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YENI TURK EDEBIYATININ BIR YILINI
ELIN1ZIN ALTINA GETIREN ANTOLOJI

Yetisme yillarinda edebiyatla yalindan ilgile-
nen, belki kendileri de bir seyler yazmig olan
aydinlar, is hayatina atithnca degisik kaygilar,

talar, sevinglerle o diinyadan uzaklagtikc¢a
wa.klaglyorla.r Oysa sanat dergilerini izlemek,
yeni ¢cikan kitaplan giinii giiniine almak, edebi-
yatin gelismelerini giozden kacirmamak istegi
hicbir zaman biitiiniiyle yok olmuyor. Ama gii-
niimiizde sanat dergileri dylesine cogaldi, ki-
taplar dylesine birbiri ardina cikar oldu ki... lyi
ile kotiiniin bir arada oOne siiriiliigii, biitiinii go-
rememenin sasirtici etkileri, aydinlan ya umut-
suzluga, ilgisizlife, ya da yanhs odrneklere sii-
riikklilyor. Onceleri daha cok islerinin agirhgmn-
dan yalananlar, balayorsunuz, bir siire sonra,
yeni sanatcilan kiiciimsemiye bashyorlar. Yal-
niz bilyiikk basanlar, bir de genis reklimcihga
dayanan yaymlar ulagabiliyor kulaklara. Ondan
otesi ses vermiyen, apayn, kapal bir diinya. Oy-
sa sanatgilarimiz hic de kendileri icin yazp

cizen kisiler olarak goriinmiiyorlar.

Iste Memet Fuat edebiyattmizin gelismelerini

ginil giiniine izliyemiyen aydinlara, 1962 yihn-

da yayunlanan dergilerle kitaplardan en ilging

siirleri, kisa hikiyeleri, deneme, elestiri yazila-

rnm secmek icin giristigi bir cahsmadan elinde
bu tadna doyulmaz kitapla dindi.

De Yaymevi'nin her y1l yayimhyacag: bu yilik-
larla Yeni Tirk Edebiyati’'m adim adim izlemek
sizin icin gii¢ bir is ohmyacak.

DE YAYINEVIPON URUOGSMANKXE 92,y i8STANBUL



Boyle bir se¢cmeler kitabi hazirlamay: dort beg yil 6nce
diigiinmiigtiim. 1k olarak Varhk Yaymnevi'ne bagvurdum. Ya-
sar Nabi o zaman pek akil erdiremedigim, ama sonra — Var-
ik Yilhgrna yihin siirleri konusunda iki yaz1 yazdiktan son-
ra — ¢ok iyi anladigim birtakim kaygilarla bu ige yanagmadi.
Arkasindan, bambagka bir niteligi olan Varhk Yilhigr‘m ya-
yimlamiya bagladi. Tiirk Edebiyatgilar Birligi’'nin de bir yil-
ik gikarmak istedigini Yasar Nabi’yle yaptigim o konugmada
ogrenmigtim. Epeyce siiren bir gecikineden sonra, TEB’in
beklenen yilhg da yayinlandi. Ama bu yilhklar benim dii-
sindiigiim se¢meler kitabina hi¢ benzemiyordu. Birinde Var-
hk dergisi gevresindeki yazarlann, 6biiriinde Tiirk Edebiyat-
cilar Birligi'ne bagh yazarlann daha 6nce yayimlanmarmg
eserleri yer almaktaydi. Onun igin de tasarundan vazgegmek
geregini duymadim.

Elinizdeki kitap, goérdiigiiniiz gibi, bir elegtirme, secme,
degerlendirme galigmasimin iiriinii. 1962 yilinda yayimlanan
dergilerin, kitaplarin taranmasiyla diizenlenmis bir antoloji.
Belli bir kimsenin sorumlulugu altnda. Hemen sdyliyeyim,
nesnel degil, ok 6znel bir degerlendirme. Bana gére, 1962 y1-
linda Yeni Tiirk Edebiyat’min siir, kisa hikiye, elegtiri, dene-
me, konugma alanlarinda en ilging — ¢ogu zaman da en gii-
zel — o6rnekleri bu kitaptakiler.

Demek ki bu kitap higbir bakimdan Varhk Yilhg ya da
TEB Yilhig ile gatigmiyor, onlann yapmakta oldugu bir igin
daha iyisini yapmak gibi bir amagla gikanlmiyor. Cok degi-
sik bir amac1 var : Sayilan iyice cogalmg olan sanat dergile-
rini, birbiri ardina yayimlanan kitaplan geregince izliyemi-
yen aydinlara yoneliyor, onlann edebiyatimizdaki geligme-
leri, biitiinliigii olan bir gerceve iginde, gesitli yoneligleri goz-
den kacimadan gorebilmelerini saglamiya ¢ahgiyor.
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6 Tiirk Edebiyat1 1962

Bence, bu kitabin en biiyiik eksigi 1962 yilinda yaynn-
lanmig romanlan, uzun hikadyeleri, uzun elestiri, inceleme ya-
zilanni, edebiyatla ilgili birtakim felsefe yazilanm, bir de mi-
zah hikiyelerini secme alammin diginda birakmasidir. Ama
bes yiiz sayfayr agan kitaplann da bagka sakincalan oluyor.

Secme igine gelince. Once dogrudan dogruya eserlere yo-
neldim. Béylece, tamnmig sanatgilarin yam sira, adi duyulma-
mug sanatcilanh eserleri de katildi yaptigim se¢melere. Agikca
bilinsin istiyorum : Bir yiireklendirme olsun diye se¢mis de-
gilim onlan. Bu kitapta belli bir deger diizeyinin altina diigen
hicbir yaz1 yok, bence. Cok degisik anlayiglarla yazilmig, yan
yana gelmez denebilecek siirler, hikiyeler, denemeler var, bi-
liyorum, ama hepsi de belli bir diizeyin iistinde — gene
bence.

Yaptigim siralama da kimilerini diigiindiirecektir. Tek bir
olgiisii yok... anlatilmasi gii¢ biraz. Once yazarlann dogum
yillarina gore bir siralama yaptim. Sonra &zlere, konulara, bi-
cimlere, anlayiglara gére birbiri ardina gelen gézden gegir-
meler, yakigtirmalar o siralamada birtakim degisikliklere yol
agt1. En iyisi g6yle demek : Bu siralama sectigim eserlerle bir
siire bag baga kalmanin sonunda kendiliginden olugtu.

Aralik 1962
Memet Fuat
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Ask Gelicek...

SABAHATTIN EYUBOGLU

(d. 1908) en usta deneme yazarlanmzdandir. Halk sev-
glsl iislG@buna, diline sinmistir. Yazz hayatinda énemli
bir yer tutan ceviri calhigmalarinda yaraticibhgmn etkileri
gorllir. Denemelerinin bazilanm 1861’'de yayunlanan
«Mavi ve Kara» adh kitabinda toplamistir.

«Agk gelicek ciimle eksikler biter»

Hangi ozammiz sdylemigti bunu? Yunus olabilir; ama
onun da olsa, ben kendi payima Yunus’u bir tek kisi degl,
‘l'irkiye halki saydigim icin, iistelik de ciimle ozanlan halktan
yana bildigim igin, bu sozii Tiirkiye halkimn, halk her yerde
hir oldugu icin de diinya halkimn bir sozii olarak seviyor ve
henimsiyorum. Bu soziin giicii ve degeri yaninda, Viyana ka-
pilannda sakirdayan kiliglar bir higirts kalir. Bir Tiirk olarak,
daha dogrusu bir Tiirkiyeli olarak (bunu ekliyorum : ciinkii
kimi aydinlanmiza gore Karadenizliler Tiirk degildir, ben se
Karadenizliyim; iistelik de atalanmizin, Orta-Asya’dan gelme
olduklanm bilsem de 6viinmem bununla : Nerden gelmiglerse
hog gelmigler...) evet, ne diyordum? bir Tiirkiyeli olarak boyle
hir s6ziin benim konugtugum bir dilde s6ylenmig olmasina se-
viniyorum. Ne yaman bir insan gercegiyle yiiklii, bu rahat so-
luk. Tek tek ve topluca yaganmig ne seriivenler, ne destanlar
var icinde. Agk gelicek, ne agilmaz daglar agilmig, ne kara ya-
silar ak olmug, ne ¢ézillmez diigiimler ¢oziilmiig, ne bereket-
siz lopraklar cennete donmiis diinyada.

Ask gelmeyicek ne bilim gelir, ne sanat. Agk gelmeyicek
ne iyilik umulur insanoglundan, ne dogruluk. Agk gelmeyicek
zor kurtuluruz kuru softaliktan, karanhktan, korkudan, kus-
kudan; zor giildiiriiriiz yiiziinii fakir fukaramin, zor ayiklanz
halkimizin bitini piresini.
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8 Sabahattin Eyuboglu

Kimi aydinlanmiza sorarsamz bog laftir bunlar. Sevgi
kann doyurmaz. Sevenin yiiregi yumusgak, gézii islak olur.
Halk sevgiyi ne yapsinmig : ya ekmek istermig bizden, ya akil.
Sevilecek bir yam da yokmug zaten halkin. Kat:1 yiirek ve ca-
tik kagla kalkimrmig memleket. Hing, 6fke daha kalkindine:
duygulanns.

Evet, ucuz, géstermelik sevgilere, sadakaya benzer aci-
malara, piif demeden sénen cogkunluklara ne kadar ¢atilsa
yeridir. Sézde yurtsever, sozde halksever kisilerin ne tiirlii
talkin .verip salkim yuttuklanm gore gore bir hal olduk. Dev-
rimci Tiirk yazarlan, ozanlan yillar yili sahte duygululuklarla
cenklegmekte hakhiydilar. Ama, sahte sevgilere kizip gercek
sevgileri de tirpanlamak bindigimiz dali kesmek olur. Sevgi
olmayan yerde 1sirganlar biter bitse bitse. Akil da, bilim de
sevginin buyrugunda oldukga yarar saglayabilir insanhga :
Hincin buyrugunda bag beldsidir ikisi de. Kaldi ki sevgisiz
geligemez ikisi de : Aym kaliplar iginde kahp dogma ve kilig
iiretebilirler yalmz. Din tarihleri donmug akil ve bilimlerin ku-
rum kurum kuruttugu insan soluklanyla doludur.

Bir geyi sevmek bir bagka seyi sevmemeyi gerektirebilir.
Sevdigimiz bir gey ugruna sevmedigimizle savaginz da elbet.
Buna bir diyecegim yok. Isa gibi diismanumz da sevmekten
yana degilim. Sevgisi olamin diigmam da vardir diyebilirim.
Ama diigmanhk sevginin geregidir diye diinyada dal kili¢ do-
lagmay: da anlamam. Sevginin asil geregi, sevgiyi cogaltmak
ve agac dikmektir diinyaya. Ofkenin bile hakhs1 yalmz sev-
giden dogabilir. Lafta kalan sevgiye igerliyorsak, ise cevrilen
sevgiyi yaratmaya caligmaliyiz, sevgisizligi degil.

1946 yihinda Biiyiik Millet Meclisi Hasanoglan Kéy Ens-
titiisiine K4zim Karabekir Paga’mn bagkanhginda bir heyet
gondermigti. Bu heyet Koy Enstitiilerinin yurtseverlikleri iize-
rinde uyanan kugkulann yerinde olup olmadigim anlamak is-
tiyormug. «Oglum, sen yurtseverligini nasil gésterirsin?» gibi
sorular sormughi¢tsHEmoglan'dy.- kipdcadikerek, duvar tre-



Ask Gelicek 9

rck, susuz yere su getirerek» gibi kargiliklar almiglar. Bozki-
rin ortasinda birkag yil icinde yiizlerce yapisi ve yiiz binlerce
agaciyla bir sevgi mucizesi olarak dogmug olan Hasanoglan’da
¢aliganlara boyle sorular sormaya nasil dili vanr insamin? Var-
mig igte. Heyet Hasanoglan’dan kugkusuz aynlmig, diyorlar.
Ama yurtseverligi bagka tiirlii anlayanlar yine de baltaladilar
Hasanoglan’.

Sézde yurtseverlige odylesine aligmigiz ki igte yurtseverlik
vani sahici yurtseverlik sayg1 gérmek gsoyle dursun kugku bile
uyandinyor. Yurdunu camindan ¢ok sevdigini sadece séyle-
yenler se bagkalanna gamur atmak hakkim bile kazamyorlar.

Planlar, hesaplar kadar, yapia sevgilere de susamigtir bi-
zim topraklanmiz. Isini, is arkadaglanm, gevresini sevmeyen-
lerin hicbir pldm gerceklestireceklerine inanmam; sevenlerin
se beg yillik igi bir yila sigdiracaklanna inamnm. Bijyiik dev-
rimciler onun icin sanatsiz edemiyorlar; ciinkii sanat en ilkel
toplumdan en geligmigine kadar her yerde en bereketli sevgi
kaynaklanndan biridir. Boyle iken, sevgi ve sanat sozlerine
dudak biiken akileilann akillarina nasil sgagmamali? En giizel
diizeni de bulsalar kafalannda (sevgisiz onu da bulamazlar
ya!) nasil benimsenip uygulanmir bu diizen? Hangi kol kimil-
danir yiireksiz?

Bizim okullann gogunda nigin kolay kolay matematik ve
yabana dil 6grenilmez? Ogretmenlerin bilgisizliginden, me-
totlann, kitaplann kétiiliigiinden mi? Hayir bence. Bu dersleri
sevdiremedigimiz i¢in 6gretemiyoruz. Bir gocuk ana dilini bir
iki yil icinde akil yoluyla, belli metotlarla m1 6greniyor ki?
Konugmaya baglayinca gevresindekilerin gozlerinde gérdiigii
sevgi ve seving pinltlan yok mu? Onlar g¢oziiyor akillann ¢6-
zemedigi diigiimleri cocuklann kafasinda. Okullarda ezber-
leme ve yararsiz bilgiler diginda edindigimiz gergek ve koklii
bilgileri giiniin birinde igimizde uyamveren bir sevgi cogkun-
luguyla 6grenmigizdir. Sevgiyle yugrulmamig bilgilerden bir
teki kalhyor miifrezinPRaifin Agimizdes Soriewn size?



10 Sabahattin Eyuboglu

Biitiin eksikleri, zorluklan gideren sevgi nasil dogar igi-
mizde, nasil beslenip geligir? Sirlarin sirn budur iste. Agk ol-
sun bu sirra erene! Ne tiirlii insanlar ne zaman, nasil siiriiyle
yiiregi birbirine ve kendine baglar ve cogkun sellere gevirir?
Tabiat iistii bir olay degil bu elbet, ama kaba akilla yakala-
nir gibi de degil. Oyle olsa receteyle sevgi alir dagitirdik.
Kendini toplumlara sevdirmig, halki costurup siiriiklemis in-
sanlann ortak ozelliklerini arayabiliriz yalmz. Bu ozellikler-
den biri kendini bir ige biitiin yiiregiyle, gikarsizca verme gii-
cii olsa gerektir. Kiigiik hesaplarla, cikar kaygilanyla sevgi ya-
ratildigy, dolayisiyle biiyiik igler baganldign goriilmemigtir ta-
rihte. Sen kendini bir seye vereceksin ki herkes de kendini
sana versin.

Halk kendini bir ige verenlere o kadar diigkiindiir ki, ken-
dinizi bir ige vermig goriinerek onu aldatabilirsiniz. Sevgi bir
siire icin kor edebilir halkin géziinii. Ama halk yine de 6zle-
digi seyde aldanmig degildir, adaminda aldanmigtir yalmz. Bu
aldamigtan otiirii halki su¢landirmak hirsizin sugunu unutmak
olur. Bu hallerde 6fkemizin halka degil, halkin sevgisini s6-
miirenlere yénelmesi gerekir. Oysa aydinlanmiz ¢ok kez bii-
tiin yiizsiizliiklerin, sevgi bezirgdnlhklanmn vebalini halka
yiikliiyor.

Demokrasi halk sevgisine ve halkin sevgisine dayanan bir
diizendir. Halla sevmeyi, halkin sevmesini hor gérenler, bile-
rek bilmeyerek zorbalk diizenini 6zleyenlerdir. Gergek de-
mokrat icin halk, her halk sevilmeye ve sevgisi kazamlmaya
deger. Insanhigm biiyiik giicii halkla tekler arasindaki kar-
silikh sevgidir. Bu sevginin aldamglan, mutlu azinhgn iistiin
aklimin aldamglanindan daha zararh degildir diinya icin. Halk
bir aldanir, iki aldanir, sonunda sevgisini hakkeden insam bu-
lur, ama iistiin akil bir aldandi m halkin yaratier sevgisini
yiizlerce yil kérletebilir. Halkin sevgisi zaman zaman dogru-
luga ve bilime aykin yollar tutuyor tutmasina; halkin, gergek
diigmanlanm destsizBrdilgan olsyohtialimiasinaorKiirekler acis:
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bir gercek bu, ama degismeyecek bir gercek degil. Halklar
uyamyor gittikce, uyandikga da dogrulukla, bilimle aralanm
acanlann foyalan gikiyor meydana. Ashnda ne gercek bilgin
halla kiigiimser ne de halk gercek bilgini. Eski somiiriicii dii-
zenlerdir ikisini birbirinden uzaklagtirrmg olan. En giizel dii-
sinceleri halktir emziren ve koruyan. Bati uygarhgimin tarihi
de halk degerlerinin yiize gikma tarihidir.

Secimler gonliimiizce sonu¢ vermedi mi halka kiziyoruz
hemen, kendi kendini yonetmege layik gérmiiyoruz onu. San-
ki biz halka hizmet .edecekleri her zaman halktan daha iyi
secmesini biliyormuguz gibi. Halki halka karsi yéneten, halkin
sorumluluk duygusunu geligtirmeyen diizenleri gok denedi in-
sanlar. Yararindan ¢ok zaran oldugunu gordii o diizenlerin.
Ne kadar sabir istese ne kadar bocalatsa da devlet gemisini,
yine de demokrasi iginden ¢ikacak diizenlerin en az kétiisii.
Ciinkii yaratica giic oniinde sonunda halktadir. Halki gergek-
ten sevenlerin ona giivenmeleri ve ilk demokrasi denemele-
rindeki siirgcmeleri hog gérmeleri gerekir. Yoksa halk, halk
diigmanlarimin tutsag olmaktan kurtulamaz kolay kolay. Ay-
dinlara diigen halkin kendi kendini yonetme cabasim destek-
lemektir her seyden once.

Halk sevilmeye gelmez, simarirmig. Zordan, dayaktan
anlarmig halk. Déviile séviile adam olurmug. Bu kadar cirkin
bir diigiincenin dogru olmasi beklenir mi? Insan kendini ne
kadar budalaca biiylik gormeli ki, kendini en iyi yénetici ve
ogretici secsin, damgmayi, tartigmay1 gereksiz sayip herkesi
zorla kendine benzetmeye caligsin. Béylesi insan bir diizen
saglasa bile ne kadar siirer o diizen ve ne iyilik getirebilir
halka? Degil halki kendi ¢ocuklanimi bile birakmamali béy-
lesinin eline. Gitsin sopasiyla kendi kendini adam etsin ede-
bilirse. Halki sevmeyen karigmamal halkin iglerine. Diizen-
sizlik daha iyidir onun kuracag diizenden.

Sabahattin Eyuboglu
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Cahit Sitki Taranci
(1910 — 1956)

“Su” dergisinin 15. sayisinda Sabih Sendil yaziyor:
«Eski dergileri kanstinrken rahmetli Cahit Sitkn Ta-
rancrnin ‘Bereket Versin’ adiru tagiyan bir siiri gdéztime
ilisti. ‘Pinar’ dergisinde yayuwlanmg olan bu siir, ne-
dense, ozamn hicbir kitalmna ahinmadi: gibi antoloji-
lere fllin da girmemistir.»

BEREKET VERSIN

Bu konak eski payalardan birinin,
Bu arsa bir mebusundur.

Bir doktorun bu apartiman,

Bu diikkdn benim degil;

Bu carsiya hiikmeden yahudiler.
Bereket versin

Gokyiiziiniin tapusu yok,

Herkes bakabilir.

Bulutlara kimse el koyamaz
Hayal kurma hiirriyeti var.

“Varhk” dergisinin 587. sayisindan : «Okurlarnmizdan
Ahmet Nesim Kiircer'in eline ‘85 Yas’in eski baskila-
nndan biri gecmis. Icinde yipranmug bir kagit Uzerinde
Cahit Sitkr'min kendi el yazis: ile akrostis sarzinda ya-
z2lm bir siirini bulmuy. Siirl gérdlkk. Gergekten Ca-
hit'in el yazsiydi.. 1980-86 wllam arasinda yazilmig
olacalk.»

AKROSTIS

Var olan bir sen, bir ben, bir de bu bahar.
Elden ne gelir ki? Giizelsin, gengligim war.
Diinyada agkimz 6liim gibi mukadder.
Inan ki bir daha geri gelmez bu giinler.
Alemde bu andir bize dost esen riizgAr.
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Atag’la Siir Konusunda
Konusu

Ismail All Sararin 1952 Temmuzunda “Cumhuriyetten
Bugline Tiirk Siirl” adlh antolojisi icin Uinlii denemeci
Nurullah Atag’la (1898 - 1857) yaptifa bu konusma, an-
tolojinin yaymmlanmas: geri kaldifindan hicbir yerde
cikmamgti. Bu yil «Atac» dergisinin 2. sayisinda ya-

ymmland.

1 — Ustadmm, bilmiyorum nereden bashyalim? Biitiin
konugmalarimuz sizden gecen giin rica ettigim gibi giir, yeni
siir iizerine olacak Sizin bu konuyu cok, ama cok sevdiginizi
biliyorum. Denemelerinizde stk stk yeni giir, yeni ozan veya
gercek ozan der, bunu biitiin yonleriyle anlatmaga caligirsiniz.
Bu konuda kendinize ézgii diigiinceleriniz var. Bu diigiincele-
rinizi agiklar misimiz?

1 — Kisi vardir, sever giiri, kigi vardir, sevmez. Ben kag
kez sbyledim, severim, hem de! ¢ok severim. Kisiogullannin
yaptiklan bunca igler, tuttuklan bunca yollar arasinda, bence
yjiirden iistiinii, giirden yiicesi yoktur.

Yeni ozan ismarlama kosuk yazamayan kigidir. Paul
Valéry kendisine yazi 1smarlanmasina pek sevindigini soyler,
hele konusundan bagka uzunlugu da 6nceden soylenirse daha
¢ok sevinirmig. Inanmayimz : Paul Valéry kendisine, yazmak
istedigi yazilann ismarlanmasim isterdi. Gergekten 1smarlama
giir, 1smarlama yaz1 yazmaktan hoglansaydi, yagadifn giinler-
de yurdu birtakim sevingler tatti, acilar gecirdi, onlar icin de
yazardi. Betiklerinde oyle bir gey bulamazsimz. Giiniin olay-
larindan konugurken bile eski bir geyi, kendisiyle iligigi ol-
miyan bir geyi anlatiyor samirsimz.

Yahya Kemal'de 6vmek istegi vardir, siirlerinin bir bo-
limiinde divan siiri yolunu tuttugu igin kaside yazmasi ge-

13
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14 Ismail Ali Sarar

rektigini de anlar. Over, ama kimi 6ver, Fatik’i, Yavuz’u, Ge-
dik Ahmet Paga’yr over; ciinkii gecmig yiizyillann kigilerinin
oviilmesi 1smarlama olamaz.

Yeni ozan 1smarlama yazidan, 1smarlama giirden o denli
gekinir ki giiniiniin olaylanna, kigi olarak bir ilgi gésterse bi-
le, sevinse, iiziilse bile, sevincini, iiziintiisiinii siirine kolay ko-
lay koyamiyor.

Bugiin 1smarlama giir yazabilen ozan yoktur demiyorum,
var, belki eskisinden daha da ¢ok var. Ama onlann yazdikla-
nna, sozleri, bigimi ne olursa olsun, yeni siir diyemiyoruz.

— Acaba nigin diyemiyoruz, bunu aciklar misimiz?

— Nigin oldugunu bilmem, diyemiyoruz. Giiniimiiziin
biiyiik ozanlan, gergek ozanlan, bize giiniimiiziin olaylannn,
sevinglerinin, acillanmn giirlerini séyleyemiyorlar.

2 — Efendim ikinci sorum, giir iizerine tartigmalar, yeni
siir  eski giir diye bir ayirma sizce yapilabilir mi? Bu iki
kargst diigiinceyi savunanlara ne dersiniz?

2 — Evet, giir iizerine tartigmalar, cekigmeler siiriip gidi-
yor. Bir bakimdan iyi bir sey : Dogru, yanhs, hepsi de ilgiye
deger birtakim diigiinceler iizerinde durmamiz, kendimiz han-
gi yandan oldugumuzu bilmedigimizden gelmez mi? lyice bil-
seydik, siir dedigimiz zaman hepimizin anladigumiz bir olsay-
d1 bu kadar gekigmezdik. Daha dogrusu kendimizce giirin ne
oldugunu iyice bilsek gene bu kadar cekigmeyiz : Kargimzda-
kilerin aragtirdiklan bizim anladigimizdan biisbiitiin bagka
bir geydir, der geceriz. Siiri sevmiyoruz demiyorum, seviyo-
ruz, ama sevdigimizin ne oldugunu pek bilmiyoruz. Siiri sevi-
yoruz, ama nicin sevdigimizi séylemek, sevgimize sanki bir
o6ziir bulmak istiyoruz.

Dogrusunu isterseniz bu tartigmalarda bir kavga havas
var. Her séyleyen kargisindakileri yermek, kétiilemek, dedik-
lerini ille boztirmksibilerbilepambimantek/istigoergSiir sézii iize-
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rinde anlagmadigimiz gibi tartigmaya kangtinlan 6teki sozler
izerinde de anlagamiyoruz.

8 — Simdi de bagka bir soruya gecelim. Bugiin her yonii
ile ilerleyen, gelisme gosteren, geng ozanlarin denemeler yap-
tiklars serbest soyleyis, sizin deyiminizle «Ozgiir Koguk» iize-
rine diigiincelerinizi séyler misiniz?

8 — Evet, sizin konusunu agtigimz ozgiir koguk ald: yii-
riidii, iyice yerlegti, yavag yavag 6grenim betiklerine bile gi-
riyor. Kafalanm 6teden beri aligik olduklan dar cerceveler-
den bir tiirlii kurtaramiyan, gencliklerinde bellediklerinden
bagka ne goriirlerse dudak biiken birkac kigiyi bir yana bira-
kirsak, diyebiliriz ki o olciisiiz, uyaksiz siirieri artk kimse ya-
dirgamiyor. Ozgiir kosugu dogarken alkigladim, simdi de ko-
tilemege kalkacak degilim. Duygunun, cogkunun dile dokii-
ligiindeki duraklara, kiviimlara daha yakindan uymaga, ku-
rallanin yardimina siginmaksizin ezgilerini kendi kendilerine
yaratmaga gahgan o kimi uzun, kimi kisacik misralara bay-
liyorum. Onlan okurken ya dogrudan dogruya diigiinceyi, ya
da salt kulagi hoglandiran uyumu bulmak icin benim de bir
caba gostermek zorunda kalmam, beni sevindiriyor. Olgiilii
kogukta, kendimizi biraz birakiverdik mi bizi uyutacak bir
sey, bir ninni vardir, 6zgiir koguk ise okurun da ille uyanik,
ille aygin olmasim ister. Ozgiir koguga bir tiirlii 1sInamiyan-
lar, belki de siirde bilincimizi uyugturan, bizi bellisiz diiglere,
daha dogrusu bir diig akimina siiriikleyen tathms: sesleri arn-
yanlardir.

Ozgiir kosugu sevenlere, onunla siir soyliyenlere bir di-
yecegim yok, ancak 6lgiilii kogugun biisbiitiin birakilmasini is-
teyenlerden de degilim. Hep 6zgiir koguga gitmegi dileyenler,
bana 6yle geliyor ki olgiilii kogugun zorluklarindan kagiyor-
lar. Sen de mi olgiilii, uyakh kogugun gii¢c oldugunu ileri sii-
receksin demeyin bana kuzum. Sézlerimizi hece 6lciisiine de,
aruza da uyduiresniRPayakiarbalmwnrnapekobyle giic bir ig
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olmadigim bilirim. Birkag giinliik, en gok birkag aylhik bir si-
kintiya katlandik mi ne istersek olgiili olarak séyleyebiliriz.
Gengligimde bu denli siirler yazdim. Benim diigiindiigiim giig-
lik o giigliik degil.

Bir dilde biiyiik, usta bir ozan geldi mi, o dilin siir ka-
hplarini kendi dilegince yeniden yogurur, yumusatir, sonra
da onlan yeniden katilagtinverir. Ondan sonra gelen ozanlar,
ona uyarak kolayca musralar soyleyebilirlerse de bir yenilik
getimmekte giigliik ¢ekerler.

— Efendim bu diigiinceleri érneklerle aciklasaniz dahe
iysi olmaz mi? der demez Atac :

— lvedi gidiyorsunuz. Séziimii kesiyor, diigiincelerimde-
ki birligi unutmama yardim ediyorsunuz. Hi¢ sevmem bu den-
li davramgi. Ne demek istedigimi érnekler gostererek anlata-
cagum. BAki Efendiden sonra, B4ki Efendi gibi siir soylemek
zor bir i degildir. Igleri, dilleri siire yatkin kimseler BAki
Efendiye kolayca 6ykiinebilirler. Ama Baki’den sonra Nefi'-
nin, Nefi’den sonra Nedim’in, o biiyiik ustalardan sonra Yah-
ya Kemal'in, kendi dileklerine gore misralar yazabilmeleri,
giire yeni bir deyig getirmeleri ¢ok gii¢ bir igtir. Bugiin &lgiilii
kosugu birakan ozanlanmz, kendileri pek bilmeseler de, ben-
ce iste bu giigliikten kagiyorlar. Siirlerini aruzla yazarlarsa
Yahya Kemal musralan, hece ile yazarlarsa alti - begle, yahut
yedi - yedi ile birbirine benzer misralar séylemekten korku-
yorlar. Bu korku 6yle yayilmig ki Cahit Sitki, Ahmet Muhip
gibi élgiilii kogukla yazan iyi ozanlanmiz bile alt: - besi, yedi -
yediyi birakip alti-alti, alti-yedi, beg-yedi gibi olgiiler deniyor-
lar. Oysaki siire getirmek istedikleri yeni sesi, yeni uyumu
eski olgiilere dékebilmeleri, eski kahplan yumugatip yeniden
yogurmalan daha iyi olurdu. Racine’den, Hugo’dan, Baudela-
ire’den, Verlaine’den sonra Mallarmé, fransizcamin «alexan-
driny ini, alti-altihk 6lgiisiinii birakmamig, Mallarmé yepyeni
bir «alexandrisnsdtsyaraEmiterirsivi - https://rantey.org
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4 — Siiri her geyden gok sevdiginizi sizinle gegen ak-
sam Ozen’deki konugmamizda soz konusu etmis, nedenleri
tizerinde durmanszs dilemigtim. Nedense o giin bagka konu-
lara gegtiniz. Bugiin anlatsr musinsz? deyince Ustad soze bag-
lads :

4 — Siiri sevdigim kadar bir geyi sevmem. Roman, 6y-
kii okumaga, kendilerini edebiyatgh@a kaptirmayan kisilerin
yazdiklan denemeleri okurnaga da baylhnm. Ama onlardan
ne de olsa bikihyor. Bir romani, isterse en biiyiilk yazann
olsun, iist iiste kag kez okuyabilirsiniz?

Siirde 6z ile bigim birbirinden ayrilamiyacag igindir ki,
odaimiza astiginuz bir resme yillarca bakmaktan bikmadig-
miz gibi, sevdigimiz giirleri, misralan da boyuna séyleyebi-
liriz. Her séyleyigimizde de, bir dost yiizii gibi bakinaga do-
yamayiz.

Diin oldugu gibi bugiin de yurdumuzda yagh, geng bir-
¢ok ozan var. Yazik ki g¢ogu siirde asil bu erdemin aranmasi
gerektigini unutuyorlar. $iirin birtakim konular iizerinde soz
soylemek oldugunu samyorlar. Bakiyorsunuz, duygulanm, dii-
giincelerini anlatiyorlar, séylediklerinin sizer dokundugu da
oluyor, yiireklerinin ¢arptigimi igitiyorsunuz, yahut hosa gide-
cek benzetigler buluyorlar, giiliimsiiyorsunuz. Ama o garpan
yiirek de, sizi giilimseten o benzetigler de betiklerin iginde
kaliyor. Ben asil giir diye betiklerden g¢ikan, okuyanlarn bir
daha dillerinden diigmiyecek kadar yasayiglanna kangan, soz-
den kurtulmug bigimlere derim. Bunun igindir ki siirin konu-
suna da, eskisine, yenisine de bakinam, konulann diginda,
hir daha pargalanmiyacak bir s6z biitiinii olmug, bir nenin
varhg gibi bir varlik edinmig giirler, misralar aranm.

Ismail Ali Sarar
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Fazil Hisni Daglarca

Sayim yirmi besi bulan kitaplanyla edebiyatimizin en
verimii sairi olan Fazil Hilsnil Daglarca (d. 1914) bu
yil da dergllerde pek cok siir yaywmlad, aymnca “Ay-
lam” adli bir de kitap cikard:. Agsagidaki giirlerin Dag-
larca’mn sevilen glirleri arasinda yer alabilecek nitelik-
te oldufuma inamyorum.

SIGDIRMAK

Iste sigdinyorum igime iist iiste, goz goz.

7 ickiyi uykuyu seni.

Ta Altay daglanm, ta Afrikay), ta Kongoyu yalnayak,

Ta Aristoyu, ta Mevlinay), ta Papiriis yazilanm, ta uzun,
Iste sigdinyorum igime iist iiste, goz goz.

Goz goz diigiiniiyorum, mavi géz san goz, yesil,

Anlamiyorum tagidiimz agirhig), anlamiyorum kimin 6liisii kimde?
Karanhgin tas gecelerde serinlerken azaldig,

Inlemedigi sokak arkalannda giftlesirken beli kinlmis kopeklerin,
Anlamyorum bir gegmis bakigta kim goriir kimi.

Duyuyorsun mu,

Ovalarda tarlalarda ormanlarda, duyuyor musun degil.
Kara yalmzhgm yildizlann,

Ki dort yone, doért milyon yéne, goriine goriine, diiz,
Diiz, parlaya parlaya eski, diiz, séne séne yamlms,
Duyuyorsun mu?

Sigdirmak seni sandiina o yagh kizlann tel duvak,
O agarmiy erkeklerin amsina, geceliksiz.
Kaf daglannda kihmr tam bu sira devlerin diigiinii, aymn on dérdii tam,
Sigdirmak seni,
Cokyiiziine degil gogsiime.
(Tiirk Dili, 124)
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Fazil Hiisnii Daglarca

KOCAGOZ

Kocagoz bu ta eskiden gelen,
Eskiden, sag1 sakalh karmakangk,
Eskiden, kéylerin kéylerle kocadigi,
Eskiden, tarlalann tarlalarla yegerdigi,
Eskiden, imecelerin imecelerle banga ulastig: cag,
Eskiden, bir kocaman giivence dek yepyeni,
Kocagéz bu ta eskiden gelen giiciimiiz.
Kimin gozii biiyiik, aya@ biiyiik,
Yiiriir biiyiik.

Kegi alir koyunun solugunu,

Koyun inegin.

Inek okiizin — daha bog,

Okiiz esegin

Esek atin — daha hizl,

At devenin.

Deve alir Memedin solugunu.
Kimin gozii biiyiik, gogsii biiyiik,
Solur biiyiik.

Ellerimiz, kozelerden su igen ellerimiz,

§oyle yapiginca sapamin demirine,

§oyle kara topragin ta anasim belleyen,

Timagmna kan oturmus, akla mosmor,

Nasir baglamig tan agarana dek gecede,

Ellerimiz agilan agilan agilan Tannya

Bes parmakla degil, bes bin parmakla yaglanms.
Kimin gozii biiyiik, eli biiyiik,
Tutar biiyiik.

Hey sesi, bir gobandan bir gobana hey sesi,
Sonra bir ovadan bir ovaya,
Sonra bir gilden bir gole — daha kalin,
Sonra bir dagdan bir daga,
Sonra bir hoyiikten bir hoyiige — daha uzun,
Sonra bir yataktan bir yataga,
Hey sesi, bir aghiktan bir aghga hey sesi.
Kimin gbzii biiyiik, dudap biiyiik,
Haykinr biiyiik.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rant8aotck, 584)
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KARSI ISI

Karg 151 geldi iistiime,

Dedi var misin ha?

Karg 1s1, bitmez tiikenmez bir gagrimn esmer bir yel oldugu,

Kars! 151, gigek ormanlanndan, yidiz ormanlanndan, su ormanlanndan,
Sfenks’in agzini ¢ol lazlarina agmadig yerlerde mor,

Dedi var misin ha?

Daglar iizre uluslar iizre getirdigi eski caglann,

Birin milyonlara dek 1sina 1sina yeniledigi bir,

Bir sevginin bir yalmzliga iki géz olarak agilir agilmaz

Kars 151 kus ormanlanndan, gemi ormanlarindan, ses ormanlarindan,
— Bir tagm sanki, tag ellerinde taj kalemler, yonta yonta beni —
Dedi var misin ha?

Duruyordum
Yatiyordum
Diigiinmiiyordum,
Susuyordum
Yasamyordum,
Dedi var misin ha?

Sugumu germisim yeryiiziine, ¢inlgiplak sugumu,

Képeklerin, ékiizlerin, domuzlann, koyunlann kokladig:

Yilanlann yesil dilleriyle yaladifi yemyesil sugumu yer iizre germigim
iste,

Kargi 15t gok ormanlanndan, karanhk ormanlarindan, uyku ormanlanndan
yavas yavas,

Geldi yapiskan giizelligime daha da yapigkan

Dedi var misin ha?

(Tiirk Dili, 125)
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Mevland'yr Digiinirken

SAMIM KOCAGOZ
(d. 19168) dnce hikAyeleriyle iigi celomis, sonra roman-

lar da yazrmya baglasmmug olan gercekei yazarlanmzdan-
dir. Bu y1l konusunu Kurtulug Savasi’'ndan alan ‘“Kal-
pakhlar” adh yeni bir romam yayimiands.

Aralik ay1 icinde biitiin gazeteler, hemen her giin, Mev-
lina Celaleddin’den s6z ettiler. Konya’da yapilan, giinlerce
siiren Mevlind’y1 anma torenlerinin ayrnintilarim yazdilar. T6-
renlere, devlet adamlanmiz, sanat¢ilanmiz, bilim adamlanm-z
katildi. Bir gazetenin haber verdigine gére, anma torenleri-
nin yapildigy giinlerde Konya’yr ve Mevlani tiirbesini yirmi
i bin gezici ziyaret etmig. Bunlarin sekiz bini yabanciym;.
Ben de bu yil, uzaktan da olsa, icimden geldi, bu anma t6-
renlerine katilmak istedim. Kitapligimda ne kadar Mevlini*-
ya deginen, MevlanA ile ilgili kitap varsa kangtirdim. Zaten
cocuklugumdan beri kulagim, génlim Mevlani ile doludur.
Daha ilkokulda 6grenciyken, rahmetli anneannem beni kar-
sisina almsg,

«Dii cihanda eger altin ola dersen namin,

«Sikkesi altina gir Hazreti Mevl&n4’nin.»
demigti. Gagimin hamimlanna gére anneannemin Osmanh kiil-
liri daha gokgayd:, okumasi yazmas: ilericeydi. Aruzla siir
soyliyecek kadar Osmanlicay: bilirdi. Alaturkamn yakas: agil-
madik makamlarim bilirdi. Kanun ¢alardi. Diyecegim, ondan
Mevldnd’ya, Mevlevilige iliskin ¢ok seyler dinledim. Onun
anlattklan ile bir mevlevi tekkesinin havasim yiiregimde du-
yabilir, géziimde canlandirabilirdim. Cogu, onunla birlikte
kafes ardindan, yana yikilmig mevlevi kiildhlarim (sikkeleri-
ni), ugan beyaz etekleri gérmiis gibi olmusumdur.

Islam Tiirk kiiltiirii gelenegi iginde Mevlevilik cok etkili
bir kurum olmugtur. Bir Osmanl vezirinin, bir Osmanl sairi-
21
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nin biyografisinde, ¢ogu Konya’ya gittigi, Mevlini tekkesin-
de riyazete gekildigi yazihdir. Mevlevilik, Miisliman softali-
ginin baskisina bir gesit baskaldirma, rahat bir soluk alma,
dine, inanca, insanca sanlma, tasavvuf felsefesini miizikle,
dansla siislemeydi. En 6nemli yakas! insanhk, diiriist, iyi in-
sanhk iilkiisiinii kigiye sindirmek amaciydi. htildlei Bektagi-
likten, uzlagtiner bir yol olarak aynhyordu.

Mevldnd ve Mevlevilik boylece incelenecek olursa, Os-
manh aydinlan arasinda nigin yaygin oldugu, nigin etkili ol-
dugu kolayca anlagilir. Mevlevilik higbir zaman tam anlam,
gelenekleri, torenleri ile halk arasinda yayilamams, aydinla-
nn mah olmug kalmigtir. Tasavvuf ciplak fikirleri ile halka
cegsitli tarikatler halinde inmigtir. Osmanh aydim Mevlevi, fa-
kat Osmanh askeri, ordusu Bektasgiydi. Giinkii Mevlevilik belli
bir egitim, bilgi isteyen bir yoldu. Mevlan®’y1 bilmek, anla-
mak, sevmek, bir bakima her seyden 6nce Farsgayi 6grenmiye
baghyd.. Osmanh aydim demek de Farsga, Arapga bilen,
Farsca, Arapga diigiinebilen kigi demekti. lste bu yiizdendir,
boydan boya Anadolu Tiirkii Mevliand’yr degil, Yunus Em-
re’yi sevmigtir. Oncesini bir yana birakalim. 1299'da kurulan
Osmanh Devleti igindeki Tiirkler, nasil bugiine dek 1sldim di-
nini, kendi dinlerini bilememis, 6grenememigse, boylece Mev-
18n8’y1 da bilememis, 6grenememistir. Nedeni agik : Alt1 yiiz
yil softalar ille de !slomhg Tiirklere Arap dili ile 6gretmeye
ugragmiglar, direnmiglerdir. Mevleviligin, Mevland’min dilini
de Farsga olarak gériiyoruz. Baz1 yazarlar Mevldni'nmn yaga-
digs gagda Tiirkgenin siir dilinin yetersiz oldugunu séylerler.
Bu fikri kabul etmek ¢ok zor. Aym ¢agda yasamig Yunus’un
siirleri bu kamy: yalanlar. Mevlana Tiirkgeyi okuyup yazacak
kadar bilmiyordu, denebilir mi, bilmem ama, Selguklulann
resmi dili, Farsgaydi, Arap¢aydi. Hitkiimdarlannin bile adlan
fran hiikimdarlanmn adlanndandi. Demek Mevland’'nin akh-
na Tirkce gelmemis, ya da kendisini gevresinin etkisinden
kurtanp AnadéhelsiunthiKibslresinintne: /#anmmicin Tiirkligiin
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yurdu oldugunu diigiinememis. Burada Mevland’mn cevresi,
hayati, giirleri iizerine s6ylenenleri, yorumlan, tartigacak de-
gilim. Zaten biitiin bunlan unutmug goériinerek diigiincelerimi
yazmak istiyorum. Bilimsel higbir savim yok. Yalmz Yunus’la
Mevldnd’yr kargilagtiran bir rivayeti anmadan gegemiyecegim.
Halkin, giderek aydinlarin bile goziinde — eksik, yanhg da ol-
sa — Yunus'un kisiligi ile Mevl&n&’mn kisiligini bu rivayet
iyi yansitir saninm :

(Yunus, bir giin Mevlini’ya, Mesnevi’yi uzun yazmgsin
demiy. Ben olsam,

«Ete kemige biiriindiim,
«Yunus gibi gériindiim.»

derdim, olur biterdi.)!

Sozii, Mevldni’dan bize ne kaldiya getirmek istiyorum.
Bir felsefe kalmigtir, diyelim. Bir ahlik gériigii kalmigtir, di-
velim. Yiizyillar boyunca Osmanh aydinlan igin bir egitim,
bir diinya goriisii kaynag) olmugtur, diyelim. Mevl&ni’min bu
yonleri su gétiirmez bir gergektir. Ama Farsga duyup, Farsga
yazmg bir kisi olarak, herhangi bir yabaner diigiiniirden, fi-
lozoftan, bizi etkilemig yabanci bir sairden farki nedir? Onun
tekke gelenegi, sem&’lan bile bugiin, y1ldan yila térenlere kal-
mugtir. {ran kiiltiiriine hizmet etmisgtir Mevlan4... franh bir fi-
kir adam, bir sair olarak bugiin bizim igin 6nemlidir. Osman-
It cagindaki Mevl4na gibi diisiinemeyiz biz bu sairi. Amerika-
hlar bile yillardir, her adi gectikge, T. S. Eliot igin (American
born) diye ter ter tepinirler ama, bir tiirlii bu sairi Ingilizlerin
elinden alamazlar. Oysa Amerikahlar da Ingilizce konugur, ya-
zar. Bir ulusun kiiltiiriine hizmet etmek, demek bambagka bir
nitelik istiyor. Agih Sirn Levent Azerbaycan’a gittiginde,
Azerbaycanh sairler, «Biz size dargimz, Genceli Nizami’yi
tranh sair sayiyorsunuz,» demigler. Levent su kargih vermis :

«Bunu, bir yazim dolayssiyle, Tiirkiye’deki geng bir dok-
tor da bana s6ylemis ve sitem etmigti. Nizami Gencelidir,

1 AbdiilbakicGtlpiRarh KYamAssEimieipEiltadteBp8ayfa 383.
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Tiirktiir; ama onu bir sair olarak almak, iran edebivah tari-
hinin hakkidir. Bu bakimdan Nizami’ye elbette (Tiirk Sairi)
diyemeyiz. Bize ancak Tiirk oldugu igin 6viinmek diiger.»*

Bugiin yeni kusaklar i¢in -bizim igin bile- La Fontaine’i
Sabahattin Eyuboglu’nun gevirisinden okumakla, Mev!ini'y:
Abdiilbiki Gélpinarh’nin, ya da A. Kadir’in gevirilerinden
okumanin ne farki vardir? Agdh Sirn Levent’in s6zlerine bu-
rada ekliyecek bagka soziimiiz yok. Hem Koca Yunus Emre
aym c¢agda Mevlan&’min kargisinda dev gibi durup dururken,
Tiirkge i¢in Mevl4n&'nin siiri s6z konusu olamaz. Biz deger-
lerimizi degerlendirmeyi bilemiyoruz. Nigin her yil Mevli-
nd’y1 anma torenleri yapihir? Yapilmasin demiyorum. Nigin ya-
pildigim anhyamyorum. Sairligi i¢in degil her halde. Kimse
onun dilini anlamaz Tiirkiye’de. Tiirk fikir hayatina bir geyler
kattigy icin mi? Belki. Ama Isldm diinyasinda Mevlini gibi
etkili olmug o kadar ¢cok mutasavvif var ki.. Yine giiri ile fi-
kirlerini kaynagtirarak en giizel bir bigimde sunmug bir kisi
olarak dikkati gekebiliyor, denebilir. Ama bugiinkii Tiirkiye’de
bu giiciinii de yitirmigtir Mevl&ni. Onun siirini, fikirlerini.
ancak Farsg¢a’dan gevirirlerse 6grenebiliyoruz. Hani herhangi
bir yabanc: gair, diigiiniir gibi. Geriye kahyor Mevlevi musi-
kisi — miizigi degil — ve tennuresi... Konya’ya her yil gezici-
leri geken bir bale gosterisi olacak! Mevldni icin térenler,
araghrmalar yapilmya yapilsin ama Yunus Emre’nin hakk ye-
niyor gibime geliyor.

Mimar Koca Sinan Isldm Tiirk uygarhgindan bagka hic-
bir uygarhgin icine koyamayiz. Siileymaniye ne tran, ne de
Arap uygarligina yakigir, uyar. Onun Tiirk yam agir basar.
Fuzuli’yi de Isldm Tiirk uygarhgimn mah olarak sayabiliriz.
Gelgelelim, Mevland Celileddin hazretleri kalkmg gitmis.
Iran edebiyatina kurulmus, elden ne gelir?

Samim Kocagéz
(Yeni Utuklar, 117)
2 Tiirk Dilip€idiz8Ba yd@BF9sivi - https://rantey.org



Yazar ve Siyasa

AHMET OKTAY

(d. 1933) dergilerde yayymladg siirlerle, 6nemll konu-
lara dokunan elegtiri yamlanyla adim duyurmus olan
geng bir sanatgidir. Asafwdaki yazis: da hayli 1igi ¢ekti,
bu arada Melih Cevdet Anday’in «Korkunun Geregi
Yok» baghkh bir yazzsina da konu oldu.

Burjuva diizeninin sarsihigindan bu yana, diinyanin dért
ticunda bag goésteren devrim hareketleri, yazan, kendi ugrag-
nin gerekleri ile siyasal eylem arasinda bir ikileme zorlamg
bulunuyor. Hele son savagtan sonra ¢agina ve onun kogulla-
rina daha siki bagh bir yazarlar béliigii, toplum olaylan kar-
sisinda belli bir tutumlari olmas1 gerektigine inamyorlar. Bu
durum, ister istemez, yazar ugrasiyla siyasa arasinda birta-
kim baglantilar aramaya zorluyor.

Bir ara bu konunun «Giidiimli Yazin» deyimlemesi altin-
da hayli uzun siiren ve bir sonuca baglanmayan bir tartigma-
s1 bizde de yapildi. Ancak, pek ¢ok kimse siyasal bir partinin
ilkeleriyle giidiilmenin, yazann kendiliginden baglammyla
aym oldugu kamsina vardilar. Oysaki, ¢cagimiz yazanmn bag-
lanim ile yazar1 merkeziyetgi bir partinin goriigii emrine ve-
ren «giidiimciiliik» arasinda biiyiik ayrim var. Bugiin toplum
olaylan kargisinda susmamak gerektigine inanan pek ¢ok ya-
zar, parti disiplini ve direktifi agisindan degil, salt sag - tére-
ye ve insan onuruna inandiklarindan giidiimlii bir yazim sa-
vunuyorlar.

Bana oyle geliyor ki, «hiirriyetleri birer yalandan ibaret
olan» burjuva diizeninin yenilenmesi gerektigine ve devrime
inanan yazarin, bagka bir yol tutmasi hi¢ de ussal olmyacak-
tir. Insanlarin hald karanhk hiicrelerde sorguya cekildigi, sug-
landig1 ve iskence edildigi, savag tehlikesinin biiyiidiigii, niik-
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leer sildh yapiminin hizlandinldigi ve toplumsal ¢eligmelerin
gelistigi bir ¢cagda, yazann agik bir tutuma ulagmasi, tutumu-
nu dogrulamasi kaginilmaz bir zorunluluktur.

tktisaden geri kalmug bir iilke olan Tiirkiye, 27 May:s dev-
riminden bu yana, yeni bir déneme girmig bulunuyor. Bu ye-
ni donem, son aylarda kendini daha kesin ve kalin gizgilerle
belli ediyor. Gazetelerde «Yahnayak Yiiriidiiler», «lsgiler Par-
tilerini Kuruyor», «Biz Demokratik Sosyalistiz» gibi sekiz sii-
tunluk mangetlere rasthyoruz. Omriinii bugiine kadar — 1946 -
50 donemini saymazsak — bir dikta rejimi i¢inde gegiren
bizim kugagin, gérmeye alhgik olmadigi bu mangetlerin orta-
ya koydugu kagimlmaz gercek sudur:

Tiirkiye’de toplumsal miicadele baglamgtir.

Bugiin yazarlar ve basin gruplagiyor, sag ve sol kanatlar
agikca belirmeye baghyorlar. Yillardir siki bir polis rejimi al-
unda yasatilan, figlenen yazarlar ve adi hi¢ duyulmamg Kkisi-
ler, artik agikga «sosyalist» olduklanm belirtiyor, bildirilere
imza koyuyorlar.

Biitiin kurumlanyla ¢okiinti halinde bulunan iktisaden
geri kalmig bir iilke i¢in ¢ok ilgi ¢ekici bu durum, insam ister
istemez, yazar ve siyasa konusunda diigiinmeye zorluyor.

Son yillarda oldukea ige-doniik ve bireyci bir durum gos-
teren yazimmiz igin su sorunun biiyiik 6nem tagjidigina ina-
nlyorum :

Sanatsal egilimle siyasal eylem arasindaki ilgi nedir ve
nasil olmahdir?

2.

Kanimea konunun aydinhga gikanlabilmesi igin, 1950 den
bu yana yazimmizin 6zelliklerimi, ana ilkelerini saptamak ge-
rekiyor. Ancak boylelikle, yazimmizin ilkeleri ile toplumsal
gelismenin ve siyasamn ilkeleri arasindaki gereken baglanti-
lar kurulabilir ve birbirlerine olan uyarliklan belirtilebilir.

Bunalti, kigigtsitke Igidi Ariirdii ideyitrleeligiade 6zetlenen,
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yer yer horlanan, yer yer de savunulan 1950 sonrasi yazin,
D. P. diktasinin oldugu kadar, ekonomik - toplumsal kurum-
lanyla biitiin bir kurulu diizenin hayirlanmasidir.

Bir dikta rejimi altinda yagiyan ve kendilerini siyasal kuv-
vet olarak gésteremiyen geng yazarlar, agik bir 6zgiirlik ve
katlar gekiginesi yazinini yiiriitemeyince, ister istemez, bu bo-
zulan, giiriiyen toplum iginde geligen sagmahgi, yalmzhg: ve
aydinin umutsuzlugunu en keskin, en aci gizgileriyle saptama
ve duyurma yoluna girdiler. Ne var ki, toplumsal ve siyasal
itilmenin yam sira, bu yazarlann kendilerini diinyaya gevi-
riglerindeki ve yazim anlayiglanndaki yeni tutumu da gézden
kagirmamak gerekiyor. Yoksa Yagar Kemal, Orhan Kemal, Ke-
mal Tahir ve Fakir Baykurt gibi bir bolik yazanmiz, top-
lumsal adaletsizligi kendilerince agik¢a gésteren ve toplumcu
ilkelere bagh gercekgi bir yazim siirdiirmekte devam ettiler.
Hele, belirli bir tarih gizgisi iizerinde Tiirkiye’nin kdyden ge-
hire dogru agilan gelisimini gostermesi bakimindan Kemal Ta-
hirin ayn bir 6nemi olduguna inamyorum.

Ancak, konulan, toplumsal ortamlan ve kigileri arasinda-
ki aynm ne olursa olsun, her iki bolik yazarlannmn, kokugan,
devrimi 6zliyen bir toplumun gergeklerini yansittiklan ya da
yansitmaya gahgtiklan yadsinamaz samyorum. Sorun, bir yon-
tem aynhgindan baska sekilde tammlanamaz. Geng kugak ya-
zarlan iginde benim gibi «sosyalizme» inananlarla bu bélik
yazarlanm ayiran yontem anlayiginin belirtilmesinde yararh-
ik oldugunu samyorum.

Bana oyle geliyor ki toplumcu - gergekgiligi yiiriiten ya-
zarlar, eytisimsel (diyalektik) ve tarihsel 6zdekgiligin sapta-
dig1 ve ekonomik - toplumsal yapidan insana dogru agilan ge-
leneksel yolu yeglerken, — yiizde yiiz olmasa bile — aym kay-
naklarla beslenen geng yazarlann bir boliimii, belirli sanatsal
kaygilarla, insandan topluma dogru gelisen bir yolu sectiler.

Birinciler sanat1 bir yerde, siyasal inanglann bir yankisi.
bir tir yorumucbigimnidetadiytiniirken, ikingider. davramglan
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ve bir anlamda fizik - 6tesi varhgiyla sebep - sonu¢ bagintisi
icine yiizde yiiz sokulamiyan daha 6zgiir bir insam ve sanatm
bagimsizhg1 geregini savundular.

Bu ayrimlagmanin kékiinde, toplumecu gergekgilerin, in-
san iligkilerini Marxin deyimiyle «iiretim iligkilerinin» mut-
lak bir yankisi gibi gormelerine karsi, geng yazarlarin bu tu-
tumda, yazim kurulagtirmasi, kendine 6zgii bir varhk alam
olan INSAN’1 donuk bir sebepsellik bag icine kapamas: gibi,
diigiinsel oldugu kadar, ¢agin gergeklerine sikica bagh sanat-
sal bir sakinca gérmelerini, olagan kargilamak gerekiyor.

Kurulu diizenin bozuklugu ve toplum katlanmn dagimk-
hg, tutarsizhg: bir yandan, bati yazimnin getirdigi yeni sorun-
lar bir yandan, 1950 sonrasi yazarlarim, sanayi devriminin
getirdigi «determinist» gériigten oldukga ayirarak, insam salt
VARLIK olarak inceleme konusu yapmaya, onun bu toplum
ve diinya igindeki yerini aramaya gétiirdii. Hig giiphesiz, sa-
nati, doktriner bir partinin uygulama organlanndan biri var-
sayan Zhdanov gibi dogmatik bir tutuma baghysak, bu yazin
hi¢ de toplumcu bir 6zellik géstermiyebilir ve gerici olmakla
da suglanabilir. Ama parti disiplini ile sanatsal yaratim ara-
sinda iglem yo6niinden «otantik» bir ayrim kabulleniyorsak, bu
yazin'in ve yazarlarimn da gergekgi ve toplumcu olabilecek-
leri s6ylenebilir.

Kanimea her iki boliikte toplanan yazarlarimiz, 6zdeksel
ve o6znel alanlarda, kurulu diizenin kogullarina karsi durmus,
ister toplumsal tabakalagma, isterse bireysel alanda olsun, in-
sanin horlanmasina, ezilmesine kargi seslerini yiikseltmigler-
dir. Her iki béligi belirliyen eylem HAYIRLAMA’dir.

3.

Oyle samyorum ki, sorunun géziimlenmesi yéniinden bu
hayirlama konusu iizerinde durmak gerekiyor. Nietzsche’den
beri insam tamimhyan, karakterize eden hayirlama (negation)
giicii, gide gidercingaiin Kikepdisiviatligmiradteykapsiyarak. onu,
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gecmigsiz bir gimdiki zamanda yalmz birakmiga benziyor. Bu
gecmigsizlik, toplumsal devrim kurami ve «ateism» gibi gift
kaynaklidir. Devrim kuraminea, ¢agdag toplum, hem ilerleme-
nin tagiyicisi, hem de daha 6nceki devrin ortadan kaldirilma-
sini, hiclenmesini gerekli kilan siiregtir. Kurama sikica bagh
olan «ateism» ise, insanmn iginde kendini rahat saydigi, tuta-
maklar buldugu tannsal diizenin yadsinmasi olup, bir anlam-
da eski diinyadan sanayilesmis topluma gegisi gergeklestiren,
kolaylagtiran bir olgudur. Gerek ¢agdas topluma gegis, ge-
rekse Tann’mn hayirlanmasi, boylece tarihsel ve tannsal dii-
zeni ortadan kaldirarak, yepyeni bir insani, Feuerbach’in de-
yimiyle «toplumsal ve politik insan» 1 ortaya koyuyor. Artik,
devrim kuraminin igerigi yéniinden, tarih - 6ncesiyle ilgisi kal-
mamg, sonu belirsiz bir baglangigta, iistiin kuvvetlerin daya-
nagindan yoksun, oziirsiiz, diinyay: ve toplumu yeniden var
etmek zorunda olan insanlanz.

Elbetteki gegmisin ve tarihsel diizenin hayirlanmasi, mut-
lak ve tarihsel bir HICLIG! icermez. Tarih tiirlii kahtlanyla
kargimizda durmaktadir. Buradaki hayirlama, toplumsal dev-
rim kuram y6niinden, belli zamana kadarki diizenlerin, orta-
dan kaldinlmasi, agilmasi gereken algumsal (kategorik) dii-
zenler oldugu gergegini ortaya koyar.

Ancak, hayirlamanin devrim kuram diginda kalan bir ya-
m var ki, dogrudan dogruya varlik - bilimi ile ilgilidir. Bu gok
daha 6znel bir alandir ve konunun giriftlesmesine, yanhs an-
lagilmasina yol agmaktadir. Bireyin kendi varhgim duyabilme
ugruna girigtigi hayirlama, bir bireysel 6zgiirliik arama gaba-
sidir. Tarihin akim iginde geligen diisiincenin, nesnellegmesi
olarak diigiiniilemez. Dogrudan dogruya bireyin 6zel bir DU-
RUMU’dur. Giinkii bir yerde salt hayir demek, insam 6zgiir
kilmaz. Yalmz buradaki 6zgiirlik soziini, toplumun 6zgiirlii-
giiyle bagintih bigimde almak kosuluyla. Giinkii KISISEL
BASKALDIRIM’da da kendine 6zgii bir OZGURLESME
vardir. AncakUsaltikPoatifa Avsigh htvsylesirg.ohir 6zgiirligiin
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genellemeleri, kiginin hayirlamasimn dogru ve hakh oldugu-
nu gostermez. Kiginin 6znel kogullar1 6zgiirliigiin goriiniigleri
olmiyabilir.

Boylesine bir diigiince, kigiyi en aykir1 uclara gétiirebilir.
Ciinkii, kamimca Sartre gibi «segiminde 6zgiirsiin» demek, ki-
siyi tarihsel 6ziinden soymak, onu bir yerde 6zgiirlige mah-
ktun etmektir. BIREYSEL BASKALDIRIM’la tarihsel 6zgiir-
ligii aym tutmak, bizi nesnel ve toplurnsal diizeni anlamamak
gibi bir noktaya gétiiriir. Benim bagkaldingim, yalmz BE-
NIMDIR. Bagkalarina dogru acilan bir igerigi yoktur. Boyle-
sine bir 6zgiirliik var olmakla beraber genellestirilemez. Ozel
bir dururnu genelleme, kisiyi zorlamaktir.

Hayirlamaya bagh 6zgiirliik diigiincesini, insan 6zgiir dog-
madig) gibi, 6zgiirligii de zorunlu degildir bigiminde anla-
mak gerekiyor. Insan sadece bir 6zgiir olma imkimdir. Bu-
nunsa genig bir tarihsel igerigi vardir. Kierkegaard, «!nsan hi-
ristiyan degildir, kendisi hiristiyan olmaktadir» diyor. Biziin
anladigimiz 6zgiirlik de tam bu ciimleyle soylenebilir. Bilgi
kurami yéniinden, ancak doganin zorunluluklarim anladigim
6lgiide 6zgiir olabilirim. Sir ve kutsal itaati, kavrama bagim-
sizhg1 dogurur. Elektron diigiinsel bir yapim degil, maddenin
kendinde olan bir seydir. Onun eylem zorunlulugunu kavra-
digim an, madde kargisinda daha 6zgiir olurum.

Burada g6yle bir soru 6nerebiliriz: asil ig, insanin 6zgiir
olup olmadiginda degil, nasil 6zgiir olacaginda degil midir?
Siiphesiz insan iistiinde diigiiniilmeye baglandi m1 «metafizik-
siz» edilemez. Onun degerini bu yoldan koyabilir, savunabi-
liriz ancak. Insam nesnel kosullarin yankisi olarak ele alirken
bile. Giinkii o, aym zamanda kendi kendisinin de yankisidir.
Nesnel kosullardan etkilenir. Fakat tarihi degistirirken, tarihe
kendini de katar.

Ozgiirliik diigiincesinin spekiildsyonlan iginde, insanin na-
s1] 6zgiir olacag sorusunu unutuyoruz. Bu ¢agda bizi en gok
ilgilendirecek @l#isidaDbidar Arsivi - https://rantey.org
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Bugiin insan, savagin, ekonomik iligkilerin, ulusal bagim-
sizhigin dalgalammlan arasinda metafizik yamyla degil, top-
lumsal yamiyla goriiniiyor daha gok. Bu kosullar iginde tehli-
keye diigtiigiinden dolayi, metafizik yaninin da tehlikeye diig-
tigiini anhyoruz. Gagimz yazarlarinin kurtulusu devrimde
arayiglan da buradan geliyor. Yalmz bu yazarlar devrimi bir
ahldk ilkesi gibi koyuyorlar. Tarihin zorunlulugu olarak de-
gil. Bu. yiizden her tiirli siyasayla gekisiyorlar.

Klasik felsefe, ahldki biitiin 6teki onciillerden gikariyor,
insana ekliyordu. Oysa bugiin, en kendinden, en bagimh ta-
virlanna kadar insan ahldktan gikarihyor. Bugiin, biitiin teh-
likeleriyle oniimiizde agilan g¢ag, bu ahlik savaggilarinin aci-
sinda, o ciiretli bildirilerinde yeni bir ronesans’in mugtusunu
tagryor.

4.

Devrim kurami ve 6zgiirliige bagh hayirlamann béylece
bir noktada ahlika baglanmasi, yazarin siyasayla ilk agizda
cekigmesine yol agmig bulunuyor. Daha dogrusu 6yle gibi go-
riniiyor. Ciinkii, bugiin yazar siyasanin taktiklerini ve strate-
jilerini onaylamyor. Bir tiir sahtelik buluyor onlarda. Ama su
ornegi de gozden kagirmamak gerekli: siyasayla siki sikiya
ilgili Sartre, bir yerde hem Cezayir, hem de Macaristan olay-
larina karg1 gikabiliyor. Kiiba’y1 agiktan agiga destekliyor. ‘An-
cak partinin genel siyasas1 ve ahliki agisindan degil, kendi
siyasal anlayigi ve ahladki agisindan.

Bir toplum iginde yagiyan yazann siyasadan uzak kal-
mas1 diigiiniilemez. Bir yerde hicbir seye kangmadan susmak
da, bir tiir konugma, bir tiir onaylamadir. Ancak, siyasal an-
layigin sanatginmin yapitina yansimasindan doguyor giigliikler.
Burada bagimsizhgin yitirilmesi gibi bir sakinca var.

Yazarlarimiz siyasal bir durum ahgin, yapit1 baghyacag-
n1, kendi 6z degerlerini zedeliyecegini diigliniiyorlar. Siyasay-
la sanatin baskareyerlerd«itbirAiglénileri/odaeagm oneriyorlar.
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Bu diigiincenin ¢ok hakh bir yam var elbet. Ciinkii, her sey-
den 6nce insansal DURUM VE OZLER'’i saptamaya cahgan
sanatin, dolayh yoldan siyasamin emrine girmesi ve kendi is-
terleri disina ¢ikmasi da olagan. Zhdanov iinlii raporunda
«Sovyet yazarlarim parti direktiflerinin digna gikmakla» sug-
luyor ve Stalin de «Yazarlar his miihendisleridir» diyordu.

Sanatla siyasamn ilgisi bu kerteye getirildi mi, elbette
sanatginin 6zgiirliigiinden caymasi, ugrasimn gereklerini bir
yana birakmasi zorunludur. Ama yazarin siyasa] diigiinceleriui
yapitina koymasi, bir tutum olarak yansitmasi, dyle samldig
gibi her zaman kendiligindeniigi 6ldiirmez. Ornegin «Insan-
hgin Hali», «Gazap Uziimleri», «Bitmeyen Kavga», «Kaputt»
siyasal yam olan yapitlardir. Ama bundan ne Malraux, ne
Steinbeck, ne de Malaparte sanatlarim1 kisirlagtiricr bir zarar
gérmemiglerdir. Onemlij olan siyasal eylemin, «artistik imaj»
n i¢inde eritilmesi, bir TAVIR ve DURUM haline getirilme-
sidir.

Bunun yam sira, yazarn bir de, sanatindan bagimsiz ola-
rak, siyasal diigiincelerini agiklamasi, s6ylemesi gibi bir yol da
var. Bana o6yle geliyor ki, siyasal egilim sanat yapitina ken-
diliginden ve artistik imaj yapisi iginde sizmadig), daha dog-
rusu onunla birlikte var olamadig), yansiyamadig) zaman, ya-
pilacak en dogru sey de budur. Madem ki, ¢agimin sorunla-
nna simsiki baglanmig bir yazar, siyasadan uzak kalamyor,
toplum ve diinya olaylan kargisinda, siyasal tavnm bu yoldan
belirtmek zorundadir. Sartre’in Cezayir ve Macar olaylan si-
rasinda yaptig1 da bundan bagka bir sey degildir.

Ciinkii ¢agimiz, agikga bir 6zgiirlik savagimn yapildig)
cagdir. Hem kisi 6zgiirligiiniin, hem de toplum &zgiirliigii-
niin yapildigy bir ¢ag. Bu yiizden, bir yazar i¢in hemen hcr
olayin bir siyasal yam vardir. Ve yazar istese de, istemese de,
siyasamn tam ortasinda yagamaktadir. Bir partiye kayith olsa
da, olmasa da bu béyledir.

Ama siyaSaledd§ircélepimipi - agmkldentsavinurken, buna
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partinin direktifi ve stratejisi yoniinden degil, dogrudan dog-
ruya kendi yazarhk onurumuz ve ahlikimuzla yiiriitmek zo-
rundayiz. Bir yerde siyasanin stratejileri bizi korkutmama-
hdir. Onemli olan bu degil, baglandigimz siyasal diigiincenin
tarihsel evrim gizgisi iizerindeki dogruluk derecesidir. Kéklii
bir diinya goriigiine dayanan siyasal inang, parti taktikleri ne
olursa olsun, 6z tavrindan higbir gey yitirmez. Bu kokugmusg
diinya iginde, bizi ve biitiin insanhg boylesine bir anlayg
kurtaracaktir. Yoksa, siyasadan uzak kalmak, salt bir yazar
olarak, her giin karsimizda beliren tehlikelerin ¢6ziimlenme-
sini gergeklestiremez.

Ahldka baglanan yazarin siyasadan korkmasi, bir nokta-
da, gerceklerden ve savagmaktan korlanasi anlamina gelir. Bu-
nun digindaki her yargi, tarihin agiklig1 ve gergek yazarlarin
tutumu kargisinda, bir kendini aldatinadan bagka tiirlii yo-
rumlanamaz.

Ahmet Oktay

(Degigim, 8)
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Korkunun Geregi Yok

MELIH CEVDET ANDAY

(d. 1815) Alunet Oktay'in «Yazar ve Silyasa» baghkh
yazismna agagidaki yaziyla karsi ¢ikti. 1ki sanatgimn
da {leri dislincelerl benimsemls olduklan giéz énlinde
tutulursa, bu lki yaz1 istinde durularak, 1940 kusag:
ile 1855 kusag: arasindaki girlls ve davramg ayrihiklar:
konusunda énemli sonuclara vanlabllir.

Nurullah Atag, «Sanatg politikadan anlamaz» s6ziiniin,
Cenap Sehabettin’den g¢iktigim soylerdi : Cenap Sehabettin,
Kurtulug Savagr’'min sonucu iistiine yiiriittiigii olumsuz ve umut-
suz tahminlerde yanildigini gériince, o s6zii soyleyip igin igin-
den siynlmak istemis. {ste o giinden beri, ne zaman bir sanat-
¢1, yurtyonetimi ile ilgili bir davramg takinsa ona, «Sen an-
lamazsin, sen kendi igine bak,» denilegelmigtir. Ama iki diinya
savagl arasinda, ozellikle tkinci diinya savagindan sonra, in-
sanhgin gegcirdigi korkung deneyimler, yalmz sanatcilarin de-
gil, bir iilkede yagiyan biitiin kigilerin yurtyonetiminden 6tiirii
sorumlu tutulabileceklerini, bu bakimdan isteseler de isteme-
seler de yurtyonetimi sorunlan iginde bulunduklarim goster-
mig ve bu anlayigin sonucu olarak da herkeste ve o6zellikle
diigiiniir, yazar, sanatg1 takiminda, kendi ugraglan ile siyasa
arasindaki iligkileri kurcalamak, bu iliskilerin bilincine var-
mak egilimi belirmigtir. Yeryiiziindeki gagdas yazarlarin bii-
yiik bir ¢ogunlugu, diigiiniiriin, yazarin, sanat¢imn sorumlu-
lugundan s6z ediyor, béyle bir sorumlulugu yoksayanlan sug-
luyorlardi. Bu diiglince akimu bizim toplumumuzda da kendini
duyurdu ve samirim bu konudasiiriip gelen tartigmalar, olum-
lu etkisini yerlestirmekte gecikmedi bugiin aydinlarimizin,
sanatgilarimzin biiyiik bir ¢ogunlugu yurtyonetimi kargisin-
da belli bir tutum almak gerektigini anlamigy durumdadirlar.
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Ancak ister istemez pek genel olarak kavramlan bu tu-
tum, toplunumnuzun ileri gitmig iilkelerdeki birtakim siyasal
olaylardan ve kurumlardan uzak ve yoksun birakilmig olmasi
nedeni ile, bir tiirlii somut bigimlere sokulamamig, ¢ogu za-
man boglukta kalmig ve neredeyse bagka iilkelerin kavgalar
ve pratik durumlar iginde pekistirdigi bir konu iistiine gene
yangtirmak durumunu almigtir.

Gergekten de, yazann sorumlulugu konusu, ileri iilkeler-
de, yazarlarnin, sanat@larin, ihtildller ve yasal ihtildlei parti-
lerle iligkilerini de kapsamakta oldugundan, bu kogullar1 giin-
lik yagaminda duymiyan bizim yazarlar, sanatgilar igin ko-
laylikla eyleme gegemiyen bir konu, eylemle denetlenemiyen
bir kuram olarak kalacakti. Sozgelisi, Fransa’da Sartre ile
Garaudy arasinda gecen tartigmaya benzer bir tartigmamn
bizde de biitiin canlilig ile yer alabilmesi igin, yasal (kanuni)
bir Komiinist partisinin varhgi, gene boyle Jidanov’un ku-
ramlarim sadece tartigmak degil, yagayista denetliyebilecek
kertede tartigabilmek icin de iilkemizin ig¢i simfi diktatorligii
yonetiminde bulunmas: gerekliydi. Kald1 ki, béyle de olsa, o
taitigma elbette bizim iilkemizin 6zelliklerine gore bigimle-
necekti. Nitekim bu durum, diyelim Cin’de ve Yugoslavya’da
bagka nitelikler géstermistir.

tmdi, 27 Mayis’dan bu yana iilkemizde gergekten hizla-
nan toplumsal bilinglenmenin sonucu olarak ortaya birtakim
yeni diigiinceler atilabildigi gibi, bu diigiincelere uygun bir-
takim siyasal kurumlar, partiler de dogmaktadir. Bu kosullar
icinde eski tartigmalarin yenilenmesi elbette yararhdir. An-
cak gene unutmamak gerekir ki, bagka iilkelerde pekistirilen
birtakun kuramlar, ana hatlar diginda, tipatip toplumumu-
zun gergeklerine uygun varsayilamazlar. Bunlar1 Degigim der-
gisinde okudugum bir yaz1 bana diigiindiirdii. «Yazar ve Si-
yasa» baghkh bu yazida, «Sanatsal egilimle siyasal eylem ara-
sindaki ilgi nedir ve nasil olmalidir?» sorusu cevaplandinl-

maktadir. Yazaretlitneti@keayyi -konasuantiylerken, yukarida
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agikladigum nedenlerden 6tiirii olacak, gergekte yagamadigi-
muz durumlari onlarin iginde imigiz gibi tartigmaktadir. S6zge-
ligi yazisimn bir yerinde, «Yazarlanmuz, siyasal bir durun ah-
sin yapiti bagityacagin, kendi 6zdegerlerini zedeliyecegini
diigiiniiyorlar,» diyor. Bizim yazarlaruruz arasinda gimdi, ger-
gekten boyle bir sakincay: s6z konusu eden var mudir, ben
iyice bilemiyorumn. Ayrica béyle bir sakinca s6z konusu edil-
meli midir sorusunu da kendi kendime soruyorum. «Siyasal
bir durum alig» s6zii gergi pek genel bir s6zdiir ama, biz bu-
na siyasal bir parti ile iligki kurmak anlamin1 da versek, ya-
zarlar boyle bir iligkinin yapitlarim bagiiyacagindan mu kor-
kuyorlar? Batida var olan bu konunun bizde de giiniin ko-
nusu yapilabilmesi igin birtakun siyasal partilerin, iiyeleri ara-
sinda bulunan yazarlardan, sanatgilardan, kendi ilkelerine
uygun sanat yapitlan vennelerini istemig bulunmalar1 gere-
kir. Bugiin boyle bir durum var midir? Ahmet Oktay goyle
siirdiiriiyor tiimcesini, «Bu diiglincenin gok hakh bir yam var
elbet. Ciinkii her geyden 6nce, insansal durum ve 6zleri sap-
tamiya galigan sanatin, dolayh yoldan siyasanin emrine gir-
mesi ve kendi isterlerinin digina gikmasi da olagan.» Gergi
her sorun gibi bu sorunu biz de ele alabiliriz. Ama bugiinkii
partilerimizden higbiri sanatgidan, sanat isterleri digina gik-
mak kargiliginda da olsa, kendi buyruguna uygun yapit ver-
mesini istemiyor. Bugiin bir yazar, bir sanatg, bir siyasal par-
tiye girmek isterse, onun tiiziigiinii okur benimser, 6denegini
verir, kurultaylarda bulunur, partisinin verdigi siyasal gérev-
leri yerine getirir... ama bu partilerden higbiri, liyelerine belli
bir sanat goriigiinii zorlamadig1 igin, sanatim yaratirken dile-
digi goriigten ige baghyabilir. Giderek tiiziigiinde gergekgi top-
lumculuk ilkesi bulunimyan bir partinin iiyesi, sanat yaput-
lanna bu sanatsal gériigii temel yapabilir. Ahmet Oktay, «Ama
siyasal diigiincelerimizi agiklar, savunurken, bunu partinin di-
rektifi ve stratejisi yoniinden degil, dogrudan dogruya kendi
yazarhk onurumussive¥hkikemizld -ytirtitmekyzosundayiz,» di-
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yor. Oysa tersini soylemeliydi. Ciinkii partimizin siyasa anla-
y11, bizim siyasal diigiincelerimiz demektir ve biz bu diiiin-
celerimizi sadece onurumuz ve ahl8kimizla degil, partimizin
stratejisiyle yiiriitmek zorundayizdir. Yoksa bir partiye gir-
memiz hig de gerekli olmazdi. Oysa Ahmet Oktay biraz aga-
gida su sozleri de soylemektedir, «Ahldka baglanan yazann,
siyasadan korkmasi, gerceklerden ve savagmaktan korkmas
anlamina gelir.» Gergi su iki s6z arasinda goriiliir bir celig-
me_ var ama, son zamanlarda geligmelere iyi gozle bakildig:
igin bunun iizerinde durmiyahm.

Diyecegim, bu 6érnekle de géstermeye galhishgim gibi,
okuyarak 6grendiklerimizi olaylara uydurmaya ¢ahgmak bizim
eski bir ahgkanhgimizdir. Bunun yerine tam tersi yolu tutma-
miz daha dogru olurdu : Iginde bulundugumuz olaylar bize
inceleme konulan vermeli ve yoniimiizii ¢izmelidir. Giinkii
denildigi gibi, her toplum ancak ¢6zebilecegi sorulan ele alir.
«Parti disiplini» kavraminin sanatsal egilimle iligkilerini orta-
ya atarken konuyu somuthyabilip somuthyamyacagima da
goz oninde bulundurmak gerekir. Eger simdi béyle bir so-
mutlamaya elverisli bir durum yoksa, bu tartiyma sadece ha-
vada tutulmug olmakla kalmaz, yeni siyasal gelismemiz igin-
de birtakim yersiz yorumlara da yol agmg olur.

Melih Cevdet Anday
(Atag, 3)
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gergekgiligin ic sorunlar

ATTILA ILHAN

(d. 1825) salr, romanci, elegtirmen olarak yaygm bir
line ermis, kabina sigmaz sanatcilardand:r. Elesgtirlle-
rinde gogu zaman toplumsal gercekelligi savunur, kendi
sanatq tutumuna kargit goriinen sonuclara vanr. Aga-
g1dakl yazisinda bu kargithgn dtesine gecerek hem sa-
nat anlayigmmn énemli bir aciklamasim yapiyor, hem
de gen¢ kugakta girlilen gercekgilikten kacma istegl-
nin nedenlerinden birine dokunuyor.

biz birkag kigi bundan yirmi yil 6nce de gergekgiligin i¢
sorunlarim tartigirdik. izmir’in 1940 sarapgilan avuglanndan
harb ve heyecan sizan birkag sair adayinin gergekgiligin ce-
sitli yonleri arasinda segmeler yapmak yiiziinden birbirlerine
girdigini ¢ok gérmiiglerdir. o zamanlar solohof (sonralar, ‘be-
reketli topraklar iizerinde’nin, ‘ince memed’in daha bilmem
hangilerinin biiyiik tohumu olmak iizere) gen¢ gergekgilerin
en kral yazarn oluyordu. ben hild daha gorkiy’den istrati’den
remarque’dan ezbere sahifeler okuyabilirim, dogrusu ya, ede-
biyat bellegi ikinci harb sonrasimn birkag ¢abuk iinlii yaza-
rim agamiyan herkesi de diipediiz kiigiimsemigimdir. siz 1946
larda istanbul’da suratlan allak bullak liman isgileri boyayan
ressamlar, yiireklerinin kapilan biitiin diinyaya agik, kalemleri
ve bilekleri fagizm’e ve dikta’ya kargi bilenmis sairler yasadi-
gim bilir miydiniz? bizim gergekgiligimiz digardan bakildi-
ginda galiba fazla derin olmiyan fakat yine de hacimli, daha
da 6nemlisi igten ve piiskiirme bir gergekgilik olarak gériinii-
yordu, igten bakildiginda ise.... ne igten bakilmasi? igten ba-
kamadik ki! ya beyoglu balikpazarrnin ucuz meyhanelerinde,
va beyazit’in tavla gakirtili, ac1 témbekili talebe kahvelerinde,
sagilacak bir sorumsuzluk ve dogululuk egilimiyle onu yedik
bitirdik, yillar var ki nice sanat¢inin gergekgilik inamglanyla
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birlikte 6nce kisiliklerini, sonra yagama sevinglerini ve savag-
ma giiclerini, en sonunda da sanatlarim kaybettigini goériip
duruyoruz. demek ki gergekgci olmak herhangi bir gagin her-
hangi bir edebiyatinda herhangi bir yontemi benimsemekten
farkhdir. bir kere yontemi benimsediniz mi mutlaka kendi
yagantimza uygun fakat genel yagantiya aykin diigmiyen bir
bilesime varacaksimz, oldu oldu, olmad:i olmadi... sonra sizi
ikinci yeni’lerin, babidli tefrikaciliklarinin, non-figiiratif ga-
lerilerin ¢6pliiklerinden toplarlar. bu béyledir demek liizum-
suz. bu zaten boyle olmadi mi?

bilir misiniz ki gergekgiligi en yanhg anliyanlar 1940 sa-
rapgilannin en hizli gergekgileridir. 1949’da paris’te mahel’in
arkadag’'min porte d’orlean’daki otelinde bunlardan birisiyle
bogaz bogaza geldigimi hatirhyorum. siirde (tabii gergekgi
siirde) aslinda o kadar begeri olan évasion théme’lerini, sava-
sin yiktig1 insan psikolojisini ve imkinsiz agki iglemege kalkig-
tigim igin beni a’dan z’ye karaliyor, degisen kogullara, savag
sonrasinin getirdigi gayet kangik problemlere, diiz, geomet-
rik, iistelik son derece ilkel bir propaganda gergekgiligiyle gir-
memi istiyordu. giiphesiz dedigini yapmadim. ¢ok giikiir hila
da gergekgilik sentezimi tamamlamaga caligiyorum. fakat o
nerde acaba? bir ara bat berlin’de jigolo olarak yasadigim
duydum. sonra haberler kesildi. yirmi y1l 6nce biiyiik action
hayalleri ve hizh gikiglar iizerine bir hayat diizenlemek, sonra
da yagh bir alman frau’un lahana rengi kalgalanmn himaye-
sinde asalak yagamak! asil gergekgilerin hayatlar1 ve action’la-
riyla da toplumsal ve giindelik gercegi gézden uzak bulun-
durmuyanlar oldugunu biz béyle diinyanin dért bir yanina en-
telektiiel oliileri, action’cu cesedleri serperek 6grendik. onlar
artik higbir gekilde yasamiyor, belki sadece biiyiik yanilma
catlaklannin éldiiresiye bogluguna sokulup bagka yamlmala-
n 6nlemek igin begeri yasak levhalari olmiya ¢ahgiyorlar, bu
da bir ig mi? yoksa bu da bir 6lmek mi?
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bir de bunun 6teki yiizii var. erzincan'da bir kar lokan-
tasinda baba tongug’un énciilerinden biriyle konugurken bir-
denbire anlarmigtim bunu, dehgetli de sagirmigtim. iyi ve mavi
bir ilk kardi. ‘kurdlar sofrasr’’'mn baz1 béliimlerini yeniden yaz-
maga karar verdigim igin 6fkeli ve rahattim... o bana romanda
ve siirdeki yeni tiirk gergekg¢iliginin ille de diiz ve yalin ol-
mas1 konusunda olmiyacak seyler séyliiyordu. bilmem kag yil
gercekgilik diye ugrag, sonra git ‘ince memed’in romantik,
pastoral ve saf, ‘sagirdere’ ve ‘kérduman’in koykahvesi agzi
gercekgiligiyle yetin!.. yok camm! bunlar hi¢ malraux’yu oku-
mazlar mi? ehrenburg’un cam king gibi keskin ve acitic1 ger-
cekgiliginin farkinda degiller mi? bundan bes y1l kadar 6nce
bir giin jorge amado’nun pek oviilmiis bir kitabim bitirmis,
sonra da herkes solohof olamaz ki diye diigiinmiigtiim. olma-
sina lizum da yoktur. ayni seyi sinemada rus gergekgiligini
oykiinmeye kalkisan rejisor louis daquin’in bir filmini gordiik-
gilim. bana sorarsamz kéy romanlan ve siirleri gergekgiligi
donuk, kaliplagmig ve ¢agim kapsamak yetisini kaybetmis bir
conformisme haline getirmistir bile. biiyiik gergekgilik top-
lumsal ortamin i¢ problemlerini derinlemesine ve tarih 6rgiisii
icinde mi alacak; bizimkiler tam tersine ve gokluk yiizeyle-
mesine ve giindelik olarak ahyorlar. yirminci yiizyihn yansin-
dan sonraki modern bir gergekgilikle «hayat-1 hakikiye sah-
neleri» yazmak arasinda bir fark bulundugunu (hem de 6nem-
li bir fark bulundugunu) anlamak zorundayiz. yoksa elbet ye-
ni yetigen baz1 geng kalemler sozlik yardimiyla frenkge ki-
taplan s6ker s6kmez, ya birinci harb 6ncesi gergekiistiiciile-
rini, ya da ikinci harb sonrasi varoluggulanm 6ykiinmeye bas-
hyacaklardir.
attild ilhan
(Atag, 2)
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Erciimend Behzad

Olclt uyakh giire ilk baskaldiranlardan biri olarak ta-
mnan Ecciimend Behzad (d. 1908) uzun bir silredir yal-
mz dergilerde gortinliyor, kitap yayumlamuyordu Bu
yil “Mau Mau” adh bir kitab: gakti. Asagdakl glirler o
kitaptan.

RUHOL KUDUS
“Melih Cevdet’e”
I

Avrupah Isa sirasina gore ihtilaleidir
fclidir sofudur sirasina gore

Affeder geldi mi isine

Kin giider gelmedi mi de

Zulmii sevmez g¢ekinmez zuliimden de

Dostluga da diigmanliga da agiktir
Ara sira haksizhiga baskaldinr

Her geyi baglamaz oluruna

Ama ig Afrikaya geldi mi Him yagma

11
Ne devrimcidir ne de ihtildlei Amerikah Isa

Makina insan tipi ig adam
Hasmim kiindeden atmak giinah mu
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Ercimend Behzad

Sandik baginda oy pusulas

Birdir Yeni Diinya’mn Siyahiyla Beyaz:
Bir yaml da sandiga yaklag

Biter ensende Beyazin sopasi

Yagasin Insan Haklani Beyannamesi
Sonsuz hiirriyet igindeler

Karas1 Kizilderilisi Melezi

I

Afrikah 1sa tam Isadir
Kin giitmez affeder unutur
Sabn sonsuzdur

Hog génneli fenalign

Boyle buyurmug Beyaz Tann

Sefalet onun cilvesi

Latfu indyeti hediyesi

Bu ¢ilenin miikdfatim Kara Bécekler
Ahrette gorecekler

Ruhlannmin akiyla gikarlarsa bu sinavdan
Cennet bahgelerinde derecekler
Diinyada erigemedikleri nimetleri

Kara Bécekler

Hak tadld Hazretleri

Karalan sinamak igin yaratt
Beyaz Efendileri
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BIR PABUG BIR ENTARI

Kukuluki Kukuluki

Tabuya ne ettim ki ne ettim ki
Cinleri bagina saldi

Aklm cgeldi sug igletti

Sugun da neydi sugun da neydi
Bana diigiin hediyesi

Beyaz Hamimdan galdigin

Bir pabug bir entari

Buna kizihr m

Kizd igte Beyaz Efendi
Kargalan iirkiitmek igin
Tarlasina korkuluk yapt seni
Garmiha gerdi

Kukuluki Kukuluki
Sevismemiz diin bir bugiin iki
Ama kollann yok ki artik
Saracak beni

Ah Beyaz Efendi

tbret olsun kurda kuga

Gak bari benim de yiiregimi
Kol demirli kapina

Nal gibi nal gibi
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Rifat ligaz

On beg ylrmi yil dacesinin toplumcu slir alanindaki en
dnemli sairlerinden biri olan Rifat Iigaz (d. 1911) uzun
bir slire suemak zorunda kalmig, sonra da mizah ya-
zarlifwma baslamigti. 1862’'de “Soluk Soluga” adh yeni
bir slir kitab: ¢ikti. Sair eski kitaplarindan yaptig: seg-
melerin sonuna 1957°'de, 1961'de yazdig: yeni slirlerinl
de eklemls.

CENAZE

Omuzlaninca tabutun

tik defa kurtuldu ayaklarin topraktan
Muhtesem oldu medreseden ¢ikigin
Dikildiler yol iistiine

Bir dilim ekmegi ¢ok gérenler
Yiiziine bakmiyanlar saghginda

Bir seldmla 6dediler biitiin borglarim
Uziilme gelmiyor diye gelenkler
Mevsimsiz oldu 6liimiin

Ne olurdu bir kig daha bekleseydin
Bahar gelir gigekler agard

Olimiin kimseyi sevindirmedi

Atsiz arabasiz kalkti cenazen

Algak géniillii bir adamdin
Herkesten uzak yagsadin

Cami avlusunda

Oliimiin de giiriiltiisiiz olsun

(Yarenlik’den, 1941)
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Rifat Ilgaz

{CIMIZDEN B!R!

Eli degnek tutar tutmaz
Goban oldu

Sardilar sirtina bazlamay:

On alt1 y1] giine verdi karmm
On alt1 y1l koyun giittii kavalsiz
Insanlardan Aga’yr tamir
Adini bilmez sorarsan
Hayvanlardan Karabag)

Yag yetti

Biyig: bitti

Okundu kiinyesi

Gitti davulsuz zurnasiz

(Yagadik¢a’dan, 1948)

KORKAK

Yiirecigi kiit kiit atan
Bir tavsamn kulag: kirigte
Ensesinde tazinin solugu
Bir tavsansin bagka degil
Bir minik tavsan
Tut demeden taziya daha
Alir basim kagarsin
Bir tavgansin igte
Ne gecen belli ne giindiiziin
Kimselere benzemez uykun
Tavgan uykusu
Dogdun dogah bu pis korku
Bu can korkusu
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A. Kadir

Mevlin, Eluard, Homeros gevirmenl olarak genls bir
okuyucu topluluguna adim duyuran A. Kadir (d. 1917)
“Tebli” den on alt; yil sonra “Hoe Geldin Halll fbra-
him” adh ikinel slir kitabim yayimhyarak, toplumcu
gplirln arkaya Itlidigl glinlerde, 1859’da, ©nemll bir
cikis yapmusti. Bu yil yayunlanan “DYrt Pencere” adh
ticlincll kitabinda yeni slirlerlyle birllkte eski slirlerine
de yer verdl.

TURKU

Yanimizdaki oda

siibyanlar kogugsudur.

Onlar tiirkii séyler giin gece.
Duydugumuz sudur:

“fner camlara aksam,
ciligam, ciligam.”

Bu tiirkii dolagir dért duvarda.

Bu tiirkii gezer parmakliklan.

Bu tiirkii nefestir onlarda.

Nobetgiler de bilir nasil séylendigini.
Gitmistir miidiiriin de kulagina kadar.
Pi¢ Celdlin Sano’su

onunla yemek yer,

onunla oynar.

Kirli beyaz bir mendil gibi
akiyordu giin duvarlara.

Mavi gézleriyle bagira bagira
gitti aramizdan bir kisi
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kurbanlik koyun gibi asilmaga.
Kaldik yiiz yirmi ili¢ adam.

Orada gene basladilar:
“Iner camlara aksam,
ciligam, ciligam.”

(1938)

BENIM 1SIM DEGILD! BU

Goriin beni,

ben, eski bir Alman neferi.

Beni aldilar,

hi¢ bilmedigim, duymadigim yerlere gétiirdiiler.
Yiiriidiim, inegimden ayn, esvabimdan ayri,
sabah vakti, 6gle iizeri, aksam sularinda.

Ben, eski bir Alman neferi.
fste bu ellerdi yakan

insan dolu kasabalari,
insan dolu koyleri.

Belki kadinlar mutfaktaydi,
belki gocuklar uykularinda.

Sirtinda bir asker ceketi.
Gégsiinde killar bol ve sari.

Benim igim, dedi,

durdu.

Bulutlara bakti.

Sangin suratina yagmur yagiyordu.

Benim isim, dedi,

sadece,

toprag: siirmek.
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attilla ilhan

Birkao sayfa $nde “gercekiclligin i¢ sarunian” baghkh
bir yanmam okudufunnz attfla ilhan 1962'de ‘deld cl-
cegl” adm wverdigl besincl slir kitabhm yaywunlada Hem
toplumcu glire, hem de duygulu slire Srmekler veren
kitapta eairtn iki ydnith kiglligl, eskl sbyleylglerden ya-
rarlamsg, giir sesl liglyl cekiyor.

beld cicegi

alsancak gan’na devrildiler
gece gann saati beld cicegi
higbir geyin farkinda degildiler
kalleg bir titreme aldi1 erkegi
elleri yirtilmigt1 kelepgeliydiler
cantasim karis1 tagiyordu

hi¢ kimse tammyordu kimdiler

gece gann saati beld gicegi

iiglincii mevki bir vagona bindiler

anlasild1 erkegin gidecegi §
bir geyden vazgecmig gibiydiler

bir tiirlii karisina bakamiyordu

ayak iistii birer bafra igtiler

gece gann saati beld gigegi
simdiden bir yalmzlik igindeydiler
karanlik gelmisi gelecegi

birden bire sapsan kesildiler
vagonlar usul usul kimildiyordu
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biiyiik leyla

kag kere soyledim biiyiik leyld’nin
prenses olmadigim fihigeligini
zaten 1grtklan da yanmiyor

en kotii yerinde bir karanhgin
anlatir durur gengligini

hanidir dlimiinii yagiyor

halbuki onun ilk zamanlar

balon kadehlerde igilen konyak
4vizeler altinda sevip kadinlan
at yanglannda biiyiik oynamak
pera iglerinde italyan garkilan
her gece bir baron kendini asiyor

aynalara sinmig tokathyan’da

on sekiz yagindan birkag tebessiim
gozyaglan biitiin gampanyalarda
bir golge gibi kag kere gordiim
dolagtigim dib odalarda

belki de kendisini anyor
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Civik

ORHAN KEMAL

(d. 18914) gercekc¢l hikfye ve roman anlaywgimin flk
dnemli sanatg¢ilanndan biridir. Sayilan pek cok olan
remmanlan, hikfye kitaplanyla yaygin bir tine ermis,
1850’lerde geag¢ yazarlann gercekcllife ybnelmesne $n-
clililk etmigtir. Bu y1l «Gurbet Kuslari» adh bir kitab

yayumlandi.

Geceydi.

.Sekiz buguk sulan. Ickili lokanta duman dumandi, ugul-
tu, ugultu.. Bu duman duman, bu ugultu ugultu havaya ya-
kigmiyordu delikanllar. Dirseklere kadar sivali kollariyla be-
yaz mintanlan iginde ikisi de teriitazeydi. Alinlan birer tab:.
ka kdat gibi kingiksiz. Biri esmerdi, 6teki sarigin.. Saglan ta-
rali degil, darmadagin hi¢ degildi. Yakigmiyorlardi dogrucas
bu igkili lokantaya. Biiyiiklige, biiyiimiiglige 6zendikleri bes-
belliydi. fgkili lokanta, ya da diipediiz ayak meyhanesi gedi.:-
lilerine yillar yili 6zenmis olacaklardi. Biiyiikler gibi oturup
sigara, raki igebilmenin sevinci iginde -gibiydiler. Belki de
4gik. Ne konugtuklarim duymuyordum ama, heyecanla anlat-
tiklan sey bagka ne olabilir? Politika mi? Miimkiin ama,
daha ¢ok ilk agklar iizerine konugmaliyd: bu yastaki delikan-
hlar. Belki de iiniversiteye gireceklerdi, ya da Etibank, Sii-
merbank gibi kurumlarin Avrupa’da 6grenim sinavlanna gir-
miglerdi de sonucun ne olabilecegi iizerinde duruyorlardu.

fgkili lokantanin insan. dolmug, otobiis, troleybiis kayna-
san Aksaray gecesine agik penceresi 6niindeki kiigiik masaya
kargiikli oturmuglardi. Yuvalarinda zekice donen, sagi solu
kollayan kugkulu bakiglanyla, konuguyor, habire konuguyor-
lard1. Sag: solu kugkuyla kolliyan bakiglari, konugtuklan belki
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de ¢ok ayip seyin bagkalannca isitilip igitilmedigini anlamak
icindi.

Her neyse.

Digarida, elektriklerin yanbuguk aydinlattigy hild sicak
Istanbul gecesi, masalarinda yesil biber, sovan, siyah zeytinle
icli domates salatalan, buz dolabinda iyice sogumaktan du-
man gibi, sis gibi terlemis rakilan, ekmekleri, kéfteleri filan.

Ben bir masa bu yanlanndaydim. Onlara bakarken, yil-
larca oncesini, on dokuz yagim diigiiniiyordum. «Memleketi-
me gidecegim. Birakmazsamz kagacagiml» diye babama bag-
kaldinp Beyrut’dan memleketime yeni dénmiigiim. Sabahlar-
dan akgamlara kadar futbol oynuyorum, oynuyoruz. Tipki
bunlar kadardim. Yendigimiz bir magtan sonra kuliipge gotii-
rildiigiimiiz Seyhan nehri kiyisindaki Safak gazinosu. ictigim,
ictigimiz ilk raki. Otekileri bilmem ama, rakiy1 agzima ilk ko-
yuyordum. l¢imde babam, babamin kaln kagh, gatik yasak-
lan, kutsal kitabin «Damlasina bile basan kafir olur!s yasag.
Buzlu raki yudumlan bu kahn kagh korkuyla kutsal yasagin
ofkeli bakiglanna buz gibi inmig, her seyi dagitmgti. Ne ba-
bam, ne de bagkasi. Ugiincii, dordiincii kadehlerden sonra
diinyaya buzlu cam ardindan bakmaga baglamgtim!

Once kahn, kiistah, hatt4 terbiyesiz bir sarhog 1shg girdi
ickili lokantadan igeri. Sonra uzamig sakahyla civik, kaypak,
ishr kadar kiistah biri. Bu civik, bu kaypak, bu ishgi kadar
kiistah adam igeri girmeseydi, rakiya, saraba, raki garaptan
bagka gesitli ickilere ahgtirildiktan sonraki yagmurlu, soguk
fabrika gecelerinin, «Tasgikan» denen Adana genelevleri, bar-
lannin al, yesil, mor, san, beyaz tuvaletleri i¢indeki agz1 c1-
garah kadinlarla yiikli resimleri icimde kaynasacakti Ama
olmadi. I¢kili lokantadan igeri 6nce sulu, civik bir 1shk halin-
de giren kaypak adam, bakiglanim ardindan siiriikliyerek
pencere oniindeki delikanhlarin yamna gitti, elleri arkasinda,
ayakta durmaga ¢ahgti. Duramyordu; yikildi yikilacak. Bakt,
bakti, giildii, sonra :
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— Merhabal! dedi.

Delikanhlar 6nce ona baktilar, sonra bakighlar. Daha soo-
ra da garesiz :

— Merhaba, dediler.

— Cekiyor musunuz?

Esmeri :

— Gekiyoruz.

Bagim sallad, giildii :

— Demek gekiyorsunuz?

— QGekiyoruz.

— Niye gekiyorsunuz?

Delikanhlara tubaf bir sinirlilik gelmigti. Bu da 18f my-
d1 yani?

— Ikiniz de kiyaksumz hal

— Oyle mi?

— Hayir, akgaml

Delikanhlar onunla 14fi uzatmamak igin olacak, sirtlanm
doniip az onceki ydrenliklerine koyulmag) denedilerse de ol-
madi. Sangimn omuzunu diirttii :

— Aksam degil mi?

Sangin sertce bakt :

— Evet, akgaml

— Oyleyse bana bir kadeh raki verin!

Esmer seslendi :

— Garson, beye bir duble rak ver!

Tinmad bile :

— Beni bagimzdan m1 atiyorsunuz yAni? Ben dilenci
miyim?

Ikisi birden :

— Yoo, estagfurullah...

— Ote firla. Ben istesem gimdi masamz1 dagitir, ikinizi
birden doverim!

Kargihk alamayinca esmerin pazissm yokladh :

— Kolun da siki hal
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Esmer ayaga gimgek gibi kalkt :

— Defol lan burdan!

Uzamg sakalh, civik, sulu adam arkaya dogru sendeledi :

— Bana, bana ha?

Masanin iizerindeki rak sisesini kapti, firlatacakken, sa-
ngin bir yumruk, sulu yerlere. Sige kirildi. Garson, igkili lo-
kanta sahibi, sonra da bekgi, polis. Bir kolunda bekgi, 6tekin-
de polis. karakola siiriiklenirken yalvanyordu :

— Abiler, abilerim, ddvaci olmayin. Meyhaneciye bozul-
mugtum, maksat ona posta. Ayaklanmzin altim 6peyim, di-
vaci olmayin!

Yagca o da delikanhlar kadardi.
Orhan Kemal

(Yeditepe, 55)



Bir Sey Demedi

fLHAN TARUS
(d. 1907) yazdifr gercek¢l romanlar, hikdyelerlz adim

duyurmus olan, okurunu halk arasinda ar yan bir sa-
natadir. Bu y1l «HtikGmet Meydam» adh yeni bir ro-
mam yaymland.

Siz bana soruyorsunuz. Oysa ben size sormahyim, nigin
yapt bu igi? Tutmug, kendini dereye atmg. Hem de kimse-
cikler gérmesin diye o s6giit dallarimin kiz sag1 gibi 6riildiigii
yerden. O, suyun en durgun zamaninda bile durmamasiya,
halka halka, agir agir donen yerden. Bilir miydim bunca toy-
luk yapacagim? Akhmin kenanndan bile gegirmezdim. Kag
cirak gegmis elimden. Hepsini doyurmus, beslemigim. Giydir-
mis, kusatrmgim. Hep agihn ¢ati arasindaki sicacik bélmede
banndimmigim onlari. Elin 6ksiiziinii tutsak edip de bakma-
mak olur mu ya! Bu da tiimfakirdi hani. Baba ¢oktan &lmiis.
tki biiyiik kardesi baglanm alp gitmisler. Yillar var, gidis o
gidis. Kuru kafa anacigi bunun iistiine kalmigmis. Bereket, o
da gegen yil diinyasim degistirmis de bizim Hasanin yiikii
hafiflemis. Gikti, geldi, bana bir i ver diye. Giragim da yok
o sira. Taliplisi ¢ok ya, bu zamanda kjme inanirsin? Kime bi-
rakabilirsin tezgdhi? Pek caresiz dedik, bir sinayalhm dedik
bunu. Zat1 nedir ki insan dedigin? U¢ giinde taban astanm
meydana vuruverir. Ona goére yol mu verecegiz, bend edip
adam mu edecegiz, kararim verirsin. 1k gosteriglere de pek
aldanmamal ha! Bakarsin, géz boyacihgina bagvurur. Sunu
bir elde edeyim, sonra soyar sogana geviririm gibilerden
planlar kurar. Béylesini tammak da o kadar getin iy degil ha-
ni. Asin baghhk m gésteriyor, kulaklan dikip izliyeceksin.
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Agin1 ¢gahgkan mi, camim digine takip da m1 gahgiyor, géziinu
dort agacaksin. Béylelerinin niyeti kotiidiir. Ama bu, kendi
halinde zavallicik. Dizlerinde derman yok. Kosamaz, caginp
¢giramaz, arslamin agzindakini kapmak géyle dursun, kendi
agzindaki lokmayr kaptinr. Eh. iyi bu dedik. Demedi ki bir
sey? Higbir sey s6ylemedi. Bre oglum, kiigiik bir sekva, kii-
giiciik bir igmar, bir yakinma, dertlenme? Hayir! Tek kelime
yok. Sen git, ségiitlerin o kiz sag1 gibi 6rgiili karanhgina, o
firfir dénen suya kendini at. E, bu kadan da fazla dogrusu.
Bu kadanna da pes artik. Ne var, ilk agizda da ¢atimin altina
sokamam ya! Beg on giin disanda bann dedik. Kig mis, geng
delikanhisin. Ustiine kar da yagsa. bir sundurmanin dibinde
sabahi ediverirsin. Bir iki eski cuval da verdik eline. Hemen
de samanhgin verandasina alamam ya.. Ugurlusu var, ugur-
suzu var. Bakarsin, ara kapiyi zorladigi gibi yatak odama
damlanng. Bigagi da girtlagima dayamig, «Gikar ulan para-
lan!» diyor. Hep goriilmiig gseyler bunlar. Neyse, sinawv1 iyi
verdi, on bes giine kalmadan soktuk igeri. Biraz imzgandi,
siftindi ya, yiliz vermedim. Gitmig, kinin almg eczacidan. Dér-
diinii birden yutmus. Gece bir inilti, bir inilti. Vardim baktim
ki, cuvallann altinda sinlsiklam. Ustiine bir iki tane daha at-
tim. Sabahleyin ¢ivi gibi kalkti. Durdu tezgidhin bagina. Uy-
kusu da yerinde, igtahi da. Geceyansina kadar diikkin agik
va. bir vurdu mu kafay,, sabah ezamina kadar deliksiz uyku.
tdare kandilinin 151ginda miisteri beklemek de pek o kadar
kolay is degil ama, bakarsin bir hemgeriye yatsidan sonra 1h-
lamur lizum ediyor, seker liizum ediyor. E. bunun burasi ufak
bir kasaba. Diikkdnin kepenklerini 6rtiilii bulursa bize taan
etmez mi? LAf etmez mi? Kag kisiler dokundurdular bile.
Hani Hasan yokken yats1 ezam kapatirdini. Yahu, misafir bas-
tirdi, kuru yemis ikram edelim dedik. senin diikkdnin kapisi
duvar. E. evin kapisim tikirdatsana! Yoo, rahatsiz etmiyelim
dedik. Caresiz geceyansina kadar bekletiyordum Hasancag-
z1... Demedi ki. soylemedi ki. hani usta, ben yoruluyorum,
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ligliyorum diye... Hig akla gelmez ya, olur, olur. Diikkdna soba
kuramiyoruz, mangal alamyoruz. Akide sekerleri pekmeze
doniiyor birader. Tahin helvas1 gamur gibi akiveriyor. Ciklet-
ler dersen tiim kepaze... Nidersin! Elilemin saghgiyle, zevkly-
le oymyacak degilsin ya! Ulan, agzimin gukurunu a¢ da bir
kelime soyle bel. Bir igmar et, bir ihtiyactn m1 var, sekvan
mi1? Hig, birader.. Hi¢ ama.. Sanki mezartagi miibarek! Sen
tut, sogiit dallannin kiz sag1 gibi 6rgiilii yerinden 1rmagn
kuytusuna sarkiver. Olur aptallik degil valla, olur enayilik de-
gil. Hayir, séylese bir kez, tek kez séylese... {gmar etse hig
olmazsa, anlanz biz de, egsek degiliz ya... Hi¢ diyorum ya, bir
sey soylemedi. {smar da etmedi. Insanhk hali komgu, hepimiz
hat4 igleyebiliriz. Gegtim, giinahlar yolumuzu bekler. Hani,
sirasina gore ceza da veriyorduk. Cezasiz olmaz giinkii. Go-
cuklara da sirasina gore kiyanm, veririm sopayi... Bunu da 1s-
latm birkag kez. Nigin? Bak ama, hakh miymm, haksiz mi-
yun. Sabah biraz erken uyanmigim. Ara kapmnin yangindan
bir bakayim dedim, diikkdnin iglerine dogru. Bizimki orta-
larda yok. Kepenkler siiriilmiig gergi, camlar silinmig, ortalik
siipiiriilmiis. Ama kendisi? Bir de ortaya ¢iksin, avurtlan nah
béyle, davul gibi sis sis. Kan beynime sigramig. Don paga
daldim diikkdna. Ulan nedir agzindaki, ¢ikar bakayim! Yuta-
mady, saklhiyamhadi. Cenelerini parmaklanmla ayirdim ki, girt-
lagina kadar beyaz peynir hamuru. Ekmekle beyaz peynir ti-
kimyormus. Ulan, ben diikkdna girmeyince agzina bir sey
koymiyacaksin demedim mi sana diyerekten, Allah yaratt: de-
medim, kenardaki su tenekelerinin sitngim kaptigim gibi, ka-
fasina, géziine... Kafasina, géziine... Biraz kan geldiydi agzin-
dan ya, kulagina kiipe de olduydu hani. Ondan sonra agzina
sinek kagsa, dapduru cikanr, atardi Ug giin sonra da omuz
baglanndaki ciiriikler siliniverdi. N’olacak, gencecik gocuk.
Hani siynlmigt1 derisi, biraz 6rselenmisti oralan. Bizim kagik
diismam iki nobet beziryag: siirdiiydii, sanverdi. Siiphanallah!
Insamin akh duracak, kalan... Be budala de. be sersem, yapa-
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caksin boyle bir is, bari derdini ag ustana, ufacicik bir igaret. .
Yok! Sen durma, eglenme, saga sola bakma, git derenin civ-
civli yerine, kiz sag1 ségiitlerin dibine... Tuh beyinsiz, tuh ka-
fasiz herif... Sen tut, Tannnin emaneti olan cihz goégdeni su-
lara sal. Hi¢ utanmaz misin kuldan, hi¢ korkmaz misin yara-
dan talli hazretlerinden? Bakalim o raz1 gelecek mi senin bu
hareketine? Ha? Derdin ne be ahk? Derdini s6ylemiyen der-
man bulamaz demis atalanmiz. Derdin ne? Kimden, neden
sekva edesin? Bir kolla bakalim, bir yol yordam ara, bir da-
ni§, a¢ igini... Bakalim cevrendekiler burun mu kiviracaklar,
yoksa kulak verip derman mu ariyacaklar? Nankér képek! Sa-
bah aksam, pastinnasiz, helvasiz ekmek girmez kursagina.
Eh, duruma gére icerden sicak yemek de verirler. Saham kap-
t1g1n gibi tinnanirsin o leylek yuvasina. Sicacjk samanlara go-
miiliip atighrmmiya baglarsin. Bagka yerde de yiyemez yemegini
ha! Kimsecikler gérmiyecek tikimrken. Oyledir zevki. Belki
benden ¢ekinir hani. Bir kez gordiiydiim de, ulan insan gibi
yesene dediydim ya, o hesap iste. Sagdicim, ister inan ister
fnanma, haftalardir ag bir beygir nasil sanlrsa torbaya, dyle!
Dagda kalmig goban iti yal ¢anagina nasil atilirsa, dyle! Bir
sapirt1, bir hépiirtii, deme gitsin. tki tane ¢aktim suratina.
Ulan, kasabah oldun artik. o ne o, dyle itcesine sémiirmek?
Bir daha gormedim. Gormedim degil, yammda yiyecek atmad:
agzina. Ev halki da gérmezmig hig. Diin aksam bizimki soy-
ledi. Ne var? Ne oldu? Ayagina corap istedin de vermedik,
ona m giicendin, hey dagin ayisi? Gorab: siildlenden kim
giydi de sen giyeceksin? Bayram var, seyram var, elbet bir
sey diigiinecegiz. Durup dururken ayaklanm iigiidii diye bir
dirlama, bir siftinme... Tirnaklannin dibinde ufacik, nokta nok-
ta kan gommniigmiig. Kimbilir nereye garpti, Allahin hebenne-
kasi? Cuma giinii, birden yok oldu ortaliktan. Saga sola gidei
arasira, koyligiinden adamlar ney gelir, isterler bunu. Hana
ugrar. Gene oyle bir sey sandik. Ah! Ne demek bu! Aksam
oldu. sular karardi. Hasan yvok. Gece oldu. yatsilar okundu,
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Hasan yok. Kan beynime sigrar. Sabahacek goziimii kirpma-
dim, safakla da davrandim. Yok Hasan! Belkim vazgecti, ko-
yine dondii dedim. Akrabalan neyi kandirmiglardir iti. ahp
gotiirmiiglerdir. tki giin daha gecti. Beklemedim degil. Allah
sahit, goziim kapidayd.. Hayir. Kara haber gelecekmis. Bek-
ledigim oymus. Karakoldan bekgiyle haber salmiglar, az tegni
etsin diyerekten. Onbag: giiliiyordu bir de. Sanki eglenceli bir
sey olmug gibi. Seninki kahb1 dinlendirnis, gel bak dedi. Ga-
magir yikanan sighgin az ist tarafinda, suyun birdenbire kav-
namiya bagladigi yerde bulmuglar. Bakamadim. Tavlaya at-
miglar cesedini. Doktora haber gitmigmis. Sorugturma, soruj-
turma... A! Durup dururken sen tut, kendini saliver s6giitle-
rin kiz sag1 gibi oriildiigii yere.. Bre oglum, aklim m1 boz-
dun sen? Bozduysan ne zaman bozdun? Ashnda bozuksa biz
niye farkina varamadik bunca zaman? Oldu bir kere igte.
Ciimleyi korusun Tann. Hayir. bir gey degil, evde de yas tu-
tuluyor. Simdi igin yoksa giinlerce dinle dirdin. Fesiiphanal-
lah! Sen tut, bagka igin yokmug gibi... Bari bir sey ¢itlatsa?
Yooo... Higbir sey séylemedi. Demedi bir sey... Oyle, ige gi-
der gibi, git sen derenin bagina... Dese! Bir gey soylese bari...
Demedi.

flhan Tarus

(Yeditepe, 57)



Yalnizlik Bana Yasak

OKTAY AKBAL

(d. 1928) amlara, diislere, birey bunalmlanna, yalmz-
hklara dayanan konulanyla, uzun siire, pek tutulmuyan
bir hikAye anlayisinin tek yolcusu oldu. Bey hlkiye ki-
tabs, lki roman yayumladi. Son yllarda gliciinll gazete
fikracibgina vermls gibl girlinliyorsa ds, sanatciligi-
mn agir basip onu hlkAyelere déondlirecegi sezliyor.

Tek bagima kalamiyorum. tkinci bir kigi beliriyor birden.
Hem bildik biri, hem yabanci. Hem dost, hem diigman. Ge-
remi bog bulunca gelip yerlesiyor yanima. Oturuyorsam, kar;
koltukta. Sokaktaysam, bir adim éniimde. Koluma giriyor.
Yiiziime giiliiyor. Kaglanm g¢atiyor. Hemen kalabaliga dalma-
liyim. Hemen radyoyu agmaliyim. Hemen biriyle konugmali-
yim. {lk kargilaghgim adamdan ateg istemeliyim, yol sorma-
liyim. Bir kahveye, bir sinemaya dalmahym...

Yasak bana insansiz sokaklar, bog park kanapeleri, kim-
sesiz yollar. llle garlara gitmeliyim. Sinemalar, meydanlar,
kahveler. Yiizler, yiizler gérmeliyim. Girkin, uzun, siska. G6z-
ler, renk renk. Sapkalar, paltolar. Islak, tozlu. Yamma yak-
lagamamali. Kulagima dudaklarimi degdirememeli. Sesini duy-
mamaliyim. Bana durmaksizin kendimi hatirlatmamali. Beni
kendi lizerimde diisiinmeye siiriikklememeli.

Geregi var m1 on y1l 6nceye déonmenin? Bir geceyi, bir
aksam dUstiini yeniden yasamanmn? Hayir, yapacak. On wl.
yirmi y1l 6ncenin kangik 6ykisiinii duyuracak. Yanhghklar m:
yaprugim, ters bir adim mu atmmgim, bir ¢ikinaza mm girmi-
sim. ille ille hatirlatacak! Biliyorum onlari. Terslikler. yaml-
gilar ¢ok. Yasamam dolu onlarla. Ne olacak? Ben gegtim on-
lan. Ben o insan degilim. Bagka bir kigiyim artik. Her giin
bir yeni insan degil miyiz? Gegti o amlar. O anlardaki kigi.
Bak. kilom bagka, paltom bagka. elbisem bagka. deri. deri de
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bagka. I¢cimdeki diisiinceler, iiziintiiler, sevingler, diisler bag-
ka. Duygular bagka. Oyleyse ne var o eski nenleri tekrarla-
yacak? Evet. o yollara sapmamaliydim, o yamlgilara diigme-
meliydim. O kitab1 kapatmal bagka kitabi1 agmahydim. Yeni
yonlere dogru kogmaliydim. Dogru belki de dedikleri. Belki
yanhg biisbiitiin. Kim bilebilir? Gegmis. gec¢mistir. Yeniden
yaratilmaz ki! Ne istiyor 6yleyse benden? Niye ayrilmaz ar-
<hmdan? Niye hep beni kistirmaya ugragir?

Yalmzhg severdim. Agihrdim sehir diglarina. Bir yol tu-
tardim, bir saat, iki saat giderdim. Yalmz. Gogu zaman higbir
sey diigiinmezdim. Insanlara yaklagmak istemezdim. Onlan
hep uzaktan severdim. Seyretmesi daha hostu insanlari. Ko-
nugunca bir geyler yitirirlerdi. Elle dokununca bozuluveren
oyuncaklara benzerlerdi. Uzaktan sevmek daha iyiydi. Kadin-
lan da. Geng kizlar vardi hoslandigim. Bir defa bile konus-
mamgtim. Beni belki de tamimazlardi. Gériiniiglerine yakigan
birer kigilik uydururdum onlara. Ahgmigtim buna; en kalaba-
ik yerlerde bile yalmz olabilirdim. Uzun uzun mektuplar ya-
zardim, yirtar atardim. Yalmzhgimin tadim duyardim iyice.
Her careye bag vururdum bunun igin. Dostluklardan kagar-
dim. Insanlann toplu hayatindan iirkerdim. Hep tek bagima
olmak isterdim. Kendime yetmek. Kendi bagima bir evren
kurmak.

Yalmzhgim iginde zamam yitirdim. Yillar gecti. farkinda
olmadan. Aynalarda biri vardi, arada bir bana bakan. Her
zaman c¢ikmazdi karsima. Arada bir garip garip beni siizerdi.
Tam sagimi tararken, tam tras olurken, tam kravatim baglar-
ken birden beliriverirdi. Kalakalirdim. Yiiziimii keserdim.
Kravat baglamasim unuturdum. Gézlerimi bagka yana gevi-
rirdim. O yanda belirirdi bu defa. Kapatirdim g6z kapaklar-
m1, bakigi igimde yagardi. Bir geyler anlatmak isterdi. Gide-
rek aynalara bakmaz oldum. Trag seyreklestirdim. Kravat bag-
lamadim. Anlamigtim : bir diigmamim vard: artik. Tamyordum
onu. Bir vitrine bakarken elini camdan bana uzatiyordu. ba-
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sim salhiyordu. Bir kapidan gegerken ayagimdan gekiyordu.
Hele bog sokaklarda beni yakalamasinl Kolumu simsiki tutar,
baglardi konugmaya. Kulaklarim uguldardi. S6z agard: gocuk-
lugumdan. llkokul giinlerimden. Hep de unutmak istedikle-
rimi hatirlatirdi. Bir defasinda bir gocuga ¢elme takmigtim
okul merdiveninde. Tepetaklak agag: yuvarlanmigti. Ne g¢ok
unutmak istemigtim bu olayi.. Unuttum da. Yagh bir kadim
terslemigtim. Yalanlar s6ylemistim, ¢evreme yaymigtim. Sorum
nedir bilmeden. Bunlari hep tekrarhyordu. Bunlar gibi neleri.
Birgok yollardan yiiriimek miimkiindii. En iyisinin hangisi ol-
dugunu biliyordum.

Artik ondan korkuyordum. Gitgide igimde yerlegiyordn.
Kivrila kivrila hortumunu i¢ derinliklere uzatiyordu. Don-
mug, kaskat1 kesilmis eski girkin anilar yigimm kaziyordi.
Bosu bosuna akip ge¢mis giinler kopuk parcalar halinde ¢in
¢in otiiyordu. Bendim hepsinin kahramani. Bendim o anlam-
1z kigi. Bendim. Bendim hep. Zordu dayanmak. Duymak, an-
lamak istemiyordum. Kagmak, kurtulmak.. Insanlardi tek
kurtaric.. Kalabahk, aydinhk sokaklar, tramvaylar, giirilti-
ler, sinema salonlari, kahveler. Ondan kurtulmak igin bagvur-
madigim ¢are kalmadi. Tavla partilerinde birinci oldum. Kap-
tikagtilarda usta kesildim. lyiydi, insanlar konugtukga iyiydi.
Hep o iginde bulundugum &m yagiyordum. Hep gelecege
dogru gidiyordum. Gegmisi hatirlamiyordum. Sinemalar da
oyleydi. Silah sesleri, kizilderililer, danslar, hep avutucu gey-
lerdi. Ne kadar ¢ok sildh patlasa, ne kadar ¢ok insan 6ldiiriil-
se, o kadar iyiydi. Tramvay duraklarinda yagmur altinda bek-
legenlere katiiyordum. Geng kizlar, kadinlar, 6grenciler ara-
sinda kendini duyuramiyordu. Bazan eski anlara benzer go-
riiniigler onu yamma yaklagtirnyordu. Bir gen¢ kiz okul g¢an-
tasim salliyarak tramvay bekliyor. Tamam. lgime bir seyler
doluyordu. Yalmzhgimin acissm duyuyordum. Kagirilmig fir-
satlar, aptalliklar. Yillar-6ncesi bu duraklarda bekleyiglerimi,
eli bog déniiglerimi. Sinemada bazan bir benzeyis, bir ams,
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bir giiliis beni ge¢mige siiriikliilyordu. Sevmiyordu beni hig.
Kiigiimsiiyordu. Omriinii havaya ugurmug biri sayiyordu. Gy-
gina geviriyordu. Beni gecmis yanilgilarimla bagbaga kala-
bilecegim giinlere iteliyordu. Bir aynaya baksam goézlerimin
icinde giildiigiinii goriiyordum. Garip bir seving duyar gibiydi
acilaruna. Aynalan kirmak, gecmisi gelecegi ortadan kaldir-
mak istiyordum. Garesi yoktu. Ne yapacagimi bilemiyordum.
Kargima gikan ilk insana kosup, «Ateginiz var mi?» diyordum.
Ya da bir kadina gereksiz yere ¢apkin ¢apkin bakiyordum.
Uzaktan gegen bir tamdig1 goriir gormez kosup koluna giri-
yordum.

Yalmzlik bana yasak. Hep insanlarin arasinda olmahyim.
Kalabalikta bile tek bagima kalmamaliyim. Biiyiik kentlerde
yalmzlik derinden duyulur. Ben kiigiik gehirlerde hig¢ yagama-
dim. Milyonluk sehirlerin bulvarlarinda tadilan bir yalmzlik
var ki onu 6nlemek zor. Parklardaki, kenar semtlerdeki yal-
mzlik bagka... Oturuyorum bir sokak kanapesine, kendimi d=-
niyorum. Belki gelmez yamma diye. Belki unuttu diye. Eski
yalmzhgimi yeniden tadanim diye. Denizi géren bir sira var
agaclarin altinda. Oraya. Saga sola bakiyorum. Evrenden ko-
pup kendimi dinliyorum. Yok, yok ortalikta. Agiyorum kitabi-
m1. Bir sayfa okuyorum igimden. Bagimi kaldinyorum. Tekrar
cevreme bakiyorum. Yok, yok. Diigmamm yok. Dost geginen
o diigmamm yok.. Goézlerim denizden kayan bir vapura ili-
giyor. Dumanlar saliyor mavilige. Ufacik, minicik. Nereye gi-
der bu duman, havada ne olur? O duman senin iginde diyor
biri. Kapkara dumanlar sariyor gevremi. Gene o karmakangtk
konular, ge¢migin olanca tozu, yamlmalar, aldanmalar birer
kitap sayfasi gibi agili agiliveriyor. Yambagima gelip yerles-
mig. Ayak ayak iistiine atmg. Tipk: bir digi. Diigmanhg), dost-
lugu anlagilimyan bir sevgili. Yasak bana yalmzhk. Bu yasok
hig bitmeyecek. Garesiz kalkiyorum. Onu koluma takiyorum.
Gegmigin karanlik yollarina dogru agir agir yiiriiyorum.

(Dost, 12)
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NECATI CUMALI
(d. 1921) siirleri, hikfyeleri, oyunlan, cevirileriyle 1840

lardan bu yana sik sik adi iizerinde durulmasimm sagla-
mg bir sanatcidir. Bu yi1l Kent Oyuncular’min bllylik
bir basanyla oynadiklan «Nalmlar» adh oyunuyla ge-
nls bir ligl topladi. Aynca, «Nahnlar» kitap olarak da
basildi. Gene bu yi1l yayimlanan «Susuz Yaz» adh eserl
de 1kl uzun, alt1 kisa hlkfiyesinl bir araya getiriyor.

Karisi, gocuklariyla etrafim cevreledikleri yer sofrasinda,
duvare1 ustasi Azemin, istese de istemese de, gozii, kargisinda
oturan biiyiik oglu Zeynele takiliyordu.

On iki yagindaki Zeynel sofradan 6nce goriinmedi baba-
simiin goziine. Bagi oniinde, sofraya herkesten sonra oturdu.
$imdi de bag 6niinde, ekmeginden her lokmay: hirsla kopara
kopara, digleri arasinda hirsla ¢igneye gigneye yemegini yi-
yordu.

Tavandan vuran yirmi bes mumluk elektrik l&mbasimin
igigina gore Zeynelin yiizii gélgede kaliyordu. Boynunun en-
sesine yakin yerlerinde, genesinde, ellerinin istiinde tirnak si-
yirular1 vardi. Galiba elmacik kemiginin iistii de morarmigt.
Ama Zeynel bagim 6ne egdikge yiizii daha da golgede kah-
vor, Azem siyriklari, morartiy1 iyi se¢cemiyordu.

Kansimin, kizlarinin 6niinde sikmak istemiyordu oglunu.
Soramiyordu. Hattd bakmak da istemiyordu. Ama ne yapsa
gozii kayiyordu gene.

Konugmuyordular.

Kizlarimin' g6zii Azemdeydi.

Bir seferinde Azemin bakiglan gene Zeynelin elmacik ke-
migine, oradan ortadaki sahana uzanan eline takildi, sonra
kizlanndan Zeynelin kiigiigiiniin bakiglanyla kargilagti.

Kiigiik kiz tetikteydi :

63
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— Arabaci Salihin gocuklari... diye atildi hemen.

Ama soziinii tamamliyamadi. Yaminda oturan Zeynelin
dirsegi hizla kizin gogiis bosuna indi. Anasi sertge gikigt: :

— Bak 6niinel..

Kiz sustu. Azemin kaglari1 ¢atildi, gerisini sormadi. Dii-
sindii : Tek erkekti Zeynell Zeynelin biiyiigii kiz, kiigiigii kiz,
cnun kiigiigii gene kiz, ondan sonra gelen kiigiik oglu ise beg
yagindaydi. Zeynele hayn dokunmazdi) Mahallede tek erke:
biiyiimek, hele ablasi, kizkardegleri varkenl..

Arabaci Salihin gocuklanndan biri Zeynelden iki yas bii-
yiik, biri Zeynelle akrandi. Korurlard: birbirini. Zeynelin kii-
¢ligii olsun erkek olayd...

Simdi siirer giderdi bu kavga. Salihin gocuklari sokaga
¢ikarmazlardi artik Zeyneli. Yolunu beklerler, sebepli sebep-
siz kavga cikarirlar, taga tutarlar, ablalarina, kiz kardeglerine
soverler, el sakalariyla erkekligine satagirlardi.

Gocuk sofranin istiinde yumruklarim sikip duruyordu
hala. Azem kararimi verdi :

— Bigagin yok mu senin?

Zeynelin sinirli sinirli sikilan yumruklan gevgedi. Gézleri
piril pinl, babasiyla g6z goze geldi: Acaba?

Anas1 atild: :

— Ne yapsin bigagi?

Azemin karan kesindi

— Biiyiidii...

Acabas! yoktu artik bu iginl Babasi bigagi alacakti. Zeynel
canlandi. Anasina bu igi bozma gibilerden kaglarim gatt.

Ama kadinin sesi titriyordu :

— Hayir gelmez bigaktan! Ne yapsin bigag:?

Azem oglunun giivenini artiran bir tawvirla :

— Sen bilmezsin... dedi.

Kadin son bir iimitle hatirlatt: :

— Ne oldu Haydar? Bigak tuttular iistiinde de iki aydir
yatar igerde...
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Azem kansmna kargihk vermedi. Zeynele déndii :

— Bicak 18zim sanal Yann alalim...

Kizlar gururla Zeynele baktlar. Gocuk degildi artik ol
Giivenebilecekleri bir erkekti...

*
.w

Ertesi giin, 6gle vakti, sabahgilann dersleri bitince, Zey-
nel okuldan mahalleye dénmedi. Galigtig1 yapiya ‘gidip baba-
sint buldu. O giin Urlanin pazariydi. Baba ogul ' pazar yerine
geldiler. Gezici esnafin yerlerde sergiledigi canak ¢omlek, hir-
davat, giyecek egyasi arasinda aradiklan yeri buldular. Yan-
yana iki hasirin istiine yayilmig biiyiik bir siyah orti, ortii-
niin iistiinde, bursalar, s6giiddallari, yilandilleri...

Serginin etrafim kalabalik kugatmigti. Azem omuzu hiza-
sina gelen ogluyla kalabaligin arasindan ortiiniin kiyisina siy-
nldi.

-- Begen, dedi.

Zeynelin bakiglan iki yiizlii bir Bursa kamasina takildi.

Ortiiniin etrafim kugatanlar, begendikleri bicag: egilip
aliyorlar, ellerinde evire gevire uzun uzun inceliyorlardi.

Azem bursayr aldi. Yokladi, elinin sirtinda, avucunun
iginde denedi, yerine birakt: :

— Bu biiyiik sana...

Bigaklarin iistiinde bastan sona bakiglarim dolastirdi. So-
nunda orta boy bir s6giitdalinda karar kildi. Saticidan bigag:
istedi. Aldi, geligini egip denedi, ogluna dondii :

— Bu yeter sanal Bu seni korur...

Bigagin parasim 6diiyordu. Yambaginda, yapidan arka-
dagt Davut ustayr gordii. Davut usta bigagi Azemin elinden
aldi, gézden gegirdi, sordu:

— Sana mi?

Azem gururla, bakiglarimi Zeynele déndiirdii :

— Degill Oglana...

Davut ustanin dost gozleri, Zeynelin yiiziinde dolagu.
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Adam nasirh, kocaman, sag eliyle Zeynelin sirtimi sivazladi :

— LA4zim ya! Biiyiimiigy magallah!..

Zeynel kizardi, bagimi 6niine egdi.

Babas: :

— Biiyidii, diye tekrarladi. Bigag: Zeynele uzatti. Keme-
rinin arasina, goémleginin altina yerlestir! Bakinca goriin-
mesin...

Babasi bir ¢ay 1ismarlamadan Zeyneli geri géndermedi.
Pazaryerinden aynldilar. Ara sokaktan Park kahvesine gecti-
ler. Ugii bir masaya oturdular.

Baba ogul ilk defa bir kahvede heraber oluruyorlardi.
Caylan geldi. Davut usta gayim yudumlad:

— Bigak tagimah ama, dedi. tagidigun hi¢ aklina getir-
memeli...

Zeynel de Davut usta gibi ¢ayindan agiz dolusu bir yu-
dum gekti. Bagim dogru gibilerden bir iki defa sallad..

Davut usta devam etti

— Olur olmaz yerde de bigak ¢ekmemeli! Cekince wur-
mal...

Zeynel biliyordu bunlari. Artan bir giivenle bagim dogru
gibilerden bir iki defa daha sallad:.

— Kargindaki bilsin ki ¢ekince v-urursun! O kadar...

Zeynel bunu da biliyordu.

Davut usta soziinii bagladi

— Yoksa bicak 14z1im adama! Bigak sart...

Babasi s6ze karisti

— Bigak arkadagtir adama! lyi adama iyi arkadas. kétii
adama kotii arkadas...

Sonra gayimm bitiren oglunun omuzuna elini indirdi

— Hadi simdi, git eve. yemegini ye...

L)
%

Zeynel mahalleye kadar yan yiiriidii, yar1 kogtu. Babas:-
rn, Davut Ustamin yaninda giigliikle tuttugu sevinei bogand.



Bigak 67

Mabhalleye vannca eve gitmedi. Diin akgsam arabaci Salihin
iki ogluyla dogiigtiikleri meydanligin ortasinda bir dut agac
vard.. Agaca yaklagti. Sigradi, siirgiinlerden birini yakaladi.
Bigagim cekti, kolunun uzanabildigi yerden siirgiinii kesti.
Elinde siirgiinle, bes on adim 6tede bir tasin iistiine oturdu.
Meydanliktaki gocuklar etrafim sardilar. Gocuklarin hayran
bakiglar1 6niinde, siirgiini yonttu, yonttu, tiiketinceye kadax
yonttul Celigine ustasimin su verdigi besbelli, kiz gibi s6gtit
dah, iki yiizii giinegte piril piril, dala degdi mi dokunsa gi-
diyordu...

Necati Cumall

Sendlingertorplatz

(... agir ve sonsuz zaman...)

SARR! ALTINEL

glirlerl, cevirileriyle sanat cevrelerinde tamnan titiz bir
yazardir, Cok glic begenir, cok az yaymmlar. Bu yil
Federico Garcla Lorca’dan yaptg: cevirllerl «Se¢me
Slirler» adh bir kitapta toplada.

Mart baglan olacak. Sendlingertorplatz’daki Taverna’nin
caml katindan digardaki yagmura bakiyordum. lrmgard da
yagmura bakiyordu. Parkin igindeki Matthiuskirche’nin ¢an
sesleri gecede yankilar yapiyor. Biiyiik sularin derinlerden ge-
len, bilinmeyen ugultusu gibi. Yasantilarla, yalmzhklarla, bu-
nalimlarla dolu.

Alanda, elektrikigiginda iyice goriiyordum yagmuru, bas-
tinyor. Sikintiya, korkuya, umutsuzluga gétiiren bir yagmur
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bu. Ganlar déviiliyordu, uzakta yayihyor, kirihyor, sonra da-
ha giicli vuruyordu kafarmin iginde. Almanya ganlan... Hos-
goriisiiz, bagnaz, sesleri en direnen ¢anlar.

Bagim iki elleri arasina almng ¢an seslerinden kagan trm-
gard’a bakiyordum. Bu yakinhgmn, ilgim yalmzh@m biiyii-
tiyordu. Yesil kadifeli gozleri vardi irmgard’in. Dal gibi in-
ce, uzun bir boyu, kumral saglan vard. Yiizii belli belirsiz bir
siz1 gibiydi. Bagim kaldird.. Yagh gozleriyle bakt1 bana.

— Spit, dedi, spat, geg, cok geg.

Bir gseyler kuramamig, bir biitline varamamig, orta yerde
daginik rastlantidan rastlantiya akan bir yagamin mutsuz, 6z-
lemli minltisiyd: bu.

— Spiét, dedi yeniden. Gok geg.

Bardagim kaldirdi. Bir sey diisiinmemek istedigini anh-
yordum.

— Nichts denken aber trink, dedi.

Igtik. Bagim omuzuma dayadi. Sinlsiklamdi gézleri. Bir
Alman sarkiss mirildamyordu. Gizli iniltilerini duyuyordum.
Birdenbire bir kaygiya, korkuya kapiliyor, gézleri bilinmeyen
bir seylerin peginde siiriikleniyor, sonra her seyiyle tekrar go-
riiniiyor, ortaya ¢ikiyordu. Yeniden baghyordu birakhg:
yerden.

Bozuk bir Fransizcayla

— Sen, dedi, gogmen kuglar gibisin. Ne iyi. Ben de oyle
olsaydim.

— Degilim. dedim. Memleketimi diigiinmek, gormek igin
diigtiim yollara. Sizin uygarlhigimzin, edebiyatimzin, diigiini-
niiziin 15131 cekti beni. lsimi giiciimii biraktim geldim. Bura-
larda ig tutmaga ¢aligtyorum.

Yiregimdeki memleket bigagi oynadi yerinde. Durdum.
Irmgard bagimi gégsiime yaslad.

— Sen istersen gelirim, dedi. Beni de gétiir.

Gene iniltilerini duydum. Bir ftalyan orkestrasimin yay-
garaci miizigi yirtildi kulaklarimda. Beyaz yiizlii, temiz giy-
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sili. yeni pabuglu Alman kizlan dansa kalktlar.

Yaginura bakiyorduk gene. Karanhkta alamin kiyisindaki
kirmiz1 tuglah Sendlingertor’'u goériiyorum. Altindan bir yol
gegip gidiyor. Alana gelen tramvaylar cesitli y6nlere sapiyor.
Giiney yollarim topluyordu bu alan. ftalyan, Yunan, Yugos-
lav. Tirk buradan baghyordu yasamina. Kuzeyin de buradan
baglamasi gerek. Buradan sonra insanlar degisir, bagkalagir.
Leylekler gibi giineyliler giinesi getirirler buraya. Sonra aya-
@ kirilan, yuvadan diigen, gégemiyen leylekler gibi gok kiglar
kalakalrlar burada. Sokaklarda, cargilarda, fabrikalarda, is-
yerlerinde. ltalyan Bianca da bir leylektir. Gegmis ve yasa-
van tarihin Romasindan. Atinahh Yatropulos da 6yle. Vaktin-
den 6nce yiiziine ve igine bir ihtiyarhik, bungunluk g¢éreklen-
nigtir. Yagamin anlamim yitirmigtir Atinali Yatropulos. Anasi
lzmitli Yatropulos. Atina ve Roma, ekmek parasi icin, Sendlin-
gertorplatz’da, bir kumar gibi, hep iitiiliinen bir kumar gibi
bir yagama baglar. Hep yitirir, hep yitirir. Bir gomlek, bir
ceket edindiren bu yagamin iginde yiterler. Belki Almanin
gonliine kusku islememigtir daha. Doktoru vardir, ildci var-
dir. Duvarlan vardir kalin, agir. Bilgi de, ekin, begeni, diigiin,
daha dogrusu diigiinen Almanya da bu sagir duvarlann ar-
dimdadir. Halka diisen (arbeit, immer arbeit.)

Kucakladim trmgard’i. Optiim. Bir seving 15181 gecti yii-
ziinden. Mutlulugunu gérdiim. Gocuklasti birdenbire. Uzun
uzun Almanca konustu. Sonra, dansedelim, dedi. Dansettik.
f¢imi bunaltan. sikan bir hava vardi salonda. Giftler eglen-
meleri gerekmig gibi davramyorlardi. Yagamin gereklerinden
birini yerine getiriyorlardi. ltalyan sarkicimin sesi kétii ama
gurbetciydi. Hep beraber bir filim igin dansediyor gibiydik.

Babasi savagta 6lmiigtii frmgard’in. Annesi uzun bir siire
direnmig, ¢abalamigti. Sonra. Sonrasim 6grenememistim. tal-
van garkicr ortahg1 negelendirmek gorevini unutmugtu. Mem-
leketinde, Genova’ya dogru inen bir trendeydi simdi. Adam-
akilll gerceklenmis, gurbetlenmisti sesi. Strazburg’da ellerin-
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de tahta cantalan, torbalan ise giden, gurbetgi bir tabur ftal-
yan trenden iniyordu. Giysileri eskimig, tiikkenmigti. Ayakka-
bilan patlakti. Sagkin ve hiiziinsiiz bir giiriiltiiyle egyalanm
indiriyorlardi. Bir sarkis1 vardi ltalyalimn. Onu elinden kimse
alamiyacakti. Ne Krupp, ne Olivetti, ne Mussolini. Ne alinteri
igicileri, ne de deyyuslar. Bu giiney kuglan sagaklara siginan
1slak sergeler gibi kalakaldilardi Strazburg ayazinda. Yanik
sarkilariyla.

frmgard mutluydu. Boynuma sanliyordu dansederken.
Birden durdu.

— Beni de gotiirecek misin? diye sordu, utanan bir sesle.

— Gétiireyim, dedim. Bir mutlu iilke bulup seni de gé-
tiireyim,

— QGok seviyorum seni, dedi.

— Ben de, dedim.

— Savagsta, dedi, on alti yagindaydim. Hans vard. lyi bir
cocuktu Hans. 1lk onunla yattim, dedi. Ah, nasil sevmistim
Hansr. Goreceksin, diyordu giderken, madalyalarla donece-
gim savagtan. Sonra kiigiik bir evimiz olacak. Biiyiik Alman-
ya’y1 nasil kurdugumuzu anlatacagiz gocuklanmiza.

— Dénmedi, dedim.

— Dé6ndi, dedi. Bir ayagim yitirmigti. Tammad: beni.
Gok ugragtim. Git, dedi en son, git, hepinizden tiksiniyorum.
Giinlerce ¢evresinde dolagtim. Sonunda kendini 6ldiirdii.

Bag1 déndii, tékezledi. Deli, aptal, uzak bir giilme gecti
yiiziinden, sonra yeni bir giic buldu kendinde.

— Bak, dedi, evlenecegim, ¢ocuklarim olacak benim
de.. Mini mini, tombul, tombul... Ah, yarin altida kalkmal-
ymm, ise gidecegim. Arbeit, arbeit.. Ama bir ay sonra iznimi
alacagim. Kayak yapmaga gidecegim Avusturya’ya. Sen de
gel, olmaz mi?

Yaptigy tasaridan, kurdugu diiglerden cogmugtu.

— Odam ayirttim bile, dedi. Sen de gel. Ama yann ca-
hgmaga gitmeliyim. Galigmak, hep ¢aligmak. Altida kalkma.
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hymi. Ne olur gétiir beni.

Savag bitiminde, bir yagama garguru iginde, ilgisiz, gei-
hatsiz gegen bir geng kizhigin inlemesiydi bu. Seksen yerinden
delinmig bir sagtore. aldatilmalar. éliimler, kolsuz, bacaksiz
sakatlar, bosa giden fedakirhk. kinlmig bir gurur, incinmig
hir onur. Gikarlan olanlarin yardimiyle eski sanayiciler para-
larim ve itibarlarim yeniden edindiler, hiikiimetlerini kurdu-
lar. torelerini yaydilar. Halk giinde sekiz dokuz saatlik ¢ahy-
ma ve ii¢ vardiyeyle ekmegini, birasim yeniden buldu. Ba-
zilar ig-pazar. iretim ¢oklugu gibi nedenlerle ya otomobilini.
va da buzdolabim edindi. Alman halki aslinda galigkan bir
halkti.. Onda efendileri galigmay: gelenek etmegi bagarmg-
lardi, yalmz g¢ahgmay:. Girigtigi. daha dogrusu itildigi o ca-
navarca seriivenin sonunda milyonlarca can alip verdikten
hagka ¢ok az beslemegi bagarabildigi ruhunu da verdi. Bunun
gercek nedenlerini bulacagim topraga elimi sokmak istemi-
vorum gimdi. Hitler cehennemine girip yiiregimi yiyici bir
atege vermek istemiyorum. Bu aksam buldugum, az rastla-
mhr ama rastladigimz zaman da ¢ok igten olabilen Alman
duygululugu karsisinda bir kinin sarsmalarina ugramak iste-
miyorum.

Malthduskirche’nin ganlan vuruyordu gene. Fransa’day-
ken bir erkenci Paris sokaginda Almanya gelirdi aklima. Bu
¢anlar vururdu kafamin iginde. Bilmem ne motorverke fabri-
kalarimin karlarda soluyan diidiikleri. Sonra kuzeyden giineye
bir siirii karinca yuvalar.. Karda kigta saat beglerde savaglara,
sokaklara dékiilen halk. Kadin erkek. Almteri igicilerinin is-
verlerine. Arbeit. immer arbeit... Alman kompleksiydi bu. On-
ce aristokrasinin, sonra sanayicilerin verdigi bir kompleks. 1da-
reci. sanayici. kilise iiggenine kapatilmigh o. Goethe’yi bu iig-
gen bilir, diigiiniirii, sanatgiy1 bu iiggen.

Dans gitgide hizlamyor. Duman, nefes, 151k ¢ilgin bir ge-
mi gibi kaldinyordu salonu. ltalyan orkestra artik kendisi.
kendi cogkusu. kendi gurbeti i¢in ¢aliyordu. On yedi on sekiz
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vagindaki gengler, kizlar bir isteri nébetine tutulmug gibiydi-
ler. Bu bayag bir kugakti. Ayaklanyla yasayan bir kugak.

— Bunlar, dedi trmgard, ah bunlar gok sersem. Bunlar
higbir sey olmayacak.

Bir ¢ifti gosteriyor, 6nce yiizii geriliyor, sonra sinirli bir
giillimsemeyle :

— Bak, diyordu, sunlara. Nasil aptal, nasil kaygisiz go-
riiniiyorlar. Nasil bir bogluk var suratlannda.

— Aldatihyorlar, dedim. Ruhlar1 beslenmiyor. Bencil bir
kavgaya siiriiliiyorlar.

Yeni bir savagin kurbanlanm gériir gibi oldum. Gamah
haglar ¢:ziliyordu o sira saga sola. Birtakim hareketler olu-
yordu. Bir yanda atom bombasim kétiillemek igin miting ya-
pilirken, 6tede Almanya silshlamyor, ya da sildhlandirih-
yordu.

— Oturalim artik, dedim.

trmgard oturmak istemiyor, ona buna saldinyor, anlagl-
mas1 gii¢ hareketler yapiyordu. Kizmiglardi. Saldirdilar {rm-
gard’a, gevirdiler. Giicbeld siiriikledim, oturttum yerine. Ne-
fes nefese diigtii masaya. Katila katila aglamaya bagladi. l¢im
burkuluyordu.

— Gidelim, dedim. Yarin aksam gene bulusuruz. Ciktik.
Yagmur seyrelmigti. Sendlingertorplatz’dan tramvaylar sapi-
yordu.

Matthduskirche’nin ¢anlan vuruyor. Yiiriidiik.

Sabri Altinel
(Yeni Ufuklar, 117)
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1962 yuinmn ea verimli sanat adam olarak goértindil.
Cesltll dergilerde, gazetelerde yayimladig: yazilar sanat
konulanm asip politikaya da ulagti. Aynca, yihin son
ayn Icinde «Kollan Bagh Odysscus» adlh uzun slirf ki-
tap olarak yayimlandi. Cagana bagli, olaylar karsisinda
gercekcl, sanat alaninda sonuna kadar titiz kisiliglyle,
Melih Cevdet Anday davramslan érmek ahnacak bir
sanatc: niteligl giosterlyor. Asagida yazarnn bu yi slir
listine yazdi§1 yedi yamy1 bir arada okuyacaksimz.

SIIR USTUNE NICIN YAZARLAR?

Bizde olsun, batida olsun, siir iistiine ama ozanlarca ya-
z1lmig yazilan okurken kendi kendime, «Ozanlar siir iistiine
nigin yazarlar?» diye soranm. Sozgeligi bir ozan, «Somutla-
yvmi» ya da, «lge diigiinceden baglamayin!'» diye yazmakla,
siirin kendince bir gizini yakalamigtir da, kendinden sonra
gelen ozanlara yol mu géstermektedir? O ozanin, siir sanati-
na besledigi sevgiden 6tiirii béyle 6zge¢ bir davramga yonel-
inig oldugunu benimsesek bile, 6giitlere uyularak siir yazil-
nnyacap) gergegi, bu 6zge¢ davramgtan umulan yarara bel
baglamamarmzi gerektirir. Gergekten de, siir iizerine verilen
Ogiitler, ancak yaraticiik sirasinda dogrulaminca deger kaza-
mr ki, bu da o 6giit igindeki gergegin yeni bagtan bulunmasi
anlamina gelir. Béylece bizden 6nceki ozanlann kendi deney-
lerine dayanarak ortaya attiklan — deyim yerinde ise — ku-
ramlar, ancak kendi siirleri ile bir arada ele alimnca deger
kazamr; demek ki siirekli bir etkileri olamaz.

Oyle ise, siir iistiine ozanlarca yazilan yazilan, bir agik-
lama, belki de bir savunu olarak gérmek gerekecektir. Ama
bir ozanin, siiri ile yetinmeyip siirini agiklamaga, savunmaga
kalkmas nedendir? Ortada yaratilan bir siir varken, bu siirin
nasil yaratildigim, hangi yontemlere, kurallara ve kuramlara
uyularak yaratildigim 6grenmemizde ne gibi bir yarar umu-
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luyor? Dayandig kuramlan bilmeden de giizel bir siiri sevc-
bileceg:mize gére, ozanmin bu tiirlii bir ¢abasi gereksiz olur;
demek ki agiklamadan ya da savunudan umulan yarar sag-
lamaz.

Ayrica kimi ozanlarin, kendi siirleri iistiine olsun, genel
olarak siir iistiine olsun (ki ikisi bir kapiya gikar) agikladiklar:
goriigler, bakiyorsunuz, ¢ogu zaman kendi siirlerini tutmuyor;
kuramlar, kurallar, yontemler bir yanda, siirler bagka bir yan-
da. Boylesi, siirle siirin kuramlar1 arasinda higbir ilinti bulun-
madigi kugkusunu uyandirmaktadir. Bagka bir deyisle, ozan-
larin g¢ogu, siir iistiine birtakim kuramlar, kurallar, yéntemler
ogreniyorlar, ama onlardan birini bile giir yazarken uygula-
miyorlar ya da uygulayamuyorlar, siirlerini gene de gorenege,
gelenege bakarak yaziyor, ama diigiiniir gériinmek hevesinden
otiri birtakim giir bilgilerini sayip dokiiyorlar. Bunu konu-
muzun diginda sayalim.

Ama birtakim biiyiik Batih ozanlarn, sadece siir yazmak-
la yetinmeyip siir iizerinde de yazmalarim nasil anlamali, na-
sil yorumlamali? Bunu, yeni bir siirin yadirganmamasi, oku-
run o yeni anlayiga ahgtinlmas: igin egitimsel bakimdan ge-
rekli saymak da doyurucu, kandinier bir diigiince degildir.
Giinkii bu gérev, ozandan ¢ok elestinnenlere. edebiyat tarih-
cilerine, edebiyat 6gretmenlerine diiger.

Siir larihindeki bu gesit en 6nemli yazilara bakarsak, belii
Lir donemde ileri siiriilen yeni bir giir anlayiginin. kendi ¢ag:
icindeki felsefi, giderek bilimsel akimlarin hizasinda bir uc
oldugunu gériiriiz. Bagka bir deyigle. bu gesit 6nemli goriiz-
lerde, bir 6giit. bir savunu aramak bogunadir; ozan burada.
artik bir ugrasin adami olmaktan daha ileri ¢ikmug, diigiiniir
katina yiikselmigtir. Bilim adamlan ig¢in de durum buna ben-
zemiyor mu? Bakiyorsunuz. g¢ekirdek fiziginde ortaya yeni
bir bulug atan bir fizik¢i bulusunun 6nemi oraminda bir felseli
goriige yonelmekten kendini alamiyor, genel bir doga yoru-
muna. oradan insan anlayigina. ahldka ve edebiyata dek yi;-
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neliyor. Siirinde kendi ¢agimin diigiiniigiine varan, giderek o
digiiniigii zorlhiyan ozan da, bunun gibi, arhk kendi ugragimn
icinde kalmaktan gikar, ¢agdag diigiince yagamindaki yerini
almaga y6nelir. (Yeditepe, 64)

BATI D1YORUZ YA...

Siirimizin Tanzimat'dan sonra Batilillaghg: soylenir ya,
Pertev Pagalarin, Akif Pagalarin Fransiz ozanlanndan yaptik-
lan gevirileri okudukga giilecegi tutar adamin. O gevirilerin
birakilmak istenen eski begenileri degistirmesi elbette olacak
islerden degildi. Tanzimat siirimizin bir tiirli Batii olama-
masi, Batiy1 kendine benzeterek, eski siir bigimine benzete-
rek almasindan oGtiiriidiir. Bagka bir deyisle, Batiya geregince
vykiinmemigizdir, giraklik dénemini tam anlam ile yagaina-
migizdir, Batili biiyiik ozanlar. biiyiik yazarlan biitiini ile
diigiiniimiize, begenimize getirememigizdir biz.

Bundan 6tiirii de Tanzimat ozanlarimin, Servet-i Fiindn
ozanlannin alafrangaligini, Batiya 6ykiinme saymak dogru
gelmiyor bana. Fikret’i, Cenabn okumakla kendimizi Bati
siirine yaklagmig sayabilir miyiz? Dilinin eskiligi bir yana,
Batiya gergekten 6ykiinen yalmz Ahimet Hagim’dir. Yahya Ke-
mal’in Tiirkge bir ses aramak kaygusunu kiigimsemiyoruni.
immsra1 degerlendirigini de biliyorum, ama o da bize Batili
vzanlan gostermekten uzak durmugtur.

Bugiinkii durumumuza gelelim; gergi bugiin, Tanzimal
donemine gore daha gok ve daha iyi yabaner dil bilenimiz
var. Batili ozanlardan yapilan geviriler iginde gergekten ba-
varih olanlar da gosterilebilir, ama tiimii géz 6niine alinirsa,
birtakim gergekten biiyiik Batili ozanlarin, nedense gene de
hiraz bize benzetilerek aktanldigi yadsinamaz bir gergektir
sanminm.

Sozgeligi, Eliot’dan, E. E. Cummings’den yapilan geviri-
leri alin. onlan tammak istiyen biz miyiz, yoksa onlar m:1 bi-
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zimkilerden yararlanmiglardir, anltyamazsimz. Hele o ozan-
lan kendi dillerinde okuyup tammadimizsa, bu adamlara na-
sil olup da biiyiik ozan denildigine sasarsimz.

Sonra Eliot'u. E. E. Cuminings’i dillerinden diigiirmiyen
ozanlarumiza bakiyoruin da, higbirinde bu iki ilging sanatginin
etkisini bulamiyorum. Ya bu ozanlari merak etmiyorlar, ya
da onlara 6ykiinmeyi bagaramiyorlar. Yok, siirimiz Eliot’u,
E. E. Cummings’i boghyacak kertede 6zgiin, bagina buyruk
bir giirse, onlarin adlarim da gereksinmiyelim.

E. E. Cummings’in. Wallace Stevens’in o egsiz giizellik-
teki siirlerini bulup okudukga, o siirlerin giizelligini yapan
cesitli bigcim oyunlarina. sozcitk oyunlarina, gériit siralaniy
ve mantigina, yaraticilya bagkaligim veren davramg 6zellik-
lerine sadece hayran olmakla kalmiyor. ozanlanmizca yalmz
adlan1 degil, belki siirleri de bilinen o gibi ¢agdag ustalarmn
nigin bir tiirlii giirimizi etkiliyeinediklerine sagiyorum.

Bundan benim ¢ikardigim anlam sudur ki, biz bugiin de
agagl yukan Tanzimat ozanlarinin durumundayiz, demek Ba-
ty1 gercekten istemiyor. onu gergekten etkilenmiye deger
bulinuyoruz. Kendi kendimize gelin giivey olmak bizim daha
isimize geliyor. (Kolayimiza gidiyor demek belki daha yerin-
de olurdu.) Kolay mudir bir yabanci dil 6grenmek? Yillarca
kafa patlatacaksimz, yabanci ozanlar: ancak goyle gat pat oku-
yabileceksiniz... Sonra onlara merak saracaksimiz, onlarin ne
bicim giigliiklerle bogustuklanm géreceksiniz... Daha ¢ok, da-
ha gok okumak gerektigini anhyacaksimz. Oysa, «Biz giirde
Batiy1 gegctik!» dediniz mi biitiin bu giigliiklerden kurtulur,
rahata kavugursunuz. (Yeditepe. 65)

UZUN SR KISA SHR

Gecgende bir ozan arkadagim, yeni yazdig1 dért beg dize-
lik giizel bir siirini okudu bana; o siir lizerine konuyurken.
uzun siir  kisa siir konusuna degindik. Sunu merak ediyor-
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dum ben Arkadasimin, o dorl beg dize ile verdigi, vermek
istediginin tiimii milydii? Baska bir deyisle, onu bu dért bes
dizeyi yazmaga iten diigiince daha da geligtirilmiye elverigii
degil miydi? Bir ozan, ni¢in kimi zaman diigiinlerinin ardina
takilip gidebildigince gidiyordu da, kimi zaman az sézle ye-
tiniyordu? Konularin (salt anlagma kolayhgi saglamak igin
kullandigim bu sézciikten 6tiirii bagiglanmami dilerim, yoksa
konulu siir degildir sorunumuz) gelistirilmiye elverisli olan,
olmyam m vardi ve bunlar ne yoldan ayird edilebilirdi?
Konugmaimzin sonunda anlagild1 ki, o ozan tamdigim, sadece
cok vakti olmadign igin kisa kesmis, dért beg dize ile yetin-
migti. Demek kisa siirler, vakitsizlikten otiiri kisa siirdiles.
Bunun gibi, tembellikten 6tiirii, yorgunluguna katlanmamak-
tan 6tiiri geligtirilmeden birakilmig siirler bulundugunu da
diigiinebiliriz. Biitiin bunlarin diginda kisa siiri, salt kisa siir
i¢cin yazmak diye anlatabilecegimiz bir tutum da vardir ki,
bu tutum, «Siir kisa olur!» savim icinde tagimaktadir.

Gecende Nermin Menemencioglu ile Cevdet Kudret ara-
sinda, uzun giir - kisa giir konusunda bir yazigma gegti; san-
run, «Kisa siir olmaz» savina kargi, Cevdet Kudret, Hayyam’n
dortliiklerini ornek getiriyordu. Demek ortada, siir kisa ol-
imali, uzun olmal gibi iki kargit gériis var. Ama bu iki gériigiin
nigin kargit olduklari, bagka bir deyigle, bugiin bizim kisa gi-
irleri uzun siirlere, ya da uzun gsiirleri kisa siirlere yegleme-
mizin ne gibi nedenlere dayandig: sorusu kolay kolay ¢6zii-
lernez. Uzun bir giiri, kisa bir siir gibi sevmemize higbir en-
gel yoktur. Ama daha ileri gidersek, «Uzun siir nedir, kisa
siir nedirP» sorusunu sormak gerekir; ka¢ dizeye kadar kisa
siirdir de kaginer dizeden sonra uzun siir baglar? iste bu so-
iuyu kargilamadan konuyu aydinlatamayiz, sanirim.

Edgar Allan Poe, 31 Agustos 1850 de yayimlanan, From
the poetic principle adli yazisimn bir yerinde soyle diyor:
«Su kamya vardim ki, uzun siir diye bir sey yoktur. Uzun glir
«6ziiniin sadece apagik bir geligki oldugunu ileri siiriyorum.»
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Uzun siire karg ilk baskaldiran Edgar Allan Poe’dur, di-
ye diigiinmekte, biiyiik bir yanhghk olmasa gerektir. Bagka
bir deyisle, kisa siiri, yeni bir giir anlayigi olarak ortaya sii-
ren ¢agdag siirdir ve onun babasi sayilan da Edgar Allan Poe’-
dur. Ancak Poe’nun, sozgelisi Raven siiri 108 dizeliktir. Simdi
108 dizelik bir siiri kisa siir mi sayacagiz, uzun giir mi?

Burada yapilacak ilk ig, konuyu dize sayisina bagh gor-
mekten kurtulmak olmalidir, samyorum. Gagdag siir anlayig,
siirden Oykiiyli atmak amacindan dogmustur, denebilir; bu
ise sozgeligi, Homeros’un, Dante’nin, Fransiz kldsik ozanlan-
nin ve bir anlamda romantik ozanlarn siir anlayigina karg
¢ikmak demektir. Gercekten de, Homeros’u alirsak, o iki bii-
yiik kogaklamamn onca uzun olmas, biitiin aynntilan ile bir
savagl ve bir deniz yolculugunu anlatmasindan, giderek bir
pargay 6nce ozamn, sonra kigilerden birinin diliyle, daha
sonra da bagka bir kiginin diliyle olmak iizere birka¢ kez au-
latmasindandir. Oykiiyii, tarihi, dini, ansiklopedik bilgileri ¢i1-
karip atinca, yeni giir ister istemez, eski siire bakarak kisa
olacaktir.

Bu agidan bugiin uzun siir - kisa giir tartismasi, bana ge-
lir ki, bagtan baga gereksizdir. O tartigma, yeni siirin, ¢agdag
giirin ortaya gikipi sirasinda, yiiz yil 6nce gerekliydi. Bugiia
kisa giir s6ziinden, beg alti dize iginde déniip durmag) anlu-
mak, bu bakimdan, sadece yanhg olmakla kalmaz, bir siirin
gelistirilmesine, bu yoldan goriitlemeye de kargi durmak olur,
vakit darhgindan ya da degil, tembelligi yerlestirir, fantaziyi
niikteye indirir ve ozanlig1 kolay gostererek siirin egitimsel
yanin ¢uritir. (Dost, 12)

SHRIN VAZGEGILMEZ UG DONEMt

Abdiilhdk Himid. «En iyi siirlerim, yazmadiklanmdir,»
demis ya, dogrusu «yazamadiklarim» olmali; Gylesine derin
ve giiclii duygular, heyecanlar yagamig ki, salt bu yiizden on-
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lari bir tiirli siire getirememis.. Himid'in, siiri bir tiirli ge-
regince anlamadig1 bundan da belli. Siirin en iyisi, en giiclii.
en ylice duygular, heyecanlar: anlatani degildir ki... Daha da
ileri gidebiliriz ve giir duygulari, heyecanlar: anlatmaz, siirin
uyandirdigs duygu, heyecan, yasamdaki duygu degildir, ya-
samdaki heyecan degildir, olsa olsa ona benzer, o kadar. di-
vebiliriz.

Iste bu yiizden de, «Siirin kaynagi yagsam degildir, geac
de giirdir,» demigler. Ama «Siirin kaynag) yasgam mdir, yoksa
gene giir midir?» sorusu dar tutuldu mu, ortaya iki karsit an-
layis ¢ikiyor ki. bu iki anlayigin ¢atigmasi, verimli bir eylern
doguracagina, bir kisi déniiye gelip dayanmaktadir. Giinkii
gercekte yasam ile siir arasinda boyle bir kargithk yoktur. Bir
ozan, yagadiklarim oldugu gibi, yagamadiklarim da birer ge-
re¢ olarak kullanabilir ve diyelim ki bunlarin gogunu da ya-
samdan degil, siirden, siirlerden 6grenir. Siirin bu dénemi,
ik dénemi, biriktirme dénemi diye adlandirilabilir. tste bun-
dan sonradir ki sgiirin kendi dénemine sira gelir. Orada ozar.,
yagamig olsun, yagamamg olsun, elindeki duygulara, heyecan-
iara birer diiglince olarak, sogukkanhlkla bakacak, nerde ise
bir bilim adam gibi ¢alsacaktir. Artitk bu dénemde, «Elim-
deki duygular, heyecanlar 6ylesine giiclii ve derin ki, siir yaz-
inaktan beni alikoyuyorlar,» diye diigiinmek ancak ozan olma-
inakla agiklanabilir bir durumdur.

Iste genel olarak siir okurunun ister istemez yabanci oi-
dugu. anlamadig), belki de anliyamiyacag: dénem bu dénem-
dir, ugrag donemidir, herkese kapalidir, giderek biiyiilii, giz-
lerle dolu bir ¢aligma sorunudur bu.

Ama bir ozan salt bu dénemin kendine 6zgii yapisina
gokga kapilarak, siirin okura biitiin biitiin yabane: oldugu ka-
nisina vanrsa, bence yamlir. Ciinkii boylece yalmz ilk done-
mi gérmezlikten gelmis olmakla kalmaz, benim iigilincii dé-
nem diye adlandirmak istedigim, siirin yeniden okura, yasa-
ma doniigii dénemini de yadsimig, yoksaymis olur. Gergekte
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ozanin igi, bir bilim adam gibi galgip yarattiyi dénemde
bitmig degildir; siirin tamamlanmasi, onun yeniden yagama
dénmesi ile olur. Iste artik bu dénemde, ya da bu dénem
yiziinden ozan, toplumsal 6devinin bilinci sorunu ile karg:
kargiya gelir.

Bunun gibi, giirin kendine 6zgii tekniklerine, salt anlagl-
mak igin bog vermek, siiri yaganmig duygular ve heyecanlarla
vinlgiplak birakmak, kimi ozanlarca samliyor ki, okurla ya-
kinlik kurmanin, onun begenisini kazanmanin tek yoludur.
Oysa bir giirin kolayligi, aykin goriinse de, zorlugundan do-
gar; bagka bir deyisgle, okurun bileiniyecegi, bilmesi gerekli
de olmiyan birtakim ugras giicliikleri, ancak ozanmin ustahii
ile yenilebilir ve béylece siir, nerdeyse damtilmig olarak oku-
ra sunulur. Ama bu giigliikler, ne kiiciimsenmeli, ne de gerc-
ginden ok ¢apragik sayilmaldir. Bunun 6lgiisiinii, ozan, ken-
di bagmna bulacaktr. (Yeditepe, 63)

GUZELLIK YARATILMAZ

Yeni Ufuklar dergisinin son sayisinda, Sabahattin Eyub-
oglu'nun, Stéphane Mallarmé’den cevirdigi iki siir vard.
Eyuboglu bu siirlerin gevirisinde kargilagtig: biiyiik giigliikleri
anlatirken, «En ¢ok, Mallarmé’nin neyi s6ylemek, hangi dii-
siinceyi ya da bakigi uyandirmak istedigini bulmak igin yo-
ruldum,» gibilerden bir s6z séyledi bana. Gibilerden diyorum.
¢iinki onun tiimcesi tipki boyle degildi, bende kalam yaz-
dim. Bu s6z, gergi o siirlerin ne gibi bir bildiri getirdigi an-
laminda yorumlanabilir; ama ben, beni Fransizea message’in
bu alanda tagiyageldigi anlama baghyacak ve bir pargasimn
o anlam igine girmesine kargilik, biitiini ile onun sinirlarim
agan konumdan uzaklagtiracak korkusu ile o sézciigii kullan-
mak istemiyorum. Bagka bir deyisle, ben Eyuboglu’nun ka:-
yilagtigim soyledigi giicliik ile, bir giirde agik, yan agik, ya da
hiisbiitiin kapah olarak sunulan ilk séz’den bagka, bir ya da
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birkag s6z daha bulundugu iistiine olan sezgirn arasinda yii-
reklendirici bir ilinti kurdum. $éyle ki, gizli tutulduklar igin
degil, nitelikleri geregince, eriyerek yapimn biitiiniine yayil-
diklan igin kolayca yakalanamiyan bu ikinci takim bildiriler,
yiirin 6teki diigiince ¢abalarindan baglica ayird edici 6zelligi-
ni yaratirlar; dahasi, belki de siirin ta kendisidirler. Bunlar
wiizikte ilk sese, fiziksel, kaynak sese eklenerek onu renklen-
dirmek yolu ile gesitlendiren ve béylece, bilinen bagimsiz
sesleri yaratan armonik seslere benzetmekte yarar umuyorum
ki ses kiriglerinin titregimi ile ¢ikiglar sirasinda ézleri bir olan
qesitli konugma sesleri igin de durum &zdestir.

Demek Eyuboglu'nun, geviri sirasinda kargilagtig: en bii-
yik giicliik, siirin aslindaki giizelligi aktarmak giicliigii degil-
di; belki daha ¢ok, o giizelligi yaratan gizli bildiri idi. Bagka
bir deyisle, Mallarmé’nin o siirleri nigin yazdig: bilinmeden,
yarattig giizellik de aktarilamazdi. Iste benim s6ylemek is-
ledigim de, siirsel giizelligin bir amag¢ degil, bir sonug oldugu-
dur ki, bu konunun kurcalanmasinda, ¢agimiz siirinin bir gi-
2ini aydinlatic1 bir gergek bulundugunu saniyorum.

Sanatin eregi giizellik yaratmaktir inancina katilmadi-
gum soyliyecek degilim; ama bu inang, oldum olasi saglam
goriinmemigtir bana. Sanatin sagtéresel, toplumsal amaclara
yoneldikge yiicelik kazanacagi savim yeniden ortaya atarak
su bikkinhik veren «Sanat sanat icin midir, toplum igin mi-
dir?» tartigmasin tazelemek istedigim samlmasin. Sanatta salt
giizellikten bagka amaglar arayan diigiinceye karg, bu amag-
lara varmak icin de tek gikar yolun gene giizellik yaratmak
oldugu, hakh olarak séylenebilir, béylece de o tartigma, sa-
natin amaglan degilse de, niteligi yoniinden 6nemini epeyce
yitirir ve sonug olarak bu iki anlayigtan hangisine bagh ka-
linarak yaratilmig olursa olsun, salt sanata 6zgii deger 6lgii-
lerinin isledigi, oldukca genis, siirekli, ortak bir sanat alaminin
bulundugu gériilir. Ancak bu ortakhigin 6zii giizellik olma-
mak gerekir; ilk s6z gibi, sanat sanat icindircilerin deger ver-
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medikleri bildiriyi, kavrayic1 bir sanat temeli iizerinde genig
bir anlagmaya varmak igin bir yana biraksak da, salt giizellik
ardinda kostugunu sanan bir sanatgiy1 degerlendirecek dlgiiyii,
gene de sanatginin s6ziinde, isterseniz Eyuboglu'nu yoran s6-
ziinde, aramak gerektigini soylemek zorunda kalinz. H. Read’-
in, giizelligi sanatin amaci olarak gérmedigini s6ylemesi,
dayanag1 ne olursa olsun, samirim, giizellik gibi goreli ve de-
gisken bir kavramda, 6l¢ii saglamhg bulamamasindan ola-
caktir.

Eski gaglarda sanatgilarin yiginlarla Gylesine kaynagma-
sin, cagimz sanatcisimn sadece halktan degil. sanatgilardan
da kopmas ile karsilagtiracak olursak, bunun baslica nedeni-
nin, giizellik anlayiginda gizlendigini goriiriiz. Giiniimiiz sa-
natgisina bilisiz oldugunu sévleseniz kizmiyor da, begenisini
vererseniz, giizel diye ortaya koydugunun giizel olmadigim
soylerseniz kopiriiyor. Oysa sanatg da, 6teki diigiince erleri
gibi, ama onlardan elbelte ayn bir séz'iin adam oldugu ka-
msim benimserse. bu alinganliklar, dahas: bu loplumdan kop-
malar. 6teki sanatgilan kiskanmalar, mutsuz olmalar kendili-
ginden ortadan kalkacaktir. Ciinkii gergekte, sanatci, bildiri-
sini kurarken giizelligi bulur, yoksa giizelligi herkesten daha
iyi bildigi ig¢in degil. Giizellik, dolayisiyle yakalanan bir
geydir. (Dost, 10)

Bir Siir Coziimlemesi
SHRIN ANLAMI

Atag. yiir iistiine yazar ya da konugurken, sik sik, «yapi»
sozeligiinii kullanirdy; s6zgeligi, «Ozan, sézciiklerle bir yap
kurar,» derdi. Burada «yapi» sozciigii ile anlatilmak istenen,
ilk bakigta ve hele siir sorunlarina yabanei olanlarca sanila-
capy gibi, siiri eskilerin deyisi ile bir «abide» saymak, boyle-
ce de onu goklere yiikselen 6liimsiiz bir kalit olarak 6vmek
degildir. Bagka tiirlii soylemek gerekirse, «siirin yapisi» so-
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eiinde bir mecaz yoktur; buradaki benzetme, diipediiz tastan,
tugladan, demirden yapilan yapilarla, sozciiklerden kurulan
siir arasindaki 6z birligini gostermek amacim giitinektedir.
Eskilerin «inga» s6zciigii de bu anlamdadir, ama diizyaz: igin
kullamlmgtir.

Gergekten de siirin, temelli, dengeli, bir ucu 6teki ucunu
tutar, agirhklan egitge dagitilmig, kendi igcinde kendine ben-
eeyen, 6zdeg 6gelerden kuruldugu igin benzerlikleri dénerek
vineleyen, sayica da diizenli bir yapida oldugu yadsinamaz.
Ancak bu yapi, her siirde kolayca gosterilemez ve biitiin ay-
rintilar ile gosterilemez. Ayrica «giirin yapisi» s6ziinden, bii-
tiin giirler igin, her ¢agda ortak ve uyulmasi gerekli bir ku-
rallar toplarm anlagilamiyacag: igin, kendi ¢agiuumzin ya da
kigiligimizin begenisine uygun belli bir yap: diizenini, biitiin
yiirler igin aramak ve istemek, bulamayinca da onlan yap:-
sizlikla suglamak yanliy olur. Hele eskiler, 6l¢ii ile uyaktan
hagka yap1 gereci bilmiyenler, cagdag siirleri bagtan basa dii-
sensiz, bizim konumuz olan sozciikle soylemek gerekirse «ya-
pisiz»  buluyorlar, «Bunun bag sonunu tutinuyorl» diyerek
yeni giirleri alaya ahyorlar. Gergi 6lgii ile uyak da siiri bir
yapiya sokar, daha dogrusu, onu bir yapisi varmig gibi gés-
terir; ama giirin yapisim olgiiden, uyaktan bagka yerde ara-
mak gereklidir, giinkii ol¢li de, uyak da bizi aldatabilir, ya-
pisiz olan bir siiri bize yapil gibi gosterebilir, boylece de
gercekte anlamadigimiz bir siiri sanki anlaimgiz samsina ka-
piliniz. Giinkii bir siiri anlamak, onun yapisim gérmek, anla-
nak demektir. Bu bakimdan siirin anlam da, gergekte siirin
yapisindan bagka bir ey sayilmamalidir. Bir ev, bir fabrika,
bir tiyatro yapisi kargisinda, «Ben bunun anlamim kavraya-
madim,» demek, bigimini anliyamadim demektir. Bunun gibi,
yiirin bigimi, yapisi da onun anlamin, gercek anlamm belir-
tir. ortaya koyar.

Bizdeki anlamsiz siir tartigmalari, belki bir de bu neden-
den 6tiird, gogun verimsiz oluyor, karanlkta kahyor. Giinkii
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yiirde bigimden bagunsiz anlam arayanlarin karsisina dikilen
birtakim ozanlar, bigim yap1 kaygusu tasunadiklan igin, an-
lami ya diipediiz yoksayiyor ya da yiirlerine koyduklan an-
lamlarin ancak ileride anlagilacagun séyliyorlar ki, bunlarm
ikisi de, siirde bigimden bagimsiz anlam arayanlarin anlay:-
sindan hi¢ de bagka degildir, bagka tiirlii yorumlanamaz. $ii-
rin yapisindan anlamiyan, anlamadig: i¢in de gergek siir gii-
zelligine varamiyan okur, nasil siirdeki sézciiklerle gizli ka-
pakh ya da ortiili bir s6z soylendigini diigiiniiyor. kendisini o
gizli kapakh ya da iistii 6rtiilii olan anlamu ortaya gikarmakla
gorevli sayiyor ve bunu bagaramayinca elindeki siiri anlam-
sizhkla adlandinyorsa, tipki bunun gibi, siirin anlam ile bir-
likte dogdugunu bilmiyen ozan da, «Siire ayrica bir anlam
kondurmak gerekli midir, degil midir?» bigiminde ortaya at-
tig1 bir soruyu, «Hig¢ de degildir,» diye yamtlayarak anlamsiz
ulabilmek igin elinden geleni yapmaga galipiyor. Gergekte bu
iki anlayig, o cesit okurla bu gesit ozamn anlayiglari, kargit
degildir; olsa olsa bunlarin ikisi de siire kargittir.

Siirde anlamsizligin savunucusu olanlar, kendi savlarina
tanik olarak birtakim batih ozanlarin adlanimi veriyor ve o
ozanlarin giirlerinden belirli bir anlamin ¢ikarlamiyacagim
soyliiyorlar. Bu yabanci ozanlann iginde E. E. Cummings de
var. Gergekten de E. E. Cummings’in siirlerinde gizli ya da
iistii 6rtili bir anlam bulundugu séylenemez; o siirler bizi
yormak, bir giigliikle karg: kargiya birakmak igin yazilmg de-
gillerdir. Varhk dergisinin anket yazar1 Muazzez Menemenci-
oglu, bana yazih olarak yolladig1 birtakim sorular arasinda.
«Her ozanin 6zel bir dili olmasi gerekli midir?» diye soru-
yordu. Tiirli agilardan ele alinabilecek olan bu soru, bir ucun-
dan bizim konumuzla da ilgilidir. S6yle ki, diyelim E. E.
Cummings’in siirlerinde, 6gretilen Ingilizceye aykin birtakim
s6z kuruluglar1 ve sézciikler bulunduguna bakarak, bu ozama
kendine 62gii bir dili oldugu s6ylenebilir ve bundan 6tiirii de,
o dile yabanci olanlar ya da 6gretilen dil digina gikmag) oza-
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na yasak edenler, E. E. Cummings’i anlagilmaz bulacaklardur.
Sozgelisi.

One day anyone died i guess

(and noone stooped to kiss his face)
busy folk buried them side by side
littie by little and was by was

all by all and deep by deep

and more by more they dream their sleep
noone and anyone earth by april

wish by spirit and if by yes

dortliikleri baska bir dile gevrilemez, ciinkii kendi diline siki
sikiya baghdir; demek ki bu dortliiklerde s6zciiklerden ya da
s6z kuruluglarindan ayr. onlardan soyunmus, onlarsiz da an-
latilabilecek bir anlam yoktur. Ama bu, yukardaki dizelerin
anlamsiz oldugunu s6ylemekle bir degildir. Bagka bir deyisle.
hunlarin anlam kendileridir. bunlar anlamdan bagka bir ey
degildirler.

E. E. Cummings’i sundan 6tiirii de 6rnek olarak goster-
mek istiyorum; bu ozan. siirini. ayrica bir anlam aragtirmasi-
m gerektirmiyecek bir yapt durumuna getirmis, sayilan pek
ok olmiyan giicli iggilerdendir, 6yle ki. kurdugu yapiyr kav-
ravinca ondan alacagimzi almig olursunuz ve artik bagka bir
§eV aramazsiniz.

Bunu. E. E. Cumnings’in bir siiri i{izerinde géstermek.
hovlece de «siirin yapisi» séziinii. bu siirin ¢éziimlenmesi ile.
ama yapilar iginde bir yap1 olarak agiklamak istiyorum.

1 All in green went my love riding
on a great horse of gold
into the silver dawn.
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four lean hounds crouched low and smiling
the merry deer ran before.

Fleeter be they than dappled dreams
the swift sweet deer
the red rare deer.

Four red roebuck at a white water
the cruel bugle sang before.

Horn at hip went my love riding
riding the echo down
into the silver dawn.

four lean hounds crouched low and smiling
the level meadows ran before

Softer be they than slippered sleep
the lean lithe deer
the fleet flown deer

Four fleet does at a gold valley
the famished arrow sang before.

Bow at belt went my love riding
riding the mountain down
into the silver dawn.

four lean hounds crouched low and smiling
the sheer peaks ran before.

Paler be they than daunting death
the sleek slim deer
the tall tense deer.
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12 Four tall stags at a green mountain
the lucky hunter sang before

13 All in green went my love riding
on a great horse of gold
into the silver dawn.

V! four lean hounds crouched low and smiling
my heart fell dead before.

Qiir. goriildiigii gibi, birbiri arkasina stralanmig igli ve
ikili pargalarla siirdiiriilmiigtiir. Bu pargalar arasinda su iligki-
ler goriiniiyor :

a) Ugclii parcalarda, 1-5-9-13 numarah iigliilerin kur:1-
luglar1 (demek iigliiler arasinda bir athyarak) birbirine benze-
mekledir. Bunlarin ilk dizelerini agag: ahyorum.

All in green went my love riding
Horn at hip went my love riding
Bow at belt went my love riding

All in green went my love riding

Bu iicliilerin son dizeleri ise diipediiz birdir: into the
sileer dawn.

b) Oteki iigli parcalar. demek 3-7-11 parcalan hep
comparative sifatlarla baghyor (fleeter. softer, paler) ve hep
aym isimle bitiyor (deer).

¢) Ikili pargalar hep four sézciigii ile baghyor ve bir at-
hwarak ya ran hefore ya da sang before sézciikleriyle bitiyor.
Bu dizen giirin yalmz son dizesinde bozuluyor (dead before)
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ki bu da siirin baglanti yeridir ve akisin, gidisin durdugunu
gostermektedir.

¢) Ikili parcalar arasinda 2-6-10 - 14 numarah pargala-
nn ilk dizeleri aymdir: four lean hounds crouched low and
smiling.

Su kisa ¢o6ziimlemeden de anlagihyor ki, E. E. Cum-
mings, bu siirinin hi¢bir yerini rastlantiya birakmamgtir, boy-
lece de kendi kurdugu diizene bagh kalarak ortaya tam bir
yap: ¢ikarmigtir. Bu yapy, siire ve ozana kigide sayg: uyand-
riyor, ¢iinkii giirin geligigiizel bir s6z yigim olmadigim gés-
teriyor. $iir sanatimin egitimsel yani, olsa olsa, burada ara-
nabilir. Fakat bizim icin daha &nemli olan sudur: Anlamsz
giir yandaglarinin kendilerine tamk olarak gésterdikleri E. E.
Cummings hi¢ de onlar gibi yazmiyor ve aynca onlar da
Cummings’e hig 6ykiinmiiyorlar. Oykiinseler, samnm, siirimiz
ille anlamsiz olsun diye diretmeyi gereksiz bulup siirin ya-
pist lizerinde daha ¢ok ugragmiya 6nem verirlerdi. Giinkii bu
denli diizenli bir yap: anlamsiz olamaz artik. Tersi de dogra-
dur: Yap: - bigim kaygusu tapimiyan bir giir, anlamli da olsa,
bize bir sey s6ylemez, onun siirce bir s6zii yok demektir.

(Yeni Ufuklar, 128)

YARIN DUSUNCES!

Diin tkt katlyds

Bugiin ii¢ kath

Derken

Dort katl beg katls alts katls

Yiikseliyor efendim yiikseliyor

Memleket yiikseliyor.

«Apartiman» adl1 bu siirimi yazal belki de on beg y1l ol-

mustur; o yllar, yurdumuzda insanlann insanlan sémiirdi-
ginden kolay kolay s6z edilemezdi, «simf» sozciigii kullan-
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lamazdi ve eli kalem tutanlarin ¢ogu yurt sorunlarim gérmez-
likten geldikleri igin biitiin curnaler gozler daha ¢ok ozanlar
iizerine gevrilmigti. Giinkii iyi niyetli yurttaglar, sanki her ge-
vi edebiyattan bekliyor gibiydiler. Kendilerine béyle bir go-
rev diigtligiinii kavrayan birtakim ozanlarimiz da, siirlerini
bu gergegin buyruguna veriyor ve o kosullar iginde. ellerin-
den geldigi olgiide, suskun toplumu dile getirmiye caligt-
vorlardi.

Bundan birkag ay once. Ankara'da bir yiiriiyiis diizenli-
yen yapi iggilerinin, Biiyiik Millet Meclisi'ne girerek orada
milletvekillerine :

— Bizim yaptgimiz apartimanlarda oturuyorsunuz, ama
hiz a¢ agmna siiriiniiyoruz.

dediklerini gazetelerde okuyunca yukariya aldigym siiri-
mi diigiindiim ve sadece toplumumuzdaki gelismiye, ¢aligan-
larin uyamgina, bilinglenmesine sevinmekle kalmadim; siir
sanat1 ile toplumsal olaylarin iligkisi iizerine de kafamda bii-
lakim diigiinceler belirdi.

«Apartiman» adh siirimde, «memleketin yiikselmesi» ile
«apartimanlarin yiikselmesi» arasinda kargsit ve giiliingli bir
benzetis yaparak uyandirmak istedigim etki. Biiyiik Millct
Meclisi’'nde yap: ig¢ilerinin agzindan soylenen agik ve kesn
sozlerin uyandirdigy etki yaninda ister istemez giicsiiz kali-
yordu. Benim siirimi bir yana birakalim, demek herhangi bir
siirde, kapal ya da agik olarak, dile getirilen bir goriig, bir
diigiince, yasayiga gecti, giinlik konugmalara mal oldu mu,
orada siir sanati ile yagayig arasinda bir yaryg oluyordu artik.
Olaylara sadece siyasal, toplumsal agidan bakan ozanlar igin
degil, toplumun begenisini zorhyan gesitli anlayigtaki ozanlar
icin de bu sonug¢ kagimlmaz sayilabilir. Bir giin diliniz, duya.-
hgima, genel olarak siirsel davramsimz gevrenize, ¢evrenizden
de daha genis bir alana yayilacak, béylece siirinizin ¢6ziimii
kendiliginden ortaya ¢ikamg olacaktir. Bu durumda ozana.
genel olarak sanatgiya. toplumunu ve kendini yeniden agmak
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diisecektir. Siirin (ilerlemesini degilse de) gelismesini sagl:-
yan etmenlerden biri bu olsa gerektir.

27 Mayis olaylarindan hemen sonra, halkumzin canh ve
bilingli davramgina hayran olan birtakim sanatgilarimz ara-
sinda, o giine degin uygulayageldikleri ve halkga anlagilmi.-
dig1 igin dar bir gevrece bilinen. kapanik sanat kurallarim bir
yana birakip halk icin sanat yaptmanmin dogru oldugunu séy-
liyenler gikmgti. Oysa bu diisiince yanhsti, ¢iinkii gecikmiy
bir davramg gosteriyordu. Bagka tiirli s6ylemek gerekirse.
onlarin halk icin sanat dedikleri ve gergekte kendilerinden
fedakarhik yaparak tutmay: digiindiikleri yol, olsa olsa, uyan-
mamig saydiklari halki uyandirmak igin, 27 Mayis’dan 6nce
gerekliydi; 27 Mayis’la ne denli uyamk oldugunu gésteren
halkimiz elbette daha ileri bir sanata, sanatginin kiigiimseme-
den yaratacag bir sanata ldyikti. Gergekte sanatgimin onciilii-
gii sorununu bagka tiirli agiklayamayiz.

Salt toplumcu agidan bakildiginda. sanatgiya diisen gé-
revin, giiniimiiziin gergekleri oldugu sorunu dogrudur ama
veterli degildir; g6yle ki, o sorunu giiniiiniiziin gergekleri ve
bu gergeklerin degistirilmesi bigiminde almak tamamlayici
olur. Gergekte tiim olarak toplumculuk da. yarim1 kurmamn
¢abasi degil midir? Ekonomisi. hukuku. sanat: ile yarin... Ya-
rn. gimarik bir gocuk degildir. ¢iinkii onu giiniimiiz dogura-
cakur.

Ancak sunu da belirtmek yerinde olacaktir ki. sanatta
varimi kurmak diigiincesi. soyut bir sav olarak kaldikga, ko-
sumuzun sinirlan igine giremez. Burada ilk ayirdedici 6ge.
sanatgimn dogru sozfliligiidiir. Sanat anlayigi geregi, ken-
dini béyle bir gérevle yiikiimli gérmiyen sanatgi, yann dii-
sincesine bu anlamda siginmamaldir.

Melih Cevdet Anday
(Yeditepe. 72)



Oktay Rifat

Bir silredir glir yayunlanmuyan Oktay Rifat (d. 1914) bu
y1l «Yasayip Olmek Ask ve Avarellk Ustine Slirler»
adh kitabmnin ticincil ve ckesin» baskisumi cikardi. An-
lasitan bu slirler artik deglslklige ugraomyacak. Yuit
digina yapruak lstedigl bir yolcwuk i¢in pasaport ala-
maymyla gazetelere konu olan galr, yi1l boyunca, birkug
baganh slir cevirisi yayunlamakla yetindl. «<Kesin liclin-
oll baski» dan :

ANIS

Her dakikasim ayn hatirlanm
Erenkéy’de gegen zamanmmn
Riiyama girer bir arada
Istanbul bahar ve Tiirkdn im

Bir odanuz vard etrafi sarrnasik
Bostanlara bakan penceremiz

O giiller kadar taze

Ben ona deli gibi dgik

Bir yastikta dinlenir baglarmmz
Saclarim saglarina karnigirds

O giizel bir kizch ince alimh
Ne giyse yaragirda

Yeter ki goniiller sen olsun

Sarkilar séylerdik yolda

Hep kargima otururdu ellerini tutardim
Aksam iistii eve donerken parasolda

Agaglar cigekteydi
Tirkdnim sag beraberimde
Kalbim sevda igindeydi
fstanbul bahar iginde



Behcet Necatigil

Heandine 6zgll tutuk sdyleyisl, alttan alta kaymyan of-
kesl, bir parcas: oldugu, yenilinezligine inandifn 1yilllk-
lerin yere cahmis kargisindakl titreylslyle, dlirlist, in-
san, zgecil bir orta tabaks aydimmn silontilanm, ba-
naltilannm verme isinl stirdiiren Behcet Necatigll (d.
1916) bu yil da cok glizel glirler yaywmlad.

ZAMAN KAYMASI

Kaynagir birbirine giin olur zamanlar;
Gecmig, Gelecek bitlesir tek kesitte.

Sanki ilk kez yagamrr ¢ok 6ncelerde kalmg;
olugur yenilerde bir Eski  gitgide.

Capginir gerilerden bir degisim ilk agki

igte yine o sitma.

Cok sonraki yillan, heniiz daha bir gocuk.
duyar beri yanda. biitiin doynmglugunca.

Sarkaglar gibi Simdi. sallumr

diinle yann arasinda diizensiz

va gok ileri gider. ya da ¢ok geri kalr;
diizgiin igletemeyiz.

Serpistiriyordu kar, soguk. gece yansi

birden mays sabahi. 1hk seher yelleri.

Daha demin kigtir. baglar temmuz

ve vasanir bir sonbahar gibi bir yaz dénemi.

(Atag, 2)

92
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KORKU

Tann onlan dort gozden ayirmasin
higbiri anne baba yoklugu bilmesin.

Biiyiikler gidince gocuklar kiigiikse onlar da 6lmeli
¢iinkii kendi evlerinden gayn evler el evleri
hele o kig aylan korkulu aksam iizerleri...

Bizler ki biiyiikken bu kadar yalmziz da
ya onlar kiigliciik kalirsa ardnmzda.

Hem onlar geg biiyiirler, sonra ne gii¢ biiyiirler
daha yavru diinyamin farkinda degiller
igimily soguklarda yatagimiza gelirler...

Bizler ki biiyiikken bu kadar yilmigiz da
ya onlar kiigiiciik kalhrsa ardimizda.
(Varhk, 583)

SES

Kopan ¢iglar altinda kalanlar oldugu
oysa goriiliyordu.

Bir kadimin ilerde

bir seyler higkirdiga

bir erkegin, birine,

goriinmiyen birine bir geyler seslendigi - -
oysa goriiliiyordu.

Ama duyulmuyordu. - - Ses!
Sanki ses olmayinca higbiri olmuyordu.

(Degigim, 5)
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Behget Necatigil

PANIK

Artik 1ss1z karlan birakti Pan;

simdi birgok iilkelerin milyonluk kentlerinde
asfaltlarda, betonlarda dolagiyor

kizgin, uzun yazlarin 6glen saatlerinde.

Blok apartmanlarin gahane katlarindan
en ¢alimh tagitlara athyor :

devcileyin arkalar, koskoca bankalardan,
yamnda yardakgilar, yagiyor.

Sessiz, dilsiz kimseleri kestiriyor goziine,
diglilerden kagiyor,
-— Fabrika duvarlarn, sagir kale kapilan...

yilgin yorgun adamlar, bezgin iirkek kadinlar...

¢ullamyor fakirlerin az ekmek sevincine.

Degil yalmz yazlarin. kizgin sicaklarinda,
hemen her giin, hele biiyiik kentlerde
bulvarlan tariyor, hain giiliigleri sessiz.
Pan’la kargi karsiya, gozleri karanyor
kati civik asfaltta yahn ayak bir igsiz.

Hastalar, aglar, yoksullar siiriiniirken
gobeginde kentlerin, kuytu kogelerinde;
hineim alamamig gibi insanlardan,
uygarhg zalim, daha da azitiyor

atom bombalarinda, uzay fiizelerinde.
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Yarinlar nu? Gizli, kara gazte haberlerinde
o varsa ekmeklerde, sularda agulu,
diigmiigse goélgesi hattd gocuk yiizlerine;
keser bizim gibiler yarinlardan umudu,
kararmig evlerinde kimler mutsuz degildir?

Yahudiler. iggiler, zenciler... Pan!
renklerde. emeklerde, irklarda.
Su diinyada insanca yajamak da yoksa,
ne kalir ki geriye
viizyillardan?
(Varlik, 584)



Metin Eloglu

Bu y1l ¢boynunun borcunu» iki i¢ glirle Sdemeye cah-
gan Metin Eloglu (d. 1827) «leman Hammy»1 hayll liz-
di. Ama «Sultan Palamut» dan da slirler katarak «D#-
dliklli Tencere» nin fkinci baslugim cikarmasi bu lizlin.
tiyth biraz olsun geclstirdl, denebilir.

BOYNUMUN BORCU

Leman hanmm,
Size bir siir borcum vardi ya;
Iste onu 6diiyorum.

(Diidiiklii Tencere, 2. baski)

ISLEME

Senciligim kof kiitiigiin iki sak olugu bir vurugta
Mavis kézii ocaktan kiirekleyis oculugum.

(Dost, 12)

DILNISIN

Cocugun simidi diistii agagiya, ne diyecektim
Susarmina bortii-bécek mi lgiisiir. elbet iigiigiir
Evet zalen bayatti, timtikizdi, cam mu gekti nedir
Ug¢maz a camm, pagasindan tutuyorum iste, annem de mi
boyleydi
Olur kiga dogru bir entari yapariz beyaz
Ha, diyecektim ki
Ugiincii Cumbhuriyet’i zor gériir babamin Dilnigin’i
(Dost, 19)

Dilnigin : Uskiidar - Begiktag arasinda igllyen kiiliistiir bir vapurcuk.
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Sabahattin Kudret Aksal

Bu 1 yayimlanan «Elinle» adh siir kitabiyla, icine ka-
pah, sessiz bir cahgmanin ¢cok baganh tirtinlerinl veren
Sababattin Kudret Aksal (d. 1820) slir alamndaki ye-
rini hayli saglamlagtirdi. Sair aynca ilk iki kitab: «Sar-
lah Kahve» ile «Giin I;igi» m da bir araya getirip baz
deglslkllkler ve diizeltmeler yaparak «Bir Sabah Uyan-
makr ad: altinda bastirda.

OYKU

Bir kaygih yolculukta yilar yih
Siiriikklendim aciyla bagim dénerdi
Goriiniirdii irak 1gkh mut ili
Sularin dibinde karanhk tuz tad:

fteliyen neydi yelken el yordami
Kiif yosunlardan maden gikarmak igin
Giderdim iistiimde saneih gék dam
Ucan kadirga bitimine bulmanin

Adun sanim yok kirli sularda bitik
Diis denizlerinde barinaksiz tekne
Bir alan akla kara tiim beklenmedik
Soruydu acun tag toprak ne bitki ne

Yiiziiciydiim duraksiz goézii sonsuzda
Giinesli sallantisinda mavilerin
Kovalarim kagar bir nokta usumda
Timandim yokuglarina denizlerin
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Islatirdi kara yagmurlar gévdemi
Gergekle at bagi kostum gittim diigle
Aydinlanirdim sudan ¢ikan degirmi
Kurulanirdim sonra birden giinegle

Bir yerde bir sey var bir yerde bilmenin
Tadi kolay gecilmez diz boyu balgik
Tutsag) ormanin boz ayilara in

Bir vurugta ne var ne yok ¢6zen bigak

Giderdim gene de 6niim ardim zorluk
Isinla yikanmig kuglarin gighg:

Bir bakarsin komiirden kara ortahk
Bir bakarsin 6tesi usun ak sivi

Yeniden diigiinceye diizene gagr
Kavgaginda azgin boy atmig sularin
Bir gelincik gérdiim atkestaneleri
Beslenmigti kamyla baljnalarin

Kogardi gérdiim dibinde denizlerin
Bir alabahk kayalardan agag:
Elinde sevilerin 6zgiirliiklerin
Bilinmiyene 6zlemlerin bayrag)

Mavilikte giinle birlikte agaran
Sesti midye denizanalan koku

Su yiiziinde giineglerle dogan batan
Isikla gélgeden oriilmiigtii doku

Delice gektim gittim giicle atildim
Deniz agaclan sarardi gevremi
Yemyesil acih bir ortamda kaldim
Bezenmis 1g1ikla seriivenci gemi
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Admina dogayr kavram kurmanin
Yiiriirdiim y6niim yérem yildizh gece
Giindiiz gittim climbiigiinde aydinhgin
Mainutlardan bu yana gaglar boyunca

Geligti yaban biiyiidii bir mor gicek
Kil ayriminda uyuyup uyanmanin
Geligti duygu gelisti us giderek
Gelisti birden besiginde sularin

1lk uygarhklardan eklenmis ucuca
Dalgada devinektim bir yere vardim
Sonra biraktim gittim korkusuzca
Bir adim daha 6tesine bir adim

Hep oydu bitmiyen bir tiirli bitmiyen
Soluk soluga kovalanan bir deniz
Kurulu sayisiz hayvandan bitkiden
Hep 6yle diri bir bagina uykusuz

Bir teraziydi elimde varhk yokluk
Ne bag1 var ne sonu su iilkesinde
Elim ayagim buz kesmig benzim uguk
Tek kisi tanyerinin goriintiisiinde

Giderdim 6niimde cayilmaz bir erek
Bugiinden yarina daha giiclii diri

Bir amt kurmak bir yere bir tag dikmek
Yasanmigtan geleceklere bildiri

Sorunlar da ¢aba bilgiler de ¢aba
Suya vurmug 6lii bahklan sevmek
Usun da duygunun da yolu tiim sapa
Bir yerde de bakarsin giineglerden ak
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Sabahattin Kudret Aksal

Siirdiim deniz tarlasim ektim bigtim
Catigmayd: uzayla siireyle savag

Bir dar kapidan tutkulu gegtim gittim
Balikgl siiriileriyle sarmag dolag

Cig tanesiydim boslukta 151k hiz1
Binicisi dii yjagmaz 6lgiiniin at
Dalgadan dalgaya pariltinin 6zii
Bir kaynakta yikandim olanak ad

Duyguda us oldum duygu oldum usta
Aydinhk topladim doldurdum torbami
Gecenin bir yerinde agan gigekte
Agilmaz diizendim giizellik kavram

Sabahattin Kudret Aks.il



Ozdemir Asaf

Ayn bir slir anlaywim geligtiren, hem &zde hem bi-
de deglsik bir mantik dizeai kurmak amacm gllden
emir Asaf (d. 1923) bu yi gok az siir yaynmladi.

Yenl bir kitap bawmrlamakta oldugu siyleniyor.

ENt

Giiriikk deyorum, g¢iiriik degil deyorlar.
Uzak deyorum, uzak degil deyorlar.
Elimle bir - bir gosteriyorum...

Evet bakiyorlar, hayir deyorlar.

OCON

Bir kelimenin yanina bir kelime gelince
Bir sesin yanina bir ses gelince,

Bir insanmn yanina bir insan gelince,
Biiyiirler. biiyiirler, biiyiirler 6limden 6nce.

DONUS

O senin ardindan gitti.
Umudun paymm beklemeden.
Gitti. biitiin seni yitirdi.
Sen de bittin. dénerken.
(Atag, 1)

101



Sikran Kurdakul

Bir sfiredir glir yayumlamyan, daha ¢ok dergi ybdneti-
cliil, kitap basimi igleriyle uragao Stkran Kurdakul’-
un (d. 1927) bu yl dergilerde birkac slirl cikt. Yetlg-

tigl yllards bllyllk umutlarla lzlenmls olan salr, son-
radan dislinceleri ylizlinden cegitll baskilara ugrams,
edeblyat alamndan uzak kalmigti. Yakinda ¢Nice Kay-
gilardan Sonra» adiyla yeni bir kitabimin yayimlanacag
sdylenlyor.

NICE KAYGILARDAN SONRA

Bir i¢imin alacakaranhgma dayanmak meselesi,
Bir bu fena Istanbul aksamim yagamak

Nice odalarin kapanmis perdesi, penceresi

Gene bana iniyor yalmzhgima siginmak.

Gene benim, simdi tek bagina. sonra beraber,

Bir yamm magrur saglam, bir yamm giiciime gider.
Bir yammda kargi koyma, bir yanimda ezilmeler.
tkili tutkular gibi camma okuyacak.

Her geyler devam eder bu bildigim gidiste.
Evli evine giderken yolcu yoluna.

Ne riizgrlar yapacagim yapmig ki bana
Kink degirmenler gibiyim, d6nemiyorum iste.

(Varlik, 570)
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Nahit Ulvi Akgiin

Bu yil «Birisi» adh kitabvun tkincl baskisim yayimh-
yan Nahit Ulvi Akgin'in (d. 1918) «Varhk» da yeni
slirlerini de olkuduk.

RAHAT DUSKUNU

Rahatga bakanz kaygisiz
Yanimiza yoremize
Kavgadan déviigten uzak
Gireriz gecemize

Elimiz ayagimiz sag

Giineg 1sitir sirtimzi

Ne yakinan var yagamindan
Ne dallarda bir kipirti

Bozulmaz diizeni diigiincenin
Her gey yerli yerinde
Giin batar aksam olur
Giin dogar sabah igte

(Varlsk. 565)
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Suat Tager

Ankara Devlet Tiyatrosu'nda oyuncu olan, tiyatro tize-
rine elegtirileriyle de tanman Suat Taser (d. 1919) bu
yil «Dell Daonrals adh bir destan oyun yayumladi. Ay-
neca, dergllerde devamnh olarak slirlerl cakta.

HAYRET BEYIN ATES! VAR

Kahirh dostluklar yegertiyor bu sarkiyx
okunmamg kitaplar evde sokakta

kink bir bakigin ardinda sevgilerimiz iiryan
can pazar1 yok pahasina

yok pahasina tim

olim ¢ahyor kapimzi durmadan

hos geldin 6liim

Cighklar ormaninda biiyiik diigler

kan iginde biiyiik yavrum

eridi dogmamglar havada suda toprakta
diistim yollara milyonca yil 6teden

her adimda onu ariyorum

Tanrlar m

cekip gitti Tannlar bir ugurumun kenannda

Ne giizel kdylerim vard: koyunlu kuzulu
kentlerimde iyilerle kétiiler

yeni gocuklar dogard: diinyada her giin
yeni sarkilar yeni tiirkiiler

ekinlerimiz durmadan boy atard:

hi¢bir pinar bog ¢evirmezdi seni

Bariy m 6zgiirlik mi
savag meydanlarinda yitirdim hepsini
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Her zaferden sonra oturup aglamali diyorum
kiil olmug zamanlar iginde
ne mutluluk mu

ben bu masal ezbere biliyorum.
(Dost, 12)

Arif Damar

Daha Onoelerl Arif Hianil, Arif Barikat adlanyla da
glirler yayumlarmis olan Arif Damarin (d. 1925) bu yil
yenl bir kitab1 qakts : «Saat Seklzl Geg Vnrdus.

AGIT

“Sen Lumumba. Yalin ayak éldiirii'diin. Ama
yeryiizii de yiiriimektedir yalin ayak.”
Daglarca

Elleri yapraklan aralard:
Elleri yapraklan aralardi
Oralarda karanhk c¢ok bulunur

Oralarda 6lim ¢ok bulunur
Oldii elleri Lumumba’nin

Oralarda toprak ¢ok bulunur
Oralarda toprak ¢ok bulunur
Oralarda toprak ¢ok bulunur
Dirilir elleri Lumumba’nin

Esmerdi de
Vurdu aydinlig: sularina Kongo’nun
Yeryiiziinde Kongo c¢ok bulunur



Kamran Yice

Kiiclik Sahne'de oyunculufa basliyan, 9imdi Kent Oyun-
culan lle cahgan KAmran Ylice (d. 1826) yillardir ce-
gitll dergllerde slirler yayimlar. Ayrica, lki de siir ki-
tabw vardir : «Golge» (1955), «Soyunuk» (1961).

BIR UZAKL.LARDA CEZAYIRDE DUVAR D!PLERI!

Bir kez daha o golge ak duvarda ikindileri
Birden yiiriimesi gibi lomurcuklarin
Sanivermesi eriklerin incesini

Kendi yagantisinda bégiirtlenlere

tlk 1ginla umut

Bir kez daha o goige

Ak duvarda ikindileri

Bir kez daha o golge ak duvarda ikindileri
Kiigiik yumruklarin hiner zulme
Sicakhginda topragin narin tadinda

Uzak daglara duman gibi tiiten

Korkularin en giizeli

Bir kez daha o golge ak duvarda ikindileri.

(Tiirk Dili. 126)
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Talip Apaydin

Koy EnstitiilerI’'nin yetlstirdigi sanatgilardan olan Talip
Apaydin (d. 1926) kdy notlan, siirler, romanlar yayim-
hyarak adim1 duyurmustur. Bu yil «Varhk» dergisinin
574. sayisinda ¢ikan bir glirli hayli gliriiitillere yol acti.
Ileri geri konuganlara Yasar Nabl «Kara Calanlar» bag-
hkh yazisiyla cevap verdi : «Tallp’In bir kiicliciik slir
fcinde stylemek istedigini yillardir namuslu Tiirk basiu
basyazisindan son yazisina kadar durmadan tekrarla-
muyor mu? On Yilik Demokrat Idarenin lyice cliriitilp
bize birakti§1 bir bozuk-diizen, bir gerlat¢: derebeylik,
vurgunculuk diizeni i¢cinde bogaza kadar bataga gmil-
miglz.»

ESK! YAPI

Derin vuruyoruz kazmay

Kof sesler geliyor dipten
Giiriimiig yillardir
Degistirecegiz bu yapiy: kékten
Biraz daha ha gayret

Sallaniyor her yeri

Kovuklarda bécekler giyanlar
Bir teldg bir kiyamet

Yikacagiz bagka care yok

Yikip yeniden yapacagiz
Temelden gatiya uygarca

Sonra girip adam gibi yasayacagiz.
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Kéy Romani

SUUT KEMAL YETKIN

(d. 1903) taninmus deneme yazarlarimzdandir. Sanatla
liglll pek ¢cok kitap yayimlammgtir. Bu yi1l «Sanat Me-
seleleri» adli Incelemesinin lkincl baskis: yapildi Qla-
hiyat Fakilltes'nde profesir ve Ankara Universitesi
rektdridiir.

Bizde, zaman zaman tartigilan konularin en énemlilerinden
biri, kéy roman: ilizerine olmugtur. K6y romam yazanlar ke:n
romancilarina, kéy gerceklerine yabane1 kaldiklar igin kizar-
lar, onlan kiiciimserler. Halit Ziya Usakligil’in, istibdat dev-
rinde Anadolu’'ya adim atamadigi unutularak. hep Istanbul
romam yazdig i¢in suglandirildigim hatirhyanlanmiz goktur.
Bence bu tartigmalarda asil 6nemli olan, romancinmin kendine
6z yaratihgi ile bir yana birakilmasi, biitiin dikkatin konu iiz«-
rinde toplanmig olmasidur.

Romancilarin da. hiitiin sanatgilar gibi, yetisim ve yara-
g ayrihklan yiiziinden aym olaylar kargisinda aym tepkiyi
gosteremiyecekleri kabul olunursa ortada herhangi bir anlay-
mazhk kalmaz. Ne var ki. apagik olan bu gergegi géremiyen-
ler ya da gormek istemiyenler ¢ok. Bu gercek gériilebilseycii
koy - kent romam arasinda bir ¢atismaya da yer kalmazd:.
Ciinkii Bati diinyasinda oldugu gibi bizde de konularini. te-
malarim1 hem kéyden hem kentten almig gok bagarih roman-
lar vardur.

Bizce anlagmazlik, sorunu sanat agisindan degil de toplum
agisindan ele almaktan ileri geliyor. K6y romanlan yazanl.-
rnmizin ¢ogu, koylerden gelmedir. Kéylerimizin tiirli dertle-
rini, gerilik nedenlerini tiirli olaylar iginde yiirekleri burkn-
larak gérmiiglerdir. Bu yazarlar kalemlerine sahip olunca ken-
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dilerini koyiin, her bakimdan canlandirilmasi gibi kutsal bir
dévaya verdiler. Gergek aydinlar da bu divanin igindedirler.

Dogu illerimize yardim kampanyasimin siiriip gittigi su
siralarda bir kéyliimiiziin gazetelerde ¢ikan su séziinii hatir-
liyorum «Biz yalmz son giinlerde a¢ kalmadik ki, aghgimzi
sadece gimdi fark ettiler.» Gergekten Anadolu yiizyillar bo-
yunca kendi dertleriyle bagbaga birakilmigtir. Cumbhuriyet
devrinde de, Kurtulus Savagimin, savas sonrasimin gerektirdigi
tiirlii sikinti ve kisintilar iginde, kéy divas: istenilen genigligi
ile ele alinamamigtir. Bugiin sayis1 kirk bini agan kdy var. Bii-
viik gabalar gerekiyor. Ama ddva ortaya atilmig, yaraya par-
mak basilmigtir.

Burada, giinliikk sikintilar1 iginde bunalanlarin, en basil
uygarlik sartlarindan yoksun yagiyanlarin yalmz kéyli vatan-
daglarimiz olmadigim séylemeliyim. Ayda iki ii¢ yiiz lira. ile
¢oluk gocugunu gecindirmek igin kendilerini tiiketen kiigiik
memurlanmiz, iggilerimiz az midir? Bu memleket, kéyliisii,
iggisi, memuru ile bir biitiin olduguna gére ortada bir memle-
ket ddvas: vardir. Bu bakimdan, kisir kaynaklarimizi verim-
lendirmek, bunlara yenilerini katmak suretiyle memleketi en
kisa zamanda her yonden kalkindirmak zorundayz.

Iste bu noktada roman, her seyden énce bir sanat eseri
oldugunu bize hatirlatiyor. Romani toplum igin giiclii bir ara¢
olarak kullanmak istiyenlerle, bir sanat eseri olarak  alanla
karg: karglya geliyor.

Diigiincelerimizi su soru ile agikliyalim

— Koy romancisi, romanim nigin yazar?

Cevap iki tiirlii olabilir. Ya
— Kaéyiin sorunlanm olumlu bir sonuca ulagtirmak igin.
Ya da:

— Koy gergegini yagadigi. onu sanatin kurallan iginde
vazmadan edemedigi igin.

Romandan ¢ok elestiri, ya da denemeyi ilgilendiren bi-
rinci cevap romanciy1 hem bir «zabit kdtibi» ne, hem de sav-



110 Suut Kemal Yetkin

ciya ¢evirmektedir. Roman, bir gézlemler toplamimin kendisi
olmaktadir. Giinkii ddva dikkati k6ye gekmektir. Bu gesit eser-
lerin yapiciigi inkdr olunamaz. Ama bunlar, divanin sonus;-
lanmasiyle yok olup giderler. Ciinkii sanat eseri olmanin 6zei-
liklerinden yoksundurlar.

Roman, kéy gerceginin belge niteliginde bir gikartmasi
olunca, kigilerinin de kendi dilleriyle konugmas1 gerekir. Bu
goriigin yanhg bir temele dayandigini géstermek igin, koy
edebiyatimizda yeri olan bir romancimizin, Orhan Kemal’in
su satirlar1 iizerinde duralim Roman hichir zaman hayatin
kendisi degil, hayatin kendisi hicbir zaman artistik degil. .
Bunu alwor, su veya bu bicimde dekupte ediyor... yani kom-
poze ediyor. Bunu romanci ediyor. «Efendim, ben yiizde yiiz
tabiats tasvir ediyorum, tekrar ediyorum,» boyle bir gey ol-
maz!’

Orhan Kemal'in kargilikli konugmanin dagimkhg: iginde
soylemek istedigi su romanc: tabiatta ve toplumda gordiik-
lerini oldugu gibi vermez. Nelerin eserine gececegini ve ne
diizende gegecegini ancak onun sanat¢: varhgi belirler. Sa-
nat. bir ¢tkartma degil, yaratig’tir.

Boyle olunca, kdoy romaninda kigileri bagtan sona kadar
kendi dilleriyle konusturmaktan daha sakincali bir gey ola-
maz. Bir kere bolge dilleri degisiktir. Bir koy romancisi, yal-
niz o bélgenin kéylilleri icin yazmadigina, daha ¢ok kentli-
leri. aydinlar1 aradigina gére, béyle bir davramg daha ilk
adimda okuyucuyu romandan uzaklagtirir. Kemal Tahir’in
su sozleri de bir bakima goriigiimiizii destekler : ... Corum’un
yerlisi oldugu halde ve son derece de roman okumaga me-
rakls oldugu halde, Corum hakkinda yazdigim romandan hic-
bir sey anlamiyor. Neyi anlamuyor bilir misiniz? Seyi anla-
muyor. Bu kadar basit geyleri niye yaziyorsun??

Corumlunun hakki var. Ne diye okusun Kemal Tahir’in

Beg Romanc: Konuguyor, s. 50, Diisiin Yayinevl, 1960.
2 Aym eser, s. 68.
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Corum iizerine yazdig: romam! Her giin gordiigii, icinde bu-
naldigi Gorum, biitiin dertleri, sikintilari, renksiz olaylan ile
g6zlerinde canlamp da n’olacak! Zaten bikmig, usanmis on-
lardan. Yeni seyler gormek, bilmediklerini 6grenmek istiyor o.
Soyliyelim, Kemal Tahir’in asil okurlan koyliller degil, kent-
lilerdir. Bunu da tabii génnek gerekir.

Onun igin bir koy romaninin bolge diliyle yazilmasi, bu
yonden de yerinde bir davranig sayillamaz; kald1 ki roman.
hiiyiik 6lgiide, yazarimin dili ile yagar.

Kisacasy, ister koy, ister kentle ilgili olsun, toplum sorun-
lan romancimn bilincinde yankilanmadikga, bu yankilar sanat
gucii ile diizenlenmedikge yazilanlar birer belge olmaktan
ileri gidemez, sanat eseri niteligini kazanamaz. Ayrica bir ro-
manin kéylii roman: olmasi, konusunun ve kigilerinin kéyden
alinmig, kéyden yetigmis biri tarafindan yazilmig bulunmasi o
romana bir istiinliik sagliyamaz. Romanei, Yakup Kadri gibi,
koy sorunlarini biitiin acihig: ile yagamig giiclii bir sanatg:
olursa, dogrudan dogruya koylii olmasa bile, yarattig: elbette
olimsiiz bir eser olur. Yaban ortada duruyor. Bu romana, ké-
ye digtan bakilmig bir aydin romam demek, tamamiyle yer-
sizdir.

Romanei, memleketin hangi gergeginden esinlenirse esin-
lensin, bize bir sanat eseri vermigse yagar. Bu arada o sanat
eseri bir koy roman ise, o kéy, yazarinin koyii oldugu 6lgiide
bizim kdy olur.

Suut Kemal Yetkin

(Tiirk Dili, 126)



Sinir Yazini

M. BASARAN

(d. 1928) Ky enstitllerinin yetigtirdigl sanatcilardan-
dir. Slir alaminda <Ahlat Afacry ile yaptifn glcll ci-
las: sonradan gelistirememis, ama gerek yazlan, hi-
kfiyeler}, gerek glirleriyle kéy divasamn I¢tenlikle bagh
bir savunucusu olmustur.

Sartre Les Temps Modernes dergisine yazdiga Varoluggu-
lugu tamtma yazisinda, «Yazar devrinin adamidir. Her soyle-
digi, her soylemedigi s6ziin devrinde yankis1 olur,» diyor;
Flaubert’i, Goncourt'u zorbaliga karg tek satir yazmadiklan
icin sorumlu tuttuklarim s6yliiyordu. Bu dergide toplananla-
rin niyetleri «toplumda baz: degijsiklikler olmasina yardim et-
mek» ti.

Varolugguluk akimi bize de geldi. Bat1 diigiincesini bdy-
lesine yakindan izleyigitniz sevinilecek bir sey. Aydinlanmz
diigiinsel yagamamzi zenginlestirme, yasam gériigiimiizii ge-
nigletme gabasinda. Gayn bizim de Varoluggu yazarlarimiz
var. Bunalt: adh betigiyle 6ykiicii Demir Ozlii bunlann énde
gelenlerinden. Sagmay, anlamsizi, bunalimi igliyor bir ucu-
muz. Severek izliyoruz.

Yeni Ufuklarin Eylil 1962 sayisinda bir yazisi var Oz-
lirniin. Edgii'niin son betigi Bozgun iistiine bir yaz.. Begeni-
yor Bozgun’u. Ama «6ziiniin kavramlmadigini, gesitli neden-
lerden otiirii kolay kolay da anlagilammyacagim» belirtiyor.
Bir diyecegimiz yok buna. Baz1 sanat betiklerinin yazgisidir
bu, degerleri hemencecik anlagilmaz. Giderek durum degi-
gir, 6zleri de kavramr, degerleri de ortaya gikar. Gelgelelim
biraz sonra: «Koy yagamina tamklik eden yazilarin edebi-
vat iiriinii sayildig1 bir ortamda Edgii’niin betigini tammlami-
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ya g¢ahgmak zordur,» deniyor ki bu s6z iizerinde durmadan
edemiyecegiz.

Goriildiigii gibi, «kéy yasayigina tamklk eden yazilan
edebivat iiriinii sayan ortam» dan yakimyor, bu gesit yazilan
kiigiimsiiyor Ozlii. Daha iyi bir ortami, daha 6z.ii bir yazim
6zliiyor. Kim katilmaz bu 6zleme?.. Ama nasil degigtirecegiz
bu ortami, nasil gidecegiz daha ételere?..

Diigiinelim bir. Kim bu kdy yasayigina tamklik eden ya-
zilar1 yazanlar, ne yapmak istiyor bunlar? Birden Makal, Bay-
kurt, Apaydin, Yagar Kemal geliyor bizim usumuza... Bir ger-
cege tamkhk etmekle kalmadiklarin, «toplumda bazi degi-
sikLkler olmasina yardim ettikler:ni» goriiyoruz onlarin. Gor-
diikleri is pek oyle kiigiimsenecek cinsten degil. K6y sorunu
istinde durmiyan, yirminci yiizyilda iilkemizden utamlacak
koy yasayigimin degistirilmesi ugruna savagmiyanlar1 sorumlu
tutmasim beklerdik biz Ozlii'niin. Ozlenen ortama béyle ge-
cebiliriz ¢iinkii...

Belki yazarlanmizin, elestirmenlerimizin goziinden kag-
mugtir, Orhan Burian’in Mart 1952 tarihli Yeni Ujfuklar’da,
«Amerikan Edebiyatindan Bir Pay» adli bir yazis1 ¢ikmigts,
iste onu unutamiyorum ben. Amerikan yazimnin Amerika’ya
6zgii bir kolundan s6z agiliyordu o yazida : Simir yazinindan.
Amerikalilarin ii¢ yiizyil boyunca adim adim yurtlarin: tam-
ma seriivenini yansitan ¢abamin adiymig bu «Simir yazims.
Mark Twain’leri, Jack London’lan, Willa Cather’leri de igine
alirmig. Yazar boyle bir yazinin bizde de gézlendigini belir-
tiyordu. Megrutiyetin Tiirkgiilik akimindan sonra baghyan,
memleket olgiisiinde gittikge gelisen bir simr yazimyd: bizim
yazimmiz da.

Orhan Burian’in gozlemi ilging gériiniiyor bize. H&14 da
bir simir yazimi dénemindeyiz biz. 1lkin saray duvarlarin, son-
ra Istanbul’u agan yazimmiz adim adim Anadolu’ya agihyor,
giderek tiimiiyle yurdumuzu, halkimzi bulduracak bize... Ke-
mal Tahirle Cankin dolaylan, Yasar Kemal'le Giiney Ana-
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dolu, Toros kéyleri, Orhan Kemalle Gukurova, Makal'la, Fa-
kir'le, Talip’le bozkir kéylerimiz dile geliyor... Giiciinii top-
ragimizdan, halkimzdan alan gergek Tiirk yazim gelisiyor.
Gag dis1 bir ortainda ezilen, bunalan bireylerimizin, ¢ogun-
lugumuzun yasam veriliyor bu yazinda, daha ileri bir ortama
gecmenin savag veriliyor.. Nasil dudak biikebiliriz buna?
Hem bir yazanmiz: 6vmek icin digerlerini silmek gart mi1?
Evet, keske daha yakindan, daha derinden tamklik ede-
bilsek kéy yasayigimiza.
M. Basaran

(Yeni Ufuklar, 126)



Deve Dikeni

TURGUT ZAIM

(d. 1908) Gilzel Sanatlar Akademisi mezunudur. 19 dig
birgok sergilere katilmig, derece almistir. 8:mdl Ankara
Devlet Tlyatrosu’'nda dekoratdr olarak gahsiyor.

Koyliiyii tartaklayip duruyorlardi.

— lteklemen len...

tki kiliksiz, fakiri ite kaka otobiislerine gotiirmek igin h:rlag:rlarken,
ne olursa adamcagiza oluyordu. Sonunda, Gopur surathsi daha baskin
cikarak koyliiyii kendi arabasina siiriiklemege bagladi, 6rdek siras:na ya-
tak dengi atarcasina firlath adam.

— Nereye gideceksin dayi?..

— Hi...

— Dedik ya, nereye gideceksin?

— Sivas’a.

— Tamam, ver on bes...

Koylii, fiyati kesesine uygun bulmadig: igin, yerinden soyle dinelir
gibi oldu.

— Haydi, on olsun, aksam pazan...

Zaten adamin kesesinde yipranmig tek bir onluk vardi.

— Yedi buguk olmaz mi?

— Ver gitsin, ¢abuk ol...

Koylii iginden sevindi, «Copur gidiye iyice bir oyun ettim gayn,»
dedi. On liranin iistiinii itina ile kesesine koyduktan sonra :

—. Araba ne zaman kalkacak?

Hig cevap alamadi. Ne zaman kalkacag: belli olmaz bu arabalann,
dolmus usulii, hele bir érdek yeri tamamlansin...

Hava iyiden iyiye kararmigti. Otobiis yolculan, mezbahaya sevke-
dilen davarlar gibi biiziilmiis, beklegiyorlardi.

Sofér yamap, arabanin gatirdayan dam iistiinde, esyalan érimeye
baglamigti. Karoserin her iki tarafim kirbaglayan urgan uclan hareketin
yaklastigint miijdeliyordu.

— Apir ol. Tamaml.

Araba hareket etti. Muavin kapiyr kapatip yerine gegerek sigara
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tiittiirmege koyuldu... Bundan sonraki durumun ne olabilecegini, kiiliis-
tiir otobiislerde seyahat etmis olanlar pek iyi bilirler. Her tarafindan
su akitan radyatorlii arabaya rastladimzsa tamam... Otobiis her gegine-
nin 6niinde durur. Béylece on saatlik yolculugunuz yirmi saate gikar.
Bu kadarla kalsa iyi, 18stik patlamasi, bagka 4nzalar, velhasil feldket.

Iste talihsiz yolculan gotiiren araba da bu cinsten... Gece bastir-
dikga biisbiitiin avellesen yolculan bir tarafa birakalim da, en arka si-
rada oturan koylii dayiya gelelim... Hani su yedi bugukluk Sivas érde-
gi... Hilafsiz sabahtan beri kursagina sicak bir sey girmemisti. Yedigi,
susamlan sayilacak kadar kel bir simit... Silaya déniiyordu... Heybesiyle.
sirindaki dokuz yamal: ot paltosu ile, yag goktan kurumug kasketiyle,
solmug, semer kayis1 gibi kavlanmis, bezgin bir kéylii idi bu... Bundan
boyle orada burada iy gorecek mecali kalmamigti... Gopliikte buldugu
vinileks pargasina itina ile sardif ii¢ yiiz, bir de on liramn iistii, bozuk
iki buguk liracigindan bagka bir seyi yoktu... Bu biiyiik paray: da, yor-
gan ignesiyle kusagimn igine saglamca dikmigti.. Eh.. dost var, diig-
man var... Bu para, evin, gocuklann parasiydi... 1ki kegi.. Komgulardan
dol almak kolayd:.. <Agiz siitiinii kendim igecegim. Yogurdun yap go-
cuklarin, ayram benim.. Kahvede oturup domino oynanm.» Bu yasa ge-
linceye kadar iki sey 6grenmigti. Diinyada kétii insanlar, iyilere kiyas
coktu, bir bunu 6grenmisti, bir de domino... Hayat adama goktan do-
mino demisti.

Yolculugun tad: temelli kagti.. Motor su kaynatiyor, radyator birkag
delikten igiyordu... Kiigiik vita tenekesiyle, sofér muavini, gesmelerden
su tastyor, bir taraftan da agiz dolusu kiifiir savuruyordu.

Koylii dayr yarim uykunun tesiri altinda silay: diigiiniiyor, sizmaya
caligiyordu.. Acep sabaha kag saat kalmisti?.. Bu sirada, muavin omu-
zundan diirttii :

— Haydi, geldin day:...

Siruindaki ot paltonun biiziilmiis yakasindan tutarak agagiya bi-

— Agir ol, tamaml..

Ayaklan iistiinde dengesini bulmaga galigan koyliiniin yanindan ara-
ba pis bir koku gikararak gegip gitti...

Bozkinn diri havasiyle kendine gelen day: :

— Emme de giizel olmug Sivas, diye minldandi. Gergekten her
taraf 11 151ld... Gelgelelim, indirildigi yer ise bir benzin istasyonuydu.
Zaten bindigi araba Sivas arabasi degildi ki; Adana’ya gidiyordu... Ara-
ba ne diye boy gitsin?.. Bir yol kavsaginda, bir benzin istasyonunda in-
dirirsin gider.. Ne var bunda? Ama cebinde parasi varmis, yokmus,
ne yapalm..,
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Binaya dogru viiriyen dayi, iceride uykusuzluktan somurtmus olan
benzinciye sordu :

— Bura nere?

— Bura Sivas degil mi?

— Ulan kes... idig 6kiizii.. Burasi benzin istasyonu. Bu yol Adana
yolu.

Daymmin bir goéziinde ufacik bir damla, toplu igne bagi kadar bir
damla belirdi, daha fazla biiyiimedi ve riizgirla kurudu gitti.. Agzin-
dan tek séz gikmadi... Bog bidonlara dogru sendeliyerek yiiriidii... Hey-
besine bagim1 dayad, biiziildii, ylece gozlerini kapad:...

Bozkir sabahina doyum olmaz. Daglann arkasindan soluk bir mavi,
pembeye biiriinerek, ortaliga hafif, alaca 151k verirken, day: yerinden
dogruldu. Geceki vak’ayr hatirlayinca aci aci yiiregi yandi. «QGaresiz,
dedi. Heybesini sirtladi... Benzinciye yol sormadan, iki tarafina baki-
narak yiiriimege bagladi.

Sabah melteminin getirdigi kekikli havada biraz ferahlar gibi ol-
mustu. Gatlak sesiyle hafifge tiirkii minldanmaya bagsladi

«Kszslsrmak parga parga olasin,
Her pargans bir diyara salasin,
Sen de benim gibi ydrsiz kalasn.»

Sarki da burada tiikendi... Agliktan safra suyu ta agzina kadar si-
ziyordu.

Bozkir tepeleri ardi ardina dizilmis, sonu gelmez ki bunlarnn.. Ne
bir agag, ne bir dam... Yolun ta ucunda agir agir giden keven yiiklii
arabayr goriince dayinin yiiregi biraz hopladi... Uzakta da olsa yetige-
bilirdi. Zira okiizler de onun kadar yorgundu.

— Seladminaleykiim..

— Aleykiimseldm.

— Bu yol nere gider?

— Adana yolu derler ya.

— Sivas’dan geger mi?

— Vallaha bilmem...

— Ekmegin var m1 yaminda? Cok agim...

— Yok. Su istersen al testiyi...

Hemen otlarin arasina sikigmig olan testiyi dayiya uzatti

— Ekmek olsayd:, bu su ne tath olurdu...

— He... Dogru yal..

Koylii testiyi dikti. Hi¢ olmazsa agzimin pasimi temizler, safra aci-
sim giderirdi ya.. Lik, hk, Lk, icti, icti...
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— Sapol, ben suracikta bekliyeyim, bir gecen olur elbet...

— Sen bilirsin, yolun agik olsun...

Day: sarampol gukurunun yaninda gémelerek beklemege koyuldu.
Uzaktan kulagina gelen motor sesiyle kipirdanana kadar, kamyonlar,
otobiisler, kara dumanlarim kusarak gecip gidiyorlard:.

Garesiz yiiriimek, yiiriimek... Gece bastirmadan bir dam, sicak bir
tandir ekmegi... Allahin bozkinnda cebindeki iki buguk liranin ne hiik-
mii kalmigti?..

<Yiirii be Ali... Senin de davardan ne farkin kald: ki?.. Yiirii, ¢&-
miig, yiiriil»

Bozkinn giinesinde, ag, susuz, dizlerinin bag gevsemis, giiciiniin
yettigi kadar yiiriidii... Sonunda, zorlukla, Adeta siiriiniircesine saram-
pol gukuruna girdi. Kasketini yiiziine érterek oracikta uyuyakald.

Gozlerini agtiy zaman, yol kenanndaki deve dikenlerinin gélgesi,
asfaltin iizerine serilmisti.. Aghk insam uyarr derler, day;, mor topuzlu
dikenlere bakarak : <Yufka mi arniyorsun be ahmak?.. Sana esek dikeni
cok bile!. Cebinden bag gakisim gikarip en semiz olan saplan keserek
soyup soyup yemeye basladi... Biraz evvel baglanm fiyaka ile salliyan
dikenlerin 6z etleri Ali agamin midesine gog etmis bulunuyordu... <Eh...
hig yoktan iyi... len, bir gevis getirmen kaldi...» Simdi, gece bastirma-
dan ikinci bir diken kiime’sinin yakininda konaklamak akillica bir i5 ol-
maz miydi? Zira bozkinn biitin yolu boyunca deve dikeni iiretilmesi
icin devletten bir kanun ¢ikmamgti...

Yine yiiriiyordu... <Ah! Su gegen arabalardan biri duruverse de,
yolu sorsam...» Deve dikeninin verdigi ilk enerji pek de yabana atila-
mazdi ama, bozkir giinegi insanin suyunu ne de gabuk kurutuyor... Yeni
agilan yollarda gesme aralan ¢ok uzak.. Dayimin agz1 ¢iris ¢anagina
batmis gibi. Tiikiiriigii gelmiyor ki yutkunsun.. Ah! Gagla bademi irili-
ginde gekirdekleri olan, boyu séyle susak kabagina yakin bir hiyar olsa
da, kana kana 1sinp yese su day.

Aksam olunca, molasini, irice bir deve dikeni kiime’sinin yaninda
gegirdi. Bozkir geceleri, ayaz olmazsa pek tathidir. Kara gadir gibi kara
gokte yildizlann bir 111damasi vardir ki, insan baktikga doyamaz.

Day: kendine iyi bir diken ziyafeti gektikten sonra, sabahin kirag
saatinde yola koyulmustu. «Ye dikeni, yiirii! Ye dikeni, yat, bunun sonu
neye varacak?.» Ne de olsa yedigi kof otun, bir avug bulgurun yerini
tutmadig: belliydi... Son bir gayret.. <Ali len! Sen nice yollar tepmis
adamsin. Toparlan. Nah, su dagin yamacindaki kéye kadar yiirii... Bir
yufka, bir ayran..» Aslinda yamagta ne kéy, ne de agag vardi. Zavall
day: hayal gormege baglamst...

Bir aralik uzaktan davar gani igitir gibi oldu... Durdu, sesin geldigi
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tarafi kolladi... Evet... Kiigiik bas hayvanlara takilan inceli ortali gan
sesleriydi... «<Oh! Siikiirler olsun! Hayvan olunca goban da olur. Goban
olunca, ekmek de olur.»

Goban da var
Yufka da var
Goban da var
Yufka da var

Acaba temelli oynatiyor muydu bu dayi?.. Hayir. Sevincinden
besbelli.. Kendine gére bir tiirkii uydurmus, hem yiiriiyor, hem de ritme
uyarak ziphyordu...

— Selamiinaleykiim.

Coban seldmlagmay: goktan unutmustu bile. Dislerini géstererek s:-
ritt. Day1 gesmeden kana kana su igti... Ekmek istemiye bir tiirlii dill
varmiyordu. Yalagin kenanna oturarak dereden tepeden konusgmak is-
tedi

— Neredensin aga?

— Gariplerdenim.. Sen nereye gidiyorsun?

— Sivas’a, iki giindiir diken yiyorum...

Goban yolcunun halinden anlamigti... Kargisindakinin suyu gekilmisg
tezekten hig farki yoktu. Boncuklu deri torbasindan, esmer ve iri bir
tava ekmegini gekerek yansim kirip dayiya uzatti.

— Allah raz: olsun...

Insana talih giilerse tam giiler... Day1 koca pargay: bir solukta bi-
tirip iistiine yirmi avug su igti... «Gayri on giin de olsa yiiriiriim.» Ak-
sama vakit gok oldugu igin, biraz uzanmak, ekmegin hakkim vermek
l1azimd.... Omriinde bu kadar tath uyku uyudugunu hatirlamiyordu.

Gozlerini agtipy zaman, siirii ta karg1 tepede yaylamsti.. Yola gik-
madan once, su stokunu tazelemek iizereydi ki, gatlaya puflaya bir ara
otobiisii gegmenin yamunda durdu. Yolcular birer ikiser gikarak daymmn
tarafina hindiler gibi yiiriimege bagladilar. Ali iglerinden kendine denk
bir yolcuya :

— Nereye gidiyorsun agam?

— Adana’ya.

— Bu yol Sivas’dan gecer mi?

Tecriibeli olan hemgeri, dayiya oyun edildigini o saat anlamist: :

— §imdi, duydun mu?. lerideki kavsaktan, karayollanmn katran
kazanlannin tarafina sap. Yiirii. Iste Sivas yolu o.

Koma galinca, su dékmek isteyen yolcular iglerini yarim yamalak
bitirerek otobiise dogru kosmaga baglamiglardi. Day: tesekkiir etmeye
vakit bulamadi. Yolcunun sbylediklerini kafasina yerlestirnek igin iki
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iig defa katran kazanlanni tekrarladi. $imdi Sivas avucunun igindeydi...

Katran kazanlannin yamndan gegerken, karst tepelerin ard:nda Si-
vas gehrini gorecekti. Ne gezer?.. Yine siralanmig inatqi bozlar tepeleri...
Ne gare Sivas yolunu buldu ya, ona bak sen... Ugiincii tepeyi iyice agip
diizliige vardig: zaman, yol kenanndan tek kolla giden testi yiiklii mei-
kepleri goriince yiiregi oylesine bir ferahladi ki... anlatilamaz... Merkep
sahiplerinin yanina varmak igin Adeta tinsa kalkt...

— Sel4miinaleykiim, agalar...

— Aleykiimselam.

— Sivas’a mi?

— Sivas’a ya...

fste o zaman, daymn igi titredi... Sesi kisilmigti... Yalmz bagim gé-
ge kaldirarak bir seyler minldandi.

Aksam alacasinda kazaya girdiler. Day: bir agevinde, oldukga derin
bir kiseye ekmek dogruyordu. Yayla gorbas:.

Yeter bu kadar gektigi daywmnin bel.. Dayr bir buguk giin sonra yu-
vasina kavustu, kegilerini aldi, émriinden arta kalan giinlerini de rahat,
kaygisiz gegirmege bagladi.

Her seyi unuttu gittil.. Yalniz, uzaktan olsa bir klakson sesi duydugu
zaman, Gopur sofér muavinini ve mor hotozlu deve dikenlerini hati-
hyordu.

Turgut Zaim

(Varlik, 572)



Bohga

SULEYMAN CERCIOGLU

(d. 1848) adr dergilerde yeni yenl giorllimlye baslanan
cok geng bir yazar. Adana’mn Cergloglu kdylinden. 8im-
dl Burea Egitim Enstitisii’'nde son sunif dgrencisl.

«Gizl..»

Diiriili bohga elinde kald:i Elif’in. Sesten yana gevirdi bagim. Utan-
gag. Fatma’yr goriince, bir tas su serpildi yiiregine.

«Fatmal- dedi. Arkasin1 getiremedi.

«N’ediyon sen giz Elif?,

«Utandirdim,» dedi Fatma iginden. Elif givilenmisti oldugu yerte.
Celtik argi akiyordu ayagimin dibinden. Yarpizlan, bégiirtlenleri yara
yara akar Qeltik argi. Elif ne argin akigini, ne de Fatma’'mn geligini du-
yuyordu. Bacaklan kollan efildiyordu boyuna...

Fatma yiiriidii. Yamnda durdu Elif’in.

«Bacim,» diye siéze basladi Fatma. «Hatin bacim. N'oluyo sana?
Otur hele bir. Otur da gonugalim bir. Bildirdan beri, sende bet-beniz
galmadi. De bakalim, gov kepdi de altinda mi kaldwn?..»

Elif oturdu takatsiz. Bass doniiyordu. Basimn iginde bir geyler otii-
yordu giim giim. Gozleri bugulandi. Ging: cing1 oldu yagla gozleri...
Konusacak oldu. Olmadi. Bir seyler geldi bogazina. Oraya diigiimlendi.
Yutkundu Elif. Olmadi. Kendisini zorladi konugmak igin, yine olmadi.
Yiiregi cigsedi birden. Aglamak geliyordu iginden boyuna. Aglamak...
Uzun uzun, héngiir hongiir aglamak. Belki o zaman bogalabilirdi...

Ta uzaklara bakiyordu Elif. Yerle gogiin opiigtiigii yere, oralarda
bir noktaya. Gakir gozleri doldu yagla. Doldu da bir damla kayd: ya-
nagindan. Simsicak. Bir ikindi yeli esti delice. Gavgin bir esisy bu. Bir
kenger yaprag diistii 6nlerine. Dolandi. Yiikseldi sonra da. Yel ald: da
gotiirdii kengeri.

Fatma Elif'e, Elif de uzaklarda bir noktaya bakiyordu. Ayirmiyor-
du gozlerini bu noktadan bir tiirlii. «<Orasi,» diyordu Elif iginden. «O-
rasi.»

Fatma’mn dili tutuldu Elif’e bakinca. Onun da yiiregi yanmaya
baglad bogiir bogiir.. Bagka tiir bir yamst bu.
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Elif'le kapiya bir komsuydular. Bir kez olsun kiismemislerdi bir-
birlerine. Birlikte yufka yaparlardi sabahlan. Odun toplarlardi. Sonra
da, 6rmeyi kolam alirlar, arpa tarlasina giderlerdi selek gekmeye. Selek
cekerlerdi «san sicak»in altinda aksama dek. Her bir yanlan ter olurdu
siyim siyim.. Gipit gibi olurlardi. Ayaklanmn altlan yanard, yere bas-
tikga. Kor gibi olurdu toprak, cayir cayir yanard. <Dayandik,» derler
otururlardi arada bir. Gengtiler. Sevdaliydilar kendilerince. Bir umut-
lan vardi ne de olsa. Yavuklulanndan s6z agarlardi, oturur oturmaz. Sé»
bir <0» yana gitti mi, nasil gectigini bilmezlerdi zamanin.

«Ahhhl.. Fatmal. derdi Elif. «<Baban seni, nasil olsa verir Ali’ye.
Ya ben! Ya ben n’ederim babam vermezse?» Yiiregine bir korku diiger-
di Elif’in. Kemirir bitirirdi yiiregini. Kizardi kendi kendine. Bir seycik
gelmezdi elinden. Oturur aglard: hongiir hongiir...

Elif'in gozyaglanna dayanamadi Fatma. <Bu kiza boyle aghya ag-
liya bir hal olacak. Derdi ne acep? Séylemiyor da...» diye diisiindii
Fatma.

«Giderim,> diyordu Elif boyuna. -Giderim... Giderim de, ben beni
su Yegl Suyu'na atanm. Gurtulurum o zaman onun elinden belki. Kim-
seler bulamaz beni suda...»

«Bacim,» dedi Fatna. <Hatin bacim. Sen deli misin? Ne bu de--
din senin? Hele bir soyle?... i

Higkinyordu Elif boyuna. '

«Giderim, bacim Fatma, giderim. Séyleme bana bos yere...»

Fatma da sasirdi n’idpacagim. Bir giicsiizliik, yokluk, higlik aglay:-
siyd: bu... Kaderinin, umudunun aglays...

Elinde bohgas, goziinde vagp, yiireginde haksizhgin aasi, tir tir
dtriyordu Elif. Inip inip kalkiyordu diri gogiisleri. Fisteni yirtacaklar
nerdeyse.

«Bacim,» dedi Fatma, yeni bir umutla. <Giyma dath canina. Mu-
radim siiremedin ju diinyada. Belkim yola gelir baban. Hele dur. liele
bir haftacck daha bekle...»

<Yoks, dedi Elif hirsla. «<Babam diinyada yola gelmez. Murat Aga-
mn Karadéliine vermis beni. Bogiin-saba berklik dakacaklarmis Kara-
dol’gil. Babam vermese gene, zorla alirlar beni Murat Aga'lar..

Murat Aga deyince Fatma da iirktii biraz. Hele Muratn Kara-
dol’ii. Bu olacak i degil.

«O3man ne durur daha,» dedi Fatma. «Oyle mi giz? Seninki... ne
diye isdetmiyor seni?.»

Elif’in gozleri parladi Osman deyince. Durur gibi oldu yiireginin
giimbiirtiisii. Bir Fatma’ya, bir elindeki bohgaya, bir de ta uzaklara bak-
ti.. Bakti da yeniden yand: yiiregi... Gozlerini sildi gesinin ucuyla. De-
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renin yoresindeki boruklara, yilginlara bakti. Yel vuruyor, yiginlar, bo-
ruklar, agan otlan birbirine kangiyor, opiisiiyorlar sarmag-dolas. Osman’-
la su top borugun altinda bulugmuslardi birinde. Sabahin nasil oldu-
gunu bilmemiglerdi... Elif boruklara, yilginlara baktikga teselli bulur
gibi oldu.

«Oyle mi g1z?» dedi Fatma yeniden. «Osman seni isdetmedi mi?..»

Dayanamad: Elif :

«Bre bacim, Osman isdemez olur mu? Babam kem-kiim ettiydi o
giin. Duymus bunu Murat Aga. Geldi dikildi evin gapisina. ‘Ulan Ke-
les Ahmet,” dedi. ‘Su bogriinde benim oglan dururken, Elif’i Gavugla-
rn Osmanina verecen haaal. Ingi-zingi yok bu igin, 6tesini sen bilir-
sin...’ Ben bunu duyunca akhm bagimdan gitti. Igeri kagumdi Daha
bambaska birgok bagirdi. Giin o giin. Babam da Murat Agadan yana
oldu gayn... Daha bacim. Osman da bunu duyunca, almiy gitmis bagini.
‘Ben Elif’i Karadél’e verirsem, sorgiitlii koyii haram olsun,’ demis. Ne-
relere gitti kimbilir?..»

Gene gozleri doldu Elif’in. Elindeki bohgay: da yere atti. Fatma-
min yamna goktii oturdu. Higkira higkira agliyordu bu kez. Her bir ya-
m tutugmus yamyordu...

«Giderim, Fatma,» diyordu. «Giderim de ben beni Yesil Suyuna
atanm... Beni Karadol alacagina, gurt-gus yesin...»

Cene bir kenger yaprap diistii onlerine. Diigtii de yiikseldi, yiik-
seldi de kayboldu gitti boglukta...

Siileyman Gergioglu
(Varlik, 582)



Gara Bit

HUSEYIN O0ZEL
Ankara’'nm imamoglu kéytinde égretmendir. Kdy ensti-
tilerinde yetilsmis, yaza yazmmya, bilgesinin llkégretim
denetmenl Fakir Baykurt'un ylreklendirmesiyle, daha
yenl baglamigtir.

Memonun ensesinde komiis gibi kocaman bir bit vardi. Killann
arasinda bazen goriiniip bazen kayboluyordu. Bel gukurundan kuyruk
ucuna kadar olan sigkin karmi, yeniligi bozulmus yay gibi, zayif zayif
uzayip kisahyordu.

Memo hem yiiriiyor, hem de sag elinin parmak uclariyle ensesini
kagiyordu. Kasidikga bal siiriilmiis gibi tatlamiyordu ensesi.. Sanki oray
koparacakmy gibi parmaklannin arasinda ezmeyé galigti.

Okiizleri evin oniindeki bokluga siirdii. Omuzundaki demiri, kayig
kapimin 6niine atti. Ovendireyi duvara dayad..

«Seldleyki avrat,» dedi karisi Fadimeye.

Fadime ocak bagina ¢émelmis, kaynayan yemegin tuzuna bakiyor-
du. Kagip1 agzindan gekip :

«Alekiseld aslamima,» dedi.

Elini yazmasinin altina sokup bagimi kagidi. Tencerenin altina odun
atty

Memo ganklanm gikarip iki ellerinin arasinda ogusturarak toprak-
lanm doktii.

«Nasisin avrat,» dedi. «<Ne bisiriyon? Bi de garmm acikd: ki, dime
gitsin.»

Sag eliyle sag bacagim dizinden biikiip karmina dogru gekti.

«Ot ag1,» dedi Fadime.

Sol elinin isaret parmagini gorabinin tabamindaki delikten igeri so-
karak igindeki topraklan déktii. Sonra da ayagim temizledi. Ellerini bir-
birine vurarak tozunu cirpu. Elini yiiziinii yikayip boynundaki yaghya
sildi.

Fadime agin yagim yakip igine koydu. Teneke kapagim agzina ka-
payip yere indirdi tencereyi.

«Bu ot yaalan da,» dedi Memo, <&ldiirecek bizi, avrat, buvarsigla-
nm ginl ginl ediyo yiyince. Tem iki saet eziyetini gekiyom. Yiseen dert,
yimeseeeeen dert. Harmam galdinnca needip edip bi inek alalim, Fa-

124



Gara Bit 125

dime. Hemi yaan! yi, hemi de ayramni gaggigla. Fazlasini goy torbuya
anasmm satiymn. $indi olacak bi tas ayran, dikeciyen gafana. Giirp
giirp... Gigerlerin buz gibi olacak. Goodeme de bisiyi oldu, alaf alaf. Ya
su boynuma ne dimeli?»

Elleri istemiyerek boynuna gidiyordu.

«Ah aslanim ah,» dedi Fadime. <Olacak ya. Bu meret ot yaalan
da, heg nezzet vermiyo asa. Beti bereketi de yok. Az goysan daditmiyo,
¢ok goysan kiilekde yok.»

Fadime ekmek bezini yere serdi. Ustiine de iki biikiim ekmek. Ot
ag! tabagim da yere.

«Gel,» dedi Fadime, -gel aslanima, ecik ge¢ galdi. Emme gusuruna
galma Fadimiyen. Kétii avradin anca yetistirdi.»

Memo bagini agagi yukari, saga sola oynatarak ceketinin yagtal
yakasinda ensesini kasgimaya galigt.

Hidirellezden sonra, ikindi giinesi pek dokunurdu. Yakard: insani.

Memonun igine igliyordu sicak. Her yerinde kimildanmalar duyu-
yordu. Ya da dyle geliyordu.

Bag cubugundan yapilmi agizligindaki sigarasin tiittiirerek Kendir
Veli geldi.

«Selleyki dezoglu.»

«Alekiseld Vel’d.»

Memo boyuna kaginiyordu.

Gara bit, tedirgin edilmesi yiiziinden, hortumunu oradan gekip ora-
ya sokarak karmini doyurmaya galigtyordu.

Memo karisina bakarak :

«Ciz avrat,» dedi. <Ecik buruya gel.»

Iceriden Fadime ellerini onliigiine silerek geldi.

«Ne diyon?,

«Su boynumun koékii, yanip duruyo,» dedi Memo. <Bak bakalim
ne varP»

Fadime ceketin yakasini kaldirarak :

«Ammouuul> dedi. <Boynun gipgirmzi olmus.» Ik bakista gor-
miigtii. «Amanin suna bak. Nohut gadar da var. Benim igim var, ag av-
cini»

Memo kapi esiginin iistiine koydurdu biti.

«lyi dut, gagima,» dedi Fadime. «Bi de kirlendik ki. Bi asbaba
(camagir) bayli gidelim, ecik kil al da.»

«Bi de kirlendik ki, bi asbaba baylh gidelim,» derdi Fadime, bas-
kalannin yamnda, bit génince.

Kalkip igeri girdi Fadime.

«Vay meret vayyyyl> dedi Memo. «Gara bitimisss.»
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Bit kurtulabilmek igin, kap: egiginin yank yerine dogru dért nala
kagmaya baglamist: ki, Memo sag elinin isaret parmagini yavasca basti
iistiine.

tkindi giinesi, Kendir Veliyi de gevsetmis, onun viicudunu da bir
alev sarmgt.

Memo, Kendir Veliye dénerek :

«Lo Vel’d,» dedi. «Suna bak bakalim bi, gag yaginda var?»

«Digine bakin digine,» diye Fadime igeriden bagird.

Kendir Veli nazlanarak, Memonun parmagmin oldugu yere dogru
omzandi. Bagim egige dogru uzattr. Gozlerini biizdii.

«Garaymis lol» dedi. «Bu olsa olsa, bi buguk yahut da ikisinde
anca vaar, yok!»

Memo biti yavagga ters gevirip sirtimin iistiine yatirdi. Ayaklan ha-
vada makam gevirmeye bagladi. Devaml olarak gabaliyor, fakat bir ye-
re tutunamadipindan kendini alip kaldiramiyordu.

Kendir Veli genesinin altindaki érme ilikli diigmesini ¢bzdii. Sag
elini, sol koltugunun altina uzatti. Kagindi. Bez gomleginin, koltuk alti
kismini, dogiine dogru ileri gekti. Dikiy yivlerinden bir ikisine bakt:. Bag
parmag ile igaret parmagi arasma bir ak bit aldi.. Genesinin altindaki
o6rme iligi tekrar ilikledi. Sag elini ensesine uzatti. Boyun gukurunu
kagid.

«Dezoglu,» dedi Memo’ya, <ben senin biti gordiim. Emme, sen
benimkini gérmedin. Gel, ya yangdiralim, ya bogogduralim.»

Memo bitine giiveniyordu. <Yavnm gara biiit,, dedi kendi kendi-
ne. «Aman goziinii severim.»

Gusluktan bu tarafa sigara icmemisti. Kafasi kazan gibiydi. Firsatti
bu. Bir sigara koparabilirdi. Velinin sigarasi oldugunu biliyordu.

<Olur,» dedi. <Olur, dezoglu, emmeeeeeee.. Emme, birer cigara-
sma. Gabil mi? Hu... Gabil mi?»

«Paket mi?P»

«Yok lo, ne pakedi. Tek... Tek...»

«Oyleyise gabil, gabil, dedi Kendir Veli. «Gabil..

Memo sol eliyle biti tutup sag eliyle yeri siipiirdii. Egilip tozlan
iifiirdii.

Gara bit énce ileri dogru yiiriidii. Sonra durup saga sola bakind:.
Arka ayaklanni uzatip kamim yere koydu. On ayaklanm altina gekip
basim yukan kaldirdi. Erkek komiis gibi ¢ogiiyordu.

Ak bit yana yana kagiyordu. Siipiirge daliyle yon gésterip ardindan
heyheyledi Kendir Veli. Olmadi. Yan gizip kagti. Eliyle tutup yamna
getirdi gara bitin.

«mkam yok, dedi Memo. -... ister bunun 6niinde durmya.»
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Kendir Veli gevirip getiriyor, <Ne gagiyon hey meret!. diyordu.

Olmadl!

Memo gara biti sag eline, ak biti sol eline aldi. Burun buruna ge-
tirdi. Yanagtirdi. Gara bit biyiklanni havada sallayip én ayaklanm ileri
uzatti. Bagindan takti ak bitin. Ayinp yeniden tutusturdu. Kizigtinyor-
du.. Kizmigti gara bit. Bitleri yere koydu. Bir bogusmadir gitti. Bir ara
ak bit kurtulup kagti. Memo sag elinin bay parmak timagiyla ezdi onu,
citir gitir. Gara bite bakip, «Ah yavimmm gara bit,» dedi. <Biliyodum
gazanaciyani.> Onu da dldiiriip timagim yere siirterek sildi.

Kendir Veli, goniilsiiz, paketini gikardi. Aqip igine bakt:i. <Dort,»
dedi yavagca. Gikarip birini Memoya uzatti. Birini de kendi yakt.

«Gap1 aagam oluyo,» diye Fadime bagirdi. <Mallann her biri bi
yanna gidiyo. Daha ne oturup duruyonuz? Gakin gayli. Yann o mallar
givt siirecekler.»

«Lelle avrat,» dedi Memo. «Cigaralar bitmeyince dlseler bile gak-
mam.»

Ust iiste iic nefes gekti. «Ohhh... dedi, -diinya vanmig anasin! sa-
tiyin.»

Hiseyin Ozel

(Imece. 14)



Misirkalyonigne Giinligii

ILHAN BERK

(d. 1916) slir anlayiginda olagelen devamh degisiklik-
lerle {in aalmig, sonunda anlamsizhga gelip dayanmig
cok liging bir gairdir. Bu yil Ulkli Tamer'den aldi: mis-
ralar yliziinden bayli yerildi. Begendigi ber geyl bllyiik
bir kolaybkla benimsiyen, her glizelligl kend'n'n bilen,
kendinden sayan sair, neyl nereden aldigim belirtmek
gereginl pek duymuyor. ligiyle kargilanan «M::sirkal-
yonigne» adh kitabi, anlarm sllmiye caligan, gize sdy-
liyen, «okunmak Ii¢in degil de, balulmak I¢cin» yaziimig
glirler getirdi. Once, sanatcimn bu slirleri yazarken tut-
tugu glinlitkten parcalar okuyahm :

2 OCAK — Us Cargafr adh bir siire bagladim. Uzun bir
siir. Ama seviyorum. Bir kogiik istiyor, onu ne zaman bulu-
rum? bilmem.

10 OCAK — $§imdi bir al aygsr, bir kara ¢cayirda (Dag-
larca). Daglarca’'mn ilk kitaplarim karnigtirnyorum, béyle ne
giizel kogiikler var. Breton, «perfection : c’est paresse» diyor.

11 OCAK — Je marche dans les zones marécageuses de
Finconscient. Anlam tam silmek istiyorum. MISIRKALYON-
ICNE béyle bir kitap olur mu? bilmiyorum. Bunun igin Ar-
taud’'dan iyice asilanabiliyorum. Nedir ki Artaud, bunu yasga-
miyla da bagdagtirmig, cinnete degin gitmig, anlamsizlig1 ya-
samasinin bir eregi yapmigtir. Benim deneyim daha g¢ok ku-
ramsal. Buna diigsel demek daha dogru belki. Usumun galisig
diizenini sevmiyorum. Hepsi bu kadar. Yeni bir diizen istiyo-
rum. Bunun igin de, Non-sens est une folie qui ne manque
pas de méthode soziinde bir gergek buluyorum. $iirin altim
iistiine getirmek, hagy sonu kaldirmak, kogiik diizenini yik-
mak... buna yetmiyor. Uyanci 6zdekler de bir yere degin ige
yanyor. Galile Denizi’'ndeki Sakarya Sokags Balads ile kimi
siirleri yazarken bu yoldan asilandignm hatirliyorum. Heriri
Michaux’nun 6giitledigi yolu ¢ok diigiindiim, ama denemedim.
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Baudelaire’i, Poe’yu da dogrulamyorum. Les Pardis Artifici-
els’deki deneyde usu kiran bir ¢aba bulmuyorum. Ayikken de
insan onlan yazabilir. Bir yontemi ya da usun belirli gahg-
masin1 o deneylerin kirdigim sanmiyorum. Ben bagiboglugu,
bir soziin bir s6zii tutmamazhgim anyorum. Ashnda bu da
ussal bir kuram. Yani bir ayikhik igi. Umutsuzluk, yitiklik, yal-
mzhk da yetmiyor buna. Ne zamandir umutsuz, yitik, yalm-
zim. Bu diinyada olmamak, o da yetmiyor.

15 OCAK — (Cin Denemeleri'ni okuyorum, korkung gii-
zel bir kitap. Su tiimceye bayildim : Ancak fakir olan iyi siir
yazar.

29 OCAK — Kargit anlamh sozciikleri yan yana getirip
koyuyorum : Sarap sakal, bunluk tag, hiyeroglif egemenlik,
kalyon yiiz, sakal bahce, sakal gemi, zencefil ev. Bunlan son-
ra biiyiitiiyorum : Dayasam agzim giivertene, cekilir odalart
denizin, bir carswya bagladik, bir sen elli sen, akgamiistii caysr-
lars, ellerimin kupass, dururum bir riizgdr horozunda.

Usumun diizenini kirarak yazdigim ilk siir u :

«misir kirallarint sedra uzun egemenlikleri, hiyeroglif ege-
menlikleri, uygarlik ticaret ve kiral gerisinde, gehir, tarih bas-
ki daglannda, bunluk tag kaynagsmalarnndan, kent heredetos,
oldukca frikya fenike ormanlar: il@n kiynin bulunan dilkesine

«bir meydan iilke fenikeliler fenike karigip kurdular,

«iste bu ve.»

3 SUBAT — Pavurya siirini bitirdim. Korkuncu, cinneli
denemek istiyorum. Kilitlenmig deliligi birakmali, diyorumn.
Usun ettiklerine bir son vermeli. Bir anlam, bir anlami siir-
diirmemeli, gerekirse cinnete degin gitmeli.

4 SUBAT — Ma femme aux fesses de printemps

— Denizin sofalannda enuzakyosunlan arahyorum.

— Han 1rmagy.

Raslansallig), hele diigiince -raslansalhgrm bag késeye koy-
mal.
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Imge raslansalh@ bilinen bir sey. Asil sagirticl olan dii-
glinden gelen raslansalliktir. Harikuldde, o zaman buyrugunu
siirdiiriiyor :

In the street of the sky night walks scattering (e.e. cum-

mings)

20 SUBAT — tki yildir haberleri dinlemiyorum. Hemen
hemen radyoyu agmam zaten. Bugiin sabah haberlerini din-
ledim. Bask: sézciigii gecti. llgilendim. Bir zamandir, Gin iis-
liine betikler okuyorum. Bu baski sézciigiiyle ilgilenigim ora-
dan geliyor olacak. Cin deneme yazarlarindan birinin : «Hal-
kin hali kotii olunca insani olmak kolaydir» s6ziinii hatirhyo
rum. Bu s6zde acaba biiyiik bir dogruluk oldugu i¢in mi, yok-
sa salt giizel buldugum igin mi, onu hatirladim? pek bilmiyo-
rum gimdi. Ama bask: iilkelerini 6grenmek istiyorum. Onlan
aramahiyim.

1 MART — Ou est allé Dieu aux cabinets? Birdenbire
bu tiimece geldi akhima. Kimindi? gimdi hatirhyamyacagim.

10 MART —

— Opiigiiniin pancurlannda.

— Meyhanede gece paltolar gibi askiya asilmsg.
— Gelin, yukan gelin ¢ocuklar ben 6ldiim.

20 MART — Kelt’i bitirdim. Ama anlam istedigim gibi
silemedim samyorum bu siirde; yine de seviyorum. Yazi iga-
retlerine bayihyoruin, 6zellikle de virgiile, biiyiik bir bogluk
istiyor bu giir, belki de onu virgiille verecegim. Bogluk duy-
gusunu, bir kez daha duymustum; Alfe Suyu’nda uyguladim
da bunu. Kimi siirler béyle bir boglugu istiyor, onsuz siir dii-
siiniilmez oluyor. O zaman giirdeki bu boglugun enikonu bir
anlam oluyor. Higbir gey onu boylesine dolduramaz gibi ge-
liyor bana. Boglugun, bir sessizligi var ki, her seyi soyleyive-
riyor. Anlamin silinmesi, belki de, en anlamli y6nii buluyor.
Mallarmé’nin Un Coup de dés siirinde de ¢ok bosluklar var-
dir. Ashinda onlar s6ylenmis bogluklardir gibi gelir bana,
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Kelt’in anlam nedir? tam bir sey soylemek zor. Gagnguna, bir
de dile yaslandigimi hatirhyorum. Bu yetti bana. Anlam, ¢ag-
ngimla yansitmak istedim diyebilirim. tmge karsithgi’na daha
bir baglandim bir de. Ama imgelerin kargithg: anlam silmiye
her zaman pek yetmiyor, en iyisi kargit cagriggm. Breton, giir
usun bir bozgunu olmalidsr, diyor. Higbir ey yapmak istedi-
gim geyi bu denli iyi anlatamaz. Usun egemenligini kald.-
mak, ya da usu kendi haline birakmak, sagirtic1 gelene, daha
¢ok da dilin sagirtic1 olan yamna baglanmak. Sagirtica dil gii-
zel :

— Ey yahudi evi,

— Eski zamandan olan onceki geyleri amn,

— Gokleri sag elim yaptim,

— O kiigiik karanlik.

5 NISAN — Han Yii Yazit‘m bitirdim. Anlaml. Gériin-
tiler gagirtie1 bir. Eski uygarliklan 6zliiyorum hep. Ozellikle
de kiralliklan, 6zel despotluk iilkelerini. Bir de siginaklara.
Bir yalmzlik yasasi diigiiniiyorum sonra. Sonra eski uygarlk-
larin sozciiklerini : han, bagbug, prens, ¢adir, yele, taht.

21 NISAN — Anthologie du Non-sens’s okuyorum. Sar-
madi pek. Birgok biiyiik ozanlar bu kitaba alinmamg, anla-
madim. Salt humour’u diigiinmiigs anlamsizltk soziinden kitabi
diizenliyen. Birakiyorum.

23 NISAN —

— Bunalimin giizelim elleri.

— Doru at 4 Y. IV Kiiheylan.

— Al at 5 Y. Akent IV Siiliin.

— Simdi evleri serin kadinlar gerek.

— Beyaz bir Cin erkeni.

tlhan Berk
(Dost, 11)



llhan Berk

Asabrdak| slirlerin ilk icll «Misirkalyonigne» den. DYr-
dilncll ise kitabin baslus1 sirasinda kaybolmus, bir slire
sonra «Degisim» dergisinin «Intihar sayisiv nda yayim-
land:.

US CARSAFI

gegiyordu soguk tiiccarlari, bunalim tiiccarlan, majestelerinin sakali,
tiiccarlar tiiccan deniz tiiccarlan / 4, 6, 8 / alplerin 6tesindeki galya
karal yolu Ramses II / daha agagh bir diinyada XII. Paris kirallan / kii-
ciik bir barbar kenti uncheuvreilassis / kreziis ve lidyalilanin
sonu

(Simdi kimbilir deniz kenanna gikiyorsunuzdur) alti biiyiik

ev / bir kadinin gége yazilar yazan elleri O MA REINE OBSCURE /,/
seni sevimekten uyand: roma / sonra giridin vergisi / libyaya ugan gii-
vercin, geligi sakiza ilk getiren glagus, kiral ay / (yorganlanm tiitiin
kokuyordu) yunancada tep adim alan kent, epitaphe of a dog, 1ss1zli-
gimdaki bir gigek / san uygurlar MISIRBALIKLARI prenses nefertiti /
cebi kug iiziimiiyle dolu izmirli tiiccar /// msirkalyonigne  (devam)
baktim gegiyordu.

durdum isyana bir beyaz bir esmer

PAVURYA

Gogiil odasindan bir pavurya bagim gikard:
— Sol ne kadar uzak, dedi.
libya sefine beyoglutasi / bir deniz ermeni gerindi. Bir 3 eden 2'den
daha gergek bir 1 yoktur, dedi Fomeret. Pavurya gidip gogiin
hendegine agd.

Ben yalmzhik doluydum. lo’ya verdim ormanlarimi. San agzi sula-
nm aldi durdu. Sen gegiyordun, korkuncu, cinneti denemek istiyor-
dum. Yamnda arka pencereler gibi Slklntlllydl ermeni esmerligim.

Giplaktik, stkintili bir hiristiyanhkt: c;lplakhgxmlz
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— Su uyuyordu giizel ve irl.

Sabahin 15kl suyuna demir atti sefine. Bunalimin giizelim elleri
boglukta kald. Denizin pencereleri siirgiiliiydii / Ben seni
bekliyordum.

Bir uzun taghkt gozlerin yahudi evleri gibi.

HAN YU YAZITI

Bir Gin erkeni yasadigim evin iistiindeki gok.
Hey, sskintimn pencereleril Beyazsakal. Siginaklara girin!

Benim iilkemin giiney sininna yakin bir deniz sik sik kabarmakta.

Oliiyor musunuz, biiyiiyorum?
Sabahin kuyrugunda sizi bekliyorum.

lyi dedim az sonra sevgiye girdik. =~ Kimzi, riizgdnn elleri.
Gou dukasi beyaz.

Hey, yagmur! Doga, hey! Girin siginaklarimzal

Baskiy: yazacagim.

IHTIYARINTIHARIRMAK

Kahyordum artik 6liimden konugacaktik / kaliyordu bir siyah
bir 3

Bir beyaza girdim.
(Isittim bir vadiye riizgdr iniyordu / bir bedevi hisarlanm
atege veriyordu / sen giokleri sag elin yapiyordun
Ey bayan F,
— ve kasabalarda ses yoktu
bir korfez oliimii biiyiitiirdii.)

Sen geciyordun, nalinlarinda deniz suyu bir ormamn saglanm
uzatiyordun /
Gokyiiziine indim.

(Degigim, 9)



Tatinler Islak

KONUR

(d. 1936) Incelemecilik yam agir basan geng bir elegtir-
men. Bir zamandir dergillerde, gazetelerde yeni yayn-
lar Uzerine «elestirel tamtma yazilan» yayimbyor. Bu
yil Turgut Uyarin «Tutlnler Islak» adlh slir kitabim
goyle tamtta :

Turgut Uyar Korkulu Ustalik diye bir yaz1 yayimlamgti.
Bir ozanin belli bir yazig yolunda belli bir ustalagmaya vardik-
tan sonra, kendi kendisini tekrarlayip durmasinin kétiiliigiini
soyliiyordu. Bu tekrarlamalardan gekinen birtakim ozanlan-
miz durmadan yenilegmek igin olmadik denemelere girigmek-
te, fakat bir yagama bigimi degisiminin, diinyaya bakig degi-
sikliginin liriini olmayan temelsiz yenilikleri yiiziinden kisir
dongiilerde dolanmaktan kurtulamamaktadirlar.

Turgut Uyar’in sanatinda ise degigmeler degil, gelisme
ve zenginlesmeler goriilmektedir. Turgut Uyar’in siiri etki-
lere kapal bir siir degildir. Siir sanatimzin 1955’lerden ben
gecirdigi seriivenlerin Tiitiinler Islak kitabinda biiyiik 6lgt-
de izleri goriililyor. Tabii, onun da o yillann ozan arkadas-
lan iizerinde etkileri bulunmaktadir. Burada sadece Tiitiinler
Islak’daki siirlerin diinyasina 1955’den 6nceki siir anlayigina
baglanilarak girmenin olanaksizligim belirtmek istiyorum ber.
Tiitiinler Islak’da siirimizin alt1 yedi yildir kazandig: anlatim,
orgii yenilikleri, bu yillann bize tamttig:1 bakig agilan, 6zel
bir evrenin sunulmasinda, kisisel bir iscilik icinde kullanilmis-
tir, bunu s6ylemek istiyorum.

Turgut Uyar kitabimin bagina «Biitiin miimkiinlerin kiy:-
sinda...» s6ziinli yazmig. Bunu bir program sayabiliriz. Olma-
yacap) aragtirmak degil de, olabilecegi, biitiin sinirlanm dola-
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sarak -iglemek... Uyar’in sanatina temel kazandiran, onu yap-
maciktan ve gergegin her iki tiirliisiiyle de ¢atigip agikta kal-
maktan kurtaran bu bagdir iste. Turgut Uyar’in siiri bizim
aydin insammizin giinliik yagantisinin verileriyle kurulmakta-
dir. Sikinti, yalmzlik, tatminsizlik yillar yih biitiin ilkelerin
sanat yapitlarinda yansiyan 6zlerdendir. Bizim giirimizde gim-
dilerde biitiin biitiin moda olan bu temalar yérel temellere
yaslandinhp anlatilmadik¢a yapay kalir. Turgut Uyar Diin-
nanmm En Giizel Arabistanynda bu temellendirisi, siir 6gelerin-
den ¢ok, konuya ve oykiiciilige dayanarak saghyordu: Tiitiin-
ler Islak ise artik an giir halini almig bir birlegimdir.
Tiitiinler Islak’daki siirlerin teker teker dykiilerini anlata-
inam. Oysa Diinyanin En Giizel Arabistant daha ¢ok bir 6y-
kiiniin gevresinde varlagiyordu. $Simdi ise Uyar’in siirleri béy-
le bir dayanagin destegine muhta¢ olmayacak giice erigmigtir.
Orhan Veli kugaginin siirimize getirdigi yenilik, siiri bir
s6z oyunu olmaktan kurtariyor fakat yalinhk adina ¢ogu za-
man kuru anlatiga yoneltiyordu. Yap: bakimindan biitiinlige
kavugturuyor fakat musra iggiligini silip yok ediyordu. tkinci
Yeni’ye musra siiridir, diyenler bir bakima dogru séylemekte-
dirler. tkinci Yeni, érgii bakimindan pargah, ¢éziik bir doku
gostermekte ise de, misra yapisi yoniinden kurulug ustaliklan
tagimaktadir. Uyar’in Tiitiinler Islak’daki siirlerinde tkinci Ye-
ni’nin misra iggiligi deneyi ile siirde biitiinliitk ve tutarlilik an-
layig1 birlesmektedir. Goriintiiler kopuk ve birbirleriyle ilgisiz
degillerdir. tkinci Yeni’nin baslangicinda, ilging goriintiiler
yakalanmasi ve bunlarin ardarda siralanmas: ile yetiniliyord:.
Bu deneylerin verdigi giicledir ki artik Uyar’in siirlerinde gé-
riintiiler bir 6z ¢evresinde siirin bagindan sonuna kadar ge-
ligtirilerek verilmektedir. Ozellikle «Cok Usiimek» ve «Kur-
tarmak Biitiin Kaygilari» adh siirlerde bu bagaril kurulug ken-
dini belli etmektedir. Hele bu siirlerin ikincisindeki dramatik
kurulug bizim siirimizin pek az érmeginde kargilagilan tiirden-
dir. Soz tekrarlamiglan, temamn agir havasiyla birlikte yiirii-
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nerek misradan musraa iyi segilmig kahplarla gegigler ve siire
bagtan sona hi¢ ¢ekimli fiil kullanmamakla saglanan s6zdizimi
degisikligi kendisini derhal belli etmektedir. Daha 6nce Tiirk
Edebiyatgilar Birligi 1962 Yilhgrnda okudugumuz «Terziler
Geldiler» adh siir de Tiitiinler Islak’in en begendigim siirle-
rinden biridir.

Konur

(Dost, 18)

Turgut Uyar

Slirimizin son yllarda ugradi§x deglglkliklerl yenl bir
dzle degerlendiren, boylece de yapmaecikli,, 6zent!li dav-
ramglann Gtesinde kalmay: bagaran Turgut Uyar (d.
1926) bu yi1l «Tutlinler Islaky adiyla dérdiincth siir ki-

tabim1 yayunlad.

COK USUMEK
Bir Kalir uzun resiinlerde anmis1 sakallanmizin
Urban iginde Usiiyiip Usiiyiip kaldigimizin

Bir Kalir yantk yaglar kokusu sehirlerde
Uzun nehirlere binip uzaklagmadikga

Bir Kalir yabanc1 yataklarda o oteller
Meydanlar heykeller sizin olmadigimz o her yer

O cok yaling gercekli gelip gitmeler

Bir Kalir uzun duvarlar ve onlann dipleri
Bir Kalrr Yilgin Adamlann hep “Evet” dedikler

Cok iigiirdiik hep iigiirdiik iigiimnekti biitiin yagadigimz
Usiirdii ellerimiz agkimiz sonsuz uzun sakallanmiz

Tiikenir dagimk dirligi kagintimzin birgiin
Bir Kalir uzun kitaplarda anisi gok Usiidiigiimiiziin
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YAVASCA OLUYOR ELLERIME

Susuz bir akhk baslayinca ararmzdan
yavasga oluyor ellerime bulagmasi,

bir eksiyle yiikli miniskiil H harfinden
bir meydan garpmasindan,

beni hatirlamaklann

Bunlar bizim kizlanmzdir

Kara giiller énlerinde kara

saglan qilginca ikiye aynlmsg,

— higbir sey eski agikhginda degil ki —
yavasca oluyor ellerime bulagmasi,

bir ot sesinden bir at aksamindan,

tam sehir iginde, otobiis duraginda,
birden ulagilmaz genglikleri herseyin..

Yapmayin.. Nasil inamnm egsitliginel.

Heryerde gengtir o Biiyiik Su.

Kiyndadir,

boyal sandallar ve sabah gocugu kiyisindadir
Kirlan ve ormam gegince hemen,

sehir bitince yani gok kolay

yani lokantalar bitince saywn ortiileriyle,
kuzulann danalanin kiyma yapildig: kasaplardan sonra
elmalardan karpuzlardan biraz &Gtede

yani uzakta..

— higbir sey artik eski agikhginda degil ki —
vani kiliseden bozma camilerde

yani askeriye deposu yapilms,

yani burda, orta yerde, 1ikta 've parada

zaman zaman gokyiizii gecesi arah@inda.

Bir denizin yaninda nedir ki biyikh ve saglan dokiilmiiy bir adam,
kotii bir aligkanlhktan bagka nedir bir adam...



Turgut Uyar

KURTARMAK BUTUN KAYGILARI

Sularsa akmak birgiin birgiin birgiin

Birgiin daglara gikmak birer birer daglara gikmak birgiin
Gikmak gikmak birer birer birgiin daglara daglara birgiin
Birgiin birer daglara

Ah nasil daglara birgiin

Ey yorgun atlar, ey geri donenler, say: bilmiyen gocuklar
Ey birgiin

Cigek agmak birgiin

Daglara daglara birer birer daglara

Otlan biiyiimek birgiin

Birgiin koyler kentler yikamk damlar geri donmek birgiin
Birgiin yeni dénmek

Birgiin daglara gikmak birer birer gikmak gikmak

Su yiirimek giines bilmek

Yeniden orda otlarda orda yeniden orda orda

Bitkin birgiil bulmak ve geri dénenler birgiin

Ey yorgun atlar, say1 bilmiyen gocuklar

Ey biitiin hazir elbiseciler ey,

Birgiin olmak, kiiskiin' kesislerden olmamak birgiin
Daglara daglara gikmak sular képriiler sular birgiin gikmak
Eski kaba arabalardan inip birgiin gikmak

Daglara daglara daglara bagka hig

Birgiin daglara.

Turgut Uyar



Soyut Somut

EDIP CANSEVER

(d. 1928) kapah slir alumimn énde gelen salrlerinden-
@ir. Siir izerine yazdi§: yazilarla da énem kazanmigtir.
«Soyut Somut» u «Deglgim» dergisinin actig: bir sorus-
turmaya cevap olarak géndermlistl.

Siirin soyutlugu somutlugu sorunu ¢ok tartigildi. Gene de
belli bir sonuca vanlamadi Kapah siir i¢in soyut, «anlamsiz
siir» igin soyut, toplumcu olmayan siir igin soyut, hattd yeni
giirlerin tiimii igin soyut denildi. Gergi soyut siirle, somut siir
arasindaki aynmlar kesin olarak belirlenmis degil. Degil ama,
ige bu yonden bakanlar da yok denecek kadar az. Soyut kav-
ram, giderek, sanatta, felsefede kullamlan anlamindan da so-
yutlanarak, konugsma dilimize yerlegen bir basitlik simgesi
oluverdi. Yergiler, suglamalar bile hep aym kavrama bagvu-
rularak yapihyor.

Bir siirin «nedir» ligi, «nasib» hg1 kadar, o siire bakan ki-
sinin giir ekini, algis1 (idrak), deneyleri, yorum giicii de 6nem-
lidir. Yani siirin soyut ya da somut bir izlenim birakmas, ya-
zan kadar okuyucuyu da ilgilendirir. Ama ben bu konuyu
ters bir yonden, yalmzca ozanin tutumu bakimindan incele-
mek istiyorum. Yapacagim is — ama dogru, ama yanhg — so-
yut - somut ikilemesini kaldirmay: denemek..

Nkin soyle bir soru sorahm kendimize : Siiri siirden so-
yutlamak miimkiin miidiir? Yani ilk giinden bugiine dek ya-
z1lmus siirlerle ortak bir diizen kurulmugstur da, bu diizenin di-
sinda kalabilen siirler olmug mudur? Olmugsa, bunlar canh-
hiklann, etkinliklerini, iglevlerini siirdiirebilmisler midir? Hig
sanmiyorum. Yikic1 bir giir akim bile yiktig1 degerlerle bes-
lenmek, geride biraktig:1 dil, bigim, yap1 6zelliklerini kaynak
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yaparak giiclenmek zorundadir. Birakalim Diinya siirini, ken-
di ozanlanmizi, ornegin bir A. Hasim’i, Y. Kemal’i yadsiya-
rak, onlarla ilgilerimizi biisbiitiin keserek ozanlk katina eri-
gebilir miyiz? Siir tarihi iginde yer alan. ¢agdan c¢aga uygu-
lanabilen, kendi 6z gergegini yitirmeden degisebilen biitiin
yiirler, canli, yasamasi olan 6rgensel (organik) bir biitiinliik
kurarlar. Siirin somutlugu da, 6nce bu Grgensel biitiinliige bag-
lihgiyla oranhdir. iste siirin siirden soyutlanmasi, ozanin bu
biitiinliige bogvermesi; sagirticilhikla, bulguya (icat) dayal bir
gosteriyle yetinmesi demektir.

Ayneca siirler siirlere eklenerek, dil, yap: v.b. bakimindan
nasil bir diizen yaratiyorlarsa; gesitli giirlerdeki cesitli 6gele:
de, duygular, diigiiniiler de birbirleriyle kaynagip go6ziilerek
bu diizenle g¢akigirlar. Ornegin daha 6nceki dénemlerde ya-
zilmig bir giirin anlamini, bugiin igin kii¢iimsiyebiliriz ama, o
anlamdan koptugumuzu, hi¢ mi hi¢ etkilenmedigimizi s6yli-
yemeyiz kolayca. Giinkii ozanlar salt yeni duygular, yeni he-
yecanlar pesinde degillerdir. Onlarin gercek ¢abalan, kamusal
duyguya, kamusal isterlere bir yon vermek, buna bir gesitli-
lik, yeni bir bigim, en 6nemlisi de yeni bir kigilik kazandir-
maktir. Diyecegim, 6rgensel biitiinliik adina yapilan ya da ya-
pilacak her tiirli iglem, kendiliginden bir somutlama eyle-
mine gegigtir.

Siir. insani degerlerden, 6liimsiiz 6zlerden, yasam kosul-
larindan, ¢aginmi yansitmaktan kopmazhgiyla da somut bir ol-
gudur. Ama kimi dénemlerde siirin bu niteligi farkedilmiye-
bilir. Dil zorlugu, soyut araglar. yeni siir 6geleri bir engel
olarak dikilebilir kargimiza. Soyut araglar dedik; evet, bu bi-
zim gelismeye diigtiigiimiiz sanisini uyandirmamali. Bilimler
bile, insanin salt bir yamyla ilgilenmekle, insam insandan so-
yutlayarak. gergekte ona somut bir nitelik kazandirmiyorlar
i1? Felsefe i¢in de durum aymi : o da yagamamiza yepyeni an-
lamlar katmnakla kalmiyor, ortaya attig: diigiince bigimlerinin.
dizgelerinin (sistem) birbirlerini etkileyip degerlendirmesiy-
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le somut bir gériiniitne kavuguyor. Soyut araglardan yararlan-
inas1 bakimindan siir de, bu mantik kurgusunun disinda ka-
lamaz. Iste siirin siiri, diigiincenin diigiinceyi somutlamasi da
budur, bence.

«Orgensel biitiinliik» diye betimledigimiz bu siir ortamu,
dural bir ortam da degildir. Giinkii siirekli olarak siirler ara-
s1 bir savastan s6z aglabilir; tipki1 canh varhklarda oldugu gi-
bi, giirler de zamanla ya birbirlerini yok ederler. ya da dii-
zeltip degerlendirirler. Bagka siirlerin higmina ugramig bir
yiir ya tiikenip yerini bogaltir, ya da yillar sonra 6tekilere bas-
kin ¢ikabilir. Bu aym zamanda bir somutlagma savagidir —
kimi donemlerde soyut diye nitelendirdigiiniz siirlerin. son-
radan somut bir nitelik kazanmas: g:bi —. Bu iglem, bu arin-
ma bir ozamn kendi siirleri arasinda da olabilir.

Oyleyse soyut dedigimiz siirler ne kapal, ne anlamsi,
ne de toplumcu olmiyan giirlerdir. Soyut siir, olsa olsa daha
vazilmaimig bir siirdir; bir de dedigimiz gibi yazilmig gériiniip
de, belli bir siir diizeninde yer almamg, geleneginden kopuk,
gelecege yonelmemig, salt ozamm ilgilendiren her tiirli giir
soyuttur.

Edip Cansever

(Degigim, 4)



Edip Cansever

Bu yil «Gékanlam» baghf altinda dért slir yayymiyan
Edip Cansever, «Dost» un Aralhk sayisinda «Tragedya-
lar» adh yenl bir siir dizisine basglad.

GOKANLAM
I

Hani nerde o yalanci kadinlar

Soylesen kap: énlerinde — kalin erik kokusu
Bembeyaz ortiilerde giiriimiiy karanlklar
Sizip da koselerden ve yagmur sularindan
Dékiilen tagliklara esmer, selguki

Onlar, o higbir seyden yapilmamiy adamlar.

Gecelerden sabaha usulca kaniyanlar
Usiimiig, yorgun ve biitiin giin adres soranlar
Hangi telefonu agsalar gokyiizii

Hangi telefonu agsalar gokyiizii

Ya da ag bir kug siiriisii onlan bogsuna kollar
Giinkii onlar ki yalmz kendilerinde gomiilii
Yiizlerinde daga gikmiglarin yiizii var.

Giderler, gelirler ve asil gk kivamindalar

Her sey bu sitkint1 vakti igin ve pullar

Posta miihiirleri, burglar — bir giin hig satin almadigimuz kir menekseleri
O limonlu votkalar, yerine asilmamy sapkalar

Sanki hi¢ agmiyacak bir erguvanin

Yagamsiz, lbog erguvanligmda

Upuzun bir yolculukta, bir tann kiliginda

fcimizden biridir, yakin olmiyan seyleri ufalar.

Onlar, o higbir yeyden yapilmams adamlar.
Usiimiis, yorgun ve biitiin giin adres soranlar.

(Tiirk Dili, 128)
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GOKANLAM

Iv

Kimse bir sey bulmazdi bizde

Kagtlar, kitaplar doldururdu bizi

B harfiydik sozliiklerde : Balikgil

Boliinen, kesilen, katlanan matematiklerde

Saatlerde higbir sey gostermiyendik yalmz

Sali hi¢ sz agmiyandik kendimizden .

Ne desek yalan gibiydi,» doguran bir kadmun izleri vardi her yerde

Asil ig takvimlerde.

(evirin takvimleri, anlam agn olan gozliikleri
Ekim, Kasim aylarmi zellikle

Kirli kis goklerini, kaybolan gehirleri

Bir adam, giinesten bir kadin diglerinde

Neyse ki biz eyliildiik de bitmezdik resimlerde
Sirasiz, dengesiz, yapraksiz 6yle

Ilem vardik, hem de yoktuk — biz sahi nereliydik?
Belki de T harfiydik : tutunmak, tann, tabure
S’lerde soluksuzduk ve solgun, savunamyan

Issizin 1pissizla birlegtigi yerde.

Kaldi ki gormiigtiik de bitkiler boliimiinde
Bir adam dururdu éyle, alinda higbir ey yazih
Dururdu, kendisiydi bir gigek gibi elinde. <

(Dost. 18)



Anlamli ve Arkadaglan

HUSEYIN CONTURK

(d. 1918) elestiri yazilam yazmiya bashyah belkl yedi
yil bile olmadi. Ama birbiri ardina yayimlanan kitap-
lan, saflam bligilere dayanan cahsmalanyla, cok kisa
bir zamands, énem verilen elegtirmenler arasina katil-
dy Bu y11 Asim Bezircl lle birlikte «Gilnlerin Getirdigl,
Glinlerin Géturdiigli» adh bir elestirl kitab: yayumlad.

«Anlamsiz» ¢ok yuvarlak bir kelime. Onu pargalara bol-
meye ¢aligahm, arkadaglanndan aynldig) yerleri gormeye qa-
higalim.

Fazla dagilmamak igin, bu isi yalmz felsefe ile siiri kar-
gilagtirarak yapalim.

Felsefede amag, bir «bilgi» yi, «bilinti» yi iletmektir. Bu
ya bagkalarinin bulduklarin1 aktarmak ya da kendi buldukla-
rimiz1 ortaya koymak geklinde olur.

Felsefi bir yazi, her seyden 6nce, normal dile uymak, bag-
ka bir deyigle, normal dili yenmek zorundadur.

Yenilmesi, uyulmas: gereken ikinci 6ge, o ana kadar dog-
rulugu kabul edilen diigiince ve goriiglerdir, kisacasi, «gergek-
ler» dir.

Uciincii 6ge «nantik» tir.

Dil, gercekler ve mantik, her ii¢ii de geleneksel kurum-
lardir. Bundan otiirii onlara uymak zorunlulugu vardir.

Dile uymayan felsefi yazilara «anlagilmaz» denir. «Sag-
ma» da denebilir. Uyanlara «anlagihim» ya da «anlamh» denir.

Dile uyup da gercege ve mantiga uymayan yazilara (dii-
giincelere) «yanhg» denir. Bazan diigiinceler «gok fazla yan-
lig» olur. Bunlara «sagma» demek tercih edilebilir.

Buna gore «anlamh» bir yaz1 «sagma» olabiliyor demek-
tir. Bagka tiirli soyliyelim : felsefede bir yazimin anlamh ol-
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masi onun «sagna» hgim ortadan kaldirmaya yetmez.

Dile, gercege ve mantiga uyan felsefi yazilar «anlamh»
ve dogrudur, fakat bunlar «6nemsel» (significant) olmayabi-
lirler. Bir yazimin 6nemsel olabilmesi igin getirdigi, ilettigi gey-
lerin kolay kolay bilinen geyler olmamas, yeni seyler olmasi
gereklidir.

Siire gegelim.

Siirin amaec, bilgi iletmekten ¢ok duygu ve heyecan uyac-
dinnak, diigiindiirmektir.

Bunlardan birisini baganrsa siir «<anlamh» olur. Bu, «an-
lam»1n en genig tammdir.

Anlamdan en az sayilmak durumunda olan siirsel 6ge
«ses» den ileri gelen etkilerdir. En ¢ok sayilmak durumuncla
olan ise «anlagilabilen» ve «anlatilabilen» siirsel 6gelerin bize
ilettikleridir. Bunlar ise anlamin en dar tanymlanna gétiiriir
bizi.

Heyecan (ve duygu) uyandirmasi igin siirin normal dile
uymasi gart degildir. Ses ve ton 6zellikleri bizde — kiigiik de
olsa — bazi heyecanlar uyandirabilirler. Hig bilmedigimiz bir
dil bizi bu yiizden harekete getirebilmektedir. O halde deni-
lebilir ki, heyecan vermesi igin bir giirin normal dile uymas
sart degildir. Onu biitiin biitiin yadsisa da olur. Yadsisa da
yine «anlamh» olabilir.

Ne var ki yalmz «seswe dayanan etkiler, hem simrhdir,
hem de gegicidirler. Kaldi ki siir diye sayilmayan «konugma»
ve «nazim» gibi kurumlarda da bu etki hemen hemen tipki-
sina vardir. Siiri bagka kurumlardan ayiran sey sessel 6zellik-
leri degil, semantik 6zelliklerdir.

Siir, sessel bakimdan ne kadar etkili olursa olsun, seman-
tik yiikii olmadikea, siir sayilmamak gerekir. Bununla beraber,
sessel o6zellikler semantik 6zelliklerin degerini artirabilecek-
lerinden, ses 6gesini siirde yabana atmak da dogru olmaz.

Semantik yiikii olan giirler deyince, bize dar tamm ile
(en dar tamm ile degil) bir «anlam» iletebilen siirleri anh-
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yoruz. Bunu yapabilmesi igin giirin normal dile bir dereceye
kadar uymas1 gerekir.

Felsefede semantik yiik dile team uyularak saglanabilir.
Anlatim birimi «ciimle» dir.

Siirde dile tam uymasak da olur. Giinkii anlatim birimi
bazan «kelime» ye kadar diigebilir.

Siir, mantiga da uymak zorunlulugunda degildir. Gergek-
lere de. Her siir kendi mantigim ve gergegini getirir. Bu, «nor-
mal dile uymayig» ilkesiyle beraber yiiriiyen bir ilkedir. Bag-
ka bir deyigle, normal dilin, mantigin ve gercegin bozulma-
lan giirde birlikte olagelir. Hangisinin etken, hangisinin edil-
gen oldugu gii¢ ayirdedilebilir.

Bununla beraber her siirde bu ii¢ kurumun da bozulmasi
sart degildir. Ama en azindan birinin bozulmas: sarttir. Yoksa
siir bagka bir sey olur. Felsefe olur. Konugma olur. Diizyaz
olur.

«Semantik yiik» e donelim, madem ki ana 6gedir siirde.
Bize asil duygu ve heyecan veren, bizi diigiindiiren 6ge budur.

Ama karnigtirnayalhm, onun varhgim goérmek, duymal
bagka, géstermek, anlatmak baska.

Bir siiri okudugumuz zaman bir seyler anhyor ya da bir
seyler duyuyorsak o siir «<anlamhdir». Ondan anladiklarimizi.
duyduklarimiz1 ya «anlatabilirizs ya «anlatamayiz.» Anlata-
mazsak o giir «nonparaphrasable» dir.

S6yle de diyebiliriz : Siirin «anlamh» olmas: igin «anla-
tilabilmesi» gart degildir.

Siirin anlatilabilmesini sart kogarsak «anlam» a en dar ta-
mmim vermis oluruz, anlam «ussal anlam» a indirmis oluruz.
Bu, felsefede rastlanan anlammn bir nevidir.

Siirin anlatilamamasi ya anlajilmadig), bize bir duygu
iletmedigi i¢in olur, ya da bunu biz beceremedigimiz igin.

Hig anlagilmayan, bize bir duygu iletmiyen siire «sagma»
ya da «anlamsiz» adi verilebilir. Bu: (1) normal dili agin
derecede bozmaktan; (2) normal dile uymakla beraber nor-
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mal gergegi bozinaktan, fakat (yeni) bir gercek getirememek-
ten; (3) normal dil ve gergege uymakla beraber normal man-
tig1 bozmaktan, fakat (yeni) bir mantik getirememekten, ile-
ri gelir.

Baz siirleri biitiinii ile degil de bir pargasi ile, bir kesimi
ile anlanz. Secik degil, hayal meyal anlar ve duyanz. Bun-
lara «kapal siir» denilebilir. «Anlasgilmasi gii¢ siir» ad1 da ve-
rilebilir. Giinkii dikkat eder, kendimizi zorlarsak, kiiltiiriimii-
zii artinrsak, bu tiirlii giirleri «daha ¢ok anlar», «daha az ka-
pali» bulur oluruz.

Anlagilan siirlere gelince, bunlar ii¢ kiimedir: (1) Tek
anlamli; (2) siipheli arilamh (ambiguous); (3) ¢ok anlaml.

Cok anlaml gsiirler, kendiler:ne, yakigtirilarak birden gok
anlam verilebilen siirlerdir. Siipheli anlamh siirler ise, anlam-
lan iizerinde anlagamadiklarimiz, anlamlan tartigmaya agik
yiirlerdir.

Bununla beraber biitiin biitiin ayirmak miimkiin olmaya-
bilir bu halleri.

Elestimecinin bir isi siirden anlagilam, duyulan, oku-
yucunun anliyabilecegi, duyabilecegi ya da sezebilecegi bir
tarzda ortaya koymaktir. Anlagilam anlatmaya galigmaktir.

Fakat insan ruhu ¢ok karmagik oldugundan, bu isi ancak
bir dereceye kadar bagarabiliriz. Yani, siir bir dereceye ka-
dar anlatilabilir, agiklanabilir (paraphrasable).

Siirin siir olmasi i¢in «agiklanmasi» sart degildir. Ama
«anlamli» olmasi sarttir.

«Giizeb> olmas: igin ise az ¢ok agiklanabilmesi ve bagka
siirlerden az ¢ok farkh olmasi sarttir.

Hi¢ agiklanamiyan giir topluma mal olamiyor demektir.
Topluma mal olamniyan geyler ise «onemsel» degildirler.

Bagkalanndan farkh bir sey getirmeyen bir siir de, kisi-
ligi olamiyacagindan, «6nemseb» degildir.

Hiiseyin Contiirk
(Degigim, 5)



Elestiride Zaman

ASIM REZIRC1

(d. 1927) bilimsel elestirl anlayxsina bagl, daha cok In-
celemelerlyle ine ermis bir yazardir. 1962'de Hiseyln
Céontlirk lle birllkte yeni bir kitap yayxmlad; dergllerde
de liging yaznlan cikt.

«Doguda bir bilge kigi vards. Hep bugiinii

yarinin  gozleriyle gormegi dilerdi.»
Alfred Mercier

Gegenlerde La Fayette'in «Princesse de Cléves., ini yeniden oku-
dum. O ne tath kitap 6ylel O ne sadelik, o ne derinlik, o ne incelik!
Insan okumaya bir bagladi m: bir daha birakamiyor. André Gide’in hakki
var : «.. Sanatin bir zirvesi bu: Son haddine varmig bir miikemmellik.»?

Nedense, elestirmen Hippolyte Taine «Princesse de Cléves. igin,
«Bu iislip, bu duygular o kadar uzak ki bize, giigliikle anhyoruz onlar:.
CGok ince kokulara benziyorlar: bu yiizden onlan duymuyoruz. Bun-
ca incelik simdi sogukluk gibi geliyor bize. Degisen toplum, ruhu da
degistiriyor. Yagiyan her sey gibi, insan da, kendini besliyen havayla
birlikte degisiyor. Biitiin tarih boyunca béyle bu. Her yiizyil, kendine
ozgii kogullanyla (sartlanyla) kendine 6zgii duygular, giizellikler yara-
tiyor,» diye yamyor.z

Dogrusu ya, La Fayette'in romam pek oyle uzak, anlagilmaz go-
rinmedi bana. Giiniimiiziin birgok kadinlanyla Cléves arasinda biiyiik
benzerlikler buldum. Aynca, iisl@bunu da yadirgamadim. Ama, Taine’in
sozleri iistiinde diigiinmekten de kendimi alamadim. Taine her eseri igin-
de dogdugu <zaman. a bakarak anlamak gerektigini soylemek istiyor
bu sozleriyle. <Her eser belli bir zamanin aynas: ve iiriiniidiir; onu bu
zamana gore kavramak, yorumlamak gerekir,» demek istiyor. Yerinde
bir istekl Gergi kldsik eserlerin (Princesse de Cléves gibi) yaratildik-
lan zamam asan kalia yanlan yok degildir. Ne olursa olsun, Taine’in

1 André Gide — Denemeler, gev. Suut Kemal Yetkin, Istanbul,

1955, s. 61.
2 Bak : Arthur Nisin — La littérature ¢t le lecteur, Paris, 1960,

p. 83.
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istegine kulak vermeliyiz gene de. Nitekim son galigmalar da gogun bu
istegi gergeklestirmege yonelmis bulunuyor. Bir eserin baglandig iilke,
toplum ve katla agiklanmasi gibi, «zaman. la da agiklanmas: artik ola-
#an, hattd zorunlu sayihyor. Bu yolda her giin bir siirii deneme yayim-
lamyor. Dolayisiyla, zamanin (tarihin) elestirideki yeri de gitgide ge-
nigliyor, 6nem kazamyor.

Zaman nedir? Varhgmn iginde olustugu bir ortam. Varlk, bir baki-
ma, olus demektir. Olugsuzluk ise 6liim. Her varlik olan yerde olus da
vardir. Olug sonsuz ve siirekli degismeler zinciridir. Bagka bir deyimle,
varhgin zamanda akmasidir: Siirede yagamasi.. Zaman olmasayd: bu
yayjama da olmazdi. Fakat varlik olmasayd: zaman da olmazd. Demek
ki zaman hem varhgin gocugu, hem de bu gocugun besigidir.

Zaman bag! sonu olmiyan bir irmag andinr : Durdurulamaz, bélii-
nemnez. Ama, varligi zaman iginde gorebilmek igin, onu durdurur, yer
yer keseriz. Daha dogrusu, kesilmis olarak «tasarlanz.. Bu yatay kesim-
lere «donem» adim veririz. Ug gesit donem vardir : Gegmig, simdi, ge-
lecek. Bu donemler de daha kiigiik dilimlere aynlabilir: Diin, bugiin,
yarmn gibi. Elbette, bu dénemler arasinda donmusg, degismez simrlar yok-
tur. Tersine, siirekli gegisler, kopmaz baglantilar vardir. Giinkii varhk
durmiyan bir evrim gegirmektedir. «$imdi» bir siire sonra <gegmis»
diye anilacak, <gelecek. ise yann «simdi» adim alacaktir.

Bundan 6&tiirii, elestirmenin bir eseri (dolayisiyla sanatgiy:) zama-
mn akis! igcinde — evrim ve siire¢ halinde — ele almas1 gerektir. (Tai-
ne’in eksigi, eseri yalmzca belirli bir zaman kesimi iginde ele almasi-
dir.) Ancak bu yolla onu «biitiin. olarak kavnyabilir; bir tek dénem (ya
da dilim) iginde degil, akan zaman iginde tiimiiyle tamyabilir.

Acaba elestirmen béyle bir <tanuma. ya ulasmak icin ne yapma-
lidir? Bagka tiirlii sdyliyeyim : Elestirmen bir eseri zaman igine, tarih
icine nasil yerlestirmelidir?

Bunun igin yapilmas: gereken ii¢ temel i§ vardir :

a) Birinci is, eseri <kendi zamani» na oturtmaktir. Yani eserin za-
manundaki yerini, durumunu, énemini, degerini, etkisini aragtirmaktir.
Aragtirmanin eregine (gayesine) varmas su sorulann cevaplandinlma-
stna baghdir :

Eserin zamamyla, gagyla iligkisi nedir? Onunla uyusuyor mu, ayn-
styor mu? Uyusuyorsa ne yénden, ayngiyorsa ne yonden? Zamamm yan-
sittiyor mu? Yansitiyorsa, hangi goériis ve yontemle yansitiyor? Zamam
bir «an. olarak mi, bir «siire» olarak m1 kavnyor? Zamamndan kagiyor
mu? Kaciyorsa, nicin ve nasil kagiyor? Zamanindan neler aliyor, zama-
nmna neler veriyor?

Eserin, zamamndaki obiir eserlerle, yerli ve yabanci kaynaklarla
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baglantist var mi? Onlann etkisinde mi kaliyor, yoksa onlara tepki mi
gosteriyor? Onlardan ne aliyor, onlara ne katiyor? Neleri siirdiiriiyor,
neleri gelistiriyor, neleri degistiriyor, neleri agiyor? Yaratico mu, taklitgi
mi? Ozgiin (original) mii, izleyici mi? Yenici mi, eskici mi? Kimlerden
etkileniyor, kimleri etkiliyor?

b) lkinci is, eseri «gegmis zaman» la kargilagtirmaktir. Yani eserin
«gecmiy» e gore yerini, durumunu, degerini, kaynagum belirtmektir. Bi-
lindigi iizre, sanat eserleri gegmisten gelen verilere baglanirlar. «Geg-
mig», yasadigy evrimle, «simdi» yi, simdi ise «<gelecek» i hazirlar. Geg-
mis olmazsa simdi de, gelecek de olmaz. Edebiyat hem gegmigi, hem
simdiyi, hem de gelecegi kucaklar. Bu bakundan o, kokii gegmiste olan
bir gelecektir. Giinkii her eser hem gegmisin sonucu, hem de gelecegin
basamagidir. Onun igin, en yeni eserlerin dahi, gegmisle — olumlu ya da
olumsuz — iligkileri oldugunu séylemek yanlis olmaz. Gegmise tepki
gostermek de, aslinda, gegmisle iligkide olmak demektir. Tepki goster-
mek igin, tepkiye yol acan bir geyin bulunmas: gerekir. Eliot’'un da de-
digi gibi, <Higbir ozanin, higbir sanatginin tek bagina bir anlam yoktur.
Onun anlami, degerlendirilmesi 6lmiis ozan ve sanatgilarla olan bagiun
degerlendirilmesidir. Ona tek bagina deger bigemezsiniz; kargithk ve
benzerliklerini belirtmek igin, onu &lmiigler arasina yerlestinneniz ge-
rekir.>8

Bu geregin yerine getirilmesi su sorunlann cevaplandinlmasiyla sag-
lanir:

Eserin gecmigle, gelenekle iligkisi nedir? Gegmis karsistndaki dav-
ramgt bir 6zlem mi, bir tepki mi? Gegmige bakist gerici mi, devrimci
mi? Gegmigle ahy verisi ne yonde? Gegmisin iiriinlerini tekrarliyor mu,
olgunlagtir:yor mu? Onlarla gaginin duyafigim birlestiriyor mu, bir-
lestiremiyor mu? Yoksa onlardan aynlmaga mm gidiyor? Nereye degin
aynliyor, nasil aynhyor? Gegmisin nesini yikiyor, nesini degistiriyor,
nesini gelistiriyor? Hangi yanlanyla gegmisten iistiin ya da agaf ka-
hyor? Gegmisten neler aliyor, gegmise neler ekliyor? Gegmise gore yeni,
ileri ve degerli neler yaratiyor?

¢) Ugiincii i5, eserl <gelecek» e baglamaktir. Yani eserin gelecek-
teki"yerini, durumunu, degerini bulmaktir. Esere gelecegin goziiyle bak-
maktir. Eserde gelecegi gonmektir. Elestirinin giic, ama ¢énemli bir go-
revidir bu.

Once de belirttigimiz iizre, varhk siirekli bir olus igindedir. Olus,
varhgin bagnndaki gelisik ogelerin (unsurlarn) gatigmasindan dogar.
Her varlikta, onun «oldugu gibi kalmasini. istiyen &gelerle «degisme-

8 T. S. Eliot — Denemeler, ¢cev. Akgit Goktiirk, de yaysnevi, Istan-
bul, 1961, s. I0.
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sini» istiyen kargit 6geler birbiriyle garpigir. Garpisma varligin 6lusma-
s - evrim gegirmesini saglar. Belli bir evrim siiresi (vetiresi) sonun-
da, devrim yoluyla, yeni birlesim ortaya gikar : Varlik degismis olur.

Elestirmen varlikta (doga - birey - toplum gergeginde ve onun kiil-
tiirel iiriinlerinde) meydana gelecek degismeyle eser arasindaki iligkileri
bulmaga yénelir. Bunun igin su sorulan cevaplandirmaga galigir :

Eserde gelecegin tohumlan, degistirici (devrimci) 6gelerin olugum-
lan goriiliyor mu? Bu olusumlann yansitilmas: tarihsel akiga, bilimsel
kavrayiga uyuyor mu? Olusumlarin getirecegi yeni éze yakigan yeni bi-
¢imler, yontemler, goriigler deneniyor mu? Deneniyorsa, bu <6éncii» de-
neylerin ozelligi, basansi nedir? Kisacas: eser, «<yarina kalmak. adli ya-
zimda* uzun uzadiya agikladigim nitelikleri tagiyor mu?

Iste, biitiin bu ve benzeri sorulann cevaplandirilmasi, eserin za-
man iginde kavranmasim saglar. Boylece, gegici olan sonsuz olana bag-
lanir. Zaten edebiyat da genis anlamda «yasiyan tarih. demektir. Ama
siz isterseniz, «giizellikle yagiyan zaman-, ya da <zamanda yagiyan in-
san, da diyebilirsiniz ona. (Atag, 3)

Bagimsiziga Dogru

Eskiden pek genisti edebiyatin sinirlan. Yalnizca sanatsal ugrasilan
igine almakla kalmazdi, birtakim bilim kollarim da kucaklardi. Omegin
tarih, cografya gibi bilimler edebiyata girerdi. Dolayisiyla, tarih ve cog-
rafya konusunda yazilmig kitaplara birer <edebi eser» goziiyle bakilhirdi.
Edebiyat yonii bilimsel yoniinden agir basard: boéylesi eserlerin. Okurlar
da bilimsel gergekleri 6grenmekten gok, estetik bir tad almak igin okur-
lurd: onlar.. Batida Heredotos'un «Tarihlers i, Ksenofon’un <Anabasis» i,
Plutarhos’'un <Hayatlar» 1, Titus Livus’un <Decades» i, Michelet'nin
«Histoire de la Révolution» u ile Doguda Ahmedi’'nin «Iskendernamessi,
Hoca Sadettin’in «Taciittevarihs i, Evliya Gelebi'nin «Seyahatnames si
ve benzeri eserler de, bol bol bu tad: verirlerdi dogrusu. Giinkii bunlar,
bilimsel birer inceleme olduklan kadar, hattd ondan daha gok, birer sa-
nat eseri, birer «<insa> ya da «siir. émegi idiler.

Gelgelelim, sonradan, bu bilimler koptu edebiyattan. Zamanla, te-
ker teker, bagunsizliga kavustular. Yitirdiler sanatsal yonlerini. Amag,
vontem ve araglari bakimindan edebiyattan aynldilar. Bilimsel birer kim-
lik kazandilar.

4 Asim Bezirci — Cok Kapsli Oda, Atag Kitabevi, Istanbul, 1961,
y 109 - 136.
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Elestiri de, asag: yukan, yiiz yildir aym seriiveni gegiriyor. Bru-
netiere, Bourget, Coleridge, Faguet, Hannequin, Lanson, Taine, Whipple,
Villemain gibi aragtincilar bu yolda gaba gosterdiler. Freudciilerle Marks-
cilar — ayn ayn yollardan — bu gabay: gelistirdiler. Ardindan birgok
dilbilimciler, toplumbilimciler, ruhbilimciler onu zenginlestirdiler. Eles-
tinnenler bu zenginlestirneden yararlandilar. Elestiriyi ilerlettiler, baz
temellere oturttular. Ozellikle anlatibilimciler (stylisticiens : Alanso,
Bally, Cressot, Marouzeau, Spitzer, Spoerri, Vossler, Wimsatt, Winkler,
vb.) buna yardium ettiler. Bunun sonucu, tarih ve cografya gibi, elestiri
de gitgide edebiyatin kanad: altindan siynlinaga yéneldi. Bagimsizlag-
mapa dogru gitti. Bilimsellesmege dogru...

Bu gidis ne zaman ulagacak amacina, bilemem. Bildigim bir sey
varsa, o da, elestirinin giinden giine edebilikten (sabatsalliktan) uzak-
lastigidir. Ayn bir disiplin olarak kurulmaga basladigidir. Gergekten de,
cagdag elestiri 6ziiyle ilgisiz her seyden kurtulmak istiyor artik; arin-
mak, yalinlagmak istiyor: «Katkisiz elegstiri» olmag: diliyor. Gérevini
giiglestiren, yolundan saptiran, ayagina takilan, vakit kaybettiren «ge-
reksiz ve zararl- ne varsa, hepsini digarda birakmag diigiiniiyor. An-
cak bu yolla benligini kazanacagina, 6zgiirliigiine kavugacagma inamyor.

Bu inamgs gergeklesince (ki gittikge gergeklesmektedir) durum ne
olacak? Elestiri, hangi yanlanyla edebiyattan aynlacak? Ne gibi &zel-
likler tasiyacak? Yahut tagimalidir? Bunu, Tahsin Yiicel’in yanhs yorum-
ladigy bir yazimda! kabataslak goyle belirtmistim : Giiniimiizde <eleg-
tiriyi sanatla (yani edebiyatla) bir tutmak yanly bir gonistiir. Giinkii
ikisi arasinda konu, yéntem, yap: bakimindan énemli ayriiklar vardir (ya
da belirmistir). Sanatin konusu insan, elestirininse eserdir. Sanat insani
yansitir, elestiriyse eseri tamtir. Sanat gergegi estetik yolla, imgelerle
canlandinr, elestiriyse yalin bir dille, kavramlarla anlatir. Sanat bir ya-
ratmadir, elestiriyse yaratilam yargilama. Sanat bir kurmadir, elestiriyse
bir ¢bziimleme, vb...»

$imdi, bu pargadaki diigiinceleri biraz agalum.

a. — Charles Plisnier, «Edebiyatin birgok konusu yoktur; bir tek
konusu vardir : Insan, yine insan, yine insan!. der. {lk balista, okuyana
oldukga asin, belki de yanhs gelir bu s6z. Fakat, derinlemesine diisii-
niiliirse, hic de yanlis olmadig goriiliir. Hani, «Dogay: (tabiat) anla-
tan yaziann da mi konusu insandir?» diye sorulabilir. Ama, gene de,
verilecek kargilik <Evet!s dir. Giinkii, yazar dogay: anlatirken, alttan
alta kendini (ilgilerini, egilimlerini, vb.) ortaya koyar. Bagka bir deyis-
le, dogay: kisisel bir goriisle, duyarlikla, yorumlayisla dile getirir. (Bun-
dan &tiirii, agin dogalc: Emile Zola bile, «<Sanat doganin bir yaradilis

1 Assm Bezirci — Nurullah Atag, Yelken dergisi, 1.8.961.
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arasindan gériiliigiidiir,» demigtir.) Dolayisiyla, dogay: anlatirken ken-
dini de (giderek, insau da) anlatmig olur.

Modemn elestirinin ise temel konusu eserdir. Bu demektir ki o, var
giiciinii eseri tamitmaga ve yargillamaga verir. Insandan (yani sanmatgi-
dan ve elestirnenden) gok eserle ilgilenir. Eseri faydah her veriden, her
kaynaktan, her yontemden — gerekirse bilimlerden de — yararlanarak
iyice goziimlemegi ve dogruca degerlendirmegi amag edinir. Onun, 5z
ve bigimce gevre ve tarih igindeki yerini, durumunu, énemini, degerini,
etkisini tarafsizca géstermege galigir.

Elbette, bu anlayisa aykin elestiriler de yok degildir. Hatta, sim-
diye degin elestiri gokluk bunun tersi bir anlayiga yaslanmigtir ve yas-
lanmaktadir. Sézgelisi, André Gide'in <Dostoyevskis si béyle bir eles-
liridir : Gide, burada hem sanatgiyla, hem de elestirmenle (kendisiyle)
ilgilidir. Eser iizerinde pek durmaz. Daha gok yazan ele alir. Ustelik,
yazardan gok da kendini anlatir. Yazan «bahane ederek. kisisel duygu
ve diigiincelerini, izlenimlerini belirtir. Boylece, kendisinin de soyledigi
gibi, «elestiriden gok, 6zel bir itiraf kitabi» yazmis, asil konudan uzak-
lagmis olur. Anatole France bu yolda Gide'i de geride birakir. Onu
dinlerseniz, «tenkit, felsefe ve tarih gibi, alilh ve merakh ruhlara uy-
gun gelen bir cesit romandir. lyice eselenirse her roman bir otobi-
yografidir. Usta bir tenkitgi, saheserler arasinda, kendi ruhunun mace-
ralanm anlatan insandir. (...) Samimi olarak tenkitgi sunu demelidir :
— Baylar, Shakespeare’i, Racine’i, Pascal’i, Goethe’yi bahane ederek
kendimden sz agacagim —I|»2

Gide’le France'in elestirisine <izlenimci» (6znel) elestiri ad1 ve-
rilmektedir. Hazlitt, Swinburne, Ruskin, Pater, Menken, O. Wilde, ].
Lemaitre, R. Gourmont bu elestirinin baglica uygulayicilandir. Bunlar,
okuduklan eserden edindikleri <6znel» izlenimleri, etkileri belirtmekle
yetinirler, ya da eseri basamak yaparak kendilerini anlatirlar. Pek &yle
¢oziimleme, agiklama, karsilastirma, aragtirma, yargilama ve degerlen-
dirme gibi amaglar giitmezler. Eserden aldiklan tad: bize de ulastirma-
ga calgirlar. Belirli ve tutarh bir yénteme dayanmazlar. Sik sik yara-
ticlhiga, sanatgihiga kayarlar. (Zaten iglerinde gogu sanatgidir.) Edebi-
yat yaparlar. Elestiricilikten gok denemecilik ederler.

Bu gesit elestirinin birgok sakincalan (mahzurlan) vardir. (Bun-
lan Atag’la ilgili incelememde agiklamigtim, burada tekrarlaniiyacagim.)
Cagimizin elestirisi, bu sakincalardan kurtulmak igin, daha g¢ok eseri
«<merkez» alan nesnel bir tutuma baglanma@ yararh buluyor.

Birtakim elestirmenler ise eseri ve onu hazirhyan gagla gevreyi bir

2 Anatole France — Edebiyat Hayats, Cev. Nebil Otman, Ankara,
1956, s. 10-11.
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yana birakirlar. Yalmizca sanatgly), sanatgimin ézel diigiiniis ve yasayi-
sin1 ele alirlar. Onlar igin sanatq1 (insan) énce, eser sonra gelir. Hatti
hig gelmese de olur. Eser, olsa olsa, sanatgiy: tanmmak igin bir <arag»
olabilir. Sainte-Beuve, asag: yukar:i, bu tiir elestirmenlerdendir. Ona
gore, «tenkit genis 6lgiide edebi portre sanatidir. Tenkidin gayesi ya-
zarin insan tarafim belirtmektir.»® Bunun igin, elestirmen sanatginin
biyografisiyle ilgili su sorular1 cevaplandirmaga cahigmalidir : «... Sa-
natgl din iistiine ne diisiiniiyor? Doga onu duygulandiriyor mu? Para
ve kadin konusunda nasil davramyor? Zengin mi, yoksul mu? Giindelik
yasayls bicimi nasildir? Zayif ya da kotii yanlar1 nelerdir? Bir yazar,
hattd onun eserini yargilamak igin bu sorulari cevaplandirmak gere-
kir.»4

Gelgelelim, bu da bir énceki gibi, sakincali bir yontemdir. Giinkii,
sanatgimun kigisel hayatini, inang ve egilimlerini her zaman biitiin ay-
nntilanyla bilemeyiz. Oyle sanatgilar vardir ki bu konuda higbir ip ucu
birakmamiglardir. Ornegin Homeros, Shakespeare, Dede Korkut, Yunus
Emre iistiine bildiklerimiz nedir? Hemen hemen hig. {yleyse ne yapa-
cagiz? Onlan ve dolayisiyla eserlerini nasil yargiliyacagiz? Kaldi ki, sa-
natgimin 6zel hayat: ile eseri arasinda da bir baglanti bulunmuyabilir.
Sanatg1 eserine hayatim degistirerek koyabilir. Kendisi yerine bagka-
lannin hayatim, hatta tarihsel ya da diigsel, efsanemsi ya da masals: bir
kisinin hayatim canlandirabilir. Yahut, &biir sanatgilann isledigi ortak
bir kahramanin (sozgelisi Antigone’nin, Andromake’nin, Iphigenia’nin,
Salome’nin, Helena’nn, Kleopatra’mn, Don Juanin) hayatim1 yeniden
igliyebilir. Bu durumda, sanatgiy1 tammak igin ille de esere, yahut eseri
tanimak igin ille de sanatgiya basvurmak elestirmeni yanls sonuglara
gotiirebilir. Bundan &tiirii, elestirmen sanatqmun 6zel kimligi ile pek
ugragmaz. Elestiriyi, Sainte-Beuve’iin yaptig1 gibi, bir gesit <portreler
galerisi> ne gevirmekten kaginir. Biyografiye, ancak eseri daha iyi anla-
masin1 saghyabilecekse — bir belge olarak — bagvurur.

Onun igin, Julien Benda su satirlan yazmakta hakhdir :

«Proust iizerine yayimlanan kitaplar, meseleyi son giinlerde daha
iyi aydinlatth. Romancinin atalarindan aldig: seyleri, gegirmis oldugu
egitimi, bedeninin ugradig acilari, sabahlar1 uyandig), aksamlan yattig
saatleri, kimlerle konustugunu, hangi giysilere diiskiinlik gosterdigini,
hangi yemekleri sevdigini seriyorlar bizim éniimiize; esere, eserin ken-
dinde olan degere gelince, onlardan bize ¢ok az sey agiyorlar; oysa,

3 Sainte-Beuve — Pazartesi Konugmalars, Cev. Fehmi Baldas, Is-
tanbul, 1952, s. X1, XV. ‘

4 Bak : Arthur Nisin — La Littérature et le lecteur, Paris, 1960,
p. 38
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edebiyat elestirisine eserin kendisi temel olmalidir.»?

b. — Edebiyat gergegi (réalité’yi), insanoglunun hayatim, «oldu-
gu gibi> vermez; daha dogrusu, veremez. Onu — kendi mantigma gé-
re — ayiklar, diizeltir, hattd degistirir. Uygun bir «iisldp. ve oéznel bir
«yorum» iginde yeniden kurar: Kisacasi, onu giizel bir bigimle can-
landirir. Béyle bir canlandirma bizde <estetik bir duygu. uyandinr.
tste, bu bigim ve duygu edebiyatin ayinc ozelligidir. Gelgelelim, eles-
tiride ne bu gesit bir bigim (sanatsal yap: ve anlatim), ne de duygu
(giizellik zevki, nesesi, coskusu) goriiliir. Giinkii elestirinin gérevi gii-
zellik varatmak degil, yaratilmg giizelligi yargilamak, okurlara tamt-
maktir. Gergi, eskiden yargilamanin ve tamtmamn yam sira — belki
onlardan da fazla — giizellik yaratmag diigiinen elestiri érnekleri go-
gunluktaydi. Ama, gagimizda bu tiirli érnekler yildan yila azalmakta-
dir. Edebiyatla elestiri birbirinden uzaklagmakta, elestiriye bir <sanat.
goziiyle bakanlar silinmektedir. Artik elestiri, gorevi diginda saydigs
bu estetik yiikii sirtindan atmagy istemekte, sanatsal kaygi tagimiyan,
yalin, bilimsel bir anlatima varmaga gahigmaktadr.

Edebiyat gergegin tipkisim degil, yansitim verir: Gergegi kopya
etmez, ancak temsil eder. Bir bakima, onu yeniden diizenler, yeniden
yaratir. Bunu da, gokluk, imgelemeyle yapar. Gergek, edebiyata, genis
anlamda, imge (image) seklinde girer. Edebiyat gergegi imgesel bir
nesneye gevirir.® Hatta, Lecercle ile Albouy’a gére, fikirleri dahi im-
geler halinde canlandinr.” Gerekirse, baz1 soyut fikirleri imgelerle so-
mutlagtirir; bazi somut fikirleri ise soyutlagtinr. Gergegin zihnimizde,
bellegimizde bulunan izlerinden, — duyum ve tasanmlardan — yeni
kuruluglar, yeni diizenler yaratir. Onlardan gesitli yollarla (yaklastirma -
uzaklagtirma; katma - gikarma; biiyiitme - kiigiiltme; benzetme - degis-
time gibi) goriilmedik birlesimler meydana getirir.

Elestiride ise durum bagkadir. Ciinkii edebiyatla elestiri arasmda
amag ve nitelik ayrihgr vardir. Bu aynlhk, elestiriyi sanattan gok fel-
sefeye ve bilime yaklagtinr. Nitekim, elestiri igin imge zorunlu degil-
dir. Elestiri, ancak gérevini daha iyi bagarmak iizere, arasira ondan
yararlanabilir. Bunun diginda, isini imgelerden ¢ok kavramlarla, diisiin-
celerle yiiriitiir. Gereksiz saydigr sanatsal anlatisa bos verir. Agik, an-
lagihr, diizgiin, siissiiz bir dili ona yeg tutar. GCagimiz elestirisi igin
6nemli olan, séylediklerinin «giizel> olmas:1 degildir; <dogru, olmasidir.

3 Julien Benda — Elegtiri Nedir? Cev. Saldh Birsel, Tiirk Dili der-
gisi, 1.7.1961.

® Jean Paul-Sartre — Situations 11, Paris, 1948, p. 60.

7 Jean-Louis Lecercle et Plerre Albouy — Problemes de la science
de la littérature, La Pansée, 1.12.1953, p. 63.
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Esere uygun ve yakin olmasidir.

c. — Sanat bir yaratmadir. Ama elestiri igin aym sey séylenemez.
Gergi, elestirinin de yaraticihk oldugunu séyliyenler az degildir. Bun-
lara bakilirsa, elestiri de bir sanattir. Memet Fuat’in deyisiyle, <konusu
sanat olan bir sanat..® Oysa, her eser «bir tek. dir. Bir benzeri kimse
tarafindan yaratilamaz. Higbir elestirmen, sanatgimn daha énce gegir-
digi ruhsal seriivenleri, yaptigy denemeleri, arastimalan <aymyla» ya-
styamaz. Giinkii her eser sayisiz kosullann (yasant: ve gozlemlerin, duy-
gu ve diisiincelerin, inang ve egilimlerin, etki ve 6grenmelerin) iiriinii-
diir. Biitiin bu kosullarin bir bagkas: igin de aymyla var olmas, iyice
bilinmesi imkinsizdir. O kadar ki, aym: sanatgimin da — kosullar zaman-
la degistiginden — ayn1 eseri yaratabilecegi soz gétiiriir. Hem, yaratsa
bile, ikinci eser birincinin <tipkisi» olmiyacaktir. Az ya da g¢ok bagka
bir eser olacaktir. Oyleyse, sanatginin dahi bir daha gerceklestiremedigi
bir igi yabanci birinin — elestirmenin — gergeklestirmesi diisiiniile-
mez. Elestirmende yaratma degil, duyma, anlama, yargilama giicii var-
dir (ya da olmaldur).

Elestirmen igin, burada, yaraticiliktan olsa olsa iki yonde séz ag-
labilir :

1. Sanatgihkta yaratici olmak : Sanatginin eserini bahane ederek
bir bagka sanat eseri yaratmak. Yargilayacag: eseri bunun igin bir ba-
samak yapmak. Onun itkisi ve etkisiyle ikinci bir eser yazmak. Bu
eserde kendi 6zel yagantisini, duyus ve diisiiniigiinii dile getirmek. Okur-
lara sanatginin giiciinii degil, kendi giiciinii géstermek. Onlan egsiz ze-
Kisina, sezgisine, yazarhgina hayran birakmak. Séziin kisasi, asil ko-
nudan, eserden uzaklasmak. Elestiriciligi unutup yaraticilhga ézenmek.

2 Elegstiricilikte yaratici olmak: Eseri goziimlemege en elverisli
yontemleri bulmak, deger bigmege en elverisli dlgiitleri segmek. Gide-
rek, yeni yontemler, dlgiitler, belgeler, diisiinceler getirmek. Kisisel go-
riiglerle, buluglarla, arastirmalarla elestirinin ortak bahgesini zenginles-
tirmek. Eseri degisik bir agidan ele almak, bilinmedik bir yanini ay-
dinlatmak, kéklerini géstermek. Simdiye degin tamnmamis ya da kétii
(yahut iyi) tamtilmis bir eserin gercek durumunu ortaya gikarmak, vb...

Iste, elestirmenin asil yaraticihg budur : Bagkasimn eserinden kal-
karak ikinci bir sanat eseri yaratmak degil, yaratilmig bir eseri yeni yén-
temlerle, yeni agilardan, yeni belgelerle agikhyarak degerlendirmek...

Asim Bezirci
(Atac, 4)

% Memet Fuat — Diigiinceye Saygs, de yaywmlan, !stanbul, 1960,
s. 46.



Dil ve Ceviri

NERMt UYGUR

(d. 1925) birkag yildir dergllerde yayimladi§: deneme
yazillanyla ligi cekmekteydi. Bu yil 1kl kitab1 yaywunlan-
d1 : «Felsefenin Cagrisi» ve «Dllin Giicii». Birinci kitapta
felsefe lizerine, lkinclsinde de dil lizerine deneme yazi-
lan yer almakta. Saglam bir deneme anlayigina, titiz
bir dil igciligine yaslanan bu yazilanyla Nerml Uygur'un
edebiyat alaninda dnem kazanacagina Inamyorum.

Ceviri iizerine okudugum yazlarn (okumadiklarim da &yleymis gibi
geliyor bana) yazilma nedenleri bakimindan iki biiyiik 6bekte toph-
vabilirim : Bir yanda, ister meslekten olsun ister olmasin, ceviricilerin,
odevlerini verine getirirken baglarindan gegenleri anlattig yazilar yer
alir. Bunlar gogun geviricinin, ortaya koydugu belli bir -geviriyi hakh
postermeye cahistig), isinde karglastigi giigliikleri sayip doktiigi yaz-
lardir. Cevirici olmiyan birinin, okudugu ya da dinledigi bir geviriyi
clestimnesini de bu obege koyabiliriz. Oteki obegi ise geviri kuramei-
larimin  yapitlarina ayinyorum. Genellikle gevirinin &zellikleri, ilkeleri,
béliimlenmesi ve simirlan iizerindeki diigiinceleri kapsar bu kuramlar.
“‘Hangi geviri iyidir?”’, “Kétii geviri diye neye derler?”, ‘‘Hangi kurallar
cevirinin altin kurallaridir?” gibi tumturakli olmasina tumturakli ama
gene de ilging baghklar bu kuramlarin demirbagidir. Bu iki ébegin iki-
sine birden giren yazilara da rasladim.

Hemen sunu sdyliyeyim ki, ben de simdi sizin bu émeklerden biri-
ne sokabileceginiz bir sey yazacak degilim. Yillar énce gorevim yiikle-
digi igin bir iki kiigiik bilimsel gevirim giktiysa da, geviriyi is edinmis
degilim kendime. Oyle ama ne tuhaf : Yabanc: dilden bir sey okumaya
tam dalmigken, bazan sanki seytan diirtiiyor beni, “Tiirkgesi nasil ola-
cak bakayim?” diyorum, baghyorum gevirmeye. Bilin ki, gevirilerimi
bir sonuca vardirmadan birakiyorum gok kez. Daha dogrusu, sik sik, hep
aym parganin bir degil birkag tane Tiirkgesini art arda diziyorum. Giinkii
higbiri kandirmiyor beni, higbirine “Iste oldu” diyemiyorum. O zaman
bir tatsizliktir kaphiyor igimi. Insam 6fke basiyor hani. Baghyorum sug-
lamalara. Tiirkgeye de haksizlik ettigim oluyor bu arada. Ne okuma ka-
hyor sonunda ne de geviri. Daha gegen giin ... Omeklere girigmiyeyim
ama. Yazmak istemedigim yaziy1 yazanm sonra. Hos, déniip dolagip

157
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yine oyle olabilir. Olabilir ama, aslinda geviricinin gilesini anlatmak
dilegiyle ise koyulmadim ben simdi.

Ceviri kuramciligi da pek gekmiyor beni. Homeros séyle gevrilme-
liymis. Hangi dile? lste bunu unutuyor gogun saymn kuramcilar. Ver-
gilius’'un Bucolica’sim diizyaziyla gevirmek dogru degilmis. Bize de okul-
dayken béyle gretmislerdi de goban Tityrus ile Meliboeus’un Latince
soylesilerine gevirdigimiz dilde tartiyla ayak bulmak igin Vergilius’a ne-
ler cektirmemistik. Kutsal kitaplara iligkin geviri sorunlanna gelince,
girdisini giktisim bilmedigim koskoca bir bilim dalinda tartigila dursun-
lar, iirkiitiiyor bunlar beni. Yeni zamanlarin, sozgelisi gagdaslanmzn,
hele ozanlarin nasil gevrilecegi iizerindeki kuramlar éylesine gelisme-
lerle dolu ki, sasirip kaliyor insan. Uzmam degilim ki, bu kuramla:a
bir tane de ben ekliyeyim.

Béylesine bir uzmanliga 6zendigimi sananlar giksa da, kaypaklik
neme gerek, dosdogru soyliyeyim: Asil amacim geviri iizerine konuy-
mak . degil; genellikle dil olaym aragtinp aydwmnlatmak istiyorum ben.
Ceviriye egilmemin nedeni de bu. Ceviriyle ugragiyorsam (hig ugras-
mamak olur mu?) hep dil olayinin ne oldugunu daha iyi kavnyaynn
diye yapiyorum bunu. Cevirinin yapisinda derinlestikge, genellikle dilin
varlig1 saydamlasiyor géziimde. Ceviri iizerinde durup diisiinmiyen, dil
olayina ozgii bellibagh niteliklerden bazisim nasil goriir? Dil ile gevi-i
vzel bir aynlmazhk igindedir. Bence durum agik : Dil dedigimiz geyin
kendisi bir bakima geviridir.

Nedir ceviri dedigimiz? Bir aktarma, iletme, ulagtirma. Belli bir
dil-otamindaki yapitlan bagka bir dil-ortamina tagjimaya, gétiirmeve
ceviri deriz genel olarak. Ama aktarma igini yaptigimz dil-ortamlannin
ille de ayn ayn adlar altinda taminan diller olmas: gerekmez. Aym dil
icinde de gevirinin soziinii edebiliriz. Omegin, Tiirkge scylenmig bir siiri,
yine Tiirkgede diizyaziyla séylemiye kalkigtigyrmzda, kimbilir nasil olur
ama, geviridir gene de yaptigrmiz. Oniimiizdeki bir deniz yolculugu igin
gemide ilkin mektupla yer ayirtahm. Sonra da mektuptan vazgegip tel-
grafa bagvuralim. S¢zciiklerimiz pek degismese de mektup ortamindan
telgraf ortamina bir geviri bu bizimkisi. Bir haritay), diyelim ki Istan-
bul bélgesindeki bitki yayiligina iligkin bir haritay:1 Tiirkgeyle anlatiyo-
ruz, harita dilinden Tiirkgeye bir geviri yapmis, haritaca séyleneni Tiirk-
ce soylemis oluruz. Omekleri gogaltmiyacagim. Dilden neyi anlarsak an-
liyalim, gevirinin bir dilegetirme siireci oldugu besbelli. Bu siirecin ba-
sansi bir dilde goriineni, bagka bir dilde de gostermektir. lste bundan
Gtiirii, cevirdigimiz sey ile geviri-yapiti higbir zaman ézdes olamaz. Ben-
zerliklere, hattd (binde bir bayledir ya bu) yer yer aymliklara ragmen,
gevrilen ile gevirinin sonucu tipatip értiigmez. Tersine diigiinmek geviri-
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nin geviri olmadigini ileri siirmektir.

Bagkahk gevirinin ana 6zelligi : Geviri sonra-gelendir. llk-olan, ge-
viriyi kendisine gére yaptigimiz kalkis dilidir. Bu dil geviriyi belirler,
gevirinin dogruluk ayraci bu dildedir. Ingilizce soylenmis “I am
hungry’” (“Agun”; “aciktun”, “kamim ag¢”) ciimlesini “Yangin var”
diye Tiirkgeye geviremeyiz. Giinkii Tiirkge ciimle Ingilizce ciimleyi yan-
sitmaz. Bir bagina anlamli olmasmna anlamlidir ama gevirice degildir:
Ingilizce ciimlenin anlamindan yoksundur. 1ki ciimlenin verdigi birbi-
rini tutmaz. Ingilizce ciimleyi isiten Ingiliz ile Tiirkge ciimleyi isiten
Tirk'iin davramglan arasinda higbir ilinti géremeyiz. Gene de geviri
dilinin gevirilen dilden bagims:z bir kurulusu, kendine 6zgii sozciikleri
ve kurallan oldugunu gézden yitirmemeli. Geviri ilk dilin dile getirdi-
gine yabanci kalmamakla birlikte kendi dil-ortamimin gereklerine de
vymak zorundadir. Cevirinin anlam agirligim digindaki bir dilde ara-
mak sagmadir; bu agirhk geviri dilinin kendisindedir. Ceviride dogru-
luk, birbirini karsiladig: saviyla ortaya konan dil-yapitlan arasindaki
deginimdir. Bagkaliga dayanan bir deginim, ayrlik iginde bir bagdas-
ma, tipatip olmyan bir uygunluk: Iste gevirinin bellibagh cizgileri.

Oyleyse, ceviri yapiti ilk-olmyan bir ilk, sonra-gelen bir once,
kendi bagina varolan bir kargi-agirhkiir. Ceviri yapiti hem gevirdigi sevi
gosterir, hem de yapitta gériinen, gevirilenin kendisi degildir. Deyim
aykir1 gelse de sdyliyeyim, geviri bir ilki bagka bir ilkte géz éniine ser-
mektir. Cevrilen, geviri yapitinda yeniden verilmigtir. Ceviri diline
ulagmiyan bir sey, o dili konusanlar igin yoktur. Onlarca, geviri yapiti
rasusa, gevrilen gsey de oyledir. Geviri yaraticidir: Cevirdigine varhk
kazandirir. Gevirenler olmasayd: gevrilen seylerin kendisine gidemiye-
cektik; geviri ortaminda yagiyanlar igin seylerin kendisi, bir bakima
qevirileridir. Oyle ki asil diinya, 6zgiin diinya geviri yapitidir: Her oteye
bu yapittan kalkarak gidilir.

fste bu 6zellikler, durumun gerektirdigi ufak tefek bazi degigiklik-
ler yapildiginda, genellikle dilde buldugumuz &zelliklerdir. Onun igin
genellikle dil de, hangi dil olursa olsun, bir geviridir diyorum. Bunun-
la demin sbziinii ettigim geviri yapitlanm degil, bu yapitlara gevirdigi-
miz dillerin de birer geviri oldugunu ssylemek istiyorum. Béylece bir
dilden yapilan geviriler gevirinin gevirisi oluyor. Dile dil-ce varolusu-
nu saghvan geviri olmasidir. Her dil geviri oldugu igin dildir.

Peki neyin gevirisidir dil? Neden gevirir? Nasil yapar bu geviri igi-
ni? Her dil dile getirdigi seylerin gevirisidir: Dile getirilenler dile gevi-
rilenlerdir. Dil, gevirdiklerinin toplamidir. Bu anlamda ge viri, dil ol-
miyan bir seyin dil-ortamina aktanilmasidir. Diipediiz konustugumuzda
bir gergeklik iizerinde konusuruz biz. Séyleyip yazdiklanmizin g¢ogu
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soz-otesi bir gey-durumunu adlandinr. Evinin perdeleri, kilimleri, ya-
taklan, kitaplan yahm yalim tutusan biri “Yangin var” diye bagirdigin-
da, “Yangin var” sozciiklerinden bagka bir seyi, bu sozciiklerin &tesin-
deki, bu sézciiklere agkin bir gergekligi dile getirmistir. “Yangin var”
belli nitelikteki diinya olaylanmin Tiirkgesidir. ‘“‘Yangin var” derken
bu olaylan Tiirkgeye geviririz. Gergi Tiirkgedeki ‘‘Yangin var” bagka
seyleri de sbyler. Varolan bir durumu belirtmekle kalmaz, varolmas:
istenen bir durumun, “Yardima kosun, ne tutusmussa séndiirelim” ge-
sidinden bir durumun da gergeklesmesine yénelir: “Yangin var” boy-
lece yanginin séndiiriilmesine iligkin bir dilegin, bir duygu ve istek du-
rumunun da Tiirkgelesmesidir. “Yangin var” ¢ighg: diis géren birinin
agzindan giktiysa, belli yogunluktaki bir biling diizenini, bir biling-alt:
durumunu dilde agiga vurur. Ortada goriindiigii degisik konusma cev-
relerini goz 6niine getirecek olursak, daha bagka geyleri de dile getire-
bilir “Yangin var”. Gene de “Yangin var”in her kez ‘“Yangm var”
sozciiklerine yapilan bir geviri oldugu besbelli. Tek tek sozciikler, ya
da sozciiklerin dizimi, varh@ higbir zaman bu sézciiklere indirgenemi-
yen bir sbze-agmligin dile getiriligidir. “Yangin var” ciimlesi gergekteki
yanginla 6zdes degil: Bu ciimlenin yiiziimiizii yakan yalimlan yok.
Dil geviri olmasayd: 6zel varolusunu yitirirdi. Ceviriciligi dile var-
olma hakkimi kazandiran bellibash niteliklerden biridir. Dilin biiyiik
bir gérevi geviridir. Cevirmekle dil, varlig: insana belirli kilar. Nesne-
lerin varhgina ¢ok kez adlandirdiktan sonra, ancak bu nesneleri dile
getirince erigiriz. Ceviriciligi ile dil bize varlg agar. Boylece dil varolan
seylerln sayisim gereksiz yere cogaltmaz. Dil digmdakini bir kez de
dile getirmez, varolam yeni bastan oldugu gibi vermez; varolamn or-
tamm degigtirnekle varolamn bir bakima kendisini de degistirir. Bu
degistirme dilce gevirinin bagansidir. Gergekten de bir bagandir bu;
giinkii dil, diginda varolam ancak béylesine bir geviriyle bilir, tanr,
ogrenir; boylesine bir geviriden sonra varolamin bilincine ereriz. Ya-
limlarin ortasinda “Yangin var” diye bagiran biri, yangin olaymm diline
gevirmis, ama bu geviriyle yeni bir yangin gikarmamgtir. Yaptig: yan-
gunn varoldugunu séylemek, bu séylemesiyle de gergekteki bir durumu
dilde varetmektir. Yalmz bu varetme gergegin yanma bir de kopyasim
koymaz. “Yangin var” ciimlesi varolan yanguun Tiirkgedeki kopyas:
m1 ki? Yangim bir Tiirk’iin Tiirkce algilamasi, Tiirkgede belirtmesi, yan-
gna Tiirkge tamklk etmesidir. Bir ltalyan, bir Koreli, bir Japon siip-
hesiz ki yangimi kendi diline bagka tiirlii getirecektir. Herbirinin yaptig
hep aym seyin bagka bir gevirisidir. Herbiri bu gevirisiyle yangim di-
linde goriir, yangim diline aktarsr. Herbiri yangina ancak kendi di-
linde sagladigy béyle bir gevirme agisindan bakar. Dile-geviriler varliga
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sokulma yollandir. Neyin varoldugu, bu varolanin ézellik diizeni, ku-
rulugu, bagka varolanlarla bagi, bu varolanla nelerin yapilabilecegi hep
dil-gevirisine dayamir. Her dil-gevirisi varliga iligkin bir yénelme olana-
gidir. Biz dile cevirdigimizi tamyabiliriz. Varolanla her gesit islemi bu
gevirilerle yiiriitebiliriz.

Gergi bu gevirilerden énce de, biz bu gevirilere girigmeden de
“bir seyler” vardir. “Yangmn var” sézciikleri buldugunu yutup kiil eden
yalimlardan sonra gelir. Bu, sozciiklerin dile getirdigi yangin olayidir,
geviri yapitinin konusudur, bu yapitin —varlikga ayn olmakla birlikte—
bir balauma temelidir. Nitekim, kibrit gakigini “Yangin var” diye Tiirk-
ceye geviren biri varhk durumunu yanliy gevirmistir. Yalmz, ceviriyi
uyartip ayarliyan gergeklik, gevirilirken, gevirme igleminin 6zii geregi
degisiklige de ugrar. lste bunu yapan, yapmak zorunda olan dildir,
ciinkii gevirmek bir seyi bagka bir ortama ulagtirmak, gevrilmig bir kilik-
ta ortaya gikarmaktir. Bence dilin gevirici gorevini tek tek duyu organ-
lannin bagansindan ayn tutamayiz. Géziimiizle goriir, kulagimizla isi-
tir, elimizle dokunuruz. Gelgelelim géziimiiz gordiigii seyi, kulagimiz
igittigini, elimiz dokundugunu aslinda nasilsalar éylecene mi duyumlar?
Siiphe yok ki duyumlanmizin gevirdigi ile duyu organlarimin algilad.
dis-seyle dzdes degildir. Giinkii duyu organlannin durumu bu organ-
lann digardaki konusunu belirler. Bozuk gézliiler nesneleri saglam géz-
liilerden bagka tiirlii gériir. Duyumlama duyu digindakini duyuca alma,
duyumlara gevirmedir; duyum algiladigini éziimser, yani degistirir. Dil
cevirileri de béyle degil midir? Dil, dil-olmiyan bir seyi dilce algilar.
Algilama siiresince konu olan seyin kendisini algiya gevirir. Biz algilan
ise kanstirrnadan, demek ki geviriye bagvurmadan disardaki alg: konu-
sunun kendi bagina ne oldugunu, nasil oldugunu higbir zaman bileme-
yiz. Tam olarak biricik bildigimiz hep ceviridir. Ama ceviride de ke-
sinlikle bildigimiz, bu gevirinin gevirecegi bir seyler buldugudur.

Yéneldigi “bir seyler” bulmasina ragmen geviriye digtan edilgen,
“olam” diipediiz yansitan, sirf alic1 bir iletken géziyle bakamayiz. Dil
cevirisi ne bir fotograf makinesinin yaptigini yapar, ne de seslere ara-
cilik eden bir telefon telini andinr. Her verimiyle dile-gevirme siiregle-
rinin bagardigi, cevirinin buldugu seyi gevirice bir isleme ugrattigm
belli eder. Ceviri etkenliktir. Verimi: Olandan kalkarak bir yeniden
kurma, olam tiirlii tiirlii katlularla yogurma, olam agmadir. Olam oldugu
gibi degil, varhk diizenini degigtirerek sunar. Ama olanin kendisini
degistiremez; olam dil kihginda bagka bir varolusa gegirir. Bir varliga
yenisini yaratan aracidir dil. Her varlik durumunu kargihyan dil duru-
mu, bu kargilayisi ceviriciligine borgludur.

Neyi geviriyorsa bir gevir! olarak onu iginde tagir dil. Gevirdigi sey
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ile ilintisi buna dayanir. Gevrilen gey ile geviri yapiti arasindaki ilintiyi
rasgele bir benzerlikle agiklamak, dilin ne oldugunu hig mi hi¢ anla-
mamaktan ileri gelir. Dolayimzda isittigimiz sesleri dilde tipatip ver-
digimizi, ya da onlara benziyen sesler gikardigimzi éne siirmek pek
tutar yeri olmiyan bir savdir. Dile getirilenler hep sesler midir? Dilin
kagta kagi seslere iliskindirP Biiyiikk kismiyla “‘sessiz” olan gergekligi
konugturur dil. Ses - sézlerine gelince bunlann hangisi tabiattaki sesi
oldugu gibi veriyor? Soézgelisi kuzular her dilde bagka bagka ses ¢1-
kanr. Tiirkgede kuzular me’liyor; ltalyancamn kuzulanysa be diye ses-
lenir. Dil gevirilerinin gergeklikle ilintisi her derecedeki ses benzeyis-
lerini agan bir ilintidir. Sézler ve séz diizenleri gevirdiklerini dilce yo-
rumlarlar. Yorumsa, yorumlanan seye bagh olan, ama ondan ayn, onun
yaninda yeni bir gergeklik olan seydir. Her dilin kendisine &zgi, yal-
mzca o dilin olan deyimlere uzanmiyalim, her dilin her ciimlecigi, en
gosterigsiz bir eki bile boylesine bir yorumdur. Oyle ki bir dili bilme-
den, o dildeki bir yapitin neyi dile getirdigini bilemeyiz. Kendi ko-
oustugumuz dilden, iginde bulundugumuz durumdan kalkarak, yaban-
a bir dil yapiti sunu ya da bunu geviriyor gibi gelse de bize, gogan
yanligtir bu oranlamalar. Yazihgi, séylenisi, kékii bakimindan pek ayn
olmiyan birgok soziin iki ayn dilde birbirinden apayn seyleri goster-
digi sik stk raslanan olaylardandir.

Biitiin bu s¢ylediklerim birtalam belirlenimlere iteliyor beni: In-
san gevirici bir varhiktir; dil geviridir diyesim geliyor. Asin1 goriiniigle-
rine ragmen bu belirlenimlerin, hig sallantiya diigmeksizin, dogru da
oldugunu soyliyebilirim. Su var ki, insanin 6zii gevirmeye dayamr; dil
geviriden bagka bir sey degildir gesidinden savlan savunmay: aklimdan
gecimiyorum. Insamin 6zii diye bir sey var mi, ne bileyim ben. Bu
6ziin geviri olduguna iligkin denetlemelerdense yoksunum. Ceviri so-
ziinii, egilimli oldugum gibi, genisleterek kullanirsak, yalmz insanin de-
gil, hayvanlarin, genellikle canlilann da, belli bir anlamda gevirici ol-
duklan ileri siiriilebilir. Daha organlanndan baglayip canlidaki pek ok
islevin™ bir seyi bagka bir seye gevirme oldugu, gergeklikle pek ilgisini
kesmis bir diisiince degilmis gibi geliyor bana. Gene de tam olarak
soyliyebilecegim: Insanin, kendisini insan kilan bellibagh niteliklerden
birini andikta, deminden beri kullandigim anlaminda, bir gevirici oldn-
gudur. Soylediklerimden dilin yalnizca dis diinyada varolanlann geviri-
si oldugunu da gikartmiya karsitim ben. Demin de dokundugum gibi,
dil hep varolam dile gevinnez ki; varolmasim istediklerimiz, igimizde
ve gevremizde gergeklestirmeyi tasarladiklanmiz da dil yapitlannda bii-
yiik bir yer tutar. Gene de, her zaman, diipediiz varolam diipediiz dile
getirme anlaminda olmasa bile, dilin biiyiik élgiide bir varolani gevirme,
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varlik diye neye dersek diyelim, dile getirme anlammda tiimce bir
ceviri oldugu besbelli.

Bir dili ébiiriine gevirme, diipediiz “ceviri” der demez herkesin
aklina ilk gelen olay da &zelligini iyiden iyiye belirten bir 151ga kavu-
suyor bu baglamda. Béylece, genellikle dilin yapiligum kavramamiza
az ¢ok 151k tutmug olan dili dile gevirinin kendisi, genellikle geviri ola-
rak dile iligkin belirlenimlerin sagladig: bilingle, ne oldugu bak:mmdan
daha agtkga' kendini belli ediyor. Iste bundan, dilden dile gevirinin tam
olarak ne oldugunu 6grenmek istiyen, boylesine bir kend:ni-belli-etme-
nin iizerine egilmesidir. Ama gimdi ben (énce de demistim) béyle bir
ige girigmiyecegim. Yalmz, genellikle dili bir geviri diye anlamanm,
ozellikle dili dile gevirmeye iligkin pek tartiglan birtakim sorulan nasil
aydinlatabilecegine soyle bir dokunayim diyorum.

flkin, aylan bir geviri kurammi, aylan oldugu igin de okuru geksin
diye sik stk bagvurulan bir kurami, bir dilin bagka bir dile gevirilemi-
yecegini savunan kurami gergeklige aykin buldugumu sbyliyeyim: Di-
lin kendisi bir geviri olduguna gére, yine geviri olan bagka bir dile ne-
den gevrilemesin?

Sonra, gok kimsenin su gétiirmez bir apagiklik géziyle baktig tra-
duttore traditore dzdeyisinin de korkung bir seyi dile getirdig'ne bir tiir-
li inanamiyorum. Cevirici eninde sonunda gevirdigine hainlik ederm’s.
Degistirme, her degistirme hainlikse éyle. Ne var ki dilin kendisi ister
istemez degistirmedir. Genellikle dil, dile getirmeye ille de hainlik de-
necekse, bir dili ébiiriine geviren, hainlikte, gevirisine konu olan dil-ya-
pibni ortaya koyandan bir deyime daha az haindir.

Cevirinin gerekli olup olmadigina gelince, genellikle dil ne kertede
gerekliyse, dilin dile gevirisi de o kertede gereklidir. Dili dile geviresin
gorevini kiigiimsemeyi, genellikle dilin insan varolusundaki énemini kii-
ciimsemekten ayn tutamiyoyum ben. Zamanda ne denli geriye uzamr-
sak uzanalim, birden fazla dilin karsilagtigi her yerde geviricilere de
raslyoruz. Tiirk hanlannin, Misir firavunlannm, Asur ve Babil kiral-
lanmn saraylannda pek saygi gériirdii dilmaglar, geviriciler.

Dilden dile gevirinin kurallan nelerdir sorusuna da cevab:m su : Bu
cevirinin genellikle dil kurallanndan bagka bir kurali yoktur, olamaz
da. Genellikle dil kurallan ise, timce her dilin kendisinden bagka bir
sey degildir. Dile getirmenin kurallan diyebilecegimiz kurallarin var-
oldugunu séylemek sagmadir. Dilin kendisi bagka bir seye indirgene-
miyen bir son veridir. Birgok dile-getirme kurallan (tiiretmeler, kéke
baglamalar, benzetmeler) bir yerden sonra tam bir kuralsizliga gelip
dayanir. Diyelim ki ekincilik belli bir kurala gére ekinci'den, ekinci de
ekin’den, ekin de ek-mek’den geliyor. Pekl ya ek-mek nerden geliyor?
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Bir yerden geldigini bulsak bile, hangi kural uyannca geliyor ordan?
Onu da bulduk diyelim, o buldugumuz adlandima hangi kurala gore
bir dil gevirisi olarak ortaya gikamstir? Dilden dile gevirinin de, ashnda,
6zel anlamiyla geviri kurallannda géziilebilecegini sanmiyorum. Olsa ol-
sa giinliik yasayigta konugulanlardan ayn, gok kez giinliik konugmadan
bagka bir 6devi gormek igin bagvurulan baz: diizme dilleri, sbzgelisi ma-
tematik, mantik, teknik dillerini birinden 6biiriine gevirmenin sagmaz
kurallan olabilir. Ama bu kurallar da simrh bir bélgede gegerligi olan
ozgiir bir uyusmamn sonucudur. Konu olarak aldig bir dil yapitim dile
getizen gevirilen goklugu da bir kuralsizh@ géosterir. Dogru geviriyi yan-
L geviriden ayiranm bir altin kural da yok mu diyeceksiniz? $iiphesiz
ki, cok kez (her zaman degil ya) bir gevirinin dogrusu ile yanhs ara-
sinda bir ayima yapanz. Ancak, bu ayimanin élgegi belli dil kurallan
olmayip, her iki yapitin birbirilerinden ayn olduklanm bilmemize rag-
men, bazi durumlarda, bu iki yapittan birine, sanki obiiriyle 6zdegmig
gibi bagvurma bilincimizden ileri gelir. Bu bilinci kurallarda ¢éziimle-
menin, genellikle gergekligi dile-getirme bagansim, dilin varolusunu ku-
rallarla séziimona agiklamaktan ne aynhg var?

Durmadan gekisilen bir soru da, dili dile gevirmenin bir bilim igi
mi, yoksa bir sanat igi mi oldugudur. Ben bu soruyu hig sormadim kendi
kendime. Bazan ‘‘geviri bilimi” bazan da ‘“eviri sanat1” diye tamtld:-
gna sasiyorum gevirinin. Birgok hizmetlerde kullandigimiz o alimh hay-
vana Tiirk dilinde at demek bilim mi, sanat mi? Orhan Veli’nin Charlas
Cros'dan yaptijy Cirozname gevirisini okudunuz mu, bilmem? Kocaman
bir duvar. Bir de ne gérelim, adamin biri gikageldi. Bir merdiven da-
yadi duvara. Merdivenin tepesine gikti. Elinde bir seyler var; bir de
givi. Civiyi duvara gakti. Sonra da.. Ama énce Framsizcasim oku-

yalim

Il laisse aller le marteas — qui tombe, qui tombe, qui tombe,
Attache au clou la ficelle — longue, longue, longue.
Et, au bout le hareng saur — sec, sec, sec.

Ne diyordum, sonra da “0”, Orhan Veli’nin “herif” dedigi :

Atts gekici elinden — diig Allahim diig
Takts giviye sicimi — uzun mu uzun
Asts ucuna girozs — kuru mu kuru.

Sirf bilgiyle, dilbilgisiyle yapilacak ceviri ml bu? Gelgelelim sirf
sanatla da olacak i mi ya?P
Son olarak, belli bir dil yapitinin bagka bir dildekd hangi gevirisi
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en yetkin, bu gevirllerden hangisi en baganli geviridir sorusunu dege-
cegim. En yetkin geviri diye bir sey bilmiyorum ben. Homo mu, ’homme
mu, der Mensch mi, man mi, insan mi, — bunlardan hangisi gergegi
daha iyi adlandirarak dile geviriyor? Hepsi de. Tipki bunun gibi, bir
dil-yapitinin bagka bir dile yapilan birkag gevirisinin hepsi de, bir dil-
de soyleneni &biiriinde sbyliiyorsa, yetkin, baganli bir geviridir. Aym
seyi “sbyliyen” gevirileri belirleyip degerlendirirken, nesnel bir daya-
naktan gok, 6znel diyebilecegimiz bazi kogullann, demek ki alabildigine
degisken kosullann ise kangtigini unutmamaliyiz. Geviriler renkler gibi
tartigilamaz demiyorum. Birgok ceviriciyi, geviri kuramcilarini kizdir-
maktan gekindigim igin degil, bu dile-getirme gercekligi en yetkinlikle
dile gevirmedigi icin. Ama gene de, dilden dile gevirinin biiyiik élgiide
bir begeni igi, mutlu bir raslanti, tuhaf mi tuhaf bir yildiz bangiklig:
oldugundan hig siiphem yok.

Nermi Uygur



Fahim Bey

RAUF MUTLUAY

(d. 1925) bir siiredir roman kiglleri tizerine yazd:f1 in-
celemelerle 1lgi cekiyor. Daha énce hikidyeler, kitap ta-
mtma yazilan da yayynlamgt.

«Fahim Bey ve Biz» bir dliim haberiyle baglar : «Hazin Bir Vefat;
Ecel-i mev’'ud. Her cihetle faziletli, hiir fikirli, genis bilgili, cok neza-
ketli, sahsina hiirmet telkin ettirmis.. Dostlan tarafindan g¢ok sevilmis,
Bursa esrafindan.. eski maslahatgiizadanmizdan.. tiitiin idaresi miiiter-
cimi.. vefat: zayiattan. Ahmet Fahim Bey..» (sayfa 7)

Bu bir olay degil, bir ilandir. Bir gazete haberinin herkese kendi
koégesinde ulagan soguk uzakligi... Her sey olup bitmis, «6lii 6lmiig», ya-
ninda bulunup bu sarsintiy1 duyanlar ilk ve en sicak gozyaglanni harca-
mglardir. §imdi sira gesitli aynhklardan sonra téren gerekliligine ge-
lenlerin amlan, yorumlan, avuntulan, diisiincelerindedir. Olii, bir konu
baslangicidir; ve Abdiilhak Sinasi Hisar da, kitabinmn ilk sayfasmdan kah-
ramanini  birakarak kendisini 6ne gikarmaga baglar. Bu romamn yap:
ve yontemini haber verir. Insan kaderini yorumlayan ikinci paragrafla,
yazar birikmis diigiincelerini bize iletmeye girigir. Artik bagka sey bek-
lemeyin; burada biraz Fahim Beyi ve bol bol yazan bulacaksiniz. «<Her
cihetle faziletli.. Genig bilgili. gok nezaketli.. sahsina hiirmet telkin et-
tirmis ve dostlan tarafindan gok sevilmis... gibi eldstiki bir alaturka-
ligin sundupu, gegmise yoneldikge arasira Fahim Beye de deg'nen, onun
kisiligini de kendi iginde anlamlandiran, kaybedilmis bir zamanin &6z-
lemini yasarken bugiinii, simdiyi, yasanan am elden kagiran bir geckin
yas hastalip.

«Fahim Bey ve Bizs i, ilk defa, yayimlandig1 ve édiil kazand:1 giin-
Hisar’la — agag1 yukan — akran bir iinliiler ve otoriteler kugagi ya-
gyor ve yaziyordu. Kitab: elbirligiyle 6vmiigler, daha yeniler de bu
yarg: ortaklifina katilmiglardi. Bu hareketsiz, olaysiz, konugmasiz kita-
bin ak:lli uslulugundan tad almamg, bitirmek igin kendimi zorlamak
geregini duymugtum. O giinlerden bende kalan izlenim, iyi anlamamak-
tan 6tiirii dogru degerlendirememe kararsizligiydi. Ahmet Hagim’in <O
Belde» deki suglamasindan da gekimyordum : «Sana yalniz bir ince ta-
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ze kadin, / Bapa yalmzca bir ‘eski budala / Diyen bugiinkii beger, ; Bu
sefil istiha, bu kirli nazar / Bulamaz sende, bende bir mna...,

. lkinci okuyusumda... <Bir merhaleden her iki diinya gériiniirs-dii.
Fahim Beyin yasadigy yillann tarih olaylarina ézel bir ilgi duyuyor-
dum. Abdiilhamit imparatorlugundan, oénce lkinci Mesrutiyete gegisi,
sonra Tiirkiye’nin kaderini o kadar degistiren — Edebiyat ve fikir diin-
yamizi da taklitgi, kisiliksiz, hasta, umutsuz bir nemeldzimciliktan bir-
denbire gesitli iilkiillerin canlihk ve kalabahgina kavugturan — o biiyiik
zamam, 6grenmek, bilmek istiyordum. Fahim Beyi de, «Tiirkiyenin XIX.
asir sonlannda ve XX. asir baglannda yagadig intikal safhalarinin or-
taya atti: tasnifi miigkiil bir insan niimunesi. (Halide Edip Adivar,
Akgam, 11 Eyliil 1941) saymaga egilimliydim. Onun kisiligini, toplu-
mun sarsintisindan dogan bir kendini bulmazlik, eski degerleri yitirip
yenilerini yerine koyamamaktan gelen bir ortam dengesizligi olarak yo-
rumlamigum.

$imdi biliyorum ki Fahim Bey basit bir gergektir. Giinkii hikiyeye
herhangi bir misyon veya diigiincenin temsilcisi olarak degil, sadece ki-
siliginin onu tip yapan yanlariyle kendi kendisi olarak girmistir. Bundan
énceki roman kigilerini hatirlarsak... Ahmet Celal, aydin sorumlulugu
ve bu bilincinin kaderiyle... Ahmet Cemil, bir ¢agin sanatg: kugagin:n
sozciiliik goreviyle... Feride-§ahin, meslek hayatlannin iilki ve bagan-
lariyle.. Kuyucakli Yusuf, yetistigi kosullann kéy-kasaba davramglariy-
le... belirirler. Fahim Bey ise, yaratilmamigtir, vardir; yazan tarafindan
kesfedilmeden de, onun kaleminde yagayan kigilerin sivri taraflanmn
derlenmesiyle biitiinlenmeden de vard:;; simdi de yagiyor. Fahim Bey,
Abdiilhak Sinasi Hisar’in — yasamaswni bir anlam zenginligine kavug-
turmak igin simdi boyuna eskiye bakan, ilk romaminda birkag satirla
andif) enistesini sonradan iig yiiz sayfada anlatan, «Gegmig zaman kégk-
leri. ni, <Gegmis zaman fikralans n, «Gegmis zaman edipleri> ni ara-
yan yazann — ozlemleri, sevgileri, miibalagalariyle bozulmams olan
tek gergegi, belki de tek tabii insamdr.

Fahim Bey diimdiiz bir 6miirdiir. Asksiz bir genglik, sehvetsiz bir
erkeklik, gocuksuz bir evlilik, kopyaci bir galisma, korkak bir yalmzlix,
rahat bir tutkusuzluk, kitapsiz bir kiiltiir, inan¢siz bir dindarlik, emek-
siz bir sabir, anlamsiz bir bekleyis, iilkiisiiz bir hayal, kisir bir bencil-
liktir. Fahim Bey, <Kitabe-i seng-i mezar- m Orhan Veli’nin yazdig
Siileyman Efendi’ye romantik ve duygulu bir baktir.

Once bir noktay: belirtineliyim. Fahim Bey bagka, «Fahim Bey ve
Biz. bagka seylerdir ve bunlann etki giiciinii birbirine kangtirmamalidir.
Abdiilhak Sinasi Hisar elli iig yas olgunlugunun kendisine kazandirdig
hayat deneylerini, gbzlem sonuglanni, okuma iiriinlerini, séziin kisas:
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hemen 8mriiniin biitiin kazancim bu kiiciik kitapta Fahim Beyl yorum-
larken kullanms, ilk eserinde kendini tiiketircesine varhgmmn biitiiniinii
ortaya koymustur. Bunun i¢in samirim ki <Fahim Bey ve Bizs romanina
duyulan sevginin biiyiik pay:, bazilanna o kadar tath gelen yazann
anlatm &zelligine, kaybolmus eski hayatt o kadar canhlkla an-
latma yetisine, bir de cogu Fahim Beyle 1lgill olmayan duygu ve dii-
siince yiikiinedir. Hele okuyuculan, bu alaturka bilgelik iiriinlerini ken-
dilerince dogru bulacak bir ortamda iseler.. Bu etkenlerle, yayimlandig1
giinlerde kuvvetll bir yanki yaratan kitap, bir siirprdz sevinclyle kar-
silanmisti. Kitab: elestirenlerin biiyiik cogunlugu, hep.bu degerleri be-
I'rtmekte birlesmislerdi. Oysa Fahim Beyin sanilan pek ¢ok sey, Abdiil-
hak Sinas’nin kendisinindir, bence Fahim Beyl dogru hatirlamak igln
bu yanhs samlan ayklamak gerekdr. Ciinkii bu 1ki yiiz sayfahk kitabin
(3. basihs, Hilmi Kitabevi, 1955) ancak beste bil kahramamm anlat-
maktadir. Ustelik, «Senelerce kendisini (Fahim Beyi) dinlemis bulu-
nan ve kendisi glbl her seyl oldugundan daha iistiin ve lyl géstermeyl
bir terbiye vazifesi sayanlar. (9) dan olan yazar, yalin ve sade Fahim
Bey gercefinl gérmemizi engelllyen bir hayal ve yorum kalabaliglyle
aramiza girmektedir.

Bu defa Fahim Beyl oldugu gibl gérdiigiimii samyorum. Yargila-
nmdakl deglsiklik, kitab1 eskiden okuyup degerlendirenleri yadirgata-
billr. Ciinkii onu, esed degerll saydiran yardimei unsurlar kalabah-
tnndan symnp yazannmin ihtimalled icinde degil, gergekten kendisinin
olan &lgiiler ve duygular iginde diisiinmege cahstim. O zaman bagka
bir sey gikti ortaya.

Simdi Fahim Beyl 6zel yapan konulan ahyorum : Kiraladig ko-
nag, hediye ettifl gicek demetini, 1smarladig1 esvaplan, sakladif gaze-
telerl, diizenledifi dosyalan, verimsiz ama pigmanhksiz yolculugunu,
hiilyasinin saplantilarn... diisiiniiyorum.

La Bochefoucauld, <Farlina vardirnadan bagkalanm aldatmak pe
kadar giigse, farkina varmadan kendini aldatmak da o kadar kolaydur,.
diyor. Bu sézii. kendimize yalan séyllyemlyeceglmizl savunan yaygm
diigiinceden daha dogru sayiyorum. Insan bagkalanmin farlina varma-
mas: icin biitiin gereclerl hazmirhyabildigl gibi, yanlislanm bulmamak
icin de biitiin avuntulan bulabilir. Fahim Bey, iste biitiin émriince bu-
nu yapmistir. Yazar da bunun farkindadir. Fahim Beyin hayatinin
«... yaptia seylerin bir insan izzetinefsini kiracak tefsirlere meydan ver-
meden hep hiisniiniyetle teldkld olunmas: icin mahviyet iginde géoste-
dlmis fedakarhiklar silsilesi addedilebilecegini. diisiiniir. «{lkénce onun
6mriinii hep bu yolda Inat ve israrla gosterlmiy bir feragat gibl gér-
mege ve biitiin bu hayattan bildiklerini, uzun bir mazlyl kanstiran ya-
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vag ve miiteessir bir zevkle birer birer hatirlamaya. koyulur. «Sonra
da her hayatin, ona harigten bakanlara nasil esrarh goriindiigiinii dii-
sinerek EN BO§ OMURLERIN bile zihin karsisinda tegkil ettigi mu-
ammaya dalar.. (11) Bu, kitabin baglangicidir.

Fahim Bey de, babas: gibi bol keseden harciyan bir mirasyedidir.
«Benim akill evlddim! $imdi ne yapmay diigiiniiyorsun bakahm?. (17)
diye Galatasaray: bitirmis oglunu kargihyan adama, «sirf onun gonliinii
almak icin,, i§ tutup maaga gegecegi yalamm soyler. «Sirf babasim tat-
min etmek icin. biiyiik bir konak kiralar; fahri olarak gidip geldigi
Babidli’de «gece giindiiz nail olacag ldtuflan binbir hayal ile diigiine-
rek» (21) durumunu bozmamak igin — ve siiphesiz babasindan kala-
cak mirasa giivenerek — biiyiik capta borglanir. Burada dikkatimizi ge-
ken bir sey olmalidir. Fahim Bey, sadece aga veya efendi diye amlan
bir tasra egrafiun belki de okuyan ve devlet memurluguna gegen ilk
bireyidir. O baba bu ogulu her zaman affedecek, destekliyecektir. Giin-
kii Fahim Bey toplumun kendi riitbesine verdigi unvan sifatlarla vardr.
Ona Ahmet Fahlm Bey derler; sadece Ahmet Fahim diyemezsiniz. Ha-
yatinda ulastif) en yiiksek asamay: hic unutamaz. Birkag giinliik mas-
lahatgiizarhk vekilligini, <Ben vaktiyle Cetine’de iken...» diye boyuna
tekrarlar. Bu sehir adi bile bir raslanti degildir; kimbilir Fahim Bey,
bu kiigiik Karadag kasabasimi hangi biiyiik bagkentlerle bir saymak hiil-
yalanna dalmigtir. Boylece Fahim Bey, o odalan bog konakta, «Aman
olmaz birader! Bursa’dan gelen giden bulunur. Siz bilmezsiniz, memle-
kette bizim mevkiimize pek ehemmiyet verirler. (19) gerekgesiyle ge-
lecek giinleri bekler. Ekmek parasim kazanma giigliigiinii yasamayan
nice insanin béylesine gosterigler icin har vurup harman savurduklanm
gordiim. Fahim Beyin bu galhminda, bizim toplumumuzda ¢ok raslanan
bir mirasyedi kolayhgindan baska bir ézellik bulmuyorum.

Fahim Bey, oyununu gérdiigii bir Fransiz aktrisine tutulur; birkag
giinliik uzak tamgikh@ iginde duygulanm agiklamakta utangachgim ye-
nemez. Ugurlama téreninde de uygun bir hediye segmekte beceriksiz-
lesir. Biitiin parasim harciyarak -ancak araba ile tagwmmabilen, komparti-
mana sigmayan biiyiik bir ¢igek demeti yaptinr. Bu onun, iyi anlama-
di) yanm alafrangahfimin sark mirasyediligiyle sismis bigimsiz sunusu-
dur. Burda da higbir safhik ve sevimlilik gérmiiyorum.

Fahim Beyi yazara anlatan ilk kisi, onun okul ve genclik arkada-
sidir. Biitin bu amlan anlattiktan sonra, <o diinyamn en iyi kalbll
adamlanndan biridir. Bir biiyiik adamdir vesseldm. (26) diye sbziinii
bitidr. Belli ki bu yargilann temeli, genglik giinlerinin savruklugu igin-
de hesapsiz hovardaliklar, biiyiiklerinin hatirlarma agin bir sayg), kendi
kendisine karsi agin bir dikkattir. Aym Fahim Bey, kendisine higbir is
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buyurmadigi ve oglunun okumas: i¢in yardim umudunu verdigi odaci-
nin goziinde bir evliyadir. (79) Ama iyilik nedir? Bunu yazar da diigi-
niir : «lyilik de, fenahk da, giivercinlerin boyunlanndaki tiiylerin renk-
leri gibi i¢ ige gegen ve morumsu olanlann nerede bagladif, giivezimsi
olanlarin nereye kadar devam ettigi ve pembemsi olanlann nerede bit-
tigi hig belli olmayan, hattd dahas:, gelen igiklara, gegen riizgdrlara
ayarak daima degisen ve kdh bdyle ve kh éyle goziken seyler midir?»
(208) Yazann, kokii daima béyle siislii ve basit benzetmelere dayanan
bu gesit bilgiclikleri benim hoguma gitmiyor. Her seyi sonsuz bir go-
relilik iginde saymas: da.. Yagadigumz zamamn bir gergegi vardir. O
dlgiiniin gereklerine gore iyi ya da fena olabiliriz. Ama Fahim Bey vak-
tinin diginda omiir siirdiigii icin elbette boyle goreli ihtimallerle ‘suna:
lacaktir. Fahim Bey, bir insan émriiniin igine sigmas: gercekten az ras-
lanan bir sosyal olaylar kalabalig: icinde bulundugu halde higbirine ka-
tilmamig, Yunan, Trablus, Balkan, Diinya, Kurtulug savaglan sirasinda
higbir gorev almamgtir. Su ya da bu sebeple bu biiyiik olaylann di-
sinda zorunlu olarak kaldigim miimkiin saysak bile, Fahim Bey bu tra-
gedyalann da farkinda olmamgtir:

Fahim Beyin iyiligi nedir? Bunu ararken hep bir filim, Korduia
Kahramanlars geliyor akhma : Korkung bir savagin kangikhig icinde her-
biri ayn ayn birer biiyiik yigitlik gosteren bes seref madalyas) adayinin
uzun yolculuklan... Iradelerini, iyi niyetlerini, cesaretlerini, yokluga da-
yanma giiclerini, ruh disiplinlerini, dogruluk inanglanm sinava sokan
iic beg giinliik bir giigliikler dizisi... Hepsinin g¢&ziildiigiinii, inandiklan
biitiin degerleri yadsidiklanni, o anin bir yudum suyu ya da bir kadin
kucag igin bel bagladiklan toplum iilkiilerini unutuverdiklerini gorii-
riiz. Aralanndan’ yalmz bir kigi, 6devine ve kendine bagh bir kigi, hep-
sinin hayvansal iggiidiilerden gelen dogal isyanlanna kars; direnir; bir
amn jesti iginde parhyarak degil, kendisini gevreleyen siirekli kosullar
iginde gosterissiz bir insanhk kahramanlrfinda kalir.. Fahim Beyin iyi-
ligi nedir® Hasta bir kopege sevecen bir ilgi gostermek (25), babasuim
iizmemek dikkati (12), kardes gocuklannmin okumalanna biraz yardim
(80), odaciya hayalinin genis sermayesinden olanaksiz umutlar verme
(79); kurmay diigledigi biiyiik girkette egine dostuna havadan yer ayir-
malar (143), Etliye siitliye kangmayip suya sabuna dokunmadan,
sevapsiz ve giinahsiz..» ne cehennem ne cennete aday.. ama her halde
Ardfi peyleyerek geginen gelebice bir nezaket mi? Bektaginin hikdyesini
bilir misinizP Kavgalariyle amlan kétii ad brrakmg kisiyle, hayirlann-
dan étiirii iyilikle hatirlanan adamin mezarlan baginda fitiha okudugu-
nu... sonra hig kimsenin Igine kangmarmsg, herkesle ve her seyle dost
gecinmis, higbir diisiincenin ardima diigmemis birisinin mezan yanin-
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dan gegerken, «Hele sen azicik uzaklag. Ben gok sikigtun. Surada...» de-
digini... Fahim Bey, iste bu soluk «yumugsakgalar» dandir. Yagamas: bo-
yunca da higbir smavdan gegmemistir. Onun iyiligini neyle élgecegiz?

Yazar, Fahim Beyin sevaplan igin, «biitin bunlan 1smarlamay:
kendine bir vazife saym§ olmahydi,» der. «Londra sefareti katibi tayin
olunmasimn hayalinde agtify ufuk o kadar genis ve ruhunda hasil ettigi
tesir o kadar giddetli olacaktr ki talihin bu cilvesine karsi o, elbette an-
cak bbdyle kocaman bir esvap sandigim doldurmakla mukabele edebi-
lirdi. Ruhu hulyalarla siskin olan Fahim Bey, viicudu iistiinde béyle
biiyiik bir terzinin esvaplanm duymaya muhtag olmahydi.» (30-31)
Maagsiz memurlugu sirasinda odalan bog kalan biiyiik bir konak ki-
raliyan Fahim Bey, elbette elgilik katipligini gereginden gok &nemsi-
yecekti. Ustelik Galatasaraylihktan gelen derin bir Bati hayranh@ ile,
Ingiliz sosyetesine uymak igin kendini unutacak kadar comert davra-
nacakt. Bu elbise hikdyesini terziyle Fahim Bey arasindaki bir yanhg
anlama ve anlatma seriiveni olarak kabul etmiyorum. Fahim Bey, terzi
Pol'un kargisinda eksik kalmamak jestiyle her seyi bilir goriinerek ka-
bullenmistir. O kadar ki sonralan Fahim Bey, kendisini bu elbiselere
uyduracak; higbirini satmaya kiyarmyacak, modasi gectigi halde bu
Londra elbiselerini giymekte bilingli bir inat ggsterecek ve siiphesiz
bunu yokluktan étiirii yapmiyacak. Belki de <tesebbiis-i gahsi» akunina
bu elbiseler sayesinde kolaylkla uyabilecegini sanacak; bunlarin iginde
devamli bir Batihhk, diplomathk ve alafrangalik havasi tasidigim sana-
cak; biyigina, bastonuna, gozliigiine merakh nice titiz tipler gibi hep
bu gehreyi korumaya galigacak. Bu, onun Bihruz ve Feldtun Beylerden
gelen (Araba Sevdasi — Felitun Beyle Rakun Efendi) Tanzimat ziip-
peliginin devamidir; simdi de nice kiside siirmektedir.

Ev diizenine o kadar diigkiin oldugu halde Fahim Bey, kansim iiz-
mek pahasina da olsa, peynirlerinden vazgecemez. Buray: okurken Fa-
lih Rifki Atay’'n Taymis Ksyslars’'nda anlattify leydi geliyor aklima. Otuz
y1l boyunca her sabah hammnin kahvaltilarda peynir yemedigini dii-
siinen ugak, savag yillanmn tutumluluk geregine uyarak onu tepsiden
kaldinr. Ertesi giin Leydi : — Dogru yapmadimz Stanbey, der, peynir
de gefimeliydiniz. Bir giin sonra Leydi, usagimn kendisine uzatti
peynire hic bakmaz : — Mersi Stanbey, der. Ve Atay, sozii baglar :
«Ingiltere’de det, markilik gibi, lortluk gibi bir riitbe, bir pAyedir. Fu-
kara Adetsizdir> (Taymis Ksyslars, 89-91) Fahim Bey en yoksul zaman-
lannda bile iste bu kadar fukaradir. Yalmz su var, islerinde zorunlu
birer kuvvet olan, daha dogrusu daima kendilerinden daha basit bir
kalabalik kargisinda kigiliklerinin aldatici giiciine dayanarak galisan baz
meslek sahiplerinin yash emeklilikleri, gergekten pek zavalli olmakta-
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dir; kumanda etmeye algsik subay, ders dinletme tiryakisi ogretmen
emeklilerl gibi. Bunlara devleti temsil giiciinii yitirince ginlgiplak kalan
diplomat eskilerini de katabiliriz. Fahim Beyin yashh@ bunun igin
acindincidir.

Fahim Beyin kiiltiin kitapsizdir dedim. Giinkii, «Bu, her seyin cid-
diye alindi) biraz bilgi ile bir hayli maldmath geginildigi ve biraz ma-
lomatfuruslugun da insana muhitinde bir &lim sohreti temin ettigi za-
manlardir.. (63) Abdiilhak §inasi Hisar bunun birgok 6meklerini bize
~Gegmis Zaman Fikralan» nda da anlatiyor. Fahim Bey ise ya brig,
bezik partilerinde bir damsma hakemi, ya devlet adamlanmin adlanm
ezbere bllerek, ya bazi deyimlerin kok anlamlarim arastirma dikkatin-
de, ya da o6liim yerine hib-1 ebed! deyisiyle iin kazanmistir. Aslinda
Fahim Bey sadece sddik bir gazete okuyucusudur. Renkli kalemlerle
cizerek isaretledifi gazete tomarlamm kimseye dokundurtmadif: ky-
metli bir belgeler koleksiyonu halinde saklar. Fahim Bey bu titizligi
hicbir kitaba gostermemistir. Evinde bir kitaplik oldugunu da sanm-
yorum. Giinkii o J. P. Sartre’in «Bulanti» da anlatti% otodidakt gibi saf-
ca bir emekle kendisi icin depil, kulaktan kapma bilgilerle sasirtu
belli bir cevre igin okumakta ve maldmat toplamaktadir. Yukarda be-
lirttigim gibi, giinliik olaylarin karmagikh@ icinde derledigi pratik bil-
gilerle, odalan bos bir kiiltiir kona kurmaktadir. Galatasaray Fran-
sizcasinin  ve diplomasi deneylerinin ona kazandirdif: sey, Napoli ya
da otel Bristol hikdyelerinden ibarettir. (67-70) Buna benzer birgok
durumu, Tanzimat, Servet-i Fdnun edebiyatgilannin zavalh Avrupali-
hklannda da goriiyoruz.

Fahim Bey Ingiliz hayatinda gordiigii bir I ve girisim cesaretini
taklit etmek ister, Bursa ovasinda pamuk yetistirmek saplantisina sa-
nlhr ve lkinci Megrutiyetle gelen «tesebbiis-i gahsi. modasindan gok on-
ce bu alanda hazirhk gahgmalanna girisir. Ancak o, <muhakemesi ye-
rinde, maldmati genis, halinde goze carpan bir kibarlkla, nazik ve her-
kesin haynm istlyen bir adam olarak ciddiyeti ve en kiicitk teferruata
inen dikkati igin methedilir. ama, gene‘de «ciimlelerl o kadar oldugu
gibi terciime eder ki hattd kisa veya uzun, boylanm bile degistirnez;
hattd bir virgiil kagirmaz. miitercim beydir. (78) Onun igin i hayali de
her seyden once bir beceriksizlik, kisirhk, ufuksuzluk, kopyacihk &r-
negidir. Oturup dosyalar diizenler, hayall sirketin kazang ve zararla-
nm hesaplar, yedek akcgelerini hazirlar. Buray), Fahim Beyi bir Don
Kisot gibl degerlendirenler, ok ince bir duygululukla inceliyorlar. Oysa
Fahim Beyin diisleri, higbir iilkiiye dayanmamakta, alisilmis memur ha-
yatimn vazgegilmez iglemleriyle siiriip gitmektedir. Fahim Beyin dos-
yalan bana hig dokunmuyor. Piyango hayaline dalan basit bir hayal gii-
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ciiniin iistelik kA1t kalemle oyalamigi. Bunda bir Den Kigot jesti degil,
bir Sango Pansa hesaplilif buluyorum.

<Fahim Bey ve Biz. romaminda Fahim Beyle birlikte bir ZAMANI
da izleriz. Her boliimiin bagmda 6zellikleri belirtilen, nefessiz kapirtisiz,
bir g6l durgunlugu. Yasanan olaylar ne denli biiyiik olursa olsun bu Is-
tanbul koskleriyle kopaklanna onlann hicbir yankisi gelmemektedtr.
Ama Fahim Beyin bir riiyas: onunla ilgilenen biiyiik bir gevrede o ka-
dar ilgi toplamaktadir. (93-102) Ve Fahim Beyin hayati, mangali ba-
sinda Saffet Harurmin sigara kahve igisi, sayisiz saatlerin tek diiziye
sesleri, gazete yiginlanmin dokunulmaz dizileri, modas: gegmis elbise-
lerin «saz rengi, hardal rengi, bal rengi, kaz sansi, deve tiiyii, kavun
igi, kestane, krem, bej, turuncu, samani, nohudi. goriintiileriyle (111),
gocuksuz ve geleceksiz; dostsuz ve diismansiz; inangsiz ve inkdmsiz; ka-
zangsiz ve ziyansiz;, nesesiz ve yassiz; seriivensiz ve tehlikesiz... yalmz
duzene ve rahata dayanan durgunlugu iginde, kendi ray: iizerinde hep
ayni hizla yiiriir. Burada gene bagka bir edebiyat kigisini, Fahim Beyin
bog dmriiniin tipkisim yagiyan ama ondan ayn olarak yasadifi anin ta-
dma varan bir hiklye kahramanun hatrhyorum. Memduh Sevket Esen-
dal''n -Hayat Ne Giizel. indeki Hafiz Nuri'yi. Ama Fahim Beyde bu
vasama keyfi, bu bagibogluk zevki de yoktur.

Yazik ki Fahim Bey yaygin bir gercektir. Yazik ki hala toplumu-
muzda higbir hakkin kavgasini yapmiyan, kendi suurlan digina tagmi-
yan, omiirlerinin tek cizgisinden bagka bir ihtimal diisiinmeksizin giin-
lerini dolduran kisiler gogunluktadyr. Saninm gergek bir toplum olma-
miz da, onlann higbir ise kansmayan zararsiz iyiliklerinden, hi¢ olmaz-
sa 4rafi peyleyen kisir bencilliklerinden kurtanlmalarina bakiyor.

Rauf Mutluay
(Dost, 21)



Kemal Ozer

Son y\larda — kapah slir alam i¢inde — adlsr:m du-
yuran geng gairlerin en énemlilerinden birl olan Kemal
Ozer (d. 1986) bu yil fazla slir yqyamlaruads. «Giil Yor-
daml (1959) ve «Oll Bir Yazadan (1960) sonra yenl
bir kitap da bastairmasd,

DAGLARDA BIR GOK AKSAMI

yash bir kadin yiizii amlardan uzanmig
iizgiin yapraklanndan ilkyaz agaglanmn
yash bir kadin yiizii dagilan goriintiide
dagilan at izleri giines gocuk ve aksam

151ga ¢agirmigtir benim dalginhgm
benim kara sesimle uguldayan o riizgar
yazgisiz kalanlara yavagga yol gosteren
bir bakigin gizleri giines gocuk ve aksam

bizi o iki utang gizli bir gole dogru
iki sahipsiz aa siiriiklemis durmadan
yan yana gelmemizdir geceyi tutsak etmig
baglarms denizleri giines cocuk ve akgam

o bosalmg g6¢ yolu ardimda siliklegsin
iste davramyorum yikint1 sonrasina

sana katmaya gelsin karmagik yiiregimi
bozkir golgesizleri giines cocuk ve aksam

(Varlik, 586)
174
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IRMAK BOYLARINDA SOYLENEN

sesleri bir agit i¢inde kalan

bir gizgiye birakanlar yiizlerini

“gikip gidenler o yazgilardan

bembeyaz ayaklarla giinesin de gittigi
agilmayan gegitleri aganlar

yaginura bekletenler ¢orak giinleri

kimi yannm kalmig agklara tutkun
avlandigy kirlara ¢gikacak kimi
korkusuyla yangtig1 geyiklere
batik bir gehir adi kiminde
donenler kimsenin girmedigi
uzak kapilanndan yorgunlugun

h4l8 yagamakta getirdikleri haber
dag giinlerine ¢ikardiklari daghlan
h4ili biiyiik uyamglarla denizler
denizlere gomenler karanliklan
yazanlar hiiziinlerden hiiziinlere
ciiriiyen harflerini unutkanhgin

kalirsa bir o ¢agn kalacak geceye
akip gidecek kanlarindaki cogkunluk
yilginlar ugraksizlar biiyiik giinliiler
o yaban duyarhgin adamlan

bir derin baglanig sessizlige
goklerde bir biiyiik yagmur sonrasi.

(Degigim, T)



Ulki Tamer

Siirier], cevirlleriyle tamnan Ulk#i Tamer (d. 1937) bu
y1l Ezra Pound lle Gary Cooper kin yazdih slirler] bii-
yilkk boy bfr kitapta toplad: : «<Ezra lle Gary». Agagi-
daki ti¢ slir Pound icin yazdiklanndan.

SOLEN SONU

Cambazlardan 6nce komiirleri
tagidilar ve masaya
kiralin uzun igkisini koydular.

Ateglere bakilirsa yagmur
yagmiyacak, dedi Thiess,
bir de baltacilar gelip
baltalanm firlatsalar

ne iyi olurdu, dedi, nerede
kaldilar?

Ah, artik akgam
kiga dogru ilerliyor,
dedi, o ihtiyar da
nerede kalds?

Cambazlann arasinda o

ihtiyar da vardi, baghgim

giyip dinmez miirekkeple kiralin
‘masasina kendi miihriinii

basti, Thiess’in

adim yazda.

Evet, yillann sonu yok.
Kopriiniin durgun
kilidine ilerliyor aksam.
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Ulkii Tamer

GONULLU SURGUNLER

Sarabin uzun raflanyla
gittiler, agtilar yelkeni,
diimenler kinldy, onlar
piring yayr aramaya gittiler.

Gorse ortiiniirdii Zagreus da.

Suskunlugun denizine dogru
diimenler kinldi, onlar
coskunlugun bitkisine gittiler.

Sesi o giirgen agacindan
gecerken anlardi sairler.
Sairlerden biri.

DENIZE DOGRU

Kuglann ¢oklugu insam iirkiitiiyor.

Kardan yaptiklan kiirekler ellerinde
onlar denize dogru gittiler,
arkalanndan kéyiin delisi bakt1 yalmz,
agim genig bir haritaya kullanan,
dudaklanm eski bir dagda bulan delisi.

Usulca garaba kanim kanstird:
giir s6ylesinler diye handa
onlar

aylar siiren bahklarla déniince.

Yagmurun seriiveni artik bitti. Gikmaz
atlanm képriilere sfirenler.

Kuglann gecesini gériiyor
gozlerini kapayinca.
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FETTAH

posta gelrhiy diyorlar
posta gelmig
kahvenin camlanna sulusepken vuruyor
daglar boragh diyorlar
oliim. diyorlar
demek postaci biiciir fettah
demek o hinzir daglan yirtip
heygidi osmanh daglar hey
heygidi koca fettah tiirk fettah

topag gibi diyor ikinci-mektup

topag gibi yiizlerce gocuk

omer’in salih dersen

yedi yerinden vurdu anasmi - bilesin
deyip kesiyor

NABZIMI YOKLUYORUM

simdi yakinlar 1rak yildizlar kuru eller buz

simdi masallarla gogalmak

simdi biz 6lmiiyoruz

daglarl

osmanh daglar -

oliiler oliimciil yaralilar diyor iigiincii mektup
taniklar para yiyesiler - bilesin
kan yerde kaliyor agam - diye yaziyor
imza yerinde sol elin basparma@
altmda bir el resmi
bir giivercin bir bigak

ve biki selam

KELLEM! ARIYORUM.

daglar!

osmanl: daglar!
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biitiin bilimler susar
biitiin varsayimlar biitiin sanatlar susar
bir gocuk dogar aptal mavide bir ¢ighk biiyiir
osmanh daglarda bir gocuk fettah
biiyiir biiyiir ekmek kavgas: olur
arttk beni hi¢c kimse susturamaz
kahvenin camlarna sulusepken vuruyor
cephesinde yeni bir sey yok
simdi yalunlar irak yildizlar kuru eller buz
simdi masallarla cogalmak
simdi biz 6lmiiyoruz
iki dilenci gocuk
bir eski gramofon
siirerim siirerim gitmez kadana
cephesinde yeni bir sey yok
iyi bir koylii
ters tutmus gazeteyi
{18n sayfasinda bang anyor

daglar boranh diyorlar

6liim diyorlar
uyyy osmanh daglarda

koca fettah tiirk fettahl

arbk beni hi¢ kimse susturamaz]

(Dost, 10)

Tevlik Akdag

GUZINES

Bir Al - Osman loglugunda

Ceneviz kadmh@ banker ablamn
Ayakta ofturmus kin ciziyor gegmislere
Bol kollu iki gocuksuz

Oynak gozlerinde uzak nal sesler
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Tevfik Akdag

Ustiinde baginda sarkilar nihavent burjuva
dir bir bakmazsan imzah sabahlara

Bakmazsan kugaginin topuklanndan uyanmigligina

Hani kilig gekmigler vardir ya bilmem
Diigman dyle sultan kahkahalan yokluklara

Pek tabii efendim : parra

Ellerinde yesil jilet sirth banknotlar
Gibi keman calarmig ince kizhiginda
Bir iri adam igin yasemin &nlerinde
Omuzlanndan baglayip sevdigi

gimdi n’apiyor derseniz saglanndan
Yaz gidiyor banker ablanin

Rakilarla Marmara’nin kaysi kuglanna
Kipirdak ayakl gigekleri kulaks:z
Biitiin agklar eller yukan

DUK

Kafamda yorulmaz hircin atlar
Kulaklanmda miskin ¢ingene

Bu kent mi gok kati denize yazik
Tacir yiizlii adamlar tepeleri sagsiz
Kirli akillan ceplerinde

Sakallarin uzamug benim biraz

Ingiliz Bahgesi’'ndeki annemin resminde
Annemin annem &lmiis mayislarda
Giines igreti erikler soyut insan kurular
Ellerim acemi kalmg

Ikinci Beyler sokaginda ii¢ ince delikanl
Ben yokum sarlalarda alaturka

Naslsin ditk — Hani diik derdik biz sans
Bir Japon miizigi budala kadnlar

Kirmiz1 karanfil agmig namuslarinda

(Asag, 3)
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Dumanh bir igki sofras:

Gibi bulanik yasant tasasinda
Agaciz agagsimz agaglar

Ayva kapital armut kapital

Memetler kus kanatlanmin uclannda

(Atog, 3)

Ergin Giince

KIRMIZI SACLI GOCUKLAR

As: boyah evleri iistine kasabanin
Bir ay dogar al yanakh

Kurar kmalh ninem semaverini

Al yanakh aya karsi

Ay. Denizde bir portakal

Nar gigekleriyle aydinlanan bir eyliil
Kasabanin kirmin sagh gocuklanndan
Bir 1shik gige resimler gizlyor
Kuglar konuyor dudaldanma

Gok. Biiyiik ‘bir soru isareti
Nerdesin eski gelinbscegl

Bombes duruyor' gocuklann

Parmak uclanndaki pembelik
Kuglar kalkiyor dudaklanmdan
Cigaramin ucunda deniz

Donuk sar1 kum lkiyilara

Oliimii yazmiglar renkli gakillarla
Kasabanin kirmizi saghi gocuklan
Uvanip portakal uykulanndan

(Degigim, 7)



Seyfettin Basgillar

BUYUK ISKENDER'LE GAGDAS BIR SINEK

Biiyiik Iskender’le cagdas bir sinek
Aym sofrada yemis ikisi de.
Sineklere bu yiizden sayg: gerek
Adlan da yazilmah tarihe.

Ustelik bir de kuruntu bulmah

— Madem bu soy Iskender’e arkadag —
Ayaktalomi saygiyi, sirayr

Kitaplarda silmeden yavag yavas.

Sineklerl &ldiirmek saygisizhk
Onlann da ad:i var, unvani var,
Bir de soy ‘kiitiigii tutsalar artik,
Kishanirdi nice beyler, agalar.

Ve nice asiller béyle serefe

Her geyini seve seve verirdi,

Ne yazk sinekler hep sere serpe
Orselim kizlan gibi eridi.

Tarlh, ah maskara, biiyiik diizenbaz
Iskender’ler, Sezar’lar dalkavuiu,
Sineklerin haldum yer, sz acmaz,
Hangi insafl 6lgiiye sigar bu?

Biiyiik Iskender’le cagdas bir sinek,
— Biitiin sinekler o soydan tiiredi —
Zavallicik, kanadsiz ve sekerek

Tamk bulsa tarihlere gecerdi.

(Tirk Dili, 125)
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Dogan Tiirker

SURER KARANLIK

Siirer karanlik yiiregini mutsuzlugun, umutsuzlugun topragina eker aci.
Ansidigs amlann perisel selleri ¢agdag bir aldamiy: ‘gagrishinr ona. Biger
sancilanm yanls yargilann. Tagkin bir sagkinhiga 'sdagir yagam.

Giiniin artiklan; bir tag artik yas topraga dikili. Giilsek bir tiimsek be-
lirir ilerde. Ses verir : Giilsek, biilbiiliimiiz nerde?

Ah, o Qilgin yalgn!

Unutulmug kilitli sandiganda yitirilmis zamann. Bitirllmig yalamin yan-
diganda tutulmug belitli bir kus. Yolunmug tiiyleri; civildar kollannda
dar bir agacn :

O yok burada, higbir yerde yok, yok var orada gimdi...

Biiyiik yanlas: dagilarak, alglamir yaygin bir salgin.

Yoksa dalginlikla mi1 sildim kendimi? Bilmedigim dedem, dedim, an-
latti1 masallarda yasad. Biledi evreni, en eski ocaklarda kocad:. Yasa-
mwn kuyulannda agartt sakalini; bu kuytulara sinen uykulannda koyu
sulara inen ak bir kanatti,

Benligin tarlasim adimladi boydan boya, gece sonlaminca dogan

18. 3. 1862
(Degisgtm, 6)
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Ergin Sander

APAGIK

Siiriiniip gecenin sessizliine
Gittiklerl bir uzun gelmemek
Iste apagik yiiregl aydmhgin
Gereksiz yasaklamak gizlemek

Ayaklansalar yok ayaklan

Ancak bu kadar gelinir bu tahta bacaklarla
Masallarda krallar bile eskidiler

Her gece uykusuz gocuklan uyutmada

(Vorlik, 578)

Giilten Akin

DUVARDA

«Kar m1 yagd), ahsbklanmz m?
Surda konusurken ne gok uyumusum-

«Sdylese bir silah, sussa gozleri
Keklik ‘m! vurdular? diistiigiinii duydum»

«Tam buydu, bu sest! san odadaki
Onu kullanmasa, korkuyorum.

«En §imdi sevmigim, yokmus bunun gibi
Yine yamlttilar seni, gimdi burda yoktum.

«Ne gabuk éliirler, bu sonuncusu
Icten ice bir gomiiti gizler duvarlanm..

(Tiirk Dili, 126)
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Baskaldirmanin Yéni

MEMET FUAT

(d. 1928) bu yil kitap yaymlamadi. Dergllerde de az
girtmdl. Asafhdaki yams: «Ttirk Dlli» nde ¢ikta.

Son giinlerde yayimlanan gesitli yazilar, «sezgi» adina bir
iki parlayis, gergekiistiiciiligii tamtma yolundaki galigmalar.
«akil - duygu» konusunu yeniden 6ne gikaracak gibi gériinii-
yor. DBGISIM’in 15 Ocak 1962 sayisindaki ii¢ yazi, Sezer
Tansug’un «Asktr Elestirmek», Adnan Ozyalgmer’in «Kargy
Cikista da m1 Bagnazhik?», Nusret Hizir'in «Barok Diigiinco»
baghkh yazilan uyanc: bir raslantiyla birbiri arkasina sira-
lanmigt.

«Barok Diisiince» nin ilk pargasindaki sézlerin tadim bir-
kag ciimle alarak sizlere de ulagtirmak isterim

Bat'nin tinsel hayatimi  yiizypllar boyunca belirliyen
Akildywr. (...) Batt kiiltiir cevresinde, aklt aga@s géren -yahut
onun degerini yadsayan caglar olmugsa bunlar, aklin, daha
da kuvvetle geligmek icin kendi kendisini diyalektik bir ge-
kr'lde gecici olarak yadsaydigs zamanlardsr.

Ya Ortacag?

Iskolasttk yani Ortacag felsefesi, akla dayanan bilgiye
aga@s bir yer verirken bunu temellendirmek icin Aristoteles’in
mantidms kullanmaktadir. Gene ayni lskolastik felsefe, Tan-
rinmn varligins ispata kalkgtsgs vakit, bunu da aklin araclary-
la yapmaktadsr.

Akla kars:1 gene akhin kullanihsi. Bu geligik gibi gériinen
durumun ¢éziimii ise su sé6zlerde:

Akla apacik en yiiksek yeri veren, onun egemenligini ko-
bul eden Bats kiiltiir caglannt ele aldigymazda gériiyoruz ki
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(...) bu ¢caglarin her biri. akls kendine has bir gekilde dile ge-
tirmektedir.

Demek ki gesitli ¢aglarda en yiiksek yere oturtulan, ege-
menligi kabul edilen «akil» degismez, evrensel, hep o «akil»
degil. Diiglince biliminin, yani mantigin degismedigi yerde
bile akil aklin kargisinda yer alabilir (bir akil bagka bir aklin
kargisinda dersek daha acik olacak); onermeler degisebilir
¢linki.

Akla bagkaldirma deyince Rousseau’nun «duygus adina,
Bergson’un «iggiidi» ile «sezgi» adina’, gergekiistiiciilerin
«katkisiz ruhsal otomatizm» adina baskaldm;lanm hatirhyo-
ruz. Bu baskaldirmalann tek bir akla, degigmez bir akla kars:
olmadigzm diigiinmeliyiz. Belli bir ¢agda, belli bir ortamda
akla bagkaldirmamn ileri bir davramg niteligine biiriinecegi,
buna kargilik bagka bir gagda, baska bir ortamda akla bag-
kaldirmanin gerilikle el ele verebilecegi de kendiliginden or-
taya cikar boylece.

Duygu adina ayaklanan Romantiklerin arasinda ileri di-
siincelere baglanmg, devrimeiligi benimsemis kisilerin goklu-
gu, kargi cikilan akhn gerilige yamanmg, katilagmis, duruk bir
akil oldugunu goéstermez mi? Ote yandan, gene o giinlerde.
bagka bir akil Thomas Paine® gibi devrimden-devrime kogan
rasyonalist bir diigiiniirii getirmektedir..

Aynca, Nusret Hizir'in-agzindan sunu da. séyliyelim.:.

Romantik cag duyguya birinci yeri verir-ama, o de enin-
de sonunda bunu akla bagvurarak yapar.

Akil kargisinda gergekiistiiciilerin tutumu da gok ilging.
Akhn denetlemesinden kurtulmanin yollanm gene akillarin
kullanarak anyor, birtakim akil iiriinii yontemler ileri siiri-
yorlar. Ama belli bir akla degil de, dogrudan dogruya «aklm

! Instinct : iggiidi; intuition : sezgi.

2 Thomas Paine’in iinlii eseri Rights of Man (Insan Haklan) dili-
mize gevrilmis, M. E. B. yayinlan arasinda gikmigtir.
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kullanilmasi» na kargi ¢ikthklanndan yikihglan kagimilmaz olu-
yor. Bagkaldinglan bir noktadan sonra boyun egmeye dénii-
siiyor.

Seldhattin Hildv’in su sézleri bana gok 6nemli gérlindii :

Ana egilimi bakimmdan yalniz diigiince alaninda kalan
her hareket gibi, gercekiistiiciiliik de zararsiz hale girmege
baglamg, zamanla evcillegmis ve bagkaldirdig: toplumun kul-
landsgs bir arac durumuna digmiigtii®.

Bu noktada durup diipediiz «akil» denen seye bagkaldir-
manin anlamsizhigim belirtebiliriz. Bagkaldirma, bir anlam ka-
zanabilmek igin, nereden geldigi, nereye gittigi bilinen, ilin-
tileri, etkileri ortaya vurulmug bir akla yoneltilmis olmahdr.

Boyle bir yargiya varmamizi akla karg1 ¢ikanlann da akil-

dan yararlandiklanm gormemiz sagladi. Ama Bergson’u at-
ladik.

Sairleri kiskandiracak imgelem giiciinden, iisldbunun gii-
zelliginden s6z edilen bu filozofun ileri siirdiigii diigiinceleri
ispatlamiya yanagmamig olmasindan yakimhr. «lggiidii» ile
«sezgi» adina akla karg: cikan (ya da akh iyice simrhyan) bir
diigiiniiriin ispatlama yoluna sapmamasi da «akildan kagmak»
diye degerlendirilebilirs Yoksa Bergson’u atlamak bizi dura-
latmazdi bile. Ama bunun da dista, goriiniigte kalan bir «ka-
ci§» oldugunu séyliyecegim. Akla dayanmadan bir felsefe ku-
rulabilecegi diigiiniilemez. Akl inceltmek, siir katina yiikselt-
mek bagka, ondan kurtulmak bagka geydir.

«Kurtulmaks s6zciigiiniin nasil sintip kaldigim gériiyor-
sunuz. Diipediiz «akil» dan* kurtulmak kavramlmaz bir du
rum; diipediiz «duygu» dan kurtulmak da oyle.

Insanlan akil ile duygunun cesitli oranlarda birlesmesi

8 S. Hilav, E. Ertem, O. Kutlar, Gergekiistiiciiliik, s. 10.

1 Fiziktesi bir «akil. alya da «duygu. ya inandigimdan degil,

diisiinmeyi kolaylagtirnak istedigimden kullamyorum -diipediiz- séz-
ciigiinii.
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olarak gémeliyiz. Akil ile duygudan birinin agir basmasi, 6ne
¢ikmasi, obiiriiniin biisbiitiin ortadan silindigi anlamina gei-
mez. Yasaygin cesitli olugmalannda akil ile duygunun inig
cikiglan, oran degisikliklerine ugrayiglan da ayrica diigiiniil-
melidir. Insanlardaki akil ile duygu dengesi degigmiyen- bir
denge degildir. Inig cikiglara izin veren bir denge alamnin
digina diigmemektir 6nemli olan.

Boyle deyince. diipediiz «akil» a. ya da diipediiz «duy-
gu».ya bagkaldimak. kars1 ¢tkmak insam yikmya gahgmakla
birlesiyor.

Dahast var.

Insanla toplum arasindaki iligkiler. karsihkh etkilemeler
diigiiniiliir. insan dedigimiz varhgin bir yamyla toplumun iiri-
nii oldugu g6z 6niinde tutulursa, toplumlarda da bir «akil ile
duygu dengesi» nden so6z edilebilecegi anlagihir. Bu denge de
(ister istemez insanlardaki gibi) cesitli durumlara gore de-
grisen bir dengedir. Toplumlar i¢in de inis ¢gikiglara izin veren
bir denge alanimin digina diigmemektir énemli olan.

Demek ki diipediiz «akil» a. ya da diipediiz «duygu» ya
bagkaldirmak. karg: gikmak. yalmzeca insam yikmya gahigmak-
la degil, toplumu yikmya cahgtnakla da birlesiyor.

Oyleyse denge alanlannin digna diigiildiigii zaman.
(hir) akln ya da (bir) duygunun bozucu, agir basic1 gorii-
niisii kargisinda. diipediiz «alil» dan, ya da diipediiz «duy-
gu» dan umut kesmek olumsuz bir davramgtir. Nereden gel-
digi, nereye gittigi bilinen. ilintileri, etkileri ortaya vurul-
mug «bir akil» dan. ya da gene Gyle belirli «bir duygu» dan
umut kesmek gerekir. Kisaca. bagkaldirmanin olumlu sonug-
lara ulagmas: igin «bir akil» a. ya da «bir duygu» ya yénel-
mesi ilk sarttr.

Gelelim Tiirkiye’ye, bizim toplumumuza, bizim aydmn in-
sammiz ile ¢ogunluk insammzdaki akil ile duygu dengesine.

Suut Kemal Yetkin 6zlenen bir geyi. Bah Hiimanizmasi’m
soyle tammhyor :
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Bence hiimanizma akilcuikla insanciligin, daha dogrusu
akilla duygunun bir dengesidir.’

Ozlenen hiimanizmanmin bu tammlamasim okur okumaz,
daha isin ¢ok baginda oldugumuzu, dengesizlikten yakinma
durumunu agmamig oldugumuzu anlayiveriyoruz. Denge ala-
ninin digina  diigligiimiiziin duygudan yanaligi da beliriyor.
Dikkat ederseniz, Suut Kemal Yetkin’in tammlamasinda 6n-
ce «akileilik» ile «insaneilik» kargilikli konmug, sonra «insan-
cilik»a demekteki yamlma anlagilarak onun yerine «duygu»
sozeligli getirilmig. Bizim toplumumuzda béyle bir yanilmay:
gorebilecekler iyice azdir samyorum. «Akil» ile «insan» ko-
layca kargi kargiya konabilir. Dengenin «duygu» adina bo-
zulugu 6ylesine agin...

fginde bulundugumuz gikmazdan kurtulmak igin yapt-
gimiz «aydinca» atiliglar hep «akil» a dogru oluyor. Cegitli
alanlarda «akil» 1n sonuna kadar agagilanmig oldugu, ne eski
mantiga, ne de yeni mantiklara uyan bir goriiniige ulagilama-
dig1 acgik bir gercek. Onun icin de, gazete okurlugunu agmgy
aydinlarimz «akil» a y6nelmeyi savunuyor, bir «denge» nin
ozlemini gekiyorlar.

Cogunlugun durumu ise bambagka.® Cogunluk «akily» dii-
zeyinde edinilen 6zlemlerden uzak, toplum djizenini yansitmi-
ya devam ediyor. Insanin, gelisme yillarinda, gesitli giicler
kargisinda aldig) tavirlann birbirine eklenigiyle edindigi ahs-
kanliklar, toplum yasayigimin, toplum diizeninin en yakn
vansitihgim verir. Bu noktada sunu séylemeliyim : Insam top-
lum karsisinda edilginlikten bir dereceye kadar kurtaran, top-
luma kargi etkin kilan kiiltiirdiir, bilgidir, aklin bilimsel igle-
yisidir. Oyleyse, ¢ogunluk insaminin bir «akil ile duygu den-
gesi» ne kavugmasi toplumda Gyle bir dengenin yaratilmasina

3 Tirk Dili, sayn 124, s. 206.

¢ «Aydinlar. ile «gogunluk. diye bir ayirma yapmanin yanhgh-
g biliyorum. Ama bagka tiirlii konugmak bu yazimn amacindan uzak-
lagmasina, bir inceleme bigimine girerek uzamasina yol agacak.
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bagh. Kestirme yol bu (bence, tek yol). Bunun tersini diigiin-
mek gikmaz sokaklarda oyalanmaktir. Toplum diizeni «akil»
ile «duygu» dengesine kargit bir igleyige sokulmugsa, 6nce o
diizenin degigtirilmesine gahgilmahdir. Kiiltiiriin etkisiyle
insanlarda olugan dengelerin aydinlann kurtulugunu saglar
goriinmesi, kimi diigiiniirlerde, toplum diizeninden gelen et-
kiler sonunda edinilen ahgkanhklardan gogunlugun da egitim
yoluyla kurtanlabilecegi kamsim yerlegtiriyor ki, bu biiyiik
bir yamlma, bence, yardime giiciin ana giic diye alinmasi.

Bizim ¢ogunluk insammzin baghca 6zelliklerinden biri
inatgihgidir diyebilirim. Bu inatgihgin nasil doyuruldugunu
sokaklar, evler dolusu tartigmalarda (en agik olarak da fut-
bol ile politika tartigmalarinda) gérebiliriz. Agik oturumla-
rn bile mag seyircisi anlayigiyla degerlendirildigini, mantiga,
akhn kullamhgina nasil gilginca kargi kondugunu gergekten
aydin olanlar izilerek izliyorlar. Toplumumuzda inatgiik-
lara ancak gikarlar boyun egdirebiliyor.

Din konusu da dyle. Bat'mn Ortagag yasayig iginde bi-
cimlenen din felsefelerini kangtinrsak, Augustine, Thomas
Aquinas gibi kimselerin diigiinceleri ile bilim gaginda yag-
yan gogunluk insammizin diigiinceleri arasindaki bir benzer-
lik ilgimizi gekecektir : Imandan gelen bilginin en yiiksek ye-
re oturtulinasi. (Akln ulagtig: sonuglar dinsel inanglarla ga-
tighg) zaman, o sonuglann yanhs oldugu anlagilir, akildan giip-
he edilir.) Toplumumuzda dinsel inanglara da ancak gikarlar
boyun egdirebiliyor.

Aynca, dinsel inanglar adina «akil» a gésterilen direnme,
«sezgi» kargisinda gok daha giicsiiz. Mantiksal olmiyan, aklin
denetlemesine yanagmiyan, dinsel sezgi iiriinii birtakim bil-
giler, belli toplumsal geligmeler sirasinda, dinsel inanglan
agin gitmiyen degigikliklere ugratabiliyor.

Aydinlanmizin yam sira gogunluk insammuz da nicedir
18yik bir devlet diizeni igcinde yagamakta. Gene de dinsel ko-
nulara yonelen bir rasyonalizmin memleketimizde sesi du-



Bagkaldirmanin Yoni 191

yulmadi. O anlayigla yazilacak yazilarin ne gazetelerimize,
ne de dergilerimize giremiyecegini biliyoruz.

Toplumumuzda akilelthgin boylesine yaya kahg, akil ile
duygu dengesinin bir tiirli tutturulamayig, toplum diizeni-
mizin akileihktan ¢ok duyguculuga yakin durmasimin, agag:
yukar: biitin 6nemli gabgmalarda «akil» a agikga karg1 gikan
bir diizen olmasimn kagumlmaz sonucudur. Cogunluk insam-
mizda bizi lizen goriiniig toplumumuzun (kiiltiir eliyle yon-
lulup bigimlendirilmemis, degistirilmemig) gergek gériinii-
yudiir.

Bir «akil ile duygu dengesi» nin 6zlemini ¢ekerken «akil
adina konugan, akiler egitimin geligmesini istiyen aydinlann,
(egitimle olur ya da olmaz tartgmasinin Gtesinde) hig degil-
se gergegi anladiklarim, iyi kéti bir kurtulug yolu aradikla-
nm soyliyebiliriz.

Ote yandan, «akil» a bagkaldiran, «duygu» yu, «iggiidii»
yl, «sezgi» yi savunan aydinlarimiz var. Hem de ileri diigiin-
celere bagl kimseler. Sagirtici bir durum. Onlara ne diyece-
giz! Bu davrang onlan gericilerin, akla dayanmyan bir dii-
zeni savunanlann yamna indirmez mi? Digtan bakarsak, oyle...

Ama igin bir de bagka y6nii var samyorum. '

Cogu aydinlanmizin 6zledigi denge, «akil» ile «duygu»
adina belli «bir alal»s ile belli «bir duygu» nun kuracag den-
ge, herkese bir kurtulug gibi goriinmiyebilir. Bagka bir aklin,
bagka bir duygunun dengesini 6zlerler. Bu noktaya bilingle
degil de, «sezgi» yoluyla gelmeleri bagkaldirmalarinin yoni-
ni segememelerini dogurur. Sonuna kadar duygulu bir or-
tamda, duygudan suyu ¢ikmig bir toplumda, akla bagkaldinp
duygu, iggiidii, sezgi isterler...

Ne var ki okuyucu yazann yapmas: gereken goziimlemeyi
yapmak, bu duygunun bagka bir duygu oldugunu (daha dog-
rusu bagka bir akil ile duygu dengesi oldugunu) anlamak gé-
revini yiiklenemez. Bunu anlatmak yazann gérevidir. Béyle
bir kayg: tagimadan diipediiz «akil» a bagkaldirmak — yani
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insana, topluma bagkaldirmak — ister istemez diipediiz «duy-
gus adma bir bagkaldirma olarak kalacak, olaylar katinda
ise, iginde bulunulan diizenin duygululuguna yardum edecek,
gerilikle el ele verecektir.

Onemli olan elbette ki, kimi aydinlann yaptix gibi, bir
uzlagma aramak degil, «aki» in payim azicik fazlalagtirma
yoluyla bir denge kurmak degil. (O denge kurulsa da, ku-
rulmus goriinemez bugiin.) Elbette ki, daha yiiksek diizlem-
lerdeki - biregimlere ulagmay: saghyacak gatigmalarda, kimi
zaman «duygu» sézciigii «yeni bir akil»1, kimi zaman da
«akil» s6zciigii «yeni bir duygu» yu anlatacak. Ama giiniimiiz-
de bunlan se¢mek, ayirmak, bunlann bilincine varmak eskisi
kadar gii¢ olmasa gerek.

Memet Fuat

(Tdirk Dili, 126)



Oklu Kirpi

SEZER TANSUG

(d. 1930) Ictenlikle, duyarak yazdifx yanlan, dinmek

bilmez 8fkesiyle ligl uyandirmmug bir sanat eleoﬂl'me'u'
dir. Son yilarda dislincelerini edebiyat alamnda da sa-
vunarak sairlerle hikidyecller {izerinde duruyor. <Rati-
Wagma» konusundaki gdrlgler]l dzellikle dnemll, uyan-
a1, digindiiriictidtlr,

Bireyci egilimlerin kendi gerceklerimize uygulanmas: di-
yalektik diigiincenin de topragimiza uygulanmasim gerektiri-
yor. Bat'mn ileri diigiincelerine bagh olan aydinlar geligme,
olug ve yenilenme kavramlanmn sadece kuramsal bir kavra-
yisina bagh bulunuyorlar. Mahalli esprinin inkin ya da giig
benimsenmesi dogrudan dogruya bu kuramsal davramgin im-
kdnlannmn yetersizligi yiliziindendir. Oysa mahalli espri dedi-
gimiz gey diyalektik bir geligme biitiinliigiinii ihtiva eden so-
mut bir gergekgilik gabasindan bagka higbir gey degil. Diya-
lektik diigiince ve davramgin bireysel dayanag) yagsama ve
direnme zorunluluklanyla birlegtigi takdirde gergek bir kigi-
sel 6z kazanabiliyor; bunun diginda kalan her gey cansiz bir
geligme digiiniisiiniin kurgusal, kahplagmig mekaniznasim
kargimiza getirmekten bagka hicbir ige yaramamaktadir.

Diyalektik diigiinceyi topraga oturtmak, soyut birey ikin-
malanna da, her gesit tutarsiz metafizige de karsn koymak de-
mektir. Her tiirli duygusal girpimglan agip biitiin kesinligiyle
us yolunu hazirlamaktir. Ama bunu yapmaya hazrrlamirken
Avrupa kiiltiiriinii nitelendiren idealist davramgmn o6zentici
yolunu segmekten daha biiyiik yanh§ olamaz. Somut, hayata
ve gercege bagh kahplar icinde yipranan kisilik, bireylesmek
haklkim da bu 6zli yipramgla kazamyor. Birey’in hakki an-
cak yagamamn zorunluluklan ve topragn gii¢ kogullan igind=
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bulunuyor. Onun igin yasamaya malolmayan bilgiler hig-
bir deger tagmaz s6zii bir anlam kazanmaktadir.

Yagamak giindelik hayatin direnmelerle, kavgalarla' dolu
zorunjuluklarindan ge¢mek oldugu kadar, toprag ve topra-
gin tagidigy derin 6zliiliigii yasamak da detnektir. Bin bir tiirli
kahbi zorlamaktan bagka anlami yoktur bu igin. Uzerinde ya-
sadiklan topragin o topraga gore olan geliginesini segmex
zahmetine katlanmiyanlar, kurgusal ve metafizik bir dina-
mizm lafi altinda higbir zaman ulagamiyacaklar, esasen ulag-
malarn da gerekli olmayan Bati degerlerine baglanarak topra-
@ inkar ediyorlar. Tiirkiye'nin bir siireden beri tutkunu oldu-
gu formalizm hastahg ister diyalektik, ister dogmatik, ister
bireyci, ister toplumcu bir agida olsun, sirf bir spekiilisyon
dayanag) iizerinde kendisini kurtarmaya gahgiyor. Metafizik
illeti Tiirkiye’deki binlerce aydim en agir sekilde itham et-
mek i¢in hatin sayihr bir nedendir. Kisilikten yoksun bir rah-
vanhk ugrunda bir siirii aydin en nesnel, en bilimsel davra-
niglar,, temel yapis1 ve 6zii bakimindan metafizikten bagka
bir sey olmayan agir bir kuramsalhga mahkQmn ediyor. Tiir-
kiye’de diyalektik, olus, gelisine, yenilenme yaveleriyle, ra-
kamlarla, nesnel incelemeler, aragtirmalarla metafizik yap:-
hyor. Bu igren¢ durumun ne demek oldugunu agik ve kesin
bir sekilde anlamak gerekir. Yasamann ezik, bumburuguk,
duyarhkl taze yipramglar igindeki tadi, camm bedenin iir-
kiintiisii, korkusu iginde yamyassi unutulup gidiyor. Bir de
kiifretme diyorlar, nasil kiifretmiyeyim; ben kiifretmiyorum
ki beden kiifrediyor. Er ileri, en ozgiirliikten yana goriinen
kagamak diigiincelerin, en agir baskilardan daha agirr olan
baskisi alinda camm yagama, camm beden, her dakka kat-
ledilip her dakka camm direniglerle siirgiin veren arzular,
siginacak bir delik aradig: zaman bile onu yagamanin kuytu-
larinda aniyor. Kendimizi aslana benzetmeye ne hacet, bii-
ziiliigiiyle saldiriyn bir olan oklu kirpiler gibiyiz. Anadolu’nun
kahplari, dogmalan yemnis olan miitevekkil 4silerini iste béy-
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le siirdiiriiyoruz. Yanhs anlamayin ve unutmayin ki tevekkiil
isyan ediyor, tevekkiil bagkaldiriyor. Topragin binlerce de-
gerinden yiiz gevirmig, onlann, o somutlanmig kaliplann igin
igin yagadigim gérmeyen, dinamizm ve geligme taraflis1 ay-
din, 6zgiirliigii yasaklamig olan donmug semboliin altinda 6z-
giirliik dilenmekten bagka ne yapiyor? Gelismesi durmug olan
geligme taraflisi siinepenin biri..

Tiirkiye’yi Batiya baglama gabalan formalist ve kurgusal
bir yénde oldukga higbir deger tagimamakta devam edecek-
tir. Birey’in dogmalarla hesaplagmak hakk geleneksel diigiin-
ce gizgisi iizerinde kendisine imkin arayabilir. Tiirkiye’de ay-
din’in her seyden 6nce kisiligint kastetmis olan donmus sem-
bolii inkdn gereklidir. Bagkaldinlinas1 gereken dogma onun
diigiincesine malolan bir ilerilik ve yenilik niyetidir. Feci bir
durum. Gelismenin kesin anlamim kazanmak igin kalplas-
mig bir metafizikten bagka higbir nitelik kazanamamig olan
gelisme diigiincesini reddetmek gerekiyor. llerici, yenici egi-
limlerine karsi gikmasim bilen aydim bekliyoruz her geyden
once. Sagacaksimz degil mi? Tiirkiye’'de fantezici Bat1 6zen-
tisinin biiyiik tehlikesi iste simdi karsimiza ilerilkk ve yenilik
adina ne biliyorsak hepsini inkir etmek zorunlulugunu gika-
nyor. Sonugta topragimizin yasayan degerlerine bizi gotiire-
cek olan miithis bir ink8n. Yagsamanin kagimlmaz sorumlulu-
gu cikiyor karsimiza, Tiirkiye aydinlanl Yagamanin agir, do-
lu, gikarsiz, hesapsiz, her ne pahasina olursa olsun harcanma-
y1 goze alan sorumlulugu. Gevrenize hi¢ bakmadimz mi, Tiir-
kiye aydinlan? Rezil olmay: goze almamza deger ¢ok sey var.
Yalmz aci1 geken gézlerim bile bana yipranmay: géze aldi-
nyor. Benim sorumlulugum bu kadarla bitebilir. Ama siz il-
kiiciilerin, siz ilerici idealistlerin, yani siz aslanlann kahrol-
masi igin ¢ok sebep var.

Sezer Tansug

(Degigim, 4)



Gergek Bozgun

FERIT EDGU

(d. 1938) varolugcu felsefeye yitnelen gemy hikfyeclle-
rin bagta gelenlerindendir. Yen! yay)ymlanmiya bagla-
nan «Bunaltiy adh dergide genclerce birtncl, bir usta
alarak amhiyor. Bu yi1l «Bozgunr» adh bir kitaln yayam-
landi, Asajhdak! yams: «Bir kendinl elegtirrne dememe-
ab> dir.

«Bir yagamin oykiisii ne olursa olsun, bir bozgu-
nun oykisidir.» J. P. Sartre

Ne olursa olsun, giiniin birinde insan yaptiklarinin anlamim soru-
yor kendine. Bir yazar, bir gizer, bir diisiiniir bu «Yaptklanmin anlarm
neP» sorusuyla kargilasmamis olsun.. Bunun igin ya agzinda birtakim
sozciikleri geveleyen bir kisi olmali ya da safin biri. Insamin siirekli
kendi kendisiyle olan hesaplagmasinin iginde, ama gene de ondan ayn
bir anlam tagiyor bu soru. Bunun ardindan da ister istemez. bir kendi
kendini elestirme gikagelecektir. Gergekte insanin kendi kendini eles-
tirmesi miimkiin mii? Degil mi? Burda bunun iistinde duracak degi-
lim. Birtakim iilkelerde, i basindakiler gerektiginde yapiyorlar bu eles-
tinneyi. Ama burada séz konusu olan bir gikardir : Bagl oldugu béle-
min ya da ne bileyim o kiginin bagh oldugu ulusun gikan. Oysa bir ya-
zar igin bu gikann ne 6nemi, ne de anlami vardir. Bir tek kendi kar-
gsinda sorumludur o. Kendini yargilayacak olan da kendidir. Yargla-
nan da kendidir, yargilayan da. Giderek tamg da.

Sunu bagtan séylemem gerekiyor: Benim burada yapacagim bu
anlamda bir kendini elestirne 6megi olmayacak; birtakin yanilmalan
onlemek igin gerekli buldugum bu yazi belki bir 1tk tutma, okuyu-
cularla birlikte, giderek benim de, yapitimi daha bir anlama gabasi
olacak.

Birinci kitabim <Kagkinlar- n yayimlanmasindan gok $nmce, yazip
cizmenin. bugiiniin diinyasinda, hele bizim yagadigimiz iilkede bir yeri
olmadigina dogru kaymaya baslamisti diisiincelerim. Sanatin gerekgesine
bugiin de pek inanmiyorum. Artaud’nun dedigi gibi bugiin tion yazin
bir «cochonneries.

O siralar (asag1 yukan bundan dért yil énce) gelismeye baslayan
bu yazip ¢izmanin bir anlami, bir yeri olmadigina olan inangla birltkte
cevremde bir bosluk olugsmaya baglamist. Kendi kendime soruyordum :
— Ne yapacagim? Verecek bir cevabim yoktu. Her seyin bu cevapsiz-
hgn iginde yavag yavas anlamum yitirdigini gériiyordum. Avrupa igin
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yolculuga o siralarda gikum. Birgok sorununu géziimlemis toplumlar, o
toplumlann insanlanm gérecegim, eski uygarliklan, yenilerini yerlerin-
de tammak imkdnim bulacagim; béylelikle belki yitirdiklerimi yeniden
kazanacak, ya da yenilerini, o giine degin bilmediklerimi; boylece ya-
samaya devam etmemi saglayacak bir Anlam bulacagim samyordum. Oh!
saflik! Oysa degisen bir sey yoktu. Ben gevremde agilan (kendi agbgim)
gukurun igine giin gegtikge daha bir gomiiliyordum. Her yerde bir ya-
lan, bir gergeksizlik Miizede resimlerin, yontulann 6niinde, kitaplarda,
daha kurulmaya baslamadan yozlasan, giiriiyen bir etin kemikten ay-
nhg: gibi ¢éziilen iligkilerde. Bir yigin golgenin arasinda oradan oraya
gidip geliyordum. Venedik’de, Miinih’de, Ziirih’de, Parls’de, Amster-
dam’da, Madrid’de, gene Paris’de, Lizbon’da, gene Paris’de, bir yifin
golgenin iginde bir baska golge : Ben. Benim varhifim. Yazip qizmay:
denemiyordum bile. Anlatmak... neyi? nigin? nas:il? Higbir zaman yaz-
mak diye bir tutkum olmadi. Yazmak benim igin yasamaya devam et-
mekten, bir aragtan bagka bir sey degil. Insan yazdildanmmn, daha dog-
rusu yazmanin bir anlami olmadigina inanirsa, bu anlami yitirmisse, de-
vam etmek nigin?

Bu ordan oraya gitmeler, bu kararsizlik iki yila yalan bir zaman
sirdii. Yavag yavas iginde bulundugum duruma bir ad vermem gerek-
tigini diiginmeye bagladun. Bu bir zorunluluktu. Madem bu boglugu
sonuna degin yasamiyor, agikgas: 6liimii segmiyordum, dyleyse bu du-
rumu asmak gerekti. Hig degilse durumu ortaya koymam, kendimi ta-
nimam, bu yazip gizmanin disgindaki milyonlarca namuslu ugrastan bi-
rini segmem. Bu da yasamaya devam etmemi saglayacak anlami aras-
trmaktan, giderek bulmak isteginden bagka bir sey degildi elbet.

Ama daha ilk adimda tékezlendim Bu <ad verme. pek éyle kolay
degildi. Sozciiklerle oynuyordum; ama daha bir ikisini yan yana geti-
rince anlamlanndan uzaklastiklanm goériiyordum. Yazdigim bir ciimleyi
okuyunca sdylemek istedigimin bu olmadigim gériiyordum. Yeniden bir
cikmazdaydim. Ama ne olursa olsun bu kez eylem vardi. Bu ad ver-
menin imkinsizhgim génip, durumu anlatmays deneyecektim. Bir siire
sonra bunda da basansizhk kapimi gald:: Ister istemez yazdiklarumn
bir dykiisi oluyordu. Bunlar birbirine baglamyor, uzun sayfalar boyu,
uzun bir dykiiyii ya da bir romam olusturmaya baghyorlard. Oysa, bir
oykii, bir roman yazmak degildi istegim. Bir durumun ortaya konulma-
siydi. Bu yolda da ilkin bu &ykii, roman yapisim silmek istemistim;
giinkii anlatacaklanmin belirli bir bigiminin olmamasi gerekiyordu : Ya-
sadigim durumun belirli bir bigimi yoktu. Onlara bir bigim (bir dykii,
bir roman bigimi, kurulugu) vermekle inanmadigun bir «edebiyat. yap-
my olacaktim. Oysa ilkin bu bende can ¢ekisen edebiyatn &lmesi
gerekti.
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Ugiincii bir denemeye girstim : lginde bulundugum duruma buh-
ran, bunalt, yalmizlik, kopus, umutsuzluk, bosluk v.b. demenin hem
isin kolayipa kagmak oldugunu, hem de bir geyl g¢oziimlemedigini gor-
miistim. Giinkii biitiin bunlarda bile kisiyl yeryiiziine baglayan bir sey
var samyorum : Varhk olmadan higlik, umut olmadan umutsuzluk, bag-
lanb olmadan kopus, anlam olmadan anlamsizhk olamaz. Oysa bende
bu zit kutuplar arasinda, bana bunlardan herhangi birini segtirecek bir
savag yoktu. Higbir sey yoktu. Tam anlamiyla bozgundaydim. Bu boz-
gun da bir savagin, bir eylemin ardindan dogmus bir yenlkligin bozga-
nu degildi. Oyleyse ilk bu ilk anda adlandirdigim bozgunun ardindan
iginde bulundugum durumu ortaya koyacak, yalmz baska adlar bulmak-
ta degildi giiglik gekmem; bu durumun herhangi bir imgesi de yoktu.
Kullandigim sézciiklerin hepsi birtakim kavramlann soyut sézciikleriy-
diler. Béylece 6niimde bir tek gikar yol belirlyordu : Bu bozgunu bas-
ka imgelerle, bagka sozciiklerle ortaya koyacaktm. Hig siiphesiz bu soz-
ciikler, bu imgeler ilk bakista konuya yabanc:i 6geler olacakb. Ama on-
lann aracilsgsyla durum bir yere degin ortaya konabilir diye diisiiniiyor-
dum. Bu da umdugum kadar kolay olmad.

Basansizhi1 artik 6nemsemlyordum. Bagan gibi basansizhk da an-
lamlanm yitirmiglerdi bende. Ortada bir eylem, arasgtirmanin eylemi
vardi. Onemli olan da buydu. Bu yolda yavas yavag ilerllyordum. Bir
kaplumbagadan milyonlarcasina daha az bir hizla. Bu yavaghimn tek ne-
deni gene dil gikmazyd: :

Bizden énce adlandinlmig bintakim seyler var : Masa, iskemle, ek-
mek, tabak, agag, deniz, gik, hayvan, insan, sevl v.b.. Ama her sey
adlandinlmig degil. Dillerin zenginligi, yoksullugu o dilin yapisindan
cok, o dili konusan kisilerin anlatim ihtiyaglanyla ilgili olmali. Afrika’-
da. Amazon’da bir kabilenin kisilerl birkag yiiz sozciikle dertlerini an-
latabiliyorlar; oysa 20.000 - 30.000 sozciikle diisiindiiklerini agiklamakta
giigliik cekenlerimiz var. Bugiin yasadifimiz durumlann hepsi bizden én-
cekilerln yasad'@1 durumlar degil. Ustelik insan gergegine bakis agi-
miz da giin gegtikge gelisiyor. Béyle olunca bize yeni, bizden &éncekl-
lerin kullamip anlamlanm tiiketmedikleri sézciikler gerek. Bugiin kul-
lanmakta oldugumuz sézciikler, gergekte de eskitilmis, yipranmig, an-
lamlanndan bogalmig olan sézciiklerdir. Oylesine degisik agizlarda, dy-
lesine birbirlnin karsiti diigiincelerd agiklamak igin kullamlmiglardir ki
bugiin gokluk o sézciiklerin gergek anlamlannin hangileri oldugunu bil-
miyoruz. Anlamlan degismiyenler, yalmzca somut ya da somuta yalon
birtakim seylerin ve nesnelerin adi olan sézciiklerdir: Masa, agag, de-
niz, goz, insan, iilke, v.b. Oysa kavramlann, diisiincelerin sozciikleri
iki, iig, bes, on... anlami birden tasiyorlar. Bugiin biz, bizden 6nce bas-
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ka bagka anlamlar yiiklenen, bugiin bizim bagka anlamlar yiikledigimiz
kavranlan belirten sozciikleri aym rahathkla kullanamayiz. Bu, eski
sozciiklere yeni anlamlar yiikleyerek isin iginden gikilacak bir durum
da degil. Bu davranis hi¢ degilse benim isime yaramiyordu. Boéylece
biitiin giiciimii, llerde belki de bir simge nitelii kazanacak, yukarda da
dedigim gibi ilk' bakigta konuma yabanci goriinen imgelerin araciliiyla
yapmaktan baska gikar yol géremiyordum oniimde.

Buna yakin bir denemeyi, «<Kagkmlar- in ilk béliimiinde yer yer
yapmistim. Ama orada séz konusu, bir yasama bakigik bir yapit kur-
makt1; boylece oradaki simgeler (bu sozciikten ne kadar tiksinirsem tik-
sineyim, basgka bir sozciik bulamamanin garesizligi icinde gene onu kul-
lamyorum) diiglerle, sanrilarla bir yagsamin tinsel yanini yansitiyordu.
Oysa bu kez yapmak istedigim, yukardan beri ‘agiklamak istedigim, her-
hangi bir yasama bir bakigm kurmak degil, o yasama benzer bir seyin
(kendini adlandiramamaktan dogan imk4insizhktan sonra) oykii, roman
gibi kaliplan lurarak biitiin dagmkhgiyla ortaya konulmasiyd.

Daha énce «Les» adli bir pargada buna benzér bir denemem ol-
mustu. Bu pargada tinbilim hemen hemen biitiiniiyle silinmisti. Ortada
yalmz bir durumun ortaya konulmasi vardi: Kendini karaya boyah bir
teknenin iginde bulan bir adam, bir siire sonra teknesinin altina bir le-
sin yapigtigim, bir tiirli de ayrnilamadigim goriir. Evine, karaya varmak
icin harcadif gabalar bogunadir : kiireginin. teki kinlmistir, alant: her-
hangi bir yéne dogru siiriiklemektedir tekneyi. Ugsuz bucaksiz denizde
bir baginadir. Kendini karaya atabilmesi igin yapabilecegi higbir sey
yoktur. Sabah bir kumsalda uyandiginda tekmesi goriiniirlerde yoktur.
Onu kumsala atan dalgalar teknesini alip gotiirmiigtiir. Ama les, orada,
ayaklan dibindedir. Yakinda bir ev bulur, kurtulurum umuduyla dogru-
lup yiiriimek ister. O dogrulup yiirimeye calstikca les (o les sandi:
sey) onu kendine dogru karsi konulmaz bir giicle gekmekte, birakma-
maktadar.

Nedir burada anlatilan? Bu les imgesiyle neyi ortaya koymak is-
tlyorum? Bunun yasam icindeki karsihg nedir? Agikga. soylemek gere-
kirse kesin olarak bunu ben de bilmiyorum. Daha dogrusu o parganin
kendisinden daha gok agiklayacak durumda degilim. Bir garesizlik igin-
de boylesi bir imgenin aracihgina bagvurdugumu sbylemistim az &nce.
Kabataslak, bu les, beni ezen, yakami birakmayan, yasadikga da birak-
miyacagm sandigim, beni yokluga siiriikleyen, giiniin birinde de bunu
basaracagimi bildigim bir giicdiir; o giiciin simgesidir. Bu kez <Boz-
gun» da, diisiinen, konusan, ellerine gegirmek igin bir yifin yabanin sal-
dirdig bir kuleyle, zaman zaman gogiiste olusan bir yarayla, bir esriklik
gecesi ardindan kendini bilmedigi bir kentin sokaklarinda bulan bir
adamla, uzayla, onlarin aracihgiyla yasadigim bir durumu ortaya koy-
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mak istedim !

Bugiin iki yili agan bir zaman sonra’ «Bozguns u yeniden okurken
bunda yeterince baganya ulagamadigimi, bu durumu diledigimce somut-
hyamadigimi goriiyorum. Belki kitabm ilk béliimiinde yapmak istedigi-
me biraz olsun yaklagabildim : Hig degilse orada bir 6ykii yapis: yok.
Gene de biliyorum birtakim kisilerin gilap «Oyleyse yapisizhigin yapist
vars diyeceklerinl. Bu tipki higbir seye inanmiyorum diyen bir adama,
«Demek inangsizhfa inamyorsunuz. demekle birdir. Dogrusu istenirse
boylesi bir eytigimin, dialectique’in iginden gikmanmm bir yolu yoktur.
Bir yarannin olacagmi da sanmiyorum.

Sunu da iyl biliyorum ki, ister yapiyr ortadan kaldiralum, ister ede-
biyat: edeblyat yapan égelerden baghcasi olan aynntlan silip atahm,
gene de yaptfimiz bir edebiyattir. Eninde sonunda gene ona déniiyor-
sam bu, elimde baska bir silah olmadigindandir. Dilegim bu silah: ona
kargt kullanmak. Béylece bu 6lii noktada her seye yeniden baglanabilir
— eger gergekten baglamak gereklyorsa.

(Yent Ufuklar, 123)

1 Bir elegtirmenimiz, bunu yaparken, oarlsk, hiclik, bunalts gibt bu-
glin memleketimizde moda olan kaoramlardan yola cskarak, benim de
bu kaoramlarin dykiistini yazdigsms, ama bu sonuclarin temell atilmadss
(?) icin yapslarnin cilsz kaldsklarins sdyled!. Buraya degin yaptsgsm
ac:klamalardan da kolaylskla anlaglacagins sandsgsm, birtaksm kaoram-
lardan, dilgtincelerden yola ¢cikip onlars ete kemige biiriimedigimdir. Bir
yagamdan, kendi yagamsmdan yola ciksyorum, biitiin yapmak istediBim
de bir durumu ortaya koymaktsr. Bunu yaparken de birtaksm kigilerin
dedigt gibl bir soyutlamaya degil, tam tersi, bir somutlamaya gidiyo-
rum. Ortaya koydudum yapstta bilgesel birtaksm digiincelerin bulun-
mass benim istegimin dipndadsr. Bunlar génilsiiz, yagamin (ya da o
durumun) {cinde oldupu icin ortaya cskmsglardsr. Bir bilgeltk distiniin-
den, onun kendince dogrulugundan yola ¢ikan yazarlarin denemelert
Snilmiizdeki &meklere bakarsak cokluk bagarnsizlikla sonuclansyor.
Sartre’sn, Cabriel Marcel'in, S. de Beauooir’sn romanlarinda, oyunlarin-
da bu «sonuclarin temelini. atmak isteg! oardsir. Ozelltkle de son tki-
sinde bu bir yagamasizlskla sonuclansr. Bilgeliklerin hichbir sanatciya
yardsms dokunmamagtsir. O belkt Holderlin’in dedigt gibi «talthsiz ozan-
danin, utancsiz ssgsnacaklars bir hastanedir.»

Sanatgilarin temelini atmadsklars bu sonuclarin temelint atmak, ne-
denlerint ortaya koymak bilgelerin, diigiintirlerin {3idir. Ozellikle son za-
tmanlarda bilgelerin sanates oertlerinden yararlandsklarins, kend! diigiin-
celerint ortaya koymak icin, Sartre’in Jean Cenet’ye, Heidegger'in H8l-
derlin’e oe Bilke'ye, Jaspers'in oan Cogh'a, Strindberg’e bagvurduklarins
gdrlyoruz.



Yesil Lahanalar

ORHAN DURU

(d. 1938) genc hikfAyeciler araminda dzel bir yerl olan
cok deglglk bir sanatqidir. Anlatw, disiinlsli, hikaye
Isclliglyle mizah $ne almmg giriinmekle birlikte, gene
de edebiyatin icindedir. Onu, kimilerinin yaptipr gibi,
bir mizah yazan diye anraak hic de uygun giriinmilyor
bana. Bu y1l «<Denge Uzmani» adlh yeni bir kitabi ya-

Bir bahgivanin bagindan gegenlerdir bu anlatacaklanm. Kiigiimse-
meyin hemen bahgivan deyince. Olaylar korkung bir siire iginde geger.
Bahgivan marul eker, 18hana biger. Bu bahgivamin yoksullugudur daha
cok anlatmak istedigim, o kadar isteyip bir tiirlii anlatamadigim. Biitiin
iyi yiirekli insanlar, okuyun bahgivan’in &ykiisiinii, bu acilarla gézyag
dokiip kendinizi onun yerine koyun. Yazmak igin kalem, yazmamak igin
hayvan olmak gerek bu gagimz yansitan bahgivan.

Vard: bahgivanin, sehrin dis mahalleleri iginde, 6niinden tramvayla
tramvay yolu gegen bir bostani. Ekerdi bahgvan bu bostana hiyar, ka-
bak, fasulye, dolmalik biber ve 13hana. Ve ekerdi gene, salatalik, do-
mates, enginar, balkabag ve asmakabag), iiziim hosaf), topatan kavunu,
ikl koltuga sigmayan karpuz, kereviz, yesil sogan, taze pismis mayda-
noz, dereotu, roka, ebegiimeci, asma yaprag ve acur. Biitiin bunlardan
bagka biterdi kendiliginden arklann arasinda ve duvar diplerinde : Ke-
kik, yonca, kaynana dili, kuzu yaprag), trefll, 1sirgan otu ve diken. Bir
evlek ayirmigt1 baklagillere bahgivan : Barbunya fasulyesi, nohut, mer-
cimek, bulgur pilavi ve patlican. Gelin, bakin bir kere su bostana, dan-
dini dandini dasdana...

Sehirde oturan ve korkung gézleriyle ve canavar agizlanyla her ge-
yl yutan insanlar bir yana, bahgivan yetigtiiyordu ve iiretiyordu bir-acun
bostaninda. Unutuyordu hep disarda oturanlan. Unutuyordu hep bi-
linmez diismanlan. Ama vardi gocuklar altin renkli saglanyla, lacivert
gozleriyle umut veren gocuklar. Gocuklara elmalar. ve gitlenbikler. On-
lara her zaman. Pos biyiklanmin altindan giiliimserdi bir elmaya bir ma-
kas alrken bu temiz yiizli gocuklardan bahgivan.

Geldi bir giin kara elbiseli, kara gozlii bir adam. Istedi bir ekmek
bahgivandan.
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Bahgivan dedi : <Burasi finn m1 ulan?»

Kara sovalye dedi «Finn degilse bile, sana. m kaldi burasi ba-
bandan.»

«Kald1 burasi bana babam bahgivandan..

«Baban bahgivana kaldi m: babasmdan?-

~Kalds.»

«Niye dyleyse ekmek ekmiyorsun sen?»

«Ekmek killi toprak ister de ondan.-

Kara govalyeli adam, elindeki mizrakli s6valye yiiziigii kaldnp ho-
murdandi : «<Bir daha ekmek sattiyim gérmi'im senin.»

«Sen kimsin ki benim yoluma tas koyuyorsun?. dedi bahgvan.

«Ben kabzimalim.»

«Her ne malsan, defol git buradan.»

«Aklinda olsun biraz ekmek ek,» dedi kabzimal ve gekti gitti.

Cok iiziildii bu olaya bahgivan. Gitti yesil ldhanalannin bagina. Eg-
di gevrelerini 18hanalann, soluk almalan igin. Sulad: domateslerini, ken-
di suyuyla. Sonra girdi evinden igeri. Kiigiik bir kuliibe. Tavam gaz te-
nekeleriyle kapli. Hayatta kimsesi yoktu bagka kizindan, ocak baginda
vemek pisiren kizindan.

«Herkesin derdi ekmekten, kizim,» dedi ona.

«Benimkisi kocadan. Bu kadar kocadan bulamadin bir koca bana.»

«Ne yapacaksin kocayi, oyanm géziinii,» dedi be’igivan.

«Kebap yapicagim,» dedl kizs babasina.

«Aman kizim, camm kizim,» dedi bahgivan. «Yalmzim, yapayal-
mzim gokteki yildizlar gibi..

«Amaaan baba, yalmzsan bana ne? Ben seviyorum kabzimaly, o si-
vah zirhly, doru ath sévalyeyl.»

Att: tepesi bahgivanin, atti bir sopa kizina temiz, yemeyen domuz.
Bagirdi bahgivamin kizi avazi giktig kadar. Sesini duyup uzaklardan
kizin kostu yardimina kabzimal. Altinda al bir at, ayaginda gizme, elin-
de kirbag.

<Sen ne hakla déviiyorsun kizini?»

-Baba hakkyla..»

Kabzimal basti kizi bagrina. Uziildii bahgivan eski giiciinii yitir-
digine. «Ne giinlere kaldik, Tannm,» dedi kendl kendine. «Herkes ek-
mek derdinde. Ekmek ekinde. Ekin kéyliide. Kéylii kdyiinde. Kéy ner-
de? Ben ekmiyorsam ekmek, kimsenin ekmegine el siirmiyeyim diye.
Ama iste bu da gelecekmis bagima demek, bu basimm iizerindekl sap-
kaya. Gikti kizzm da ondan yana. Kendi kammdan olan kizzm da kam
bana,» diye sdylendi bahgivan.

Kabzimal gikt: disan. Kostu ardindan bahgivan.
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«Ne istersen yapayum, kulun kélen olayim.»

«Verirsen 18hanalan otuz besten, kizina dokunmam belesten. -

«Ulan kizima dokunacak aslan dogmad: daha.»

«Kizim gok mu seviyorsun yoksa. Nasil olsa bir giin alacak onu
bir erkek koynuna. Sen de agzin: havaya.»

«Venpem l3dhanalan otuz besten,» dedi bahgivan.

Kabzimal : «<Istersen verme, gérmezsin bir daha kizim. Yalmz ka-
lrsin sonra,» diye sikica tehdit etti bahgivam.

_ Bahgivan alindi. Siddetli nezle oldu. Yagim doldurmus kizi, isterse
gider. <Kanm da 6ldii on yil énce. Sonra kim yapar yemegimi, kim y1-
kar gamaginmi?»

Zavalli bahgivan ekmemek igin-ekmek, vermemek icin kizim o kor-
kung kabzimala, verdi otuz besten lahanalari. Kalsa bu kadarla iyi. Giin
cilvelerle dolu. Kabzimal hin oglu hin. Yiikledi kamyona lihanalan. Ara-
sinda bahgivanin gézyaslari. Sonra tutmadi séziinii. Aldi istelik kizim
elinden bahgivanin.

Bahgivan dayanamad: yalmzhiga ve bagvurmamak igin elaek ek-
mege, kisa yoldan domateslerin, taze baklalann, kekik otlannin iginde
oldii. Kabzimal kondu mirasa. Bozup bostam dikti kazik gibi bir apar-
timan. Verdi her katim kiraya, simdi para demiyor ayda bes bin liraya.

Durak

Bir yigin .yolun kesigtigi heykelli bir meydanin .kaldinmlannda bi-
rikmisti biiyiik bir kalabalik. Yoldan gegiyordu islerine giden memurlar,
pazardan donen elleri fileli hammlar, enstitiiye giden geng ve giizel
kizlar, kolejli oglanlar, biyikl iri yan kisiler, biyiksiz uguk benizli bagka
kigiler, hamallar...

Bu arada Heykelin kargisina diisen yerde, birtakim igportacilar yiik-
sek sesle bagirarak ve yutarak kelimeleri arka arkaya siraladiklan, ve
erketeleri bakarak belediye zabitasi gelip gelmedigine, satiyorlardi on
liraya gomlekler, ki buguk liraya naylon goraplar, A bir nacetler ve
kiigiik harflerle prezervatifler can siaci hastaliklara yakalanmak iste-
miyen beyler igin, ve tam o sirada, ya da bagka sirada, bayram oldugu
icin biiyiik bir yapimin merdivenlerine siralanarak, iist iiste binerek otur-
muglard: gehre inmis koylii kadinlar ve gecekondu halki Renk renk giy-
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sileriyle ve ayaklan arasmnda dolasarak kalabahk eden gocuklariyle bek-
liyorlardi bunlar, bando minkanmn ge¢mesini — bayram vardi ortahk-
ta — ya da izcilerin boy géstermesini bayraklariyle ve kisa pantalon-
lan, trampet ve borulanyla.. Bir ugultu geliyordu kalabalifin toplu
olarak bulundugu kaldinmlardan ve itigiyordu bakmak igin halk ilerden
kimin gelecegini bilmeden kaldinm kiyillannda. Badem biyikli birtakim
polisler de sesleniyordu halka bogazlarim: yirtarak kaldinmdan asag:
inmemelerini, inerlerse gostereceklerini Hanyayr Konyayr ve gene Kon-
yay1 Mevldnd lle birlikte. Ama kimi yerde halk karst kaldinma gegmek
icin buluyordu bir delik ve oradan birbiri ard: sira sira ya da toplu top-
lu geciyordu demiryolu iizerinden gegen koyunlar gibi.

Sigarasm tiittiirerek Ahmet, bekliyordu heykelin kargisina diigen
taksi duragindaki taksisinin direksiyonunun baginda miigteri. Ama gel-
miyordu miisteri. Vardi Ahmetin dokiintii bir arabasi 1935'den kalma,
Ford siilalesinden inme. Ford siildlesi giiclii bir siilaleydi ama siilalesi-
ne okuyordu arik Ahmet altindaki Ford’un her giin. Bekliyordu Ahmet
siralanmig giizel arabalann arasinda, gelsin bir miisteri binsin ve kazan-
sin biraz diinyahk diye. Giizel arabalar siralanmisti durakta, giizel Ame-
rikan arabalan, Chevrolet’ler, Dodge'ler, Buick’ler, Cadillac’lar, Kai-
ser’ler. Hepsi gicir arabalardi. Yoktu iglerinde Ahmet’inki kadar kiiliis-
tiirii. Ve gelen miisteriler yiiz burugturup gériince Ahmet’in eski Ford’-
unu, biniyorlard: baska taksilere.

Geldi en sonunda yagh bir kadin Ahmet’in yanina ve sordu Ah-
met’e :

«Evladim kaga gétiiriirsiin baluyim beni Kiigiikesat’a? »

«Yedi buguk liraya hamm abla,» dedi Ahmet iifliiyerek agzinda ve
cigerlerinin alveollerinde birikmis dumanim sigarasimin, yasl: hammin
yiiziine.

«Suna bak, kendislni ne samyor ayol, yedi buguk lira istiyor, utan-
maza bak,.» diye basladi sdylevini atmaga yash ve bagortiili kadm, kar-
sisinda ve direksiyonunun bagmda uyuklayan Ahmet'i gormiiyormug gi-
bi yanindaki kiigiik kizma bakarak :

«3una bak istiyor yedi buguk lira Kiigiikesat’a, kerata. Kerata Kii-
ciikesat’a yedi buguk lira. Ayy igime fenalik geliyor. Yok mu belediye
bu memlekette? Yok mu bu memleket bu belediyede, Belediye Su lsleri
de kesti ii¢ giindiir evimizin akarsuyunu da, elektrigini de. Nedir bu so-
forlerden gektigimiz ha sdylesene kazam?.

Ama kiz1 séylemiyordu bir sey aksi gibi ve zaten siyliyecek yasta
degildi kiigiik lazi biiyiik hammnm seslendigi.

Kalabalik itisip, basm: gcvirip balayordu sag tarafa ne gelecek
diye. Bu arada birtakim Amerikallar ve son giinlerde gok goziikmege



Durak 205

bagliyan sankh Hintliler dolagiyordu ortalikta ayaklan arasinda Hintli
gocuklar, yanlannda Hintli kanlann ve boyunlannda Hindi fotograf
makinalan.

Uzakta bir dolmus duraginda dolmuglan doldurmak igin bir deg-
nekgi gigliklar abyordu unarek ve kagirarak altina.

Vay canmna bu kalabalik da neydi boyle?

Ustelik yiiz vermiyordu Ahmet’in altindaki arabaya kimse.

«§una bak, diye sbylenmege devam ediyordu yagh hamm. «Utan-
mak kalmadi millette ve arlanmak. Kiigiikesat’a yedi buguk liral Hal
Bir defa su altndaki arabaya bak diidiigiim. Nerdeyse pargalanacak.
Asil sug bende, kalkip da senin arabana binmek istememde. Cikamaz,
ayol aaa baylacagun vallaha, gikamaz bu araba Kiigiikesat’a.»

Ahmet, <Kafami bozma,. dedi en sonunda yash hamma, iki saattir
kendisine askinb olan ve baginm etini yiyen Ulus Meydan’ndaki is-
kembecilerde. <Bak kafami bozma, sabahtan beri siftah yapmadim.,

Baglad: kara kara diigsiininege Ahmet, yash hamm homurdana soy-
lene aynhinca yanmindan. Kimse binmiyordu arabasina. Bagkalan gelip
biniyorlard: bagka taksilere ve gidiyorlardi gidecekleri yere. Ama tak-
silere binen herkes istiyordu fabrikadan en son firlamis, daha boyasi
iyice kurumamig arabalara binmek. Istemivordu geng bayanlar binip
Ahmet’in taksisine goraplanm kagirmak.

Bakti olmiyacak Ahmet, hig olmazsa bir dolmuy yapayim Kwzilay’a,
alayim bes on kurus, dedi kendi kendine ve geldi dolmug duragina
durdu.

Gergekten dolmusluk arabaydi Ahmet’inki, yoktu bagka araba du-
rokta ve bayramdan doénen insanlar kuyruk olmuglardi dolmug dura-
ginda gitmek igin Kizilay’a.

Gecmis yillardan arta kalan arabasi Ahmet'in basladi almaga bin-
mek isteyen ve ucuza gitmek isteyen halki igine. Herkes sikigarak bi-
niyordu bu kez ve bagirarak birbirlerine itigiyorlardi bir an énce bin-
mek igin. Ahmet de birden buldu negesini arabaya binenleri gériince.
Once iki geng bindi otomobile iiniversiteye alinmayanlardan, arkadan
iic kiz bindi evde kalmiglardan, bes memur isten gikip eve dénenlerden,
iki boyali kadin tabarin bardan, Silvia Majestik’den, Arman Talay Ulus’-
dan, ii¢ igci, bir sendlkaci yiiriiyiiy yapanlardan, dort bagka isgi sakal
hirakanlardan, Ziya Bey emekli muhasebe miidiirlerinden, Emin Bey
eminsulardan, bindiler hepsi akil almaz arabasina Sultanahmet’in.

Bindikge sigiyordu kan emmis bir tahtakurusu gibi Ahmet’in tak-
sisi ve gorenler sagiyordu bu ige. Ve Ahmet basti gaza Yenigehir’e gitmek
iizere miisterilerinin kiifiirleri, garkilan ve seving gosterileri arasinda.
Verdi ylrmi beg kurus degnekgiye dolmug duragimi bekleyen. Baglad:
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giigliikle yol almaga Ahmet’in arabasi bmgildiyarak.

Trafik memuru durdurdu arabayr bir durak sonra. Geldi diidiigiinii
ottiirerek ve sordu Ahmet’e, «Bilmiyor musun bes kisiden fazla almanin
yasak oldugunu. Ver bakayim muayene kagidim.»

Bagladilar miisteriler homurdanmaya trafik memuruna. <Kesme ce-
za, polis amca,» diye yalvardi gengler! <Polis Bey, isimiz giiciimiiz var,
bizi burada bekletmege haklan yok,» diye seslendi eminsulardan Emin
Amca; <Bogver polis efendi, zamdan ne haber? Gérmiiyor musun garip
bir gofér,. dediler isgi vatandaglanmiz; «<Cek elini bacaklanmdan,» diye
bagirdr Silvia; <Boynuz mu gikaracagiz?» diye sordu Ziya Bey emekli
muhasebe miidiirii.

En sonunda kandirdilar trafik memurunu. <Bosalt arabani,» dedi
polis, Ahmet’e. Ahmet, <Bagiistiine boynum lildan ince.»

Bu arada tkanmig trafik ve toplanmigh merakh bir yigin kalabalik
ve goriince trafik memurunun duygulu davramgim, baglamislardi ba-
girmaga: «Ya ya ya sa sa sa Ismet Pasa cok yasa.» <Kibns Tiirktiir
Tiirk kalacaktir.» «Ya ilim, ya &liim.»

«Ne olmus? Kim 6lmiig?> diye soranlar da bulunuyordu bu arada.

Bagladi inmege yolcular. Ama indikge yolcular baglad: kiigiilmege
Ahmet’in arabasi. Herkes dehsetle bakiyordu ne oluyor diye ve halk ba-
siyordu yaygaray: tempolu. Indikge kiigiildii araba, kiigiildiikge kiigiildii,
en sonunda Ahmet indi arabadan arka lastiklere bakmak igin, kaldi
araba bit kadar.

Yoldan gegen iyi giyimli bir bey, yeni aldijn ayakkabisinin bur-
nuyla ezdi arabasim Ahmet’in bicek ezer gibi.

Orhan Duru



Tann Katinda

ADNAN OZYALCINER
(d. 1984) degigik bhikfye anlaymslarim deneyen geng bir
sanatadir. 1960’da «Panayir» adli bir hikdye kitah ya-

ymlaragti, Dergilerde elegtirl yazidan, cevirllerl de ¢-
layor.

Bir giin geldi. Gék giinlerinden bir giin. Yiice dag doruk-
larinin, sessiz, sik ormanlarin, giiriiltiilii gaglayanlann yogun
bulutlarla durmamacasina sislenip parcalandig: dagilgin giin-
lerinden bir giin. Kimbilir hangi bilinmez ¢agin hangi yitik
giinlerinden biriydi. Tanr, kisa bir siire igin de olsa, yalmz
kalmayi istedi. Cok gegmeden de bu istegin atesiyle yanmaya
baglad: yiiregi. Gittikge de sardirdi. Nedensiz bir istekti bu.
Boyle bir geyle ilk kargilagiyordu. Tedirgin olmugtu Tann. Bii-
tiin nedenlerin bag olan ben, diyordu Tanri, nasil oluyor da
bu kiigiik ama yiirek paralayici istegimin nedenini bilemiyo-
rum? Tedirgin olmugtu Tanri. Derler ki, Tanr, ilk o giin,
sarsilmaz giiciinden, erigilmez yiiceliginden yana kugkuya diis-
ti. Tek yonetinen olan ben de mi yonetiliyorum yoksa, diye
diigiinmeye baglamigti. Her yonetmen aslinda agagilik bir yo6-
netilen miydi? Yoksa ben hem yoneten, hem de yonetilen
miydim? Hem kendim, hem de kendim olmiyan miydim, agik-
casi olmiyan miydim ben?

Boylece uzayip giden bir yigin soruyla, bagi 6niinde, ses-
sizce garpigip duran Tannlarinin uyukladigini sanan melekle-
ri de, vakit bu vakittir deyip, gé6zlerini kapatarak Tanrlarin-
dan bir anda uzaklagiverdiler.

fste o zaman Tanr, istegini gergeklestirmek icin, soru-
larla iyice agirlagan bagim kaldinp g¢evresine bakti. Biitiin
melekler — meleklerim diye diigiinmekten gekindi — derin bir
uykudaydi. Parmaklannin ucuna basarak salondan gikti. Yiice
dag doruklarimi sessiz sik ormanlan, giiriiltiili, azgin ¢agla-
yanlan bir bagina dolagti. Hepsi meleklerle dolagmaya giktigi
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ginlerdeki gibiydi. Oysaki degisik seyler gorecegini ummug-
tu. Cam siklda

Cevresine bakmadan, bag 6niinde, yapraklann ezilirken
gikardiklan higirtlan dinliyerek donerken gimdiye dek kar-
‘stlagmadig) bir sey oldu. Yolunu birdenbire bir ugurumla ke-
silmig buldu. Once gagirdi, o gagkinlk iginde, yoluna gikan
bu uguruma kizdi, ugurum Tannmn kizginhgim hemen du-
yup kapanmaya baglarken aklim bagina devgiren Tann, se-
vingle sigradi yerinde. Ugurum biitiin giizelligiyle yeniden
agildr. Derin bir bogluktu ugurum. Sisli, ucsuz bir denizle siis-
lemigti dibini. Bu masmavi, ucsuz su, Tannmn gozlerini ka-
magtirdr. Simdiye dek su adina gériip bildigi giiriiltiili gag-
layanlar, sessiz, daracik dereleri, kiigiik birikintilerden bag-
ka bir gey olmiyan gélleri diigiinerek irkildi Tanri. Sonra se-
vingle bir daha sigradi ugurumun baginda. Ugurum, sisli ma-
vilikler ortasindaki yesil tepelerini, serin agachklarim goster-
di. Tann ugurumun bagina ¢ékiip gégsiinden iri bir tiiy kopa-
rarak bogluga birakt. Kug telegi gibi ak, sessiz, agirhg: olmi-
yan bir seydi bu Tann tiiyi. Boglugu sonsuz bir hizla indi
tiy. Denize yaklagtig: an, denizin durgunlugunun etkisinde
kahp uyugarak mi, yoksa yorgunlugun verdigi o kisa siireli
susugla mi, ya da yukaridan beri diigiinmeden tiikettigi hizimn
sonuna geldigini anhyarak igindeki son tortulu birikintiyi ya-
vag yavag harcayip direnmeyi saglamak i¢in midir nedir, bir-
denbire duruverdi. Bunu goren Tann, yaramaz bir gocugun
agin, biraz da yapmacik sevinciyle tiiyii iifledi. Ve tiiy, sonsuz
bir hizla, g6z agip kapamadan, denizi bulup dibi boyhyarak
yitti.

Derler ki, Tann, o giin bugiindiir ugurumun baginda otur-
makta, araliksiz bogluga birakmaya devam ettigi ve o son di-
renislerinde iifiiriigiiyle ucsuz denizi buldurup dibi boylattg
kendinden bir parga olan tiiylerle birlikte, kendini de, parca
parca ve yavag yavag, sindire sindire (sanki gizlice) tiiket-
meye ¢ahgmaktadir. (Degigim, 4)
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MUZAFFER ERDOST

(d. 1930) hikAiye ve slir yazmay da denemisti yam ha-
yatina girerken; ama elegtiride karar lnldifx aamhyor-
du. Iiine) Yeni alaomimn destekleyicisi, Waramcim ola-
rak in yspmgti. Bu yil yeniden yaraticlhga dindi\g-
nil gieteren yaznlar (deflgik hikiyeler) yayxmladr

Aynada kendime bakiyorum, ya da gmdi kendimi aynaya baki-
yormug gibi diigiiniiyorum, dar alnum, birbirine yaklagmig kaglanm,
kaglanmin gakaklanmda killara kangarak oradan saglar.ma ulagbgm,
g6z kapaklanmdaki kizankh#, kirpiklerimin arasindaki ¢apaklan, géz-
lerimin diplere dogru mavi gélgeler iginde gomiiliigiinii, yagh burnumu,
burnumun ucundan gikan killan, pisligi, diglerimin giiriiklerini... Biitiin
bunlan birlestirerek, kendimi otobiis penceresinin karanhginda gérdii-
gim zaman begenmiyor da degilim. Ellerimi, ayaklanmi, (nasirh ve
trnaklan uzamug, iist iiste, yan yana binmis parmaklanm), ¢arpik ba-
caklanmi, her seyimi, sonra beynimi, boyumun uzunlugunu, enimi,
omuzlanmn geniglifini, ve fallusumu. Biitiin bunlann, yiiz binlerce
w1l 6teden, ilk baslangigtan beri devam ettigini. Karanhgmn, derin ve
hichir zaman belirmiyecek karanhk kitlenin iginden siiriip geliyor be-
denim. Her katlhista ayn terkiplere, ayn sentezlere ugrayarak yeniden
olusan, diinyaya biyle derin ve girift baglarla geliyor, gikiyor. Bu ilk
baging, bu ilk nefes ahsta varolan geyi eksiltemem veya artiramam.
Bu beni bogan, bunca y1l yasiyan ve her katiligta tazelenen giiciinii ye-
ni bedenlere katarak siiriip gelen bu beni degistiremem, bozamam, oy-
niyamam onunla. Ben yaratihgima mahkdmum artik. Cizgilerimin bir-
birine uygun olmas: veya olmamasi, insan géziiniin ahgkanhklanna yak-
lagmasi veya uzak olmasi, biitiin bunlara mahkOm olan bedenimi ben’-
Imle birlesmig gérmeye mahk0m olurum.

Digardan kendime bakupim zaman, igimdeki derin aydinhg, 1
goriirim, Bu aydmnhk, bu 51k benim i¢ diinyamdir. Diizgiin, sakin, 6l-
ciili yagamamn anlamidir bu. Fakat bu aydinhk, digtan sade kalm:g
gordiigim diinyanin, bir arkadaglikta, dostlukta, yakin ilgilerde derin
ve giriftligini génirim. Ben bile kendimi taniyamam, Kiigiik hesapla-
nm, kuskulanm, kuruntulanm, hirslanm, bunlann yaninda zekAmin p-
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nl pinl beni aldatigim, kandingin, siiriikleyigini, zayfligimi, dayamk-
sizhgimu kavranm. Giinkii biitiin bunlar olugurken ben de kendimin
karanlikta kalmig yeni bir olug ve uyang kargisinda yeni bir etki ve tep-
ki kargisinda olugtugumu gériir, kendimi kesfetmiye baglanm. Bu keg
fedis acik bir kesfedig degildir. Ortiilii, kapali, belirsiz bir olugtur bu
Nereden geldigini, nasil bende var oldugunu bilmeden, bedenimin gizit
diplerinde gizlice varolugmugtur.

Bu karanhk ve gizli iilkenin kaynaklanm soruyorum. Her seyden,
her seyden, her geyden.. O da, o da, o da, o da geliyor. Yillann derin,
kiif kokan diplerinden, unutulmug, yipranmuy, yikilmis, bozulmug, kay-
bolmug, bitmis tiikenmis diplerinden geliyorlar. Cinlgiplak gocuk vii-
cudunu havanin ilk sardifzn andan bagliyarak, bir hava gibi biitiin be-
denimi, en ince bogluklanna, gikintilarna, gukurlanna, sivrilerine yapi-
sarak hava gibi sariyorlar. Saran ne? Onu da anlatmak giic. Onlar da
kendilerinin ne kadar derin, ne kadar eski, nereden, hangi kuytudan,
hangi cadirdan veya magaradan giktigini, nerelerde durdugunu, yipra-
nmp yenilendigini, degistigini ve taze giicler alarak yeniden yayilmaya
bagladigini, etkenligini siirdiirerek, daglan, denizleri aganlarla birlikte,
onlarla yaya, ath, kagniyla ve her seyle gelip bu dar ve log odays,
gevremi kavradigini, niye kavradigim bilmiyorlar, bilmiyecekler. San-
yor beni, anamdan kopup seslerle iniltilerle, kanlarla ayrilan bedenimi.

Gelmigtir... Zalim ve yumugak, koruyucu ve éldiinicii, saglam ve sa-
kat, hatta: hasta, eski yerleriyle, en eski cografyasiyla, tarihiyle, inan-
ciyla, yepyeni bedenimi kugatarak kavnyor, zalim iilkesine giriyorum.
Oyle dogdum ve dogdufum anda mahkdm oldum. Otun, kendi bilin-
cime ermeden, bin yillann eski kiif kokan, yipranmig bilincinin giiciinii,
iistimde kanat gererek beni bana karsi korudugunu yani beni benden
saklayip gizledigini, 6z benligimi, ilkel duygusalligim érterek, benden
gizliyerek, kendisini bana sundugunu... Duymadim bile bunlan. Ne ak-
hma sekil verigini, ne bilincimin derinlerine inerek orada yurdunu ku-
rusunu, ne oturusumu kalkigimi kendisine uydurdugumu, 14 hazirao
giiniiniin gecesine kadar diisinmedim bunu. Iste 14 haziran gecesini
birkag saat gegiyor. Acaba onlar, benligimden ayiklayarak kendi 6zii-
me, kendime kavusacak miyim? Onlann ve onlann iginde ben’in ne ol-
dugunu segip ayiklayabilir miyim? Bu kadar yil onun iglme dolugu
ve beni igten kavrayisiyla diizen ve sekil verdigim bedenim, — ki bu-
nun bir pargasi da beynimdir — bu beynim beni kendisini yapan sey-
lerden ayiracak ve kendisini bana, ben sen degilim dedirtecek mi? Bu-
nu diiginmek bile yorucu.. Kangik ve énlenmez, aynlmaz bir duygu gi-
riftligi icinde ve onlarla birlikte su anda bile bende olusuyorlar.

Bu olug ya sk torelerle, yasama gekilleriyle, ya da yazili olarak
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bir toplulugun gévdesinde siiriip etkenliini yagatiyor. Toplum yaga-
yigiun ve yazih hayatin baglangiglan... Iste icimizdeki derinligin' ilkel
kokleri. Bunlan yasadiumiz evreler iginde bilmeden, farkina varmadan
hapsoldugwinuz toplum, kendini yapisiyla, yasaygiyla, davramgiyla,
diigiiniigiiyle, zihniyetiyle bize aktanyor, bilincimizin diginda bu binlerce
yihn varhi@ olusuyor, etimizin, beden yapiumzin kabiliyetleri onu kendi
biinyesine gevirerek kisiligimizi olusturuyorlar. Iste ben.. Nasil buna
ben diyebilirim. Benim olmiyan, bir kaynagmadan meydana gelen ve
beni o giévdeye mahkGm eden, benim olmiyan binlerce yilin siiriip ge-
len ve etimde gevrilip kisilifim diye goérinen... Ben... Nasd boyle diye-
bilirim. Bir mahkOm, bir mahkOm, bir mahkQm...

Muzaffer Erdost
(Yent Ufuklar, 126)



|. Afsar Timugin

DEN1ZIN BEKLEDIGI

Seni sevinek mor denizlerdi biraz

Ne kadar gidilse bir o kadar bitmeyen
Umutlar ve yiualmalar ardmda direnilen
Seni sevinek mevsimler iginde en giizel yaz

Seni sevmek yasamanin agilmaz biiyiikliigii
Ve sigmip ilik kayr kentlerine bir aksam
Seni sevmek kan dolu yiizyllan korkutan
Seni sevmek gocuklarin diiglerinde gondiigii

Vanhrd: daha saydam giinlere itseler
Itseler yalmzlik giremezdi evlere

Seni sevmnek bir lirlangig olacak bekleseler
Ve ugacak durmadan adasiz denizlere

Kim bulacak cam lang goézlerinde sevgimi
Sonra yalmz kalmak gibi yoksulca uguldayan
Biitiin okyanuslann bag egdigi tek kaptan
Sana verdim geg diye biitiin denizlerimi
(Yelken, 61)

Turgay Géneng

YORGUN UZANISINDAN KALAN [Z

o yillgin atlar mudir durmadan innaklarda
uzayan ayaklan derinlegen sulardan

senden kalan anmiyla kumdur o layilarda
yiiriiyen buzullarda biz olmasak taglardan
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S. Avni

Siirler 2i§

bogdugu sulanmin en act ezgilerle

evcll mi yabamil m anlatmiyan adumlar
gdvdenden siyirdifn dagilan gonintiiye
Istese kosar miyd: iz vermeyen layilar

uzayan (igliyligii derinlegen wman
yetmiyen ayaklan o gogalan soguga
ugra@n bir buzuldur bitiminde sulann

yorgun uzanisindan kalan iz buzullarda
biiyiir yiirtitken ‘buzul unutulmug ufragin
o ylgm atlar midir durmadan immaklarda
(Bozgunda)

Olez

NERES! ESKI-YAPI BUNUN

Tallp Apaydm’a -

gozgore gorak odykiilere adadik yiireciklerimizi

iki agag dort yaprakla bu yorgun kirag yesil. olmaz

hele o bicekler giinah gikartmayagéorsiinler

agag da biz yaprak da biz yesil de biz
benim bildigim bu éliiler hig konusmaz
éliiler bir bir de kum yiyen kanncalar iki
neres! eskd-yap: bunun neresi

gozgore giiriik diinlere saldik yiireclklerimtzi
hep 1ss1z karalara yelken agtik baliklarla kuglarla
koyun yiizdiik odun bigtlk adam kestik bir
ag kaldiysak da ne oldu 6lmedik ya
benim bildigim bu aglar hig élmez
aglar bir bir de agh# yanp duranlar iki
neresi eski-yapi bunun neresi
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gozgére almig yiikiinii sandal batt-batacak
ikl kiirek dért 1skarmozla bu azgin deniz gegilmez
hele o giyanlar iyl diisleri értmeyedursunlar
kiirek de biz 1skarmoz da biz deniz de biz
benim bildigim bu yagmurlar hi¢ dinmez
yagmurlar bir bir de mut iistiine acilar ild
neresi eski-yap1 bunun neresi

gozgire ¢cokimiig catis1 temell gitti-gidecek
hep giicsiiz bilekle tuttuk derin vuracak kazmalan
saga vurduk sola vurduk ortaya vurduk bir
yapicik olayd: yikar kurtulurduk ya

‘benim bildigim bu yoksulluk hi¢ bitmez

yoksulluk bir bir de o yobaz tiirkiileri iid

neresi eskl-yapi bunun neresi

(Imece, 17)

Halik Aker

HAMALIN GONLUGUNDEN
bir adam

ok agmig bir hamimeli elleri
raki kadehinin tutustugu ellerd
solugunu gétiiriilyordu kiigiik evlerin

ince uzun bir seydi san

¢ok okuyamamiy vakti zamaninda
biiyiik gézlerinde yorgunlugun izleri
hep cocuklardir

hep o gocuklardir tedirgin bakiglannda

biiyiik eller] gizerdl sabahlara

kaldirim taglannin pis 1slak gergekligl
cizerdi umutsuzlugun korkusunu sabahlara
biiyiik ellerinde seker guvallan uyurdu
islak gocuklanmn bakisinda kara kargalar ¢iziminde
tiim san umudumuz denirse adina
sirimizda uyurdu
{(Dost, 12)
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Sahin Candir

OLUMSUZ DUSUNMESEM D!YORUM

Simit satan gocugun gézleriyle
Bilye oynamak istemigtim,
Renk-renktl.

Ellerine hohlamak istemigthm,
1 Lira’lar sigmayan ellerine.
Elleri iki kirmz1 gigekti..

Diiglerine girer miydi, bilmiyorum,
Barl diilerine giysiler, pabuglar..
Bilmiyorum, vitrinlere neden ig gekti?

Git artik, simit satan gocuk git!
Su yiiziinii de al gétiir goziimden
Desemn giicenecekti.

Yiiregimi nereden bilecekti?

(Varlk, 578)

Oksel Demir

ISSIZ LIMANLI IKL{M BEKC1S!

siirgiin tenhaliginda kirtlama ikindi ¢aylanyla

kirpikleri kan iginde bir akjam hazirhgh

gelmis biiyiimiis yorgun masalarda

yiizyhlhk garap 6regi en giizel boynuyla

bir sigara yakar adam, kullanilmig bir gékyiiziinii katran saglanndan éper

vapur diidiikleri bagtanbaga 1ss1z parmaklannda
(Degltm, 4)
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Ataol Behramoglu

1KINC! UYKUSUZ ADAM

Omegin bir tohum yegerdi ansizin
biiyiidii erkin ortamlarda bir fidan
sonra bir riizgir esti amanin
silindi tomurcuk yajamdan

OLUMSUZ NE VAR KEAHROLASI EVRENDE
LIMANDA IKINC! UYKUSUZ ADAM ELLER! GEMILI
KORSAN SARKILARI KADINLI BICAKLI GECEDE
BIR DUVAR ORDU AGLAMADAN

Oysa seviler vardi gorkemli tutkular vardi
uzandi nedenli bakiglar goksel karanhga
diigiinceler kopuk parmaklar gibiydi

anlar qighk qihga

FILIMLER YARIM OYKULER YARIM BITSE DE
LIMANDA IKINC! UYKUSUZ ADAM ELLER! GEMIL!
KORSAN SARKILARI KADINLI BICAKLI GECEDE
DEMIR ATTI SARAPLI YALNIZLIGA

Demek bu gégii dogayr yildizlan
kiginin ahinyazisini o yaratt

peki isay1 carrmiha geren kim
yusufu kuyuya kim att

VE PEK! NEDEN BUTUN SUG KABIL'DE

LIMANDA IKINC! UYKUSUZ ADAM ELLERI GEMIL}
KORSAN SARKILARI KADINLI BICAKLI GECEDE
KALBIN! KOPARIP DENIZE FIRLATTI

(Cenglik, 23)
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Teoman Sarikshya

OLU GUNESLERIN DALINDA

Ag Yiizlii kediler miyavlamakta

Yaz kuglan gitmly biz kalmigiz

Soguk sokaklarda ¢lzili

Bir serge eski bir sevgili bir adam kara paltolu

(Islak Tay)

Stkri Ustiin

El degmemlis giizelliginl diigiiniiyorum, bir bigim diigiiniiyorum. Diigii-
niiyorumn ya

Senden gelen en sesli tel. Her sey seni konusarak. Her gey seninle ko-
nusacak, tinlayan en yerinde sesinle

Duygulanm: biiyiitiiyorum sana, al tiimii senin olsun. Karartiyor yagan-
tum her cevrilen diigme

En yildizh gékyiiziinde deniz dalgalan vuruyor her yildiza. Her dalgada
ben vanm. Her yildiz sen

Bu bulutlar ellerin senin, bu denizler ayaklann. Yitirdtm kendimi, yitir-
dim bulamiyorum

Bir yanda sen uzuyorsun, toprak bir yanda, alabildigine, yesil-san orta-
lik, bir de ev rengl

(Yelksn, 39)



Kollan Bagh Odysseus

Melidb Cevdet Anday’in Aralhk ayr iginde yayumlanan
glir kitab: gimdiden yanlalar uyandrdi. 1863°'de bu kitap

birtalum. tartgmalar olacak belki de. Salrin
Spemli bir atim yaptify, sanat anlayigmm degigtirdigi
giriiliyor. Bu degiynan/n nedenlerini anlamak istlyen-
ler sanatgmn cYann Dtistinceai» adl yansmindan (s.
83) baz: lpuclan gkarabllirler. Agagidaki slirlerin ilk
ficisi kitabin birinci, sonraki ikisl ikincl sonuncusu da
iictinct biliimlerinden. Kitap bagtan sona uzun bir siir.

4.

Ey ¢ocukluk, mutluluk simyacisil
Alevini bul getir yanmg bakinn

Bati bulutundaki ah indir yere

Ne oldu tomurcugun igindeki 1si
Kimuai1 yildizla m1 damlad: altn
Saydam sapin 6ziindeki ambere?

Bul getir korkusuz biiyiicii, gizci bagi!

8.

Unutamam o giiz ikindisini

Her yanda ah al bir mutluluk

Terli bir at gibi giilimseyiverdi
Diigle gergek arasi1 dortnala

Bir kosudan sanki gogala cogala
Gelip yitivermigti ¢argabuk

Beyaz kulelerle bayraklar ortasinda
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Melih Cevdet Anday

4.

fste o zaman bir akarsu

Gectigi yerlerden bir daha gecti
Istiyerek ikiledi kendini

Gok bir daha, bulut bir daha
Sakli bir deniz denizin altinda
Yapraginin altinda yaprak
Gériindii gériinecek ucu

Ucan kus gene uguyordu

Kendi gibi olmaya galigarak

6.
'-Baglantis.lz‘ bir diizende ordan oraya
Kogtukga artiyordu yalmzhgun

Bir dinothorium’un goéziinden baktim
Kendime — Ne cilginlik! — yabaner ve uzak

Denizi koklerinden ¢ikarmis da
Sallyordu gagasinda bir mart
Riizgr tiiyleniyordu bir kusta
Yavag yavag yogunlagarak

Gok giiriiltiisii az sonra artik agagti.

6.

Ah olaca$ buydu oldu,
Duygularla 6yle ¢ok ugraghm ki
Artk aramizda ne bir sir

'Ne giiven, ne ‘inar, ne uyum...
Sonunda tiikettim ruhumnu:
Sevinirken sevincimi seyrediyoruin
Korkumla korkmuyorum gimdi.
Madem bir kapr araliktir,

Sen sonuna kadar a¢ onu.

Artik bendeki insandan kurtuldumn
Sevgisiz yagiyacagim:-sevgiyi.
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YEN! TURK EDEB!YATININ BiR YILINI
ELINIZIN ALTINA GETIREN ANTOLOJt

Yetigme yillarinda edebiyatla yakindan ilgilenen,
belki kendileri de bir seyler yazmg olan aydinlar,
is hayatina atilinca degisik kaygilar, sikintilar, se-
vinglerle o diinyadan uzaklastikga uzaklagiyorlar.
Oysa sanat dergilerini izlemek, yeni gikan kitaplar:
giinii giiniine almak, edebiyatin gelismelerini goz-
den kagirmamak istegi hi¢bir zaman biitiiniiyle
yok olmuyor. Ama giiniimiizde sanat dergileri 6y-
lesine gogaldi, kitaplar Gylesine birbiri ardina ¢i-
kar oldu ki... lyi ile kétiiniin bir arada éne siirii-
ligii, biitiinii gérememenin sagirtic1 etkileri, ay-
dinlar1 ya umutsuzluga, ilgisizlige, ya da yanhg or-
neklere siiriikliyor. Onceleri daha ¢ok islerinin
agirhgindan yakinanlar, bakiyorsunuz, bir siire
sonra, yeni sanatgilan kiigiimsemiye baghyorlar.
Yalmz biiyiik bagarilar, bir de genis rekldmeiliga
dayanan yaymnlar ulagabiliyor kulaklara. Ondan
otesi ses vermiyen, apayri, kapal bir diinya. Oysa
sanat¢llanmiz hi¢ de kendileri igin yazip ¢izen
kigiler olarak gériinmiiyorlar.

Bir y1l boyunca yayimlanan dergilerle kitaplardan

en ilging — ¢ogu zaman da en giizel — siirleri, ki-

sa hikdyeleri, elestiri, deneme, konugma yazilarim

derleyip bir araya getirmis olan bu antolojiyi uzun
bir siire elinizden birakamiyacaksimz.

De Yaymevi'nin her yil yayimhyacag: bu yillik-
larla Yeni Tiirk Edebiyat’'m adim adim izlemek
sizin igin gii¢ bir ig olmyacak.

DE YAYINEVI, ANKARA CADDESi, ISTANBUL






