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SUNUŞ 

s arıkamış-Kafkas Cephesi anıları üç türlüdür: 

- Anı; Sarıkamış Savaşı ile başlar ve esaret ile devam eder, 

esaretten kaçış ile biter (Tuğgeneral Ziya Yergök), 

- Anı;  sadece Sarıkamış Savaşı'nı anlatır (Kaymakam 

Şerif İlden), 

- Anı; doğrudan Sarıkamış Savaşı'ndan hiç bahsetmeye­

rek doğrudan esaret ve esaretten kaçışı anlatır (İhsan Paşa). 

Bunun nedeni savaş sırasında oluşan dramın yaptığı travmayı 

hatırlamak istememeleridir. 

Asteğmen Vehbi (Özkan) Bey' in anıları; muhtemelen çok 

yıprandığı için, hatırlamak dahi istemediği savaş alanından 

hiç bahsetmeden doğrudan esaret ile başlamakta ve kısa süren 

esaretin ardından ağırlıklı olarak kaçış sırasındaki zorlukları 

bize anlatmaktadır. 

Bu anılar; Kafkas Cephesi 'nde 9. Kolordu 28. Tümen yedek 

subaylarından, makineli tüfek subayı Vehbi Bey' in esaretten 

döndükten sonra Zonguldak Gazetesi'nin sorumlu müdürü 

olduğu sırada, 1927 yılında, İstanbul Büyük Gazete' de Osman­

lıca harfleri ile 21 bölüm halinde yayınlamıştır. Gazetelerin 

orijinalini ve el yazısı ile yazılmış iki defteri bana ulaştıran 

torun Ali Emre'nin bu değerli anıları kazandırma isteğine 

duyarsız kalamazdım. Her anının Sarıkamış kaynakçasına 
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ESARET YI LLARI M  

büyük katkısı olacağına inanan birisi olarak bir Sarıkamış 

gönüllüsü olan Emekli Öğretim Üyesi, Sayın Aydın Ayhan' dan 

günümüz alfabesine çevrilmesi için yardım istedim. Hocamız 

büyük bir amatör zevkle eseri bize kazandırdı. 

Sıra yayınlanmasına gelmişti; Babıali Kültür Yayıncılığı 

Yönetim Kurulu Başkanı Sayın İsmet Demir olayı hiçbir ticari 

amaç gözetmeden ele alarak yayına kabul etti. 

Birinci Dünya Harbi'nde, Kafkas Cephesi 'nde öyle bir 

savaş yaşanmış ki Behiç Erkin Bey'in Türk Tarih Kurumu 

tarafından yayınlanan anılarına göre dört yıl boyunca 600.000 

kayıp söz konusudur. Osmanlı'nın o günkü nüfusunun on 

iki milyon, erişkin nüfusun ancak dört milyon olduğunu 
düşünürseniz, o gün ailesinden bu savaşta yitiği olmayan 

kalmamıştır. 

Tüm torunlardan, dedelerinin sandık diplerinde bulunan 

anılarını bekliyoruz. 

Tüm şehitlerin, bugün hayatta olmayan tüm gazilerin 

ruhları şad olsun. 

Prof. Dr. Bingür Sönmez 
Sarıkamış Dayanışma Grubu Kurucu Başkanı, (2017) 
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ASTEGMEN VEHBi ÖZKAN 

Bugün yaşama sebebim olan dedelerimi hiç görmedim, ta­
nımadım. Dedelerimin ortak özelliği; 1. Dünya Savaşı'nda 

biri Doğu, diğeri Güney Cephesi'nde savaşmış ve esir düşmüş 
olmalarıdır. İkisi de esaret anılarını yazmışlar. İsmini aldı­
ğım baba dedem Ali Efendi'nin anıları kaybolmuş. Anne de­
demin anıları ise yıllarca karton bir dosya içinde iki defter ve 
1927' de yayınlanan gazetenin orijinalleri olarak öylece durdu. 

Hepsi Osmanlıca yazılmış olan dokümanların yeni harf­
lere çevrilmesi bugüne kısmetmiş. Bu konuda kendini sadece 
hastalarına değil, Sarıkamış felaketini genç nesillere tanıtmaya 
adamış olan Prof. Dr. Bingür Sönmez'e gittim. Kendisi beni; 
anıları, esir kampları konusunda çalışmaları olan Balıkesir 
Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Öğretim Görevlisi Aydın 
Ayhan'a yönlendirdi ve Aydın Hocam çok kısa bir süre içinde 
bugün elinizde olan bu eseri bize kazandırdı. 

Anılarını okuyacağınız anne dedem Vehbi (Özkan) ile 
ilgili çok az şey biliyorum. Lise Öğretmeni Hoca Osman 
Efendi ile Habibe Hanım'ın oğlu Vehbi Bey, 1308' de İskilip'te 
doğdu. 1914'te lise son sınıfta okurken, Harbiye'ye alınıp 
hızlı bir eğitimden geçirilerek yedek subay olarak orduya 
katıldı. Sarıkamış'ta esir düşerek Sibirya'nın Krasnoyarsk 
şehrinde bulunan esir kampına gönderildi. Sekiz ay sonra 
Avusturyalı bir subay ile birlikte büyük maceralarla kaçtı ve 
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ESARET YI L LARIM 

büyük mücadeleler ile Anadolu'ya geri dönüp orduya katı­
larak savaşmaya devam etti. Döndüğü zaman, kısa bir süre 
Kazım Karabekir' in emir subayı olarak çalıştı. Gerek İsmet 
İnönü'nün gerekse Kazım Karabekir'in güvenini kazanarak 
istihbarat subayı olarak Afganistan'a gönderildiğini biliyoruz 
ama detaylı bilgimiz yok. 

Kurtuluş Savaşı'ndan sonra yüzbaşı rütbesiyle terhis oldu. 
İstiklal madalyasını "Kaçanlara bile verdiler!" diyerek almayı 
reddetti. 1923 yılında anneannem Mediha Hanım ile evlendi 
ve beş kız çocuğu oldu. Ticaret hayatında başarılı olamadı, 
son işi ise Mükellefıyet'te memuriyettir. 

Kazım Karabekir' in emir subaylığını yaparken Ermeni 
Meselesi için bölgeye gelen Amerikalı iki gazeteciye, silahını 
masaya koyarak verdiği cevap (bende saklı kalsın), onun ne 
kadar cesur ve müdanasız bir şahsiyet olduğunu gösterir. 
O, aynı  zamanda, Kazım Karabekir kendisinden tehlikeli 
bir yurtdışı göreve son kez daha gitmesini istediği zaman: 
"Giderim ama benim beş kızım var. Beşi de İsmet İnönü'nün 
çocukları hangi okulda okuyacaklarsa, o okullarda okuması 
şartıyla giderim." diyecek kadar öz güvenli biriydi. Vehbi 
Özkan 1957' de fıtık düğümlenmesinden yaşamını yitirdi. 

Bu anıların yayınlanmasının hala hayatta olan teyzelerimi 
ne kadar mutlu ettiğini biliyorum. Vefat eden annemin ve 
iki teyzemin de görmesini çok arzu ederdim. 

Anıların yayınlanmasında emeği geçen Bingür Sönmez 
ile Aydın Ayhan hocalarıma ve Babıali Kültür Yayıncılığı 
Yönetim Kurulu Başkanı İsmet Demir'e sonsuz teşekkürler 
ediyor; görmediğim dedem Vehbi Özkan'ın ve anneannem 
Mediha Özkan'ın önünde saygıyla eğiliyorum. 

Ali Emre (Torun), 2017 

1 0  



BÜYÜK GAZETE'DE1 

ANILARA İLİŞKİN DUYURU 

Bir Türk gencinin gücü nelere yetmez ki? Bunu anlamak 
istiyorsanız, bu sayımızda başladığımız ''Bir Gencin Anıları"nı 

cık uyunuz. 

Harb-i Umumi' de2 Kafkas Cephesi'nde Rusların eline esir 
düşmüş ve Sibirya' dan kaçmayı başarmış olan 28. Tümen 

mitralyöz zabiti3, şimdi Zonguldak Gazetesi Sorumlu Müdürü 

Vehbi Bey, başından geçenleri yazıyor. 

"Harb-i Umumi kahramanlarının bize ilahi bir ülkü ola­

rak gösterdikleri Turan ... Hani Kızıl Elma? Bu buz diyarında 

ne işimiz var? Her gün binbir lanetle Enver Paşa'nın adını  

tekrarlıyorum. Çünkü tutsağım." 

Harb-i Umumi' de Rusların eline esir düştükten sonra 

Sibirya' da buzlar arasından kaçan Zonguldak Gazetesi So­
rumlu Müdürü Vehbi Bey' in heyecanlı anıları. 

1 Büyük Gazete, 21 Temmuz1927, s. 8-9. 
2 Harb-i Umumi: Birinci Dünya Savaşı'nın o yıllardaki anılışı . 
. \ mitralyöz zabiti: Makineli tüfek subayı. 
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BÜYÜK GAZETE'DE4 

ANILARIN SUNULUŞU: 

Harb-i Umumi ... işte gözlerin önünde beliren heykel: 
Ateş ve ölüm ... 

Yalnız Türkiye' de değil, dünyanın hangi köşesinde, hangi 

aile vardır ki onun Harb-i Umumi'de bir kurbanı olmasın. 
lfir oğlu, bir babası, bir kardeşi siperlerin kanlı topraklarına 

ı.:ömülmesin. Hayali bir sevda uğruna Kafkas'ın buz dağları 

'"asında yiten, Arabistan çöllerinde eriyen, kaç milyon Türk 

1o:enci vardır? Sayısını bilmiyoruz. Yalnız hepimizin kalbindeki 

lıir baba, kardeş, oğul acısı bize gösteriyor ki, bunlar sayısı 

lıilinemeyecek kadar çoktur. 

Bu m ilyonlarca kutsal şehidin ruhuna Fatiha okumak 

lıepimizin boynuna borçtur. 

Böyleyken, kutsal şehitler kafilesine karışmayıp, gazi rütbe­
-�ine ulaşan Türk gençleri için ise Harb-i Umumi, başlarından 

1o:eçen büyük bir deneyim işlevi gördü. Nitekim İstanbul' dan 

dışarı çıkmayan yüzlerce Türk gencini, bir gün birer cesaret 

ve yiğitlik kahramanı diye alkışladık. Bunlar nasıl oldu, ancak 

yaşayanlar bilir. 

4 Büyük Gazete, 21 Temmuz 1927, s. 8. 
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ESARET YI LLARIM 

Sevgili okurlar, işte bu sayıda başladığımız bir gerçek serü­

ven öyküsü de, Harb-i Umumiye yedek subay olarak katılmış 

olan ve şimdi Zonguldak Gazetesi Sorumlu Müdürü Vehbi Bey 

adında bir Türk gencinin anılarıdır. 

Üç dört yıl boyunca, değil haftasını, günün her saatini, 

binbir heyecanla geçiren ve sonunda muradına eren Vehbi 

Bey' in bu anıları, bir Türk gencinin gücünün nelere yetebile­

ceğini kanıtlayacak en büyük belgedir. 

Her satırı bağımsızlık isteğiyle yazılan anıları okuyanlar, 

Harb-i Umumi' den ölü olarak çıkan dünya ulusları henüz 

kendi varlıklarını  benimsetemezken, Türk' ün, nasıl olup da 
bağımsızlığını kazandığını ve bir cumhuriyet kurduğunu 

anlayacaklardır. 

Anıları Yazan: Vehbi, Şimdi Zonguldak Gazetesi sorumlu 
müdürü ve Harb-i Umumi' de Kafkas Cephesi'nde 9. Kolordu 

28. Tümen yedek subaylarından makineli tüfek subayı. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

SİBİRYA - TAHRAN ARASI 





Enver Paşa'nın Hayalleri Uğruna, 

Sarıkamış'tan Sibirya'ya 

Beynim uğulduyor, gözlerim kararıyor. Başım hala dönü­
yor. Bu buz diyarında ne işimiz var? Hani Harb-i Umumi 

kahramanlarının, bize ilahi bir ülkü olarak gösterdikleri Tu­
ran, Kızıl Elma? Sıkıntıdan patlıyorum . . .  Her gün binbir la­
netle, Enver Paşa'nın adını tekrarlıyorum. Yalnız ben değil, 
bütün arkadaşlar her dakika bu adı söylüyorlar. 

Niye ve ne için? Bu gayet basit ve apaçık. Çünkü hepimiz 
esiriz. Hem de haritada adını görmediğimiz, bilmediğimiz 
bir yerde . . .  Asya'nın kuzeyinde, Rusya'nın öteki başında, 
Sibirya'nın buzları arasındaki Krasnoyarsk kentinin on yedi 
k ilometre güneyinde bir esir kampında . . .  

Kafkas Cephesi'nden buraya nasıl geldik? Bunu yeniden 
söylemenin bilmem gereği var mı? Ordu Komutanı İzzet 
Paşa'nın bütün ısrarlarına rağmen Enver, çılgınca davranı­
şından vazgeçmiyordu . . .  Sonunda komutayı kendi aldı ve 
9 Kanunuevvel 330 sabah ı (22 Aralık 1914) başkomutanın 
komutasında, büyük saldırıya hazırlandık. 

Artık her şey bitmiş, komut bekliyorduk. . . Bir dakika 
sonra, sisli dağlar arasından sesler yükseldi:  

"Allahu Ekber . . .  Allahu Ekber . . .  " 

Makineler işlemeye başladı. Kan ve ölüm kokusundan 
başka hiçbir şey duyulmuyordu . . .  Daha fazlasını bilmiyo ­
rum . . .  Bir saat mi geçti, bir gün mü? Bir hafta mı? 
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Yalnız Sarıkamış'ta, Selim köyü istasyo nunda, Rus ko ­
mutanına selam töreninden sonra, kütle halinde Sibirya'ya 
yola çıkma emri aldığımızı hatırlıyorum. 

Ondan sonrasını çok iyi biliyorum. Çünkü esaret, esir 
yaşamak . . .  Türk'ün, dünyada hiçbir zaman katlanamayacağı 
bir durum. Bu durumun kalbimdeki izleri, birer intikam 
düğümü olarak toplanıyordu. 

Doğrusu, bu esarette iki yol vardi : Ya ölüm, ya çile . . .  
Nitekim R usların koyun sürüsü gibi doldurdukları kırk 
kişilik vagonlardaki 80-90 esir arkadaşın tuvalet ihtiyacı 
için dışarıya bile çıkarılmamış olmalarıyla geçen ilk günler, 
yüzlerce arkadaşı hastalıktan öldürmüş, yabancı topraklarda 
gömdürmüştü. Böylelikle her istasyonda yü zlerce, hatta binlerce 
ölü Türk genci döktükten sonra bir gün, çile doldurmak için 
kalmakla görevlendirilmiş benim gibi 180 arkadaşla buzlar 
arasındaki esir kampına gelmiştik. Burada binlerce Alman, 
Avusturyalı, Macar, hatta Bulgar esir subay da vardı. 

Bulunduğumuz yer ufak bir kent. . . Manzarası da kar, 
buz ve bir de buzlar arasında yükselen kalın baca ve onun 
dumanından oluşuyordu. 

Sibirya'nın korkunç soğuğuna ancak kalın ayı postu giyen 
ve sürekli votka içen Ruslar dayanabiliyordu. 

Bununla birlikte aradan çok geçmeden, biz de Sibirya'nın, 
coğrafya dersinde öğrendiğimiz "tahte's-sıfır soğukları"na, 
alışmıştık. Subay olduğumuz için, Ruslar bizi birçok eve 
yerleştirmiş ve beş altı subay emrine, hizmetçi olarak bir esir 
er vermişlerdi. Sibirya'ya ilk geldiğim günle bugün arasın­
daki farkı arıyorum da, ben de şaşkınlığa düşüyorum. Hele 
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ASTEGMEN V E H B İ  REY'İ N S İR İ RYA'DAN KAÇIŞI 

müttefik Alman, Avusturyalı ve Macar subay arkadaşlarımızı, 

yer i gelmişken saygıyla anıyorum. 

Sarıkamış tepelerinde on üç gün yemeden, içmeden, uyu­

madan savaştıktan sonra, elbise ve çamaşır bile değiştirmeden, 

kırk gün de Sibirya yaylalarında aynı durumda savrulan bizler, 

insanlıktan çıkmış, saç sakal birbirine karışmış, şekli şemaili 

tuhaf, tanınmaz bir hayvan görünümündeydik . . .  

Çok iyi hatırlıyorum. Sabahleyin, esir kampına ilk geldi­

ğimiz gün, elime bir ayna parçası geçmişti. Baktığım zaman, 

kendimi kendim bile tanıyamamıştım. 

Fakat bugün, Ruslar her subaya 50 ruble maaş verdikleri 

için kalıp kıyafet düzelmiş, çevremizdeki durumu da incele­

yebilmeye başlamıştık. 

Bilmem bu 'inceleme' sözünden bir şey anlayabild iniz 

mi? Eğer en ufak bir esaret faciası geçirmişseniz, kesinlikle 

bu satırlardaki derin manayı çok iyi anlamışsınızdır. 

ilk Kaçışımız 

Buradan kaçmak için gereken araştırmalara bile başla­
mıştım. Aslında esir karargahına ilk geldiğim gün esir 

ar kadaşlardan, tümenimizin kurmayı R ifat Bey ile tabur 

komutanım Emin Bey'e, hemen kaçacağımı söylemiştim. 

Arkadaşlarıma daha ilk akşam söylediğim bu gerçek çok 

tuhaflarına gitmiş olacak ki, ikide birde onu tekrar ederler 

ve "Yaman adamsın vesselam, dur bakalım, daha yerin bile 

ısınmadı." diye alay ederlerdi. 
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Benim kararım kesindi. Hatta aynı odada oturduğumuz, 
kolordumuzun yaveri Bahaeddin Bey ile kaçmak için sürekli 
yol araştırmasıyla uğraşıyorduk. 

Artık kış şiddetini yitirmiş, mayıs ayı gelmişti. İki arkadaş 
düşlerimizdeki umutlar, yani kaçış günleri gerçekleşmiş gibi 
seviniyorduk. Sonunda bir gün, hiçbir hazırlık yapmadan 
kamptan kaçtık .  Bir saat son ra,  Rus Kazakları a rasında 
kamp komutanının karşısında sorguya çekiliyorduk. Çünkü 
biz kaçarken, Ruslar bizi izlemiş ve yakalamışlardı.  Kamp 
komutanına binbir yalandan sonra, kabahatimizi bağışlattık. 

Bu ilk kaçışımız, güzel bif ders olmakla kaldı.  Artık ka­
çış girişimimiz için gereken hazırlıkları tamamlamadan, bu 
hazırlıkların güvenilirliğini görmeden eyleme geçmeyecektik. 
Nitekim öyle yaptık. Günler, haftalar, aylar, bunun araştır­
masıyla geçti. Yaz geçmiş, sonra ikinci bir kış gelmişti. Biz 
hemen her gün, yarım kalmış bir kaçış haberinin heyecanı 
ile yaşıyorduk. 

Özellikle Alman subaylarının her gün tekrarlanan kaçışları 
ve sonunda yakalanmaları, çok korkunç sonuçlar doğurmaya 
başlamıştı. Ruslar gözlerini açmış, çevreyi daha sıkı bir biçimde 
sardıktan sonra, nöbetçi askerlerini güçlendirmiş, kaçmanın 
cezasını ağırlaştırmışlardı. Nitekim Alman subayları savaşın 
sonuna değin kalmak üzere, hapishanede kürek cezasına 
atılmışlardı.  Fakat bütün bu haberlere, söylentilere, olaylara 
karşın, içimizdeki kaçma ateşi günden güne parlıyordu. 
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Alman ve Avusturyalı Subaylarla 

Kaçma Girişimi 

N ihayet bir gün yaver Baha Bey ve arkadaşlarımızdan bi­
zim gibi kaçma niyetinde olan Avusturya ordusu sü­

vari5 mülazım-ı evvellerinden6 Mösyö Fabier ile konuşuyor­
duk. Konu, kaçma girişiminin esasına gelince Mösyö Fabier, 
iki Alman subayını da yanımıza çağırdı. Biz iki Alman, iki 
Türk ve bir Avusturyalı beş subay, büyük ve ciddi bir mese­
leyi incelemeye başlamıştık. Kapıları kapadık. Sonunda ka­
rar verdik ve bu kararımızı akıllarımıza işledik: 4 Teşriniev­
vel 1331 (17 Ekim 1915) planlı ilk kaçış girişimimiz . . .  

Arkadaşlardan Bahaeddin Bey güzel Rusça bildiği için: 

"Arkadaşlar" dedi, "Bu iş önemlidir. Benim şehirde ta­
nı dığım birçok adamlar var. Bunlarla ahbap olup meseleyi 
halledeyim." 

Gerçekten yarım saat sonra Baha Bey dolaşmaya izinli 
olduğumuz şehre doğru yollanmış gidiyordu. 

Baha döndüğünde hepimiz memnunduk. Çünkü getirmiş 
ol duğu haber çok müthişti. Baha şehirdeki Müslümanların 
imamı Said Efendi'nin yardımıyla bir Yahudi kadınıyla o gün 
nrkadaş olmuş. Onunla kaçışımız için gerekli görüşmeleri 
ynpmış. Sonuçta imam efendinin aracılığıyla kararlaştırılan 
pl a na göre kaçış en geç beş gün içinde olacak ve ilk po stada 
sadece iki subay gidebilecekti. Buna karşılık her bir subay 
flOO ruble verecekti. Fakat doğrusunu söyleyeyim, cebimde 
SO rubleden fazla para olmadığı için bizim kaçış planımız 

•, süvari: Atlı. 
,, ınülazım-ı evvel: Üsteğmen. 
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suya düşmüş ve iki Alman subayı altışar yüz rubleyi vererek 
muratlarına ermişlerdi. 

Kılavuz kadın kaçış yönünü söylemişti: 

"Hedef Kafkasya . . .  " Ancak kaçış Bakü' de son buluyo r  
ve kadın buradan ilerisi için sorumluluk kabul etmiyordu. 

İki Alman arkadaş 11 Teşrinievvel 1331 (24 Ekim 1915) 
tarihinde emellerine kavuşurken biz de kılavuz kadının geri 
dönmesini ve 600 rubleyi bulmanın kolayını düşünüyorduk. 

Halbuki bizim Türk arkadaşlarda para denilen madde 
50 rubleyi geçmiyordu. Çünkü Ruslar cephede bizi resmen 
soyduktan sonra memleketimizden para getirtmek için de 
binbir zorluk çıkarıyorlardı. Fakat diğer Alman, Avusturya ve 
Macar subayları hiç de öyle değildi. Çünkü memleketlerinden 
para getiriyorlar ve bol bol harcıyorlardı. Biz bu durumu çok 
iyi bildiğimiz için Avusturyalı, Macar ve Alman subayları 
kandırmaya bakıyorduk. Arkadaşların kaçışından sonra on 
gün geçmişti. Bir gün kamp müthiş bir haberle çalkalandı: 

Kaçan iki Alman subayı yakalanmış ve kampa geri geti­
rilmiştir. Bundan böyle şehre gitmek yasaklanmıştır. Ancak 
Türk subayları bu karardan ayrı tutulmuştur. Şehirde de bir 
esir saklayan herhangi bir ailenin bütün fertleri, ilk ihbarda 
mahkeme edilmeden idam edilecektir. 

Bu bildirinin manasını çok iyi anlamıştık. Çünkü Türk 
arkadaşlarda para olmadığından kaçmaya kalkışamıyorlardı. 
Nitekim kamptan şimdiye kadar hiçbir Türk kaçmamıştı. Bu 
durum Rusların, Türklerin kaçamayacağı yönünde güven 
duymalarını sağlamıştı. Halbuki Alman, Avusturyalı ve Macar 
subaylar para sayesinde bütün ahaliyi kandırarak kaçıyorlardı. 
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Üç arkadaş heyecan içinde idik. Bu yakalanıp gelen iki 
Alman subayı kimlerdi? Eğer bizim kafile ise bütün hayalle­
rim iz mahvolmuştu. Bu durumda bir müddet daha bu esaret 
faciasının kurbanı olarak yaşayacaktık. Artık buna dayanmak 
imkanı yoktu. Fakat ne yapalım, kalplerimiz heyecanla çar­
parken köşeden bucaktan haber almak için çırpınıyorduk. 
Sonunda istediğimiz bilgiyi öğrendik. Bu haber bizi deli 
gibi sevindirmişti. Çünkü yakalanan Almanlar bizim arka­
daşlardan değilmiş. Bu haberi duyduğum zaman nasıl olup 
da çıldırmadığıma hala hayret ediyorum. Çünkü hayatımda 
bir defa heyecanlandım. Bu heyecanımın sebebi de işte bu 
haber oldu. Üç arkadaş birbirimizi tebrik ettik. Ayrıca bu 
iki Alman'ın yakalandıkları noktaları da aklımıza yerleştir­
dik.  Bu iki Alman Ural Dağlarını bile geçmeyi başardıktan 
so nra Çelyabinsk istasyonu denilen müthiş bir geçit yerinde 
ya kalanmışlardı. 

Artık günleri iple çekiyor, saatleri parmakla hesap ediyor­
duk .  Hele Avusturyalı arkadaşlardan 600 rubleyi de ödünç 
.ılarak temin ettikten sonra kabına sığmayan bir durumda 
del i gibi dolaşıyordum. Her gün, her saat şehre gidiyor, imam 
Sa id Efendi'den kadının gelip gelmediğini soruyordum. Ne 
yaz ık ki bütün bu merakları "hayır" kelimesi alt üst ediyordu. 

Bizi Kamptan Kaçıracak Kadın Sonunda Geliyor 

B aha'nın yüzünden gözünden öpüyor, tekrar tekrar: 

"Aman Baha'cığım. Sahi kadın gelmiş mi?" 

"Gelmiş dedim ya yahu . . .  Gelmiş . . .  " 

"Konuştun mu?" 
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"Elbet . . .  Elbet . . .  " 

"Kulaklarıma inanamıyorum, gözlerime inanamıyorum. 
Rüya görmüyorum ya . . .  " 

Baha benim bu garip sorularıma hem gülüyor hem de: 

"Sen kaçırdın galiba Vehbi. . .  Kaçırd ın . . .  " diyordu. 

Hayır kaçırmamıştım. Fakat vatan hasreti kalbime kadar 
işlemişti. Artık, sevgili güzel vatanıma, güzel yurduma kavu­
şacaktım. Böyle bir durum karşısında deli gibi sevinmemek 
kimin haddi idi .  . .  

Baha ertesi gün kadın ile tekrar konuştu ve akşam müj­
deyi tamamladı:  

"Alman arkadaşlar Bakü'ye salimen varmışlardır. Oradan 
ilerisini bilmiyoruz. İkinci postadaki iki kişi de hazırlansınlar." 

Halbuki biz üç arkadaş bekliyorduk. Ne yapacağımızı 
şaşırdık. Sonund a  aramı zd a  kura çekmeye karar verd ik. 
Mademki hayat bir tesadüftür ve biz de bu tesadüflerin elinde 
birer oyuncağız, o halde bu kura arkadaşların hayatına başka 
bir şekil, başka bir yol bile verecekti. Üç arkadaş kura kararı 
üzerine orada oturduk. Üçümüzün yüzünde de kandan eser 
yoktu. Hepimiz sararmıştık. Kalplerimizin hızlı hızlı çarptığı 
ve heyecan içinde olduğumuz gayet aşikardı.  Sonunda Baha 
elindeki kağıtları dağıttı . Birer birer çektik. Sonuç . . .  Kağıdı 
açtım . . .  Ben . . .  Ben . . .  Gidiyordum. Ayağa kalktım. Sevin­
cimden ne yapacağımı şaşırdım. Kamptan kaçacak ikinci 
posta benimle Avusturyalı subay Mösyö Fabier' den ibaretti. 
Zavallı Baha'cık üçüncü postaya kalıyordu. 

Derhal imam Said Efendi 'ye koştum. 
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"Yarın" dedim, "Gidiyoruz. Madama söyleyiniz. Sizden 
de ricamız malum." 

İmam Said Efendi hemen Bakü'de güvendiği arkadaşla­
rına tavsiye mektubu yazdı ve bana verdi. Aksi gibi bir türlü 
akşam olmuyor, saatler ilerlemiyordu. 

Ancak bir saat uyku uyuyabilmiştim. G ece yarısına ka­
dar hazırlığımı yapmış, arkadaşlarla görüşmüş, iyiden iyiye 
helalleşmiştim. Sağ ve salim vatanıma kavuşacağımı ümit 
etmiyordum. Fakat kalbime doğan ilahi bir gerçek yurduma 
ulaşacağımı söylüyordu. Acaba? . .  

Yapılan program gereğince madam saat ikide satıcı sıfatıyla 
kızakla kampa geldi ve bir paket vererek gitti. Şimdi Mösyö 
Fabier ile alınacak tedbirleri tekrar görüşüyor ve kararları 
veriyorduk. Çünkü kadın bize şehir dışındaki belirli bir yerde 
buluşacağımızı söylemişti. Bunun için konuyu etraflıca ko ­
nuşmamız kesinlikle gerekliydi. Düşündük . . .  Düşündük . . .  
�ehrin dört bir tarafı sımsıkı askerle doluydu. Ancak şehir 
dışındaki beş on evde sivil Alman aileleri oturuyordu. O taraf 
kaçış bakımından oldukça güzel bir yerdi. Fakat buradan 
kaçmak ihtimali var mıydı? Mösyö Fabier birdenbire atıldı: 

"Buldum . . .  Buldum Vehbi. . .  Alman ailelerinin olduğu 
yerden. 

Alman aileleri su ihtiyaçlarını karşılamak için şehre girip 
�·ık makta serbesttirler. M<:ı-dam bize iki kat elbise getirdi. 
Bunları giyip birer sivil Alman'a döndük mü korkma. Sen 
Hlizel Almanca biliyorsun. H iç falso da olmaz. Daha olmazsa 
l'I !erimize birer kova su doldurup gideriz, olur biter. 

Ancak ikinci bir mesele var. Burada her gün odada yok­
lıı ma yapıyo rlar. Kendimizi nasıl çaktırmadan kaçacağız? 
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Yoklamadan nasıl kurtulacağız? En önemli mesele bu . . .  
Bunu düşünelim." 

"Gerçekten bunu düşünmemişti. Ne yapacağız?" 

Birlikte düşündük, bunun da çaresini bulduk. Ben iki esir er 
getirip ceketimi giydirecektim. Benim karyolama yatıracaktım. 
Ancak bu durumu arkadaşlara bile hissettirmemek lazımdı. 
Nitekim en samimi arkadaşlarımdan Hindenburg'un süvari 
subayı Von Bristoloviç bizim bu en meşgul bulunduğumuz 
zamanlarda yanıma gelerek konuşmaya başladı. 

"Firar edeceğiz. Beraber kaçalım olmaz mı?" dedi. Ben 
hiç ses çıkarmayınca, "Korkma!"  diye ekledi. Fakat ben: 

''Azizim bu tehlikeli iş. Bak her gün bir subay yakalanıyor. 
Başımı belaya sokamam . . .  " 

Alman arkadaş yüzüme garip garip bakarak: 

"Sana tembellik geldi. Yahut bu kampa aşık oldun." dedi 
ve gülerek yanımdan uzaklaştı. 

Benim amacım tabii ki başka idi. Hiçbir arkadaşa kaçış 
hakkında bir şey söylemeyecektim. Hele de izimi belli ettir­
memek için herhangi bir bilgi vermeyecektim. 

Çeşme başında elimde kova, su doldurmak için bekliyo ­
rum. Sırtımda sivil elbise vardı. Bir sivil Alman' dım. Beni, 
benden başka kimse tanımıyordu. Yalnız Mösyö Fabier, yarım 
saat önce kapıdan dışarı çıkmış, beni bekliyordu. Kovaları 
sıram gelince doldurdum. Fakat şimdi kapıdan yalnız nasıl 
çıkacaktım? Heyecandan titriyordum. 

Beynimde binbir düşünce dolaşıyor, bana işkence edi­
yordu. Hele kötü sonuçlar, gözümün önünde canlanıyor 
gibi oluyordu. Bunu düşünürken elimi cebime attım, sigara 
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pa ketini çıkarıp bir sigara tellendirdim. Garip bir şey; insan 
l'll heyecanlı zamanda pek çabuk sakin oluyor ve başka şeyler 
düşünebilmek için zaman buluyor. 

Sigarayı içerken çeşmenin başına bir Alman kızı geldi. Şen, 
�uh, şakrak . . .  Hafif hafif şarkı söylüyor ve çevreye anlamlı 
anlamlı bakışlar dağıtıyordu. 

Elimde olmadan, gözlerine baktım, o da baktı. Baktık, 
bakıştık. . .  Sonunda yine kendiliğinden, gülüştük. Ben hiç 
istifimi bozmadan: 

"Guten Tag." dedim. Kız da hemen karşılık verdi: 

"Guten Tag." 

Kız kovalarını doldurdu. Giderken: 

"Fraulein" dedim, "Bu kapıdan dışarı çıkmamıza müsaade 
buy ururlar mı?" 

Kız çok kurnaz ve zeki olduğu için, olumlu ya da olumsuz 
hiçbir cevap vermedi. 

"Siz kimsiniz?" dedi. 

"Bir Macar?" 

"Hayır, belki de bir Türk." 

"Yine de sizin gibi bir esir." 

"Evet, öyleyse arkadaşız, birlikte çıkabiliriz." 

Yaşam ve yazgı ilginçtir. En ufak bir olay, bazen insanları 
l'll yakın kardeş yapar. Nitekim işte şu Alman kızı . . .  Söyle­
diğim bir söz, ikimizi, ayrılıklarından en çok acı duyacak iki 
arkadaş yaptı. Çünkü o da, ben de esirdik. Yolda binbir hava 
ve naz yaparak yürüyen bu dilber, o anda ne kadar çekici 
1-\ürünüyordu. Ya da kendimizi rüyamızda hissedebiliyorduk. 
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"Fraulein" dedim, "Siz ne kadar güzelsiniz." 

"Aman efendim, ne kadar acele . . .  " 

"Niçin? Aşkın acelesi olur mu? O güzelliklerinizin değerini 
bilmek için düşünmek mi gerekir?" 

"Ha . . .  yır . . .  Ama . . .  " 

"Ben size güzelliğinizden söz ettim." 

Bu sözlerim, kızda gereken etkiyi yapmış göründü. Adımı 
sordu. 

"Vehbi. . .  " dedim. 

"Kaçmak mı?" diye ekledi. 

"Hayır. İki gün sonra geleceğim." 

"Demek istediğinizi anladım . . .  Darısı bizim başımıza . . .  
Gittiğiniz yere selamlar." 

Böyle konuşa konuşa nöbetçi hattından d ışarı çıktık. Bir 
de baktık ki bizim Mösyö Fabier ile Yahudi kadını bekliyor. 

Tepeyi aşınca kıza kovaları verdim. 

"Allahaısmarladık . . .  " dedim ve Mösyö Fabier'in yanına 
koştum. 

Kız arkamdan: 

"Güle güle!"  diye bağırıyordu. 

Ortalık kararmaya, buzların üzeri hafif hafif parlamaya 
başlamıştı. Mösyö Fabier ile kadının yanına gelince, arkadaşlar: 

''Amma da yaptın ha!  Bu zamanda kadın dalaveresine 
bakılır mı?" dediler. 

"Ne yapayım. O da gerekli . . .  " 
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İki arkadaş ve bir kadın , bilinmez karanlığın içine doğru bir 
kızakla yol alarak geride bıraktığımız o yerde, bildiğimiz esir 
kampı; yani cehennem vardı. Fakat şimdi nereye gidiyorduk? 

Sibirya'da Anadolu Yolunda 

Yaşamımız, bir Yahudi kadının elindeydi. Madam, arada 
sırada kamçısını şaklatarak bizi bilinmeyen mutluluğa, 

daha doğrusu bilinmeyen özgürlüğe kavuşturmaya çalışıyordu. 

Böylece, bilmem ne kadar gittik . . .  Yola çıktığımız an­
da n beri Mösyö Fabier olsun, madam olsun, hiç seslerini 
,·ıkarmıyorlardı. 

Ben bile konuşmayı az çok fazlaca sevdiğim halde, söy­
le mek için söz bulamıyordum. Çünkü heyecandan titriyor, 
�ilzümün önündeki bilinmeyen mutluluğun dikenli yolla­
r ında rastlayacağımı z  hayalleri saptamakla uğraşıyo rdum. 
Aklıma binbir kötülük geliyor, uzaktan gelen ufak bir köpek 
havlamasından, hafif rüzgar sesinden adeta ürküyordum. O 
kadar dalmıştım ki, Mösyö Fabier birdenbire: 

"Eyvah!" dediği zaman, ister istemez kızaktan kendimi 
uşağı attım. Çünkü beklediğim son işte karşımdaydı. İşte şu 
�elen kızaklılar Rus askerleriydi. Şimdi hemen elimize kelep­
\ deri vuracaklar ve bizi alıp götüreceklerdi. Mösyö Fabier'in: 

"Ne yapıyorsun Vehbi?" sözüyle kendime geldiğim zaman, 
hu garip durumdan ben de utandım. Çünkü buzlar üzerinde 
yt·rde yatıyordum. 

Madam: 

"A man dikkat! Heyecana kapılmayın. Siz susun!"  dedi. 
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Sözünü bitirmeden, karşıdan iki süvari dörtnala koşarak 
yanımıza geldi. Ben, "Eyvah ! İşte . . .  " derken, madam hiçbir 
heyecana kapılmadan, serbest serbest konuşmaya başladı.  
Süvariler bize dönüp bakmadan, kızağımızın yanında ilerledi­
ler . . .  Böyle beş dakika bir yürüyüşten sonra, ayrılıp gittiler . . .  
Ben çıldırıyo rdum. Bunlar geçti. Sırtlarında Kazak giysileri 
vardı. Atlılar yanımızdan ayrılır ayrılmaz, hemen madama: 

"Madam," dedim, "Bunlar kim?" 

Madam birdenbire hiddetli bir sesle cevap verdi: 

"Yolda gördüğümüz, konuştuğumuz adamlarla ilgili bilgi 
istemek yok! Sana iliştiler mi? Hayır! Hah,  işte sen buna bak. 
Bundan fazlası seni ilgilendirmez . . .  " 

Demek ki bir esaretten kurtulmuş, ikinci bir esarete gir­
miştik . . .  Bu esaret . . .  Üstelik bir Yahudi madamı esareti idi. 
Zararı yok . . .  Güzel bir kadın olmasaydı, komutları bu kadar 
işlemezdi. Fakat sözü hemen değiştirmek zorunda kaldım. 
Mösyö Fabier'e bakarak: 

"Fabier, kampta ne yapıyo rlardır?" dedim. 

"Ne yapacaklar. Ayarladığımız gibi, Mehmed senin giy­
silerini giymiş, yatağa uzanmıştır. Yoklamaya gelen nöbetçi 
Ruslar yatakta seni görmüşlerdir. Tabi o radan güven içinde 
uzaklaşmışlardır." 

"Acaba!" 

"Acabası macabası var mı? Artık olan oldu. Saatine bak­
sana! Sabah yaklaşıyor." 

"Alay etme Mösyö Fabier . . .  Ne saati! Bizim gibi adamda 
saat ne gezer?" 
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"Saatin yoksa havaya bak." 

Gerçekten de tan yeri ağarmaya başlamıştı. Garip şey . . .  
Birkaç saat gitmiştik, gözüme bir dakika bile uyku girmemişti. 
Mösyö Fabier ile konuştuğum sözlerin hepsi, işte bunlardır. 
�aşk ınlıktan şaşkınlığa düşüyordum. Heyecandan, kaç saat 
�eçt iğini hile bilmiyo rdum. Garip şey, fakat doğrusunu söy­
lersem siz de şaşacaksınız. Ben de kaçtığıma bir türlü inana­
ın ıyordum. Acaba düş mü görüyordum? Hayır, düş değil, işte 
her şeyi hatırlıyorum, kaçtığımı, kızağa bindiğimi, her şeyi. . .  

Sessizlik yine geri gelmişti. Kızakta bir tek söz bile ko ­
nuşmuyorduk. Acaba niçin? Nedenini sormuyorduk. Yalnız, 
sessizce birbirimizin gözlerine bakıyor, durmaksızın ufukta 
hir gölge arıyorduk. 

Rus Madencisi Kılığında, Çelyabinsk'e Doğru 

B ilmem, ne kadar gittik. Ortalık biraz ağardığı için, çev­
remizi iyice seçebiliyorduk. Büyük, engin bir buz de­

n izi üzerindeydik. Karşımızda buzdan bir tepe, solumuzda 
ikinci bir kayalık vardı. Madam, bohçasını çıkardı. İçinden 
hirçok bezler açtı. 

Bana doğru: 

"Mösyö, siz kara kaşlı, kara gözlü olduğunuz için, Ruslara 
lwıızemiyorsunuz. Bu yüzden, sizi n  için biraz tedbir almak 
�t·rekiyor." dedi. 

"Yani?" 

"Şakacıktan, yaralı olacaksınız." 

"Sonra?" 
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"Sonra, adınız da kısacık, mesleğiniz de öyle . . .  Siz maden 
o cağında çalışan, Aleksandrov adında bir amelesiniz. Ufak 
bir kaza sonucu, başınızdan, gözünüzden yaralandınız. Şimdi 
sizin başınızı saracağım." 

Bir şey demeye kalmadan, madam elindeki bezleri, ba­
şıma dolamaya başladı.  Gözümün birini sardı .  Kaşlarımı, 
çenemi, ağzımı, burnumu, kısacası yüzümde gözüken ya da 
görülebilen bir tek gözüm kalmıştı. 

Mösyö Fabier gülmeye başlayınca ben de elimde olmadan 
kahkahayı bastım. Fakat Yahudi madamın kızgın sesi yükseldi: 

"Sessizlik, mösyöler!" 

Daha çok söylenmeden kamçısını şaklattı. Kızak bütün 
hızıyla ilerliyordu. Tepeyi aşınca uzaktan büyük ve geniş bir 
ova gözümüzün önünde canlandı. Ovanın sonlarında büyük 
bir şehrin binaları ve kiliselerinin kuleleri yükselmişti. Madam 
şeh ri görünce kamçıyı var kuvvetiyle şaklatmaya başladı .  
Kamçı şakladıkça hayvanların h ızı artıyo r  ve biz yıld ırım 
gibi bilinmeyen bir hedefe doğru ilerliyorduk . . .  Mösyö Fabier: 

''Aman madam!" demeye kalmad ı, birdenbire kızağın 
altı üstüne geliverdi. Şakacıktan yaralı olan ben gerçekten 
yaralanmış, feci bir şekilde yerlere yuvarlanmıştım. Mösyö 
Fabier'i bilmiyorum. Tekrar kalktığımız zaman madamın da 
buzlar içinde feryat ettiğini gördük. Hemen yanına koşarak 
kızağı kaldırdık .  Neyse ki o kadar önemli bir kaza olmamıştı. 
H ayvanların kayışlarını düzelttikten sonra kızağa tekrar 
bindik ve biraz sonra şehrin büyük kapısından içeri girdik. 
Şehre girince madam: 

"Aman" dedi, "Siz kızaktan ininiz. Beni takip ediniz. 
Ben şimdi şu birinci sokağa sapacağım. Girdiğim eve dikkat 
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l'diniz. Oradan çıkacak olan ihtiyar mad amı takip ed iniz. 
O nun gittiği yere dikkat ediniz." 

Madam daha fazla beklemeden ve bizim cevabımızı din­
le meden kamçısını şaklattı, hayvanları sürdü. Yanımızdan 
her geçen, şüpheli durumda olan bizi bir kere dikkatlice göz 
re nderesinden geçirmeden gitmiyordu.  Biz de arkamızd a  
Rus elbiseleri, ellerimizde ufak to rbalar ile gerçekten tuhaf 
hi r durumda idik. Benim yüzüm gözüm sargılıyd ı. Neyse hiç 
ko nuşmadan köşe başında durduk ve madamı takibe başladık. 
Neyse ki madam pek insaflı hareket etti ve köşe başından 
itibaren üçüncü kapının önünde durdu. Biz artık yeni çıkacak 
madamı bekliyorduk. Bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladık. 
<;ö zlerimiz elektriğe tutulmuş gibi devamlı açılıp kapanıyor 
ve  kapıdan hiç ayrılmıyordu. Çünkü bütün hayatımız, canı­
mı z, işte şu kapının gizled iği evdeki kadına bağlıydı.  O kapı 
bizim mutluluğumuzu saklayan büyük ve kutsal bir şeydi. Bir 
saat mi, bir gün mü, bir yıl mı yoksa bir asır mı beklemiştik? 
Sa niyeler bir asırdan daha uzun geliyordu ve biz dönüp dola­
şıp gözlerimizi kapının deliğine dikiyorduk. Nihayet ve işte 
nihayet ihtiyar bir madam kapıdan çıktı. Etrafına baktı. Bizi 
�lirdüğü zaman hafif bir baş selamı ile bize kend isini tanıttı. 
1 la ha fazla sağa sola bakmadan ilerlemeye başladı. Durmadan 
�idiyordu. Biz de arkasından hızla ilerliyorduk. Madam bir 
kiişeyi döndü bir sokağa saptı. Onu gözden kaçırmamak için 
hızlı hızlı yürüyor hatta koşuyorduk. Nihayet Madam sağ 
kiişedeki bir evden içeri girdi. Kapıyı a açık bıraktı. Biz de 
madamın arkasından hemen içeriye daldık. Aklıma bin bir 
�arip düşünce geliyordu. Kapıdan içeri girince bir kadın sesi: 

"Vay efendim, ho ş geld iniz" dedi .  Bir de baktık bizim 
ıııada m .  Vay kurnaz vay! Ne zaman bu eve gelmiş, ne zaman 
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girmiş, Mösyö Fabier ile ağzımız açık kaldı. Hayret içinde 

idik. Gerçekten tuhaf bir durumdu. Ne ise yukarı odaya 

çıktığımız zaman onun da sırrını öğrendik. Madam kızakla 

içeri girince hemen çıkıp buraya gelmiş. Biz de görmemişiz. 

Mösyö Fabier'e: 

"Fabier" dedim, "Bu ders olsun. Biz polis hafiyeliği ya­

pamayız." 

"Nasıl?" 

"İşte beklediğimiz madamı kaçırdıktan sonra bizim gibi 

polis olur mu?" 

Gülüşmeye başladık. Bizim madam bir aralık odadan 

dışarı çıktı. Birkaç dakika sonra elinde büyük bir tepsi ile 

içeriye girdi. Yemekleri önümüze koydu. Gerçekten acık­

mışız. Hele ben iki günden beri kaçış sevdasıyla hiçbir şey 

yememiştim. Yemeği yedik. Takip ettiğimiz ikinci madam da 

kapıdan içeri selamsız girdi. Madam bizi bu ikinci madamla 

tanıştırdı. Madamın da ikinci kılavuz olduğunu söyledi. İki 

madam iki erkek konuşmaya başladık. Tabii konuşmalarımız 

hep kaçış konusu üzerine idi. Kılavuzların ikiye çıkmasında 

iki arkadaş da memnun olmuştuk. Gerçi aklımızda bir ukde 

olarak kalan Çelyabinsk geçidini bir dakika bile unutamı­

yorduk. Nitekim bu endişemizi madama açıklamaktan da 

çekinmedik. Yeni madam bizim bu endişemize gayet sakin 

bir şekilde cevap verdi: 

"Ne korkuyorsunuz? Daha dün iki Macar subayı kaçır­

dım. Yine de, daha önce yakalanan Alman subaylarından 

sonra burada sıkı bir denetim vardır. Fakat bunların hepsi, 

bir heyecan doğurmakla kalır. Burada bizim de adamlarımız 

var. Bunlar da, denetim yapan görevlilerdir." dedi. 
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Bir iki satırlık söz, bizi bir iksir7 gibi etkilemişti. İçimde 
hüyük bir ferahlık duydum. Sanki yurduma kavuşmuş gibi 
lıl•yecana kapılmıştım. Demek ki. . .  Demek ki sonunda kur­
tuluyorduk. Ancak madam daha sözünü bitirmemişti: 

"Mösyöler, şimdi biz her ihtimale karşı, bütün tedbirleri­
ııı iz i alalım. Aslında Çelyabinsk'e daha üç şehir var. Omsk . . .  
'liımsk . . . Bu istasyonlardan sonra bunları düşünürüz. Şimdi 
yapacağımız iş, siz iki arkadaş, sabahleyin erkenden evden 
,·ıkacaksınız. Tarif edeceğim sokaktan, doğru istasyona giden 
hüyük yol üzerinde, birkaç yüz metre yürüyecek ve bize ka-
1 ı lacaksınız. Biz de, kızaklarla geleceğiz. Siz ise, yol üstünde 
birli kte değil ayrı ayrı gideceksiniz. Bunun için siz Vehbi 
lky, biraz daha uyanık olmanız gerekiyor. Çünkü Mösyö 
ı:abier bir ölçüde Rusça söz söyleyebiliyor. Siz pek az . . .  Bu 
ııl'<lenle, söylenecek sözlere hiç cevap vermeden yürüyecek 
Vl' ilerleyeceksiniz . . .  Bu yol çok uzun sürmeyeceğinden, biz 
kıza klarla yetişeceğiz. Kızakta da aynı biçimde, hiçbir ses 
yok. Dediğim gibi, yaralı bir amelesiniz. Verilecek cevapları 
lıiz biliriz, veririz." 

Üç saatlik görüşmeden sonra, kararımız böyle çıkınca 
madamlar "Allah rahatlık versin." dediler ve odalarına çekil­
di lcr. Biz iki arkadaş da o gece bizim için hazır edilen odaya 
\l'kildik. Burada bir tek yatak vardı. Ne önemi var! Hemen 
soyunup yatağa girdik. Fakat uyku nerde! . .  Durmadan sağa 
sı ıla dönüyorduk.  Sonunda kalkıp bir sigara yaktım. Bir 
daha, bir daha . . .  Mösyö Fabier ile sürekli konuşuyor, ka­
dın ın sözlerine kesin gözüyle güvenip güvenemeyeceğimizi 
t.ırtışıyorduk. Sonunda: 

iksir: İçinde bulunulan sıkıntıya iyi geldiğine inanılan, iç ferahlatıcı ilaç ya da 
\IVI. 
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"Adam sen de! Rus Çarlığı'nın kahramanlarıyla yarın 
istasyonda çarpışacağız. Onların ellerinde silahları var, bizim 
elimizde ise bir hiç . . .  Sonuç olarak, ya bizim kelle uçacak ya 
da amacımıza ulaşacağız. 

Benim bazen ürkek, bazen korkusuzca söylediğim bu 
sözler Mösyö Fabier' in çok hoşuna gitmiş olacak ki, "Yaşa!"  
diye bağırdı. "Yaşa . . .  " 

Göze uyku girmedikten sonra . . .  "Yaşa . . .  " 

Yaralı Rus Madencisi Rolünü 

Ya Başaracağım Ya da Öleceğiz 

Gerçekten, gözümüze uyku girmesine imkan yoktu. İşte 
horozlar da ötmeye başlamıştı. Sabah yaklaşıyor olma­

lıydı. Çok geçmeden, ufukta hafif bir aydınlık belirdi. De­
mek şafak söküyordu. Biraz sonra, aşağıda bir gürültü baş­
ladı. Acaba demeye kalmadı madam kapıyı tok tok vurdu. 

"Pardon, mösyöler, artık vakit geldi." 

Biz, sanki uyuyacak gibi soyunmuştuk. Gözümüzü 
kırpmadan, giysilerimizi yeniden giyiniyorduk. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, boşu boşuna zahmet ettiğimize ikimiz 
de pişman olmuştuk. Neyse . . .  Talih bakalım ne gösterecek 
diye, hazırlandık. Sağlam ve soğukkanlı . . .  Ürkek ama müte­
vekkil8 , merdivenlerden aşağı inmeye başladık. Kapı arasında 
kapıldığım heyecanı bir türlü anlatamam. 

İdam sehpasına gönderilir gibi kalbim çarpıyor, gözlerim 
kararıyordu. Ne oluyorduk, niçin sararıyordum? Esaret daha 

8 mütevekkil: Her işini Allah'a bırakmış, yazgıya boyun eğmiş. 
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ı n  ı iyiydi? Hayır . . .  İçinde bulunduğumuz tehlike ve yabancı 
hir ülkedeki garip durumumuz, yüreğimize korku veriyordu. 

"G idiyoruz değil mi?" 

"Evet, Mösyö Fabier. Hem de hemen. Baksan a  bana, 
yaral ıyım." 

"Alaycılığa başlama." 

"Haydi, kapıyı aç. Madam geliyor." 

Madam gelirken, ben kapıya koştum. Hep birlikte, dışa­
rıya fırladık. Bir iki köşeyi döndükten sonra madam sokağı 
�(isterdi ve: 

"Doğru" dedi. " Hiçbir yere sapmadan ilerleyin.  Fakat 
karar gereğince . . .  " 

Biz heyecandan kararımızı unutmuştuk. Birbirimizden 
.ıyrılmak bile istemiyorduk. Hani küçük kuş yavruları var­
ılır, ufak bir tehlikede hepsi birbirinin yanına sokulurlar . . .  
Biz de böyle kendiliğinden birbirimize sokuluyorduk. İster 
istemez, ikimiz de birbirimizden ayrıldık. 30 metre kadar 
i ll·r iden yürüyordum. Ortalık henüz ağarmış, insanlar tek 
ı ilk yollara dökülmeye başlamış, işlerine gidiyorlardı. İlerle­
ıl i kçe , arada sırada arkama bakıyor, arkadaşımı yitirmemek 
l\I iyordum . Çünkü ilerledikçe, her sokak başından çıkan iş 
�iiç sah ipleri, yavaş yavaş caddeyi dolduruyorlardı. Kalabalık 
ıır 11 ı kça, bendeki heyecan da artıyordu. Çünkü her dakika, 
lıt·r saniye sağımdan solumdan geçen herhangi bir adam 
dikkatlice yüzüme bakınca, "Acaba?" sorusu elimde olmadan 
ı, ı ııı i kemiriyordu. 

Epeyce yol almıştım. A rkama dönüp baktım. Mösyö 
hıhicr ile şimşeklenmiş gibi, gözlerimizle konuşuyorduk. 
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Kızaktan eser yoktu. Fakat heyecandan titriyordum. Böyle 

bir dakikada, o "Acaba?" beynimi kurt gibi kemirmez mi? 

Çünkü en sonunda, bu kadın da bir yabancıdır. Güvenilmez. 

Ben böyle kendi kendime, binbir felaket eserini fikrimden 

geçirirken, uzaktan bir kızak çıkıverdi. 

"Oh . . .  İşte geliyor." 

Hemen yolun ortasına çıkıp kızağı bekledim. Birkaç 

dakika sonra yanımıza yaklaşan kızakçı, benim yol üstünde 

durduğumu görünce kızağı durdurdu. Ben ne söyleyeceğimi 

şaşırmış bir durumdaydım. Kendimi toparladım ve koşa koşa, 

sanki caddenin bir yanından öbür yanına geçiyormuşum 

gibi atıldım. Bu kızak böyle geçtikten sonra, Mösyö Fabier 

de arkadan yetişti. Artık ne olursa olsun dedik, birlikte iler­

lemeye başladık. 

Durmadan madama söyleniyorduk. Zaten bizim başka 

neye gücümüz yeterdi ki? .. 

Biraz yürüdükten sonra, arkadaşımdan ayrılmak zorunda 

kaldım. Deli gibi dolaşmaya başladım. Ortalık büsbütün ay­

dınlanmıştı. Cadde üzerindeki kalabalık da sürekli artıyordu. 

Her adımda, büyük bir düşünceyle çarpışıyorduk. Gerçekten 

bu konuda hakkım da vardı. Bir uygar kentte ağzı, burnu, 

kulağı sarılı bir adam, bir cadde üzerinde aşağı yukarı do­

laşıyor. Sırtında bir Rus giysisi varsa da Rusça bilmiyor. Her 

adımda bütün çabamıza karşın, acemilik gösteriyoruz. Böyle 

bir adam, elbette bir yabancıdır. Üstelik kuşkulanılacak bir 

yabancıdan başka bir şey değildir. Nitekim en ufak bir soru, 

bu soruların hepsini birden çözmeye yeterdi. 

Neyse . . .  Talih bize sürekli yardım ediyordu. Ya da bizim 

tedbirli davranışlarımız, böyle şeylere engel oluyordu. Bu 
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ıliişünceyle giderken bir kez daha arkama baktım. Elimde 
olmadan, "Oh! . .  İşte iki kızak geliyor. İnşallah onlardır!" 
ıl iye bağırdım. Biraz sonra da fark ediverdim. İşte kılavuz . . .  

Caddenin üzerine çıktım ve ilerlemeye başladım. Birkaç 
dakika sonra,  kızak yanıma yaklaşınca kızağa sıçradım. 
l,:i'ınkü plan gereğince birinci kızağa ben, ikinci kızağa ar­
kadaşım binecekti. Kendimi kızağa atınca, nasıl sevindiğimi 
.ınlatamam. 

Arkama bile bakmadan, gözlerimi ileri dikmiş, kılavuz 
ıııadama emrediyordum: 

"İ leri! . ." 

Gerçekten, bu durum karşısında ileriye gitmekten başka 
\ ;ıre yoktu. Epeyce gittik, arkama bakmadım. Arkadaşımın 
kızağı da aşağı yukarı 300 metre arayla bizi izliyordu. 

Kalbim çarpıyor, heyecandan titriyordum . . .  İşte istasyon . . .  
lşll' askerler . . .  İşte polisler . . .  Korkunç bir kalabalık. Ellerindeki 
lwyaz kağıtları açıyorlar, kapatıyorlar, okuyorlar, okutuyorlar. 
Sı 111 ra yeniden merdivenleri çıkıyorlar, aşağı iniyorlar. Korkunç 
lıi r telaş var. Ne oluyoruz! Ben, yaralı Aleksandrov: Maden 
.ıınclesi. Niçin bu kadar telaş ediyorum? .. Neden? Fakat buna 
Vl'rilecek cevabı, iki madamla biz iki arkadaştan başka kimse 
lıi 1 ınez . . .  Neyse . . .  Bir saatten beri istasyonun bir köşesinde 
ı·şya gibi gözüken bir iki yastığın başında oturuyordum.  
Madamlar ve arkadaşım, biraz ileride . . .  Gözlerimi onlardan 
.ıyırmak istemiyorum. Fakat verilen buyruk ve görev beni 
ıınlara bakmaktan alıkoyuyordu. Çünkü ben Aleksandrov. 
1 >aha bir saat önce kızaktan, elimden kolumdan tutularak 
l nd i r i lmiştim ve şu kanepenin üzerine oturmuş bir yaralı 
,, ıııcleyim. 
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Bu saçmalıkları düşünürken, kendimden geçmişim. Göz­

lerim kapanmış, sanki uyumuşum. Birdenbire, omzuma bir 

elin iki kez sert sert vuruşuyla uyandım. Başımı kaldırınca 

sanki ödüm koptu, ağzıma geldi. Bir de ne göreyim, bir polis 

memuru Rusça birçok sözler söylüyor. 

Eyvah! İşte ilk ve son görevimi -ya da rolümü- yerine 

getirme zamanı gelmişti. Hemen inlemeye ve yaralı bir adam 

gibi oflayıp puflamaya başladım. Ben rolümü henüz bitir­

meden, bereket versin karşıdan bizim madam yetişti. Gelir 

gelmez polisle gülüşerek şakalaşmaya, karşısında binbir cilve 

yapmaya başladı. Fakat hayret!. .  Bizim Yahudi madam da ne 

kadar güzelmiş! O dakikaya kadar farkında bile değildim. 

Yüzü gözü kalın kürkler içinde saklanan bu madam, adeta 

ender bir Yahudi güzeliymiş. Yüzünü gözünü açınca, bu 

güzelliği bir kat daha ortaya çıkmış. Böyle felaketli bir anda 

benim bile hoşuma giden madam, polisin karşısında hava 

yapmaya başlayınca polis de gevşedi ve arkadaşlarına, "İdi 

Zuda!" diye bağırdı.  Birkaç dakika sonra benim başımda 

beş altı polis toplanmış, madamla şakalaşıyor, cilveleşiyor­

lardı. Bizim buradaki durumumuz her ne kadar biraz garip 

biçimde sürüyorsa da ben bu gariplikleri görmemezliğe ve 

işitmemezliğe vuruyordum. 

İstasyonun kampanası çalmamış olsaydı, bu durum bi­

raz daha sürecekti. Fakat kampana çalınca madam hemen, 

"Pardon" dedi, koluma girdi. Beni, o zavallı, yaralı ameleyi 

sürükleye sürükleye vagonlardan içeri soktu, vagonun bir 

köşesindeki kanepenin üzerine oturttu. Yanıma da iki yastık 

koydu. "Şimdi gelirim." dedi ve gitti. Ben vagonun köşesinde 

büzülmüş oturuyor, yan gözle de istasyona bakıyordum. Gene 

o cilveleri, o bakışlarıyla koşa koşa polislerin yanına gitti, 
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l'l i ııdeki kağıtları gösterdi. Onlar birer imza attılar. Madam 

"ııı ra merdivenlerden yukarı çıktı. Artık madamı da yitirmiş­

ı ı 111. Vagonda benden başka da kimse yoktu. Heyecan üstüne 

lıl'yecan yaşıyordum. Fakat garip şey, insan her şarta alışıyor. 

Nitekim en tehlikeli olan şu durumda, insanın kalbi 

\ •ırpıyor. Daha fazlasını düşünmüyordum. Düşünseydim ne 
olacaktı? Hiç. Hiç ama şu dakikada karşıma çıkacak olan 

lıi r adam, bir anda benim ve arkadaşlarımın felaketine yol 
·'�ahi lirdi. Hatta saçmalayacağını iki Rusça sözcük, bizim 

ki 111 olduğumuzu belli edecekti. Durum böyle olduğundan, 

ıl.ılıa hiç düşünmeden, belli de etmeden, titremeden, yalnız 

kalbim çarparak beklemeye başladım. "Tevekkeltü alallah ... " 
diyordum. Fakat böyle bir dakikada bundan başka neye baş-

1.ıyabilirdim? Neyse, ben böyle düşünürken bir de baktım, 

Miisyö Fabier bir atılışla içeri girdi. Bize doğru geldi. Bir 

ı·l i ııde büyük bir bavul, öbür elinde başka bir bavul, sağa 

,. ,ı.ı bakarak ilerledi. Benim kompartımana gelince durdu: 

"Vay canına, bu yaştan sonra alnımızda hamallık da 

y.ızılıymış . . .  Şaka maka ama öyle. Hamallık da meslekmiş. 

'l't·vekkeli, iki adımlık yere yüzlerce kuruş istemiyorlardı ... 
l l a kları da varmış." 

" Niye?" dedim. 

"Görmüyor musun yahu? Yüz kilo yoksa da .. . Neyse, işte 

ıılılıı. Pasaportlarımız, muayene kağıtlarımız tamam. Artık 

ıtrıı iş nefes almak gerek . . .  " 

< :ebinden çıkardığı sigarayı bana da tutmadan edemedi. 

l < ıılı a tlamış bir halde ve güven içinde sigaraları karşılıklı 

ır l l t·ııdirmeye başladık. Ben kağıtların içyüzünü, pasaportla-

1 111 ay rıntılarını bilmek istemiyordum. Buna gerek de yoktu. 
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Mademki Fabier güven içindeydi, benim de güven içinde 

olmaktan başka çarem var mıydı? 

Sigarayı bitirdim. Pencereden atarken bizim vagonda 

korkunç bir alem başladı .  Vagona dolan yolcular, ellerinde 

paketler, birçok yer kapıştılar . . .  Kendi kendilerine yerleşiyor­

lardı. Anlaşılan, hareket saati yaklaşmıştı. Sonunda şimendifer 

beş dakika düdük öttürdü. İstasyondaki korkunç kalabalık, 

vagonların yanına yaklaştı. Ağlayan, allahaısmarladık diyen 

kızlar, kadınlar, çocuklar, yaşlı adamlar, mendil sallayarak 

vedaya başlamışlardı. Mösyö Fabier yerinden bile kımıldamı­

yor, hiçbir telaş göstermiyordu. Fakat benim içimi bir kuşku 

kurdu kemirmeye başlamıştı. Bunu da Mösyö Fabier'e açtım: 

"Yahu bizim kılavuzumuz nerede?" 

"Sana ne?" 

Tam da sorumun cevabıydı!. .  Ben nelerden bile kuşkula­

nıyordum, o nasıl umursamaz cevaplar veriyordu. 

"Adam sen de, aldırma . . .  Şimdi gelir." 

Şimendifer son düdüğü öttürdüğü halde, hala madamlar 

yanımıza gelmemişti. Ben bunları düşünürken şimendifer 

hareket etti. İstasyon arkada kaldı. Telgraf direklerini say­

maya bile başladık. Ben Mösyö Fabier' in kendinden emin 

bir biçimde, umursamazca verdiği cevap üzerine, biraz daha 

sakin otururken, bu sakar Mösyö Fabier : 

"Fakat bu kadınlar nerede kaldı?" dedi. 

"Yine polislerle cilveleşiyorlar." 

"Olur ya . . .  Biraz önce istasyonda amma da baldızladık 

ha . . .  Bereket versin, aldırış etmedim . . .  " 
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"O değil ama polisler geldi, birkaç soru sordu. Az kalsın 

y . ı kalanıyordum. Baldızcık diye alay ettiğin madamların 

ı ı l vcleri olmasaydı, halimiz haraptı." 

" Ben de öyle ya, neyse atlattık." 

Biz böyle konuşurken bir de baktık, kılavuzlarımız kom­

p. ı  r t  ımana girdiler. Mösyö Fabier: 

"Nerde kaldınız?" diye sertçe sorunca: 

"Ne yapalım, işimiz vardı. Hem siz susun bakalım . . .  " 

d i ye bizi payladılar. 

Mösyö Fabier hiç istifini bozmadı. Sigara paketini çıkardı, 

ı ı ıadamlara tuttu. Hep birlikte tellendirdik. Ortada hiçbir olay 

)'ok muş gibi sakindik. Bu sırada kapı açıldı. İçeri bir polis, 

l ı i  r kondüktör girdi. Biletlerle pasaportlar kucağımızdaydı. 

l\ ı ındüktör biletlerimize baktı .  Polis efendi kaşını gözünü 

k . ı l d ırarak pasaportlara baktı, kenarına bir imza atıp geçti. 

l l i l l i . Ben korkuyla büzüldüğüm köşeden, bu görüntüyü sey­

ı ı ·d i yordum. Görevliler gidince geniş bir soluk aldım. Artık 

dl 'nct im falan kalmamıştı. İkinci istasyona kadar rahattık. 

Üç gün boyunca durmadan trende gittik. Yirmiyi aşkın 

ı ı la k  istasyondan geçtik. Hepsinde binbir tehlike ve felaket 

l ıı ·k lcse de kılavuzumuz olan kadınların cesaret ve güzelliği 

" • 'Yl'Si nde hiçbir engelle karşılaşmıyorduk. Onlara yardım 

r l  ı ı ıck için, biz de bir falso yapmamakta elimizden geldiği 

k .ıdar başarılı olmaya çalışıyorduk. Nitekim bu basiretli 

ı l ı ı v ra nışımız sayesinde, üç günde yirmiden çok istasyonu 

l(ı'� ı iğ imiz ve her istasyonda birçok soruyla karşılaştığımız 

l ı ı\ ldc,  en ufak bir güçlük çekmemiştik. 
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İnsan bir kere ölür, fakat yüzlerce, hatta binlerce kez ölüm 

tehlikesi geçirir değil mi? Yaşamın ve deneyimin verdiği 

felsefeyi zihnimde tartıştıkça, hiçbir harekette olağanüstülük 

bulmuyor, sakin ve sessiz oturuyordum. 

Bununla birlikte, ne olursa olsun, bütün bu sözlerin laf 

olmaktan öte gitmediğini söylemek de doğru olsa gerek. 

Milyonlarca kez "Adam sen de . . .  " demiş olmama karşın 

hala, ayrıldığım karargahı, birkaç gün sonra geçeceğimiz 

istasyonları düşünmekten kendimi alamıyordum. Geçmişle 

gelecek, gözümün önünde hep canlı bir tablo gibi yaşıyordu. 

Nasıl yaşamasın; Sibirya' da bulunan o esir kampındaki ak­

şamları, Laz kıyafeti, Çerkez giysileri ve Kazak çizmeleriyle 

karmakarışık bir durumda Türk, Alman, Avusturya-Macar 

subaylarıyla şakalaşan ve oranın en şen, en şuh adamı olan 

benim birkaç günlük yokluğum, dikkati çekmemiş midir? 

Hele zavallı asker İsmail ' in, benim yerime üstlendiği rolü 

düşündükçe tüylerim ürperiyordu. Her gün yoklamaya gelen 

Ruslar, acaba ne yaptılar? Eğer bu konu anlaşıldı ise, işte o 

zaman felaket başlamış olmasa da bizi bekliyor demekti. 

Çünkü herkes biliyordu ki ben kaçarsam kesinlikle Bakü 

yolunu yeğlerim. Bu durumda böyle bir olay duyulunca, Bakü 

yolu üzerindeki bütün istasyonlara ve geçit yerlerine telgrafla 

bilgi verileceği apaçıktı. Bu yüzden böyle ufak bir olay, iki 

gün sonra uğrayacağımız Omsk, Tomsk ile Çelyabinsk ge­

çitlerinden birinin, gerek bizim gerekse kılavuz madamların 

mezarı olmasına kesinlikle yeterdi. 

Üç gün içinde, yerimizden kalkarak yaptığımız tek bir 

iş vardı: Uyumak. İki arkadaş ve iki de madam, bütün ça­

balarımıza karşın konuşulacak bir şey bulamıyor, sürekli 
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uyuyorduk. Elimizden ne gelirdi ki! Bütün düşünceler, geçmiş 

gı·kcek hülyaları sonunda birer hayal değil miydi? Meğer 

l ı ı ı  uykularımız, çoğu kez bizden yana sonuçlar vermiş. Her 

ı ı  I a k  istasyonda üstünkörü denetime gelen ve pasaportlara 

l ı . ı k a n  denetim görevlisi ve polisler bizim yanımıza gelince, 

� ı l avuzumuz olan kadınlar hemen pasaportları gösteriyor-

1 . ı  r ve atlatıyorlarmış. Yine de birkaç kez önemli tehlikeler 

. ı ı l a t ı lmış. İşimiz gücümüz tehlike atlatmak ve uyku olduğu 

1\ i ı ı ,  sürekli bunları düşünüyordum. 

Arkadaşım Fabier ile de, üç günde üç sözcükten çok 

konuşmamıştık. Bunun nedeni, bir türlü kendimizi kurta­

ı.ı ınadığımız hayalin kepazeliği idi. 

Ya iki gün sonra uğrayacağımız Omsk ya da Tomsk 

k ı ·n t i nde ya da Çelyabinsk'te yakalanırsak? . .  Omsk ya da 

· ı i ı ınsk 'ta denetimlerden nasıl kaçacağız? 

içimi kemiren bu dertlerden aptal olmuş, arada sırada 

l ı . ı � ı mı  pencereden uzatıp bakıyordum. 

Kalbimde korkunç bir çarpıntı var. Çünkü bugün Tomsk 

ı .. ı asyonuna uğrayacağız. Acaba neden korkuyorum. Ben, 

ı .. ı c ıneden maden amelesi oldum. Omsk olmuş, Tomsk ol-

1 1 1 1 1 �  bana ne! İşin iç yüzü hiç de öyle değil. Şimendiferde 

'ı ıy lcnenlere bakılırsa, Tomsk kenti askerle, polisle doluymuş. 

1 k ınen her trende mutlaka 3-4 kez kaçak esir yakalandığın­

ı l . ı ı ı ,  Rus hükumeti geçit yeri olan bu kentlere önemli sayıda 

ı l ı· ı ıc t i m  görevlisi atamış. En ufak bir olay ve kuşku üzerine 

l ı ı·mcn korkunç bir araştırmaya başlıyorlarmış. Kısacası, 

\ ok sıkı bir denetim varmış. Kalbim çarptıkça heyecandan 

1 1 1 ı i yor  ve şimendifer hızla ilerledikçe ne yapacağımı şaşırı­

yord um. Hatta öğle olmasına karşın bir lokma yemek için 
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iştah bulamıyordum. Açlıktan mı yoksa tehlikenin verdiği 

korkudan mı kendimden geçmişim. 

Bilmem ne kadar uyudum. Birdenbire sert bir elin aya­

ğımı çekmesiyle uyandım. Bir de gözümü açtığımda . . .  Nasıl 

olup da o anda ölmediğimize şimdi şaşıyorum. Karşımda 

süngülü dört er, yanlarında iki subay, bir polis memuru, 

iki sivil. Arkadaşım Mösyö Fabier ayakta sararmış, titreye 

titreye duruyordu. Hemen gözlerimi kapadım. İstiyordum ki 

bu gördüğüm gerçek, bir hayal olarak kalsın, bir düş olsun. 

Gözlerimi kapatınca durumu düşündüm. Tepeden tırnağa 

heyecan içindeydim. Birdenbire korkunç bir hareket vücu­

dumu kapladı. Arkasından korkunç bir ter bastı. Başımda 

palto, bir yandan titriyor, bir yandan ter döküyordum. Şimdi 

ne yapacaktım. Konuşulan lafları dinledim. Ruslar sürekli 

söylüyorlar, jandarmalar hızlı hızlı ve sert sert konuşuyorlar, 

Fabier de titreyerek bir şey anlatıyordu. Korkudan dilim tu­

tuldu. Ağzımda yuvarladığım üç dört sözcüklük Rusçayı da 

düşüne düşüne bulamadım. Ne yapacaktım. Ne olacaktı? . .  

Benim hiç istifimi bozmadan uyuklamayı sürdürüşüm, 

sanırım ki polisleri kızdırdı. Aynı kişi, bütün gücüyle pan­

tolona bir kez daha yapıştı ve çekti. Az kaldı kanepeden yere 
düşecektim. Artık ne olursa olsun, deyip başımı kaldırdım. 

Jandarmalar, polisler beni görünce birdenbire sustular ve geri 

çekildiler. Ben kendi durumumu unuttuğum için, onların 

çekilmesine şaşırdım. Sonra birdenbire aklım başıma geldi. 

Yüzüm gözüm sargılı, kollarım bağlı, öylece doğrulunca, jan­

darmalar büyük bir kabahat yapmışlar gibi, sanırım korktular. 

Fakat ortada duran Kazak, hiç korkmadan ve titremeden adımı 

sordu. ''Aleksandrov" dedim. Rus rolü yapmak gerekti. İnleye 

inleye başım üzerine kanepeye atıldım. Gözlerimi kapattım. 
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( > dakika, acı bir feryat koyverdim. Bizim kılavuz kadın, 

kapıdan içeriye girmişti. Hemen jandarmalara ve subaylara 

kı ırkunç biçimde böğürmeye başladı. Arada sırada da, yüksek 

'l'sle ve ortaya söylediği sözlerle, yaralıya niçin dokunduğunu 

" ıruyor ve dünyada artık acıma kalmadığından yakınıyordu. 

Belki on dakika süren bu uzun tartışmayı, kaputu ba­

� ı ına  çekmiş olarak dinledim. Fakat her dakika bana bir 

y ü zyıldan çok geliyor, vücudumdan okkalarca ter döktürü­

yordu. Terden sırılsıklam olmuştum. Her saniye, işte şimdi 

dl·rken, j andarmaların, subayların kahkahayla gülmeye 

l ı aş ladıklarını işittim. Acaba ne oluyordu? Yavaşça başımı 

ka ldırdım. Bizim kılavuz Yahudi madam sırtından kürkünü 

.ı t ın ış, billur gibi vücudunu ortaya çıkarmıştı. Jandarma-

1 . ı rın karşısında binbir işveyle bir şeyler konuşuyor, Mösyö 

hıb ier' den aldığı sigaraları ayrı ayrı onlara da tutuyordu. 

l 'o l i s l er sigaraları aldıktan sonra allahaısmarladık deyip 

. ı y rı ld ılar. Ben, herifler defolur olmaz başımı kaldırdım. 

Nl· yapacağımı, ne söyleyeceğimi şaşırmıştım. Bizi yalnız 

l ı ı r a k t ıkları için kılavuzlara kızmak mı yoksa gülmek mi 

v,ı· rl'k t iğini bile ayırt edemiyordum. Bereket versin, benim 

l ı ı ı  b i l i nçsiz dakikamda Mösyö Fabier yardımıma yetişti ve 

ı ı ı a da mlara korkunç bir biçimde bağırdı :  

"N için bizi bıraktınız?" 

" I  )ışarı  çıkmak gerekmişti." 

"A llah belanızı versin. Az kaldı hepimizi geberttirecektiniz." 

Mösyö Fabier' in sözleri biter bitmez, ben sürdürdüm ve 

� ııvgay ı  tamamladım. Ama epey sonra, madamların kalbini 

� ı ı d ığ ı mızı anladım ve bizi bağışlamalarını istedim. 
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Neyse, bu da böyle geçti. Fakat tren hala kalkmıyordu. 

Her dakika yeni  bir felaket doğurabileceği için, korkudan 

trenin bir an önce kalkmasını diliyordum. 

Benim bu dileğimi de Cenabı Hak kabul etti ki  birkaç 

dakika sonra keskin bir düdüğün ardından şiddetli bir kam­

pana gürültüsü geldi. Şimendifer homurdana homurdana 

hareket etmiş, ilerliyordu. Ufak ufak evler, köşkler derken 

telgraf direklerini saymaya başlayınca, arkadaşım birden: 

"Geçmiş olsun Vehbi, geçmiş olsun madamlar." dedi. He­

pimizin ellerini sıktı. Gerçekten büyük bir felaket atlatmıştık. 

Fakat ben, kan ter içinde kaldığım için madama dedim ki: 

"Herhalde siz benim kadar heyecan çekmediniz . . .  İşte 

bakın ne durumdayım." 

"Belli, kan ter içinde kalmışsın. Ama daha, çok ter dö-

kersin, korkma . . .  " demez mi? 

"Sayenizde," dedim ve hemen sordum: 

"Peki, nasıl oldu da bizi yalnız bıraktınız?" 

"Anlattık ya. Fakat Vehbi Bey siz ne yaptınız?" 

"Ben mi ne yaptım? Altıma salıverdim." 

Madamlar gülüşürken Mösyö Fabier anlattı: 

"Bana sormuyorsunuz. Herifler bana birçok laflar söyledi. 

Ben yarısını anladım, yarısını anlamadım. Hemen adımı, 

babamın adını söyledim. Onlar da seni sordular. Hasta biri, 

dedim. Seni uyandırmak istediler. Fakat uyandıramayınca 

kızdılar, ayağını çekmeye başladılar. İş  felaket aşamasına 

gelmişti ki madamlar yetişti." 
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Biz kabahati onun bunun üstüne atarken gece yarısını 

l ' I  ın işiz. Uykusuzluktan ve felaketin verdiği bitkinlikten 

gi izlerimizi kapadık. On iki saat aralıksız uyumuşum. Gözle­

r i m i  açtığım zaman akşamüzeriydi. Artık açlık ve susuzluğa 

. ı l ı ş t ığımız için, on iki saat yemek yememek bizim için bir 

ı ı l ağanüstülük değildi. Mösyö Fabier ile biraz konuşurken 

ı rl'n birdenbire durdu. Baykal Gölü kıyısındaymışız. Tren 

ki iprülerden, tünellerden geçeceği için, vakit gerekliymiş. 

B i rkaç saatlik yoldan sonra bu da bitti, şimendiferin tehlikesi 

b i t medi. Bizim bu tehlikemiz ne olacaktı? İşte o ünlü kentte, 

< >ınsk'ta olacaktık. Denetim Tomsk'tan daha sıkıydı. Fakat 

lk·d im ya, insan bir kez ölür ama binlerce kez ölüm tehlikesi 

).:l'Çirir. Hiç istifimi bozmadım. Artık kurnazlığı öğrenmiştim. 

Nitekim iki gün sonra Tomsk'u da geçmiş olarak, en çok 

korktuğumuz Çelyabinsk'e doğru yol alıyorduk. 

Trenimiz durmadan ilerliyor, ilerledikçe keskin düdüğünü 

� a l ıyordu. Fakat her düdük çaldıkça heyecandan işkence ve 

a zap terleri döküyordum. Çelyabinsk, yani günlerce gözü­

müze uyku girmesine engel olan ve bütün yaşamımız için en 

l ı iiyük dönüm noktası olacak o kente giriyorduk. Bu öyle bir 

k l'n lti ki buradaki en ufak bir aksilik belki de ölümümüzle 

" ınuçlanacak ve kent bize mezar olacaktı. Gözümün önünden 

ı ı ı i lyonlarca hayal art arda geçiyordu. Ne yapacaktık? Nasıl 

d av ranarak bu belalı istasyondan kurtulacaktık? Ben trende 

l ı l 'p bunu düşünürken, girerken ahbap olduğumuz bir Rus 

da benim zaten yüreğimi yakan istasyonla ilgili daha başka 

l ı ı l g i ler vermez mi? Kuşkusuz bizim esirlikten kaçan iki düş­

ı ı ı a n  subayı olduğumuzu bilmediği için safça bir kesinlikle: 
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''Ah Çelyabinsk! Biliyor musunuz, son günlerde o kadar 

sıkı bir denetim altına alındı ki bir yabancı için geçmek 

imkansızdır. İşte ben, bir Rus'um değil mi? İki hafta önce 

bir işim için gitmiştim. Trenden inip denetimlerden kurtu­

luncaya değin akla karayı seçtim. Binbir sorgu . . .  Neymiş, 

kaçak esir arıyorlarmış. Bizim trende tam dört tane Macar 

esir yakaladılar ve götürdüler. Fakat azizim, o Macarlar da o 

kadar mükemmel Rusça biliyorlardı ki nasıl yakalandıklarına 

hala şaşarım." diyordu. 

Ben bu sözleri işitince, soğuk terler dökmeye başladım. 

Önceden de kalbimi kemiren kurt, demek ki pek de yok yere 

değilmiş. Ancak şimdi yapılacak iş, bu beladan kurtulmanın 

yollarını saptamaktı. Fakat yalnız başına nasıl olacaktı? Benim 

tanıyıp bilmediğim bir ülkeyle ilgili vereceğim karar pek ço­

cukça olacak, belki benimle alay edilmesine bile yol açacaktı. 

Çelyabinsk'e Girmeden Trenden Atlıyoruz 

Böyle düşündükçe dakikalar, saatler ilerliyordu. Ne olursa 

olsun dedim ve Mösyö Fabier'e kaygılarımı anlatmaya 

karar verdim. Neyse, çok geçmeden kompartıman kom­

şumuz Rus kendi yerine geçti. Ben bu fırsatı kaçırmadım. 

Mösyö Fabier'e: 

"Biraz ciddi görüşelim." dedim. 

"Gerçekten öyle. Bela saati yaklaşıyor değil mi?" 

" Evet, ancak burada konuşamayız." 

"Nerede?" 

"Abdesthanede . . .  " 
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"Pekala." 

Haydi, der gibi kaşlarını gözlerini oynattı. Ben, yüzü gözü 

sa rgı l ı  maden amelesi Aleksandrov, inleye inleye kalktım ve 

. ıbdesthanenin yolunu tuttum. Tren hızla gittiği için korkunç 

�l'k i lde sarsıntı yapıyordu. Bu sarsıntıların işimize çok yaradı­

g ı n ı  söylemek zorundayım. Ben yaralı amele, başka zamanlar 

da kanepelere tutuna tutuna yürümek zorunda kalıyordum. 

ı :a kat bu rolü yapmak için epeyce bir deneyim gerekiyordu. 

( )ysa trenin sarsıntısı, hiçbir deneyimden yararlanmadan 

hasta rolü yapmama yardım ediyordu. 

Abdesthaneye gittikten birkaç dakika sonra da Mösyö 

Fabier yanıma geldi. Hemen abdesthaneyi kilitledik ve 

ı l l· r t lerimizi konuşmaya başladık. Benim bütün kaygılarım, 

Mösyö Fabier' in de en büyük derdiydi. Ben söyledikçe o hak 

wriyor, o hak verdikçe ben de art arda söylüyordum. Bilmem 

m· kadar söyledim, sonunda bütün kaygılarıma hak veren 

Mösyö Fabier: 

"Şimdi ne yapacağız?" dedi. 

" İ şte onu konuşacağız." 

"Sen ne düşünüyorsun?" 

"Gayet basit. Madamların anlattığına göre tren istasyona 

�l·(deyin saat onda giriyormuş. Biz buna göre kendimize bir 

k .11,- ına planı yapalım. Yani tren istasyona girerken yavaşlar. 

l ) yavaşladığı sırada trenden atlayalım." 

" Nasıl Vehbi, nasıl? .. Memleketi bilmeyiz, yeri bilmeyiz, 

y ıı rd u bil meyiz." 

"Acele etme. Bu mübarek memleketi işte görüyoruz, baştan 

l ı . ı �a  kurt diyarı. Bu yüzden buradaki gepgeniş tarlalardan 

5 1  



ESARET YI LLARIM 

yararlanmak çok kolay olacaktır. Trenden atlayınca, şimen­

diferin gittiği yönde ilerleriz." 

"Kılavuzlarımızı ne yapacağız?" 

"Onlara da bizimle atlamalarını öneririz. Eğer kabul 

ederler de trenden bizimle atlayabilirlerse artık bizim için 

hiçbir korku ve kaygıya yer yok demektir." 

"Gelmezlerse?" 

"O zaman ya Allah . . .  Başımızın çaresine bakarız. Ne 

yapalım. Dert işte burada . . .  Asya-Avrupa yolu üzerindeki 

ünlü Urallar da bizim için mezar olsun. Ya da . . .  " 

"Çok güzel söylüyorsun Vehbi. Ama içimde büyük bir 

korku var." 

"Tam korkulacak zamanı buldun. Şimdi korku morku 

yok. Hemen kararımızı uygulayacağız. İstasyondaki dene­

tim görevlilerinin ağzına güzel, olgun bir meyve gibi düş­

mekten, teslim olmaktan ve sonunda da büyük bir felaketle 

karşılaşmaktan, teslim olmamak daha iyidir. Böylelikle, hiç 

olmazsa kurtulma yolu binde, milyonda bir de olsa kesinlikle 

olacaktır. Fakat istasyondan kurtulma yolunu şu dakikada 

göremiyorum. Çünkü senin ve benim bildiğim Rusça, bizim 

mezarımızı kesinlikle kazdıracaktır." 

Mösyö Fabier benim açıklamalarımı yerinde buldu. Çaresiz, 

"Peki" dedi. İkimiz de abdesthaneden çıktık. Madamların 

yanına geldik. Kılavuz madamlara hemen kararımızı bildirdik. 

Madamlar, "Allah göstermesin, Allah göstermesin!" diye 

çığlığa başlamasınlar mı? Durumu anlattık, felaketleri açık­

ladık. Sonuç olarak: 
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"Vallahi Mösyöler . . .  Biz yaşamımızı tehlikeye sokamayız. 

S iz  nasıl isterseniz öyle yapınız. Fakat bundan sonra sizinle 

yeniden buluşma olanağı da kalmayacaktır. Çünkü burada 

ı a nıdık hiç kimsemiz yoktur. Sizin de yok. Öyleyse adres 

vererek de buluşamayız. Çünkü kenti bilmiyorsunuz. Şim­

d i l ik, 'adiyö' demekten başka çare yok. Bizden umudunuzu 

kesiniz, Allah yardımcınız olsun . . .  " dediler. 

Madamlardan bu cevabı alacağımızı önceden çok iyi 

l ı i ldiğimiz için: 

"Pekala, biz başımızın çaresine bakarız." dedik ve kendi 

hazırlığımıza başladık. Madamlara kesin kararımızı bildir­

d i k  ten sonra: 

"Tren saat kaçta Çelyabinsk'e uğrayacak?" dedim. 

"Gece yarısına doğru." 

Öyleyse trenin Çelyabinsk'e varmasına daha on beş, yirmi 

�aat vardı. Ortalık henüz ağarmış, uzun ve yüksek dağların 

l ı l·ybetli gölgeleri gözükmeye başlamıştı. Mösyö Fabier ile 

Vl' rdiğimiz karara, sanki en büyük dertlerimizden birine 

\ . ı  re bulmuş gibi güveniyorduk. Artık bizim için yapılacak 

ı � .  on beş, yirmi saat kadar bu güven duygusuyla, bu güvenin 

ı . ı ı l ı  rahatlığıyla yaşamaktı. İçinde bulunduğumuz durumu 

�. ı ı ı ı yorum ki madamlarımız bizden önce anlamıştı. Karnım 

'" ı k  maya başladı. Madamlara: 

"Sabah kahvaltısı yapalım, olmaz mı?" dedim. 

Madamlar hemen kahvaltıyı hazırladılar. Mösyö Fabier 

ı l ı· ben im gibiydi. İştahım korkunç açılmıştı. Aşağı yukarı 

l ı ı r  haftadan beri doğru dürüst bir yemek yememiştim. Gerçi 

)T ı ı ıek olsa da iştahım yoktu ki. Fakat şimdi, hani ünlü bir 
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atasözü vardır, "Borç bini aştıktan sonra . . .  " derler. Biz de 

bu atasözünü kendimize uyduruyorduk. Nasıl olsa ölecek 

olduktan sonra diyor, sürekli yemek istiyordum. Fakat ne 

yiyecektim? Ne yiyecektik? Yemeğimiz bir peynir ve bir kuru 

ekmekten ibaretti. Bilmem bu satırların okurları arasında, 

hiç uzun süre aç kalmış olan var mıdır? Şimdi basit bir kuru 

ekmek ve peynirden oluşan bu yemek, benim için en büyük 

ziyafetti. Nitekim hiçbir yerde, bu sabah kahvaltısı kadar 

lezzetli yemek yemedim. Sonra Mösyö Fabier'e: 

"Ben uyuyacağım." dedim. 

"Ben de . . .  " dedi. 

İkimiz de karşılıklı uyumaya başladık. Kılavuzumuz 

madamlar bizim için yaşamlarını tehlikeye atmak isteme­

diklerinden onlara artık hiç önem vermiyordum. Uyudum. 

Gözlerimi açtığımda ortalığın karardığını gördüm. Lambalar 

yanmış, şimendiferde gece yaşamı başlamıştı. Buna karşın 

kompartımanda büyük bir faaliyet vardı. Yolcular eşyalarını 

bağlıyorlar, denklerini sarıyorlar, yataklarını topluyorlar . . .  

Korkunç bir hareketlilik. Demek ki Çelyabinsk istasyonunda 

trenden büyük bir kalabalık çıkacaktı. Hepsinin yüzünde, 

memleketlerine ya da amaçlarına kavuşmuş insanların zevki 

vardı; fakat bizim! Baktım, henüz Mösyö Fabier uyuyordu, 

dürttüm ve uyandırdım. Mösyö Fabier biraz sonra homur­

danarak gözlerini açtı. 

"Eh dedim, vakit geldi. Şimdi ne yapacağız?" 

"Karnımızı doyuracağız." 

"Alayı bırak. Önemli konumuza yaklaştık." dedim. 
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Daha başka bir şey söylemeden Mösyö Fabier ayağa kalktı. 

Üstünü düzeltti, hemen dışarı fırladı. Ben de kendisini izle­

d i m. Kapının önünde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Eyvah, 

� i mdi ne yapacağız . . .  Mösyö Fabier benim birdenbire hayal 

k ı rıklığına uğradığımı anlamış gibi: 

"Hop, mein lieber Freund, es ist Zeit." dedi. Yani, "Haydi 

sl'vgili dostum, vakit geldi." 

Mösyö Fabier' in bu sözleri üzerine ağzım açık kaldı. Ne 

dl'mek, yoksa arkadaşım çıldırdı mı? Bu anda, bu hızla giden 

hi r trenden aşağıya atlayamazdık. 

Ben biraz da şaşkın, Mösyö Fabier'in yüzüne bakarken o 

hl'men içeriye geldi ve ekmekleri alarak bir çıkın yaptı. Bana 

l ıuyururcasına, "Schnell, schnell," yani "Çabuk, çabuk! "  diye 

si iylenmeye başladı. Ben elektriğe kapılmış gibi istemsizce, 

yavaş yavaş mösyö Fabier' i izliyordum.  Dışarı çıktığımız 

1.a man, tren hızını biraz daha azaltmış, kalabalık biraz daha 

l'ks i lmişti. Hiçbir düşünceye ve görüşmeye meydan vermeden, 

Mösyö Fabier "Allahaısmarladık" diyerek kendini trenin son 

l ıasamağından aşağı bıraktı. Ben de kendimi ona uyarak 

.ı t a rken, güçlü bir elin kolumu yakaladığını duydum. Acaba 

ya kalanmış mıydım? Elimde başka hiçbir şey olmadığı için, 

l ı l'p  yakalandığımı düşünüyordum. Başımı arkaya çevirdi­

)(i ın zaman, bizim kılavuz kadınlardan birinin gözleriyle 

k a rşılaştım. Bizim, çevreyi kolaçan etmeden, yol iz bilmeden 

l ı ı ı  IC!akete atılışımızdan ürkmüş gibi titriyor ve heyecanla, 

"A man, dikkat !"  diye mırıldanıyordu. 

Ben birdenbire, madamın bu hareketine korkunç kızdım. 

Nl· demekti? Ne oluyordu? 
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Gerçekten de sağlam bir kafayla düşünseydim, madamın 

bu uyarısına sevinmem gerekirdi. Fakat böyle, olayın hiçbir 

yanının düşünülmediği heyecanlı anlardaki davranışlarda 

akıl ve mantık ne ölçüde geçerli olabilirdi? Nitekim bu du­

rumda da bu uyarı bize ne kadar işleyecekti? Hiç, değil mi? 

Öyleyse benim için yapılacak ilk iş, Mösyö Fabier' in arka­

sından atlamaktı. Bilmiyorum nasıl oldu, gözüm karardı, 

birdenbire kendimi fırlattım. Fakat atladığım yerde ne vardı 

bilmiyordum. Yalnız bildiğim, kurtulma umudu milyonda 

bir olan bir tehlikeye sıçradığımdı. Bu durumda, beş ya da 

on dakika, bir saat dursam ne olacaktım? Trenin yaklaştığı 

yer, hayalimde günlerden beri canlandırdığım mezardı. En 

sonunda, güzel bir dinlenmeyle ölüme gidecek değil miydim? 

Öyleyse burada kendi kararımla, kendi irademle ölmem, 

herhalde daha zevkli ve neşeli olacaktı. 

İnsan felaketli zamanlarda çok cesur olur, derler. Ger­

çekten, ben de öyle olmuştum. Sanki düş görüyormuş da 

sıçramış gidiyor gibiydim. Birdenbire kolum ve ayağım, kalın 

dikenlerin içine batınca, aklım başıma geldi.  Fakat artık iş 

işten geçmiş, kendimi fırlattığım şimendiferden düşmüş, yer­

deydim. Biraz geride Mösyö Fabier' in gölgesi de bana doğru 

geliyordu. Hemen ayağa kalktım. Göze çarpacak derecede 

yaralanmamıştım. Zaten hiç yaralanmamak, imkansız gibi 

bir şeydi. Benim gözüm, kolum bezle sargılı, sırtımda büyük 

Rus kaputu, ayağımda kalın çizmeler . . .  Böyle bir adam için 

ölmenin ya da yaralanmanın anlamı var mı? Yavaş yavaş 

yürümeye başladım. Mösyö Fabier de ardımdan yetişti. 

"Geçmiş olsun, geçmiş olsun!"  diye yürekten kutlayışla­

rımı dile getiriyordum. 
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"Ne geçmiş olsun! Başım korkunç yaralandı. Görmüyor 

ı ı ı u sun, kanlar içindeyim." 

"Sus, sahi mi? Yalancı yaralının yanında yoksa sahici bir 

yaral ı  da mı peyda olacak?" dedim. Ama yüreğim de çarpmaya 

l ıaşladı. İki adamın yaralı yaralı dolaşması, herkesin dikkatini 

\ l'kmeye yeterdi. Daha çok düşünmeden yeniden sordum. 

"Sahi yaralandın mı Mösyö Fabier?" 

"Yok yahu! Acı patlıcanı kırağı çalar mı?" 

Bu cevap üzerine ikimiz de gülüştük. Gerçekten insan ne 

ga rip!  En çok korkulacak ve ağlanacak yerlerde kahkahayla 

gü ler, neşeli yerlerde ağlar. İşte, yaşamımızın bilinmezlik 

i \· i nde olduğu bir dakikasında, kahkahayla gülüyoruz. 

Şimdi nereye gideceğiz? Ortalık simsiyah karanlık, arka­

d aşımın yüzünü bile doğru dürüst göremiyorum. Çevrede en 

11 fak bir ışık bile yok. Gökyüzü baştan başa bulutla örtülmüş. 

' l ck bir yıldız parıltısı bile görülmüyor. Mösyö Fabier ikide bir: 

"Halimiz harap!" deyip duruyor. Gerçekten de durumumuz 

i iyle garip ki. Nereye gidiyoruz? Hedefimiz nedir? Amacımız 

ı ı cdir? Ne olacağız? Ne yapmak istiyoruz? Hiç bilmiyoruz. 

Ya ln ız, yaşamımızı yazgıya teslim etmiş, ilerliyoruz. Gide­

n·ğiz, taa kurtuluncaya kadar . . .  Esaret zincirlerini kırıncaya 

kadar . . .  Durmadan, dinlenmeden, korkmadan gideceğiz. 

Ya öleceğiz . . .  Fakat herhalde kurtulacağız ve vatanımızda 

i i lcceğiz . . .  

Karanlık bir semtte, yerkürenin kuzeyinde, Rusya'nın 

göbeğinde, Asya ile Avrupa sınırında, haritanın bile göster­

mediği noktada içime garip bir üzüntü geldi. Elimde olma­

dan  titredim. Yazgıya boyun eğmiş bir halde, başımı önüme 
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indirdim. Ellerimi elimde olmadan yukarı kaldırdım. ''Aman 

yarabbi ! "  diye yalvarmaya başladım. Başımı sağa çevirdiğim 

zaman bir de ne göreyim. Mösyö Fabier de sanki ilahi bir 

nimete kavuşmuş gibi istavroz çıkarmıyor mu? 

Dualarımız bitti. Güçlü ve zinde olarak, birdenbire ayağa 

kalktım. Kalbime sanki ilahi bir sır gelmiş, bu bilinmez yer­

lerin gizemini söylemişti. 

"Haydi, Mösyö Fabier. İşte şimendifer yolu, durmadan 

ilerleyeceğiz." 

"Durmadan Vehbi, durmadan." 

Bir dakika sonra iki yabancı, şimendifer yolu yanındaki 

ince keçi yolunda ilerliyorduk. 

Yorulduğumuzdan, oldukça yol aldığımızı anladım. Fakat 

bu kadar yol sırasında iki arkadaştan hiçbir ses çıkmamıştır. 

Durmadan, çevremize bakmadan ilerliyorduk. Yolda en ufak 

bir köpek yavrusuna bile rastlamamıştık. Birçok yokuş çıkıp 

indikten sonra: 

"Mösyö Fabier, şurada bir dakika dinlenelim mi?" dedim. 

"Hay hay." dedi. 

Hemen oturduk. Fakat kendi kendimizden korkuyordum. 

Hele çevrenin sessizliği bize büyük bir yas havası çağrıştı­

rıyordu. Korkudan, hiç konuşmadan duruyorduk. Bizim bu 

sessizliğimiz bilmem ne kadar sürdü. Bu köpek sesi nereden 

geliyordu? İnsanların bulunmadığı bir yerde köpeğin ne işi 

olacaktı. Demek bulunduğumuz yer tehlikeli bir bölgeydi. 

Hemen ayağa kalktık ve yola doğrulduk. Çünkü tehlike vardı. 

Biraz yürüdük. Karşımıza yüksek bir tepecik çıktı. Fakat bu 
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l l a kikaya kadar köpek havlamasından başka bir ses işitmedik. 

l l atta Mösyö Fabier: 

"Biraz önce işittiğimiz havlama, yoksa kuruntu muydu?" 

d i ye söylenmeye başladı. 

Hayır, kuruntu değil, gerçekti. Fakat garip bir şey, insan 

l ı i raz kuşkulu olunca kendi kendisinden büsbütün kuşku­

l a n ıyor. Bir köpek havlamış, bundan ne çıkar? Adamlar ge­

l i rse ne olur? İşte ben yüzüm gözüm sargılı, maden amelesi 

/\ lcksandrov'um, arkadaşım da bir Rus'tur değil mi? Fakat ne 

o lursa olsun, insan ne kadar tecrübe geçirmiş olursa olsun, 

en ufak bir olay karşısında birdenbire şaşırıyor ve korkuyor. 

Her yanda hala o derin sessizlik egemendi. Ortalığın hep 

ka ranlık oluşu, kalplere keder veriyordu. Fakat çok geçmeden, 

l l'peyi aşar aşmaz karşımızda büyük bir çiftlik yolu göründü. 

ı ·:vet, cennet yolu, gözümüzün önündeki kocaman bir şehrin 

l " i l'kt rikli ışıklarıydı. 

Bu durum karşısında şaşırmadım desem yalan olur. 

l , : ii nkü bize belki de mezar olacak bu Çelyabinsk, demek ki 

l ı i i y ü k  bir yaşam ülkesiymiş. Derdimizi unutmuş gibi ilerle­

ı ı ıl'ye başladık. Hatta arkadaşım Mösyö Fabier' in ıslıkla şarkı 

l ı i  i l' söylemeye başladığını işitiyordum. Ne olmuştu? Henüz 

y . ı l n ızca bir ışık görmüştük. Bu ışık kalplerimize neden bu 

k adar neşe vermişti, bilmiyordum. Yalnız anladığım bir 

l(l" l"Çek vardı ki o da karanlığın kalplere keder bastığı, ışığın 

l ,l. kederli kalplere neşe verdiği. 

" İdiy suda, idiy suda . . .  " 

Tren yolunun kıyısındaki patikanın bilmem kaçıncı dö­

l l l" n ıccinde, tiz bir ses yeniden yükseldi: 
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"İdiy suda, idiy suda! . ." 

İki yabancının yüreği ağzına gelmişti. Heyecandan, elimizde 

olmadan durmuştuk. Söz söyleyemiyor, nefes alamıyorduk. 

İşte felaket başımızın üstünde uçuyordu. Karşımızda bize 

doğru gelen bir adam, bu bilinmeyen sesin sahibi, bize kesin­

likle felaket getiriyordu. Ne söylemek gerekirdi? Mükemmel 

Rusça bilsek felaketi atlatmak kolaydı, Fakat . . .  Derken, mösyö 

Fabier kolumu dürttü. 

"Adam sen de, korkma. Ölürsek ölürüz." 

Mübarek arkadaş güya beni yüreklendiriyordu. Fakat bu 

sözüyle, kendi kendini de avutuyordu. 

"Elbet, yüz kere ölecek değiliz ya, bir kere öleceğiz." dedim. 

İkimiz de, sahneye çıkacak aktörler gibi, kendimize çeki 

düzen vererek adımlarımızı sıklaştırdık. Fakat felaket kuşunu 

tanıyan bu bilinmeyen adam da bize ellerini kollarını salla­

yarak hem koşuyor hem de bağırıyordu: 

"İdiy suda, idiy suda . . .  " 

Biz artık ölmüştük. Elindeki uzun şey, kesinlikle tüfekti. 

Arkasında büyük ve uzun bir kaput olduğuna, yüzünü gözünü 

sardığına göre tam bir askerdi, hem de nöbetçi. 

Gözümün önünden, ölümlerin binbir biçimi geçiyordu. 

Bu adam belki insaflıdır, bize kurşun atmaz. Fakat geceleyin 

yakalanmış iki yabancıyı karakolda ortadan kaldırmak önemli 

bir iş midir? Cephelerde şu dakikada sayısız, milyonlarca 

insan öldürülürken, Asya ile Avrupa'nın sınırında, sayısını 

kendi toplumlarının bile şaşırdığı iki adamı öldürmekte hiç­

bir olağanüstülük yoktu. Biz de cephelerde ölen milyonlarca 

insan kafilesine karışır ve Kızılelma şerefine ölür gideriz. 
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İki saatten beri Çelyabinsk'te ufak bir lokantanın kas­

vet l i  bir köşesinde oturuyoruz. Mösyö Fabier, sürekli olarak 

k ı lavuz kadına: 

"Olur rezalet değil! Ayakta küt diye öldürecek misiniz? 

< ,:ektiğimiz yürek çarpıntısını ve heyecanı sorun." diyor ve 
'i iyleniyordu. Bende ne bir şey söyleyecek, ne dinleyecek güç 

ka lmıştı. Fakat kılavuz madam, bilmem kaçıncı kez anlattığı 

ı lyküsünü bir kez daha tekrarlıyordu. 

"Siz trenden atlayınca, düşündüm taşındım. Kendimi 

ka ldırıp yere atsam ve size yetişsem olmayacak. Oysa çok 

i y i  biliyorum, siz kesinlikle bu adamların karşısında yakayı 

de vereceksiniz. Tren Çelyabinsk'te durur durmaz hemen 

l ı rladım. Kadın olduğum için o kadar sıkı denetlemediler. 

1 kmen bir otomobile atladım ve "Şimendifer yolu boyunca 

\ l' k ." dedim. Kentten uzaklaştık. Kentin ucundaki köşklere 

!{d i nce otomobilden indim. Koşa koşa, karların içine daldım. 

1 i:rsliğe bakın, ben de bu yolları bilmiyordum. Fakat ne de 

ukı cesaretim bana yolu gösteriyordu. Yürüdüm. Her dakika 

. ı y rı bir işkence altında eziliyordum. Çünkü gözlerimle, kar 

k l i ıneleri içinde sizi arıyordum. Ne yazık ki uzaktan hiçbir 

�,· y görebilme umudu yoktu. Bilmem ne kadar yürüdüm, 

p i k sek bir tepeyi aşınca uzakta iki hayal gördüm. Siz oldu­

A ı ı ı ı u zu hemen anladım. Yanınıza doğru koştum. Fakat ben 

kı ı�l u kça, siz birdenbire köprüye döndünüz ve durdunuz. Ne 

ı, ı ı ı  durdunuz?" 

" Biz mi? Seni gördük, tanıdık da ondan." 

" Yok, siz de doğrusunu söylemiyorsunuz." 

" Ne söylüyorsun madam. Az kaldı, orada düşüp ölecektik. 

ı ı ı . ı k ı a n  bir de baktık ki bir adam geliyor. Elinde büyük bir 
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şey var, yüzü gözü sarılı. Kesinlikle askerdir dedik. Rusça 

konuşsak, şaşıracağız. Konuşmasak, mahvolacağız. Sonunda, 

nasıl olsa öleceğiz dedik ve ilerlemeye başladık. Fakat o bilin­

meyen askerin bir de sen olduğunu görünce, sevinçten az kaldı, 

çıldıracaktık. Neyse, hakikatli çıktın. Çok teşekkür ederiz." 

Çelyabinsk'e nasıl girmiştik. Bunu da anlatmak, sanırım 

epey meraklı olacak. Madamla karşılaşınca, ne yapacağımızı 

şaşırmıştık. Yalnız, kılavuz madam böyle şeyleri çok görmüş 

geçirmiş bir insan ciddiyetiyle: 

"Haydi" dedi ve bizimle birlikte döndü. Tren yolunun 

kenarında uzun süre yol aldık. Her adımda, karşımızdaki 

kent biraz daha canlanıyor, içindeki yaşam ve hareket seslerini 

kulağımıza değin getiriyordu. İzlediğimiz bu ince yolda ne 

kadar ilerlediğimizi bilmiyorum. Çünkü kılavuz madam, bizi 

sağ salim görmüş olmanın sevinciyle sürekli şakalaşıyor, biz 

de muratlarına ermiş, muzaffer kahramanlar gibi, göğsümüzü 

kabarta kabarta, kurumlu kurumlu ilerliyorduk. Sonunda, 

bu ince keçi yolunda bir köşeyi daha dönünce, önümüze 

büyük bir cadde çıktı. Büyük bir cadde diyorum, çünkü 

İstanbul ' da bile az bulunabilecek bu cadde bizim, büyük 

bir kentin büyük bir sokağında bulunmakta olduğumuzu 

hatırlatıyordu. Madama: 

"Aman madam" dedim, "Şimdi nereye gireceğiz?" 

"istasyona." 

"Sus alay etme." 

"Neden alay edeyim? İstasyona gitmekten ne çıkar? Gülüşe 

oynaşa işte yolumuza devam ediyoruz. Oraya bir gidelim de 

görelim. Bakınız ne büyük felaketlere göğüs germişim de 

62 



ASTEGMEN VEH B İ  BEY'İN S İ B İ RYA'DAN KAÇI Ş I  

gl'�·mişim ve siz de ne büyük felaketlerden kurtulmuşsunuz, 

. ı  ıı ! ayınız. 

"Aslından, oraya gidişimiz çok iyi bir anı olursa da . . .  " 

"Tereddüde gerek yok," dedi. "Hep birlikte gideriz. Zaten 

ohli r madam kılavuz da bizi orada bekleyecek." 

"Pekala." 

Bir gün önce gözümüze mezarımız gibi görünen bir ülkenin 

'okaklarında, elimizi kolumuzu sallaya sallaya, korkmadan, 

ı i ı rem eden ilerliyorduk. Gece olmasına rağmen yanımızdan 

y üzlerce, binlerce adam bir aşağı bir yukarı geçiyor, bize en 

u fak  biçimde bile yan gözle bakmıyorlardı .  Biz de bundan 

l l'Saret alarak, biraz daha korkusuz, göğsümüzü kabartıyorduk. 

Vladikafkas'ta 
• i k i  gündür Vladikafkas kentindeyiz. Nasıl ve ne yolla bu-

raya değin geldik, hiçbir şey bilmiyorum. Yalnız her <la­

k i ka değişen görüntüler, gözümün önünden film şeridi gibi 

�l·çiyor. İşte Çelyabinsk, işte Rostov, işte Vladikafkas. Fakat 

hu üç kentten nasıl geldim? Hele hele Çelyabinsk'ten nasıl 

k u rtulduk? Artık felaketler ve heyecanlar dakikadan daki­

kaya büyüdüğü için, biz de felaket ve heyecanla kardeş olduk 

Vl' hu sözcüklerin sözlükteki anlamını şu dakikada bilmiyo­

nı m .  Gerçekten, yaşam ne garip, felaket de olsa alışılıyor ve 

l ıu nda bile olağanüstülük bulunmuyor. 

İşte ben, Rusya'nın koskoca üç kentinden kaçtım. Fakat 

ı ıa s ı l , her dakika yeni bir belaya ve felakete hazır olarak . . .  Bu 

l ı a i'. ı rlıkların sayısını bile hatırlayamam. Her adımda yeni bir 

ı l l' r t ,  her dakikada yeni bir bela ile karşılaşarak kaçtım. Bugün, 
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işte sağ ve salim, Vladikafkas'ta, hem de bir Türk yurdunda 

bulunuyordum. Oturduğumuz otelin pencerelerinden cami 

minarelerini, üzerinde yükselen ayyıldızları görüyorum. Fakat 

gözlerime inanamıyordum. Gerçekten bu görüntüler doğru 

mu? Ben esir kampından buraya değin sağ salim geldim mi? 

Ezan sesini kulaklarımla yeniden işitmemiş olsam buna bile 

inanmayacağım. 

Dün gece cemaatle birlikte camide namaz kılmamış 

olsaydım, hala buna ihtimal bile vermeyecektim. Lakin 

Çelyabinsk'in sokakları, Rostov'un felaketleri ve sonunda 

Vladikafkas şimendiferindeki sıkıntıyı çok iyi hatırladığım 

için, yaşamımın bir roman konusuna dönüştüğünü anlıyo­

rum. Bu da bizim talihimiz, nasibimiz. Fakat hiçbir şeye 

inanamıyorum. Yalnız, Çelyabinsk'ten nasıl kaçtık, bunu 

düşünüyorum. O binbir denetim içinde yüzlerce, binlerce 

asker arasında nasıl kendimizi belli etmedik? Talih mi bizi 

buldu, biz mi talihi bulduk? 

Kılavuz madamla, önce istasyona geldik. Göğsümüzü 

kabartarak, başımızı havaya kaldırarak, istasyonun kapısı 

önünde bekledik. Bizim kılavuz madam, ileri geri gitti. İs­

tasyonda bir aşağı bir yukarı koştu. Mösyö Fabier ile birlikte 

biz de gitmeye karar vermiştik. Ama girenlerin çıkanların 

kağıtlarına bakıldığını görünce, hemen istasyon kapısından 

uzaklaştık. Öyle ya, koskoca denizden kurtulup da gelip 

burada kuyu içinde boğulmanın anlamı var mıydı? 

Uzaktan, madamı gözlemeye başladık. Sonunda, bir saatten 

çok geçti. İstasyonun büyük saati on biri çalarken, madam öbür 

kılavuzla kapıdan dışarı çıktı. Hemen yanlarına gittik. Bizim 

kurnaz Yahudi madamı, içeride işleri halletmiş. Memurlardan 
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l ı i r ini kandırmış, bize vagonlarında ayrı bir kompartıman 

l ı i le ayrılmış. Fakat buradan trene binmeyecekmişiz. Yarım 

ı..aat  kadar ileride, küçük bir istasyon varmış, o istasyondan 

l ı i necekmişiz. Tren buradan on ikide kalkacakmış. Buna göre, 

l ı i  r saatimiz varmış. Hemen yola çıkmak zorundaymışız. 

Buyruğu alır almaz, bir lokantaya gittik. Midemizi tıka 

hasa doyurduk. Tam on biri yirmi geçiyordu. Ya Allah deyip 

yola doğrulduk. Gerçekten de o ufak istasyonda hiçbir en­

gd le karşılaşmadan trene bindik. Özel kompartımanımıza 

k u rulduk. Artık keyfimiz yerindeydi. 

Fakat keyfimizi, uğradığımız büyük istasyonda bozdular. 

Rostov'a girmeden önce, bu istasyonda büyük bir aktarma 

yapma zorunluluğu varmış. Çaresiz, eşyaları topladık, trenden 

i ndik. Neyse, burada denetim falan yokmuş. İstasyondaki 

s ı raların birine oturduk. Saatlerce bekledik. Uyuduk, uyan­

d ık. Sonunda bir tren geldi. Fakat hıncahınç dolu, değil trene 

g i rmek, ayakta duracak yer bile yoktu. Birdenbire herkes, hiç 

ı ıl mazsa ayakta bir yer bulma derdine düştü. Ben, bilindiği 

gibi, yaralı Rus Aleksandrov'um. Koşup bir yer buluncaya 

değin kılavuz madamlar ve arkadaşım Mösyö Fabier, trenin 

i ç ine daldılar, ben de arkalarından. Fakat içeriye girebilmek 

i ınkansızdı. Zorla, itiş kakış, trenin kapısını bulabildik. Tren 

de çok durmadan hareket etti. Yolda giderken arada sırada 

d ı şarı bakınca, bulunduğum durum için Cenabı Hakk'a 

�ükrediyordum. Çünkü beterin beteri olduğu gibi, bizden 

kütü durumda olup trenin basamaklarında duranlar da vardı. 

Neyse ... Rostov'a gelince tren birdenbire boşaldı. Fakat 

hen arkadaşlarımı yitirmiştim.  Şimdi ne yapacaktım? Ne 

u lursa olsun, demekten başka çare yoktu .  Güzel, boş bir 
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kompartıman buldum, içeriye daldım. Bacaklarımı uzattım. 

Büyük bir keyifle uyumaya başladım. 

"Gospodin, pajalusta." 

"Gospodin, pajalusta." 

"Gospodin, pajalusta." 

Rüyamın arasında bu gospodin'lerin, pajalusta'ların ne 

işi vardı !  Gözümü açtım. Kapıda iriyarı bir Rus Kazağı, 

aralıksız, "Gospodin, pajalusta." yani "Efendi, rica ederim." 

diyordu. Fakat ben, evet ya da hayır diye bir şey söylemeden, 

bu Rus Kazağı açtı ağzını yumdu gözünü. Söyledi, söyledi. . .  

Hiç cevap vermesem Rusça bilmeyen bu Rus Kazağında 

kuşku uyandıracaktım. Cevap versem, durum anlaşılacaktı. 

Hiç istifimi bozmadan, "Da, da." yani, "Evet, evet." demeye 

başladım. Adamcağız söylendikçe "Da, da." diyordum. Herif 

birdenbire kızdı. Yumruklarını sıktı. Bana birçok şey söyleye­

rek kapıyı gösterdi. Fakat ben bir şey anlamıyorum ki! Yalnız 

"Da, da." dan oluşan kısa havayı tekrarlıyorum. 

Ben böyle tekrarlayınca, herif büsbütün içerledi. Kolum­

dan tutup kapının dışına çıkardı. Garip bir insan ne yapar? 

Korkumdan sesimi çıkaramadım. Hiçbir cevap vermedim. 

Gerçekten, Allah sayesinde böyle bir iki Rus'u bir yumrukta 

devirirdim. Fakat dedim ya, garip bir insandım. Kapıdan 

dışarı büyük bir ciddiyetle çıktım ve numarayı bozmamak 

için doğruca abdesthaneye gittim. Talihime, abdesthane de 

boşmuş. Girdim ve kapıyı sürmeledim, düşünüyordum. 

Şimdi ne yapayım, arkadaşları yitirdim. Yol bilmem, iz 

bilmem. Yoksa bu kadar felaketten sonra, tam kurtuluş yo­

lunda yakayı ele mi vereceğim? Fakat arkadaşlar kesinlikle 

bu trendeler. Şimdi onları nasıl bulacağım? 
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Ben böyle düşünürken vakit geçmiş, kapının önüne kala­

balık dolmuş, sıkışanlar kapıyı tekmelemeye başlamıştı. Fakat 

k i min umurunda. Sonunda dışarıda bir vaveyla koptu. Bu 

sesler içinde yükselen tiz bir ses, bana hiç de yabancı gelmedi. 

l lemen dışarı çıktım. Bir de baktım, bizim kılavuz kadın değil 

m i? Sevincimin derecesini anlatmama gerek var mı? Kadını 

görür görmez kucaklaştım. Hiçbir şey söylemeden elimden 

t uttu. Hiç konuşmadan bu madamla kucaklaşmamıza orada­

k i ler şaşırmıştı. Herkes bize bakıyordu. Biz bu garip bakışlar 

a rasında kompartımanları geçtik. Mösyö Fabier' in yanına 

geldik. Orada, madam ve Mösyö Fabier'e bu kompartımana 

nasıl girdiğimi ve öteki kompartımandan nasıl kovulduğumu 

a nlattım. Madam birdenbire dışarı fırladı .  On dakika sonra 

geldi. Kahkahayla gülüyordu. 

Meğer benim boş bulduğum kompartıman aile kompar­

t ı manıymış. Rus Kazak neferi daha önce o kompartımanı 

t utmuş ve yerleşmiş. Ailesini getirirken ben girmişim. Biraz 

sonra kompartımanda beni görünce incelikle: "Affedersiniz, 

burası aileye mahsustur." demiş. Fakat ben de hem "Evet, 

l'vet." diyor hem de uyuyormuşum. Adamcağız sonunda kız­

ı ı ı  ış , beni kolumdan tutup atmış. Öğrenince ben de güldüm, 

l ı l'm de kahkahayla. 

Artık arkadaşlardan ayrılmadan, hiçbir denetim tehlikesi 

gl'Çirmeden ilerliyorduk. Sonunda Vladikafkas'a geldik. Burada 

t ren imiz iki gün kalacakmış. İndik, hamama gittik. Birer 

Kafkas kalpağı aldık. Giysilerimizi sildik. İşte iki günden beri 

hu otelin odasını, cami manzaralarını, ayyıldızı, minareleri 

'l'yrederek oturuyordum.  Her dakika Cenabı Hakk'a bin 

l ı amd ve sena ile şükrediyordum. 
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Küçükken anamızdan babamızdan birçok öyküler dinleyip 

gülerdik. Hele de ikide bir büyük annemin, "Yavrum, insan 

kuş misalidir." sözüne. 

Daha bir gün önce şimendiferde bavullar arasında uyu­

yorduk, işte şimdi otelde uyuyoruz. Bir odada pinekliyoruz. 

Buraya nasıl geldim? Nasıl burayı buldum? Bir saatten beri 

hep bunu düşünüyorum. 

Vladikafkas'tan kaçtık. Hayır, kaçmadık, tersine, trenin 

birinci mevki kompartımanında büyük bir tantana ile yolculuk 

ettik. Fakat nasıl? Bunu ne bizim kılavuz madam başardı ne 

de her yerde karşıma birçok bela çıkaran talihim . . .  Talihim 

burada bana değil, bize yaver oldu. Bizi üçüncü mevki denen 

kuru tahtalar üzerinden kaldıran ve birinci mevki, kırmızı 

koltuklu, lokantalı, yataklı vagona sokan neydi? Nasıl oldu? 

Tekrarlıyorum, bunu bize talih hazırladı. 

Vladikafkas'ta üçüncü mevki bilet almış olan kılavuzları­

mızı izleyerek vagonlarımıza girerken birdenbire Rusça kalın 

bir ses, ardından bir gürültü oldu. Buna korkunç .bir metal 

şakırtısı eklendi. Sonunda yükselen seslerden, cehennemi 

bir olay olduğunu anladık. Hemen dışarı fırlamamız gerekti. 

Yine de ben yerimden kımıldamamak kararındaydım. Fakat 

kılavuz kadın: 

"Haydi,  Vehbi Bey, askerler geliyormuş, haydi !"  diye 

bağırınca, elimde olmadan korktum ve onu izleyerek dışarı 

çıktık. Bir de baktım ki bütün istasyon, süvari askerleriyle 

dolmuş. Fakat ne oluyor demeye kalmadan bizim �çıkgöz 

madam "Haydi! " dedi ve ileri doğru koşmaya başladı. Ben 

Vladikafkas'a gelirken başıma gelen felaketten sonra madam­

lardan ayrılmamak için hemen arkalarından gittim ve onlar 

68 



ASTEGMEN VEH B İ  BEY' İN S İ B İ RYA'. DAN KAÇ I Ş I  

gibi bir  vagona girdim. Fakat hayret, bu bir vagon değil, bir 

saraydı. Kalorifer, elektrikler . . .  Şaşırdım kaldım. Çünkü iki 

yıldan beri ancak bugün bir koltuklu kanepe ve bir de kadife 

yastık görüyordum. Madamlara, 

"Gözüm" dedim, "Bende bir adım daha atacak güç kal­

madı. Şuraya çömeleceğim." Sözümü bitirmeden elimdeki 

dilenci çuvalını yere bıraktım ve kırmızı kadifelerin üzerine 

oturdum. Oturdukça kanepeye gömüldüm. Sonunda, belki 

de yumuşaklıktan, rahat edemedim. Çünkü iki yıldan beri, 

öyle kadife koltukta oturmasını  falan unutmuştuk. Biraz 

sonra Mösyö Fabier ve kılavuz madamlar kahkahayla benim 

yanıma dönmüşlerdi. Ben Mösyö Fabier'e, "Boşuna, boşuna . . .  

Rahat batacaktır, rahat batacaktır." demeye kalmadan, Mösyö 

Fabier ateşin üzerinde oturmuş gibi: 

"Ne oldu?" dedi. 

"Sorma yahu, sorma. Biz insanlıktan çıkmışız. Rahat battı." 

"Geriye mi dönelim?" 

"Öyle ya, medeniyetten uzaklaştıkça uzaklaştık. Şimdi 

de yaklaşıyoruz." 

Alay malay, böyle oturduk. Kılavuzumuz: 

"Yaşasın talih," dedi. "Bu kesinlikle Vehbi Bey' in talihi. 

O oturunca, kaldırmak istemediler." 

"Ne olmuş?" 

"Ne olacak, askerler ikinci ve üçüncü mevkileri tümüyle 

kapattıkları için, yolcular birinci mevki vagonda, yani burada 

oturacaklar." 

"Aman, aktarma falan yok mu?" dedim. 
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"Yok canım. Vehbi Bey, bu sefer dayaktan korkuyorlar." 

"Öyle ya, bir aktarma daha olsa bu sefer kesinlikle dayak 

yiyeceğiz." 

Peki, şimdi nereye gidecektik? Madama: 

"Nereye gidiyoruz?" dedim. 

"Ben burasını bilmem, burada tanıdığım da yok." 

"Şimdi ne yapacağız?" deyince, kılavuzumuz: 

"Vallahi bilmem." cevabını vermesin mi? 

Gerçekten, şimdi ne yapacaktık! Ne otellerin yerini ne de 

başka bir şey biliyorduk. Başımızda Kafkas kalpakları, arka­

mızda tam Azerbaycan delikanlısı giysileri vardı. Acemiliği­

miz, yabancı olduğumuzu bir dakikada ortaya çıkarabilirdi. 

Yeniden istasyona gidip bir otel sormakla, belki de kuşkulu 

bir duruma düşecektik. 

"Haydi, yürüyelim." dedim. 

"Nereye?" 

"Allah neresini gösterirse." 

İstasyondan sonra geniş caddeye koyulduk, ilerlemeye 

başladık. Yolda hem gidiyor hem düşünüyordum. Şimdi ne 

yapalım? Gerçekten, coğrafya dersinde bize Azerbaycan ve 

Bakü 'yle ilgili çok bilgi vermemişlerdi. Bakü'nün neftleri 

ünlüdür. Ülkenin halkı tümüyle, Türk ırkından Azerbaycan­

lıdır. Burada Rus İmparatorluğu'nun bütün zulmüne karşın, 

özgürlükçü Türkler gazete bile çıkarıyorlar. Şimdi bunları 

nasıl bulmalıydı? Yolda giderken, çocukların yaptığı gibi 

kurnazlıklar düşünmeye başladım. Örneğin, yanımızdan 

geçen herhangi birinin konuşmalarına dikkat ediyordum. 
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Bir konuşana rast gelsem, hemen koluna, eline yapışacağım. 

Fakat talihim de yardım etmiyor ve bir tane bile Türkçe 

bilene rast gelmiyordum. 

Eğer kendi halimde, sakin sakin yolumuza gitseydim, belki 

biraz da soğukkanlı düşünecek, başka bir çare bulabilecektim. 

Fakat yolda gelirken trende sürekli Mösyö Fabier'e, Bakü'nün 

bir Türk ülkesi olduğunu, oraya ayak basar basmaz kesinlikle 

artık ülkemize kavuştuğumuzu söylediğim için, Mösyö Fabier 

boyuna, "Hani senin Türkler?" diyor, beni korkunç biçimde 

kızdırıyordu. Ben de kızdıkça düşünemiyor, daha iyi bir 

çare bulamıyordum. Sonunda bilmem nasıl oldu, birdenbire 

aklıma Bakü' de çıkan Türk gazetelerinden birine uğramak 

geldi. Düşüncemi kılavuz kadınlara ve Mösyö Fabier'e açtım. 

Hepsi birden "Aman, aman!"  diye ellerini kaldırdılar. 

"Niye a canım? Buraya geldik, hiçbir tanıdığımız yok. 

Daha açıkçası, güzel bir otele gitmek için yeterli paramız da 

yok. Öyleyse birçok çareye başvuracağız." 

"Nasıl?" 

"Haydi, madam, şu köşede duran polise sor, Basiret Ga­

zetesi yönetim binası nerede?" 

Birdenbire aklıma, burada çıkan bir gazete adı nasıl geldi 

bilmiyorum. Bilmem kaç yıl önce coğrafya dersinde oku­

duğum Basiret Gazetesi. Binbir nazla polisin yanına giden 

bizim kılavuz kadın, iki dakika sonra sevine sevine döndü. 

Basiret Gazetesi matbaası ilerideymiş. Yalnız şu köşede 

Zaman Matbaası varmış. 

Körün attığı taş tutmuş derler, ne doğru bir söz . . .  

"Neredeymiş?" 
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"Şu köşeyi dönünce. Haydi yürüyelim." 

"Haydi." 

"Hep birlikte yola koyulduk. Üç dakikalık bir yoldan sonra 

köşeyi dönünce Zaman Matbaası'nı aramaya başladım. Burada 

matbaaya benzer hiçbir şey yoktu. Birkaç adım daha gittikten 

sonra, büyük bir levha üzerindeki Türkçe yazıyı okudum: 

"Zaman Matbaası." Hızla içeri girmek için, sanki koşmaya 

başladım. Arkada Mösyö Fabier ile kılavuz kadınlar vardı. 

Ben, yardım ve mutluluk kapısı diye ezberlediğim yabancı bir 

yurttaki Türk matbaasını görünce bunları unuttum. Kapıdan 

içeri girerken genç, yakışıklı bir delikanlıyla karşılaştım. Buna 

da şaşakaldım. Şimdi bu genç kimdi? Gerçekten Türk müydü? 

Yoksa bir Rus muydu? Bu dakikaya kadar hatırlamadığım 

bu soruları, bu delikanlıyı görünce zihnimde sıralamaya 

başladım. Kararımı verdim ve kapıdan çıkmak üzere olan 

adama bakmadan, matbaanın bir müşterisi gibi ilerledim. 

Bu sırada genç, bana ne istediğimi sordu. Türkçe sorulan bu 

soru karşısında o kadar sevindim ki birdenbire o anda gencin 

boynuna atılıp nasıl kucaklamadığıma şimdi de şaşıyorum. 

Yurdumdan ayrıldığım günden beri çektiğimiz binbir 

çile içinde, bir yabancı ağzından ilk kez olarak Türkçe işiti­

yordum. Türkçe. Evet, yurdumun dili, anadilim. İşte gencin 

sesini kulaklarımda Türkçe olarak işitiyordum. 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Matbaa müdürünü." 

"Benim." 

"O halde . . .  " dedim, arkasını getiremedim. O anda göz­

lerimin önünde binlerce hayal canlandı. Beynimde binlerce 
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kötü düşünce kıpırdadı ve hepsi beynimi, düşüncemi altüst 

etti. Ya bu adam bir Rus yanlısıysa . . .  Türk olduğu kesin, fakat 

kötü kalpliyse . . .  Ben derdimi söyler söylemez yakalayıp polise 

teslim ederse. Yüzlerce, binlerce kilometre uzaktaki Sibirya 

buzları arasından kaçıp buraya, bir Türk yurdu içine girdikten 

sonra polis eline düşmenin ayrılık acısı da pek büyük olur. 

Sonunda, bilmem nasıl oldu, delikanlının gözlerinin içine 

baktım. Onun gözlerimin içine giren bakışları, düşüncemdeki 

kötü bulutları birdenbire dağıttı. İçimin o sevinciyle: 

"Kardeş, ben Anadolu Türk'üyüm, subayım. Sibirya'da 

esirdim. Kaçtım, buraya geldim. Burada tanıdığım yok, bir 

koruyucuya sığınmak zorundayım." 

Bu beş on sözcük delikanlının üzerinde öyle bir etki 

yaptı ki şu anda bile onun o heyecanını gözümün önünde 

canlandırabiliyorum. 

Birdenbire kızardı. Başındaki kalpağı çıkardı, terini sildi, 

hafifçe kulağıma eğilerek: 

"Sözlerine inanıyorum. Arkamdan gel, ancak polis bir 

şey hissetmesin." dedi. 

Bu sözlerde hiçbir olağandışılık bulmadan, kalbim he­

yecanla çarpmadan, çok basit bir şey olmuş gibi, "Pekala" 

dedim ve ardından gittim. O sıradaki dinginliğime şimdi bile 

şaşarım. Bu dinginlikle kapının önüne çıktım. Arkadaşlarım 

Mösyö Fabier ile kılavuz madamlar orada bekliyorlardı. Zeki 

delikanlı, onları görünce benimle bağlantılarını hemen anladı. 

"Bunlar da gelsin, fakat dediğim şartla." 

"Peki, geliriz." 
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Köşeler döndük, yollar yürüdük. Sonunda bir apartmanın 

alt katına girdik. Delikanlı önden çoktan girmişti. Biraz sonra, 

onun gibi kollarımızı sallayarak, kapıdan içeri girdik. Büyük 

bir cesaretle girdiğimiz apartmanın alt katında, henüz adını 

bile bilmediğim, mert ve asil kalpli bir Türk delikanlısıyla 

karşılaştık. 

"Geliniz, üçüncü kat." 

Delikanlı koşa koşa merdivenleri çıktı. Biz de yavaş yavaş, 

sallana sallana çıkmaya başladık. Birinci kata çıktığım zaman 

birdenbire korktum. Karşımızda koskoca başlığı ve şişman 

köpeğiyle bir Rus polisi dikiliyordu. Eyvah demeye bile di­

lim dönmedi. Vücudumdaki bütün kanlar o anda kurumuş, 

beynimdeki duyu noktaları donmuş, ben bir yığın et-kemik 

külçesine dönmüştüm. 

Şimdi kendi ayağımızla polisin eline mi düşmeye gidi­

yorduk, yoksa bana saf ve mert gibi görünen adam, hain 

bir Rus muydu? Anlaşıldı, bu kesin; işte polis, işte kapıların 

üzerindeki levhalar . . .  Şimdi ne yapacaktık. Geri geri gitmek 

doğru olamazdı. Yukarıya çıkarken polis bir şey sorarsa ne 

cevap verecektim. Çaresiz, en önde gittiğim için arkadaşla­

rımı bekliyormuşum gibi biraz durdum, kılavuz madamları 

en öne geçirdim. Onlar benim bu davranışımdan bilmem bir 

şey anladılar mı? Sanırım hiçbir şey anlamadılar. İşte polise 

bakmadan ikinci katın merdivenlerinde yükseldiler. Her 

basamakta yüreğim ağzıma geliyor, kulağım kirişte, 'acaba' 

ile titriyordum. Sonunda üçüncü kat basamaklarına çıkınca 

geniş bir soluk aldım. Çünkü delikanlı bizi karşılıyordu.  

Ben merdivenlerde geçirdiğim heyecandan, doğal ki  hiç söz 
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etmedim. Şu dakikaya kadar, oradaki felaket heyulasının 

öyküsünü kimseye anlatmamıştım. 

Mükemmel donatılmış bir oda, maroken koltuklar . . .  

Acaba neredeyiz? Yol gösteren delikanlı, bizi oturttuktan 

sonra çekilip gitmişti. Odada iki erkek, iki madam, biz bize 

yalnız kalınca madamlara sordum: 

"Burası neresi?" 

Bu sorum üzerine zavallı madamların ne hale girdiğini 

görmek epey eğlenceli olacaktı .  Gerçekten, düşündüğüm 

oldu. Zavallı madam: 

"Neresi olursa olsun, ben kendi hesabıma işimi bitirdim, 

sizi buraya kadar getirdim. Şimdi kaçar giderim. Başınıza 

geleceği siz düşünün." 

"Aman madamcığım, onu demek istemedim." 

"Anlıyorum, geldiğimiz yerden sen de kuşkulandın. Her 

gördüğün adama güvenmek doğru değildir ya." demesine 

kalmadı, kapı açıldı. İçeriye uzun boylu, palabıyıklı bir kişi 

girdi. Adını söyledi. 

"Aleksan . . .  " 

"Efendim?" 

"Aleksan . . .  " 

Eyvah, madamın benden, benim buradan kuşkulandığı­

mız kadar varmış. Burası da bir. . .  Bir . . .  Anlatmak için söz 

bulamıyordum. Bir düşman yatağıymış! İşte, işte karşımdaki 

adam bir Ermeni, yurdumun, dinimin düşmanı. Şimdi bu 

adam bize her istediğini yapar. Hele Türk olduğumu anlarsa 

-ki çok kolay anlayabilir- tam anlamıyla hapı yuttuk. Ben 
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adımı söyleyip söylememekte kararsızken arkadaşım Mösyö 

Fabier ile madamlar kendilerini tanıttılar. Ben de çaresiz, 

adımı söyledim. 

"Vehbi. Siz?" 

''Aleksan." 

Kulaklarıma inanamıyorum Aleksan. Ben hala kararsı­

zım. Hatta Aleksan bile, benim bu duraksayışımı anlamış 

gibi, kulağıma eğildi, hafifçe, "Eşhedü ... " diye ' ism-i Celal'i  

söyledi.9 Bu durum karşısında, bir yandan şaşkınlığım arttı, 

öte yandan tereddüdüm büsbütün kuşkuya döndü. Bu adam 

kimdi? Kurnaz Aleksan, durumu benden daha iyi anladığını 

ima edercesine, 

"Affedersiniz Vehbi Bey, adım Ali İhsan." dedi. 

Geniş bir nefes aldım. Konuşmaya başladık. Bir adın, bir 

insan üzerindeki etkisini anlamak ki, demin ağzımdan bir 

söz çıkmazken, şimdi bülbül gibi konuşuyordum. 

"Nasıl? Ne?" 

Aklıma ne gelirse art arda söylemek istiyordum. Neyse, 

bizim sözler pek uzun sürmeden, delikanlı da geldi. "Ali 

İhsan Bey'e durumunuzu anlattım." deyip, bana da arkada­

şımla ilgili bilgi vermemi söyledi. Arkadaşımın Avusturyalı 

ve bizden olduğunu söyledim. 

"Pekala kardeş, şimdi Emin Bey gelecek, görüşürsünüz. 

Yalnız karnınız aç mı?" 

"Sorulur mu kardeş?" 

9 ism-i Celal'i söylemek: Allah'ı, yüceliğinin tümüyle algılanamaz oluşunu 
belirten adıyla anmak. 
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"Öyleyse yemeklerinizi yiyiniz. Biraz dinleniniz. O zamana 

kadar Emin Bey gelir." 

Bakü'nün bu güzel köşesinde karnımızı doyurduk. Biraz 

sonra da Emin Bey karşımıza çıktı. Kendisiyle uzun süre 

oturduk, konuştuk. Buradan kurtulmak için gereken tedbirleri 

belirledik. Ancak biraz dinlenmeye ihtiyacımız vardı. Bunu 

Emin Bey'e söylediğimiz zaman: 

"Aman kardeşim, buyurun." dedi ve biraz sonra içeri 

giren uzun boylu bir uşağa seslenerek: 

"Haydi, beyleri, madamları otele götür." dedi. 

Otele girdiğimiz gece, yaşamımda en iyi dinlendiğim, en 

güzel gecelerimden biriydi. Birinci sınıf otelin mükemmel 

koltukları arasına gömülüp dinlendikten sonra kuştüyü 

yatakların üzerine yattığım zaman, rüyada mıyım diye kuş­

kulanıyordum. Sibirya' da buzlar arasındaki esir kampının 

insanın içini sıkan kulübelerinden çıkıp burada kuştüyü 

yataklar içinde uzanmak, gerçekten bir rüya değil midir? 

Kılavuzlarımızın ve Mösyö Fabier' in nasıl vakit geçirdiğini 

bilmiyorum. Yalnız sabahleyin otelin salonunda buluştuğu­

muzda, hepimizin yüzündeki sevinç ve şenlik, kahkaha olup 

yükseliyordu. Kahvaltımızı ettikten sonra kılavuzlarımız, 

artık ayrılık vaktinin gelmekte olduğunu söylediler. Ne 

demek istediklerini  ilk anda anladığımı söylersem doğru 

söylememiş olurum. Çünkü bizimle birlikte ta Sibirya' dan 

kalkıp Kafkasya'nın göbeğine değin her dakika felaket ve 

tehlikeyle karşı karşıya, bu uğurda yaşamlarını bile gözden 

çıkaran kılavuzlarımızdan ayrılacağımız hiç aklıma gel­

memişti. Onlar benim için, sanki bir tür ortak olmuşlardı. 

Nitekim kılavuzumuza: 
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"Ne!" dedim. 

"Ne yapalım Vehbi Bey, artık ayrılma zamanı geldi. Bu 

kadar gündür birlikte yedik, birlikte içtik. Hatta birlikte 

yattık. Ölümü birl ikte bekledik. Mutluluğun coşkusunu 

birlikte hissettik. Sonunda görevimizi, biraz da arkadaşlık 

duygusuyla karıştırarak hamdolsun, bitirdik. Böylece biz 

yurdumuzdan uzaklaştık, siz yurdunuza yaklaştınız. Bize de 

artık yurdun yolu gözüktü. Allah size de mutluluk versin. Güle 

güle yurdunuza kavuşunuz, ananıza babanıza ulaşınız. Belki 

bir sevgiliniz, nişanlınız vardır, yolunuzu bekler. Çabucak, 

onların açık kollarına atılınız. Güle güle." 

Kılavuz madamların bu sözleri, atlattığımız öyle çok 

felaketi hatırlattı ki şimdi o heyecanlı olayları yeniden an­

latabilmem imkansız. Öyle günler oldu ki yaşamla ölüm 

arasındaki uçurumun başında saatlerce bekledik. Öyle anlar 

oldu ki kendimizi, o andan sonra gelecek ölümle karşı karşıya 

bulduk. Sonunda bugün, kalpleri Türklük coşkusuyla çarpan 

Türkoğullarının arasında ve onların yardımıyla büyük bir 

otelin rahat ve geniş salonunda bulunuyoruz. Bu ufak çay 

masasının başında otururken, içeriden bir müziğin ezgisini 

yükselten piyano sesini dinleyerek çaylarımızı içiyoruz. 

İ şte bu yaşantımızda en yakın arkadaşlarımız olan 

madamlar, şimdi bizden ayrılıyorlardı. Buna razı olmak 

imkansızdı. Fakat yaşam . . .  İnsanı en çok seven, büyüten, 

yıllarca kucağında taşıyan, göğsüne bastıran, anasından, 

babasından ayırdıktan sonra, biz onlardan ayrılmaya ister 

istemez razı olduk. 

Sibirya' da buzlar arasında kalan ve esir kampında bizim 

kaçışımızla ilgilenen arkadaşlar vardı. Onlara buradan para 

78 



ASTEGMEN VE H B İ  BEY' İ N  S İ B İ RYA'DAN KAÇI Ş I  

göndermek, onların da kaçmalarını kolaylaştırmak, bizim 

için en yüce görevdi. Nitekim bu görevimizi de Bakü'nün 

halis Türk kanlı çocuklarına anlattığımız zaman, "Pekala" 

diye cevap verdiler. Esir kampından kaçırılacak Türklerin 

paralarının bile hazır olduğunu söylediler. Biz de bunları 

madamlara söyledik. Fakat madamlar, artık adam kaçırma 

işleriyle uğraşmak istemiyorlardı. 

"Bu kadar adam kaçırdık, sizin gibi, belayı üstüne çe­

kene hiç mi hiç rast gelmedik. Ama sizin gibi halis muhlis 

insanoğluna da rast gelmedik. Sizden ayrılmak, bizim için 

oğuldan ayrılmaktan daha etkileyici. Buralarda dolaştıkça 

sizi hatırlayacağımız için, artık adam kaçırma işiyle uğraş­

maktan vazgeçiyorum." 

Kılavuz madamlar gittiler. Esir kampındaki arkadaşların 

kaçışlarına kılavuzluk edip etmeyeceklerini bilmiyorum. Biz 

şimdi kendi derdimizdeyiz. Çünkü yarın sabah Bakü' den yola 

çıkıyoruz. Geceyi, yine bulunduğumuz otelde geçireceğiz. 

Bir haftadan beri, Bakü 'ye de bir hafta uzaklıktayız. Bu­

lunduğumuz yer katışıksız bir Türk köyü. Köy demek için bin 

tanık istiyor. Çünkü bütün halkı korkunç çalışıyor. Hepsi de 

Türk. Ulusumuz için bir şeyler yapma uğruna çıldırıyorlar. 

Her evde, gözbebeğimiz gibi sevdiğimiz Türk sancağı var, 

Anadolu'ya, anayurda ilişkin anılar var. Bunlar duvarların 

değerli süsleri olarak duruyorlar. Hele bulunduğumuz, konuk 

olduğumuz pansiyon . . .  Kendimi her an yurdumda sanıyo­

rum. Önümüzde gramofon, durmadan İzmir Marşı'nı çalıyor. 

Eğleniyoruz. Mösyö Fabier bile bu işe şaşırmaya başladı. 

"Yahu burası Rusya mı, Türkiye mi?" diye sorup duruyor, 

ben de cevap veriyorum: 

79 



ESARET YI LLARIM 

"Hayır, arkadaş hayır, Türkiye olmuş, Rusya olmuş önemi 

yok. Buradaki insanların kalbinde tek bir ateş yanıyor: Türk­

lük. Bu ateşle yanan ve kalpleri bu coşkuyla çarpan insanların 

içindeyken burası Rusya, İngiltere, Fransa olmuş ne önemi 

var. Kalbe giden yol Türk'ün yoludur." 

Gerçekten de, bizim pansiyon her akşam Türk kulübü gibi 

oluyor. Bütün köy delikanlıları toplaşıyorlar, ulusal şarkılar, 

türküler . . .  Artık zevk ve sefa içinde yaşıyoruz. Bakü'de Türk 

çocuklarından gördüğüm büyüklüğü hiç unutmam. Şimdi 

bile söz arasında geçen bir "Kafkasya" sözcüğü, benim için 

en değerli, sevgisi en yüce bir anının canlanması demektir. 

Çünkü Bakü'ye geldiğim günden Rus topraklarından çıktı­

ğım güne değin, Türk mihmandarlar yanımda olarak yedim, 

içtim, trene bindim, otomobile bindim ve Türk'ün en büyük 

özelliği olan konukseverliğini yaşadım. 

Azerbaycan'dan İran'a Doğru 

• iki gündür Tahran' da Türk Büyükelçiliğinin odaları?ın son 

derecede rahat koltuklarında dinleniyorum. Henüz Iran so­

kaklarını, pencereden kuşbakışı seyrediyorum. Nedeni ba­

sit: İki gün önce, elçiliğin ısmarladığı giysilerim henüz ter­

ziden gelmedi. Bununla birlikte sırtımda elçilik katiplerinin 

giysileri var. Bakıp bakıp hem gülüyorum hem de eski gün­

leri, Bakü ile Tahran'ın uzaklığını düşünüyorum. Ölmeyen 

görür derler, ne doğru bir söz. Şu son günlerde gördükleri­

miz, çektiklerimiz, ninelerimizin dedelerimizin dediği gibi, 

"Pişmiş tavuğun başına gelmedi." Hele Bakü' den Tahran'a 

gelinceye değin. 
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Bir yabancı ülkede, daha doğrusu "diyar-ı kefere"de10 

insana yapılan zulüm, eza ve cefa hiçbir önem taşımıyordu. 

Bir Müslüman ülkesinde dindaşın en ufak bir kaba davranışı 

bile insanın kalbini kırıyor. Gerçekten etkiliyor. Dünya, fani 

dünya . . .  

Kaçışımız, Bakü 'de Emin Bey ve başka Türk arkadaşlarla 

enine boyuna düzenlendikten sonra, yolda bize ne gereke­

bilecekse hepsi alındı. Bir sabah, ben Mösyö Fabier, bir de 

Bakü'nün yüce gönüllü Türklerinin bize eşlik etmesi için 

yanımıza verdiği bir Türk genciyle, Bakü' den gemiye bindik, 

İran topraklarına doğru yola çıktık. 

Fakat bu kadar kolay ve iki satırla anlatılabilen bu yol­

culuğumuz, bize oldukça önemli işlere mal oldu. İki gün 

önce son kez toplandığımız Bakü Müslümanlarının arasında 

konuşup sigara içerken bize eşlik edecek olan kılavuz geldi.  

Bir bana, bir de Mösyö Fabier'e bakarak; 

"Aman, böyle biz buradan yola çıkınca aynı yol üzerinden 

hiç durmadan döneriz. 

Şu da var ki dönerken yanımıza iki de gavur Rus askeri, 

süngülü olarak takılır. Şimdi arkadaşların en öncelikli işleri, 

dekoru mükemmel olan bu kurul ve kaçış sahnesindeki rol­

lerini kendilerine en iyi oynatacak makyajı yapmak. Yani 

sakallarını, bıyıklarını Acem tıraşına sokmaları gerekiyor. 

Örneğin Vehbi Bey' in sakalı bıyığı Acem tıraşına çok güzel 

gider. Mösyö Fabier' inkiler ise ne yazık ki uymaz. O da sıfır 

numarayla, hatta gerekirse usturayla kafayı kazıtmalıdır. 

Ondan sonra Allah kerimdir." dedi .  

1 0  diyar-ı kefere: Küffar ülkeleri, Müslüman olmayan ülkeler. 
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Birdenbire kılavuzumuzun verdiği bu önemli ayrıntılar­

dan bir şey anlamadım. Hatta işin daha doğrusu, alay ediyor 

sandım. Fakat hiç de öyle değilmiş. Sakal ve bıyığı, Kerbela'ya 

gider gibi Acem usulü tıraş ettirdikten sonra yola koyulmak 

mutlaka gerekliymiş. İster istemez doğruca bir berbere gittik. 

Arkamızdaki Azerbaycan giysileri üzerine, sakalı da Acem 

tertibi top sakal aldırdım. Tepeden de sünnete uygun bir yer 

bıraktık. Bir saat sonra Mösyö Fabier ile birlikte Müslüman 

cemaatinin bu karargahına döndüğümüz zaman, birbirimize 

bakıp gülüyorduk. Şimdi makyaj olmuş, sahne hazırlanmıştı. 

Fakat rolleri tamamıyla yerine getirebilmek için, rollerimizi 

de bilmek gerekirdi. İşte kurnaz kılavuzumuz da bu dersleri 

vermeye başladı. 

"Son aylarda Bakü 'den Tahran'a belki yirmi sefer yaptım. 

Son yolculuğum bundan dört gün önce bitti. İşte bu dene­

yimlerin verdiği sonuç: Vehbi Bey, sen biraz Farsça bildiğin 

için adın Meşhedli Habibullah 'tır. Mösyö Fabier de dilsiz, 

Meşhedli Hasan' dır. Şimdi sen ey Meşhedli H abibullah, 

elinden geldiği kadar az Farsça görüşeceksin. Sen de dilsiz 

Meşhedli Hasan, hiç sesini çıkarmayacaksın. İşte şimdi ilk 

yapılacak rolün hepsi budur. Bundan ötesi, sizin zekanıza ve 

yeteneğinize kalmıştır." 

Biz dersleri alıp görevi harfi harfine öğrendikten sonra, 

yola çıkacağımız günü ve saati kararlaştırdık. İki gün sonra, 

seher vakti, Hazar'ın kızıl ufuklarında güneş doğarken biz de 

Bakü'nün parlak sahillerinden vapura bindik. Fakat vapura 

binişimizi ve Bakü'nün özü sözü doğru Türklerine vedayı 

hiçbir an aklımdan ve kalbimden çıkarmadım. 
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Yola çıkışımızdan önceki akşam, şerefimize büyük bir 

şölen verildi. Gramofonda hep Türk havaları çaldı. Hele "Ey 

Gaziler" marşı çalarken, elimde olmadan ağlamaya başladım. 

Yine böyle "Ey Gaziler" havası çalarken soğuk bir teşrin1 1 

sabahı Erzurum sokaklarından, arkamda Mehmetçikler 

yurdumuzu savunma için cepheye doğru yola çıkıyordum. 

O zaman henüz ruhumuzda yüce bir Türklük ateşi, düşün­

cemizde Enver Paşa'nın hayalden öte gidememiş "Kızılelma, 

Turan" sözcükleri vardı. Bizim gözümüzün önünde canlanan 

bu "Turan" ülküsüne giderken işte bu "Ey Gaziler" marşı bizi 

uğurluyordu. Fakat şimdi, o uğurlamanın üzerinden günler, 

haftalar, aylar ve sonunda yıllar geçti. O ülkü, yani "Kızılelma" 

yerine Rusların elinde, Sibirya'nın buzları arasında kaldık ve 

şimdi işte, Anadolu'ya, kutsal ülkeme yardım için yeniden 

koşarak dönüyordum. Hey gidi günler hey . . .  Okul sıralarında 

okutulan şiirlerin dizelerini şimdi nasıl hatırlamazsın. 

Şölenden sonra gece yarısına kadar oturduk. Türklükten, 

kutsal ülkeden konuştuk, dertleştik. Emin Bey: 

"Aziz kardeş, hepimiz için biricik sığınak Anadolu' dur. Siz 

orada ne kadar güçlü olursanız, biz o kadar güçlüyüz demektir. 

Gidin, yurdunuza bir kişi daha kazandırın. Başarmalısınız, 

çünkü sizin başarınız bizim mutluluğumuzdur. Sizin en 

ufak bir kederiniz, bizim için ölümdür. Haydi, yolunuz açık 

olsun." dedi. 

Ertesi gün, kılavuzumuzla Bakü iskelesine indiğimiz  

zaman, gerek Mösyö Fabier gerekse ben şaşkınlık içinde 

kaldık. Korkunç bir kalabalık bizi uğurlamaya gelmişti. Ne 

1 1  teşrin: Rumi takvimde ekim ve kasımın ortak adı. Ayırmak için, ekim ayına 
'teşrinievvel' (ilkteşrin), kasım ayına 'teşrinisani' (ikinciteşrin) denirdi. 
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olmuştuk, ne oluyor, nereye gidiyorduk? Mösyö Fabier dilsiz 

rolünü, çok dikkat çekici bu olay karşısında unutarak: 

"Türk yurdunda mıyız? Türkiye' de miyiz yoksa Rusya' da 

mı?" diye üst üste sordu. 

Ben ise ona kestirme cevap verdim: 

"Türk'ün yurdu, Türk'ün kalbidir. Kalpler aynı coşkuyla 

çarptıktan sonra memleket, vatan, ülke tanır mı? 

Bu yoğun Müslüman kitlesinin ağlamaları arasında ve­

dalaştık. Hepimiz ağlıyorduk. Niçin? Neden? Bu soru ancak 

kalplerimizdeki gizemle cevaplanabilirdi. 

Son dakikada tekrar tekrar vedalaştıktan sonra vapurumuza 

binince bir de baktık güvertede yerimiz hazır duruyor. Yedi 

sekiz Azeri genci oturmuşlar, şarkı söylüyorlar. Bizi getiren 

kılavuzumuz biraz sonra yavaşça gençlere tanıttı. 

"Bizimkiler." 

Onlara da bizi tanıttı. 

"Bizden." 

Karşılıklı bakışlar, dudaklardaki gülümsemede toplandı. 

Hepimiz sevinçli, çok sevinçliydik. Vapurun yanlarına çıktık. 

Parmaklıklardan, rıhtımdaki candan hemşerileri selamladık. 

Vapurumuz hareket etti. Uzaklaşmaya başlayınca mendiller 

çıktı. Mendillerin karşılıklı sallanışı, gözlerin artık yeti­

şemeyeceği yere değin sürdü. Şimdi Tahran'a gidiyorduk. 

Vapurla hangi iskeleye çıkacaktık, hiç bilmiyordum. Yalnız 

selamlar ve mendil sallamaları arasında, Rus topraklarından 

da uzaklaştığımı çok iyi anlıyordum. 

84 



ASTECMEN VE H B İ  BEY' İ N  S İ B İ RYA'DAN KAÇ I Ş !  

Vapurda herkesle hemen ahbap olmuştuk. Ben Meşhedli 

Habibullah, Kerbela'ya gittiğim için, benim gibi bu saygı 

görevine giden daha pek çok Müslüman vardı. Hep böyle 

tatlı tatlı görüştükten sonra, birçok soru karşısında kalmaya 

başladım. 

"Bu yanınızdaki kim?" 

"Dilsiz bir Müslüman, o da benimle Kerbela'ya gidiyor." 

"Fakat bu Müslüman taharetlenmiyor. Abdesthaneye 

ibriksiz gidiyor." 

O ana kadar hiç aklıma gelmeyen, bu ufak ama dikkat 

çekici durum karşısında birdenbire şaşırdım. Şimdi bunlara 

ne cevap vermeli, ayrıca Mösyö Fabier'e, yani Meşhedli dilsiz 

Hasan'a bunu nasıl anlatmalıydı? Düşündüm, bir türlü yolunu 

bulamadım. Sonunda işi çaktırmamak için, arkadaşımın her 

durumunu gözetmek gerekiyordu. Buna da imkan yoktu. 

Yavaşça, "Uyu" dedim Mösyö Fabier'e. Hiç bozmadan yorganı 

başına çekti, horul horul uyumaya başladı. 

Krasnovodsk kentinde geceyi geçirdik. Ertesi gün başka 

bir vapura aktarılarak Zişt ve Danzil limanlarına uğrayarak 

doğruca Meşhedi limanına gittik. Rıhtıma yanaşırken, belirgin 

bir kalabalık dikkatimi çekti. 

Acaba, demeye kalmadan kılavuzumuz mendilini çıkardı. 

"Ya Ali. . .  " diye bağırdı. Bir dakika sonra, 

"Geldiniz mi? Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz." sözleri 

ayyuka çıkıverdi. 

Bizi hemen vapurdan indirdiler. Herkes elimizi sıkıyor, 

hatta birçok yaşlı bizi kucaklıyor, en ünlü kahraman gibi 

karşılıyordu. Şaşırdım. Biz neydik? Ne yapmıştık? Bu özü 
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sözü doğru Türkler, bizi neden bu kadar iyi görüyordu? 

Biraz sonra benim anlamadığım bu bilmeceyi, yerli halktan 

birisi çözüverdi. 

"Ah güzel özüm Anadolu, siz de onun çocuğusunuz. 

Ah yavrum, sen bize o yurttan can getirdin. Selam sana ey 

oğul, selam . . .  " 

Krasnovodsk'ta  bir gece kaldık. O gecede gösterilen 

dostluk Bakü 'deki gecelerden daha güçlü, daha sıkıydı. Ko­

nuk kaldığımız Ali Ağa'nın evine bütün Türkler toplanmış, 

Anadolu'nun özlemini paylaşıyorduk. Herkes anayurda, 

A zerbaycan'a, Anadolu'ya ilişkin birçok anılar anlatıyor, 

özellikle Anadolu'yla ilgili olanlarda, hepsinin gözleri yaşa­

rıyordu. "Anadolu" sözünün her geçişinde, hepsinin göğsü 

övünçle kabarıyor, başarıları için durmaksızın dua ediyorlardı. 

O zamana değin Türkiye' deki Rumların, Ermenilerin bir 

bölümünün karınlarını Türk yurdunda doyurdukları halde 

Yunanistan'a, Bulgaristan'a ne için yardım gönderdiklerini 

anlayamaz, bunları gördükçe gençliğin bütün o azgın coş­

kusuyla ateş püskürürdüm. Oysa şu durumu görünce onun 

da nedenini anladım. İşte şu Türkler, Türk çocukları, bütün 

faaliyetlerine karşın, kendilerinden günlerce uzak bir ülkedeki 

Türk kardeşleri için sürekli dua ediyorlar, manevi desteklerini 

gösteriyorlardı. Kuşkusuz Türkiye' deki Rum ve Ermeni takımı 

da karınlarını Türkiye' de doyurmuş olmalarına karşın, yine 

Yunanistan'ın türlü yardımına koşuyorlardı. 

Bu durumu da doğal görmek gerekliydi kuşkusuz . . .  Fakat 

Türklüğe özgü bir dikkat ve özenle, böylelerinin davranışlarını 

denetim altına alarak doğal görmek gerekirdi. 
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O gece Türk yavruları ile zaman geçirdikten sonra, güzel 

bir uykuya daldık. Sabahleyin biz kalkmadan hemşeriler 

gelmişti bile. Kılavuz, kahvaltı etmeden katırların hazırlan­

dığını söyledi ve ekledi: 

"Şimdi üç katıra üçümüz bineceğiz. İki de katırcı var. 

Var varanın, kır kıranın, destursuz bağa girenin hali budur 

deyip dere tepe düz gidip Tahran'a varacağız. Ne dersiniz?" 

"Allah derim." dedim ve hemen hazırlandım. Mösyö 

Fabier'e de konuyu yavaşça anlattım. Kahvaltıdan sonra, bizi 

uğurlamaya gelen otuzdan çok Azeri Türküyle vedalaşıp yola 

koyulduk. Sonunda günlerce yolda, hanlarda kaldık. Katırcı­

ların Demavend kentindeki evinde konuk olduk. Oradan da 

iki gün daha ka�ırlarla yolculuktan sonra bir sabah Tahran'ın 

surlarına dayandık. 

Tahran gerçekten uzaktan çok şık duruyordu. Hele sabahın 

ilk ışıkları kentin üzerine vurduğu için, koca kent pırıl pırıl 

yanıyordu. Fakat şimdiye kadar bizim gördüğümüz kent­

lerden hiçbirine benzemiyordu. Dört yanı surla çevrili tek 

tük köşelerde büyük kapılar dikkati çekiyordu. Yolumuzun 

doğruca bir kapıya çıktığını birkaç kez ve hiçbir denetime 

uğramadan kente gireceğimizi katırcıların söylemesine karşın, 

içime garip bir duygu çökmüştü. Ya bu kapıdan girerken bir 

denetime uğrarsak? Nitekim kalbimin çarpmasına neden olan 

manevi bir gücün maddi bir etkisi varmış. 

Henüz alacakararılık olduğu için kentin kapıları kapalıymış. 

Acemlerin "darbaza" dedikleri bu on iki kapıyı açmaları için, 

vakti saatini beklemek gerekliymiş. Gördünüz mü başımıza 

gelenleri? Bunun için de en az bir saat beklemek gerekiyor­

muş. Başa gelen çekilir derler. Biz de orada katırlardan indik, 
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oturup konuşmaya başladık. Oturdukça bizim gibi sabahçı 

çeşitli kervanlar, katırcılar kapının önüne geliyor, yığılıp 

kalıyordu. Birer birer derken, önemli bir yekuna ulaşan bu 

kalabalık arasından yaya olanların birer ikişer hareketlenmesi 

dikkatimi çekti .  Arkadaşım Mösyö Fabier ile ayağa kalktım. 

Kapının önüne gelince bir de ne göreyim, büyük kapının 

zinciri biraz gevşemiş. Yaya olanlar, başını eğerek kapıdan 

geçiyor. Biz de böyle yapsak mı diye düşünürken zincir çözüldü, 

şangır şungur kapı açıldı. İçeri girdik. Gerçekten katırcının 

dediği gibi, kapıda birkaç İran erinin bulunmasına karşın, 

hiçbir denetime uğramadan kente girdik. 

Uzaktan gözüme bir cennet yuvası gibi görünen Tah­

ran, yine de İranlı dostlarım işitmesinler, zindan gibi geldi.  

İstanbul 'un en kenar mahallelerinde bile böyle kötü, çirkin 

sokak bulunmazdı. Çamurlar diz boyu, hayvan bile zor çıkıyor, 

zor yürüyor. Hele Pazar denen kapalı çarşı, çok tuhafıma gitti. 

Neyse . . .  Kapalı çarşıda, aradığımız Halil Ağa'nın dükkanına 

gittik. Terslik işte, Halil Ağa da orada yokmuş. 

Oturduk, fakat oturdukça İranilerin çoğu, bizi sanki kontrol 

ediyordu. Çok zeki ve kurnaz olan bu İraniler, tanımadıkları 

yabancıların kim olduğunu öğrenmek isterlermiş. Ben bütün 

sorulara, "Beli kurban, beli kurban, beli can." diye cevap ver­

diğimden, her seferinde atlatıyordum. Sonunda Halil Ağa da 

gelmişti. Bizi, yani iki katırcı kılavuzumuzla dört-beş kişiden 

oluşan kafileyi görünce Halil Ağa çok sevindi. Hepimizin 

ellerini sıktı, bize hemen çay ısmarladı. Ben yarı Farsça yarı 

Türkçe, Tahran' daki durumlara ilişkin bilgi almaya başladım. 

Amacım, Tahran' daki Türk ya da Alman, Avusturya 

Elçiliklerinden birine sığınmaktı. Bu basit araştırmada, Türk 
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ve Avusturya Elçiliklerinin Tahran' da olduğu, fakat Alman 

Elçiliğinin bir haftayı aşkın süre önce topluca hareket ettiğini 

öğrenince deli gibi sevindim. Sanki aptallaştım. Sevincimden, 

tam anlamıyla içim içime sığmıyor, hep gülmek, konuşmak, 

kahkaha atmak istiyordum. 

Tahran'da Türk Elçiliğinde 

B ir saat sonra Tahran'daki Türk Elçiliğinin oldukça mü­

kemmel ve şahane sözcüğüyle nitelendirilecek derecede 

güzel donatılmış başkatip odasındaydık. Kendimi ve arka­

daşımı, elçiliği yürütmekle uğraşan Konsolos Ragıp Bey'e ve 

Başkatip Nüzhet Bey'e tanıttım. 

Fakat ben sözümü bitirmeden Ragıp Bey'le Nüzhet Bey 

kahkahayı bastılar. Gerçekten hakları da vardı. Biz uzun 

yolculukta, çektiğimiz sıkıntılar sırasında ne tıraşı düşünmüş 

ne de arkamızdaki giysilerin uygar sözcüğüne uygun biçim­

lerini düşünebilmiştik. Tersine, neremizde bir delik ve yırtık 

görsek, hemen elimize geçirdiğimiz kırmızı, beyaz, kısacası 

bir bez parçasıyla oralarını kapatmış, yamamıştık. Sonuçta, 

gerek Mösyö Fabier, gerekse ben, acayip değil de sahneye 

çıkan komikler gibi kırmızı, beyaz binbir yamalı görünüme 

girmiştik. Bununla birlikte, bizim bile tuhafımıza giden bu 

kıyafetimiz yolda birbirimize epeyce şaka konusu çıkarmıştı. 

Birbirimize bakar bakar gülerdik. Biz kendimize bile güldükten 

sonra, artık elçilikte centilmen olarak tanınmak isteyen şık 

beylerin durumumuza gülmeye hakları yok muydu? Neyse, 

bu kahkahalar bizim pek çabuk tanışmamıza yaradı, ahbap 

olduk. Nüzhet ve Ragıp Beyler kahve ısmarladı, sigara ikra­

mına başladı. Bilmem ne kadar zaman geçti. Mösyö Fabier; 
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"Benim Avusturya Elçiliğine naklime izin veriniz." diye bana 

söylenmeye başladı. Ben de durumu Nüzhet Bey'e söyledim. 

Hemen bir araba hazırlandı ve Mösyö Fabier' i Avusturya 

Elçiliğine götürdü. Yemek zamanı olduğu için bana da elimi 

yüzümü yıkamamı, biraz dinlenmemi söylediler. 

Elçiyle Karşı Karşıya 

Bu garip durumumla sofrasına oturmaya utandığımı söy­
lersem bir gerçeği açıklamış olacağım. Elçi başta olarak, 

bütün elçilik erkanının giyimi görkemliydi. Oysa ben yırtık 

giysilerle, şaşkın bir durumda kalmıştım. Bu çekingen du­

rumumu birden kavrayan elçimiz Asım Bey, hemen ayağa 

kalktı, bana yanında yer gösterdi. Ben çok utangaç bir du­

rumda, yanlarında oturdum. Yemek sırasında bana, bir iki 

övücü söz söyledi. Fakat nereden gelip nereye gittiğimle il­
gili hiçbir şey sormadı. Kendi adıma, elçinin bu ilgisizliğine 

karşı, hemen hemen içerledim. Fakat buna hiç hakkım yok­

muş. Çünkü yemek bitip elçi sofradan kalkarken kulağıma: 

"Yemekten sonra odama geliniz, kahveleri birlikte içelim." 

dedi. Böyle bir davetin ne demek olduğunu anlayan anlardı. 

Çok sevindim. Biraz sonra elçinin odasında karşı karşıya 
geçtik ve konuşmaya başladık. Elçi beni tam anlamıyla sor­

guya çektikten sonra, ne istediğimi sordu. Ben, "Sibirya' daki 

esaretten kaçan bir adamın amacı, doğaldır ki bir an önce 

yurduna kavuşmaktır." dedim. Elçi bu sözümü onayladı. Türk 

subayının bundan başka hiçbir amacı olamayacağı üzerine 

söylev de çekti .  Bundan sonra hademeyi çağırttı ve çabucak 

terziye haber göndermesini, terzinin kumaşlarla birlikte 

gelmesi gerektiğini söyledi. Biz daha öyle otururken bir de 
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baktık ki elçiliğin terzisi elinde birçok kumaşla yanımıza 

geldi. Elçi Asım Bey kumaşı, en iyileri arasından kendi seçti 

ve bana elbise ısmarladı. 

Elçiliğin Durumu 

Mösyö Fabier ile Tahran'daki arkadaşlığımız günden 

güne artıyordu. Bilmem neden, içimde Mösyö Fabier'e 

karşı çok yakın bir arkadaşlık duyuyordum. Yanından ayrıl­

mak istemiyordum. O da aynı duyguları yaşadığını durma­

dan söylüyordu. Elçiliğin durumuna göre, kalbimin sızladı­

ğını hissediyordum. Çünkü . . .  Çünküyü de söyleyecek olursam 

sanırım benimle birlikte bütün okurların kalbi sızlardı. 

Elçiliğe girdikten sonra, karnım çok iyi doydu. Sırtım da 

bir elbise gördü. Fakat acaba bu kadarı yeterli miydi? Eğer 

yalnız başıma kalmış olsam her Türk gibi yetinmeyi bilerek 

yaşar dururdum. Oysa böyle yaşamanın yeteceği bir durumda 

değildim. Çünkü benimle birlikte kaçıp gelen Mösyö Fabier' i 

görmeye gidince bir kez de ben onu bizim elçiliğe davet etmek 

istedim. Fakat neyle? Geldiğim gün hamama gitmek için 

elçilik kasasından üç tümen para verilmişti. Elçilik kasadarı 

bunu verirken dediler ki: 

"Bundan başka da para yoktur." 

Bununla birlikte, biz böyle şeylere önem vermediğimiz 

için, "Adam sen de . . .  " deyip geçtik. Fakat buna çok çok 

içerlediğimi, şimdi açıkça söyleyeyim. 
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Elçi Ava Gidiyor 

Tahran' da elçiliğimizin siyasi durumu çok garipti. Bir­

kaç günlük kalışım sırasında gördüm ki, elçiliğimiz 

için bu işin sonu korkunç olacaktır. Çünkü Tahran, İran 

hükumetinin başkenti olmasına karşın, Rusların işgali al­

tındaydı. Kuşkusuz, Tahran' daki durum da mütareke döne­

mindeki İstanbul'un durumuna benziyordu. Doğal olarak 

bunun sonucunda, Rusya ile Türkiye savaş durumunda ol­

duğundan, Ruslar gerek Türk, gerekse Avusturya ve Alman 

Elçiliklerini fazlaca denetim altında bulunduruyordu. Bunu 

çok iyi anlayan Alman Elçiliği ise hemen Tahran' dan ayrı­

lıp gitmişti. Durum böyle olduğu halde, bir gün sofrada ye­

mek yerken Elçi Asım Bey: 

"Vehbi Bey, yarın biz Avusturya Elçiliği askeri ataşesiyle 

ava gidiyoruz. Siz de gelmez misiniz?" dedi. 

İçime birdenbire garip bir hüzün çöktü. Gerçi, Tahran' dan 

çıkmak istiyordum ama ... Yine de: 

"Belki . . .  " dedim. 

Fakat içime düşen kurt beni fena halde sinirlendirdi. 

Sabahleyin birdenbire kalktım ve hemen Avusturya Elçili­

ğine giderek Mösyö Fabier' i aradım. Mösyö Fabier de askeri 

ataşeyle birlikte ava gitmek istermiş. Hazırlanmış, elçilik 

merdivenlerinde birdenbire bu isteğini söyleyince: 

"Aman, vazgeç," dedim. 

"Niye?" 

"Hiç, öyle istiyorum da." 

"Şakayı bırak." 
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Kendisine birçok sözler söyledim. Fakat olacakların içime 

doğduğunu göstermeyi başaramadım. 

Sonuç olarak, akşamüstü bizim elçi, Avusturya ataşesiyle 

Mösyö Fabier ve öbür dört adamı, Tahran' dan birkaç saat 

uzaklıktaki köye, avlanmaya gittiler. 

Türk Elçisi Esir 

Elçinin yola çıkışından sonra, elçilikten hiç çıkmadım. 

Kendi kendime, elçimizin bu sorumsuzluğuna olağanüstü 

içerliyordum. Koskoca bir elçi, Tahran'ın bu durumunu nasıl 

görmez, anlamazdı. Nitekim benim bu görüşümün ve kaygı­

mın pek doğru olduğunu, üç gün sonra anladım. Fakat neye 

yarar? İş işten geçmişti. Çünkü gelen resmi habere göre, bi­

zim elçiyle Avusturya ataşesi ve yanlarındaki bütün kişiler, 

Rus Kazaklarınca esir edilmiş, Enzeli 'ye yollanmıştı. Bu ha­

ber üzerine elçiden önce, bahtsız arkadaşım Mösyö Fabier'e 

çok acıdım. Zavallıcığın o kadar gün, binlerce güçlüğe göğüs 

gererek çile doldurup özgürlüğüne kavuştuktan sonra, yeni­

den esarete düşmüş olması ne büyük cehennemdi. 

Bu haber üzerine gerek Avusturya gerekse bizim elçilik 

görevlilerini büyük bir telaş aldı. Hariciye Nezareti 'ne12 tele­

fon edilerek, protestolar iletildi. Fakat hiçbiri işe yaramadı. 

Durumun korkunçluğunu görünce Amerikan Elçiliğine sığın­

maya karar verdim. Benim bu durumumdan bir saat sonra, 

Türk Elçiliğinin bütün katipleri, Türk bayrağını indirerek 

yerine Amerikan sancağını çekmişler, Amerikan Elçiliğine 

1 2  Hariciye Nezareti: Osmanlı Devleti'nde Dışişleri Bakanlığı. 
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sığınmışlardı. O zaman gazete sütunlarına kadar geçen bu olay, 

birdenbire Amerikan Elçiliğinde de duyulunca rezil olduk. 

Amerikan elçisi bu durumun doğru olmadığını söyledi 

ve hemen Türk sancağının elçilik binasına çektirilmesini 

bildirdi. İşler büsbütün karıştı. Ben de ne yapacağımı şaşırmış 

kalmıştım. Artık sığınacak bir elçiliğimiz yoktu. 

Buradan, Rusların elinden kurtulup gitmek de oldukça 

tehlikeliydi. Sonuçta bizim elçiliğin beni Tahran' dan kur­

tarması için çalışmalarını rica ettim. Bu sözüm, elçilik 

başkatibinden en küçük görevlisine değin, korkunç bir kin 

ve nefretle karşılandı. Hatta başkatip, bu nefretini gizlemedi: 

"Biz kendi başımızın çaresini bulamıyoruz, bir de seni 

düşünemeyiz. Başınızın çaresine bakın! "  

Ben artık cevabı aldığım için, bizim çarşıdaki Halil Ağa'ya 

gitmeye karar verdim. Durumu anlattım. 

"Emredersin, elimizden geldiğince yardım ederiz. Cenabı 

Allah yardımcımız olsun." dedi. 

Biraz teselli bulmuş olarak döndüm, elçiliğe geldim. 

Elçilik de karmakarışıktı. Kapıdan içeri girdiğim zaman, 

elçilik katiplerinin ellerinde bir gazete, kaygıyla sütunlara 

göz gezdirdiklerini gördüm. Acaba gazetede ne vardı? 

"Yahu dalmışsınız. Bu kadar ne var gazetede?" 

Katip Efendiler: 

"Hiçbir şey," dediler ve elime, "Read" gazetesini tutuş­

turdular. Elleriyle de "Şurasını oku." diye bir yeri gösterdiler. 

Katip efendilerin hepsi yüzüme dik dik bakıyor, haberi 

okuyunca nasıl olacağımı merak ediyorlardı. Milyonlarca kez 
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ölüm tehlikesiyle karşılaştıktan sonra, gazetedeki iki satır 

haberden heyecana kapılmayacağım doğaldı. Fakat durum 

hiç de öyle değilmiş. Elçilik katiplerinin telaşta hakkı varmış. 

Çünkü okuduğum haber beni gerçekten üzdü. Hala aklımdan 

çıkmayan ve hatırladıkça uğuldayan haberin satırlarını ve 

sözcüklerini bile unutmadım. 

Yakalanan Yol Arkadaşımın İdamı 

(( Türk Elçisi Asım ve Avusturya Ataşesiyle birlikte tutuk-

lanan Mösyö Fabier adındaki kişi, yapılan araştırmada 

Avusturya yüzbaşısı olduğu ve Sibirya'da esirken kaçtığı an­

laşıldığından, yargılanmak üzere Bakü Harp Divanı 'na veril­

mişti . .  Bakü Harp Divanı, Fabier adındaki bu kişinin mahke­

mesini gerçekleştirmiş ve sonucunda idamına karar vermiştir. 

İdam cezasının da yerine getirildiği, Bakü 'den bildirilmiştir. 

Ancak Mösyö Fabier'in Sibirya'dan bir Türk subayıyla 

birlikte kaçtığı, anlaşılmıştır. Fakat bütün baskılara karşın 

Mösyö Fabier, arkadaşının kim olduğunu söylememiştir. 

Bakü Rus Harp Divanı, şimdi bu Türk subayını araştır­

maktadır. "  

Haberi okuduktan sonra; 

"Çok doğal bir olay. Arkadaşım belaya uğradı. Ben de 

beladan kaçacağım. Bunun için çalışıyorum." dedim. 

Elçilik katipleri Nüzhet Bey ile Abdurrahman Bey, işlerin 

bu derece korkunçlaştığını anlayınca: 

"Artık Tahran' da kalmanız doğru değildir." dediler. 

"Doğru, fakat nasıl gitmeli?" 
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"işte biz de onu düşünüyoruz." 

Sonunda o geceyi geçirdik. Ertesi gün talihim yardım etti. 

İspanya Elçiliğinde, Avusturya Elçiliğine sığınan ve oradan 

da İspanya Elçiliğine gönderilen, esaretten kaçıp gelmiş yirmi 

kadar Alman ve Avusturyalı subayla karşılaştım. Subaylarla 

ahbap oldum. Kaçmak için gerekenleri konuştuk. 

Bir taraftan da Halil Ağa'ya giderek durumu anlattım. 

Halil Ağa ertesi gün cevap vereceğini söyledi. Nitekim Halil 

Ağa'yı ertesi günkü ziyaretimde olumlu cevap verdi, fakat 

paraya ihtiyaç olduğunu, bununla da bir hayvan ve bir de 

silah tedarik edileceğini söyledi. Gerekli paranın da 120 lira 

kadar olduğunu hesapladık. 

Ya Ruslara Yakalanmak Ya da Yine Kaçmak 

Almanlar bu haberlere çok memnun oldular. Fakat iş 

para konusuna gelip dayanınca yüreğim atmaya baş­

ladı. Bana 3 tümenden fazla vermeyen elçilik şimdi nasıl 

olur da 120 sarı lira verebilirdi? Her ihtimale karşı deyip el­

çilikte Nüzhet Bey'e durumu anlattım ve muhakkak 120 lira 

harcıraha ihtiyacım olduğunu söyledim. Nüzhet Bey birçok 

roller yaptıktan sonra 20 lira çıkarıp verdi. 120 liraya karşı­

lık 20 lira . . .  Deli gibi bir hal almıştım. Aylarca kaçıp kur­

tulduktan sonra sığınmış olduğum Türk Elçiliğinde parasız­

lık yüzünden hayatım tehlikeye girecekti. Buna imkan var 

mı idi? Nüzhet Bey'e birdenbire gürültü yapmaya başladım. 

Zira çok fena kızdım ve: 

"Nasıl olur?" dedim. "Ben burada ölemem ve kesinlikle 

arzu ettiğim parayı isterim." Nüzhet Bey: 
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" Tehdit mi  ediyorsunuz?" dedi. 

" Vallahi bilmem. Tehdit mi başka şey mi? Ne manaya 

çekerseniz çekiniz." 

Ne ise bizim patırtı işe yaradı. Nüzhet Bey elçiliğin ka­

sasındaki torbada bulunan 75 altın lirayı bana teslim etti. 

Ben de derhal Almanların yanına koştum. Hayvanlarımızı 

tedarik ettik. Elçilikten bir de Rus filintası 13 vermişlerdi. 

Onu da aldım. Yalnız Almanlardan üç tanesi bizim kafile ile 

geleceğini, diğerlerinin başka yol üzere hareket edeceklerini 

söylediler. Ve biz bir kılavuz, üç Alman bir de ben olmak 

üzere beş kişilik kafile olduk. Elçilik personeli ile vedalaştık. 

Akşam ortalık kararırken "Ey gaziler !" deyip yola düzüldük. 

Talih mi dedin, bende tümen tümen. Cenabı Hak yara­

tırken bizi çile doldurmak için yaratmış galiba. Özellikle bu 

son günlerde çektiğim çilenin hesabını yalnız Cenabı Hak ile 

ben bilirim. İşte Tahran' dan kaçışta da böyle oldu. 

Kafilemizin başına geçen kılavuz yüzünden başımız az 

kaldı belaya girecekti. Belaya düşmek değil az kaldı bu dün­

yadan geçip gidecektik. Anadolu' dan Rusya'ya, Rusya' dan 

Sibirya'ya, Sibirya' dan kaçıp binbir memleket dolaştıktan 

sonra Tahran'ın surlarında ölmek de pek şık manzara olacaktı 

hani. Bir şey değil Mösyö Fabier gibi arkamızdan acıyan bile 

olmayacaktı. 

I 3 filinta: Tüfekten daha kısa, elde taşınabilir, kısa ve yivsiz namlulu, ateşli bir 
silah. 
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Yine Ruslarla Karşılaşıyoruz 

S ilahlarımızı doldurup Tahran surlarından çıktığımız za­

man ortalık iyiden iyiye kararmış, göz gözü görmez bir 

hale gelmişti. Fakat biz hayvanlarımızı hızla sürmek zorunda 

olduğumuz için durmadan ilerliyorduk. Gökte ne bir yıldız 

ve ne de en ufak bir güzellik vardı. Bilakis bulutlar gittikçe 

koyulaşıyordu. Yağmur yağacak demeye kalmadan birden­

bire müthiş bir sağanak başladı. Sırsıklam olmuştuk. Fakat 

belirlediğimiz hedefe doğru ilerlerken böyle sağanağın ne 

önemi vardı. 

Ruslar Kirmanşah ve İsfahan'a giden bütün yolları ve hatta 

patikaları postaları ile kapamış olduklarından dağlardan, hiç 

kimsenin gitmediği ve geçmediği yerlerden hareket etmek 

zorundaydık. Fakat heyhat! Daha Tahran' dan 25 kilometre 

ayrılır ayrılmaz şaşkın ve serseri kılavuz bizi Rus Kazak 

postasının içine soktu. Bu sırada Rusça bağırışlar ve onun 

arkasından da silahlar atılmaya başladı. Bu atılan silahlara 

bizim serseri Alman da iki el ateş ile karşılık vermez mi!  

Durumun rengi değişmişti. Buradan derhal uzaklaşmamız, 

Ruslarla temas etmeden ters yönde hızla kaçmamız gerekti­

ğini söyledim. Fakat Alman'a da müthiş içerledim. Küçücük 

kafası ile saçma sapan işler yaparak durumu berbat etmemesi 

konusunda kendisini ağır kelimelerle uyardım. 

Şimdi artık ters yönde dörtnala gidiyorduk. Biz böyle 

hızla uzaklaşırken arkamızdan gelen silah seslerinden takip 

edildiğimizi anlıyorduk. Koşa koşa sonunda büyük bir ba­

taklığa düştük. Alman hayvandan düşerek altında kaldı. Bin 

zorlukla kurtardım. Derhal terkime aldım. Hayvan da eğer 

takımı devrilmiş olduğu halde bizi takip ediyordu. Kötü ve 
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tehlikeli günlerde arkadaşını bırakıp gitmenin namertçe bir 

hareket olduğunu kılavuza hatırlattım. 

Üç saat sonra Rusların takibinden kurtulmuştuk. Hayvanı 

da tutmuştuk. Şimdi beraberimizdekilerin hemen hepsinde 

Tahran'a geri dönmek arzusu vardı. Halbuki ben buna kar­

şıydım. Fakat yalnız başıma hiçbir şey yapamayacağımdan 

onların bu arzusuna mecburen razı olup Tahran'a doğru 

yola çıktık. 

Yeniden Tahran Cehenneminde 

Sabaha kadar yürüyerek ortalık aydınlandığı sıralarda ken­

dimizi Tahran surları etrafında bulduk. Bizim kör kıla­

vuz sürekli olarak Tahran'a yaklaşmak istiyordu. Acaba gü­

pegündüz silahlı olarak Tahran' dan içeriye mi girecektik? 

Halbuki Tahran'ın etrafında birçok atlı devriyeler görmeye 

başlamıştık. 

Korktuğum başıma gelmişti. O zaman şunu anladım 

ki bizi takip eden postalar Tahran'a mutlaka telefonla bilgi 

vermişlerdi. Bu konu zaten daha sonra açığa çıkmıştı. 

Biz bu atlı devriyeleri görür görmez yönümüzü yine de­

ğiştirerek kuzeye doğru döndük ve Tahran'ın sayfiyesi olan 

Şemran adındaki yere doğru hızla ilerledik. Burada bizim Halil 

Ağa'nın sayfiyesi vardı. Bunu kılavuz da biliyordu. Doğruca 

Halil Ağa'nın sayfiyesinin önüne vardık. Sayfiyenin büyük 

kapısından içeri girerek Halil Ağa'yı çağırdık. Bu zat bizi büyük 

bir sevinçle karşıladı ve özel odasına götürdü. Hayvanlarımız 

vesairemiz de içeriye alındı. Biz durumu bütün ayrıntısıyla 

Halil Ağa'ya anlattık. Şimdi ben Tahran'a gitmeyip hemen 
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Şemran' dan tekrar yola çıkılmasını arzu ediyordum. Çünkü 

Tahran'a girdikten sonra bir daha dışarı çıkmak önemli bir 

mesele olduğu gibi Tahran' da kalmakta da bizim için büyük 

bir tehlike söz konusu idi. Çünkü Amerikan Elçiliği himaye 

etmiyordu. Tek sığınacak yer İspanya Elçiliği idi. 

Halil Ağa'nın yanında yapılan bütün bu görüşmeler ve 

tartışmalar boşuna çıktı. Arkadaşlarım benimle birlikte ge­

lemeyeceklerini söylediler. Ben de hayvan, eşya ve silahımı 

köşkte bırakıp kıyafet değiştirerek Tahran'a gittim. Bir oda 

tutarak ortalık sakinleşinceye kadar orada kalmaya karar 

verdim. Birkaç gün Tebrizli Hasan Efendi ile beraber bir 

evde oturdum. Fakat oraya bir gün Cemil adında bir me­

lunun ansızın gelmesi beni ürküttü. Oradan hemen çıktım. 

Bu melunun eve ne için geldiğini bir türlü anlayamadım. 

Çünkü saçma sapan bazı şeyler sormuş sonra çekilip gitmişti. 

Bu durumda Tahran'ın en ücra bir köşesinde başka bir eve 

taşınmak zorunda kalmıştım. Üç dört gün kadar da orada 

kaldım. Nerede oturduğumdan ne bizim memur beylerin ne 

de arkadaşlarımın bilgisi vardı.  Nasıl yaşadığımı ve duru­

mumu herkesten gizlemek zorunda idim. Çünkü Tahran'ın 

%90'ı Rus taraftarı idi. Hayatımı oldukça pahalıya satmağa 

kesinlikle karar vermiştim. Tahran' da bana benden başka 

yar olacak hiçbir kişi yoktu. 

İlk kaçış girişimimiz Tahran' da duyulmuştu. İsmimiz, bizi 

bilmeyen ve kesinlikle tanımayan kimselerin bile ağızlarında 

dolaşıyordu. Bu bizim için bir felaket idi. 

Bir gün küçük odamda, bundan sonra nasıl hareket etmem 

gerektiğini belirlemekle uğraşırken odanın kapısı şiddetle 

açıldı. İçeriye giren herifi gördüğüm zaman tüylerim ürperdi. 
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Bu adam beni takip etmekle görevlendirildiğini sonradan 

anladığım Cemil adındaki melun idi. Hemen tabancamı 

alarak odadan dışarıya fırladım ve ne istediğini sordum. Bu 

namussuz hiç tereddüt etmeden bir Türk subayını aradığını 

söyledi. Herifin göğsünden tutarak kapıdan dışarı fırlattım. 

"Bir daha buralarda dolaştığını gördüğüm takdirde bir 

kurşunla kafanı patlatırım." diyerek kapıyı kapadım. Fakat 

bu sefil mahluk yanına birkaç Kazak askeri alarak beni ko­

laylıkla ele geçirip tutuklatabilirdi. Ben bu düşünceyle hemen 

çamaşır bohçamı aldım ve evden dışarı fırladım. Şimdi iki 

tarafıma bakarak İspanya Elçiliğine sığınmak üzere caddeye 

doğru koşmaya başladım. Bir de ne göreyim? Cemil denilen 

o melun yaklaşık 150 metre geride beş altı İranlı Kazak ile 

arkamdan koşarak beni takip ediyorlardı. Düzensiz sokak­

lardan çamurlar içine düşe kalka Tophane Meydanı denilen 

ve arabaların bol miktarda bulunduğu yere vardım. Ve bir 

arabaya atlayarak arabacıya hızlıca İspanya Elçiliğine gitmesini 

ve kendisine 10 altın vereceğimi söyledim. 

Şimdi araba hızla giderken ben tabancamı kılıfından 

çıkararak elime almıştım. Biraz sonra benim araba ile hızla 

Hıyaban-ı Lalezar denilen caddeden gittiğimi gören bu namus 

fukarası insanlar araba ile beni izlemeye koyuldular. 

Benim arabacıya sürekli olarak "Dur! Dur!"  diyerek 

avazları çıktığı kadar haykırıyorlar ve arabacıyı ölümle tehdit 

ediyorlardı. Fakat ben arabacıya dörtnala sürmediği takdirde 

bir kurşunla kendisini geberteceğimi söyledim. Durumun 

ciddiyetini anlayan arabacı hayvanları dörtnala sürdü. 

Elçiliğe 200 metrelik bir mesafe kalmıştı ki bu melunlar 

da bana 150 metre kadar yaklaşmışlardı. 
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Rus ve İngiliz Elçiliklerine giden şoseden sağa döndüğüm 
zaman bu herifler bana daha da çok yaklaşmışlardı. Fakat 
benim de 40 metrelik bir yolum kalmıştı. Elçiliğin arka ka­
pısı önünde arabacı hayvanları durdurmayı başaramadı. Ben 
de kendimi arabadan fırlattım ve elçiliğin kapısını şiddetle 
çaldım. İçeriden bir Avusturya askeri Almanca: 

"Kimdir o?" diyerek seslendi. Almanca ismimi söyleyerek 
hemen kapıyı açmasını söyledim. Kapı hızla açıldı. Arabadan 
atlarken bohçamı almamıştım. Arabacı bohçayı fırlattı .  Ben 
de 10 altını vererek elçilikten içeriye daldım. Yarım dakika 
sonra da Cemil melunuyla yanındakiler elçilik kapısının 
önüne geldiler. İçeriye girdiğimi görerek hiç durmadan geri 
döndüler. 

Tahran'dan Kaçmak Zorundayım 

Elçilikteki subay efendilerin hiçbirisi �okmuş. Biraz din­
lendikten sonra çağırdığım mücahit Iranlı Ali Bey'e he­

men bir an evvel Tahran'ın terk edilmesi için her ne lazımsa 
yarın akşama kadar yapılmasını rica ettim. Ali Bey bunun 
bir gün içinde mümkün olamayacağını, herhalde birkaç gün 
beklemek lazım geleceğini söyledi. Halbuki ben en fazla bir 
günlük vaktimiz olduğunu, dolayısıyla son derece gayret gös­
termesini ısrarla rica ettim. Ali Bey gitti. 

Önce bizim memurlara da durumla ilgili bilgi vermek 
istedimse de sonradan bunların hiçbirisinden bana en ufak 
bir fayda gelmeyeceğine kanaat getirdim. Onun için ketum 
davrandım. Alman ve Avusturyalı arkadaşlarımı da olay­
dan haberdar etmedim. Yalnız nöbet bekleyen Avusturyalı 
asker meseleyi biraz çakar gibi oldu ise de tamamıyla bir 
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şey anlayamamıştı. Ona da takip edildiğime dair bir  şey 
söylemedim. Arkadaşlarımın meseleden haberdar olmaları 
benim için hiç iyi olmazdı. Çünkü kendilerinin de tehlikede 
olacağını düşünerek ya elçiliği terk etmem için bana teklifte 
bulunacaklar veyahut da bana bir şey söylemeyerek elçilik­
ten çıkarılmam için İspanya sefirine baskı yapacaklardı. Bu 
hususta da aslında haklı idiler. Çünkü ben Türk idim. Bir 
Türk için hayatlarını tehlikeye koymak değil, hatta tırnak 
bile kesmeyecekleri kesindi. İspanya Elçiliğinde Avusturyalı 
arkadaşımı ilk defa gördüğüm zaman, birinci seferin böyle 
başarısızlıkla sonuçlanmasından son derece üzgün olduğunu, 
ikinci bir kaçış girişimi için ne düşündüğümü sordu. Dedim ki: 

"Birinci, ikinci, üçüncü . . .  Kaçıncıda başarılı olursam 
olayım, her halükarda Tahran'ı terk etmeye kararlıyım." 

Avusturyalı arkadaş biraz düşündü. Fazla düşünmeme­
sini, cüretkar olmasını tavsiye ettim. Alman subayı biraz 
daha cüretkar görünüyordu. Aynı zamanda ikinci bir kaçış 
girişimine de razı oldu. İki gün sonra Kafkaslı mücahit Ali 
Bey geldi ve bu akşam hareket etmek lazım geldiğini bildirdi. 
Arkadaşım ve ben aslında hazır idik. Tam hareket zamanı 
arkadaşım Alman benimle gelemeyeceğini ve durum sakin­
leşinceye kadar Tahran' da kalacağını söyledi. 

Ben yalnız Kafkaslı Ali Bey'le hareket ettim. Fakat ma­
alesef bin zorluk ile Tahran'a dönmemiz bir oldu. Bütün 
Tahran'ın hemen tamamı Rus taraftarı ve Rusların casusu 
idi. Elçiliği terk eder etmez Ruslar haberdar olmuş olacaklar 
ki Tahran'ın 20 kilometre kadar güneyindeki Kehrizek Kara­
kolu civarında bizi takiple görevlendirilen Kazak kuvvetini 
gördük. Onların da bizi gördüklerini  zannetmiyordum. Tam 
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üç gün Tahran etrafında dolaştıktan sonra tekrar şehre gi­
rebildik. Elimizdeki hayvanların son derece kuvvetli ve iyi 
olması bizi Rus takibinden kurtarmıştı. Hayvanlarımız fena 
olsaydı, yakalanacağımız kesindi. Rus hayvanları son derece 
kalın gövdeli ve iri oldukları için bizim hayvanlarımız kadar 
koşamıyorlardı. 

Tahran'a girdikten sonra üçüncü kaçış girişimi için yeniden 
bir çare aramasını Ali Bey'e söyledim. Tüfeklerimizi ve hay­
vanlarımızı Ali Bey'in evinde bırakmıştık. Kılık değiştirerek 
doğruca İspanya Elçiliğine gittik. Arkadaşlar: 

"Geçmiş olsun!"  dediler. Ben cevap olarak: 

"Hayrola? Ne var ki? Ben şehirden henüz dışarı çıkmadım. 
Hareketi erteledim. Sonuçta her halükarda çıkıp gideceğim." 
diyerek işi hissettirmemek istedim ve başarılı da oldum. 

Kum'dan Bahtiyarilerin Ülkesine Doğru . . .  

Tahran' da artık oturulmayacağını anladıktan sonra ba­
şımı dört tarafa vurdum. Tanıdıklar, elçiliktekiler he­

men herkesle görüştüm. Maalesef benim Tahran' dan firar 
etmeme aracılık edecek hiçbir babayiğit çıkmadı. Yahut bir 
fırsat bulunamadı. Çaresiz kendi başımın çaresine kendim 
bakmaya karar verdim. 

Fakat yabancı bir memlekette, dilini iyi bilmediğim bir 
çevrede ne yapabilirdim? Hiç değil mi? Halbuki ben hiç değil 
pek çok iş yaptım. Gariptir, insan yabancı bir çevrede olduğu 
zaman çok çok cesur oluyor. İşte ben de talihin veyahut 
tabiatın vermiş olduğu tesirle cesur oldum .  Aklıma gelen 
her şeyi yapmaya karar verdim. Fakat aksi tesadüf karşıma 
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hiçbir fırsat çıkmıyordu. Bekledim. Aradan bir hafta geçti. 
Dakikalar, saatler birer yıldan, birer asırdan fazla uzuyordu. 
Bir hafta bittiği günde akşamüzeri Avusturya Elçiliğindeki 
kaçak Almanların yanına gitmiştim. Dereden tepeden ko­
nuşurken Almanlardan biri dedi ki: 

"Yakında bir Acem jandarma alayı teşkili yapılıyormuş. 
Bu alay güneye, Yezd şehrine doğru gidecekmiş. Biz de şuna 
kapağı atabilir miyiz? Bittabi Acemce bilmeyen hiçbir Alman 
bu soruya "Evet" cevabını vermedi. Fakat benim zihnime 
yıldırım gibi bir fikir girdi. Aslında bu jandarma alayına 
katılmak çok güzel olurdu. Ama nasıl? Bunun kolayı ne idi? 
Düşündüm, düşündüm, bir türlü aklıma bir çare gelmedi. 
Eve geri döndüm. Düşündüm. Birdenbire sevincimden çıldı­
rıyordum. Tanıdığım çok iyi bir Acem subayı vardı. Bu zat-ı 
muhterem İstanbul Topçu Mektebinde tahsil görmüş Mahmut 
Han isminde bir yüzbaşı idi. Derhal ziy.aretine gitmeye karar 
verdim. Ertesi gün yüzbaşı ile karşı karşıya idim. Beni güzel 
bir şekilde karşılayan bu subay, bütün arzularımı  yerine 
getirebileceğini vaat etti. Ancak hemen bir gün sonra bizzat 
odama gelerek bu işten vazgeçtiğini dolayısıyla kendi başımın 
çaresine bakmam konusunda beni uyardı. Subayın bu türlü 
hareketine karşı bir taraftan kızdım, bir taraftan da memnun 
oldum. Zira henüz alay personeli tamamıyla toplanmamıştı. 
Bana söz veren subay son günde bu işi yapamayacağını söy­
leseydi ben ne yapardım? Hiç. Şimdi hiç olmazsa başımın 
çaresine bakar başka taraflarda kendime bir şey bulurdum. 
Nitekim böyle yaptım. Alayın süvari bölüğü teğmenlerinden 
Hüseyin Han isminde birisi ile buluşarak ahbap oldum. Bu 
subay beni tanımadığı halde söylediğim sözler üzerine: 
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"Pekala" dedi, "Mademki bir subaysınız, sizin gibi din­
daş bir subaya yardım etmek benim için bir borçtur. Lütfen 
benim seyisim olarak alaya katılınız. Fakat bir şartla. Ustura 
ile başınızı tıraş edip sakalı da Acem usulü keseceksiniz. 
Parmaklarınızı da kınalayıp büyük bir çubuk ile tütün kesesi 
bulacaksınız. Bir de seyis elbisesi temin edeceksiniz." 

Elhamdülillah cebimde bir miktar altın lira vardı. Biz 
o gün akşam birdenbire başka bir şekle büründük. Tam 
bir Acem olarak meydana çıktık. Artık yeni aktör, Rus ve 
Azerbaycan perdelerinden sonra Acem sahnesinde büyük bir 
rol almıştı. Şimdi korkmadan ilerlemek ve belirlenen hedefe 
ulaşmak lazımdı. 

Artık Vehbi çubuğu içmesinden, sakal sıvazlamaya ka­
dar her şeyi öğrenmiş ve Meşhedli Habib isminde bir adam 
olmuştu. Fakat bu Meşhedli Habib çok fakir ve çilekeş bir 
adamdı. Aslen Azerbaycanlı idi. Karnını doyurmak için de 
askerlerin yanına sığınmıştı. İşte Meşhedli Habib adındaki 
bu adam yani bendeniz, bir hafta sonra hareket edecek olan 
alaya seyis olarak girmeye aday bir biçare idi. 

Bir hafta sonra idi. Sözleşmiş olduğumuz şekilde Şah 
Abdülazim ziyaretgahına hareket ettim. Yolda birçok Rus 
Kazaklarına rast geliyordum. Fakat bendeki bu değişikliler 
karşısında ben bile kendimi tanımadığım için Kazaklar hiç 
ehemmiyet vermedikleri bu sümsük Acemin yanından geçip 
gidiyorlardı. 

Fakat ah bu talihsizlikler ve benim başımı belaya sokan 
hain aksilikler . . .  Şah Abdülazim'e gittiğim zaman alay henüz 
gelmemişti. Şimdi, biraz derken akşamı ettik. Aksilik . . .  Alay 
bir türlü gelmiyordu. Benim gibi alayı bekleyen daha iki kişi 
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varmış. Biri bir mücahit diğeri de Tahran' da yayınlanan 
Bamdad gazetesinin muhabiri idi. 

Onlarla derhal ahbap oldum. Fakat bir biçare sıfatı ile . . .  
O geceyi geçirdik. Sabahleyin erkenden alayın ilk önce süvari 
kolu, daha sonra bütün kuvveti geldi. Ben dört gözle Hüseyin 
Han'ı arıyordum. Nihayet buldum. Bana hemen: 

"Yolda hiç kimse ile konuşma. Bir cephane arabasına 
bin." dedi. Ben derhal bir cephane arabasına binmek istedim. 
Baktım ki askerler arabalara cephane dolduruyor. Bittabi 
fakir bir adam sıfatıyla kendilerine yardım etmeye başladım. 
Cephaneleri sırtlayıp arabaya yüklüyordum. Bizim araba 
bitti. Derken diğer bir arabayı da yüklemeye davet ettiler. 
Ne çare? Çile doldurmak gerek. O araba, bu araba derken 
biz önemli bir miktarda iş yaptık. İş tam bitti, arabacıların 
emirleri başladı: 

"Meşhedli şunu getir. Meşhedli şunu götür. Meşhedli su 
ver. Meşhedli şunu yap." Herkes bedava hizmetçiyi buldular 
ya, eşek gibi kullanıyorlardı. Ne ise alay hareket etti. Ben de 
cephane arabasının üzerine atladım. 

Fakat tam iki saatlik yol gitmiştik ki nasıl olduysa alay 
komutanının dikkatini çektim. Atını sürdü ve bizim arabanın 
yanına geldi.  

"Sen kimsin?" 

Kısa fakat titrek bir sesle cevap verdim: 

"Hüseyin Han'ın seyisi . . .  " 

Alay komutanı atını hızla Hüseyin Han'ın olduğu tarafa 
sürmez mi. Benim içim içime sığmıyordu. 
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"Ya alay komutanı bir kepazelik çıkarırsa. Ya . . .  Ya . . .  " 
Aklıma bin türlü "ya" şekli geliyordu. Bu durum karşısında 
ne yapardım? Bittabi kendimi imkanı yok anlatamazdım. 
Fakat sonuçta bu yürüyüşten geri kalır ve peşinde koştu­
ğum amaca erişemezdim ya . . .  Ben bu dert ile düşünürken 
birdenbire ikinci bir dert daha çıkmasın mı. . .  

"Ruslar alayı takip ediyor . . .  " 

"Ne?" 

"Eyvah . . .  " 

Bunu söyleyen bendim. Zira sonuç açık bir şekilde gözü­
küyordu. Bu sefer kesinlikle yakayı ele verecektim. 

Kalbime böyle doğmuştu. Düşündüm, taşındım. Nihayet 
Hüseyin Han ile görüşerek öncelikle alay komutanının duru­
munu, ayrıca da ikinci konuyu öğrenmek istedim. Hüseyin 
Han beni yanında görür görmez: 

"Aman!"  dedi, "Çabuk kaç, başka çare kalmadı." 

Ben hemen oradan harekete geçtim ve doğruca bulundu­
ğumuz kasabayı dolaşamaya başladım. Bir araba ele geçirir 
geçirmez derhal pazarlığa giriştim. 

"Tahran'a kaça götürürsün?" 

Üç aşağı beş yukarı bir günlük uzaklıkta olan Tahran'a 

tekrar geri dönüyordum. Bu kaçıncı geri dönüştü ve ben 
Tahran'ı ne kadar çok seviyordum ki bir türlü terk edemiyor­
dum. Fakat ne yapayım, elim kolum Tahran' da idi. Derhal 
Tahran'a geri dönünce bizim Meşhedli Muhammed Ağa'nın 
yanına gittim. Meşhedli Ağa beni görünce tanıyamadı. Ben 
kahkahayı basınca işi anladı. O da güldü. 
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"Mene balı Vehbi Bey, sanki olmuşsun bir Ecem. Ve hem 
tam bir Meşhedli." deyip duruyordu. Nihayet işi anlattım. 
Artık tehlike kalmadığını çünkü Kum şehrine giden jan­
darma alayı subaylarından Hüseyin Han'ın seyisi olduğumu 
ve Hüseyin Han'ın eksiklerini tamamlamak için Tahran'a 
geldiğimi söyledim. Meseleyi anladı. 

"Peki, şimdi ne istiyorsun?" 

"Kum Kalesi 'ne, oradan Aşair bölgesine ... " 

"Hah" dedi "Şimdi kolayını buldun." 

"Malum ya, Aşair bölgesi Rus nüfuzunda değildir. Çabuk 
ahbap bulur, kaçışı kolaylaştırırız." 

"Hay hay." 

İki gece Tahran' da kaldığımdan bir fırsatını bularak 
elçiliğe uğradım. Maksadım bizim sermayenin toplamı 30 

liraya indiği için onu artırmaktı. Fakat nerede? Az kaldı 
bizim para da üste gidiyordu. Ama orada Osmanlı Devleti 
tarafından idama mahkum edilen Kurmay Binbaşı Ruşen Bey 
adında bir zata rast geldim. Çok kuvvetli bir görüşe sahip 
olan bu zata durumu anlattım. Maksadımı açıkladım. Fakat 
o, uygulamakta kararlı olduğum bu tarzdaki hareketime engel 
olmak istedi ve dedi ki: 

"Yazıktır. Bu kadar çile doldurduktan sonra tekrar bir 
maceraya atılmak doğru değildir. Vakit ve zamanını beklersen 
ben seni gönderirim." 

Fakat heyhat. Çünkü ben kararımı verdim. Türk sözün­
den dönmez. 
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TAHRAN - BAGDAT ARASI 





Bizim kısmet de hep hizmetçilikten açılmış . . .  

Akşamüzeri Meşhedli Muhammed Ağa'nın yanına geri 
döndüğüm zaman gerçekten de posta arabasının Kum 

şehrine hareket etmek üzere olduğunu öğrendim. Derhal ne­
valemi düzdüm. Meşhedli Muhammed Ağa'nın iyiliğini unut­
mama imkan var mı? Zavallı adam beni bu durumda görünce: 

"Eh" dedi "Araba hazır. Şimdi benim yeğenim Ali Ekber 
Han da sana arkadaşlık edecektir." 

"Pekala." 

"Fakat bir şartla." 

"Sen Ali Ekber'in hizmetçisi olacaksın." 

"Pekala." dedim ama içimden de kahkahayı bastım. Ve 
kendi kendime: 

"Vay canına!" dedim. Bizim kısmet de hep hizmetçilikten 
açılmıştı. Zararı yok. Yarım saat sonra Kum şehrine gidecek 
posta arabasına tam dokuz kişi binmiştik. 

Ben ziyaret amacıyla İmam Rıza hazretlerinin kız kardeşleri 
Hazreti Masume'nin mübarek mezarının bulunduğu Kum 
şehrine gidiyordum. Diğer adamlar da oraya gidiyordu. Fakat 
aksilik her yerde olduğu gibi arabada da karşıma çıkmaz mı? 
Arabada müthiş bir Azerbaycanlı Rus taraftarı Kazak vardı . . .  

Ali Ekber Han beni: 

"Meşhedli Habib. Uşağım. Zavallının çilesi büyük . . .  " diye 
takdim edince artık bütün angaryalar omuzuma yüklendi. 
Önüne gelen bir emir veriyordu. Ben bittabi böyle emirlerde 
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değildim. Ne olursa olsun Tahran' dan kaçıp kurtulmak isti­
yordum. Ne ise muradımıza ulaştık. Araba Tahran' dan çıktı 
ve bir saat uzaklıkta bulunan Şah Abdülazim' de mola verdi. 
Derhal Kazak Hasan Bey: 

"Meşhedli, nargileyi temizle" dedi. Arkasından emirlerin 
devamı geldi: 

"Heybeyi indir." 

''Atların kolanını gevşet." 

Nihayet buradan da hareket ettik. Arabada artık herkes 
birbiriyle daha fazla samimi olduğu için son derece samimi 
olarak açıktan açığa dertlerini dökmek istiyorlardı. Fakat Rus 
taraftarı Kazak Hasan Bey her Rus kelimesi geçtikçe derhal 
ateş püskürüyordu. Rusya'yı, Rusları öve öve bitiremiyordu. 
Hele yolda, arada sırada tesadüf ettiğimiz Rus askerlerini 
gördükçe: 

"Ah" diyordu, "Dünyada Rus milleti, Rus askeri kadar 
kahraman yoktur. İşte Türkleri darmadağın etti. Almanları, 
Avusturyalıları rezil etti. Böyle kahraman bir ordu . . .  " 

Amma felaket ha! Bu sözleri işittikçe sinirlerim geril­
meye başladı. Gözlerim karardı. Belimdeki tabancayı çekip 
herife ateş etmeye karar verdim. Fakat bilmem nasıl oldu? 
İçime garip bir ilham doğdu. Düşündüm. Şimdi burada 
tabancamdaki yedi kurşunla üç adam öldüreyim. Sonra ne 
olacak? Hiç. Halbuki vatanıma dönersem hiç olmazsa bunlar 
gibi yüzlercesini öldürürüm ve yurduma faydalı olurum diye 
düşündüm. Ve nihayet kendi kendime: 

"Yavrum Vehbi. Şimdi şurada serseri bir hizmetçi rolün­
desin. Bırak bu kahraman edalarını." dedim ve vazgeçtim. 
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Yol gide gide alınırmış dedikleri gibi nihayet başımıza 
Allah'a şükür bir kaza ve bela gelmeden Kum şehrine geldik. 
Ben adet yerini bulsun diye arabadakilere ayrı ayrı "arz-ı 
hürmet" ettikten sonra Ali Ekber Han ile ayrıldık. Derhal 
Ali Ekber Han'ın kayınpederi mücahit Ebül Hasan Han'ın 
evine geldik. 

Cenabı Rabbülalemin'in izniyle artık bizim efendilik tek­
rar geri gelmiş ve Meşhedli Habib yine Vehbi Bey olmuştu. 
Benim de efendilik ile beraber neşem ve keyfim yerine gel­
mişti. Fakat Allah bana neşe ve keyif nasip etmemiş olacak 
ki Kum' da da başıma belayı hemen gönderdi. 

Ali Ekber Han sokağa çıkmıştı. Pürtelaş eve geldi. 

"Aman Vehbi Bey, durum fena! Ruslar senin Tahran' dan 
firar ettiğini öğrenmişler." 

"Bilhassa şu malum Mösyö Fabier ile arkadaşlık yapan 
Vehbi olduğunu da anlamışlar. Derhal Kum şehrine telefon 
etmişler. Şimdi Ruslar şehrin muhtelif taraflarında evleri 
basıp duruyorlar." Ben: 

''Adam sen de. Öyle kuru gürültüye pabuç bırakmayız . . .  " 
dedim. Dedim ama, yüreğim de çarpmaya başladı. 

Ali Ekber Han: 

"Benim de bir şey dediğim yok ya. Sabahleyin konuş­
tuğumuz üzere fotoğrafçıya haber verdim.  Şimdi gelecek 
fotoğraf çekeceğiz. Şu Acem kıyafetli bir resmini de yadigar 
olarak sana vereyim." 

Gerçekten Ruslar şehrin dört bir tarafında evleri basarken 
biz de büyük bir ciddiyetle evin bahçesinde fotoğraf çektir­
meye devam ediyorduk. 
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Elveda Kum şehri . . .  

Dört gün kadar Kum şehrinde oturdum. Fakat işler gün­
den güne sarpa sardı. Zira Ruslar bizim mahalleyi hatta 

iki üç ev aşırı yerleri hep bastılar ve Vehbi Bey'i aradılar. Ar­
tık yarın da bizim evi basmayacaklarını kim temin ederdi? 
Burada oturmanın tehlikesi aşikardı. Çaresiz kaçmak ve Kum 
şehrinden kurtulmak lazımdı. Fakat kimle? 

Ne ise insan dert ortağı çabuk buluyor. Bulunduğumuz 
Kum şehrinde ahbap olduğumuz eski İran sarayına men­
sup Zindkul denilen bir ailenin şehzadelerinden Esadullah 

vardı. Onunla birlikte kaçmaya karar verdik. Bana arkadaş­
lık edecekti. Hemen eşyalarımızı saygıdeğer mücahit Ebül 
Hasan Han'ın evine bıraktık. Bir eşek bir de katır bulduk. 
Ben nezaket olarak katırı şehzadeye verdim ve kendim de 
eşeğe bindim. Hemen hareket . . .  Vedalaşma . . .  Ne ise kırk 

yılda bir kere talih bu işte yüzme güldü. Yolda katırın uyuz 
bir hayvan olduğu anlaşıldı. Benim merkep ise tam koşucu 
idi. Yürüdükçe açılıyor, açıldıkça atları bile geride bırakacak 
derecede koşuyordu. Zavallı Şehzade Esadullah mütemadiyen 
geride kalıyor, arada sırada benim eşekten inmemi bekliyordu. 
Ben eşekten iner inmez derhal benim eşeğe biniyordu. Biz 
böyle bir eşeğe, bir katıra binerek oldukça yol aldık. Nihayet 

Mahallat denilen bir şehre geldik. Elimizde mücahit Ebül 
Hasan Han ile tanıdıklarının Mahallat'taki memurlara bi­
rer tavsiye mektubu vardı. Bu arada da maliye memuruna. 

Biz Mahallat'ta bineklerimizden iner inmez doğruca maliye 
memurunu bulduk. Tavsiye mektubunu verdik. Fakat bu 
memur birdenbire: 
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"Hayır, efendim hayır! Ben kimseye yardım edemem. 
Para da veremem." diye bağırmaya başladı. Ben ve Şehzade 
Esadullah birbirimize baka kaldık. Dedim ki: 

''Azizim, biz para pul istemiyoruz. Fakat sizin gibi vatan­
perverler olduğu müddetçe İran için her gün işgal altında 
yaşamak kaçınılmazdır. Zaten baksana bugün İran'ın yarısı 
Rusların elinde." 

Şehzade Esadullah benim daha kötü şeyler söyleyeceğimi 
zannederek hemen kolumdan tuttu. Aşağıya indik. Doğruca 
hana giderek bineklerimize atlayıp hareket etmeye karar 
verdik. Doğruca Hiş şehrine . . .  Bizim eşyalar Hiş'te Nazım 
tüccar isminde birisine gönderilecekti. 

Aksi şeytan . . .  Gittik, sorduk, gelmedi, dendi. 

Beklemek işime gelmiyordu. Bırakıp gitmek de doğru 
değildi. Nihayet bizim arkadaşla birlikte eşyalardan vazgeçip 
buradan gitmeye karar verdik. 

Emir'e Sığınıyorum 

Ertesi gün hemen iki merkep kiralayıp doğruca "Ey gazi­
ler!" diye Şizenkuh Dağları'na doğru hareket ettik. Mak­

sadımız doğrudan doğru Rus bölgesinden çıkıp gitmekti. 

Aslında bu civarda Bahtiyari aşireti reislerinden Emir 
Mufahham adında bir zat varmış. Bu zat Rus baskısından 
kurtulmak için şehre iki saat uzaklıktaki bir kalede oturur­
muş. Fakat Rusların baskısına dayanamayarak firar etmiş 
ve dağlara çekilmiş. Ruslar oldukça kuvveti bulunan Emir 
Mufahham'ın üzerine gitmekten çekinmişler. 
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Biz yolda katırcılardan bu bilgileri aldıkça memnun 
oluyorduk. Hele benim sevincime diyecek yoktu. Demek ki 
ölümden hayata doğru ilerliyorduk. İki günlük bir merkep 
yolculuğundan sonra Emir' in ikamet etmekte olduğu Seyvile 
kasabasına geldik. Burası kasabadan çok biraz kalabalıkça bir 
köydü. Bizim arkadaş biz eşeklerden iner inmez: 

"Doğruca Emir' in köşküne gidelim." dedi ve hemen yola 
koyuldu. Tabii biz de arkasından. Kolaylıkla Emir' in köşkünü 
bulduk ve hemen içeriye girdik. Şehzade derhal Emir' in san­
dukdarıyla14 görüştü ve bir de mektup verdi. Bu mektubu ben 
Emir'e hitaben yazmıştım. Şehzade sandukdar ile görüşür 
görüşmez birdenbire sandukdarda bir sevinç başladı. Bize 
ne türlü ikram edeceğini bilemiyordu. Derhal karnımızı 
doyurttu. Biraz sonra sandukdar geldi ve: 

"Türk zabiti sizsiniz değil mi efendim?" 

"Evet benim." 

"Çok memnun oldum." 

Bu kabil fakat manalı konuşmalardan bir şey anlayamı­
yordum. Yalnız anladığım bir şey varsa o da bizim buradaki 
saygınlığımızın birdenbire yükselmiş olması idi. Ne ise. Ben 
çalışmak istedikten sonra her durumda kendime nasıl olsa 
bir iş ve arkadaş bulurum düşüncesi bende kuvvetli bir iman 
haline geldiği için bulunduğumuz yer hakkında bilgi almaya 
başladım. Cevapları işittikçe kulaklarıma inanamıyordum. 
Zira burası başlı başına bir alemdi. Buraya ne İran hükumeti 
ne Rus hükumeti hiç kimse karışmazdı. Tam bir bağımsızlık 

1 4  sandukdar: Osmanlı padişahlarının esvapçıbaşısı gibi, burada Emir'in özel 
hizmetçisi. 
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havası içinde yalnız Emir Mufahham'ın sözü geçer emri 
yerine getirilirdi. 

Emir' in huzuruna kabul . . .  

Emir hazretleri uykuda olduğu için sandukdar biraz daha 
istirahat etmemizi söyledi. Az mı? Bir saat . . .  Beş saat. 

Mademki geniş bir özgürlük havası içinde yaşıyoruz. Artık 
bize saat ölçüsü verilir mi? Dereden tepeden konuştuk. Ni­
hayet Emir hazretleri kalkmış. Sandukdar geldi. 

"Sizi istiyorlar." dedi. Hemen kalktım. Kendime çeki düzen 
vermek istiyordum. Fakat neye? Başımda bir külah. Elimde 
sopa. Yırtık gömlek . . .  Bizim salak Meşhedli Habib . . .  Şimdi 
kendisine çeki düzen vermek istiyordu. Tevfik Fikret, "Gü­
leriz ağlanacak halimize . . .  " demiş. Ben de o durumda idim. 

Emir' in odasına girince birdenbire hayret içinde kaldım. 
Zira Emir Mufahham'ı, Ruslarla mücadeleye girişmiş cengaver 
bir milliyetperver" kelimeleriyle tarif edilen bu zatı, zihnimde 
müthiş derecede korkunç suratlı, eşkıya bozuntusu bir şahıs 
olarak hayal etmiştim. Halbuki hiç de öyle değilmiş. Ken­
dimi genç, kibar ve oldukça güzel giyinmiş bir zat karşısında 
bulunca hayret etmemek mümkün müydü? 

Kendisi ile hoşbeşten sonra bana nerelerden gelip nereye 
gittiğimi ve ne maksatla bu dağ başlarına düşmüş olduğumu 
sordu. Kendisine derhal gömleğimin içine saklamış olduğum 
Kum' daki mücahit Ali Ekber Han'ın mektubunu verdim. 
Mektubun satırlarını okudukça yüzüme bakıyor, çehresinde 
sıkıntı belirtisi değişmeler oluyor, tekrar yüzüme bakıyor, 
kaşlarını çatıyordu. Nihayet mektubu bitirince: 
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"Geçmiş olsun. Başarınızı tebrik ederim." dedi ve benden 

Tahran haberlerini sordu. Ben Tahran' dan çıkalı aşağı yukarı 

bir ay olmuştu. Yine de o günkü durumu anlattım. Sonra 

kendi hikayemi sordu. Sibirya' dan kaçışımızı, Tahran'a geldi­

ğimizi, Kum' daki maceramı anlattım. Ve sonunda dedim ki: 

"Şimdi artık sayenizde buradan yurduma kavuşmak isti­

yorum. Bu sözlerim ve özellikle son cümlem Emir hazretlerini 

birdenbire düşündürdü ve sanki bam teline basmış gibi bir 

konuşma yapmaya mecbur etti: 

"Çok haklısınız. Tabii ki bir subayın yurduna kavuşmaktan 

başka isteği olamaz. Ancak bir kere durumu görmek lazım. 

Şu an için ordunuza katılmak imkanı yoktur. Çünkü bir kere 

bu taraftan yolu tamamıyla kapatmışlardır. Kılık değiştirerek 

oradan oraya gitmek de çok tehlikelidir. Çünkü yollarda 

sürekli Ruslar yahut Rus taraftarı sütü bozuklar vardır. Gü­

ney kısımlar, yaylalar, çöller arasından gitmek ise tamamen 

imkansızdır. Bu ne Sibirya çöllerindeki trenli yollara ve ne de 

diğer yollara benzer. Bundan başka bir üçüncü yolun var ki 

o da Luristan yolunu seçmektir. Fakat bu yol her iki yoldan 

daha fena ve tehlikelidir. Çünkü Luristan denilen yer öyle bir 
vahşet bölgesidir ki bunu anlamak için maazallah bir kere 

oraya düşmek yeterlidir. Zira Adem aleyhisselam yaratıldı­

ğından beri insanlık ve medeniyet ile ilgisini kesmiş olan bu 

memleketin adamlarının hükumete, millete ve insanlığa hiçbir 

bağlılıkları yoktur. Hükumete vergi vermezler. Şah, padişah 

tanımazlar. Allah onların kalplerinde yoktur. Dolayısıyla 

oraya düşmek demek ölmek demektir. Zira adam öldürmek 

bu memleket ahalisi için sevaptır. 
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Sonuç olarak azizim . . .  Yollarınız kapalıdır. Çaresiz benim 
yanımda kalırsınız. Bu suretle dünya ile ilginizi kesersiniz. 
Bu dağların hür ve serbest tepelerinde gezersiniz." 

Ben cidden saygıdeğer ve oldukça tahsilli olduğu anlaşılan 
bu zatın sözlerini can kulağıyla dinledikten sonra mahzun 
mahzun başımı önüme aldım. Zira buradan kurtulmanın 
imkanını ancak Cenabı Hak bilirdi .  Emir benim sözleri 
sebebiyle birdenbire mahzun olduğumu anlamış olacak ki 
devam etti: 

"Azizim, mahzun olmaya bir sebep yok. Sizi temin ederim 
ki ben sizden fazla sizin yurdunuza kavuşmanıza taraftarım. 
Ancak dediğim gibi yollar kapalıdır. Luristan' da birçok ta­
nıdığım arkadaşlarım vardı. Fakat kendileriyle bir seneden 
fazla var ki haberleşmem yoktur. Dolayısıyla öldüler mi kal­
dılar mı bilmiyorum. Eğer onlar orada olsalar, sizi kesinlikle 
oradan oraya kaçırır bir şey yapardık. Fakat şimdilik buna 
imkan yoktur. 

Tabi bu durumu siz benden daha sağlıklı değerlendirir­
siniz. Şimdi ben size güzel bir oda ayırtırım. Arzu ettiğiniz 
gibi yaşarsınız." dedi ve sözlerini tamamlar tamamlamaz 
uşağını çağırdı ve benim için emirler verdi.  

Emir'in Evinde, 

El Üstünde Bir Konukluk 

Emir hazretleri bu sözlerinde tamamıyla haklı idi. Fazla 
düşünmenin manası da yoktu. 

Emir' den müsaade talep ederek yanından ayrıldım. Uşak­
larını derhal özel olarak hazırlatılan odama gönderdiler ve: 
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"Ne arzu ediyorsanız . . .  " diye emrime hazır olduklarını 
söylediler. 

O gece mükemmel bir uyku çekerek güzelce dinlendim. 
Güvende ve kalbim rahat olarak . . .  Çünkü artık benim için 
korku söz konusu değildi .  Sabahleyin kalktığım zaman 
kahvaltım hazırdı. Emir hazretleri sandukdar ile birlikte 
çalışmamı emretti. 

"Eyvallah." demekten başka bittabi çare yoktu. 

"Peki." dedim. Bir saat sonra gelen hizmetçinin birisi 
atımın hazır olduğunu, hoşuma gidip gitmediğini öğrenmek 
için ahıra girmemi söyledi. Çok iyi. Mükemmel. . .  Demek ki 
artık keyfi bulmuştum. Burada bütün dünyadan bağımsız 
olarak yaşayıp gidecektim. 

Dünyanın dağdağasından ve bu bitmez tükenmez hayhu­
yundan uzak rahat bir hayat içinde geçirdiğim bu dakikaları 
şimdi bile düşündükçe hasretle yad ederim. Hiç kimse ile temas 
etmeden, binbir riya ve fesat ile türlü insanlarla temas etmeden 
geçirdiğim o dakikalar hakikaten yad edilecek hatıralardır. 

Yine de o günlerde bile başımda ufak bir dert vardı. O da 
eşya derdi. Bizim eşyaları Kum şehrinden göndereceklerdi. 
Mücahit muhterem hala göndermemişti. Anlaşılan eşyaların 
üzerine yatmak istiyordu. Cepte de beş altın lira kalmıştı. 
Bunlar da yavaş yavaş suyunu çekiyordu. Bir an evvel yine 
harekete geçmek ve vatana kavuşmak lazımdı. Fakat ne ile 
ve nasıl? 

Gerçi Emir Mufahham cidden nazik ve terbiyeli bir zat 
olduğu için her dakika görüşüyor ve içimdeki elem ve keder­
leri hafifletiyordu. Aslında Emir' in karısı ile çocukları Hiş 
Kalesi 'nde olduğundan yalnızdı. O da kendisine konuşacak 
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arkadaş arıyordu. B u  suretle çok samimi iki dost olmuştuk. 
Aradan günler, haftalar, aylar geçmişti. Bizim eşyalardan hala 
bir haber yoktu. Gerçi ben de bu hayat alışmış olduğumdan 
artık eşya falan aradığım yoktu. Bu günler bilmem nasıl bir 
günlerdi? 

Bir Kaçak Türk Subayı Daha 

B ir gün Emir'in büyük çocuğu ile birlikte köy arasında 
dolaşıyorduk. Benim başımda Laz başlığını andıran bir 

başlık vardı. Elimde de bir kırbaç. Karşıdan iki garip yolcu 
göründü. Neredeyse yalın ayak başı kabak olan bu iki arka­
daş bizi görür görmez hemen yanımıza geldiler. Ve eğreti bir 
selamın ardından Emir'i sordular. 

Ben henüz Acem selamını öğrenememiş bu adamdan 
elimde olmadan şüphelendim. Bu kimdi? Kendisine kasten 
Türkçe cevap vermek istedim. Fakat o ağzını yaya yaya yani 
bütün yabancılığını hissettire ettire Azerbaycan Türkçesiyle 
söylemek istedi. Bu kadar uzun tecrübelerden sonra bittabi 
karşımıza gelen adamın, daha yürüyüşünden ne maksatla 
hareket ettiğini anlayacak kadar insan sarrafı olmuştum. 

Hiç ses çıkarmadım. Yalnız "Buyurunuz." dedim ve eve 
gönderdim. 

Yan gözle sürekli adamların üstünü başını adeta kontrol 
ediyordum. 

Olur ya, masallarda anlattıkları gibi gün görmez, ker­
van geçmez, kuş uçmaz dedikleri bu köyde bu garip tavırlı 
adamların ne işi olabilirdi? Aslında ilk bakışta içime düşen 
kurt beni sürekli şüpheden şüpheye sevk ediyordu. Evde bu 
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iki zatı odama almak istedim. Birisi geldi, d iğeri aşağıda 
kalmak istedi. 

"Ne için?" dedim. 

"Hiç . . .  " 

"O halde gelsin." deyince aralarında Türkçe söyleştiler. 
Benim şüphelerim de gittikçe kuvvetleniyordu. Odaya gir­
dikleri zaman birdenbire kapıyı kapattım ve yanlarına gittim. 
Oturarak dedim ki: 

''Azizim, siz benim nazarımda şüpheli bir adamsınız. Çünkü 
siz halis Azerbaycanlı Türk değil misiniz? Ağzınızda dolaşan 
kelimeler bunu ispat ediyor. Bana şimdi gerçeği olduğu gibi 
söyleyiniz. Aksi takdirde sizin için burada hazırlanmış bir 
yer vardır. O da darağacı. Çünkü Emir milliyet konusunda 
çok tutucu bir zat olduğundan kendisine söyleyeceğim bir 
kelime hayatınızı bitirmeye yeter." 

Bu sözlerim üzerine renkten renge giren bu iki meçhul 
şahıs kekelemeye başladılar. Nihayet bana: 

"Rica ederiz beyefendi. Siz kimsiniz?" 

"Ben Türk ordusu subaylarından Vehbi." 

Bu iki meçhul şahsın bu sözlerim üzerine olan hayretini 
hala unutamam. Birdenbire tek ses olarak "Vay!" diye bağır­
dılar. Ve tamamladılar: 

"Demek ki siz Vehbi.  . .  Sibirya' dan firar eden . . .  Ben de 
Şiraz Başkonsolosu Ferhad Dursun. Sizin hikayenizi biliyorum. 
Benimki de aşağı yukarı sizinkine benzer . . .  " 

Hemen kucaklaştık . . .  Kucaklaştık . . .  Yabancı bir ilde iki 
Türk yavrusunun kucaklaşmasındaki zevki hala unutamam. 
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Oturduk. Saatlerce konuştuk. Kendilerine elimden geleceği 

kadar yardım edeceğimi söyledim. 

"Talihiniz varmış kardeşler." dedim. "Buradaki Emir' in 

durumunu biliyorsunuz. Bugün elhamdülillah bu Emir'in 

sayesinde saygınlığımız da vardır. Şimdi sizi de söylerim. 

Hikayenizi de anlatırım. Herhalde sizi de iyi karşılayıp kabul 

edeceğine eminim." 

Benim bu iki saatlik kayboluşum Emir' in de dikkatini 

çekmiş olmalı ki uşak geldi: 

"Sizi Emir hazretleri istiyor." dedi. 

Emir' in yanına gittiğim zaman gelen arkadaşları anlat­

tım. Ve çektiği çileleri naklettikten sonra kendilerine yardım 

konusunda aracı olduğumu söyledim. 

Emir bu sözlerimden son derece duygulandı: 

"Ne demek kardeşim, sizin gibi kıymetli bir arkadaşın 

arkadaşlarına, milletdaşlarına . . .  Ne demek, sizin milletdaşınız 

ise benim de dindaşım . . .  Bunu insanlık, din, milliyetimiz de 

emreder. Kendileriyle görüşebilir miyim?" 

"Emredersiniz!" 

Bir dakika sonra aynı milletten üç arkadaş Emir Mufahham'ın 
nazikane muamelesine hayran olmuş bir şekilde onu dinli­

yorduk. Gerçi Emir de bizden pek çok memnun kalmıştı ve 

bu memnuniyetin i  her fırsatta sürekli ifade ediyordu. 

Yüzbaşı Ferhad Dursun Bey Emir hazretleri ile konuş­

tuktan sonra kendisi için hazırlanmış olan odasına çekildi. 

Ertesi gün kalktığım zaman zavallı hala uyuyordu. İhtiyarlığın 

vermiş olduğu etkiyle biraz fazlaca yorulmuştu. Uyandığı 

zaman kendisini ziyaret ettim. O gün, ertesi gün, üç gün, 
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beş gün . . .  Bu  yeni arkadaşlara adeta aşık olmuştum. Zavallı 

Ferhad Bey' de de aynı derecede bana karşı muhabbet baş­

lamıştı. Artık bu çile diyarında şaka ile vakit geçiriyorduk. 

Fakat Ferhad Bey' in şakası, daha çok çektiği çilelerin komik 

tarafları ile ilgiliydi. Onları anlata anlata bitiremezdi. Hele 

doktorluk meselesi açılınca . . .  

"Aman Vehbi Bey sorma. Bizim Tahran' daki malum elçi 

esir edilince işin sarpa sardığını anladım. Tahran'a geldim. 

Zaten Rus ordusuna esir düşüp Bakü'den Tahran'a firar et­

tiğim için Ruslar benim Türk subayı olduğumu biliyorlardı. 

Fakat Tahran Elçiliğine sığındıktan sonra beni Tebriz 

başkonsolosluğuna tayin ettiklerinden tabii bir şey yapamı­

yorlardı. Ama şimdi tam sırası idi. Beni yakalayacaklarına 

şüphem yoktu. Tahran' da yanıma bu arkadaşım olan asker 

Mehmed'i aldım. Asker Mehmed güzel Farsça biliyor, Kürtçe 

ve Arapça iyi konuşuyordu. Ben de çatra patra Azerbaycan 

Türkçesiyle karışık Farsça biliyordum. Hemen aklıma geldi. 

Birer kat Acem kostümü aldık. Gördüğün bu kostümleri . . .  

Olduk birer doktor. Hayır ben doktor, yanımdaki eczacı. 

Gittiğimiz yerde hastaya bakacak, para kazanacak, İran' dan 

kaçacaktık. Fakat Tahran' dan ayrılınca Rusların belasına 

düştüğümüzü de anladık. Bereket versin bizim Mehmed'in 

Acemcesine . . .  Hiçbir yerde zorlukla karşılaşmadan köyden 

köye yolları aştık. Nihayet Hiş şehrine gelince Emir Mufah­

ham hazretlerini haber aldım. Herhalde, dedim, bu adam 

milliyetperver olduğuna göre bizim gibi bir milliyetperverle 

de çabuk anlaşır. Fakat yoldaki kepazeliklerimizi de görme. 

Doktor diye sanki tellal çağırmış gibi önüne gelen, gözüm 

ağrıyor, başım sancıyor diye yanımıza geliyordu." 
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Ruslar Yerimizi Tespit Ediyor 

Yüzbaşı Ferhad Dursun Bey ile aramızda geçen bütün ko­

nuşmalarımızın konusunu gayet tabii olarak "Türkiye'ye, 

anavatana geri dönüş" teşkil ediyordu. Fakat nasıl? İşte buna 

ne ben ne de Ferhad Dursun Bey cevap verebiliyorduk. Zira 

doğrudan doğruya ve kestirme bir yoldan Türkiye'ye geri 

dönmek imkansızdı. Başka bir taraftan kaçıp gitmek de bi­

zim için boş bir hayaldi. Çaresiz artık anavatana geri dönüş 

hülyasını fikirlerimizden çıkarmak zorunda idik. 

Hele Rusların Hanekin şehrini zapt ettiklerini işittiğimiz 

gün bütün ümitlerimiz mahvolmuş, perişan bir duruma 

düşmüştük. Zira ordumuz biraz ilerlemiş olsa idi bizim için 

de kurtulmak imkanı nispeten çoğalacaktı. Fakat şimdi ümit 

ve hayal kelimelerini bile hafızamızdan silmek lazımdı. 

Biz artık bu durum karşısında Emir Mufahham'ı en yüksek 

seviyede hoş tutmak için uğraşmaya başladık. Aradan aylar 

geçti. Bir gece idi. Yemekte Emir Mufahham ile tatlı tatlı ko­

nuştuktan sonra odalarımıza çekilmiştik. Ferhad Dursun Bey 

ile biraz dereden tepeden konuşuyorduk. Bilmem nasıl oldu, 

sandukdar korkak ve titrek tavırlarla yanımıza geldi, oturdu. 

''Affedersiniz." dedi, "Size gayet mahrem bir şey söyleyece­

ğim. Emir Mufahham'ın sözleridir. Rica ederim, hiç kimseye 

anlatılmayacaktır değil mi?" 

"Bittabi. . .  " 

"Bir hafta evvel Ruslar sizinle Ferhad Bey' in teslim edil­

mesini Emir hazretlerinden rica etmişlerdir. Emir hazretleri 

sizi üzmemek için bir haftadan beri bunu bildirememişler­

dir. Gerçi kendileri sizi teslim etmemeye kesinlikle karar 
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vermişler ve bu hususta Çolak Çalak mevkiindeki oğulları 

Serdar Muazzam'a haber göndererek sizi oraya nakletmeye 

karar vermişlerdir." 

Sandukdar bize bu haberi bildirdikten sonra çekilip gitti. 

Biz iki arkadaş baş başa vererek duçar olduğumuz bu yeni 

çilemizi düşünmeye başladık. Demek kör talih bize burada da 

yetişmişti. Yani bizi bu gün görmez dağ başında bile talihsizlik 

gelip bulmuştu. "Boşa koyduk olmadı, doluya koyduk almadı" 

dedikleri gibi saatlerce düşündük, düşündük, nihayet Luristan 

taraflarından firar etmeye karar verdik. Her ne kadar Emir 

Mufahham'ın anlatımıyla buraya düşmek ölmekten daha 

beterdi. Fakat ne yapalım, burada kalarak Emir' in başına 

bela getirmektense zaten kelleler koltukta olduğu için hiç 

kimsenin başını ateşe yakmamak daha iyi idi. 

Akşamüzeri bu kararımızı sofra başında Emir Mufahham'a 

ayrıntılı bir şekilde açıkladık. Emir hazretleri bizim bu açık­

lamamızı dikkatle dinledi. 

"Azizim efendiler. Size karşı mahcubum. Fakat ne yapayım, 

elimden bir şey gelmez. Durumumuzu siz bizden daha fazla 

takdir edersiniz. Ben bittabi sizi teslim etmeyeceğim. Buna 

karşılık size güzel bir yol göstereceğim. Şimdi ben yarın san­

dukdarımı Humeyn şehrine gönderiyorum. Kendisi oradan 

gerek sizin için gerekse Ferhad Bey için bir seyyid elbisesi 

ile bir de Bahtiyari elbisesi tedarik edecektir. Ondan sonra 

işiniz çok kolay olacak ve bir seyyid ile Bahtiyari kıyafetinde 

Luristan' da dolaşabileceksiniz. Aslında Luristan' daki bir çok 

aşiret reislerine de tavsiye mektubu yazacağım için çok da 

sıkıntı çekmeyeceksiniz." 
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Emir hazretleriyle uzun uzadıya ta  gece yarısına kadar 

bu seyahatimiz hakkında görüşüp oldukça kuvvetli kararlar 

aldıktan sonra yanından ayrıldık. Ertesi sabah gerçekten 

sandukdar Humeyn şehrine gitti ve iki gün sonra da tedarik 

ettiği elbiselerle geri geldi. 

Elveda Emir hazretleri . . .  

Emir Mufahham ile ayrılığımız çok hazin olmuştu. 7 Ma­

yıs 1 332 (20 Mayıs 1916) günü sabahleyin dağlara güneş 

doğarken biz de Emir hazretleri ile vedalaştık. Ayrılmıştık . . .  

Emir hazretleri arkamızdan hüngür hüngür ağlıyordu. Zira 

başımıza gelecek belaları biliyor ve bundan sağ ve salim kur­

tulmayacağımıza emin bulunuyordu. Biz de kendisine pek 

çok acıyorduk. Zira Hanekin'e kadar gelen Ruslar maazal­

lah biraz daha ilerleyip Emir hazretlerine de hücum ederlerse 

kendisini bir kere de yıkıp harap edeceklerine şüphe yoktu. 

Seyvile köyüne kadar katır üstünde gittikten sonra Emir 

hazretlerinin tespit ettiği kılavuzu bulduk. Katırları bıraktık 

ve yola çıktık. Yanımızda yalnız bir eşek ile iki ufak torba, 

içlerinde biraz sigara ve yiyecek vardı .  Fakat ikimizin de 

kıyafeti çok şıktı. Hele Ferhad Dursun Bey'e seyyidlik çok 

yakışmıştı. Yolda pek az konuşuyor ve daha şimdiden dilsiz 

rolü oynuyordu. Ben de Bahtiyarili tam bir delikanlı olmuştum. 

Seyvile' den ilk önce Silahvar'a hareket ettik. Programımız 

gereğince önce Silahvar' daki aşiretlerin reisi olan Ali Ekber 

Han'ı bulacak ve ona beraberimizdeki mektuplardan bir tane­

sini verdikten sonra yolumuza devam ederek Hürremabad 'a 

kadar gidecektik. İlk günü yola alışmadığımızdan mı nedir, 

sabahtan akşama kadar ancak kırk kilometrelik bir yol kat 

1 29 



ESARET YI LLARIM 

etmiştik. Fakat bu azıcık yola rağmen Ferhad Bey bir taraf­

tan yol hamlığından, bir taraftan da ihtiyarlıktan oldukça 

yorulmuştu. Aksi gibi birdenbire akşam da olmuştu. Ama ne 

fayda . . .  Bir köyde yatmak zorunda kalmıştık. O gece sakin 

ve rahat köyde kaldıktan sonra ertesi gün Silahvar'a doğru 

yolumuza revan olduk. 

Vahşi Ormandan Geçmek, 

Luristan'dan Geçmekten Kolay 

Artık girdiğimiz bölge de asayiş ile ilgisi olmayan yaba­

nilerin arazisi idi. Şeytan kulağına kurşun daha karşı­

mıza kimse çıkmadı derken birdenbire karşıda üç kişi önü­

müze doğru gelmez mi? Bereket versin bizim kılavuza. Hiç 

istifini bozmadan: 

"Haydi, bunlar Emir'in adamları, Silahvar'a gidiyorlar. 

Çekin arabayı !"  dedi. Gerçekten oldukça kabadayı olan 

kılavuzumuzun sözleri derhal etkisini gösterdi .  Bu defa 

soyulmaktan kurtulmuştuk. Fakat işimiz çok zordu. Daha 

biz birinci günde böyle soyulmak tehlikesi ile karşılaşırsak 

bundan sonra haftalar, aylar geçtikçe neler görecektik? İhtimal 

o zaman derimiz bile soyulacaktı. Ne ise uzaktan Silahvar'ın 

evleri görünürken karşımıza çıkan bir dere kenarında eşekçi: 

"Allahaısmarladık." dedi ve hiç selam bile vermeden 

döndü gitti. 

Lahavle . . .  Eşekçi ile kavga etsek başımız belaya girecek. 

Çaresiz bacakları sıvadık ve dereden karşı yakaya geçtik. 

Doğruca Silahvar köyünün içine girdik. Aksi şeytan . . .  Ali 

Ekber Han köyde yokmuş. Şimdi ne yapmak lazımdı, şaşırdım. 
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Kılavuz da  mırın kırın etmeye başladı: 

"Ben de gece burada yatarım, yarın dönerim." 

"Dur be yahu . . .  Hele şu adamı bulalım. Ondan sonra ne 

halt edersen et." 

"Pazarlığımız yoktur . . .  " 

"Pekala, nerede Ali Ekber Han?" 

"Ali Ekber Han'ı bulmaya mecbur değilim ya . . .  İşte köyü, 

işte evi. Git sor." 

Doğruca evine gidip Ali Ekber Han'ı sorduk. Ali Ekber 

Han'ın uzağa gittiğini fakat ailesinin burada olduğunu öğren­

dik. Gerçi ailesi çok kibar ve nazik bir kadıncağız olacak ki 

bize çok ikram etti ve bizi içeri davet etti. Karnımızı güzelce 

doyurduktan sonra: 

"Oturunuz. Bu gece nasıl olsa kalacaksınız. Ben Ali Ekber 

Han'a bir atlı yolladım." dedi. 

Biz o gece güzelce bir uyku uyuduk. Sabahleyin yataktan 

kalktığımız zaman bizim kılavuz yine dırlanmaya başladı. 

Ona yol verdik. Fakat bir saat sonra yol verdiğimize de piş­

man olduk. Çünkü Ali Ekber Han bizim kılavuza hitaben 

bir mektup yazmış ve atlı ile göndermiş. Kendisinin işi oldu­

ğundan, köye gelemeyeceğinden, yollar güvenli olduğundan 

sekiz saatlik uzaklıktaki Murad Han'ın köyüne gitmemiz 

gerektiğinden, Murad Han'ın aracılığı ile yolumuza devam 

edebileceğimizden bahsetmiş. Ben bu mektubu okuduktan 

sonra hanımına içinde yazanları uzun uzadıya bildirdim. 

Zavallı kadıncağızın canı çok sıkıldı. Ama ne yapsın, derhal 

bizim dilsiz seyyide yani Dursun Bey'e bir katır buldu. Bir 
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de kılavuz tedarik etti ve lazım gelen emirleri verdi. Biz de 

doğruca Murad Han'ın köyüne doğru hareket ettik. 

Felaket felaket üstüne . . .  

B ir kılavuz, bir de Ali Ekber Han'ın adamlarından bir 
atlı ile katırın üzerinde bizim seyyid bir de ben Murad 

Han'ın köyüne doğru hareket ettik. Yolda Lurlu olan kıla­

vuzlarımızla ahbap oldukça bize sürekli yolun fenalığından, 

üzerimizdeki eşya, para vesaire gibi şeylerin kendilerine ver­

memiz gerektiğinden bahsediyorlar, yolda eşkıyalar muhak­

kak bizi soyarlar diyorlardı. 

Fakat biz daha ilk adımda elimizle soyulmak derecesinde 

budalalık göstermemek için hiçbir şey vermek istemiyorduk. 

Böyle saatlerce yürüdük. Silahvar'la Murad Han'ın köyü tam 

sekiz saat imiş. Yolda birkaç defa durup mola vermek zorunda 

kalmıştık. Allah'a çok şükür üçüncü molaya kadar karşımıza 

hiçbir hayırsız takımı çıkmamıştı. Bize de oldukça güven 

gelmişti. Fakat nasıl oldu bilmiyorum, sessiz, taşlı dağların 

yamaçlarından aşağı inerken birdenbire karmakarışık bir 

ses dağı çınlattı. 

Bizim kılavuz ile atlı hemen kendilerine çeki düzen verdiler. 

"Geliyorlar . . .  " dediler. Kim geliyordu? Bunu düşünmeye, 

sormaya lüzum yok . . .  Hayırsızlar geliyorlardı. Lurluların adeti 

imiş. Birisine baskın yapmak istedikleri zaman kesinlikle 

böyle bir gürültü koparırlar, sonra soyarlarmış. Yüz metre 

kadar ileri gittikten sonra ağaçların arkasından birer ikişer 

çıkmaya başladılar. Fakat nasıl adamlar . . .  Eğer elimizde bir 

tabanca olsa idi hepsini birden temizlemek işten bile değildi. 
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Çünkü hayırsız ve eşkıya olarak gezen bu serserilerin arka­

larında birer elbise bile yoktu.  Ayakları çıplak, ellerinde ise 

silah yerine sopa vardı. Yalnız bir tanesinde bir mavzer gö­

züküyordu. Yanımıza kadar gelip sokulan bu adamlara bizim 

kılavuz ile atlı müthiş surette bağırdılar ve anlamadığımız bir 

şekilde haykıra haykıra kızgın bir şeyler anlattılar. Adamlar 
söylediler, bizimkiler cevap verdiler. Nihayet herifler birer 

birer çekilip gittiler. Demek ki birinci soyulmaktan kurtul­

muştuk. Esasen akşam da oluyordu. Biz henüz sekiz saatlik 

yolu kat edememiştik. 

Yolda bir köyde gecelemek çok iyi bir hareket olacaktı. 

Nitekim kılavuzlarımız da bu fikirde olduklarını söylediler. 

Biz de ilk rast geldiğimiz köye girdik. Fakat hayret . . .  Lur­

luların evlerinde oturmak, yatmak imkansızdı. Yüzlerine 

kirden, gözlerine çapaktan bakılmıyordu. Hele başlarındaki 

külaha diyecek yoktu. Yarım arşın yüksekliğindeki bu külahı 

giymek ve taşımak zannederim ustalık gerektirirdi. Hele kirli 

külahlar altında dolaşmak . . .  Lurlular ömürlerinde sabun 

kullanmazlar ve yıkanmazlarmış. Bu sebepten nerede bir 

sabun kokusu duyarlarsa orada bir yabancı olduğunu anlar­

larmış. Nitekim biz daha kapıdan girerken bizim yabancı 

olduğumuzu anlamışlardı. 

Ey Luristan . . .  Ey felaketler memleketi. . .  

Murad Han'ın köyüne de daha bir saatlik uzaklık var­

mış. Bu mesafesini Cenabı Hak'tan bilmem kaçıncı 

bir defa temenni ederken ikinci bir yaygara başlamaz mı. . .  

"Eyvah . . .  Bu defa muhakkak Abbas yoku . . .  " dendiği 

gibi biz de hayırsızların elinde oyuncağız . . .  Gerçekten de 
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düşündüğümüz boşa çıkmadı ve on dakika sonra karşımıza 

kalabalık bir Lur katilleri sürüsü çıktı. Bağırmaktan dinleyen 

yoktu. Herkes kendi başına bir hava çalıyordu. Biz, şu, bu 

demeye kalmadık: 

"Jandarma! . .  Jandarma! . ." sesleri yükseldi ve ikimizin 

üzerine birden çullandılar. Biz hiç sesimizi çıkartmadan 

bir taraftan ceketi, pantolonu, diğer taraftan baştaki külahı 

Lurluların eline birer birer teslim ediyorduk. 

Tam manasıyla bir don bir de gömlek kalınca Lurlular 

da hiç seslerini  çıkarmadan ayrıldılar. Ben bu kargaşalık 

esnasında bizim kılavuzları unutmuştum. Meğerse kılavuz ve 

atlı muhafız gürültüyü görünce atını sürmüş ve uzaklaşmış. 

Şimdi ne yapacaktık. . . Kılavuz yok. . .  Atlı muhafız yok . . .  

Gerçi elde bir katır ve iki de çıplak adam var. Fakat nereye 

gideceğiz? 

Biz böyle salak salak birbirimize bakışırken yiğit kılavu­

zumuz ile kıymetli atlı muhafızımız yanımıza geldi. 

"Eh, geçmiş olsun . . .  " 

Herifler adeta üste bir de alay ediyorlardı. Fakat ne ya­

parsın . . .  Elden ne gelir? 

"Eh geçirdik. Biz de dımdızlak ibibullah sivri külah1 5  

kaldık. Fakat aksiliğe bakın ki  sivri külah da elden gitti. . .  " 

"Haydi. . .  Yürüyelim." diye önümüze düştüler. 

Murad Han'ın köyüne bu garip durumda gidince herkes 

kahkahayı bastı. Hatta Murad Han bile bizi gördüğü zaman 

gülmekten kendini alamadı. Kendisine başımıza gelen felaketi 

1 5  ibibullah sivri külah: Hiçbir şeyi ve hiç kimsesi olmayan manasında bir 
deyim. 
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ayrıntısıyla anlattık. Müthiş kızdı. Adamlarından birisini 

çağırdı. Yanımızda emirler verdi. Bize iltifatlar yağdırarak 

evine götürdü. Bir kaza olduğunu ve Lur halkının jandar­

malara müthiş surette kin beslediğini ve bu sebepten nerede 

bir yabancı adam görürlerse jandarma zannederek hücum 

ettiklerini söyledi. Gerçekten bir saat sonra bizim eşyaların 

hepsi hiç bir tane eksik olmamak üzere iade edilmişti. 

Luristan vahşetinde kısılıp kalıyoruz . . .  

Murad Han' da bir gece misafir kaldıktan sonra artık kı­

lavuza falan hacet kalmadı zannediyorduk. Halbuki 

asıl bundan sonra kılavuza ve candan kimseye ihtiyaç var­

mış. Ben Bahtiyari bir Acem kisvesi, Ferhad Bey de seyyid 

elbisesi altında gezerken hiçbir felaketle karşılaşmayacağı­

mızı düşünüyorduk. Fakat hiç de öyle değilmiş. Zira Luris­

tan denilen memleket tamamen vahşetle dolu bir diyarmış. 

Aslında biz bunu daha Murad Han'ın odasında öğrenmiş­

tik. Fakat ne fayda . . .  Olan olmuş ve ok yaydan fırlamıştı. 

Murad Han bize derhal bir kılavuz verdi ve bir de mektup 

yazarak bizi aşiret reisi Ali Han'a gönderdi. Murad Han' dan 

gördüğümüz bu güzel davranış ve yakınlıktan sonra "Alla­

haısmarladık." deyip ayrılmak zorunda kaldık. Fakat Yolda 

hiçbir engel ve zorlukla karşılaşmadık. Ali Han'ın çadırını 

bulduk. Çok kibar olan bu zat bize oldukça iyi davrandı ve 

yanımıza Abdi namında birisini kılavuz olarak verdi. Bizim 

maksadımız ise Hürremabad'a kadar gitmekti. 

Fakat Ali Han'ın çadırından çıkıp iki gece yolda vakit 

geçirdikten sonra bir gün sabaha karşı Hürremabad'a beş altı 
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saat uzaklığa ulaştığımızda, kılavuzumuz olan Abdi melunu 

birdenbire belindeki bıçağı çekti: 

"Ya paranızı veyahut canınızı . . .  " deyince gözlerim karardı. 

Üzerine hücum ettim. Ellerini yakaladım ve derhal bıçağını 

elinden aldım. Artık emin olarak: 

"Düş önümüze haydi melun . . .  " dedim. Maksadımız bu 

hain herifle aramızı açmamaktı. Gerçi durumun birdenbire 

bu şekle girmiş olmasından sonra etrafı dört gözle inceleye­

rek yürümek zorunda olduğumuzun anlamıştım. Çünkü iki 

üç gündür geçirdiğimiz ve gördüğümüz yerlerdeki canavar 

misali bu insanların elinden neler çektiğimizi bir biz bir de 

Allah biliyordu. 

İnsan yüzü görmeyen vahşi suratlı bu herifler bilmem 

kaç defa hücum etmek için teşebbüs etmişler fakat Abdi 

melunu lokmayı kendisine saklamak için hepsini bir şekilde 

atlatmıştı. Şimdi kendisi bir şey yapamadığına göre yine 

muhakkak başımı belaya sokacaktı. Nitekim korktuğumuz 

başımıza geldi. 

"Allah sizin olsun. Bize para gerek." 

Tepeden bir dereye inmiştik. Su başı gördüğümüz için 

biraz dinlenmek istedik. Daha elimizi yüzümüzü yıka­

maya meydan kalmadan garip sedalarla başlarında Hazreti 

Adem devrinden kalma külahlar, ayakları çıplak bir sürü in­

san hücuma başlamaz mı? Ne yapacağımııı şaşırmıştık. Ben 

hemen orada bir ağacın altına saklanmak veyahut koşarak 

kaçmak istedim. Fakat imkanı var mı? Gelen haydut bir de­

ğil belki otuzu aşkındı. 
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Hiç ses çıkarmadan oturdum. Haydutlar gelir gelmez: 

"Çıkarın elbiseleri. . .  Paraları . . .  " diye başladılar. Fakat ben: 

"Yahu bu seyyiddir. Böyle muamele yakışmaz. Ben de 

Emir Mufahham'ın adamıyım." 

"Biz seyyid meyyid tanımıyoruz. Allah ile de bizim işimiz 

yok. Biz para isteriz para . . .  Varsa çıkarın paraları. Yoksa 

çıkarın elbiseleri. . .  " 

"Vay habis . . .  " diye kabadayıca söylenmek istedim. Fakat 

ağzımı açmaya meydan kalmadan dört Lurlunun kolları 

arasında çırpınmaya başladım. Bizim seyyid yani Ferhad 

Bey de aynı suretle esaret altına girdi. 

Bir hafta kadar kaldığımız bu esaret hayatında başımızdan 

geçenleri saymak için büyük bir roman yazmak lazımdır. 

Zavallı Ferhad Bey'e ne kepazelikler yapmadılar . . .  

Hele bana . . .  Ben biraz pişkin olduğum için tabii bunlar 

bana vız geliyordu. Fakat sabah akşam sille tokat, yumruk 

ziyafetlerinden ve üç saatlik mesafedeki dağdan odun taşımak 

cezasından sonra bende de ne can ne de kan kalmamıştı. 

Bundan başka yemek konusundaki cimrilikleri bizi 

büsbütün öldürmüştü. Sabah akşam kuru ekmekle biraz da 

ekşi ayran . . .  İki gün devam eden bu nefis ayran ziyafetine 

iki gün sonra son verilmiş, yarım dilim kuru ekmeğe talim 

etmeğe başlamışt ık. Geveleye geveleye yemiş olduğumuz bu 

ekmek gerek Ferhad Bey' i ve gerekse beni bir hafta zarfında 

kuvvetten düşürmüştü. 
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"Sen Seyyid Değilsin, Kim Olduğunu Söyle . . .  " 

B ir haftalık bir eziyetten sonra bunun sebebini de anladık. 

Heriflerin elebaşı konumunda bulunan bir habis seyyidi 

yani Ferhad Bey' i iyice sıkıştırdı: 

"Sen seyyid değilsin .  Doğrusunu söylersen seni salıve­

receğim." 

Uzun lafın kısası zavallıya yapmadıkları eziyet kalmadı. 

Nihayet o da bir Türk subayı ve başkonsolos olduğunu anlattı. 

Bu hikaye üzerine herifler bu defa da bana musallat oldular. 

Fakat benim yalanlar kuvvetli olduğu için beni daha fazla 

sıkıştırmadılar. Ve hizmetçi diye sürekli üç saatlik yoldan odun 

getirme ve çadırlardaki pislikleri temizleme görevini verdiler. 

Zavallı Ferhad Bey başkonsolos olduğunu söyledikten 

sonra başını büsbütün belaya sokmuştu. Herifler ikide birde: 

"Bak başkonsolos efendi, seni bırakırız. Fakat bize kaç 

lira verirsin?" diye başlıyorlar, bin liradan pazarlık yapa yapa 

yüz liraya bile iniyorlardı. Fakat Ferhad'cığım: 

"Yahu bende yüz lira olsa . . .  " diye başlıyor ve memlekete 

getirip teslim ederseniz size helalinden yüz lira veririm." 

diyordu. 

Ama herifler böyle şartlı pazarlığa hiç yanaşmıyorlardı. 

Aradan on gün kadar geçmişti. Bir gece yatarken çadırın 

dışında bir gürültü oldu. Hemen kulak kabarttım. Herifler 

bizi paylaşmamışlar, kavga ediyorlardı. Sonunda araya giren 

bir hakem: 

"Susun be . . .  Heriflerde nasıl olsa para yok. Birisi mademki 

başkonsolosmuş, götürüp Ruslara teslim ederiz. Muhakkak yüz 

lira alırız. Hem de bahşiş . .  . '' demez mi? Ferhad'cığı dürttüm 
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ve uyandırdım. Durumu yavaşça anlattım. Bu hayata artık 

bir son vermeğe karar verdiğimi söyledim. Ferhad'cığım: 

"Ne yapalım Vehbi, ne yapalım?" diyordu. 

"Ne mi yapacağız, firar edeceğiz." 

"Nasıl?" 

"Nasıl olacak, basbayağı . . .  " 

"Sen aklını kaçırdın. Bu heriflerin elinden nasıl kaçarız?" 

Ferhad Bey'e: 

"Sen dur hele . . .  " dedikten sonra ertesi gün durumu göz­

den geçirdim, kaçacak yerleri planladım. Ve akşam gelince: 

"İki güne kadar firar edeceğiz . . .  " 

"Yok sen de . . .  " 

"Göreceksin . . .  " 

İki gece sonra idi. Akşam kuru ekmeği yemek yerine 

geveledikten sonra Ferhad Bey'e: 

"Yatalım." dedim. Ferhad Bey rıza gösterdi. Fakat bizim 

habisler: 

"Başkonsolos Bey, sana iki saat müsaade. Eğer parayı 

verirsen kurtulursun. Olmazsa sen düşün . . .  " diyorlardı. 

"Yahu benimle alay mı ediyorsunuz? Bende para olsa 

buralarda ne işim var? Size yüz bin kere söyledim. Bana 

ne yapacaksınız? En sonunda öldürecek misiniz? Ben zaten 

ölmüşüm. Ne yapacaksanız yapın. Bir an evvel öldürün de 

bu gam ve dert yüklü dünyadan kurtulayım." 

Ferhad Bey'in bu sözleri etkisini göstermişti. Fakat he­

riflerin insanlıkla alakası yok ki: 

"Peki, öyle ise başına geleceği düşün . . .  " 
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Sonunda Vahşi Lurluların Elinden Kaçıyoruz . . .  

Ferhad Bey ile çadırımıza girdik. Koyun koyuna yattık. 

Yaptığımız plan gereği tam gece yarısı mehtap esnasında 

Ferhad Bey çıkacak ve yarım saat uzaklıktaki dere içinde 

beni bekleyecekti. Ben de yarım saat sonra çıkıp gelecek ve 

Ferhad Bey'le buluşacaktım. Gerçekten gece yarısına doğru 

ortalıktan bütün sesler kesildi. 

Ferhad Bey "Ya Allah!" deyip hareket etti. O sessiz sedasız 

çıkıp gidince ben de biraz bekledim. Arkasından gitmeye 

hazırlanıyordum. Bir ses oldu. Nedir demeye kalmadı kö­

pekler havladı. Eyvah . . .  O esnada zihnimden geçenleri ve 

gözümün önünde canlananları şu dakikada düşünmek bile 

bana azap veriyor. 

"Muhakkak" diyordum, "Ferhad Bey yakalandı, geliyor. 

Dayak . . .  Sille . . .  Tokat . . .  " 

Yerimde sağdan sola, soldan sağa döndum. Başımı kaldır­

dım, çadırın bezine kadar dayadım. Fakat hayret! Ses birden­

bire kesildi. Hiçbir şey yok . . .  Benim hareketimin öncesinde 

böyle kepazeliğe kızmadım dersem yalan söylemiş olurum. 

Biraz daha bekledim. Hemen yatağı düzelttim. Ferhad Bey' in 

tarafını şişirdim. Yastığı altına soktum. Arkasından çadırın 

kapısından haydi demeye kalmadı. Ayağım "tak" diye çadırın 

direğine çarpmaz mı. . .  Bittabi çadır sallandı. Bizim çadırda 

yatan kadınlardan birisi kalktı. Bir küfür arkasını takip etti. 

Ben ise sinirimden ne yapacağımı şaşırdım ve hiç istifimi 

bozmadan abdest ediyormuşum gibi dört beş adım gidince 

durdum. Kadınlardan ayağa kalkanın beni gördüğüne hiç 

şüphem yoktu. Beni abdest ederken görünce sustu. Gitti yattı. 
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Ben de tekrar geri gelip çadıra girdim ve yattım. Fakat bizim 

bu kepazeliklerin üzerinden iki saatten fazla geçmişti. Ferhad 

Bey' in canının çok sıkıldığına hiç şüphem yok. 

Ben çadırda biraz daha yattım. Ses seda iyiden iyiye kesi­

lince kalkıp . . .  Haydi .  . .  Artık ayağıma çarpanları görmüyor­

dum. Yakalanırsam ne yapacaklardı? Nihayet öldürürlerdi. 

Koşa koşa gidiyordum. Bu sefer talihim de yardım etmişti. 

Karşıma bir köpek bile çıkmıyordu. Epeyce koştuktan sonra 

yavaşladım. Sonunda dereye de geldim. Fakat bizim Ferhad 

Bey yoktu. Sağa koştum, sola koştum. Felaket. . .  Binbir fikir 

zihnimi parçalıyordu . . .  

"Acaba zavallının başına bir bela mı geldi?" 

''Acaba bekledi bekledi de kaçtı mı? Yoksa beni bekledi, 

gelmediğimi görünce hakkımda ağzına geleni söyledi de 

gitti mi?" 

Islık çaldım . . .  İsmini çağırdım . . .  Yok . . .  Yok . . .  

Artık yalnız dağa doğru koşmak lazımdı. Bereket versin 

daha önce Ferhad Bey ile kaçış planımızın ayrıntılarını iyice 

tespit etmiştik. Hiç durmadan Hürremabad'a doğru değil ters 

tarafa doğru kaçacaktık. Böylece kaçtığımızı anlayıp takip 

etmek isteyenler de bizi bulamayacaktı. Hemen karşı yöne 

doğru ilerledim. Mehtap güzel .  . .  Yol aydınlık idi. Gittim, 

gittim. Nihayet bir an geldi ki yoruldum ve bir ağacın üzerine 

çıkıp uyumaya ve sabahlamaya karar verdim. Ağaca çıktım. 

"Ferhad Bey!" diye bağırdım. Tekrar haykırdım. Yok yok . . .  

Yok. Eyvah . . .  İşte şimdi felaketler kat kat olmuştu. Ya Ferhad 

Bey'i bulamazsam . . .  
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Arkadaşımı Lurlulardan Kurtarıyorum . . .  

Türkçe söylenen bu ses de nereden geliyor? Luristan dağ­

larının ıssız ve sessiz ölüm kokan kuru ağaçlarında yük­

selen bu ses ne ve kimin? Düşünüyor, düşündükçe sesi hatır­

layamıyordum. Fakat bir "acaba" içimi kemiriyordu. 

"Bu da nedir yahu . . .  Merhamet . . .  " 

Acaba Ferhad Bey' in sesi mi? Zavallı Ferhad'cığım. Şimdi 

bu ses üzerine bağırsam, fakat nasıl olur? Eğer aşağıda boğuk 

boğuk sesi yükselen adam Ferhad değil ise . . .  Bir de ben mi 

yakayı ele vereyim? Nihayet ne olursa olsun dedim. Bağır­

madan aşağıya inerek sesin geldiği tarafa baktım. Hakikaten 

bizim Ferhad. . . Zavallıyı iki Lurlu çevirmiş, çırılçıplak so­

yuyorlar. Herifleri çelimsiz ve güçsüz görünce yıldırım gibi 

aşağı koştum. Ve dağ yolu üzerindeki haydutların üzerine 

atıldım. Benim birdenbire gökten bir yıldırım gibi Lurluların 

üzerine indiğimi gören Ferhad Bey sevincinden: 

"Yaşa, yaşa . . .  " diye bağırıyordu. 

İki tanesine kuvvetli yumrukları yapıştırdım. Ellerinden 

Ferhad Bey' in elbiselerini aldım ve sırtlarına da tekmeyi 

yerleştirerek: 

"Haydi. . .  " dedim. Herifler korkularından arkalarına bile 

bakmayarak dereye doğru indiler ve gittiler. Biz de hızla 

ormanın içine karıştık ve yolumuza devam ettik. 

Şimdi vatanın bir köşesinde yurdum için çalışırken 

Luristan denilen o vahşet diyarından nasıl kurtulduğumu 

düşünüyorum. Düşündükçe tüylerim ürperiyor. Her önümüze 

çıkan adam önce çırılçıplak bir don bırakıncaya kadar bizi 

soyuyor, ardından elbiselerin bütün dikişlerine varıncaya kadar 
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arıyor, nihayet beğenirse elbisesi ile elbiselerimizi değiştiriyor, 

beğenmezse elbiseleri yüzümüze atıyor ve elinden gelirse bir 

kere de tokatlıyor ve yanımızdan çekilip gidiyordu . . .  

Kaç defa elbiselerimizi çaldılar ve soydular. Kaç defa 

dayak attılar. Fakat ölmeyen çilesini dolduruyor ve bu çileler 

de aslında çabuk unutuluyor . . .  

İşte şimdi bu hatıraları yad ederken bunların bir roman 

bir hayal olduğunu söyleyesim geliyor. Fakat ben o günleri 

gördüm. Hatta yemeklerini yediğim Lurlulardan dayak yedi­

ğimi, biraz evvel elime su döken Lurlunun biraz sonra beni 

soyduğunu çok iyi hatırlıyorum. Bunların o halleri gözümün 

önünden gitmiyor. Hele Lurluların esaretinden kurtulup 

dağdan Ferhad Dursun Bey ile buluştuğumuz dakikaların 

hatırasını hiç unutamıyorum. 

Ağacın Altındaki Mutluluk Uykusu 

• ikimiz o zaman iki gün durmadan yürüdük. Fakat nasıl? 

Aç ve susuz olarak . . .  Nihayet bir gün sabahleyin bir dere 

kenarına geldiğimiz zaman nasıl olup da çıldırmadığımıza 

hala hayretteyim. Zavallı Ferhad Dursun Bey böyle felaket­

lere alışmadığı için olacak suyu görünce: 

''Allah!"  diye öyle bir bağırdı ki. . .  Hemen soyundu. Elini 

yüzünü yıkadı. Kana kana bir su içti .  . .  Bu su hem midemizin 

boşluğunu giderecek hem de bize temiz bir hayat verecekti. 

İçtik . . .  İçtik . . .  Fakat boş mideye soğuk ve berrak suyun girişi 

pek feci oluyor. Bir müddet sonra ikimiz de derenin kenarın­

daki ağacın altında bitap bir halde uzanmış yatmıştık. Burada 

ne kadar yattığımızı bilmiyorum. Belki bir gün, belki de iki 
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gün . . .  Gözlerimizi açtığımız zaman uyuduğumuz zamanki 

bir vakitti .  Güneş bıraktığımız yerde duruyordu. Allah'ın 

hikmeti . .  . Bu arada ne gelen,  ne giden, ne de bizi gören 

olmuştu. Bu bizim için hayra alamet bir durumdu. Lurlular 

bizi böyle bitkin ve ölgün durumda bulup ellerine geçirselerdi 

maazallah bu fani dünyaya çoktan veda edip gitmiştik. 

Ben gözlerimi açınca çok geçmeden Ferhad Bey de uyandı. 

Uyanır uyanmaz "Öyle bir rüya görmüşüm ki. . .  " diye uzun 

bir rüya anlattı. Hakikaten de rüyaydı. . . Büyük bir ziyafet 

masasında oturmuşuz. Buzlu limonatalar, soğuk şerbetler 

vesaire varmış. Ve yine tamamlayamadı. . .  Ben tamamladım: 

"Rüya işte . . .  Soğuk su var ya. Başka yemek lazım değil . . .  " 

"Şakayı bırak Vehbi. Açlıktan ölüyorum . . .  " 

Hemen doğruldum. Gerçekten ikimiz için de açlıktan 

ölüm muhakkaktı. . .  Ferhad Bey' i bıraktım ve bir sağa, bir sola 

gittim, gittim. Nihayet yolda sakallı bir adama rast geldim. 

Elinde kazma, bir şeyler kazıyordu. Anlaşılan bir köylü idi. 

Yanına gittim. Farsça olarak selam verdim. Selamımı aldı. 

Ve kendisine ekmek olup olmadığını sordum. 

"Var." dedi, "Fakat bir şey verirsen . . .  " 

Benim gibi adam ne verir? Ceketi gösterdim. Pek beğendi 

ve cekete karşılık iki ekmek vereceğini söyledi. Ekmeği alır 

almaz ceketi verdim. Fakat o anda iki ekmekten birisi Vehbi'nin 

kursağına girmişti bile. Gömleği gösterdim. 

"Dört ekmek daha verir misin?" 

"Hah . . .  " diye dört ekmek daha verdi. Ben dört ekmeği 

alır almaz çıldıracak gibi oldum. Adam iyi kalpli bir insana 
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benziyordu. Bana ne ve kim olduğumu sordu. Tabii Lurlu 

olduğumu, Emir Mufahham'ın adamı bulunduğumu söyledim. 

"O halde Serdar-ı Ekrem'e gidiyorsun öyle mi?" 

"Evet." dedim, "Buraların sahibi kimdir?" 

"Ağa Niyaz . . .  " 

"En büyük adam?" 

"Şir Muhammed Han' dır." 

''Allahaısmarladık." 

Ben bu kadar bilgiyi aldıktan sonra kendi kendime Şir 

Muhammed Han'ın adamı oldum ve aynı zaman Ağa Niyaz'ın 

yanına memur olarak giden bir memur edası takındım. Üs­

tümü başımı gören Allah için kesinlikle memur olduğumu 

söylerdi ya, neyse . . .  

Meşe Yaprağından Sigara Keyfi 

Koşa koşa bizim Ferhad Dursun Bey' in yanına geldim. Ek­

mekleri afiyetle yedik. Fakat şimdi. . .  Ferhad Dursun Bey: 

"Vehbi" dedi, "Ne ekmek ne de su beni tutmadı . . .  Bir 

parça tütün bulabilseydin . . .  " 

Ceplerini karıştırdı. Ceplerin dibine dökülen toz tütünleri 

ortaya koydu. Avucumuzda tütün duruyordu. Hem de iki 

sigaralık . . .  Fakat şimdi bunları nasıl içmek lazımdı? Kağıt 

namına yanımızda bir şey yoktu. Düşündük, düşündük. 

Nihayet aklıma geldi ve bir kaşif gibi haykırdım: 

"Meşe yaprağıyla . . .  " Hemen bir meşe yaprağı kopardım. 

Tütünü içine koyduk. Allah 'ın hikmeti . . . Olacak ya. . . O 
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esnada bizim Ferhad Bey' in cebinde iki tane kibrit çıktı. 

Çat . . .  Kibriti çaktık. Meşe yaprağının içindeki tütüne bir 

ateş . . .  Ucundan içiyor, içtikçe keyifleniyorduk. Artık bizim 

Ferhad Bey: 

"Ölsem bile gam yemem . . .  " diyor ve başka bir laf söy­

lemiyordu. 

Şir Muhammed Han'ın adamı olan ve Ağa Niyaz'ı görmeye 

giden iki yabancı, Lurluların elinde defalarca soyularak fakat 

"Şir Muhammed'in adamı" sihirli sözünü söyledikten sonra 

öldürülmeyerek günlerce, aylarca dağdan dağa, kasabadan 

kasabaya yürüdü. Her gittiğimiz memlekette, laf arasında 

kaptığımız birkaç bilgi kırıntısı hayatımızı kurtardı. Çünkü 

bir başka memlekette, bir memleket önce aldığımız haberi 

satıyor, icabında Şir Muhammed Han'ın adamı, icabında 

Serdar-ı Ekrem'in adamı oluyor ve sürekli çadırdan çadıra 

misafirlik ederek ilerliyorduk. Nihayet az gittik, uz gittik, 

dere tepe düz gittik dedikleri gibi tabanlarımız patlamış, 

yüzlerimiz sararmış, ellerimiz nasırlanmış olduğu halde bir 

gün Türk sınırına yaklaştık. 

Sonunda Türk Sınırındayız 

Sağdan sola, soldan sağa gide gide nihayet Vali-i Luristan 

denilen herifle karşılaştık. Derhal bu adama yüksek per­

deden bir palavra atmak zorunda kaldık. Dedik ki: 

"Biz Kirmanşah tüccarlarındanız." Ferhad Dursun Bey' i 

işaret ettim. "Bu zat da Azerili büyük bir tüccardır. Bizi Lur­

lular çevirdiler, soydular. Şimdi beş parasız kaldık. Halimize 

acıyınız ve bize yardım ediniz." 
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"Kıymeti ne kadardır?" 

"Binlerce lira . . .  " 

Binlerce lira sözü herifin gözlerini parlattı. Sonunda bize 

yardım edeceğini vadetti ve nereye gitmek istediğimizi sordu. 

Biz de, bir an evvel Luristan' dan kurtulmak istediğimizi, 

en yakın yolun Türk sınırı olduğunu, dolayısıyla bizi derhal 

oraya göndermeleri için emir verilmesini rica ettik. Herif: 

"Pekala." dedi ve bizi aldığı gibi birer katıra bindirdi. İşte 

biz iki soyulan meşhur tüccar, her gittiği yerde aynı palavrayı 

tekrar ede ede Türk sınırlarından içeriye girmiştik. Aman 

yarabbi ! Gözlerime inanamıyorum. İşte yurdumun bayrağı. 

Vatanın, binbaşı üniformasını taşıyan bir subayı. Aman 

yarabbi, uzaktan görünce şaşırmış sanki çıldırmıştım. Ne 

söyleyeceğimi bilmiyordum. Aklıma kelime gelmiyor ve söz 

söyleyemiyordum. Yalnız binbaşının eline kapanıp: 

"Allah . . .  Allah . . .  " dediğimi çok iyi hatırlıyorum. İşte bu 

kadar. Fazlası aklıma gelmiyordu. Ne söylemek istiyordum 

onu da bilmiyordum. 

Binbaşı bizim bu telaşımız karşısında şaşırmıştı. İki sersefil 

adamın böyle bir durumda ayağına kapanması ne demekti? 

Bizi aldı ve çadırına götürdü. Hala kendimize gelememiştik. 

Nihayet çok iyi bir insan olan binbaşı tekrar tekrar gelerek 

bizim ne ve kim olduğumuzu öğrenmeye başladı. 

"Ben Sibirya' dan kaçıp gelen yedek subay Vehbi.  . .  " 

"Ben Şiraz Başkonsolosu Ferhad Dursun . . .  " 

Binbaşı karşısında böyle iki adam görünce şaşırdı. Bize 

nasıl ikram edeceğini bilemiyordu. Karnımızı doyurdu. 
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Hemen askere emretti. İki asker ceketi ile pantolon verdirdi. 

Başımıza da iki başlık uydurdu. Bizi katırlarımıza bindirerek: 

"Haydi. . .  " dedi, "İlk istasyon Bedre kazası. Ondan sonra 

Bağdat. Artık vatana kavuştunuz." 

Gerçekten aylar, yıllarca sonra aklımızdan bile geçirmedi­

ğimiz ve rüyasını bile görmediğimiz bir mutluluğa kavuşmuş 

ve yurdumuzun havasını solumaya başlamıştık. Bugün benim 

gibi yüzlerce günü esarette geçen ve yabancı memleket havası 

soluyan birisinin vatandaşlarına vereceği tecrübe dersi şudur: 

Türk vatanı güzeldir. Bağımsızlık bir cennettir. Bağımsızlık 

içinde yaşanan Türk vatanı dünyanın en güzel bir cennetidir. 

Bu cennete hor bakan gözlerin sahibini öldür veyahut öl. 

Çünkü ölüm esarette yaşamaktan çok daha mukaddestir. 

- - - - - - - - · - - - - - - - -
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Vehbi Bey'in kendi el yazısıyla kaleme aldığı anı defterinden bir sayfa 
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