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SUNUS

LT e

Sarlkamls—Kafkas Cephesi anilan g tirlidiir:

- Any; Sarikamus Savagi ile baslar ve esaret ile devam eder,
esaretten kags ile biter (Tuggeneral Ziya Yergok),

- Any; sadece Sarikamis Savagrni anlatir (Kaymakam
Serif ilden),

- Any; dogrudan Sarikamig Savagrndan hig bahsetmeye-
rek dogrudan esaret ve esaretten kagis1 anlatir (Thsan Paga).
Bunun nedeni savas sirasinda olusan dramin yaptig1 travmay1

hatirlamak istememeleridir.

Astegmen Vehbi (Ozkan) Bey’in anilari; muhtemelen ¢ok
yiprandig igin, hatirlamak dahi istemedigi savag alanindan
hi¢ bahsetmeden dogrudan esaret ile baglamakta ve kisa siiren
esaretin ardindan agirhiklh olarak kagis sirasindaki zorluklari

bize anlatmaktadir.

Bu anilar; Kafkas Cephesi’'nde 9. Kolordu 28. Tiimen yedek
subaylarindan, makineli tiifek subay1 Vehbi Bey’in esaretten
dondiikten sonra Zonguldak Gazetesi'nin sorumlu miidiirii
oldugu sirada, 1927 yilinda, Istanbul Biiyiik Gazete’de Osman-
lica harfleri ile 21 bolim halinde yayinlamistir. Gazetelerin
orijinalini ve el yazisi ile yazilmis iki defteri bana ulagtiran
torun Ali Emre’nin bu degerli anilar1 kazandirma istegine

duyarsiz kalamazdim. Her aninin Sarikamig kaynakgasina
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ESARET YILLARIM

bityiik katkisi olacagina inanan birisi olarak bir Saritkamig
goniilliisii olan Emekli Ogretim Uyesi, Sayin Aydin Ayhan’dan
giniimiiz alfabesine ¢evrilmesi i¢in yardim istedim. Hocamiz
biiyiik bir amator zevkle eseri bize kazandirdi.

Sira yayinlanmasina gelmisti; Babiali Kiiltiir Yayincilig:
Yénetim Kurulu Bagkani Sayin Ismet Demir olay1 higbir ticari
amag gozetmeden ele alarak yayina kabul etti.

Birinci Diinya Harbi’'nde, Kafkas Cephesi’nde 6yle bir
savag yagsanmis ki Behi¢ Erkin Bey’in Tiirk Tarih Kurumu
tarafindan yayinlanan anilarina gore dort y1l boyunca 600.000
kayip s6z konusudur. Osmanlrnin o giinkii niifusunun on
iki milyon, eriskin niifusun ancak doért milyon oldugunu
diisiiniirseniz, o giin ailesinden bu savagsta yitigi olmayan
kalmamgtir.

Tiim torunlardan, dedelerinin sandik diplerinde bulunan
anilarini bekliyoruz.

Tiim sehitlerin, bugiin hayatta olmayan tiim gazilerin
ruhlar sad olsun.

Prof. Dr. Bingiir Sonmez
Sarikamig Dayamigma Grubu Kurucu Bagkani, (2017)



ASTEGMEN VEHBI OZKAN

(B ML)

ugiin yasama sebebim olan dedelerimi hi¢ gormedim, ta-
B nimadim. Dedelerimin ortak 6zelligi; 1. Diinya Savasrnda
biri Dogu, digeri Gliney Cephesi’'nde savagmis ve esir diigmiis
olmalaridir. Ikisi de esaret anilarini yazmglar. ismini aldi-
gim baba dedem Ali Efendi’nin anilar1 kaybolmus. Anne de-
demin anilari ise yillarca karton bir dosya iginde iki defter ve
1927de yayinlanan gazetenin orijinalleri olarak dylece durdu.

Hepsi Osmanlica yazilmis olan dokiimanlarin yeni harf-
lere gevrilmesi bugiine kismetmis. Bu konuda kendini sadece
hastalarina degil, Sarikamis felaketini geng nesillere tanitmaya
adamus olan Prof. Dr. Bingiir Sonmez'e gittim. Kendisi beni;
anilari, esir kamplar1 konusunda ¢aligmalar: olan Balikesir
Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi Ogretim Gorevlisi Aydin
Ayhan’a yonlendirdi ve Aydin Hocam ¢ok kisa bir siire iginde
bugiin elinizde olan bu eseri bize kazandirdi.

Anilarini okuyacaginiz anne dedem Vehbi (Ozkan) ile
ilgili ¢ok az sey biliyorum. Lise Ogretmeni Hoca Osman
Efendi ile Habibe Hanim’in oglu Vehbi Bey, 1308’de Iskilip’te
dogdu. 1914’te lise son simifta okurken, Harbiye’ye alinip
hizl1 bir egitimden gegirilerek yedek subay olarak orduya
katildi. Sarikamig’ta esir diigerek Sibiryanin Krasnoyarsk
sehrinde bulunan esir kampina gonderildi. Sekiz ay sonra
Avusturyali bir subay ile birlikte biiyiik maceralarla kagt1 ve
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bityitk miicadeleler ile Anadolu’ya geri doniip orduya kati-
larak savasmaya devam etti. Dondiigii zaman, kisa bir siire
Kazim Karabekir’in emir subay1 olarak ¢alisti. Gerek Ismet
Inénii’niin gerekse Kazim Karabekir’in giivenini kazanarak
istihbarat subay1 olarak Afganistan’a gonderildigini biliyoruz
ama detayh bilgimiz yok.

Kurtulus Savagi'ndan sonra ytizbasi riitbesiyle terhis oldu.
Istiklal madalyasin1 “Kaganlara bile verdiler!” diyerek almay1
reddetti. 1923 yilinda anneannem Mediha Hanim ile evlendi
ve bes kiz ¢ocugu oldu. Ticaret hayatinda basarili olamadi,
son isi ise Miikellefiyet'te memuriyettir.

Kazim Karabekir’in emir subayligini1 yaparken Ermeni
Meselesi igin bolgeye gelen Amerikali iki gazeteciye, silahin1
masaya koyarak verdigi cevap (bende sakli kalsin), onun ne
kadar cesur ve miidanasiz bir sahsiyet oldugunu gosterir.
O, ayn1 zamanda, Kazim Karabekir kendisinden tehlikeli
bir yurtdis1 géreve son kez daha gitmesini istedigi zaman:
“Giderim ama benim bes kizim var. Besi de Ismet Inénii’niin
¢ocuklar1 hangi okulda okuyacaklarsa, o okullarda okumasi
sartiyla giderim.” diyecek kadar 6z giivenli biriydi. Vehbi
Ozkan 1957’de fitik diigiimlenmesinden yagaminu yitirdi.

Bu anilarin yayinlanmasinin hala hayatta olan teyzelerimi
ne kadar mutlu ettigini biliyorum. Vefat eden annemin ve
iki teyzemin de gérmesini ¢ok arzu ederdim.

Anilarin yayinlanmasinda emegi gegen Bingiir Sonmez
ile Aydin Ayhan hocalarima ve Babiali Kiiltiir Yayincilig:
Yonetim Kurulu Bagkani ismet Demir’e sonsuz tesekkiirler
ediyor; gormedigim dedem Vehbi Ozkan’in ve anneannem
Mediha Ozkanin éniinde saygiyla egiliyorum.

Ali Emre (Torun), 2017
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BUYUK GAZETE’DE!
ANILARA ILISKiN DUYURU

[Tl Y

Bir Tiirk gencinin giicii nelere yetmez ki? Bunu anlamak
istiyorsaniz, bu sayimizda bagladigimiz “Bir Gencin Anilarr’ni

okuyunuz.

Harb-i Umumi’de? Kafkas Cephesi’nde Ruslarin eline esir
diismiis ve Sibirya’dan ka¢may: basarmis olan 28. Tiimen
mitralyoz zabiti®, simdi Zonguldak Gazetesi Sorumlu Miidiirii
Vehbi Bey, basindan gegenleri yaziyor.

“Harb-i Umumi kahramanlarimin bize ilahi bir ilkii ola-
rak gosterdikleri Turan... Hani Kizil Elma? Bu buz diyarinda
ne isimiz var? Her giin binbir lanetle Enver Pasa’nin adin
tekrarliyorum. Ciinkii tutsagim.”

Harb-i Umumi’de Ruslarin eline esir diistiikten sonra
Sibirya’da buzlar arasindan kagan Zonguldak Gazetesi So-
rumlu Miidiirii Vehbi Bey’in heyecanli anilart.

| Biyiik Gazete, 21 Temmuz 1927, s. 8-9.
2 Harb-i Umumi: Birinci Diinya Savagi'nin o yillardaki amhg.
3 mitraly6z zabiti: Makineli tiif ek subay1.
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BUYUK GAZETE’DE*
ANILARIN SUNULUSU:

e S

Harb-i Umumi... Iste gozlerin oniinde beliren heykel:
Ates ve oliim...

Yalmz Tiirkiye’de degil, diinyanin hangi késesinde, hangi
aile vardir ki onun Harb-i Umumi’de bir kurbani olmasin.
Bir oglu, bir babasi, bir kardesi siperlerin kanli topraklarina
gomiilmesin. Hayali bir sevda ugruna Kafkasin buz daglar
arasinda yiten, Arabistan ¢ollerinde eriyen, kag milyon Tiirk
genci vardir? Sayisimi bilmiyoruz. Yalniz hepimizin kalbindeki
bir baba, kardes, ogul acisi bize gosteriyor ki, bunlar say1si
bilinemeyecek kadar ¢oktur.

Bu milyonlarca kutsal sehidin ruhuna Fatiha okumak
hepimizin boynuna borgtur.

Boyleyken, kutsal sehitler kafilesine karismayp, gaziriitbe-
sine ulagan Tiirk gengleri icin ise Harb-i Umumi, baslarindan
gegen biiyiik bir deneyim islevi gordii. Nitekim Istanbul’dan
disar1 ¢ikmayan yiizlerce Tiirk gencini, bir giin birer cesaret
ve yigitlik kahramam diye alkisladik. Bunlar nasil oldu, ancak
yasayanlar bilir.

4 Biiyiik Gazete, 21 Temmuz 1927, s. 8.
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Sevgili okurlar, iste bu sayida basladiginuz bir gercek serii-
ven oykiisii de, Harb-i Umumi’ye yedek subay olarak katilmis
olan ve simdi Zonguldak Gazetesi Sorumlu Miidiirii Vehbi Bey
adinda bir Tiirk gencinin amlaridar.

Ug dort yil boyunca, degil haftasim, giiniin her saatini,
binbir heyecanla gegiren ve sonunda muradina eren Vehbi
Bey’in bu amilari, bir Tiirk gencinin giiciiniin nelere yetebile-
cegini kamtlayacak en biiyiik belgedir.

Her satir1 bagimsizlik istegiyle yazilan amlar: okuyanlar,
Harb-i Umumi’den 6lii olarak ¢ikan diinya uluslar: heniiz
kendi varliklarin1 benimsetemezken, Tiirk’iin, nasil olup da
bagimsizligin1 kazandigini ve bir cumhuriyet kurdugunu
anlayacaklardr.

Amlar: Yazan: Vehbi, Simdi Zonguldak Gazetesi sorumlu
miidiirii ve Harb-i Umumi’de Kafkas Cephesi'nde 9. Kolordu
28. Tiimen yedek subaylarindan makineli tiifek subay.
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Enver Pagsa’min Hayalleri Ugruna,
Sarikamig’tan Sibirya’ya

eynim ugulduyor, gozlerim karariyor. Bagim hala donii-
B yor. Bu buz diyarinda ne isimiz var? Hani Harb-i Umumi
kahramanlarinin, bize ilahi bir iilkii olarak gosterdikleri Tu-
ran, Kizil Elma? Sikintidan pathyorum... Her giin binbir la-
netle, Enver Paga'nin adini tekrarliyorum. Yalniz ben degil,
biitiin arkadaglar her dakika bu ad1 séyliiyorlar.

Niye ve ne igin? Bu gayet basit ve apagik. Ciinkii hepimiz
esiriz. Hem de haritada adim1 gormedigimiz, bilmedigimiz
bir yerde... Asyanin kuzeyinde, Rusyanin 6teki baginda,
Sibirya’nin buzlari arasindaki Krasnoyarsk kentinin on yedi
kilometre giineyinde bir esir kampinda...

Kafkas Cephesi’nden buraya nasil geldik? Bunu yeniden
soylemenin bilmem geregi var mi? Ordu Komutani Izzet
Paga’nin biitiin 1srarlarina ragmen Enver, ¢ilginca davrani-
sindan vazge¢miyordu... Sonunda komutay: kendi ald1 ve
9 Kanunuevvel 330 sabahi (22 Aralik 1914) baskomutanin
komutasinda, biiyiik saldiriya hazirlandik.

Artik her sey bitmis, komut bekliyorduk... Bir dakika
sonra, sisli daglar arasindan sesler yiikseldi:

“Allahu Ekber... Allahu Ekber...”

Makineler islemeye basladi. Kan ve 6liim kokusundan
bagka hi¢bir sey duyulmuyordu... Daha fazlasini bilmiyo-

rum... Bir saat mi gegti, bir giin mii? Bir hafta m1?
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Yalniz Sarikamig’ta, Selim koyii istasyonunda, Rus ko-
mutanina selam toéreninden sonra, kiitle halinde Sibirya’ya

yola ¢itkma emri aldigimiz1 hatirlhiyorum.

Ondan sonrasini ¢ok iyi biliyorum. Ciinkii esaret, esir
yasamak... Tiirk’iin, diinyada hi¢bir zaman katlanamayacag:
bir durum. Bu durumun kalbimdeki izleri, birer intikam

diigtimii olarak toplamyordu.

Dogrusu, bu esarette iki yol vardi: Ya 6liim, ya gile...
Nitekim Ruslarin koyun siiriisii gibi doldurduklar kirk
kisilik vagonlardaki 80-90 esir arkadagin tuvalet ihtiyac
i¢in disariya bile ¢ikarilmamig olmalariyla gegen ilk giinler,
yuzlerce arkadagi hastaliktan 6ldiirmiis, yabanci topraklarda
gomdiirmiistii. Boylelikle her istasyonda yiizlerce, hatta binlerce
oli Tiirk genci doktiikten sonra bir giin, gile doldurmak igin
kalmakla goérevlendirilmis benim gibi 180 arkadasla buzlar
arasindaki esir kampina gelmistik. Burada binlerce Alman,
Avusturyali, Macar, hatta Bulgar esir subay da vardu.

Bulundugumuz yer ufak bir kent... Manzaras: da kar,
buz ve bir de buzlar arasinda yiikselen kalin baca ve onun
dumanindan olusuyordu.

Sibirya'nin korkung soguguna ancak kalin ay1 postu giyen
ve siirekli votka i¢en Ruslar dayanabiliyordu.

Bununla birlikte aradan gok gegmeden, biz de Sibirya’nin,
cografya dersinde 6grendigimiz “tahte’s-sifir soguklari™na,
aliymigtik. Subay oldugumuz igin, Ruslar bizi birgok eve
yerlestirmis ve bes alt1 subay emrine, hizmetgi olarak bir esir
er vermislerdi. Sibirya’ya ilk geldigim giinle bugiin arasin-
daki farki artyorum da, ben de sagkinhiga diisiiyorum. Hele
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miittefik Alman, Avusturyali ve Macar subay arkadaglarimiz,

yeri gelmisken saygiyla aniyorum.

Sarikamig tepelerinde on ii¢ giin yemeden, igmeden, uyu-
madan savastiktan sonra, elbise ve gamagir bile degistirmeden,
kirk giin de Sibirya yaylalarinda ayn1 durumda savrulan bizler,
insanliktan ¢ikmus, sa¢ sakal birbirine karigmug, sekli semaili

tuhaf, taninmaz bir hayvan gériiniimiindeydik...

Cok iyi hatirhyorum. Sabahleyin, esir kampina ilk geldi-
gimiz giin, elime bir ayna pargasi gegmisti. Baktigim zaman,

kendimi kendim bile tantyamamigtim.

Fakat bugiin, Ruslar her subaya 50 ruble maag verdikleri
i¢in kalip kiyafet diizelmis, gevremizdeki durumu da incele-

yebilmeye baslamistik.

Bilmem bu ‘inceleme’ s6ziinden bir ey anlayabildiniz
mi? Eger en ufak bir esaret facias1 gegirmigseniz, kesinlikle

bu satirlardaki derin manayi ¢ok iyi anlamigsimzdir.

Ik Kagigimiz

uradan kagmak igin gereken arastirmalara bile basla-
mustim. Aslinda esir karargahina ilk geldigim giin esir

arkadaslardan, timenimizin kurmay: Rifat Bey ile tabur
komutanim Emin Bey’e, hemen kagacagimi soylemigtim.
Arkadaglarima daha ilk aksam sdyledigim bu gergek ok
tuhaflarina gitmis olacak ki, ikide birde onu tekrar ederler
ve “Yaman adamsin vesselam, dur bakalim, daha yerin bile

isinmad1.” diye alay ederlerdi.
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Benim kararim kesindi. Hatta ayn1 odada oturdugumuz,
kolordumuzun yaveri Bahaeddin Bey ile kagmak igin siirekli
yol arastirmasiyla ugrasiyorduk.

Artik kig siddetini yitirmis, mays ay1 gelmisti. iki arkadag
diislerimizdeki umutlar, yani kagis giinleri ger¢eklesmis gibi
seviniyorduk. Sonunda bir giin, hi¢bir hazirhik yapmadan
kamptan kagtik. Bir saat sonra, Rus Kazaklar: arasinda
kamp komutaninin kargisinda sorguya gekiliyorduk. Ciinkii
biz kagarken, Ruslar bizi izlemis ve yakalamislardi. Kamp
komutanina binbir yalandan sonra, kabahatimizi bagislattik.

Bu ilk kagis1miz, giizel bir ders olmakla kaldi. Artik ka-
¢1§ girisimimiz igin gereken hazirliklar1 tamamlamadan, bu
hazirhiklarin giivenilirligini gormeden eyleme gegmeyecektik.
Nitekim Oyle yaptik. Giinler, haftalar, aylar, bunun aragtir-
masiyla gecti. Yaz ge¢mis, sonra ikinci bir kig gelmisti. Biz
hemen her giin, yarim kalmis bir kagis haberinin heyecam
ile yasiyorduk.

Ozellikle Alman subaylarinin her giin tekrarlanan kagislari
ve sonunda yakalanmalari, ¢ok korkung sonuglar dogurmaya
baglamigti. Ruslar gozlerini agmus, gevreyi daha siki bir bigimde
sardiktan sonra, nobetgi askerlerini giiglendirmis, kagmanin
cezasini agirlastirmiglardi. Nitekim Alman subaylar savasin
sonuna degin kalmak iizere, hapishanede kiirek cezasina
atilmislardi. Fakat biitiin bu haberlere, soylentilere, olaylara
karsin, igimizdeki kagma atesi giinden giine parliyordu.
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Alman ve Avusturyali Subaylarla
Kag¢ma Girisimi

ihayet bir giin yaver Baha Bey ve arkadaglarimizdan bi-
Nzim gibi kagma niyetinde olan Avusturya ordusu sii-
vari® miildzim-1 evvellerinden® Mosyo Fabier ile konusuyor-
duk. Konu, kagma girisiminin esasina gelince Mosy6 Fabier,
iki Alman subayini da yanimiza ¢agirdi. Biz iki Alman, iki
Tiirk ve bir Avusturyal1 beg subay, biiyiik ve ciddi bir mese-
leyi incelemeye baglamigtik. Kapilar1 kapadik. Sonunda ka-
rar verdik ve bu kararimizi akillarimiza isledik: 4 Tesriniev-
vel 1331 (17 Ekim 1915) planl ilk kagis girisimimiz...

Arkadaslardan Bahaeddin Bey giizel Rusga bildigi igin:

“Arkadaglar” dedi, “Bu is 6nemlidir. Benim sehirde ta-
nidigim birg¢ok adamlar var. Bunlarla ahbap olup meseleyi
halledeyim.”

Gergekten yarim saat sonra Baha Bey dolagmaya izinli
oldugumuz sehre dogru yollanmis gidiyordu.

Baha dondiigiinde hepimiz memnunduk. Ciinkii getirmig
oldugu haber ¢ok miithisti. Baha sehirdeki Miisliimanlarin
imamu Said Efendi’nin yardimiyla bir Yahudi kadiniyla o giin
arkadag olmus. Onunla kagisimiz igin gerekli goriigmeleri
yapmis. Sonugta imam efendinin araciligiyla kararlagtirilan
plana gore kagis en geg bes giin iginde olacak ve ilk postada
sadece iki subay gidebilecekti. Buna kargilik her bir subay
600 ruble verecekti. Fakat dogrusunu soyleyeyim, cebimde
50 rubleden fazla para olmadig igin bizim kagis planimiz

“  sivari: Ath.
6 miilazim-1 evvel: Ustegmen.
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suya diigmiis ve iki Alman subay altigar yiiz rubleyi vererek

muratlarina ermislerdi.
Kilavuz kadin kagis yoniini sdylemisti:

“Hedef Kafkasya...” Ancak kag¢is Bakii’de son buluyor
ve kadin buradan ilerisi i¢in sorumluluk kabul etmiyordu.

Iki Alman arkadas 11 Tesrinievvel 1331 (24 Ekim 1915)
tarihinde emellerine kavusurken biz de kilavuz kadinin geri
donmesini ve 600 rubleyi bulmanin kolayini diisiiniiyorduk.

Hélbuki bizim Tirk arkadaglarda para denilen madde
50 rubleyi gegmiyordu. Ciinkii Ruslar cephede bizi resmen
soyduktan sonra memleketimizden para getirtmek igin de
binbir zorluk gikariyorlardi. Fakat diger Alman, Avusturya ve
Macar subaylari hi¢ de 6yle degildi. Ciinkii memleketlerinden
para getiriyorlar ve bol bol harciyorlard. Biz bu durumu gok
iyi bildigimiz i¢in Avusturyali, Macar ve Alman subaylari
kandirmaya bakiyorduk. Arkadaslarin kagisindan sonra on
giin ge¢misti. Bir giin kamp miithis bir haberle ¢alkalandu:

Kagan iki Alman subay1 yakalanmis ve kampa geri geti-
rilmistir. Bundan boyle sehre gitmek yasaklanmigtir. Ancak
Tiirk subaylar: bu karardan ayr: tutulmustur. Sehirde de bir
esir saklayan herhangi bir ailenin biitiin fertleri, ilk ihbarda

mahkeme edilmeden idam edilecektir.

Bu bildirinin manasini ¢ok iyi anlamigtik. Cinki Tiirk
arkadaslarda para olmadigindan kagmaya kalkisamiyorlard.
Nitekim kamptan simdiye kadar higbir Tiirk kagmamigti. Bu
durum Ruslarin, Tiirklerin kagamayacag: yoniinde giiven
duymalarin saglamigt. Halbuki Alman, Avusturyali ve Macar
subaylar para sayesinde biitiin ahaliyi kandirarak kagiyorlard:.
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U arkadas heyecan iinde idik. Bu yakalanip gelen iki
Alman subayi kimlerdi? Eger bizim kafile ise biitiin hayalle-
rimiz mahvolmustu. Bu durumda bir miiddet daha bu esaret
faciasinin kurbani olarak yasayacaktik. Artik buna dayanmak
imkan yoktu. Fakat ne yapalim, kalplerimiz heyecanla gar-
parken koseden bucaktan haber almak igin ¢irpiniyorduk.
Sonunda istedigimiz bilgiyi 6grendik. Bu haber bizi deli
gibi sevindirmisti. Ciinkii yakalanan Almanlar bizim arka-
daslardan degilmis. Bu haberi duydugum zaman nasil olup
da ¢ildirmadigima hala hayret ediyorum. Ciinkii hayatimda
bir defa heyecanlandim. Bu heyecanimin sebebi de iste bu
haber oldu. Ug arkadag birbirimizi tebrik ettik. Ayrica bu
iki Alman’in yakalandiklar1 noktalar1 da aklimiza yerlestir-
dik. Bu iki Alman Ural Daglarini bile gegmeyi basardiktan
sonra Celyabinsk istasyonu denilen miithis bir gegit yerinde
yakalanmiglardi.

Artik giinleri iple gekiyor, saatleri parmakla hesap ediyor-
duk. Hele Avusturyali arkadagslardan 600 rubleyi de 6diing
alarak temin ettikten sonra kabina sigmayan bir durumda
deli gibi dolagiyordum. Her giin, her saat sehre gidiyor, imam
Said Efendi’den kadinin gelip gelmedigini soruyordum. Ne
yazik ki biitiin bu meraklar “hayir” kelimesi alt iist ediyordu.

Bizi Kamptan Kag¢iracak Kadin Sonunda Geliyor

Baha’nm yiiziinden goziinden opiiyor, tekrar tekrar:
“Aman Baha’cigim. Sahi kadin gelmis mi?”
“Gelmis dedim ya yahu... Gelmis...”

“Konugtun mu?”

23



ESARET YILLARIM

“Elbet... Elbet...”

“Kulaklarima inanamiyorum, gézlerime inanamiyorum.

Riiya gormiiyorum ya...”
Baha benim bu garip sorularima hem giiliiyor hem de:
“Sen kagirdin galiba Vehbi... Kagirdin...” diyordu.

Hayir kagirmamigtim. Fakat vatan hasreti kalbime kadar
islemisti. Artik, sevgili giizel vatanima, giizel yurduma kavu-
sacaktim. Boyle bir durum kargisinda deli gibi sevinmemek
kimin haddi idi...

Baha ertesi giin kadin ile tekrar konugtu ve aksam mij-

deyi tamamladu:

“Alman arkadaslar Bakii’ye salimen varmiglardir. Oradan
ilerisini bilmiyoruz. Ikinci postadaki iki kisi de hazirlansinlar.”

Halbuki biz ti¢ arkadas bekliyorduk. Ne yapacagimizi
sasirdik. Sonunda aramizda kura gekmeye karar verdik.
Mademki hayat bir tesadiiftiir ve biz de bu tesadiiflerin elinde
birer oyuncagiz, o halde bu kura arkadaglarin hayatina bagka
bir sekil, bagka bir yol bile verecekti. Ug arkadas kura karar1
iizerine orada oturduk. Ugiimiiziin yiiziinde de kandan eser
yoktu. Hepimiz sararmigtik. Kalplerimizin hizli hizh garptig
ve heyecan i¢inde oldugumuz gayet asikardi. Sonunda Baha
elindeki kagitlar1 dagitt1. Birer birer gektik. Sonug... Kagidi
agtim... Ben... Ben... Gidiyordum. Ayaga kalktim. Sevin-
cimden ne yapacagimi sagirdim. Kamptan kagacak ikinci
posta benimle Avusturyali subay Mosy6 Fabier’den ibaretti.
Zavalli Baha’cik iigiincii postaya kaliyordu.

Derhél imam Said Efendi’ye kogtum.
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“Yarin” dedim, “Gidiyoruz. Madama soyleyiniz. Sizden
de ricamiz malum.”

Imam Said Efendi hemen Bakii’de giivendigi arkadasla-
rina tavsiye mektubu yazdi ve bana verdi. Aksi gibi bir tiirli
aksam olmuyor, saatler ilerlemiyordu.

Ancak bir saat uyku uyuyabilmistim. Gece yarisina ka-
dar hazirhgimi yapmus, arkadaglarla goriismiis, iyiden iyiye
helallesmistim. Sag ve salim vatanima kavusacagimi iimit
etmiyordum. Fakat kalbime dogan ilahi bir gergek yurduma
ulagacagimi soylityordu. Acaba?..

Yapilan program geregince madam saat ikide satic1 sifatiyla
kizakla kampa geldi ve bir paket vererek gitti. Simdi Mosy6
Fabier ile alinacak tedbirleri tekrar goriisiiyor ve kararlar
veriyorduk. Ciinkii kadin bize sehir digindaki belirli bir yerde
bulusacagimizi sdylemisti. Bunun igin konuyu etraflica ko-
nugmamiz kesinlikle gerekliydi. Diisiindiik... Diisiindiik...
Sehrin dort bir tarafi simsiki askerle doluydu. Ancak sehir
disindaki bes on evde sivil Alman aileleri oturuyordu. O taraf
kagis bakimindan oldukga giizel bir yerdi. Fakat buradan
kagmak ihtimali var miydi? Moésy6 Fabier birdenbire atildi:

“Buldum... Buldum Vehbi... Alman ailelerinin oldugu
yerden.

Alman aileleri su ihtiyaglarini kargilamak igin sehre girip
¢tkmakta serbesttirler. Madam bize iki kat elbise getirdi.
Bunlar giyip birer sivil Alman’a déndiik mii korkma. Sen
glizel Almanca biliyorsun. Hig falso da olmaz. Daha olmazsa
cllerimize birer kova su doldurup gideriz, olur biter.

Ancak ikinci bir mesele var. Burada her giin odada yok-
lama yapiyorlar. Kendimizi nasil ¢aktirmadan kagacagiz?
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Yoklamadan nasil kurtulacagiz? En 6nemli mesele bu...
Bunu diisiinelim.”

“Gergekten bunu diisiinmemigsti. Ne yapacagiz?”

Birlikte diigiindiik, bunun da garesini bulduk. Ben iki esir er
getirip ceketimi giydirecektim. Benim karyolama yatiracaktim.
Ancak bu durumu arkadagslara bile hissettirmemek lazimd:.
Nitekim en samimi arkadaslarimdan Hindenburg’un siivari
subay1 Von Bristolovig bizim bu en mesgul bulundugumuz
zamanlarda yanima gelerek konusmaya baslad:.

“Firar edecegiz. Beraber kagalim olmaz mi?” dedi. Ben
hig ses ¢ikarmayinca, “Korkma!” diye ekledi. Fakat ben:

“Azizim bu tehlikeli i. Bak her giin bir subay yakalaniyor.
Bagimi belaya sokamam...”

Alman arkaday yiiziime garip garip bakarak:

“Sana tembellik geldi. Yahut bu kampa as1k oldun.” dedi
ve giilerek yanimdan uzaklasti.

Benim amacim tabii ki bagka idi. Hi¢bir arkadasa kagis
hakkinda bir sey soylemeyecektim. Hele de izimi belli ettir-
memek igin herhangi bir bilgi vermeyecektim.

Cesme baginda elimde kova, su doldurmak igin bekliyo-
rum. Sirtimda sivil elbise vardi. Bir sivil Alman’dim. Beni,
benden bagka kimse tanimiyordu. Yalniz M6sy6 Fabier, yarim
saat 6nce kapidan disar1 gikmaig, beni bekliyordu. Kovalar:
siram gelince doldurdum. Fakat simdi kapidan yalnmiz nasil
¢ikacaktim? Heyecandan titriyordum.

Beynimde binbir diisiince dolasiyor, bana iskence edi-
yordu. Hele kétii sonuglar, géziimiin 6niinde canlaniyor
gibi oluyordu. Bunu diisiiniirken elimi cebime attim, sigara
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paketini ¢ikarip bir sigara tellendirdim. Garip bir sey; insan
¢n heyecanli zamanda pek ¢abuk sakin oluyor ve bagka seyler
diigiinebilmek i¢in zaman buluyor.

Sigaray: igerken gesmenin bagina bir Alman kiz: geldi. Sen,
suh, sakrak... Hafif hafif sarki soyliiyor ve gevreye anlaml
anlaml bakislar dagitiyordu.

Elimde olmadan, gozlerine baktim, o da bakti. Baktik,
bakigtik... Sonunda yine kendiliginden, giiliistiik. Ben hig
istifimi bozmadan:

“Guten Tag.” dedim. Kiz da hemen karsilik verdi:

“Guten Tag.”

Kiz kovalarim1 doldurdu. Giderken:

“Fréulein” dedim, “Bu kapidan disar1 gtkmamiza miisaade
buyururlar m1?”

Kiz ¢ok kurnaz ve zeki oldugu igin, olumlu ya da olumsuz
higbir cevap vermedi.

“Siz kimsiniz?” dedi.

“Bir Macar?”

“Haynr, belki de bir Tiirk.”

“Yine de sizin gibi bir esir.”

“Evet, dyleyse arkadasiz, birlikte ¢ikabiliriz.”

Yasam ve yazg ilgingtir. En ufak bir olay, bazen insanlar
en yakin kardes yapar. Nitekim iste su Alman kizi... Soyle-
digim bir soz, ikimizi, ayriliklarindan en ¢ok ac1 duyacak iki
arkadags yapti. Ciinkii o da, ben de esirdik. Yolda binbir hava
ve naz yaparak yiiriiyen bu dilber, o anda ne kadar ¢ekici
goriiniiyordu. Ya da kendimizi riiyamizda hissedebiliyorduk.
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“Frdulein” dedim, “Siz ne kadar giizelsiniz.”
“Aman efendim, ne kadar acele...”

“Nigin? Askn acelesi olur mu? O giizelliklerinizin degerini
bilmek i¢in diisiinmek mi gerekir?”

“Ha... yir... Ama...”
“Ben size giizelliginizden soz ettim.”

Bu sozlerim, kizda gereken etkiyi yapmis goriindii. Adimi
sordu.

“Vehbi...” dedim.
“Kagmak mi1?” diye ekledi.
“Hayr. ki giin sonra gelecegim.”

“Demek istediginizi anladim... Daris1 bizim bagimiza...

Gittiginiz yere selamlar.”

Boyle konusa konusa nébetgi hattindan disar: giktik. Bir
de baktik ki bizim Mosy6 Fabier ile Yahudi kadin1 bekliyor.

Tepeyi asinca kiza kovalar1 verdim.

“Allahaismarladik...” dedim ve Mosy6 Fabier’in yanina

kostum.
Kiz arkamdan:
“Giile giile!” diye bagiriyordu.

Ortalik kararmaya, buzlarin tizeri hafif hafif parlamaya
baglamigti. Mosy6 Fabier ile kadinin yanina gelince, arkadaglar:

“Amma da yaptin ha! Bu zamanda kadin dalaveresine
bakilir mi?” dediler.

“Ne yapayim. O da gerekli...”
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Iki arkadag ve bir kadin, bilinmez karanlign icine dogru bir
kizakla yol alarak geride biraktigimiz o yerde, bildigimiz esir
kampi, yani cehennem vardi. Fakat simdi nereye gidiyorduk?

Sibiryada Anadolu Yolunda

Yasamlmlz, bir Yahudi kadinin elindeydi. Madam, arada
sirada kamgisini gaklatarak bizi bilinmeyen mutluluga,
daha dogrusu bilinmeyen 6zgiirliige kavusturmaya ¢ahistyordu.

Boylece, bilmem ne kadar gittik... Yola ¢iktigimiz an-
dan beri Mosyo Fabier olsun, madam olsun, hig seslerini
¢tkarmiyorlardi.

Ben bile konugmay1 az ¢ok fazlaca sevdigim halde, soy-
lemek i¢in s6z bulamiyordum. Ciinkii heyecandan titriyor,
gozimiin o6niindeki bilinmeyen mutlulugun dikenli yolla-
rinda rastlayacagimiz hayalleri saptamakla ugrasiyordum.
Aklima binbir kétiiliik geliyor, uzaktan gelen ufak bir kopek
havlamasindan, hafif riizgar sesinden adeta iirkiiyordum. O
kadar dalmigtim ki, Mosy6 Fabier birdenbire:

“Eyvah!” dedigi zaman, ister istemez kizaktan kendimi
agag1 attim. Ciinkii bekledigim son igte karsimdaydu. Iste su
gelen kizaklilar Rus askerleriydi. $imdi hemen elimize kelep-
yeleri vuracaklar ve bizi alip gotiireceklerdi. Mosyo Fabier’in:

“Ne yapryorsun Vehbi?” sozilyle kendime geldigim zaman,
bu garip durumdan ben de utandim. Ciinkii buzlar iizerinde

yerde yatiyordum.
Madam:

“Aman dikkat! Heyecana kapilmayin. Siz susun!” dedi.
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Soziinii bitirmeden, kargidan iki siivari dortnala kosarak
yanimiza geldi. Ben, “Eyvah! Iste...” derken, madam higbir
heyecana kapilmadan, serbest serbest konugmaya bagladi.
Siivariler bize doniip bakmadan, kizagimizin yaninda ilerledi-
ler... Boyle bes dakika bir yiiriiyiisten sonra, ayrilip gittiler...
Ben ¢ildiriyordum. Bunlar gegti. Sirtlarinda Kazak giysileri

vardi. Athlar yanimizdan ayrilir ayrilmaz, hemen madama:
“Madam,” dedim, “Bunlar kim?”
Madam birdenbire hiddetli bir sesle cevap verdi:

“Yolda gordiigiimiiz, konustugumuz adamlara ilgili bilgi
istemek yok! Sana ilistiler mi? Hayir! Hah, iste sen buna bak.

Bundan fazlas: seni ilgilendirmez...”

Demek ki bir esaretten kurtulmus, ikinci bir esarete gir-
migstik... Bu esaret... Ustelik bir Yahudi madamu esareti idi.
Zarar yok... Giizel bir kadin olmasaydi, komutlar1 bu kadar
islemezdi. Fakat sozii hemen degistirmek zorunda kaldim.

Mosy6 Fabier’e bakarak:
“Fabier, kampta ne yapiyorlardir?” dedim.

“Ne yapacaklar. Ayarladigimiz gibi, Mehmed senin giy-
silerini giymis, yataga uzanmistir. Yoklamaya gelen nobetgi
Ruslar yatakta seni gormiislerdir. Tabi oradan giiven iginde

uzaklagsmslardir.”
“Acaba!”

“Acabasi1 macabasi var mi1? Artik olan oldu. Saatine bak-
sana! Sabah yaklasiyor.”

“Alay etme Mosyo Fabier... Ne saati! Bizim gibi adamda
saat ne gezer?”
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“Saatin yoksa havaya bak.”

Gergekten de tan yeri agarmaya baglamigti. Garip sey...
Birkag saat gitmistik, goziime bir dakika bile uyku girmemisti.
Mosyo Fabier ile konustugum sozlerin hepsi, iste bunlardir.
Saskinliktan sagkinliga diisiiyordum. Heyecandan, kag saat
gectigini bile bilmiyordum. Garip sey, fakat dogrusunu soy-
lersem siz de sagacaksiniz. Ben de kagtigima bir tiirlii inana-
miyordum. Acaba dii§ mii goriiyordum? Hayir, diis degil, iste
her seyi hatirhyorum, kagtigimi, kizaga bindigimi, her seyi...

Sessizlik yine geri gelmisti. Kizakta bir tek s6z bile ko-
nusmuyorduk. Acaba nigin? Nedenini sormuyorduk. Yalniz,
sessizce birbirimizin gozlerine bakiyor, durmaksizin ufukta
bir golge ariyorduk.

Rus Madencisi Kiiginda, Celyabinsk’e Dogru

ilmem, ne kadar gittik. Ortalik biraz agardig i¢in, ¢ev-
Bremizi iyice segebiliyorduk. Biiyiik, engin bir buz de-
nizi izerindeydik. Karsimizda buzdan bir tepe, solumuzda
ikinci bir kayalik vardi. Madam, bohgasini ¢ikardi. Iginden
bir¢ok bezler agt1.

Bana dogru:

“M0sy6, siz kara kasli, kara gozlii oldugunuz igin, Ruslara
benzemiyorsunuz. Bu yiizden, sizin igin biraz tedbir almak
gerekiyor.” dedi.

“Yani?”

“Sakaciktan, yaral olacaksiniz.”

“Sonra?”
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“Sonra, adimiz da kisacik, mesleginiz de yle... Siz maden
ocaginda ¢alisan, Aleksandrov adinda bir amelesiniz. Ufak
bir kaza sonucu, bagimzdan, géziiniizden yaralandiniz. $imdi
sizin baginzi saracagim.”

Bir sey demeye kalmadan, madam elindeki bezleri, ba-
sima dolamaya bagladi. Gozilimiin birini sardi. Kaglarim,
¢enemi, agzimi, burnumu, kisacasi yiiziimde goziiken ya da
goriilebilen bir tek goziim kalmigti.

Mosyo Fabier giilmeye baglayinca ben de elimde olmadan
kahkahay bastim. Fakat Yahudi madamin kizgin sesi ytikseldi:

“Sessizlik, mosyoler!”

Daha ¢ok sdylenmeden kamgisini saklatti. Kizak biitiin
hiziyla ilerliyordu. Tepeyi asinca uzaktan biiyiik ve genis bir
ova goziimiiziin 6niinde canlandi. Ovanin sonlarinda biiyiik
bir gsehrin binalar1 ve kiliselerinin kuleleri yiikselmisti. Madam
sehri goriince kamgiy: var kuvvetiyle saklatmaya bagladi.
Kamg sakladikga hayvanlarin hiz1 artiyor ve biz yildirim
gibi bilinmeyen bir hedefe dogru ilerliyorduk... Mosy6 Fabier:

“Aman madam!” demeye kalmadi, birdenbire kizagin
alt1 iistiine geliverdi. Sakaciktan yarali olan ben gergekten
yaralanmus, feci bir sekilde yerlere yuvarlanmistim. Mosy6
Fabier’i bilmiyorum. Tekrar kalktigimiz zaman madamin da
buzlar iginde feryat ettigini gordiik. Hemen yanina kosarak
kizag kaldirdik. Neyse ki o kadar 6nemli bir kaza olmamusti.
Hayvanlarin kayislarini diizelttikten sonra kizaga tekrar
bindik ve biraz sonra gehrin biiyiik kapisindan igeri girdik.
Sehre girince madam:

“Aman” dedi, “Siz kizaktan ininiz. Beni takip ediniz.
Ben simdi su birinci sokaga sapacagim. Girdigim eve dikkat
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ediniz. Oradan gikacak olan ihtiyar madam takip ediniz.
Onun gittigi yere dikkat ediniz.”

Madam daha fazla beklemeden ve bizim cevabimizi din-
lemeden kamgisini gaklatti, hayvanlar siirdii. Yanimizdan
her gegen, siipheli durumda olan bizi bir kere dikkatlice goz
cenderesinden gegirmeden gitmiyordu. Biz de arkamizda
Rus elbiseleri, ellerimizde ufak torbalar ile gergekten tuhaf
bir durumda idik. Benim yiiziim goziim sargiliydi. Neyse hig
konusmadan koége baginda durduk ve madamu takibe bagladik.
Neyse ki madam pek insafli hareket etti ve kose bagindan
itibaren iiglincii kapinin 6niinde durdu. Biz artik yeni ¢ikacak
madamu bekliyorduk. Bir agag1 bir yukar1 dolagmaya bagladik.
Gozlerimiz elektrige tutulmug gibi devamli agilip kapaniyor
ve kapidan hig ayrilmiyordu. Ciinki biitiin hayatimiz, cani-
miz, iste su kapinin gizledigi evdeki kadina bagliydi. O kap:
bizim mutlulugumuzu saklayan biiyiik ve kutsal bir seydi. Bir
saat mi, bir giin m, bir y1l m1 yoksa bir asir m1 beklemigtik?
Saniyeler bir asirdan daha uzun geliyordu ve biz doniip dola-
s1p gozlerimizi kapinin deligine dikiyorduk. Nihayet ve iste
nihayet ihtiyar bir madam kapidan ¢ikti. Etrafina bakti. Bizi
gordigii zaman hafif bir bag selamu ile bize kendisini tanitt.
IDaha fazla saga sola bakmadan ilerlemeye bagladi. Durmadan
gidiyordu. Biz de arkasindan hizla ilerliyorduk. Madam bir
kiigeyi dondii bir sokaga sapt1. Onu gézden kagirmamak igin
hizh hizh yiiriiyor hatta kosuyorduk. Nihayet Madam sag
kigedeki bir evden igeri girdi. Kapiy1 a agik birakti. Biz de
madamin arkasindan hemen igeriye daldik. Aklima bin bir
garip disiince geliyordu. Kapidan igeri girince bir kadin sesi:

“Vay efendim, hos geldiniz” dedi. Bir de baktik bizim
madam. Vay kurnaz vay! Ne zaman bu eve gelmis, ne zaman
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girmis, Mosyo Fabier ile agzimiz agik kaldi. Hayret iginde
idik. Gergekten tuhaf bir durumdu. Ne ise yukar1 odaya
¢iktigimiz zaman onun da sirrin1 6grendik. Madam kizakla
ieri girince hemen ¢ikip buraya gelmis. Biz de gormemisiz.
Mosyo Fabier'e:

“Fabier” dedim, “Bu ders olsun. Biz polis hafiyeligi ya-
pamayiz.”

“Nasil?”

“Iste bekledigimiz madami kagirdiktan sonra bizim gibi
polis olur mu?”

Giilismeye bagladik. Bizim madam bir aralik odadan
disan1 ¢ikti. Birkag dakika sonra elinde biiyiik bir tepsi ile
igeriye girdi. Yemekleri 6niimiize koydu. Gergekten acik-
musiz. Hele ben iki giinden beri kagis sevdasiyla higbir sey
yememistim. Yemegi yedik. Takip ettigimiz ikinci madam da
kapidan igeri selamsiz girdi. Madam bizi bu ikinci madamla
tanigtirdi. Madamun da ikinci kilavuz oldugunu soyledi. Iki
madam iki erkek konugmaya bagsladik. Tabii konugmalarimiz
hep kagis konusu tizerine idi. Kilavuzlarin ikiye ¢ikmasinda
iki arkadag da memnun olmugstuk. Gergi aklimizda bir ukde
olarak kalan Celyabinsk ge¢idini bir dakika bile unutami-
yorduk. Nitekim bu endisemizi madama agiklamaktan da
¢ekinmedik. Yeni madam bizim bu endisemize gayet sakin
bir sekilde cevap verdi:

“Ne korkuyorsunuz? Daha diin iki Macar subay1 kagir-
dim. Yine de, daha 6nce yakalanan Alman subaylarindan
sonra burada siki bir denetim vardir. Fakat bunlarin hepsi,
bir heyecan dogurmakla kalir. Burada bizim de adamlarimiz
var. Bunlar da, denetim yapan gorevlilerdir.” dedi.
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Bir iki satirlik s6z, bizi bir iksir” gibi etkilemigti. Icimde
biiytik bir ferahlik duydum. Sanki yurduma kavusmus gibi
heyecana kapilmigtim. Demek ki... Demek ki sonunda kur-
(uluyorduk. Ancak madam daha soziinii bitirmemisti:

“Mosyoler, simdi biz her ihtimale kars, biitiin tedbirleri-
mizi alalim. Aslinda Celyabinsk’e daha ii¢ sehir var. Omsk...
‘Tomsk... Bu istasyonlardan sonra bunlari diisiiniiriiz. $imdi
yapacagimiz i, siz iki arkadas, sabahleyin erkenden evden
tkacaksiniz. Tarif edecegim sokaktan, dogru istasyona giden
biiyiik yol tizerinde, birkag yiiz metre yiiriiyecek ve bize ka-
ilacaksimz. Biz de, kizaklarla gelecegiz. Siz ise, yol iistiinde
birlikte degil ayr ayr1 gideceksiniz. Bunun igin siz Vehbi
BBey, biraz daha uyanik olmaniz gerekiyor. Ciinkii Mosy6
l‘abier bir olgiide Rusga soz soyleyebiliyor. Siz pek az... Bu
nedenle, soylenecek sozlere hi¢ cevap vermeden yiiriiyecek
ve ilerleyeceksiniz... Bu yol ¢ok uzun siirmeyeceginden, biz
kizaklarla yetisecegiz. Kizakta da ayni bigimde, higbir ses
yok. Dedigim gibi, yaral bir amelesiniz. Verilecek cevaplari
biz biliriz, veririz.”

Ug saatlik goriigmeden sonra, kararimiz boyle ¢ikinca
madamlar “Allah rahatlik versin.” dediler ve odalarina gekil-
diler. Biz iki arkadas da o gece bizim i¢in hazir edilen odaya
yckildik. Burada bir tek yatak vardi. Ne 6nemi var! Hemen
soyunup yataga girdik. Fakat uyku nerde!.. Durmadan saga
sola doniiyorduk. Sonunda kalkip bir sigara yaktim. Bir
daha, bir daha... Mosy6 Fabier ile siirekli konugsuyor, ka-
dmin sozlerine kesin goziiyle giivenip giivenemeyecegimizi
tartistyorduk. Sonunda:

iksir: I¢inde bulunulan sikintiya iyi geldigine inanilan, i¢ ferahlaticiilag ya da

SIVLL
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“Adam sen de! Rus Carligr'nin kahramanlariyla yarin
istasyonda ¢arpigacagiz. Onlarin ellerinde silahlari var, bizim
elimizde ise bir hig... Sonug olarak, ya bizim kelle ugacak ya
da amacimiza ulasacagiz.

Benim bazen iirkek, bazen korkusuzca sdyledigim bu
sozler Mosy6 Fabier’in ¢ok hosuna gitmis olacak ki, “Yaga!”
diye bagirdi. “Yasa...”

Goze uyku girmedikten sonra... “Yasa...”

Yarali Rus Madencisi Roliinii
Ya Bagsaracagim Ya da Olecegiz

ergekten, goziimiize uyku girmesine imkan yoktu. Iste

horozlar da 6tmeye baglamigti. Sabah yaklagiyor olma-
liyd1. Cok ge¢meden, ufukta hafif bir aydinlik belirdi. De-
mek safak sokiiyordu. Biraz sonra, asagida bir giiriiltii bas-
lad1. Acaba demeye kalmadi madam kapiy: tok tok vurdu.

“Pardon, mosydler, artik vakit geldi.”

Biz, sanki uyuyacak gibi soyunmustuk. Goéziimiizi
kirpmadan, giysilerimizi yeniden giyiniyorduk. Dogrusunu
soylemek gerekirse, bosu bosuna zahmet ettigimize ikimiz
de pisman olmustuk. Neyse... Talih bakalim ne gosterecek
diye, hazirlandik. Saglam ve sogukkanli... Urkek ama miite-
vekkil®, merdivenlerden asag1 inmeye basladik. Kap1 arasinda

kapildigim heyecani bir tiirlii anlatamam.

Idam sehpasina gonderilir gibi kalbim ¢arpiyor, gézlerim

karariyordu. Ne oluyorduk, nigin sarariyordum? Esaret daha

8  miitevekkil: Her isini Allaha birakms, yazgiya boyun egmis.
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i iyiydi? Hayur... Iginde bulundugumuz tehlike ve yabanci
bir iilkedeki garip durumumuz, yiiregimize korku veriyordu.

“Gidiyoruz degil mi?”
“Evet, Mosy6 Fabier. Hem de hemen. Baksana bana,

yaraliyim.”
“Alayciliga baglama.”
“Haydi, kapty1 a¢. Madam geliyor.”

Madam gelirken, ben kapiya kostum. Hep birlikte, disa-
riya firladik. Bir iki koseyi dondiikten sonra madam sokag
posterdi ve:

“Dogru” dedi. “Higbir yere sapmadan ilerleyin. Fakat

karar geregince...”

Biz heyecandan kararimizi unutmustuk. Birbirimizden
ayrilmak bile istemiyorduk. Hani kiigiik kug yavrular: var-
dir, ufak bir tehlikede hepsi birbirinin yanina sokulurlar...
Biz de boyle kendiliginden birbirimize sokuluyorduk. Ister
istemez, ikimiz de birbirimizden ayrildik. 30 metre kadar
ileriden yiiriiyordum. Ortalik heniiz agarmis, insanlar tek
ik yollara dokiilmeye baslamus, iglerine gidiyorlardu. ilerle-
ikge, arada sirada arkama bakiyor, arkadagimi yitirmemek
Istiyordum. Ciinkii ilerledikge, her sokak basindan ¢ikan is
guig sahipleri, yavag yavas caddeyi dolduruyorlardi. Kalabalik
arttikga, bendeki heyecan da artiyordu. Ciinkii her dakika,
her saniye sagimdan solumdan gegen herhangi bir adam
dikkatlice yiiziime bakinca, “Acaba?” sorusu elimde olmadan

Iytmi kemiriyordu.

Lipeyce yol almigtim. Arkama déniip baktim. Mosyo
l‘abier ile simgeklenmis gibi, gozlerimizle konusuyorduk.
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Kizaktan eser yoktu. Fakat heyecandan titriyordum. Boyle
bir dakikada, o “Acaba?” beynimi kurt gibi kemirmez mi?
Ciinkii en sonunda, bu kadin da bir yabancidir. Giivenilmez.
Ben boyle kendi kendime, binbir felaket eserini fikrimden

gegirirken, uzaktan bir kizak ¢ikiverdi.
“Oh... Iste geliyor.”

Hemen yolun ortasina ¢ikip kizagi bekledim. Birkag
dakika sonra yanimiza yaklasan kizakgi, benim yol iistiinde
durdugumu goriince kizag1 durdurdu. Ben ne soyleyecegimi
sasirmug bir durumdaydim. Kendimi toparladim ve kosa kosa,
sanki caddenin bir yanindan 6biir yanina gegiyormusum
gibi atildim. Bu kizak bdyle gectikten sonra, Mosyo Fabier
de arkadan yetisti. Artik ne olursa olsun dedik, birlikte iler-
lemeye bagladik.

Durmadan madama sdyleniyorduk. Zaten bizim bagka
neye giiclimiiz yeterdi ki?..

Biraz yiiriidiikten sonra, arkadasgimdan ayrilmak zorunda
kaldim. Deli gibi dolagmaya bagladim. Ortalik biisbiitiin ay-
dinlanmist1. Cadde tizerindeki kalabalik da siirekli artiyordu.
Her adimda, biiyiik bir diisiinceyle ¢arpisiyorduk. Gergekten
bu konuda hakkim da vardi. Bir uygar kentte agzi, burnu,
kulag sarili bir adam, bir cadde iizerinde asag1 yukar do-
lagtyor. Sirtinda bir Rus giysisi varsa da Rusga bilmiyor. Her
adimda biitiin gabamiza karsin, acemilik gosteriyoruz. Boyle
bir adam, elbette bir yabancidir. Ustelik kugkulanilacak bir
yabancidan bagka bir sey degildir. Nitekim en ufak bir soru,
bu sorularin hepsini birden ¢6zmeye yeterdi.

Neyse... Talih bize siirekli yardim ediyordu. Ya da bizim
tedbirli davraniglarimiz, boyle seylere engel oluyordu. Bu
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dusiinceyle giderken bir kez daha arkama baktim. Elimde
olmadan, “Oh!.. iste iki kizak geliyor. Ingallah onlardir!”
liye bagirdim. Biraz sonra da fark ediverdim. Iste kilavuz...

Caddenin iizerine giktim ve ilerlemeye bagladim. Birkag
dakika sonra, kizak yanima yaklasinca kizaga sigradim.
(-iinkii plan geregince birinci kizaga ben, ikinci kizaga ar-
kadasim binecekti. Kendimi kizaga atinca, nasil sevindigimi

anlatamam.

Arkama bile bakmadan, gozlerimi ileri dikmis, kilavuz
madama emrediyordum:

“Ileri!..”

Gergekten, bu durum karsisinda ileriye gitmekten bagka
are yoktu. Epeyce gittik, arkama bakmadim. Arkadagimin
kizag1 da asag1 yukar:1 300 metre arayla bizi izliyordu.

Kalbim ¢arpryor, heyecandan titriyordum... Iste istasyon...
Iste askerler. .. Iste polisler. .. Korkung bir kalabalik. Ellerindeki
heyaz kagitlar: agiyorlar, kapatiyorlar, okuyorlar, okutuyorlar.
Sonra yeniden merdivenleri ¢ikiyorlar, agagi iniyorlar. Korkung
hir telag var. Ne oluyoruz! Ben, yarali Aleksandrov: Maden
amclesi. Nigin bu kadar telas ediyorum?.. Neden? Fakat buna
verilecek cevab, iki madamla biz iki arkadagtan bagka kimse
bilmez... Neyse... Bir saatten beri istasyonun bir kosesinde
esya gibi goziiken bir iki yastigin basinda oturuyordum.
Madamlar ve arkadasim, biraz ileride... Gozlerimi onlardan
wyirmak istemiyorum. Fakat verilen buyruk ve gorev beni
onlara bakmaktan alikoyuyordu. Ciinkii ben Aleksandrov.
Daha bir saat once kizaktan, elimden kolumdan tutularak
indirilmistim ve su kanepenin iizerine oturmus bir yaralh

ameleyim.
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Bu sagmaliklar: diisiiniirken, kendimden ge¢misim. Goz-
lerim kapanmus, sanki uyumugsum. Birdenbire, omzuma bir
elin iki kez sert sert vurusuyla uyandim. Bagimi kaldirinca
sanki 6diim koptu, agzima geldi. Bir de ne goreyim, bir polis
memuru Rusga birgok sozler soylityor.

Eyvah! Iste ilk ve son gorevimi -ya da roliimii- yerine
getirme zamani gelmisti. Hemen inlemeye ve yaral1 bir adam
gibi oflayip puflamaya basladim. Ben roliimii heniiz bitir-
meden, bereket versin karsidan bizim madam yetisti. Gelir
gelmez polisle giiliiserek sakalagmaya, kargisinda binbir cilve
yapmaya baslad1. Fakat hayret!.. Bizim Yahudi madam da ne
kadar giizelmis! O dakikaya kadar farkinda bile degildim.
Yiizii gozii kalin kiirkler iginde saklanan bu madam, adeta
ender bir Yahudi giizeliymis. Yiiziinii géziinii aginca, bu
gizelligi bir kat daha ortaya ¢ikmuis. Boyle felaketli bir anda
benim bile hosuma giden madam, polisin karsisinda hava
yapmaya baglayinca polis de gevsedi ve arkadaslarina, “Idi
Zuda!” diye bagirdi. Birka¢ dakika sonra benim bagimda
bes alt1 polis toplanmig, madamla sakalasiyor, cilvelesiyor-
lardi. Bizim buradaki durumumuz her ne kadar biraz garip
bigimde siiriiyorsa da ben bu gariplikleri gormemezlige ve
isitmemezlige vuruyordum.

Istasyonun kampanasi ¢almamis olsaydi, bu durum bi-
raz daha siirecekti. Fakat kampana ¢alinca madam hemen,
“Pardon” dedi, koluma girdi. Beni, o zavalli, yaral ameleyi
stiriikleye siiriikleye vagonlardan igeri soktu, vagonun bir
kosesindeki kanepenin iizerine oturttu. Yanima da iki yastik
koydu. “Simdi gelirim.” dedi ve gitti. Ben vagonun kdsesinde
biiziilmiis oturuyor, yan gozle de istasyona bakiyordum. Gene
o cilveleri, o bakislariyla kosa kosa polislerin yanina gitti,
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clindeki kagitlar1 gosterdi. Onlar birer imza attilar. Madam
sonra merdivenlerden yukari ¢ikti. Artik madami da yitirmis-
tim. Vagonda benden bagka da kimse yoktu. Heyecan iistiine
heyecan yastyordum. Fakat garip sey, insan her sarta aligiyor.

Nitekim en tehlikeli olan su durumda, insanin kalbi
qarpiyor. Daha fazlasini ditisiinmiiyordum. Diisiinseydim ne
olacakt1i? Hig. Hi¢ ama su dakikada karsima ¢ikacak olan
Inr adam, bir anda benim ve arkadaglarimin felaketine yol
aqabilirdi. Hatta sagmalayacagim iki Rusga sozciik, bizim
kim oldugumuzu belli edecekti. Durum béyle oldugundan,
daha hi¢ diiginmeden, belli de etmeden, titremeden, yalniz
kalbim garparak beklemeye bagladim. “Tevekkeltii alallah...”
iyordum. Fakat boyle bir dakikada bundan bagka neye bas-
layabilirdim? Neyse, ben boyle diisiiniirken bir de baktim,
Masyo Fabier bir atilisla igeri girdi. Bize dogru geldi. Bir
clinde biiyiik bir bavul, 6biir elinde bagka bir bavul, saga
sola bakarak ilerledi. Benim kompartimana gelince durdu:

“Vay canina, bu yastan sonra alnimizda hamallik da
yazthymis... Saka maka ama dyle. Hamallik da meslekmis.
levekkeli, iki adimlik yere yiizlerce kurug istemiyorlardi...
Ilaklart da varmig.”

“Niye?” dedim.
“Gormityor musun yahu? Yiiz kilo yoksa da... Neyse, iste

oldu. Pasaportlarimiz, muayene kagitlarimiz tamam. Artik
Renis nefes almak gerek...”

Cebinden ¢ikardig) sigaray: bana da tutmadan edemedi.
Rahatlamis bir hdlde ve giiven iginde sigaralar:1 karsihikh
Iellendirmeye bagladik. Ben kagitlarin igyiiziinii, pasaportla-
1 ayrintilarini bilmek istemiyordum. Buna gerek de yoktu.
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Mademki Fabier giiven i¢indeydi, benim de giiven iginde
olmaktan baska ¢arem var miydr?

Sigaray: bitirdim. Pencereden atarken bizim vagonda
korkung bir dlem basladi. Vagona dolan yolcular, ellerinde
paketler, bir¢ok yer kapistilar... Kendi kendilerine yerlesiyor-
lardi. Anlagilan, hareket saati yaklagmigti. Sonunda simendifer
bes dakika diidiik ottiirdii. Istasyondaki korkung kalabalik,
vagonlarin yanina yaklasti. Aglayan, allahaismarladik diyen
kizlar, kadinlar, ¢ocuklar, yash adamlar, mendil sallayarak
vedaya baglamislardi. Mosy6 Fabier yerinden bile kimildamu-
yor, higbir telag géstermiyordu. Fakat benim i¢imi bir kusku

kurdu kemirmeye baglamisti. Bunu da Mosyo Fabier’e agtim:
“Yahu bizim kilavuzumuz nerede?”
“Sana ne?”

Tam da sorumun cevabiydi!.. Ben nelerden bile kuskula-

niyordum, o nasil umursamaz cevaplar veriyordu.
“Adam sen de, aldirma... $imdi gelir.”

Simendifer son diidiigii 6ttiirdiigi halde, hala madamlar
yanimiza gelmemigsti. Ben bunlar diisiiniirken simendifer
hareket etti. Istasyon arkada kaldi. Telgraf direklerini say-
maya bile basladik. Ben Mosyo6 Fabier'in kendinden emin
bir bigimde, umursamazca verdigi cevap lizerine, biraz daha

sakin otururken, bu sakar Mosy6 Fabier:
“Fakat bu kadinlar nerede kaldi1?” dedi.
“Yine polislerle cilvelesiyorlar.”

“Olur ya... Biraz 6nce istasyonda amma da baldizladik
ha... Bereket versin, aldiris etmedim...”
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“O degil ama polisler geldi, birkag soru sordu. Az kalsin
yakalaniyordum. Baldizcik diye alay ettigin madamlarin

ilveleri olmasaydi, héalimiz harapti.”
“Ben de Oyle ya, neyse atlattik.”

Biz boyle konugsurken bir de baktik, kilavuzlarimiz kom-

partimana girdiler. Mosy6 Fabier:
“Nerde kaldini1z?” diye sertge sorunca:

“Ne yapalim, isimiz vardi. Hem siz susun bakalim...”
diye bizi payladilar.

Mosyo Fabier hig istifini bozmadi. Sigara paketini ¢ikardi,
madamlara tuttu. Hep birlikte tellendirdik. Ortada higbir olay
yokmus gibi sakindik. Bu sirada kap: agild. Igeri bir polis,
hir kondiiktor girdi. Biletlerle pasaportlar kucagimizdaydi.
Kondiiktor biletlerimize bakti. Polis efendi kasin1 goziinii
kaldirarak pasaportlara bakti, kenarina bir imza atip gegti.
Bitti. Ben korkuyla biiziildiigiim koseden, bu goriintiiyii sey-
1ediyordum. Gorevliler gidince genis bir soluk aldim. Artik

denetim falan kalmamagti. Ikinci istasyona kadar rahattik.

Ug giin boyunca durmadan trende gittik. Yirmiyi askin
ulak istasyondan gectik. Hepsinde binbir tehlike ve felaket
beklese de kilavuzumuz olan kadinlarin cesaret ve giizelligi
wayesinde higbir engelle karsilasmiyorduk. Onlara yardim
¢tmek igin, biz de bir falso yapmamakta elimizden geldigi
kadar bagarili olmaya ¢alisiyorduk. Nitekim bu basiretli
davranigimiz sayesinde, iig giinde yirmiden ¢ok istasyonu
g tigimiz ve her istasyonda birgok soruyla karsilastigimiz

hilde, en ufak bir giiglik gekmemigstik.
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Insan bir kere 6liir, fakat yiizlerce, hatta binlerce kez 6liim
tehlikesi gegirir degil mi? Yasamin ve deneyimin verdigi
felsefeyi zihnimde tartistik¢a, higbir harekette olaganiistiiliik

bulmuyor, sakin ve sessiz oturuyordum.

Bununla birlikte, ne olursa olsun, biitiin bu sozlerin laf
olmaktan ote gitmedigini soylemek de dogru olsa gerek.
Milyonlarca kez “Adam sen de...” demis olmama kargin
héla, aynildigim karargahi, birkag giin sonra gegecegimiz
istasyonlar1 diisiinmekten kendimi alamiyordum. Gegmisle
gelecek, goziimiin oniinde hep canl bir tablo gibi yastyordu.
Nasil yagamasin; Sibirya’da bulunan o esir kampindaki ak-
samlari, Laz kiyafeti, Cerkez giysileri ve Kazak ¢izmeleriyle
karmakarisik bir durumda Tiirk, Alman, Avusturya-Macar
subaylariyla sakalasan ve oranin en sen, en suh adami olan
benim birkag giinliik yoklugum, dikkati gekmemis midir?

Hele zavalli asker Ismail’in, benim yerime iistlendigi rolii
diisiindiikge tiiylerim iirperiyordu. Her giin yoklamaya gelen
Ruslar, acaba ne yaptilar? Eger bu konu anlagildi ise, iste o
zaman felaket baglamis olmasa da bizi bekliyor demekti.
Cinki herkes biliyordu ki ben kagarsam kesinlikle Bakii
yolunu yeglerim. Bu durumda béyle bir olay duyulunca, Bakii
yolu iizerindeki biitiin istasyonlara ve geit yerlerine telgrafla
bilgi verilecegi apagikti. Bu yiizden boyle ufak bir olay, iki
giin sonra ugrayacagimiz Omsk, Tomsk ile Celyabinsk ge-
gitlerinden birinin, gerek bizim gerekse kilavuz madamlarin

mezar1 olmasina kesinlikle yeterdi.

Ug giin iginde, yerimizden kalkarak yaptigimiz tek bir
is vardi: Uyumak. iki arkadas ve iki de madam, biitiin ¢a-
balarimiza karsin konugsulacak bir sey bulamiyor, siirekli
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uyuyorduk. Elimizden ne gelirdi ki! Biitiin diisiinceler, gegmis
pelecek hiilyalan sonunda birer hayal degil miydi? Meger
bu uykularimiz, gogu kez bizden yana sonuglar vermis. Her
wlak istasyondd dstiinkorii denetime gelen ve pasaportlara
hakan denetim gorevlisi ve polisler bizim yanimiza gelince,
kilavuzumuz olan kadinlar hemen pasaportlar1 gosteriyor-
lar ve atlatiyorlarmis. Yine de birkag kez 6nemli tehlikeler
atlatilmig. Isimiz giiciimiiz tehlike atlatmak ve uyku oldugu

1 in, siirekli bunlan diigtiniiyordum.

Arkadasim Fabier ile de, ii¢ giinde ii¢ sozciikten gok
konusmamistik. Bunun nedeni, bir tiirlii kendimizi kurta-
ramadigimiz hayalin kepazeligi idi.

Ya iki giin sonra ugrayacagimiz Omsk ya da Tomsk

kentinde ya da Celyabinsk’te yakalanirsak?.. Omsk ya da
Tomsk’ta denetimlerden nasil kagacagiz?

I¢imi kemiren bu dertlerden aptal olmus, arada sirada
bagtmi pencereden uzatip bakiyordum.

Kalbimde korkung bir ¢arpint:1 var. Ciinkii bugiin Tomsk
Istasyonuna ugrayacagiz. Acaba neden korkuyorum. Ben,
istemeden maden amelesi oldum. Omsk olmug, Tomsk ol-
mug bana ne! Isin i¢ yiizii hi¢ de 6yle degil. Simendiferde
soylenenlere bakilirsa, Tomsk kenti askerle, polisle doluymus.
I lemen her trende mutlaka 3-4 kez kagak esir yakalandigin-
«an, Rus hitkiimeti gegit yeri olan bu kentlere 6nemli sayida
denetim gorevlisi atamig. En ufak bir olay ve kusku tizerine
hemen korkung bir aragtirmaya baghyorlarmis. Kisacasi,
ok sik1 bir denetim varmig. Kalbim ¢arptik¢a heyecandan
titriyor ve simendifer hizla ilerledikge ne yapacagimi sasiri-
yordum. Hatta 6gle olmasina karsin bir lokma yemek igin
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istah bulamiyordum. Agliktan mu yoksa tehlikenin verdigi
korkudan m1 kendimden ge¢misim.

Bilmem ne kadar uyudum. Birdenbire sert bir elin aya-
gimi1 gekmesiyle uyandim. Bir de goziimii agtigimda... Nasil
olup da o anda 6lmedigimize simdi sasiyorum. Kargimda
stingiilii dort er, yanlarinda iki subay, bir polis memuru,
iki sivil. Arkadagim Mosyo Fabier ayakta sararmus, titreye
titreye duruyordu. Hemen gozlerimi kapadim. Istiyordum ki
bu gordiigiim gergek, bir hayal olarak kalsin, bir diis olsun.
Gozlerimi kapatinca durumu digiindiim. Tepeden tirnaga
heyecan igindeydim. Birdenbire korkung bir hareket viicu-
dumu kapladi. Arkasindan korkung bir ter basti. Bagimda
palto, bir yandan titriyor, bir yandan ter dékiiyordum. $Simdi
ne yapacaktim. Konusulan laflar1 dinledim. Ruslar siirekli
soyliiyorlar, jandarmalar hizli hizli ve sert sert konusuyorlar,
Fabier de titreyerek bir sey anlatiyordu. Korkudan dilim tu-
tuldu. Agzimda yuvarladigim ii¢ dort sozciiklitk Rusgay1 da
diisiine diisiine bulamadim. Ne yapacaktim. Ne olacakti?..

Benim hig istifimi bozmadan uyuklamay: siirdiiriigiim,
sanirim ki polisleri kizdirdi. Ayni kisi, biitiin giiciiyle pan-
tolona bir kez daha yapist1 ve gekti. Az kald1 kanepeden yere
diisecektim. Artik ne olursa olsun, deyip bagimi kaldirdim.
Jandarmalar, polisler beni goriince birdenbire sustular ve geri
gekildiler. Ben kendi durumumu unuttugum igin, onlarin
¢ekilmesine gsagirdim. Sonra birdenbire aklim bagima geldi.
Yiiziim goziim sargily, kollarim bagh, dylece dogrulunca, jan-
darmalar biiyiik bir kabahat yapmuislar gibi, sanirim korktular.
Fakat ortada duran Kazak, hi¢ korkmadan ve titremeden adimi
sordu. “Aleksandrov” dedim. Rus rolii yapmak gerekti. Inleye
inleye bagim tizerine kanepeye atildim. Gozlerimi kapattim.
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) dakika, ac1 bir feryat koyverdim. Bizim kilavuz kadin,
kapidan igeriye girmisti. Hemen jandarmalara ve subaylara
korkung bigimde bogiirmeye bagladi. Arada sirada da, yiiksek
wwsle ve ortaya soyledigi sozlerle, yaralya nigin dokundugunu

soruyor ve diinyada artik acima kalmadigindan yakiniyordu.

Belki on dakika siiren bu uzun tartigmayi, kaputu ba-
sima ¢ekmis olarak dinledim. Fakat her dakika bana bir
yiizyildan ¢ok geliyor, viicudumdan okkalarca ter doktiirii-
yordu. Terden sirilsiklam olmustum. Her saniye, iste simdi
derken, jandarmalarin, subaylarin kahkahayla giilmeye
bagladiklarini isittim. Acaba ne oluyordu? Yavag¢a bagimi
kaldirdim. Bizim kilavuz Yahudi madam sirtindan kiirkiini
atmig, billur gibi viicudunu ortaya ¢ikarmigti. Jandarma-
larin karsisinda binbir igveyle bir seyler konusuyor, Mosyo
labier’den aldig: sigaralar: ayri ayri onlara da tutuyordu.
I'olisler sigaralar1 aldiktan sonra allahaismarladik deyip
ay nldilar. Ben, herifler defolur olmaz bagimi kaldirdim.
Ne¢ yapacagimi, ne soyleyecegimi sasirmistim. Bizi yalmz
Iwraktiklar: igin kilavuzlara kizmak mi yoksa giilmek mi
perektigini bile ayirt edemiyordum. Bereket versin, benim
bu bilingsiz dakikamda Mdsy6 Fabier yardimima yetisti ve

madamlara korkung bir bigimde bagird::
“Ni¢in bizi biraktiniz?”
“Ihgar ¢ikmak gerekmigti.”
“Allah belamzi versin. Az kald1 hepimizi geberttirecektiniz.”

Misyo Fabier’in sozleri biter bitmez, ben siirdiirdiim ve
kavgayr tamamladim. Ama epey sonra, madamlarin kalbini

kudigimiz anladim ve bizi bagislamalarini istedim.
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Neyse, bu da boyle gecti. Fakat tren hald kalkmiyordu.
Her dakika yeni bir felaket dogurabilecegi i¢in, korkudan

trenin bir an 6nce kalkmasini diliyordum.

Benim bu dilegimi de Cenab1 Hak kabul etti ki birkag
dakika sonra keskin bir diidiigiin ardindan siddetli bir kam-
pana giiriiltiisii geldi. Simendifer homurdana homurdana
hareket etmis, ilerliyordu. Ufak ufak evler, koskler derken

telgraf direklerini saymaya baslayinca, arkadagim birden:

“Gegmis olsun Vehbi, gegmis olsun madamlar.” dedi. He-
pimizin ellerini sikti. Gergekten biiyiik bir felaket atlatmigtik.

Fakat ben, kan ter iginde kaldigim i¢in madama dedim ki:

“Herhalde siz benim kadar heyecan ¢ekmediniz... Iste

bakin ne durumdayim.”

“Belli, kan ter i¢inde kalmigsin. Ama daha, ¢ok ter do-

kersin, korkma...” demez mi?
“Sayenizde,” dedim ve hemen sordum:
“Peki, nasil oldu da bizi yalmz biraktiniz?”
“Anlattik ya. Fakat Vehbi Bey siz ne yaptiniz?”
“Ben mi ne yaptim? Altima saliverdim.”
Madamlar giiliisiirken Mosy6 Fabier anlatti:

“Bana sormuyorsunuz. Herifler bana birgok laflar soyledi.
Ben yarisin1 anladim, yarisin1 anlamadim. Hemen adimy,
babamin adini séyledim. Onlar da seni sordular. Hasta biri,
dedim. Seni uyandirmak istediler. Fakat uyandiramayinca
kizdilar, ayagini cekmeye basladilar. I felaket agamasina

gelmisti ki madamlar yetisti.”

48



ASTEGMEN VEHBI BEY'IN SIBIRYADAN KACISI

Biz kabahati onun bunun istiine atarken gece yarisini
ctmigiz. Uykusuzluktan ve felaketin verdigi bitkinlikten
pozlerimizi kapadik. On iki saat araliksiz uyumusum. Gozle-
rimi agtigim zaman aksamiizeriydi. Artik aglik ve susuzluga
ahgtigimiz igin, on iki saat yemek yememek bizim igin bir
olaganiistiilik degildi. Mosy6 Fabier ile biraz konusurken
tren birdenbire durdu. Baykal Goli kiyisindaymigiz. Tren
koprilerden, tiinellerden gegecegi igin, vakit gerekliymis.
Birkag saatlik yoldan sonra bu da bitti, simendiferin tehlikesi
bitmedi. Bizim bu tehlikemiz ne olacakti? Iste o iinlii kentte,
Omsk’ta olacaktik. Denetim Tomsk’tan daha sikiydi. Fakat
dedim ya, insan bir kez 6liir ama binlerce kez 6liim tehlikesi

pegirir. Hig istifimi bozmadim. Artik kurnazligi 6grenmistim.

Nitekim iki giin sonra Tomsk’u da ge¢mis olarak, en ¢ok

korktugumuz Celyabinsk’e dogru yol aliyorduk.

Trenimiz durmadan ilerliyor, ilerledikge keskin diidiigiini
aliyordu. Fakat her diidiik ¢aldik¢a heyecandan iskence ve
azap terleri dokiiyordum. Celyabinsk, yani giinlerce gozii-
miize uyku girmesine engel olan ve biitiin yasamimiz igin en
hilyiikk doniim noktasi olacak o kente giriyorduk. Bu 6yle bir
kentti ki buradaki en ufak bir aksilik belki de dlimiimiizle
sonuglanacak ve kent bize mezar olacakti. Goziimiin 6niinden
milyonlarca hayal art arda gegiyordu. Ne yapacaktik? Nasil
davranarak bu belal: istasyondan kurtulacaktik? Ben trende
hep bunu diisiiniirken, girerken ahbap oldugumuz bir Rus
da benim zaten yiiregimi yakan istasyonla ilgili daha bagka
Inlgiler vermez mi? Kugkusuz bizim esirlikten kagan iki diis-

man subay1 oldugumuzu bilmedigi i¢in saf¢a bir kesinlikle:

49



ESARET YILLARIM

“Ah Celyabinsk! Biliyor musunuz, son giinlerde o kadar
sik1 bir denetim altina alind1 ki bir yabanc igin gegmek
imkansizdir. Iste ben, bir Rus'um degil mi? iki hafta 6nce
bir isim igin gitmistim. Trenden inip denetimlerden kurtu-
luncaya degin akla karay: se¢tim. Binbir sorgu... Neymis,
kagak esir ariyorlarmis. Bizim trende tam dort tane Macar
esir yakaladilar ve gotiirdiiler. Fakat azizim, o Macarlar da o
kadar miikemmel Rusga biliyorlardi ki nasil yakalandiklarina

hala sasarim.” diyordu.

Ben bu sozleri isitince, soguk terler dokmeye bagladim.
Onceden de kalbimi kemiren kurt, demek ki pek de yok yere
degilmis. Ancak simdi yapilacak is, bu beladan kurtulmanin
yollarini saptamakti. Fakat yalniz bagina nasil olacakti? Benim
taniyip bilmedigim bir iilkeyle ilgili verecegim karar pek ¢o-
cukga olacak, belki benimle alay edilmesine bile yol agacakt:.

Celyabinsk’e Girmeden Trenden Athyoruz

Bé’)yle distindiikge dakikalar, saatler ilerliyordu. Ne olursa
olsun dedim ve Mosy6 Fabier’e kaygilarimi anlatmaya
karar verdim. Neyse, ¢ok gegmeden kompartiman kom-
sumuz Rus kendi yerine gecti. Ben bu firsat1 kagirmadim.
Mosyo Fabier'e:

“Biraz ciddi goriiselim.” dedim.

“Gergekten Oyle. Bela saati yaklagiyor degil mi?”

“ Evet, ancak burada konusamayiz.”

“Nerede?”

“Abdesthanede...”
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“Pekala.”

Haydi, der gibi kaglarin gozlerini oynatti. Ben, yiizii gozii
sargill maden amelesi Aleksandrov, inleye inleye kalktim ve
abdesthanenin yolunu tuttum. Tren hizla gittigi i¢in korkung
sckilde sarsint1 yapiyordu. Bu sarsintilarin igimize ok yaradi-
gin1 soylemek zorundayim. Ben yarali amele, baska zamanlar
a kanepelere tutuna tutuna yiiriimek zorunda kaliyordum.
I‘akat bu rolii yapmak igin epeyce bir deneyim gerekiyordu.
Oysa trenin sarsintisi, higbir deneyimden yararlanmadan
hasta rolii yapmama yardim ediyordu.

Abdesthaneye gittikten birka¢ dakika sonra da Mdosyo
l‘abier yanima geldi. Hemen abdesthaneyi kilitledik ve
dertlerimizi konusmaya bagladik. Benim biitiin kaygilarim,
Mosy6 Fabier’in de en biiyiik derdiydi. Ben sdyledikge o hak
veriyor, o hak verdikge ben de art arda sdylilyordum. Bilmem
ne kadar soyledim, sonunda biitiin kaygilarima hak veren
Mosyo Fabier:

“Simdi ne yapacagiz?” dedi.
“Iste onu konugacagiz.”
“Sen ne diigiiniiyorsun?”

“Gayet basit. Madamlarin anlattigina gore tren istasyona
geceleyin saat onda giriyormus. Biz buna gore kendimize bir
kagma plani yapalim. Yani tren istasyona girerken yavaslar.
O yavasladig: sirada trenden atlayalim.”

“Nasil Vehbi, nasil?. Memleketi bilmeyiz, yeri bilmeyiz,
yurdu bilmeyiz.”

“Acele etme. Bu miibarek memleketi iste goriiyoruz, bastan
baga kurt diyar1. Bu yiizden buradaki gepgenis tarlalardan
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yararlanmak ¢ok kolay olacaktir. Trenden atlayinca, simen-
diferin gittigi yonde ilerleriz.”
“Kilavuzlarimizi ne yapacagiz?”

“Onlara da bizimle atlamalarini 6neririz. Eger kabul
ederler de trenden bizimle atlayabilirlerse artik bizim i¢in
higbir korku ve kaygiya yer yok demektir.”

“Gelmezlerse?”

“O zaman ya Allah... Basimizin ¢aresine bakariz. Ne
yapalim. Dert iste burada... Asya-Avrupa yolu iizerindeki
inli Urallar da bizim i¢in mezar olsun. Ya da...”

“Cok giizel soyliiyorsun Vehbi. Ama igimde biiyiik bir

korku var.”

“Tam korkulacak zamani buldun. Simdi korku morku
yok. Hemen kararimizi uygulayacagiz. Istasyondaki dene-
tim gorevlilerinin agzina giizel, olgun bir meyve gibi diis-
mekten, teslim olmaktan ve sonunda da biiyiik bir felaketle
karsilagmaktan, teslim olmamak daha iyidir. Boylelikle, hig
olmazsa kurtulma yolu binde, milyonda bir de olsa kesinlikle
olacaktir. Fakat istasyondan kurtulma yolunu su dakikada
goremiyorum. Ciinkii senin ve benim bildigim Rusga, bizim

mezarimizi kesinlikle kazdiracaktir.”

Mosy6 Fabier benim agiklamalarimi yerinde buldu. Caresiz,
“Peki” dedi. Ikimiz de abdesthaneden ¢iktik. Madamlarin

yanna geldik. Kilavuz madamlara hemen kararimizi bildirdik.

Madamlar, “Allah gostermesin, Allah gostermesin!” diye
¢igliga baslamasinlar mi? Durumu anlattik, felaketleri agik-
ladik. Sonug olarak:
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“Vallahi Mosyoler... Biz yagamimizi tehlikeye sokamayiz.
Siz nasil isterseniz dyle yapiniz. Fakat bundan sonra sizinle
yeniden bulugma olanagi da kalmayacaktir. Ciinkii burada
tanidik hi¢ kimsemiz yoktur. Sizin de yok. Oyleyse adres
vererek de bulusamayiz. Ciinki kenti bilmiyorsunuz. $im-
dilik, ‘adiyd’ demekten bagka gare yok. Bizden umudunuzu
kesiniz, Allah yardimciniz olsun...” dediler.

Madamlardan bu cevabi alacagimiz1 énceden ¢ok iyi
bildigimiz igin:

“Pekala, biz basimizin ¢aresine bakariz.” dedik ve kendi
hazirhgimiza bagladik. Madamlara kesin kararimiz: bildir-

dikten sonra:
“Tren saat kagta Celyabinsk’e ugrayacak?” dedim.
“Gece yarisina dogru.”

Oyleyse trenin Celyabinsk’e varmasina daha on be, yirmi
saat vardi. Ortalik heniiz agarmis, uzun ve yiiksek daglarin
heybetli golgeleri goziikmeye baslamisti. Mosy6 Fabier ile
verdigimiz karara, sanki en biiyiik dertlerimizden birine
yare bulmug gibi giiveniyorduk. Artik bizim igin yapilacak
1y, on bes, yirmi saat kadar bu giiven duygusuyla, bu giivenin
tath rahathigiyla yasamakti. Iginde bulundugumuz durumu
saiiyorum ki madamlarimiz bizden 6nce anlamigti. Karnim

actkmaya bagladi. Madamlara:
“Sabah kahvaltis1 yapalim, olmaz m1?” dedim.

Madamlar hemen kahvaltiy1 hazirladilar. Mosy6 Fabier
de benim gibiydi. Istahim korkung agilmisti. Asagi yukari
bir haftadan beri dogru diiriist bir yemek yememistim. Gergi
yemek olsa da istahim yoktu ki. Fakat simdi, hani tinli bir
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atasozii vardir, “Bor¢ bini agtiktan sonra...” derler. Biz de
bu atasoziinii kendimize uyduruyorduk. Nasil olsa dlecek
olduktan sonra diyor, siirekli yemek istiyordum. Fakat ne
yiyecektim? Ne yiyecektik? Yemegimiz bir peynir ve bir kuru
ekmekten ibaretti. Bilmem bu satirlarin okurlar1 arasinda,
hi¢ uzun siire a¢ kalmis olan var midir? $imdi basit bir kuru
ekmek ve peynirden olusan bu yemek, benim igin en biiyiik
ziyafetti. Nitekim higbir yerde, bu sabah kahvaltis1 kadar
lezzetli yemek yemedim. Sonra Mosy6 Fabier’e:

“Ben uyuyacagim.” dedim.
“Ben de...” dedi.

Ikimiz de kargilikli uyumaya bagladik. Kilavuzumuz
madamlar bizim i¢in yagamlarin tehlikeye atmak isteme-
diklerinden onlara artik hi¢ 6nem vermiyordum. Uyudum.
Gozlerimi agtigimda ortaligin karardigini gordiim. Lambalar
yanmis, simendiferde gece yasami baglamigti. Buna kargin
kompartimanda biiyiik bir faaliyet vardi. Yolcular esyalarim
bagliyorlar, denklerini sariyorlar, yataklarim topluyorlar...
Korkung bir hareketlilik. Demek ki Celyabinsk istasyonunda
trenden bilyiik bir kalabalik ¢ikacakti. Hepsinin yiiziinde,
memleketlerine ya da amaglarina kavugsmus insanlarin zevki
vardy; fakat bizim! Baktim, heniiz Mosy6 Fabier uyuyordu,
diirttim ve uyandirdim. Mosy6 Fabier biraz sonra homur-

danarak goézlerini agti.
“Eh dedim, vakit geldi. $imdi ne yapacagiz?”
“Karnimiz1 doyuracagiz.”

“Alay1 birak. Onemli konumuza yaklastik.” dedim.
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Daha bagka bir sey séylemeden Mosyo Fabier ayaga kalktu.
Ustiinii diizeltti, hemen disar1 firladi. Ben de kendisini izle-
dim. Kapinin 6niinde biiyiik bir kalabalik toplanmigti. Eyvah,
simdi ne yapacagiz... Mosyo Fabier benim birdenbire hayal

kirtkligina ugradigimi anlamis gibi:

“Hop, mein lieber Freund, es ist Zeit.” dedi. Yani, “Haydi
sevgili dostum, vakit geldi.”

Mosy6 Fabier’in bu sozleri lizerine agzim agik kaldi. Ne
demek, yoksa arkadagim ¢ildirdi mi? Bu anda, bu hizla giden

bir trenden agagiya atlayamazdik.

Ben biraz da sagkin, Mosyo Fabier’in yiiziine bakarken o
hemen igeriye geldi ve ekmekleri alarak bir ¢ikin yapti. Bana
buyururcasina, “Schnell, schnell,” yani “Cabuk, ¢abuk!” diye
soylenmeye baslad1. Ben elektrige kapilmis gibi istemsizce,
yavas yavas mosyo Fabier’i izliyordum. Disar1 ¢iktigimiz
saman, tren hizini biraz daha azaltmis, kalabalik biraz daha
cksilmigti. Higbir diigiinceye ve goriismeye meydan vermeden,
Mosyo Fabier “Allahaismarladik” diyerek kendini trenin son
hasamagindan agag1 birakti. Ben de kendimi ona uyarak
atarken, giigli bir elin kolumu yakaladigini duydum. Acaba
yakalanmis miydim? Elimde bagka higbir sey olmadig: igin,
hep yakalandigimi disiiniilyordum. Bagimi arkaya gevirdi-
gim zaman, bizim kilavuz kadinlardan birinin gézleriyle
karsilagtim. Bizim, gevreyi kolagan etmeden, yol iz bilmeden
bu felakete atilisgtmizdan iirkmiis gibi titriyor ve heyecanla,
"Aman, dikkat!” diye mirildaniyordu.

Ben birdenbire, madamin bu hareketine korkung kizdim.
Ne¢ demekti? Ne oluyordu?
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Gergekten de saglam bir kafayla diigiinseydim, madamin
bu uyarisina sevinmem gerekirdi. Fakat boyle, olayin higbir
yaninin diisiiniilmedigi heyecanl anlardaki davraniglarda
akil ve mantik ne olgiide gegerli olabilirdi? Nitekim bu du-
rumda da bu uyari bize ne kadar isleyecekti? Hig, degil mi?
Oyleyse benim igin yapilacak ilk i, Mosyo Fabier’in arka-
sindan atlamakti. Bilmiyorum nasil oldu, géziim karardi,
birdenbire kendimi firlattim. Fakat atladigim yerde ne vardi
bilmiyordum. Yalniz bildigim, kurtulma umudu milyonda
bir olan bir tehlikeye sigradigimdi. Bu durumda, bes ya da
on dakika, bir saat dursam ne olacaktim? Trenin yaklastig1
yer, hayalimde giinlerden beri canlandirdigim mezardi. En
sonunda, giizel bir dinlenmeyle 6liime gidecek degil miydim?
Oyleyse burada kendi kararimla, kendi irademle 6lmem,
herhalde daha zevkli ve neseli olacakt.

Insan felaketli zamanlarda ¢ok cesur olur, derler. Ger-
¢ekten, ben de dyle olmustum. Sanki dii§ goriiyormus da
sigramus gidiyor gibiydim. Birdenbire kolum ve ayagim, kalin
dikenlerin igine batinca, aklim bagima geldi. Fakat artik is
isten gegmis, kendimi firlattigim simendiferden diigmiis, yer-
deydim. Biraz geride Mosyo Fabier’in golgesi de bana dogru
geliyordu. Hemen ayaga kalktim. Goze garpacak derecede
yaralanmamigtim. Zaten hi¢ yaralanmamak, imkansiz gibi
bir seydi. Benim goziim, kolum bezle sargili, sirtimda biiyiik
Rus kaputu, ayagimda kalin gizmeler... Boyle bir adam igin
6lmenin ya da yaralanmanin anlami var mi? Yavas yavas
yiiriimeye bagladim. Mdsy6 Fabier de ardimdan yetisti.

“Gegmis olsun, ge¢mis olsun!” diye yiirekten kutlayigla-
rimu1 dile getiriyordum.
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“Ne ge¢mis olsun! Bagim korkung yaralandi. Gormiiyor
musun, kanlar i¢indeyim.”

“Sus, sahi mi? Yalanci yaralinin yaninda yoksa sahici bir
yarali da mi1 peyda olacak?” dedim. Ama yiiregim de ¢arpmaya
baglad1. Iki adamin yaral yarali dolagmasi, herkesin dikkatini
(ckmeye yeterdi. Daha ¢ok diisiinmeden yeniden sordum.

“Sahi yaralandin m1 Mosy6 Fabier?”
“Yok yahu! Ac1 patlicani kirag: ¢alar mi?”

Bu cevap iizerine ikimiz de giiliistiik. Gergekten insan ne
parip! En ¢ok korkulacak ve aglanacak yerlerde kahkahayla
piiler, neseli yerlerde aglar. iste, yagamimizin bilinmezlik
iginde oldugu bir dakikasinda, kahkahayla giiliiyoruz.

Simdi nereye gidecegiz? Ortalik simsiyah karanlik, arka-
dagimin yiiziinii bile dogru diiriist goremiyorum. Cevrede en
ufak bir 151k bile yok. Gokyiizii bagtanbasa bulutla ortiilmiis.
‘I'ek bir y1ldiz pariltisi bile goriilmiiyor. Mosyo Fabier ikide bir:

“Halimiz harap!” deyip duruyor. Gergekten de durumumuz
vyle garip ki. Nereye gidiyoruz? Hedefimiz nedir? Amacimiz
nedir? Ne olacagiz? Ne yapmak istiyoruz? Hig bilmiyoruz.
Yalniz, yasamimizi yazgiya teslim etmis, ilerliyoruz. Gide-
cegiz, taa kurtuluncaya kadar... Esaret zincirlerini kirincaya
kadar... Durmadan, dinlenmeden, korkmadan gidecegiz.
Ya Olecegiz... Fakat herhalde kurtulacagiz ve vatanimizda
olecegiz. ..

Karanlik bir semtte, yerkiirenin kuzeyinde, Rusya’nin
pobeginde, Asya ile Avrupa sinirinda, haritanin bile goster-
medigi noktada igime garip bir iziintii geldi. Elimde olma-
dan titredim. Yazgiya boyun egmis bir hialde, bagimi 6niime
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indirdim. Ellerimi elimde olmadan yukari kaldirdim. “Aman
yarabbi!” diye yalvarmaya bagladim. Bagim1 saga ¢evirdigim
zaman bir de ne géreyim. Mosy6 Fabier de sanki ilahi bir
nimete kavugsmus gibi istavroz ¢ikarmiyor mu?

Dualarimiz bitti. Giiglii ve zinde olarak, birdenbire ayaga
kalktim. Kalbime sanki ilahi bir sir gelmis, bu bilinmez yer-
lerin gizemini sdylemigti.

“Haydi, Mosyo Fabier. Iste simendifer yolu, durmadan

ilerleyecegiz.”
“Durmadan Vehbi, durmadan.”

Bir dakika sonra iki yabanci, simendifer yolu yanindaki
ince kegi yolunda ilerliyorduk.

Yoruldugumuzdan, oldukg¢a yol aldigimizi anladim. Fakat
bu kadar yol sirasinda iki arkadagtan higbir ses ¢itkmamugtir.
Durmadan, ¢evremize bakmadan ilerliyorduk. Yolda en ufak
bir kopek yavrusuna bile rastlamamigtik. Bir¢ok yokus ¢ikip
indikten sonra:

“MOosyo Fabier, surada bir dakika dinlenelim mi?” dedim.

“Hay hay.” dedi.

Hemen oturduk. Fakat kendi kendimizden korkuyordum.
Hele ¢evrenin sessizligi bize biiyiik bir yas havasi gagristi-
riyordu. Korkudan, hi¢ konusmadan duruyorduk. Bizim bu
sessizligimiz bilmem ne kadar siirdii. Bu kopek sesi nereden
geliyordu? Insanlarin bulunmadig: bir yerde kopegin ne isi
olacakti. Demek bulundugumuz yer tehlikeli bir bélgeydi.
Hemen ayaga kalktik ve yola dogrulduk. Ciinkii tehlike vardi.
Biraz yiiriidiik. Karsimiza yiiksek bir tepecik ¢ikti. Fakat bu
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akikaya kadar kdpek havlamasindan bagka bir ses isitmedik.
[ latta Mosyo Fabier:

“Biraz once isittigimiz havlama, yoksa kuruntu muydu?”
diye sdylenmeye basladi.

Hayir, kuruntu degil, gergekti. Fakat garip bir sey, insan
hiraz kuskulu olunca kendi kendisinden biisbiitiin kusku-
lamyor. Bir kopek havlamig, bundan ne ¢ikar? Adamlar ge-
lirse ne olur? Iste ben yiiziim gdziim sargili, maden amelesi
Alcksandrov’'um, arkadagim da bir Rus’tur degil mi? Fakat ne
olursa olsun, insan ne kadar tecriibe ge¢irmis olursa olsun,
en ufak bir olay karsisinda birdenbire sasiriyor ve korkuyor.

Her yanda hiéla o derin sessizlik egemendi. Ortaligin hep
karanlik olugu, kalplere keder veriyordu. Fakat ¢ok gegmeden,
lepeyi agar agmaz kargimizda biiyiik bir giftlik yolu goriindii.
I'vet, cennet yolu, géziimiiziin 6niindeki kocaman bir sehrin
clektrikli 1g1klariydi.

Bu durum karsisinda sasirmadim desem yalan olur.
(:tinkii bize belki de mezar olacak bu Celyabinsk, demek ki
hityiik bir yagam tilkesiymis. Derdimizi unutmus gibi ilerle-
meye bagladik. Hatta arkadagim Mosyo6 Fabier’in 1shikla sark:
bile soylemeye basladigini isitiyordum. Ne olmustu? Heniiz
yalnizca bir 151k gormiistiik. Bu 151k kalplerimize neden bu
kadar nese vermisti, bilmiyordum. Yalniz anladigim bir
kergek vardi ki o da karanhigin kalplere keder bastigy, 15181n
Ine kederli kalplere nese verdigi.

“Idiy suda, idiy suda...”

I'ren yolunun kiyisindaki patikanin bilmem kaginci dé-
nemecinde, tiz bir ses yeniden yiikseldi:
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“Idiy suda, idiy suda!..”

Iki yabancinin yiiregi agzina gelmisti. Heyecandan, elimizde
olmadan durmugtuk. S6z sdyleyemiyor, nefes alamiyorduk.
Iste felaket bagimizin iistiinde uguyordu. Karsimizda bize
dogru gelen bir adam, bu bilinmeyen sesin sahibi, bize kesin-
likle felaket getiriyordu. Ne soylemek gerekirdi? Miikemmel
Rusga bilsek felaketi atlatmak kolayds, Fakat... Derken, mosyo
Fabier kolumu diirttii.

“Adam sen de, korkma. Oliirsek oliiriiz.”

Miibarek arkadas giiya beni yiireklendiriyordu. Fakat bu
soziiyle, kendi kendini de avutuyordu.

“Elbet, yiiz kere 6lecek degiliz ya, bir kere 6lecegiz.” dedim.

Ikimiz de, sahneye ¢ikacak aktorler gibi, kendimize geki
diizen vererek adimlarimizi siklastirdik. Fakat felaket kusunu
taniyan bu bilinmeyen adam da bize ellerini kollarini salla-
yarak hem kosuyor hem de bagiriyordu:

“Idiy suda, idiy suda...”

Biz artik 6lmiistiik. Elindeki uzun sey, kesinlikle tiifekti.
Arkasinda biiyiik ve uzun bir kaput olduguna, yiiziinii goziinii
sardigina gore tam bir askerdi, hem de nébetgi.

Goziimiin 6niinden, dliimlerin binbir bigimi gegiyordu.
Bu adam belki insaflidir, bize kursun atmaz. Fakat geceleyin
yakalanmuis iki yabanciy: karakolda ortadan kaldirmak 6nemli
bir i midir? Cephelerde su dakikada sayisiz, milyonlarca
insan oldiiriiliirken, Asya ile Avrupa’nin sinirinda, sayisini
kendi toplumlarinin bile sasirdig1 iki adami 6ldiirmekte hig-
bir olaganiistiiliik yoktu. Biz de cephelerde 6len milyonlarca
insan kafilesine karisir ve Kizilelma serefine oliir gideriz.
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Iki saatten beri Celyabinsk’te ufak bir lokantanin kas-
vetli bir kosesinde oturuyoruz. Mosyo Fabier, siirekli olarak
kilavuz kadina:

“Olur rezalet degil! Ayakta kiit diye 6ldiirecek misiniz?
(ektigimiz yiirek ¢arpintisin1 ve heyecan1 sorun.” diyor ve
soyleniyordu. Bende ne bir sey soyleyecek, ne dinleyecek gii¢
kalmugt1. Fakat kilavuz madam, bilmem kaginci kez anlattigy
oykiistinii bir kez daha tekrarliyordu.

“Siz trenden atlayinca, diisiindiim tagindim. Kendimi
kaldirip yere atsam ve size yetigsem olmayacak. Oysa ¢ok
iyi biliyorum, siz kesinlikle bu adamlarin karsisinda yakayi
cle vereceksiniz. Tren Celyabinsk’te durur durmaz hemen
tirladim. Kadin oldugum igin o kadar siki denetlemediler.
lfemen bir otomobile atladim ve “Simendifer yolu boyunca
(ck.” dedim. Kentten uzaklastik. Kentin ucundaki kogsklere
gelince otomobilden indim. Kosa kosa, karlarin igine daldim.
lerslige bakin, ben de bu yollar1 bilmiyordum. Fakat ne de
olsa cesaretim bana yolu gosteriyordu. Yiiriidiim. Her dakika
ay nn bir iskence altinda eziliyordum. Ciinkii gozlerimle, kar
kitmeleri iginde sizi artyordum. Ne yazik ki uzaktan higbir
yey gorebilme umudu yoktu. Bilmem ne kadar yiiriidiim,
yuksek bir tepeyi aginca uzakta iki hayal gérdiim. Siz oldu-
punuzu hemen anladim. Yaniniza dogru kostum. Fakat ben
kostukea, siz birdenbire kopriiye dondiiniiz ve durdunuz. Ne
iyin durdunuz?”

“Biz mi? Seni gordiik, tanidik da ondan.”
Yok, siz de dogrusunu sdylemiyorsunuz.”

“Ne soylilyorsun madam. Az kaldi, orada diisiip 6lecektik.
{Izaktan bir de baktik ki bir adam geliyor. Elinde biiyiik bir
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sey var, yiizii gozii sarili. Kesinlikle askerdir dedik. Rusga
konusgsak, sagiracagiz. Konugmasak, mahvolacagiz. Sonunda,
naslil olsa dlecegiz dedik ve ilerlemeye basladik. Fakat o bilin-
meyen askerin bir de sen oldugunu gériince, sevingten az kaldj,
¢ildiracaktik. Neyse, hakikatli ¢iktin. Cok tesekkiir ederiz.”

Celyabinsk’e nasil girmistik. Bunu da anlatmak, sanirim
epey merakl olacak. Madamla karsilaginca, ne yapacagimizi
sasirmistik. Yalniz, kilavuz madam boyle seyleri ¢ok gormiis
gegirmis bir insan ciddiyetiyle:

“Haydi” dedi ve bizimle birlikte dondii. Tren yolunun
kenarinda uzun siire yol aldik. Her adimda, karsimizdaki
kent biraz daha canlaniyor, igindeki yagam ve hareket seslerini
kulagimiza degin getiriyordu. Izledigimiz bu ince yolda ne
kadar ilerledigimizi bilmiyorum. Ciinkii kilavuz madam, bizi
sag salim gérmiis olmanin sevinciyle siirekli sakalasiyor, biz
de muratlarina ermis, muzaffer kahramanlar gibi, goégsiimiizii
kabarta kabarta, kurumlu kurumlu ilerliyorduk. Sonunda,
bu ince kegi yolunda bir koseyi daha doniince, 6niimiize
biiyiik bir cadde ¢ikti. Biiyiik bir cadde diyorum, ¢iinki
Istanbul’da bile az bulunabilecek bu cadde bizim, biiyiik
bir kentin bilyiik bir sokaginda bulunmakta oldugumuzu
hatirlatiyordu. Madama:

“Aman madam” dedim, “Simdi nereye girecegiz?”
“Istasyona.”
“Sus alay etme.”

“Neden alay edeyim? Istasyona gitmekten ne gikar? Giiliige
oynasa iste yolumuza devam ediyoruz. Oraya bir gidelim de
gorelim. Bakiniz ne biiyiik felaketlere gogiis germigim de
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peqmisim ve siz de ne biyiik felaketlerden kurtulmugsunuz,

anlayiniz.
“Aslindan, oraya gidisimiz ¢ok iyi bir an1 olursa da...”

“Tereddiide gerek yok,” dedi. “Hep birlikte gideriz. Zaten
obiir madam kilavuz da bizi orada bekleyecek.”

“Pekala.”

Bir giin dnce goziimiize mezarimiz gibi goriinen bir iilkenin
sokaklarinda, elimizi kolumuzu sallaya sallaya, korkmadan,
titremeden ilerliyorduk. Gece olmasina ragmen yanimizdan
yiizlerce, binlerce adam bir agag bir yukar: gegiyor, bize en
ufak bigimde bile yan gozle bakmiyorlardi. Biz de bundan
cesaret alarak, biraz daha korkusuz, gogsiimiizii kabartiyorduk.

Vladikafkas’ta

ki giindiir Vladikafkas kentindeyiz. Nasil ve ne yolla bu-
Iraya degin geldik, hi¢bir sey bilmiyorum. Yalniz her da-
kika degisen goriintiiler, goziimiin 6niinden film seridi gibi
peiyor. Iste Celyabinsk, iste Rostov, iste Vladikafkas. Fakat
bu t¢ kentten nasil geldim? Hele hele Celyabinsk’ten nasil
kurtulduk? Artik felaketler ve heyecanlar dakikadan daki-
kaya biyiidiigii igin, biz de felaket ve heyecanla kardes olduk
ve bu sozciiklerin sozliikteki anlamini su dakikada bilmiyo-
rum. Gergekten, yasam ne garip, felaket de olsa aligiliyor ve
bunda bile olaganiistiiliik bulunmuyor.

iste ben, Rusya’nin koskoca ii¢ kentinden kagtim. Fakat
nasil, her dakika yeni bir belaya ve felakete hazir olarak... Bu
hazirliklarin sayisini bile hatirlayamam. Her adimda yeni bir
dert, her dakikada yeni bir bela ile kargilagarak ka¢tim. Bugiin,
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iste sag ve salim, Vladikafkasta, hem de bir Tiirk yurdunda
bulunuyordum. Oturdugumuz otelin pencerelerinden cami
minarelerini, izerinde yiikselen ayyildizlar1 gériiyorum. Fakat
gozlerime inanamiyordum. Gergekten bu goriintiiler dogru
mu? Ben esir kampindan buraya degin sag salim geldim mi?
Ezan sesini kulaklarimla yeniden isitmemis olsam buna bile

inanmayacagim.

Diin gece cemaatle birlikte camide namaz kilmamuig
olsaydim, hala buna ihtimal bile vermeyecektim. Lakin
Celyabinsk’in sokaklari, Rostov’un felaketleri ve sonunda
Vladikafkas simendiferindeki sikintiy1 ¢ok iyi hatirladigim
i¢in, yagsamimin bir roman konusuna doénistiigiini anliyo-
rum. Bu da bizim talihimiz, nasibimiz. Fakat hi¢bir seye
inanamiyorum. Yalniz, Celyabinsk’ten nasil kagtik, bunu
disiiniityorum. O binbir denetim iginde yiizlerce, binlerce
asker arasinda nasil kendimizi belli etmedik? Talih mi bizi
buldu, biz mi talihi bulduk?

Kilavuz madamla, once istasyona geldik. Gogsiimiizii
kabartarak, bagimizi havaya kaldirarak, istasyonun kapisi
oniinde bekledik. Bizim kilavuz madam, ileri geri gitti. Is-
tasyonda bir agag1 bir yukar1 kostu. Mosyo Fabier ile birlikte
biz de gitmeye karar vermistik. Ama girenlerin ¢ikanlarin
kagitlarina bakildigini goriince, hemen istasyon kapisindan
uzaklastik. Oyle ya, koskoca denizden kurtulup da gelip
burada kuyu i¢inde bogulmanin anlami var miyds?

Uzaktan, madami gozlemeye bagladik. Sonunda, bir saatten
cok gecti. Istasyonun biiyiik saati on biri ¢alarken, madam 6biir
kilavuzla kapidan digar1 ¢ikt1. Hemen yanlarina gittik. Bizim
kurnaz Yahudi madamy, igeride igleri halletmis. Memurlardan
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birini kandirmis, bize vagonlarinda ayr1 bir kompartiman
bile ayrilmig. Fakat buradan trene binmeyecekmisiz. Yarim
saat kadar ileride, kiigiik bir istasyon varmus, o istasyondan
bhinecekmigiz. Tren buradan on ikide kalkacakmis. Buna gore,

bir saatimiz varmig. Hemen yola ¢ikmak zorundaymisiz.

Buyrugu alir almaz, bir lokantaya gittik. Midemizi tika
basa doyurduk. Tam on biri yirmi gegiyordu. Ya Allah deyip
yola dogrulduk. Gergekten de o ufak istasyonda hi¢bir en-
gelle kargilasmadan trene bindik. Ozel kompartimanimiza
kurulduk. Artik keyfimiz yerindeydi.

Fakat keyfimizi, ugradigimiz biiyiik istasyonda bozdular.
Rostov’a girmeden once, bu istasyonda biiyiik bir aktarma
yapma zorunlulugu varmis. Caresiz, esyalar: topladik, trenden
indik. Neyse, burada denetim falan yokmus. istasyondaki
siralarin birine oturduk. Saatlerce bekledik. Uyuduk, uyan-
(k. Sonunda bir tren geldi. Fakat hincahing dolu, degil trene
pirmek, ayakta duracak yer bile yoktu. Birdenbire herkes, hi¢
olmazsa ayakta bir yer bulma derdine diistii. Ben, bilindigi
gibi, yarali Rus Aleksandrov'um. Kosup bir yer buluncaya
degin kilavuz madamlar ve arkadagim Mosy6 Fabier, trenin
igine daldilar, ben de arkalarindan. Fakat igeriye girebilmek
imkansizdi. Zorla, itis kakis, trenin kapisini bulabildik. Tren
de gok durmadan hareket etti. Yolda giderken arada sirada
digar1 bakinca, bulundugum durum igin Cenab1 Hakk’a
sitkrediyordum. Ciinkii beterin beteri oldugu gibi, bizden
koti durumda olup trenin basamaklarinda duranlar da vardu.

Neyse... Rostov’a gelince tren birdenbire bogaldi. Fakat
ben arkadaglarimi yitirmigtim. Simdi ne yapacaktim? Ne
olursa olsun, demekten bagka ¢are yoktu. Giizel, bos bir
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kompartiman buldum, igeriye daldim. Bacaklarimi uzattim.
Biiyiik bir keyifle uyumaya bagladim.

“Gospodin, pajalusta.”
“Gospodin, pajalusta.”
“Gospodin, pajalusta.”

Rityamin arasinda bu gospodin’lerin, pajalusta’larin ne
isi vardl! Goziimii agtim. Kapida iriyar1 bir Rus Kazag,
araliksiz, “Gospodin, pajalusta.” yani “Efendi, rica ederim.”
diyordu. Fakat ben, evet ya da hayir diye bir sey soylemeden,
bu Rus Kazag agt1 agzini yumdu goziinii. Soyledi, sdyledi...
Hig¢ cevap vermesem Rusga bilmeyen bu Rus Kazaginda
kusku uyandiracaktim. Cevap versem, durum anlagilacakti.
Hig istifimi bozmadan, “Da, da.” yani, “Evet, evet.” demeye
basladim. Adamcagiz soylendikge “Da, da.” diyordum. Herif
birdenbire kizd1. Yumruklarini sikt1. Bana birgok sey soyleye-
rek kapiy gosterdi. Fakat ben bir sey anlamiyorum ki! Yalniz
“Da, da.”dan olusan kisa havay1 tekrarliyorum.

Ben boyle tekrarlayinca, herif biisbiitiin igerledi. Kolum-
dan tutup kapinin disina ¢ikardi. Garip bir insan ne yapar?
Korkumdan sesimi ¢ikaramadim. Higbir cevap vermedim.
Gergekten, Allah sayesinde boyle bir iki Rus’u bir yumrukta
devirirdim. Fakat dedim ya, garip bir insandim. Kapidan
disar1 biiyiik bir ciddiyetle ¢iktim ve numaray1 bozmamak
i¢in dogruca abdesthaneye gittim. Talihime, abdesthane de
bosmus. Girdim ve kapiy: siirmeledim, disiiniiyordum.

Simdi ne yapayim, arkadaslar: yitirdim. Yol bilmem, iz
bilmem. Yoksa bu kadar felaketten sonra, tam kurtulus yo-
lunda yakay: ele mi verecegim? Fakat arkadaslar kesinlikle
bu trendeler. $imdi onlar1 nasil bulacagim?
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Ben boyle diisiiniirken vakit gegmis, kapinin 6niine kala-
balik dolmus, sikisanlar kapiy: tekmelemeye baglamist. Fakat
kimin umurunda. Sonunda disarida bir vaveyla koptu. Bu
sesler iinde yiikselen tiz bir ses, bana hi¢ de yabanci gelmedi.
I femen digar1 ¢iktim. Bir de baktim, bizim kilavuz kadin degil
mi? Sevincimin derecesini anlatmama gerek var mi1? Kadini
goriir gormez kucaklagtim. Hi¢bir sey sdylemeden elimden
tuttu. Hi¢ konugsmadan bu madamla kucaklagmamiza orada-
kiler sagirmist1. Herkes bize bakiyordu. Biz bu garip bakislar
arasinda kompartimanlari gegtik. Mosy6 Fabier’in yanina
geldik. Orada, madam ve Mosy6 Fabier'e bu kompartimana
nasil girdigimi ve 6teki kompartimandan nasil kovuldugumu
anlattim. Madam birdenbire disar: firladi. On dakika sonra
geldi. Kahkahayla giiliiyordu.

Meger benim bos buldugum kompartiman aile kompar-
timaniymis. Rus Kazak neferi daha 6nce o kompartimani
tutmug ve yerlesmis. Ailesini getirirken ben girmisim. Biraz
sonra kompartimanda beni goriince incelikle: “Affedersiniz,
buras1 aileye mahsustur.” demis. Fakat ben de hem “Evet,
cvet.” diyor hem de uyuyormusum. Adamcagiz sonunda kiz-
mis, beni kolumdan tutup atmig. Ogrenince ben de giildiim,
hem de kahkahayla.

Artik arkadaslardan ayrilmadan, higbir denetim tehlikesi
pesirmeden ilerliyorduk. Sonunda Vladikafkas’a geldik. Burada
trenimiz iki giin kalacakmis. Indik, hamama gittik. Birer
Kafkas kalpag1 aldik. Giysilerimizi sildik. Iste iki giinden beri
bu otelin odasini, cami manzaralarini, ayyildizi, minareleri
scyrederek oturuyordum. Her dakika Cenab1 Hakk’a bin

hamd ve sena ile siikrediyordum.
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Kiigiikken anamizdan babamizdan birgok dykiiler dinleyip
giilerdik. Hele de ikide bir biiyiik annemin, “Yavrum, insan
kus misalidir.” s6ziine.

Daha bir giin 6nce simendiferde bavullar arasinda uyu-
yorduk, iste simdi otelde uyuyoruz. Bir odada pinekliyoruz.
Buraya nasil geldim? Nasil buray1 buldum? Bir saatten beri
hep bunu diisiiniiyorum.

Vladikafkas’tan kagtik. Hayir, kagmadik, tersine, trenin
birinci mevki kompartimaninda biiyiik bir tantana ile yolculuk
ettik. Fakat nasil? Bunu ne bizim kilavuz madam basardi ne
de her yerde karsima birgok bela ¢ikaran talihim... Talihim
burada bana degil, bize yaver oldu. Bizi liiincii mevki denen
kuru tahtalar tizerinden kaldiran ve birinci mevki, kirmizi
koltuklu, lokantali, yatakli vagona sokan neydi? Nasil oldu?
Tekrarliyorum, bunu bize talih hazirladi.

Vladikafkas’ta tiglincii mevki bilet almis olan kilavuzlari-
muiz1 izleyerek vagonlarimiza girerken birdenbire Rusga kalin
bir ses, ardindan bir giiriiltii oldu. Buna korkung bir metal
sakirtis1 eklendi. Sonunda yiikselen seslerden, cehennemi
bir olay oldugunu anladik. Hemen disar: firlamamiz gerekti.
Yine de ben yerimden kimildamamak kararindaydim. Fakat
kilavuz kadin:

“Haydi, Vehbi Bey, askerler geliyormus, haydi!” diye
bagirinca, elimde olmadan korktum ve onu izleyerek disar
¢iktik. Bir de baktim ki biitiin istasyon, siivari askerleriyle
dolmus. Fakat ne oluyor demeye kalmadan bizim agikgoz
madam “Haydi!” dedi ve ileri dogru kogsmaya ba$léd1. Ben
Vladikafkas’a gelirken bagima gelen felaketten sonra madam-

lardan ayrilmamak i¢in hemen arkalarindan gittim ve onlar
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gibi bir vagona girdim. Fakat hayret, bu bir vagon degil, bir
sarayd1. Kalorifer, elektrikler... $asirdim kaldim. Ciinki iki
yildan beri ancak bugiin bir koltuklu kanepe ve bir de kadife
yastik gorilyordum. Madamlara,

“Goziim” dedim, “Bende bir adim daha atacak gii¢ kal-
mad1. Suraya ¢omelecegim.” S6ziimii bitirmeden elimdeki
dilenci guvalini yere biraktim ve kirmizi kadifelerin tizerine
oturdum. Oturdukg¢a kanepeye gomiildiim. Sonunda, belki
de yumugakliktan, rahat edemedim. Ciinkii iki yildan beri,
oyle kadife koltukta oturmasini falan unutmustuk. Biraz
sonra Mosyo6 Fabier ve kilavuz madamlar kahkahayla benim
yanima donmiislerdi. Ben Mosy6 Fabier’e, “Bosuna, bosuna...
Rahat batacaktir, rahat batacaktir.” demeye kalmadan, Mosy6

Fabier atesin ilizerinde oturmus gibi:
“Ne oldu?” dedi.
“Sorma yahu, sorma. Biz insanliktan ¢ikmugiz. Rahat batt.”
“Geriye mi donelim?”

“Oyle ya, medeniyetten uzaklastik¢a uzaklastik. Simdi

de yaklasiyoruz.”
Alay malay, boyle oturduk. Kilavuzumuz:

“Yasasin talih,” dedi. “Bu kesinlikle Vehbi Bey’in talihi.
O oturunca, kaldirmak istemediler.”

“Ne olmug?”

“Ne olacak, askerler ikinci ve iigiincii mevkileri timiiyle
kapattiklar1 igin, yolcular birinci mevki vagonda, yani burada

oturacaklar.”

“Aman, aktarma falan yok mu?” dedim.
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“Yok canim. Vehbi Bey, bu sefer dayaktan korkuyorlar.”

“Oyle ya, bir aktarma daha olsa bu sefer kesinlikle dayak
yiyecegiz.”

Peki, simdi nereye gidecektik? Madama:

“Nereye gidiyoruz?” dedim.

“Ben burasini bilmem, burada tanidigim da yok.”

“Simdi ne yapacagi1z?” deyince, kilavuzumuz:

“Vallahi bilmem.” cevabini vermesin mi?

Gergekten, simdi ne yapacaktik! Ne otellerin yerini ne de
bagka bir gey biliyorduk. Bagimizda Kafkas kalpaklari, arka-
mizda tam Azerbaycan delikanlisi giysileri vardi. Acemiligi-
miz, yabanci oldugumuzu bir dakikada ortaya ¢ikarabilirdi.
Yeniden istasyona gidip bir otel sormakla, belki de kuskulu

bir duruma diisecektik.
“Haydi, yiirilyelim.” dedim.
“Nereye?”
“Allah neresini gosterirse.”

Istasyondan sonra genis caddeye koyulduk, ilerlemeye
basladik. Yolda hem gidiyor hem diisiiniiyordum. $imdi ne
yapalim? Gergekten, cografya dersinde bize Azerbaycan ve
Bakii’yle ilgili ¢ok bilgi vermemislerdi. Bakii’niin neftleri
tinliidiir. Ulkenin halk: tiimiiyle, Tiirk irkindan Azerbaycan-
lidir. Burada Rus Imparatorlugu’nun biitiin zulmiine kargin,
ozgirlikgii Turkler gazete bile ¢ikariyorlar. $Simdi bunlar
nasil bulmaliydi? Yolda giderken, ¢ocuklarin yaptig1 gibi
kurnazliklar diisiinmeye bagladim. Ornegin, yanimizdan
gecen herhangi birinin konugmalarina dikkat ediyordum.
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Bir konusana rast gelsem, hemen koluna, eline yapisacagim.
Fakat talihim de yardim etmiyor ve bir tane bile Tiirkge
bilene rast gelmiyordum.

Eger kendi halimde, sakin sakin yolumuza gitseydim, belki
biraz da sogukkanli diisiinecek, bagka bir ¢are bulabilecektim.
Fakat yolda gelirken trende siirekli M6syo Fabier’e, Bakii’niin
bir Tiirk iilkesi oldugunu, oraya ayak basar basmaz kesinlikle
artik tilkemize kavustugumuzu sdyledigim igin, Mosy6 Fabier
boyuna, “Hani senin Tiirkler?” diyor, beni korkung bigimde
kizdiriyordu. Ben de kizdik¢a diisiinemiyor, daha iyi bir
¢are bulamiyordum. Sonunda bilmem nasil oldu, birdenbire
aklima Bakii’de ¢ikan Tiirk gazetelerinden birine ugramak
geldi. Diistincemi kilavuz kadinlara ve Mosyo6 Fabier'e agtim.
Hepsi birden “Aman, aman!” diye ellerini kaldirdilar.

“Niye a canim? Buraya geldik, hi¢bir tanidigimiz yok.
Daha agikgas, giizel bir otele gitmek i¢in yeterli paramiz da
yok. Oyleyse bircok careye bagvuracagiz.”

“Nasil?”

“Haydi, madam, su kosede duran polise sor, Basiret Ga-

zetesi yonetim binasi nerede?”

Birdenbire aklima, burada ¢ikan bir gazete ad1 nasil geldi
bilmiyorum. Bilmem kag yil 6nce cografya dersinde oku-
dugum Basiret Gazetesi. Binbir nazla polisin yanina giden
bizim kilavuz kadin, iki dakika sonra sevine sevine dondii.

Basiret Gazetesi matbaasi ilerideymis. Yalniz su kosede
Zaman Matbaasi varmis.

Koriin attig1 tag tutmus derler, ne dogru bir soz...

“Neredeymis?”
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“Su koseyi doniince. Haydi yiiriiyelim.”

“Haydi.”

“Hep birlikte yola koyulduk. U¢ dakikalik bir yoldan sonra
koseyi doniince Zaman Matbaasi’'n1 aramaya basladim. Burada
matbaaya benzer hicbir sey yoktu. Birkag adim daha gittikten
sonra, biiyiik bir levha iizerindeki Tiirkge yaziyr okudum:
“Zaman Matbaas1.” Hizla igeri girmek igin, sanki kogmaya
basladim. Arkada Mosyo Fabier ile kilavuz kadinlar vardi.
Ben, yardim ve mutluluk kapisi diye ezberledigim yabanci bir
yurttaki Tiirk matbaasin1 goriince bunlar1 unuttum. Kapidan
iceri girerken geng, yakisikh bir delikanliyla karsilagtim. Buna
da sagakaldim. $Simdi bu geng kimdi? Gergekten Tiirk mitydii?
Yoksa bir Rus muydu? Bu dakikaya kadar hatirlamadigim
bu sorulari, bu delikanliy1 gériince zihnimde siralamaya
basladim. Kararimi verdim ve kapidan ¢ikmak iizere olan
adama bakmadan, matbaanin bir miisterisi gibi ilerledim.
Bu sirada geng, bana ne istedigimi sordu. Tiirk¢e sorulan bu
soru kargisinda o kadar sevindim ki birdenbire o anda gencin
boynuna atilip nasil kucaklamadigima simdi de sasiyorum.

Yurdumdan ayrildigim giinden beri ¢ektigimiz binbir
¢ile iginde, bir yabanci agzindan ilk kez olarak Tiirkge isiti-
yordum. Tiirkge. Evet, yurdumun dili, anadilim. Iste gencin
sesini kulaklarimda Tiirkge olarak isitiyordum.

“Ne istiyorsunuz?”
“Matbaa midiiriind.”
“Benim.”

“O halde...” dedim, arkasini getiremedim. O anda goz-
lerimin 6niinde binlerce hayal canlandi. Beynimde binlerce
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kotii disiince kipirdad: ve hepsi beynimi, diisiincemi altiist
etti. Ya bu adam bir Rus yanhsiysa... Tiirk oldugu kesin, fakat
kotii kalpliyse... Ben derdimi sdyler sdylemez yakalayip polise
teslim ederse. Yiizlerce, binlerce kilometre uzaktaki Sibirya
buzlar1 arasindan kagip buraya, bir Tiirk yurdu igine girdikten
sonra polis eline diigmenin ayrilik acis1 da pek biiyiik olur.

Sonunda, bilmem nasil oldu, delikanlinin gézlerinin igine
baktim. Onun gozlerimin igine giren bakislari, diisiincemdeki
kétii bulutlar: birdenbire dagitti. Icimin o sevinciyle:

“Kardes, ben Anadolu Tiirk’ilyiim, subayim. Sibirya’da
esirdim. Kagtim, buraya geldim. Burada tanidigim yok, bir

koruyucuya siginmak zorundayim.”

Bu bes on sozciik delikanlinin iizerinde dyle bir etki
yapt1 ki su anda bile onun o heyecanini géziimiin 6niinde

canlandirabiliyorum.

Birdenbire kizard1. Bagsindaki kalpag ¢ikarda, terini sildi,
hafif¢e kulagima egilerek:

“Sozlerine inaniyorum. Arkamdan gel, ancak polis bir

sey hissetmesin.” dedi.

Bu sozlerde higbir olagandisilik bulmadan, kalbim he-
yecanla ¢arpmadan, ¢ok basit bir sey olmus gibi, “Pekala”
dedim ve ardindan gittim. O siradaki dinginligime simdi bile
sasarim. Bu dinginlikle kapinin 6niine ¢iktim. Arkadaglarim
Mosyo Fabier ile kilavuz madamlar orada bekliyorlardi. Zeki

delikanly, onlar1 gériince benimle baglantilarini hemen anlad.
“Bunlar da gelsin, fakat dedigim sartla.”
“Peki, geliriz.”
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Koseler dondiik, yollar yiiriidiik. Sonunda bir apartmanin
altkatina girdik. Delikanli 6nden goktan girmigsti. Biraz sonra,
onun gibi kollarimizi sallayarak, kapidan igeri girdik. Biiyiik
bir cesaretle girdigimiz apartmanin alt katinda, heniiz adim
bile bilmedigim, mert ve asil kalpli bir Tiirk delikanlisiyla
karsilastik.

“Geliniz, t¢iincii kat.”

Delikanli koga kosa merdivenleri ¢ikt1. Biz de yavas yavas,
sallana sallana ¢ikmaya bagladik. Birinci kata ¢iktigim zaman
birdenbire korktum. Karsimizda koskoca baglig1 ve sisman
kopegiyle bir Rus polisi dikiliyordu. Eyvah demeye bile di-
lim dénmedi. Viicudumdaki biitiin kanlar o anda kurumus,
beynimdeki duyu noktalar1 donmus, ben bir y18in et-kemik
kiilgesine donmiigtiim.

Simdi kendi ayagimizla polisin eline mi diigmeye gidi-
yorduk, yoksa bana saf ve mert gibi goriinen adam, hain
bir Rus muydu? Anlasildi, bu kesin; iste polis, iste kapilarin
tizerindeki levhalar... §imdi ne yapacaktik. Geri geri gitmek
dogru olamazdi. Yukariya gikarken polis bir sey sorarsa ne
cevap verecektim. Caresiz, en 6nde gittigim igin arkadasla-
rim1 bekliyormusum gibi biraz durdum, kilavuz madamlar:
en One gegirdim. Onlar benim bu davranigimdan bilmem bir
sey anladilar m1? Sanirim higbir sey anlamadilar. igte polise
bakmadan ikinci katin merdivenlerinde yiikseldiler. Her
basamakta yiiregim agzima geliyor, kulagim kiriste, ‘acaba’
ile titriyordum. Sonunda ii¢iincii kat basamaklarina ¢ikinca
genis bir soluk aldim. Ciinkii delikanh bizi karsiliyordu.

Ben merdivenlerde gegirdigim heyecandan, dogal ki hig s6z
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etmedim. $u dakikaya kadar, oradaki felaket heyulasinin
oykiisiinii kimseye anlatmamigtim.

Miikemmel donatilmig bir oda, maroken koltuklar...
Acaba neredeyiz? Yol gosteren delikanli, bizi oturttuktan
sonra gekilip gitmisti. Odada iki erkek, iki madam, biz bize

yalniz kalinca madamlara sordum:
“Buras! neresi?”

Bu sorum iizerine zavalli madamlarin ne héle girdigini
gormek epey eglenceli olacakti. Gergekten, diisiindigiim
oldu. Zavalli madam:

“Neresi olursa olsun, ben kendi hesabima isimi bitirdim,
sizi buraya kadar getirdim. Simdi kagar giderim. Basiniza
gelecegi siz diigiiniin.”

“Aman madamcigim, onu demek istemedim.”

“Anliyorum, geldigimiz yerden sen de kugkulandin. Her
gordiigiin adama giivenmek dogru degildir ya.” demesine
kalmadi, kap1 agildi. igeriye uzun boylu, palabiyikli bir kisi
girdi. Adini1 séyledi.

“Aleksan...”
“Efendim?”
“Aleksan...”

Eyvah, madamin benden, benim buradan kuskulandig:-
miz kadar varmis. Burasi da bir... Bir... Anlatmak i¢in s6z
bulamiyordum. Bir diigman yatagiymus! Iste, iste karsimdaki
adam bir Ermeni, yurdumun, dinimin diimani. $imdi bu
adam bize her istedigini yapar. Hele Tiirk oldugumu anlarsa
-ki ¢ok kolay anlayabilir- tam anlamiyla hap1 yuttuk. Ben
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adimi soyleyip sdylememekte kararsizken arkadasim Mosyo
Fabier ile madamlar kendilerini tanittilar. Ben de garesiz,

adimi soyledim.
“Vehbi. Siz?”
“Aleksan.”

Kulaklarima inanamiyorum Aleksan. Ben héla kararsi-
zim. Hatta Aleksan bile, benim bu duraksayisimi anlamig
gibi, kulagima egildi, hafifce, “Eshedii...” diye ‘ism-i Celal’i
soyledi.’ Bu durum kargisinda, bir yandan sagkinligim artt,
oOte yandan tereddiidiim biisbiitiin kuskuya dondi. Bu adam
kimdi? Kurnaz Aleksan, durumu benden daha iyi anladigim

ima edercesine,
“Affedersiniz Vehbi Bey, adim Ali [hsan.” dedi.

Genis bir nefes aldim. Konugmaya basladik. Bir ad1n, bir
insan Uzerindeki etkisini anlamak ki, demin agzimdan bir

soz ¢ikmazken, simdi biilbiil gibi konusuyordum.
“Nasil? Ne?”

Aklima ne gelirse art arda sdylemek istiyordum. Neyse,
bizim sézler pek uzun siirmeden, delikanli da geldi. “Ali
Thsan Bey’e durumunuzu anlattim.” deyip, bana da arkada-
simla ilgili bilgi vermemi soyledi. Arkadasgimin Avusturyal
ve bizden oldugunu séyledim.

“Pekala kardes, simdi Emin Bey gelecek, goriisiirsiiniiz.

Yalniz karniniz a¢ mi?”

“Sorulur mu kardes?”

9 ism-i Celali séylemek: Allah’, yiiceliginin timiiyle algilanamaz olusunu
belirten adiyla anmak.
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“Oyleyse yemeklerinizi yiyiniz. Biraz dinleniniz. O zamana
kadar Emin Bey gelir.”

Bakii’niin bu giizel kosesinde karnimizi doyurduk. Biraz
sonra da Emin Bey karsimiza ¢ikti. Kendisiyle uzun siire
oturduk, konustuk. Buradan kurtulmak igin gereken tedbirleri
belirledik. Ancak biraz dinlenmeye ihtiyacimiz vardi. Bunu
Emin Bey’e sdyledigimiz zaman:

“Aman kardesim, buyurun.” dedi ve biraz sonra igeri
giren uzun boylu bir usaga seslenerek:

“Haydi, beyleri, madamlar otele gotiir.” dedi.

Otele girdigimiz gece, yasamimda en iyi dinlendigim, en
giizel gecelerimden biriydi. Birinci sinif otelin mitkemmel
koltuklar: arasina gomiiliip dinlendikten sonra kugtiiyii
yataklarin {izerine yattigim zaman, rityada miyim diye kus-
kulaniyordum. Sibirya’da buzlar arasindaki esir kampinin
insanin igini sikan kuliibelerinden ¢ikip burada kustiiyi
yataklar i¢inde uzanmak, gergekten bir riiya degil midir?

Kilavuzlarimizin ve Mosy6 Fabier’in nasil vakit gegirdigini
bilmiyorum. Yalniz sabahleyin otelin salonunda bulustugu-
muzda, hepimizin yiiziindeki seving ve senlik, kahkaha olup
yiikseliyordu. Kahvaltimiz: ettikten sonra kilavuzlarimiz,
artik ayrilik vaktinin gelmekte oldugunu sodylediler. Ne
demek istediklerini ilk anda anladigimi sdylersem dogru
soylememis olurum. Ciinkii bizimle birlikte ta Sibirya’dan
kalkip Kafkasya’nin gobegine degin her dakika felaket ve
tehlikeyle kars1 kargiya, bu ugurda yasamlarini bile gézden
¢ikaran kilavuzlarimizdan ayrilacagimiz hi¢ aklima gel-
memisti. Onlar benim igin, sanki bir tiir ortak olmuglardu.
Nitekim kilavuzumuza:
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“Ne!” dedim.

“Ne yapalim Vehbi Bey, artik ayrilma zamam geldi. Bu
kadar giindiir birlikte yedik, birlikte igtik. Hatta birlikte
yattik. Oliimii birlikte bekledik. Mutlulugun cogkusunu
birlikte hissettik. Sonunda gérevimizi, biraz da arkadaghk
duygusuyla karigtirarak hamdolsun, bitirdik. Boylece biz
yurdumuzdan uzaklastik, siz yurdunuza yaklastiniz. Bize de
artik yurdun yolu goziiktii. Allah size de mutluluk versin. Giile
giile yurdunuza kavusunuz, ananiza babaniza ulaginiz. Belki
bir sevgiliniz, niganlimz vardir, yolunuzu bekler. Cabucak,
onlarin agik kollarina atiliniz. Giile giile.”

Kilavuz madamlarin bu sézleri, atlattigimiz éyle gok
felaketi hatirlatt1 ki simdi o heyecanli olaylar1 yeniden an-
latabilmem imkansiz. Oyle giinler oldu ki yasamla 6liim
arasindaki ugurumun baginda saatlerce bekledik. Oyle anlar
oldu ki kendimizi, o andan sonra gelecek 6liimle kars1 karsiya
bulduk. Sonunda bugiin, kalpleri Tiirkliik coskusuyla ¢arpan
Tiirkogullarinin arasinda ve onlarin yardimiyla biiyiik bir
otelin rahat ve genis salonunda bulunuyoruz. Bu ufak ¢ay
masasinin baginda otururken, igeriden bir miizigin ezgisini
yiikselten piyano sesini dinleyerek ¢aylarimizi igiyoruz.

Iste bu yagsantimizda en yakin arkadaglarimiz olan
madamlar, simdi bizden ayriliyorlardi. Buna razi olmak
imkansizdi. Fakat yagam... Insan1 en gok seven, biiyiiten,
yillarca kucaginda tasiyan, gogsiine bastiran, anasindan,
babasindan ayirdiktan sonra, biz onlardan ayrilmaya ister
istemez razi olduk.

Sibirya’da buzlar arasinda kalan ve esir kampinda bizim
kagisimizla ilgilenen arkadaslar vardi. Onlara buradan para
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gondermek, onlarin da kagmalarini kolaylagtirmak, bizim
i¢in en yiice gorevdi. Nitekim bu gorevimizi de Bakii’niin
halis Tiirk kanl ¢ocuklarina anlattigimiz zaman, “Pekala”
diye cevap verdiler. Esir kampindan kagirilacak Tiirklerin
paralarinin bile hazir oldugunu séylediler. Biz de bunlar
madamlara soyledik. Fakat madamlar, artik adam kagirma

isleriyle ugrasmak istemiyorlarda.

“Bu kadar adam kagirdik, sizin gibi, belay: istiine ge-
kene hi¢ mi hig rast gelmedik. Ama sizin gibi halis muhlis
insanogluna da rast gelmedik. Sizden ayrilmak, bizim igin
oguldan ayrilmaktan daha etkileyici. Buralarda dolastik¢a
sizi hatirlayacagimiz igin, artik adam kagirma isiyle ugras-
maktan vazgegiyorum.”

Kilavuz madamlar gittiler. Esir kampindaki arkadaslarin
kagislarina kilavuzluk edip etmeyeceklerini bilmiyorum. Biz
simdi kendi derdimizdeyiz. Ciinkii yarin sabah Bakii’den yola
¢ikiyoruz. Geceyi, yine bulundugumuz otelde gegirecegiz.

Bir haftadan beri, Bakii’ye de bir hafta uzakliktayiz. Bu-
lundugumuz yer katigiksiz bir Tiirk koyii. Koy demek igin bin
tanik istiyor. Ciinkii biitiin halki korkung ¢alistyor. Hepsi de
Tiirk. Ulusumuz igin bir seyler yapma ugruna ¢ildiriyorlar.
Her evde, gozbebegimiz gibi sevdigimiz Tiirk sancag var,
Anadolu’ya, anayurda iligkin anilar var. Bunlar duvarlarin
degerli siisleri olarak duruyorlar. Hele bulundugumuz, konuk
oldugumuz pansiyon... Kendimi her an yurdumda saniyo-
rum. Oniimiizde gramofon, durmadan Izmir Marg’'n galiyor.
Egleniyoruz. Mosyo Fabier bile bu ise sasirmaya bagladi.

“Yahu burasi Rusya mu, Tiirkiye mi?” diye sorup duruyor,
ben de cevap veriyorum:

79



ESARET YILLARIM

“Hayur, arkadas hayir, Tiirkiye olmus, Rusya olmug 6nemi
yok. Buradaki insanlarin kalbinde tek bir ates yaniyor: Tiirk-
liik. Bu ategle yanan ve kalpleri bu coskuyla ¢arpan insanlarin
icindeyken burasi Rusya, Ingiltere, Fransa olmus ne énemi
var. Kalbe giden yol Tiirk’iin yoludur.”

Gergekten de, bizim pansiyon her aksam Tiirk kuliibii gibi
oluyor. Biitiin kdy delikanlilar1 toplasiyorlar, ulusal sarkilar,
tiirkiiler... Artik zevk ve sefa iginde yasiyoruz. Bakii’de Tiirk
¢ocuklarindan gordiigiim bityiikliigi hi¢ unutmam. Simdi
bile s6z arasinda gegen bir “Kafkasya” sozciigii, benim igin
en degerli, sevgisi en yiice bir aninin canlanmas: demektir.
Ciinkii Bakii’ye geldigim giinden Rus topraklarindan ¢ikti-
gim giine degin, Tiirk mihmandarlar yanimda olarak yedim,
i¢tim, trene bindim, otomobile bindim ve Tiirk’iin en biiyiik

ozelligi olan konukseverligini yasadim.

Azerbaycan'dan Iran’a Dogru

T ki giindiir Tahran’da Tiirk Biyiikel¢iliginin odalarinin son

derecede rahat koltuklarinda dinleniyorum. Heniiz iran so-
kaklarini, pencereden kugbakisi seyrediyorum. Nedeni ba-
sit: Iki giin once, elgiligin 1smarladig1 giysilerim heniiz ter-
ziden gelmedi. Bununla birlikte sirtimda elgilik katiplerinin
giysileri var. Bakip bakip hem giiliiyorum hem de eski giin-
leri, Bakii ile Tahran'in uzakligini diisiiniiyorum. Olmeyen
goriir derler, ne dogru bir s6z. Su son giinlerde gordiikleri-
miz, ¢ektiklerimiz, ninelerimizin dedelerimizin dedigi gibi,
“Pigmis tavugun basina gelmedi.” Hele Bakii’den Tahran’a

gelinceye degin.
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Bir yabanc iilkede, daha dogrusu “diyar-1 kefere”de'
insana yapilan zuliim, eza ve cefa higbir 6nem tagimiyordu.
Bir Miisliiman iilkesinde dindasin en ufak bir kaba davranisi
bile insanin kalbini kiriyor. Gergekten etkiliyor. Diinya, fani

diinya. ..

Kagisimiz, Bakii’de Emin Bey ve bagka Tiirk arkadaslarla
enine boyuna diizenlendikten sonra, yolda bize ne gereke-
bilecekse hepsi alindi. Bir sabah, ben Mosy6 Fabier, bir de
Bakii’niin yiice goniilli Tiirklerinin bize eslik etmesi igin
yanimiza verdigi bir Tiirk genciyle, Bakii’den gemiye bindik,
Iran topraklarina dogru yola giktik.

Fakat bu kadar kolay ve iki satirla anlatilabilen bu yol-
culugumuz, bize olduk¢a énemli islere mal oldu. Iki giin
once son kez toplandigimiz Bakii Miisliimanlarinin arasinda
konugup sigara igerken bize eslik edecek olan kilavuz geldi.
Bir bana, bir de Mosyo Fabier’e bakarak;

“Aman, boyle biz buradan yola ¢ikinca ayniyol iizerinden

hi¢ durmadan doneriz.

Su da var ki donerken yanimiza iki de gavur Rus askeri,
stingiilii olarak takilir. $imdi arkadaglarin en 6ncelikli isleri,
dekoru mitkemmel olan bu kurul ve kagis sahnesindeki rol-
lerini kendilerine en iyi oynatacak makyaji yapmak. Yani
sakallarini, biyiklarin1 Acem tiragina sokmalar: gerekiyor.
Ornegin Vehbi Bey’in sakali biyigi Acem tiragina ¢ok giizel
gider. Mosy6 Fabier’inkiler ise ne yazik ki uymaz. O da sifir
numarayla, hatta gerekirse usturayla kafay1 kazitmahdir.
Ondan sonra Allah kerimdir.” dedi.

10 diyar-1 kefere: Kiiffar iilkeleri, Miisliiman olmayan iilkeler.
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Birdenbire kilavuzumuzun verdigi bu 6nemli ayrintilar-
dan bir sey anlamadim. Hatta isin daha dogrusu, alay ediyor
sandim. Fakat hi¢ de 6yle degilmis. Sakal ve bryigi, Kerbela’ya
gider gibi Acem usulii tirag ettirdikten sonra yola koyulmak
mutlaka gerekliymis. Ister istemez dogruca bir berbere gittik.
Arkamizdaki Azerbaycan giysileri iizerine, sakali da Acem
tertibi top sakal aldirdim. Tepeden de siinnete uygun bir yer
biraktik. Bir saat sonra Mosyo Fabier ile birlikte Miisliiman
cemaatinin bu karargahina déndiigiimiiz zaman, birbirimize
bakip giiliiyorduk. Simdi makyaj olmus, sahne hazirlanmigti.
Fakat rolleri tamamuiyla yerine getirebilmek igin, rollerimizi
de bilmek gerekirdi. Iste kurnaz kilavuzumuz da bu dersleri

vermeye baslad1.

“Son aylarda Bakii’den Tahran’a belki yirmi sefer yaptim.
Son yolculugum bundan dért giin 6nce bitti. Iste bu dene-
yimlerin verdigi sonug: Vehbi Bey, sen biraz Fars¢a bildigin
i¢cin adin Meshedli Habibullah’tir. M6sy6 Fabier de dilsiz,
Meshedli Hasan’dir. Simdi sen ey Meshedli Habibullah,
elinden geldigi kadar az Fars¢a goriiseceksin. Sen de dilsiz
Meshedli Hasan, hig sesini ¢ikarmayacaksin. Iste simdi ilk
yapilacak roliin hepsi budur. Bundan étesi, sizin zekaniza ve

yeteneginize kalmigtir.”

Biz dersleri alip gorevi harfi harfine 6grendikten sonra,
yola ¢ikacagimiz giinii ve saati kararlagtirdik. iki giin sonra,
seher vakti, Hazar'in kizil ufuklarinda giines dogarken biz de
Bakii’niin parlak sahillerinden vapura bindik. Fakat vapura
binisimizi ve Bakii'niin 6zii s6zii dogru Tiirklerine veday1

hi¢bir an aklimdan ve kalbimden ¢ikarmadim.
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Yola ¢ikisimizdan 6nceki aksam, serefimize biiyiik bir
solen verildi. Gramofonda hep Tiirk havalari ¢aldi. Hele “Ey
Gaziler” margi galarken, elimde olmadan aglamaya bagladim.
Yine boyle “Ey Gaziler” havasi ¢alarken soguk bir tesrin"'
sabahi Erzurum sokaklarindan, arkamda Mehmetgikler
yurdumuzu savunma igin cepheye dogru yola ¢ikiyordum.
O zaman heniiz ruhumuzda yiice bir Tirkliik atesi, diisiin-
cemizde Enver Pasa’nin hayalden 6te gidememis “Kizilelma,
Turan” sézciikleri vardi. Bizim goziimiiziin 6niinde canlanan
bu “Turan” iilkiisiine giderken iste bu “Ey Gaziler” mars bizi
ugurluyordu. Fakat simdi, o ugurlamanin iizerinden giinler,
haftalar, aylar ve sonunda yillar gegti. O iilki, yani “Kizilelma”
yerine Ruslarin elinde, Sibirya’nin buzlari arasinda kaldik ve
simdi iste, Anadolu’ya, kutsal iilkeme yardim igin yeniden
kosarak doniiyordum. Hey gidi giinler hey... Okul siralarinda

okutulan siirlerin dizelerini simdi nasil hatirlamazsin.

Solenden sonra gece yarisina kadar oturduk. Tirklikten,
kutsal iilkeden konustuk, dertlestik. Emin Bey:

“Aziz kardes, hepimiz igin biricik siginak Anadolu’dur. Siz
orada ne kadar giiglii olursaniz, biz o kadar giiglilyiiz demektir.
Gidin, yurdunuza bir kisi daha kazandirin. Bagarmalisiniz,
¢linkii sizin bagarimiz bizim mutlulugumuzdur. Sizin en
ufak bir kederiniz, bizim igin 6liimdiir. Haydi, yolunuz agik

olsun.” dedi.

Ertesi giin, kilavuzumuzla Bakii iskelesine indigimiz
zaman, gerek Mosyo Fabier gerekse ben saskinlik iginde
kaldik. Korkung bir kalabalik bizi ugurlamaya gelmisti. Ne

11  tesrin: Rumi takvimde ekim ve kasimin ortak adi. Ayirmak igin, ekim ayina
‘tesrinievvel’ (ilktesrin), kasim ayina ‘tesrinisani’ (ikincitesrin) denirdi.
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olmustuk, ne oluyor, nereye gidiyorduk? Mosyo Fabier dilsiz

roliinii, ¢ok dikkat ¢ekici bu olay karsisinda unutarak:

“Tiirk yurdunda miy1z? Tiirkiye’de miyiz yoksa Rusya’da

m1?” diye ist iiste sordu.
Ben ise ona kestirme cevap verdim:

“Tirk’tin yurdu, Tirk’iin kalbidir. Kalpler ayn1 cogkuyla

¢arptiktan sonra memleket, vatan, tilke tanir m1?

Bu yogun Miisliman kitlesinin aglamalar1 arasinda ve-
dalagtik. Hepimiz agliyorduk. Nigin? Neden? Bu soru ancak

kalplerimizdeki gizemle cevaplanabilirdi.

Son dakikada tekrar tekrar vedalastiktan sonra vapurumuza
binince bir de baktik giivertede yerimiz hazir duruyor. Yedi
sekiz Azeri genci oturmuslar, sark: soyliiyorlar. Bizi getiren

kilavuzumuz biraz sonra yavagca genglere tanitti.
“Bizimkiler.”
Onlara da bizi tanitti.
“Bizden.”

Karsilikli bakislar, dudaklardaki giilimsemede topland:.
Hepimiz sevingli, gok sevingliydik. Vapurun yanlarina giktik.
Parmakliklardan, rihtimdaki candan hemserileri selamladik.
Vapurumuz hareket etti. Uzaklagmaya baslayinca mendiller
¢ikti. Mendillerin karsilikli sallanigi, gozlerin artik yeti-
semeyecegi yere degin siirdii. Simdi Tahrana gidiyorduk.
Vapurla hangi iskeleye ¢ikacaktik, hi¢ bilmiyordum. Yalnmz
selamlar ve mendil sallamalari arasinda, Rus topraklarindan

da uzaklastigimi ¢ok iyi anliyordum.

84



ASTEGMEN VEHBI BEY'IN SiBIRYADAN KACISI

Vapurda herkesle hemen ahbap olmustuk. Ben Meshedli
Habibullah, Kerbela’ya gittigim igin, benim gibi bu saygi
gorevine giden daha pek ¢ok Miisliiman vardi. Hep boyle
tath tath goristitkten sonra, birgok soru karsisinda kalmaya
basladim.

“Bu yanimzdaki kim?”
“Dilsiz bir Miisliman, o da benimle Kerbela’ya gidiyor.”

“Fakat bu Miisliman taharetlenmiyor. Abdesthaneye
ibriksiz gidiyor.”

O ana kadar hi¢ aklima gelmeyen, bu ufak ama dikkat
¢ekici durum karsisinda birdenbire sagirdim. $Simdi bunlara
ne cevap vermeli, ayrica Mosyo Fabier’e, yani Meshedli dilsiz
Hasan’a bunu nasil anlatmaliydi? Diisiindiim, bir tiirli yolunu
bulamadim. Sonunda isi ¢gaktirmamak igin, arkadagimin her
durumunu gozetmek gerekiyordu. Buna da imkan yoktu.
Yavasca, “Uyu” dedim Mosyo Fabier’e. Hig bozmadan yorgam
basina gekti, horul horul uyumaya baslad:.

Krasnovodsk kentinde geceyi gegirdik. Ertesi giin bagka
bir vapura aktarilarak Zist ve Danzil limanlarina ugrayarak
dogruca Meshedi limanina gittik. Rthtima yanagirken, belirgin
bir kalabalik dikkatimi ¢ekti.

Acaba, demeye kalmadan kilavuzumuz mendilini ¢ikard.

“Ya Ali...” diye bagird1. Bir dakika sonra,

“Geldiniz mi? Hos geldiniz, sefalar getirdiniz.” sozleri
ayyuka gikiverdi.

Bizi hemen vapurdan indirdiler. Herkes elimizi sikiyor,
hatta bir¢ok yash bizi kucakliyor, en iinlii kahraman gibi
karsiliyordu. $asirdim. Biz neydik? Ne yapmigtik? Bu 6zii
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sOzii dogru Tiirkler, bizi neden bu kadar iyi goriiyordu?
Biraz sonra benim anlamadigim bu bilmeceyi, yerli halktan
birisi ¢oziiverdi.

“Ah giizel 6ziim Anadolu, siz de onun ¢ocugusunuz.
Ah yavrum, sen bize o yurttan can getirdin. Selam sana ey
ogul, selam...”

Krasnovodsk’ta bir gece kaldik. O gecede gosterilen
dostluk Bakii’deki gecelerden daha giiglii, daha sikiydi. Ko-
nuk kaldigimiz Ali Aga’nin evine biitiin Tiirkler toplanmus,
Anadolu'nun 6zlemini paylagiyorduk. Herkes anayurda,
Azerbaycan’a, Anadoluya iligskin bir¢ok anilar anlatiyor,
ozellikle Anadolu’yla ilgili olanlarda, hepsinin gozleri yasa-
riyordu. “Anadolu” soziiniin her gegisinde, hepsinin gogsii

oviingle kabariyor, basarilar1 igin durmaksizin dua ediyorlardi.

O zamana degin Tiirkiye’deki Rumlarin, Ermenilerin bir
béliimiiniin karinlarini Tiirk yurdunda doyurduklar: hilde
Yunanistana, Bulgaristan'a ne igin yardim gonderdiklerini
anlayamaz, bunlar1 gordiik¢e gengligin biitiin o azgin cos-
kusuyla ates piiskiiriirdiim. Oysa su durumu goriince onun
da nedenini anladim. iste su Tiirkler, Tiirk ¢ocuklari, biitiin
faaliyetlerine karsin, kendilerinden giinlerce uzak bir iilkedeki
Tiirk kardesleri igin siirekli dua ediyorlar, manevi desteklerini
gosteriyorlardi. Kuskusuz Tiirkiye’'deki Rum ve Ermeni takimi
da karinlarini Tiirkiye’de doyurmus olmalarina karsin, yine

Yunanistan’in tiirli yardimina kosuyorlarda.

Bu durumu da dogal gérmek gerekliydi kuskusuz... Fakat
Tirkliige 6zgii bir dikkat ve 6zenle, boylelerinin davraniglarini

denetim altina alarak dogal gérmek gerekirdi.
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O gece Tiirk yavrulari ile zaman gegirdikten sonra, giizel
bir uykuya daldik. Sabahleyin biz kalkmadan hemgseriler
gelmisti bile. Kilavuz, kahvalt1 etmeden katirlarin hazirlan-
di1g1n1 soyledi ve ekledi:

“Simdi ii¢ katira ii¢iimiiz binecegiz. iki de katirc1 var.
Var varanin, kir kiranin, destursuz baga girenin hali budur
deyip dere tepe diiz gidip Tahran’a varacagiz. Ne dersiniz?”

“Allah derim.” dedim ve hemen hazirlandim. Mdosy6
Fabier’e de konuyu yavagga anlattim. Kahvaltidan sonra, bizi
ugurlamaya gelen otuzdan gok Azeri Tiirkiiyle vedalasip yola
koyulduk. Sonunda giinlerce yolda, hanlarda kaldik. Katirci-
larin Demavend kentindeki evinde konuk olduk. Oradan da
iki giin daha katirlarla yolculuktan sonra bir sabah Tahranin

surlarina dayandik.

Tahran gergekten uzaktan ¢ok g1k duruyordu. Hele sabahin
ilk 1g1klar1 kentin iizerine vurdugu igin, koca kent pir1l piril
yaniyordu. Fakat simdiye kadar bizim goérdiigiimiiz kent-
lerden higbirine benzemiyordu. Dort yani surla gevrili tek
tilk kogelerde biiyiik kapilar dikkati ¢ekiyordu. Yolumuzun
dogruca bir kapiya ¢iktigin1 birkag kez ve higbir denetime
ugramadan kente girecegimizi katircilarin séylemesine karsin,
icime garip bir duygu ¢okmiistii. Ya bu kapidan girerken bir
denetime ugrarsak? Nitekim kalbimin ¢arpmasina neden olan
manevi bir giicin maddi bir etkisi varmis.

Heniiz alacakaranlik oldugu i¢in kentin kapilar1 kapalrymus.
Acemlerin “darbaza” dedikleri bu on iki kapty1 agmalari igin,
vakti saatini beklemek gerekliymis. Gordiiniiz mii bagimiza
gelenleri? Bunun igin de en az bir saat beklemek gerekiyor-
mus. Basa gelen gekilir derler. Biz de orada katirlardan indik,
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oturup konusmaya basladik. Oturdukg¢a bizim gibi sabah¢1
cesitli kervanlar, katircilar kapinin 6niine geliyor, y1gilip
kaliyordu. Birer birer derken, 6nemli bir yekiina ulasan bu
kalabalik arasindan yaya olanlarin birer ikiger hareketlenmesi
dikkatimi gekti. Arkadasim Mosyo Fabier ile ayaga kalktim.
Kapinin 6niine gelince bir de ne goreyim, biiyiik kapinin
zinciri biraz gevsemis. Yaya olanlar, bagin1 egerek kapidan
geciyor. Biz de boyle yapsak mu diye diisiiniirken zincir ¢oziildi,
sangir sungur kapi agildi. iceri girdik. Gergekten katircinin
dedigi gibi, kapida birkag Iran erinin bulunmasina kargin,
hi¢bir denetime ugramadan kente girdik.

Uzaktan goziime bir cennet yuvasi gibi goriinen Tah-
ran, yine de Iranl dostlarim isitmesinler, zindan gibi geldi.
Istanbul’un en kenar mahallelerinde bile boyle kotii, ¢irkin
sokak bulunmazdi. Camurlar diz boyu, hayvan bile zor ¢gikiyor,
zor yiriiyor. Hele Pazar denen kapali ¢ars1, ¢ok tuhafima gitti.
Neyse... Kapali ¢arsida, aradigimiz Halil Aga’nin diikkdnina
gittik. Terslik iste, Halil Aga da orada yokmus.

Oturduk, fakat oturdukga Iranilerin ¢ogu, bizi sanki kontrol
ediyordu. Cok zeki ve kurnaz olan bu Iraniler, tanimadiklar1
yabancilarin kim oldugunu 6grenmek isterlermis. Ben biitiin
sorulara, “Beli kurban, beli kurban, beli can.” diye cevap ver-
digimden, her seferinde atlatiyordum. Sonunda Halil Aga da
gelmigti. Bizi, yani iki katirc1 kilavuzumuzla dort-bes kisiden
olusan kafileyi goriince Halil Aga ¢ok sevindi. Hepimizin
ellerini sikti, bize hemen ¢ay 1smarladi. Ben yar1 Farsga yar1
Tiirkge, Tahran’daki durumlara iligkin bilgi almaya bagladim.

Amacim, Tahran’daki Tiirk ya da Alman, Avusturya
El¢iliklerinden birine siginmakt1. Bu basit aragtirmada, Tiirk
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ve Avusturya Elgiliklerinin Tahran’da oldugu, fakat Alman
Ekiliginin bir haftay1 agkin siire 6nce topluca hareket ettigini
ogrenince deli gibi sevindim. Sanki aptallagtim. Sevincimden,
tam anlamiyla i¢im i¢ime sigmuiyor, hep giilmek, konugmak,
kahkaha atmak istiyordum.

Tahranda Tiirk Elgiliginde

ir saat sonra Tahran’daki Tirk Elgiliginin olduk¢a mii-

kemmel ve sahane sozciigiiyle nitelendirilecek derecede
giizel donatilmig bagkétip odasindaydik. Kendimi ve arka-
dasimy, elgiligi yiiriitmekle ugrasan Konsolos Ragip Bey’e ve
Bagkatip Niizhet Bey’e tanittim.

Fakat ben soziimii bitirmeden Ragip Bey’le Niizhet Bey
kahkahay1 bastilar. Gergekten haklar1 da vardi. Biz uzun
yolculukta, gektigimiz sikintilar sirasinda ne tirag1 diigiinmiis
ne de arkamizdaki giysilerin uygar sézciigiine uygun bigim-
lerini diisiinebilmistik. Tersine, neremizde bir delik ve yirtik
gorsek, hemen elimize gegirdigimiz kirmizi, beyaz, kisacasi
bir bez pargasiyla oralarini kapatmis, yamamistik. Sonugta,
gerek Mosyo Fabier, gerekse ben, acayip degil de sahneye
¢tkan komikler gibi kirmizi, beyaz binbir yamali goriiniime
girmistik. Bununla birlikte, bizim bile tuhafimiza giden bu
kiyafetimiz yolda birbirimize epeyce saka konusu ¢ikarmistu.
Birbirimize bakar bakar giilerdik. Biz kendimize bile giildiikten
sonra, artik elgilikte centilmen olarak taninmak isteyen sik
beylerin durumumuza giilmeye haklar1 yok muydu? Neyse,
bu kahkahalar bizim pek ¢abuk taniymamiza yaradi, ahbap
olduk. Niizhet ve Ragip Beyler kahve 1smarladi, sigara ikra-
mina bagladi. Bilmem ne kadar zaman gegti. Mosyo Fabier;
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“Benim Avusturya El¢iligine naklime izin veriniz.” diye bana
soylenmeye baslad1. Ben de durumu Niizhet Bey’e soyledim.
Hemen bir araba hazirland1 ve M6sy6 Fabier’i Avusturya
El¢iligine gotiirdii. Yemek zamani oldugu igin bana da elimi
yiiziimii yikamami, biraz dinlenmemi soylediler.

El¢iyle Kars1 Karsiya

u garip durumumla sofrasina oturmaya utandigimi soy-

lersem bir gergegi agiklamig olacagim. El¢i basta olarak,
biitiin elgilik erkaninin giyimi gorkemliydi. Oysa ben yirtik
giysilerle, saskin bir durumda kalmigtim. Bu gekingen du-
rumumu birden kavrayan el¢imiz Asim Bey, hemen ayaga
kalkt1, bana yaninda yer gosterdi. Ben ok utangag bir du-
rumda, yanlarinda oturdum. Yemek sirasinda bana, bir iki
o6viicii sz soyledi. Fakat nereden gelip nereye gittigimle il-
gili hi¢bir sey sormadi. Kendi adima, elginin bu ilgisizligine
karsi, hemen hemen igerledim. Fakat buna hi¢ hakkim yok-
mus. Ciinkii yemek bitip elgi sofradan kalkarken kulagima:

“Yemekten sonra odama geliniz, kahveleri birlikte igelim.”
dedi. Boyle bir davetin ne demek oldugunu anlayan anlardi.

Cok sevindim. Biraz sonra el¢inin odasinda karg1 karsiya
gectik ve konugsmaya basladik. El¢i beni tam anlamiyla sor-
guya ¢ektikten sonra, ne istedigimi sordu. Ben, “Sibirya’daki
esaretten kagan bir adamin amaci, dogaldir ki bir an 6nce
yurduna kavusmaktir.” dedim. El¢i bu s6ziimii onayladi. Tiirk
subayinin bundan bagka hi¢bir amaci olamayacag: iizerine
soylev de gekti. Bundan sonra hademeyi ¢agirtti ve gabucak
terziye haber gondermesini, terzinin kumaslarla birlikte
gelmesi gerektigini soyledi. Biz daha 6yle otururken bir de
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baktik ki elgiligin terzisi elinde bir¢ok kumasla yanimiza
geldi. El¢i Asim Bey kumagy, en iyileri arasindan kendi segti
ve bana elbise 1smarladi.

Elgiligin Durumu

M65y6 Fabier ile Tahran’daki arkadaghgimiz giinden
giine artiyordu. Bilmem neden, igimde Mosyo Fabier'e
kars1 gok yakin bir arkadaghk duyuyordum. Yanindan ayril-
mak istemiyordum. O da ayn1 duygular1 yasadigin1 durma-
dan soylityordu. Elgiligin durumuna gore, kalbimin sizladi-
gin1 hissediyordum. Ciinkil... Ciinkiiyii de sdyleyecek olursam
sanirim benimle birlikte biitiin okurlarin kalbi sizlard.

El¢ilige girdikten sonra, karnim ¢ok iyi doydu. Sirtim da
bir elbise gordii. Fakat acaba bu kadar: yeterli miydi? Eger
yalniz bagima kalmig olsam her Tiirk gibi yetinmeyi bilerek
yasar dururdum. Oysa boyle yasamanin yetecegi bir durumda
degildim. Ciinkii benimle birlikte kagip gelen Mosy6 Fabier’i
gormeye gidince bir kez de ben onu bizim elgilige davet etmek
istedim. Fakat neyle? Geldigim giin hamama gitmek igin
el¢ilik kasasindan ii¢ tiimen para verilmisti. El¢ilik kasadar1
bunu verirken dediler ki:

“Bundan bagka da para yoktur.”

Bununla birlikte, biz boyle seylere 6nem vermedigimiz
i¢in, “Adam sen de...” deyip gegtik. Fakat buna ¢ok ¢ok
icerledigimi, simdi agik¢a séyleyeyim.
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El¢i Ava Gidiyor

ahran’da elgiligimizin siyasi durumu ¢ok garipti. Bir-

kag giinliik kalisim sirasinda gordiim ki, elgiligimiz
icin bu isin sonu korkung olacaktir. Ciinkii Tahran, Iran
hiikimetinin baskenti olmasina karsin, Ruslarin isgali al-
tindaydi. Kugkusuz, Tahran’daki durum da miitareke done-
mindeki Istanbul'un durumuna benziyordu. Dogal olarak
bunun sonucunda, Rusya ile Tiirkiye savas durumunda ol-
dugundan, Ruslar gerek Tiirk, gerekse Avusturya ve Alman
Elgiliklerini fazlaca denetim altinda bulunduruyordu. Bunu
¢ok iyi anlayan Alman Elgiligi ise hemen Tahran’dan ayri-
lip gitmisti. Durum boyle oldugu halde, bir giin sofrada ye-
mek yerken El¢i Asim Bey:

“Vehbi Bey, yarin biz Avusturya Elgiligi askeri atasesiyle
ava gidiyoruz. Siz de gelmez misiniz?” dedi.

I¢ime birdenbire garip bir hiiziin ¢oktii. Gergi, Tahran’dan
¢ikmak istiyordum ama... Yine de:

“Belki...” dedim.

Fakat i¢ime diisen kurt beni fena halde sinirlendirdi.
Sabahleyin birdenbire kalktim ve hemen Avusturya Elgili-
gine giderek Mosyo Fabier’i aradim. Mosyo Fabier de askeri
atageyle birlikte ava gitmek istermis. Hazirlanmus, elgilik
merdivenlerinde birdenbire bu istegini soyleyince:

“Aman, vazges,” dedim.
“Niye?”
“Hig, oyle istiyorum da.”

“Sakayi birak.”
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Kendisine birgok sozler soyledim. Fakat olacaklarin igime

dogdugunu gostermeyi bagaramadim.

Sonug olarak, aksamiistii bizim elgi, Avusturya atagesiyle
Mosyo Fabier ve obiir dort adami, Tahran’dan birkag saat

uzakliktaki koye, avlanmaya gittiler.

Tiirk Elgisi Esir

I¢inin yola ¢ikisindan sonra, elgilikten hi¢ ¢itkmadim.

Kendi kendime, el¢imizin bu sorumsuzluguna olaganiistii
icerliyordum. Koskoca bir elgi, Tahran'in bu durumunu nasil
gormez, anlamazdi. Nitekim benim bu goriisiimiin ve kaygi-
mun pek dogru oldugunu, ii¢ giin sonra anladim. Fakat neye
yarar? Is isten gecmisti. Ciinkii gelen resmi habere gore, bi-
zim elgiyle Avusturya atagesi ve yanlarindaki biitiin kisiler,
Rus Kazaklarinca esir edilmis, Enzeli’ye yollanmigti. Bu ha-
ber iizerine elgiden 6nce, bahtsiz arkadasgim Mosyo Fabier’e
¢ok acidim. Zavallicigin o kadar giin, binlerce giigliige gogiis
gererek ¢ile doldurup 6zgiirliigiine kavustuktan sonra, yeni-

den esarete diigmiis olmasi ne biiyiik cehennemdi.

Bu haber iizerine gerek Avusturya gerekse bizim elgilik
gorevlilerini biiyiik bir telas ald1. Hariciye Nezareti’ne'” tele-
fon edilerek, protestolar iletildi. Fakat higbiri ise yaramadh.
Durumun korkunglugunu goriince Amerikan Elgiligine sigin-
maya karar verdim. Benim bu durumumdan bir saat sonra,
Tiirk Elgiliginin biitiin katipleri, Tiirk bayragini indirerek

yerine Amerikan sancagini gekmisler, Amerikan Elgiligine

12 Hariciye Nezareti: Osmanlh Devleti'nde Disisleri Bakanhig:.
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siginmuslardi. O zaman gazete siitunlarina kadar gegen bu olay,
birdenbire Amerikan Elgiliginde de duyulunca rezil olduk.

Amerikan elgisi bu durumun dogru olmadigini soyledi
ve hemen Tiirk sancaginin elgilik binasina ¢ektirilmesini
bildirdi. Isler biisbiitiin karisti. Ben de ne yapacagimi sagirmig
kalmigtim. Artik siginacak bir elgiligimiz yoktu.

Buradan, Ruslarin elinden kurtulup gitmek de oldukga
tehlikeliydi. Sonugta bizim elgiligin beni Tahran’dan kur-
tarmasi igin ¢aligmalarini rica ettim. Bu séziim, elgilik
bagkatibinden en kiigiik gorevlisine degin, korkung bir kin
ve nefretle kargiland1. Hatta bagkatip, bu nefretini gizlemedi:

“Biz kendi bagimizin ¢aresini bulamiyoruz, bir de seni

diisiinemeyiz. Basinizin ¢aresine bakin!”

Ben artik cevabi aldigim igin, bizim ¢arsidaki Halil Aga’ya
gitmeye karar verdim. Durumu anlattim.

“Emredersin, elimizden geldigince yardim ederiz. Cenabi
Allah yardimcimiz olsun.” dedi.

Biraz teselli bulmus olarak déndiim, elgilige geldim.
Elgilik de karmakarigikti. Kapidan igeri girdigim zaman,
elgilik katiplerinin ellerinde bir gazete, kaygiyla siitunlara
goz gezdirdiklerini gordiim. Acaba gazetede ne vardi?

“Yahu dalmigsiniz. Bu kadar ne var gazetede?”
Katip Efendiler:

“Higbir sey,” dediler ve elime, “Read” gazetesini tutug-
turdular. Elleriyle de “Surasini oku.” diye bir yeri gosterdiler.

Kitip efendilerin hepsi yiiziime dik dik bakiyor, haberi
okuyunca nasil olacagimi merak ediyorlardi. Milyonlarca kez
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olim tehlikesiyle karsilastiktan sonra, gazetedeki iki satir
haberden heyecana kapilmayacagim dogaldi. Fakat durum
hig de 6yle degilmis. Elgilik katiplerinin telasta hakki varmus.
Giinkii okudugum haber beni ger¢ekten iizdii. Hala aklimdan
¢itkmayan ve hatirladik¢a uguldayan haberin satirlarini ve

sOzciiklerini bile unutmadim.

Yakalanan Yol Arkadasimin idam:

« iirk Elgisi Astm ve Avusturya Atasesiyle birlikte tutuk-

lanan Mosyo Fabier adindaki kisi, yapilan arastirmada
Avusturya yiizbasisi oldugu ve Sibirya’da esirken kagtig1 an-
lasgildigindan, yargilanmak iizere Bakii Harp Divanr'na veril-
misti. Bakii Harp Divam, Fabier adindaki bu kisinin mahke-
mesini gerceklestirmis ve sonucunda idamina karar vermistir.
Idam cezasimin da yerine getirildigi, Bakii’den bildirilmistir.

Ancak Mosyo Fabier’in Sibirya’dan bir Tiirk subayiyla
birlikte kagtig1, anlagilmistir. Fakat biitiin baskilara karsin
Mosyo Fabier, arkadaginin kim oldugunu séylememistir.

Bakii Rus Harp Divam, simdi bu Tiirk subayini arastir-

maktadir.”
Haberi okuduktan sonra;

“Cok dogal bir olay. Arkadasim belaya ugradi. Ben de

beladan kagacagim. Bunun igin galisgiyorum.” dedim.

Elgilik katipleri Niizhet Bey ile Abdurrahman Bey, islerin

bu derece korkunglastigini anlayinca:
“Artik Tahran’da kalmaniz dogru degildir.” dediler.

“Dogru, fakat nasil gitmeli?”
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“Iste biz de onu diisiiniiyoruz.”

Sonunda o geceyi gegirdik. Ertesi giin talihim yardim etti.
Ispanya Elgiliginde, Avusturya Elgiligine siginan ve oradan
da Ispanya Elciligine génderilen, esaretten kagip gelmis yirmi
kadar Alman ve Avusturyal subayla karsilastim. Subaylarla

ahbap oldum. Kagmak igin gerekenleri konustuk.

Bir taraftan da Halil Aga’ya giderek durumu anlattim.
Halil Aga ertesi giin cevap verecegini soyledi. Nitekim Halil
Aga'yr ertesi giinki ziyaretimde olumlu cevap verdi, fakat
paraya ihtiya¢ oldugunu, bununla da bir hayvan ve bir de
silah tedarik edilecegini soyledi. Gerekli paranin da 120 lira
kadar oldugunu hesapladik.

Ya Ruslara Yakalanmak Ya da Yine Kagmak

Imanlar bu haberlere gok memnun oldular. Fakat ig

para konusuna gelip dayaninca yiiregim atmaya bas-
lad1. Bana 3 tiimenden fazla vermeyen elgilik simdi nasil
olur da 120 sar1 lira verebilirdi? Her ihtimale kars1 deyip el-
gilikte Niizhet Bey’e durumu anlattim ve muhakkak 120 lira
harciraha ihtiyacim oldugunu soyledim. Niizhet Bey birgok
roller yaptiktan sonra 20 lira ¢ikarip verdi. 120 liraya karsi-
lik 20 lira... Deli gibi bir hal almistim. Aylarca kagip kur-
tulduktan sonra siginmis oldugum Tiirk Eliliginde parasiz-
lik yiiziinden hayatim tehlikeye girecekti. Buna imkan var
mu idi? Niizhet Bey’e birdenbire giiriiltii yapmaya basladim.

Zira ¢ok fena kizdim ve:

“Nasil olur?” dedim. “Ben burada olemem ve kesinlikle

arzu ettigim paray: isterim.” Niizhet Bey:
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“ Tehdit mi ediyorsunuz?” dedi.

“ Vallahi bilmem. Tehdit mi bagka sey mi? Ne manaya

¢ekerseniz ¢ekiniz.”

Ne ise bizim patirt1 ise yaradi. Niizhet Bey elgiligin ka-
sasindaki torbada bulunan 75 altin liray1 bana teslim etti.
Ben de derhdl Almanlarin yanina kostum. Hayvanlarimizi
tedarik ettik. Elgilikten bir de Rus filintasi® vermislerdi.
Onu da aldim. Yalniz Almanlardan ii¢ tanesi bizim kafile ile
gelecegini, digerlerinin bagka yol iizere hareket edeceklerini
soylediler. Ve biz bir kilavuz, i¢ Alman bir de ben olmak
tizere bes kisilik kafile olduk. Elgilik personeli ile vedalastik.
Aksam ortalik kararirken “Ey gaziler!” deyip yola diiziildiik.

Talih mi dedin, bende tiimen tiimen. Cenab1 Hak yara-
tirken bizi ¢ile doldurmak igin yaratmig galiba. Ozellikle bu
son giinlerde ¢ektigim ¢ilenin hesabini yalniz Cenab1 Hak ile

ben bilirim. Igte Tahran’dan kagista da boyle oldu.

Kafilemizin bagina gegen kilavuz yiiziinden basimiz az
kald1 belaya girecekti. Belaya diismek degil az kald1 bu diin-
yadan gegip gidecektik. Anadolu’dan Rusya’ya, Rusya’dan
Sibirya’ya, Sibirya’dan kagip binbir memleket dolastiktan
sonra Tahran'in surlarinda 6lmek de pek sik manzara olacakt
hani. Bir sey degil Mosy6 Fabier gibi arkamizdan aciyan bile

olmayacakt1.

13 filinta: Tiifekten daha kisa, elde taginabilir, kisa ve yivsiz namlulu, atesli bir
silah.
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Yine Ruslarla Karsilasiyoruz

ilahlarimiz1 doldurup Tahran surlarindan ¢iktigimiz za-

man ortalik iyiden iyiye kararmis, goz gozii gormez bir
hale gelmisti. Fakat biz hayvanlarimizi hizla siirmek zorunda
oldugumuz i¢in durmadan ilerliyorduk. Gokte ne bir yildiz
ve ne de en ufak bir giizellik vardi. Bilakis bulutlar gittik¢e
koyulagtyordu. Yagmur yagacak demeye kalmadan birden-
bire miithis bir saganak basladi. Sirsiklam olmustuk. Fakat
belirledigimiz hedefe dogru ilerlerken boyle saganagin ne
6nemi vardi.

Ruslar Kirmangah ve Isfahan’a giden biitiin yollar1 ve hatta
patikalar1 postalari ile kapamis olduklarindan daglardan, hig
kimsenin gitmedigi ve gegmedigi yerlerden hareket etmek
zorundaydik. Fakat heyhat! Daha Tahran’dan 25 kilometre
ayrilir ayrilmaz sagkin ve serseri kilavuz bizi Rus Kazak
postasinin igine soktu. Bu sirada Rusga bagiriglar ve onun
arkasindan da silahlar atilmaya bagladi. Bu atilan silahlara
bizim serseri Alman da iki el ates ile karsilik vermez mi!
Durumun rengi degismisti. Buradan derhal uzaklasmamiz,
Ruslarla temas etmeden ters yonde hizla kagmamiz gerekti-
gini soyledim. Fakat Alman’a da miithis igerledim. Kiigiiciik
kafasi ile sagma sapan isler yaparak durumu berbat etmemesi
konusunda kendisini agir kelimelerle uyardim.

Simdi artik ters yonde dortnala gidiyorduk. Biz boyle
hizla uzaklagirken arkamizdan gelen silah seslerinden takip
edildigimizi anliyorduk. Kosa kosa sonunda biiyiik bir ba-
takliga diistiik. Alman hayvandan diiserek altinda kald1. Bin
zorlukla kurtardim. Derhaél terkime aldim. Hayvan da eger
takimi devrilmis oldugu halde bizi takip ediyordu. Kétii ve
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tehlikeli giinlerde arkadagini birakip gitmenin namertge bir
hareket oldugunu kilavuza hatirlattim.

Ug saat sonra Ruslarin takibinden kurtulmugtuk. Hayvani
da tutmugstuk. $Simdi beraberimizdekilerin hemen hepsinde
Tahran’a geri donmek arzusu vardi. Halbuki ben buna kar-
stydim. Fakat yalniz basgima higbir sey yapamayacagimdan
onlarin bu arzusuna mecburen razi olup Tahran’a dogru

yola giktik.

Yeniden Tahran Cehenneminde

abaha kadar yiiriiyerek ortalik aydinlandigs siralarda ken-

dimizi Tahran surlar etrafinda bulduk. Bizim kor kila-
vuz siirekli olarak Tahran’a yaklagmak istiyordu. Acaba gii-
pegiindiiz silahli olarak Tahran’dan igeriye mi girecektik?
Halbuki Tahran’in etrafinda birgok ath devriyeler gérmeye
baglamistik.

Korktugum basima gelmisti. O zaman sunu anladim
ki bizi takip eden postalar Tahran’a mutlaka telefonla bilgi
vermislerdi. Bu konu zaten daha sonra agiga ¢ikmugti.

Biz bu ath devriyeleri goriir gormez y6niimiizii yine de-
gistirerek kuzeye dogru dondiik ve Tahran’in sayfiyesi olan
Semran adindaki yere dogru hizla ilerledik. Burada bizim Halil
Aga’nin sayfiyesi vardi. Bunu kilavuz da biliyordu. Dogruca
Halil Aga’'nin sayfiyesinin 6niine vardik. Sayfiyenin biiyiik
kapisindan igeri girerek Halil Aga’y1 ¢agirdik. Bu zat bizi biiyiik
bir sevingle karsilad1 ve 6zel odasina gotiirdii. Hayvanlarimiz
vesairemiz de igeriye alindi. Biz durumu biitiin ayrintisiyla
Halil Aga’ya anlattik. Simdi ben Tahran’a gitmeyip hemen
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Semran’dan tekrar yola ¢ikilmasini arzu ediyordum. Ciinkii
Tahran’a girdikten sonra bir daha disar1 ¢itkmak 6nemli bir
mesele oldugu gibi Tahran’da kalmakta da bizim igin bityiik
bir tehlike s6z konusu idi. Ciinkii Amerikan Elgiligi himaye
etmiyordu. Tek siginacak yer Ispanya Eliligi idi.

Halil Aga’nin yaninda yapilan biitiin bu gériismeler ve
tartismalar bosuna ¢ikti. Arkadaglarim benimle birlikte ge-
lemeyeceklerini soylediler. Ben de hayvan, esya ve silahimi
koskte birakip kiyafet degistirerek Tahran’a gittim. Bir oda
tutarak ortalik sakinlesinceye kadar orada kalmaya karar
verdim. Birkag giin Tebrizli Hasan Efendi ile beraber bir
evde oturdum. Fakat oraya bir giin Cemil adinda bir me-
lunun ansizin gelmesi beni irkiittii. Oradan hemen ¢iktim.
Bu melunun eve ne igin geldigini bir tiirli anlayamadim.
Ciinkii sagma sapan bazi seyler sormus sonra gekilip gitmisti.
Bu durumda Tahran’in en iicra bir kosesinde bagka bir eve
taginmak zorunda kalmigtim. Ug dort giin kadar da orada
kaldim. Nerede oturdugumdan ne bizim memur beylerin ne
de arkadaslarimin bilgisi vardi. Nasil yasadigimi ve duru-
mumu herkesten gizlemek zorunda idim. Ciinkii Tahran’in
%9071 Rus taraftar: idi. Hayatimi olduk¢a pahaliya satmaga
kesinlikle karar vermistim. Tahran’da bana benden bagka
yar olacak higbir kisi yoktu.

Ilk kagig girisimimiz Tahran’da duyulmustu. Ismimiz, bizi
bilmeyen ve kesinlikle tanimayan kimselerin bile agizlarinda

dolastyordu. Bu bizim igin bir felaket idi.

Bir giin kii¢iik odamda, bundan sonra nasil hareket etmem
gerektigini belirlemekle ugrasirken odanin kapis: siddetle
acild1. Igeriye giren herifi gordiigiim zaman tiiylerim iirperdi.
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Bu adam beni takip etmekle gorevlendirildigini sonradan
anladigim Cemil adindaki melun idi. Hemen tabancam
alarak odadan digariya firladim ve ne istedigini sordum. Bu
namussuz hig tereddiit etmeden bir Tiirk subayini aradigini
soyledi. Herifin gogsiinden tutarak kapidan disar1 firlattim.

“Bir daha buralarda dolagtigim1 gordiigiim takdirde bir
kursunla kafani patlatirim.” diyerek kapry1 kapadim. Fakat
bu sefil mahlik yanina birkag Kazak askeri alarak beni ko-
laylikla ele gegirip tutuklatabilirdi. Ben bu diisiinceyle hemen
¢amasir boh¢ami aldim ve evden digari firladim. Simdi iki
tarafima bakarak Ispanya El¢iligine siginmak iizere caddeye
dogru kosmaya bagladim. Bir de ne géreyim? Cemil denilen
o melun yaklagik 150 metre geride bes alt1 Iranli Kazak ile
arkamdan kosarak beni takip ediyorlardi. Diizensiz sokak-
lardan ¢amurlar igine diise kalka Tophane Meydani denilen
ve arabalarin bol miktarda bulundugu yere vardim. Ve bir
arabaya atlayarak arabaciya hizlica ispanya Elgiligine gitmesini
ve kendisine 10 altin verecegimi soyledim.

Simdi araba hizla giderken ben tabancami kilifindan
¢ikararak elime almigtim. Biraz sonra benim araba ile hizla
Hiyaban-1 Lalezar denilen caddeden gittigimi goren bu namus
fukarasi insanlar araba ile beni izlemeye koyuldular.

Benim arabaciya siirekli olarak “Dur! Dur!” diyerek
avazlan ¢iktig1 kadar haykirtyorlar ve arabaciy: 6liimle tehdit
ediyorlard1. Fakat ben arabaciya dortnala siirmedigi takdirde
bir kursunla kendisini gebertecegimi sdyledim. Durumun
ciddiyetini anlayan arabaci hayvanlari1 dortnala siird.

El¢ilige 200 metrelik bir mesafe kalmist1 ki bu melunlar
da bana 150 metre kadar yaklagmiglard:.

101



ESARET YILLARIM

Rus ve Ingiliz Elgiliklerine giden soseden saga déndiigiim
zaman bu herifler bana daha da ¢ok yaklagmislardi. Fakat
benim de 40 metrelik bir yolum kalmist1. El¢iligin arka ka-
pist 6niinde arabaci hayvanlar1 durdurmay: bagaramadi. Ben
de kendimi arabadan firlattim ve elgiligin kapisini siddetle
caldim. Iceriden bir Avusturya askeri Almanca:

“Kimdir 0?” diyerek seslendi. Almanca ismimi sdyleyerek
hemen kapiy1 agmasini séyledim. Kap1 hizla agildi. Arabadan
atlarken bohgami almamigtim. Arabaci bohgay: firlatti. Ben
de 10 altin1 vererek elgilikten igeriye daldim. Yarim dakika
sonra da Cemil melunuyla yanindakiler elgilik kapisinin
oniine geldiler. Igeriye girdigimi gorerek hi¢ durmadan geri
dondiiler.

Tahrandan Ka¢mak Zorundayim

Igilikteki subay efendilerin higbirisi yokmus. Biraz din-

lendikten sonra ¢agirdigim miicahit iranli Ali Bey’e he-
men bir an evvel Tahran’in terk edilmesi igin her ne lazimsa
yarin aksama kadar yapilmasini rica ettim. Ali Bey bunun
bir giin i¢inde miimkiin olamayacagini, herhalde birkag giin
beklemek lazim gelecegini soyledi. Halbuki ben en fazla bir
giinliik vaktimiz oldugunu, dolayisiyla son derece gayret gos-
termesini 1srarla rica ettim. Ali Bey gitti.

Once bizim memurlara da durumla ilgili bilgi vermek
istedimse de sonradan bunlarin hi¢birisinden bana en ufak
bir fayda gelmeyecegine kanaat getirdim. Onun igin ketum
davrandim. Alman ve Avusturyal arkadaglarimi da olay-
dan haberdar etmedim. Yalniz nobet bekleyen Avusturyal
asker meseleyi biraz ¢akar gibi oldu ise de tamamyla bir
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sey anlayamamigti. Ona da takip edildigime dair bir sey
soylemedim. Arkadaslarimin meseleden haberdar olmalar:
benim igin hi¢ iyi olmazdi. Ciinkii kendilerinin de tehlikede
olacagini diisiinerek ya elgiligi terk etmem igin bana teklifte
bulunacaklar veyahut da bana bir sey soylemeyerek elgilik-
ten ¢ikarilmam i¢in Ispanya sefirine bask: yapacaklard. Bu
hususta da aslinda hakl idiler. Ciinkii ben Tiirk idim. Bir
Tiirk igin hayatlarini tehlikeye koymak degil, hatta tirnak
bile kesmeyecekleri kesindi. Ispanya Elgiliginde Avusturyali
arkadasimi ilk defa gordiigiim zaman, birinci seferin boyle
basarisizlikla sonuglanmasindan son derece iizgiin oldugunu,
ikinci bir kagig girisimi i¢in ne diisiindiigiimii sordu. Dedim ki:

“Birinci, ikinci, Gi¢iincii... Kagincida bagarili olursam
olayim, her héliikkarda Tahran’ terk etmeye kararliyim.”

Avusturyali arkadas biraz diigiindii. Fazla diiginmeme-
sini, ciiretkar olmasini tavsiye ettim. Alman subay1 biraz
daha ciiretkar goriiniityordu. Ayni1 zamanda ikinci bir kagis
girisimine de raz1 oldu. Iki giin sonra Kafkash miicahit Ali
Bey geldi ve bu aksam hareket etmek lazim geldigini bildirdi.
Arkadasim ve ben ashinda hazir idik. Tam hareket zamani
arkadagim Alman benimle gelemeyecegini ve durum sakin-
lesinceye kadar Tahran’da kalacagim soyledi.

Ben yalmiz Kafkash Ali Bey’le hareket ettim. Fakat ma-
alesef bin zorluk ile Tahran’a donmemiz bir oldu. Biitiin
Tahran’in hemen tamami Rus taraftar1 ve Ruslarin casusu
idi. Elgiligi terk eder etmez Ruslar haberdar olmus olacaklar
ki Tahran’in 20 kilometre kadar giineyindeki Kehrizek Kara-
kolu civarinda bizi takiple gorevlendirilen Kazak kuvvetini
gordiik. Onlarin da bizi gérdiiklerini zannetmiyordum. Tam
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ti¢ giin Tahran etrafinda dolagtiktan sonra tekrar sehre gi-
rebildik. Elimizdeki hayvanlarin son derece kuvvetli ve iyi
olmasi bizi Rus takibinden kurtarmisti. Hayvanlarimiz fena
olsaydi, yakalanacagimiz kesindi. Rus hayvanlari son derece
kalin govdeli ve iri olduklari i¢in bizim hayvanlarimiz kadar
kosamiyorlardi.

Tahran’a girdikten sonra iigiincii kagis girisimi igin yeniden
bir ¢are aramasini Ali Bey’e soyledim. Tiifeklerimizi ve hay-
vanlarimiz1 Ali Bey’in evinde birakmugstik. Kilik degistirerek
dogruca Ispanya Elgiligine gittik. Arkadaglar:

“Gegmis olsun!” dediler. Ben cevap olarak:

“Hayrola? Ne var ki? Ben sehirden heniiz digar1 ¢ikmadim.
Hareketi erteledim. Sonugta her haliikarda ¢ikip gidecegim.”
diyerek isi hissettirmemek istedim ve basarili da oldum.

Kum'dan Bahtiyarilerin Ulkesine Dogru...

Tahran’da artik oturulmayacagini anladiktan sonra ba-
sim1 dort tarafa vurdum. Tanidiklar, elciliktekiler he-
men herkesle goriistiim. Maalesef benim Tahran’dan firar
etmeme aracilik edecek higbir babayigit ¢ikmadi. Yahut bir
firsat bulunamadi. Caresiz kendi bagimin caresine kendim
bakmaya karar verdim.

Fakat yabanc1 bir memlekette, dilini iyi bilmedigim bir
cevrede ne yapabilirdim? Hi¢ degil mi? Halbuki ben hi¢ degil
pek ¢ok is yaptim. Gariptir, insan yabanci bir ¢evrede oldugu
zaman ¢ok ¢ok cesur oluyor. Iste ben de talihin veyahut
tabiatin vermis oldugu tesirle cesur oldum. Aklima gelen
her seyi yapmaya karar verdim. Fakat aksi tesadiif karsgima
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higbir firsat ¢itkmiyordu. Bekledim. Aradan bir hafta gecti.
Dakikalar, saatler birer yildan, birer asirdan fazla uzuyordu.
Bir hafta bittigi giinde aksamiizeri Avusturya Elgiligindeki
kagak Almanlarin yanina gitmistim. Dereden tepeden ko-
nusurken Almanlardan biri dedi ki:

“Yakinda bir Acem jandarma alay teskili yapihyormus.
Bu alay giineye, Yezd sehrine dogru gidecekmis. Biz de suna
kapag atabilir miyiz? Bittabi Acemce bilmeyen higbir Alman
bu soruya “Evet” cevabini vermedi. Fakat benim zihnime
yildirim gibi bir fikir girdi. Aslinda bu jandarma alayina
katilmak ¢ok giizel olurdu. Ama nasil? Bunun kolayi ne idi?
Diisiindiim, diisiindiim, bir tiirlii aklima bir ¢are gelmedi.
Eve geri dondiim. Diigiindiim. Birdenbire sevincimden ¢ild1-
riyordum. Tanidigim gok iyi bir Acem subay1 vardi. Bu zat-1
muhterem Istanbul Topgu Mektebinde tahsil gormiis Mahmut
Han isminde bir yiizbasi idi. Derhal ziyaretine gitmeye karar
verdim. Ertesi giin yiizbasi ile kars1 kargiya idim. Beni giizel
bir sekilde karsilayan bu subay, biitiin arzularimi yerine
getirebilecegini vaat etti. Ancak hemen bir giin sonra bizzat
odama gelerek bu isten vazgectigini dolayisiyla kendi bagimin
¢aresine bakmam konusunda beni uyardi. Subayin bu tiirli
hareketine kars1 bir taraftan kizdim, bir taraftan da memnun
oldum. Zira heniiz alay personeli tamamiyla toplanmamustu.
Bana s6z veren subay son giinde bu isi yapamayacagini soy-
leseydi ben ne yapardim? Hig. $Simdi hi¢ olmazsa bagimin
aresine bakar bagka taraflarda kendime bir sey bulurdum.
Nitekim boyle yaptim. Alayin siivari boliigii tegmenlerinden
Hiiseyin Han isminde birisi ile bulusarak ahbap oldum. Bu

subay beni tanimadig: halde soyledigim sozler iizerine:
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“Pekala” dedi, “Mademki bir subaysiniz, sizin gibi din-
das bir subaya yardim etmek benim igin bir borgtur. Liitfen
benim seyisim olarak alaya katiliniz. Fakat bir sartla. Ustura
ile baginmiz1 tirag edip sakali da Acem usulii keseceksiniz.
Parmaklarinizi da kinalayip biiyiik bir gubukile tiitiin kesesi
bulacaksiniz. Bir de seyis elbisesi temin edeceksiniz.”

Elhamdiilillah cebimde bir miktar altin lira vardi. Biz
o giin aksam birdenbire bagka bir sekle biiriindiik. Tam
bir Acem olarak meydana ¢iktik. Artik yeni aktor, Rus ve
Azerbaycan perdelerinden sonra Acem sahnesinde biiyiik bir
rol almigt1. Simdi korkmadan ilerlemek ve belirlenen hedefe

ulagmak lazimdi.

Artik Vehbi gubugu igmesinden, sakal sivazlamaya ka-
dar her seyi 6grenmis ve Meshedli Habib isminde bir adam
olmustu. Fakat bu Megshedli Habib ¢ok fakir ve ¢ilekes bir
adamdi. Aslen Azerbaycanl idi. Karnini doyurmak igin de
askerlerin yanina siginmigti. Iste Meghedli Habib adindaki
bu adam yani bendeniz, bir hafta sonra hareket edecek olan
alaya seyis olarak girmeye aday bir bigare idi.

Bir hafta sonra idi. S6zlesmis oldugumuz sekilde $ah
Abdiilazim ziyaretgahina hareket ettim. Yolda birgok Rus
Kazaklarina rast geliyordum. Fakat bendeki bu degisikliler
karsisinda ben bile kendimi tanimadigim igin Kazaklar hig
ehemmiyet vermedikleri bu siimsiik Acemin yanindan gegip
gidiyorlardi.

Fakat ah bu talihsizlikler ve benim bagimi belaya sokan
hain aksilikler... Sah Abdiilazim’e gittigim zaman alay heniiz
gelmemigsti. $imdi, biraz derken akgamu ettik. Aksilik... Alay
bir tiirlii gelmiyordu. Benim gibi alay: bekleyen daha iki kisi
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varmig. Biri bir miicahit digeri de Tahran’da yayinlanan

Bamdad gazetesinin muhabiri idi.

Onlarla derhal ahbap oldum. Fakat bir bigare sifatiile...
O geceyi gegirdik. Sabahleyin erkenden alayin ilk 6nce siivari
kolu, daha sonra biitiin kuvveti geldi. Ben dort gozle Hiiseyin
Han ariyordum. Nihayet buldum. Bana hemen:

“Yolda hi¢ kimse ile konugma. Bir cephane arabasina
bin.” dedi. Ben derhal bir cephane arabasina binmek istedim.
Baktim ki askerler arabalara cephane dolduruyor. Bittabi
fakir bir adam sifatiyla kendilerine yardim etmeye basladim.
Cephaneleri sirtlayip arabaya yiikliyordum. Bizim araba
bitti. Derken diger bir arabay1 da yiiklemeye davet ettiler.
Ne ¢are? Cile doldurmak gerek. O araba, bu araba derken
biz 6nemli bir miktarda is yaptik. Is tam bitti, arabacilarin

emirleri baglad::

“Meshedli sunu getir. Meshedli sunu gétiir. Meshedli su
ver. Meshedli sunu yap.” Herkes bedava hizmet¢iyi buldular
ya, esek gibi kullaniyorlardi. Ne ise alay hareket etti. Ben de
cephane arabasinin iizerine atladim.

Fakat tam iki saatlik yol gitmistik ki nasil olduysa alay
komutaninin dikkatini ¢ektim. Atini siirdii ve bizim arabanin

yanina geldi.
“Sen kimsin?”
Kisa fakat titrek bir sesle cevap verdim:
“Hiiseyin Hann seyisi...”
Alay komutani atin1 hizla Hiiseyin Han'in oldugu tarafa

siirmez mi. Benim igim igime sigmiyordu.
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“Ya alay komutan bir kepazelik ¢ikarirsa. Ya... Ya...”
Aklima bin tiirli “ya” sekli geliyordu. Bu durum kargisinda
ne yapardim? Bittabi kendimi imkam yok anlatamazdim.
Fakat sonugta bu yiiriiyiisten geri kalir ve pesinde kostu-
gum amaca erigemezdim ya... Ben bu dert ile diisiiniirken
birdenbire ikinci bir dert daha ¢tkmasin mu. ..

“Ruslar alayi takip ediyor...”
l(Ne?)’
“Eyvah...”

Bunu séyleyen bendim. Zira sonug agik bir sekilde gozii-
kiiyordu. Bu sefer kesinlikle yakay: ele verecektim.

Kalbime boyle dogmustu. Diisiindiim, tasindim. Nihayet
Hiiseyin Han ile goriiserek oncelikle alay komutaninin duru-
munu, ayrica da ikinci konuyu 6grenmek istedim. Hiiseyin

Han beni yaninda goriir gérmez:
“Aman!” dedi, “Cabuk kag, baska ¢are kalmad1.”

Ben hemen oradan harekete ge¢tim ve dogruca bulundu-
gumuz kasabay1 dolagamaya basladim. Bir araba ele gegirir
gegirmez derhél pazarhga giristim.

“Tahran’a kaga gotiiriirsiin?”

Ug agag1 bes yukar bir giinliik uzaklikta olan Tahran’a
tekrar geri doniiyordum. Bu kaginci geri doniistii ve ben
Tahran1 ne kadar gok seviyordum ki bir tiirlii terk edemiyor-
dum. Fakat ne yapayim, elim kolum Tahran’da idi. Derhal
Tahran’a geri doniince bizim Meshedli Muhammed Aga'nin
yanina gittim. Meshedli Aga beni goriince taniyamadi. Ben
kahkahay basinca isi anladi. O da giildii.
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“Mene bah Vehbi Bey, sanki olmugsun bir Ecem. Ve hem
tam bir Meshedli.” deyip duruyordu. Nihayet isi anlattim.
Artik tehlike kalmadigini ¢iinkii Kum sehrine giden jan-
darma alay1 subaylarindan Hiiseyin Han’in seyisi oldugumu
ve Hiiseyin Han'in eksiklerini tamamlamak i¢in Tahran’a
geldigimi soyledim. Meseleyi anladi.

“Peki, simdi ne istiyorsun?”
“Kum Kalesi’ne, oradan Asair bolgesine...”
“Hah” dedi “Simdi kolayin1 buldun.”

“Malumya, Asair bolgesi Rus niifuzunda degildir. Cabuk
ahbap bulur, kagis1 kolaylastiririz.”

“Hay hay.”

Iki gece Tahran’da kaldigimdan bir firsatin1 bularak
elgilige ugradim. Maksadim bizim sermayenin toplami 30
liraya indigi i¢in onu artirmakti. Fakat nerede? Az kald:
bizim para da iiste gidiyordu. Ama orada Osmanli Devleti
tarafindan idama mahkiim edilen Kurmay Binbag1 Rugen Bey
adinda bir zata rast geldim. Cok kuvvetli bir goriise sahip
olan bu zata durumu anlattim. Maksadimi agikladim. Fakat
0, uygulamakta kararh oldugum bu tarzdaki hareketime engel
olmak istedi ve dedi ki:

“Yaziktir. Bu kadar ¢ile doldurduktan sonra tekrar bir
maceraya atilmak dogru degildir. Vakit ve zamanini beklersen
ben seni gonderirim.”

Fakat heyhat. Ciinkii ben kararimi verdim. Tiirk soziin-
den déonmez.
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Bizim kismet de hep hizmetcilikten acilms...

ksamiizeri Meshedli Muhammed Aga’nin yanina geri
dondiigiim zaman gergekten de posta arabasinin Kum
sehrine hareket etmek iizere oldugunu 6grendim. Derhal ne-
valemi diizdiim. Meshedli Muhammed Aga’nin iyiligini unut-
mama imkan var mi? Zavalli adam beni bu durumda gériince:

“Eh” dedi “Araba hazir. $imdi benim yegenim Ali Ekber
Han da sana arkadashk edecektir.”

“Pekala.”

“Fakat bir gartla.”

“Sen Ali Ekber’in hizmetgisi olacaksin.”

“Pekald.” dedim ama igimden de kahkahay: bastim. Ve
kendi kendime:

“Vay canina!” dedim. Bizim kismet de hep hizmetgilikten
acilmigt1. Zarari yok. Yarim saat sonra Kum sehrine gidecek
posta arabasina tam dokuz kisi binmistik.

Ben ziyaret amaciyla Imam Riza hazretlerinin kiz kardegleri
Hazreti Masume’nin miibarek mezarinin bulundugu Kum
sehrine gidiyordum. Diger adamlar da oraya gidiyordu. Fakat
aksilik her yerde oldugu gibi arabada da kargima gikmaz mi?
Arabada miithig bir Azerbaycanli Rus taraftar1 Kazak vardu. ..

Ali Ekber Han beni:

“Meshedli Habib. Usagim. Zavallinin gilesi biiyiik...” diye
takdim edince artik biitiin angaryalar omuzuma yiiklendi.
Oniine gelen bir emir veriyordu. Ben bittabi boyle emirlerde
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degildim. Ne olursa olsun Tahran’dan kagip kurtulmak isti-
yordum. Ne ise muradimiza ulagtik. Araba Tahran’dan ¢ikt1
ve bir saat uzaklikta bulunan $ah Abdiilazim’de mola verdi.
Derhal Kazak Hasan Bey:

“Meshedli, nargileyi temizle” dedi. Arkasindan emirlerin

devam geldi:
“Heybeyi indir.”
“Atlarin kolanin gevset.”

Nihayet buradan da hareket ettik. Arabada artik herkes
birbiriyle daha fazla samimi oldugu i¢in son derece samimi
olarak agiktan agiga dertlerini dokmek istiyorlardi. Fakat Rus
taraftar1 Kazak Hasan Bey her Rus kelimesi gectikge derhal
ates puskiirityordu. Rusya’yi, Ruslar: 6ve 6ve bitiremiyordu.
Hele yolda, arada sirada tesadiif ettigimiz Rus askerlerini
gordiikge:

“Ah” diyordu, “Diinyada Rus milleti, Rus askeri kadar
kahraman yoktur. Iste Tiirkleri darmadagun etti. Almanlari,
Avusturyalilar rezil etti. Boyle kahraman bir ordu...”

Amma felaket ha! Bu sozleri isittikge sinirlerim geril-
meye baslad1. Gozlerim karardi. Belimdeki tabancay: gekip
herife ates etmeye karar verdim. Fakat bilmem nasil oldu?
Icime garip bir ilham dogdu. Diigiindiim. Simdi burada
tabancamdaki yedi kursunla ii¢ adam 6ldiireyim. Sonra ne
olacak? Hi¢. Halbuki vatanima donersem hig¢ olmazsa bunlar
gibi yiizlercesini 6ldiiriiriim ve yurduma faydali olurum diye
diisindiim. Ve nihayet kendi kendime:

“Yavrum Vehbi. Simdi surada serseri bir hizmetgi roliin-
desin. Birak bu kahraman edalarini.” dedim ve vazgegtim.
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Yol gide gide alimirmig dedikleri gibi nihayet bagimiza
Allah’a siikiir bir kaza ve bela gelmeden Kum sehrine geldik.
Ben adet yerini bulsun diye arabadakilere ayr1 ayn “arz-1
hiirmet” ettikten sonra Ali Ekber Han ile ayrildik. Derhal
Ali Ekber Hanin kayinpederi miicahit Ebiil Hasan Han’in
evine geldik.

Cenabi Rabbiilalemin’in izniyle artik bizim efendilik tek-
rar geri gelmis ve Meshedli Habib yine Vehbi Bey olmustu.
Benim de efendilik ile beraber nesem ve keyfim yerine gel-
misti. Fakat Allah bana nese ve keyif nasip etmemis olacak
ki Kum’da da bagima belay1 hemen gonderdi.

Ali Ekber Han sokaga ¢ikmigti. Piirtelas eve geldi.

“Aman Vehbi Bey, durum fena! Ruslar senin Tahran’dan
firar ettigini 6grenmisler.”

“Bilhassa su malum Mosyo Fabier ile arkadaslik yapan
Vehbi oldugunu da anlamiglar. Derhdl Kum sehrine telefon
etmigler. Simdi Ruslar sehrin mubhtelif taraflarinda evleri
basip duruyorlar.” Ben:

“Adam sen de. Oyle kuru giiriiltiiye pabug birakmayz...”
dedim. Dedim ama, yiiregim de ¢arpmaya bagladi.

Ali Ekber Han:
“Benim de bir sey dedigim yok ya. Sabahleyin konus-
tugumuz iizere fotograf¢iya haber verdim. $imdi gelecek

fotograf gekecegiz. Su Acem kiyafetli bir resmini de yadigar
olarak sana vereyim.”

Gergekten Ruslar sehrin dort bir tarafinda evleri basarken
biz de biiyiik bir ciddiyetle evin bahgesinde fotograf ¢ektir-
meye devam ediyorduk.
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Elveda Kum sehri...

ort giin kadar Kum sehrinde oturdum. Fakat isler giin-

den giine sarpa sardi. Zira Ruslar bizim mahalleyi hatta
iki lig ev agin1 yerleri hep bastilar ve Vehbi Bey’i aradilar. Ar-
tik yarin da bizim evi basmayacaklarin1 kim temin ederdi?
Burada oturmanin tehlikesi agikardi. Caresiz kagmak ve Kum
sehrinden kurtulmak lazimdi. Fakat kimle?

Ne ise insan dert ortag1 ¢abuk buluyor. Bulundugumuz
Kum sehrinde ahbap oldugumuz eski Iran sarayina men-
sup Zindkul denilen bir ailenin sehzadelerinden Esadullah
vardi. Onunla birlikte kagmaya karar verdik. Bana arkadas-
lik edecekti. Hemen egyalarimizi saygideger miicahit Ebiil
Hasan Hanin evine biraktik. Bir esek bir de katir bulduk.
Ben nezaket olarak katir1 sehzadeye verdim ve kendim de
esege bindim. Hemen hareket... Vedalagma... Ne ise kirk
yilda bir kere talih bu iste yiizme giildii. Yolda katirin uyuz
bir hayvan oldugu anlagildi. Benim merkep ise tam kosucu
idi. Yiiriidiikge agiliyor, agildikga atlar bile geride birakacak
derecede kosuyordu. Zavalli $ehzade Esadullah miitemadiyen
geride kalyor, arada sirada benim esekten inmemi bekliyordu.
Ben esekten iner inmez derhal benim egege biniyordu. Biz
boyle bir esege, bir katira binerek oldukga yol aldik. Nihayet
Mahallat denilen bir sehre geldik. Elimizde miicahit Ebiil
Hasan Han ile tamidiklarinin Mahallat'taki memurlara bi-
rer tavsiye mektubu vardi. Bu arada da maliye memuruna.
Biz Mahallat’ta bineklerimizden iner inmez dogruca maliye
memurunu bulduk. Tavsiye mektubunu verdik. Fakat bu

memur birdenbire:
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“Hayir, efendim hayir! Ben kimseye yardim edemem.
Para da veremem.” diye bagirmaya baslad1. Ben ve $ehzade
Esadullah birbirimize baka kaldik. Dedim ki:

“Azizim, biz para pul istemiyoruz. Fakat sizin gibi vatan-
perverler oldugu miiddetge Iran icin her giin iggal altinda
yagsamak kaginilmazdir. Zaten baksana bugiin Iran’in yarisi

Ruslarin elinde.”

Sehzade Esadullah benim daha koétii seyler sdyleyecegimi
zannederek hemen kolumdan tuttu. Asagiya indik. Dogruca
hana giderek bineklerimize atlayip hareket etmeye karar
verdik. Dogruca His sehrine... Bizim egyalar Higte Nazim

tiiccar isminde birisine gonderilecekti.
Aksi seytan... Gittik, sorduk, gelmedi, dendi.

Beklemek isime gelmiyordu. Birakip gitmek de dogru
degildi. Nihayet bizim arkadagla birlikte esyalardan vazge¢ip
buradan gitmeye karar verdik.

Emir’e Sigmiyorum

rtesi giin hemen iki merkep kiralayip dogruca “Ey gazi-
ler!” diye Sizenkuh Daglarr'na dogru hareket ettik. Mak-
sadimiz dogrudan dogru Rus bélgesinden ¢ikip gitmekti.

Aslinda bu civarda Bahtiyari asireti reislerinden Emir
Mufahham adinda bir zat varmis. Bu zat Rus baskisindan
kurtulmak i¢in sehre iki saat uzaklhktaki bir kalede oturur-
mus. Fakat Ruslarin baskisina dayanamayarak firar etmis
ve daglara gekilmis. Ruslar olduk¢a kuvveti bulunan Emir
Mufahham’in iizerine gitmekten gekinmisler.
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Biz yolda katircilardan bu bilgileri aldikga memnun
oluyorduk. Hele benim sevincime diyecek yoktu. Demek ki
oliimden hayata dogru ilerliyorduk. iki giinliik bir merkep
yolculugundan sonra Emir’in ikamet etmekte oldugu Seyvile
kasabasina geldik. Burasi kasabadan ¢ok biraz kalabalik¢a bir
koydii. Bizim arkadas biz eseklerden iner inmez:

“Dogruca Emir’in koskiine gidelim.” dedi ve hemen yola
koyuldu. Tabii biz de arkasindan. Kolaylikla Emir’in késkiini
bulduk ve hemen igeriye girdik. $ehzade derhal Emir’in san-
dukdariyla' goriistii ve bir de mektup verdi. Bu mektubu ben
Emire hitaben yazmistim. $ehzade sandukdar ile goriigiir
goriismez birdenbire sandukdarda bir seving bagladi. Bize
ne tiirlii ikram edecegini bilemiyordu. Derhal karnimiz:

doyurttu. Biraz sonra sandukdar geldi ve:
“Tiirk zabiti sizsiniz degil mi efendim?”
“Evet benim.”
“Gok memnun oldum.”

Bu kabil fakat manali konugmalardan bir gey anlayami-
yordum. Yalniz anladigim bir sey varsa o da bizim buradaki
sayginligimizin birdenbire yiikselmis olmasi idi. Ne ise. Ben
¢alismak istedikten sonra her durumda kendime nasil olsa
bir ig ve arkadas bulurum diigiincesi bende kuvvetli bir iman
haline geldigi i¢in bulundugumuz yer hakkinda bilgi almaya
basladim. Cevaplan isittikge kulaklarima inanamiyordum.
Zira burasi bagli bagina bir dlemdi. Buraya ne Iran hitkimeti

ne Rus hitkiimeti hi¢ kimse karigmazdi. Tam bir bagimsizhk

14 sandukdar: Osmanli padisahlarinin esvapgibagisi gibi, burada Emir’in 6zel
hizmetgisi.
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havasi i¢inde yalmz Emir Mufahham’in s6zii geger emri
yerine getirilirdi.

Emir’in huzuruna kabul...

mir hazretleri uykuda oldugu i¢in sandukdar biraz daha

istirahat etmemizi sdyledi. Az m1? Bir saat... Bes saat.
Mademki genis bir 6zgiirliik havasi iginde yagiyoruz. Artik
bize saat 6l¢iisii verilir mi? Dereden tepeden konustuk. Ni-
hayet Emir hazretleri kalkmis. Sandukdar geldi.

“Sizi istiyorlar.” dedi. Hemen kalktim. Kendime ¢eki diizen
vermek istiyordum. Fakat neye? Basimda bir kiilah. Elimde
sopa. Yirtik gomlek... Bizim salak Meshedli Habib... Simdi
kendisine ¢eki diizen vermek istiyordu. Tevfik Fikret, “Gii-
leriz aglanacak halimize...” demis. Ben de o durumda idim.

Emir’in odasina girince birdenbire hayret iginde kaldim.
Zira Emir Mufahham’, Ruslarla miicadeleye girismis cengaver
bir milliyetperver” kelimeleriyle tarif edilen bu zati, zihnimde
miithis derecede korkung suratl, eskiya bozuntusu bir sahis
olarak hayal etmistim. Halbuki hi¢ de 6yle degilmis. Ken-
dimi geng, kibar ve oldukga giizel giyinmis bir zat karsisinda
bulunca hayret etmemek miimkiin miiydii?

Kendisi ile hogbesten sonra bana nerelerden gelip nereye
gittigimi ve ne maksatla bu dag baslarina diismiis oldugumu
sordu. Kendisine derhal gémlegimin igine saklamig oldugum
Kum’daki miicahit Ali Ekber Han’in mektubunu verdim.
Mektubun satirlarin1 okudukga yiiziime bakiyor, ¢ehresinde
sikint1 belirtisi degismeler oluyor, tekrar yiiziime bakiyor,
kaslarini ¢atiyordu. Nihayet mektubu bitirince:

119



ESARET YILLARIM

“Geg¢mis olsun. Bagarinizi tebrik ederim.” dedi ve benden
Tahran haberlerini sordu. Ben Tahran’dan ¢ikali agag1 yukar:
bir ay olmustu. Yine de o giinkii durumu anlattim. Sonra
kendi hikdyemi sordu. Sibirya’dan kagisimizi, Tahran’a geldi-

gimizi, Kum’daki macerami anlattim. Ve sonunda dedim ki:

“Simdi artik sayenizde buradan yurduma kavugmak isti-
yorum. Bu sozlerim ve 6zellikle son climlem Emir hazretlerini
birdenbire diisiindiirdii ve sanki bam teline basmig gibi bir

konusma yapmaya mecbur etti:

“Cok haklisiniz. Tabii ki bir subayin yurduna kavusmaktan
bagka istegi olamaz. Ancak bir kere durumu gormek lazim.
Su an i¢in ordunuza katilmak imkani yoktur. Ciinkii bir kere
bu taraftan yolu tamamiyla kapatmiglardir. Kilik degistirerek
oradan oraya gitmek de ¢ok tehlikelidir. Ciinkii yollarda
stirekli Ruslar yahut Rus taraftan siitii bozuklar vardir. Gii-
ney kisimlar, yaylalar, ¢6ller arasindan gitmek ise tamamen
imkénsizdir. Bu ne Sibirya ¢6llerindeki trenli yollara ve ne de
diger yollara benzer. Bundan bagka bir iigiincii yolun var ki
o da Luristan yolunu se¢mektir. Fakat bu yol her iki yoldan
daha fena ve tehlikelidir. Ciinkii Luristan denilen yer dyle bir
vahset bolgesidir ki bunu anlamak i¢in maazallah bir kere
oraya diigmek yeterlidir. Zira Adem aleyhisselam yaratildi-
gindan beri insanlik ve medeniyet ile ilgisini kesmis olan bu
memleketin adamlarinin hitkiimete, millete ve insanhga higbir
bagliliklar: yoktur. Hitkiimete vergi vermezler. $ah, padisah
tamimazlar. Allah onlarin kalplerinde yoktur. Dolayisiyla
oraya diigmek demek 6lmek demektir. Zira adam 6ldiirmek

bu memleket ahalisi i¢in sevaptir.
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Sonug olarak azizim... Yollarimiz kapalidir. Caresiz benim
yamimda kalirsimz. Bu suretle diinya ile ilginizi kesersiniz.

Bu daglarin hiir ve serbest tepelerinde gezersiniz.”

Ben cidden saygideger ve oldukga tahsilli oldugu anlagilan
bu zatin sozlerini can kulagiyla dinledikten sonra mahzun
mahzun bagimi 6niime aldim. Zira buradan kurtulmanin
imkanini1 ancak Cenab1 Hak bilirdi. Emir benim so6zleri
sebebiyle birdenbire mahzun oldugumu anlamig olacak ki
devam etti:

“Azizim, mahzun olmaya bir sebep yok. Sizi temin ederim
ki ben sizden fazla sizin yurdunuza kavugsmaniza taraftarim.
Ancak dedigim gibi yollar kapalidir. Luristan’da birgok ta-
nidigim arkadaglarim vardi. Fakat kendileriyle bir seneden
fazla var ki haberlesmem yoktur. Dolayisiyla 6ldiiler mi kal-
dilar m1 bilmiyorum. Eger onlar orada olsalar, sizi kesinlikle
oradan oraya kagirir bir sey yapardik. Fakat simdilik buna
imkan yoktur.

Tabi bu durumu siz benden daha saglikli degerlendirir-
siniz. $imdi ben size giizel bir oda ayirtirim. Arzu ettiginiz
gibi yasarsimiz.” dedi ve sozlerini tamamlar tamamlamaz

usagin ¢agirdi ve benim igin emirler verdi.

Emir’in Evinde,
El Ustiinde Bir Konukluk

mir hazretleri bu sézlerinde tamamiyla hakl idi. Fazla
diisinmenin manasi da yoktu.

Emir’den miisaade talep ederek yanindan ayrildim. Usak-
larin derhal 6zel olarak hazirlatilan odama génderdiler ve:
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“Ne arzu ediyorsaniz...” diye emrime hazir olduklarini
soylediler.

O gece miitkemmel bir uyku gekerek giizelce dinlendim.
Giivende ve kalbim rahat olarak... Ciinkii artik benim igin
korku s6z konusu degildi. Sabahleyin kalkti§im zaman
kahvaltim hazirdi. Emir hazretleri sandukdar ile birlikte
¢alismami emretti.

“Eyvallah.” demekten bagka bittabi ¢are yoktu.

“Peki.” dedim. Bir saat sonra gelen hizmetginin birisi
atimin hazir oldugunu, hosuma gidip gitmedigini 6grenmek
icin ahira girmemi soyledi. Cok iyi. Mitkemmel... Demek ki
artik keyfi bulmustum. Burada biitiin diinyadan bagimsiz
olarak yasayip gidecektim.

Diinyanin dagdagasindan ve bu bitmez tiikenmez hayhu-
yundan uzak rahat bir hayat iginde gegirdigim bu dakikalar
simdi bile diisiindiikge hasretle yad ederim. Hi¢ kimse ile temas
etmeden, binbir riya ve fesat ile tiirlii insanlarla temas etmeden
gegirdigim o dakikalar hakikaten yad edilecek hatiralardir.

Yine de o giinlerde bile bagimda ufak bir dert vardi. O da
esya derdi. Bizim egsyalar1 Kum sehrinden gondereceklerdi.
Miicahit muhterem héla gondermemisti. Anlagilan egyalarin
lizerine yatmak istiyordu. Cepte de bes altin lira kalmigti.
Bunlar da yavas yavas suyunu g¢ekiyordu. Bir an evvel yine
harekete gegmek ve vatana kavugsmak lazimdi. Fakat ne ile
ve nasil?

Gergi Emir Mufahham cidden nazik ve terbiyeli bir zat
oldugu i¢in her dakika goriisiiyor ve icimdeki elem ve keder-
leri hafifletiyordu. Aslinda Emir’in karisi ile gocuklar1 Hig
Kalesi’'nde oldugundan yalmzdi. O da kendisine konugacak
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arkadas ariyordu. Bu suretle ¢ok samimi iki dost olmugtuk.
Aradan giinler, haftalar, aylar gegmisti. Bizim esyalardan hala
bir haber yoktu. Ger¢i ben de bu hayat aligmis oldugumdan
artik esya falan aradigim yoktu. Bu giinler bilmem nasil bir

giinlerdi?

Bir Kagak Tiirk Subay: Daha

ir giin Emir’in biiyiikk ¢ocugu ile birlikte kdy arasinda

dolastyorduk. Benim bagimda Laz baglhigin1 andiran bir
baslik vardi. Elimde de bir kirbag. Kargidan iki garip yolcu
goriindii. Neredeyse yalin ayak bag1 kabak olan bu iki arka-
das bizi goriir gormez hemen yanimiza geldiler. Ve egreti bir
selamin ardindan Emir’i sordular.

Ben heniiz Acem selamini 6grenememis bu adamdan
elimde olmadan siiphelendim. Bu kimdi? Kendisine kasten
Tiirkge cevap vermek istedim. Fakat o agzim yaya yaya yani
biitiin yabanciligin hissettire ettire Azerbaycan Tiirkgesiyle
soylemek istedi. Bu kadar uzun tecriibelerden sonra bittabi
karsimiza gelen adamin, daha yiiriiyiisiinden ne maksatla
hareket ettigini anlayacak kadar insan sarrafi olmugtum.

Hig ses ¢ikarmadim. Yalnmiz “Buyurunuz.” dedim ve eve
gonderdim.

Yan gozle siirekli adamlarin istiinii bagini adeta kontrol
ediyordum.

Olur ya, masallarda anlattiklar: gibi giin gérmez, ker-
van ge¢mez, kus ugmaz dedikleri bu kdyde bu garip tavirh
adamlarin ne isi olabilirdi? Aslinda ilk bakista icime diisen
kurt beni siirekli siipheden siipheye sevk ediyordu. Evde bu
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iki zat1 odama almak istedim. Birisi geldi, digeri agsagida
kalmak istedi.

“Ne i¢in?” dedim.
“Hic...”

“O halde gelsin.” deyince aralarinda Tiirkge soylestiler.
Benim siiphelerim de gittikge kuvvetleniyordu. Odaya gir-
dikleri zaman birdenbire kapiy1 kapattim ve yanlarina gittim.
Oturarak dedim ki:

“Azizim, siz benim nazarimda siipheli bir adamsiniz. Ciinkii
siz halis Azerbaycanh Tiirk degil misiniz? Agzimzda dolagan
kelimeler bunu ispat ediyor. Bana simdi gergegi oldugu gibi
soyleyiniz. Aksi takdirde sizin i¢in burada hazirlanmis bir
yer vardir. O da daragaci. Ciinkii Emir milliyet konusunda
¢ok tutucu bir zat oldugundan kendisine soyleyecegim bir
kelime hayatiniz: bitirmeye yeter.”

Bu sozlerim iizerine renkten renge giren bu iki meghul
sahis kekelemeye bagladilar. Nihayet bana:

“Rica ederiz beyefendi. Siz kimsiniz?”
“Ben Tiirk ordusu subaylarindan Vehbi.”

Bu iki meghul sahsin bu sozlerim iizerine olan hayretini
héla unutamam. Birdenbire tek ses olarak “Vay!” diye bagir-
dilar. Ve tamamladilar:

“Demek ki siz Vehbi... Sibirya’dan firar eden... Ben de
Siraz Bagkonsolosu Ferhad Dursun. Sizin hikdyenizi biliyorum.

Benimki de agag: yukari sizinkine benzer...”

Hemen kucaklastik... Kucaklagtik... Yabanci bir ilde iki
Tiirk yavrusunun kucaklagmasindaki zevki hala unutamam.
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Oturduk. Saatlerce konugtuk. Kendilerine elimden gelecegi
kadar yardim edecegimi s6yledim.

“Talihiniz varmis kardesler.” dedim. “Buradaki Emir’in
durumunu biliyorsunuz. Bugiin elhamdiilillah bu Emir’in
sayesinde sayginligimiz da vardir. $imdi sizi de soylerim.
Hikéyenizi de anlatirim. Herhalde sizi de iyi kargilayip kabul
edecegine eminim.”

Benim bu iki saatlik kaybolusjum Emir’in de dikkatini
¢ekmis olmali ki usak geldi:

“Sizi Emir hazretleri istiyor.” dedi.

Emir’in yanina gittigim zaman gelen arkadaslar1 anlat-
tim. Ve gektigi cileleri naklettikten sonra kendilerine yardim
konusunda araci oldugumu soyledim.

Emir bu sozlerimden son derece duygulandi:

“Ne demek kardesim, sizin gibi kiymetli bir arkadagin
arkadaslarina, milletdaslarina... Ne demek, sizin milletdasiniz
ise benim de dindagim... Bunu insanlik, din, milliyetimiz de
emreder. Kendileriyle goriisebilir miyim?”

“Emredersiniz!”

Bir dakika sonra aym milletten ii¢ arkadag Emir Mufahham’in
nazikdne muamelesine hayran olmus bir sekilde onu dinli-
yorduk. Ger¢i Emir de bizden pek ¢ok memnun kalmigt1 ve
bu memnuniyetini her firsatta siirekli ifade ediyordu.

Yiizbag1 Ferhad Dursun Bey Emir hazretleri ile konus-
tuktan sonra kendisi i¢in hazirlanmig olan odasina ¢ekildi.
Ertesi giin kalktigim zaman zavall hala uyuyordu. Ihtiyarligin
vermis oldugu etkiyle biraz fazlaca yorulmustu. Uyandig:
zaman kendisini ziyaret ettim. O giin, ertesi giin, ii¢ giin,
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bes giin... Bu yeni arkadaslara adeta as1ik olmustum. Zavalli
Ferhad Bey’de de ayni derecede bana karsi muhabbet bas-
lamigt1. Artik bu gile diyarinda saka ile vakit gegiriyorduk.
Fakat Ferhad Bey’in sakasi, daha ¢ok ¢ektigi ¢ilelerin komik
taraflar ile ilgiliydi. Onlar1 anlata anlata bitiremezdi. Hele

doktorluk meselesi agilinca...

“Aman Vehbi Bey sorma. Bizim Tahran’daki malum elgi
esir edilince isin sarpa sardigini anladim. Tahran’a geldim.
Zaten Rus ordusuna esir diigiip Bakii’den Tahran’a firar et-

tigim igin Ruslar benim Tiirk subay1 oldugumu biliyorlardu.

Fakat Tahran Elgiligine sigindiktan sonra beni Tebriz
baskonsolosluguna tayin ettiklerinden tabii bir sey yapami-
yorlardi. Ama simdi tam sirasi idi. Beni yakalayacaklarina
siphem yoktu. Tahran’da yanima bu arkadasim olan asker
Mehmed’i aldim. Asker Mehmed giizel Farsga biliyor, Kiirtge
ve Arapga iyi konusuyordu. Ben de gatra patra Azerbaycan
Tiirkgesiyle karisik Farsga biliyordum. Hemen aklima geldi.
Birer kat Acem kostiimii aldik. Goérdiigiin bu kostiimleri...
Olduk birer doktor. Hayir ben doktor, yanimdaki eczaci.
Gittigimiz yerde hastaya bakacak, para kazanacak, Iran’dan
kagacaktik. Fakat Tahran’dan ayrilinca Ruslarin belasina
distiigiimiizii de anladik. Bereket versin bizim Mehmed’in
Acemcesine... Higbir yerde zorlukla karsilasmadan kdyden
koye yollar1 agtik. Nihayet His sehrine gelince Emir Mufah-
ham hazretlerini haber aldim. Herhalde, dedim, bu adam
milliyetperver olduguna gore bizim gibi bir milliyetperverle
de ¢abuk anlagir. Fakat yoldaki kepazeliklerimizi de gérme.
Doktor diye sanki tellal ¢agirmig gibi oniine gelen, géziim

agriyor, bagim sanciyor diye yanimiza geliyordu.”
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Ruslar Yerimizi Tespit Ediyor

tizbag1 Ferhad Dursun Bey ile aramizda gegen biitiin ko-
Ynusmalarlmxzm konusunu gayet tabii olarak “Tiirkiye’ye,
anavatana geri doniis” teskil ediyordu. Fakat nasil? Iste buna
ne ben ne de Ferhad Dursun Bey cevap verebiliyorduk. Zira
dogrudan dogruya ve kestirme bir yoldan Tiirkiye'ye geri
donmek imkénsizdi. Bagka bir taraftan kagip gitmek de bi-
zim igin bog bir hayaldi. Caresiz artik anavatana geri doniis
hiilyasini fikirlerimizden ¢ikarmak zorunda idik.

Hele Ruslarin Hanekin sehrini zapt ettiklerini isittigimiz
giin biitiin iimitlerimiz mahvolmus, perisan bir duruma
digmistiik. Zira ordumuz biraz ilerlemis olsa idi bizim i¢in
de kurtulmak imkani nispeten ¢ogalacakti. Fakat simdi timit
ve hayal kelimelerini bile hafizamizdan silmek lazimda.

Bizartik bu durum karsisinda Emir Mufahham? en yiiksek
seviyede hos tutmak i¢in ugragsmaya bagladik. Aradan aylar
gegti. Bir gece idi. Yemekte Emir Mufahham ile tath tath ko-
nustuktan sonra odalarimiza ¢ekilmistik. Ferhad Dursun Bey
ile biraz dereden tepeden konusuyorduk. Bilmem nasil oldu,
sandukdar korkak ve titrek tavirlarla yanimiza geldi, oturdu.

“Affedersiniz.” dedi, “Size gayet mahrem bir sey soyleyece-
gim. Emir Mufahham’in sozleridir. Rica ederim, hi¢ kimseye

anlatilmayacaktir degil mi?”
“Bittabi...”

“Bir hafta evvel Ruslar sizinle Ferhad Bey’in teslim edil-
mesini Emir hazretlerinden rica etmislerdir. Emir hazretleri
sizi izmemek i¢in bir haftadan beri bunu bildirememigsler-
dir. Gergi kendileri sizi teslim etmemeye kesinlikle karar
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vermisler ve bu hususta Colak Calak mevkiindeki ogullar
Serdar Muazzam’a haber gondererek sizi oraya nakletmeye

karar vermiglerdir.”

Sandukdar bize bu haberi bildirdikten sonra ¢ekilip gitti.
Biz iki arkadas bas basa vererek dugar oldugumuz bu yeni
¢ilemizi diiglinmeye bagladik. Demek kor talih bize burada da
yetismisti. Yani bizi bu giin gormez dag baginda bile talihsizlik
gelip bulmustu. “Bosa koyduk olmadi, doluya koyduk almadi”
dedikleri gibi saatlerce diisiindiik, diisiindiik, nihayet Luristan
taraflarindan firar etmeye karar verdik. Her ne kadar Emir
Mufahham’in anlatimiyla buraya diiymek 6lmekten daha
beterdi. Fakat ne yapalim, burada kalarak Emir’in bagina
bela getirmektense zaten kelleler koltukta oldugu igin hig

kimsenin bagini atege yakmamak daha iyi idi.

Aksamiizeri bu kararimizi sofra basinda Emir Mufahham’a
ayrintili bir sekilde agikladik. Emir hazretleri bizim bu agik-

lamamiz1 dikkatle dinledi.

“Azizim efendiler. Size karsi mahcubum. Fakat ne yapayim,
elimden bir sey gelmez. Durumumuzu siz bizden daha fazla
takdir edersiniz. Ben bittabi sizi teslim etmeyecegim. Buna
karsilik size giizel bir yol gosterecegim. $imdi ben yarin san-
dukdarimi1 Humeyn sehrine gonderiyorum. Kendisi oradan
gerek sizin igin gerekse Ferhad Bey igin bir seyyid elbisesi
ile bir de Bahtiyari elbisesi tedarik edecektir. Ondan sonra
isiniz gok kolay olacak ve bir seyyid ile Bahtiyari kiyafetinde
Luristan’da dolagabileceksiniz. Aslinda Luristan’daki bir ¢ok
agiret reislerine de tavsiye mektubu yazacagim igin ¢ok da

sikint1 gekmeyeceksiniz.”
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Emir hazretleriyle uzun uzadiya ta gece yarisina kadar
bu seyahatimiz hakkinda goriisiip olduk¢a kuvvetli kararlar
aldiktan sonra yanindan ayrildik. Ertesi sabah gercekten
sandukdar Humeyn sehrine gitti ve iki giin sonra da tedarik
ettigi elbiselerle geri geldi.

Elveda Emir hazretleri...

mir Mufahham ile ayrihgimiz ¢ok hazin olmustu. 7 Ma-

y1s 1332 (20 Mayis 1916) giinii sabahleyin daglara giines
dogarken biz de Emir hazretleri ile vedalagtik. Ayrilmigtik...
Emir hazretleri arkamizdan hiingiir hiingiir aglhiyordu. Zira
bagimiza gelecek belalari biliyor ve bundan sag ve salim kur-
tulmayacagimiza emin bulunuyordu. Biz de kendisine pek
¢ok aciyorduk. Zira Hanekin'e kadar gelen Ruslar maazal-
lah biraz daha ilerleyip Emir hazretlerine de hiicum ederlerse
kendisini bir kere de yikip harap edeceklerine siiphe yoktu.

Seyvile kdyiine kadar katir iistiinde gittikten sonra Emir
hazretlerinin tespit ettigi kilavuzu bulduk. Katirlar1 biraktik
ve yola ¢iktik. Yanimizda yalmz bir esek ile iki ufak torba,
iclerinde biraz sigara ve yiyecek vardi. Fakat ikimizin de
kiyafeti ¢ok sikti. Hele Ferhad Dursun Bey’e seyyidlik ¢ok
yakismist1. Yolda pek az konusuyor ve daha simdiden dilsiz
rolii oynuyordu. Ben de Bahtiyarili tam bir delikanl olmugtum.

Seyvile’den ilk dnce Silahvar’a hareket ettik. Programimiz
geregince once Silahvar’daki asiretlerin reisi olan Ali Ekber
Han1 bulacak ve ona beraberimizdeki mektuplardan bir tane-
sini verdikten sonra yolumuza devam ederek Hiirremabad’a
kadar gidecektik. ilk giinii yola alismadigimizdan mi1 nedir,
sabahtan aksama kadar ancak kirk kilometrelik bir yol kat
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etmistik. Fakat bu azicik yola ragmen Ferhad Bey bir taraf-
tan yol hamligindan, bir taraftan da ihtiyarliktan olduk¢a
yorulmustu. Aksi gibi birdenbire aksam da olmugtu. Ama ne
fayda... Bir kdyde yatmak zorunda kalmistik. O gece sakin
ve rahat koyde kaldiktan sonra ertesi giin Silahvar’a dogru

yolumuza revan olduk.

Vahsi Ormandan Geg¢mek,
Luristan’dan Gegmekten Kolay

rtik girdigimiz bolge de asayis ile ilgisi olmayan yaba-
Anilerin arazisi idi. Seytan kulagina kursun daha karsi-
miza kimse ¢ikmadi derken birdenbire kargida ¢ kisi onii-
miize dogru gelmez mi? Bereket versin bizim kilavuza. Hig

istifini bozmadan:

“Haydi, bunlar Emir’in adamlari, Silahvar’a gidiyorlar.
Cekin arabay1!” dedi. Gergekten olduk¢a kabaday: olan
kilavuzumuzun sozleri derhél etkisini gosterdi. Bu defa
soyulmaktan kurtulmustuk. Fakat isimiz ¢ok zordu. Daha
biz birinci giinde boyle soyulmak tehlikesi ile karsilagirsak
bundan sonra haftalar, aylar gegtikce neler gorecektik? htimal
o zaman derimiz bile soyulacakti. Ne ise uzaktan Silahvar'in
evleri goriiniirken karsimiza ¢ikan bir dere kenarinda esekgi:

“Allahaismarladik.” dedi ve hi¢ selam bile vermeden
dondii gitti.

Lahavle... Esekgi ile kavga etsek bagimiz belaya girecek.
Caresiz bacaklar1 sivadik ve dereden karg: yakaya gegtik.
Dogruca Silahvar kéyiiniin igine girdik. Aksi seytan... Ali
Ekber Han koyde yokmus. Simdi ne yapmak lazimds, sagirdim.
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Kilavuz da mirin kirin etmeye bagladi:
“Ben de gece burada yatarim, yarin doénerim.”

“Dur be yahu... Hele su adami bulalim. Ondan sonra ne

halt edersen et.”
“Pazarhigimiz yoktur...”
“Pekala, nerede Ali Ekber Han?”

“Ali Ekber Han’1 bulmaya mecbur degilim ya... Iste koyii,

iste evi. Git sor.”

Dogruca evine gidip Ali Ekber Han’1 sorduk. Ali Ekber
Han’in uzaga gittigini fakat ailesinin burada oldugunu 6gren-
dik. Gergi ailesi gok kibar ve nazik bir kadincagiz olacak ki
bize ok ikram etti ve bizi igeri davet etti. Karnimiz1 giizelce

doyurduktan sonra:

“Oturunuz. Bu gece nasil olsa kalacaksiniz. Ben Ali Ekber
Han’a bir ath yolladim.” dedi.

Biz o gece giizelce bir uyku uyuduk. Sabahleyin yataktan
kalktigimiz zaman bizim kilavuz yine dirlanmaya basladi.
Ona yol verdik. Fakat bir saat sonra yol verdigimize de pis-
man olduk. Ciinkii Ali Ekber Han bizim kilavuza hitaben
bir mektup yazmis ve atli ile gondermis. Kendisinin isi oldu-
gundan, koye gelemeyeceginden, yollar giivenli oldugundan
sekiz saatlik uzakliktaki Murad Hanin kdyiine gitmemiz
gerektiginden, Murad Han’in aracilig1 ile yolumuza devam
edebilecegimizden bahsetmis. Ben bu mektubu okuduktan
sonra hanimina iginde yazanlar1 uzun uzadiya bildirdim.
Zavalli kadincagizin cani gok sikildi. Ama ne yapsin, derhal

bizim dilsiz seyyide yani Dursun Bey’e bir katir buldu. Bir
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de kilavuz tedarik etti ve lazim gelen emirleri verdi. Biz de
dogruca Murad Han’in kdyiine dogru hareket ettik.

Felaket felaket iistiine...

ir kilavuz, bir de Ali Ekber Han'in adamlarindan bir
Batll ile katirin tizerinde bizim seyyid bir de ben Murad
Han’in kdyiine dogru hareket ettik. Yolda Lurlu olan kila-
vuzlarimizla ahbap oldukga bize siirekli yolun fenaligindan,
tizerimizdeki esya, para vesaire gibi seylerin kendilerine ver-
memiz gerektiginden bahsediyorlar, yolda eskiyalar muhak-
kak bizi soyarlar diyorlard.

Fakat biz daha ilk adimda elimizle soyulmak derecesinde
budalalik gostermemek igin higbir sey vermek istemiyorduk.
Boyle saatlerce yiiriidiik. Silahvar’la Murad Han’in kdyii tam
sekiz saat imis. Yolda birkag defa durup mola vermek zorunda
kalmigtik. Allah’a ¢ok siikiir tiglincii molaya kadar karsimiza
higbir hayirsiz takimi1 ¢itkmamisti. Bize de oldukga giiven
gelmisti. Fakat nasil oldu bilmiyorum, sessiz, tash daglarin
yamaglarindan agag: inerken birdenbire karmakarigik bir
ses dag1 ¢inlatt.

Bizim kilavuz ile ath hemen kendilerine geki diizen verdiler.

“Geliyorlar...” dediler. Kim geliyordu? Bunu diisiinmeye,
sormaya liizum yok... Hayirsizlar geliyorlardi. Lurlularin adeti
imis. Birisine baskin yapmak istedikleri zaman kesinlikle
boyle bir giiriiltii koparirlar, sonra soyarlarmis. Yiiz metre
kadar ileri gittikten sonra agaglarin arkasindan birer ikiser
¢ikmaya bagsladilar. Fakat nasil adamlar... Eger elimizde bir
tabanca olsa idi hepsini birden temizlemek isten bile degildi.
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Cinki hayirsiz ve egkiya olarak gezen bu serserilerin arka-
larinda birer elbise bile yoktu. Ayaklar ¢iplak, ellerinde ise
silah yerine sopa vardi. Yalniz bir tanesinde bir mavzer go-
ziikityordu. Yanimiza kadar gelip sokulan bu adamlara bizim
kilavuz ile ath miithis surette bagirdilar ve anlamadigimiz bir
sekilde haykira haykira kizgin bir seyler anlattilar. Adamlar
soylediler, bizimkiler cevap verdiler. Nihayet herifler birer
birer ¢ekilip gittiler. Demek ki birinci soyulmaktan kurtul-
mugtuk. Esasen aksam da oluyordu. Biz heniiz sekiz saatlik
yolu kat edememigstik.

Yolda bir kdyde gecelemek ¢ok iyi bir hareket olacakti.
Nitekim kilavuzlarimiz da bu fikirde olduklarini soylediler.
Biz de ilk rast geldigimiz koye girdik. Fakat hayret... Lur-
lularin evlerinde oturmak, yatmak imkéansizdi. Yiizlerine
kirden, gozlerine ¢apaktan bakilmiyordu. Hele baglarindaki
kiilaha diyecek yoktu. Yarim argin yiiksekligindeki bu kiilahi
giymek ve tasimak zannederim ustalik gerektirirdi. Hele kirli
kiilahlar altinda dolagmak... Lurlular 6miirlerinde sabun
kullanmazlar ve yikanmazlarmis. Bu sebepten nerede bir
sabun kokusu duyarlarsa orada bir yabanci oldugunu anlar-
larmis. Nitekim biz daha kapidan girerken bizim yabanci
oldugumuzu anlamiglardi.

Ey Luristan... Ey felaketler memleketi...

urad Han’in kéyiine de daha bir saatlik uzaklik var-
mig. Bu mesafesini Cenabi1 Hak’tan bilmem kaginci
bir defa temenni ederken ikinci bir yaygara baglamaz mu...

“Eyvah... Bu defa muhakkak Abbas yolcu...” dendigi
gibi biz de hayirsizlarin elinde oyuncagiz... Gergekten de
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disiindiigiimiiz bosa ¢ikmad: ve on dakika sonra kargimiza
kalabalik bir Lur katilleri siiriisii ¢ikt1. Bagirmaktan dinleyen
yoktu. Herkes kendi bagina bir hava ¢aliyordu. Biz, su, bu
demeye kalmadik:

“Jandarma!.. Jandarmal..” sesleri yiikseldi ve ikimizin
izerine birden gullandilar. Biz hi¢ sesimizi ¢ikartmadan
bir taraftan ceketi, pantolonu, diger taraftan bastaki kiilahi

Lurlularin eline birer birer teslim ediyorduk.

Tam manasiyla bir don bir de gomlek kalinca Lurlular
da hig seslerini ¢ikarmadan ayrildilar. Ben bu kargasalik
esnasinda bizim kilavuzlar1 unutmugstum. Megerse kilavuz ve
ath muhafiz giiriltilyi goriince atini siirmiis ve uzaklagmus.
Simdi ne yapacaktik... Kilavuz yok... Ath muhafiz yok...
Gergi elde bir katir ve iki de giplak adam var. Fakat nereye
gidecegiz?

Biz boyle salak salak birbirimize bakigirken yigit kilavu-
zumuz ile kiymetli ath muhafizimiz yanimiza geldi.

“Eh, ge¢mis olsun...”

Herifler 4deta iiste bir de alay ediyorlardi. Fakat ne ya-
parsin... Elden ne gelir?

“Eh gegirdik. Biz de dimdizlak ibibullah sivri kiilah'
kaldik. Fakat aksilige bakin ki sivri kiilah da elden gitti...”
“Haydi... Yiriiyelim.” diye oniimiize distiiler.

Murad Han’in kdyiine bu garip durumda gidince herkes
kahkahay1 basti. Hatta Murad Han bile bizi gordiigii zaman
giilmekten kendini alamadi. Kendisine bagimiza gelen felaketi

15 ibibullah sivri kiilah: Higbir seyi ve hi¢ kimsesi olmayan manasinda bir
deyim.
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ayrintisiyla anlattik. Miithis kizdi. Adamlarindan birisini
¢agirdi. Yanimizda emirler verdi. Bize iltifatlar yagdirarak
evine gotiirdi. Bir kaza oldugunu ve Lur halkinin jandar-
malara miithis surette kin besledigini ve bu sebepten nerede
bir yabanci adam goriirlerse jandarma zannederek hiicum
ettiklerini sdyledi. Gergekten bir saat sonra bizim egyalarin
hepsi hig bir tane eksik olmamak iizere iade edilmisti.

Luristan vahsetinde kisilip kaliyoruz...

urad Han’da bir gece misafir kaldiktan sonra artik ki-

lavuza falan hacet kalmadi zannediyorduk. Halbuki
asil bundan sonra kilavuza ve candan kimseye ihtiyag var-
mig. Ben Bahtiyari bir Acem kisvesi, Ferhad Bey de seyyid
elbisesi altinda gezerken higbir felaketle kargilasmayacag-
muz1 diigiiniiyorduk. Fakat hig de 6yle degilmis. Zira Luris-
tan denilen memleket tamamen vahgetle dolu bir diyarmus.
Aslinda biz bunu daha Murad Han'in odasinda 6grenmis-
tik. Fakat ne fayda... Olan olmus ve ok yaydan firlamgti.

Murad Han bize derhal bir kilavuz verdi ve bir de mektup
yazarak bizi asiret reisi Ali Han’a gonderdi. Murad Han’dan
gordugiimiiz bu giizel davranis ve yakinliktan sonra “Alla-
haismarladik.” deyip ayrilmak zorunda kaldik. Fakat Yolda
hi¢bir engel ve zorlukla kargilagmadik. Ali Han’in ¢adirini
bulduk. Cok kibar olan bu zat bize oldukga iyi davrand ve
yanimiza Abdi naminda birisini kilavuz olarak verdi. Bizim

maksadimiz ise Hiirremabad’a kadar gitmekti.

Fakat Ali Han’in ¢adirindan ¢ikip iki gece yolda vakit
gegirdikten sonra bir giin sabaha kars1 Hiirremabad’a beg alt1

135



ESARET YILLARIM

saat uzakliga ulastigimizda, kilavuzumuz olan Abdi melunu
birdenbire belindeki bigag: ¢ekti:

“Ya paranizi veyahut caninizi...” deyince gozlerim karardu.
Uzerine hiicum ettim. Ellerini yakaladim ve derhal bigagini
elinden aldim. Artik emin olarak:

“Diis 6niimiize haydi melun...” dedim. Maksadimiz bu
hain herifle aramizi agmamakti. Ger¢i durumun birdenbire
bu sekle girmis olmasindan sonra etrafi dort gozle inceleye-
rek yiiriimek zorunda oldugumuzun anlamigtim. Ciinki iki
li¢ giindiir gegirdigimiz ve gordiigiimiiz yerlerdeki canavar
misali bu insanlarin elinden neler gektigimizi bir biz bir de
Allah biliyordu.

Insan yiizii gsrmeyen vahsi surath bu herifler bilmem
ka¢ defa hiicum etmek i¢in tesebbiis etmisler fakat Abdi
melunu lokmay1 kendisine saklamak igin hepsini bir sekilde
atlatmistr. Simdi kendisi bir sey yapamadigina goére yine
muhakkak bagimi belaya sokacakti. Nitekim korktugumuz
bagimiza geldi.

“Allah sizin olsun. Bize para gerek.”

epeden bir dereye inmistik. Su bag1 gordiigiimiiz igin

biraz dinlenmek istedik. Daha elimizi yiiziimiizii yika-
maya meydan kalmadan garip sedalarla baslarinda Hazreti
Adem devrinden kalma kiilahlar, ayaklar: ¢iplak bir siirii in-
san hiicuma baglamaz m1? Ne yapacagimizi sasgirmistik. Ben
hemen orada bir agacin altina saklanmak veyahut kosarak
kagmak istedim. Fakat imkan1 var mi? Gelen haydut bir de-
gil belki otuzu askindi.
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Hig ses ¢ikarmadan oturdum. Haydutlar gelir gelmez:
“Cikarin elbiseleri. .. Paralari...” diye basladilar. Fakat ben:

“Yahu bu seyyiddir. Béyle muamele yakigsmaz. Ben de
Emir Mufahham’in adamiyim.”

“Biz seyyid meyyid tanimiyoruz. Allah ile de bizim isimiz
yok. Biz para isteriz para... Varsa ¢ikarin paralari. Yoksa
¢ikarin elbiseleri...”

“Vay habis...” diye kabadayica sdylenmek istedim. Fakat
agzimi agmaya meydan kalmadan dort Lurlunun kollar:
arasinda ¢irpinmaya bagladim. Bizim seyyid yani Ferhad
Bey de ayni suretle esaret altina girdi.

Bir hafta kadar kaldigimiz bu esaret hayatinda bagimizdan
gegenleri saymak igin biiyiik bir roman yazmak lazimdir.
Zavalli Ferhad Bey’e ne kepazelikler yapmadilar...

Hele bana... Ben biraz piskin oldugum igin tabii bunlar
bana viz geliyordu. Fakat sabah aksam sille tokat, yumruk
ziyafetlerinden ve iig saatlik mesafedeki dagdan odun tagimak

cezasindan sonra bende de ne can ne de kan kalmamist1.

Bundan bagka yemek konusundaki cimrilikleri bizi
biisbiitiin 6ldiirmiistii. Sabah aksam kuru ekmekle biraz da
eksi ayran... Iki giin devam eden bu nefis ayran ziyafetine
iki giin sonra son verilmis, yarim dilim kuru ekmege talim
etmege baglamistik. Geveleye geveleye yemis oldugumuz bu
ekmek gerek Ferhad Bey’i ve gerekse beni bir hafta zarfinda

kuvvetten diigiirmiistii.
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“Sen Seyyid Degilsin, Kim Oldugunu Soyle...”

Bir haftalik bir eziyetten sonra bunun sebebini de anladik.
Heriflerin elebag1 konumunda bulunan bir habis seyyidi
yani Ferhad Bey’i iyice sikistird:

“Sen seyyid degilsin. Dogrusunu soylersen seni salive-
recegim.”

Uzun lafin kisasi zavalliya yapmadiklar: eziyet kalmadi.
Nihayet o da bir Tiirk subay1 ve bagkonsolos oldugunu anlatti.
Bu hikaye iizerine herifler bu defa da bana musallat oldular.
Fakat benim yalanlar kuvvetli oldugu i¢in beni daha fazla
sikistirmadilar. Ve hizmetgi diye siirekli iig saatlik yoldan odun
getirme ve ¢adirlardaki pislikleri temizleme gorevini verdiler.

Zavalli Ferhad Bey baskonsolos oldugunu soyledikten
sonra bagini biisbiitiin belaya sokmugtu. Herifler ikide birde:

“Bak bagskonsolos efendi, seni birakiriz. Fakat bize ka¢
lira verirsin?” diye baghyorlar, bin liradan pazarlik yapa yapa
yiiz liraya bile iniyorlardi. Fakat Ferhad'cigim:

“Yahu bende yiiz lira olsa...” diye basliyor ve memlekete
getirip teslim ederseniz size helalinden yiiz lira veririm.”
diyordu.

Ama herifler boyle sarth pazarliga hi¢ yanagmiyorlard:.
Aradan on giin kadar ge¢misti. Bir gece yatarken ¢adirin
disinda bir giiriiltii oldu. Hemen kulak kabarttim. Herifler
bizi paylagsmamuglar, kavga ediyorlardi. Sonunda araya giren
bir hakem:

“Susun be... Heriflerde nasil olsa para yok. Birisi mademki
bagkonsolosmus, gétiiriip Ruslara teslim ederiz. Muhakkak yiiz
lira aliriz. Hem de bahsis...” demez mi? Ferhad'c1g1 diirttiim
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ve uyandirdim. Durumu yavag¢a anlattim. Bu hayata artik

bir son vermege karar verdigimi sdyledim. Ferhad’cigim:

“Ne yapalim Vehbi, ne yapalim?” diyordu.

“Ne mi yapacagiz, firar edecegiz.”

“Nasil?”

“Nasl olacak, basbayag...”

“Sen aklini kagirdin. Bu heriflerin elinden nasil kagariz?”
Ferhad Bey’e:

“Sen dur hele...” dedikten sonra ertesi giin durumu goz-
den gegirdim, kagacak yerleri planladim. Ve aksam gelince:

“Iki giine kadar firar edecegiz...”

“Yok sen de...”

“Goreceksin...”

Iki gece sonra idi. Aksam kuru ekmegi yemek yerine
geveledikten sonra Ferhad Bey’e:

“Yatalim.” dedim. Ferhad Bey riza gosterdi. Fakat bizim
habisler:

“Bagkonsolos Bey, sana iki saat miisaade. Eger parayi
verirsen kurtulursun. Olmazsa sen diigiin...” diyorlardu.

“Yahu benimle alay m1 ediyorsunuz? Bende para olsa
buralarda ne igim var? Size yiiz bin kere sdyledim. Bana
ne yapacaksiniz? En sonunda oldiirecek misiniz? Ben zaten
6lmiisiim. Ne yapacaksaniz yapin. Bir an evvel oldiiriin de
bu gam ve dert yiikli dilnyadan kurtulayim.”

Ferhad Bey’in bu sozleri etkisini gostermisti. Fakat he-
riflerin insanlikla alakasi yok ki:

“Peki, oyle ise bagina gelecegi diigiin...”
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Sonunda Vahsi Lurlularin Elinden Kagiyoruz...

erhad Bey ile ¢adirimiza girdik. Koyun koyuna yattik.

Yaptigimiz plan geregi tam gece yaris1 mehtap esnasinda
Ferhad Bey ¢ikacak ve yarim saat uzakliktaki dere iginde
beni bekleyecekti. Ben de yarim saat sonra ¢ikip gelecek ve
Ferhad Bey’le bulugacaktim. Gergekten gece yarisina dogru
ortaliktan biitiin sesler kesildi.

Ferhad Bey “Ya Allah!” deyip hareket etti. O sessiz sedasiz
¢ikip gidince ben de biraz bekledim. Arkasindan gitmeye
hazirlaniyordum. Bir ses oldu. Nedir demeye kalmadi ko-
pekler havladi. Eyvah... O esnada zihnimden gegenleri ve
goziimiin 6niinde canlananlan su dakikada diisiinmek bile

bana azap veriyor.

“Muhakkak” diyordum, “Ferhad Bey yakalandi, geliyor.
Dayak... Sille... Tokat...”

Yerimde sagdan sola, soldan saga déndiim. Bagim kaldir-
dim, ¢adirin bezine kadar dayadim. Fakat hayret! Ses birden-
bire kesildi. Higbir sey yok... Benim hareketimin 6ncesinde
boyle kepazelige kizmadim dersem yalan séylemis olurum.
Biraz daha bekledim. Hemen yatag diizelttim. Ferhad Bey’in
tarafini sisirdim. Yastig altina soktum. Arkasindan ¢adirin
kapisindan haydi demeye kalmadi. Ayagim “tak” diye ¢adirin
diregine ¢arpmaz mu... Bittabi ¢adir sallandi. Bizim ¢adirda
yatan kadinlardan birisi kalkti. Bir kiifiir arkasini takip etti.

Ben ise sinirimden ne yapacagimi sasirdim ve hig istifimi
bozmadan abdest ediyormusum gibi doért bes adim gidince
durdum. Kadinlardan ayaga kalkanin beni gérdiigiine hig
siphem yoktu. Beni abdest ederken goriince sustu. Gitti yattu.
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Ben de tekrar geri gelip ¢adira girdim ve yattim. Fakat bizim
bu kepazeliklerin iizerinden iki saatten fazla gegmisti. Ferhad

Bey’in caninin ¢ok sikildigina hig siiphem yok.

Ben ¢adirda biraz daha yattim. Ses seda iyiden iyiye kesi-
lince kalkip... Haydi... Artik ayagima ¢arpanlar1 gérmiiyor-
dum. Yakalanirsam ne yapacaklardi? Nihayet o6ldiiriirlerdi.
Kosa kosa gidiyordum. Bu sefer talihim de yardim etmisti.
Karsima bir kopek bile ¢ikmiyordu. Epeyce kostuktan sonra
yavasladim. Sonunda dereye de geldim. Fakat bizim Ferhad
Bey yoktu. Saga kostum, sola kostum. Felaket... Binbir fikir

zihnimi pargaliyordu...
“Acaba zavallinin bagina bir bela m1 geldi?”

“Acaba bekledi bekledi de kagt: m1? Yoksa beni bekledi,
gelmedigimi goriince hakkimda agzina geleni soyledi de
gitti mi?”

Islik ¢aldim... Ismini ¢agirdim... Yok... Yok...

Artik yalniz daga dogru kosmak lazimdi. Bereket versin
daha 6nce Ferhad Bey ile kagis planimizin ayrintilarini iyice
tespit etmistik. Hi¢ durmadan Hiirremabad’a dogru degil ters
tarafa dogru kagacaktik. Boylece kagtigimiz1 anlayip takip
etmek isteyenler de bizi bulamayacakti. Hemen karg1 yone
dogru ilerledim. Mehtap giizel... Yol aydinlik idi. Gittim,
gittim. Nihayet bir an geldi ki yoruldum ve bir agacin iizerine
¢ikip uyumaya ve sabahlamaya karar verdim. Agaca ¢iktim.
“Ferhad Bey!” diye bagirdim. Tekrar haykirdim. Yok yok...
Yok. Eyvah... Iste simdi felaketler kat kat olmugtu. Ya Ferhad

Bey’i bulamazsam...
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Arkadasimi Lurlulardan Kurtariyorum...

tirkge sdylenen bu ses de nereden geliyor? Luristan dag-

larinin 1ss1z ve sessiz 6liim kokan kuru agaglarinda yiik-
selen bu ses ne ve kimin? Diisiiniiyor, diisiindiikge sesi hatir-
layamiyordum. Fakat bir “acaba” igimi kemiriyordu.

“Bu da nedir yahu... Merhamet...”

Acaba Ferhad Bey’in sesi mi? Zavalli Ferhadcigim. Simdi
bu ses lizerine bagirsam, fakat nasil olur? Eger asagida boguk
boguk sesi yiikselen adam Ferhad degil ise... Bir de ben mi
yakay: ele vereyim? Nihayet ne olursa olsun dedim. Bagir-
madan agagiya inerek sesin geldigi tarafa baktim. Hakikaten
bizim Ferhad... Zavalliy: iki Lurlu ¢evirmis, ¢irilgiplak so-
yuyorlar. Herifleri ¢elimsiz ve giigsiiz goriince yildirim gibi
agagl kostum. Ve dag yolu iizerindeki haydutlarin iizerine
atildim. Benim birdenbire gokten bir yildirim gibi Lurlularin
tizerine indigimi géren Ferhad Bey sevincinden:

“Yasa, yasa...” diye bagiriyordu.

Iki tanesine kuvvetli yumruklar: yapigtirdim. Ellerinden
Ferhad Bey’in elbiselerini aldim ve sirtlarina da tekmeyi

yerlestirerek:

“Haydi...” dedim. Herifler korkularindan arkalarina bile
bakmayarak dereye dogru indiler ve gittiler. Biz de hizla
ormanin igine karistik ve yolumuza devam ettik.

Simdi vatanin bir kdsesinde yurdum igin ¢alisirken
Luristan denilen o vahset diyarindan nasil kurtuldugumu
disiiniiyorum. Diisiindiikge tiiylerim iirperiyor. Her 6niimiize
¢ikan adam once girilgiplak bir don birakincaya kadar bizi
soyuyor, ardindan elbiselerin biitiin dikislerine varincaya kadar
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ariyor, nihayet begenirse elbisesi ile elbiselerimizi degistiriyor,
begenmezse elbiseleri yiiziimiize atiyor ve elinden gelirse bir
kere de tokathyor ve yanimizdan ¢ekilip gidiyordu...

Kag defa elbiselerimizi galdilar ve soydular. Kag defa
dayak attilar. Fakat 6lmeyen gilesini dolduruyor ve bu ¢ileler
de aslinda ¢abuk unutuluyor...

Iste simdi bu hatiralar1 yid ederken bunlarin bir roman
bir hayal oldugunu soyleyesim geliyor. Fakat ben o giinleri
gordiim. Hatta yemeklerini yedigim Lurlulardan dayak yedi-
gimi, biraz evvel elime su doken Lurlunun biraz sonra beni
soydugunu ¢okiyi hatirhiyorum. Bunlarin o halleri géziimiin
oniinden gitmiyor. Hele Lurlularin esaretinden kurtulup
dagdan Ferhad Dursun Bey ile bulustugumuz dakikalarin
hatirasini hi¢ unutamiyorum.

Agacin Altindaki Mutluluk Uykusu

Ikimiz o zaman iki giin durmadan yiiriidiik. Fakat nasil?

Ag ve susuz olarak... Nihayet bir giin sabahleyin bir dere
kenarina geldigimiz zaman nasil olup da ¢ildirmadigimiza
hala hayretteyim. Zavall1 Ferhad Dursun Bey bdoyle felaket-
lere aligmadig: igin olacak suyu goriince:

“Allah!” diye 6yle bir bagirdi ki... Hemen soyundu. Elini
yiiziinii yikadi. Kana kana bir su igti... Bu su hem midemizin
boslugunu giderecek hem de bize temiz bir hayat verecekti.
I¢tik... I¢tik... Fakat bos mideye soguk ve berrak suyun girisi
pek feci oluyor. Bir miiddet sonra ikimiz de derenin kenarin-
daki agacin altinda bitap bir hilde uzanmig yatmistik. Burada
ne kadar yattigimizi bilmiyorum. Belki bir giin, belki de iki
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giin... Gozlerimizi agtigimiz zaman uyudugumuz zamanki
bir vakitti. Giines biraktigimiz yerde duruyordu. Allah’in
hikmeti... Bu arada ne gelen, ne giden, ne de bizi goren
olmugtu. Bu bizim i¢in hayra alamet bir durumdu. Lurlular
bizi boyle bitkin ve 6lgiin durumda bulup ellerine gegirselerdi
maazallah bu fani diinyaya goktan veda edip gitmistik.

Ben gozlerimi aginca gok gegmeden Ferhad Bey de uyand.
Uyanir uyanmaz “Oyle bir rilya gérmiigiim ki...” diye uzun
bir ritya anlatti. Hakikaten de riiyayd:... Biiyiik bir ziyafet
masasinda oturmusuz. Buzlu limonatalar, soguk serbetler

vesaire varmig. Ve yine tamamlayamadi... Ben tamamladim:
“Riiya iste... Soguk su var ya. Bagka yemek lazim degil...”
“Sakay1 birak Vehbi. Agliktan dliiyorum...”

Hemen dogruldum. Gergekten ikimiz i¢in de aghktan
o6lim muhakkaktu... Ferhad Bey’i biraktim ve bir saga, bir sola
gittim, gittim. Nihayet yolda sakalli bir adama rast geldim.
Elinde kazma, bir seyler kaziyordu. Anlagilan bir koylii idi.
Yanina gittim. Fars¢a olarak selam verdim. Selamim ald1.

Ve kendisine ekmek olup olmadigini sordum.
“Var.” dedi, “Fakat bir sey verirsen...”

Benim gibi adam ne verir? Ceketi gosterdim. Pek begendi
ve cekete karsilik iki ekmek verecegini soyledi. Ekmegi alir
almaz ceketi verdim. Fakat o anda iki ekmekten birisi Vehbi'nin
kursagina girmisti bile. Gomlegi gosterdim.

“Dort ekmek daha verir misin?”

“Hah...” diye dort ekmek daha verdi. Ben dort ekmegi
alir almaz gildiracak gibi oldum. Adam iyi kalpli bir insana
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benziyordu. Bana ne ve kim oldugumu sordu. Tabii Lurlu
oldugumu, Emir Mufahham’in adami bulundugumu séyledim.

“O halde Serdar-1 Ekrem’e gidiyorsun 6yle mi?”

“Evet.” dedim, “Buralarin sahibi kimdir?”

“Aga Niyaz...”

“En bityiik adam?”

“Sir Muhammed Han’dir.”

“Allahaismarladik.”

Ben bu kadar bilgiyi aldiktan sonra kendi kendime §ir

Muhammed Han’in adami oldum ve ayni zaman Aga Niyaz'in
yanina memur olarak giden bir memur edasi takindim. Us-
tiimii bagimi1 goren Allah igin kesinlikle memur oldugumu

soylerdi ya, neyse ...

Mese Yapragindan Sigara Keyfi

osa kosa bizim Ferhad Dursun Bey’in yanina geldim. Ek-
mekleri afiyetle yedik. Fakat simdi... Ferhad Dursun Bey:

“Vehbi” dedi, “Ne ekmek ne de su beni tutmadi... Bir
parga tiitiin bulabilseydin...”

Ceplerini karistird1. Ceplerin dibine dokiilen toz tiitiinleri
ortaya koydu. Avucumuzda tiitiin duruyordu. Hem de iki
sigaralik... Fakat simdi bunlar1 nasil igmek lazimdi? Kéagit
namina yanimizda bir sey yoktu. Diisiindiik, digiindiik.
Nihayet aklima geldi ve bir kasif gibi haykirdim:

“Mese yapragiyla...” Hemen bir mege yapragi kopardim.
Titini igine koyduk. Allah’in hikmeti ... Olacak ya... O
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esnada bizim Ferhad Bey’in cebinde iki tane kibrit ¢iktu.
Cat... Kibriti ¢aktik. Mese yapraginin igindeki tiitiine bir
ates... Ucundan igiyor, igtikge keyifleniyorduk. Artik bizim
Ferhad Bey:

“Olsem bile gam yemem...” diyor ve bagka bir laf soy-

lemiyordu.

Sir Muhammed Han'in adamiolan ve Aga Niyaz1 gormeye
giden iki yabanci, Lurlularin elinde defalarca soyularak fakat
“Sir Muhammed’in adami” sihirli s6ziinii soyledikten sonra
oldiiriilmeyerek giinlerce, aylarca dagdan daga, kasabadan
kasabaya yiiriidii. Her gittigimiz memlekette, laf arasinda
kaptigimiz birkag bilgi kirintis1 hayatimizi kurtardi. Ciinkii
bir bagka memlekette, bir memleket 6nce aldigimiz haberi
satiyor, icabinda Sir Muhammed Han’in adami, icabinda
Serdar-1 Ekrem’in adamu oluyor ve siirekli ¢adirdan ¢adira
misafirlik ederek ilerliyorduk. Nihayet az gittik, uz gittik,
dere tepe diiz gittik dedikleri gibi tabanlarimiz patlamus,
yiizlerimiz sararmis, ellerimiz nasirlanmis oldugu halde bir

giin Tirk sinirina yaklagtik.

Sonunda Tiirk Sinirindayiz

agdan sola, soldan saga gide gide nihayet Vali-i Luristan
denilen herifle kargilagtik. Derhél bu adama yiiksek per-
deden bir palavra atmak zorunda kaldik. Dedik ki:

“Biz Kirmangsah tiiccarlarindaniz.” Ferhad Dursun Bey’i
isaret ettim. “Bu zat da Azerili bityiik bir tiiccardir. Bizi Lur-
lular gevirdiler, soydular. $Simdi bes parasiz kaldik. Héalimize

aciyiniz ve bize yardim ediniz.”
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ASTEGMEN VEHBI BEY'IN SIBIRYADAN KAGISI

“Kiymeti ne kadardir?”
“Binlerce lira...”

Binlerce lira s6zii herifin gozlerini parlatti. Sonunda bize
yardim edecegini vadetti ve nereye gitmek istedigimizi sordu.
Biz de, bir an evvel Luristan’dan kurtulmak istedigimizi,
en yakin yolun Tiirk sinir1 oldugunu, dolayisiyla bizi derhél

oraya gondermeleri i¢in emir verilmesini rica ettik. Herif:

“Pekala.” dedi ve bizi aldig gibi birer katira bindirdi. [ste
biz iki soyulan meshur tiiccar, her gittigi yerde ayn1 palavrayi
tekrar ede ede Tiirk sinirlarindan igeriye girmistik. Aman
yarabbi! Gézlerime inanamiyorum. Igte yuardumun bayrag:.
Vatanin, binbasi liniformasini tagiyan bir subayl. Aman
yarabbi, uzaktan goriince sasirmig sanki ¢ildirmigtim. Ne
soyleyecegimi bilmiyordum. Aklima kelime gelmiyor ve s6z
soyleyemiyordum. Yalniz binbaginin eline kapanip:

“Allah... Allah...” dedigimi ¢ok iyi hatirliyorum. igte bu
kadar. Fazlas1 aklima gelmiyordu. Ne s6ylemek istiyordum

onu da bilmiyordum.

Binbag1 bizim bu telasgimiz kargisinda sagirmust. Iki sersefil
adamin boyle bir durumda ayagina kapanmasi ne demekti?
Bizi ald1 ve ¢adirina gotiirdii. Hala kendimize gelememistik.
Nihayet ok iyi bir insan olan binbag1 tekrar tekrar gelerek

bizim ne ve kim oldugumuzu 6grenmeye baslad.
“Ben Sibirya’dan kagip gelen yedek subay Vehbi...”
“Ben $iraz Bagkonsolosu Ferhad Dursun...”

Binbag1 karsisinda boyle iki adam goriince sagirdi. Bize
nasil ikram edecegini bilemiyordu. Karnimizi doyurdu.
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ESARET YILLARIM

Hemen askere emretti. Iki asker ceketi ile pantolon verdirdi.
Basimiza da iki baslik uydurdu. Bizi katirlarimiza bindirerek:

“Haydi...” dedi, “Ilk istasyon Bedre kazasi. Ondan sonra
Bagdat. Artik vatana kavustunuz.”

Gergekten aylar, yillarca sonra aklimizdan bile gegirmedi-
gimiz ve riiyasini bile gormedigimiz bir mutluluga kavusmus
ve yurdumuzun havasini solumaya baslamistik. Bugiin benim
gibi yiizlerce giinii esarette gegen ve yabanci memleket havasi
soluyan birisinin vatandaslarina verecegi tecriibe dersi sudur:

Tiirk vatam giizeldir. Bagimsizlik bir cennettir. Bagimsizhik
i¢cinde yaganan Tiirk vatam diinyanin en giizel bir cennetidir.
Bu cennete hor bakan gozlerin sahibini 6ldiir veyahut 6l.
Ciinkii 6liim esarette yagamaktan ¢ok daha mukaddestir.
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