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BIR

Ciftin tutagmna olanca giiciiyle cokti :

— Dooovaah, diye bagirdi. Dovaah domuzun okiiz-
leri... Avaraya verecegimi anladiniz da keyfinizden
asilirsiniz boyunduruga...

Elindeki 6vendereyi topraga sapladi. Okiizlerin
online gecti, boyunduruk kayisim c¢ozdii. Okiizler, bo-
yundurukla kodye dogru yiiridiiler.

Ussiigiinoglu, gokyiiziine kirpik gozlerle bakti. Son-
ra bosluga dogru séylenmeye baslad :

— Duyduk, riizgdr efendi duyduk. Kig geliyor di-
yorsun. Hos geldi, sefalar getirdi. Gokten ne yagd
da yer kabul etmedi? Sen 6yle "delicos esip durma.
Isleme fakirin cigerine... Harmanda isteriz, nazh geli-
ne donersin. Duyduk, iste kig geliyor. Sen sdyleme-
den agaclar sdyledi onu. Baksana dere boyundaki ka-
vaklara, bir uclarinda kaldi yaprak. Sen bilir misin
ne der o yapraklar. Kis geliyor der. Hem de zorlu-
sundan... Allahteala bilir gayrik karin kalkmasini. Mart
mi1 der, nisan m1 der? Sen ecik yavag gel insanin iistii-
ne... Usiidiik iste, donduk iste. Hal kalmadi ¢ift de-
mirini s6kmeye...

' Sonra, c¢iftin ucuhdaki burun demirine dogru yi-
riidii. Sesi daha duyulur bir hal ald1 :
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— Ulan gavur bu™ millet, dinsiz bu millet... Yi-
git isen el kadar cift demirini birak su yazda. In mi
soyler, cin mi soyler irz1 kiriklara? Gelirler, sokiip,
alip giderler. Ister bir sen, bir Allah ol, kém t{opra-
gin yedi kat altina. Bokbocegi kesilirler, delerler, de-
serler, bulurlar. Gavur bu millet, dinsiz, imansiz bu
millet... Hani, gavurluklarina gore onsalar bari... Ne
gezer... Hepsi  siiriiniiyor. Hepsinin bir ipligini cek-
sen, kirk yamasi birden diiger. llayik bu millet zulu-
ma. Ilayik her bir kétiiliige, her bir muhanete... Birak
siirlinsiinler. Bir cift demirine dirlik vermeyenlere ha-
yir dua m1 edecegim.

Cift demirini soktli, heybeye att1 ve okiizlere ye-
tisti.

Harman yerine gelince okiizler sose iizerindeki
pmara saptilar. Oluktan tasan su, ince bir ¢izgi ha-
linde asag1 kayiyor, giines 151%x da piril piril parh-
yordu. Liileden akan su bollasmisti. Ussiigiin Ibrahim
bu kez de acisim cesmeden c¢ikartt1 : - ~

— Akmam diyesice, dedi. Hi¢ iiluzumun olmayn-
ca Kirazlidere gibi caglaman tutar. Yazin da ab-1 ha-
yat kesilirsin basimiza. Kar1 kiz, coluk cocuk birbirini
yer baginda. Ustelik .1lirsin, giin yemis kelege doner-
sin. Bir de nazin tutar. Igne iplik kesilirsin... Ulaan,
yeter gavurun mallarl. Yolunuz Kerbel8dan gegecek
gibi sokuldunuz suya... .

. Yeniden hayvanlar1 oniine kattr. Okiizler, boyun-
duruk altinda aralar1 agik, tembel, gailesiz yola diig-
tiler.

Koyiin harman yeri yesilden sariya gecen daire-
ler- halindeydi. Ce¢ yerlerinde kalan bugdaylar son-
bahar yagmurlarindan cilemis, hafif. yesil uclar birak-
mislardi. Bu yesilliklerin kiyillarinda saman tozlarinin
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sarihklar1 egri biigrii halkalar meydana getirmiglerdi.
Ussiigiinoglu kendi harman yerine goz atti. Kendisinin,
cimle ev hallkimin sirtindan gegen bir yih amlad
. — Niden, deli, niden? Bizimki de mi dirlik? Bu-
na it dirligi derier. Caldin cabaladin, koca bir yil sir-
tindan gecti. Kaldirdifin zahra (zahire) yeygi ile to-
huma yetmez. Yigdigin saman, at1, egegi bahara ¢1-
kartmaz.

Beynine iki kurt girdi birden. Bir cam hayallemek
istiyordu. Bir cam1 Dorukisrak’a takilmisti. Saman der
demez, akhina Kisrak geldi, arpa geldi, yetmez geldi.
Sonra, konugsmaga baglad: :

— Doru, sen biyol dur. Cik simdilik aklimdan. Eve
varinca bir megveret edeyim colugunan. Sonra hak-
kindaki hiikmii teblif ederim. Bir mahkemede he-
men. '

Ne kesif, ne sahit, ne ehli vukuf, zabit kitibi de
gerekmez. Hele miibagir mi? Hi¢ yaramaz bana... Bir
karar veririm ki, temizsiz, itirazsiz... Sen dur bir ker-
re, cik bakalm, dte ‘git bakahm akhimdan...

Gozi, hala harman ‘yerindeydi. Yesile kansik sar
daireyi kendince biraz daha biiyiittii.

— Iste, dedi, su harmanmn oturumunca ekinin yi-
glacak. Altun' gibi, ‘piring denesi gibi bugday... Obiir
tarafta bir adam oturacak, bu yandan gdzikmeyecek.
Bir alem, yedi diivel, amagallah» diyecekler. «Pravo
Ussiigiinogluna... Bir zahra gikardi, koca bir memleketi
doyurur. Artar bile... Gavuruna da gonder, Urusuna
da... Pravo su Ussiigiin Irbaama...> On dene araban
olacak. Poyralarnndan zller gibi sesler cikartacak. Bir
saatlik yerden duyulacak. «Eeeyys diyecekler, «ulan
bak Ussiigiinoglunun araba kervam ¢tkmis yola...» Bir
atlar kosacaksin ki arabalara, goren parmagim 1sira-
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cak. «Vallaha» diyecek, ¢«cok diyarlar dolastim, gérme-
dim Ussiigiin fbraamin atlar gibi. At degil ejder her
biri. At degil ccylan her biri. Allah kem gozden esir-
gesin. Allah, Ibraama da ¢ok versin. Sayesinde kusu
da doyuyor, kurdu da... Iyi adam... Allah, cok versin
Ibraama...» Gogiin kalkacak kazaya., Bas arabada sen.
Varacaksin ofisin Oniine. Siktiret ofisi... Eneliz mi ne
bir halt karigtiriyorlar, lark guvala hortum daldiriyor-
lar. Memurun burnu bir karig. Sanan ki, kapisina usak
geldin... Sonra bir boktan anlar gibi altiist ediyor
bugday1. «Yiizde bilmem ka¢ kangik. Kirk iki kurug
yirmi santim...» Ulan ‘sen hele kirk ii¢ de. Kim verir
bugdaym sana... Kirk beg desen kim verir? O eski
Ussiigiinoglu 6ldii. O cibirbk devriymis... Gozii kor
olsun yoklugun. Yokluk bel kirar, adam insanhktan cii-
da eder. Kalp paraya gevirir. Bunun burasina’ yokluk
denmls ‘Allah beni kurtard1 ciimlesini kurtarsin. Em-
me, su bizim koyliiyii kurtarmasin. Bunlar, nimet az-
g, bunlar, gavur. Gavurdan da kotii. Allah bunlar:
aclikla terbiye etsin. Cariklari ayaklarim siksin, taban-
lar1 yarik yarik olsun.

Oglum irbaam, <t kapidan zabin gerek» demis bii-
yiikler. Sen bunlara bir firsat verirsen alimallah deri-
ni yiiziip icine saman doldururlar. Bak, bir cift de-
mirini tarlada birakamazsin deyyuslann yiiziinden.
Kémsen, solucan olup topragin altina girerler. Bul-
madan geri ¢ikmazlar. Sunlara ma aciyacaksin? Sen,
Cenab-1 rabbiilaleminden daha ma iyi bilirsin? O, ne
yaparsa giizel yapar. Siktir et kerhanecileri, birak sii-
riinsiinler...

Ulan beynimi kanstxrfyor bu koyli. Haa, vermem
ofise. ¢Cekin lan» derim <¢arabalar1 Duran efendinin
magzasinin oOniine.» Cay1r var, gayfesi var, buyur’u
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var. Buyur lbraam efendi» der. Cay soyletir, kiosede
yer gosterir. Biitiin pavlikeler iierifciogluna bagh. Diin-
ya. timiiyle bugday olsa hepicigini alir. Arkasinda ko-
ca koca pavlikatorler var. Yikiir ma bu adam? Besi,
onu arar m1 bu adam? Sikisindan pazarliga tutusursun.
«Senin hatirmn i¢in Ofise vermedim» dersin. Essek de-
gil ya, anlar kendine itibar ettigimi. «Tek!if yok» der.
«Kirk sekiz olsun.»

Deste deste paralar:1 yerlegtirirsin ciizdana. Daha
birinci sefer bu. Allah bilir, on sefer mi olur, otuz
sefer mi?.. Diyecegim, bir yanda agirhginca para. Al
alabildigini...

Elinde olmaksizin dere ile sose arasinda uzayip-
giden tarlalara bakti.

— Cagir Zeynelin Ismaili, «Ne istersin su tar-
lana?» <«Satmam.» «Vay akilsiz vay. Ulan agirhginca
para var ortada. Bes yeri@ iste, destele gayma-
lar1 cebine. Diledigin yerden-Baskasim al. Alacaklina
ver. Borcuna ‘bir «of» cek. Soyle ne istersin?» «ki bin-
den zrmik asag vermem.» <«Yok, Ismail ben ¢ig siit
emmedim. Iki bin mi dedin? Az dedin. Al su iki bin
bes yiiz'ii, yaga ver, bala ver, kaymaga ver kardasim.
Sen ne dersin Zorbarmnoglu? Bin mi? Yook sen de su
bin bes yiizii al... Cot Duruk, sen hi¢ agzin1 a¢ma.
Al su parayi, c¢cik dam bagina... Pancar Gani. Sen
icik direnirsin. Direnirsin emme, bunun burasi para.
Para sahine benzer. Gokten alimallah turnay: indirir.
istedigin kadar zora c¢ek. Oglum, paramin agmadig ka-
p1 gordiim mii hic? Gavurlugun tutar, onluk mala yiiz
istersin. Istersin de ne olur? Ben de veririm. Sen,
tapuya gel hele...

Sonra, kos on adet pullugu. Her atin boynuna tak
zilleri. Bir alem diigiin yapiyor sansin... Devir topragi

derinden. Bir daha aktar... Agam, Ussiigiin irbaam.
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efendi, ne ekeceksin? Her bir seyi... Bakla ek, pancar
ek, bostan ek... Ayir bir yanmm yoncaya. Bir senin
hakkin ma var sanmirsin? Bunca at var, it var. Hep-
sinin rizg1 bu giine bu giin senden sorulur. Yesinler,
kisnesinler. Bir kisneme tutturdu mu onu yirmisi, ko-
yiin uykusu alaburu olur. Olsun. Uyutma bu deyyus-
lari... Bu deyyuslar ki, bir burun demirine tenezziil
ederler, yedi kat yerin altina koémsen, remil attirir,
cinlerle bir olur bulurlar. Bu kerhaneciler her bir zu-
lime layik... Sabahadek kignesin atlar, uyutmasin ira
kiriklari...

Sonra efendime s6yleyim, gozel bir konak yaptir.
Ust katindan Erciyes goriinsiin. Kiifiil kiifiil yel yala-
sin her bir yoniinii. Emme, béyle gavur bir yel degil,
dinsiz bir yel degil. Bad-1 saba, limonata gibi bir yel...

Bir iki azap fir donsiinler misafirlere... Yola bir
adam birak, «Hemserilerim, bu ge¢ saat nereye ya-
yan yapildak?» «Kdye yetisecegim.» «Ayip ettin em-
mi, Ibraam efendi ¢igneyip gecilir mi? Ne giine yap-
tirdi bu konag1? Kaymakami cigneyip gecmez, haki-
mi cigneyip gecmez. Nahiye Miidiiri orda konaklar, on-
basis1 orda... Soframin kalktigi goriilmemis Ibraam
efendinin konaginda. Don hemserim. Ye, i¢, yat. Bir
diinya yiizii gor. Sabahinan da Allah selamet ver-
sin...»

Okiizler dereye gelince yeniden durdular, suya egil-
diler. Dalgin Ibrahim okiizlerden birine toslayinca ha-
yallemeden el etek cekti.

— Gavurun mallar1, dedi, on dakika olmadi su
igeli. Su hallerine bakinca sanarsin ki Agustosun on
besi... Voohaa 1ra kiriklar...
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IKI

Pis avludan alelacele gecti. Evin sofasina girer
girmez kendisini agir bir duman karsiladi. Karisi,
ocagl tutusturmak icin olanca solugu ile atesi iifli-
yordu. Ocaktaki cercop yasti. .

Ibrahim ocagin bir yammna ilisti. Hafiften titri-
yordu. Birden giirledi :

— Gavurun evinde bir kucak kuru bulunmaz. He-
pinize yular takip ahira c¢ekmeli. Esseklerin yanma,
okiizlerin yamna.baglamah. Tezek agikta islamr. Da-
min altina ¢cekmek hi¢ birinizin akhndan gegmez.

Sonra bir késede donuk donuk bakan kizina dén-
dii :

— Sen de titre essek kiz, titre, buy... Ne anan
ceksin tezegi damin altina, ne sen. Sizi géren bu
evde misafir sanar. Bakma ahk ahk yiiziime. Git, icik
kesmik getir. Alaf tutsun su ates.

Kiz kostu. Cabucak dondii. Kesmik, atesl sar1 ale-
ve boyadi. Ibrahimin keyfi iistiine geld1 Aghglm his-
setti :

— Cabuk kaynatin bulguru, dedi. On altisina ye-
ni basmis ogluna dondii :

— Bu giin aklim Doruklsrak’a takildi. lete git-

11
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tim geldim, onu diigiindiim. Disarda kig geidim diyor.
Ahirdaki saman belli, sacki belli. Ben, ¢kiizlerin, Tay’in,
Kirat'in yeygisini onunla paylastiramam. Tay'in ar-
pasina ortak edemem. O, bu yil basimn caresine ba-
kacak. O, bu yil «Yiklk...» Dagda ot kalmadi, ¢6p
kalmadi. Koyiin s1gir1 ii¢ beg giin yaylima ya ¢ikar ya
cikmaz. Nerde ise simdi sigir déner. Harman yerinde
yolunu kesersin, kisrag: gevirirsin. Burnunu daga dog-
ru dénderirsin. Siirersin tepeye kadar. Varsin baginin
caresine baksin. Bahara sag salim climize gecerse ne
ala... Yook, bir dereyi doldurursa, o da onun bile-
cegi bir is... Bundan sonra onu ne cifte kosabilirsin,
ne diivene... Tay ingaallah baharin Kirat’a es olur.
Yilkidan sag salim doénerse helbet ona da bir vazife
buluruz. Kalk simdi sen. Kiiciik kardasim1 da al, sig1-
r1 kargila...

Cocuklar firladilar. Derede ceplerini taglarla dol-
durdular. Sigir, geride biiyiikge bir toz bulutu bira-
karak, sakin, gailesiz ilerliyordu. Zayifhgindan beklen-
meyen bir zindelik vard: iistiinde. Mustafa’'min yanina
yaklagmasim hi¢ yadirgamadi. Mustafa, olmazsa kii-
ciikk Hasan, ¢cok zaman kendisini gevirir, zor gii¢ iize-
rine atlar, eve gelirdi. Kisrak Mustafa’min binmesi icin
durdu. Mustafa binmedi. Hayvanlarin ge¢mesini bek-
ledi. Hepsi gectiler. Coban, onlar1 gérdiiyse de 1lg11en~
medi. Mallan toparlayarak uzaklasti.

Mustafa Kisrak’a atladi. At yiiriidii. Fakat Mus-
tafa elindeki degnegi atin boynuna vuruyor, geri ge-
virmege c¢alsiyordu. At, kéye dogru yiiriidii. Degnek
darbeleriyle yar1 sola doéndii ve yiiriidi. Bir sey an-
lamiyordu olanlardan. Yirmi otuz metre béylece gitti.
Vurusglar kesilmigti. Birden geriye koy yoniine dondii.
Yeniden boynuna.darbeler indi. Bir teslimiyet eda-
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sina biiriindii.. Tepeye dogru yol ald1. Agabeysinin pesin-
den gelen Hasan yalvariyordu :

— Bir daha Doruyu ya goriiriim, ya goremem.
Agam, agam icicikte ben bineyim. Obiir at bindirmez
ki beni sirtna...

Mustafa duymazhktan geldi. Bir kac¢ yiiz metre
gittiler boyle. At yavaslamigti. Bir yorgunluk ¢okmiis-
ti istiine birden. Beli biraz daha ¢oktli, boynu biraz
daha uzadi, asag1 dogru diistii.

Mustafa gerilerine bakt1. Koydeki toz azahyor, riiz-
garla birlikte batiya dogru kayip gidiyordu. Giines,
uzak, cok uzak daglara yaslanmg, biiylimiig, biiyi-
miig, bir diinya olmustu.

Bir acima hissi doldu Mustafa’nin yiiregine. Ba-
bas1 goziinde mercimek kadar kiiciildi. Gecmis yil-
lar1 aniladi. Simdi altinda bitkin yiiriiyen atin emek-
leri goziiniin 6niine gelir gibi oldu. Birden asag atla-
di. At1 oldugu yerde birakti :

— Haydi, dedi kardesine, kos...

Tepeden asaél ucar gibi indiler. Dereye yaklasin-
ca doniip ata baktilar. Doru, agir adimlarla peslerin-
den geliyordu. Mustafa Hasan’a :

— Sen bekle. Gelince tasa tut. Ben seni Topal'in
bahcede beklerim, dedi. Yiiriidi...

Hasan kisrag yan yolda karsiladi. Urkiitmeye ca-
hsti. At, hi¢ orah olmadi. Hasan’a donuk donuk bak-
t1. Durmadan degen taslara aldirmadi bile.... Hasan
kizmigti. Basina bir tas vurdu. Kisrak sahlanmak is-
tedi. Ayaklar1 kalkmiyordu. Hafifce kisnedi. Tepeye
dogru dondii ve yiiriidii. Sag kasmn iistiinden sizan
kan g6z kiyisindan burun cene boslugu arasina indi...

Hasan, birkac tag daha att1 pesinden. Sonra igini
saran iirpertinin etkisiyle agabeysinin yanina kostu.
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Doru bas: 6niinde bir siire gitti. Yola gelmisti. Yo-
lun ortasinda durdu. Kimsecikler kalmamist1 ortalar-
da. Giines de basimm alp gitmis, ufukta uzunca bir
kizillik seridi birakmustl. Bir yone gitmek istemiyordu
cam Kisrak'in. Ayaklar:1 hafiften. titriyordu. Soguk tiy-
lerini diken diken etmisti. Beli biraz daha asag dogru
biikiildi. Kiyilar1 capaklanmus kirpikleri ortasinda si-
yah gozleri bir noktaya civilenip kalmisti. Boyle ne
kadar kaldizim kendi de bilmedi. Bir siire sonra ba-
s1 kéye dogru cevrildi. Bir kag 151k batt1 goziine. Ku-
lagina c¢ok iyi tamidih kopeklerin -sesleri g¢arpiyordu.
Belini yiikseltti. Arka ayaklarim one dogru cekti, ba-
sim ve boynunu yukar: kaldirdi. Govdesiyle kdye dog-
ru déndii ve yiiriidii. o

Koye girdi. .Aralklarla bir ka¢ kdpek hirladi. Do-
ru oksiiriir gibi bir ses ¢ikartti onlara... Sanki her yé-
nii aydinhk gibi rahatca ilerleyerek evin &niine geldi.
Bas1 ile kapiyq itti. Her zaman bdyle yapard: zaten.
Ama bu kez kap1r acilmadi. Daha kuvvetlice yaslandi
kapiya basiyla. Yine bir sonu¢ alamadi. On sag aya-
Emin diz kapag ile yeniden dayandi. Hayir, kap:1 agil-
myordu. '

'Bir kiiciik kopek geciyordu gerisinden. Bir tekme
atti. Kopek aci1 aci ceniledi. Doru hafiften kisgnedi.

Bu aksam imam tek basina yats1 namazim kil-
mig, hemen evine dénmiistii. Sokaklarda kimseler go-
riinmez olmus, her bir yon kopeklere, bir de Kisrak’'a
kalmasti.

Doru, kapiy1 yeniden itti. Yok, kavak tahtasin-
dan yapilmis egri biigrii kapi, kale kapisina donmiig-
tii...

Hizim arttiran yel yamuk yamuk sokaktaki giibre-
li tozlar1 kaldiriyordu. Sokak, sogugu hortum gibi ge-
kiyordu.
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Gecmis yillarin sirtina hediye ettigi yamir yerle-
rinin sizladigim hissetti. Goziiniin tsti ceviz gibi sis-
misti. Yaranin acisim duymuyordu. Kararsiz yiiriidii.
Bir 'bagka sokaga gecti. Bir evin otlugunun altindaki
bosluga girdi. Yel tutmuyordu burasa... )

Gece yarisimna dek bir heykel donuklugu ve ses-
sizligiyle ayakta durdu. Karm iyisinden acti. Bas: iis-
tinden biteviye ot kokusu geliyordu. ‘Boynunu uzatti,
olanca giiciiyle basim kaldirdi. Mertekler arasindan
sarkan tektiik otlar1 kopartti. Biitiin ¢abasina ragmen
bir avurt dolusu ot toplayabilmisti.

Uc bes kopek yaninda oynastilar ve gittiler. Saat-
ler ilerledikce giicii azahyordu. Yikihir gibi 6n ayak-
larin iistiine ¢oktii. Arka ayaklarini1 sola dogru uzat-
t1. «Of> der gibi genis bir soluk aldi, bosaltt1 ve hare-
ketsiz kaldi.

Dirliksiz, diizensiz bir aksam indi ibrahimin evine.
Ibrahim ocagin fersiz alevleri karsisinda sigarammn bi-
rini bitirmeden o6biiriini sariyordu. Burnundan. solu-
yor, suratindan diisen bin parga oluyordu. Bakisi, to-
kat tokat, yumruk yumruk, tekme tekme gibiydi.

Karis1 korkudan- agiz acamiyordu. Giiclii goziik-
mek icin isler uyduruyordu kendine. Kiz1 korkuyordu.
Hasan korkuyordu. Mustafa babasina karsi duydugu
korpe ofkesini korkulu bir bakisin gerisinde gizliyor-
du.

Kadin yeniden 6teyi beriyi topladi. Yalandan...
Hayvanlarin altina bakmak, yem vermek icin kagar-
casina, kurtulurcasmna avluya cikti. Biraz &nce siga-
rasim hirsla ezip ocaga atan kocasi goziinde kiil ufak
oldu. Bir umursamazhk dismiistii yiiregine. «Gavurun
bir teki» dedi. «Zahm babasi» dedi. ¢Dorum’a hayri
yok da bize var m1?» dedi.
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Ote yanda birbirine omuz vererek bir kiseye bii-
ziilmis iki oglundan, sus pus kizindan once Ibrahim
kalkti. Isiksiz odasina yoneldi. Cocuklar da peykede-
ki yer yatagmna sirt1 sirta vererek uzandilar. Kiz fer-
siz alafin, umutlu lamba 151g1n altinda biiziillerek ana-
sim bekledi.

Mustafa, Hasan ayr1 ayr1 diinyalar icindeydiler.
Mustafa soyleyecegini soylemis bir kisi rahathig1 igin-
de hemen uykuya daldi. Hasan uyku ile uyamkhk
arasinda Dorukisrakla ugrasip durdu. On, onbir yasin
verdigi akilla olanlara alkig tuttu. Gavur agabeysi gii-
nin birinde bindirmemisti ata... «Oh» dedi ve uyuya
kaldi. Riiyasinda biteviye cebine tas dolduruyordu.
Taglar kum parcalar1 olarak ceplerinden topraga aki-
yordu. Bir tas eline gecti cebinden. Dorukisrak’a firlat-
t1. Sonra tasin pesinden kostu. Tas, ata varmadan ye-
tisti. Tas1 tuttu. Koye, kendi evlerine dogru atti. Kis-
rak boyun uzunlugunda geriye dondii. Hasann gordii.
«Gel» der gibi goz kirpiyordu. Hasan kostu. Boyuna
posuna bakmadan atin sirtina sigcradi. Gemsiz at, az
sonra gemlendi. Hasan’t ald1 ucurdu. Binlerce at c¢ik-
t1 Hasan'mn karsisina. Yerde ot yoktu, ¢op yoktu. Tag
yiyordu atlar. ¢Vay anaam» diye bagirarak uyanda...

Kadin ahirin kapisini araladi. Bezir lambasim yak-
t1. Gecenin karanhgna alisik hayvanlar musullarindan
baglarini -cektiler. Hafiften kipirdastilar. Al tay, yu-
larim1 gerdi. Huysuz bir kisneme birakti. Anas1 yoktu
iste. Cift cubuk ayrihgi degildi ‘bu. Bir i vardi isin
icinde. Giiciinlin bir yanina bicak vurmuglardi. «Kuv-
vat» kesilmigti. Sol yanindaki anas1 boslugun ara
otesinden Kirata bakiyordu, cogu kez. Arada bir ba-
sin1 anasindan acgilan musul bosluguna dogru goétiirii-
yor, musul arasi tahtaya burnu ile <kiit. kiit» vuru-

yordu.
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Kadin samanliktan déndii. ki atin torbalanna dol-
durdugu saman iistiine evden ¢gusane» ile getirdigi ar-
pay1 paylastirdi. Arpay1 elinin yumusakh@ icinde sa-
manla karigtirdi. Ve atlarin baswina takti.

«Gavur» dedi, «dinsiz>» dedi, kocasina... Sonra Gbilr
hayvanlara yoneldi.

ki at, baslarindaki' torbalar1 huysuz huysuz salla-
dilar.

Kisragin musul bogluguna torbalamnin .yanmha-
na uzanmi§ ag1z ve burunlarm huysuzlukla vurdular,
B6lme tahtalarindan kisa aralhkh iki' «kiit» sesi da-
gid1 ahrra...

Tan yeri agarirken kalkti. Evin Oniine geldi. Bags1
ile iirkek iirkek kapiya dayandi. Kapi, yine aglm-
yordu.

Koyde sabaha karsi bir curcuna baglar. Gece bo-
yu iirmekten- usanmayan kopekler biitiin r.akaralanm
birakirlar. Horozlar telastan otiiglerini yenilerler. Her
hayvan sesinin en igtahlisim seferber edip koroya ka-
risir. Sonra birden biiyiikk bir sessizlik . biitlin koyi
kaplar. Sanarsin in cin kalmamig, terkedilmig bir yer-
dir kay...

Cok gecmeden bacamin birinden bir tiitiin tiiter.
Bir kapimin acildigl, yagsiz menteselerin gicirtih ses-
ler cikardig1 duyulur. Az sonra kdy biitéinii i'» uyamr.
Dumanlar yarisa tutusurlar. Sahtekir képekler kap-
lardan c¢ikanlara siirtinmeye baglarlar. Gozii kér ol-
sun aclhigin... Hepsi birkac lokma ekmek icindir yap-
tiklarinin...

Ibrahim’in karsi ahinn bogaltti. Avluda birka¢ da-
kika duran hayvanlar kapimmn ac¢ilmasim beklediler.
Kadin, beg alt1 bas hayvam aralayarak kapiya geldi.
Arkadaki aga¢ siirgiiyii cekti. Zaten iceri dogru me-
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yilli kap1 gicirt:1 ile geriye yaslandi. Zeliha Dorukis-
rak1 karsisinda buldu. Atin bitkin haline acidi :

— Kele anam, su kadersizin haline bak...

Fazla konusamadi. Kocasimn sesi pesinden yetis-
misti :

— Gz, demek namussuz Doru buralarda. Koyma
iceri, girmesin haa...

Hayvanlar itise kakisa kapidan c¢iktilar. Kisrak-
la yillar yihi kader yolculugu yapan Kirat, Doruyu go-
rince hemen yamna gitti. Bagim boynuna' yaklagtir-
di, koklad:1 ve yiiriidii. Kisrak, pesine diistii. Gecenin
dondurdugu, achgin bitirdigi at sanki bu degildi... Kira-
tin pesini birakmadi. Birlikte koyi ciktilar, diger atla-
rin arasina karistilar.

Ussiigiinoglu, sigirin ardim almaya cahgan coba-
n1 cevirdi :

_— Tombak Emmi, dedi. Bizim Dorukisrak bu yil
yukihk... Ben sana sbyleyim, sen de iyi igit. Doniig
yolunda geri gevir, ayir mallardan. Yildir. Baksin ba-
sinin c¢aresine...

— Olur, olur dedi, Tombak Emmi.

Bu sabah bulutsuz, ipil i1pil mavi bir gék vardi
sigirin iistiinde. Yel, biraz hafiflemis, soguk kesilmis-
ti. Giines dogar dogmaz Kisrak'in sirtina yapisti. Bir
hog oldu at. Sanki yiiregine kiirek kiirek hayat atiyor-
lar, dirilik atiyorlardi... Bir kisneme doldurdu igini.
Dayanamads, kisnedi. Atlar durup ona baktilar. Coban,
«Doru’nun zabinhgma aldanmiyor irbaam. Daha bu kis-
rak on yil athk eder adama» diye sdylendi.

Kisrak, oniine ne gelirse koékiinden ‘kavriyor, ba-
s hizla bir yana atiyor, sokiip cikariyordu. Yemi-
yordu, sanki her bir seyi yutuyordu. Onlerde idi. Ba-
zan sigirdan cok ilerilere gidiyor, Kirat'in pesinden
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geldigini gorerek kvyifleniyordu. Ogle iizeri durgun-
lagt1 ve sigirin doéniigiine kadar belirli bir sey yap-
madi. Sekiz on atla dolagti durdu. Ortaliga ilk pus
diier diismez’ déniis saatini sezmis gibi kéy yoniine
gecti ve bekledi...

Biitin hayvanlar Tombak’in déniis 1§aret1m blhr-
lerdi. O saatte Tombak, mallarin 6niine gecer, deg-
negine dayanarak bir siire durur, sonra giir bir sesle
«voohaa» der, degnegi ondeki hayvanlari siyirircasina
atardi... 1k isaretle Dorukisrak yiiriidii. Hizh adimla-
r1 arayl acti. Sose ile sarampol arasindaki tiimsekte
birden durdu. Karsisinda yine Mustafa ile Hasan be-
lirmislerdi. Yalnz, bakt1 ve bekledi.

Mustafa soylenerek yaklasti, sirtina atladi. Yol bo-
yu bir siire gitti. Hayvanlar, geride agir bir toz bi-
rakarak koye dogru siiziildiiler. i s

— Bu giin tepeye dek. Gerekirse tepe gerisine
dek... Bu gun yolun kapalhh Doru... Hasan’a seslendi :

— Sen ger1 don. Ben, geceye kalirim belki de...

Ve at1 siirdii. At, hi¢ karsl koymadi. Uysal, agir
adunlarla tepeye dogru yol a1d1

Giines cabucak gitti. Koyu bir morluk sardi her
bir yonii. Soguk artti. Biitiin diinya 1ssizlasti, sessiz-
lesti. Bir, Doru’nun toprakta biraktig:a disi ayak sesi,
bir de Mustafa’nin diisiincesi... Yok, diisiinmiiyor, duy-
gulaniyordu. Duygular atla ilgili anilarla karisiyordu.
Yarim yarim kesiliyordu duygular. Yarim yarim bd-
linliyordu anilar... «Heey sen ne idin gencgliginde ga-
rip Doru... Vay, ne kacardin, vay, nasil gererdin yan
kayislarini... Nasil boyun verirdin hamuta... Benim
agam da gavur, benim agam da dinsiz...»

Bu duygular icinde birbirini incitmeden tepeye dek
geldiler. Dar, kiiciik bir vadi ¢ikt1 kargilarina. Mus-
tafa indi :
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— Host, host diye bagirdi. At orali olmadi. Bir-
kac tas att1 yalandan. Doru, yine yerinden kipirdama-
di. Mustafa «Bu garibe cintik bile vurmam» diye séy-
lendi ve kdy yolunu tuttu. lyisinden kederli idi...

Kisrak karanhgin, biiyiik sessiz.bogludun ortasin-
da bagim topraga uzatti. Agzina degen kuru ot par-
calarindan bir kacim kopardi. Disleri iistiinde dolas-
tird1. Sonra agzim acgti. Islanmug otlar diisti. Huysuz-
lagir gibi oldu. Geri dondii, tepeye geldi. Bir gsey anla-
miyordu olanlardan... Koyiin durgun, fersiz 1isiklari-
na karsi pesi pesine kigsnedi. Yel sesini dilice dolads,
aldi, koylin iizerinde gezindirdi ve karsi tepelerdeki
topraklara birakti.

Kisrak bagim1 egdi, kaldirdi. Boynunu dikti ve yii-
riidi... Yola gelince durdu. Kopek sesleri basmn iis-
tinde dolasiyordu. Kulaklarim dikti, bir siire sesleri
dinledi, 1s1klara bakti. Sonra hizla yiiriidii, koye gir-
di. Sokaklar1 birden tiiketti. Carparcasina evin kapisi-
na basim vurdu. Bir «kiits sesi yayild1 her bir yéne.
Bir daha, bir daha vurdu. Acilmiyordu yine ‘kapi.
Yan dondii. Basi ve boynu ile itti. Yine olmadi. On
ayaklarinin diz kapag1 ve tirnak burnu ile tekmeledi.
Yine olmadi. Kigim gevirdi. Zorlusundan birkac cifte
attl. Kavak tahtalarindan biri mihlar1 birakarak ve
kirilarak avluya diistii. Fakat yine kap1 agilmadi. Dur-
du. Kulagin hi¢ de hos olmayn bir ses geliyordu. Ibra-
him, don gomlek kapiya firlamisti :

— Seni gegmisi kinalinmin mali... Yedigi boka bak
namussuzun... Kapiyn kinp da igeri girecek aklineca...
Hoost, host...

Duvar dibinde duran meses'i karanhkta kolayca
buldu. Kapiya geldi. Kirillan tahta ayagmna takildi.
Diismedi. Yalmz :
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— Isig1 cabuk getirin, diye bayirdi. Isig1 bekle-
meden kapmn siirgiisiinii cekti. At, kapiya kendisine
acmiglar gibi boynunu igeri uzatti, yiiriidii. Ibrahim
karsisina gecti ve meses’i alm ortasina indirdi. Kis-
rak, arka ayaklarn iistiine ¢oker gibi oldu. Basim gov-
desine dogru cevirdi. Kendini toparlayarak geri don-
dii. Birkagc adim att1 ve durdu. Bu kez de kicina, ar-
ka ayaklarina, inciklerine sopalar inip kalkiyordu. In-
ciklerine giiclii bir vurus oldu. Cam iyisinden yand.
Uzun, acele birkag cifte firlatt1 ve hzla yiiriidii, .ama,
Ussiiginoglu pesini birakmadi. Koyii cikincaya dek
Doruyu kivaladi :

— Bir daha geleyim de. O zaman iyisinden alir-
sin boyunun 6lgiisiinii... Host, host gavurun mal...

Soylene soylene eve dondii. Cocuklarimn becerik-
sizliginden kendi kendine dert yandi: «Yarin dagmn
bir yanina orklesinler,» dedi. Bu fikri kendi de be-
genmedi. «Donar, monar. Vebal1 kalir boynumda. Don-
masa da soguk cigerine isler, iflah etmez. Giini de-
gil ya, bir de bir kurdun goziine carparsa? Kurbanhk
koyun gibi eli ayag1 bagla teslim etmis oluruz cana-
vara... Ah, satilsa... Kim para verir ona... Bedava
desen, bir alic1 ¢itkmaz. Amaan bire Ussiiglinoglu, sen
de bos yere tathh canmm iiziiyorsun, ince eleyip sik do-
kuyorsun...» '

Derenin kuytusunda bir siire duran Kisrak yeni-
den koye yoneldi. Basi, yere degecek gibi gidiyordu.
Arada bir duruyor, bir seyler kokluyor, kuru yaprak
parcalarim1 topluyordu. Aklina bir seyler gelmis gi-
bi adimlarin1 siklastirdi. Dogruca diin geceledigi ot
yisimnin altina geldi. Basini yine olanca giicliyle yu-
kar1 kaldirdi. Mertek aralarndan sarkan tek tiik otu
zorlukla koparabildi. Sokaktan gecen iic bes kopek yi-
ne hirladilar. Kisrak hi¢c oral1 olmadi. Biikiilen, bitkin
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ayaklar1 tzerine y1g1d1. Boyle de fazla kalamadi. Zor-
lukla, yeniden ayaga kalkti. Ot kokusu ic¢ini gicikh-
yordu. Ama, birka¢ ot kil bile koparamuyordu...

Ilk aydinlikta evin oniine geldi. Kapiya, kapida
acillmig arahiktan kederli goézlerle avluya bakti. Go-
riinirlerde kimsecikler yoktu. Agir agir basim cevirdi
ve yiiridi. Dereye indi. Kuytulara birikmis yaprak-
lardan yedi, su igti, tepenin yolunu tuttu... )

Gozine ilisen ot koklerinin siska cikintilarim ko-
para kopara tepeye geldi. Kdoye dogru dondi, oylece
kald1.

Si1girin  goriiniisiine sevinir gibi oldu. Sonra yo-
niinii batiya dogru uzayip giden tepeciklere cevirdi ve
daldr. Bir seyler anillamak isteyen bir hali vardi. Sim-
di taymn1 gorse hemen tanir, yaklasir, koklar, sonra aci
ac1 kignerdi. Ama, anasini, gecmisini hi¢ hatirlami-
yordu. )

Bir uzun kosmak, birkag¢ atla hirsla yarismak hissi
dolast1 icinde...

Bu giin koyde kime sorarsaniz «On, on iki yil 6n-
ce Dorukisrak’ tutan bir at  yoktu bu boélgede» diye-
ceklerdir. Dorunun babasi «ste su» diye kimse gos-
teremezdi. Ibrahim, on bes y11 once Dorukisrak’in
anasiyla kasabaya gitmisti. Bir mayis giiniiydi. Koy-
liler atlarini, eseklerini birka¢ gence birakip, isleri
icin pazara gitmislerdi. Ibrahim, kisragin anasim bir
kaziga baglamig, bol samanli torbayr boynuna tak-
migtl. At zayif, ama boylu, gosterisli idi. Birden- ne-
reden geldikleri belli olmayan basi bos iki at cikt:
ortaya. Doru ve giiclii kuvvetli olam1 Kisrak’a: yaklasti.
Basin1 kisragin gerisine uzatti. Kisrak huysuzlasti. Pe-
si pesine cifte atmaga basladi. Erkek o kadar yaklas-
masti ki, kisragin pesi pegine attigl cifteler gogsiine
degiyorsa da etkisiz kaliyordu. At, iic bes kez hamle

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



etti. Fakat, kisrak dirlik vermiyordu. Gengler ayaklan-
dilar. Biri : .

— Ula, ded obiirlerine. Kisrak'in huysuzluguna
bakmaymn. O d: bu ise tav. Gelin bir hayir is edelim,
sunlarin goniilleri hos olsun...

Firladilar. Biri, Kisrak’in yularim agzina gem yap-
t1. Obiiri, bir baska yular getirip arka ayaklarim pran-
gaya aldi. Zaten igtahli erkegi daha da tahrik ettiler.
Olanlar olmustu. Erkek, Kisrak'in gerisinde bir- siire
soluduktan sonra agir agir v.:!lagti. Gengler Kisrak’in
belini ogdular, hafiften gezindi:diler. Sonra yerine bag-
ladilar.

Ibrahim olanlardan habersizdi. Pazardern doniisiin-
de hic bir sey s6ylemediler. Yalniz, onu Lir bagka ata
bindirdiler. Kisrak da onikilik bir ¢cocugun allinda uy-
sal uysal kdye doéndii.

Aradan bir hafta gegmeden Ibrahim Kisrak dol-
letmek icin at begenmeye koyuldu. Gengler, olanlari
Ibrahim’e anlattilar. Ibrahim biraz kizdi. Sonra, «Ha-
yirhsp dedi.

Iste Dorukisrak bdyle bir serQivenin eseridir.

Doru, daha bir yasina basmadan kendisini gos-
terdi. Ince, uzuna kacan ayaklari, orantih gévdesi, uzun
boynu ve genis kalcasiyla goze batmaga basladi. Koy-
liler :

— Ula, Ussiigiinoglu, diyorlardi, bunun belirsiz ba-
bas1 Allahalem Arabati ya da Ingiliz.

Dogrusunu soylemek gerekirse, Ibrahim taya ev-
latlar1 gibi bakti. Diger hayvanlarin rizkim kisaltti, ona
yedirdi...

Tay, lic yasina degince dillere ('estan oldu. Genc-
ti o zaman Ibrahim. Saatlerce taylc. ilgilenir, <aman,
beli incinir, boy atmaz diye binmezdi. Sonra kilosu
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hafif geng¢ cocuklan bindirdi. Kendi onde yiiridii ve
yavas yavas agirhiga alhistirdi. Tehlike korkusu kalma-
yinca kendi atlad: iistiine. Attan anlayan herkesin so-
ziinii dinliyor, yormadan, incitmeden at1 kosuya hazr-
hiyordu...

Doru, kdyiin biitiin taylar: ile, biitlin atlar ile ka-
pistr. Hepsini tozunda bogdu. Ibrahim’in sevinci sonsuz-
du. Cifte cubuga yakinlarim génderiyor, tayin yamindan
ayrimay istemiyor ve ayrilmiyordu.

Tay, licbhucuk yasina basmigti. Bir bahar giiniiydi.
Zelvelinin Murat oglunu evlendiriyordu. Varhkl idi,
orfliiydii. Yakin uzak koylerden davet etmedigi kal-
mamustl. Hatta, kasabada telldl bagirttirmis, giires ve
yaris yapillacagim duyurtmus, odiiller vadetmigti.

Ibrahim’in bekledigi giin gelmisti. Giinlerce at1 ha-
zirladi. .

Diigiiniin ikinci giini idi. Glires ve yaris o giin ya-
pilacakti. Kby iki misli kalabalikti. Sagdan soldan at
getirenler vardi. Tiirli yasta, tiirlii cinste atlar boy gos-
teriyordu ortada... Ibrahim hi¢ birini umursamadi. Ati-
na giiveniyordu. Atlar cikis yerine dogru yiiriidiiler.
Bir alem Dorutay’a masallah ¢aldi. Ibrahim gururlan-
di. Diinyalar kendisinin oldu. Tay’i hafiften kostur-
du.

Doru, isaret verilir verilmez firladi. Daha bir yiiz
metre gitmeden One gecti. Aray1 actikca act1. Elli met-
re farkla bitirdi kosuyu. Elli lira 6diil aldi. lyi parayd:
elli lira o zaman. Iki i¢ koyun alimirdi, bir 6kiiz al-
nirdi, diinyalar alimirdi.

Diigiine gelen yabancilar arasinda Dorutay’a talip-
ler cikti. Yiizelli lira, ikiyiiz lira verenler oldu.

— Olmedim ya, dedi Ibrahim. Zirnaga kul kéle
olsam yine satmam. Dorutay evimin uguru, umut dire-
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gi Herkesin parasi1 koynunda. Poru benim ahirimda.
Orda dogdu, orda 6lecek...’

«Geberecek» demeye dili varmiyordu. Tim bir
Anadolu koylisii hayvanlar icin «Geberdi» deyimini
kullanirdi. Ama, irbaam diyemiyordu iste. Irazihk gos-
termiyordu yiiregi... Yiiz y1l yagamaliydi Doru... U¢ yiiz
yil yasamalhyd: Doru... Diinya genisti. Evi yoktu bu-
ca@y yoktu.' Allah rizkina kefildi, ciimle yaratigin. Ku-
su da geciniyordu, kurdu da... Ortada bir Dorutay m
kaliyordu. i

Iste Dorukisrak'in gencligi boyle bagladi. Kaza
yariglarina girdi. Cogu kez birincilik, ikincilik ald.
Beyler gibi beslendi. Bir dedigi iki olmadi. Bu altin
cag bes yil siirdii. Doru, bu siire icinde her biri siiliin
gibi iki tay verdi. Araba yiizii gormedi. Ddven, cift
yiizii gormedi. Zaten evin tek ati idi. Anas1 gociip git-
misti. Sekiz yagina basinca giinlerin tiirkiisii degisti.
Artik, kosamiyordu. Kossa da derece alammyordu. Bi-
rinde cayirda iken inat yiiziinden yarisa sokulmus, ligiin-
ciiligi almis, yaris sonu sancillar g¢ekmis, ‘formunu
iyiden yitirmisti. Zaten ondan sonra da kosamadi.

— Eeeeee, Dorukisrak, beylik, pasallk devri bu
kadar... Bundan béyle kosum takim seni bilsin, sen
kosum takimim bil... _ »

O yil, Ussiigiinoglu kirdi uladi, doruya es aldi. Beg
on giinlilkk talim sonunda her ikisi de arabayi, cifti,
cubugu ogrendiler.

Bir at arabaya kosulmaya gorsiin. Kredisi beg pa-
ralik oldu demektir. Artik o at degil, sira malidir. Hani
var ki, biraz daha giiclii, biraz daha ayagmna tez bir
hayvan...

Gilizel giinfer tez unutulur. O, bir evin {izerinde
titredigi Dorutay cabucak unutulmus, sanki eve ye-
ni bir kosum hayvam alinmsti.
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Doru, yeni hayata kolayca uydu. Giiglli, kuvvetli
idi. Yanindaki erkek at1 umursamyor, biitiin glicii ile
hamuta ve yan kayislarna yiikleniyor, gerisinde ara-
ba, pulluk yokmug gibi rahatca gidip geliyordu :

— Ulan Doru, ne de olsa cinsin pak. Pi¢c mic¢ der-
ler ya, halt etmigler. Senin baban atlarin sah imis.
Siktiret anani. Boyu posu vardi ya, dalgacimin biri
idi. Sen, askeriyenin elinde olacaktin. Binbasllara.
ilay1ik attin sen. Soyle bir Ispanyol egeri vuracaklardi
sirtina. Ustiinde-Binbagin. Diigecektin bir taburun onii-
ne... Arada hop kalkip hop oturacaktin. Bir dlem ma-
sallah calacakt1 sana. Kaderin buymus yavrum. Bir
koyli parcasina’ diistiin. Yine sen iyi giinler gordiin.
Kim goérdi bu kdyde senin gibi giin? Ye, i¢ giikret ha-
line. Yine de bir baska gozle bakar Ussiigiinoglu sa-
na... lltimas eder ara sira...’ Bir avug arpa fazla atar
yemligine, bir kamg¢1 eksik vurur... _
~ Doru on iki yasinda son doliinii verdi. Ceylan gibi
bir al tay. Zalim yokluk Kisrak"in ilk iki tayim seneler
dnce yok pahasina sattirrigti. Ama bu son délii satma-
yacakti. O da anas: gibi kendi alurinda dogmus, kendi
ahirinda dlecekti. Anasinin biitiin belirtilerini onda gorii-
yordu. Bir «ecelli» idi bu. Biri biterken biri bashyordu.
«Allahin sevgili -kuluyums» diyordu. Beni «darda bun-
da» brrakmiyor. Anasi bittiyse Aitay umut diregi...
Cok yaris alir bu tay. Irbaam da sayesinde ¢ok giin
gortr. )

Kisrak arkadasi ile evin yiikiine ortak oldu. Ciftten
arabaya, arabadan diivene, tarlaya, degirmene, kaza-
ya... Biitiin bir bahar, bir yaz, bir giiz sirtindan gegi-
yordu. Yillar béylece birbirine devredildi. Yag ilerliyor,
viicut kuvvetten diisiiyor, fakat, yik bir tiirli eksilmi-
yordu. Gegen bahara bitkin ulasti. lyisinden goézden
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digmiistii. Kayrilmak goyle dursun, hakkl olan arpanin
beste biri diismiiyordu kursagina...

Bahar hergi baslar baslamaz yine cifte kosuldu.
Gecmisti hersey ondan. ‘Birka¢ kez yikildi. Dayak ye-
di zorlusundan. Dayak, giic mii verirdi, kuvvet mi ve-
rirdi Doru’ya?

Cayra biraktilar sonunda. «Biraz kendine gelsin,
hi¢ yoksa harmanda ise yarasin» diye... Dedikleri gibi
cayir Kisrak'a iyi geldi. Harmanin baslangicinda geg-
mis glinlerini aratmaz gibi oldu. Ama bu siire uzun
sirmedi. Yar1 yolda yine oyun bozdu. Diivende istah-
s1z, agir, bitkin doniip durdu. Ki¢1, arka ayak -incik-
leri cok kirbag¢ yedi. Mor c¢izgiler belirdi kirbag yer-
lerinde... _

— Senden gecti Dorukisrak, senden gecti. Okiiz ol-
san kasaphktin. Iyi ki okiiz degilsin. Degilsin eme,
emmesi var iste...
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Giineg, yine sirtindan yiiregine girdi. Bir hos ol-
du ici. Déniip, yaklasmakta olan hayvanlara bakti
Kisrak’1 taymm aradi. Tozdan hi¢ birini secemedl Basi-
m Oniine c¢evirdi, yine daldi...

Kirat, yaklagip boynunu ve burun sirtlarim kok-
layincaya kadar hareketsiz durdu. Kirat ile gdz goze
geldiler. Birden huysuzlagti. Basi ile Kirat'm bagim
itti. Sireli, ac1 ac1 kignedi. D6ndii, yliriidi, diferi pesi-
ni birakmadu...

Tayr goriilmiiyordu yine. Anasmna .giic olur, pe-
sine takihp eve gelir diye birakmiyorlardi. Ogle giine-
sinin gecici sicakligi Kisrak’r yeniden canlandirdi. Dur-
gun, diisiinceli hali sona erdi. Bag1 istekle yere egildi.
Dudaklari, yar1 yariya topraga bata bata kuru, ince,
b6lik ot parcalarim topladi. Otun béyle kil ucu oldu-
gu giinlerde siir otlakiye ve ekin kokii kalmig tar-
lalarda bir genis gidig, doniis cizgisi cizer. Bir hay-
van toplulugu siireli yiiriiylis icinde goriiliir. Bahar ve
yaz aylarmmin dinlendirici ¢obanh@g yoktur. Artik, sik
sik cobanin <«oohaa, ciiligs, h6osstts» sesleri hayvanlarin
kulaklarin1 yara eder. Yizlerce hayvan basmnin bir
egilip kalktigim, istegi tilkkenmis ayak inciklerinin bir-
birine carpa carpa yol aldigim goriirsiiniiz...
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Hayvanlarin baglar1 bir siire toprak iistiinde kal-
di. Cobanlarin sesi bu kez onlan ilgilendirmiyordu.

— Nereye? diyordu coban. Nereye Kasifinoglu?

— Devrik kéyine Tombak Emmi. Bir alacak igim
var da...

Tombak isi alaya ald:

— Yaa, dedi, herif de kac¢ giindiir para gaylesin-
de idi. Hazirlandi, senin varmani bekliyor. Belki de
koyin kehinde karsilar seni... Cifte tavuk kesmis ge-
refine... Koyun yogurdu caldirmis... Kaba minderler
serdirmis... Sonra ciddilesti :

— Git, gitmiye emme, nerde borcunu bilen? Eli-
ni versen, kolunu alamazsin bu milletin elinden... Hep-
si dinsiz, hepsi imansiz. Var gor alacagini iste... He-
rifcioglu seni bir de borclu cikarsin da gor... Nerde
hak bilen? Hele Devrikliler mi? Tim bir alem bilir
haksizliklarini... Allah zuliimlarindan Ummeti Muham-
medi esirgesin... Git, git bakalim... Cikmayan canda
umut var hani...

Gozl elinde olmaksizin Dorukisrak’a takild: :

= Ula,.dedi. Kasifinoglu, senin igin rast gidecek...
Ne yavag yapildak tepersin o yolu? Bin Ussiigiinoglu’-
nun Kisrak’a. Git gidebildigin yere kadar... Caninin
istedigi yerde birak... Doru, bu yi1 Irbaamin zekath-
g1... Vay dini kirik diirzii, vay kerhaneci irbaam, bir za-
manlar Doru’nun tirnaklarim yahyordu. Namissizi
adam eden bu kisrak... Simdi kusun kurdun yemi...
Vay olmam diyesice zalim, vay irz1 kirik vay...

Kasifinoglu, Tombak’'in sozlerini tasdikledi :

— Yapar dedi yapar. Her bir kétiiliik gelir elinden...
Kimin pi¢i ki gavur?

Sonra Doru’ya yaklasti. At hic orali olmadi. Atla-
yip lizerine binisine ses ¢ikarmadi. Beli hafiften egil-
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di. Tombak Emmiye eyvallah1 ¢ékertip Kasifinoglu. yo-
la diistii. At, boynu ‘egik, gaylesiz gidiyordu. Yiiriiyiisi
fena sayilmazdi.

Bir siire tozlu dag yolunda gittiler. Kiiciik bir te-
peyi aginca Devrik koyii goriindii. Or.ce atla kdye dek
gitmek gecti akhndan. Sonra kendi kendine giildi :

— Adama giilerler adama... Gemsiz, yularsiz, eger-
siz, mindersiz atinan yola cikms deyi. Asag1 atladi.
Kisrak’in basim tepe yo6niine cevirdi. Kicina eliyle ya-
landan vurdu :

— Hoost, dedi. Hosst, hosst...

Konugsmaya bagladi yeniden :

— Dorukisrak’in gencliginde bu I_rbaam rafazisi-
na varip da <«Irbaam aga su atin tiiyiinii oksayin de-
seydik,» «Ulan siktir deyyus» derdi, ilizengisine bas-
tirmazdi kimsenin... Eee, gor gel... Tanriya havale et-
meli her isi. .

Doru bes on adim gitti, basim topraga egdi. Bir
kac ot kokiini kokladi. Koparmaktan vazgecti, tepeye
dogru yiiridii. Tepenin ufka acilan yerinde durdu. G-
nes basim alp gitmis, boslukta son igiklarn kalmsti.
Isiklar iplik 'iplik goézlerine doldular. Basimm diklestir-
di, bosluga uzun bir kisneme birakt. Sesler 1siklarla
oynastilar.

Bu aksam gecen giinlerin tersine hava ihkti. Bu-
lutlar goékyliziine bagdas kurmus gibi idiler, gidecege
benzemiyorlardi.

Doru bir heykel donukluguna .biiriindii. Ve yagmur
teklemeden diisiinceyedek kipirdamadi. Cok gecmeden
bulutlar sicim _sicim ¢oziilmeye- bagladilar.

Doru kulaklarim dikti. Giiniin goéziinde oynasan
son 1giklarindan arta kalan birka¢ kivilcim karanliga
iplikler halinde uzandi. Yeniden kisnedi. Kosarcasina
yola diisti. Gitmiyordu. Gétiiriiyorlarda...
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Yagmur araliksiz iniyordu. Bir boy islandi. Yiiz
kere suya batirilmiga ‘dondii... Govde ylizeyinden deli
karanhga goriinmez bir buhar dagiliyordu. Soseye gel-
digini anladi. Hizim azaltt1 ve sonra durdu. Koyiin
fersiz 1siklarina tiksinti ile karisik bir istekle bakti.
Goziinden yine bir iki kivileim firladi. Yolun i1slanmig
taslarinda nalsiz tirnaklarinin sesleri duyuldu. Kosuyor-
du...

Koyin hemen altindan gecen deredeki sular1 hi-
sirt1 ile yardi. Hiz1 azalacagina artti. Kove girdi, evin
kapisina bagi ile vurdu. Ev, kendisinindi. ibrahim ka-
dar, karisi, colugu, cocugu, oOkiizler, inekler, kegiler,
tavuklar kadar Dorukisrak’ind1 bu ev. Bu kap, Ibra-
himden once kendisine acilmaliydi. Basimi geri gekti.
Kap siirgiiliiydi. Kigim1 dondii, iistiiste birkag cifte fir-
latti. Yine bir tahtas1 kirildi1 kapinin. A¢ilmadi. Zaten
o da kapmnin agilmasin beklemeden yiiriidii. Hirsla kis-
neyerek bir aralifa sapti. Kopek sesi bile duyulmayan
koy sokaklarinda bir siire Doru’nun sesi dolasti. Uyu-
yanlarn homurtularla uyartti. Uyumayanlar hemen ko-
nusmaya bagladilar :

Fadisinoglu :

— Irbaamin Doru, dedi.

Jandarma Ahmet Cavus’un karis::

—.Sefil ortalarda, dedi. ‘

— Gavura kurban olsun, dedi Molla Mustafa’nin
Bekir...

Kans: :

— Merhameti var m1 gavurun, dedi...

Bekir :

— Bu murtatta zirmig1 yok, dedi.

Incenin Osman :

— Irbaam, bu ata zulm eder, ahir Allah cektirir

bu diirziiye, dedi...
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



Kardesi :

— Ona ne siiphe, dedi.

Biri :

— Obiir tarafta ceker, dedi...

— Apizsiz dilsiz hayvan, c¢oluguna, cocuguna mer-
hameti var mi, nankor diirzii. Doru yaris kazamnca
tirnaklarimn altim yalardi... Doru adam etti Ussiigiin
Irbaami, babasi ne boktu sanki? Kurttan kurt do-
gar...

— Ulan su at1 iceri alsak m?

-—Senin nene gerek agam. O kerhaneciden her
bir koétiililkk umulur. Atima cald1 diye feryat birakir ali-
mallah.

— Umulur kerhaneciden.

— Umulur.

Bir siire konusuldu bdyle.

Dorukisrak koyde fazla durmadi. Bir boy sokaklar:
dolastl. Sonra koéyi cikti. Geldigi y6ne dogruldu. Yag-
mur olanca hiziyla yagiyordu. Kisrak oral olmadi. De-
re kiyisina geldi. Yarim saat dnce bir cirpida gegtigi
s goziinde biiyidi. Kiyidan asag dogru yiiriidi. Bir
siire gitti bdyle. Yine gaylesizlik sard: icini. Oniine
bir bag evi cikti. Yel tutmaz yoniine gecti. Govdesi-
nin yaris1 yagmurdan kurtuldu.

Gece yarisina dogru yagmur dindi. Bulutlar do-
guya dogru kaywp gittiler. Koyu bir mavi, parlak bir
ay cikt1 ortaya. Gokyiizii iyice yikanmug, tozdan ‘toprak-
tan arinmist: sanki...

Isik, Doru’yu isteklendirdi. Baglar arasinda dolas-
t1. Topraga yapisik, camurlagsmig yapraklardan yedi.
Sonra baglar1 cikti. Gecen giinlerin aksine ters ya-
mac tepelere dogru yiiriidii. Bilmiyordu nereye gidece-
£ini... Gidiyordu yalmz... Zor yol ahvordu. Tirnag bi-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tlinii ile topraga gomiiliiyordu. Incikleri-agriyordu. Ha-
yIr agrimiyor, ac1 aci sizhyordu. Ik aydinha dek boy-
le gitti. K6y, sag asagisinda kalmigti. Goriinmiiyordu
artik. Ama, Doru da hic mi hi¢ gormek istemiyordu.
Ne koyii, ne insanlarmm... Hele Ussiigiinoglu mu? Sey-
tanlar goreydi yiiziinii... Iste, sersefildi yam yabanda.
Bir karsisina qikmaya goreydi. Bir Ussiigiinoglu mu?
Yok, kim cikarsa karsisina... Ortahk iyice aydinlandi.
Giines kizartisim gosterdi. Ardindan kendi qkt.

Doru, giinese karsi1 dondii. Solugu buhar buhar-
d1. Bakis1 kars: tepelere kaydi. Koyiin sifir1 agar agir
ilerliyordu. Hayvanlara tiksinti ile bakti. Sonra kigi-
m1 dondii, yliriidi. Onlar da kendisini birakmgslard.
Birbirine boyun vermis tepecikler ortasnda yapayal-
nizdi. Biteviye sola kayiyordu. Bir siire sonra giineye
yoneldi. Diize vurdu yolu. '

Bir giic onu ilic bes saat. otedeki ovaya cekiyor-
du.

Aksam, bir tepecigin eteginde karsisina cikti. Se-
sini cikarmadan teslim oldu karanliga... Allahtan rilz-
gar tutmuyordu bulundugu yer... Fazla sofuk hisset-
miyordu.. Yorgundu, bitkindi. Bir siire hareketsiz kal-
di. Cok gecmeden agir bir aghk, aci1 bir i¢ yanmasi
yerinden kpirdath. Sarkik 6n dudag, islak, sofuk
topraga dege dege ot aradi. Bulduklarim1 yutarcasina
yiyordu. Bazen burun altimi, iist dudajnm keven otla-
rinin dikenleri dahyor, yiiregine bicak bicak aci1 dag-
hyordu. Durdu, yiriidii, sabalm buldu, saga sola goz
atb. Kimsecikler yoktu. Otsuz, agacsiz kel kel tepe-
ler. Kiicligii, ortasy, irisi... Hep birbirine benzeyen so-
guk yiizlii tepecikler.

Giines bir mizrak yiiksehmeden bulutlara tutsak
oldu. Bu kez bulutlar dogudan, giiney batrya dogru ka-
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yiyorlardi. Sanki bas iistiinden gidiyorlardi. Hava 1sin-
miyor, 1s1 tersine biteviye diisiiyordu. Ac1 ac1 degi-
yerdu yel. Kesintiii esiyordu, hizhh c¢arpiyordu.

Doru korku, tiksinti ve yalmizhigin verdigi urper-
ti ile kisnedi. Bir karsihk ald1 kisnemesine. Kulakla-
rim dikti. Go6ziinlin siyah1 parladi. Sagina soluna bakti.
Bir sey goremedi. Yeniden kignedi. Yine kargsilik al-
di. Sesin geldigi yone yoneldi. Kiiciik bir tepeyi istek-
le tirmandi. Araliklarla kisniyor, hepsine karsilik ge-
liyordu. Ses yaklasiyordu gittikce. Tepeyi asacagi si-
rada karsi yonden hirsli adimlarla gelen bir at gor-
dii. Adimlar1 birden kilitlendi. Yar1 saga dondii, bosluga
biiylicek bir kisneme birakti. Bir, bir daha kisnedi.

Cilkir bir at soluk soluga Kisrak’a yaklasti. Kisrak,
gormemezlikten geldi. Boynunu biraz daha uzatti. Umut
ve yasama istegi dolu- bir kisneme birakti. Cilkir, 6nce
Doru’nun boynunu kokladi. Burun deliklerine yaklasti.
Kisrak once ses cikarmadi. Sonra huysuzlasti. Kigini
dondii, yalandan bir cifte atti, yiiriidii. Bes on adim
sonra durdu. Bu kez de Cilkir kignedi. Yeniden Kis-
rak’a yaklasti. Gerisini kokladi, kisnedi. Kisrak yine
cifte atti, yiiriidi. Yorgunlugunu ve acgligim1 unutmug
gibi idi. Bir yasama sevinci dolmustu yiiregine. Gozleri
1s51klanmig, noktal bakiglar1 dagilmista.

Bir siire pes pese gittiler. Sonra Cikir Doru’nun
boyun hizasina yaklagti, arabaya kosulu atlar gibi bir
boy ilerliyorlardi. Fakat, siindi gerilerdeki araba kis,
achk ve olim tehlikesiydi.

Is1 biraz daha diistii. Birbirlerine yapisircasina so-
kuldular. Hirsh, beyaz bulutlar, diigercesine topraga
dogru yaklasiyorlardi. Ufuk silinmisti. Ovanin burnu
dibindeki tepecikler, bir batip, bir c¢ikiyorlard:. Yel,
domuzuna esiyor, her bir seye bicak bicak degiyordu.
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Diin gece yagan kar tutunamamis, topragl orten islak-
lik parlamigti. Don bashyordu.

«Gayrik geri tepeleri, yaylalar1 Tanrim bilir. Kar,
birka¢ karis tutunmustur belkim... Kurt, kus donakal-
mistir yaz1 yabanda. Allah, fakire fukaraya acisin...
Calis1 ¢irpisi, tezegi olmayana acisin... Vay miibarek
kar vay... Bir diisiince kalkmak aklina gelmez. Mecali
mi yok, yoksam pek mi irahat bulur bu topragi1? Bir
bulut gegse iistiinden, davetci bas: kesilir. Y111 babam
y1g1l... Ne yol birakir ne bel... Sanarsin bir diinya diiz
ayak olmus... K6y, bir biilyiikk mapusane... Bol bol ha-
zinin olacak. Dag gibi yigacaksin tezegi... Ard1 arkasi
kesilmeyecek sar:1 alafin. Her bir yon hamam. Bol yag-
I bulgur pilawi, irisinden sogan, koyu tarafindan ila-
yikh bir calkama... Cal babam kagig: " Ustiine goze-
linden bir uyku... Gel keyfim gel...»
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DORT

Islakhk gittikce parliyordu ovada. Topragin yiizeyi
geriniyordu sanki... Ac1 yel, donuk sap tellerini oyna-
tamiyordu. Her bir seyin yiiregine inat diigmiistii.

Giiglii, hirsl bir at kisnemesi ovamn dért bir y&-
niine dagildi. Dagmnik diizen otlayan sekiz on at basg-
larim1 kaldirdilar ve kulaklarimi diktiler.

Demirkir bir at, kosarcasmna yaklasti, atlarmn se-
kilsiz sinirim dolasti. Atlar, bir araya geldiler. Demir-
kir’'dan emir bekler bir halleri vardi. Demirkir, turu-
nu tamamlayinca giineydeki yakin tepelere dogru yiiri-
dii. Otekiler pesine diistiiler.

Iclerinde giiglli, kuvvetlileri vardi. Gengleri, yasli-
larn1 vardi. Kimi, kahra ugramis zavalh, kimi yilkimn
ahsigi...

Iki tirli yilki at1 olur. Hatta ii¢ tiirlii. ki tirli-
sii can yongasi, bir tiirlisii gozden c¢ikmigi, hesaptan
diisiilmiisii, defterden silinmisi... At vardir, yaz olsun,
kis olsun igsiz giiniinde yaziya birakilir. Bu gibiler, koy
smin1 icinde bag1 bos dolasirlar. Aksamn ilk loslugun-
da koye ve eve donerler. Torbalarina bir kalbur sa-
man, bir avu¢ arpa atilir. Bu liituf onlara yeter artar
bile... Bunlarin geceleri belleri 1sindig1 icin gevsek
olurlar. Zuluma, cevre, kahre dayanikliklar1 yoktur.
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Tanr1 bunlar1 canavarin serrinden korusun. Basa cika-
maz, bir cukuru doldururlar. Bir his tedbirli etmistir.
Fazla acilmaz, koyliin koku simirmm asmazlar. Ve be-
lay1 ‘tedbirle baglarindan uzaklastirirlar.

Bir ikinci yilk1 at1 vardir. Bu ikinci, bir basina
degildir. Uc bestir. Bes ondur. Bunlar ahir1 bilmezler.
Ama, kdyi bilirler. Sahiplerini bilirler. Cogu geng, or-
ta yaghdir. Sirim gibi her biri. Giigld, kuvvetlidir.
Bunlara diinya viz gelir. Ne soguga pabug birakirlar,
ne canavara. Diismanin iistiine yiiriirler. Coguncasi her
bahar kismetleri acilir. Sahipleri alicilarla onlan bir
kosede kistwrir : )

* — Iste su, harkin kiyisinda duran. Daha dérdiine
basmadi. Bir basina diinyayr siiriikler. Arabaya kos,
dovene kos, cifte kos... Onun orasm isin bilir, keyfin

Pazarlik uyarsa azgin at dort bir yandan sikig-
tirilir, yakalanir. Kolayina gem almaz, yular saglam ol-
mazsa kirip kacgar. Ciftesinden Tanr1 kulunu esirgesin.
Ama, bu igler yilar yih sinangihidir. Minarenin kilifi
hazirdir. Her bir tedbir alinmistir. Ayaklarina iki ¢a-
talh tokmak baglamir. Bir.siire yeni arkadaslar1 olan
ev hayvanlar: arasinda boyle dolasir. Azgin at on yir-
mi giin sonra uysallagsmis, iri giici ile igse sarilmastir.

Yiuki atinin ii¢lined tiirlisii bizim Dorukisrak ve
kader arkadaglaridir.

Giicli Demirkir'in toparladig1 ve giineydeki tepe-
lere dogru gotiirdiigii atlar arasinda ikinci ve iglincii
tiiriin atlar1 vardi. Gengler, orta yasllar ¢ogunluktaydi.
Birkac da ilk siginanlar...

Aygir Demirkir alt1 yedisinde goriiniiyordu. Orta-
nin kisasi1 bir boyu vardi. Boynu da kisaya®cahiyordu.
Diri ayaklari, dar beli, genis sagris1 ile giicii temsil
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ediyordu. Boylusu boslusu bile kishemesine kulak di-
iyor, hareketlerini “izliyor, sonra pesine diigiiyorlardi.

Aygir, atlar1' tepenin etegine getirdi. Hi¢c onlarla
ilgilenmez gibi bir keven otu ile oyalanmaga bagla-
di. Digerleri bir siire hareketlerini izlediler. Sonra
birbirini kokladilar, esnediler, karisik diizende hare-
ketsiz kaldilar. Doymusa benziyorlardi.

Ovaya burun veren son tepenin eteginde Dorukis-
rak ve arkadasim1 gece yakaladi. Kar izlerini geride
brrakmiglardi. Sirtlarmna yapisan, sonra eriyen karla-
rin biraktigr islaklik gittikge hzahyordu.‘ Fakat, Doru
{isliyordu. Soguk, sanki yiiregine oturmustu. Durami-.
yor, biteviye dolasiyordu.

Cilkir Kisrak’a uymustu. U¢ bes adim gerisinden
gidiyordu. Sayg: duyar gibi idi. Her halinden hoslam-
yor, kendinden daha tecriibeli bir at goriiniiyordu:

Cilkir, zuliimlii bir hayat gecirmisti. Dinsiz imansiz
bir sahibi vardi. Egeklerden de koétii muamele goérdii.
Cift, déven, araba... Sonra da egel:lere diigen igleri yap-
t1. Gururu kinldi. Kendini asagihk gordi. Sigirda bi-
le tek baswna dolasir, hep en geriden gider gelirdi. Ar-
panin seklini unutah -yillar olmustu. Gecen bahar giic-
ten diismiig, hi¢ bir ige yaramaz olmus, kdy hayvanlar
ile iic mevsim dag bayir doneleyip durmustu. Kisg kapi-
da goriiniince karar kendisine teblig edildi :

YILKILIK...

Karara hi¢ bir itirazda bulunmadi. Doru gibi bir
giin sigirin kdye doniisiinde oOniine gectiler. Don ge-
ri ettiler, yalandan kovaladilar. O da gerisine doniip
bakmadi. Ferman Nacar'in Ali'nin ise, daglar kendisi-
nindi...
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Bes on giindiir tek basina dolasiyordu. Kéyden
cikisindan daha iyi hissediyordu kendisini. Gecenin
zulmiine alismist:. Yolu, yorgunlugu omrii boyu sirtina
yapisir. gormiisté zaten... Geride arayacagi, 6zlemini
cekecegi bir sey kalmamisti. Dorukisrak’la karsilaginca
dinyalar onun oldu. Yalnizligin zaman uzunlugundan
kurtuldu. Ustelik, arkadas: disi idi.

Geceyi biraz daha giineye kaymakla gecirdiler.
Coktan ovaya diismiiglerdi. Ekin koki bollasmisti. Ka-
rinlarinmi iyice doyurdular. Tokluk, hayat:1 diigiindiiriir.
Toklukla birlikte; hayatla olan baglar artar, kavilesir.
Tokluk bir gavur geydir. Iyi bir gavurluktur tokluk.
Kini azaltir, hog gériirligii arttirir.

Doru, doyunca duygulandl. Usiimesi kesildi. Goz-
lerindeki koyu siyahliga bir hosluk indi. Yagsamaya
dort elle sarildi. Ussiigiinoglu’'nu bagisladi kendince.
Simdi ahirin sicakhiginda mutluluk duyup gévis geti-
ren hayvanlara gipta duymadi. Aksine, onlar1 kiigiik,
zavall goriiyordu. Tayimna aciyordu. Hem de iyisinden
ac;ybrdu. Bir kalbur saman, bir avu¢ arpanin kul koé-
lesi olacakt: 6mrii boyu... ¢«kAnamin hatir1 var» demeye-
cekti ona... Yaa, dogrusu arasmin da iyi, saygideger
bir hatir1 vardi. Boyle bir hatir1 oldugu icin ihtiyarh-
ginda yazi1 yabana birakilmisti. Sirtinda -buz oturuyor-
du. Yel kafir kafir yaliyordu karin boslugunu...

Duygulasisinda direndi. «Bdylesi bin kerre, yiiz bin
kerre daha iyi. Ah, simdi tayim yamimda olsa...» Yeni,
taze bir kisneme birakti ovanin bosluguna...

Dorukisrak ve Cilkir'i ovaya siiriikkleyen gii¢, bir
alaca aydinhkta Aygirla tamstirdi. Cileli bir tanmisma
oldu bu. Demirkir, giiney tepelerinin duldalarina (yel
tutmaz yerlerine) cektigi atlar1 gece yarisina dogru
yeniden ovaya c¢ekti. Atlar ovaya yayildilar. Tekleme,
ciftleme, ayrik diizende dolasgtilar. Ne bulsalar ona
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raz1 olan gikdyetsiz bir halleri vardi.. Aygir1 gozden
uzak tutmuyorlardi. Karinlar kadar, reisleri de onlarx
ilgilendiriyordu.

Aygir alaca aydinhkta bir kigneme duydu. Disi bir
kisnemeydi bu... Disilik dolu bir seslenigti bu... Sesin
geldigi yone yoneldi. Adimlarim siklastirdi. Kisneyen
at1 goremiyordu. Ama, yonii iyi biliyordu. Adimlarnna
hirs oturdu. Bu hirs kisneme olarak ovaya yayildi. Di-
ger atlar otlamayi birakip baslarim ileri uzattilar, ku-
laklarm diktiler. Aygir, ovamn yalmizhgini unutturan
birka¢ kisneme daha birakti.. Cok otelerden kopek ses-
leri geldi. Uzakta bir koyiin er szbah 1siklarn dogru,
Demirkir'in gozlerine... O yone doniip yeniden kisnedi.
Sonra disinin sesine dogru ,yenide‘n yiiriidii. Kargihkh
tepelerden birinin kuzey yamacinda iki at gordi. Adim-
larim acgt1 ve hirsla yaklasti.

Yanyana duran iki at heyecanla gelen ata bakiyor-
lardi. Aygir, gelir gelmez kisrag: koklamaga basladi.
Burun deliklerinden c¢ikan soluk ses sesti. Cikar bir-
den huysuzlagti. Kiskanchk atesi diismiistii damarina.
Kisnedi ve Aygir'a dogru yiiriidi. Sahlandi. Bu hal sa-
vag ilam idi. Dengesiz kuvvetler savasinn...

Aygir, Doru’yu koklamay1 birakti. Gogsiine gelen
ayaklar itti. Kisnedi ve sahlandi. Gelen yumruk sikiydz.
Ve Cilkirn hemen savunmaya gegirecek agirhktayda.
Kargibkh kisnemeler dort bir yone dagildi. Sesleri du-
yan atlar biisbiitiin kulak kesildiler. Isin icinde bir ig
vardi.

"Birka¢ vurug Cillar'in yenilmesine yetti. Kagiyor-
du. Aygrr pesini birakmadi. Yetisti, hirsla yandan sal-
dirdi. Boyun uzunlugunu arahkh isirdi. Kan goriindii
birden. Cilkir siireli deri i¢ci yanmasimn acisih1 duydu.
Kisnemeler yeniden artti. Hirs, imdat, yenilgi, zafer,
gurur dolu kigsnemeler...
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Cilkir'in ikinci karst koymas: bir sonu¢ vermedi.
Yalniz, yedigi dayagmn olgiisiinii arttirdi. Kisneme to-
nu s1ginma ile doluydu.

Demirkir Aygir biraz sonra Cilkirr birakti. Donuk,
bakis seklini yitirmis kisragin yamna geldi. Bir uzun
kisneme birakti. Koklad: ve yiiriidii. -Yonii, ovadaki at
topluluguna dogruydu.

Kisrak, yakininda hareketsiz duran Cilkir’a bakt.
Sonra Aygir'in pesinden yiiriidi. Aygir'm yiiriiyiisiinde
belli bir gurur doluydu. Doru’yu coktan unutmustu.
Zaten Dorukisrak nesineydi... Onun i¢in disi mi yoktu?
Cercop olmus, beli diismiis, her yam kemik kemik gorii-
nen Doru’ya mm kalmigti?..

Kisrak pesinde idi. Basi1 oOniine egik ilerliyordu.
Durdu, gerisine bakti. Cilkir donmus gibi duruyordu.
Goziinden diigmiisti. Acima hissi duyuyordu, Cilkir’a...
«Gel» der gibi basim sallady. Cilkir, doniip bakmiyordu
bile... Yiiregine ac1 bir keder oturmustu, Cilkir'in... Ag-
lamakh idi. Bir anda yapayalmz kalmis, umutlu diinya
altindan kayip gitmisti. Yalmzhfim unutturan, yasama
giicii veren Kisrak'in yiiziine bakacak hali yoktu. Uta-
myordu sanki... Kederden yaralanmn acisim unuttu.
Boynu egik, 1slak gozleri topraga takih kaldi, Bu ha-
karet yilar yili cektiklerine tuz biber olmustu. Giicii-
niin tiimiinii yitirmis, sanarsin yasayistan el ayak cek-
misti. Su anda bir kurt ciksa kipirdamaz: <¢Gel beni
yik, ye tiiket» diye seslenirdi.

Ovadaki atlar Aygir'mn pesinden gelen at1 bir za-
man seyrettiler. Sonra hi¢c oral1 degilmisler gibi otla-
maya koyuldular. .

Dorukisrak kalabalik icinde kendini rahat his-
setti. Aval aval bakt1 biraz. Yeniden kendi diinyasina
dondi. Cilkir'in yoklugunu anlamadi.
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Aksam, ac1 bir sogukla indi ovaya. Aygir, yine
atlar1 duldaya cekti.-Atlar birbirlerinin deri sicakligina
sokuldular.

~ Gecenin zulmii, Cilkir'in iistiindeydi. Karsidan gor-
diigii at topluluguna giin boyu yanasmaktan c¢ekinmisti.
Aygir'dan korkuyor, Kisrak’tan utamyordu. Ustelik her
bir yonii agriyor, boynu damla damla sizhiyordu. Her
seye ragmen bir icgiidii onu atlara dogru yaklastiriyor-
du. Geceyi toplulugun birkag¢ yiiz adim yakminda gegir-
di. Usiidii. Usiidiikge doneleyip durdu.

Bir uzun kigsneme atlarin hazirhkta olan kulakla-
rim dikti. Atlar zaten ihtiyath idiler. Hemence toplan-
dilar. Soluklar: ses sesti. Aygir'in kisnemesinden daha
ufak.kisnemeler duyuldu. Atlar, 6nce kuzey yoniine dog-
ru tek saf diizeninde durdular. llerde ii¢ at bekliyor-
lardi. Aygir onde idi. Biraz ardinda giiglii iki at ku-
laklar1 dikik, on ayaklar1 sert ve hazirhkh duruyor-
lardi.

- Kar yagis1 ovaya inmisti. Ufuk kesilmis ve gorii-
nir diinya, yiiz, iki yliz adima diigmiistii. Giinlerdir bu
bekleniyordu zaten. En yakin' tepeler bir batip bir
cikiyordu. Bulutlar; korkusuz, gailesiz asagilara ini-
yorlar, ovaya soguklugu serpip yeniden yiikseliyorlar-
di: Her taraf buz, ayaz kesiliyordu. Bu giin beyazin
adaleti ovayr tepelere, daglara benzetecekti. Gokyuzii
alabildigine sargindi. Ufuk yitmisti. Kar, diizen icinde
sakin sakin yagacaga benzemiyordu. Yel, hafiften ulu-
maga baslamist1.

Cok gecmeden ortalik karistl. Tozlar halindeki kar,
bir o yana bir bu yana kosuyor, yeredek iniyor, yeni-
den havalamiyordu. Yerde kar tozuyordu. Toprak, takir
takir donmustu. Yel tutmaz yerlerde beyaz benekler
belirmisti. Hava tutkundu, sargindi. Tann bilirdi artik
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ovaya dirlik diizenin donmesini... Bir boy giderdi bu
hava...

Aygrr ac1-ac1 kisnedi. Diger atlar biisbiitiin dikkat
kesildiler. Boyunlarini bosluga biraz daha uzattilar. Bii-
tiin kulaklar dikikti. Kulaklarda firtinanmin 1shig1 gerisin-
den bir ses dolastl. Canavar uluyordu. Bir miydi, beg
miydi sayis1? Orasi bilinmiyordu. Azgin yel, sesi bir
uzatiyordu.

Aygir yeniden kisnedi. Gerisindeki iki at da zor-
lusundan birer kisneme biraktilar. Hirsh bir yiiriiyiis-
leri vardi. Bu, bir savag yiiriiyiigiiydi. Yaklasmakta
olan canavarlara meydan okuyustu. Gerideki atlar ise
tehlikeyi sezmisler, birbirlerine biraz daha sokulmus-
lardi. Dorukisrak ortalardaydi. I¢giidii firtina ile bir-
likte Cilkir topluluga yaklastirmisti. Utang icindeydi.
Kisrak’a yaklasmay: i¢i ¢ekmedi. Goriinmek bile iste-
miyordu. Sol kanattaki atlarin en sonunda durdu, ku-
laklarini dikti ve bekledi.

Dorukisrak nlanlar1 anlamiyordu. Kisin béylesini,
firtinanin boylesini bilmiyordu. Soguklarla birlikte ha-
yat1 ahirin sicakligina birakihirdi. Sicaktan govdesi gev-
ser, bir hos olurdu. Oniine bol saman dékiiliir, lizerine
arpa atilirdi. Bir kiitiirti baslard1 ahirda. Sanarsin de-
girmenler bugday kiriyor. Suyu bile ayagmna gelirdi
cok zaman. Simdi 6yle miydi ya? Doru, nasil daya-
nacakt: bu zuliime. Karin alt1 boslugu c¢ok iigiiyordu.
Sanki buz baglamisti, biiyiikcesinden... Usiimesini yen-
mek icin yerinde sayiyordu biteviye...

Bir arahk Aygir ve diger iki at firtinadan géziikmez
oldular. Geridekilere dalga.dalga kisnemeleri ulasiyor-
du. Aralarinda bir kaynasma oldu. Kisnemeleri bira-
kan bes'at da hizla ileri firladilar. Geride, Doru, Cilkir’-
la birlikte alt1 at kalmisti. Hepsi saman diigman, ot,
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arpa diismanm goézden diisiikler. Hepsi bu y1l baslarinin
caresine bakacak alt1 at. Bu yihn yillaliklar:...

Saskin saskin bakistilar. Sonra birbirine sokuldu-
lar. Cilkir, Dorukisrak’la géz goze geldi. Basim 6ne
egdi, Kisrak’n gormez yone gecti. Alt1 at agir agir
ilerliyordu. 1leri firlayanlar sanki goériinmez bir iple
geride kalanlar1 cekiyorlardi.

Yel uluyordu. Kar tozuyordu. Gok, un eliyor, yel
onu keyfine gére oynatiyordu. Gavuruna c¢arpiyordu
kar. Iplik iplik giriyordu atlarn gozlerine. lgne igne
batiyordu. Goézleri kirpik kirpikt: hepsinin.

Ovaya karigik bir kisneme yayildi. Ardindan uzun
ulumalar duyuldu. Demirkir Aygir kosuyordu. Yigitle-
ri pesinden geliyorlardl. Cenge béyle istahli kogmak,
béyle cesur, gailesiz kosmak az goriiliirdii. Boyun di-
kiglerinde, ayak atiglarinda biiyiik bir gurur oturuyor-
du. Kisnemeleri mertlik doluydu.

Kar tozuntusu ardinda ii¢ canavar gordiiler. Ug
boz kurt, ii¢ iri, lic korkusuz kurt duruyordu karsilarin-
da. Canavarlarin bakiglar1 endigesizdi. Atlara bakiyor-
lardi. Kurtlardan biri burnunu gok bosluguna uzatti,
uludu. Digerleri pesinden sag ve sol bosluga dogru ulu-
dular. Sonra atlar1 beklediler.

Aygrr firtina gibi hizh idi. Kurtlara elli metre yak-
lasinca kurtlar da olanca hizlariyla firladilar. Hepsi
hedeflerini secmislerdi. Kisneme, cenileme, uluma ara-
sinda birbirlerine hizla carpan iki hayvanin pat kiit
arasi1 carpma sesi duyuldu. Bir y13in kemik, bir y1gin
et yiirek giici ve ofke ile birbirlerine carpmiglarda.
Zorlu giicler birbirine girmisti. Kurt, Aygir'in goégiis
bosluguna bindirdi. Giicli, yaman bir vurustu bu. Sah-
lanmis at kisnemelerle birlikte on ayaklar1 ve agz
ile kurda saldirdi. Zorlu vuruslar yapti. Kurt ceni-
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ledi ve geriledi. Aygir bir daha saldirdi. Kurt yana kay-
di. Cevik at hemen cifte atig arahigina gecti. Kasla goz
aras1 dondi ve korkung bir cifte firlatti. Kurt ceniledi
ve yialdi. Iflahsiz bir cifte idi bu. Ondurmaz bir c¢if-
teydi bu. Kurt cenesinden yemisti ¢ifteyi. Cene kemik-
leri kiil ufak olmugtu. Disleri birbirine karigmsti. Sol
g0zl yukar:1 firlamisti. Agzindan kan bogsaniyordu. Ay-
grr, saniye olgiisiinde igini bitirdigini anladi. Diger at-
larla bogusan kurtlara dogru firladi. Her zaman giiven-
digi, her savasta pesinde yer alan iki at ayr ayr: kurt-
lara saldirmiglardi. Yaman bir bogusma oluyordu. At-
larin kisnemeleri, kurtlarin c¢enilemeli ulumalar1 ova-
y1 titretiyordu. Sesler yelin aci1 1shgm yeniyor, bir ora-
ya bir buraya tozan karlarin arasindan ova boslugu-
na yayihyordu. Cok gecmeden sesler cevre koylere
ulastl. Sayisiz kopek kulaklarim diktiler, ses gelen yo-
ne siireli bir havlayis biraktilar. Kéylerde konusmalar
oldu :

— Yillnhklar canavarla kapistilar. Allah zabinina
acisin. Ne gavur ki canavar. Bir perisan1 yikmadan
geri doner mi hig?

Yok, 6yle olmuyordu. Bogusan iki kurt atlarla
baga cikamadi. Aygir savasa katihr katilmaz kurtlar-
dan biri dongeri etti. Bu yenilgiyi sezmis gibi diger
kurt da bogusmay:r birakti ve kacan kurdun pesine
diistii. Atlar bir siire kurtlar1 kovaladilar. Sonra gu-
rurlu adimlarla alelacele diger atlarin yamina dondiiler.
Her biri kendine goére bir kisneme tutturdu. Firtina
viz geliyordu climlesine. Aygir, hirsla atlara siirtiindi.
Sonra ovanin ortasindaki irmaga dogru yiiriidi. Diger-
leri pesine takildilar. Uzaklardan yine kurt ulumalamn
geliyor, ama atlar hi¢c orali olmuyorlardi. Kisrak'ta
bile yeni bir gurur, yasama hirsi, savas giici belir-
misti. Boynu dikilmis, sirt1 yukar1 kalkmig, ayaklarin-
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daki gevseklik tilkenmisti. Atlar arasinda istahla yiirii-
yordu. _

Aygir, irmagin kiyisinda durdu. Pesindekileri bek-
ledi. Yaklasan atlar karsisinda dagimk diizende durdu-
lar. Irmak durduklar1 yere gore bes-sekiz metre asa-
gida idi. Kiy1 ile arasinda sekiz - on metre bosluk var-
di. Bir diklikten asag: inmek gerekiyordu. Demirkir,
basin1 geriye cevirdi. Ve «Bana bakin, benim gibi ya-
pin» der gibi atlara bakti. Gece ile firtinamin bogus-
masinda atlar bu deyisi sanki gormiis, sanki anlamig-
lardi. Aygir, kendisini diklikten asagi birakti. Kayar gi-
bi iniyordu. Kivrila kivrila asagiya indi. Kiiciik bir kis-
neme birakti. Sonra hi¢ bir sey yokmus gibi y6niini
irmaga cevirdi, durdu. Atlar birbiri pesine diistiiler.
Duldalikta y1g1lmis kar1 yara yara, tozuta tozuta asaél-'
ya indiler.

Tipi istlerinde ugulduyor, ama yar'in dibine ine-
miyordu. Kiyida tozusan kar zerrecikleri yar’in dik-
ligine y1g1liyordu. Irmak, bugulaniyordu.

Atlar birbirlerine iyice sokuldular. Govde yiizeyle-
rine ¢ikan sicaklhigin bir yarim derecesini bosa vermek
istemiyorlarda.

Gece ile, firtina ile bogusan yarah kurttu. Bas di-
ye bir sey kalmamigti. Daginik agzindan biteviye kan
geliyordu. Gozleri gormiiyordu. Giigliikle ayaga kalkti.
Yeniden yikildi. Hirilt:1 dolu solugu firtinanin ishklar:-
na karisiyor, iic bes adim o6tede yitip gidiyordu. Be-
deninin hi‘g bir parcas1 kendine itaat etmiyordu. Boy-
lesi hic basina gelmemisti. Gelmeyecekti de...

Nice kopeklerle bogusmus, nice siiriilere dalmisti.
Eli, hic mi hic bos donmemisti. Bogdugu davar, yildir-
dig1 kopek sayisizdi. At da devirmisti.

ki, lic y1l 6nce bir yilkihik’a dereyi doldurtmustu.
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Attan biraktig1 artik, tilkilere, akbabalara giinler bo-
yu yiyecek olmustu. Giiliing bir paylasma oykiisii bas-
lamist1. Atin lesini 6nce tilkiler buldular. Akbabalar te-
pelerde olduklar:-icin bir iki giin rahatlik icinde zi-
yafet sofrasina oturdular. Havanin bulanikli1 gecince
oldukca yiiksekten ucan akbabalar hayli uzakta bir leg
oldugunu sezdiler. Reislerinin kanat ¢irpmasi durdu. Ve
tatlh bir meyille diiser gibi lesin bulundugu yone ken-
dini birakti. Pesindeki akbabalar onu izlediler. Bu dy-
le bir diigiig, dyle bir inisti ki tilkiler yildirimla carpil-
misa dondiiler. Viyaklar gibi garip sesler ve cighklar bi-
rakarak saga sola firladilar.

Kurt, sol yamacg tepede artiginin tilkiler tarafindan
kemirildigini haz ve gururla seyrediyordu. Olayla bir-
likte kendi ydniine gelen, goriince sasirip gecen bir
tilkiye giilerek bakti. Tilkilerin perim perisan kacislari
canini stkmisti. Birden firladi. Akbabalar heniiz ilk lok-
malarim1 yutmamiglardi. Kurdun gelisiyle birlikte ucus-
tular. Ama, bu ucgus kagis degil, savas icin tedbir alisti.
Lesin ve kurdun sekiz on metre iistiinde diistinlir gibi
bir siire dolastilar. Kurt, arka ayaklar iistiine oturmus,
basin1 yukar: dikmisti. Akbabalardan beklenmedik bir
saldiris oldu. Kurt neye ugradigim1 bilemedi. Ulumali
bir cenileme ile atlar gibi sahlandi. Yar1 kanat, yari
govde carpan akbabalar yiikselmisler, yeniden saldir-
mislardl. Inisler ve vuruslar o kadar ¢abuk, o kadar
hizl1 oluyordu ki, kurdun sivigmaktan baska caresi kal-
mad1. Yenilgiye ugramanin kederi icinde oradan uzak-
lagt1. Ve giinlerce o yone ugramadi. Tilkiler de gokyii-
ziiniin acik oldugu giinlerde ihtiyatla lese sokuldular.
Les, akbabalarla tilkiler arasinda kuvvetin, sansin ada-
leti i¢inde paylasildi. '

At yikan kurt, simdi giicli bir atin ciftesiyle hi-

kiyesini kapiyordu. Cirpintil1 bir ¢aba ile ayaga kalk-
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t1. Ayakta duracak giicii vardi. Ama, 6n ayaklarmn bi-
ri bir yone, digeri bagka bir vone gidiyordu. Denge
diye bir sey kalmamisti. Birkac adim att1 ve yigildi
Bir daha da cam kalkmak istemedi. Gece, ayagimn
Okcesiyle basmina basiyordu. Dagimk agiz arahfindan
bigak gibi ac1 bir yel giriyor, nefes borusuna dahyor,
cigerini patlatir gibi sigiriyordu. Toplanan, agilan ayak-
lar1 birden hareketsiz kaldi. Basim1 sirtina dogru atti
Heykellesti ve oylece kaldi.

Tozusan kar, 6nce gogiis ve sirt boslugunu doldur-
du. Sabahin alaca karanlifinda. karlara gomiilen gov-
desinden ii¢ bes sekil cizgisi kaimgu...
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BES

Firtina sargindi. Hirsim kolay kolay yenecege ben-
zemiyordu. Her koy biiyiik bir bapishane, her ev ka.
ms1 kilitli kogusa benziyordu. Ac1 yel bacalardan di-
lini ocaklara uzatiyor, alevi sondiiriiyor, dumam yer
yemez gozleri kapah Oksiire ksiire kapi yoniine firh-
yordu. Dirlik dishk kalmiyordu...

— Kapiy1 acin, aralayin kapiyi... Bu gavur yel
1glm1z1 disimiza gikartacak... Su atesi karaltsa.k n’olur?
Soguga kurban olayim...

— Ne bicim laf herif? Cocuklar1 mu buyduracak-
sin. Bulguru nerde kaynatirnm ben?..

— Cehennemin dibinde... Bizi dumana m bogdu-
racaksin?..

— Ters yel déner, simdi alaf abr yangmn...

Oyle oluyordu. Yel, dilini bacadan ¢ekiyor, duman
yiikseliyor, ardindan sar1 mavi karisimi bir alev oda-
ya yeniden umut dolduruyordu. Yeniden diinyaya gel-
mis gibi oluyordu herkes...

Ussiigiinoglu'nun evinde de durum bu idi. Tbrahim
dumana kars1 homurdanip duruyordu. Karisimin akhna
Dorukisrak takilmgta :

— Vay varip Doru'm vay, dedi. Kimbilir nerde,
ne halde simdi? Allah Doru’ma acisin. Bu tipi if1at bi-
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rakmaz zavallida... Bu tipi yikar yavrumu... Sicak ahir-
dan yaz1 yabanad... Vay kadersiz Doru’'m vay.

Dumandan gézleri yanan Ibrahim acisim1 karisin-
dan ald1:

— Her bo:a karigirsimiz. Her pazarda ipligimiz ol-
sun dersiniz. Sizin hangi boka akhmz erer? Arpay:
sen mi sinikledin? Sen mi attin samam samanhga? Bir
merhamet sende mi var sanarsin? lkide bir «Yazik et-
tik Doru’ya» diyen oglunda m? Ben sizden mi akil
alacagim? Sizin aklimzla kenefe gitmem. Bir ben mi
yilkiya at biraktim? Gidin bakin... Yaza yaban yilk-
liklarla dolu. Ben mi icat ettim bu usulii? Biz bizi bileli
bu bdyle. Agamin devrinde de buydu, dedemin dev-
rinde de bu... Usul bu... Diinyanin 6biir ucuna git, yi-
ne bu... Nasibi tiikkendi ise, oniine arpa kirmasi dol-
dursan, altina kus tliyli yatak sersen, yine geberip
gider. Yook nasibi varsa, degil yilki, kirk yil ag, se-
fil biraksan kih kipirdamaz... Ne bilirsiniz siz? Neye
akliniz erer? Emme, her igse burun sokmaktan geri dur-
mazsinz...

Kadin mirildamip sustu. Mustafa hi¢ oral1 goziik-
medi. -
O giin kdy odasina gelebilen bes sekiz kisi de so-
zii evirip cgevirip Ussiigiinoglunun ‘yilkihgina getirdi-
ler. .
— Zabin Doru’yu yikar bu tipi...

— Iflah birakmaz garipte...

— Tipi ile basa ¢iksa, canavar ile basa cikamaz...
Ne gavur canavarlar var yazi yabanda. Hep bdyle
giinii beklerler. Bir zavalliy1 yikmadan geri donerler

Canavar:1 bir yana birak. Beli yumusak ahir hay-
vanina bu soguk yeter. Sirtindan girer cigerine isler,
iflah vermez...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne giinah1 vardi Kisrak’in? Ulan kerhaneci, ulan
rafazi, ulan deyyus yedirecegin bir cetem kuru sa-
man ig¢in yilin y1h yiiziini agartmg at1 nasi yikiya b:-
rakirsin?..

— Birakir o diirzii... Her bir kétiilik gelir elin-
den...

—'E, Allah da ahir sorar ondan... Bir yandan ¢i-
kar bunun acisu...

— Olan olur ya zavalli Doru’ya. Garip kisrak bir
cukuru doldurur ya... Allah da Irbaamdan 8~ sorar-
mis... Doru’ya faydasi ne bunun? Allah aci bir tokat
olmali. Her kim koti bir amel pesinde, indirmeli sa-
marl...

— Ulan Kiimiigiinoglu, ey vaaz hocas1 olurmus-
sun. Nedeyi alt1 yiliz sinige imam tutturdun bize?..

Odadakiler giiliistiiler, konu degisti...
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ALTI

Azgin tipi yilkiliklar: bir yerde durdurmuyordu. Bir
kuytudan digerine telagh bir yolculuk baslad ' Yi-
riiylis, sogugun etkisini azaltiyor, bir dakikahk durus
sogugu iliklere isletiyordu. Sabaha dek baglarini1 on-
lerine egip bir ot artig1 kopartmadilar. Kuytu boyu git-
tiler geldiler. Bazan yel tutan diizliige ¢ikmak zorun-
da kaldilar. Gévde goévde, siirtiiniiyorlar, dikik kulakh
baglarini biteviye yukar1 kaldiriyorlardi. Yeleleri bir
o0 yana, bir bu yana iplik iplik tozusuyordu.

Zayif yikihklan sanki bir giic at toplulugunun or-
talarna siiriiklemisti. Doru da, Cilkir da ortalarda idi.
Cilkir yine Kisrak’a yanasmaktan kacimir gibiydi. Bir
aralik govde yiizeyleri siirtiindii. Cilar bir hos oldu.
Alindi, kendini yine yakin buldu Doru'ya... Daha da
siirtindi. Kisrak, aldirmadi, orali olmadi. Cilkir yan
gozle bakti, hafiften kisnedi... ‘Diinyas1 isinmisti. De-
mek, Kisrak kendisine, ne kirgindi, ne kiiskiindii, ne
de Aygir'a yenilgisinden dolay:r kiigiik goriiyordu. Se-
vindi. Firtinanin siddetini {izerinde duymaz oldu. Gov-
desi Kisrak’a siirtiine siirtiine bas1 basina degercesi-
ne bir siire gitti...

Soguk artiyordu. Her yer donmus, buza kesmisti.
Diizlik cat ayazdi. Béyle havalarda, tepeler daha 1k
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olurdu. Kanak, yeli hortum gibi ceker, soguk tepeler-
den daha agir basardu...

Aygir kisnedi. Karin akliginda atlar bakiglarim1 Ay-
gir'a cevirdiler. Kulaklar1 dikik beklediler. Demirkir,
hizlh adimlarla tepelere dogru yiriidi. Digerleri onu
izlediler.

Tepelerin duldalarinda dolasa dolasa sabahin ilk
aydinligin1 buldular...

O giin 6nem1i bir olay olmadi. Firtina azginhgin-
dan pek az bir seyler yitirmisti. Kar tanecikleri ora-
dan oraya savruluyor, daha ¢ok gukurlara, yel tutmaz
kuytulara yigihiyordu.

Yilkibklar aksama dek ovada yine biteviye dolas-
tilar. Baslar sik sik ekin koklerine inip kalkti. Tarla si-
nirlarindaki otlar, keven otu, tiirli diken artig1 doy-
malarmna yetiyordu. Diken uglarinin burun ucglarina,
dudaklarina aci1 aci batmasina aligmuslard:1 birden. Ya
da firtinanin, sogugun biiyiik acis1 diken batis acilarim
hicte birakiyordu. Aygir’a, Aygir'in kaderine ugrams-
lara her sey viz geliyordu. Ne firtinaya, ne ayaza, ne
de dikenlerin dalamasina aldiriyorlardi. Biitiin bunlar
onlar icin olagan seylerdi. Ama, Dorukisrak ve aym
kaderin ¢emberine diismiisler i¢in, bu olanlara boyun
egmek, razﬂlk gostermek kolay degildi. Sicak ahirdan
cat ayaza... Buna dayanacak diz gerekirdi, yiirek ge-
rekirdi, sabir gerekirdi... Neylersin ki isteseler de,
istemeseler de olus buydu. Tek sanslan, tabiatin var-
hklarinda gizledigi intibak kabiliyeti idi.

Gece, aym1 agirhkla iizerlerine indi. Tekleme kurt
ulumalar1 yeniden duyulmaya basladi. Ulumay: duyan
atlar, her seferinde kulaklarim dikiyor, baglarim1 ha-
vaya kaldimyorlardi. Savas sonunun vurdum duymaz-
hg1 yiireklerinden ucup .gitmisti. Bir Aygir aldirnmyor-
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du kurt seslerine. ‘Aligkanhgin serinkanhlh icinde at-
lar1 yine tepelerin kuytularina cekiyordu... }

Hic bir sey olmadi biitiin gece. Kurtlar uzaklarda
uluyup durdular. Yalmz firtina biraz daha yavaslad.
Bir aralik bulutlar gokten. arahklar verdiler. Gogiin
koyu parlak maviliginde yildizlar goziiktiler. Tepsi
gibi bir ay lic bes kez goriiniip kayboldu. Karin akl-
ginda yeryiizii giindiize dondii. Yere igne diisse gorii-
lirdi. Ova, ay 1s1finda biiylimiis biiylmiis bir diin-
ya olmustu. Kars: tepeler, daglar piril pirildi

Ay goriildigii siirelerde atlara giindiiziin oburlu-
gu diistii. Bulduklarim1 yutar 'gibi yediler.

Yalmz Dorukisrak basim pek fazla yere egmiyor,
cogu kez durgun- goézlerle arkadaslarina bakiyordu.
Uzerlerine yavas yavas dayamlmaz bir yorgunluk
coktii. On ve arka ayaklar: kalga bogluklarina dek aci
ac1 sizhiyordu. Adim attikga agr1 s1z1 artiyordu. Birden
burun deliklerinden sular akmaya basladi. Iplik iplik
sular- kirillmadan topraga 1myor ay 1;gmnda ince tel-
ler gibi parliyordu.

Sabahin alaca karanllgmda bitkinli3i arttr. Gozleri
iyisinden sulandi. Dort dizi iistiine yikalmak istiyordu.
Ama, her. bir yén buz gibi 1s11dayan karlarla ortiiliiy-
dii. Bir giic engel oluyordu oturmasina. Agirdan gidi-
yordu. Yeniden ovaya inen atlarla arayr acmamaya
calisiyordu...

Cilkir bile farkinda deglldl basina gelenlerin. O da
dagmik diizen ilerleyen atlarin arasinda ovaya kayi-
yordu...

Yiuk: atlar1 ya ¢ok soguk, ya da tehlike kargisinda
birbirlerine sokulurlar. Hava ihdi mi, tehlike kalkt
mi dagimk diizene gecerler. Bulduklammm midelerine
atmaga cahgirlar. Karinlar:1 doyunca da, ayakta durgun-
lasirlar. Kipirdamazlar, goz kapaklar1 agagi diiser,
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soluk alislar1 yavasglar. Yarim bir uykudur bu... Din-
lendirici bir haldir bu...

Atl‘arm cogt ovaya inislerinde ayakta durgunlas-
tilar. Iki i¢ giir in uykusuzlugu onlar1 uyumaga zorlu-
yordu. Hava yumusamigti. Ama yine de keskin bir
ayaz vard.

Doru, irmagin kiyisina geldi. Gozlerinden sular aki-
yor, burun delikleri acilip kapamyordu. Agir agir, sa-
ga sola donerek bogiirlerine bakiyordu. On ayaklari-
m bir timsege koymus, bed.;. :Sirh@ arkaya kaymis-
t1. Bas1 oniine diigiikti. Salyat:r, biteviye iplik iplik
akiyordu. Tiyleri diken dikendi. LKe«:riinde degildi ar-
tik... Ne kig, ne bora, ne yiki atlari... Hii lir sey onu
ilgilendirmiyordu. Sezigini yitirmisti. Gozleri, d¢li goz-
leri gibi cansizlagmistu...

Cilkir, Doru’'nun yoklugunu nice sonra sezinledi.
Yanindaki atlar arasinda géremedi. Bakiglar1 dort bir
yone kaydi. Irmagin kiyisindaki heykele dogru yiiriidii.
Kisrak'a yaklastl, boynunu kokladi. Yaninda bir siire
kipirdamadan durdu. Yeniden bakti, yeniden esindi ve
ac: act kisnedi. Saga sola bakindi, ikinci kez hareketsiz
kaldi. Kisrak’in durgunlugu bir tiirlii bitmiyordu. Bek-
ledi, fakat bir sey degismedi.

Ogleye dogru atlar hem uykularim1 almiglar hem de
doymuglardi. Aygir'in kisnemesi duyuldu. Yeniden te-
pelere yoneldiler. '

Aygir'in kisnemesi, Cilkir': telasa diisiirdii. Yerin-
de duramaz oldu. Doru'ya «Haydi yiirii» der gibi bak-
ti. Kisrak hi¢ orali degildi. Fazla' duramadi, tepeye
yonelen atlarin pesinden yiiriidi...

Doru yine hi¢ oral1 gozikmedi. Ikindi olmustu.
Hafiften oynadi. Sonra birkag¢ adim att:. On ayaklarn 1r-
mak kiyisinin tath inisine kaymisti. Arka ayaklar pe-
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sinden geldiler. Kayar gibi asag indi. Durdu, durgun-
lastr.

Batiya kayan giines, alaca bulutlu.gokyiiziinde ku-
la¢ atiyordu. Fersiz 1siklar diisiiyordu Kisrak'in gozii-
ne... Bir siire sonra gerisindeki irmagin ky: dikligine
ve suya bakt. Agrrlasmus goz kapaklarm kaldirdi.
Kendinde olmadan irmagin suyunda birka¢ adim atta.
Su, sicak geldi ayaklarina. Incik boyu batiyordu. Giig-
lik cekmeden kar;i layiya gecti, hafif dikligi ast.
Ovanin obiir gecesindeki diizlige cikmgsti. Bitkinligine
ragmen durmak istemiyordu. Hi¢ bir sey hatirlam-
yordu. Arkadaslarindan ayrildizimi, tam ters yola diis-
tiigiinii sezinlemedi bile... Ajr agir yiiridi. Bag:1 dnii-
ne egik, zar zor gidiyordu. Birden goziine araba te-
kerleklerinin kar iizerindeki izleri garpti. Kulaklarim
dikti, gozleri isiklandi, basim yukan kaldird: ve adun
larim siklagtirdi. Bir giic ‘gelmisti iistiine.

Kendini bir arabada kosulu gordi. Sagindaki Ki-
rat goriir gibi oluyordu. Yan kayislarm iyice geriyor,
gbgsiini hamuta iyisinden veriyordu. Araba hafif ge-
liyordu. Bosa benziyordu. Ciftten mi, bharmandan mu,
kazadan m doniiyorlard: bilemiyordu? Boyunlarindaki
ziller tath tath sesler gikariyordu... Poyralar ¢in ¢in
otiiyordu. Gemleri gevsek birakmist1 ibrahim. Yalan-
dan da olsa kamgi bile vurmuyordu. Hafif meyilli yokus
bitti. Inisi iniyorlardi Yan kayislar1 gevsemis, ok ka-
yislarl, gemler hafiften gerilmisti. Doru basim dikti.
Bu kez de gerisine binen arabay: tutuyor, frenliyordu.
Hafiften bir kirba¢ vuruldu kicmna. Kirat'la birlikte
tirisa gectiler. Poyralarin ¢in cinleri ariti. Ziller daha
sik, daha ahenkli sesler cikarmaya basladllar Doru,
iyisinden keyiflenmigti...

Bir donemecten sonra karsida koy goriindii. Tek
tiik, soniik 1s1klar carpt1 goziine. Tiris1 bozmadan ko-
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ye girdiler. Ibrahimin evinin 6niine gelnislerdi. Kis-
rak durdu. Bakisi avlu kapisina dogruydu. Ibrahimin.
arabadan inmesini, ok kayislarini, yan kayislarim ¢o6z-
mesini bekledi. Ama arabadan kimse inmiyordu. Kipir-
damadan duruyordu. Bas: dikti, gozleri kapiya civilen--
misti. Boylece bir ceyrek saat gecti. Ibrahim bir tiir-
li arabadan inmedi. Basini gevirip yanindaki Kirat'a
bakti, goremedi. Hiriltih bir kisneme atti. Kisnemesi
bitmeden orta yapili bir kopegin iizerine saldirdizim-
gordi. Kopek, biitiin azginlhig: ile kipirdamadan atin.
arka butlarindan birini 1sird1. Biteviye havhiyordu. Sii-
reli havlayis diger kopeklere gecti. Koyliiler :

— Zahar koye bir yabanci geldi, dediler.

Ard1 arkas: kesilmeyen kopek sesleri Doru’'yu ken-
dine getirdi. Giigliikle Oniindeki kapiya basiyla vur-
du. Kapmn agilmasin1 bekledi. Nafile... Her bir yoniin.
yabancisiydl. Isik goériinen bir aralia yoneldi. Ayak-
lar1 artik kendisini tasgimyordu. Yerler kismen kar, ks--
men buzdu. Nalsiz tirnaklarn hi¢ bir ses gikartmayor--
du. Bir otluyk carpti goziine. Alt1 kuruydu. Giinler &n--
cesi koylinde geceledigi otluk gibiydi. Otlugun altina:
girdi. Birden 6n dizleri ve boynu iistiine yikaldi. Arka
ayaklar1 yikihsina uydular Sag bogriinii soguk topra--
ga dayad: ve oylece kaldi. Bas1 sag yamna dustu, ner--
deyse yere degecekti.

Tek sans1 vardi. O da, havanin yeniden yumusa-
mas1 idi. Hava lodosa cevirmisti. Is1 birden yiikseldi..
Bir yumusaklik, bir ihklrk baglady,

Kisrak, gece boyu kipirdamadi, kipirdayamada..
Yavaglayan soluk ahsinda hafif hirilt1 duyuluyordu.

Alaca bulutlu tan yerinde agarma bagladi. Bulut-
lar pembe pembe gerindiler. Kdyiin sokaklar1 bombos-
tu. Birden bir fino kdpegi cikt:1 ortaya. Kisrak’a dogru.
hirlads, sonra havladi. Ug bes kopek kosusarak geldi-
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ler. Sakadan dalagtilar. Biri Doru’ya yaklagti. Karin
boslugunu kokladi. Obiir képekler birden {izerine {igiig-
tiler. Kavgaya tutusmuslardi. Giiriiltiilerine birkag ¢o-
ban kopegi kostu. Iri kopeklerin iizerlerine geldigini
goren finolar cenileyerek saga sola kagistilar. Bu kez
de ata yaklagan bir coban képegine digerleri hirladi.
Sonra iizerine saldirdilar. Simdi de onlar birbirlerine
girmislerdi. Samata ve giiriiltiileri ¢ocuklar1 disar1 fir-
latt1. Bes on cocuk sesin geldigi yone kostular. Eline
tas geciren kopeklere firlatiyordu. Kanaralar, cocuk
taglarina boyun egdiler ve birbirlerine hirlayarak da-
gildilar.

Meydan cocuklara kalmisti. Coguncas1 sekiz on
yasinda goriiniiyorlardi. Heyecanla Dorukisrak’a yak-
lastilar. Biri :

— Gebermis, dedi. -

Bir digeri atilda :

— Ne gebermesi, solugunu gérmiiyon mu?

Atin burun deliklerine baktilar. Biteviye salya si-
ziyor, araliklarla sigara dumam kadar bir buhar cik-
yordu. Sevindiler...

At, hic oralh degildi. Agirlasmig goz kapaklar:1 asa-
g1 diismiisti. Bir cesetti sanki...

Bir cocuk Doru’nun karin bosluguna oturdu. ki co-
cuk ata biner gibi yana yatmig sirtina bindiler. At si-
rer gibi sesler cikariyorlardi, keyifleniyorlardi.

Bir koyli geciyordu sokaktan. Atla oynasan cocuk-
lar1 goriince sinirlendi ve bagird: :

— Ulan edepsizler, ulan essek sipalari, ne isti-
vorsunuz agz1 dili olmayan zavalli hayvandan. Dagilin,
siktirin oradan... '

Cocuklar dagidilar. Adam ata bir g6z atti. «Ha
gitmis ha gidecek» diye sOylendi ve yiiriidii.
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Yabanci bir atin bir otluk altinda yar:1 cansiz yat-
tigim duyan koyliiler umursamaz adimlarla otlugun ya-
nina geldiler.

Iésizlikte lic bes laf cikmust1 hepsine :

— Iflah olmaz derde diigmils...

— Satlicana tutulmus...

— Diinyada kalkmaz bu at...

— Bir deyyusun .gézden ¢ikardifi zabin... _

— Duran Cavugun misafiri. Legini siiriikklemek Ca-
vug'a diistii... Otluk onun...

— Derisini itag yapar.

— Duran Cavus siiriiklemezse ben siiriikler, de-
risini ben alirim. _

— Vayy bu koyli milleti. Hig iyi olsun, iflah ol-
sun diyen olmaz. Hep davulun tersini vururlar.

Bir iki s6z eden sapiyor, yerine bir iki yenisi ge-
hyordu

— Diigenin dostu olmaz, hele bir yol dus de gor...

— Bu diinyada gavur ¢ok, dms1z, imansiz cok.
Merhametsiz ¢ok...

— Bu diinyada sap1 samam olmayan da c¢ok. Kis
yart bir kalbur samam kalmayan da cok...

— Yiyecegi bir ceten saman, icecegi derenin su-
yu. Beli gevsek hayvam yikiya birakmak, 6liirsen ugur-
lar olsun demektir.

— Ugurlar olsun...

— Sen ne dersin Hidir Emmi?

— Icinizde bu at1 ahirina cgekip bakacak yok mu?
derim.

Hic bir ses ¢ikmadi. Hidir Emmi :

— Is bize diistii, dedi. Bunca zengin, bunca var-
Iikh arasinda i bize diigtii.

Sonra bir gence seslendi :
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— Bizim Yasin’i sesle. Evden bir yular alsin, Hay-
darh bulsun, sen de gel...

Bu soézler kéyliileri dagitti. Birkac kisi kald1 Kis-
rak’in basinda... :

Kisrak’'in topraga yaslanmis basina yular1 gecir-
diler. Yeniden bes sekiz kisi olmuglarda.

— Allahin1 seven tutsun...

Kimi Kisrak’'in kulagindan, kimi kuyrugundan, ki-
mi kigindan, kimi karin altindan tuttu. Biri de olan-
ca giicii ile yular1 yukar1 dogru cekti. Giicliikle at1 kal-
dirdilar. Yikilmamasi i¢in dort bir yoniinden tuttular.
Bir parca kendisine gelmesini beklediler.

Kisrak binbir giicliikle Hidir Emmi’nin ahirina so-
kuldu. Hidir Emmi yash goziikiiyordu. Ama dingti. Atin
ahira getirilisinde en cok giic harcayan o oldu. Ahh,
Kisrak bir iyi olsaydi, yeniden yikiya donseydi.

«Hidir Emmi bir baska adam» diyeceklerdi. «Al-
lah rizas) icin elin umutsuz atina bakti. Eledi, bele-
di, kit yeygisini yedirdi. At1 iyi etti. Yeniden geldigi
yere gonderdi» Bu sozleri duymak istiyordu. Bir de
Allah indinde iyi ameldi bu is... Sevap melaikesi sevap
hanesine neler yazacakt...

Kisraks ahirin sicak kdosesine getirmislerdi. Yas
yere yatmasim istemiyordu Hidir. Kisrakr yikilma-
mas1 icin tutuyorlardi.. Saman artig1 atarak yeri ku-
rulayan ogluna :

— Cabuk, dedi. Goniilsiiz kopegin davara gittigi
gibi is gorme...

Yer hazirlandi. At1 biraktilar. Kisrak yine pers
olur gibi yikildi. Sag yanina yatti. Ayaklarim ve basi-
n1 uzatti. Basin1 kaldirip altina samandan bir yastik
yaptilar.

Hidir Emmi seslendi :
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— Cabuk saman kaynatin... Eski piiskii bir geyler
getirin sirtina...

Evden yer ortiisii olan, eski yamal kilimi, bir ara-
ba parcasim getirdiler. Sirtina iyice bagladilar.

Bir at torbasi bulundu kéyden. Saman kaynatil-
d. Sicag sicagina torbaya dolduruldu. Ve bir ceset
gibi uzanmig atin basina gecirildi. Sicak buhar, Do-
ru’'nun nefes borusundan tath tath cigerlerine doluyor-
du. Hidir Emmi :

— El bizden, sebep Allahtan, deyip ahirdan ay-
rild.. Kaynamig samanin sik sik degistirilmesi gerekti-
gini ogluna bildirdi.

Koyde bir gevezelik basladi :

— Hidir Emmi’ninki de gosteris... Sanki hayir, se-
vap bir ona kald.

— O da biliyor, kisragin geberecegini. Gozii de-
risinde...

— Imamhk istiyor, imamhk. Go6z dolduracak, iyi
dedirtecek kendine...

— Bu koéyli herkesin altindaki ciiciigii bilir...
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YEDI

Yazin abanmi al, kisin ister al, ister alma derler.
Bunun burasi kis... Kirk bicime girer. Bir bakarsin,
karayelden, yildizlamadan poyrazdan esen yel lodosa
gevirir. Insana kar gibi, kara kor gibi deger. Tiim bir
beyaz diinya bir giinde tim bir siyah kesilir.

Lodos ii¢ giin siirdi. Ovada kar nammna zirmk
kalmadi. Ekin kékleri biitiiniiyle ortaya ciktilar. Giiz-
lik ekinlerin topragi ortemeyen acik yesll yapraklan
iplik iplik dikeldi.

Dérdiincii giin hava eski tlirkiisiini mmnldanma-
ga basladi. Once sogudu. Kar sularindan wicik wicik
olmus ovada sular buz tutmaya bagladi. Yel, yeniden
poyraza dondii. Mavinin en giizeliyle piril piril 151-
dayan gokyiiziiniin tad1 kactr. Ufukta boz boz bulutlar
boy ‘ gosterdiler. Ogle {izeri giines bulutlara tutsak ol-
du. Bir daha da go6ziikkmedi. Gokyiiziindeki bozluk pii-
riizlesti, hafiften pus bagladi. Poyraz biteviye hizim
arttinnyordu. Firtina, tipi geliyordu.

Daglar coktan kaybolmustu. Sira tepeciklere gel-
di. Her bir yén sargindi. Kar ovaya dogru homurda-
na homurdana iniyordu.
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Yilkiiklar daginik diizenden toplu diizene y.cti-
ler. Kulaklar bir siire dimdik kaldi. Yukar: kalkik bag-
lar1 birbirine siirtiindi. Yeleleri riizgdr riizgar ucustu.
Kar inmisti ovaya... Yel, 1shk calmaya baglamstu.

Aygrr kisnedi. On sag ayagmm sertlesmis topraga
hirsli hirshh vurdu. Sonra tepelere dogru hizli adimlar-
la yiiriidii. Atlar pesine takildilar. Bir tepenin kuytusu-
na geldiler. Yel yine de kuytuya dalhyor, tepeden sii-
riikledigi karlar1 atlarin {izerinde tozutuyordu.

Her yone cileli bir akgsam indi. Firtinanin azginhg:
arttikca artti. Yer gok bir olmustu. Gokyizi zulim ku-
suyordu. Cok gecmeden yel 1shigim1 ulumaya gevirdi.

At cogunlugunda gagkinhk artti. Aygir kisnedikge
yelelerini oynatiyorlar, kulaklarimi dikiyorlardi.

En sonunda kurtlarin ulumalar1 da duyuldu. Ge-
cenin giipheleri artiyordu. Bu gece tekin bir gece de-
gildi. Aygir da, atlar da bunu sezinlemiglerdi. Yerlerin-
de duramiyorlardi. Kurt ulumalar: artti. Sesler yakla-
siyordu. Bu, bir meydan savasinin ilk belirtileri idi.
Aygrr, bir savas1 sezinliyordu. Kurtlarsa heniiz atlar-
dan habersiz idiler. Tepelerden agagilara iniyorlarda.
Macera ariyorlardi. Onlerine at gikmus, it cikmig, bu
onemli degildi. Kudurgan bir halleri vardi.. Kar, fir-
tina viz geliyordu hepsine... Bes sekizi bir arada idi-
ler.

Aygrr siireli, giicli bir kisneme birakti. Sonra te-
penin diizligiine dogru yiiriidi. Vadinin elverigsiz ara-
zisinde savaga tutusmak istemiyordu. Inis yokus ha-
reket kabiliyetlerini kisar, dengeyi kurtlarin lehine ce-
virirdi.

Atlar Aygir’in pesine digtiiler.

Diizliik kizilca kiyametti. Tipiye biitiiniiyle agikti.
Kar zerrecikleri alabora oluyor, bir inip bir kalkiyor,
goz actirmaz ediyordu.

63



Ust tepelerdeki kurtlar alt tepe diizliigiine ¢ikan
atlar1 kar beyazhginin alaca aydinhginda gordiiler. Bu-
runlarimi kaldirdilar. Havay: kokladilar. Sonra cegitli
tonda bir uluma tutturdular, dillerini yaladilar.

Kurt ulumalarina, giigli yllahklar karsihk verdi-
ler. Aygir hemen zayiflarin dért bir yo6niinii dolandi.
‘Onlar: topladi. Iki cengéver ile biraz ileride saf diize-
ninde durdu.

Ust tepelerde bir siire hareketsiz duran kurtlar,
goriinmez bir giicten komut almiglar gibi birdenbire
firladilar. Ugar gibiydiler. Bir iicgenin iki kosesinden
bir noktaya ulagmak ister halleri vardi. Hig sesleri ¢ik-
muyordu. Yalniz, hizlar1 artiyordu. Yine hedeflerini sec-
mise benziyorlardi. Ortadakiler saf diizeninde duran
lic at1 sectiler. Digerleri ise geride halkalagan atlara
‘yoneldiler. )

Aygir ve iki at da hedeflerini segmis gibi lizerleri-
ne gelen kurtlara dogru hizla atildilar.

Kiyasiya, kiran kirana bir cenk baglamisti. Sal-
dirgan, hirsh iicler, kendini korumak kaygusunun ver-
digi tedbir, saldirgana karsi duyulan 6fke, nefret. Bi-
tiin bunlar uluma, kisneme, kogsma, cifte atma gibi
hareketlerle beliriyordu. ‘

Artik firtina unutulmustu.

Aygir ve cenghverlerine saldiran kurtlar hedefle-
rinin demir lokma oldugunu anladilar. Amansiz bir bo-
gusma oldu. Kurtlarin kudurganhklar1 para etmedi.
Bogusa bogusa geri cekiliyorlardi. Ama, yigitleri geri-
deki cogu giicsiiz yilkihklar1 faydadan yoksun biraka-
yorlarda.

Yiiz metre 6tesi ana baba giiniiydii. Firtinamin ulu-
masin1 hicte birakan at kignemeleri, kurtlarin tirme
uluma aras1 hirsh sesleri tepeyi titretiyordu. Sanki iki
orta ¢ag ordusu birbirine girmisti.
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Saf d®%eni iic yigit at1 bir hayli sag ve sol yan-
larind; izla gecen bes kurt, baglarim bir araya top-
lamig v& arka ayaklar1 simrinda halka yapmg sekiz
ata biitiin . giicleri ile saldirdilar. Once her biri bir
ok gibi oniine gelen atin gerisine bindirdi. Yaman bir
bindirigti bu... Atlarin baglar1 birbirine vurdu. Boyun-
lar1 hizh hizh siirtiindii. Fakat, dagilmadilar. Vurusu
biten kurt, kisa yarim bir kavis yapiyor, saldirma hiz-
lanma agiklhigs kazamyor ve derhal hiicuma geciyordu.
Bn saldiriglar o kadar sik oluyordu ki atlar durmak-
s1zin ¢ifte atmak zorunda kalhyorlardi.

Hirs, kurtlarin iliklerine iglemisti. Sanki hepsi ku-
durmustu. Oliimii hice sayan, ne olursa olsun der bir
halleri vardw. '

Atlar qglhkh kisnemeler birakiyor, kurtlarin hars-
I soluklar1 ses ses dagihiyor, kar hizla alabora olu-
yor, durmadan tozuyor, yere iniyor, yeniden hava-
laniyordu. ' '

» Vurugsma baglayah birka¢ dakika olmustu. Kurtlar
biteviye halkayr dagitmaya cahsiyorlardi. Sonunda bu
isi bagardilar. Azgin kurtlardan biri cifte gilici ti-
kenmis bir yilkihgin budunu 1isirmayr becerince at
halkay:1 bozdu. Dongeri ederek vadiye dogru kagma-
ya bagladi.. Bu hal atlarin yenilgisinin baglangici oldu.
Halkadaki. 3t.larm her biri bir yere dagildilar. Halka-
daki guclu iki at bey kurttan ikisini-oyaladiysa da bos-
ta kalan ¢ kurt, iic zayif y\llahZn peslerine diistiile:.

Aygr~dkarcasina gerideki atlarin yardimna kostu.
Ama gec kalmugti. Kurtlar halkay: dagitmislardi. Kor-
kun¢ kisnemeler firlatiyordu. Kar tozlar1 arasinda
hizla kosarak kurtlar, atlar1 ariyordu.

U¢ zayf yilkihghn pesine diigen iic kurttan biri
Cilkir'in pesinde idi. Ve iyice terletmise benziyordu.
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Cillur birdenbire dik inise vurmadi. Tepeyi yandan ve
hizla iniyordu. Can kaygusu dipdiri etmisti. Bu kadar
hizh, giicli kostugu hayat1 boyu goriilmiislerden degil-
di. Ama, pesindeki azgin, kendisinden ge¢mis bir aci
hirs, bir ac1 giictii.

Cukir'in arka ayaklarimn firlattigi kar tozlar1 bir
siire birka¢ adim aral1 gitmeye zorladi. Savrulan tozlar
kurdun gozlerine geliyor, yanasmayi giiclestiriyordu.
On yirmi adimbk kar tutmaz bir yer dengeyi birden-
bire bozdu. Kurdun goézleri rahatlaymnca hizim arttir-
di. Cevik ve kurnaz bir saldirigla Cilkir'in kuyrugunu
yakaladi. At, ileri giiciini arttirdi. Kurt, geriye dog-
ru direndi. Ve sonra birdenbire kuyrugu birakti. Kuy-
rugu birakilan QCilkir, -inis asag1 kapaklaniverdi. Miit-
his bir yikihst1 bu. Ayaklarim alelacele yana c¢ekip
dogrulmak isterken, kurt kinli disleriyle hayaswna ya-
pist1. ‘ _ '

Her sey altiist olmustu artik.

Cighkh miithis bir kisneme ile her yon doldu. De-
beleniyordu. Ayaklar havaya kallayor, yana donii-
yordu.-

Kurt dislerini atin derisine iyice gecirmisti. Ku-
durgan bir ses gikartti ve biitiin giicliyle deriyi karmn
bosluguna dogru cekti. Deri yirtilmis, karin bosluguna
dogru bir sogiit kabugu gibi kavlamsti.

Kagla géz aras1 bu kez de dislerini Cilkir'in nefes
borusuna gecirdi. Solugu ses ses cikiyordu. Atin de-
belenmesi sona erinceye, ayaklar1 yana diisiinceye
dek bogazim sikti. Kesik bir himlti duyuldu. Ve Cil-
kir'm bas: topraga diistii.

Savas bitmisti. Atin bogazindan el ¢eken kurt kan-
Ii dudaklarim yaladi. Diklesti, boynunu uzatti, basin:
bosluga kaldirdi. Uzun uzun uludu...
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Tozusan kar zerreciklerinden Cilkir’a dokunanlar,
deri yiizeyinin son sicakliginda eridiler.

Gecenin biiyiik savas1 Cilkir'in 6liimiiyle sona erdi.
Diger kurtlar, yilkuliklarin ve Aygit'in giicli ve cabasi
karsisinda fazla diretemediler. Her biri bir yandan
don geri ederek sivisircasina geldikleri yo6ne dogru
uzaklagtilar.

Aygir hirsh kisnemelerle, dort nala tepenin diiz-
ligini dolasti. Yiklklar: bir bir pesine takti. Hep-
sini topladi. Sayar gibi bakti. Eksiklik seziyordu. Do-
rukisrak’in yitisinde de bdyle bir duygu onu kdse bu-
cak bir hayli ugrastirmigtl. Tek basina bir daha dort
bir yonii dolagtl. Cagirica kisnemeler atti. Hi¢ bir kar-
sihik alamadi. Yeniden atlarin yamina -geldi. Aci1 aca
kisnedi. Vadiye -dogru yiiriidii. Atlar pesine takildi-
lar.

Yine sirtlarindan cileli bir gece gecti. Bir asag
bir yukar:1 dolasip durdular.

Firtina azginh@im arttirdikca arttirdi. Sabaha dek
yel uludu, kar oradan oraya tozup durdu. Yel tutan
yerlerde saatlerce oynasan kar tozlar1 ancak vadinin
kuytularinda rahata erisiyorlar, dereleri y2gin y1gn dol-
duruyorlarda.

Ilk safakta, ilk aydinhkta Aygir, yilkahklar1 ovaya
cekti. Topluluk karin kismen az oldugu yamactan asa-
g1 kayiyordu. Aygir onde idi. Birden duruverdi. Yam-
na yaklasan atlar da duruverdiler. Biraz otelerindeki
lesi gordiiler. Cilkir'in lesiydi bu... Rahatca, korku-
suzca uyuyor gibiydi. Ayaz, bacaklarim, boynunu ger-
misti. Karda benek benek kan izleri goriiniiyordu. Ay-
grr aci, aglamakl bir kisneme brrakti. On sag aya@h
ile hirsla esindi. Sonra durgunlasti, bas1 6niine digsti.
Aghyordu. Diger atlar saskinhklar1 gecince porsiiyii-
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verdiler. Hepsi birden sayg:i durusuna gecmislerdi
sanki...

Simarik yel ve aci1 soguk Demirkir'a «yiirii» de-
di. Matemli topluluk aygirin pesinde diizliige indi. Ir-
maga geldiler, sularim ictiler. Yeniden ovaya don-
diiler. Birbirlerine bir boyun aralikla dolasip durdu-
lar.



SEKiz

Hidir Emmi ve oglu giin boyu ve gece yarisina
dek kisrag: sik sik yokladilar. Kaynams saman so-
gudukca degistirdiler. Kepek kavurup corba yaptilar.
Legenle oniine koydular. icirtmeye cahstilar. Doru ic-
medi. Kizarmis go6zleri yar1 yariya acilhiyor, sonra ka-
panmiyordu. Kipirdamay:r cam istemiyordu.

Ertesi sabah Hidir Emmi ahira daldi. Kendi hay-
vanlarina g6z atmadan Kisrak'in yamina geldi. At, yi-
ne yatiyordu. Elindeki idare lambasim1 basina yaklas-
tirdl. Yiiziinii aydinlatti. Soluk alisi biraz olsun can-
lanmugt1. Siireli buhar, nefes borularim kismen olsun
acmig, soluk ahis1 kolaylagmisti. Sevindi.

— Cans1z yumurtaya can veren Rabbim, dedi. Sen-
den umut kesen kafir.

Hastahk iki giinde Doru’yu temelli deri kemik et-
misti. Yanaklar:, g6z kiyilarinin derileri siyrilmis, kir-
miz1 kirmizi yaralar cikmisti ortaya...

— Bir iyi ol kadersiz, bir iyi ol... Bir haftada cey-
lana doénersin sen... Eskiler ne demig? At yedi giinde,
it yedigi giinde...

Kusluk vakti kepek ¢orbasim 1sitip yeniden ge-
tirdiler. Atin basim kaldirdilar. Doru, corbay1 &nce



kokladi. Sonra yalar gibi dilini gorba icinde birkac
kerre oynatti. Baba, ogul sevindiler.

— Doru pacasim1 ecelin elinden kurtardi, dedi-
ler.

Her igin ivazsiz olam giizeldir. Huzur ve hakh
mutluluk ivazsizliktan dogar. Hidir Emmi'nin sevinci
pesinden gelen mutluluk da bu yf{izdendi.

Kisrak iki giin yattr. Her gegen saat iyilesme be-
lirtileri artiyordu.

Ugiincii giin 6n ayaklanm karmna dogru cekti.
Oturma diizenine gecti. Basim kaldirdi. Birkag kez
kalkmaya cabaladi. Kalkamadi. Ama, éniine konan ke-
pek corbasim igti...

— Eeee, dedi, Hidir Emmi. Bununla ge¢cmis ol-
sun kadersiz yilkihk, zavallh Doru. Hidir da sayende
Allah indinde makbul bir i yaptr. Gonld ferahlad.
Daha misafirligin bitmedi haaa... Dipdiri olsan da bu
giinlerde yine birakmam seni.. Gormiiyor musun ha-
vayl. Yine poyraza dondii yel, yine gavur gibi cigere
jslemege basladi. Tipi ha geldim, ha geliyorum der.
Bu havada yaz yaban senin isin degil. Bu ig, dag gibi
yilkahgin isi, sirt1 pek atn isi...

Dorukisrak dordiincii giinii Oniine konan -otu, ar-
pa Kkirmasini yedl. Solugu derinlesmis, sicaklagmusti.
Gozlerindeki kizart1 gecmis, goz aka yeniden goriin-
miistii. Bag1 dikti. Govdesindeki giicsiizlik sona er-
misti. ' .

Ogle iizeri birden silkindi.. Rahathkla ayaga kalk-
t1. Tiiylerine yapigan saman parcalarim temizlemek
ister gibi ustiiste silkindi. Basim musula uzatti. Yiye-
cek bir seyler ariyordu. Hafiften debelendi. Saginda-
ki okiizlere, inege, merkebe bir géz atti. Yavastan kig-
nedi.

iIkindiye dek ahira gelen olmadl Disarda yine kar
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atistirmaya baslamistl. Aci yel kap:- altindan ahira
girdi. Az sonra da kabaday: ishklar1 duyuldu.

Hidir Emmi Doru’yu ayakta goériince yeniden co-
cuklar ‘gibi seviidi. Basim oksadi. Eliyle govdesini
temizledi. Musula saman koydu, 1hk su getirdi.

Kisrak, istekle suyu icti. Yeniden silkindi, basim
musula soktu.

Hidir Emmi, atin yiyisini seyretti.

— Ben sana tipi ha geldi, ha geliyor demedim
mi. Bakma Emmi'nin bu perisan haline... Emmin de-
de at gordi, meydan gordii... Emmi kendi hanesinde
degil... Kuvay-1 Milliyede, harpte.- Siivariydi Emmin...
iyi ata biner, iyi silah kullairdi. Bir al at1 vard: bey-
lik... Yavrusu gibi bakardi. Biiyiik Taarruzda o atinan
bindirdi Yunan’a... }zmir’e dek o atman kovalad1 Yu-
nan’l... Terhiste nasil Optiim yavrumu, nasi kucakla-
dim al''mi... Bak goziimiin oniine geldi ciimle olan-
lar... Sonra dondilkk kdye. Agam Olmiis, dam ucmus.
Bir gozii agrikh ana, bir kar, bir yedi sekizinde ¢o-
cukla kaldim ortalarda... Aha, su ahir sekisinde kis-
ladik bu yil... Derdin ne, agrin ne, diye soran olmad.
Cok cekti Hidir Emmin kadersiz kisrak. Bir diinya yi-
zii gormedi. Istedim bir atim olsun. Olmadi Kirk yil-
dir ucu ucuna denk getiremedim. Ogul, usak cogal-
di. Bir karnmizinan baga ¢ikamadik. At almak nerde?
Zabiwn okiizlere kul koéle olduk. Essek kostuk ddvene.
Su okiize bak su okiize.. Su deriye, su kemige can
gelecek de Hidir bahar hergine cikacak... Ee, Allah-
tan umut kesilmez. Bahari bulsun da gerisi kolay. Bil-
dir cektigimizi bu y1l da cekeriz, olur biter. Tanr1 ahi-
retimizi kara yazmasin.

Hidir Emmi timar eder gibi eliyle kisrag: siireli
oksadl. Kendi kendine bir zaman konustu. Sonra hay-
vanlarin yemine bakti, altlarimi temizledi.
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Aksamla birlikte azgin firtina koyid sardi. Du-
manlar yine odalara dagildi. Evlerin dirligi kagti. Er
saatte ocaklarim sondiirenler yorganlarini -baslarina
cektiler.

Yel sabaha dek ishk galdl, uludu. Karlar kuytu
bulduklar1 sokak baslarina daglar gibi y@ldilar.

Firtina hizim kesmeden iki giin devam etti. Her-
kes sanki evinde hapis olmustu. Su icin zor bela di-
sar1 cikiliyordu.

Bu iki giin Kisrak'in kendisine gelmesine yetti. Kar-
m doymus cingene gibi gozli yoldaydi. Yabanci bir
yerde oldugunun farkina vardi Desinmeye, kisne-
meye basladi. Huysuzlagt. Ahir kapisi agiir agilmaz
kapiya bakiyor, kisniyor, yular1 geriyordu. '

— Kizim, yavrum, anladi Hidir Emmin.. lyilestin..
Gayrik gozin yolda olur., Kisnemen, huysuzlagsman bu
yizden... Emme disarilar senin bildigin gibi degil...
Kis, kiyamet... Her yonde yer gok bir oldu. Cakal
uluyup durur. Allah bilir ovadaki ydkihklarin halinu..
Bir kurban vermedilerse iyi... Canavarlar azgin, ca-
navarlar zalim... Hava agmadik¢a yolun kapah. Bir cu-
val inciri berbathyamam, bunca emegimi yele sele ve-
remem. Sen keyfine bak. Bu hava boyle siiriip gidecek
degil ya... Kara yelin de ¢alim1 bozulur. Riizgar déner,
hava 1lir... Bir bakarsin giilliik giliistanlik her bir
yon... O vakit sen sag, ben selamet... Rabbim sana da
bahari1 buldurur. Merhametsiz sahibin seni arar. Ye-
niden donersin kdyiine. Giiciin kadar ige samlirsin. Se-
neye Allah kerim. Yine bu yanlara gelirsen Hidir Em—
mini unutma...

Dorukisrak {i¢ giindir ahir dirliginin altmm istiine
getirmisti. Huysuzlugu her gecen giin artmisti. Yula-
r1 kirmak istiyordu. Debeleniyor, kisniyor, ahirdan ¢ik-
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mak icin sanki feryat ediyordu. Geceler boyu Hidir Em-
mi’yi uyutmadi. Ev halk tedirgin oldu. Hepsi homurdan-
di. Defolsaydi» dediler, «cehennemin dibine» dediler.
Ama bu duygularim Hidir Emmi’ye soylemekten cekin-
diler.

— Kisrak gitmek ister. Yabanci yerdeyim, der. Be-
ni birakin, der. Tiim bir atlar bdyledir... Yabanc1 yer-
de oldugunu sezince bir diinyayr ayaga kaldirirlar. Be-
nim Kuvay-1 Milliyedeki al var ya, o da bdyleydi.: Vay,
su bizim koylid, su ganp kisrak kadar her bir geyi
anlasa...

Doru’'nun kdyden ayrihs: t6ren1i oldu.

Azgin firtina {i¢iincii giin inisti. Yel, ulumasim kes-
ti, sonra ortadan kayboldu. Dért bir yon agildi. Ara-
landi. Tepeler, daglar ortaya ¢iktilar. Giines her sa-
bah Cicekdag) ile Aygar'in tepesine altundan birer tag
aluyordu Isitica 1§1k ile blrhkte beyaza bulanmig diin-
yaya bir umut diisiiyordu. Diinya, umudu insanlarin yii-
reklerine aktariyor, keder pihsim pirtisim raflara kal-
dinyordu.

Havanin inigtigi, giines 1s1Zamn karda pird piril
yansilar yaptigl bir giiniin kuslugu idi. Issiz. giicsiiz
koy erkekleri, giines vurmus duvar diplerine ilicer be-
ser ¢omelmisler, gevezelige tutusmuslard.

Hidir Emmi, kisragin kdéyden ayrilmasim kéyliile-
rin gbrmesini istiyordu. <Insaniyet boyle olur» dedirte-
cekti aklinca koyliiye.. Atin gececegi sokaga bir goz
atti. Laflasan koyliileri gordii. Tam sirasiydi. Ogluna
seslendi. Birlikte Doru’yu ahirdan cikardilar. Kisrak
pir1l pirildy, tertemizdi. Bir hafta onceki otluk altina
yikilmis at degildi. Gii¢, iyisinden yiiregine yerlegmigti.
Boynu dik, bacaklara gergmdl At, acele ediyor, ke-
sik kesik kisniyordu.
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Sokaga cikinca Hidir Emmi yular1 dibinden tut-
tu. Bu halde at biraz huysuzlasir, caka yapar, kisili-
gini gosterirdi. Agir agir yiridi Hidir Emmi. Yar:s
yerinde at gezdirir gibiydi.

Koyliler Kisrak’in ¢alimini goriince sasirdilar.

— Pravo Hidir Emmi, dediler. Sana bin pravo...
Sen olmasan, bu at coktan dereyi doldururdu. Cok-
tan iskeleti ciktiydi.

Hidir Emmi ¢ya 6yle» dercesine basini salladi. Her
koyli toplulugu Emmi’yi 6vdi. Bir kaci :

— Hava iyi, harman yerine dek biz de gidelim
dediler. Hep birlikte harman yerine geldiler. Hidir Em-
mi yular1 cikardi.

— Haydi yavrum, dedi. Allah yolunu acik etsin,
canavarin serrinden korusun...

Sonra kicina hafifce vurdu. Kisrak bir iki sani-
ye ihtiyara bakti, sagina soluna goz atti. Geldigi yone
giden yolu gordii. Kisnedi, hafiften oynasti, tirisa kal-
karcasina yiiriidii. Bas1 arabada kosulu gibi inip kal-
ka yol aldi. Araba tekerleklerinin izleri cogalmis yola
gelince tiris1 arttirda.

Hafif meyilli yokusu asip gozden kayboluncaya
dek koyliler at1 izlediler. Sonra Hidir Emmi 6nde ké-
ye dondiiler. Hidir Emmi kdyliiniin dvmelerini sessiz-
ce dinliyerek yiiriidii. «Tanr1 bilsin» diyordu icinden.
«Bu koyli, davulun iki tarafina da vurmay: bilir.»

Kisrak yokusu asinca ovayi, ovanin ortasinda kiv-
rila kivrila akan irmagi, irmagin Obiir gecesinde da-
ginik diizende dolasan atlar1 gordii. Heyecanlandi.
Uzun giiclii bir kisneme tutturdu. Atlar baglarini sesin
geldigi yone cevirdiler.

Doru kendini hizla irmaga vurdu. Bu kez su ati
gogislilyordu. Aldirmadi, yiiriidii. Suyu yara yara kar-
51 kiyiya gegti. Hi¢ durmadan irmak kiyis1 dikligini
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astl. Birkac yiiz metre otedeki yilkihklara dogru kis-
neyerek ilerledi. Atlar da kisnedi. ‘

Kisrak’n yar1 yolda Aygir karsiladi. Kisneyerek
yanina 'sokuldu. Boynunu siireli kokladi, yiiridi.

Yilkiliklar, gurbetten kardesleri donmiigcesine se-
vindiler. Doru’yu kisnemelerle seld@mladilar, kargihk
aldilar.

Kisrak’in bakiglar:1 uzun siire atlarin iizerinde do-
lastl. Sonra telash bir hal aldi. Hizla ve kisneyerek
gezinmeye basladi. Her atin yaminda durdu. Bir at1
iyice siizdiikten sonra digerinin yanina geliyor, at1 sii-
ziiyor, hirslaniyor, kisniyor, bir digerinin yamma gi-
diyordu. Béylece turunu tamamladi. Bir seyler an-
yordu besbelli. Aradigimmn da bulamamgti. Son kisne-
mesini tepelere dcZru birakti. Basi oniine diistii, dur-
gunlastl. Epey siire kipirdamadi. Cilkir yoktu. Doru’-
nun esi yoktu. At kalabaliginda yapayalnizdi simdi...



DOKUZ

Ovadaki wyilkiliklar icin biitiin is, subatin ortala-
rim1 bulmaktir. Ondan gerisi kolaydir. Kis, bir, bir bu-
cuk ay ovada calim sattiktan sonra iist tepelere, dag-
lara dogru cekilir. Kar yagsa da c¢oguncasi tutuna-
maz. Ve yine coguncasi .bulutlar dag yonlerine kar
olup inerken, ovaya yagmur olarak diiserler.

Giines “ekinlere sicak sicak deger. Ug bes giin-
lik giin 15181 ekin yesilini bollastirir. Ekin tarlalarin-
daki siyahliklar kaybolur.

Koyliiler subata «giidiilk subat» derler, «tez ge-
cer» derler. Aydan saymazlar. Son tembellik ayidir.
Martla birlikte talim borusu calar kéyde. Is basa dii-
ser, kanlar kaynar.

Yilkihklarin da isleri ,kblaylasu'. Sirtlar1 az da ol-
sa gilineg ylizii goriir, tath tath gerinirler... Kurt, kus
kaygusu yiireklerinden silinir. Bir vurdum duymazhk
coker iistlerine... »

Kisrak'in ylkhklarin yamna déniisiinden bir bu-
¢uk ay sonra mart ovaya indi.

Geriae kalan, soziini etmedigimiz kirk bes giin
icinde iizerinde -durulacak 6nemli bir olay olmadi. At-
lar, giin boyu ovada dolagiyor, aksamn serinligi ile
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birlikte kuytulara cekiliyorlardi. Her gecen giin bir
digerinin agsag1 yukar: tipkisiydi.

Hava yine bir inisiyor, bir sertlesiyordu. S6z ag-
tigimiz azgin firtinalar olmadi. Yel esti, kar yagdi. Yel
sustu, tersine dondii. Kar eridi. Bir ay boyu mevzi
degistirdi. Yukar1 tepelerden arada bir kurt ulumala-
r1 duyuldu. Ama kurtlar asag1 inmediler.

Cilkir'in lesi, once tilkilere, sonra akbabalara kg
gecimi oldu. Subat sonlarina dogru iskeleti kaldigx
icin o semte ugrayan goriillmedi.

Atlar, 6liim giinii sabahindan sonra bir daha Cil-
kir'in lesini géremediler. Zira, Aygir hi¢ bir giin atlan
o vadiye yanastirmadi. Bu yiizden Dorukisrak sevgili
esinin cesedini géremedi. Boylesi daha iyi eldu. Bir
daha gorecegi umudunu yiireginden sokiip atmadi.

Martin gelisi pek hos oldu. Giines istekli 15181 ile
topraga yapisti. Toprak gerindi. Ova, ekini ile, agac
ile, otu ile, ¢opi ile uyandi. Kiigiiciik, kuru derelerin
caglamalar: tuttu. Daga tasa hayat indi.

Insanlar ortalarda goriiniir oldular. Aygir ve goz
agris1 yigit yilkiliklarin sahibi atla bir kez ovada go-
riindii. Yikihklarim yokladi. Hepsini birer ceylan gibi
dipdiri, istahli, giicli gordi. <«Satisimz yaklasti» diye
soylendi kendi kendine... Atlar sahiplerini tamdilar ve
pesinden kignediler.

Nisan yaklasirken atlarin terhis emirleri geldi.,

1lk once ige tiiccar wllahkg1 bagladi. Once de
s6z ettigimiz gibi beg alt1 att1 bunlar. Tiiccar isiy-
di, kir isiydi. Vaktinde pazarlardan ucuza alimir, yil-
kiya brrakilir, arpasiz, samansiz, bedavadan bir son-
raki y11 bulurdu. Giiglenirler, keleglesirler, sahipleri-
ne iyi iyi paralar kazandirirlardi. Bu béyle siirer gi-
Gerdi. Yilki at1 ovadan eksik olmazdi. Damagina tat de-
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gen birkag kisi vardl ova kdylerinde, sirt istii “yatar-
lar, yilkihklar bunlari giil gibi gecindirirdi.

Can alica bir hog giinde ovada ii¢ ath iki yaya
goriindii. Biri saticy, ikisi ahe, ikisi yardime: bes kisi...

Yilkahklara yaklastilar. Can yongasi ile 6miir tor-
piisi atlar bir bakista segiliyordu. Aygir ve arkadas-
larmin sirtlarina su doksen dururdu Her biri bir dag
gibiydi.

— Hangisini begenmezseniz o benim, dedi Aci’h
Celebi Aga...

Alclar Ayglr 1 bir de savas yoldas: Doruat1 gos-
terdiler. Bu iki ata alic1 ciktilar.

Pazarhk siki oldu, uzun siirdii. Allahin dogrusu
alicilar atlarin degerini verdiler sonunda...

— Hayrim goriin, dedi Celebi Aga...

Yularlar, gemler haglrdl. Her ii¢ ath da yilkihk
tutmakta becerikli idiler. Uzun bir sicim gerildi. At-
lar sicime dogru siiriildiiller. Gerekmeyen .at gevsek
sicimden geciyor, tutulacak at icin sicim geriliyordu.

Yarim saate yakin ugrasmadan sonra iki atin ba-
sina yularlar, sebes gemler gecirildi. 1ki yllahfn hop
oturup hop kalkmalar1 para etmedi. Biteviye kisneme-
lerine kulak asan olmadi. Gemleri siki sikiya tutan
adamlarin pesinde, 6ndeki lic atin arkasinda Aygir ve
Doruat yola diigtiiler. Ama, biteviye gerilerine bakmak
istiyorlar, huysuzlasip siireli ve ac1 ac1 kisniyorlardi.

.Diger yilkbhklar olanlar kargisinda dnce alklasti-
lar. Kovalama baslayinca kisneyerek saga sola dagil-
dilar. Aygir ve Doruat yakalanip yola diisiince yeniden
toplandilar. Feryat dolu kisnemeler biraktilar. Kisne-
meleri kars1 tepelere ulasti, geri dondii ve kulaklarina
doldu. -
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O N

Nisan, pek hos iner Orta Anadolu'ya... Zaten kos-
koca boélgenin giin gosteren, umut dagitan, yiireklere
huzur aktaran, gama gasavete «git ote» diyen iki ay1
vardir. Nisan, mayis...

Cogunluk arizal1 arazide bahar nisanla birlikte
cben geldim» der. Kara topraktaki kil boyu yesile
Ozenti diigser. Alir vurur her bir yoni. Cigdemin ar-
dindan koyungézii (papatya) dag: tas: siit beyazisi renk
olup ucunu gosterir. Dere kiyilarindaki ismini bileme-
digimiz bin bir gesit, bin bir renk, cicek dagda, ba-
yirda kel tepeciklerde ugrun ugrun salimrlar. Ba-
demde, kaysida domurcuk nar kirmizisi renk olup ucu-
nu gosterir. Dere kiyillarindaki kavak, s6fiit agacla-
rina telasg diiser. Pembeye, beyaza ozenti, cicek cicek
dallanmaya baglar. Ardindan yesil dallarda giiliimser.

Her bir seyin, her bir yaratigin cezbe amdir. Hu-
zur umutla yaris eder, dal yaprakla...

Koyun siiriileri adim basina bir kuzu birakirlar,
kegiler birer oglak... Aksam iizerleri bes on gencin
kucaginda bes on kuzu, oglak birer kdye... Koy kadin-
larmm gozlggl genglerm kucaklanndaln yavrucaklar-
dadir : - : - R,

— Seni yaratan Allaha kurban olayxm
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Anadolu koylisiiniin tahayyiil sinir1 bu aylarda tim
bir diinyay: kucaklar. Ekinler bire yirmi verir. Meyve-
ler dallarim kirar, her iziim kiitiigiinden bir kalbur
izim cikar. Iki inek dort olur, on koyun yirmi...

— Eee, kiz da oglan da iki yildir beklerler. Ba-
harin agz iyi geldi. Tiftikte diigiin... Olmazsa? Olmaz-
sa harmanin kalkimma... Bu yil Allaha siikiir her bir
sey bereketli...

Son sozi mayisin dordiinci haftas1 soyleyecektir.
On besine kadar yagmur yagmazsa, ilk kuruntu bag-
lar. Tahayyiillere tedsir sahip ¢ikar. Ama, kapmn bi-
ri aciktir: Mayisin son haftasi... O hafta da gék ma-
vi mavi 1s1ldarsa umutlar suya diiger. Tahayyiilin si-
n sifirin kiyisina yaklasir. Herkes hayallemesinin utan-
cina ve pismanhigina sigiur. Son teselli aranir :

— Eee, ne yapahm? Takdir boyle imis. Kadere
razihk gostermek .gerek. Nimet kesikligi bu... Kazan-
da olsa kepcede cikardi. Allah bunu ilayik gormiis. Na-
sip, kismet buymus... Miibarek rahmet diigmedi. Bi-
re iki, lic verse de yeygilik, tohumluk ciksa...

Evet, bir hos nisan indi dért bir yone...

Nisanin ilk giinleri isle giicle birlikte 'Ussiggiin
tbrahim Efendinin akhna Dorukisrak diigtii. Gitti gi-
deli bir haber alamamisti. Ova ydniinde isleri olmaz-
di. K6y yolu dag koylerinin altindan, tepeleri dolasa-
rak yukaridan kasabaya inerdi. Bu yiizden ova kdyle-
rinin yabancisi idiler. lbrahim Kisrak'in sonundan
umutlu degildi. Kigin ilk ay1 pek gavur gitti. Yer gok
bir oldu. Doru canavara yakasini vermezse, ‘soguga,
sathcana verir. Satlicana vermezse canavara... Bir
cukuru doldurmustur. Gayrisi miimkiin degil. Ben de
az gavur degilim haa... Ben de dinsizim. O beli yumu-
sak zabim1 yilkiya biraktigim icin. Emme, kim dinsiz
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degil? Kim imansiz degil? Herkesin yaptig bu... Ben
icat etmedim ya...

Aksam evde s6zii Kisrak’a getirdi.

— Mustafa, dedi ogluna. Kisrak’dan bir haber deg-
di mu kulagmna? '

— Yok...

— Bunlar, yilkahklar daglarda barinamazlar, ova-
ya inerler. Bizimki de ovaya inmistir. Ova tarafim bir
kolacan etmek gerek...

Ibrahim’in miigkilini ertesi giin bir kdyldsi ¢bz-
dii. Hasibenin Murat er aksam eve geldi :

— Miijdemi ver, dedi. Pesin ver miijdemi. Sonra
konugaymm...

— De, de. Anladim bizim Kisrak’tan haber vere-
ceksin... lyisinden bir tavuk sana...

— Tavuk az olmaz m?

— Ulan, kaz olsa, culuk (hindi) olsa onlardan ve-
rirdim. Koyli milletinin ikram, acitkana yumurta, miij-
deciye tavuk. Simdi elin oglu kurbana horoz adiyor.

— Ben takildim sana. Lafin gelimi istedim mij-
deyi... Yillahklar ovada. Kabakh kéyiinde  bir tams
vardi, oraya gitmistim. Doniiste yolum ovadan gegti.
Bes sekiz yilkihk seybine yayihp durur. Bir goz attim,
Senin lnsrak aralannda. lyisinden gelisatlasms. O pi-
sirik, zabin doru olmaktan cikmig. Sanarsin bes sekiz
yasinda...

— Murat, babam, yavrum. Ne diye tutup, alip ge-
tirmedin? O zaman miijden tam tamwna basa gegerdi...

— Yaa, yikihklar da «gel beni tut, al sahibime
gotiir» diyor. Sen nerden laf agan Irbaam Aga? Be-
nim gibi yayan yapildag: soyle dursun, herifcioglu kur-
sun gibi segirten atla yakalayamiyor onlari... Gordiigiin
yikihgm her biri bir ceylan olmus. Hepsi tlirkek, hepsi
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ayaklarina tez. Daha insam1 karsidan goriince siiphe-
leniyorlar, kisniyorlar, tedirgin oluyorlar. Uzaklasiyor-
lar, kacgiyorlar insandan...

— Anlasilda Muradim. Sen hele bir cuvara sar...
Aksam yemegine kal bizde. Yarin aksam da bir ug-
ra yine. Sana ahirda Kisrak’i bagli gostereyim de sas
kal... Bir-de tavuklu pilavnn ye... Karnin bayram yap-
sin.

Aksam -Ibrahim sozii yeniden Doru’ya getirdi :

— Mustafa, Kisrak pacasini kurtarmis. Hasibenin
Murat ovada gérmiis Doru’yu. Ulan su hayvan milleti
insandan akil. Seni, beni tek basina yabanda, kista
koysalar alimallah perisanhigimiz diz boyuna cikar.
Bir peykede donar kaliriz. Su ata bak suna... Bes saat-
lik yolu elin ile yapmisin gibi, git, dag1 tas1 as, ovay:
bul, arkadas edin. Canavarin, kisin serrinden yakam
kurtar, bahar bul... Bunu Allah yapar oglum. Her mah-
luka o sahip ¢ikiyor. Kulunki telas... Ben demedim mi
hepinize. Doru’nun nasibi kesilmemigse degil yik, kirk
yi ac biraksan kil bile kipirdamaz, diye... Nasip isi
bu...

Allahin takdiri bu, alin yazisi -bu... Kisrak gelip
de bir ige sarilsin da gér. O zaman, aganin her bir isi
bildigini anlarsin... Er sabah yol goriindii bize. Er sa-
bah ne? 1k horozda. Bir tay1 hazirla sen. Birimiz yaya
diisecegiz yola... Doniiste her ikimiz de ath. lkimizin
athh gitmesi olmaz. Kisrak pesten gelmez. Zorluk cika-
rir. Yiiriimez, yular1 gecer, kacmak ister. Tay1r disi
keklige benzer yilkihigin. Onu goriince dayanamaz. Te-
zinden yaklasir, gafil avlanir. Yakay:1 hemencecik ele
verir. Var git yat sen. Er horozda her bir seyi hazr et.
Yular al, gem al, minderi ¢ifte sar tayin iistiine...

— Aga, her sey hafir, dedi er horozda Mustafa...
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— Kalktim, kalktim, hemen geldim say...

'Evden ciktilar. Urkek, heyecanl: taya Ibrahim bin-
di. Yola diistiiler. Dag yollarindan biteviye asagiya ka-
yiyorlardi. Konugsmuyorlardi. Diinya alaca aydinhk ol-
du. Ibrahim taydan indi, oglunu bindirdi. Taymn ayak
seslerinden otede ¢it yoktu her bir yonde. Diinya bir
burcu kesilmisti. Toprak kokuyordu, ekin kokuyordu,
ot kokuyordu, cicek kokuyordu.

Baba ogul duygulandilar. Ibrahim bir dua muril-
dand1 kendince. Oglu attan asag:1 atlad:

— Aga sen bin, dedi.

Nisan giinesi kizallhg yararak ¢ikti. Toprak ilk 151k,
ilk sicak kargisinda sersemledi. Iorahim :

— Seni tastiklemeyen tanrim kafir olur, diye soy-
lendi.

Tepecikler atin, Ibrahimin, oglunun ayaklarinda tii-
kendiler.

Ortasinda delicos olmus, kivrim kivrim déneliyen
irmakli ova ortaya cikt1. Son tepenin asiminda ova sof-
ra gibi Onlerine acildi. Ovadaki bir iki kdéy goriindii,
ipissiz  diizlik goriindii, yikibhklar goriindii. Ibrahim
sevindi :

— Tam iistiine bastik. lsimiz rast gidecek. Eli-
mizle koymus gibi bulduk.

Baba, oglun gozleri yilkiliklar arasinda Dorukis-
rak’r aradilar. Benzettiler, buldular, birbirine karisan
bagrintilh seslerle haykirdilar :

— Soldan iigiincii, bes atin ortasindaki...

Ibrahim egersiz tayin karin bosluguna ayaklarm
tizengi gibi vurdd. Gidiklanan tay cosmusa benziyordu.
Once tirisa, sonra dort nala kalktu...

— Anan da bdyleydi al tay, bir dokunmaya go-
reydin karnina... Ceylan kesilirdi, riizgdrindan insan
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zor dururdu istiinde. Ne de olsa ashn pik. Doru'mun
tayisin, kisfagimin déliisan.

Atlara bir iki yliz metre aralikta zor egledi tay:...

— Hep bdyle kosarsan ¢ok yarig alirsin. Seni ara-
baya kogmak akil kdri degil, dedi. Indi, gemi kist,
almm kasidi, biraz dolastirdi. Gerilerde kalan oglunun
gelmesini bekledi.

Baba. ogul birlesince bir mesveret tutturdular. Adi
megveretti bunun. Ashinda Ibrahim ogluna talimat ve-
riyordu :

— Oglum, aygir kisrakla avlanir. Yilkahk atlar da
en tezinden yavrulariyla... Sen gelinceye dek kisraga
baktim. Kisrak dalgin. Kig yaramig, kemikleri kaybol-
mus. Bakma o tily uzamasina. Bir ahira girsin, lic bes
uimar olsun, eski haline doner. Evcil olur... Yine ige
giice sariir. Yapilacak i§; su: Taymn gemini cikart,
anasinin yamna... Birbirini tanirlar hemencecik. Kok-
lagirlar, kisnerler. Tiim bir diinyayr unuturlar. O za-
man yanagip yular1 kisragin basina atariz. Gerisi ko-
lay.

Ve oyle yaptilar. Tay1 giplattilar. ¢<H6st, hosts diye
yukiliklara dogru kovaladilar.

Tay siipheli birka¢c adimdan sonra kisnedi ve doért
nala gecti. Yilkiliklara yaklasinca anasini goérdi, he-
yecanlandi, durdu. Siireli bir kisneme birakti. Doru
da taymm tammsti. Ana ogul kosarcasina birbirine
yaklagtilar. Kisrak once taymmn burun deliklerini kok-
ladi. Sonra kisik kisnemelerle boynunu hafif hafif 1isir-
d.. Tay da aymm yapiyordu. Sevisiyorlardi. Ussiigiin
Ibrahim ve oglu taymn pesinden yiiriidiiler. Biitiin ted-
birleriyle yanastilar. Ana ogul sevismeye tutusunca
Ibrahim : ‘

— Tamam, dedi. Kisragin gerisinden yavag yavas
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yzklasip yular1 boynuna gecir. Siki1 tut. Sablanmasina
pabu¢ birakma.

Oglu yiiriidii, pesinden de Ibrahim.

Kisrak cilginca yavrusunu seviyor, diinyay:r gozii
gormiiyordu.

Mustafa usulcackk yanasti. Karin hizasina geldi
atin. Elindeki yular ipini boynuna atti, ipin iki ucunu
birlestirdi. Her sey oldu bitti sandilar. Kisrak, hirsh
bir kisneme atti, sahlandi. Cocuk havada ucar gibi
oldu. At birden déndii. Yulardan kurtulmustu. Ibrahim
ile goz goze geldiler. Hirsl, ofkeli seslerle Ibrahimin
iizerine yiiriidii. Ibrahim yana sapti. At, o hwla ova-
da kosmaga basladi, yoniinii tepelere cevirdi.

Ciglikla kisnemelerle tay: pesinden geliyordu. Ta-
yin pesinde oldugunu sezinleyince yeri bir hiz, yeni
bir giic geldi. Yans giinlerini amladi. Oyle kosma-
liydi. Pesinden bir tay:1 yetismeliydi. Ug tepeyi, bes
tepeyi ayaklarinin giiciinde arkada birakmaliyd. Ve
oyle yapti, yel gibi gidiyordu. Ik tepenin yokusu wviz
geldi. Tayinin solugunu sagrisinda duydu, istahlandi.

Tepenin diizligiinde nalsiz tirnaklarinin ahenkli
seslerini duydular. Tikitak sesleri hoslarina gitti. Pes-
lerinden atlar geliyormus gibi bir duygu vardi iclerin-
de. Aray1 acmak i¢in hizlandilar. Birinci tepenin diiz-
ligiine boyun veren ikinci tepenir diizliigiine geldiler.
Diizlik yeniden hizlarim arttirdi. Ugar gibiydier.

Diizliikte Ibrahim olanlara sagirip kaldi. Kisrik iis-
tine yiiriiyiince korktu. «Host, hosts diye feryat etti.
Atlarin baglarm alip- gidisine ahk alk bakt: :

— Fesiibhanallab, gormedigimiz geldi basimiza...

Sonra kendini toparladi :

— Kos, dedi, ogluna. Segirt peglerinde. Tepeye du-
rurlar. Gerilerinden varip ydnlerini bu yana cevir.
Asag inmelerine zorla. Mustafa firladi. Tepeye yalan
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diizliigi kogarak tiiketti. Hizhh adimlarla tepeyi tir-
mandi, dizlige cikti. Dort bir yone goz atti. Hig bir
sey gormedi. «Umut tepenin ardinda» diye sdylendi.
Tepenin ardi 1pissizdi. fkinci tepeye tirmandi. Saga
sola bakti. In cin yoktu. Ter icindeydi, cifte soluyor-
du. Asag1 yukar: bir saatten beri kosuyordu. Umudu
kesildi. Agasindan korkuyordu. Bos dondi diye agz-
n1 acarsa yedi siilalesini dolagirdi. Bogluga bagird: :

— Yoklar, yer yaridi altina girdiler... Bagirirsa
bagirsin, sicarsa sigsin...

Hirsla doéndi geriye. Birinci tepenin diizligiine
inince babasinin bu yana geldigini gordi. Yaklasti.

— Bir diinyay1 dolastim, ne tay var, ne kisrak...
Yer yarild1 da altina girdiler, zahar...

ibrahim oturdu. Sigara sardi. Ofkeliydi, hirshydi,
diisiinceliydi. Birden parlad; :

— Egssek sipasi, giizelce attin yularin sicimini boy-
nuna. Ne diye sahlanmasina papuc¢ biraktin? Arkan-
daydim, pesindeydim. Tutup elinden alacaktim yula-
ri... Hadi, cik isin icinden, ayikla pirincin tagim. Dén,
dolag giinlerce dag bayiri... Suc sende degil. Akilsiz,
fikirsiz babanda. Colugun cocugun eline yular bira-
kirsan olacag bu... o

Mustafa sesini ¢tkarmadi. Ibrahim sigarasim ye-
niledi. Alm1 kiris kiristi. Besbelli b1r seyler dusunuyor-
du. Konustu :

— Hava 1lid1. Kisrak gittigi yerden geri donmez.
Bu, bir... Asagidakilere ahgik. Giin boyu dag bayir
dolasir, aksam ovaya iner. Bu, iki... Gittigi yerden
donmezse, yayan yapildak basa cikilmaz. Yook, ovaya
inerse is kolay. Bu kere kurtulamaz elimden...

Nisan 6glesinin tath sicag1 dolasiyordu istlerinde.
Mevsim umut dolduruyordu yiireklerine...
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Ibrahim’ birden kalkti, ardindan oglu. Tepe asa-
£ iniyorlardi. Ibrahim durdu :

— Simdi ser koye segirt. Er aksamda koye va-
rirsin. 11k horozla kirata atla, dén bu ydne... Ben su
kars: kdye misa ir olurum. Kdye gel, odaya ugra. Bu
gavur atlar ovaya inmezlerse her bir yonii kolacan
etmem ‘gerek. Altimda at gerek... Haydi, sen yiiri...

Yiiregine hirs, atlara kars: kin dolmus Mustafa
yiiriidi.

Ibrahim agir agir dizliice 1ndi. Umut bir tiirld yii-
regini birakmiyordu. Dolasip «-inip gelecekti atlar...
Ovadaki yikiliklara sevgi dolu gizierle bakti... Son ca-
re onlarda, Kisrak’in yilkiliklara duydugu sevgide, bag-
lihkta kalmist...

«Aylar boyu bir aradalar. Birbirlerine isindilar.
Koylerine dagilsalar ararlar arkadaslarini... Simdi Kis-
rak'in akhna diiser bunlar, don geri eder, olup ola-
cag1 bu..»

ikindi sonuna dek bak1§lar1y1a kolacan etti ova-
yi... Bir garip kisi gecti sadece. Baska ne gelen ol-
du ne giden. Sonunda ¢kdye gec kalmayayims» diye yo-
la diistii. Ilk aksamda kdye, koyiin odasina vardi. Se-
lam1 cokertti.

Kis boyu tekleme misafirden hosnut olan ev sa-
hibi Ibrahim’e gercekten konukseverlik gosterdi. Er
saatte «yi geceler» diledi.

Ibrahim uyku boyu atlarla ilintili riiyalar gordii.
Kisrak’i yakaladi. Tay: yakaladi. Kisraktan cok taya
kiziyordu. Ahira iyisinden bagladi. Caldr kirbaci... Ta-
yin kisnemesi, ciftesi arttikca o da dayag: arttirda. So-
nunda al tay yikildy, catlayip 6ldii. Karm sismeye
basladi. Siskinlik biteviye biiyiiyor, ahirin her yoniinii
kaplamaya bashiyordu. Once inek, sonra iki okiiz, son-
ra Kirat ahir1 telagla terkettiler. Biraz sonra Kisrak
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hepsini 6niine katip yeniden ve zorla ahira soktu. Hep-
si birden Ibrahimin iizerine yiiriidiler. Ibrahim bi-
t1§1ktek1 samanliga kacti. Samanlarin arasina kendini
gizledi. Kisrak c¢igliklh kisnemelerle samanhga girdi.
Samanlar1 desti, Ibrahini’in ceketinin eteklerini top-
ladi. Aldi, havaya kaldirdi. Ibrahim karanhk bir bos-
luk gordii altinda. Doru, bu dibi goriinmez bosluga
ibrahim’i birakti... Karanliklara dogru hizhca iniyor-
du... Uyandi, «ah oh» etti. Kalbi, g6giis bosluguna ‘¢ar-
parcasina vuruyordu. Bir besmele cekti, dogruldu...
Oday1, misafirligini, yatag: hatirlad: :

— Of, dedi, cok siikiir, dedi. Yalan yanh; bildigi
bir ayeti okudu. Biraz rahatladi. Ama, karanhk siip-
hesini- iistiinde gezdiriyordu. Kalkti, lambay1 yakti, si-
gara sardi. Bir daha da uyuyamadi. Kesik, yarim ayet-
ler okudu sabaha dek...

— Eferim Mustafa, ne de olsa babayin oglusun.
Irbaamin belinden diistiin. Her bir 'isi evelallah kiil
ufak edersin...

Giin 15181 ile birlikte Mustafa babasinin konuk
oldugu kéye gelmis, odayr bulmustu. Egerli Kirat, ka-
pida, emirde idi. Ibrahim, oda sahibine :

— Allah odany, sofrani daim etsin, diyerek veda et-
ti. Ata atladi, gemi cekti, ayaklarin1 gerdi. Atin ya-
ninda emir bekleyen ogluna seslendi :

— Sen dogruca kdye dén. Yarn cifti kos, Kurt-
inindeki tarlay1 devir. Sonra Garipler tepesme. gec.
Oradaki kiraci herk et. Benim doniigiim belli oimaz.
Ug giin siirer, bes giin siirer. Bulmadan dénmemek ge-
rek. Tosya'ya giderken evdeki bulgurdan olduk. Kis-
rak'a geri don derken ocak umudu tay gitti elimizden.
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Sen hic gam yeme, anan da kederlenmesin. Ahir biri
altimda, biri yedegimde dénerim kdye...

,Mustafa :-

— Giile giile agam, dedi. Ve yiiriidd...

Ibrahim de at1 iizengiledi.

Hog bir nisan sabahiydi yine. Giineg, kepce kep-
ce umut dagitiyordu.

Bir hafta on giin arayip taramak soyle dursun, ilk
adimda, ovada Kisrak’, tay1 bulucagim sandi. Birden
atin gemini cekti :

— Eee, sen de ki, kisrak, tay ovada... Don geri
edip geldiler. Tay, «buyur efendim» dedi... Demez ya...
Peki, Kisrakn kim tutacak?

Yiizii burusty. «ngallah ovaya inmediler» dedi igin-
den. K6y koy arayacakti. Bir késede kistiracakt:, bir
ahirda bulacakt :

— Bes on lira veririm bir ikisine, atlatirim iistle-
rine, sirdiiriirim koye dek...

Diizliikte dolasan wilkihklara hirshh fakat umutsuz
gozlerle bakti. Diinkii ilk kalabahkta bir degigiklik yok-
tu. Ustelik lusrak bir yana, tay benzeri bir at gor-
medi. Hirs1 artti. Atin bagim tepeye cgevirdi. Kis Ki-
ratn da itaat duygusunu bozmustu. Goniilsiiz déndii,
goniilsiiz yiiriidii.

Ibrahim cerkez egeri takimin keskin agizh iizengi-
sini atin karin bogluguna hizla vurdu. Umudunu kes-
migti tepeciklerden. Yine de sag1 solu kolacan ederek
ilk tepeleri tiiketti.

Diinyanin at1 iti ¢cogalmisti. Adim bagmna bir canlr
dolasiyordu tepelerde... Bir yolcu, bir koyun siiriisi,
bir tarla siiren... Tiimiiyle dolmustu diinya... Bu biitiin
doluluk icinde al tay yoktu. Kisrak mu? «Allah onu yok
etsin. Bir kursun sikmadin da almna... Sonunda basgi-
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muzin belas1 oldu. Bir kotiiniin yedi mahalleye Zarar:
var. Geberesice tay1 da azdirdi, pesine digsiirdii.»

Tepeye sirt vermis ilk koye ugradi. Sordu, sorus-
turdu. Hic bir haber alamadi. «Kus oldular, kanat ta-
kind1 deyyuslar» diye soOylendi.

Dagi, bayir1 taraya taraya ikinci kdye geldi. Ora-
da da kulaga hog gelir bir ses duymad.

Bir evden ekmek istedi. Bir parca cokelek ile iki
bazlama verdiler. Akar su baginda karnmmm doyurdu.
Yeniden yola diisti. K6y sigirlarina bakti. Kiminle
karsilagtiysa yitiklerini sordu. Herkes <«Bilmiyorum,
gormedim» der gibi dudak biikiiyordu.

Ugiincii boyde geceledi. Er sabah yine yol goriin-
di. Umut yavag yavag yiiregini birakiyordu. Kas1 ¢a-
tildy, yiiziinde cizgiler cogaldi. Sesi aglamakh oldu.
Degil insanlara, laf anlasalar karsilagtig1 her hayva-
na atlarim soracakti. Ashsim yitirmis yamk Kerem’e
donmiigti. Evinin umut diregi tay: seviyordu. Kirat'a
es edecek, okiiz belasindan yeniden yakasim kurta-
racakti. Gavur kisrak her bir seyi alt iist etmisti.
Bosluga bagird: :

— Bir elime ge¢ kisrak, bir elime gec. Sana bir
diinyanin zulmunu yapmazsam, ya da alnina bir kur-
sun sikip koyiin deresine yikmazsam bana da Ussiigiin
ogullugu haram olsun. Allah murtat defterine yaz-
sin...
Ibrahim biitiin dag koylerini dolasti. Inmedigi de-
re, cikmadig1 tepe kalmadi. Aygir daginin megselikleri-
ni taradi. Beg giinli a¢ susuz, uykusuz tiiketti. Cigerinin
basi yamyordu :

— Hemgserim, ili¢ dért yash, al tayr olan bir Doru-
kisrak gordiin mii?

— Goziime badyle iki at carpmada...
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Bu karsihigy alinca eli ayag: buz oluyor, her se-
-ferinde bir kez 6liyordu.

Akh yeniden ovaya takildi. Son umut ciizlikte
idi. Atlar soyle tepe bayir dolasip diizliige inebilir-
lerdi. Atin basmm inise vurdu. Ogle sonu ovaya geldi.
Daha ova géziikiir gozilkmez nevri dondii, surat1 asil-
di. Kala kala iki at kalmgt: diizliikte. Renkleri de ne
doru ne al...

Burnundan hizla soludu. Uzengileri siddetle atin
karnina vurdu. Kodye dﬁnﬁyordu artik. Hem de geri-
sine bakmadan...

Yiiregi eziliyordu. Sekillendiremedigi duygular ici-
ni cas cas yakiyordu. Diinyas: yikilmist:. Oliim gozi-
ne kiigiildii, zirmk oldu. Ev halkina ne yiizle bakacak-
ti? Koyliye hangi yiizle bakacakti? Kéyli defin hem
altina hem istiine vuracaktl. «Oh,» diyeceklerdi. «Cok
bir ala olmus. Cok bir ilayikli olmus. Allah ahi yer-
de birakir mi? Hem de agizsiz, dilsiz hayvanin hak-
kani.. Eden bulur. Ahir evdeki bulgurdan da oldu.
Oh oldu. Etti, buldu» Ulan kerhaneciler, ulan rafaz-
Iar oh demeyinen kicimz mu soguyacak? Elinize kina
yakm diirziiler. Zil takip oynaywmn... Bayram yapin.

1lk aksamda koye girdi. Hic kimse gormesin is-
tiyordu. Tersine bes sekiz koylii ile ayr1 aym kargilag-
t1. Hepsinin sorularmna ayr1 ayrn1 karsihk verme zo-
runda kaldi

— Tuh, yazik oldu, c¢ok iiziildim. Emme er gec¢
cikarlar ortaya. Gam yenecek is degil. Canin sag ya,
sen ona bak, diyordu her biri... Iclerinden de kas kis
giiliyorlarda. _

Eve donuk bir yizle girdi. Dokunsalar patlaya-
cakti. Ev halki sezmisti her bir geyi... Sesini g¢ikartan
olmadi. Karisi :
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— Hos geldjn, dedi. Alelacele bir seyler hazrla-
yip oniine getirdi. Ibrahim istahsiz birka¢ lokma al-
diktan sonra siniyi itti. Yataginin hazirlanmasim iste-
di. Hemencecik yataga gomiildii.

Yiizii giilmez olan Ibrahim’in bahar boyu, yaz bo-
yu kulaklar1 atlardan bir haber bekledi. Gozleri yazi
yabana takil1 kaldi. Ne bir haber, ne gelen ne gi-
den...

Ayda bir ata atlayip ii¢ bes giin dag: tas1 dolasti.
Sordu da sordu. Yok, yok, yok...

Karakola bag vurdu. ¢Atlarim calindi» dedi. Bir
kulag1 da karakoldan gelecek bir habere takildi. Ora-
dan da bir ses c¢ikmadi.

Giiz oldu. Umut bir tiirlii yiiregini birakmamusti.
Kis1 bekledi. «Soguklarla birlikte ovaya inerler» diye...

Kis da geliverdi. Ovanin yolunu tuttu.

Ovada sekiz on at carpt1 goziine... Iglerinde ne
Dorukisrak ne al tay...

Atin basim kéy yoniine cevirdi :

«Ulan namussuz Doru, ulan nankér tay, bir da-
ha isminizi ananin, arayanmn, soramn, aklindan ge-
cirenin anasim avradim siilalesini...» diye bagird:.
Hirsla ilizengileri vurdu. Kirat, dort nala kalkti...
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CEM YAYINEVI, Abbas Sayar'in iinlii yapiti YILKI ATI'nin
yeni basimini sunar. Abbas Sayar bu ilk romani ile edebiyati-
mizda yerini almigtir. "Yilki Ati'"" TRT Armagani'ni kazanms,
TV filmi gevrilmis ve biiyiik ilgi gormiiy, kitap birka¢ basks
yapmistir. Abbas Sayar, ikinci romani ""Celo" ile Tirk Dil Ku-
rumu 1973 Roman Odiilii'nii, '"Can Senligi'' romaniyla 1975
Madarali Roman Odiilii'nii kazanmstir.
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