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Gerald Messadié

1931'de Kahire’de dogdu. Pek ¢ok din ve mezhebin, farkli milliyetle-
rin yasadig1, kozmopolit bir cografyada yetisti. Bu kultiirel zenginligin et-
kileri eserlerine buttn renkliligiyle yansinustir. Paris’e yerlesmesinin ar-
dindan, ilk romanini 1955'te yayimladi. 1988’de yayimlanan L’homme qui
devint Dieu adl1 inceleme kitabr biylik yank: uyandirdi.

Messadié’nin eserleri pek ¢ok dile terciime edildi, diinya ¢apinda bi-
yik ilgiyle karsilandi. Musa (1999), Davut (2000), Sokrates’in Karis
(2001) ve Siileyman Paga Sokag: Numara 25 (2003) eserleri arasindadir.
Messadié, Yildizlarm feanne’ iglemesinde VII. Charles’'in zaferlerinden,
Amerika'nin kesfine kadar, tarihin yarum asirdan uzun bir dénemini
kucakliyor.
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1
HABERCI MELEK
*

Catirt1 havayn titretti. Bir gurgen, aninda, civa agacina donus-
tu, sonra da alev aldi. Yildirimin etkisiydi bu. Fazla siddetli bir
tutku gibi.

Vahiy geldigi zaman, azizler boyle 1sildiyor olmaly, dedi ken-
di kendine Jeanne, Gollheim satosunun buytk salonunun pen-
ceresi 6nunde.

Le Palatinat gogunde, siyah ve sisman bulut surtlerini itele-
yen bir bora patladi. Jeanne pencereyi ortti. Mesalelerin ve ta-
vanin ortasinda bir zincire asili duran tag seklindeki demir lam-
banin i¢indeki mum alevleri dans ettiler. Ruhun gectigini hisse-
dip, sevingten oynuyorlardi sanki.

“Franz-Eckart bizimle yemek yemiyor mu?” diye sordu Jean-
ne, kisik sesle, oglu Frangois’ya.

Francois, belli belirsiz bir sekilde basini sallad, cevap olarak.
Hassas bir konuydu bu. Jeanne sogukkanhhgini korudu.

Davetliler, gurultiyle guilerek ve pelerinlerine takilmis dam-
lalan1 silkeleyerek geldiler. Hizmetkarlar gelenlerin etrafinda
dort donduler. Konusmalar daldan dala athyor, gayet hararetli
geciyordu: Gollheim satosunun yemek salonunda on alt1 davet-
li vardi. Balik ve kimes hayvani, san uzumle tavada kizartilmis
alabalik, lahanali tavuk ve Fransa saraplari ikram edildi. Frango-
is, seckin saraplar igin bir servet harciyordu. Gollheim’de kald-
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Gerald Messadié

g1, annesi ve Joseph de I'Estoille’in ona eslik ettigi zamanlar, da-
vetler cogaliyordu. Jeanne ascisini da yaninda getiriyordu gergi.
Her gun senlik degildi, o cevrede.

Butun De I'Estoille klan1 oradaydi: Jeanne, kocasi Joseph,
herkesin bakislarini tizerinde toplayan, yakinda on dokuz yasin-
da olacak olan kizlari Aube, merhum Jacques'in oglu, yirmi ug
yasindaki Déodat ve kirk bir yasindaki Francois de Beauvois,
onun karist Sophie-Marguerite ve buyuk cocuklari, on dokuz
yasindaki Jacques-Adalbert.

Yilin buyik béluimunu Gollheim’de gegiren kucuk ogullar
Frangois-Eckart da oradaydi, ama davetliler arasinda yoktu.

Once sadece, Fransa'nin yeni kral VIII. Charles'in Senlis an-
lasmasinda Avusturyali Maximilien’e birakmis oldugu iki Fran-
siz vilayeti, Artois ve Franche-Comté ve Ispanya tahtina hediye
etmis oldugu diger ikisi, Cerdagne ve Roussillon hakkinda ko-
nusuldu. .

“Babasi mezarinda ters dontuyordur!” dedi yash Kont Gollhe-
im, gulerek.

“Buyukbabasi da oyle,” dedi Jeanne, Almanca konusarak.

En buyuk oglu uzun yillar 6nce Marguerite von und zu Goll-
heim’le evlenmis oldugu icin, sonunda hakim olmustu bu dile,
Jeanne. Baz1 yazlan Gollheim’de gecirmesinden oturu, kulag: da
iyice alismisti. Oglu Déodat de I'Estoille de, ltalya’ya, Ferrando
Sassoferrato'nun yanina sik stk yapmis oldugu yolculuklar saye-
sinde ltalyancay: soktugu gibi, Almancay: da 6grenmisti.

Avusturyali Maximilien'in, sinirli, diizenbaz, ama geri zekali
bir sahsiyet olan VIII. Charles’ fena halde korkuttugu konusun-
da herkes hemfikirdi.

Sophle—MaE&éer_lte de Beauvois, babasg}ﬁ\ b}gllkte gelmis olan
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Amerika Cicegi

hicbir seyin farkinda degilmis gibi yapiyordu, Jeanne da oyle.
Kirk yasini gecmis olan kontes Francois de Beauvoisnin koérpe
vucutlara belirgin bir duskunlugu vards; kocasinin ivey kardesi
Déodat’yla bile sansini denemis, ama agikga terslenmisti.

Yemekten sonra, oglunu kolundan gekip, kugtik bir salona
goturda Jeanne. Ellerini tutarak, gozlerinin icine bakti; bu dilsiz
sorular sozcuklerden ¢ok daha anlamliydilar.

“Sana Franz-Eckart'dan bahsetmemi istiyorsun. Ne diyebili-
rim ki?” dedi Francois, keyifsiz bir ses tonuyla. “Onu tanirsin.
Senin onu ¢ok sevdigini biliyorum ve ¢ocuklugundan beri onun
da seni sevdigini biliyorum. Ama senin varligina karsin, yalniz
yemeyi tercih etti.”

“Kavga etmediniz ya?” diye sordu Jeanne.

“Hayir. Ona uyarnlarda bulunmak higbir ise yaramiyor.”

Bir tarafa dogru bir adim att1, sonra da diger tarafa, huzursuz
oldugu acikea belliydi.

“Bilmem dogumunda ya da anne karnina dusmesinde hangi
vahsi cin agir basti. Aile hayatimiza neredeyse hic katilmiyor.
Odasinda uyumuyor bile, gecelerini, ormanin ortasindaki, senin
de gordugun o kulubede, hicbir sey anlamadigim kitaplarla, yal-
niz geciriyor. Bilgili bir ¢ocuk, ah evet, benden daha fazla ve
kendim igin istemeyecegim kadar cok bilgili! Hannover univer-
sitesindeki 6gretmenleri 6ve ¢ve bitiremiyorlar onu. Kendi saf-
larina katilmasinu istiyorlar. Yunanca ve Latince konustugu gibi,
simdi de lbranice 6greniyor. Ama munzevi bir oglan.”

Francois, bunalmis ve dustinceli bir halde, bir koltuga birak-
u kendini. Bir mesalenin 15181 yuzunu oksadi ve Jeanne, hem
uzak, hem de duygulu bir bakisla sizdu onu: hik demis, gercek
babasi Francois.Villon'un burnundan dusmusti. Mesale gibi ol-
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ve sefkatli bir adamin hakiki ¢ekiciligini ortaya sererek, onun
gercek yuz hatlarni aydinliga ¢ikariyordu. Jeanne’in olmasini is-
tedigi gibi bir Villon'du o: sefkatli ve sadik.

Onu kaygih bulduguna ¢ok uzuldu Jeanne. Oysa Francois-
Eckart on dokuz yasindaydi ve babasinin da onun kendine has
yapisini o aksam kesfetmedigi kesindi. Jeanne, oglunun huzur-
suzlugunun baska bir nedeni oldugunu seziyordu. Firtinay1 da-
gitmaya zorladi kendini.

“Arkadasi yok mu?” diye sordu.

“Arkadashiga ihtiya¢ duyup duymadigini bilmiyorum, ama bu-
radan pek uzakta olmayan terk edilmis bir kulede yasayan, acayip
bir sahsiyetle sik sik gorusuyor. Deli bir kesise benzeyen, sakalli
bir ihtiyar. Ne konustuklarini bilmiyorum ama, konunun onlar
costurduguna kusku yok, zira uzun aksamlar gegiriyorlar birlik-
te. Benim yattigim saatte kulubede 151g1n parladigini gérayorum
ve Franz-Eckartin dikkat ¢ekici bir mum tiiketiminde bulundu-
gunu biliyorum. Bu kesisten baska arkadasini tanimiyorum.”

“lyi ya iste, okumay1 seven, ¢aliskan bir oglan,” dedi Jeanne.
“Aksamlarin1 orospular yerine elyazmalariyla gecirmesi daha
iyil”

“Ah, soyumu devam ettirecek olan o degil ama!” diye bagir-
di Frangois. “lyi ki Jacques-Adalbert var. En azindan o, yaman
bir ¢cocuk!”

“Kendinin nasil oldugunu animsa, Francois,” dedi Jeanne.
“Sophie-Marguerite’le tanisana kadar...”

Frangois yerinden dogruldu.

“‘Anne...”

Cumlesini bitirmeden, ayaga kalkt.

“Bunu niye soyliyorsun simdi? Sen de biligorsun. Sophie-

) UcretSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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lu dogmus bir orospuyu dusundurayor bana!”

Jeanne igini ¢ekti ve kimsenin onlari dinlemediginden emin
olmak icin, kapiya bir goz atti. Ama dogru ya, Fransizca konu-
suyorlardi. Tas duvarlar arasinda yankilanan ve Sophie-Margu-
erite’in gulisune karisan, kopuk kopuk Almanca konusmalar
onlara kadar ulasiyordu. Birden, onlarn evlilik hayatini hayal
etti Jeanne: Francois gun agarirken matbaaya gidip, ge¢ vakit,
bitkin bir halde dénuyor ve karisi sikiliyordu. Cocuklar buyu-
muslerdi, Sophie Marguerite'in yapacag hicbir sey yoktu. Cap-
kinlk ediyordu.

“Francois,” dedi, “viucudun kendi nedenleri vardir. Bir tutku
gerekir ona. Senin matbaan var. Onun da avlanmaya ihtiyacl
var.”

Frangois'nin yuzunde ac1 bir gilimseme belirdi.

“Avlanmak ha! Gollheimlerin kaninda, rasgele ortaya ¢ikan,
acayip bir kalitimsal ruh mu var acaba? Ya da...”

Kaygiyla bakt1 annesine.

“Francois-Eckart, Sophie-Marguerite’in bir geyik tarafindan
korkutulmus oldugu, senin bana anlattigin o tuhaf olaydan do-
kuz ay sonra dogdu. O geyikle karsilasma ve bu oglanin sasirti-
a yapist arasinda bir iliski olup olmadigim soruyorum kendi
kendime. Onu korkutanin gergekten bir geyik oldugunu farz
edersek tabii. Ki bana 6yle gelmiyor...”

“Ama seviyorsun onu, 6yle degil mi?” diye sordu Jeanne.

“Daha neler, anne, elbette seviyorum! Oglum degil mi?”

“Onemli olan da bu.”

Genelde Franz-Eckart diye anilan Frangois-Eckart’'in, Angers
ressaminin unli dilsizi Joachim'’in oglu olduguna hemen hemen
hi¢ kusku bulunmadlglljrgFF}é?%gms ya actklamak hicbir seye ya-
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sessiz yabaniligiyle onu tahrik etmesine izin vermis ve bu gercek
ancak Jeanne’in kurnazlig) sayesinde maskelenmisti. Sayet Fran-
cois, oglunun, karisinin gecici bir hevesinin meyvesi oldugunu
ogrenseydi, evliliginin mahvolmas: riski vardi. Yaralanmis bir
ozsaygl, lafin gelisi soylendigi gibi “temiz” olmamasindan daha
tehlikeliydi.

Joseph, Déodat ve Jacques-Adalbert’in gelisiyle konusmalar1
bolundu. Her ucu de pek keyifli gorunuyordu.

Ertesi sabah, Franz-Eckart'in kulubesine gitti Jeanne.

Kararsiz bir hava vardi. Bulut suruleri, yagmura donusmekle
tehdit ederek, ormanin uzerinde dolasiyorlar, sonra gunes, go-
runusu serserileri dagitan bir okgu gibi, aniden parliyordu.

Jeanne kapiya vurdu. Kimse cevap vermedi. Yirmi adim
uzaktan, bir tilki gecti ve merakla ona bakt1.

“Jeanne!”

Jeanne geri dondu; oydu. Onadiyla hitap ederdi kendisine.
Geng adamin yuzuyle tilki arasindaki benzerlige ¢ok sasirdi.
Ama Joachim'’in hatlar1 da seciliyordu yuzunde, kesinlikle anne-
sininkine benzemeyen etli agzi1 ve hareketli delikleri olan o gug-
lu burnu. Gulumseyerek yanina geldi ve cekik kaslarinin kediyi
andiran bir gorunus verdigi ince, uzun gozleri kisildilar. Tipki
siyah bir yeleye benzeyen gur ve koyu renk saclar titrestiler. Si-
caklik ve neseyle sarilip optit buyukannesini, kapiy1 acip igeri
davet etti. Gezintiden geldigini soyledi.

Olaganustu karisik kagit ve parsomen yigini hic de azalma-
must1 bir yildan beri. Gokyuzune ¢evrilmis bakir teleskop pence-
redeydi hala. Franz-Eckart bir koltuk ¢ekip, Jeanne’s buyur etti,
paltosunu Clk&rdl ve bir sandigin tuzerine oturdu.

B cretsiz PDF Kitap ATsivi - https://ragte .org
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Once, gozlerini alayh bir sekilde kirpistirarak, cevap verme-
den bakti ona Franz-Eckart.

“Jeanne,” dedi sonunda, “bu toplantilarin nasil olduklarini iyi
bilirsin. Insanlar kendilerini gostermek igin konusurlar. Hem
sonra, hep ayni sorulardan kurtulamiyorum: Meslegim ne? Evli
miyim? Yakinda evlenecek miyim? Duyan da, insan olmanin tek
amacinin para kazanmak ve evli olmak oldugunu sanacak.”

“Ya ben sorsaydim sana bu sorular1?”

“O baska olurdu, ¢unku bana duydugun sevgiyi biliyorum.”

“lyi ama, ne cevap verirdin?”

Cevap vermek icin gerekli s6zcukleri arayarak, gozlerini kal-
dird1 Franz-Eckart.

“Benim meslegim bilginin arastirilmasi. Papazlik gibi bir sey.
Yuce bir zevk. Ama bir aileye yer birakmiyor pek.”

“Ya kalbin?”

“Jeanne, ikimiz de biliyoruz ki, kalp insanin bogrundedir!”

Ve kahkahalarla gilmeye basladi. Jeanne da guldu, sasirip
kalmisti.

“Asik olunuyor,” diye devam etti. “Baglaniliyor. Bir cocuk
olusuyor. Aile kuruluyor. Para kazanmak gerekiyor...”

Tum bunlarin hic ilgisini cekmedigini ifade eden bir el hare-
keti yapti. Frangoismin da, bizzat kendisinin esprili bir sekilde
anlatmis oldugu gibi, Sophie-Marguerite onu ayartana kadar,
kadinlara karsi kayitsiz oldugunu dusundu Jeanne. Ama bu og-
lan kalp meselelerini ve capkinliklari tamamen bir kenara atmu-
sa benziyordu.

“Francgois kaygilaniyor,” dedi Jeanne.

“Sayet kendimi, her ¢arpismada parca par¢a dogranma riski
tastyacagim askerlik meslegine adamlitolsaydlm, bundan gurur
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findan kaziklanmak riskine girdigim i¢in memnun olurdu, ¢un-
ku para kazanacak olurdum. Ama paraya niye bu kadar ¢ok ih-
tiyacimiz var ki, tanr askina! Bir sato daha m1 satin almak gere-
kiyor? Topraklar m1? Baska atlar m1? 1ki defa st uste mi yemek
yiyecegim? Bu ne iktidar duskunlugudur! Ve ne bicim bir sivril-
me istegi! Babam, ileride benim ve kardesimin onun yerine gec-
memiz icin, matbaa isine girmemi isterdi. Ama basacak metin
olmadiktan sonra, matbaa ne ise yarar?”

Bir daha guldu, rahatsiz edici bir gulusle, zira gencligi, soyle-
diklerindeki hayal kirklig tasiyan olgunlukla utang verici bir
sekilde ters dusuyordu.

“Peki biliminle ne yapiyorsun?” diye sordu Jeanne. “Kendini
Tanriya m1 adiyorsun?”

Delikanli, pek sasirmus gibi, sorgulayici bir bakis att1 ona.

“Babam gibi konusuyorsun. Biz, kendimizi bile anlamaktan
aciz, zavalli insanlar, Tanr gibi sonsuz buyuklukteki bir varhgi
nasil kavrayabiliriz ki?”

Jeanne apisip kaldi. Tanriya inanmiyor muydu bu oglan?
Kavranilmayan bir seye inanilabilir miydi? Sorular birbirine ka-
rist1 kafasinin icinde.

“Yani?” diye mirildandi.

“Onun yasalarini tanimaya ¢alistyorum. Boylece, bos dualar-
la oldugundan daha cok yaklasabilirim, onun bilgisine.”

“Bos dualar m1?”

“Benim neye ihtiyacim oldugunu o benden dahaiyi bildigine
gore, ne isteyebilirim ki ondan?” diye cevap verdi, insanin icine
isleyen aym gulumsemeyle.

“Yasalarim nasil taniyacaksin peki?”

“Onun yarattigl ve bizim ha atlarimizl Xoneten yildizlarin et-
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Simdi anlamaya basliyordu Jeanne: astrologdu demek ki. Ha-
yatinda karsilastigy ikinci astrolog oluyordu, birincisi, Angers
ressam1 ve Franz-Eckartin 6z babasinin isvereni olan Jouffroy
Mestral’'di. Carpic bir rastlantiydi bu.

“Buyolla bulduklarin hakkinda genel bir ¢zet gecer misin ba-
na?” diye sordu Jeanne, sevimli bir gilimsemeyle.

Franz-Eckart ayaga kalkt ve kulubesinin ana salonu olan ¢a-
lisma odasinda birka¢ adim att1, sonra Jeanne’in énunde durdu.

“Kendi dogumumdaki gokyuzunu inceledim elbette. Sonra
da annemin dogumundakini. Babamin da keza. Benim ana rah-
mine dustigum gun, annemin basina bir kaza gelmis. Mars Bo-
ga burcundaymis. Ve onun igin, sekizinci goksel hanedeymis.”

Jeanne hicbir sey anlamiyordu.

“Bu demektir ki,” dedi delikanli, hoyrat bir sekilde, “annem
tecavlze ugramis muhtemelen.”

Jeanne kalbinin carptigini hissetti.

“Babamin bunu yapacak yapida olduguna inanmiyorum. Bir
agabeyim olduguna gore, ihtiyac1 da yoktu buna. Gergek baba-
m1 taniyor musun sen?”

Jeanne yutkundu.

“Hayir,” diye cevap verdi. “Demek istedigim... Senin Frango-
isnin oglu olmadigina inanmam icin hi¢bir neden yok...”

Jeanne bir aptallik yapmis oldugunu fark etti ve oglanin gu-
lumsedigini gortince, bunu daha acikca anlad.

“Benim dorduncu goksel hanemin incelenmesi, babamin pek
siradan olmayan bazi guiclerle donanmis oldugunu belirtiyor, bu
da benim hayvanlarla olan dostlugumu agikliyor.”

Jeanne az 6nce ge¢mis olan tilkiyi animsadi. Sonra gézunun
oénune, o unutu_lmaz_ak%amUsm, Angs.rs evinin arkasindaki or-
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yeniyetme Joachim'in ¢iplak vicudu geldi. Muhtesem ve urku-
ticu bir pagan tanrisina benziyordu.

“Bunlar Frangois de Beauvois'nin portresine hi¢ uymuyor,”
dedi delikanl.

Jeanne sogukkanhligini korumaya zorluyordu kendini.

“Bu anlamsiz kuskularindan annene bahsettin mi?” diye sor-
du.

“Annem!” diye mirildand: Franz-Eckart, omuz silkerek. “Ki-
sa yasami fazla bir sey ogretmeyecektir ona.”

Kisa yasami. Sozcukler tatsizca carptilar Jeanne’a.

“Daha fazla bunaltmayacagim seni,” dedi oglan. “Ne olursa
olsun, o gelecek zaten.”

“Kim gelecek?” diye sordu Jeanne telasla.

“Gercek babam.”

“Nereden biliyorsun bunu?”

Sorunun kendisi bile bir itirafti, bunu cok gec fark etti Jean-
ne. Ve tum bunlar o kadar kendinden emin bir tarzda séylen-
misti kil

“Kendi yildiz falimda okudum.”

“Kendi yildiz falini okumaktan baska bir sey yapmiyorsun
yani, 6yle mi?” diye sordu Jeanne, biraz sabirsizca.

“Hayir, baskalarininkilere de bakiyorurn bazen.”

Joachim’in Gollheim’e gelip, Francoismin ailesinde huzur-
suzluk yaratmasi ihtimalinden oturu kaygil ve gergin olan Jean-
ne bakislaryla sorguladi onu.

“Hangi bagkalar1?”

Delikanli cevap vermedi, yuz hatlarinda o gulimseme golge-
si dalgalaniyordu hala.

“Benimki mi?” dize sordu Jeanne
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“Nasil bakiyorsun?”

“Senin Noel’den ¢nceki kucuk perhiz sirasinda dogdugunu
biliyorum. 1435 yilinda, ¢inku Formigny carpismasi oldugun-
da on bes yasindaymigsin. Frangois soyledi bana.”

“Yani? Ne buldun?”

“Senin zaten bilmedigin bir sey bulmadim,” dedi Franz-Ec-
kart, konusmay1 surdurme istegi uyandirmayan bir ses tonuyla.

Gozlerini yere gevirdi.

“Ya baska? Cilginhiklar buldun belki de? Yildizlar1 sorgulaya
sorgulaya...”

“Niye bu kadar telaslandigini bilmiyorum,” dedi oglan uzak
bir tonda. “Yildizlar higbir sey uydurmaz.”

Aniden Jeanne'a dondu, atesli bir bakisla.

“Senin kendini, kendi kanindan biriyle siddetli bir ¢atisma
icinde buldugunu uydurmazlar. Ve muhtemelen onu oldurdu-
gunu.”

“Kan” s6zcugunu duyan Jeanne, ytiztindeki kanin cekildigini
hissetti. Sanki Son Yargilamanin habercisi olan bir basmelegin
huzurunda bulunuyormus gibi, saskinlikla karisik bir ¢ekinme
duygusuyla, uzun uzun ve dikkatle bakt1 Franz-Eckart’in yuzu-
ne. Hayatinda ilk kez, 6lumden sonra ruhunun basina gelecek-
lerle bu kadar kat1 bir sekilde karsi karsiya kaliyordu. Hicbir ra-
hip hi¢bir zaman son anlarina, sorumluluguna, lyilik ve Kétulu-
ge dair bu turden dusunceler uyandirmamisti onda.

Heyecaninin kendisine sozcuklerden daha fazla ihanet ettigi-
ni anladi: bir itirafu bu.

“Yildizlarda m1 gordun bunu?” diye sordu sonunda, algak,
neredeyse boguk bir ses tonuyla.

Mestral’dan bakmasini istemis oldugu ve gercekliginden cok

) o Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://raritey.org
etkilendigi, kardesi Denis’'nin yildiz falin1 unutmustu Jeanne.

17



18

Gerald Messadié

“Jeanne, insanlarin 6zsaygilanni zedelememek icin toplum
icinde yalan soylenebilir, ama gercekten kacilamayan bir alan
vardir. Yildizlann altinda yalnizken, bu alanda bulunuruz iste.”

Bunalmis bir halde, basini ¢ne egdi Jeanne. Ayni zamanda
hem kucuk, suclu bir kiz, hem de yasl bir kadin gibi hissediyor-
du kendini. .

“Baska ne goérdun?”

“On alu yas civarlarinda, annemle ayni kadere maruz kaldi-
gint: sen de tecavuze ugramissin. Tarih oglun Frangoismin do-
gumuna uygun dusuyor.”

Oglun Frangois; inanci tamd1 demek; Francois’y1 babasi ola-
rak gormuyordu. Firtinalar doguyordu igine Jeanne’in.

“Frangois ve ben ayni kaderi paylasiyoruz: dunyaya, siddetli
hediyeler gibi geldik biz. Gokyuzunun kendi tasarilari vardi.
Frangois, onun sayesinde bilimin diinyaya yayildigl matbaanin
en buyuk yayicilarindan biri oldu. Bana gelince...”

“Sana gelince?”

“Bana hangi misyonun verildigini bilmiyorum.”

Franz-Eckart icini cekti.

“Inziva hayatinda yaptigin sey bu mu yani? Karanlik sirlarin
pesinde yildizlan arastirmak m1?” diye sordu Jeanne.

Kisaca guldu oglan.

“Karanhk sirlardan baska bir sey bulmuyor degilim, Jeanne.
Heyecan verici olanlar da var. Mesela, o adam yok olduktan son-
ra bile, senin hayatina hiikkmeden buyuk bir ask gibi.

Jacques, diye dusindu Jeanne. Evet, Jacques'in aski hayatina
hukmetmisti. Onu, fildisi asig1, kendi insanlarindan ve lsaac
Stern’den koparmis ve Jacques de I'Estoille yapmisti. Hayatinda
yaptigl en soy[}'u sep;di bu, Gozyaslarini tuttu.
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eski dunya, kendisi kadar genis olan, baska bir dunya kesfede-
cek.”

“Baska bir dunya m1?” diye sordu Jeanne saskinlkla.

“Evet, baska bir duinya. Yeryuzu ¢ok daha buyuk gorunecek.”

“Ama nasil?”

“Bilmiyorum, ama bundan eminim. Yildizlar yanilmaz. Ve
pek yakinda olacak. Once ilgi gosterilmeyecek buna, oysa her
seyi degistirecek.”

Birden fena halde yorgun hissetti kendini, Jeanne. Franz-Ec-
kart’la yaptigl bu gorusme, aci verici bir sinav olmustu onun
i¢in. Ayaga kalkip, elini gen¢ adama uzatt.

“Bu aksam yemege gel yine de. Ben istiyorum bunu senden,”
dedi, avucunun icindeki sicak ve sinirli ele bastirarak.

Oglan basini salladi. Jeanne cayiri gegti ve altust olmus bir
halde, satoya dondu.

Bir hayat, ozellikle de uzun oldugunda, goze kisa gorunur.
Genglik, yolun sonunu dusinmez hig, ama tepenin zirvesine
ulasildig1 ve gozler manzaray: kucakladigl zaman, saskinlikla,
pek yakinda menzile varacak oldugumuzu soyleriz kendimize.

Aruk yasamayanlarin siluetleriyle asilanmis bu melankolik
perspektife, yapmak isteyip de yapamadiklarimizin hayali eklenir.

Dul bayan Baron de Beauvois, dul bayan Baron de I’Estoille
ve baska bir De I’Estoille’in karisi olan Jeanne Parrish 1492’de el-
li yedi yasindaydi. 1ki asig1 —cekici bir serseri ve yine serseri ama
daha az cekici bir sair— saymazsak iki koca gommustu kusku-
suz, ama icten ice cekilen derin acilarin ya da yasamin vicudun
neresinden ¢ikacaginin ipucunu veren rahatsizliklarin hicbirin-
den muzdarip deugildi. Merdiven inerken sol dizde hissedilen bir
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artik azalmasi, son uykusunu nerede uyuyacagina bakmak icin
aile mezarhgina kosulmasini gerektirmiyordu.

Cektigi ac1, onun konumundaki tim kadinlarinkiyle ayniydu:
yasamini ve vicudunu, kendi klanini yaratmaya ve destekleme-
ye adamust1. Zira tim engellere karsin bir klan kurmustu sonun-
da.

Yirtilmis ve camurlu bir agktan dogmus olan, ama saygin bir
ad vermis oldugu ilk oglu Francois de Beauvois.

Mumkun olan en buyuk askla sevilmis, ama korsanlar tara-
findan kacinlip, ancak 6lumunden kisa bir sure ¢nce karisinin
sefkatine geri verilmis bir adam olan Jacquestan dogurdugu
ikinci oglu Déodat de I'Estoille.

Eskiden kayinbiraderi, simdiyse kocasi olan Joseph’in kizi,
en kuguk ¢ocugu Aube de I'Estoille.

Onlar icin her seyini feda etmis, eskiden sevgili kardesi olan
kisiyi, Denis’yi kurtlara parcalattirmaya kadar gitmisti, cunku
Denis, Francois'y1 kacinp oldurmekle tehdit etmisti onu. Isaac
Stern’i 6limden kurtarmis, sonra da Jacques de I'Estoille haline
gelmesi icin, din degistirmeye itmisti, cuinkt o adamin, kendisi-
nin gercek besleyicisi olacagini biliyordu. Bir matbaa projesini
mahvetme tehdidi savuran iki adami suya atmisti, ¢inkt matba-
anin bir aile hazinesi halini alacagim seziyordu. 1ki adam, bir sa-
ir ve yoldan ¢ikmis bir kardes harig, ki onlar sadakatsizdiler za-
ten, kendisine sadik olan herkese servet kazandirmisti. Eger in-
tihar etmemis olsaydi, zavalll Matthieu de zengin olmus olurdu,
ama Guillaumet, Ciboulet ve Ythier uzun zaman once kendi is-
lerini kurmuslardi. Ythier, o cevreden kuguk ¢apta bir soyluyla
evlenecek olan kizinin digunu icin davetiye yollamisti gecenler-
de. Cornélie’nin mibglc:)ksa soylunun mu bu isten karh cikugi

., Ucretsiz Kitap Arsivi - https://rantey.org
kolay kestirilebiliyordu.



Amerika Cicegi

Sonradan soylu olmus olsa da, kuguk koylu kizi coban ola-
rak kalmisti.

Daha fazlasini isterdi. Ama ne? En guglu arzu, nesnesi bilin-
meyendir. Hele bu durumda oldugu gibi sizi asiyorsa.

Klani1 kurulmustu, ama Jeanne sik sik yalniz kaliyordu. Jo-
seph, kislar disinda surekli seyahatte oluyor, genellikle Dé-
odat’nin esliginde, ipek, kadife, fildisi, mercan, inciler, tayler ve
Tann bilir daha neler alip satiyordu.

Belli bir yasa gelmis kadinlarin tutkular: ailenin mali mulka
ve her seyden once evleri uzerinde yogunlasir. Ama Jeanne,
Fransa'daki butun evleri icinden sadece 'Angers’dekini elde tut-
mustu, zira Paris’e hemen hemen hi¢ gitmiyordu artik. Galande
sokagindaki dairede Sidonie ve kocasi, Bucherie sokagindaki ev-
de de Guillaumet kaliyordu. Dumoncelin konag, isleri onlar1
baskente cagirdiginda, Joseph'e, Francois'ya, Jacques-Adalbert’e,
Déodat ve Ferrando'ya baslarini sokacak bir yer islevi goruyor-
du. La Doulsade kahya ve yaric1 Ythier satin almisti. Milano’da
kaldig1 zamanlar, Jeanne, palazzo Sassoferrato’'da ve ozellikle de
Ferrando ve Angele’in Maggiore Golu kiyisinda satin almis ol-
duklari, Barromées Adalari'na bakan villada misafir ediliyordu.
Le Palatinat’da da, sabahki ayakyolu ziyaretlerinin gercekten
guclaluk gerektirdigi zahmetli bir konut olan Gollheim satosun-
da kaliyordu. Alayla Vierwindhof diye anilan ayakyoluna egemen
olan efendiler, dort bir yandan esen ruzgarlardi aslinda!

Hayir, Paris onu hig cekmiyordu artik: veliaht ya da baska bir
taht varisinin yonetimindeki prenslerin kraliyet iktidariyla yasa-
diklar ezeli ve ebedi kavga usandirici bir hal aliyordu: Veliaht
Louis'den ve kralin kardesi Duk De Berry’den sonra komployu
yoneten, hukumdarin amcasi Louis d’Orléans olmus ve bu catis-
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sekilde son bulmustu.

Hem sonra, prenslerin yakini tehlikeliydi, ¢inku ruh halleri
silahlarin basarisina goére degisiyordu.

Kor bir Talih tarafindan tutulan, iki tarafi keskin bir kilig!

Franz-Eckart aksam yemegine geldi sonucta. Kont Gollheim,
kendi saginda bulunan Jeanne’in yanina oturttu onu.

“Onu yildizlardan koparmay1 basardin demek,” diye bagird
Francois.

Geng adam cevap vermeden gulimsedi.

Tahmin edilebilir sorular soruldu. O da kacamak cevaplar
verdi. Ondaki huzursuzluk ya da duruma gore sikintiy1 sezinle-
yen Jeanne, varligiyla kendisini mutlu etmesi igin 1srar ettigine
pisman oldu.

“Yildizlar ne diyor bakalim?” diye sakayla karisik sordu, Kont
Gollheim’in bir av arkadasi olan Aloysius von Breckendorff.

“Buytk degisimlerin yolda oldugunu, efendim.”

“Ne gibi?”

“Gokyuzu bir almanak degildir, efendim, zira onun zaman
dilimleri bizim zavalli giinlerimizden daha genistir.”

“Peki baska?”

“Bu yil, bir papa secilecek, ama onun oglu papalik iktidarina
en buyuk zarari verecek.”

“Oglu olan bir papa m1?” diye bagirdi Kont Gollheim, yar1
kizgin bir halde.

“Evet, dyle dedim, buyukbaba.”

Breckendorff ve bircok hanim biyik altindan galduler. Guzel
yemegin, yuksek papazlari, olmalar gerektiginden biraz daha
fazla insanlasurdlglm herkes biliyordu.
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bagirdi Breckendorff alayla “Uzun zaman icin degil,” diye karsi-
lik verdi Franz-Eckart.

“Daha baska?” diye sordu Kont Gollheim.

“Yeni bir dunya kesfedilecek ve eskisinin kaderini degistire-
cek.”

Aube yogun bakislarla sariyordu geng adami.

“lyi de hangi yeni dunya?” diye sordu Francois. “Yeryuzunu,
atalarimizin uzerinde yasadifl onca yuzyildan beri taniyoruz!
Herkul Sutunlari"nin ¢tesinde hicbir sey yok, keza, Asya hak-
kinda bilinecek her seyi de biliyoruz.”

“Soylu babacigim, size karsi ¢itkmak beni her seyden cok ra-
hatsiz edecektir,” diye cevap verdi Franz-Eckart, ama Ferrando
amcamla birlikte Cenova’da sahip oldugunuz matbaanin karton
kutular i¢inde, bunun tersini gosteren bir harita bulunuyor.

Francois, sikintili gorunen Jacques-Adalbert’e dogru déndu.

“Cenova’da bir harita bastik m1 biz?”

“Hayir, babacigim, henuz basmadik. Bizden onun kalibini
oymamiz! isteyip, sonra fikir degistiren, Paolo Toscanelli diye
biri tarafindan emanet edilmisti. Ama ben bu arada onu oydur-
mustum, tahta kalib1 ve prova baskisini muhafaza ettim. Tosca-
nelli de orijinalini geri ald1.”

“Inceledin mi onu?”

“Evet, gercekten de, Herkul Stitunlari'min 6tesinde topraklar
oldugunu gosteriyor.”

Franz-Eckart, Cenova'ya yaptig1 bir seyahatte Francois’ya es-
lik etmis ve basilan her seyi merak edip her tarafi kurcaladig:
icin, bu haritay: arsivden bulup ¢ikarmuistu.

Francois sasirmis gc‘)rUnﬂyordu.

“Ve yildizlar, bu topraklarin kesfedilecegini mi belirtiyor?”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diye sordu Franz-Eckart’a.

Yildizlar ve cografya uzerine cekilen soylevler cok insanu ilgi-
lendirmediginden, Jeanne ve Aube haric hi¢ kimse konusmay1
dinlemiyordu artik.

“Bu yil zarfinda,” diye cevap verdi Franz-Eckart.

Sabrinin sinirindaydi. Jeanne elini onun koluna koydu.

Aziz Jean aksamiydi.

Yemekten sonra, davetliler, yilin en kisa gecesini kutlamak
icin yakilan cali ¢irp1 demetlerinin ateslerini yuksek yerlerden
seyretmek uzere disar cikular.

Jeanne, Joseph, Francois, Jacques-Adalbert, Aube ve Franz-
Eckart, gecenin igindeki bu 1siklar1 izlemek icin, bir tepeye tir-
mandilar. Geng kiz ve oglanlar, sarki soyleyerek, bir atesin cev-
resinde yalinayak dans ediyorlardi.

Minicik akkor parcalarl havaya yukselerek yildiz halini ali-
yorlardi. Gokyuzu, altin ve gumus islemeli, kadife bir mantoydu
adeta.

Insanlar, bundan boyle azalacak olan guinesi selamliyorlardi.
Ona kendi simgesi olan atesi sunarak, hayata sukrediyorlard:.

Kont da, satosunun 6nunde, hizmetkar ve iftcilerin gelip etra-
finda dans ettikleri bir ates yaktirmisti. Jeanne tepenin tizerinden
onlar1 inceledi. Dunyanin tarihi icinde, kayan bir yildizdan baska
bir sey olmadiginin bilincine vardi. Gozleri yasardi. Joseph kolla-
nnin arasinda sikti onu. Atesin yansimalan gozlerinde panldadi.

“Cok eski bir kutlamadir bu,” dedi Joseph. “Bir pagan bayra-
m1.”

“Tanrilarin isimlerinin ne ¢énemi var,” diye mirildandi Franz-
Eckart.
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Ug hafta sonra, VIII. Innocent aniden hastalandi. Ug gin
sonra da, Roma'dan gelen bir ulak, Kontes Gollheim ile kardes
cocugu olan Heidelberg piskoposuna haber getirdi. $atoysa, bir-
ka¢ gun sonra, 25 Temmuz 1492'de, yani Hiristiyanlarin hem
zamanla kayith olan hem de olmayan krah Yaraticisinin karsisi-
na cikug sirada geldi bilgi.

Haber, onun eskimis kanim daha sonra kan kaybindan ole-
cek olan u¢ gencin kaniyla degistirerek hastay1 kurtarmay1 dene-
mis Yahudi bir doktor hakkindaki korkung hikayelerle gesitlen-
di. Boylece, bir yerine dort 6lt olmustu.

Herkes Franz-Eckart'in kehanetini animsadi.

Francois, altust olmus bir halde ziyaretine gitti onun. Oglen
vaktiydi ve bolgede bir firtina sicagi hukim surtayordu.

“Sizi heyecanlandiran ne, babacigim?” diye sordu Franz-Ec-
kart. “Bir papa olur, bir digeri gelir, ondan sonra da bir baskast,
ve onun haleflerinin sonuncusunu gérmezsiniz.”

Telas icindeki Francois dili tutulmus gibi bakiyordu geng
adama.

“Bunu yildizlarda gérdin mu?”

“Bundan otaru bu kadar huzursuz olacaginizi tahmin etsey-
dim, dilimi tutardim, babacigim. Olgusuzlugumu bagislamanizi
rica ederim.”

“S6z konusu olan, benim huzursuzlugum ya da senin kusku
goturur olcusuzlugun degil, gokyuzindeki sifresini ¢ozdugun
seyler. Tanrinin sirrina vakif misin yani sen?”

“Yuce iyiligiyle, sonsuz bilgisinden kucuk bir parcanin bana
verilmesine musaade ediyordur kuskusuz.”

“Buyuculukle suclanmak tehlikesiyle karsi karsiya bulundu-
gunu biliyor musun?”
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tirmalaninda hicbir kotalugun olmadigim anlayacaklarini um-
mak isterim.”

Francois, onda kendini gitgide daha az buldugu bu oglanin
serinkanli maskesini cozmeye calisarak, sessiz kald1 bir an.

“Elinde tuttugun gucun olgusini hesapliyor musun?”

“Onu gayet mutevazi bir sekilde kullandigima herkes katila-
caktir,” diye cevap verdi Franz-Eckart, gulumseyip, eliyle kulu-
besinin dekorunu gostererek.

“Baska ne gordun?”

“Bu yilkileri soyledim dun. Papaligin, mustakbel papanin og-
lunun asinliklarindan ¢ok cekecegini. Ve Herkul Sutunlar’nin
otesinde topraklar kesfedilecegini.Yakin gelecekteyse, aldatici
bir basaridan sonra, Fransa tahti pek tziici bir duruma duse-
cek. Fethettigi yerleri kaybedecek.”

“Hangi fetihlerden bahsediyorsun?”

“Apenin daglarinin ¢tesinde yapmay: dusundukleri.”

“Emin misin?”

Geng adam yeniden gulumsedi.

“Saygideger babacigim, ben goérdugumu soyluyorum, ya da
gordugumu sandigimi.”

Francoismin aklina, Lyon bankerleri tarafindan Joseph ve
Ferrando’ya yoneltilen 1srarh ricalar geldi hemen: VIII. Charles
René d’Anjou’nun kaybedilmis mulku olan Napoli Kralligin
tekrar fethedebilsin diye, 6nemli miktarlarda para topluyorlardi;
oysa bu bankerler, Normandiya ve Brotanya'dan uzak durmasi
icin Ingiltere Krali Sekizinci Henry'ye soz verilmis olan kirk bes
bin altn ekuyt de toparlamis olmaliydilar zaten. Franz-Ec-
kart'in 6ngoruleri pratik sonuglara yol aciyordu. Hig kimse, pa-

rasini sonu yikim olacak bir girisimle riske atacak kadar zengin
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“Derhal gidip Joseph'i uyaracagim,” diye bildirdi Frangois,
kultibeden ayrilirken.

Franz-Eckart'in kehanetlerinin dogruluguna Joseph'i razi et-
menin uzun surmemesi Francois’y1 sasirtti; eskiden Isaac Stern
olan agabeyi Jacques de I'Estoille, bu esrarengiz alanlara ve Buyuk
Dokumanin ¢érgusu i¢inde bazi insanlarin sahip olabildikleri 151k-
lara alistirmst1 Joseph'i. lki adam, goruntse karsin, sagduyunun,
Fransa tahtinin ltalya’daki askeri tesebbuslerine borg vermekten
kaginmayi gerektirdigini agiklamak icin, Ferrando’ya bir mektup
yollamaya karar verdiler, gorusmelerinin sonunda. Ferrando'nun
cok sasiracagini ve zor durumda kalacagini biliyorlardi: Sassofer-
ratolar Sforzalara bagimliydilar ve Ludovic le More Sforza da
Fransa Kralinin muttefikiydi. Ama sasirmak ve zor durumda kal-
mak, geri 6denmeyen alacaklara sahip olmaktan iyiydi.

Tan agarirken, Franz-Eckart'in kulubesine gitti Aube. Evlilik-
lerdeki tesadufler, halayla yegenin ayni yasta olmasina yol ag-
musty; yine de birbirlerini ¢ok az taniyorlardi. Aube oglani yaki-
sikli buluyor; Franz-Eckart da ona karsi ilgili gérintuyordu.

Aube bir kavanoz meyve regeli gotarmusti. Franz-Eckarti
kulubesinde bulamayinca, hayal kirikligina ugrayarak, yavas
adimlarla geri dondu. Bakislan etrafta dolasiyordu. Franz-Eckart
gezintiye ¢ikmust1 belki de; ama Gollheim satosuna giden yollar-
da gormedi onu. Inatg1 gaklamalar basim yukari kaldirmasina
yol acti. Kargalar kavga ediyorlardi. Bakisi, asag1 dogru inerken,
komsu tepenin uzerindeki bir siluete takildi. Ayrintili bir sekil-
de inceledi onu. Koyu renk saclar1 riizgarda dalgalaniyordu; te-
pedeki adamin Franz-Eckart oldugundan hemen hemen emin-
di. Tepeye ¢ikmaya karar verdi. Kafas agsazlgml bastig1 yerle mes-
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dugu yere yirmi metre kala kaldird1 gozlerini yukar ve artik cok
gecti. Geng¢ adamin ¢iplak oldugunu goérdi o zaman. O muydu
acaba? Yoksa deli bir koylu mu?

Durdu.

lsin daha garibi, Franz-Eckart'in 6nuinde —gercekten oydu zi-
ra— bir hayvan oldugunu gordu. Hala saskinhgin bulanikhgim
tastyan ilk bakista, bir kopek oldugunu sandi onun. Ama tilkiy-
di.

Franz-Eckart kendini sikintiya sokmadan ayaga kalkti ve o
zaman, yanimadigim dogrulayabildi Aube; gercekten de cinl-
ciplaktl. Poturunu giymek icin kalkmust1 ayaga.

Aube’u gérmusti ve asgari ¢lgude giyinmesi onun igindi. Au-
be yola devam etti, ama kararsiz ve utangag oldugu kadar me-
rakh adimlarla. Ve nihayet, ona dogru gitmeye karar verdi.
Franz-Eckart asagl dogru inmeye cekinmisti. Otlann i¢inde ya-
linayak, gulumseyerek Aube’u inceliyordu.

Tilki de, parlak burnu ve 1slak bakisini dikmis, hi¢ mi hig
urkmeden inceliyordu onu. Bu durum, sogukkanliligin1 daha da
yitirmesine yol acti, geng¢ kizin.

“Merhaba Aube,” dedi Franz-Eckart, hi¢ de kiligindan utanir
bir hali olmadan. “Bana eslik etmeye mi geldin?”

Aube, kendinden fazla emin olmayan bir ses tonuyla, elinde
tuttugu recel kavanozunu ona goturmek icin kultibeye gitmis ol-
dugunu acikladi. Franz-Eckart kavanozu alip, yere oturdu ve
Aube'u yanina oturmaya gagirdi.

Tilki hala oradaydi; o da oturdu. Aube kendini fazla hissetti.

“Rahatsiz ettim seni,” diye mirildandi.

“Hig¢ de degil .”

O ciplak ve beyaz Ovdexi, otlarin icindeki ciplak ayaklar
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“Isinden boyle mi uzaklasiyorsun?” diye sordu Aube.

“Aksine, uzaklasmak istemiyorum,” diye cevap verdi Franz-
Eckart. “Burada calistyorum.”

Aube, etrafta bir kitap ya da bir tuy arandi ve bulamadi. Bu
oglan gergekten tuhaft.

“Hakkinda duyduklarimdan sonra, senin isinin biktirici olup
olmadigini merak ediyordum.”

Franz-Eckart gultiimsedi.

“Bir is biktinci oldugu vakit, bunun nedeni is degil, galisan
kisidir. Ve benim sansim var. Yildizlardan bikmak i¢in pek za-
valll biri olmak gerekir.”

“Ama gundiz gérunmuyorlar ki!?...”

Franz-Eckart gulmeye basladi.

“Hayir, bu dogru, gercekte boyle oluyor. Sadece karanliklar
icinde goéruyoruz onlari.”

“O halde, simdi ne calisiyorsun?”

“Kafanin icinde calisilir, Aube.”

Bu kadar1 da fazlaydi. Niye Franz-Eckart’s gorme ihtiyaci his-
setrnisti ki sanki?

“Bu tilki de pek tanidik duruyor,” diye belirtti Aube, degisik-
lik olsun diye.

“Neden olmasin? O bir dost. Oyle degil mi, Tilki, dost degil
misin?” dedi hayvana.

Tilkibasini kaldirdi. Franz-Eckart elini uzatti; hayvan yaklas-
t1; Franz-Eckart onun sirtini oksadi. Hayvan basini uzatti ve
kendisini seven elin verdigi mutlulugun zevkini cikararak, goz-
lerini kapadi. Oglan isaret parmagini hayvana uzatti; hayvansa,
oyun oynar gibi yaparak, 6zenle 1sird1 onu. Sonra sirt st yatip,
ayaklar1 havada, L_}/erd_e kivrilmaya koyuldu. Franz-Eckart da kar-

cretsiz PDF Kitap”Arsivi = https://rantey.org
nin1 oksadi onun.

29



30

Gerald Messadié

Aube saskinliktan donakalmisti. Bu ¢iplak oglan, dagin tepe-
sinde bir tilki oksuyordu! Yegeni! Onu hi¢ tanimadig hissine
kapildi birden.

“Yalnizlik agir gelmiyor mu peki?” diye sordu, s6zcuklerinin
sakarliginin bilincinde olarak.

“Beni hafifletiyor,” diye cevap verdi Franz-Eckart gulerek.
“Kulubemin kapisina, benzerlerimin olagan ihtiyaglarini hig
duymadigimi belirten bir levha asmaliyim belki de. Yalnizliktan
ve calismaktan zevk aliyorum.”

Sayet onun halasi olmasaydi, Franz-Eckart'in kendisini ters-
ledigini dustunurdu.

“Benimle yalnizligim hakkinda konusmaya mi geldin?” diye
sordu pek anlasilmayan bir alayla.

“Hayir. Gollheim satosunu bu denli meraka strukleyen
Franz-Eckart de Beauvois'y1 daha iyi tanimak i¢in geldim.”

“Ya sen? Seni de mi meraklandiriyorum?”

“Evet, beni de,” diye kabul etti Aube. “Seni bastan ¢ikarmak
icin gelmedim, Franz,” dedi. “Aksi gercek olsa bile, iki insanin,
bunu kanitlamak icin yataga girmeden, birbirlerine sefkat duya-
bileceklerini biliyorum. Ben senin halanimn ve bir adamla sozlu-
yum.”

“Karl von Dietrichstein,” dedi Franz-Eckart.

Sinur valisi De Brandebourg'un yegeni, stivari ve sovalye olan,
yapih ve genc bir adamd: bu ve hic kusku yok ki, atlarin arasin-
da, insanlarla oldugundan daha cok zaman gecirmisti. Kadinla-
ra gelince... Franz-Eckart, lafin gelisi, kur yapmak igin satoya
geldigi zaman, soyle bir gérmustu onu. Evlenecek yastayd: ger-
cekten de.

“Sendeki 131kla_rdan birazim1 6dung almak icim geldim, seni
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Delikanh kavanozu act1 ve ziyaretcisine ikram ettikten sonra,
icinden bir meyve pargasi alip tattl. Aube’a cevap vermeden, bir
parca kayisi da tilkiye att1. Hayvan onu havada kapip, gozleri
zevkten yar kapal halde, cignemeye koyuldu.

“Dusunmek,” diye cevap verdi nihayet Franz-Eckart, “araya
mesafe koymaktir. Ayni zamanda da, benzerlerimi heyecanlan-
diran seylerden kopup kurtulmaktir. Bu benim en temel faaliye-
tim. Dolayisiyla, onlarla kendi arasina mesafe koymaktan ziya-
de, hayatin zevklerini tatmaya can atan, senin gibi ¢ekici bir
geng kiza hos gorunmeyi bilemem.”

Aube’un keyfi kagmusty, bir kez daha.

“Sovalyeler,” diye belirtti, “kadinlar1 hayatin sust olarak go-
rurler, ama savas gibi ciddi islere karismay1 beceremeyecekleri-
ni dasunurler. Bilginlerse, kendi dusuncelerine katilabilecek ka-
dar derin kafa yapisina sahip olmadiklarini... Bana dusinmemek
onerildigi icin, sadece rahipler, hizmetkarlar ve cocuklarla bas
basa kaliyorum.”

“Yildizlan incelemek mi isterdin? Ya da filozoflan arastir-
mak?” diye sordu Franz Eckart, kiskirtici bir sekilde. “Evlendi-
gin zaman, kocanin canini stkacaktr bunlar. Kici iyi silinmemis
cocuklar, olmayan yemekler ve tavanlarda éramcek aglari.”

lkisi birlikte gulduler.

“Madem ki o kadar bilgilisin, soyle bakalim, ne yapmaliyim?”

“Ananin kiz1 degil misin? Bilginleri unut ve bankerlerle, ay-
girlarla ve savascilarla ilgilen.”

Bu cevap Aube’u tatmin etmis gibi gérinmuyordu.

“Gelecek haziranda, gekici, geng, yakisikli, zengin ve sayet si-
lahlar yuztne gulerse, basarih olmaya aday bir adamla evlenmis
olacagim. Sikilacagim ve bir asigim olacak belki.”
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kart, gulumseyerek. “Ona dustnmeyi 6gretmedigim icin, sada-
katsiz bir es yaratmis olacagim!”

Yeniden gulduler. Belli bir sure gecti. Aube, giinduzleri vah-
si hayvanlan ehlilestiren, geceleriyse yildizlari inceleyen bu og-
lan1 suzdu, goz ucuyla. Cennetteki yalniz Ademi...

“Bir tepenin uzerinde cirilgiplak ne yapiyorsun peki?” diye
sordu.

“Var oluyorum.”

“Ciplak m1?”

“Elbiseler!” dedi Franz-Eckart, omuz silkerek. “Bizi soguk ve
yagmurdan korumalarina bir diyecegim yok, ama hava guzel ol-
dugunda, sayet kendi 6z dogamizdan ve bizi gevreleyen tabiat-
tan degilse, neden koruyorlar ki bizi? Burada, ayagimin altinda
topragl ve tenimin tamaminda gunesi hissediyorum. Yolun so-
nunda elbise olarak hepi topu bir kefenle kavusacagim birlesti-
gim dogaya. Hayvanlar bir bostan korkulugu yerine koymuyor-
lar beni. Oyle degil mi, Tilki?”

Adini taniyan hayvan kulaklarini dikti.

“Birazdan, disisi ve yavrulanyla birlikte kulubeye gelecek,
aksam yemeginden kalan artiklar atacagim onlara. Ve eger ye-
terli gelmezse, bildircin ve tarla sicanlarinin hakkindan gelmeye
gidecek.”

Aube, konusma uzadikca, kendini daha da yabanci hissedi-
yordu yegenine. Nedenini kendisinin de agiklayamadigi bir
uzuntuye kapilarak, ayaga kalke.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2
ZORLU PASKALYA
*

Gollheim’de gegirdigi gunler, Francoisnin ailesinin gug¢ du-
rumda olduguna inandirdi Jeanne’l. O da Joseph'i, kendisinin
Strasbourg’da bulunmasinin, belki evliliklerinde armoniyi yeni-
den kurmasim ve Sophie-Marguerite’i olagan edep kurallarina
daha uygun davranmaya razi etmesini saglayacagina inandirdu.
Aslinda ¢ogunlukla Strasbourg'da oturuyordu cift, gunku orada-
ki matbaa, Nuremberg, Lyon, Cenova, Milano ve Venedik’e da-
gilmis olan digerlerinin merkezi ve oglunu en ¢ok mesgul ede-
niydi.

“Bu beni rahatsiz etmez, cinku sik stk Nuremberg, Frankfurt
ve Cenevre arasinda yolculuk ediyorum,” diye cevap verdi Jo-
seph. “Ama sen kaynana rolti oynamak zorunda kalacaksin,” de-
di Jeanne’a. “Bundan hoslanacagina emin misin?”

“Francoisnin ac1 ¢ektigini gormekten daha az mutsuz olu-
rum.”

“Strasbourg’un kislar1 Angers'den cok daha sert geger,” diye
belirtti Joseph.

“Yurek soguklugu daha serttir.”

Yirmi bin kadar nufusu olan, serbest Imparatorluk sehri
Strasbourg, Angers’den daha az yumusaklik ama daha ¢ok sicak-
hik yayiyordu kuskusuz. Sanki soguk, kalplerde merhameti tu-

tusturuyormus gibi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34

Gerald Messadié

Rhin’i astilar boylece. Aube, sinir valisi De Brandebourgun
yegeni ve lmparator Maximilien’in hizmetinde olan nisanlisi
Karl von Dietrichstein’in, isleri zaman biraktik¢a ona kur yap-
mak icin kisa ziyaretlerde bulundugu Gollheim’de kald1. Jacqu-
es-Adalbert ve Déodat anababalarini izlediler.

Jeanne, Sanktjohanngass'ta bir ev buldu, yemek ve ¢amasir
hizmetleri, zemin katta bir hamam ve oglunun bu evden iki
adim otede, Magistrats sokagindaki konutunda eksikligi kor-
kung derecede gekilen baska evle ilgili rahatliklarla birlikte ger-
cek bir yuva kurdu.

Zira ev hanimhg gorevleri Sophie-Marguerite’in urnurunda
bile degildi. Frangois sik sik acinacak haldeki elbiseler giyiyor,
ug aydir yitkanmamis carsaflarda uyuyor ve karisi sofrayla hig mi
hi¢ ilgilenmedigi, aksam yemeginde bir dilim borek ve bir par-
ca peynir kesmekle yetindigi i¢in kendisi de ayak ustu atistiri-
yordu.

Jeanne'in ise almis oldugu bas hizmetci Frederica, kolayca
kandirilamayan o yasl ve saygin kadinlardan biriydi. Bir sabah,
Jeanne'in karsisina asik bir suratla ¢ikti. Jeanne bunun nedenini
sordu.

“Hanimefendi, sizin kim oldugunuzu gayet iyi gériyorum ve
herkesin sizin kadar iyi olmasini isterdim.”

Alsace sivesi keskin oldugundan, bu kadar duzgtn bir dille
soylenmemisti bunlar. Frederica’ya kimi kastettigini sormaktan
kacindi Jeanne; birakti, kadin konusmay: surdursun.

“Hanimefendinin gelecek Pentecdte yortusunda zor durum-
da kalmasini istemem.”

“Niye Pentecote?” diye sordu Jeanne merakla.

“Cunku Rohraff Pentecote’ta konusur!”
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Maymununu taniyordu: sakalli kéylu goranumundeki gulung
bir otomat. Buyuk alevlerin Havarilerin tizerine indigi varsayilan
gun, katedralin orglan altina kurulup, agzina gelen edepsizligi
anlatiyordu. Strasbourg’a has bir gesit hay huy. Onun yerine ko-
nusan, orgun arkasina saklanmis bir muinasebetsizdi elbette.

“Gectigimiz Pentecote’ta, kimilerinin etekleri altina giren
alevlerin adlarini verdi Rohraff!” diye devam etti Frederica.

Anlaml bir aniydi bu. Demek ki herkes Sophie-Marguerite'in
capkinlik yaptigini ve asiklarinin adini biliyordu.

“Alevlerin, bu kadinlarin kocalarinin boynuzlarina dénusece-
gini de soyledi, ayn1 zamanda.”

Jeanne’in yuzu kizardi. Kendisinin anlasilmis oldugunu anla-
d1 Frederica.

Biraz gozetim ve baska birkac dedikodu, Francois’nin matba-
ada cani cikarken, Sophie Marguerite’in gorustigu ug asigi oldu-
gunu ogrenmesini sagladi Jeanne’in. Francois'nin dedigi gibiydi
gercekten: bir orospu.

Bu arada, annesinin evinde buldugu konfor, Francois'nin he-
men hemen oraya yerlesmesine yol agti. Joseph’in yumusaklik
ve inceligine ve kendi gulimsemesine yeniden kavustu orada.
Sophie-Marguerite yemek yemek icin kaynanasinin evine gitme-
ye ¢ekiniyordu, cunkud kocasini orada buluyordu ve yemek de
iyiydi.

Inegi boynuzlarindan yakalamaya karar verdi Jeanne. Gelini-
ni ¢agirttl ve azarladu.

“Oglum igdis edilmis bir horoz mudur ki, giin boyu, eksikli-
gi doldurmaniz gerekiyor?”

Asiklarinin  adlarini saydi ona: baca temizleyicisi Johann
Wohlrell, kasapu Benedikt Golsch arangoz Bartholomaeus
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“Mahallenin alay konususunuz!” diye bagirdi Jeanne. “lyi bir
adam olan oglumun serefini lekeliyorsunuz! Rohraffin énune
gelene anlattig1 seylerden haberim var! Utanmiyor musunuz?”

Sophie-Marguerite gozyaslarina boguldu, sonra da bayild.
Jeanne onu tokatlayinca, hickirarak kendine geldi.

Bu berbat olay sirasinda, bazi haklarin kaybedilmis oldugu-
nu, gelini duygularina hakim olmay1 6grensin diye orada kalisi-
ni yeterince uzatirsa, evliliklerinin yikilmasina engel olabilecegi-
ni dusundu Jeanne. Sonbahar1 orada gecirdi ve bu arada, kis
kendini gosterdi.

Hem Jeanne'in Kont Gollheim’le iyi iliskiler icinde oldugunu
ve manevi otoritesini bilen, hem de kaynanasinin, kendisini ma-
nastira kapattiracak bir rezalet ¢ikarmasindan korkan Sophie-
Marguerite sonunda uslandi, ya da en azindan oyle gérundu.
Gelinini gozetleten Jeanne, onun artitk Monsanct’tan baska biri-
ni gormedigini 6grendi; haftada iki kez onun evine gidiyordu
gizlice.

Bu kadar yeterliydi; yaban domuzu evcillestirilemezdi.
Onemli olan, rezaletin son bulmasiydi.

Jeanne, ailesinin bir kismi harcanmis olan imajinin onarimi-
n1 tamamlamak icin, Niedermorschwihr'deki Uc Basak kilisesi
insaatina on bes ekulik comert bir bagista bulundu. Bir 6nceki
y1l, orman yolundan pazara giden demirci Dietrich Schoere, ki-
lisenin yapildig1 yerdeki Olu Adam Mesesinin énunden gegmis-
ti; agaca bu isim verilmisti, cinku uzun yillar 6nce bir koylu ole-
cek derecede yaralanmisti orada. Agaca dini bir resim ¢akilmis-
t1 ve Schoere, adet oldugu gibi, zavallinin ruhunun huzuru igin
bir dua okumak tizere durmustu. Yeniden yola koyulmaya ha-
zirlanirken, ormamna dinlandigini gormustu. Kutsal Bakireden
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ne basak, solundaysa bir buz parcas: tutarak, ona dogru ilerle-
misti. Buz, o bolgenin dinsizleri uzerine ¢okecek olan felaketle-
ri temsil ediyordu, diye acgiklamisti Schoere, ug basaksa dindar
ve hayirsever ruhlar 6dullendirecek iyilikleri. Son olarak, de-
mirciyi, uyariy1 kasabaya yaymakla gorevlendirmisti Bakire.

Ama Schoere kasabalilarin alay konusu olmaktan korktu.
Bugday cuvalini almak uzere egildiginde, yere sabitlenmis halde
buldu onu. O zaman, gérduga hayali anlatmak icin pazara git-
meye karar verdi.

Ve oraya bir kilise yapma karar1 alinmisti. Bolgedeki dort ta-
rikattan biri olan Kurtadamlar ustlenmislerdi bu isi.

25 Martta, yani 1492 yilinin sonundan alti giin ¢nce’, tuhaf
bir olay Francois'y1 sasirttl.

lyi giyimli iki Portekizli adam atolyeye gelmis ve Frangois'ya,
elinde, Paolo del Pozzo Toscanelli adli bir ltalyan tarafindan, ka-
libin1 oydurmak uzere verilmis buytk bir diinya haritasinin bu-
lunup bulunmadigini sormustu. Irticalen, hayir diye cevap ver-
misti Frangois ve adamlar hem kuskucu, hem de hayal kirikhigi-
na ugramis gibi gorunmuslerdi. Beceriksiz bir Fransizcayla, o
harita i¢in buyuk bir fiyat 6demeye hazir olduklarin: bildirdiler.
O zaman, Toscanelli adin1 bildigini, Gollheim satosunda, Her-
kal Sutunlar’nin otesindeki bilinmeyen topraklar hakkindaki
bir konusma sirasinda, kendi oglu Jacques-Adalbert’in agzindan
duymus oldugunu anirnsad: Frangois, ama meraki uyanmis ol-
dugu icin, hemen aciga vurmadi.

“Niye Toscanellinin kendisine sormuyorsunuz onu?” diye
cevap verdi.

Ziyaretciler, Francois’nin anlamini ¢ozmeyi basaramadig bir

bakis yonelttiler ona; alayci bir bakis miydi bu? Yoksa asagilay-
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c m1? Her ne olursa olsun, bu iki yabanci 1srarla tariyorlard:
onu, gozleriyle. Bu tur seylere hig alisik olmayan Francois sabir-
sizland.

“Oldu o,” diye cevap verdi nihayet adamlardan biri.

“O haritay1 bana emanet etmis oldugunu nereden biliyorsu-
nuz oyleyse?”

“Oglu, kalibini oymaniz ve basmaniz i¢in, onu size vermis ol-
dugunu soyledi bize.”

Ayni inceleyici bakisi tzerinde tutmay1 surduriyorlardi.

“Dogru, ama Cenova'da olmustu bu. Sonra da, fikir degisti-
rerek geri almisti onu,” diye agiklad1 Frangois “ve onu hic bas-
madik.”

Portekizlilerden biri kurnaz bir eda takind.

“Soyledikleriniz hem dogru, hem de yanls, efendim,” diye
karsilik verdi. “O haritayr hi¢ basmadiginiz bir gercek, ama Tos-
canelli fikir degistirmeden ¢énce, ustalarinizdan biri onun kalibi-
nt oymus. Demek ki, tahta bir kalip var ve sizin elinizde. Onun
icin size iki bin duka vermeye hazinz.”

“Efendiler, sayet boyle bir tahta varsa da, Strasbourg’ta olma-
dig1 kesin, olsa olsa Cenova'dadir. Oraya gitmeniz gerekir.”

“Oradan geliyoruz. Tahta kaybolmus.”

Bu son cevap uzerine, gercekten ne diyecegini bilemedi Fran-
cois. Ve Franz-Eckart'in kehanetini animsayinca, saskinligi daha
da artti. Ziyaretgileri ilgilendiren haritanin Herkul Sutunlar’nin
otesindeki topraklar gosteren harita olmasi gerektigine inani-
yordu, sezgisel olarak. Tum bu hikayenin altinda neler sakliydi
ki?

Bu sirada, Jacques-Adalbert iki adim otede ugrasip didiniyor-

du.
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“Hig¢ haberim yoktu.”

lki Portekizli raz1 olmus gibi goranmuyorlard.

“Alt tarafi bir harita, ama fazlasiyla bas agritiyor!” diye bagir-
ch Francois.

Ve gorusmenin bittigini belirtmek igin, ayaga kalkti.

“Fikir degistirmeniz ihtimaline karsilik, tic gun icin Altin At
haninday1z,” dedi Portekizlilerden biri. “Adim1 tekrarlayayim:
Manoel de Esteves.”

Hakkinda hicbir sey bilmedigi bir konuda nasil fikir degisti-
rebilirdi ki? Yalan soylemekle mi sucluyorlardi kendisini? Hos-
nutsuz bir edayla, kaslarini catti. 1ki yabanci, ona karanlik bir
bakis attiktan sonra, gekip gittiler.

Onlar gittikten sonra:

“Konusmaya mudahale etmek istemedim ama, o tahta ben-
de,” dedi Jacques-Adalbert babasina.

Cenova'dan yeni gelmisti. Francois donakaldi.

“O sende mi?”

Jacques-Adalbert basiyla onayladi.

“O iki herif gtiven vermedi bana,” dedi.

“Bana da.”

“Hele birkac gun once, Cenova'daki atolyemiz soyulduktan
sonra... Bu kesinlikle bir rastlant1 degil. Bildigin gibi, atolye sefi
ust katta uyuyor. Bir gece, asagida kalan kopeginin kudurmus
gibi havlamasiyla uyanms. Asagiya indiginde, atolyeyi arayip ta-
rayan bir adamla karsilasmis. Bigakla kavga etmisler. Neyse ki
ustabasinin oglu yardima gelmis ve hirsizi tutmuslar. O da Por-
tekizliymis. Ama siradan bir serseri degil; okumus ve hali vakti
yerinde birine benziyor. Simdi hapiste, ama at6lyede ne aradigi-
ni agiklamayi reggedi
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Jacques-Adalbert, cevap vermeden 6nce tereddut etti bir an:
“Kardesimin soyledikleri geldi aklima. O haritadan s6z et-
misti.”
Frangois'nin yuzu asildi.
“Franz-Eckart onun varligin baskalarina da aciklamis midir
sence?”

Jacques-Adalbert enerjik bir sekilde basini sallad1.

“Hi¢ sanmiyorum! Onun bahsetmis oldugu topraklar gercek-
ten kesfedilmisler.”

“Nasil?” diye bagirdi Frangois.

“Cenova'da 6grendik bunu, ama hicbir yerde bilinmiyor gibi
gozukuyor. Christophe Colomb adinda bir Ispanyol denizci
Herkul Sutunlar’ndan ¢ok oteye, batiya dogru gitmis ve insan-
larin yasadig) adalar kesfederek, Ispanya Krali Ferdinand ve Kra-
lice Isabelle adina ele gecirmis.”

Francois, saskinligl icinde, Herkul Sutunlarr’nin 6tesinde bu-
lunan meskn adalar haberinin ve Franz-Eckart'in gelecegi on-
ceden bilmeye iliskin acayip ozelliginin degerini kestiremiyor-
du. Biraz kafasini toparlayinca:

“Ama harita, az 6nce giden ziyaretgileri neden ilgilendirsin
ki?” diye sordu. “Topraklar kesfedilmis...”

“Duyduguma gore, mesele cok daha karmasik,” diye agiklad:
oglu. “Denizlerin 6tesinde sadece adalarin degil, koskoca bir ki-
tanin bulundugu iddia ediliyor. Ve bu kitanin altin, inci, deger-
li taslar ve her cesit zenginlikle dolup tastig1... Bu durumda Co-
lomb, batidan Hindistan’a giden cok daha kisa bir yol kesfetmis
oluyor. Bu da, Portekiz izledigi, Afrika'min etrafimi dolasan yolla
tekelini yitirirken, yeni yol Ispanya’ya kayda deger bir servet
saglayacak demektir. Bence, seni goérmeye gelenler Portekizli
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den bu yeni yolu Ispanyollarin elinden almak istiyorlar.”

Isgunu bitiyordu; iki adam, yagl murekkebin birakug yapis-
kan izleri ¢ikarmak icin, ellerini sabun ve kumla yikamaya gitti-
ler. Konusma, eve giden yolda devam etti.

“Simdi nerede peki, o harita?” diye sordu Francois.

“Tahta, demek istiyorsun. Evde, giivende. Onlara satmak m1
istiyorsun onu?”

“Hayir,” diye cevap verdi Frangois. “Yaramaz adamlar gibi
gorunduler gozume. Ustelik, bir soyguna karismis olabilecekle-
rini soyliyorsun. Ya Franz-Eckart'in gérmus oldugu prova bas-
kis1?”

‘O da evde.”

Jacques-Adalbert’in getirmis oldugu haber tum aksam yeme-
gini mesgul etti. Jeanne, bunun Franz-Eckartn gerceklesen
ikinci kehaneti oldugunu dusunuyordu surekli. Joseph, Tosca-
nelli’nin haritasi ve onun giindeme getirdigi meseleler hakkinda
yuksek sesle sorular soruyordu kendi kendine. Hindistan’a gi-
den yeni bir yolu yalnizca Toscanelli'nin bilmesi normal miydi?
Ve neye dayaniyordu? O sirada, birkac yil 6nce Nuremberg'de,
o sehrin tuccarlarindan birinin oglu olan Martin Behaim diye bi-
riyle karsilasmis oldugunu animsadi. Geometri bilgini, matema-
tikci ve ilk yerkureyi yapan kisi olan bu sahus, gizli tutulmasi ko-
suluyla, batidan Hindistan’a ulasilmasinin mumkun oldugu ko-
nusunda daha o zaman guvence vermisti ona. Ama Martin Be-
haim’in kendisi nereden biliyordu ki bunu?

Jeanne konusmalar dinliyordu.

“Isin icinde ¢ok buyuk ¢ikarlar var gibi gorunuayor,” dedi: “iki
imparatorlugunkiler, Ispanyol ve Portekiz ¢ikarlar.. Bu mesele-
den konusuldu%unu daha %(i)tg(pdAlr?i/\%m 17,
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urg'a gelisinden beri bas egmek zorunda kaldig1 evlilik iffetin-
den sikilarak, sararip soluyordu aslinda. Ve bu harita, impara-
torluk ve Hindistan yolu islerinden, gercekten hicbir sey anlami-
yordu.

Onun istedigi bir baloydu. Ama Strasbourg'da hig balo yok-
tu. Hele Paskalya yakinlarinda...

Uc gun sonra, Kutsal Persembe gunu, pazardan énceki bu
ada layik son yemegi hazirlattirdi Jeanne. Frangois, her zamanki
gibi aksamuzeri yedinci saatte, Jacques-Adalbert esliginde geldi.
Bir sure sonra Joseph’le birlikte Cenevre'ye gitmesi gerektigi
icin, Déodat da oradaydi. Sophie-Marguerite bekleniyordu, ge-
cikmisti. Istisnai bir durumdu bu, zira Jeanne inanilmaz bir kor-
ku uyandiriyordu onda.

Francois, u¢ adim otedeki eve gidip, onu aramaya karar ver-
di. Altast olmus bir halde geri geldi. Karisi evde yoktu. Hizmet-
karlar, onun saat alt1 civarinda disar ¢iktigini gérmusler ve adet
oldugu uzere kaynanasinin evine gittigini sanmislardi. Saat yedi
bucuktu.

Kapris yapacagl mi tutmustu acaba? Bu pek olasi degildi,
cunku her zaman kaynanasina gittigi saatte ¢ikmist1 evinden. Bir
serserinin kurbani mi olmustu yoksa? Ama iki ev arasindaki me-
safe cok kisaydi, kacamamasi ya da imdat ¢agiramamasi soz ko-
nusu olamazdi.

Erkekler oday: arsinliyorlardi, Jeanne oturmustu, hizmetkar-
lar uzgundu.

Saat sekizden biraz sonra, asagl kapidaki can caldi. Herkes
kostu. Esikte bir not vard sadece:
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san, gece yarist Toscanelli’nin haritasint bu notu buldugun yere bi-
rak. Hicbir kurnazhk yapma, aksi halde, sen kararliigimizi an-
layana kadar, ailenden bagka birini kagiracagiz.

“Portekizliler!” diye bagirdi Frangois. “Altin At hanina gidiyo-
ruz!”

Gece olmustu.

“Once muhafiz karargahina haber verin,” diye ¢neride bu-
lundu Joseph.

“Bu saatte!” diye bagirdi Frangois.

Uc adam gecenin icine atildilar, Francois, Déodat ve Jacques-
Adalbert.

Karsilarindakilerden ¢ekinmiyor degillerdi, kemerlerine kisa
kiliglarini soktuklarini gérmustu Jeanne. Joseph'le birlikte otu-
rup, 1sinmak icin bir parga ekmek ve bir tas corba atistirdilar.

Ug adam, bir saat sonra, sikkin bir halde geri déndu. Porte-
kizliler sabah gitmislerdi.

“Haydutlarin oyuncag durumuna dustrilmeye musaade mi
edecegiz?” dedi Jacques-Adalbert. “Haydut bunlar zira!”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Jeanne.

“Gece yarisl, onlarin istedigi haritaya benzer bir rulo biraka-
cagiz kapiya. Isik olmadig: igin, hicbir sey anlamayacaklardur.
Karanliga saklaniriz ve haritay1 almaya geldiklerinde, annemle
birlikte tizerlerine gullaniriz.”

“Suphesiz onlar da silahlidirlar,” diye belirtti Jeanne.

“Gidip Aloysius ve oglunu bulacagim,” dedi Francois. “Bes
erkek kolayca hakkindan gelecektir bu serserilerin.”

Jeanne hayatindaki en koétu anlardan bazilarinin hepsini bir-
den yeniden yalsjadl kafasinda. Kendisini ve ilk kocas1 Bartheé-
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saldiny:. tkinci kocasi Jacques de I'Estoille’a karsi yapilani. Ve
baska birgok korkung olayi...

Yataklarindan ¢ikarilan Aloysius ve oglu, bundan yakinma-
dan, hatta onlan bogazlamak icin sabirsizlanarak geldiler. On
birinci saatte, tum erkekler disar1 cikti. Jeanne tek basina bekle-
di evde.

Bir saatlik kaygili bekleyisin ardindan, gece yarisinin on iki
vurusu siyah gogu ¢iviledi. Biraz sonra, haykirslar ¢inladi. Inil-
tiler, boguk gurultuler, kufurler, carpma sesleri. Ozellikle de bir
carpma, atilan bir vicudun kapiya carpisi.

Jeanne, elinde bir samdanla gidip, dikiz deliginden bakti,
ama hicbir sey gormedi. Sonunda, kendine engel olamayip, ka-
piy! actl. Tam da o anda, Frangois anahtan kilide sokuyordu.

Gozleriyle, onundeki insanlar1 saydi Jeanne: tanidig1 bes er-
kekten baska, Francois'nin hoyratga ittigi, saglam bir sekilde tu-
tulan iki adam daha vardi. Ama Sophie-Marguerite orada yoktu.

lki yabanci Portekizliler degillerdi. Adalbert'in mutfaktaki
sandalyelere simsiki baglamakta acele ettigi soluk benizli, sira-
dan serserilerdi. Uyanmis olan hizmetkarlar, gecelikleriyle yali-
nayak kosup gelmislerdi.

Esirler sorguya cekildi.

lki yabanci adam, evin kapisina gidip, bir belgeyi almalarini
ve kendilerine getirmelerini rica etmislerdi onlardan. Daha son-
ra da bir kadin gotureceklerdi ayni kapiya. Ofkelenerek tepki
gosterdiler: hicbir kotuluk yapmis degillerdi!

Hakliydilar ustelik.

“O belgeyi nereye goturmen gerekiyordu?” diye sordu Fran-
gois.

“Katedralin onune. Beni orada bekli};orlardl.”
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Tasakli muhafizlarn cagirmaya gitmeden ¢nce, tan agarincaya
kaclar SanktJohanngass'ta beklediler sabirla. Muhafizlar ¢abuk
peldiler. Yuzbasilar serserileri taniyordu zaten. Olay ona anlatil-
d1. Etkili birinin, U¢ Anahtar matbaasinin basi Baron de Beauvo-
isnin esinin kacirilmasi 6nemsiz bir olay degildi. Sehirde arama
larama yapmaya soz verdi. 1ki Portekizli ve bir kadin tutsak goz-
den ka¢cmazdi, nasil olsa!

Opysa saatler gegti, ama kolluk kuvvetleri ne bir sey, ne de bi-
rini bulabildi.

Saat altida, matbaanin penceresine bir tas carpti. Bir pusula
bagliyd tasa.

Francois de Beauvois, sen bir hainsin. Bizse cok gucliiyiiz. Sert
davranacagiz. Kann hdld elimizde. Istedigimizi elde edene kadar,
teker teker kaciracagiz seninkileri. Gece yarisindan sonra bize bir
not birak ve kag para istedigini bildir.

Jacques-Adalbert gidip bakuginda, sokakta hig kimse yoktu
elbette. Frangois adamlarina asla yalniz gezmemelerini, iki ya da
ug kisi dolasmalarini ve kili¢ tasimalarini emretti; muhafiz karar-
gahina gerekli aciklamay1 yapacakti. Kendisi de, Jacques-Adal-
bert ve Déodat yaninda olmadan disan ¢ikmadi.

Eve dondugunde, pusulay1 Jeanne’a gosterdi.

Bir gun onceden kalan yemekleri yediler. Masanin cevresin-
deki erkeklerin yuzleri haydut suratlarina benziyordu.

Gece icin barikat kuruldu. Baska hicbir pusula gelmedi. Ka-
pinin esigine birakilan da olmadi.

Joseph’in en nihayet uyudugu yatagin icinde, kara ve kizil
dusuncelerin beP}§ ni sallad1 Jeanne
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lerini Sophie-Marguerite bulununcaya kadar ertelediler.

Jeanne belgeyi dikkatle inceledi, Jacques-Adalbert ona bu
belgenin saklandig yeri gostermisti. Parca parca katman kesitle-
ri, esrarengiz dik cizgilerden olusan bir ag, kuguk gemiler, her
tarafta rakamlar; bunlardan higbir sey anlamayacagina kanaat
getirdi. Ne var ki, Herkul Sutunlar’ndan ¢ok ¢tede, énunde bir
sura kuguk adacigin bulundugu koskocaman bir ada ¢izilmisti
gercekten de.

Denizcileri ilgilendirirdi bu. Ve tuccarlari. Para meselesiydi
tum bunlar.

Franz-Eckart’in paray1 horgorusu geldi aklina birden.

Ve Denis'nin a¢gozlulugu...

Ama vakit felsefe vakti degildi. Haritay1 gizli yerine geri koy-
du ve mutfaga indi. Buytk karabiber kavanozunu alip, as¢inin
saskin bakislar1 altinda, kaba kagittan bir kulahin i¢ine bol mik-
tarda doktu ve kulahin agzini seker saticilarinin yaptigs gibi ka-
padu.

Sonra tekrar odasina ¢ikti, sandiginin igini aradi ve eskiden
Jacques de I'Estoille’a ait olan ve Jacques'in her zaman seyahat-
lerde taktg kabarali deri kemerinin kininda duran, mavi akik
sapli, uzun kilici ¢ikardi. Dizlerine kadar inen ceketinin altina,
ihtiya¢ halinde kilic1 aninda cekebilecegi tarzda bagladi kemeri.
Karabiber kulahini pelerininin cebine sokup, disar1 gike.

Tannnin cezast Portekizliler baska bir rehine istiyorlardi.
Klanin sefi kendisiydi. Ve kagirmay1 deneyecekleri kisi de o ola-
cakt.

Onlarin hesabina ¢alisan muhbirler ev halkinin gidis gelisle-
rini gozluyorlardi kuskusuz. Ama o iki serserinin basina gelen
aksilikten sonra, dag%k yemege ve ustune ustluk bir de hapse
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Portekizliler? Zira tam sehir bu olayla calkalamiyordu. Her ne
olursa olsun, kapinin esigine bir cevap birakilinasini istemeleri
uzakta olmadiklarim gosteriyordu. Yalniz oldugunu acikea belli
cderek, tavuk secmeye gitti Jeanne. Basina hicbir sey gelmeden
cve geri dondu.

Biraz kizrnisti buna. Joseph, ihtiyatsiz davrandigini belirtti.
Jeanne omuz silkti.

Aksam, yemekte, gug olan, muhafizlann hicbir sey bulmamus
olduklarini kabullenmekti. Yer yarilmis, Portekizliler icine gir-
mislerdi.

Ertesi gun, yine disar ¢ikt1 Jeanne. Sokak 1ssizdi. Arkasinda
ayak sesleri duydu. Tam geriye dondugu sirada, bir pelerin atil-
d1 uzerine. Bu numaray: biliyordu. Kilicini gekip, bir elmayn iki-
ye kesmek icin gereken zamandan daha az bir surede, pelerini
yardl. Saskinliklari acikca belli olan saldirganlar qiglk attilar.
Basini kurtarmisti ve kendisini belinden yakalayan bir adamla
karsi karsiyaydi. Siddetli bir darbeyle, siperine kadar soktu kili-
c1 midesine. Adam uluyarak yere yikild1. Digeri Jeanne'nin agzi-
ni tikamaya ve kolunu hareketsizlestirmeye calist1. Jeanne bos
elinde karabiber kulahini tutuyordu zaten. Icindekini adamin
suratina savurdu. Adam bagirdi ve Jeanne’l birakti. Karacigerine
bir yumruk patlatt1 Jeanne. Sonra da hayalarina bir diz att1. Ka-
racigeri ve kasig1 aciyan, kor olmus adam daha da geriledi. Onu
oldurmek istemiyordu Jeanne, zira bu, Sophie-Marguerite’i bul-
ma sansint tamamen yitirmek olurdu. Gozleri gérmeyen, saskin
adam duvara yapistirdi. Hala aralarinda surtinen yarim pelerin-
lerden birini yerden aldi ve adamin kafasina kukuleta gibi geci-
rip, sikt1. Boguk cigliklar geldi i¢cinden. Daha da siddetli bir dar-
be yapistirdi ying hayalarina,
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icinde.

Kukuletall adam basindakini ¢ikarmaya calisarak, duvarin
ontinde sendeliyordu.

Elinde kiligla, yaklasti ona Jeanne:

“Bir hareket daha yaparsan, kilici kalbine batirinm!” diye ba-
girdi Jeanne. “Kimildama! Yoksa suracikta éldurarum seni! Di-
geri gibi!”

Adam anlad.

Evden elli adim uzaktaydilar.

Kilicl adamin sirtina dayadi Jeanne.

“Yuru!”

Saldirgan, sendeleyerek, birkag adim att1.

“Yuru!” diye emretti Jeanne, elinin kenariyla ensesine sert bir
darbe indirerek.

Bir inilti ¢ikt1 kukuletadan.

Kilicin ucunu sirtina batirdi. Adam 6ne egildi ve bu kadin se-
sinin saka yapmadigin bilerek, kivrana kivrana ilerledi.

“llerle!”

Eve ulastilar. Jeanne kapiy1 agip, adamu itti.

Hizmetkarlan ¢agirdi. Kosup geldiler, saskin bir halde.

“Siki siki baglayin bu adami!”

Emri yerine getirdiler. Jeanne, kihcimin ucuyla kukuletay:
cozmeden once, zorla bir sandalyeye oturttu saldirgani.

Sakalli bir yuz ikt ortaya. Bir kentsoylu. Belki de bir soval-
ye. Umutsuzca gozlerini kirpistiriyordu. Kukuleta karabiberi
icinde muhafaza etmisti. Oksuruyordu adam. Burnunu ¢ekiyor
ve agzindan hava aliyordu.

“Kadinlara gatan su soylu tiiccara da bakin! Iste size cesur bir

erkek!” .
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Adam inledi.

“Kacirdigin kadin nerede, kopek?”

Jeanne’a bakti korkuyla. Kadinin solgun maskesinde, kusur-
suz bir kin ifadesi vardi.

“Cevap ver!”

Kiligla adamin yanagini kesti Jeanne. Kam damlaciklar: belir-
di ve beyaz yakasinin uzerine akt1.

Ug hizmetkar, dehsete kapilmis vaziyette bu sahneyi seyredi-
yorlardi.

“Polisleri ¢agiralim, hanimefendi.”

“Cevap vermeden once olmaz! Nerede o kadin?”

Déodat’yla birlikte ikinci katta bulunan ve kuskusuz hicbir
sey duymamis olan Joseph’e haber vermemisti bile. Bu sahneden
uzak tutmak istiyordu onlar.

Adam yutkundu, ama cevap vermedi.

“Pekala,” dedi Jeanne.

Yine kilicin ucuyla tozluklarin kesti. Sonra da poturunu.
Adamin cinsel organi ortaya ¢ikmisti.

“Dinle, it oglu it, kararh oldugumu gordun. Yemin ederim,
burada, hizmetkarlarimin gozu énunde hadim ederim seni!”

Kilicin ucunu cinsel organina dayadh.

“Hanimefendi...,” diye mudahale etti Frederica, bir adamin
hadim edilmesinde hazir bulunma dustincesinden dehsete kapi-
larak.

“Kendine insan diyen bu yarauk gelinimi kacirdi, savunma-
siz bir kadini. Bu durumda, ben de onu igdis edilmis bir horoz
haline getirecegim...”

Adam ulumaya basladi. Cirpindi. Sonra gozyaslarina bogul-

du. )
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Adamin iniltileriyle kesilen, karanlik bir sessizlik ¢oktii oda-
nin igine.

Sahit olduklar1 sahnenin siddetiyle zaten sarsilmis olan hiz-
metkarlar bu haberle yikildilar.

“Olda mu?” diye tekrarladi Jeanne, alcak sesle.

Adam basiyla onayladi onu.

“Nasil oldu?”

“Kagmak istedi... Boynuna gecirmis oldugumuz iple bogul-
du...”

“Polisleri cagirin,” dedi Jeanne. “Ve atolyeden, efendi Frango-
is’y1. Bu arada, su verin su caniye.”

Zemin kattaki buyuk salona gidip, oturdu Jeanne.

Klanini savunamamisti. Oglunu korumak istemisti. Bir boz-
gun... Yukarn cikt1 ve Joseph'i cagirdi.

“Tuzaga dusurdun onu, oyle degil mi?” diye sordu Joseph,
yumusak bir ses tonuyla.

Elini Jeanne’in omzuna koydu. Onu taniyordu.

Kabus gibi bir aksam oldu, cunku gozyaslar engellendi.
Dehset, intikam icguduisunu sondurdugu gibi, gozleri de kurut-
tu.

Francois, iki ziyaretgisinden birini kaldirimda can cekisirken
gorup taniyinca, deli gibi kosmustu eve. Oteki ziyaretciyi bagh
ve kotu bir durumda, annesini de canli halde bulunca, yuzu ay-
dmlandi, ama Jeanne'in bunalmis yuz ifadesi rahatlamasina en-
gel oldu.

“Ne oldu?”

Jeanne basini salladi ve uzantusunu, oglununkini dustinerek
animsadi ancak.

“Sophie-MUalCrréuerite'e bir sey mi oldu?” diye sordu Francois.
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her seyi anlamust.

“Olmus,” diye cevap verdi Jeanne.

Polisler geldi. Yuzbasilari Jeanne’l dinledi. Gozleri faltasi gibi
acildr.

“Obur adami siz mi ¢ldurdintz? Ve bunu yakaladiniz?”

Jeanne basiyla onayladi onu. Erkeklerin, kendini savunmay1
bilen bir kadin 6nundeki bu sagkinligim énceden biliyordu. Po-
lisler Jeanne’a hayranlik dolu gozlerle bakiyorlar ve buna inan-
makta zorlanarak, kafalarini salliyorlardi.

“Bu kadin, seytanin ta kendisi!” diye bagird: tutsak, polisler
cesedi bir arabaya yuklerlerken.

Buna aliskindilar: Avrupa’nin tim sehirlerinde, saate ve hava
durumuna gore, az ya da ¢ok sogumus cesetler bulunuyordu her
sabah; Paris'te ortalama on besti; Strasbourg'ta altl. Goéruntise
gore, rekor Milano’daydi: yirmi!

“Seytan sizsiniz!” diye karsilik verdi yuzbasi. “Sonunuz dara-
gaci olacak.”

Oteki adam Alsace sivesini anlamiyordu, ama yuzbasinin ses
tonu soylediklerinin sevimliligi hakkinda kuskuya yer birakmi-
yordu yine de.

“Zavalll Sophie-Marguerite’in bedeninin nerede oldugunu
soylesin once,” diye bagirdi Jeanne 6fkeyle.

Sehrin obur ucunda, Marlenheim yolu tzerinde bulunan bir
ambardaydi. Hizmetkarlar ve atolyedeki isciler de dahil, hep bir-
likte gittiler oraya; iki tasakli muhafiz, ellerinde mesalelerle, on-
lara yol gosteriyordu. Bahtsiz bayan Baron de Beauvoisnin be-
denini, ilkin bu mesaleli kortejden urken, sonra da onlarin aci-
larini paylasan koylulerden odung aldiklar bir arabanin uzerin-
de geri getirdiler. Koyluler, evi kiralayan iki yabancinin haydut
olduklarim dusunmemislerdi hic.
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Baron de I’Estoille’in dul esi kendi hayatini savunmaktan bas-
ka bir sey yapmamisti. Polislerin yuzbasisi, bir adami 6lume
gondermis ve kili¢ tasimis oldugu icin ona kizinay1 dustinmedi
elbette. Aslinda, serbest Strasbourg sehri sakinlerinin kilig tasi-
malarna izin verilmiyordu, ilke olarak.

Sophie-Marguerite’in bedeni SanktJohanngass'a goturuldu.
Tum ev halki geceyi onun yaninda gegirdi. Tan agarirken, Jac-
ques-Adalbert, annesinin cesedi basinda dua okumasi igin, Sa-
int-Wandrille papazini cagirmaya gitti. Ge¢miste karisi olmus
olan kisinin basucundan ayrilmasi i¢in, Frangois’ya israr edilme-
si gerekti. Karisina iliskin tam sikayetleri cenaze mumlarinin
alevi iginde yanip gitmisti.

Jeanne, tali diye nitelenebilecek, ama daha az gercek olma-
yan bir tzunti daha duydu bundan. Higbir insan, Sophie-Mar-
guerite’in icler acisi olumunt hak etmiyordu. Beyinsiz ve oros-
pu olduguna kusku yoktu, ama bu, temeldeki bir kotuluk egili-
minin degil, olgunlasmamishginin bir sonucuydu. Sophie-Mar-
guerite klanin bir pargasiydi; dolayisiyla, saygl duyulmasi gere-
kiyordu, ona.

Francois, merhumenin anababasi, Jacques-Adalbert ve acilen
haber ulastirilip, hemen gelen Franz-Eckart'la birlikte, katedrale
kadar konvoyun basinda gitti Jeanne.

Kursudeki rahibin verdigi merhumeye 6vgu soylevini dinler-
ken, bir an1 canlandi gézunde aniden. Gollheim'de annesinden
s6z ederken: onun kisa yasami, demisti Franz-Eckart. Vakitsiz
oldugu kadar korkung da olan bu sonu énceden gérmus muy-
dua yani?

Mezarlikta, mezar cukurunun uzerinden, Franz-Eckart in-
celedi Jeanne.

Gozyaslan sessizce akiyordu geng¢ adamin yuzinde. Annesi-
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nin olumunu 6nceden gormus olsa bile, duygularini degistirmi-
yordu bu.

Insanlar, yalnizca prenslerin -degil, gokteki efendilerin de
kurbanlariydilar.

Sonra, muhafiz karargahinin raporunun dinlenmesi gerekti.

Hayatta kalan Portekizlinin sorgusunun kanitladig1 gibi, iki
ziyaretci, hi¢c de meslekten haydutlar degil, Kral 1l. Jean’a hedi-
ye etmek istedikleri, Hindistan’a giden yeni yolun haritasini ele
gecirmek icin her seyi yapmaya hazir, hirshi kentsoylulardi. Por-
tekizli Manoel de Esteves kendi ulkesinde armatordu. Hic kus-
ku yok ki, o ve arkadasi, Ispanyollarin pabucunu dama atacak
ve kendi soyledigine gore bir firtina engel oldugu icin Christop-
he Colomb'un ayak basamadig1 hazinelerle dolu buytk adanin
kesfiyle sonuglanacak bir sefer gorevi almay1 umut etmislerdi.

Muhafiz karargahindaki zabut katibinin manasini anlamadig,
ama yine de rapora yazdig1 bazi laflar etmisti armator. Ornegin,
kararliligina, katibin daha 6nce hi¢ duymamis oldugu Christop-
he Colomb adli bir denizcinin davranisinin neden olmas gibi...
Bu davranis ihanetle damgalanmisti, zira kesif yolculugundan
donerken, dogrudan Ispanya’ya gitmek yerine, Lizbon'da mola
vermisti. Kral II. Jean'in huzuruna kabul edilmis, kesfetmis ol-
dugu harikalar1 ona cilalayarak anlatmis, ama daha fazlasini soy-
lemeyi reddetmisti. Bu da kral gileden gikarmusti.'

Zabut katibi, Christophe Colomb’un kim oldugunu elbette
bilmiyor, bir Ispanyol denizcisiyle Strasbourg’taki soylu bir ha-
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1) Christophe Colomb’un Antilles Adalan'm kesfinden dénuste Lizbon'da mola ver-
mesi ve anlatacaklanm ilk dinleyen kisi olma ayncahgim tanidigy Portekiz Krah
11. Jean’la gorusmesi, hala tarusilan bir tarih konusudur. Oysa Il. Jean, seferi fi-
nanse etmis olan ve bu ayncalig: hak etmesi gereken Ferdinand d’Aragon’un ra-
kibiydi. Colomb'un bu bosbogazhig, 6zellikle de denizcinin anlasilmaz kisiligi
bakimindan, kuskulu degilse de, gizemli kalmaktadur.
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nimin kacirilmasi ve 6limu arasinda hicbir alaka gormuyordu
ve karmakarisik gordugu bu islerden hicbir sey anlamamusti.

Bununla birlikte, Jeanne, Portekizlinin ifadesini dikkatle
okudu ve mantikh bir gelisim buldu orada.

Colomb’un, Francois de Beauvois ve marki Ferrando Sasso-
ferrato'nin Cenova’'daki atolyelerinin basmakla gorevlendirilmis
oldugu bir haritadan faydalandigini Cenoval tuccarlardan og-
renmis olan Portekizliler, bu paha bicilmez belgeyi ele gecirme-
yi kafalarina koymuslardi. llkin Cenova’ya giderek, haritay: sa-
tin almak istemislerdi. Bu girisimlerinde basarisiz olup, degerli
belgenin atolyede bulunduguna inaninca da, onu zorla, daha
dogrusu kapiy1 kirarak elde etmek istemislerdi. Ama onlari, ar-
tik hapiste olan sekreterlerini kaybedecekleri yeni bir basarisiz-
lik bekliyordu. Bu durumda, haritanin Strasbourg'taki atolyede
olmas: gerektigini dusinmuslerdi. Ama yontemleri 6ncekinden
daha verimli olmamisti. O zaman, Bay de Beauvois'nin belgenin
degerini bildigine ve ¢ok buyuk paralar istedigine ya da o yolu
bizzat kendisi arastirmak icin Fransizlar, Ispanyollar, Cenoval-
lar, Venedikliler ya da baskalariyla isbirligi yaptigina kanaat ge-
tirdiler. Isler ters gitmisti. Her ne kadar dogustan soylu oldugu-
nu iddia etse de, hayatta kalmis olan Portekizlinin asilmasina ka-
rar verdi mahkeme. Fidye karsiigl adam kagirmanin kendisi
suctu zaten; bunun rehinenin 6limuyle sonuglanmasi sucu agir-
lastirmaktan baska bir rol oynamiyordu.

Bu yuzden, Sophie-Marguerite, haklarinda en ufak bir fikir
tasitmadigl armatorler ve hukumdarlarin ortak hirslarinin kurba-
ni olmustu.

Francois deliye dondu.

Annesinin de kudurdugundan haberi yoktu. Kendi anababa-
sinin da, hi¢ alakalannin olmadigl bir savasta bogazlanmis ol-
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duklarini disunuyordu Jeanne.

Her iktidar katildi, yasadiklarindan 6grenmisti bunu. Mese-
la, veliahdin kendi 6z babasi VII. Charles’a kars1 yuruttugu aci-
masiz mucadele sirasinda kagirildig ve oldurulmekten zor kur-
tuldugu zaman...

Sehrin belediye baskani, Anne de Beaujeu'nun, ¢zel iltimas-
la, sorgulamak uizere mahkumun kendisine teslim edilmesini is-
temis oldugunu Francois’ya bildirdigi zaman, olay daha sasirtict
bir gidisat ald1.

Portekizli cezadan kurtulacak miydi yani?

Eski krallik naibinin, Strasbourg adaletinin kararlarina saygi
gostermeye soz verdigini belirtti belediye baskani.

Anne de Beaujeu'nun bu yolunu sasirmis armatore gosterdi-
gi ilginin nedenini bulmak icin kafa patlatldi. Ama neden bulu-
namad1. Onun, u¢ y1il 6nce, Hindistan’a batidan giden yolu aras-
tirma projesini mudafaa etmeye gelmis olan, Christophe Co-
lomb'un 6z kardesi Bartolomeo’yu huzuruna kabul etmis oldu-
gu bilinmiyordu. S6z konusu proje, ilk ¢nce, onu deli sagmasi
olarak goren Ingiltere Kral VII. Henry tarafindan reddedilmisti.

Jeanne’a gore, bu gelismeler halihazirdaki durumda higbir
sey degistirmiyordu: Frangois dul kalmisti. Kirk iki yasinda, yal-
nizliga razi olmak icin fazla gengti. Bir erkek, kotu hava kosul-
larina maruz kalan ahsap gibidir: sertlesir ve gatlar. Yeni bir es
aramaliydi ona.

Ve Tanrnin bilgeligi, sayet bir efsane degilse, pek acimasizd:
oldurucu bir darbeyle, devam etmis olsa, bir adami aciya ve bir
kadimi duskunluge surukleyecek olan bir evliligi kesip atmust1.
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Frangois, Joseph, Jacques-Adalbert, Déodat ve daha sonra
Milano'dan gelen Ferrando, gunler ve haftalar boyu, haritanin
esrarini tartistilar. Jeanne, Gollheim’deki kulubesine dénmiis
olan Franz-Eckart'in bu tartismalarda bulunmamasina yerindi.

Hicbir sey anlamiyorlard: bu isten. Portekizlilerin ele gegir-
meye can attiklar1 belge, Toscanellinin Cenova'da bastirmis ol-
dugu ve bir ornegi Joseph’te bulunan harita degildi kesinlikle.
Batidaki, bir dizi adacikla gevrili buyuk adanin kesiti, Toscanel-
li'nin ¢izmis oldugundan cok farkliydi. O, Antilia Adasi’n1 Ka-
narya Adalar’'nin hemen yakininda resmetmis; kimligi bilinme-
yen cografyaciysa ¢ok daha uzaga yerlestirmisti. Toscanelli, ba-
tidaki buyuk adanin 6nune, Cipangu adinda buyuk bir ada ciz-
misti; ama bu ada, mechul cografyacinin haritasinda yoktu.

Bir veba salgini tehdidi, Rhin’'in 6bur yakasindan, onlarin
yardimina geldi adeta.

Joseph, Nuremberg'ten kagan sehir sakinleri arasinda, uzun
zaman onceden beri tanidigl Martin Behaim'in bulundugunu
ogrendi; multeci, Altin At haninda mola vermisti. Aksam yeme-
gine davet etti onu.

Behaim'’in yaninda karisi bulunuyordu, kocaman, gulimse-
yen gozleri olan bir Flaman. Buyuk matematik¢i Regiomonta-
nus'un 6grencisi Behaim'in, bilginin genellikle iktidar ve oradan
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yola cikarak zenginligi temsil ettiginin bilincinde olan tum Av-
rupa okullarinda, gurur oksayici bir unu vardi Surekli olarak
hulunmaz bir nesnenin arayisindaymis gibi gérunen bir bakisin
kipirdayip durdugu, ince ve solgun yuzli, sisman bir adamdu.

Joseph, Ferrando ve Francois, ¢izeri mechul harita muamma-
sin1 ona actilar. Jacques-Adalbert gorusmeyi dikkatli bir gozle iz-
liyordu.

Behaim aniden canlandi. Sanki bir terslikle kars: karsiya kal-
mis gibi gorunuyordu. Soézcuklerini bulmasi igin belli bir stre
gecmesi gerekti.

“Batidan yol var!” diye bagirdi. “Portekizli Jean’ raz1 etmeyi
denedim, bu konuda!”

Ama o, Afrika’'nin etrafindan dolastig ve tehlikeli oldugu icin
on alt1 ay suren dogu yoluyla yetindi!

Karanlk bakisi tavanda dolasti. Ev sahipleri, sozunu kes-
mekten cekinerek, sessizce inceliyorlardi onu. Sophie-Margueri-
te'in hayatiyla 6demis oldugu muammanin anahtari ondaydi
belki de.

“Evet,” diye devam etti Behaim, “bat1 yolu var. Ama Hindis-
tan'a gittiginden emin degilim.”

“Nereye gidiyor ¢yleyse?” diye sordu Joseph.

“Bilmiyorum.”

Esrarengiz haritay: sordular ona. Huzursuzlugu artti.

“Cizerini tanimiyorum!” dedi. “Ama ayricalikh bilgilere sa-
hip! Hakki var! Hakki var! Batida, tanimadigimiz baska toprak-
lar var, muhtemelen.”

Jeanne, Franz-Eckartin kehanetini dusundu bir kez daha.

“Toscanelli niye hesaba katrnadi bunu?” diye sordu Francois.

“Onun cizdigi ve sizin bildiginiz harita eski. Dogrulugundan
emin degildi, sayet onu gorduyse tabii.”
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“Sayet onu gorduyse de ne demek?” diye neredeyse ayni an-
da sordu Francois ve Ferrando. Onu kendisi getirdi bize.”

“Kendisi mi getirdi? Ne kadar zaman 6nce?”

“Asagl yukari on ay,” diye cevap verdi Ferrando.

Alayci bir gozle bakt onlara Behaim.

“Toscanelli 6leli sekiz y1l oluyor,” dedi.

Sasirma sirasi onlara gelmisti. Ferrando bacaklarina vurdu.

“Oglu, oyleyse?”

“On iki ya da on ug yaslarinda olmal1.”

Saskinlik orada hazir bulunanlan buz gibi bir sessizlige dal-
dird1.

“Kimin elinde bulunabilirdi o harita? Ve kim ondan bircok
nusha bastirmak isterdi?” diye sordu Jeanne.

“Bunu bilmiyorum,” diye cevap verdi Behaim. “Onu getiren
adam nasildi1?”

“Iri, kendine guvenle dolu ve az konusan biriydi,” diye cevap
verdi Ferrando.

“Bizzat Christophe Colomb’la isiniz olmus.”

Afallamis bir halde birbirlerine baktilar.

“Ama niye oynamis olabilir ki bu komediyi?” diye sordu
Francois.

“Colomb’la tanistim ben. Hatta, dostane oldugunu sandigim
iliskilerimiz bile oldu. Ama hirs bircok maske veriyor bu adama.
Sikintih ve maceraci bir iki yuzludur o.”

“Peki, fikrini niye degistirmis olabilir?”

“O haritanin sirrini sadece kendine saklamak icindir, kusku-
suz,” dedi Behaim.

“Ya karimi kaciran Portekizliler nasil 6grendiler bu haritay1?”

Behaim bir sure cevap vermeden durdu.

“Bilmem,” dedi sonunda. “Kuskusuz, bir ispiyon sayesinde.
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( ‘olomb herkes tarafindan gozetlenir. Bir Cenoval olarak, Ispan-
yollarin guvenine sahip degildir zaten. Ve Portekiz Kraliyla oyna-
g ikili oyun, o ulkede de iyi gozle gortilmesini saglamis olamaz.
lirisi, sizin yolculugunuzdan once, bir harita kopyalatmak icin
onun Cenova'daki matbaaniza gitmis oldugunu 6grenmis olmali.”

Elini sallad1.

“Dinleyin,” dedi, “0yle olaganustu bir macera anlatiliyor ki,
ek az insan inaniyor buna.” Yarim asra yakin bir zaman once,
Alrika kiyilan boyunca ilerleyen bir Portekiz gemisi siddetli bir
lirtnaya yakalanarak, batiya dogru suruklenmis. Dort gun son-
ra da, buyuk bir kara parcasina, uzerinde ¢iplak insanlarin ola-
ganustu bir bitki ortasu, hi¢ kimsenin asla gormemis oldugu
kuslar ve butun bir koyunu yutabilen yilanlarin arasinda yasadi-
p1 bir kitaya varmis. Hindistan degilmis burasi, ¢unku denizcile-
rin betimlemeleri uzun zamandan beri taninan Hindistan’a uy-
muyormus. Bu vahsiler bizim denizcileri insanustu varliklar gi-
bi karsilamislar. Onlar1 beslemis ve gemilerini tamir etmelerine
yardimel olmuslar. Ama bu denizciler Lizbon’a geri dondukleri
zaman, hi¢ kimse inanmak istememis onlara ve anlattuiklar fazla
cilginca gorundugu icin deli ilan edilmisler.”

Dinleyiciler kendi dusuncelerine dalmis olarak kaldilar bir
sure.

“Bu haritay: onlar ¢izmis olabilirler mi yani?” diye sordu ni-
hayet, Francois.

“Hayir,” diye cevap verdi Behaim. “Bakin: ¢izilmis kiyilar
yuzlerce, hatta binlerce, sayisiz aday: temsil ediyor. O denizcile-
rin tim bu topraklan taniyacak kadar cok zamanlari olmus ola-
maz. Bu harita, benim de bizzat gordugiim Cin belgelerine da-
yanarak cizilmis.”

“Cin mi?” diye sasirdi Jacques-Adalbert.
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“Evet. Cinliler buyuk denizcilerdir. Afrikanin guneyine ka-
dar gittiler, yani Buyuk Denizde, Herkul Sutunlan’nin ¢ok ote-
sine. Ve hep batiya dogru seyrederek, o kitaya yaklastilar.”

“Ne gibi bir fayda saglayabilir ki, bu kita?” diye sordu Jacqu-
es-Adalbert.

“Alunla dolup tastyor!” diye cevap verdi Behaim. “Tum Avru-
pada oldugundan daha fazla alun barindiran yedi muhtesem
kentten soz ediliyor.”

Jeanne, giderek daha da cok dusunceye dalarak, dinliyordu.
Mumlarin ¢evresinde dans eden kuguk sinekler, altin seraplari-
nin etrafinda ¢irpinan insanlar ¢agristiriyordu ona.

“Parti artik kaybedilmistir gibi geliyor bana!” diye yakind1 Be-
haim. “Ispanyollar, Hindistan yolunun hakimi oldular! Bundan
geberene kadar zenginlesecekler. Portekizli Jean, hatasini, onla-
rin kazandigi serveti gordugi zaman anlayacak ancak.”

Acih gibi gorunuyordu. Masrapasindaki sarabi bitirdi. Fran-
cois da aciliydi. Ziyaretine gelmis olan iki Portekizli, aggozlu ha-
yalperestlerden ve istemdisi katillerden baska bir sey degillerdi.

“Ne yapacaksiniz bu haritay1?” diye sordu Behaim.

Kimse verecek cevap bulamadi.

“Onu iyi saklayin,” dedi, “ama pek yakinda, sadece tarihi de-
geri olacak. Ispanyollar ¢cok daha kesin haritalar yapacaklardir.”

Gece ilerlemisti. Behaim ve karisi ertesi gun Napoli'ye dogru
yola cikiyorlardi. Misafirperverlikleri icin sicak bir sekilde tesek-
kur ettikten sonra, ev sahiplerinden izin istediler.

Uzaklara yapilan o yolculuklarin ve o esrarengiz kitanin ha-
yali, ekzotik hayaletlerden olusmus bir kortej gibi, rengarenk
kusglarla cevrili glplak insan golgeleri birakti, Cigogne sokagin-
daki evde. Baharatlarin damak tadina yaptig1 gibi, bunlar da ha-
yal gucunu costuruyordu.
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Jacques-Adalbert, Fransa Krah VIII. Charles’, Hindistan yo-
linu Ispanyollarin elinden almaya razi etmeyi kafasina koy-
mustu. Jeanne’a atesli soylevler gekti. Bir gun 6nce, Manoel de
listeves’in, Anne de Beaujeu tarafindan, kendi muhafhzlarinin
korumasi altinda Strasbourg’a geri yollanmis oldugundan habe-
ri yoktu. Anne de Beaujeu sucluyu sorgulamis, soylediklerini
tutarsiz ve delice bulmus ve kardesi olan krali, bir cinayete yol
icmis olan bu ipe sapa gelmez laflarla rahatsiz etmemeye karar
vermisti.

Opysa Esteves, tipki Bartolomeo Colombo gibi, Hindistan’a
sekiz ay yerine bir haftada varilmasini saglayacak bir deniz yo-
lunun oldugu tezini savunmustu. Gergcek suydu: eski naip, her
scyi hesapladiktan sonra, bu projeyi fazla pahali bulmustu.
Christophe Colomb’un, tizerinde paganlarin yasadig1 ve birkag
ons altin barindiran, Atlantik’te kaybolmus bazi adalar buldu-
guna kusku yoktu, ama gekilecek onca zahmete degmezdi
bunlar.

Fransa tahtina yeni bir kita sunuluyordu yani, ama o, ltalya
kralligini tercih etti.

Armator Manoel de Esteves asildi.

Jacques-Adalbert, ltalya seferlerini finanse eden bankerler-
den biri araciligryla VIII. Charles’a yonelik bir girisimde bulun-
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masini rica etti, Joseph’ten.

Joseph, buyuk bir cosku gostermeden, razi oldu buna. Bu-
nunla beraber, guven gerektiren bu misyon igin segilen banker,
Lyonlu Guilbert Courtemont, daha da ilgiyle kabul etti gorevi.
Hindistan yolunun Amiral Christophe Colomb tarafindan kesfi
Avrupa baskentlerinde bilinmeye baslamisti. Ama Cenovali de-
nizcinin ne kesfetmis oldugu merak ediliyordu.

Jacques-Adalbert de Beauvois, geng amcasi Déodat de I'Esto-
ille ve bizzat Joseph'’in esliginde Paris’e gitti. Bir yildan fazladir
Paris’e ayak basmamis olan Jeanne da 6yle. Francois bu yolcu-
lugu gereksiz bulmustu. Herkes Dumoncelin konagina yerlesti.
Ertesi gun Courtemont, yaninda Jacques-Adalbert’le birlikte,
huktmdarlar kendilerine pek soguk goérunen Louvre’dan hos-
lanmadiklari icin hala olagan kraliyet ikametgahi olan Tournel-
les sarayina giderek, gorusme talep etti. Krala borg verdigi igin,
ertesi gun ya da bir sonraki haftaya sallanmak yerine, bir sure
bekletildi. Dokuzuncu saatte gelmislerdi; onbirincide huzura
kabul edildiler; bu bile bir ayricalikt1.

Jacques-Adalbert daha once krali hi¢ gormemisti; tartisma
goturur bir baslangic oldu. Ilkin, obur bir agzin tzerinde, uzun
bir burun ve huzunlu gozler gordu. Burnun kemikli mahmuzu
harig her sey, fazla yumusak kurabiye hamurundan bigimlendi-
rilmis gibiydi. Hukumdar, tzgtin bir edayla Courtemont’un su-
nusunu dinlerken, bir yandan da, islemeli beyaz satenden ceke-
ti ve sincap kurkli, mavi peleriniyle gayet yakisikh gorunen
Jacques-Adalbert’e bakiyordu.

Kralin arkasinda ug kisi dikkatle ayakta bekliyordu. Bir lu-
tuf i¢cin mi gelmislerdi?

Jacques-Adalbert’e konusma izni verildi. Buyukannesinin
onermis oldugu gibi, net bir ses ve az sozcukle yapt1 bunu: Ce-
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novali amiral Christophe Colomb Herkul Sutunlar’nin étesin-
de topraklarin var oldugunu kanitlamisti. Colomb oranin Hin-
distan oldugunu dusunuiyordu; ama bazi agik gercekler, ki
bunlardan biri de kendi eliride bulunan bir cografi haritaydi,
ona, yani Jacques-Adalbert de Beuavois’ya bunun tersini belir-
tiyordu. Colomb tarafindan kesfedilmis olan adalarin otesinde
bir kita bulunuyordu muhtemelen. Bu topraklar altin ve deger-
li maddelerle dolup tasiyordu. Fransa tahti, bu yeni zenginlik
kaynagina girmesini saglayacak bir seyahat organize ederek
zenginlesebilirdi.

Sakall1 bir danismana dogru dondu kral; bir sure kisik sesle
konustular, sonra tekrar ziyaretgilerine dondu. Ispanyollarin,
ayricaliklarina pek duskun ve kiskang olduklari cevabini verdi.
Ve sayet kesfedilen topraklar Bay de Beauvois'nin soyledigi ka-
dar zenginse, ayricaliklarini korumaya yonelik kiskancliklar
daha da siddetlenirdi. Yeni Hindistan yolunu ellerinden almak,
denizde onlarla savasmaya malolurdu. Bu da uygun degildi.
Zenginliklere gelince, eger o kadar c¢ok varsa, Fransiz tuccarla-
1 bundan yarar saglamanin elbet bir yolunu bulurlardi.

Iste bu kadar.

Jacques-Adalbert egildi, Courtemont da oyle. Kapida baska
ziyaretgiler bekliyordu.

Disar gikinca, geng adam soyle dedi bankere:

“Ayda yasayan biriyle konustugum hissine kapildim.”

“Italya’dan baska bir sey dusundugu yok,” diye cevap verdi
Courtemont. “Napoli Kralliginm istiyor.”

Tehlikeli bir kapristi bu: Napoli Kralligi ¢ok uzun zamandan
beri Aragonlarin elindeydi. Isin kotusu, Napoli Krali, Yuce Alp-
honse’un pi¢ oglu Ferdinand, Sicilya’ya, Sardunya'ya ve Ara-
gon'a bagliydi, cunku bu topraklar kardesi Jean'a aitti. Napo-
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li'ye saldirmak Ispanya’yr diisman edinmek anlamina gelirdi ve
Ferdinandi Napoli’nin elinden alinmasina musaade etmeye
kandiracak olan sey, Fransa Kralinin Ispanyollara hediye etmis
oldugu Roussillon ve Cerdagne degildi. Yedi yasindaki bir go-
cuk bile bunu anlardi, ama VIII. Charles'da alti yasindaki bir
cocugun beyni vard

Yani, tach kusbeyinli VIII. Charles, lspanyollara, sansinin
cok daha fazla oldugu ve Napoli Kralligindan ¢ok daha ¢nemli
seyler kazanabilecegi denizde degil, ama karada saldirmay: ta-
sarliyordu.

Jacques-Adalbert ve Courtemont, incinmis bir halde, Du-
moncelin konagina donduler. Basarisizlik haberi Joseph'i hig
sasirtmadi. Cok daha sonra eve gelen Jeanne1 da... Déodat’yla
birlikte Saint-Séverin mezarligina giderek, Barthélemy de Beau-
vois'nin mezarini ziyaret etmisti Jeanne, sonra da kendisini ha-
la yuregini 1sitan bir sevingle karsilamis olan Guillaumet'ye ug-
ramistl. Tipki kiz kardesine yaptig1 gibi, bir servet kazandirmis
oldugu tavuk¢unun oglu, karisini ve en buyigi on bes yasinda
olan u¢ cocugunu tanistirdl ona. Cevizli ¢orekler ve bir bardak
sarap ikram etti ziyaretcilerine.

Gecmisi geldi birden gézuntn 6énune. Montagne-Sainte-Ge-
nevieve sokagindaki, Cornouailles kolejinin énundeki tezgah,
Matthieu. Villon. Agnes Sorel... Gozleri yasardu.

“Eskiden burada oturuyordum,” dedi Déodat’ya.

Déodat eve bakti, o da duygulanmisti.

Jeanne'in kafasinda, “eskiden” sozctigunun ekosu ¢inliyordu
hala.

Guillaumet, Donky’nin sipasini gosterdi Jeanne’a. Onun ad1
da Donky’ydi, zira sadik dost, Jeanne’in arzu etmis oldugu gibi
kirsalda, daha dogrusu La Doulsade’da, Ythier'nin evinde 6l-
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mustu. Adin mirasgisini oksadi Jeanne ve gozlerinden yaglar fis-
kird.

“Ne ¢ok ani var, oyle degil mi?” diye fisildadi Guillaumet.

Jeanne basini sallad.

“Size sarilabilir miyim?” diye sordu Guillaumet.

Jeanne kollarini agti. Bir iscinin sarihisinda teselli bulacak
kadar ¢cok mu 1zdirap cektim? diye sordu kendi kendine.

Melankolik ruh halini, Jacques-Adalbert’in dus kirikligi da-
gittr. Kralin, torununu basindan savmis olusuna seviniyordu as-
linda. Bir denizcinin, zavall1 Matthew Parrish’in kizi olarak, ba-
basinin o “mavi cadaloza” ettigi kufurleri her zaman animsaya-
cakti. Jacques-Adalbert sadece Cenova'da, ustelik de karadan
gormustu denizi. Bu durumda, onun Herkul Satunlari’nin ote-
sine yapilacak bir sefere katildigini dustinmek bile istemiyordu
Jeanne. Ama kuskunlugun genc adama soylettigi bir ciimleden
telasa kapildi:

“Ispanyollarin hizmetine girmekten ve su Colomb’un gele-
cek yolculuguna katilmaktan baska yapacak bir sey kalmiyor
bana.”

Jeanne ve Joseph kopurduler. Denizci degildi, Ispanyolca da
konusmuyordu ve Ispanyollarin ona sicak bir karsilama hazir-
lamayacaklar1 kesindi.

“Bir sey yapmadan, hicbir sey elde edilmez,” diye karsilik ver-
di Jacques-Adalbert. “Ispanyollar, cesaret ettikleri icin basardilar.”

Déodat, 1s1ldayan gozlerle bakiyordu ona. Aralarinda sadece
birkag yas fark bulunan amca ve yegenin, Herkul Satunlari’nin
otesine gitmek icin, karsilarina gikacak ilk mavnaya atlayacak-
lar agikea belli oluyordu.

“Ama Dimyata pirince gideyim derken evdeki bulgurdan ol-
mamall yine de,” diye belirtti Joseph.
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Strasbourg’a donuste, kendini Francois’ya vakfetmeye karar
verdi Jeanne.

Ve kirk g yildir tanimasina karsin, hayatinda ilk kez ince-
ledi onu. Bunu, artik bir anne gibi degil, bir kadin gibi yaptigi-
n1 saniyordu, ama enayilesmeden, zira tum annelerin kadin ol-
dugunu ve tersini biliyordu. Francois az konusuyor ve kendi
kendine yetiyordu. Boburlenmeler, ac1 alaylar ve sitemlerle do-
lup tasan sairin oglu, basili sozcuklerden bagka bir seyden zevk
almiyor gibi géruntiyordu: ruhu kitaplarin imalatina gegiyordu;
bir tanesini basmay1 bitirdigi zaman, onu seviyor, her sayfasin
inceliyor, okuyor, buyutecle bazi ayrintilara bakiyor, sonra sir-
tin1 ve yuzunu sehvetle oksuyordu.

Kadinlar1 da boyle mi oksuyordu acaba? Lafin gelisiydi bu,
zira Jeanne tek bir kadindan bagkasini gérmemisti oglunun ya-
ninda, o da karisiydi. Zavall Sophie-Marguerite'in sadakatsiz
taskinliklar goz 6nune alinirsa, pek asir bir cinsel hayati olma-
sa gerekti.

Sofrada inceledi onu. lyi saraplar aramasinin ve bir elbise,
cicek demetindeki bir ayrinti ya da bir sarabin agizda birakugi
lezzet hakkinda surda burda yaptigl bazi yorumlarin taniklik
ettigi gibi, ince bir damak tadi oldugu muhakkakti; ama az yi-
yor ve az iciyordu; ikinci tabagi aldigini hi¢ gormemisti ve ak-
sam yemeginde, iki kadeh sarap icerdi her zaman; asla ve asla
alkolun sarhosluguna kapildigini gérmemisti. Tensel zevklere
duskun olmasa da, u¢ gun ayni tavukla beslenen ve sonunda fi-
lozof¢a kemikleri emen Franz-Eckart gibi yemek zevkinden ko-
puk degildi yani. Sadece ilimliydi ve bu da nadir bulunan bir
ozellikti. Yalnizca iki iliml tanimisti Jeanne: Isaac ve Joseph
Stern. Onlar da yemek niyetine hepi topu biraz ekmek ve cor-
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bayla yetinebilecek iki Yahudi mistigiydi. Matthieu oburca yer-
di. Philibert kendini saraba kolayca verirdi, Francois Villon'un-
sa sarapta kendini yitirmemesi i¢in 6zel gug sarf etmesi gerekir-
di. Barthélemy yarim kiloluk sigir etini zorlanmadan yerdi. Ve
nihayet, tipki Jacques ve Jeanne’in cocuklari Déodat gibi, Jac-
ques-Adalbert de bir tas corbayla yetinecek tirden degildi.

Bedeni kugumsuyor muydu, 6yleyse? Hayir; Dumoncelin
konag1 ve Angers'deki evde oldugu gibi Cigogne sokaginda da
bulunan hamamda, lif ve sabunla titiz bir sekilde temizleniyor
ve kokulu sular hor gérmuyordu. Oglunun odasina girdigi bir
gun, ayak parmaklarinin tirnaklanni térpulemeye gosterdigi
Ozene sasirmisti Jeanne.

Boyle kendine hakim olan bir adam, duis kuruyordu demek
ki... Ama ne dusu?

Ve hangi kadin gergekten ona uygun olabilirdi?

Bagka care kalmayinca, Francois’nin dogum tarihini yazip
yollayarak, agik bir dille ve bilgece alegorilere basvurmadan, o
tarihte dogmus bir adamin karakterini yorumlamasini rica etti,
Franz-Eckart'dan.

Durumun sa¢maligini dusunerek gulimsedi: torununun
ogudunu soran bir buyukanne!

Cevap gecikmedi:

Sevgili Jeanne, benden yapmamu istedigin is zaten yapilmusti,
cunkii s6z konusu olan benim babam. Balik burcunda dogmus oldu-
gu icin, mesafeli duran bir insan. I¢ini agmaya egilimli degil ve diin-
yanin surekli degistigini dugiindugiinden, kisa bir siire sonra yalan
durumuna dusebilecek laflar edilmesine karst ¢ikiyor.

Francois’min dullugundan kaygilandigimi tahmin ediyorum,;
gercekten de, dostluk ihtiyact kadar tutkularina da cevap verecek
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birini bulmadig: taktirde, bu yeni bekdarlik durumunun uzamasi
tehlikesi var. Zira bu adamin, bir Hiristiyan hizmetciden ve yatak
perdeleri ardindaki kipirdanmalardan ziyade, dostluga ve projele-
rinde destege ihtiyaci var.

Aslinda, saygideger bir ihtiras tasiyan tasarilari var ve kade-
rinin, yildizlarin da belirttigi gibi, pek yakinda prenslerin ve etki-
li insanlannkiyle kesiseceginden kusku duymuyorum.

Senin kendi kendine sordugun sorulan kestirebiliyorum: insan
m1 kaderinin efendisidir, yoksa bunun tersi mi dogrudur?Bu soruyu
daha once ben de sormustum kendime ve benim kanaatime gore, in-
san tipki bir suvari gibidir: tamdik¢a, daha iyi surer atini. Bir ke-
resinde, sana dogrulugunu bizzat senin tizerinde kanitlamadan on-
ce, astrolojinin batil bir inang oldugunu soylemistin bana. Ama ba-
til inancglar korkunun kizlaridir ve benim yildizlari incelemem-
deki neden bu degil.

Goksel kehanetlerin dogrulugunu saptamigsindir, sanirim: ye-
ni papamiz Borgia’min César adinda bir oglu var gercekten de.

Seni her zaman, sevgiyle ¢cok nadir yaptigimiz konusmalar da
stk sik digtiniiyorum.

Sadik hizmetkarin,
Franz-Eckart

1493 yilimin 12 Temmuzu, Gollheim.

Francois degismemis demek ki, diye dusindu Jeanne. Eski-
den, ancak Sophie-Marguerite tarafindan neredeyse tecavuze
ugradigl zaman, kendi erkeklik dogasinin farkina varmist:. Ye-
niden mi tecaviize ugramasi gerekecekti? Ve kim tarafindan,
ulu Tannim? Ote yandan, bu cesareti gosterebilecek bir kadinin
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ilk denemesi olmayacakt1 bu kuskusuz ve bir kez daha ucari bir
es soz konusu olacakti.
Dahasi, o, Jeanne, klaninin naibi degildi. Tevekkulle ig gekti.
Goz onundeki seyleri gormek ne kadar zordu!
Goz onunde olmayanlarysa, daha da zor.



5
SULARIN UZERINDEKI RUHLARIN SARKISI
*

Dolunay zaten korkungtur. Batik sehirlerin ¢anlarini sallaya-
rak, denizlerin seviyesini yukselttigi herkes tarafindan bilinir.
Karalarin seviyesini de yukselttigi ve geng kizlarin kafalarinda
baska canlar caldirdigiysa daha az bilinir.

Ama ustine ustluk, o temmuz ayindaki dolunaya buyuk bir
sicaklik eslik ediyordu. Ve Gollheim dolaylarindaki mese ve ka-
yin agaclarinin tepelerini oksayan huzunla esinti, uykuya daha
cok tesvik etmiyordu insani.

Aube de I'Estoille yataginda kimildadi ve daha fazla hava gel-
mesi igin, yatak perdelerini tamamen agt1. Bu sefer de, daha ¢cok
151tk oldu. Gollheim kontlar1 ne zengin ne de musrif olduklarin-
dan, yalnizca zemin kat pencereleri camlarla stslenmisti; katlar-
dakiler yagh kagitla yetiniyorlardi. Ay 1sigiyla aydinlanan bu
camlar, disarida senlik varmus gibi bir yanilsamaya yol agiyordu.

Aube, cuce yarasalarin igeri girmesi kaygisiyla geceleri kapa-
I1 tuttugu pencereyi agmaya gitti, 1lik ve'nemli havayi icine gek-
ti. Temiz hava, ¢arsaflarin her zaman mumlarin ve kapali odala-
rinkini andiran kokusundan degisik ve iyi geldi.

Karsida, Franz-Eckart'in kultibesini gérdu. Karanlkt. Uyu-
yordu kuskusuz. Yine ¢iplak halde, tepesinde degilse tabii.

Bu insan muammasi, Aube'un tek ilgi alaniydi, bir sireden
beri. Franz-Eckart adindaki bu degerli ve kapali kutuya nazaran,
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nisanlis1 Karl, agik bir sandik gibi géruntyordu ona.

Ayaklarina terliklerini gecirip, uzerinde yalmzca bir gecelik-
le, karanhgin icine indi. Ev uyuyordu. Bir yerlerden, duzenli bir
horlama gurultusu geliyordu. Merdiven tastan yapilmisti, dola-
yistyla da sessizdi. Doseme taslarinin tizerinde kedi adimlariyla
suzuldu ve digerinden daha az agir ve gicirtili olan servis kapi-
sindan disar ¢ikti. Kendini kilerin 6nundeki yabani ¢imenlerde
buldu. Evin ¢evresini dolanarak, kultibeye yoneldi.

Suyesili bir aydinlik icinde, buyuk duzlugu gecti. Kultibeye
yaklastikca, yapinin kara kutlesinde bir 151k secmeye calisarak,
adimlarim yavaglatiyordu. Ama hayir, her sey karanhku. Ger-
cekten uyuyordu belki de.

Esige vardu. Tilki, bir bekci kopegi gibi dertop olmus yatiyor-
du; Aube’un yaklasmasiyla, burnunu yukan kaldirdi, saskin bir
halde. Aube durdu ve uzerine egilerek, fisildad:

“Ne yani, kendini képek mi saniyorsun?”

Ama tilki kimildamadi. Aube onun uzerinden atlayip, kapiy1
itti ve iceri girdikten sonra tekrar kapattu.

Fildisinden yapilmis bir insan heykeli, ay 1511 ve ¢arsaflarin
daginikhg icinde, ciplak ve hafifce yan donmus bir halde uyu-
yordu. Uzun uzun seyretti onu, Aube. Agir ve duzenli solumasi,
Franz-Eckart'in derin bir uykuda oldugunu gosteriyordu.

Sonunda, varhigini belli edecek her turlu hisirndan kaginmak
i¢cin, yolunun uzerindeki hicbir seye degmemeye dikkat ederek,
sessiz adimlarla yaklasti. Ama yine de algiladi onu Franz-Eckart
ya da Aube onun cevresindeki ince armoniyi bozdu. Gozlerini
agmadan kimildad: geng adam, akici ve hizli bir hareketle, diz-
lerini karnina yapistirdi. Boyle yapinca, énunde bir bosluk bi-
rakmis oldu. Aube, once eliyle yoklad: yatagy; yuzey sertti. Car-
safi yalnizca bir battaniye ayiriyordu tahtadan. Orada uyuyan ki-
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sinin bir ot dosegin konforuna sirt gevirdigi acikti. Geng kiz
oturdu ve gen¢ adama yakindan bakti. Neredeyse urktii biraz:
bakisin canlilif) olmayinca, koyurenk bir yeleyle taclanmis olan
bu puruzsuz maske bilinmeyen bir hayvani andirniyordu.

Kalbi siddetli bir sekilde ¢arpti: Franz-Eckart yatakta don-
mustd ve simdi, sirti ona donuk vaziyette yatiyordu. Aube’un
uzanacagl kadar yer vardi, uzandu.

- Baska bir ani hareket ve solumasindaki bir kopukluk Franz-
Eckart'in uyanmis oldugunu belli etti. Delikanli yeniden dondu
ve geng kizin viicudunun uzerine bir el kondu. Sanki fazla sicak
bir demire degmis gibi titredi Aube.

Franz-Eckart, kafasin1 kaldinp gozlerini kocaman acarak,
geng kiza baktl. Hicbir sey soylemedi. lyice ona dogru donerek,
uzun bir i¢ ¢ekisle basini dayayip, kolunu uzatti.

Kiz titredi. Onunkine degen bu bedenin sicakliginin kendisi-
ni yatistiracagini umdu. Daha rahat bir pozisyon bulmak igin,
belli belirsiz kimildadi. Kol onu sikt1. Franz-Eckart'a dogru don-
du. Yuzleri 6yle yakind: ki, nefesleri birbirine kansiyordu.

Geng adamin eli Aube’un yuzune dogru cikti. Onu cenesin-
den tuttu ve uzerine egilerek, dudaklarini yapistirdi. Geng kizin
agzindan bir qighk kagti. Siddetli bir 6pucuk esliginde, geng
adamin bedenine sarildi. Agzimi onunkinden ayiramiyordu.
Opusmenin hig bitmemesi icin, eliyle ensesinden gekerek, ken-
dine bastiriyordu Franz-Eckart’1.

Geng adam geceliginin altindan oksadi onu. Aube yeniden
titremeye basladl. Memelerini elleyip, hafifce gidiklayinca, bagi-
racak gibi oldu genc kiz. Elini uyluklarinin arasina sokunca da,
bayilacagini sandi. Franz-Eckart oksamaya devam etti. Aube
onun cinsel organini tuttu ve kendininkine dogru yoneltti.

Sonra, gozlerini kapatti ve hicbir sey gormez oldu artik.
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Bir firtinayla sarsildi. Yenmis, delinmis, karismisti, omuza
asilanmis bir diz, kalbin yerinde bir cinsel organ, ytizde iki mis-
li bir agiz...

Zaman parcalandi. Yildizlar, yakici sivilara donusmek tizere
infilak ettiler. Meteorlarla delik desik olan ay patladi ve gokten
yok oldu.

Sagkinhk iginde gozlerini agti. Franz-Eckart’a sarilip yapisti.
Franz-Eckart onu kucaklad1.

Bir sure sonra, her sey yeniden baslad1. Yaratiyordu onu, bu
oglan. Yeni bir ruh ufurmustu icine.

Bu iki sessiz ayin suresince, tek kelime etmemislerdi.

Ay 15181 cekildi.

Aube oturdu, saglam topraga ¢ikmis bir deniz kazazedesi gi-
biydi. Franz-Eckart'a bakti. Tuhaf bir hisse kapildi: bir insana
degil, ugsuz bucaksiz bir dunyaya vermisti kendini.

Terliklerini giydi ve son bir bakis attiktan sonra, kapiy: acty,
tilkinin uzerinden atlayarak, disar1 ¢ikti.

Ertesi sabah, onu gérmeye gitmedi.

Affedilmez bir hata yapmis oldugunun bilincindeydi: kendi
kanindan bir erkege vermisti kendini. Mahremle zina, boyle de-
niyordu bu yaptigina. Her hatanin bedeli 6deniyordu. Bunun
bedeli ne olacakt1?

Ama ogleden sonra, kilerin onunden gecen sesini duydu
onun. Ekmek ve peynir almak i(;in'gelmisti. Aube, yan odada si-
ir okumaya cabaliyordu, o sirada. Az daha yerinden si¢riyordu,
kendine hakim oldu. Onu gormek umuduyla, kapiya gitti. Ger-
cekten de, kilerden c¢ikan Franz-Eckart etrafina bakindi ve ba-
kislar1 karsilasti. Delikanl ona gultiimsedi ve ciku.

Kisa bir sure sonra, Aube dayanamadi ve kulibeye gitti.
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Franz-Eckart yuzunu oksayarak karsiladi onu. Aube’un yure-
gi parcalandi. Franz-Eckart ahlaksiz miydi yani?

“Uzulmene gerek yok,” dedi Franz-Eckart, sakince. “Ayni
kandan degiliz biz.”

Aube’un dili tutuldu. Delikanl acikladr:

“Ben Frangois'nin oglu degilim.”

Bitkin bir halde oturdu Aube.

“Annemin Angers'de kendini vermis oldugu bir buyucurnin
ogluyum.”

Aube'un aklina, Franz-Eckart ve Jacques-Adalbert arasinda-
ki, daha once [ark ettigi ama 6nem vermemis oldugu farklilik
geldi birden. Yutkundu.

“Francois biliyor mu bunu?” diye sordu sonunda.

“Sanirim kuskulaniyor. Ama Jeanne bunu biliyor.”

Aube'un durumu az ¢ok kavramasi belli bir zaman aldi.

“Bir buytici mu?” diye sordu, biraz saskin bir halde.

“Babam1 tanimlamak i¢in hangi sézcugu kullanmak gerekti-
gini bilmiyorum. Hayvanlara s6z geciriyor. Insanlarin kalbini
okuyor. Ruhlarin sesini duyuyor.”

Korkutucu dustncelerdi bunlar. Daha fazla sey ¢grenmek is-
temedi Aube.

“Bildiklerini o mu ogretti sana?”

Franz-Eckart basini salladi.

“Elbette ki hayir, ¢ink onun tarafindan yetistirilmedim. Us-
telik, dilsiz 0.”

“Babanin o oldugunu ne zaman o6grendin?”

“Asag1 yukari iki y1l 6nce, bir yildiz falina dogru durust bak-
may1 6grendigim zaman.”

“Yildizlarda okunuyor mu bunlar?”

“Okumasini bilirsen,” diye cevap verdi Franz-Eckart, galum-
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seyerek.

“Ya su baba, hi¢ gérdun mu onu?”

“Dun gordum.”

“Sadece dun mu?”

“Annemin olumunu ogrenince, izimi buldu. Gece vakti,
onun goruntisu tarafindan uyandirilmis.”

Aube’un tayleri diken diken oldu. Ne tuhaf bir aileydi bu.

“Buradan uzakta oturmayan bir arkadasin evine yerlestirdim
onu.”

Onun arkadasi oldugunu bilmiyordu, Aube.

“Munzevi bir kesis,” diye acikladi Franz-Eckart, sanki Au-
be’'un kendi kendine sordugu soruyu tahmin etmis gibi. Dieter
Librator. Bu ¢gleden sonra, beni gérmeye gelecek.

Aube’un arkasina gecip, ellerini sandalyesinin arkaligina da-
yad1. Aube geriye dondu, onun elini alip, kendi yanagina bastir-
du.

“Beni yarattin,” dedi.

“Durmadan yaratiyoruz birbirimizi,” diye cevap verdi Franz-
Eckart.

“Ask bu.”

“Duygulara isim verme,” dedi geng¢ adam, “yoksa onlarin ka-
natlanni kesersin.”

Bu itiraz, geng kizin dustinceli ve sikkin bir hal almasina yol
agtl.

“Askin adini koymak, kanatlarini kesmek midir?”

_ “Evet, cunku o zaman, ondan baska bir sey olmaz artk, iki
varlik arasindaki ¢ekim.”

“Sence nedir peki?”

“Cok daha fazlasi,” diye cevap verdi Franz-Eckart, yeniden

gulumseyerek.
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Geng adamnin sedef gibi parlayan dislerini fark etti Aube.

“Franz-Eckart!” diye bagirdi. “Soyle bana!”

“Ben insanlar aleminde yasamiyorum, Aube. En azindan, yal-
nizca onlarin aleminde...”

“Ya nerede yastyorsun?”

Muglak bir el hareketi yapti delikanli. Aube onun kara goz-
lerinin igine bakti: siyah bir gogun altinda bir su gordu.

Bununla birlikte, o gece, Aube’dan yildizlar cikartti genc
adam. Samanyolu’nu dogurmak icin, gokyuzine yukseldi Aube.
Franz-Eckart gezegenleri ellerinde tutuyordu. 1kisi birlikte, bu-
lutlarin cok uzerinde [ir dénuyorlardi.

Hicbir sey soylemiyorlardi, ama sonsuz sesler katediyordu
dunyay1. Aube, ciplak topuklarim otlarin oksayislarina biraka-
rak, tek bir kelime etmeden gidiyordu.

Franz-Eckart onun hayatindaki ilk erkekti. Onunla birlikte
var olabilirdi sadece. Nasil olur da, kendini Karl von Dietrichs-
tein'e verebilirdi?

Agustos sonu, aybasi kanamasini bekledi. Bosuna. Kimseye
bir sey soylemedi. Annesi de Strasbourg'dayd1! Zaten tasali oldu-
gu bir sabah:

“Bu gece seni gormeyecegim,” dedi Franz-Eckart.

“Niye?”

“Dieter ve babamla birlikte calisacagim.”

Calisma m1? Gece mi?

Aube soru sormadi, i¢cinde bir merak uyandi ve gunes alcal-
dikca, bu merak daha da artti. Delikanli onun ilaciyd:. Geceyi,
Franz-Eckart'in onu oksayislarla giydiren elleri ve kalbine kadar
soymak i¢in gen¢ adamin teninde gezinen kendi elleri olmadan
dustinemiyordu bile.

Gece olunca, karanhk gogun altinda, disar gikti. Uzaktan
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kulubeye bakut ve pencereyi kizillastiran kuguk bir 151k gorda. O
mum, hangi sirr1 aydinlatiyordu acaba?

Gecelerdir gide gele, ayaklarinin otlarin i¢inde a¢cmis oldugu
yola koyuldu. Kalbi, yerinden ¢ikacakmis gibi ¢arpiyordu. Ken-
dini bu kadar merakl1 gostererek, hata ediyordu. Ama yagl ka-
gidin arkasindaki kizilimsi 151tk dayanilmaz derecede cekiyordu
onu. Ya baska bir kadinla gorusuyorduysa, Franz-Eckart?

Kulubeye yirmi adim kala durdu. Gece yumusakti, ama ne-
fesi havada yogunlasiyor ve belirsiz sekillerde dans ediyor gibiy-
di yine de. Yogunlasma asir1 bir hal aldi birdenbire. Cevresine
bakindi Aube. Yogunlasma degildi bu, sisti, sasirtict derecede
beyaz, ince bir sis.

Hayur, sis de degildi, zira bir yuzu vard.

Icinden yukselen cighgl bogdu Aube. Birincinin cevresinde,
bircok yuz olustu. Sivi sekiller havada salindilar yavasga. I¢lerin-
den bircogu kulubeye dogru yoneldi.

Aube sasirmis, donakalmisti. Kafasinin icinde, Franz-Ec-
kart'in sozleri yankilandi: Ben insanlar aleminde yasamiyorum,
Aube.

Bir iblisle yatarak, gunah m islemisti yoksa?

Bir sekil, kulubeye gitmek yerine, onun karsisinda duruyor-
du. Korkutucu bir halde, ona bakiyordu yuz. Kendisine sessiz
bir kinama yoneltiyormus gibi geldi, Aube’a.

Bu kinamanin nedenini biliyordu o. Bir baskasiyla sozlu ol-
dugu halde, gebe kalmisti. Kaybolmus, cehennemlik olmustu.

Agaclara dogru kacti. Hortlak onu izliyor muydu acaba? Kor-
ku icinde, deli gibi kostu. Bir su birikintisi ¢ikt1 karsisina. Sas-
kinliktan titreyerek, kisa bir an seyretti onu. Kim yerlestirmisti
bu golcugu buraya? Karanlklardan gelen ve onu hayatina son
vermeye cagiran bir gugten baska kim olabilirdi?
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Kafas ¢ighklarla dolu olarak, buz gibi suya att kendini. Bu
cighklara, ormandan gelen ve gélcugun ytizeyinde kayan, Franz-
Eckart'in gozleri kadar karanhk baska ciglhklar cevap veriyordu.

Bilincini yitirdi.

Bir adam hava ufledi ona. Gozlerini agti ve uzerine egilmis
olan sakalli bir yuz gordu. Biri kucaginda tasiyordu kendisini. O
yuze sahip olan adam. Gokyuzu hala karanlikti. Gozlerini kapat-
t yeniden. Olmemisti!

Belirsiz bir siire sagma sapan konustu ve arada sirada, hort-
lagin yuzu tiz bir qiglik kopariyordu ondan.

Bununla birlikte, gayet canh olan birka¢ yuzi taniyordu.
Herkesten once, Kontes Gollheim’i. Kontu. Hizmetcilerl. Ama
onlar1 gorunce, gozlerini kirpistirtyordu, sasirmis gibi.

Sonra, Franz-Eckart’l. Franz-Eckart m1? O mu? Aube inledi.

Kontes, cok tzgun olan geng adama, geng kizin basucunda
gorunmemesini onerdi.

Sonunda Jeanne geldi. Kiziyla konustu, ama kiz1 hicbir sey
anlamiyormus gibi bakiyordu ona.

Duinya, hayalet gibi bembeyazd: sanki. Artik sayiklamiyordu
ve kaynatilmis bitkilerden olusan ac1 bir ilacin yol actig siddet-
li terlemeler atesini diisurmustu, ama agir bir suskunluk kapla-
mist1 onu. Arada bir, bir seyler dinler gibi, yukar: kaldiriyordu
basini. Sularin tizerindeki ruhlarin sarkisini.

Jeanne, tek kelime etmeden bakti ona. Kizini Strasbourg’a
goturdu.

Tum belirtiler Aube’un aklini yitirdiginden kaygilanilmasina
yol acityordu.
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SIR COCUGU
%

Gergek suydu: Aube hamileydi.

Tuhaf ama, karnindaki cocuk, annesinin basina gelen felake-
te karsin canh kalmisti. Aube’un karni haftadan haftaya buyu-
yordu. Artik mesele, gebeligin dogumla sonuglanip sonuglan-
mayacagl ve ¢ocugun normal olup olmayacagiydi.

Mustakbel anne, sominenin ¢énundeki koltuga uzanarak,
uzun ve sessiz gunler geciriyor, yalnizca ihtiyag gidermek ve
Frederica'nmin 6zenli yardimiyla temizlenmek icin ayaga kalki-
yordu. Dalgin bir sekilde besleniyor, yiyeceklerin tadini taniyor
gibi gorunmuyordu. Zaman zaman digerleriyle, Joseph, Franco-
is, Jacques-Adalbert ve orada oldugunda Déodat’yla birlikte ye-
mek yemek icin asagiya iniyordu. Kendisiyle konusulunca kafa-
sin1 ceviriyordu, ama hepsi o kadar.

Hig¢ kusku yoktu: sesini ve aklini yitirmisti.

Basindan ne gegmis oldugu bilinmedigi gibi, hicbir care de
bulunamiyordu, herkes tizgtin ve ne yapacagini bilemez durum-
dayd:. Kontes Gollheim'in Jeanne’a anlattiklarinin hepsi kisa bir
oOzetten ibaretti: Gin agarmadan once, bir adam kucaginda Au-
be’'u getirmisti, satonun kapisina. Adami sorgulayamamuislardi,
zira dilsizdi. Franz-Eckart, onun Gollheim’den gecen bir yolcu,
kesis Dieter’in bir arkadasi oldugunu soylemisti. Aube'un nicin
gundogumundan 6nce gecelikle gol kenarinda bulundugunu ya
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da o sozde yolcunun aym saatte golde ne aradigini bilen yoktu,
ama ne olursa olsun, bogulmaktan kurtarmisti onu adam. Son-
ra, sayiklayan ve titremelerle sarsilan Aube’un atesi cok yuksel-
mis ve telasa kapilan kontes Jeanne’l cagirtinisti acilen.

Olayin bazi baglantilarin1 Jeanne kurabilirdi ancak. Dilsiz,
hemen hemen kesinlikle Joachim'di, Franz-Eckart’in babasi.

Aube asik olmustu ve asik oldugu kisinin Franz-Eckart oldu-
guna iddiaya girebilirdi rahatlikla. Aube 6yle bir kizd ki, tutku-
suz hicbir adama vermezdi asla kendini. Ama Jeanne, kizim
olumden kurtarmakla, gen¢ adami sorgulamaya gidemeyecek
kadar cok mesguldu. Delikanlinin Aube icin kontese birakmis
oldugu ve atesi buyuk olciide disurmus olan esrarengiz ilaci ka-
bul etmisti yine de.

Aube’un kiyafeti bir gece gezintisi kiligina uygun dusmuyor-
du hi¢. Geng kiz, muhtemelen, bir randevuya gitmek icin terk
etmisti yatagini. Ama neden golcige kadar gitme tehlikesine
atilmist1?

Ya Joachim ne yapiyordu orada? Hangi tannsal icguidu itmis-
ti onu buna?

Aube kendinden gecmislik halinden ¢ikmadigl ve dolayisiyla
bu 6nemli sorulan cevaplayamadig igin, Franz-Eckart'a yazma-
ya karar verdi Jeanne. Goksel adalet adina, neler ge¢mis oldugu-
nu ve Aube’un neden otur ses ve aklin yitirdigini kendisine
agiklamasini rica etti. Anlatacaklarimi agiga vurmayacagina dair
yemin etti.

Asagidaki cevabr aldr:

Sevgili Jeanne,

Aube bana vuruldu ve bir gece —ve daha nice geceler— yamima,
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yatagima geldi. Ben de ona vuruldum. Cocuk benden olacak.

Beni yalniz birakmasini rica etmis oldugum bir gece, o yine de
geldi. Sadakatsizligimden kuskulaniyordu belki de. Babam Joachim
ve Dieter Librator’la, ruhlan sorgulamak iizere benim evimde top-
lanmistik. Ruhlar ormandan geldiler. Aube’un kuliibe yakinlann-
da onlan gormiis olmasindan kuskulaniyorum. Korkmus ve akli
sallanmis olmali. Bu karsilasmalara dayanmak igin, iyice celikles-
mis olmak gerek, gercekten de.

Kendini niye gole attigim bilmiyorum. Ama o gece, belli bir an-
da, Joachim bir kagida: “Tehlikede bulunan bir ruh var” diye yazdi
ve vakit yitirmeden kuliibemden cikti. Bu onsezilere alisiktir o.
Sophie-Marguerite’in hayaleti diisinde ona gorindigi zaman da,
beni gormeye gelmek icin Angers’den aynlmisti. Ve boylece, Aube’u
kurtarabildi.

Ne yazik ki, Aube’u icinde bulundugu kendinden gecme halinden
cekip cikarmak icin gerekli bilgiye sahip degilim. Bunu basarabilecek
ask iksiri de tammiyorum. Beni tekrar gorurse, ona fazla koyratca
yardima olacak bir sok gecirmesinden korkuyorum. Basucundaki
mevcudiyetim bile iniltiler ¢tkarmasina neden oluyor. Joachim bir
ilac ogrenirse, kendiliginden, onu sana vermeye gelecektir. O iyi bir
adam.

Bu mektubu yaksan daha iyi olur.

Sadik Franz-Eckart’'in.

Jeanne mektubu atese att1 ve dumanindan bir hayaletin ¢ikip
ctkmayacagini merak ederek, yanip kul olusunu seyretti. Geng
adam, ruhlarla ahbaplhgindan dogal bir seymis gibi bahsediyordu.
O ve babasy, iliskiye girdikleri kadinlara ugursuz gelmislerdi. Ha-
yir, onun ya da babasinin Aube’u tekrar gormesini istemiyordu.
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Bununla birlikte, gunlerce ve saatlerce, Joachim’in gelip, Au-
be’un bu durumuna son verecek bir ask iksiri birakmasini bek-
ledi. Ama Joachim gelmedi.

Karl von Dietrichstein’le Aube’un nisani, sozli kizin buyuk
bir i¢ cokuntustine yakalanmis olmasi bahanesiyle bozuldu. Bir
nokta kesindi: Aube bir daha asla Gollheim’e dénmeyecekti.
Boylece Jeanne, Le Palatinat’daki konuttan da koptu. Francois
olmasa, Aube’u Angers’ye gotirmek igin, Strasbourgtan mem-
nuniyetle ayrilirdi. Aube’un hastaligl Francois'nin keyfini fena
halde kagirmist1 ve bu kosullarda ona bekarligindan bahsetmek
delilik olurdu.

1493 yilinin sonundan tam bir ay 6nce, 1 Mart sabahinda, tiz
bir ciglik att1 Aube. Jeanne ve Frederica yanina kostular. Aube
koltugunda kivramiyordu. Jeanne ebeyi cagirtti ve Frederica'yla
birlikte muistakbel anneyi yatagina tasidilar.

Dogum bes saat surdu. Aube’un ilk basta hi¢ kesilmeyen cig-
liklar1 zayifladilar sonunda.

Ogleden sonra dérdunc saatte, ebe cocugu dogurttu, bir og-
land1.

Besinci saatte, Aube olmustu.

Franz-Eckart’a kimse haber vermemisti; ama o, Saint-Pierre-
le-Vieux'deki ayinde, sonra da mezarlhktaki cenaze toreninde
hazir bulundu yine de. Isin i¢ ytiziinu yalnizca Joseph biliyordu,
Jeanne’dan duymustu. Digerleri, Francois, Jacques-Adalbert,
Déodat ve Ferrando gen¢ adamin merhametini dokunakl bul-
dular.

Cok perisan olan Jeanne ve Joseph delikanh hakkinda ne du-
suneceklerini bilemiyorlardi. O da cok tizgun gérinuyordu. Au-
be’un deliliginde, sonra da ¢élumunde onun sucu yoktu elbette.
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Gergek daha acayipti kuskusuz: dinyevi efendiler gibi, zarar
gormeksizin icine sizilamayan, fazla guglu ve tehlikelerle dolu
bir dunyaya aitti 0. Aube’un kendisine fazla yaklasmasina musa-
ade etmemeliydi yine de, dedi Jeanne kendi kendine.

O sahneyi gozinun ontine getirmeyi denedi: evet, geng ada-
min esrarl dayanilmaz derecede ¢cekmisti Aube’u, tipki babasi-
ninkinin eskiden Sophie-Marguerite’i ¢ekmis oldugu gibi.

Sonra, kilisenin yan sahininda taslasmis gibi duran bir ya-
banci [ark etti Jeanne. Mumlarin 1s1g1inda, yuzu zor segiliyordu.
Ne yapiyordu orada? Ve Franz-Eckart'la yabanci arasindaki bir
bakisma aydinlatti onu birden: Joachim’di o, Aube'u golden ge-
kip ¢ikarmis olan adam. Eskinin solgun yeniyetmesi bu ¢alilarla
kapli agac halini almisti.

Cikista, Franz-Eckart'a fisildadu:

“Aksam yemegine babani da getir. Ama kim oldugunu soyle-
me.”

Delikanl1 basini sallad:.

Uzun bir hayatin sakincalarindan biri, gok sevgili varliklar
mezarliga goturmek ve uzerlerine ilk kurek topragi atmakur.
Hayat acimasizdir zaten. Ama ¢ocugundan daha uzun yasamak
ve dahasi, genglige yakistirmaktan hoglanilan tath bir tazelikle
donanmis geng bir anne olmak en aci seydir kuskusuz. Joseph'in
cektigi 1zdiraptan telasa kapildi Jeanne; pek yakinda ayni mezar-
liga geri gelmek zorunda kalmaktan korktu. Aube, Joseph'ten
olan tek ¢ocuguydu ve dogurgan yasaminin sonuncusu. Fiziki
olarak guglendirmeliydi kocasini; maneviyat kendiliginden du-
zelirdi daha sonra, bunu seziyordu.

Cenaze yemegi tuhaf gecti.

Ayini yonetmis olan Peder Stengel’e ilham geldi. O bogum
bogum adam, ayini kutsadiktan sonra, gayet sade sozcukler bul-
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du: Su anda, dedi, Cennetin melekleri, agsktan baska bir sey ta-
nimamis ve dunyevi senliklerden ziyade goksel mutluluklar igin
yaratilmis olan bir ruhu karsilamaktan seving duyuyorlar. O,
Tanrinin yanindaydi artik ve teselli olsunlar diye, terk etmis ol-
duklarina bir gocuk birakmisti. Bundan daha buyuk bir latuf
beklenebilir miydi?

Alsace geleneklerine gore tim hizmetkarlarla birlikte yemek-
te hazir bulunan Frederica agladi.

Peder Stengel kadehini kaldirdu.

“Aska icelim, ¢cocuklanim. Zira sadece goksel ask vardir. Ge-
risi sacmahkur.”

Masanin ucunda oturan Joachim’in gozleri 1slakti. Birbirine
karisan gulusler, gozyaslar1 ve dualar iginde, yemek yendi ve
icildi.

Joachim, ¢ekilmeden once, yesil renkli, parlak ve yassi bir tas
tutusturdu, Jeanne'in eline. Agz1 degil ama, gozleri gulumsuyor-
du.

“Bakirtast bu,” diye acikladi Franz-Eckart, “insana uzun
omur veren bir tas.”

Sutanne isimsiz bebege meme verdi.

Jeanne'in ayaklar dolastyordu yorgunluktan. Uzun bir 6mur
mu? O zamana kadar ¢ tane yasamist1 zaten. Gergeklikten ko-
puyordu. Hayir, Aube 6lmemisti, bir kabustu tum bunlar.

Bu turden gunlerin sonunda yataga yatinca, olumun gercek-
ten de soylendigi gibi olmasi gerektigi dusunualur: bir istirahat.
Joseph de onun yanina, yatak perdelerinin ardina geldi. Gece
gec vakte kadar, onun agladigini duydu Jeanne, sonra bir ¢cocuk
gibi sarild1 karisina.

Firtinanin kirip gecirdigi tarlasini seyreden koylu dunya tari-
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hinin bir parcasidir. Anlasilmaz ilahi 6fkelerin sonuglariyla kar-
s1 karstyadir. Bundan sakinmanin yollarini 6grenir yavas yavas.
Milyonlarca yillik varolusla yuklu bir ihtiyarin bunakca kizgin-
liklarinin oyuncag) olmaktan kaginmak isteyen her insan bir bu-
yucu haline gelir boylece.

Oz kizinin cenazesinin ertesi sabahi uyanan Jeanne, maruz
kalms oldugu yikimlarin dékumunu yapti. Bagkalarinin yorum-
lariyla hentuz bozulup zayiflamamis olan o sabah duygusuzlu-
guyla... Anababasi. Kendisinin kacirilislari. Denisnin élumune
yol acan sartlar. Matthieu. Francois, Barthélemy. Jacques. Sop-
hie-Marguerite. Ve simdi de, yuvadan dismus olan, zavalli yav-
ru kus, tath Aube.

Tanritanimaz olmak igin, uzun yasamak yeterli, dedi kendi
kendine.

Bitkin olan Joseph, Jeannein i¢ini rahatlatan bir uykuya dal-
mis, uyuyordu. Bir gun ¢nce, mezarlikta, onun da élumun kapi-
sinda oldugunu sanmust1 Jeanne. Ayakyoluna gitti, buyuk bir bar-
dak su icti ve kendisine sut 1sitmak icin mutfaga indi. Franz-Ec-
kart oradayd: ve sut zaten hazird. lkisinden baska kimse yoktu.

Kazazede bakislar1 kesisti.

“Sana kim haber verdi?” diye sordu Jeanne.

“Joachim.”

“Baban m1?”

Franz-Eckart basiyla onayladi.

“O nasil 6grenmis?”

“Mektubumu okumadin mi? Tehlikede bulunan bir ruh ol-
dugunda, bunu seziyor. Annemin o6ldugunu bildigi gibi, Au-
be’un oldugunu de bildi.” _

Dudaklarini sut kasesine daldirdi Jeanne. Agik gercek bile
onu razi edemiyordu.
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“Bir kagida: ‘Aube oldu,’ diye yazd1.”

Yirminci kez tekrarliyordu bunu kendine, Jeanne: Kimse
Franz-Eckart’a haber vermemisti. Bu ne kadar sasirtici olursa ol-
sun, gercegi soyluyordu demek Kki.

“Sevistigim ilk kadindi Ben de onun hayatindaki ilk erkek-
tim. Guven eksikligi cekti. O gece, kulubeye geldi. Onu kinadik-
larini ya da sikistirdiklanni sandi belki de. Bilmiyorum. Kusku-
suz bu yuzden, yanilsamaya kapilarak, kendini gole att1. Ruhla-
rin, ona yoneltecek higbir kinamalar: yoktu aslinda. Yagmur su-
yu gibi berrakt Aube.”

Jeanne o sahneyi gozunun o6nune getirmeye calisti: Aniden
hayaletlerle karsilasan Aube. Boyle bir gosteriye dayanabilmek
icin, geliklesmis bir yurek gerekirdi; onda yoktu bu. Ya Franz-
Eckart ne yapiyordu bu hortlaklarla? O korkung arkadaslarin
arasinda ne o6greniyordu? Bu soruyu ona bagka bir zaman sor-
maya karar verdi.

“Aranizda kan bagl olmadigini biliyor muydu?” diye sordu
Jeanne.

Belki de, yegeniyle sevgili oldugu icin, kendini suglu hisset-
misti.

“Soyledim bunu ona.”

“Onu seviyor muydun peki?”

“Ben bu sozcukleri kullanmiyorum, Jeanne. Sizin dilinizde,
evet, asktl bu kuskusuz. Ama ¢ok daha fazlasiydi.”

Sizin dilinizde...

“Siz, sefil bir tarzda seviyorsunuz birbirinizi, kuguk, sahip-
lenmeci bir tarzda. Aube ve benim iliskimiz, iki kainat pargasi-
nin birlesmesiydi.”

Sesi Oyle bir tutkuyla doluydu ki! Ve baskalarindan, sanki vah-
siler, hatta hayvanlar s6z konusuymus gibi bahsediyordu hala.
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Jeanne bir parca ekmegi sicak sute batirdi.

“Sevdigimiz insanlardan asla ayrilmayiz, Jeanne.”

Bu dogruydu, Jacques'tan hi¢ ayrilmamisti Jeanne. Barthé-
lemy’den de. Hatta Frangois Villon'dan bile.

“Olunur; ama bag surer.”

Safak gecenin murekkebini sulandinyordu.

“Ben Aube’la birlikte yasiyorum ve yasayacagim.”

Hala uyku mahmuru olan Frederica geldi. Birkag cana yakin
sozcuk mirildandiktan sonra, firini tutusturdu. Konusma sona
erdi. Her sey soylenmisti.

Jacques-Adalbert de indi sut 1sitmaya. Yatagimi Franz-Ec-
kart'la paylasmis olmaliydi, zira ev bu kadar ¢ok insani agirlaya-
bilecek kadar buyuk degildi. lyi uyuyamadigini soyledi, cunki
odada kendisi ve kardesinden baskalarinin da oldugu hissine
kapilmustL.

Geriye babalik, isim ve cocugun gelecegi meseleleri kalmisti.

Peder Stengel kosullara yakisir bir insanlik gosterdi.

“O sizin torununuz, hanimefendi ve babanin kim oldugunu
bilmedigimize gore, onu Huristiyanca yetistirmek size dustyor.
Diger iki cocugunuzdan biri evlenir ve onu evlat edinmek ister-
se, o bagka.”

Jeanne’in elini tuttu.

“Sizin iyi bir anne olacagimzi biliyorum.”

“Joseph adini veririz ona,” dedi Jeanne kocasina, yemekte bir
araya geldikleri zaman.

Joseph’in gozleri bugulandi.

“O bizim torunumuz. Bir cocugumuz daha var artik.”

Bu haber sayesinde, Aube'un son aylardaki yasaminin acima-
sizca dagitmis oldugu yasama sevincinin birazina yeniden ka-
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vusmus gibi gérunuyordu. Adi ve Jeanne'inkine karismis olan
kani yasamaya devam edecekti.

Geriye Franz-Eckart’a haber vermek kaliyordu.

“Ne bir ailen var, ne de ¢cocugu yetistirmek icin gerekli im-
kanlara sahipsin,” dedi ona Jeanne. “Bir ad bile veremezsin ona.
Joachim'in bir soyad1 var mi1?”

Franz-Eckart basini salladi. Hayir, Joachim’in soyadi olmadi-
g1 acikti ve dolayisiyla, Franz-Eckart'in da yoktu. Kimlik olarak
bir yuz ve bir 6nadla yetinen buyult bir soydan dogmuslardi te-
sadufen.

“Cocugu biz evlat ediniyoruz oyleyse. Joseph ve ben. Ve Jo-
seph adin1 koyacagiz ona.”

Jeanne'in ses tonu tartismaya agik degildi. Geng adam basiy-
la onayladi. Belki de, kendi soyuyla ilgili bir sir biliyordu: ogul-
lar1 babalar yetistirmiyordu.

Vaftiz téreni Aube’un cenazesinden on giin sonra yapildi. Sa-
int-Pierre-le-Vieux'de, cocugu vaftiz kurnasinin uzerinde tutan
Joseph oldu. Franz-Eckart gozlerini ¢ocuktan ayiramiyordu. Za-
ten gunlerinin buyuk bélumunu, sutannenin odasinda gegiri-
yordu, sutanne de buna sasirmaya baslamisti.

Francois sir cocugunu kucagina aldi, yegenini. Gaz ¢ikaran
kucuk melegi inceledi ve ansizin karanlik bir kaygi icini kemiri-
yor gibi gorundu.

“Kara gozleri var,” dedi. “Franz-Eckart gibi.”

Sekiz gun sonra, Franz-Eckart tekrar Le Palatinat yoluna dus-
tu. Onun gittigini goren Joseph’in ici rahatladi.

Bu arada, onun kehanetlerinden biri gerceklesiyordu: César
Borgia papalik itibarinin lal rengi kumaslari ve altinlarini param-
parca ediyordu. O zamanlar daha kardinal olan babasinin mari-
fetlerinin uruinu olan ve artik kendisi de kardinallige atanmis
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bulunan César hi¢ de Hiristiyanca erdemleriyle tinlenmemisti: o
bir savas adami, hatta acimasizhig) dillere destan bir parali asker-
di. Dahasi, 6z kiz kardesi Lucrece’le bir iligkisi oldugu soyleni-
yordu.

Bu soylentilerin Frangois'y1 rahatsiz ettigi belli oluyordu.



7
CUHA VE IPEK
*

Milanais'den' dénen Jacques-Adalbert de I'Estoille, 1494 Ha-
ziraninda, Magripli diye anilan banker Ludovic Sforza'nin on ye-
di yasindaki kizi1 Simonetta Rocca degli Orsi’yle evlendi. Jeanne’
higbir sey, Simonetta’nin kizil guzelligi ve hulyali yumusakhgiy-
la onu fethetmesinden daha mutlu kilamazdi. Geng adamin bu
evlilige karar verisindeki surat dusindurucuydi, ama kim sika-
yetciydi ki bundan? Zaten ¢ok uzun zamandir, keyfince dugun
canlart duymamisti Jeanne. Bu dugunu Frangoisninkine denk
bir senlik haline getirmek icin elinden geleni yapti.

Hayat yeniden basliyordu demek ki. Bir 6nceki yili karartan
bulutlarin yasaminin sonuna kadar surecegini dusundurecek
hicbir sey yoktu.

Bu sirada, kucuk Joseph de I'Estoille, ayni adi tasiyan buyuk-
babasinin yardimiyla, sttannenin duygulu bakislan altinda yu-
rumeyi ogreniyordu.

“I¢inde cocuklar ve sutanneler olan bir ev istiyorum!” diye
bagirdi Jeanne. “Asla yeterince cocuk olmaz.!”

Francois'nin ltalya’dan getirdigi geng kadinsa daha az buyu-
leyiciydi: Napoli’den satin alinmis Magripli bir kéle. Onu gorun-
ce, dustinceye dald1 Jeanne. Bir yil 6nce yakalanmis olan on bes
yasindaki Leyla akiskan ve zayif bir kizdi, uzun ve solgun yuzu-

1) Bagkenti Milano olan, ltalyanin kuzeyindeki bir bolge.
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nu kara badem gozler susluyordu. Frangois, Milanais koylusu
gibi giydirmisti onu. Makul bir géruntisu vardi. Ama bir ayrn-
t isi bozuyordu, biraz Italyancadan baska dil bilmiyordu Leyla.

Francois niye satin almisti ki onu?

“Ben almasam, sonunun daha kotu olabilecegini dusundim,”
dedi Francois, aciklama olarak.

Pekala. Baska?

Ve sanki annesinin kendi kendine sorabilecegi sorular dagt-
mak ister gibi ekledi:

“0O, bakire.”

Pekala. Ama ona sosisli ve karanfilli tavuk dolmasi yapacak
olan, bu kiz degildi herhalde.

Bununla birlikte, Frangois'nin Magistrats sokagindaki evi ye-
niden canlandi. Kafasi dugun hazirliklariyla mesgul olan Jean-
ne'in bu konu uzerinde duracak zamani olmadi. Ne olursa ol-
sun, Sophie-Marguerite’in 6limunden beri Francoisninkinin ol-
dugu gibi 1ss1z evleri sevmezdi zaten.

Ferrando, karisi1 Angele ve cocuklariyla birlikte Strasbourg’a
geldi. Cocuklar 6yle buytumuslerdi ki, Jeanne onlar1 zor tanid.
Gelinin anababasi da, Simonetta'nin ikisi kiz, biri erkek olan
kardesleriyle beraber geldiler. Sonra da aile dostlari. Ve hizmet-
karlar. SanktJohanngass ve Magistrats sokagindaki iki ev agzina
kadar doldu birdenbire. Strasbourg’un iki hani da keza. Yeni
hizmetgiler tutmak gerekti. Yeni evliler Francois'in evinin birin-
ci katina yerlestiler.

Franz-Eckart da geldi. Jacques-Adalbert kanunen onun aga-
beyiydi, ne de olsa.

Katedralin canlan yeri gogu sarstilar. Alun yaldizhi orglar
uzay! doldurdular. Meydanda, tapinagin 6nunde buyul( bir ka-
labahk toplandi.
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Senlik ug¢ gun surdu. llk aksam, korkung bir sicak vardi ve
Jeanne, masalarin sokaga kurulmasina karar verdi. Bir duvarci
ustast duvarlara demirden yuvalar hazirladi, bunlarin iglerine
mesaleler yerlestirildi. Komsular pencerelerinden yemege katil-
dilar. Hic kimse duvarlara ve buttin gun guneste 1sinmus taslarin
surdurdugt kavurucu sicaga katlanmak istemiyordu artik. Her
aksam sarkilar soylendi. Calgicilar da gelip serenatlarini yaptilar.
Dansgilar taklalar atti, hokkabazlar havada ates toplar cevirdi.
Sonunda komsular da asagl inip, senlige katildilar. Sokakta
danslar edildi. Jeanne da, Joseph'le, Francois'yla, gelinin baba-
styla ve hic yoktan cinsel istahlar1 kabaran komsularla dans etti.
Sabah, yol kenarindaki kanallar ¢icek ve siselerle doluydu. Ama
aksam, her sey yeniden baslayacakt.

Gulmesini bilince, yasam ne tathydu!

Bu senlikler sirasinda, kendini bayram havasina kaptiran
Leyla'nin kahkahalarla guldugunu gordu Jeanne. Duygulandi.
Francois hari¢ herkes ona hizmetgi ve kole muamelesi yapiyor,
ama o buna gucenmiyordu. Jeanne’in ona karsi tavr degisti. Be-
nimsedi onu.

Magripli kizi suzen Franz-Eckart’1 azarlamakla basladu.

“Frangois'nin kolesine dokunma, yoksa éldurirum seni!”

Franz-Eckart gulmekten katildi ve Jeannes kollarinin arasina
aldi, sonra, basinl onun omzuna koyarak:

“Jeanne, benim Aube’la evli oldugumu unutuyorsun.”

Jeanne onu uzaklastirdi ve kollarinin ucunda tuttu:

“Aube oldu.”

Delikanh basini salladi.

“Sana soylediklerimi unutmugsun. Ben Aube’la birlikte yasi-
yorum ve yasayacagim.”

Jeanne afallamisti.
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“Geng ve yakisiklisin. Ben de Jacques’t sevdim. Geng ve yaki-
sikhiydi. Ama kardesiyle evlendim. Et ve kandan yapilmis varlik-
lanz biz. Yasamin boyunca bu delice dullugu mu yasayacaksin?”

Oradan on adim ileride, iki dansci uygunsuz bir pantomim
yapmaya giristiler.

Franz-Eckart guldu.

“Bak iste, benim yerime onlar cevap verdi sana,” dedi.

“Ya benim yasamim, senin goézunde, bu pantomimden mi
ibaret?”

“Hayir, Jeanne, ¢unku sen bedenin ve ruhunla yasadin bun-
lan.”

Jeanne icini gekti.

“Canlilar arasinda, Aube’la yaptiklarim1 yapabilecegim tek bir
kisi var, o da sensin, Jeanne.”

Jeanne'in dili tutuldu.

“Git dans et,” dedi ona. “Git dans et. Hayaletlerini unut ve

dans et!”

Bir sonraki ay, VIII. Charles Fransiz sovalyelerini ltalya’ya
saldirtt1. Napoli'yi istiyordu, alacakti orayi.

Ald1 da ustelik. ltalyan devletleri bagka bir haldeydiler: uyuk-
luyorlardi. Floransa’nin Milano'yla arasi agikti, Romanin Flo-
ransa’yla. Napoli de Milano'yla surtismedeydi. Ve hepsi Vene-
dik’in gizli isler cevirmesinden korkuyorlardi. Ve dahasi, i¢ ka-
nisikliklar vardi hepsinde. Birbirleriyle yansircasina entrikalar
ceviriyorlardi. Ingiltere’yle, Ispanya’yla, Avusturyali Maximili-
en’le ve seytan bile bunca dumene vermeye yetecek kadar cok
kafaya sahip olamazdi.

Kesislerin dis duinyanin goksel Kudus olmadigini fark ettik-
leri andan itibaren genellikle olduklar: gibi atesli bir kesis, Giro-
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lamo Savonarola, bir Fransiz kralin Floransa'y: isgal edecegi ke-
hanetinde bulunmustu. Kehanet gerceklesmisti! Tanr1 gelecegi
gorme yetenegi vermisti hizmetkarina! Fransiz sehri isgal edin-
ce, Floransalilar kopurtip kaynamaya bagladilar. O siralar Flo-
ransa diktatoru olan Savonarola, vaazlarinda, suglarini ayrintila-
riyla ve tek tek anlattigl inla VI. Alexandre’a saldirmaktan ge-
kinmiyordu ve Tann biliyordu ya, o papa da zamanin1 bos ge-
cirmemisti! Borgia, bir kardinal sapkasini cocuga gosterilen bir
oyuncak gibi sallayarak, kurnazlikla Roma'ya cekmek istedi
onu, ama bosuna zahmet etti. Fransa Kralinin himayesine girdi
Savonarola. Floransalilar Hiristiyanligin basindaki kisi, oglu ve
kiz) hakkinda duyulmamis kufurler iceren afisler astilar duvar-
lara. Ug kanl kahpe. Ki en az birinin, César'in yuzi frengiden
bozulmustu.

Sovalyeler Floransa'ya girdiler. Sonra da Roma’ya. Girisleri
muhtesem oldu. Papa kactl. Fransizlarin arasinda onu gorevden
alma egilimi gucluydu.

Sonunda, Napoli'yi isgal etti Fransizlar.

“Lyonlu bankerlere katilrnamakla hata edip etmedigimizi so-
ruyorum kendime,” diye mirildand: Joseph.

“Unutma ki, Franz-Eckart'in kehanetleri gerceklesti bugune
kadar,” dedi Jeanne. “Mesele bitmis degil hentiz: Fransa Krall
ltalya’dan kovulacak.”

Supheci bir bakis att1 ona Joseph; isler, Aube’un tzerinde bu
kadar yikici bir etki yaratmis olan bir buyucunun kehanetlerine
gore mi ayarlanacakti?

Jeanne karsilik vermedi ve Joseph, ltalya seferini buytk olgu-
de finanse etmis olan Lyonlu bankerler koalisyonunda bulun-
mamaktan yakinmaya bagsladi; ama birka¢ gun sonra Ferran-
do’dan gelen bir mektup, istemeyerek de olsa, fikrini degistir-
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mesine yol actl. Kuzeydeki ltalyan devletleri, Ispanya ve Habs-
bourglarin kiskirtmasiyla bir birlik olusturmuslardi ve Fransizi
yarimadadan atmaya hazirlaniyorlardi.

Baslangi¢ olarak, onu yakalamayi denediler: 1494 Temmu-
zunda, kraliyet ordusu Fransa yoluna koyuldugu sirada, Vene-
dik birligi kuvvetleri Apenin daglarindaki gecidi tutmaya karar
verdiler. Fornoue’da umutsuz bir savas yasand ve VIII. Charles
6 Temmuzda zar zor ulkesine geri donebildi.

Hindistan yolundan soz edilmesi gereken kisi o olmayacakt
kuskusuz.

O sirada, kucuk Joseph iki yasindaydi. Napoli'deki son Fran-
siz garnizonlan teslim olmak zorunda kaldiklarindaysa, bes ya-
sinda olacakti. Ama henuz hi¢ kimse bilmiyordu bunu.

Bu arada Ythier, islerin durumuyla ilgili olarak Jeanne’a he-
sap vermeye, Strasbourg’a geldi: yedi ¢iftlik urnulanin da 6tesin-
de gonencliydi ve sadece Paristeki pastanelerin ihtiyacini fazla-
siyla karsilamakla kalmiyor, ayni zamanda Jeanne'in Hal bolge-
sindeki en 6nemli tahil tiiccarlari arasinda bulunmasini sagliyor-
lardi. Ug ciftligin uzam baglarn o kadar iyilesmislerdi ki, Mont-
lucon, Chateauroux, hatta Poitiers'nin buyuk tuccarlarn duzenli
olarak sarap satin aliyorlard: oralardan. Jeanne, noter huzurun-
da imzalanan bir sozlesmeyle, karin yedide birini Ythier'ye ayir-
musty; o iyi bir adamdi, Jeanne da zengin.

Bir zamanlar cok zengin olmustu; ama eskiden bir sol' 6de-
nen pilice, bugtin bes sol veriliyordu.

“On bes yil 6nceki degeri bir lira olan bir seyi bugun satin al-
mak icin, bes lira gerekiyor,” diyordu Joseph, gozlerini kirpisti-

1) Eskiden icinde biraz gumuss ve nikel bulunan bakir para. Eski frankin yirmide
biri ya da bes santim. (C.N.)
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ran Frangois ve Jacques-Adalbert’e.

Kral, girisimleri i¢in para bastinyordu. Ve bundan vazge¢me-
ye niyeti yoktu!

Jeanne’sa, Cornouailles kolejinin ¢énunde corek yaptigy za-
manlarda edindigi tutumluluk aliskanlig) sayesinde, genel deva-
luasyona karsi kendini korumustu. Bayan Baron de Beauvois ya
da de I'Estoille olmak da viz geliyordu ona, bir metelik bir me-
telikti ve Grand-Rue’deki kendisininkinden alt1 kat buyuk evle-
re yerlesen ve sahip olmadiklar1 paralan sacip savurarak parla-
diklarini sanan o buyuk beyler gibi yapacak degildi elbette. Bu
tur evlerden birinde hizmet etmis olan Frederica bunu gayet iyi
bilir ve anlatirdy: “tutumluluk” s6zctigu bile igrendiriyordu bu
insanlari.

Alsace ve Lorraine, tipki kralligin geri kalan1 gibi, Hacli Se-
ferlerinden VII. Charles’in saltanatina kadar su ya da bu savasta
san ve sohreti yakalamus, alt duzeyden soylu ailelerle dolup tasi-
yordu. Kurucularna, hizmetlerinin karsiliginda, uzerinde ¢ali-
san serflerle birlikte birkac bin dénum arazi verilmisti, orada bu-
rada. Topraklarinda, aileleri, muhafizlari ve atlariyla beraber ya-
sadiklar1 kaleler insa ettirmislerdi. Oradan, su kadar kaz, bu ka-
dar pilig, tereyag ve tahil ve kesilmis odun siparis ediyor, ve pa-
ra icin, asaleten kendilerine ait olan tarla ve ormanlarin imtiyazi
karsihginda yaricilanni vergilendiriyorlardi. Buyuk cocuklara
soyluluk unvani ve beylik arazi miras kalyor, kuguklerse kilise-
ye kaulip, kralin lutfuyla, kendilerine papazlik 6dentisi saglaya-
cak bir manastir ya da piskoposluk elde etmeye calisiyorlard.

Jeanne'in ikinci kocasi Jacques de I'Estoille boylelikle yedi ta-
ne ¢iftlik ve baronluk unvani kazanmust, ¢iftlikler Jeanne’in VII.
Charles'a ettigi hizmetlere tesekkur mahiyetinde, baronluksa
Jacques'in kral icin ayarladigl 6dung paraya karsilikti. Jeanne’in
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kendisi de, La Doulsade konagini onararak, birkac ayligina de-
rebeyligin cekiciligine kapilmis, ama Tanri, Paris'teki ticari faali-
yetlerinin ve kardesi Denis'nin élumunun onu bu alandan ko-
parmasini istemisti.

Ama derebeyleri icin zaman degismisti. Her seyden once,
kralligin gitgide artan birligi onlarin tim yararhliklarin ellerin-
den almist1. Brotanya ve Burgonya gibi birkag buyuk dukalik di-
sinda, bu kucuk soylular higbir iktidar olusturmuyorlard: artik.
Jeanne’in tesadufen ogrendigine gore: Barthélemy’yle evlendi-
ginde ona yukaridan bakmis olan Beauvoislar gecim sikintisi ce-
kiyorlard: simdi. Karsihik beklemeden, Joseph aracihigiyla, ken-
dini begenmis gérumecesine para yardimi yapmist.

Sonra, on bes adamlik bir ordu toplayamazlardi: imkanlari
buna elvermiyor ve adam eksikligi ¢ekiyorlardi.

Son olarak da, savaslar topraklarini kirip gegirmisti. 1sgi ye-
tersizliginden, ciftlikleri y1kima gidiyor, artik hicbir sey kazan-
dirmiyorlardi. O ve Barthélemy'yi Beauté-sur-Marne’a gotirmus
olan seyahatin sonunda, kuguk koylu-pastact kizin krala anlat-
tiklan bunlard iste. Dogruyu soylemek gerekirse, ki Charles bu-
nu herkesten iyi biliyordu, hesaph bir comertlikle hediye etmis
oldugu ciftlikler, nadasa terk edilmis tarlalarda yuzustu birakil-
mis harabelerden baska bir sey degillerdi. Jeanne, kendisi ve
mubhafizlar Ythier ve Matthias'in o ¢iftliklerden birinde bir kurt
surusu tarafindan kusatildiklar geceyi titreyerek hatirhyordu,
zaman zaman.

Kisacasi, feodal toplum kendi bindigi dali kesmisti: gecimini
sagladig) topraklar bizzat kendisi harap etmisti.

Kalelerinin burclarinda sikinti ve soguktan ¢lme tehdidi al-
tinda, romatizmadan otiru her mevsim yerinden kipirdayamaz
durumda yasayan, her yere sigmaktan bikip usanmis ve mahvol-
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mus yuce derebeyleri, son ciftlik ve ahirlarini yarncilarindan pa-
raya cevirdikten sonra, gidip sehirlere siginmislardi. Orada, Jo-
seph de 'Estoille gibi bankerlerden kibirle 6dung para dilene-
ceklerdi. Genellikle de bosuna, zira Joseph, ihtiyatla, borcun te-
minatini arastirtyordu her zaman. Ve “Bilmemkim'’in s6z4” ileri
suruldugunde, bir kuzen ya da evlilik yoluyla edinilmis bir ak-
rabadan, yani ¢iftlik kiralarin1 daha eline gegmeden har vurup
harman savurmus ayni turden bir zugurtten baskasi olmayan
Bilmemkim’in mali mulku hakkinda bilgi topluyordu gizlice.

Bunun uzerine, bor¢ vermeyi reddedince, Yahudilikle sucla-
niyor ve bu da onun kahkaha krizlerine girmesine yol agiyordu.

O ve Jeanne’in, ltalyan tarzi kibarlik iddiasindaki yeni kardi-
nal-baspiskoposun verdigi zarif aksam yemeklerine davet edil-
memelerinin sebebi de buydu zaten: Jeanne sadece kentsoylu bir
kadin —kucultucu bir terimdi bu—, hatta sonradan gérme bir
ciftci —baz1 dedikodularin yankilarindan duyuyordu bunlari ye-
terince— ve eski bir sokak pastacisiydi. Bu yuzden de, ltalya’dan
ithal edilmis olan “teorb™ ve “klavikord”* gibi muzik aletlerinin
ezgilerinden mahrum birakiliyordu

Ne korkung bir mahrumiyet! Neyse ki bir orospu yapmamus-
lardi onu henuz.

Bay ve bayan de I'Estoille ve Frangois de Beauvois, yeni dus-
kunlerle birlikte baspiskoposluga cagrildiklan ilk ve tek kez
dehsete kapilmislardi: cogu okuma yazma bilmeyen ve bazilar-
nin i¢ ¢amasiri bile olmayan bu insanlar, uglarn kararmis tirnak-
lartyla her taraflarim kagiyor, igreng bir sekilde ukiniyor ve par-
maklarini ¢alkalamalar icin onlerine konmus olan su ve sarap
ispirtosu dolu tasa aldirmadan, burunlarinin ucunu sosa bulu-

1) tki kollu bir tir lavta ama sesi ondan daha kalin bir muzik aleti. (C.N.)
2) Klavyeli bir muzik aleti, piyano —fortenin (18.y.y.) atasi. (C.N.)
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yorlardi. Birka¢ hanim, yemegin ortasinda, usaklarina lazimhk-
larini getirttiler ve sofradan ti¢ adim 6tede, davetlilerin gorus ve
isitim alani dahilinde rahatladilar. Konusmalara gelince, onlar
unlu isimler, av anilan ve evlilik projelerinden ibarettiler sadece.

Yemegin sonunda, yemek salonunun zemini bir domuz ahi-
rin1 andiriyordu.

Ama Paris’teki ortamin hic de daha iyi oldugu soylenemezdi
dogrusu.

Serbest Imparatorluk sehri olan ve bu niteliginden otiru ol-
dukga karmasik bir anayasasi bulunan Strasbourg da parlakligi-
n1 yitirmis derebeylerden payina duseni almist: aslinda. Ve hak-
l1 nedenlerle, bir siginak ve bir gozlemeviydi: cografi olarak kral-
likla Rhin otesi prensliklerin, 6zellikle de Fransa Kralmi pek
kaygilandiran Habsbourglann arasindaki yolun yarisinda bulu-
nan Strasbourg, yitirilmis iktidardan bir kirinti ¢céplenmck umu-
duyla politik oyunlar takip etmelerine olanak saglyordu.

Gercegi soylemek gerekirse, bu armalilar, yemek icin bir at
ya da yolcu iskeleti pesinde, hirgin gozlerle etrafi inceleyen,
Fleckenstein’in tizerine tiinemis akbabalari ¢agristiriyorlarcl.

Sehrin gercegiyse bu golge tiyatrosundan ¢ok farkliyd.

Bir ticaret ve is bolgesiydi orasi. Bagcilar, sepiciler, tas yontu-
culari, demir esya, kumas ve kagit imalatgilari, tuccarlar vardi.
Ve matbaacilar. U¢ Anahtar matbaasi Avrupanin en eski ve en
zengin matbaalarindan biriydi. Butun sehir onunla gurur duyu-
yordu. Bunun en 6nemli nedeni de, Beauvoislar ve L’Estoilleler
klaninin, tum servetine karsin, gotu kalkik die Hocharschen, ya-
ni “buyukler” yaninda degil, die Leute, yani “insanlar” tarafinda
yer almasiydi. Durust ama agirbasli bir mahalle olan SanktJo-
hanngass’in tercih edilmis olmas: ve klan uyelerinin yalnizca
hir¢in Paris Fransizcasim degil, Alsace lehgesini de konusmasi
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buradan ileri geliyordu.

“Butun sehir, tavsan ezmesini kendi ellerinizle yaptiginizi bi-
liyor,” dedi bir gin Jeanne’a Frederica, gulerek.

Bu kadar sadelik ve tutumluluk belirtisine karsilik, kentsoy-
lular, Beauvoislar ve L’Estoillelerin delice hamam kaprislerini,
Cenova ve Venedik sabunlarina yaptiklari masraflan hos goru-
yorlardi. Hayatlannda tek bir sabun satin almamis olan ve yilda
bir kere belediye banyosuna giden insanlar i¢in, bunlarin olaga-
nusti seyler oldugu acikt.

Bu saygiy1 herkes gostermedigi gibi, buttinuyle karsiliksiz da
degildi: aslinda kentsoylular Jeanne’a olaganustu bir servet ya-
kistinyor ve Joseph'in bir tefeci oldugunu fsildiyorlardi. Koy
asillerine gelince, para babalan olan bu duygusuz ve cimri L’Es-
toillelerin, ipek tozluklu sovalyelerin doyasiya yiyip icecekleri
bir solen vermek igin birkac¢ yuz lirayr heder etmeleri istegiyle
yanip tutusuyorlard: onlar.

Cikarinin nerede bulundugunu bilen papaz sinifi da enayi
degildi. Gayet iyi goruyordu ki, kusakta asili duran buyuk kese-
ye dusen para, ipekler giyinmis ilk siralardan ziyade, ¢uha elbi-
seli Strasbourglulardan —ve Beauvoislardan— geliyordu genellik-
le. Bu da daha sonra kime 6nem verileceginin unutulmamasini
sagliyordu.

Francois, Jacques-Adalbert ve Déodat bu maskaraliklar hak-
kinda 6zenle bilgilendirilmislerdi. Gosteris hicbir seydi. Sosyal
eglenceler ailenin ve yakin dostlarin dugin ve dogumnlarina
mahsustu. Servetlerini Jeanne’in tutumluluguna borglu oldukla-
rinin bilincinde olarak, tembihlerine surat asmadan uyuyorlardi.

Jeanne ve Ythier uzun zamandan beri ¢ok iyi anlasiyorlardh,
biri leb demeden, digeri leblebiyi anliyordu. Ythier Strasbourg’a
geldiginde, Jeanne’'in bunamadigini anlamast icin, sokaga ve eve
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bir goz atmasl yetti.

“La Doulsade’in kuzeyinde iki tane ciftlik satin aldim,” dedi
Ythier. “Terk edilmislerdi ve hi¢ kimse orada calismak istemi-
yordu artik, ama Beauvois ad iscileri ¢ekti.”

Jeanne gulmeye basladt: islerini gelistirmek i¢in, onun ismin-

den yararlanmist1 Ythier.

Le Palatinat’dan bir mektup geldi; Kontes Gollheim'in imza-
sin1 tagiyordu: kocasi kont olmustu. Bir kriz birkag dakikada 6l-
durmusta onu. Cenazesi kaldinlmisti bile. Joseph ve Francois
birer bassaghg mektubu gonderdiler kontese.

Jeanne, Franz-Eckart'dan haber alinir m1 acaba diye merak
etti, ama higbir haber gelmedi. Kuliibesinde, tilkilerin ve hatta
kurtlarin esliginde, ruh cagirma ve arastirmalarina devam edi-
yordu kuskusuz.
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Francois matbaadayken, Jeanne Leyla’y1 egitiyordu. Oncele-
ri, kolenin hamile kalacagini ummustu, coktan kalmamigsa ta-
bii. Sahip oldugu guzellikle, Frangoisnin hayvani cinlerini
uyandirmamis olamazdi. llave bir picin dogumuna raziydi yani,
Jeanne. Ve fazladan bir cocuk olduguna gore, bunun ne 6nemi
vardt! Etrafinda kendi kanindan ¢ocuklar gormeye can atiyordu,
onun icin, kutsanmis hasatlard: onlar.

Magripli ya da Moldavyaly, Leyla islenmemis bir toprakti, ona
gore. Francoisnin oraya ekim yapmaktan geri kalmayacagina
emindi. Zira kole guzeldi.

Ama aylar geciyor ve Leyla hala ince kaliyordu; Jeanne bu ise
cok sast1. Oglunu, sonra da Leyla’yr sorgulamak istegiyle yanip
tutusuyordu. Ama uzun uzun dusundukten sonra, dilini tutma-
y1 ve Magripliyi klanin icine katmay1 daha uygun buldu.

Her seyden 6nce eve bakmayi, supurup temizlemeyi, fare, si-
can, hamambocegi ve 6rumcek avi yapmayi, camasir ve pis ko-
kularla ilgilenmeyi ve yemek yapmay ogretti ona. Ezme yapmak
icin tavsanin derisinin nasil yuzaldigunu, av hayvanlarina has
kot kokunun pisirirken suyuna sirke ve defne yaprag ilave
ederek nasil yok edildigini ve tizamlu karabugday ya da biberi-
ye ve yaban havuclu domuz kiymnasl gibi tavuga tat veren cesit-
li dolma iglerini gosterdi.
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Sonra ona Fransizca ogretti ve Leyla Paris Fransizcasinin ana
hatlarina hakim oldugu zaman —Alsace lehcesi krallik iginde hic
de fazla kapi agmiyordu—, eskiden Frangois Villon'un ona yap-
mis oldugu gibi, okuma yazma 6gretmeye koyuldu. Leylanin
uysaldan daha iyi oldugunu, hatta 6grenmek icin sabirsizlandi-
gin1 gorunce, once sasirdl, sonra da ¢ok hosnut oldu. Jeanne'in
dikkatli ve 6zenli gozetimi altinda, Leyla kendinde baska birini
kesfetti ve buyuk bir mutluluk duydu bundan. Al ayda, dogru
duzgun okumay1 ogrendi ve harfleri cizmeye basladi.

Francois, atolyeden dondugu bir aksam, Magripli koleyi
mum 151g1inda bayramlardan ve koyla 6zdeyislerinden soz eden
bir almanak okurken bulunca, boylu boyunca yere dustiyordu
az daha.

“Okumay1 kim ogretti sana?”

“Jeanne.”

Annesiyle bu konuyu goérusmeye gitti.

“Bu koleyi neden satin aldin?” diye sordu Jeanne.

“Senin isini hafifletmek i¢in, merhametten dolay1 ve ¢unku
hos bir yuzu vardi.”

“Yuzu hos gorunmilyor mu sana artik?”

Birbirlerine baktilar ve daha fazla soze gerek kalmadan anla-
dilar birbirlerini. Francois, annesine gore ¢cok nadir olan gulme
krizlerinden birine kapildi.

“Baska bir katta uyuyor o. Bir Imansizdan ¢ocuk yapacak ve
ailedeki pi¢ sayisini artiracak degilim.”

Jeanne oglunun ettigi son kelimeleri daha sonra ele almay:
uygun buldu.

“Pekala, ben bu koleyi yetenekli buluyorum ve vaftiz edilir-
se, mukemmel bir Hiristiyan olacagindan kusku duymuyorum,”
diye cevap verdi Jeanne. “Ayrica, iyi egitilince, ki bu yolda hizla
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ilerliyor, bircok delikanliyr hayran birakacak bir gelin aday1 ha-
line gelecektir.”

“Leyla’y1 vaftiz etmek mi istiyorsun?”

“Peder Stengel buna ¢cok memnun olacakr.”

Francois sasirmis gOrl‘Jnuyordu.

“Gelinin olmasim kabul eder miydin onun?”

“Ya sen, esin olmasinl1 istemez miydin?”

Rahatlamis bir halde, beceriksizce gilimsedi Francois.

“Aklimin ucundan bile gegmezdi...”

Annesine dogru donunce, Jeanne Parrish’in guzel yuzune ba-
zen bir katilik veren o mavi bakisla karsi karsiya kaldi. Dusun-
celi bir halde, gekip gitti.

Jeanne’in canini sikan tam da buydu zaten: oglunun boyle bir
seyi dusinmemis olmasi. Bu derece abartilinca, nefsine egemen
olmak bir kusur halini aliyordu!

Ug ay sonra, Leyla'da kaygil bir hal sezdi Jeanne. Sakar ha-
reketler yapiyordu ve yuzunde uzgun bir ifade vard.

“Neyiniz var?” diye sordu ona. “Bos bir para kesesine benzi-
yorsunuz, son gunlerde.”

“Hanimefendi... Hamile kalmis olmaktan korkuyorum,” diye
cevap verdi Leyla, gozleri dolarak.

Jeanne kollannin arasina aldi onu.

“Harika bir haber bu, Leyla!” diye bagirdi.

Leyla gozyaslanna boguldu.

“Beni kovmayacak misiniz?” diye kekeledi.

“Leyla, bizden biri olmak ister misiniz?” diye sordu ona Jean-
ne, omuzlarindan tutarak.

Magripli kiz anlamadi.

“Hiristiyan olmak ister misiniz?” diye tekrarladi Jeanne.



Amerika Cigegi

“Peygambere sadik biriyim ben...”

“Kizim, butun peygamberler Tanndan sz eder. Sizinkiler-
den uzaktasiniz ve karninizda tasidiginiz cocukla, bu topraklar-
da kok saliyorsunuz.”

“Nasil Hiristiyan olacagim?”

“Vaftiz olmay isteyin.”

“Vaftiz olmak m1?”

“Pelerininizi ve bas értunuzu takip, beni izleyin.”

Disar ¢iktilar ve yagmurun altinda, Grand-Rue evlerinin ka-
ba sivali fon uzerinde siyah ¢izgiler bulunan cepheleri boyunca
yuruduler, kocaman bir muzik partisyonunun icinden gegiyor-
lardi sanki. Saint-Pierre-le-Vieux yonune yoneldi Jeanne. Papaz
evine girdiler ve Peder Stengel'i sirt1 atese donuk vaziyette, elin-
de bir tavuk buduyla, bir kavanoz salatalik tursusunun 6ntinde
buldular. Agz1 acik kalan peder kaslarini kaldirdh.

“Peder, bu geng¢ kadini dinlemenizi istiyorum sizden.”

“Vaftiz olmak istiyorum,” diye heceledi Magripli kiz.

Rahip gitgide daha ¢ok sasinyordu.

“Simdi mi?” diye sordu, yarim kalan yemegine bakarak.

“Ne kadar ¢abuk olursa, o kadar iyi olur, peder,” dedi Jean-
ne. “Sadaka kutunuz icin de iyi olacakutir tabii.”

Jeanne’'in comertligini biliyordu papaz. Parmaklarini bir pe-
ceteye sildi.

“Benimle gelin,” dedi ayaga kalkarken.

Bir mezar sogugunun hukum strdugu apsisin icinde, pesin-
den gittiler. Papaz takvime bakarak mirildandr:

“Tanrinin 6nsezileri 6yle kuvvetli ki...”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bugun Azize Odile gunu, Alsace’in koruyucusu. Kafamzda
bagka bir isim yoksa tabii. Gelin, giinah cikarin, kizim,” dedi
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Leyla'ya.

Leyla gunah ¢ikarmanin ne demek oldugunu bilmiyordu.

“Islediginiz butun kabahatleri anlatacaksimz. Peder size yar-
dimci olur,” diye agikladi Jeanne.

Bu Imansizlar gunah ¢ikarmniyor muydular yani?

ltiraflar zahmetli oldu kuskusuz, zira Jeanne apsiste uzun su-
re yalniz kaldi ve soguktan dondu. Aba giysilere buranmus guir-
buz bir bucur kiliseyi bastan basa gecip, ¢an kulesine yoneldsi;
birkag¢ dakika sonra da, on bir ¢an vurusu duvarlan titretti; bu-
cur zangoctu demek ki. Uzaktan, katedralin ¢ani da caldi aym
anda, yanki yapiyordu sanki.

En nihayet, rahip geri geldi, Leyla da pesinden. Papaz, kus-
kusuz acelenin nedenini anladigini belirten, kisa bir bakis atti
Jeanne’a. Bir masanin tuizerinde duran bir dizi benzer siseden bi-
rini alip, Leyla’y1 vaftiz kurnasina dogru yoneltti.

“Basiniz1 uizerine egin.”

Leyla soyleneni yapti. Rahip sisenin tipasini cikartti ve icin-
dekini Leyla'nin basina doktu yavasca:

“In nomine patris et filii et spiritus sancti, te absolvemus aliquem
peccato et accipimus te hic et nunc in nostra Santa Ecclesia Catholi-
ca sicut filia Soli Dei Creatoris et te nominamus Odile...”

Leyla, ensesine damlayan buz gibi suyun altinda nefes nefe-
seydi. Hiristiyan camiasina girmenin yolu tuhafti dogrusu. Geng
kizin omzuna dokundu rahip.

“Dogrulun, Odile,” dedi Jeanne.

Zangog, davudi bir sesle, yemek yemeye gidecegini bildirip
cikun.

Magripli kiz 1slak kafasini kaldirip, Jeanne’a, rahibe, sonra da
olay sirasinda orada bulunan zangoca bakti. Hepsi bu mu? der
gibiydi.
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“Iste bu kadar,” dedi Peder Stengel, siseyi masaya geri koyar-
ken. “Simdji, sahit oldugunuz bu vaftizi kutuge kaydetmek ge-
rek.”

Rafh bir dolaptan, uzerinde demirden pargalar bulunan, pas
rengi deriyle ciltlenmis, buyuk ve agir bir defter alip, masanin
uzerine koydu. Sonra gidip, bir murekkep hokkasiyla bir yazi
tuyu getirdi. Sayfa seridi yardimiyla, o ginun sayfasini agti. Mu-
rekkep hokkasini kuvvetle salladi, egildi, kapagini act1 ve tuyu
icine batirdi. Hizla birkag kelime yazip, Leyla'ya dogru dondu:

“Adiniz nedir, kizim?”

“Leyla,” diye cevap verdi genc kiz, bas ortustyle ensesini ku-
rularken.

Dort bir yandan, oéldurucu hava akimlar esiyordu. Hapsirdi
Leyla.

“Soyadiniz?”

“Mansur Emad el Din.”

Peder Stengel'in saskin bir hali vardi: bu bilinmeyen isim na-
sil yaziliyordu?

“Durun,” dedi Jeanne. “Leyla, bu ismin ne anlama geldigini
biliyor musun?”

Gulumseyerek, basiyla onaylad: Leyla.

“Yucegonully, Dinin Temeldiregi.”

“Yazin, peder: Clément' Pilier*.”

Rahip afallamis gibi gorunuyordu.

“Evlilik kagtlar i¢in,” diye acikladi Jeanne.

Birden anladi papaz. Yuksek sesle heceleyerek, kagidin uze-
rine egildi yeniden:

“... Odile, Clément Pilier kizi... $ahit, Jeanne, bayan Baron de
I’Estoille. Suray1 imzalar misiniz, hanimefendi.”

1) Yuace gonulla. (C.N.)
2)Temel direk. (C.N.)
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Odile alayl bir edayla izlemisti sahneyi.

“Onun da imzalamasi gerekiyor mu?”

“Eger yazmay biliyorsa...”

Yeni Odile defterin tuzerine egildi, tiyu eline aldi ve Peder
Stengel’in kuskulu bakislari altinda, adini yazdi: Odile Pilier.

“Yazmay1 kim ogretti ona?” diye sordu papaz.

“Ben,” diye cevap verdi Jeanne.

Rahip basini saga sola salladi. lki kadinin yemegini bolmus
olduklar1 ¢alisma odasina geri donduler. Jeanne kesesini acip,
bes lira gikardi ve masanin uzerine birakti. Papazin gozleri acil-
dy; valtiz igin on sol ¢deniyordu, ayinle birlikte, yirmi bes sol.

Yukari asag sallad1 basini.

“Demek, bayan Baron de Beauvois olacak, dyle mi?” diye sor-
du, biraz dalgin bir halde.

Jeanne gulumsedi.

“Ben de oyle olmadim m1?” diye cevap verdi.

Rahibin gozlerinde muzip bir simsek ¢akt1.

“Kizim,” dedi Jeanne’a. “Yemegimi her gun bolmenize izin
veriyorum,” diye bildirdj, iki kadin kilisenin kapisina kadar ge-
cirirken.

Dolu kasirgasi altinda birbirlerinden ayrilirken, gulduler.
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Vekaleten yasanan gebelikler vardir, en azindan kafada.

Francois, oglundan alti ay sonra, aralik soguklarinda evlen-
misti. Bu ikinci evliligi oldugu icin, nikah Saint-Pierre-le-Vi-
eux’de, Jacques-Adalbert, karisi ve Déodat, art1 atolyenin ustaba-
sisi, en kidemli iki zanaatkar ve elbette ki Jeanne, Joseph, kucuk
Joseph ve Fredericanin huzurunda, sessizce kiyildi. Bu haberi
Franz-Eckart'a mektupla bildirdi Frangois ve onu dugtne davet
etmemis olmasina, Rhin'in her iki yakasini da kasip kavuran ko-
ti hava kosullarin1 bahane etti.

lleriki haftalarda acgiklanan bazi sirlar, Jeanne'in, Jacques-
Adalbert’in evlenmekteki acelesine karsin, Simonetta'nin dugiun
zamani gebe olmadigini, kendi degerlendirmesine gore, ancak
ekim basinda hamile kaldigini hesaplamasini saglad.

Bu durumda, iki gelin hemen hemen ayni zamanda dogura-
caklard1.

Jeanne sabirsizliktan yerinde duramiyordu. Atesin beslen-
mis, araliklardan sizan hava akimlarinin tikaglarla engellenmis
ve yiyeceklerin saglikhh oldugundan emin olmak icin, Simonet-
ta’dan Odile’e, Odile’den Simonetta’ya kosuyordu. Yemeklerde,
kabizlik yapan baharat ve tuylu av hayvanlarini azaltmus, balik
corbasi, beyaz et ve stit trunlerini artirmisti. Havay temizlemek
icin, hos kokulu otlar yakunyordu surekli. Ve VII. Charles'n
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Beauté'nin Hanimefendisi’'ni 6ldurmus olan hastaligin gergek
nedenleri hakkindaki kuskularin1 animsayarak, salata ve meyve-
leri sirkeli suya batirtiyordu. Kaynatilmis ¢camasirlar st uste y1-
gimstu.

“ Goren de, dogum yapacak olanin siz oldugunuzu sanacak,
hanimefendi!” diye belirtti Frederica.

Bir anlamda dogruydu bu. Nihayet yeni dallanin ciktigini
gormek icin yanip tutusuyordu Jeanne.

20 Haziran 1495'te, aksam yemeginden sonra, Odile ilk san-
cilar1 hissetti. Frangois annesine haber yolladi. Mesaleyle yolu
aydinlatan bir hizmetkarla birlikte kosup geldi Jeanne ve ayni
hizmetkar esliginde ebeyi yatagindan kaldirmas icin Frederi-
ca'yl cagirttL

Gece yarisindan sonra uguincu saatte, ebe gobek bagini kesti
ve dugumledi. Ve cilgina donmus olan Francois'ya gosterdi co-
cugu: bir kizd.

“Gok, aldigin1 geri veriyor,” dedi Frederica.

Ter icinde kalmis olan Jeanne ogluna bakty;, guluyordu, ¢ok
uzun zamandir ilk kez. Gidip, ilk dogumunda bitkin dusmus
olan Odile’i alnindan optu ve anneyle ¢ocuk silinip temizlendik-
ten sonra, karisinin basucuna oturdu Francois. Jeanne, gun dog-
madan biraz once, Frederica'yla beraber evine dondu.

O kadar heyecandan sonra Jeanne yeni yeni kendini toparh-
yordu ki, alt1 gun sonra, sira Simonetta’ya geldi; ilk kasilmalar
gece yarisindan sonra sekizinci saatte hissetti.

Ayni kargasa yasandi, bu kez mesgaleler olmadan.

Simonetta bir oglan dunyaya getirmisti.

Frangois ayni hafta icinde hem baba, hem de buyukbaba Fl-
mustu. Yuz ifadesi degismisti.



Amerika Cigcegi

Hep birlikte, iki ¢ocugun ayn gun vaftiz edilmelerine karar
verdiler. Kiza Francoise ad1 verildi, oglana da Jean.

Jeanne, Jacques-Adalbert’in dugununde oldugu gibi, bir ziya-
fet verdi sokakta.

Genellikle az konusan biri olan Francois, yemek servisi yapil-
madan 6nce ayaga kalkti ve tim davetlilerin, inad1 ve agkiyla o
senligin konusunun olusmasini saglamis olan Jeanne de I'Estoil-
le icin kadeh kaldirmasini istedi. Yasasin diye bagirarak, alkisla-

d1 herkes. Komsular da burunlarini pencerelere dayayp, el sal--

ladilar.
Joseph’in kollarinda, sevincten agladi Jeanne.

Hic kimse esrarengiz haritadan, Hindistan yolundan ya da
Colomb’dan soz etmemisti bir daha. Sonra bir aksam, yemekte,
Strasbourg’tan ge¢cmekte olan ve Cenovall meslektaslarinin diun-
yadan haberdar ettigi Ferrando konuyu act1.

Colomb, 23 Eylul 1493'te, bu kez on yedi gemi ve bin bes
yuz adamla, yeniden yola ¢ikmisti. 30 Ocakta, Ispanya’ya, birin-
cisi gibi yine Santa Maria adini verdigi bir gemi yollamisti. Ge-
mi, Antonio de Torres tarafindan kumanda ediliyordu ve Hispa-
fiola Adasi’'ndaki zavalli yerlilere ait olup el koyduklari, otuz bin
duka altini degerinde altin mucevherle yukliaydu.

Ama vaziyet gorundugu kadar i¢ acict degildi. Her seyden
once, Colomb’un kesfedilmis adalardaki otoritesine, yaninda go-
turmus oldugu, Kastilya, Aragon, Katalonya ve Cenova'dan ge-
len adamlar tarafindan gitgide daha ok kars: cikilir olmusti.

Hem sonra, bir kita degil, sadece adalar1 kesfetmisti amiral.
Oysa s6z konusu kita gercekten var gibi gorunuyor ve Ispanyol-
larla Portekizliler sabirsizlikla onun kesfini bekliyorlar, hatta
onun i¢in kavga ediyorlardi.
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Ashnda Ispanyollar, Asor Adalar’'nin ytz milden daha bati-
sinda yer alan butin topraklarin, papa V1. Alexandre tarafindan,
gercekten vaktinden once kendilerine verilmesini saglamislardi.
Hig¢ de cografi bilgilerinde fazlalik oldugu gibi bir kusku uyan-
dirmayan ve 6zellikle de Ispanya’nin Cok Katolik Kralini hosnut
etmeye istekli olan papa, neyi paylastirdigini bile bilmeden, el-
bette batiy1 gostermeyen bir haritanin uzerinde, kuzeyden gune-
ye inen dikey bir hat cizmisti boylece. Colomb’un kesfettigi ye-
rin Asya olduguna inanmak gerektigi takdirde, papanin yuce
davranist Aragon ve Kastilyanin 1I. Ferdinand'in1 Cin, Japonya
ve Hindistan Krali yapiyordu. Ofkeden kuduran Portekizli I1. Je-
an buna karsi citkmis ve Borgia hicbir sey duymak istemedigi
icin, dogrudan dogruya Ispanyollarla gériismeye karar vermisti.
Boylece, Portekizliler ve Ispanyollar Tordesillas'ta bir araya gel-
misler ve 11. Jean, unli paylasim ¢izgisinin Asor Adalari'nin iki
yuz elli mil batisina tasinmasini elde etmisti.

“Bos dusler!” dedi Ferrando. “Ne Ispanyollar, ne Portekizli-
ler, ne papa, ne de Colomb biliyor, Asor Adalar'nin yuz ya da
bin mil uzaginda hangi topraklarin bulundugunu. Ne olursa ol-
sun, birileri ya da digerlerinin anlasmaya uymalarina pek sasa-
nm.”

Jacques-Adalbert parmaklarini sildi ve Behaim’in Cinlilerden
esinlenilmis oldugunu soyledigi ve herkesin kafasinda gayet
uzucu anilar canlandirdig) icin o zamana kadar saklamis oldugu
meshur haritay1 getirmeye gitti.

“Demek ki sen de,” diye belirtti Joseph, “Colomb’un kesfetti-
gi yerin Hindistan olmadigini ve hala geriye, bulunacak bir kita
kaldigini dusuntyorsun, oyle mi?”

Cevap yerine, haritayi isaret etti Ferrando.

“Daha kuzeye yapilacak bir seferle, bu kita bulunabilir mi
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sence?” diye sordu Jacques-Adalbert.

“Bilmiyorum, ben denizci degilim ve sayet 6yle olsaydim bi-
le, riizgarlar tanimazdim. Benim tum bilgim baskalarinin anlat-
tiklarina dayaniyor. Yolculugun asag: yukar: kirk gun surdugu-
nu biliyorum. lkinci seferinde, 23 Eylulde yola ¢ikan Colomb,
Dominique adin1 verdigi adaya 2 Kasimda yanasti, demek ki yol-
culugu otuz dokuz gun surdu ve donuste, 30 Ocakta yola ctkan
Tores, Cadix’e 11 Martta vard, yani kirk gun sonra.”

Disarida esen karayel deniz firtinasini andirtyordu. Deniz
serpintilerini hisseder ve kopuklu dalgalarin tizerine dogru egi-
len seren direklerini gorur gibi oldular.

Jeanne, Simonetta ve Odile konusmalar1 kaygiyla dinliyor ve
erkeklerinden birinin, en kotu ihtimalin en uzaktaki olmadigi o
deniz seferlerinden birine atilmasindan korkuyorlardi.

“Ne kesfedilirse edilsin,” diye belirtti Joseph, “maddi agidan
higbir ise yaramayacaktir, cinku Katolik Krallar batidaki top-
raklarin mulkiyetini haksizca sahiplendiler.”

Ferrando omuz silkti.

“Tordesillas antlasmasi sadece iki ulke tarafindan imzalandi,”
diye karsi gikti. “Sadece onlari baglar. Ne Venedikliler, ne Fla-
manlar, ne de Ingilizler bir sey imzalad. Ingiltere Kralinin ken-
dini papanin bir kararina bagh hissetmesine ¢ok sasarim. Ayri-
ca, Alexandre Borgia sonsuza kadar var olamaz.”

Jacques-Adalbert’in gozlerinde, sabit bir 151k parhiyordu. Dé-
odat ruya goruyor gibiydi.

“Boyle bir sefer kaga malolur?” diye sordu Jacques-Adalbert.

“Onu da bilmiyorum,” diye cevap verdi Ferrando. “Sefere ka-
tilan gemi sayisina gore degisecegi muhakkak. Ve para 6denme-
si gerekecek adam sayisina gore.”

“Sen de gider miydin?”
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“O kadar cok sikial seyahat yaptim ki, bana yeni bir dunya-
nin varhgini ogretecek bir tane yapmaktan pek hosnut olur-
dum.”

“Sana hicbir sey kazandirmasa bile mi?” diye sordu Joseph.

“Bunu sen de gayet iyi bilirsin, Joseph, sadece kazang i¢in ya-
sanmaz.”

“Eyvah, dul kalacagiz!” diye bagirdi Jeanne.

Herkes kahkahalara boguldu.

“Kirk gun icin, tatli Jeanne,” diye cevap verdi Ferrando. “Bir-
cok kadin, kocasinin kirk gunlugune cekip gittigini gormekten
mutlu olurdu.”

“Ben olmam!” diye bagirdi Odile. “Kirk saat i¢in bile olsa.”

Francois uzun ve gulumseyen bir bakis att1 ona.

“Henuz yola ctkmis degiliz,” dedi Ferrando.

Aslinda ¢ikmis olduklarimi dusundu Jeanne.

Jean ve Francoise de Beauvois'nin neredeyse eszamanli do-
gumlariyla uyanan neseye, bir ogul ve bir torunun bilinmeyen
bir kitaya dogru yapacaklari, ne zaman ve nasil gerceklesecegi
bilinmeyen, delice bir seyahat diisuncesiyle, daha simdiden gol-
ge dusmustu.

Joseph’in bozulmakta olan sagligi, ortami daha da tatsizlastir-
di. Jeanne’in bir o6nceki kocasi Jacques'in altmis u¢ yasindaki ku-
cuk kardesinin kalbinden sorunlari vardi. Zaman zaman kafasi-
nin bosaldigini soyliyordu. Oturmak zorunda kaliyor ve beti
benzi atiyordu. Bu olaylar tekrarlaniyor ve kendini belli ediyordu.

“Bunun icin affet beni, ama korkarim, ilk ben gitmek zorun-
dayim, Jeanne,” dedi bir gin, hemen hemen bilin¢ kaybiyla son
bulmus olan bir krizden sonra.

Jeanne cesaretini topladL.
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Kocasina guven verdi, kendisini yordugunu ileri surdu ve
dinlenmesini salik verdi.

“Her kum saati bosalir, Jeanne,” dedi Joseph, gulimseyerek.

Gitmeye hazirlanan bir es, kendi basina bir ‘momento mo-
ri"dir. Cekilen aciya, kacinilmaz olarak kendi hayatindan vaz-
gecme eklenir.

“Islerimi duzene koydum. Ferrando ve Frangois, su andaki
alacaklar gibi, surmekte olan yatirimlarin senin yararina devam
etmesine ve gerceklesebilecek kazancin sana verilmesine goz ku-
lak olacaklar. Déodat’nin, onlarin gozetimi altinda benim yerimi
almaya yetecek kadar bilgi sahibi olmaya basladigina inaniyo-
rum. Matbaalar Jacques-Adalbert'i fazlasiyla mesgul ediyor.”

Isteksizligine karsin, dinliyordu onu Jeanne, ¢unku karikoca-
nin biriktirmis olduklar servet sadece gecici olarak kendisinindi;
onu Francois ve Déodat’ya aktarmasi gerekiyordu. Onlar da sira-
st gelince torunlarina aktaracaklardi. Joseph'e. Francois'ya. Je-
an'a. Ustelik, Joseph’in kisisel servetinin bir kisminin da, Ferran-
do’nun karsi olan kiz kardesi Angele’e verilmesi gerekirdi.

Joseph'in yast ilerlemis degildi; on ya da on bes yil daha ya-
samay1 umabilirdi. Ama agabeyinin, sonra da tek ¢ocuklar1 Au-
be’un 6lumlerinin onu anlatilamayacak kadar ¢ok tizdugunu bi-
liyordu Jeanne.

“Sana acl1 verdigimi biliyorum,” dedi Joseph, “ama ardimizda
birakacagimiz kisileri dustinerek, ona meydan okumay bilmek
gerek.”

Bu durumda, herkes uzun bir seyahate hazirlaniyordu.

Sonraki gunlerde, hayat eskisi gibi devam etti. Jeanne, gin
gibi ortada olana karsin, umutlandi.

Franz-Eckart'in son kehanetinin gergeklestigi ve Napoli'deki

1) Olum ant. (C.N.)
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Fransiz garnizonlarinin Kuzey Birliginin ordularina teslim oldu-
gu hafta, Jeanne, her sabah oldugu gibi, kocasina bir tas sicak
sut goturmek tizere yukari qikt

Joseph, ayak seslerini duyunca, yerinden dogrulurdu genel-
likle. Oyle yapmadL. Jeanne, sut kasesini bir kenara birakip, ona
dogru egildi. Son derece solgundu kocast.

“Joseph?” dedi.

Elini tuttu ve geri birakti. Bagirmadi. Oturdu ve uzun uzun
agladu.

Onun mutfaga geri donmedigini goren ve kaygilanan Frede-
rica, odasina cikti. Yikilmis bir halde, hala kesik kesik aglarken
buldu Jeanne’.



10
KANIN SESI
*

Herkes geldi ve geri dondu. Ama ilk gelen geri gitmedi.
Franz-Eckart’di bu. Jeanne, onun nasil bu kadar ¢abuk haber al-
mis oldugunu fazla sorgulayamayacak kadar cok gomulmustu
acisina. Hayaletleri sayesindeydi kuskusuz. Bu tur sorular ola-
gan aklin 6tesinde yer aliyorlardi. Geng adamin mezarliktaki go-
runtust gézunun oéntnden gitmiyordu. Pelerinleri su icinde bi-
rakan firinanin altinda, Abraham’in Tanris1 huzurunda Stern ve
artik Isa'nin Tanris1 huzurunda L’Estoille adini tasiyan Joseph’in
sonsuz bir uykuya dalmak tzere inecegi cukurun onunde, si-
yahlar giymis olarak, umursamaz bir edayla duruyordu. Joseph
Tanrica makbul biriydi: yagmurun gozyaslarini yikadigl insanla-
ra verdigi teselli de buydu.

Yildinm Peder Stengel'in Latincesini anlasilmaz hale getir-
misti. Tann Latinceden bagka bir dil anlamiyor muydu yani?

Franz-Eckart, aksam yemeginde, Francois'nin saskin bakisla-
n altinda yeniden ortaya ¢ikmusti. Nerede kahyordu ki? Handa,
kuskusuz.

Jeanne, yemek olarak bir tas corba ald1 sadece. Yuzunu da-
vetlilere dogru kaldirdigy nadir anlardaki bakisi donuktu. Yanin-
da oturan Franz-Eckart, bardaginin yarisina kadar sarap doldur-
du, ustune su ilave etti ve ona uzatt:

“Vucudunda hig su kalmad. I¢ biraz.”
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Birka¢ yudum icti Jeanne. Odasina ¢ikardi ama, bunun soz-
stz bir aciyla tek basina karsi karsiya kalmaktan baska bir seye
yaramayacagini biliyordu. Zira yasin korkung yanlarindan biri
de s6zsuz olmasidir. Orada oturmaya devam etti ve agzini, iz-
gun duran kuguk Joseph'e tabagindakileri bitirmemis oldugunu
soylemek icin acti sadece. Joseph'i herkes sevmisti ve kimsenin
soyleyecek pek bir seyi yoktu.

Nihayet, Jeanne kalkti, Frederica ve Odile de onu izledi.

Ertesi gun, Francois, Jacqu’es—Adalber[ ve Déodat isleriyle il-
gilenmeye gittiklerinde, Franz-Eckart geri geldi. Jeanne'1, birin-
ci kattaki buyuk salonda, atesin onunde otururken buldu. Elini
tuttu ve opti. Geng adamin varligl Jeanne igin bir teselli oluyor-
du; yasitlarinda pek rastlanmadigy kadar bilgiliydi ve her ne ka-
dar bilgisi asirihga kacmadan bilgelikle adlandirilamasa da, bas-
vurulacak bir insandi.

“Firtinadaki megse agaclarini dasun,” dedi Franz-Eckart.

Jeanne gulumser gibi oldu. Evet, meseler de zor anlar gegirir-
lerdi.

“Kontun o6limunden beri, Gollheim’deki hayat nasil?” diye
sordu Jeanne.

“Kontes Nuremberg’de, kiz kardesinin evinde yasamaya gitti.
Oglu Wolf, bir baykus yuvasi olarak gordugu, artik kapali duran
satodan soz edildigini duymak bile istemiyor. Eger arzu eder-
sem, kulubede kalmay1 surdurebilecegimi soyledi. Ama kisin
corba yaptiracak yer bile bulamazdim orada.”

Jeanne bu bilgileri kafasinda evirip gevirdi. Yalnizca Fran-
sa’'da degil, tam Avrupa’da, gitgide daha cok sato terk ediliyor-
du. Bu savas yapilarini 1sitmak zordu ve ¢ok pahaliya malolan
bir hizmetkarlar ordusu gerektiriyordu. Yolculuk ederken, unla
bir ad tasiyan bazi sovalyelerin ¢orba pisirmek ve 1sinmak igin
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odun keserken canlarinin ¢iktugim gérmek az rastlanan bir sey
degildi.

“Strasbourg’ta nerede kahyorsun peki?”

“Bir ambarda.”

“Ya nasil besleniyorsun?”

“Fazla bir seye ihtiyag¢ duymam, bilirsin. Senin evinde yedi-
gim aksam yemegi yetiyor bana. Kontes, annemden kalan bazi
kucuk mucevherler verdi, yolculugun ve birkag giysinin parasi-
n1 6demek igin, onlari sattim.”

Jeanne, Franz-Eckart'in yasamin surdiirecek geliri olmadigi-
ni ve Frangois'nin parasina bagimli oldugunu animsad birden.
Ve kuskusuz Francois kesenin agzini oglu i¢in pek a¢rnamusti
son zamanlarda. Icinden hemen kendi kesesine el atmak geldi,
ama geng adami gug duruma dustrmekten ¢ekindi.

“Gollheim'’i tamamen terk ettin demek?” dedi.

“Ogzellikle, orada edindigim tek arkadasimi terk ettim, kesisi.
Ve kitaplarim1.”

“Ve tilkini.”

“Evet, tilkimi de,” diye dogruladi Franz-Eckart, afacan goz-
lerle.

“Ne yapacaksin peki?”

“Yapma Jeanne,” diye cevap verdi gulimseyerek, “a¢ kalacak
halim yok. Simdilik hava sicak olduguna gore, isumeden yika-
nir ve uyurum. Strasbourg'ta, oglunun aritmetigin temel kav-
ramlarini, Latinceyi, astronomi ya da felsefe ¢grenmesini isteye-
cek ve bana yasayacak kadar para verecek birkag kentsoylu var-
dir herhalde. Ben senden daha az yoksulluk ¢ekiyorum.”

“Ben yoksulluk mu ¢ekiyorum?” diye karsilik verdi Jeanne,
sasirmis bir halde.

“Hatta yokluk cektigini soyleyebilirim.”
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Gieng adamin ne demek istedigini aciklamasini bekledi Jean-
ne.

“Joseph gitti. Frangois ve Jacques-Adalbert'in matbaa isleri
baslarnni asmis durumda ve aksamlar1 kendilerine kalan bos za-
manlar karilarinin payina dustiyor. Déodat, eger yanhs anlama-
diysam, Joseph'in izinden gidiyor ve dolayisiyla, sik sik seyaha-
te cikacak. Sana, Frederica ve kuguk Joseph'in arkadashg kali-
yor.”

Kucuk Joseph'ten bahsederken, oglum demedi. 11k konus-
mada, uygun dusmezdi. Ama Jeanne'in bunu bildigini biliyor ol-
maliydi.

“Ve melankolinin,” diye ekledi.

Jeanne acgiklamanin agikhigindan etkilendi. Gergekten de,
klaninin surekliligi i¢in o kadar ugrastiktan sonra, yalmz kalmis-
t1. Manevi anlamda yokluk cekiyordu gercekten.

“Bunu dusinmemistim,” dedi. “Ve sen bana eslik etmeye gel-
din, 6yle mi?”

“Geldim, cunku canim gelmek istedi,” diye cevap verdi
Franz-Eckart, ayaga kalkarken.

Odanin iginde bir asag1 bir yukar yurudu ve Joachim'’in ha-
misi Mestral'in bir zamanlar Angers’de yapmis oldugu, Aube ve
Déodat’ya ait portrelerin 6ntnde durdu. Resimler satafatl bir
mobilyanin iki yanina asilmislardi, 6énden ve ustten agilan, ayak-
I bir Ispanyol dolabiyd: bu. Bir sey soylemeden inceledi portre-
leri.

“Franz-Eckart,” dedi Jeanne, “bu ev buyuk. Dort kattan olu-
suyor. Ben bu katta uyuyorum, Joseph ve sutanne de yukarida.
1ki kat kullanilmiyor. Burada bos yataklar varken, senin bir am-
barda uyuman sagma.”

Durumun acayipligini hemen fark etti: baba ve ogulla ayn
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cat1 altinda yasayacakti ve onlarin her ikisi de 6dung kimliklere
burinmuslerdi. Ama baska turlt yapamazdi. Her seyden o6nce
insani nedenlerle, sonra da onurluluk geregi, zira resmen toru-
nu olan bir oglanin bir ambarda uyumasina izin vermek yakisik
almazdi. Franz-Eckart her seye karsin onun klanindandi Son
olarak ucuncu bir sebep daha vardi, ama o kadar belirsizdi ki,
onu aydinlatmaya girismedi simdilik. Birinin varligina duyulan
ihtiyacti bu kuskusuz, sonra da bizzat Franz-Eckart'in varligina.

“Sahip oldugun bilgilerin temel kavramlarini Joseph’e 6grete-
bilirsin. Ogluna.”

Bir stire sizdu onu Franz-Eckart.

“Teklifin beni mutlu etti,” diye cevap verdi nihayet. “Ama ha-
yirseverlik adina kendimi zorla kabul ettirmek istemem.”

“Hayirseverlikle hicbir ilgisi yok bunun,” diye karsilik verdi
Jeanne.

“Francois'nin buna memnun olacagindan emin degilim.”

Franz-Eckart, her zamanki inceligiyle, babasi gecinen kisi-
nin, belirgin soguklugunu degilse bile, sakimmhhgim fark et-
misti. Aube’'un 6lumunden beri, ona kuskuyla yaklasiyordu
Francois.

“Ben Francois'ya boyun egmek zorunda degilim,” diye cevap
verdi Jeanne. “Gidip esyalarini al ve buraya gel.”

Frangois ¢cok ge¢meden durumdan haberdar oldu. Aybasi ne-
deniyle Odile rahatsiz oldugu icin, o aksam yemegi onun evin-
de yiyip yiyemeyecegini sormustu Jeanne’a.

Franz-Eckart masada gorunce, soguk bir sekilde sordu:

“Gollheim’e geri donmuiyorsun demek?”

“Gollheim kapali,” diye cevap verdi Jeanne. “Franz-Eckart
burada oturacak.”
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Frangois'nin ytizande bir hosnutsuzluk belirdi hemen.

“Bu haber hosuna gitmise benzemiyor,” dedi Franz-Eckart.

“Hayir, Aube’'un basina gelenlerden sonra... Senin Aube’a
yaptiklarindan sonra... Benim bir enayi mi oldugumu saniyor-
sun yani?”

“Ne yaptim ki ben, Aube’a?”

“Halani bastan ¢ikarttin!” diye bagirdi Francois, 6fkeyle. “Hig
mi utanman yok senin?”

Bir firtina sessizligi ¢oktu salona.

“Franz-Eckart Aube’un yegeni degildi,” dedi Jeanne, sakin bir
sekilde. “Aralarinda hicbir kan bag) yoktu.”

Sagkinliktan dona kalan Frangois kasigini elinden birakt.

“Aube benim uvey kardesimdi...” diye baslad1.

“Ve Franz-Eckart senin oglun degil,” diye acikladi Jeanne, su-
kunetini elden birakmadan. “Evliliginin yikilmasini onlemek
icin, Sophie-Marguerite sag oldugu surece agiklamadim sana. Ve
zaten, sen de sezmistin bunu, bana kendin soylemistin.”

Allak bullak olan Francois arkasina yaslandi. Sogukkanliligi-
n1 koruyan Franz-Eckart’a bakt1.

“Ama onu bastan ¢ikarttin yine de!” dedi suclayici bir ses to-
nuyla, eliyle bigagini sikip, boynunu genc adama dogru uzata-
rak.

“Bastan ¢ikartmanin ne demek oldugunu bilmiyorum,” diye
cevap verdi Franz-Eckart. “Sayet bu, derin bir uykudayken, ge-
celikli bir gen¢ kadinin yatagina gelip yanina yatmasindan iba-
retse, evet o halde, Aube’'u bastan ¢ikarttim.”

“Ne?”

“Higbir sey yapamayacagin bir olay i¢in, yemekten mahrum
etme kendini,” dedi Jeanne ogluna.

Saskinligin dorugunda, basini saga sola sallad1 Francois.
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“Neden tum bunlar1 agiklamadin bana?” diye sordu annesi-
ne.

“Cunku gosterecegin tepkiyi kestirebiliyordum ve ne benim,
ne de Joseph'’in, acimizin ortasinda 6yle bir sahneye ihtiyacimiz
vard1.”

“Aube beni seviyordu, ben de Aube’u seviyordum,” dedi ya-
vasca Franz-Eckart, “ama bastan c¢ikarilan biri varsa, o bendim.”

Francois ellerini saclarindan gecirdi.

“O gece ne oldu?” diye sordu.

“Bunu bilmiyorum. Ben Dieter’le calistyordum, hani su, arka-
dasim olan kesis. Aube'un gelmesi kararlastirilmis degildi. Oda-
sindan ve satodan c¢ikmis yine de. Onu korkutan bir seyler gor-
mus olmali.”

“Ve kucuk Joseph senin oglun 6yleyse,” dedi Francois,
Franz-Eckart'a donerek.

Geng adam basiyla onayladi.

“Ve bunun icin geri geldin.” .

“Hayir,” diye duzeltti Franz-Eckart. “Sadece bunun igin de-
gil. Jeanne’a olan sevgimden dolay1 geldim. Ve o artik yalmz ol-
dugu icin. Zira o, sadece L’Estoille’ adini tasimiyor, alninda da
bir yildiz var ayni zamanda.”

Francois'ya sarap doldurdu.

“Dunyada, gordugumuzii sandiklarimizdan baska gercekler
de vardir,” dedi. “Senin mahremle zina zannetmis oldugun sey,
bununla hic alakasi olmayan bir cekim olayiydi. Suglu tek degil-
di, kurban da oyle.”

“Ve bu tur kavgalarla gelecegini karartmamak gereken bir ¢o-
cuk var,” dedi Jeanne.

Uzun bir sure gecti. Bu agiklamalardan fazlasiyla bunalmis

1) Eski Fransizca'da: yildiz. (C.N.)
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olan Francois bir seyler atstird1 biraz.

“Beauvois adini tasimayi surdurmek istiyor musun?” diye
sordu Franz-Eckart’a.

“Bagka adim yok ve bu adi tasimaktan onur duyuyorum.
Onu benden geri almak istemiyorsan tabii.”

“Onu senden geri almak m1? Ben mi?” diye sordu Frangois.

Sonsuz gibi gorinen bir zaman gegti. Ates citirdadL

“Ya ben?” diye sordu Frangois annesine. “Ben kimim?”

Jeanne’in cevabi gecikti:

Senin adin Frangois de Montcorbier olmaliydi, yani Frangois
Villon.

“Francois Villon mu?” diye bagirdi Francois. “Ne bigim bir
hayat bu?” \

“O gun Angers’de, uzun yillar 6nce,” dedi Jeanne, “bir serse-
ri gelip evin 6nunde 6ldugu zaman, niye 6yle uzun uzun egildin
onun uzerine?”

Francois cevap vermedi. Kahverengi gozleri igeri bakiyordu.

“Bunu bildigimi mi soylemek istiyorsun?” diye mirildandh.

Bir sure sonra sordu Jeanne’a:

“Ama nasil?...”

“Hayir,” diye cevap verdi Jeanne. “Babana sadakatsizlik etme-
dim. Evlenmeden o6nce tecaviize ugramistim. Senin baban evsiz
barksiz bir serseriydi, dahasi hirsizdi ve bircok kez idama mah-
kum oldu. Iflah olmaz biriydi. Ve ortadan kayboldu. Karnimda
tasidigim cocuga bir isim ve bir baba vermek zorunluluguyla
kars karsiya kaldim.”

“Barthélemy’ye hicbir sey soylememis miydin?”

“Hayur. Erkeklerin gururu onlarn kendi kanindan olmayan bir
cocuk icin merhamet duymaya tesvik etmez pek. Sen de iyi bi-
lirsin bunu, Francois,” diye ilave etti Jeanne. “Barthélemy senin
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kendi oglu oldugunu sandi. Onu dus kirikhigina ugratmaya ne
gerek vardi?”

Mesalelerin uizerinde bir stiru pervane turedi, ufacik, ucar ve
sevimli hayaletler gibiydiler.

“Ve sen tum bunlari biliyordun ve bilmek istemiyordun,” de-
di Franz-Eckart. “Hepimiz icin ayni1 sey s6z konusu. Kucuk bir
gayret gostererek, istedigimizden ¢ok daha fazlasini bilebilir-
dik.”

“Tanrim,” dedi Frangois, “ne gece!”

“Oysa duvar halisinin tersini ¢evirip bakmaktan baska bir sey
yapmis degiliz,” dedi Franz-Eckart gulumseyerek. “Dost kaliyor
muyuz, simdi?”

lki adam ayaga kalkular. Francois gen¢ adamu kollarinin ara-
sina alip sikt1, gozlerinde yaslarla.

Jeanne sasirip kalmisti. Sayet bir duvar halis1 so6z konusuysa,
hayatinda hi¢ gormedigi kadar 6zgun bir seydi bu. Isikta mavi,
golgede kirmizi gorunen, su hareli ipekleri andiriyordu.

“Simdi,” dedi Jeanne, “Sophie-Marguerite’in mirasindan
Franz-Eckart’'a dusen pay:1 vermek istersin belki de.”

Francois gulumsemesine hakim oldu.

“Ve Jacques-Adalbert ya da ailenin geri kalanini isin i¢ yu-
zunden haberdar etmek gerektigine de inanmiyorum,” diye ek-
ledi Jeanne. “En azindan hemen degil.”

Gerceklik duygusunu her zaman koruyordu bu kadin. Ve
klan anlayisini.

Ertesi giin Jeanne, Franz-Eckart'in secmis oldugu yatag: dor-
duncu kata gikarttirdi, ortaligy supurtiip, somineyi doldurttu.
Geng adam, barinmis oldugu ambardan, ¢zellikle kagtlarla do-
lu iki sandik getirdi. Jeanne, durbunu pencereye kurarken onu
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inceledi ve SanktJohanngass'da, artik sadece kugcucuk bir gok-
yuzu parcasina sahip olacagini dusindu.

“Durbunu cati katina cikarabilirsin,” dedi. “Bu pencereden,
kucuk bir parga gokyuzun olur sadece.”

Franz-Eckart ona dogru donup gulumsedi.

“Bir masa ve raflara da ihtiyacin olacak,” diye ekledi Jeanne,
kitap ve elyazmasi yiginlarini suzerek.

Tum serveti kagitlardan ibaret olan, tuhaf bir ogland: bu.

“Bircogunu da Gollheim’de biraktim. Dieter’e, onlar1 posta
arabasiyla bana ulastirmasini yazabilirim artik.”

“Onlarla beraber tilkilerini de yollamasina gerek yok.”

Franz-Eckart kahkahalara boguldu. Jeanne da kendini guler-
ken buldu. Joseph’in ¢élumunden beri ilk kez oluyordu bu.

Babanin yetenegi miydi bu, yoksa cocugun icgudusu mu?

At, sadece kendisine yaklasis tarzindan bile, binicisini tanir.

Ertesi gun kucuk Joseph, buyukannesinin bulundugu buyuk
salonda oturan Franz Eckartl gorunce, kisa bir stre inceledik-
ten sonra, ona dogru atildi. Franz-Eckart onu kucagina alip, diz-
lerinin uzerine oturttu ve kiicik oglan, hem bir sahiplenme hem
de bir guven antlasmasl ifade eden bir hareketle, elini genc ada-
min gogsune koydu.

“Kaliyorsun, 6yle degil mi?” diye sordu.

Franz-Eckart basiyla onaylad1. Cocuk onun boynuna sarild1.

Jeanne duygulandi. Kanin sesi nedir acaba?

“Bugtin,” dedi Franz-Eckart, “ormanda gezecegiz.”

Joseph ellerini cirptL

Birkac dakika sonra yola koyulmuslardi.

Jeanne dusunceye daldi. Joseph i¢in, dogumuna yol acan kisi-
den daha iyi bir babay1 hayal bile edemezdi. Dénuslerini bekledi.
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Aksam yemegine geldiler. Isildiyorlardi. Franz-Eckart ¢ocu-
gu ellerini yikamaya goturdu.

“Neler gordunuz?” diye sordu Jeanne.

“Bir kurt!” diye cevap verdi Joseph.

Jeanne kasigini masaya birakti. Bakislariyla Franz-Eckart1
sorguladi; genc adam basini salladi.

“Umarim, uzaktan?”

“Hayir,” dedi Joseph, “yanimiza kadar geldi kurt. Franzin
onune yattl. Ben de oksadim onu.”

Jeanne yutkundu.

“Joseph’e korkmamayi ¢grettim, cinkt korku koétu bir koku
verir,” diye acikladi Franz-Eckart, ciddi seyler anlattiginda ta-
kindigy o ilgisiz edayla. “Kurtla konustum ve Joseph’ten onunla
konusmasini rica ettim. Onunla, bir dostla konusur gibi konus-
masini soyledim ona. Gayel iyi anladi Kurtla konustu. Kurt da
bize itaat etmek tzere, yanimiza geldi. Ayaklarini éntimuze uza-
tip egildi ve sonra yere yatt1. Sirtin1 oksadim. Joseph de oksad:.”

“Tanrim, Franz, korkmadin m1?”

“Sakinilmasi gereken tam da buydu,” diye cevap verdi genc
adam gulumseyerek.

“Guzel kokmuyor, kurt,” dedi Joseph.

“Onlarla konusmay1 6grenmek gerek,” dedi Franz-Eckart.

“Ne yapacaksin bu ¢ocugu!” diye bagirdi Jeanne korkuyla.

“Bir insan. Insan olunca, butiin yaratiklarla konusmayi bil-
mek gerek.”

“Otekilerle de mi? Obur dunyaninkilerle?” diye bagird: Jean-
ne, telas icinde.

“Onlar bize ¢ok yakinlar,” diye cevap verdi gen¢ adam, yu-
musak bir sekilde.

Joseph anlamiyordu: 6teki yaratiklar neydi?
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Jeanne kendine hakim oldu. Bizzat kendisi de, cok eskiden
La Doulsade’da, Frangois kagirlma ve olum tehdidi altindayken,
kanin sesinin emrine uyarak kurtlardan faydalanmamis miydr?



11
KOR OROSPU
*

Insan olduklarina gore, digerlerinden daha az aptal olmayan
eski Yunanllar, yine de goksel guclerden sakinma akillihgini
gostermisler ve tuhaf bir sekilde, onlari cok yuceltmekten, yani
ideallestirmekten kaginmuslard:. Boylece, ticaret tanrisi Mercu-
re’'u bir hirsiz, ask tanricast Vénusu kocasini aldatan bir es ve
Fortune™u de deli bir kor kadin olarak betimlemislerdi. Hem de
orospu!

Kor bir orospu, Hal bolgesindeki serserilerin bile istemeyece-
gi bir seydi!

1496 yili icinde, dunku gozdelerine iki kotu oyun oynach
sanki.

Kuzey Devletlerini bir araya getiren Venedik Birligi araciligiy-
la Fransizlarin Italya’daki fetihlerini yok ederek, VIII. Charles’a
ve firsattan istifade, onu bu beyinsizce maceraya atmis olan Lyon
ve Milano bankerlerine ¢ok buyuk zarar verdi. Fransa'nin aske-
ri sohreti bir hicti artik! Vomero yokuslarindan Napoli Korfe-
zi'nin ¢oktan bulanmis sularina yuvarlanan bir portakal kabu-
gundan daha ok degeri kalmamisti.

Sonra, daha dun batidan Hindistana giden yolun kasifi, 1s-
panyol donanmasinin amirali ve Hindistan genel valisi olan Cris-
toforo Colombo’yu kucuk ve gUlUng duruma dusurdii. Hosuna

1) Talih, kader. (C.N.)
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gitmeyen herkesi asip, sanki babasinin maliymis gibi 6nune ge-
lene arazi dagitarak yonettigi “Hindistan”indaki istikrarsiz ve ka-
t1 idare sekli rahatsizlik yaratmisti sonunda. Madrid bir sorustur-
maci yolladl, Juan Aguado. Bu sahis, genel valiye, rapor vermek
uzere Madrid’e cagnldigini teblig etti. Haziranda oraya varan
Colomb, artik hi¢ kimseyi ilgilendirmedigini kesfetti. Saray er-
kani, Imparator Maximilien de Habsbourg'un oglu Yakisiklh Phi-
lippe’le Ispanya Kralinin ikinci ¢ocugu Jeannein dugunti icin
Burgos'taydl. Avusturya ve Ispanya ittifak yapiyordu ve bu, soy-
lendigine gore herkesin gozu ontinde ciftlesen ¢iplak vahsilere
hukumdarlik eden ve karnaval genel valisi olan bir deniz kurdu-
nun hikayelerinden ¢ok daha énemliydi. Kuba altininin sahibi
mi saniyordu kendini? Budalalikti bu! O ve kraliyet iktidan ara-
sinda imzalanmis olan antlagmalar m1? Pacavrayd: onlar!

Ferrando, Strasbourg’a yaptig ziyaretler sirasinda, Cadix'te,
Burgos'ta, Madrid’'de, Lizbon'da, kisacasi olunmasi gereken her
tarafta, olan biteni en iyi goren yerlerde bulunan Cenovalilardan
haberler getiriyordu. Franz-Eckart, Jeanne icin yorumluyordu
onlar1. Ve cenesi dusik oldugundan, gulmekten kirilmasina yol
aciyordu Jeanne'in.

Bu basarilardan memnun kalmayan Kér Orospu kudurdu.

8 Nisan 1498'de, VIII. Charles, Amboise satosunda alcak bir
kapidan gecti, algak oldugunu fark etmeden. Kafasini oyle sert
vurdu ki, birkac saat sonra oldu.

Dort ay sonra, gelecekte Guney Amerika adini alacak olan
bolgenin en buyuk irmagi Orinoco’nun Paria Korfezi kiyisindaki
agzina varan ve buyuk bir tath su kutlesinin igine girdigini sap-
tayan Christophe Colomb, oranin dinyadaki cennet oldugunu
sandi ve belki de orada kalmaktan korktugu icin, kiylya yanas-
mak istemedi. Bununla birlikte, daha sonra 6grenildigine gore,
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burasinin o guine kadar bilinmeyen, ugsuz bucaksiz bir kara par-
cast oldugunu yazd1

Ama niye ayak basmamist1 ki oraya?

Bu arada, Colomb'un ayag) kaydirilmisti. Once Venedikli ol-
mus, sonra da John Cabot adiyla Ingiliz uyruguna ge¢mis olan
Cenovali denizci Giovanni Caboto, “Braisil'” ad1 verilen buyuk
bir kor’ Adas’na ve dillere destan yedi kente ait efsanelere kan-
mis ve Ingiltere Krali VII. Henry’yi batiya dogru yapilacak bir se-
fer icin gerekli parayi vermeye razi etmisti. On sekiz adamdan
olusan murettebat1 ve Mathew adli buyuk bir gemiyle 2 Mayis
1497'de Bristol’den yola ¢ikan Cabot, Irlanda’nin cevresini dolas-
mus ve elli iki gin sonra, taninmayan bir kara pargasinin Cape
Discovery, yani Kesif Burnu adini verdigi cikintisina ulasmusti.

Ferrando'nun onceden soyledigi gibi, Tordesillas antlasmasi
fazla uzun surmusti: Cabot bu topraklari Ingiltere Krali adina
ele gecirmisti. Bristol'e doner dénmez, kral onu huzuruna kabul
etmis ve 6dullendirmek icin, kraliyet armagani olarak on sterlin
lira verip, Ingiltere'nin Asya baharau ticaretini baslatmasl icin
de, on gemilik bir filo s6zt vermisti ona.

Zira herkes, bu yeni topraklarin Asya’nin dogu ucunu olus-
turdugunu saniyordu.

Frangois, Jacques-Adalbert, Déodat ve elbette ki Ferrando,
sabirsizliktan yerlerinde duramaz olmuslardi. Orada, sosis yiye-
rek ne halt ediyorlardl! Yola koyulmak gerekiyordu! Jacques-
Adalbert, yuksek sesle, bir matbaa kurmak i¢in gerekli malzeme-
yi dis ulkelere satarak, Eski Diinyaya Yenisinde kesfettiklerinin
anlati ve betimlemelerini géndermeyi hayal etti. Zengin olurdu!

“Ya kagit?” diye sordu Franz-Eckart.

1) Brezilya. (C.N.)
2)Kor: (Fr.) braise. (C.N.)
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Francois kahkahalara boguldu.

“Kagit da gotururum yanimda,” dedi Jacques-Adalbert, hala
kardesi olarak bilinen kisinin bu uyarisindan biraz incinerek.

Bu adamlarin icinde yasayan, muhtesem servetler kazanma
umudundan ¢ok, macera atesiydi demek ki.

Ve tesadufe bakin ki, var olan tek ates bu degildi.

Franz-Eckart'in SanktJohanngass'a yerlesmesinden bir aydan
fazla bir stre sonra, posta arabasi kiymetli kitap ve elyazmalari-
nin geri kalanini iceren sandig getirdiginde, gen¢ adam Joseph’e
okuma dersi veriyordu. Jeanne ve Frederica dersi bolmek iste-
mediler ve sandig1 dorduncu kata kadar kendilerinin ¢ikarmala-
rina karar verdiler. Bilginin maddi agirhgini azimsamislardi ve
ikinci, yani tam da Franz-Eckartin oglana abeceyi ogrettigi ka-
tin sahanlginda, soluklanmak icin sandig1 yere koydular. Ama
koymaktan ziyade, yere dusurmuslerdi onu ve dosemede ¢ikar-
dig1 guraltu, Franz-Eckart'in kosup nedenini arastirmasina yete-
cek kadar buyuk oldu.

Franz-Eckart iki kadini nefes nefese buldu ve haykird:

“Beni ¢agirmaniz gerekirdi!”

Zemin kattan bir hizmetci Frederica'ya seslendi.

“Sen birak, yalniz ¢ikaracagim onu,” dedi Franz-Eckart, Jean-
ne’a.

“Beceremezsin, ben de yardim edecegim.”

Boylece doérduncui kata ulastilar ve sandig) soluk soluga du-
vara dogru iterken, burun buruna geldiler.

Hig birbirlerine bu kadar yakin bulunmamislardi. Sasirmis,
sonra da heyecanlanmis bir halde, birbirlerinin gozlerine daldi-
lar.

Franz-Eckart Jeanne’in yuzunu ellerinin arasina alip, bir par-
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mak mesafede tuttu. Sonra kendininkine yaklastirdi ve dudakla-
rin1 Jeanne'inkilere yapistirdi.

Jeanne’i fetheden, hareketin yumusakhigi oldu. Gozlerini ka-
padi. Ve opucuge karsihik verdi.

Cok uzun zamandir 6ptilmemisti! Minnettarlikla degil, askla
opulayordu. Sanki yirmi yasindaymis gibi geldi ona. Karsilikli
konusan gozleri soyle diyorlardr:

“Dogru mu?”

“Dogru.”

“Niye?”

“Cunku boyle.”

Sonra agz1 konustu Jeanne’in:

“lhtiyar bir kadini ne yapacaksin?”

“lhtiyar bir kadin degilsin sen.”

“Altmus iki yasinda!”

“Altmus iki yasinda heyecan kalmaz m1?”

“Dersin bitmedi,” dedi Jeanne. “Joseph seni bekliyor.”

Ve kapiya yoneldi.

“Hanimefendi, arabaciya on bes dinar bahsis verdim,” diye
bagirdi Frederica, merdivenin alt tarafindan.

On bes dinar! Eskiden, paray1 pencereden atmak olurdu bu,
ve her ne kadar o zamanlar posta arabalar1 var olmasa da, u¢ di-
nar arabaciy: fazlasiyla tatmin ederdi. Ama bugun, u¢ dinar su-
ratiniza atarlard.

“lyi yapmissiniz. $imdi iniyorum asagl, paramzi geri veri-
rim.”

Yollarin ruzgarlariyla kamgilanmis bir teni olan iri yar araba-
cy1 mutfakta otururken buldu. lkinci hizmetgi Pulchérie ona bir
bardak sarap doldurmaktaydi. Frederica’ya on bes dinar1 verip,
disar gikt1. Frederica da onu takip etti. Asagidaki buyuk salona
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varlp, mutfagin ses menzilinden ¢iktiklan vakit, bilgic bir eday-
la bakistilar. Sonra Frederica kahkahalarla gulmeye baslad.

“Hayatta, biraz da ¢apkinlik lazim, hanimefendi! Insanin ka-
nint kamgilar! Kocalar is uzerinde uyuyakaliyorlar.”

Jeanne gulumsemesine engel olamadi.

“Genglik iste,” dedi.

“Yapmayin hanimefendi, insanin kanini kamgilamasinin yast
yoktur!”

Joseph’in kahkahalar1 merdivenlerde yankilandi:

“Efendi Franz onunla ilgilendiginden beri, ¢ok degisti bu ¢o-
cuk,” diye belirtti Frederica. “Hayat dolu bir hal ald1!”

Bu dogruydu.

“Onu her ormana goturusunde, atesli gozlerle geri geliyor Jo-
seph. Kurtlarla konustugunu soylayor!”

Guldu.

“Duyduguma gore, bunu yapan insanlar varmis. Ama ben bir
kurt gorecek olsam, korkudan élurdium hemen!”

Araba kapisi ¢aldl, Frederica agmaya gitti. Sutannelerinin egli-
gindeki Jean ve Frangoise, her gun ayni saatte oldugu gibi, cighk-
lar atarak, paldir kuldur indiler; oynamak icin Joseph’e geliyorlar-
di. Ug yasindaki Frangoise'in halalar1 oldugunu anlamaktan yuz
fersah uzaktaydilar kuskusuz; oyunlarin elebasi, evin icinde kimi
zaman korebe, kimi zaman da kovalamaca érgutleyen Joseph'ti.

Saat yedi sularinda, Jacques-Adalbert’le beraber matbaadan
donen Frangois, Ferrando ve Behaim'in ertesi gun Strasbourg’ta
olacaklarini haber verdi. Olaylar ve i¢ savas tarafindan Napo-
l'den kovulan cografyaci, vebanin sadece duvarlarina dokunup
gectigi Nuremberg'e geri gidiyordu. Annesine, tim bu insanlar

icin bir yemek vermeyi isteyip istemeyecegini sordu.
* k¥



Amerika Cigegi

Jeanne ve Franz-Eckart, aksam yemeginde, tavada pisirilmis
alabalik ve kizarmis yaban havucu yediler.

Franz-Eckart acayip bir alet ¢ikardi cebinden: simsir sapli, ti¢
disli, kuguk bir cataldi bu. Bicag1 sag, catali sol eliyle tutup, ba-
ligin filetosunu ¢ikard ve o tuhaf aletin ucunu batirarak, agzina
gotardu.

“Bu da ne?” diye sordu Jeanne, saskin bir halde, bir alabalik
filetosunu parmaklariyla kasigina kaydirmaya calisirken.

“Bir catal.”

Jeanne arkasina yaslandi; boyle bir aleti, et kizartmasini ates-
ten ¢ekmekte kullanilan catal gibi, cok daha buyuk boyutlarda
gormusti ancak. Franz-Eckart’sa sasirtict bir ustalikla kullani-
yordu onu.

“Kontes Gollheim’in kucuk hediyelerinden biri bu,” diye
acikladi Franz-Eckart. “Annem Nurembergten satin almis, ama
kontes onu kullanmasini yasaklamis.”

“Niye peki?”

“Cunku Aziz Pederimiz papa, bunun bir gunah aleti oldugu-
nu ve yiyecegi agza parmaklarla goturmek gerektigini dusunu-
yormus. Dahasl, lsa zamaninda catal var olmadig igin, higbir
Hiristiyamin kullanmamas: gereken bir aletmis bu.'”

Franz-Eckartin gozleri muzipge parliyordu. Jeanne gulmek-
ten kirldu.

“Papa, parmaklarini kirletmemek icin eti ¢atalla yemeyi savu-
nan Venedikli bir prensesi aforoz etmis. Sen de denemek ister
misin?” '

1) Gergek bir anekdot. Romalilardan beri bilinen gatal XV. Yiizyilda Venedik'te ki-
sa bir sureligine yeniden ortaya ¢ikmis ve papaligin yildinmlanni uzerine gek-
mistir. Ispanya'nin katolik sarayinda yetismis olan, XIII. Louis'nin esi Avusturya-
l1 Anne, 1612°de, catal kullanmay: bilmiyordu. Adalet bakani Séguier iki elini ye-
megin sosuna batinyor ve bigaginin ucuyla diglerini kanstinyordu. Bundan igre-
nen kardinal de Richelieu yuvarlak uglu bigaklar icat etmisti. Bu nesnenin kulla-
nimi ancak XVII. yizyihn sonlannda genellesmeye baslamistir.
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“Memnuniyetle.”

" Geng adam, digerinin hemen hemen aynisi olan bir ¢atal da-
ha cikardr cebinden.

“1ki tane mi vard1?”

“Hayir, sehirdeki bir bigak¢iya yaptirdim onu, senin icin.”

Jeanne catali denedi ve ona kisa siirede hakim olunca, ¢cok
sevindi.

“Harika bir sey bu!” dedi. “Dusunsene, parmaklarin yag igin-
de kalmadan, etini yiyebiliyorsun!”

O sirada, bir kase salata getirmek tizere Frederica girdi iceri,
ve haniminin elinde aleti gorunce, boynunu uzaup, kaslarim
cattl.

“O da ne?” diye sordu, saskinliktan donakalarak.

“Bir masa catali, Frederica,” diye cevap verdi Jeanne. “Bakin,
nasil kullaniliyor.”

Ona gostermek icin, bir dilim kizarmis yaban havucuna ba-
tird catali. Frederica hayran kaldi.

“Eminim, efendi Franz getirmistir bu seyi!” diye bagird.

“Kapuska yemek icin daha kullanish,” diye bildirdi Franz-Ec-
kart.

Kahkahalarla sarsildi Frederica.

Jeanne, ertesi gun gidip, yemekler icin alt1 tane catal siparis
etmeye karar verdi.

“Hepimiz aforoz edilecegiz,” dedi Franz-Eckart, gulerek.

“Bakalim, Peder Stengel buna ne diyecek.”

Kacinilmaz saat geldi.

Jeanne, aldirmaz bir edayla odasina cekildi. Basucuna bir
samdan yerlestirdi ve yatak perdelerini cekti.

Birkag dakika sonra, perdeler aksi yone cekildi.
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“Yeterince yalmiz uyumadin m1?” dedi Franz-Eckart, bir dizi
yatagin uzerinde.

Ciplakti ve karanfilli sarap ispirtosu kokuyordu. Yirmi yasin-
daki bu guclu ve puruzsuz vicuda bakti Jeanne. Hemen hemen
siyah olan gur saclari ve yelesi tenini daha da beyaz kiliyordu.

“Aklindan bile gecirme bunu,” diye mirildandi, hem telaslan-
mis hem bundan hoslanmis olan Jeanne.

Geng adam ¢oktan yatagin Uzerine ¢ikmis ve perdeyi értmus-
ta. Uzanp, Jeanne’a dogru dondu. Odada kalan hafif 1sikta, cid-
diyet ve dogallik okudu Jeanne.

Franz-Eckart elini memelerinden birinin uzerine koydu, ha-
fif ama fethedici bir hareketle. Sonra memeyi optu. Ve emdi.

Jeanne oldugundan farkli gérinmeyi bilmiyordu. Delikanli-
nin saclarini oksadi. O da bagin kaldirip, Jeanne’a sarildi. Opus-
tuler. Cinsel organina yapilan ilk oksamayla bogulmus bir cigl-
ga donusmeden once, sonsuz bir i¢ cekis ¢ikti, Jeannein agzin-
dan. Genc¢ adamin omzunu sikti.

Uzun zamandr ilk defa, sevgilisi olan bir erkegin viicuduna
dokundu. Eski zamanlardaki oksama ve oksanmalari amimsadh.
Yeniden okuma yazma ogreniyor gibiydi sanki.

Okumak oksanmaydi, yazmak da oksamak.

Okumaya doyup, yazmaya giristi.

Dunya yeniden olustu.

Yedinci saatte, dinlenmneye gectiler. Bir Angers aksaminin ¢i-
vit mavisi 1s1ginda qiplak gormus oldugu Joachim’i animsad bir
kez daha. Sophie-Marguerite’in kosnul ¢ilginligini anladi bir an-
da. Babasi da ogluyla ayniysa, ates gibi yanan bir alkolun damar-
larina yayildigini hissetmis olmaliyds; kendisi olmaktan ¢ikmis
ve erimekte olan bir kainatin parcasi haline gelmisti herhalde.
Ve Aube’un ne hissetmis oldugunu da anladu.
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Franz-Eckart’in icinde, goksel ve cehennemi bir gii¢ yasiyordu.

Ona sikica sarild1 ve kendi kendine: “Niye ben?” diye sordu.

Kuskusuz, onun dusuncelerini okuyordu geng adam. "

“Vermeye ihtiyacim var, benim,” diye mirildandi1 Franz-Ec-
kart. “Ve senden bagka, bana bu kadar ¢ok ihtiyaci olan birini ta-
nimiyorum.”

Bu dogruydu.

lhtiyar hissetmiyordu artik kendini.

“Kurtlarin kadini,” dedi delikanli, ayaga kalkarken.

Jeanne az daha yerinden si¢riyordu. Ona, Denis'nin 6lumu
hakkinda hicbir sey anlatmamisti. Nasil biliyordu ki bunu?

“Niye boyle dedin?”

“Ruyamda, kurtlarla beraber gordum seni.”

Ciftligi sarmis olanlardir belki de, diye dusundu, kendini ra-
hatlatmak icin.

Franz-Eckart 6pmek i¢in ona dogru egildi.

“Melekler var demek ki,” dedi Jeanne.

“Herkes icin degil,” diye cevap verdi gen¢ adam, muzipce bir
gulumsemeyle.

“Fortune kor bir orospu gercekten,” dedi kendi kendine Je-
anne, gulerek.

Sabah duasi ¢anlan caldi Jeanne yataktan kalkti, geceligini,
sonra da sabahligini giydi ve sut 1sitmak uzere mutfaga indi.
Aralik gelmisti ve Strasbourg siyah beyazdi. Nese verici buldu
bunu. Uzun zamandir yeni bir gune bu kadar coskuyla basladi-
gin1 animsamtyordu.



12
“BASKA YERE IHTIYACIM YOK,
ORDAYIM ZATEN.”
*

Behaim, flaman esi ve Ferrando, bir kez daha Sanktjojann-
gass'ta bulustular. Haritac1 bilgin, Napoli'de sahit olduklan
korkung seylerden sonra Nuremberge geri donmekten mutlu-
luk duydugunu belirtti. O ve karisi kil payiyla kurtulabilmisler-
di.

Joseph de I'Estoille’in orada bulunmayisina sasirdi; oldugu-
nu bildirdiler. Uzuntusunu ifade etti; o ve Joseph eski arkadas-
tilar. Ama Joseph Stern adiyla tanimis oldugu merhumun ger-
cek kimligini anistirmaktan sakindi.

Elbette ki, Hindistan yolu konusu ortaya atild yine.

Jacques-Adalbert, Mathew'le sefere cikan Cabot’un bilinme-
yen topraklar kesfettigini animsatt1. Denizci orada Ispanyollara
rastlamamis olduguna gore, bu topraklarin Colomb’un bulduk-
lanyla ayni yerler olmadigini belirtti.

Behaim bastyla onaylad: ve kalkip, gelisinde salonun bir ko-
sesine birakmis oldugu ve yanindan hi¢ ayirmadig ¢zel bir ku-
tuyu almaya gitti. Icinden bir harita cikarip, duvara tutarak ac-
t.

“Iste Cabot’'un kesfettigi topraklar. Onun yola cikisindan ug
yil once ¢izdim onlar1.”

lsaret parmagiyla, haritayr ¢izmis oldugu tarihi gosterdi:
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1492. Cabot 1495'te yola gikmist1.'

Saskinliktan, herkesin agzi agik kaldu.

“Ya siz nereden biliyordunuz bu topraklan?” diye sordu
Francois.

“Soyledim size bunu: buyuk bir bolumu Cinliler, digerleri
de tamimadigim denizciler tarafindan ¢izilmis olan, gok eski
belgelerden yararlandim.”

Behaim, haritasini rulo yapip, kilifina geri koydu ve oturdu.
O sirada, sozu Ferrando aldi:

“Sizi son gorusumuzde, Colomb’un kalibin1 oymak uzere bi-
ze verip, sonra geri aldig1 haritanin buna cok yakin oldugunu
soylemistiniz. Nasil oldu da, Hispanola Adasi’min arkasinda yer
alan ve gorunuge gore, kuzeyi Cabot tarafindan kesfedilmis bu-
lunan kitay1 Colomb hala kesfetmedi?”

Behaim dusunceli bir murabut® gibi basini egdi ve bir sure
gectikten sonra cevap verdi:

“Daha once de soyledim size: Colomb hesapgt ve hirslh bir
sahsiyettir. Kesif ayricaligini kendine saklamak istiyordu. Beni
anlamak istemedi, hatta, Toscanelli'yi kandirdig: gibi, beni de
aldatt1. Kotaluk onu ele gecirdi. Beni dinleseydi, haritasini na-
sil kullanacagini ona agiklardim ve amacina ¢ok daha hizli va-
rirdi.”

“Nas1l?” diye sordu Jacques-Adalbert.

Behaim, 6nundeki meyve tabagindan bir elma ald1 ve bir su-
re, bicagin ucuyla uzerine bir desen kazimaya verdi kendini.
Sonra elmanin yuzeyini parcalara boldy, ince bir sekilde. Daha

1) Bu olgu kesindir, ne ki Amerika'nin kesfiyle ilgilenen bazi tarihgiler tarafindan
ihmal edilmistir: 1492’de Martin Behaim tarafindan gizilmis olan harita, John
Cabot'un 1495'te ilk kez karaya qikugi ve oglu Sebastian'in 1554'te gevresini Giz-
digi yer olan, Saint-Laurent Nehri'nin agzim gosterir. Bu, Behaim’in kaynag hala
bilinmeyen baz1 eski belgelere sahip bulundugunun agik kamudir.

2) Kuzey Afrika'da dervislere verilen ad.
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sonra da, meyvenin kabugunu belli bir kalinhkta soyarak dort
parcaya ayirdl ve értinun ustine yaydi.

“Anhyor musunuz?”

Davetliler, bunu agiklamak icin gerekli sozcukleri bulamasa-
lar da, Behaim’in ne demek istedigini sezgisel olarak kestirerek,
sonucu incelediler.

“Anhyorum,” dedi Franz-Eckart. “Bir kurenin yuzeyine ¢izil-
mis bir deseni duz bir yuzeye yansitmak istersek, onun bigimi-
ni degistirmek zorunda kalinz.”

Behaim, isaret parmagini muzaffer bir edayla gen¢ adama
dogrulttu ve o aksam ilk kez gulumsedi.

“Cok dogru!”

“Demek ki, kuresel trigonometriye basvurmak gerek,” diye
ilave etti Franz-Eckart.

“Kim bu delikanli?” diye sordu Behaim.

“Franz-Eckart de Beauvois,” dedi Jeanne, nedenini bilmeden
genc¢ adamin bilgisinden gurur duyarak.

“Her seyi anladi! Tebrikler.”

Franz-Eckart basini salladi.

“Iste bu nedenle,” diye devam etti Behaim, “yer yuvarlagum
yaptim: haritalarimi gercek oranlarla olusturmak igin. Duz bir
haritay1 okurken, uzakhklardaki degisiklikleri hesaba katmak
gerekir. Baz1 bolgelerde gercege uygun duserler, ama baska ba-
z1 bolgelerde de cok daha buyuk gorunurler. 1zlenecek yolu be-
lirlemek ve uzakliklan 6l¢mek igin bu ikincilere dayanilirsa,
neredeyse kesin olarak yanilma riski s6z konusudur. Co-
lomb'un basina gelen de bu oldu: yolculugu ancak ug¢ haftadan
biraz daha uzun surmeliydi.”

“Harita okumay1 bilmiyor mu yani?” diye sordu Jeanne.

“Biliyor. Ama ne tur bir haritadan yararlandigini anlamamis-
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t1. Oysa ben bunu aciklayabilirdim ona. $imdi ucuncu seyaha-
tinde ve hala daha kitaya ayak basmis degil!”

Omuz silkti.

“Ama kita gercekten var, dyle degil mi?” diye sordu Déodat.

“Iki kocaman kita var,” diye duzeltti Behaim. “Bir kistakla
baglilar birbirlerine. Dunya haritamda gosterdim onu: Co-
lomb’un karaya ciktuigr adalarin bulundugu genis bir korfez
meydana getiriyor bu kistak.”

“Oras1 Hindistan mi, degil mi?”

Basini saga sola sallad1 Behaim.

“Hayir. Colomb ve Cabot'un Hindistan’a batidan giden yolu
bulduklarini sandiklarini biliyorum, ama vardiklarn yer Hindis-
tan degil. Unutulmus kitalar bunlar.”

“Uzerinde yasayan insanlar var m1?”

“Oyle gorunuyor.”

“Ve u¢ haftada gidilebilir oraya, 6yle mi?”

“Bu, yola ¢iktiginiz noktaya bagh.”

“Size gosterdigimiz harita yeterli olur mu?”

“Sifresini ¢ozmeyi biliyorsaniz. Hemen hemen dogru gibi
geldi bana. Niye, oraya gitmek mi istiyorsunuz?” diye sordu Be-
haim, kuskucu bir ses tonuyla.

“Hem de nasil!” der gibi agt1 kollarim1 Déodat. Ferrando gul-
meye baglad1.

“Altin hayali kurmayin, gen¢ adam, ve sayet oraya giderse-
niz, arkadaslariniza da kurdurmayin,” diye 6neride bulundu
Behaim. “Altin hirsi insana yolunu sasirtir. Colomb’da gorduk
bunu. Eski anlatilar buytk zenginliklerden soz ediyor, bu dog-
ru, ama eger soylendigi kadar buyukseler, hakim olamazsiniz
onlara ve ihtiraslarin firinasinin okyanusunki kadar tehlikeli
olmasl riski var. Bence bu kesiflerle ilgilenenler, imparatorluk-
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larin1 genisletme pesindeki huktmdarlardan baskasi olmasa ge-
rek.”

Bu uyariy1 bir sessizlik izledi.

“Bircok insan gidecek gibi gorunuyor, oraya. Amerigo Ves-
pucci adindaki bir Floransali, Hispafola Adasinda Colomb’la
gorusty, iki ay once. Bu seyahati sadece onunla konusma sere-
fine erismek icin yapmis olmasina ¢ok sasarim. Cok daha bu-
yuk ihtiraslar tasidigindan kuskulaniyorum.”

“Gidecek olsak, siz de bizimle gelir miydiniz?” diye sordu
Jacques-Adalbert.

Behaim’in esi bagirarak itiraz etti:

“Bu yasimizda!”

Herkes gulmeye basladi.

“Dikkatinizi ¢ekerim,” dedi Behaim, gozlerini kisarak,
“aguncu yolculugunda, yaninda otuz kadin goturdiu Colomb.
Onlarin anlatacaklarini merak ediyorum.”

Dilini saklatarak kikirdedi.

Aksam yemegi son buldu. 1ki hizmetkar, ellerinde mesale-
lerle, unlu haritaciya kaldig1 hana kadar eslik etti.

“Jacques-Adalbert ve Déodat’yla birlikte gider miydin sen
de?” diye sordu Jeanne, aksam, sirkeli suyla nefesini ferahlatan
Franz-Eckart’a.

“Buraya demir attim ben, ne gérmeye gidecegim baska yere?
Hayaller mi? Italya’ya bile gitmedim, oysa guizel oldugu soyle-
niyor.”

“Ya ben de gidecek olsam?”

“Yikanmadan, guverteden asag iseyerek gegecek ug hafta!”
diye bagirdi Franz Eckart, yataga girerken. “Ve isli et, o da var-
sa tabii ve bayat ekmek yiyerek! Cok sagol! Ben servet pesinde
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degilim ve asil maceralar mum 1s1ginda yasaniyor. Baska yere
ihtiyacim yok.”

“Niye?”

“Oradayim zaten.”

Peder Stengel catali bilgece inceledi, papanin yasagini hesa-
ba katrnadi ve Frederica'nin getirdigi lahana dolmasina batinp,
eglenerek kulland: onu.

“Isa'nin zamaninda gozluk de yoktu,” diye belirtti, “oysa
Aziz Pederimiz takiyor. Bana gore, catal dediginiz bu nesne in-
sanl1 el yikamaktan ve bu isi yapmamis kisilerinkileri sikmaktan
kurtariyor.”

Kilisenin catisint onarmak igin yirmi ekuye ihtiyaci vardi ve
bu onu hosgorulu kiliyordu.

Daha énce de gormus oldugu, ama oradaki tek erkek misa-
fir olmasi ozelliginin ayr bir 6zgunluk kazandirdigi Franz-Ec-
kart1 dikkatle inceledi. Bu hali, bir tavukla karsilasmis erkek
ordek havasi verdi ona, bir an.

“Torunum Franz-Eckart diger torunumun egitmenidir,” di-
ye agikladi Jeanne.

“Similia similibus curantur,” dedi Franz-Eckart.

Papazin yuzunde kisa bir gulumseme belirdi.

“Intelligenti pauca,” dedi.

Her seyi anlamisti. Yirmi ekustine kavustu. Miminleri Noel
ayinlerinde yagmur ve guvercin pisliginden bagisik kalacaklar-
di. Bir daha cataldan s6z etmedi ve kiicuk Joseph’e egitmenlik
yapan tuhaf gen¢ adam hakkinda Jeanne’a asla soru sormadi.

Gunah ¢ikarmalar yeterince bilgilendiriyordu onu. En azin-
dan, Jeanne inkiler.



13
BELGRAD ATESI
*

Strasbourg kralligin sorunlarini unutmak icin ideal sehirdi.
Tacin bas degistirdigi her sefer, orada da yonetim degismiyordu.
Ve 8 Nisan 1498'de, yeni bir kral kutsallastirma ayini yapil-
di, Paris’te: VII1. Charlestan sonra tahta gecen XII. Louisninki.

Jeanne’in tahta gikisin1 gordugi dérduncu kral oluyordu. Bu
olay 6nemini yitirmisti, onun gozunde. Belli bir sureden beri,
tahttaki degisikliklerle pek az ilgileniyordu artik.

Hep ayni seyler yasaniyordu zaten, sarkiy1 ¢grenmeye basla-
musty: bir Veliaht babasinin yerine geciyor ve gegmiste birbirle-
rinden tiksinmis olduklari icin, yeni kral 6ciint sag kalanlardan
aliyordu. Sonra asi derebeylere savas agiyor, ordular koyleri yag-
maliyor ve catismalar, her iki tarafin da bozmaya can atug, kus-
ku goturur antlasmalarla son buluyordu.

Strasbourg'un sokak tiyatrosu da vardi, Jeanne ve Frederica
1497'de katedral meydaninda seyretmis olduklar: bir pantomim
gosterisinde ¢ok eglenmislerdi. Biri moruk digeri yeniyetme iki
erkegin, basinda ta¢ bulunan, kendini begenmis ve guzel bir ka-
dinin lutfuna mazhar olmak icin cekistigi géruluyordu. Kadin
mavi giyinmisti, moruk sari, yani boynuzlu rengi, delikanh da
toy capkin yesili. Moruk ve yeniyetme karsilikli kufurlesiyorlar,
sonra sopalar konusuyor, ath askerler ve papazlar ise karsiyor
ve sonunda delikanli yakalanip, kafese konuyordu. Bunun uze-
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rine olum ¢ikageliyor ve moruga oldurucu bir darbe indirip,
genci serbest birakiyordu. Papazlar onun arkasini 6perken, ye-
niyetme morugun elbiselerini giyiyor ve en sonunda, giizelin ya-
ninda yerini aliyordu. Ama hemen ardindan, bagka bir delikan-
I1 beliriyor ve olay en bastan basliyordu yeniden. Gosterinin adi
Ebedi Boynuzlular’di. Bundan daha agik olunamazdi.

Ayrica, bir cesit cumhuriyetti Strasbourg. Sokaklarda dinsel
oyunlar dizenleyen sair Pierre Grégoire'in tahtin ignelenmeme-
sine dikkat ettigi Paristen daha cok konusma ézgurlugu vardu.

Kultur bascavuslari eskiden beri varmis demek Kki.

Bu tahta ¢ikis biraz farkliyd: yine de. XII. Louis, VIII. Char-
les'in oglu degil bir akrabasi ve baska bir alandaki tinu yeni hu-
kiimdardan daha uzun siirecek olan cekici bir sairin, Charles
d’Orléans'in ogluydu. Doért cocugu da kucuk yasta élmus olan
Kral Charles ardinda dogrudan mirasci birakmadan gitmisti. Ve
defterin bu bolumu kapanmusti. Bu bir yumurcak da olsa, krallik
asasin1 en yakin erkek akrabaya gecirmek gerekiyordu: o da Or-
léans duku Louis'ydi. Kanun iktidarin kadinlara verilmesini ya-
sakliyordu. Ve ikinci kiz1 Jeanne da dogustan kusurlu ve kisird.

Dogrudan V. Charlesin soyundan gelen veliaht geri¢ bir
adam bile degildi artik: otuz alt1 yasindaydi. D’Orléans soyunun
son temsilcisi olarak, Fransa tahtinin nisan hattinda bulunuyor-
du. Merhum kralin babasi XI. Louis tehlikenin kokusunu 6nce-
den almusti: erkek mirasgi birakmadan oldugu takdirde, Orlé-
anslar gececekti tahta.

Oysa Louis'nin, soyunun gugcsuzlesmesinden kaygilanmast
i¢in nedenleri vardi: dort cocugundan ikisi, ogullar1 Charles-Or-
land ve Francois kuicuk yasta olmuslerdi. Ve elbette Jeanne de
France diye anilan kiz1 Jeanne da egri bacakl ve cinsel olarak
kusurlu dogmus, ama yine de kendini kutsal islere adamist1. Bir
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tek Charles hukumdarlik edebilecek durumdaydi. Ve sayet,
sanssizlik eseri, oglunun dolt de kendisininki kadar zayif ¢ikar-
sa, partiyi kazanan Orléanslar olacakti yine. Bu da olmamaliyd.
Sadece var olduklari icin, Orléanlar: hi¢c mi hi¢ sevimezdi Valois-
lar. XI. Louis, vaftiz oglu Louis d’Orléans egri bacakl kiziyla
evlenmeye zorladl, boylece d’Orléans soyunun uremesini dur-
duracagina inaniyordu. Oyun alaminda hi¢ d’Orléans kalmaya-
caktr.

Bu arada, kral ve mustakbel damad: arasindaki iliskilerin en
bastan itibaren koétu basladigini aninsatmak uygun olur: Kral
Louis, gelecegin Orléans duku olan yumurcag vaftiz kurnasinin
uzerinde tutarken, ayagina dokunmus ve bu dokunus bebegin
kralin giysi koluna ¢is yapmasina yol agmisti. Koti belirti!

Zira ne lal rengi giysiler ne de kurkler, prenslerin, bir baykus
ottugunde istavroz cikaran sofu kadinlar kadar batl inanch ol-
malarina engeldi.

Louis d’Orléans ve Fransanin Jeanneinin zoraki evlilikleri,
sarayda yasanan, cirkeflik acisindan zengin olaylarin en tiksindi-
ricilerinden biri oldu: ilk evlilik anlasmasini, Louis d'Orléans he-
nuz ikinci yasini bitirmemis, sozlusu de ug haftalikken, 1464’'de
yapmisti X1. Louis. Bu anlasmanin kendi ¢élumunden énce acik-
lanmamasindan korkarak, onu yeniletti ve 1476'da hayata gecir-
meye hazirland1. Mustakbel damat on dort yasindaydi, nisanlist
da on iki. Non licet." Kral papadan muafiyet izni istedi. Papanin
bu istegi skandal ¢ikararak reddetmesi umulabilirdi. Ama hayr,
cok yardimsever biri olan 1V. Sixte ivedilikle verdi izni. 8 Eylul-
de, kraliyet kovusturmasi Montrichard satosunda on dort yasin-
daki bir oglan ¢ocuguyla on iki yasindaki kisir, kambur ve topal
bir kiz cocugunu evlendirdi. Oglan kiliseye gozyaslar iginde su-

1) Caiz degil, bu yapilamaz.
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ruklendi; neler dondugunu gayet iyi biliyordu. Ne kral, ne de
damadin annesi Marie de Cleves hazir bulundu bu korkuncg
maskaralikta.

Marie de Cleves, gelini ilk gorduginde, dehsete kapilip ba-
yilmusti! Dahasl, papanin kutsamasiyla Cehennemde 6zenle ha-
zirlanmus olan bu evliligi kabul etmedigi takdirde, oglunu éldur-
mekle tehdit etmislerdi onu.

Neyse ki oglan higbir istek duymadi ve zifaf gecesi olmadi.
Yeni evlilerden her biri kendi kosesine cekildi. En kural tanimaz
insanlar bile, iki cocugun ask yasamlarina bu kadar rezil kosul-
larda baslamaya mahkum edildiklerini kabullenemiyordu.

XI. Louis harig: o, yeni evlilerin birbirleriyle gorusmeleri icin
wsrar etti defalarca. Kim bilir hangi kosnul fantasmalarla doluy-
du Valois'nin beyni; gun gibi acik gercege karsin, cinsel iliski
kurmalarini umuyordu. Neredeyse gidip, gen¢ Orléans duku-
nun pantolon dugmelerini kendisi agacak ve gereken yere sok-
mak icin, cinsel organini heyecana getirecekti. S6z konusu go-
rusmeler gerceklesti, aima az da olsa bir yakinlasmaya yol acma-
di. Gelecegin Onikinci Louis’si, Louis d'Orléans karisindan tik-
siniyordu.

Dahasi, oglan hakkinda hoyratca dedikodular yaydi, Louis.
Dogdugunda, babasi yetmis bir yasindaydi. Su ise bakin hele,
ihtiyar duk bu kadar din¢ miydi yani? Gercek baba bir seyisti.
Kraliyet efsanelerinde, seyislerin rolu asla yeterince yuceltilme-
yecektir.

Bu boyle devam etmeyecek olsa da, bankerler donemlerinin
en iyi haber alan insanlan arasinda sayihyordu, o zamanlar.
Gugleri, soylendigi gibi, her seyin girdisi ¢iktis1 hakkinda bilgi
sahibi olmalarindan ileri geriyordu. Joseph de I'Estoille aylar bo-
yunca bu igreng islerden haberdar etmisti Jeanne’l. Onun o6lu-
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munden sonra, gazetecilik yapan Déodat oldu, zira uvey babasi-
nin yerine gegmisti. Jeanne Strasbourg’ta olduguna sevindi; ora-
s1 da bir melek ve aziz agili degildi, ama bu alcakliklardan uzak-
ta olmak rahatlaticiydi sonugta. Onlardan payina duseni almisti
Jeanne, gecmiste.

Matbaaci Frangois de Beauvois da sarayda dénen dolaplar-
dan haber aliyordu. Jehan de Paris adin tasiyan ve Anne de Bre-
tagne’la merhum VIII. Charles’in evliligini anlatan, yazari belir-
siz bir kitap ¢ok satiyordu aslinda. Ozgun kosullarda tekrarlana-
cak olan bir evlilikti bu zaten.

Herhangi biri, gen¢ Louis kadar kota muamele gormus bir
gen¢ adamin Valoislara karsi hic de sevgi beslemeyecegini kesti-
rebilirdi. Eline firsat geger gegmez, o¢ almaya giristi gergekten
de. Iskencecisi X1. Louis henuz Saint-Denis'deki mezarinda ¢u-
rumemisti ki, genc Orléans duku, Brotanya duku II. Frango-
is’nin da yardimiyla mustakbel Fransa Krali VIIl. Charles’ abla-
st Anne de Beaujeu'nun zulmunden kurtarmak igin bir komplo
tezgahlad1. Ablasi, hentiz ergin olmayan mustakbel kralin mes-
ru vasisiydi aslinda. Ama Orléans da haksiz degildi: Anne de Be-
aujeu, kim bilir neden, ondan nefret ediyordu.

Ailevi acidan mesele zaten karisikt, cinku kralin zaten res-
men akrabasi olan Louis d’Orléans, resmi esi Charles'in 6z kiz
kardesinden baskasi olmadig i¢in, bir de enistesi haline gelmis-
ti. Kér Orospu Fortune hanimin fazladan bir sakasi daha vardi:
Louis d’Orléans aslinda iskencecisinin birinci dereceden kuze-
niydi, ¢unku muhtemelen kraliyet orospusu lsabeau de Bavi-
ere’le Louis d’Orléans’in yasak oldugu kadar gosterisli asklarinin
cocugu olan VII. Charles gergekte bir Orléans pici ve Charles
d’Orléans’in ayni kani tasiyan uvey kardesiydi!

Ama ortam kizist1 ve bu hanedan hikayeleri, Avrupa’nin geri
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kalaninin oldugu kadar, ayaktakiminin da ilgisini cekmeye bas-
lad1. Kral Charles'n Brotanya dukaligi uzerindeki hak iddiala-
rindan hosnutsuz olan, Louis'nin muuttefiki Francois de Bretag-
ne lmparator Maximilien’le ittifak yapmak istedi ve bunu basar-
di; Maximilien’in bu islerle hicbir alakasi yoktu, ama yine de
Fransa'ya savas agt1: kosedeki kahvenin garsonundan mudahale
etmesi istenen ve onun da iyi bir ders vermek icin herkese guzel
bir dayak atip, evi de atese vermeye karar verdigi aile kavgasina
klasik bir érnekti bu. Dalasmalarinda, Hal bolgesi serserileri de
bundan farkh davranmiyorlardi.

Tehdide kars1 durmak igin, VII1. Charles'in asker toplamasi
gerekti. Askerler pahali olduklarindan, vergileri artirmasi da...
Tuccarlar vergilerdeki artisi yiyecek maddelerine yansittlar.
Halk sikayet etmeye basladi. Zaten prenslerin kavgalari, koylu-
lerin corbasinin zehirlenmesiyle son bulur her zaman.

Halkin, kaginilmaz olarak ceremesini cektigi bu olaylar hak-
kindaki duygulan bilinir.

Kus beyinli Kral Amboise satosundaki bir kapi kirisinde ka-
fasim kirdigr zaman, halk, tahmin edilebilecegi gibi, asin bir
uzuntu hissetmedi.

Halefi tahta ¢iktiginda da, halk ¢lcusuz bir seving duymadi.
Bu zorbalarin yapmay: bildikleri tek sey, geng erkekleri kurban
etmek, vergileri artirmak ve ciftlikleri yagmalamaktan ibaretti.

Bir aksam, Jeanne bu konuda Franz-Eckart’la konustu. Kral-
lar lanetli miydiler? Yoksa zihin ve bedence geri insanlardan m1
olusuyorlard1? diye sordu.

Delikanl guldu.

“Bir anlamda, bir kral her zaman lanetlidir,” diye cevap ver-
di. “Her seyden once, verimsizlesmis bir kanin urinudur genel-
likle. Zira bu prensler, politik nedenlerle, kendi aralarinda evle-
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nirler ¢ogu zaman. Kendilerine daha saglkli ¢ocuklar verebile-
cek koylu ya da kentsoylu bir kadinla evlenmek akillarina gel-
mez hic. Bu yuzden bu kadar erken oluyor ¢ocuklari. Onlari ya-
ratan dol bulasik suyundan baska bir sey degil artik.”

Bu benzetme Jeannein kikirdemesine yol agti. Yakinlasmis
oldugu tek Kral VII. Charlesin zayif kisiligi geldi aklina. Yash
duk Louis d’Orléans, artik asiriliklarindan étura harabolmus ve
cokmus bir ihtiyardan baska bir sey degilken doéllemisti onu.
Cocuklarinin saghklihginin, kendi normandiya koylusu saghgiy-
la elbette ki ilgisiz olmadigini dusundu Jeanne, belli bir tatmin
duygusuyla.

“Geng ve Veliahtken,” diye devam etti Franz-Eckart, “babasi
onun tarafina her zaman guvensizlikle bakar: zira oglan ona
mustakbel bir rakip ve dayanilmaz bir dusunce olarak, tahu
devralacak kisi gibi gorunur hep. Bu ytzden, onu ezer ve bir ko-
le, igdis edilmis bir horoz haline getirmeye calisir. Dunyadaki en
tiksindirici hayat bilgisi dersini, zamanindan énce verir ona: yal-
nizca en guglunun haklihginin énem tasidigidir bu. Kraln hi-
mayesinden dusmus dalkavuklar bir sonraki kralinkini elde et-
mek icin ¢alisir ve ona, gucun kendisine gececegini fisildarlar.
Algakliklar1 babanin hincini korukledigi gibi, ogluna da poh-
pohlanma aliskanligl kazandirarak, onun, kendisinin en iyi ol-
dugu ve kraliyeti babasindan ¢ok daha iyi yonetmeyi bilecegi ya-
nilsamasina kapilmasina yol acar. Entrika kaginilmazdir: kisa bir
sure sonra, ogul, taci babasindan koparmak i¢in komplo duzen-
ler. Kizginlk kine donusur. Taht anababa katilligi okulu haline
gelir boylece.”

O zaman, Veliahdin VII. Charles’a kars1 duzenledigi komplo-
lan diisiindii Jeanne; kardesi Denis de karisinisti bunlara.

“Ama nasll oluyor da, tahta ¢ikinca, bu kadar ¢ok hata yapi-
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yor bu prensler?” diye sordu Jeanne. “Yeni o6len kralin Napoli
Kralligim fethetmekteki sacma 1srarina baksana...”

“Cocukluk ve gencligini, igrenilen bir babanin éldugunu gor-
meye can atarak, kin ve korku iginde gegirmis bir oglanin karak-
terini disunsene, Jeanne: ne dostlugu tanidi o, ne de aski; hic
top oynamadi, ormanda da kosmadi. Hayatta elde edecegi her
seyin satin alinacagini biliyor. Zira bir krala hicbir zaman hicbir
sey verilmez, her sey satilir. Gug istegiyle ve asla hic kimseye gu-
venmeden, tek basina yasadi. Tahta gecer gecmez, sadece kendi
kralliginin degil, tim dinyanin mutlak guclu efendisi oldugu
hissine kapildi. Higbir ses onun kalbine ulasamaz artik. Sagir ve
genellikle kordur. Susuzlugunu gidermek icin, daha ¢ok fetih
yapmaya ihtiya¢ duyar hep.”

“Delinin biri oyleyse.”

Franz-Eckart basiyla onayladi.

“Ve kafesteki bir mahkum. Kralin oglu olmay: hi¢ kimseye
dilemem.”

Bakisi karardi. Hatta nemlendi gibi geldi Jeanne’a. Son cum-
lesindeki ses tonunun 6zellikle huzun verici bir notayla renklen-
mis olmasina sasirdi. Kendinden bahsediyordu sanki. Ona soy-
ledi bunu, Jeanne.

Hig de nege verici olmadiklar1 kusku gotirmeyen dusuncele-
re dalmis olan Franz-Eckart cevap vermedi.

“Benim babam bir kral oglu. Bir yar kral. Bir kahraman.”

Uzun bir sessizlik, bir sis perdesi gibi ¢coktu odaya.

“Asagl yukarl yarim yuzyil once, Macaristan’da, Janos Hun-
yadi' adinda bir milli kahraman vardi. Transilvanyali bir Vlaku.
Iri ve yakisikhydi. Osmanllara karst muhtesem bir sekilde sa-
vasmis ve onlarl Semendria’dan atmist1. Tesekkur etmek icin, I1.

1) Janos Hunyadi tarihi bir sahsiyettir.
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Albert onu Széreny vilayetinin ‘ban’i, yani derebeyi yapmisti.
Korkung bir serefti bu: ulkenin Osmanli saldirilarina en agik
noktasiydi bu vilayet. Onlan salta durdurmustu. Soéyledim sana,
Macarlar icin, bir kahramandi Hunyadi.”

Jeanne’in bardagina sarap koydu, sonra da kendininkini dol-
durup, bir dikiste igti.

“Kral Albert oldugu zaman, vilayetler onun yerine oglu Be-
sinci Ladislash secti. Ladislas fazla gengti, bes yasindaydi sadece,
bir vasi gerekiyordu ona. Vilayetler naip olarak Janos Hunyadi'yi
gorevlendi. O zaman onu kiskanan cok kisi olmustu ve bircok
dusman edinmisti kendine. Ozellikle de cek parali asker Jan
Jiskra'yr. Ulke iki gruba bolunmusti: Hunyadi'nin kendisi gibi
ulke bagimsizligina tutkuyla bagh olan taraftarlar1 ve Viyana'da
yetismis ve kolayca Frédéric de Habsbourg'un bagimlisi haline
gelebilecek olan geng Kral Ladislasinkiler. Ulkenin duzen ve ba-
gimsizligini ayakta tutan Hunyadi’nin otoritesiydi sadece.”

Jeanne, kendisinin sadece ismen tanidigl bu ulkenin tarihi
hakkinda Franz-Eckart'in sahip oldugu bilgiye ve gen¢ adamin
konusmasindaki ciddiyete sasirmis bir halde, dinliyordu.

“Hunyadi Belgrad'da Osmanlilar bir kez daha yendikten
sonra 6ldu. 1456’da. Dusmanlari onun soyundan ¢ok korkuyor-
lardi. Onun gibi Ladislas adini tasiyan oglunu katletmekte vakit
yitirmediler. Savaslar sirasinda, ¢ok guzel bir kadinla tanismis-
t1 Hunyadi: Mara. Kimileri onun sihirbaz oldugunu soylayordu,
kimileri de buyucu. Mara, Hunyadi’nin en iyi yardimcilarindan
birini kesin bir 6lumden kurtarmisti. Tegmenin karninda kor-
kung bir yara vardi. Neredeyse yeniden canlandirmisti onu Ma-
ra. Kartal ve atmacalara, dusmana saldirma emri verdigi soyle-
nir. Gokyuzunden dusmanin uzerine atiliyor ve saflarina kari-
sikhk saciyorlardi. Hunyadi ona asik oldu. Bir de cocuk yapti
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ondan. Joachim'di bu ¢ocuk. Babam.”

Franz-Eckart konusmasina ara verip, kendine sarap doldur-
du yeniden. Anlatisina devam etmekten tzuntu duyar gibiydi.

“Hunyadi 6ldugu ve dismanlar oglu Ladislas katlettigi za-
man, birisi, Hunyadi'nin Belgrad yakinlarinda bir oglu daha ol-
dugunu acikladi. Anne ve oglunu yakalamaya gittiler. Mara'ya
cok korkung iskenceler yaptilar. Osmanlilar hesabina calisan,
dinsiz bir buyucu olmakla sucladilar onu. Cocugun gozleri
onunde goguslerini kesip, gozlerini ¢ikardilar ve en sonunda,
ateste yakular. Joachim bes yasindaydi, o zaman. Cighk cighga
haykiriyordu. Dilini kestiler. Onu da canli canh yakmaya hazir-
laniyorlard: ki, atmacalar iskencecilerin uzerine ¢okup, gozleri-
ni ¢ikardilar. Joachim kagabildi.”

Jeanne titredi ve boguk bir qighk attu.

Kendi buyuculuk davasini ve bir supurgeye binip havada
ucarak kurtlan yénetmekle suclanisini animsadi.

“Gunler ve geceler boyu kostu Joachim. Bir gun, bir yolcu,
vahsi bir hayvan gibi bir cukura sinmis halde buldu onu, kan
icinde ve agti. Onu yanina alip, bir ogul gibi tedavi etti. Bohem-
ya sarayina portreler yapmaya giden bir Fransizdi bu adam.”

“Mestral,” dedi Jeanne.

Franz-Eckart basin salladi.

“Mara’nin gugcleri Joachim’e miras kaldl. Ve ondan da bana
gecti belki.”

“Bu korkunc hikayeyi nasil 6grendin?” diye sordu Jeanne, al-
tust olmus bir halde sarap bardagini bosalttiktan sonra.

Franz-Eckart bosalan bardag: tekrar doldurdu.

“Gezginler tim bu konusulanlari duymuslardi. Hunyadi’nin
Matthias adinda bir oglu daha vardi. Katliamdan kurtulmustu o,
cunku Budapeste'den uzakta, Szoreny'deydi. Sonunda, Hunyadi
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taraftarlar1 onu kacirdilar ve kral sectiler. Olumune kadar, her
yerde Joachim’i arad1 Matthias, ama higbir zaman bulamad:.”

“Ne istiyordu?”

“Onu bilmiyorum. Kendini affettirmek belki de. Ya da belki
Mara’nin lanetini biliyor ve ondan korkuyordu. Bir gece Gollhe-
im’de, Mara’'nin ruhu gozuktu bana. O tuyler urpertici iskence
sahnesini gérmemi sagladi. O sahneyle benim aramda ne gibi bir
bag olabilecegini sordum kendi kendime. Sonra, Gollheim’den
gecen bir yolcu, Dieter Librator’a, Joachim adinda kesik dilli
geng bir adama rastlayip rastlamadigini sordu, ¢unku Kral Matt-
hias onu bulacak kisiye buyuk bir 6dul vaat etmisti. O zaman
anladim.”

“Oyleyse, Fransa Kralinin akrabasi oluyorsun sen!” diye hay-
kirdi Jeanne.

Gergekten de XII. Louis, o yilin agustosunda, Milanaisnin
fethine hazirlik niteligindeki diplomatik ¢abalari arasinda Maca-
ristan Krali Matthias’la da bir ittifak antlasmasi yapmus ve kiz ye-
genlerinden birini onunla evlendirmeye so6z vermisti.

“Ne olacak?” diye karsilik verdi Franz-Eckart, omuz silkerek.
“Krallar hakkinda ne dusindugumau bilirsin! lktidar hakkindaki
dusuncelerimi de.”

Bir an dusunceye dald1 Jeanne.

“Sana geldigi gece, zavalli Aube’'un gérdigi Mara'nin ruhu
muydu acaba?”

“Bilmiyorum. Olabilir. Ama gelen o kadar ¢ok ruh vardi ki...”

Sominede bir odun ¢oktu ve Jeanne yerinden sigradi. Franz-
Eckart atesi beslemeye gidip, bir odun daha att1.

“Oyleyse sen Hunyadinin torunu ve Matthias'n yegenisin,”
dedi Jeanne.

Delikanlh basiyla onayladi onu.

155



156

Gerald Messadié

“Ve Joseph'in soyadi da Hunyadi, o zaman.”

“Bunu asla soylemeyecegim ona. Onun gelecegi baska yer-
de.”

Buyuk Duvar Halisinin gercekten énceden kestirilemez oldu-
gunu dusundu Jeanne. Bu kadar ¢ok sey bilen bu gen¢ adami
suzdu. Sazliktaki siyah bir kamis gibiydi. Yasitlarinin ¢cogundan
daha cok sey biliyordu!

“Tam bu korkung nedenlerden dolay asagiliyorsun krallig.”

Delikanl gulumsedi.

“Yalnizca Fransiz Kralligini degil. Butun hepsini. Bir tilkide,
iktidar sahiplerinde oldugundan daha ¢ok insanlik vardir. Huk-
metmek bir zehirdir. Hadi gidip yatahm.”

Merdivende, erkek kardesi Denis'yi pargalayip yemis olan
kurtlan yonetmekle suglandig igin kendisinin de buyuculukten
yargilanmis oldugunu soyledi ona, Jeanne.

“Gordugum buydu demek,” diye mirildand: Franz-Eckart.

O gece, Jeanne’in kollarinda teselli arayan o oldu. Jeanne on-
lar1 birbirlerine baglayan bag kestirmeye basliyordu: iki varligin
kader onuindeki derin dayanismasiydi bu. Fiziki arzunun, hatta
kimliklerinin ve yaslarinin 6tesinde, vucutlarini eriterek ruhlara
donustiren ve ayni zamanda bu ruhlara kosnul bir kivam ka-
zandiran akiskan bir madde tarafindan birlestirilmislerdi. Stirek-
li bir gidis gelis icinde, kursun altina, altin da kursuna dénusu-
yordu.

Jeanne, kendisini Franz-Eckart’a baglayan duygunun tuhafli-
gin1 kesfetmeye devam ediyordu.

Ruhlar onu da kollarinin arasina aliyorlar miydi?



14
KURTLAR VE YILDIZLAR
*

Dunyay: artik Franz-Eckart'in gozleriyle gordugunu fark etti
Jeanne. Ve sagma buldu bunu.

Ufukta, gitgide dahasik Yeni Dunya diye anilan yeni bir dun-
ya dogarken, Avrupa’nin buyuk bélumu kanh kavgalarla yirti-
yordu. |

Gece kuslari, gunesin dogmus oldugunun farkina varmadan,
farelerle doviismeye devam ediyorlardu.

“Yeni Dunya eskisini degistirecek,” dedi bir gun Franz-Ec-
kart.

Jeanne ona inantnay: 6grenmisti.

“Ama bizim kralin hi¢ mi hi¢ umurunda bile degil bu. Onun
ne yapacagini bilmek icin yildizlara danismaya ihtiyac yok,” di-
ye bildirdi Franz-Eckart, alayci bir ses tonuyla. “Ise evliligini ip-
tal ettirmekle baslayacak ve sonra, nefret ettigi selefinin ltalya’y:
fethetme girisimlerini surdurecektir.”

Gercekten de boyle oldu, zira Kor Orospunun kallesliklerin-
den biri, bazen 6nceden tahmin edilmeye izin vermesidir: tahta
gecisinden yirmi ug¢ gun sonra, XII. Louis, hi¢bir zaman cinsel
iliski yasanmamus bir evliligin iptalini istemek icin, Hiristiyan
inancinin basi Alexandre Borgia'ya bir elgi yolladi. Daha 6nce de
VII. Louis, Philippe Auguste, IV. Charles ayn girisimde bulun-
mus, fakat bir basar1 elde edememislerdi. Ne ki Borgia seleflerin-
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den daha uzlasmaci, yani daha acgozluydu; bu isin karsiligim
odetti: oglu César icin, Napolili Frédéric’in Fransa sarayinda ye-
tismis kiz1 olan Taranto prensesini istedi. Ayrnca, bu zavalli go-
cebe ruhlan yerlestirmek icin, Die ya da Valence kontlugunu is-
tedi: ama 6zel bir kosul da vardr: verilen vilayet dukalik merte-
besine cikarilacakt. Dahasi César, sahsi korumasini ustleriecek
muhafiz bolugn olarak g yuz mizrakh askerden olusan bir bir-
lik ve dort bin eku aylik alacakti. Ve sayet kral, buna niyeti ol-
dugunu herkesin bildigi gibi Milanaisyi fethederse, birlik u¢ yuz
asker daha artacakt1.

Din somurtcisi nitelemesi hafif kagardi: bu papa bir hal
tuccartydi.

Evet, evet, dedi kral, frengi, zehir ya da gece saplanan bir ki-
licin ¢ok daha énce onun hakkindan gelecegini dustunerek. Ama
aldaniyorcdu: César'in sekiz yil daha émru vardu.

Evliligi bozacak yargilama maskaraligi Tours'da gerceklesti;
dugunden ¢cok daha uzun ve ¢ok daha sikici oldu: dort ay suren
utang verici acilip sagilmalar, baskilar ve uzlasmalar. Ustelik, bir
veba tehdidiyle bolundu. Butiin Fransa, Jeanne de France’in
Adalet Divani tarafindan emredilen ubbi bir incelemeye razi ol-
mayist dahil, en kucuk ayrintidan haberdar oldu.

Yalnizca dort aydan biraz fazla elinde tutabildigi Fransa Kra-
ligeligi onurundan mahrum kalan Jeanne, yeniden sadece duses
de Berry haline gelince, manastira kapand:'.

César, bir dukaligin, yani Valentinos'a dontisen Valence kont-
lugunun yani sira, u¢ yuz mizrakl askerini de elde etti, ama aldi-
g1 gelin, Navarre Kralinin kiz kardesi Catherine d’Albert oldu.

8 Ocak 1499°da, XII. Louis selefinin dul esi Anne de Bretag-

1) Orada Annonciade tarikatin1 kurdu, 6lumunden sonra ermis ilan edildi ve XX.
Yuzyilda goklere cikanlarak, azize ya da ermis Jeannelann yirmincisi oldu.
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ne'la evlendi. Jeanne de France’tan bosanma davasinda agir bas-
mus olan kanit, yani Jeanne ve kral esinin dérdincu dereceden
akraba olmalari ve bu yuzden evliliklerinin kilise hukukuna go-
re yasak olmasi tam zamaninda unutuldu. Herkes icin agiku ki,
evliligin sayet tek degilse en 6nemli nedeni, kralin Brétanya'y
Fransa Kralligi icinde tutma istegiydi. Zaten bir 6nceki kral her
seyi ongoérmusti: esinden 6nce oldugu takdirde, bu hanimefen-
di onun halefiyle evlenmekle yukumluydu. Boyleydi bu isler:
mirascilar tahtin cikarlar igin vucutlarini kurban etmeyi gorev
bilirlerdi.

“Bu insanlarin yurek sahibi olmaya hic haklar yok,” diye be-
lirtti, Jeanne’a yillik gelirini teslim etmeye gelen Ythier.

Sonugta, Jeanne Fransa Kralicesinden daha sanslydi. Tuicca-
rin yine soyledigi gibi:

“Buttin prensesler gibi bu kralice de bogaya goturulen bir
inekten farksiz.”

Jeanne, kraliyet cevrelerinden olmanin dehsetini erkenden
sezmis oldugunu ve Franz Eckart'in, tutkularini hayvanlarla ko-
nusmakla sinirlamakla gercekten akilhilik ettigini dusundu.

Francois bin nusha daha Jehan de Paris satti. Kentsoylular
prenslerin islerine meraklidirlar her zaman.

1497'de SanktJohanngassa yerlesmesinden birkag ay sonra,
Franz-Eckart oyunlarin ustasi ve yalnizca Joseph de I'Estoille’in
degil, ayn1 zamanda Francoise ve Jean de Beauvoisnin da egit-
meni oldu. Ik 6nceleri, u¢ cocugun ictikleri su ayri gitmiyordu,
sonra Joseph Franz-Eckart'dan gecemez oldu, sonunda Franco-
is’nin kiz1 ve Jacques-Adalbert’in oglu da geng adama tutuldular.

Onlan sik stk ormana goturuyor, mevsime gore ahududu ya
da mantar toplatiyor, bitkilerin adlarini yaprak bicimlerinden,
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ciceklerinden ve kokularimi solumak icin avuclarinin iginde
ovusturarak tanimay 6gretiyor, yazin gesitli beceri oyunlari, ki-
sin da kar topu savaslan duzenliyordu.

Sabahlar1 kuguk Joseph’i hamama goturtp, gunluk olarak yi-
kanmasini sagliyor, onu ovuyor, tirnaklarini kesmeyi gosteriyor
ve hatta saglarini kesiyordu. Kuguk oglan bunlardan o kadar
mutlu oluyordu ki, kuzenlerim dedigi diger ¢ocuklara anlatiyor-
du. Franz-Eckartin aym1 zamanda hamameci basi haline gelmesi
icin hi¢ de uzun zaman gecmesi gerekmedi: diger ¢ocuklara da
ayni hijyen derslerini veriyor ve onlara tim deliklerini yikamay1
ogretiyordu artik.

Bu arada, ¢ocuklar ebeveynlerine ders verir oldular. Hama-
min varligini cabuk kesfetmis olan Odile, bit tehdidini saplanti
haline getirdigi i¢in, hemen hemen her sabah Jeanne’la birlikte
oraya iniyor, tlkesinden getirmis oldugu bir tarakla durmadan
gur saglarini tariyorduy; hi¢ ayrilmadig bu kemik plakanin 6yle
ince disleri vardi ki, bir kerede ancak bir sagin gecmesine izin
veriyordu neredeyse. Buradan, Magriplilerin uygar insanlar ol-
duklar anlasiliyordu. Simonetta’ya gelince, ayr bir meseleydi o:
ayda bir banyo yapmay fazlasiyla yeterli buluyordu. Ama oglun-
dan daha az yapamazdi ve sonunda, o da yikanma térenlerini
kabullendi.

Bir saat kadinlara, bir saat da erkeklere ait oldugu igin,
Franz-Eckart ve cocuklarla hamami paylasan Frangois sasip kal-
must: oglunun yasindayken, Jacques-Adalbert, pasakll degilse
bile, temizlik konusunda oldukga ihmalkardi. Ta ki, onun pisli-
gine kizan babasinin, otoritesini kanitlayarak, oglam Paris’teki
Dumoncelin konaginin hamamina suriklemek zorunda kaldig1
gune kadar. Cocuklar, onlar igin gereksiz bir angarya olan y1-
kanma islerine karsidirlar, dogal olarak; ama Franz-Eckart’la bir-
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likte, sanki bir oyun s6z konusuymus gibi, kendilerini ovuyor,
sabunlaniyor ve taraniyorlardi.

Ve Franz-Eckart Joseph'e ilk okuma yazma derslerini verme-
ye basladigl zaman, arkadaslarindan mahrum kalan diger ikisi
de onlara katilmak istediler. Ve rekabetin de yardimiyla, okulda
asla ulasamayacaklar1 bir hizla ¢grendiler okuyup yazmay.

Onlardaki gelismeyi haber alan Peder Stengel derslerden bi-
rine katilmaya geldi.

“Bu delikanl 6gretmen olmak igin yaratilmis,” diye belirtti
sonra Jeanne’a. “Cocuklar tizerindeki otoritesini anlamak gug.
Adeta buyuluyor onlar1.”

Ve ilgilenecek dérduncu bir cocugu oldu Franz-Eckart'in.
Pederin cemaatinden Josselin adli bir 6ksuz de katilmaya basla-
d1, aruk simif halini almis olan derslere.

Bununla birlikte, anababalarin derslere girmesine izin veril-
miyordu: onlarin varhgn ¢grencilerin kafalarini bulandiriyordu,
onlarin otoritesi Franz-Eckartinkini bozdugu icin, dogald: bu.

“Tanrim,” diye bagirdi bir aksam Simonetta, gulerek. “Bu ¢o-
cuklan dolleyip dunyaya getirmekten baska, bizim uzerimize
dusen hicbir sey yok gibi gérunuyor. Franz-Eckart onlarin hem
babasi, hem annesi, hem de 6gretmeni. Ogluma kalsa, Sankt]Jo-
hanngass’ta uyurdu hatta.”

Gollheim astrologunun aslinda dogustan egitimci oldugu or-
taya cikiyordu.

Joseph yemegi Jeanne ve Franz-Eckart’la birlikte yiyordu ar-
tik. Bir aksam yemekte, kiiguik oglani azarladi geng adam. Jean-
ne, onun, ogluna karsi sert bir tavir takindigini ilk kez goruyor-
du; ogleden sonra ormanda yaptiklar bir gezinti sirasinda, Jo-
seph’in durmadan kurtlarla konusmak istedigini haykirmis ol-

dugunu anladu.
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“Dinle,” dedi Franz-Eckart, “kurtlar bizim ikimiz arasindaki
bir sir. Baskalarina bahsetmemek gerekiyor bundan. Anladin
m1?”

Cocuk bastyla onayladi.

“Niye?” diye sordu, kara gozlerinin uzerindeki kaslarim kal-
dirarak.

“Cunku bilmeden kurtlar urkutebilirler. Ve kurtlar da onla-
i isirir ya da yerler.”

Joseph Jeanne’a dogru donup, sorgular gibi bakti: o da kati-
liyor muydu bu séylenenlere? Jeanne Franz-Eckart'in nedenleri-
ni tahmin etti ve onayladi; zaten Odile, ¢ocuklar tarafindan an-
latilan ve birbirini tutmayan baz1 kurt hikayelerinden telasa ka-
pilmusti; Franz-Eckart'in hayvanlar uzerindeki guglerini kulak-
tan kulaga yaymamak uygun olurdu. Kendi buyuculuk davasi
dedikodularin zehirli etkisini 6gretmisti Jeanne’a.

“Hayir, Joseph,” dedi otoriter bir sesle. “Bizi seviyorsan, bir
daha asla kurtlardan soz etme.”

Kuguk oglan Jeanne'in kollarina atildi. Etmem, diye s6z ver-
di, bir daha bu konuda konusmayacakti.

Franz-Eckart'in kurtlarla konusma ayricaligini ogluna sakla-
digini da anladi Jeanne.

Inat eden bir dus tipki bir hastalik gibidir: gercekligin tadin
yok eder neredeyse.

1499 yazinda Ferrando, Jacques-Adalbert ve Déodat'nin ka-
nint kaynatan haberlerle geri geldi. Firsattan istifade Sanktjo-
hanngass’taki yemekte bir araya toplanan ailenin 6ntinde, Kato-
lik Krallarin Colomb'un bataga saplandig) adalarin 6tesinde ger-
cek bir kitanin varhgina en nihayet raz1 olduklarim bildirdj;
Asor Adalan kokenli iki kardes olan Gaspar ve Miguel Corte Re-
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al'i, yuksek enlemlerdeki tum ada ve karalar1 kesfedip yonet-
mekle gorevlendirmeyi tasarhyorlardi. Ve Cenovah banker arka-
daslar Corte Real kardesleri, seyahat masraflarina katilmalari ko-
suluyla, gemiye fazladan iki u¢ adam daha bindirmeye razi ede-
bilirlerdi.

Coskulu ¢ighklar yukseldi.

“Ne kadar?” diye sordu Jacques-Adalbert.

“Kafalarindan gecen rakam kisi basi ug yuz ekt sanirim,” di-
ye cevap verdi Ferrando. “Bu da, Katolik Krallarin verdigi para-
ya bin ek kadar ilave olmas1 demektir ki, pek de asir1 gelmiyor
bana.”

“Ben giderim!” diye haykirdi Jacques-Adalbert.

“Nasil direnilebilinir ki buna?” diye sordu Déodat, daha az
tumturakh bir sekilde.

“Su Corte Reallerle gorustiin mu sen?” diye sorarak, bilgi al-
maya calisti Jacques-Adalbert.

“Evet. Cok harita incelemis ve ¢ok insan dinlemise benzeyen
iki yaman ve sagduyulu adam buldum karsimda. Behaim’den
soz edildigini duymuslar. Onunla aynu fikirdeler ve Colomb’un
kesfettigi adalarin Hindistan’a ait olmadiklarini, bilinmeyen bir
kitanin kiyisinda bulunduklarim dusunuayorlar.”

“Onlar tesvik eden ne, sana gore?” diye sordu Franz-Eckart.

Ferrandonun yuzinde yarnim bir gulimseme belirdi ve
omuzlarini silkti.

“Dogrusu bilmiyorum. Altina susamislik ya da baharat yolu-
na cikan en kisa yolu kesfetme hirsi degil. Ne oldugunu bilme-
seler de, bir seyler bulacaklarindan eminler.”

“Ah, iste nihayet manukl insanlar!” diye bagirdi Franz-Ec-
kart.

Herkes guldu, Jeanne hari¢: Magripli Odile’in yan yana otu-
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ran Jacques-Adalbert ve Franz-Eckart kardesler uzerinde takilip
kalan bakisim yakalamisti o. Birincinin yumusak yuz hatlari,
renkli bir teni, mavi gozleri, kestane rengi ve ince saglar, zarif
kanath duz bir burnu vardy; ikincininse siyah bir yelesi, guclu
yuz hatlari, kara gozleri ve kaymak gibi solgun bir teni... Bun-
dan daha buyuk bir benzemezlik hayal edilemezdi: bir yanda
Normandiyali ve Berryli kanimn bir kansim, diger tarafta Tran-
silvanyah bir Vlak. Kalbi carpti Jeanne’in; gelininin disunceleri-
ni tahmin edebiliyordu. Odile’in bakisinin, sirayla, acik¢a gercek
babasina benzemeye baslayan Joseph’e, bugdaylar gibi sarisin Je-
an’a ve dogal olarak bal rengi gozlu bir esmer olan kendi kizi
Francoise'a dondugunu goérunce, carpintist siddetlendi. 1ki ka-
din goz goze geldiler. Jeanne digerinin yuz ifadesinde bir gulum-
seme gorur gibi oldu. Bunlar sadece g saniye surmus, ama za-
ten sohbet konusundan kafasi bulanmis olan Jeanne de I'Estoil-
le'i heyecanlandirmaya yetmisti. Ama Odile’e dilini tutturmay:
basaracagini dusindu.

“Ne zaman yola cikiyorlar?” diye sordu Francois.

“Onumuzdeki ilkbaharda.”

Sessizlik oldu; tek bir kelimesini bile anlamamalarina karsin,
yetiskinlerin ses tonundan meselenin énemini kestiren u¢ ¢ocuk
da tartismay izliyordu.

“Hangi haritadan yararlanacaklarini biliyor musun?” diye
sordu Franz-Eckart.

“Evet, Jacques-Adalbert'inkine ¢ok benzeyen bir haritadan.
Ama bir yuzyil énce ¢izilmis.”

“Bir yuzyil!”

“Venedikli iki kardes olan Zenolar yapmislar onu. Aralarinda
Behaim'in s6z etmis ve ¢izmis oldugu kuzey kitasinin da yer al-
dig1, Cabot tarafindan kesfedilmis olan bazi topraklan gosteri-
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yor. Corte Real kardesler bir¢ok farkl haritanin var oldugunu
biliyorlar. Gercekgi insanlar onlar: hepsinin az ya da cok yanlis
oldugunu tahmin ediyorlar. Cenova'daki arkadaslarima, egreti
kosullarda hazirlanmis belgelere fazla giivenmenin tehlikeli ola-
cagini acikga soylemisler. Onlara gore bu haritalar sadece ipuc-
larin teskil ediyorlar.”

Franz-Eckart bircok defa basin sallad.

“Behaim’in, Colomb’un haritalarini yorumlarken yapmis ol-
dugu yanhsliklar hakkindaki uyarilarini animsatiyor bunlar,” di-
ye belirtti Frangois.

“Onun agzindan duyduklarimdan sonra, bizim Portekizlile-
rin sagduyulu insanlar olduklarini dustinuyorum, gercekten
de.”

“Bir maceraya girisildigini bilmek guzel,” diye belirtti Déodat.
“Ama sonugta, bu Portekizlilerin o yuzyillik harita disinda bir
yon bulma yontemleri olmaly, 6yle degil mi?”

“Evet,” diye cevap verdi Ferrando. “lki temel yasaya dayani-
yorlar. Birincisi, denizde yonunu takimyildizlarina gére saptaya-
rak seyretmenin mumkun olmasi, ikincisi de, ayni enlem tze-
rindeki tim yerlerde hukum suren hava sicakliklarinin asag yu-
karn esit olmasi. Colomb’a eslik edenler, batidaki adalarda hu-
kum suren sicakliklarin, Portekizli denizcilerin betimledigi Bat1
Afrika sicakliklariyla hemen hemen esit olduklarini bildirdiler.
Dolayisiyla, kuzeybatiya yonelirlerse, iklimi Fransa ve Ingilte-
re’ninkiyle asag1 yukari ayni olan topraklara ulasmalar gereke-
cegini dusunuyorlar.”

“Takimyildizlara gore seyredilebilir gergekten de,” diye be-
lirtti Franz-Eckart. “Ama sorun, onlarin genellikle bulutlarin ar-
kasinda sakli olmalarinda.”

“Ben de bu konuya dikkat ¢ekmistim,” dedi Ferrando. “Mi-
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guel Corte Real, gunduz sekstan yardimiyla gunese gore, gece de
takimyildizlara gore elde edilen yon belirlemeler ve pusula saye-
sinde, asag1 yukarn duz bir guizergah izlenebildigi cevabim verdi
bana.”

Franz-Eckart dusundu ve basini salladi.

“Evet,” diye onayladi sonunda, bu mumkun. “Peki yolculuk
ne kadar surermis, onlara gore?”

“Kelimenin gercek anlamiyla kuzeybatiya dogru yapilacak bir
yolculuk, riizgar uygun olursa, dort hafta strermis. Ama toprak-
larin kesfine ne kadar zaman harcayacaklarini onlar da bilmiyor-
lar.”

“En az ug ay demektir bu,” diye hesapladi Franz-Eckart.
Jeanne bir erik sekerlemesi kemirdi. Odile dus géruyor gibiy-
di. Simonetta kaygili gorunuyor, cocuklarsa uyukluyorlardi. Jo-
seph’i yatmaya goturmesi igin Frederica’y1 cagirdi Jeanne.

“Hayir, beni yataga Franzin gotirmesini istiyorum!” diye
karsi cikt Joseph.

Franz-Eckart ¢ocugu kucagina alip, Francois'nin dusunceli,
kiz1 Francoise'insa kiskang bakislar altinda st kata ¢ikardi.

“Ug yuz eku igin, benim adima sz verebilirsin onlara,” dedi
Jacques-Adalbert. “Tabii babam buna raz1 olursa.”

“Eger razi olmazsam, hayatinin geri kalani boyunca basima
kakarsin bunu.”

Déodat istegini aciklamaya ¢ekiniyordu. Annesine baktu.

“Senin de canin gitmek istiyor,” dedi Jeanne. “Bunu Jacques-
Adalbert esliginde yapman tercih ederim. lkiniz birlikte olursa-
niz, ihtiyac dogdugunda birbirinizi savunursunuz.”

Déodat ayaga kalkip, annesinin boynuna sanldi.

“Benimle birlikte ¢ kisi oluyoruz yani,” diye bagladi Ferran-
do.
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Yuzunu Frangois'ya cevirdi. Parmagiyla hayir isareti yapti
Francois.

“Matbaay1 birakamam, ben.”

Franz-Eckart tekrar asag) inip, masadaki yerini ald: ve kendi-
ne sarap doldurdu. Herkes ona bakiyordu bu sirada: seyahate
katilacak miydi? Gen¢ adamin tepkisi, bakisiyla misafirleri ku-
cumsemek oldu.

“Ben gitmiyorum.”

Onun dogal bas egmezligi herkes icin alisilmis bir seydi ar-
tik; aciklamasini beklediler. Parmaklariyla sarap kadehinin aya-
g1 cevirdi ve ilgisiz bir edayla:

“Ben, bu odanin icini bile gezmedim,” dedi. “Tavandaki
orumceklerin benim hakkimda ne dusunduklerini bilmiyorum.
Ve ormandaki tilkilerin.”

Odile’i giilme krizi tuttu. Bulasiciydi kuskusuz, zira Simonet-
ta da onu taklit etti hemen.

“Baharat satmiyorum ben,” diye devam etti Franz-Eckart.
“Bir kalasin ucundan denize sigmay1 canim ¢ekmiyor. Kotu ye-
tismis ve iyi ytkanmamus krallarin sahiplenecegi kitalar kesfet-
meyi de... Kuru ekmegim ve isli et icin u¢ ay boyunca geminin
fareleriyle cekisrnemi gerektirecek bir macerada tehlikeye atacak
u¢ yuz dukam da yok.”

Gulme krizi genel bir hal alarak, Francoise ve Jean’1 uyandir-
di. Anababalar gidip yatmaya karar verdiler. Herkes dagildi. Fre-
derica yatmaya gitmisti. Franz-Eckart kapiy: kilitleyip, mumlar1
sondurdi. Yukan gikular.

“Seni boyle aykir ve karsi konulmaz bir yaratik yapan ne ola
ki?” diye sordu Jeanne, geceligini giyip, carsaflarin arasina ka-
yarken.

Franz-Eckart her zamanki gibi sirkeli suyla agzini calkaliyor-
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du. Sonra, lazimliga tukurdu.

“Kurtlar ve yildizlar,” diye cevap verdi, Jeanne’in yanina ya-
tarken.

Kendisi de oyle zaten, dedi kendi kendine Jeanne, kurt ve
yildiz.



15
BUZLAR ALTINDAKI ATES
*

Jeanne nefesini tutmustu.

Hislerini de askida tutmaya zorluyordu kendini. Ama yanin-
daki bagka biri olsa, en yakin agaca tirmanirdu.

Ug kurt.

Onde ayakta duran Franz-Eckart dinliyorlardi. Akla aykirn
geliyordu bu, ama dinliyorlard: iste.

Geng adam, Jeanne’l korkutmus olan uzun bir cighk atmst,
biraz 6nce. Bir kurt ulumasi. Onlarn cagirdigini anlamisti Jeanne.

Ve kurtlar ortaya ¢tkmiglardi. Ucu birden uris uris gelmisler
ve kendilerini ¢agiran adamin 6énunde durmuslardi. Hayvanla-
rn en gucli ve erkek olani bastaydi, diger ikisi tegmenler gibi
arkasinda bekliyorlardu.

Bayilacagini sand: Jeanne.

Franz-Eckart kurtlarin karsisinda ¢omelmis, gulumsuyordu.
Hayvanlar burunlarim belli belirsiz indirip kaldirarak, havay
kokluyor, kararsizlarmis gibi adam ve kadina bakiyorlard: siray-
la.Tek bir yanhs harekette, paramparca insanlar haline gelirlerdi.

Sivri burunlari, kahverengimsi ve sert tuyleri vardi. Ve yan
yan, akilli, korkung, ama simdilik sagkin bakiyorlardu.

“Sizleri ben ¢agirdim, kardeslerim, cunku arkadashgimzi 6z-
lemistim,” diyordu Franz Eckart, bir uyurgezerinki gibi yumusak
bir sesle. “Sizden ve gercek dunyadan haber sormaya geldim...”
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Bastaki kurt bir homurtu ¢ikardi. Jeanne'in kani1 donuyordu
az daha. Franz-Eckart hala konusuyordu. Ayni kurt bir tur bo-
guk uluma ¢ikarak, burnunu havaya dikti aniden.

“Sen de konus onlarla,” dedi Franz-Eckart Jeanne’a.

Eskiden La Doulsade'da, tutsak kurt yavrularinin kulaklarina
fisildamis oldugunu animsadi Jeanne.

“Pek guzelsiniz,” demeyi basardi, boguk bir sesle. “Franz-Ec-
kart'in sizi neden sevdigini anliyorum.”

Arkada duran hayvanlardan biri bir gesit inilti ¢ikardi. Top-
luluktan ayrihp, Jeanne’a dogru yoneldi.

“Sakin korkma,” dedi Franz-Eckart. “Kendine hakim ol. On-
lar senden daha ¢ok korkuyor. Kurklu dostlar bunlar. Seni kar-
sillamaya gelen bir disi.”

Jeanne gevsedi. Sonra, az kalsin yeniden panige kapiliyordu.
Onu kokladiktan sonra, disi kurt arka ayaklarinin tzerinde di-
kilip, 6n ayaklarini Jeanne'in omuzlarina koydu.

“Onu kazandin,” dedi Franz-Eckart. “Konus onunla, ama da-
ha dokunma.”

Saskinlktan donakalan Jeanne, yuzunun tam karsisinda bir
kurt burnuyla, Franz-Eckart gibi comelmek zorunda kaldi. Gul-
meye basladi. Sagma bir durum s6z konusuydu. Disi kurt, tor-
pu gibi diliyle yanagini yaladi. Gitgide daha kuvvetli giiliyordu
Jeanne. Kurt birdenbire Jeanne’s yere devirdi ve kendisi de sir-
tastu yatti, pohpohlanmaya acik bir halde.

“Karnini oksa, kafasini degil. Hemen olmaz.”

Jeanne elini uzatip, tuylerinin alti pembe olan, killi goégstinu
oksadi. Disi kurt basini Jeanne’in eline dogru egdi ve yerde kiv-
rilmadan 6nce yaladi onu. Uguncu kurt yaklasti; yuzunu Jean-
ne’'in koltukaltina soktu, siginacak bir yer ariyordu sanki. Jean-
ne onun sirtini oksadi, o da Jeanne’a surtundu.
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Yabani yapag kokusu sert ve iticiydi, ama hayvanlarin kirpi-
san gozleri bunu unutturuyordu.

Bu arada, bastaki kurt, guglu bir sekilde kendisini oksayan
Franz-Eckart'in ¢énune uzanmuisti.

Uzaktan, ses ve qigliklar yankiland: aniden. Hayvanlar oyu-
nu yarida birakarak, baslarini ayni yone gevirip, kulaklarini dik-
tiler. Franz-Eckart ayaga kalku. Kurtlar da kalkmuislard. Ellerini
CIrptL.

“Kaybolun!” diye buyurdu onlara, kolunu qighklarn geldigi
yerin aksi yonune uzatarak.

Kurtlar baslarini egip, uzaktan gelen insanlara baktlar ve tg
sigrayista, korulugun icinde kayboldular. Franz-Eckart ve Jean-
ne ustlerini baslarim duzeltip, avug icleriyle giysilerindeki buru-
sukluklan giderdiler. Jeanne gen¢ adamin koluna girdi ve orada
sakin sakin dolasiyorlarmis goruntusu verdiler kendilerine. Bir-
kac dakika sonra, insan sesleri yaklast1. Bir patikada bes atl1 be-
lirdi. Birincisini tanidi Jeanne; belediye bagskanin ogluydu bu, su-
rek avlar1 ve Altin Ay haninda cafcafh senlikler dizenleyen, kiz-
larin, hatta orospularin pesinden kosan, geng ve havali bir adam-
di. Agir bir alet tutuyordu elinde, kullanissizligy agikea belli olan
bir arkebuz. Jeanne panayirdaki bir gosteride gérmustu onu: si-
lah kurulana kadar, kurtlar sivari ve atinin isini ¢oktan bitirmis
olurlardi. Digerleri de mizrak ve oklarla silahlanmislardi.

Selamlastilar.

“Kendinizi sakinmalisiniz, hanimefendi. Bu ormanda kurtlar
var.”

“Sehrin bu kadar yakininda m1?” diye sordu Franz-Eckart.

“Kustahliklari sinir tanimiyor.”

“Kurtlar mi1, aman Tannm!” diye bagirdi Jeanne. “Cabuk ge-

ri donelim.”
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“Su patikay1 izleyin, sizi yola cikaracaktr. Orada tehlikeye
daha az acik olursunuz.”

Birbirlerine iyi gunler dileyip, aynldilar.

Adamlar gozden kaybolunca, Jeanne ve Franz-Eckart kahka-
hay1 koyverdiler.

“Kurtlar mi1, aman Tannm!” diye taklit etti Jeanne’i, Franz-
Eckart.

“Meleklerin iblislerden ustin, doganin daiblislerin yuvasi ol-
dugu ve bedenimizle hislerimizi hor gérmemiz gerektigi soylen-
diginden beri, kendi kendimize yabancilastik,” diye baslad:
Franz-Eckart.

Jeanne kurtlarla bulusmasindan bitkin bir halde donmustu.
Cani istemese de, lavanta yagindan yapilmis Cenova sabunuyla
ellerini yikadi. Zira vahsi hayvanlarin kokusu ¢ok agird, hay-
vanlarin dostluguyla kutsanmis o tuhaf anlari animsatiyordu,
fazlasiyla 1srarh bir sekilde.

Franz-Eckart erik yiyordu. Ogle sonrasi gunesi pencerelerde
gerili yagh kagitlarda parliyordu, acik bir vasistastan igeri girip,
kalayli bir tabagin uzerine vurdu. Kizila bogulan nesnenin yapisi
degisti birden: dénce gumus bir tabaga, sonra da 151l 1511, sihirli bir
nesneye donustu. Franz-Eckart, énemli bir ipucu gérmus gibi,
uzun uzun inceledi onu. Jeanne da 6yle. Bir sure sonra, gozlerini
pariltidan alamiyordu artik. Kavranmasi gereken bir sir vard bel-
ki de. Franz-Eckart'in sesi buyulenme halinden ¢ekip ¢ikardi onu.

“Bedenen ve ruhen sagir ve kor bir hale geliyoruz.. Ne ruzga-
rin keyfini, ne de bir hayvanin niyetini ¢ézmeyi biliyoruz artik.
Yildizlan ve suyu okumay da bilmiyor, ¢evremizdeki ruhlarin
varligini hissetmiyoruz. Ruhsuz ve yalitilmis heykeller halini ali-
yoruz.”
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“Ogluna bunlar1 m1 ogretiyorsun?”

“Ben ona sadece kagittakini degil, aym1 zamanda dunyay:
okumay1 da 6gretiyorum. Bir iblis gorurse, korkmamay1, ama te-
dirgin ediciyse, onu kovalamay1 6gretiyorum. Zira iblis asla se-
bepsiz yere bulunmaz orada. Ziyaretinin nedenini anlamak ge-
rekir ilkin.”

Bir iblisin ziyareti dusuncesi Jeanne’a tuhaf geldi, soz konu-
su iblisle konusma fikriyse daha acayipti. Titredi. Ama Franz-
Eckart hayatini onunla paylastigindan beri, dunya eskisiyle kar-
silastirllamayacak kadar genis goérunuyordu ona.

Meyve tabagindakilerin buyuk bélimunu yiyip bitirmisti
Franz-Eckart.

“Bir iblis, 1zdirap ve adaletsizligin trinunden baska bir sey
degildir. Genellikle buyuk bir bilgisizlik i¢indedir. Neredeyse
insanlarinkine esit bir cehalet.”

Kisa bir kahkaha att1 Jeanne.

“Sanirim, Jacques-Adalbert, Déodat ve Ferrando’nun yolculuk-
larinin y1ldiz falina baktin,” dedi Jeanne, konuyu degistirmek icin.

“Geri gelecekler,” diye cevap verdi Franz-Eckart. “Ama yeni-
den gideceklerinden kuskuluyum.”

“Niye?”

Geng adam omuz silkti.

“Acik gercegi anlayacaklar: yapacaklan kesif krallar ve bilgin-
ler disinda kimseyi ilgilendiremez. Ne kral, ne de bilgin onlar.
Bulacaklar1 zenginlikler ne olursa olsun, sayet bulurlarsa tabii,
kendileri faydalanamazlar.”

“Bilgelik senin yasama zevkini yok etmiyor mu?” diye sordu
Jeanne.

“Tam tersine, yasama zevki verdi bana.”
* %k %k
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1499 kisi Jeannein gordugu sen sert kis oldu.

Bu konuda, Jeanne, Frangois ve Jacques-Adalbert’i uyarmisti
Franz-Eckart; sadece leylekler her zamankinden daha énce ge-
kip gitmekle kalmamus, ayilar da zamanindan once kis uykusu-
na yatmislardi.

Nakliye islerinin de aksamasindan kaygilanan Jeanne, her ih-
timale karsi, odun depolamisti. Tim bacalari temizlettirmeyi ve
sarabin donmasina engel olmak icin Paristeki dukkanda yapmis
oldugu gibi mahzenlere mangallar yerlestirmeyi de ihmal etme-
misti. Simdi artik amag, yalnizca ficilanin patlamasini engelle-
mek degil, ayn1 zamanda zemin katin doseme taslar1 arasindan
siziyor gibi gorinen dondurucu sogugu yumusatmakt. Yedek-
lik olarak, erzak deposunu bugday ve tuzlama etle doldurdu.

Araliktan ocaga kadar, duinya tas kesti sanki. Kar yagdiginda,
kar taneleri yere duser diismez katilasiyor ve sokaktaki nadir in-
sanlarin adimlan altinda buza dénusuyordu. Kar yiginlari araba-
larin gecisini olanaksiz kildig1 icin, baltayla kirilmalar gerekti.
Il Nehri dondu. Erzak tedariki guclesti, sonra da atlar kaygan
yollarda ilerlemekte zorlandig icin, hemen hemen bulunmaz ol-
du. Jeanne’in depolamis oldugu yedekler olmasa, ug ev de oca-
gin ug haftas: ekmeksiz kalird.

Kuslar ortadan yok olmuslardi. Sokaklarda macera arayan
birkag fare sonunda soguktan tas kesiyordu, kaginilmaz olarak.
Fakat boyle bir ziyafete bayilmasi gereken kargalar da pek orta-
likta gérunmuyorlardi. Hasarati bile kirip gecirmisti soguk.

Mecbur kalmadike¢a, kimse evinden ¢ikmiyor ve her sabah
atolyeye giden Frangois ve Jacques-Adalbert, ancak kurklere sa-
ninip, kalin baghklar takarak yola koyuluyorlardi. Nefesleri be-
yaz buharlarla cevreliyordu onlari. U¢ Anahtar matbaasinda,
baski yapabilmek icin, murekkebi 1sitmak gerekiyordu. Cocuk-
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larin, hamam ve Franz-Eckart tarafindan verilen dersler icin Fre-
derica gozetiminde SanktJohanngassa gidip, aksam ¢cokmeden
eve donmeleri harig, disar1 ¢ikmalar kesinlikle yasakti.

Hamamda, hijyenik nedenlerden ziyade, sicaklik depolamak
icin bulusuluyordu artik.

Kardinal baspiskopos, Strasbourg ve Alsace’i cenderesine al-
mis olan buzu eritmesi igin aziz Janvier'ye yakarmak uzere bir
ayin duzenledi. Fakat azizin gézunde pek muteber biri degildi
galiba, zira1sida bir degisiklik olmadi. lsin kotusu, toren gecik-
tirilmisti, cunku ayin sarabi donmus ve 1sitilmasi gerekmisti. Sa-
int-Pierre-le-Vieux'de, art arda u¢ pazar ayini bos banklara ya-
pan Peder Stengel cok uzuldu.

Déodat’nin i¢i icini yiyordu; kar nedeniyle yollar kapal oldu-
gundan, seyahat edemiyordu. Eger boyle devam ederse, kis ko-
sullarinin, Jacques-Adalbert ve Ferrando'yla birlikte Portekiz’e
giderek, kendilerini kesif seyahatine ¢ikaracak olan gemiye bin-
melerine engel olmasindan korkuyordu. Franz-Eckart, Yerkure-
nin kendi ekseninde déndugunu ve Fransa'nin geri kalani gibi
Alsace’ln da zamani gelince gunes 1sinlarina yeniden kavusaca-
g agiklayarak, onu teselli ediyordu.

Déodat sasirdl; o, Gunesin Dunya gevresinde donduginu
sanmistl.

“Toplum i¢inde 6yle soylemen gerekiyor,” diye ¢neride bu-
lundu yegen, kendinden daha geng olan amcasina. “Ama kendi
icinde, gercegin bunun tam tersi oldugunu bileceksin.”

“Nerden biliyorsun ki bunu?”

“Gayet basit, cunku biz gunes sisteminin yedi gezegeninden
biriyiz ve diger altisi Gunesin etrafinda déndugune ve bizimle
bu gezegenler arasindaki mesafe hep aym kaldigina gore, bizim
de 6yle yapmamamiz icin hicbir neden yok.”
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“Niye toplum icinde soylenmiyor bu?”

“Cunku lsa Efendimiz diger gezegenleri ziyaret etmemis, hat-
ta onlardan soz bile etmemis oldugu i¢in, kutsal Kilisemizi kiz-
dinr.”

“Sonunda ateste yakilacaksin sen!” diye bagirdi Déodat, guile-
rek.

“Elbette ki yakilmayacagim, cunku toplum icinde, kutsal Ki-
lisemizin isine gelen yalanlar s6yleyecegim. Deniz yolculuguna
citkmaya hazirlanan sizlere, sayet gokyuzu yeterince acik olursa,
yolunuza gore bulundugunuz yeri tespit edebileceginiz yildizla-
1 belirtecegim yalnizca. Daha simdiden, Kutup Yildizini surekli
olarak saginiza almaniz gerektigini soyleyebilirim sana.”

“Sen niye gelmiyorsun bizimle? Gokyuzunun haritasini oku-
mamiza yardimci olurdun. Yillardir onlari inceliyorsun.”

“Bu konuda ne dusindugumu soyledim sana,” diye cevap
verdi Franz-Eckart, basini saga sola sallarken.

“O halde, benim de mi bu yolculuga ¢iknamami 6neriyor-
sun yani?”

“Hayr. Seyahatinde 6greneceklerin yararli olacaktir yine de:
bilgi ve gucun goreceligi budur iste.”

Ve Déodat anlamis gibi gorunmedigi icin, aciklamaya giristi
Franz-Eckart:

“Her seyden once, ahlak otoritelerimizin iddialarinin tersine,
gezegenimiz hakkinda her seyi bilmedigimizi kesfedeceksin.
Seckin bir ders soz konusu, burada. Aym zamanda, bizim kral
ve piskoposlarimizin iktidarinin etkisiz kaldig ve XII. Louis adi-
nin taninmadigl topraklarin bulundugunu 6greneceksin. Ve bu
da degerli bir derstir.”

Déodat dustinceye daldh.

“Senin otoriten nereden ileri geliyor?”
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“Otoritem mi var?” diye karsilik verdi Franz-Eckart, gulum-
seyerek. “Bu durumda, kendime uygulamak haricinde, mum-
kun oldugunca az kullaninm onu.”

“Jeanne’dan ¢ocuklara kadar, burada herkes hayran sana.”

“Kucuk yastan beri dusunuruam.”

“Ne sonug ¢ikardin peki?”

“Cok az sey bildigimi.”

Kis, askeri girisimler i¢in de acimasiz oldu. Milanais'yi adeta
bir kirbag darbesiyle fethettikten sonra, bir diplomatik ittifaklar
aglyla korunan ve bastan asag1 yeniden érgutlenmis bir orduyla
desteklenen XI1. Louis, Milanais’nin baskenti Milano’nun duk ve
hakimi Ludovic Sforza’min sehri geri almis oldugunu ogrendi
ansizin. Kralin, bolgenin askeri komutanhgini emanet etmis ol-
dugu Jean-Jacques Trivulce teslim olmak zorunda kalmust1.

Her seye yeniden baslamak gerekiyordu. Kralin ikinci hedefi
olan Napoli yolu kesilmise benziyordu.

Déodat icin yeni bir kaygi kaynagiydi bu: Ferrando yanina
gelebilecek miydi acaba? Hala hayatta miyd: ki, hem? Fransiz or-
dularn halk: katletmisti belki. Gercekten de, XI1. Louis'nin ordu-
larinin yapmis olduklar sozle anlatilamaz canavarliklar hakkin-
daki soylentiler Strasbourg’a kadar geliyordu. Kaderin bu oyun-
larindan asla kurtulus yok muydu? Ama birkag gun sonra, sava-
sin basindan beri karis1 Angele ve u¢ cocuguyla birlikte Cenev-
re’ye siginmis olan Ferrando'dan bir mektup aldi, kararlastirdik-
lan gibi Lizbon randevusunda hazir bulunacagina s6z veriyordu.

Soguktan ve Jacques-Adalbert’le Déodat'nin gidisinin haber-
cisi olan huzursuzluktan dolay: aniden bezginlige kapilan Jean-
ne, bir subat sabahi, Imparatorlugun serbest sehrinin ayricahk-
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larindan vazgecip, Angers'ye gitmeye karar verdi. Hayatin son-
bahari, Ispanyol Engizisyonunun iskencecileri tarafindan icat
edilmis bir kisin guclukleri olmadan da, yeterli geliyordu zaten.
Strasbourg'ta sadece Francois’nin mutluluguna goz kulak olmak
icin kalmisti. Simdi o evlenmis ve yeniden baba olmus oldugu-
na gore, Jeanne yasamin tadina varmak istiyordu. Bakisiyla
Franz-Eckart sorguladi.

Geng adam gulumsedi ona.

“Nereye olursa olsun, seni izleyecegimi gayet iyi biliyorsun,”
dedi.

Boylece, umutla 1sinarak, ilkbahar beklediler. Herkes kendi
yolculugunu dustunuyordu. Soguk mevsimin buzlari, atesleri
sondurememisti.

Ama beklenmedik bir olay vuku buldu.
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KANALIZASYONDA BIR TAC
*

Yeni bir yuzyilin ve 1500 yilinin ilkbaharinin ilk gunlerinde,
havanin daha az serin bir hal, ama daha eksi bir tat aldig: ve
gunlerin uzamasina surat astyormus gibi gorunen agaclarin, ta-
liplerini tepeden bir bakisla bastan ayaga stzen kisir kizlar gibi
karanhk durduklan bu dénemde, SanktJohanngassin kapisini
ug ziyaretgi caldi. Iclerinden ikisi, hayran olunacak derecede gu-
zel kurt kurkleri, islemeli cizmeler ve baca gibi yuksek basliklar
giymislerdi.

U(;L'lncusuyse, tam tersine, bir dilenciye benziyordu. Nazik,
ama dilenci.

Joachim’di bu. Son kez, Aube’un cenazesinde gérmustu onu,
Jeanne; mezar otesi sesler ve 6nsezilerle dolu, esrarengiz mem-
leketine geri gittigini sanmistl. Onu nasil bulmuslard ki? Kral-
likta ve hatta Strasbourg serbest sehrinde bile, ¢ok miktarda ca-
sus oldugu muhakkakt.

Bayan Baron de I'Estoille olarak, ziyaretcilerin gérmek istedi-
gi Jeanne'in nutku tutuldu.

“Bu adami taniyor musunuz?” diye sordu iki adamdan en tat-
lis1, dogru, ama girtlaktan gelen ve kisnisli tavuk kadar yabanci
aksan kokan bir Fransizcayla.

Ama Alman aksan degildi bu.

Jeanne, Joachim'in urkmus bakisini yakaladi ve icgudusel
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olarak hayir dedi. Joachim'in gozlerini ti¢ kez kirpisindan, dog-
ru cevap vermis oldugunu anlad1.

Franz-Eckart'in anlattiklarini amimsadi ve yabanciliklari yani
sira isimleriyle de dikkat ceken bu adamlarin ziyaret sebebini az
cok kestirdi. Biri, Kont Ernest Esterhazy, digeri, yani tath olaniy-
sa, Kont Ladislas Zilahy ya da buna yakin bir seydi.

Jeanne’in olumsuz cevabi lzerine, cekip gitmeleri gerekirdi;
oysa gevrelerine bakinarak, orada kalmaya devam ettiler.

O sirada Franz-Eckart, Joseph'le birlikte hamamdan yukari
cikti. Onlan gérmus muydi acaba? Ustiinkoru bir bakis atmisti
adamlara sadece. Her ne olursa olsun, onlar delikanhy: gérmus-
lerdi. Franz-Eckart merdivene dogru yonelirken:

“Kont Franz! Kont Hunyadi!” diye bagirdi Esterhazy.

Franz-Eckart, arkasina bile donmeden, hi¢bir sey duymamis
gibi irmanmaya basladi basamaklari; geriye dénen Joseph oldu.
Franz-Eckart, bu ¢agriya énem vermis gibi gérinmeden oglanin
bakisini izledi, gulumseyerek.

“Kont!” diye tekrarladi Esterhazy, Franz-Eckart’a dogru atilir-
ken.

O zaman, diger ziyaretciyle aymi anda babasini da fark etti,
delikanh.

“Kime hitap ediyorsunuz?” diye sordu Zilahy’ye.

“Size, kont.”

“Ben kont degilim ve soz ettiginiz adi tanimiyorum.”

“Bize birkag¢ dakikaniz1 verin, efendim!”

Israrci bir ton vardi sesinde. Franz-Eckart tanimadig adami
suzdu.

“Kimsiniz siz?”

“Macaristan Soylular Konfederasyonunun elgisi Kont Ernest
Esterhazy’yim.”
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Jeanne, kendini sogukkanhligini korumaya zorlayarak, sali-
neyi izliyordu. Yasaminda kalan son erkegi de mi kaybedecekti
yoksa?

“Sizi tanimiyorum bayim. Ne istiyorsunuz?” diye sordu, aya-
g hala, durmus oldugu uguncu basamakta bulunan Franz-Ec-
kart.

“Bu adami taniyor musunuz, efendim?” diye sordu Ester-
hazy, Joachim'i isaret ederek.

“Hi¢ tammmiyorum.”

“Babanizi tanimiyor musunuz?”

“Bayim,” diye cevap verdi Franz-Eckart yuksek perdeden,
“benim babam Francois de Beauvois'dir ve konusma tarzinizi
saygisizca buluyorum.”

Adam yabanc1 bir dilde kelimeler bagirdi, Macarcayd: bu,
kuskusuz.

“Kontes Sophie-Marguerite von und zu Gollheim’in oglusu-
nuz siz, oyle degil mi?”

Isin daha farkl ve ciddi bir gidisat aldigini kabul etmek ge-
rekiyordu. Daha kibar olan ikinci kisi, Zilahy ilerledi, masanin
Uzerine agir bir para kesesi birakti ve cebinden bir minyatur ¢i1-
kararak, Jeanne’a uzatti.

“Bu, hanimefendi, merhum kralimiz Matthias Corvinus’un
bir portresi. Ona bir géz atmak zahmetinde bulunursaniz, ziya-
ret sebebimizi daha kolay anlarsiniz belki.”

Jeanne minyaturu inceledi: hemen hemen Franz-Eckartin
portresiydi. Minyaturu ziyaretciye geri verdi.

“Benzerligi fark ettiniz mi?”

“Birbirine benzeyen ¢ok insan var dunyada,” dedi Jeanne,
omuz silkerek. “Nereye varmak istiyorsunuz siz?”

Zilahy oturmaya davet edilmeden oturdu ve:
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“Bu gordigiinuz insanin, yani Joachim'in, merhum kralin ba-
basi Janos Hunyadi'nin evlilikdisi oglu oldugunu biliyoruz,” de-
di. “Ady, yasi, yuzu, dilinin kesilmis olmasi, her sey fazlasiyla
dogruluyor bunu. Karsimizdaki bu gen¢ adamin —Franz-Eckart’1
isaret etti~ Joachim Hunyadi ve bayan Baron de Beauvois, Kon-
tes von und zu Gollheim’in ogullan oldugunu dusinmemiz i¢in
de bazi nedenler var. Karsilasmalari, bundan yirmi iki yil 6nce,
Angers'de gergeklesti. O zamanlar Joachim, Mestral adindaki bir
ressamin himayesindeydi. Bu karsilasma firtinali ge¢mise benzi-
yor. Kontes Sophie-Marguerite’in eve donusunui goren ug tanik
vardi. Mestral...”

“O ¢ldu,” diye kesti adamin so6zunu, Jeanne.

Zilahy basinu sallay1p, devam etti.

“... Bizzat siz ve kontgsin buyuk bir telas i¢cinde eve geldigini
goren bir hizmetci. Ki bu kadin, ayn1 anda, kontesin geldigi or-
manin kiyisinda ciplak bir halde bulunan Joachim'i de fark et-
misti, evinizin penceresinden.”

Jeanne yutkundu. Franz-Eckart, merdivende, tek kelime et-
meden adami dinliyordu. Joseph'’i ust kata yollay1p, tic basama-
g1 indi. Sonra oradan gegen bir hizmetgiyi kenara cekip, bir alis-
veris gorevi verdi, kisik sesle.

“Tum hikayeniz bir hizmetcinin tanikligina dayaniyor yani,
oyle mi?” dedi Jeanne, kurumlu bir edayla.

“Gercek, sizin de bildiginiz gibi, sosyal mevkiye 6zgu bir sey
degildir,” hanimefendi, diye cevap verdi Zilahy. “Kont Esterhazy
ve beni buraya getiren sey, soylularimizin, sevgili kralimizin so-
yundan gelen birinin onun tahtina gectigini gérme arzulandur.
Hayattayken, kralimiz, agabeyi Ladislas'in katledilmis olmasin-
dan oturu ok 1zdirap cekmis ve kardesi Joachim'’in basina ge-
lenleri 6grendigi zaman, aglamist1. Soylularimiz, Joachim’in og-
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lunun, hakki olan yeri almasim diliyorlar. Beni, bu kesenin igin-
deki bin florini Joachim’e vermek ve ogluna tact sunmakla go-
revlendirdiler.”

Hareketsiz duran Joachim'e dogru dondu ve konusmasini
bagladu:

“Bu keseyi kabul etmesi, bizimle Budapeste’ye gelmeye razi
oldugu anlamina gelecektir. Oglu da ona eslik edecektir. Zira bir
tag bekliyor onu.”

Odaya sessizlik hakim oldu. Jeanne heyecanlanmisti. Ama
Franz-Eckart mesafeli ve hatta alayci edasimi koruyordu.

“Kont,” dedi sonunda, “6yle goruluyor ki, Fransa'da biz, Ma-
caristan’daki meselelerden, sizin sandiginizdan fazla haberdarz.
Benim merhum Kral Matthias'in yegeni olmam martavali bir ya-
na, kralin, yine evlilikdis1 dogmus, Janos adinda ve hukumdar-
lik edebilecek yastaki bir oglu olduguna dikkatinizi cekmek zo-
rundayim. Onun sizi, kendi soyundan olan baska birini aramak
uzere Fransa'ya yollamasini anlamiyorum.”

Zilahy bu itiraza sasirmisa benziyordu.

“Dogru,” dedi. “Ama Kralice Béatrice onu istemiyor.”

“Evlilikdis1 dogmus oldugu igin, 6yle degil mi?” dedi Franz-
Eckart. “Ve tipki babas gibi, ulkesinin bagimsizligini surdtrme-
ye kararli oldugundan?”

1ki ziyaretci hazirliksiz yakalanmislard:.

“Macaristan’in meselelerini iyi biliyorsunuz, gercekten,” diye
belirtti Zilahy.

“Bir picin diger bir picten ne ustunlugu olabilir ki?” diye de-
vam etti Franz-Eckart. “Hig, beyler! Elgileri oldugunuz soylular
konfederasyonu bolunmemisse tabii. Aksi halde, kuguk soylular
pi¢ ogul Janos'u isterler, cunku Matthias’in anisina tutkuyla bag-
lidirlar, ama buyuk soylular, kendi emirleri altina girecek, zayif
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birini arzu ederler. Ve uzun zamandir memlekette bulunmayan
ve entrikalardan haberdar olmayan bagka bir pigin birligi sagla-
yabilecegini dusunurler. Gergek de boyle degil mi zaten?”

Esterhazy ve Zilahy saskinlktan donakalmislardi. Jeanne da
keza. Franz-Eckart kahkahalarla guldu.

“Kralin mirasiyla birinci dereceden ilgili olmayan bir insanin
bu kadar ¢ok sey bilmesi imkansiz!” diye bagirdi Esterhazy.
“Gergekten Hunyadi’nin soyundan geliyorsunuz siz! Joachim’in
oglusunuz!”

Franz-Eckart omuz silkti.

“Yavas olun, beyler. Bizim kralimiz Macaristan'in dostlugunu
kazanmak istiyor. Gezginlerimiz oraya gidip geliyorlar. Fran-
sa'da, ozellikle de Imparatorluk sehri Strasbourg'ta bir suru in-
san benim kadar biliyor bunlari. Ayrica, Macaristan tahtina iki
kisinin talip oldugunu da biliyoruz: Jagellon kardesler, Bohem-
ya Krali Vladislav ve onun kuguk kardesi Jean-Albert. Ve karak-
ter zayifhg nedeniyle ideal bir aday oldugu igin, buyuk soylula-
rin buyuk kardesi yegledikleri gercek degil mi?”

Saskinliklan hala gecmeyen ziyaretgiler bu sarih kanitlamay1
dinliyorlardi. Karsilarinda, taht vaadinin coskuya bogacag: bir
masum bulmayr ummuslar, ama kendileri kadar cok bilen ve
onlarin gevezeliklerine kanmayan bir adamla karsilasmislardi.

“Ayni sekilde, Kral XII. Louis'nin, Maximilien de Habsbo-
urg'un Macaristan uzerindeki hak iddialarindan kaygilandig ve
sadik bir muttefikin tahta ge¢gmesinden sonsuz mutlu olacagi da
dogru degil mi? Ve onun tahta ge¢mesine katkida bulunmaz
m1?”

Esterhazy agzindan kacan qighga engel olamadi.

“Fransa’da yuruttugunuz, mutfak hizmetcilerini sorgulamaya
kadar giden arastirmamizda karsilastiginiz kolayliklar, bizim
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kralimizin sizin haturinizi saydigin ortaya koyuyor,” diye ekledi
Franz-Eckart, alayci bir ses tonuyla.

Kucumseyerek suzdu ziyaretgileri.

“Dogrusunu soylemek gerekirse, muhtemelen, Macar soylu-
larinin oldugu kadar, Fransa Kralinin da gorevlilerisiniz siz.”

Jeanne, Franz-Eckart'in Macarlarin teklifiyle icten ige ilgile-
nip ilgilenmedigini ve yalnizca razi edilmek amaciyla tartismaya
girisip girismedigini sordu kendi kendine. Ama boyle bir sey s6z
konusu degildi. Kap1 acild1 ve Francois girdi iceri; geng adam
onu bekliyordu aslinda. Sasiran Frangois bakislanyla sahneyi
kucakladig) sirada, Franz-Eckart agiklad:

“Hikayenizin dokunakl ve soylu oldugu muhakkak, beyler.
Suradaki adamin gercekten merhum Kral Matthias’in baba bir,
ana ayn kardesi olup olmadigin bilmiyorum ve bu durumda, si-
zin pesinizden Macaristan’a gitmeyi isteyip istemedigine karar
vermek de ona duser. Bana gelince, cok yash oldugu kusku go-
turmeyen bir hizmetcinin tanikligindan baska bir seye dayanma-
yan bir masal dikkate almay1 kendim ve ailem icin serefsizlik sa-
yarim. Ben, su an karsinizda duran Baron Frangois de Beauvo-
isnin ogluyum.”

Esterhazy ve Zilahy Frangois’ya dogru donduler. Frangois
kaslarini catt.

“Ziyaret sebebinizi dogru mu anladim? Buraya, benim aile se-
refime hakaret etmeye gelmis olabilir misiniz, beyler?”

Macarlar cevap vermediler. Zilahy uzuntala bir halde ayaga
kalkti.

“Pekala baron, ¢ekiliyoruz.”

Masanin tizerindeki keseyi gostererek, sordu:

“Joachim Hunyadi, bu keseyi kabul ediyor musunuz?”

Joachim kuvvetle basin salladi. Bu kez, Esterhazy Macarca
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konustu onunla. Joachim anlamamis gibi adama baku ve yeni-
den basini salladi. Zilahy keseyi geri aldi ve iki adam kapiya
dogru yoneldiler. Esterhazy Joachim’in énunde durdu, onunla
Macarca konustu ve kolunu tuttu. Sert bir hareketle kurtuldu
ondan, Joachim. Kizginlklar agikga belli olan ziyaretgiler, agir
bir sessizlik i¢inde ¢ikip gittiler.

Franz-Eckart ve babasi birbirlerine dogru atilarak, sarildilar.
Joachim’in yuzunde gozyaslan akiyordu. Frangois sersemlemis
bir vaziyette sahneyi izliyordu. Bir tahti reddetmis olmaktan
mutluluk duyan bir insan! Ve bu kaba sakalli, Franz-Eckart'n
hakiki babasi miyd1 yani?

“Macaristan tacim reddettin!” dedi Jeanne Franz-Eckart’a,
inansiz bir ses tonuyla. “Bizim klandan bir oglanin bir taci red-
dettigi guinu yasayacagima asla inanmazdim!”

Ve kahkahalarla guldu.

“Babam Joachim’in o denli1zdirap ¢ekmis oldugu memleke-
tine kavusmak icin buyuk bir istek duydugunu sanmiyorum.”

Joachim hizli hizl basini salladi yeniden.

“Bana gelince, sizin yaninizda daha iyi oldugumdan emi-
nim.”

Francois’ya dogru gidip, hararetle kolunu sikt.

“Sagol,” dedi ona. “Beni yaninda tuttugun icin sagol. Soyledi-
gim gibi, guzel ve soylu bir hikayeydi, bize anlattiklarl. Macar
soylular1 hakkinda kestirme yargilarda bulunmak istemem ama,
daha az guzel ve daha az soylu, hatta tiksindirici olmalar1 mum-
kun.”

Jeanne ve Francois sasirmis gérunduler. Franz-Eckart salonu
arsinlamaya koyuldu.

“Vladislav Jagellon taraftarlarinin muhtemel bir rakipten
korkmalar olasi1 ashnda. Bir tagla kandirarak, Joachim ve beni
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Macaristan’a cekmek icin o iki adamu yollamis ve tahtin onlarin
tercihi disindaki ttim varislerini elemek i¢in, daha sonra bizi ¢l-
durtmeyi planlamis olabilirler.”

Joachim birgok belirsiz ses ¢ikararak, kafasini salladi. Onun
korktugu da buydu.

“Saray insanlarinin acimasiz olduklari su gotirmez. Ve Hun-
yadi'nin buyuk oglu Vladislas1 katletmekten ¢ekinmeyenlerin,
canlarini stkmak gibi bir riske atildigimiz takdirde, bizi de ol-
durmekten ¢ekinmeyeceklerinden kuskum yok.”

“Hunyadi,” diye tekrarladi Francois. “Demek senin adin
Franz-Eckart Hunyadi, ¢yle mi? Aslinda Montcorbier olan bir
Beauvois, bir Hunyadi olan bir tane daha, gercekte Stern olan
Estoilleler...”

“Eger bir anlasma degilse, ad nedir ki, Francois? Benim adim
Insan, tipk: seninki gibi.”

Francois gulumsedi.

“Bu mesele bu kadarla kalsa, mutlu olurdum,” dedi Jeanne.
“Bizim kralimizla Macarlar arasindaki ittifak daha da uzatabilir
bu isi, cunkt Louis kiz yegenini s6z verdi Macara.”

Huzursuz bir uyku uyudu ve sacma bir riiya gordu: Joachim
gercek bir krald:, ama tacini yol kenarindaki kanala atmisti ve
ayagyla, cember cevirir gibi iterek, oyun oynuyordu onunla. So-
nunda taci o kadar uzaga yuvarlad ki, bos bir arazide kirilip da-
gild1 ve degerli taslar etrafa sagildi. Bu sirada, kargalar gulmek-
ten kirihyorlardu.

llkbaharin ilk tomurcuklan Jacques-Adalbert ve Déodat’ya
cosku verdi. Yalnizca Ferrando’yu bekliyorlard: artik. Bayuk yo-
la gikistan uc kucuk hafta once geldi Ferrando. Lizbon'a ulas-
mak igin, uc¢ haftalar vardi!
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“Merak etmeyin, zamanindan ¢nce orada oluruz,” diye rahat-
latti onlar1 Ferrando.

Simonetta, Franz-Eckart'in verdigi guvenle, durumu kabul-
lenmisti:

“Dul kalmayacaksin.”

“Bol miktarda temiz su géturun yaninizda,” diye salik verdi
onlara Franz-Eckart. “Ve limon.”

“Limon mu? Ne i¢in?”

“Inanin bana, miyasmaya iyi gelir. Suya sikip, igin.”

Bir sabah, araba geldi sonunda. Sandiklar yuklendi. Tim ev
halki kapidaydi. Ug adam, kucaklagsmalar ve gozyaslan icinde,
sevdiklerinden aynldilar ve araba sarsildi. Sonra, Sanktjohann-
gass'in kosesinde gozden kaybolarak, Paris’e yoneldi.

Angele’den Jeanne’a bir hediye getirmisti Ferrando: sap1 al-
tindan, tacyapraklari mercandan yapilmis bir gul.

Ruzgargulu'nun amblemi miydi bu acaba?

Birkac guin sonra, Franz-Eckart ve Joseph’le birlikte Angers
yonune gitmek uzere, baska bir arabaya bindi Jeanne.
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DENIZKIZLARININ ICADI
*

Kuvvetli esen meltemle kigta dalgalanan, altin ve lal rengi
Portekiz bayragina karsin, Lizbon'un yakici gunesi altinda bek-
leyen, bir Ingiliz gemisiydi: mizana ve ¢anakligin kare seklinde-
ki, buyuk bir yelkeni tasidig: uc diregi ve kic guvertede de bir
babafingosu, aslinda kustahca egilmis bir latin yelkeni olan siv-
ri bir okun ucunu destekleyen, arka koskun uzerine dikilmis bir
ki¢ diregi vardi. Arka kasaranin her iki yaninda yer alan, biri
mavi, digeri kirmizy, iki buytk borda feneri geminin gozleri sa-
nilabilirdi. Govdeden ¢ikan catirtilar ve seren direklerinden ge-
len gicrnlar icinde, yavas yavas sallaniyordu; tum gemilerin
kendi sesleri vardir.

Birazcik urkutucu olsa da, sevimli bir adi vardi Avispa, yani
“Yabanaris1”. Hizl gittigi icin mi, boyle bir ad verilmisti acaba?

Venedik, Cenova ya da Marsilya’ya mal bosaliminda hazir
bulunmaya gittigi zamanlar, Hollanda ticaret gemileri, Ispanyol
karavelalar gibi birgok gemi gérmus olan Ferrando basini salla-
di. Jacques-Adalbert ve Déodat onun dusuncesine guvenmek
zorundaydilar; gemilerden hi¢ anlamiyorlardi. tki kardesin bu-
yugu ve kirk yaslarinda, iri bir adam olan Gaspar Corte Real'in
simsirden yontulmus gibi bir yuzu ve biraz bulanik bir gozu var-
di. Ug yolcunun iskeleye getirtmis olduklar1 bagajlari tasiyan
arabaya bakti. Dikkatini figilar gekti, ozellikle. Alti kocaman fi-



192

Gerald Messadié

c1. Neyse ki, ltalyanca konusuyordu.

“Bunlar da nedir? Sarap m1?”

“Hayr, saf su.”

Afallamis gibi gorundu adam.

“Bu kadar ¢cok mu?”

“Deniz yolculugunun ne kadar surecegini bilmiyorsunuz,”
diye cevap verdi Jacques-Adalbert. “Seyahati kurumus insanla-
rin bitirmesini istemezsiniz herhalde.”

“Temiz su kaynaklar1 buluruz nasil olsa.”

“Oyle umalim.”

Murettebat on alt1 kisiydi; iclerinden ikisi bagajlari, sandik ve
ficilan yukar cekmeye baslad. Jacques-Adalbert, bir fici tath su-
yun guverteye yerlestirilmesi icin 1srar etti. Gaspar Corte Real de
ficinin saglam bir sekilde baglanmasi talimatim verdi. Sonra,
yolcularina gemiyi gezdirdi. Arka kasaraya yoneldi.

“Iste kalacaginiz yer,” dedi.

Egilmeden girmek imkansizdi, buraya. U¢ sandik igeri yer-
lestirilince, alanin ugte biri isgal olmustu. Kirislere yan yana asil-
mis U¢ hamak da geri kalanini kapliyordu hemen hemen. Arka-
ya, bakirdan yapilmis iki buyuk lombar agiliyor ve hi¢ kapanma-
yacak bir dimen suyu manzarasi sunuyordu.

Kucucuk bir kurek mahkumu odasi i¢in, dokuz yuz duka al-
tin1 6demislerdi. Ama Ferrando tamamen normal buluyordu bu-
nu.

“Temiz,” dedi.

Kul, vernik ve salamura kokuyordu aslinda.

“Yemekleri benim kamaramda yiyecegiz,” dedi Gaspar.

“Gemideki tek masa da orada zaten,” diye agiklad, gulimse-
yerek, onlara yeni katilan kardesi Miguel.

“Tayfalar nerede yiyor, oyleyse?” diye saf saf sordu Déodat.
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“Elbette ki guvertede,” diye cevap verdi Gaspar.

Sonra alt guverteye, ayakyolu vazifesi goren kucuk bolmeye
goturdu onlari: ortasinda denize agilan bir delik bulunan bir
tahtadan baska bir sey yoktu burada.

Banyo yapilabilecek bir yere gelince, bunu sormaya kimse ce-
saret edemedi. Miguel Corte Real soruyu tahmin etmis gibiydi:

“Serinlemek istendiginde,” dedi, “kovayla denizden bir fic1 su
cektirip, icine girilir ya da denize dalinir.”

Sadece uzerindeki kalin yunlu kumastan yapilmus, siyah ve
uzun ceketle digerlerinden ayrilan bir adam gelip, Gaspar’la ko-
nustu.

“Iste birinci subayimiz Vicente Villamora,” dedi Gaspar.

Yiyecek ambarlarinda boguk gurultuler yankilaniyordu; tay-
falar kasa ve erzaklan istifliyorlardi. Ug yolcu, salamura et kasa-
sin1 6nune katip surtikleyen tayfay: ve bir bogma raki figisini yu-
varlayarak onun pesinden giden bir digerini seyrettiler. Iskelede,
siyahlar giymis ve baslarina yuksek sapkalar takmus iki sahis bek-
liyordu; liman subaylariydi bunlar. Gaspar ve Miguel, kayit def-
terini imzalamak uzere asag1 indiler. Yeniden gemiye ¢ikmalarin-
dan sonra, iki tayfa merdiveni yukan kaldirdi. Ferrando, Jacqu-
es-Adalbert ve Déodat geminin sancak tarafinda duruyorlardi.
Kulak patlatan bir zincir guraltusuyle, demir alindi. Avispa, iske-
leye dayanan uzun sopalar yardimiyla, yanasmis oldugu yerden
yavas yavas ayrilip, sarhos bir ordek gibi saga sola yalpalayarak
yon degistirdi. Alu tayfa, subaylarinin emirleriyle, babafingolarn
ve ki yelkenini aciyorlardi. Gaspar, arka kasarada, ayakl bir ra-
fa sabitlenmis pusulanin 6énunde, dumeni tutuyordu.

Yarim saat sonra, buyuk dalgakirana ulast1 Avispa. Villamora
emirler bagirdi yine. Makara ve halka gicirtilan icinde buyuk
yelkenler agildi ve alcak serenlerin ipleri gerildi.
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Sancak tarafina yerlesmis olan g yolcu, uzaklasan Lizbon'u
seyrediyor ve kalplerindeki sikismaya hakim olmaya cabaliyor-
lardi. Gaspar Corte Real dumeni kardesine birakip, bir kadeh
bogma raki icmeye davet etti onlari.

Guvertede kalmak akla yatkin tek seydi; meltem bulantiy1
kesiyordu ve orada, geminin ritmine ayak uydurmak mumkun-
du. Daha dogrusu, her iki ritmine de, zira Avispa bas ki¢ vuru-
yor ve yalpaliyordu, keyfine gore. Déodat bircok kez dengesini
kaybedip, dusecek gibi oldu. Ama hamaga uzanmak icin asag1
indiginde, sallant1, kapal havada, kendini hasta gibi hissetmesi-
ne yol actu.

Deniz, art arda gelen tepe ve vadilerden olusuyordu. Tekrar
yukar cikip, arka kasaraya, Gaspar'in yanina gitti Déodat.

Kornpasin uzerine egildi: civadan yatagi ve camdan kapag:
arasinda titresen igne bati-kuzeybat1 yonunu gosteriyordu.

Déodat'nin yaklasik olarak 6glen oldugunu tahmin ettigi bir
saatte, Gaspar, pusula rafinin ustindeki yatay bir tahtada bulu-
nan bir halkaya, yassi1 ve yuvarlak bir alet ast1. Bu diskin merke-
zine tutturulmus duz bir cetveli ekseni etrafinda dondurdu ve
gozunu cetvelin u¢ kismindaki deliklerden birine yerlestirdi.
Delikte, koyu renk bir cam bulunuyordu. Déodat, kaptanin de-
ligin ortasina gunesi almis oldugunu fark etti. Sonra Gaspar ce-
binden bir almanak cikarip inceledi. Yolcusunun kendisini ince-
ledigini sezerek:

“Bu aletin adi usturlap,” dedi. “Gunesin yuksekligine gore,
bulundugumuz enlemi ve saati hesaplamami saghyor.”

Déodat Franz-Eckart'in orada olmadigina uzuldu.

“Bu, 1500 yilinin 6 Nisan Pazartesi gunu, ¢glen on ikiyi cey-
rek gece, tam olarak kirk derece kuzey enlemindeyiz, asag1 yu-
kari. Coimbra hizasinda. Demek ki, yola ¢ikisimizdan beri, yuz
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on bes deniz mili astik.”

“Saati nasil hesapliyorsunuz peki?” diye sordu gen¢ adam,
saskin bir halde.

“Bakin,” dedi Gaspar, bakirdan yapilmis kuguk bir daireyi
usturlabin buyuk kadrani tzerinde dondurerek, “gunesin zod-
yak dairesindeki yuksekligini biraz 6nce not etmis oldugum
yukseklikle cakistinnyorum. Cap cetveli, ikinci dairenin gevresin-
de gordugunuz derecelemeler uzerinde saati gosteriyor.”

“Ya hava kapal1 oldugu zaman?”

“Aksam agik olmasini ve daha parlak olan yildizlarin yuksek-
liklerini not edebilmeyi umuyorum. Ve ertesi gun, kisa bir sure
icin bile olsa, havanin duzelmesini... Bu arada, pusulaya bel bag-
liyorum.”

“Ve bunlar her gun yapiyorsunuz, 6yle mi?”

“Her gun,” diye cevap verdi Gaspar.

Déodat, Gaspar Corte Real’in gozlerinden birinin niye bula-
nik, usturlabin deliginde bulunan camin da neden koyu renk ol-
dugunu anladi o zaman: gunes goézbebegini yakmist1 sonunda.

“Gunesin zodyaktaki konumunu yilin her gunu icin biliyor
musunuz?”

Almanagini gosterdi ona, Gaspar.

“Tum bunlar gayet sarih gorunuyor bana,” diye belirtti Dé-
odat. “Nasil oldu da, Colomb yolunu yitirdi?”

“Tam olarak yolunu yitirmis degil. Hedefine ulasmak igin
cok fazla zaman harcadi. Ustadimiz Behim'in, amcaniz Ferrando
Sassoferrato beyefendiye soylediklerine inamyorum: elindeki
haritay1 okumay: bilemedi.”

Tayfalar, kupesteye dayanarak oturmus, bir seyler atstiriyor-
lardi.

“Mutfak yok mu?” diye sordu Jacques-Adalbert, Ferrando'ya.
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“Yemek pisirmek icin bir ocak var sadece.”

Kalkistan bu yana onlara eslik etmis olan son martilar seyrek-
leserek ortadan yok oldular. Ufukta, balikci teknelerinin yelken-
leri oraya buraya kayiyordu. Sonra, onlar da seyreklesti. Villa-
mora kaygili bir gozle ufka bakt ve fenerleri yakma emrini ver-
di. Tayfalar, saydam boynuzdan yapilmis fener kapaklarim agip,
kol kalinhgindaki hakiki kilise mumlarini yaktiktan sonra tekrar
kapadilar. Gokyuzu daha karanlik bir hal aldi, hava serinledi,
dalgalar buyudu. Bir yerlerden destek almadan tek bir adim at-
mak imkansizd.

Alacakaranlktan onceki belirsiz bir saatte, gokyuzu kapandi
ve dalgalar daha da buyuyerek, iki ii¢ metreye ulastilar. Gaspar,
Villamora'nin gozetimi altinda, yelkenleri istinga ettirdi. Uzerin-
deki adamlardan kurtulmak ister gibi saga sola egilen direklere
tirmanmak korku verici bir egzersizdi. Ayaklarini ipten tzengi-
lere gecirerek en tepede babafingolari toplayan gemicileri seyre-
den Déodat'min kalbi duruyordu neredeyse. Avispa sadece kig
yelken takiminin ugte birini kullanarak ilerliyordu artik.

Bir simsek ¢akti aniden. Sonra, bir tane daha. Ve siddetli bir
yagmur citirdadi guvertede. Butun tayfalar gibi, Gaspar ve Migu-
el Corte Real de kapusonlarini gecirdiler baslarina. Ug yolcu da
ayni seyi yaparak, yagl bezden deniz kaputlari ve tozluk yerine,
kalin, siyah pantolonlar tizerinde dizlerine kadar ¢ikan ¢izme-
ler satin almis olduklarina suikrettiler. Dalgalardan sagihip savru-
lan sularla sirilsiklam olan guverte daha da asilmaz bir hal ald1.
Kapusonlara karsin, yuzler buz gibi tuzlu su i¢inde kalmisti ve
insanlar gozlerini agmakta gugluk ¢ekiyorlardi.

Havanin kisa zamanda agilacag yoktu; Avispa bir ilkbahar
ekinoks firtinasina giriyordu dogruca. Yolcularin gucu tuken-
misti bile. Gece, beslenmeden mi gecirilecekti? Olume a¢ m1 gi-
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dilecekti yoksa?

Déodat sicak bir corba dusledi ve annesini dustndu.

“Sunu belinize baglayin!” diye bagirdi Miguel, diger ucu mi-
zana diregine bagli bir ip uzatarak.

Buz gibi bir su sacintisi bogrunde patladi. Dalgalar guverteye
carpiyor ve gemi egildigi icin, arka kasaraya kadar ulasiyorlard.

Ferrando ve Jacques-Adalbert de, digerlerinden daha yuksek
bir dalga tarafindan suruklenip goturulmemek igin bagh bir va-
ziyette sendeleyip duruyorlardi.

Avispa yol almiyordu artik; kusturucu bir hoyratlikla ugu-
rumlarin igine yuvarlaniyor, sonra goge yukselmeye hazirlanir
gibi oluyor, bir dalganin tepesinde birkag saniye tereddut ediyor
ve seren direklerini bir sagdan bir soldan suya batirip, yolcula-
rint kupestelere firlatarak, o sivi cehenneme dogru kayiyordu
yeniden. Artik bir gemi degil, kendisi de ¢ildirmis bulunan bir
doga gucune uyarak dortnala kosan, deli bir atti.

Ve catirtilar! Ve felaket gigliklarini andiran gicirtilar!

Hala dumenin basinda olan Gaspar, onu kirmamaya dikkat
ederek, rotasindan sapan gemisini az cok kontrol etmeye caba-
liyordu.

Déodat bir bacaginin kirildigini sandi; ama sadece yaralan-
must1. Bir dalga onu bastan ayaga 1slatip da, agzina dolan sularla
bogulur gibi oldugunda, sonunun geldigini sandi. Felakete yaz-
gih bu kadirgada guvenlik icinde siginabilecegi bir kose bulun-
muyordu. Hayatta kalmasi, daha simdiden sizlayan kaslarina
baglyd: sadece.

Icinden aglamak geldi. Ama olumun kapisinda aglanmaz.

Jeanne da sallaniyordu, ama onu Angers’ye goturecek yolun
bes etabindan birincisinin sonu olan Vesoul’a yaklasan bir ara-
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banin i¢inde. Hayatinin ilk buyuk yolculugunu yapan Frederica
dusuncelere dalmisti. Alsaceli kadin Jeannein gidisine oyle
uzulmustu ki, kendisiyle birlikte Angers'ye gelmesini ¢nermisti
Jeanne. Onu goren, Fransa sarayinda bir koltuk bahsedildigini
sanirdi. Franz-Eckart da dusunuyordu.

Yolculuga Joachim de katilmisti. Arabanin arkasindaki sa-
manlarin uzerinde oturuyordu. Joseph onun kucaginda uyuyor-
du. Cocuk, kendisine sorgun dallarindan oyuncaklar ve gagasi-
na dokununca kanat ¢irpan bir kus imal etmis olan bu dilsiz
sahsa karsi buyuk bir sevgi duymustu, esrarengiz bir sekilde.
Yanlarindaki Frederica ihtiyar adam ve ¢ocuga arada bir goz ati-
yordu. Jeanne farkindaydi: hanimefendisinin yanina yakismadi-
gini dustindugl, ama zaman zaman ona donerek iyi olup olma-
digini sorduguna ve Joachim de basini salladigina gore Franz-
Eckart'in sayg1 gosterdigi bu vahsi adam Frederica'nin kafasin
karistirtyordu. Ama ona ailenin sirlarini acacak degildi. Jeanne
ve Franz-Eckart onu Strasbourg'ta birakmay akillica bulmamis-
lards, ozellikle dle Macarlarin ziyaretinden sonra.

Tuhaf bir takim, dedi kendi kendine Jeanne: torunu diye ka-
bul edilen bir asik, onun oglu ve babasi. Hicbir kan bag ya da
dinsel bir bag yoktu aralarinda. Oysa basbayag bir aileydi bu:
kadin, genc kocasi ve ogullar, yanlarinda da kayinpeder. Ger-
cek aileler diinyaninkilere yabanci modellere gore kuruluyordu
demek ki.

Dusunceleri, Déodat, Jacques-Adalbert ve Ferrando’ya dogru
uctu. Seyahatlerinin gercek nedenini biliyordu: sinirlar1 asma sa-
birsizligl. Her mevsime 6zgi meyveler oldugu gibi, her yasin da
kendine has arzular1 vardi. Porsukagaglarinin olgunlasinca ken-
diliginden acilmayan kirmizi meyvelerini besleyen kisin bile...

Ve sonra, hi¢ arzu kalmiyordu artik. Franz-Eckart'in dusup
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kalkug: o golgelerden biri haline geliniyordu. Hayaletleri hak-
kinda onu sorgulamaya karar verdi. Jeanne'in yasinda geriye ka-
lan tek arzu, cevresindeki duvarlan saglamlastirmak ve yasami-
nin son mevsimlerinin, yanmis odunun sekerli kokusunun, sef-
talilerin kadife kabuklarinin, cicek agmis akdikenlerin gulusu-
nun, masanin tahtasi uzerinde kalayh icki sisesine dogru uzayan
gunes 1sininin ve tuhaf ama onlar igin gegerli oldugu gibi, sevi-
len bir vicudun sicakliginin tadini ¢ikarmakti.

Bir an, kendi ¢lumunu dusundu Jeanne. Sonra, keyfini kagir-
mayacak bir baska konu bulmaya ¢aba gosterdi.

En nihayet, Francois, Déodat ve Aube diye ug dal vermis bir
apaca benzetti kendini. Bir firtina uctincu dal kirmis, ama onun
yerini, kendi kanindan bile olmayan bir dip surgunu, ayaklar-
nin altinda filizlenen bir tohum almisti.

Arabanin son sarsintilari yavasladi Kirmizi Ev hanina var-
muglardi. Herkes inip gerindi. Franz-Eckart, Joachim, arabaci ve
hanin hizmetkarlann sandiklan arabadan indirdiler. Jeanne iki
oda ve dort kisilik yemek istedi. Odalardan birinde, Frederica ve
Joseph’le birlikte kendisi, digerinde de Franz-Eckart ve Joachim
kalacakt1.

Joseph aksam yemegini bu kadar gec yemezdi hig: hem sen-
lik, hem de bir sinavdi bu, onun icin, zira burnunu ¢orbaya so-
kuyordu. Joachim’se, dili olmadigindan, yemegi asir1 yavas yi-
yor, yutmadan once, her tur besini pure haline getirene kadar
cignemesi gerekiyordu. Jeanne, yemegin sonunu beklemeden,
Frederica ve Joseph’le yukar cikti. Yorgunlugun tesiriyle, ustun-
koru soyunduktan sonra, ot yatagin uzerine biraktilar kendileri-
ni, ucu birden.

Gecenin ortasinda, kulak patlatic bir giraltuyle uyand: Jean-
ne. Atlar kudurmuscasina kisniyor, kopekler havliyor, insanlar
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baginiyorlardi. Gidip pencereyi acty; en ¢ok insanlarin sesi giki-
yordu. Geceliginin Uizerine mantosunu gecirip, asagl indi. Gu-
rultiler hanin yakinindaki bir binadan geliyordu; o tarafa yonel-
di. Bir kurt surusu ahirt kusatmisti, kapinin tizerinden atlamaya
calisiyorlardi. Jeanne, ayni kiliktaki bir grup insanin arasinda,
gecelikli Joachim ve Franz-Eckart’1 tanid1. Herkes gibi gurultiy-
le yataklarindan firlamis olan hanci ve Kkarisi, arabaci, hizmet-
karlar, yolcular dirgen, sopa ve mesalelerle silahlanmslardi. Cok
kalabalik olan yabani hayvanlara saldirmaya cekiniyorlar, sade-
ce mevcudiyetleri ve birkac¢ dirgen darbesiyle cesaretlerini kir-
may! umuyorlardu.

Sonra olay 6zgun bir gelisim izledi.

Joachim, elleriyle geri gitmelerini isaret ederek, kurtlara dog-
ru ilerledi. Hayvanlar uludular. Joachim, yalinayak ve silahsiz
olarak ilerlemeye devam ediyordu. Jeanne on hayvan saydi. Ulu-
malari iniltilere donusti. Gerilemeye bagsladilar. Joachim hala
ilerliyordu. Suklum puklum bir hal alan kurtlar, kuyruklarini
bacaklarinin arasina sikistirmis, saldirmaktan vazgecmislerdi.
Sonra kagmaya basladilar, yolu gegip, en yakin agacliklarn icin-
de gozden kayboldular.

Atlar sakinlesmislerdi, ama daha heyecanli bir yapilar1 olan
kopekler isterik bir sekilde havlamay: surduruyorlardi. Hanc ve
kansi gidip azarladilar onlarl. Gurultiiden higbir sey anlasiimaz
olmustu. Digerleri Joachim’e bakiyorlardi.

“Nasil yapt1 bunu?” diye sordu bir yolcu.

“Gormediniz mi?” diye cevap verdi Franz-Eckart. “Kutsal su
serpti onlara.”

“Azize Marie!” diye bagirdi hancinin karisi. “Bilseydim!”

“Aziz bir adam o0,” dedi Jeanne. “Taniyoruz.”

Neyse ki, Joachim'in kutsal suyunu nasil tasimis oldugunu
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sormay1 hi¢ kimse akil etmedi. Frederica sahneyi pencereden iz-
liyordu.

“Sagol, aziz adam!” dedi hanci.

“Kurtlar bir daha geri gelmezler artik,” dedi Franz-Eckart.

“Kutsayin bizi!” dedi Joachim’e, hancinin karisi.

Joachim onun karsisina gegip, sag elini havaya kaldirdi. Bu
gercek bir kutsama olmasa da, kadin diz ¢oktu yine de.

Sonunda herkes yatmaya gitti.

“Joachim’e daha dikkatli olmasini rica etmek gerekecek,” di-
ye fisildadi Jeanne, Franz-Eckart’a, merdivende.

“Kurtlan1 oldureceklerdi, buna katlanamazdi,” diye cevap
verdi Franz-Eckart, kisik sesle.

“Kutsal su hikayesi dahice bir bulustu!” dedi Jeanne.

Tan agarirken, hanci ve karisinin agdah tesekkurleri esligin-
de yola cikular.

Frederica, ikinci konaklama yeri Pouilly-en-Auxois’ya kadar,
Joachim'’e kacamak bakislar atip durdu.

O zaman, Joachim'’i kenara ¢ekti Jeanne.

“Joachim, lutfen fazla sivrilmeyin! Macarlar tarafindan izle-
nip izlenmedigimizi bilmiyoruz. Ateste yakilmak istemezsiniz
herhalde!”

Adam Jeanne’a korkulu bir bakis yoneltti ilkin, sonra da hu-
zunlu bir gulumseme esliginde basini salladi. Jeanne onun elini
tutty; Joachim de Jeanne'inkini optu, sasirtict bir yumusaklikla.

Olum gelmemisti. Her firtinada gelecek degildi ya.

Corte Real kardesler, deniz yolculuklarinin acemilerin pek
bilmedikleri tehlikelerinden birine karsi ¢zenle hazirlanmislar-
dr: nesnelerin ani yer degistirmesi. Kotu baglanmis bir yedek se-
ren, ruzgarin donmesiyle, bir top gullesi kadar ¢lumcul hale ge-
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lebilir. Yiyecek ambariridaki sabit durmayan bir sandik, tipk: bir
dip kayalig gibi delik acabilir. Ve kupesteye saglamca yerlesti-
rilmemis olsa, u¢ yolcunun guvertede bulunmasi icin 1srar etmis
olduklar tatli su ficisy, bir adamy, tokadin bir sinegi ezdigi gibi
ezerdi kesinlikle.

Hicbir gemici suruklenmemisti denize.

Ama Avispa rotasindan iyice doguya sapmistl. Durumu du-
zeltmesi icin yaklasik iki gun gerekliydi.

Hayat cetin tekduzeligine kavusmustu yeniden.

Ama, buna da alisiliyordu. Bir an bile hareketsizlik ve sessiz-
lik olmadan, Jacques-Adalbert ve Ferrando’nun arasinda, bir pa-
ket gibi uyumaya. Zira Avispa dinlenmek nedir bilmiyordu ve
hamak, tahta gaurtilan icinde, durmadan sallaniyordu. Bir bol-
mede ihtiya¢ gidermeye. Ve banyo yerine, 6n kasarada, bir tay-
fa tarafindan buz gibi deniz suyuyla 1slatilmaya...

Onuncu gunde, elbette ki sag1 sakali birbirine karismis olan
u¢ yolcu sakal tirasi olmaya karar verdiler. Aynalari olmadig
icin, birbirlerine berberlik yaptilar. Tay[alar buna ¢ok guldu. Sa-
kallarin1 yumusatmak icin bir kap sicak su elde etmeyi basardi-
lar ve Ferrando'nun boynundaki yuzeysel bir kesikten baska bir
hasara yol agmadan, isin icinden ¢iktilar.

Su igmek bir hunerdi: igmeye ayrlan su figisimin agir kapagi-
n1 kaldirip, dengeyi yitirmeden masrapay icine daldirmak gere-
kiyordu. Décdat ficidaki su seviyesini kaygiyla tespit etti: yola
ctkall on gun olmus, ama daha simdiden ilk ficinin dortte ucu
bosalmist:. Zira ug kisi oradan i¢iyordu. Bu hizla, bir ay sonra
hi¢ su kalmayacaku. Ustune ustluk su, farkh bir tat almaya bas-
liyordu. Franz-Eckart'in ¢nerisini animsayarak, yarim limon sik-
t1 icine.

Yenen tek sicak yemek, zaten tuzlu oldugu icin deniz suyu,
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bir parca domuz yag) ve bakla, biraz lahana ya da havucla pisi-
rilen aksam ¢orbasiydi. Yaninda da bir dilim isli et, ekmek ve sa-
rap. Ekmek bayat oldugundan, herkes kendi payn1 ¢orbaya ba-
uriyordu. Sarap, yamru yumru, kalayl masrapalarda iciliyordu.

Giysiler hem sert, hem de nemliydi. Yun kegelesiyordu.

Her ucu de sohbet konularini ve Corte Real kardeslerin ge-
misinin analizini bitirmislerdi. Ellerindekinin, buttin limanlarda
dolasan, kaynag belirsiz haritalardan biri oldugunu soylemisti
Gaspar. Genellikle birbirlerinden kopyalaniyorlard: ve her sefe-
rinde, kaynagi ve dénemini soylemenin olanaksiz oldugu, daha
once gorulmemis ayrintilar ekleniyordu.

“Denizler, uzun zamandan beri, bizim gibi insanlar tarafin-
dan vizir vizir dolasiliyor,” dedi Gaspar, gulumseyerek. Yalnizca
altin ve baharat arayicilari degil, dunyamizi merak edenler tara-
findan da. “Yuzyildan biraz daha fazla zaman 6nce, Zeno kardes-
ler Buyuk Deniz'e gittiler ve kimsenin tanimadig kiyilar1 kayda
gecirip, betimlediler. Belki biz de onlardan bazilarini bulacagiz.
Ve belki baskalarini da. Ama Zenolardan 6nce de gezginler var-
di tabii. Baudaki, biri kuzeyde, digeri guneyde olmak uzere iki
buyuk parcadan olusan bir kitayr kimin betimledigini bilmiyo-
ruz. Kimileri Cinliler diyor, kimileri de Yunanhlar oldugunu id-
dia ediyor. Ben, ne olursa, olsun, oranin Hindistan olmadig his-
sini tasiyorum. Ve Dunyanin sanilandan daha buyuk oldugunu
dusunuyorum.”

Tek eglence, zaman zaman muhafizhigini yapar gibi gemiye
eslik eden yunus surulerini izlemekten ibaretti. Acaba sevingten
mi zipliyorlardi boyle? Franz-Eckart'in yaninda olmasin isterdi
Déodat.

Bir defasinda, ama sadece bir defa, on at buyuklugundeki
dev baliklar yakin mesafede ortaya cikular. Ustlerine dogru, su
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ve i¢ bulandirici buharlar figkirtiyorlardi. Balinalar, diye agikla-
di Miguel. Kutsal kitapta anlatilan zamanlarda Jonas yutmus
olan da bunlardan biridir belki, diye dusindii Déodat.

Geceleri, hava acik oldugunda, yolcular gibi tayfalar da yil-
dizlan inceliyorlardi. Sarkilar soyluyor; repertuarlarini ezbere
biliyorlardi. Butun kadirga bir koro halini aliyordu. Sézler anla-
silmasa bile, sadece ses tonundan, sarkilarin o6zellikle, yazgiya
buruk bir bigimde boyun egen, yanik halk ezgileri olduklari kes-
tirilebiliyordu. Dumendeki Miguel de tayfalara katiliyordu arada
bir; bazi sarkilarin solosu ona birakiliyordu, o da ustalikla yapi-
yordu bunu, zira bariton sesi esnek ve dolgundu.

Corte Real kardesler dumen nobetini giinesin dogusu ve ba-
tisina gore degisiyorlardi. Gaspar, nasirh ve guglu eliyle ginduz
dumen tutuyor, ama gece, aslinda sadece tek gozuyle gordugi
icin, yerine Miguel geciyordu. O zaman, fenerlerin yansimalari
nedeniyle yarisi mavi yarisi kirmizi olan yuzuyle, gecenin icinde
gemiyi yoneten fantastik bir kisilige benziyordu.

Déodat sikildi ilk zamanlar; ruh tutkusuz yasamay: bilmez.
Sonra, ¢alkantli bile olsa, denizin ruhu igine gekip, kendi key-
fine uydurdugunu, kalbiyse perdahladigini anladi. Pruva bodos-
lamasina ¢arpan dalganin salya serpintileri halinde yok olup gi-
disini, digerlerinin de bosu bosuna kopuruslerini seyrediyordu,
hi¢ durmadan.

“Annemin hatirasini bile dondurdu deniz,” diye itiraf etti Dé-
odat, Jacques-Adalbert’e. “Strasbourg, su an gittigimiz diyar ka-
dar efsanevi geliyor bana.”

Gen¢ amcasl basini salladi; onun hahzasinda da, Simonetta
bir hayale donusmustu.

Tayfalarin boyle nasil yasadiklarini sordular kendi kendileri-
ne. Avispa bir manastir miydi? Aksam yemeginde tekrarlanan bu
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soru Corte Real kardesleri eglendirdi.

“Bu soruyu bizim i¢in de sormamis olmaniz tuhaf,” dedi Gas-
par. “Gemici olmak, asker olmak gibidir, tek fark ciftliklerdeki
kizlarin yoklugudur. Iste bu yuzden, denizkizlarnn icat etmisler-
dir gemiciler.”

Bu sozleri dustinceli bir sessizlik izledi.

“Ama bu, kesis olmak gibidir, ayni zamanda,” diye devam et-
ti Gaspar. “Bir eczaciy1 ilaglanm hazrlarken gérduniz mu hig?
Karisim tamamen saydamlasana kadar, dort bir yana sallar sise-
yi. Denizde sarsila sarsila, biz de o siselere benzer, saydam bir
hal aliriz. Tutkular sadece kiyilarin yakinlarinda ortaya cikarlar
yeniden. Acigimizi kiyiya yanasinca kapatiriz yani. Ve agkin
Ruzgargulu gibi dondugunu ve denizde tuz gibi eridigini biliriz.
Gergek capa, donusunuzu bekleyen es ve cocuklardir, cunku
onlar 6lumsuzlugunizin guvencesidir.”

Ama Déodat'nin ne karisi, ne de cocugu vardi karada.

Hosca vakit gecirmek ve siradanligi suslemek igin, balk tut-
maya karar verdi. Kuipestenin basina yerlestikten bir saat sonra,
tayfalarin alkislari arasinda, muhtesem bir somon ¢ekip cikardi
sudan. Gemide asc1 yoktu, baligi nasil temizleyecegini gosterdi
bir tayfa ona.

Aksam, Corte Real kardegler ve ug yolcu balik corbasi yedi-
ler.

“Siz neden balik tutmuyorsunuz?” diye sordu Jacques-Adal-
bert, Gaspar’a.

“Bunun icin zaman gerek,” diye cevap verdi adam.

Bu meslekte, bosluk ¢ok, ama zaman yoktu.
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18
“BEN MARIE-JOLIE', CILGINCA GUZEL..”
*

Jeanne, Angers’ye donus projesinde bir ayrintiy1 ihmal etmis-
ti: Esterhazy ve Zilahy'nin Joachim ve oglu hakkinda sorgulamis
olduklari hizmetci kadini. Jeanne, Franz-Eckart, Joseph ve Joac-
him'’in eve yerlesmelerinin uzerinden u¢ gin gegmisti. Frederi-
ca mekani sahiplenmis ve bir hizmetgi yardimcisiyla bir bahgi-
van aramaya gitmisti. Romatizmanin bastonunun tzerine egdigi
yaslh bir kadinin geldigini gérdu Jeanne.

llkin tamimad: onu. Bas ortustnun altindan, eski Kordoba
koselesinden yapilmis bir mumya maskesine mihlanmuis iki san-
sar gozunun arasindan, ¢engel gibi bir burun uzandi ona dogru.

“Hanimefendi!” diye bagirdi ihtiyar kadin, disleri dokilmus
agzindan suzulen boguk bir sesle. “Beni tanimadiniz m1? Marie-
Jolie’yim ben.”

Marie-Jolie! Hayat gercekten acimasizdi! Dogrusu, evet, yir-
mi dort, yirmi bes yil once, bolge erkeklerine keyif veren bir
koylu tazeligiyle donanmis, guzel bir kizdi. Félicie’nin emri al-
tinda bulunan ug kizdan biriydi; 6zellikle de mutfakta cahsirdi.
Ama ona bahsedilmis olan, daha ¢ok seytani bir guzellikti ve
seytan kendi malini geri alinca, kara kuru bir harabeden baska
bir sey birakmamisu geriye.

“Elbette tanidim sizi, Marie. Nasilsiniz?”

1)Jolie: Guzel, hos. (C.N.)
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Sansar suzdu onu.

“Emin olun ki, he¢ degismemissiniz, hanimefendi,” dedi, An-
gers'ye ozgu “hi¢” deyis tarziyla. Frederica mutfak penceresin-
den ziyaretciyi gozluyor, digeri de etrafi inceliyordu. Bahcede
Franz-Eckart’la oynayan Joseph'i gordu.

“Bu delikanlilan he¢ tanimiyorum,” dedi. “Sizinkilerdir her-
halde.”

Sabr1 tasmaya baslayan Jeanne basini salladi.

“Francois'nin ogullarindan biri ve kizimin oglu.”

“Kiziniz nerede?”

“Aube goge cikt1,” dedi Jeanne.

Konusma dedikodu halini almaya basliyordu, Marie-Jo-
lie'nin, Macarlarin da ortaya ¢ikardigy gibi, dedikoducunun biri
oldugu acikti. Neyse ki Joachim orada degildi; ormanda dolasi-
yor olmaliydu.

“Ne oldu ona? Cok sevimliydi!”

“Zaturree.”

“Dogru ya, Le Palatilat’da hava ¢cok soguk olmali.”

Le Palatinat. Aube’un Le Palatinat'da bulundugunu nereden
biliyordu ki, bu ¢acaron?

“Ya kocaniz? O gelmedi mi?”

“O da gokyuzunde.”

“Ah, ne ac1!” diye bagirdi ihtiyar kadin. “Kahpe felek. Hayat
bir orospu.”

Ya olum neydi peki? Adet, Jeanne'in eski hizmetgisine bir
bardak sarap ikram etmesini gerektiriyordu; goéz ucuyla mutfak
penceresine bakiyordu zaten.

“Dulsunuz, oyleyse? Mutlaktaki kadin kahyaniz m1?”

“Evet, Frederica!” diye bagirdi Jeanne, kizgin bir sekilde.
“Marie-Jolie’ye bir bardak sarap verin bari.”
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“Uzun boylu gen¢ adamin adi ne peki?”

“Franz-Eckart.”

“Franzécarte 6yle mi? Ya ufakhk?”

“Joseph.”

“Buyukbabasi gibi. ki gen¢ ne kadar benziyorlar birbirleri-
ne.”

Bu yorum cok sey anlatiyordu. Ve can sikic1 kadin goz ucuy-
la etrafi kesmeye devam ediyordu; L’Estoillelerin evinde bir ki-
sinin daha kaldigindan haberdar oldugu agikt1. Frederica kendi-
sini bastan asag1 suzen Marie- Jolie’ye bir bardak sarap getirdi.

“Mutfakta yardima ihtiyaciniz olabilir,” dedi kadin. “Isci aldi-
ginizi duydum. Evin aligkanliklarini bilirim. Hala zindeyim.”

Cene bakimindan, evet, diye disundu Jeanne.

“Bunu dusunecegim,” dedi.

Bu ihtiyar gevezenin her seyden haberi vardi demek ki. Polisin
casuslar hesabina calisiyor olmaliydi. Ve daha bagskalari igin de.

“Firinciya, Marie-Jolie’nin evini sorarsiniz. Beni herkes tanir.
Ben hazirim, hemen ¢alismaya baslayabilirim.”

“Sagolun, Marie,” dedi Jeanne.

Bahge kapisina kadar gecirdi onu. Digeri, etrafa son bir goz
att1 ve cekip gitti.

“Bu kadini sevmedim, hanimefendi,” dedi Frederica. “Tam
bir cadi. Ustelik de geveze.”

Jeanne basini sallad.

Franz-Eckart’a ziyaretin icerigi hakkinda bilgi verdi ve aksam
yemeginde, onu ihtiyatll olmaya tesvik etmek icin, Joachim'in
onunde bu konuyu tekrar konustular. Dikkati tizerine gekebile-
cek ve buyuculuk soylentilerine yol acabilecek her turlu girisim-
den uzak durmaya her zamankinden daha ¢ok ¢zen gostermesi
gerekecekti artik.
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Cok yillar énce, Kral René’nin oradan ayrilip, sonra da 6lme-
sinden beri, dise dokunur hicbir dedikodu ¢ikmamisti An-
gers'de. Jeanne eskiden bu kralin maiyetindendi ve hayirsever
bir hanim oldugu igin, sehre dénusunun ilgi uyandirmamasi
olanaksizdu.

Bunun ilk kanti papazlardan geldi. Once Saint-Maurice ka-
tedralinden Peder Lebailly, onun ardindan da Saint-Aubin ma-
nastirinin Baspapazi Coucé ziyaret etti, L'Estoillelerin evini. Dul
bayan Baron de I'Estoille’in sadakalarindan, ne birinin ne de di-
gerinin yurattugu hayir isleri vazgecebilirdi. Bu insanlarin her
seyden haberleri vardi: Joseph de I'Estoille’in bankerlik yaptigi-
1 ve Francoismin Strasbourg'taki U¢ Anahtar matbaasinin sahi-
bi oldugunu biliyorlardi. Bayan baronun hali vakti yerinde ol-
maliyd1 ve sade bir sekilde yasadigina gore, borglarin agirhg al-
tinda ezilmiyordu herhalde. Ayrica, aile ve Jeanne’la ev sakinle-
rinin akrabalik baglar hakkinda en kuctik ayrintiya kadar bilgi
almaya cahistilar. Joachim’in varligindan yalnizca Baspapaz Co-
ucé soz etti.

“lyilik olsun diye yanima aldigim ve evin bakimina yardim
eden, zavalll bir adam. Catiy! onardi bile.”

Bu son nokta dogruydu. Bunlara inansa da inanmasa da, tip-
ki digeri gibi Bagspapaz Coucé de, kuskusuz beklentilerini karsi-
layan bir keseyle birlikte ¢ikip gitti.

Bununla birlikte, bazilarinin ilgisini ¢ekmeye devam ediyor-
du ev. Yoldan gecen kimileri, hep ayn1 insanlar, sik sik sokakta
oyalaniyor ve citlerin tizerinden, genellikle Jeanne, Franz-Eckart
ve Joseph'in bulundugu bahgeye goz atiyorlardi.

Bu durum sikict olmaya bashyor ve Jeanne, Angersnin,
Strasbourg’tan ayrilirken umdugu gibi bir huzur limani olmadi-
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gin anhyor, nedenini de gayet iyi kestirebiliyordu: Joachim’di,
bu neden. Korkmus oldugu gibi, hanedan olayr muhtemelen
son bulmamis ve Franz-Eckartin kendisine uzatilmis olan taci
kucumseyisi Macarlar ya da kimi baskalarini projelerinden vaz-
gecmeye razi etmemisti.

“Maximilien de Habsbourgun Macaristan’a yonelik niyetleri
Kral Louis'yi telaslandiriyor,” diye agiklad1 Franz-Eckart, aksam
yemeginde. XII. Louis, bu tilkenin tahtinda kendi muttefiki olan
bir hukumdar gérmekten memnun olmakla kalmaz, onu bizzat
kendisi taclandirrd:.”

“Ve bu kisi de sen olurdun,” dedi Jeanne.

Franz-Eckart basini salladi. Joachim bu konusmalan keskin
gozlerle izliyordu. '

“Ve sen bu taci hala istemiyorsun.”

“Elbette ki hayir. Dogal bir ¢lumle 6lmeyi dilerim.”

“Krallarin cani cehenneme!” diye bagirdi Jeanne. “Bu macar
hikayeleri ytizinden, 6lume kadar takip mi edilecegiz yani!”

Hicbir sey anlamayan Joseph, Jeanne’in kizginhgindan trktu;
yatistirmak icin Jeanne gulumsedi ona. Casuslarin, sonunda,
onun Franz-Eckartin oglu ve tahtin varisi oldugunu kesfedecek-
lerine kusku yoktu. Joachim dusuncelerini okuyordu sanki; ba-
kis1 cocuktan Jeanne’a dondu.

Tipki Denis’nin Francois’y1 kacirmayi, hatta oldurmeyi tasar-
ladig1 zamanki gibi, her sey yeniden bashyordu.

“Dustinunce,” dedi Franz-Eckart, “bu isteki az ¢ok saglam
olan tek halkanin, gecen gin seni gérmeye gelen su korkung ca-
daloz oldugu anlasiliyor. Ormanin kiyisinda Joachim’i gérmus
oldugunu iddia eden de o.”

Joachim'in goézlerinde delici bir 151k parladi. Joseph'’in varlig:
nedeniyle, bu bilgi hakkinda kimse yorum yapmadi.
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Gergekten de, Marie- Jolie'nin sahitligi Macarlarin hipotezinin
yegane saglam noktasiydi

“Krala ait bir projenin bu cadinin tanikligina dayanmas: sac-
ma yine de!” diye belirtti Jeanne.

Franz-Eckart omuz silkti.

“Ortadan kaybolmasi pek bir seye yaramaz,” demekle yetin-
di Jeanne. “Soylediklerinin kuskuyla karsilanmasi gerekir. Deli
ilan edilmeli.”

Joachim kendi dusuncelerinde kaybolmus gibi goranayordu.

Ug gun sonra, valinin sulalesinden bir subay geldi, L’Estoil-
lelerin evine. Elli yaslarinda, cana yakin ve zaril bir adamdi. Adi
Martial Secq de Baudry’ydi. Onunkine denk bir nezaketle kars:-
ladi adam, Jeanne.

Sovalye Secq de Baudry'nin gergek ziyaret sebebinin kibarlik
olmadig1 cabuk anlasildy; Jeanne’a, FFranz-Eckart de Beauvois'yl
Macaristan tacina yonelik tavrini gozden gegirmeye itmesini rica
etmeye gelmisti.

Onikinci Louis’nin, Franz-Eckartin agiklamis oldugu gibi,
tahta sadik dost bir kral gecirme fikrinden caymamis oldugunu
anladi Jeanne. Ve korktugu basina gelmis, mesele, Esterhazy ve
Zilahy'nin gidisiyle, Strasbourg’ta son bulmamisti. Saraydaki bi-
ri, iki Macarin gelip savunmus olduklar1 projede inat ediyordu
ve Secq de Baudry'yi yollamisti.

“lki Macar Strasbourg’a gelip, bu masali anlatmislardi bana,”
dedi Jeanne, bunu ¢nemsemedigini belirten bir edayla. “Oglum
Frangois de Beauvoisnin tanikliginin bu hikayeyi gecersiz kil-
maya yettigini sanmistim.”

Secq de Baudry kafasini saga sola salladi.

“Hayir, hanimefendi. Hakarete ugramis bir kocanin onuru,
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var olan birinin mahkeme tanikhgin silemez.”

Mahkeme tanikligr. Su ugursuz Marie-Jolie, Angers adliye sa-
rayinda ifade vermisti demek kil

“Mahkeme tanikligi m1?” dedi yuksek perdeden. “O uyduruk
hikaye bu kadar ¢nemli, dyle mi?”

“Majesteleri Kral Louis buyuk bir 6nem veriyor buna. Onun
i¢in, Macaristan tahti 6nemsiz bir sey degil. Ustelik bu taniklik,
gelecek gunlerde, sizin catiniz altinda yasayan Joachim'in, yani
Joachim Hunyadi’'nin huzurunda yenilenecek.”

Jeanne kendini gulmeye zorlady; Secq de Baudry sasirmis go-
runuyordu.

“Ama o pasakl1 hizmetgi delirmis!” diye bagird: Jeanne. “Be-

ni ziyarete geldi, gecen giin. Bunamis oldugu acik! Kral ve yar-
dimailarinin, bir siyasi projeyi, agik sacik hayallerle kizisms bir
ihtiyar kadinin soylediklerine dayandiracaklarini séylemeyin ba-
na!”
“Onu son gordugumde, gayet akilli bir hali vard,” diye itiraz
etti Secq de Baudry, sikintili bir edayla. “Ve merhum Macaristan
Krali Matthias'in gérevlilerinin yaptig1 bir sorusturma var... Jo-
achim, Janos Hunyadi'nin evlilikdis1 dogan oteki ogluymus ger-
cekten.”

Jeanne omuz silkti.

“Beyefendi, uzginum ama, torunum Franz-Eckartin Maca-
ristan Krali olduguna inanamayacagim!”

Bir kez daha zorladi kendini gilmeye.

“Anlamsiz bir hikaye bu!”

Ayaga kalkti. Ziyaret bitmisti.

“Gorecegiz,” diye bagladi Secq de Baudry, giderken.

Ertesi gun, Jeanne, Frederica ve onun ise almis oldugu geng
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hizmetci pazara ciktilar.

Buyuk bir patirti koptugunda, Jeanne baliklar inceliyordu.
Bagrismalar yukseldi.

Herkes, icinden alevler fiskiran bir evin pencerelerine baki-
yordu.

“Itfaiyeciler! Itfaiyecileri cagirin!” diye bagirdi bir adam.

“Kovalar! Kova zinciri olusturun!” diye haykird: bir baskast.
“Itfaiyecileri beklerken, bos durmayin!”

Komsular ellerinde kovalarla eve daldilar.

Ayni anda, bir yaratik firladi evden disari. Ciplak bir kadin-
di bu. Baginyordu. Isin ilging tarafi, komsu damlardan inen kar-
galar, gagalarini birbirine ¢arparak, onun tizerinde rond yapma-
ya koyuldular.

“Hanimefendi...” diye bagirdi Frederica... “Baksaniza! Gegen
gun eve gelen ihtiyar kadin bu!”

Marie-Jolie’ydi gercekten de, yash bir solucan gibi ciplakt ve
icler acis1 memeleri karninin uzerinde sallaniyordu. Ve bu ke-
mik torbasi dans ediyordu! Kendi gevresinde donuyor, bacagini
en uygunsuz sekilde kaldiriyordu. Guluyordu! Dissiz agzindan
dokulen sozler anlasilamasa da, sarki soyluyordu.

Insanlar onu tutmaya calistilar, ama basinin tizerindeki kar-
galarin rondu yaklasmalarina engel oldu! Gagalarini birbirine
vuruyor, yarnsircasina gakliyorlardi. 1zleyenler saskinliktan don-
mus bir halde onlara bakiyordu.

Ben Marie-Jolie,
Cilginca guzel,

Giuliiyorum iste!

diye bagirp cagiriyordu, ellerini ¢irparak.
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“Yangin onun evinde!” diye haykirdi bir kadin.

“Bu cadi yangin ¢ikarmis!”

“Kargalara baksaniza! O bir cadi!”

Cikan kargasa uzerine, muhafizlar geldi. Digerleri kova zin-
cirine katilirken, iclerinden biri de deli kadin1 yakalamay basar-
di. Bir ortu atildi omuzlarina.

“Bir opucuge varim,” diye bagirdi Marie-Jolie, tutkuyla mu-
hafiza yapisirken. “Ama daha fazlasi yoook!”

Kargalar gaklamaya devam ediyorlardi.

Frederica'nin saskinliktan agzi agik kalmisti.

Yanan evde ekmek firini olan bir tuccar Marie-Jolie'nin kici-
na bir tekme patlatti.

“Kaltak!” diye haykirdi. “Cad1!”

Jeanne, dar bir sokaga saparak, oradan sivisan bir adam gor-
du. Joachim’di bu. Gillmemek i¢in kendini zor tuttu.

Nasil becermisti ki bunu? Her ne olursa olsun, Marie-Jo-
lie'nin tanikligi sorunu hallolmustu.

Jeanne, Frederica ve hizmetgi kiz eve ge¢ donduler. Joachim
coktan gelmisti. Jeanne, Franz-Eckart’a olaylari anlatti, o da sas-
kinliktan saskinliga dusup, bir sure sonra guilmesine engel ola-
madi. )

Anlatiy1 dinleyen Joachim bir cocuk gibi kahkahalarla gulu-
yor, ellerini bacaklarina vurarak gegiriyordu. Hig kimse, hicbir
zaman, boyle bir halde gérmemisti onu.

Ayni gun 6gleden sonra, Saint-Maurice katedraline gitti Jean-
ne. Gorevliye, Peder Lebailly’yi gérmek istedigini soyledi.

Mauroy Lebailly, burnunda yuvarlak gozlukler takili, ufak te-
fek ve solgun bir adamd:.

“Hos geldiniz, kizim!”
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Ayaga kalkip, calisma masasinin énundeki bir koltugu gos-
terdi. Jeanne oturdu.

“Peder,” dedi, “bir yalan pahasina ti¢ yasamu kesin bir tehli-
keden kurtarabilecek olsaniz, tereddiit eder miydiniz?”

Papazin cevap vermesi icin, bir sture gecmesi gerekti:

“Hayir. S6z konusu olan nedir?”

“Bu bir sir olarak kalmal1.”

Peder bas.ni salladi. Jeanne anlatti. Duyduklar allak bullak
etti papazi.

“Tac1 ele gegirmeye yonelik ¢ok girisim goérdum, ama onu
takmaktan kacinmaya yonelik olanina hi¢ rastlamamistim. Ama
bu kisilerin, baba, ogul ve torunun tehlikede olduklarina inan-
maya hazinm. $imdi, benden ne istiyorsunuz?”

“1472°deki selefiniz kimdi?”

“lzin verin, bir tahkik edeyim.”

Ayaga kalkn ve arkasindaki rafta duran bir kayu defterini in-
celedi.

“Peder Christophe Bongrain.”

“Sizden, alisilmis Kilise adami lisaninizla, o yilin tarihini tas-
yan ve Peder Christophe Bongrain imzali bir belge yazrmaniz is-
tiyorum. Bir yolcunun ona lspanya’dan, Imansizlar tarafindan
dili kesilmis, Joachim adinda bir ¢ocuk getirmis oldugunu teyit
etmeli. Bir de Ispanyol soyad: bulmak gerek.”

“Cordoves,” diye onerdi din adami. “Ama ¢ocuk dilsiz oldu-
guna gore, adini nereden biliyordu Peder Bongrain?”

“Cocuk yere yazmis olabilir.”

Papaz basini salladi ve gulumsedi.

“Guzel roman yazardiniz siz.”

“Peder Bongrain ¢ocugu Angers’de, Fresnaie yolunda oturan,
Jouffroy Mestral adinda bir ressama emanet eder. Ressam onu
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evlat edinir ve yetistirir. Bu belgeyi uygun bir tarihe kaydedebi-
leceginize inaniyor musunuz?”

Peder Lebailly yerinden kalku ve gidip, digerinden ¢ok daha
buyuk olan baska bir sicil defteri ald: raftan. Sonra, sayfalan ka-
ristirmaya koyuldu.

“Evet, inaniyorum,” diye cevap verdi, tam doldurulmamis bir
sayfay1 gostererek. “Surada bir bosluk goruyorum.”

Onceden hazirlamis oldugu keseyi masanin tzerine birakt
Jeanne.

Peder murekkep hokkasinin metalini mum alevinde 1sitt1.

Bir saatten daha az bir sure sonra, sicil defteri tamamlanmis-
L.

“Tum bunlardan siz ne kazaniyorsunuz?” diye sordu Peder
Lebailly, Jeanne kapiya kadar gecirirken.

“Hayat kurtarmis olma duygusunu.”

Din adamini aksam yemegine davet etti.



19
TURPLAR
*

Soguk siddetleniyordu, ozellikle de geceleri.

Ug yolcu sandiklarindan en sicak elbiselerini ¢ikarmiglardi ve
kalin giysilere sarinarak uyuyorlardi. Miguel, odalanni 1sitmala-
11 icin, kucuk bir odun sobasi vermisti onlara; bu bir denizci so-
basiydu, bir kirise asiliyordu, zira yere herhangi bir ates birakma-
nin s6z konusu bile olamayacag acikti.

Yola cikal yirmi dért gun olmustu. lyi de, nereye gidiyorlar-
di, Tann askina? Aulmis olduklari maceranin akildisihigini gor-
duler birden. Nereye gidildigini bilmeden, nasil denize agilina-
bilirdi? Ve belki de hicbir yere gitmiyorlardi! Belki de deniz son-
suza kadar yayiliyordu ve soguk, Avispa'nin donmus cesetlerle
birlikte rasgele akintilarda suruklenecegi guine kadar, giderek
daha da yogunlasacakti...

Denizciler de karamsarlasmaya baslamislardi. Geceleri sarki
soylemiyorlardi artik.

Yirmialtinc1 gun, bir olay keyifleri duzeltti.

Sabahin besinde, Déodat bir ¢iglik duydu. Sonra da, alt gu-
vertede oraya buraya kosturan ¢izme gurultuleri... Ve haykiris-
lar. Uyanan yalmzca o degildi: Jacques-Adalbert de hamaginda
kimildayip homurdandr:

“Bu da ne?”

Déodat, soguga karsin merdiveni tirmanip, battaniyesine sa-
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rnmis halde disan kostu. Murettebat 6n kasarada toplanmusti.
Avispamin onunde, ¢ok buyuk, sekilsiz, muhtesem, acimasiz ve
urkuttcu bir hayalet dikiliyordu. Gunesin ilk 1siklar icinde pa-
rildayan ve denize mavimsi 151k yansimalari yayan, kristal bir
dag.

Olumun kapisina mi varmuslardi yoksa?

Miguel gemiyi gerekli uzaklhkta cevirdi. Artik dilsizlesmis
olan murettebat sancak tarafina gecti. Hi¢ kimse manzaray: be-
timleyecek sozcukleri bulamiyordu.

Gaspar sicak sarap dagittirdi.

“Bir karaya yaklasiyoruz,” dedi. “Buz daglar1 denizden dog-
mazlar. Bir kiyida kopmustur bu.”

Buzdan bir dagd: gercekten.

“Cok yuksek,” dedi Jacques-Adalbert.

“Iskocya aciklarinda gorulduklerini soylemislerdi. Derinlik-
leri yuksekliklerinden kat kat fazla oluyormus. Devrildikleri tak-
dirde, gevrelerindeki yarim millik bir alancla felaket yasaniyor-
mus. Higbir gemi kurtulamazmis bundan.”

Dort gun sonra, safak vakti, guvertede bir masrapa sicak sa-
rapla 1sinmaya ¢alisan Déodat, Gaspar’in iskele tarafindaki bir
kupestenin uzerinde gozlerini kistigini gérdu. Nereye bakiyordu
acaba? Portekizli kolunu uzatt:

“Kuslar. Marular. Bir kara var oralarda.”

Martilar: butun tayfalar gérmustu. Sagir bir heyecan kaplad:
murettebat1. Baldirlar daha esnek, hareketler daha canli bir hal
aldi. Gunesin dogusundan ¢ saat kadar sonra, Gaspar dumen-
deyken, mizana direginin tepesinden bir bagirt1 yankiland:

“Iskelede kara gorunda!”

Heyecandan bogazlar dugumlendi. Déodat’nin yaninda du-
ran gemici yumrugunu siku ve boguk bir sesle mirildand:
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“Tierral”

Miguel yelkenleri azalttirdi. Hafif bir meltem, daha ¢ok alcak
yaliyarlardan olusan bir kiyi boyunca itti gemiyi. Gértintrde hic
dag yoktu. Kiyilan binlerce kus doldurmustu. Hi¢ gérmemis ol-
duklar1 bir kus turu nedeniyle, tum tayfalar saskinlik ig¢indeydi:
ciliz kanatlarinin yerden ayrilmalarina muisaade etmedigi, beyaz
gomlek uzerine siyah pelerin giymise benzeyen hayvanlardi
bunlar. Binlercesi, tarikat kardesi papazlar gibi dikiliyorlard.
Kaz ve ordekler de vardu.

Gaspar kucuk bir koy arayisindaydi ve sonunda buldu. De-
mir atildi. Zincirin tamamini salmak gerekti. Boguk bir gurleme
capanin dibi taradigini, bir carpma sesi de nihayet tutunacak
noktayl buldugunu belirtti. Gaspar arka kasaradan asag1 indi ve
on kasarada bagh duran iki sandaldan birinin suya indirilmesi-
ni emretti.

Operasyon karmasikti, ama goz kamastirict bir cabuklukla
yurutaluyordu. Tayfalar sabirsizliktan yerlerinde duramiyorlar-
di. Mesele, goz kulak olmak igin hangi adamlarin gemide kala-
caklarindaydi; Gaspar herkesin karaya inmesine, ama bunun
donusumlu olarak yapilmasina karar verdi, zira en az alt1 kisinin
Avispa’da gozculuk yapmasi gerekiyordu, surekli olarak. Sonra,
kayisina bagh bir sadak' ve bir yayla birlikte, bir halattan asag
indi.

Déodat, kendisi, Ferrando ve Jacques-Adalbert disinda her-
kesin silahlarini kusanmis oldugunu fark etti; o zaman, odalari-
na gidip, sandiktan kiliclarini aldilar. Hi¢ kimse, ne tar bir top-
lulukla karsilasilabilecegini ve onlarin ne tur niyetler tasiyabile-
ceklerini bilmiyordu aslinda. O da kendini bosluga birakip, ha-
latin uzerinde salland, sonra gug sarf etmekten ¢ok heyecandan
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nefes nefese kalmis bir halde, sandala ayak basti.

Ayni zamanda, gemi batacak olsa, yolcularindan ugte birinin
olecegini de anladi, zira her sandal sadece alt1 kisi aliyordu. De-
mek ki, iki sefer yapmasi gerekecekti. llk seferde Déodat ve Fer-
rando vardi yalnizca; Jacques-Adalbert, Villamora'yla birlikte
ikincide gitmeye karar verdi. lki gemici kurekleri ¢atallarina yer-
lestirip, cekmeye basladilar. Gercekten soguk olmadig halde,
Déodat titriyordu. Etraftaki suyun igine bakti ve baliklarla dolu
oldugunu gordu.

Yarim saat sonra, sandalin govdesi ¢akill bir zemin tzerinde
giardadi. Ondeki Gaspar sandaldan atladi, ustu basi 1slandi ve
iki adimda, yassi ¢akillardan olusan plaja ulasti. Cevresine ba-
kindi, sonra digerlerine kendisini izlemelerini isaret etti.

Déodat neredeyse kendinden gecmis bir halde ayak bast ka-
raya. Kuzeydeki Buyuk Kita miydi buras1? Huzun verici olmasi-
na karsin, manzaray1 gorunce, kayg, sikint1 ve acilari yok oldu.
Direncini u¢ noktaya itmis ve dunyanin ucuna ayak basmsti. Fi-
nis terrae.

Cebinden, gizlice muhafaza ettigi kucuk ve yassi bir sise bog-
ma raki cikarip, buyuk bir yudum aldi. Yanindaki, sag1 sakali
birbirine karismis genc bir adam olan gemici anlamh gozlerle
bakti ona; Déodat siseyi uzattu.

11k grup, yedi kisiden olusan ikincinin gelmesini bekledi. Ne-
reye gideceklerdi? Karanin i¢ taraflarina dogru mu, yoksa kiy
boyunca mu ilerlenecekti? lkinci segenekte karar kilarak, yola
koyuldular.

“Et sikintimiz yok,” dedi Ferrando, bir kayaligin uzerine tu-
nemis ordekleri isaret ederek.

“Once su arayalim,” dedi Miguel.

Neredeyse hic su kalmamisti gemide, ne figilarda vardi, ne de
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murettebatin yedeginde. Kisa bir sure sonra, denize dokulen bir
pinarin agzina vardilar. Kuguk bir higidan bagka bir seyleri yok-
tu yanlarinda; Miguel su ihtiyacinin karsilanmasi igin 6zel bir se-
fer duzenlenmesine karar verdi ve simdilik, Villamora'nin getir-
mis oldugu ficiyr doldurmakla yetindiler.

Kiy1 seridi kayalikti, kimi kez algak yaliyarlarla, kimi kez de
uzerinde kopek gozlu ve biyikl burunlu, siyah tulum bigimin-
deki hayvanlarin sere serpe yayildiklari ¢akilli plajlarla kesiliyor-
du. Kitanin kendisi duz gibi gérunuyordu, ama yesillikti. Bir su-
re sonra kasifler, yaliyarlar boyunca uzayan bir kayin ormaninin
icine girdiler.

Nereye gittiklerini bilmiyorlard: yine, ne aradiklarin da ke-
za. ki saatlik bir yurayusun sonunda, Villamora bagirdi aniden:

“Evler!”

Durdular, heyecanlanmislardi. Gelinciklerin meltemin etki-
siyle titrestigi bir cayirin ardinda, bir grup egik daml yap: seci-
liyordu gercekten de. Evler! Yani insanlar! Ama ne tur varlklar
oturuyordu bu yerlerde? Gaspar, bir el hareketiyle, sesleri ve de-
vinimi askiya aldi. Ug yuz adim otedeki, gri tahtadan yapilmis
barakalar1 dikkatle inceledi. Déodat evleri pek iyi durumda bul-
mad; ozellikle de catilar ¢ok ¢ekmis gibi gorunuyorlardi.

“Yasam belirtisi yok burada,” dedi Gaspar, sonunda. “Tek bir
ates bile gorunmuyor.”

Ne bir havlama vardi, ne de bir kisneme ya da cocuk ¢ighg1

Gaspar, kuguk koye dogru ilerleyen grubun basina gecti. El-
li adim kadar sonra, bir evin arkasindan bir gemi gorundu.; ka-
raya cekilmisti. Eskiden. O da gayet kotu bir durumdaydi.

“Kimse var m1?” diye bagird1 Gaspar, Portekizce.

Cevap veren tek bir ses ¢ikmadi. Bu insanlar kopekleri tani-

muyorlardr belki de.
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llerlemeye devam etti ve ilk evin yanina vardi; tekrar bagirdi.
Yine hi¢bir ses yoktu. Elini kapinin koluna koydu. Demirden
yapilmis kol bilinmeyen bir modeldendi. Miguel'in eli yayinday-
di, u¢ yolcununkiler de kiliclarinda. Gaspar kapiyn itti.

Ik oda bostu. Catidaki gediklerden gelen kus pislikleri oda-
nin ortasindaki buyuk masanin uzerinde yigilmisti. Bir tayfanin
carptigl curumus bir sandalye dagilhip ¢oktu. Ocak uzun zaman-
dir bos ve soguktu, ama ¢oktan sonmus alevlerin uzerindeki zin-
cirlere bir tencere asiliyd: hala. Acikca belliydi ki, kar, buz ve
ruzgar on yillardir bu ig karartic1 yerin tek sakinleri olmuslardu.

Arkadaslarinin yakin takibindeki Gaspar bir sonraki odaya
gecti. Ruzgar, hafifce 1shik galarak, agik pencereden igeri giriyor-
du. ki yatak vardi burada. Ot minderler uzun zaman 6nce par-
calanmust1 ve ruzgar, artik birbirinden ayrilmis olan tahta dose-
melerin dort bir yanina dagitmisti onlar

Bir cighk attL.

Yataklardan biri doluydu. Bir iskelet vardi uzerinde. Onlar1
sasirtan iskeletin durumu oldu: her seyden once, kismen parga-
lanmusty; bir bacak ve bir ayak yerde duruyordu; sonra, geri ka-
lan1 acayip bir durumda, sanki bir 6lum dans sirasinda donmus
gibi serilmisti.

Orada bulunan herkes heyecandan donakalmusti. Bir gemici
hag ¢ikardi. Gaspar iskeletin tizerine egildi. Kemikler ¢oktan be-
yazlasmisti, ama uzun ve gri sa¢ tutamlar yerli yerinde duruyor-
du. Bir erkek miydi bu? Yoksa kadin m1? Kemikleri oldukea in-
ceydiler. Kus tuyu ortu acayip lekeli ve yirtik piruku, ozellikle
de alt tarafi. Yirtiklardan, bir suru kus tayu kagmisti disari. Yir-
ua kuslar islerini gormusglerdi vaktiyle. Ortunun altinda sakla-
nan bacak ve ayaklara saldirmislardi kuskusuz. Iskeletin tuhaf
durumu buradan ileri geliyor olmalydu.
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Déodat egilip, dagilmis bir tespihin tanelerini toplad: yerden.

“Bir Hiristiyanmus,” dedi.

Bir tayfa qighik att. Yatagin ardinda, bir cocuk iskeleti yati-
yordu.

Ev iki odadan ibaretti. Bir de, icinde, kuskusuz eskiden duz-
gunce yerlestirilmis, ama artik ¢truyup dagilma surecinin sonu-
na gelmis ¢camasirlarin bulundugu bir bélme vardi. Aniden geri-
ye sicrad1 Déodat. Beyaz bir gece kusu ona dogru uctu. Eliyle sa-
vusturdu onu. Kus pencereden ucup gitti. Yuvasini bélmeye
yapmistl. .

“Acaba neler gecti ki, burada?” diye bagird: Ferrando, altust
olmus bir halde. “Tum koy aym: durumda olmal!”

Gergekten de oyleydi. Girdikleri her ev uzuntulerini artiri-
yordu.

Gaspar bir sonraki evin kapisini agtiginda, bir iskelet hemen
hemen kucagina dusmustu. Korkusuna karsin, onu incelemek
icin ¢omeldi: bir ctice miydi yoksa, bu yaratik. Kol ve kaval ke-
mikleri son derece az gelismisti. Kafasiysa kocamandi.

Alip goturecek higbir sey yoktu, hicbir yerde. Bigaklar pas-
lanmis, kumaslar yirilmis, mobilyalar ufalanip toz olabilecek
haldeydiler. Bir gemici yerde bir ganimet buldu: kimsenin tani-
madig bir turtin boynuzlarini. Oysa, bir ahirda bulunan kuru
kemikler siradan ineklere aittiler.

Koyun merkezinde buyuk bir ev yukseliyordu. Kapilan ruz-
gardan acilip kapaniyor, icinde sira sira banklarin dizili oldugu
buyuk bir salon gorunuyordu. Bir kilise. Bu insanlar gercekten
de Hiristiyanlardi demek ki. Uzerine lsa gerili hag yere dusup
parcalanmusti. Firtinalar bank ve samdanlari devirmisti.

“Gidelim bu ugursuz yerden!” diye bagird bir tayfa.

Ug saattir yuruyorlardy; Avispanin demirledigi kucuk koya
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geri donmek icin bir o kadar daha yurumeleri gerekecekti.

Gaspar basini salladi, ama kilisenin cevresinden dolasarak,
mezarliga ulasti. Haclarin ve mezar taglarinin uzerine egildi.
Thorsten Ivarssen 1415-1476... Freia Thalberg 1407-1469...

“Kuzeyin insanlari,” dedi.

En yakin tarih 1487'ydi.

Baslar1 one egik, donus yoluna koyuldular. Kesfin tim sar-
hoslugu buharlasmisti. Olumcul kesifleri agizlarinda bir kul ta-
d1 birakmisti yalnizca.

“Aksam yemegini unutmayalim!” diye bagirdi Villamora,
uzerinde ordeklerin kaynastig1 bir kayaligin éntunden gegerken.

Guvensiz hayvanlar degillerdi bunlar; neredeyse elle bile ya-
kalanabiliyorlardi. Aksam yemegi kosusuna herkes katildi ve bu,
tayfalarin ruh halini degistirdi. Yirmi bir ¢érdek yakalanmusti. Bir
saat boyunca, kendilerini kiyima adadilar, hayvanlarin boyunla-
rin1 koparip, tiylerini yoldular ve iclerini bosalttilar. Sonra biz-
zat Gaspar, Ferrando ve Déodat esliginde, bir ates yakt1 ve sis
haline getirmek icin adini bilmedikleri agacciklardan kopardig:
dallarin kabuklarini soydu.

Villamora, kucuk bir fig1 sarap getirmesi ve nobetteki muret-
tebata birkac kizarmis 6rdek géturmesi icin, gemiye birini yolla-
du

Yemegin sonunda, tavuklardan eser kalmamisti: bir aydan
beri hi¢ kimse sicak bir yemek yememisti cunku. $olenin, kay-
bolmus olan coskuyu geri getirdigi agikca belli oluyordu.

“Bir kara bulduk yani,” dedi Jacques-Adalbert, “ama 1ssizd1.”

“Issizlasmisty,” diye duzeltti Déodat.

“Bu insanlar hastalanmislar,” dedi Gaspar. “Iskeletlerin bici-
mi bozulmustu. Bir salgin kirip gegirmis onlari, kuskusuz. Ya-
rin, kesfe devam ederiz.”
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Bu uzak topraklara 6lmeye gelen bu insanlar hakkinda, Ku-
zeyin insanlar1 olduklar harig, hicbir sey bilinmiyordu.'

Hig gormedikleri pembelikte bir alacakaranlik icinde gemiye
geri cikip, hemen yattilar ve karanhk ruyalar gorduler.

Ertesi sabah, tath su ihtiyacinin karsilanmas i¢in, ikinci bir
sefer duzenledi Gaspar. Ug yolcusunun figilarindan birini dol-
durtmak inceligini de gosterdi. Figinin indirilmesi tekrar yukar
cikarilmasindan ¢ok daha kolay oldu. Déodat i¢indekini tatti.
Hayat1 boyunca igtigi en saf suydu bu.

Sefere katlanlar firsattan istifade yeni 6rdekler getirdiler.

Oglen vakti, konumunu altmis dokuz derece kuzey enlemi
olarak belirleyen Gaspar, demir almaya ve sandal arkasinda su-
rukleyerek kiy1 boyunca ilerlemeye karar verdi. Birkag saat son-
ra, bu kiyilarin akla gelebilecek en parcal kiyilar olduklarn go-
ruldu; dalgakirani andiran burunlarin arasina oyulmus derin
koylar birbirini izliyordu; kaptanda guven uyandirmadiklarn
acikca belli olan adacik ve kayaliklarla donanmislardi.

“Suyun altinda da kayaliklar olabilir ve carpabiliriz,” diye
aciklad1 Gaspar, Ferrando'ya.

Kiy1 girinti ¢ikintilarini haritadakilerle karsilastirdi ve kendi-
sinden once oraya gelmis olan denizcilerin, kesiflerini ayrintila-
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1) Corte Real kardeglerin yeniden kesfettikleri ilk yer olan ve ashnda Kizil Erik ta-
rafindan 982'de kesfedilmis bulunan Gronland bin yih dolaylannda Izlandalilar
tarafindan somurgelestirilip Hiristiyanlasunlmig ve X111 Yiizyilda bir Norveg tah-
unin somurgesi halini almisur. Refah donemlerinde, iki katedrali bulunuyor ve
sicak su kaynaklanyla 1siilan seralannda, portakal agaglan yetistiriliyor, meyve-
leri Norveg Kralina yollariyordu. XIV. yuzylda, iyi bilinmeyen jeolojik nedenlerle,
toprak zor islenir bir hal almis ve somiirgeliler tek gecim kaynaklan olan hay-
vanlan aruk yetistiremez olmuslardi Neden bahkgilik yapmadiklan bilinmiyor
ve bunun gemileri olmamasindan kaynaklandig: farz ediliyor. Ashnda, gemileri
insa etmeyen onlardi. 1410'da, son Norveg gemisi, karada ne oldugu belirsiz bir
hastahigin oldiirecegi birkag yiiz somiirgeli birakarak, Gronland? terk etti. Incele-
nen kemik kalinulan, tiberkiloz kadar, orada yasayanlar arasinda tekrarlanan
melezlesmelerden oturii soyun bozulmasiny, iskorbiita, hatta frengiyi akla getiri-
yor. Gemileri olmadig igin, bu topraklan terk edememislerdi.
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riyla belirtmek icin ondan daha fazla bos zamanlari olmadig so-
nucuna vardi; cizimleri bir¢ok agidan yanlisti, zira kitanin kara-
ya ¢citkmis olduklan burnunun, sayet bir burunsa tabii, haritada-
kinden daha sivri oldugu agikca goruluyordu ve korfezler de da-
ha derindi. Sandal kesfe yollamak uzere aciga demirlemeyi de-
nedi iki kez, fakat elindeki zincirlere gore su fazla derindi. Kara-
ya tekrar ¢tkmay! umanlar hayal kirikliklaryla kaldilar. Déodat
yeniden balik tutmaya koyuldu ve pes pese ug guzel somon ya-
kalad1.

Surekli olarak kuzeyden estiginden dolayi, ruzgar1 sadece
bastan alarak seyredebiliyordu Avispa; tum yelkenler istinga
edilmisti ve kictaki tek yelkenden faydalaniyor olsa da, ¢ok ya-
vag gidiyordu.' Ertesi gun Gaspar ¢ark etmeye karar verdi ve
burnunu korkusuzca batiya cevirdi.

Macera yeniden bashyordu, ciinku nereye gidildigi bilinmi-
yordu.

Uzakta iki buz adas1 goruldu. Ama Déodat goge bakiyor,
kuslar1 gozluyordu.

lki gun sonra, 6gleden sonra saat ikide, beklenen ¢ighk mi-
zana diregi uzerindeki gozcuden geldi.

“Kara gorund!”

Dogruyu soylemek gerekirse, guverteden, bir bulut kumesi
olmasi da gayet mumkun olan grimsi bir ¢izgiden baska bir sey
gorunmuyordu. Gorunurde tek bir kus yoktu. Ama guneyden
gelen bir kus surusu sisli gokyuzunu karalad: aniden. Gaspar ge-
minin yorungesini degistirdi ve kiy1 boyunca uzanip sancaktan
yaklasmak i¢in buyuk bir egri cizdi.

Ug saat sonra, miurettebat ve yolcular kara pargasinin ayrin-

1)Bu tur gemilerin yelkenleri, kig diregindeki diginda sabitti ve pupa yelken sey-
retmeye izin vermiyordu.
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tilarim net olarak secebildiler; bir éncekine bir kiz kardes kadar
benziyordu, tek farki ¢ok daha agacli olmasiydi. Karaya ¢ikmak
icin vakit ge¢ oldugundan, gece icin demir atacak kuguk bir koy
bulana kadar kiy1 kiyi ilerledi Gaspar. Diger yakasi zor gorulen,
cok buyuk bir nehrin agziyd: sanki burasi. Nihayet demir atildi.
Déodat, her zincir halkasinin deligin demirden yapilmis agzina
surtunusunu, kaderin guraltisunu dinler gibi dinledi.

Gece, yalnizca onu mavimtirak bir suluboya resme indirge-
mis olan kutup dairesinin yakinhig nedeniyle degil, az uyuduk-
lar1 icin de, kisa oldu.

Birinci kara pargasinin kesfi beklenmedik bir rastlant1 gibi ol-
mustu. Umutsuzlugun esigindeyken, hallerine aciyan Tanr1 on-
lara kesfedilmemis oldugunu sandiklari bir kara parcasi bahset-
mis, ama dogal cimriligi i¢cinde onu ¢élumcul bulgularla donata-
rak, hediyesini yumusatmisti. Orada Hiristiyanlar yasamis ve se-
faletten olmuslerdi. Momento mori. Bu gozupek tayfalar ne sani-
yorlardi yani? Gunesin altinda yeni bir sey var oldugunu mu
zannediyorlardr?

Alayci ruhlann bulutlarin ustinden gulduklerini duyuyorlar-
di neredeyse.

Ama iki yuz metre ilerdeki yeni kiyilar kesfin gercekligini
saglamlastirdi. Hayir, Tanrnim, sadece huzun verici kohnelikler
bulmus degiliz. Her seyi bilmiyordun. Fortune denen o kor
orospu icin diger bir isimden baska bir sey olmayacak miydin
yani? Yash Avrupa olacak o kan ve hayal kirikliklarina batmis
tarlalarin 6tesinde, Eski Kitanin 6tesinde elbette baska topraklar
bulunuyordu. Ve bu bilinmeyen dunya da bicimsiz iskeletlerin
cirit attig1 ev harabeleriyle dolu olamazdi. Orada oturanlar var-
sa, canhlar olmaliyd: bunlar.

Ama hangileri?
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Bilinmeyenin verdigi duygu, dehset ve buyulenmenin karisi-
mudur, tipki cinsel tutku gibi.

Safak sokerken, sanki bir bekaret bozma ayinine katilir gibi
guvertede hazir bulunan on dokuz nisanl vardi. Dogmakta olan
gunesin, esrarinl dagitmadan yavas yavas yesillendirdigi yogun
ormanlan seyrediyorlardi. Olumun on bin kapisi oldugu gibi,
kaderin de yuz cehresi vardi. Ve bu ormanlarn icinde onlan
bekliyordu.

Gaspar uzun bir sure hayranlkla seyretti onlaru.

Sonunda, sandala inme emrini verdi. 11k seferki gibi; alt1 ki-
si. Aralarinda Déodat ve Ferrando’nun da bulundugu ayn alti
kisi.

Ama kuguk kayiktan indikleri zamanki duygu ilk karaya ¢1-
kislarindakiyle ayni olmadi. Her seyden once, manzara farkli ol-
dugu igin. Birka¢ martinin bagirip ¢agirdigy cakilli plajin ardin-
da, ormanlar nobet tutuyordu. 11k seferki gibi, ikinci takim bek-
lendi.

On ug adam cevreyi kolacan etti ve gercek kendini dayattu:
kiy1 boyunca ilerlemek higbir sey ogretmeyecekti; ormani yar-
mak gerekiyordu. Bir koknar ormaniyd: bu. Tek sira halinde
ilerlediler.

Bir saat sonra, manzara degismemisti. Arada sirada gok goru-
luyordu, ama orman Kiyamet Yargilamasina kadar yayihyor gi-
biydi.

Bir tayfa ¢iglik att1.

Sisman bir insani andiran urkutacu bir yaratik yuruyordu,
agaclarn arasinda. Onlara dogru ilerliyordu. Son derece kilh bir
insan!

“Bu bir ay1!” diye bagirdi Ferrando.

Homurdanir gibi bir edayla onlar1 stizen koyu kahverengi bir
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ayl, siray1 yarip, diger tarafta gozden kayboldu.

Miguel bir kahkaha patlatti:

“Iste size, cok kotu yetistirilmis bir yerli! Bizi selamlamad: bi-
le!”

Elleri hala yaylarinda olan adamlar da rahatlayarak gulmeye
basladilar.

“Yakinlarda yasayan hi¢ kimse yok demek ki,” diye belirtti
Gaspar. “Bu hayvan insanlardan korkmuyor.”

Biraz sonra, dizlerine kadar bir pinarin igine girmis halde
buldular onu yeniden, bir somonun tadina bakiyordu. Dereyi
takip ederek, agacsiz bir alana ulastilar. Karsida, icinde geyige
benzer, ama daha buyuk ve boynuzlan daha kalin ve yosunlu
hayvanlarin dalgalandigi, gunesle yikanan bir ova uzaniyordu.

Yeni bir dunyanin kesfi, yaramaz ¢ocuklarin komsu cayirda
yaptiklan bir gezintiye benziyordu gitgide. Nerede bulundukla-
rin1 bilmemeleri haric. Christophe Colomb’'un pabucunu dama
atmak icin yola ¢ikmuslardi ve bu gerceklesince, ardindan ne
yapmalari gerekecegi hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu. Goru-
nuse gore, orada yasayan da yoktu. Iskeletler bir heyecan ver-
misti onlara en azindan.

Bir gemici kamp kurmak ve kesfe ertesi gun devam etmekten
soz etti. Yildizlarin altinda mu yatacaklardi yani? Hem de ag agina?

Ug dort kocaman, siyah ve ugmaktan aciz kus yakinlarda ma-
cera ariyordu. Aksam yemegi ayaklarina gelmisti. Bir tayfa biri-
nin tzerine atladi, ama elinden kacirdi. Beceriksizce kanat ¢ir-
pip cirkin qighklar atan kusun arkasindan kostu. Sivri tirnakl
sar1 ayaklariyla savundu kendini kus. Déodat sogukkanlihigini
yitirdi. Bir baska kusun pesine takildi, otlarin icine yikildi, dog-
rulup kosmaya devam etti ve arkadaslarinin gozleri énunde ya-
sanan uzun bir kovalamaca sonunda, bu duruma diismemis
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olan geyiklerin uyusuk bakislar altinda, vahsi hindilerden sey-
tan gibi ¢irpinan birini yakalamay basardi.

Saldin basladi. Yeni Dunyanin kesfi, kizgin Portekizli ve
Fransizlarin hindi kovalamasi olarak ozetlendi. Kuslardan ugu
oldu. Her biri rahat iki ug kilo gelirdi.

Colomb muhtesem ve kolay kadinlar bulmustu en azindan.

Aksam yemegi icin cok erkendi. Tayfalar bogazlanmis hindi-
leri sirtladilar ve yeniden plaja dogru yola koyulundu, plaj bu-
lunabilirse tabii.

“Dereyi izleyelim,” diye 6nerdi Miguel. “Denize varacagimiz-
dan emin oluruz.”

Opysa o dere, karaya ¢iktiklar1 noktadan ¢cok daha kuzeye aki-
yordu. On ug adam bircok defa kayboldular, ama sonunda, ala-
cakaranlikta denize ulastilar. Sonra, koyda sallanan Avispa’nin
fenerlerini secene kadar, karanlikta, plaj boyunca ilerlemeleri
gerekti.

Icten ice kizgin ve bitkin bir halde, gelirken oldugu gibi iki
seferde, gemiye donduler. Hindiler ertesi gun yolunacakti. Yeni
Dunyanin cehenneme kadar yolu vardu.

Cani sikkin bir halde yatti herkes. Yeni Dunya, ¢ok eski za-
manlara ait haritalarda gosterilmis topraklar bulunmustu ve eli
bos donuluyordu geriye! Ne altin vardi, ne baharat, ne de kadin.

Ertesi gun Déodat su angaryasiyla gorevlendirilen tayfalara
karada eslik etmek istedi. Bir dusundigu vardi. Dere boyunda
yetisen bitkileri inceliyordu. Bir gun ¢nce maydanoz gorur gibi
olmus ve maydanoz hayal etmeye baslamisti. Eger yanilmadiysa,
domuz yagh ¢orbanin, gemideki koruk suyunun bile silemedigi
o yavan ve mide bulandiric1 tadindan kurtulabilecekti.

Maydanoz! Izgarada kizartilmis maydanozlu somon hayal et-
ti.
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lhtiyatla tatuktan sonra, gordugu bitkinin gercekten mayda-
noz oldugunu saptadi ve biraz maydanoz topladi. Bu sehirli bey-
zadeleri zaten eksantrik ve ise yaramaz kisiler olarak goéren tay-
falar kayitsizca seyrettiler onu.

Sonra, higbir seye benzemeyen, ama zihninde bir hatira
uyandiran bazi yapraklar fark etti. Comeldi ve kilicinin yardi-
muyla, iclerinden birinin koklerini ¢ikard:.

Bir turp! Yaban turpuydu bu!

Bir mucevher bulmus olsaydi, kalbi daha hizh ¢arpmazdi.
Olaganustu bir yiyecek bulmustu. Bazilan dolgun, bazilar ciliz,
en az g kilo turp vardi. Birini yikayip 1sirdi. Lezzeti cok guzel-
di! Biberli bir tat! Dahasi, onca bakladan sonra, bir degisiklik iyi
gelecekti. Haftalardur, bitkisel ve taze bir besin almak i¢in ¢ilgin-
ca bir istek duyuyordu. Kokleri derenin suyunda yikayip, hasa-
din pelerinine sardi.

“Kolunun altinda ne var?” diye sordu Jacques-Adalbert, su
angaryasindan donen Déodat’ya.

Geng adam c¢omeldi, kuguk balyasini acip, herkesin gozu
onunde hazinesini guverteye yaydi. Gaspar onlarl incelemeye
geldi. Gemiciler de. Déodat de I'Estoille beyefendinin buldukla-
n etrafinda bir kalabalik olustu.

“Turplar,” diye belirtti Ferrando, bir tanesinden yedikten
sonra.

“Rabenets,” dedi Gaspar, saskin bir edayla.

“Ya su?” diye sordu Jacques-Adalbert.

“Maydanoz.”

“Rabenets!” diye tekrarlad1 bir gemici, pelerinin uzerindeki
kirmiz1 kokleri inceleyerek.

Avispa murettebatin1 gulme krizi tuttu birden. Gulmekten ki-
nldilar, yerlere kadar egilip, bacaklarin1 dovduler. Kimilerini 6k-
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suruk tuttu. llkin sasiran Déodat da salgina yakalandi Miguel
kendi etrafinda donuyor ve sanki, durdurulamaz bir gulusle kis-
niyordu. Bes hafta boyunca denizde seyretmis, firtinalarla bo-
gusmus ve cok eski caglarda mechul denizcilerin ayak basmis
olduklar Yedi Altin Sehrin kitasini, Yeni Dunyay1 kesfetmisler-
di, ama ellerine turplardan baska bir sey ge¢cmemisti!
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Martial Secq de Baudry ofkeli gorunuyordu. “Bilmem, bunu
nasil becerdiniz,” dedi.

Marie-Jolie kundakgiliktan hapisteydi ve kimileri, kargalar
sebebiyle, ona buyuculik davas: agmaktan bahsediyorlardi. Ke-
sin olan, tanikligini yineleyemeyecek olmasiydi.

Jeanne, sikilmis bir edayla, kucumseyerek bakti Bay Ba-
udry’ye.

“O kadinin deli oldugunu soylemistim size,” diye cevap ver-
di, bikkin bir ses tonuyla.

“Ne olursa olsun, sahitlik yaptiginda 6yle degildi. Ben ora-
daydim ve buna taniklik ederim.”

Bir dudak bukusle karsilik verdi ona, Jeanne.

“Her durumda, degisen bir sey olmaz,” diye devam etti adam,
buz gibi bir sesle. “Joachim adindaki sahis Hunyadi'nin ogludur
gercekten ve onun oglu da, Matthias'in yegeni.”

Jeanne omuz silkti.

“Cilginca bir masal, size daha once de soyledim bunu!” diye
cevap verdi. “Oyle olsa ne olur peki?”

“Mirasci ve tahtin dogrudan varisi olur.”

“lyi de, tahtta bir kral yok mu zaten?” diye belirtti Jeanne,
manidar bir edayla. “Yuce kralimizin es olarak prenses Anne de

Candale1 verdigini saniyordum, ona.”
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“lyi bilgi almissimz,” diye karsilik verdi Secq de Baudry.

Ama o ve onunkilerin niye Franz-Eckart o lanetli tahtin va-
risi olarak gormekte inat ettiklerini aciklamadi. Acaba kral mi
emrediyordu bunu? Yoksa Esterhazy ve Zilahy'nin yonetiminde-
ki klik kisisel nedenlerle projesini devam mu ettiriyordu?

“Saint-Maurice’in kutuklerini incelemeye gittiniz mi?” diye
sordu Jeanne, rahat bir sekilde.

“Hayir, niye?” diye sordu adam, ilgiyle.

“Angers’ye ilk gelisimde, Joachim’in orada kayith oldugunun
soylendigini animsar gibiyim. Onun kokeni hakkinda ciddi bir
seyler 6grenebiliriz belki.”

Secq de Baudry kaslarini ¢att1 ve kuskulu bakisini Jeanne’a
dikti.

“Gidip bir bakayim.”

Gun baska bir guclukle karsilasmadan gecti. Ama aksam, o
gun teleskopu icin yeni model bir mercek yaptirmak tzere se-
hirdeki bir mucevher dukkanini ziyaret etmis olan Franz-Ec-
kart, Esterhazy ve Zilahy'nin sehirde olduklarini bildirdi Jean-
ne’a. Veraset meselesi hala 6lmemisti yani.

“Seni gorduler mi?”

“Saninm.”

“Dikkat et de, kagirmaya calismasinlar seni.”

Ertesi gun, L’Estoillelerin evine Peder Lebailly geldi.

“Belediyeden yuksek mevkili bir sahsiyet beni ziyaret etti,
dan.”

Jeanne basini sallad:.

“Biliyorum. Sovalye Secq de Baudry. Onu size yollayan be-
nim.”

“Sizi uyarmak istedim. Bildiginiz kayd: gorunce, ¢cok ofkelen-
di ve o sayfay1 yirtimakla tehdit etti. Kilisenin yetki bolgesinde
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bulundugunu ve her durumda, ziyaretinin ayrintilarindan pis-
koposu haberdar edecegimi soyledim ona.”

“Piskoposa bildirdiniz mi?”

“Evet. Valiye bir uyar1 génderdi.”

Jeanne basin salladi.

Az sonra, Secq de Baudry geri geldi.

“Hanimefendi,” dedi, “oyunlariniz hicbir seye yaramaz. Bay
Franz-Eckart Hunyadi'yi tutumunu gozden gegirmeye razi et-
mek icin yardiminizi istedim. Bana olumsuz cevap verdiniz.
Kralin hosnutsuzluguyla kars! karsiya oldugunuz konusunda si-
zi uyarmaliyim.”

“Gergekten kralin hosnutsuzlugu mu, efendim?” diye sordu
Jeanne, kizgin bir sekilde. “Daha cok, Esterhazy ve Zilahy efen-
dilerle birlikte parcasi oldugunuz bir kliginki olmasin?”

Sovalye dislerini siketi.

“Kustahliklariniz bizim projemizi hic mi hi¢ degistirmez, ha-
nimefendi.”

“Efendim, bildigim kadariyla, Angers’de, birkag¢ gundur yap-
ugniz gibi beni tedirgin etmek icin, hicbir hak ve yetkiye sahip
degilsiniz. Bu durumda, bizzat ben krala basvurup, karanlik bir
projenin yalandan bahanelerle torunuma Macaristan tahtini da-
yatugini bildirecegim, ki boyle bir sey onun muttefiki olan soz
konusu ulke krali katledilmeden gerceklesemez.”

Bosluga salliyordu Jeanne; kral ltalya’da seferdeydi, Jeanne
onun ve cevresindekilerden hicbirini tanimiyordu. Ama Secq de
Baudry'nin beti benzi att1 yine de.

“Basiniz belaya girer, hamimefendi!”

“Korkarim, sizinki daha ¢ok girer, efendim!”

Jeanne mutfakta bulunan Joachim'in tiim konusmalar1 duy-
dugunu biliyordu. Secq de Baudry ofkeyle evden ¢ikip, atina at-
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lad. Joachim dustinceli bir halde salona geldi ve Jeanne’a bakt.
Ne anlatmak istiyordu acaba? Jeanne gin boyu onu gérmedi bir
daha.

Bu sirada Franz-Eckart her zamanki gibi Joseph’e ders veri-
yordu. Secq de Baudry’nin ziyaretini anlatt1 ona, Jeanne.

Ertesi aksam, Jeanne ve Franz-Eckart ust kattan gelen bir pa-
turt1 duydular. Frederica ve Joseph'in uyudugu katt1 bu. Ve kisa
bir sure sonra, bir¢ok atin toynaklarinin gurualtisa duyuldu. Je-
anne yataktan firlayip, el samdanini kapt1 ve Frederica’nin oda-
sina kostu. Iniltiler geliyordu odadan: kahya kadin yataginda
simsiki baglanmis ve agz1 tikanmisti.

Ve Joseph ortada yoktu.

“lki adam!” diye nefes nefese bagirdi Frederica, Jeanne agzin-
daki ukac cikarinca. “Pencereden girdiler! Joseph’i aldilar!
Aman Tanrim!”

Gozyaslarina boguldu kadin. Dis duvara dayah bir merdiven
vard1.

Kapidaki Franz-Eckart her seyi duymustu. Odaya kosup, goz
aclp kapayincaya kadar giyindi ve merdivenlerden indi.

“Nereye gidiyorsun?” diye bagirdi Jeanne.

“Ahira!”

“Franz! Adamlar kalabalik! Ustelik silahlilar!”

Bosuna nefes tukettigini biliyordu aslinda. Franz-Eckart og-
lunun kacirilmasina izin vermezdi.

Jeanne da aceleyle giyinip, ahira dogru auldi. lki at cikiyor-
du disar. 1ki?

“Beni bekleyin! Ben de sizinle geliyorum!”

Erkekler gibi bindi ata ve binicilik yetenegini konusturdu.
Birkag dakika sonra, digerlerinin yanindaki yerini almisti.

lkinci kisi Joachim’di, bunu énceden sezmisti Jeanne.
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Ama Joseph'i kagiranlarin hangi yone gittiklerini nereden bi-
liyorlard ki? Joachim mi sezmisti? Kolunu ileri uzatmaktaydi.

Seiches'e giden yolda buldular kendilerini. Bir ceyrek ay
manzaranin Uzerine cimri bir aydinlik yayiyordu. Ama o6nlerin-
de dortnala giden dort stivariyi gérmeleri igin yeterliydi.

Onlara yetisince ne yapacaklarini dusiindu Jeanne. Kilic kili-
ca dovusecekler miydi? Ya kurtlar ne olacakt? Ya kucaklarinda-
ki cocuk?

Joachim acayip bir sekilde yoldan ayrilip, yakindaki ormana
dogru gitti dortnala. Ve Franz-Eckart, Joachim ve Jeanne ¢ocuk
hirsizlarina yetismediler, zira digerleri yavagsladi. Jeanne bir an
bunun nedenini sordu kendine, sonra korkuyla anladi. Yol ani-
den ukanmist.

Hayatinda hic gormedigi kadar buyuk bir kurt surtisu zipla-
yarak ormandan ¢ikiyor ve bir baraj olusturuyordu. Ay 1siginda
gozleri parlhiyordu. Joachim mi cagirmisti onlar1? Deli miydi bu
adam? Ya Joseph ne olacakti? Jeanne ileri atildi, ama Franz-Ec-
kart onun 6nune gegmisti. Cocugu tutan adami tespit etmisti bi-
le. Hayat1 pahasina onun hizasina geldi ve Jeannein daha ¢nce
hi¢ duymamis oldugu bir homurtu esliginde bir el hareketi yap-
ti. Bu ses Jeanne'da dehset uyandirdi. Bir kurt mechul stvarinin
bacagina atladi ve onu 6yle kuvvetli cekti ki, adam attan dustu.
Bu sirada, Franz-Eckart cocugu cekip aldi ondan. Otekiler geri
donmeyi denediler, ama genc adam ¢oktan kagmisti ve kurtlar
tepki gostermelerine zaman vermediler; kiliclarini ceken dort
cocuk hirsizinin tizerine atildilar.

Jeanne, on adim 6tede, oylece donup kalmust.

Katliam korkunc¢ oldu. Gecenin icinde, kisneme ve hirilulara
karisan ¢igliklar ve ulumalar yankilandi... Bir at, binicisini yerde
birakarak, kagmay: basardi.
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Jeanne aklin1 kaybedecegini sandi. Gozleriyle Franz-Eckart
ve Joachim'i arad.

Bir kolunda Joseph'i tutan Franz-Eckart siginmis oldugu or-
mandan ¢ikt. Bir el hareketiyle, Jeanne ve Joachim'in kendini
izlemelerini isaret etti. Dortnala uzaklastilar.

Frederica alt salonun mumlarini yakmist1. Onlar karsilama-
ya kostu ve kucaginda Joseph'i tasiyan Franz-Eckart'in hisim gi-
bi igeri girdigini gordu.

“Yasiyor! Tannm!” diye bagirdi, urkmus olan ¢ocuga sarila-
rak.

“Yukarn cikarip yatirin onu,” dedi Jeanne. “Bitti artik. Hicbir
sey olmad1.”

Gidip oturdu ve gozyaslarina boguldu.

“Dayanamiyorum artik...” diye yakindi, hickinklar iginde.
“Dayanamiyorum! Bu kadar fazla! Cok fazla!”

Joachim elini Jeanne’'in omzuna koydu. Jeanne da onun elini
tutup, yanagina goturdu. Joachim basimi oksadi onun. Jeanne
yuzunu Joachim’e dogru kaldirdi. Baba ogul Joseph'i kurtarms-
lar, kendi kanlanm savunmuslardi. Joachim gercek bir krald,
kurtlarin krali. Ordularini yardima ¢agirmis ve ormandan gikar-
must1. Ve Franz-Eckart onun mirasgisiydi. Vahsi hayvam Joseph'i
kagiranin tizerine ¢ekmek igin ¢ikardigi homurtuyu animsadi.
Ve hig¢ kimse kral olduklarindan kuskulanmiyordu.

Franz-Eckart solgundu.

“Iste bu kadar,” dedi nihayet, “bu komployu da hallettik. Bu in-
sanlar, kendi kosullarini kabul etmeye zorlamak icin bana santaj
yapmak niyetindeydiler muhtemelen. Tahtlar lanetlidir, Jeanne.”

Jeanne gundogumunda uykuya daldi, geg ve tersinden uyan-
du
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Franz-Eckart'in yeri bostu. Cilgin gibi, Joseph’in odasina
kostu; yitirdigi uyku saatlerini telafi etmek ve o kadar heyecan-
dan sonra kendine gelmek ister gibi, sakin sakin uyuyordu ¢o-
cuk.

“Franz-Eckart nerede?” diye sordu Frederica'ya.

“Hamamda, Joachim’le birlikte.”

Az sonra, camca balig1 gibi ding bir halde ¢iktilar hamamdan.
Isin sasirtic1 tarafi, Joachim'’in sakalini késmis olmastydi. Jean-
ne’in saskinligl karsisinda gulimsedi.

Ogluyla benzerligi apacikti. Jeanne durumu anladi: artik gos-
terebiliyordu bu benzerligi.

Hizmetcilerden biri carsidan dehset icinde geldi: bir bostan-
cinin Seiches yolunda karsilastigl korkung tablodan baska bir
sey konusulmuyordu. Dért adam ve iki at, kuskusuz ge¢ bir sa-
atte, kurtlar tarafindan korkung bir sekilde parcalanmislard. At-
Il muhafizlar bakmaya gitmisler ve kurbanlarin kimliklerini sap-
tamislardr: iclerinden ikisi, bir sureden beri handa kalan Macar
soylulari, iguncusu, valinin sulalesinden bir subay, Martial Secq
de Baudry ve dorduncu kisi de bir okguydu. Hi¢ kimse, bu dort
adamin gece vakti Seiches yolunda ne aradigini ve ok¢unun ni-
ye onlarla birlikte bulundugunu bilmiyordu.

Birkag gun sonra, Seiches’de bir arabanin onlari bekledigi ve
arabacinin bu dort adamla birlikte besinci bir yolcuyu da uzun
bir yolculukla Tours’a goturecek oldugu ogrenildi yine de. Be-
sinci kisi kimdi?

Olay ve esrar unutuldu. O gunlerde herkes, subat ayinda
kaybedilmis olan Milanais'nin XII. Louis tarafindan yeniden fet-
hiyle ilgileniyordu.

Bununla birlikte Franz-Eckart, Jeanne sagskinhga ugratmis
olan bir noktay: aydinlatti: Jeanne’la Secq de Baudry’nin son ko-
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nusmasini duyduktan sonra ortadan kaybolan Joachim, o bolge-
deki kurtlar kiskirtmak icin ormana gitmisti. Bu insanlarla er ya
da gec bogaz bogaza gelecegini anlamisti.

Ama kurtlar nasil ¢aginyordu?
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Gaspar ve Miguel Corte Real, kesfettikleri her kara parcasin-
da, orayi, tayfalarinin sahitliginde, Portekiz Krali adina ele gecir-
mis olduklarini not ediyorlardi, seyir defterine.

Ferrando, Jacques-Adalbert ve Déodat hicbir sey soylemiyor-
lardi, ama bu, bir sey dusinmuyorlar demek de degildi. Neyi ele
gecirmislerdi yani? Issiz kiyilari mi? Ne arkada uzanan topraklar
ne de belki Portekiz Kralina baglh olmak gibi bir dertleri bulun-
mayan halklarin-varhg hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu.

Ki¢ ruzganyla yolculuk etmeye karar veren Gaspar guneye
dogru inmeyi surdirdu. Avispa hem haziran ayina, hem de son-
suza kadar uzaniyor gibi gorunen kiyilara vardi boylece. Hig
kusku yoktu: Behaim'’in bahsetmis, Corte Reallerin de kokusu-
nu almis olduklan Kuzeydeki Buyuk Kitaydi burasi. Bu arada,
yanlarindaki haritanin ¢izimlerini de duzeltiyorlardi aym za-
manda, zira birgok bakimdan 6yle yanhstlar ki, uyduruk seyler
gibi gorunmeye baslamislardi.

Kesif gunduzleri karaya yapilan seferlerle noktalaniyor, bu si-
rada gemiciler ordek, kaz, hindi, guvercin ve baska kuslar yaka-
liyor ve onlar hazirlayip pisirecek yer bulunmayan gemiye go-
turmeden ¢nce, tuylerini yolarak kizartiyorlardi. Ote yandan,
ambarda bulunan ve Déodat tarafindan onarilan derme catma
bir ag bir suru denizalasi ve somon yakalamalarina yaradi. Gas-
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par ve Miguel, bol miktarda maydanoz ve butiin turplar tuket-
mis bulunan ug yolcunun, gemideki, uzun yol denizcilerinin bas
belasi diseti kanamalarindan muzdarip olmayan yegane kisiler
olduklarin: fark ettiler ve Déodat’nin topladig: hindiba ve vahsi
salatalara daha ¢ok onem vererek, geleneksel corbaya eklediler.

Déodat herkesin hayranligini kazanan bir de ¢igek getirdi ge-
miye: mercan renginde, ug yaprakli, buyuk bir zambakti bu. So-
gani topraktan butun olarak ¢ikarmayi basarmis ve bir cuval be-
zine sarmusti. Onu Fransa’ya goturmeye gayet kararhiydi, her
gun 1slatiyordu.

Elli yedi derece kuzey enlemindeyken, Gaspar, ona orijinal
haritada yanlis ¢izilmis gibi gelen bir bogaza ulast1. Igeri girme-
ye karar verdi. Su sakin, meltemse durulmustu. U¢ buguk gin
sonra, bogaz genisledi ve Avispa buyuk bir denize girdi.' Kig
ruzgari avantajindan faydalanmak icin, sevimli gorunusluy, yu-
varlak bir kiyinin cevresini dolasarak, guneye dogru devam etti.
Akarsuyu bol bir bolgeydi burasi. Tatli su bulamama korkusu da
ucup gitti boylece. Ferrando ve iki arkadasi yikanmak icin indi-
ler. Su, buz gibi degil, ama serindi ve ne de olsa, deriyi tuzdan
anndiriyordu.

Bu buyuk denizdeki ikinci molada, bir olay kasiflerin duygu
ve dusuncelerini degistirdi.

Her defasindaki gibi ilk 6nce alt1 adam géturen sandal yari
yoldayken, yani kiyiya elli metre kala, tayfalardan birinin basi-
nin uzerinden, kiyidan gelen, ne oldugu belirsiz bir nesne gegti,
az daha sapkasini dusuriyordu. Hemen sonra, bagka bir tane de
kayigin on tarafina sapland. Bir oktu bu.

“Herkes kureklere asilsin, geriye!” diye bagirdi Villamora.
“Kafalar egin!”

1) Hudson Koérfezi.
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Ve ne dedigini anlamadig) icin Déodat'nin basini asag) basti-
rip, kendi de yatti. Ayni anda ucuncu bir ok uctu, sandalin tze-
rinden. Dérduncusu de govdeyi siyirdi.

Gaspar, kupestenin ustiinden, anlasilmaz laflar baginyordu
Déodat’ya. Sandal geminin arkasina dolasti. Tirmanma ipi diger
tarafa sallandirildi ve gozleri faltas: gibi agilmis olan yolcular yu-
kar ciktlar. Bu sirada ok yagmaya devam ediyordu. Ama men-
zilleri iki yuz adimdan daha az gibiydi. Tayfa ve yolcular savas-
q1 yerlilere bakmaya gittiler. Yirmi kadar yar ¢iplak ve acayip
sacl adam gorduler.

Ofkeden kuduran Villamora, beddualar homurdanarak, ya-
yini almaya gitti. Ug yuz elli adima ok atabilen, Ingiliz tipi, bu-
yuk bir yaydi bu. Yay gerdi ve okunu saldirganlarin bulundugu
yone firlatti. Yerliler, yabancilarin oklarinin kendilerinkinden
daha uzaga gitmeyeceklerine inaniyorlardi kuskusuz. Yanilmis-
lardi. Toplu halde duruyorlardi. Villamora'nin oku iclerinden
birinin tam gogsune isabet etti. Adam dustii. Bir ugultu yuksel-
di kiyrda. Yerliler, yarahlarin da ahp, geri cekildiler.

“Iste, disiplin altina alacagimiz insanlar,” dedi Gaspar.

Demir alma emri verdi.

Kitada yasayanlar vardi demek. Ve ilerideki molalar sorunla-
ra acik olacaklardi. Onun icin, yeni bir emre kadar kaldinldilar.
Gaspar ve Miguel olculer alip, haritay1 duzeltmekle yetiniyorlar-
di. Artik denize girilmiyordu.

Ellidérduncu derecede, yani daha guneyde, bir éncekilerden
hi¢ de daha giyinik olmayan ve o tuhaf gemiyi gorunce plajda
toplanmis bulunan bir grup adam fark edildi. Yolcular gerildiler,
ama vahsilerin hi¢ de saldirgan bir hali yoktu; el salliyorlardi
hatta. Kiyiya yaklasan Gaspar, grupta hararetli bir coskuya ne-
den oldu. Baginslan duyuluyordu. Parmaklarini, her ihtimale
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karsi hala geminin arkasinda bagh duran sandala dogru uzati-
yorlardi; belki de, Avispa’nin yavrusu saniyorlardi onu. Az son-
ra, gruba kadin ve cocuklar da katildilar. Higbiri yay tasimiyor-
du. Gaspar yelkenleri indirirken, adamlar da, gemidekilerin da-
ha 6nce hi¢ gormemis olduklar iki kayik indirdiler denize. Ka-
yiklar buyuk bezelye kabuklarini andinyor, tek kurekle ilerli-
yorlardi. Gemici ve yolcular, onlar incelemek igin, kuipestenin
uzerine egildiler. Hepsinin kehribar siyahi saglari, ¢ok koyu
kahverengi derileri vardi ve saclarina tuyler takmuslardi Ve sa-
yet cirilgiplak degillerse, hepsinin bacak ve govdeleri giplakt.

Gaspar dugumli tirmanma ipini asagl salmalarini soyledi
tayfalara. Yerliler sasilacak kadar guizel irmandilar gemiye ve ki-
sa bir sure sonra, yuzlerinden hayranlik okunan sekiz adam gu-
vertedeydi. Sanki evcil bir ejderhanin sirtindaymuslar gibi baki-
yorlardi etraflarina. Gulduler. Ferrando, Jacques-Adalbert ve
Déodat da gulduler. Sonra da butun tayfalar. Yerlilerin sef gibi
goruneni Gaspar’ bu teknedeki esiti olarak belirledi. Buyuk bir
ciddiyetle ona dogru ilerledi ve elbette anlasilmaz olan bir nutuk
att1. Yuzundeki sevimli ifadeyi koruyan Gaspar, “elimden bir sey
gelmiyor” der gibi acti kollarini. lyi niyetli insanlara benziyor,
ama ne yazik ki, Portekizce konusmuyorlardi bu yerliler.

Bir sessizlik ¢oktu. Portekizliler ve Fransizlar yerlilere bakti-
lar. Yerliler Portekizlilere ve Fransizlara baktilar. Bu durum son-
suza kadar surebilirdi. Hi¢ kimse gozlerine inanamiyordu. Dé-
odat yuz ifadelerini, derilerini, gobek deliklerini, ayak parmak-
lariny, yerliler de ayakkabi, tozluk, ten ve goz renklerini inceli-
yordu. Neydi bunlar, insan m1? Castor'un Ruhunu biliyorlar
miyd1? Ya Buyuk Kartalinkini? Yerlilerin sefi kiyiy1 isaret etti. Bu
davranis karaya davet gibi gorunuyordu. Gaspar, asik yuzle ku-
zeyi gosretip, ok atar gibi yaparak karsihk verdi. Sef kaslarini
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catt1 ve uizgun bir ifade takindi. Sonra basini salladi ve kendi in-
sanlarina donerek, ayni renkten bir soylev cekti. Ondan asla
kurtulus yoktu. Sonra, daveti andiran hareketini tekrarladi. Gas-
par dustindu ve:

“Sanirnm, bizi karaya gagiryorlar,” dedi.

“Gidip bir bakalim,” dedi Miguel.

Gaspar basini salladi: evet, bir davet sz konusuydu, ¢unki
basiyla onaylayinca, sefin yuzu aydinlandi birden.

Bir saat sonra, on u¢ Avrupali karada ve en az yuiz kadar yer-
liyle gevriliydiler. Kadinlarin gogusleri ¢iplakti ve iclerinden co-
gunun uzerinde, bellerine sardiklar bir deri parcasindan baska
hicbir sey yoktu. Tayfalar gozlerini bu i¢ giciklayicl yaratiklar-
dan ayiramiyorlardi. Erkeklerin hepsi ciplakt ve vicutlar, 6zel-
likle govde ve uyluklarda olmak uzere, kirmizi, beyaz ve siyah
renkli, titiz boyamalarla bezeliydi. Digerlerinden daha gozupek
ve gayet kalabalik olan cocuklar, cizme ve ceketlerini ellemek
icin, yabancilara yaklastilar.

Basta Gaspar ve sef, herkes sira oldu ve tuyler ve baska tuhaf-
liklarla suslu, sivri cadirlanin yukseldigi bir duzluge dogru iler-
lediler.

Ortada bir ates yamiyordu; sef atesin ¢nune oturdu ve Gas-
par’la Miguel’i iki yanina oturttu; digerleri de bir halka olustura-
cak sekilde oturdular. Boynunda dislerden yapilmis bir kolye
bulunan, burus burus yuzla ihtiyar bir adam ayakta kalip, za-
man zaman tizlesen bir sesle, bir buyu duasi okudu. Belki de ye-
mek oncesi dualandir bu, diye dusundu Déodat. Gercekten de,
ne oldugu belirsiz bir hayvanin dértte biri getirildi, sise gegiril-
mis haldeydi hala. Sef, kemerine asili bir kiliftan, sap1 deri kap-
li, cakmaktasindan yapilmis bir bicak cikarp, eti parcalamaya
giristi. Ya et kayis gibi oldugundan, ya da cakmaktasi yeterince
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keskin olmadigindan, zahmetli bir isti bu. Gaspar, sefe yardim-
c1 olmak icin, bicagini kemerinden ¢ikarmaya yeltendi. Sef, isi-
ni yarida keserek, gozlerini bicaga dikti birden. Ve dayanamayip
aleti Gaspar'in elinden alarak, sozle anlatilamaz bir saskinlik
icinde, her iki ytzunu de inceledi. Altast olmustu. Bigak, cem-
ber olusturan yerlilerin arasinda elden ele dolasti. Sanki goksel
bir nesneymis gibi inceliyordu onu, her biri.

“Bunu ona hediye etmen gerekecek, sanirim,” dedi Miguel
kardesine. “Nasl olsa uc tane daha var gemide.”

lyi taktikti bu aslinda. Bicak nihayet ona geri gelince, Gaspar
elini sefin cilall simsir agacindan yapilmis gibi duran omzuna
koydu ve sonra, durumun gerektirdigi ciddiyeti takinarak, ucu-
nu sol elinin parmaklar uzerinde, sapini da sag elinde tutup, se-
fe uzaw'

Sefin agzi agik kaldi. Bicag stuzdu, Gaspar'a baku ve ayni sey-
leri bircok kez tekrarladi. Sonra, Portekizliyi aniden omuzlarin-
dan kavrayip, tutkuyla kucakladi. Gaspar gulumsedi, Miguel
adamlarina alkiglamalarini isaret etti. Dostluk damgalanmusti. Ye-
mege baslanabildi sonunda. lyi de, hangi hayvandi bu? Eti misk
kokulu, yer yer kikirdakl ve sinirliydi. Gaspar, isaretlerle, onun
ne oldugunu sordu, sef de, anlasilmayacagini tahmin ederek, elle-
riyle basinin iki tarafina boynuz yapti: bir 6nceki molada gérmus
olduklan turden bir geyikti bu. Herkes gilmeye basladi, sefin
kendisi de. Disleri inanilmaz derecede beyazdi. Bigagini bilemeyi
ogretti ona Gaspar: bir tayfaya duz bir tas getirttirip, nasil yapildi-
gint hareketlerle gostererek, drmek olsun diye silahi uzerinde bile-
meye koyuldu. Bu insanlar cabuk anliyorlardi: tas: da ald: sef.

Tathdan da anliyorlardi ayni zamanda, zira etten sonra bir
kadin, hasirotundan bir cerceveye gerilmis deriden olusan bir

1) Avrupalilann gelisinden 6nce, Amerika'da demir islemeciligi bilinmiyordu.
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tur tepside, uzerlerine ne oldugu belirsiz, siyahimsi bir seylerin
guzelce yerlestirilmis oldugu, kucuk ve yuvarlak ekmekler getir-
di. Gaspar birini tatt1 ve kestane ununun lezzetini alir gibi oldu.
Uzerlerindeki koyu renk kirintilar tanimadig) bir meyvenin ta-
neleriydiler. En ustte de bulunan katman da bal andiriyordu.

Basin, ayaklarin, agzin, gemi ve bicagin nasil adlandirildigim
ogrenmek igin, birkag sozcuk degis tokusunda bulunuldu. Adi-
nin Okiepa ya da buna yakin bir sey oldugu nihayet ortaya ¢i-
kan sef bir emir verdi. Zarif ve esrarengiz bir alet getirdiler ona:
neredeyse kurumus yapraklara benzeyen seylerle dolu buyuk
bir kap ve bir tarafinda asiri uzun bir agizlik bulunan kugucuk
bir kap. Kucugunu kuru otla doldurup, i¢ine yanan bir dal sok-
tu ve ¢ikintinin ucunu agzina alarak emdi. Kucuk kaptan ma-
vimsi bir duman yukseldi. Yeniden icine cekti, agizhgl dudakla-
rindan uzaklastirdi ve dumam burun deliklerinden disar1 verdi.
Herkesin dikkatle takip ettigi tuhaf bir torendi bu. Aleti Gaspar’a
uzatarak, kendisi gibi yapmasini istedi. Portekizlinin isteneni
yapmaktan baska caresi yoktu. Biraz oksurerek, dumani bur-
nundan verdi o da. Okiepa aleti yanindakine gegirmesini isaret
etti. Déodat’'nin sirast geldiginde, kucuk kabin iginde biraz kul-
den bagka bir sey kalmamisti. Sef onu Déodat’nin elinden alip,
yeniden otla doldurdu ve yakt1.

Déodat'nin agiz ve damagini aci ve aromatik bir duman dol-
durdu. Nasil bir etkisi olabilirdi ki? Nesneyi yanindaki tayfaya
gecirmek yerine, bir nefes daha cekti. Bu yaptig1 sefi guldurdu.
Okiepa herhalde bu konuda bir seyler soyledi ve baska bir kap-
la birlikte 0 nesnenin aynisindan bir tane daha getirdiler. Onla-
1 geng adama uzatti sef. Dumani begendigine gore, bu zevki ye-
niden tatmasl igin gereken seyleri ona hediye ettigi anlamina ge-
liyordu bu. Birkag saniye sonra, dumanin ilk etkilerini hissetti
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Déodat; rahatlaticiydi. Buyuk kapta, kucugunti defalarca doldu-
racak kadar ot vard.

Kasiflerin etrafinda bir halka olustu: yirmi ciplak ve boyali
adam. Digerleri, ellerinde davul ve bir gesit kitarayla, arkalarin-
da duruyorlardy; birinde kuguk bir flut vardi. Sef ayaga kalku.
Bir iki urkutucu ¢ighk atti. Sonra, bir kollarini yanlarindakinin
boynuna atmis olan adamlarin olusturdugu daire harekete gec-
ti. Once bir ayaklarini, sonra da digerini yere vuruyor, bosta ka-
lan kollarini havaya kaldiriyor ve anlasilmaz sézcukler haykir-
yorlardi. Davul ve kitaralar ritim tutuyor, flitse tekduze bir mo-
tifi tekrarlayip duruyordu. Hi¢bir melodi secilmiyordu, duma-
nin etkisiyle Beyazlarda esrik bir uyusukluga yol acan bir ritim
duyuluyordu sadece. Ve insanlardan olusan ¢ember yabancila-
rin etrafinda yavas yavas donerek harekete gegtigi zaman, bir
taskinlk yukseldi iclerinde.

Déodat onlara katilmak icin yanip tutustu birden. Ayaga
kalkt1. Ne istedigini hemen anladilar. lki adam, ona yer agmak
icin, zinciri kopardilar. Ve Jacques-Adalbert, Ferrando ve Porte-
kizlilerin saskin bakislan altinda, dans etti Déodat. Ayaklarini
yere vurdu, duzenli araliklarla kolunu kaldirdi ve duydugu ya-
banci sozcukleri tekrarladi. lyi goruntyordu, neseyle yapiyordu
bunlar1. Bir saate yakin boyle devam etti.

Alkol icmemisti, ama ¢akirkeyif gibiydi. Dans sona erince,
yerliler onu coskuyla kucaklayip, bagirlarina bastilar. Gulusme-
ler yankilandi. Kadinlar ona yakindan bakmaya geldiler. Déodat
onlar dikkatle stizdu ve en yakindakini ¢ptu. Kahkahalar yuk-
seldi. Orada birkac gun daha kalsa, onlara katilacagini, ciplak
yasay1p, vicudunu boyayacagini énceden seziyordu.

Geri donus vakti geldiginde, bitmek bilmez kucaklasma ve
sirta vurmalar birbirini izledi. Sef yaymi Gaspar'a hediye etti.
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Herkes kadinlarin saygili bir mesafede durmalarina tizaldu. Fer-
rando onlarin mucevherlerini inceledi: genellikle kirmiz1 ve ma-
vi olmak uzere, renkli taslardan yapilmis kolyelerdi bunlar. Al-
tindan iz yoktu. Baharatlara gelince, o sahte geyik etinin tadini
iyilestirmek icin pek faydah olurlardi dogrusu.

Konuyu Gaspar'a acinca, herkesin ayni gézlemi yapmis oldu-
gunu fark etti: Portekiz tacini ve tuccarlar: zenginlestirmek icin
bu topraklardan goturecek higbir sey yoktu. Bu vahsiler —baska
ne ad verilebilirdi ki onlara?— bicag) bile tanimiyorlardi ve yay-
lan gayet ilkeldi.

Déodat bu konusmalan hicbir sey eklemeden dinliyordu.
Evet, ticari degeri olan hi¢bir mallar1 olmadigy dogruydu, ama
onun gozunde cok daha buyuk olan bir hazineye sahiptiler: ma-
sumiyete.

Aklina Franz-Eckart geldi.

Durum degerlendirmesi yol arkadaslar tarafindan yapilmisti
zaten: bu vahsiler mutluydular. Ama Hiristiyan olmadan ve
edep kavramina, evlere, sokaklara ve bir krala sahip olmadan,
nasil mutlu olunabilirdi ki?

Daha da kotusu: gemiye geri dondukten sonra, ne at, ne
esek, ne de baska bir yuk hayvani gérmus olduklarin: ve elbet-
te hicbir tekerlekli ara¢ bulunmadigini saptadilar, kasifler. Bu
duruma inanmakta zorlanarak, gulustuler. lyi de, nasil yolculuk
ediyorlards, bu insanlar?'

“Belki de yolculuk yapmuyorlardir,” diye belirtti Ferrando.

Déodat bu insanlarin herhangi bir krala bagl olmalan fikri-

ne icten ice karsi qikti.
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1) At, Yeni Dunyaya —ve ilk once Meksika'ya— “Conquistadores” (Ispanyol fatih-
ler) tarafindan sokulmustur.
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Haziran sonunda, Avispa i¢ denizi dolasmis ve girmis oldugu
ayn1 genis bogazdan geri ¢cikmist1. Gaspar ve Miguel Corte Real,
dort yuz mil kadar daha kiyiyr' listeleyerek Portekiz'in Cok Ka-
tolik Krali adina ele gegirdikten ve yola ¢ikarken ellerinde bulu-
nan haritay1 buyuk o6l¢ude duzelttikten sonra, kuzeybati ruzgar-
larina indiler. Baska ¢iplak ve boyali yerlilerle de barisg1 karsilas-
malar yasadilar ve bu onlarin mutluluk anlayislarini hepten al-
tast etti.

Ama bir konuda inanglar1 tamdi: Colomb higbir sey anlama-
mist1; kuzeydeki Bayuk Kita gergekten vardi ve burasi Asyanin
dogu ucu degildi. Bunun uzerine, alize ruzgarlarinin ¢agrisina
uygun olarak, geri donuisu dusunmek gerekiyordu. Tath su ve yi-
yecek stoklari yenilendi, ama ne sarap vardi, ne de bogma raki.

Déodat, dalgin dalgin, Okiepa’nin aromatik otundan igti bir-
cok kez. Topraktan ¢ikarip almis oldugu kirmizi zambak gayet
iyi durumdayd ve bir dip surgunu vermeye hazirlaniyor gibiydi.

Gemi XVI. Yazyiln ilk yilinin 17 Temmuzunda Lizbon’a var-
di. Ferrando, Jacques-Adalbert ve Déodat bir Yeni Dunya gor-
muslerdi ve ellerinde sozctklerden, bir yay, bir kap kuru ot ve
bir cigekten baska bunu kanitlayacak higbir sey yoktu.

Bir ay sonra, Hispanola’ya kraliyet sorusturmacisi Francesco
Bobadilla geliyor, Hindistan genel valisi Christophe Colomb’u
bulanik nedenlerle tutuklattiriyor ve ayaklarinda prangalarla Se-
villa'ya geri gonderiyordu.

Bizim ug¢ adamsa Fransa yolunu tuttular; ilkin Angers'de dur-
dular ve Jeanne, Franz-Eckart ve Joachim tarafindan taskin bir
coskuyla karsilandilar. Donusleri, Macarlarin yol actigi o kor-

1)Corte Real kardesler Groland, YeniKara (Terre-Neuve / Newfoundland) bolgesi
topraklan, bogaz ve Hudson Korfezi, Labrador ve Saint-Laurent'n denize dokul-
dugu kiy1 boyunca ilerlemislerdi. 1503'de ikinci ve son bir seyahat igin yeniden
yola gikmuslar, ama Ispanya Tordesillas antlasmasi adina kesfettikleri yerler uze-
rinde hak iddia ettiginden, bu yolculugun tlkelerine hicbir faydasi olmamisuir.
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kung olaydan beri eve hakim olan huiztinli havayr dagitti. Niha-
yet baska seyler konusulabiliyordu!

Déodat kirmizi zambag1 annesine hediye etti. Jeanne ¢icege
hayran kald, bir saksiya diktirip, bahgeye, her sabah gorebilmek
icin kapinin yanina koydurdu. Cicek, gizli bir kralligin amble-
mi, yapraklar da kiliclar gibi gérundu gozune.

Mum 1s1ginda anlatilarla gecen bircok gece birbirini izledi,
Franz-Eckart’in gozleri isildiyordu; ama firtinalar, bir 6luler ko-
yu, buz daglari, papaz gibi giyinmis kuslar, vahsilerin saldirisi,
ciplak yerliler, cetin deniz yasami disinda, énemsiz ayrintilardan
baska bir sey anlatmiyorlardl. Kendileri de farkindaydilar: var
olanin sadece kabugunu gérmuslerdi.

Son aksam, betimlemelerin solugu tikandig sirada:

“Kabalik etmek istemem, ama korkarim, maceralariniz felse-
feyi fazla zenginlestirmemis,” dedi Franz-Eckart.

Bu sozcuikten ne anladigy biliniyordu: “bilgi ask:”.

Bu degerlendirmeyi uzun bir sessizlik izledi.

Franz-Eckart'in baska bir dusuncesini animsadi Jeanne: Hig-
bir yere gitmeye ihtiyacim yok artik, zaten oradayim ben.

Ferrando kahkahalarla guldu.

“Bu dogru. Ama oraya gittigime memnunum. Bu kitanin bir
masal olmadigini ve masallarin bazen gerceklere dayandigini
saptadim. Bunu yapmamis olsaydim, kendime saygisizlik etti-
gim hissine kapilirdim. Deneyim denir buna. Ustelik bu kitala-
rin Avrupalilar tarafindan isgal edilecekleri ¢ok acik. Birkag In-
giliz yay1 ve couleuvrine, bu topluluklar1 korkutup bagiml hale
getirmeye yetecektir. Yasl imparatorluklarimiz yeni alanlar ve
gug kazanacak. Ama bunlar hemen gerceklesmeyecek elbette.”

“Peki yarin isinize yarayacak ne ogrendiniz?” diye sordu
Franz-Eckart.
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“Azla yetinerek uzun aylar yasanabilecegini,” diye cevap ver-
di Jacques-Adalbert.

“Askerlik hayat1 da gayet guzel 6gretirdi bunu sana.”

“Stphesiz oyle, Franz. Ama o hayat dus kurdurmaz insana.”

Franz-Eckart basini sallad.

“Ben, kendi adima,” dedi Ferrando, “Avrupalilarin er ya da
gec bu kitaya gidip yerleseceklerini, ama simdilik onlara borg
vermenin ihtiyatsizlik olacagini ¢grendim. Orasi 1ssiz bir yer ve
orada uzun zamandan once bizimkiler gibi sehirler kurulabile-
ceginden kuskuluyum. Ama kendi adima, dogrusu, sadece tek
bir seyin dogrulugunu saptadim: o da, limon ve maydanozun
uzun deniz yolculuklar i¢in son derece yararl oldugunu, zira
diseti kanamalarina engel oluyorlar.”

Bu saptamaya hep beraber gulduler ve yatmaya gittiler.

Ertesi gun, Jacques-Adalbert Strasbourg’a, Ferrando da, Mi-
lanais hala daha Fransizlarin isgali altinda bulundugu icin Ce-
nevre’ye gitmek uzere yola ¢ikular. Papanin 6lumu ve yeni kita-
nin Kesfine iligkin soylediklerinden beri, Franz-Eckart'in keha-
netlerine kayitsiz sartsiz guveniyordu. Dahasi XII. Louis, Mila-
no'da, kuzeyin bu mustahkem mevkiinin eski efendisi olan Lu-
dovic Sforza’nin sahsinda amansiz bir disman edinmisti. Bir yil
once, yani XV. Yuzyihn sondan ikinci yilhinda, Novaro'da onu
esir almis ve pek az prensin bir digerinden gorecegi gibi asagila-
mustt: Pierre Encise satosuna hapsettikten sonra, bir kafes i¢inde
Lys-Saint-Georges hapishanesine naklettirmisti onu.

Ludovic Sforza bir kafesin icinde! Bu olay Onikinci Louis
olacak o siskin ve solgun Valois'nin tabiatini gayet iyi anlatiyor-
du! Ama Sassoferratolar uzun zamandir Sforzalarin sadik dostu
ve musterisi olduklarindan, Milanais’nin havasi, onlar icin,
Fransizin yenilgisine kadar temiz olmayacakti. Ki Franz-Eckart
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bunun yildizlarda yazih oldugu konusunda guvence veriyordu.
Geriye sabirla beklemek kaliyordu.

Déodat Angers'de kalisini uzatti.

Jeanne bundan otura hem ¢ok mutlu, hem de huzursuzdu.
Déodat, bizzat Joseph tarafindan, aile bankasinda onun yerini
alacak kisi olarak tayin edilmisti. Ve Joseph onu iyi yetistirmis-
ti: istenen borcun niteligine gore, kimi zaman ihtiyat, kimi za-
man da cesaret gostermis, aile servetini fazla hizli para kazanma
ihtimaliyle basi donen bir¢ok kentsoyluyu yikip gegen macera-
larin uzerinde kalarak yukseltmis ve degerlendirmelerinin dog-
ruluguyla is hayatinda ayr1 bir yer kazanmisti. Ayn sekilde,
Ythier gelip, Minervois baglarini kendi hesabina satin almak i¢in
ondan borg istediginde, bizzat kendi giderek, arazileri denetle-
mis, uretilen saraplar1 tatmis, bagcilar sorgulamis ve mahzenle-
rindeki trinu hesaplamusty; bu isin karli olacagini anlayinca da,
annesi ve kendi adina komsu baglar1 satin almaya karar vermis
ve Ythier'nin, kendi baglarinin sermayesini veren kisiye ait ol-
duklari igin, nasil olsa komsu topraklara da goz kulak olmak du-
rumunda kalacagini hesaplamsti.

Bu, tek bir ¢rnekti sadece.

Ama seyahatten dondugunden beri, islerle ilgilenmiyor gibi
gorunuyordu. Ogleden sonralari, bahgede Joachim ve Franz-Ec-
kart'la oynayan Joseph'i seyrederek vakit geciriyor ve aksamlari,
gercek hikayesini bilmedigi Franz-Eckartla sohbet ediyordu.
Hemen hemen ayni yasta olmalarina karsin hala yegeni olarak
saydig1 kisinin bilgi ve derinligine sasirip hayrete duserek, astro-
loji, felsefe ve insanin dogas: hakkinda sorguluyordu onu.

Gunesin altinda, bir tas banka oturmuslardi, bir kez daha.
Déodat, comertge surgun verip ¢icek agmis olan kirmizi zamba-
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g1 seyrediyordu; Anjou'nun yumusakligl ona iyi geliyordu kus-
kusuz. Hafizasinda, buz dag, akinularin keyfine gore yuzen o
kocaman elmas canlandi birden ve yerlilerle yapmis oldugu
dans ayak parmaklarinu titretti.

“Anlagilan, islerin bos zaman birakiyor sana,” diye belitti
Franz-Eckart.

“Artik islerle ilgilenmedigimi mi soylemek istiyorsun?”

“Ya da daha az istekli oldugunu.”

Déodat cebinden Okiepa'nin hediye etmis oldugu hosluk ale-
tini ¢ikard: ve tabak' ad1 verilen aromatik otun bulundugu kabin
uzerine egilerek, piposunu dolduracak kadar ald1 i¢inden. Son-
ra Frederica’dan koz istemeye gitmek tzere ayaga kalkt. O isi de
halledince, Franz-Eckart'in alayh bakislar altinda derin bir ne-
fes gekti, ama bir kayg) kapladi icini: ya elindeki stok tukenince
ne yapacakt1? Bu istege gercekten dayanip dayanamayacagini ve
degerli tabak yapraklar icin Buiyuk Denizi yeniden gegip gecme-
yecegini sordu kendi kendine.

“Oldukga zenginiz zaten,” diye belirtti filozofca, dumanin et-
kili aciliginin ve elbette o sihirli bitkinin esi benzeri olmayan
aromasinin tadina vararak.

“Azla yetinen biri oluverdin birdenbire,” dedi Franz-Eckart,
kaptan hemen hemen hi¢ bozulmamis, koyu kahverengi, buyuk
bir yaprak kalintisi alirken.

Amcasinin cimrice bakislar1 altinda, dikkatle inceledi onu.
Bilgili bir botanikgi oldugundan, karsilastirmali olarak degerlen-
diriyordu ve kalintinin boyutlarindan, yapragin tamaminin bir
ayaktan biraz kuguk ve oval olmasi gerektigini ¢ikardi. Bitkinin
butininun de bes alti ayak yuksekliginde olabilecegini dustn-
du. Yapraklar ¢cok daha kalin olan yaban ravendi ve daha zayif

1) Tutan (C.N.)



Amerika Cigegi

olan yaban tatulas: harig, bu kadar buyuk yaprakh bitki tanimi-
yordu.

“Servetimiz, Jeanne’in senin de dahil oldugun mirascilar ka-
dar paya bolunurse, cok daha az zengin oluruz,” diye devam etti.

“Tanr1 anneme yuz y1l émur versin! Ama ¢ok mu mutsuz
olurduk yani?” dedi Déodat. “Batidaki Buyuk Kitada, ¢adirlarda
ciplak ve catal bigaksiz yasayan, ama yine de hayatlarindan ga-
yet memnun olan insanlar gérdum.”

“Ah, demek orada ogrendigin buydu.”

“Evet, masumiyeti kesfettim. O kadar iftihar ettigimiz tum bu
guzel giysiler, kama ve kiliglar olmadan da yasanabiliyor... Para
kullandiklarin gérmedim. Bize karsi da agik ve iyi niyetli bul-
dum onlan.”

Franz-Eckart, ikisi yalnizken Jacques-Adalbert'in agzindan,
vahsilerin Déodat'nin da katilmis oldugu dansinin ilging ve alay-
la renklendirilmis hikayesini dikkatle dinlemisti. Yaprak parca-
sin1 kaba geri koydu.

“Hepsi iyi niyetli degilmis,” diye belirtti. “Higbir hareket yap-
madiginiz halde, bu insanlarla ilk karsilasmanizda geri ¢ekilmek
zorunda kalmis olmaniz bunun kaniti. Ve tanistiginiz yerlilerin
sefi de Gaspar Cotre Real'e bir yay hediye etmis. Demek ki silah
kullaniyorlar.”

Déodat seyahatin bu denli aynntili bir sekilde anlatilmis ol-
masina uzuldu.

“Yani bu insanlar da, baskalar gibi, kendi turdesleriyle sava-
styorlar,” diye devam etti Franz-Eckart. “Masumiyete uygunmus
gibi gelmiyor bana, bu.”

Déodat aletinden duman ¢ekmeyi sturdurtiyordu.

“Mahrumiyetle masumiyeti birbirine karistirmadigina emin

misin?” diye sordu Franz-Eckart.
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Bu itiraz, ipegi cizen ve kadifeyi orseleyen kiymiklar gibi, Dé-
odat’'min dikkatine takihip cekmis gibiydi, bu defa.

“Eline alet olarak hepi topu bir cakmaktas: verilip, cirilciplak
vaziyette ormana atilan bir koylunun yeniden masum hale geldi-
gini gormek tuhaf olurdu herhalde,” diye agikladi Franz-Eckart.

“Masumiyetin var olmadigini mi soylemek istiyorsun?” diye
sordu Déodat, biraz kizgin bir sekilde.

“Elbette hayir. Ama bunun mahrumiyete bagh olduguna
inanmiyorum. Seytan kadar saldirgan koyluler oldugu gibi, in-
cilerle suslu, ama masum prensesler de vardir.”

“Masumiyet nedir oyleyse?”

“Karsilasilan her kisiye hemen kotu niyet atfetme egilimi du-
yulmamasini ve insanlan birbirinden ayirt etmeyi saglayan do-
gal bir yetenek.”

“Ama bu akillilik!” diye bagirdi Déodat. “Masumiyeti akilli-
likla bir mi tutuyorsun?”

“Yalnizca ondan ibaret degil. K6t niyet egilimine dayanama-
yan akill insanlar da taniyorum.”

“Oyleyse?”

“Ayrica iyi niyet de gerekir. Ve baskasini sezgisel olarak anla-
ma yetisi.”

“O da nedir?”

“Insan denen bilinmeyen evreni ¢6zme sanat1.”

“Bu nasil ogrenilir?”

Franz-Eckart gultmsedi.

“Onun icin, bir dersten fazlasi gerekir.”

Déodat piposunu yeniden doldurmak i¢in kabina uzand.
Hareketi biraz ani oldu ve karsisindakinin dikkatini cekti. Dé-
odat isini bitirince, Franz-Eckart kabi ald1 ve hafifce salladiktan
sonra, elini icine daldirdi. Déodat saskin bir halde onu izliyor-
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du. Kabin dibinden, mercimege benzeyen bir avug tohum ¢ikar-
di Franz-Eckart.

“Senin vahsi guzel bir hediye vermis sana,” diye acikladi
Franz-Eckart, buldugunu incelerken.

“Tohumlar!” diye bagirdi Déodat sasirarak. “Tohumlar!”

Franz-Eckart basini salladl. Déodat elini tohumlara dogru
uzattl. Ama digeri kabi gekti.

“Bu isi bana birak,” dedi. “Bir yapragin kalintisini inceledim.
Buyuk ve kuskusuz suyla dolular. Bu durumda, bitkinin kendi-
si de buyuk olmali. Bence, gayet nemli ve gubreli topraga ihtiya-
c1 olacak. Killi topraga dikersen, sagliksiz bir bitki elde edersin.
Ustelik, agustostayiz. Bitki buyudugu zaman, ilk soguklarin za-
mani olacak. Gelismesi duracak ve ilk donda ¢lecektir. Bu yuz-
den, soguk mevsimde igeriye, bir pencerenin 6nune tasimak
icin, saksilara birka¢ tohum ekmek gerek. llkbaharda yeniden
disar1 gikaririz ve gelecek yil bol bol icebilirsin.

O sirada pencereden egilen Jeanne, Déodatmin Franz-Ec-
kart'in boynuna atildigini gordu ve buna ¢ok sasirdi; oglunu bu
kadar costuracak ne soylemis olabilirdi ki, Franz-Eckart?

Her ne olursa olsun, Déodat bir hafta sonra Lyon'a dogru yo-
la ¢tkmisti.

“Ona ne soyledigini bilmiyorum, ama tzerinde bu denli oto-
rite sahibi olmana sevindim. $imdi, su bitkinin yapraklarini gor-
mek isterim,” diye belirtti Jeanne.

Franz-Eckart’sa, masumiyet ¢iceginin, ya da daha dogrusu
belagat ciceginin, en nihayet, aslinda hep oldugu seye, u¢ yap-
rakh zambak gibi bir botanik nesnesine donustugunu dusindu,
biyik altindan gulerek.

Jeanne birden ona dondu ve uzun, anlasilmaz bir bakistan

sonra:
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“lhtiyar bir kadinla ne yapiyorsun?” dedi.

Gecelerini ve karnini dolduran o guglu kuvvetli viacudun ha-
yali gelmisti aklina, hem de yurege isleyen bir yogunlukla. Oysa
ona cocuk veremiyordu. Yasadigi kisir zevklerden utandu.

“Baska ¢ocuklar istemiyor musun?” diye devam etti.

“Dunyanin butun cocuklar: benim,” diye cevap verdi Franz-
Eckart. “Kendi soyuma gelince, Joseph onu surdirmeye yeter.
Ve senin, Jeanne Parrish hakkinda sevimsiz kavramlarla konus-
may1 birakman gerekiyor.”

Jeanne Parrish! Neredeyse guluyordu Jeanne. Artik hi¢ kim-
se boyle anmiyordu onu.

“Onun karn puruzsuz ve gogusleri sert,” diye surdurdu ko-
nusmasini Franz-Eckart. “Beni onunla birlestiren bagsa yildizlar
katinda gecerli bir evlilik. Benim hizmetcim ya da ¢cocuklarimin
besigi degil o, birlikte olusturdugumuz mikemmel androjinin'
diger yaris..”

Kaslarini catt.

“Onun hakkinda daha kibar konusmani rica edecegim sen-
den.”

Jeanne kahkahalarla guldu ve onu kollarinin arasina aldu.

Uzun bir sure sarilmis vaziyette kaldilar. Franz-Eckart basini
egdi ve Jeanne’nin basini da egdirdi. Alinlan birbirine degdigi
zaman:

“Bak, bir kemer meydana getiriyoruz. Kilit tasi da baslarimi-
zin arasinda.”

1) Hem erkeklik hem disilik organt olan. (C.N.)
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1501 yihimin ilkbahari, her biri baska bir saksida yetisen ve
hemen hemen Franz-Eckart'in tahmin etmis oldugu gibi yaprak-
lar veren ug tabak fidani gorda gercekten. Franz-Eckart onlan
bahgenin gunesli bir kosesine yerlestirdi ve yine saksilara, baska
tohumlar ekti. Ama bunun icin yanip tutusan Déodat yeni yap-
raklar1 hemen igemedi; fazla yesil ve sulu olduklarindan iyi yan-
muyorlard: ve zaten, Okiepa'nin ona vermis olduklar: da yar1 ku-
rumustu. Franz-Eckart yeni druntnun birgok yapragini bir ka-
fes tizerinde gunese sermeyi 6nerdi. Ve oyle yaptu.

Bu arada, Limoges'da, Déodat’nin aletinin ¢ kopyasini imal
ettirmisti, ince topraktan. Boylece Jeanne, oglunun tutkuyla
bagli oldugu dumani tadabildi ve Déodat'nin bir dahaki gelisin-
de ucu birlikte tabak icmelerine karar verdi.

Ama bir sonraki ziyaretinde, beklenmedik haberler projeleri-
ni altast etti: Déodat de I'Estoille beyefendi Lyon'da bir kumas
tuccarinin buyuk kizi Yvonne Doulcet’yle nisanlanmis ve onu
yaninda getirmisti. On yedi yasinda, mavi gozlu, esmer bir kiz-
d1 Yvonne ve ailesi kralin paralariyla ilgilenen dairenin yonetici-
si Frangois Doulcet'yle akraba oluyordu. Jeanne’in yuregi kabar-
di. “Nihayet!” diye dusundu. Bir daha vahsilerin masumiyetin-
den soz etmez ve onlarla dans etmek icin oraya geri donmezdi
artik.
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Evlilikleri haziranda, Saint-Maurice’de, bizzat piskopos tara-
findan kutsandi. Francois ve Odile 6zel olarak Strasbourg’tan
gelip, geline, cevresi mercan cigekgiklerle cevrili dért muhtesem
inciyle ve Anadolu mavisi taslarla suslu bir altin bros hediye et-
tiler. Cenevre'den gelen Ferrando ve Angele de, uzerinde deger-
li taslar bulunan bir ayna verdiler. L’Estoille-Beauvois klaninda
adet oldugu uzere, dansci ve muzisyenlerin costurdugu senlik-
ler u¢ gun surdu.

Kutlamalar sona erince, Jeanne, Déodat, Franz-Eckart ve Fer-
rando ozel bir gérusme yapmak tizere toplandilar. Déodat, Kra-
liyet Hazinesine verilecek bir borca yirmi bes bin ekuluk kayda
deger bir miktar yatinlmasini éneriyordu. XII. Louis Avrupa’nin
en guclu prensiydi artik. ltalya'daki fetihleri saglamlasmis ve
Habsbourg bile buna boyun egmisti. Gelecegi cok parlak goru-
nuyordu. Ona borg verildigi takdirde, hem faiz, hem de itibar
acisindan kazanilacak ¢ok sey vardi. Déodat'nin esinin ailesi de
bu paray1 toplamasi igin onu sikistiriyordu zaten; bunun herke-
sin ¢ikarina oldugu konusunda guivence veriyorlardi.

Franz-Eckart buna kesinlikle karsiydi.

“1505 yili Louis igin korkunc olacak,” diye bildirdi. “Yirmi
bes bin ekuyu tahsil edemeyiz. Ustelik bu gunlerde zenginlik
belirtileri gostererek dikkat cekmemek daha iyi olur. Bankerlik
faaliyetlerini 6ne ¢ikarmamani, durust ve hali vakti yerinde, ama
cok da fazla zengin olmayan bir kumas tuccari ve bag sahibi ola-
rak gorunmeni oneririm sana. Bundan boyle, kralin ispiyonlari-
nin kulagina dedikodu gitmemesi icin, Fransa'da is baglamak-
tan, hatta bu konuda konusmaktan geri dur.”

Jeanne Franz-Eckart'in her kelimesini onayladi. Ferrando da
onunla ayn kanidaydu.

Déodat enistesinin fikirlerinin dogrulugunu hesaba katmayi
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ogrenmisti; ama yine de sasirdi buna.

“Yvonne’a ne diyecegim?” diye sordu.

“Topraklar ve Paris’teki pastaneler disinda mulkimuz olma-
digini. Bu kadar1 onun igin yeterli olacaktir.”

Aksam yemeginde, Jeanne, unlu serveti hakkinda séylenen-
lerin anlamsizhigindan yakindi, yeni gelinin énunde.

“Buyuk oglumun Strasbourg’taki matbaadan baska bir seyi
yok, ki bu da bir hazine sayilmaz. Bana gelince, Paristeki ug
pastane, bu ve Paris'teki ev ve iki ¢iftlik disinda, Déodat'nin en
iyi sekilde faydalanmaya calistig1 baglara sahibim sadece. Ailenin
tam mali mulka bu kadar iste.”

“Lyon’da da bir kumas imalathaneniz var,” diye belirtti, dik-
katle dinliyor gibi gorinen Yvonne Doulcet.

“Orasi Déodat ve Francois'ya intikal edecek, dolayisiyla hesa-
ba katmadim,” diye cevap verdi Jeanne.

Kocaman bir yalandi bu: L’Estoille-Beauvois klaninin mal
varligl hemen hemen ug yuz bin eku ediyordu. Paris’'in Galande
ve Blcherie sokaklarindaki iki evi ve Strasbourg, SanktJohann-
gasstakini saymay1 atlamisti Jeanne. lki giftlikten ¢ok daha faz-
lasina sahiptiler ve tim bunlarin degerinin iki kati nakit parala-
1 vardi. Ama zaman bu tur agiklamalara hi¢ de uygun degildi,
ozellikle de kralin fon pesindeki bir hazine yoneticisinin yegeni-

nin 6énunde.

Soylu gevreler, XVI. asrin ilk on yilinda, kétu bir ilahin his-
mina ugradilar sanki. Sayet yere yikmadiysa, bir 6nceki asrin
guclilerini kucuk dusurmekte inat ediyordu. L’Estoille ailesi, bu
maceralarin yarisini, lber Yarimadasi'na, Ispanya ve Portekiz’e
dagilmis olan cenovali ve artik floransali armatorlerden ogrendi.
Kasifleri ilgilendiriyordu bunlar.
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Gelecegin dunyasinin 6nculeri pek iyi durumda degillerdi.

Boylece, ayaginda prangalarla Ispanya’ya geri dondugunde,
Christophe Colomb’un zincirleri ¢ikarilmis ve ona bunlan tak-
tirmis olan iskencecisi Bobadilla kinanmisti. Ama Colomb da
Hindistan genel valisi unvanini ve geri kalan sayginhigin yitir-
misti. Her seyden once, orasi Hindistan degildi, bu konuda her-
kes hemfikirdi artik. Denizcilik cevrelerinde, tizerinde Guiney ve
Kuzey Kitalarinin yer aldig1 en az iki harita dolasiyordu zaten;
birinci kita Brezilya olarak adlandirilmisti ve Hindistan olmad:-
g1 acikca goruluyordu; kuzeydekine gelince, hentiz bir ismi ol-
masa bile, yine de kita adina layik oldugu goruluyor ve kusku-
suz, bir avug ada olarak ¢zetlenmiyordu. Dahasi, artik buyuk ih-
tiraslar1 goze alacak halde degildi amiral. Hem fiziki, hem de zi-
hinsel olarak, net gérmuyordu artik.

Hindistan’a batidan giden bir yol kesfettigi yanilsamasina ek
bir yalanlama daha geldi: Portekizli Vasco de Gama 1497'de ha-
kiki bir filoyla Hindistan’a dogru yola ¢ikmuisti, ger¢ek Hindis-
tan’a, Asya'dakine dogru, ama dogu yolundan degil, Umit Bur-
nu'ndan Afrika'nin cevresini dolasarak ve Kalkiita'ya ulasmisti.
Orada, bes geminin korumasina birakilan, ticari bir koloni kur-
mustu. Ve yaninda gercek bir servet getirmisti Lizbon’a: otuz bes
bin kental karabiber, zencefil, tarcin, Hindistancevizi ve degerli
taslar. Bes yil boyunca tum Portekizlilerin yemeklerine lezzet
katmaya yeterdi bunlar!

Yeri gelmisken belirtelim ki, o gine kadar kurulmus olan ilk
deniz ticaret sirketiydi bu.

Daha da kotusu, bu arada Ispanyol uyruguna gecmis olan
Floransali Amerigo Vespucci, 1500'de Hispanola'da Colomb’la
karsilastiginda, onun ayak basmaya cesaret edememis oldugu
Guneydeki Buyuk Kitanin kiyilarim kesfetmisti bile. Krah kes-
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finden haberdar etmek tzere geri gelmis, ama Ispanya krallar
elbette ki Floransalilari Cenovalilardan daha ¢ok sevmedigin-
den, onu horgoérup, lafini agzina tikamislardi. Habire bir seyler
kesfettiklerini iddia eden su ltalyanlardan gina gelmisti!

Vespucci de rakip kral Portekizli 11. Jeanin hizmetine geg-
misti, bu durumda. Bir sonraki y1l, ikinci bir sefer duzenlemis ve
Guneydeki Buyuk Kitay1 kesfine devam ederek, hayal guctunu
pek zorlamadan ve icinde bulundugu ayin anisina Rio de Janerio,
yani Ocak Nehri adini verdigi bir korfeze kadar inmisti. Daha
asagidaysa, ¢ok buyuk bir nehir agzinin gumusi yansimalariyla
gozleri kamasmis ve oraya Rio de la Plata, yani Gumus Nehir adi-
ni vermisti.'

Peki Ferrando niye bu seyahatlerle bu kadar ¢ok ilgilenmeyi
surduruyor, diye sordu Jeanne. Kendi yapmis oldugu yolculuk-
ta ekzotizmden bikmamis miyd1?

“Hayir,” diye karsilik verdi Ferrando, gulerek. “Bu tur seya-
hatler ¢ogalacak. Vasco de Gama’nin Kalkuta’daki sirketini mo-
del alan denizcilik kumpanyalan kurulacak. Bunlara para yati-
ran armatorler, bir firtina ya da buna benzer bagka bir kaza du-
rumunda koyduklari tim paray: yitirmemek igin, sigortacilara
ihtiyac duyacaklar. Gelecek vaat eden bir is alan1 bu: sigortaci
sadece on seferde bir kez para yitirse, bircok kere kazanmis olur
yine de. Onun icin, bankaya bir de sigorta acentalig eklememiz
gerekecegini diisunuyorum.”

Déodat'nin 6dung vermis oldugu, beyaz topraktan yapilmis
aletten bir nefes tabak cekip, konusmasina devam etti:
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1) Amerigo Vespucci'nin seyahatlerinin aynnulan hala tarusma konusudur. Pier
Soderini'ye yollamis oldugu ve 1505'de Floransa'da Latince olarak yayimlanan
resmi mektuplar dort seyahatten so6z eder ve Meksika ile Florida korfezlerinin
kesfini de ona atfeder. Médicis'ye gonderilmis olan 6zel mektuplarsa yalmzca
Guney Amerika'ya yapilmis iki yolculuktan bahseder. Birinci mektuplann kur-
nazca dalaverelerin urana olduklan ve sadece ikincilerin dikkate alinmas gerek-
tigi ortaya gikmmis gérunuyor.
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“Aragon’un Colomb ve Vespucci'ye gosterdigi horgoérunun
bizi yaniltmasina izin vermeyelim. Bu yeni topraklarin vadesi
belirsiz bir senet oldugunu o da gayet iyi biliyor. Tordesillas ant-
lasmas: adina, Gaspar ve Corte Real'le birlikte kesfettigimiz Ku-
zey Kitasi uizerinde hak iddia etmesi bunu kanitliyor. Hem son-
ra bu krallar, her ne kadar hicbir seyi kolay kolay begenmeseler
de, seyahatler icin gereken paray: veriyorlar yine de. Corte Real
kardesler kesiflerini surdurmek igin yeniden yola ¢ikmaya bu
sayede hazirlaniyorlar.”

Tuhafti ama, Ferrando’nun gergekgiligi Jeanne, Frangois, Jac-
ques-Adalbert, Franz-Eckart ve Déodat’'y1 hayal kurmaya sevk
etmisti. Milanolunun is konusundaki ¢nsezilerinin Franz-Ec-
kartn yildizlar alanindaki bilgilerine esdeger oldugu muhak-
kakt1.

“Hepsi bu kadar da degil,” diye ekledi Ferrando, haylaz cazi-
besini artiran, anlamu belirsiz bir gulumsemeyle. “Gérdugum ka-
dariyla, bu topraklar, ucsuz bucaksiz olduklarini dustnduru-
yorlar bana. Er ya da gec ekilecekler. Orada yasayanlar koleles-
tirilemez, cunku cok azlar ve gururlu insanlara benziyorlar.
Toprak islerinde yetenekli gibi gérunmuyorlar, zira avcilik ve
toplayicilikla yasiyorlar. Demek ki Dogudan ve Afrika’dan kole-
ler goturulecek. Birkag yila kadar, Vasco de Gama'ninki gibi ti-
cari gemi kumpanyalarn kurulur.”

“Koleler mi?” diye sordu Jeanne, kinayici bir edayla. “Huristi-
yanliga uygun mu bu?”

“Bir insan1 kolelestirecek olan ben degilim,” diye devam etti
Ferrando. “Ama bunu yapacak baskalar cikacaktir. Ardimizda
cocuklar ve hatta torunlar birakacagimizi dusinmek gerek.”

Ayaga kalku ve buyuk fatih adimlanyla dolasmaya koyuldu
odada.
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“Karli isler birakmak isterim onlara. Sadece banka degil, si-
gorta ve denizcilik isleri de. Ve Cenova, Napoli, Marsilya, Barse-
lona, Cadix, Sevilla ve hatta daha uzaklardaki subeleriyle kralla-
rin kaprislerinden kurtulacak ticari isletmeler.”

Jeanne basini sallad1.

“Ona kulak verin,” dedi Jacques-Adalbert ve Déodat’ya.
“Dogru soylayor.”

Ko6r Orospunun son sakasl, isim alaninda birazcik adalet ol-
sa, Cabotya, Corte-Realya, hatta Colombistan diye adlandirilma-
st gereken Yeni Dunyanin, sonunda kasiflerinin sonuncusu Ves-
pucci’nin énadini almasi oldu. Amerigo zamanla Amerika'ya do-
nusecekti.

Bir onceki asrin sonunda sansin gulmus oldugu insanlarin
yasadiklar1 bahtsizliklarin diger bolumti herkesce malumdu,
cunki Fransa Kralini ilgilendiriyordu.

XIl. Louis, Italya tizerindeki hakimiyeti saglam gibi gorundu-
gu halde, 1503 sonbaharinda bunun sallandigina tanik oldu. As-
linda oradan kolayca vazge¢mis olan merhum René d’Anjou'nun
mirasi olan Napoli Kralligini geri alma girisiminde inat eden Lo-
uis, kendisi gibi Nuh deyip peygamber demeyen Ferdinand
d’Aragon’un Ispanyol ordusuyla karst karsiya geliyordu. Hava
korkunctu, Fransiz subaylar kendi aralarinda gekisiyorlardi ve
Louis’nin hala paraya ihtiyaci vardi.

Bankerlerden istetti. Pek gonulden olmasa da, zaten para ver-
mislerdi onlar. Dort ya da bes yuz bin ekuden so6z ediliyordu.
Hayali oldugu kadar sasirtict bir miktard:i bu, ¢unku krallar
bor¢lanmaya koyulduklarinda, bunun nereden baslayip nerede
bittigi asla bilinmez. Her ne olursa olsun, musteriler aleminden
batak borglular sinifina gegmisti. Saray erkanina basvurdu o za-
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man, gesitli mahkemelere ve kraliyet adalet divanina emanet
edilmis olan paralardan bor¢ almak istedi. Onun tasarrufunda
olmayan paralard: bunlar. lki yuz bin lira Bolgesel Devletlerden
ve bir o kadar da, ayni sekilde yakinda paralarini yeniden gor-
mekten umudunu kesen Paris belediyesinden bor¢ almisti zaten.
Kisacasi, Louis, Alplerin 6tesine hakim olmak igin, kralliga kan
kaybettiriyordu. Istekleri yerine getirildi yine de.

Yaltakcilar1 ona “Halkin Babasi” adini takmak igin ¢abaliyor-
lardy; uzun ve can sikicl bir gelenegin baslangiciydi bu. Suisti-
mal edilmis, ayni turden birkag babaliktan sonra, Avrupa ulus-
lant daha da eski bir gelenegi feda etmeye karar vereceklerdi:
Kutsal Kitaptaki Buytk Gocte oldugu gibi, paraya tapmak icin
Babaya sirt gevireceklerdi. Franz-Eckart ve birkag yildiz okuyu-
cusundan bagka hi¢ kimse bunu sezmiyordu hentiz. Louis'nin
yakinlariysa, yaltakcilariyla ayr telden caliyorlardi. Keza, hu-
kumdar icin yayimlamis oldugu bircok 6vgu yazisiyla taninan,
Kraliyet Konseyi uyesi ve kilise adami Claude de Seyssel'in ilti-
fat1 oyle bir ¢evirme tarzi vardi ki, insan1 dusunmeye davet edi-
yordu. Tipk: gencliginde Louis'nin oldugu gibi, akli kit, sagdu-
yu ve otorite yoksunu olmast icin “sehvet ve kosnullikle beslen-
digini” yazd...

Kralin ulke kasalarindan carptigl tum o iyi ve guzel ekuler,
gun dogarken kalkan ve gece yorgunluktan bitkin bir halde ya-
tan vatandaslarin emeginin meyveleriydi; hicbir seye yaramadi-
lar: devreye sokulan gesitli vergi ve cezalar, parali askerlerin, at-
larin, kiliclarin, mizraklarn ve levazim hizmetlerinin bedelinin
6denmesi icin, bosu bosuna harcandilar. Ise kis karisti. Tanri,
kimi gozti doymazlarla ugrasmak icin, bir cadi mantosu giyer
bazen. Ordu iyi donanmimli degildi. Firtina, yiyecek ve silah ik-
mali yapmaya calisan gemi filolarina saldirdi. Yulaf kithg bas



Amerika Cicegi

gosterdi. Yuzlerce at oldu. Birliklerin cesareti kirldi. Casuslar,
uygun zamani beklemek icin Sessa adli yakin bir mustahkem
mevkide konaklayan Ferdinand Aragon'un ordusunun generali
Kordobali Gonzalve’ye haber verdiler.

1503 yilinin sonunda, Fransizlar bir liman kenti olan Ga-
ete’de sikismis buldular kendilerini. Yuce gonulla Kordobah
Gonzalve serefli bir teslim sartlasmasi sundu onlara. Ama acima-
siz Kor Orospu, kusatma altindaki sehirden ¢ikanlarin iginden,
elinden geldigi kadar ¢ok insan oldurdu: askerler, sovalyeler, su-
baylar, generaller...

Louis, lki-Sicilya kralligini yitirdi, ¢cinku Napoli ve Sicilya
ayni ta¢ altinda birlesmisti. Cenova ve Milanais'yi elinde tutu-
yordu, ama ¢ok cani sikilmisti.

Magluplann her zaman haksiz giktklan kusku gottirmez,
hakli olsalar bile, ama ltalya seferinin bosunalig1 atesten harfler-
le kazinmus gorunuyordu: Goziipek, Yikict ve Gereksiz.

“Tac altindan yapilir,” dedi bir aksam Franz-Eckart, Jeanne’a.
“Ve bence altin, kafadaki kan dolasimini guglestiren, agir bir
maden. Insani salaklastiriyor.”

Jeanne gulmekten kirildi. Joachim, galtstintn yerini tutan
homurtulardan birini gikardi. Déodat'nin aletini, ya da en azin-
dan oglu Franz-Eckart'in imal ettirmis oldugu kopyalan kullan-
may1 ogrenmisti. Neyse ki, tabak hasadi boldan da iyi olmustu;
gunduiz kara, geceyse sivri sineklerin buyuk hosnutsuzluguna
karsin, tim ev halk: iciyordu ondan.

Artik on bir yasinda oldugu icin sohbetlerde hazir bulunan
Joseph, krallarin salak ya da rezil olduklarini bellegine kaydetti,
ama cocuklarin bazen asiriya kagtiklarini herkes bilir. Franz-Ec-
kart'in verdigi egitim de onu tam dunyevi guglere karsi yeterin-
ce hazirlamis degildi zaten. Dunyada dort kisiye saygi duyuyor-
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du sadece: Jeanne, Joachim, Franz-Eckart ve Frederica'ya.

Gaete bozgununun sonugclari, hizla, Franz-Eckart ve Ferran-
do'nun ihtiyathhigim dogrulayan bir gérunum aldi Bunun so-
rumlulugu ilahi hukugun dokunulmaz kildig: krala maledileme-
digi icin, bir su¢lu bulunmasi gerekti. Ordu kott savasmistt kus-
kusuz, ama Sandricourt, Kont de Ligny ve yigit Saluces gibi bir-
cok yuksek rutbeli komutan ¢lmustu. Oluleri suclamak kot ni-
yet kokar ve hayatta kalan komutanlarin krala kars1 donmeleri
tehlikesini tasirdi. Bu durumda Majesteleri, yeterince para top-
lamadiklar1 bahanesiyle, maliyecileri sucladi. Maliyeciler her za-
man ezilebilirler, kimse buna karsi ¢ikmaz: cimri, tefeci ve hat-
ta firsat bulduklarinda hirsizdirlar onlar, aksi halde boyle zengin
olamazlar.

Louis, sorumlulardan suclu ilan edilen yirmisine kars: bir de
dava actirdi: Dijon’da kral adina mali isleri yturuten Antoine de
Bessey, Déodat’nin esi Yvonne'un akrabasl olan, savaslar sirasin-
daki genel hazinedar Frangois Doulcet, Jean Herouet, Nicolas
Briseau, Bertrand de Villebremes, Gilles Leroux, Jean de Chede-
ville... Doulcet ve Briseau'nun mallarina el kondu, ug baska go-
revli meydandaki bir direge baglanip halka teshir edildi, kralin
idam cezasini hapse cevirdigi Duplessis, Loches hapishanesine
kapatildi. Davanin hakkini vermek igin, iki maliye yetkilisi, Le-
roux ve Chedeville asild.

Jacques Coeur’den beri gayet iyi biliniyordu ki, krallarin ma-
liyecisi olmak insana iyi gelmiyordu.

Yvonne dehset i¢cindeydi: ailesi birdenbire gozden dusmus ve
varinl yogunu yitirmisti; o ise daha yeni bir kiz cocugu dunyaya
getirmisti, Guitonne; sutu kesildi ve bebek bir sutanneye ema-
net edildi. Jeanne'in onu teselli etmesi gerekti; hayatta servetini
yitirmekten daha buyuk acilar var oldugunu anlatti ona, ustelik
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Déodat’yla evli olmasi onu yoksulluktan uzak kilmist1. Jacques-
Adalbert yeni akrabasi Léonce Doulcet’yi kumas imalathanesin-
de ise ald1. Minnettar olan Yvonne, dogumdan alti ay sonra tek-
rar gebe kald.

Ama genel kani, bu isten ucuz kurtulunduguydu. Déodat'nin
hukumdara 6dung vermek tzere toplamay1 oénermis oldugu yir-
mi bes ekuyu yitirmemekle kalmamis, dahasi elli bin 6dung ve-
rilmedi diye asilmak ya da varini yogunu yitirmekten de kurtul-
muslardi.

Sagduyulu dusunce de sanildigl kadar nadir degildi zaten;
bircok insan, ekulerini dosemenin altina saklamak ya da komsu
tarlaya gommek gibi, guizel bir gelecege adanmus aliskanliklar
edindi, o zamanlar. Bundan boyle kentsoylular yirtik giysilerle
dolasip, yelve kusu ya da bec tavugu yerine corba yemeye ko-
yuldular. Yalnizca kafasizlar ipek ve kadife elbiselerle gorunu-
yorlardi.

Para, saklanmay1 6grenmisti.

En dikkat gekici sey, kraliyetin sehirlerinde bankerlik mesle-
ginin tamamen budanmis goztkmesiydi: bir tane bile bulunmu-
yordu artik. Ya seyahatteydiler, ya hasta, ya da is hayatindan ce-
kilmislerdi.

Senetler kralin gorevlilerinin eline gecebilir diye, artik posta-
ya da gavenmiyor, gercekten de ¢ok yolculuk yapiyorlardi. La
Haye, Amsterdam, Frankfurt, Cenevre, Venedik, Sevilla, Cadix,
Lizbon ve hatta Londra'da zenginlesiyorlard.

Kralin cilginliklarina karsi gerekli 6nlemleri almak icin, Fran-
sa’da oldugu gibi baska yerlerde de hakikaten gizli, gayr resmi
ve uluslararas: bir dernek kurmuslardi. Yollarda para tasimaya
ve kimi zaman haydutlarin sug ortagl olan namussuz arabacilar-
la riske girmeye gerek yoktu artik: bono da denen ve lehtarin
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adinl tasiyan basit bir senet guvenilir bir temsilci araciligiyla bin-
lerce ekuyu harekete gegirebiliyordu.

Milletleri arasindaki savaslar onlari uziiyor, ama kesinlikle
aralarini bozmuyordu. Tann korusun! Parali askerler prensleri-
nin san ve serefi igin kilic ve toplarla ¢arpisip, camur, kan ve si-
dik icinde yuzerlerken, Augsbourg, Koln, Lyon, Cenevre, Mila-
no, Sevilla ve Londra bankerleri dikkatle thaler, florin ve cesitli
liralar, ducado, piccholi ve baska paralar degis tokus ediyorlardi.

Bu gelisim Jacques-Adalbert, Déodat ve Ferrando’yu g¢ok
mutlu etti. Bununla birlikte, kisin islerini biraz yavaslatiyorlar,
kuzeyden ziyade guneye dogru yolculuk ediyorlard: genellikle.

Ama kis hepi topu ¢ ay surtyordu ve para, kostebek orne-
gini izleyerek, biraz uyuklayabilirdi. Bu istirahat ruhlar tazeli-
yordu.



23
CANLILARIN BAGBOZUMLARI VE

RUHLARIN HASATLARI
*

Ferrando 1504 yazi baslarinda, Ispanyol ve Hollandali mes-
lektaslariyla birlikte, Cadix’te, sermayesinin ugte biri Sassoferra-
to-Beauvois-L’Estoille klanina ait olan Yeni Dunya Ticaret ve De-
nizcilik Sirketi'ni ve Jeanne hararetle destekledigi icin boyle ad-
landinlan L’Estoille Denizcilik Sigortalar Sirketini kurdu. Birin-
ci sirket, Ferrando'nun Corte Real kardeslerle birlikte yolculuk
yapmis oldugu ve Ispanyol modelinden daha kullanisl oldugu
gorulmus olan Ingiliz modelindeki bes geminin insasini finanse
ediyordu.

Ferrando'ya Jacques-Adalbert ve Déodat, onlara da Ferran-
do’nun asag) yukari onlarla ayni yaslardaki ogullar yardim edi-
yorlardi: otuz bir yasindaki Gian-Severo ve yirmi yedisindeki Pi-
er-Filippo. Ozellikle Isvicre ve Ispanya arasinda gerceklesen gi-
dis gelisleri sirasinda, herkes Angers’de mola veriyor ve iki ya da
u¢ gun boyunca, sabahlar hamamda bir parlamento gibi sesler
yankilaniyordu.

Bir aile toplanusinda Jacques-Adalbert, bir koltukta iki kar-
puz tasiyamadigindan yakindi ve birinin, Lyon'daki kumas ima-
lathanesindeki gorevlerinden bir kismini devralmasindan mutlu
olacagini belirtti.

Demek ki yeterince ¢cocugum yok, diye disundu Jeanne.
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“Yvonne'un kuzeni Léonce Doulcet ne gune duruyor?” diye
sordu.

“Becerikli biri, ama bizimkilerden degil,” diye cevap verdi
Jacques-Adalbert.

“Ardic kusu olmayinca, karatavuk yenir. Kardan ona da pay
ver Oyleyse. Evlilikle esdegerdir bu. Sahi, evli mi 0?”

“Hayir, orospu pesinde kosuyor.”

“Hos bir adam m1?”

Jacques-Adalbert sagkinlikla annesini suzdu.

“Yakisikhi sayilir ve toplum icinde kendini saydirmay: bili-
yor.”

“Bagbozumunda buraya davet et onu.”

Jeanne’in bir dusundugt vardi. Ferrando ve Angele’in kizlar
Severina, yaklasik iki yil énce, Milanais'deki carpismalarda ko-
casini yitirmisti. Kederli hali anababasimi uzuyordu, zira kendi
ifadesine gore, o da savasa gidecek olan baska bir adam sevmek
istemiyordu artik; manastira kapanmay: tasarliyordu.

Jeanne, Ferrando ve Angele’e mektup yazip, uzun zamandir
gormemis olduguna uzualdugu kizlanyla birlikte bagbozumuna
davet etti onlar.

Léonce Doulcetyi iki gun 6nce oraya getirtti ve Franz-Ec-
kart'in alayci bakislan altinda, kendisine belli etmeden sinavdan
gecirdi. Yirmi dort yasindaydi ve sukurler olsun, kani kayniyor-
du.

“Sizi esinizle birlikte gérmeyi umuyordum,” dedi Jeanne ilk
aksam yemeginde.

“Esim yok.”

Sasirmis gibi yapti Jeanne.

“Lyon sehrinde gelin aday1 sikintis1 m1 yasaniyor?”

“Elbette ki hayir, daha ¢ok ben iyi bir damat aday1 degilim ar-
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tik. Anlarsiniz ya, genc erkekler hakkinda genel bir kani olusun-
ca, bunun degismesi imkansizdir. Ben bir Doulcet’'ydim, yani
gelecekte malim mulkum olacakti. Sizin de bildiginiz gibi, hic-
bir seyim yok artik. Léonce Doulcet mevta oldu yani,” diye ce-
vap verdi delikanli, alayci bir gilimsemeyle. “Jacques-Adalbert
beni koyluluk yapmaktan kurtardi, ama bu beni zengin bir
adam yapmuyor.”

Jeanne bu cevabi derin derin disundi ve kendini tatmin ol-
mus buldu. Gen¢ adam zengin bir evlilik yapmay1 ummus ve ai-
lesinin varini yogunu yitirmesiyle, bundan mahrum kalmist.

“Demek yapayalnizsiniz.”

Delikanlinin yuzunde kurnazca bir gulimseme belirdi.

“Yalnizlar Tanrisi yapayalniz hanim ruhlar da yaratmis.”

Franz-Eckart gulmekten kiriliyordu.

“Orospu olmasinlar da,” diye belirtti Jeanne.

“Inanin bana, onlar da yuksek toplum gibiler. Aralarinda iyi-
ler de var, kotuler de.”

“Saint-Méen hastaligindan' sakinin. Olum gibidir: sadece
baskalarinin basina gelmez.”

Ferrando, Angele ve Severina geldikleri zaman, yeni bir ise
giristi Jeanne: gen¢ kadinin cekiciligini biraz elden gecirmeye.
Kamburu ¢ikmis olan Severina maca as1 gibi kot giyinmisti ve
dahasi, bir kazik kadar hir¢indi. Cok kisa bir stire icinde marias-
tira kapanacak gibi goérunuyordu gercekten de.

Jeanne onu pohpohlayip hamama goéturdu ve Frederica’ya
ovdurdu. Geng kadinin rengi geldi biraz.

“Ne iskence!” diye bagirdi Severina. “Ama kani kamciladig
dogru. Siz bunu her gun mu yapiyorsunuz?”

“Dua eder gibi,” dedi Jeanne. “lhmal edilmis ve tzgun bir be-

1) Frengi.
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den Tanriy1 ¢ok kizdinr. Bu ona hakarettir, bagis olarak bir pa-
cavra vermek gibi.”

Bu uslamlama Severina’y: sasirtt1. Tanriya duydugu saygidan,
Frederica'nin saclarin1 yapmasina ve kokular stirmesine izin ver-
di.

Geriye, acinacak haldeki kiyafeti kalmisti Jacques-Adal-
bert'in karis1 Simonetta’y1 yardima ¢agirdi Jeanne. Zira o ve Se-
verina ayni Olculere sahiptiler, ayrica her ikisinin de Milanolu
olmasi duruma uygun bir ortaklik yaratiyordu.

“Santi del cielo!” diye bagird1 Simonetta, gen¢ kadinin elbise-
lerini inceleyerek. “A vederia cosi sciagurata, li si darebbe I'elemo-
sina!"

Odasina kosup, daha ¢ok yakisacak giysiler getirdi: kayaho-
rozu modeli bir etegin tzerine acilan, gece mavisi kumastan ya-
pilmus bir elbiseyle, onun dértgen dekoltesinden ve genis kol
agizlarinin altindan gorunecek, renkli islemeleri olan bir i¢c gom-
legi. Ve Severinanin kizil-san saglarinin uzerine, elbisenin ma-
visine uyan, mavi bir kadife bashk yerlestirdi.

"

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Severina, Jeanne’in ona uzatti-
g1, Jacques de l'Estoille’in ilk hediyesi olan aynada kendine ba-
karak. “Tanrim, hi¢ de dula benzemiyorum artik!”

Jeanne, Frederica ve Simonetta'nin gayretleri onu tamamen
degistirmisti gergekten de. Hayran olunacak kadar guzeldi: eger
razi olursa, yuizune surulecek birkag fir¢a far yeniden dogusunu
tamamlayacakt..

“Olene kadar yas m1 tutacaksiniz?” diye karsilik verdi ona Si-
monetta.

lki kadin birbirlerine baktilar. Bir sure sonra, boyun egdigini
ifade eden bir gulimseme Severina’min yuzunu gevsetti.

1) Sizi boyle giyinmis olarak goren, gikanp sadaka verir.
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“Asin keder de bir gtinahtir, bunu biliyor musunuz?” diye
devam etti Simonetta. “Iman ve merhametle birlikte ti¢ temel er-
demden biri olan umudun yitirildigi anlamina gelir.”

“Severina, Tanrinin hizmetindekiler sadece rahibeler degil,”
dedi Jeanne da. “Tanrinin, yasami 6limden ayirmasl, insanlarin
onlari birbirine karistirmalan icin degildi.”

“Kocamu1 her seyden g¢ok seviyordum,” diye mirildand: Seve-
rina. “Insanlar onu benden aldilar!”

Ve aglamaya baslad1.

“O size ait degil, her seyden 6nce Tanriya aitti,” diye belirtti
Jeanne, gozyaslarini silmesi i¢in bir mendil uzatarak. “Ondan ki-
sisel bir malmis gibi s6z etmek bir tur cimrilik oluyor.”

“Ve ondan ¢ocugum da olmadi!” diye yakind: Severina.

“Soyunuzu bir merhuma kurban etmeyi mi dusinuyorsunuz
yani?” diye mudahale etti Simonetta. “Ama bu barbarca bir sey!”

Severina dustinceye dald1.

“Stiphesiz hakhisiniz,” dedi i¢ cekerek.

“lzin verin, dudaklarinizi kirmiziya boyayayim biraz,” dedi
Jeanne.

Severina taninmaz haldeydi: kizlarinin Jeanne ve Simonetta
arasinda iceri girdigini gérunce, Angele ve Ferrando'nun agzi
acik kaldw

“Siz bir sihirbazsiniz!” diye fisildadi1 Angele Jeanne'in kulagi-
na.

Léonce Doulcet gen¢ kadini dikkatle inceledi.

Geriye, doganin uzerine duseni yapmasini ummaktan baska
bir sey kalmiyordu.

Geng adam kur yapmaktan geri durmuyordu zaten. Severi-
nanin gulumsedigini goren herkes saskinligini saklamak duru-
munda kaldL.
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Ertesi gun, Léonce ve Severina bagbozumuna birlikte gittiler.
Geng kadinin kahkahalarla gulduga bile goruldua. Sonra, birbir-
lerinden ayrilmaz oldular. Geceleri, sadece ince bir duvar giri-
yordu aralarina, zira Jeanne yeni kanattaki iki bitisik odaya yer-
lestirmisti onlari.

Alu gun, daha dogrusu alu gece sonra, ev halki kisa ama ka-
rakteristik ¢igliklarla uyandi. Kimse bundan kaygilanmadi, hat-
ta tam tersine. Nefsine hakim olarak gegirdigi iki yillik bir dul-
luktan sonra zevkin yeniden kesfi Severina’nin ihtiyatlihginin
hakkindan gelmisti.

“Gergekten bir ¢opgatansin sen,” diye mirildand1 Franz-Ec-
kart.

Jeanne gulmekten katildi. Ertesi gun, Severina’nin hem 151l
151l, hem de ¢okmus olan yuzu cok sey anlatiyordu. Ferrando,
Jeanne’1 bir kenara cekip, boynuna sarildi ve suc ortagi bir ses
tonuyla:

“Angele ve ben sana mutesekkiriz,” diye fisildad.

Tuhalti ama, Angele ona bir evlilik hediyesi verdi: bashgin
uzerine asilan, altin bir zincire bagl, buyuk ve barok bir inci.

Léonce Doulcet klana giriyordu.

Buyuk Halida belirip kaybolan, altin ve gimiisten dokunmus
esrarengiz motif son dugumlerini atmamisti hentz.

Sadece uzunca bir gunlik mesafede bulunan L’Estoillelerin
evine Ythier geldi. Uztimlerin olaganustu olacak gibi gorunduk-
lerini soyledi. Hanimefendisi bagbozumuna katlma serefini
bahseder miydi acaba? Onu La Doulsade’da konuk etmek ister-
di elbette. Ferrando, Angele ve Severina Cenevre’ye, Léonce Do-
ulcet de Lyon’a geri déonmus olduklarindan, eski malikanesine
yapacagl kuguk bir yolculugun iyi bir hava degisimi olacagini
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dusindu Jeanne. Ayni zamanda, Unu gitgide artan su sarabin
nasil yapildigim da gormeye istekliydi. Bu yuzden, daveti kabul
etti ve Ythier, Franz-Eckart, Joachim ve Joseph esliginde yola
koyuldu.

Joseph on bir yasina gelmisti. Soluk renkli, neredeyse yari-
saydam bir hamurdan yapilmis, egri bugra yuz hatlari, kemerli
bir burun, kiraz pernbesi bir agiz, ince ve karanlik gozler guzel-
likten de ote bir guzellik veriyordu ona: carpiciydi. Saglikl in-
celigi asi bir saz1 cagnistiniyor ve cocukluk sevimliligi gectikge,
hal ve davranislarina yasinin cok ilerisinde, guler yuzlu bir cid-
diyet hakim oluyordu.

“Sanki ilk kez gordugum zamanki Joachim,” dedi bir gun Je-
anne, Franz-Eckart’a. “Ve hik demis, senin burnundan dusmuis.”

Oglan Angers sokaklarindan atla gecerken, insanlar ona dog-
ru donuyor ve kizlar kendilerini kaybediyorlardi. Joachim toru-
nuna, bir asigin sevgilisine oldugu gibi duskindu: onun binici-
lik 6gretmeni olmustu.

Oglan Ythier tizerinde sasirtic1 bir etki yapti. Kahya onu oy-
le bir suzdu ki, 6lcusuzlugun sinirlarini zorladi. Joseph bu sina-
va surekli bir gilimsemeyle katlandi. Ythier gercegi tahmin edi-
yor muydu acaba? Cocugun Franz-Eckart’la olan benzerligini
fark etmisti kuskusuz; elbette bu konuda hicbir sey soylemedi
ve gulumseyerek:

“Hanimefendi, bu gen¢ adam bolgedeki tum kalplerde hu-
zursuzluk yaratacak,” diye belirtti.

“Korkmayin, emin ellerde olacak,” diye cevap verdi Jeanne.

La Doulsade1 gorunce, kalbi daha hizli carpmaya basladi.
Bircok hatirayi silen zaman baskalarinin izlerini de derinlestirir.
Onunigin bu konak, ¢aresiz olarak, kurtlarin yargisina baglydu.

Karsilamalarin sicakligl huzursuzlugu sildi yine de. Neseli ta-
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virly, saglam bir kadin olan, Ythier'nin karisi mulk sahibi gibi de-
gil, sevilen bir akraba gibi karsiladi onu; ailesinin Jeanne’a neler
borclu oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Zira kendisi ve kocasinin
kurmus olduklan bir aileydi bu; bir surt kiz ve oglan toplandi
efsanevi bayan Jeanne’in cevresinde. Jeanne kadar Joseph'e de
bakiliyordu, ama Jeannes sasirtan bir cekingenlikle; etrafinda
saygl uyandiriyordu yeniyetme.

Ertesi gun Ythier, giinesin dogusundan bir saat sonra, ¢iy bu-
harlastigy zaman, misafirlerini salkimlarin toplanmasini izleme-
ye goturdu. Baglar birbirlerinden dar yollarla ayrilan geyrek do-
numluk dortgenlere bolunmustu ve Jeanne bir dortgenin uru-
nunun bir digerininkiyle karistinlmadigini fark etti. Sonra sal-
kimlar incelemek icin egildi: fazla buytik olmayan bugulu tane-
lerle doluydular. Iscilerin basi, sepete atilmalarindan once,
ozenle kontrol ediyordu onlari.

“Birinin tadina bakin,” dedi Ythier.

Jeanne birkag taneyi kitir kitir ¢ignedi.

“Kabuk sert,” diye belirtti. “Fazla su ¢tkmayacak ve kabugu
uzun sure sirada bekletineniz gerekmeyecek.”

“Dogru,” dedi Ythier. “Hava boyle guizel devam ederse, en
fazla u¢ gun. Uzun zaman saklanabilecek bir sarap, en az tg yl.
Kaynatmak da gerekli olmayacak,” diye ilave etti, Franz-Eckart
ve Joseph’e kurnazca goz kirparak.

Bu soyledigine sasirdiklarini gorunce, bircok sarap imalatgi-
sinin lezzet katmak i¢in saraplarini pisirdiklerini agikladi. Kekik
ya da frenkuzumu ya da kiraz suyu katiliyordu genellikle.

“Yolculuga dayanikli yani, oyle mi?” diye sordu Jeanne.

Arabayla ya da atla ¢ekilen nehir teknesiyle tasinirken ficila-
rn icinde sarsilan sarabin sik sik bozuldugunu biliyordu. Ug
yuz fersahin sonunda, dogru durust bir sarap ancak ev sarabi gi-
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bi tiiketilebilecek bir hale geliyordu.

“Hah!” yapt1 Ythier. “Nakliye, mesele burada iste! Bizimki her
durumda Angers’ye, Tours’a, Limoges'a ve Poitiers’ye kadar da-
yanir. Oralarda bizim saraptan igtim, bizimkinin dértte biri ka-
dar bile yol yapmamis bircogundan ¢ok daha nitelikliydi. Sani-
rim, sarap ustamizin becerisi bu.”

Usta, tam o sirada, sepetini yuklenmis bir bagbozumu iscisi-
ni izliyor ve dusunceli bir halde taneleri ¢igniyordu. Merakli
gozleri olan altmis yaslarinda bir adamd bu.

“Pouzat!” diye bagirdi Ythier.

Adam agir adimlarla gelip, énce Jeanne’ sonra da yanindaki-
leri bastan asag1 suzdu.

“Hanimefendimiz,” dedi Ythier. “Bagbozumuna geldi.”

Oteki, gri tavsan postundan yapilmis olan ve ilk yapildigin-
daki sekli artik anlasiliayan bashgim ¢ikardi, ve yanaklar ihti-
yatl bir gulumsemeyle kiristilar.

“Hanimefendimiz sarabimizin niye yolculuga dayanikli oldu-
gunu bilmek istiyor.”

Pouzat kulagini kasidi ve bakisi, yirmi adim otedeki bir bag
kutdgunun tzerine merakla egilmis olan Joachim’e kadar dolast.

“Ateslenmeden oOnce, mayalanma teknesinden cikarmak la-
z1m,” dedi sonunda, kendine 6zgu sivesiyle. “Orada fazla 1sin1-
yor ve zayifhiyor. Bunu bilenler fazla degildir.”

“Pouzat mayalanma islemine bir ebe gibi dikkat eder,” dedi
Ythier.

Baglardan ayrilip, sarap mahzenlerine dogru yoneldiler. Je-
anne hayran kalmisty; bu binanin, kirk y1l énce ciftligi ziyarete
geldigi zaman ne halde oldugunu hatirhiyordu. O ginden beri
bir daha gérmemisti. Ythier'nin ona 6édetmis oldugu tadilat mas-
raflarinin yerinde kullanilmis olduklarini anladi, zira zaman za-
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man kahyanin bu islerden yolunu bulup bulmadigini sordugu
olmustu kendine. Ama hayir, hatta cebinden bile harcamis ol-
maliyd1. Tastan yapilmis kalin duvarlariyla guzel ve yepyeni bi-
nalar olan mahzenlere giden uzun ve genis bir sundurmanin al-
tinda, bir figic1 kocaman bir sarap figisina cember gecirmektey-
di.

“Guzel bir mese,” dedi Ythier, tahtay1 oksayarak. “Baksaniza
hanimefendi: tek bir budak bile yok.”

Jeanne basini sallad1.

“Eski ficilar ne oluyor?” diye sordu.

“Tahta tikaniyor, artik ise yaramaz oluyorlar. Yakiyoruz on-
lar.. Ordek ¢evirmek icin, ustlerine yok!”

Mekani guglu ve aromatik bir koku dolduruyordu: bir bagcl
yamag ficilar1 bir ardig agaci atesi tizerinde kokulandiriyordu;
bu guizel kokunun birazi saraba gegecekti.

Atlara binip, komsu ¢iftlige, Ythier'nin her ihtimale karsi cift-
ciye hafif bir yemek hazirlatmis oldugu Grand Bussard’a gittiler.

“Bertrand Gonthard’ hatirliyor musunuz?” diye sordu Ythier.

“La Chatre’in belediye baskanini m1?”

Jeanne1 ¢ok eskilere goturen baska bir aniyd bu.

“Ciftligi isleten onun oglu.”

Jeanne'in bakislar1 Joachim ve Joseph'i aradi.

“Neredeler?” diye sordu.

“Joseph, bolgeyi kesfe ¢ikacaklarini soyledi bana.”

Geng Gonthard'in evinde tavsan ezmesi yiyip bir bardak iyi
sarap ictikten sonra, Jeanne ve Franz-Eckart La Doulsade’a don-
duler. Joachim ve Joseph geri gelmemislerdi. Jeanne telaslandi,
ama Franz-Eckart'in ne babasi ne de oglu icin kaygilanir gibi bir
hali vardi.

“Yemek yiyemeyecegim,” dedi Jeanne sinirli bir sekilde. “Et-
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raf kurtlarla dolu.”

“Tehlikede olduklarini sanmiyorum,” dedi Franz-Eckart.
“Kurtlar, bir zarar vermekten ziyade, korurlar onlar1.”

Jeanne kotucul onsezilere karst mucadele ediyordu.

“Gidip arayalim onlar,” dedi 6nerisinin yararsizhigini bile bile.

“Gece vakti ormanlari aramak ha!” dedi Franz-Eckart. “Baba-
m1 tanidigim kadariyla, bir su kenarinda olmalilar.”

“Bir su kenarinda m1?” diye yineledi Jeanne.

Jeanne, Grand Bussard ciftligi yakinlarindaki Chanteloube
ormaninda bulunan ve eskiden, Denis'nin 6lumunden sonra,
kenarinda uzun bir mola vermis oldugu golcugu animsadi. Sey-
tanli Gol. Onu sarmis ve huzur vermis olan kalin sisi de anim-
sadl. Evet, orada olmaliydilar.

“Hadi gidelim,” dedi gece vakti ormanda at binmenin ihtiyat-
sizlik oldugunun uzerinde bir an bile durmadan.

Anilar onu yaniltmiyorsa, oradan dort ya da bes fersah uzak-
taydi gol. Franz-Eckart da onunla birlikte ahirlara gitti.

“Nereye gittigini biliyor musun, en azindan?” diye sordu
geng adam.

“Bulunduklar1 golcugu biliyorum sanirim,” dedi Jeanne, aya-
gin uzengiye koyarken. “Seytanli Gol.”

Atna atladi, gayet iyi bildigi ve Ythier'nin tamir ettirmis ol-
dugu kuguk kopruyu gecip, karanhgin icine dortnala daldi. Yo-
la ulasti. Franz-Eckart tek kelime etmeden yaninda gidiyordu.
Gece aydinlik ve serindi.

Bir sure sonra, Jeanne hizini kesti; Chanteloube ormanina gi-
riyorlardl. Simdi yavas yavas ilerliyorlardi, agaclarin arasinda.
Yanlarindan urkmus bir geyik gegcti.

Ne kadar zaman ormanda boyle ilerlediklerini bilmiyordu.
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Kalbi hizh carpiyordu ve o bunun nedenini bilmiyordu. Agla-
mamak icin kendini zor tutuyordu. Onunde kugucuk bir aydin-
lik fark etti aniden. Franz-Eckart da gormus muydu acaba bu-
nu? Ona dogru dondu; geng adam pek ciddi goértinuyordu.

Aydinhk daha da yogunlasti: gecenin suyunda erimis koca-
man bir inciyi andiran grimsi bir pus értustinun igine girdiler.
Agaclarin hatlarn belirsizlesti. Bu pusun yureginde bir ¢arpinti
sezdi Jeanne. Keskin bir serinlik suyun uzakta olmadigini belli
etti. Jeanne icinden gelen ¢iglig tuttu, atinin dizginlerini gekti ve
yere indi. Franz-Eckart da ayni seyi yapti.

Suyun kenarina dogru ilerledi. Etegine sazlar takild1. Sisin i¢in-
de 151kl sekiller kipirdiyordu. Franz-Eckart'in kolunu yakalad.

En ufak esintide titresir gibi gorunen, akiskan ve esnek sekil-
lere baktL

“Nerede bunlar?” diye heceledi boguk bir sesle.

Franz-Eckart onun elini siktL

“Sakin ol,” diye cevap verdi kisik sesle. “Uzakta degiller.”

Halfif bir esinti sisi dalgalandirip, yer yer dagatt1. Sekiller ha-
vada ugustular. Yirtilan perdenin arasindan, iki siluet gordu Je-
anne, karsi kiyida; bunlar gayet dunyeviydiler.

Joachim ve Joseph.

Franz-Eckart eliyle Jeanne'in agzini kapatt1.

“Sus,” diye ekledi.

Joseph ¢iplak bir halde ayakta duruyordu, ayaklari suyun
icindeydi. Joachim kiyidan onu gozluyordu.

Bir suru sekil Joseph'in cevresinde fir donduler. Oglan basi-
n1 kaldirdi. Sonra kollarin agt.

Sekiller, tek bir hareketle devinir gibi, cevresinde bir 151k de-
meti olusturarak, daha yakindan sardilar onu. Sanki vacudunun
icine girmek istiyorlardi. Bir kasilmayla sarsildi Joseph. Onda
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eridiler birdenbire. Oglan agzini acti, oradan disari fiskirdilar.
Dua eder gibi kollarini kaldirdi. Etrafinda gilginca dans ettiler
ama artik uzaklasiyorlar, daha yuksege cikiyorlar ve zaman za-
man suyun yuzeyine degerek dort bir yana dagiliyorlardi. Isik
kirintilar sivi yuzeye sacildilar.

Jeanne Franz-Eckart’a dogru dondu. Nefes nefeseydi. Afalla-
mistl. Konusacakt. Franz-Eckart parmagini agzina goturerek
ona engel oldu.

Sessizlik. Baba ve ogul ona adanmislardi demek.

Sekiller kendilerini gozetleyenlerin tarafina yoneldiler. Icle-
rinden biri Jeanne’a dogru suzuldu. Jeanne dehsete kapildy, zira
o sekilde bir yuz vardi. Ve onu taniyordu, sevilen bir ytzdu bu,
hem de ne cok!

“Jacques!” diye bagirdi, yasaga karsin.

Elini uzatt. Biraz titrek ve gevredeki serinlige karsin sicaklik
dolu olan sekil yerinden kipirdamadi, sonra baska bir tanesi de
ona katildi, Franz-Eckart’1 oksamak istiyor gibiydi.

Jeannein gozlerinden yaslar fiskirdL.

Sekilde Aube’un yuzu vardi.

Joseph onlar1 gérmustu. Suyun iginde, onlara dogru ilerledi.
Bedeninden sedef gibi parlak bir 151k akiyordu. Kolunu uzatti.
Jacques ve Aube fir donerek onun yanina gittiler.

Jeanne, basi ellerinin arasinda, dizlerinin uzerine ¢oktu. Jac-
ques’t gormustu. Kalbi patlamak uzereydi.

Aube’un gegmiste ne gormus oldugunu anladi.

Franz-Eckart onu kaldinp goturmeye calisti. Destek olmasi
gerekti. Evet, merakina teslim olmamasi gerekirdi, Jeanne’in.
Franz-Eckart sanldi ona.

“Gel,” dedi.

Golun ortasinda cirilgiplak duran Joseph’e son bir kez bakt
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Jeanne. Dayanilmaz bir goéruntiyda bu. Ve orada, karsi kiyida
Joachim, bilinmeyen bir dinin rahibi gibi dikiliyordu.

Jeanne’in ata binmesi i¢in, Franz-Eckart'in yardim etmesi ge-
rekti.

La Doulsade’a geri donduklerinde, gokyuzui solmaktaydi.
Uzaktaki bir ¢can dort kere cald.

Jeanne yukar1 cikip yatti. Bilincini yitirir gibi uykuya daldi.

Ve ancak oglende uyandi.

Coktan giyinmis olan Franz-Eckart yatagin yanina oturmus-
tu. Hayranlikla onu izliyordu. Gozlerini aginca, Jeanne’a gulim-
sedi.

Jeanne saskin bir halde sevdigi yuze, yatak perdelerine, du-
varlara, tavana bakt1 ve i¢ gekti. Zar zor ayaklarini yere bast1 ve
ayakyoluna gitti. Geri geldiginde, Franz-Eckart yerinde degildi.
Birkac dakika sonra, bir kase sicak stitle dondu. Jeanne sorgula-
yicl bir bakis yoneltti ona.

“Eve donduler mi?”

Franz-Eckart basiyla onayladi.

“Nasullar?”

“Her zamanki gibi,” diye cevap verdi gen¢ adam, gulumseye-
rek. “Joseph salkimlarin ezilmesine katilmak i¢in sabirsizlaniyor.”

Jeanne basini saga sola salladh.

“Neydi 0? Ne gorduk biz?”

“Buyuk baslangic toreni,” diye cevap verdi Franz-Eckart.
“Bagbozumu mevsiminin bunun i¢in en uygun zaman oldugunu
biliyorum. Toprak meyvelerini verir, ruhlar duyarlidirlar. Kendi
hasatlarini teslim ederler. Babam Joseph'i baslatmaya karar ver-
mis. Bundan kuskulaniyordum, ama emin degildim. Ozellikle de
bu heyecanin senin i¢in fazla yogun olmasindan korkuyordum.”
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“Buyuk baslangic da ne?”

“Ruhun evrensel birligine giris. Onun tarafindan kabul edil-
mis olan kisi, zira reddedilmek de olasidir, alemin devinimleri-
ne iliskin bilgiyi paylasir. Herkesin yaptig1 basit yanlislar yap-
maktan kurtulur, baskalarinin gérap duyamadigy seyleri gorur
ve duyar. Buyuk gugclerin korumasi altindadir. Joseph aydinlik
bir varlik artik. Asla hasta olmayacak.”

Jeanne dusunceli dusunceli suttnu icti. Bu tammadigl soz-
cuk ve kavramlar sindirmeye calisiyordu. Jacques ve Aube’un
yuzlerinin onda yol actig1 heyecandan hala kurtulamamsti. Kur-
tulmak da istemiyordu zaten. Tum hayatinin en yogun anini ya-
samistl.

“Jacques’t yeniden gérmek kelimelerle anlatilamayacak bir
seydi...” diye mirildandi.

“Ve sonra da Aube... Ne yapiyorlardi orada?”

“Aube’un orada olmasi ¢ok dogal,” diye cevap verdi Franz-
Eckart, soylediginin tuhaf oldugunu dustnmeden. “Buyuk birli-
ge alinan onun ogluydu. Jacques’a gelince, senin varligin ¢ekmis
olmali onu.”

Uzun bir sessizlik oldu. Franz-Eckart bu seylerden, sanki ek-
mek ve sarap kadar dogalmislar gibi soz ediyordu.

“Senin de baslangig torenin yapildi m1?” diye sordu Jeanne.

“Hayur, zira ben Joachim’den uzakta yetistirildim. Birlige gi-
ris yeniyetmelik caginda gerceklesir ve hemen hemen her za-
man, kendileri de bu yoldan ge¢mis olan baba ya da anne tara-
findan yapilir. Daha sonra gok geg olur, maddi dinya ruhun igi-
ne fazla islemistir artik. Ben bunu biliyordum ve okuyup arasti-
rarak care bulmaya calistim.

“Oysa sen de o 1s1ga sahip gibi gértnuyorsun, oyle degil

»

mi?...
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“Sahip oldugum az miktarda 151tk kanimdan ileri geliyor kus-
kusuz. Ama bilgi aktarimu genellikle baba ya da anneden ogula
gergeklesir. Joachim, kuskusuz ¢lumunden kisa bir stre dnce,
buytkannem Mara tarafindan birlige dahil edilmis. Olecegini
gormus ve toreni one almis olmast mumkin.”

Bu esrarengiz alemi kesfinin yol agtig saskinlik, sonu gelme-
yen sorular uyandirarak, Jeanne’in zihninde habire yenileniyor-
du. Anababasi neden orada degildi? Ya Denis? O gelir miydi ki?
Ya Matthieu? Frangois de Montcorbier? Barthélemy?...

Karsilastinldiginda, bir kitanin daha kesfi gulung geldi Jean-
ne’a.

Camdan baku. Joachim ve Joseph, aralarinda bir avug kay1-
siyla, bir bankta sakin sakin oturuyorlardi. Herhangi bir degisi-
mi agiga vuracak bir belirti gozleyerek, uzun uzun inceledi on-
lar.. Ama higbir degisiklik yoktu. Joachim meyve yiyordu. Jo-
seph ayaga kalkti, thlamur agacinin bir dalin1 kendine dogru ¢e-
kip koklad1.

Ythier'nin karisi sikintili bir suratla iceri girdi.

“Hanimefendi, iyi misiniz?...”

“Her sey yolunda, Gersende,” diye cevap verdi Jeanne, gu-
lumseyerek. “Yolculuk yorgunlugu... Birazdan inerim asagiya.”
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OLUM DANSI, YASAM DANSI

VE DANISMAN
*

Ythier'yle birlikte uzum ezme yerine gittiler.

Buyuk yeni binaya ait bir salonda yapilacakti. Salkimlarla do-
lu kirk kadar sepet sundurmanin altindaki alani isgal ediyordu.
Icerideki kocaman ezme gerdeli simdiden doluydu. Ezme islemi
ilerledikce doldurmaya devam edilecekti. Hemen yaninda, dort
buytk ayak uzerine yerlestirilmis temiz bir mayalandirma figis:
yukseliyordu. Yan tarafinda kuctk bir merdiven vardL

Iki viyol' galgicisi ve bir davulcudan olusan ilkel bir orkestra
ekmek ve taze peynir yiyip sarap yudumlayarak bekliyordu. Bir
kadin cifti tas zemine dismus olan tizim tanelerini supurayor,
gomleklerinin kollar1 omuzlarina kadar kivrilmis ¢ adam Po-
uzat’yla gevezelik ediyordu.

Poturlar kasiklarina kadar sivanmus, ciplak bacakly, iki iriya-
1 genc daha kucuk olan baska bir gerdelde ayaklarimi yikiyor-
du. Istek uyandirict baldirlari var, diye dusindu Jeanne. Bir
koyla kadin gelip, suya sirke doktu.

Jeanne yerde duran ezme gerdelinin Gzerine egildi ve Ythi-
erye:

“Salkimlar ayiklanmiyor mu?” diye sordu.

1) Viyol: XV1. yuzyilin sonuna dek, erken Barok déneminde kullanilan, 6-8 telli
yayl saz. (C.N.)
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“Hayir,” diye cevap verdi Ythier, “salkimlar sarabin daha az
eksi olmasini sagliyor. Rengi biraz azaltiyor ve mayalanmay: ya-
vaslatiyor, ama kabuklar yeterince renkli zaten. Daha sonra, sira
tekrar kabuklarn rengini aliyor.”

Pouzat, Jeanne ve beraberindekilere dogru geldi ve bashgini
cikardl. Soruyu o da duymustu, zira alisildik nezaket sozcukle-
rinden sonra:

“Salkimlar nedeniyle sarabimiz yola dayanikli, hanimefendi,”
diye aciklad.

Jeanne, daha az eksi olunca, sarabin bozulmaya da daha az
yatkin oldugunu anlad1.

“Hazir m1y1z?” diye sordu sarap ustast.

Ellerini qirpti. Muzisyenler de ellerini poturlarina sildiler.
Dort gift kol ezme gerdelini kaldirip, ficinin uzerine yerlestirdi.
Ciplak ayakh iki delikanli sirayla yukar: tirmandilar. Sarap usta-
d1 bir kez daha el ¢irpt1. Calgicilar nakaratlarina basladilar. Ezgi
basitti, ritim de oyle. Bir, ki-ug, dort. Bir, ki-ug, dort... Karsi kar-
stya duran eziciler birbirlerini omuzlarindan kavrayip, déne do-
ne dans etmeye koyuldular. Gugli adimlar: gerdeli ve figiy: sar-
styordu.

Koylu kadinlar el girparak tempo tuttular. Joachim ve Joseph
de neseyle onlara katildilar.

Jeanne saskin bir halde onlara bakti. Birkag saat once oteki
dunyanin kapisinda bulunmus olan dede ve torun, hayatlarinda
baska bir sey yapmamis koyluler gibi, neseyle el ¢irpiyorlardi!
Gulumsemekte olan Franz-Eckart'a dogru dondu.

Gen¢ adam onun saskinligini anladi.

“Sarap topragin ruhudur,” dedi.

Sozcukler yavasca Jeanne'in icine suzulduler.

Duinya renk degistirdi. Ezicilerin lal rengi alt kisimlar1 deger-
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li susler halini aldilar. Sepetlerde uzumler parladilar. Goge ba-
kan yuzlerce, binlerce goz.

On dakikanin sonunda, yorgun dusmus olan eziciler ara ver-
diler. Bacaklari hemen hemen siyahti. Gerdelin dibine agilmis
deliklerden figlya akan siranin gulugulusu duyuluyordu.

Jeanne bu gurultuyu, sanki yeni dogmus bir bebegin ilk vi-
yaklamasiymis gibi dinliyordu. Topragin ruhu olusuyordu orada.

Ve ezme gerdeli, salkim, tane demeden, sizi ¢igneyen hayatt1.

Igeri bir yaban aris1 girdi ve salonda o da dans etti. Jeanne da
onun gibi dans etmek icin ani ve cilginca bir istek duydu.

Sarap ustad1 bir goz atmak uzere gerdele cikt1 ve yeniden el
cirptl. Muzisyenler nakaratlarina, eziciler de danslarina devam
ettiler.

Onlar icin hayat, uztimler iginse 6lim dansiydi bu. Her dan-
sin iki yuzu vardi.

Jeanne, Franz-Eckartinkine dogru doéndu. Torenle birlige
katilmamus da olsa, bir buyucuydu o.

Léonce ve Severina Cenevre’de evleneceklerdi. Ferrando'nun
davet etmis oldugu birgok yabanci, ogullari Gian-Severo ve Pi-
er-Filippo, kardesi Tanzio ve onun kiz ve ogullar1 gibi, butin
klan da oradaydi. Yalnizca Joachim ve Joseph yolculuktan geri
durmuslardu.

“Bu senliklerin bilinmeyen bir yani yok,” diye acikladi Jo-
seph, Jeanne'a. “Sarap ve borekler, iltifat ve yalanlar oluyor, 6y-
le degil mi?”

Bu sozlerin kustah gercekgiligine sasirip kalan Jeanne guilme-
ye basladi.

“Joachim o toplumda acayip karsilanir ve bana ne zaman ev-

lenecegimi sorarlar, oyle degil mi?”
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Yillarca 6nce Gollheim'de, Jeanne onun yemege katilmama-
sindan yakininca Franz Eckart'in etmis oldugu laflarin neredey-
se tipatip aynisitydi bunlar.

“Bu yuzden, izin verin de burada rahatima bakayim. Frederi-
ca bize domuz yagli 1sirgan otu gorbasi ve kekikli dag tavugu pi-
sirir. Ustelik, beni nasil tanistirirsiniz ki? Annem evlenmemis ol-
duguna gore, kimin oglu olacagim? Bana adiniz1 verme inceligi-
ni gosterdiniz,” diye devam etti. “Ama acik gercekleri anlamak
icin, beni Franz-Eckart'n, onu da Joachim'in yaninda gérmek
yeterli. Inanin bana, sizi zor durumda birakirm.”

On bir yasinda, her seyi anlamust1.

Elini saglarinin arasindan gecirdi, gece rengi bir yelenin igin-
de fildisi parmaklar. Bu siradan harekette ¢ok farkl bir anlam
gizliydi: Jeanne’a olan baghhgin ve toplumla kopuklugunu ifa-
de etmek i¢in dogru kelimeleri bulma guclugu karsisinda sas-
kinlik.

Bu yeniyetme bedenden yayilan, bir kili¢ gibi keskin, ama
sefkat dolu yogunluktan etkilendi Jeanne.

“Golde birbirimizi gorduk, Jeanne,” diye bagladi sozlerini Jo-
seph, gozlerinin icine bakarak. “Anlarsin sen.”

Onceden kestirilemez bir sekilde, siz diye hitap etmekten sen
demeye geciyordu; Jeanne buna alismisti. Gozlugunu duzeltti,
zira bir sureden beri gozluk takiyordu ve basini salladi. Elini og-
lanin yanagina koydu:

“Sen ve Joachim’in varligl bizi mutlu ederdi. Ama nasil isti-
yorsan oyle yap,” dedi.

Sonra sandiklarin hazirlanmasi ve yeni elbiselerin provasina
gelen terzi hayhuyu yasandi. Ve iki arabayla yola ¢ikildi nihayet.

Bes gun suren yolculuk, araba sarsintilari icinde yarim yama-
lak uykular, ihtiya¢ molalar, hanlarda gecelemeler... Perisan bir
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halde Lyon ya da Dijon’a giden ath muhafizlarla karsilastilar.
Binlerce kilometrekarelik bir satrang tahtasinda yer degistiren
piyonlar.

Kavusmalar, ¢épusmeler, hediyeler, rahipler, ¢icekler, Notre-
Dame-la-Neuve kilisesinde yapilan téren, sadaka bekleyen di-
lenciler, evliligin ne demek oldugunu soran saskin ¢ocuklar.

Jeannein icinden, evliligin Yasam Dansinin baslangici oldu-
gunu ve kaginilmaz olarak Olum Dansiyla son buldugunu, ¢un-
ki Yasam Dansinin baska bir bigimde mutlaka yeniden basladi-
gin1 onlara agiklamak geldi.

Severina muhtesem, Léonce da biraz kasinnydi.

Rhone hanindaki ilk aksam yemeginden sonra, Ferrando’nun
ozel ilgi gosterdigi bir davetli, elli yaslarinda, agirbash ve asik su-
rath bir adam Franz-Eckart kenara cekti. Ana yemekler servis
edilmis, soytarl, dansc1 ve hokkabazlar toplulugu eglendirmeye
gelmislerdi. Davetlilerden bircogu, ihtiya¢ gidermek, sohbet et-
mek ya da sadece bacaklarinin uyusuklugunu gidermek igin yan
salona ¢ekilmislerdi. Ellilik beyefendi Franz-Eckartn yanina
geldi.

“Esinli onerileriyle sizinkilerin kararlarina yon veren kisi siz-
siniz demek, monsenyor,” dedi gulumseyerek.

Franz-Eckart saskinlikla suzdu onu, zira hi¢bir unvan tasimi-
yordu; sadece Franz-Eckart de Beauvois'yd: ve kardesi olarak bi-
linen Jacques-Adalbert gayet saglikli oldugundan, baronluk un-
vaninin yakin zamanda ona miras kalmasini bekleyemezdi.

“Affedersiniz efendim, adinizi duymus oldugumu animsamu-
yorum.”

“Egon von Salzhof, imparatorluk danismani.”

Franz-Eckart one egildi.

“Neden ‘monsenyor’ diyorsunuz bana?” diye sordu.
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Adam elini kaldird1.

“Konusmak istedigim konu bu degil, monsenyoér, iciniz rahat
olsun. Beni ilgilendiren sizin bilgileriniz. Sik sik kendime, Beau-
vois ve L'Estoille ailelerinin XII. Louis'nin askeri girisimlerine
mesafeli yaklasmalarinin nedenlerini sormusumdur. Bir gun ku-
zeniniz Gian-Severo Sassoferrato, bunun sizin onerilerinizden
kaynaklandigini soyledi bana. Banker olup olmadiginizi sor-
dum, oyle olmadiginiz, ama yildizlan okudugunuz ve hukum-
darnnizin fetih gabalarinin zafersiz ve kazangsiz son bulacag ka-
nisina vardiginiz cevabini verdi. Dogru mu bu?”

Salzhof muhatabinin pencere kenarina birakmis oldugu mas-
rapay1 aldi, gidip yeniden doldurdu ve ona geri uzatti.

Hazirhiksiz yakalanmis olan Franz-Eckart bir an dusundu.
Karsisinda bulunan adam, XII. Louis’nin en azili diismani Avus-
turyall Maximilien’in danismaniydi demek. lhtiyatsiz ya da pa-
tavatsiz bir s6z, Angers’ye donusinde, bundan haberdar olmus
bir kral yanlisinin digmanhgina malolabilirdi. Ote yandan, sayet
bu dugune davet edildiyse, Salzhof, Sassoferratolarin bir dostu
olmasl yanu sira etkili bir sahsiyet de olmaliydi ve Imparator Ma-
ximilien insanin kendine diisman edebilecegi bir hiiktiimdar de-
gildi kuskusuz.

Zaman kurnazlik ve ince bir ustalik gerektiriyordu. Ustelik,
ona hitap ederken “monsenyor” sozcugunu kullandigina gore,
Salzhof, Franz-Eckart'in kokenlerinden haberdar gibi gorunu-
yordu.

Franz-Eckart'in cevap vermekte gecikmesi bile anlamliydi.
Salzhof biyik altindan guldu:

“Bu konusmanin aramizda kalacag1 konusunda sizi temin et-
meme izin verin, monsenyor,” dedi. “Size soz veriyorum. Enis-
teniz Ferrando Sassoferrato'nun dostuyum ben, ustelik is iliski-
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leriyle de bagliyiz birbirimize ve onun ailesinin bir uyesine en
ufak bir zarar verebilecek higbir sey soylemem ve yapmam.”

Franz-Eckart basini sallad1.

“Dogru,” dedi sonunda, gulumseyerek. “Bazi fetihlerin sonu-
cu hakkinda yildizlara danistiktan sonra, bazi yatirimlarin yapil-
mamasini onerdigim dogru.”

“Gokyuzinde okuduklariniz gayet yerinde tespitlerdi,” diye
belirtti Salzhof. “Umarim, bu kadar iyi giderken, yar1 yolda kal-
mazlar.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, efendim, bu okumalara ara
verdim, zira kuctik bir kuzenimin egitimi tim zamanimu ald1.”

Salzhof'un gozlerinde belli belirsiz bir simsek caktu.

Kokenlerimi biliyorsa, Joseph'in varligindan ve benim oglum
oldugundan da haberdardir, diye diusundt Franz-Eckart. Ben-
den ne istiyor peki?

Cevap gecikmedi.

“Hem imparator danismani hem de Sassoferratolarin ortagi
sifatyla,” diye surdurdu konusmasini Salzhof, “onlara devam et-
meye vakit bulmanizdan pek mutlu olurdum. Sahsi cikarlarim
icin,” diye belirtti, bakisini Franz-Eckart’a dikerek.

Jeanne konusmay1 uzaktan seyrediyordu; havayi cana yakin
buldugundan, merakina karsin, yanlarina gitmekten kacindi.

“Sizi incitmek istemem, monsenyor, ama emeginizin karsili-
gini kabul ederseniz, onur duyarim.”

Franz-Eckart saskinlikla kaslarim kaldirdi; calismalarindan
bir dinar bile kazanabilecegi gecmemisti aklindan hicbir zaman.

“O seref bana ait, efendim,” diye cevap verdi. “Ama beni kay-
gilandiran bir konu var, bunu size séylemem gerek.”

“Rica ederim, soyleyin.”

“Herhangi birinin, hem de kendi istegi tzerine yildiz falina
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bakmak, sizin danismani oldugunuz prens kadar gugla birinin-
kine, kendisinin haberi olmadan bakmaktan tamamen farkh bir
seydir. Gucunuin dorugunda bulunan bir insana yazgisindaki bir
aksiligi bildirmek, isin igine bir dalkavugun hosnutsuzlugu da
karisinca, rahatlikla kotu niyetlilik olarak hor goralur. Ona, yil-
dizlarin, kendisi ve generallerinin girmek igin yanip tutustukla-
1 bir savasin bozgunla sonuclanacagini haber verdiklerini acik-
lamak bir ihanet olarak algilanabilir. Bu durumda muneccim
buyuculukle suclanacak, hatta ateste yakilacaktir.”

Franz-Eckart bir an sustu, sonra devam etti:

“Birgok prensin, yildizlarin onlar hakkindaki egilimlerini og-
renmek icin yanip tutustuklarini biliyorum, ama iste bu neden-
lerle, huzurlu olmalar1 benim icin buyuk deger tasiyan yakinla-
nim hari¢ hi¢ kimseye bunlarn agiklamay1 dasinmedim.”

Ne cevap verecegini disunme sirasi Salzhofa gelmisti.

“Monsenyor,” dedi basini hafifge egerek, “keskin goruslulu-
gunuze ve insan kalbi hakkindaki bilginize saygim sonsuz. Bil-
giniz bu kadar derin olduguna gore, istisnalar prensibini de bi-
liyorsunuzdur: her kuralin istisnalar1 da vardir, zira insanoglu-
nun bilgi dagarcigl, bir kuralin dunyay: duzenleyecegi sekilde
her seyi bilecek kadar genis degildir. Bilgisi sinirli olan cogun-
luk guines tutulmalarindan korkarken, bilginler tutulma zamani-
ni ongorur ve bundan urkmezler. Ama sebebini bilmedikleri
icin, bilginlerin kestiremedikleri baska istisnalar da vardir. Tip-
ki sarisin anababalarin ¢ocuklarinin esmer olma nedeni gibi.”

Kurnaz bir bakisla alt1 ¢izilen ima tam gedigine oturmustu,
Franz-Eckart buna gilmemek igin kendini zor tuttu. Rhone
Nehri’ne agilan bir pencerenin yanindaydilar: sagda solda paril-
dayan lambalar siyah suyun tzerine altin parcaciklari sagiyordu.

“Bu istisnalar arasinda, Imparatoru da saymak gerek,” diye de-
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vam etti Salzhof. “Tannnin onu yerlestirmis oldugu bu gug seviye-
sinde, Kaderin sadece lutuf dagitmadiginin bilincindedir o. Yani,
sizin yildiz fallarimzdan haberdar olursa, ki bu ancak kazara ger-
ceklesebilir, kehanetlerinizi sagduyuyla kabul etmeyi bilecektir.
Ama, tekrar ediyorum, bu fallar sadece bana yonelik olacaklardir.”

Adam iyi egitimli ve dahasi, akilli ve kibardi. Franz-Eckart
buna duyarsiz kalamadi.

“Bu kadar degerli bir himaye dusinmeyi gerektirir, efendim,
beni anlayacaginizdan kuskum yok.”

“Elbette, monsenyor. Gozlerinizi yeniden yildizlara dogru
kaldirmak ve sonra bilge isi kitaplariniza cevirmek igin girecegi-
niz zahmete karsilik size bin thaler énermeme izin verin litfen.
Ferrando aramizda postacilik yapmaya razi oluyor.”

Bin thaler. Inanilmaz bir paraydi bu. Franz-Eckart bardagim
elinden birakip egildi. Tam ayrihiyorlard ki:

“Acikea soyleyin lutfen, efendim: niye bana ‘monsenyor’ diye
hitap ediyorsunuz?” diye sordu.

Salzhof gulumsedi.

“Imparator Macaristan'da olup biten higbir seye ilgisiz kala-
maz,” dedi. “Birkag ay once, akillica davrandiniz. Ya da yildizla-
rin sifresini dogru ¢ozdunuz.”

Sonra, beraberce ana salona donduler.

“O adam ne istiyordu?” diye sordu Jeanne, odalarinda yalniz
kaldiklarinda Franz-Eckart dustinceli bularak.

Gen¢ adam konustuklarini aktardi. Dusunceli bir hal alan Je-
anne oldu, bu kez.

“Isleri i¢in mi istiyor bunu? Yoksa Imparatora danismanlik
etmek i¢in mi?”

icin.”
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“Bin thalere ihtiyacin yok,” dedi Jeanne. “Ama haklisin: bu
adami kirmamak lazim, cunku Ferrando’nun ortag1.”

“Oyleyse?” diye sordu Franz-Eckart.

“Dunyanin durumu hakkinda bir yildiz fali dusuntuyordum,”
dedi Jeanne soyunurken. “Hi¢ kimsenin canini sikmazsin, ozel
olarak. Ve ayni anda iki musterin olur, Louis ve Maximilien.
Kuskusuz baskalar1 da ¢ikar.”

“Peki onlar nasil ogrenecekler ki, o fali?”

“Francois'ya yayimlatirsin.”

Franz-Eckart gulumsedi.

“Sevgili gen¢ bayan,” dedi saka yollu, yataga yatarken. “Gu-
lung olmay: unuttunuz. Ama ben, teleskopumun, 6zellikle de
kitaplarimin basina ge¢mek zorundayim yeniden.”
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PIERRFE’IN TAHTI
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Kartal hi¢ Zambak yemez,

Kirpi hi¢ ugmaz.

Oteki icin bilenmis acelesi olanin
Kilict yemekte saman yer.

Franz-Eckart'in, Salzhof icin hazirlanan ve Uc¢ Anahtar mat-
baasinda basilacak olan yildiz fali metinlerinin provalarin ema-
net etmis oldugu Jeanne ilk dortlugu okumustu, yuksek sesle;
gozlerini onlarin yazarina dogru kaldirdi. Ocakta ates gitirdiyor,
Frederica’nin sesi bir hizmetciyi azarliyordu. Pencere Ekim
1505’in tamamen duru goégune aralanmisti.

“Kartal ve Zambagl anliyorum,” dedi Jeanne. “S6z konusu
olan Maximilien ve Louis. Ya gerisi?...”

“Kirpi de Louis yine,” diye acikladi Franz-Eckart, “zira ma-
dalyalarina, Milano Kralliginin amblemi olan agik tacin uzerine
bu hayvani resmettiriyor zaman zaman. Hukumdarlarimiz ote-
kilerin amblemlerini herkesten iyi bilirler, birbirlerini taniyacak-
lardir.”

“Demek ki, hi¢birinin savasinda zafere ulasamayacag ve bu-
na inananin bir esek oldugu anlamina geliyor, 6yle mi?”

“Evet oyle,” diye cevap verdi Franz-Eckart guliimseyerek.

Jeanne bir sonraki dortluge gecti:
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Delikanliya bosuna soz verilen geng kiz
Dugun gecesi cayacak. Yazik!

Besik bos kalacak, hizli verilen soziin
Ceyizi zaman asimina ugrayacak.

“Bunu nasil anlamali?” diye sordu Jeanne, saskin bir halde.

“Blois’da, buna zorlanan Louis, kiz1 Claude’u Maximilien'in
oglu duk Charles’a soz vermek mecburiyetinde kaldu...”

“Ceyizin zaman asimina ugramasi bir kelime oyunu mu ya-
ni?”

Franz-Eckart basini salladi ve konusmay1 surdurdu.

“Claude ¢eyiz olarak Cenova, Milanais, Burgonya ve Brotan-
ya'yl aliyordu...”

“... ve Louisnin erkek mirascisi olmadigl icin, élumunde,
Avusturya tahti tum bu kralliklar ele gegirecekti,” diye tamam-
lad1 Jeanne, alayla. “Peki evliligin gerceklesmeyecegini nereden
biliyorsun?”

Franz-Eckart parmagini gokyuzune dogru uzatti.

“Gerceklesmeyecek,” dedi.

Jeanne okumaya devam etti.

Y1l bin bes yuiz on birde,

Yenik diismiis Aslan,

Kartal, Iber ve Albe

Birlesecekler Pierre’in yonetiminde.

Roma ¢izmeyi
Bosaltmasint buyurunca,
Barbar papa adini alacak,
Ve Kartal kiifeyi kapacak.
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“Hicbir sey anlamiyorum,” diye itiraf etti Jeanne.

“Aslan aziz Marc’in, yani Venedik cumhuriyetinin amblemidir.
Kartal da Maximilien tabii. Albe ve lber'e gelince, senin de bildi-
gin gibi, Ingilizler ve Ispanyollar. Italya'dan kovmak i¢in, ‘barbar’
diye niteledikleri Fransa Kralina kars! birlik olusturacaklar.”

“Ama niye?”

“Cunku kendi kendine Kudusun Cok Katolik Krali adin
vermis olan Louis, Hiristiyanlik aleminin ytice sefi olmaya can
atyor ve daha simdiden papayi, ruhaniden ziyade maddi ihtiras-
lar1 olmakla elestiriyor, gizliden gizliye. Muhtemelen, henuz bil-
medigim bir yerde, bir din bilginleri toplantisi duzenleyerek, II.
Jules'a gorevden uzaklastirmay: deneyecek.”

Bir an konusmasina ara verdi.

“Louis’yi,” diye devam etti, “Fransa krallarinin gizli ihtirasi
olan imparator olma fikri yiyip bitiriyor. Tum bu fetihlerin ama-
c1, secimdeki adayhgini guclendirmeye yetecek kadar iktidar sa-
hibi olmaktan baska bir sey degil, zira Charlemagne’nin, Ot-
hon’un ve Hohenstaufenlerin sadece ve sadece en gugli olduk-
lar icin imparator haline geldiklerini biliyor.”

Franz-Eckart omuz silkti.

“Ama onun cevresini kusatan gucler buna izin vermeyecek-
ler. Ve ltalya'daki somurgelerini yitirdigi zaman, mucadelesine
devam etmeye firsat bulamayacak. 1515 yilinin ilk gunu ole-
cek.”

Jeanne urktu.

“Olum tarihini bu kadar kesin biliyor musun?”

“Yazili. 28 Temmuz 1462'de, sabah besinci saatte dogmus. 1
Ocak 1515'de, ateslenme ve kanamalarin efendisi Giines, Alun-
c1 Hanesinde yukseliyor olacak ve Ay, Mars’la ugursuz konum-
da bulunacak. Olimcul bir konumlar demeti bu. Louis'nin kan-
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I1 bir bagirsak atesiyle olecegini soyleyebilirim, sanirim.”
Jeanne yutkundu ve altinct dortlugu okudu:

Iki kere on bes, taht yasta,

Haleli tag esigi gecemiyor.

Jupiter Merkur’iin miisterisi,

Nemesis aldirmazlik etmeyecek buna.

“Yine bir sey anlamadim,” dedi Jeanne.

“Iki kere on bes, bin bes yuz on bes. Kral 6ldu, bir sonraki
kral cok sevinecek.”

“Esigi gecemiyor?”

“O da imparator olmak isteyecek, ama oteki daha cok para
odeyip ustun gelecek. lktidar bankerlerin eline gececek. Ama in-
tikam tanricast Nemesis buna razi olmayacak. Imparatorun za-
feri uzun surmeyecek.”

“Bir daha asla goge bakmaya cesaret edemeyecegim!” diye ba-
girdi Jeanne. “Bir cadilar tarikati bu!”

Franz-Eckart kahkahay1 bastu.

“Benim olum tarihimi biliyor musun peki?” diye sordu Jean-
ne.

Geng adam basini saga sola salladl.

“Hayir, onu hesaplamaktan kagindim. Sen istesen bile, yap-
mazdim bunu.”

“Niye?”

“Insan dogasi boyle bir bilgiye tahammul etmek icin fazla za-

”

yif.
“Seninki mi, yoksa benimki mi?”

“Her ikisi de.”
“Ya kendi olam tarihini?”
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Franz-Eckart bir kahkaha daha atti ve cevap vermeyi redde-
derek, basim sallad.

“Hangi andan itibaren,” dedi dusunceli bir halde, “davranis-
larim bana beyhude gelecektir acaba? O kacinilmaz tarihten bir
yil 6nce mi? Bir ay 6nce mi? Bir giin mu? Yoksa bir saat 6nce mi?
Birden, hemen simdi ve burada, yapugim ya da dusundugum
higbir seyin hicbir ¢énemi olmadigim dusunmek durumunda
kalmaz miydim? Sevmem gereken mustakbel hayalet olduguna
gore, sana duydugum aski sagma bulmaz miydim? Artik onu go-
zetmek icin burada olamayacagima gore, Joseph icin kaygilan-
mam bos gelmez miydi bana? Zamanindan ¢ok énce ¢lmem ge-
rekmez miydi yani?”

Franz-Eckart ic cekti.

“Cehalet, bir acidan, hayirh bir sey.”

Jeanne elinde prova kagitlarini tutuyordu.

“O halde, ¢lum tarihini Maximilien’den saklayacaksin.”

“Cahsmamin Maximilien’in kendisine yonelik olup olmadig-
n1 bilmiyorum. Stiphesiz, ondan haberi olacaktir. Ama ¢lum ta-
rihini aciklamayacagim, gercekten. Prenslerin beyninde hangi
cilginhgin mayalandigini bilmiyorum. Bilgiyle birlesen iktidar
urkuticu olabilir. Tum kudretinin falan gun, filan saatte toz ola-
cagini 6grenen bir imparator delirmis bir zorbaya donusebilir.”

Jeanne basimi salladi. Dusundukge, Franz-Eckart'in meslegi
daha da urkutucu geliyordu.

“Francois, kitabindan ka¢ nuisha bastirmak istedigini soru-
yor,” diye animsatti.

Kitap yetmis yedi dortlukten olusuyordu.

“Baski provalarindan tesadufen haberdar olan kitapcilarin
yuz nusha siparis verdiklerini soyluyor.”

“Buyurun iste, .ortaya c¢ikmak zorunda kalacagim,” dedi
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Franz-Eckart nesesizce.
Jeanne dizinin son dértlagunu okudu:

Dogmus olan on Satiirn kral
Ne batidaki dalgada yukselen
Kartal basl aslani goriiyor
Ne de dogudaki ejderhay.

Aciklamay1 bekledi.

“Kaderin oyuncaklar gibi hareket eden Avrupa krallarinin
kavgalar1 onlar1 uzun sure kor edecek ve Batida dogmakta olan
kitayla Dogudaki Musluman dunyanin tehdit ve acgozlu istekle-
rini gérmelerini engelleyecek.”

Francois, Franz-Eckart de Beauvois tstadin Yildizlarin Soz-
leri kitabindan daha simdiden bin bes yuz nusha satmis oldugu-
nu yazdi.

“Taptaze corekler gibi kapis kapis gidiyor,” diye belirtmisti,
kuskusuz annesine hitaben.

Egon von Salzhof kendi nushasini teslim aldigini bildirdi, ar-
zu etmis oldugu gibi sahsina 6zel ¢neriler bulamadigindan na-
zikce yakindi ve altinci dortluk hakkinda bir agiklama istedi.

Franz-Eckart, hi¢bir insanin baska bir insan hesabina yildiz-
larin kisiye 6zel yorumculugunu ustlenemeyecegi cevabini ver-
di. Aluinci dortluge gelince, 1515'de paranin bir tahtin kaderini
belirleyecegi, ama bu yolla satin alinmis zaferin ters yuzuntn de
olacagl anlamina geliyordu.

23 Subat 1506 gunu, 6glen vakti, Angers’deki L’Estoille ma-
likanesinin onunde alt1 atli durdu. Adamlar, ustat Franz-Eckart
de Beauvois'y1 gérmek istediklerini soyleyerek, atlarindan indi-
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ler. Franz-Eckart, onlan karsilamak icin, Joseph’e verdigi dersi
yarida kesti.

Bu ziyaretten telasa kapilan Jeanne, gorusmenin gerceklese-
cegi buyuk odaya yerlesti.

Sefleri, kendini sovalye Raymond d’Amboise olarak tanitan,
geveze bir adamdi. Kardinal Georges d’Amboise’in yegeni oldu-
gunu ve Paris Yuksek Mahkemesi tarafindan, sayin bay Franz-
Eckart de Beauvois'y1 yildiz fallar hakkinda sorgulamakla gorev-
lendirildigini belirtti. Kralin bas danismani Georges d’Ambo-
ise’in, kendisiyle ayni ad1 tasiyan hayvanin Yaradanin misyoneri
oldugu kadar din adami oldugu herkes tarafindan biliniyordu;
paradan ve papalik tacindan baska bir sey dusundugu yoktu. Ai-
lenin geri kalani da bu yuksek rutbeli papaz: titizlikle ¢rnek ali-
yordu.

Alu adam, Jeaﬁne’m onunde kisaca egildikten sonra, mekani
isgal eder gibi yerlestiler salona.

“Mesleginiz yildiz falciligi m1?” diye sordu Raymond d’Ambo-
ise, cebinden Yildizlarin Sézleri’'nin bir nushasin ¢ikararak.

- “Birkag yildir yildizlar1 okuyorum,” diye cevap verdi Franz-
Eckart, mesafeli bir sekilde. “Yildiz falcilan birligi ya da gokyu-
zunu incelemenin belli bir ucreti olmadigl icin, meslegimin bu
oldugunu soyleyemem.”

“Gecim yolunuz bu mu, dyleyse?”

“Servetimin durumu ekmek parami sagliyor zaten.”

“Yildiz fallarimizdan kazang elde ediyor musunuz?”

“Hayir,” diye cevap verdi Franz-Eckart, oradaki adamlarin
yargic gibi davrandiklarini duisunerek.

Bu tavirlan hosuna gitmemisti, ama onlara nezaket sinirlan-
n1 asmayan bir kayitsizlikla muamele etmeye karar verdi.

Ne yapmaya gelmislerdi ki oraya?
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“Oysa biz kitabinizin iyi sattigini duyduk,” dedi Raymond
d’Amboise.

“Uzun zamandir yildiz fallarina bakiyorum. Ancak kisa bir
sure once birkagini yayimlamaya karar verdim. llgi duyanlarin
olduguna sevindim.”

“Bazilar1 pek anlasilmaz, bazilar1 da daha agik gibi. Mesela bi-
rincisi.”

Raymond d’Amboise s6z konusu dortlugu yuksek sesle oku-
du:

Kartal hi¢ Zambak yemez,
Kirpi hi¢ ugmaz...

“Zambak ve Kirpinin Fransa tahtini ima ettigi acik¢a gorunu-
yor,” dedi. “Burada ne demek istiyorsunuz?”

“Higbir sey demek istemiyorum, efendim. Yildizlarda gordu-
gume inandigim seyi aktariyorum: Kral XII. Louis ve arsiduk
Maximilien arasindaki ¢atismanin ne birine ne de digerine nihai
zafer kazandirmadan son bulacagini...”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Bir sey bildigim yok, efendim, tekrarliyorum: yildizlarin

soylediklerini yorumluyorum. Onlarin mutevazi katibinden bas-
ka bir sey degilim ben.”
‘ Cevap adamlar1 sasirtmisti. Jeanne, tizgun ve gergin bir hal-
de, sorgulamay dinliyordu. Franz-Eckart, uzerinde bir insan ka-
fatasinin bulundugu masanin yaninda duruyordu. Elini kafatasi-
nin uzerine koydu, oteki dunyay sahit gosteriyordu sanki. Bu
simgesel hareket ‘momento mori’yi de animsatiyordu; ziyaretcile-
rin camimi sikmug gibiydi. Bakislarini bos goz cukurlarina ve on-
lar1 kugumseyen ebedi siritisa diktiler.
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“Tanrinin sirrina mu haizsiniz yani?” diye sordu bagka bir
adam, alayci bir edayla.

“Tanry, tasarilarindan bazilarinin insanlar tarafindan soyle bir
gorulmesine izin vermekten hoslanir bazen. Kutsal Kitapta boy-
le yazmaz m1?”

“Kutsal Kitapta m1?” diye sordu Raymond d’Amboise, kasla-
nni catarak.

“Evet, ilahi bir parmak Baltazar'in sarayinin duvarlarina ates-
ten harflerle Mané, Thécel, Phares yazdigl zaman.”

Gedigine konulan tas: bir sessizlik izledi. Bu hassas ruhlar
Daniel'in Kitabini okumamislardi kuskusuz ve Cyrusun Babil’e
girdigi sirada bir sefahat aleminin ortasinda bulunan zalim Bal-
tazar'a yapilan goksel uyaridan haberleri yoktu.

Tam o sirada, kolejden eve doénen Joseph’le birlikte Joachim
girdi odaya; Raymond d’Amboise ve isbirlikcileri onlar1 davetsiz
misatirlermis gibi stzduler, ama dede ve torun kul yutacak cins-
ten degildiler; gidip Jeanne’in yanina yerlestiler.

“Yuksek Mahkemenin bircok uyesi, dortliklerinizde majes-
telerine karsi bir niyet olup olmadigini soruyor kendi kendine,”
diye devam etti Raymond d’Amboise. “Ya bu dortluk ne demek
istiyor?”

Iki kere on bes, taht yasta,
Haleli tag esigi gecemiyor.

“Yildizlar vakantvis olsalar gerek, beyler,” dedi Franz-Eckart.
“Su ya da bu taht diye belirtmediler, ama sadece s6z konusu yil
bir taht icin yas tutulacagin ve baska bir kralin hedefine ulasa-
mayacagini gosterdiler.”

“Demek siz, bir deli gibi, anlamini bilmeden énuntze geleni
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yaziyorsunuz, 6yle mi?” diye bagirdi sorusturmacilarin ucuncu-
su —zira baska ne ad verilebilirdi ki onlara?

“Ya da ruh gagiriyorsunuz belki de!” diye haykird: bir baska-
si. “Bu kafatasinin mevcudiyeti bunu gosteriyor.”

Franz-Eckart sorgucularini soguk soguk suzdu ve karsilik
vermekte acele etmedi.

“Once birinci soruyu cevaplayacagim. Yildizlar uyanlarini
anlasilmasi gug kavramlarla yaparlar bazen. Yalnizca dikkatli zi-
hinler sifresini ¢ozebilir bu ikazlarin. Benim dértlitklerim ekim
mevsimleri hakkinda bir almanak degil. lkinci soruya gelince,
dikkatinizi ¢ekerim ki, altinda yatan kusku ¢ok ciddidir ve onu
ortaya atana karst donme riskini tasir. Iftira bir sugtur. Evime ge-
lip, beni sucluyorsunuz. Bunun size neye malolabilecegini bilir-
siniz!”

Ve tehdit dolu bakislarini muhatabina dikti. Adam boyle
azarlanmaya alistk degildi kuskusuz; ayaga kalkar gibi oldu;
Raymond d’Amboise’in uyarisiyla geri oturdu.

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?” diye bagird.

“Nezaket kurallarini animsatiyorum size, efendim. Paris Yuk-
sek Mahkemesi tarafindan gorevlendirildiginizi soyluyorsunuz.
Gorev emrini gormedim. Benim icin siz, tamimadigim bir vatan-
dastan baska biri degilsiniz.”

“Duydunuz degil mi?” diye tekrarlad: 6teki, meslektaslarina
donerek. “Bu kahin beni tehdit etti!”

Kavga aradig) asikardi. Bu insanlar Franz-Eckart tahrik et-
meye gelmislerdi. Gen¢ adam kucumseyerek bakti onlara, sakin
sakin.

Sorgucu bacaklarini oynatti, ama arkadaslar1 suglamasinin
uzerine gitmediler.

Bir sessizlik oldu.
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“Gorev emrini gosteririz,” dedi Raymond d’Amboise, yarim
agizla.

Anlamli bir olay, diye dusindu Jeanne. Bu adamlar resmi bir
gorevle gelmemislerdi, aksi takdirde Franz-Eckart'in verdigi kar-
siligin baska sonuclar olurdu.

“Oyleyse, dortlukleriniz vahiylerden ibaret,” diye alayci bir
tonda surdurdu konusmasini Raymond d’Amboise. “Bizim ka-
naatimize gore, saf ruhlarda batil inanclara yol agiyorsunuz siz.
Kilisenin ogretisine ters bu.”

Sonra yanindaki arkadasina dogru egilip, duyulmayan birkac
kelime etti. Digerleri de kendi aralarinda kisik sesle konusuyor-
lardi. Hi¢ de gidecek gibi gorunmuyorlardi. Yargilamak uzere
Franz-Eckart’ Paris’e gotirmeye mi gelmislerdi yoksa? Joachim
gidip atese bir odun att1 ve korlar1 karistirdu.

Bu sirada kapi agildi ve herkesi sasirtan bir sey oldu: Peder
Mauroy Lebailly girmisti iceri. Topluluga dogru pek sevimli ol-
mayan, genel bir bakis atip, gecerken Franz-Eckart, Joseph ve
Joachim’e selam verdikten sonra, saskinliktan donakalan Jean-
ne’1 selamlamaya gitti. Sonra, keyifleri kagmis olan ziyaretgilere
dogru dondu.

“I¢inizden hanginiz sovalye Raymond d’Amboise, beyler?”

“Benim.”

Peder Lebailly basini sallad1.

“Bu sabah, sehrimizin piskoposu monsenyér Morny'ye gidip,
sizin deyiminizle kiskirtic1 astrolojik sagmalamalar1 nedeniyle,
sayin bay Franz-Eckart de Beauvois hakkinda mahkumiyet ka-
rarl vermesini rica etmissiniz.”

Raymond d’Amboise yeniden kaslarini gatti ve kipkirmizi ke-
sildi, niyetinin herkesin éntinde agik edilmesinden rahatsiz ol-
dugu belliydi.
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“Monsenyor cevabini size iletmekle beni gorevlendirdi,” diye
devam etti Peder Lebailly.

“Pekala, 6zel olarak konusuruz bunu,” dedi Amboise, ayaga
kalkarak.

“Sanmiyorum,” dedi Peder Lebailly, “zira piskopos cevabin
size herkesin iginde bildirilmesini istiyor. Herkesin haberi olsun
diye, yarin sabahtan itibaren, onu Saint-Maurice katedralinin
kapisina astiracak zaten.”

Herkes dondu kaldi. Peder Lebailly sert ve gozluklerinden
oturt soguk bakisini toplulugun tizerinde gezdirdi.

“Monseny6r Morny,” diye bildirdi papaz, “astrolojiye goste-
rilmesi gereken sayginin kutsal Inciller tarafindan bize salik ve-
rildigini dusunuyor. Yildizlarin hareketlerine atfedilmesi gere-
ken onemi Inciller ogretiyormus bize. Ciinku Rahip Krallar on-
lar sayesinde Bayt Lahm yemligini' bulabilmis ve Kurtaricimiza
bagliliklarini bildirmisler.”

Ziyaretgilerin ¢ogu afallamis bir halde ayaga kalkular. I¢lerin-
den biri homurdandi. Raymond d’Amboise boynunu papaza
dogru uzatt1. Peder onlara aldirmadan konusmasini surdardu:

“Monsenyér Morny bay Franz-Eckart de Beauvois'nin dort-
luklerini okumus ve onlarda Hiristiyan inancina zararl olabile-
cek hicbir seye rastlamamus.”

Peder Lebailly cuppesinin cebinden muhurlu bir rulo cika-
rip, Raymond d’Amboise’a uzatt1.

“Iste piskoposun, yarin tum sehrin Saint-Maurice’in kapisin-
da okuyabilecegi cevab1.”

Jeanne koltug\indan kalkt.

“Beyler,” diyebildirdi buyurgan bir sesle, “artik ziyaretiniz igin
bir neden kalmadigini disunuyorum. Lutfen evimi terk edin.”

1)Isa'nin dogdugu yer. (C.N.)
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Bozum olup, dillerini yutan ziyaretgiler birbirlerine baktilar.

“Bilmek isterdim ki...,” diye baslad1 iglerinden biri.

Ama kimsenin ona dikkat ettigi yoktu.

Hala oturuyor ve bitmemis sorusunu tekrarliyordu. Joachim,
mekani terk etme davetini daha anlasilir kilmak igin, kapiy ac-
maya gitti. Raymond d’Amboise Jeanne’a dogru dondu, Jeanne
onu bakislariyla ¢ldiurda. Adam belli belirsiz egildi. Franz-Ec-
kart’a, sonra da Peder Lebailly’ye bakt1. Onlar da ayni soguk ba-
kisla karsilik verdiler. Amboise disar1 ¢ikti. Digerleri, bir seyler
soylemek isteyen ve sonunda ortama ayak uydurmaya homurda-
narak boyun egen de dahil, onun pesinden gittiler. Atlarina ulas-
mak igin, agir agir bahgeyi gectiler.

Bir kus pisligi Raymond d’Amboise’in basina isabet etti. Ada-
min kufredip soylendigi duyuldu. Parmaklarini bir agacin gov-
desine sildi.

Joachim gulmekten kirihyordu. Peder Lebailly iginden gelen
gulumsemeyi bastirmadi. Joachim, kendisinden boyle bir sey is-
tenmedigi halde, bir surahi sarap ve bardaklar alip gelerek, pa-
paza servis yaptl.

“Paris Yuksek Mahkemesinin bu isle higbir ilgisi yok,” dedi
Peder Lebailly, “yoksa 6nce Tours Yiuksek Mahkemesine basvu-
ruda bulunurdu ve dini bir mesele soz konusu oldugundan, pis-
kopos resmen bilgilendirilirdi. Bu adamlar sizi korkutmaya ve
kuskusuz tahrik etmeye gelmisler. Amboise ailesinin bir dalave-
resi bu. Monsenyor Morny, dortluklerinizden birini okuyunca,
bir dolap déondugunun kokusunu alms.”

Ezberlemis oldugu anlasilan dortlug okudu:

Pierre"in tahti tahtadan degil,
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Lahanayla keginin ¢opcatan,
Kirmizinin atesi basina vurdugunda
A¢mazda olmamaya dikkat et.

Kusurlu kuleden sakin,

Haksiz ogiit golge yapar.

Yaygaraci sahibin kopegi sagir olur,
Ve sagir kopek sahibini kovalar.

Mauroy Lebailly gulmekten iki buklum oldu.

“Bunu da nereden buldunuz? Pierre’in taht: tahtadan degil...,”
diye tekrarladi ve ardindan, Jeanne’a, Joachim’e, Joseph’e, hatta
Franz-Eckart’a cla bulasan bir gulme krizine tutuldu. “Ne var ki,”
diye devam etti, “Georges d’Amboise"a saldirmak hemen hemen
majestelerine karsi bir suctur. Dikkatli olun! Ah, ne kadar saka-
cisiniz!”

Dogrusunu soylemek gerekirse, Jeanne bile Franz-Eckart'da-
ki bu alayct damar tanimiyordu.

Papazi aksam yemegine alikoydular.

Jeanne, kiliseye yaptigl comertge bagislarin olumlu etkisini
bir kez daha anliyordu.

1) On bes yasinda papaz, yirmi dort yasinda piskopos, otuz sekizinde kardinal,
sonra da Papaligin Galya valisi olan Georges d’Amboise otuz yil boyunca XII. Lo-
uis politikalannin en sadik uygulayicisi olmustur. Papahgin bahtsiz adayi olarak,
bir yandan korkung diplomatlik becerilerini efendisinin hizmetine sunarken, bir
yandan da kendini ve ailesini zenginlestinneyi unutmamisuir. Meslek hayat1 kra-
lin 6lumuyle kaginilmaz olarak son bulmustur. Papa Il. Jules't dinden sapt di-
ye yerinden etmek igin Piza'da bir din bilginleri toplantisi diizenlenmesindeki
gercek rolu bilinmese de, bu darbenin sonunda (ne yazik ki basansizhga ugra-
yacakur) papalik tacimi takmay1 umarak, XI1. Louis’ye bunu yapmamasini tavsi-
ye etmedigi agikur. Georges d’Amboise, o donemde bol miktarda bulunan ve agi-
n israflan, hisim akraba kayirmaciliklan ve skandallanyla Reforma yol acan Kili-
se adamlanndan biridir.
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Franz-Eckart, Amboise entrikacilarinin ziyaretini anlatmak
ve Yildizlarin Sézlerini artik yayimlamamasini rica etmek igin,
resmi babasina mektup yazdi. Aldig1 cevap onu ¢ok sasirtti:

Sevgili oglum, bizimkilerin huzuru senin istegini reddede-
meyecegim kadar ¢ok kaygilandirtyor beni. Bununla birlikte,
biri Paris digeri Avignon’da olmak tizere iki yaymcinin senin
yetmis yedi dortlugunii sahiplenip, onlardan keselerini doldur-
duklarimi bilmelisin. Paris’tekinin daha simdiden iki bin,
Avignon’dakinin de bin sekiz yiiz niisha sattigim 6grendim.
Bizzat ben tanesi on sekiz soldan yaklasik tu¢ bin niisha satti-
gima ve bu iki bin yuz atmus lira yaptigina ve yedide biri olan
Ui¢ yuz kiisur lirast senin payina diistiigiine gore, kendi kendi-
me ve aymi zamanda sana, bu gelirden mahrum olmay: ve
hem kendine hem de U¢ Anahtar matbaasina kazang sagla-
mak yerine, bu vurgunculann senin sirtindan para kazan-
malanna izin vermeyi tercih edip etmedigini soruyorum.
Cevabini bekliyorum.

Seni seven baban.
Francois de Beauvois.

Franz-Eckart mektubu Jeanne’a uzatti. Ucuncu katta, onu in-
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celemekle mesgulduler.

“Ok yaydan ¢ikt1,” dedi Jeanne. “Yeniden golgeye saklanmak
icin cok gec artik. Daha simdiden, yaklasik yedi bin kisi okuyup
ogrendi dortluklerini. Sana baglananlar olacag gibi, dusmanlk-
lara da yol agacaksin.”

Monsenyér Morny'nin onay belgesi Saint-Maurice katedrali-
nin kapisina asimisti. Angers’de, tistat Franz-Eckart de Beauvo-
isnin yildiz falcist oldugunu bilmeyen yoktu artik. Frederica,
kendi deyisiyle, “allak bullak olmustu”. Bundan boyle, geng ada-
ma karsi ¢ekingen bir sayg1 besliyordu.

“Neden kaptirdim ki kendimi bu ise!” diye yakindi Franz-Ec-
kart.

lki gun sonra, alt1 tane mektup geldi. Hepsi de “Sayin Bay
Franz-Eckart de Beauvois, U¢ Anahtar Matbaasi, Strasbourg” ad-
resine yollanmis ve Francois tarafindan kendisine ulastirilmisti.

Mektuplar, kralin 6z kardesi Narbonne Kontesi Marie d’Or-
léans’dan, ltalyan kahin Michel Marulus'ten, Bavyera duku Al-
bert ve Imparator 111. Frédéric’in kiz1 olan esi Kunigond'dan, Pa-
ris Piskoposu Etienne de Ponchet'den, eski Brotanya dusesi Ni-
cole de Penthievre’den ve dul markiz Thérese de Mantoue’dan
geliyordu.

Yildizlarin Sozleri cok yolculuk etmislerdi.

Mektuplarin hepsi de su ya da bu dértluk hakkinda —ki en
cok merak uyandiran altincisiyd tabii— agiklamalar istiyor ve i¢-
lerinden ikisi, Narbonne’lu Marie ve Nicole de Penthievre’inki-
ler yazardan bir gorusme talep ediyordu.

“Alu dilekcede dort kadin,” diye belirtti Jeanne, gilumseye-
rek.

Cevap vermek lazimdu.

“Franz,” dedi, “sana bir koruyucu gerektigi acik. Bana oyle
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geliyor ki, en uygunu bir kadin, Narbonne'lu Marie. Louis'nin
huzuruna rahatca girip cikiyor. Raymond d’Amboise érneginde-
ki gibi, biri satasacak olursa, seni savunabilir. Seni gormek isti-
yor. Sosyal mevkiine yakisir bir nezaketle agirlariz onu.”

“Yildizlarin gorevlendirilmis elgisi oldun sen,” dedi Joseph,
gulung bir edayla.

Sonra, sanki soyleyecek bir seyleri varmis da susuyormus gi-
bi, atesi karistirdi.

“Sefalet!” diye bagird: birden.

Jeanne ve Franz-Eckart saskin saskin ona bakular, ciinku
elinde ates kanstiricisiyla geriye déonmustu, pek atesli bir hali
vardi.

“Sefilleri beslemek,” diye devam etti. “Domuzlara inciler at-
mak. Isa'nin yapilmasini yasakladig: bir sey degil mi bu? Tann-
nin Kitabinin asli, tum kaderlerin yazih oldugu kitap onlara agi-
lacak olsa, adi adamlar ve orospular gibi davranmay: surdurur-
ler! Baslarindan asag1 kainatin tum bilgisi bosaltilabilir, ne yapa-
caklar ki onu? Alcakca emellerine yarayacak bir seyler bulmak
amaciyla, tpki gubreyi eseleyen domuzlar gibi, yigini kanstira-
caklar! Igreng kisiliklerini, ipek ve altin islemeli kumaslara saril-
mis o yapiskan bagirsak yiginlarini sisirmek icin!”

Jeanne heyecanlanmist1. Bunlar, ruhlarla beraber ve bedenin-
den ayrilmaya yakin bir halde yikanirken gérmus oldugu ogla-
nin sozleri degillerdi kuskusuz.

“lsa’nin bizzat kendisi onlara gozukecek olsa, servetlerini na-
sil cogaltacaklarini, kaynanalarinin isini nasil bitireceklerini,
haklarina dusmeyen mirasi nasil kapacaklarini, komsunun ki-
ziyla nasil yatip, dusmanlanmn nasil 6ldureceklerini sorarlard:
ona! Ruhu bedene bagh tutmanin bu denli alcaklik gerektirme-
si igin, yasamin kendisinin kucultucu bir hastalik olmas lazim!”
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Franz-Eckart'a dogru dondu.

“Narbonne’lu Marie ne soracak ki sana? Bir koseye ¢ekilece-
gi guanu daha saglam bir sekilde hazirlamak amaciyla, agabeyi-
nin ruhunu seytana teslim edecegi tarihi mi? Ya Bavyeral Al-
bert? Yeni kralligini bagli tutmak i¢in ne yapacagini mi? Domuz-
lara inci ve elmaslar atacaksin!”

Jeanne daha 6nce ne bu kadar uzun konustugunu duymustu
Joseph’in, ne de bu kadar tutkulu. Babasina atip tuttugunu da
duymanust1 hig. Kulaklarina inanamiyordu.

Salona bir sessizlik ¢oktu. Suphesiz sakaciligl uzerinde olan
gunes, penceredeki bakir teleskopun tzerinde parladi.

Franz-Eckart i¢ cekti.

“Joseph,” diye cevap verdi sonunda, “soylevin temizliginden
esinleniyor, oyle degil mi?”

Joseph hafifce basini salladi. Gurleyisinin kustahligini yeni
fark ediyordu kuskusuz.

“Soylediklerin asiriya kagiyor. Benim dértluklerim hakkinda
agiklamalara susamis insanlarin her seyden ¢nce kendilerine ya-
rarli olacak ve dunyadaki girisimlerinin basarisina katkida bulu-
nacak seyleri arayacaklar1 dogru. Ama orada, Tanrinin tasarilari-
na toplu bir bakis bulacaklar1 da yadsinamaz. Evrenin ugsuz bu-
caksizligina kiyasla pek kucuk varliklardan baska bir sey olma-
diklarini kavrayacaklar. Hatta belki de, bu evrenin efendileri ol-
madiklarini dusununce, alcak gonulluluge benzer bir duygu do-
gacak iclerinde. Bunlar ihmal edilecek seyler degiller. Ve daha
iyisi bile umulabilir belki de.”

Joseph can kulagiyla dinliyordu.

“Mutlak temizlik egilimi, tim insanlar tehdit eden bir kotu-
luktar. Algakgonulluluge terstir ve nobranliktir. Sen de mutlak
temiz degilsin, Joseph.”
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Oglanin yuzunu hafif bir pembelik kapladi.

“Ruhlarla tanisinan seni saf bir ruh haline getirmis degil. Ruh-
lar alemine giris toreninin gecesi seni beslemek icin asag) indik-
lerinde, besledikleri sey bedenindi, yanilabilir ve bir gin 6lecek
olan bedenin. O, iseyen ve yemek yiyen ve sican beden. Temiz-
lige yonelik ozlemini yumusatmazsan, onlara ihanet edersin.”

Joseph hafifce gozlerini kirpti, ytizu canlandu.

“Ruhlar sefkatle geldiler sana, soyunun yeteneklerinden ileri
gelen ve Joachim'in annesinden ge¢mis olan becerilerin nedeniy-
le. Sefkat merhametle yogrulmustur. Ama sen, bana yazmis olan
insanlara karsi merhametsizsin.”

Bir i¢ cekis oglanin gogsunt kabarttl. Aglamak tizere gibiydi.

“Affet beni,” dedi sonunda. “Affet beni.”

“Affedildin,” dedi Franz-Eckart.

Joseph babasina dogru atldi. Birbirlerine sarildilar. Yeniyet-
me Jeanne’a dondu:

“Sen de,” dedi.

Jeanne gulumseyerek basini sallad.

“Cok iyi bir baban var,” dedi Franz-Eckart’a.

“Benden 1srarla istekte bulunan bu insanlara cevap verece-
gim,” diye bildirdi genc adam.

Kendisinde uyandirdigy duyguyu Franz-Eckart'a soylemek
icin yeni kelimeler bilmeyi isterdi Jeanne. Her erkek kendine 6z-
gu bir maddeyi cagnistiriyordu ve baskasiyla kiyaslanamaz bir
renkle kapliydi. Frangois Villon, bir bag kutigu ya da bir mazi
gibi egri bugra ve budakh bir odunu. Matthieu, guzel kokulu
koknari, Philibert, bir meyve agacini, Barthélemy, meseyi, Jo-
seph, sedir agacini... Jacques ve Franz-Eckart istisnaydilar, ¢cun-
ku farkll maddeleri animsatiyorlardu: fildisi ve amberi.
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Sevistikleri zaman, ancak birkag saat, bazen birkag¢ gun son-
ra kendine geliyordu Jeanne. Franz-Eckart mis gibi kokuyordu.
Jeanne, daha sonra yikanacak olmasindan 6taru uzuntu duyu-
yordu.

Franz-Eckart’la gorusmek isteyenler arasinda, L'Estoille mali-
kanesine gelen ilk kisi Narbonnelu Marie oldu; sair Charles
d’Orléans'in kizi, arabayla bir gunden daha az uzakhktaki To-
urs’da oturuyordu. 1457'de dogduguna gore Jeanne’dan ¢ok da-
ha geng olan Marie yash bir kadin gibi gértintiyordu yine de. In-
ce iscilik eseri siyah kadifeler giyen kadinin zaten beyaz olan yu-
zu, farin koyulugu olmadigindan, daha da solgun gozikuyordu;
dunyadan, 6zellikle de agabeyininkinden el etek cektigini dusu-
nuyordu kuskusuz. Yaninda, bir oda hizmetgisi ve kapida bek-
leyen bir usaktan baska kimse getirmemisti; ancak zengin kent-
soylulara yakisan bir hizmetkar takimiydi bu, daha fazlas: degil.

Franz-Eckart’ saskinlikla suzdu.

“Beyaz sach bir ihtiyarla karsilasmay1 bekliyordum. Yakisikli
bir gen¢ adam buldum karsimda.”

Jeanne’a dogru kisa bir bakis att1. Sonra, Franz-Eckart’in ona
uzattigl koltuga oturdu.

Sade ve direkt bir konusma tarzi vardu:

“Beyefendi, ihtiyathhgin sizi benimle anlasilmas: gug bir dil
kullanmaya ittigini tahmin edebiliyorum. Aldirmayin. Cekinme-
den konusun,” dedi hemen. “Krall pek gormuyorum. Kraliyet
meseleleriyle ilgilenmiyorum, zira erkek cocugum olmad ve ye-
niden evlenecek yasi gectim artik. Louis ve ben, sirlarimiz1 bir-
birimize agmayiz yani. 1515 gercekten onun olum tarihi, 6yle
degil mi?”

“Oyle gorunuyor, hanimefendi.”
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“Bu beni sasirtmazdi. Yillardir bagirsaklarindan oturt ategle-
niyor. Ya gerisi ne anlama geliyor? Esigi gecemeyen tag, Mer-
kur'un musterisi Jupiter ve Nemesis'in intikam1?”

“Kralin halefi, eger yanilmiyorsam, daha buyuk bir onur igin
entrika cevirecek. Imparatorluk tacindan bagka bir sey olamaz
bu. Ama onu ele geciren, degerlilik degil, para olacak.”

“Ben bundan, mustakbel imparatorun unvanini bankerler sa-
yesinde elde edecegi sonucunu cikariyorum,” dedi Marie d’Or-
léans. “Ya Nemesis ne yapmaya geliyor?”

“Imparator kendisine karsi guglu bir birligin olusmasina yol
acacak.”

“Beyaz sarabiniz var mi, hanimefendi?” diye sordu Jeanne’a
kraliyet ziyaretgisi.

“Elbette, hanimefendi.”

“Icine frenkuzumu nektar1 da katarlarsa, en sevdigim icecege
kavusmus olurum.”

Neyse ki Frederica mutfakta bu nektardan bir sise bulundu-
ruyordu. Marie d’Orléans ¢ok memnun oldugunu belirtti.
Franz-Eckart'a dogru dondu:

“Butun dortluklerinizi dikkatle okudum. Sifrelerini cozebil-
digim kadariyla, iyi niyetli gorundunuz bana. Tum bu bilgiyi ne
yapiyorsunuz peki?” Avrupa'nin en guglu insanlarindan biri ola-
bilirdiniz. Bir inziva hayat1 yasar halde buldum sizi, kuskusuz
hos ~Jeanne’a bakti— ama yine de bir inziva hayat1.”

“Gug istegi insanlara esit bir sekilde dagitilmamustir, hanime-
fendi,” diye cevap verdi Franz-Eckart, gulumseyerek.

“Yani gug size viz gelip tins gidiyor, ¢yle mi?”

“Hic de degil, hanimefendi. Hepimiz guce bagimliyiz ve kral-
lar bile diger krallarin gicunu hesaba katmak zorundalar. Ama

onu kullanmak ayn bir is.”
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“Agabeyimin danismani olabilirdiniz,” dedi Marie, frenku-
zumlu sarabini tattiktan sonra. “Bu sizi gekmiyor mu?”

“Hanimefendi, 'kral bana bunu énerse, zor durumda kalir-
dim, zira haliyle bagska danismanlar1 da vardir ve onlarla zaman
zaman anlasmazliga dusmeyi goze almam gerekirdi.”

“Amboise’larla kozunuzu paylasmissiniz,” dedi kadin.

Franz-Eckart onun bundan haberdar olmasina sasirmis go-
rundu.

“Angers piskoposu Tours'daki meslektasina aktarmis, o da
bana anlatti. Evet, sizi anliyorum, Amboise’lar hos insanlar de-
giller,” dedi Narbonne'lu Marie, sert bir ses tonuyla. “Ne mutlu
ki aralarinda tanrbilimciler yok, aksi halde hac yerine para ta-
kardik boynumuza!”

Jeanne bir kahkaha att1.

“Tekrar gelip sizi rahatsiz ederlerse, bana haber verin, Lo-
uis'ye bu konuyla ilgili bir mektup yollanim.”

Jeanne'in bekledigi de buydu zaten. Ziyaretcisi hakkinda da-
ha acik bir fikir edinmisti artik: dogustan gelen yuksek mevki-
inin bilincinde olan, ama bununla birlikte hi¢ de yanilsamalar
icinde sisinmeyen bir kadindi; fazlasiyla gorup gecirmisti. Ku-
cuk erkek kardesinin evliliginde oldugu gibi, genellikle alcak¢a
entrikalarin déndugu bir gevrede yetismesine karsin, bir sair ki-
z1ydy; alisilagelenden daha az cikarci ve daha az kirlenmis insan
iliskilerinin ¢zlemini ¢ekiyordu kuskusuz. Bu yildiz okuyucusu
ona bu firsati sunuyordu. Ama ona guven duymadan o6nce, nab-
zin1 yokluyordu.

“Ya Avusturyal1?” diye sordu. “Onun hizmetine girmenizi is-
temedi mi sizden?”

“Yardimcilarindan biri beni yoklad: aslinda,” diye cevap ver-
di Franz-Eckart. “Ama gidip, kralin en 6nemli rakibine dams-
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manlik m1 yapacagim?”

“Hayir, hakhsiniz,” dedi Narbonne’lu Marie. “Ayrica, Viya-
na'ya gog etmeniz gerekirdi. Orada kislar korkunctur ve sosis ve
onlarin gulas dedikleri yahniden baska bir sey yenmez. Evet,
hakhisiniz. Yildizlara bakiyor ve yaziyorsunuz. Ama soyleyin ba-
na, butun bu bilgi ezici olmuyor mu? Falan kralin on yil, filanin
da on ug y1l sonra ¢lecegini bilmek yasama sevincinizi yok etmi-
yor mu? Ya Tanrnin sirlarini bilmek?”

Uslubunun kat sadeligi Franz-Eckart’1 afallatmistu.

“Bu beni algak gonulluluge tesvik ediyor, hanimefendi,” diye
cevap verdi nihayet.

Kadin 1srarli bakisini onun tizerinden ayirmiyordu.

“Ya sohret, iktidar, luks, tim bunlar? Hig istek duymadiniz
mi1?”

Gorundugunden daha ¢ok sey mi biliyordu yoksa? Macarlar-
la yasanan olaydan haberi var miydi? Geng¢ adam guldu:

“Bana, sizin de benimle aym fiki deymissiniz gibi gorundu-
gunuzu soyleseydim, yanilir miydim, hanimefendi?”

Marie d’'Orléans gulumser gibi oldu ve ayaga kalkt.

“Dortlukleriniz hakkinda size sorular sormak icin tekrar ge-
lecegim. Ya da siz Tours’a gelip, onlar aciklarsiniz bana,” dedj,
Jeanne’a kuskulu bir bakis atarak.

Elini Franz-Eckart’a uzatti; o da eli 6ptu. Marie hemen yanin-
da duran Jeanne’a dogru dondu ve beklenmedik bir hareketle,
kollarini agty; iki kadin kucaklastilar. Kapinin esiginde, Narbon-
ne’lu Marie geriye dondu:

“Anlasilmasi son derece gug olan su sonuncu dortluk ne an-
lama geliyor?”

Franz-Eckart daha énce Jeanne’a yapmis oldugu gibi acikla-
d1 ona.
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“Imansizlar ve vahsiler yani,” dedi Marie.

“Birinciler yakin zamanda, ikinciler daha sonra,” diye ekledi
Franz-Eckart.

“Gorusmek uzere,” dedi kontes.

“Iste, senin icin istedigim himaye,” dedi Jeanne, ziyaretgiyi
ugurladiktan sonra. “Zira artik unlu olduguna gore, seni ceke-
meyenler ¢ogalacak.”

Nicole de Penthiévre, kasimin ilk gunlerinde, Marie d’Orlé-
ans’dan ¢ok daha kalabalik bir maiyetle geldi; oysa sosyal mev-
kii daha dusuktu; aslinda, artik hicbir mevkii yoktu; XI. Louis
yirmi y1l 6nce Brotanya dukaligindaki tim haklarini satin almis-
t1 ondan.

Resimdeki Madonna gibi boyanmisti.

Kralin 6lum tarihiyle beraber, onu ilgilendiren tek konunun
Brotanya'nin gelecegi oldugu ¢abucak anlasildi. Korkularin or-
taya serdi: Ferdinand d’Aragon ve Avusturyali Maximilien tara-
findan krala dayatilmis olan ve Louisnin kizi Claude’'un Maxi-
milien’in oglu Charles de Habsbourg’la nisanlanip, ¢eyiz olarak
Milanais, Cenova, Burgonya ve Brotanya’yr almasini sart kosan
Blois antlasmasi.

“Brotanya! Ama orasi benim ailemin mulka!” diye bagirip ya-
kind1.

Jeanne ve Franz-Eckart kadinin samimiyetsizligine sastilar:
Penthievreler ve Montfortlar bu dukaligi ele gecirmek icin yillar-
ca kanlar1 pahasina ¢ekismislerdi. Ama her iki tarafin da miras-
c1 olacak erkek cocuklar1 yoktu. XI. Louis bu meseleyi kesin bir
c6zime baglamisti iste. Ne diye o bolgeye baghligini haykirip
duruyordu ki

“Brotanya'nin tahtin kucagini terk edecegini diisinmuyorum
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pek,” diye cevap verdi Franz-Eckart.

Bu sav karsisinda ne diyecegini bilemedi kadin; bir kansiklik
sayesinde dukalig1 geri almayr ummustu besbelli.

“Ya antlasma?...”

“Hanimefendi, ben danismanlarin sirlarini bilemem, vakif
degilim, ama bana 6yle geliyor ki, o antlasma bir nisan sozun-
den baska bir seye dayanmuiyor.”

“Kralin s6ztinti tutmayacagini mi séylemek istiyorsunuz?”

“Daha ¢ok, Fransa tahtina olan sadakatini koruyacagini soy-
lemek istiyorum.

Nicole de Penthievre dudagini 1sirdi ve dusundu:

“lkinci dortlugun anlami bu mu yani?” diye sordu sonra.

Franz-Eckart basiyla onayladi.

“Brotanya hakkinda bir yildiz fali bakin bana!” diye buyurdu
kadin.

Ve masanin uzerine bir kese birakt1.

Cilgin gibi etrafina bakind.

“1515, eminsiniz degil mi?” diye devam etti.

“Sadece yildizlarin soylediklerini biliyorum ben, hanimefen-
di.”

Sonunda havali bir sekilde ayaga kalkti kadin, elini uzatt1 ve
Brotanyanin yildiz falini en kisa zamanda bekledigini bildirdi.

Nicole gittikten sonra, Franz-Eckart patladu:

“Ne bicim bir is yapiyorum ben! Joseph hakliydi! ‘Brétanya
hakkinda bir yildiz fali bakin bana!” Goéren de saraciyla konusu-
yor sanacak! Panayir kahini oldum!”

“Her defasinda kazanilmaz,” diye belirtti Jeanne, sogukkanli
bir sekilde. “Narbonne’lu Marie'yi kazandin ya. Her ne olursa ol-
sun, bir panayir kahini igin, iyi para alacaksin. Kesede on lira

»

var.
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Nicole de Penthiévre’in ziyaretinin yol agtig1 huzursuzluktan
yeni kurtulmustu ki, Peder Lebailly gelip, Franz-Eckart yildiz
okuyuculugunun mesleki goérevlerine geri dondurdu.

“Monsenyor Morny, sorularina verdiginiz cevaba pek mem-
nun olan ve baska sorular sormak isteyen Paris Piskoposu Etien-
ne de Poncher'den bir mektup aldigini size bildirmemi rica etti
benden.”

Peder Lebailly ciiz yuzunu yukan kaldirdi ve gozlerinde
kurnazca bir kivileim parladi. Bu papaz, yanarken arada bir
uzun bir kivileim ¢ikaran zeytin ya da porsuk agaci gibi yagh
agaclarin dallanini disunduriyordu insana.

“Monsenyor Morny, piskoposa 6zel bir deger verdiginizin
belirtisi olarak, sayginiz1 ifade etmek icin Paris’e gitmek gibi bir
incelik gostermenizin mesleginiz acisindan iyi bir politika olaca-
g1 kanisinda.”

Bu telkin Jeanne’a, Peder Lebailly’nin “mesleginiz acisindan”
sozcuklerine yaptigl vurguyla belirtilmis bir ima tasiyor gibi go-
rundu.

“Piskoposa, onerisi i¢in tarafimdan ¢ok tesekkur etmenizi ve
bu hususa en buiytik dikkati gosterecegim konusunda onu temin
etmenizi rica ediyorum sizden,” diye cevap verdi Franz-Eckart.

“Paris’i yeniden gormek icin bir firsat olacak bu,” dedi Jean-
ne.

“Ve Joseph'e tanitmak icin,” dedi Franz-Eckart.

Ve hemen sonra ilave etti:

“Su ise bak, 6zgur olmak istiyorduk, dalkavuk oluyoruz.
Ama senin sayende,” diye ekledi, Jeanne’a donerek, “uysallasiyo-
rum sonunda.”

Ya benden sonra? diye dustiindu Jeanne. Onsuz ne yapacakti
Franz-Eckart? Sonra, kendini begenmis oldugu yargisina vard:
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mezarliklar vazgecilmez insanlarla doluydu.

Bu arada, on yedi mektup daha gelmisti. Sanki Franz-Eckart
de Beauvois kralligin tek yildiz falcisiydi. Aslinda, bu ad: tasima-
ya layik olan sehirlerin hepsinde en az on falci vard: ve panayir-
larda, bes sol icin sanatlarim tarot kartlarininkine karistiran ve
kentsoylu kihgindaki orospulara bol cocuk vadeden yirmi kisi

bulunuyordu.
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DOLAMBACLI SADAKA
*

Kasimda, Paris’te gunduz sekiz saat surtiyordu, gindogumu
ve batimi olmadan. Sabah, gecenin murekkebi kirli bir suda eri-
yor ve dorduncu saat ¢caninin son vurusundan kisa bir sture son-
ra, gri bir perde iniyordu, bir cenazedeki yas tulu gibi. Bu perde
bazen gumus pullarla bezeniyordu: kar ya da dolu yagiyordu.

Joachim, Dumoncelin konagina bayildi. Ertesi gun, gérunu-
se gore siddetli bir heyecandan kurtarmak icin, ona anason liko-
ru vermek gerekti.

Joseph'le birlikte dolasmaya gitmisti. U¢ idam mahkumunun
daragacinda sallandigi Buyuk Chatelet'ye kadar uzanmislardL
Joseph bu gosteriye hayret etmis ve Joachim donmus gozleriyle
titremeye ve salyalar akitarak, girtlagindan boguk ve tayler tr-
pertici sesler ¢ikarmaya baslayinca, daha da sasirmisti. Dilenci-
lerin laf atislar1 arasinda ayni yoldan geri donmuslerdi.

“Ne pis kokuyor!” diye bagirmisti Joseph. “Bu miyasmalara
nasil katlaniyor bu insanlar?”

Paris’te canli olmayan her seyin pis koktugunu kesfediyordu:
fare ve lahana cuctgunden, olumun sokakta yakaladigl insana
kadar. Copguler ellerinden geleni yapiyorlar, ama insanlarin ne
sicmalarini ne de 6lmelerini engelleyebiliyorlardi, hem fakirler
sokakta olmazsa nerede ruhlarin: teslim edeceklerdi ki? Oliumun
vurdugu kisi bir sonraki ¢op toplama turuna kadar, bazen bu-
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tan bir gin, oldugu yerde yatiyordu ve sayet zavalli adam bir cu-
martesi ginu 6lmeye kalkarsa, cesedi pazartesiye kadar oylece
kaliyordu, ctinkua Tanrnin gunu olan pazarlari ¢alisiilmiyordu.
Bununla birlikte, muhafizlara biraz para vermeniz, ondan ¢abu-
cak kurtulmaniz igin yeterliydi: ceset, iki tekerlekli bir arabanin
uzerinde Hotel-Dieu hastanesinin mahzenlerine goturaliyor ya
da gizlice Seine’e atiliyordu.

“Ve kral burada oturuyor!”

“Hayat budur,” dedi Franz-Eckart. “Senin gormedigin hayat.
Temel egitimini aliyorsun iste.”

Jeanne, Ciboulet, Guillaumet ve Sidonie’ye ziyarete gitti. Ci-
boulet romatizma yuzunden ayagini suruyordu, Guillaumet ya-
sindan oturu isleri ogluna ve kizina devretmisti, artik pek net
gormeyen Sidonie ziyaretcisini tanimamuisti ilkin. Sonra, Saint-
Séverin mezarligina gidip, Barthélemy'nin mezar1 basinda dua
etti Jeanne.

Kilise hizmetlisine ilk kocasinin ruhu rahat etsin diye yaka-
cagl mumun parasini 6derken, Paris’e ne yapmaya geldigini sor-
du kendi kendine. lsi tamamlanmisti: Frangois yeniden evlen-
mis, Déodat ve Jacques-Adalbert dunya evine girmisti. Franz-
Eckart en nihayet ise benzer bir sey bulmustu. Kumas imalatha-
nesi, bankerlik, armatorluk ve sigortacilik isleriyle ailenin mal
varligl saglama alinmus, gesitlendirilmis, savaslar ve prensler ara-
s1 catismalardan korunmustu. Artik sadece Joseph kalmisti bas-
goz edilecek.

Tepsiye dikmeden once mumu yakug sirada, bakisi, aziz
Antoine sunaginin yaninda yerde yatan bir pacavra tomarina ta-
kild1. Basit bir dua mirildandi: “Burada asagida beni mutlu etti-
gin gibi mutlu ol yukarida.” Pilipirt1 yigimi kimildadi. Ortaya bir
yuz gikti. Bir yaz mua? I¢inde bir burnun, iki gozun ve altta bir
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yarigin ayirt edilebildigi, bir cesit pis ve burusuk kumas; eskiden
bir kadin olan bir seydi bu. Gozler Jeanne’a dikildi, ama agizdan
hicbir ses ¢ikmadL

O seye sadaka verilmeli miydi? Bu icler acisi yasam uzatilma-
I miydi? Hiristiyan iyilikseverligi, eger bir kilic tasimiyorsa, aci-
larini kisa kesmek igin, onu hemen bu sefil yaratigin kalbine dal-
dirmay1 gerektirirdi.

Jeanne kili¢ tasimiyordu; sadaka verdi ve: “Olum seni ¢abuk
kurtarsin!” diye mirildand.

Ama zihinsel bir cinayet islemisti yine de. lyilikseverlik geregi.

Tum kral ve papalarin, dunyaya egemen olduklarini ileri sur-
dukleri i¢in, yargilanmadan bogazlanmay: hak ettiklerini dusu-
nerek, kiliseden ayrildi. Zira sayet egemenseler, bundan da so-
rumluydular.

Seytanl Gol'de ruhlan gérmustu; onlar hicbir yargilama ku-
ruluna boyun egmezlerdi. Ne kralin, ne de papanin otoritesini
taniyorlard.

Sadece Kutsal Ruhun sesini duyuyorlardi. Franz-Eckart'in bir
aksam ona soylediklerini animsadi Jeanne: X1. yuzyilda kesis Jo-
achim de Fiore, Ebedi Incil adli kitabinda, Kutsal Ruhun egemen-
liginin 1260’da gerceklesecegini agiklamisti. Jeanne omuz silkti.
1ki yuz kirk bes yil sonra bile, egemen olan sefaletti hala.

Ateste yakilmaktan kacan bir suglu ya da din sapkim gibi
kagma ihtiyact duydu. Cadix'te olsa, karsisina ¢ikan ilk gemiye
atlardi hemen, yeter ki gemi Jacques-Adalbert ve Déodat’nin
gormus olduklar: o isimsiz kitaya dogru gitsin.

Ayni saatlerde, Franz-Eckart da piskoposluktayd.
Notre-Dame katedraline karsidan bakilinca saginda bulunan
ve mihrap bolumu yuksekliginde olan bina aslinda bir kaleydi
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ve zaten muhafizlar tarafindan korunuyordu.

Dogruca ¢lumden gelen hava akimlarindan buz kesmis olan
alt salondan, lahana corbasi kokusu yayiliyordu. Franz-Eckart’
tutsu ve lahana kokularinin birbirine katistigy ust kata cikardilar.
Aziz Dominique tarikatindan bir rahip, agir kilitlerle donanmis
kalin bir kapiya vurdu. Yine ayni tarikattan bagka bir rahip kapi-
y1 aclp, ziyaretciyi genis bir salona aldi. Iceride, sise gecirilmis uc
imansizin birden kizartilabilecegi kadar buyik somineden yayi-
lan, tath bir sicaklik hakimdi. Ocak ¢engelinin ucunda, demir bir
kap minldaniyordu; Latince dualar okuyordu kuskusuz.

Franz-Eckart, bir sure bekledikten sonra, piskoposun huzu-
runa kabul edildi.

Etienne de Poncher, lal rengi damasko kumas kapl bir masa-
nin 6nunde oturmustu. Masanin uzerinde abanoz agacindan ya-
pilmus, altin islemeli bir hag vardi. Hacta, bir fildisi heykelcik kiv-
ranmaktaydi, yuzkaras tahtaya ¢ivilenmis ¢iplak bir adam: Isa.

Piskopos basini kaldirdi; boynu ve genesi i¢ ice gegmisti. Ust-
te, yumurcak gamzeleriyle esilmis, gelincik gozleri, narin bir bu-
run ve nukteci bir agizladonanmis, puruzsiz ve ding bir yuz ya-
yiliyordu. Tum bunlarin tepesinde dortgen bir bashk bulunu-
yordu. Koca gobeginden, Etienne de Poncher’nin orucla yipran-
madig1 sonucu ¢ikarilabilirdi.

Yuksek rutbeli papaz elini uzatti, Franz-Eckart altin bir hal-
kaya yerlestirilmis ametist tasimi 6pmek icin egildi. Dominiken
rahip bir hareket bekledi; Poncher onu yapti; dik bir koltuk ile-
ri suruldu. Ziyaretci orada azarlanmak igin bulunmadigindan,
oturabilirdi.

“Goruyorum ki tepe tirasiniz yok,” diye belirtti Poncher. “Ya-
ni papaz degilsiniz, 6yle mi?”

“Hay1r, monsenyor.”
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“Kutsal Kilisemizin himayesi size bazi rahatliklar saglardi.”

Ve sizin sikidenetiminize agardi beni, diye dusindu Franz-
Eckart.

“Sizin ya da sizinkilerin, Kardinalimiz Georges d’Amboise’la
bir sorununuz mu oldu?”

“Hayir, monsenyor.”

Poncher basin salladi.

“Ona yonelttiginiz uyari iyiliksever bir ruh tarafindan m dik-
te edildi, oyleyse?”

“Evet, monsenyor. Daha dogrusu, goksel gorunumler tarafin-
dan.”

“Ad limina apostolurum non it?"”

“Nec omne tulibet punctum’,” diye cevap verdi Franz-Eckart,
basini saga sola sallayarak.

“Bu, kisisel bir gorus degil, oyle mi?”

“Hay1r, monsenyor.”

“Bunu daha az sakaci bir tarzda soylemis olsaydiniz, Amboise
klanim bu kadar kizdirmazdiniz. Pierre’in tahti tahtadan degil...”

Yuksek rahip kahkahay bastu.

“O halde, yildizlarin ifadelerine siki sikiya inaruyorsunuz siz,
oyle mi?”

“Sifresini ¢cozmeyi biliyorsak, monsenyor.”

“Cicero'nun itirazini bilirsiniz ama: ‘Cannes savasinda olen
butun askerlerin yildiz fali ayni miydi yani?”

“Mesele surada, monsenyor. Yildizlarin kaginilmaz karar as-
kerler icin degil, Cannes sehri hakkinda verilmisti. Ayni sekilde,
vebanin kirip gecirdigi bir sehre gitmekten kaginirsaniz, tehlike-
ye girmezsiniz.”

1) Havarilerin (Roma) simnm asmayacak m1 yani?
2) (Zira) tum oylan alamayacak.
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Piskopos Franz-Eckart'in verdigi cevabi dusundu.

“Uslamlamaniz ilging. Yani bir yildiz falcisi, Romalilara, o se-
hirde Anibal’e meydan okumamalarini 6nerirdi, 6yle mi?”

“Evet, monsenyor.”

“Yildizlarin kararn kesin midir?”

“Oyle saniyorum, monsenyor.”

“Ya seytan, o yildizlara etki yapmaz m1?”

“Yalnizca Tanr bunaizin verirse.”

Piskopos kuctk bir ¢ani salladi; bir dominiken rahibi belirdi.

“lki bardak baharatl sarap yollayin bize lutfen.”

Poncher bu goérismeden zevk aliyordu demek ki. Bir evrak
yigininin altindan kendi Yildizlarin Sézleri nuishasini gikard ve
biraz sayfa karistirdiktan sonra, aradigi bolumu buldu. Franz-
Eckart sayfa koselerinin kivrilmis oldugunu saptadi; piskopos
kitab1 zorlamusti.

“Su dortlugun anlami nedir: ‘Kusurlu kuleden sakin, haksiz
ogut golge yapar..?”

Bir gorevli gimus bir stirahi ve iki Italyan bardak getirdi; bir
bardaga sarap doldurup, tattiktan sonra efendisine sundu. Daha
sonra da 6teki bardag: doldurdu ve ziyaretciye uzatti.

“Yildizlarda yamuk bir kule géranuyor...”

“Piza kulesi bu!” diye bagirdi Poncher.

Franz-Eckart basini salladi ve saraptan tatti; kaynatilmis ve
tar¢inla yumusatilmisti sarap.

“Su ogiit sozcugi ‘kurul’ olmasin daha cok?'”

“Belki de her ikisi birden, monsenyér. Ama yanilmis olabili-
rim.”

Poncher’'nin bakislar gen¢ adamu delip gegti.

1) Fransizca'da ogit, “conseil”, kurul ya da metindeki anlamyla din bilginleri top-
lanus), “consile” sozcukleriyle ifade edilir.
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“Bay de Beauvois, bana numara yapmayin, rica ederim. Ben
size guvendim. Piza'da bir din bilginleri toplantisinin yapilacag-
ni mi soylemek istediniz?”

Franz-Eckart basiyla onayladi.

“Piza sehri Milanais'de, papalik topraklan disinda. Oysa, yal-
nizca papa bir din bilginleri toplantisi dtizenleyebilir. Ne yazdi-
gmizin farkinda misiniz siz?”

“Elim kendi kendine yazdi, yazdiranlar da yildizlard:.”

Poncher kendine yeniden sarap koydu.

“Oglum, Fransa Kralinin Piza'da bir kurul toplayacagin bil-
diriyorsunuz. Bu, papay! gorevden uzaklastirmaktan baska bir
sey icin olamaz'. Son derece ciddi bir sey bu.”

Franz-Eckart telasa kapildy; tim bu laflar nereye varacakt?
Piskopos ona dogru egildi; onun hakkinda kétu dusinmuyordu
demek ki.

“Oglum,” dedi Poncher, arkasina yaslanarak, “kitabinizin ye-
ni bir nashasini gonderin bana. Papa hazretleri 11. Jules’e yazil-
mis gayet saygili bir ithafla stisleyin onu. Ben size yazdirinim. Ki-
tabinizt ona ulastiracagim. Kutsal Pederimizin himayesinin ge-
reksiz olacaginl sanmiyorum.”

“Tehlikede miyim?”

“Boyle bir tehlike var. Ne mutlu size ki, Georges d’Ambo-
ise’in adamlan dortluklerinizi anlasilmaz ve kustahga kehanet
sacmaliklan olarak goéruyorlar. Sonraki dortlugi okumayacak-
lardir.”

“Kutsal Pederimiz himayesini bir yildiz falcisina bahseder
mi?”

“Sizin Hiristiyan sagduyunuzun dogruluguna inaniyorum.

1) Piza din bilginleri toplanusi, papa I1. Jules'a dinen sapkin ilan etmek ve gorev-
den uzaklaguirmak amaciyla, 5 Kasim 1511'de basladi. Papada 19 Nisan 1512'de,
XIl. Louis'yi aloroz eden Latran din bilginleri toplanusiyla karsiik verdi. (C.N.)
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Huzur icinde gidin. Bu arada, kendi himayem altina aliyorum si-
zi”

Franz-Eckart ayaga kalkti. Egildi ve ametisti yeniden 6ptu.

Keskin kasim soguguna ¢tkmadan once, titsu ve lahana ¢or-
basi kokularininiginden gegti. Can var guciyle ogleni caldi. Ku-
cuk bir kalabaligin énundeki bir platformda saklabanhk yapan-
lar vardy; uzaktan, Olumun kaval kemigi darbeleriyle sarilar giy-
mis bir koylayu tepeledigini ve kalabaligin kahkahalarla guldu-
gunu gordu. Kasim oluler ayiyd: ve gulung olsalar da, her taraf-
ta en kotu olurnlerin taklitleri yapiliyordu. Vucutlarini saran si-
yah giysiler giymis soytarilar, mustehcen taklalarla kivriip du-
ruyor ve sonra sadaka istiyorlardi. Franz-Eckart saskin ve don-
mus bir halde Dumoncelin konagina dondu. Jeanne ve Joachim
atesin basinda oturuyorlar, uzgun gorunuyorlardi. Joseph geldi,
cok kizgindi, ¢unku para vermeyi reddettigi iki koylayle dovus-
mustu.

Jeanne, domuz yag ve tavuk eti pargalariyla pisirilmis sicak
bir ¢orba servis ettirip, Franz-Eckart’a Paris piskoposuyla yapti-
g1 gorusmeyi anlattirdi.

“Dun Narbonne’lu Marie, bugtin Etienne de Poncher, yarin
papa, bu himayelere ¢ok seviniyorum,” dedi Jeanne.

Joseph heyecanlanmisti ve Joachim’in gozleri cok sey anlati-
yordu.
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“Pekala, gorev tamamlanmistir. Angers’ye geri donelim,” di- -

ye onerdi Franz-Eckart.

Buna herkes memnun oldu. Jeanne ertesi gin i¢in bir araba
ayarlamaya soz verdi. Franz-Eckart, Joseph ve Joachim’i Notre-
Dame’1 ziyarete goturdu ve onlar bir saatligine orada birakarak,
Evrenin hazinelerini ve onlarin duzenlerinin esi benzeri olma-
yan isleyislerini hayranlikla izleme c¢abasinin meyvesi olan bir-
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kac¢ dortluk sundugu, Hiristiyan aleminin yuce sefi ve kadiri
mutlak Tannnin yeryuzindeki temsilcisi, Cok Kutsal Peder pa-
pa lkinci Jules'e yazacag ithafi dikte ettirmeye gitti.

Isini bitirdikten sonra, kararlastinldigi gibi, sunagin énunde
babasi ve ogluyla bulustu. Katedralden ¢ikista, her ucu de titre-
dikleri icin, bir meyhanede sicak sarap igmeye gittiler. Joseph
Notre-Dame’dan bahsediyordu:

“Taslar ucuyor sanki.”

Franz-Eckart gilumsedi. Evet, koca binay1 insa etmis olan is-
ciler tasi hafifletmislerdi; ucuyordu.

Notre-Dame Adasi'nin guney kiyisi boyunca yurayup, kisin
buzlarindan oénceki son yuklerini doldurup bosaltan mavnalari
seyrettiler: taslar, tuglalar, yakilacak odun, kereste, araba teker-
lekleri, kiremit kasalari, sarap ficilari, beze sarilh kumas parcalari.

“Buranin adi Yahudi Adast’yd: eskiden,” dedi Franz-Eckart.
“1314’de, Tapinak Sovalyeleri tarikatinin yuce efendisi Jacques
de Molay ve tarikatin Normandiya komandéni’ Gaufrid de Char-
ney, Yakisikh Philippe ve papa Besinci Clémentin birlikte ver-
dikleri emirlerle, canli canl yakildilar burada.”

Oglan ve dedesi urkmus bakislarini cevrelerinde gezdirdiler.

“Jacques de Molay, odun yigininin uzerinde, kral ve papaya
Tanrinin mahkemesi 6ntnde randevu verdi. Birkac ay sonra,
her ikisi de olduler.”

Joseph titredi.

“Suglar1 neydi?”

“Fazla zengin ve fazla erdemliydiler.”

Joachim bunu lanetledigini ifade eden bir hareket yapti.
Franz-Eckart onlara Tapinak Soévalyelerinin hikayesini anlatti.
Sonra, Dumoncelin konagina déonmek uzere yola koyuldular.

1) Commandeur: sovalyelikte bir asama. (C.N.)
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Safakta, sabirsizlikla arabaya atladilar ve arabacinin kamgisi
atlar sarstigl zaman, sevingten yurekleri hopladi. Goren, kagak
sanird1 onlarL

Ince bir kar Saint-Jacques kapisini tozduruyordu. Giris ver-
gisi tahsildarlarinin yuzleri soluk, burunlari kirmiziydi. Salata,
bugday ¢uvallari, kumes hayvani kafesleri, sucuk ve jambon bal-
yalan, tereyagl, peynir ve sut urunleri kaplari, sarap ficilar, ba-
harat torbalari tasiyan arabalar gecidi tikamislardi. Tum bunlar,
hi¢ doymayan bir deniz canavarina verilen harac gibi, Paris'in
karnina gidiyordu.

Palaiseau, Chevreuse, Dampierre, Rambouillet... Nogent-le-
Rotrou'da mola verdiler.

“Icimde tastan dallar olusuyor sanirim,” dedi Jeanne, Franz-
Eckart’la yalniz kaldiklarinda.

Geng adam onu kollarinin arasina aldi ve uyudu.
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HODUKLERDEN UZAKTA
*

20 Mayis 1506'da Kor Orospu, bir kez daha, sirrin1 kendine
sakladig) esek sakalarindan birini yapti. Christophe Colomb, Es-
ki Kastilya'nin ortasinda, Valladolid'de, yalniz, kor, ¢ildirmis ve
varini yogunu yitirmis, alacaklilari haric hemen hemen herkes
tarafindan unutulmus olarak 6ldu. Ayni gun, Cadix limamn ter-
sanesinde, Yeni Duinya Ticaret ve Denizcilik Sirketinin Ala de la
Fey, yani “Inancin Kanatlar1” gemisi, kaygi verici gicirtilarla pa-
yandalarinin tizerinde kaydi ve rahibin tatl suyla yapmis oldu-
gu vaftizden sonra, muhtesem bir kopiik demeti i¢inde tuzlu su
vaftizini oldu. Gemi, kurum satar gibi kalkik kic1 ve henuz di-
kilmemis ve pruvaya cevrilmis olan mizana diregiyle, goruinmez
bir ata biner gibi durup, sakin sakin ufka bakti. Ne korku belir-
tisi gosteriyordu, ne de gozupeklik. Comert bir gunes altin pa-
ralarini suyun yuzeyine saciyordu. Rihtimdaki yuz kadar insan,
Akdeniz’in pinltularinda hicbir seye aldirmadan sallanan gemiye
baktilar: Ferrando, erkek kardesi Tanzio, ogullan Pier-Filippo,
Gian-Severo ve karisi Angele Sassoferrato, Jeanne, Frangois,
Odile, Jacques-Adalbert, Simonetta ve Franz-Eckart de Beauvo-
is, amcasi Déodat, onun esi Yvonne ve Joseph de I'Estoille, Joac-
him Hunyadi, bir duzine cocuk, bir grup Ispanyol ve Cenovali
yatrimcl, tersane sefi, marangozlar ve kalafat isgileri, bir rahip,
bir kesis comezi ve issiz gigsuzler.
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Alkislar yukseldi. Korkung ve kulak tirmalayici bir gurulta
demir atilmis oldugunu haber verdi.

Bir gorevli, geminin kigina, Ispanya’nin Cok Katolik Kralinin
bayragini gekti.

Siseler tezgahin uzerinde bekliyordu: igki icildi.

Bir geminin suya indirildigini gérmek, bir cocugun dogdu-
gunu gormek gibidir. Bagka bir hayat baslar. Basaril olacak, di-
ye dusunur anababalari.

Colomb’a onca alaya malolmus olan somurge burosu Casa de
Contratacion tarafindan kiralanan Ala de la Fey'in ilk gorevi, tah-
tin yoneticileri ve onlarin egleriyle birlikte bir de Cenovali arma-
toru Hisparola'ya gotirmek olacakti.

Testereler, tokmaklar, gekigler, givi torbalar, burgular, oyma
kalemleri, halatlar ve daha bir stirti alet edevatla donanmus bir ka-
yik dolusu marangoz, geminin donanimin yerlestirmeye gitmek
icin hazirlaniyordu. Jeanne onlara katilmak istedi. Ferrando ona
eslik etmeyi ihtiyat acisindan gerekli gordu. Franz-Eckart tekne-
nin neye benzedigini merak etmisti. Joseph de 6yle. Sonra Simo-
netta, Yvonne, Pier-Filippo ve elbette ki sabirsizlikla tepinen ¢o-
cuklar... Kisacasl, ilk olarak marangozlarin yollanmasina ve sonra
sandalin geri donup, tim bu insanlar1 géturmesine karar verildi.

Ziyaretcilerin sirasi geldiginde, dengelerini yitirmek korku-
suyla qighklar atarak, kopruye tirmandilar.

Jeanne, sanki kumanday: kendisi almak durumundaymus gi-
bi, gemiyi dikkatle inceledi. Arka kosku dolasti, ganin bulundu-
gu gozetleme kulesine ¢ikt, ellerini dumene koydu, on kasara-
da bir tur att1, denizcilerin ve misafirlerin mekanlarini tanimak
icin, kireglenmis dizine karsin dik merdiveni indi, hamagin ne
oldugunu ve nereye asildigini anlattirdi ve ambarlar1 denetledi.

Jeanne Parrish Normandiyali kanina yeniden kavusuyordu.
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“lyi bir gemi bu,” dedi, sanki bir geminin ne oldugunu bilir-
mis gibi. Franz-Eckart sasirmisti. Arkadan ne gelecegini tahmin
edebiliyordu.

Geg vakit, bir liman lokantasinda aksam yemegi yendi. Balik
corbasl, yaban havucu ve yumurtali balik kizartmasi yiyip, tim
bunlari sert ve kokulu Endulus sarabiyla islattilar. Yemekten
sonra, muzisyenler geldiler, calgilarini calip, sarkilar soylediler.
Jeanne, aniden en tizlere ¢ikabilen bu boguk seslerin soyledikle-
rinden hicbir sey anlamadi, ama bir 6fke ve yumusaklik karisi-
muyla, kadere meydan okumay: yucelttiklerini tahmin etti. On-
lar sarkilarim bitirir bitirmez, ciftler olustu ve sokakta, lokanta-
nin 6nunde dans ettiler. Kadinlarin kendi etraflarinda donusleri
ve ayaklarini yere vuruslarindaki ceviklik ve neredeyse yilan gi-
bi kivrak ritimden buyulenerek seyretti onlar Jeanne. Bag cubu-
gu gibi kuru bir adam olan tersane sefi onu dansa davet etti. Je-
anne gulmekten kirihyordu. Her ne kadar yirmi yas genc goster-
se de, yetmis bir yasindaydi. Ama yalniz Franz-Eckart'a degil,
herkese yeni bir surpriz yaparak, adamla dansa kalkti. Cok iyi
dans ediyordu. Bel hareketleri ve ayak vuruslarinda becerikliy-
di. Alkis aldi. Onu izleyen Joachim elleriyle bacaklarina vuru-
yordu. Sonunda Joseph de kalkip dans etti.

Kavalyesi Jeanne'’ yerine geri getirince, Joachim onu kollari-
nin arasina alip siktl. Aglayarak opta onu.

Cadix bir senlikti.

Gece han korkung derecede gurultialuydu. Ispanyollar hayatin
uyuyarak israf edilemeyecek kadar kisa olduguna inanir gibidir-
ler; bu yuzden geceyi kisaltirlar. Gunesin kopekler igin bile fazla
sicak oldugu vakit, bir iki saat serinlikte dustinmeye cekilirler ve
bazen uyuyakalirlar, ki bu insancadir. Jeanne da oyle yaptu.

Ertesi gun, colacion de mediodia’da, bunu duyunca saskinhk-
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tan donakalan Ferrando'ya, bir giin 6nce Franz-Eckart'in tahmin
etmis oldugu seyi agikladu:

“Ben gidiyorum.”

Herkes nereye gidecegini anlamust1.

“Jeanne...” dedi Ferrando.

Franz-Eckart gulumsedi. Her ikisi de Jeanne’la tartisilmaya-
cagin biliyorlardi.

Ferrando bir yudum icti. Joseph buiyukannesinin boynuna
atildr.

“Firtinalar...,” diye itiraz edecek oldu Ferrando.

“Bir denizci kizinin denizde 6lmesinden daha dogal ne olabi-
lir?” diye karsilik verdi Jeanne.

“Locura!” diye bagird sirket gorevlisi.

“Dért yolcu olacagiz,” dedi Jeanne.

“Dort mu?”

“Franz-Eckart, Joachim, Joseph ve ben.”

Joachim uzun ve tath bir bakis att1 ona.

“Yeterince insan kiri gérdum ben, yeterince kin soludum, y1-
lansi ihtiraslarin gevezeliklerini yeterince duydum, namussuzlu-
gun yapiskan avuclarina yeterince dokundum!” diye aciklad Je-
anne, Franz-Eckart'a. “Yeterince agladim ve mezarhk otlarini
cignedim! Macar ulaklardan ve kardinal d’Ambroise’in masala-
rindan biktim usandim! Ejderha boklar1 gérmek ve etobur i-
ceklerin kokusunu igime ¢ekmek istiyorum! Tagsiz vahsiler ve
kardinalsiz sehirler gérmek istiyorum! Bana taninmamis meyve-
ler getiren ¢iplak ulaklar gormek istiyorum!”

Ala de la Fey 10 Haziranda yola ¢ikiyordu ancak; bu durum,
Angers'ye geri donup, uzun bir ayrilik icin hazirlanmaya zaman
birakiyordu.

Cadix’e ayin dokuzunda, 6gle vakti geri geldiler.
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* ok %

Gemide bes kadin vardi: bir Cenovali, ug Ispanyol ve Jeanne.

Jeanne hari¢ hepsi, yola ¢ikmalarindan itibaren, deniz tutma-
sinin kurbani oldular. Bazen yesil, bazen sar bir renkte, kapta-
nin kamarasindaki divanda yatiyorlardi. Jeanne, bayan Contri-
velin anasorlu likorunden bir kadeh icirip, guverteye ¢ikmaya
razi etti onlarl. Esinti ve ufkun manzarasi kadinlara iyi geldi. Ay-
nica, karadayken bile dengelerini tehdit eden topuklu ayakkabi
ve coraplarindan vazgecmelerini de sagladi. Ve aksam yemegi
saati geldiginde, anneleri olabilecek yastaki bir kadin kadar zin-
de olmamaktan utanarak, guvertedeki odunla 1sinan firinin cev-
resinde dort donduler. Domuz eti parcalari ve yagiyla pisen bak-
la corbasi kazanini yerinde tutmak igin en az bir kisi gerekiyor-
du. Jeanne ¢orbay iki gunluk yapmayl ummustu; bir kasik bile
kalmadi geriye. Ertesi gun, iki misli buyuklukte bir kazan secti.
Tayfalar buna hayret ettiler, kaptan da.

Bundan pek urken kadin yolcularin tersine, hamakta uyu-
mak Jeanne’ rahatsiz etmedi. Ama ayakyolunu gértiince, hep bir
agizdan haykirdilar, zira kiglarini ve diger organlarini cumle ale-
me sergilemeleri gerekiyordu. Ve iclerinden hicbiri yaminda la-
zimlik getirmeyi akil etmemisti! Utanctan kiraz gibi kizardilar.

Cenovali kadin ishal oldu: Jeanne ona bir gin boyunca bak-
la suyu ve beyaz kil perhizi uygulad: ve tedavi etti.

Kaptanin ad1 Elmiro Carabantes’di. Ugtincu gun, Jeanne’a La
Capitana adini takti. Jeanne sik sik arka koske, kaptanin yanina
gidiyordu. lkinci kaptana, usturlabin nasil kullanildigini anlat-
tirdi, hem de Ispanyolca. Yedinci gun kaptan, saka olsun diye,
Jeanne’dan bulunduklan yeri belirlemesini istedi. Gayet dogru
bir sekilde yapti bunu, Jeanne. Kaptanin agzi agik kaldu.

“Se jo no tenea mujer a casa, me esposario esa dama!” dedi, yar-
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dimcisinin ve gualumseyen tayfalarinin yaninda.

“Y que podria usted hacer pejor, porque jo soy hija de marinero!”
diye karsilik verdi Jeanne, sakayla.

Franz-Eckart buna ¢ok sasirmisti. Jeanne Ispanyolca 6gren-
misti, hem de Kastilya aksaniyla konusuyordu onu!

Joseph de daha az sasirtict degildi: ucunct gun Franz-Eckart,
mizana direginin babafingosunda, hava sertlestigi icin buyuk
yelkeni istinga eden bir gemiciye yardim ederken gordu onu;
sonra da guvertede, tayfalarla sucuk, koruk suyu ve kuru ekme-
gi paylasirken.

Ne demeli? Jeanne de I'Estoille firtinaya donusmustii. Kimi-
lerini agirlastiran yas onu hafifletmisti. Kuslarin baska yerlerden
gelen buyuk ruzgarlar yakalayip, canli yelkenliler gibi kendile-
rini surtiklenmeye biraktklarl yukseltiye ulasmisti. Franz-Ec-
kart hayatini onunkiyle birlestirmisti; karada, insanlarin arasin-
da, ihtiyatla silahlanmusti, tipki evlere yaklasinca tutum degisti-
ren eski arkadas: tilki gibiydi. Ama toplumun tuzaklarindan
uzakta, kendini akintida Jeannein aldirmazligiyla suruklenir
halde bulmustu. Her ne kadar zaten dogal olarak geng olsa da,
daha da genclesmisti. Gunduzleri, ayaklarinin altindaki geminin
sallantisinin, yelkenlerin saklamasinin ve giiverteye vuran dalga
serpintilerinin sertliginin, geceleriyse, hamagin hareketi onu be-
sik gibi sallarken, Ala de la Fey'in bas ki¢ vurmalar1 ve yalpalari-
nin ritmine uyan gicirti ve catirtilarin tadini cikartt.

Yola cikali on bes gun olmustu ki, bati-guineybati yonunde,
yirmi G¢ derece kuzey enleminde, gunbatimindan sonra hava
birdenbire sogudu ve ruzgar déondu. Ala de la Fey, gilginca bir
dalgalanmanin uzerinde sicrayan ve alu aristan' derin gukurlar
kazan, kudurmus bir kisraga donustu. Jeanne, Ferrando'nun

1) Dirsekten orta paninagin ucuna degin eski bir 6l¢i. (C.N.)
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onerisi Uzerine satin almis oldugu kalin ve yagh bezden yapilmis
kaputu almaya kostu ve kendini arka kosktin bir duvarina yapis-
mis halde buldu. Islak zeminde dengesini yeniden bulmak i¢in
cirpinirken, ayag bir halat tomarnna takild, az daha dusuyordu.

Bu sirada, korkung bir yildinm dunyada iki ytiz metrelik bir
yarik agti, gogun kihicr okyanusu gebertrmeye kararhydi. O sim-
segin ve art arda cakan digerlerinin gurultisune, tayfalarin ¢ig-
liklarina, serenlerde 1shk ¢alan ruzgar sesine, geminin catirti, gi-
crrti ve iniltilerine, bogurmelere ve dalgalarin homurtusuna,
tokmag tuhaf bir sekilde guivenlik bileziginden kurtulmus olan
ve kendi kendine alarm calan gemi ¢ani da katildi. Ve kadinla-
rin ulumalar!

Tayfalar, sendeleye sendeleye, kendilerini direklere baghyor-
lardi. Franz-Eckart, bunu kendi istemese de, guverteyi bastan
basa gecti ve tam kupesteden asag1 ucacakken, son anda bir tay-
fa tarafindan yakalandi. Guvertede dikey halde durabilmek icin
bacaklarini agmis olan Jeanne saskinlhktan donakalmisti.

Zor bir zaman yasandigl yetmiyormus gibi, panige kapilmis
olan oteki dort kadini da dusunmek gerekiyordu.

“Capitana!” diye bagirdi Carabantes. “Gidip kadinlar1 emni-
yete alin.”

Kadinlarin 6lesiye uluduklar: duyuluyordu, gercekten de.

Birini, kocasinin yanina gitmeyi denedigi guvertede yatarken
buldu Jeanne, kupestenin tzerinden asan bir dalgayla sirilsik-
lam olmustu. Aghyor ve qighklar atiyordu. Nihayet ayaklarinin
uzerine dikip, hicbir kemiginin kirilmamis oldugunu saptadik-
tan sonra, ona destek vermek ve merdivenden inmesine yardim-
c1 olmak zorunda da kaldi. Ama bu is saghkl bir erkek i¢in bi-
le buyuk bir basariydi. Sonunda, Joachim'in yardimiyla basardi
bunu. Diger u¢ kadini, kaptanin kamarasinda, canlhdan ¢ok olu
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gibi buldu. Yemek yenen bolumdeki divana yigilmis, saga sola,
one arkaya kayiyorlar, birbirlerinin tzerine yuvarlaniyorlard
Bu arada etraflarinda, tabak, ibrik, masrapa gibi muhtelif kalay-
It kap kagak ucusuyordu. Arada sirada iglerinden biri tiz bir ¢1-
lik attyor ya da korkung bir inilti ¢ikariyordu.

“Franz nerede?” diye sordu Joachim’e. “Ya Joseph? Onlar da
asagl indir!”

Digerlerinden daha sert bir sarsintiyla dengelerini yitirerek,
kamaranin icinde yuvarlandilar. Jeanne, iki kadin arasina bir er-
kek gelecek ve duvarlardan destek alarak tek parca bir blok
olusturacak sekilde divana oturttu hepsini. Sendeleyerek gelen
iki erkek yolcuyu da aralarina yerlestirdi. Kendileri de dehset
icinde olan adamlar eglerini avutmaya calistilar. Boylece, kendi
hallerine birakilan kadin yolcularin gidip duvarlara ya da baska
kat1 yuzeylere carpmalan engellenmis oluyordu en azindan.

Bir saat boyle gecti. Karanligin icinde, tayfalarin ayaklarinin
guverteyi hizli hizh dévdugu duyuluyordu. Kadinlar, Jeanne ve
beraberindekilerin érneginden esinlenerek, bu felakete boyun
egmis gibiydiler. Joseph ayaga kalkti, bir seyler yapti ve bunu
nasil becerdigini kimse anlamasa da, tavana asili bir fenerin g
mumundan birini yakmayi basardi. Mezar1 ¢agristiran, titrek bir
151k kapladi kamaray. Parlak ve urkmus yuzleri ve onlarin ¢6k-
mus hatlarini ortaya cikartti. Bir saat daha gecti. Sallantilarin sid-
deti azaldi. Uguincu saatin sonunda, dalgalanma hala guglu olsa
da, firtina gecmisti.

Saat kacti acaba? Geminin saati, Ferrando'nun Nurem-
berg’den satin almis oldugu o degerli makine, aksamin on kusu-
runu gosteriyordu. Ama bu makinelerin de kendilerine gore
kaprisleri oldugu biliniyordu.

Divandaki erkek ve kadin yolcular uyusukluga gomulmus-
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lerdi. Joseph diger iki mumu da yakip, guverteye cikti. Gokteki
bir acikliktan birkag yildiz gorulebiliyordu.

“Gecti,” dedi, yeniden asag inince. “Ve artik, her seye karsin
aciktim ben.”

Franz-Eckart gulmeye basladi. Yolcular uyandilar, sersem gi-
biydiler. Tehlikenin gectigini fark edince, ayakyoluna hucum et-
tiler. Kadinlar yirtik pirtik giysileriyle, burunlarini ¢eke ceke ge-
ri dondukleri zaman, Jeanne, mideye sicak bir seyler girmesinin
her seye karsin iyi olacagini anlad1. Bu kadinlardan hicbiri bunu
dusunecek halde goztikmuyordu.

“Joachim, gel, corba yapacagiz!”

Joachim finm yakmakla ugrasti, Jeanne, getirmeyi akil etmis
oldugu demetlerce kereviz, havug ve salgamlar1 dogradi, domuz
yag1 kesti, kazani su ve kuru ekmekle doldurdu.

Aksam saat on bir bugukta Joachim kazani asag indirip, kap-
tanin masasinin Uzerine koydu. Kepceyi bulmak sorun yaratti.
Ve firtinada her yana dagilmis olan kalayh tabaklari. Ve kasikla-
rl. Ve masrapalarl, zira dogal afetlerin tizdugu ruhlan guclendir-
mek icin sarap gerekirdi.

Ama corbanin kokusu can cekisenleri ayaklandirdu. Olimun
esiginden gelip oturdular. Son kasik ¢corba da yutulur yutulmaz,
Cenoval1 ve Ispanyollardan olusan sekiz yolcu, tipki Atalar1 Ci-
risotu Tarlalarin1 dolduran o¢lulerin icler acis1 golgeleri gibi, in-
leyerek hamaklara dogru surtinduler. Sindirim, onlarin gug
stoklarini tuketip bitiriyordu.

Ertesi guindogumunda, Jeanne guvertedeydi. Hafif bir mel-
tem esiyordu. Gece nobetini tutan ikinci kaptarin yanina gide-
rek, kaptanin kalkmasini bekledi.

“Bu firtina yolculugumuzu bir gun kisaltt1,” dedi ikinci kaptan.

Geg kalkan kadinlar, sa¢ bas darmadagin, iki goz iki cesme ,
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Jeanne'in kollarina atildilar. Yeni bir bozuk havaya maruz kal-
mugslardi: minnettarlhiginkine.

Aksam yemeginde Carabantes, La Capitana serefine iki seg-
kin sise agmaya karar verdi.

“Esa mujer, es un hombre! No, jo digo, es un caballero!” dedi.

Ve kadehini kaldirdi. Jeanne kahkahalarla gulda. Bunlar on-
da eski anilar1 uyandiriyordu. Cok eski.

Alkislar yukseldi.

Bes gun sonra, sabahin yedisinde, bir ¢iglik buttn yolculari
hamaklarindan kaldirdi.

“Tierral”

Kadinlar cighklar attilar ve hemen sonra, suslenmek, corap
ve ayakkabilarini giymek ve yeniden kraliyet yoneticisi esil hava-
sina burunmek uzere asagl indiler.

Jeanne, krallarin elde etmek icin cekistikleri o siyah ¢izgiyi
seyretti. Hispanola, kucuk Ispanya.' Yeni Dunya urnurunda bile
degildi. Gecen gun Franz-Eckart, Joachim ve Joseph’le Paris’i ka-
caklar gibi terk edislerini dusundu. Kagtiklar Paris degildi ashn-
da, Eski Dunyaydi.

Bunun nedenini anladi. Icinde masum olunan bir evren var
olmaliydi.

Franz-Eckart, Joseph ve Joachim ona iyice yaklastilar.

“Hoduklerden uzakta,” diye mirildandi Franz-Eckart.

Yamlmamis oldugunu anladi geng adam: Jeanne, ugmay1 her
zaman istemis olan bir geng kizdu.

Bu gerceklesmisti.

1) Bugun Haiti ve Dominik Cumhuriyeti arasinda paylasilmis olan ada s6z konusu-
dur.
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MARAVEDIS' VE MUZLAR
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Cennet Dunyalilarla doluydu. Ve cogu Ispanyoldu.

Yonetici Esteban de Villacer, en az iki bin kisi olduklarin
soylemisti. '

Liman onlarla kayniyordu: siyah giysileri ve genis kenarl
sapkalariyla hemen taniniyorlar, kararhh adimlarla adanin tek
dalgakiranini arginhyorlard:. Ispanya tahtinin Colomb’un kesfi-
ne gosterdigi kucumsemeye karsin, Iberik katolikleri Kucuk Is-
panya’da etki sahibi olmak igin sabirsizlaniyorlardu.

“Hintliler”, yani tum giysileri hepi topu bellerindeki pesta-
maldan ibaret olan ve Indios diye anilan ¢iplak ayakl insanlar
yolcularin sandiklarini sandaldan karaya tasidiktan sonra, Santo
Domingo liman baskani baska “Hintlilere” Casa de los Viajeros’a,
yani Yolcu Evine kadar onlara eslik etmeleri emrini verdi.

Aday! 6nceden taniyan Cenovall tiiccar Silvio Manicozzi’nin
de belirttigi gibi, artik herkes bunun dogru olmadigin bildigi
halde, Colomb’un Hindistan’a ulasmis olduguna iligskin yanilsa-
masindan kaynaklanan bu sagma “Hintliler” adlandirmasinin
kullanilmaya devam edilmesi tuhafti. Bu “Hintliler” iki temel
gruba ayriliyorlardi: Arawaklar ve Caribeler. Birinciler ug¢ kabi-
leyi kapsiyorlardi, Tainolar, Ciguayolar ve Lucayolar.

“Burada, Santo Domingo’da,” dedi Manicozzi, “Caribelerin

1) Eski bir Ispanyol parasy; kurus, metelik. (C.N.)



Amerika Cicegi

topraklarindasiniz. Adlarini 1srarla belirttiler, ama vaftiz olma-
mis vahsilerin kendilerini hoslarina gittigi gibi adlandirmalarina
izin verecek halimiz yoktu herhalde, 6yle degil mi?”

Ve bir kahkaha att1.

“Kan dokuct olduklart dogru mu?” diye sordu karisi, kor-
kuyla.

“Adaya ilk geldigi sefer, Colomb, yol arkadaslarindan bir du-
zinesini karada, La Navidad ad: verilen kucuk bir koyda birak-
must. Donusunde, hepsi katledilmislerdi, onlar1 agirlamis olan
Tainolar da keza. Cok daha fazla adamla tekrar geldiginde, bu
defa da Colomb katilleri kilictan gegirtip, insafina kalan az say1-
da yerliyi kolelestirdi.”

Kadin dehset dolu bir cighk att1.

“Onlara soz dinletmenin tek yolu buydu. Bunlar savasci in-
sanlar. Ispanyollarin gelisinden 6nce, durmadan birbirleriyle sa-
vastyor, hatta birbirlerini yiyorlarmuis.”

Signora Manicozzi daha da tiz bir ¢iglik daha att1. Gértindu-
gu kadariyla esinin duygularina duyarsiz kalan signor Manicozzi
sakaci bir ses tonuyla konusmasini surdurdu:

“Buttin yerliler kolelestirildi artik. Bu durum, bir anlamda,
Ispanyollar icin kotu bir is, koleler icinse bir sans.”

“Nasil yani?” diye sordu Jeanne.

“Ispanyollar onlan toprak islerinde cahstirmak istiyorlar,
ama onlarin deyisiyle Hintlilerin cani hi¢ de bagkalar hesabina
calismak istemiyor. Buna karsilik, Ispanyollar tarafindan korun-
maktan pek memnunlar, ¢inku sémurgelestirme basladigindan
beri, hemen hemen hic kabile savasi olmuyor. Tufek ve toplara
iliskin korkung anilan var.”

Cennetin tasviri olarak, pek basarili bir betimleme olmad:
bu, diye dustindu Jeanne.
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“Ne satin almaya geldiniz, buraya?” diye sordu adama.

“Satin almak m1? Buradan m1? Satin alinacak hicbir sey yok
burada! Onlara kumas ve incik boncuk satmaya geliyorum ben!
1gne iplik! Cizmeler! Araba tekerlekleri. Taraklar. Civiler. Mum-
lar. Cakmaktaslari. Baltalar. Geminiz benim mallarimla yuklay-
du. Bu adada higbir sey bulunmuyor.”

“Peki geceyi nerede gecirecegiz?” diye sordu Franz-Eckart.

“Kendinize uygun bir ev bulana kadar, liman baskaninin bi-
zi yolladig1 Casa de los Viajerosta kalmaktan baska ¢aremiz yok.”

Gunes kafalar 1sitmaya, tenler nemlenmeye baslamist.

Koleler tarafindan cekilen bir tur iki tekerlekli arabaya ¢o-
melmek disinda, Yolcu Evine gitmenin tek yolu yurtumekten ge-
ciyordu; adada ne esek bulunuyordu, ne de at. Tekerlekler var-
d1 ya, daha ne olsun!

“Nasil oldu da, buraya at getirmek dusunulmedi?” diye sor-
du Jeanne, karisiyla birlikte ayn1 hana giden Villacer’e.

“Tabii ki dusunuldi, ama vali icin Ispanya’dan getirtilen alti
attan sadece ugu yolculuktan sag cikabildi. Onlardan biri de de-
lirip daglara kagt1. Ve bir daha boyle bir seye kalkisilmadi. Aun
tanesi kirk eku...”

“Peki ya esek?”

“Yerliler var olduguna gore, esegi ne yapacagiz?” diye cevap
verdi Villacer, hafifce gulumseyerek. “Esekler de yolculuga daha
dayamukh degillerdir zaten.”

Bagajlar insan esekler tarafindan cekilen arabalara yuklendi.
Fazlasiyla ac1 ¢ekmis olan Cenovali ve Ispanyol kadinlar araclara
yerlesirken, Jeanne yolu yayan katetmeye karar verdi. Topraga
basmaktan ¢ok mutluydu. Yol arkadaslari da onun gibi yaptilar.

Hedefledikleri yere, yani toz toprak icindeki buytk ve genis
bir kulubeye vardiklarinda, aglamakl yerli kadinlarin habire su-



Amerika Cicegi

purdukleri terasi bakislariyla kucakladi.

Hanci Fransizlara iki oda verdi. Duvarlarda bir strti kerten-
kele dolasip duruyordu. Yorgunluktan bitkin dismus olan Jean-
ne ve yanindakiler, dort haftadan beri ilk kez yataga uzandilar.
Bu sure zarfinda tavsan uykusu uyumuslardi. Strpriz: saman ol-
madi icin, silteler palmiye yapraklariyla doldurulmustu; en
ufak bir harekette, cehennem hisirtilan ¢ikanyorlardi. Dahast,
hava 1sirgan ruhlarla doluydu, batakliklarin her zamanki ke-
mancl sivrisinekleriyle degil, virgul buyuklugundeki sessiz ve
kanatlh yilanlarla.

Bir siesta yapmay1 dusunmuslerdi: safak vakti, keyifsiz bir
halde uyandilar. Jeanne ve Franz-Eckart, Joseph ve Joachim'le
terasta bulustu. Kus sarkilan selamladi onlari.. Gunes ¢ok hizli
dogdu, zira Ekvatora yakindilar. Geng bir Caribe kizi, esmer ve
narin bir peri, tuhaf besinlerle dolu bir tepsi getirdi yolculara.
Tepesi kesilmis asma kabaklarindan baska bir sey olmayan ko-
caman meyvelerin iginde acik renkli ve tathms bir su, erkeklik
organi bicimindeki sar1 meyveler, tuhaf kabuklu ve kavun kadar
buyuk baska meyveler ve ekmek yerine, yesil peksimetler. Te-
rastan bir Ispanyol geciyordu; Jeanne ona seslenip, bu yiyecek-
lerin ne oldugunu sordu; birincisinin adi Hindistanceviziydi,
ikincininki muz, uguncununkiyse “kilic elmasi”, manzana de
spada, ya da Indios'lann deyisiyle ananast. Ispanyol, Jeanne'in
muzu tanimamasina $asirmis gc’)runuyordu, zira Afrika'dan ge-
len bu meyveye Cadix ve Sevilla pazarlarinda sik rastlaniyordu.
Sut yok mu? diye sordu Jeanne. Hig yoktu, cunkt adada sadece
¢ tane olan ineklerin uretimi valiye ayrilmisti. Ya ekmek? O da
yoktu, zira Ispanya’dan bugday getirilmiyordu.

Yikanmak i¢in tath su hakkindaki sorular Caribe kadinin
pek sasirttl. Ispanyolca konusuyor muydu acaba? Si, Sefora.
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Ama gorunuse gore, yolcular yikanmiyorlardi. Dogal ihtiyaclara
gelince, calihiklarda hallediliyordu! Bir sure gectikten sonra, on
dakikalik mesafede bulunan bir pinari tarif etti kiz, nihayet.
Onemli bir kesifti bu: kucuk bir selale akiyordu orada. Saf ve
mukemmel bir mutluluk: yolcular tenlerini, tuhaf bir sekilde
okla balik avlayan anadan dogma Caribe ¢cocuklan esliginde, yu-
karidan dokulen billur sularin altinda dinlendirdiler.

Yolcu Evine geri donduklerinde, valinin bir gorevlisi, adaya
yeni gelmis olanlarin orada bulunma nedenleri hakkinda bilgi
ald1. Sadece Jeanne lspanyolca konusuyordu. O ve yanindakile-
rin Hispanola'yr gezip gormeye gelmis olduklar1 cevabini verdi
adama. Aciklama olarak, bundan daha kuskulusu dustinulemez-
di. Gemideki Ispanyollardan ikisi, Esteban de Villacer ve Gonza-
lo Bracamonte muidahale ederek, hararetle, o insanlarin Ala de la
Fey gemisinin sahibi olduklarini agikladilar. Ha iyi, hanimefen-
di malin1 gozetmeye gelmisti, iste bu guven vericiydi. Gorevli,
rapor verecegini bildirdi ve Jeanne’dan, ertesi gun, “durumunu
duzene koymak” igin, Casa de Contrataion’a gelmesini rica etti.

“Biz size eslik ederiz,” dedi iki Ispanyol.

Deniz yolculugundan beri, onlar da, esleri de Jeanne’a karsi
icten bir minnet duyuyorlardi.

“Kraliyet memuru sayesinde bir ev edinirsiniz,” diye ekledi
Bracamonte.

Acikea belirtildigi gibi, bir ev edinilmesi prensibi bile, baska
kavramlarla da olsa, mevki meselesini gindeme getiriyordu.
Hispafiola'da ne kadar kalmay1 dustinuyordu ki, Jeanne? -

“Hep!” diye bagirdi, o tuhaf dunyadan buyulenmis olan Jo-
seph.

“Ne yaprnak istiyorsun?” diye sordu Franz-Eckart, Jeanne’a.

“Hayatimda ilk kez, bunu bilmiyorum,” diye cevap verdi Je-
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anne. “Zorunluluklarin baskisinda kalmamak bir mutluluk degil
mi? Yarim yuzyil kendimi benimkilere adadim. Onlar hayatlari-
nt kurdular. Biraz da gorevler olmadan yasamak istiyorum.”

Gun gezintilerle gecti. Ada dagliku ve bitki értiisi Jeanne’in
hayal edebileceginin tuminden daha zengindi. Baz1 agaglarin
tek bir yaprag bir kayik tabak kadar buyuktu, sanki goge ulas-
mak ister gibi duran govdelerini kaplayan sarmagiklarin tizerin-
de her an taninmamis ve muhtesem c¢icekler agiliyor gibiydi.
Acayip acayip gidaklayan bilinmedik kuslar vardi, kirmizilar, sa-
nilar, kustah ve dostaneydiler.

“Iste Hindistancevizi agaglan!” diye haykirdi, meyvelerinden
birini koparan Joseph.

Onlerinde, direkleri duzensiz olarak yerlestirilmis bir kated-
ral, kumsala kadar uzaniyordu. Olgun meyveler ayaklarinin ya-
ninda yatiyor, otekiler yukarida kizarmaya devam ediyorlardi.
Safir kadar berrak bir deniz, soluk altin rengi kumsali yalayarak,
otelere uzaniyordu.

Yedi y1l kadar 6nce ada kesfedilmis ve somurgelestirme bas-
lamisti: Tepenin yamacinda, subasmanlari tastan yapilmis, uze-
ri palmiye dallariyla ortalmus teraslarla cevrili iki ev ayirt edili-
yordu. Alt taraflarinda muz tarlalar vardu.

Cigliklar kafalarini cevirmelerine yol agti. Yiksek otlarin tize-
rinden bir kol kalkip, bir kamciy: saklatti. Beyaz bir kol. Kamgi-
lanan varlik gorulmuyordu, ama kuskuya yer yoktu: bir Indigo
olmaliydu, baska ne olacakti ki? Kamg1 darbelerini bagirmalar iz-
liyordu. Ispanyolca bagirmalar. Biri dayak atiyor ya da cezalan-
diniyordu, bunun ne énemi vard ki?

Somurgelestirme.

Bu olay gezintinin keyfini kagirdi. Dordu beraber, topraktan
ctkan nemli sicagin icinde, Yolcu Evine geri doénduler. Joseph
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ustunt ¢ikarmusti. Eksimtirak bir ¢an, ezgisini kor gibi yanan
manzaraya yayd. Demek ki bir kilise vardu. ‘

Sabahki geng Caribe kiz1 gelip, bir colaction isteyip isteme-
diklerini sordu. Jeanne, Ispanyolca, ne 6nermis oldugunu sordu
ona, yavasca. Geng kadin sasirarak bakt.

“lzgara balik,” diye cevap verdi. Con palta y sara.

Palta y sara? 1ki kere tekrarlattigi halde, hicbir sey anlama-
musti Jeanne. Taino gulmeye basladig icin, o da guldu.

“La palta es la pera de manteca.”

Tereyag) armudu; burada da goruldugu gibi, agiklamalar sik
sik sadece agiklayan kisi igin gegerli oluyordu.

“Y el sara es lo trigo indio.”

Hint bugday1. Hadi yiyelim bakalim, su con palta y sara’dan.

Caribe kizi, bir saat kadar sonra, elinde buyuk bir tepsi, bol
miktarda yemek ve ug tane Ispanyol isi porselen tabakla geri gel-
di.

“Palta,” dedi, armuda benzeyen, ama kabugu sert, ici acik ye-
sil olan, buyuk ¢ekirdekli meyveleri isaret ederek.

Saraya da hint bugdayina gelince, tanidik hicbir seye benze-
miyordu: her birinde yirmi kadar iri tane bulunan, parmak
uzunlugundaki basaklar kizartilmiglardi.

Jeanne ve beraberindekiler catallarin1 ¢ikardilar. Taino kizi
bu aletlere pek sasirdi.

Franz-Eckart, Joseph ve Joachim’in merakl bakislar: altinda,
tereyagl armudunu tatti Jeanne.

“Sahiden de cok hafif bir tereyagina benziyor,” dedi.

Bir hint bugday1 basag) alip kemirdi.

“Yumusak ve iri bugday gibi.”

Balik harikaydi. Caribe kiz1 bir sise Ispanyol sarabiyla masrapa-
lar getirdi. Sarabin tuhaf bir tadi vardi: tathmsi sirke tadindaydu.
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Yarim saat sonra, tepsinin uzerinde, balik kilciklari, tereyag:
armudu kabuk ve cekirdekleri ve hint bugday:1 eseleklerinden
baska bir sey kalmamist1. Herkes yemegin gayet leziz oldugu ko-
nusunda hemfikirdi. Yataga kadar ayaklarini suruye suruye git-
tiler.

“Ya Cennet?” diye sordu Jeanne, uykulu bir sesle, “o nasil
acaba?”

Aksam yemegindeki besinler yolculara asina geldi: sit domu-
zuna benzeyen, ama Bracamonte’nin agikladigina gore, Hindis-
tan domuzu —yine Hindistan— ad1 verilen vahsi bir hayvana ait et
parcalari sunuldu. Ayrica, sebze olarak siyah bakla ve havada de-
gil topragin altinda yetistigi anlasilan, unlu ve sekerli bir meyve-
nin —patatas dolces— dilimleri... Sarap 6glen ictiklerinden daha
iyi degildi ve sefior Villacer ile karsi, yerlilere 6zgu ickiler olan
ananas ya da palmiye sarabini o6nerdiler. Suyla karistirilan ve
karsiliginda icenin zihnini bulandiran sert likorlerdi bunlar.

Yolcu Evinde bir satrang takimi vardi Jeanne ve Franz-Ec-
kart, Joseph ve Joachim'i terasta, yag lambalarinin 1s1ginda sat-
rang oynamaya birakarak, erkenden odalarina gekildiler. Jeanne,
dev sivrisineklerin bile bozamadig1 derin ve yapiskan bir uyku-
ya daldi. Gémlegiyle yuzunu korumay iyi akil etmisti.

Eresi gun, Casa de Contratacion’a gitme vakti geldi. Villacer
ve Bracamonte Jeanne’a eslik ediyorlardi, Franz-Eckart da katil-
di onlara. Kraliyet memuru biyikl, catik kash ve pek havali bir
gengti; o Fransizlarin orada ne aradiklarini sordu yeniden. Jean-
ne ayni aciklamalar tekrarladi. Villacer ve Bracamonte, korkung
bir firtina sirasinda eslerinin ve diger hanimlarin guvenligini
saglamis olan armatoér hanima coskulu 6vguler duzduler. Me-
murun deniz yolculugunun yankilarini duymus olduguna kus-
ku yoktu, ama daha ¢nce hicbir kadin armatore, dahasi kendi
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gemilerine binen ve La Capitana diye anilanina rastlamamuisti.

“Ala de la Fey'in sahibi misiniz?” diye sordu, inanamiyormus
gibi.

“Bayan Baron de I’Estoille’in kurmus oldugu sirketin santiye-
de insa edilmekte olan dort gemisi daha var,” diye belirtti Braca-
monte.

Olur sey degildi bu! Kraliyet memuru biyiginin ucunu kivir-
di ve kurum satmaktan vazge¢mek durumunda kaldi Hatta ki-
barlast.

“Varliginiz bize buyuk bir onur verdi,” dedi.

Jeanne ve beraberindekiler ticaret yapmaya mi gelmislerdi?
Hayur, diye cevap verdi Jeanne, Ispanya Kralinin Avrupa’da her-
kesin konustugu yeni topraklarini gérmeye gelmislerdi ve bu ye-
terliydi.

Hispanola'da surekli mi kalacakt1?

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Jeanne. “Islerim ve ailemin
buyuk bolumu Avrupa’da. Hispanolanin cekiciligi beni ne ka-
dar burada tutar, bilemem.”

Memur dusunur gibi yapty, bir katip ¢agirdi ve sonug olarak,
bayan Baron de I'Estoille’a Casa Nueva de San Bartolome'yi tah-
sis etmeye karar verdi. Villacer ve Bracamonte baglarini salladi-
lar ve Jeanne’a donerek, orasinin valinin kendi evinden sonra
adanin en guzel evlerinden biri oldugu konusunda gtivence ver-
diler; denize bakan on bes odasi vardi ve Santo Domingo lima-
nindan uzakta degildi. Hizmetinde, yaris1 kadin olmak tzere, on
kole bulunacakti. Onerdigi aylik kira yiz yetmis maravedis, ya-
ni yanim Kastilya dukasi ya da onun Fransa'daki dengi eski
ekaydu.

Jeanne’in agz1 acik kalmusti. Bir ektnun yarisina, denize ba-
kan on bes oda ve on kole! Kraliyet memuruna tesekkur etti.
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Adam da gorkemli bir sekilde egilerek, bir sonraki aksam icin,
yemege davet etti Jeanne’.

“Sayenizde, guizel bir is bitirdik!” dedi Jeanne Ispanyollara,
disan cikuklarinda.

“Hayat bedava burada,” diye cevap verdi Bracamonte. “Bes
maravedise, her gun solen verirsiniz. Yeter ki ithal bir sey alma-
yin. Tek bir jambon ytz maravedise maloluyor.”

Jeanne, yaninda bes yuz eku getirmis oldugunu soyledi
Franz-Eckart’a.

“Burada bin ay yasayabilirim yani!”

“Asagl yukarn seksen ug¢ yil, dért ay ve on gun ediyor,” diye

cevap verdi gen¢ adam, gulumseyerek.

Maravedisle 6deme yapildigina gore, iki Fransiz ekust degis-
tirmek i¢in bir sarrafa ugramaya karar verdi. Sarraf onlan tani-
yordu ve hemen yedi yuz elli-maravedis ¢ikard.

Yolun bir bolumunde, sar1 siyah bir kelebek eslik etti onlara.

Yolcu Evinden Casa Nueva de San Bartolome’ye, kollu araba-
lar, koleler ve yolculardan olusan buyuk bir kafile halinde, tash
yollar, vahsi muz agaclari ve esrar dolu caliliklardan gegerek var-
dilar.

Ev, tepenin yamacinda, yokusun asagisindaki kumsala kadar
uzanan kudurmus bir bitki ortiisu icinde, denize donuk vaziyet-
te yukseliyordu. Bina, sade bir yapiyd:: siyah tastan bir kaide,
buytk ahsap direkleri destekliyordu. Cati, civilenmis palmiye
dallaniyla kaplanmus, tst kisimlarinda havalandirma boslugu bi-
rakilmis duvarlarsa, kire¢ badanali kerpicten yapilmisti. Pence-
relerde basit panjurlardan baska bir sey yoktu, zira Hisparniola'da
camin, hatta yaglh kagidin bile bulunmadig) ¢ok acikti. Kerten-
kele ve bukalemunlarin bu kagida pek duskun olduklari sonra-
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dan anlasildi. Genis bir teras evin tim g¢evresini déontiyordu. On
bes oda sade bir sekilde dosenmisti. llkel yataklarin adada imal
edilmis olduklar belliydi. Tek tuk iskemle, daha ¢ok tabureler
vardi. Terastaki masa ve ana salondaki tezgah, mobilyay: ta-
mamliyordu. Evin icinde hi¢ ocak yoktu, o iklim kosullarinda
gereksiz oldugu agikt1. Arkadaki avluda, atesten kararmis taslar-
dan olusmus, uzerinde bir 1zgara bulunan, az ¢ok dértgen bir y1-
gin, yiyeceklerin burada pisirildigini gosteriyordu. Dokme de-
mirden ug kazan, bir tava ve dip odadaki bir rafa istiflenmis ta-
baklar, evin daha onceki sakinlerinin yiyeceklerini orada hazir-
ladiklarini belli ediyordu.

Bunlar yuz yetmis maravedisten ¢cok daha degerli olmakla
kalmuyor, aslinda bir servet degeri tasiyordu.

Hava, kus sarkilari, bilinmedik kokular ve kelebeklerle do-
luydu. Ve bir pinarin hig kesilmeyen bas minlusiyla...

Joachim kendinden gegmisti.

Joseph bir agaca ¢ikmusti.

Franz-Eckart Jeanne’a yardim ediyordu.

On kole, dort sandigl, Joachim ve Joseph'’in her birinin ken-
di odas! olacag icin u¢ odaya birakip, uysal ve huzunlu bir hal-
de esas durusa gectiler. Ispanyolcay: az konusuyorlardi. Jeanne
onlara gulumsedi ve tek tek adlarini sordu. Gérunuse bakilirsa,
hepsi de vaftiz olmuslardi, zira Caribelerin adlarinin Sebastian,
Juanita, Vincente ya da Prudencia olmasi tuhafti.

Kadinlarin Stella ismine uygun diisen en yaslisi, Jeanne’in ya-
nina gelerek, aksam yemeginde ne istedigini sordu.

“Burada ne yeniyorsa ondan,” diye cevap verdi hanimefendi-
si. “Herkese yetecek kadar alin,” diye ekledi, koleleri isaret ede-
rek.

Kadin anlamamuis gibi bakt1 ona.
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“Koleler artiklar1 yer,” dedi.

“Herkes icin alin,” diye tekrarladi Jeanne. “Nereden aligveris
yaplyorsunuz?”

“Bir cars1 var.”

Jeanne ona on maravedis verdi. Stella saskin sagkin paralara
bakt1.

“Bu fazla.”

“lyi oyleyse, artani getirirsiniz. Palmiye sarabi ve mum da
alin.”

O ana kadar yere egik olan bakislar Jeanne'in uzerinde kesis-
tiler. Ama o daha fazla konusmadi ve bir bag hareketi yaparak,
odasina girdi.

“Buranin adetlerini altust ediyorsun gibi goérunuyor,” dedi
Franz-Eckart.

“Kolelik fikri bana gore tiksindirici bir sey,” diye karsilik ver-
di Jeanne, “ve muteveffa Katolik lsabelle icin de oyleymis gibi
gorunuyor. Simdi, giysilerimizi havalandirmak gerek, son hafta-
larda cok rutubet aldilar. Kraliyet memurunun evinde aksam ye-
megi yemeye gitmek gerekiyorsa, bir bostan korkulugu gibi sus-
lenecegim.”

Sandiginin kilidini agmak icin egildi, Franz-Eckart da ayni
seyi yaptl. O sirada, bir kole kadinin, Juanitanin kapida dikil-
mekte oldugunu fark etti Jeanne. Kurutmak igin giysilerini nasil
asabileceklerini sordu ona. Juanita basini salladi ve gozden kay-
boldu; bir sure sonra, T seklindeki kaziklarla birlikte geri geldi
ve Jeanne'in elinden ince bir gomlegi alarak, kaziklardan birinin
uzerine gegirdi.

“Peki, dik durmalar1 nasil saglaniyor bunlarin?”

Juanita yeniden ¢ikt1 ve izerinde delikler bulunan bir kalas-
la geri geldi; kazig1 oraya soktu ve sonra hosnut bir edayla hani-
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mefendisine dondu: bunun, evin eski sakinlerinin icadi oldugu-
nu soyledi.

Bir sure sonra oda, bir korkuluk ordusu tarafindan isgal edil-
misti.

Bir saatten fazla bir zaman sonraysa, Stella’nin dénusu dort
gezgini terasa gekti.

Stella bir kafes dolusu trkutucu hayvan getirmisti.

Onkol uzunlugundaki kabuklu, kara ve dikenli hayvanlar Je-
anne’1 cok sasirttl.

“Langostas de arroyo.”

“Tath su langustu” mu? Canavar 1stakozlara benziyorlard: da-
ha cok. Bir teki yemek igin yeterliydi.

Kirmiz1 yumrular.

“Patatas.”

Oglende yemis olduklar seydi bu, kuskusuz.

Tereyag) yoktu hic; ama buna karsilik, palmiye yagi vardi. Ve
u¢ tane mum. Jeanne sasirdl; mum nadir bulunuyordu orada,
aydinlatma da palmiye yagiyla yapiliyordu. Stella carsidan pis-
mis topraktan yapilmis bes kuguk lamba getirmisti ve bir cak-
maktasiyla kahramanca savasip sonunda fitili tutusturmay: basa-
ran arkadasi Rigoberto’nun yardimiyla bir tanesini yakmak igin
ugrasmaya koyuldu. Isik mumunkini aratmiyordu. Acik hava fi-
rinim yakmak i¢in de ondan faydalandi.

Ug testi palmiye sarabi ve lambalarla birlikte, tim ahgveris al-
t1 maravedis tutmustu. Stella dort maravedisi Jeanne’a iade etti.

Jeanne, finnin karsisinda bulunan dipteki odanin mutfak
olarak kullanilmasina karar verdi. Tim mutfak arac¢ gereglerini
kumla ovdurup, pinarda yikatti. Sonra, canavarlarin odun ate-
sinde pisirilisine ve palmiye yaginda sebze kizartihsina nezaret
etti. Gunbatiminda, terasta yemek yediler.
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“Neyle icecegiz?” diye sordu Jeanne.

Evin eski sakinleri masrapalarini getirdikleri gibi geri de go-
tarmuslerdi. Stella ve Juanita, kap olarak, tepesi kesilmis Hin-
distancevizi onerdiler. Kaygl verici masrapalardi bunlar, zira
icindekini bitirmeden elden birakilamiyorlardi.

Kizarmus 1stakozlarin nefis olduklari soylendi. Patateslere ve

hangi bitkiye ait olduklar1 bilinmeyen, palmiye yaginda kizartl-
m1s yumusak saplara alismak gerekiyordu. Yemek, hayranlik be-
lirten nidalar i¢inde, ince kabuklu, guzel kokulu, kuguk meyve-
lerle son buldu. Jeanne onlarin adini da bilmiyordu.

“Yeni dogmus gibi hissediyorum kendimi,” dedi Joseph.

“Hepimiz oyle,” dedi Franz-Eckart.

“Iste biz buyuz,” diye belirtti Jeanne: “cuval gibiyiz. Yiyecek,
iklim ve ev degistiriyoruz ve artik ayni insan olmuyoruz. Ca-
dixten yola ciktigimizdan beri, XII. Louis'ye bagl oldugumu
animsamiyorum ve onu hi¢ dasunmuyorum. Kardinal d’Ambo-
ise’l ve Macarlarin hanedan kavgalarini unuttum. Yakinda, Fran-
siz usulu sebzeli sigir haslamasinin tadina kadar her seyi unuta-
cagim. Milanais ve Avusturyali Maximilien hi¢ mi hi¢ urnurum-
da degil. Jeanne de I'Estoille kimdi ki?”

Joseph kahkahalarla guldu.

“lyi kalpli ve cesur bir kadin,” diye cevap verdi Franz-Eckart.
“Soz ettigin cuval doluydu. Bu seyahat sirasinda, birkag¢ haftada
senin yasamina tanik oldugumu sandim. Inatciligini ve sebat-
karligini gérdum.”

Joachim elini salladi ve Jeanne’a bakarak kalbinin uzerine vur-
du. Sonra da isaret parmaginin eklem yeriyle kafasini tiklatt1.

Jeanne da gulmeye baslad.

Gece bir tutku apansizligiyla ¢okti. Kurbagalar baygin bay-
gin virakhyorlardi. Kolelerin guldukleri de duyuluyordu.
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Az sonra, Stella ve kolelerin en kidemlisi Rigoberto gorundu-
ler. Otekiler onlarin arkasinda duruyorlardu.

“Hanimefendi, s6len icin sana tesekkur etmek istiyoruz. Hig-
bir zaman hi¢ kimse bize boyle davranmadu. lyi ruhlar seni ko-
rusun.”

lyi ruhlar. Koruyucu melekleri bu sekilde aniyorlard: herhal-
de.

Jeanne ayaga kalkip, ellerini Stella’ya dogru uzatti. Birbirleri-
nin sirtina vurarak, siki siki kucaklastilar. Rigoberto gulumseye-
rek kafasini salliyordu.

Kraliyet memurunun evindeki aksam yemegi tam bir maska-
raliku.

Hispanfola'nin az sayidaki hammlar en guzel sis ve muicev-
herlerini sergilemislerdi. Etrafta bulunan bir siri mumun 1s1-
ginda pinl piril parliyorlardi. Jeanne, Stella'nin neden carsida
ugten fazla mum bulamadigin anlad.

Jeanne alkislarla karsiland: ve bir kez daha La Capitana diye
yuceltildi. Franz-Eckart'in heybetine hayran kaldilar ve seyi gibi
Ispanyolca konusamadigina uzulduler... seyi gibi... Jeanne’la ak-
rabalik derecesi neydi ki sahi? Buyukannesi oldugunu soyledi
Franz-Eckart. Ya oteki Fransizlar? Biri oglu, digeri de onlarla
yolculuk eden ve ogluyla ilgilenen bir dosttu.

Ziyafet salonunun masasi uzerinde, iplerle hareket ettirilen,
hasirdan yapilmis iki buyuk yelpaze asiliydi; bu ziippe Beyazlar
yemek yerken sivrisinekleri oradan uzak tutmak icin yelpaze
sallayanlar elbette ki kolelerdi. Onlar orada olmasa, insan ken-
dini Cadix, Sevilla ya da Kartaca’daki soylularin verdigi bir ye-
mekte sanird.

Memur Ispanya’dan bir suri gumus esya getirmisti. Bunun
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yan sira, yerlilerden el konmus olan bir¢cok altin muicevheri de
erittirmisti. Dolayisiyla, Hindistan domuzu kizartmalan altin ta-
baklarda, tavuk ve balik kizartmalariysa gumus tabaklarda su-
nuldu

Sarap Yolcu Evindekinden birazcik daha iyiydi.

Jeanne’a Fransa hakkinda sorular soruldu. Kral nerede ika-
met ediyordu? Kraligeyi gormuis mitydia? Santo Domingo’ya bir
terzi kadinin yerlesmis oldugunu biliyor muydu? Genel valiyle
tanismig miydi? Casa Nueva de San Bartolome'’yi nasil bulmus-
tu?

Jeanne ve Franz-Eckart birbirlerine baktilar. Gollheim’deki,
Franz-Eckart'in kanlmay: reddettigi yemekleri amimsadi Jeanne.

Eve nasil donecekleri konusunda kaygilaniyordu. Franz-Ec-
kart'la birlikte, kolelerinden ikisinin ¢ektigi bir arabanin tuzerin-
de gelmislerdi oraya, ama henuz gunduzdu o zaman. Gece vak-
ti, o dolambagh yollardan donus ¢ok baska bir is olacaktl. Kra-
liyet memurunun konutunun kapisinda beklenmedik bir goste-
ri vuku buldu. Ellerinde mesaleler tasiyan kolelerden olusmus
bir topluluk bekliyordu disarida. Davetliler arabalarina bindiler
ve her araca iki mesaleli kole tahsis edildi. Onlar, tzerlerine
dogru egilen dallarda acayip golgeler yaratarak, énden kosuyor-
lardi.

Jeanne ve Franz-Eckart, Joachim ve Joseph'i, bir yag laniba-
sinin 151ginda, terasta meyve yerken buldular. lkisinin arasinda
derme catma bir satrang takimi duruyordu: uzerine koyu ve agik
renk kareler kazinmis bir tahta ve piyon olarak, siyah ve beyaz
taslar.

Cuvallar konusunda, kimliklerini muhafaza etmislerdi. Ye-
mekten donenleri alayci bir edayla suzduler.

“Guzel miydi?” diye sordu Joseph, muzipce.
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Tam o sirada, Jeanne korkuyla ¢ighk attu.

Kol kalinliginda ve alt1 metre uzunlugunda bir yilan terasta
sakin sakin kivriliyordu. Insanlarin varligl onu hig rahatsiz etmi-
yor gibiydi.

Joachim Jeanne’in bakisini izledi ve hayvani gordu. Ayaga
kalkip, onun énune dikildi.

Piton, zira bu bir pitondu, basini kaldirdi. Joseph onu bas ve
kuyrugundan yakalayarak, ¢alilarin icine att1. Sonra mutfaga git-
ti, sirkeli suyla ellerini yikadi ve geri gelip, yerine oturdu.

Terasta, gunesin cevresindeki yildizlar gibi lambanin etrafin-
da donen pervanelerden bagka hayvan yoktu artik.

Ertesi gun kaptan Elmiro Carabantes, bayan Baron de I'Esto-
ille’e saygilarin1 sunmaya, iki giin icinde demir alacagim haber
vermeye ve Avrupa'ya bir mesaj yollamak isteyip istemedigini
sormaya geldi. Jeanne'in ne murekkebi ne de kagidi vardi ve
kaptandan, $irket araciligiyla oglu Frangois de Beauvois'ya, o ve
yanindakilerin iyi olduklarini ve onlar icin de ayni seyi diledik-
lerini bildirmesini rica etti. Carabantes, Sirketin talimatlarina go-
re, agustos sonu ya da eylul baglarindan 6nce yeniden Santo Do-
mingo'ya demirleyecegini sanmadigini belirtti. Ama ilk seyaha-
tin pek karli gegmemis olmasi ve neredeyse bos ambarlarla geri
donulmesi nedeniyle, Ala de la Fey'in gelecek uzun yolculugu-
nun dogu yolundan Hindistan yontne yapilacagini tahmin edi-
yordu. Bununla birlikte, sayet isterlerse, Jeanne ve beraberinde-
kilerin, yazin ya da kisin Ispanya’ya geri donmek uzere Santo
Domingo’dan demir alacak gemilerden birinde yer bulacaklarin-
dan kuskusu yoktu. Sonbahar ekinoksunun Atlantik’te korkunc
ruzgarlar estirdigini ekledi ve La Capitana’ya, o donemde donus
yolculugu yapma riskine girmemesini onerdi.
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Jeanne verdigi bilgiler i¢in kaptana tesekkur etti. Vedalastik-
tan sonra, Carabantes gitti.

Yalniz kalan Jeanne, bir anlamda Hispafiola'nin esiri oldugu-
nu dusundu. Cennetler ¢ok hostur, ama oradan ¢ikabilmek ve
arada sirada arafta, hatta cehennemlerde bir gezinti yapabilmek

kosuluyla.



30
PAPAGAN JOSEPH VE PEGASUS
*

Ug Ispanyol kadinin bu “vahsi topraklarda” kocalarina eslik
etme isteklerini anlamak icin buyuk bir alim olmaya hic¢ gerek
yoktu. Adaya dagilmis olan ve fazlasiyla belli bir melez tipi tasi-
yan acayip gengcligi gormek yetiyordu; Beyazlar ve Caribe kadin-
larinin cocuklariydi bunlar. Sémurgecilerin ¢ogunun bekarliga
mahkum oldugu yetmiyormus gibi, yerli kadinlarin puruzsiuz
guzelligi de zor dayanilir bir seydi. Ustelik, bolge papazi padre
Vasco Balzamor'un ¢nerilerine karsin, genellikle ciplak gogus-
lerle dolasiyorlardi ve pek hos memeleri vardi. Isin daha da iyi
tarafl, cinsel faaliyete iliskin tereddutleri hi¢ de Hiristiyanlarin-
kilerle aym degildi. Bekareti bir talihsizlik olarak goéruyorlardi.
Aziz Paul'un Efeslilere yaptig), erkegin kadinin basi olduguna
iliskin uyarilar1 bilmedikleri gibi, Aziz Augustin’in bu “pislik
kaplar1”na yonelik kicuimsemesinden de habersizdiler. Sayet bir
Beyaz adam bir Caribe kadininin basi haline geliyorsa, sadece o
daha guclu ve daha zengin oldugu i¢indi. Pislige gelince, gok,
kaplar kadar pinarlarin da var oldugunu biliyordu.

Somurgecilerin en zenginleri tek bir kapla yetinmiyorlardi
zaten: iki ya da u¢ Caribe kadininin ihtiyaglarim karsiliyor ve
keyiflerine gore onlar1 onurlandiriyorlardi.

Baz1 degisikliklere karsi olmadiklari da fisildaniyordu, bu fa-
aliyetlerin kisir olmalar1 daha ¢ok islerine geliyordu.
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Velinimetine ziyarete gelmis olan seiora Villacer ustti kapali
sozcuklerle bundan yakindu:

“Bu picleri ne yapacagiz?! Zira dogal babalar1 onlar1 baslarin-
dan savmak istemiyorlar ve lspanya’ya donerken, genellikle be-
raberlerinde géturuyorlar!”

Jeanne bunda bir kétaluk gormedigini belirtti.

“Senoral” diye karsilik verdi kadin, ofkeyle. “Bu kiz ve oglan-
lar kendileriyle birlikte vahsi kalitimlarini da tasiyorlar oraya!
Hicbir vaftiz o ilk kabahatten temizleyemez onlar!”

Jeanne’l fena halde rahatsiz eden bir soylemdi bu. Sefiora Vil-
lacer’in dusundugu kabahat ne 6fkeydi, ne de oburluk. Soz ko-
nusu olan nefsine duskunluktu. Ve bu cocuklarin cok guzel ve
yakisikll olacaklar belli oldugundan, kugtk Ispanyollarla zorlu
bir rekabete girmelerinden kaygi duyulabilirdi, gercekten de.
Cok Katolik Ispanya icin olusturduklar tehdidi tartismak iste-
medi Jeanne.

“Erkeklerinize sahip ¢ikin!” diye kisik sesle ogut verdi ziya-
retci, terasin ucunda Joseph’in gozetiminde satran¢ oynayan
Franz-Eckart ve Joachim’e kacamak bakislar atarak.

“Tesekkurler,” dedi Jeanne. “Tehlikenin yakin oldugunu san-
miyorum.”

Hiristiyan misafirperverligi igin Jeanne’a tesekkur etmek iste-
yen sefiora Ermelinda Villacer, dort adet kalayli masrapadan olu-
san hediyesiyle birlikte, gelecek pazar giint kilisede gérusme di-
legini de ulastirdi ona.

Jeanne’in davete uymaktan baska caresi yoktu. Franz-Eckart,
Joseph ve Joachim'i de kendisiyle birlikte gelmeye razi etti, zira
Hisparola eninde sonunda bir kasabaydi ve orada zindik gibi

gorunmemek daha iyi olurdu.
* ok %k
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Kisa bir sure sonra, Casa Nueva San Bartolome’ye valinin
kendisi geldi. Katibinin bildirdigine gore, hakkinda ovguler
duymus oldugu Fransiz hanima saygilarini sunmak istiyordu.
Jeanne bu ziyaretten onur duydugunu belirtti. Onu merdiven-
lerde karsilamak uzere, gilumseyerek disar1 ikt

Vali iki atindan birinin uzerindeydi, arkasinda dort atsiz
adam vardi. Cabucak yere indi ve sovalyece bir hareketle sapka-
sint ¢ikardl Jeanne’in uzattigl eli 6ptu. Dogruldugu zaman, Je-
anne, muhatabini hizla ¢lcup bigen iktidar adaminin keskin
gozlerini tanidi. Igeri davet edip, yer gosterdi. Franz-Eckart, Jo-
seph ve Joachim'i ona tanitt1 ve Stella’dan bir testi palmiye sara-
biyla masrapalar getirmesini istedi. Valinin bakislari, tirabzanin
uzerine yerlestirilmis yag lambalarinin, oturulacak yerlerin ve
diger tim mobilyalarin uzerinde dolasti.

Koleler valinin varligindan dehsete kapilmis gibiydiler.

Christophe Colomb’un amansiz diisman: Francisco de Boba-
dilla, tim hareketlerinde otoritesi hissedilen, elli yaslarinda bir
adamd.

“Adada sizin gibi bir hammnin varhgi, gogun bize armagani-
dir,” diye belirtti, capkinca bir edayla.

“Ziyaretinizle seref verdiniz.”

Vali, saskin bir halde, palmiye sarabin tatti. Nasil oluyordu
da, bu soylu hanim koélelerin ickisinden iciyordu?

“En azindan bu, yolculuktan zarar gérmuyor,” dedi Jeanne.

Vali gulumsedi.

“Haklisiniz. Bir gun buraya asma dikmeyi dusinmemiz gere-
kecek.”

“Bu, ada icin bir ticaret alani yaratir, en azindan,” dedi Jean-
ne.

Vali gozlerini kisti.
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“Hispariola’daki varliginizin nedeni bu mu yoksa?”

“Haynr, vali bey. O isi Ispanyol bagcilarina birakiyorum. Ama
goruyorum ki, bu ada Ispanyol Hazinesini ilgilendirebilecek hic-
bir sey uretmiyor. Bu kadar masrafa degecek bir seyler ekilmesi
gerek elbette.”

“En azindan siz,” dedi vali gulerek, “baharattan s6z etmiyor-
sunuz! Peki, asmadan baska ne dikilmesini ¢nerirdiniz?”

“Seker kamisi.”

Vali heyecanlanmisti. Jeanne’a dogru egilip, gozlerini dikti.

“Nereden biliyorsunuz?”

“Higbir sey bildigim yok!” diye karsilik verdi Jeanne, gulerek.
“Benim de ciftliklerim var Fransa’da. Ve onlar1 gereginden fazla
nadasa birakmam. Yapugim, Hispanola'ya ciftci gozleriyle bak-
maktan ibaret.”

“Senoral Neden size La Capitana adim taktiklarini daha iyi
anliyorum simdi.”

Vali bir yudum palmiye sarabi icti. Jeanne, eskiden Fransa
Krali VII. Charles’la yapmis olduklar baz1 konusmalar1 dustndu.

“Ben de tam olarak seker kamisini dustinuyordum,” dedi Bo-
badilla.

“Oyleyse, disaridan koleler getirteceksiniz,” dedi Franz-Ec-
kart, konusmaya muidahale ederek.

Bobadilla saskin bir halde ona déndu.

“Bir kahin evinde miyim yoksa?”

Herkes gulmeye baslad1.

“Her sey ortada, vali bey. Adada cok az yerli var,” dedi Franz-
Eckart.

“Siz Hispanola’da ne aryorsunuz peki?”

“Tam hayatim ticarete ve aileme adanmisti,” diye cevap ver-
di Jeanne. “Bir Yeni Dunya kesfedildigini ¢grendim. Oranin
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Hindistan oldugu zannedildi. Ama sonra fikir degistirildi. Sizin
Casa de Contratacion’un yoneticileri, yaptirdiklarimin icinde ilk
denize indirilen gemimle buraya geliyorlardi. O diinyay1 gérmek
icin, onlarla birlikte ben de yola ¢ikim. Yanimda torunumu,
onun oglunu ve eski bir dost olan Joaquin Esteves’i de getirdim.
lklim harika ve ada cennet gibi. Dinleniyorum burada.”

“Ama burayla yapacak ticaret yok,” diye s6zt ald1 yine Boba-
billa. “Bu, gemilerinizin Hispariola'ya sik ugramayacag) anlami-
na mi geliyor?”

“Buna karar vermek yoneticilerinize dustiyor,” diye cevap
verdi Jeanne.

“Ya seker kamis1 dikmeye kim karar verecek?”

“Siz.”

Bobadilla katilircasina guldu.

“Bunun icin sermaye gerek,” dedi.

“Sizi anliyorum,” diye cevap verdi Jeanne. “Bu konuyu kayin-
biraderim don Ferrando Sassoferrato’yla konusurum.”

Vali ayaga kalkti ve bakislarini Jeanne’a dikti.

“Ustun nitelikli bir kadinsimz,” dedi. “Ve Ispanyolca konusu- _
yorsunuz!”

Jeanne bagini egdi.

“Diliniz sevilen bir sarki gibi,” dedi. “Bir kere duyduktan son-
ra, sozcukler kolayca animsaniyor.”

“Kolelerinizin bile hakkinizda 6vguler yagdirmasini anlyo-
rum.”

“Huristiyanliga yakisir bir sekilde davraniyorurn onlara.”

“Biraz fazla olmuyor mu, yine de?” dedi vali, galumseyerek.
“Colomb’un ilk yoldaslarin katlettiklerini unutmayin.”

“Vali bey, anamiz Kilisenin iyilikseverlige hangi sinirlar koy-
dugunu soyleyebilir misiniz bana?”
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“Isa efendimizin agzindan,” diye cevap verdi vali, yapmacik
bir edayla parmagin kaldirarak. “lyi ayarlanmis iyilikseverlik in-
sanin kendinden baslar.”

Jeanne gulumsedi. Vali egilip, onun elini 6ptu. Atina bindi,
katibi de ayni seyi yapt1 ve kuguk katileleri Casa Nueva San Bar-
tolome’nin bahcesini terk etti.

Ogleden sonra, bir arabay: ceken iki kole, kucuk bir fi¢1 be-
yaz sarap, yastiklariyla birlikte dort tane Ispanyol isi koltuk ve
bir sira mumla birlikte iki adet alu kollu ahsap samdan getirdi.

“lktidardan kacis yok,” diye belirtti Jeanne, ayni aksam on iki
mumun 1s1ginda 1zgara balik yerken.

Yine de, kaciliyordu ondan.

Franz-Eckart yaninda kitaplar getirmisti, elbette ki Ug Anah-
tar yayinlarindan ¢ikan, Virgile’in Enéide’i ve Séneque’in Soylesi-
ler’i de bunlarin arasindaydi. Her sabah, kahvaltiyla onbirinci sa-
at arasinda, Joseph’e aciklamali okumalar yapiyor, daha sonra da
oglani kendi haline birakiyordu. Babasi tarafindan damutilan fel-
sefeyi nasil kullandig1 bilinmiyordu, ama ders son bulur bulmaz,
ortadan kayboluyordu Joseph. Genellikle, izerinde sadece potu-
ruyla, yalinayak kumsala gidiyor ve kendini suya atiyordu. Joac-
him ona yuzmeyi 6gretti ve kisa bir zaman sonra oglan aciktaki
kayaliklara kadar yuzmeye giristi. Orada, babasinin eskiden
Gollheim tepelerinde yaptigi hareketlerin tamtamina aynisini
tekrarladigini bilmeden, ciril¢iplak soyunuyordu. Tek fark, ar-
kadas olarak tilkilerin bulunmamastydi.

Franz-Eckart onu uzaktan izliyor ve soyacekim hakkinda du-
sunuyordu.

Ogleden sonra Joseph, eger kumsalda degilse, yaban domu-
zu derisinden yapilmis Caribe sandaletlerini giyip, tek basina ya
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da Joachim esliginde ormana gidiyordu. Franz-Eckart'in ¢nerisi
uyannca, her zaman, gunes batimadan bir saat 6nce geri dénu-
yordu. Ustu basi camur ve ¢izik icinde, yaprak ozsulari ve po-
lenlerle kapli oldugundan, énce caglayanda yikanmaya gidiyor,
sonra da toplamis oldugu hazineleri masanin tizerine yayiyordu.
Acayip meyveler, agaclarda yetisen ve siradist cicekleri olan bit-
kiler, taslar, bocekler... Taslardan findik buyuklugindeki bir ta-
nesi buyukannesini hayran birakmist:: distaki bir catlaktan kan
rengi bir grena gorunuyordu, tipk: yan aralik gozkapagini yarip
gecen bir ejderha gozu gibiydi.

Bir baska defa, basinin tizerinde pir pir ugan, mavi ve gri
renkli, kucuk bir papaganla dondt eve. Onu yakalamak icin eli-
ni uzatmasl yetmisti. Masanin uzerine koyup serbest biraktigin-
da, kagmad: kus; yabanci yuzeyi meyve tabag! yonunde arsinla-
y1p, bir muza saldirdi. Joseph muzun kabugunu soydu ve onun
onune biraktl. Kus, bir yandan koleler de dahil orada bulunan-
lara goz gezdirirken, bir yandan da muzun yarisini yiyip yuttu.

Jeanne gulmeye basladi.

Papagan onu taklit etti.

Buna ¢ok sasirdi Jeanne.

Stella, Juanita adindaki yerli bir kiz ve baska bir erkek kole,
agizlan agik bir halde, sahneyi seyrediyorlardi.

“Joseph!” dedi Joseph; kusa.

Papagan ona bakt1 ve tekrar etti:

“Joseph!”

Bu ad1 verdiler ona. Evi dolast1, butun odalar kesfetti ve ge-
ce oldugunda, Joseph'in pesinden onun odasina gitti. Sabahle-
yin Franz-Eckart ogluna seslendiginde, kus hizla kanat ¢irparak
geldi.

“Benim bir esim 0,” dedi Joseph.
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Belki de dogruydu bu.

Her ne olursa olsun, esi onu seviyordu; “Joseph, bir ¢pucuk
ver bana,” dedigi zaman, papagan onun omzuna konuyor ve ba-
sin1 sahibinin yanagina surtayordu.

Koleler, kendi aralarinda Joseph’e, “kuslart mutlu eden og-
lan” diyorlard:.

Bir ¢gle sonrasi Jeanne, papagan esliginde kumsala dogru gi-
den yeniyetmeye bakti.

“Bir Taino oldu,” dedi.

“Kimlik meselesini dusuniyorsun hep,” diye cevap verdi
Franz-Eckart.

Jeanne basin sallad.

“Eski Dunyaya donmemiz gerekirse, ne yapacak?”

Joseph ve Joachim'in iyice yerlesmis gorundukleri ormani
kesfetme siras1 Jeanne’a gelmisti. Batil giysilerden vazgecmisti:
hem gomlek hem de etek islevi goren, ince kumastan yapilmis
basit bir entariden baska bir sey giymiyordu artik. Avrupali
ayakkabilar1 camura, tash arazilere ve rutubete uzun sire daya-
namamuislard; tropiklerde, ¢orap ve suslu ayakkabilarla ne yapa-
caktl ki zaten?

Franz-Eckart ve Joachim gibi o da, Joseph'in gece gunduz
ayagindan ¢ikarmadig) sandaletleri benimsedi.

Ada, hayal edilebilecek en engebeli araziydi. Ve kiyilar harig,
cok az taniniyordu. Soylendigine gore, higbir Ispanyol Hispario-
la'nin daglhk merkezine ayak basmamisti. Colomb kuzeybatida
La Navidadh kesfetmisti, ama Ispanyol egemenligine boyun eg-
mek istemeyen Taino, Ciguayo, Lucayo ve Caribe yerlilerinin si-
ginmis olduklar1 dag kesfedilmeyi bekliyordu. Ama, pek az in-
sanin umurundaydi bu. Kiyilar bayuk hazineler barindirmiyor-
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du zaten, daglarda ne olacakt1 ki? O putperestler sonunda ma-
garalarinda gebereceklerdi, nasil olsa.

Bununla birlikte, ne Franz-Eckart, ne de Jeanne yayan olarak
uzaklara gitmeyi goze aliyordu. Bir saatlik bir kesfin sonunda,
bitkin dusuluyordu: bu kosullarda yamyarmlarla burun buruna
gelme riskine girmeye gerek yoktu.

“Bu dagin tepesinden,” dedi Franz-Eckart, igtncu gezilerin-
de, “guzel bir ada manzarasi gorunuyor olmali.”

Alcak ve cicekli dallar ve inat¢1 sarmasiklar arasindan kendi-
lerine yol acarak, tirmanmaya giristiler. Yarim saat sonra, ter
icinde kalmislardi. Soluklanmak i¢in durduklarinda, Franz-Ec-
kart sirilsiklam olmus olan gomlegini ¢ikard.

Solda, sapmis olduklar! patikanin bir yaninda kayadan bir
duvar yukseliyor ve tepesinde bitki ortisu ¢ildiryordu. Dagin
zirvesine varmislardi neredeyse ve bakislar daha simdiden cev-
renin manzarasini kucakliyordu.

Sol tarafta, ustlerinde bulunan calilarin i¢inden bir bas belir-
di birden. Jeanne heyecanlandi. Franz-Eckart'in gozleri 1sildadi.

“Selam, guzel sey!” diye bagirdu.

Bir att1 bu.

“Bir at!” diye fisildad1 Jeanne. “Burada!”

Birka¢c adim daha atarak, zirveye ulasti. Hava pinl pinld,
manzaraysa sevgili gorinmez ruhlara dilenecek turden. Uzerine
yesermis kayalik demetleri serpistirilmis, acik gok mavisi bir de-
niz...

Bir dakika sonra, at caliliklardan cikti ve sadece kendisinin
bildigi bir yol izleyerek, kararli adimlarla Franz-Eckart'a dogru
gitti.

Jeanne korktu.

Franz-Eckart at1 bir dost gibi karsiladi. Kahkahalarla gulerek,
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konustu onunla. At onu dinledi. Aksi iddia edilemezdi: bu at bu
adam dinliyordu. Ama uzaktan.

Franz-Eckart atin yanagini oksamay: denedi. Hayvan basini
kaldrd1.

“Valinin cilgin at1 bu, kuskusuz,” dedi Jeanne. “Dikkatli ol.”

Franz-Eckart hala atla konusuyor, ama Jeanne onun ne dedi-
gini anlamiyordu.

Sahne uzadik¢a uzuyordu.

At ileri dogru bir adim att1 ve basini adamin omzuna koydu.
Franz-Eckart onu oksadi. Hayvan gozleri kapali bir halde, bur-
nunu onun omzuna surtiiyordu. Bu bir sevgi sahnesiydi.

Jeanne’in agz1 acik kalmisti. Gollheim’deki tilkiyi animsadi.
Esiyle hayvanlar arasindaki bu tuhaf bag neydi acaba?

Franz-Eckart, bir elini atin tzerinde tutmayi surdurerek,
manzaray1 seyretmek icin déndu.

“Guzel degil mi?”

Jeanne kekeledi:

“Bu... buat mu.?

“O da guzel, oyle degil mi?”

Gergekten de guzeldi at. Sinirli bir hayvandi. Esnek bir boy-
nu, zarif bir basi vardi ve arka dizleri ¢ok yuksek, bacaklarinin
alt kismu beyazdi. Tuyleri bilinmeyen bir renkti, agik doru, ve
yaldizl gibiydi.

Inise gectikleri zaman, at da onlan izledi. Yokus, Franz-Ec-
kart'in yeni dostuna binemeyecegi kadar sarp ve dallarla tikaliy-
d1. Ama arazi yeniden az ¢ok duiz bir hal alinca, Franz-Eckart bir
dala asilarak, atin uzerine binmeyi basardi. Atun eyeri yoktu elbet-
te ve dizginleri de olmadig) igin, sadece sese itaat ediyordu. Jean-
ne, kaygih oldugu kadar saskin bir halde, peslerinden gidiyordu.

“Binmek ister misin?” diye onerdi Franz-Eckart.
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“Eyersiz, ¢cok zor olur,” diye cevap verdi Jeanne.

Esasinda, hayvandan ¢ekiniyordu.

Eve yaklastiklarinda, palayla bahcenin calilarini kesen kole-
ler, gozlerine inanamayarak, islerine ara verdiler.

Franz-Eckart yere atladi, yol actigl saskinligin farkina yavas
yavas vanyordu. Kumsaldan yeni dénmus olan Joseph ve Joac-
him de surprizin etkisiyle hareketsiz kaldilar.

Joseph hayvanin nereden geldigini sordu; Jeanne olanlar an-
latt1.

Oglan gidip, atin boynunu oksadi. Hayvan hemen basini ge-
virip, yaladi onu. Joseph kahkahalarla gulerek, oksamalarini ar-
tirdi. Joachim, obur taraftan atin bogriunu kasiyor, eliyle onu ti-
mar ediyordu.

Caribeler, bir hayalet gormus olsalar, daha fazla heyecanlan-
mazlardi

Franz-Eckart, Joachim ve Joseph at1 evin bos odalarindan bi-
rine goturduler.

“Iste ahirin,” dedi Franz-Eckart.

Hayvan basini salliyor gibiydi.

Ertesi gun, kendi basina disan ¢ikip, bahgede otladi. Franz-
Eckart, hayvana gem vurmak igin, en azindan derme catma bir
kosum takimi imal edebilecek bir sara¢ aramak tizere, liman ka-
sabasina gitmeye karar verdi. Joachim basini saga sola sallad1 ve
omuz silkti. Herkes anlamisti: dizgine ihtiyac yoktu, bu at soy-
leneni anhyordu.

“Dolayisiyla, carsiya bu atla gitmeli!” dedi Jeanne.

Papagan Joseph kanatlarini cirpty; yalnizca muz degil, sahibi-
nin soydugu o altin sarisi sekerli meyveden de istiyordu. Joseph
bir parca kesip, ona uzatti. Kus, gulmeye baslayan Jeanne'in gu-
lisunu taklit ederek tesekkiir etti.
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Kolelerin bakislari bir ata, bir papagana kayiyordu. Caribeler
sadece kisik sesle konusuyorlard artik.

“Ona ne isim koyacagiz?” diye sordu Jeanne, bahcedeki at
isaret ederek.

“Pegasus',” dedi Joseph, neseyle.

“Haydi Pegasus olsun.”

Joseph ona binme iznini elde etti; yalinayak ve belden yukansi
ciplak vaziyette bahceye kostu ve bir dala asilarak, cevik bir atla-
yisla atin uizerine yerlesti. Sonra egilip Pegasus'un boynunu oksadi
ve kuskusuz, konustu onunla. Tirisa kalkarak, kumsala gittiler.

Ertesi sabah vali Bobadilla, katibinin esliginde, Casa Nueva
San Bartolome’ye geldi. Jeanne, Joachim'le birlikte terastaydi; zi-
yaretinin nedenini hemen anladi: katip bir eyer ve bir kosum ta-
kim tasiyordu. Joseph kumsalda, Franz-Eckart ve at bahcedeydi.

Bobadilla atindan indi, basamakl sekiye ¢ikip, Jeannel se-
lamladi.

“Gorayorum ki, atimi bulmugsunuz,” dedi.

“Size faydali oldugum icin memnunum,” diye cevap verdi
ona Jeanne.

“Karaya ¢ikar citkmaz, daglara kagmist,” diye agikladi Boba-
dilla.

Franz-Eckart ziyaretcileri gormustu; yanlarina gitti.

“Nerede buldunuz onu?” diye sordu vali. “Yaklasik iki yildir
kayipti. Tim aramalarnimiz bosa cikt. Oldugunu saniyordum.”

“Buradan bir saatlik mesafede dolasiyorduk,” diye anlatmaya
basladi Franz-Eckart. “Calilarin iginde onu fark ettim, cagirdim
ve geldi.”

Valinin gozleri faltas gibi acildi.

1) Mitolojideki kanath at. (C.N.)
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“Duyduguma gore, oglunuz ona biniyormus,” dedi. “Hem de
eyersiz, kosum takimi, izengi falan olmadan. Kendini tehlikeye
atryor. Bu at deli, biliyor musunuz?”

“Bana o kadar da deli gorunmedi,” diye cevap verdi Franz-
Eckart, yumusak bir ses tonuyla.

Katibin elindeki eyeri ve kosum takimini stizdu.

“Onu geri almaya geldiniz demek,” dedi.

“Evet, siz de takdir edersiniz ki, atlar1 bu ulkeye getirmek ko-
lay olmuyor,” diye cevap verdi Bobadilla. “Esime tahsis edece-
gim onu.”

Katip ata yaklasmusti. Bobadilla ve Franz-Eckart ona ayak uy-
durdular. Jeanne ve Joachim sahneyi uzaktan izliyorlardu.

Katip eyeri yerlestirmeyi deneyince, hayvan saha kalkarak
uzerinden att1 onu. Aun disleriyle yakalayip bir kenara firlattg
kosum takimiyla da daha buyuk bir basari elde edemedi katip.
Pegasus, eyeri yerden alip girisimini bosuna tekrarlayan adam-
dan, iki sicramada ﬁzaklasmlstl.

Bobadilla ata yetisti ve gecisini engellemeye calisti. Pegasus
yine saha kalkt ve on ayaklaryla, tehditkar bir sekilde havay:
dovdu. Bobadilla bir gifte yememek icin geriledi. Katip t¢tinct
bir kez ata eyer vurmay1 denedi. Bu kez, hayvan ileri firlayarak,
kumsala dogru kagcti. Franz-Eckart hicbir yorum ya da ¢neride
bulunmad. Bobadilla katibinden kamgiy: istedi ve onunla silah-
lanarak, basi yere egik halde, goz ucuyla kendisini izleyen atla
carpismaya gitti. U¢ adim yakinina geldi ve herhalde uyari niye-
tiyle, kamgiy1 bir kere saklatt1. At valiye dogru atildi. Adam, ezil-
memek icin, kenara sicramak zorunda kaldi.

Bir sonraki sahne hakikaten gulunctai: vali, kamciy1 saklata-
rak, atin pesinden kosuyor, onun ardindan da, elinde eyer ve
kosumn takimiyla, katibi geliyordu. Siyahlar giymis bu iki ada-
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min, baslarinda kocaman sapkalar ve ayaklarinda cizmelerle, si-
ratli bir at1 yenmeye calismalari eglendiriciydi.

Elbette ki at onlari cok geride birakmusti.

“Bu hayvanin deli oldugunu soylemistim size!” diye bagirdi
vali, nefes nefese ve kizgin bir halde. “Ve oglunuz ona biniyor,
oyle mi?”

Tam da kendisinden bahsedildigi sirada, Joseph sudan ¢ikt,
solda ui¢ adamy, sagda at1 gordu ve elini kaldirdy; papagan yakin-
daki bir kayadan havalandi, gelip omzuna kondu. Joseph,
adamlarla pek ilgilenmeden, atin yanina gitti ve boynunu oksa-
di. At basini ona gevirdi, oglan hayvanin yuzunu sevdi ve bir ka-
yaya tirmanip, Pegasus’un tizerine bindi. Tirisa kalkarak, t¢ ada-
min yanina gittiler.

Omzunda papagan, ziyaretcileri eliyle selamlamak icin basi-
ni egdi ve adasi kus dengesini korumak igin kanat cirparken,
kumsal boyunca ilerledi.

Terastaki Caribe kadinlar1 ve bahcedeki erkek koleler tas kes-
mis vaziyette sahneyi izliyorlard.

Bobadilla saskindi. Katibi de gorduguine inanamiyormus gi-
biydi, agz1 actk kalakalmistu.

Franz-Eckart’'a donup, bakislariyla sorguladilar onu.

“Sirriniz nedir?” diye sordu Bobadilla.

“Ekselans, bildigim bir sir yok. Sizin de gérdugunuz gibi, bu
at bize karsi gayet yumusak davraniyor. Buyukannem bile zor-
lanmadan biniyor ona.”

“Eyer ve uzengi olmadan m1?”

Franz-Eckart gulumsedi.

“Buyukannem iyi bir binicidir.”

Bobadilla, katibi ve Franz-Eckart esliginde, yavas adimlarla
eve dondu. Ne yapacagini bilemiyormus gibi géruntyordu.
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“Siz getiremez misiniz onu, bizim ahirlara?” diye sordu.

“Denemeye hazirim, Ekselans, ama korkarim ki bu hayvan
eyer ve kosum takimlarini kabul etmez.”

Vali basamakl sekiyi tirmandi, kamciyr masanin uzerine
koydu ve kendini bir koltuga birakti. Basin1 Jeanne ve Franz-Ec-
kart'a dogru kaldirdr:

“Bu ata ne gibi bir buyu yaptiginiz1 bilmiyorum, ama onu ge-
ri almaya calisrnam yersiz olacak,” dedi nihayet.

Jeanne bir masrapa beyaz sarap sundu ona.

“Hayvanlar uzerinde tuhaf bir giicinuz olsa gerek,” dedi Bo-
badilla, 6zel birine hitap etmeden.

Masrapay1 agzina goturdu.

“Bu guicun, odamdan eksik olmayan 1sirgan bocekler uizerin-
de etkili olmasini ¢ok isterdim, Ekselans!” diye karsilik verdi Je-
anne.

Bobadilla gulmekten kirildi. Jeanne herkese tekrar sarap ser-
visi yapip, yerine oturdu.

“Ekselans,” dedi, “dunyada hig istemeyecegim sey sizi incit-
mektir, ama belki hayvanlar da insanlara kars1 sevgi besliyordur
ve tercihleri vardir.”

“Sayet dogru anladiysam,” diye belirtti Bobadilla alayci bir
gulumsemeyle, “gece bocekleri sizi pek hos buluyorlar. Ve hig¢
de haksiz degiller.”

Sonra, masrapasini birakt ve ayaga kalkt. Torensel bir sekil-
de egildi, katibi de ayn1 seyi yapt1 ve iki adam atlarina dogru yo-
neldiler.

Valinin kafasi agir calisiyordu, anlasilan.

Katibiyle birlikte geri donup, eyer ve kosum takimini sekiye
biraktilar.

“Bunlar size lazim olacakur,” diye belirtti.
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Eyer muhtesemdi. Onu reddetmek valiyi kirma riski tasiyor-
du. Franz-Eckart, bu donanimlarin higbir ise yaramayacagini bi-
le bile, saygili tesekkirlerle kabul etti hediyeleri. Oysa onlar Pe-
gasus icin esaretin simgesiydi.

Vali Bobadilla ve katibi uzaklastiklari zaman, Joachim,
Franz-Eckart ve Jeanne bir an birbirlerine baktilar, sonra gulme-
ye basladilar.

“Durumu iyi kurtardin,” dedi Franz-Eckart.

Jeanne, kamgisini saklatarak kumsalda kosturan Bat1 Hindis-
tan valisini animsadi yeniden; daha da ¢ok guldu.
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1506 yili baska bir olay yasanmadan gecip gitti.

Pegasus’u ¢cogunlukla ahirina siginmak zorunda birakan ruz-
garl ve yagmurlu bir sonbahardan sonra, kis pek guzel oldu: 6g-
le sonralarinin yakiciligini yumusatt: ve aksamustii meltemleri
sivrisinekleri kovaladi.

Joseph, Noel sabahini yar ¢iplak ve ayaklar1 Avrupanin kar-
lar1 yerine 1lik bir denizin i¢inde kutlamak dustincesiyle, seving-
ten yerinde duramiyordu.

Onceki gece, kulde pisirilmis ve uzerine meyve suyu dokul-
mus tath patateslerle birlikte, bir tur yaban ordegi kizartmasi
yenmisti. Papagan Joseph, Paskalyaya kadar, hatta daha sonra da
tekrarlayacag Feliz Navidad sozcuklerini 6grenmisti.

Jeanne kolelere hediyeler dagitmisti: her birine on maravedis.
Bir servet. Caribeler Noeli sahiden kutladilar: palmiye sarabina
u¢ maravedis harcayip, gecenin ¢ok geg saatlerine kadar, kafa
bozucu ve daha ¢ok karamsar sarkilar soylediler. Her halkin
kendine has ilahileri oluyordu.

Caribeler, zorla din degistirmelerinden bu yana, birka¢ Noel
gecirmislerdi zaten. Jeanne’in Stella ve Juanita’yla yaptigi konus-
malardan anlasildigina gore, Padre Balzamor’un atesli vaazlarin-
dan akillarinda kalan, Hiristiyanlarin Tanrisinin tek basina bir
ogul dogurdugu ve insanlarin gunahlarini bagislatsin diye dun-
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yaya yolladigl, ama Tainolar kadar kotu insanlar olan Yahudile-
rin onu carmiha gererek 6ldurdukleriydi. Ve Caribelerin kotu,
katil, hirsiz, inangsiz, 6fkeli ya da sehvetperest olanlarinin sonu
da Cehennemin alevleri icinde seytanlar tarafindan ebediyen
parcalanmak olacakt.

“Dice el Padre que somos todos carne por diablos!” diye yakindi
Stella.

Teolojik tartismalara hic girmeyen Jeanne ihtiyath bir sessiz-
lik takindi. Casa San Bartolome, Pegasusun Franz-Eckart tara-
findan buyulenmesiyle, buytculuk suclamalarina teget ge¢misti;
kugkulu yorumlarla isi abartmanin geregi yoktu.

Padre Balzamor’u taniyordu Jeanne. Dar kafali papaz, onlari
kutsamak bahanesiyle, etrafi kolacan etmeye gelmisti. Jeanne,
calismalari icin, yuz maravedis vermisti ona.

Yuz maravedis! Domuzu andiran gozleriyle gulimsemis ve
dualarin tekrarlamist papaz.

Daha simdiden ona bir ¢ocuk vermis olan bir Caribe kadiniy-
la yasadigin herkes biliyordu.

Kaptaninin cekincelerine karsin, Ala de la Fey bagka Cenova-
I taccarlar ve ¢ok daha degerli bir yukle, Hispanolanin ilk pis-
koposuyla geri geldi. Ama, yuksek rutbeli rahip deniz yolculu-
gundan oyle rahatsiz olmustu ki, karaya g¢ikar ¢cikmaz yataga
dusmustu.

Cenovali signor Manicozzi, Jeanne’a Francois’dan bir mektup
getirdi. Esi, Magripli Odile, Barthélemy adini verdikleri ikinci
bir cocuk daha, bir oglan getirmisti dunyaya. U¢ Anahtar mat-
baasi Latin yazarlar sayesinde gittikge buyuyor ve gelisiyordu.

Jacques-Adalbert ve Simonetta'nin da ikinci bir ¢ocuklar, Je-
anne olarak vaftiz ettirdikleri bir kizlar1 olmustu.

Déodat ve Yvonne'nun uguncu cocuklart diinyaya gelmisti:
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Guitonne ve Gaspard'dan sonra, Jeanne’in yola ciktig1 ay dogan
ve Georges ad1 verilen bir oglan. Gorunuse bakilirsa, bas harf
olarak G'ye iltimas geciyorlardi.

Déodat ek bir is daha kurmustu kendine: tabak yaprag: ve pi-
po satan kuguk bir diukkan. Bu is beklendiginden daha iyi gidi-
yor gibiydi ve aromatik bitkiler yetistiren bir bah¢ivanin ucretin-
den baska bir sermaye gerektirmiyordu.

Jeanne bu haberlere pek sevindi ve sevincini digerleriyle pay-
lasti. Kisaca ifade etmek gerekirse gizli gizli ac1 cekmis oldugu
icin, kendisiyle alay etti. Gelen haberler, yasamay1 ve mutlu olma-
y1 surdurmek igin, ona gercekten ihtiyag olmadigini gosteriyordu.

Varolusun hangi anindan itibaren, dinyanin merkezi degiliz-
dir aruk? diye sordu kendi kendine.

Dusundukge, Hispafnola’da ikametinin sonu daha da belirsiz-
lesiyordu. Cenovali, Onikinci Louis'nin Blois antlasmasinin sart-
larindan birini bozdugunu ve kizi Claude’u, Charles de Habsbo-
urg yerine, kirmizi yanakli sisman bir oglan olan Angouléme du-
ku Francgois'ya verdigini anlatti. Franz-Eckart'in bir dortlaga bu-
nu 6nceden bildirmisti zaten:

Delikanltya bosuna soz verilen gen¢ kiz
Dugiin gecesi cayacak...

Bu haberi Franz-Eckart’a aktard: Jeanne. Gen¢ adam gulum-
semekle yetindi. Maximilien’in 6fkeden deliye dondugunu de
soylemisti Manicozzi. Cenova Cumhuriyeti Fransa Kralina bas-
kaldirmis, Louis de-sehri tekrar alip, kentin tum sakinlerini asi
egilimlerini affedecegi gune kadar siyah giyinmeye mecbur et-
misti. Prensler bu gibi maskarahklardan asla bikip usanmiyor-
lardi yani!
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Ondan sonra da, Cenova ve Korsika'y1 tahtin mulklerine ek-
lemisti, Onikinci Louis.

Jeanne’a Ay’da yasayanlarin haberleri gibi geliyordu bunlar.
Terasi suslemeleri i¢in dikmis oldugu ¢icekli sarmasiklarin du-
rumu onun igin ¢ok daha énemliydi. Ama is anlayisini yitirmi-
yordu yine de.

Ferrando’ya yazmak icin, murekkep, kagit ve bir tay —uzun
bir yerli kartal tayu!- edindi:

Sevgili Ferrando,

Hisparola cekici ve ise yaramaz bir ada. Burada Ispanyol-
lar sikiliyorlar, tarot ve satrang oynuyor ve arada bir, acik
gercege karsin Hintliler diye adlandirdiklan yerlileri kir-
bacliyorlar. Peslerinden gelmis olan az sayidaki esleriyse na-
kis isliyor, dua ediyor ve dedikodu yapiyorlar. Muz ve diger
bazi meyve agaclarimin bulundugu birka¢ bahce disinda,
ada hi¢ ekilmemis durumda. Yazik! Vali burada seker kami-
st yetistirilebilecegini dustiniiyor. Ben de ayn fikirdeyim. Ne-
den kara bugday da ekilmesin ki? Seker kamisi hakkinda
hicbir sey bilmiyorum, ama vali sermayeye ihtiya¢ duydugun-
dan, bu projenin makul olup olmadigim degerlendirebilece-
gin geldi akhma. Franz-Eckart, sekerin doniis yolculugunda
gemilerin ambarlarim doldurabilecegini dustuniiyor.

Firsattan istifade, bizim kasalan da zenginlestirirdi.

Franz-Eckart, Joseph ve Joachim cok iyiler. Joseph, Latin-
ce konugan bir yerliyi andiryor.

Seni seven kiz kardesin,
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Jeanne de UEstoille, Casa Nueva San Bartolome, Santo
Domingo yakini, Ispanyol tahtimin Hispariola’st.

lki ay sonra, Sirketin birincinin ikiz kardesi olan ve Stella
Matutina adini tasiyan ikinci gemisi Ferrando’nun cevabin getir-
di: Jeanne'in onerisini akla yatkin buluyor ve projeyi inceleme-
ye aliyordu. Degerlendirme sonucu uygun ¢ikug takdirde, bu
ise girecek ve valiyle konusmak icin Hispatiola'ya gelecekti.

Jeanne valiyi mektuptan haberdar etti. Bobadilla da onu ak-
sam yemegine davet etti ve is konusunu agti. Jeanne, Ferrando
Sassoferrato'nun kararlarina giivendigini soyledi. Valinin zengin
olmay tasarladigini anladi ve bunu basarirsa, ayni zamanda Sir-
ketin de zenginlesecegini disundu.

Yani, Ferrando bekleniyordu.

1507 yihmin 3 Haziraninda, biri Cenovali, digeri lspanyol
olan iki ortagiyla birlikte geldi Ferrando.

Bu arada, Casa Nueva San Bartolome cevresindeki manevi
gorunum, degisiklige ugramisti.

Bir aksam, limanla Casa San Bartolome'nin yar1 yolunda bu-
lunan Caribe koytinde bir yangin ¢ikti. Nasil ¢iktigi bilinmiyor-
du: kuskusuz bir atesin kivilcimlar yerlilerin saz kulubelerin-
den birini tutusturmus ve yangin ondan bir ikinciye sicramist.
Koy su kaynaklarindan uzakta yer aldigi icin, atesin sonduril-
mesi zordu. Dahasi, uzun aylardir yagmur yagmadigindan 6tu-
ra kurumus olan yakindaki orman da tutusmaya basliyordu.
Yanginin, Casa San Bartolome ve liman arasinda bulunan baska
bir yerlesim birimini yakip kul etmesi tehlikesi vard.

Jeanne ve beraberindekiler, terastan, gecenin icinde kizil
yansilar yaratan kor yiginini ve onun, acik kalan son gokyuzu
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parcalarini karartan .dumanini rahatca gorebiliyorlardi. Jeanne
telaslanmaya basliyordu. Eger ates su ya da bu nedenle durmaz-
sa, Casa San Bartolome’nin de yanma tehlikesi vardi. Bu ug ya
da dort saat icinde olacak bir seydi, ama tehlike kesindi.

Pegasus ahirinda sinirlilik belirtileri gosteriyordu.

Kumsalda panik icinde kacisan hayvanlar gorualuyordu, ozel-
likle de Hindistan domuzlari. Kuslar da kalabalik stuiruler halin-
de kaciyorlardi, atesten.

Koleler gurultulu bir sekilde aglayip sizlaniyorlard, zira koy-
de akrabalar1 vardi hepsinin.

Jeanne aksam yemegini baska zamana ertelemeye karar verdi
ve yangin eve fazla yaklasacak olursa denize dogru kagrnay ta-
sarlayarak, esyalarini sandiga toplamak igin odasina gitti.

Onerisi uzerine, Franz-Eckart ve Joseph de ayni seyi yaptilar.

Sonra herkes, yangini seyretmek icin, terasa geri dondu.

“Joachim nerede?” diye sordu birden Joseph.

Onu buitun odalarda aradilar, adini seslendiler. Yok olmustu.

Sonsuz bir zaman gecti ve olaganustu bir gurultu, kiyameti
cagristiran bir ses herkesi yerinden hoplattl. Caribe kadinlari
haykirdilar. Yildinm! Nasil, yildirnm? Haftalardir firtina olma-
mistl. Ama ondan bir saniye kirintis1 6nce ¢akan simsek hicbir
kuskuya yer birakmiyordu. Ve zaten ikinci bir simsek, sonra da
bir ucuncuisu ¢aktl. Ve bir dordincu. Kimse saymiyordu artik.
Kasirga kuzeyden, dagin tam ustunden koptu.

Franz-Eckart verandadan asagl indi ve tehlikeyi disunmeden
bahgeye cikti. Sel gibi bir yagmur indi tum bolgeye. Birkag sani-
ye disarida kalan ihtiyatsiz gen¢ adam, sirilsiklam bir halde geri
doéndu. Tropiklere yakisir bir siddetle palmiye dallarindan yapil-
mis catilarda citirdayan, ofkeli bir yagmurdu bu. Sular terasin tas-
larina sigradi. Hava akimlan mumlarin alevlerini dans ettirdi.
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Hepsi terasa siginmis ofan koleler ellerini goge kaldirarak,
kendi dillerinde anlasilmaz haykirislar savurdular.

Joseph Pegasus’u sakinlestirmeye gitti.

Peki Joachim neredeydi?

Franz-Eckart Jeanne’a dusunceli bir bakis yoneltti; Jeanne
bunda belli belirsiz bir gilumseme gorur gibi oldu.

Saganak bir saate yakin surdu. Son buldugu zaman, Franz-
Eckart yeniden 1slak otlara ¢ikti: yangin sonmustu.

Jeanne kolelere evlerine gitme izni verdi, zira ailelerine ne ol-
dugu kaygisiyla kendi kendilerini yiyip bitiriyorlardi; yemek ha-
zirlamaya yardim etsin diye, ailesi limanda oturan Stella’yr ora-
da alikoydu yalnizca. Franz-Eckart ve Joseph avludaki firinda
bir ates yakmaya giristiler. Her sey gibi firin da su i¢inde kalmis-
t1 tabii.

Nihayet ates yakmay1 basarmislardi ki, camur icinde, tizerin-
den sular sizan, saglar kafasina yapismis, hirpani bir kazazede
belirdi terasta.

Joachim’di bu.

Yuzu anlatilamaz bir memnuniyet yansitiyordu. Bakis: Jean-
ne’inkinin icine dald.

Kimse tek kelime etmiyordu.

“Es el,” diye mirildand Stella. “Es el, el bagator de lluvia.”

Ona dogru ilerledi ve gozlerinin icine bakti; Joachim kipirda-
mad1.

“Es un brujo!” diye bagirdr kadin. “Un buen brujo!"”

Joachim'i kollarindan tutup, vahsi bir coskuyla sarildi ona.
Joachim de Stella’ya sarildu.

Elinde bir tabakla donakalan Jeanne, Joachim'in gozlerinin
yaslarla doldugunu gordu.

1) Bu o. Yagmuru yagdiran o. O bir buyucu! lyi bir buyuct!
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Stellanin omzunda aghyordu.
Annesi Mara’y1 dustinayordu.
Jeanne da gozyaslarinin yanina oturdu.

Haftanin sonu gelmeden, Hispafiola'nin butun Caribeleri,
Casa Nueva San Bartolome’de bir yagmur yagdiricisinin oturdu-
gunu ogrenmislerdi.

Bahgeyi patikaya kadar dolduran bir heyet yolladilar.

Reisleri, kendisi icin de buyticti denen yash bir Caribe, teras-
ta ayakta duran Joachim’e dogru ilerledi ve ona otlar, cigekler ve
kim bilir neyi temsil eden, altindan yapilmis, tuhaf bir heykelcik
sundu.

Joachim'in elini opti. Joachim ihtiyar kollarinin arasina ala-
rak kucakladi. Kalabaliktan alkislar yukseldi.

Joachim'in cagirdig) kasirga koyun yarisini kurtarmasti.

Terastaki diger Beyazlar, Jeanne, Franz-Eckart ve Joseph, he-
yecan icinde, sahneyi izliyorlardi.

Joachim annesinin 6cunt almisti sonunda. lyilikle almisti bu
ocu.

Jeanne’a dogru dondu ve eliyle yanina ¢agirch onu. Jeanne,
dunyanin baslangicina, kotaluk ve sicakligin geng ve taze oldu-
gu zamanlara ait olan o yuzlerin karsisinda clurdu. Aralarinda
yamyam cocuklar vardi, belki kendileri de yamyamdilar eski-
den. Erkek kardesini kurtlara teslim etmis oldugunu animsacl.
One egilip, gulumsedi. Yeniden alkislar yukseldi.

Joachim Franz-Eckart cagirdl. Baba ogul olduklarini anla-
mak icin, onlar1 yan yana gérmek yeterliydi.

“El incantator de caballos!” dedi Caribelerin Pegasusun hika-
yesini bilen reisi.

Franz-Eckart gulumsedi ve Joseph'i cagirdi. Oglan habasiiin
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yanina geldi; papagan kulagini ¢ptiyordu. Onlarin da baba ogul
olduklar1 anlasiliyordu.

“El incantator de papagallos!” dedi reis, gulerek.

Kahkahalara karisan, sagir edici bir alkis daha yukseldi.

Bah¢eden kumsala kadar yayilan, isimsiz bir senlik dizen-
lendi. Hindistan domuzlari, kiimes hayvanlari ve baliklar kizar-
tildi. Jeanne Stella’yr palmiye sarabi almaya yolladi. On testi sa-
rap icildi.

Sonunda, aksam oldu.

Bitkin dusen Jeanne:

“Sadece bu gun icin hayatta kalirdim! Mutlu 6lebilirim artik,”
dedi Franz-Eckart’a.

Olmenin zamaniyd: gercekten de.

Ertesi gun, ¢atik kaslariyla Padre Balzamor geldi.

“Vahsiler burada bir buyucu oldugunu soyluyorlar!” diye ates
puskurdu.

Jeanne onu neseli bir halde karsiladi ve sitemkar bir ses to-
nuyla:

“Padre! Yerlilerin hikayelerine mi inanacagiz?!” diye cevap
verdi.

“Buyucuyt gormek istiyorum! Buyulenmis bir at! Bir yagmur
yagdiricl!” diye homurdandi. “Koétu buytlerle dolu bir ev bura-
si! O adamin adi Joachim!”

“Ne yapmis peki?”

“Yagmur yagdirmis!”

Jeanne kahkahalarla guldu.

“Bu durumda, onu tahtin hizmetine almak lazim, Padre!”

Papaz Jeanne’ bakislanyla yakti.

“O adami gérmek istiyorum!”
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Rahibin ardinda, kutsal lspanyol Engizisyonunun ugursuz
golgesinin belirdigini gordu Jeanne. Ve tzerinde Joachim'in an-
nesinin 6ldugy, bizzat kendisinin de neredeyse vaktinden once
yasamin1 bitirecek oldugu atesi... Kilise iktidarinin utang verici
ateslerini! Jeanne d’Arc’ yakip kul etmis olanlar. Siddetli bir of-
keye kapild1.

Bu oyunda kaybedilecek seyler ¢cok buyuktu. “Eller yukari!”
cekilmis olan bu partiyi kazanmak gerekiyordu.

Joachim Stella’nin mutfaga ilave bir raf yerlestirmesine yar-
dim etmekle mesguldu. Jeanne onu c¢agirinca, gelip ziyaretgiye
bakti. Papaz, kemerinde bagh tuttugu bir mataranin tipasini ag-
t ve icindekini saskinliktan donakalan Joachim'in yuzune sagti.

Kutsal suydu bu elbette. Ama Joachim'in ytzu kavrulmadi.
Boynuzlu bir hayvana da dénusmedi Joachim. Yuzunu sildi ve
saskin bir edayla Padre Balzamor’a bakti.

Bozulan papaz onu yakindan inceledi. Joachim de rahibi suz-
du. Burun buruna bakistilar uzun uzun.

“Seytan, bu adamdan elini ¢ek!” diye bagird: Padre, hagini
Joachim'in énunde sallayarak.

Hicbir sey olmadi. Gulumsemekle yetinen Joachim'in agzin-
dan higbir iblis 1shik calarak ka¢madi.

“Neden konusmuyor?” diye sordu Padre.

“Muhammedi zindiklar, hentiz ¢ocukken, Joaquin Cordo-
ves'e iskence edip, dilini kesmisler, Padre,” dedi Jeanne, sert bir
ses tonuyla. “Simdi, sanirm kuskulariniz hakaret halini alyor.
Imansizlarin bir kurbanina zulmediyorsunuz. Piskoposa ve vali-
ye sikayet edecegim sizi!”

Once sagkinlikla, sonra da utangla baku Jeanne’a, papaz. Pas-
kalya ve Noel'de kendisine verdigi yuz maravedislerin duman
olup ugtugunu da gérmustu kuskusuz.
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“Zindik¢a masallara inandiginiz icin, Sevilla piskoposu huzu-
runda batl inangla suclatacagim sizi!” diye gurledi Jeanne. “Ve
Engizisyona bildirecegim bir sey daha var. Gunah icinde yasa-
yan bir Kilise adarm!”

“Hayir,” diye kendini savunmaya giristi, ¢ok korkmus olan
papaz. “Sadece tahkik etmek istiyordum...”

“Tahkik edecek bir sey yok. Asil ben sizin seytandan arindi-
rilmanizi isteyecegim! Kendini seytan kovucu olarak gostermek
seytanin oyunlarindan biridir!”

Papaz, dehsetle parlayan, faltasi gibi acilmis gozlerle bakt Je-
anne’a.

“Hayir!”

“Oyleyse, 6zur dileyin ve cekip gidin!”

“Beni affedin...”

“Affediyorum.”

“Valiye bir sey soylemeyeceksiniz, oyle degil mi?”

“Hayir. Gidin artik.”

Basi one egik bir halde gitti papaz.

Jeanne ve Joachim kahkahalarla gulduler.

Bu soylentileri Bobadilla da duymustu.

Caribeler, yangin esnasinda, Joachim'’i dagda gérmuslerdi, el-
lerini goge dogru kaldirmusti. Ve kisa bir sure sonra, firina pat-
lamisu. Caribelerin Joachim karsisindaki saygili tavirlari cok sey
anlatiyordu.

At hikayesini de unutmanusti vali.

Hispariola'daki tum Ispanyol kolonisi bunlari konusuyordu.

Ama Ferrando, seker kamigi ekimi projesini tartismak uzere,
iki ortakla birlikte adaya gelmisti. Bu para demekti. Cok para.
Adada seker uretmek hemen hemen bedavaya gelirdi; lspan-
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ya'daysa, bir kilo seker uc yuz maravedise satiliyordu. Bes yuz
kilosu ti¢ yuz bin maravedis ederdi. Yani sekiz yuz eka! Her bi-
ri bes yuz kilo tasiyan bes gemi Cadix’e dort bin ekuluk seker
goturecek demekti! Nakliye masraflan cikinca, ayda tg bin bes
yuz ekt yapardi bu. Net olarak.

Tamam, sermayedarlarla bolismek gerekirdi. Ekilen alani iki
katina cikarmaktan baska care yoktu, yari yariya paylasilacakti.

Bobadilla sabirsizliktan yerinde duramiyordu. Ispanya’nin en
zengin insanlarindan biri haline gelecekti.

Ve seker kamigt dort mevsim yetistirilebiliyordu!

Yagmur yagdiricist hikayeleri umulan servete kiyasla agir
basmiyordu. Sagduyuya karsi da dayanikll degillerdi zaten. At
meselesine gelince, poh! hayvanca bir kapristi iste.

Casa de la Contratacion’un sefi ona Casa San Bartolome’nin
yagmur yagdiricisindan soz ettiginde, Bobadilla adama kugumse-
yerek bakt ve bir Ispanyol Hiristiyaninin hintli masallarina inana-
bilmesine sasirdigini belirtti. Adam bu konuyu bir daha agmadi.

Piskopos kaygilanmisti: valinin katibi, hayvanlarin tropikler-
de sik sik tuhaf davranislar gosterdiklerini ve ani kasirgalarin ola-
gan seyler oldugunu acikladi ona. Monsignor, Padre Balzamor'un
1slah edilmis saz kultibesi yerine gergek bir kilise insa ettirmesi-
ni saglayacak olan bagis toplama isiyle fazlasiyla mesguldu zaten.
Bayan Baron de I'Estoille bes eku vermisti. Evinin uzerinde dola-
san buyuculuk kugkulariyla basini agritmanin alemi yoktu.

Ondan on eku daha umulabilirdi aslinda.

Koloninin geri kalan1 da, vali Bobadilla ve piskoposun bosi-
nangclardan kaynaklanan dedikodular kuctimseyerek reddettik-
lerini ogrendi. Ispanyol hanimlar kilisede Jeannes hararetle se-
lamlamaya basladilar yeniden. Eskisi kadar can sikici olan ziya-
ret ve davetlerine biraktiklar yerden devam ettiler.
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Vali, Ferrando ve ortaklarini asir1 bir cogkuyla karsiladi ve
onlarn serefine, Jeanne ve Franz-Eckartin da davetli olduklar
bir aksam yemegi verdi. Jeanne orada, hayatinda gormedigi ka-
dar cok altin ve gumus sofra takimi gordu. Catallar bile vardi.
Caribe hizmetkarlar, yaka ve kollan kirmiz1 seritli, sar1 tnifor-
malar giymislerdi. Valinin esi bir kutsal emanet kutusu gibi par-
liyor, yuzundeki tebesir tozundan yapilma maskenin ¢atlamasi
korkusuyla pintice guliumsuyordu. Beyaz értunin uzerine, Us-
tinde mezar gicekleri denen yaghlk lekelerinin bulundugu bir
pence uzattl. Parmaklarninda, bir yakut ve bir Harun zimrudu
kivileimlar saciyordu. Sefiora Bobadilla mucevherleri seviyordu.

“Yatirnlacak para devede kulak,” diye belirtti Ferrando, konu-
nun can alicl noktas! acilinca. “Yuz kamis fidesinden ¢ yuz di-
kim parcasi elde ediliyor, bin fidandan da g bin. Yontemi bili-
yorsunuzdur: fidan uge kesilir ve ti¢ parca topraga dikilir. Her bi-
ri buyuyen bir dal verir ve ug ay ig¢inde tam bir fidan halini alir.”

Besbelli ki Bobadilla higbir sey bilmiyordu. Karsilarinda dans
eden tilkiyi dinleyen masal hindileri gibi, Ferrando’yu dinliyordu.

Franz-Eckart higbir tepki vermedi.

“Onemli olan,” diye devam etti Ferrando, “arazi ve iscilik. Zi-
ra once toprag sulamak, sonra da fidanlar toplamak gerekiyor.
Kesilmis kamiglar alip, degirmen tasiyla eziyorsunuz. Elde etti-
giniz yogun 6zu suya batirtyorsunuz. Sonra, dibe ¢oken sekeri
kurumaya birakiyorsunuz. Kristallesiyor. Geriye, kristalleri top-
lay1p, cuvallara koymaktan baska yapacak bir sey kalmiyor. Ara-
zi meselesine donelim. Hispanola'da dénumlerce topraginiz var.
Onlar sizinle birlikte satin alacagiz. Tahta ne vermeniz gerekir?
Neredeyse higbir sey. Donumu bir maravedis etmez. Bir dénum
toprak kirk kilo saf seker uretir. Ispanya pazarlarinda iki bin
dort yuz maravedis yapar. Masraflar dusun: iki bin maravedis.
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Yilda iki hasattan, dontiimu y1lda dért bin maravedis ediyor. Ben
ve ortaklarim, kendimiz icin bin dénum istiyoruz.”

Bobadilla bu muhtesem hayallerden sarhos olmustu. Bunla-
rin hicbirinden haberi yoktu. Kendini milyoner olarak goérdu.

Bir yudum eksi sarap icti.

“Verilmistir,” dedi.

Jeanne, hem maldan hem'de nakliyeden kar ettigini dusun-
du.

“Ya iscilik?” dedi, masaya egilip gelincik bakislarini valiye
dikmis olan Ferrando.

Bobadilla dinliyordu.

“Hintliler’ var ya,” diye cevap verdi sonunda.

Sefiora Bobadilla konusmanin tek bir kelimesini anlamiyor-
du; Jeanne’a dogru doénup siritti.

Koleler davetlilerin baslari uzerindeki hasir yelpazeleri hiz-
landirdilar.

“Hintlileriniz’ uzun stre yeterli olmayacaklardir.”

“Yani?”

“Yani, disaridan kole getirtmek zorunda kalacaksiniz.”

Valiyle ilk konusmalarinda Franz-Eckart'in s6ylemis oldugu
da tam olarak buydu.

Jeanne ona bakti: bir sfenks duruyordu karsisinda.

“Onlar satin almak gerekecek,” dedi Bobadilla.

“Vali bey, donumu yilda dort bin maravedisten, yuz donum
olsa, yilda bin ektden fazla kazanirsiniz. Bin dénumle —hem,
seytanla ay arasinda yer alan hic ekilmemis bir adada bin déntim
nedir ki, sizin i¢in?- bir milyon ekt kazanirsiniz. Birkag kolenin
bedelini bununla kiyaslamak bile galung!”

Bobadilla bir kahkaha atti.

“Seior Sassoferrato, basimi donduriyorsunuz.”
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“Pismanlik duymaniza izin vermektense, basinizi dondurme-
yi tercih ederim.”

“Koleler nereden gelecek peki?” diye sordu Bobadilla.

“Afrika’dan,” diye cevap verdi Ferrando.

“Bu serveti kazanmak icin size ihtiyacim olacak mu?” diye
sordu vali, bir kahkaha daha atuktan sonra.

“Evet, cunku bizimkiler gibi kendi arazilerinizin isletilmesini
de bize birakacaksiniz. Ve sekerin cikarilacag: degirmenleri.”

Ythiernin goz diktiklerinin bitisigindeki baglar: satin alirken
Déodat’nin yaruttagu mantigin tipatip aynist bu, diye diusundu
Jeanne. Ama bu kez, Ferrando ve ortaklar tarla kirasi da aliyor-
lardi, [azladan.

“Bin doéntime sahip olacaksiniz,” diye bildirdi Bobadilla.

“Sozlesmemizi yarin imzalariz,” dedi Ferrando, ortaklarina
donerek. “Ve gidip topraklari goéruruz.”

Cennetin o6lum karariych bu.

Senora Bobadilla'nin algisi ¢atlamaya bagliyordu. Suslu eli,
damasko kumasindan yapilmis 6rtuya tirmaladi.

Saat ge¢ olmustu.

Mesale tasiyan iki Caribe, valinin davetlilerinin 6nune du-
sup, arabalara binmelerine yardim ettiler ve eve kadar yanlann-
dan ayrilmadilar.

Joseph ve Joachim, her zamanki gibi, terasta, bir pervane ve
sinek bulutu icinde satran¢ oynuyorlardi.

Jeanne ve Joachim birbirlerine baktilar. Jeannein Cenneti sa-
tarak onun hayatini kurtarmis oldugunu biliyor muydu acaba,
Joachim?
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SEKER VE SEKERLEMELER
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Jeanne’in korkularinin tersine, ne Joachim, ne Joseph, ne
Franz-Eckart, ne de kendisi kimliklerini yitirmislerdi. Giysileriy-
le birlikte, gereksiz olani ¢ikarip atmislardi sadece.

Joachim, Mara'nin yagmuru ¢agirabilen oglu olarak kalmisti.

Joseph insanlardan daha cok dogaya yakind

Franz-Eckart hayvanlan hala buyuluyordu.

Ve Jeanne insanlar etkisi altina almaya devam ediyordu.

Ferrando ve ortaklari, Jeanne ve yoldaslariyla birlikte, vali
Bobadilla’nin onlara satmay ¢nerdigi arazileri gormeye gittiler.
Topraklar adanin dogusunda yer aliyor ve agik denizin ruzgar-
larindan yeterince korunuyorlardi.

Entrikalara yol agmamak icin Ispanyol bayrag: altina yerles-
tirilen ortakhgin sartlarini belirlemekle bir hafta gecti; Ferran-
do'nun Ispanyol ortag tariincilik sirketinin baskan sifatiyla ha-
reket ediyordu. Vali bu sirkete donimu bir maravedisten bin
donum toprak satiyor ve kendi 6zel milku olan diger bin donu-
mun isletilmesini de sirkete birakiyordu.

Her sey kayit altina alinip imzalandiktan sonra Ferrando, ge-
miden, her biri alti metre uzunlugunda ve ¢ok agir olan, kalin
bezlere sarilmis dort balya indirtti. Valiye kendisini takip etme-
sini rica etti ve Jeanne'dan erkek kolelerinden ugiinu ¢dung ala-
rak, balyalari iki arabaya yukletti. Ve arazilere dogru yola ¢ikild.
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Gidecekleri yere vardiklarinda, Ferrando balyalardan birini
asag indirtti ve kilicinin ucuyla cuvali yirtt.

“Iste, Ekselans, seker kamis: fidanlari,” dedi onlar1 daha on-
ce hi¢ gérmemis olan valiye.

Fidanlar butunduler, koklerden son halini almis c¢igeklere
kadar her sey vardi. Bobadilla tizerlerine egildi: demek servet bu
kamislardan gelecekti.

Ferrando bir koleye kamisi ug esit parcaya kesme emri verdi,
kesik parcalar alip, birbirlerinden bir ayak arayla dikti. Jeanne
onun her celigi 6zsuyu yonunde topraga batirdigini ve her bolu-
mun bir tomurcugu olmasinadikkat ettigini saptadi. Ama Ferran-
do bunlari valiye sdylememisti. Jeanne da anistirmaktan kagind1.

Ferrando yaninda getirmis oldugu butun fidanlara kendi
topraklarinda ayni islemi uyguladi; asag1 yukar yuz elli gelik el-
de etmisti. Sonra kucuk konvoy valinin topraklarina dogru ha-
reket etti ve ilk celikler dikildi.

“Kolelerim yapabilir bunu,” dedi kendini operasyonu sonuna
kadar izleyecek ruh halinde hissetmeyen vali.

Ferrando ona kisa bir bakis atip, geri kalan fidanlar teslim
etti.

“Ya diger fidanlar?” diye sordu vali.

“Bir dahaki gelisimde kendim getirecegim onlar1.”

Ferrando ve ortaklar geri donduler.

Jeanne ve Franz-Eckart hemen hemen her gun celiklerin bu-
yumelerini gozlemeye geldiler. Tomurcuk kuguk gobeginden
act1, cabucak buyuyecek olan yesil bir filiz verdi, centikler olus-
tu ve iki haftanin sonunda, guzel ve olgun bir kamisin tim be-
lirtilerini gosterdi.

Valinin topraklarindaki celiklerin ugte birinden fazlasiysa
hicbir gelisme gostermiyordu.
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Bu sirada, yeni bir olay Hispariolanin sicak atmosferini bu-
landirdi.

Stella ve onun kiz1 oldugunu aciklayan Carola adindaki ya-
banci bir Caribe, Casa San Bartolome’ye, yirtik pirtik bir ortiaye
sarilmis igler acis1 bir bebek getirdiler. Stella'nin torunuydu bu.

Jeanne bebegin uzerine egildi; gozlerini zor aciyordu, solugu
kisa, teniyse kul rengiydi; saatlerinin sayili oldugunu hissetti.
Anne kiz ¢cok uzgunduler: oglan Carola’nin ilk cocuguydu ve
Caribeler ilk dogan ¢ocugun dogumda olmesini bir ugursuzluk
belirtisi olarak goérurlerdi. Onlara gore, kabileye nazar degdigi
anlamina geliyordu bu.

Franz-Eckart, Joseph ve Joachim kahvaltilarini bitirmek tize-
reydiler. lki kadinin bebegi niye oraya getirdiklerini herkes an-
lamist1.

Joachim ayaga kalkti, can cekisen yavruyu kucagina aldi ve
ciktL

Jeannein yuregi hopladi. Cocuk Joachim'in kollarinda 6ldu-
gu takdirde Caribelerin saf akillarinin bundan ne sonug cikara-
cagini yalnizca Tanr biliyordu. Ve onu iyilestirecek olursa... lyi-
lestirebilir miydi acaba?

lki kadin Joachim'’in pesinden gitmek istediler. Joachim geri
dondu ve basini saga sola sallad.

Bir araya toplanmis olan diger koleler Joachim’in cocukla be-
raber ormana gidisini seyrettiler.

Casa San Bartolome’yi sikintih bir cenaze havasi kapladi.

Stella igini cekerek yeri supurmeye basladi. Juanita evin ¢a-
magirlarini yikamak i¢i pinara gitti. Bahcenin cal ¢irpisini te-
mizleyen hizmetkarlarin cansiz guarualtulerinden baska bir sey
duyulmuyordu.
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Joseph kumsala gitmedi. Otlatmak tzere Pegasus’u disari ¢1-
kartt1, sonra gergin bir halde terasa oturdu. Arada sirada papa-
gani oksuyor, ona muz parcalar1 uzatiyordu. Franz-Eckart o sa-
bahki dersini vermedi Joseph’e. Oglan kendinden ge¢mis gibiy-
di. Bir an geldi, hareket etmedigi halde ter icinde kaldi. Dusun-
cesiyle cledesinin ¢abalarina baglanmis géranuyordu.

Carola’nin agladigr duyuluyordu.

Oglenden hemen sonra, bahgeden, kolelerin oldugu taraftan,
daginik haykinslar yukseldi. Joseph basini kaldird.

Jeanne, agir adimlarla deniz taraflindan gelen Joachim'i gor-
du, kucaginda ¢ocugu tasiyordu. Yuzunden yorgunluk okunu-
yor, hatta bunalmis gorunuyordu. Joseph ona dogru kostu.

Cocuk oldu! dedi Jeanne kendi kendine ve kalbi sikisti.

Joseph agir agir basamakl sekiye tirmand.

Caribe kadinlan dayanilmaz bir gerginlik icinde Joachim’e
baktilar.

Bebek bir ¢iglk atti. Joachim onu kadinlara uzatti. Herkes
cocuga dogru atildi. Cocuk hareket ediyordu. Carola yavrusunu
Joachim'in ellerinden alip, yakindan inceledi: rengi degismisti.
Gozleri agiktr. Viyakhyordu.

Stella Joachim'’in ayaklarina kapanch. Butun kadinlar ayni se-
yi yaptilar. El ve ayaklarim ¢puyorlardi. Joachim kadinlar kal-
dirdi. Joseph gidip dedesine destek oldu, zira sendeliyordu. Ko-
leler bahgeden kosup geldiler.

“Birakin, dinlensin,” dedi Jeanne. “Cok yorgun.”

Stella’ya onun igin hafif bir yemek hazirlamasini ve bir bar-
dak beyaz sarap vermesini buyurdu.

Joseph, Franz-Eckart'in dusunceli bakislan altinda, kolunu
dedesinin omzuna attu.

Jeanne kolelere seslendi:
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“Bu aksam burada toplanti istemiyorum. Insanlar Casa San
Bartolome'nin buyucu evi oldugunu soyluyorlar. Bu bizim igin
iyi degil. Eger bizi seviyorsaniz, gosteri yapmayin.”

Dolayisiyla, yagmurun yangini sondurdugu defaki gibi eglen-
celer yapilmadi ve Jeanne, Padre Balzamor ve valinin bu konu-
da higbir sey 6grenmeyecegini imit etti. Bununla birlikte, ertesi
gun Stella’yla birlikte carsiya gittiginde, Caribelerin bakislarin-
dan olayin kulaktan kulaga yayilmis oldugunu anladi. Satin al-
diklarinin parasini ¢demesini kabul etmediler. Israr etmesi ge-
rekti. Yash bir kadin ellerini 6ptu.

Bir sonraki gun, valinin kendisi Casa San Bartolome’ye geldi.
Kaslari catik, selami zorakiydi.

“Casa San Bartolome hakkindaki tim o bayuculuk soylenti-
lerinin gercekten de bazi temelleri olduguna inanmam gereke-
cek, hanimefendi. Simdi de arkadasiniz Joaquin Esteves’in 6lum
dosegindekileri iyilestirdigini 6greniyorum. Ustelik, sizinkilerin
hepsi gelismisken, benim seker kamisi fidelerimin ugcte birinin
hi¢ buyumedigini gorayorum.”

Jeanne sogukkanlhiligini korudu.

“Beraberce gidip, fidelerinize bakmamiz ister misiniz, Ekse-
lans?” diye sordu, sakin bir ses tonuyla.

“Sanirnim onlar1 yeniden yeserteceksiniz, 6yle degil mi?”

“Hayir, Ekselans,” diye cevap verdi Jeanne, gilumseyerek.
“Kurumalarinin nedenini aciklayacagim size.”

“Simdi de seker kamisindan anladiginizi mi soylayorsunuz?”

Aksiligin icinden kendini begenmislik bas gosteriyordu yeni-
den.

“Hayir, Ekselans, ama eski bir ¢ift¢i olarak, fidenin ne oldu-
gunu bilirim ve sizin diktikleriniz de fide olduklarina gore, ne-
den buyuyup buyumediklerini anlarim.”
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Jeanne gozlerini valiye dikti. Gayet iyi biliyordu ki, onun igin
cikarlar soylentilerden once gelirdi. Ama Bobadilla'nin, elinden
gelse, soylentileri de kendi ¢ikanna kullanacagindan hi¢ kusku-
su yoktu. Vali biyigiyla oynayarak, basini sallad.

“Pekala,” dedi. “lyi bir binici oldugunuzu soylediler, dogru
mu bu?”

Jeanne basiyla onayladi. Bu bir gesit sinamaydi; onun Pega-
sus'a gercekten bindigini dogrulamak istiyordu vali.

“Katibimin atini alin 6yleyse.”

Jeanne ayagini sol uzengiye koydu ve ata yan olarak bindi.
Sasirmus bir halde bakti ona vali, sonra kibarlik geregi, Jeanne’in
sol yanina gecti. Katip yayan olarak onlar takip etti.

Seker kamusi tarlalarina vardilar. Katip Jeanne’in attan inme-
sine yardim etti. Vali kurumus olan fideleri gosterdi. Jeanne egi-
lip olu geliklerden birini inceledi ve topraktan sokup-cikardi.

“Iste nedeni, Ekselans. Fideniz bas asag1 dikilmis. [opragin
emdigi 6zsu yukan dogru ¢tkamaz. Bu ytzden, kok ¢tkaramamus.”

Vali pek sasirmis gorunuyordu. Jeanne fideyi elinden atti ve
omuz silkti.

“Peki neden sizin fidelerin hepsi tuttu?”

“Hatirhyor musunuz, Ekselans, kayinbiraderim onlar kendi
elleriyle, tek tek dikmisti ve hatta siz bundan sikilmistiniz? Si-
zinkileri dikmeyi de onermisti de, adamlarinizin bu isi yapabile-
ceklerini soylemistiniz. Ne var ki, fidenin yontnu ayirt etmeyi
bilememisler. Sizin buyuctluk dediginiz sey bu iste.”

Vali bacaklarina vurdu ve duyduklarina inanamiyormus gibi
bir kahkaha att1.

“Ozurlerimi kabul edecek misiniz?” diye sordu.

“Beni simartiyorsunuz, Ekselans. Ama bu, kolelerinizin ayni
hatay1 daha genis olcekte islememeleri acisindan iyi bir firsat ol-
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du. $imdi, sadece elli kadar fide yitirdiniz. Bes yuz tane olsaydi,
zarariniz daha ciddi olacakti. Ve iste bunun icin, kayinbiraderim
size yardimc1 olmak istemisti.”

Jeanne isi sagduyunun dogru yoluna koymustu yeniden. Va-
li, ellerini acarak elinden bir sey gelmedigini belirten katibine
dogru dondu.

“Bagka bir buyuculiik olayindan daha bahsetmistiniz galiba?”
diye devam etti Jeanne.

“Su adam, Joaquin Esteves, Santo Domingo’da 6lum dosegin-
dekileri iyilestirdigi anlatihyor.”

“Eczacilarin iyilestirdigi de oluyor, Ekselans.”

“Anlamiyorum...”

“Joachim otlan tanir. Hasta bir cocuk getirdiler ona. Orma-
na, onu iyi edebilecek ot ya da bitkilerden bulmaya gitti. Bu
maddeler yeni dogmus bebekler uzerinde daha ¢abuk etki gos-
terdiginden, ¢ocugu cabucak iyilestirdi. Cahil Caribeler de bil-
mem hangi masali uydurdular. Kéket ve eczacilar buyuculikle
suclanabilir mi?”

Vali i¢ cekerek basini 6ne egdi. Sonra kisa bir kahkaha daha
attl. Bu sefer ata binmesine yardim eden Bobadillanin kendisi
oldu.

“Telasimiz Caribelerin cehaletinden kaynaklamyordu,” dedi
Jeanne, eyere oturunca. “Ve bu cehalet, tuhaf ama, otlar hakkin-
da higbir sey bilmemelerinden ileri geriyor.”

Vali uzun uzun bagini salladi. Casa San Bartolome’ye geri
donduklerinde, atindan ilk inen o oldu ve Jeannein inmesine
yardim edip, elini optu.

“Hayat1 sizinle paylasanlara ne mutlu,” dedi ona.

“Asil, sizin dikkatinizden yararlanma sansina sahip olanlara

ne mutlu, Ekselans.”
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“Dostlugumdan emin olun, lutfen,” dedi vali.

Ve terasta bulunan Franz-Eckart ve Joachim'i gostere gostere
selamladiktan sonra, ¢ekip gitti.

“Bir kez daha siyirdik!” dedi Jeanne. “Ne zor is! Gidip deniz-
de yikanacagim.”

Bununla birlikte, olaylarin kendi mantig: vardi, hem de inat-
¢l bir mantik.

lki gin sonra, Joachim sabah kahvaltisinda yoktu. Jeanne,
once, sabah erkenden ormana yurayuse gitmis oldugunu sandi,
ama bir icgudu onu bu dustinceden caydirdu.

Stella’nin yuzunde alistk olmadigl, muzip bir ifade sezdi.

“Sanirim, Joachim bir zilaf gecesi gecirdi,” dedi sonunda
Franz-Eckart.

Jeanne’in agz1 agik kaldu.

Joseph olmayan biyiginin altindan galdu.

“Caribe meclisi, Joachim gibi harika bir erkegin adada dol bi-
rakmasi gerektigine karar verdi ve ona bir bakire sundu.”

“Bunu sen nereden biliyorsun?” diye sordu Jeanne.

“Kolelerin bazi konusmalarini dinledim. Joachim’e sormaya
niyetlenmistim, ama ortadan kaybolmustu bile. Kesin olarak bil-
digim bir sey yok.”

Bedenler gercegi Jeanne’in zihnine baskin yapti birden. Joac-
him’in sadece elli yasinda oldugunu ve kuskusuz dilinden bas-
ka eksik organi bulunmadigini amimsadi. Joseph'e bakt ve Jo-
seph kendisine ne tur bir bakis atildigini hemen anladi. Dolu
dolu on iki yasindayd: ve ¢iplak halde suya girdiginde erkeklik
isaretleri fazlasiyla belirgindi.

Jeanne bir Cennetteydi belki, ama oradaki meleklerin cinsel

organlar vardi.
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“lyi ya!” dedi.

Ve gulumseyerek oturdu.

“O... o kiz1 gérdun mu?”

Franz-Eckart basini saga sola salladi.

“Ve boylece, benden daha geng bir amcam ya da halam ola-
cak,” dedi Joseph.

Jeanne, dustinceli dusiinceli, Hindistancevizi sutiinu igti ve
bir kat1 yumurta yedi. Bir Ispanyol tavugu yumurtas. I¢ine yu-
murta kirmak icin tereyaglar bile yoktu. Sonra da bir tane tath
patates yedi. Sutu oOzlemisti, ama Hisparnola'da inekler, Fran-
sa'da tekboynuzlularin oldugu kadar masalsiydilar.

Franz-Eckart, bahcenin ortasina, on iki parcaya ayrilmis bir
daire cizmis ve tam ortasina, ucu ateste sertlestirilmis bir tahta
kazik dikmisti. Kazik golge vermedigi vakit, asag) yukari oglen
demekti. Bu gunes kadrani biraz ilkeldi, bunu kabul ediyordu
Franz-Eckart ve bir usturlapla ¢ok daha iyisini yapabilirdi, ama
yine de gunduzleri guvenilebilir bir duzenlemeydi.

Saat ona dogru, Joachim ortaya cikti. Yalmz degildi. Galum-
suyordu.

Esi, antik caglarn peri kizlarina iliskin dusunulenlere uygun
dustiyordu, ama teni soluk bronz rengi olanina, en azindan La-
tin sairlerinin yazdiklarina gore boyleydi.

Jeanne etkilenmisti.

Franz-Eckart ve Joseph de oyle.

Kole kadinlar, sanki gokten inmisler gibi, cifti inceliyorlard.
Jeanne, onlar1 karsilamak icin, ayaga kalkt.

“Pekala, Joachim,” dedi Jeanne, “kahvaltiya geciktiniz. Hadi,
gelin oturun bakalm... esinizle birlikte.”

Heyecan ve belli belirsiz bir muziplikle, kendi insanlarini,
koleleri, herkesi stizd Joachim. Sonra oturdu.
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Hizmetciler meleklerin etrafinda dort déndiiler.

Kahvalu bitince, Joachim Jeanne’in odasina gitti. Jeanne da pe-
sinden. Joachim murekkep, kagit ve bir tuy kalem arayip buldu.

Jeanne onun yazdigin daha énce hi¢ gérmemisti.

Onun i¢in su notu yazd Joachim:

Jeanne, Franz-Eckart, Joseph, bu aksam beni yemege bekleme-
yin.
Arada bir sizi gormeye gelirim, ¢iinkii sizi seviyorum, ama benim
hayatim daglarda. Estefania’yla.
Joachim.

Joachim arada sirada Casa San Bartolome’ye geldi, cogunluk-
la da esiyle birlikte aksam yemegine. Joseph ya da Franz-Ec-
kart'la satrang oynadi.

Gozleri baska yerdeydi.

Boylesi daha iyi, diye dusundu Jeanne. Temeli on bes yuzyil
once isyankar bir Yahudi tarafindan atilmis olan Hiristiyan top-
lumu, ne asilere, ne de esinlilere uygundu artik. Avrupa’da, Jo-
achim’in sonu ateste yakilmak olurdu hi¢ kuskusuz.

Hispariola Ispanyol kolonisinde dedikodu ediliyordu. Ama
ihtiyatla, zira Casa San Bartolome’de verilen yemekleri vali ve
Casa de Contratacion’'un mudura onurlandiriyordu.

Dahasi, yemeklerinin olaganustu lezzetli olduklar soyleni-
yordu. Beyaz sarap ve yabani meyve taneleriyle pisirilen bir ce-
sit ordek yahnisini anlata anlata bitiremiyorlardu.

Piskopos Nunez, kendisinin yapabileceklerinden ¢ok daha
buyuk mucizeler yaratabilecek nitelikte bir buyucunun iyilikse-
ver koruyucusu Jeanne’a soguk davraniyordu. Ama vali, Casa
San Bartolome ahalisinin bir uyesinin vahsilere katilmasindan
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soz etmiyordu. Gercekten de Ferrando, bin seker kamsi fidam
taslyan Stella Matutina’yla geri gelmisti. Ve o sirada, bir seker ka-
mus1 degirmeni icin degirmentasi yontulmasini yonetiyordu. Ce-
novali bir ustabasi idaresindeki alt1 kole, tokmak ve keski dar-
beleriyle, merkezinde bir delik bulunan kocaman bir disk mey-
dana getiriyorlard.

1507 yilinin sonunda, Joachim kucaginda bir bebekle geldi.
O ve Estefania’nin cocuguydu bu. Bir oglan. Franz-Eckartin
uvey kardesi ve Joseph’in amcasi.

Janos Hunyadi ve buyucu Mara'nin oglu kok vermisti. Tipki
bir celik gibi.

Joseph bebegi kucagina alip sallad:, éptu ve sonuncdla st co-
cugu elini, ne de olsa yegeni olan kisinin yanagina dogru uzatti.
Dusunceli bir hali olan Franz-Eckart, tek kelime etmeden sah-
neyi izliyordu. Joseph daha simdiden baba olmustu, ruhen.

1508 yili, vali ve Yeni Dunya Ticaret ve Denizcilik sirketinin
tarlalarinin uranu olan bin kilo kizil sekerin Cadix’e dogru ilk
kez yol alisina sahit oldu. Sonra, kuma yagan bir saganak gibi
yok olup gitti.

Onu yerini 1509 yili aldi. Caribeler tarafindan imal edilmis
hasir cantalar icinde g bin kilo seker.

Piskopos, tropiklerin sicaginda dinden imandan ¢tkan Hiris-
tiyanlara kars esti savurdu. Bosuna: kendisinin de bir Caribe ka-
diniyla yasadigim bilmeyen yoktu. Ve bir at olmadig1 ve yayan
yuramek zorunda kaldigindan, o gecerken insanlarin guldugu-
nu gayet iyi isitiyordu.

Yedegindeki paranin buyuk bélimuniu tabak canak, gumus
sofra takimi gibi gereksiz aligverislere ve bagka énemsiz zevkle-
re harcamis olan Jeanne, Ferrando'yla bes yuz ekt daha getirtti.

1510 yilinda, kacinilmaz olan sey gerceklesti: Joseph, kendi

403



404

Gerald Messadié

yasiti, yani yaklasik on bes yasinda bir Caribe kizi olan Vale-
riaun cekiciligine kapildi. Terkisinde Valeria ve omzunda papa-
ganiyla, Pegasus’un uzerinde oralardan gecerken, babasi ve Jean-
ne’t 6pmek icin durdugu zamanlar haric, Casa San Bartolome’de
hemen hemen hi¢ géruinmuyordu artik.

Onu eve baglamak icin, Casa San Bartolome'nin iki odasini
verdi Jeanne. Valeria, elbette ki Juanita adi verilen kizlarini on-
lardan birinde dogurdu.

O y1l, esi ve ¢ocuklariyla birlikte, Déodat da geldi adaya. Ne-
seli bir aksam, Juanita ve Déodat'nin son cocugu Georges arasin-
daki akrabalik bagini tanimlamaya calistilar ve digerinden sade-
ce dort yas kuguk olan kizin, Georges'un yegeninin ¢ocugu ol-
dugunu [ark ettiler.

Jeanne, bu dunyanin onlarin baslarini1 déndurdugtnu gayet
iyi gortyorclu. Kimliklerinin orada erimesi tehlikesi vardu.

Casa San Bartolome’ya bir kanat daha ilave ettirmeyi isterdi.
Ama uzun sure tereddiit etti ve isin kotusii, bunun nedenini bi-
liyordu. Yetmis bes yasinda, gozler gibi, adaleler ve istekler de
zayilliyordu. Baskalaryla ugrasa ugrasa, kendi kimliginden kay-
betmisti biraz.

Bir gece, bir ruya gordu. Gokten, ugsuz bucaksiz ve yavas bir
nehir iniyordu. Bir ruh nehri. Gokyuzunde ortaya cikiyor ve
oradan yeryuzune akiyordu. Bu nehirde, sevdigi varliklar, ana-
babasi, Denis, Francois Villon, Matthieu, Barthélemy, Jacques,
Joseph, Aube, Franz-Eckart yer aliyordu... Jeanne onlarin arasi-
na katiliyor, sonra onlardan uzaklasiyor ve daha sonra tekrar on-
lara kavusuyordu. Onlar ve daha baska binlercesi o nehrin par-
calarim olusturuyorlardi. Nehrin kendisiydiler.

Sonunda, Jeanne’in énemi kalmamuisti artik.

O sabah, Joachim sabah kahvaltisini onlarla paylasmaya gel-
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di. Esi Estefania ve oglu Janos’u da getirmisti. Estefania bu adin
Jeanne’1 onurlandirmak igin secilmis olduguna inamyordu.

Déodat ve Yvonne, hem taniylp hem de tanimadiklan bu
vahsi adama saskinlikla baktilar.

“Nihayet kendini buldu,” dedi Franz-Eckart.

Valinin evinde verilen bir aksam yemegi sirasinda, daha iyi
taninmaya baslayan Guney Kitasindan konusuldu.

Jeanne bu meselenin kesinlikle umurunda olmadigini fark
etti.

1511 Noel'inde, yeni vali onu davet etmedi, cinku kral Oni-
kinci Louis, papay1 dinen sapkin ilan ettirmek icin Piza'da bir
din bilginleri toplantisi duizenlemisti. Ve Jeanne, kralinin gunah-
larini tasiyordu.

Franz-Eckart'in haber verdigi sey tami tamina gerceklesiyor-
du, bir kez daha.

Ertesi gun Jeanne, Franz-Eckart'in yaninda, Joseph’e sordu:

“Burada yasamak mu istiyorsun, Fransa’ya donmek mi?”

Bu soru Joseph icin surpriz oldu. Tercih yapmak gerekli miy-
di? Herkes Hispafiola’da mutlu yasamiyor muydu?

“Burada bir karim ve bir ¢cocugum var,” diye cevap verdi.

Papagan yanagina bir 6pucuk kondurdu.

Insanoglu daima yokusun en halifini secer. Yeni seker mem-
leketinde, Joseph de varolusun sekerlemelerine boyun egmisti
tabii.

“Ben Fransa’ya donuyorum,” diye bildirdi ona Jeanne. “Casa
San Bartolome'’yi sana birakiyorum. Sirket kazanglarindan payina
duseni alacaksin. Bu ¢ok buyuk olmayacak, zira seninle birlikte
baska bircok kisi daha paylasacak kazanci. Arada sirada yaz bana.”

Joseph babasina bakt1.

“Ben de Jeanne'la donuyorum,” dedi Franz-Eckart.
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Joseph Jeanne’a dogru atildi, onu kollarinin arasina alip sik-
t1. Basini omzuna koydu ve uzun bir sure oyle kald.

“Biliyor musun, burada, kendi ulkeme daha yakinim.”

Bu sozcuikler ne anlama geliyordu ki? Kendi ulkesi neresiydi?
Cennet mi? Hayr, 6zgurluktu. Papagan, Jeanne'in gulusunu tak-
lit ederek, baslarinin uzerinde ucuyordu. Aslinda Joseph’in de,
tipki dedesi gibi, Hispariola’da Fransa’dakinden daha az zorluk
cekecegini dusundu Jeanne.

Pismanlik duymadan, hatta nese icinde hazirladi sandiklari-
ni. Hispanola'dan giderken yaninda géturdugu tek sey Franz-
Eckart’in sadakatiydi.

“Kizlar, cigekler ve yildizlar var burada,” dedi ona. “Kalmak
istemez misin?”

Franz-Eckart guldu.

“Daha once de soylemistim bunu sana, Jeanne, baska hicbir
yere gitmeye ihtiyacim yok, zaten oradayim ben. Beni tanimiyor
musun?”

Pegasus'u ogluna birakti. Esrarengiz bir sekilde, gidecekleri-
ni haber almis olan Joachim onu ve Jeannes kucaklamaya geldi.
Bir daha gorusmeyeceklerini biliyorlardi. Kirmiz1 cicekli bitkile-
rin hafif hafif sallanan guzellikleri ve ¢ilgin yaseminlerin hos ko-
kular1 hafizalarina kazindu.

Eski Dunyaya donmek icin, Yeni Dunya Ticaret ve Denizci-
lik Sirketinin besinci gemisi Cruz del Sul’e bindiler.

Limanda kaptan, tam zamaninda gittiklerini, zira Ispanyollar-
dan ziyade “Hintlileri” vuran acayip bir hastaligin ortalig1 kirip
gecirdigini soyledi. Sonu ¢ogunlukla 6lumle biten bir dizanteri.
Ayrica limanda, tuyler urpertici kara hayaletlerden olusan bir su-
runun karaya ¢iktugini gorduler: seker kamusi ekmeleri icin Arap
krallarindan satin alinmis olan, ilk Afrikal koélelerdi bunlar.
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Gemide, Jeanne’in corba pisirmek icin gerekli enerjisi yoktu
artik. Kaptanin siradan yemegiyle yetiniyordu: icinde kurutul-
mus et kirnntilar da bulunan, siyah bakla ya da lahana ¢orbasi.

Ama Cadix’e vardiklarinda, Franz-Eckart’la birlikte kucuk
bir solen verdiler yine de.

Yirmi 0i¢ guin sonra Angers'deydiler.

Sevingten kafasi karisan Frederica neredeyse dans edecekti.
Eskiden oldugu gibi bir aksam yemegi hazirlad: onlara.

Eskiden oldugu gibi.

Jeanne, yillar 6nce Déodat'min getirmis oldugu al zambagin
gelisip buyudugunu saptadi. Susla ve buyuk bir saksisi vardi ar-
11k, Sogukta igeri alindig surece, saglhg ve gorkemi yerindeydi.
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1511'deki Piza din adamlar toplantis: tarafindan dinen sap-
kinilan edilen I1. Jules, buna karsilik olarak, Fransa Kralin afo-
roz etmek uzere, 1512’de Latran’da bir toplanti duzenledi.

Gergegi soylemek gerekirse, sivri piskopos kilahlari arasinda-
ki bu catisma gundelik yasamda hicbir degisiklige yol agmadi.

Franz-Eckart artik dortluk yazmamaya karar verdi. Gereksiz
bir ihtiyatti bu: Peder Lebailly gelip, kardinal Georges d’Ambo-
ise'in birkac ay 6nce oldugunu bildirdi. Kabilesi de etkisini yitir-
misti artik.

Jeanne'in arazilerinin saraplari iyilesiyordu.

Neredeyse yetmisine gelen ve zor yurtiyen Ciboulet, hanime-
fendisini yeniden gorme zevki icin Angers'ye geldi. Guilla-
umet’nin ablasi Sidonie’nin bir sislik yizanden 6lmus oldugunu
ve pastanesinin, isin i¢inden gayet iyi ¢ikan yirmi ug yasindaki
kizinin eline gectigini anlattw.

“Guillaumet de geng degil artik,” diye ilave etti. “Isi oglu
Gontrand yurutuyor.”

Pastacilarin krallardan daha uzun yasadiklari muhakkakty;
Jeanne’in pastaci ekibi simdiye kadar dort kral gormustu ve bir
besinciyi de gorecegine kusku yoktu, zira Onikinci Louis'nin
hasta oldugu fisildaniyordu.

Hispanola'da gegen yillar boyunca, Jeanne acik havada yasa-
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mistl. Ama yasi onu soguga dayamksiz kilmisty; yumusak ilkba-
har gunleri ve yaz harig, atesin basini tercih ediyordu. Gozde ki-
tabi, Seneca’nin U¢ Anahtar matbaasinda Francois tarafindan
basilmis bir cevirisiydi: Ruh Huzuru.

Bazen kitap elinden dusuyor ve Jeanne alacakaranlik bir uyu-
sukluga kapiliyordu.

Sevdigi yuzleri goruyordu yine.

Bir gun, Barthélemy ocagin yaninda ayakta duruyormus gibi
geldi; Jeanne gulumsedi ve tam onunla konusacakt ki, Frecleri-
ca igeri girip, tavuk yahnisine sarimsak ilave etmesini isteyip is-
temedigini sordu.

Bir bagka sefer, Denis'yi gordu, gozyaslan icinde. Telaslanip
koltugunda dogruldu. Nihayet sugunu anlamis miydi acaba?
Pisman olmus muydu?

Ama goruntu kayboldu.

11. Jules ve Maximilien’in Kutsal Ittifaki tarafindan Novaro’da
yenilgiye ugratilan Onikinci Louis 1513’de Milanais'yi yitirdi. Is-
vicreliler Dijon’u kusatma altina aldilar. Ingiltereli Sekizinci
Henry de Thérouanne’ kusatti, sehri aldi ve duvarlarini yerle bir
etti. Edilen onca masrafa, akitilan onca kana karsin, sonug bir
hicti. Jeanne, insanlig izledigi yarim yuzyildan [azla zamandan,
sonsuz bir huzinden baska bir sey ¢itkaramamuist. ’

Bir de kendi insanlariny, prenslerle dusup kalkanlarin yara ve
dus kinkliklarindan sakinmis olmanin getirdigi onur vardu.

O yi1l, 1513'de, ailenin tim erkeklerini L’Estoille malikanesi-
ne cagirdi: ogullan ve erkek kardesiyle birlikte Ferrando'yu,
Frangois'y, Jacques-Adalbert’i, Déodat ve Léonce Doulcet’yi.

“Ihtiyarhyorum,” dedi onlara “ve ebediyete kadar yasayacak
degilim.Yarim yuzyilda, hepimiz elbirligiyle, ihtiyath bir yoneti-
min daha da genisletmemize olanak tanidig ortak bir mal varli-
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g1 yarattik. Ise pastacilikla basladim. Ve kaderin cilvesi bu ya,
Atlantik otesindeki tarlalarimiz seker tretiyor. Ayrica bir kumas
imalathanesine, ciftliklere, baglara, bir matbaaya, bes gemilik
gugclu bir denizcilik sirketine ve bir de sigorta sirketine sahibiz.
Paris, Strasbourg, Angers, Cenevre ve simdi de Cadix’te evleri-
miz var. Tam bunlar bankerlik yapmamiza olanak sagladi. Ka-
zanglar aranizda esit olarak bolusturaluyor. Sizden sunu rica
ediyorum: bos sisinmelerin bunca ¢abanin urtnunu tehlikeye
atmasina asla musaade etmeyin. Bu mal varhgn, prénslerin
kavgalarina karismaktan kacinarak koruyabildik. Onlarin go-
zunde, her yabanci dismandir ve bu diunyadaki mal mulkin
hepsi eninde sonunda onlara aittir. En basta papa olmak tzere,
prenslerden daha az Hiristiyan olan yoktur ve kilic tasiyan her
insan kayiptir. lktidar bastan cikarnci bir solucandir. Parlamak
ve zenginligini sergilemek isteginin sizi bastan ¢ikarmasina asla
izin vermeyin. Birbirinizden asla ayrilmayin. Gucunuz birligi-
nizdedir. Cocuklariniz bu inancla buyusunler.”

Ses ¢ikarmadan dinlemiglerdi Jeanne’l. Onlari Jeanne yetisti-
rip evlendirmisti ve onun buiytutmediklerinin hepsi de yine onun
gunesinde 1sinmiglardi. Jeanne onlarin gizli sesiydi.

“Ben artik burada olmadigim vakit,” diye ilave etti, “bir sefe
gerek duyacaksiniz. Bu sef Francois olacak.”

Soyleyeceklerini bitirmisti. Francois bir kadeh sarap doldu-
rup goturdu ve kucakladi annesini. Sonra da onun karisi, Fer-
rando, Angele ve cocuklar dahil butun herkes sirayla sarilip 6p-
ta Jeanne'.

Kendini hafiflemis hissediyordu Jeanne. Hatta biraz fazla ha-
fif. Zaman onu inceltmis ve gozenekli bir hale getirmisti.

Bir eylul sabahi, Cadix'ten bir mektup aldi. Mektup Denizcilik



Amerika Cigegi

Sirketinin merkezinden geliyordu. Ama oraya kadar da, yuklu bir
halde gidip gelen diger dort gemi gibi Cadix ve Santo Domingo

arasinda duzenli seferler yapan Ala de la Fey’le yol yapmust1.

Sevgili Jeanne,

Sen gideli iki y1l oldu ve hdld benimle Casa San Bartolo-
me’desin. Bunu unutsam bile, seninkinden kopyalanmig giilii-
stiyle Juanita ammsatiyor. Valeria’yla ikinci bir cocugumuz
oldu, bir oglan, Juan. Arada bir, hatta fazla nadir gordiigi-
miuz Joachim’in yardimiyla, onu ve kendimizi, adada yeni
ortaya ¢ikan ve Caribeleri, koleleri ve hatta Beyazlari kirip

geciren hastaliklardan korumaya gayret ediyoruz.

Ferrando beni tarlalarin kahyahgmna atadigindan, yeni
validen, Josefe Hunyadi de Stella adi altinda Ispanyol olma
iznini elde ettim. Franz-Eckart'in Latince dersleri sayesinde,

onlarn dilini iyi konuguyorum artik.

Bizim tarlalarda en az yiiz siyah kole var ve Ferrando,
hoyrathga kagmadan onlan en iyi benim yonetecegime karar
verdi. En azindan bizim topraklarimizda calhisanlan, zira

diger taraflarda ne yazik ki baska tirlii oluyor.

Joachim bolgedeki Caribelerin sefi oldu ve bir kole ayak-
lanmasini yatistirmayr basardigh icin, valinin goziine gir-
di. Ararmizdaki baglar bildiginden, bunun valiyi, bana tevec-

cith gostermeye itecegini santyorum.

Hayatlarimiz toprak tizerinde son bulacak, ama sen de
biliyorsun ki, tum digerleriyle birlikte, bagka yerde devam

edecek ve ben seninle olacagim.

Pegasus harika bir durumda ve Hispanola’ya kisraklar
getirildigine gore, uzun siire daha bekdr kalmayacagim uma-

bilirim artik.
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Benim tarafimdan babam Franz-Eckart sevgiyle op.
Hayali kurulabilecek en sefkatli babadir o.

Josefe Hunyadi de Stella,
Casa Nuevo San Bartolome, Santo Domingo,
Hispaiiola, 25 Temmuz 1513.

Hunyadi de Stella. 1ki ad1 birlestirmisti, kanimn ve yureginin

adlarini.

Mektubu Franz-Eckart'a gosterdi; gozlerinin nemlendigine

tanik oldu ve ona, kendisi artik orada olmayinca, Hispariola'ya

donmeyi isteyip istemeyecegini sormaktan kacindi. Sadece:
“Onun da mirasa yazilmasin istiyorum,” dedi.

Ve bundan emin olmak i¢in, Franz-Eckart'in kibarliktan og-

lundan s6z etmemesi kaygsiyla, Francois’ya yazd.

25 Eylul’de, meyve bahcesinde armut toplarken, kucuk bir
ciglik att1 ve birkag adim otede bulunan Franz-Eckart kosup tut-

tu onu.

Bayilmist1 Jeanne. Franz-Eckart onu alt kattaki buyuk salona

kadar kucaginda tasid1 ve uzun bir koltuga uzatt.

Kisa surede kendine geldi ve gozlerini araladi. Gozlukleri

dusmustu. Franz-Eckart gozlerinin mavisini gérdu yine.
“Ben gidiyorum,” diye mirildandi Jeanne.

“Buradayim, yaninda,” dedi Franz-Eckart, onu kollarinin ara-

sina alarak.

Salonda nefes alip veren sadece Franz-Eckart'd1 artik. Jeanne

cansizdi.

Joseph'i gordu Jeanne. Gulumsuyordu, gunes gibiydi. Sozu-

nu tutmustu.
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Saginda Franz-Eckart, solunda Joseph vardu.

Isiga dogru ilerledi ve uzakta anababasin fark etti.

Sonra da Barthélemy'yi...

Bir riuizgar esti.

Sonrasini anlamadi. Ve zaten, bunu anlatacak sozcuk de yok-
.

Frederica girdi salona.

“Oldu,” dedi Franz-Eckart.

Yash hizmetci gozyaslarina boguldu. Franz-Eckart Jeanne
tekrar kucagina alip, odasina ¢ikardi ve yataginin uzerine uzatti.
Frederica Peder Lebailly’yi ¢agirmaya kostu.

Mektupla haber gonderilen Francois, Déodat, Jacques-Adal-
bert, Ferrando ve digerlerinin gelmelerini beklemekten baska
yapacak bir sey yoktu.

Yetmis sekiz yasinda kalbinin durmasi sonucu 6len Jeanne,
yani dul bayan Baron de Beauvois ve de 'Estoille, iki gun sonra
Saint-Maurice mezarligina gomuldu.

Evdeki ayin ve cenaze toreninde, yakinlarindan bir tek
Franz-Eckart vardi. Ama Frederica ve hizmetcileri de yakinlarin-
dan saymak gerekirdi belki de. Kutsal suyu ilk serpen ve ilk ku-
rek toprag atan da Franz-Eckart oldu.

Dunyada bu kadar yalnz olunabilecegini dusunmemisti hic.
Son yillarini Jeanne’la gegirmisti hep. Onu sarsimadan calismala-
rindan koparmaya yetecek gug bir tek Jeanne’da var olmustu.
Gucunun sirr1 yumusakligl ve ozentisizligindeydi. Boylece kos-
koca bir dunya yaratmist.

Gozyaslarinda teselli bulan insanlara imrendi.

On bes gun sonra, bu kez Saint-Maurice’de, Jeanne’in cocuk
ve akrabalar yani sira Guillaumet, Ythier, Ciboulet gibi yakinla-
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rinin da hazir bulundugu ikinci bir ayin duzenlendi.

Ayinden sonra Déodat, ilk Amerika seyahatinden kendisinin
getirmis oldugu Amerika ¢icegi saksisini alip, annesinin mezari-
na koydu.

Bir sonraki yl oraya geri geldiginde, ¢igegin canli kalmis ol-
dugunu gordu, buyuk bir sagkinlikla.

On yil sonra bile, duzenli olarak ¢cigek agmaya devam ediyor-
du.

Belki hala da agiyordur ya...



SONSOZ
*

Yildizlarin Jeanne’t uclemesine, sonsoz yerine, bazi agikla-
ma ve aydinlatmalar daha uygun gorundu bana.

Her seyden once, zaman secimi geliyor: 1450-1520. Bu ara
doénem, Ortacag’in sonuyla Rénesans’in basi arasinda yer alir. Ve
ayni donemde, Avrupa prenslerinin birbirleriyle giristikleri bit-
mek bilmez savaglar icinde —baris halinde gecen tek bir yil bile
yoktu!— kuskusuz en parlak temsilcisinin Jeanne d’Arc oldugu
ulus dusuncesinin yavas yavas sekillendigini goruruz. Butin Av-
rupa, ancak 1648'deki Westphalie anlasmasiyla tescil olan ulus-
lar Avrupas’nin ilk taslagiyla yatisacak kanlh calkantilarin kur-
banidir.

Ayrica, Roma'nin mutlak manevi iktida-
rinin tartisilmasinda, Ronesans ve modern
zamanlarin bireyciliginin belirmeye baslad-
gini da goruruz. XII. Louis 1. Jules'u dinen
sapkin ilan edip gorevden uzaklastirmak
icin Piza'da din bilginleri toplantisi duzenle-
diginde, Lutherin de yolunu agti. Bu top-

lantiy1, Wittenberg'de doksan bes tezin :
aciklamasindan yalnizca yedi yil ayirir ger-  wgovin Luther
cekten de. Avignon papalarinin karanhk do-

neminde —bir ara ug rakip papa oldu— doruk noktasina ulasan
fani hiwrslar ve i¢ kavgalar yuzunden, kilise bundan boyle
Huristiyanlarla inanclar arasindaki biricik araci rolinu kaybedi-
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yordu. Bes yuzyilda, ozellikle Dogu ve Kuzeyin Hiristiyanlarini
yitirdi.

Bu arada, Islam’in yolu da agilmistir, ayn1 zamanda.

Ayni donem boyunca, toplum da esash bir sekilde degisime
ugrar: savaglar kirlan 1ssizlastirmistir. Fransa topraklarinin ¢ok
buyuk bolumu ekilmemektedir. Ayni savaslar nedeniyle her sey-
lerini yitirmis olan derebeyleri, artik bakimin saglayamadiklari
kale-satolarini terk eder ve sehirlere yerlesirler. Bu satolar, sakat
ve firari barinaklarina ve ¢nemli alisveris merkezlerine donustir-
ler hemen.

Kraliyetin Clovis'ten beri insanlarda uyandirdig saygi da ya-
vas yavas azalir ve ulusun bas savunucusuna halkin kendiligin-
den duydugu minnettarlik, yerini satafatli bir saygi gosterisine
birakir; bu zorlama sayg, icinde kendi ¢irumesinin tohumlari-
n tasimaktadir. Kraliyet iktidarinin otoritesi gitgide daha ¢ok
itirazla karsilasir ve 68 Mayisinin 6n simgesi olan Seytan Osuru-
gu ogrenci isyani, kraliyet otoritesinin ahlaki agidan sart olma
ozelligini yitirdigine taniklik eder.

Bu dénem stiresince toplum, ekonomik nedenlerle de degisir
ayn1 zamanda.

Topraklar, derebeylerinin ellerinden, tuccarlarin ve dunun
serfleri olan koylulerin ellerine gecer. Fernand Braudel'in, kapi-
talizmin panayirlarda dogdugu tezi kanitlanmistir; ama bu kapi-
talizmin hudutlardan ve siyasi ¢ikarlardan kurtulmaya basladigi
daha az bilinir: bor¢ senedi, nakit para tasimadan hudutlarin ve
durmadan degisen ittifaklarin 6tesine onemli miktarlar transfer
eclilmesine imkan tanir. Boylece, fazla buyuk servetinin ve onun
uyandirdigr kiskangligin kurbani olan Jacques Coeur ornegin-
den ders ¢ikaran tiiccar-bankerler, romanda L’Estoille, Beauvois
ve Sassoferratolarin yaptig1 gibi, servetlerini siyasi ve askeri de-
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gisikliklerden ve bor¢ olarak alamadiklarina el koymakta usta
prenslerin acgozluluklerinden koruyabilirler. Kraliyetin serveti-
ni kendisinin yarattiginin bilincinde olan yeni ticaret burjuvazi-
si, cogunlukla asin olan vergilerden toplanan paranin, Valoislar
ve Ozellikle XII. Louis’nin 1525’e kadar buyuk bedeller pahasi-
na inat ettikleri Milanais ve Napoli Kralligina yonelik sagma sa-
pan fetih girisimleri gibi yarin vaat etmeyen askeri maceralara
gittigini gormekten fena halde rahatsiz olur. -

Tipki Katolik Kilisesinin Reformla Hiristiyanlarin yarisini yi-
tirdigi gibi, Avrupa krallar da savaslariyla para sahiplerinin gu-
venini yitirdiler.

Yine ayn1 donemde, bir “icat” ve bir kesif ortacag alemini ve
onun dunyay! betimleyisini organik olarak alttist etti: matbaa ve
Amerika’ya yapilan yolculuklar. Siyasi ve dini hiyerarsileri telas-
landiran matbaa, o gune kadar kopyaci kesislerin kontrolu altin-
da olan bilginin serbest dagilimina olanak tanidi. Amerika seya-
hatleriyse Eski Dunyanin Avrupa merkezciligine olumcul bir
darbe indirdi. Balboa, Hindistan’a agilan bir gecit bulmay: um-
dugu Panama'’y1 yayan olarak katettigi ve karsisinda Pasifik’i bul-
dugu zaman, bast dondu.

Okumus oldugunuz ucleme elbette ki bir tez romani degil,
sadece bir resim olusturmaktadir.

Iradeli ve cesur bir kadinin, XXI. yuzyilin bakisiyla, bu esas-
i degisimlere verilen tepkiler acisindan ideal bir isaret noktasi
olusturacagini disundim.Ve bu kadin Jeanne de I'Estoille oldu.

Neden bir kadin? Cunkt kadin, zamanin toplumunda, Or-
tagag ve o dénemin sonu hakkinda edinilmis belli bir genel ge-
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Buyuk Gece ve 6rnek bir dini aydinlanma dénemi olarak gorulen
Ortacagin sonu ne biriydi, ne de oteki. Daha ¢ok, hepsi de ken-
dilerine kralliklar kurmay: dusleyen ve hukumdarhk yaptiklarin
iddia ettikleri ulus embriyonlari icin kiciimsemeden baska duy-
gu tasimayan kucuk savas seflerinin acgozlulugunden patlak ve-
ren bitmek bilmez bir dizi kanlh olaydan ibaret géranuyor.

Savas suclar, eskide kaldilar diye affa ugramazlar: mesela, 19
Subat 1512’de Gaston de Foix ltalyan kenti Brescia’y1 ele gecir-
diginde, askerleri halki katletmis ve sehri yagmalayarak, sonun-
da atese vermiglerdir. Bu tuyler urpertici barbarlik, yaklasik bir
yuzyil 6nceden, Palatinat katliamint haber veriyordu.

Sayet Fransiz toplumu, tarla ve dukkanlarin kendi kaderleri-
ne terk edildigi Ytz Y1l Savasi esnasinda ayakta kaldiysa, bu asil
olarak, durmadan bolgelerine akin eden basibos askerlerin ofke-
sinden ve yarim kalan isi tamamlayan salgin hastaliklardan elle-
rinden geleni kurtaran kadinlar sayesinde olmustur. Jeanne
d’Arc’'in ve Jeanne Hachette'in “erkeksi” karakterlerinin nedeni
erkeklerin eksikliginden baska bir sey degildir.

Jeanne de I'Estoille’de var olan siddet kimilerini sasirtacaktir
belki. Zira bu gen¢ kadin bigakla oynar ve yasamini ya da klani-
ni tehdit edenleri ¢lume yollamakta tereddut etmez. Ama bu
siddet, donemi yansitmaktadir sadece. O zamanlar, insan haya-
unin pek agirhg yoktur ve bulunabilen yegane guivenlik, insa-
nin kendi kendine sagladigidur.

Bunun yani sira, okuyucunun, aslinda bazi kesin ya da muh-
temel tarihi gerceklerden kaynaklanan belli noktalari roman
kurgusuna atfetmesi de mimkundur.

Tipki Francois Villon’a yakistirilan bazi ozellikler gibi. Yeri
geldikee, kisa ve 6z notlarla bu konuda aciklamalar yaptim, zira
bu sayfalar romana ait. Villon'un zampara, pezevenk, hirsiz, ka-
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til ve alenen idam kagkini oldugu iyi bilinir; ama escinselligi
uzerine ihtiyath bir tul perde gekilir. Oysa, bir kere sifresi ¢ozul-
du mu, escinsel cevre ve faaliyetlerle icli dish oldugunu ortaya
koyan argo siirleri pek ¢oktur.

Keza, gittikce daha az sik karsilassak da, matbaanin icadi ¢o-
gunlukla Gutenberge atfedilir ve hala tarihgesinde bosluklar
vardir yer yer. Bununla birlikte, matbaanin kokeni, Flamanya ve
Almanya'da yavas yavas gelisen ve Gutenberg diye anilan Gensf-
leisch’in cerceve ve pres gibi kayda deger katkilariyla mukem-
mellesen, Kore icady, elle dizilen metal harflerle basim yontemi-
nin bir uyarlanmasidir gibi gérunuyor.

Ve nihayet, geleneksel olarak Christop-
he Colomb’a atfetmeye sofuca devam edi-
len Amerika'nin kesfi meselesi... Oysa Co-
lomb’dan yaklasik bir bucuk yuzyil once,
Venedikli Zeno kardesler Atlantik’i zaten

asmislar ve kesif gezilerinden, okyanus 6te-

sinde buyuk kara parcalarinin var oldugu-
Christophe

Colomb nu ana hatlariyla goésteren bir haritayla geri

donmuslerdi. Irlandali Brandan'in ve Kizil
Erik, Leiv Eriksson gibi Vikinglerin daha onceki kesifleri bir ya-
na birakilsa bile, Martin Behaim ve Toscanelli'nin Amerika'y1
cok daha dogru bir sekilde gosteren ve Colomb’un da bilgisi da-
hilinde bulunan haritalarin1 belirtmeden ge¢cmemek gerekir ki,
bu da Amerika'nin Colomb'dan ¢ok daha ¢nceki gergek kesfini
belgeler. Kim tarafindan? Bu nokta, Cinliler en iyi adaylar olarak
gorunseler de, karanlikta kalmaya devam etmektedir. Ama ben,
Colomb simdiki Haiti-Santo Domingo Adasi, Kuba, Bahamalar
ve Orinoco Nehrinin denize dokuldug yerden baska bir sey
kesfetiedigi icin, Kuzey Amerika’nin 1500 ve 1503'deki kesfi-
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nin gercek babalik hakkini Portekizli Corte Real kardeslere ver-
mek zorunda olduguma inaniyorum.

Bir nokta kesindir ve romanda belirtilmeyi hak eder: Ameri-
ka'nin kesfi Avrupa'da tam bir aykiri-olay’ oldu. Ve “conquista-
dores” (Ispanyol fatihler) oranin bati yolundan ulastiklar1 baha-
rat ulkesi Hindistan olmadigini fark ettikleri zaman, aykiri-olay
gercek bir hayal kirikligi halini aldi. Kar zihniyetinin bu dus ki-
nkligin en nihayet kesif icgidustine donusturmesi icin uzun
yillar gecmesi gerekti; ne yazik ki bu icgudu, Bartolomé de Las
Casas'in adin1 anmadigl yagmalara girismek ve hakiki Amerika-
llarla onlarin kultarlerini yok etmek igin kullanild:.

Yuz Yil Savasr'nin sonu ve Ronesans'in basi arasinda akip ge-
cen bu dortte tg yuzyil, Avrupa kulturunde, Jeanne de I'Estoil-
le’in kisiligindeki yansimalarini gormezden gelmenin mumkin
olmadig), derin bir degisimin de tiyatrosudur ayni zamanda; her
insan kendi zamaninin urtnudur aslinda. Bu yuzden, ilk kitabin
bashginda Giil ve Zambak olarak simgelestirilen krallik ve gogun
birlikteligi mistik prensibi yavas yavas yok olur. Halk, ihtirasla-
rinin urunu vergilerle kendisini ezen krallarindan kopar. Yeni
dogmakta olan ticaret toplumu iktidardan sakinmay1 6grenir.

Katedrallerin ve buyuk ortak inan¢ hamlelerinin donemi geg-
migtir artik. Kisisel mistisizm, 6zellikle Jérome Bosch’'un gayet
guzel betimledigi ahlaki basibozukluga paralel olarak, yeni dal-
lar verir: Erasme’in entelektuel cileciligi Villon ve Rabelais'nin
ahlaksiz algakliklariyla birlikte var olur. Zamanin ruhu tévbekar
meleklikle sehvetperestlik arasinda tereddut eder.

Kainatin ilahi kaprislerden baska kanunlar tarafindan yone-
tildigini soyleyen o anlasilmaz his, astrolojinin ragbet gormesine
yol acar. Tuhaftir ama, bugtin artik itibarin yitirmis olan bu te-

1) Non-événement.
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amul, Kilisenin fanatik bir sekilde bagh gorun-
| dugu yermerkezciligin' sonunu haber verir:
alemi yoneten Yer degildir, bunun tersi dogru-
- dur. Galile ve modern astronominin temelini
tan unlu astrolog ve simyaci Isaac Newton da
zakta degildir. Baz1 anlamsizhk dalkavuklar-
" nin agzindan fazlasiyla sik kacan kaderin cilve-

Clér;ls :r)lﬁ? € sine bakimn ki, yildiz falailig) rasyonalizmin yo-

lunu aciyordu. Yildiz falcilar: kendi zamanlari-
na ait bir sezgiye cevap verdiler: alemin anlasilmasi igin bir
anahtarin var olmasiyd: bu. Aralarinda en meshur olan Nostra-
damus 1503’de dogdu, ama XV. Yuzyilin sonundan itibaren Av-
rupa’da hizla ¢ogaldilar: butun saraylarin kendi yetkili astrolog-
lan vard, zira (bugunkuler gibi) dunun prensleri ve kentsoylu-
lar yildiz fali i¢in yanip tutusurlardi.

Belirtmeliyim ki, ucuncu kitapta yer alan Franz-Eckart de Be-
auvoisnin dortlukleri tamamen benim elimden ¢ikmadur; tipk:
yazarlar belirtilmemis olan tim siir ve sarki sozleri gibi.

Bu sayfalar bilimsel bir calisma olusturmadiklarindan bir
bibliyografi yazmaya gereksiz buldum. Bununla birlikte, bana en
cok yarar1 olmus eserlerin adlarini belirtineden gecemeyecegim.
11k sirada, Georges Duby’nin tinlu kitabi geliyor: Qu’est-ce que la
société féodale? (Feodal toplum nedir? ~ Flammarion, 2002). Je-
an Favier'nin Francois Villon’u (Fayard, 1982) o dénemin sahane
bir panoramasi oldugu kadar, sairin de biyografisidir. Ayn ya-
zanin La Guerre de Cent Ans (Yuz Yil Savasi — Fayard, 1980) ve
Louis XI adl kitaplariysa bana degerli tarihi, ekonomik ve sosyal
bakislar sunmuslardir. Didier Le Furun Louis XII adl eseri (Per-
rin, 2001) kendisi de o kadar az taninan bir hukiumdarhk done-

1) Geocentrisme.
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mine ait pek bilinmeyen bircok ayrintiy1 kolayca bulmarn sag-
lamistir. Jacques Attali'nin 1492'si (Fayard, 1991) Amerika'nin
kesfi denen muhtesem dus kirikligi hakkinda yazilmis anahtar-
eser ve onun dogurdugu bulanik dusunceler magmasini eriten
en tath cozicudur, hi¢c kuskusuz. Ve son olarak, sik sik basvu-
rulan iki rehberi saymadan ge¢cmek olanaksizdir: Marie-Thérese
Boyer-Xambeu, Ghislain Deleplace ve Lucien Gillard'in Monnaie
privée et Pouvoir des princes’i (Kisisel Para ve Prenslerin lktidari -
Editions du CNRS et Presses de la Fondation nationale des sci-
ences politiques, 1986) ve Jacques Hillairet'nin vazgecilmez ese-
ri Connaissance du Vieux Paris (Eski Paris’i Tanimak — Gonthier,
1954; yeniden basim Rivages, 1993).

*
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Méssadié
Amerika (icegi

Bir zamanlarin kii¢iik koyli kizi Jeanne artik zengin ve olgun bir kadindir. Yasadig
olaganiistii donemin iistesinden gelebilecek kadar akilli ve yeteneklidir. Bu donemde
modern zamanlar: etkileyecek ii¢ onemli olay yasanir: Kapitalizmin dogusu, matbaanin
bulunusu ve Amerika’nin kesfi. Jeanne her iigiiniin icinde de yerini alir. Sair Frangois
Villon’dan olan ogluyla birlikte bir endiistri ve ticarel imparatorludunu yonetmeye baslar.
Matbaa, bankalar, tekstil gibi pek cok alanda “Estoille klam” 6ne ¢ikar. Atlantik |
Okyanusu’nu gegen ilk kadinlardan biri olur.,
Jeanne’in yasami siddet yiiklii, san seref dolu pek ¢ok olayla doludur. Tamdigi erkeklerin ‘x
icinde ruhunu ve yiiregini 1sitan tek bir kisi vardir; yirmi yasini bile doldurmamus olan, |
0zel miineccimlik yeteneklerinin herkesten farkli kildigi Franz-Eckart. Ormanda annesinin |
karsisina bir geyik ¢tkmig ve delikanli bu olaydan dokuz ay sonra dogmustur; soylenti ;‘
boyledir ama isin ashm bir Kisi bilir, o da Jeanne’dir.
XV. yiizyilin sonunda bir ¢ok gergek heniiz ortaya ¢gikmamistir. Bir giin Colomb adl bir |
denizci batida, Hindistan’a ulasan bir yol bulmayi tasarlar. Fransa krali bu tiir tartismalaria |
ilgilenmemektedir, oysa Jeanne ve ailesi tam tersine bilinen diinyamn sinirlarini genisgleten |
yeni kesifleri bir firsat olarak degerlendirmektedir. Tiim bunlari sadece bir miineccim
onceden goriir. Ona gore zaman bir yanilsamadan baska bir sey degildir. Yitirdiklerimiz
ashinda yok olmazlar. Ask ise asktan daha fazla bir seydir.
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