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Gerald Messadie 

1931'de Kahire'de doğdu. Pek çok din ve mezhebin, farklı ınilliyetle­

rin yaşadığı, kozmopolit bir coğrafyada yetişti. Bu kültürel zenginliğin et­

kileri eserlerine bütün renkliliğiyle yansıınıştır. Paris'e yerleşmesinin ar­

dından, ilk romanını 1955'te yayıınladı. 1988'de yayımlanan L 'bom me qui 

devint Dieu adlı inceleme kitabı büyük yankı uyandırdı. 

Messadie'nin eserleri pek çok dile tercüme edildi, dünya çapında bü­

yük ilgiyle karşılandı. Musa 0999), Davut (2000), Sokrates'iu Karısı 

(2001) ve Siileynıau Paşa Sokağı Numara 25 (2003) eserleri arasındadır. 

Messadi e, Yıldızlanı ı jeaııııe'ı üçlemesinde Vll. Charles'ın zaferlerinde n, 

Amerika'nın keşfine kadar, tarihin yanın asırdan uzun bir dönemini 

kucaklıyor. 
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HABERCİ MELEK 

* 

Çatırtı havayı titretti . Bir gürgen, anında, cıva ağacına dönüş­

tü, sonra da alev aldı. Yıldmının etkisiydi bu. Fazla şiddetli bir 

tutku gibi. 

Vahiy geldiği zaman, azizler böyle ışıldıyar olmalı, dedi ken­

di kendine jeanne, Gollheim şatosunun büyük salonunun pen­

ceresi önünde. 

Le Palatinat göğünde, siyah ve şişman bulut sürülerini itele­

yen bir bora patladı. jeanne pencereyi örttü. Meşalelerin ve ta­

vanın ortasında bir zincire asılı duran taç şeklindeki demir lam­

banın içindeki mum alevleri dans ettiler. Ruhun geçtiğini hisse­

dip, sevinçten oynuyorlardı sanki. 

"Franz-Eckart bizimle yemek yemiyor mu?" diye sordu jean­

ne, kısık sesle, oğlu François'ya. 

François, belli belirsiz bir şekilde başını salladı, cevap olarak. 

Hassas bir konuydu bu. jeanne soğukkanlılığını korudu. 

Davetliler, gürültüyle gülerek ve pelerinierine takılmış dam­

laları silkeleyerek geldiler. Hizmetkarlar gelenlerin etrafında 

dört döndüler. Konuşmalar daldan dala atlıyor, gayet hararetli 

geçiyordu: Gollheim şatosunun yemek salonunda on altı davet­

li vardı . Balık ve kümes hayvanı , san üzümle tavada kızartılmış 

alabalık, lahanalı tavuk ve Fransa şarapları ikram edildi. Franço­

is, seçkin şaraplar için bir servet harcıyordu. Gollheim'de kaldı-
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ğı , annesi ve joseph de l'Estoille'in ona eşlik ettiği zamanlar, cia­

vetler çoğalıyordu. jeanne aşçısını da yanında getiriyordu gerçi . 

Her gün şenlik değildi, o çevrede. 

Bütün De l'Estoille klanı oradaydı: jeanne, kocası joseph, 

herkesin bakışlarını üzerinde toplayan, yakında on dokuz yaşın­

da olacak olan kızlan Aube, merhum jacques'ın oğlu, yirmi üç 

yaşındaki Deodat ve kırk bir yaşındaki François de Beauvois , 

onun karısı Sophie-Marguerite ve büyük çocukları, on dokuz 

yaşındaki jacques-Adalbert. 

Yılın büyük bölümünü Gollheim'de geçiren küçük oğulları 

François-Eckart da oradaydı, ama davetliler arasında yoktu. 
Önce sadece, Fransa'nın yeni kralı VIII .  Charles'ın Senlis an­

laşmasında Avusturyalı Maximilien'e bırakmış olduğu iki Fran­

sız vilayeti, Artois ve Franche-Comte ve Ispanya tahtına hediye 

etmiş olduğu diğer ikisi , Cerdagne ve Roussillon hakkında ko­

nuşuldu . .  

"Babası mezarında ters dönüyordur!" dedi yaşlı Kont Gollhe­

im, gülerek 

"Büyükbabası da öyle," dedi jeanne, Almanca konuşarak. 

En büyük oğlu uzun yıllar önce Marguerite von und zu Goll­

heim'le evlenmiş olduğu için, sonunda hakim olmuştu bu dile, 

jeanne. Bazı yazları Gollheim'de geçirmesinden ötürü, kulağı da 

iyice alışmıştı . Oğlu Deodat de l'Estoille de, ı talya'ya, Ferrando 

Sassoferrato'nun yanına sık sık yapmış olduğu yolculuklar saye­

sinde l talyancayı söktüğü gibi, Alınaneayı da öğrenmişti. 

Avusturyalı Maximilien'in, sinirli, düzenbaz, ama geri zekalı 

bir şahsiyet olan VIII .  Charles'ı fena halde korkuttuğu konusun­

da herkes hemfikirdi. 

Sophie-Marguerite de Beauvois, babasıyla birlikte gelmiş olan 

genç bir asilzadenin varlığından hoşnut gözüküyordu.  François 
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hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi yapıyordu , jeanne da öyle . 

Kırk yaşını geçmiş olan kontes François de Beauvois'nın körpe 

vücutlara belirgin bir düşkünlüğü vardı; kocasının üvey kardeşi 

Deadar'yla bile şansını denemiş, ama açıkça terslenmişti. 

Yemekten sonra, oğlunu kolundan çekip, küçük bir salona 

götürdü jeanne. Ellerini tutarak, gözlerinin içine baktı ; bu dilsiz 

sorular sözcüklerden çok daha anlamlıydılar. 

"Sana Franz-Eckart'dan bahsetmemi istiyorsun. Ne diyebili­

rim ki?" dedi François , keyifsiz bir ses tonuyla. "Onu tanırsın. 

Senin onu çok sevdiğini biliyorum ve çocukluğundan beri onun 

da seni sevdiğini biliyorum. Ama senin varlığına karşın, yalnız 

yemeyi tercih etti . "  

"Kavga etmediniz ya?" diye sordu jeanne. 

"Hayır. Ona uyanlarda bulunmak hiçbir işe yaramıyor." 

Bir tarafa doğru bir adım attı, sonra da diğer tarafa, huzursuz 

olduğu açıkça belliydi. 

"Bilmem doğumunda ya da anne karnma düşmesinde hangi 

vahşi cin ağır bastı. Aile hayatımıza neredeyse hiç katılmıyor. 

Odasında uyumuyar bile, gecelerini , arınanın ortasındaki , senin 

de gördüğün o kulübede, hiçbir şey anlamadığım kitaplarla , yal­

nız geçiriyor. Bilgili bir çocuk, ah evet, benden daha fazla ve 

kendim için istemeyeceğim kadar çok bilgili ! Hannaver üniver­

sitesindeki öğretmenleri öve öve biliremiyorlar onu. Kendi saf­

larına katılmasını istiyorlar. Yunanca ve Latince konuştuğu gibi, 

şimdi de lbranice öğreniyor. Ama münzevi bir oğlan."  

François, bunalmış ve düşüneeli bir halde, bir koltuğa bırak­

tı kendini. Bir meşalenin ışığı yüzünü okşadı ve jeanne, hem 

uzak, hem de duygulu bir bakışla süzdü onu: hık demiş, gerçek 

babası François Villon'un burnundan düşmüştü. Meşale gibi ol­

gunluk da, gençliğin yaltakçı sislerini dağıtıp, düşünceli, buruk 
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ve şefkatli bir adamın hakiki çekiciliğini ortaya sererek, onun 

gerçek yüz hatlarını aydınlığa çıkarıyordu. jeanne'ın olmasını is­

tediği gibi bir Villon'du o: şefkatli ve sadık. 

Onu kaygılı bulduğuna çok üzüldü jeanne. Oysa François­

Eckart on dokuz yaşındaydı ve babasının da onun kendine has 

yapısını o akşam keşfetınediği kesindi . jeanne, oğlunun huzur­

suzluğunun başka bir nedeni olduğunu seziyordu. Fırtınayı cia­

ğıtınaya zorladı kendini. 

"Arkadaşı yok mu?" diye sordu. 

"Arkadaşlığa ihtiyaç duyup duymadığını bilmiyorum, ama bu­

radan pek uzakta olmayan terk edilmiş bir kulede yaşayan, acayip 

bir şahsiyetle sık sık görüşüyor. Deli bir keşişe benzeyen, sakallı 

bir ihtiyar. Ne konuştuklarını bilmiyorum ama, konunun onları 

coşturduğuna kuşku yok, zira uzun akşamlar geçiriyorlar birlik­

te . Benim yattığım saatte kulübede ışığın parladığını görüyorum 

ve Franz-Eckart'ın dikkat çekici bir mum tüketiminde bulundu­

ğunu biliyorum. Bu keşişten başka arkadaşını tanımıyorum."  

"lyi ya işte, okuruayı seven, çalışkan bir oğlan," dedi jeanne. 

"Akşamlarını orospular yerine elyazmalarıyla geçirmesi daha 
. .  ,, 
ıyı . 

"Ah, soyumu devam ettirecek olan o değil ama! "  diye bağır­

dı François . "lyi ki jacques-Adalbert var. En azından o, yaman 

bir çocuk! "  

"Kendinin nasıl olduğunu anımsa, François," dedi jeanne. 

"Sophie-Marguerite'le tanışana kadar . . . "  

François yerinden doğruldu. 

"Anne . . .  " 

Cümlesini bitirmeden, ayağa kalktı . 

"Bunu niye söylüyorsun şimdi? Sen de biliyorsun. Sophie­

Marguerite benim karım. lki çocuğumuz var. Ama bazen . . .  soy-
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lu doğmuş bir orospuyu düşündürüyor bana !"  

jeanne içini çekti ve kimsenin onları dinlemediğinden emin 

olmak için, kapıya bir göz attı. Ama doğru ya, Fransızca konu­

şuyorlardı . Taş duvarlar arasında yankılanan ve Sophie-Margu­

erite'in gülüşüne karışan, kopuk kopuk Almanca konuşmalar 

onlara kadar ulaşıyordu. Birden, onların evlilik hayatını hayal 

etti jeanne: François gün ağarırken matbaaya gidip, geç vakit, 

bitkin bir halde dönüyor ve karısı sıkılıyordu. Çocuklar büyü­

müşlerdi, Sophie Marguerite'in yapacağı hiçbir şey yoktu. Çap­

kınlık ediyordu. 

"François ," dedi , "vücudun kendi nedenleri vardır. Bir tutku 

gerekir ona. Senin matbaan var. Onun da avlanmaya ihtiyacı 

var." 

François'nın yüzünde acı bir gülümseme belirdi . 

"Avlanmak ha! Gollheimlerin kanında, rasgele ortaya çıkan, 

acayip bir kahtımsal ruh mu var acaba? Ya da . . .  " 

Kaygıyla baktı annesine. 

"François-Eckart, Sophie-Marguerite'in bir geyik tarafından 

korkurulmuş olduğu , senin bana anlattığın o tuhaf olaydan do­

kuz ay sonra doğdu. O geyikle karşılaşma ve bu oğlanın şaşırtı­

cı yapısı arasında bir ilişki olup olmadığını soruyorum kendi 

kendime. Onu korkutanın gerçekten bir geyik oldugunu farz 

edersek tabii. Ki bana öyle gelmiyor. . . "  

"Ama seviyorsun onu, öyle değil mi?" diye sordu jeanne. 

"Daha neler, anne, elbette seviyorum! Oğlum değil mi?" 

"Önemli olan da bu." 

Genelde Franz-Eckart diye anılan François-Eckart'ın, Angers 

ressamının ünlü dilsizi ] oachim'in oğlu olduğuna hemen hemen 

hiç kuşku bulunmadığını François'ya açıklamak hiçbir şeye ya­

ramazdı, diye düşündü jeanne. Sophie-Marguerite, genç adamın 

l l  
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sessiz yabaniliğiyle onu tahrik etmesine izin vermiş ve bu gerçek 

ancak Jeanne'ın kurnazlı ğı sayesinde maskelenmişti. Şayet Fran­

çois, oğlunun, kansının geçici bir hevesinin meyvesi olduğunu 

öğrenseydi, evliliğinin mahvalması riski vardı. Yaralanmış bir 

özsaygı, lafın gelişi söylendiği gibi "temiz" olmamasından daha 

tehlikeliydi . 

joseph, Deodat ve Jacques-Adalbert'in gelişiyle konuşmaları 

bölündü. Her üçü de pek keyifli görünüyordu. 

Ertesi sabah, Franz-Eckart'ın kulübesine gitti Jeanne. 

Kararsız bir hava vardı. Bulut sürüleri, yağınura dönüşmekle 

tehdit ederek, arınanın üzerinde dolaşıyorlar, sonra güneş, gö­

rünüşü serserileri dağıtan bir okçu gibi, aniden parlıyordu. 

Jeanne kapıya vurdu. Kimse cevap vermedi. Yirmi adım 

uzaktan, bir tilki geçti ve merakla ona baktı. 

"Jeanne! "  

Jeanne geri döndü; oydu. Önadıyla hitap ederdi kendisine . 

Genç adamın yüzüyle tilki arasındaki benzerliğe çok şaşırdı. 

Ama ] oachim'in hatları da seçiliyordu yüzünde, kesinlikle anne­

sininkine benzemeyen etli ağzı ve hareketli delikleri olan o güç­

lü burnu. Gülümseyerek yanına geldi ve çekik kaşlarının kediyi 

andıran bir görünüş verdiği ince, uzun gözleri kısıldılar. Tıpkı 

siyah bir yeleye benzeyen gür ve koyu renk saçları titreştiler . Sı­

caklık ve neşeyle sarılıp öptü büyükannesini, kapıyı açıp içeri 

davet etti. Gezintiden geldiğini söyledi. 

Olağanüstü karışık kağıt ve parşömen yığını hiç de azalma­

mıştı bir yıldan beri. Gökyüzüne çevrilmiş bakır teleskop pence­

redeydi hala. Franz-Eckart bir koltuk çekip, Jeanne'ı buyur etti, 

paltasunu çıkardı ve bir sandığın üzerine oturdu. 

"Dünkü yemekte gözlerimiz seni aradı," dedi Jeanne. 
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Önce, gözlerini alaylı bir şekilde kırpıştırarak, cevap verme­

den baktı ona Franz-Eckart. 

"jeanne," dedi sonunda, "bu toplantıların nasıl olduklarını iyi 

bilirsin . İnsanlar kendilerini göstermek için konuşurlar.  Hem 

sonra, hep aynı sorulardan kurtulamıyorum: Mesleğim ne? Evli 

miyim7 Yakında evlenecek miyim? Duyan da, insan olmanın tek 

amacının para kazanmak ve evli olmak olduğunu sanacak." 

"Ya ben sorsaydım sana bu soruları?" 

"O başka olurdu, çünkü bana duyduğun sevgiyi biliyorum." 

"lyi ama, ne cevap verirdin?" 

Cevap vermek için gerekli sözcükleri arayarak, gözlerini kal­

dırdı Franz-Eckart .  

"Benim mesleğim bilginin araştırılması. Papazlık gibi bir  şey. 

Yüce bir zevk. Ama bir aileye yer bırakınıyar pek." 

"Ya kalbin?" 

'Jeanne, ikimiz de biliyoruz ki , kalp insanın böğründedir!" 

Ve kahkahalarla gülmeye başladı. jeanne da güldü , şaşırıp 

kalmıştı. 

"Aşık olunuyor," diye devam etti. "Bağlanılıyor. Bir çocuk 

oluşuyor. Aile kuruluyor. Para kazanmak gerekiyor. . ." 

Tüm bunların hiç ilgisini çekmediğini ifade eden bir el hare­

keti yaptı. François'nın da, bizzat kendisinin esprili bir şekilde 

anlatmış olduğu gibi, Sophie-Marguerite onu ayanana kadar, 

kadınlara karşı kayıtsız olduğunu düşündü jeanne. Ama bu oğ­

lan kalp meselelerini ve çapkınlıkları tamamen bir kenara atmı­

şa benziyordu. 

"François kaygılanıyor," dedi jeanne. 

"Şayet kendimi, her çarpışmada parça parça doğranma riski 

taşıyacağım askerlik mesleğine adamış olsaydım, bundan gurur 

duyardı kuşkusuz. Ticarete atılmış olsaydım, dolandırıcılar tara-

13 
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fından kazıkianmak riskine girdiğim için memnun olurdu, çün­

kü para kazanacak olurdum. Ama paraya niye bu kadar çok ih­

tiyacımız var ki, tanrı aşkınal Bir şato daha mı satın almak gere­

kiyor? Topraklar mı? Başka atlar mı? Iki defa üst üste mi yemek 

yiyeceğim? Bu ne iktidar düşkünlüğüdür! Ve ne biçim bir sivrii­

me isteği! Babam, ileride benim ve kardeşimin onun yerine geç­

memiz için, matbaa işine girmemi isterdi . Ama basacak metin 

olmadıktan sonra, matbaa ne işe yarar?" 

Bir daha güldü, rahatsız edici bir gülüşle, zira gençliği , söyle­

diklerindeki hayal kırıklığı taşıyan olgunlukla utanç verici bir 

şekilde ters düşüyordu. 

"Peki biliminle ne yapıyorsun?" diye sordu jeanne. "Kendini 

Tanrıya mı adıyorsun?" 

Delikanlı , pek şaşırmış gibi, sorgulayıcı bir bakış attı ona. 

"Babam gibi konuşuyorsun. Biz, kendimizi bile anlamaktan 

aciz, zavallı insanlar, Tanrı gibi sonsuz büyüklükteki bir varlığı 

nasıl kavrayabiliriz ki?" 

jeanne apışıp kaldı. Tanrıya inanmıyor muydu bu oğlan? 

Kavramlmayan bir şeye inanılabilir miydi? Sorular birbirine ka­

rıştı kafasının içinde. 

"Yani?" diye mırıldandı. 

"Onun yasalarını tanımaya çalışıyorum. Böylece, boş dualar­

la olduğundan daha çok yaklaşabilirim, onun bilgisine . "  

"Boş dualar mı?" 

"Benim neye ihtiyacım olduğunu o benden daha iyi bildiğine 

göre , ne isteyebilirim ki ondan?" diye cevap verdi , insanın içine 

işleyen aynı gülümsemeyle. 

"Yasalarını nasıl tanıyacaksın peki?" 

"Onun yarattığı ve bizim hayatlarımızı yöneten yıldızların et­

kilerinin şifresini çözerek." 
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Şimdi anlamaya başlıyordu jeanne: astrologdu demek ki . Ha­

yatında karşılaştığı ikinci astrolog oluyordu, birincisi, Angers 

ressamı ve Franz-Eckart'ın öz babasının işvereni olan jouffroy 

Mestral'dı. Çarpıcı bir rastlantıydı bu. 

"Bu yolla buldukların hakkında genel bir özet geçer misin ba­

na?" diye sordu jeanne, sevimli bir gülümsemeyle. 

Franz-Eckart ayağa kalktı ve kulübesinin ana salonu olan ça­

lışma odasında birkaç adım attı, sonra jeanne'ın önünde durdu. 

"Kendi doğumurudaki gökyüzünü inceledim elbette. Sonra 

da annemin doğumundakini. Babamın da keza . Benim ana rah­

mine düştüğüm gün, annemin başına bir kaza gelmiş. Mars Bo­

ğa burcundaymış . Ve onun için, sekizinci göksel hanedeymiş ." 

jeanne hiçbir şey anlamıyordu. 

"Bu demektir ki," dedi delikanlı , hayrat bir şekilde, "annem 

tecavüze uğramış muhtemelen."  

jeanne kalbinin çarptığını hissetti. 

"Babamın bunu yapacak yapıda olduğuna inanmıyorum. Bir 

ağabeyim olduğuna göre, ihtiyacı da yoktu buna. Gerçek baba­

mı tanıyor musun sen?" 

jeanne yutkundu. 

"Hayır,"  diye cevap verdi . "Demek istediğim . . .  Senin Franço­

is'nın oğlu olmadığına inanmam için hiçbir neden yok . . .  " 

jeanne bir aptallık yapmış olduğunu fark etti ve oğlanın gü­

lümsediğini görünce, bunu daha açıkça anladı. 

"Benim dördüncü göksel hanemin incelenmesi, babamın pek 

sıradan olmayan bazı güçlerle donanmış olduğunu belirtiyor, bu 

da benim hayvanlarla olan dostluğumu açıklıyor." 

jeanne az önce geçmiş olan tilkiyi anımsadı . Sonra gözünün 

önüne, o unutulmaz akşamüstü, Angers evinin arkasındaki or­

manın kıyısında, alacakaranlığın mavisi içinde bembeyaz beliren 
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yeniyetme joachim'in çıplak vücudu geldi. Muhteşem ve ürkü­

tücü bir pagan tanrısına benziyordu. 

"Bunlar François de Beauvois'nın portresine hiç uymuyor," 

dedi delikanlı . 

jeanne soğukkanlılığını korumaya zorluyordu kendini . 

"Bu anlamsız kuşkularından annene bahsettin mil" diye sor­

du. 

"Annem! "  diye mırıldandı Franz-Eckart , omuz silkerek. "Kı­

sa yaşamı fazla bir şey öğretmeyecektir ona." 

Kısa yaşamı. Sözcükler tatsızca çarptılar jeanne'a. 

"Daha fazla bunaltmayacağım seni," dedi oğlan . "Ne olursa 

olsun, o gelecek zaten." 

"Kim gelecek?" diye sordu jeanne telaşla. 

"Gerçek babam." 

"Nereden biliyorsun bunu?" 

Sorunun kendisi bile bir itiraftı, bunu çok geç fark etti jean­

ne . Ve tüm bunlar o kadar kendinden emin bir tarzda söylen­

miştİ ki! 

"Kendi yıldız falımda okudum."  

"Kendi yıldız falını okumaktan başka bir  şey yapmıyorsun 

yani, öyle mi?" diye sordu jeanne, biraz sabırsızca. 

"Hayır, başkalarınınkilere de bakıyoruru bazen. "  

joachim'in Gollheim'e gelip, François'nın ailesinde huzur­

suzluk yaratması ihtimalinden ötürü kaygılı ve gergin olan jean­

ne bakışlarıyla sorguladı onu. 

"Hangi başkaları?" 

Delikanlı cevap vermedi, yüz hatlarında o gülümseme gölge­

si dalgalanıyordu hala. 

"Benimki mi?" diye sordu jeanne. 

Franz-Eckart başıyla onayladı. 
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"Nasıl bakıyorsun?" 

"Senin Noel'den önceki küçük perhiz sırasında doğduğunu 

biliyorum. 14 35 yılında, çünkü Formigny çarpışması olduğun­

da on beş yaşındaymışsın. François söyledi bana . "  

"Yani? Ne buldun?" 

"Senin zaten bilmediğin bir şey bulmadım," dedi Franz-Ec­

kart, konuşmayı sürdürme isteği uyandırmayan bir ses tonuyla. 

Gözlerini yere çevirdi . 

"Ya başka? Çılgınlıklar buldun belki de? Yıldızları sorgulaya 

sorgulaya . . .  " 

"Niye bu kadar telaşlandığını bilmiyorum," dedi oğlan uzak 

bir tonda. "Yıldızlar hiçbir şey uydurmaz. "  

Aniden jeanne'a döndü, ateşli bir bakışla. 

"Senin kendini, kendi kanından biriyle şiddetli bir çatışma 

içinde bulduğunu uydurmazlar. Ve muhtemelen onu öldürdü­

ğünü. "  

"Kan" sözcüğünü duyan jeanne, yüzündeki kanı n çekildiğini 

hissetti. Sanki Son Yargılamanın habercisi olan bir başmeleğin 

huzurunda bulunuyormuş gibi , şaşkınlıkla karışık bir çekinme 

duygusuyla, uzun uzun ve dikkatle baktı Franz-Eckart'ın yüzü­

ne. Hayatında ilk kez, ölümden sonra ruhunun başına gelecek­

lerle bu kadar katı bir şekilde karşı karşıya kalıyordu. Hiçbir ra­

hip hiçbir zaman son anlarına, sorumluluğuna, Iyilik ve Kötülü­

ğe dair bu türden düşünceler uyandırmamıştı onda. 

Heyecanının kendisine sözcüklerden daha fazla ihanet ettiği­

ni anladı: bir itiraftı bu. 

"Yıldızlarda mı gördün bunu?" diye sordu sonunda, alçak, 

neredeyse boğuk bir ses tonuyla. 

Mestral'dan bakmasını istemiş olduğu ve gerçekliğinden çok 

etkilendiği , kardeşi Denis'nin yıldız falını unutmuştu jeanne. 
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')eanne, insanların özsaygılannı zedelememek için toplum 

içinde yalan söylenebilir, ama gerçekten kaçılamayan bir alan 

vardır. Yıldızların altında yalnızken, bu alanda bulunmuz işte. "  

Bunalmış bir halde, başını öne eğdi jeanne. Aynı zamanda 

hem küçük, suçlu bir kız, hem de yaşlı bir kadın gibi hissediyor­

du kendini . 

"Başka ne gördün?" 

"On altı yaş civarlarında, annemle aynı kadere maruz kaldı­

ğını: sen de tecavüze uğramışsın . Tarih oğlun François'nın do­

ğumuna uygun düşüyor." 

Oğlun François; inancı tamdı demek; François'yı babası ola­

rak görmüyordu. Fırtınalar doğuyordu içine jeanne'ın. 

"François ve ben aynı kaderi paylaşıyoruz: dünyaya, şiddetli 

hediyeler gibi geldik biz. Gökyüzünün kendi tasarıları vardı . 

François, onun sayesinde bilimin dünyaya yayıldığı matbaanın 

en büyük yayıcılarından biri oldu. Bana gelince . . .  " 

"Sana gelince?" 

"Bana hangi misyanun verildiğini bilmiyorum. "  

Franz-Eckart içini çekti. 

"lnziva hayatında yaptığın şey bu mu yani? Karanlık sırların 

peşinde yıldızlan araştırmak mı?" diye sordu jeanne. 

Kısaca güldü oğlan. 

"Karanlık sırlardan başka bir şey bulmuyor değilim, jeanne. 

Heyecan verici olanlar da var. Mesela, o adam yok olduktan son­

ra bile, senin hayatına hükmeden büyük bir aşk gibi . 

jacques, diye düşündü jeanne. Evet, jacques'ın aşkı hayatına 

hükmetmişti. Onu, fildiş1 aşığı, kendi insanlarından ve lsaac 

Stern'den koparmış ve jacques de l'Estoille yapmıştı. Hayatında 

yaptığı en soylu şeydi bu. Gözyaşlarını tuttu. 

"Başka şeyler de görüyorum, çok daha önemli şeyler. Bu yıl, 
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eski dünya, kendisi kadar geniş olan, başka bir dünya keşfede­

cek." 

"Başka bir dünya mı?" diye sordu jeanne şaşkınlıkla. 

"Evet, başka bir dünya . Yeryüzü çok daha büyük görünecek." 

"Ama nasıl?" 

"Bilmiyorum, ama bundan eminim . Yıldızlar yanılmaz. Ve 

pek yakında olacak. Önce ilgi gösterilmeyecek buna, oysa her 

şeyi değiştirecek . "  

Birden fena halde yorgun hissetti kendini , jeanne. Franz-Ec­

kart'la yaptığı bu görüşme, acı verici bir sınav olmuştu onun 

için. Ayağa kalkıp, elini genç adama uzattı. 

"Bu akşam yemeğe gel yine de. Ben istiyorum bunu senden," 

dedi, avucunun içindeki sıcak ve sinirli ele bastırarak.  

Oğlan başını salladı. Jeanne çayırı geçti ve altüst olmuş bir 

halde, şatoya döndü. 

Bir hayat, özellikle de uzun olduğunda, göze kısa görünür. 

Gençlik, yolun sonunu düşünmez hiç, ama tepenin zirvesine 

ulaşıldığı ve gözler manzarayı kucakladığı zaman, şaşkınlıkla, 

pek yakında menzile varacak olduğumuzu söyleriz kendimize . 

Artık yaşamayanların siluetleriyle aşılanmış bu melankolik 

perspektife, yapmak isteyip de yapamadıklanmızm hayali eklenir. 

Dul bayan Baran de Beauvois, dul bayan Baran de l'Estoille 

ve başka bir De l'Estoille'ın karısı olan jeanne Parrish 1 492'de el­

li yedi yaşındaydı . lki aşığı -çekici bir serseri ve yine serseri ama 

daha az çekici bir şair- saymazsak iki koca görnınüştü kuşku­

suz, ama içten içe çekilen derin acılann ya da yaşamın vücudun 

neresinden çıkacağının ipucunu veren rahatsızlıklarm hiçbirin­

den muzdarip değildi. Merdiven inerken sol dizde hissedilen bir 

katılık ya da şarap ve yatak zevklerine duyulan içgüdüsel isteğin 
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artık azalması, son uykusunu nerede uyuyacağına bakmak için 

aile mezarlığına koşulmasını gerektirmiyordu . 

Çektiği acı, onun konumundaki tüm kadınlarınkiyle aynıydı: 

yaşamını ve vücudunu, kendi klanını yaratmaya ve destekleme­

ye adamıştı . Zira tüm engellere karşın bir klan kurmuştu sonun­

da . 

Yırtılmış ve çamurlu bir aşktan doğmuş olan, ama saygın bir 

ad vermiş olduğu ilk oğlu François de Beauvois. 

Mümkün olan en büyük aşkla sevilmiş, ama korsanlar tara­

fından kaçırılıp, ancak ölümünden kısa bir süre önce karısının 

şefkatine geri verilmiş bir adam olan jacques'tan doğurduğu 

ikinci oğlu Deodat de l'Estoille. 

Eskiden kayınbiraderi, şimdiyse kocası olan joseph'in kızı, 

en küçük çocuğu Aube de l'Estoille .  

Onlar için her şeyini feda etmiş, eskiden sevgili kardeşi olan 

kişiyi , Denis'yi kurtlara parçalattırmaya kadar gitmişti, çünkü 

Denis, François'yı kaçırıp öldürmekle tehdit etmişti onu. Isaac 

Stern'i ölümden kurtarmış , sonra da jacques de l'Estoille haline 

gelmesi için, din değiştirmeye itmişti, çünkü o adamın, kendisi­

nin gerçek besleyicisi olacağını biliyordu. Bir matbaa projesini 

mahvetme tehdidi savuran iki adamı suya atmıştı, çünkü matba­

anın bir aile hazinesi halini alacağını seziyordu. lki adam, bir şa­

ir v� yoldan çıkmış bir kardeş hariç, ki onlar sadakatsizdiler za­

ten, kendisine sadık olan herkese servet kazandırmıştı. Eğer in­

tihar etmemiş olsaydı, zavallı Matthieu de zengin olmuş olurdu, 

ama Guillaumet, Ciboulet ve Ythier uzun zaman önce kendi iş­

lerini kurmuşlardı. Ythier, o çevreden küçük çapta bir soyluyla 

evlenecek olan kızının düğünü için davetiye yollaınıştı geçenler­

de. Cornelie'nin mi, yoksa soylunun mu bu işten karlı çıktığı 

kolay kestirilebiliyordu. 
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Sonradan soylu olmuş olsa da, küçük köylü kızı çoban ola­

rak kalmıştı. 

Daha fazlasını isterdi . Ama ne? En güçlü arzu, nesnesi bilin­

meyendir. Hele bu durumda olduğu gibi sizi aşıyorsa. 

Klanı kurulmuştu, ama jeanne sık sık yalnız kalıyordu. jo­

seph, kışlar dışında sürekli seyahatte oluyor, genellikle De­

odat'nın eşliğinde, ipek, kadife,  fildişi, mercan, inciler, tüyler ve 

Tanrı.bilir daha neler alıp satıyordu. 

Belli bir yaşa gelmiş kadınların tutkuları ailenin malı mülkü 

ve her şeyden önce evleri üzerinde yoğunlaşır. Ama jeanne, 

Fransa'daki bütün evleri içinden sadece Angers'dekini elde tut­

muştu, zira Paris'e hemen hemen hiç gitmiyordu artık. Galande 

sokağındaki dairede Sidonie ve kocası , Bücherie sokağındaki ev­

de de Guillaumet kalıyordu. Dumancelin konağı , işleri onları 

başkente çağırdığında, joseph'e, François'ya, jacques-Adalbert'e, 

Deodat ve Ferrando'ya başlarını sokacak bir yer işlevi görüyor­

du . La Doulsade'ı kahya ve yarıcı Ythier satın almıştı . Milana'da 

kaldığı zamanlar, jeanne, palazzo Sassoferrato'da ve özellikle de 

Ferrando ve Angele'in Maggiore Gölü kıyısında satın almış ol­

dukları, Barromees Adaları'na bakan villada misafir ediliyordu. 

Le Patatinat'da da, sabahki ayakyolu ziyaretlerinin gerçekten 

güçlülük gerektirdiği zahmetli bir konut olan Gollheim şatosun­

da kalıyordu. Alayla Vierwindhof diye anılan ayakyoluna egemen 

olan efendiler, dört bir yandan esen rüzgarlardı aslında! 

Hayır, Paris onu hiç çekmiyordu artık: veliaht ya da başka bir 

taht varisinin yönetimindeki prensierin kraliyer iktidarıyla yaşa­

dıkları ezeli ve ebedi kavga usandırıcı bir hal alıyordu: Veliaht 

Louis'den ve kralın kardeşi Dük De Berry'den sonra komployu 

yöneten, hükümdarın amcası Louis d'Orleans olmuş ve bu çatış­

ma, üç yıl süren "Çılgın Savaş"tan sonra, l 487'de içler acısı bir 
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şekilde son bulmuştu. 

Hem sonra, prenslerin yakını tehlikeliydi, çünkü ruh halleri 

silahların başarısına göre değişiyordu. 

Kör bir Talih tarafından tutulan, iki tarafı keskin bir kılıç! 

Franz-Eckart akşam yemeğine geldi sonuçta. Kont Gollheim, 

kendi sağında bulunan jeanne'ın yanına oturttu onu. 

"Onu yıldızlardan koparınayı başardın demek," diye bağırdı 

François. 

Genç adam cevap vermeden gülümsedi . 

Tahmin edilebilir sorular soruldu. O da kaçamak cevaplar 

verdi. Ondaki huzursuzluk ya da duruma göre sıkıntıyı sezinle­

yen jeanne, varlığıyla kendisini mutlu etmesi için ısrar ettiğine 

pişman oldu. 

"Yıldızlar ne diyor bakalım?" diye şakayla karışık sordu, Ko nt 

Gollheim'in bir av arkadaşı olan Aloysius von Breckendorff. 

"Büyük değişimlerio yolda olduğunu, efendim."  

"Ne gibi?" 

"Gökyüzü bir alınanak değildir, efendim, zira onun zaman 

dilimleri bizim zavallı günlerimizden daha geniş tir . "  · 

"Peki başka?" 

"Bu yıl, bir papa seçilecek, ama onun oğlu papalık iktidarına 

en büyük zararı verecek." 

"Oğlu olan bir papa mı?" diye bağırdı Kont Gollheim, yarı 

kızgın bir halde. 

"Evet, öyle dedim, büyükbaba." 

Breckendorff ve birçok hanım bıyık altından güldüler. Güzel 

yemeğin, yüksek papazları, olmaları gerektiğinden biraz daha 

fazla insanlaştırdığını herkes biliyordu.  

"Ama Az�z Pederimiz VIII .  Innocent demir gibi sağlam! "  diye 
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bağırdı Breckendorff alayla "Uzun zaman için değil ," diye karşı­

lık verdi Franz-Eckart. 

"Daha başka?" diye sordu Kont Gollheim. 

"Yeni bir dünya keşfedilecek ve eskisinin kaderini değiştire­

cek." 

Aube yoğun bakışlada sarıyordu genç adamı. 

"lyi de hangi yeni dünya'" diye sordu François . "Yeryüzünü, 

atalarımızın üzerinde yaşadığı onca yüzyıldan beri tanıyoruz! 

Herkül Sütunlad'nın ötesinde hiçbir şey yok, keza , Asya hak­

kında bilinecek her şeyi de biliyoruz." 

"Soylu babacığım, size karşı çıkmak beni her şeyden çok ra­

hatsız edecektir," diye cevap verdi Franz-Eckart, ama Ferrando 

amcamla birlikte Cenova'da sahip olduğunuz matbaanın karton 

kutuları içinde, bunun tersini gösteren bir harita bulunuyor. 

François , sıkıntılı görünen jacques-Adalbert'e doğru döndü. 

"Cenova'da bir harita bastık mı biz?" 

"Hayır, babacığım, henüz basmadık Bizden onun kalıbını 

oymamızı isteyip ,  sonra fikir değiştiren, Paolo Tascanelli diye 

biri tarafından emanet edilmişti . Ama ben bu arada onu oydur­

muştum, tahta kalıbı ve prova baskısını muhafaza ettim. Tasca­

nelli de orijinalini geri aldı . "  

"Inceledin mi onu?" 

"Evet, gerçekten de , Herkül Sütunları'nın ötesinde topraklar 

olduğunu gösteriyor." 

Franz-Eckart, Cenova'ya yaptığı bir seyahatte François'ya eş­

lik etmiş ve basılan her şeyi merak edip her tarafı kurcaladığı 

için, bu haritayı arşivden bulup çıkarmıştı. 

François şaşırmış görünüyordu. 

"Ve yıldızlar, bu toprakların keşfedileceğini mi belirtiyor?" 

1) Cebelitank Bogazı. 
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diye sordu Franz-Eckart'a. 

Yıldızlar ve coğrafya üzerine çekilen söylevler çok insanı ilgi­

lendirmediğinden, jeanne ve Aube hariç hiç kimse konuşmayı 

dinlemiyordu artık. 

"Bu yıl zarfında ," diye cevap verdi Franz-Eckart . 

Sabrının sınırındaydı. jeanne elini onun koluna koydu. 

Aziz jean akşamıydı. 

Yemekten sonra, davetliler ,  yılın en kısa gecesini kutlamak 

için yakılan çalı çırpı demetlerinin ateşlerini yüksek yerlerden 

seyretmek üzere dışarı çıktılar. 

jeanne, joseph, François, jacques-Adalbert, Aube ve Franz­

Eckart, gecenin içindeki bu ışıkları izlemek için, bir tepeye tır­

mandılar. Genç kız ve oğlanlar, şarkı söyleyerek, bir ateşin çev­

resinde yalınayak dans ediyorlardı . 

Minicik akkor parçalan havaya yükselerek yıldız halini alı­

yorlardı. Gökyüzü, altın ve gümüş işlemeli, kadife bir mantoydu 

adeta. 

!nsanlar, bundan böyle azalacak olan güneşi selamlıyorlardı . 

Ona kendi simgesi olan ateşi sunarak, hayata şükrediyorlardı . 

Kont da, şatosunun önünde, hizmetkar ve çiftçilerin gelip etra­

fında dans ettikleri bir ateş yaktırmıştı. jeanne tepenin üzerinden 

onları inceledi. Dünyanın tarihi içinde, kayan bir yıldızdan başka 

bir şey olmadığının bilincine vardı. Gözleri yaşardı. joseph kolla­

nnın arasmda sıktı onu. Ateşin yansımalan gözlerinde panldadı. 

"Çok eski bir kutlamadır bu," dedi joseph. "Bir pagan bayra-

mı." 

"Tanrıların isimlerinin ne önemi var," diye mırıldandı Franz­

Eckart. 

Merakla ona döndü jeanne. Ama o, göğe bakıyordu. 
* * * 
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Üç hafta sonra, VII I .  Innocent aniden hastalandı. Üç gün 

sonra da, Roma'dan gelen bir ulak, Kontes Gollheim ile kardeş 

çocuğu olan Heidelberg piskoposuna haber getirdi . Şatoysa, bir­

kaç gün sonra, 25 Temmuz l 492'de, yani Hıristiyanlarm hem 

zamanla kayıtlı olan hem de olmayan kralı Yaratıcısının karşısı­

na çıktığı sırada geldi bilgi. 

Haber, onun eskimiş kanını daha sonra kan kaybından öle­

cek olan üç gencin kanıyla değiştirerek hastayı kurtarınayı dene­

miş Yahudi bir doktor hakkındaki korkunç hikayelerle çeşitten­

di. Böylece, bir yerine dört ölü olmuştu . 

Herkes Franz-Eckart'm kehanetini anımsadı . 

François, altüst olmuş bir halde ziyaretine gitti onun. Öğlen 

vaktiydi ve bölgede bir fırtına sıcağı hüküm sürüyordu. 

"Sizi heyecaniandıran ne, babacığım?" diye sordu Franz-Ec­

kan. "Bir papa ölür, bir diğeri gelir, ondan sonra da bir başkası , 

ve onun halellerinin sonuncusunu görmezsiniz." 

Telaş içindeki François dili tutulmuş gibi bakıyordu genç 

adama. 

"Bunu yıldızlarda gördün mü?" 

"Bundan ötürü bu kadar huzursuz alacağınızı tahmin etsey­

dim, dilimi tutardım, babacığım. Ölçüsüzlüğümü bağışlamanızı 

rica ederim. "  

"Söz konusu olan, benim huzursuzluğum ya da senin kuşku 

götürür ölçüsüzlüğün değil, gökyüzündeki şifresini çözdüğün 

şeyler. Tanrının sırrına vakıf mısın yani sen?" 

"Yüce iyiliğiyle ,  sonsuz bilgisinden küçük bir parçanın bana 

verilmesine müsaade ediyordur kuşkusuz." 

"Büyücülükle suçlanmak tehlikesiyle karşı karşıya bulundu­

ğunu biliyor musun?" 

"T annnın buna izin vermeyeceğini ve insanların, benim araş-
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tırmalanında hiçbir kötülüğün olmadığım anlayacaklarını um­

mak isterim." 

François, onda kendini gitgide daha az bulduğu bu oğlanın 

serinkanlı maskesini çözmeye çalışarak, sessiz kaldı bir an. 

"Elinde tuttuğun gücün ölçüsünü hesaplıyor musun?" 

"Onu gayet mütevazı bir şekilde kullandığıma herkes katıla­

caktır," diye cevap verdi Franz-Eckan, gülümseyip, eliyle kulü­

besinin dekorunu göstererek. 

"Başka ne gördün?" 

"Bu yılkileri söyledim dün. Papalığın , müstakbel papamn oğ­

lunun aşırılıklarından çok çekeceğini . Ve Herkül Sütunlan'nın 

ötesinde topraklar keşfedileceğini .Yakın gelecekteyse, aldatıcı 

bir başandan sonra, Fransa tahtı pek üzücü bir duruma düşe­

cek. Fethettiği yerleri kaybedecek. "  

"Hangi fetihlerden bahsediyorsun?" 

"Apenin dağlannın ötesinde yapmayı düşündükleri . "  

"Emin misin?" 

Genç adam yeniden gülümsedi . 

"Saygıdeğer babacığım, ben gördüğümü söylüyorum, ya da 

gördüğümü sandığımı." 

François'nın aklına, Lyon bankerieri tarafından joseph ve 

Ferrando'ya yöneltilen ısrarlı ricalar geldi hemen: Vlll .  Charles 

Rene d'Anjou'nun kaybedilmiş mülkü olan Napoli Krallığını 

tekrar fethedebilsin diye, önemli miktarlarda para topluyorlardı; 

oysa bu bankerler, Normandiya ve Brötanya'dan uzak durması 

için lngiltere Kralı Sekizinci Henry'ye söz verilmiş olan kırk beş 

bin altın eküyü de topadamış olmalıydılar zaten. Franz-Ec­

kan'ın öngörüleri pratik sonuçlara yol açıyordu. Hiç kimse, pa­

rasını sonu yıkım olacak bir girişimle riske atacak kadar zengin 

değildi . 
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"Derhal gidip joseph'i uyaracağım," diye bildirdi François, 

kulübeden ayrılırken. 

Franz-Eckart'ın kehanetlerinin dogruluğuna joseph'i razı et­

menin uzun sürmemesi François'yı şaşırttı; eskiden Isaac Stern 

olan ağabeyi jacques de l'Estoille, bu esrarengiz alanlara ve Büyük 

Dokumanın örgüsü içinde bazı insanların sahip olabildikleri ışık­

lara alıştırmıştı joseph'i . lki adam, görünüşe karşın, sağduyunun, 

Fransa tahtının ltalya'daki askeri teşebbüslerine borç vermekten 

kaçınınayı gerektirdiğini açıklamak için, Ferrando'ya bir mektup 

yollamaya karar verdiler, görüşmelerinin sonunda. Fenando'nun 

çok şaşıracagım ve zor durumda kalacagını biliyorlardı: Sassofer­

ratolar Sforzalara bağımlıydılar ve Ludovic le More Sforza da 

Fransa Kralının müttefıkiydi. Ama şaşırmak ve zor durumda kal­

mak, geri ödenmeyen alacaklara sahip olmaktan iyiydi. 

Tan ağarırken, Franz-Eckart'ın kulübesine gitti Aube. Evlilik­

lerdeki tesadüfler, halayla yegenin aynı yaşta olmasına yol aç­

mıştı; yine de birbirlerini çok az tanıyorlardı. Aube oğlanı yakı­

şıklı buluyor; Franz-Eckart da ona karşı ilgili görünüyordu. 

Aube bir kavanoz meyve reçeli götürmüştü. Franz-Eckart'ı 

kulübesinde bulamayınca, hayal kırıklıgına uğrayarak, yavaş 

adımlarla geri döndü. Bakışlan etrafta dolaşıyordu. Franz-Eckart 

gezintiye çıkmıştı belki de; ama Gollheim şatosuna giden yollar­

da görmedi onu. Inatçı gaklamalar başını yukarı kaldırmasına 

yol açtı. Kargalar kavga ediyorlardı. Bakışı, aşagı doğru inerken, 

komşu tepenin üzerindeki bir siluete takıldı. Ayrıntılı bir şekil­

de inceledi onu. Koyu renk saçları rüzgarcia dalgalanıyordu; te­

pedeki adamın Franz-Eckart olduğundan hemen hemen emin­

di. Tepeye çıkmaya karar verdi . Kafası ayağını bastıgı yerle meş­

gul halde , nefes nefese tırmanırken, ancak delikanlının bulun-
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duğu yere yirmi metre kala kaldırdı gözlerini yukarı ve artık çok 

geçti. Genç adamın çıplak olduğunu gördü o zaman. O muydu 

acaba? Yoksa deli bir köylü mü? 

Durdu. 

lşin daha garibi, Franz-Eckart'ın önünde -gerçekten oydu zi­

ra- bir hayvan olduğunu gördü. Hala şaşkınlığın bulanıklığını 

taşıyan ilk bakışta , bir köpek olduğunu sandı onun. Ama tilkiy­

di. 

Franz-Eckart kendini sıkıntıya sokmadan ayağa kalktı ve o 

zaman, yanılmadığını doğrulayabildi Aube; gerçekten de çırıl­

çıplaktı. Poturunu giyrnek için kalkmıştı ayağa . 

Aube'u görmüştü ve asgari ölçüde giyinmesi onun içindi. Au­

be yola devam etti, ama kararsız ve utangaç olduğu kadar me­

raklı adımlarla. Ve nihayet,  ona doğru gitmeye karar verdi. 

Franz-Eckart aşağı doğru inmeye çekinmişti. Otlann içinde ya­

lınayak, gülümseyerek Aube'u inceliyordu. 

Tilki de, parlak burnu ve ıslak bakışını dikmiş , hiç mi hiç 

ürkmeden inediyordu onu. Bu durum, soğukkanlılığını daha da 

yitirmesine yol açtı, genç kızın. 

"Merhaba Aube," dedi Franz-Eckart, hiç de kılığından utanır 

bir hali olmadan. "Bana eşlik etmeye mi geldin?" 

Aube, kendinden fazla emin olmayan bir ses tonuyla ,  elinde 

tuttuğu reçel kavanozunu ona götürmek için kulübeye gitmiş ol­

duğunu açıkladı. Franz-Eckart kavanozu alıp , yere oturdu ve 

Aube'u yanına oturmaya çağırdı . 

Tilki hala oradaydı ; o da oturdu. Aube kendini fazla hissetti. 

"Rahatsız ettim seni," diye mırıldandı. 

"Hiç de değil ." 

O çıplak ve beyaz gövdeyi, atların içindeki çıplak ayakları 

süzdü Aube. Sonunda, oturmaya karar verdi. 
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"lşinden böyle mi uzaklaşıyorsun?" diye sordu Aube . 

"Aksine, uzaklaşmak istemiyorum," diye cevap verdi Franz­

Eckart. "Burada çalışıyorum."  

Aube, etrafta bir kitap ya da bir tüy arandı ve bulamadı. Bu 

oğlan gerçekten tuhaftı. 

"Hakkında duyduklarımdan sonra, senin işinin bıktıncı olup 

olmadığını merak ediyordum. "  

Franz-Eckart gülümsedi. 

"Bir iş bıktıncı olduğu vakit, bunun nedeni iş değil , çalışan 

kişidir. Ve benim şansım var. Yıldızlardan bıkmak için pek za­

vallı biri olmak gerekir. "  

"Ama gündüz görünmüyorlar ki ! ?  . . .  " 

Franz-Eckart gülmeye başladı. 

"Hayır, bu doğru , gerçekte böyle oluyor. Sadece karanlıklar 

içinde görüyoruz onları. "  

"O halde, şimdi ne çahşıyorsun?" 

"Kafanın içinde çalışılır, Aube. "  

Bu kadarı da fazlaydı . Niye Franz-Eckart'ı görme ihtiyacı his­

setmişti ki sanki? 

"Bu tilki de pek tamdık duruyor," diye belirtti Aube, değişik­

lik olsun diye. 

"Neden olmasın? O bir dost. Öyle değil mi, Tilki, dost değil 

misin?" dedi hayvana. 

Tilki başını kaldırdı . Franz-Eckart elini uzattı; hayvan yaklaş­

tı; Franz-Eckart onun sırtını okşadı. Hayvan başını uzattı ve 

kendisini seven elin verdiği mutluluğun zevkini çıkararak, göz­

lerini kapadı. Oğlan işaret parmağını hayvana uzattı; hayvansa, 

oyun oynar gibi yaparak, özenle ısırdı onu. Sonra sırt üstü yatıp, 

ayakları havada, yerde kıvrılmaya koyuldu. Franz-Eckart da kar­

nını okşadı onun. 
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Aube şaşkınlıktan donakalmıştı. Bu çıplak oğlan, dağın tepe­

sinde bir tilki okşuyordu! Yeğeni! Onu hiç tanımadığı hissine 

kapıldı birden. 

"Yalnızlık ağır gelmiyor mu peki?" diye sordu, sözcüklerinin 

sakarlığının bilincinde olarak. 

"Beni hafifletiyor ," diye cevap verdi Franz-Eckart gülerek. 

"Kulübemin kapısına, benzerlerimin olağan ihtiyaçlarını hiç 

duymadığımı belirten bir levha asmalıyım belki de. Yalnızlıktan 

ve çalışmaktan zevk alıyorum." 

Şayet onun halası olmasaydı , Franz-Eckart'ın kendisini ters­

lediğini düşünürdü. 

"Benimle yalnızlığım hakkında konuşmaya mı geldin?" diye 

sordu pek anlaşılınayan bir alayla. 

"Hayır. Gollheim şatosunu bu denli meraka sürükleyen 

Franz-Eckart de Beauvois'yı daha iyi tanımak için geldim." 

"Ya sen? Seni de mi meraklandırıyorum?" 

"Evet, beni de," diye kabuL etti Aube. "Seni baştan çıkarmak 

için gelmedim, Franz," dedi. "Aksi gerçek olsa bile, iki insanın, 

bunu kanıtlamak için yatağa girmeden, birbirlerine şefkat duya­

bileceklerini biliyorum. Ben senin halamın ve bir adamla sözlü­

yüm."  

"Karl von Dietrichstein," dedi Franz-Eckart. 

Sınır valisi De Brandebourg'un yeğeni , süvari ve şövalye olan, 

yapılı ve genç bir adamdı bu ve hiç kuşku yok ki, atların arasın­

da, insanlarla olduğundan daha çok zaman geçirmişti . Kadınla­

ra gelince . . .  Franz-Eckart, lafın gelişi, kur yapmak için şatoya 

geldiği zaman, şöyle bir görmüştü onu. Evlenecek yaştaydı ger­

çekten de. 

"Sendeki ışıklardan birazını ödünç almak içim geldim, seni 

görmeye," diye devam etti Aube. 
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Delikanlı kavanozu açtı ve ziyaretçisine ikram ettikten sonra, 

içinden bir meyve parçası alıp tattı. Aube'a cevap vermeden, bir 

parça kayısı da tilkiye attı. Hayvan onu havada kapıp, gözleri 

zevkten yarı kapalı halde , çiğnemeye koyuldu. 

"Düşünmek," diye cevap verdi nihayet Franz-Eckart ,  "araya 

mesafe koymaktır. Aynı zamanda da, benzerlerimi heyecanlan­

dıran şeylerden kopup kurtulmaktır .  Bu benim en temel faaliye­

tim. Dolayısıyla , onlarla kendi arasına mesafe koymaktan ziya­

de, hayatın zevklerini tatmaya can atan, senin gibi çekici bir 

genç kıza hoş görünmeyi bilemem."  

Aube'un keyfi kaçmıştı, bir kez daha. 

"Şövalyeler," diye belirtti, "kadınları hayatın süsü olarak gö­

rürler, ama savaş gibi ciddi işlere karışmayı beceremeyecekleri­

ni düşünürler. Bilginlerse, kendi düşüncelerine katılabilecek ka­

dar derin kafa yapısına sahip olmadıklarını . . .  Bana düşünmemek 

önerildiği için, sadece rahipler, hizmetkarlar ve çocuklarla baş 

başa kalıyorum."  

"Yıldızları incelemek mi  isterdin? Ya da  filozofları araştır­

mak?" diye sordu Franz Eckart, kışkırtıcı bir şekilde. "Evlendi­

ğin zaman, kocanın canını sıkacaktır bunlar. Kıçı iyi silinmemiş 

çocuklar, olmayan yemekler ve tavanlarda örümcek ağları ."  

lkisi birlikte güldüler. 

"Madem ki o kadar bilgilisin, söyle bakalım, ne yapmalıyım?" 

"Ananın kızı değil misin?! Bilginleri unut ve bankerlerle, ay-

gırlarla ve savaşçılarla ilgilen. "  

Bu cevap Aube'u tatmin etmiş gibi görünmüyordu. 

"Gelecek haziranda, çekici , genç, yakışıklı, zengin ve şayet si­

lahlar yüzüne gülerse, başarılı olmaya aday bir adamla evlenmiş 

olacağım. Sıkılacağım ve bir aşığım olacak belki ."  

"Ve buna ben neden olacağım," diye karşılık verdi Franz-Ec-
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kart, gülümseyerek. "Ona düşünmeyi öğretmediğim için, sada­

katsiz bir eş yaratmış olacağım!" 

Yeniden güldüler. Belli bir süre geçti. Aube , gündüzleri vah­

şi hayvanları ehlileştiren, geceleriyse yıldızları inceleyen bu ağ­

lanı süzdü, göz ucuyla. Cennetteki yalnız Adem'i . . .  

"Bir tepenin üzerinde çırılçıplak ne yapıyorsun peki?" diye 

sordu. 

"Var oluyorum." 

"Çıplak mı?" 

"Elbiseler ! "  dedi Franz-Eckart, omuz silkerek. "Bizi soğuk ve 

yağmurdan korumalanna bir diyeceğim yok, ama hava güzel ol­

duğunda, şayet kendi öz doğamızdan ve bizi çevreleyen tabiat­

tan değilse, neden koruyorlar ki bizi? Burada, ayağırnın altında 

toprağı ve tenimin tamamında güneşi hissediyorum. Yolun so­

nunda elbise olarak hepi topu bir kefenle kavuşacağım birleşti­

ğim doğaya . Hayvanlar bir bostan korkuluğu yerine koymuyor­

lar beni. Öyle değil mi, Tilki?" 

Adını tanıyan hayvan kulaklarını dikti. 

"Birazdan, dişisi ve yavrularıyla birlikte kulübeye gelecek, 

akşam yemeğinden kalan artıkları atacağım onlara. Ve eğer ye­

terli gelmezse, bıldırcın ve tarla sıçanlarının hakkından gelmeye 

gidecek. "  

Aube, konuşma uzadıkça, kendini daha da  yabancı hissedi­

yordu yeğenine. Nedenini kendisinin de açıklayamadığı bir 

üzüntüye kapılarak, ayağa kalktı. 
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Gollheirn'de geçirdiği günler ,  François'nın ailesinin güç du­

rumda olduğuna inandırdı jeanne'ı. O da joseph'i, kendisinin 

Strasbourg'da bulunmasının, belki evliliklerinde arınoniyi yeni­

den kurmasını ve Sophie-Marguerite'i olağan edep kurallarına 

daha uygun davranmaya razı etmesini sağlayacağına inandırdı . 

Aslında çoğunlukla Strasbourg'da oturuyordu çift, çünkü orada­

ki matbaa, Nurernberg, Lyon, Cenova, Milana ve Venedik'e da­

ğılmış olan diğerlerinin merkezi ve oğlunu en çok meşgul ede­

niydi . 

"Bu beni rahatsız etmez, çünkü sık sık Nurernberg, Frankfurt 

ve Cenevre arasında yolculuk ediyorum," diye cevap verdi jo­

seph. "Ama sen kaynana rolü oynamak zorunda kalacaksın," de­

di jeanne'a. "Bundan hoşlanacağına emin misin?" 

"François'nın acı çektiğini görrnekten daha az rnutsuz olu­

rum." 

"Strasbourg'un kışları Angers'den çok daha sert geçer," diye 

belirtti joseph. 

"Yürek soğukluğu daha serttir." 

Yirmi bin kadar nüfusu olan, serbest Imparatorluk şehri 

Strasbourg, Angers'den daha az yumuşaklık ama daha çok sıcak­

lık yayıyordu kuşkusuz. Sanki soğuk, kalplerde merhameti tu­

tuşturuyorrnuş gibi. 
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Rhin'i aştılar böylece. Aube, sınır valisi De Brandebourg'un 

yeğeni ve lmparator Maximilien'in hizmetinde olan nişanlısı 

Karl von Dietrichstein'ın, işleri zaman bıraktıkça ona kur yap­

mak için kısa ziyaretlerde bulunduğu Gollheim'de kaldı. jacqu­

es-Adalbert ve Deodat anababalarını izlediler. 

jeanne, Sanktjohanngass'ta bir ev buldu, yemek ve çamaşır 

hizmetleri , zemin katta bir hamam ve oğlunun bu evden iki 

adım ötede, Magistrats sokağındaki konutunda eksikliği kor­

kunç derecede çekilen başka evle ilgili rahatlıktarla birlikte ger­

çek bir yuva kurdu. 

Zira ev hanımlığı görevleri Sophie-Marguerite'in urourunda 

bile değildi . François sık sık acınacak haldeki elbiseler giyiyor, 

üç aydır yıkanmamış çarşaflarda uyuyor ve karısı sofrayla hiç mi 

hiç ilgilenmediği, akşam yemeğinde bir dilim börek ve bir par­

ça peynir kesmekle yetindiği için kendisi de ayak üstü atıştırı­

yordu. 

jeanne'ın işe almış olduğu baş hizmetçi Frederica, kolayca 

kandırılamayan o yaşlı ve saygın kadınlardan biriydi. Bir sabah, 

jeanne'ın karşısına asık bir suratta çıktı. jeanne bunun nedenini 

sordu. 

"Hanımefendi , sizin kim olduğunuzu gayet iyi görüyorum ve 

herkesin sizin kadar iyi olmasını isterdim." 

Alsace şivesi keskin olduğundan, bu kadar düzgün bir dille 

söylenmemişti bunlar. Frederica'ya kimi kastettiğini sormaktan 

kaçındı jeanne; bıraktı , kadın konuşmayı sürdürsün. 

"Hanımefendinin gelecek Pentecôte yortusunda zor durum-

da kalmasını istemem."  

"Niye Pentecôte?" diye sordu jeanne merakla. 

"Çünkü Rohraff Pentecôte'ta konuşur! " 

Bu lafların anlamını çözdü jeanne; Rohraff ya da Tüyoların 
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Maymununu tanıyordu: sakallı köylü görünümündeki gülünç 

bir otomat. Büyük alevlerin Havarilerin üzerine indiği varsayılan 

gün, katedralin orgları altına kurulup, ağzına gelen edepsizliği 

anlatıyordu. Strasbourg'a has bir çeşit hay huy. Onun yerine ko­

nuşan, orgun arkasına saklanmış bir münasebetsizdi elbette. 

"Geçtiğimiz Pentecôte'ta, kimilerinin etekleri altına giren 

alevlerin adlarını verdi Rohraff!" diye devam etti Frederica. 

Anlamlı bir anıydı bu. Demek ki herkes Sophie-Marguerite'in 

çapkınlık yaptığını ve aşıklarının adını biliyordu. 

"Alevlerin, bu kadınların kocalarının boynuzlarına dönüşece­

ğini de söyledi, aynı zamanda. "  

jeanne'ın yüzü kızardı . Kendisinin anlaşılmış olduğunu anla­

dı Frederica. 

Biraz gözetim ve başka birkaç dedikodu, François'nın matha­

ada canı çıkarken, Sophie Marguerite'in görüşlüğü üç aşığı oldu­

ğunu öğrenmesini sağladı jeanne'ın. François'nın dediği gibiydi 

gerçekten: bir orospu. 

Bu arada, annesinin evinde bulduğu konfor, François'nın he­

men hemen oraya yerleşmesine yol açtı. joseph'in yumuşaklık 

ve inceliğine ve kendi gülümsemesine yeniden kavuştu orada. 

Sophie-Marguerite yemek yemek için kaynanasının evine gitme­

ye çekiniyordu, çünkü kocasını orada buluyordu ve yemek de 

iyiydi. 

Ineği boynuzlarından yakalamaya karar verdi jeanne. Gelini­

ni çağırttı ve azarladı . 

"Oğlum iğdiş edilmiş bir horoz mudur ki, gün boyu, eksikli­

ği daldurmanız gerekiyor?" 
Aşıklarının adlarını saydı ona: baca temizleyicisi johann 

Wohlrell, kasap Benedikt Golsch, marangoz Bartholomaeus 

Morısanct. 
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"Mahallenin alay konususunuz! "  diye bağırdı jeanne. "lyi bir 

adam olan oğlumun şerefini lekeliyorsunuzı Rohraffın önüne 

gelene anlattığı şeylerden haberim var! Utanmıyor musunuz?" 

Sophie-Marguerite gözyaşlarına boğuldu, sonra da bayıldı. 

jeanne onu tokatlayınca, hıçkırarak kendine geldi . 

Bu berbat olay sırasında, bazı hakların kaybeditmiş olduğu­

nu, gelini duygularına hakim olmayı öğrensin diye orada kalışı­

nı yeterince uzatırsa, evliliklerinin yıkılmasına engel olabileceği­

ni düşündü jeanne. Sonbaharı orada geçirdi ve bu arada, kış 

kendini gösterdi. 

Hem jeanne'ın Kont Gollheim'le iyi ilişkiler içinde olduğunu 

ve manevi otoritesini bilen, hem de kaynanasının, kendisini ma­

nastıra kapartıracak bir rezalet çıkarmasından korkan Sophie­

Marguerite sonunda uslandı, ya da en azından öyle göründü. 

Gelinini gözetleten jeanne, onun artık Monsanct'tan başka biri­

ni görmediğini öğrendi ; haftada iki kez onun evine gidiyordu 

gizlice. 

Bu kadarı yeterliydi; yaban domuzu evcilleştirilemezdi . 
Önemli olan, rezaletin son bulmasıydı . 

jeanne, ailesinin bir kısmı harcanmış olan imajının onarımı­

nı tamamlamak için, Niedermorschwihr'deki Üç Başak kilisesi 

inşaatına on beş ekülük cömert bir bağışta bulundu. Bir önceki 

yıl, orman yolundan pazara giden demirci Dietrich Schoere, ki­

lisenin yapıldığı yerdeki Ölü Adam Meşesinin önünden geçmiş­

ti; ağaca bu isim verilmişti, çünkü uzun yıllar önce bir köylü öle­

cek derecede yaralarımıştı orada. Ağaca dini bir resim çakılmış­

u ve Schoere, adet olduğu gibi, zavallının ruhunun huzuru için 

bir dua okumak üzere durmuştu. Yeniden yola koyulmaya ha­

zırlanırken, arınanın aydınlandığını görmüştü. Kutsal Bakireden 

başka biri olmayan, beyazlar giymiş bir hanım, sağ elinde üç ta-
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ne başak, solundaysa bir buz parçası tutarak, ona dogru ilerle­

mişti. Buz, o bölgenin dinsizleri üzerine çökecek olan felaketle­

ri temsil ediyordu, diye açıklaınıştı Schoere, üç başaksa dindar 

ve hayırsever ruhları ödüllendirecek iyilikleri. Son olarak, de­

mirciyi , uyarıyı kasabaya yaymakla görevlendirmişti Bakire. 

Ama Schoere kasabalıların alay konusu olmaktan korktu. 

Buğday çuvalını almak üzere eğildiğinde, yere sabitlenmiş halde 

buldu onu. O zaman, gördüğü hayali anlatmak için pazara git­

meye karar verdi. 

Ve oraya bir kilise yapma kararı alınmıştı . Bölgedeki dört ta­

rikattan biri olan Kurtadamlar üstlenmişlerdi bu işi. 

25 Martta, yani 1 492 yılının sonundan altı gün önce1 , tuhaf 

bir olay François'yı şaşırttı. 

lyi giyimli iki Portekizli adam atölyeye gelmiş ve François'ya, 

elinde, Paolo del Pozzo Toscanelli adlı bir ltalyan tarafından, ka­

lıbını oydurmak üzere verilmiş büyük bir dünya haritasının bu­

lunup bulunmadığını sormuştu. lrticalen, hayır diye cevap ver­

mişti François ve adamlar hem kuşkucu, hem de hayal kırıklığı­

na uğramış gibi görünmüşlerdi . Beceriksiz bir Fransızcayla, o 

harita için büyük bir fiyat ödemeye hazır olduklannı bildirdiler. 

O zaman, Tascanelli adını bildiğini, Gollheim şatosunda, Her­

kül Sütunları'nın ötesindeki bilinmeyen topraklar hakkındaki 

bir konuşma sırasında, kendi oğlu jacques-Adalbert'in ağzından 

duymuş olduğunu anırusadı François; ama merakı uyanmış ol­

duğu için, hemen açığa vurmadı. 

"Niye Toscanelli'nin kendisine sormuyorsunuz onu?" diye 

cevap verdi . 

Ziyaretçiler, François'nın anlamını çözmeyi başaramadığı bir 

bakış yönelttiler ona; alaycı bir bakış mıydı bu? Yoksa aşağılayı-

ı) O dönemde, yıl ı Nisanda başlıyordu. 
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cı mı? Her ne olursa olsun, bu iki yabancı ısrarla tarıyorlardı 

onu, gözleriyle. Bu tür şeylere hiç alışık olmayan François sabır­

sızlandı. 

"Öldü o," diye cevap verdi nihayet adamlardan biri. 

"O haritayı bana emanet etmiş olduğunu nereden biliyorsu­

nuz öyleyse?" 

"Oğlu, kalıbını oymanız ve basmanız için, onu size vermiş ol­

duğunu söyledi bize ." 

Aynı inceleyici bakışı üzerinde tutmayı sürdürüyorlardı . 

"Doğru, ama Cenova'da olmuştu bu. Sonra da, fikir değişti­

rerek geri almıştı onu," diye açıkladı François "ve onu hiç bas­

madık." 

Portekizlilerden biri kurnaz bir eda takındı. 

"Söyledikleriniz hem doğru, hem de yanlış , efendim," diye 

karşılık verdi. "O haritayı hiç basmadığınız bir gerçek, ama Tas­

canelli fikir değiştirmeden önce, ustalarınızdan biri onun kalıbı­

nı oymuş. Demek ki , tahta bir kalıp var ve sizin elinizde. Onun 

için size iki bin düka vermeye hazırız." 

"Efendiler, şayet böyle bir tahta varsa da, Strasbourg'ta olma­

dığı kesin, olsa olsa Cenova'dadır. Oraya gitmeniz gerekir. " 

"Oradan geliyoruz. Tahta kaybolmuş ."  

Bu son cevap üzerine, gerçekten ne diyeceğini bilemedi Fran­

çois. Ve Franz-Eckart'ın kehanetini anımsayınca, şaşkınlığı daha 

da arttı. Ziyaretçileri ilgilendiren haritanın Herkül Sütunları'nın 

ötesindeki toprakları gösteren harita olması gerektiğine inanı­

yordu, sezgisel olarak. Tüm bu hikayenin altında neler saklıydı 

ki? 

Bu sırada, jacques-Adalbert iki adım ötede uğraşıp didiniyor­

du. 

"Bunu bilmiyor muydunuz?" diye sordu öbür Portekizli . 
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"Hiç haberim yoktu."  

Iki Portekizli razı olmuş gibi görünmüyorlardı . 

"Alt tarafı bir harita, ama fazlasıyla baş ağrıtıyor!"  diye bağır­

dı François. 

Ve görüşmenin bittiğini belirtmek için, ayağa kalktı . 

"Fikir değiştirmeniz ihtimaline karşılık, üç gün için Altın At 

hanındayız," dedi Portekiziiierden biri. "Adımı tekrarlayayım: 

Manoel de Esteves." 

Hakkında hiçbir şey bilmediği bir konuda nasıl fikir değişti­

rebilirdi ki? Yalan söylemekle mi suçluyariardı kendisini? Hoş­

nutsuz bir edayla, kaşlarını çattı. Iki yabancı , ona karanlık bir 

bakış attıktan sonra, çekip gittiler .  

Onlar gittikten sonra: 

"Konuşmaya müdahale etmek istemedim ama, o tahta ben-

de , "  dedi jacques-Adalbert babasına . 

Cenova'dan yeni gelmişti . François donakaldı. 

"O sende mi?" 

jacques-Aclalbert başıyla onayladı. 

"O iki herif güven vermedi bana," dedi. 

"Bana da. "  

"Hele birkaç gün önce, Cenova'daki atölyemiz soyulduktan 

sonra . . .  Bu kesinlikle bir rastlantı değil . Bileliğin gibi , atölye şefi 

üst katta uyuyor. Bir gece, aşağıda kalan köpeğinin kudurmuş 

gibi havlamasıyla uyanmış. Aşağıya indiğinde, atölyeyi arayıp ta­

rayan bir adamla karşılaşmış . Bıçakla kavga etmişler. Neyse ki 

ustabaşının oğlu yardıma gelmiş ve hırsızı tutmuşlar. O da Por­

tekizliymiş . Ama sıradan bir serseri değil ; okumuş ve hali vakti 

yerinde birine benziyor. Şimdi hapiste , ama atölyede ne aradığı­

nı açıklamayı reddediyor." 

"Peki sen bunu nasıl tahmin ettin?" 
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Jacques-Adalbert, cevap vermeden önce tereddüt etti bir an: 

"Kardeşimin söyledikleri geldi aklıma. O haritadan söz et­

mişti . "  

François'nın yüzü asıldı . 

"Franz-Eckart onun varlığını başkalarına da açıklamış mıdır 

sence?" 

Jacques-Adalbert enerjik bir şekilde başını salladı. 

"Hiç sanmıyorum! Onun bahsetmiş olduğu topraklar gerçek­

ten keşfedilmişler . "  

"Nasıl?" diye bağırdı François. 

"Cenova'da öğrendik bunu, ama hiçbir yerde bilinmiyar gibi 

gözüküyor. Christophe Colomb adında bir Ispanyol denizci 

Herkül Sütunları'ndan çok öteye, batıya doğru gitmiş ve insan­

ların yaşadığı adalar keşfederek, Ispanya Kralı Ferdinand ve Kra­

liçe Isabelle adına ele geçirmiş . "  

François, şaşkınlığı içinde, Herkül Sütunları'nın ötesinde bu­

lunan meskün adalar haberinin ye Franz-Eckart'ın geleceği ön­

ceden bilmeye ilişkin acayip özelliğinin değerini kestiremiyor­

du. Biraz kafasını toparlayınca: 

"Ama harita, az önce giden ziyaretçileri neden ilgilendirsin 

ki?" diye sordu. "Topraklar keşfedilmiş . . .  " 

"Duyduğuma göre , mesele çok daha karmaşık," diye açıkladı 

oğlu. "Denizlerin ötesinde sadece adaların değil, koskoca bir kı­

tanın bulunduğu iddia ediliyor. Ve bu kıtanın altın, inci, değer­

li taşlar ve her çeşit zenginlikle dolup taştığı . .. Bu durumda Co­

lomb , batıdan Hindistan'a giden çok daha kısa bir yol keşfetmiş 

oluyor. Bu da, Portekiz izlediği, Afrika'nın etrafını dolaşan yolla 

tekelini yitirirken, yeni yol Ispanya'ya kayda değer bir servet 

sağlayacak demektir. Bence, seni görmeye gelenler Portekizli 

tüccarlar ya da tüccarların yolladığı görevlilerdi. Hindistan'a gi-
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den bu yeni yolu İspanyolların elinden almak istiyorlar. "  

lşgünü bitiyordu; iki adam, yağlı mürekkebin bıraktığı yapış­

kan izleri çıkarmak için, ellerini sabun ve kumla yıkamaya gitti­

ler. Konuşma, eve giden yolda devam etti. 

"Şimdi nerede peki, o harita?" diye sordu François. 

"Tahta, demek istiyorsun. Evde, güvende. Onlara satmak mı 

istiyorsun onu?" 

"Hayır," diye cevap verdi François. "Yaramaz adamlar gibi 

göründüler gözüme. Üstelik, bir soyguna karışmış olabilecekle­

rini söylüyorsun. Ya Franz-Eckart'ın görmüş olduğu prova bas­

kısı?'' 

"O da evde. "  

jacques-Adalbert'in getirmiş olduğu haber tüm akşam yeme­

ğini meşgul etti. jeanne, bunun Franz-Eckart'ın gerçekleşen 

ikinci kehaneti olduğunu düşünüyordu sürekli. joseph, Tosca­

nelli'nin haritası ve onun gündeme getirdiği meseleler hakkında 

yüksek sesle sorular soruyordu kendi kendine. Hindistan'a gi­

den yeni bir yolu yalnızca Toscanelli'nin bilmesi normal miydi? 

Ve neye dayanıyordu? O sırada, birkaç yıl önce Nuremberg'de, 

o şehrin tüccarlarından birinin oğlu olan Martin Behaim diye bi­

riyle karşılaşmış olduğunu anımsadı. Geometri bilgini , matema­

tikçi ve ilk yerküreyi yapan kişi olan bu şahıs, gizli tutulması ko­

şuluyla, batıdan Hindistan'a ulaşılmasının mümkün olduğu ko­

nusunda daha o zaman güvence vermişti ona. Ama Martin Be­

haim'in kendisi nereden biliyordu ki bunu? 

jeanne konuşmaları dinliyordu. 

"lşin içinde çok büyük çıkarlar var gibi görünüyor," dedi: "iki 

imparatorluğunkiler, İspanyol ve Portekiz çıkarları. Bu mesele­

den konuşulduğunu daha çok duyacağız. "  

Sophie-Marguerite'se ölesiye sıkılıyordu. jeanne'ın Strasbo-
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urg'a gelişinden beri baş eğmek zorunda kaldığı evlilik iffetin­

den sıkılaiak, sararıp soluyordu aslında. Ve bu harita, impara­

torluk ve Hindistan yolu işlerinden, gerçekten hiçbir şey anlamı­

yordu. 

Onun istediği bir baloydu. Ama Strasbourg'da hiç bala yok­

tu . Hele Paskalya yakınlarında . . .  

Üç gün sonra, Kutsal Perşembe günü, pazardan önceki bu 

ada layık son yemeği hazırlattırdı jeanne. François, her zamanki 

gibi akşamüzeri yedinci saatte, jacques-Adalbert eşliğinde geldi. 

Bir süre sonra joseph'le birlikte Cenevre'ye gitmesi gerektiği 

için, Deodat da oradaydı . Sophie-Marguerite bekleniyordu, ge­

cikmişti. Istisnai bir durum du bu, zira jeanne inanılmaz bir kor­

ku uyandırıyordu onda. 

François , üç adım ötedeki eve gidip,  onu aramaya karar ver­

di . Altüst olmuş bir halde geri geldi. Karısı evde yoktu. Hizmet­

karlar, onun saat altı civarında dışarı çıktığını görmüşler ve adet 

olduğu üzere kaynanasının evine gittiğini sanmışlardı. Saat yedi 

buçuktu. 

Kapris yapacağı mı tutmuştu acaba? Bu pek olası değildi, 

çünkü her zaman kaynanasına gittiği saatte çıkmıştı evinden. Bir 

serserinin kurbanı mı olmuştu yoksa? Ama iki ev arasındaki me­

safe çok kısaydı, kaçamaması ya da imdat çağıramaması söz ko­

nusu olamazdı . 

Erkekler adayı arşınlıyorlardı, jeanne oturmuştu, hizmetkar­

lar üzgündü . 

Saat sekizden biraz sonra, aşağı kapıdaki çan çaldı. Herkes 

koştu. Eşikte bir not vardı sadece: 

François de Beauvois, eğer kannı tekrar canlı görmek istiyor-
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san, gece yarısı Toscanelli 'nin haritasını bu notu bulduğun yere bı­

rak. Hiçbir kurnazlık yapma, aksi halde, sen kararlılığımızı an­

layana kadar, ailenden başka birini kaçıracağız. 

"Portekizliler! "  diye bağırdı François. "Altın At hanına gidiyo­

ruz!" 

Gece olmuştu. 

"Önce muhafız karargahına haber verin," diye öneride bu­

lundu joseph. 

"Bu saatte! "  diye bağırdı François. 
Üç adam gecenin içine atıldılar, François, Deodat ve jacques­

Adalbert. 

Karşılarındakilerden çekinmiyor değillerdi, kemerlerine kısa 

kılıçlarını soktuklarını görmüştü jeanne . joseph'le birlikte otu­

rup, ısınmak için bir parça ekmek v� bir tas çorba atıştırdılar. 
Üç adam, bir saat sonra, sıkkın bir halde geri döndü. Porte­

kizliler sabah gitmişlerdi. 

"Haydutların oyuncağı durumuna düşürülmeye müsaade mi 

edeceğiz?" dedi jacques-Adalbert. "Haydut bunlar zira!" 

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu jeanne. 

"Gece yarısı , onların istediği haritaya benzer bir rulo bıraka­

cağız kapıya. Işık olmadığı için, hiçbir şey anlamayacaklardır. 

Karanlığa saklanırız ve haritayı almaya geldiklerinde, annemle 

birlikte üzerlerine çullanırız. " 

"Şüphesiz onlar da silahlıdırlar," diye belirtti jeanne. 

"Gidip Aloysius ve oğlunu bulacağım," dedi François . "Beş 

erkek kolayca hakkından gelecektir bu serserilerin." 

Jeanne hayatındaki en kötü anlardan bazılarının hepsini bir­

den yeniden yaşadı kafasında. Kendisini ve ilk kocası Barthe­

lemy de Beauvois'yı Beaute-sur-Marne'a götüren arabaya yapılan 
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saldınyı. Ikinci kocası jacques de l'Estoille'a karşı yapılanı. Ve 

başka birçok korkunç olayı . . .  

Yataklarından çıkarılan Aloysius ve oğlu, bundan yakınma­

dan, hatta onları boğaziamak için sabırsızlanarak geldiler. On 

birinci saatte, tüm erkekler dışarı çıktı. jeanne tek başına bekle­

di evde. 

Bir saatlik kaygılı bekleyişin ardından, gece yarısının on iki 

vuruşu siyah göğü çiviledi. Biraz sonra, haykırışlar çınladı. lnil­

tiler, boğuk gürültüler, küfürler, çarpma sesleri. Özellikle de bir 

çarpma, atılan bir vücudun kapıya çarpışı .  

jeanne, elinde bir şamdanla gidip,  dikiz deliğinden baktı , 

ama hiçbir şey görmedi. Sonunda, kendine engel olamayıp, ka­

pıyı açtı. Tam da o anda, François anahtarı kilide sokuyordu . 

Gözleriyle , önündeki insanları saydı jeanne: tanıdığı beş er­

kekten başka, François'nın hoyratça ittiği, sağlam bir şekilde tu­

tulan iki adam daha vardı. Ama Sophie-Marguerite orada yoktu. 

tki yabancı Portekizliler değillerdi . Adalbert'in mutfaktaki 

sandalyelere sımsıkı baglamakta acele ettiği soluk benizli , sıra­

dan serserilerdi. Uyanmış olan hizmetkarlar, gecelikleriyle yalı­

nayak koşup gelmişlerdi. 

Esirler sorguya çekildi. 

Iki yabancı adam, evin kapısına gidip, bir belgeyi almalarını 

ve kendilerine getirmelerini rica etmişlerdi onlardan. Daha son­

ra da bir kadın götüreceklerdi aynı kapıya. Öfkelenerek tepki 

gösterdiler: hiçbir kötülük yapmış değillerdi! 

Haklıydılar üstelik. 

"O belgeyi nereye götürmen gerekiyordu?" diye sordu Fran­

çois. 

"Katedralin önüne. Beni orada bekliyorlardı ."  

Ne yazık ki , artık onu beklemiyorlardı orada. 
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Taşaklı muhafızları çağırmaya gitmeden önce, tan ağarıncaya 

kadar Sanktjohanngass'ta beklediler sabırla. Muhafızlar çabuk 

geldiler. Yüzbaşıları serserileri tamyordu zaten. Olay ona anlatıl­

dı .  Etkili birinin, Üç Anahtar matbaasının başı Baran de Beauvo­

is'nın eşinin kaçırılması önemsiz bir olay değildi. Şehirde arama 

Larama yapmaya söz verdi. lki Portekizli ve bir kadın tutsak göz­

den kaçmazdı , nasıl olsa! 

Oysa saatler geçti, ama kolluk kuvvetleri ne bir şey, ne de bi­

rini bulabildi. 

Saat altıda, matbaanın penceresine bir taş çarptı. Bir pusula 

bağlıydı taşa. 

45 

François de Beauvois, sen bir hainsin. Bizse çok güçlüyüz. Sert 

davranacağız. Kann hala elimizde. Istediğimizi elde edene kadar, 

teker teker kaçıracağız seninkileri. Gece yarısından sonra bize bir a 

not bırak ve kaç para istediğini bildir. 

jacques-Adalbert gidip baktığında , sokakta hiç kimse yoktu 

elbette. François adamlarına asla yalnız gezmemelerini, iki ya da 

üç kişi dolaşmalarım ve kılıç taşımalarım emretti ; muhafız karar­

gahına gerekli açıklamayı yapacaktı. Kendisi de, jacques-Adal­

ben ve Deodat yanında olmadan dışarı çıkmadı . 

Eve döndüğünde, pusulayı jeanne'a gösterdi. 

Bir gün önceden kalan yemekleri yediler. Masanın çevresin­

deki erkeklerin yüzleri haydut suratiarına benziyordu. 

Gece için barikat kuruldu. Başka hiçbir pusula gelmedi . Ka­

pının eşiğine bırakılan da olmadı. 

joseph'in en nihayet uyuduğu yatağın içinde, kara ve kızıl 

düşüncelerin beşiğini salladı jeanne. 

Erkekler atölyeye gittiler. joseph ve Deodat Cenevre seyahat-
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lerini Sophie-Marguerite bulunoneaya kadar ertelediler. 

jeanne belgeyi dikkatle inceledi, jacques-Adalbert ona bu 

belgenin saklandığı yeri göstermişti . Parça parça katman kesitle­

ri , esrarengiz dik çizgilerden oluşan bir ağ, küçük gemiler, her 

tarafta rakamlar; bunlardan hiçbir şey anlamayacağına kanaat 

getirdi. Ne var ki, Herkül Sütunlan'ndan çok ötede, önünde bir 

sürü küçük adacığın bulunduğu koskocaman bir ada çizilmişti 

gerçekten de. 

Denizcileri ilgilendirirdi bu. Ve tüccarları. Para meselesiydi 

tüm bunlar. 

Franz-Eckart'ın parayı horgörüşü geldi aklına birden. 

Ve Denis'nin açgözlülüğü . . .  

Ama vakit felsefe vakti değildi . Haritayı gizli yerine geri koy­

du ve mutfağa indi. Büyük karabiber kavanozunu alıp , aşçının 

şaşkın bakışlan altında, kaba kağıttan bir külahın içine bol mik­

tarda döktü ve külahın ağzını şeker satıcılannın yaptığı gibi ka­

padı . 

Sonra tekrar odasına çıktı, sandığının içini aradı ve eskiden 

jacques de l'Estoille'a ait olan ve jacques'ın her zaman seyahat­

lerde taktığı kabaralı deri kemerinin kınında duran, mavi akik 

saplı, uzun kılıcı çıkardı . Dizlerine kadar inen ceketinin altına, 

ihtiyaç halinde kılıcı anında çekebileceği tarzda bağladı kemeri. 

Karabiber külahım pelerininin cebine sokup, dışarı çıktı . 

Tanrının cezası Portekizliler başka bir rehine istiyorlardı. 

Klanın şefi kendisiydi. Ve kaçırınayı deneyecekleri kişi de o ola­

caktı. 

Onların hesabına çalışan muhbirler ev halkının gidiş gelişle­

rini gözlüyorlardı kuşkusuz. Ama o iki serserinin başına gelen 

aksilikten sonra, dayak yemeğe ve üstüne üstlük bir de hapse 

girmeye razı olacak başkalarını bulabilecekler miydi uğursuz 
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1 'mtekizliler? Zira tüm şehir bu olayla çalkalanıyordu . Her ne 

< ıl ursa olsun, kapının eşiğine bir cevap bırakılınasını istemeleri 

uzakta olmadıklarını gösteriyordu . Yalnız olduğunu açıkça belli 

ederek, tavuk seçmeye gitti jeanne. Başına hiçbir şey gelmeden 

eve geri döndü. 

Biraz kızınıştı buna. joseph, ihtiyatsız davrandığını belirtti. 

]canne omuz silkti. 

Akşam, yemekte, güç olan, muhafızıann hiçbir şey bulmamış 

ulduklarını kabullenmekti . Yer yarılmış , Portekizliler içine gir­

mişlerdi. 

Ertesi gün, yine dışarı çıktı jeanne. Sokak ıssızdı. Arkasında 

ayak sesleri duydu. Tam geriye döndüğü sırada, bir pelerin atıl­

dı üzerine. Bu numarayı biliyordu. Kılıcını çekip, bir elmayı iki­

ye kesrnek için gereken zamandan daha az bir sürede, pelerini 

yardı. Şaşkınlıkları açıkça belli olan saldırganlar çığlık attılar. 

Başını kurtarınıştı ve kendisini belinden yakalayan bir adamla 

karşı karşıyaydı .  Şiddetli bir darbeyle, siperine kadar soktu kılı­

cı midesine. Adam uluyarak yere yıkıldı. Diğeri jeanne'nın ağzı­

nı tıkarnaya ve kolunu hareketsizleştirmeye çalıştı. jeanne boş 

elinde karabiber külahım tutuyordu zaten. Içindekini adamın 

suratma savurdu. Adam bağırdı ve jeanne'ı bıraktı. Karaciğerine 

bir yumruk patlattı jeanne. Sonra da hayalarına bir diz attı . Ka­

raciğeri ve kasığı acıyan, kör olmuş adam daha da geriledi . Onu 

öldürmek istemiyordu jeanne, zira bu, Sophie-Marguerite'i bul­

ma şansını tamamen yitirmek olurdu. Gözleri görmeyen, şaşkın 

adamı duvara yapıştırdı . Hala aralannda sürünen yarım pelerin­

lerden birini yerden aldı ve adamın kafasına kukuleta gibi geçi­

rip, sıktı . Boğuk çığlıklar geldi içinden. Daha da şiddetli bir dar­

be yapıştırdı yine hayalarına. 
Öteki saldırgan kaldırırnda can çekişiyordu, kendi kanının 
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içinde. 

Kukuletalı adam başındakini çıkarmaya çalışarak, duvarın 

önünde sendeliyordu. 

Elinde kılıçla, yaklaştı ona jeanne: 

"Bir hareket daha yaparsan, kılıcı kalbine batırırım! " diye ba­

ğırdı jeanne . "Kımıldama! Yoksa şuracıkta öldürürüm seni! Di­

ğeri gibi! "  

Adam anladı. 

Evden elli adım uzaktaydılar. 

Kılıcı adamın sırtına dayadı jeanne. 

"Yürü ! "  

Saldırgan, sendeleyerek, birkaç adım attı. 

"Yürü ! "  diye emretti jeanne, elinin kenarıyla ensesine sert bir 

darbe indirerek. 

Bir inilti çıktı kukuletadan. 

Kılıcın ucunu sırtına batırdı. Adam öne eğildi ve bu kadın se-

sinin şaka yapmadığını bilerek, kıvrana kıvrana ilerledi. 

" llerle! "  

Eve ulaştılar. jeanne kapıyı açıp, adamı itti. 

Hizmetkarları çağırdı. Koşup geldiler, şaşkın bir halde. 

"Sıkı sıkı bağlayın bu adamı! "  

Emri yerine getirdiler. jeanne, kılıcının ucuyla kukuletayı 

çözmeden önce, zorla bir sandalyeye oturttu saldırganı. 

Sakallı bir yüz çıktı ortaya. Bir kentsoylu . Belki de bir şöval­

ye. Umutsuzca gözlerini kırpıştırıyordu . Kukuleta karabiberi 

içinde muhafaza etmişti. Öksürüyordu adam. Bumunu çekiyor 

ve ağzından hava alıyordu. 

"Kadınlara çatan şu soylu tüccara da bakın! lşte size cesur bir 

erkek ! "  

Delice bir şiddetle, bir tokat patlanı ona. 
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Adam inledi. 

"Kaçırdığın kadın nerede, köpek?" 

jeanne'a baktı korkuyla. Kadının solgun maskesinde, kusur­

suz bir kin ifadesi vardı. 

"Cevap ver !"  

Kılıçla adamın yanağını kesti jeanne. Kam damlacıkları belir­

eli ve beyaz yakasının üzerine aktı. 
Üç hizmetkar, dehşete kapılmış vaziyette bu sahneyi seyredi-

yorlardı. 

"Polisleri çağıralım, hanımefendi. "  

"Cevap vermeden önce olmaz! Nerede o kadın?" 

Deodat'yla birlikte ikinci katta bulunan ve kuşkusuz hiçbir 

şey d uymamış olan joseph'e haber vermemişti bile . Bu sahneden 

uzak tutmak istiyordu onları. 

Adam yutkundu, ama cevap vermedi . 

"Pekala," dedi jeanne. 

Yine kılıcın ucuyla tozluklarını kesti . Sonra da poturunu. 

Adamın cinsel organı ortaya çıkmıştı . 

"Dinle, it oğlu it, kararlı olduğumu gördün. Yemin ederim, 

burada, hizmetkarlarıının gözü önünde haclım ederim senil "  

Kılıcın ucunu cinsel organına dayadı. 

"Hanımefendi . . .  ," diye müdahale etti Frederica , bir adamın 

hadım edilmesinde hazır bulunma düşüncesinden dehşete kapı­

larak. 

"Kendine insan diyen bu yaratık gelinimi kaçırdı, savunma­

sız bir kadını . Bu durumda, ben de onu iğdiş edilmiş bir horoz 

haline getireceğim . . .  " 

Adam ulumaya başladı . Çırpındı. Sonra gözyaşiarına boğul­

du. 

"0 . . .  öldü . . .  " 
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Adamın inihileriyle kesilen, karanlık bir sessizlik çöktü oda­

nın içine. 

Şahit oldukları sahnenin şiddetiyle zaten sarsılmış olan hiz-

metkarlar bu haberle yıkıldılar. 

"Öldü mü?" diye tekrarladı jeanne, alçak sesle . 

Adam başıyla onayladı onu. 

"Nasıl öldü?" 

"Kaçmak istedi . . .  Boynuna geçirmiş olduğumuz ip le boğul­

du . . .  " 

"Polisleri çağırın," dedi jeanne . "Ve atölyeden, efendi Franço­

is'yı. Bu arada, su verin şu caniye . "  

Zemin kattaki büyük salona gidip, oturdu jeanne. 

Klanını savunamamıştı. Oğlunu korumak istemişti . Bir boz­

gun . . .  Yukarı çıktı ve joseph'i çağırdı . 

'Tuzağa düşürdün onu, öyle değil mi?" diye sordu joseph, 

yumuşak bir ses tonuyla. 

Elini jeanne'ın omzuna koydu. Onu tanıyordu. 

Kabus gibi bir akşam oldu, çünkü gözyaşları engellendi. 

Dehşet, intikam içgüdüsünü söndürdüğü gibi , gözleri de kurut­

tu. 

François, iki ziyaretçisinden birini kaldırırnda can çekişirken 

görüp tanıyınca, deli gibi koşmuştu eve. Öteki ziyaretçiyi bağlı 

ve kötü bir durumda, annesini de canlı halde bulunca, yüzü ay­

dınlandı, ama jeanne'ın bunalmış yüz ifadesi rahatlamasına en­

gel oldu. 

"Ne oldu?" 

jeanne başını salladı ve üzüntüsünü, oğlununkini düşünerek 

anırusadı ancak. 

"Sophie-Marguerite'e bir şey mi oldu?" diye sordu François. 

jacques-Adalbert büyükannesinin afallamış yüz ifadesinden 
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l ıcr  şeyi anlamıştı . 

"Ölmüş," diye cevap verdi jeanne. 

Polisler geldi . Yüzbaşıları jeanne'ı dinledi. Gözleri faltaşı gibi 

açıldı. 

"Öbür adamı siz mi öldürdünüz? Ve bunu yakaladınız?" 

jeanne başıyla onayladı onu. Erkeklerin, kendini savunmayı 

l ı ilen bir kadın önündeki bu şaşkınlığını önceden biliyordu. Po­

l i sler jeanne'a hayranlık dolu gözlerle bakıyorlar ve buna inan­

makta zorlanarak, kafalarını sallıyorlardı . 

"Bu kadın, şeytanın ta kendisi ! "  diye bağırdı tutsak, polisler 

cesedi bir arabaya yüklerlerken. 

Buna alışkındılar: Avrupa'nın tüm şehirlerinde, saate ve hava 

durumuna göre, az ya da çok soğumuş cesetler bulunuyordu her 

sabah; Paris'te ortalama on beşti; Strasbourg'ta altı. Görünüşe 

göre, rekor Milano'daydı : yirmi! 

"Şeytan sizsiniz! " diye karşılık verdi yüzbaşı. "Sonunuz dara­

gacı olacak."  
Öteki adam Alsace şivesini anlamıyordu, ama yüzbaşının ses 

tonu söylediklerinin sevimliliği hakkında kuşkuya yer bırakmı­

yordu yine de. 

"Zavallı Sophie-Marguerite'in bedeninin nerede olduğunu 

söylesin önce," diye bağırdı jeanne öfkeyle . 

Şehrin öbür ucunda, Marlenheim yolu üzerinde bulunan bir 

ambardaydı. Hizmetkarlar ve atölyedeki işçiler de dahil, hep bir­

likte gittiler oraya; iki taşaklı muhafız, ellerinde meşalelerle, on­

lara yol gösteriyordu. Bahtsız bayan Baran de Beauvois'nın be­

denini, ilkin bu meşaleli kortejden ürken, sonra da onların acı­

larını paylaşan köylülerden ödünç aldıkları bir arabanın üzerin­

de geri getirdiler. Köylüler, evi kiralayan iki yabancının haydut 

olduklarını düşünmemişlerdi hiç. 
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Baran de l 'Estoille'ın dul eşi kendi hayatını savunmaktan baş­

ka bir şey yapmamıştı . Polislerin yüzbaşısı , bir adamı ölüme 

göndermiş ve kılıç taşımış olduğu için ona kızınayı düşünmedi 

elbette. Aslında, serbest Strasbourg şehri sakinlerinin kılıç taşı­

malarına izin verilmiyordu, ilke olarak. 

Sophie-Marguerite'in bedeni Sanktjohanngass'a götürüldü. 

Tüm ev halkı geceyi onun yanında geçirdi. Tan ağarırken, jac­

ques-Adalbert, annesinin cesedi başında dua okuması için, Sa­

int-Wandrille papazını çağırmaya gitti. Geçmişte karısı olmuş 

olan kişinin başucundan ayrılması için, François'ya ısrar edilme­

si gerekti . Karısına ilişkin tüm şikayetleri cenaze mumlarının 

alevi içinde yanıp gitmişti. 

jeanne, tali diye nitelenebilecek, ama daha az gerçek olma­

yan bir üzüntü daha duydu bundan. Hiçbir insan, Sophie-Mar­

guerite'in içler acısı ölümünü hak etmiyordu . Beyinsiz ve oros­

pu olduğuna kuşku yoktu, ama bu, temeldeki bir kötülük eğili­

minin değil, olgunlaşmamışlığının bir sonucuydu. Sophie-Mar­

guerite klanın bir parçasıydı; dolayısıyla, saygı duyulması gere­

kiyordu, ona. 

François, merhumenin anababası, jacques-Adalbert ve acilen 

haber ulaştırılıp , hemen gelen Franz-Eckart'la birlikte, katedrale 

kadar konvoyun başında gitti jeanne. 

Kürsüdeki rahibin verdiği merhumeye övgü söylevini dinler­

ken, bir anı caniandı gözünde aniden. CJollheim'de annesinden 

söz ederken: onun kısa yaşamı , demişti Franz-Eckart. Vakitsiz 

olduğu kadar korkunç da olan bu sonu önceden görmüş müy­

dü yani? 

Mezarlıkta, mezar çukurunun üzerinden, Franz-Eckart'ı in­

celedi jeanne. 

CJözyaşları sessizce akıyordu genç adamın yüzünde. Annesi-
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ı ı in  ölümünü önceden görmüş olsa bile, duygularını değiştirmi­

yordu bu. 

İnsanlar, yalnızca prensierin · değil, gökteki efendilerin de 

kurbanlarıydılar. 

Sonra, muhafız karargahının raporunun dinlenmesi gerekti. 

Hayatta kalan Portekizlinin sorgusunun kanıtladığı gibi, iki 

ziyaretçi, hiç de meslekten haydutlar değil, Kral I l .  jean'a hedi­

ye etmek istedikleri, Hindistan'a giden yeni yolun haritasını ele 

geçirmek için her şeyi yapmaya hazır, hırslı kentsoylulardı. Por­

tekizli Manoel de Esteves kendi ülkesinde armatördü. Hiç kuş­

ku yok ki, o ve arkadaşı, ıspanyolların pabucunu dama atacak 

ve kendi söylediğine göre bir fırtına engel oldugu için Christop­

he Colomb'un ayak basamadığı hazinelerle dolu büyük adanın 

keşfiyle sonuçlanacak bir sefer görevi almayı umut etmişlerdi. 

Muhafız karargahındaki zabıt katibinin manasını anlamadıgı , 

ama yine de rapora yazdığı bazı laflar etmişti armatör. Örneğin, 

kararlılıgına, katibin daha önce hiç duymamış oldugu Christop­

he Colomb adlı bir denizcinin davranışının neden olması gibi . . .  

Bu davranış ihanetle damgalanmıştı , zira keşif yolculuğundan 

dönerken, doğrudan tspanya'ya gitmek yerine,  Lizbon'da mala 

vermişti . Kral II. jean'ın huzuruna kabul edilmiş, keşfetmiş ol­

duğu harikaları ona cilalayarak anlatmış, ama daha fazlasını söy­

lemeyi reddetmişti. Bu da kralı çileden çıkarmıştı. 1 

Zabıt katibi, Christophe Colomb'un kim olduğunu elbette 

bilmiyor, bir lspanyol denizeisiyle Strasbourg'taki soylu bir ha-

1) Christophe Colomb'un Antilles Adalan'nı keşfinden dönüşte Lizbon'da m ola ver­
mesi ve anlatacaklannı ilk dinleyen kişi olma ayncalıgını tanıdıgı Portekiz Kralı 
ll .  Jean'la görüşmesi, hala tanışılan bir tarih konusudur. Oysa ll .  Jean, seferi fi­
nanse etmiş olan ve bu ayncalıgı hak etmesi gereken Ferdinand d'Aragon'un ra­
kibiydi. Colomb'un bu boşbogazlıgı , özellikle de denizcinin anlaşılmaz kişiligi 
bakımından, kuşkulu değilse de, 

_
gizemli kalmaktadır. 
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nımın kaçırılması ve ölümü arasında hiçbir alaka görmüyordu 

ve karmakanşık gördüğü bu işlerden hiçbir şey anlamamıştı . 

Bununla birlikte, jeanne, Portekizlinin ifadesini dikkatle 

okudu ve mantıklı bir gelişim buldu orada. 

Colomb'un, François de Beauvois ve marki Ferrando Sasso­

ferrato'mn Cenova'daki atölyelerinin basınakla görevlerıdirilmiş 

olduğu bir haritadan faydalandığını Cenovah tüccarlardan öğ­

renmiş olan Portekizliler, bu paha biçilmez belgeyi ele geçirme­

yi kafalanna koymuşlardı. llkin Cenova'ya giderek, haritayı sa­

tın almak istemişlerdi. Bu girişimlerinde başarısız olup, değerli 

belgenin atölyede bulunduğuna inanınca da, onu zorla, daha 

doğrusu kapıyı kırarak elde etmek istemişlerdi. Ama onları , ar­

tık hapiste olan sekreterlerini kaybedecekleri yeni bir başarısız­

lık bekliyordu . Bu durumda, haritanın Strasbourg'taki atölyede 

olması gerektiğini düşünmüşlerdi. Ama yöntemleri öncekinden 

daha verimli olmamıştı. O zaman, Bay de Beauvois'nın belgenin 

değerini bildiğine ve çok büyük paralar istediğine ya da o yolu 

bizzat kendisi araştırmak için Fransızlar, lspanyollar, Cenovah­

lar, Venedikliler ya da başkalarıyla işbirliği yaptığına kanaat ge­

tirdiler. lşler ters gitmişti. Her ne kadar doğuştan soylu olduğu­

nu iddia etse de, hayatta kalmış olan Portekizlinin asılmasına ka­

rar verdi mahkeme. Fidye karşılığı adam kaçırmanın kendisi 

suçtu zaten; bunun rehinenin ölümüyle sonuçlanması suçu ağır­

laştırmaktan başka bir rol oynamıyordu . 

Bu yüzden, Sophie-Marguerite, haklannda en ufak bir fikir 

taşımadığı arınatörler ve hükümdarların ortak hırsiarının kurba­

m olmuştu. 

François deliye döndü. 

Annesinin de kudurduğundan haberi yoktu. Kendi anababa­

sının da, hiç alakalannın olmadığı bir savaşta boğazlanmış ol-
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duklarını düşünüyordu jeanne. 

Her iktidar katildi, yaşadıklarından öğrenmişti bunu. Mese­

la ,  veliahdın kendi öz babası VII .  Charles'a karşı yürüttüğü acı­

masız mücadele sırasında kaçırıldığı ve öldürülmekten zor kur­

Lulduğu zaman . . .  

Şehrin belediye başkanı , Anne de Beaujeu'nün, özel iltimas­

la, sorgulamak üzere malıkurnun kendisine teslim edilmesini is­

temiş olduğunu François'ya bildirdiği zaman, olay daha şaşırtıcı 

bir gidişat aldı. 

Portekizli cezadan kurtulacak mıydı yani? 

Eski krallık naibinin, Strasbourg adaletinin kararlarına saygı 

göstermeye söz verdiğini belirtti belediye başkanı. 

Anne de Beaujeu'nün bu yolunu şaşırmış armatöre göstereli­

ği ilginin nedenini bulmak için kafa patlatıldı. Ama neden bulu­

namadı. Onun, üç yıl önce, Hindistan'a batıdan giden yolu araş­

tırma projesini müclafaa etmeye gelmiş olan, Christophe Co­

lomb'un öz kardeşi Bartolomeo'yu huzuruna kabul etmiş oldu­

ğu bilinmiyordu .  Söz konusu proje, ilk önce, onu deli saçması 

olarak gören Ingiltere Kralı VII .  Henry tarafından reddedilmişti . 

jeanne'a göre, bu gelişmeler halihazırdaki durumda hiçbir 

şey değiştirmiyordu: François dul kalmıştı . Kırk iki yaşında, yal­

nızlığa razı olmak için fazla gençti . Bir erkek, kötü hava koşul­

lanna maruz kalan ahşap gibidir: sertleşir ve çatlar. Yeni bir eş 

aramalıydı ona. 

Ve Tanrının bilgeliği, şayet bir efsane değilse, pek acımasızdı : 

öldürücü bir darbeyle, devam etmiş olsa, bir adamı acıya ve bir 

kadını düşkünlüğe sürükleyecek olan bir evliliği kesip atmıştı . 
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EKZOTİK HAYALETLER 

* 

François, joseph, jacques-Adalbert, Deodat ve daha sonra 

Milana'dan gelen Ferrando, günler ve haftalar boyu, haritanın 

esrarını tartıştılar. jeanne, Gollheim'deki kulübesine dönmüş 

olan Franz-Eckart'ın bu tartışmalarda bulunmamasma yerindi . 

Hiçbir şey anlamıyorlardı bu işten . Portekiztilerin ele geçir­

meye can attıkları belge, Toscanelli'nin Cenova'da bastırmış ol­

duğu ve bir örneği joseph'te bulunan harita değildi kesinlikle. 

Batıdaki, bir dizi adacıkla çevrili büyük adanın kesiti , Toscanel­

li'nin çizmiş olduğundan çok farklıydı . O, Antilia Adası'nı Ka­

narya Adaları'nın hemen yakınında resmetmiş; kimliği bilinme­

yen coğrafyacıysa çok daha uzağa yerleştirmişti. Toscanelli , ba­

tıdaki büyük adanın önüne, Cipangu adında büyük bir ada çiz­

mişti; ama bu ada, meçhul coğrafyaemın haritasında yoktu. 

Bir veba salgını tehdidi, Rhin'in öbür yakasından, onların 

yardımına geldi adeta. 

joseph, Nuremberg'ten kaçan şehir sakinleri arasında, uzun 

zaman önceden beri tanıdığı Martin Behaim'in bulunduğunu 

öğrendi; mülteci, Altın At hanında mola vermişti. Akşam yeme­

ğine davet etti onu. 

Behaim'in yanında karısı bulunuyordu, kocaman, gülümse­

yen gözleri olan bir Flaman. Büyük matematikçi Regiomonta­

nus'ün öğrencisi Behaim'in, bilginin genellikle iktidarı ve oradan 
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yola çıkarak zenginliği temsil ettiğinin bilincinde olan tüm Av­

rupa okullarında, gurur okşayıcı bir ünü vardı. Sürekli olarak 

l ıulunmaz bir nesnenin arayışındaymış gibi görünen bir bakışın 

kıpırdayıp durduğu, ince ve solgun yüzlü, şişman bir adamdı. 

joseph, Ferrando ve François, çizeri meçhul harita muamma­

sını ona açtılar. jacques-Adalbert görüşmeyi dikkatli bir gözle iz­

liyordu . 

Behaim aniden canlandı. Sanki bir terslikle karşı karşıya kal­

mış gibi görünüyordu. Sözcüklerini bulması için belli bir süre 

geçmesi gerekti . 

"Batıdan yol var !"  diye bağırdı . "Portekizli jean'ı razı etmeyi 

denedim, bu konuda!"  

Ama o, Afrika'nın etrafından dolaştıgı ve tehlikeli olduğu için 

on altı ay süren doğu yoluyla yetindi! 

Karanlık bakışı tavanda dolaştı. Ev sahipleri , sözünü kes­

mekten çekinerek, sessizce inceliyorlardı onu. Sophie-Margueri­

Le'in hayatıyla ödemiş olduğu muammanın anahtarı ondaydı 

belki de. 

"Evet," diye devam etti Behaim, "batı yolu var. Ama Hindis-

tan'a gittiğinden emin değilim. "  

"Nereye gidiyor öyleyse?" diye sordu joseph. 

"B ilmi yorum." 

Esrarengiz haritayı sordular ona. Huzursuzlugu arttı. 

"Çizerini tanımıyorum!"  dedi. "Ama ayrıcalıklı bilgilere sa-

hip ! Hakkı var! Hakkı var! Batıda, tanımadığımız başka toprak­

lar var, muhtemelen." 

jeanne, Franz-Eckart'ın kehanetini düşündü bir kez daha. 

"Toscanelli niye hesaba katınadı bunu?" diye sordu François . 

"Onun çizdiği ve sizin bildiğiniz harita eski. Doğruluğundan 

emin değildi , şayet onu gördüyse tabii." 

5 7  



58 Gerald Messadie 

"Şayet onu gördüyse de ne dernek?" diye neredeyse aynı an-

da sordu François ve Ferrando . Onu kendisi getirdi bize . "  

"Kendisi mi getirdi? Ne kadar zaman önce?" 

"Aşağı yukarı on ay," diye cevap verdi Ferrando. 

Alaycı bir gözle baktı onlara Behaim. 

'Toscanelli öleli sekiz yıl oluyor," dedi. 

Şaşırma sırası onlara gelmişti. Ferrando hacaklarına vurdu. 

"Oğlu, öyleyse?" 

"On iki ya da on üç yaşlarında olmalı ." 

Şaşkınlık orada hazır bulunanları buz gibi bir sessizliğe dal­

dırdı. 

"Kimin elinde bulunabilirdi o harita? Ve kim ondan birçok 

nüsha bastırmak isterdi?" diye sordu jeanne. 

"Bunu bilmiyorum," diye cevap verdi Behaim. "Onu getiren 

adam nasıl dı?" 

"Iri ,  kendine güvenle dolu ve az konuşan biriydi ," diye cevap 

verdi Ferrando. 

"Bizzat Christophe Colomb'la işiniz olmuş." 

Afallamış bir halde birbirlerine baktılar. 

"Ama niye oynamış olabilir ki bu komediyi?" diye sordu 

François. 

"Colomb'la tanıştım ben. Hatta, dostane olduğunu sandığım 

ilişkilerimiz bile oldu. Ama hırs birçok maske veriyor bu adama. 

Sıkıntılı ve maceracı bir iki yüzlüdür o ."  

"Peki, fikrini niye değiştirmiş olabilir?" 

"O haritanın sırrını sadece kendine saklamak içindir, kuşku-

suz," dedi Behaim. 

"Ya karımı kaçıran Portekizliler nasıl öğrendiler bu haritayı?" 

Behaim bir süre cevap vermeden durdu. 

"Bilmem," dedi sonunda. "Kuşkusuz, bir ispiyon sayesinde. 
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( :olomb herkes tarafından gözetlenir. Bir Cenovalı olarak, tspan­

yolların güvenine sahip değildir zaten. Ve Portekiz Kralıyla oyna­

t l ıgı ikili oyun, o ülkede de iyi gözle görülmesini sağlamış olamaz. 

l l i risi, sizin yolculuğunuzdan önce , bir harita kopyalarmak için 

1 ın un Cenova'daki matbaamza gitmiş olduğunu öğrenmiş olmalı." 

Elini salladı. 

"Dinleyin," dedi, "öyle olağanüstü bir macera anlatılıyor ki, 

pek az insan inanıyor buna . "  Yarım asra yakın bir zaman önce, 

i\frika kıyılan boyunca ilerleyen bir Portekiz gemisi şiddetli bir 

Immaya yakalanarak, batıya doğru sürüklenmiş . Dört gün son­

ra da, büyük bir kara parçasına, üzerinde çıplak insanların ola­

ğanüstü bir bitki örtüsü , hiç kimsenin asla görmemiş olduğu 

kuşlar ve bütün bir koyunu yutabilen yılanların arasında yaşadı­

ğı bir kıtaya varmış . Hindistan değilmiş burası, çünkü denizcile­

rin betimlemeleri uzun zamandan beri tanınan Hindistan'a uy­

ınuyormuş . Bu vahşiler bizim denizcileri insanüstü varlıklar gi­

bi karşılamışlar. Onları beslemiş ve gemilerini tamir etmelerine 

yardımcı olmuşlar. Ama bu denizciler Lizbon'a geri döndükleri 

zaman, hiç kimse inanmak istememiş onlara ve anlattıkları fazla 

çılgınca göründüğü için deli ilan edilmişler. "  

Dinleyiciler kendi düşüncelerine dalmış olarak kaldılar bir 

süre . 

"Bu haritayı onlar çizmiş olabilirler mi yani?" diye sordu ni­

hayet, François. 

"Hayır," diye cevap verdi Behaim. "Bakın: çizilmiş kıyılar 

yüzlerce , hatta binlerce, sayısız adayı temsil ediyor. O denizcile­

rin tüm bu toprakları tanıyacak kadar çok zamanları olmuş ola­

maz. Bu harita, benim de bizzat gördüğüm Çin belgelerine da­

yanarak çizilmiş . "  

"Çin mi?" diye şaşırdı jacques-Adalbert. 
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"Evet. Çinliler büyük denizcilerdir. Afrika'nın güneyine ka­

dar gittiler, yani Büyük Denizde ,  Herkül Sütunlan'nın çok öte­

sine. Ve hep batıya doğru seyrederek, o kıtaya yaklaştılar." 

"Ne gibi bir fayda sağlayabilir ki , bu kıta?" diye sordu jacqu­

es-Adalbert. 

"Altınla dolup taşıyor!"  diye cevap verdi Behaim. "Tüm Avru­

pa'da olduğundan daha fazla altın barındıran yedi muhteşem 

kentten söz ediliyor." 

jeanne, giderek daha da çok düşüneeye dalarak, dinliyordu. 

Mumlann çevresinde dans eden küçük sinekler, altın seraplan­

nın etrafında çırpınan insanları çağnştırıyordu ona. 

"Parti artık kaybedilmiştir gibi geliyor bana !"  diye yakındı Be­

haim. "lspanyollar, Hindistan yolunun hakimi oldular! Bundan 

geberene kadar zenginleşecekler. Portekizli jean, hatasını, onla­

rın kazandığı serveti gördüğü zaman aniayacak ancak." 

Acılı gibi görünüyordu. Maşrapasındaki şarabı bitirdi . Fran­

çois da acıhydı . Ziyaretine gelmiş olan iki Portekizli, açgözlü ha­

yalperestlerden ve istemdışı katillerden başka bir şey değillerdi . 

"Ne yapacaksınız bu haritayı?" diye sordu Behaim. 

Kimse verecek cevap bulamadı. 

"Onu iyi saklayın," dedi, "ama pek yakında, sadece tarihi de­

ğeri olacak. ıspanyollar çok daha kesin haritalar yapacaklardır." 

Gece ilerlemişti. Behaim ve karısı ertesi gün Napali'ye doğru 

yola çıkıyorlardı. Misafirperverlikleri için sıcak bir şekilde teşek­

kür ettikten sonra, ev sahiplerinden izin istediler. 

Uzaklara yapılan o yolculukların ve o esrarengiz kıtanın ha­

yali, ekzotik hayaletlerden oluşmuş bir kortej gibi, rengarenk 

kuşlada çevrili çıplak insan gölgeleri bıraktı, Cigogne sokağın­

daki evde. Baharatların damak tadına yaptığı gibi, bunlar da ha­

yal gücünü coşturuyordu. 
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KUŞBEYİNLİ KRAL 

* 

jacques-Adalbert, Fransa Kralı VIII .  Charles'ı, Hindistan yo­

l ı ın u ls panyolların elinden almaya razı etmeyi kafasına koy­

ı ı ıuştu. jeanne'a ateşli söylevler çekti. Bir gün önce, Manoel de 

ı ;steves'in, Anne de Beaujeu tarafından, kendi muhafızlarının 

koruması altında Strasbourg'a geri yollanmış olduğundan habe­

ri yoktu. Anne de Beaujeu suçluyu sorgulamış , söylediklerini 

l ı ı larsız ve delice bulmuş ve kardeşi olan kralı , bir cinayete yol 

a<.;mış olan bu ipe sapa gelmez laflarla rahatsız etmemeye karar 

vermişti . 

Oysa Esteves, tıpkı Bartolarneo Colombo gibi, Hindistan'a 

sekiz ay yerine bir haftada vanlmasını sağlayacak bir deniz yo­

lunun olduğu tezini savunmuştu . Gerçek şuydu: eski naip, her 

�cyi hesapladıktan sonra, bu projeyi fazla pahalı bulmuştu. 

Christophe Colomb'un, üzerinde paganlann yaşadığı ve birkaç 

ons altın barındıran, Atıantik'te kaybolmuş bazı adalar buldu­

p,una kuşku yoktu, ama çekilecek onca zahmete değmezdi 

bunlar. 

Fransa tahtına yeni bir kıta sunuluyordu yani, ama o, ltalya 

krallığını tercih etti. 

Arınatör Manoel de Esteves asıldı. 

jacques-Adalbert, ltalya seferlerini finanse eden bankerler­

den biri aracılığıyla VIII . Charles'a yönelik bir girişimde bulun-
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masını rica etti , joseph'ten. 

joseph, büyük bir coşku göstermeden, razı oldu buna. Bu­

nunla beraber, güven gerektiren bu misyon için seçilen banker, 

Lyonlu Guilbert Courtemont , daha da ilgiyle kabul etti görevi. 

Hindistan yolunun Amiral Christophe Colomb tarafından keşfi 

Avrupa başkentlerinde bilinmeye başlamıştı. Ama Cenovalı de­

nizcinin ne keşfetmiş olduğu merak ediliyordu. 

jacques-Adalbert de Beauvois, genç amcası Deodat de l'Esto­

ille ve bizzat Joseph'in eşliğinde Paris'e gitti. Bir yıldan fazladır 

Paris'e ayak basmamış olan jeanne da öyle. François bu yolcu­

luğu gereksiz bulmuştu. Herkes Dumancelin konağına yerleşti. 

Ertesi gün Courtemont, yanında Jacques-Adalbert'le birlikte, 

hükümdarlar kendilerine pek soğuk görünen Louvre'dan hoş­

lanmadıkları için hala olağan kraliyer ikametgahı olan Tournel­

les sarayına giderek, görüşme talep etti. Krala borç verdiği için, 

ertesi gün ya da bir sonraki haftaya sallanmak yerine , bir süre 

bekletildi . Dokuzuncu saatte gelmişlerdi; onbirineide huzura 

kabul edildiler; bu bile bir ayrıcalıktı . 

jacques-Adalbert daha önce kralı hiç görmemişti; tartışma 

götürür bir başlangıç oldu. llkin, obur bir ağzın üzerinde, uzun 

bir burun ve hüzünlü gözler gördü . Burnun kemikli mahmuzu 

hariç her şey, fazla yumuşak kurabiye hamurundan biçimlendi­

rilmiş gibiydi . Hükümdar, üzgün bir edayla Courtemont'un su­

nuşunu dinlerken, bir yandan da, işlemeli beyaz satenden ceke­

ti ve sincap kürklü , mavi peleriniyle gayet yakışıklı görünen 

jacques-Adalbert'e bakıyordu. 

Kralın arkasında üç kişi dikkatle ayakta bekliyordu. Bir lü­

tuf için mi gelmişlerdi? 

jacques-Adalbert'e konuşma izni verildi. Büyükannesinin 

önermiş olduğu gibi,  net bir ses ve az sözcükle yaptı bunu: Ce-
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novalı amirat Christophe Colomb Herkül Sütunlan'nın ötesin­

de toprakların var olduğunu kanıtlamıştı. Colomb oranın Hin­

distan olduğunu düşünüyordu; ama bazı açık gerçekler, ki 

bunlardan biri de kendi eliride bulunan bir coğrafi haritaydı , 

ona, yani jacques-Adalbert de Beuavois'ya bunun tersini belir­

tiyordu. Colomb tarafından keşfedilmiş olan adalarm ötesinde 

bir kıta bulunuyordu muhtemelen. Bu topraklar altın ve değer­

li maddelerle dolup taşıyordu. Fransa tahtı, bu yeni zenginlik 

kaynağına girmesini sağlayacak bir seyahat organize ederek 

zenginleşebi !irdi. 

Sakallı bir danışmana doğru döndü kral; bir süre kısık sesle 

konuştular, sonra tekrar ziyaretçilerine döndü. !span yolların, 

ayrıcalıkianna pek düşkün ve kıskanç oldukları cevabını verdi. 

Ve şayet keşfedilen topraklar Bay de Beauvois'nın söylediği ka­

dar zenginse, ayrıcalıklarını korumaya yönelik kıskançlıkları 

daha da şiddetlenirdi. Yeni Hindistan yolunu ellerinden almak, 

denizde onlarla savaşmaya malolurdu. Bu da uygun değildi . 

Zenginliklere gelince , eğer o kadar çok varsa, Fransız tüccarla­

rı bundan yarar sağlamanın elbet bir yolunu bulurlardı. 

Işte bu kadar. 

jacques-Adalbert eğildi, Courtemont da öyle. Kapıda başka 

ziyaretçiler bekliyordu . 

Dışarı çıkınca, genç adam şöyle dedi bankere : 

"Ayda yaşayan biriyle konuştuğum hissine kapıldım." 

"ltalya'dan başka bir şey düşündüğü yok," diye cevap verdi 

Courtemont. "Napoli Krallığını istiyor." 

Tehlikeli bir kapristi bu: Napali Krallığı çok uzun zamandan 

beri Aragonların elindeydi. lşin kötüsü, Napali Kralı ,  Yüce Alp­

honse'un piç oğlu Ferdinand, Sicilya'ya, Sardunya'ya ve Ara­

gon'a bağlıydı, çünkü bu topraklar kardeşi jean'a aitti. Napo-
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li'ye saldırmak Ispanya'yı düşman edinmek anlamına gelirdi ve 

Ferdinand'ı Napali'nin elinden alınmasına müsaade etmeye 

kanduacak olan şey, Fransa Kralının lspanyollara hediye etmiş 

olduğu Roussillon ve Cerdagne değildi . Yedi yaşındaki bir ço­

cuk bile bunu anlardı, ama VIII .  Charles'da altı yaşındaki bir 

çocuğun beyni vardı. 

Yani, taçlı kuşbeyinli VII I .  Charles, lspanyollara, şansının 

çok daha fazla olduğu ve N apo li Krallığından çok daha önemli 

şeyler kazanabiieceği denizde değil, ama karada saldırmayı ta­

sarlıyordu. 

jacques-Adalbert ve Courtemont, incinmiş bir halde, Du­

moncelin konağına döndüler. Başarısızlık haberi joseph'i hiç 

şaşırtmadı . Çok daha sonra eve gelen jeanne'ı da . . .  Deodat'yla 

birlikte Saint-Severin mezarlığına giderek, Barthelemy de Beau­

vois'nın mezarını ziyaret etmişti jeanne, sonra da kendisini ha­

la yüreğini ısıtan bir sevinçle karşılamış olan Guillaumet'ye uğ­

ramıştı. Tıpkı kız kardeşine yaptığı gibi ,  bir servet kazandırmış 

olduğu tavukçunun oğlu, kansını ve en büyüğü on beş yaşında 

olan üç çocuğunu tanıştırdı ona. Cevizli çörekler ve bir bardak 

şarap ikram etti ziyaretçilerine . 

Geçmişi geldi birden gözünün önüne. Montagne-Sainte-Ge­

nevieve sokağındaki , Cornouailles kolejinin önündeki tezgah, 

Matthieu. Villon. Agnes Sarel . . .  Gözleri yaşar dı. 

"Eskiden burada oturuyordum," dedi Deodat'ya. 

Deodat eve baktı, o da duygulanmıştı. 

jeanne'ın kafasında, "eskiden" sözcüğünün ekosu çınlıyordu 

hala. 

Guillaumet, Donky'nin sıpasını gösterdi jeanne'a. Onun adı 

da Donky'ydi, zira sadık dost, jeanne'ın arzu etmiş olduğu gibi 

kırsalda, daha doğrusu La Doulsade'da, Ythier'nin evinde öl-
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m üştü. Adın mirasçısını okşadı jeanne ve gözlerinden yaşlar fış­

kırdı. 

"Ne çok anı var, öyle değil mi?" diye fısıldadı Guillaumet. 

jeanne başını salladı. 

"Size sarılabilir miyim?" diye sordu Guillaumet . 

jeanne kollarını açtı . Bir işçinin sarılışında teselli bulacak 

kadar çok mu ızdırap çektim? diye sordu kendi kendine. 

Melankolik ruh halini, jacques-Adalbert'in düş kırıklığı da­

ğıttı. Kralın ,  torununu başından savmış oluşuna seviniyordu as­

lında. Bir denizcinin, zavallı Matthew Parrish'in kızı olarak, ba­

basının o "mavi cadaloza" ettiği küfürleri her zaman anımsaya­

caktı . jacques-Adalbert sadece Cenova'da, üstelik de karadan 

görmüştü denizi. Bu durumda, onun Herkül Sütunları'nın öte­

sine yapılacak bir sefere katıldığını düşünmek bile istemiyordu 

jeanne. Ama küskünlüğün genç adama söylettiği bir cümleden 

telaşa kapıldı: 

"lspanyolların hizmetine girmekten ve şu Colomb'un gele­

cek yolculuğuna katılmaktan başka yapacak bir şey kalmıyor 

bana ."  

jeanne ve joseph köpürdüler. Denizci değildi, Ispanyolca da 

konuşmuyordu ve İspanyolların ona sıcak bir karşılama hazır­

lamayacakları kesindi. 

"Bir şey yapmadan, hiçbir şey elde edilmez," diye karşılık ver­

di jacques-Adalbert. "lspanyollar, cesaret ettikleri için başardılar." 

Deodat, ışıldayan gözlerle bakıyordu ona. Aralarında sadece 

birkaç yaş fark bulunan amca ve yeğenin, Herkül Sütunları'nın 

ötesine gitmek için, karşıianna çıkacak ilk mavnaya atiayacak­

ları açıkça belli oluyordu. 

"Ama Dimyata pirince gideyim derken evdeki bulgurdan ol­

mamalı yine de," diye belirtti joseph. 
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* * * 

Strasbourg'a dönüşte, kendini François'ya vakfetmeye karar 

verdi jearme. 

Ve kırk üç yıldır tanımasına karşın, hayatında ilk kez ince­

ledi onu. Bunu, artık bir anne gibi değil, bir kadın gibi yaptığı­

nı sanıyordu , ama enayileşmeden, zira tüm annelerin kadın ol­

dugunu ve tersini biliyordu. François az konuşuyor ve kendi 

kendine yetiyordu. Böbürlenmeler, acı alaylar ve sitemlerle do­

lup taşan şairin oğlu, basılı sözcüklerden başka bir şeyden zevk 

almıyor gibi görünüyordu: ruhu kitapların imalatına geçiyordu; 

bir tanesini basınayı bitirdigi zaman, onu seviyor, her sayfasını 

inceliyor, okuyor, büyüteçle bazı ayrıntılara bakıyor, sonra sır­

tını ve yüzünü şehvetle okşuyordu. 

Kadınları da böyle mi okşuyordu acaba? Lafın gelişiydi bu, 

zira jeanne tek bir kadından başkasını görmemişti oğlunun ya­

nında, o da karısıydı. Zavallı Sophie-Marguerite'in sadakatsiz 

taşkınlıkları göz önüne alınırsa, pek aşırı bir cinsel hayatı olma­

sa gerekti. 

Sofrada inceledi onu. lyi şaraplar aramasının ve bir elbise , 

ç,içek demetindeki bir ayrıntı ya da bir şarabın agızda bıraktığı 

lezzet hakkında şurda burda yaptığı bazı yorumların tanıklık 

ettiği gibi ,  ince bir damak tadı oldugu muhakkaktı; ama az yi­

yor ve az içiyordu; ikinci tabağı aldığını hiç görmemişti ve ak­

şam yemeğinde, iki kadeh şarap içerdi her zaman; asla ve asla 

alkolün sarhoşluguna kapıldığını görmemişti. Tensel zevklere 

düşkün olmasa da, üç gün aynı tavukla beslenen ve sonunda fi­

lozofça kemikleri emen Franz-Eckart gibi yemek zevkinden ko­

puk değildi yani. Sadece ılımlıydı ve bu da nadir bulunan bir 

özellikti. Yalnızca iki ılımlı tanımıştı jeanne: Isaac ve joseph 

Stern. Onlar da yemek niyetine hepi topu biraz ekmek ve çor-
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bayla yerinebilecek iki Yahudi mistiğiydi . Matthieu oburca yer­

di. Philibert kendini şaraba kolayca verirdi , François Yillan'un­

sa şarapta kendini yitirmemesi için özel güç sarf etmesi gerekir­

di. Barthelemy yarım kiloluk sığır etini zorlanmadan yerdi. Ve 

nihayet, tıpkı jacques ve jeanne'ın çocukları Deodat gibi, jac­

ques-Adalbert de bir tas çorbayla yetinecek türden değildi. 

Bedeni küçümsüyor muydu, öyleyse? Hayır; Dumancelin 

konağı ve Angers'deki evde oldugu gibi Cigogne sokağında da 

bulunan hamamda, lif ve sabunla titiz bir şekilde temizlerriyor 

ve kokulu suları hor görmüyordu. Oğlunun odasına girdiği bir 

gün, ayak parmaklarının tırnaklarını törpülemeye gösterdiği 

özene şaşırmıştı jeanne. 

Böyle kendine hakim olan bir adam, düş kuruyordu demek 

ki . . .  Ama ne düşü? 

Ve hangi kadın gerçekten ona uygun olabilirdi? 

Başka çare kalmayınca, François'nın doğum tarihini yazıp 

yollayarak, açık bir dille ve bilgece alegerilere başvurmadan, o 

tarihte doğmuş bir adamın karakterini yorumlamasını rica etti, 

Franz-Eckart'dan. 

Durumun saçmalığını düşünerek gülümsedi: torununun 

öğüdünü soran bir büyükanne! 

Cevap gecikmedi: 

Sevgili ]eanne, benden yapmamı istediğin iş zaten yapılmıştı, 

çünkü söz konusu olan benim babam. Balık burcunda doğmuş oldu­

ğu için, mesafeli duran bir insan. Içini açmaya eğilimli değil ve dün­

yanın sürekli değiştiğini düşündüğünden, kısa bir süre sonra yalan 

durumuna düşebileeek laflar edilmesine karşı çıkıyor. 

François'nın dul luğundan kaygılandığını tahmin ediyorum; 

gerçekten de, dostluk ihtiyacı kadar tutkularına da cevap verecek 
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birini bulmadığı taktirde, bu yeni bekarlık durumunun uzaması 

tehlikesi var. Zira bu adamın, bir Hıristiyan hizmetçiden ve yatak 

perdeleri ardındaki kıpırdanmalardan ziyade, dostluğa ve projele­

rinde desteğe ihtiyacı var. 

Aslında, saygıdeğer bir ihtiras taşıyan tasarıları var ve kade­

rinin, yıldızların da belirttiği gibi, pek yakında prensierin ve etki­

li insanlannkiyle kesişeceğinden kuşku duymuyorum. 

Senin kendi kendine sorduğun sorulan kestirebiliyorum: insan 

mı kaderinin efendisidir, yoksa bunun tersi mi doğrudur?Bu soruyu 

daha önce ben de sormuştum kendime ve benim kanaatime göre, in­

san tıpkı bir süvari gibidir: tanıdıkça, daha iyi sürer atını. Bir ke­

resinde, sana doğruluğunu bizzat senin üzerinde kanıtlamadan ön­

ce, astrolojinin batı! bir inanç olduğunu söylemiştİn bana. Ama ba­

tı! inançlar korkunun kızlarıdır ve benim yıldızları incelemem­

deki neden bu değil. 

Göksel kehanetlerin doğruluğunu saptamışsındır, sanırım: ye­

ni papamız Borgia'nın Cesar adında bir oğlu var gerçekten de. 

Seni her zaman, sevgiyle çok nadir yaptığımız konuşmaları da 

sık sık düşünüyorum. 

Sadık hizmetkarın, 

Franz-Eckart 

1 493 yılının 1 2  Temmuzu, Gollheim. 

François değişmemiş demek ki, diye düşündü jeanne. Eski­

den, ancak Sophie-Marguerite tarafından neredeyse tecavüze 

uğradığı zaman, kendi erkeklik doğasının farkına varmıştı . Ye­

niden mi tecavüze uğraması gerekecekti? Ve kim tarafından, 

ulu Tanrım? Öte yandan, bu cesareti gösterebilecek bir kadının 
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ilk denemesi olmayacaktı bu kuşkusuz ve bir kez daha uçan bir 

eş söz konusu olacaktı. 

Dahası, o, jeanne, klanının naibi değildi . Tevekkülle iç çekti. 

Göz önündeki şeyleri görmek ne kadar zordu! 

Göz önünde olmayanlarıysa, daha da zor. 
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SULARIN ÜZERİNDEKİ RUHLARIN ŞARKISI 

* 

Dolunay zaten korkunçtur. Batık şehirlerin çanlarını saHaya­

rak, denizierin seviyesini yükselttiği herkes tarafından bilinir. 

Karaların seviyesini de yükselttiği ve genç kızların kafalarında 

başka çanlar çaldırdığıysa daha az bilinir. 

Ama üstüne üstlük, o temmuz ayındaki dolunaya büyük bir 

sıcaklık eşlik ediyordu. Ve Gollheim dolaylarındaki meşe ve ka­

yın ağaçlarının tepelerini okşayan hüzünlü esinti, uykuya daha 

çok teşvik etmiyordu insanı . 

Aube de l'Estoille yatağında kımıldadı ve daha fazla hava gel­

mesi için, yatak perdelerini tamamen açtı. Bu sefer de, daha çok 

ışık oldu. Gollheim kontları ne zengin ne de müsrif oldukların­

dan, yalnızca zemin kat pencereleri camlarla süslenmişti; katlar­

dakiler yağlı kağıtla yetiniyorlardı . Ay ışığıyla aydınlanan bu 

camlar, dışarıda şenlik varmış gibi bir yanılsamaya yol açıyordu. 

Aube, cüce yarasaların içeri girmesi kaygısıyla geceleri kapa­

lı tu tt uğu pencereyi açmaya gitti , ı lık ve ·nemli havayı içine çek­

ti . Temiz hava, çarşafların her zaman mumların ve kapalı odala­

rınkini andıran kokusundan değişik ve iyi geldi . 

Karşıda, Franz-Eckart'ın kulübesini gördü. Karanlıktı . Uyu­

yordu kuşkusuz. Yine çıplak halde, tepesinde değilse tabii. 

Bu insan muamması , Aube'un tek ilgi alanıydı, bir süreden 

beri . Franz-Eckart adındaki bu değerli ve kapalı kutuya nazaran, 
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nişanlısı Karl , açık bir sandık gibi görünüyordu ona. 

Ayaklarına terliklerini geçirip, üzerinde yalnızca bir gecelik­

le, karanlığın içine indi. Ev uyuyordu. Bir yerlerden, düzenli bir 

horlama gürültüsü geliyordu. Merdiven taştan yapılmıştı , dola­

yısıyla da sessizdi . Döşeme taşlarının üzerinde kedi adımlarıyla 

süzüldü ve diğerinden daha az agır ve gıcırtılı olan servis kapı­

sından dışarı çıktı . Kendini kilerin önündeki yabani çimenierde 

buldu. Evin çevresini dolanarak, kulübeye yöneldi. 

Suyeşili bir aydınlık içinde, büyük düzlüğü geçti . Kulübeye 

yaklaştıkça, yapının kara kütlesinde bir ışık seçmeye çalışarak, 

adımlarını yavaşlatıyordu . Ama hayır, her şey karanlıktı . Ger­

çekten uyuyordu belki de. 

Eşiğe vardı. Tilki , bir bekçi köpeği gibi dertop olmuş yatıyor­

du; Aube'un yaklaşmasıyla, bumunu yukarı kaldırdı , şaşkın bir 

halde. Aube durdu ve üzerine egilerek, fısıldadı: 

"Ne yani , kendini köpek mi sanıyorsun?" 

Ama tilki kımıldamadı . Aube onun üzerinden atlayıp, kapıyı 

itti ve içeri girdikten sonra tekrar kapattı. 

Fildişinden yapılmış bir insan heykeli ,  ay ışığı ve çarşafların 

dağınıklığı içinde, çıplak ve hafifçe yan dönmüş bir halde uyu­

yordu. Uzun uzun seyretti onu, Aube. Ağır ve düzenli soluması , 

Franz-Eckart'ın derin bir uykuda olduğunu gösteriyordu. 

Sonunda, varlığını belli edecek her türlü hışırtıdan kaçınrı;ıak 

için, yolunun üzerindeki hiçbir şeye değmemeye dikkat ederek, 

sessiz adımlarla yaklaştı. Ama yine de algıladı onu Franz-Eckart 

ya da Aube onun çevresindeki ince arınoniyi bozdu . Gözlerini 

açmadan kımıldadı genç adam, akıcı ve hızlı bir hareketle, diz­

lerini karnma yapıştırdı. Böyle yapınca, önünde bir boşluk bı­

rakmış oldu. Aube, önce eliyle yokladı yatağı; yüzey sertti. Çar­

şafı yalnızca bir battaniye ayırıyordu tahtadan. Orada uyuyan ki-
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şinin bir ot döşeğin konforuna sırt çevirdiği açıktı. Genç kız 

oturdu ve genç adama yakından baktı. Neredeyse ürktü biraz: 

bakışın canlılığı olmayınca, koyu renk bir yeleyle taçlanmış olan 

bu pürüzsüz maske bilinmeyen bir hayvanı andırıyordu. 

Kalbi şiddetli bir şekilde çarptı : Franz-Eckart yatakta dön­

müştü ve şimdi, sırtı ona dönük vaziyette yatıyordu. Aube'un 

uzanacağı kadar yer vardı, uzandı. 

. Başka bir ani hareket ve solumasındaki bir kopukluk Franz­

Eckart'ın uyanmış olduğunu belli etti. Delikanlı yeniden döndü 

ve genç kızın vücudunun üzerine bir el kondu. Sanki fazla sıcak 

bir demire değmiş gibi titredi Aube .  

Franz-Eckart, kafasını kaldırıp gözlerini kocaman açarak, 

genç kıza baktı. Hiçbir şey söylemedi . Iyice ona doğru dönerek, 

uzun bir iç çekişle başını dayayıp , kolunu uzattı. 

Kız titredi. Onunkine değen bu bedenin sıcaklığının kendisi­

ni yatıştıracağım umdu. Daha rahat bir pozisyon bulmak için, 

belli belirsiz kımıldadı. Kol onu sıktı. Franz-Eckart'a doğru dön­

dü. Yüzleri öyle yakındı ki, nefesleri birbirine karışıyordu. 

Genç adamın eli Aube'un yüzüne doğru çıktı. Onu çenesin­

den tuttu ve üzerine eğilerek, dudaklarını yapıştırdı. Genç kızın 

ağzından bir çığlık kaçtı . Şiddetli bir öpücük eşliğinde, genç 

adamın bedenine sarıldı . Ağzını onunkinden ayıramıyordu. 
Öpüşmenin hiç bitmemesi için, eliyle ensesinden çekerek, ken­

dine bastırıyordu Franz-Eckart'ı. 

Genç adam geceliğinin altından okşadı onu. Aube yeniden 

titremeye başladı. Memelerini elleyip . hafifçe gıdıklayınca , bağı­

racak gibi oldu genç kız. Elini uyluklarının arasına sokunca da, 

bayılacağını sandı. Franz-Eckart akşamaya devam etti. Aube 

onun cinsel organını tuttu ve kendininkine doğru yöneltti. 

Sonra, gözlerini kapattı ve hiçbir şey görmez oldu artık. 
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Bir fırtınayla sarsıldı. Yenmiş, delinmiş, karışmıştı, omuza 

aşılanmış bir diz, kalbin yerinde bir cinsel organ, yüzde iki mis­

li bir ağız . . .  

Zaman parçalandı. Yıldızlar, yakıcı sıvılara dönüşrnek üzere 

infilak ettiler. Meteorlarla delik deşik olan ay patladı ve gökten 

yok oldu. 

Şaşkınlık içinde gözlerini açtı. Franz-Eckart'a sarılıp yapiştı. 

Franz-Eckart onu kucakladı. 

Bir süre sonra, her şey yeniden başladı. Yaratıyordu onu, bu 

oğlan. Yeni bir ruh üfürmüştü içine. 

Bu iki sessiz ayin süresince, tek kelime etmemişlerdi . 

Ay ışığı çekildi. 

Aube oturdu, sağlam toprağa çıkmış bir deniz kazazedesi gi­

biydi. Franz-Eckart'a baktı. Tuhaf bir hisse kapıldı: bir insana 

değil , uçsuz bucaksız bir dünyaya vermişti kendini . 

Terliklerini giydi ve son bir bakış attıktan sonra , kapıyı açtı, 

tilkinin üzerinden atlayarak, dışarı çıktı. 

Ertesi sabah, onu görmeye gitmedi. 

Affedilmez bir hata yapmış olduğunun bilincindeydi: kendi 

kanından bir erkeğe vermişti kendini . Mahremle zina, böyle de­

niyordu bu yaptığına. Her hatanın bedeli ödeniyordu. Bunun 

bedeli ne olacaktı? 

Ama öğleden sonra, kilerin ö:ıünden geçen sesini duydu 

onun. Ekmek ve peynir almak için gelmişti . Aube, yan odada şi­

ir okumaya çabalıyordu, o sırada. Az daha yerinden sıçrıyordu, 

kendine hakim oldu. Onu görmek umuduyla, kapıya gitti . Ger­

çekten de, kilerden çıkan Franz-Eckart etrafına bakındı ve ba­

kışları karşılaştı. Delikanlı ona gülümsedi ve çıktı . 

Kısa bir süre sonra, Aube dayanarnadı ve kulübeye gitti . 
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Franz-Eckart yüzünü okşayarak karşıladı onu. Aube'un yüre­

ği parçalandı . Franz-Eckart ahlaksız mıydı yani? 

"Üzülmene gerek yok," dedi Franz-Eckart , sakince. "Aynı 

kandan değiliz biz." 

Aube'un dili tutuldu. Delikanlı açıkladı: 

"Ben François'nın oğlu değilim. "  

Bitkin bir halde oturdu Aube. 

"Annemin Angers'de kendini vermiş olduğu bir büyücünün 

oğluyum. "  

Aube'un aklına, Franz-Eckart ve jacques-Adalbert arasında­

ki, daha önce fark ettiği ama önem vermemiş olduğu farklılık 

geldi birden. Yutkundu. 

"François biliyor mu bunu?" diye sordu sonunda. 

"Sanırım kuşkulamyor .  Ama jeanne bunu biliyor. " 

Aube'un durumu az çok kavraması belli bir zaman aldı . 

"Bir büyücü mü?" diye sordu, biraz şaşkın bir halde. 

"Babamı tanımlamak için hangi sözcüğü kullanmak gerekti-

ğini bilmiyorum. Hayvaniara söz geçiriyor. !nsanların kalbini 

okuyor. Ruhların sesini duyuyor." 

Korkutucu düşüncelerdi bunlar. Daha fazla şey öğrenmek is-

temedi Aube. 

"Bildiklerini o mu öğretti sana?'' 

Franz-Eckart başını salladı. 

"Elbette ki hayır, çünkü onun tarafından yetiştirilmedim. Üs­

telik, dilsiz o ."  

"Babanın o olduğunu ne zaman öğrendin?" 

"Aşağı yukarı iki yıl önce, bir yıldız falına doğru dürüst bak­

mayı öğrendiğim zaman." 

"Yıldızlarda okunuyor mu bunlar?" 

"Okumasını bilirsen,"  diye cevap verdi Franz-Eckart, gülüm-
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seyerek. 

"Ya şu baba, hiç gördün mü onu?" 

"Dün gördüm." 

"Sadece dün mü?" 

"Annemin ölümünü öğrenince , izimi buldu. Gece vakti , 

onun görüntüsü tarafından uyandırılmış ." 

Aube'un tüyleri diken diken oldu. Ne tuhaf bir aileydi bu. 

"Buradan uzakta oturmayan bir arkadaşın evine yerleştirdim 

onu. "  

Onun arkadaşı olduğunu bilmiyordu, Aube. 

"Münzevi bir keşiş ," diye açıkladı Franz-Eckart, sanki Au­

be'un kendi kendine sorduğu soruyu tahmin etmiş gibi . Dieter 

librator. Bu öğleden sonra, beni görmeye gelecek. 

Aube'un arkasına geçip, ellerini sandalyesinin arkalığına da­

yadı. Aube geriye döndü, onun elini alıp , kendi yanağına bastır­

dı . 

"Beni yarattın," dedi. 

"Durmadan yaratıyoruz birbirimizi," diye cevap verdi Franz­

Eckart. 

"Aşk bu. "  

·"Duygulara isim verme," dedi genç adam, "yoksa onların ka­

natlarını kesersin. "  

Bu itiraz, genç kızın düşüneeli ve  sıkkın bir hal almasına yol 

açtı. 

"Aşkın adını koymak, kanatlarını kesrnek midir?" 

"Evet, çünkü o zaman, ondan başka bir şey olmaz artık, iki 

varlık arasındaki çekim." 

"Sence nedir peki?" 

"Çok daha fazlası,"  diye cevap verdi Franz-Eckart, yeniden 

gülümseyerek. 
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CJenç adarnın sedef gibi parlayan dişlerini fark etti Aube. 

"Franz-Eckart l "  diye bağırdı. "Söyle bana!" 

"Ben insanlar aleminde yaşamıyorum, Aube. En azından, yal­

nızca onların aleminde . . .  " 

"Ya nerede yaşıyorsun?" 

Muğlak bir el hareketi yaptı delikanlı. Aube onun kara göz­

lerinin içine baktı : siyah bir göğün altında bir su gördü. 

Bununla birlikte, o gece, Aube'dan yıldızlar çıkarttı genç 

adam. Samanyolu'nu doğurmak için, gökyüzüne yükseldi Aube. 

Franz-Eckart gezegenleri ellerinde tutuyordu. tkisi birlikte , bu­

lutların çok üzerinde [ır dönüyorlardı. 

Hiçbir şey söylemiyorlardı, ama sonsuz sesler katediyordu 

dünyayı. Aube ,  çıplak topuklarını atların okşayışlarına bıraka­

rak, tek bir kelime etmeden gidiyordu. 

Franz-Eckart onun hayatındaki ilk erkekti. Onunla birlikte 

var olabilirdi sadece . Nasıl olur da, kendini Karl von Dietrichs­

tein'e verebilirdi? 

Ağustos sonu, aybaşı kanamasını bekledi. Boşuna. Kimseye 

bir şey söylemedi. Annesi de Strasbourg'daydı! Zaten tasalı oldu­

ğu bir sabah: 

"Bu gece seni görmeyeceğim," dedi Franz-Eckart. 

"Niye?" 

"Dieter ve babamla birlikte çalışacağım. "  

Çalışma mı? Gece mi? 

Aube soru sormadı, içinde bir merak uyandı ve güneş alçal­

dıkça, bu merak daha da arttı . Delikanlı onun ilacıydı . Geceyi , 

Franz-Eckart'ın onu okşayışlarla giydiren elleri ve kalbine kadar 

soymak için genç adamın teninde gezinen kendi elleri olmadan 

düşünemiyordu bile. 

Gece olunca, karanlık göğün altında, dışarı çıktı. Uzaktan 
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kulübeye baktı ve pencereyi kızıllaştıran küçük bir ışık gördü. O 

mum, hangi sırrı aydınlanyordu acaba? 

Gecelerdir gide gele, ayaklarının otların içinde açmış olduğu 

yola koyuldu.  Kalbi, yerinden çıkacakmış gibi çarpıyordu. Ken­

dini bu kadar meraklı göstererek, hata ediyordu. Ama yağlı ka­

ğıdın arkasındaki kızılımsı ışık dayanılmaz derecede çekiyordu 

onu. Ya başka bir kadınla görüşüyorduysa, Franz-Eckart/ 

Kulübeye yirmi adım kala durdu . Gece yumuşaktı, ama ne­

fesi havada yoğunlaşıyor ve belirsiz şekillerde dans ediyor gibiy­

di yine de. Yoğunlaşma aşırı bir hal aldı birdenbire . Çevresine 

bakındı Aube. Yoğunlaşma değildi bu, sisti, şaşırtıcı derecede 

beyaz, ince bir sis. 

Hayır, sis de değildi, zira bir yüzü vardı. 

!çinden yükselen çığlığı boğdu Aube. Birincinin çevresinde, 

birçok yüz oluştu. Sıvı şekiller havada salındılar yavaşça. Içlerin­

den birçoğu kulübeye doğru yöneldi. 

Aube şaşırmış, donakalmıştı. Kafasının içinde, Franz-Ec­

kart'ın sözleri yankılandı : Ben insanlar aleminde yaşamıyorum, 

Aube. 

Bir iblisle yatarak, günah mı işlemişti yoksa? 

Bir şekil, kulübeye gitmek yerine, onun karşısında duruyor­

du. Korkutucu bir halde, ona bakıyordu yüz. Kendisine sessiz 

bir kınama yöneltiyormuş gibi geldi, Aube'a. 

Bu kınamanın nedenini biliyordu o. Bir başkasıyla sözlü ol­

duğu halde, gebe kalmıştı . Kaybolmuş, cehennemlik olmuştu. 

Ağaçlara doğru kaçtı. Hortlak onu izliyor muydu acaba? Kor­

ku içinde, deli gibi koştu. Bir su birikintisi çıktı karşısına. Şaş­

kınlıktan titreyerek, kısa bir an seyretti onu. Kim yerleştirmişti 

bu gölcüğü buraya? Karanlıklardan gelen ve onu hayatına son 

vermeye çağıran bir güçten başka kim olabilirdi? 
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Kafası çığlıktarla dolu olarak, buz gibi suya attı kendini. Bu 

çığlıklara, ormandan gelen ve gölcüğün yüzeyinde kayan, Franz­

Eckart'ın gözleri kadar karanlık başka çığlıklar cevap veriyordu. 

Bilincini yitirdi . 

Bir adam hava üfledi ona. Gözlerini açtı ve üzerine eğilmiş 

olan sakallı bir yüz gördü. Biri kucağında taşıyordu kendisini. O 

yüze sahip olan adam. Gökyüzü hala karanlıktı. Gözlerini kapat­

tı yeniden. Ölmemişti l 

Belirsiz bir süre saçma sapan konuştu ve arada sırada, hort­

lağın yüzü tiz bir çığlık koparıyordu ondan. 

Bununla birlikte , gayet canlı olan birkaç yüzü tanıyordu. 

Herkesten önce, Kontes Gollheim'i. Kontu. Hizmetçileri . Ama 

onları görünce, gözlerini kırpıştırıyordu, şaşırmış gibi. 

Sonra, Franz-Eckart'ı. Franz-Eckart mı? O mu? Aube inledi. 

Kontes, çok üzgün olan genç adama, genç kızın başucunda 

görünmemesini önerdi . 

Sonunda jeanne geldi. Kızıyla konuştu, ama kızı hiçbir şey 

anlamıyormuş gibi bakıyordu ona. 

Dünya, hayalet gibi bembeyazdı sanki. Artık sayıklamıyordu 

ve kaynatılmış bitkilerden oluşan acı bir ilacın yol açtığı şiddet­

li terlemeler ateşini düşürmüştü, ama ağır bir suskunluk kapla­

mıştı onu . Arada bir, bir şeyler dinler gibi, yukarı kaldırıyordu 

başını. Suların üzerindeki ruhların şarkısını . 

jeanne, tek kelime etmeden baktı ona. Kızını Strasbourg'a 

götürdü. 

Tüm belirtiler Aube'un aklını yitirdiğinden kaygılanılmasına 

yol açıyordu. 



6 

SIR ÇOCUGU 

* 

Gerçek şuydu: Aube hamileydi . 

Tuhaf ama, karnındaki çocuk, annesinin başına gelen felake­

te karşın canlı kalmıştı . Aube'un karnı haftadan haftaya büyü­

yordu. Artık mesele, gebeliğin doğumla sonuçlanıp sonuçlan­

mayacağı ve çocuğun normal olup olmayacağıydı. 

Müstakbel anne, şöminenin önündeki koltuğa uzanarak, 

uzun ve sessiz günler geçiriyor, yalnızca ihtiyaç gidermek ve 

Frederica'nın özenli yardımıyla temizlenmek için ayağa kalkı­

yordu. Dalgın bir şekilde besleniyor, yiyeceklerin tadını tanıyor 

gibi görünmüyordu. Zaman zaman diğerleriyle , joseph, Franço­

is, jacques-Adalbert ve orada olduğunda Deodat'yla birlikte ye­

mek yemek için aşağıya iniyordu. Kendisiyle konuşulunca kafa­

sını çeviriyordu, ama hepsi o kadar. 

Hiç kuşku yoktu: sesini ve aklını yitirmişti. 

Başından ne geçmiş olduğu bilinmediği gibi, hiçbir çare de 

bulunamıyordu, herkes üzgün ve ne yapacağını bilemez durum­

daydı . Kontes Gollheim'in jeanne'a anlattıklarının hepsi kısa bir 

özetten ibaretti: Gün ağarmadan önce, bir adam kucağında Au­

be'u getirmişti, şatonun kapısına. Adamı sorgulayamamışlardı , 

zira dilsizdi. Franz-Eckart, onun Gollheim'den geçen bir yolcu, 

keşiş Dieter'in bir arkadaşı olduğunu söylemişti . Aube'un niçin 

gündoğumundan önce geeelikle göl kenarında bulunduğunu ya 
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da o sözde yolcunun aynı saatte gölde ne aradığını bilen yoktu, 

ama ne olursa olsun, boğulmaktan kurtarınıştı onu adam. Son­

ra, sayıkiayan ve Ütremelerle sarsılan Aube'un ateşi çok yüksel­

miş ve telaşa kapılan kontes jeanne'ı çağırtınıştı acilen . 

Olayın bazı bağlantılarını jeanne kurabilirdi ancak. Dilsiz, 

hemen hemen kesinlikle joachim'di , Franz-Eckart'ın babası. 

Aube aşık olmuştu ve aşık olduğu kişinin Franz-Eckart oldu­

ğuna iddiaya girebilirdi rahatlıkla. Aube öyle bir kızdı ki, tutku­

suz hiçbir adama vermezdi asla kendini . Ama jeanne, kızını 

ölümden kurtarmakla, genç adamı sorgulamaya giderneyecek 

kadar çok meşguldü. Delikanlının Aube için kontese bırakmış 

olduğu ve ateşi büyük ölçüde düşürmüş olan esrarengiz ilacı ka­

bul etmişti yine de . 

Aube'un kıyafeti bir gece gezintisi kılığına uygun düşmüyor­

du hiç. Genç kız, muhtemelen, bir randevuya gitmek için terk 

etmişti yatağını. Ama neden gölcüğe kadar gitme tehlikesine 

atılmıştı? 

Ya ] oachim ne yapıyordu orada? Hangi tanrısal içgüdü itmiş­

ti onu buna? 

Aube kendinden geçmişlik halinden çıkmadığı ve dolayısıyla 

bu önemli soruları cevaplayamadığı için, Franz-Eckart'a yazma­

ya karar verdi jeanne. Göksel adalet adına, neler geçmiş olduğu­

nu ve Aube'un neden ötürü ses ve aklını yitirdiğini kendisine 

açıklamasını rica etti . Anlatacaklarını açığa vurmayacağına dair 

yemin etti. 

Aşağıdaki cevabı aldı: 

Sevgili ]eanne, 

Aube bana vuruldu ve bir gece -ve daha nice geceler- yanıma, 
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yatağıma geldi. Ben de ona vuruldum. Çocuk benden olacak. 

Beni yalnız bırakmasını rica etmiş olduğum bir gece, o yine de 

geldi. Sadakatsizliğimden kuşkulanıyordu belki de. Babam ] oachim 

ve Dieter Librator'la, ruhlan sorgulamak üzere benim evimde top­

lanmıştık. Ruhlar ormandan geldiler. Aube'un kulübe yakınlann­

da onlan görmüş olmasından kuşku/anıyorum. Korkmuş ve aklı 

salianmış olmalı. Bu karşılaşmalam dayanmak için, iyice çelikleş­

miş olmak gerek, gerçekten de. 

Kendini niye göle attığını bilmiyorum. Ama o gece, belli bir an­

da, ]oachim bir kağıda: "Tehlikede bulunan bir ruh var" diye yazdı 

ve vakit yitirmeden kulübemden çıktı. Bu önsezilere alışıktır o. 

Sophie-Marguerite'in hayaleti düşünde ona göründüğü zaman da, 

beni görmeye gelmek için Angers 'den aynlmıştı. Ve böylece, Aube'u 

kurtarabildL 

Ne yazık ki, Aube'u içinde bulunduğu kendinden geçme halinden 

çekip çıkarmak için gerekli bilgiye sahip değilim. Bunu başarabilecek 

aşk iksiri de tanımıyorum. Beni tekrar görürse, ona fazla hoyratça 

yardımcı olacak bir şok geçirmesinden korkuyorum. Başucundaki 

mevcudiyetim bile iniltiler çıkarmasına neden oluyor. ]oachim bir 

ilaç öğrenirse, kendiliğinden, onu sana vermeye gelecektir. O iyi bir 

adam. 

Bu mektubu yaksan daha iyi olur. 

Sadık Franz-Eckart'ın. 

jeanne mektubu ateşe attı ve dumanından bir hayaletin çıkıp 

çıkmayacağını merak ederek, yanıp kül oluşunu seyretti. Genç 

adam, ruhlada ahbaplığından doğal bir şeymiş gibi bahsediyordu. 

O ve babası, ilişkiye girdikleri kadınlara uğursuz gelmişlerdi. Ha­

yır, onun ya da babasının Aube'u tekrar görmesini istemiyordu. 

8 1  
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Bununla birlikte, günlerce ve saatlerce, joachim'in gelip, Au­

be'un bu durumuna son verecek bir aşk iksiri bırakmasını bek­

ledi. Ama joachim gelmedi. 

Karl von Dietrichstein'le Aube'un nişanı , sözlü kızın büyük 

bir iç çöküntüsüne yakalanmış olması bahanesiyle bozuldu. Bir 

nokta kesindi: Aube bir daha asla Gollheim'e dönmeyecekti . 

Böylece jeanne, Le Patatinat'daki konuttan da koptu . François 

olmasa, Aube'u Arıgers'ye götürmek için, Strasbourg'tan mem­

nuniyetle ayrılırdı. Aube'un hastalığı François'nın keyfini fena 

halde kaçırmıştı ve bu koşullarda ona bekarlığından bahsetmek 

delilik olurdu. 

1493 yılının sonundan tam bir ay önce, l Mart sabahında, tiz 

bir çığlık attı Aube. jeanne ve Frederica yanına koştular. Aube 

koltuğuncia kıvranıyordu. jeanne ebeyi çağırttı ve Frederica'yla 

birlikte müstakbel anneyi yatağına taşıclılar. 

Doğum beş saat sürdü. Aube'un ilk başta hiç kesilmeyen çığ­

lıkları zayıfladılar sonunda. 
Öğleden sonra dördüncü saatte, ebe çocuğu doğurttu, bir ağ­

landı. 

Beşinci saatte, Aube ölmüştü. 

Franz-Eckart'a kimse haber vermemişti; ama o, Saint-Pierre­

le-Vieux'deki ayinde, sonra da mezarlıktaki cenaze töreninde 

hazır bulundu yine de. Işin iç yüzünü yalnızca joseph biliyordu, 

jeanne'dan duymuştu. Diğerleri, François, jacques-Adalbert, 

Deodat ve Ferrando genç adamın merhametini dokunaklı bul­

dular. 

Çok perişan olan jeanne ve joseph delikanlı hakkında ne dü­

şüneceklerini bilemiyorlardı. O da çok üzgün görünüyordu. Au­

be'un deliliğinde, sonra da ölümünde onun suçu yoktu elbette. 
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Gerçek daha acayipti kuşkusuz: dünyevi efendiler gibi, zarar 

görmeksizin içine sızılamayan, fazla güçlü ve tehlikelerle dolu 

bir dünyaya aitti o .  Aube'un kendisine fazla yaklaşmasına müsa­

ade etmemeliydi yine de, dedi jeanne kendi kendine . 

O salıneyi gözünün önüne getirmeyi denedi: evet, genç ada­

mın esrarı dayanılmaz derecede çekmişti Aube'u, tıpkı babası­

mnkinin eskiden Sophie-Marguerite'i çekmiş olduğu gibi . 

Sonra, kilisenin yan salıınında taşiaşmış gibi duran bir ya­

bancı fark etti jeanne. Mumların ışığında, yüzü zor seçiliyordu. 

Ne yapıyordu orada? Ve Franz-Eckart'la yabancı arasındaki bir 

bakışma aydınlattı onu birden: joachim'di o, Aube'u gölden çe­

kip çıkarmış olan adam. Eskinin solgun yeniyetmesi bu çalıtarla 

kaplı ağaç halini almıştı . 

Çıkışta, Franz-Eckart'a fısıldadı: 

"Akşam yemeğine babanı da getir. Ama kim olduğunu söyle-

me." 

Delikanlı başını salladı. 

Uzun bir hayatın sakıncalarından biri, çok sevgili varlıkları 

mezarlığa götürmek ve üzerlerine ilk kürek toprağı atmaktır. 

Hayat acımasızdır zaten. Ama çocuğundan daha uzun yaşamak 

ve dahası, gençliğe yakıştırmaktan hoşlanılan tatlı bir tazelikle 

donanmış genç bir anne olmak en acı şeydir kuşkusuz. joseph'in 

çektiği ızdıraptan telaşa kapıldı jeanne; pek yakında aynı mezar­

lığa geri gelmek zorunda kalmaktan korktu. Aube, joseph'ten 

olan tek çocuğuydu ve doğurgan yaşamının sonuncusu. Fiziki 

olarak güçlendirmeliydi kocasını; maneviyan kendiliğinden dü­

zelirdi daha sonra, bunu seziyordu. 

Cenaze yemeği tuhaf geçti. 

Ayini yönetmiş olan Peder Stengel'e ilham geldi. O boğum 

boğum adam, ayini kursadıktan sonra, gayet sade sözcükler bul-
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du : Şu anda, dedi, Cennetin melekleri, aşktan başka bir şey ta­

nımamış ve dünyevi şenliklerden ziyade göksel mutluluklar için 

yaratılmış olan bir ruhu karşılamaktan sevinç duyuyorlar. O, 

Tanrının yanındaydı artık ve teselli olsunlar diye, terk etmiş ol­

duklarına bir çocuk bırakmıştı . Bundan daha büyük bir lütuf 

beklenebilir miydi? 

Alsace geleneklerine göre tüm hizmetkarlada birlikte yemek­

te hazır bulunan Frederica ağladı. 

Peder Stengel kadehini kaldırdı. 

"Aşka içelim, çocuklarım. Zira sadece göksel aşk vardır. Ge­

risi saçmalıktır." 

Masanın ucunda oturan joachim'in gözleri ıslaktı . Birbirine 

karışan gülüşler, gözyaşları ve dualar içinde, yemek yendi ve 

içildi. 

joachim, çekilmeden önce, yeşil renkli, parlak ve yassı bir taş 

tutuşturdu, jeanne'ın eline. Ağzı değil ama, gözleri gülümsüyor­

du . 

"Bakırtaşı bu ," diye açıkladı Franz-Eckart, "insana uzun 

ömür veren bir taş . "  

Sütanne isimsiz bebeğe meme verdi. 

jeanne'ın ayakları dolaşıyordu yorgunluktan. Uzun bir ömür 

mü? O zamana kadar üç tane yaşamıştı zaten. Gerçeklikten ko­

puyordu. Hayır, Aube ölmemişti, bir kabustu tüm bunlar. 

Bu türden günlerin sonunda yatağa yatınca, ölümün gerçek­

ten de söylendiği gibi olması gerektiği düşünülür: bir istirahat . 

joseph de onun yanına, yatak perdelerinin ardına geldi. Gece 

geç vakte kadar, onun ağladığını duydu jeanne, sonra bir çocuk 

gibi sarıldı karısına. 

Fırtınanın kırıp geçirdiği tarlasını seyreden köylü dünya tari-
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hinin bir parçasıdır. Anlaşılmaz ilahi öfkelerin sonuçlarıyla kar­

şı karşıyadır. Bundan sakınınanın yollarını öğrenir yavaş yavaş. 

Milyonlarca yıllık varoluşla yüklü bir ihtiyarın bunakça kızgın­

lıklarının oyuncağı olmaktan kaçınmak isteyen her insan bir bü­

yücü haline gelir böylece. 
Öz kızının cenazesinin ertesi sabahı uyanan jeanne, maruz 

kalmış olduğu yıkımların dökümünü yaptı. Başkalarının yorum­

larıyla henüz bozulup zayıflamamış olan o sabah duygusuzlu­

ğuyla . . .  Ana babası. Kendisinin kaçırılışları . D enis'nin ölümüne 

yol açan şartlar. Matthieu. François, Barthelemy. jacques. Sop­

hie-Marguerite. Ve şimdi de, yuvadan düşmüş olan, zavallı yav­

ru kuş , tatlı Aube. 

Tanrıtanımaz olmak için, uzun yaşamak yeterli, dedi kendi 

kendine . 

Bitkin olan joseph, jeanne'ın içini rahatlatan bir uykuya dal­

mış, uyuyordu. Bir gün önce , mezarlıkta, onun da ölümün kapı­

sında olduğunu sanmıştı jeanne. Ayakyoluna gitti, büyük bir bar­

dak su içti ve kendisine süt ısıtmak için mutfağa indi. Franz-Ec­

kart oradaydı ve süt zaten hazırdı. Ikisinden başka kimse yoktu . 

Kazazede bakışları kesişti . 

"Sana kim haber verdi?" diye sordu jeanne. 

"joachim ."  

"Baban mı?" 

Franz-Eckart başıyla onayladı. 

"O nasıl öğrenmiş?" 

"Mektubumu okumacim mı? Tehlikede bulunan bir ruh ol­

duğunda, bunu seziyor. Annemin öldüğünü bildiği gibi, Au­

be'un öldüğünü de bildi ."  

Dudaklarını süt kasesine daldırdı jeanne. Açık gerçek bile 

onu razı edemiyordu. 
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"Bir kağıda : 'Aube öldü, '  diye yazdı." 

Yirminci kez tekrarlıyordu bunu kendine, jeanne: Kimse 

Franz-Eckart'a haber vermemişti. Bu ne kadar şaşırtıcı olursa ol­

sun, gerçeği söylüyordu demek ki. 

"Seviştiğim ilk kadındı: Ben de onun hayatmdaki ilk erkek­

tim. Güven eksikliği çekti . O gece , kulübeye geldi. Onu kmadık­

larını ya da sıkıştırdıklannı sandı belki de. Bilmiyorum. Kuşku­

suz bu yüzden, yanılsamaya kapılarak, kendini göle attı. Ruhla­

rın, ona yöneltecek hiçbir kınamaları yoktu aslında . Yağmur su­

yu gibi benaktı Aube." 

jeanne o sahneyi gözünün önüne getirmeye çalıştı: Aniden 

hayaletlerle karşılaşan Aube . Böyle bir gösteriye dayanabilmek 

için, çelikleşmiş bir yürek gerekirdi; onda yoktu bu. Ya Franz­

Eckart ne yapıyordu bu hortlaklarla? O korkunç arkadaşlarm 

arasında ne öğreniyordu? Bu soruyu ona başka bir zaman sor­

maya karar verdi. 

"Aranızda kan bağı olmadığım biliyor muydu?" diye sordu 

jeanne. 

Belki de, yeğeniyle sevgili olduğu için, kendini suçlu hisset-

mişti. 

"Söyledim bunu ona."  

"Onu seviyor muydun peki?" 

"Ben bu sözcükleri kullanmıyorum, jeanne. Sizin dilinizde, 

evet, aşktı bu kuşkusuz. Ama çok daha fazlasıydı. "  

Sizin dilinizde . . .  

"Siz, sefil bir tarzda seviyorsunuz birbirinizi , küçük, sahip­

lenmeci bir tarzda . Aube ve benim ilişkimiz, iki kainat parçası­

nın birleşmesiydi . "  

Sesi öyle bir tutkuyla doluydu ki! Ve başkalarından, sanki vah­

şiler, hatta hayvanlar söz konusoymuş gibi bahsediyordu hala. 
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jeanne bir parça ekmeği sıcak süte batırdı. 

"Sevdiğimiz insanlardan asla ayrılmayız, jeanne ." 

Bu doğruydu, jacques'tan hiç ayrılmaınıştı jeanne. Barthe-

lemy'den de. Hatta François Yillan'dan bile. 

"Ölünür; ama bağ sürer." 

Şafak gecenin mürekkebini sulandırıyordu . 

"Ben Aube'la birlikte yaşıyorum ve yaşayacağım ." 

Hala uyku mahmuru olan Frederica geldi . Birkaç cana yakın 

sözcük mırıldandıktan sonra, fırını tutuşturdu. Konuşma sona 

erdi. Her şey söylenmişti . 

jacques-Adalbert de indi süt ısıtmaya. Yatağını Franz-Ec­

kart'la payl_aşmış olmalıydı, zira ev bu kadar çok insanı ağırlaya­

bilecek kadar büyük değildi. lyi uyuyamadığını söyledi , çünkü 

odada kendisi ve kardeşinden başkalarının da olduğu hissine 

kapılmıştı. 

Geriye babalık, isim ve çocuğun geleceği meseleleri kalmıştı. 

Peder Stengel koşullara yakışır bir insanlık gösterdi . 

"O sizin torununuz, hanımefendi ve babanın kim olduğunu 

bilmediğimize göre, onu Hıristiyanca yetiştirmek size düşüyor. 

Diğer iki çocuğunuzdan biri evlenir ve onu evlat edinmek ister­

se, o başka ." 

jeanne'ın elini tuttu. 

"Sizin iyi bir anne olacağınızı biliyorum."  

'Joseph adını veririz ona," dedi ]eanne kocasına, yemekte bir 

araya geldikleri zaman. 

joseph'in gözleri buğulandı . 

"O bizim torunumuz. Bir çocuğumuz daha var artık. "  

Bu haber sayesinde, Aube'un son aylardaki yaşamının acıma­

sızca dağıtmış olduğu yaşama sevincinin birazına yeniden ka-
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vuşmuş gibi görünüyordu . Adı ve jeanne'ınkine karışmış olan 

kanı yaşamaya devam edecekti. 

Geriye Franz-Eckart'a haber vermek kalıyordu. 

"Ne bir ailen var, ne de çocuğu yetiştirmek için gerekli im­

kanlara sahipsin," dedi ona jeanne. "Bir ad bile veremezsin ona. 

joachim'in bir soyadı var mı?" 

Franz-Eckart başını salladı . Hayır, joachim'in soyadı olmadı­

ğı açıktı ve dolayısıyla, Franz-Eckart'ın da yoktu. Kimlik olarak 

bir yüz ve bir önadla yetinen büyülü bir soydan doğmuşlardı te­

sadüfen. 

"Çocuğu biz evlat ediniyoruz öyleyse. joseph ve ben. Ve jo­

seph adını koyacağız ona." 

jeanne'ın ses tonu tartışmaya açık değildi. Genç adam başıy­

la onayladı. Belki de, kendi soyuyla ilgili bir sır biliyordu: oğul­

ları babalar yetiştirmiyordu. 

Vaftiz töreni Aube'un cenazesinden on gün sonra yapıldı. Sa­

int-Pierre-le-Vieux'de, çocuğu vaftiz kurnasının üzerinde tutan 

joseph oldu . Franz-Eckan gözlerini çocuktan ayıramıyordu. Za­

ten günlerinin büyük bölümünü , sütannenin odasında geçiri­

yordu, sütanne de buna şaşırmaya başlamıştı . 

François sır çocuğunu kucağına aldı, yeğenini . Gaz çıkaran 

küçük meleği inceledi ve ansızın karanlık bir kaygı içini kemiri­

yor gibi göründü. 

"Kara gözleri var," dedi. "Franz-Eckart gibi . "  

Sekiz gün sonra, Franz-Eckart tekrar Le Palatinat yoluna düş­

tü . Onun gittiğini gören joseph'in içi rahatladı. 

Bu arada, onun kehanetlerinden biri gerçekleşiyordu: Cesar 

Borgia papalık itibarının lal rengi kumaşları ve altınlarını param­

parça ediyordu. O zamanlar daha kardinal olan babasının mari­

fetlerinin ürünü olan ve artık kendisi de kardinalliğe atanmış 
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bulunan Cesar hiç de Hıristiyanca erdemleriyle ünlenmemişti : o 

bir savaş adamı , hatta acımasızlığı dillere destan bir paralı asker­

di . Dahası, öz kız kardeşi Lucrece'le bir ilişkisi olduğu söyleni­

yordu. 

Bu söylemilerin François'yı rahatsız ettiği belli oluyordu. 
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ÇUHA VE iPEK 

* 

Milanais'den1 dönen jacques-Adalbert de l'Estoille, l 494 Ha­

ziranında, Mağripli diye anılan banker Ludovic Sforza'nın on ye­

di yaşındaki kızı Simonetta Rocca degli Orsi'yle evlendi . jeanne'ı 

hiçbir şey, Simonetta'nın kızıl güzelliği ve hülyalı yumuşaklığıy­

la onu fethetmesinden daha mutlu kılamazdı. Genç adamın bu 

evliliğe karar verişindeki sürat düşündürücüydü, ama kim şika­

yetçiydi ki bundan? Zaten çok uzun zamandır, keyfince düğün 

çanları duymamıştı jeanne. Bu düğünü François'nınkine denk 

bir şenlik haline getirmek için elinden geleni yaptı. 

Hayat yeniden başlıyordu demek ki. Bir önceki yılı karartan 

bulutların yaşamının sonuna kadar süreceğini düşündürecek 

hiçbir şey yoktu. 

Bu sırada ,  küçük joseph de l'Estoille, aynı adı taşıyan büyük­

babasının yardımıyla, sütannenin duygulu bakışlan altında yü­

rümeyi öğreniyordu. 

"lçinde çocuklar ve sütanneler olan bir ev istiyorum! "  diye 

bağırdı jeanne. "Asla yeterince çocuk olmaz. ! "  

François'nın ıtalya'dan getirdiği genç kadınsa daha az büyü­

leyiciydi : Napali'den satın alınmış Mağripli bir köle. Onu görün­

ce, düşüneeye daldı jeanne. Bir yıl önce yakalanmış olan on beş 

yaşındaki Leyla akışkan ve zayıf bir kızdı, uzun ve solgun yüzü-

l) Başkenti Milano olan, ltalya'nın kuzeyindeki bir bölge. 
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nü kara badem gözler süslüyordu. François, Milanais köylüsü 

gibi giydirmişti onu. Makul bir görüntüsü vardı. Ama bir ayrın­

tı işi bozuyordu , biraz ıtalyancadan başka dil bilmiyordu Leyla. 

François niye satın almıştı ki onu? 

"Ben almasam, sonunun daha kötü olabileceğini düşündüm," 

dedi François, açıklama olarak. 

Pekala. Başka? 

Ve sanki annesinin kendi kendine sorabileceği sorulan dağıt­

mak ister gibi ekledi: 

"0, bakire . "  

Pekala. Ama ona sosisli ve karanfilli tavuk dolması yapacak 

olan, bu kız değildi herhalde. 

Bununla birlikte, François'nın Magistrats sokağındaki evi ye­

niden canlandı. Kafası düğün hazırlıklanyla meşgul olan jean­

ne'ın bu konu üzerinde duracak zamanı olmadı. Ne olursa ol­

sun, Sophie-Marguerite'in ölümünden beri François'nınkinin ol­

duğu gibi ıssız evleri sevmezeli zaten. 

Ferrando, karısı Angele ve çocuklarıyla birlikte Strasbourg'a 

geldi. Çocuklar öyle büyümüşlereli ki , jeanne onları zor tanıdı . 

Gelinin anababası da, Simonetta'nın ikisi kız, biri erkek olan 

kardeşleriyle beraber geldiler. Sonra cia aile dostları. Ve hizmet­

karlar. Sanktjohanngass ve Magistrats sokağındaki iki ev ağzına 

kadar doldu birdenbire. Strasbourg'un iki ham cia keza . Yeni 

hizmetçiler tutmak gerekti. Yeni evliler François'm evinin birin­

ci katına yerleştiler. 

Franz-Eckart da geldi . jacques-Adalbert kanunen onun ağa­

beyiydi, ne de olsa. 

Katedralin çanlan yeri göğü sarstılar. Altın yaldızlı orglar 

uzayı doldurdular. Meydanda, tapınağın önünde büyük bir ka­

labalık toplandı. 

9 1  
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Şenlik üç gün sürdü. lik akşam, korkunç bir sıcak vardı ve 

jeanne, masaların sokağa kurulmasına karar verdi. Bir duvarcı 

ustası duvarlara demirden yuvalar hazırladı , bunların içlerine 

meşaleler yerleştirildi. Komşular pencerelerinden yemeğe katıl­

dılar. Hiç kimse duvarlara ve bütün gün güneşte ısınmış taşların 

sürdürdüğü kavurucu sıcağa katlanmak istemiyordu artık. Her 

akşam şarkılar söylendi. Çalgıcılar da gelip serenatlarını yaptılar. 

Dansçılar taklalar attı, hakkabazlar havada ateş topları çevirdi. 

Sonunda komşular da aşağı inip , şenliğe katıldılar. Sokakta 

danslar edildi. jeanne da , joseph'le, François'yla, gelinin baba­

sıyla ve hiç yoktan cinsel iştahları kabaran komşularla dans etti. 

Sabah, yol kenarındaki kanallar çiçek ve şişelerle doluydu. Ama 

akşam, her şey yeniden başlayacaktı. 

Gülmesini bilince, yaşam ne tatlıydı! 

Bu şenlikler sırasında, kendini bayram havasına kapuran 

Leyla'nın kahkahalarla güldüğünü gördü jeanne. Duygulandı. 

François hariç herkes ona hizmetçi ve köle muamelesi yapıyor, 

ama o buna gücenmiyordu. jeanne'ın ona karşı tavrı değişti. Be­

nimsedi onu. 

Mağripli kızı sÜzen Franz-Eckart'ı azarlamakla başladı. 

"François'nın kölesine dokunma, yoksa öldürürüro seni! "  

Franz-Eckart gülrnekten katıldı ve  jeanne'ı kollarının arasına 

aldı, sonra, başını onun omzuna koyarak: 

"jeanne, benim Aube'la evli olduğumu unutuyorsun." 

jeanne onu uzaklaştırdı ve kollarının ucunda tuttu: 

"Aube öldü."  

Delikanlı başını salladı. 

"Sana söylediklerimi unutmuşsun. Ben Aube'la birlikte yaşı­

yorum ve yaşayacağım."  

jeanne afallamıştı. 
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"Genç ve yakışıklısın. Ben de jacques'ı sevdim. Genç ve yakı­

şıklıydı . Ama kardeşiyle evlendim . Et ve kandan yapılmış varlık­

lam biz. Yaşamın boyunca bu delice dulluğu mu yaşayacaksın?" 

Oradan on adım ileride, iki dansçı uygunsuz bir pantomim 

yapmaya giriştiler. 

Franz-Eckart güldü. 

"Bak işte, benim yerime onlar cevap verdi sana," dedi. 

"Ya benim yaşamım, senin gözünde, bu pantomimden mi 

ibaret?" 

"Hayır, jeanne, çünkü sen bedenin ve ruhunla yaşadın bun­

ları ." 

jeanne içini çekti. 

"Canlılar arasında, Aube'la yaptıklarımı yapabileceğim tek bir 

kişi var, o da sensin, jeanne ."  

jeanne'ın dili tutuldu. 

"Git dans et," dedi ona. "Git dans et. Hayaletlerini unut ve 

dans et !" 

Bir sonraki ay, Yili .  Charles Fransız şövalyelerini İtalya'ya 

saldırttı . Napali'yi istiyordu , alacaktı orayı . 

Aldı da üstelik. l talyan devletleri başka bir haldeydiler: uyuk­

luyorlardı. Floransa'nın Milana'yla arası açıktı, Roma'nın Flo­

ransa'yla. Napoli de Milana'yla sürtüşmedeydi. Ve hepsi Yene­

dik'in gizli işler çevirmesinden korkuyorlardı. Ve dahası , iç ka­

rışıklıklar vardı hepsinde. Birbirleriyle yarışırcasına entrikalar 

çeviriyorlardı. lngiltere'yle, lspanya'yla, Avusturyalı Maximili­

en'le ve şeytan bile bunca dümene vermeye yetecek kadar çok 

kafaya sahip olamazdı. 

Keşişlerin dış dünyanın göksel Kudüs olmadığını fark ettik­

leri andan itibaren genellikle oldukları gibi ateşli bir keşiş, Giro-
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lamo Savonarola, bir Fransız kralın Floransa'yı işgal edeceği ke­

hanetinde bulunmuştu. Kehanet gerçekleşmişti! Tanrı geleceği 

görme yeteneği vermişti hizmetkarınal Fransız şehri işgal edin­

ce , Floransalılar köpürüp kaynamaya başladılar. O sıralar Flo­

ransa diktatörü olan Savonarola, vaazlarında, suçlarını ayrıntıla­

rıyla ve tek tek anlattığı ünlü VI . Alexandre'a saldırmaktan çe­

kinmiyordu ve Tanrı biliyordu ya, o papa da zamanını boş ge­

çirmemişti! Borgia, bir kardinal şapkasını çocuğa gösterilen bir 

oyuncak gibi sallayarak, kurnazlıkla Roma'ya çekmek istedi 

onu , ama boşuna zahmet etti. Fransa Kralının himayesine girdi 

Savonarola. Floransalılar Hıristiyanlığın başındaki kişi, oğlu ve 

kız.ı hakkında duyulmamış küfürler içeren afişler astılar duvar­

lara. Üç kanlı kahpe. Ki en az birinin, Cesar'ın yüzü frengiden 

bozulmuştu. 

Şövalyeler Floransa'ya girdiler. Sonra da Roma'ya . Girişleri 

muhteşem oldu. Papa kaçtı. Fransızların arasında onu görevden 

alma eğilimi güçlüydü. 

Sonunda, Napali'yi işgal etti Fransızlar. 

"Lyonlu bankertere katılınarnakla hata edip etmediğimizi so­

ruyorum kendime," diye mırıldandı joseph. 

"Unutma ki , Franz-Eckart'ın kehanetleri gerçekleşti bugüne 

kadar," dedi jeanne. "Mesele bitmiş değil henüz: Fransa Kralı 

İtalya'dan kovulacak." 

Şüpheci bir bakış attı ona joseph; işler, Aube'un üzerinde bu 

kadar yıkıcı bir etki yaratmış olan bir büyücünün kehanetlerine 

göre mi ayarlanacaktı? 

jeanne karşılık vermedi ve joseph, İtalya sefer� ni büyük ölçü­

de finanse etmiş olan Lyonlu bankerler koalisyonunda bulun­

mamaktan yakınmaya başladı; ama birkaç gün sonra Fenan­

do'dan gelen bir mektup, istemeyerek de olsa, fikrini değiştir-
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mesine yol açtı. Kuzeydeki ltalyan devletleri, tspanya ve Habs­

bourglarm kışkırtmasıyla bir birlik oluşturmuşlardı ve Fransız'ı 

yarımadadan atmaya hazırlanıyorlardı. 

Başlangıç olarak, onu yakalamayı denediler: 1 494 Temmu­

zunda, kraliyer ordusu Fransa yoluna koyulduğu sırada, Verre­

dik birliği kuvvetleri Apenin dağlarındaki geçidi tutmaya karar 

verdiler .  Fornoue'da umutsuz bir savaş yaşandı ve VIII . Charles 

6 Temmuzda zar zor ülkesine geri dönebildi. 

Hindistan yolundan söz edilmesi gerek�n kişi o olmayacaktı 

kuşkusuz. 

O sırada, küçük joseph iki yaşındaydı . Napali'deki son Fran­

sız garnizonları teslim olmak zorunda kaldıklarındaysa, beş ya­

şında olacaktı . Ama henüz hiç kimse bilmiyordu bunu. 

Bu arada Ythier, işlerin durumuyla ilgili olarak jeanne'a he­

sap vermeye, Strasbourg'a geldi: yedi çiftlik uruulanın da ötesin­

de gönençliydi ve sadece Paris'teki pastanelerin ihtiyacını fazla­

sıyla karşılamakla kalmıyor, aynı zamanda jeanne'ın Hal bölge­

sindeki en önemli tahıl tüccarları arasmda bulunmasını sağlıyor­

lardı. Üç çiftliğin üzüm bağları o kadar iyileşmişlerdi ki , Mont­

luçon, Chateauroux, hatta Poitiers'nin büyük tüccarlan düzenli 

olarak şarap satın alıyorlardı oralardan. jeanne, noter huzurun­

da imzalanan bir sözleşmeyle, karın yediele birini Ythier'ye ayır­

mıştı; o iyi bir adamdı, jeanne da zengin. 

Bir zamanlar çok zengin olmuştu; ama eskiden bir sol1 öde­

nen pilice, bugün beş sol veriliyordu. 

"On beş yıl önceki değeri bir lira olan bir şeyi bugün satın al­

mak için, beş lira gerekiyor," diyordu joseph, gözlerini kırpıştı-

1) Eskiden içinde biraz gümüş ve nikel bulunan bakır para. Eski frankın yirmide 
biri ya da beş santim. (Ç.N.) 
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ran François ve jacques-Adalbert'e. 

Kral, girişimleri için para bastınyordu. Ve bundan vazgeçme­

ye niyeti yoktu! 

jeanne'sa, Cornouailles kolejinin önünde çörek yaptığı za­

manlarda edindiği tutumluluk alışkanlığı sayesinde , genel deva­

lüasyona karşı kendini korumuştu. Bayan Baran de Beauvois ya 

da de l'Estoille olmak da vız geliyordu ona, bir metelik bir me­

telikti ve Grand-Rue'deki kendisininkinden altı kat büyük evle­

re yerleşen ve sahip olmadıkları paralan saçıp savurarak parla­

dıklarını sanan o büyük beyler gibi yapacak değildi elbette. Bu 

tür evierden birinde hizmet etmiş olan Frederica bunu gayet iyi 

bilir ve anlatırdı: "tutumluluk" sözcüğü bile iğrendiriyordu bu 

insanları. 

Alsace ve Lorraine, tıpkı krallığın geri kalanı gibi, Haçlı Se­

ferlerinden Vll . Charles'ın saltanatma kadar şu ya da bu savaşta 

şan ve şöhreti yakalamış, alt düzeyden soylu ailelerle dolup taşı­

yordu. Kuruculanna, hizmetlerinin karşılığında, üzerinde çalı­

şan serflerle birlikte birkaç bin dönüm arazi verilmişti , orada bu­

rada. Topraklarında, aileleri , muhafızları ve atlarıyla beraber ya­

şadıkları kaleler inşa ettirmişlerdi. Oradan, şu kadar kaz, bu ka­

dar piliç, tereyağı ve tahıl ve kesilmiş odun sipariş ediyor, ve pa­

ra için, asaleren kendilerine ait olan tarla ve ormanların imtiyazı 

karşılığında yancılannı vergilendiriyorlardı. Büyük çocuklara 

soyluluk unvanı ve beylik arazi miras kalıyor, küçüklerse kilise­

ye katılıp, kralın lütfuyla, kendilerine papazlık ödentisi sağlaya­

cak bir manastır ya da piskoposluk elde etmeye çalışıyorlardı. 

jeanne'm ikinci kocası jacques de l'Estoille böylelikle yedi ta­

ne çiftlik ve baranluk unvanı kazanmıştı, çiftlikler jeanne'ın Vll .  

Charles'a ettiği hizmetlere teşekkür mahiyetinde, baronluksa 

jacques'ın kral için ayarladığı ödünç paraya karşılıktı . jeanne'ın 
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kendisi de, La Doulsade konağını onararak, birkaç aylığına de­

rebeyliğin çekiciliğine kapılmış , ama Tanrı , Paris'teki ticari faali­

yetlerinin ve kardeşi Denis'nin ölümünün onu bu alandan ko­

parmasını istemişti. 

Ama derebeyleri için zaman değişmişti. Her şeyden önce, 

krallığın gitgide artan birliği onların tüm yararlılıklarını ellerin­

den almıştı . Brötanya ve Burgonya gibi birkaç büyük dukalık dı­

şında, bu küçük soylular hiçbir iktidar oluşturmuyorlardı artık. 

jeanne'ın tesadüfen öğrendiğine göre: Barthelemy'yle evlendi­

ğinde ona yukarıdan bakmış olan Bcauvoislar geçim sıkıntısı çe­

kiyorlardı şimdi. Karşılık beklemeden, joseph aracılığıyla, ken­

dini beğenmiş görümeesine para yardımı yapmıştı. 

Sonra, on beş adamlık bir ordu toplayamazlardı : imkanları 

buna elvermiyor ve adam eksikliği çekiyorlardı. 

Son olarak da, savaşlar topraklarını kırıp geçirmişti . lşçi ye­

tersizliğinden, çiftlikleri yıkıma gidiyor, artık hiçbir şey kazan­

dırmıyorlardı. O ve Barthelemy'yi Beaute-sur-Marne'a götürmüş 

olan seyahatin sonunda, küçük köylü-pastacı kızın krala anlat­

tıkları bunlardı işte. Doğruyu söylemek gerekirse , ki Charles bu­

nu herkesten iyi biliyordu, hesaplı bir cömertlikle hediye etmiş 

olduğu çiftlikler, nadasa terk edilmiş tarlalarda yüzüstü bırakıl­

mış harabelerden başka bir şey değillerdi. jeanne, kendisi ve 

muhafızları Ythier ve Matthias'ın o çiftliklerden birinde bir kurt 

sürüsü tarafından kuşatıldıktan geceyi titreyerek hatırlıyordu, 

zaman zaman. 

Kısacası, feodal toplum kendi bindiği dalı kesmişti : geçimini 

sağladığı toprakları bizzat kendisi harap etmişti . 

Kalelerinin burçlarında sıkıntı ve soğuktan ölme tehdidi al­

tında, romatizmadan ötürü her mevsim yerinden kıpırdayamaz 

durumda yaşayan, her yere sıçmaktan bıkıp usanmış ve mahvol-
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muş yüce derebeyleri, son çiftlik ve ahırlarını yarıcılarından pa­

raya çevirdikten sonra, gidip şehirlere sığınmışlardı. Orada, jo­

seph de l'Estoille gibi bankerlerden kibirle ödünç para dilene­

ceklerdi. Genellikle de boşuna, zira joseph, ihtiyatla, borcun te­

minatını araştırıyordu her zaman. Ve "Bilmemkim'in sözü" ileri 

sürüldüğünde, bir kuzen ya da evlilik yoluyla edinilmiş bir ak­

rabadan, yani çiftlik kiralarını daha eline geçmeden har vurup 

harman savurmuş aynı türden bir züğürtten başkası olmayan 

Bilmemkim'in malı mülkü hakkında bilgi topluyordu gizlice . 

Bunun üzerine, borç vermeyi reddedince, Yahudilikle suçla­

nıyor ve bu da onun kahkaha krizlerine girmesine yol açıyordu. 

O ve Jeanne'ın, !talyan tarzı kibarlık iddiasındaki yeni kardi­

nal-başpiskoposun verdiği zarif akşam yemeklerine davet edil­

memelerinin sebebi de buydu zaten: jeanne sadece kentsoylu bir 

kadın -küçültücü bir terimdi bu-, hatta sonradan görme bir 

çiftçi -bazı dedikoduların yankılanndan duyuyordu bunları ye­

terince- ve eski bir sokak pastacısıydı. Bu yüzden de, !talya' dan 

ithal edilmiş olan "teorb"1 ve "klavikord"2 gibi müzik aletlerinin 

ezgilerinden mahrum bırakılıyordu 

Ne korkunç bir mahrumiyet! Neyse ki bir orospu yapmamış­

Iardı onu henüz. 

Bay ve bayan de l'Estoille ve François de Beauvois, yeni düş­

künlerle birlikte başpiskoposluğa çağrıldıkları ilk ve tek kez 

dehşete kapılmışlardı: çoğu okuma yazma bilmeyen ve bazıları­

nın iç çamaşırı bile olmayan bu insanlar, uçları kararmış tırnak­

larıyla her taraflarını kaşıyor, iğrenç bir şekilde tıkınıyar ve par­

maklarını çalkalamaları için önlerine konmuş olan su ve şarap 

ispirtosu dolu tasa aldırmadan, burunlarının ucunu sosa bulu-

l) Iki kollu bir tür lavta ama sesi ondan daha kalın bir müzik aleti. (Ç.N.) 
2) Klavye li bir müzik aleti, piyano -fonenin (18.  y.y.) atası. (Ç.N .) 
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yorlardı. Birkaç hanım, yemeğin ortasında, uşaklarına lazımlık­

larını getirttiler ve sofradan üç adım ötede, davetlilerin görüş ve 

işitim alanı dahilinde rahatladılar. Konuşmalara gelince, onlar 

ünlü isimler, av anılan ve evlilik projelerinden ibarettiler sadece. 

Yemeğin sonunda, yemek salonunun zemini bir domuz ahı­

rını andınyordu. 

Ama Paris'teki ortamın hiç de daha iyi olduğu söylencmezdi 

doğrusu. 

Serbest Imparatorluk şehri olan ve bu niteliğinden ötürü ol­

dukça karmaşık bir anayasası bulunan Strasbourg da parlaklığı­

nı yitirmiş derebeylerden payına düşeni almıştı aslında .  Ve hak­

lı nedenlerle, bir sığınak ve bir gözlemeviydi : coğrafi olarak kral­

lıkla Rhin ötesi prensliklerin, özellikle de Fransa Kralını pek 

kaygılarıdırarı Habsbourglann arasındaki yolun yarısında bulu­

nan Strasbourg, yitirilmiş iktidardan bir kırıntı çöplenınek umu­

duyla politik oyunlan takip etmelerine olanak sağlıyordu. 

Gerçeği söylemek gerekirse, bu armalılar, yemek için bir at 

ya da yolcu iskeleti peşinde, hırçın gözlerle etrafı inceleyen, 

Fleckenstein'ın üzerine tünemiş akbabalan çağrıştırıyorlardı. 

Şehrin gerçeğiyse bu gölge tiyatrosundan çok farklıydı. 

Bir ticaret ve iş bölgesiydi orası. Bağcılar, sepiciler, taş yontu­

cuları, demir eşya, kumaş ve kağıt imalatçıları, tüccarlar vardı . 

Ve matbaacılar. Üç Anahtar matbaası Avrupa'nın en eski ve en 

zengin matbaalarından biriydi . Bütün şehir onunla gurur duyu­

yordu. Bunun en önemli nedeni de, Beauvoislar ve L'Estoilleler 

klanmm, tüm servetine karşın, götü kalkık die Hocharschen, ya­

ni "büyükler" yanında değil , die Leııte, yani "insanlar" tarafında 

yer almasıydı. Dürüst ama ağırbaşlı bir mahalle olan Sanktjo­

hanngass'ın tercih edilmiş olması ve klan üyelerinin yalnızca 

hırçın Paris Fransızcasını değil, Alsace lehçesini de konuşması 
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buradan ileri geliyordu . 

"Bütün şehir, tavşan ezmesini kendi ellerinizle yaptığınızı bi­

liyor," dedi bir gün jeanne'a Frederica, gülerek 

Bu kadar sadelik ve tutumluluk belirtisine karşılık, kentsoy­

lular, Beauvoislar ve L'Estoillelerin delice hamam kaprislerini, 

Cenova ve Venedik sabunlanna yaptıklan masraflan hoş görü­

yorlardı. Hayatlannda tek bir sabun satın almamış olan ve yılda 

bir kere belediye banyosuna giden insanlar için, bunların olağa­

nüstü şeyler olduğu açıktı. 

Bu saygıyı herkes göstermediği gibi , bütünüyle karşılıksız da 

değildi: aslında kentsoylular Jeanne'a olağanüstü bir servet ya­

kıştınyor ve joseph'in bir tefeci olduğunu fısıldıyorlardı . Köy 

asillerine gelince, para babalan olan bu duygusuz ve cimri L'Es­

toillelerin, ipek tozluklu şövalyelerin doyasıya yiyip içecekleri 

bir şölen vermek için birkaç yüz lirayı heder etmeleri isteğiyle 

yanıp tutuşuyorlardı onlar. 

Çıkannın nerede bulunduğunu bilen papaz sınıfı da enayi 

değildi . Gayet iyi görüyordu ki, kuşakta asılı duran büyük kese­

ye düşen para, ipekler giyinmiş ilk sıralardan ziyade, çuha elbi­

seli Strasbourglulardan -ve Beauvoislardan- geliyordu genellik­

le. Bu da daha sonra kime önem verileceğinin unutulmamasını 

sağlıyordu. 

François, Jacques-Adalbert ve Deodat bu maskaralıklar hak­

kında özenle bilgilendirilmişlerdi. Gösteriş hiçbir şeydi. Sosyal 

eğlenceler ailenin ve yakın dostların düğün ve doğuıniarına 

mahsustu . Servetlerini Jeanne'ın tutumluluğuna borçlu oldukla­

nnın bilincinde olarak, tembihlerine surat asmadan uyuyorlardı . 

Jeanne ve Ythier uzun zamandan beri çok iyi anlaşıyorlardı, 

biri leb demeden, diğeri leblebiyi anlıyordu. Ythier Strasbourg'a 

geldiğinde, jeanne'ın bunamadığını anlaması için, sokağa ve eve 
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bir göz atması yetti. 

"La Doulsade'ın kuzeyinde iki tane çiftlik satın aldım," dedi 

Ythier. "Terk edilmişierdi ve hiç kimse orada çalışmak istemi­

yordu artık, ama Beauvois adı işçileri çekti. "  

jeanne gülmeye başladı: işlerini geliştirmek için, onun ismin­

den yararlanmıştı Ythier . 

Le Palatinat'dan bir mektup geldi; Kontes Gollheim'in imza­

sını taşıyordu: kocası kont ölmüştü. Bir kriz birkaç dakikada öl­

dürmüştü onu. Cenazesi kaldınlmıştı bile. joseph ve François 

birer başsağlığı mektubu gönderdiler kontese . 

jeanne, Franz-Eckart'dan haber alınır mı acaba diye merak 

etti, ama hiçbir haber gelmedi . Kulübesinde, tilkilerin ve hatta 

kurtların eşliğinde, ruh çağırma ve araştırmalarına devam edi­

yordu kuşkusuz. 
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TE ABSOLVEMUS ALİQUEM PECCATO . . .  

* 

François matbaadayken, jeanne Leyla'yı eğitiyordu. Öncele­

ri, kölenin hamile kalacağını ummuştu, çoktan kalmamışsa ta­

bii. Sahip olduğu güzellikle , François'nın hayvani cinlerini 

uyandırmamış olamazdı. llave bir piçin doğumuna razıydı yani , 

jeanne. Ve fazladan bir çocuk olduğuna göre, bunun ne önemi 

vardı! Etrafında kendi kanından çocuklar görmeye can atıyordu, 

onun için, kutsanmış hasatıardı onlar. 

Mağripli ya da Moldavyalı, Leyla işlenınemiş bir topraktı, ona 

göre. François'nın oraya ekim yapmaktan geri kalmayacağına 

emindi. Zira köle güzeldi. 

Ama aylar geçiyor ve Leyla hala ince kalıyordu; jeanne bu işe 

çok şaştı . Oğlunu, sonra da Leyla'yı sorgulamak isteğiyle yanıp 

tutuşuyorclu . Ama uzun uzun düşündükten sonra, dilini tutma­

yı ve Mağripliyi klanın içine katınayı daha uygun buldu. 

Her şeyden önce eve bakmayı , süpürüp temizlemeyi, fare, sı­

çan, hamamböceği ve örümcek avı yapmayı , çamaşır ve pis ko­

kularla ilgilenmeyi ve yemek yapmayı öğretti ona. Ezme yapmak 

için tavşanın derisinin nasıl yüzüldüğünü, av hayvanıanna has 

kötü kokunun pişirirken suyuna sirke ve defne yaprağı ilave 

ederek nasıl yok edildiğini ve üzümlü karabuğday ya da biberi­

ye ve yaban havuçlu domuz kı yınası gibi
' 
tavuğa tat veren çeşit­

li dolma içlerini gösterdi. 
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Sonra ona Fransızca öğretti ve Leyla Paris Fransızcasının ana 

hatlarına hakim olduğu zaman -Alsace lehçesi krallık içinde hiç 

de fazla kapı açmıyordu- , eskiden François Yillan'un ona yap­

mış olduğu gibi, okuma yazma öğretmeye koyuldu. Leyla'nın 

uysaldan daha iyi olduğunu, hatta öğrenmek için sabırsızlandı­

ğını görünce, önce şaşırdı, sonra da çok hoşnut oldu . jeanne'ın 

dikkatli ve özenli gözetimi altında, Leyla kendinde başka birini 

keşfetti ve büyük bir mutluluk duydu bundan. Altı ayda, doğru 

düzgün okumayı öğrendi ve harfleri çizmeye başladı. 

François , atölyeden döndüğü bir akşam, Mağripli köleyi 

mum ışığında bayramlardan ve köylü özdeyişlerinden söz eden 

bir alınanak okurken bulunca, boylu boyunca yere düşüyordu 

az daha. 

"Okumayı kim öğretti sana?'' 

"jeanne . "  

Annesiyle bu konuyu görüşmeye gitti. 

"Bu köleyi neden satın aldın?" diye sordu jeanne. 

"Senin işini hafifletmek için, merhametten dolayı ve çünkü 

hoş bir yüzü vardı . "  

"Yüzü hoş görünmÜyor mu sana artık?" 

Birbirlerine baktılar ve daha fazla söze gerek kalmadan anla­

dılar birbirlerini . François, annesine göre çok nadir olan gülme 

krizlerinden birine kapıldı. 

"Başka bir katta uyuyor o. Bir Imansızdan çocuk yapacak ve 

ailedeki piç sayısını artıracak değilim." 

jeanne oğlunun ettiği son kelimeleri daha sonra ele almayı 

uygun buldu. 

"Pekala, ben bu köleyi yetenekli buluyorum ve vaftiz edilir­

se, mükemmel bir Hıristiyan olacağından kuşku duymuyorum," 

diye cevap verdi jeanne. "Ayrıca, iyi eğitilince , ki bu yolda hızla 
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ilerliyor, birçok delikaniıyı hayran bırakacak bir gelin adayı ha­

line gelecektir." 

"Leyla'yı vaftiz etmek mi istiyorsun?" 

"Peder Stengel buna çok memnun olacaktır." 

François şaşırmış görünüyordu. 

"Gelinin olmasını kabul eder miydin onun?" 

"Ya sen, eşin olmasını istemez miydin?" 

Rahatlamış bir halde, beceriksizce gülümsedi François. 

"Aklımın ucundan bile geçmezdi . . .  " 

Annesine doğru dönünce, jeanne Parrish'in güzel yüzüne ba­

zen bir katılık veren o mavi bakışla karşı karşıya kaldı . Düşün­

eeli bir halde, çekip gitti . 

jeanne'ın canını sıkan tam da buydu zaten: oğlunun böyle bir 

şeyi düşünmemiş olması. Bu derece abartılınca, nefsine egemen 

olmak bir kusur halini alıyordu! 

Üç ay sonra, Leyla'da kaygılı bir hal sezdi jeanne. Sakar ha­

reketler yapıyordu ve yüzünde üzgün bir ifade vardı. 

"Neyiniz var?" diye sordu ona. "Boş bir para kesesine benzi­

yorsunuz, son günlerde ."  

"Hanımefendi . . .  Hamile kalmış olmaktan korkuyorum," diye 

cevap verdi Leyla, gözleri dolarak. 

jeanne kollannın arasına aldı onu. 

"Harika bir haber bu, Leyla! " diye bağırdı . 

Leyla gözyaşianna boğuldu. 

"Beni kovmayacak mısınız?" diye kekeledi. 

"Leyla, bizden biri olmak ister misiniz?" diye sordu ona jean­

ne, omuzlanndan tutarak. 

Mağripli kız anlamadı. 

"Hıristiyan olmak ister misiniz?" diye tekrartadı jeanne. 
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"Peygambere sadık biriyi m ben . . .  " 

"Kızım, bütün peygamberler Tanndan söz eder. Sizinkiler­

den uzaktasınız ve kamınızda taşıdığınız çocukla, bu topraklar­

da kök salıyorsunuz."  

"Nasıl Hıristiyan olacağım?" 

"Vaftiz olmayı isteyin." 

"Vaftiz olmak mı?" 

"Pelerininizi ve baş örtünüzü takıp, beni izleyin." 

Dışarı çıktılar ve yağmurun altında, Grand-Rue evlerinin ka­

ba sıvalı fon üzerinde siyah çizgiler bulunan cepheleri boyunca 

yürüdüler, kocaman bir müzik partisyanunun içinden geçiyor­

lardı sanki. Saint-Pierre-le-Vieux yönüne yöneldi jeanne . Papaz 

evine girdiler ve Peder Stengel'i sırtı ateşe dönük vaziyette , elin­

de bir tavuk buduyla, bir kavanoz salatalık turşusunun önünde 

buldular. Ağzı açık kalan peder kaşlarını kaldırdı . 

"Peder, bu genç kadını dinlemenizi istiyorum sizden."  

"Vaftiz olmak istiyorum," diye heceledi Mağripli kız. 

Rahip gitgide daha çok şaşınyordu. 

"Şimdi mi?" diye sordu, yarım kalan yemeğine bakarak. 

"Ne kadar çabuk olursa, o kadar iyi olur, peder," dedi jean­

ne. "Sadaka kutu n uz için de iyi olacaktır tabii . "  

.Jeanne'ın cömertligini biliyordu papaz. Parmaklarını bir pe­

çeteye sildi. 

"Benimle gelin," dedi ayağa kalkarken. 

Bir mezar sağuğunun hüküm sürdüğü apsisin içinde, peşin-

den gittiler. Papaz takvime bakarak mınldandı: 

"Tanrının önsezileri öyle kuvvetli ki . . .  " 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bugün Azize Odile günü, Alsace'ın koruyucusu. Kafanızda 

başka bir isim yoksa tabii. Gelin, günah çıkarın, kızım," dedi 
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Leyla'ya. 

Leyla günah çıkarmanın ne demek olduğunu bilmiyordu. 

"lşlediğiniz bütün kabahatleri anlatacaksınız. Peder size yar­

dımcı olur," diye açıkladı jeanne. 

Bu Imansızlar günah çıkarınıyar muydular yani? 

I tiraflar zahmetli oldu kuşkusuz, zira jeanne apsiste uzun sü­

re yalnız kaldı ve soğuktan dondu. Aba giysilere bürünmüş gür­

büz bir bücür kiliseyi baştan başa geçip, çan kulesine yöneldi; 

birkaç dakika sonra da, on bir çan vuruşu duvarları titretti; bü­

cür zangoçtu demek ki . Uzaktan, katedralin çanı da çaldı aynı 

anda, yankı yapıyordu sanki . 

En nihayet ,  rahip geri geldi, Leyla da peşinden. Papaz, kuş­

kusuz acelenin nedenini anladığını belirten, kısa bir bakış attı 

jeanne'a. Bir masanın üzerinde duran bir dizi benzer şişeden bi­

rini alıp , Leyla'yı vaftiz kurnasma doğru yöneltti . 

"Başınızı üzerine e ği n." 

Leyla söyleneni yaptı . Rahip şişenin tıpasım çıkarttı ve için­

dekini Leyla'nın başına döktü yavaşça: 

"In namine patris et filii et spiritus sancti, te absalvemus aliquem 

peccata et accipimus te hic et nunc in nastra Santa Ecclesia Cathali­

ca sicut Jilia Sali Dei Creataris et te naminamus Odile . . .  " 

Leyla, ensesine damlayan buz gibi suyun altında nefes nefe­

seydi. Hıristiyan camiasma girmenin yolu tuhaftı doğrusu. Genç 

kızın omzuna dokundu rahip . 

"Doğrulun, Odile ," dedi jeanne. 

Zangoç, davudi bir sesle, yemek yemeye gideceğini bildirip 

çıktı . 

Mağripli kız ıslak kafasını kaldırıp, jeanne'a, rahibe, sonra da 

olay sırasında orada bulunan zangoca baktı. Hepsi bu mu? der 

gibiydi. 
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" lşte bu kadar," dedi Peder Stengel , şişeyi masaya geri koyar­

ken. "Şimdi, şahit olduğunuz bu vaftizi kütüğe kaydetmek ge­

rek." 

Raflı bir dolaptan, üzerinde demirden parçalar bulunan, pas 

rengi deriyle ciltlenmiş, büyük ve ağır bir defter alıp, masanın 

üzerine koydu. Sonra gidip , bir mürekkep hokkasıyla bir yazı 

tüyü getirdi . Sayfa şeridi yardımıyla, o günün sayfasını açtı. Mü­

rekkep hakkasını kuvvetle salladı, eğildi, kapağını açtı ve tüyü 

içine batırdı. Hızla birkaç kelime yazıp, Leyla'ya doğru döndü: 

"Adınız nedir, kızım?" 

"Leyla," diye cevap verdi genç kız, baş örtüsüyle ensesini ku­

rularken. 

Dört bir yandan, öldürücü hava akımları esiyordu. Hapşırdı 

Leyla. 

"Soyadınız?" 

"Mansur Emad el Din."  

Peder Stengel'in şaşkın bir hali vardı: bu bilinmeyen isim na­

sıl yazılıyordu? 

"Durun," dedi jeanne. "Leyla, bu ismin ne anlama geldiğini 

biliyor musun?" 

Gülümseyerek, başıyla onayladı Leyla. 

"Yücegönüllü, Dinin Temeldireği . "  

"Yazın, peder: Clement1 Pilier2 . "  

Rahip afallamış gibi görünüyordu. 

"Evlilik kağıtları için," diye açıkladı jeanne. 

Birden anladı papaz. Yüksek sesle heceleyerek, kağıdın üze­

rine eğildi yeniden: 

" . . .  Odile , Clement Pilier kızı. . .  Şahit , jeanne, bayan Baron de 

l'Estoille . Şurayı imzalar mısınız, hanımefendi . "  
l) Yüce gönüllü. (Ç.N.) 
2) Temel direk. (Ç.N.) 
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Odile alaylı bir edayla izlemişti sahneyi. 

"Onun da imzalaması gerekiyor mu?" 

"Eğer yazmayı biliyorsa . . .  " 

Yeni Odile defterin üzerine eğildi, tüyü eline aldı ve Peder 

Stengel'in kuşkulu bakışları altında, adını yazdı: Odile Pilier. 

"Yazmayı kim öğretti ona?" diye sordu papaz. 

"Ben," diye cevap verdi jeanne. 

Rahip başını sağa sola salladı. lki kadının yemeğini bölmüş 

oldukları çalışma odasına geri döndüler. jeanne kesesini açıp, 

beş lira çıkardı ve masanın üzerine bıraktı . Papazın gözleri açıl­

dı; vaftiz için on sol ödeniyordu , ayinle birlikte, yirmi beş sol. 

Yukarı aşağı salladı başını. 

"Demek, bayan Baran de Beauvois olacak, öyle mi?" diye sor-

du, biraz dalgm bir halde. 

jeanne gülümsedi. 

"Ben de öyle olmadım mı?" diye cevap verdi . 

Rahibin gözlerinde muzip bir şimşek çaktı. 

"Kızım," dedi jeanne'a. "Yemeğimi her gün bölmenize izin 

veriyorum," diye bildirdi, iki kadını kilisenin kapısına kadar ge­

çirirken. 

Dolu kasırgası altmda birbirlerinden ayrılırken, güldüler. 
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SEYAHATLER 

* 

Vekaleten yaşanan gebelikler vardır, en azından kafada. 

François, oğlundan altı ay sonra, aralık soğuklarında evlen­

mişti. Bu ikinci evliliği olduğu için, nikah Saint-Pierre-le-Vi­

eux'de, jacques-Adalbert, karısı ve Deodat, artı atölyenin ustaba­

şısı, en kıdemli iki zanaatkar ve elbette ki jeanne, joseph, küçük 

joseph ve Frederica'nın huzurunda, sessizce kıyıldı. Bu haberi 

Franz-Eckart'a mektupla bildirdi François ve onu düğüne davet 

etmemiş olmasına, Rhin'in her iki yakasım da kasıp kavuran kö­

tü hava koşullarını bahane etti. 

lleriki haftalarda açıklanan bazı sırlar, jeanne'ın, jacques­

Adalbert'in evlenmekteki acelesine karşın, Simonetta'nın düğün 

zamanı gebe olmadığını , kendi değerlendirmesine göre , ancak 

ekim başında hamile kaldığını hesaplamasını sağladı . 

Bu durumda, iki gelin hemen hemen aynı zamanda doğura­

caklardı. 

jeanne sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. Ateşin beslen­

miş, aralıklardan sızan hava akımlarının tıkaçtarla engellenmiş 

ve yiyeceklerin sağlıklı olduğundan emin olmak için, Simonet­

ta'dan Odile'e, Odile'den Simonetta'ya koşuyordu. Yemeklerde, 

kabızlık yapan baharat ve tüylü av hayvanlarını azaltmış, balık 

çorbası, beyaz et ve süt ürünlerini artırmıştı . Havayı temizlemek 

için, hoş kokulu otlar yaktınyordu sürekli. Ve VII .  Charles'ın 
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Beaute'nin Hanımefendisi'ni öldürmüş olan hastalığın gerçek 

nedenleri hakkındaki kuşkularını anımsayarak, salata ve meyve­

leri sirkeli suya batırtıyordu. Kaynatılmış çamaşırlar üst üste yı­

ğılmıştı. 

" Gören de, doğum yapacak olanın siz olduğunuzu sanacak, 

hanımefendi! "  diye belirtti Frederica. 

Bir anlamda doğruydu bu. Nihayet yeni dallarm çıktığını 

görmek için yanıp tutuşuyordu jeanne. 

20 Haziran 1 495'te, akşam yemeğinden sonra, O dile ilk san­

cıları hissetti. François annesine haber yolladı. Meşaleyle yolu 

aydınlatan bir hizmetkada birlikte koşup geldi jeanne ve aynı 

hizmetkar eşliğinde ebeyi yatağından kaldırması için Frederi­

ca'yı çağırttı. 

Gece yarısından sonra üçüncü saatte, ebe göbek bağını kesti 

ve düğümledi . Ve çılgına dönmüş olan François'ya gösterdi ço­

cuğu: bir kızdı . 

"Gök, aldığını geri veriyor," dedi Frederica. 

Ter içinde kalmış olan jeanne oğluna baktı; gülüyordu, çok 

uzun zamandır ilk kez. Gidip, ilk doğumunda bitkin düşmüş 

olan Odile'i alnından öptü ve anneyle çocuk silinip temizlendik­

ten sonra, karısının başucuna oturdu François . jeanne, gün doğ­

madan biraz önce, Frederica'yla beraber evine döndü. 

O kadar heyecandan sonra jeanne yeni yeni kendini taparb­

yordu ki, altı gün sonra ,  sıra Simonetta'ya geldi; ilk kasılmaları 

gece yarısından sonra sekizinci saatte hissetti. 

Aynı kargaşa yaşandı, bu kez meşaleler olmadan. 

Simonetta bir oğlan dünyaya getirmişti . 

François aynı hafta içinde hem baba, hem de büyükbaba pl­

muştu . Yüz ifadesi değişmişti. 
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Hep birlikte, iki çocuğun aynı gün vaftiz edilmelerine karar 

verdiler. Kıza Françoise adı verildi, oğlana da jean. 

jeanne, jacques-Adalbert'in düğününde olduğu gibi, bir ziya­

fet verdi sokakta. 

Genellikle az konuşan biri olan François, yemek servisi yapıl­

madan önce ayağa kalktı ve tüm davetlilerin, inadı ve aşkıyla o 

şenliğin konusunun oluşmasını sağlamış olan jeanne de l'Estoil­

le için kadeh kaldırmasını istedi. Yaşasın diye bağırarak, alkışia­

dı herkes. Komşular da burunlarını pencerelere dayayıp, el sal-· 

ladılar. 

joseph'in kollarında, sevinçten ağladı jeanne. 

Hiç kimse esrarengiz haritadan, Hindistan yolundan ya da 

Colomb'dan söz etmemişti bir daha. Sonra bir akşam, yemekte, 

Strasbourg'tan geçmekte olan ve Cenovalı meslektaşlarının dün­

yadan haberdar ettiği Ferrando konuyu açtı. 

Colomb, 23 Eylül 1493'te, bu kez on yedi gemi ve bin beş 

yüz adamla, yeniden yola çıkmıştı. 30 Ocakta, İspanya'ya, birin­

cisi gibi yine Santa Maria adım verdiği bir gemi yollamıştı. Ge­

mi, Antonio de Tarres tarafından kumanda ediliyordu ve Hispa­

nola Adası'ndaki zavallı yeriilere ait olup el koydukları, otuz bin 

duka altını değerinde altın mücevherle yü.klüydü. 

Ama vaziyet göründüğü kadar iç açıcı değildi. Her şeyden 

önce, Colomb'un keşfedilmiş adalardaki otoritesine, yanında gö­

türmüş olduğu, Kastilya , Aragon, Katalanya ve Cenova'dan ge­

len adamlar tarafından gitgide daha çok karşı çıkılır olmuştiL 

Hem sonra, bir kıta değil , sadece adaları keşfetmişti amiral. 

Oysa söz konusu kıta gerçekten var gibi görünüyor ve lspanyol­

larla Portekizliler sabırsızlıkla onun keşfini bekliyorlar, hatta 

onun için kavga ediyorlardı. 

l l l  
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Aslında lspanyollar, Asor Adaları'nın yüz milden daha batı­

sında yer alan bütün toprakların, papa Vl. Alexandre tarafından, 

gerçekten vaktinden önce kendilerine verilmesini sağlamışlardı . 

Hiç de coğrafi bilgilerinde fazlalık olduğu gibi bir kuşku uyan­

dumayan ve özellikle de Ispanya'nın Çok Katolik Kralını hoşnut 

etmeye istekli olan papa, neyi paylaştırdığını bile bilmeden, el­

bette batıyı göstermeyen bir haritanın üzerinde, kuzeyden güne­

ye inen dikey bir hat çizmişti böylece. Çolomb'un keşfettiği ye­

rin Asya olduğuna inanmak gerektiği takdirde , papanın yüce 

davranışı Aragon ve Kastilya'nın I l .  Ferdinand'ını Çin, japonya 

ve Hindistan Kralı yapıyordu . Öfkeden kuduran Portekizli l l .  je­

an buna karşı çıkmış ve Borgia hiçbir şey duymak istemediği 

için, doğrudan doğruya lspanyollarla görüşmeye karar vermişti. 

Böylece, Portekizliler ve lspanyollar Tordesillas'ta bir araya gel­

mişler ve l l .  jean, ünlü paylaşım çizgisinin Asor Adaları'nın iki 

yüz elli mil batısına taşınmasını elde etmişti. 

"Boş düşler ! "  dedi Ferrando. "Ne lspanyollar , ne Portekizli­

ler, ne papa, ne de Colomb biliyor, Asor Adaları'nın yüz ya da 

bin mil uzağında hangi toprakların bulunduğunu. Ne olursa ol­

sun, birileri ya da diğerlerinin anlaşmaya uymalanna pek şaşa-

nın. "  

jacques-Adalbert parmaklarını sildi ve Behaim'in Çinlilerden 

esinieniimiş olduğunu söylediği ve herkesin kafasında gayet 

üzücü anılar canlandırdığı için o zamana kadar saklamış olduğu 

meşhur haritayı getirmeye gitti. 

"Demek ki sen de," diye belirtti joseph, "Colomb'un keşfetti­

ği yerin Hindistan olmadığını ve hala geriye, bulunacak bir kıta 

kaldığını düşünüyorsun, öyle mi?" 

Cevap yerine, haritayı işaret etti Ferrando. 

"Daha kuzeye yapılacak bir seferle, bu kıta bulunabilir mi 
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sence?" diye sordu jacques-Adalbert . 

"Bilmiyorum, ben denizci değilim ve şayet öyle olsaydım bi­

le, rüzgarları tanımazdım. Benim tüm bilgim başkalarının anlat­

tıklarına dayanıyor. Yolculuğun aşağı yukarı kırk gün sürdüğü­

nü biliyorum. tkinci seferinde, 23 Eylülde yola çıkan Colomb, 

Dominique adını verdiği adaya 2 Kasımda yanaştı, demek ki yol­

culuğu otuz dokuz gün sürdü ve dönüşte, 30 Ocakta yola çıkan 

Tores, Cadix'e 1 l Martta vardı, yani kırk gün sonra." 

Dışarıda esen karayel deniz fırtınasını andırıyordu. Deniz 

serpintilerini hisseder ve köpüklü dalgaların üzerine doğru eği­

len se ren direklerini görür gibi oldular. 

jeanne, Simonetta ve Odile konuşmaları kaygıyla dinliyor ve 

erkeklerinden birinin, en kötü ihtimalin en uzaktaki olmadığı o 

deniz seferlerinden birine atılmasından korkuyorlardı . 

"Ne keşfedilirse edilsin," diye belirtti joseph, "maddi açıdan 

hiçbir işe yaramayacaktır, çünkü Katalik Krallar batıdaki top­

rakların mülkiyetini haksızca sahiplendiler ."  

Ferrando omuz silkti. 

'Tordesillas antıaşması sadece iki ülke tarafından imzalandı," 

diye karşı çıktı . "Sadece onları bağlar. Ne Venedikliler, ne Fla­

manlar, ne de Ingilizler bir şey imzaladı. Ingiltere Kralının ken­

dini papanın bir kararına bağlı hissetmesine çok şaşarım. Ayrı­

ca, Alexandre Borgia sonsuza kadar var olamaz." 

jacques-Adalbert'in gözlerinde, sabit bir ışık parlıyordu. De­

odat rüya görüyor gibiydi . 

"Böyle bir sefer kaça malolur?" diye sordu jacques-Adalbert. 

"Onu da bilmiyorum," diye cevap verdi Ferrando. "Sefere ka­

tılan gemi sayısına göre değişeceği muhakkak. Ve para ödenme­

si gerekecek adam sayısına göre. "  

"Sen de gider miydin?" 

1 1 3 
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"O kadar çok sıkıcı seyahat yaptım ki, bana yeni bir dünya­

nın varlığını öğretecek bir tane yapmaktan pek hoşnut olur­

dum."  

"Sana hiçbir şey kazandırmasa bile mi?" diye sordu joseph. 

"Bunu sen de gayet iyi bilirsin, joseph, sadece kazanç için ya-

şanmaz. "  

"Eyvah, dul kalacağız! "  diye bağırdı jeanne. 

Herkes kahkahalara boğuldu. 

"Kırk gün için, tatlı jeanne," diye cevap verdi Ferrando. "Bir­

çok kadın, kocasının kırk günlüğüne çekip gittiğini görmekten 

mutlu olurdu." 

"Ben olmam! "  diye bağırdı Odile. "Kırk saat için bile olsa . "  

François uzun ve gülümseyen bir bakış attı ona. 

"Henüz yola çıkmış değiliz," dedi Ferrando. 

Aslında çıkmış olduklarını düşündü jeanne. 

jean ve Françoise de Beauvois'nın neredeyse eşzamanlı do­

ğumlarıyla uyanan neşeye, bir oğul ve bir tarunun bilinmeyen 

bir kıtaya doğru yapacakları , ne zaman ve nasıl gerçekleşeceği 

bilinmeyen, delice bir seyahat düşüncesiyle,  daha şimdiden göl­

ge düşmüştü. 

joseph'in bozulmakta olan sağlığı, ortamı daha da tatsızlaştır­

dı. jeanne'ın bir önceki kocası jacques'ın altmış üç yaşındaki kü­

çük kardeşinin kalbinden sorunları vardı. Zaman zaman kafası­

nın boşaldığını söylüyordu. Oturmak zorunda kalıyor ve beti 

benzi atıyordu. Bu olaylar_ tekrarlanıyar ve kendini belli ediyordu. 

"Bunun için affet beni, ama korkarım, ilk ben gitmek zorun­

dayım, jeanne," dedi bir gün, hemen hemen bilinç kaybıyla son 

bulmuş olan bir krizden sonra. 

jeanne cesaretini topladı. 
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Kocasına güven verdi, kendisini yorduğunu ileri sürdü ve 

dinlenmesini salık verdi. 

"Her kum saati boşalır, jeanne," dedi joseph, gülümseyerek. 

Gitmeye hazırlanan bir eş , kendi başına bir 'momento mo­

riı
,
dir. Çekilen acıya, kaçınılmaz olarak kendi hayatından vaz­

geçme eklenir. 

" lşlerimi düzene koydum. Ferrando ve François, şu andaki 

alacaklar gibi, sürmekte olan yatırımların senin yararına devam 

etmesine ve gerçekleşebilecek kazancın sana verilmesine göz ku­

lak olacaklar . Deodat'nın, onların gözetimi altında benim yerimi 

almaya yetecek kadar bilgi sahibi olmaya başlaclığına inanıyo­

rum. Matbaalar jacques-Adalbert'i fazlasıyla meşgul ediyor." 

Isteksizliğine karşın, dinliyordu onu jeanne, çünkü kankoca­

mn biriktirmiş olduklan servet sadece geçici olarak kenclisinindi; 

onu François ve Deodat'ya aktarması gerekiyordu. Onlar da sıra­

sı gelince torunlarına aktaracaklardı. joseph'e . François'ya. je­

an'a. Üstelik, joseph'in kişisel servetinin bir kısmının da, Ferran­

do'nun karısı olan kız kardeşi Angele'e verilmesi gerekirdi. 

joseph'in yaşı ilerlemiş değildi; on ya da on beş yıl daha ya­

şamayı umabilirdi . Ama ağabeyinin, sonra da tek çocukları Au­

be'un ölümlerinin onu anlatılamayacak kadar çok üzdüğünü bi­

liyordu jeanne. 

"Sana acı verdiğimi biliyorum," dedi joseph, "ama ardımızda 

bırakacağımız kişileri düşünerek, ona meydan okumayı bilmek 

gerek. " 

Bu durumda, herkes uzun bir seyahate hazırlamyordu. 

Sonraki günlerde, hayat eskisi gibi devam etti. jeanne, gün 

gibi ortada olana karşın, umutlandı. 

Franz-Eckart'ın son kehanetinin gerçekleştiği ve Napali'deki 

1) Ölüm anı. (Ç.N.) 

1 1 5  
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Fransız garnizonlarının Kuzey Birliğinin ordularına teslim oldu­

ğu hafta , jeanne, her sabah olduğu gibi , kocasına bir tas sıcak 

süt götürmek üzere yukarı çıktı. 

joseph, ayak seslerini duyunca, yerinden dağrolurdu genel­

likle. Öyle yapmadı. Jeanne, süt kasesini bir kenara bırakıp, ona 

doğru eğildi. Son derece solgundu kocası. 

"joseph?" dedi. 

Elini tuttu ve geri bıraktı. Bağırmadı. Oturdu ve uzun uzun 

ağladı . 

Onun mutfağa geri dönmediğini gören ve kaygılanan Frede­

rica, odasına çıktı. Yıkılmış bir halde, hala kesik kesik ağlarken 

buldu jeanne'ı. 



l O  

KANIN SESİ 

* 

Herkes geldi ve geri döndü. Ama ilk gelen geri gitmedi. 

Franz-Eckart'dı bu. jeanne, onun nasıl bu kadar çabuk haber al­

mış olduğunu fazla sorgulayamayacak kadar çok gömülmüştü 

acısına. Hayaletleri sayesindeydi kuşkusuz. Bu tür sorular ola­

ğan aklın ötesinde yer alıyorlardı. Genç adamın mezarlıktaki gö­

rüntüsü gözünün önünden gitmiyordu. Pelerinleri su içinde bı­

rakan fırtınanın altında, Abraham'ın Tanrısı huzurunda Stern ve 

artık lsa'nın Tanrısı huzurunda L'Estoille adını taşıyan joseph'in 

sonsuz bir uykuya dalmak üzere ineceği çukurun önünde, si­

yahlar giymiş olarak, umursamaz bir edayla duruyordu. joseph 

Tannca makbul biriydi : yağmurun gözyaşlarını yıkadığı insanla­

ra verdiği teselli de buydu . 

Yıldırım Peder Stengel'in Latincesini anlaşılmaz hale getir­

mişti . Tanrı Latinceden başka bir dil anlamıyor muydu ya�i? 

Franz-Eckart, akşam yemeğinde, François'nın şaşkın bakışla­

rı altında yeniden ortaya çıkmıştı . Nerede kalıyordu ki? Handa, 

kuşkusuz. 

jeanne, yemek olarak bir tas çorba aldı sadece. Yüzünü da­

vetlilere doğru kaldırdığı nadir anlardaki bakışı donuktu. Yanın­

da oturan Franz-Eckart, bardağının yarısına kadar şarap doldur­

du, üstüne su ilave etti ve ona uzattı: 

"Vücudunda hiç su kalmadı. lç biraz." 
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Birkaç yudum içti jeanne. Odasına çıkardı ama, bunun söz­

süz bir acıyla tek başına karşı karşıya kalmaktan başka bir şeye 

yaramayacağını biliyordu. Zira yasın korkunç yanlarından biri 

de sözsüz olmasıdır. Orada oturmaya devam etti ve ağzını, üz­

gün duran küçük Joseph'e tabağındakileri bitirrııemiş olduğunu 

söylemek için açtı sadece. Joseph'i herkes sevmişti ve kimsenin 

söyleyecek pek bir şeyi yoktu . 

Nihayet, Jeanne kalktı, Frederica ve Odile de onu izledi. 

Ertesi gün, François, jacqu
_
es-Adalbert ve Deodat işleriyle il­

gilenmeye gittiklerinde, Franz-Eckan geri geldi . jeanne'ı, birin­

ci kattaki büyük salonda, ateşin önünde otururken buldu. Elini 

tuttu ve öptü. Genç adamın varlığı Jeanne için bir teselli oluyor­

du; yaşnlarında pek rastlanmadığı kadar bilgiliydi ve her ne ka­

dar bilgisi aşırılığa kaçmadan bilgelikle adlandırılamasa da, baş­

vurulacak bir insandı . 

"Fırtınadaki meşe ağaçlarını düşün," dedi Franz-Eckart. 

jeanne gülümser gibi oldu. Evet, meşeler de zor anlar geçirir­

lerdi. 

"Kontun ölümünden beri, Gollheim'deki hayat nasıl?" diye 

sordu Jeanne. 

"Kontes Nuremberg'de, kız kardeşinin evinde yaşamaya gitti . 

Oğlu Wolf, bir baykuş yuvası olarak gördüğü , artık kapalı duran 

şatodan söz edildiğini duymak bile istemiyor. Eğer arzu eder­

sem, kulübede kalmayı sürdürebileceğimi söyledi. Ama kışın 

çorba yaptıracak yer bile bulamazdım orada. "  

Jeanne bu  bilgileri kafasında evirip çevirdi . Yalnızca Fran­

sa'da değil, tüm Avrupa'da, gitgide daha çok şaıo terk ediliyor­

du. Bu savaş yapılarını ısıtmak zordu ve çok pahalıya malolan 

bir hizmetkarlar ordusu gerektiriyordu. Yolculuk ederken, ünlü 

bir ad taşıyan bazı şövalyelerin çorba pişirmek ve ısınmak için 
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odun keserken canlarının çıktığını görmek az rastlanan bir şey 

değildi . 

"Strasbourg'ta nerede kalıyorsun peki?" 

"Bir ambarda." 

"Ya nasıl besleniyorsun7" 

"Fazla bir şeye ihtiyaç duymam, bilirsin. Senin evinde yedi­

ğim akşam yemeği yetiyor bana. Kontes, annemden kalan bazı 

küçük mücevherler verdi , yolculuğun ve birkaç giysinin parası­

nı ödemek için, onları sattım. "  

jeanne, Franz-Eckart'ın yaşamını sürdürecek geliri olmadığı­

nı ve François'nın parasına bağımlı olduğunu anımsadı birden. 

Ve kuşkusuz François kesenin ağzını oğlu için pek açınarnıştı 

son zamanlarda. Içinden hemen kendi kesesine el atmak geldi, 

ama genç adamı güç duruma düşürmekten çekindi . 

"Gollheim'i tamamen terk ettin demek?" dedi. 

"Özellikle, orada edindiğim tek arkadaşımı terk ettim, keşişi . 

Ve kitaplarımı." 

"Ve tilkini. "  

"Evet, tilkimi de," diye doğruladı Franz-Eckart , afacan göz­

lerle. 

"Ne yapacaksın peki?" 

"Yapma jeanne," diye cevap verdi gülümseyerek, "aç kalacak 

halim yok. Şimdilik hava sıcak olduğuna göre , üşümeden yıka­

mr ve uyurum. Strasbourg'ta, oğlunun aritmetiğin temel kav­

ramlarını, Latinceyi, astronomi ya da felsefe öğrenmesini isteye­

cek ve bana yaşayacak kadar para verecek birkaç kentsoylu var­

dır herhalde. Ben senden daha az yoksulluk çekiyorum."  

"Ben yoksulluk mu çekiyorum?" diye karşılık verdi jeanne, 

şaşırmış bir halde. 

"Hatta yokluk çektiğini söyleyebilirim." 

1 1 9  
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( ;cnç adamın ne demek istediğini açıklamasım bekledi jean-

ne.  

'joseph gitti. François ve jacques-Adalbert'in matbaa işleri 

başlarını aşmış durumda ve akşamları kendilerine kalan boş za­

manlar karılarının payına düşüyor. Deodat, eğer yanlış anlama­

dıysam, joseph'in izinden gidiyor ve dolayısıyla, sık sık seyaha­

te çıkacak. Sana, Frederica ve küçük joseph'in arkadaşlığı kalı­

yor ."  

Küçük joseph'ten bahsederken, oğlum demedi . t ık konuş­

mada, uygun düşmezdi. Ama jeanne'ın bunu bildiğini biliyor ol­

malıydı . 

"Ve melankolinin," diye ekledi. 

jeanne açıklamanın açıklığından etkilendi. Gerçekten de, 

klanımn sürekliliği için o kadar uğraştıktan sonra, yalnız kalmış­

tı . Manevi anlamda yokluk çekiyordu gerçekten. 

"Bunu düşünmemiştim," dedi. "Ve sen bana eşlik etmeye gel­

din, öyle mi?" 

"Geldim, çünkü canım gelmek istedi ," diye cevap verdi 

Franz-Eckart, ayağa kalkarken. 

Odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüdü ve joachim'in ha­

misi Mestral'in bir zamanlar Angers'de yapmış olduğu, Aube ve 

Deodat'ya ait portrelerin önünde durdu. Resimler şatafatlı bir 

mobilyanın iki yanına asılmışlardı, önden ve üstten açılan, ayak­

lı bir İspanyol dolabıydı bu. Bir şey söylemeden inceledi portre­

leri. 

"Franz-Eckart ," dedi jeanne, "bu ev büyük. Dört kattan olu­

şuyor. Ben bu katta uyuyorum, joseph ve sütanne de yukarıda. 

lki kat kullanılmıyor. Burada boş yataklar varken, senin bir am­

barda uyuman saçma." 

Durumun acayipliğini hemen fark etti: baba ve oğulla aynı 
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çatı altında yaşayacaktı ve onların her ikisi de ödünç kimliklere 

bürünmüşlerdi. Ama başka türlü yapamazdı . Her şeyden önce 

insani nedenlerle, sonra da onurluluk gereği, zira resmen taru­

nu olan bir oğlanın bir ambarda uyumasına izin vermek yakışık 

almazdı . Franz-Eckart her şeye karşın onun klanındandı. Son 

olarak üçüncü bir sebep daha vardı , ama o kadar belirsizdi ki, 

onu aydıntatmaya girişınedi şimdilik. Birinin varlığına duyulan 

ihtiyaçtı bu kuşkusuz, sonra da bizzat Franz-Eckart'ın varlığına. 

"Sahip olduğun bilgilerin temel kavramlarını joseph'e öğrete­

bilirsin. Oğluna ." 

Bir süre süzdü onu Franz-Eckart . 

"Teklifin beni mutlu etti," diye cevap verdi nihayet. "Ama ha­

yırseverlik adına kendimi zorla kabul etti rm ek istemem." 

"Hayırseverlikle hiçbir ilgisi yok bunun," diye karşılık verdi 

jeanne. 

"François'nın buna memnun olacağından emin degilim. "  

Franz-Eckart, her zamanki inceliğiyle,  babası geçinen kişi­

nin, belirgin soğukluğunu degilse bile, sakınımlılığını fark et­

mişti. Aube'un ölümünden beri, ona kuşkuyla yaklaşıyordu 

François . 

"Ben François'ya boyun eğmek zorunda değilim," diye cevap 

verdi jeanne. "Gidip eşyalarını al ve buraya gel." 

François çok geçmeden durumdan haberdar oldu. Aybaşı ne­

deniyle Odile rahatsız oldugu için, o akşam yemeği onun evin­

de yiyip yiyemeyeceğini sormuştu jeanne'a. 

Franz-Eckart'ı masada görünce, soğuk bir şekilde sordu: 

"Gollheim'e geri dönmüyorsun demek?" 

"Gollheim kapalı," diye cevap verdi jeanne. "Franz-Eckart 

burada oturacak." 

1 2 1  
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François'nın yüzünde bir hoşnutsuzluk belirdi hemen. 

"Bu haber hoşuna gitmişe benzemiyor," dedi Franz-Eckart. 

"Hayır, Aube'un başına gelenlerden sonra . . .  Senin Aube'a 

yaptıklarından sonra . . . Benim bir enayi mi olduğumu sanıyor­

sun yani?" 

"Ne yaptım ki ben, Aube'a?" 

"Halanı baştan çıkarttın! "  diye bağırdı François , öfkeyle. "Hiç 

mi utanman yok senin?" 

Bir fırtına sessizliği çöktü salona. 

"Franz-Eckart Aube'un yeğeni değildi ," dedi jeanne, sakin bir 

şekilde. "Aralarında hiçbir kan bağı yoktu. "  

Şaşkınlıktan dona kalan François kaşığını elinden bıraktı. 

"Aube benim üvey kardeşimdi . . .  " diye başladı. 

"Ve Franz-Eckart senin oğlun değil ," diye açıkladı jeanne� sü­

kunetini elden bırakmadan. "Evliliğinin yıkılmasını önlemek 

için, Sophie-Marguerite sağ olduğu sürece açıklamadım sana. Ve 

zaten, sen de sezmiştin bunu, bana kendin söylemiştin." 

Allak bullak olan François arkasına yaslandı . Soğukkanlılığı­

nı koruyan Franz-Eckart'a baktı. 

"Ama onu baştan çıkarttın yine del "  dedi suçlayıcı bir ses to­

nuyla, eliyle bıçağını sıkıp, boynunu genç adama doğru uzata­

rak. 

"Baştan çıkartmanın ne demek olduğunu bilmiyorum," diye 

cevap verdi Franz-Eckart. "Şayet bu, derin bir uykudayken, ge­

celikli bir genç kadının yatağına gelip yanına yarmasından iba­

retse, evet o halde, Aube'u baştan çıkarttım." 

"Ne?" 

"Hiçbir şey yapamayacağın bir olay için, yemekten mahrum 

etme kendini ,"  dedi jeanne oğluna . 

Şaşkınlığın doruğunda, başını sağa sola salladı François. 
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"Neden tüm bunları açıklamadın bana?" diye sordu annesi-

ne. 

"Çünkü göstereceğin tepkiyi kestirebiliyordum ve ne benim, 

ne de joseph'in, acımızın ortasında öyle bir sahneye ihtiyacımız 

vardı . "  

"Aube beni seviyordu, ben de Aube'u seviyordum," dedi ya-

vaşça Franz-Eckart, "ama baştan çıkarılan biri varsa, o bendim." 

François ellerini saçlarından geçirdi . 

"O gece ne oldu?" diye sordu. 

"Bunu bilmiyorum. Ben Dieter'le çalışıyordum, hani şu, arka­

daşım olan keşiş . Aube'un gelmesi kararlaştırılmış değildi. Oda­

sından ve şatodan çıkmış yine de. Onu korkutan bir şeyler gör­

müş olmalı . "  

"Ve küçük joseph senin oğlun öyleyse," dedi François, 

Franz-Eckart'a dönerek. 

Genç adam başıyla onayladı. 

"Ve bunun için geri geldin." . 
"Hayır," diye düzeltti Franz-Eckart. "Sadece bunun için de-

ğil. jeanne'a olan sevgimden dolayı geldim. Ve o artık yalnız ol­

duğu için. Zira o, sadece L'Estoille1 adını taşımıyor, alnında da 

bir yıldız var aynı zamanda. "  

François'ya şarap doldurdu. 

"Dünyada, gördüğümüzü sandıklarımızdan başka gerçekler 

de vardır," dedi. "Senin mahremle zina zannetmiş olduğun şey, 

bununla hiç alakası olmayan bir çekim olayıydı. Suçlu tek değil­

di, kurban da öyle . "  

"Ve bu tür kavgalada geleceğini karartmamak gereken bir ço­

cuk var," dedi jeanne. 

Uzun bir süre geçti . Bu . açıklamalardan fazlasıyla bunalmış 

1) Eski Fransızca'da: yıldız. (Ç.N.) 
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olan François bir şeyler atıştırdı biraz. 

"Beauvois adını taşımayı sürdürmek istiyor musun?" diye 

sordu Franz-Eckart'a. 

"Başka adım yok ve bu adı taşımaktan onur duyuyorum. 

Onu benden geri almak istemiyorsan tabii ." 

"Onu senden geri almak mı? Ben mi?'' diye sordu François . 

Sonsuz gibi görünen bir zaman geçti. Ateş çıtırdadı. 

"Ya ben?" diye sordu François annesine . "Ben kimim?" 

jeanne'ın cevabı gecikti : 

Senin adın François de Montcorbier olmalıydı, yani François 

Villon. 

"François Villon mu?" diye bağırdı François. "Ne biçim bir 

hayat bu?" 

"O gün Angers'de, uzun yıllar önce," dedi jeanne, "bir serse­

ri gelip evin önünde öldüğü zaman, niye öyle uzun uzun eğildin 

onun üzerine?" 

François cevap vermedi. Kahverengi gözleri içeri bakıyordu. 

"Bunu bildiğimi mi söylemek istiyorsun?" diye mırıldandı. 

Bir süre sonra sordu jeanne'a: 

"Ama nasıl? . . .  " 

"Hayır," diye cevap verdi jeanne. "Babana sadakatsizlik etme­

dim. Evlenmeden önce tecavüze uğramıştım. Senin baban evsiz 

barksız bir serseriydi, dahası hırsızdı ve birçok kez idama mah­

kum
. 
oldu. l flah olmaz biriydi. Ve ortadan kayboldu. Karnımda 

taşıdığım çocuğa bir isim ve bir baba vermek zorunluluğuyla 

karşı karşıya kaldım."  

"Barthelemy'ye hiçbir şey söylememiş miydin?" 

"Hayır. Erkeklerin gururu onları kendi kanından olmayan bir 

çocuk için merhamet duymaya teşvik etmez pek. Sen de iyi bi­

lirsin bunu, François," diye ilave etti jeanne. "Barthelemy senin 
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kendi oğlu olduğunu sandı. Onu düş kırıklığına uğratmaya ne 

gerek vardı?" 

Meşalelerin üzerinde bir sürü pervane türedi, ufacık, uçan ve 

sevimli hayaletler gibiydiler. 

"Ve sen tüm bunları biliyordun ve bilmek istemiyordun," de­

di Franz-Eckart. "Hepimiz için aynı şey söz konusu. Küçük bir 

gayret göstererek, istediğimizden çok daha fazlasını bilebilir­

dik." 

'Tanrım," dedi François, "ne gece !" 

"Oysa duvar halısının tersini çevirip bakmaktan başka bir şey 

yapmış değiliz," dedi Franz-Eckart gülümseyerek. "Dost kalıyor 

muyuz, şimdi?" 

Iki adam ayağa kalktılar. François genç adamı kollannın ara­

sına alıp sıktı, gözlerinde yaşlarla. 

jeanne şaşırıp kalmıştı. Şayet bir duvar halısı söz konusuysa, 

hayatında hiç görmediği kadar özgün bir şeydi bu. Işıkta mavi , 

gölgede kırmızı görünen, şu hareli ipekleri andırıyordu. 

"Şimdi ," dedi jeanne, "Sophie-Marguerite'in mirasından 

Franz-Eckart'a düşen payı vermek istersin belki de." 

François gülümsemesine hakim oldu. 

"Ve jacques-Adalbert ya da ailenin geri kalanını işin iç yü­

zünden haberdar etmek gerektiğine de inanmıyorum," diye ek­

ledi jeanne. "En azından hemen değil." 

Gerçeklik duygusunu her zaman koruyordu bu kadın. Ve 

klan anlayışını. 

Ertesi gün jeanne, Franz-Eckart'ın seçmiş olduğu yatağı dör­

düncü kata çıkarttırdı, ortalığı süpürtüp, şömineyi doldurttu. 

Genç adam, barınmış olduğu ambardan, özellikle kağıtlarla do­

lu iki sandık getirdi . jeanne, dürbünü pencereye kurarken onu 

1 25 



1 26 Gerald Messadie 

inceledi ve Sanktjohanngass'da, artık sadece küçücük bir gök­

yüzü parçasına sahip olacağım düşündü. 

"Dürbünü çatı katına çıkarabilirsin," dedi . "Bu pencereden, 

küçük bir parça gökyüzün olur sadece. "  

Franz-Eckart ona doğru dönüp gülümsedi. 

"Bir masa ve raflara da ihtiyacın olacak," diye ekledi jeanne, 

kitap ve elyazması yığınlarını süzerek. 

Tüm serveti kağıtlardan ibaret olan, tuhaf bir ağlandı bu. 

"Birçoğunu da Gollheim'de bıraktım. Dieter'e ,  onları posta 

arabasıyla bana ulaştırmasım yazahilirim artık." 

"Onlarla beraber tilkilerini de yollamasına gerek yok."  

Franz-Eckart kahkahalara boğuldu. jeanne da kendini güler­

ken buldu. joseph'in ölümünden beri ilk kez oluyordu bu. 

Babanın yeteneği miydi bu, yoksa çocuğun içgüdüsü mü? 

At, sadece kendisine yaklaşış tarzından bile, binicisini tanır. 

Ertesi gün küçük joseph, büyükannesinin bulunduğu büyük 

salonda oturan Franz Eckart'ı görünce, kısa bir süre inceledik­

ten sonra, ona doğru atıldı. Franz-Eckart onu kucağına alıp, diz­

lerinin üzerine oturttu ve küçük oğlan, hem bir sahiplenme hem 

de bir güven andaşması ifade eden bir hareketle, elini genç ada­

mın göğsüne koydu. 

"Kalıyorsun, öyle değil mi?" diye sordu. 

Franz-Eckart başıyla onayladı. Çocuk onun boynuna sarıldı. 

jeanne duygulandı . Kanın sesi nedir acaba? 

"Bugün," dedi Franz-Eckart, "ormanda gezeceğiz." 

joseph ellerini çırptı. 

Birkaç dakika sonra yola koyulmuşlardı. 

jeanne düşüneeye daldı. joseph için, doğumuna yol açan kişi­

den daha iyi bir babayı hayal bile edemezdi. Dönüşlerini bekledi. 
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Akşam yemeğine geldiler. lşıldıyorlardı . Franz-Eckart çocu-

ğu ellerini yıkamaya götürdü. 

"Neler gördünüz?" diye sordu jeanne. 

"Bir kurt ! "  diye cevap verdi joseph. 

jeanne kaşığını masaya bıraktı . Bakışlarıyla Franz-Eckart'ı 

sorguladı; genç adam başını salladı. 

"Umarım, uzaktan?" 

"Hayır," dedi joseph, "yanımıza kadar geldi kurt. Franz'ın 

önüne yattı. Ben de okşadım onu . "  

jeanne yutkundu. 

"joseph'e korkmamayı öğrenim, çünkü korku kötü bir koku 

verir," diye açıkladı Franz-Eckart, ciddi şeyler anlattığında ta­

kındığı o ilgisiz edayla. "Kurtla konuştum ve joseph'ten onunla 

konuşmasını rica ettim. Onunla, bir dostla konuşur gibi konuş­

masını söyledim ona. Gayet iyi anladı. Kurtla konuştu. Kurt da 

bize itaat etmek üzere, yanımıza geldi . Ayaklarını önümüze uza­

tıp eğildi ve sonra yere yattı. Sırtını okşadım . .Joseph de okşadı . "  

"Tanrım, Franz, korkınadın mı?" 

"Sakınılması gereken tam da buydu," diye cevap verdi genç 

adam gülümseyerek. 

"Güzel kokmuyor, kurt," dedi joseph. 

"Onlarla konuşmayı öğrenmek gerek," dedi Franz-Eckart . 

"Ne yapacaksın bu çocuğu!" diye bağırdı jeanne korkuyla. 

"Bir insan. lnsan olunca, bütün yaratıklarla konuşmayı bil-

mek gerek. "  

"Ötekilerle de mi? Öbür dünyanınkilerle?" diye bağırdı jean­

ne, telaş içinde. 

"Onlar bize çok yakmlar," diye cevap verdi genç adam, yu­

muşak bir şekilde . 

.Joseph anlamıyordu: öteki yaratıklar neydi? 

1 2 7  
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jeanne kendine hakim oldu. Bizzat kendisi de, çok eskiden 

La Doulsade'da, François kaçınlma ve ölüm tehdidi altındayken, 

kanın sesinin emrine uyarak kurtlardan faydalanmamış mıydı? 



l l  

KÖR OROSPU 

* 

!nsan olduklarına göre, diğerlerinden daha az aptal olmayan 

eski Yunanlılar, yine de göksel güçlerden sakınma akıllılığını 

göstermişler ve tuhaf bir şekilde, onları çok yüceltmekten, yani 

idealleştirmekten kaçınmışlardı. Böylece , ticaret tanrısı Mercu­

re'ü bir hırsız, aşk tanrıçası Venus'ü kocasını aldatan bir eş ve 

Fortuneı.ü de deli bir kör kadın olarak betimlemişlerdi. Hem de 

orospu! 

Kör bir orospu, Hal bölgesindeki serserilerin bile istemeyece­

ği bir şeydi! 

l 496 yılı içinde, dünkü gözdelerine iki kötü oyun oynadı 

sanki . 

Kuzey Devletlerini bir araya getiren Venedik Birliği aracılığıy­

la Fransızların ıtalya'daki fetihlerini yok ederek, VIII .  Charles'a 

ve fırsattan istifade, onu bu beyinsizce maceraya atmış olan Lyon 

ve Milano bankerlerine çok büyük zarar verdi . Fransa'nın aske­

ri şöhreti bir hiçti artık! Vomero yokuşlarından Napoli Körfe­

zi'nin çoktan bulanmış sularına yuvarlanan bir portakal kabu­

ğundan daha çok değeri kalmamıştı. 

Sonra, daha dün batıdan Hindistan'a giden yolun kaşifi , ıs­

panyol donanmasının amirali ve Hindistan genel valisi olan Cris­

toforo Colombo'yu küçük ve gülünç duruma düşürdü. Hoşuna 

l ) Talih, kader. (Ç.N.) 
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gitmeyen herkesi asıp, sanki babasının malıymış gibi önüne ge­

lene arazi dağıtarak yönettiği "Hindistan"ındaki istikrarsız ve ka­

tı idare şekli rahatsızlık yaratmıştı sonunda. Madrid bir soruştur­

macı yolladı, juan Aguado . Bu şahıs , genel valiye , rapor vermek 

üzere Madrid'e çağrıldığım tebliğ etti. Haziranda oraya varan 

Colomb, artık hiç kimseyi ilgilendirmediğini keşfetti. Saray er­

kanı, Imparator Maximilien de Habsbourg'un oğlu Yakışıklı Phi­

lippe'le Ispanya Kralının ikinci çocuğu jeanne'ın düğünü için 

Burgos'taydı. Avusturya ve Ispanya ittifak yapıyordu ve bu, söy­

lendiğine göre herkesin gözü önünde çiftleşen çıplak vahşilere 

hükümdarlık eden ve karnaval genel valisi olan bir deniz kurdu­

nun hikayelerinden çok daha önemliydi . Küba altınının sahibi 

mi sanıyordu kendini? Budalaiıktı bu! O ve kraliyet iktidarı ara­

sında imzalanmış olan antlaşmalar mı? Paçavraydı onlar! 

Ferrando, Strasbourg'a yaptığı ziyaretler sırasında, Cadix'te, 

Burgos'ta, Madrid'de, Lizbon'da, kısacası olunması gereken her 

tarafta, olan biteni en iyi gören yerlerde bulunan Cenovalılardan 

haberler getiriyordu. Franz-Eckart, jeanne için yorumluyordu 

onları. Ve çenesi düşük olduğundan, gülrnekten kırılmasına yol 

açıyordu jeanne'ın. 

Bu başarılardan memnun kalmayan Kör Orospu kudurdu. 

8 Nisan 1498'de, VIII .  Charles, Amboise şatosunda alçak bir 

kapıdan geçti, alçak olduğunu fark etmeden. Kafasını öyle sert 

vurdu ki , birkaç saat sonra öldü. 

Dört ay sonra, gelecekte Güney Amerika adını alacak olan 

bölgenin en büyük ırmağı Orinoco'nun Paria Körfezi kıyısındaki 

ağzına varan ve büyük bir tatlı su kütlesinin içine girdiğini sap­

tayan Christophe Colomb, oranın dünyadaki cennet olduğunu 

sandı ve belki de orada kalmaktan korktuğu için, kıyıya yanaş­

mak istemedi. Bununla birlikte, daha sonra öğrenildiğine göre, 
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burasının o güne kadar bilinmeyen, uçsuz bucaksız bir kara par­

çası oldugunu yazdı. 

Ama niye ayak basmaınıştı ki oraya? 

Bu arada, Colomb'un ayagı kaydınlmıştı . Önce Venedikli ol­

muş, sonra da john Cabot adıyla Ingiliz uyruğuna geçmiş olan 

Cenovalı denizci Giovanni Caboto, "BraisiF" adı verilen büyük 

bir kor2 Adası'na ve dillere destan yedi kente ait efsanelere kan­

mış ve Ingiltere Kralı VII .  Henry'yi batıya doğru yapılacak bir se­

fer için gerekli parayı vermeye razı etmişti. On sekiz adamdan 

oluşan mürettebatı ve Mathew adlı büyük bir gemiyle 2 Mayıs 

1 497'de Bristol'den yola çıkan Cabot, İrlanda'nın çevresini dolaş­

mış ve elli iki gün sonra, tanınmayan bir kara parçasının Cape 

Discovery, yani Keşif Burnu adını verdiği çıkımısına ulaşmıştı. 

Ferrando'nun önceden söylediği gibi, Tordesillas antlaşması 

fazla uzun sürmüştü: Cabot bu toprakları Ingiltere Kralı adına 

ele geçirmişti. Bristol'e döner dönmez, kral onu huzuruna kabul 

etmiş ve ödüllendirmek için, kraliyer armağanı olarak on sterlin 

lira verip, Ingiltere'nin Asya baharatı ticaretini başlatması için 

de, on gemilik bir filo sözü vermişti ona. 

Zira herkes, bu yeni toprakların Asya'nın doğu ucunu oluş­

turduğunu sanıyordu. 

François, jacques-Adalbert, Deodat ve elbette ki Ferrando, 

sabırsızlıktan yerlerinde duramaz olmuşlardı . Orada, sosis yiye­

rek ne halt ediyorlardı! Yola koyulmak gerekiyordu! jacques­

Adalbert, yüksek sesle, bir matbaa kurmak için gerekli malzeme­

yi dış ülkelere satarak, Eski Dünyaya Yenisinde keşfettiklerinin 

anlatı ve betimlemelerini göndermeyi hayal etti. Zengin olurdu! 

"Ya kağıt?" diye sordu Franz-Eckart. 

l) Brezilya. (Ç.N.) 
2) Kor: (Fr.) b ra ise. ( Ç. N.) 
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François kahkahalara boğuldu. 

"Kağıt da götürürüro yanımda," dedi jacques-Adalbert, hala 

kardeşi olarak bilinen kişinin bu uyarısından biraz incinerek. 

Bu adamların içinde yaşayan, muhteşem servetler kazanma 

umudundan çok, macera ateşiydi demek ki. 

Ve tesadüfe bakın ki, var olan tek ateş bu değildi . 

Franz-Eckart'ın Sanktjohanngass'a yerleşmesinden bir aydan 

fazla bir süre sonra, posta arabası kıymetli kitap ve elyazmaları­

nın geri kalanını içeren sandığı getirdiğinde, genç adam joseph'e 

okuma dersi veriyordu . jeanne ve Frederica dersi bölmek iste­

mediler ve sandığı dördüncü kata kadar kendilerinin çıkarmala­

rına karar verdiler. Bilginin maddi ağırlığını azımsamışlardı ve 

ikinci, yani tam da Franz-Eckart'ın oğlana abeceyi öğrettiği ka­

tın sahanlığında, soluklanmak için sandığı yere koydular. Ama 

koymaktan ziyade, yere düşürmüşlerdi onu ve döşemede çıkar­

dığı gürültü , Franz-Eckart'ın koşup nedenini araştırmasına yete­

cek kadar büyük oldu. 

Franz-Eckart iki kadını nefes nefese buldu ve haykırdı: 

"Beni çağırmanız gerekirdi! "  

Zemin kattan bir hizmetçi Frederica'ya seslendi . 

"Sen bırak, yalnız çıkaracağım onu," dedi Franz-Eckart, jean­

ne'a. 

"Beceremezsin, ben de yardım edeceğim."  

Böylece dördüncü kata ulaştılar ve sandığı soluk soluğa du­

vara doğru iterken, burun buruna geldiler. 

Hiç birbirlerine bu kadar yakın bulunmamışlardı. Şaşırmış, 

sonra da heyecanlanmış bir halde, birbirlerinin gözlerine daldı­

lar. 

Franz-Eckart jeanne'ın yüzünü ellerinin arasına alıp , bir par-



Amerika Çiçeği 

mak mesafede tuttu. Sonra kendininkine yaklaştırdı ve dudakla­

rını jeanne'ınkilere yapıştırdı. 

jeanne'ı fetheden, hareketin yumuşaklığı oldu. Gözlerini ka­

padı. Ve öpücüğe karşılık verdi. 

Çok uzun zamandır öpülmemişti! Minnettarlıkla değil , aşkla 

öpülüyordu. Sanki yirmi yaşındaymış gibi geldi ona. Karşılıklı 

konuşan gözleri şöyle diyorlardı: 

"Doğru mu?" 

"Doğru." 

"Niye?'' 

"Çünkü böyle." 

Sonra ağzı konuştu jeanne'ın: 

"lhtiyar bir kadını ne yapacaksın?" 

"lhtiyar bir kadın değilsin sen." 

"Altmış iki yaşında !"  

"Altmış iki yaşında heyecan kalmaz mı?" 

"Dersin bitmedi," dedi jeanne. "joseph seni bekliyor ."  

Ve kapıya yöneldi . 

"Hanımefendi, arabacıya on beş dinar bahşiş verdim ," diye 

bağırdı Frederica, merdivenin alt tarafından. 

On beş dinar! Eskiden, parayı pencereden atmak olurdu bu, 

ve her ne kadar o zamanlar posta arabaları var olmasa da, üç di­

nar arabacıyı fazlasıyla tatmin ederdi. Ama bugün, üç dinarı su­

ratınıza atarlardı. 

"lyi yapmışsınız. Şimdi iniyorum aşağı , paranızı geri veri-

rim. "  

Yolların rüzgarlarıyla kamçılanmış bir teni olan iri yarı araba­

cıyı mutfakta otururken buldu. lkinci hizmetçi Pulcherie ona bir 

bardak şarap doldurmaktaydı. Frederica'ya on beş dinarı verip, 

dışarı çıktı. Frederica da onu takip etti. Aşağıdaki büyük salona 
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varıp , mutfağın ses menzilinden çıktıklan vakit, bilgiç bir eday­

la bakıştılar. Sonra Frederica kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Hayatta, biraz da çapkınlık lazım, hanımefendi ! Insanın ka-

nını kamçılar! Kocalar iş üzerinde uyuyakalıyorlar." 

jeanne gülümsemesine engel olamadı . 

"Gençlik işte ," dedi. 

"Yapmayın hanımefendi, insanın kanını kamçılamasının yaşı 

yoktur!"  

joseph'in kahkahaları merdivenlerde yankılanciL 

"Efendi Franz onunla ilgilendiğinden beri, çok değişti bu ço­

cuk," diye belimi Frederica . "Hayat dolu bir hal aldı l "  

Bu doğruydu. 

"Onu her ormana götürüşünde, ateşli gözlerle geri geliyor jo­

seph. Kurtlada konuştuğunu söylüyor! " 

Güldü . 

"Duyduğuma göre , bunu yapan insanlar varmış . Ama ben bir 

kurt görecek olsam , korkudan ölürdüm hemen! "  

Araba kapısı çaldı, Frederica açmaya gitti . Sütannelerinin eşli­

ğincieki jean ve Françoise, her gün aynı saatte olduğu gibi, çığlık­

lar atarak, paldır küldür indiler; oynamak içinjoseph'e geliyorlar­

dı . Üç yaşındaki Françoise'in halaları olduğunu anlamaktan yüz 

fersah uzaktaydılar kuşkusuz; oyunların elebaşı, evin içinde kimi 

zaman köre be, kimi zaman da kavalamaca örgütleyen joseph'ti. 

Saat yedi sularında, jacques-Adalbert'le beraber matbaadan 

dönen François, Fe'rrando ve Behaim'in ertesi gün Strasbourg'ta 

olacaklarını haber verdi. Olaylar ve iç savaş tarafından Napo­

li'den kovulan coğrafyacı, vebanın sadece duvarlarına dokunup 

geçtiği Nuremberg'e geri gidiyordu. Annesine , tüm bu insanlar 

için bir yemek vermeyi isteyip istemeyeceğini sordu. 
* * * 
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jeanne ve Franz-Eckart, akşam yemeğinde, tavada pişirilmiş 

alabalık ve kızarmış yaban havucu yediler. 

Franz-Eckart acayip bir alet çıkardı cebinden: şimşir saplı, üç 

dişli, küçük bir çatalclı bu. Bıçağı sağ, çatalı sol eliyle tutup, ba­

lığın filetosunu çıkardı ve o tuhaf aletin ucunu batırarak, ağzına 

götürdü. 

"Bu da ne?" diye sordu jeanne, şaşkın bir halde, bir alabalık 

filetosunu parmaklarıyla kaşığına kaydırmaya çalışırken. 

"Bir çatal." 

jeanne arkasına yaslandı; böyle bir aleti, et kızartmasını ateş­

ten çekmekte kullanılan çatal gibi, çok daha büyük boyutlarda 

görmüştü ancak. Franz-Eckart'sa şaşırtıcı bir ustalıkla kullanı­

yordu onu. 

"Kontes Gollheim'in küçük hediyelerinden biri bu," diye 

açıkladı Franz-Eckart. "Annem Nuremberg'ten satın almış, ama 

kontes onu kullanmasını yasaklamış ." 

"Niye peki?" 

"Çünkü Aziz Pederimiz papa, bunun bir günah aleti olduğu­

nu ve yiyeceği ağza parmaklada götürmek gerektiğini düşünü­

yormuş . Dahası, lsa zamanında çatal var olmadığı için, hiçbir 

Hıristiyanın kullanmaması gereken bir aletmiş bu. 1" 

Franz-Eckart'ın gözleri muzipçe parlıyordu . jeanne gülmek­

ten kırıldı. 

"Papa, parmaklarını kirletmernek için eti çatalla yemeyi savu­

nan Venedikli bir prensesi aforoz etmiş . Sen de denemek ister 

misin?" 
1)  Gerçek bir anekdot. Romalılardan beri bilinen çatal XV. Yüzyılda Venedik'te kı­

sa bir süreligine yeniden ortaya çıkmış ve papalıgın yıldınmlannı üzerine çek­
miştir. Ispanya'nın katalik sarayında yetişmiş olan, XII I .  Louis'nin eşi Avusturya­
lı Anne, 1612'de, çatal kullanmayı bilmiyordu. Adalet bakanı Seguier iki elini ye­
megin sosuna batınyor ve bıçagının ucuyla dişlerini kanştınyordu. Bundan igre­
nen kardirral de Richelieu yuvarlak uçlu bıçaklar icat etmişti. Bu nesnenin kulla­
nımı ancak XVII. yüzyılın sonlannda genelleşrneye başlamıştır. 
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"Memnuniyetle." 

· Genç adam, diğerinin hemen hemen aynısı olan bir çatal da-

ha çıkardı cebinden. 

"Iki tane mi vardı?" 

"Hayır, şehirdeki bir bıçakçıya yaptırdım onu, senin için. "  

jeanne çatalı denedi ve ona kısa sürede hakim olunca , çok 

sevindi. 

"Harika bir şey bu!" dedi. "Düşünsene, parmaklarm yağ için­

de kalmadan, etini yiyebiliyorsun! "  

O sırada , bir kase salata getirmek üzere Frederica girdi içeri, 

ve hanımının elinde aleti görünce, boynunu uzatıp, kaşlarını 

çattı. 

"O da ne?" diye sordu, şaşkınlıktan donakalarak 

"Bir masa çatalı, Frederica ," diye cevap verdi jeanne . "Bakın, 

nasıl kullanılıyor. "  

Ona göstermek için, bir dilim kızarmış yaban havucuna ba­

tırdı çatalı. Frederica hayran kaldı. 

"Eminim, efendi Franz getirmiştir bu şeyi !" diye bağırdı . 

"Kapuska yemek için daha kullanışlı," diye bildirdi Franz-Ec­

kart. 

Kahkahalarla sarsıldı Frederica. 

jeanne, ertesi gün gidip, yemekler için altı tane çatal sipariş 

etmeye karar verdi . 

"Hepimiz aforoz edileceğiz," dedi Franz-Eckart , gülerek 

"Bakalım, Peder Stengel buna ne diyecek." 

Kaçınılmaz saat geldi . 

jeanne, aldırmaz bir edayla odasına çekildi. Başucuna bir 

şamdan yerleştirdi ve yatak perdelerini çekti. 

Birkaç dakika sonra, perdeler aksi yöne çekildi . 
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"Yeterince yalnız uyumadın mı?" dedi Franz-Eckart, bir dizi 

yatağın üzerinde. 

Çıplaktı ve karanfilli şarap ispirtosu kokuyordu. Yirmi yaşın­

daki bu güçlü ve pürüzsüz vücuda baktı jeanne. Hemen hemen 

siyah olan gür saçları ve yelesi tenini daha da beyaz kılıyordu. 

"Aklından bile geçirme bunu ," diye mırıldandı , hem telaşlan­

mış hem bundan hoşlanmış olan jeanne . 

Genç adam çoktan yatağın üzerine çıkmış ve perdeyi örtmüş­

tü . Uzanıp, jeanne'a doğru döndü. Odada kalan hafif ışıkta, cid­

diyet ve doğallık okudu jeanne. 

Franz-Eckart elini memelerinden birinin üzerine koydu, ha­

fif ama fethedici bir hareketle. Sonra memeyi öptü. Ve emdi. 

jeanne olduğundan farklı görünmeyi bilmiyordu. Delikanlı­

nın saçlarını okşadı. O da başını kaldırıp, jeanne'a sarıldı. Öpüş­

tüler. Cinsel organına yapılan ilk akşamayla boğulmuş bir çığlı­

ğa dönüşmeden önce, sonsuz bir iç çekiş çıktı , jeanne'ın ağzın­

dan. Genç adamın omzunu sıktı. 

Uzun zamandır ilk defa, sevgilisi olan bir erkeğin vücuduna 

dokundu. Eski zamanlardaki akşama ve okşanmaları anımsadı . 

Yeniden okuma yazma öğreniyor gibiydi sanki. 

Okumak okşanmaydı, yazmak da okşamak. 

Okumaya doyup, yazmaya girişti . 

Dünya yeniden oluştu. 

Yedinci saatte, dinlenıneye geçtiler. Bir Angers akşamının çi­

vit mavisi ışığında çıplak görmüş olduğu joachim'i anırusadı bir 

kez daha. Sophie-Marguerite'in kösnül çılgınlığını anladı bir an­

da. Babası da oğluyla aynıysa, ateş gibi yanan bir alkolün damar­

larına yayıldığını hissetmiş olmalıydı; kendisi olmaktan çıkmış 

ve erimekte olan bir kainatın parçası haline gelmişti herhalde . 

Ve Aube'un ne hissetmiş olduğunu da anladı. 
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Franz-Eckart'ın içinde, göksel ve cehennemi bir güç yaşıyordu. 

Ona sıkıca sarıldı ve kendi kendine: "Niye ben?" diye sordu.  

Kuşkusuz, onun düşüncelerini okuyordu genç adam. 

"Vermeye ihtiyacım var, benim," diye mırıldandı Franz-Ec-

kart. "Ve senden başka, bana bu kadar çok ihtiyacı olan birini ta­

nımıyorum." 

Bu doğruydu. 

lhtiyar hissetmiyordu artık kendini . 

"Kurtların kadını ," dedi delikanlı , ayağa kalkarken. 

jeanne az daha yerinden sıçrıyordu . Ona, Denis'nin ölümü 

hakkında hiçbir şey anlatmamıştı . Nasıl biliyordu ki bunu? 

"Niye böyle dedin?" 

"Rüyamda, kurtlarla beraber gördüm seni. "  

Çiftliği sarmış olanlardır belki de , diye düşündü, kendini ra-

hatlatmak için. 

Franz-Eckart öpmek için ona doğru eğildi. 

"Melekler var demek ki," dedi jeanne. 

"Herkes için değil," diye cevap verdi genç adam, muzipçe bir 

gülümsemeyle . 

"Fortune kör bir orospu gerçekten," dedi kendi kendine je­

anne, gülerek 

Sabah duası çanları çaldı. jeanne yataktan kalktı, geceliğini , 

sonra da sabahlığını giydi ve süt ısıtmak üzere mutfağa indi. 

Aralık gelmişti ve Strasbourg siyah beyazdı. Neşe verici buldu 

bunu. Uzun zamandır yeni bir güne bu kadar coşkuyla başladı­

ğını anımsamıyordu. 



12 

"BAŞKA YERE iHTiYAClM YOK, 

ORDAYIM ZATEN." 

* 

Behaim, flaman eşi ve Ferrando, bir kez daha Sanktjojann­

gass'ta buluştular. Haritacı bilgin, Napali'de şahit oldukları 

korkunç şeylerden sonra Nuremberg'e geri dönmekten mutlu­

luk duyduğunu belirtti. O ve karısı kıl payıyla kurtulabilmişler­

di. 

joseph de l'Estoille'in orada bulunmayışma şaşırdı; öldüğü­

nü bildirdiler .  Üzüntüsünü ifade etti; o ve joseph eski arkadaş­

tılar. Ama joseph Stern adıyla tanımış olduğu merhumun ger­

çek kimliğini anıştırmaktan sakındı. 

Elbette ki , Hindistan yolu konusu ortaya atıldı yine . 

jacques-Adalbert, Mathew'le sefere çıkan Cabot'un bilinme­

yen topraklar keşfettiğini anımsattı . Denizci orada Ispanyollara 

rastlamamış olduğuna göre, bu toprakların Colomb'un bulduk­

larıyla aynı yerler olmadığını belirtti. 

Behaim başıyla onayladı ve kalkıp , gelişinde salonun bir kö­

şesine bırakmış olduğu ve yanından hiç ayırmadığı özel bir ku­

tuyu almaya gitti. Içinden bir harita çıkarıp , duvara tutarak aç­

tı .  

"Işte Cabot'un keşfettiği topraklar .  Onun yola çıkışından üç 

yıl önce çizdim onları. "  

Işaret parmağıyla, haritayı çizmiş olduğu tarihi gösterdi: 
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1492 . Cabot 1495'te yola çıkmıştı . 1 

Şaşkınlıktan, herkesin ağzı açık kaldı . 

"Ya siz nereden biliyordunuz bu toprakları?" diye sordu 

François. 

"Söyledim size bunu: büyük bir bölümü Çinliler, diğerleri 

de tanımadığım denizciler tarafından çizilmiş olan, çok eski 

belgelerden yararlandım. n 

Behaim, haritasını rulo yapıp, kılıfına geri koydu ve oturdu . 

O sırada, sözü Ferrando aldı: 

"Sizi son görüşümüzde, Colomb'un kalıbını oymak üzere bi­

ze verip , sonra geri aldığı haritanın buna çok yakın olduğunu 

söylemiştiniz. Nasıl oldu da, Hispanola Adası'nın arkasında yer 

alan ve görünüşe göre, kuzeyi Cabot tarafından keşfedilmiş bu­

lunan kıtayı Colomb hala keşfetmedi?" 

Behaim düşüneeli bir murabue gibi başını eğdi ve bir süre 

geçtikten sonra cevap verdi: 

"Daha önce de söyledim size : Colomb hesapçı ve hırslı bir 

şahsiyettir. Keşif ayrıcalığını kendine saklamak istiyordu. Beni 

anlamak istemedi ,  hatta, Toscanelli'yi kandırdığı gibi, beni de 

aldattı . Kötülük onu ele geçirdi. Beni dinleseydi, haritasını na­

sıl kullanacağını ona açıklardım ve amacına çok daha hızlı va­

rırdı . "  

"Nasıl?" diye sordu jacques-Adalbert . 

Behaim, önündeki meyve tabağından bir elma aldı ve bir sü­

re, bıçağın ucuyla üzerine bir desen kazımaya verdi kendini . 

Sonra elmanın yüzeyini parçalara böldü, ince bir şekilde. Daha 

l)  Bu olgu kesindir, ne ki Amerika'nın keşfiyle ilgilenen bazı tarihçiler tarafından 
ihmal edilmiştir: l492'de Martin Behaim tarafından çizilmiş olan harita, john 
Cabot'un l 49S'te ilk kez karaya çıkngı ve oglu Sebastian'ın l554'te çevresini çiz­
digi yer olan, Saint-Laurent Nehri'nin agzını gösterir. Bu, Behaim'in kaynagı hala 
bilinmeyen bazı eski belgelere sahip bulundugunun açık kanıtıdır. 

2) Kuzey Afrika'da dervişlere verilen ad. 
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sonra da, meyvenin kabuğunu belli bir kalınlıkta soyarak dört 

parçaya ayırdı ve örtünün üstüne yaydı. 

"Anlıyor musunuz?" 

Davetliler, bunu açıklamak için gerekli sözcükleri bulamasa­

lar da, Behaim'in ne demek istediğini sezgisel olarak kestirerek, 

sonucu incelediler. 

"Anlıyorum," dedi Franz-Eckart. "Bir kürenin yüzeyine çizil­

miş bir deseni düz bir yüzeye yansıtmak istersek, onun biçimi­

ni değiştirmek zorunda kalırız . "  

Behaim, işaret parmağını muzaffer bir  edayla genç adama 

doğrulttu ve o akşam ilk kez gülümsedi . 

"Çok doğru! "  

"Demek ki, küresel trigonometriye başvurmak gerek," diye 

ilave etti Franz-Eckart. 

"Kim bu delikanlı?" diye sordu Behaim. 

"Franz-Eckart de Beauvois," dedi jeanne, nedenini bilmeden 

genç adamın bilgisinden gurur duyarak. 

"Her şeyi anladı! Tebrikler ."  

Franz-Eckart başını salladı. 

"lşte bu ned�nle ," diye devam etti Behaim, "yer yuvarlağıını 

yaptım: haritalarımı gerçek orantarla oluşturmak için. Düz bir 

haritayı okurken, uzaklıklardaki değişiklikleri hesaba katmak 

gerekir. Bazı bölgelerde gerçeğe uygun düşerler , ama başka ba­

zı bölgelerde de çok daha büyük görünürler. Izlenecek yolu be­

lirlemek ve uzaklıkları ölçmek için bu ikincilere dayanılırsa, 

neredeyse kesin olarak yanılma riski söz konusudur. Co­

lomb'un başına gelen de bu oldu: yolculuğu ancak üç haftadan 

biraz daha uzun sürmeliydi . "  

"Harita okumayı bilmiyor mu yani?" diye sordu jeanne. 

"Biliyor. Ama ne tür bir haritadan yararlandığını anlamamış-
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tı . Oysa ben bunu açıklayabilirdim ona. Şimdi üçüncü seyaha­

tinde ve hala daha kıtaya ayak basmış değil ! "  

Omuz silkti. 

"Ama kıta gerçekten var, öyle değil mi?" diye sordu Deodat . 

"Iki kocaman kıta var," diye düzeltti Behaim. "Bir kıstakla 

bağlılar birbirlerine. Dünya haritamda gösterdim onu: Co­

lomb'un karaya çıktığı adaların bulunduğu geniş bir körfez 

meydana getiriyor bu kıstak. "  

"Orası Hindistan mı, değil mi?" 

Başını sağa sola salladı Behaim. 

"Hayır. Colomb ve Cabot'un Hindistan'a batıdan giden yolu 

bulduklarını sandıklarını biliyorum, ama vardıkları yer Hindis­

tan değil. Unutulmuş kıtalar bunlar." 

"Üzerinde yaşayan insanlar var mı7" 

"Öyle görünüyor." 

"Ve üç haftada gidilebilir oraya, öyle mi?" 

"Bu, yola çıktığınız noktaya bağlı . "  

"Size gösterdiğimiz harita yeterli olur mu?" 

"Şifresini çözmeyi biliyorsanız. Hemen hemen doğru gibi 

geldi bana. Niye , oraya gitmek mi istiyorsunuz?" diye sordu Be­

haim, kuşkucu bir ses tonuyla. 

"Hem de nasıl !"  der gibi açtı kollarını Deodat. Ferrando gül­

ıneye başladı. 

"Altın hayali kurmayın, genç adam, ve şayet oraya giderse­

niz, arkadaşlarımza da kurdurmayın," diye öneride bulundu 

Behaim. "Altın hırsı insana yolunu şaşırtır .  Colomb'da gördük 

bunu. Eski aniatılar büyük zenginliklerden söz ediyor, bu doğ­

ru, ama eğer söylendiği kadar büyükseler, hakim olamazsınız 

onlara ve ihtirasların fırtınasının okyanusunki kadar tehlikeli 

olması riski var. Bence bu keşiflerle ilgilenenler, imparatorluk-
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larını genişletme peşindeki hükümdarlardan başkası olmasa ge­

rek . "  

Bu uyarıyı bir sessizlik izledi. 

"Birçok insan gidecek gibi görünüyor, oraya. Amerigo Ves­

pucci adındaki bir Floransalı, Hispanola Adası'nda Colomb'la 

görüştü, iki ay önce. Bu seyahati sadece onunla konuşma şere­

fine erişmek için yapmış olmasına çok şaşarım. Çok daha bü­

yük ihtiraslar taşıdıgından kuşkulanıyorum."  

"Gidecek olsak, siz de bizimle gelir miydinizl" diye sordu 

jacques-Adalbert. 

Behaim'in eşi bagırarak itiraz etti: 

"Bu yaşımızda ! "  

Herkes gülmeye başladı. 

"Dikkatinizi çekerim ,"  dedi Behaim , gözlerini kısarak, 

"üçüncü yolculugunda, yanında otuz kadın götürdü Colomb. 

Onların anlatacaklarını merak ediyorum."  

Dilini şaklatarak kikirdedi. 

Akşam yemegi son buldu. Iki hizmetkar, ellerinde meşale­

lerle, ünlü haritacıya kaldıgı hana kadar eşlik etti . 

"jacques-Adalbert ve Deodat'yla birlikte gider miydin sen 

de?" diye sordu jeanne, akşam, sirkeli suyla nefesini ferahlatan 

Franz-Eckart'a. 

"Buraya demir attım ben, ne görmeye gidecegim başka yere? 

Hayaller mi? İtalya'ya bile gitmedim, oysa güzel oldugu söyle­

niyor." 

"Ya ben de gidecek olsam?" 

"Yıkanmadan, güveneden aşagı işeyerek geçecek üç hafta! "  

diye b::ıgırdı Franz Eckart, yataga girerken. "Ve isli et, o da  var­

sa tabii ve bayat ekmek yiyerek! Çok sagol ! Ben servet peşinde 
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değilim ve asıl maceralar mum ışığında yaşanıyor. Başka yere 

ihtiyacım yok."  

"Niye?" 

"Oradayım zaten."  

Peder Stengel çatalı bilgece inceledi, papanın yasağını hesa­

ba katınadı ve Frederica'nın getirdiği lahana dalınasına batırıp ,  

eğlenerek kullandı onu. 

"lsa'nın zamanında gözlük de yoktu," diye belirtti, "oysa 

Aziz Pederimiz takıyor. Bana göre, çatal dediğiniz bu nesne in­

sanı el yıkamaktan ve bu işi yapmamış kişilerinkileri sıkmaktan 

kurtarıyor . "  

Kilisenin çatısını onarmak için yirmi eküye ihtiyacı vardı ve 

bu onu hoşgörülü kılıyordu. 

Daha önce de görmüş olduğu, ama oradaki tek erkek misa­

fir olması özelliğinin ayrı bir özgünlük kazandırdığı Franz-Ec­

kart'ı dikkatle inceledi . Bu hali, bir tavukla karşılaşmış erkek 

ördek havası verdi ona , bir an. 

'Torunum Franz-Eckart diğer tomnurnun eğitmenidir," di-

ye açıkladı jeanne. 

"Similia similibus curantur," dedi Franz-Eckart . 

Papazın yüzünde kısa bir gülümseme belirdi. 

"Intelligenti pauca," dedi. 

Her şeyi anlamıştı . Yirmi eküsüne kavuştu. Mürninleri Noel 

ayinlerinde yağmur ve güvercin pisliğinden bağışık kalacaklar­

dı. Bir daha çataldan söz etmedi ve küçük joseph'e eğitmenlik 

yapan tuhaf genç adam hakkında jeanne'a asla soru sormadı. 

CJünah çıkarmalar yeterince bilgilendiriyordu onu . En azın­

dan, jeanne'ınkiler. 
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BELGRAD ATEŞi 

* 

Strasbourg krallığın sorunlarını unutmak için ideal şehirdi. 

Tacın baş değiştirdiği her sefer, orada da yönetim değişmiyordu. 

Ve 8 Nisan 1498'de, yeni bir kral kursallaştırma ayini yapıl­

dı , Paris'te: VIII .  Charles'tan sonra tahta geçen XII .  Louis'ninki. 

jeanne'ın tahta çıkışını gördüğü dördüncü kral oluyordu. Bu 

olay önemini yitirmişti, onun gözünde. Belli bir süreden beri , 

tahttaki değişikliklerle pek az ilgileniyordu artık. 

Hep aynı şeyler yaşanıyordu zaten, şarkıyı öğrenmeye başla­

mıştı: bir Veliaht babasının yerine geçi�or ve geçmişte birbirle­

rinden tiksinmiş oldukları için, yeni kral öcünü sağ kalanlardan 

alıyordu. Sonra asi derebeyiere savaş açıyor, ordular köyleri yağ­

malıyor ve çatışmalar, her iki tarafın da bozmaya can attığı , kuş­

ku götürür antlaşmalada son buluyordu. 

Strasbourg'un sokak tiyatrosu da vardı , jeanne ve Frederica 

1497'de katedral meydanında seyretmiş oldukları bir pantomim 

gösterisinde çok eğlenmişlerdi. Biri moruk diğeri yeniyetme iki 

erkeğin, başında taç bulunan, kendini beğenmiş ve güzel bir ka­

dının lütfuna mazhar olmak için çekiştiği görülüyordu. Kadın 

mavi giyinmişti, moruk sarı, yani boynuzlu rengi , delikanlı da 

toy çapkın yeşili. Moruk ve yeniyetme karşılıklı küfürleşiyorlar, 

sonra sapalar konuşuyor, atlı askerler ve papazlar işe karışıyar 

ve sonunda delikanlı yakalanıp, kafese konuyordu. Bunun üze-
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rine ölüm çıkageliyor ve moruğa öldürücü bir darbe indirip, 

genci serbest bırakıyordu . Papazlar onun arkasını öperken, ye­

niyetme moruğun elbiselerini giyiyor ve en sonunda, güzelin ya­

nında yerini alıyordu. Ama hemen ardından, başka bir delikan­

lı beliriyor ve olay en baştan başlıyordu yeniden. Gösterinin adı 

Ebedi Boynuzlular'dı . Bundan daha açık olunamazdı. 

Ayrıca, bir çeşit cumhuriyetti Strasbourg. Sokaklarda dinsel 

oyunlar düzenleyen şair Pierre Gregoire'ın tahtın iğnetenmeme­

sine dikkat ettiği Paris'ten daha çok konuşma özgürlüğü vardı. 

Kültür başçavuşları eskiden beri varmış demek ki . 

Bu tahta çıkış biraz farklıydı yine de . XII . Louis , VIII .  Char­

les'ın oğlu değil bir akrabası ve başka bir alandaki ünü yeni hü­

kümdardan daha uzun sürecek olan çekici bir şairin, Charles 

d'Orleans'ın oğluydu. Dört çocuğu da küçük yaşta ölmüş olan 

Kral Charles ardında doğrudan mirasçı bırakmadan gilmişti . Ve 

defterin bu bölümü kapanmıştı. Bu bir yumurcak da olsa, krallık 

asasını en yakın erkek akrabaya geçirmek gerekiyordu: o da Or­

leans dükü Louis'ydi . Kanun iktidarın kadınlara verilmesini ya­

saklıyordu. Ve ikinci kızı jeanne da doğuştan kusurlu ve kısırdı . 

Doğrudan V. Charles'ın soyundan gelen veliaht geriç bir 

adam bile değildi artık: otuz altı yaşındaydı. D'Orleans soyunun 

son temsilcisi olarak, Fransa tahtının nişan hattında bulunuyor­

du. Merhum kralın babası XI. Louis tehlikenin kokusunu önce­

den almıştı: erkek mirasçı bırakmadan öldüğü takdirde, Orle­

anslar geçecekti tahta. 

Oysa Louis'nin, soyunun güçsüzleşmesinden kaygılanması 

için nedenleri vardı: dört çocuğundan ikisi , oğulları Charles-Or­

land ve François küçük yaşta ölmüşlerdi. Ve elbette jeanne de 

France diye anılan kızı jeanne da eğri bacaklı ve cinsel olarak 

kusurlu doğmuş, ama yine de kendini kutsal işlere adamıştı. Bir 



Amerika Çiçegi 

tek Charles hükümdarlık edebilecek durumdaydı . Ve şayet, 

şanssızlık eseri, oğlunun dölü de kendisininki kadar zayıf çıkar­

sa, partiyi kazanan Orleanslar olacaktı yine. Bu da olmamalıydı . 

Sadece var oldukları için, Orleanları hiç mi hiç sevrnezdi Valois­

lar. XI . Louis , vaftiz oğlu Louis d'Orleans'ı eğri hacaklı kızıyla 

evlenıneye zorladı, böylece d'Orleans soyunun üremesini dur­

duracağına inanıyordu. Oyun alanmda hiç d'Orleans kalmaya­

caktı. 

Bu arada, kral ve müstakbel damadı arasındaki ilişkilerin en 

baştan itibaren kötü başladığını amınsatmak uygun olur: Kral 

Louis, geleceğin Orleans dükü olan yumurcağı vaftiz kurnasının 

üzerinde tutarken, ayağına dokunmuş ve bu dokunuş bebeğin 

kralın giysi koluna çiş yapmasına yol açmıştı . Kötü belirti! 

Zira ne !al rengi giysiler ne de kürkler, prenslerin, bir baykuş 

öttüğünde istavroz çıkaran sofu kadınlar kadar batı! inançlı ol­

malarına engeldi. 

Louis d'Orleans ve Fransa'nın jeanne'ının zoraki evlilikleri , 

sarayda yaşanan, çirkeflik açısından zengin olayların en tiksindi­

ricilerinden biri oldu: ilk evlilik anlaşmasını , Louis d'Orleans he­

nüz ikinci yaşını bitirmemiş, sözlüsü de üç haftalıkken, 1 464'de 

yapmıştı XI . Louis. Bu anlaşmanın kendi ölümünden önce açık­

lanmamasından korkarak, onu yeniletti ve 14  76'da hayata geçir­

meye hazırlandı. Müstakbel damat on dört yaşındaydı, nişanlısı 

da on iki. Non licet. ı Kral papadan muafiyet izni istedi. Papanın 

bu isteği skandal çıkararak redeletmesi umulabilirdi . Ama hayır, 

çok yardımsever biri olan IV. Sixte ivedilikle verdi izni . 8 Eylül­

de, kraliyer kovuşturması Montrichard şatosunda on dört yaşın­

daki bir oğlan çocuğuyla on iki yaşındaki kısır, kambur ve topal 

bir kız çocuğunu evlendirdi . Oğlan kiliseye gözyaşları içinde sü-

1) Caiz değil, bu yapılamaz. 
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rüklendi; neler döndüğünü gayet iyi biliyordu . Ne kral , ne de 

damadın annesi Marie de Cleves hazır bulundu bu korkunç 

maskaralıkta. 

Marie de Cleves, gelini ilk gördüğünde, dehşete kapılıp ba­

yılmıştı! Dahası, papanın kutsamasıyla Cehennemde özenle ha­

zırlanmış olan bu evliliği kabul etmediği takdirde, oğlunu öldür­

mekle tehdit etmişlerdi onu. 

Neyse ki oğlan hiçbir istek duymadı ve zifaf gecesi olmadı. 

Yeni evlilerden her biri kendi köşesine çekildi. En kural tanımaz 

insanlar bile, iki çocuğun aşk yaşamiarına bu kadar rezil koşul­

larda başlamaya mahkum edildiklerini kabullenemiyordu. 

Xl . Louis hariç: o, yeni evlilerin birbirleriyle görüşmeleri için 

ısrar etti defalarca. Kim bilir hangi kösnül fantasmalarla doluy­

du Valois'nın beyni ; gün gibi açık gerçeğe karşın, cinsel ilişki 

kurmalarını umuyordu . Neredeyse gidip, genç Orleans dükü­

nün pantolon düğmelerini kendisi açacak ve gereken yere sok­

mak için, cinsel organını heyecana getirecekti . Söz konusu gö­

rüşmeler gerçekleşti, ai:na az da olsa bir yakıniaşmaya yol açma­

dı . Geleceğin Onikinci Louis'si , Louis d'Orleans karısından tik­

siniyordu. 

Dahası , oğlan hakkında hoyratça dedikodular yaydı, Louis. 

Doğduğunda, babası yetmiş bir yaşındaydı. Şu işe bakın hele, 

ihtiyar dük bu kadar dinç miydi yani? Gerçek baba bir seyisti . 

Kraliyet efsanelerinde, seyislerin rolü asla yeterince yüceltilme­

yecektir. 

Bu böyle devam etmeyecek olsa da, bankerler dönemlerinin 

en iyi haber alan insanları arasında sayılıyordu, o zamanlar. 

Güçleri, söylendiği gibi, her şeyin girdisi çıktısı hakkında bilgi 

sahibi olmalarından ileri geriyordu. joseph de l'Estoille aylar bo­

yunca bu iğrenç işlerden haberdar etmişti jeanne'ı. Onun ölü-
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münden sonra , gazetecilik yapan Deodat oldu, zira üvey babası­

nın yerine geçmişti. jeanne Strasbourg'ta olduğuna sevindi; ora­

sı da bir melek ve aziz ağılı değildi, ama bu alçaklıklardan uzak­

ta olmak rahatlatıcıydı sonuçta. Onlardan payına düşeni almıştı 

jeanne, geçmişte. 

Matbaacı François de Beauvois da sarayda dönen dolaplar­

dan haber alıyordu. ]ehan de Paris adını taşıyan ve Anne de Bre­

tagne'la merhum VIII .  Charles'ın evliliğini anlatan, yazarı belir­

siz bir kitap çok satıyordu aslında. Özgün koşullarda tekrarlana­

cak olan bir evlilikü bu zaten. 

Herhangi biri, genç Louis kadar kötü muamele görmüş bir 

genç adamın Valoislara karşı hiç de sevgi beslemeyeceğini kesti­

rebilirdi . Eline fırsat geçer geçmez, öç almaya girişti gerçekten 

de. lşkencecisi Xl .  Louis henüz Saint-Denis'deki mezarında çü­

rümemişti ki , genç Orleans dükü, Brötanya dükü I l .  Franço­

is'nın da yardımıyla müstakbel Fransa Kralı Vlll .  Charles'ı abla­

sı Anne de Beaujeu'nün zulmünden kurtarmak için bir komplo 

tezgahladı. Ablası , henüz ergin olmayan müstakbel kralın meş­

ru vasisiydi aslında. Ama Orleans da haksız değildi : Anne de Be­

aujeu, kim bilir neden, ondan nefret ediyordu. 

Ailevi açıdan mesele zaten karışıktı, çünkü kralın zaten res­

men akrabası olan Louis d'Orleans, resmi eşi Charles'ın öz kız 

kardeşinden başkası olmadığı için, bir de eniştesi haline gelmiş­

ti . Kör Orospu Fortune hamının fazladan bir şakası daha vardı : 

Louis d'Orleans aslında işkencecisinin birinci dereceden kuze­

niydi, çünkü muhtemelen kraliyet araspusu lsabeau de Bavi­

ere'le Louis d'Orleans'ın yasak olduğu kadar gösterişli aşklarının 

çocuğu olan VII .  Charles gerçekte bir Orleans piçi ve Charles 

d'Orleans'ın aynı kanı taşıyan üvey kardeşiydi! 

Ama ortam kızıştı ve bu hanedan hikayeleri, Avrupa'nın geri 
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kalanının olduğu kadar, ayaktakımının da ilgisini çekmeye baş­

ladı. Kral Charles'ın Brötanya dukahğı üzerindeki hak iddiala­

rından hoşnutsuz olan, Louis'nin müttefiki François de Bretag­

ne lmparator Maximilien'le ittifak yapmak istedi ve bunu başar­

dı ; Maximilien'in bu işlerle hiçbir alakası yoktu, ama yine de 

Fransa'ya savaş açtı : köşedeki kahvenin garsonundan müdahale 

etmesi istenen ve onun da iyi bir ders vermek için herkese güzel 

bir dayak atıp, evi de ateşe vermeye karar verdiği aile kavgasına 

klasik bir örnekti bu. Dalaşmalarında, Hal bölgesi serserileri de 

bundan farklı davranmıyorlardı. 

Tehdide karşı durmak için, VIII .  Charles'ın asker toplaması 

gerekti . Askerler pahalı olduklarından, vergileri artırması da . . .  

Tüccarlar vergilerdeki artışı yiyecek maddelerine yansıttılar. 

Halk şikayet etmeye başladı. Zaten prensterin kavgaları, köylü­

lerin çarbasının zehirlenmesiyle son bulur her zaman. 

Halkın, kaçınılmaz olarak ceremesini çektiği bu olaylar hak­

kındaki duyguları bilinir. 

Kuş beyinli Kral Amboise şatosundaki bir kapı kirişinde ka­

fasını kırdığı zaman, halk, tahmin edilebileceği gibi, aşırı bir 

üzüntü hissetmedi. 

Halefi tahta çıktığında da, halk ölçüsüz bir sevinç duymadı. 

Bu zorbaların yapmayı bildikleri tek şey, genç erkekleri kurban 

etmek, vergileri artırmak ve çiftlikleri yağmalamaktan ibaretti. 

Bir akşam,]eanne bu konuda Franz-Eckart'la konuştu . Kral­

lar lanetli miydiler? Yoksa zihin ve bedence geri insanlardan mı 

oluşuyorlardı? diye sordu. 

Delikanlı güldü. 

"Bir anlamda, bir kral her zaman lanetlidir," diye cevap ver­

di . "Her şeyden önce, verimsizleşmiş bir kanın ürünüdür genel­

likle. Zira bu prensler, politik nedenlerle, kendi aralarında evle-
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nirler çoğu zaman. Kendilerine daha sağlıklı çocuklar verebile­

cek köylü ya da kentsoylu bir kadınla evlenmek akıllanna gel­

mez hiç. Bu yüzden bu kadar erken ölüyar çocukları . Onları ya­

ratan döl bulaşık suyundan başka bir şey değil artık." 

Bu benzetme jeanne'ın kikirdemesine yol açtı. Yakıniaşmış 

olduğu tek Kral VII .  Charles'ın zayıf kişiliği geldi aklına. Yaşlı 

dük Louis d'Orleans, artık aşırılıklarından ötürü harabolmuş ve 

çökmüş bir ihtiyardan başka bir şey değilken döllemişti onu. 

Çocuklarının sağlıklılığının, kendi normandiya köylüsü sağlığıy­

la elbette ki ilgisiz olmadığını düşündü jeanne, belli bir tatmin 

duygusuyla. 

"Genç ve Veliahtken," diye devam etti Franz-Eckart, "babası 

onun tarafına her zaman güvensizlikle bakar: zira oğlan ona 

müstakbel bir rakip ve dayanılmaz bir düşünce olarak, tahtı 

devralacak kişi gibi görünür hep. Bu yüzden, onu ezer ve bir kö­

le, iğdiş edilmiş bir horoz haline getirmeye çalışır . Dünyadaki en 

tiksindirici hayat bilgisi dersini, zamanından önce verir ona: yal­

nızca en güçlünün haklılığının önem taşıdığıdır bu . Kralın hi­

mayesinden düşmüş dalkavuklar bir sonraki kralınkini elde et­

mek için çalışır ve ona, gücün kendisine geçeceğini fısılclarlar. 

Alçaklıkları babanın hıncını körüklediği gibi ,  oğluna da poh­

pohlanma alışkanlığı kazandırarak, onun, kendisinin en iyi ol­

duğu ve kraliyeti babasından çok daha iyi yönetmeyi bileceği ya­

nılsamasına kapılmasına yol açar . Entrika kaçınılmazdır: kısa bir 

süre sonra, oğul, tacı babasından koparmak için komplo düzen­

ler. Kızgınlık kine dönüşür. Taht anababa katilliği okulu haline 

gelir böylece . "  

O zaman, Veliahdın VII .  Charles'a karşı düzenlediği komplo­

ları düşündü jeanne; kardeşi Denis de karışınıştı bunlara. 

"Ama nasıl oluyor da, tahta çıkınca, bu kadar çok hata yapı-
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yor bu prensler?" diye sordu jeanne. "Yeni ölen kralın Napali 

Krallığını fethetmekteki saçma ısrarına baksa na . . .  " 

"Çocukluk ve gençliğini, iğrenilen bir babanın öldüğünü gör­

meye can atarak, kin ve korku içinde geçirmiş bir oğlanın karak­

terini düşünsene, jeanne: ne dostluğu tanıdı o, ne de aşkı; hiç 

top oynamadı, arınanda da koşmadı. Hayatta elde edeceği her 

şeyin satın alınacağını biliyor. Zira bir krala hiçbir zaman hiçbir 

şey verilmez, her şey satılır. Güç isteğiyle ve asla hiç kimseye gü­

venmeden, tek başına yaşadı. Tahta geçer geçmez, sadece kendi 

krallığının değil, tüm dünyanın mutlak güçlü efendisi olduğu 

hissine kapıldı . Hiçbir ses onun kalbine ulaşamaz artık. Sağır ve 

genellikle kördür. Susuzluğunu gidermek için, daha çok fetih 

yapmaya ihtiyaç duyar hep."  

"D elinin biri öyleyse."  

Franz-Eckart başıyla onayladı . 

"Ve kafesteki bir mahkum. Kralın oğlu olmayı hiç kimseye 

dilemem." 

Bakışı karardı. Hatta nemiendi gibi geldi jeanne'a. Son cüm­

lesindeki ses tonunun özellikle hüzün verici bir notayla renklen­

miş olmasına şaşırdı. Kendinden bahsediyordu sanki . Ona söy­

ledi bunu, jeanne. 

Hiç de neşe verici olmadıkları kuşku götürmeyen düşüncele-

re dalmış olan Franz-Eckart cevap vermedi. 

"Benim babam bir kral oğlu. Bir yarı kral. Bir kahraman. "  

Uzun bir sessizlik, bir sis perdesi gibi çöktü odaya. 

"Aşağı yukarı yarım yüzyıl önce, Macaristan'da, janos Hun­

yade adında bir milli kahraman vardı . Transilvanyalı bir Vlaktı. 

lri ve yakışıklıydı. Osmanlılara karşı muhteşem bir şekilde sa­

vaşmış ve onları Semendria'dan atmıştı. Teşekkür etmek için, II .  

l) jan os  Hunyadi tarihi bir şahsiyettir. 
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Albert onu Szöreny vilayetinin 'ban'ı, yani derebeyi yapmıştı . 

Korkunç bir şerefti bu: ülkenin Osmanlı saldırılarına en açık 

noktasıydı bu vilayet .  Onları salta durdurmuştu. Söyledim sana, 

Macarlar için, bir kahramandı Hunyadi ."  

jeanne'ın bardagına şarap koydu, sonra da kendininkini dol­

durup, bir dikişte içti. 

"Kral Albert öldüğü zaman, vilayetler onun yerine oglu Be­

şinci Ladislas'ı seçti . Ladislas fazla gençti , beş yaşındaydı sadece, 

bir vasi gerekiyordu ona. Vilayetler naip olarak janos Hunyadi'yi 

görevlendi. O zaman onu kıskanan çok kişi olmuştu ve birçok 

düşman edinmişti kendine. Özellikle de çek paralı asker jan 

jiskra'yı . Ülke iki gruba bölünmüştü: Hunyadi'nin kendisi gibi 

ülke bağımsızlığına tutkuyla baglı olan taraftarları ve Viyana'da 

yetişmiş ve kolayca Frederic de Habsbourg'un bağımlısı haline 

gelebilecek olan genç Kral Ladislas'ınkiler. Ülkenin düzen ve ba­

ğımsızlığını ayakta tutan Hunyadi'nin otoritesiydi sadece . "  

jeanne, kendisinin sadece ismen tanıdığı bu  ülkenin tarihi 

hakkında Franz-Eckart'ın sahip olduğu bilgiye ve genç adamın 

konuşmasındaki cicidiyete şaşırmış bir halde, dinliyordu. 

"Hunyadi Belgrad'da Osmanlıları bir kez daha yendikten 

sonra öldü. 1 456'da. Düşmanları onun soyundan çok korkuyor­

lardı. Onun gibi Ladislas adını taşıyan oglunu katietmekte vakit 

yitirmediler. Savaşları sırasında, çok güzel bir kadınla tanışmış­

tı Hunyadi: Mara. Kimileri onun sihirbaz oldugunu söylüyordu, 

kimileri de büyücü. Mara, Hunyadi'nin en iyi yardımcılarından 

birini kesin bir ölümden kurtarmıştı . Teğmenin karnında kor­

kunç bir yara vardı. Neredeyse yeniden canlandırmıştı onu Ma­

ra. Kanal ve atmacalara, düşmana saidırma emri verdiği söyle­

nir. Gökyüzünden düşmanın üzerine atılıyor ve saflarına karı­

şıklık saçıyorlardı . Hunyadi ona aşık oldu. Bir de çocuk yaptı 
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ondan. joachim'di bu çocuk. Babam."  

Franz-Eckart konuşmasına ara verip, kendine şarap doldur­

du yeniden. Anlarısına devam etmekten üzüntü duyar gibiydi . 

"Hunyadi öldüğü ve düşmanları oğlu Ladislas'ı katiettiği za­

man, birisi, Hunyadi'nin Belgrad yakınlarında bir oğlu daha ol­

duğunu açıkladı. Anne ve oğlunu yakalamaya gittiler. Mara'ya 

çok korkunç işkenceler yaptılar. Osmanlılar hesabına çalışan, 

dinsiz bir büyücü olmakla suçladılar onu. Çocuğun gözleri 

önünde göğüslerini kesip, gözlerini çıkardılar ve en sonunda, 

ateşte yaktılar. joachim beş yaşındaydı, o zaman. Çığlık çığlığa 

haykırıyordu. Dilini kestiler. Onu da canlı canlı yakmaya hazır­

lanıyorlardı ki , atmacalar işkencecilerin üzerine çöküp, gözleri­

ni çıkardılar. joachim kaçabildi . "  

jeanne türedi ve boğuk bir çığlık attı. 

Kendi büyücülük davasını ve bir süpürgeye binip havada 

uçarak kurtları yönetmekle suçlanışını anımsadı. 

"Günler ve geceler boyu koştu joachim. Bir gün, bir yolcu, 

vahşi bir hayvan gibi bir çukura sinmiş halde buldu onu, kan 

içinde ve açtı. Onu yanına alıp , bir oğul gibi tedavi etti. Bohem­

ya sarayına portreler yapmaya giden bir Fransızdı bu adam."  

"Mestral ," dedi jeanne. 

Franz-Eckart başını salladı . 

"Mara'nın güçleri joachim'e miras kaldı. Ve ondan da bana 

geçti belki. "  

"Bu korkunç hikayeyi nasıl öğrendin?" diye sordu jeanne, al­

tüst olmuş bir halde şarap bardağını boşalttıktan sonra. 

Franz-Eckart boşalan bardağı tekrar doldurdu. 

"Gezginler tüm bu konuşulanları duymuşlardı. Hunyadi'nin 

Matthias adında bir oğlu daha vardı . Katliamdan kurtutmuştu o, 

çünkü Budapeşte'den uzakta, Szöreny'deydi . Sonunda, Hunyadi 
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taraftarları onu kaçırdılar ve kral seçtiler. Ölümüne kadar, her 

yerde joachim'i aradı Matthias, ama hiçbir zaman bulamadı . "  

"Ne istiyordu?" 

"Onu bilmiyorum. Kendini affettirmek belki de. Ya da belki 

Mara'nın lanetini biliyor ve ondan korkuyordu . Bir gece Gollhe­

im'de, Mara'nın ruhu gözüktü bana. O tüyler ürpertici işkence 

sahnesini görmemi sağladı. O sahneyle benim aramda ne gibi bir 

bağ olabileceğini sordum kendi kendime. Sonra, Gollheim'den 

geçen bir yolcu, Dieter Librator'a, Joachim adında kesik dilli 

genç bir adama rastlayıp rastlamadığını sordu, çünkü Kral Matt­

hias onu bulacak kişiye büyük bir ödül vaat etmişti . O zaman 

anladım."  

"Öyleyse , Fransa Kralının akrabası oluyorsun sen!" diye hay­

kırdı jeanne. 

Gerçekten de XII . Louis, o yılın ağusrosunda, Milanais'nin 

fethine hazırlık niteliğincieki diplomatik çabaları arasında Maca­

ristan Kralı Matthias'la da bir ittifak antiaşması yapmış ve kız ye­

ğenlerinden birini onunla evlendirmeye söz vermişti . 

"Ne olacak?" diye karşılık verdi Franz-Eckart, omuz silkerek. 

"Krallar hakkında ne düşündüğümü bilirsin! Iktidar hakkındaki 

düşüncelerimi de." 

Bir an düşüneeye daldı jeanne. 

"Sana geldiği gece , zavallı Aube'un gördüğü Mara'nın ruhu 

muydu acaba?" 

"Bilmiyorum. Olabilir. Ama gelen o kadar çok ruh vardı ki . . .  " 

Şöminede bir odun çöktü ve Jeanne yerinden sıçradı. Franz­

Eckart ateşi beslerneye gidip, bir odun daha attı. 

"Öyleyse sen Hunyadi'nin tarunu ve Matthias'ın yeğenisin," 

dedi Jeanne. 

Delikanlı başıyla onayladı onu. 
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"Ve joseph'in soyadı da Hunyadi , o zaman."  

"Bunu asla söylemeyeceğim ona. Onun geleceği başka yer­

de." 

Büyük Duvar Halısının gerçekten önceden kestirilemez oldu­

ğunu düşündü jeanne. Bu kadar çok şey bilen bu genç adamı 

süzdü . Sazlıktaki siyah bir kamış gibiydi . Yaşıtlarının çoğundan 

daha çok şey biliyordu! 

"Tüm bu korkunç nedenlerden dolayı aşağılıyorsun krallığı . "  

Delikanlı gülümsedi. 

"Yalnızca Fransız Krallığını değil . Bütün hepsini . Bir tilkide, 

iktidar sahiplerinde olduğundan daha çok insanlık vardır .  Hük­

metmek bir zehirdir. Hadi gidip yatalım. "  

Merdivende, erkek kardeşi Denis'yi parçalayıp yemiş olan 

kurtları yönetmekle suçlandığı için kendisinin de büyücülükten 

yargılanmış olduğunu söyledi ona, Jeanne. 

"Gördüğüm buydu demek," diye mırıldandı Franz-Eckart .  

O gece, jeanne'ın kollarında teselli arayan o oldu. jeanne on­

ları birbirlerine bağlayan bağı kestirmeye başlıyordu: iki varlığın 

kader önündeki derin dayanışmasıydı bu. Fiziki arzunun, hatta 

kimliklerinin ve yaşlannın ötesinde, vücutlarını eriterek ruhlara 

dönüştüren ve aynı zamanda bu ruhlara kösnül bir kıvam ka­

zandıran akışkan bir madde tarafından birleştirilmişlerdi. Sürek­

li bir gidiş geliş içinde, kurşun altına, altın da kurşuna dönüşü­

yordu. 

jeanne, kendisini Franz-Eckart'a bağlayan duygunun tuhaflı­

ğını keşfetmeye devam ediyordu. 

Ruhlar onu da kollarının arasına alıyorlar mıydı? 
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KURTLAR VE YILDIZLAR 

* 

Dünyayı artık Franz-Eckart'ın gözleriyle gördüğünü fark etti 

jeanne. Ve saçma buldu bunu. 

Ufukta, gitgide daha sık Yeni Dünya diye anılan yeni bir dün­

ya doğarken, Avrupa'nın büyük bölümü kanlı kavgalada yırtılı­

yordu . 

Gece kuşları, güneşin doğmuş olduğunun farkına varmadan, 

farelerle dövüşmeye devam ediyorlardı. 

"Yeni Dünya eskisini değiştirecek," dedi bir gün Franz-Ec­

kart. 

jeanne ona inanınayı öğrenmişti. 

"Ama bizim kralın hiç mi hiç umuruncla bile değil bu. Onun 

ne yapacağını bilmek için yıldızlara danışmaya ihtiyaç yok," di­

ye bildirdi Franz-Eckart, alaycı bir ses tonuyla. "Işe evliliğini ip­

tal ettirmekle başlayacak ve sonra, nefret ettiği selefinin ltalya'yı 

fethetme girişimlerini sürdürecektir ."  

Gerçekten de böyle oldu, zira Kör Orospunun kalleşliklerin­

den biri, bazen önceelen tahmin eelilmeye izin vermesidir: tahta 

geçişinden yirmi üç gün sonra, XII .  Louis, hiçbir zaman cinsel 

ilişki yaşanmamış bir evliliğin iptalini isternek için, Hıristiyan 

inancının başı Alexandre Borgia'ya bir elçi yolladı. Daha önce de 

VII .  Louis, Philippe Auguste , IV. Charles aynı girişimde bulun­

muş, fakat bir başarı elde edememişlerdi. Ne ki Borgia seleflerin-
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den daha uzlaşmacı, yani daha açgözlüydü; bu işin karşılığını 

ödetti: oğlu Cesar için, Napolili Frederic'in Fransa sarayında ye­

tişmiş kızı olan Taranto prensesini istedi. Ayrıca, bu zavallı gö­

çebe ruhları yerleştirmek için, Die ya da Valence kontluğunu is­

tedi: ama özel bir koşul da vardı: verilen vilayet dukalık merte­

besine çıkanlacak tt . Dahası Cesar, şahsi korumasını üstlerıecek 

muhafız bölüğü olarak üç yüz mızraklı askerden oluşan bir bir­

lik ve dört bin ekü aylık alacaktı. Ve şayet kral, buna niyeti ol­

duğunu herkesin bildiği gibi Milanais'yi fethederse , birlik üç yüz 

asker daha artacaktı. 

Din sömürücüsü nitelemesi hafif kaçardı : bu papa bir halı 

tüccarıydı . 

Evet, evet, dedi kral, frengi , zehir ya da gece saplanarı bir kı­

lıcın çok daha önce onun hakkından geleceğini düşünerek. Ama 

aldanıyorclu: Cesar'ın sekiz yıl daha ömrü vardı. 

Evliliği bozacak yargılama maskaralığı Tours'da gerçekleşti; 

düğünden çok daha uzun ve çok daha sıkıcı oldu: dört ay süren 

utanç verici açılıp saçılmalar, baskılar ve uzlaşmalar . Üstelik, bir 

veba tehdidiyle bölündü. Bütün Fransa, jeanne de France'ın 

Adalet Divanı tarafından emredilen tıbbi bir incelemeye razı ol­

mayışı dahil, en küçük ayrıntıdan haberdar oldu. 

Yalnızca dört aydan biraz fazla elinde turabildiği Fransa Kra­

liçeliği onurundan mahrum kalan jeanne, yeniden sadece düşes 

de Berry haline gelince, marrastıra kapandı' . 

Cesar, bir dukalığın, yani Valentinos'a dönüşen Valence kont­

luğunun yanı sıra, üç yüz mızraklı askerini de elde etti, ama aldı­

ğı gelin, Navarre Kralının kız kardeşi Catherine d'Albert oldu. 

8 Ocak 1499'da, XII . Louis selefinin dul eşi Anne de Bretag-

l) Orada Annonciade tarikatını kurdu, ölümünden sonra ermiş ilan edildi ve XX. 
Yüzyılda göklere çıkanlarak, azize ya da ermiş jeannelann yirmincisi oldu. 
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ne'la evlendi . jeanne de France'tan boşanma davasında ağır bas­

mış olan kanıt, yani jeanne ve kral eşinin dördüncü dereceden 

akraba olmalan ve bu yüzden evliliklerinin kilise hukukuna gö­

re yasak olması tam zamanında unutuldu . Herkes için açıktı ki , 

evliliğin şayet tek değilse en önemli nedeni, kralın Brötanya'yı 

Fransa Krallığı içinde tutma isteğiydi . Zaten bir önceki kral her 

şeyi öngörmüştü: eşinden önce öldüğü takdirde, bu hanımefen­

di onun halefiyle evlenmekle yükümlüydü. Böyleydi bu işler: 

mirasçılar tahtın çıkarlan için vücutlarını kurban etmeyi görev 

bilirlerdi. 

"Bu insanlarm yürek sahibi olmaya hiç haklan yok," diye be­

lirtti, jeanne'a yıllık gelirini teslim etmeye gelen Ythier. 

Sonuçta, jeanne Fransa Kraliçesinden daha şanslıydı . Tücca­

rm yine söylediği gibi :  

"Bütün prensesler gibi bu kraliçe de boğaya götürülen bir 

inekten farksız. "  

jeanne, kraliyer çevrelerinden olmanın dehşetini erkenden 

sezmiş olduğunu ve Franz Eckart'ın, tutkularım hayvanlarla ko­

nuşmakla sınırlamakla gerçekten akıllılık ettiğini düşündü. 

François bin nüsha daha ]ehan de Paris sattı . Kentsoylular 

prensierin işlerine meraklıdırlar her zaman. 

1497'de Sanktjohanngass'a yerleşmesinden birkaç ay sonra, 

Franz-Eckart oyunların ustası ve yalnızca joseph de l'Estoille'in 

değil , aynı zamanda Françoise ve jean de Beauvois'mn da eğit­

ıneni oldu. tık önceleri, üç çocuğun içtikleri su ayrı gitmiyordu, 

sonra joseph Franz-Eckart'dan geçemez oldu, sonunda Franço­

is'nın kızı ve jacques-Adalbert'in oğlu da genç adama tutuldular. 

Onla n sık sık ormana götürüyor, mevsim e göre ahududu ya 

da mantar toplatıyor, bitkilerin adlarını yaprak biçimlerinden, 
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çiçeklerinden ve kokularını solumak için avuçlarının içinde 

ovuşturarak tanımayı öğretiyor ,  yazın çeşitli beceri oyunları, kı­

şın da kar topu savaşlan düzenliyordu . 

Sabahlan küçük joseph'i hamama götürüp, günlük olarak yı­

kanmasını sağlıyor, onu ovuyor, tırnaklarını kesmeyi gösteriyor 

ve hatta saçlarını kesiyordu. Küçük oğlan bunlardan o kadar 

mutlu oluyordu ki, kuzenlerim dediği diğer çocuklara anlatıyor­

du. Franz-Eckart'ın aynı zamanda harnarncı başı haline gelmesi 

için hiç de uzun zaman geçmesi gerekmedi : diğer çocuklara da 

aynı hijyen derslerini veriyor ve onlara tüm deliklerini yıkamayı 

öğretiyordu artık. 

Bu arada, çocuklar ebeveynlerine ders verir oldular. Hama­

mın varlığını çabuk keşfetmiş olan Odile, bit tehdidini sapiantı 

haline getirdiği için, hemen hemen her sabah jeanne'la birlikte 

oraya iniyor, ülkesinden getirmiş olduğu bir tarakla durmadan 

gür saçlarını tarıyordu; hiç ayrılmadığı bu kemik plakanın öyle 

ince dişleri vardı ki , bir kerede ancak bir saçın geçmesine izin 

veriyordu neredeyse. Buradan, Mağriplilerin uygar insanlar ol­

dukları anlaşılıyordu. Simonetta'ya gelince, ayrı bir meseleydi o: 

ayda bir banyo yapmayı fazlasıyla yeterli buluyordu. Ama oğlun­

dan daha az yapamazdı ve sonunda, o da yıkanma törenlerini 

kabullendi . 

Bir saat kadınlara , bir saat da erkeklere ait olduğu için, 

Franz-Eckart ve çocuklarla hamarnı paylaşan François şaşıp kal­

mıştı: oğlunun yaşındayken, jacques-Adalbert, pasaklı değilse 

bile, temizlik konusunda oldukça ihmalkardı. Ta ki , onun pisli­

ğine kızan babasının, otoritesini kanıtlayarak, oğlanı Paris'teki 

Dumancelin konağının hamamma sürüklemek zorunda kaldığı 

güne kadar. Çocuklar, onlar için gereksiz bir angarya olan yı­

kanma işlerine karşıdırlar, doğal olarak; ama Franz-Eckart'la bir-
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likte, sanki bir oyun söz konusuymuş gibi, kendilerini ovuyor, 

sabunlanıyar ve taranıyorlardı. 

Ve Franz-Eckart joseph'e ilk okuma yazma derslerini verme­

ye başladığı zaman, arkadaşlarından mahrum kalan diğer ikisi 

de onlara katılmak istediler. Ve rekabetin de yardımıyla, okulda 

asla ulaşamayacakları bir hızla öğrendiler okuyup yazmayı . 

Onlardaki gelişmeyi haber alan Peder Stengel derslerden bi­

rine katılmaya geldi . 

"Bu delikanlı öğretmen olmak için yaratılmış ,"  diye belirtti 

sonra jeanne'a. "Çocuklar üzerindeki otoritesini anlamak güç. 

Adeta büyülüyar onları . "  

Ve ilgilenecek dördüncü bir çocuğu oldu Franz-Eckart'ın.  

Pederin cemaatinden josselin adlı bir öksüz ele katılmaya başla­

dı, artık sınıf halini almış olan derslere. 

Bununla birlikte, anababaların derslere girmesine izin veril­

miyordu: onların varlığı öğrencilerin kafalarını bulandırıyordu, 

onların otoritesi Franz-Eckart'ınkini bozduğu için, doğaldı bu. 

"Tanrım," diye bağırdı bir akşam Simonetta, gülerek "Bu ço­

cukları dölleyip dünyaya getirmekten başka, bizim üzerimize 

düşen hiçbir şey yok gibi görünüyor. Franz-Eckart onların hem 

babası, hem annesi , hem de öğretmeni . Oğluma kalsa, Sankt]o­

hanngass'ta uyurdu hatta." 

Gollheim astroloğunun aslında doğuştan eğitimci olduğu or­

taya çıkıyordu. 

joseph yemeği jeanne ve Franz-Eckart'la birlikte yiyordu ar­

tık. Bir akşam yemekte, küçük ağlam azarladı genç adam. jean­

ne, onun, oğluna karşı sert bir tavır takındığını ilk kez görüyor­

du; öğleden sonra ormanda yaptıkları bir gezinti sırasında, jo­

seph'in durmadan kurtlada konuşmak istediğini haykırmış ol­

duğunu anladı. 
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"Dinle , "  dedi Franz-Eckart, "kurtlar bizim ikimiz arasındaki 

bir sır. Başkalarına bahsetmemek gerekiyor bundan. Anladın 

mı?" 

Çocuk başıyla onayladı . 

"Niye?" diye sordu, kara gözlerinin üzerindeki kaşlarını kal­

dırarak. 

"Çünkü bilmeden kurtları ürkütebilirler. Ve kurtlar da onla­

rı ısırır ya da yerler. "  

Joseph Jeanne'a doğru dönüp,  sorgular gibi baktı: o da katı­

lıyor muydu bu söylenenlere? Jeanne Franz-Eckart'ın nedenleri­

ni tahmin etti ve onayladı; zaten Odile, çocuklar tarafından an­

latılan ve birbirini tutmayan bazı kurt hikayelerinden telaşa ka­

pılmıştı; Franz-Eckart'ın hayvanlar üzerindeki güçlerini kulak­

tan kulağa yaymamak uygun olurdu. Kendi büyücülük davası 

dedikoduların zehirli etkisini öğretmişti jeanne'a. 

"Hayır, joseph," dedi otoriter bir sesle. "Bizi seviyorsan, bir 

daha asla kurtlardan söz etme. "  

Küçük oğlan Jeanne'ın kollarına atıldı . Etmem, diye söz ver­

di , bir daha bu konuda konuşmayacaktı. 

Franz-Eckart'ın kurtlarla konuşma ayrıcalığını oğluna sakla­

dığını da anladı Jeanne. 

lnat eden bir düş tıpkı bir hastalık gibidir: gerçekliğin tadını 

yok eder neredeyse. 

1 499 yazında Ferrando, Jacques-Adalbert ve Deodat'nın ka­

nını kaynatan haberlerle geri geldi. Fırsattan istifade Sanktjo­

hanngass'taki yemekte bir araya toplanan ailenin önünde, Kato­

lik Kralların Colomb'un batağa saplandığı adaların ötesinde ger­

çek bir kıtanın varlığına en nihayet razı olduklarını bildirdi; 

Asor Adaları kökenli iki kardeş olan Gaspar ve Miguel Corte Re-
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al'i, yüksek enlemlerdeki tüm ada ve karaları keşfedip yönet­

mekle görevlendirmeyi tasarlıyorlardı. Ve Cenovalı banker arka­

daşlar Corte Real kardeşleri , seyahat masraflanna katılmaları ko­

şuluyla, gemiye fazladan iki üç adam daha bindirmeye razı ede­

bilirlerdi. 

Coşkulu çığlıklar yükseldi. 

"Ne kadar?" diye sordu jacques-Adalbert. 

"Kafalarından geçen rakam kişi başı üç yüz ekü sanırım," di­

ye cevap verdi Ferrando. "Bu da, Katolik Kralların verdiği para­

ya bin ekü kadar ilave olması demektir ki , pek de aşırı gelmiyor 

bana." 

"Ben giderim! "  diye haykırdı jacques-Adalbert. 

"Nasıl direnilebilinir ki buna?" diye sordu Deodat, daha az 

tumturaklı bir şekilde . 

"Şu Corte Reallerle görüşrün mü sen?" diye sorarak, bilgi al­

maya çalıştı jacques-Adalbert. 

"Evet. Çok harita incelemiş ve çok insan dinlemişe benzeyen 

iki yaman ve sağduyulu adam buldum karşımda. Behaim'den 

söz edildiğini duymuşlar. Onunla aynı fikirdeler ve Colomb'un 

keşfettiği adaların Hindistan'a ait olmadıklarını , bilinmeyen bir 

kıtanın kıyısında bulunduklarını düşünüyorlar. "  

"Onları teşvik eden ne, sana göre?" diye sordu Franz-Eckart. 

Ferrando'nun yüzünde yarım bir gülümseme belirdi ve 

omuzlarını silkti. 

"Doğrusu bilmiyorum. Altına susamışlık ya da baharat yolu­

na çıkan en kısa yolu keşfetme hırsı değil. Ne olduğunu bilme­

seler de, bir şeyler bulacaklanndan eminler." 

"Ah, işte nihayet mantıklı insanlar! "  diye bağırdı Franz-Ec­

kart. 

Herkes güldü, jeanne hariç: Mağripli Odile'in yan yana otu-
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ran jacques-Adalbert ve Franz-Eckart kardeşler üzerinde takılıp 

kalan bakışını yakalamıştı o. Birincinin yumuşak yüz hatları , 

renkli bir teni , mavi gözleri, kestane rengi ve ince saçları , zarif 

kanatlı düz bir burnu vardı; ikincininse siyah bir yelesi, güçlü 

yüz hatları , kara gözleri ve kaymak gibi solgun bir teni . . .  Bun­

dan daha büyük bir benzemezlik hayal edilemezdi: bir yanda 

Normandiyalı ve Berryli karımın bir karışımı, diger tarafta Tran­

silvanyalı bir Vlak. Kalbi çarptı jeanne'ın; gelininin düşünceleri­

ni tahmin edebiliyordu. Odile'in bakışının, sırayla, açıkça gerçek 

babasına benzerneye başlayan joseph'e, buğdaylar gibi sarışınje­

an'a ve dogal olarak bal rengi gözlü bir esmer olan kendi kızı 

Françoise'a döndügünü görünce, çarpıntısı şiddetlendi. lki ka­

dın göz göze geldiler. jeanne diğerinin yüz ifadesinde bir gülüm­

seme görür gibi oldu. Bunlar sadece üç saniye sürmüş, ama za­

ten sohbet konusundan kafası bulanmış olan jeanne de l'Estoil­

le'i heyecanlandırmaya yetmişti. Ama Odile'e dilini tutturmayı 

başaracağını düşündü. 

"Ne zaman yola çıkıyorlar?" diye sordu François. 

"Önümüzdeki ilkbaharda. "  

Sessizlik oldu; tek bir kelimesini bile anlamamalarına karşın, 

yetişkinlerin ses tonundan meselenin önemini kestiren üç çocuk 

da tartışmayı izliyordu. 

"Hangi haritadan yararlanacaklarını biliyor musun?" diye 

sordu Franz-Eckart. 

"Evet, jacques-Adalbert'inkine çok benzeyen bir haritadan. 

Ama bir yüzyıl önce çizilmiş. "  

"Bir yüzyıl ! "  

"Venedikli iki kardeş olan Zenolar yapmışlar onu. Aralarında 

Behaim'in söz etmiş ve çizmiş olduğu kuzey kıtasının da yer al­

dıgı, Cabot tarafından k,eşfedilmiş olan bazı toprakları gösteri-
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yor. Corte Real kardeşler birçok farklı haritanın var olduğunu 

biliyorlar. Gerçekçi insanlar onlar: hepsinin az ya da çok yanlış 

olduğunu tahmin ediyorlar. Cenova'daki arkadaşlarıma, eğreti 

koşullarda hazırlanmış belgelere fazla güvenmenin tehlikeli ola­

cağını açıkça söylemişler. Onlara göre bu haritalar sadece ipuç­

larını teşkil ediyorlar." 

Franz-Eckart birçok defa başını salladı. 

"Behaim'in, Colomb'un haritalarını yorumlarken yapmış ol­

duğu yanlışlıklar hakkındaki uyarılarını anımsatıyor bunlar, "  di­

ye belirtti François . 

"Onun ağzından duyduklarımdan sonra, bizim Portekiziiie­

rin sağduyulu insanlar olduklarını düşünüyorum, gerçekten 

de." 

"Bir maceraya girişildigini bilmek güzel," diye belirtti Deodat. 

"Ama sonuçta, bu Portekiziiierin o yüzyıllık harita dışında bir 

yön bulma yöntemleri olmalı, öyle değil mi?" 

"Evet," diye cevap verdi Ferrando. "lki temel yasaya dayanı­

yorlar . Birincisi , deriizde yönünü takımyıldıziarına göre saptaya­

rak seyretmenin mümkün olması, ikincisi de , aynı enlem üze­

rindeki tüm yerlerde hüküm süren hava sıcaklıklarının aşağı yu­

karı eşit olması . Colomb'a eşlik edenler, batıdaki adalarda hü­

küm süren sıcaklıkların, Portekizli denizcilerin betimlediği Batı 

Afrika sıcaklıklarıyla hemen hemen eşit olduklarını bildirdiler. 

Dolayısıyla, kuzeybatıya yönelirlerse, iklimi Fransa ve lngilte­

re'ninkiyle aşağı yukarı aynı olan topraklara ulaşmaları gereke­

ceğini düşünüyorlar." 

"Takımyıldızlara göre seyredilebilir gerçekten de," diye be­

lirtti Franz-Eckart. "Ama sorun, onların genellikle bulutların ar­

kasında saklı olmalarında." 

"Ben de bu konuya dikkat çekmiştim," dedi Ferrando. "Mi-
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guel Corte Real, gündüz sekstan yardımıyla güneşe göre, gece de 

takımyıldızlara göre elde edilen yön belirlemeler ve pusula saye­

sinde, aşağı yukarı düz bir güzergah izlenebildiği cevabını verdi 

bana." 

Franz-Eckart düşündü ve başını salladı. 

"Evet," diye onayladı sonunda, bu mümkün. "Peki yolculuk 

ne kadar sürermiş, onlara göre?" 

"Kelimenin gerçek anlamıyla kuzeybatıya doğru yapılacak bir 

yolculuk, rüzgar uygun olursa, dört hafta sürerrniş . Ama toprak­

ların keşfine ne kadar zaman harcayacaklarını onlar da bilmiyor­

lar ."  

"En az üç ay dernektir bu," diye hesapladı Franz-Eckart. 

jeanne bir erik şekerlernesi kemirdi . Odile düş görüyor gibiy­

di . Simonerta kaygılı görünüyor, çocuklarsa uyukluyorlardı. jo­

seph'i yatmaya götürrnesi için Frederica'yı çağırdı jeanne. 

"Hayır, beni yatağa Franz'ın götürmesini istiyorum! "  diye 

karşı çıktı joseph. 

Franz-Eckart çocuğu kucağına alıp , François'nın düşünceli, 

kızı Françoise'ınsa kıskanç bakışlan altında üst kata çıkardı. 

"Üç yüz ekü için, benim adıma söz verebilirsin onlara ," dedi 

jacques-Adalbert. "Tabii babarn buna razı olursa. "  

"Eğer razı olrnazsam, hayatının geri kalanı boyunca başıma 

kakarsın bunu."  

Deodat isteğini açıklamaya çekiniyordu. Annesine baktı. 

"Senin de canın gitrnek istiyor," dedi jeanne. "Bunu jacques­

Adalbert eşliğinde yapmanı tercih ederim. tkiniz birlikte olursa­

nız, ihtiyaç doğduğunda birbirinizi savunursunuz." 

Deodat ayağa kalkıp, annesinin boynuna sarıldı. 

"Benimle birlikte üç kişi oluyoruz yani," diye bağladı Ferran­

do. 
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Yüzünü François'ya çevirdi. Parmağıyla hayır işareti yaptı 

François. 

"Matbaayı bırakamam, ben."  

Franz-Eckart tekrar aşağı inip, masadaki yerini aldı ve kendi­

ne şarap doldurdu. Herkes ona bakıyordu bu sırada: seyahate 

katılacak mıydı? Genç adamın tepkisi, bakışıyla misafirleri kü­

çümsemek oldu. 

"Ben gitmiyorum."  

Onun doğal baş eğmezliği herkes için alışılmış bir şeydi ar­

tık; açıklamasını beklediler. Parmaklarıyla şarap kadehinin aya­

ğını çevirdi ve ilgisiz bir edayla: 

"Ben, bu odanın içini bile gezmedim," dedi. "Tavandaki 

örümceklerin benim hakkımda ne düşündüklerini bilmiyorum. 

Ve ormandaki tilkilerin." 

Odile'i gülme krizi tuttu. Bulaşıcıydı kuşkusuz, zira Simonet­

ta da onu taklit etti hemen. 

"Baharat satınıyorum ben," diye devam etti Franz-Eckart .  

"Bir kalasın ucundan denize sıçmayı canım çekmiyor . Kötü ye­

tişmiş ve iyi yıkanmamış kralların sahipleneceği kıtalar keşfet­

rneyi de . . .  Kuru e km eğim ve isli et için üç ay boyunca geminin 

fareleriyle çekişınemi gerektirecek bir maceracia tehlikeye atacak 

üç yüz dükam da yok." 

Gülme krizi genel bir hal alarak, Françoise ve jean'ı uyandır­

dı . Anababalar gidip yatmaya karar verdiler. Herkes dağıldı . Fre­

derica yatmaya gitmişti . Franz-Eckart kapıyı kilitleyip,  mumları 

söndürdü. Yukarı çıktılar. 

"Seni böyle aykırı ve karşı konulmaz bir yaratık yapan ne ola 

ki?" diye sordu jeanne, geediğini giyip,  çarşafların arasına ka­

yarken. 

Franz-Eckart her zamanki gibi sirkeli suyla ağzını çalkalıyor-
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du. Sonra, lazımlığa tükürdü. 

"Kurtlar ve yıldızlar," diye cevap verdi, jeanne'ın yanına ya­

tarken. 

Kendisi de öyle zaten, dedi kendi kendine jeanne, kurt ve 

yıldız. 



ı s  

BUZLAR ALTINDAKİ ATEŞ 

* 

jeanne nefesini tutmuştu . 

Hislerini de askıda tutmaya zorluyordu kendini . Ama yanın­

daki başka biri olsa, en yakın ağaca tırmanırdı . 
Üç kurt. 
Önde ayakta duran Franz-Eckart'ı dinliyorlardı. Akla aykırı 

geliyordu bu, ama dinliyorlardı işte. 

Genç adam, jeanne'ı korkutmuş olan uzun bir çığlık atmıştı , 

biraz önce. Bir kurt uluması. Onları çağırdığını anlamıştı jeanne . 

Ve kurtlar ortaya çıkmışlardı. Üçü birden tırıs tırıs gelmişler 

ve kendilerini çağıran adamın önünde durmuşlardı. Hayvanla­

rın en güçlü ve erkek olanı baştaydı , diğer ikisi teğmenler gibi 

arkasında bekliyorlardı . 

Bayılacağını sandı jeanne . 

Franz-Eckart kurtların karşısında çömelmiş , gülümsüyordu. 

Hayvanlar burunlarını belli belirsiz indirip kaldırarak, havayı 

kokluyor, kararsızlarmış gibi adam ve kadına bakıyorlardı sıray­

la. Tek bir yanlış harekette, paramparça insanlar haline gelirlerdi. 

Sivri burunları, kahverengimsİ ve sert tüyleri vardı. Ve yan 

yan, akıllı, korkunç, ama şimdilik şaşkın bakıyorlardı . 

"Sizleri ben çağırdım, kardeşlerim, çünkü arkadaşlığınızı öz­

lemiştim," diyordu Franz Eckart, bir uyurgezerinki gibi yumuşak 

bir sesle. "Sizden ve gerçek dünyadan haber sormaya geldim . . .  " 
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Baştaki kurt bir homurtu çıkardı . Jeanne'ın kanı donuyordu 

az daha. Franz-Eckart hala konuşuyordu. Aynı kurt bir tür bo­

ğuk uluma çıkarak, bumunu havaya dikti aniden. 

"Sen de konuş onlarla," dedi Franz-Eckart jeanne'a. 

Eskiden La Doulsade'da, tutsak kurt yavrularının kulaklarına 

fısıldamış olduğunu anımsadı jeanne. 

"Pek güzelsiniz," demeyi başardı, boguk bir sesle. "Franz-Ec­

kart'ın sizi neden sevdigini anlıyorum."  

Arkada duran hayvanlardan biri bir çeşit inilti çıkardı . Top­

luluktan ayrılıp, jeanne'a dogru yöneldi. 

"Sakın korkma," dedi Franz-Eckart . "Kendine hakim ol. On­

lar senden daha çok korkuyor. Kürklü dostlar bunlar. Seni kar­

şılamaya gelen bir dişi."  

jeanne gevşedi. Sonra, az kalsın yeniden paniğe kapılıyordu. 

Onu kokladıktan sonra, dişi kurt arka ayaklarının üzerinde di­

kilip, ön ayaklarını jeanne'ın omuzlarına koydu. 

"Onu kazandın," dedi Franz-Eckart .  "Konuş onunla, ama da­

ha dokunma." 

Şaşkınlıktan donakalan jeanne, yüzünün tam karşısında bir 

kurt burnuyla, Franz-Eckart gibi çömelmek zorunda k;:ıldı. Gül­

ıneye başladı. Saçma bir durum söz konusuydu. Dişi kurt, tör­

pü gibi diliyle yanağını yaladı. Gitgide daha kuvvetli gülüyordu 

jeanne. Kurt birdenbire jeanne'ı yere devirdi ve kendisi de sır­

tüstü yattı, pohpohlanmaya açık bir halde. 

"Karnını okşa, kafasını değil. Hemen olmaz."  

jeanne elini uzatıp, tüylerinin altı pembe olan, kıllı gögsünü 

okşadı. Dişi kurt başını jeanne'ın eline doğru egdi ve yerde kıv­

rılmadan önce yaladı onu. Üçüncü kurt yaklaştı ; yüzünü jean­

ne'ın koltukaltına soktu, sıgınacak bir yer arıyordu sanki . jean­

ne onun sırtım okşadı, o da jeanne'a sürtündü. 
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Yabani yapağı kokusu sert ve iticiydi , ama hayvanların kırpı­

şan gözleri bunu unutturuyordu. 

Bu arada, baştaki kurt, güçlü bir şekilde kendisini okşayan 

Franz-Eckart'ın önüne uzanmıştı. 

Uzaktan, ses ve çığlıklar yankılandı aniden. Hayvanlar oyu­

nu yarıda bırakarak, başlarını aynı yöne çevirip, kulaklarını dik­

tiler. Franz-Eckart ayağa kalktı . Kurtlar da kalkmışlardı. Ellerini 

çırptı. 

"Kaybolun! "  diye buyurdu onlara, kolunu çığlıkların geldiği 

yerin aksi yönüne uzatarak. 

Kurtlar başlarını eğip, uzaktan gelen insanlara baktılar ve üç 

sıçrayışta, koruluğun içinde kayboldular. Franz-Eckart ve jean­

ne üstlerini başlarını düzeltip,  avuç içieriyle giysilerincieki buru­

şuklukları giderdiler. jeanne genç adamın koluna girdi ve orada 

sakin sakin dolaşıyorlarmış görüntüsü verdiler kendilerine . Bir­

kaç dakika sonra, insan sesleri yaklaştı. Bir parikada beş atlı be­

lirdi. Birincisini tanıdı jeanne; belediye başkanın oğluydu bu, sü­

rek avları ve Altın Ayı hanında cafeallı şenlikler düzenleyen, kız­

ların, hatta orospuların peşinden koşan, genç ve havalı bir adam­

dı . Ağır bir alet tutuyordu elinde, kullanışsızlığı açıkça belli olan 

bir arkebüz. jeanne panayırdaki bir gösteride görmüştü onu: si­

lah kurulana kadar, kurtlar süvari ve atının işini çoktan bitirmiş 

olurlardı . Diğerleri de mızrak ve oklarla silahlanmışlardı. 

Selamlaştılar. 

"Kendinizi sakınmalısınız, hanımefendi. Bu ormancia kurtlar 

var." 

"Şehrin bu kadar yakınında mı?" diye sordu Franz-Eckart. 

"Küstahlıkları sınır tanımıyor." 

"Kurtlar mı, aman Tanrım! "  diye bağırdı jeanne. "Çabuk ge­

ri dönelim." 
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"Şu patikayı izleyin, sizi yola çıkaracaktır. Orada tehlikeye 

daha az açık olursunuz." 

Birbirlerine iyi günler dileyip, ayrıldılar. 

Adamlar gözden kaybolunca, jeanne ve Franz-Eckart kahka­

hayı koyverdiler. 

"Kurtlar mı, aman Tanrım! "  diye taklit etti jeanne'ı , Franz­

Eckart. 

"Meleklerin iblislerden üstün, doğanın da ibiisierin yuvası ol­

duğu ve bedenimizle hislerimizi hor görmemiz gerektiği söylen­

diğinden beri, kendi kendimize yabancılaştık," diye başladı 

Franz-Eckart . 

jeanne kurtlarla buluşmasından bitkin bir halde dönmüştü. 

Canı istemese de, lavanta yağından yapılmış Cenova sabunuyla 

ellerini yıkadı. Zira vahşi hayvanların kokusu çok ağırdı, hay­

vanların dostluğuyla kutsanmış o tuhaf anları anımsatıyordu, 

fazlasıyla ısrarlı bir şekilde. 

Franz-Eckart erik yiyordu. Öğle sonrası güneşi pencerelerde 

gerili yağlı kağıtlarda parlıyordu, açık bir vasistastan içeri girip, 

kalaylı bir tabağın üzerine vurdu. Kızıla boğulan nesnenin yapısı 

değişti birden: önce gümüş bir tabağa, sonra da ışıl ışıl, sihirli bir 

nesneye dönüştü . Franz-Eckart, önemli bir ipucu görmüş gibi ,  

uzun uzun inceledi onu. jeanne da öyle. Bir süre sonra, gözlerini 

panltıdan alamıyordu artık. Kavranması gereken bir sır vardı bel­

ki de. Franz-Eckart'ın sesi büyülenme halinden çekip çıkardı onu. 

"Bedenen ve ruhen sağır ve kör bir hale geliyoruz .. Ne rüzga­

rın keyfini, ne de bir hayvanın niyetini çözmeyi biliyoruz artık. 

Yıldızları ve suyu okuruayı da bilmiyor, çevremizdeki ruhların 

varlığını hissetmiyoruz. Ruhsuz ve yalıtılmış heykeller halini alı­

yoruz." 
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"Oğluna bunları mı öğretiyorsun?" 

"Ben ona sadece kağıttakini değil, aynı zamanda dünyayı 

okumayı da öğreti yorum. Bir iblis görürse, korkmamayı, ama te­

dirgin ediciyse, onu kovalamayı öğretiyorum. Zira iblis asla se­

bepsiz yere bulunmaz orada. Ziyaretinin nedenini anlamak ge­

rekir ilkin."  

Bir iblisin ziyareti düşüncesi jeanne'a tuhaf geldi, söz konu­

su iblisle konuşma fikriyse daha acayipti. Titredi. Ama Franz­

Eckart hayatını onunla paylaştığından beri, dünya eskisiyle kar­

şılaştırılamayacak kadar geniş görünüyordu ona. 

Meyve tabağındakilerin büyük bölümünü yiyip bitirmişti 

Franz-Eckart. 

"Bir iblis, ızdırap ve adaletsizliğin ürününden başka bir şey 

değildir. Genellikle büyük bir bilgisizlik içindedir. Neredeyse 

insanlarınkine eşit bir cehalet. "  

Kısa bir kahkaha attı jeanne. 

"Sanırım, Jacques-Adalbert, Deodat ve Ferrando'nun yolculuk­

lannın yıldız falına baktın," dedi ]eanne, konuyu değiştirmek için. 

"Geri gelecekler," diye cevap verdi Franz-Eckart . "Ama yeni-

den gideceklerinden kuşkul uyum. "  

"Niye?" 

Genç adam omuz silkti . 

"Açık gerçeği anlayacaklar: yapacakları keşif krallar ve bilgin­

ler dışında kimseyi ilgilendiremez. Ne kral, ne de bilgin onlar. 

Bulacakları zenginlikler ne olursa olsun, şayet bulurlarsa tabii ,  

kendileri faydalanamazlar. "  

"Bilgelik senin yaşama zevkini yok etmiyor mu?" diye sordu 

Jeanne. 

"Tam tersine, yaşama zevki verdi bana."  
* * * 
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l 499 kışı jeanne'ın gördüğü sen sert kış oldu. 

Bu konuda, Jeanne, François ve jacques-Adalbert'i uyarmıştı 

Franz-Eckart; sadece leylekler her zamankinden daha önce çe­

kip gitmekle kalmamış , ayılar da zamanından önce kış uykusu­

na yatmışlardı. 

Nakliye işlerinin de aksamasından kaygılanan jeanne, her ih­

timale karşı, odun depolamıştı. Tüm bacalan temizlettirmeyi ve 

şarabın donmasına engel olmak için Paris'teki dükkanda yapmış 

olduğu gibi mahzenlere mangaUar yerleştirmeyi de ihmal etme­

mişti. Şimdi artık amaç, yalnızca fıçılann patlamasım engelle­

mek değil, aynı zamanda zemin katın döşeme taşlan arasından 

sızıyor gibi görünen dondurucu soğuğu yumuşatmaktı . Yedek­

lik olarak, erzak deposunu buğday ve tuzlama etle doldurdu. 

Aralıktan ocağa kadar, dünya taş kesti sanki. Kar yağdığında, 

kar taneleri yere düşer düşmez katılaşıyor ve sokaktaki nadir in­

sanların adımlan altında buza dönüşüyordu. Kar yığınlan araba­

lann geçişini olanaksız kıldığı için, baltayla kırılmalan gerekti . 

lll Nehri dondu. Erzak tedariki güçleşti, sonra da atlar kaygan 

yollarda ilerlemekte zorlandığı için, hemen hemen bulunmaz ol­

du. Jeanne'ın depolamış olduğu yedekler olmasa, üç ev de oca­

ğın üç haftası ekmeksiz kalırdı. 

Kuşlar ortadan yok olmuşlardı. Sokaklarda macera arayan 

birkaç fare sonunda soğuktan taş kesiyordu, kaçınılmaz olarak. 

Fakat böyle bir ziyafete bayılınası gereken kargalar da pek orta­

lıkta görünmüyorlardı. Haşaratı bile kırıp geçirmişti soğuk. 

Mecbur kalmadıkça, kimse evinden çıkmıyor ve her sabah 

atölyeye giden François ve Jacques-Adalbert, ancak kürklere sa­

nmp, kalın başlıklar takarak yola koyuluyorlardı. Nefesleri be­

yaz buharlada çevreliyordu onları. Üç Anahtar matbaasında, 

baskı yapabilmek için, mürekkebi ısıtmak gerekiyordu. Çocuk-
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ların, hamam ve Franz-Eckart tarafından verilen dersler için Fre­

derica gözetiminde Sanktjohanngass'a gidip, akşam çökmeden 

eve dönmeleri hariç, dışarı çıkmaları kesinlikle yasaktı. 

Hamamda, hijyenik nedenlerden ziyade, sıcaklık depolamak 

için buluşuluyordu artık. 

Kardinal başpiskopos, Strasbourg ve Alsace'ı cenderesine al­

mış olan buzu eritmesi için aziz janvier'ye yakarmak üzere bir 

ayin düzenledi . Fakat azizin gözünde pek muteber biri değildi 

galiba ,  zira ısıda bir değişiklik olmadı . lşin kötüsü, tören gecik­

tirilmişti , çünkü ayin şarabı donmuş ve ısıtılması gerekmişti. Sa­

int-Pierre-le-Vieux'de, art arda üç pazar ayini boş banklara ya­

pan Peder Stengel çok üzüldü. 

Deodat'nın içi içini yiyordu; kar nedeniyle yollar kapalı oldu­

ğundan, seyahat edemiyordu. Eğer böyle devam ederse, kış ko­

şullarının, jacques-Adalbert ve Ferrando'yla birlikte Portekiz'e 

giderek, kendilerini keşif seyahatine çıkaracak olan gemiye bin­

melerine engel olmasından korkuyordu. Franz-Eckart, Yerküre­

nin kendi ekseninde döndüğünü ve Fransa'nın geri kalanı gibi 

Alsace'ın da zamanı gelince güneş ışınlarına yeniden kavuşaca­

ğını açıklayarak, onu teselli ediyordu. 

Deodat şaşırdı; o, Güneşin Dünya çevresinde döndüğünü 

sanmıştı. 

'Toplum içinde öyle söylemen gerekiyor," diye öneride bu­

lundu yeğen, kendinden daha genç olan amcasına. "Ama kendi 

içinde, gerçeğin bunun tam tersi olduğunu bileceksin ." 

"Nerden biliyorsun ki bunu?" 

"Gayet basit, çünkü biz güneş sisteminin yedi gezegeninden 

biriyiz ve diğer altısı Güneşin etrafında döndüğüne ve bizimle 

bu gezegenler arasındaki mesafe hep aynı kaldığına göre, bizim 

de öyle yapmamamız için hiçbir neden yok."  
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"Niye toplum içinde söylenmiyor bu?" 

"Çünkü lsa Efendimiz diğer gezegenleri ziyaret etmemiş, hat­

ta onlardan söz bile etmemiş olduğu için, kutsal Kilisemizi kız­

dırır. "  

"Sonunda ateşte yakılacaksın seni "  diye bağırdı Deodat, güle­

rek. 

"Elbette ki yakılmayacağım, çünkü toplum içinde, kutsal Ki­

lisemizin işine gelen yalanlar söyleyeceğim . Deniz yolculuğuna 

çıkmaya hazırlanan sizlere, şayet gökyüzü yeterince açık olursa, 

yolunuza göre bulunduğunuz yeri tespit edebileceğiniz yıldızla­

n belirteceğim yalnızca. Daha şimdiden, Kutup Yıldızını sürekli 

olarak sağımza almanız gerektiğini söyleyebilirim sana. "  

"Sen niye gelmiyorsun bizimle? Gökyüzünün haritasım oku­

mamıza yardımcı olurdun. Yıllardır onları inceliyorsun." 

"Bu konuda ne düşündüğümü söyledim sana," diye cevap 

verdi Franz-Eckart, başını sağa sola sallarken. 

"O halde, benim de mi bu yolculuğa çıkınamamı öneriyor­

sun yani?" 

"Hayır. Seyahatinde öğreneceklerin yararlı olacaktır yine de: 

bilgi ve gücün göreediği budur işte." 

Ve Deodat anlamış gibi görünmediği için, açıklamaya girişti 

Franz-Ec kart : 

"Her şeyden önce, ahlak otoriteterimizin iddialarının tersine, 

gezegenimiz hakkında her şeyi bilmediğimizi keşfedeceksin. 

Seçkin bir ders söz konusu, burada. Aynı zamanda, bizim kral 

ve piskoposlarımızm iktidarının etkisiz kaldığı ve XII .  Louis adı­

mn tanınmadığı toprakların bulunduğunu öğreneceksin. Ve bu 

da değerli bir derstir. "  

Deodat düşüneeye daldı . 

"Senin otoriten nereden ileri geliyor?" 
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"Otoritem mi var?" diye karşılık verdi Franz-Eckart, gülüm­

seyerek. "Bu durumda, kendime uygulamak haricinde, müm­

kün olduğunca az kullanının onu." 

'Jeanne'dan çocuklara kadar, burada herkes hayran sana." 

"Küçük yaştan beri düşünürüm." 

"Ne sonuç çıkardın peki?" 

"Çok az şey bildiğimi." 

Kış, askeri girişimler için de acımasız oldu. Milanais'yi adeta 

bir kırbaç darbesiyle fethettikten sonra, bir diplomatik ittifaklar 

ağıyla korunan ve baştan aşağı yeniden örgütlenmiş bir orduyla 

desteklenen XII. Louis, Milanais'nin başkenti Milana'nun dük ve 

hakimi Ludovic Sforza'nın şehri geri almış olduğunu öğrendi 

ansızın. Kralın, bölgenin askeri komutanlığını emanet etmiş ol­

duğu jean-jacques Trivulce teslim olmak zorunda kalmıştı. 

Her şeye yeniden başlamak gerekiyordu. Kralın ikinci hedefi 

olan Napali yolu kesilmişe benziyordu. 

Deodat için yeni bir kaygı kaynağıydı bu: Ferrando yanına 

gelebilecek miydi acaba? Hala hayatta mıydı ki , hem? Fransız or­

duları halkı katietmişti belki. Gerçekten de, XII .  Louis'nin ordu­

larının yapmış oldukları sözle anlatılamaz canavarlıklar hakkın­

daki söylentiler Strasbourg'a kadar geliyordu. Kaderin bu oyun­

larından asla kurtuluş yok muydu? Ama birkaç gün sonra, sava­

şın başından beri karısı Angele ve üç çocuğuyla birlikte Cenev­

re'ye sığınmış olan Ferrando'dan bir mektup aldı, kararlaştırdık­

lan gibi Lizbon randevusunda hazır bulunacağına söz veriyordu. 

Soğuktan ve jacques-Adalbert'le Deadar'nın gidişinin haber­

cisi olan huzursuzluktan dolayı aniden bezginliğe kapılan jean­

ne, bir şubat sabahı, Imparatorluğun serbest şehrinin ayrıcalık-
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larından vazgeçip , Angers'ye gitmeye karar verdi . Hayatın son­

baharı, lspanyol Engizisyonunun işkencecileri tarafından icat 

edilmiş bir kışın güçlükleri olmadan da, yeterli geliyordu zaten. 

Strasbourg'ta sadece François'nın rnutluluğuna göz kulak olmak 

için kalmıştı. Şimdi o evlenmiş ve yeniden baba olmuş olduğu­

na göre , jeanne yaşamın tadına varmak istiyordu. Bakışıyla 

Franz-Eckart'ı sorguladı. 

Genç adam gülümsedi ona. 

"Nereye olursa olsun, seni izleyeceğimi gayet iyi biliyorsun," 

dedi. 

Böylece, umutla ısınarak, ilkbalıarı beklediler. Herkes kendi 

yokuluğunu düşünüyordu . Soğuk mevsimin buzları , ateşleri 

söndürememişti . 

Ama beklenmedik bir olay vuku buldu. 



1 6  

KANALİZASYONDA BİR TAÇ 

* 

Yeni bir yüzyılın ve 1500 yılının ilkbaharının ilk günlerinde, 

havanın daha az serin bir hal, ama daha ekşi bir tat aldığı ve 

günlerin uzamasma surat asıyarmuş gibi görünen ağaçların, ta­

liplerini tepeden bir bakışla baştan ayağa süzen kısır kızlar gibi 

karanlık durduklan bu dönemde, Sanktjohanngass'ın kapısını 

üç ziyaretçi çaldı. lçlerinden ikisi, hayran olunacak derecede gü­

zel kurt kürkleri, işlemeli çizmeler ve baca gibi yüksek başlıklar 

giymişlerdi. 
Üçüncüsüyse, tam tersine, bir dilenciye benziyordu. Nazik, 

ama dilenci. 

joachim'di bu. Son kez, Aube'un cenazesinde görmüştü onu, 

jeanne; mezar ötesi sesler ve önsezilerle dolu, esrarengiz mem­

leketine geri gittiğini sanmıştı. Onu nasıl bulmuşlardı ki? Kral­

hkta ve hatta Strasbourg serbest şehrinde bile, çok miktarda ca­

sus olduğu muhakkaktı . 

Bayan Baran de l'Estoille olarak, ziyaretçilerin görmek istedi­

ği jeanne'ın nutku tutuldu. 

"Bu adamı tanıyor musunuz?" diye sordu iki adamdan en tat­

hsı, doğru, ama gırtlaktan gelen ve kişnişli tavuk kadar yabancı 

aksan kokan bir Fransızcayla. 

Ama Alman aksanı değildi bu. 

jeanne, joachim'in ürkmüş bakışını yakaladı ve içgüdüsel 
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olarak hayır dedi. joachim'in gözlerini üç kez kırpışından, doğ­

ru cevap vermiş olduğunu anladı. 

Franz-Eckart'ın anlattıklarını ammsadı ve yabancılıklan yanı 

sıra isimleriyle de dikkat çeken bu adamların ziyaret sebebini az 

çok kestirdi . Biri, Kont Ernest Esterhazy, diğeri, yani tatlı olamy­

sa, Kont Ladislas Zilahy ya da buna yakın bir şeydi. 

jeanne'ın olumsuz cevabı üzerine, çekip gitmeleri gerekirdi ; 

oysa çevrelerine bakınarak, orada kalmaya devam ettiler. 

O sırada Franz-Eckart, joseph'le birlikte hamamdan yukarı 

çıktı. Onları görmüş müydü acaba'l Üstünkörü bir bakış atmıştı 

adamlara sadece. Her ne olursa olsun, onlar delikaniıyı görmüş­

lerdi. Franz-Eckart merdivene doğru yönelirken: 

"Kont Franz! Kont Hunyadi! "  diye bağırdı Esterhazy. 

Franz-Eckart, arkasına bile dönmeden, hiçbir şey duymamış 

gibi tırmanmaya başladı basamakları; geriye dönen joseph oldu. 

Franz-Eckart, bu çağrıya önem vermiş gibi görünmeden oğlanın 

bakışını izledi, gülümseyerek. 

"Kont!'' diye tekrarladı Esterhazy, Franz-Eckart'a doğru atılır­

ken. 

O zaman, diğer ziyaretçiyle aynı anda babasını da fark etti, 

delikanlı . 

"Kime hitap ediyorsunuz?" diye sordu Zilahy'ye. 

"Size, kont."  

"Ben kont değilim ve söz ettiğiniz adı tanımıyorum." 

"Bize birkaç dakikanızı verin, efendim! "  

lsrarcı bir ton vardı sesinde. Franz-Eckart tanımadığı adamı 

süzdü. 

"Kimsiniz siz?" 

"Macaristan Soylular Konfederasyonunun elçisi Kont Ernest 

Esterhazy'yim." 
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jeanne, kendini soğukkanlılığını korumaya zorlayarak, salı­

neyi izliyordu. Yaşamında kalan son erkeği de mi kaybedecekti 

yoksa? 

"Sizi tanımıyorum bayım. Ne istiyorsunuz?" diye sordu, aya­

ğı hala, durmuş olduğu üçüncü basamakta bulunan Franz-Ec­

kart. 

"Bu adamı tanıyor musunuz, efendim?" diye sordu Ester-

hazy, joachim'i işaret ederek. 

"Hiç tanımıyorum." 

"Babanızı tanımıyor musunuz?" 

"Bayım," diye cevap verdi Franz-Eckart yüksek perdeden, 

"benim babam François de Beauvois'dır ve konuşma tarzmızı 

saygısızca buluyorum."  

Adam yabancı bir dilde kelimeler bağırdı , Macarcaydı bu, 

kuşkusuz. 

"Kontes Sophie-Marguerite von und zu Gollheim'in oğlusu­

nuz siz, öyle değil mi?" 

lşin daha farklı ve ciddi bir gidişat aldığını kabul etmek ge­

rekiyordu. Daha kibar olan ikinci kişi, Zilahy ilerledi, masanın 

üzerine ağır bir para kesesi bıraktı ve cebinden bir minyatür çı­

kararak, jeanne'a uzattı. 

"Bu, hanımefendi, merhum kralımız Matthias Corvinus'un 

bir portresi. Ona bir göz atmak zahmetinde bulunursanız, ziya­

ret sebebimizi daha kolay anlarsınız belki."  

jeanne minyatürü inceledi: hemen hemen Franz-Eckart'ın 

portresiydi. Minyatürü ziyaretçiye geri verdi. 

"Benzerliği fark ettiniz mi?" 

"Birbirine benzeyen çok insan var dünyada," dedi jeanne, 

omuz silkerek. "Nereye varmak istiyorsunuz siz?" 

Zilahy oturmaya davet edilmeden oturdu ve: 
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"Bu gördüğünüz insanın, yani joachim'in, merhum kralın ba­

bası janos Hunyadi'nin evlilikdışı oğlu olduğunu biliyoruz," de­

di. "Adı, yaşı, yüzü, dilinin kesilmiş olması, her şey fazlasıyla 

doğruluyor bunu. Karşımızdaki bu genç adamın -Franz-Eckart'ı 

işaret etti- joachim Hunyadi ve bayan Baran de Beauvois , Kon­

tes von und zu Gollheirn'in oğulları olduğunu düşünmemiz için 

de bazı nedenler var. Karşılaşmaları, bundan yirmi iki yıl önce, 

Angers'de gerçekleşti. O zamanlar joachirn, Mestral adındaki bir 

ressarnın hirnayesindeydi . Bu karşılaşma fırtınalı geçmişe benzi­

yor. Kontes Sophie-Marguerite'in eve dönüşünü gören üç tanık 

vardı . Mestral . . . "  

"O  öldü," diye kesti adarnın sözünü, jeanne . 

Zilahy başını sallayıp, devam etti . 

" . . .  Bizzat siz ve kontesin büyük bir telaş içinde eve geldiğini 

gören bir hizmetçi. Ki bu kadın, aynı anda, kontesin geldiği or­

manın kıyısında çıplak bir halde bulunan joachim'i de fark et­

mişti , evinizin penceresinden."  

jeanne yutkundu. Franz-Eckart, merdivende, tek kelime et­

meden adamı dinliyordu. joseph'i üst kata yollayıp, üç basama­

ğı indi . Sonra oradan geçen bir hizmetçi yi kenara çekip, bir alış­

veriş görevi verdi, kısık sesle.  

"Tüm hikayeniz bir hizmetçinin tanıklığına dayanıyor yani , 

öyle mi?" dedi jeanne, kurumlu bir edayla. 

"Gerçek, sizin de bildiğiniz gibi, sosyal mevkiye özgü bir şey 

değildir," hanımefendi, diye cevap verdi Zilahy. "Kont Esterhazy 

ve beni buraya getiren şey, soylularırnızın, sevgili kralımızın so­

yundan gelen birinin onun tahtına geçtiğini görme arzulandır. 

Hayattayken, kralımız, ağabeyi Ladislas'ın katiedilmiş olmasın­

dan ötürü çok ızdırap çekmiş ve kardeşi joachim'in başına ge­

lenleri öğrendiği zaman, ağlamıştı. Soylularımız, joachim'in oğ-
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lunun, hakkı olan yeri almasını diliyorlar. Beni , bu kesenin için­

deki bin florini joachim'e vermek ve oğluna tacı sunmakla gö­

revlendirdiler. " 

Hareketsiz duran joachim'e doğru döndü ve konuşmasını 

bağladı: 

"Bu keseyi kabul etmesi, bizimle Budapeşte'ye gelmeye razı 

olduğu anlamına gelecektir. Oğlu da ona eşlik edecektir. Zira bir 

taç bekliyor onu." 

Odaya sessizlik hakim oldu. jeanne heyecanlanmıştı. Ama 

Franz-Eckart mesafeli ve hatta alaycı edasını koruyordu. 

"Kont," dedi sonunda, "öyle görülüyor ki, Fransa'da biz, Ma­

caristan'daki meselelerden, sizin sandığınızdan fazla haberdanz. 

Benim merhum Kral Matthias'ın yeğeni olmam martavalı bir ya­

na, kralın, yine evlilikdışı doğmuş, janos adında ve hükümdar­

lık edebilecek yaştaki bir oğlu olduğuna dikkatinizi çekmek zo­

rundayım. Onun sizi, kendi soyundan olan başka birini aramak 

üzere Fransa'ya yollamasını anlamıyorum." 

Zilahy bu iliraza şaşırmışa benziyordu. 

"Doğru," dedi. "Ama Kraliçe Beatrice onu istemiyor." 

"Evlilikdışı doğmuş olduğu için, öyle değil mi?" dedi Franz-

Eckart. "Ve tıpkı babası gibi, ülkesinin bağımsızlığını sürdürme­

ye kararlı olduğundan?" 

tki ziyaretçi hazırlıksız yakalanmışlardı . 

"Macaristan'ın meselelerini iyi biliyorsunuz, gerÇekten," diye 

belirtti Zilahy. 

"Bir piçin diğer bir piçten ne üstünlüğü olabilir ki?" diye de­

vam etti Franz-Eckart. "Hiç, beyler! Elçileri olduğunuz soylular 

konfederasyonu bölünmemişse tabii. Aksi halde, küçük soylular 

piç oğul janos'u isterler, çünkü Matthias'ın anısına tutkuyla bağ­

lıdırlar, ama büyük soylular, kendi emirleri altına girecek, zayıf 
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birini arzu ederler. Ve uzun zamandır memlekette bulunmayan 

ve emrikalardan haberdar olmayan başka bir piçin birliği sağla­

yabileceğini düşünürler. Gerçek de böyle değil mi zaten?" 

Esterhazy ve Zilahy şaşkınlıktan donakalmışlardı . Jeanne da 

keza. Franz-Eckart kahkahalarla güldü . 

"Kralın mirasıyla birinci dereceden ilgili olmayan bir insanın 

bu kadar çok şey bilmesi imkansız !" diye bağırdı Esterhazy. 

"Gerçekten Hunyadi'nin soyundan geliyorsunuz siz! Joachim'in 

oğlusunuz!" 

Franz-Eckart omuz silkti . 

"Yavaş olun, beyler. Bizim kralımız Macaristan'ın dostluğunu 

kazanmak istiyor. Gezginlerimiz oraya gidip geliyorlar. Fran­

sa'da, özellikle de Imparatorluk şehri Strasbourg'ta bir sürü in­

san benim kadar biliyor bunları. Ayrıca, Macaristan tahtına iki 

kişinin talip olduğunu da biliyoruz: jagellon kardeşler, Bohem­

ya Kralı Vladislav ve onun küçük kardeşi jean-Albert . Ve karak­

ter zayıflığı nedeniyle ideal bir aday olduğu için, büyük soylula­

rın büyük kardeşi yeğledikleri gerçek değil mi?" 

Şaşkınlıklan hala geçmeyen ziyaretçiler bu sarih kanıtlamayı 

dinliyorlardı. Karşılarında, taht vaadinin coşkuya boğacağı bir 

masum bulmayı ummuşlar, ama kendileri kadar çok bilen ve 

onların gevezeliklerine kanmayan bir adamla karşılaşmışlardı . 

"Aynı şekilde, Kral XII .  Louis'nin, Maximihen de Habsbo­

urg'un Macaristan üzerindeki hak iddialarından kaygılandığı ve 

sadık bir müttefikin tahta geçmesinden sonsuz mutlu olacağı da 

doğru değil mi? Ve onun tahta geçmesine katkıda bulunmaz 

mı?" 

Esterhazy ağzından kaçan çığlığa engel olamadı. 

"Fransa'da yürüttüğünüz, mutfak hizmetçilerini sorgulamaya 

kadar giden araştırmamızda karşılaştığınız kolaylıklar, bizim 
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kralımızın sizin hatırınızı saydığım ortaya koyuyor," diye ekledi 

Franz-Eckart, alaycı bir ses tonuyla. 

Küçümseyerek süzdü ziyaretçileri. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, muhtemelen, Macar soylu­

larının olduğu kadar, Fransa Kralının da görevlilerisiniz siz."  

jeanne, Franz-Eckart'ın Macarların teklifiyle içten içe ilgile­

nip ilgilenmediğini ve yalnızca razı edilmek amacıyla tartışmaya 

girişip girişmediğini sordu kendi kendine. Ama böyle bir şey söz 

konusu değildi. Kapı açıldı ve François girdi içeri; genç adam 

onu bekliyordu aslında. Şaşıran François bakışlanyla sahneyi 

kucakladığı sırada, Franz-Eckart açıkladı: 

"Hikayenizin dokunaklı ve soylu olduğu muhakkak, beyler. 

Şuradaki adamın gerçekten merhum Kral Matthias'ın baba bir, 

ana ayrı kardeşi olup olmadığını bilmiyorum ve bu durumda, si­

zin peşinizden Macaristan'a gitmeyi isteyip istemediğine karar 

vermek de ona düşer. Bana gelince, çok yaşlı olduğu kuşku gö­

türmeyen bir hizmetçinin tanıklığından başka bir şeye dayanma­

yan bir masalı dikkate almayı kendim ve ailem için şerefsizlik sa­

yarım. Ben, şu an karşınızda duran Baran François de Beauvo­

is'nm oğluyum." 

Esterhazy ve Zilahy François'ya doğru döndüler. François 

kaşlarını çattı. 

"Ziyaret se be binizi doğru mu anladım? Buraya, benim aile şe­

refime hakaret etmeye gelmiş olabilir misiniz, beyler?" 

Macarlar cevap vermediler. Zilahy üzüntülü bir halde ayağa 

kalktı. 

"Pekala baran, çekiliyoruz." 

Masanın üzerindeki keseyi göstererek, sordu: 

"joachim Hunyadi, bu keseyi kabul ediyor musunuz?" 

joachim kuvvetle başını salladı. Bu kez, Esterhazy Macarca 
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konuştu onunla. joachim anlamamış gibi adama baktı ve yeni­

den başını salladı . Zilahy keseyi geri aldı ve iki adam kapıya 

doğru yöneldiler. Esterhazy joachim'in önünde durdu, onunla 

Macarca konuştu ve kolunu tuttu. Sert bir hareketle kurtuldu 

ondan, joachim. Kızgınlıkları açıkça belli olan ziyaretçiler, ağır 

bir sessizlik içinde çıkıp gittiler. 

Franz-Eckart ve babası birbirlerine doğru atılarak, sarıldılar. 

joachim'in yüzünde gözyaşları akıyordu . François sersemlemiş 

bir vaziyette sahneyi izliyordu. Bir tahtı reddetmiş olmaktan 

mutluluk duyan bir insanı Ve bu kaba sakallı, Franz-Eckart'm 

hakiki babası mıydı yani? 

"Macaristan tacını reddettin! "  dedi jeanne Franz-Eckart'a, 

inansız bir ses tonuyla. "Bizim klandan bir oğlanın bir tacı red­

dettiği günü yaşayacağıma asla inanmazdım!"  

Ve kahkahalarla güldü. 

"Babam joachim'in o denli ızdırap çekmiş olduğu memleke­

tine kavuşmak için büyük bir istek duyduğunu sanmıyorum."  

joachim hızlı hızlı başını salladı yeniden. 

"Bana gelince, sizin yanınızda daha iyi olduğumdan emi-

nim." 

François'ya doğru gidip, hararetle kolunu sıktı . 

"Sağol," dedi ona. "Beni yanında tuttuğun için sağol. Söyledi­

ğim gibi, güzel ve soylu bir hikayeydi , bize anlattıkları. Macar 

soyluları hakkında kestirme yargılarda bulunmak istemem ama, 

daha az güzel ve daha az soylu, hatta tiksindirici olmaları müm­

kün. "  

jeanne ve François şaşırmış göründüler. Franz-Eckart salonu 

arşınlamaya koyuldu. 

"Vladislav jagellon taraftarlarının muhtemel bir rakipten 

korkmalan olası aslında. Bir taçla kandırarak, joachim ve beni 
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Macaristan'a çekmek için o iki adamı yollamış ve tahtın onların 

tercihi dışındaki tüm varisierini elernek için, daha sonra bizi öl­

dürtmeyi planlamış olabilirler." 

joachim birçok belirsiz ses çıkararak, kafasını salladı. Onun 

korktuğu da buydu. 

"Saray insanlannın acımasız oldukları su götürmez. Ve Hun­

yadi'nin büyük oğlu Vladislas'ı katietmekten çekinmeyenlerin, 

canlarını sıkmak gibi bir riske atıldığımız takdirde, bizi de öl­

dürmekten çekinmeyeceklerinden kuşkum yok." 

"Hunyadi," diye tekrarladı François. "Demek senin adın 

Franz-Eckart Hunyadi, öyle mi? Aslında Montcorbier olan bir 

Beauvois, bir Hunyadi olan bir tane daha, gerçekte Stern olan 

Estoilleler . . .  " 

"Eğer bir anlaşma değilse,  ad nedir ki , François? Benim adım 

lnsan, tıpkı seninki gibi . "  

François gülümsedi. 

"Bu mesele bu kadarla kalsa, mutlu olurdum," dedi jeanne. 

"Bizim kralımızla Macarlar arasındaki ittifak daha da uzatabilir 

bu işi, çünkü Louis kız yeğenini söz verdi Macara." 

Huzursuz bir uyku uyudu ve saçma bir rüya gördü: joachim 

gerçek bir kraldı, ama tacını yol kenarındaki kanala atmıştı ve 

ayağıyla, çember çevirir gibi iterek, oyun oynuyordu onunla. So­

nunda tacı o kadar uzağa yuvarladı ki, boş bir arazide kırılıp da­

ğıldı ve değerli taşlar etrafa saçıldı. Bu sırada, kargalar gülmek­

ten kırılıyorlardı. 

likbaharın ilk tomurcukları jacques-Adalbert ve Deodat'ya 

coşku verdi. Yalnızca Ferrando'yu bekliyorlardı artık. Büyük yo­

la çıkıştan üç küçük hafta önce geldi Ferrando. Lizbon'a ulaş­

mak için, üç haftaları vardı ! 
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"Merak etmeyin, zamanından önce orada oluruz," diye rahat­

lattı onları Ferrando. 

Simonetta, Franz-Eckart'ın verdiği güvenle, durumu kabul­

lenmişti : 

"Dul kalmayacaksın. "  

"Bol miktarda temiz su götürün yanınızda," diye salık verdi 

onlara Franz-Eckart. "Ve limon." 

"Limon mu? Ne için?" 

"inanın bana, miyasmaya iyi gelir. Suya sıkıp, için." 

Bir sabah, araba geldi sonunda. Sandıklar yüklendi . Tüm ev 

halkı kapıdaydı . Üç adam, kucaklaşmalar ve gözyaşlan içinde, 

sevdiklerinden ayrıldılar ve araba sarsıldı. Sonra, Sanktjohann­

gass'ın köşesinde gözden kaybolarak, Paris'e yöneldi. 

Arıgele'den Jeanne'a bir hediye getirmişti Ferrando: sapı al­

tından, taçyaprakları mercandan yapılmış bir gül. 

Rüzgargülü'nün amblemi miydi bu acaba? 

Birkaç gün sonra, Franz-Eckart ve joseph'le birlikte Angers 

yönüne gitmek üzere, başka bir arabaya bindi Jeanne. 



İkinci Bölüm 
* 
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Kuvvetli esen meltemle kıçta dalgalanan, altın ve lal rengi 

Portekiz bayrağına karşın, Lizbon'un yakıcı güneşi altında bek­

leyen, bir Ingiliz gemisiydi :  mizana ve çanaklığın kare şeklinde­

ki, büyük bir yelkeni taşıdığı üç direği ve kıç güvenede de bir 

babafingosu, aslında küstahça eğilmiş bir latin yelkeni olan siv­

ri bir okun ucunu destekleyen, arka köşkün üzerine dikilmiş bir 

kıç direği vardı. Arka kasaranın her iki yanında yer alan, biri 

mavi , diğeri kırmızı, iki büyük barda feneri geminin gözleri sa­

nılabilirdi. Gövdeden çıkan çatırtılar ve seren direklerinden ge­

len gıcırnlar içinde, yavaş yavaş sallanıyordu; tüm gemilerin 

kendi sesleri vardır. 

Birazcık ürkütücü olsa da, sevimli bir adı vardı: Avispa, yani 

"Yabanansı". Hızlı gittiği için mi, böyle bir ad verilmişti acaba? 

Venedik, Cenova ya da Marsilya'ya mal boşattımında hazır 

bulunmaya gittiği zamanlar, Hollanda ticaret gemileri, lspanyol 

karavetalan gibi birçok gemi görmüş olan Ferrando başını salla­

dı . jacques-Adalbert ve Deodat onun düşüncesine güvenmek 

zorundaydılar; gemilerden hiç anlamıyorlardı. tki kardeşin bü­

yüğü ve kırk yaşlarında, iri bir adam olan Gaspar Corte Real'in 

şimşirden yontulmuş gibi bir yüzü ve biraz bulanık bir gözü var­

dı. Üç yolcunun iskeleye getinmiş oldukları bagajları taşıyan 

arabaya baktı. Dikkatini fıçılar çekti, özellikle. Altı kocaman fı-
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çı. Neyse ki, İtalyanca konuşuyordu . 

"Bunlar da nedir? Şarap mı?" 

"Hayır, saf su." 

Afallamış gibi göründü adam. 

"Bu kadar çok mu?" 

"Deniz yolculugunun ne kadar süreceğini bilmiyorsunuz," 

diye cevap verdi jacques-Adalbert. "Seyahati kurumuş insanla­

rın bitirmesini istemezsiniz herhalde . "  

"Temiz su kaynakları buluruz nasıl olsa ."  

"Öyle umalım."  

Mürettebat on altı kişiydi; içlerinden ikisi bagajları, sandık ve 

fıçıları yukarı çekmeye başladı. jacques-Adalbert, bir fıçı tatlı su­

yun güveneye yerleştirilmesi için ısrar etti . Gaspar Corte Real de 

fıçının sağlam bir şekilde bağlanması talimatını verdi. Sonra, 

yolcularına gemiyi gezdirdi. Arka kasaraya yöneldi. 

"Işte kalacağınız yer," dedi. 

Eğilmeden girmek imkansızdı , buraya. Üç sandık içeri yer­

leştirilince, alanın üçte biri işgal olmuştu. Kirişlere yan yana asıl­

mış üç hamak da geri kalanını kaplıyordu hemen hemen. Arka­

ya, bakırdan yapılmış iki büyük lambar açılıyor ve hiç kapanma­

yacak bir dümen suyu manzarası sunuyordu. 

Küçücük bir kürek mahkumu odası için, dokuz yüz duka al­

tını ödemişlerdi . Ama Ferrando tamamen normal buluyordu bu­

nu. 

"Temiz," dedi. 

Küf, vernik ve salarnura kokuyordu aslında. 

"Yemekleri benim kamaramda yiyeceğiz," dedi Gaspar. 

"Gemideki tek masa da orada zaten," diye açıkladı, gülümse-

yerek, onlara yeni katılan kardeşi MigueL 

"Tayfalar nerede yiyor, öyleyse?" diye saf saf sordu Deodat. 
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"Elbette ki güvertede," diye cevap verdi Gaspar. 

Sonra alt güverteye , ayakyolu vazifesi gören küçük bölmeye 

götürdü onları: ortasında denize açılan bir delik bulunan bir 

tahtadan başka bir şey yoktu burada. 

Banyo yapılabilecek bir yere gelince , bunu sormaya kimse ce­

saret edemedi. Miguel Corte Real soruyu tahmin etmiş gibiydi: 

"Serinlemek istendiğinde," dedi, "kovayla denizden bir fıçı su 

çektirip , içine girilir ya da denize dalınır." 

Sadece üzerindeki kalın yünlü kumaştan yapılmış, siyah ve 

uzun ceketle diğerlerinden ayrılan bir adam gelip, Gaspar'la ko­

nuştu. 

"Işte birinci subayımız Vicente Villamora," dedi Gaspar. 

Yiyecek ambarlannda boğuk gürültüler yankılanıyordu; tay­

falar kasa ve erzakları istifliyorlardı . Üç yolcu, salarnura et kasa­

sım önüne katıp sürükleyen tayfayı ve bir boğma rakı fıçısını yu­

varlayarak onun peşinden giden bir diğerini seyrettiler. lskelede, 

siyahlar giymiş ve başlarına yüksek şapkalar takmış iki şahıs bek­

liyordu; liman subaylarıydı bunlar. Gaspar ve Miguel, kayıt def­

terini imzalamak üzere aşağı indiler. Yeniden gemiye çıkmaların­

dan sonra, iki tayfa merdiveni yukarı kaldırdı. Ferrando, jacqu­

es-Adalben ve Deodat geminin sancak tarafında duruyorlardı. 

Kulak patlatan bir zincir gürültüsüyle,  demir alındı. Avispa, iske­

leye dayanan uzun sopalar yardımıyla , yanaşmış olduğu yerden 

yavaş yavaş ayrılıp, sarhoş bir ördek gibi sağa sola yalpalayarak 

yön degiştirdi . Altı tayfa, subaylannın emirleriyle, babafingoları 

ve kıç yelkenini açıyorlardı. Gaspar, arka kasarada, ayaklı bir ra­

fa sabittenmiş pusulanın önünde, dümeni tutuyordu. 

Yarım saat sonra, büyük dalgakırana ulaştı Avispa. Yillamara 

emirler bağırdı yine . Makara ve halka gıcırtılan içinde büyük 

yelkenler açıldı ve alçak serenierin ipleri gerildi . 
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Sancak tarafına yerleşmiş olan üç yolcu, uzaklaşan Lizbon'u 

seyrediyor ve kalpterindeki sıkışmaya hakim olmaya çabalıyor­

lardı. Gaspar Corte Real dümeni kardeşine bırakıp, bir kadeh 

boğma rakı içmeye davet etti onları. 

Güvenede kalmak akla yatkın tek şeydi; meltem bulantıyı 

kesiyordu ve orada, geminin ritmine ayak uydurmak mümkün­

dü. Daha dogrusu, her iki ritmine de, zira Avispa baş kıç vuru­

yor ve yalpalıyordu, keyfine göre. Deodat birçok kez dengesini 

kaybedip, düşecek gibi oldu. Ama hamaga uzanmak için aşağı 

indiğinde, sallantı, kapalı havada, kendini hasta gibi hissetmesi­

ne yol açtı. 

Deniz, art arda gelen tepe ve vadilerden oluşuyordu. Tekrar 

yukarı çıkıp, arka kasaraya, Gaspar'ın yanına gitti Deodat. 

Koropasın üzerine eğildi: cıvadan yatağı ve camdan kapagı 

arasında titreşen igne batı-kuzeybatı yönünü gösteriyordu. 

Deodat'nın yaklaşık olarak öglen oldugunu tahmin ettiği bir 

saatte , Gaspar, pusula rafının üstündeki yatay bir tahtada bulu­

nan bir halkaya, yassı ve yuvarlak bir alet astı. Bu diskin merke­

zine tutturulmuş düz bir cetveli ekseni etrafında döndürdü ve 

gözünü cetvelin uç kısmındaki deliklerden birine yerleştirdi. 

Delikte, koyu renk bir cam bulunuyordu. Deodat, kapıanın de­

liğin ortasına güneşi almış olduğunu fark etti. Sonra Gaspar ce­

binden bir alınanak çıkarıp inceledi. Yolcusunun kendisini ince­

lediğini sezerek: 

"Bu aletin adı usturlap," dedi. "Güneşin yüksekliğine göre, 

bulunduğumuz enlemi ve saati hesaplamarnı sağlıyor." 

Deodat Franz-Eckart'ın orada olmadığına üzüldü. 

"Bu, 1 500 yılının 6 Nisan Pazartesi günü, öğlen on ikiyi çey­

rek geçe, tam olarak kırk derece kuzey enlemindeyiz, aşağı yu­

karı. Coimbra hizasında. Demek ki, yola çıkışımızdan beri, yüz 
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on beş deniz mili aş tık." 

"Saati nasıl hesaplıyorsunuz peki?" diye sordu genç adam, 

şaşkın bir halde. 

"Bakın," dedi Gaspar, bakırdan yapılmış küçük bir daireyi 

usturlabın büyük kadranı üzerinde döndürerek, "güneşin zod­

yak dairesindeki yüksekliğini biraz önce not etmiş olduğum 

yükseklikle çakıştırıyorum. Çap cetveli , ikinci dairenin çevresin­

de gördüğünüz derecelerneler üzerinde saati gösteriyor." 

"Ya hava kapalı olduğu zaman?" 

"Akşam açık olmasını ve daha parlak olan yıldızların yüksek­

liklerini not edebilmeyi umuyorum. Ve ertesi gün, kısa bir süre 

için bile olsa, havanın düzelmesini . . .  Bu arada, pusulaya bel bağ­

lıyorum. "  

"Ve bunları her gün yapıyorsunuz, öyle mi?" 

"Her gün,"  diye cevap verdi Gaspar. 

Deodat, Gaspar Corte Real'in gözlerinden birinin niye bula­

nık, usturlabın deliğinde bulunan camın da neden koyu renk ol­

duğunu anladı o zaman: güneş gözbebeğini yakınıştı sonunda. 

"Güneşin zodyaktaki konumunu yılın her günü için biliyor 

musunuz?" 

Almanağını gösterdi ona, Gaspar. 

"Tüm bunlar gayet sarih görünüyor bana," diye belirtti De­

odat. "Nasıl oldu da, Colomb yolunu yitirdi?" 

'Tam olarak yolunu yitirmiş değil . Hedefine ulaşmak için 

çok fazla zaman harcadı. Üstadımız Behim'in, amcanız Ferrando 

Sassoferrato beyefendiye söylediklerine inanıyorum: elindeki 

harita yı o kumayı bilemedi. "  

Tayfalar, küpeşteye dayanarak oturmuş, bir şeyler atıştırıyor­

lardı. 

"Mutfak yok mu?" diye sordu jacques-Adalbert, Ferrando'ya. 
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"Yemek pişirmek için bir ocak var sadece ." 

Kalkıştan bu yana onlara eşlik etmiş olan son martılar seyrek­

leşerek ortadan yok oldular. Ufukta, balıkçı teknelerinin yelken­

leri oraya buraya kayıyordu. Sonra, onlar da seyrekleşti. Yilla­

mora kaygılı bir gözle ufka baktı ve fenerleri yakma emrini ver­

di . Tayfalar, saydam boynuzdan yapılmış fener kapaklarını açıp, 

kol kalınlığındaki hakiki kilise m urularını yaktıktan sonra tekrar 

kapadılar. Gökyüzü daha karanlık bir hal aldı , hava serinledi , 

dalgalar büyüdü. Bir yerlerden destek almadan tek bir adım at­

mak imkansızdı . 

Alacakaranlıktan önceki belirsiz bir saatte, gökyüzü kapandı 

ve dalgalar daha da büyüyerek, iki üç metreye ulaştılar. Gasp ar, 

Villamora'nın gözetimi altında, yelkenleri istinga ettirdi. Üzerin­

deki adamlardan kurtulmak ister gibi sağa sola eğilen direkiere 

tırmanmak korku verici bir egzersizdi. Ayaklarını ipten üzengi­

lere geçirerek en tepede babafingoları toplayan gemicileri seyre­

den Deodat'nın kalbi duruyordu neredeyse. Avispa sadece kıç 

yelken takımının üçte birini kullanarak ilediyordu artık. 

Bir şimşek çaktı aniden. Sonra, bir tane daha. Ve şiddetli bir 

yağmur çıtırdadı güvertede. Bütün tayfalar gibi, Gaspar ve Migu­

el Corte Real de kapüşonlarını geçirdiler başlarına. Üç yolcu da 

aynı şeyi yaparak, yağlı bezden deniz kaputları ve tozluk yerine, 

kalın, siyah pantolonları üzerinde dizlerine kadar çıkan çizme­

ler satın almış olduklarına şükrettiler. Dalgalardan saçılıp savm­

lan sularla sırılsıklam olan güverte daha da aşılmaz bir hal aldı. 

Kapüşonlara karşın, yüzler buz gibi tuzlu su içinde kalmıştı ve 

insanlar gözlerini açmakta güçlük çekiyorlardı. 

Havanın kısa zamanda açılacağı yoktu; Avispa bir ilkbahar 

ekinaks fırtınasına giriyordu doğruca. Yolcuların gücü tüken­

mişti bile. Gece, beslenmeden mi geçirilecekti? Ölüme aç mı gi-
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elileeekti yoksa? 

Deodat sıcak bir çorba düşledi ve annesini düşündü. 

"Şunu belinize bağlayın!"  diye bağırdı Miguel, diğer ucu mi­

zana direğine bağlı bir ip uzatarak. 

Buz gibi bir su saçınıısı böğründe patladı. Dalgalar güveneye 

çarpıyor ve gemi eğildiği için, arka kasaraya kadar ulaşıyorlardı . 

Ferrando ve jacques-Adalbert de, diğerlerinden daha yüksek 

bir dalga tarafından sürüklenip götürülmemek için bağlı bir va­

ziyette sendeleyip duruyorlardı . 

Avispa yol alınıyordu artık; kusturucu bir hoyratlıkla uçu­

rumların içine yuvarlanıyor, sonra göğe yükselmeye hazırlanır 

gibi oluyor, bir dalganın tepesinde birkaç saniye tereddüt ediyor 

ve seren direklerini bir sağdan bir soldan suya batırıp, yolcula­

rını küpeştelere fırlatarak, o sıvı cehenneme doğru kayıyordu 

yeniden. Artık bir gemi değil, kendisi de çıldırmış bulunan bir 

doğa gücüne uyarak dörtnala koşan, deli bir attı. 

Ve çatırtılar! Ve felaket çığlıklarını andıran gıcırtılar! 

Hala dümenin başında olan Gaspar, onu kırmamaya dikkat 

ederek, ratasından sapan gemisini az çok kontrol etmeye çaba­

lıyordu. 

Deodat bir bacağının kırıldığını sandı; ama sadece yaralan­

mıştı. Bir dalga onu baştan ayağa ıslatıp da, ağzına dolan sularla 

boğulur gibi olduğunda, sonunun geldiğini sandı. Felakete yaz­

gılı bu kadırgada güvenlik içinde sığınabileceği bir köşe bulun­

muyordu. Hayatta kalması, daha şimdiden sızlayan kaslarına 

bağlıydı sadece. 

Içinden ağlamak geldi. Ama ölümün kapısında ağlanmaz. 

jeanne da sallanıyordu , ama onu Angers'ye götürecek yolun 

beş etabından birincisinin sonu olan Vesoul'a yaklaşan bir ara-
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banın içinde. Hayatının ilk büyük yokuluğunu yapan Frederica 

düşüncelere dalmıştı. Alsacelı kadın jeanne'ın gidişine öyle 

üzülmüştü ki , kendisiyle birlikte Angers'ye gelmesini önermişti 

jeanne. Onu gören, Fransa sarayında bir koltuk balışedildiğini 

sanırdı . Franz-Eckart da düşünüyordu. 

Yolculuğa joachim de katılmıştı . Arabanın arkasındaki sa­

manların üzerinde oturuyordu. joseph onun kucağında uyuyor­

du . Çocuk, kendisine sorgun dallarından oyuncaklar ve gagası­

na dokununca kanat çırpan bir kuş imal etmiş olan bu dilsiz 

şahsa karşı büyük bir sevgi duymuştu, esrarengiz bir şekilde. 

Yanlarındaki Frederica ihtiyar adam ve çocuğa arada bir göz atı­

yordu. Jeanne farkındaydı: hanımefendisinin yanına yakışmadı­

ğını düşündüğü, ama zaman zaman ona dönerek iyi olup olma­

dığını sorduğuna ve joachim de başını salladığına göre Franz­

Eckart'ın saygı gösterdiği bu vahşi adam Frederica'nın kafasını 

karıştırıyordu . Ama ona ailenin sırlarını açacak değildi . jeanne 

ve Franz-Eckart onu Strasbourg'ta bırakınayı akıllıca bulmamış­

lardı , özellikle de Macarların ziyaretinden sonra. 

Tuhaf bir takım, dedi kendi kendine jeanne: torunu diye ka­

bul edilen bir aşık, onun oğlu ve babası. Hiçbir kan bağı ya da 

dinsel bir bağ yoktu aralarında. Oysa basbayağı bir aileydi bu: 

kadın, genç kocası ve oğulları, yanlarında da kayınpeder. Ger­

çek aileler dünyanınkilere yabancı modellere göre kuruluyordu 

demek ki. 

Düşünceleri, Deodat, jacques-Adalbert ve Ferrando'ya doğru 

uçtu. Seyahatlerinin gerçek nedenini biliyordu: sınırları aşma sa­

bırsızlığı. Her mevsime özgü meyveler olduğu gibi ,  her yaşın da 

kendine has arzuları vardı. Porsukağaçlarının olgunlaşınca ken­

diliğinden açılmayan kırmızı meyvelerini besleyen kışın bile . . .  

Ve sonra, hiç arzu kalmıyordu artık. Franz-Eckart'ın düşüp 
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kalktığı o gölgelerden biri haline geliniyordu. Hayaletleri hak­

kında onu sorgulamaya karar verdi. jeanne'ın yaşında geriye ka­

lan tek arzu, çevresindeki duvarları sağlamlaştırmak ve yaşamı­

nın son mevsimlerinin, yanmış odunun şekerli kokusunun, şef­

talilerin kadife kabuklarının, çiçek açmış akdikenlerin gülüşü­

nün, masanın tahtası üzerinde kalaylı içki şişesine doğru uzayan 

güneş ışınının ve tuhaf ama onlar için geçerli olduğu gibi , sevi­

len bir vücudun sıcaklığının tadını çıkarmaktı . 

Bir an, kendi ölümünü düşündü jeanne. Sonra, keyfini kaçır­

mayacak bir başka konu bulmaya çaba gösterdi . 

En nihayet , François, Deodat ve Aube diye üç dal vermiş bir 

ağaca benzetti kendini . Bir fırtına üçüncü dalı kırmış, ama onun 

yerini , kendi kanından bile olmayan bir dip sürgünü, ayakları­

nın altında filizlenen bir tohum almıştı . 

Arabanın son sarsıntılan yavaşladı: Kırmızı Ev hanına var­

mışlardı . Herkes inip gerindi. Franz-Eckart, joachim, arabacı ve 

hanın hizmetkarlan sandıklan arabadan indirdiler. jeanne iki 

oda ve dört kişilik yemek istedi. Odalardan birinde, Frederica ve 

joseph'le birlikte kendisi, diğerinde de Franz-Eckart ve ] oachim 

kalacaktı. 

joseph akşam yemeğini bu kadar geç yemezdi hiç: hem şen­

lik, hem de bir sınavdı bu, onun için, zira bumunu çorbaya so­

kuyordu. joachim'se, dili olmadığından, yemeği aşırı yavaş yi­

yor . yu tmadan önce, her tür besini püre haline getirene kadar 

çiğnemesi gerekiyordu. jeanne, yemeğin sonunu beklemeden, 

Frederica ve joseph'le yukarı çıktı. Yorgunluğun tesiri yle, üstün­

körü soyunduktan sonra, ot yatağın üzerine bıraktılar kendileri­

ni , üçü birden. 

Gecenin ortasında, kulak patlarıcı bir gürültüyle uyandı jean­

ne. Atlar kudurmuşçasına kişniyor, köpekler havlıyor, insanlar 
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bağırıyorlardı . Gidip pencereyi açtı; en çok insanların sesi çıkı­

yordu. Geceliğinin üzerine mantasunu geçirip ,  aşağı indi. Gü­

rültüler hanın yakınındaki bir binadan geliyordu; o tarafa yönel­

di. Bir kurt sürüsü ahırı kuşatmıştı, kapının üzerinden atlamaya 

çalışıyorlardı. jeanne, aynı kılıktaki bir grup insanın arasında , 

gecelikli ] oachim ve Franz-Eckart'ı tanıdı. Herkes gibi gürültüy­

le yataklarından fırlamış olan hancı ve karısı, arabacı , hizmet­

karlar, yolcular dirgen, sopa ve meşalelerle silahlanmışlardı . Çok 

kalabalık olan yabani hayvanıara saldırmaya çekiniyorlar, sade­

ce mevcudiyetleri ve birkaç dirgen darbesiyle cesaretlerini kır­

ınayı umuyorlardı . 

Sonra olay özgün bir gelişim izledi. 

joachim, elleriyle geri gitmelerini işaret ederek, kurtlara doğ­

ru ilerledi . Hayvanlar uludular. joachim, yalınayak ve silahsız 

olarak ilerlemeye devam ediyordu . .Jeanne on hayvan saydı. Ulu­

maları iniltilere dönüştü. Gerilerneye başladılar. joachim hala 

ilerliyordu. Süklüm püklüm bir hal alan kurtlar, kuyruklarını 

bacaklarının arasına sıkıştırmış , saldırmaktan vazgeçmişlerdi . 

Sonra kaçmaya başladılar, yolu geçip , en ya:kın ağaçlıkların için­

de gözden kayboldular. 

Atlar sakinleşmişlerdi , ama daha heyecanlı bir yapıları olan 

köpekler isterik bir şekilde havlamayı sürdürüyorlardı. Hancı ve 

karısı gidip azarladılar onları. Gürültüden hiçbir şey anlaşılmaz 

olmuştu. Diğerleri .Joachim'e bakıyorlardı. 

"Nasıl yaptı bunu?" diye sordu bir yolcu . 

"Görmediniz mi?" diye cevap verdi Franz-Eckart. "Kutsal su 

serpti onlara. "  

"Azize Marie! "  diye bağırdı haneının karısı . "Bilseydim! "  

"Aziz bir adam o , "  dedi jeanne. "Tanıyoruz." 

Neyse ki, joachim'in kutsal suyunu nasıl taşımış olduğunu 
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sormayı hiç kimse akıl etmedi . Frederica salıneyi pencereden iz­

liyordu. 

"Sağol, aziz adam!"  dedi hancı. 

"Kurtlar bir daha geri gelmezler artık," dedi Franz-Eckan. 

"Kutsayın bizi ! "  dedi joachim'e , haneının karısı. 

joachim onun karşısına geçip, sağ elini havaya kaldırdı. Bu 

gerçek bir kutsama olmasa da, kadın diz çöktü yine de. 

Sonunda herkes yatmaya gitti. 

"joachim'e daha dikkatli olmasını rica etmek gerekecek," di­

ye fısıldadı jeanne, Franz-Eckan'a, merdivende . 

"Kurtları öldüreceklerdi, buna katlanamazdı," diye cevap 

verdi Franz-Eckan, kısık sesle. 

"Kutsal su hikayesi dahice bir buluştu !"  dedi jeanne. 

Tan ağarırken, hancı ve karısının ağdalı teşekkürleri eşliğin­

de yola çıktılar. 

Frederica, ikinci konaklama yeri Pouilly-en-Auxois'ya kadar, 

joachim'e kaçamak bakışlar atıp durdu. 

O zaman, joachim'i kenara çekti jeanne. 

"joachim, lütfen fazla sivrilmeyin! Macarlar tarafından izle­

nip izlenmediğimizi bilmiyoruz. Ateşte yakılmak istemezsiniz 

herhalde !"  

Adam jeanne'a korkulu bir bakış yöneltti ilkin, sonra da hü­

zünlü bir gülümseme eşliğinde başını salladı. jeanne onun elini 

tuttu; joachim de jeanne'ınkini öptü, şaşırtıcı bir yumuşaklıkla. 

Ölüm gelmemişti. Her fırtınada gelecek değildi ya. 

Corte Real kardeşler, deniz yolculuklarının acemilerin pek 

bilmedikleri tehlikelerinden birine karşı özenle hazırlanmışlar­

dı: nesnelerin ani yer değiştirmesi . Kötü bağlanmış bir yedek se­

ren, rüzgarın dönmesiyle,  bir top güllesi kadar ölümcül hale ge-
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lebilir. Yiyecek arnbarındaki sabit durmayan bir sandık, tıpkı bir 

dip kayalığı gibi delik açabilir. Ve küpeşteye sağlarnca yerleşti­

rilmemiş olsa, üç yolcunun güvenede bulunması için ısrar etmiş 

oldukları tatlı su fıçısı, bir adamı, tokadın bir sineği ezdiği gibi 

ezerdi kesinlikle. 

Hiçbir gemici sürüklenmemişti denize. 

Ama Avispa rolasından iyice doğuya sapmıştı. Durumu dü­

zeltmesi için yaklaşık iki gün gerekliydi . 

Hayat çetin tekdüzeliğine kavuşmuştu yeniden. 

Ama, buna da alışılıyordu. Bir an bile hareketsizlik ve sessiz­

lik olmadan, jacques-Adalbert ve Fenando'nun arasında, bir pa­

ket gibi uyumaya . Zira Avispa dintenrnek nedir bilmiyordu ve 

hamak, tahta çatırtıları içinde, durmadan sallanıyordu. Bir böl­

mede ihtiyaç gidermeye. Ve banyo yerine, ön kasarada, bir tay­

fa tarafından buz gibi deniz su yuyla ıslatılmaya . . .  

Onuncu günde, elbette ki saçı sakalı birbirine karışmış olan 

üç yolcu sakal tıraşı olmaya karar verdiler. Aynaları olmadığı 

için, birbirlerine berberlik yaptılar. Tayfalar buna çok güldü. Sa­

kallarını yumuşatmak için bir kap sıcak su elde etmeyi başardı­

lar ve Fenando'nun boynundaki yüzeysel bir kesikten başka bir 

hasara yol açmadan, işin içinden çıktılar. 

Su içmek bir hünerdi :  içmeye ayrılan su fıçısının ağır kapağı­

nı kaldırıp, dengeyi yitirmeden maşrapayı içine daldırmak gere­

kiyordu. Deodat fıçıdaki su seviyesini kaygıyla tespit etti : yola 

çıkalı on gün olmuş, ama daha şimdiden ilk fıçının dörtte üçü 

boşalmıştı. Zira üç kişi oradan içiyordu. Bu hızla, bir ay sonra 

hiç su kalmayacaktı . Üstüne üstlük su, farklı bir tat almaya baş­

lıyordu. Franz-Eckart'ın önerisini anımsayarak, yarım limon sık­

u içine. 

Yenen tek sıcak yemek, zaten tuzlu olduğu için deniz suyu, 
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bir parça domuz yağı ve bakla, biraz lahana ya da havuçla pişi­

rilen akşam çorbasıydı . Yanında da bir dilim isli et, ekmek ve şa­

rap. Ekmek bayat olduğundan, herkes kendi payını çorbaya ba­

tırıyordu. Şarap, yamru yumru, kalaylı maşrapalarda içiliyordu. 

Giysiler hem sert, hem de nemliydi . Yün keçeleşiyordu. 

Her üçü de sohbet konularını ve Cone Real kardeşlerin ge­

misinin analizini bitirmişlerdi. Ellerindekinin, bütün limanlarda 

dolaşan, kaynağı belirsiz haritalardan biri olduğunu söylemişti 

Gaspar. Genellikle birbirlerinden kopyalanıyorlardı ve her sefe­

rinde , kaynağı ve dönemini söylemenin olanaksız olduğu, daha 

önce görülmemiş ayrıntılar ekleniyordu. 

"Denizler, uzun zamandan beri, bizim gibi insanlar tarafın­

dan vızır vızır dolaşılıyor," dedi Gaspar, gülümseyerek. Yalnızca 

altın ve baharat arayıcıları değil, dünyamızı merak edenler tara­

fından da. "Yüzyıldan biraz daha fazla zaman önce, Zeno kardeş­

ler Büyük Deniz'e gittiler ve kimsenin tanımadığı kıyıları kayda 

geçirip , betimlediler . Belki biz de onlardan bazılarını bulacağız. 

Ve belki başkalarını da. Ama Zenolardan önce de gezginler var­

dı tabii. Batıdaki, biri kuzeyde, diğeri güneyde olmak üzere iki 

büyük parçadan oluşan bir kıtayı kimin betimlediğini bilmiyo­

ruz. Kimileri Çinliler diyor, kimileri de Yunanlılar olduğunu id­

dia ediyor. Ben, ne olursa, olsun, oranın Hindistan olmadığı his­

sini taşıyorum. Ve Dünyanın sanılandan daha büyük olduğunu 

düşünüyorum." 

Tek eğlence, zaman zaman muhafızlığını yapar gibi gemiye 

eşlik eden yunus sürülerini izlemekten ibaretti. Acaba sevinçten 

mi zıplıyorlardı böyle? Franz-Eckart'ın yanında olmasını isterdi 

Deodat. 

Bir defasında, ama sadece bir defa, on at büyüklüğündeki 

dev balıklar yakın mesafede ortaya çıktılar. Üstlerine doğru, su 
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ve iç bulandırıcı buharlar fışkırtıyorlardı. Balinalar, diye açıkla­

dı MigueL Kutsal kitapta anlatılan zamanlarda jonas'ı yutmuş 

olan da bunlardan biridir belki, diye düşündü Deodat. 

Geceleri , hava açık olduğunda, yolcular gibi tayfalar da yıl­

dızları inceliyorlardı . Şarkılar söylüyor; repertuarlarını ezbere 

biliyorlardı. Bütün kadırga bir koro halini alıyordu . Sözler anla­

şılınasa bile, sadece ses tonundan, şarkıların özellikle, yazgıya 

buruk bir biçimde boyun eğen, yanık halk ezgileri oldukları kes­

tirilebiliyordu . Dümendeki Miguel de tayfalara katılıyordu arada 

bir; bazı şarkıların solosu ona bırakılıyordu, o da ustalıkla yapı­

yordu bunu, zira bariton sesi esnek ve dolgundu. 

Corte Real kardeşler dümen nöbetini güneşin doğuşu ve ba­

tışına göre değişiyorlardı. Gaspar, nasırlı ve güçlü eliyle gündüz 

dümen tutuyor, ama gece, aslında sadece tek gözüyle gördüğü 

için, yerine Miguel geçiyordu. O zaman, fenerierin yansımaları 

nedeniyle yarısı mavi yarısı kırmızı olan yüzüyle , gecenin içinde 

gemiyi yöneten fantastik bir kişiliğe benziyordu. 

Deodat sıkıldı ilk zamanlar; ruh tutkusuz yaşamayı bilmez. 

Sonra, çalkantılı bile olsa, denizin ruhu içine çekip, kendi key­

fine uydurduğunu, kalbiyse perdahladığını anladı .  Pruva bados­

lamasına çarpan dalganın salya serpintileri halinde yok olup gi­

dişini, diğerlerinin de boşu boşuna köpürüşlerini seyrediyordu, 

hiç durmadan. 

"Annemin hatırasını bile dondurdu deniz," diye itiraf etti De­

odat, jacques-Adalbert'e. "Strasbourg, şu an gittiğimiz diyar ka­

dar efsanevi geliyor bana." 

Genç amcası başını salladı; onun hafızasında da , Simonetta 

bir hayale dönüşmüştü. 

Tayfaların böyle nasıl yaşadıklarını sordular kendi kendileri­

ne . Avispa bir manastır mıydı? Akşam yemeğinde tekrarlanan bu 
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soru Corte Real kardeşleri eglendirdi . 

"Bu soruyu bizim için de sormamış olmanız tuhaf," dedi Gas­

par. "Gemici olmak, asker olmak gibidir, tek fark çiftliklerdeki 

kızların yokluğudur. lşte bu yüzden, denizkızlarını icat etmişler­

dir gemiciler." 

Bu sözleri düşüneeli bir sessizlik izledi. 

"Ama bu, keşiş olmak gibidir, aynı zamanda," diye devam et­

ti Gaspar. "Bir eczacıyı ilaçlarını hazırlarken gördünüz mü hiç? 

Karışım tamamen saydamlaşana kadar, dört bir yana sallar şişe­

yi . Denizde sarsıla sarsıla, biz de o şişelere benzer, saydam bir 

hal alırız. Tutkular sadece kıyıların yakınlarında ortaya çıkarlar 

yeniden. Açığımızı kıyıya yanaşınca kapatırız yani . Ve aşkın 

Rüzgargülü gibi döndüğünü ve denizde tuz gibi eridiğini biliriz. 

Gerçek çapa, dönüşünüzü bekleyen eş ve çocuklardır, çünkü 

onlar ölümsüzlüğünüzün güvencesidir." 

Ama Deodat'nın ne karısı, ne de çocuğu vardı karada . 

Hoşça vakit geçirmek ve sıradanlıgı süslemek için, balık tut­

maya karar verdi. Küpeştenin başına yerleştikten bir saat sonra, 

tayfaların alkışiarı arasında, muhteşem bir sornon çekip çıkardı 

sudan. Gemide aşçı yoktu, balığı nasıl temizleyeceğini gösterdi 

bir tayfa ona. 

Akşam, Corte Real kardeşler ve üç yolcu balık çorbası yedi-

ler. 

"Siz neden balık tutmuyorsunuz?" diye sordu jacques-Adal­

bert, Gaspar'a. 

"Bunun için zaman gerek," diye cevap verdi adam. 

Bu meslekte, boşluk çok, ama zaman yoktu. 
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"BEN MARİE-JOLIE\ ÇlLGlNCA GÜZEL." 

* 

jeanne, Angers'ye dönüş projesinde bir ayrıntıyı ihmal etmiş­

ti : Esterhazy ve Zilahy'nin joachim ve oglu hakkında sorgulamış 

oldukları hizmetçi kadını. jeanne, Franz-Eckart, joseph ve ] oac­

him'in eve yerleşmelerinin üzerinden üç gün geçmişti. Frederi­

ca mekanı sahiplenmiş ve bir hizmetçi yardımcısıyla bir bahçı­

van aramaya gitmişti .  Romatizmanın bastonunun üzerine egdigi 

yaşlı bir kadının geldigini gördü jeanne. 

Ilkin tanımadı onu. Baş örtüsünün altından, eski Kordaba 

köselesinden yapılmış bir mumya maskesine mıhlanmış iki san­

sar gözünün arasından, çengel gibi bir burun uzandı ona dogru. 

"Hanımefendi ! "  diye bagırdı ihtiyar kadın, dişleri dökülmüş 

agzından süzülen boguk bir sesle. "Beni tanımadınız mı? Marie­

jolie'yim ben." 

Marie-jolie! Hayat gerçekten acımasızdı ! Dogrusu, evet, yir­

mi dört, yirmi beş yıl önce, bölge erkeklerine keyif veren bir 

köylü tazeligiyle donanmış, güzel bir kızdı . Felicie'nin emri al­

tında bulunan üç kızdan biriydi; özellikle de mutfakta çalışırdı . 

Ama ona bahşedilmiş olan, daha çok şeytani bir güzeliikti ve 

şeytan kendi malını geri alınca, kara kuru bir harabeden başka 

bir şey bırakmaınıştı geriye. 

"Elbette tanıdım sizi, Marie. Nasılsınız?" 

l )jolie: Güzel, hoş. (Ç.N.) 
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Sansar süzdü onu. 

"Emin olun ki, heç değişmemişsiniz, hanımefendi," dedi, An­

gers'ye özgü "hiç" deyiş tarzıyla. Frederica mutfak penceresin­

den ziyaretçiyi gözlüyor, diğeri de etrafı inceliyordu . Bahçede 

Franz-Eckart'la oyrıayan joseph'i gördü . 

"Bu delikanlıları heç tanımıyorum," dedi. "Sizinkilerdir her-

halde ." 

Sabrı taşmaya başlayan jeanne başını salladı. 

"François'nın oğullarından biri ve kızıının oğlu ."  

"Kızınız nerede?" 

"Aube göğe çıktı," dedi jeanne. 

Konuşma dedikodu halini almaya başlıyordu, Marie-jo­

lie'nin, Macarların da ortaya çıkardığı gibi, dedikoducunun biri 

olduğu açıktı. Neyse ki joachim orada değildi; ormanda dolaşı­

yor olmalıydı. 

"Ne oldu ona? Çok sevimliydi! "  

"Zatürree . "  

"Doğru ya, Le Palatilat'da hava çok soğuk olmalı ." 

Le Palatinat. Aube'un Le Patatinat'da bulunduğunu nereden 

biliyordu ki , bu çaçaron? 

"Ya kocanız? O gelmedi mi?" 

"O da gökyüzünde." 

"Ah, ne acı !"  diye bağırdı ihtiyar kadın. "Kahpe felek. Hayat 

bir orospu. "  

Ya ölüm neydi peki? Adet, jeanne'ın eski hizmetçisine bir 

bardak şarap ikram etmesini gerektiriyordu; göz ucuyla mutfak 

penceresine bakıyordu zaten. 

"Dulsunuz, öyleyse? Mutfaktaki kadın kahyanız mı?" 

"Evet, Frederica! "  diye bağırdı jeanne, kızgın bir şekilde. 

"Marie-jolie'ye bir bardak şarap verin bari."  
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"Uzun boylu genç adarnın adı ne peki?" 

"Franz-Eckart ."  

"Franzecarte öyle mi? Ya ufaklık?" 

''joseph -" 

"Büyükbabası gibi. tki genç ne kadar benziyorlar birbirleri-

ne ." 

Bu yorum çok şey anlatıyordu . Ve can sıkıcı kadın göz ucuy­

la etrafı kesmeye devarn ediyordu; L'Estoillelerin evinde bir ki­

şinin daha kaldığından haberdar oldugu açıktı . Frederica kendi­

sini baştan aşağı süzen Marie-jolie'ye bir bardak şarap getirdi. 

"Mutfakta yardıma ihtiyacınız olabilir," dedi kadın. "lşçi aldı-

ğınızı duydum. Evin alışkanlıklarını bilirim. Hala zindeyim." 

Çene bakımından, evet, diye düşündü jeanne. 

"Bunu düşüneceğim," dedi. 

Bu ihtiyar gevezenin her şeyden haberi vardı dernek ki. Polisin 

casusları hesabına çalışıyor olmalıydı. Ve daha başkaları için de. 

"Fırıncıya, Marie-jolie'nin evini sorarsınız . Beni herkes tanır. 

Ben hazırım, hemen çalışmaya başlayabilirirn. "  

"Sağolun, Marie," dedi jeanne. 

Bahçe kapısına kadar geçirdi onu. Diğeri , etrafa son bir göz 

attı ve çekip gitti. 

"Bu kadını sevmedim,  hanımefendi," dedi Frederica. "Tam 

bir cadı . Üstelik de geveze." 

jeanne başını salladı. 

Franz-Eckart'a ziyaretin içeriği hakkında bilgi verdi ve akşam 

yemeğinde, onu ihtiyatlı olmaya teşvik etmek için, joachirn'in 

önünde bu konuyu tekrar konuştular. Dikkati üzerine çekebile­

cek ve büyücülük söylentilerine yol açabilecek her türlü girişim­

den uzak durmaya her zamankinden daha çok özen göstermesi 

gerekecekti artık. 
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* * * 

Çok yıllar önce, Kral Rene'nin oradan ayrılıp , sonra da ölme­

sinden beri, dişe dokunur hiçbir dedikodu çıkmamıştı An­

gers'de. jeanne eskiden bu kralın maiyetindendi ve hayırsever 

bir hanım olduğu için, şehre dönüşünün ilgi uyandırmaması 

olanaksızdı. 

Bunun ilk kanıtı papazlardan geldi . Önce Saint-Maurice ka­

tedralinden Peder Lebailly, onun ardından da Saint-Aubin ına­

nastırının Başpapazı Couce ziyaret etti, L'Estoillelerin evini . Dul 

bayan Baron de l'Estoille'in sadakalarından, ne birinin ne de di­

ğerinin yürüttüğü hayır işleri vazgeçebilirdi. Bu insanların her 

şeyden haberleri vardı: joseph de l'Estoille'in bankerlik yaptığı­

nı ve François'nın Strasbourg'taki Üç Anahtar matbaasının sahi­

bi olduğunu biliyorlardı. Bayan baronun hali vakti yerinde ol­

malıydı ve sade bir şekilde yaşadığına göre , borçların ağırlığı al­

tında ezilmiyordu herhalde. Ayrıca, aile ve jeanne'la ev sakinle­

rinin akrabalık bağları hakkında en küçük ayrıntıya kadar bilgi 

almaya çalıştılar. joachim'in varlığından yalnızca Başpapaz Co­

uce söz etti. 

"lyilik olsun diye yanıma aldığım ve evin bakırnma yardım 

eden, zavallı bir adam . Çatıyı onardı bile . "  

Bu son nokta doğruydu. Bunlara inansa da inanmasa da , tıp­

kı diğeri gibi Başpapaz Couce ele, kuşkusuz beklentilerini karşı­

layan bir keseyle birlikte çıkıp gitti. 

Bununla birlikte , bazılarının ilgisini çekmeye devam ediyor­

du ev. Yoldan geçen kimileri, hep aynı insanlar, sık sık sokakta 

oyalanıyar ve çitlerin üzerinden, genellikle jeanne, Franz-Eckart 

ve joseph'in bulunduğu bahçeye göz atıyorlardı . 

Bu durum sıkıcı olmaya başlıyor ve jeanne, Angers'nin, 

Strasbourg'tan ayrılırken umduğu gibi bir huzur limanı olmadı-
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ğını anlıyor, nedenini de gayet iyi kestirebiliyordu: joachim'di, 

bu neden. Korkmuş olduğu gibi, hanedan olayı muhtemelen 

son bulmamış ve Franz-Eckart'ın kendisine uzatılmış olan tacı 

küçümseyişi Macarları ya da kimi başkalarını projelerinden vaz­

geçmeye razı etmemişti . 

"Maximilien de Habsbourg'un Macaristan'a yönelik niyetleri 

Kral Louis'yi telaşlandırıyor," diye açıkladı Franz-Eckart, akşam 

yemeğinde. Xll .  Louis, bu ülkenin tahtında kendi müttefiki olan 

bir hükümdar görmekten memnun olmakla kalmaz, onu bizzat 

kendisi taçlandırırdı ." 

"Ve bu kişi de sen olurdun," dedi jeanne . 

Franz-Eckart başını salladı. joachim bu konuşmaları keskin 

gözlerle izliyordu. 

"Ve sen bu tacı hala istemiyorsun. "  

"Elbette k i  hayır. Doğal bir ölümle ölmeyi dilerim. "  

"Kralların canı cehenneme! "  diye bağırdı jeanne. "Bu macar 

hikayeleri yüzünden, ölüme kadar takip mi edileceğiz yani ! "  

Hiçbir şey anlamayan joseph, jeanne'ın kızgınlığından ürktü; 

yatıştırmak için jeanne gülümsedi ona. Casusların, sonunda, 

onun Franz-Eckan'ın oğlu ve tahtın varisi olduğunu keşfedecek­

lerine kuşku yoktu . joachim düşüncelerini okuyordu sanki ; ba­

kışı çocuktan jeanne'a döndü. 

Tıpkı Denis'nin François'yı kaçırmayı , hatta öldürmeyi tasar­

ladığı zamanki gibi, her şey yeniden başlıyordu. 

"Düşününce," dedi Franz-Eckart, "bu işteki az çok sağlam 

olan tek halkanın, geçen gün seni görmeye gelen şu korkunç ca­

daloz olduğu anlaşılıyor. Ormanın kıyısında joachim'i görmüş 

olduğunu iddia eden de o."  

] oachim'in gözlerinde delici bir ışık parladı. joseph'in varlığı 

nedeniyle,  bu bilgi hakkında kimse yorum yapmadı. 
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Gerçekten de , Marie-jolie'nin şahitliği Macarların hipotezinin 

yegane sağlam noktasıydı. 

"Krala ait bir projenin bu cadının tanıklığına dayanması saç­

ma yine de ! "  diye belirtti Jeanne. 

Franz-Eckart omuz silkti. 

"Ortadan kaybolması pek bir şeye yaramaz," demekle yetin­

di jeanne. "Söylediklerinin kuşkuyla karşılanması gerekir. Deli 

ilan edilmeli . "  

] oachim kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibi ghrünüyordu. 

Üç gün sonra, valinin sütalesinden bir subay geldi, L'Estoil­

lelerin evine . Elli yaşlarında, cana yakın ve zarif bir adamdı. Adı 

Martial Secq de Baudry'ydi . Onunkine denk bir nezaketle karşı­

ladı adamı, jeanne. 

Şövalye Secq de Baudry'nin gerçek ziyaret sebebinin kibarlık 

olmadığı çabuk anlaşıldı; jeanne'a, Franz-Eckart de Beauvois'yı 

Macaristan tacına yönelik tavrını gözelen geçirmeye itmesini rica 

etmeye gelmişti . 

Onikinci Louis'nin, Franz-Eckart'ın açıklamış olduğu gibi, 

tahta sadık dost bir kral geçirme fikrinden caymamış olduğunu 

anladı jeanne. Ve korktuğu başına gelmiş , mesele, Esterhazy ve 

Zilahy'nin gidişiyle, Strasbourg'ta son bulmamıştı . Saraydaki bi­

ri, iki Macarın gelip savunmuş oldukları projede inat ediyordu 

ve Secq de Baudry'yi yollamıştı. 

"lki Macar Strasbourg'a gelip, bu masalı anlatmışlardı bana," 

dedi jeanne, bunu önemsemediğini belirten bir eclayla. "Oğlum 

François de Beauvois'nın tanıklığının bu hikayeyi geçersiz kıl­

maya yettiğini sanmıştım."  

Secq de Baudry kafasını sağa sola salladı . 

"Hayır, hanımefendi. Hakarete uğramış bir kocanın onuru, 

2 1 1  



2 1 2  Gerald Messadie 

var olan birinin mahkeme tanıklığını silemez." 

Mahkeme tanıklığı. Su uğursuz Marie-jolie , Angers adliye sa­

rayında ifade vermişti demek ki! 

"Mahkeme tanıklığı mı?" dedi yüksek perdeden. "O uyduruk 

hikaye bu kadar önemli, öyle mi?" 

"Majesteleri Kral Louis büyük bir önem veriyor buna. Onun 

için, Macaristan tahtı önemsiz bir şey değil. Üstelik bu tanıklık, 

gelecek günlerde, sizin çatınız altında yaşayan joachim'in, yani 

joachim Hunyadi'nin huzurunda yenilenecek. "  

jeanne kendini gülmeye zorladı; Secq de Baudry şaşırmış gö­

rünüyordu. 

"Ama o pasaklı hizmetçi delirmiş ! "  diye bağırdı jeanne. "Be­

ni ziyarete geldi, geçen gün. Bunamış olduğu açık! Kral ve yar­

dımcılarının, bir siyasi projeyi , açık saçık hayallerle kızışmış bir 

ihtiyar kadının söylediklerine dayandıracaklarını söylemeyin ba-

na ! "  

"Onu son gördüğümde, gayet akıllı bir hali vardı ," diye itiraz 

etti Secq de Baudry, sıkıntılı bir edayla. "Ve merhum Macaristan 

Kralı Matthias'ın görevlilerinin yaptığı bir soruşturma var. . .  jo­

achim, janos Hunyadi'nin evlilikdışı doğan öteki oğluymuş ger­

çekten."  

jeanne omuz silkti . 

"Beyefendi , üzgünüro ama, torunuro Franz-Eckart'ın Maca-

ristan Kralı olduğuna inanamayacağım!"  

Bir kez daha zorladı kendini gülmeye. 

"Anlamsız bir hikaye bu! "  

Ayağa kalktı. Ziyaret bitmişti. 

"Göreceğiz," diye bağladı Secq de Baudry, giderken. 

Ertesi gün, jeanne, Frederica ve onun işe almış olduğu genç 
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hizmetçi pazara çıktılar. 

Büyük bir patırtı koptuğunda, jeanne balıkları inceliyordu. 

Bağrışmalar yükseldi. 

Herkes, içinden alevler fışkıran bir evin pencerelerine bakı­

yordu. 

"ltfaiyeciler! Itfaiyecileri çağırın!" diye bağırdı bir adam. 

"Kovalar! Kova zinciri oluşturun! "  diye haykırdı bir başkası . 

"ltfaiyecileri beklerken, boş durmayın!" 

Komşular ellerinde kovalarla eve daldılar. 

Aynı anda, bir yaratık fırladı evden dışarı . Çıplak bir kadın­

dı bu. Bağırıyordu. Işin ilginç tarafı , komşu damlardan inen kar­

galar, gagalarını birbirine çarparak, onun üzerinde rond yapma­

ya koyuldular. 

"Hanımefendi . . .  " diye bağırdı Frederica . . .  "Baksanızal Geçen 

gün eve gelen ihtiyar kadın bu! "  

Marie-jolie'ydi gerçekten de, yaşlı bir solucan gibi çıplaktı ve 

içler acısı memeleri karnının üzerinde sallanıyordu. Ve bu ke­

mik torbası dans ediyordu! Kendi çevresinde dönüyor, hacağını 

en uygunsuz şekilde kaldırıyordu. Gülüyordul Dişsiz ağzından 

dökülen sözler anlaşılamasa da, şarkı söylüyordu. 

Insanlar onu tutmaya çalıştılar, ama başının üzerindeki kar­

galann rondu yaklaşınalarma engel oldu! Gagalarını birbirine 

vuruyor, yarışırcasına gaklıyorlardı. Izleyenler şaşkınlıktan don­

muş bir halde onlara bakıyordu. 

Ben Marie-]olie, 

Çılgınca güzel, 

Gülüyorum işte! 

diye bağırıp çağırıyordu, ellerini çırparak. 
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"Yangın onun evinde! "  diye haykırdı bir kadın. 

"Bu cadı yangın çıkarmış!"  

"Kargalara baksanıza! O bir cadı ! "  

Çıkan kargaşa üzerine, muhafızlar geldi. Diğerleri kova zin­

cirine katılırken, içlerinden biri de deli kadını yakalamayı başar­

dı. Bir örtü atıldı omuzlarına. 

"Bir öpücüğe varım ," diye bağırdı Marie-jolie, tutkuyla mu-

hafıza yapışırken. "Ama daha fazlası yoook!" 

Kargalar gaklamaya devam ediyorlardı. 

Frederica'nın şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı . 

Yanan evde ekmek fırını olan bir tüccar Marie-jolie'nin kıçı­

na bir tekme patlattı. 

"Kaltak!" diye haykırdı . "Cadı!" 

jeanne, dar bir sokağa saparak, oradan sıvışan bir adam gör­

dü. joachim'di bu . Gülmernek için kendini zor tuttu. 

Nasıl becermişti ki bunu? Her ne olursa olsun, Marie-jo­

lie'nin tanıklığı sorunu hallolmuştu. 

jeanne, Frederica ve hizmetçi kız eve geç döndüler. joachim 

çoktan gelmişti . jeanne, Franz-Eckart'a olayları anlattı, o da şaş­

kınlıktan şaşkınlığa düşüp, bir süre sonra gülmesine engel ola­

madı . 

Anlatıyı dinleyen ] oachim bir çocuk gibi kahkahalarla gülü­

yor, ellerini bacaklarına vurarak geğiriyordu. Hiç kimse, hiçbir 

zaman, böyle bir halele görmemişti onu. 

Aynı gün öğleden sonra, Saint-Maurice katedraline gitti jean­

ne. Görevliye, Peder Lebailly'yi görmek istediğini söyledi. 

Mauroy Lebailly, burnunda yuvarlak gözlükler takılı, ufak te­

fek ve solgun bir adamdı . 

"Hoş geldiniz, kızım! "  
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Ayağa kalkıp, çalışma masasının önündeki bir koltuğu gös­

terdi. jeanne oturdu. 

"Peder," dedi, "bir yalan pahasına üç yaşamı kesin bir tehli-

keden kurtarabilecek olsanız, tereddüt eder miydiniz?" 

Papazın cevap vermesi için, bir süre geçmesi gerekti: 

"Hayır. Söz konusu olan nedir?" 

"Bu bir sır olarak kalmalı . "  

Peder baş.nı salladı. jeanne anlattı. Duyduklan allak bullak 

etti papazı. 

'Tacı ele geçirmeye yönelik çok girişim gördüm, ama onu 

takmaktan kaçınmaya yönelik olanına hiç rastlamamıştım. Ama 

bu kişilerin, baba, oğul ve torunun tehlikede olduklarına inan­

maya hazırım. Şimdi, benden ne istiyorsunuz?" 

" 1  4 72 'deki selefiniz kirndi ?" 

"lzin verin, bir tah ki k edeyim."  

Ayağa kalktı ve arkasındaki rafta duran bir kayll defterini in­

celedi. 

"Peder Christophe Bongrain." 

"Sizden, alışılmış Kilise adamı lisanınızla, o yılın tarihini taşı­

yan ve Peder Christophe Bongrain imzalı bir belge yazınanızı is­

tiyorum. Bir yolcunun ona lspanya'dan, Imansızlar tarafından 

dili kesilmiş, joachim adında bir çocuk getirmiş olduğunu teyit 

etmeli. Bir de lspanyol soyadı bulmak gerek." 

"Cordoves," diye önerdi din adamı. "Ama çocuk dilsiz oldu-

ğuna göre, adını nereden biliyordu Peder Bongrain?" 

"Çocuk yere yazmış olabilir." 

Papaz başını salladı ve gülümsedi. 

"Güzel roman yazard m ız siz. "  

"Peder Bongrain çocuğu Angers'de , Fresnaie yolunda oturan, 

jouffroy Mestral adında bir ressama emanet eder. Ressam onu 
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evlat edinir ve yetiştirir. Bu belgeyi uygun bir tarihe kaydedebi­

leceğinize inanıyor musunuz?" 

Peder Lebailly yerinden kalktı ve gidip, diğerinden çok daha 

büyük olan başka bir sicil defteri aldı raftan. Sonra, sayfaları ka­

rıştırmaya koyuldu. 

"Evet, inanıyorum,"  diye cevap verdi , tam doldurulmamış bir 

sayfayı göstererek . "Şurada bir boşluk görüyorum. "  
Önceden hazırlamış olduğu keseyi masanın üzerine bıraktı 

jeanne. 

tı. 

Peder mürekkep hakkasının metalini mum alevinde ısıttı. 

Bir saatten daha az bir süre sonra, sicil defteri tamamlanmış-

"Tüm bunlardan siz ne kazanıyorsunuz?" diye sordu Peder 

Lebailly, jeanne'ı kapıya kadar geçirirken. 

"Hayat kurtarmış olma duygusunu." 

Din adamını akşam yemeğine davet etti. 



19  

TURPLAR 

* 

Soğuk şiddetleniyordu, özellikle de geceleri. 
Üç yolcu sandıklarından en sıcak elbiselerini çıkarınışiardı ve 

kalın giysilere sarınarak uyuyorlardı. Miguel, odalarını ısıtmala­

rı için, küçük bir odun sobası vermişti onlara; bu bir denizci so­

basıydı, bir kirişe asılıyordu, zira yere herhangi bir ateş bırakma­

mn söz konusu bile olamayacağı açıktı . 

Yola çıkalı yirmi dört gün olmuştu. lyi de, nereye gidiyorlar­

dı, Tanrı aşkına? Atılmış oldukları maceranın akıldışılığını gör­

düler birden. Nereye gidildiğini bilmeden, nasıl denize açılına­

bilirdi? Ve belki de hiçbir yere gitmiyorlardı! Belki de deniz son­

suza kadar yayılıyordu ve soğuk, Avispa'nın donmuş cesetlerle 

birlikte rasgele akıntılarda sürükleneceği güne kadar, giderek 

daha da yoğunlaşacaktı .  . .  

Denizciler de karamsadaşmaya başlamışlardı . Geceleri şarkı 

söylemiyorlardı artık. 

Yirmialtıncı gün ,  bir olay keyifleri düzeltti. 

Sabahın beşinde, Deodat bir çığlık duydu. Sonra da, alt gü­

vertede oraya buraya koşturan çizme gürültüleri . . .  Ve haykırış­

lar. Uyanan yalnızca o değildi: jacques-Adalbert de hamağında 

kımıldayıp homurdandı: 

"Bu da ne?" 

Deodat, soğuğa karşın merdiveni tırmanıp, battaniyesine sa-
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rınmış halde dışarı koştu. Mürettebat ön kasarada toplanmıştı . 

Avispa'nın önünde, çok büyük, şekilsiz,  muhteşem ,  acımasız ve 

ürkütücü bir hayalet dikiliyordu. Güneşin ilk ışıkları içinde pa­

rıldayan ve denize mavimsi ışık yansımaları yayan, kristal bir 

dağ. 
Ölümün kapısına mı varmışlardı yoksa? 

Miguel gemiyi gerekli uzaklıkta çevirdi . Artık dilsizleşmiş 

olan mürettebat sancak tarafına geçti. Hiç kimse manzarayı be­

timleyecek sözcükleri bulamıyordu. 

Gaspar sıcak şarap dağıttırdı . 

"Bir karaya yaklaşıyoruz," dedi. "Buz dağları denizden doğ-

mazlar. Bir kıyıda kopmuştur bu." 

Buzdan bir dağdı gerçekten. 

"Çok yüksek," dedi jacques-Adalbert. 

"lskoçya açıklarında görüldüklerini söylemişlerdi. Derinlik­

leri yüksekliklerinden kat kat fazla oluyormuş. Devrildikleri tak­

elirde, çevrelerindeki yarım millik bir alanda felaket yaşanıyor­

muş . Hiçbir gemi kurtulamazmış bundan."  

Dört gün sonra, şafak vakti, güvenede bir maşrapa sıcak şa­

rapla ısınmaya çalışan Deodat, Gaspar'ın iskele tarafındaki bir 

küpeştenin üzerinde gözlerini kıstığını gördü. Nereye bakıyordu 

acaba? Portekizli kolunu uzattı: 

"Kuşlar. Manılar. Bir kara var oralarda." 

Martıları bütün tayfalar görmüştü. Sağır bir heyecan kapladı 

mürettebatı. Baldırlar daha esnek, hareketler daha canlı bir hal 

aldı. Güneşin doğuşundan üç saat kadar sonra, Gaspar dümen­

deyken, mizana direğinin tepesinden bir bağırtı yankılandı: 

"lskelede kara göründü! "  

Heyecandan boğazlar düğümlendi. Deodat'nın yanında du­

ran gemici yumruğunu sıkn ve boğuk bir sesle mırıldandı: 
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"Tierra!" 

Miguel yelkenleri azalttırdı. Hafif bir meltem, daha çok alçak 

yahyarlardan oluşan bir kıyı boyunca itti gemiyi. Görünürde hiç 

dağ yoktu. Kıyıları binlerce kuş doldurmuştu . Hiç görmemiş ol­

dukları bir kuş türü nedeniyle , tüm tayfalar şaşkınlık içindeydi: 

cılız kanatlarının yerden ayrılmalarına müsaade etmediği, beyaz 

gömlek üzerine siyah pelerin giymişe benzeyen hayvaniardı 

bunlar. Binlereesi , tarikat kardeşi papazlar gibi dikiliyorlardı. 

Kaz ve ördekler de vardı. 

Gaspar küçük bir koy arayışındaydı ve sonunda buldu. De­

mir atıldı. Zincirin tamamını salmak gerekti. Boğuk bir gürleme 

çapanın dibi taradığım , bir çarpma sesi de nihayet tutunacak 

noktayı bulduğunu belirtti. Gaspar arka kasaradan aşağı indi ve 

ön kasarada bağlı duran iki sandaldan birinin suya indirilmesi­

ni emretti. 

Operasyon karmaşıktı , ama göz kamaştırıcı bir çabuklukla 

yürütülüyordu. Tayfalar sabırsızlıktan yerlerinde duramıyorlar­

dı . Mesele, göz kulak olmak için hangi adamların gemide kala­

caklarındaydı; Gaspar herkesin karaya inmesine, ama bunun 

dönüşümlü olarak yapılmasına karar verdi , zira en az altı kişinin 

Avispa'da gözcülük yapması gerekiyordu, sürekli olarak. Sonra, 

kayışına bağlı bir sadak' ve bir yayla birlikte, bir halatran aşağı 

indi. 

Deodat, kendisi, Ferrando ve jacques-Adalbert dışında her­

kesin silahlarını kuşanmış olduğunu fark etti; o zaman, odaları­

na gidip, sandıktan kılıçlarını aldılar. Hiç kimse, ne tür bir top­

lulukla karşılaşılabileceğini ve onların ne tür niyetler taşıyabile­

ceklerini bilmiyordu aslında. O da kendini boşluğa bırakıp, ha­

latın üzerinde sallandı, sonra güç sarf etmekten çok heyecandan 

l) Ok kılıfı. (Ç.N.) 
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nefes nefese kalmış bir halde, sandala ayak bastı. 

Aynı zamanda, gemi batacak olsa, yolcularından üçte birinin 

öleceğini de anladı, zira her sandal sadece altı kişi alıyordu . De­

mek ki , iki sefer yapması gerekecekti . llk seferde Deodat ve Fer­

rando vardı yalnızca; jacques-Adalbert, Villamora'yla birlikte 

ikincide gitmeye karar verdi. tki gemici kürekleri çatallarına yer­

leştirip , çekmeye başladılar. Gerçekten soğuk olmadığı halde, 

Deodat titriyordu. Etraftaki suyun içine baktı ve balıklarla dolu 

olduğunu gördü. 

Yarım saat sonra, sandalın gövdesi çakıllı bir zemin üzerinde 

gıcırdadı . Öndeki Gaspar sandaldan atladı , üstü başı ısiandı ve 

iki adımda, yassı çakıllardan oluşan plaja ulaştı . Çevresine ba­

kındı, sonra diğerlerine kendisini izlemelerini işaret etti . 

Deodat neredeyse kendinden geçmiş bir halde ayak bastı ka­

raya. Kuzeydeki Büyük Kıta mıydı burası? Hüzün verici olması­

na karşın, manzarayı görünce, kaygı, sıkıntı ve acıları yok oldu. 

Direncini uç noktaya itmiş ve dünyanın ucuna ayak basmıştı. Fi­

nis terrae. 

Cebinden, gizlice muhafaza ettiği küçük ve yassı bir şişe bağ­

ma rakı çıkarıp, büyük bir yudum aldı. Yanındaki, saçı sakalı 

birbirine karışmış genç bir adam olan gemici anlamlı gözlerle 

baktı ona; Deodat şişeyi uzattı. 

llk grup, yedi kişiden oluşan ikincinin gelmesini bekledi. Ne­

reye gideceklerdi? Karanın iç taraflarına doğru mu, yoksa kıyı 

boyunca mı ilerlenecekti? Ikinci seçenekte karar kılarak, yola 

koyuldular. 

"Et sıkıntımız yok," dedi Ferrando, bir kayalığın üzerine tü­

nemiş ördekleri işaret ederek. 

"Önce su arayalım," dedi MigueL 

Neredeyse hiç su kalmamıştı gemide, ne fıçılarda vardı, ne de 
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mürettebatın yedeğinde. Kısa bir süre sonra, denize dökülen bir 

pınann ağzına vardılar . Küçük bir fıçıdan başka bir şeyleri yok­

tu yanlarında; Miguel su ihtiyacının karşılanması için özel bir se­

fer düzenlenmesine karar verdi ve şimdilik, Villamora'nın getir­

miş olduğu fıçıyı dotdurmakta yetindiler. 

Kıyı şeridi kayalıktı, kimi kez alçak yalıyarlarla, kimi kez de 

üzerinde köpek gözlü ve bıyıklı burunlu, siyah tulum biçimin­

deki hayvanların sere serpe yayıldıkları çakıllı plajlarla kesiliyor­

du. Kıtanın kendisi düz gibi görünüyordu, ama yeşillikti . Bir sü­

re sonra kaşifler, yalıyarlar boyunca uzayan bir kayın ormanının 

içine girdiler. 

Nereye gittiklerini bilmiyorlardı yine, ne aradıklarını da ke­

za. Iki saatlik bir yürüyüşün sonunda, Villamora bağırdı aniden: 

"Evler i"  

Durdular, heyecanlanmışlardı. Gelincikterin meltemin etki­

siyle titreştiği bir çayırın ardında, bir grup eğik damlı yapı seçi­

liyordu gerçekten de. Evler! Yani insanlar! Ama ne tür varlıklar 

oturuyordu bu yerlerde? Gaspar, bir el hareketiyle , sesleri ve de­

vinimi askıya aldı. Üç yüz adım ötedeki, gri tahtadan yapılmış 

barakaları dikkatle inceledi. Deodat evleri pek iyi durumda bul­

madı; özellikle de çatılar çok çekmiş gibi görünüyorlardı. 

"Yaşam belirtisi yok burada," dedi Gaspar, sonunda. "Tek bir 

ateş bile görünmüyor." 

Ne bir havlama vardı, ne de bir kişneme ya da çocuk çığlığı. 

Gaspar, küçük köye doğru ilerleyen grubun başına geçti. El­

li adım kadar sonra, bir evin arkasından bir gemi göründü. ;  ka­

raya çekilmişti. Eskiden. O da gayet kötü bir durumdaydı . 

"Kimse var mı?" diye bağırdı Gaspar, Portekizce. 

Cevap veren tek bir ses çıkmadı. Bu insanlar köpekleri tanı­

mıyorlardı belki de. 
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llerlerneye devam etti ve ilk evin yanına vardı; tekrar bağırdı. 

Yine hiçbir ses yoktu,. Elini kapının koluna koydu. Demirden 

yapılmış kol bilinmeyen bir modeldendi. Miguel'in eli yayınday­

dı, üç yolcununkiler de kılıçlarında. Gaspar kapıyı itti. 

llk oda boştu. Çatıdaki gediklerden gelen kuş pislikleri oda­

nın ortasındaki büyük masanın üzerinde yığılmıştı. Bir tayfanın 

çarptığı çürümüş bir sandalye dağılıp çöktü. Ocak uzun zaman­

dır boş ve soğuktu, ama çoktan sönmüş alevlerin üzerindeki zin­

ciriere bir tencere asılıydı hala. Açıkça belliydi ki, kar, buz ve 

rüzgar on yıllardır bu iç karartıcı yerin tek sakinleri olmuşlardı. 

Arkadaşlarının yakın takibindeki Gaspar bir sonraki odaya 

geçti. Rüzgar, hafifçe ıslık çalarak, açık pencereden içeri giriyor­

du. lki yatak vardı burada. Ot minderler uzun zaman önce par­

çalanınıştı ve rüzgar, artık birbirinden ayrılmış olan tahta döşe­

meterin dört bir yanına dağıtınıştı onları. 

Bir çığlık atu. 

Yataklardan biri doluydu. Bir iskelet vardı üzerinde . Onları 

şaşırtan iskeletin durumu oldu: her şeyden önce, kısmen parça­

lanmıştı; bir bacak ve bir ayak yerde duruyordu; sonra, geri ka­

lanı acayip bir durumda, sanki bir ölüm dansı sırasında donmuş 

gibi serilmişti . 

Orada bulunan herkes heyecandan donakalmıştı. Bir gemici 

haç çıkardı . Gaspar iskelelin üzerine eğildi . Kemikler çoktan be­

yazlaşmıştı, ama uzun ve gri saç tutarnlan yerli yerinde duruyor­

du. Bir erkek miydi bu? Yoksa kadın mı? Kemikleri oldukça in­

ceydiler. Kuş tüyü örtü acayip lekeli ve yırtık pırtıktı, özellikle 

de alt tarafı. Yırtıklardan, bir sürü kuş tüyü kaçınıştı dışarı. Yır­

tıcı kuşlar işlerini görmüşlerdi vaktiyle. Örtünün altında sakla­

nan bacak ve ayaklara saldırmışlardı kuşkusuz. lskeletin tuhaf 

durumu buradan ileri geliyor olmalıydı . 
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Deodat eğilip, dağılmış bir tespihin tanelerini topladı yerden. 

"Bir Hıristiyanmış ,"  dedi. 

Bir tayfa çığlık attı. Yatağın ardında, bir çocuk iskeleti yatı­

yordu. 

Ev iki odadan ibaretti. Bir de, içinde, kuşkusuz eskiden düz­

günce yerleştirilmiş, ama artık çürüyüp dağılma sürecinin sonu­

na gelmiş çamaşırların bulunduğu bir bölme vardı. Aniden geri­

ye sıçradı Deodat. Beyaz bir gece kuşu ona doğru uçtu. Eliyle sa­

vuşturdu onu. Kuş pencereden uçup gitti . Yuvasını bölmeye 

yapmıştı. 

"Acaba neler geçti ki, burada?" diye bağırdı Ferrando, altüst 

olmuş bir halde. "Tüm köy aynı durumda olmalı ! "  

Gerçekten de öyleydi . Girdikleri her ev üzüntülerini artırı­

yordu. 

Gaspar bir sonraki evin kapısını açtığında, bir iskelet hemen 

hemen kucağına düşmüştü. Korkusuna karşın, onu incelemek 

için çömeldi: bir cüce miydi yoksa, bu yaratık. Kol ve kaval ke­

mikleri son derece az gelişmişti. Kafasıysa kocamandı . 

Alıp götürecek hiçbir şey yoktu, hiçbir yerde. Bıçaklar pas­

lanmış, kumaşlar yırtılmış , mobilyalar ufalanıp toz olabilecek 

haldeydiler. Bir gemici yerde bir ganimet buldu: kimsenin tanı­

madığı bir türün boynuzlannı . Oysa, bir ahırda bulunan kuru 

kemikler sıradan ineklere aittiler. 

Köyün merkezinde büyük bir ev yükseliyordu. Kapılan rüz­

gardan açılıp kapanıyor, içinde sıra sıra bankların dizili olduğu 

büyük bir salon görünüyordu. Bir kilise . Bu insanlar gerçekten 

de Hıristiyanlardı demek ki. Üzerine lsa gerili haç yere düşüp 

parçalanmıştı. Fırtınalar bank ve şamdanlan devirmişti. 

"Gidelim bu uğursuz yerden! "  diye bağırdı bir tayfa. 
Üç saattir yürüyorlardı; A vispa'nın demiriediği küçük ko ya 
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geri dönmek için bir o kadar daha yürümeleri gerekecekti . 

Gaspar başını salladı, ama kilisenin çevresinden dolaşarak, 

mezarlığa ulaştı. Haçların ve mezar taşlarının üzerine eğildi. 

Thorsten Ivarssen 1 4 1 5-1 476 . . .  Freia Thalberg 1 407-1 469 . . .  

"Kuzeyin insanları," dedi. 

En yakın tarih l 487'ydi. 

Başları öne eğik, dönüş yoluna koyuldular . Keşfin tüm sar­

hoşluğu buharlaşmıştı . Ölümcül keşifleri ağızlarında bir kül ta­

dı bırakınıştı yalnızca. 

"Akşam yemeğini unutmayalım' "  diye bağırdı Villamora, 

üzerinde ördeklerin kaynaştığı bir kayalığın önünden geçerken. 

Güvensiz hayvanlar değillerdi bunlar; neredeyse elle bile ya­

kalanabiliyorlardı . Akşam yemeği koşusuna herkes katıldı ve bu, 

tayfaların ruh halini değiştirdi. Yirmi bir ördek yakalanmıştı . Bir 

saat boyunca, kendilerini kıyı ma adadılar, hayvanların boyunla­

rını koparıp, tüylerini yoldular ve içierini boşalttılar. Sonra biz­

zat Gaspar, Perranda ve Deodat eşliğinde, bir ateş yaktı ve şiş 

haline getirmek için adını bilmedikleri ağaççıklardan kopardığı 

dalların kabuklarını soydu. 

Villamora, küçük bir fıçı şarap getirmesi ve nöbetteki müret­

tebata birkaç kızarmış ördek götürmesi için, gemiye birini yolla­

dı. 

Yemeğin sonunda, tavuklardan eser kalmamıştı : bir aydan 

beri hiç kimse sıcak bir yemek yememişti çünkü. Şölenin, kay­

bolmuş olan eaşkuyu geri getirdiği açıkça belli oluyordu . 

"Bir kara bulduk yani ," dedi jacques-Adalbert, "ama ıssızdı. "  

"Issızlaşmıştı," diye düzeltti Deodat. 

"Bu insanlar hastalanmışlar," dedi Gaspar. "lskeletlerin biçi­

mi bozulmuştu. Bir salgın kırıp geçirmiş onları, kuşkusuz. Ya­

rın, keşfe devam ederiz. "  
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Bu uzak topraklara ölmeye gelen bu insanlar hakkında, Ku­

zeyin insanları oldukları hariç, hiçbir şey bilinmiyordu. 1 

Hiç görmedikleri pembelikte bir alacakaranlık içinde gemiye 

geri çıkıp, hemen yattılar ve karanlık rüyalar gördüler. 

Ertesi sabah, tatlı su ihtiyacının karşılanması için, ikinci bir 

sefer düzenledi Gaspar. Üç yolcusunun fıçılarından birini dol­

durtmak inceligini de gösterdi. Fıçının indirilmesi tekrar yukarı 

çıkarılmasından çok daha kolay oldu. Deodat içindekini tattı. 

Hayatı boyunca içtiği en saf suydu bu. 

Sefere katılanlar fırsattan istifade yeni ördekler getirdiler. 
Öğlen vakti, konumunu altmış dokuz derece kuzey enlemi 

olarak belirleyen Gaspar, demir almaya ve sandalı arkasında sü­

rükleyerek kıyı boyunca ilerlemeye karar verdi . Birkaç saat son­

ra, bu kıyıların akla gelebilecek en parçalı kıyılar oldukları gö­

rüldü; dalgakıranı andıran burunların arasına oyulmuş derin 

koylar birbirini izliyordu; kapıanda güven uyandırmadıkları 

açıkça belli olan adacık ve kayalıktarla donanmışlardı. 

"Suyun altında da kayalıklar olabilir ve çarpabiliriz," diye 

açıkladı Gaspar, Ferrando'ya. 

Kıyı girinti çıkıntılarını haritadakilerle karşılaştırdı ve kendi­

sinden önce oraya gelmiş olan denizcilerin, keşiflerini ayrıntıla-

1) Corte Real kardeşlerin yeniden keşfettikleri ilk yer olan ve aslında Kızıl Eri k ta­
rafından 982'de keşfedilmiş bulunan Grönland bin yılı dolaylannda lzlandalılar 
tarafından sömürgeleştirilip Hıristiyanlaştınlmış ve XIII. Yüzyılda bir Norveç tah­
tının sömürgesi halini almıştır. Refah dönemlerinde, iki katedrali bulunuyor ve 
sıcak su kaynaklanyla ısıtılan seralannda, portakal aı:açlan yetiştiriliyor, meyve­
leri Norveç Kralına yollanıyordu. XIV. yüzyılda, iyi bilinmeyen jeolojik nedenlerle, 
toprak zor işlenir bir hal almış ve sömürgeliler tek geçim kaynaklan olan hay­
vanlan artık yetiştiremez olmuşlardı. Neden balıkçılık yapmadıklan bilinmiyor 
ve bunun gemileri olmamasından kaynaklandıı:ı farz ediliyor. Aslında, gemileri 
inşa etmeyen onlardı. l410'da, son Norveç gemisi, karada ne olduı:u belirsiz bir 
hastalı!:ın öldürecegi birkaç yüz sömürgeli bırakarak, Grönland'ı terk etti. Incele­
nen kemik kalıntılan, tüberküloz kadar, orada yaşayanlar arasında tekrarlanan 
melezleşmelerden ötürü soyun bozulmasını, iskorbütü, hatta frengiyi akla getiri­
yor. Gemileri olmadıgı için, bu topraklan terk edememişlerdi. 
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rıyla belirtmek için ondan daha fazla boş zamanları olmadığı so­

nucuna vardı; çizimieri birçok açıdan yanlıştı, zira kıtanın kara­

ya çıkmış oldukları burnunun, şayet bir bumnsa tabii, haritada­

kinden daha sivri olduğu açıkça görülüyordu ve körfezler de da­

ha derindi. Sandalı keşfe yollamak üzere açıga demirlerneyi de­

nedi iki kez, fakat elindeki zinciriere göre su fazla derindi. Kara­

ya tekrar çıkmayı umanlar hayal kırıklıklarıyla kaldılar. Deodat 

yeniden balık tutmaya koyuldu ve peş peşe üç güzel sornon ya­

kaladı. 

Sürekli olarak kuzeyden estiginden dolayı, rüzgarı sadece 

baştan alarak seyredebiliyordu Avispa; tüm yelkenler istinga 

edilmişti ve kıçtaki tek yelkenden faydalanıyor olsa da, çok ya­

vaş gidiyordu. 1 Ertesi gün Gaspar çark etmeye karar verdi ve 

bumunu korkusuzca batıya çevirdi . 

Macera yeniden başlıyordu, çünkü nereye gidildiği bilinmi­

yordu. 

Uzakta iki buz adası görüldü . Ama Deodat göge bakıyor, 

kuşlan gözlüyordu . 

lki gün sonra, öğleden sonra saat ikide, beklenen çıglık mi­

zana diregi üzerindeki gözcüden geldi. 

"Kara göründü!" 

Doğruyu söylemek gerekirse, güverteden, bir bulut kümesi 

olması da gayet mümkün olan grimsi bir çizgiden başka bir şey 

görünmüyordu. Görünürde tek bir kuş yoktu. Ama güneyden 

gelen bir kuş sürüsü sisli gökyüzünü karaladı aniden. Gaspar ge­

minin yörüngesini degiştirdi ve kıyı boyunca uzanıp sancaktan 

yaklaşmak için büyük bir egri çizdi . 
Üç saat sonra, mürettebat ve yolcular kara parçasının aynn-

l ) Bu tür gemilerin yelkenleri, kıç diregindeki dışında sabitti ve pupa yelken sey­
retmeye izin vermiyordu. 
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nlarını net olarak seçebildiler; bir öncekine bir kız kardeş kadar 

benziyordu, tek farkı çok daha ağaçlı olmasıydı. Karaya çıkmak 

için vakit geç olduğundan, gece için demir atacak küçük bir koy 

bulana kadar kıyı kıyı ilerledi Gaspar. Diğer yakası zor görülen, 

çok büyük bir nehrin ağzıydı sanki burası . Nihayet demir atıldı . 

Deodat, her zincir halkasının deliğin demirden yapılmış ağzına 

sürtünüşünü, kaderin gürültüsünü dinler gibi dinledi . 

Gece, yalnızca onu mavimtırak bir suluboya resme indirge­

miş olan kutup dairesinin yakınlığı nedeniyle değil, az uyuduk­

ları için de, kısa oldu. 

Birinci kara parçasının keşfi beklenmedik bir rastlantı gibi ol­

muştu. Umutsuzluğun eşiğindeyken, hallerine acıyan Tanrı on­

lara keşfedilmemiş olduğunu sandıkları bir kara parçası bahşet­

miş, ama doğal cimriliği içinde onu ölümcül bulgularla donata­

rak, hediyesini yumuşatmıştı. Orada Hıristiyanlar yaşamış ve se­

faletten ölmüşlerdi. Momento mori. Bu gözüpek tayfalar ne sanı­

yorlardı yani? Güneşin altında yeni bir şey var olduğunu mu 

zannediyorlardı? 

Alaycı ruhların bulutların üstünden güldüklerini duyuyorlar­

dı neredeyse. 

Ama iki yüz metre ilerdeki yeni kıyılar keşfin gerçekliğini 

sağlamlaştırdı . Hayır, Tanrım, sadece hüzün verici köhnelikler 

bulmuş değiliz. Her şeyi bilmiyordun. Fortune denen o kör 

orospu için diğer bir isimden başka bir şey olmayacak mıydın 

yani? Yaşlı Avrupa olacak o kan ve hayal kırıklıklarına batmış 

tarlaların ötesinde, Eski Kıtanın ötesinde elbette başka topraklar 

bulunuyordu. Ve bu bilinmeyen dünya da biçimsiz iskelerlerin 

cirit attığı ev harabeleriyle dolu olamazdı . Orada oturanlar var­

sa, canlılar olmalıydı bunlar. 

Ama hangileri? 
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Bilinmeyenin verdiği duygu, dehşet ve büyülenmenin karışı­

mıdır, tıpkı cinsel tutku gibi. 

Şafak sökerken, sanki bir bekaret bozma ayinine katılır gibi 

güvenede hazır bulunan on dokuz nişanlı vardı . Doğmakta olan 

güneşin, esrarını dağıtmadan yavaş yavaş yeşillendirdiği yoğun 

ormanları seyrediyorlardı. Ölümün on bin kapısı olduğu gibi, 

kaderin de yüz çehresi vardı. Ve bu ormanların içinde onları 

bekliyordu. 

Gaspar uzun bir süre hayranlıkla seyretti onları. 

Sonunda, sandala inme emrini verdi. llk seferki gibi, altı ki­

şi . Aralannda Deodat ve Fenando'nun da bulunduğu aynı altı 

kişi. 

Ama küçük kayıktan indikleri zamanki duygu ilk karaya çı­

kışlanndakiyle aynı olmadı. Her şeyden önce, manzara farklı ol­

duğu için. Birkaç martının bağırıp çağırdığı çakıllı plajın ardın­

da, ormanlar nöbet tutuyordu. llk seferki gibi, ikinci takım bek­

lendi. 

On üç adam çevreyi kolaçan etti ve gerçek kendini dayattı: 

kıyı boyunca ilerlemek hiçbir şey öğretmeyecekti; ormanı yar­

mak gerekiyordu. Bir köknar ormanıydı bu. Tek sıra halinde 

ilerlediler. 

Bir saat sonra, manzara değişmemişti. Arada sırada gök görü­

lüyordu, ama orman Kıyamet Yargılamasına kadar yayılıyor gi­

biydi. 

Bir tayfa çığlık attı . 

Şişman bir insanı andıran ürkütücü bir yaratık yürüyordu, 

ağaçların arasında. Onlara doğru ilerliyordu. Son derece kıllı bir 

insan! 

"Bu bir ayı ! "  diye bağırdı Ferrando. 

Homurdanır gibi bir edayla onları süzen koyu kahverengi bir 
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ayı, sırayı yanp, diğer tarafta gözden kayboldu. 

ı 1 " e.  

Miguel bir kahkaha patlattı : 

"Işte size, çok kötü yetiştirilmiş bir yerli! Bizi selamlamadı bi-

Elleri hala yaylannda olan adamlar da rahatlayarak gülmeye 

başladılar. 

"Yakınlarda yaşayan hiç kimse yok demek ki," diye belirtti 

Gaspar. "Bu hayvan insanlardan korkmuyor . "  

Biraz sonra, dizlerine kadar bir pınarın içine girmiş halde 

buldular onu yeniden, bir samonun tadına bakıyordu. Dereyi 

takip ederek, ağaçsız bir alana ulaştılar. Karşıda, içinde geyiğe 

benzer, ama daha büyük ve boynuzlan daha kalın ve yosunlu 

hayvanların dalgalandığı, güneşle yıkanan bir ova uzanıyordu. 

Yeni bir dünyanın keşfi, yaramaz çocukların komşu çayırda 

yaptıklan bir gezintiye benziyordu gitgide . Nerede bulundukla­

rını bilmemeleri hariç. Christophe Colomb'un pabucunu dama 

atmak için yola çıkınışiardı ve bu gerçekleşince, ardından ne 

yapmalan gerekeceği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. Görü­

nüşe göre, orada yaşayan da yoktu . Iskeletler bir heyecan ver­

mişti onlara en azından. 

Bir gemici kamp kurmak ve keşfe ertesi gün devam etmekten 

söz etti. Yıldızların altınca mı yatacaklardı yani? Hem de aç açma? 
Üç dört kocaman, siyah ve uçmaktan aciz kuş yakınlarda ma­

cera arıyordu. Akşam yemeği ayaklarına gelmişti . Bir tayfa biri­

nin üzerine atladı, ama elinden kaçırdı. Beceriksizce kanat çır­

pıp çirkin çığlıklar atan kuşun arkasından koştu. Sivri tımaklı 

san ayaklarıyla savundu kendini kuş. Deodat soğukkanlılığını 

yitirdi. Bir başka kuşun peşine takıldı, otlann içine yıkıldı, doğ­

rulup koşmaya devam etti ve arkadaşlannın gözleri önünde ya­

şanan uzun bir kavalamaca sonunda, bu duruma düşmemiş 
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olan geyiklerin uyuşuk bakışları altında, vahşi hindilerden şey­

tan gibi çırpınan birini yakalamayı başardı. 

Saldırı başladı. Yeni Dünyanın keşfi, kızgın Portekizli ve 

Fransızların hindi kovalaması olarak özetlendi. Kuşlardan üçü 

öldü. Her biri rahat iki üç kilo getirdi. 

Colomb muhteşem ve kolay kadınlar bulmuştu en azından. 

Akşam yemeği için çok erkendi . Tayfalar boğazlanmış hindi­

leri sırttadılar ve yeniden plaja doğru yola koyulundu, plaj bu­

lunabilirse tabii. 

"Dereyi izleyelim ," diye önerdi MigueL "Denize varacağımız­

dan emin oluruz."  

Oysa o dere, karaya çıktıkları noktadan çok daha kuzeye akı­

yordu. On üç adam birçok defa kayboldular, ama sonunda, ala­

cakaranlıkta denize ulaştılar. Sonra, koyda sallanan Avispa'nın 

fenerlerini seçene kadar, karanlıkta, plaj boyunca ilerlemeleri 

gerekti. 

lçten içe kızgın ve bitkin bir halde, gelirken olduğu gibi iki 

seferde, gemiye döndüler. Hindiler ertesi gün yolunacaktı . Yeni 

Dünyanın cehenneme kadar yolu vardı . 

Canı sıkkın bir halde yattı herkes. Yeni Dünya, çok eski za­

manlara ait haritalarda gösterilmiş topraklar bulunmuştu ve eli 

boş dönülüyordu geriye! Ne altın vardı , ne baharat, ne de kadın. 

Ertesi gün Deodat su angaryasıyla görevlendirilen tayfalara 

karada eşlik etmek istedi. Bir düşündüğü vardı. Dere boyunda 

yetişen bitkileri inceliyordu. Bir gün önce maydanoz görür gibi 

olmuş ve maydanoz hayal etmeye başlamıştı . Eğer yanılmadıysa, 

domuz yağlı çorbanın, gemideki koruk suyunun bile silemediği 

o yavan ve mide bulandırıcı tadından kurtulabilecekti . 

Maydanoz! Izgarada kızartılmış maydanozlu sornon hayal et-

ti. 
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lhtiyatla tattıktan sonra, gördüğü bitkinin gerçekten mayda­

noz olduğunu saptadı ve biraz maydanoz topladı . Bu şehirli bey­

zadeleri zaten eksamrik ve işe yaramaz kişiler olarak gören tay­

falar kayıtsızca seyrettiler onu. 

Sonra, hiçbir şeye benzemeyen, ama zihninde bir hatıra 

uyandıran bazı yapraklar fark etti. Çömeldi ve kılıcının yardı­

mıyla, içlerinden birinin köklerini çıkardı . 

Bir turp! Yaban turpuydu bu! 

Bir mücevher bulmuş olsaydı, kalbi daha hızlı çarpmazdı . 

Olağanüstü bir yiyecek bulmuştu. Bazılan dolgun, bazılan cılız, 

en az üç kilo turp vardı. Birini yıkayıp ısırdı. Lezzeti çok güzel­

di! Biberli bir tat! Dahası, onca bakladan sonra, bir değişiklik iyi 

gelecekti . Haftalardır, bitkisel ve taze bir besin almak için çılgın­

ca bir istek duyuyordu. Kökleri derenin suyunda yıkayıp, hasa­

dını pelerinine sardı. 

"Kolunun altında ne var?" diye sordu jacques-Adalbert, su 

angaryasından dönen Deodat'ya. 

Genç adam çömeldi, küçük balyasını açıp, herkesin gözü 

önünde hazinesini güveneye yaydı . Gaspar onları incelemeye 

geldi. Gemiciler de. Deodat de l'Estoille beyefendinin buldukla­

n etrafında bir kalabalık oluştu. 

'Turplar," diye belirtti Ferrando, bir tanesinden yedikten 

sonra. 

"Rabenets," dedi Gaspar, şaşkın bir edayla. 

"Ya şu?" diye sordu jacques-Adalbert. 

"Maydanoz."  

"Rabenets!" diye tekrarladı bir gemici , pelerinin üzerindeki 

kırmızı kökleri inceleyerek. 

Avispa mürettebatım gülme krizi tuttu birden. Gülrnekten kı­

nldılar, yerlere kadar eğilip, bacaklarını dövdüler. Kimilerini ök-

231 



232 Gerald Messadie 

sürük tuttu. llkin şaşıran Deodat da salgına yakalandı. Miguel 

kendi etrafında dönüyor ve sanki, durdurulamaz bir gülüşle kiş­

niyordu. Beş hafta boyunca denizde seyretmiş, fırtınalada bo­

guşmuş ve çok eski çaglarda meçhul denizcilerin ayak basmış 

oldukları Yedi Altın Şehrin kıtasını , Yeni Dünyayı keşfetmişler­

di, ama ellerine turplardan başka bir şey geçmemişti ! 



20 

GERÇEK KRAL 

* 

Martial Secq de Baudry öfkeli görünüyordu. "Bilmem, bunu 

nasıl becerdiniz," dedi. 

Marie-jolie kundakçılıktan hapisteydi ve kimileri, kargalar 

sebebiyle, ona büyücülük davası açmaktan bahsediyorlardı. Ke­

sin olan, tanıklığını yindeyemeyecek olmasıydı. 

jeanne, sıkılmış bir edayla, küçümseyerek baktı Bay Ba­

udry'ye. 

"O kadının deli olduğunu söylemiştim size," diye cevap ver­

di, bıkkın bir ses tonuyla. 

"Ne olursa olsun, şahitlik yaptığında öyle değildi . Ben ora­

daydım ve buna tanıklık ederim."  

Bir dudak büküşle karşılık verdi ona, jeanne. 

"Her durumda, değişen bir şey olmaz," diye devam etti adam, 

buz gibi bir sesle. "joachim adındaki şahıs Hunyadi'nin oğludur 

gerçekten ve onun oğlu da , Matthias'ın yeğeni . "  

jeanne omuz silkti . 

"Çılgınca bir masal, size daha önce de söyledim bunu!"  diye 

cevap verdi . "Öyle olsa ne olur peki?" 

"Mirasçı ve tahtın doğrudan varisi olur." 

"lyi de, tahtta bir kral yok mu zaten?" diye belirtti jeanne, 

manidar bir edayla. "Yüce kralımızın eş olarak prenses Anne de 

Candale'ı verdiğini sanıyordum, ona." 
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"Iyi bilgi almışsınız," diye karşılık verdi Secq de Baudry. 

Ama o ve onunkilerin niye Franz-Eckart'ı o lanetli tahtın va­

risi olarak görmekte inat ettiklerini açıklamadı. Acaba kral mı 

emrediyordu bunu? Yoksa Esterhazy ve Zilahy'nin yönetiminde­

ki klik kişisel nedenlerle projesini devam mı ettiriyordu? 

"Saint-Maurice'in kütüklerini incelemeye gittiniz mi?" diye 

sordu jeanne, rahat bir şekilde. 

"Hayır, niye?'' diye sordu adam, ilgiyle . 

"Angers'ye ilk gelişimde, joachim'in orada kayıtlı olduğunun 

söylendiğini amınsar gibiyim. Onun kökeni hakkında ciddi bir 

şeyler ö ğrenebiliriz belki." 

Secq de Baudry kaşlarını çattı ve kuşkulu bakışını jeanne'a 

dikti. 

"Gidip bir bakayım." 

Gün başka bir güçlükle karşılaşmadan geçti. Ama akşam, o 

gün teleskopu için yeni model bir mercek yaptırmak üzere şe­

hirdeki bir mücevher dükkanını ziyaret etmiş olan Franz-Ec­

kart, Esterhazy ve Zilahy'nin şehirde olduklarını bildirdi jean­

ne'a. Veraset meselesi hala ölmemişti yani. 

"Seni gördüler mil" 

"Sanırım."  

"Dikkat e t  de, kaçırınaya çalışmasınlar seni." 

Ertesi gün, L'Estoillelerin evine Peder Lebailly geldi. 

"Belediyeden yüksek mevkili bir şahsiyet beni ziyaret etti, 

dün."  

jeanne başını salladı . 

"Biliyorum. Şövalye Secq de Baudry. Onu size yollayan be­

nim." 

"Sizi uyarmak istedim. Bildiğiniz kaydı görünce , çok öfkelen­

di ve o sayfayı yınınakla tehdit etti . Kilisenin yetki bölgesinde 
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bulunduğunu ve her durumda, ziyaretinin ayrıntılarından pis­

koposu haberdar edeceğimi söyledim ona ." 

"Piskoposa bildirdiniz mi?" 

"Evet. Valiye bir uyarı gönderdi . "  

jeanne başını salladı. 

Az sonra, Secq de Baudry geri geldi. 

"Hanımefendi, "  dedi, "oyunlarınız hiçbir şeye yaramaz. Bay 

Franz-Eckart Hunyadi'yi tutumunu gözden geçirmeye razı et­

mek için yardımınızı istedim. Bana olumsuz cevap verdiniz. 

Kralın hoşnutsuzluğuyla karşı karşıya olduğunuz konusunda si­

zi uyarmalıyım."  

"Gerçekten kralın hoşnutsuzluğu mu,  efendim?" diye sordu 

jeanne, kızgın bir şekilde. "Daha çok, Esterhazy ve Zilahy efen­

dilerle birlikte parçası olduğunuz bir kliğinki olmasıni" 

Şövalye dişlerini sıktı. 

"Küstahlıklarınız bizim projemizi hiç mi hiç değiştirmez, ha­

nımefendi . "  

"Efendim, bildiğim kadarıyla, Angers'de, birkaç gündür yap­

tığınız gibi beni tedirgin etmek için, hiçbir hak ve yetkiye sahip 

değilsiniz. Bu durumda, bizzat ben krala başvurup, karanlık bir 

projenin yalandan bahanelerle torunuma Macaristan tahtını da­

yattığını bildireceğim, ki böyle bir şey onun müttefiki olan söz 

konusu ülke kralı katiedilmeden gerçekleşemez. "  

Boşluğa sallıyordu jeanne; kral ıtalya'da seferdeydi, jeanne 

onun ve çevresindekilerden hiçbirini tanımıyordu. Ama Secq de 

Baudry'nin beti benzi attı yine de. 

"Başınız belaya girer, hanımefendi! "  

"Korkarım, sizinki daha çok girer ,  efendim!" 

jeanne mutfakta bulunan ] oachim'in tüm konuşmaları duy­

duğunu biliyordu. Secq de Baudry öfkeyle evden çıkıp, atma at-
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ladı . ] oachim düşüneeli bir halde salona geldi ve jeanne'a baktı. 

Ne anlatmak istiyordu acaba? jeanne gün boyu onu görmedi bir 

daha. 

Bu sırada Franz-Eckart her zamanki gibi joseph'e ders veri­

yordu. Secq de Baudry'nin ziyaretini anlattı ona, jeanne. 

Ertesi akşam, jeanne ve Franz-Eckart üst kattan gelen bir pa­

tırtı duydular . Frederica ve joseph'in uyuduğu kattı bu . Ve kısa 

bir süre sonra, birçok atın toynaklannın gürültüsü duyuldu. ]e­

anne yataktan fırlayıp ,  el şamdanını kaptı ve Frederica'nın oda­

sına koştu . lniltiler geliyordu odadan: kahya kadın yatağında 

sımsıkı bağlanmış ve ağzı tıkanmıştı . 

Ve joseph ortada yoktu. 

"lki adam! "  diye nefes nefese bağırdı Frederica, jeanne ağzın­

daki tıkacı çıkarınca. "Pencereden girdiler! joseph'i aldılar! 

Aman Tanrım!"  

Gözyaşiarına boğuldu kadın. Dış duvara dayalı bir rnerdiven 

vardı . 

Kapıdaki Franz-Eckart her şeyi duymuştu. Odaya koşup, göz 

açıp kapayıncaya kadar giyindi ve rnerdivenlerden indi. 

"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı jeanne. 

"Ahıra! "  

"Franz! Adarnlar kalabalık! Üstelik silahlılar! "  

Boşuna nefes tükettiğini biliyordu aslında. Franz-Eckart oğ­

lunun kaçınlmasına izin verrnezdi . 

jeanne da aceleyle giyinip, ahıra doğru atıldı. Iki at çıkıyor­

du dışarı. Iki? 

"Beni bekleyin! Ben de sizinle geliyorum!"  

Erkekler gibi bindi ata ve  binicilik yeteneğini konuşturdu. 

Birkaç dakika sonra, diğerlerinin yanındaki yerini almıştı . 

Ikinci kişi joachirn'di, bunu önceden sezrnişti jeanne. 
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Ama joseph'i kaçıranlarm hangi yöne gittiklerini nereden bi­

liyorlardı ki? joachim mi sezmişti? Kolunu ileri uzatmaktaydı. 

Seiches'e giden yolda buldular kendilerini. Bir çeyrek ay 

manzaranın üzerine cimri bir aydınlık yayıyordu. Ama önlerin­

de dörtnala giden dört süvariyi görmeleri için yeterliydi. 

Onlara yetişince ne yapacaklarını düşündü jeanne. Kılıç kılı­

ca dövüşecekler miydi7 Ya kurtlar ne olacaktı? Ya kucaklannda­

ki çocuk? 

joachim acayip bir şekilde yoldan ayrılıp, yakındaki ormana 

doğru gitti dörtnala. Ve Franz-Eckart , joachim ve jeanne çocuk 

hırsızıanna yetişmediler, zira diğerleri yavaşladı. jeanne bir an 

bunun nedenini sordu kendine, sonra korkuyla anladı. Yol ani­

den tıkanmıştı. 

Hayatmda hiç görmediği kadar büyük bir kurt sürüsü zıpla­

yarak ormandan çıkıyor ve bir baraj oluşturuyordu. Ay ışığında 

gözleri parlıyordu. joachim mi çağırınıştı onları? Deli miydi bu 

adam? Ya joseph ne olacaktı? jeanne ileri atıldı, ama Franz-Ec­

kart onun önüne geçmişti . Çocuğu tutan adamı tespit etmişti bi­

le. Hayatı pahasına onun hizasma geldi ve jeanne'm daha önce 

hiç duymamış olduğu bir homurtu eşliğinde bir el hareketi yap­

tı . Bu ses jeanne'da dehşet uyandırdı. Bir kurt meçhul süvarİnin 

bacağına atladı ve onu öyle kuvvetli çekti ki, adam anan düştü. 

Bu sırada, Franz-Eckart çocuğu çekip aldı ondan. Ötekiler geri 

dönmeyi denediler, ama genç adam çoktan kaçınıştı ve kurtlar 

tepki göstermelerine zaman vermediler; kılıçlarını çeken dört 

çocuk hırsızının üzerine atıldılar. 

jeanne, on adım ötede, öylece donup kalmıştı . 

Katliam korkunç oldu. Gecenin içinde, kişneme ve hınltılara 

kanşan çığlıklar ve ulumalar yankılandı. . .  Bir at, binicisini yerde 

bırakarak, kaçınayı başardı. 
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jeanne aklını kaybedeceğini sandı. Gözleriyle Franz-Eckart 

ve joachim'i aradı . 

Bir kolunda joseph'i tutan Franz-Eckart sığınmış olduğu or­

mandan çıktı . Bir el hareketiyle, jeanne ve joachim'in kendini 

izlemelerini işaret etti. Dörtnala uzaklaştılar. 

Frederica alt salonun mumlarını yakmıştı. Onları karşılama­

ya koştu ve kucağında joseph'i taşıyan Franz-Eckart'ın hışım gi­

bi içeri girdiğini gördü. 

"Yaşıyor ! Tanrım! "  diye bağırdı, ürkmüş olan çocuğa sarıla­

rak. 

"Yukarı çıkarıp yatırın onu," dedi jeanne. "Bitti artık. Hiçbir 

şey olmadı . "  

Gidip oturdu ve gözyaşlarına boğuldu. 

"Dayanamıyorum artık. . .  " diye yakındı , hıçkırıklar içinde. 

"Dayanamıyorum! Bu kadarı fazla! Çok fazla! "  

] oachim elini jeanne'ın omzuna koydu. jeanne da  onun elini 

tutup, yanağına götürdü. joachim başını okşadı onun. jeanne 

yüzünü joachim'e doğru kaldırdı . Baba oğul joseph'i kurtarmış­

lar, kendi kanlarını savunmuşlardı . joachim gerçek bir kraldı , 

kurtların kralı. Ordularını yardıma çağırmış ve ormandan çıkar­

mıştı. Ve Franz-Eckart onun mirasçısıydı. Vahşi hayvanı joseph'i 

kaçıranın üzerine çekmek için çıkardığı hornunuyu anımsadı . 

Ve hiç kimse kral olduklarından kuşkulanmıyordu. 

Franz-Eckart solgundu. 

"lşte bu kadar," dedi nihayet, "bu komployu da hallettik Bu in­

sanlar, kendi koşullarını kabul etmeye zorlamak için bana şantaj 

yapmak niyetindeydiler muhtemelen. Tahtlar lanetlidir, jeanne." 

jeanne gündoğumunda uykuya daldı, geç ve tersinden uyan­

dı. 
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Franz-Eckart'ın yeri boştu. Çılgın gibi, joseph'in odasına 

koştu; yitirdiği uyku saatlerini telafi etmek ve o kadar heyecan­

dan sonra kendine gelmek ister gibi, sakin sakin uyuyordu ço­

cuk. 

"Franz-Eckart nerede?" diye sordu Frederica'ya. 

"Hamamda, ]  oachim'le birlikte ." 

Az sonra, çamça balığı gibi dinç bir ha�de çıktılar hamamdan. 

Işin şaşırtıcı tarafı ,  joachim'in sakalım kesmiş olmasıydı . jean­

ne'ın şaşkınlığı karşısında gülümsedi. 

Oğluyla benzerliği apaçıktı. jeanne durumu anladı : artık gös­

terebiliyordu bu benzerliği. 

Hizmetçilerden biri çarşıdan dehşet içinde geldi: bir bostan­

cının Seiches yolunda karşılaştığı korkunç tablodan başka bir 

şey konuşulmuyordu. Dört adam ve iki at, kuşkusuz geç bir sa­

atte, kurtlar tarafından korkunç bir şekilde parçalanmışlardı. At­

lı muhafızlar bakmaya gitmişler ve kurbanların kimliklerini sap­

tamışlardı: içlerinden ikisi, bir süreden beri handa kalan Macar 

soyluları, üçüncüsü , valinin sülalesinden bir subay, Martial Secq 

de Baudty ve dördüncü kişi de bir okçuydu. Hiç kimse, bu dört 

adamın gece vakti Seiches yolunda ne aradığını ve okçunun ni­

ye onlarla birlikte bulunduğunu bilmiyordu. 

Birkaç gün sonra, Seiches'de bir arabanın onları beklediği ve 

arabaemın bu dört adamla birlikte beşinci bir yolcuyu da uzun 

bir yolculukla Tours'a götürecek olduğu öğrenildi yine de. Be­

şinci kişi kirndi? 

Olay ve esrarı unutuldu. O günlerde herkes , şubat ayında 

kaybedilmiş olan Milanais'nin XII .  Louis tarafından yeniden fet­

hiyle ilgileniyordu. 

Bununla birlikte Franz-Eckart, jeanne'ı şaşkınlığa uğratmış 

olan bir noktayı aydınlattı: jeanne'la Secq de Baudry'nin son ko-
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nuşmasını duyduktan sonra ortadan kaybolan joachim, o bölge­

deki kurtlan kışkınmak için ormana gitmişti . Bu insanlarla er ya 

da geç boğaz bağaza geleceğini anlamıştı . 

Ama kurtları nasıl çağırıyordu? 



2 1  

MASUMİYET ÇiÇEGi 

* 

Gaspar ve Miguel Corte Real, keşfettikleri her kara parçasın­

da, orayı, tayfalarının şahitliğinde, Portekiz Kralı adına ele geçir­

miş olduklarını not ediyorlardı , seyir defterine. 

Ferrando, jacques-Adalbert ve Deodat hiçbir şey söylemiyor­

lardı, ama bu, bir şey düşünmüyorlar demek de değildi . Neyi ele 

geçirmişlerdi yani? ıssız kıyıları mı? Ne arkada uzanan topraklar 

ne de belki Portekiz Kralına bağlı olmak gibi bir dertleri bulun­

mayan halkların varlığı hakkında en ufak bir fikirleri yoktu . 

Kıç rüzganyla yolculuk etmeye karar veren Gaspar güneye 

doğru inmeyi sürdürdü. Avispa hem haziran ayına, hem de son­

suza kadar uzanıyor gibi görünen kıyılara vardı böylece . Hiç 

kuşku yoktu: Behaim'in bahsetmiş, Corte Reallerin de kokusu­

nu almış oldukları Kuzeydeki Büyük Kıtaydı burası . Bu arada, 

yanlarındaki haritanın çizimlerini de düzeltiyorlardı aynı za­

manda, zira birçok bakımdan öyle yanlışnlar ki, uyduruk şeyler 

gibi görünmeye başlamışlardı. 

Keşif gündüzleri karaya yapılan seferlerle noktalanıyor, bu sı­

rada gemiciler ördek, kaz, hindi, güvercin ve başka kuşlar yaka­

lıyor ve onları hazırlayıp pişirecek yer bulunmayan gemiye gö­

türmeden önce, tüylerini yolarak kızartıyorlardı . Öte yandan, 

ambarda bulunan ve Deodat tarafından onarılan derme çatma 

bir ağ bir sürü denizalası ve sornon yakalarnalarına yaradı . Gas-
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par ve Miguel, bol miktarda maydanoz ve bütün turplan tüket­

miş bulunan üç yolcunun, gemideki, uzun yol denizcilerinin baş 

belası dişeti kanamatanndan muzdarip olmayan yegane kişiler 

olduklarını fark ettiler ve Deodat'nın topladığı hindiba ve vahşi 

salatalara daha çok önem vererek, geleneksel çorbaya eklediler. 

Deodat herkesin hayranlığını kazanan bir de çiçek getirdi ge­

miye : mercan renginde, üç yapraklı, büyük bir zambaktı bu. So­

ganı topraktan bütün olarak çıkarmayı başarmış ve bir çuval be­

zine sarmıştı . Onu Fransa'ya götürmeye gayet kararlıydı , her 

gün ıslatıyordu. 

Elli yedi derece kuzey enlemindeyken, Gaspar, ona orijinal 

haritada yanlış çizilmiş gibi gelen bir bagaza ulaştı. Içeri girme­

ye karar verdi. Su sakin, meltemse durulmuştu. Üç buçuk gün 

sonra, boğaz genişledi ve Avispa büyük bir denize girdi ı Kıç 

rüzgarı avantajından faydalanmak için, sevimli görünüşlü, yu­

varlak bir kıyının çevresini dolaşarak, güneye doğru devam etti. 

Akarsuyu bol bir bölgeydi burası. Tatlı su bularnama korkusu da 

uçup gitti böylece. Ferrando ve iki arkadaşı yıkanmak için indi­

ler. Su , buz gibi değil, ama serindi ve ne de olsa, deriyi tuzdan 

arındırı yordu. 

Bu büyük denizdeki ikinci molada, bir olay kaşiflerin duygu 

ve düşüncelerini değiştirdi. 

Her defasındaki gibi ilk önce altı adam götüren sandal yarı 

yoldayken, yani kıyıya elli metre kala, tayfalardan birinin başı­

nın üzerinden, kıyıdan gelen, ne olduğu belirsiz bir nesne geçti, 

az daha şapkasını düşürüyordu. Hemen sonra, başka bir tane de 

kayığın ön tarafına saplandı. Bir oktu bu. 

"Herkes küreklere asılsın, geriye!" diye bağırdı Villamora . 

"Kafaları eğin! " 

l) Hudson Körfezi. 
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Ve ne dediğini anlamadığı için Deodat'nın başını aşağı bastı­

rıp, kendi de yattı. Aynı anda üçüncü bir ok uçtu, sandaim üze­

rinden. Dördüncüsü de gövdeyi sıyırdı. 

Gaspar, kupeştenin üstünden, anlaşılmaz laflar bağırıyordu 

Deodat'ya. Sandal geminin arkasına dolaştı. Tırmanma ipi diğer 

tarafa sallandırıldı ve gözleri faltaşı gibi açılmış olan yolcular yu­

karı çıktılar. Bu sırada ok yağmaya devam ediyordu. Ama men­

zilleri iki yüz adımdan daha az gibiydi . Tayfa ve yolcular savaş­

çı yeriilere bakmaya gittiler. Yirmi kadar yarı çıplak ve acayip 

saçlı adam gördüler. 
Öfkeden kuduran Villamora, beddualar homurdanarak, ya" 

yını almaya gitti. Üç yüz elli adıma ok atabilen, Ingiliz tipi, bü­

yük bir yaydı bu. Yayı gerdi ve okunu saldırganların bulunduğu 

yöne fırlattı. Yerliler, yabancıların okiarının kendilerinkinden 

daha uzağa girmeyeceklerine inanıyorlardı kuşkusuz. Yanılmış­

lardı. Toplu halde duruyorlardı. Villamora'nm oku içlerinden 

birinin tam göğsüne isabet etti. Adam düştü. Bir uğultu yüksel­

di kıyıda. Yerliler, yaralılarını da alıp, geri çekildiler. 

"lşte, disiplin altına alacağımız insanlar," dedi Gaspar. 

Demir alma emri verdi . 

Kıtada yaşayanlar vardı demek. Ve ilerideki malalar sorunla­

ra açık olacaklardı. Onun için, yeni bir emre kadar kaldırıldılar. 

Gaspar ve Miguel ölçüler alıp, haritayı düzeltmekle yetiniyorlar­

dı . Artık denize girilmiyordu. 

Ellidördüncü derecede, yani daha güneyde, bir öncekilerden 

hiç de daha giyinik olmayan ve o tuhaf gemiyi görünce plajda 

toplanmış bulunan bir grup adam fark edildi. Yolcular gerildiler, 

ama vahşilerin hiç de saldırgan bir hali yoktu; el sallıyorlardı 

hatta. Kıyıya yaklaşan Gaspar, grupta hararetli bir coşku ya ne­

den oldu. Bağırışları duyuluyordu. Parmaklarını , her ihtimale 
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karşı hala geminin arkasında bağlı duran sandala doğru uzatı­

yorlardı; belki de, Avispa'nın yavrusu sanıyorlardı onu. Az son­

ra, gruba kadın ve çocuklar da katıldılar. Hiçbiri yay taşımıyor­

du. Gaspar yelkenleri indirirken, adamlar da, gemidekilerin da­

ha önce hiç görmemiş olduklan iki kayık indirdiler denize. Ka­

yıklar büyük bezelye kabuklarını andırıyor, tek kürekle ilerli­

yorlardı .  Gemici ve yolcular, onları incelemek için, küpeştenin 

üzerine eğildiler. Hepsinin kehribar siyahı saçları, çok koyu 

kahverengi derileri vardı ve saçlarına tüyler takmışlardı. Ve şa­

yet çınlçıplak değillerse, hepsinin bacak ve gövdeleri çıplaktı. 

Gaspar düğümlü tırmanma ipini aşağı salmalarını söyledi 

tayfalara. Yerliler şaşılacak kadar güzel tırmandılar gemiye ve kı­

sa bir süre sonra, yüzlerinden hayranlık okunan sekiz adam gü­

vertedeydi . Sanki evcil bir ejderhanın sırtındaymışlar gibi bakı­

yorlardı etraflarına. Güldüler. Ferrando, jacques-Adalbert ve 

Deodat da güldüler. Sonra da bütün tayfalar. Yertilerin şef gibi 

görüneni Gaspar'ı bu teknedeki eşiti olarak belirledi . Büyük bir 

ciddiyetle ona doğru ilerledi ve elbette anlaşılmaz olan bir nutuk 

attı. Yüzündeki sevimli ifadeyi koruyan Gaspar, "elimden bir şey 

gelmiyor" der gibi açtı kollarını. lyi niyetli insanlara benziyor, 

ama ne yazık ki , Portekizce konuşmuyorlardı bu yerliler. 

Bir sessizlik çöktü. Portekizliler ve Fransızlar yeriilere baktı­

lar. Yerliler Portekiztilere ve Fransızlara baktılar. Bu durum son­

suza kadar sürebilirdi. Hiç kimse gözlerine inanamıyordu . De­

odat yüz ifadelerini, derilerini, göbek deliklerini, ayak parmak­

larını, yerliler de ayakkabı, tozluk, ten ve göz renklerini inceli­

yordu. Neydi bunlar, insan mı? Castar'un Ruhunu biliyorlar 

mıydı? Ya Büyük Kartalınkini? Yerlilerin şefi kıyıyı işaret etti. Bu 

davranış karaya davet gibi görünüyordu. Gaspar, asık yüzle ku­

zeyi gösretip, ok atar gibi yaparak karşılık verdi. Şef kaşlarını 
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çattı ve üzgün bir ifade takındı. Sonra başını salladı ve kendi in­

sanlanna dönerek, aynı renkten bir söylev çekti . Ondan asla 

kurtuluş yoktu. Sonra, daveti andıran hareketini tekrarladı. Gas­

par düşündü ve: 

"Sanırım, bizi karaya çağınyorlar, "  dedi. 

"Gidip bir bakalım," dedi MigueL 

Gaspar başını salladı: evet, bir davet söz konusuydu, çünkü 

başıyla onaylaymca, şefin yüzü aydınlandı birden. 

Bir saat sonra, on üç Avrupalı karada ve en az yüz kadar yer­

liyle çevriliydiler. Kadınların göğüsleri çıplaktı ve içlerinden ço­

ğunun üzerinde, bellerine sardıklan bir deri parçasından başka 

hiçbir şey yoktu. Tayfalar gözlerini bu iç gıcıklayıcı yaratıklar­

dan ayıramıyorlardı. Erkeklerin hepsi çıplaktı ve vücutlan, özel­

likle gövde ve uyluklarda olmak üzere, kırmızı, beyaz ve siyah 

renkli, titiz boyamalarta bezeliydi. Diğerlerinden daha gözüpek 

ve gayet kalabalık olan çocuklar, çizme ve ceketlerini ellernek 

için, yabancılara yaklaştılar. 

Başta Gaspar ve şef, herkes sıra oldu ve tüyler ve başka tuhaf­

lıklada süslü, sivri çadırlarm yükseldiği bir düzlüğe doğru iler­

lediler. 

Ortada bir ateş yanıyordu; şef ateşin önüne oturdu ve Gas­

par'la Miguel'i iki yanına oturttu; diğerleri de bir halka oluştura­

cak şekilde oturdular. Boynuncia dişlerdeı:ı yapılmış bir kolye 

bulunan, buruş buruş yüzlü ihtiyar bir adam ayakta kalıp , za­

man zaman tizleşen bir sesle, bir büyü duası okudu. Belki de ye­

mek öncesi dualandır bu, diye düşündü Deodat. Gerçekten de, 

ne olduğu belirsiz bir hayvanın dörtte biri getirildi, şişe geçiril­

miş haldeydi hala. Şef, kemerine asılı bir kılıftan, sapı deri kap­

lı, çakmaktaşından yapılmış bir bıçak çıkarıp, eti parçalamaya 

girişti . Ya et kayış gibi olduğundan, ya da çakmaktaşı yeterince 
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keskin olmadığından, zahmetli bir işti bu. Gaspar, şefe yardım­

cı olmak için, bıçağını kemerinden çıkarmaya yeltendi. Şef, işi­

ni yarıda keserek, gözlerini bıçağa dikti birden. Ve dayanarnayıp 

aleti Gaspar'ın elinden alarak, sözle anlatılamaz bir şaşkınlık 

içinde, her iki yüzünü de inceledi . Altüst olmuştu . Bıçak, çem­

ber oluşturan yeriiierin arasında elden ele dolaştı. Sanki göksel 

bir nesneymiş gibi inceliyordu onu, her biri. 

"Bunu ona hediye etmen gerekecek, sanırım," dedi Miguel 

kardeşine . "Nasıl olsa üç tane daha var gemide. "  

Iyi  taktikti bu  aslında. Bıçak nihayet ona geri gelince , Gaspar 

elini şefin cilalı şimşir ağacından yapılmış gibi duran omzuna 

koydu ve sonra, durumun gerektirdiği ciddiyeti takınarak, ucu­

nu sol elinin parmakları üzerinde, sapını da sağ elinde tutup, şe­

fe uzattı. 1 

Şefin ağzı açık kaldı. Bıçağı süzdü, Gaspar'a baktı ve aynı şey­

leri birçok kez tekrarladı . Sonra, Portekizliyi aniden omuzların­

dan kavrayıp, tutkuyla kucakladı . Gaspar gülümsedi, Miguel 

adarolanna alkışlamalarını işaret etti. Dostluk damgalanmıştı. Ye­

meğe başlanabildi sonunda. Iyi de, hangi hayvandı bu? Eti misk 

kokulu, yer yer kıkırdaklı ve sinirliydi. Gaspar, işaretlerle, onun 

ne olduğunu sordu, şef de, anlaşılmayacağını tahmin ederek, elle­

riyle başının iki tarafına boynuz yaptı: bir önceki molada görmüş 

oldukları türden bir geyikti bu. Herkes gülmeye başladı, şefin 

kendisi de. Dişleri inanılmaz derecede beyazdı . Bıçağını bilemeyi 

öğretti ona Gaspar: bir tayfaya düz bir taş getirttirip , nasıl yapıldı­

ğını hareketlerle göstererek, örnek olsun diye silahı üzerinde bile­

meye koyuldu. Bu insanlar çabuk anlıyorlardı: taşı da aldı şef. 

Tatlıdan da anlıyorlardı aynı zamanda, zira etten sonra bir 

kadın, hasırotundan bir çerçeveye gerilmiş deriden oluşan bir 

1)  Avrupalılann gelişinden önce, Amerika'da demir işlemeciligi bilinmiyordu. 
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tür tepside, üzerlerine ne olduğu belirsiz , siyahımsı bir şeylerin 

güzelce yerleştirilmiş olduğu, küçük ve yuvarlak ekmekler getir­

di . Gaspar birini tattı ve kestane ununun tezzetini alır gibi oldu. 
Üzerlerindeki koyu renk kırıntılar tanımadığı bir meyvenin ta­

neleriydiler. En üstte de bulunan katman da balı andırıyordu. 

Başın , ayakların, ağzın, gemi ve bıçağın nasıl adlandırıldığını 

öğrenmek için, birkaç sözcük değiş tokuşunda bulunuldu. Adı­

nın Okiepa ya da buna yakın bir şey olduğu nihayet ortaya çı­

kan şef bir emir verdi. Zarif ve esrarengiz bir alet getirdiler ona: 

neredeyse kurumuş yapraklara benzeyen şeylerle dolu büyük 

bir kap ve bir tarafında aşırı uzun bir ağızlık bulunan küçücük 

bir kap. Küçüğünü kuru otla doldurup ,  içine yanan bir dal sok­

tu ve çıkıntının ucunu ağzına alarak erndi. Küçük kaptan rna­

vimsi bir duman yükseldi . Yeniden içine çekti , ağızlığı dudakla­

rından uzaklaştırdı ve dumanı burun deliklerinden dışarı verdi . 

Herkesin dikkatle takip ettiği tuhaf bir törendi bu. Aleti Gaspar'a 

uzatarak, kendisi gibi yapmasını istedi. Portekizlinin isteneni 

yapmaktan başka çaresi yoktu. Biraz öksürerek, dumanı bur­

nundan verdi o da. Okiepa aleti yanındakine geçirmesini işaret 

etti. Deodat'nın sırası geldiğinde, küçük kabın içinde biraz kül­

den başka bir şey kalmamıştı . Şef onu Deodat'nın elinden alıp, 

yeniden otla doldurdu ve yaktı . 

Deodat'nın ağız ve damağını acı ve aromatik bir duman dol­

durdu. Nasıl bir etkisi olabilirdi ki? Nesneyi yanındaki tayfaya 

geçirmek yerine, bir nefes daha çekti. Bu yaptığı şefi güldürdü. 

Okiepa herhalde bu konuda bir şeyler söyledi ve başka bir kap­

la birlikte o nesnenin aynısından bir tane daha getirdiler. Onla­

rı genç adama uzattı şef. Dumanı begendiğine göre, bu zevki ye­

niden tatması için gereken şeyleri ona hediye ettiği anlamına ge­

liyordu bu. Birkaç saniye sonra, dumanın ilk etkilerini hissetti 
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Deodat; rahatlatıcıydı . Büyük kapta, küçüğünü defalarca doldu­

racak kadar ot vardı. 

Kaşiflerin etrafında bir halka oluştu: yirmi çıplak ve boyalı 

adam. Diğerleri, ellerinde davul ve bir çeşit kitarayla . arkaların­

da duruyorlardı; birinde küçük bir flüt vardı. Şef ayağa kalktı. 

Bir iki ürkütücü çığlık attı . Sonra, bir kollarını yanlarındakinin 

boynuna atmış olan adamların oluşturduğu daire harekete geç­

ti . Önce bir ayaklarını , sonra da diğerini yere vuruyor, boşta ka­

lan kollarını havaya kaldırıyor ve anlaşılmaz sözcükler haykırı­

yorlardı. Davul ve kitaralar ritim tutuyor, flütse tekdüze bir mo­

tifi tekrarlayıp duruyordu. Hiçbir melodi seçilmiyordu, duma­

nın etkisiyle Beyazlarda esrik bir uyuşukluğa yol açan bir ritim 

duyuluyordu sadece. Ve insanlardan oluşan çember yabancıla­

rın etrafında yavaş yavaş dönerek harekete geçtiği zaman, bir 

taşkınlık yükseldi içlerinde. 

Deodat onlara katılmak için yanıp tutuştu birden. Ayağa 

kalktı. Ne istediğini hemen anladılar. lki adam, ona yer açmak 

için, zinciri kopardılar. Ve jacques-Adalbert, Ferrando ve Porte­

kiziiierin şaşkın bakışları altında, dans etti Deodat. Ayaklarını 

yere vurdu, düzenli aralıklarla kolunu kaldırdı ve duyduğu ya­

bancı sözcükleri tekrarladı . lyi görünüyordu, neşeyle yapıyordu 

bunları . Bir saate yakın böyle devam etti . 

Alkol içmemişti, ama çakırkeyif gibiydi. Dans sona erince, 

yerliler onu coşkuyla kucaklayıp, bağırlarına bastılar. Gülüşme­

ler yankılandı. Kadınlar ona yakından bakmaya geldiler. Deodat 

onları dikkatle süzdü ve en yakındakini öptü . Kahkahalar yük­

seldi. Orada birkaç gün daha kalsa, onlara katılacağını , çıplak 

yaşayıp, vücudunu boyayacağını önceden seziyordu. 

Geri dönüş vakti geldiğinde, bitmek bilmez kucaklaşma ve 

sırta vurmalar birbirini izledi. Şef yayını Gaspar'a hediye etti . 
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Herkes kadınların saygılı bir mesafede durmalanna üzüldü. Fer­

rando onların mücevherlerini inceledi: genellikle kırmızı ve ma­

vi olmak üzere, renkli taşlardan yapılmış kolyelerdi bunlar. Al­

tından iz yoktu . Baharatlara gelince, o sahte geyik etinin tadını 

iyileştirmek için pek faydalı olurlardı doğrusu. 

Konuyu Gaspar'a açınca, herkesin aynı gözlemi yapmış oldu­

ğunu fark etti: Portekiz tacını ve tüccarları zenginleştirrnek için 

bu topraklardan götürecek hiçbir şey yoktu. Bu vahşiler -başka 

ne ad verilebilirdi ki onlara?- bıçağı bile tanımıyorlardı ve yay­

lan gayet ilkeldi. 

Deodat bu konuşmalan hiçbir şey eklemeden dinliyordu. 

Evet, ticari değeri olan hiçbir malları olmadığı doğruydu, ama 

onun gözünde çok daha büyük olan bir hazineye sahiptiler: ma­

sumiyete. 

Aklına Franz-Eckart geldi. 

Durum değerlendirmesi yol arkadaşlan tarafından yapılmıştı 

zaten: bu vahşiler mutluydular . Ama Hıristiyan olmadan ve 

edep kavramına, evlere, sokaklara ve bir krala sahip olmadan, 

nasıl mutlu olunabilirdi ki? 

Daha da kötüsü: gemiye geri döndükten sonra, ne at, ne 

eşek, ne de başka bir yük hayvanı görmüş olduklannı ve elbet­

te hiçbir tekerlekli araç bulunmadığını saptadılar, kaşifler. Bu 

duruma inanmakta zorlanarak, gülüştüler. lyi de, nasıl yolculuk 

ediyorlardı, bu insanlar?1 

"Belki de yolculuk yapmıyorlardır," diye belirtti Ferrando. 

Deodat bu insanların herhangi bir krala bağlı olmaları fikri­

ne içten içe karşı çıktı . 
* * * 

l ) At, Yeni Dünyaya -ve ilk önce Meksika'ya- "Conquistadores" (lspanyol fatih­
ler) tarafından sokulmuştur. 
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Haziran sonunda, Avispa iç denizi dolaşmış ve girmiş olduğu 

aynı geniş boğazdan geri çıkmıştı. Gaspar ve Miguel Corte Real, 

dört yüz mil kadar daha kıyıyı1 listeteyerek Portekiz'in Çok Ka­

tolik Kralı adına ele geçirdikten ve yola çıkarken ellerinde bulu­

nan haritayı büyük ölçüde düzelttikten sonra, kuzeybatı rüzgar­

Ianna indiler. Başka çıplak ve boyalı yerlilerle de barışçı karşılaş­

malar yaşadılar ve bu onların mutluluk anlayışlarını hepten al­

tüst etti. 

Ama bir konuda inançlan tamdı: Colomb hiçbir şey anlama­

mıştı; kuzeydeki Büyük Kıta gerçekten vardı ve burası Asya'nın 

doğu ucu değildi. Bunun üzerine ,  alize rüzgarlannın çağrısına 

uygun olarak, geri dönüşü düşünmek gerekiyordu. Tatlı su ve yi­
yecek stokları yenilendi, ama ne şarap vardı, ne de boğma rakı. 

Deodat, dalgın dalgın, Okiepa'nın aromatik otundan içti bir­

çok kez. Topraktan çıkarıp almış olduğu kırmızı zambak gayet 

iyi durumdaydı ve bir dip sürgünü vermeye hazırlanıyor gibiydi. 

Gemi XVI . Yüzyılın ilk yılının 1 7  Temmuzuncia Lizbon'a var­

dı . Ferrando, jacques-Adalbert ve Deodat bir Yeni Dünya gör­

müşlerdi ve ellerinde sözcüklerden, bir yay, bir kap kuru ot ve 

bir çiçekten başka bunu kanıtiayacak hiçbir şey yoktu . 

Bir ay sonra, Hispafı.ola'ya kraliyet soruşturmacısı Francesco 

Bo badilla geliyor, Hindistan genel valisi Christophe Colomb'u 

bulanık nedenlerle tutuklattırıyor ve ayaklannda prangalada Se­

villa'ya geri gönderiyordu. 

Bizim üç adamsa Fransa yolunu tuttular; ilkin Angers'de dur­

dular ve jeanne, Franz-Eckart ve joachim tarafından taşkın bir 

coşkuyla karşılandılar. Dönüşleri, Macarların yol açtığı o kor-

l) Corte Real kardeşler Gröland, Yeni Kara (Terre-Neuve 1 Newfoundland) bölgesi 
toprakla n, boğaz ve Hudson Körfezi, Labrador ve Saint-Laurent'ın denize dökül­
düğü kıyı boyunca ilerlemişlerdi. l 503'de ikinci ve son bir seyahat için yeniden 
yola çıkmışlar, ama Ispanya Tordesillas antiaşması adına keşfettikleri yerler üze­
rinde hak iddia ettiğinden, bu yolculuğun ülkelerine hiçbir faydası olmamıştır. 
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kunç olaydan beri eve hakim olan hüzünlü havayı dağıttı . Niha­

yet başka şeyler konuşulabiliyordu! 

Deodat kırmızı zambağı annesine hediye etti. jeanne çiçeğe 

hayran kaldı, bir saksıya diktirip, bahçeye, her sabah görebilmek 

için kapının yanına koydurdu. Çiçek, gizli bir krallığın amble­

mi, yapraklar da kılıçlar gibi göründü gözüne .  

Mum ışığında anlatılarla geçen birçok gece birbirini izledi, 

Franz-Eckart'ın gözleri ışıldıyordu; ama fırtınalar, bir ölüler kö­

yü, buz dağları , papaz gibi giyinmiş kuşlar, vahşiterin saldırısı , 

çıplak yerliler, çetin deniz yaşamı dışında , önemsiz ayrıntılardan 

başka bir şey anlatmıyorlardı. Kendileri de farkındaydılar: var 

olanın sadece kabuğunu görmüşlerdi. 

Son akşam, betimlemelerin soluğu tıkandığı sırada: 

"Kabalık etmek istemem, ama korkarım, maceralarınız felse-

feyi fazla zenginleştirmemiş," dedi Franz-Eckart. 

Bu sözcükten ne anladığı biliniyordu: "bilgi aşkı" . 

Bu değerlendirmeyi uzun bir sessizlik izledi. 

Franz-Eckart'ın başka bir düşüncesini anımsadı jeanne: Hiç­

bir yere gitmeye ihtiyacım yok artık, zaten oradayım ben. 

Ferrando kahkahalarla güldü . 

"Bu doğru. Ama oraya gittiğime memnunum. Bu kıtanın bir 

masal olmadığını ve masalların bazen gerçekiere dayandığını 

saptadım. Bunu yapmamış olsaydım, kendime saygısızlık etti­

ğim hissine kapılırdım. Deneyim denir buna. Üstelik bu kıtala­

rın Avrupalılar tarafından işgal edilecekleri çok açık. Birkaç In­

giliz yayı ve couleuvrine, bu toplulukları korkutup bağımlı hale 

getirmeye yetecektir. Yaşlı imparatorluklarımız yeni alanlar ve 

güç kazanacak. Ama bunlar hemen gerçekleşmeyecek elbette ."  

"Peki yarın işinize yarayacak ne öğrendiniz?" diye sordu 

Franz-Eckart. 
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"Azla yetinerek uzun aylar yaşanabileceğini," diye cevap ver-

di jacques-Adalbert. 

"Askerlik hayatı da gayet güzel öğretirdi bunu sana." 

"Şüphesiz öyle, Franz . Ama o hayat düş kurdurmaz insana ." 

Franz-Eckart başını salladı . 

"Ben, kendi adıma," dedi Ferrando, "Avrupalıların er ya da 

geç bu kıtaya gidip yerleşeceklerini, ama şimdilik onlara borç 

vermenin ihtiyatsızlık olacagını öğrendim. Orası ıssız bir yer ve 

orada uzun zamandan önce bizimkiler gibi şehirler kurulabile­

ceğinden kuşkuluyum. Ama kendi adıma, doğrusu, sadece tek 

bir şeyin doğruluğunu saptadım: o da, limon ve maydanozun 

uzun deniz yolculukları için son derece yararlı olduğunu , zira 

dişeti kanamalarına engel oluyorlar. "  

Bu saptamaya hep beraber güldüler ve yatmaya gittiler. 

Ertesi gün, jacques-Adalbert Strasbourg'a, Ferrando da, Mi­

lanais hala daha Fransızların işgali altında bulunduğu için Ce­

nevre'ye gitmek üzere yola çıktılar. Papanın ölümü ve yeni kıta­

nın keşfine ilişkin söylediklerinden beri, Franz-Eckart'ın keha­

netlerine kayıtsız şartsız güveniyordu. Dahası XII .  Louis, Mila­

no'da, kuzeyin bu müstahkem mevkiinin eski efendisi olan Lu­

dovic Sforza'nın şahsında amansız bir düşman edinmişti. Bir yıl 

önce, yani XV . .Yüzyılın sondan ikinci yılında, Novaro'da onu 

esir almış ve pek az prensin bir digerinden göreceği gibi aşağıla­

mıştı: Pierre Encise şatosuna hapsettikten sonra, bir kafes içinde 

Lys-Saint-Georges hapishanesine naklettirmişti onu. 

Ludovic Sforza bir kafesin içinde! Bu olay Onikinci Louis 

olacak o şişkin ve solgun Valois'nın tabiatını gayet iyi anlatıyor­

du! Ama Sassoferratolar uzun zamandır Sforzatarın sadık dostu 

ve müşterisi olduklarından, Milanais'nin havası , onlar için, 

Fr<ı-nsızın yenilgisine kadar temiz olmayacaktı. Ki Franz-Eckart 
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bunun yıldızlarda yazılı olduğu konusunda güvence veriyordu. 

Geriye sabırla beklemek kalıyordu. 

Deodat Angers'de kalışını uzattı. 

jeanne bundan ötürü hem çok mutlu, hem de huzursuzdu. 

Deodat, bizzat joseph tarafından, aile bankasında onun yerini 

alacak kişi olarak tayin edilmişti. Ve joseph onu iyi yetiştirmiş­

li : istenen borcun niteliğine göre, kimi zaman ihtiyat, kimi za­

man da cesaret göstermiş, aile servetini fazla hızlı para kazanma 

ihtimaliyle başı dönen birçok kentsoyluyu yıkıp geçen macera­

ların üzerinde kalarak yükseltmiş ve değerlendirmelerinin doğ­

ruluğuyla iş hayatında ayrı bir yer kazanmıştı. Aynı şekilde, 

Ythier gelip, Minervois bağlarını kendi hesabına satın almak için 

ondan borç istediğinde, bizzat kendi giderek, arazileri denetle� 

miş, üretilen şarapları tatmış , bağcıları sorgulamış ve mahzenle­

rindeki ürünü hesaplamıştı; bu işin karlı olacağını anlayınca da, 

annesi ve kendi adına komşu bağları satın almaya karar vermiş 

ve Ythier'nin, kendi bağlarının sermayesini veren kişiye ait ol­

dukları için, nasıl olsa komşu topraklara da göz kulak olmak du­

rumunda kalacağını hesaplamıştı. 

Bu, tek bir örnekti sadece. 

Ama seyahatten döndüğünden beri, işlerle ilgilenmiyor gibi 

görünüyordu. Öğleden sonraları , bahçede joachim ve Franz-Ec­

kart'la oynayan joseph'i seyrederek vakit geçiriyar ve akşamları , 

gerçek hikayesini bilmediği Franz-Eckart'la sohbet ediyordu. 

Hemen hemen aynı yaşta olmalarına karşın hala yeğeni olarak 

saydığı kişinin bilgi ve derinliğine şaşırıp hayrete düşerek, astro­

loji ,  felsefe ve insanın doğası hakkında sorguluyordu onu. 

Güneşin altında, bir taş banka oturmuşlardı, bir kez daha. 

Deodat, cömertçe sürgün verip çiçek açmış olan kırmızı zamba-
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ğı seyrediyordu; Anjou'nun yumuşaklığı ona iyi geliyordu kuş­

kusuz. Hafızasında, buz dağı , akınnların keyfine göre yüzen o 

kocaman elmas canlandı birden ve yerlilerle yapmış olduğu 

dans ayak parmaklarını titretti. 

"Anlaşılan, işlerin boş zaman bırakıyor sana," diye belitti 

Franz-Eckart. 

"Artık işlerle ilgilenmediğimi mi söylemek istiyorsun?" 

"Ya da daha az istekli olduğunu ."  

Deodat ce binden Okiepa'nın hediye etmiş olduğu hoşluk ale­

tini çıkardı ve tabak1 adı verilen aromatik otun bulunduğu kabın 

üzerine eğilerek, piposunu dolduracak kadar aldı içinden. Son­

ra Frederica'dan köz istemeye gitmek üzere ayağa kalktı . O işi de 

halledince, Franz-Eckart'ın alaylı bakışları altında derin bir ne­

fes çekti, ama bir kaygı kapladı içini: ya elindeki stok tükenince 

ne yapacaktı? Bu isteğe gerçekten dayanıp dayanamayacağını ve 

değerli tabak yaprakları için Büyük Denizi yeniden geçip geçme­

yeceğini sordu kendi kendine. 

"Oldukça zenginiz zaten," diye belirtti filozofça, dumanın et­

kili acılığının ve elbette o sihirli bitkinin eşi benzeri olmayan 

aramasının tadına vararak. 

"Azla yetinen biri oluverdin birdenbire, "  dedi Franz-Eckart ,  

kaptan hemen hemen hiç bozulmamış , koyu kahverengi, büyük 

bir yaprak kalıntısı alırken. 

Amcasının cimrice bakışları altında, dikkatle inceledi onu. 

Bilgili bir botanikçi olduğundan, karşılaştırmalı olarak değerlen­

diriyordu ve kalınrının boyutlarından, yaprağın tamamının bir 

ayaktan biraz küçük ve oval olması gerektiğini çıkardı. Bitkinin 

bütününün de beş altı ayak yüksekliğinde olabileceğini düşün­

dü. Yaprakları çok daha kalın olan yaban ravendi ve daha zayıf 

1) Tütün (Ç.N.) 
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olan yaban tatulası hariç, bu kadar büyük yapraklı bitki tanımı­

yordu. 

"Servetimiz, jeanne'ın senin de dahil olduğun mirasçıları ka­

dar paya bölünürse, çok daha az zengin oluruz," diye devam etti. 

'Tanrı annerne yüz yıl ömür versin! Ama çok mu mutsuz 

olurduk yani?" dedi Deodat. "Batıdaki Büyük Kıtada, çadırlarda 

çıplak ve çatal bıçaksız yaşayan, ama yine de hayatlarından ga­

yet memnun olan insanlar gördüm."  

"Ah, demek orada öğrendiğin buydu."  

"Evet, masumiyeti keşfettim. O kadar iftihar ettiğimiz tüm bu 

güzel giysiler, kama ve kılıçlar olmadan da yaşanabiliyor . . .  Para 

kullandıklarını görmedim. Bize karşı da açık ve iyi niyetli bul­

dum onları . "  

Franz-Eckart, ikisi yalnızken jacques-Adalbert'in ağzından, 

vahşiterin Deodat'nın da katılmış olduğu dansının ilginç ve alay­

la renklerıdirilmiş hikayesini dikkatle dinlemişti . Yaprak parça­

sını kaba geri koydu. 

"Hepsi iyi niyetli değilmiş ," diye belirtti. "Hiçbir hareket yap­

madığınız halde, bu insanlarla ilk karşılaşmanızda geri çekilmek 

zorunda kalmış olmanız bunun kanıtı . Ve tanıştığınız yeriiierin 

şefi de Gaspar Cotre Real'e bir yay hediye etmiş. Demek ki silah 

kullanı yarlar. "  

Deodat seyahatin bu denli ayrıntılı bir şekilde anlatılmış ol­

masına üzüldü . 

"Yani bu insanlar da, başkalan gibi, kendi türdeşleriyle sava­

şıyorlar," diye devam etti Franz-Eckart. "Masumiyete uygunmuş 

gibi gelmiyor bana, bu." 

Deodat aletinden duman çekmeyi sürdürüyordu. 

"Mahrumiyetle masumiyeti birbirine kanştırmadığına emin 

misin?" diye sordu Franz-Eckart. 
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Bu itiraz, ipeği çizen ve kadifeyi örseleyen kıymıklar gibi , De­

odat'nın dikkatine takılıp çekmiş gibiydi , bu defa. 

"Eline alet olarak hepi topu bir çakmaktaşı verilip, çırılçıplak 

vaziyette ormana atılan bir köylünün yeniden masum hale geldi­

ğini görmek tuhaf olurdu herhalde ," diye açıkladı Franz-Eckart. 

"Masumiyetin var olmadığını mı söylemek istiyorsun?" diye 

sordu Deodat , biraz kızgın bir şekilde. 

"Elbette hayır. Ama bunun mahrumiyete bağlı olduğuna 

inanmıyorum. Şeytan kadar saldırgan köylüler olduğu gibi, in­

cilerle süslü , ama masum prensesler de vardır. "  

"Masumiyet nedir öyleyse?" 

"Karşılaşılan her kişiye hemen kötü niyet atfetme eğilimi du­

yulmamasını ve insanları birbirinden ayırt etmeyi sağlayan do­

ğal bir yetenek."  

"Ama bu akıllılıkl "  diye bağırdı Deodat. "Masumiyeti akıllı­

lıkla bir mi tutuyorsun?" 

"Yalnızca ondan ibaret değil . Kötü niyet eğilimine dayanama­

yan akıllı insanlar da tanıyorum." 

"Öyleyse?" 

"Ayrıca iyi niyet de gerekir . Ve başkasını sezgisel olarak anla-

ma yetisi . "  

"O da nedir?" 

"lnsan denen bilinmeyen evreni çözme sanatı . "  

"Bu nasıl öğrenilir?" 

Franz-Eckart gülümsedi . 

"Onun için, bir dersten fazlası gerekir." 

Deodat piposunu yeniden doldurmak için kabına uzandı . 

Hareketi biraz ani oldu ve karşısındakinin dikkatini çekti. De­

odat işini bitirince, Franz-Eckart kabı aldı ve hafifçe salladıktan 

sonra, elini içine daldırdı. Deodat şaşkın bir halde onu izliyor-
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du. Kabın dibinden, mercimeğe benzeyen bir avuç tohum çıkar­

dı Franz-Eckart. 

"Senin vahşi güzel bir hediye vermiş sana," diye açıkladı 

Franz-Eckart, bulduğunu incelerken. 

"Tohumlar! "  diye bağırdı Deodat şaşırarak. "Tohumlar! "  

Franz-Eckart başını salladı. Deodat elini tohumlara doğru 

uzattı. Ama diğeri kabı çekti . 

"Bu işi bana bırak," dedi. "Bir yaprağın kalırrtısını inceledim. 

Büyük ve kuşkusuz suyla dolular. Bu durumda, bitkinin kendi­

si ele büyük olmalı. Bence, gayet nemli ve gübreli toprağa ihtiya­

cı olacak. Killi toprağa clikersen, sağlıksız bir bitki elde edersin. 
Üstelik, ağustostayız. Bitki büyüdüğü zaman, ilk soğukların za­

manı olacak. Gelişmesi duracak ve ilk donda ölecektir. Bu yüz­

den, soğuk mevsimde içeriye , bir pencerenin önüne taşımak 

için, saksılara birkaç tohum ekmek gerek. llkbaharcla yeniden 

dışarı çıkarırız ve gelecek yıl bol bol içebilirsin. 

O sırada pencereelen eğilen Jeanne, Deodat'nın Franz-Ec­

kart'ın boynuna atıldığını gördü ve buna çok şaşırdı; oğlunu bu 

kadar eaşturacak ne söylemiş olabilirdi ki, Franz-Eckart? 

Her ne olursa olsun, Deodat bir hafta sonra Lyon'a doğru yo­

la çıkmıştı . 

"Ona ne söylediğini bilmiyorum, ama üzerinde bu denli oto­

rite sahibi olmana sevinelim. Şimdi, şu bitkinin yapraklarını gör­

mek isterim ," diye belirtti jeanne. 

Franz-Eckart'sa, masumiyet çiçeğinin, ya da daha doğrusu 

belagat çiçeğinin, en nihayet, aslında hep olduğu şeye, üç yap­

raklı zambak gibi bir botanik nesnesine dönüştüğünü düşündü, 

bıyık altından gülerek 

jeanne birden ona döndü ve uzun, anlaşılmaz bir bakıştan 

sonra: 

257 



258 CJerald �essadie 

"Ihtiyar bir kadınla ne yapıyorsun?" dedi. 

CJecelerini ve karnını dolduran o güçlü kuvvetli vücudun ha­

yali gelmişti aklına, hem de yüreğe işleyen bir yoğunlukta. Oysa 

ona çocuk veremiyordu. Yaşadığı kısır zevklerden utandı. 

"Başka çocuklar istemiyor musun?" diye devam etti. 

"Dünyanın bütün çocukları benim," diye cevap verdi Franz­

Eckart. "Kendi soyuma gelince , joseph onu sürdürmeye yeter. 

Ve senin, jeanne Parrish hakkında sevimsiz kavramlarla konuş­

mayı bırakman gerekiyor. " 

jeanne Parrish! Neredeyse gülüyordu jeanne. Artık hiç kim­

se böyle anmıyordu onu. 

"Onun karnı pürüzsüz ve göğüsleri sert," diye sürdürdü ko­

nuşmasını Franz-Eckart. "Beni onunla birleştiren bağsa yıldızlar 

katmda geçerli bir evlilik. Benim hizmetçim ya da çocuklarımın 

beşiği değil o, birlikte oluşturduğumuz mükemmel androjinin1 

diğer yarısı . "  

Kaşlarını çattı. 

"Onun hakkında daha kibar konuşmam rica edeceğim sen­

den."  

jeanne kahkahalarla güldü ve onu kollarının arasına aldı . 

Uzun bir süre sarılmış vaziyette kaldılar. Franz-Eckart başını 

eğdi ve jeanne'nın başını da eğdirdi . Alınları birbirine değdiği 

zaman: 

"Bak, bir kemer meydana getiriyoruz. Kilit taşı da başlarımı­

zın arasında." 

1) Hem erkeklik hem dişÜik organı olan. (Ç.N.) 
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ı 50 ı yılının ilkbaharı, her biri başka bir saksı da yetişen ve 

hemen hemen Franz-Eckart'ın tahmin etmiş olduğu gibi yaprak­

lar veren üç tabak fidanı gördü gerçekten. Franz-Eckart onları 

bahçenin güneşli bir köşesine yerleştirdi ve yine saksılara, başka 

tohumlar ekti. Ama bunun için yanıp tutuşan Deodat yeni yap­

rakları hemen içemedi; fazla yeşil ve sulu olduklanndan iyi yan­

mıyorlardı ve zaten, Okiepa'nın ona vermiş olduklan da yarı ku­

rumuştu. Franz-Eckart yeni ürününün birçok yaprağını bir ka­

fes üzerinde güneşe sermeyi önerdi. Ve öyle yaptı. 

Bu arada, Limoges'da, Deodat'nın aletinin üç kopyasını imal 

ettirmişti, ince topraktan. Böylece jeanne, oğlunun tutkuyla 

bağlı oldugu dumanı tadabildi ve Deodat'nın bir dahaki gelişin­

de üçü birlikte tabak içmelerine karar verdi . 

Ama bir sonraki ziyaretinde, beklenmedik haberler projeleri­

ni altüst etti: Deodat de l'Estoille beyefendi Lyon'da bir kumaş 

tüccarının büyük kızı Yvonne Dauket'yle nişanlanmış ve onu 

yanında getirmişti . .On yedi yaşında, mavi gözlü , esmer bir kız­

dı Yvonne ve ailesi kralın paralarıyla ilgilenen dairenin yönetici­

si François Dauket'yle akraba oluyordu. jeanne'ın yüreği kabar­

dı. "Nihayet!" diye düşündü. Bir daha vahşilerin masumiyeün­

den söz etmez ve onlarla dans etmek için oraya geri dönmezdi 

artık. 
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Evlilikleri haziranda, Saint-Maurice'de, bizzat piskopos tara­

fından kutsandı. François ve Odile özel olarak Strasbourg'tan 

gelip, geline, çevresi mercan çiçekçiklerle çevrili dört muhteşem 

inciyle ve Anadolu mavisi taşlarla süslü bir altın broş hediye et­

tiler. Cenevre'den gelen Ferrando ve Arıgele de, üzerinde değer­

li taşlar bulunan bir ayna verdiler .  L'Estoille-Beauvois klanında 

adet olduğu üzere, dansçı ve müzisyenlerin coşturduğu şenlik­

ler üç gün sürdü. 

Kutlamalar sona erince, jeanne, Deodat, Franz-Eckart ve Fer­

rando özel bir görüşme yapmak üzere toplandılar. Deodat, Kra­

liyet Hazinesine verilecek bir borca yirmi beş bin ekülük kayda 

değer bir miktar yatınlmasını öneriyordu. XII . Louis Avrupa'nın 

en güçlü prensiydi artık. ıtalya'daki fetihleri sağlarolaşmış ve 

Habsbourg bile buna boyun eğmişti . Geleceği çok parlak görü­

nüyordu. Ona borç verildiği takdirde, hem faiz, hem de itibar 

açısından kazanılacak çok şey vardı. Deodat'nm eşinin ailesi de 

bu parayı toplaması için onu sıkıştırıyordu zaten; bunun herke­

sin çıkanna olduğu konusunda güvence veriyorlardı . 

Franz-Eckart buna kesinlikle karşıydı. 

" 1 505 yılı Louis için korkunç olacak," diye bildirdi. "Yirmi 

beş bin eküyü tahsil edemeyiz. Üstelik bu günlerde zenginlik 

belirtileri göstererek dikkat çekmernek daha iyi olur. Bankerlik 

faaliyetlerini öne çıkarmamanı , dürüst ve hali vakti yerinde, ama 

çok da fazla zengin olmayan bir kumaş tüccarı ve bağ sahibi ola­

rak görünmeni öneririm sana. Bundan böyle, kralın ispiyonları­

nın kulağına dedikodu gitmemesi için, Fransa'da iş bağlamak­

tan, hatta bu konuda konuşmaktan geri dur ." 

jeanne Franz-Eckart'm her kelimesini onayladı . Ferrando da 

onunla aynı kanıdaydı. 

Deodat eniştesinin fikirlerinin doğruluğunu hesaba katınayı 
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öğrenmişti; ama yine de şaşırdı buna. 

"Yvonne'a ne diyeceğim?" diye sordu. 

'Topraklar ve Paris'teki pastaneler dışında mülkümüz olma­

dığını. Bu kadarı onun için yeterli olacaktır . "  

Akşam yemeğinde, jeanne, ünlü serveti hakkında söylenen­

lerin anlamsızlığından yakındı, yeni gelinin önünde. 

"Büyük oğlumun Strasbourg'taki matbaadan başka bir şeyi 

yok, ki bu da bir hazine sayılmaz. Bana gelince, Paris'teki üç 

pastane, bu ve Paris'teki ev ve iki çiftlik dışında , Deodat'nın en 

iyi şekilde faydalanmaya çalıştığı bağlara sahibim sadece. Ailenin 

tüm malı mülkü bu kadar işte ." 

"Lyon'da da bir kumaş imalathaneniz var," diye belirtti, dik­

katle dinliyor gibi görünen Yvonne Doulcet. 

"Orası Deodat ve François'ya intikal edecek, dolayısıyla hesa­

ba katmadım," diye cevap verdi jeanne. 

Kocaman bir yalandı bu : L'Estoille-Beauvois klarrının mal 

varlığı hemen hemen üç yüz bin ekü ediyordu. Paris'in Galande 

ve Bücherie sokaklarındaki iki evi ve Strasbourg, Sanktjohann­

gass'takini sayınayı atıarnıştı jeanne. Iki çiftlikten çok daha faz­

lasına sahiptiler ve tüm bunların değerinin iki katı nakit parala­

n vardı . Ama zaman bu tür açıklamalara hiç de uygun değildi, 

özellikle de kralın fon peşindeki bir hazine yöneticisinin yeğeni­

nin önünde. 

Soylu çevreler, XVI . asrın ilk on yılında, kötü bir ilahın hış­

mına uğradılar sanki. Şayet yere yıkmadıysa, bir önceki asrın 

güçlülerini küçük düşürmekte inat ediyordu. L'Estoille ailesi , bu 

maceraların yarısını , lber Yarımadası'na, Ispanya ve Portekiz'e 

dağılmış olan cenovalı ve artık ilaransalı arınatörlerden öğrendi . 

Kaşifleri ilgilendiriyordu bunlar. 
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CJeleceğin dünyasının öncüleri pek iyi durumda değillerdi. 

Böylece, ayağında prangalarla Ispanya'ya geri döndüğünde, 

Christophe Colomb'un zincirleri çıkarılmış ve ona bunları tak­

tırmış olan işkencecisi Bobadilla kınanmıştı . Ama Colomb da 

Hindistan genel valisi unvanını ve geri kalan saygınlığını yitir­

mişti. Her şeyden önce, orası Hindistan değildi, bu konuda her­

kes hemfikirdi artık. Denizcilik çevrelerinde, üzerinde CJüney ve 

Kuzey Kıtalarının yer aldığı en az iki harita dolaşıyordu zaten; 

birinci kıta Brezilya olarak adlandırılmıştı ve Hindistan olmadı­

ğı açıkça görülüyordu; kuzeydekine gelince, henüz bir ismi ol­

masa bile, yine de kıta adına layık olduğu görülüyor ve kuşku­

suz, bir avuç ada olarak özetlenmiyordu. Dahası , artık büyük ih­

tiraslan göze alacak halde değildi amiral . Hem fiziki , hem de zi­

hinsel olarak, net görmüyordu artık. 

Hindistan'a batıdan giden bir yol keşfettiği yanılsamasına ek 

bir yalanlama daha geldi: Portekizli Vasco de CJama 1 497'de ha­

kiki bir filoyla Hindistan'a doğru yola çıkmıştı, gerçek Hindis­

tan'a, Asya'dakine doğru, ama doğu yolundan değil , Ümit Bur­

nu'ndan Afrika'nın çevresini dolaşarak ve Kalküta'ya ulaşmıştı . 

Orada, beş geminin korumasına bırakılan, ticari bir kolani kur­

muştu. Ve yanında gerçek bir servet getirmişti Lizbon'a: otuz beş 

bin kental karabiber, zencefil, tarçın, Hindistancevizi ve değerli 

taşlar. Beş yıl boyunca tüm Portekiztilerin yemeklerine lezzet 

katmaya yeterdi bunlar! 

Yeri gelmişken belirtelim ki, o güne kadar kurulmuş olan ilk 

deniz ticaret şirketiydi bu. 

Daha da kötüsü, bu arada lspanyol uyruğuna geçmiş olan 

Floransalı Amerigo Vespucci , l SOO'de Hispafıola'da Colomb'la 

karşılaştığında, onun ayak basmaya cesaret edememiş olduğu 

Güneydeki Büyük Kıtanın kıyılarını keşfetmişti bile. Kralı keş-
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finden haberdar etmek üzere geri gelmiş, ama Ispanya kralları 

elbette ki Floransalıları Cenovalılardan daha çok sevmediğin­

den, onu horgörüp, lafını ağzına tıkamışlardı. Habire bir şeyler 

keşfettiklerini iddia eden şu İtalyanlardan gına gelmişti ! 

Vespucci de rakip kral Portekizli l l .  jean'ın hizmetine geç­

mişti, bu durumda. Bir sonraki yıl, ikinci bir sefer düzenlemiş ve 

Güneydeki Büyük Kıtayı keşfine devam ederek, hayal gücünü 

pek zorlamadan ve içinde bulunduğu ayın anısına Rio de ]anerio, 

yani Ocak Nehri adını verdiği bir körfeze kadar inmişti. Daha 

aşağıdaysa, çok büyük bir nehir ağzının gümüşi yansımalanyla 

gözleri kamaşmış ve oraya Rio de la Plata, yani Gümüş N ehir adı­

nı vermişti. ı 

Peki Ferrando niye bu seyahatlerle bu kadar çok ilgilenmeyi 

sürdürüyor, diye sordu jeanne . Kendi yapmış olduğu yolculuk­

ta ekzotizmden bıkmamış mıydı? 

"Hayır, "  diye karşılık verdi Ferrando, gülerek "Bu tür seya­

hatler çoğalacak Vasco de Gama'nın Kalküta'daki şirketini mo­

del alan denizcilik kumpanyalan kurulacak. Bunlara para yatı­

ran armatörler, bir fırtına ya da buna benzer başka bir kaza du­

rumunda koydukları tüm parayı yitirmemek için, sigortacılara 

ihtiyaç duyacaklar. Gelecek vaat eden bir iş alanı bu: sigartacı 

sadece on seferde bir kez para yitirse, birçok kere kazanmış olur 

yine de. Onun için, bankaya bir de sigorta acentalığı eklememiz 

gerekeceğini düşünüyorum." 

Deodat'nın ödünç vermiş olduğu, beyaz topraktan yapılmış 

aletten bir nefes tabak çekip, konuşmasına devam etti: 
l) Amerigo Vespucci'nin seyahatlerinin aynntılan hala tartışma konusudur. Pier 

Soderini'ye yollamış olduğu ve lSOS'de Floransa'da Latince olarak yayımlanan 
resmi mektuplar dön seyahatten söz eder ve Meksika ile Florida körfezlerinin 
keşfini de ona atfeder. Medicis'ye gönderilmiş olan özel mektuplarsa yalnızca 
Güney Amerika'ya yapılmış iki yolculuktan bahseder. Birinci mektuplann kur­
nazca dalaverelerin ürünü olduklan ve sadece ikincilerin dikkate alınması gerek­
tiği onaya çıkmış görünüyor. 
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"Aragon'un Colomb ve Vespucci'ye gösterdiği horgörünün 

bizi yanıltınasına izin vermeyelim. Bu yeni topraklann vadesi 

belirsiz bir senet olduğunu o da gayet iyi biliyor. Tordesillas ant­

Iaşması adına, Gaspar ve Corte Real'le birlikte keşfettiğimiz Ku­

zey Kıtası üzerinde hak iddia etmesi bunu kanıtlıyor. Hem son­

ra bu krallar, her ne kadar hiçbir şeyi kolay kolay beğenmeseler 

de, seyahatler için gereken parayı veriyorlar yine de. Corte Real 

kardeşler keşiflerini sürdürmek için yeniden yola çıkmaya bu 

sayede hazırlanıyorlar ."  

Tuhaftı ama, Fenando'nun gerçekçiliği jeanne, François , jac­

ques-Adalbert, Franz-Eckart ve Deodat'yı hayal kurmaya sevk 

etmişti. Milanalunun iş konusundaki önsezilerinin Franz-Ec­

kart'ın yıldızlar alanındaki bilgilerine eşdeğer olduğu muhak­

kaktı . 

"Hepsi bu kadar da değil," diye ekledi Ferrando, haylaz cazi­

besini artıran, anlamı belirsiz bir gülümsemeyle. "Gördüğüm ka­

darıyla, bu topraklar, uçsuz bucaksız olduklarını düşündürü­

yorlar bana. Er ya da geç ekilecekler. Orada yaşayanlar köleleş­

tirilemez, çünkü çok azlar ve gururlu insanlara benziyorlar. 

Toprak işlerinde yetenekli gibi görünmüyorlar, zira avcılık ve 

toplayıcılıkla yaşıyorlar. Demek ki Doğudan ve Afrika'dan köle­

ler götürülecek Birkaç yıla kadar, Vasco ele Gama'nınki gibi ti­

cari gemi kumpanyalan kurulur." 

"Köleler mi?" diye sordu jeanne, kırrayıcı bir edayla. "Hıristi­

yanlığa uygun mu bu?" 

"Bir insanı köleleştirecek olan ben değilim," diye devam etti 

Ferrando. "Ama bunu yapacak başkaları çıkacaktır. Ardımızda 

çocuklar ve hatta torunlar bırakacağımızı düşünmek gerek."  

Ayağa kalktı ve büyük fatih adımlarıyla dolaşmaya koyuldu 

odada. 
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"Karlı işler bırakmak isterim onlara. Sadece banka değil, si­

gorta ve denizcilik işleri de. Ve Cenova, Napoli, Marsilya, Barse­

lona, Cadix, Sevilla ve hatta daha uzaklardaki şubeleriyle kralla­

rm kaprislerinden kurtulacak ticari işletmeler." 

jeanne başını salladı. 

"Ona kulak verin," dedi jacques-Adalbert ve Deodat'ya. 

"Doğru söylüyor." 

Kör Orospunun son şakası, isim alanında birazcık adalet ol­

sa, Cabotya , Corte-Realya, hatta Colombistan diye adlandırılına­

sı gereken Yeni Dünyanın, sonunda kaşifl.erinin sonuncusu Ves­

pucci'nin önadını alması oldu . Amerigo zamanla Amerika'ya dö­

nüşecekti. 

Bir önceki asrın sonunda şansın gülmüş olduğu insanların 

yaşadıkları bahtsızlıkların diğer bölümü herkesçe malumdu, 

çünkü Fransa Kralını ilgilendiriyordu. 

XII .  Louis, !talya üzerindeki hakimiyeti sağlam gibi göründü­

ğü halde, 1 503 sonbaharında bunun sallandığına tanık oldu . As­

lında oradan kolayca vazgeçmiş olan merhum Rene d'Anjou'nun 

mirası olan Napali Krallığını geri alma girişiminde inat eden Lo­

uis, kendisi gibi Nuh deyip peygamber demeyen Ferdinand 

d'Aragon'un lspanyol ordusuyla karşı karşıya geliyordu . Hava 

korkunçtu, Fransız subaylar kendi aralarında çekişiyorlardı ve 

Louis'nin hala paraya ihtiyacı vardı. 

Bankerlerden istetti. Pek gönülden olmasa da, zaten para ver­

mişlerdi onlar. Dört ya da beş yüz bin eküden söz ediliyordu. 

Hayali olduğu kadar şaşırtıcı bir miktardı bu, çünkü krallar 

borçlanmaya koyulduklarında, bunun nereden başlayıp nerede 

bittiği asla bilinmez. Her ne olursa olsun, müşteriler aleminden 

batak borçlular sınıfına geçmişti . Saray erkanına başvurdu o za-
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man; çeşitli mahkemelere ve kraliyet adalet divanına emanet 

edilmiş olan paralardan borç almak istedi. Onun tasarrufunda 

olmayan paralardı bunlar. lki yüz bin lira Bölgesel Devletlerden 

ve bir o kadar da, aynı şekilde yakında paralarını yeniden gör­

mekten umudunu kesen Paris belediyesinden borç almıştı zaten. 

Kısacası , Louis , Alplerin ötesine hakim olmak için, krallığa kan 

kaybettiriyordu. Istekleri yerine getirildi yine de. 

Yaltakçılan ona "Halkın Babası" adını takmak için çabalıyor­

lardı; uzun ve can sıkıcı bir geleneğin başlangıcıydı bu. Suisti­

mal edilmiş, aynı türden birkaç babalıktan sonra, Avrupa ulus­

lan daha da eski bir geleneği feda etmeye karar vereceklerdi : 

Kutsal Kitaptaki Büyük CJöçte olduğu gibi, paraya tapmak için 

Babaya sırt çevireceklerdi. Franz-Eckart ve birkaç yıldız okuyu­

cusundan başka hiç kimse bunu sezmiyordu henüz. Louis'nin 

yakınlarıysa, yaltakçılarıyla ayrı telden çalıyorlardı . Keza, hü­

kümdan için yayımlamış olduğu birçok övgü yazısıyla tanınan, 

Kraliyet Konseyi üyesi ve kilise adamı Claude de Seyssel'in ilti­

fatı öyle bir çevirme tarzı vardı ki, insanı düşünmeye davet edi­

yordu. Tıpkı gençliğinde Louis'nin olduğu gibi , aklı kıt, sağdu­

yu ve otorite yoksunu olması için "şehvet ve kösnüllükle beslen­

diğini" yazdı . . .  

Kralın ülke kasalarından çarptığı tüm o iyi ve güzel eküler, 

gün doğarken kalkan ve gece yorgunluktan bitkin bir halde ya­

tan vatandaşların emeğinin meyveleriydi ; hiçbir şeye yaramadı­

lar: devreye sokulan çeşitli vergi ve cezalar, paralı askerlerin, at­

ların, kılıçların, mızrakların ve levazım hizmetlerinin bedelinin 

ödenmesi için, boşu boşuna harcandılar. !şe kış karıştı. Tanrı , 

kimi gözü doymazlarla uğraşmak için, bir cadı mantosu giyer 

bazen. Ordu iyi donanımlı değildi. Fırtına, yiyecek ve silah ik­

mali yapmaya çalışan gemi filolarına saldırdı. Yulaf kıtlığı baş 
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gösterdi. Yüzlerce at öldü. Birliklerin cesareti kırıldı . Casuslar, 

uygun zamanı beklemek için Sessa adlı yakın bir müstahkem 

mevkide konaklayan Ferdinand Aragon'un ordusunun generali 

Kordobalı Gonzalve'ye haber verdiler. 

1 503 yılının sonunda, Fransızlar bir liman kenti olan Ga­

ete'de sıkışmış buldular kendilerini . Yüce gönüllü Kordobalı 

Gonzalve şerefli bir teslim şartiaşması sundu onlara. Ama acıma­

sız Kör Orospu, kuşatma altındaki şehirden çıkanların içinden, 

elinden geldiği kadar çok insan öldürdü: askerler, şövalyeler, su­

baylar, generaller. . .  

Louis, !ki-Sicilya krallığını yitirdi , çünkü Napali ve Sicilya 

aynı taç altında birleşmişti . Cenova ve Milanais'yi elinde tutu­

yordu, ama çok canı sıkılmıştı. 

Mağluplann her zaman haksız çıktıklan kuşku götürmez, 

haklı olsalar bile, ama !talya seferinin boşunalıgı ateşten harfler­

le kazınmış görünüyordu: Gözüpek, Yıkıcı ve Gereksiz. 

"Taç altından yapılır," dedi bir akşam Franz-Eckart, jeanne'a. 

"Ve bence altın, kafadaki kan dolaşımını güçleştiren, ağır bir 

maden. Insanı salaklaştırıyor." 

jeanne gülrnekten kırıldı . joachim, gülüşünün yerini tutan 

homurtulardan birini çıkardı . Deodat'nın aletini, ya da en azın­

dan oğlu Franz-Eckart'ın imal ettirmiş oldugu kopyalan kullan­

mayı öğrenmişti . Neyse ki , tabak hasadı boldan da iyi olmuştu; 

gündüz kara, geceyse sivri sinekierin büyük hoşnutsuzluğuna 

karşın, tüm ev halkı is:iyordu ondan. 

Artık on bir yaşında oldugu için sohbetlerde hazır bulunan 

joseph, kralların salak ya da rezil olduklannı belleğine kaydetti , 

ama çocukların bazen aşınya kaçtıklarını herkes bilir. Franz-Ec­

kart'ın verdiği eğitim de onu tüm dünyevi güçlere karşı yeterin­

ce hazırlamış değildi zaten. Dünyada dört kişiye saygı duyuyor-
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du sadece: jeanne, joachim, Franz-Eckart ve Frederica'ya . 

Gaete bozgununun sonuçları, hızla, Franz-Eckart ve Perran­

do'nun ihtiyatlılığını dogrulayan bir görünüm aldı. Bunun so­

rumlulugu ilahi hukugun dokunulmaz kıldıgı krala maledileme­

digi için, bir suçlu bulunması gerekti . Ordu kötü savaşınıştı kuş­

kusuz, ama Sandricourt, Kont de Ligny ve yiğit Saluces gibi bir­

çok yüksek rütbeli komutan ölmüştü. Ölüleri suçlamak kötü ni­

yet kokar ve hayatta kalan komutanların krala karşı dönmeleri 

tehlikesini taşırdı . Bu durumda Majesteleri, yeterince para top­

lamadıkları bahanesiyle,  maliyecileri suçladı . Maliyeciler her za­

man ezilebilirler, kimse buna karşı çıkmaz: cimri, tefeci ve hat­

ta fırsat bulduklarında hırsızdırlar onlar, aksi halde böyle zengin 

olamazlar. 

Louis, sorumlulardan suçlu ilan edilen yirmisine karşı bir de 

dava açtırdı : Dijon'da kral adına mali işleri yürüten Antoine de 

Bessey, Deodat'nın eşi Yvonne'un akrabası olan, savaşlar sırasın­

daki genel hazinedar François Doulcet, jean Herouet, Nicolas 

Briseau , Bertrand de Villebremes, Gilles Leroux, jean de Chede­

ville . . .  Doulcet ve Briseau'nun maliarına el kondu, üç başka gö­

revli meydandaki bir direge baglanıp halka teşhir edildi, kralın 

idam cezasını hapse çevirdiği Duplessis, Loches hapishanesine 

kapatıldı. Davanın hakkını vermek için, iki maliye yetkilisi, Le­

roux ve Chedeville asıldı. 

jacques Coeur'den beri gayet iyi biliniyordu ki, kralların ma­

liyecisi olmak insana iyi gelmiyordu. 

Yvonne dehşet içindeydi: ailesi birdenbire gözden düşmüş ve 

varını yogunu yitirmişti; o ise daha yeni bir kız çocugu dünyaya 

getirmişti , Guitonne; sütü kesildi ve bebek bir sütanneye ema­

net edildi. jeanne'ın onu teselli etmesi gerekti ; hayatta servetini 

yitirmekten daha büyük acılar var oldugunu anlattı ona, üstelik 
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Deodat'yla evli olması onu yoksulluktan uzak kılmıştı. jacques­

Adalbert yeni akrabası Leonce Doulcet'yi kumaş imalathanesin­

de işe aldı. Minnettar olan Yvonne, doğumdan altı ay sonra tek­

rar gebe kaldı . 

Ama genel kanı, bu işten ucuz kurtulunduğuydu. Deodat'nın 

hükümdara ödünç vermek üzere toplamayı önermiş olduğu yir­

mi beş eküyü yitirmemekle kalmamış , dahası elli bin ödünç ve­

rilmedi diye asılmak ya da varını yoğunu yitirmekten de kurtul­

muşlardı. 

Sağduyulu düşünce de sanıldığı kadar nadir değildi zaten; 

birçok insan, ekülerini döşemenin altına saklamak ya da komşu 

tarlaya gömmek gibi, güzel bir geleceğe adanmış alışkanlıklar 

edindi, o zamanlar. Bundan böyle kentsoylular yırtık giysilerle 

dolaşıp, yelve kuşu ya da beç tavuğu yerine çorba yemeye ko­

yuldular. Yalnızca kafasızlar ipek ve kadife elbiselerle görünü­

yorlardı . 

Para, saklanınayı öğrenmişti. 

En dikkat çekici şey, kraliyetin şehirlerinde bankerlik mesle­

ğinin tamamen budanmış gözükmesiydi: bir tane bile bulunmu­

yordu anık. Ya seyahatteydiler, ya hasta, ya da iş hayatından çe­

kilmişlerdi. 

Senetler kralın görevlilerinin eline geçebilir diye, artık posta­

ya da güvenmiyor, gerçekten de çok yolculuk yapıyorlardı. La 

Haye, Amsterdam, Frankfurt, Cenevre , Venedik, Sevilla, Cadix, 

Lizbon ve hatta Londra'da zenginleşiyorlardı. 

Kralın çılgınhklarına karşı gerekli önlemleri almak için, Fran­

sa'da olduğu gibi başka yerlerde de hakikaten gizli , gayrı resmi 

ve uluslararası bir dernek kurmuşlardı . Yollarda para taşımaya 

ve kimi zaman haydutların suç ortağı olan namussuz arabacılar­

la riske girmeye gerek yoktu artık: bono da denen ve lehtarın 
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adını taşıyan basit bir senet güvenilir bir temsilci aracılığıyla bin­

lerce eküyü harekete geçirebiliyordu. 

Milletleri arasındaki savaşlar onları üzüyor ,  ama kesinlikle 

aralarını bozmuyordu. Tanrı korusun! Paralı askerler prensleri­

nin şan ve şerefi için kılıç ve toplada çarpışıp, çamur, kan ve si­

dik içinde yüzerlerken, Augsbourg, Köln, Lyon, Cenevre, Mila­

no, Sevilla ve Londra bankerieri dikkatle thaler, florin ve çeşitli 

liralar, ducado, piccholi ve başka paralar değiş tokuş ediyorlardı. 

Bu gelişim jacques-Adalbert , Deodat ve Ferrando'yu çok 

mutlu etti. Bununla birlikte, kışın işlerini biraz yavaşlatıyorlar ,  

kuzeyden ziyade güneye doğru yolculuk ediyorlardı genellikle. 

Ama kış hepi topu üç ay sürüyordu ve para , köstebek örne­

ğini izleyerek, biraz uyuklayabilirdi. Bu istirahat ruhları tazeli­

yordu. 



23 

CANLILARIN BAGBOZUMLARI VE 

RUHLARIN HASATLARI 
* 

Ferrando 1 504 yazı başlarında, lspanyol ve Hallandalı mes­

lektaşlarıyla birlikte , Cadix'te , sermayesinin üçte biri Sassoferra­

to-Beauvois-L'Estoille klanına ait olan Yeni Dünya Ticaret ve De­

nizcilik Şirketi'ni ve jeanne hararetle desteklediği için böyle ad­

landırılan L'Estoille Denizcilik Sigortaları Şirketini kurdu . Birin­

ci şirket, Ferrando'nun Corte Real kardeşlerle birlikte yolculuk 

yapmış olduğu ve lspanyol modelinden daha kullanışlı olduğu 

görülmüş olan Ingiliz modelindeki beş geminin inşasını finanse 

ediyordu. 

Ferrando'ya jacques-Adalbert ve Deodat, onlara da Ferran­

do'nun aşağı yukarı onlarla aynı yaşlardaki oğulları yardım edi­

yorlardı: otuz bir yaşındaki Gian-Severo ve yirmi yedisindeki Pi­

er-Filippo. Özellikle !sviçre ve Ispanya arasında gerçekleşen gi­

diş gelişleri sırasında, herkes Angers'de mola veriyor ve iki ya da 

üç gün boyunca, sabahları harnarnda bir parlamento gibi sesler 

yankılanıyordu. 

Bir aile toplantısında jacques-Adalbert, bir koltukta iki kar­

puz taşıyamadığından yakındı ve birinin, Lyon'daki kumaş ima­

lathanesindeki görevlerinden bir kısmını devralmasırrdan mutlu 

olacağını belirtti . 

Demek ki yeterince çocuğum yok, diye düşündü jeanne. 
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"Yvonne'un kuzeni Leonce Doulcet ne güne duruyor?" diye 

sordu. 

"Becerikli biri, ama bizimkilerden değil,"  diye cevap verdi 

jacques-Adalbert. 

"Ardıç kuşu olmayınca, karatavuk yenir. Kardan ona da pay 

ver öyleyse. Evlilikle eşdeğerdir bu. Sahi , evli mi o?" 

"Hayır, orospu peşinde koşuyor." 

"Hoş bir adam mı?" 

jacques-Adalbert şaşkınlıkla annesini süzdü. 

"Yakışıklı sayılır ve toplum içinde kendini saydırmayı bili­

yor . "  

"Bağbozumunda buraya davet et  onu."  

jeanne'ın bir düşündüğü vardı. Ferrando ve Angele'in kızları 

Severina, yaklaşık iki yıl önce, Milanais'deki çarpışmalarda ko­

casını yitirmişti. Kederli hali anababasım üzüyordu, zira kendi 

ifadesine göre, o da savaşa gidecek olan başka bir adam sevmek 

istemiyordu artık; manasııra kapanınayı tasarlıyordu. 

jeanne, Ferrando ve Angele'e mektup yazıp, uzun zamandır 

görmemiş olduğuna üzüldüğü kızlarıyla birlikte bağbozumuna 

davet etti onları. 

Leonce Doulcet'yi iki gün önce oraya getirtti ve Franz-Ec­

kart'ın alaycı bakışlan altında, kendisine belli etmeden sınavdan 

geçirdi. Yirmi dört yaşındaydı ve şükürler olsun, kanı kaymyor­

du. 

"Sizi eşinizle birlikte görmeyi umuyordum," dedi jeanne ilk 

akşam yemeğinde. 

"Eşim yok."  

Şaşırmış gibi yaptı jeanne. 

"Lyon şehrinde gelin adayı sıkıntısı mı yaşanıyor?" 

"Elbette ki hayır, daha çok ben iyi bir damat adayı değilim ar-
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tık. Anlarsınız ya , genç erkekler hakkında genel bir kanı oluşun­

ca, bunun değişmesi imkansızdır. Ben bir Doulcet'ydim , yani 

gelecekte malım mülküm olacaktı. Sizin de bildiğiniz gibi, hiç­

bir şeyim yok artık. Leonce Doulcet mevta oldu yani," diye ce­

vap verdi delikanlı , alaycı bir gülümsemeyle. "jacques-Adalbert 

beni köylülük yapmaktan kurtardı, ama bu beni zengin bir 

adam yapmıyor. " 

jeanne bu cevabı derin derin düşündü ve kendini tatmin ol­

muş buldu. Genç adam zengin bir evlilik yapmayı ummuş ve ai­

lesinin varını yoğunu yitirmesiyle, bundan mahrum kalmıştı. 

"Demek yapayalnızsınız. "  

Delikanlının yüzünde kurnazca bir gülümseme belirdi. 

"Yalnızlar Tanrısı yapayalnız hanım ruhlar da yaratmış." 

Franz-Eckart gülrnekten kırılıyordu. 

"Orospu olmasınlar da," diye belirtti jeanne. 

"Inanın bana, onlar da yüksek toplum gibiler. Aralarında iyi­

ler de var, kötüler de . "  

"Saint-Meen hastalığından1 sakının. Ölüm gibidir: sadece 

başkalarının başına gelmez."  

Ferrando, Angele ve Severina gelelikleri zaman, yeni bir işe 

girişti jeanne: genç kadının çekiciliğini biraz elden geçirmeye. 

Kamburu çıkmış olan Severina maça ası gibi kötü giyinmişti ve 

dahası, bir kazık kadar hırçındı . Çok kısa bir süre içinde marras­

tıra kapanacak gibi görünüyordu gerçekten de. 

jeanne onu pohpohlayıp hamama götürdü ve Frederica'ya 

ovdurdu. Genç kadının rengi geldi biraz. 

"Ne işkence! "  diye bağırdı Severina. "Ama kanı kamçıladığı 

doğru. Siz bunu her gün mü yapıyorsunuz?" 

"Dua eder gibi," dedi jeanne . "lhmal edilmiş ve üzgün bir be-

1) Frengi. 
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den Tamıyı çok kızdırır. Bu ona hakarettir, bağış olarak bir pa­

çavra vermek gibi." 

Bu uslamlama Severina'yı şaşırttı. Tanrıya duyduğu saygıdan, 

Frederica'nın saçlarını yapmasına ve kokular sürmesine izin ver­

di . 

Geriye, acınacak haldeki kıyafeti kalmıştı. jacques-Adal­

bert'in karısı Simonetta'yı yardıma çağırdı jeanne. Zira o ve Se­

verina aynı ölçülere sahiptiler, ayrıca her ikisinin de Milanolu 

olması duruma uygun bir ortaklık yaratıyordu. 

"Santi del cielo!" diye bağırdı Simonetta , genç kadının elbise­

lerini inceleyerek. "A vederia cosi sciagurata, li si darebbe l'elemo­

sina!1" 

Odasına koşup, daha çok yakışacak giysiler getirdi: kayaho­

rozu modeli bir eteğin üzerine açılan, gece mavisi kumaştan ya­

pılmış bir elbiseyle , onun dörtgen dekoltesinden ve geniş kol 

ağızlarının altından görünecek, renkli işlemeleri olan bir iç göm­

leği. Ve Severina'nın kızıl-san saçlarının üzerine , elbisenin ma­

visine uyan, mavi bir kadife başlık yerleştirdi . 

"Aman Tanrım i "  diye bağırdı Severina, jeanne'ın ona uzattı­

ğı, jacques de l'Estoille'ın ilk hediyesi olan aynada kendine ba­

karak. "Tanrım, hiç de dula benzemiyoruru artık! "  

jeanne, Frederica ve Simonetta'nın gayretleri onu tamamen 

değiştirmişti gerçekten de. Hayran olunacak kadar güzeldi: eğer 

razı olursa, yüzüne sürülecek birkaç fırça far yeniden doğuşunu 

tamamlayacaktı. 

"Ölene kadar yas mı tutacaksınız?" diye karşılık verdi ona Si­

monetta. 

lki kadın birbirlerine baktılar. Bir süre sonra, boyun eğdiğini 

ifade eden bir gülümseme Severina'nın yüzünü gevşetti. 

l) Sizi böyle giyinmiş olarak gören, çıkanp sadaka verir. 
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"Aşırı keder de bir günahtır, bunu biliyor musunuz?" diye 

devam etti Simonetta. "lman ve merhametle birlikte üç temel er­

demden biri olan umudun yitirildiği anlamına gelir." 

"Severina, Tanrının hizmetindekiler sadece rahibeler değil ," 

dedi jeanne da. "Tanrının, yaşamı ölümden ayırması, insanların 

onları birbirine karıştırmalan için değildi ." 

"Kocamı her şeyden çok seviyordum,"  diye mırıldandı Seve­

rina. "Insanlar onu benden aldılar!"  

Ve ağlamaya başladı. 

"O size ait değil, her şeyden önce Tanrıya aitti ," diye belirtti 

jeanne, gözyaşlarını silmesi için bir mendil uzatarak . "Ondan ki­

şisel bir malmış gibi söz etmek bir tür cimrilik oluyor. "  

"Ve ondan çocuğum da olmadı ! "  diye yakındı Severina. 

"Soyunuzu bir merhuma kurban etmeyi mi düşünüyorsunuz 

yani?" diye müdahale etti Simonetta. "Ama bu barbarca bir şey ' "  

Severina düşüneeye daldı. 

"Şüphesiz haklısınız," dedi iç çekerek. 

"Izin verin, dudaklarınızı kırmızıya boyayayım biraz," dedi 

jeanne. 

Severina tanınmaz haldeydi : kızlarının jeanne ve Simonetta 

arasında içeri girdiğini görünce, Angele ve Fenando'nun ağzı 

açık kaldı. 

"Siz bir sihirbazsınız! "  diye fısıldadı Angele jeanne'ın kulağı-

na. 

Leonce Doulcet genç kadını dikkatle inceledi . 

Geriye, doğanın üzerine düşeni yapmasını uromaktan başka 

bir şey kalmıyordu. 

Genç adam kur yapmaktan geri durmuyordu zaten. Severi­

na'nın gülümsediğini gören herkes şaşkınlığını saklamak duru­

munda kaldı. 
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Ertesi gün, Leonce ve Severina bağbozumuna birlikte gittiler. 

Genç kadının kahkahalarla güldüğü bile görüldü. Sonra, birbir­

lerinden ayrılmaz oldular. Geceleri, sadece ince bir duvar giri­

yordu aralarına, zira jeanne yeni kanattaki iki bitişik odaya yer­

leştirmişti onları . 

Altı gün, daha doğrusu altı gece sonra, ev halkı kısa ama ka­

rakteristik çığlıklada uyandı . Kimse bundan kaygılanmadı, hat­

ta tam tersine. Nefsine hakim olarak geçirdiği iki yıllık bir dul­

luktan sonra zevkin yeniden keşfi Severina'nın ihtiyatlılığının 

hakkından gelmişti . 

"Gerçekten bir çöpçatansın sen," diye mırıldandı Franz-Ec­

kart. 

jeanne gülrnekten katıldı. Ertesi gün, Severina'nın hem ışı! 

ışı!, hem de çökmüş olan yüzü çok şey anlatıyordu. Ferrando, 

jeanne'ı bir kenara çekip, boynuna sarıldı ve suç ortağı bir ses 

tonuyla: 

"Angele ve ben sana müteşekkiriz," diye fısıldadı. 

Tuhaftı ama, Arıgele ona bir evlilik hediyesi verdi: başlığın 

üzerine asılan, altın bir zincire bağlı, büyük ve bar�k bir inci . 

Leonce Doulcet klana giriyordu. 

Büyük Halıda belirip kaybolan, altın ve gümüşten dokunmuş 

esrarengiz motif son düğümlerini atmarnıştı henüz. 

Sadece uzunca bir günlük mesafede bulunan L'Estoillelerin 

evine Ythier geldi. Üzümterin olağanüstü olacak gibi göründük­

lerini söyledi . Hanımefendisi bağbozumuna katılma şerefini 

balışeder miydi acaba? Onu La Doulsade'da konuk etmek ister­

di elbette. Ferrando, Arıgele ve Severina Cenevre'ye, Leonce Do­

ulcet de Lyon'a geri dönmüş olduklarından, eski malikanesine 

yapacağı küçük bir yolculuğun iyi bir hava değişimi olacağını 
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düşündü jeanne. Aynı zamanda, ünü gitgide artan şu şarabın 

nasıl yapıldığını da görmeye istekliydi. Bu yüzden ,  daveti kabul 

etti ve Ythier, Franz-Eckart, joachim ve joseph eşliğinde yola 

koyuldu. 

joseph on bir yaşına gelmişti. Soluk renkli, neredeyse yan­

saydam bir hamurdan yapılmış, eğri büğrü yüz hatları , kemerli 

bir burun, kiraz perubesi bir ağız, ince ve karanlık gözler güzel­

likten de öte bir güzellik veriyordu ona: çarpıcıydı . Sağlıklı in­

celiği asi bir sazı çağnştınyor ve çocukluk sevimliliği geçtikçe , 

hal ve davranışiarına yaşının çok ilerisinde, güler yüzlü bir cid­

diyet hakim oluyordu.  

"Sanki ilk kez gördüğüm zamanki joachim," dedi bir gün ]e­

anne, Franz-Eckart'a. "Ve hık demiş, senin burnundan düşmüş. "  

Oğlan Angers sokaklanndan atla geçerken, insanlar ona doğ­

ru dönüyor ve kızlar kendilerini kaybediyorlardı. joachim toru­

nuna, bir aşığın sevgilisine olduğu gibi düşkündü: onun binici­

lik öğretmeni olmuştu. 

Oğlan Ythier üzerinde şaşırtıcı bir etki yaptı. Kahya onu öy­

le bir süzdü ki, ölçüsüzlüğün sınırlarını zorladı. joseph bu sına­

va sürekli bir gülümsemeyle katlandı. Ythier gerçeği tahmin edi­

yor muydu acaba? Çocuğun Franz-Eckart'la olan benzediğini 

fark etmişti kuşkusuz; elbette bu konuda hiçbir şey söylemedi 

ve gülümseyerek: 

"Hanımefendi , bu genç adam bölgedeki tüm kalplerde hu­

zursuzluk yaratacak," diye belirtti. 

"Korkmayın, emin ellerde olacak," diye cevap verdi jeanne. 

La Doulsade'ı görünce, kalbi daha hızlı çarprnaya başladı. 

Birçok hatırayı silen zaman başkalarının izlerini de derinleştirir. 

Onun için bu konak, çaresiz olarak, kurtların yargısına bağlıydı . 

Karşılamaların sıcaklığı huzursuzluğu sildi yine de. Neşeli ta-
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vırlı, sağlam bir kadın olan, Ythier'nin karısı mülk sahibi gibi de­

ğil ,  sevilen bir akraba gibi karşıladı onu; ailesinin jeanne'a neler 

borçlu olduğunu çok iyi biliyordu. Zira kendisi ve kocasının 

kurmuş olduklan bir aileydi bu; bir sürü kız ve oğlan toplandı 

efsanevi bayan jeanne'ın çevresinde. jeanne kadar joseph'e de 

bakılıyordu, ama jeanne'ı şaşırtan bir çekingenlikle; etrafında 

saygı uyandırıyordu yeniyetme. 

Ertesi gün Ythier, güneşin doğuşundan bir saat sonra, çiy bu­

harlaştığı zaman, misafirlerini salkımların toplanmasını izleme­

ye götürdü . Bağlar birbirlerinden dar yollarla ayrılan çeyrek dö­

nümlük dörtgenlere bölünmüştü ve jeanne bir dörtgenin ürü­

nünün bir diğerininkiyle karıştınlmadığını fark etti. Sonra sal­

kımları incelemek için eğildi : fazla büyük olmayan buğulu tane­

lerle doluydular. işçilerin başı, sepete atılmalanndan önce, 

özenle kontrol ediyordu onları. 

"Birinin tadına bakın," dedi Ythier. 

jeanne birkaç taneyi kıtır kıtır çiğnedi . 

"Kabuk sert," diye belirtti. "Fazla su çıkmayacak ve kabuğu 

uzun süre ş ırada bekletıneniz gerekmeyecek" 

"Doğru ," dedi Ythier. "Hava böyle güzel devam ederse, en 

fazla üç gün. Uzun zaman saklanabilecek bir şarap, en az üç yıl. 

Kaynatmak da gerekli olmayacak," diye ilave etti, Franz-Eckart 

ve joseph'e kurnazca göz kırparak. 

Bu söylediğine şaşırdıklarını görünce , birçok şarap imalatçı­

sının lezzet katmak için şaraplarını pişirdiklerini açıkladı . Kekik 

ya da frenküzümü ya da kiraz suyu katılıyordu genellikle. 

"Yolculuğa dayanıklı yani , öyle mi?" diye sordu jeanne. 

Arabayla ya da atla çekilen nehir teknesiyle taşınırken fıçıla­

rın içinde sarsılan şarabın sık sık bozulduğunu biliyordu . Üç 

yüz fersahın sonunda, doğru dürüst bir şarap ancak ev şarabı gi-
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bi tüketilebilecek bir hale geliyordu. 

"Hah!"  yaptı Ythier. "Nakliye, mesele burada işte! Bizimki her 

durumda Angers'ye, Tours'a, Limoges'a ve Poitiers'ye kadar da­

yanır. Oralarda bizim şaraptan içtim, bizimkinin dörtte biri ka­

dar bile yol yapmamış birçoğundan çok daha nitelikliydi. Sanı­

rım, şarap ustamızın becerisi bu." 

Usta, tam o sırada, sepetini yüklenmiş bir bağbozumu işçisi­

ni izliyor ve düşüneeli bir halde taneleri çiğniyordu. Meraklı 

gözleri olan altmış yaşlarında bir adamdı bu. 

"Pouzat!" diye bağırdı Ythier. 

Adam ağır adımlarla gelip, önce jeanne'ı sonra da yanındaki­

leri baştan aşağı süzdü. 

"Hanımefendimiz," dedi Ythier. "Bağbozumuna geldi. "  
Öteki, gri tavşan postundan yapılmış olan ve ilk yapıldığın­

daki şekli artık anlaşılınayan başlığını çıkardı, ve yanakları ihti­

yatlı bir gülümsemeyle kırıştılar. 

"Hanımefendimiz şarabımızın niye yolculuğa dayanıklı oldu­

ğunu bilmek istiyor." 

Pouzat kulağını kaşıdı ve bakışı, yirmi adım ötedeki bir bağ 

kütüğünün üzerine merakla eğilmiş olan joachim'e kadar dolaştı. 

"Ateşlenmeden önce, mayalanma teknesinden çıkarmak la­

zım," dedi sonunda, kendine özgü şivesiyle. "Orada fazla ısını­

yar ve zayıflıyor. Bunu bilenler fazla değildir." 

"Pouzat mayalanma işlemine bir e be gibi dikkat eder," dedi 

Ythier. 

Bağlardan ayrılıp,  şarap mahzenlerine doğru yöneldiler. ]e­

anne hayran kalmıştı; bu binanın, kırk yıl önce çiftliği ziyarete 

geldiği zaman ne halde oldugunu hatırlıyordu. O günden beri 

bir daha görmemişti. Ythier'nin ona ödetmiş olduğu tadilat mas­

raflarının yerinde kullanılmış olduklannı anladı, zira zaman za-

2 79 



280 Gerald Messadie 

man kahyanın bu işlerden yolunu bulup bulmadığını sorduğu 

olmuştu kendine. Ama hayır, hatta cebinden bile harcamış ol­

malıydı. Taştan yapılmış kalın duvarlarıyla güzel ve yepyeni bi­

nalar olan mahzenlere giden uzun ve geniş bir sundurmanın al­

tında,  bir fıçıcı kocaman bir şarap fıçısına çember geçirmektey­

di. 

"Güzel bir meşe," dedi Ythier, tahtayı okşayarak. "Baksanıza 

hanımefendi: tek bir budak bile yok."  

jeanne başını salladı. 

"Eski fıçılar ne oluyor?" diye sordu. 

"Tahta tıkanıyor, artık işe yaramaz oluyorlar . Yakıyoruz on­

ları. Ördek çevirmek için, üstlerine yok! " 

Mekanı güçlü ve aromatik bir koku dolduruyordu: bir bağcı 

yamağı fıçıları bir ardıç ağacı ateşi üzerinde kokulandırıyordu; 

bu güzel kokunun birazı şaraba geçecekti. 

Atlara binip, komşu çiftliğe, Ythier'nin her ihtimale karşı çift-

çiye hafif bir yemek hazırlatmış olduğu Grand Bussard'a gittiler. 

"Bertrand Gonthard'ı hatırlıyor musunuz?" diye sordu Ythier. 

"La Chatre'ın belediye başkanını mı?" 

jeanne'ı çok eskilere götüren başka bir anıydı bu. 

"Çiftliği işleten onun oğlu ."  

jeanne'ın bakışları ] oachim ve joseph'i aradı . 

"Neredeler?" diye sordu. 

"joseph, bölgeyi keşfe çıkacaklarını söyledi bana." 

Genç Gonthard'ın evinde tavşan ezmesi yiyip bir bardak iyi 

şarap içtikten sonra, jeanne ve Franz-Eckart La Doulsade'a dön­

düler. joachim ve joseph geri gelmemişlerdi. jeanne telaşlandı , 

ama Franz-Eckart'ın ne babası ne de oğlu için kaygıtanır gibi bir 

hali vardı . 

"Yemek yiyemeyeceğim," dedi jeanne sinirli bir şekilde. "Et-
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raf kurtlarla dolu."  

"Tehlikede olduklarını sanmıyorum," dedi Franz-Eckart. 

"Kurtlar, bir zarar vermekten ziyade , korurlar onları ."  

jeanne kötücül önsezilere karşı mücadele ediyordu. 

"Gidip arayalım onları ," dedi önerisinin yararsızlığını bile bile. 

"Gece vakti ormanları aramak ha! "  dedi Franz-Eckart. "Baba-

mı tanıdığım kadarıyla, bir su kenarında olmalılar. "  

"Bir su kenarında mı?" diye yineledi jeanne. 

jeanne, Grand Bussard çiftliği yakınlarındaki Chanteloube 

ormanında bulunan ve eskiden, Denis'nin ölümünden sonra, 

kenarında uzun bir mola vermiş olduğu gölcüğü anımsadı. Şey­

tanlı Göl . Onu sarmış ve huzur vermiş olan kalın sisi de anım­

sadı. Evet, orada olmalıydılar. 

"Hadi gidelim," dedi gece vakti ormanda at binmenin ihtiyat­

sızlık olduğunun üzerinde bir an bile durmadan. 

Anıları onu yanıltmıyorsa, oradan dört ya da beş fersah uzak­

taydı göl. Franz-Eckart da onunla birlikte ahırlara gitti . 

"Nereye gittiğini biliyor musun, en azından?" diye sordu 

genç adam. 

"Bulundukları gölcüğü biliyorum sanırım," dedi jeanne, aya­

ğını üzengiye koyarken. "Şeytanlı Göl . "  

Atma atladı, gayet iyi bildiği ve Ythier'nin tamir ettirmiş ol­

duğu küçük köprüyü geçip, karanlığın içine dörtnala daldı. Yo­

la ulaştı . Franz-Eckart tek kelime etmeden yanında gidiyordu. 

Gece aydınlık ve serindi. 

Bir süre sonra, jeanne hızını kesti; Chanteloube ormanına gi­

riyorlardı. Şimdi yavaş yavaş ilerliyorlardı, ağaçların arasında. 

Yanlarından ürkmüş bir geyik geçti. 

Ne kadar zaman ormanda böyle ilerlediklerini bilmiyordu. 
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Kalbi hızlı çarpıyordu ve o bunun nedenini bilmiyordu . Ağla­

mamak için kendini zor tutuyordu. Önünde küçücük bir aydın­

lık fark etti aniden. Franz-Eckart da görmüş müydü acaba bu­

nu? Ona doğru döndü; genç adam pek ciddi görünüyordu. 

Aydınlık daha da yoğunlaştı: gecenin suyunda erimiş koca­

man bir inciyi andıran grimsi bir pus örtüsünün içine girdiler. 

Ağaçların hatları belirsizleşti. Bu pusun yüreğinde bir çarpıntı 

sezdi jeanne . Keskin bir serinlik suyun uzakta olmadığını belli 

etti. jeanne içinden gelen çığlığı tuttu, atının dizginlerini çekti ve 

yere indi. Franz-Eckart da aynı şeyi yaptı . 

Suyun kenarına doğru ilerledi. Eteğine sazlar takıldı. Sisin için­

de ışıklı şekiller kıpırdıyordu. Franz-Eckart'ın kolunu yakaladı. 

En ufak esintide titreşir gibi görünen, akışkan ve esnek şekil-

Iere baktı. 

"Nerede bunlar?" diye heceledi boğuk bir sesle. 

Franz-Eckart onun elini sıktı. 

"Sakin ol," diye .cevap verdi kısık sesle. "Uzakta değiller." 

Hafif bir esinti sisi dalgalandırıp, yer yer dağıttı. Şekiller ha-

vada uçuştular. Yınılan perdenin arasından, iki siluet gördü ]e­

anne, karşı kıyıda; bunlar gayet dünyeviydiler. 

] oachim ve joseph. 

Franz-Eckart eliyle jeanne'ın ağzını kapattı. 

"Sus," diye ekledi. 

joseph çıplak bir halde ayakta duruyordu, ayakları suyun 

içindeydi. joachim kıyıdan onu gözlüyordu. 

Bir sürü şekil joseph'in çevresinde fır döndüler. Oğlan başı­

nı kaldırdı. Sonra kollarını açtı. 

Şekiller, tek bir hareketle devinir gibi, çevresinde bir ışık de­

meti oluşturarak, daha yakından sardılar onu. Sanki vücudunun 

içine girmek istiyorlardı . Bir kasılınayla sarsıldı joseph. Onda 
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eridiler birdenbire. Oğlan ağzını açtı, oradan dışarı fışkırdılar. 

Dua eder gibi kollarını kaldırdı . Etrafında çılgınca dans ettiler 

ama artık uzaklaşıyorlar, daha yükseğe çıkıyorlar ve zaman za­

man suyun yüzeyine değerek dört bir yana dağılıyorlardı. Işık 

kırıntıları sıvı yüzeye saçıldılar. 

jeanne Franz-Eckart'a doğru döndü. Nefes nefeseydi . Afalla­

mıştı. Konuşacaktı . Franz-Eckart parmağını ağzına götürerek 

ona engel oldu. 

Sessizlik. Baba ve oğul ona adanmışlardı demek. 

Şekiller kendilerini gözetleyenlerin tarafına yöneldiler. Içle­

rinden biri jeanne'a doğru süzüldü. jeanne dehşete kapıldı, zira 

o şekilde bir yüz vardı. Ve onu tanıyordu, sevilen bir yüzdü bu, 

hem de ne çok! 

"jacques ! "  diye bağırdı , yasağa karşın. 

Elini uzattı. Biraz titrek ve çevredeki serinliğe karşın sıcaklık 

dolu olan şekil yerinden kıpırdamadı, sonra başka bir tanesi de 

ona katıldı, Franz-Eckart'ı okşamak istiyor gibiydi. 

jeanne'ın gözlerinden yaşlar fışkırdı. 

Şekilde Aube'un yüzü vardı . 

joseph onları görmüştü. Suyun içinde, onlara doğru ilerledi. 

Bedeninden sedef gibi parlak bir ışık akıyordu. Kolunu uzattı. 

Jacques ve Aube fır dönerek onun yanına gittiler. 

jeanne, başı ellerinin arasında, dizlerinin üzerine çöktü. jac­

ques'ı görmüştü. Kalbi patlamak üzereydi . 

Aube'un geçmişte ne görmüş olduğunu anladı. 

Franz-Eckart onu kaldırıp götürmeye çalıştı. Destek olması 

gerekti. Evet, merakına teslim olmaması gerekirdi, jeanne'ın. 

Franz-Eckart sanldı ona. 

"Gel," dedi. 

Gölün ortasında çırılçıplak duran joseph'e son bir kez baktı 
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jeanne. Dayanılmaz bir görüntüydü bu . Ve orada, karşı kıyıda 

joachim, bilinmeyen bir dinin rahibi gibi dikiliyordu. 

jeanne'ın ata binmesi için, Franz-Eckart'ın yardım etmesi ge­

rekti . 

La Doulsade'a geri döndüklerinde, gökyüzü solmaktaydı . 

Uzaktaki bir çan dört kere çaldı . 

jeanne yukarı çıkıp yattı. Bilincini yitirir gibi uykuya daldı. 

Ve ancak öğlende uyandı . 

Çoktan giyinmiş olan Franz-Eckart yatağın yanına oturmuş­

tu . Hayranlıkla onu izliyordu. Gözlerini açınca, jeanne'a gülüm­

sedi. 

jeanne şaşkın bir halde sevdiği yüze, yatak perdelerine, du­

varlara, tavana baktı ve iç çekti. Zar zor ayaklarını yere bastı ve 

ayakyoluna gitti. Geri geldiğinde, Franz-Eckart yerinde değildi . 

Birkaç dakika sonra , bir kase sıcak sütle döndü. jeanne sorgula­

yıcı bir bakış yöneltti ona. 

"Eve döndüler mi?" 

Franz-Eckart başıyla onayladı. 

"N asıllar ?" 

"Her zamanki gibi," diye cevap verdi genç adam, gülümseye-

rek. "joseph salkımların ezilmesine katılmak için sabırsızlanıyor . "  

jeanne başını sağa sola salladı . 

"Neydi o? Ne gördük biz?" 

"Büyük başlangıç töreni," diye cevap verdi Franz-Eckart . 

"Bağbozumu mevsiminin bunun için en uygun zaman olduğunu 

biliyorum. Toprak meyvelerini verir, ruhlar duyarlıdırlar .  Kendi 

hasatlarını teslim ederler. Babam joseph'i başlatmaya karar ver­

miş. Bundan kuşkulanıyordum, ama emin değildim. Özellikle de 

bu heyecanın senin için fazla yoğun olmasından korkuyordum." 
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"Büyük başlangıç da ne?" 

"Ruhun evrensel birliğine giriş. Onun tarafından kabul edil­

miş olan kişi , zira reddedilmek de olasıdır, alemin devinimleri­

ne ilişkin bilgiyi paylaşır. Herkesin yaptığı basit yanlışları yap­

maktan kurtulur, başkalarının görüp duyamadığı şeyleri görür 

ve duyar. Büyük güçlerin koruması altındadır. joseph aydınlık 

bir varlık artık. Asla hasta olmayacak." 

jeanne düşüneeli düşüneeli sütünü içti. Bu tanımadığı söz­

cük ve kavramları sindümeye çalışıyordu. jacques ve Aube'un 

yüzlerinin onda yol açtığı heyecandan hala kurtulamamıştı. Kur­

tulmak da istemiyordu zaten. Tüm hayatının en yoğun anını ya­

şamıştı. 

"jacques'ı yeniden görmek kelimelerle anlatılamayacak bir 

şeydi . . .  " diye mınidan dı . 

"Ve sonra da Aube . . .  Ne yapıyorlardı orada?" 

"Aube'un orada olması çok doğal ," diye cevap verdi Franz­

Eckart, söylediğinin tuhaf olduğunu düşünmeden. "Büyük birli­

ğe alınan onun oğluydu . jacques'a gelince, senin varlığın çekmiş 

olmalı onu."  

Uzun bir sessizlik oldu. Franz-Eckart bu şeylerden, sanki ek­

mek ve şarap kadar dogalmışlar gibi söz ediyordu . 

"Senin de başlangıç törenin yapıldı mı?" diye sordu jeanne. 

"Hayır, zira ben joachim'den uzakta yetiştirildim. Birliğe gi­

riş yeniyetmelik çağında gerçekleşir ve hemen hemen her za­

man, kendileri de bu yoldan geçmiş olan baba ya da anne tara­

fından yapılır. Daha sonra çok geç olur, maddi dünya ruhun içi­

ne fazla işlemiştir artık. Ben bunu biliyordum ve okuyup araştı­

rarak çare bulmaya çalıştım . 

"Oysa sen de o ışığa sahip gibi görünüyorsun, öyle değil 
"7 " mı . . . .  
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"Sahip olduğum az miktarda ışık kanımdan ileri geliyor kuş­

kusuz. Ama bilgi aktanını genellikle baba ya da anneden oğula 

gerçekleşir. joachim, kuşkusuz ölümünden kısa bir süre önce, 

büyükannem Mara tarafından birliğe dahil edilmiş. Öleceğini 

görmüş ve töreni öne almış olması mümkün." 

Bu esrarengiz alemi keşfinin yol açtığı şaşkınlık, sonu gelme­

yen sorular uyandırarak, jeanne'ın zihninde habire yenileniyor­

du. Anababası neden orada değildi? Ya Denis? O gelir miydi ki7 

Ya Matthieu? François de Montcorbier? Barthelemy? . . .  

Karşılaştırıldığında, bir kıtanın daha keşfi gülünç geldi jean­

ne'a. 

Camdan baktı . joachim ve joseph, aralarında bir avuç kayı­

sıyla, bir bankta sakin sakin oturuyorlardı. Herhangi bir değişi­

mi açığa vuracak bir belirti gözleyerek, uzun uzun inceledi on­

ları. Ama hiçbir değişiklik yoktu. joachim meyve yiyordu . jo­

seph ayağa kalktı , ıhtarnur ağacının bir dalını kendine doğru çe­

kip kokladı. 

Ythier'nin karısı sıkıntılı bir suratla içeri girdi . 

"Hanımefendi , iyi misiniz? . . .  " 

"Her şey yolunda, Gersende ," diye cevap verdi jeanne, gü­

lümseyerek. "Yolculuk yorgunluğu . . .  Birazdan inerim aşağıya . "  
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ÖLÜM DANSI, YAŞAM DANSI 

VE DANIŞMAN 

* 

Ythier'yle birlikte üzüm ezme yerine gi.t.tiler. 

Büyük yeni binaya ait bir salonda yapılacaktı. Salkımlada do­

lu kırk kadar sepet sundurmanın altındaki alanı işgal ediyordu. 

İçerideki kocaman ezme gerdeli şimdiden doluydu. Ezme işlemi 

ilerledikçe doldurmaya devam edilecekti. Hemen yanında, dört 

büyük ayak üzerine yerleştirilmiş temiz bir mayalanduma fıçısı 

yükseliyordu. Yan tarafında küçük bir merdiven vardı. 

lki viyoF çalgıcısı ve bir davulcudan oluşan ilkel bir orkestra 

ekmek ve taze peynir yiyip şarap yudumlayarak bekliyordu. Bir 

kadın çiftçi taş zemine düşmüş olan üzüm tanelerini süpürüyor, 

gömleklerinin kollan omuzlarına kadar kıvrılmış üç adam Po­

uzat'yla gevezelik ediyordu. 

Poturları kasıkiarına kadar sıvanmış, çıplak bacaklı, iki iriya­

rı genç daha küçük olan başka bir gerdelele ayaklarını yıkıyor­

du. lstek uyandırıcı baldırları var, diye düşündü jeanne. Bir 

köylü kadın gelip, suya sirke döktü. 

jeanne yerde duran ezme gerdelinin üzerine eğildi ve Ythi­

er'ye: 

"Salkımlar ayıklanmıyor mu?" diye sordu. 

l) Viyol: XVI. yüzyılın sonuna dek, erken Barak döneminde kullanılan, 6-8 telli 
yaylı saz. (Ç.N.) 
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"Hayır," diye cevap verdi Ythier, "salkımlar şarabın daha az 

ekşi olmasını sağlıyor. Rengi biraz azaltıyor ve mayalanmayı ya­

vaşlatıyor, ama kabuklar yeterince renkli zaten. Daha sonra, şıra 

tekrar kabukların rengini alıyor. "  

Pouzat, jeanne ve beraberindekilere doğru geldi ve başlığını 

çıkardı. Soruyu o da duymuştu, zira alışıldık nezaket sözcükle­

rinden sonra: 

"Salkımlar nedeniyle şarabımız yola dayanıklı , hanımefendi ," 

diye açıkladı . 

jeanne, daha az ekşi olunca, şarabm bozulmaya da daha az 

yatkın olduğunu anladı. 

"Hazır mıyız?" diye sordu şarap ustası. 

Ellerini çırptı. Müzisyenler de ellerini poturlarına sildiler. 

Dört çift kol ezme gerdelini kaldırıp, fıçının üzerine yerleştirdi. 

Çıplak ayaklı iki delikanlı sırayla yukarı tırmandılar. Şarap üsta­

dı bir kez daha el çırptı. Çalgıcılar nakaratlanna başladılar. Ezgi 

basitti , ritim de öyle. Bir, ki-üç, dört. Bir, ki-üç, dört . . .  Karşı kar­

şıya duran eziciler birbirlerini omuzlanndan kavrayıp, döne dö­

ne dans etmeye koyuldular. Güçlü adımları gerdeli ve fıçıyı sar­

sıyordu . 

Köylü kadınlar el çırparak tempo tuttular. joachim ve joseph 

de neşeyle onlara katıldılar. 

jeanne şaşkın bir halde onlara baktı. Birkaç saat önce öteki 

dünyanın kapısında bulunmuş olan dede ve torun, hayatlarında 

başka bir şey yapmamış köylüler gibi, neşeyle el çırpıyariardıl 

Gülümsemekte olan Franz-Eckart'a doğru döndü. 

Genç adam onun şaşkınlığını anladı. 

"Şarap toprağın ruhudur," dedi. 

Sözcükler yavaşça jeanne'ın içine süzüldüler. 

Dünya renk değiştirdi. Eziciterin lal rengi alt kısımları değer-
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li süsler halini aldılar. Sepetlerde üzümler parladılar. Göğe ba­

kan yüzlerce, binlerce göz. 

On dakikanın sonunda, yorgun düşmüş olan eziciler ara ver­

diler. Sacakları hemen hemen siyahtı. Gerdelin dibine açılmış 

deliklerden fıçıya akan şıranın gulugulusu duyuluyordu. 

jeanne bu gürültüyü, sanki yeni dogmuş bir bebegin ilk vi­

yaklamasıymış gibi dinliyordu. Topragın ruhu oluşuyordu orada. 

Ve ezme gerdeli, salkım, tane demeden, sizi çigneyen hayattı. 

lçeri bir yaban arısı girdi ve salonda o da dans etti . jeanne da 

onun gibi dans etmek için ani ve çılgınca bir istek duydu. 

Şarap üstadı bir göz atmak üzere gerdele çıktı ve yeniden el 

çırptı. Müzisyenler nakaratlarına, eziciler de dansiarına devam 

ettiler. 

Onlar için hayat, üzümler içinse ölüm dansıydı bu. Her dan­

sın iki yüzü vardı . 

jeanne, Franz-Eckart'ınkine doğru döndü. Törenle birlige 

katılmamış da olsa, bir büyücüydü o .  

Leonce ve  Severina Cenevre'de evleneceklerdi. Fenando'nun 

davet etmiş olduğu birçok yabancı , ogulları Gian-Severo ve Pi­

er-Filippo, kardeşi Tanzio ve onun kız ve ogulları gibi, bütün 

klan da oradaydı. Yalnızca joachim ve joseph yolculuktan geri 

durmuşlardı. 

"Bu şenlikterin bilinmeyen bir yanı yok," diye açıkladı jo­

seph, jeanne'a. "Şarap ve börekler, iltifat ve yalanlar oluyor, öy­

le degil mi?" 

Bu sözlerin küstah gerçekçiliğine şaşırıp kalan jeanne gülme­

ye başladı. 

"joachim o toplumda acayip karşılanır ve bana ne zaman ev­

lenecegimi sorarlar, öyle değil mi?" 
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Yıllarca önce Gollheim'de, jeanne onun yemeğe katılmama­

sından yakınınca Franz Eckart'ın etmiş olduğu lafların neredey­

se tıpatıp aynısıydı bunlar. 

"Bu yüzden, izin verin de burada rahatıma bakayım. Frederi­

ca bize domuz yağlı ısırgan otu çorbası ve kekikli dağ tavuğu pi­

şirir. Üstelik, beni nasıl tanıştırırsınız ki? Annem evlenmemiş ol­

duğuna göre, kimin oğlu olacağım? Bana adınızı verme inceliği­

D-İ gösterdiniz," diye devam etti. "Ama açık gerçekleri anlamak 

için, beni Franz-Eckart'ın, onu da joachim'in yanında görmek 

yeterli. Inanın bana, sizi zor durumda bırakırım." 

On bir yaşında, her şeyi anlamıştı . 

Elini saçlarının arasından geçirdi, gece rengi bir yelenin için­

de fildişi parmaklar. Bu sıradan harekette çok farklı bir anlam 

gizliydi : jeanne'a olan bağlılığını ve toplumla kopukluğunu ifa­

de etmek için doğru kelimeleri bulma güçlüğü karşısında şaş­

kınlık. 

Bu yeniyetme bedenden yayılan, bir kılıç gibi keskin, ama 

şefkat dolu yoğunluktan etkilendi jeanne. 

"Gölde birbirimizi gördük, jeanne," diye bağladı sözlerini jo­

seph, gözlerinin içine bakarak. "Anlarsın sen ."  
Önceden kestirilemez bir şekilde, siz diye hitap etmekten sen 

demeye geçiyordu; jeanne buna alışmıştı . Gözlüğünü düzeltti, 

zira bir süreden beri gözlük takıyordu ve başını salladı . Elini oğ­

lanın yanağına koydu: 

"Sen ve joachim'in varlığı bizi mutlu ederdi. Ama nasıl isti­

yorsan öyle yap," dedi. 

Sonra sandıkların hazırlanması ve yeni elbiseterin provasına 

gelen terzi hayhuyu yaşandı. Ve iki arabayla yola çıkıldı nihayet. 

Beş gün süren yolculuk, araba sarsıntıları içinde yarım yama­

lak uykular, ihtiyaç molalan, hanlarda gecelemeler. .. Perişan bir 
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halde Lyon ya da Dijon'a giden atlı muhafızlarla karşılaştılar. 

Binlerce kilometrekarelik bir satranç tahtasında yer değiştiren 

piyonlar. 

Kavuşmalar, öpüşmeler, hediyeler, rahipler, çiçekler, Norre­

Dame-la-Neuve kilisesinde yapılan tören, sadaka bekleyen di­

lenciler, evliliğin ne demek olduğunu soran şaşkın çocuklar. 

jeanne'ın içinden, evliliğin Yaşam Dansının başlangıcı oldu­

ğunu ve kaçınılmaz olarak Ölüm Dansıyla son bulduğunu , çün­

kü Yaşam Dansının başka bir biçimde mutlaka yeniden başladı­

ğını onlara açıklamak geldi. 

Severina muhteşem, u�once da biraz kasınnydı . 

Rhône hamndaki ilk akşam yemeğinden sonra, Ferrando'nun 

özel ilgi gösterdiği bir davetli, elli yaşlarında, ağırbaşlı ve asık su­

ratlı bir adam Franz-Eckart'ı kenara çekti. Ana yemekler servis 
edilmiş, soytarı, dansçı ve hakkabazlar topluluğu eğlendirmeye 

gelmişlerdi. Davetlilerden birçoğu, ihtiyaç gidermek, sohbet et­

mek ya da sadece bacaklarının uyuşukluğunu gidermek için yan 

salona çekilmişlerdi. Ellilik beyefendi Franz-Eckart'ın yanma 

geldi. 

"Esinli önerileriyle sizinkilerin kararlarına yön veren kişi siz­

siniz demek, monsenyör," dedi gülümseyerek. 

Franz-Eckart şaşkınlıkla süzdü onu, zira hiçbir unvan taşımı­

yordu; sadece Franz-Eckart de Beauvois'ydı ve kardeşi olarak bi­

linen jacques-Adalbert gayet sağlıklı olduğundan, baranluk un­

vanının yakın zamanda ona miras kalmasını bekleyemezdi . 

"Affedersiniz efendim, adınızı duymuş olduğumu anımsamı-

yorum." 

"Egon von Salzhof, imparatorluk danışmanı . "  

Franz-Eckart öne eğildi . 

"Neden 'monsenyör' diyorsunuz bana?" diye sordu. 
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Adam elini kaldırdı. 

"Konuşmak istediğim konu bu değil, monsenyör, içiniz rahat 

olsun. Beni ilgilendiren sizin bilgileriniz. Sık sık kendime, Beau­

vois ve L'Estoille ailelerinin XII . Louis'nin askeri girişimlerine 

mesafeli yaklaşınalarının nedenlerini sormuşumdur. Bir gün ku­

zeniniz Gian-Severo Sassoferrato, bunun sizin önerilerinizden 

kaynaklandığını söyledi bana. Banker olup olmadığınızı sor­

dum, öyle olmadığınız , ama yıldızlan okuduğunuz ve hüküm­

dannızın fetih çabalarınin zafersiz ve kazançsız son bulacağı ka­

nısına vardığınız cevabını verdi. Doğru mu bu?" 

Salzhof muhatabının pencere kenarına bırakmış olduğu maş­

rapayı aldı, gidip yeniden doldurdu ve ona geri uzattı . 

Hazırlıksız yakalanmış olan Franz-Eckart bir an düşündü. 

Karşısında bulunan adam, XII .  Louis'nin en azılı düşmanı Avus­

turyalı Maximilien'in danışmanıydı demek. lhtiyatsız ya da pa­

tavatsız bir söz, Angers'ye dönüşünde, bundan haberdar olmuş 

bir kral yanlısının düşmanlığına malolabilirdi. Öte yandan, şayet 

bu düğüne davet edildiyse , Salzhof, Sassoferratoların bir dostu 

olması yanı sıra etkili bir şahsiyet de olmalıydı ve lmparator Ma­

ximilien insanın kendine düşman edebileceği bir hükümdar de­

ğildi kuşkusuz. 

Zaman kurnazlık ve ince bir ustalık gerektiriyordu. Üstelik, 

ona hitap ederken "monsenyör" sözcüğünü kullandığına göre, 

Salzhof, Franz-Eckart'ın kökenierinden haberdar gibi görünü­

yordu. 

Franz-Eckart'ın cevap vermekte gecikmesi bile anlamlıydı. 

Salzhof bıyık altından güldü: 

"Bu konuşmanın aramızda kalacağı konusunda sizi temin et­

meme izin verin, monsenyör," dedi. "Size söz veriyorum. Eniş­

teniz Ferrando Sassoferrato'nun dostuyum ben, üstelik iş ilişki-
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leriyle de bağlıyız birbirimize ve onun ailesinin bir üyesine en 

ufak bir zarar verebilecek hiçbir şey söylemem ve yapmam."  

Franz-Eckart başını salladı. 

"Doğru," dedi sonunda, gülümseyerek. "Bazı fetihterin sonu­

cu hakkında yıldızlara danıştıktan sonra, bazı yatırımların yapıl­

mamasını önerdiğim doğru."  

"Gökyüzünde okuduklarınız gayet yerinde tespitlerdi ,"  diye 

belirtti Salzhof. "Umarım, bu kadar iyi giderken, yarı yolda kal­

mazlar . "  

"Doğrusunu söylemek gerekirse, efendim, bu okumalara ara 

verdim, zira küçük bir kuzenimin eğitimi tüm zamanımı aldı . "  

Salzhofun gözlerinde belli belirsiz bir şimşek çaktı. 

Kökenterimi biliyorsa, joseph'in varlığından ve benim oğlum 

olduğundan da haberdardır, diye düşündü Franz-Eckart. Ben­

den ne istiyor peki? 

Cevap gecikmedi. 

"Hem imparator danışmanı hem de Sassoferratoların ortağı 

sıfatıyla," diye sürdürdü konuşmasını Salzhof, "onlara devam et­

meye vakit bulmanızdan pek mutlu olurdum. Şahsi çıkariarım 

için," diye belirtti, bakışını Franz-Eckart'a dikerek. 

jeanne konuşmayı uzaktan seyrediyordu; havayı cana yakın 

bulduğundan, merakına karşın, yanlarına gitmekten kaçındı . 

"Sizi incitmek istemem,  monsenyör, ama emeğinizin karşılı­

ğını kabul ederseniz, onur duyarım."  

Franz-Eckart şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı; çalışmalarından 

bir dinar bile kazanabiieceği geçmemişti aklından hiçbir zaman. 

"O şeref bana ait, efendim," diye cevap verdi. "Ama beni kay­

gıtandıran bir konu var, bunu size söylemem gerek." 

"Rica ederim, söyleyin." 

"Herhangi birinin, hem de kendi isteği üzerine yıldız falına 
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bakmak, sizin danışmanı olduğunuz prens kadar güçlü birinin­

kine, kendisinin haberi olmadan bakmaktan tamamen farklı bir 

şeydir. Gücünün doruğunda bulunan bir insana yazgısındaki bir 

aksiliği bildirmek, işin içine bir dalkavuğun hoşnutsuzluğu da 

karışınca, rahatlıkla kötü niyetlilik olarak hor görülür. Ona, yıl­

dızların, kendisi ve generallerinin girmek için yanıp tutuştukla­

rı bir savaşın bozgunla sonuçlanacağını haber verdiklerini açık­

lamak bir ihanet olarak algılanabilir. Bu durumda müneccim 

büyücülükle suçlanacak, hatta ateşte yakılacaktır ." 

Franz-Eckart bir an sustu, sonra devam etti: 

"Birçok prensin, yıldızların onlar hakkındaki eğilimlerini öğ­

renmek için yanıp tutuştuklarını biliyorum, ama işte bu neden­

lerle, huzurlu olmaları benim için büyük değer taşıyan yakınla­

nın hariç hiç kimseye bunları açıklamayı düşünmedim." 

Ne cevap vereceğini düşünme sırası Salzhofa gelmişti . 

"Monsenyör," dedi başını hafifçe eğerek, "keskin görüşlülü­

ğünüze ve insan kalbi hakkındaki bilginize saygım sonsuz. Bil­

giniz bu kadar derin olduğuna göre, istisnalar prensibini de bi­

liyorsunuzdur: her kuralın istisnaları da vardır, zira insanoğlu­

nun bilgi dağarcığı, bir kuralın dünyayı düzenleyeceği şekilde 

her şeyi bilecek kadar geniş değildir. Bilgisi sınırlı olan çoğun­

luk güneş turulmalarından korkarken, bilginler turulma zamanı­

nı öngörür ve bundan ürkmezler. Ama sebebini bilmedikleri 

için, bilginierin kestiremedikleri başka istisnalar da vardır. Tıp­

kı sarışın anababaların çocuklarının esmer olma nedeni gibi . "  

Kurnaz bir bakışla altı çizilen ima tam gediğine oturmuştu, 

Franz-Eckart buna gülmernek için kendini zor tuttu. Rhône 

Nehri'ne açılan bir pencerenin yanındaydılar: sağda solda parıl­

dayan lambalar siyah suyun üzerine altın parçacıkları saçıyordu. 

"Bu istisnalar arasında, Imparatoru da saymak gerek," diye de-
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vam etti Salzhof. 'Tanrının onu yerleştirmiş olduğu bu güç seviye­

sinde, Kaderin sadece lütuf dağıtmadığının bilincindedir o. Yani, 

sizin yıldız fallannızdarı haberdar olursa, ki bu ancak kazara ger­

çekleşebilir, kehanetlerinizi sağduyuyla kabul etmeyi bilecektir. 

Ama, tekrar ediyorum, bu fallar sadece bana yönelik olacaklardır. "  

Adam iyi eğitimli ve dahası, akıllı ve kibardı. Franz-Eckart 

buna duyarsız kalamadı . 

"Bu kadar değerli bir himaye düşünmeyi gerektirir, efendim , 

beni anlayacağınızdan kuşkum yok." 

"Elbette, monsenyör. Gözlerinizi yeniden yıldızlara doğru 

kaldırmak ve sonra bilge işi kitaplarımza çevirmek için gireceği­

niz zahmete karşılık size bin thaler önermeme izin verin lütfen. 

Ferrando aramızda postacılık yapmaya razı oluyor. "  

Bin thaler. Inanılmaz bir paraydı bu.  Franz-Eckart bardağını 

elinden bırakıp eğildi. Tam ayrılıyorlardı ki: 

"Açıkça söyleyin lütfen, efendim: niye bana 'monsenyör' diye 

hitap ediyorsunuz?" diye sordu. 

Salzhof gülümsedi . 

" lmparator Macaristan'da olup biten hiçbir şeye ilgisiz kala­

maz," dedi. "Birkaç ay önce, akıllıca davrandınız. Ya da yıldızla­

rın şifresini doğru çöz d ün üz." 

Sonra, beraberce ana salona döndüler. 

"O adam ne istiyordu?" diye sordu Jeanne, odalarında yalnız 

kaldıklarında Franz-Eckart'ı düşüneeli bularak. 

Genç adam konuştuklarını aktardı. Düşüneeli bir hal alan ]e­

anne oldu, bu kez. 

"Işleri için mi istiyor bunu? Yoksa lmparatora danışmanlık 

etmek için mi?" 

"Bence, her ikisi için de. Ama özellikle,  önemini artırmak 

için." 
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"Bin thalere ihtiyacın yok," dedi jeanne. "Ama haklısın: bu 

adamı kırmamak lazım, çünkü Fenando'nun ortağı." 

"Öyleyse?" diye sordu Franz-Eckart. 

"Dünyanın durumu hakkında bir yıldız falı düşünüyordum," 

dedi jeanne soyunurken. "Hiç kimsenin canını sıkmazsın, özel 

olarak. Ve aynı anda iki müşterin olur, Louis ve Maximilien. 

Kuşkusuz başkaları da çıkar." 

"Peki onlar nasıl öğrenecekler ki, o falıl" 

"François'ya yayımlatırsın." 

Franz-Eckart gülümsedi. 

"Sevgili genç bayan," dedi şaka yollu, yatağa yatarken. "Gü­

lünç olmayı unuttunuz. Ama ben, teleskopumun, özellikle de 

kitaplarıının başına geçmek zorundayım yeniden. "  



25 

PIERRE'IN T ARTI 

Karta! hiç Zambak yemez, 

Kirpi hiç uçmaz. 

* 

Öteki için bilenmiş acelesi olanın 

Kılıcı yemekte saman yer. 

Franz-Eckart'ın, Salzhof için hazırlanan ve Üç Anahtar mat­

haasında basılacak olan yıldız falı metinlerinin provalannı ema­

net etmiş olduğu jeanne ilk dörtlüğü okumuştu, yüksek sesle; 

gözlerini onların yazanna doğru kaldırdı . Ocakta ateş çıtırdıyor, 

Frederica'nın sesi bir hizmetçiyi azarlıyordu. Pencere Ekim 

1 505'in tamamen d uru göğü ne aralanmıştı. 

"Karta! ve Zambağı anlıyorum," dedi jeanne. "Söz konusu 

olan Maximihen ve Louis. Ya gerisi? . . .  " 

"Kirpi de Louis yine ," diye açıkladı Franz-Eckart, "zira ma­

dalyalarına, Milano Krallığının amblemi olan açık tacın üzerine 

bu hayvanı resmettiriyor zaman zaman. Hükümdarlarımız öte­

kilerin amblemlerini herkesten iyi bilirler, birbirlerini tanıyacak­

lardır ."  

"Demek ki ,  hiçbirinin savaşında zafere ulaşamayacağı ve bu­

na inananın bir eşek olduğu anlamına geliyor, öyle mi?" 

"Evet öyle," diye cevap verdi Franz-Eckart gülümseyerek. 

jeanne bir sonraki dörtlüğe geçti: 
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Delikanlıya boşuna söz verilen genç kız 

Düğün gecesi cayacah. Yazık! 

Beşik boş kalacak, hızlı verilen sözün 

Çeyizi zaman aşımma uğrayacak. 

"Bunu nasıl anlamalı?" diye sordu Jeanne , şaşkın bir halde. 

"Blois'da, buna zorlanan Louis, kızı Claude'u Maximilien'in 

oğlu dük Charles'a söz vermek mecburiyerinde kaldı . . . "  

"Çeyizin zaman aşımına uğraması bir kelime oyunu mu ya-
" ?" nı . 

Franz-Eckart başını salladı ve konuşmayı sürdürdü. 

"Claude çeyiz olarak Cenova, Milanais, Burgonya ve Brötan­

ya'yı alıyordu . . .  " 

" . . .  ve Louis'nin erkek mirasçısı olmadığı için, ölümünde, 

Avusturya tahtı tüm bu krallıklan ele geçirecekti," diye tamam­

ladı jeanne, alayla. "Peki evliliğin gerçekleşmeyeceğini nereden 

biliyorsun?" 

Franz-Eckart parmağını gökyüzüne doğru uzattı. 

"Gerçekleşmeyecek," dedi. 

jeanne okumaya devam etti. 

Yıl bin beş yüz on birde, 

Yenik düşmüş Aslan, 

Karta!, Iber ve Albe 

Bir/eşecekler Pierre'in yönetiminde. 

Roma çizmeyi 

Boşaltmasını buyurunca, 

Barbar papa adını alacak, 

Ve Kartal küfeyi kapacak. 
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"Hiçbir şey anlamıyorum," diye itiraf etti jeanne . 

"Aslan aziz Marc'ın, yani Venedik cumhuriyetinin amblemidir. 

Kanal da Maximihen tabii. Albe ve lber'e gelince , senin de bildi­

ğin gibi, Ingilizler ve lspanyollar. İtalya'dan kovmak için, 'barbar' 

diye nitdedikleri Fransa Kralına karşı birlik oluşturacaklar." 

"Ama niye?" 

"Çünkü kendi kendine Kudüs'ün Çok Katalik Kralı adını 

vermiş olan Louis , Hıristiyanlık aleminin yüce şefi olmaya can 

atıyor ve daha şimdiden papayı , ruhaniden ziyade maddi ihtiras­

ları olmakla eleştiriyor, gizliden gizliye . Muhtemelen, henüz bil­

mediğim bir yerde, bir din bilginleri toplantısı düzenleyerek, I I .  

jules'ü görevden uzaklaştumayı deneyecek." 

Bir an konuşmasına ara verdi. 

"Louis'yi," diye devam etti, "Fransa krallarının gizli ihtirası 

olan imparator olma fikri yiyip bitiriyor. Tüm bu fetihlerin ama­

cı , seçimdeki adaylığını güçlendirmeye yetecek kadar iktidar sa­

hibi olmaktan başka bir şey değil , zira Charlemagne'nın, Ot­

hon'un ve Hohenstaufenlerin sadece ve sadece en güçlü olduk­

ları için imparator haline geldiklerini biliyor." 

Franz-Eckart omuz silkti. 

"Ama onun çevresini kuşatan güçler buna izin vermeyecek­

ler. Ve İtalya'daki sömürgelerini yitirdiği zaman, mücadelesine 

devam etmeye fırsat bulama yacak. 1 5  ı 5 yılının ilk günü öle­

cek." 

jeanne ürktü. 

"Ölüm tarihini bu kadar kesin biliyor musun?" 

"Yazılı. 2 8  Temmuz ı462'de, sabah beşinci saatte doğmuş. ı 

Ocak ı5ı5'de , ateşlenme ve kanamaların efendisi Güneş, Altın­

cı Hanesinde yükseliyor olacak ve Ay, Mars'la uğursuz konum­

da bulunacak. Ölümcül bir konumlar demeti bu. Louis'nin kan-
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lı bir bağırsak ateşiyle öleceğini söyleyebilirim, sanırım. "  

jeanne yutkundu ve  altıncı dörtlüğü okudu: 

Iki kere on beş, taht yas ta, 

Haleli taç eşiği geçemiyor. 

jüpiter Merkür'ün müşterisi, 

Nemesis aldırmazlık etmeyecek buna. 

"Yine bir şey anlamadım," dedi jeanne. 

"tki kere on beş, bin beş yüz on beş . Kral öldü, bir sonraki 

kral çok sevinecek." 

"Eşiği geçemiyor?" 

"O da imparator olmak isteyecek, ama öteki daha çok para 

ödeyip üstün gelecek. !ktidar bankerterin eline geçecek. Ama in­

tikam tanrıçası Nemesis buna razı olmayacak. tınparatorun za­

feri uzun sürmeyecek" 

"Bir daha asla göğe bakmaya cesaret edemeyeceğim! "  diye ba­

ğırdı jeanne. "Bir cadılar tarikatı bu! "  

Franz-Eckart kahkahayı bastı. 

"Benim ölüm tarihimi biliyor musun peki?" diye sordu jean-

ne . 

Genç adam başını sağa sola salladı. 

"Hayır, onu hesaplamaktan kaçındım. Sen istesen bile, yap­

mazdım bunu."  

"Niye?" 

"!nsan doğası böyle bir bilgiye tahammül etmek için fazla za-

yıf." 

"Seninki mi , yoksa benimki mi?" 

"Her ikisi de."  

"Ya kendi ölüm tarihini?" 
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Franz-Eckart bir kahkaha daha attı ve cevap vermeyi redde­

derek, başını salladı. 

"Hangi andan itibaren," dedi düşüneeli bir halde, "davranış­

larım bana beyhude gelecektir acaba? O kaçınılmaz tarihten bir 

yıl önce mi? Bir ay önce mi? Bir gün mü? Yoksa bir saat önce mi? 

Birden, hemen şimdi ve burada, yaptığım ya da düşündüğüm 

hiçbir şeyin hiçbir önemi olmadığını düşünrnek durumunda 

kalmaz mıydım? Sevrnem gereken müstakbel hayalet olduğuna 

göre, sana duyduğum aşkı saçma bulmaz mıydım? Artık onu gö­

zetrnek için burada olarnayacağırna göre, joseph için kaygılan­

ınarn boş gelmez miydi bana? Zamanından çok önce ölmem ge­

rekmez miydi yani?" 

Franz-Eckart iç çekti . 

"Cehalet, bir açıdan, hayırlı bir şey." 

jeanne elinde prova kağıtlarını tutuyordu. 

"O halde, ölüm tarihini Maxirnilien'den saklayacaksın."  

"Çahşrnarnın Maxirnilien'in kendisine yönelik olup olmadığı-

nı bilmiyorum. Şüphesiz, ondan haberi olacaktır. Ama ölüm ta­

rihini açıklarnayacağırn, gerçekten. Prensierin beyninde hangi 

çılgınhğın rnayalandığını bilmiyorum. Bilgiyle birleşen iktidar 

ürkütücü olabilir. Tüm kudretinin falan gün, filan saatte toz ola­

cağını öğrenen bir irnparator delirrniş bir zorbaya dönüşebilir ." 

jeanne başını salladı . Düşündükçe, Franz-Eckart'ın rnesleği 

daha da ürkütücü geliyordu. 

"François, kitabından kaç nüsha bastırmak istediğini soru­

yor," diye anırnsattı . 

Kitap yetmiş yedi dörtlükten oluşuyordu. 

"Baskı provalarından tesadüfen haberdar olan kitapçılann 

yüz nüsha sipariş verdiklerini söylüyor." 

"Buyurun işte, . ortaya çıkmak zorunda kalacağım," dedi 
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Franz-Eckart neşesizce .  

jeanne dizinin son dörtlüğünü okudu: 

Doğmuş olan on Satürn kralı 

Ne batıdaki dalgada yukselen 

Kartal başlı asianı görüyor 

Ne de doğudaki ejderhayı. 

Açıklamayı bekledi. 

"Kaderin oyuncakları gibi hareket eden Avrupa krallarının 

kavgaları onları uzun süre kör edecek ve Batıda doğmakta olan 

kıtayla Doğudaki Müslüman dünyanın tehdit ve açgözlü istekle­

rini görmelerini engelleyecek. "  

François, Franz-Eckart de  Beauvois üstadın Yıldızların Söz­

leri kitabından daha şimdiden bin beş yüz nüsha satmış olduğu­

nu yazdı . 

"Taptaze çörekler gibi kapış kapış gidiyor," diye belirtmişti, 

kuşkusuz annesine hitaben. 

Egon von Salzhof kendi nüshasını teslim aldığını bildirdi, ar­

zu etmiş olduğu gibi şahsına özel öneriler bulamadığından na­

zikçe yakındı ve altıncı dörtlük hakkında bir açıklama istedi. 

Franz-Eckart, hiçbir insanın başka bir insan hesabına yıldız­

ların kişiye özel yorumculuğunu üstlenemeyeceği cevabını ver­

di. Altıncı dörtlüğe gelince, 1 5 1 5'de paranın bir tahtın kaderini 

belirleyeceği , ama bu yolla satın alınmış zaferin ters yüzünün de 

olacağı anlamına geliyordu. 

23 Şubat 1506 günü, öğlen vakti , Angers'deki L'Estoille ma­

likanesinin önünde altı atlı durdu. Adamlar, üstat Franz-Eckart 

de Beauvois'yı görmek istediklerini söyleyerek, atlarından indi-
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ler. Franz-Eckart, onları karşılamak için, joseph'e verdiği dersi 

yanda kesti. 

Bu ziyaretten telaşa kapılan jeanne, görüşmenin gerçekleşe­

ceği büyük odaya yerleşti. 

Şefleri, kendini şövalye Raymond d'Amboise olarak tanıtan, 

geveze bir adamdı. Kardirral Georges d'Amboise'ın yeğeni oldu­

ğunu ve Paris Yüksek Mahkemesi tarafından, sayın bay Franz­

Eckart de Beauvois'yı yıldız fallan hakkında sorgulamakla görev­

tendirildiğini belirtti. Kralın baş danışmanı Georges d'Ambo­

ise'ın, kendisiyle aynı adı taşıyan hayvanın Yaradanın misyoneri 

olduğu kadar din adamı olduğu herkes tarafından biliniyordu; 

paradan ve papalık tacından başka bir şey düşündüğü yoktu. Ai­

lenin geri kalanı da bu yüksek rütbeli papazı titizlikle örnek alı­

yordu. 

Alu adam, jeanne'ın önünde kısaca eğildikten sonra, mekanı 

işgal eder gibi yerleştiler salona. 

"Mesleğiniz yıldız falcılığı mı?" diye sordu Raymond d'Ambo­

ise, cebinden Yıldızların Sözleri 'nin bir nüshasını çıkararak. 

. "Birkaç yıldır yıldızları okuyorum," diye cevap verdi Franz­

Eckart, mesafeli bir şekilde. "Yıldız falcılan birliği ya da gökyü­

zünü incelemenin belli bir ücreti olmadığı için, mesleğimin bu 

olduğunu söyleyemem."  

"Geçim yolunuz bu mu,  öyleyse?" 

"Servetimin durumu ekmek paramı sağlıyor zaten."  

"Yıldız fallannızdan kazanç elde ediyor musunuz?" 

"Hayır," diye cevap verdi Franz-Eckart, oradaki adamların 

yargıç gibi davrandıklarını düşünerek. 

Bu tavırları hoşuna gitmemişti, ama onlara nezaket sınırlan­

nı aşmayan bir kayıtsızlıkla muamele etmeye karar verdi. 

Ne yapmaya gelmişlerdi ki oraya? 
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"Oysa biz kitabınızın iyi sattığını duyduk," dedi Rayrnond 

d'Amboise . 

"Uzun zamandır yıldız fallarına bakıyorum. Ancak kısa bir 

süre önce birkaçını yayımlamaya karar verdim. Ilgi duyanların 

olduğuna sevindim."  

"Bazıları pek anlaşılmaz, bazıları da daha açık gibi . Mesela bi­

rincisi." 

Rayrnond d'Amboise söz konusu dörtlüğü yüksek sesle oku­

du: 

Kartal hiç Zambak yemez, 

Ki rp i hiç uçmaz . . .  

"Zambak ve Kirpinin Fransa tahtını ima ettiği açıkça görünü­

yor,"  dedi. "Burada ne demek istiyorsunuz?" 

"Hiçbir şey demek istemiyorum, efendim. Yıldızlarda gördü­

ğüme inandığım şeyi aktanyorum: Kral XII .  Louis ve arşidük 

Maximihen arasındaki çatışmanın ne birine ne de diğerine nihai 

zafer kazandırmadan son bulacağını . . .  " 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Bir şey bildiğim yok, efendim, tekrarlıyorum: yıldızların 

söylediklerini yorumluyorum. Onların mütevazı katibinden baş­

ka bir şey değilim ben."  

Cevap adamları şaşırtmıştı . jeanne, üzgün ve gergin bir hal­

de, sorgulamayı dinliyordu. Franz-Eckart, üzerinde bir insan ka­

fatasının bulunduğu masanın yanında duruyordu. Elini kafatası­

mn üzerine koydu, öteki dünyayı şahit gösteriyordu sanki . Bu 

simgesel hareket 'momento mori'yi de anımsatıyordu; ziyaretçile­

rin canım sıkmış gibiydi. Bakışlarını boş göz çukurlarına ve on­

ları küçümseyen ebedi smtışa diktiler. 
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"Tanrının sırrına mı haizsiniz yani?" diye sordu başka bir 

adam, alaycı bir edayla. 

"Tanrı, tasarılarından bazılarının insanlar tarafından şöyle bir 

görülmesine izin vermekten hoşlanır bazen. Kutsal Kitapta böy­

le yazmaz mı?" 

"Kutsal Kitapta mı?" diye sordu Raymond d'Amboise , kaşla­

nnı çatarak. 

"Evet, ilahi bir parmak Baltazar'ın sarayının duvarlarına ateş­

ten harflerle Mane, Thecel, Phares yazdığı zaman."  

Gediğine konulan taşı bir sessizlik izledi . Bu hassas ruhlar 

Daniel'in Kitabını okumamışlardı kuşkusuz ve Cyrus'ün Babil'e 

girdiği sırada bir sefahat aleminin ortasında bulunan zalim Bal­

tazar'a yapılan göksel uyarıdan haberleri yoktu. 

Tam o sırada, kolejden eve dönen joseph'le birlikte ] oachim 

girdi odaya; Raymond d'Amboise ve işbirlikçileri onları davetsiz 

misafirlermiş gibi süzdüler, ama dede ve torun kül yutacak cins­

ten değildiler; gidip jeanne'ın yanına yerleştiler. 

"Yüksek Mahkemenin birçok üyesi, dörtlüklerinizde majes­

telerine karşı bir niyet olup olmadığını soruyor kendi kendine," 

diye devam etti Raymond d'Amboise. "Ya bu dörtlük ne demek 

istiyor?" 

Iki kere on beş, taht yasta, 

Haleli taç eşiği geçemiyor. 

"Yıldızlar vakanüvis olsalar gerek, beyler," dedi Franz-Eckart. 

"Şu ya da bu taht diye belirtmediler, ama sadece söz konusu yıl 

bir taht için yas tutulacağını ve başka bir kralın hedefine ulaşa­

mayacağını gösterdiler. "  

"Demek siz, bir deli gibi, anlamını bilmeden önünüze geleni 
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yazıyorsunuz, öyle mi?" diye bağırdı soruşturmacıların üçüncü­

sü -zira başka ne ad verilebilirdi ki onlara? 

"Ya da ruh çağırıyorsunuz belki de!" diye haykırdı bir başka­

sı. "Bu kafatasının mevcudiyeti bunu gösteriyor." 

Franz-Eckart sorgucularını soğuk soğuk süzdü ve karşılık 

vermekte acele etmedi. 

"Önce birinci soruyu cevaplayacağım. Yıldızlar uyanlarını 

anlaşılması güç kavramlarla yaparlar bazen. Yalnızca dikkatli zi­

hinler şifresini çözebitir bu ikazların. Benim dörtlüklerim ekim 

mevsimleri hakkında bir alınanak değil. tkinci soruya gelince, 

dikkatinizi çekerim ki, altında yatan kuşku çok ciddidir ve onu 

ortaya atana karşı dönme riskini taşır. I ftira bir suçtur. Evime ge­

lip , beni suçluyorsunuz. Bunun size neye malolabileceğini bilir­

siniz! " 

Ve tehdit dolu bakışlarını muhatabına dikti. Adam böyle 

azarlanmaya alışık değildi kuşkusuz; ayağa kalkar gibi oldu; 

Raymond d'Amboise'ın uyarısıyla geri oturdu. 

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" diye bağırdı. 

"Nezaket kurallarını anıınsanyorum size, efendim . Paris Yük­

sek Mahkemesi tarafından görevlendirildiğinizi söylüyorsunuz. 

Görev emrini görmedim. Benim için siz, tanımadığım bir vatan­

daştan başka biri değilsiniz . "  

"Duydunuz değil mi7" diye tekrarladı öteki, meslektaşlarına 

dönerek. "Bu kahin beni tehdit etti ! "  

Kavga aradığı aşikardı . Bu  insanlar Franz-Eckart'ı tahrik et­

meye gelmişlerdi. Genç adam küçümseyerek baktı onlara, sakin 

sakin. 

Sorgucu bacaklarını oynattı, ama arkadaşları suçlamasının 

üzerine gitmediler. 

Bir sessizlik oldu. 
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"Görev emrini gösteririz," dedi Raymond d'Amboise, yarım 

ağızla. 

Anlamlı bir olay, diye düşündü jeanne. Bu adamlar resmi bir 

görevle gelmemişlerdi , aksi takdirde Franz-Eckart'ın verdiği kar­

şılığın başka sonuçları olurdu . 

"Öyleyse, dörtlükleriniz vahiylerden ibaret," diye alaycı bir 

tonda sürdürdü konuşmasını Raymond d'Amboise . "Bizim ka­

naatimize göre, saf ruhlarda batı! inançlara yol açıyorsunuz siz. 

Kilisenin öğretisine ters bu ." 

Sonra yanındaki arkadaşına doğru eğilip, duyulmayan birkaç 

kelime etti. Diğerleri de kendi aralarında kısık sesle konuşuyor­

lardı . Hiç de gidecek gibi görünmüyorlardı . Yargılamak üzere 

Franz-Eckart'ı Paris'e götürmeye mi gelmişlerdi yoksa? joachim 

gidip ateşe bir odun attı ve korlan karıştırdı. 

Bu sırada kapı açıldı ve herkesi şaşırtan bir şey oldu : Peder 

Mauroy Lebailly girmişti içeri. Topluluğa doğru pek sevimli ol­

mayan, genel bir bakış atıp, geçerken Franz-Eckart, joseph ve 

Joachim'e selam verdikten sonra, şaşkınlıktan donakalan jean­

ne'ı selamlamaya gitti. Sonra, keyifleri kaçmış olan ziyaretçitere 

doğru döndü. 

"lçinizden hanginiz şövalye Raymond d'Amboise, beyler?" 

"Benim." 

Peder Lebailly başını salladı. 

"Bu sabah, şehrimizin piskoposu monsenyör Momy'ye gidip, 

sizin deyiminizle kışkırtıcı astrolojik saçmalamaları nedeniyle , 

sayın bay Franz-Eckart de Beauvois hakkında mahkumiyet ka­

rarı vermesini rica etmişsiniz." 

Raymond d'Amboise yeniden kaşlarını çattı ve kıpkırmızı ke­

sildi, niyetinin herkesin önünde açık edilmesinden rahatsız ol­

duğu belliydi. 
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"Monsenyör cevabını size iletmekle beni görevlendirdi ,"  diye 

devam etti Peder Lebailly. 

"Pekala, özel olarak konuşuruz bunu," dedi Amboise, ayağa 

kalkarak. 

"Sanmıyorum," dedi Peder Lebailly, "zira piskopos cevabın 

size herkesin içinde bildirilmesini istiyor. Herkesin haberi olsun 

diye , yarın sabahtan itibaren, onu Saint-Maurice katedralinin 

kapısına astıracak zaten." 

Herkes dondu kaldı. Peder Lebailly sert ve gözlüklerinden 

ötürü soğuk bakışını topluluğun üzerinde gezdirdi . 

"Monsenyör Morny," diye bildirdi papaz, "astrolojiye göste­

rilmesi gereken saygının kutsal Inciller tarafından bize salık ve­

rildiğini düşünüyor. Yıldızların hareketlerine atfedilmesi gere­

ken önemi Inciller öğretiyarmuş bize. Çünkü Rahip Krallar on­

lar sayesinde Bayt Lahm yemliğini1 bulabitmiş ve Kunarıcımıza 

bağlılıklarını bildirmişler. " 

Ziyaretçiterin çoğu afallamış bir halde ayağa kalktılar. Içlerin­

den biri homurdandı . Raymond d'Amboise boynunu papaza 

doğru uzattı. Peder onlara aldırmadan konuşmasını sürdürdü: 

"Monsenyör Morny bay Franz-Eckart de Beauvois'nın dört­

lüklerini okumuş ve onlarda Hıristiyan inancına zararlı olabile­

cek hiçbir şeye rastlamamış." 

Peder Lebailly cüppesinin cebinden mühürlü bir rulo çıka­

rıp, Raymond d'Amboise'a uzattı. 

"Işte piskoposun, yarın tüm şehrin Saint-Maurice'in kapısın­

da okuyabileceği cevabı." 

jeanne koltuğundan kalktı. 

"Beyler," diye bildirdi buyurgan bir sesle, "artık ziyaretiniz için 

bir neden kalmadığını düşünüyorum. Lütfen evimi terk edin." 

1)  lsa'nın doğduğu yer. (Ç.N.) 
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Bozum olup, dillerini yutan ziyaretçiler birbirlerine baktılar. 

"Bilmek isterdim ki . . . ," diye başladı içlerinden biri. 

Ama kimsenin ona dikkat ettiği yoktu . 

Hala oturuyor ve bitmemiş sorusunu tekrarlıyordu. joachim, 

mekanı terk etme davetini daha anlaşılır kılmak için, kapıyı aç­

maya gitti . Raymond d'Amboise jeanne'a doğru döndü, jeanne 

onu bakışlarıyla öldürdü. Adam belli belirsiz eğildi . Franz-Ec­

kart'a , sonra da Peder Lebailly'ye baktı. Onlar da aynı soğuk ba­

kışla karşılık verdiler. Amboise dışarı çıktı . Diğerleri, bir şeyler 

söylemek isteyen ve sonunda ortama ayak uydurmaya hamurda­

narak boyun eğen de dahil, onun peşinden gittiler. Atlarına ulaş­

mak için, ağır ağır bahçeyi geçtiler. 

Bir kuş pisliği Raymond d'Amboise'ın başına isabet etti. Ada­

mın küfredip söylendiği duyuldu. Parmaklarını bir ağacın göv­

desine sildi. 

joachim gülrnekten kırılıyordu. Pedeı: Lebailly içinden gelen 

gülümsemeyi bastırmadı . joachim, kendisinden böyle bir şey is­

tenmediği halde, bir sürahi şarap ve bardaklar alıp gelerek, pa­

paza servis yaptı. 

"Paris Yüksek Mahkemesinin bu işle hiçbir ilgisi yok," dedi 

Peder Lebailly, "yoksa önce Tours Yüksek Mahkemesine başvu­

ruda bulunurdu ve dini bir mesele söz konusu olduğundan, pis­

kopos resmen bilgilendirilirdi . Bu adamlar sizi korkutmaya ve 

kuşkusuz tahrik etmeye gelmişler. Amboise ailesinin bir datave­

resi bu. Monsenyör Momy, dörtlüklerinizden birini okuyunca, 

bir dolap döndüğünün kokusunu almış." 

Ezberlemiş olduğu anlaşılan dörtlüğü okudu: 

Pierreı .in tahtı tahtadan değil, 

1) Pierre ismi taş, kaya anlamına gelir. (Ç.N.) 

309 



3 1 0  Gerald Messadie 

Lahanayla keçinin çöpçatanı, 

Kırmızının ateşi başına vurduğunda 

Açmazda olmamaya dikkat et. 

Kıısurlu kuleden sakın, 

Haksız öğüt gölge yapar. 

Yaygaracı sahibin köpeği sağır olur, 

Ve sağır köpek sahibini kovalar. 

Mauroy Lebailly gülrnekten iki büklüm oldu. 

"Bunu da nereden buldunuz? Pierre'in tahtı tahtadan değil . .. ," 

diye tekrarladı ve ardından, jeanne'a, joachim'e, joseph'e, hatta 

Franz-Eckart'a da bulaşan bir gülme krizine tutuldu. "Ne var ki ," 

diye devam etti , "Georges d'Amboise"a saldırmak hemen hemen 

majestelerine karşı bir suçtur. Dikkatli olun! Ah, ne kadar şaka­

cısınız! "  

Doğrusunu söylemek gerekirse , jeanne bile Franz-Eckart'da­

ki bu alaycı darnan tammıyordu. 

Papazı akşam yemeğine alıkoydular. 

jeanne, kiliseye yaptığı cömertçe bağışların olumlu etkisini 

bir kez daha anlıyordu. 

1) On beş yaşında papaz, yirmi dört yaşında piskopos, otuz sekizinde kardinal, 
sonra da Papalıgın Galya valisi olan Georges d'Amboise otuz yıl boyunca XII .  lo­
uis politikalannın en sadık uygulayıcısı olmuştur. Papalığın bahtsız adayı olarak, 
bir yandan korkunç diplomatlık becerilerini efendisinin hizmetine sunarken, bir 
yandan da kendini ve ailesini zenginleştinneyi unutmamışur. Meslek hayatı kra­
lın ölümüyle kaçınılmaz olarak son bulmuştur. Papa I l .  jules'ü dinden saptı di­
ye yerinden etmek için Piza'da bir din bilginleıi toplantısı düzenlenmesincieki 
gerçek rolü bilinmese de, bu darbenin sonunda (ne yazık ki başansızlığa ugra­
yacaktır) papa\ık tacını takınayı umarak, XII .  louis'ye bunu yapmamasını tavsi­
ye etmedigi açıktır. Georges d'Amboise, o dönemde bol miktarda bulunan ve aşı­
n israflan, hısım akraba kayırmacı\ıklan ve skandallanyla Reforma yol açan Kili­
se adamlanndan biridir. 
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KAHİNİN MÜŞTERiLERi 

* 

Franz-Eckart, Amboise entrikacılarının ziyaretini anlatmak 

ve Yıldızların Sözlerini artık yayımlarnamasını rica etmek için, 

resmi babasma mektup yazdı . Aldıgı cevap onu çok şaşırttı : 

Sevgili oğlum, bizimkilerin huzuru senin isteğini reddede­

meyeceğim kadar çok kaygılandırıyor beni. Bununla birlikte, 

biri Paris diğeri Avignon'da olmak üzere iki yayıncının senin 

yetmiş yedi dörtliiğünü sahiplenip, onlardan keselerini doldur­

duklarını bilmelisin. Paris'tekinin daha şimdiden iki bin, 

Avignon'dakinin de bin sekiz yüz nüsha satlığını öğrendim. 

Bizzat ben tanesi on sekiz soldan yaklaşık üç bin nüsha sattı­

ğıma ve bu iki bin yüz atmış lira yaptığına ve yedide biri olan 

üç yüz küsur lirası senin payına düştüğüne göre, kendi kendi­

me ve aynı zamanda sana, bu gelirden mahrum olmayı ve 

hem kendine hem de Üç Anahtar matbaasına kazanç sağla­

mak yerine, bu vurguncu/ann senin sırtından para kazan­

malanna izin vermeyi tercih edip etmediğini soruyorum. 

Cevabını bekliyorum. 

Seni seven baban. 

François de Beauvois. 

Franz-Eckart mektubu jeanne'a uzam. Üçüncü katta, onu in-
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eelernekle meşguldüler. 

"Ok yaydan çıktı," dedi jeanne. "Yeniden gölgeye saklanmak 

için çok geç artık. Daha şimdiden, yaklaşık yedi bin kişi okuyup 

öğrendi dörtlüklerini. Sana bağlananlar olacağı gibi, düşmaniık­

Iara da yol açacaksın." 

Monsenyör Morny'nin onay belgesi Saint-Maurice katedrali­

nin kapısına asılmıştı. Angers'de , üstat Franz-Eckart de Beauvo­

is'nın yıldız falcısı olduğunu bilmeyen yoktu artık. Frederica, 

kendi deyişiyle, "allak bullak olmuştu". Bundan böyle, genç ada­

ma karşı çekingen bir saygı besliyordu. 

"Neden kaptırdım ki kendimi bu işe!" diye yakındı Franz-Ec­

kart. 

lki gün sonra, altı tane mektup geldi . Hepsi de "Sayın Bay 

Franz-Eckart de Beauvois, Üç Anahtar Matbaası, Strasbourg" ad­

resine yollanmış ve Friı.nçois tarafından kendisine ulaştırılmıştı . 

Mektuplar, kralın öz kardeşi Narbonne Kontesi Marie d'Or­

leans'dan, !talyan kahin Michel Marulus'ten, Bavyera dükü Al­

bert ve lmparator l l l .  Frederic'in kızı olan eşi Kunigond'dan, Pa­

ris Piskoposu Etienne de Ponchet'den, eski Brötanya düşesi Ni­

cole de Penthievre'den ve dul markiz Therese de Mantoue'dan 

geliyordu. 

Yıldızların Sözleri çok yolculuk etmişlerdi. 

Mektupların hepsi de şu ya da bu dörtlük hakkında -ki en 

çok merak uyandıran altıncısıydı tabii- açıklamalar istiyor ve iç­

lerinden ikisi, Narbonne'lu Marie ve Nicole de Penthievre'inki­

ler yazardan bir görüşme talep ediyordu. 

"Altı dilekçede dört kadın," diye belirtti jeanne, gülümseye­

rek. 

Cevap vermek lazımdı . 

"Franz," dedi, "sana bir koruyucu gerektiği açık. Bana öyle 
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geliyor ki, en uygunu bir kadın, Narbonne'lu Marie. Louis'nin 

huzuruna rahatça girip çıkıyor. Raymond d'Amboise örneğinde­

ki gibi, biri sataşacak olursa , seni savunabilir. Seni görmek isti­

yor. Sosyal mevkiine yakışır bir nezaketle ağırlanz onu." 

"Yıldızların görevlerıdirilmiş elçisi oldun sen,"  dedi joseph, 

gülünç bir edayla. 

Sonra, sanki söyleyecek bir şeyleri varmış da susuyarmuş gi­

bi, ateşi karıştırdı. 

"Sefalet ! "  diye bağırdı birden. 

jeanne ve Franz-Eckart şaşkın şaşkın ona baktılar, çünkü 

elinde ateş kanştmcısıyla geriye dönmüştü, pek ateşli bir hali 

vardı. 

"Sefilleri beslemek," diye devam etti. "Domuzlara inciler at­

mak. lsa'nın yapılmasını yasakladığı bir şey değil mi bu? Tann­

nın Kitabının aslı, tüm kaderierin yazılı olduğu kitap onlara açı­

lacak olsa, adi adamlar ve orospular gibi davranınayı sürdürür­

ler! Başlanndan aşağı kainatın tüm bilgisi boşaltılabilir, ne yapa­

caklar ki onu? Alçakça emellerine yarayacak bir şeyler bulmak 

amacıyla, tıpkı gübreyi eşeleyen domuzlar gibi, yığını kanştıra­

caklar! Iğrenç kişiliklerini , ipek ve altın işlemeli kumaşlara sarıl­

mış o yapışkan bağırsak yığınlarını şişirmek için!"  

jeanne heyecanlanmıştı. Bunlar, ruhlarla beraber ve bedenin­

den ayrılmaya yakın bir halde yıkanırken görmüş olduğu oğla­

nın sözleri değillerdi kuşkusuz. 

"lsa'nın bizzat kendisi onlara gözükecek olsa, servetlerini na­

sıl çoğaltacaklannı, kaynanalarının işini nasıl bitireceklerini, 

haklarına düşmeyen mirası nasıl kapacaklarını, komşunun kı­

zıyla nasıl yatıp, düşmanlarını nasıl öldüreceklerini sorariardı 

ona! Ruhu bedene bağlı tutmanın bu denli alçaklık gerektirme­

si için, yaşamın kendisinin küçültücü bir hastalık olması lazım! "  
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Franz-Eckan'a doğru döndü. 

"Narbonne'lu Marie ne soracak ki sana? Bir köşeye çekilece­

ği günü daha sağlam bir şekilde hazırlamak amacıyla, ağabeyi­

nin ruhunu şeytana teslim edeceği tarihi mi? Ya Bavyeralı Al­

bert? Yeni krallığını bağlı tutmak için ne yapacağını mı? Domuz­

lara inci ve elmaslar atacaksın!"  

jeanne daha önce ne bu kadar uzun konuştuğunu duymuştu 

joseph'in, ne de bu kadar tutkulu. Babasına atıp tuttuğunu da 

duymamıştı hiç. Kulaklarına inanamıyordu. 

Salona bir sessizlik çöktü. Şüphesiz şakacılığı üzerinde olan 

güneş, penceredeki bakır teleskopun üzerinde parladı. 

Franz-Eckart iç çekti. 

"joseph," diye cevap verdi sonunda, "söylevin temizliğinden 

esinleniyor, öyle değil mi?" 

joseph hafifçe başını salladı. Gürleyişinin küstahlığını yeni 

fark ediyordu kuşkusuz. 

"Söylediklerin aşırıya kaçıyor. Benim dörtlüklerim hakkında 

açıklamalara susamış insanların her şeyden önce kendilerine ya­

rarlı olacak ve dünyadaki girişimlerinin başarısına katkıda bulu­

nacak şeyleri arayacakları doğru. Ama orada, Tanrının tasarıları­

na toplu bir bakış bulacakları da yadsınamaz. Evrenin uçsuz bu­

caksızlığına kıyasla pek küçük varlıklardan başka bir şey olma­

dıklarını kavrayacaklar . Hatta belki de, bu evrenin efendileri ol­

madıklarını düşününce, alçak gönüllülüğe benzer bir duygu do­

ğacak içlerinde. Bunlar ihmal edilecek şeyler değiller. Ve daha 

iyisi bile uroulabilir belki de. "  

joseph can kulağıyla dinliyordu. 

"Mutlak temizlik eğilimi , tüm insanları tehdit eden bir kötü­

lüktür. Alçakgönüllülüğe terstir ve nobranlıktır . Sen de mutlak 

temiz değilsin, joseph." 
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Oğlanın yüzünü hafif bir pembelik kapladı. 

"Ruhlarla tanışınan seni saf bir ruh haline getirmiş değil . Ruh­

lar alemine giriş töreninin gecesi seni beslemek için aşağı indik­

lerinde ,  bestedikleri şey bedenindi , yanılabilir ve bir gün ölecek 

olan bedenin. O, işeyen ve yemek yiyen ve sıçan beden. Temiz­

liğe yönelik özlemini yumuşatmazsan, onlara ihanet edersin." 

joseph hafifçe gözlerini kırptı , yüzü canlandı . 

"Ruhlar şefkatle geldiler sana, soyunun yeteneklerinden ileri 

gelen ve joachim'in annesinden geçmiş olan becerilerin nedeniy­

le. Şefkat merhametle yoğrulmuştur. Ama sen, bana yazmış olan 

insanlara karşı merhametsizsin."  

Bir iç  çekiş oğlanın göğsünü kabarttı. Ağlamak üzere gibiydi . 

"Affet beni ," dedi sonunda. "Affet beni . "  

"Affedildin," dedi Franz-Eckart. 

joseph babasına doğru atıldı. Birbirlerine sarıldılar. Yeniyet-

me jeanne'a döndü: 

"Sen de," dedi. 

jeanne gülümseyerek başını salladı. 

"Çok iyi bir baban var," dedi Franz-Eckart'a. 

"Benden ısrarla istekte bulunan bu insanlara cevap verece­

ğim," diye bildirdi genç adam. 

Kendisinde uyandırdığı duyguyu Franz-Eckart'a söylemek 

için yeni kelimeler bilmeyi isterdi jeanne. Her erkek kendine öz­

gü bir maddeyi çağnştınyordu ve başkasıyla kıyaslanamaz bir 

renkle kaplıydı. François Villon, bir bağ kütüğü ya da bir mazı 

gibi eğri büğrü ve budaklı bir odunu. Matthieu, güzel kokulu 

köknarı , Philibert, bir meyve ağacını , Barthelemy, meşeyi, jo­

seph, sedir ağacını . .. jacques ve Franz-Eckart istisnaydılar, çün­

kü farklı maddeleri anımsatıyorlardı: fildişi ve amberi. 
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Seviştikleri zaman, ancak birkaç saat, bazen birkaç gün son­

ra kendine geliyordu jeanne. Franz-Eckart mis gibi kokuyordu. 

jeanne, daha sonra yıkanacak olmasından ötürü üzüntü duyu­

yordu. 

Franz-Eckart'la görüşmek isteyenler arasında, L'Estoille mali­

kanesine gelen ilk kişi Narbonne'lu Marie oldu; şair Charles 

d'Orleans'ın kızı , arabayla bir günden daha az uzaklıktaki To­

urs'da oturuyordu. 1 457'de doğduğuna göre jeanne'dan çok da­

ha genç olan Marie yaşlı bir kadın gibi görünüyordu yine de. In­

ce işçilik eseri siyah kadifeler giyen kadının zaten beyaz olan yü­

zü , farın koyuluğu olmadığından, daha da solgun gözüküyordu; 

dünyadan, özellikle de ağabeyininkinden el etek çektiğini düşü­

nüyordu kuşkusuz .  Yanında, bir oda hizmetçisi ve kapıda bek­

leyen bir uşaktan başka kimse getirmemişti; ancak zengin kent­

soylutara yakışan bir hizmetkar takımıydı bu, daha fazlası değil. 

Franz-Eckart'ı şaşkınlıkla süzdü. 

"Beyaz saçlı bir ihtiyarla karşıtaşmayı bekliyordum. Yakışıklı 

bir genç adam buldum karşımda." 

jeanne'a doğru kısa bir bakış attı. Sonra, Franz-Eckart'ın ona 

uzattığı koltuğa oturdu. 

Sade ve direkt bir konuşma tarzı vardı: 

"Beyefendi, ihtiyatlılığın sizi benimle anlaşılması güç bir dil 

kullanmaya ittiğini tahmin edebiliyorum. Aldırmayın. Çekinme­

den konuşun," dedi hemen. "Kralı pek görmüyorum. Kraliyet 

meseleleriyle ilgilenmiyorum, zira erkek çocuğum olmadı ve ye­

niden evlenecek yaşı geçtim artık. Louis ve ben, sırlarımızı bir­

birimize açmayız yani. ı 5 ı 5 gerçekten onun ölüm tarihi, öyle 

değil mi?" 

"Öyle görünüyor, hanımefendi . "  
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"Bu beni şaşırtmazdı. Yıllardır bağırsaklarından ötürü ateşle­

niyor. Ya gerisi ne anlama geliyor? Eşiği geçemeyen taç, Mer­

kür'ün müşterisi jüpiter ve Nemesis'in intikamı?" 

"Kralın halefi ,  eğer yanılmıyorsam, daha büyük bir onur için 

entrika çevirecek. Imparatorluk tacından başka bir şey olamaz 

bu. Ama onu ele geçiren, değerlilik değil, para olacak." 

"Ben bundan, müstakbel imparatorun unvanını bankerler sa­

yesinde elde edeceği sonucunu çıkarıyorum," dedi Marie d'Or­

leans. "Ya Nemesis ne yapmaya geliyor?" 

"lmparator kendisine karşı güçlü bir birliğin oluşmasına yol 

açacak." 

"Beyaz şarabınız var mı , hanımefendi?" diye sordu jeanne'a 

kraliyet ziyaretçisi . 

"Elbette, hanımefendi . "  

"lçine frenküzümü nektarı da katarlarsa, en sevdiğim içeceğe 

kavuşmuş olurum." 

Neyse ki Frederica mutfakta bu nektardan bir şişe bulundu­

ruyordu. Marie d'Orleans çok memnun olduğunu belirtti. 

Franz-Eckart'a doğru döndü: 

"Bütün dörtlüklerinizi dikkatle okudum. Şifrelerini çözebil­

diğim kadarıyla, iyi niyetli göründünüz bana. Tüm bu bilgiyi ne 

yapıyorsunuz peki?Avrupa'nın en güçlü insanlarından biri ola­

bilirdiniz. Bir inziva hayatı yaşar halde buldum sizi, kuşkusuz 

hoş -jeanne'a baktı- ama yine de bir inziva hayatı. "  

"Güç isteği insanlara eşit bir şekilde dağıtılmamıştır, hanıme­

fendi," diye cevap verdi Franz-Eckart, gülümseyerek. 

"Yani güç size vız gelip tırıs gidiyor, öyle mi?" 

"Hiç de değil , hanımefendi. Hepimiz güce bağımlıyız ve kral­

lar bile diğer kralların gücünü hesaba katmak zorundalar. Ama 

onu kullanmak ayrı bir iş." 
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. "Ağabeyimin danışmanı olabilirdiniz ," dedi Marie, frenkü­

zümlü şarabını tattıktan sonra. "Bu sizi çekmiyar mu?" 

"Hanımefendi, 'kral bana bunu önerse, zor durumda kalır­

dım, zira haliyle başka danışmanları da vardır ve onlarla zaman 

zaman anlaşmazlığa düşmeyi göze alınam gerekirdi. "  

"Amboise'larla kozunuzu paylaşmışsımz," dedi kadın. 

Franz-Eckart onun bundan haberdar olmasına şaşırmış gö­

ründü. 

"Angers piskoposu Tours'daki meslektaşına aktarmış , o da 

bana anlattı. Evet, sizi anlıyorum, Amboise'lar hoş insanlar de­

ğiller," dedi Narbonne'lu Marie, sert bir ses tonuyla. "Ne mutlu 

ki aralarında tanrıbilimciler yok, aksi halde haç yerine para ta­

kardık boynumuza! "  

jeanne bir kahkaha attı. 

"Tekrar gelip sizi rahatsız ederlerse , bana haber verin, Lo­

uis'ye bu konuyla ilgili bir mektup yollanın."  

jeanne'ın beklediği de buydu zaten. Ziyaretçisi hakkında da­

ha açık bir fikir edinmişti artık: doğuştan gelen yüksek mevki­

inin bilincinde olan, ama bununla birlikte hiç de yanılsamalar 

içinde şişinmeyen bir kadındı; fazlasıyla görüp geçirmişti . Kü­

çük erkek kardeşinin evliliğinde olduğu gibi , genellikle alçakça 

entrikaların döndüğü bir çevrede yetişmesine karşın, bir şair kı­

zıydı; alışılagelenden daha az çıkarcı ve daha az kirlenmiş insan 

ilişkilerinin özlemini çekiyordu kuşkusuz. Bu yıldız okuyucusu 

ona bu fırsatı sunuyordu . Ama ona güven duymadan önce, nab­

zını yokluyordu. 

"Ya Avusturyalı?" diye sordu. "Onun hizmetine girmenizi is­

temedi mi sizden?" 

"Yardımcılarından biri beni yokladı aslında," diye cevap ver­

di Franz-Eckart. "Ama gidip, kralın en önemli rakibine danış-
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manlık mı yapacağım?" 

"Hayır, haklısınız," dedi Narbonne'lu Marie. "Ayrıca, Viya­

na'ya göç etmeniz gerekirdi. Orada kışlar korkunçtur ve sosis ve 

onların gulaş dedikleri yalıniden başka bir şey yenmez . Evet, 

haklısınız. Yıldızlara bakıyor ve yazıyorsunuz. Ama söyleyin ba­

na, bütün bu bilgi ezici olmuyor mu' Falan kralın on yıl, filanın 

da on üç yıl sonra öleceğini bilmek yaşama sevincinizi yok etmi­

yor mu? Ya Tanrının sırlarını bilmek/" 
Üslubunun katı sadeliği Franz-Eckart'ı afallatmıştı. 

"Bu beni alçak gönüllülüğe teşvik ediyor, hanımefendi ," diye 

cevap verdi nihayet. 

Kadın ısrarlı bakışını onun üzerinden ayırrnıyordu. 

"Ya şöhret, iktidar, lüks, tüm bunlar' Hiç istek duymadınız 

mı?" 

Göründüğünden daha çok şey mi biliyordu yoksa' Macarlar­

la yaşanan olaydan haberi var mıydı? Genç adam güldü: 

"Bana, sizin de benimle aynı fiki deyrnişsiniz gibi göründü­

ğünüzü söyleseydim, yanılır mıydım, hanımefendi?" 

Marie d'Orleans gülümser gibi oldu ve ayağa kalktı. 

"Dörtlükleriniz hakkında size sorular sormak için tekrar ge­

leceğim. Ya da siz Tours'a gelip , onları açıklarsınız bana," dedi, 

jeanne'a kuşkulu bir bakış atarak. 

Elini Franz-Eckart'a uzattı; o da eli öptü. Marie hemen yanm­

da duran jeanne'a doğru döndü ve beklenmedik bir hareketle, 

kollarını açtı; iki kadın kucaklaştılar. Kapının eşiğinde, Narbon­

ne'lu Marie geriye döndü: 

"Anlaşılması son derece güç olan şu sonuncu dörtlük ne an­

lama geliyor?" 

Franz-Eckart daha önce jeanne'a yapmış olduğu gibi açıkla­

dı ona. 
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"Imansızlar ve vahşiler yani," dedi Marie. 

"Birinciler yakın zamanda, ikinciler daha sonra," diye ekledi 

Franz-Eckart. 

"Görüşmek üzere ," dedi kontes. 

"Işte , senin için istediğim himaye,"  dedi jeanne, ziyaretçiyi 

uğurladıktan sonra. "Zira artık ünlü olduğuna göre , seni çeke­

meyenler çoğalacak" 

Nicole de Penthievre , kasımın ilk günlerinde, Marie d'Orle­

ans'dan çok daha kalabalık bir maiyetle geldi; oysa sosyal mev­

kii daha düşüktü ; aslında, artık hiçbir mevkii yoktu; Xl . Louis 

yirmi yıl önce Brötanya dukalığındaki tüm haklarını satın almış­

tı ondan. 

Resimdeki Madonna gibi boyanmıştı . 

Kralın ölüm tarihiyle beraber, onu ilgilendiren tek konunun 

Brötanya'nın geleceği olduğu çabucak anlaşıldı. Korkularını or­

taya serdi : Ferdinand d'Aragon ve Avusturyalı Maximihen tara­

fından krala dayatılmış olan ve Louis'nin kızı Claude'un Maxi­

milien'in oğlu Charles de Habsbourg'la nişanlanıp , çeyiz olarak 

Milanais, Cenova, Burgonya ve Brötanya'yı almasını şart koşan 

Blois antlaşması . 

"Brötanya! Ama orası benim ailemin mülkü!"  diye bağırıp ya­

kındı. 

jeanne ve Franz-Eckart kadının samirniyetsizliğine şaştılar: 

Penthievreler ve Montfortlar bu dukalığı ele geçirmek için yıllar­

ca kanları pahasına çekişmişlerdi. Ama her iki tarafın da miras­

çı olacak erkek çocukları yoktu. XI. Louis bu meseleyi kesin bir 

çözüme bağlamıştı işte. Ne diye o bölgeye bağlılığını haykırıp 

duruyordu ki! 

"Brötanya'nın tahtın kucağını terk edeceğini düşünmüyorum 
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pek," diye cevap verdi Franz-Eckart. 

Bu sav karşısında ne diyeceğini bilemedi kadın; bir karışıklık 

sayesinde dukalığı geri almayı ummuştu besbelli. 

"Ya amlaşma? . . .  " 

"Hanımefendi, ben danışmanların sırlarını bilemem, vakıf 

değilim , ama bana öyle geliyor ki, o antlaşma bir nişan sözün­

den başka bir şeye dayanmıyor. " 

"Kralın sözünü tutmayacağını mı söylemek istiyorsunuz?" 

"Daha çok, Fransa tahtına olan sadakatini koruyacağını söy-

lemek istiyorum. 

Nicole de Pemhievre dudağını ısırdı ve düşündü: 

"lkinci dörtlüğün anlamı bu mu yani?" diye sordu sonra. 

Franz-Eckart başıyla onayladı. 

"Brötanya hakkında bir yıldız falı bakın bana!" diye buyurdu 

kadın. 

Ve masanın üzerine bir kese bıraktı. 

Çılgın gibi etrafına bakındı. 

" ı  5 ı 5, eminsiniz değil mi?" diye devam etti. 

"Sadece yıldızların söylediklerini biliyorum ben, hanımefen­

di. "  

Sonunda havalı bir şekilde ayağa kalktı kadın, elini uzattı ve 

Brötanya'nıri yıldız falını en kısa zamanda beklediğini bildirdi. 

Nicole gittikten sonra, Franz-Eckart patladı: 

"Ne biçim bir iş yapıyorum ben! joseph haklıydı! 'Brötanya 

hakkında bir yıldız falı bakın bana! '  Gören de saracıyla konuşu­

yor sanacak! Panayır kahini oldum!"  

"Her defasında kazanılmaz," diye belirtti jeanne, soğukkanlı 

bir şekilde. "Narbonne'lu Marie'yi kazandın ya. Her ne olursa ol­

sun, bir panayır kahini için, iyi para alacaksın. Kesede on lira 

var." 
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Nicole de Penthievre'in ziyaretinin yol açtığı huzursuzluktan 

yeni kurtulmuştu ki, Peder Lebailly gelip, Franz-Eckart'ı yıldız 

okuyuculuğunun mesleki görevlerine geri döndürdü. 

"Monsenyör Morny, sorularına verdiğiniz cevaba pek mem­

nun olan ve başka sorular sormak isteyen Paris Piskoposu Etien­

ne de Poncher'den bir mektup aldığını size bildirmemi rica etti 

benden." 

Peder Lebailly cılız yüzünü yukarı kaldırdı ve gözlerinde 

kurnazca bir kıvılcım parladı. Bu papaz, yanarken arada bir 

uzun bir kıvılcım çıkaran zeytin ya da porsuk ağacı gibi yağlı 

ağaçların dallarını düşündürüyordu insana. 

"Monsenyör Morny, piskoposa özel bir değer verdiğinizin 

belirtisi olarak, saygınızı ifade etmek için Paris'e gitmek gibi bir 

incelik göstermenizin mesleğiniz açısından iyi bir politika olaca­

ğı kanısında." 

Bu telkin jeanne'a, Peder Lebailly'nin "mesleğiniz açısından" 

sözcüklerine yaptığı vurguyla belirtilmiş bir ima taşıyor gibi gö­

ründü. 

"Piskoposa, önerisi için tarafıından çok teşekkür etmenizi ve 

bu hususa en büyük dikkati göstereceğim konusunda onu temin 

etmenizi rica ediyorum sizden," diye cevap verdi Franz-Eckart. 

ne. 

"Paris 'i yeniden görmek için bir fırsat olacak bu," dedi jean-

"Ve joseph'e tanıtmak için," dedi Franz-Eckart. 

Ve hemen sonra ilave etti: 

"Şu işe bak, özgür olmak istiyorduk, dalkavuk oluyoruz. 

Ama senin sayende," diye ekledi, jeanne'a dönerek, "uysallaşıyo­

rum sonunda."  

Ya benden sonra? diye düşündü jeanne. Onsuz ne yapacaktı 

Franz-Eckart? Sonra, kendini beğenmiş olduğu yargısına vardı: 
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mezarlıklar vazgeçilmez insanlarla doluydu. 

Bu arada, on yedi mektup daha gelmişti. Sanki Franz-Eckart 

de Beauvois krallığın tek yıldız falcısıydı. Aslında, bu adı taşıma­

ya layık olan şehirlerin hepsinde en az on falcı vardı ve panayır­

larda, beş sol için sanatlarını tarot kartlarınınkine karıştıran ve 

kentsoylu kılığındaki araspulara bol çocuk vadeden yirmi kişi 

bulunuyordu. 
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DOLAMBAÇLI SADAKA 

* 

Kasımda, Paris'te gündüz sekiz saat sürüyordu , gündoğumu 

ve batımı olmadan. Sabah, gecenin mürekkebi kirli bir suda eri­

yor ve dördüncü saat çanının son vuruşundan kısa bir süre son­

ra , gri bir perde iniyordu, bir cenazedeki yas tülü gibi .  Bu perde 

bazen gümüş pullarla bezeniyordu: kar ya da dolu yağıyordu . 

joachim, Dumancelin konağına bayıldı. Ertesi gün, görünü­

şe göre şiddetli bir heyecandan kurtarmak için, ona anason likö­

rü vermek gerekti. 

joseph'le birlikte dolaşmaya gitmişti. Üç idam mahkumunun 

darağacında sallandığı Büyük Chatelet'ye kadar uzanmışlardı. 

joseph bu gösteriye hayret etmiş ve ] oachim dönmüş gözleriyle 

titremeye ve salyalar akıtarak, gırtlağından boğuk ve tüyler ür­

pertici sesler çıkarmaya başlayınca, daha da şaşırmıştı. Dilenci­

lerin laf atışları arasında aynı yoldan geri dönmüşlerdi. 

"Ne pis kokuyor! "  diye bağırmıştı joseph. "Bu miyasmalara 

nasıl katianıyor bu insanlar?" 

Paris'te canlı olmayan her şeyin pis koktuğunu keşfediyordu: 

fare ve lahana cücüğünden, ölümün sokakta yakaladığı insana 

kadar. Çöpçüler ellerinden geleni yapıyorlar, ama insanların ne 

sıçmalarını ne de ölmelerini engelleyebiliyorlardı, hem fakirler 

sokakta olmazsa nerede ruhlarını teslim edeceklerdi ki? Ölümün 

vurduğu kişi bir sonraki çöp toplama turuna kadar, bazen bü-
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tün bir gün, olduğu yerde yatıyordu ve şayet zavallı adam bir cu­

martesi günü ölmeye kalkarsa, cesedi pazartesiye kadar öylece 

kalıyordu, çünkü Tanrının günü olan pazarları çalışılmıyordu. 

Bununla birlikte, muhafızıara biraz para vermeniz, ondan çabu­

cak kurtulmanız için yeterliydi: ceset, iki tekerlekli bir arabanın 

üzerinde Hôtel-Dieu hastanesinin mahzenlerine götürülüyor ya 

da gizlice Seine'e atılıyordu. 

"Ve kral burada oturuyor !" 

"Hayat budur," dedi Franz-Eckart . "Senin görmediğin hayat. 

Temel eğitimini alıyorsun işte ."  

jeanne, Ciboulet, Guillaumet ve Sidonie'ye ziyarete gitti . Ci­

boulet romatizma yüzünden ayağını sürüyordu, Guillaumet ya­

şından ötürü işleri oğluna ve kızına devretmişti, artık pek net 

görmeyen Sidonie ziyaretçisini tanımarnıştı ilkin. Sonra, Saint­

Severin mezarlığına gidip, Barthelemy'nin mezarı başında dua 

etti jeanne. 

Kilise hizmetlisine ilk kocasının ruhu rahat etsin diye yaka­

cağı mumun parasını öderken, Paris'e ne yapmaya geldiğini sor­

du kendi kendine. lşi tamamlanmıştı: François yeniden evlen­

miş, Deodat ve jacques-Adalbert dünya evine girmişti. Franz­

Eckart en nihayet işe benzer bir şey bulmuştu. Kumaş imalatha­

nesi , bankerlik, arınatörlük ve sigortacılık işleriyle ailenin mal 

varlığı sağlama alınmış, çeşitlendirilmiş, savaşlar ve prensler ara­

sı çatışmalardan korunmuştu. Artık sadece joseph kalmıştı baş­

göz edilecek. 

Tepsiye dikmeden önce mumu yaktığı sırada, bakışı, aziz 

Antoine sunağının yanında yerde yatan bir paçavra tomarına ta­

kıldı. Basit bir dua mırıldandı: "Burada aşağıda beni mutlu etti­

ğin gibi mutlu ol yukarıda. "  Pılıpırtı yığını kımıldadı. Ortaya bir 

yüz çıktı. Bir yüz mü? İçinde bir burnun, iki gözün ve altta bir 
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yarığın ayırt edilebildiği , bir çeşit pis ve buruşuk kumaş; eskiden 

bir kadın olan bir şeydi bu. Gözler jeanne'a dikildi, ama ağızdan 

hiçbir ses çıkmadı. 

O şeye sadaka verilmeli miydi? Bu içler acısı yaşam uzatılına­

lı mıydı? Hıristiyan iyilikseverliği , eğer bir kılıç taşınıyorsa, acı­

larını kısa kesrnek için, onu hemen bu sefil yaratığın kalbine dal­

clırınayı gerektirirdi. 

jeanne kılıç taşımıyordu; sadaka verdi ve: "Ölüm seni çabuk 

kurtarsın!" diye mırıldandı. 

Ama zihinsel bir cinayet işlemişti yine de. Iyilikseverlik gereği. 

Tüm kral ve papaların, dünyaya egemen olduklarını ileri sür­

dükleri için, yargılanmadan boğazlanmayı hak ettiklerini düşü­

nerek, kiliseden ayrıldı. Zira şayet egemenseler, bundan da so­

rumluydular. 

Şeytarılı Göl'de ruhlan görmüştü; onlar hiçbir yargılama ku­

ruluna boyun eğmezlerdi . Ne kralın , ne de papanın otoritesini 

tanıyorlardı. 

Sadece Kutsal Ruhun sesini duyuyorlardı. Franz-Eckart'ın bir 

akşam ona söylediklerini anırusadı jeanne: Xl . yüzyılda k eş iş j o­

achim de Fiore, Ebedi Inci! adlı kitabında, Kutsal Ruhun egemen­

liğinin l 260'da gerçekleşeceğini açıklamıştı . jeanne omuz silkti . 

tki yüz kırk beş yıl sonra bile, egemen olan sefaletti hala. 

Ateşte yakılmaktan kaçan bir suçlu ya da din sapkım gibi 

kaçma ihtiyacı duydu. Cadix'te olsa, karşısına çıkan ilk gemiye 

atlardı hemen, yeter ki gemi jacques-Adalbert ve Deodat'nın 

görmüş oldukları o isimsiz kıtaya doğru gitsin. 

Aynı saatlerde, Franz-Eckart da piskoposluktaydı. 

Notre-Dame katedraline karşıdan bakılınca sağında bulunan 

ve mihrap bölümü yüksekliğinde olan bina aslında bir kaleydi 
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ve zaten muhafızlar tarafından korunuyordu. 

Doğruca ölümden gelen hava akımlarından buz kesmiş olan 

alt salondan, lahana çorbası kokusu yayılıyordu. Franz-Eckart'ı 

tütsü ve lahana kokularının birbirine katıştığı üst kata çıkardılar. 

Aziz Dominique tarikatından bir rahip, ağır kilitlerle donanmış 

kalın bir kapıya vurdu . Yine aynı tarikattan başka bir rahip kapı­

yı açıp, ziyaretçiyi geniş bir salona aldı . lçeride, şişe geçirilmiş üç 

imansızın birden kızartılabileceği kadar büyük şömineden yayı­

lan, tatlı bir sıcaklık hakimdi. Ocak çengelinin ucunda, demir bir 

kap mmldanıyordu; Latince dualar okuyordu kuşkusuz. 

Franz-Eckart, bir süre bekledikten sonra , piskoposun huzu­

runa kabul edildi. 

Etienne de Poncher, lal rengi damasko kumaş kaplı bir masa­

nın önünde oturmuştu. Masanın üzerinde abanoz ağacından ya­

pılmış, altın işlemeli bir haç vardı . Haçta, bir fildişi heykclcik kıv­

ranmaktaydı, yüzkarası tahtaya çivilenmiş çıplak bir adam: lsa. 

Piskopos başını kaldırdı; boynu ve çenesi iç içe geçmişti. Üst­

te , yumurcak gamzeleriyle eşilniiş , gelincik gözleri , narin bir bu­

run ve nükteci bir ağızia donanmış, pürüzsüz ve dinç bir yüz ya­

yılıyordu . Tüm bunların tepesinde dörtgen bir başlık bulunu­

yordu. Koca göbeğinden, Etienne de Poncher'nin oruçla yıpran­

madığı sonucu çıkarılabilirdi . 

Yüksek rütbeli papaz elini uzattı; Franz-Eckart altın bir hal­

kaya yerleştirilmiş ametist taşını öpmek için eğildi . Oorniniken 

rahip bir hareket bekledi; Poncher onu yaptı; dik bir koltuk ile­

ri sürüldü. Ziyaretçi orada azarlanmak için bulunmadığından, 

oturabilirdi. 

"Görüyorum ki tepe tıraşınız yok," diye belirtti Poncher. "Ya­

ni papaz değilsiniz, öyle mi?" 

"Hayır, monsenyör." 
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"Kutsal Kilisemizin himayesi size bazı rahatlıklar sağlar dı." 

Ve sizin sıkıdenetiminize açardı beni, diye düşündü Franz­

Eckart. 

"Sizin ya da sizinkilerin, Kardinalimiz Georges d'Amboise'la 

bir sorununuz mu oldu?" 

"Hayır, monsenyör." 

Poncher başını salladı. 

"Ona yönelttiğiniz uyarı iyiliksever bir ruh tarafından mı dik­

te edildi , öyleyse?" 

"Evet, monsenyör. Daha doğrusu, göksel görünümler tarafın­

dan."  

"Ad limina apostolurum non it?1" 

"Nec omne tulibet punctum2," diye cevap verdi Franz-Eckart, 

başını sağa sola sallayarak. 

"Bu, kişisel bir görüş değil, öyle mi?" 

"Hayır, monsenyör." 

"Bunu daha az şakacı bir tarzda söylemiş olsaydınız, Amboise 

klamm bu kadar kızdırmazdımz. Pierre'in tahtı tahtadan değil. . . "  

Yüksek rahip kahkahayı bastı. 

"O halde, yıldızların ifadelerine sıkı sıkıya inarrıyorsunuz siz, 

öyle mi?" 

"Şifresini çözmeyi biliyorsak, monsenyör."  

"Cicero'nun itirazım bilirsiniz ama: 'Cannes savaşında ölen 

bütün askerlerin yıldız falı aynı mıydı yani?"' 

"Mesele şurada, monsenyör. Yıldızların kaçınılmaz kararı as­

kerler için değil, Cannes şehri hakkında verilmişti. Aynı şekilde, 

vebanın kırıp geçirdiği bir şehre gitmekten kaçınırsanız, tehlike­

ye girmezsiniz." 

1 )  Havarilerin (Roma) sının nı aşmayacak mı  yani? 
2) (Zira) tüm oylan alamayacak. 
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Piskopos Franz-Eckart'm verdiği cevabı düşündü. 

"Uslamlamanız ilginç. Yani bir yıldız falcısı, Romalılara , o şe-

hirde Anibal'e meydan okumamalarını önerirdi, öyle mi?" 

"Evet, monsenyör." 

"Yıldızların kararı kesin midir?" 

"Öyle sanıyorum, monsenyör." 

"Ya şeytan, o yıldızlara etki yapmaz mı?" 

"Yalnızca Tanrı buna izin verirse . "  

Piskopos küçük bir çanı salladı; bir darniniken rahibi belirdi. 

"lki bardak baharatlı şarap yollayın bize lütfen." 

Poncher bu görüşmeden zevk alıyordu demek ki . Bir evrak 

yığınının altından kendi Yıldızların Sözleri nüshasını çıkardı ve 

biraz sayfa karıştırdıktan sonra, aradığı bölümü buldu. Franz­

Eckart sayfa köşelerinin kıvrılmış olduğunu saptadı ; piskopos 

kitabı zorlamıştı . 

"Şu dörtlüğün anlamı nedir: 'Kusurlu kuleden sakın, haksız 

öğüt gölge yapar . . .  ?"' 

Bir görevli gümüş bir sürahi ve iki ltalyan bardak getirdi; bir 

bardağa şarap doldurup ,  tattıktan sonra efendisine sundu. Daha 

sonra da öteki bardağı doldurdu ve ziyaretçiye uzattı . 

"Yıldızlarda yamuk bir kule görünüyor. . . "  

"Piza kulesi bu!"  diye bağırdı Poncher. 

Franz-Eckart başını salladı ve şaraptan tattı; kaynatılmış ve 

tarçınla yumuşatılmıştı şarap. 

"Şu öğüt sözcüğü 'kurul' olmasın daha çok?1" 

"Belki de her ikisi birden, monsenyör. Ama yanılmış olabili-

rim."  

Poncher'nin bakışları genç adamı delip geçti. 

l) Fransızca'da öğüt, "conseil", kurul ya da metindeki anlamıyla din bilginleri top­
lantısı, "consile" sözcükleriyle ifade edilir. 
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"Bay de Beauvois, bana numara yapmayın, rica ederim. Ben 

size güvendim . Piza'da bir din bilginleri toplantısının yapılacağı­

m mı söylemek istediniz?" 

Franz-Eckart başıyla onayladı. 

"Piza şehri Milanais'de , papalık toprakları dışında. Oysa, yal­

nızca papa bir din bilginleri toplantısı düzenleyebilir. Ne yazdı­

ğımzın farkında mısınız siz?" 

"Elim kendi kendine yazdı, yazdıranlar da yıldızlardı . "  

Poncher kendine yeniden şarap koydu. 

"Oğlum, Fransa Kralının Piza'da bir kurul toplayacağını bil­

diriyorsunuz. Bu, papayı görevden uzaklaştırmaktan başka bir 

şey için olamaz1 . Son derece ciddi bir şey bu . "  

Franz-Eckart telaşa kapıldı; tüm bu  laflar nereye varacaktı? 

Piskopos ona doğru eğildi; onun hakkında kötü düşünmüyordu 

demek ki. 

"Oğlum," dedi Poncher, arkasına yaslanarak, "kitabınızın ye­

ni bir nüshasını gönderin bana. Papa hazretleri l l .  jules'e yazıl­

mış gayet saygılı bir ithafla süsleyin onu. Ben size yazdınrım. Ki­

tabınızı ona ulaştıracağım . Kutsal Pederimizin himayesinin ge­

reksiz olacağını sanmıyorum."  

"Tehlikede miyim?" 

"Böyle bir tehlike var. Ne mutlu size ki, Georges d'Ambo­

ise'ın adamlan dörtlüklerinizi anlaşılmaz ve küstahça kehanet 

saçmalıkları olarak görüyorlar. Sonraki dörtlüğü okumayacak­

lardır." 

"Kutsal Pederimiz himayesini bir yıldız falcısına bahşeder 
. ,, mı . 

"Sizin Hıristiyan sağduyunuzun doğruluğuna inanıyorum. 

1 )  Piza din bilginleri toplantısı, papa l l .  Jules'ü dinen sapkın ilan etmek ve görev­
den uzaklaştırmak amacıyla, 5 Kasım l 5 l l'de başladı. Papa da 19 Nisan 1 5 1 2'de, 
XII .  Louis'yi aforoz eden Larran din bilginleri toplantısıyla karşılık verdi. (Ç.N.) 
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Huzur içinde gidin. Bu arada, kendi himayem altına alıyorum si-

zi." 

Franz-Eckart ayağa kalktı . Eğildi ve ametisti yeniden öptü. 

Keskin kasım soğuğuna çıkmadan önce, tütsü ve lahana çor­

bası kokularının içinden geçti . Çan var gücüyle öğleni çaldı. Kü­

çük bir kalabalığın önündeki bir platformda şaklabanlık yapan­

lar vardı; uzaktan, Ölümün kaval kemiği darbeleriyle sarılar giy­

miş bir köylüyü tepelediğini ve kalabalığın kahkahalarla güldü­

ğünü gördü. Kasım ölüler ayıydı ve gülünç olsalar da , her taraf­

ta en kötü ölürolerin taklitleri yapılıyordu. Vücutlarını saran si­

yah giysiler giymiş soytarılar, müstehcen taklalarla kıvrılıp du­

ruyor ve sonra sadaka istiyorlardı. Franz-Eckart şaşkın ve don­

muş bir halde Dumancelin konağına döndü. jeanne ve joachim 

ateşin başında oturuyorlar, üzgün görünüyorlardı. joseph geldi, 

çok kızgındı, çünkü para vermeyi reddettiği iki köylüyle dövüş­

müştü. 

jeanne, domuz yağı ve tavuk eti parçalarıyla pişirilmiş sıcak 

bir çorba servis ettirip, Franz-Eckart'a Paris piskoposuyla yaptı­

ğı görüşmeyi anlattırdı. 

"Dün Narbonne'lu Marie, bugün Etienne de Poncher, yarın 

papa, bu himayelere çok seviniyorum," dedi jeanne. 

joseph heyecanlanmıştı ve joachim'in gözleri çok şey anlatı­

yordu. 

33 1 

"Pekala, görev tamamlanmıştır. Angers'ye geri dönelim," di- · 

ye önerdi Franz-Eckart. 

Buna herkes memnun oldu. jeanne ertesi gün için bir araba 

ayarlamaya söz verdi. Franz-Eckart, joseph ve joachim'i Notre­

Dame'ı ziyarete götürdü ve onları bir saatliğine orada bırakarak, 

Evrenin hazinelerini ve onların düzenlerinin eşi benzeri olma­

yan işleyişlerini hayranlıkla izleme çabasının meyvesi olan bir-
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kaç dörtlük sunduğu, Hıristiyan aleminin yüce şefi ve kadiri 

mutlak Tanrının yeryüzündeki temsilcisi, Çok Kutsal Peder pa­

pa Ikinci jules'e yazacağı ithafı dikte ettirmeye gitti . 

Işini bitirdikten sonra, kararlaştırıldığı gibi , sunağın önünde 

babası ve oğluyla buluştu. Katedralden çıkışta, her üçü de titre­

dikleri için, bir meyhanede sıcak şarap içmeye gittiler. joseph 

Notre-Dame'dan bahsediyordu: 

'Taşlar uçuyor sanki. "  

Franz-Eckart gülümsedi. Evet, koca binayı inşa etmiş olan iş­

çiler taşı hafifletmişlerdi ; uçuyordu. 

Notre-Dame Adası'nın güney kıyısı boyunca yürüyüp, kışın 

buzlarından önceki son yüklerini doldurup boşaltan mavnaları 

seyrettiler: taşlar, tuğlalar, yakılacak odun, kereste, araba teker­

lekleri , kiremit kasaları, şarap fıçıları , beze sarılı kumaş parçaları. 

"Buranm adı Yahudi Adası'ydı eskiden," dedi Franz-Eckart. 

" l3 14'de, Tapmak Şövalyeleri tarikatının yüce efendisi jacques 

de Molay ve tarikatın Normandiya komandöri/ Gaufrid de Char­

ney, Yakışıklı Philippe ve papa Beşinci element'ın birlikte ver­

dikleri emirlerle, canlı canlı yakıldılar burada ." 

Oğlan ve dedesi ürkmüş bakışlarını çevrelerinde gezdirdiler. 

"jacques de Molay, odun yığınının üzerinde, kral ve papaya 

Tanrının mahkemesi önünde randevu verdi. Birkaç ay sonra , 

her ikisi de öldüler." 

joseph titredi. 

"Suçları neydi?" 

"Fazla zengin ve fazla erdemli ydiler." 

joachim bunu lanetlediğini ifade eden bir hareket yaptı. 

Franz-Eckart onlara Tapınak Şövalyelerinin hikayesini anlattı. 

Sonra, Dumancelin konağına dönmek üzere yola koyuldular. 

1)  Commandeur: şövalyelikte bir aşama. (Ç.N.) 



Amerika Çiçeği 

Şafakta, sabırsızlıkla arabaya atladılar ve arabaemın kamçısı 

atları sarstığı zaman, sevinçten yürekleri hopladı. Gören, kaçak 

sanırdı onları. 

Ince bir kar Saint-Jacques kapısını tozduruyordu. Giriş ver­

gisi tahsildarlarının yüzleri soluk, burunları kırmızıydı. Salata, 

buğday çuvalları, kümes hayvanı kafesleri , sucuk ve jambon bal­

yalan, tereyağı, peynir ve süt ürünleri kapları , şarap fıçıları , ba­

harat torbaları taşıyan arabalar geçidi tıkamışlardı. Tüm bunlar, 

hiç doymayan bir deniz canavarına verilen haraç gibi, Paris'in 

karnma gidiyordu. 

Palaiseau, Chevreuse, Dampierre , Rambouillet. . .  Nogent-le­

Rotrou'da mola verdiler. 

"Içimde taştan dallar oluşuyor sanırım," dedi jeanne, Franz­

Eckart'la yalnız kaldıklarında. 

Genç adam onu kollarının arasına aldı ve uyudu. 
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HÖDÜKLERDEN UZAKTA 

* 

20 Mayıs 1 506'da Kör Orospu,  bir kez daha, sırrını kendine 

sakladığı eşek şakalanndan birini yaptı. Christophe Colomb, Es­

ki Kastilya'nın ortasında, Valladolid'de, yalnız, kör, çıldırmış ve 

varını yoğunu yitirmiş, alacaklıları hariç hemen hemen herkes 

tarafından unutulmuş olarak öldü. Aynı gün, Cadix limanı ter­

sanesinde, Yeni Dünya Ticaret ve Denizcilik Şirketinin Ala de la 

Fey, yani "Inancın Kanatları" gemisi , kaygı verici gıcırtılarla pa­

yandalarının üzerinde kaydı ve rahibin tatlı suyla yapmış oldu­

ğu vaftizden sonra, muhteşem bir köpük demeti içinde tuzlu su 

vaftizini oldu. Gemi, kurum satar gibi kalkık kıçı ve henüz di­

kilmemiş ve pruvaya çevrilmiş olan mizana direğiyle, görünmez 

bir ata biner gibi durup, sakin sakin ufka baktı. Ne korku belir­

tisi gösteriyordu, ne de gözüpeklik Cömert bir güneş altın pa­

ralarını suyun yüzeyine saçıyordu. Rıhtımdaki yüz kadar insan, 

Akdeniz'in pırıltılarında hiçbir şeye aldırmadan sallanan gemiye 

baktılar: Ferrando, erkek kardeşi Tanzio, oğullan Pier-Filippo, 

Gian-Severo ve karısı Angele Sassoferrato, jeanne, François , 

Odile, jacques-Adalbert, Simonetta ve Franz-Eckart de Beauvo­

is, amcası Deodat, onun eşi Yvonne ve joseph de l'Estoille ,  ]oac­

him Hunyadi, bir düzine çocuk, bir grup lspanyol ve Cenovalı 

yatırımcı , tersane şefi, marangozlar ve kalafat işçileri, bir rahip, 

bii- keşiş çömezi ve işsiz güçsüzler. 
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Alkışlar yükseldi. Korkunç ve kulak Urmalayıcı bir gürültü 

demir atılmış olduğunu haber verdi. 

Bir görevli, geminin kıçına, Ispanya'nın Çok Katalik Kralının 

bayrağını çekti. 

Şişeler tezgahın üzerinde bekliyordu : içki içildi. 

Bir geminin suya indirildiğini görmek, bir çocuğun doğdu­

ğunu görmek gibidir. Başka bir hayat başlar. Başarılı olacak, di­

ye düşünür anababaları . 

Colomb'a onca alaya malolmuş olan sömürge bürosu Casa de 

Contratacion tarafından kiralanan Ala de la Fey'in ilk görevi , tah­

tın yöneticileri ve onların eşleriyle birlikte bir de Cenovalı arma­

törü Hispafıola'ya götürmek olacaktı. 

Testereler, tokmaklar, çekiçler, çivi torbalan, burgular, oyma 

kalemleri, halatlar ve daha bir sürü alet edevatla donanmış bir ka­

yık dolusu marangoz, geminin donanımını yerleştirmeye gitmek 

için hazırlanıyordu. jeanne onlara katılmak istedi. Ferrando ona 

eşlik etmeyi ihtiyat açısından gerekli gördü. Franz-Eckart tekne­

nin neye benzediğini merak etmişti . joseph de öyle. Sonra Simo­

netta, Yvonne, Pier-Filippo ve elbette ki sabırsızlıkla tepinen ço­

cuklar . . .  Kısacası , ilk olarak marangozların yollanmasına ve sonra 

sandalın geri dönüp, tüm bu insanları götürmesine karar verildi. 

Ziyaretçilerin sırası geldiğinde, dengelerini yitirmek korku­

suyla çığlıklar atarak, köprüye urmandılar. 

jeanne, sanki kumandayı kendisi almak durumundaymış gi­

bi, gemiyi dikkatle inceledi. Arka köşkü dolaştı, çanın bulundu­

ğu gözetleme kulesine çıktı , ellerini dümene koydu, ön kasara­

da bir tur attı, denizcilerin ve misafirlerin mekanlarını tanımak 

için, kireçlenmiş dizine karşın dik merdiveni indi, hamağın ne 

olduğunu ve nereye asıldığını aniattırdı ve ambarları denetledi. 

jeanne Parrish Normandiyatı kanına yeniden kavuşuyordu. 
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"lyi bir gemi bu," dedi, sanki bir geminin ne olduğunu bilir­

miş gibi . Franz-Eckart şaşırmıştı . Arkadan ne geleceğini tahmin 

edebili yordu. 

Geç vakit, bir liman tokantasında akşam yemeği yendi. Balık 

çorbası, yaban havucu ve yumurtalı balık kızartması yiyip , tüm 

bunları sert ve kokulu Endülüs şarabıyla ıslattılar. Yemekten 

sonra, müzisyenler geldiler, çalgılarını çalıp, şarkılar söylediler. 

jeanne , aniden en tizlere çıkabilen bu boğuk seslerin söyledikle­

rinden hiçbir şey anlamadı, ama bir öfke ve yumuşaklık karışı­

mıyla, kadere meydan okumayı yücelttiklerini tahmin etti. On­

lar şarkılarını bitirir bitirmez, çiftler oluştu ve sokakta, tokanta­

nın önünde dans ettiler. Kadınların kendi etraflarında dönüşleri 

ve ayaklarını yere vuruşlarındaki çeviklik ve neredeyse yılan gi­

bi kıvrak ritimden büyütenerek seyretti onları jeanne . Bağ çubu­

ğu gibi kuru bir adam olan tersane şefi onu dansa davet etti . ]e­

anne gülrnekten kırılıyordu. Her ne kadar yirmi yaş genç göster­

se de, yetmiş bir yaşındaydı . Ama yalnız Franz-Eckart'a değil , 

herkese yeni bir sürpriz yaparak, adamla dansa kalktı. Çok iyi 

dans ediyordu. Bel hareketleri ve ayak vuruşlarında becerikliy­

di. Alkış aldı . Onu izleyen joachim elleriyle hacaklarına vuru­

yordu. Sonunda joseph de kalkıp dans etti. 

Kavalyesi jeanne'ı yerine geri getirince , joachim onu kolları­

nın arasına alıp sıktı. Ağlayarak öptü onu. 

Cadix bir şenlikti. 

Gece han korkunç derecede gürültülüydü. İspanyollar hayatın 

uyuyarak israf edilemeyecek kadar kısa olduğuna inanır gibidir­

ler; bu yüzden geceyi kısaltırlar. Güneşin köpekler için bile fazla 

sıcak olduğu vakit, bir iki saat serinlikte düşünmeye çekilirler ve 

bazen uyuyakalırlar, ki bu insancad ır. jeanne da öyle yaptı. 

Ertesi gün, coladon de mediodia'da , bunu duyunca şaşkınlık-
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tan donakalan Ferrando'ya, bir gün önce Franz-Eckart'ın tahmin 

etmiş olduğu şeyi açıkladı: 

"Ben gidiyorum." 

Herkes nereye gideceğini anlamıştı. 

"jeanne . . .  " dedi Ferrando. 

Franz-Eckart gülümsedi . Her ikisi de jeanne'la tartışılmaya­

cağını biliyorlardı. 

Ferrando bir yudum içti. joseph büyükannesinin boynuna 

atıldı . 

"Fırtınalar. . . ," diye itiraz edecek oldu Ferrando. 

"Bir denizci kızının denizde ölmesinden daha doğal ne olabi-

lir?" diye karşılık verdi jeanne. 

"Locura!" diye bağırdı şirket görevlisi. 

"Dört yolcu olacağız," dedi jeanne. 

"Dön mü?" 

"Franz-Eckart, joachim, joseph ve ben."  

joachim uzun ve tatlı bir bakış attı ona. 

"Yeterince insan kiri gördüm ben, yeterince kin soludum, yı­

lansı ihtirasların gevezeliklerini yeterince duydum, namussuzlu­

ğun yapışkan avuçlarına yeterince dokunduml "  diye açıkladı je­

anne, Franz-Eckart'a. "Yeterince ağiadım ve mezarlık otlarını 

çiğnedim! Macar ulaklardan ve kardinal d'Ambroise'ın maşala­

rından bıktım usandım! Ejderha bakları görmek ve etobur çi­

çeklerin kokusunu içime çekmek istiyorum! Taçsız vahşiler ve 

kardinalsiz şehirler görmek istiyorum! Bana tanınmamış meyve­

ler getiren çıplak ulaklar görmek istiyorum! "  

Ala de la Fey 10  Haziranda yola çıkıyordu ancak; bu durum, 

Angers'ye geri dönüp, uzun bir ayrılık için hazırlanmaya zaman 

bırakıyordu. 

Cadix'e ayın dokuzunda, öğle vakti geri geldiler. 
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* * * 

Gemide beş kadın vardı: bir Cenovalı, üç ls panyol ve jeanne. 

jeanne hariç hepsi, yola çıkmalarından itibaren, deniz tutma­

sının kurbanı oldular. Bazen yeşil , bazen sarı bir renkte, kapta­

nın karnarasındaki divanda yatıyorlardı. jeanne, bayan Contri­

vel'in anasorrlu liköründen bir kadeh içirip, güverteye çıkmaya 

razı etti onları . Esinti ve ufkun manzarası kadınlara iyi geldi . Ay­

nca, karadayken bile dengelerini tehdit eden topuklu ayakkabı 

ve çoraplarından vazgeçmelerini de sağladı. Ve akşam yemeği 

saati geldiğinde , anneleri olabilecek yaştaki bir kadın kadar zin­

de olmamaktan utanarak, güvenedeki odunla ısınan fırının çev­

resinde dört döndüler. Domuz eti parçaları ve yağıyla pişen bak­

la çorbası kazanını yerinde tutmak için en az bir kişi gerekiyor­

du. Jeanne çorbayı iki günlük yapmayı ummuştu; bir kaşık bile 

kalmadı geriye. Ertesi gün, iki misli büyüklükte bir kazan seçti. 

Tayfalar buna hayret ettiler, kaptan da. 

Bundan pek ürken kadın yolcuların tersine, hamakta uyu­

mak jeanne'ı rahatsız etmedi. Ama ayakyolunu görünce , hep bir 

ağızdan haykırdılar, zira kıçlarını ve diğer organlarını cümle ale­

me sergilemeleri gerekiyordu. Ve içlerinden hiçbiri yanında la­

zımlık getirmeyi akıl etmemiştil Utançtan kiraz gibi kızardılar. 

Cenovalı kadın ishal oldu: jeanne ona bir gün boyunca bak­

la suyu ve beyaz kil perhizi uyguladı ve tedavi etti. 

Kaptanın adı Elmiro Carabantes'di. Üçüncü gün, Jeanne'a La 

Capitana adını taktı . jeanne sık sık arka köşke, kaptanın yanına 

gidiyordu. tkinci kaptana, usturlabın nasıl kullanıldığını anlat­

tırdı, hem de Ispanyolca. Yedinci gün kaptan, şaka olsun diye, 

jeanne'dan bulunduklan yeri belirlemesini istedi. Gayet doğru 

bir şekilde yaptı bunu, Jeanne. Kaptanın ağzı açık kaldı. 

"Se jo no tenea mujer a casa, me espasario esa dama!" dedi, yar-
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dımcısının ve gülümseyen tayfalarının yanında. 

"Y que podria usted hacer pejor, porque jo soy hija de marinero!" 

diye karşılık verdi jeanne, şakayla. 

Franz-Eckart buna çok şaşırmıştı . jeanne lspanyolca öğren­

mişti , hem de Kastilya aksanıyla konuşuyordu onu! 

joseph de daha az şaşırtıcı değildi: üçüncü gün Franz-Eckart, 

mizana direğinin babafingosunda, hava sertleştiği için büyük 

yelkeni istinga eden bir gemiciye yardım ederken gördü onu; 

sonra da güvertede, tayfalarta sucuk, koruk suyu ve kuru ekme­

ği paylaşırken. 

Ne demeli? jeanne de l'Estoille fırtınaya dönüşmüştü. Kimi­

lerini ağırlaştıran yaş onu hafifletmişti. Kuşların başka yerlerden 

gelen büyük rüzgarları yakalayıp, canlı yelkenliler gibi kendile­

rini sürüklenmeye bıraktıkları yükseltiye ulaşmıştı. Franz-Ec­

kart hayatını onunkiyle birleştirmişti; karada, insanların arasın­

da, ihtiyatla silahlanmıştı, tıpkı evlere yaklaşınca tutum değişti­

ren eski arkadaşı tilki gibiydi . Ama toplumun tuzaklarından 

uzakta, kendini akıntıda jeanne'ın aldırmazlığıyla sürüklenir 

halde bulmuştu. Her ne kadar zaten doğal olarak genç olsa da, 

daha da gençleşmişti. Gündüzleri, ayaklarının altındaki geminin 

sallantısının, yelkenierin şaklamasının ve güveneye vuran dalga 

serpintilerinin sertliğinin, geceleriyse, hamağın hareketi onu be­

şik gibi sallarken, Ala de la Fey'in baş kıç vurmaları ve yalpaları­

nın ritmine uyan gıcırtı ve çatırtıların tadını çıkarttı . 

Yola çıkalı on beş gün olmuştu ki, batı-güneybatı yönünde, 

yirmi üç derece kuzey enleminde, günbatımından sonra hava 

birdenbire soğudu ve rüzgar döndü. Ala de la Fey, çılgınca bir 

dalgalanmanın üzerinde sıçrayan ve altı arıştan1 derin çukurlar 

kazan, kudurmuş bir kısrağa dönüştü. jeanne, Fenando'nun 

1) Dirsekten ona pannagın ucuna degin eski bir ölçü. (Ç.N.) 
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önerisi üzerine satın almış olduğu kalın ve yağlı bezden yapılmış 

kaputu almaya koştu ve kendini arka köşkün bir duvarına yapış­

mış halde buldu. Islak zeminde dengesini yeniden bulmak için 

çırpınırken, ayağı bir halat tomanna takıldı, az daha düşüyordu . 

Bu sırada, korkunç bir yıldırım dünyada iki yüz metrelik bir 

yarık açtı, göğün kılıcı okyanusu gebertıneye kararlıydı . O şim­

şeğin ve art arda çakan diğerlerinin gürültüsüne, tayfaların çığ­

lıklarına, serenierde ıslık çalan rüzgar sesine , geminin çatırtı, gı­

cırtı ve iniltilerine , böğürmelere ve dalgaların homurtusuna, 

to kınağı tuhaf bir şekilde güvenlik bileziğinden kurtulmuş olan 

ve kendi kendine alarm çalan gemi çanı da katıldı. Ve kadınla­

rın ulumaları! 

Tayfalar, sendeleye sendeleye, kendilerini direkiere bağlıyor­

lardı. Franz-Eckart, bunu kendi istemese de, güveneyi baştan 

başa geçti ve tam küpeşteden aşağı uçacakken, son anda bir tay­

fa tarafından yakalandı . CJüvertede dikey halde durabilmek için 

bacaklarını açmış olan jeanne şaşkınlıktan donakalmıştı. 

Zor bir zaman yaşandığı yetmiyormuş gibi, paniğe kapılmış 

olan öteki dört kadını da düşünmek gerekiyordu. 

"Capitana!" diye bağırdı Carabantes. "Gidip kadınları emni­

yete alın. "  

Kadınların ölesiye uludukları duyuluyordu , gerçekten de .  

Birini , kocasının yanına gitmeyi denediği güvenede yatarken 

buldu jeanne, küpeştenin üzerinden aşan bir dalgayla sırılsık­

lam olmuştu. Ağlıyor ve çığlıklar atıyordu. Nihayet ayaklarının 

üzerine dikip, hiçbir kemiğinin kırılmamış olduğunu saptadık­

tan sonra, ona destek vermek ve merciivenden inmesine yardım­

cı olmak zorunda da kaldı. Ama bu iş sağlıklı bir erkek için bi­

le büyük bir başarıydı. Sonunda, joachim'in yardımıyla başardı 

bunu. Diğer üç kadını, kaptanın kamarasında, canlıdan çok ölü 
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gibi buldu. Yemek yenen bölümdeki divana yığılmış , sağa sola, 

öne arkaya kayıyorlar, birbirlerinin üzerine yuvarlanıyorlardı. 

Bu arada etraflarında, tabak, ibrik, maşrapa gibi muhtelif kalay­

lı kap kaçak uçuşuyordu. Arada sırada içlerinden biri tiz bir çığ­

lık atıyor ya da korkunç bir inilti çıkarıyordu. 

"Franz nerede?" diye sordu joachim'e. "Ya joseph? Onları da 

aşağı indir! " 

Diğerlerinden daha sert bir sarsıntıyla dengelerini yitirerek, 

karnaranın içinde yuvarlandılar. jeanne, iki kadın arasına bir er­

kek gelecek ve duvarlardan destek alarak tek parça bir blok 

oluşturacak şekilde divana oturttu hepsini. Sendeleyerek gelen 

iki erkek yolcuyu da aralarına yerleştirdi . Kendileri de dehşet 

içinde olan adamlar eşierini avutmaya çalıştılar. Böylece, kendi 

hallerine bırakılan kadın yolcuların gidip duvarlara ya da başka 

katı yüzeylere çarpmalan engellenmiş oluyordu en azından. 

Bir saat böyle geçti . Karanlığın içinde, tayfaların ayaklarının 

güveneyi hızlı hızlı dövdüğü duyuluyordu. Kadınlar, jeanne ve 

beraberindekilerin örneğinden esinlenerek, bu felakete boyun 

eğmiş gibiydiler. joseph ayağa kalktı, bir şeyler yaptı ve bunu 

nasıl becerdiğini kimse anlamasa da, tavana asılı bir fenerin üç 

mumundan birini yakınayı başardı. Mezarı çağrıştıran, titrek bir 

ışık kapladı kamarayı. Parlak ve ürkmüş yüzleri ve onların çök­

müş hatlarını ortaya çıkarttı. Bir saat daha geçti. Saliantıların şid­

deti azaldı. Üçüncü saatin sonunda, dalgalanma hala güçlü olsa 

da, fırtına geçmişti . 

Saat kaçtı acaba? Geminin saati, Ferrando'nun Nurem­

berg'den satın almış olduğu o değerli makine, akşamın on küsu­

runu gösteriyordu. Ama bu makinelerin de kendilerine göre 

kaprisleri olduğu biliniyordu. 

Divandaki erkek ve kadın yolcular uyuşukluğa gömülmüş-
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lerdi. joseph diğer iki mumu da yakıp, güveneye çıktı . Gökteki 

bir açıklıktan birkaç yıldız görülebiliyordu. 

"Geçti ," dedi, yeniden aşağı inince. "Ve artık, her şeye karşın 

acıktım ben."  

Franz-Eckart gülmeye başladı. Yolcular uyandılar , sersem gi­

biydiler. Tehlikenin geçtiğini fark edince, ayakyoluna hücum et­

tiler. Kadınlar yırtık pırtık giysileri yle, burunlarını çeke çeke ge­

ri döndükleri zaman, jeanne, mideye sıcak bir şeyler girmesinin 

her şeye karşın iyi olacağını anladı. Bu kadınlardan hiçbiri bunu 

düşünecek halde gözükmüyordu . 

"joachim, gel, çorba yapacağız!"  

Joachim fırını yakınakla uğraştı , Jeanne, getirmeyi akıl etmiş 

olduğu demetlerce kereviz , havuç ve şalgamları doğradı , domuz 

yağı kesti, kazanı su ve kuru ekmekle doldurdu. 

Akşam saat on bir buçuktajoachim kazanı aşağı indirip, kap­

tanın masasının üzerine koydu. Kepçeyi bulmak sorun yarattı . 

Ve fırtınada her yana dağılmış olan kalaylı tabakları . Ve kaşıkla­

rı. Ve maşrapaları, zira doğal afetierin üzdüğü ruhları güçlendir­

mek için şarap gerekirdi . 

Ama çorbanm kokusu can çekişenleri ayaklandırdı. Ölümün 

eşiğinden gelip oturdular. Son kaşık çorba da yutulur yutulmaz, 

Cenovalı ve tsparıyollardan oluşan sekiz yolcu, tıpkı Ataları Çi­

rişotu Tarlalarını dolduran ölülerin içler acısı gölgeleri gibi, in­

leyerek hamaklara doğru süründüler. Sindirim, onların güç 

stoklarını tüketip bitiriyordu. 

Ertesi gündoğumunda, jeanne güvertedeydi. Hafif bir mel­

tem esiyordu. Gece nöbetini tutan ikinci kaptarım yanına gide­

rek, kaptarım kalkmasını bekledi. 

"Bu fırtına yolculuğumuzu bir gün kısalttı," dedi ikinci kaptan. 

Geç kalkan kadınlar, saç baş darmadağın, iki göz iki çeşme , 
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jeanne'ın kollarına atıldılar. Yeni bir bozuk havaya maruz kal­

mışlardı : minnettarlığınkine. 

Akşam yemeğinde Carabantes, La Capitana şerefine iki seç­

kin şişe açmaya karar verdi . 

"Esa mujer, es un hombre! No, jo digo, es un caballero!" dedi. 

Ve kadehini kaldırdı. jeanne kahkahalarla güldü . Bunlar on­

da eski anıları uyandırıyordu. Çok eski. 

Alkışlar yükseldi. 

Beş gün sonra, sabahın yedisinde, bir çığlık bütün yolcuları 

hamaklarından kaldırdı. 

"Tierra!" 

Kadınlar çığlıklar attılar ve hemen sonra, süslenmek,
, 
çorap 

ve ayakkabılarını giyrnek ve yeniden kraliyet yöneticisi eşi hava­

sına bürünmek üzere aşağı indiler. 

jeanne, kralların elde etmek için çekiştikleri o siyah çizgiyi 

seyretti. Hispafıola, küçük Ispanya. 1 Yeni Dünya uruurunda bile 

değildi . Geçen gün Franz-Eckart, joachim vejoseph'le Paris'i ka­

çaklar gibi terk edişlerini düşündü. Kaçtıkları Paris değildi aslın­

da, Eski Dünyaydı. 

Bunun nedenini anladı. Içinde masum olunan bir evren var 

olmalıydı. 

Franz-Eckart, joseph ve ] oachim ona iyice yaklaştılar. 

"Hödüklerden uzakta ," diye mırıldandı Franz-Eckart . 

Yanılmamış olduğunu anladı genç adam: jeanne, uçmayı �er 

zaman istemiş olan bir genç kızdı. 

Bu gerçekleşmişti . 

1) Bugün Haiti ve Dominik Cumhuriyeti arasında paylaşılmış olan ada söz konusu­
dur. 
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MARA VEDİS1 VE MUZLAR 

* 

Cennet Dünyalılada doluydu. Ve çoğu lspanyoldu. 

Yönetici Esteban de Villacer, en az iki bin kişi olduklannı 

söylemişti. 

Liman onlarla kaynıyordu: siyah giysileri ve geniş kenarlı 

şapkalarıyla hemen tanınıyorlar, kararlı adımlarla adanın tek 

dalgakıranını arşınlıyorlardı . tspanya tahtının Colomb'un keşfi­

ne gösterdiği küçümserneye karşın, lberik katalikleri Küçük ls­

panya'da etki sahibi olmak için sabırsızlanıyorlardı. 

"Hintliler", yani tüm giysileri hep i topu belierindeki peşta­

maldan ibaret olan ve Indios diye anılan çıplak ayaklı insanlar 

yolcuların sandıklarını sandaldan karaya taşıdıktan sonra, Santo 

Domingo liman başkanı başka "Hintlilere" Casa de los Viajeros'a, 

yani Yolcu Evine kadar onlara eşlik etmeleri emrini verdi. 

Adayı önceden tanıyan Cenovalı tüccar Silvio Manicozzi'nin 

de belirttiği gibi , artık herkes bunun doğru olmadığını bildiği 

halde, Colomb'un Hindistan'a ulaşmış olduğuna ilişkin yanılsa­

masından kaynaklanan bu saçma "Hintliler" adlandırmasının 

kullanılmaya devam edilmesi tuhaftı . Bu "Hintliler" iki temel 

gruba ayrılıyorlardı: Arawaklar ve Caribeler. Birinciler üç kabi­

leyi kapsıyorlardı, Tainolar, Ciguayolar ve Lucayolar. 

"Burada, Santo Domingo'da," dedi Manicozzi, "Caribelerin 

1) Eski bir !span yol parası; kuruş, metelik. (Ç.N.) 
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topraklanndasınız. Adlarını ısrarla belirttiler, ama vaftiz olma­

mış vahşilerin kendilerini hoşlarına gittiği gibi adlandırmalarına 

izin verecek halimiz yoktu herhalde, öyle değil mi?" 

Ve bir kahkaha attı. 

"Kan dökücü oldukları doğru mu?" diye sordu karısı, kor­

kuyla. 

"Adaya ilk geldiği sefer, Colomb, yol arkadaşlarından bir dü­

zinesini karada, La Navidad adı verilen küçük bir kayda bırak­

mıştı. Dönüşünde, hepsi katledilmişlerdi, onları ağırlamış olan 

Tainolar da keza. Çok daha fazla adamla tekrar geldiğinde, bu 

defa da Colomb katilleri kılıçtan geçirtip, insafına kalan az sayı­

da yeriiyi köleleştirdi."  

Kadın dehşet dolu bir çığlık attı . 

"Onlara söz dinietmenin tek yolu buydu. Bunlar savaşçı in­

sanlar. ıspanyolların gelişinden önce, durmadan birbirleriyle sa­

vaşıyor, hatta birbirlerini yiyorlarmış." 

Signora Manicozzi daha da tiz bir çığlık daha attı. Göründü­

ğü kadarıyla eşinin duygularına duyarsız kalan signor Manicozzi 

şakacı bir ses tonuyla konuşmasını sürdürdü: 

"Bütün yerliler köleleştirildi artık. Bu durum, bir anlamda, 

ıspanyollar için kötü bir iş, köleler içinse bir şans." 

"Nasıl yani?" diye sordu jeanne. 

"lspanyollar onları toprak işlerinde çalıştırmak istiyorlar, 

ama onların deyişiyle Hintiiierin canı hiç de başkalan hesabına 

çalışmak istemiyor. Buna karşılık, İspanyollar tarafından korun­

maktan pek memnunlar, çünkü sömürgeleştirme başladığından 

beri, hemen hemen hiç kabile savaşı olmuyor. Tüfek ve toplara 

ilişkin korkunç anılan var." 

Cennetin tasviri olarak, pek başarılı bir betimleme olmadı 

bu, diye düşündü jeanne. 
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"Ne satın almaya geldiniz, buraya?" diye sordu adama. 

"Satın almak mı? Buradan mı? Satın alınacak hiçbir şey yok 

burada! Onlara kumaş ve incik boncuk satmaya geliyorum ben! 

Iğne iplik! Çizmeler! Araba tekerlekleri. Taraklar. Çiviler. Mum­

lar. Çakmaktaşları. Baltalar. Geminiz benim mallarımla yüklüy­

dü. Bu adada hiçbir şey bulunmuyor. "  

"Peki geceyi nerede geçir�cegiz?" diye sordu Franz-Eckart. 

"Kendinize uygun bir ev bulana kadar, liman başkanının bi­

zi yolladıgı Casa de los Viajeros'ta kalmaktan başka çaremiz yok." 

Güneş kafaları ısıtmaya, tenler nemlenmeye başlamıştı . 

Köleler tarafından çekilen bir tür iki tekerlekli arabaya çö­

melmek dışında, Yolcu Evine gitmenin tek yolu yürümekten ge­

çiyordu ; adada ne eşek bulunuyordu, ne de at. Tekerlekler var­

dı ya, daha ne olsun! 

"Nasıl oldu da, buraya at getirmek düşünülmedi?" diye sor­

du jeanne, karısıyla birlikte aynı hana giden Villacer'e. 

"Tabii ki düşünüldü, ama vali için Ispanya'dan getirtilen altı 

attan sadece üçü yolculuktan sag çıkabildi. Onlardan biri de de­

lirip daglara kaçtı. Ve bir daha böyle bir şeye kalkışılmadı . Atın 

tanesi kırk ekü . . .  " 

"Peki ya eşek?" 

"Yerliler var olduguna göre, eşeği ne yapacağız?" diye cevap 

verdi Villacer, hafifçe gülümseyerek. "Eşekler de yolculuğa daha 

dayanıklı değillerdir zaten."  

Bagajlar insan eşekler tarafından çekilen arabalara yüklendi. 

Fazlasıyla acı çekmiş olan Cenovalı ve İspanyol kadınlar araçlara 

yerleşirken, Jeanne yolu yayan katetmeye karar verdi . Toprağa 

basmaktan çok mutluydu. Yol arkadaşları da onun gibi yaptılar. 

Hedefledikleri yere, yani toz toprak içindeki büyük ve geniş 

bir kulübeye vardıklarında, ağlamaklı yerli kadınların habire sü-
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pürdükleri terası bakışlarıyla kucakladı. 

Hancı Fransızlara iki oda verdi. Duvarlarda bir sürü kerten­

kele dolaşıp duruyordu. Yorgunluktan bitkin düşmüş olan jean­

ne ve yanındakiler, dört haftadan beri ilk kez yatağa uzandılar. 

Bu süre zarfında tavşan uykusu uyumuşlardı. Sürpriz: saman ol­

madığı için, şilteler palmiye yapraklarıyla doldurulmuştu; en 

ufak bir harekette, cehennem hışırtıları çıkarıyorlardı . Dahası, 
·
hava ısırgan ruhlada doluydu, bataklıkların her zamanki ke­

mancı sivrisinekleriyle değil , virgül büyüklüğündeki sessiz ve 

kanatlı yılanlarla. 

Bir siesta yapmayı düşünmüşlerdi: şafak vakti , keyifsiz bir 

halde uyandılar. jeanne ve Franz-Eckart, joseph ve joachim'le 

terasta buluştu. Kuş şarkıları selamladı onları. Çüneş çok hızlı 

doğdu, zira Ekvatora yakındılar. Genç bir Caribe kızı, esmer ve 

narin bir peri, tuhaf besinlerle dolu bir tepsi getirdi yolculara . 

Tepesi kesilmiş asma kabaklarından başka bir şey olmayan ko­

caman meyvelerin içinde açık renkli ve tatlımsı bir su , erkeklik 

organı biçimindeki sarı meyveler, tuhaf kabuklu ve kavun kadar 

büyük başka meyveler ve ekmek yerine, yeşil peksimetler. Te­

rastan bir lspanyol geçiyordu; jeanne ona seslenip, bu yiyecek­

lerin ne olduğunu sordu; birincisinin adı Hindistanceviziydi, 

ikincininki muz, üçüncününkiyse "kılıç elması", manzana de 

spada, ya da Indios'lann deyişiyle ananasn. lspanyol ,  jeanne'ın 

muzu tanımamasına şaşırmış görünüyordu, zira Afrika'dan ge­

len bu meyveye Cadix ve Sevilla pazarlannda sık rastlanıyordu. 

Süt yok mu? diye sordu jeanne. Hiç yoktu, çünkü adada sadece 

üç tane olan ineklerin üretimi valiye aynlmıştı. Ya ekmek? O da 

yoktu, zira tspanya'dan buğday getirilmiyordu. 

Yıkanmak için tatlı su hakkındaki sorular Caribe kadınını 

pek şaşırttı. lspanyolca konuşuyor muydu acaba? Si, Seiiora. 
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Ama görünüşe göre, yolcular yıkanmıyorlardı. Doğal ihtiyaçlara 

gelince, çalılıklarda hallediliyordul Bir süre geçtikten sonra, on 

dakikalık mesafede bulunan bir pınarı tarif etti kız, nihayet. 
Önemli bir keşifti bu: küçük bir şelale akıyordu orada . Saf ve 

mükemmel bir mutluluk: yolcular tenlerini , tuhaf bir şekilde 

okla balık aviayan anadan doğma Caribe çocukları eşliğinde, yu­

kandan dökülen billur suların altında dinlendirdiler. 

Yolcu Evine geri döndüklerinde, valinin bir görevlisi, adaya 

yeni gelmiş olanların orada bulunma nedenleri hakkında bilgi 

aldı. Sadece jeanne Ispanyolca konuşuyordu . O ve yanındakile­

rin Hispafıola'yı gezip görmeye gelmiş olduklan cevabını verdi 

adama. Açıklama olarak, bundan daha kuşkutusu düşünülemez­

di. Gemideki ıspanyollardan ikisi , Esteban de Villacer ve Gonza­

lo Bracamonte müdahale ederek, hararetle, o insanların Ala de la 

Fey gemisinin sahibi olduklarını açıkladılar. Ha iyi, hanımefen­

di malını gözetmeye gelmişti, işte bu güven vericiydi . Görevli, 

rapor vereceğini bildirdi ve jeanne'dan, ertesi gün, "durumunu 

düzene koymak" için, Casa de Contrataion'a gelmesini rica etti . 

"Biz size eşlik ederiz," dedi iki İspanyol . 

Deniz yolculuğundan beri, onlar da, eşleri de jeanne'a karşı 

içten bir minnet duyuyorlardı. 

"Kraliyet memuru sayesinde bir ev edinirsiniz," diye ekledi 

Bracamonte. 

Açıkça belirtildiği gibi, bir ev edinilmesi prensibi bile, başka 

kavramlarla da olsa, mevki meselesini gündeme getiriyordu. 

Hispafi.ola'da ne kadar kalmayı düşünüyordu ki, jeanne? · 

"Hep! "  diye bağırdı, o tuhaf dünyadan büyülenmiş olan jo­

seph. 

"Ne yaprrıak istiyorsun?" diye sordu Franz-Eckart, jeanne'a. 

"Hayatımda ilk kez, bunu bilmiyorum," diye cevap verdi je-
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anne . "Zorunlulukların baskısında kalmamak bir mutluluk değil 

mi? Yarım yüzyıl kendimi benimkilere adadım. Onlar hayatları­

nı kurdular. Biraz da görevler olmadan yaşamak istiyorum."  

Gün gezintilerle geçti. Ada dağlıktı ve bitki örtüsü jeanne'ın 

hayal edebileceğinin tümünden daha zengindi. Bazı ağaçların 

tek bir yaprağı bir kayık tabak kadar büyüktü, sanki göğe ulaş­

mak ister gibi duran gövdelerini kaplayan sarmaşıkiarın üzerin­

de her an tanınmamış ve muhteşem çiçekler açılıyor gibiydi . 

Acayip acayip gıdaklayan bilinmedik kuşlar vardı , kırmızılar, sa­

nlar, küstah ve dostaneydiler. 

"lşte Hindistancevizi ağaçlanı "  diye haykırdı , meyvelerinden 

birini koparan joseph. 
Önlerinde, direkleri düzensiz olarak yerleştirilmiş bir kated­

ral, kumsala kadar uzanıyordu. Olgun meyveler ayaklarının ya­

nında yatıyor, ötekiler yukarıda kızarınaya devam ediyorlardı . 

Safir kadar berrak bir deniz, soluk altın rengi kumsalı yalayarak, 

ötelere uzanıyordu. 

Yedi yıl kadar önce ada keşfedilmiş ve sömürgeleştirme baş­

lamıştı: Tepenin yamacında, subasmanları taştan yapılmış, üze­

ri palmiye dallarıyla örtülmüş terastarla çevrili iki ev ayırt edili­

yordu. Alt taraflannda muz tarlaları vardı. 

Çığlıklar kafalarını çevirmelerine yol açtı. Yüksek atların üze­

rinden bir kol kalkıp , bir kamçıyı şaklattı. Beyaz bir kol. Kamçı­

lanan varlık görülmüyordu, ama kuşkuya yer yoktu: bir Indigo 

olmalıydı, başka ne olacaktı ki? Kamçı darbelerini bağırmalar iz­

liyordu. Ispanyolca bağırmalar. Biri dayak atıyor ya da cezalan­

dırıyordu, bunun ne önemi vardı ki? 

Sömürgeleştirme. 

Bu olay gezintinin keyfini kaçırdı. Dördü beraber, topraktan 

çıkan nemli sıcağın içinde, Yolcu Evine geri döndüler. joseph 
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üstünü çıkarmıştı. Ekşimtırak bir çan, ezgisini kor gibi yanan 

manzaraya yaydı. Demek ki bir kilise vardı. 

Sabahki genç Caribe kızı gelip ,  bir colaction isteyip isteme­

diklerini sordu. jeanne, Ispanyolca , ne önermiş olduğunu sordu 

ona; yavaşça. Genç kadın şaşırarak baktı. 

"lzgara balık," diye cevap verdi. Can palta y sara. 

Palta y sara? tki kere tekrarlattığı halde, hiçbir şey anlama­

mıştı jeanne. Taino gülmeye başladığı için, o da güldü . 

"La palta es la pera de manteca. " 

Tereyağı armudu; burada da görüldüğü gibi, açıklamalar sık 

sık sadece açıklayan kişi için geçerli oluyordu. 

"Y el sara es lo trigo indio. " 

Hint buğdayı. Hadi yiyelim bakalım, şu can palta y sara' dan. 

Caribe kızı , bir saat kadar sonra, elinde büyük bir tepsi, bol 

miktarda yemek ve üç tane lspanyol işi porselen tabakla geri gel­

di. 

"Palta," dedi, armuda benzeyen, ama kabuğu sert, içi açık ye­

şil olan, büyük çekirdekli meyveleri işaret ederek. 

Sara ya da hint buğdayına gelince , tanıdık hiçbir şeye benze­

miyordu: her birinde yirmi kadar iri tane bulunan, parmak 

uzunluğundaki başaklar kızartılmışlardı . 

jeanne ve beraberindekiler çarallarını çıkardılar. Taino kızı 

bu aletiere pek şaşırdı . 

Franz-Eckart, joseph ve ] oachim'in meraklı bakışları altında, 

tereyağı armudunu tattı jeanne. 

"Sahiden de çok hafif bir tereyağına benziyor," dedi. 

Bir hint buğdayı başağı alıp kemirdi .  

"Yumuşak ve iri buğday gibi." 

Balık harikaydı. Caribe kızı bir şişe lspanyol şarabıyla maşrapa­

lar getirdi. Şarabın tuhaf bir tadı vardı: tatlımsı sirke tadındaydı. 
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Yarım saat sonra, tepsinin üzerinde, balık kılçıkları , tereyağı 

armudu kabuk ve çekirdekleri ve hint buğdayı eşetekierinden 

başka bir şey kalmamıştı. Herkes yemeğin gayet leziz olduğu ko­

nusunda hemfikirdi .  Yatağa kadar ayaklarını sürüye sürüye git­

tiler. 

"Ya Cennet?" diye sordu jeanne, uykulu bir sesle, "o nasıl 

acaba?" 

Akşam yemeğincieki besinler yolculara aşina geldi: süt domu­

zuna benzeyen, ama Bracamonte'nin açıkladığına göre , Hindis­

tan domuzu -yine Hindistan- adı verilen vahşi bir hayvana ait et 

parçaları sunuldu. Ayrıca, sebze olarak siyah bakla ve havada de­

ğil toprağın altında yetiştiği anlaşılan, unlu ve şekerli bir meyve­

nin -patatas dolces- dilimleri . . .  Şarap öğlen içtiklerinden daha 

iyi değildi ve seiior Villacer ile karısı , yeriilere özgü içkiler olan 

ananas ya da patıniye şarabını önerdiler. Suyla karıştırılan ve 

karşılığında içenin zihnini bulandıran sert likörterdi bunlar. 

Yolcu Evinde bir satranç takımı vardı. jeanne ve Franz-Ec­

kart, joseph ve joachim'i terasta, yağ lambalarının ışığında sat­

ranç oynamaya bırakarak, erkenden odalarına çekildiler. jeanne, 

dev sivrisinekterin bile bozamadığı derin ve yapışkan bir uyku­

ya daldı . Gömleğiyle yüzünü korumayı iyi akıl etmişti. 

Eresi gün, Casa de Contratacion'a gitme vakti geldi . Villacer 

ve Bracamonte jeanne'a eşlik ediyorlardı , Franz-Eckart da katıl­

dı onlara. Kraliyer memuru bıyıklı, çatık kaşlı ve pek havalı bir 

gençti ; o Fransızların orada ne aradıklarını sordu yeniden. jean­

ne aynı açıklamaları tekrarladı . Villacer ve Bracamonte, korkunç 

bir fırtına sırasında eşlerinin ve diğer hanımların güvenliğini 

sağlamış olan arınatör hanıma coşkulu övgüler düzdüler. Me­

murun deniz yolculuğunun yankılarını duymuş olduğuna kuş­

ku yoktu, ama daha önce hiçbir kadın armatöre, dahası kendi 
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gemilerine binen ve La Capitana diye anılanına rastlamamıştı. 

"Ala de la Fey'in sahibi misiniz?" diye sordu , inanamıyormuş 

gibi. 

"Bayan Baran de l'Estoille'in kurmuş olduğu şirketin şantiye­

de inşa edilmekte olan dört gemisi daha var," diye belirtti Braca­

monte. 

Olur şey değildi bu! Kraliyet memuru bıyığının ucunu kıvır­

dı ve kurum satmaktan vazgeçmek durumunda kaldı. Hatta ki­

barlaştı. 

"Varlığınız bize büyük bir onur verdi ," dedi. 

jeanne ve beraberindekiler ticaret yapmaya mı gelmişlerdi? 

Hayır, diye cevap verdi jeanne , Ispanya Kralının Avrupa'da her­

kesin konuştuğu yeni topraklarını görmeye gelmişlerdi ve bu ye­

terliydi. 

Hispanola'da sürekli mi kalacaktı? 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi jeanne. "lşlerim ve ailemin 

büyük bölümü Avrupa'da. Hispanola'nın çekiciliği beni ne ka­

dar burada tutar, bilemem." 

Memur düşünür gibi yaptı, bir katip çağırdı ve sonuç olarak, 

bayan Baron de l'Estoille'a Casa Nueva de San Bartolome'yi tah­

sis etmeye karar verdi. Villacer ve Bracamonte başlarını salladı­

lar ve jeanne'a dönerek, orasının valinin kendi evinden sonra 

adanın en güzel evlerinden biri olduğu konusunda güvence ver­

diler; denize bakan on beş odası vardı ve Santo Domingo lima­

nından uzakta değildi. Hizmetinde, yarısı kadın olmak üzere, on 

köle bulunacaktı. Önerdiği aylık kira yüz yetmiş maravedis, ya­

ni yarım Kastilya dukası ya da onun Fransa'daki dengi eski 

eküydü . 

jeanne'ın ağzı açık kalmıştı. Bir ekünün yarısına, denize ba­

kan on beş oda ve on köle! Kraliyet memuruna teşekkür etti. 
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Adam da görkemli bir şekilde eğilerek, bir sonraki akşam için, 

yemeğe davet etti jeanne'ı. 

"Sayenizde , güzel bir iş bitirdik!" dedi jeanne lspanyollara, 

dışarı çıktıklarında. 

"Hayat bedava burada," diye cevap verdi Bracamonte. "Beş 

maravedise , her gün şölen verirsiniz. Yeter ki ithal bir şey alma­

yın. Tek bir jambon yüz maravedise maloluyor. "  

jeanne, yanında beş yüz ekü getirmiş olduğunu söyledi 

Franz-Eckart'a. 

"Burada bin ay yaşayabilirim yani ! "  

"Aşağı yukarı seksen üç yıl, dört ay ve on gün ediyor," diye· 

cevap verdi genç adam, gülümseyerek. 

Maravedisle ödeme yapıldığına göre, iki Fransız eküsü değiş­

tirmek için bir sarrafa uğramaya karar verdi. Sarraf onları tanı­

yordu ve hemen yedi yüz elli maravedis çıkardı. 

Yolun bir bölümünde, sarı siyah bir kelebek eşlik etti onlara . 

Yolcu Evinden Casa Nueva de San Bartolome'ye , kollu araba­

lar, köleler ve yolculardan oluşan büyük bir kafile halinde, taşlı 

yollar, vahşi muz ağaçları ve esrar dolu çalılıklardan geçerek var­

dılar. 

Ev, tepenin yamacında, yokuşun aşağısındaki kumsala kadar 

uzanan kudurmuş bir bitki örtüsü içinde, denize dönük vaziyet­

te yükseliyordu. Bina, sade bir yapıydı: siyah taştan bir kaide, 

büyük ahşap direkleri destekliyordu. Çatı, çivilerımiş palmiye 

dallarıyla kaplanmış, üst kısımlarında havalandırma boşluğu bı­

rakılmış duvarlarsa, kireç badanalı kerpiçten yapılmıştı. Pence­

relerde basit panjurlardan başka bir şey yoktu, zira Hispafıola'da 

camın, hatta yağlı kağıdın bile bulunmadığı çok açıktı. Kerten­

kele ve bukalemunların bu kağıda pek düşkün oldukları sonra-
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dan anlaşıldı. Geniş bir teras evin tüm çevresini dönüyordu. On 

beş oda sade bir şekilde döşenmişti. llkel yatakların adada imal 

edilmiş olduklan belliydi. Tek tük iskemle, daha çok tabureler 

vardı . Terastaki masa ve ana salondaki tezgah, mobilyayı ta­

mamlıyordu. Evin içinde hiç ocak yoktu, o iklim koşullarmda 

gereksiz olduğu açıktı. Arkadaki avluda, ateşten kararmış taşlar­

dan oluşmuş, üzerinde bir ızgara bulunan, az çok dörtgen bir yı­

ğın, yiyeceklerin burada pişirildiğini gösteriyordu. Dökme de­

mirden üç kazan, bir tava ve dip odadaki bir rafa istiflenmiş ta­

baklar, evin daha önceki sakinlerinin yiyeceklerini orada hazır­

ladıklarını belli ediyordu. 

Bunlar yüz yetmiş maravedisten çok daha değerli olmakla 

kalmıyor, aslında bir servet değeri taşıyordu. 

Hava, kuş şarkıları, bilinmedik kokular ve kelebeklerle do-

luydu. Ve bir pmann hiç kesilmeyen bas mınltısıyla . . .  

joachim kendinden geçmişti. 

joseph bir ağaca çıkmıştı. 

Franz-Eckart jeanne'a yardım ediyordu. 

On köle, dört sandığı, joachim ve joseph'in her birinin ken­

di odası olacağı için üç odaya bırakıp, uysal ve hüzünlü bir hal­

de esas duruşa geçtiler. lspanyolcayı az konuşuyorlardı. jeanne 

onlara gülümsedi ve tek tek adlarını sordu. Görünüşe bakılırsa, 

hepsi de vaftiz olmuşlardı , zira Caribelerin adlarının Sebastian, 

juanita, Vincente ya da Prudencia olması tuhaftı. 

Kadınların Stella ismine uygun düşen en yaşlısı , jeanne'm ya­

nma gelerek, akşam yemeğinde ne istediğini sordu. 

"Burada ne yeniyorsa ondan," diye cevap verdi hanımefendi­

si. "Herkese yetecek kadar alın," diye ekledi, köleleri işaret ede­

rek. 

Kadın anlamamış gibi baktı ona. 
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"Köleler artıkları yer," dedi. 

"Herkes için alın," diye tekrarladı Jeanne. "Nereden alışveriş 

yapıyorsunuz?" 

"Bir çarşı var." 

Jeanne ona on maravedis verdi. Stella şaşkın şaşkın paralara 

baktı. 

"Bu fazla." 

"Iyi öyleyse, artanı getirirsiniz. Palmiye şarabı ve mum da 

alın. "  

O ana kadar yere eğik olan bakışlar jeanne'ın üzerinde kesiş­

tiler. Ama o daha fazla konuşmadı ve bir baş hareketi yaparak, 

odasına girdi. 

"Buranın adetlerini altüst ediyorsun gibi görünüyor," dedi 

Franz-Eckart. 

"Kölelik fikri bana göre tiksindirici bir şey," diye karşılık ver­

di jeanne, "ve müteveffa Katalik lsabelle için de öyleymiş gibi 

görünüyor. Şimdi, giysilerimizi havalandırmak gerek, son hafta­

larda çok rutubet aldılar. Kraliyet memurunun evinde akşam ye­

meği yemeye gitmek gerekiyorsa, bir bostan korkuluğu gibi süs­

leneceğim." 

Sandığının kilidini açmak için eğildi , Franz-Eckart da aynı 

şeyi yaptı. O sırada, bir köle kadının, juanita'nın kapıda dikil­

mekte olduğunu fark etti jeanne. Kurutmak için giysilerini nasıl 

asabileceklerini sordu ona. juanita başını salladı ve gözden kay­

boldu; bir süre sonra, T şeklindeki kazıklarla birlikte geri geldi 

ve jeanne'm elinden ince bir gömleği alarak, kazıklardan birinin 

üzerine geçirdi. 

"Peki, dik durmaları nasıl sağlanıyor bunların?" 

juanita yeniden çıktı ve üzerinde delikler bulunan bir kalas­

la geri geldi; kazığı oraya soktu ve sonra hoşnut bir edayla ham-

355 



356 Gerald Messadie 

mefendisine döndü : bunun, evin eski sakinlerinin icadı olduğu­

nu söyledi. 

Bir süre sonra oda, bir korkuluk ordusu tarafından işgal edil­

mişti. 

Bir saatten fazla bir zaman sonraysa, Stella'nın dönüşü dört 

gezgini terasa çekti . 

Stella bir kafes dolusu ürkütücü hayvan getirmişti. 
Önkol uzunluğundaki kabuklu, kara ve dikenli hayvanlar Je­

anne'ı çok şaşırttı. 

"Langostas de arroyo. " 

"Tatlı su langustu" mu? Canavar ıstakozlara benziyorlardı da-

ha çok. Bir teki yemek için yeterliydi . 

Kırmızı yumrular. 

"Patatas. "  
Öğlende yemiş oldukları şeydi bu, kuşkusuz. 

Tereyağı yoktu hiç; ama buna karşılık, palmiye yağı vardı. Ve 

üç tane mum . jeanne şaşırdı; mum nadir bulunuyordu orada, 

aydınlatma da palmiye yağıyla yapılıyordu. Stella çarşıdan piş­

miş topraktan yapılmış beş küçük lamba getirmişti ve bir çak­

maktaşıyla kahramanca savaşıp sonunda fitili tutuşturmayı başa­

ran arkadaşı Rigoberto'nun yardımıyla bir tanesini yakmak için 

uğraşmaya koyuldu. Işık mumunkini aratmıyordu. Açık hava fı­

rınını yakmak için de ondan faydalandı .  
Üç testi palmiye şarabı ve lambalarla birlikte, tüm alışveriş al­

tı maravedis tutmuştu. Stella dört maravedisi jeanne'a iade etti. 

jeanne, fırının karşısında bulunan dipteki odanın mutfak 

olarak kullanılmasına karar verdi. Tüm mutfak araç gereçlerini 

kumla ovdurup,  pınarda yıkattı . Sonra, canavarların odun ate­

şinde pişirilişine ve palmiye yağında sebze kızartılışına nezaret 

etti. Günbatımında, terasta yemek yediler. 
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"Neyle içeceğiz?" diye sordu jeanne. 

Evin eski sakinleri maşrapalarını getirdikleri gibi geri de gö­

türmüşlerdi. Stella ve juanita, kap olarak, tepesi kesilmiş Hin­

distancevizi önerdiler. Kaygı verici rnaşrapalardı bunlar, zira 

içindekini bitirrneden elden bırakılarnıyorlardı. 

Kızarmış ıstakozların nefis oldukları söylendi. Patatesiere ve . 

hangi bitkiye ait oldukları bilinmeyen, palmiye yağında kızartıl­

mış yumuşak saplara alışmak gerekiyordu. Yemek, hayranlık be­

lirten nidalar içinde, ince kabuklu, güzel kokulu, küçük meyve­

lerle son buldu. jeanne onların adını da bilmiyordu. 

"Yeni doğmuş gibi hissediyorum kendimi," dedi joseph. 

"Hepimiz öyle ," dedi Franz-Eckart. 

"Işte biz buyuz," diye belirtti jeanne: "çuval gibiyiz. Yiyecek, 

iklim ve ev değiştiriyoruz ve artık aynı insan olmuyoruz. Ca­

dix'ten yola çıktığımızdan beri, XII .  Louis'ye bağlı olduğumu 

anımsamıyorum ve onu hiç düşünmüyorum. Kardirral d'Ambo­

ise'ı ve Macarların hanedan kavgalarını unutturn. Yakında, Fran­

sız usulü sebzeli sığır haşlamasının tadına kadar her şeyi unuta­

cağım. Milanais ve Avusturyalı Maximihen hiç mi hiç uruurum­

da değil. jeanne de l'Estoille kirndi ki?" 

joseph kahkahalarla güldü. 

"Iyi kalpli ve cesur bir kadın," diye cevap verdi Franz-Eckart. 

"Söz ettiğin çuval doluydu. Bu seyahat sırasında , birkaç haftada 

senin yaşamına tanık olduğumu sandım. Inatçılığını ve sehat­

karlığını gördüm."  

joachirn elini salladı ve jeanne'a bakarak kalbinin üzerine vur­

du. Sonra da işaret parmağının eklem yeriyle kafasını tıklattı. 

jeanne da gülmeye başladı. 

Gece bir tutku apansızlığıyla çöktü. Kurbağalar baygın bay­

gm vıraklıyorlardı. Kölelerin güldükleri de duyuluyordu. 
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Az sonra, Stella ve kölelerin en kıdemlisi Rigoberto göründü­

ler. Ötekiler onların arkasında duruyorlardı. 

"Hanımefendi, şölen için sana teşekkür etmek istiyoruz. Hiç­

bir zaman hiç kimse bize böyle davranmadı. lyi ruhlar seni ko­

rusun. "  

lyi ruhlar . Koruyucu melekleri bu  şekilde anıyorlardı herhal­

de . 

jeanne ayağa kalkıp, ellerini Stella'ya doğru uzattı. Birbirleri­

nin sırtma vurarak, sıkı sıkı kucaklaştılar. Rigoberto gülümseye­

rek kafasım sallıyordu . 

Kraliyet memurunun evindeki akşam yemeği tam bir maska­

ralıktı . 

Hispafıola'nın az sayıdaki hanımlan en güzel süs ve mücev­

herlerini sergilemişlerdi. Etrafta bulunan bir sürü mumun ışı­

ğında pınl pırıl parlıyorlardı. jeanne, Stella'nın neden çarşıda 

üçten fazla mum bulamadığım anladı . 

jeanne alkışlarla karşılandı ve bir kez daha La Capitana diye 

yüceltildi . Franz-Eckart'ın heybetine hayran kaldılar ve şeyi gibi 

Ispanyolca konuşamaclığına üzüldüler. . .  şeyi gibi . . .  jeanne'la ak­

rabalık derecesi neydi ki sahi? Büyükannesi olduğunu söyledi 

Franz-Eckart. Ya öteki Fransızlar? Biri oğlu, diğeri de onlarla 

yolculuk eden ve oğluyla ilgilenen bir dosttu. 

Ziyafet salonunun masası üzerinde, iplerle hareket ettirilen, 

hasırdan yapılmış iki büyük yelpaze asılıydı ; bu züppe Beyazlar 

yemek yerken sivrisinekleri oradan uzak tutmak için yelpaze 

sallayanlar elbette ki kölelerdi . Onlar orada olmasa, insan ken­

dini Cadix, Sevilla ya da Kartaca'daki soyluların verdiği bir ye­

mekte sanırdı . 

Memur tspanya'dan bir sürü gümüş eşya getirmişti . Bunun 



Amerika Çiçeği 

yanı sıra, yerlilerden el konmuş olan birçok altın mücevheri de 

erittirmişti . Dolayısıyla, Hindistan domuzu kızartmalan altın ta­

baklarda, tavuk ve balık kızartmalanysa gümüş tabaklarda su­

nuldu. 

Şarap Yolcu Evindekinden birazcık daha iyiydi . 

jeanne'a Fransa hakkında sorular soruldu. Kral nerede ika­

met ediyordu? Kraliçeyi görmüş müydü? Santo Domingo'ya bir 

terzi kadının yerleşmiş olduğunu biliyor muydu? Genel valiyle 

tanışmış mıydı? Casa Nueva de San Bartolome'yi nasıl bulmuş­

tu? 

jeanne ve Franz-Eckart birbirlerine baktılar. Gollheim'deki , 

Franz-Eckart'ın kanlmayı reddettiği yemekleri anımsadı jeanne . 

Eve nasıl dönecekleri konusunda kaygılanıyordu. Franz-Ec­

kart'la birlikte, kölelerinden ikisinin çektiği bir arabanın üzerin­

de gelmişlerdi oraya, ama henüz gündüzdü o zaman. Gece vak­

ti, o dolambaçh yollardan dönüş çok başka bir iş olacaktı. Kra­

liyet memurunun konutunun kapısında beklenmedik bir göste­

ri vuku buldu. Ellerinde meşaleler taşıyan kölelerden oluşmuş 

bir topluluk bekliyordu dışarıda. Davetliler arabalarına bindiler 

ve her araca iki meşaleli köle tahsis edildi. Onlar, üzerlerine 

doğru eğilen dallarda acayip gölgeler yaratarak, önden koşuyor­

lardı. 

jeanne ve Franz-Eckart , joachim ve joseph'i, bir yağ lanıba­

sının ışığında, terasta meyve yerken buldular. ikisinin arasında 

derme çatma bir satranç takımı duruyordu: üzerine koyu ve açık 

renk kareler kazınmış bir tahta ve piyon olarak, siyah ve beyaz 

taşlar. 

Çuvallar konusunda, kimliklerini muhafaza etmişlerdi. Ye­

mekten dönenleri alaycı bir edayla süzdüler. 

"Güzel miydi?" diye sordu joseph, muzipçe. 
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Tam o sırada, jeanne korkuyla çığlık attı. 

Kol kalınlığında ve altı metre uzunluğunda bir yılan terasta 

sakin sakin kıvrılıyordu . Insanların varlığı onu hiç rahatsız etmi­

yor gibiydi . 

joachim jeanne'ın bakışını izledi ve hayvanı gördü. Ayağa 

kalkıp, onun önüne dikildi . 

Piton, zira bu bir pitondu, başını kaldırdı. joseph onu baş ve 

kuyruğundan yakalayarak, çalıların içine attı. Sonra mutfağa git­

ti , sirkeli suyla ellerini yıkadı ve geri gelip, yerine oturdu. 

Terasta, güneşin çevresindeki yıldızlar gibi lambanın etrafın­

da dönen pervanelerden başka hayvan yoktu artık 

Ertesi gün kaptan Elmiro Carabantes, bayan Baron de l'Esto­

ille'e saygılarını sunmaya, iki gün içinde demir alacağını haber 

vermeye ve Avrupa'ya bir mesaj yollamak isteyip istemediğini 

sormaya geldi . jeanne'ın ne mürekkebi ne de kağıdı vardı ve 

kaptandan, Şirket aracılığıyla oğlu François de Beauvois'ya , o ve 

yanındakilerin iyi olduklarını ve onlar için de aynı şeyi diledik­

lerini bildirmesini rica etti. Carabantes, Şirketin talimatıarına gö­

re , ağustos sonu ya da eylül başlarından önce yeniden Santo Do­

mingo'ya demirleyeceğini sanmadığını belirtti. Ama ilk seyaha­

tin pek karlı geçmemiş olması ve neredeyse boş ambarlada geri 

dönülmesi nedeniyle , Ala de la Fey'in gelecek uzun yolculuğu­

nun doğu yolundan Hindistan yönüne yapılacağını tahmin edi­

yordu. Bununla birlikte, şayet isterlerse , jeanne ve beraberinde­

kilerin, yazın ya da kışın Ispanya'ya geri dönmek üzere Sarıto 

Demingo'dan demir alacak gemilerden birinde yer bulacakların­

dan kuşkusu yoktu. Sonbahar ekinaksunun Atıantik'te korkunç 

rüzgarlar estirdiğini ekledi ve La Capitana'ya, o dönemde dönüş 

yolculuğu yapma riskine girmemesini önerdi. 
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jeanne verdiği bilgiler için kaptana teşekkür etti . Vedalaştık­

tan sonra, Carabantes gitti . 

Yalnız kalan jeanne, bir anlamda Hispafı.ola'nın esiri olduğu­

nu düşündü. Cennetler çok hoştur, ama oradan çıkabilmek ve 

arada sırada arafta, hatta cehennemlerde bir gezinti yapabilmek 

koşuluyla. 
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PAPAGAN JOSEPH VE PEGASUS 

* 

Üç İspanyol kadının bu "vahşi topraklarda" kocalarına eşlik 

etme isteklerini anlamak için büyük bir alim olmaya hiç gerek 

yoktu. Adaya dağılmış olan ve fazlasıyla belli bir melez tipi taşı­

yan acayip gençliği görmek yetiyordu; Beyazlar ve Caribe kadın­

larının çocuklarıydı bunlar. Sömürgecilerin çoğunun bekirlığa 

mahkum olduğu yetmiyormuş gibi, yerli kadınların pürüzsüz 

güzelliği de zor dayanılır bir şeydi. Üstelik, bölge papazı padre 

Vasco Balzamor'un önerilerine karşın, genellikle çıplak göğüs­

lerle dolaşıyorlardı ve pek hoş memeleri vardı. lşin daha da iyi 

tarafı, cinsel faaliyete ilişkin tereddütleri hiç de Hıristiyanların­

kilerk aynı değildi . Bekareti bir talihsizlik olarak görüyorlardı. 

Aziz Paul'ün Efeslilere yaptığı, erkeğin kadının başı olduğuna 

ilişkin uyarıları bilmedikleri gibi, Aziz Augustin'in bu "pislik 

kapları"na yönelik küçümsemesinden de habersizdiler. Şayet bir 

Beyaz adam bir Caribe kadınının başı haline geliyorsa, sadece o 

daha güçlü ve daha zengin olduğu içindi. Pisliğe gelince, gök, 

kaplar kadar pınarların da var olduğunu biliyordu. 

Sömürgecilerin en zenginleri tek bir kapla yetinmiyorlardı 

zaten: iki ya da üç Caribe kadınının ihtiyaçlarını karşılıyor ve 

keyiflerine göre onları onurlandırıyorlardı. 

Bazı değişikliklere karşı olmadıkları da fısıldanıyordu, bu fa­

aliyetlerin kısır olmaları daha çok işlerine geliyordu. 



Amerika Çiçeği 

Velinimetine ziyarete gelmiş olan seiiora Villacer üstü kapalı 

sözcüklerle bundan yakındı: 

"Bu piçleri ne yapacağız? ! Zira doğal babaları onları başların­

dan savmak istemiyorlar ve ıspanya'ya dönerken, genellikle be­

raberlerinde götürüyorlar! "  

jeanne bunda bir kötülük görmediğini belirtti. 

"Seiıora!" diye karşılık verdi kadın, öfkeyle .  "Bu kız ve oğlan­

lar kendileriyle birlikte vahşi kalıtımlarını da taşıyorlar oraya ! 

Hiçbir vaftiz o ilk kabahatten temizleyemez onları ! "  

jeanne'ı fena halde rahatsız eden bir söylerndi bu .  Sefıora Vil­

lacer'in düşündüğü kabahat ne öfkeydi, ne de oburluk. Söz ko­

nusu olan nefsine düşkünlüktü. Ve bu çocukların çok güzel ve 

yakışıklı olacakları belli olduğundan, küçük ıspanyollarla zorlu 

bir rekabete girmelerinden kaygı duyulabilirdi, gerçekten de. 

Çok Katalik ıspanya için oluşturdukları tehdidi tartışmak iste­

medi jeanne. 

"Erkeklerinize sahip çıkın! "  diye kısık sesle öğüt verdi ziya­

retçi, terasın ucunda joseph'in gözetiminde satranç oynayan 

Franz-Eckart ve joachim'e kaçamak bakışlar atarak. 

"Teşekkürler," dedi jeanne. 'Tehlikenin yakın olduğunu san­

mıyorum." 

Hıristiyan misafirperverliği için jeanne'a teşekkür etmek iste­

yen seiiora Ermelinda Villacer, dört adet kalaylı maşrapadan olu­

şan hediyesiyle birlikte, gelecek pazar günü kilisede görüşme di­

leğini de ulaştırdı ona. 

jeanne'ın davete uymaktan başka çaresi yoktu . Franz-Eckart, 

joseph ve joachim'i de kendisiyle birlikte gelmeye razı etti, zira 

Hispanola eninde sonunda bir kasabaydı ve orada zındık gibi 

görünmemek daha iyi olurdu. 
* * * 
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Kısa bir süre sonra, Casa Nueva San Bartolome'ye valinin 

kendisi geldi. Katibinin bildirdiğine göre, hakkında övgüler 

duymuş olduğu Fransız hanıma saygılarını sunmak istiyordu. 

jeanne bu ziyaretten onur duyduğunu belirtti. Onu merdiven­

lerde karşılamak üzere, gülümseyerek dışarı çıktı. 

Vali iki atmdan birinin üzerindeydi, arkasında dört atsız 

adam vardı. Çabucak yere indi ve şövalyece bir hareketle şapka­

sını çıkardı. jeanne'ın uzattığı eli öptü. Doğrulduğu zaman, ]e­

anne, muhatabmı hızla ölçüp biçen iktidar adamının keskin 

gözlerini tanıdı. Içeri davet edip, yer gösterdi. Franz-Eckart, jo­

seph ve joachim'i ona tamttı ve Stella'dan bir testi palmiye şara­

bıyla maşrapalan getirmesini istedi. Valinin bakışları , tırabzanm 

üzerine yerleştirilmiş yağ lambalannın, oturulacak yerlerin ve 

diğer tüm mobilyaların üzerinde dolaştı. 

Köleler valinin varlığından dehşete kapılmış gibiydiler. 

Christophe Colomb'un amansız düşmanı Francisco de Boba­

dilla, tüm hareketlerinde otoritesi hissedilen, elli yaşlannda bir 

adamdı . 

"Adada sizin gibi bir hamının varlığı, göğün bize armağanı­

dır," diye belirtti, çapkmca bir edayla. 

"Ziyaretinizle şeref verdiniz. "  

Vali , şaşkın bir halde, palmiye şarabını tattı. Nasıl oluyordu 

da, bu soylu hanım kölelerin içkisinden içiyordu? 

"En azından bu, yolculuktan zarar görmüyor," dedi jeanne. 

Vali gülümsedi. 

"Hakhsımz. Bir gün buraya asma dikmeyi düşünmemiz gere­

kecek."  

"Bu, ada için bir ticaret alanı yaratır, en azından," dedi jean-

ne. 

Vali gözlerini kıstı. 
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"Hispafıola'daki varlığınızın nedeni bu mu yoksa?" 

"Hayır, vali bey. O işi İspanyol bağcılanna bırakıyorum . Ama 

görüyorum ki, bu ada İspanyol Hazinesini ilgilendirebilecek hiç­

bir şey üretmiyor. Bu kadar masrafa değecek bir şeyler ekilmesi 

gerek elbette ." 

"En azından siz," dedi vali gülerek, "baharattan söz etmiyor-

sunuz! Peki, asmadan başka ne dikilmesini önerirdiniz?" 

"Şeker kamışı." 

Vali heyecanlanmıştı. jeanne'a doğru eğilip, gözlerini dikti . 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Hiçbir şey bildiğim yok!" diye karşılık verdijeanne, gülerek. 

"Benim de çiftliklerim var Fransa'da. Ve onları gereğinden fazla 

nadasa bırakmam. Yaptığım , Hispafıola'ya çiftçi gözleriyle bak­

maktan ibaret." 

"Sefıora! Neden size La Capitana adını taktıklarını daha iyi 

anlıyorum şimdi. "  

Vali bir yudum palmiye şarabı içti. jeanne, eskiden Fransa 

Kralı VII .  Charles'la yapmış oldukları bazı konuşmalan düşündü. 

"Ben de tam olarak şeker kamışını düşünüyordum," dedi Bo­

badilla. 

"Öyleyse, dışarıdan köleler getirteceksiniz," dedi Franz-Ec-

kart, konuşmaya müdahale ederek. 

Bobadilla şaşkın bir halde ona döndü . 

"Bir kahin evinde miyim yoksa?" 

Herkes gülmeye başladı . 

_"Her şey ortada, vali bey. Adada çok az yerli var," dedi Franz­

Eckart. 

"Siz Hispafıola'da ne arıyorsunuz peki?" 

"Tüm hayanın ticarete ve aileme adanmıştı," diye cevap ver­

di jeanne. "Bir Yeni Dünya keşfedildiğini öğrendim. Oranın 
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Hindistan olduğu zannedildi. Ama sonra fikir değiştirildi . Sizin 

Casa de Contratacion'un yöneticileri , yaptırdıklarırnın içinde ilk 

denize indirilen gernirnle buraya geliyorlardı. O dünyayı görrnek 

için, onlarla birlikte ben de yola çıktırn. Yanımda torunurnu, 

onun oğlunu ve eski bir dost olan joaquin Esteves'i de getirdim. 

Iklim harika ve ada cennet gibi. Dinleniyoruru burada." 

"Ama burayla yapacak ticaret yok," diye sözü aldı yine Boba­

billa. "Bu, gemilerinizin Hispafıola'ya sık uğrarnayacağı anlarnı­

na mı geliyor?" 

"Buna karar verrnek yöneticilerinize düşüyor,"  diye cevap 

verdi jeanne. 

"Ya şeker kamışı dikmeye kim karar verecek?" 

"Siz. ,  

Bobadilla katılırcasına güldü. 

"Bunun için sermaye gerek," dedi. 

"Sizi anlıyorum,"  diye cevap verdi jeanne. "Bu konuyu kayın­

biraderim don Ferrando Sassoferrato'yla konuşurum." 

Vali ayağa kalktı ve bakışlarını jeanne'a dikti. 

"Üstün nitelikli bir kadınsınız," dedi. "Ve Ispanyolca konuşu­

yorsunuz! "  

jeanne başını eğdi . 

"Diliniz sevilen bir şarkı gibi," dedi . "Bir kere duyduktan son­

ra, sözcükler kolayca anımsanıyor." 

"Kölelerinizin bile hakkınızda övgüler yağdırmasını anlıyo-

rum."  

"Hıristiyanlığa yakışır bir  şekilde davranıyoruru onlara." 

"Biraz fazla olmuyor mu , yine de?" dedi vali, gülümseyerek. 

"Colomb'un ilk yoldaşlarını katiettiklerini unutmayın."  

"Vali bey, anamız Kilisenin iyilikseverliğe hangi sınırları koy­

duğunu söyleyebilir misiniz bana?" 
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"lsa efendimizin ağzından," diye cevap verdi vali , yapmacık 

bir edayla parmağını kaldırarak. "lyi ayarlanmış iyilikseverlik in­

sanın kendinden başlar. "  

jeanne gülümsedi. Vali eğilip , onun elini öptü. Atma bindi, 

katibi de aynı şeyi yaptı ve küçük kafileleri Casa Nueva San Bar­

rolome'nin bahçesini terk etti. 
Öğleden sonra, bir arabayı çeken iki köle , küçük bir fıçı be­

yaz şarap, yastıklarıyla birlikte dört tane İspanyol işi koltuk ve 

bir sürü mumla birlikte iki adet altı kollu ahşap şamdan getirdi . 

"Iktidardan kaçış yok," diye belirtti jeanne, aynı akşam on iki 

mumun ışığında ızgara balık yerken. 

Yine de, kaçılıyordu ondan. 

Franz-Eckart yanında kitaplar getirmişti, elbette ki Üç Anah­

tar yayınlarından çıkan, Virgile'in Eneide'i ve Seneque'in Söyleşi­

ler'i de bunların arasındaydı. Her sabah, kahvaltıyla onbirinci sa­

at arasında, joseph'e açıklamalı okumalar yapıyor, daha sonra da 

oğlanı kendi haline bırakıyordu. Babası tarafından damıtılan fel­

sefeyi nasıl kullandığı bilinmiyordu, ama ders son bulur bulmaz, 

ortadan kayboluyordu joseph. Genellikle, üzerinde sadece potu­

ruyla, yalınayak kumsala gidiyor ve kendini suya atıyordu. ]oac­

him ona yüzmeyi öğretti ve kısa bir zaman sonra oğlan açıktaki 

kayalıklara kadar yüzmeye girişti. Orada, babasının eskiden 

Gollheim tepelerinde yaptığı hareketlerin tamtarnma aynısını 

tekrarladığını bilmeden, çırılçıplak soyunuyordu. Tek fark, ar­

kadaş olarak tilkilerin bulunmamasıydı. 

Franz-Eckart onu uzaktan izliyor ve soyaçekim hakkında dü­

şünüyordu. 
Öğleden sonra joseph, eğer kumsalcia değilse , yaban domu­

zu derisinden yapılmış Caribe sandaletierini giyip, tek başına ya 
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da ] oachim eşliğinde ormana gidiyordu. Franz-Eckart'ın önerisi 

uyannca, her zaman, güneş batınadan bir saat önce geri dönü­

yordu. Üstü başı çamur ve çizik içinde, yaprak özsuları ve po­

lenlerle kaplı olduğundan, önce çağlayanda yıkanmaya gidiyor, 

sonra da toplamış olduğu hazineleri masanın üzerine yayıyordu. 

Acayip meyveler, ağaçlarda yetişen ve sıradışı çiçekleri olan bit­

kiler, taşlar, böcekler . . .  Taşlardan fındık büyüklüğündeki bir ta­

nesi büyükannesini hayran bırakmıştı : dıştaki bir çatlaktan kan 

rengi bir grena görünüyordu, tıpkı yarı aralık gözkapağını yarıp 

geçen bir ejderha gözü gibiydi. 

Bir başka defa ,  başının üzerinde pır pır uçan, mavi ve gri 

renkli, küçük bir papağanla döndü eve. Onu yakalamak için eli­

ni uzatması yetmişti. Masanın üzerine koyup serbest bıraktığın­

da, kaçınadı kuş; yabancı yüzeyi meyve tabağı yönünde arşınla­

yıp , bir muza saldırdı. joseph muzun kabuğunu soydu ve onun 

önüne bıraktı. Kuş, bir yandan köleler de dahil orada bulunan­

lara göz gezdirirken, bir yandan da muzun yarısını yiyip yuttu. 

jeanne gülmeye başladı. 

Papağan onu taklit etti. 

Buna çok şaşırdı jeanne. 

�tella, juanita adındaki yerli bir kız ve başka bir erkek köle, 

ağızları açık bir halde, salıneyi seyrediyorlardı . 

"joseph! " dedi joseph; kuşa. 

Papağan ona baktı ve tekrar etti : 

"joseph! "  

Bu adı verdiler ona. Evi dolaştı , bütün odaları keşfetti ve ge­

ce olduğunda, joseph'in peşinden onun odasına gitti . Sabahle­

yin Franz-Eckart oğluna seslendiğinde, kuş hızla kanat çırparak 

geldi. 

"Benim bir eşim o," dedi joseph. 
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Belki de doğruydu bu. 

Her ne olursa olsun, eşi onu seviyordu; "joseph, bir öpücük 

ver bana," dediği zaman, papağan onun omzuna konuyor ve ba­

şını sahibinin yanağına sürtüyordu . 

Köleler, kendi aralarında joseph'e, "kuşları mutlu eden oğ­

lan" diyorlardı . 

Bir öğle sonrası jeanne, papağan eşliğinde kumsala doğru gi­

den yeniyetıneye baktı. 

"Bir Taino oldu," dedi. 

"Kimlik meselesini düşünüyorsun hep," diye cevap verdi 

Franz-Eckart. 

jeanne başını salladı. 

"Eski Dünyaya dönmemiz gerekirse, ne yapacak?" 

joseph ve joachim'in iyice yerleşmiş göründükleri ormanı 

keşfetme sırası Jeanne'a gelmişti . Batılı giysilerden vazgeçmişti: 

hem gömlek hem de etek işlevi gören, ince kumaştan yapılmış 

basit bir entariden başka bir şey giymiyordu artık. Avrupalı 

ayakkabıları çamura, taşlı arazilere ve rutubete uzun süre daya­

namamışlardı; tropiklerde,  çorap ve süslü ayakkabılada ne yapa­

caktı ki zaten? 

Franz-Eckart ve joachim gibi o da, joseph'in gece gündüz 

ayağından çıkarmadığı sandaletleri benimsedi. 

Ada, hayal edilebilecek en engebeli araziydi. Ve kıyılar hariç, 

çok az tanınıyordu. Söylendiğine göre, hiçbir lspanyol Hispano­

la'nın dağlık merkezine ayak basmamıştı. Colomb kuzeybatıda 

La Navidad'ı keşfetmişti, ama lspanyol egemenliğine boyun eğ­

mek istemeyen Taino, Ciguayo, Lucayo ve Caribe yerlilerinin sı­

ğınmış oldukları dağ keşfedilmeyi bekliyordu. Ama, pek az in­

sanın umurundaydı bu. Kıyılar büyük hazineler barındırmıyor-
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du zaten, dağlarda ne olacaktı ki?! O putperestler sonunda ma­

ğaralarında gebereceklerdi, nasıl olsa. 

Bununla birlikte, ne Franz-Eckart, ne de jeanne yayan olarak 

uzaklara gitmeyi göze alıyordu. Bir saatlik bir keşfin sonunda, 

bitkin düşülüyordu: bu koşullarda yamyamlarla burun buruna 

gelme riskine girmeye gerek yoktu. 

"Bu dağın tepesinden," dedi Franz-Eckart, üçüncü gezilerin­

de, "güzel bir ada manzarası görünüyor olmalı . "  

Alçak ve çiçekli dallar ve inatçı sarmaşıklar arasından kendi­

lerine yol açarak, tırmanmaya giriştiler. Yarım saat sonra , ter 

içinde kalmışlardı . Soluklanmak için durduklarında, Franz-Ec­

kart sırılsıklam olmuş olan gömleğini çıkardı. 

Solda, sapmış oldukları patikanın bir yanında kayadan bir 

duvar yükseliyor ve tepesinde bitki örtüsü çıldırıyordu. Dağın 

zirvesine varmışlardı neredeyse ve bakışları daha şimdiden çev­

renin manzarasını kucaklıyordu. 

Sol tarafta, üstlerinde bulunan çalıların içinden bir baş belir-

di birden. jeanne heyecanlandı . Franz-Eckart'ın gözleri ışıldadı. 

"Selam , güzel şey ! "  diye bağırdı. 

Bir attı bu. 

"Bir at ! "  diye fısıldadı jeanne. "Burada!"  

Birkaç adım daha atarak, zirveye ulaştı . Hava pırıl pırıldı , 

manzaraysa sevgili görünmez ruhlara dilenecek türden. Üzerine 

yeşermiş kayalık demetleri serpiştirilmiş , açık gök mavisi bir de­

niz . . .  

Bir dakika şonra, a t  çalılıklardan çıktı ve sadece kendisinin 

bildiği bir yol izleyerek, kararlı adımlarla Franz-Eckart'a doğru 

gitti . 

jeanne korktu. 

Franz-Eckart atı bir dost gibi karşıladı. Kahkahalarla gülerek, 
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konuştu onunla. At onu dinledi . Aksi iddia edilemezdi: bu at bu 

adamı dinliyordu . Ama uzaktan. 

Franz-Eckart atın yanağını akşamayı denedi. Hayvan başını 

kaldırdı. 

"Valinin çılgın atı bu, kuşkusuz," dedi jeanne. "Dikkatli ol . "  

Franz-Eckart hala atla konuşuyor, ama jeanne onun ne dedi­

ğini anlamıyordu. 

Sahne uzadıkça uzuyordu. 

At ileri doğru bir adım attı ve başını adamın omzuna koydu. 

Franz-Eckart onu okşadı . Hayvan gözleri kapalı bir halde, bur­

nunu onun omzuna sürtüyordu. Bu bir sevgi sahnesiydi . 

jeanne'ın ağzı açık kalmıştı . Gollheim'deki tilkiyi anımsadı . 

Eşiyle hayvanlar arasındaki bu tuhaf bağ neydi acaba? 

Franz-Eckart, bir elini atın üzerinde tutmayı sürdürerek, 

manzarayı seyretmek için döndü . 

"Güzel değil mi?" 

jeanne kekeledi: 

"Bu . . .  bu at mı. .. ?" 

"O da güzel, öyle değil mi?" 

Gerçekten de güzeldi at. Sinirli bir hayvandı . Esnek bir boy­

nu, zarif bir başı vardı ve arka dizleri çok yüksek,  bacaklarının 

alt kısmı beyazdı. Tüyleri bilinmeyen bir renkti, açık doru, ve 

yaldızlı gibiydi. 

lnişe geçtikleri zaman, at da onları izledi. Yokuş, Franz-Ec­

kart'ın yeni dostuna binemeyeceği kadar sarp ve dallarla tıkalıy­

dı. Ama arazi yeniden az çok düz bir hal alınca, Franz-Eckart bir 

dala asılarak, atın üzerine birrrneyi başardı . Atın eyeri yoktu elbet­

te ve dizginleri de olmadığı için, sadece sese itaat ediyordu. jean­

ne, kaygılı olduğu kadar şaşkın bir halde, peşlerinden gidiyordu. 

"Binmek ister misin?" diye önerdi Franz-Eckart. 
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"Eyersiz, çok zor olur," diye cevap verdi jeanne. 

Esasında, hayvandan çekiniyordu. 

Eve yaklaştıklarında, palayla bahçenin çalılarını kesen köle­

ler, gözlerine inanamayarak, işlerine ara verdiler. 

Franz-Eckart yere atladı , yol açtığı şaşkınlığın farkına yavaş 

yavaş vanyordu. Kumsaldan yeni dönmüş olan joseph ve ]oac­

him de sürprizin etkisiyle hareketsiz kaldılar. 

joseph hayvanın nereden geldiğini sordu; jeanne olanları an­

lattı. 

Oğlan gidip , atın boynunu okşadı. Hayvan hemen başını çe­

virip, yaladı onu . joseph kahkahalarla gülerek, akşamalarını ar­

tırdı. joachim, öbür taraftan atın böğrünü kaşıyor, eliyle onu tl­

mar ediyordu. 

Caribeler, bir hayalet görmüş olsalar, daha fazla heyecanlan­

mazlardı. 

Franz-Eckart, joachim ve joseph atı evin boş odalanndan bi-

rine götürdüler. 

"lşte ahırın ," dedi Franz-Eckart. 

Hayvan başını sallıyor gibiydi. 

Ertesi gün, kendi başına dışarı çıkıp, bahçede atladı. Franz­

Eckart, hayvana gem vurmak için, en azından derme çatma bir 

koşum takımı imal edebilecek bir saraç aramak üzere, liman ka­

sabasına gitmeye karar verdi. joachim başını sağa sola salladı ve 

omuz silkti. Herkes anlamıştı: dizgine ihtiyaç yoktu, bu at söy­

leneni anlıyordu . 

"Dolayısıyla, çarşıya bu atla gitmeli ! "  dedi jeanne. 

Papağan joseph kanatlarını çırptı; yalnızca muz değil, sahibi­

nin soyduğu o altın sarısı şekerli meyveden de istiyordu. joseph 

bir parça kesip, ona uzattı. Kuş, gülmeye başlayan jeanne'ın gü­

lüşünü taklit ederek teşekkür etti. 
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Kölelerin bakışlan bir ata , bir papağana kayıyordu. Caribeler 

sadece kısık sesle konuşuyorlardı artık. 

"Ona ne isim koyacağız?" diye sordu jeanne, bahçedeki atı 

işaret ederek. 

"Pegasus1 ," dedi joseph, neşeyle. 

"Haydi Pegasus olsun." 

joseph ona binme iznini elde etti; yalınayak ve belden yukansı 

çıplak vaziyette bahçeye koştu ve bir dala asılarak, çevik bir atla­

yışla atın üzerine yerleşti. Sonra eğilip Pegasus'un boynunu okşadı 

ve kuşkusuz, konuştu onunla. Tırısa kalkarak, kumsala gittiler. 

Ertesi sabah vali Bobadilla, katibinin eşliğinde, Casa Nueva 

San Bartolome'ye geldi. jeanne, joachim'le birlikte terastaydı ; zi­

yaretinin nedenini hemen anladı: katip bir eyer ve bir koşum ta­

kımı taşıyordu. joseph kumsalda, Franz-Eckart ve at bahçedeydi. 

Bobadilla atından indi, hasarnaklı sekiye çıkıp , jeanne'ı se­

lamladı. 

"Görüyorum ki, atımı bulmuşsunuz," dedi. 

"Size faydalı olduğum için memnunum," diye cevap verdi 

ona jeanne. 

"Karaya çıkar çıkmaz, dağlara kaçmıştı," diye açıkladı Boba­

dilla. 

Franz-Eckart ziyaretçileri görmüştü; yanlarına gitti. 

"Nerede buldunuz onu?" diye sordu vali. "Yaklaşık iki yıldır 

kayıptı. Tüm aramalanmız boşa çıktı. Öldüğünü sanıyordum." 

"Buradan bir saatlik mesafede dolaşıyorduk," diye anlatmaya 

başladı Franz-Eckart. "Çalıların içinde onu fark ettim, çağırdım 

ve geldi ." 

Valinin gözleri faltaşı gibi açıldı . 

1) Mitolojideki kanatlı at. (Ç.N.) 
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"Duyduğuma göre, oğlunuz ona biniyormuş,"  dedi. "Hem de 

eyersiz, koşum takımı , üzengi falan olmadan. Kendini tehlikeye 

atıyor. Bu at deli, biliyor musunuz?" 

"Bana o kadar da deli görünmedi, "  diye cevap verdi Franz-

Eckart, yumuşak bir ses tonuyla. 

Katibin elindeki eyeri ve koşum takımını süzdü . 

"Onu geri almaya geldiniz demek," dedi. 

"Evet, siz de takdir edersiniz ki, atları bu ülkeye getirmek ko­

lay olmuyor ," diye cevap verdi Bobadilla. "Eşime tahsis edece­

ğim onu."  

Katip ata yaklaşmıştı . Bobadiila ve Franz-Eckart ona ayak uy­

durdular. jeanne ve joachim salıneyi uzaktan izliyorlardı. 

Katip eyeri yerleştirmeyi deneyince, hayvan şaha kalkarak 

üzerinden attı onu . Atın dişleriyle yakalayıp bir kenara fırlattığı 

koşuro takımıyla da daha büyük bir başarı elde edemedi katip. 

Pegasus, eyeri yerden alıp girişimini boşuna tekrarlayan adam­

dan, iki sıçramacia uzaklaşmıştı. 

Bobadilla ata yetişti ve geçişini engellemeye çalıştı . Pegasus 

yine şaha kalktı ve ön ayaklarıyla, tehditkar bir şekilde havayı 

dövdü. Bobadilla bir çifte yememek için geriledi. Katip üçüncü 

bir kez ata eyer vurmayı denedi. Bu kez, hayvan ileri fırlayarak, 

kumsala doğru kaçtı. Franz-Eckart hiçbir yorum ya da öneride 

bulunmadı. Bobadiila katibinden kamçıyı istedi ve onunla silah­

lanarak, başı yere eğik halde, göz ucuyla kendisini izleyen atla 

çarpışmaya gitti . Üç adım yakınına geldi ve herhalde uyan niye­

tiyle, kamçıyı bir kere şaklattı. At valiye doğru atıldı. Adam, ezil­

memek için, kenara sıçramak zorunda kaldı. 

Bir sonraki sahne hakikaten gülünçtü : vali, kamçıyı şaklata­

rak, atın peşinden koşuyar, onun ardından da, elinde eyer ve 

koşuro takımıyla, katibi geliyordu. Siyahlar giymiş bu iki ada-
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mm, başlannda kocaman şapkalar ve ayaklarında çizmelerle, sü­

ratli bir atı yenıneye çalışmaları eğlendiriciydi. 

Elbette ki at onları çok geride bırakmıştı. 

"Bu hayvanın deli olduğunu söylemiştim size! "  diye bağırdı 

vali , nefes nefese ve kızgın bir halde. "Ve oğlunuz ona birıiyor, 

öyle mi?" 

Tam da kendisinden bahsedildiği sırada, joseph sudan çıktı, 

solda üç adamı, sağda atı gördü ve elini kaldırdı; papağan yakın­

daki bir kayadan havalandı , gelip omzuna kondu. joseph, 

adamlarla pek ilgilenmeden, atın yanına gitti ve boynunu okşa­

dı. At başını ona çevirdi, oğlan hayvanın yüzünü sevdi ve bir ka­

yaya tırmanıp, Pegasus'un üzerine bindi . Tırısa kalkarak, üç ada­

mın yanına gittiler. 

Omzunda papağan, ziyaretçileri eliyle selamlamak için başı­

nı eğdi ve adaşı kuş dengesini korumak için kanat çırparken, 

kumsal boyunca ilerledi. 

Terastaki Caribe kadınları ve bahçedeki erkek köleler taş kes­

miş vaziyette sahneyi izliyorlardı . 

Bobadiila şaşkındı. Katibi de gördüğüne inanamıyormuş gi-

biydi, ağzı açık kalakalmıştı. 

Franz-Eckart'a dönüp, bakışlarıyla sorguladılar onu. 

"Sırrınız nedir?" diye sordu Bobadilla. 

"Ekselans , bildiğim bir sır yok. Sizin de gördüğünüz gibi, bu 

at bize karşı gayet yumuşak davranıyor. Büyükannem bile zor­

lanmadan biniyar ona." 

"Eyer ve üzengi olmadan mı?" 

Franz-Eckart gülümsedi . 

"Büyükannem iyi bir binicidir." 

Bobadilla, katibi ve Franz-Eckart eşliğinde, yavaş adımlarla 

eve döndü. Ne yapacağını bilemiyormuş gibi görünüyordu. 
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"Siz getiremez misiniz onu , bizim ahırlara?" diye sordu. 

"Denemeye hazırım, Ekselans, ama korkarım ki bu hayvan 

eyer ve koş um takımlarını kabul etmez . "  

Vali hasarnaklı sekiyi tırmandı, kamçıyı masanın üzerine 

koydu ve kendini bir koltuğa bıraktı. Başını jeanne ve Franz-Ec­

kart'a doğru kaldırdı: 

"Bu ata ne gibi bir büyü yaptığınızı bilmiyorum, ama onu ge­

ri almaya çalışınam yersiz olacak," dedi nihayet. 

jeanne bir maşrapa beyaz şarap sundu ona. 

"Hayvanlar üzerinde tuhaf bir gücünüz olsa gerek," dedi Bo­

badilla, özel birine hitap etmeden. 

Maşrapayı ağzına götürdü. 

"Bu gücün, odamdan eksik olmayan ısırgan böcekler üzerin­

de etkili olmasını çok isterdim, Ekselans ! "  diye karşılık verdi ]e­

anne . 

Bobadilla gülrnekten kırıldı. jeanne herkese tekrar şarap ser­

visi yapıp, yerine oturdu. 

"Ekselans ," dedi , "dünyada hiç istemeyeceğim şey sizi incit­

mektir, ama belki hayvanlar da insanlara karşı sevgi besliyordur 

ve tercihleri vardır. "  

"Şayet doğru anladıysam," diye belirtti Bobadiila alaycı bir 

gülümsemeyle, "gece böcekleri sizi pek hoş buluyorlar. Ve hiç 

de haksız değiller."  

Sonra, maşrapasını bıraktı ve ayağa kalktı . Törensel bir şekil­

de eğildi, katibi de aynı şeyi yaptı ve iki adam atlarına doğru yö­

neldiler. 

Valinin kafası ağır çalışıyordu, anlaşılan. 

Katibiyle birlikte geri dönüp, eyer ve koşum takımını sekiye 

bıraktılar. 

"Bunlar size lazım olacaktır," diye belirtti. 
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Eyer muhteşemdi . Onu reddetmek valiyi kırma riski taşıyor­

du. Franz-Eckart, bu donanımların hiçbir işe yaramayacağını bi­

le bile, saygılı teşekkürlerle kabul etti hediyeleri . Oysa onlar Pe­

gasus için esaretin simgesiydi. 

Vali Bobadilla ve katibi uzaklaştıkları zaman, joachim, 

Franz-Eckart ve jeanne bir an birbirlerine baktılar, sonra gülme­

ye başladılar. 

"Durumu iyi kurtardın," dedi Franz-Eckart. 

jeanne, kamçısını şaklatarak kumsalda koşturan Batı Hindis­

tan valisini anırusadı yeniden; daha da çok güldü. 
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CENNETiN SATIŞI 
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1 506 yılı başka bir olay yaşanmadan geçip gitti. 

Pegasus'u çoğunlukla alıırma sığınmak zorunda bırakan rüz­

garlı ve yağmurlu bir sonbahardan sonra, kış pek güzel oldu: öğ­

le sonralarının yakıcılığını yumuşattı ve akşamüstü meltemleri 

sivrisinekleri kovaladı . 

joseph, Noel sabahını yarı çıplak ve ayakları Avrupa'nın kar­

ları yerine ılık bir denizin içinde kutlamak düşüncesiyle,  sevinç­

ten yerinde duramıyordu . 
Önceki gece , külde pişirilmiş ve üzerine meyve suyu dökül­

müş tatlı patateslerle birlikte, bir tür yaban ördeği kızartması 

yenmişti. Papağanjoseph, Paskalyaya kadar, hatta daha sonra da 

tekrarlayacağı Feliz Navidad sözcüklerini öğrenmişti . 

jeanne kölelere hediyeler dağıtmıştı : her birine on maravedis . 

Bir servet. Caribeler Noeli salıiden kutladılar: palmiye şarabına 

üç maravedis harcayıp, gecenin çok geç saatlerine kadar, kafa 

bozucu ve daha çok karamsar şarkılar söylediler. Her halkın 

kendine has ilahileri oluyordu. 

Caribeler, zorla din değiştirmelerinden bu yana, birkaç Noel 

geçirmişlerdi zaten. jeanne'ın Stella ve juanita'yla yaptığı konuş­

malardan anlaşıldığına göre , Padre Balzamor'un ateşli vaazların­

dan akıllarında kalan, Hıristiyanların Tanrısının tek başına bir 

oğul doğurduğu ve insanların günahlarını bağışiatsın diye dün-
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yaya yolladığı, ama Tainolar kadar kötü insanlar olan Yahudile­

rin onu çarmıha gererek öldürdükleriydi . Ve Caribelerin kötü, 

katil, hırsız, inançsız, öfkeli ya da şehvetperest olanlarının sonu 

da Cehennemin alevleri içinde şeytanlar tarafından ebeciiyen 

parçalanmak olacaktı. 

"Dice el Padre que somos todos carne por diablos!" diye yakındı 

Stella. 

Teolojik tartışmalara hiç girmeyen Jeanne ihtiyatlı bir sessiz­

lik takındı. Casa San Bartolome, Pegasus'un Franz-Eckart tara­

fından büyülenmesiyle , büyücülük suçlamalarına teğet geçmişti ; 

kuşkulu yorumlarla işi abartmanın gereği yoktu. 

Padre Balzamor'u tanıyordu jeanne . Dar kafalı papaz, onları 

kutsamak bahanesiyle, etrafı kolaçan etmeye gelmişti . jeanne, 

çalışmaları için, yüz maravedis vermişti ona. 

Yüz maravedis! Domuzu andıran gözleriyle gülümsemiş ve 

dualarını tekrarlamışn papaz. 

Daha şimdiden ona bir çocuk vermiş olan bir Caribe kadınıy­

la yaşadığını herkes biliyordu. 

Kaptanının çekincelerine karşın, Ala de la Fey başka Cenova­

lı tüccarlar ve çok daha değerli bir yükle , Hispanola'nın ilk pis­

koposuyla geri geldi. Ama, yüksek rütbeli rahip deniz yolculu­

ğundan öyle rahatsız olmuştu ki, karaya çıkar çıkmaz yatağa 

düşmüştü. 

Cenovalı signor Manicozzi, jeanne'a François'dan bir mektup 

getirdi. Eşi , Mağripli Odile , Barthelemy adını verdikleri ikinci 

bir çocuk daha, bir oğlan getirmişti dünyaya . Üç Anahtar mat­

baası Latin yazarlar sayesinde gittikçe büyüyor ve gelişiyordu. 

Jacques-Adalbert ve Simonetta'nın da ikinci bir çocukları , ]e­

anne olarak vaftiz ettirdikleri bir kızları olmuştu. 

Deodat ve Yvonne'nun üçüncü çocukları dünyaya gelmişti : 
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CJuitonne ve Gaspard'dan sonra, jeanne'ın yola çıktığı ay doğan 

ve CJeorges adı verilen bir oğlan. Görünüşe bakılırsa, baş harf 

olarak G'ye illimas geçiyorlardı. 

Deodat ek bir iş daha kurmuştu kendine: tabak yaprağı ve pi­

po satan küçük bir dükkan. Bu iş beklendiğinden daha iyi gidi­

yor gibiydi ve aromatik bitkiler yetiştiren bir bahçıvanın ücretin­

den başka bir sermaye gerektirmiyordu. 

jeanne bu haberlere pek sevindi ve sevincini diğerleriyle pay­

laştı. Kısaca ifade etmek gerekirse gizli gizli acı çekmiş olduğu 

için, kendisiyle alay etti. Gelen haberler, yaşamayı ve mutlu olma­

yı sürdürmek için, ona gerçekten ihtiyaç olmadığını gösLeriyordu. 

Varoluşun hangi anından itibaren, dünyanın merkezi değiliz­

dir artık' diye sordu kendi kendine. 

Düşündükçe, Hispaii.ola'da ikamelinin sonu daha da belirsiz­

leşiyordu. Cenovalı , Onikinci Louis'nin Blois antlaşmasının şart­

larından birini bozduğunu ve kızı Claude'u, Charles de Habsbo­

urg yerine, kırmızı yanaklı şişman bir oğlan olan Angouleme d ü­

kü François'ya verdiğini anlattı . Franz-Eckart'ın bir dörtlüğü bu­

nu önceden bildirmişti zaten: 

Delikanlıya boşuna söz verilen genç kız 

Düğün gecesi cayacak . . .  

Bu haberi Franz-Eckart'a aktardı jeanne. Genç adam gülüm­

semekle yetindi. Maximilien'in öfkeden deliye döndüğünü de 

söylemişti Manicozzi . Cenova Cumhuriyeti Fransa Kralına baş­

kaldırmış, Louis de şehri tekrar alıp, kentin tüm sakinlerini asi 

eğilimlerini affedeceği güne kadar siyah giyinmeye mecbur et­

mişti. Prensler bu gibi maskaralıklardan asla bıkıp usanmıyor­

lardı yani! 
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Ondan sonra da, Cenova ve Korsika'yı tahtın mülklerine ek­

lemişti, Onikinci Louis. 

jeanne'a Ay'da yaşayanların haberleri gibi geliyordu bunlar. 

Terası süslemeleri için dikmiş olduğu çiçekli sarmaşıkiarın du­

rumu onun için çok daha önemliydi. Ama iş anlayışını yitirmi­

yordu yine de . 

Ferrando'ya yazmak için, mürekkep, kağıt ve bir tüy -uzun 

bir yerli kanal tüyü!- edindi: 

Sevgili Ferrando, 

Hispanola çekici ve işe yaramaz bir ada. Burada ıspanyol­

lar sıkılıyorlar, tarot ve satranç oynuyor ve arada bir, açık 

gerçeğe karşın Hintliler diye adlandırdıkları yerlileri kır­

baçlıyorlar. Peşlerinden gelmiş olan az sayıdaki eşleriyse na­

kış işliyor, dua ediyor ve dedikodu yapıyorlar. Muz ve diğer 

bazı meyve ağaçlarının bulunduğu birkaç bahçe dışında, 

ada hiç ekilmemiş durumda. Yazık! Vali burada şeker kamı­

şı yetiştirilebileceğini düşünüyor. Ben de aynı fikirdeyim. Ne­

den kara buğday da ekilmesin ki? Şeker kamışı hakkında 

hiçbir şey bilmiyorum, ama vali sermayeye ihtiyaç duyduğıın­

dan, bu projenin makul olup olmadığını değerlendirebilece­

ğin geldi aklıma. Franz-Eckart, şekerin dönüş yolculuğunda 

gemilerin ambarlarını doldurabileceğini düşünüyor. 

Fırsattan istifade, bizim kasalan da zenginleştirirdi. 

Franz-Eckart, ]oseph ve] oachim çok iyiler. ]oseph, Latin­

ce konuşan bir yeriiyi andırıyor. 

Seni seven kız kardeşin, 
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]eanne de I 'Estoille, Casa Nueva San Bartolome, Santo 

Domingo yakını, Ispanya! tahtının Hispanola'sı. 

lki ay sonra, Şirketin birincinin ikiz kardeşi olan ve Stella 

Matutina adını taşıyan ikinci gemisi Fenando'nun cevabını getir­

di: jeanne'ın önerisini akla yatkın buluyor ve projeyi inceleme­

ye alıyordu . Değerlendirme sonucu uygun çıktığı takdirde, bu 

işe girecek ve valiyle konuşmak için Hispafı.ola'ya gelecekti . 

jeanne valiyi mektuptan haberdar etti. Bobadilla da onu ak­

şam yemeğine davet etti ve iş konusunu açtı. jeanne, Ferrando 

Sassoferrato'nun kararlarına güvendiğini söyledi . Valinin zengin 

olmayı tasarladığını anladı ve bunu başarırsa , aynı z;:ı.manda Şir­

ketin de zenginleşeceğini düşündü. 

Yani, Ferrando bekleniyordu. 

1 507 yılının 3 Haziranında, biri Cenovalı, diğeri lspanyol 

olan iki ortağıyla birlikte geldi Ferrando. 

Bu arada, Casa Nueva San Barrolome çevresindeki manevi 

görünüm, değişikliğe uğramıştı . 

Bir akşam, !imanla Casa San Bartolome'nin yarı yolunda bu­

lunan Caribe köyünde bir yangın çıktı. Nasıl çıktığı bilinmiyor­

du: kuşkusuz bir ateşin kıvılcımları yerliterin saz kulübelerin­

den birini tutuşturmuş ve yangın ondan bir ikinciye sıçramıştı . 

Köy su kaynaklanndan uzakta yer aldığı için, ateşin söndürül­

mesi zordu. Dahası, uzun aylardır yağmur yağmadığından ötü­

rü kurumuş olan yakındaki orman da tutuşmaya başlıyordu. 

Yangının, Casa San Bartolome ve liman arasında bulunan başka 

bir yerleşim birimini yakıp kül etmesi tehlikesi vardı. 

jeanne ve beraberindekiler, terastan, gecenin içinde kızıl 

yansılar yaratan kor yığınını ve onun, açık kalan son gökyüzü 
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parçalarını karartan dumanını rahatça görebiliyorlardı. jeanne 

telaşlanmaya başlıyordu. Eğer ateş şu ya da bu nedenle durmaz­

sa, Casa San Bartolome'nin de yanma tehlikesi vardı. Bu üç ya 

da dört saat içinde olacak bir şeydi, ama tehlike kesindi . 

Pegasus ahırında sinirlilik belirtileri gösteriyordu. 

Kumsalcia panik içinde kaçışan hayvanlar görülüyordu, özel­

likle de Hindistan domuzları . Kuşlar da kalabalık sürüler halin­

de kaçıyorlardı , ateşten. 

Köleler gürültülü bir şekilde ağlayıp sızlanıyorlardı, zira köy­

de akrabaları vardı hepsinin . 

jeanne akşam yemeğini başka zamana ertelemeye karar verdi 

ve yangın eve fazla yaklaşacak olursa denize doğru kaçınayı ta­

sarlayarak, eşyalarını sandığa toplamak için odasına gitti . 
Önerisi üzerine, Franz-Eckart ve joseph de aynı şeyi yaptılar. 

Sonra herkes, yangını seyretmek için, terasa geri döndü. 

"] oachim nerede?" diye sordu birden joseph. 

Onu bütün odalarda aradılar, adını seslendiler. Yok olmuştu. 

Sonsuz bir zaman geçti ve olağanüstü bir gürültü, kıyameti 

çağrıştıran bir ses herkesi yerinden hoplattı. Caribe kadınları 

hay kırdılar. Yıldırım! Nasıl, yıldırım? Haftalardır fırtına olma­

mıştı. Ama ondan bir saniye kırıntısı önce çakan şimşek hiçbir 

kuşkuya yer bırakmıyordu. Ve zaten ikinci bir şimşek, sonra da 

bir üçüncüsü çaktı. Ve bir dördüncü . Kimse saymıyordu artık. 

Kasırga kuzeyden, dağın tam üstünden koptu. 

Franz-Eckart verandadan aşağı indi ve tehlikeyi düşünmeden 

bahçeye çıktı . Sel gibi bir yağmur indi tüm bölgeye. Birkaç sani­

ye dışarıda kalan ihtiyatsız genç adam, sırılsıklam bir halde geri 

döndü. Tropiklere yakışır bir şiddetle palmiye dallarından yapıl­

mış çatılarda çıtırdayan, öfkeli bir yağınurdu bu. Sular terasın taş­

larına sıçradı. Hava akımlan mumların alevlerini dans ettirdi. 
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Hepsi terasa sığınmış olan köleler ellerini göğe kaldırarak, 

kendi dillerinde anlaşılmaz haykırışlar savurdular. 

joseph Pegasus'u sakinleştirmeye gitti. 

Peki ] oachim neredeydi? 

Franz-Eckart jeanne'a düşüneeli bir bakış yöneltti ; jeanne 

bunda belli belirsiz bir gülümseme görür gibi oldu. 

Sağanak bir saate yakın sürdü. Son bulduğu zaman, Franz­

Eckart yeniden ıslak otlara çıktı: yangın sönmüştü . 

jeanne kölelere evlerine gitme izni verdi, zira ailelerine ne ol­

duğu kaygısıyla kendi kendilerini yiyip bitiriyorlardı; yemek ha­

zırlamaya yardım etsin diye, ailesi limanda oturan Stella'yı ora­

da alıkoydu yalnızca. Franz-Eckart ve joseph avludaki fırında 

bir ateş yakmaya giriştiler. Her şey gibi fırın da su içinde kalmış­

tı tabii. 

Nihayet ateş yakınayı başarmışlardı ki, çamur içinde, üzerin­

den sular sızan, saçları kafasına yapışmış , hırpani bir kazazede 

belirdi terasta . 

joachim'di bu. 

Yüzü anlatılamaz bir memnuniyet yansıtıyordu. Bakışı jean-

ne'ınkinin içine daldı. 

Kimse tek kelime etmiyordu. 

"Es el," diye mırıldandı Stella. "Es el, el bagatar de lluvia. " 

Ona doğru ilerledi ve gözlerinin içine baktı ; ] oachim kıpırda-

madı. 

"Es un brujo!" diye bağırdı kadın. "Un buen brujo!1" 

joachim'i kollarından tutup, vahşi bir coşkuyla sarıldı ona. 

joachim de Stella'ya sarıldı. 

Elinde bir tabakla donakalan jeanne, joachim'in gözlerinin 

yaşlada dolduğunu gördü. 

l) Bu o. Yagmuru yagdıran o. O bir büyücü! Iyi bir büyücü! 
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Stella'nın omzunda ağlıyordu. 

Annesi Mara'yı düşünüyordu. 

jeanne da gözyaşlarının yanına oturdu. 

Haftanın sonu gelmeden, Hispafıola'nın bütün Caribeleri , 

Casa Nueva San Bartolome'de bir yağmur yağdıncısının oturdu­

ğunu öğrenmişlerdi . 

Bahçeyi parikaya kadar dolduran bir heyet yolladılar. 

Reisleri, kendisi için de büyücü denen yaşlı bir Caribe ,  teras­

ta ayakta duran ]oachim'e doğru ilerledi ve ona otlar, çiçekler ve 

kim bilir neyi temsil eden, altından yapılmış , tuhaf bir heykelcik 

sundu. 

joachim'in elini öptü. joachim ihtiyarı kollannın arasına ala­

rak kucakladı . Kalabalıktan alkışlar yükseldi. 

joachim'in çağırdığı kasırga köyün yarısını kunarmıştı. 

Terastaki diğer Beyazlar, jeanne, Franz-Eckart ve joseph, he­

yecan içinde, sahneyi izliyorlardı . 

joachim annesinin öcünü almıştı sonunda. Iyilikle almıştı bu 

ÖCÜ. 

jeanne'a doğru döndü ve eliyle yanına çağırdı onu . .Jeanne, 

dünyanın başlangıcına, kötülük ve sıcaklığın genç ve taze oldu­

ğu zamanlara ait olan o yüzlerin karşısında durdu. Aralarında 

yamyam çocuklan vardı, belki kendileri de yamyamdılar eski­

den. Erkek kareleşini kurtlara teslim etmiş oldugunu anımsaclı. 
Öne eğilip, gülümsedi. Yeniden alkışlar yükseldi . 

joachim Franz-Eckart'ı çağırdı. Baba oğul olduklarını anla­

mak için, onları yan yana görmek yeterliydi . 

"El ineantatar ele caballos!" dedi Caribelerin Pegasus'un hika­

yesini bilen reisi . 

Franz-Eckart gülümsecli ve joseph'i çağırdı. Oğlan l ı: ıh:ı� ; : ı t ı ı  
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yanına geldi; papağan kulagını öpüyordu. Onların da baba oğul 

oldukları anlaşılıyordu. 

"El ineantatar de papaga!los!" dedi reis, gülerek 

Kahkahalara karışan, sagır edici bir alkış daha yükseldi . 

Bahçeden kumsala kadar yayılan, isimsiz bir şenlik düzen-

lendi. Hindistan domuzları, kümes hayvanları ve balıklar kızar­

tıldı. jeanne Stella'yı palmiye şarabı almaya yolladı. On testi şa­

rap içildi. 

Sonunda, akşam oldu. 

Bitkin düşen jeanne: 

"Sadece bu gün için hayatta kalırdım! Mutlu ölebilirim artık," 

dedi Franz-Eckart'a. 

Ölmenin zamanıydı gerçekten de . 

Ertesi gün, çatık kaşlarıyla Padre Balzamor geldi . 

"Vahşiler burada bir büyücü oldugunu söylüyorlar! "  diye ateş 

püskürdü. 

jeanne onu neşeli bir halde karşıladı ve sitemkar bir ses to­

nuyla: 

"Padre! Yerlilerin hikayelerine mi inanacağız?! "  diye cevap 

verdi. 

"Büyücüyü görmek istiyorum! Büyülenmiş bir at! Bir yağmur 

yağdırıcı ! "  diye homurdandı. "Kötü büyülerle dolu bir ev bura­

sı! O adamın adı joachim! "  

"Ne yapmış peki?" 

"Yağmur yağdırmış !" 

jeanne kahkahalarla güldü. 

"Bu durumda, onu tahtın hizmetine almak lazım, Padre !"  

Papaz jeanne'ı bakışlanyla yaktı. 

"O adamı görmek istiyorum! "  
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Rahibin ardında, kutsal ıspanyol Engizisyonunun uğursuz 

gölgesinin belirdiğini gördü jeanne. Ve üzerinde ] oachim'in an­

nesinin öldüğü, bizzat kendisinin de neredeyse vaktinden önce 

yaşamını bitirecek olduğu ateşi . . .  Kilise iktidannın utanç verici 

ateşlerini! jeanne d'Arc'ı yakıp kül etmiş olanlar. Şiddetli bir öf­

keye kapıldı. 

Bu oyunda kaybedilecek şeyler çok büyüktü . "Eller yukarı ! "  

çekilmiş olan bu  partiyi kazanmak gerekiyordu. 

joachim Stella'nın mutfağa ilave bir raf yerleştirmesine yar­

dım etmekle meşguldü. jeanne onu çağınnca, gelip ziyaretçiye 

baktı. Papaz, kemerinde bağlı tuttuğu bir mataranın tıpasım aç­

tı ve içindekini şaşkınlıktan donakalan ] oachim'in yüzüne saçtı . 

Kutsal suydu bu elbette. Ama joachim'in yüzü kavrulmadı. 

Boynuzlu bir hayvana da dönüşmedi joachim. Yüzünü sildi ve 

şaşkın bir edayla Padre Balzamor'a baktı . 

Bozulan papaz onu yakından inceledi . ]  oachim de rahibi süz­

dü. Burun buruna bakışnlar uzun uzun. 

"Şeytan, bu adamdan elini çek!"  diye bağırdı Padre, haçım 

joachim'in önünde sallayarak. 

Hiçbir şey olmadı. Gülümsemekle yetinen ] oachim'in ağzın­

dan hiçbir iblis ıslık çalarak kaçmadı. 

"Neden konuşmuyor?" diye sordu Padre. 

"Muhammedi zındıklar, henüz çocukken, joaquin Cordo­

ves'e işkence edip, dilini kesmişler, Padre," dedi jeanne, sert bir 

ses tonuyla. "Şimdi, sanırım kuşkularımz hakaret halini alıyor. 

ımansızların bir kurbamna zulmediyorsunuz. Piskoposa ve vali­

ye şikayet edeceğim sizi! "  
Önce şaşkınlıkla, sonra da  utançla baktı jeanne'a, papaz. Pas­

kalya ve Noel'de kendisine verdiği yüz maravedislerin duman 

olup uçtuğunu da görmüştü kuşkusuz. 
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"Zındıkça masallara inandığıniz için, Sevilla piskoposu huzu­

runda batıl inançla suçlatacağım sizi ! "  diye gürledi jeanne. "Ve 

Engizisyona bildireceğim bir şey daha var . Günah içinde yaşa­

yan bir Kilise adamı' "  

"Hayır," diye kendini savunmaya girişti , çok korkmuş olan 

papaz. "Sadece tahkik etmek istiyordum . . .  " 

'Tahkik edecek bir şey yok. Asıl ben sizin seytandan arındı­

rılmanızı isteyeceğim' Kendini şeytan kovucu olarak göstermek 

şeytanın oyunlarından biridir!" 

Papaz, clehşetle parlayan, faltaşı gibi açılmış gözlerle baktı je­

anne'a. 

"Hayır! "  

"Öyleyse, özür dileyin ve çekip gidin!" 

"Beni affedin . . .  " 

"Affediyorum."  

"Valiye bir şey söylemeyeceksiniz, öyle değil mi?" 

"Hayır. Gidin artık. "  

Başı öne eğik bir halde gitti papaz. 

jeanne ve ] oachim kahkahalarla güldüler. 

Bu söylentileri Bobadiila da duymuştu . 

Caribeler, yangın esnasında , joachim'i dağda görmüşlerdi, el­

lerini göğe doğru kaldırmıştı . Ve kısa bir süre sonra, fırtına pat­

lamıştı. Caribelerin ] oachim karşısındaki saygılı tavırları çok şey 

anlatıyordu. 

At hikayesini c.le unutmaınıştı vali. 

Hispafıola'claki tüm lspanyol kolonisi bunları konuşuyordu. 

Ama Ferranclo, şeker kamışı ekimi projesini tartışmak üzere, 

iki onakla birlikte adaya gelmişti . Bu para demekti. Çok para. 

Adada şeker üretmek hemen hemen bedavaya gelirdi; lspan-
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ya'daysa , bir kilo şeker üç yüz maravedise satılıyordu . Beş yüz 

kilosu üç yüz bin maravedis ederdi . Yani sekiz yüz ekü! Her bi­

ri beş yüz kilo taşıyan beş gemi Cadix'e dört bin ekülük şeker 

götürecek demekti! Nakliye masrafları çıkınca, ayda üç bin beş 

yüz ekü yapardı bu. Net olarak. 

Tamam, sermayedarlada bölüşmek gerekirdi . Ekilen alanı iki 

katına çıkarmaktan başka çare yoktu, yarı yarıya paylaşılacaktı . 

Bobadiila sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. tspanya'nın en 

zengin insanlarından biri haline gelecekti . 

Ve şeker kamışı dört mevsim yetiştirilebiliyordu ! 

Yağmur yağdırıcısı hikayeleri umulan servete kıyasla ağır 

basmıyordu. Sağduyuya karşı da dayanıklı değillerdi zaten . At 

meselesine gelince, pöh! hayvanca bir kapristi işte. 

Casa de la Contratacion'un şefi ona Casa San Bartolomc'nin 

yağmur yağdırıcısından söz ettiğinde, Bobadiila adama küçümse­

yerek baktı ve bir İspanyol Hıristiyanının hintli masallanna inarra­

bilmesine şaşırdığını belirtti. Adam bu konuyu bir daha açmadı. 

Piskopos kaygılanmıştı : valinin katibi, hayvanların tropikler­

de sık sık tuhaf davranışlar gösterdiklerini ve ani kasırgaların ola­

ğan şeyler oldugunu açıkladı ona. Monsignor, Padre Balzamor'un 

ıslah edilmiş saz kulübesi yerine gerçek bir kilise inşa ettirmesi­

ni sağlayacak olan bağış toplama işiyle fazlasıyla meşgulclü zaten. 

Bayan Baran de l'Estoille beş ekü vermişti . Evinin üzerinde dola­

şan büyücülük kuşkularıyla başını ağrıtmanın alemi yoktu. 

Ondan on ekü daha umulabilirdi aslında. 

Koloninin geri kalanı da, vali Bobadilla ve piskoposun boşi­

nançlardan kaynaklanan dedikoduları küçümseyerek redelettik­

lerini öğrendi . İspanyol hanımlar kilisede jeanne'ı hararetle se­

lamlamaya başladılar yeniden. Eskisi kadar can sıkıcı olan ziya­

ret ve davetlerine bıraktıkları yerden devam ettiler. 
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Vali , Ferrando ve ortaklarını aşırı bir coşkuyla karşıladı ve 

onların şerefine, jeanne ve Franz-Eckart'ın da davetti oldukları 

bir akşam yemeği verdi. jeanne orada, hayatında görmediği ka­

dar çok altın ve gümüş sofra takımı gördü. Çatallar bile vardı . 

Caribe hizmetkarlar, yaka ve kollan kırmızı şeritli, sarı ünifor­

malar giymişlerdi. Valinin eşi bir kutsal emanet kutusu gibi par­

lıyor, yüzündeki tebeşir tozundan yapılma maskenin çatiarnası 

korkusuyla pintice gülümsüyordu . Beyaz örtünün üzerine, üs­

tünde mezar çiçekleri denen yaşlılık lekelerinin bulunduğu bir 

pençe uzattı . Parmaklarında, bir yakut ve bir Harun zümrüdü 

kıvılcımlar saçıyordu. Senara Bobadiila mücevherleri seviyordu. 

"Yatırılacak para devede kulak," diye belirtti Ferrando, konu­

nun can alıcı noktası açılınca. "Yüz kamış fıdesinden üç yüz di­

kim parçası elde ediliyor, bin fidandan da üç bin. Yöntemi bili­

yorsunuzdur: fidan üçe kesilir ve üç parça toprağa dikilir. Her bi­

ri büyüyen bir dal verir ve üç ay içinde tam bir fidan halini alır . "  

Besbelli ki Bobadiila hiçbir şey bilmiyordu. Karşılarında dans 

eden tilkiyi dinleyen masal hindileri gibi, Ferrando'yu dinliyordu. 

Franz-Eckart hiçbir tepki vermedi. 

"Önemli olan," diye devam etti Ferrando, "arazi ve işçilik. Zi­

ra önce toprağı sulamak, sonra da fidanları toplamak gerekiyor. 

Kesilmiş kamışları alıp , değirmen taşıyla eziyorsunuz. Elde etti­

ğiniz yoğun özü suya batırıyorsunuz. Sonra, dibe çöken şekeri 

kurumaya bırakıyorsunuz. Kristalleşiyor. Geriye , kristalleri top­

layıp, çuvallara koymaktan başka yapacak bir şey kalmıyor. Ara­

zi meselesine dönelim . Hispafıola'da dönümlerce toprağınız var. 

Onları sizinle birlikte satın alacağız. Tahta ne vermeniz gerekir? 

Neredeyse hiçbir şey. Dönümü bir maravedis etmez. Bir dönüm 

toprak kırk kilo saf şeker üretir. Ispanya pazarlarında iki bin 

dört yüz maravedis yapar. Masrafları düşün: iki bin maravedis. 
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Yılda iki hasattan, dönümü yılda dört bin maravedis ediyor. Ben 

ve ortaklarım, kendimiz için bin dönüm istiyoruz." 

Bobadiila bu muhteşem hayallerden sarhoş olmuştu. Bunla-

rın hiçbirinden haberi yoktu. Kendini milyoner olarak gördü. 

Bir yudum ekşi şarap içti. 

"Verilmiştir," dedi. 

jeanne, hem maldan hem de nakliyeden kar ettiğini düşün­

dü. 

"Ya işçilik?" dedi, masaya eğilip gelincik bakışlarını valiye 

dikmiş olan Ferrando. 

Bobadiila dinliyordu. 

'"Hintliler' var ya," diye cevap verdi sonunda. 

Senara Bobadiila konuşmanın tek bir kelimesini anlamıyor­

du; jeanne'a doğru dönüp sırıttı. 

Köleler davetlilerin başları üzerindeki hasır yelpazderi hız­

landırdılar. 

"'Hintli�eriniz' uzun süre yeterli olmayacaklardır." 

"Yani?" 

"Yani , dışarıdan köle getirtmek zorunda kalacaksınız." 

Valiyle ilk konuşmalarında Franz-Eckart'ın söylemiş olduğu 

da tam olarak buydu. 

jeanne ona baktı: bir sfenks duruyordu karşısında. 

"Onları satın almak gerekecek," dedi Bobadilla. 

"Vali bey, dönümü yılda dört bin maravedisten, yüz dönüm 

olsa, yılda bin eküden fazla kazanırsınız. Bin dönümle -hem, 

şeytanla ay arasında yer alan hiç ekilmemiş bir adada bin dönüm 

nedir ki, sizin için?- bir milyon ekü kazanırsınız.  Birkaç kölenin 

bedelini bununla kıyaslamak bile gülünç! "  

Bobadilla bir kahkaha attı. 

"Sefıor Sassoferrato, başımı döndürüyorsunuz." 
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"Pişmanlık duymanıza izin vermektense, başınızı döndürme-

yi tercih ederim."  

"Köleler nereden gelecek peki?" diye sordu Bobadilla. 

"Afrika'dan," diye cevap verdi Ferrando . 

"Bu serveti kazanmak için size ihtiyacım olacak mıl" diye 

sordu vali, bir kahkaha daha attıktan sonra. 

"Evet, çünkü bizimkiler gibi kendi arazilerinizin işletilmesini 

de bize bırakacaksınız. Ve şekerin çıkarılacağı değirmenleri."  

Ythier'nin göz diktiklerinin bitişiğindeki bağları satın alırken 

Deoc\at'nın yürüttüğü mantığın tıpatıp aynısı bu, diye düşündü 

jeanne. Ama bu kez, Ferrando ve ortakları tarla kirası da atıyor­

lardı, fazladan. 

"Bin dönüme sahip olacaksınız ," diye bildirdi Bobadilla. 

"Sözleşmemizi yarın imzalarız," dedi Ferrando, ortaklarına 

dönerek. "Ve gidip toprakları görürüz ." 

Cennetin ölüm kararıyc\ı bu. 

Senara Bobadilla'nın alçısı çatiarnaya başlıyordu. Süslü eli, 

damasko kumaşından yapılmış örtüyü tırmaladı. 

Saat geç olmuştu. 

Meşale taşıyan iki Caribe,  valinin davetlilerinin önüne dü­

şüp, arabalara birrrnelerine yardım ettiler ve eve kadar yanlann­

dan ayrılmadılar. 

joseph ve joachim, her zamanki gibi, terasta, bir pervane ve 

sinek bulutu içinde satranç oynuyorlardı. 

jeanne ve ] oachim birbirlerine baktılar. jeanne'ın Cenneti sa­

tarak onun hayatını kurtarmış olduğunu biliyor muydu acaba, 

joachim? 
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ŞEKER VE ŞEKERLEMELER 

* 

jeanne'ın korkularının tersine , ne joachim, ne joseph, ne 

Franz-Eckart, ne de kendisi kimliklerini yitirmişlerdi. Giysileriy­

le birlikte, gereksiz olanı çıkarıp atmışiardı sadece. 

joachim , Mara'nın yağmuru çağırabilen oğlu olarak kalmıştı . 

joseph insanlardan daha çok doğaya yakındı. 

Franz-Eckart hayvanlan hala büyülüyordu. 

Ve Jeanne insanlan etkisi altına almaya devam ediyordu. 

Ferrando ve ortakları , Jeanne ve yoldaşlanyla birlikte , vali 

Bo badilla'nın onlara saımayı önerdiği arazileri görmeye gittiler. 

Topraklar adanın doğusunda yer alıyor ve açık denizin rüzgar­

lanndan yeterince korunuyorlardı. 

Entrikalara yol açmamak için lspanyol bayrağı altına yerleş­

tirilen ortaklığın şartlarını belirlemekle bir hafta geçti ; Fcrran­

clo'nun lspanyol ortağı tanıncılık şirketinin başkanı sıfatıyla ha­

reket ediyordu. Vali bu şirkete dönümü bir maravedisten bin 

dönüm toprak satıyor ve kendi özel mülkü olan diğer bin clönü­

mün işletilmesini de şirkete bırakıyordu. 

Her şey kayıt altına alınıp imzalandıktan sonra Ferrando, ge­

miden, her biri altı metre uzunluğunda ve çok ağır olan, kalın 

bezlere sarılmış dört balya indirtti . Valiye kendisini takip etme­

sini rica etti ve Jeanne'dan erkek kölelerinden üçünü ödünç ala­

rak, balyalan iki arabaya yükletti. Ve arazilere doğru yola çıkıldı. 
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Gidecekleri yere vardıklarında, Ferrando balyalardan birini 

aşağı indirttİ ve kılıcının ucuyla çuvalı yum. 

"lşte, Ekselans, şeker kamışı fidanları, "  dedi onları daha ön­

ce hiç görmemiş olan valiye. 

Fidanlar bütündüler, köklerden son halini almış çiçeklere 

kadar her şey vardı. Bobadilla üzerlerine eğildi: demek servet bu 

kamışlardan gelecekti . 

Ferrando bir köleye kamışı üç eşit parçaya kesme emri verdi, 

kesik parçaları alıp, birbirlerinden bir ayak arayla dikti . jeanne 

onun her çeligi özsuyu yönünde toprağa batırdığını ve her bölü­

mün bir tomurcuğu olmasına dikkat ettiğini saptadı . Ama Fenan­

do bunları valiye söylememişti. Jeanne da anıştırmaktan kaçındı. 

Ferrando yanında getirmiş olduğu bütün fidaniara kendi 

topraklarında aynı işlemi uyguladı; aşağı yukarı yüz elli çelik el­

de etmişti. Sonra küçük konvay valinin topraklarına doğru ha­

reket etti ve ilk çelikler dikildi . 

"Kölelerim yapabilir bunu," dedi kendini operasyonu sonuna 

kadar izieyecek ruh halinde hissetmeyen vali. 

Ferrando ona kısa bir bakış atıp , geri kalan fidanları teslim 

etti. 

"Ya diğer fidanlar?" diye sordu vali. 

"Bir dahaki gelişirnde kendim getireceğim onları . "  

Ferrando ve ortakları geri döndüler. 

jeanne ve Franz-Eckart hemen hemen her gün çelikierin bü­

yümelerini gözlemeye geldiler. Tarnurcuk küçük göbeğinden 

açtı, çabucak büyüyecek olan yeşil bir filiz verdi, çentikler oluş­

tu ve iki haftanın sonunda, güzel ve olgun bir kamışın tüm be­

lirtilerini gösterdi. 

Valinin topraklarındaki çelikierin üçte birinden fazlasıysa 

hiçbir gelişme göstermiyordu. 
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Bu sırada, yeni bir olay Hispafıola'nın sıcak atmosferini bu­

landırdı. 

Stella ve onun kızı olduğunu açıklayan Carola adındaki ya­

bancı bir Caribe , Casa San Bartolome'ye, yırtık pırtık bir örtüye 

sarılmış içler acısı bir bebek getirdiler . Stella'nın torunuydu bu. 

jeanne bebeğin üzerine eğildi; gözlerini zor açıyordu, soluğu 

kısa, teniyse kül rengiydi ; saatlerinin sayılı olduğunu hissetti . 

Anne kız çok üzgündüler: oğlan Carola'nın ilk çocuğuydu ve 

Caribeler ilk doğan çocuğun doğumda ölmesini bir uğursuzluk 

belirtisi olarak görürlerdi . Onlara göre , kabileye nazar değdiği 

anlamına geliyordu bu. 

Franz-Eckart, joseph ve ] oachim kahvaltılarını bitirmek üze­

reydiler. lki kadının bebeği niye oraya getirdiklerini herkes an­

lamıştı. 

joachim ayağa kalktı, can çekişen yavruyu kucağına aldı ve 

çıktı. 

jeanne'ın yüreği hopladı. Çocuk joachim'in kollarında öldü­

ğü takdirde Caribelerin saf akıllarının bundan ne sonuç çıkara­

cağını yalnızca Tanrı biliyordu. Ve onu iyileştirecek olursa . . .  Iyi­

leştirebilir miydi acaba? 

lki kadın ] oachim'in peşinden gitmek istediler. ] oachim geri 

döndü ve başını sağa sola salladı. 

Bir araya toplanmış olan diğer köleler joachim'in çocukla be­

raber ormana gidişini seyrettiler. 

Casa San Bartolome'yi sıkıntılı bir cenaze havası kapladı. 

Stella içini çekerek yeri süpürmeye başladı. juanita evin ça­

maşırlannı yıkamak içi pınara gitti. Bahçenin çalı çırpısını te­

mizleyen hizmetkarların cansız gürültülerinden başka bir şey 

duyulmuyordu. 
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joseph kumsala gitmedi. Otlatmak üzere Pegasus'u dışarı çı­

karttı, sonra gergin bir halde terasa oturdu. Arada sırada papa­

ğanı okşuyor, ona muz parçaları uzatıyordu . Franz-Eckart o sa­

bahki dersini vermedi Joseph'e . Oğlan kendinden geçmiş gibiy­

di . Bir an geldi , hareket etmediği halde ter içinde kaldı . Düşün­

cesiyle eledesinin çabalarına bağlanmış görünüyordu. 

Carola'nın ağladığı duyuluyordu . 
Öğlenden hemen sonra, bahçeden, kölelerin olduğu taraftan, 

dağınık haykırışlar yükseldi . Joseph başını kaldırdı. 

Jeanne, ağır adımlarla deniz tarafından gelen joachim'i gör­

dü, kucağında çocuğu taşıyordu . Yüzünden yorgunluk okunu­

yor, hatta bunalmış görünüyordu . .Joseph ona doğru koştu. 

Çocuk öldü ı dedi jeanne kendi kendine ve kalbi sıkıştı. 

joseph ağır ağır basamaklı sekiye tırmandı. 

Caribe kadınlan dayanılmaz bir gerginlik içinde joachim'e 

baktılar. 

Bebek bir çığlık attı. joachim onu kadınlara uzattı . Herkes 

çocuğa doğru atıldı . Çocuk hareket ediyordu. Carola yavrusunu 

Joachim'in ellerinden alıp, yakından inceledi: rengi değişmişti . 

Gözleri açıktı. Viyaklıyordu . 

Stella .} oachim'in ayaklarına kapandı. Bütün kadınlar aynı şe­

yi yaptılar. El ve ayaklarını öpüyorlardı. .Joachim kadınlan kal­

dırdı . joseph gidip eledesine destek oldu, zira sendeliyordu. Kö­

leler bahçeelen koşup geldiler. 

"Bırakın, dinlensin," eleeli jeanne. "Çok yorgun." 

Stella'ya onun için hafif bir yemek hazırlamasını ve bir bar­

dak beyaz şarap vermesini buyurdu. 

joseph, Franz-Eckart'ın düşüneeli bakışları altında, kolunu 

eledesinin omzuna attı. 

jeanne kölelere seslendi: 
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"Bu akşam burada toplantı istemiyorum. !nsanlar Casa San 

Bartolome'nin büyücü evi olduğunu söylüyorlar. Bu bizim için 

iyi değil. Eğer bizi seviyorsanız, gösteri yapmayın." 

Dolayısıyla , yağmurun yangını söndürdüğü defaki gibi eğlen­

celer yapılmadı ve jeanne, Padre Balzamor ve valinin bu konu­

da hiçbir şey öğrenmeyeceğini ümit etti. Bununla birlikte , ertesi 

gün Stella'yla birlikte çarşıya gittiğinde, Caribelerin bakışların­

dan olayın kulaktan kulağa yayılmış olduğunu anladı. Satın al­

dıklarının parasını ödemesini kabul etmediler. Israr etmesi ge­

rekti. Yaşlı bir kadın elle�ini öptü . 

Bir sonraki gün, valinin kendisi Casa San Banolome'ye geldi. 

Kaşları çatık, selamı zorakiydi . 

"Casa San Barrolome hakkındaki tüm o büyücülük söylenti­

lerinin gerçekten de bazı temelleri olduğuna inanmam gereke­

cek, hanımefendi. Şimdi de arkadaşınız joaquin Esteves'in ölüm 

döşeğindekileri iyileştirdiğini öğreniyorum. Üstelik, sizinkilerin 

hepsi gelişmişken, benim şeker kamışı fidelerimin üçte birinin 

hiç büyümediğini görüyorum."  

jeanne soğukkanlılığını korudu. 

"Beraberce gidip ,  fidelerinize bakmamızı ister misiniz, Ekse­

lans?" diye sordu, sakin bir ses tonuyla. 

"Sanırım onları yeniden yeşerteceksiniz, öyle değil mi?" 

"Hayır, Ekselans," diye cevap verdi jeanne, gülümseyerek. 

"Kurumalarının nedenini açıklayacağım size . "  

"Şimdi de  şeker kamışından anladığınızı mı söylüyorsunuz?" 

Aksiliğin içinden kendini beğenmişlik baş gösteriyordu yeni­

den. 

"Hayır. Ekselans. ama eski bir çiftçi olarak, fidenin ne oldu­

ğunu bilirim ve sizin diklikleriniz de fide olduklarına göre, ne­

den büyüyüp büyümediklerini anlanm."  

397 



398 Gerald Messadie 

jeanne gözlerini valiye dikti. Gayet iyi biliyordu ki , onun için 

çıkarlar söylentilerden önce getirdi. Ama Bobadilla'nm, elinden 

gelse, söylentileri de kendi çıkanna kullanacağından hiç kuşku­

su yoktu. Vali bıyığıyla oynayarak, başını salladı. 

"Pekala ," dedi . "lyi bir binici olduğunuzu söylediler, doğru 

mu bu?" 

jeanne başıyla onayladı . Bu bir çeşit sınamaydı ; onun Pega­

sus'a gerçekten bindiğini doğrulamak istiyordu vali . 

"Katibimin atını alın öyleyse. "  

jeanne ayağını sol üzengiye koydu ve ata yan olarak bindi. 

Şaşırmış bir halde baktı ona vali, sonra kibarlık gereği, jeanne'm 

sol yanma geçti. Katip yayan olarak onları takip etti. 

Şeker kamışı tarlaianna vardılar. Katip jeanne'ın attan inme­

sine yardım etti. Vali kurumuş olan fideleri gösterdi. jeanne eği­

lip ölü çeliklerden birini inceledi ve topraktan söküp ,çıkardı . 

"lşte nedeni, Ekselans. Fideniz baş aşağı dikilmiş . foprağm 

erndiği özsu yukan doğru çıkamaz. Bu yüzden, kök çıkaramamış." 

Vali pek şaşırmış görünüyordu. jeanne fideyi elinden attı ve 

omuz silkti. 

"Peki neden sizin fidelerin hepsi tuttu?" 

"Hatırlıyor musunuz, Ekselans, kayınbiraderim onları kendi 

elleriyle ,  tek tek dikrnişti ve hatta siz bundan sıkılrnıştınız? Si­

zinkileri dikrneyi de önerrnişti de, adarnlarınızm bu işi yapabile­

ceklerini söylerniştiniz. Ne var ki, fidenin yönünü ayırt etmeyi 

bilememişler. Sizin büyücülük dediğiniz şey bu işte."  

Vali hacaklarına vurdu ve duyduklarına inanarnıyorrnuş gibi 

bir kahkaha attı. 

"Özürlerirni kabul edecek misiniz?" diye sordu. 

"Beni şırnartıyorsunuz, Ekselans. Ama bu, kölelerinizin aynı 

hatayı daha geniş ölçekte işlemerneleri açısından iyi bir fırsat ol-
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du . Şimdi, sadece elli kadar fide yitirdiniz. Beş yüz tane olsaydı, 

zararınız daha ciddi olacaktı . Ve işte bunun için, kayınbiraderim 

size yardımcı olmak istemişti . "  

jeanne işi sağduyunun doğru yoluna koymuştu yeniden. Va­

li , ellerini açarak elinden bir şey gelmediğini belirten katibine 

doğru döndü. 

"Başka bir büyücülük olayından daha bahsetmiştiniz galiba?" 

diye devam etti jeanne. 

"Şu adam, joaquin Esteves, Santo Domingo'da ölüm döşeğin-

dekileri iyileştirdiği anlatılıyor. "  

"Eczacıların iyileştirdiği de oluyor, Ekselans. "  

"Anlamıyorum . . .  " 

"joachim otları tanır. Hasta bir çocuk getirdiler ona. Orma­

na, onu iyi edebilecek ot ya da bitkilerden bulmaya gitti. Bu 

maddeler yeni doğmuş bebekler üzerinde daha çabuk etki gös­

terdiğinden, çocuğu çabucak iyileştirdi. Cahil Caribeter de bil­

mem hangi masalı uydurdular. Kökçü ve eczacılar büyücülükle 

suçlanabilir mi?" 

Vali iç çekerek başını öne eğdi. Sonra kısa bir kahkaha daha 

attı. Bu sefer ata binmesine yardım eden Bobadilla'nın kendisi 

oldu. 

'Telaşınız Caribelerin cehaletinden kaynaklanıyordu," dedi 

jeanne, eyere oturunca. "Ve bu cehalet, tuhaf ama, otlar hakkın­

da hiçbir şey bilmemelerinden ileri geriyor." 

Vali uzun uzun başını salladı. Casa San Bartolome'ye geri 

döndüklerinde, atmdan ilk inen o oldu ve jeanne'm inmesine 

yardım edip, elini öptü . 

"Hayatı sizinle paylaşantara ne mutlu," dedi ona. 

"Asıl, sizin dikkatinizden yararlanma şansına sahip olanlara 

ne mutlu, Ekselans." 
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"Dostluğumdan emin olun, lütfen," dedi vali. 

Ve teras ta bulunan Franz-Eckart ve joachim'i göstere göstere 

selamladıktan sonra, çekip gitti. 

"Bir kez daha sıyırdık! " dedi jeanne . "Ne zor iş ! Gidip deniz­

de yıkanacağım. "  

Bununla birlikte, olayların kendi mantığı vardı, hem de  inat­

çı bir mantık. 

lki gün sonra, joachim sabah kahvaltısında yoktu. jeanne, 

önce, sabah erkenden ormana yürüyüşe gitmiş olduğunu sandı, 

ama bir içgüdü onu bu düşünceden caydırdı . 

Stella'nın yüzünde alışık olmadığı, muzip bir ifade sezdi . 

"Sanırım, joachim bir zifaf gecesi geçirdi ," dedi sonunda 

Franz-Eckart. 

jeanne'ın ağzı açık kaldı. 

joseph olmayan bıyığının altından güldü. 

"Caribe meclisi, joachim gibi harika bir erkeğin adada döl bı­

rakması gerektiğine karar verdi ve ona bir bakire sundu." 

"Bunu sen nereden biliyorsun?" diye sordu jeanne. 

"Kölelerin bazı konuşmalarını dinledim. joachim'e sormaya 

niyetlenmiştim, ama ortadan kaybolmuştu bile. Kesin olarak bil­

diğim bir şey yok."  

Bedenler gerçeği jeanne'ın zihnine baskın yaptı birden. ] oac­

him'in sadece elli yaşında olduğunu ve kuşkusuz elilinden baş­

ka eksik organı bulunmadığını anımsadı. joseph'e baktı ve jo­

seph kendisine ne tür bir bakış atıldığını hemen anladı. Dolu 

dolu on iki yaşındaydı ve çıplak halde suya girdiğinde erkeklik 

işaretleri fazlasıyla belirgindi . 

jeanne bir Cennetteyeli belki, ama oradaki meleklerin cinsel 

organları vardı . 
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"Iyi ya! "  dedi. 

Ve gülümseyerek oturdu. 

"0 . . .  o kızı gördün mü?" 

Franz-Eckart başını sağa sola salladı . 

"Ve böylece, benden daha genç bir arncam ya da halarn ola­

cak," dedi joseph. 

jeanne, düşüneeli düşünceli, Hindistancevizi sütünü içti ve 

bir katı yumurta yedi. Bir lspanyol tavuğu yumurtası . Içine yu­

murta kırmak için tereyağları bile yoktu. Sonra da bir tane tatlı 

patates yedi. Sütü özlemişti , ama Hispafıola'da inekler, Fran­

sa'da tekboynuzluların olduğu kadar masalsıydılar. 

Franz-Eckart, bahçenin ortasına, on iki parçaya ayrılmış bir 

daire çizmiş ve tam ortasına , ucu ateşte sertleştirilmiş bir tahta 

kazık dikmişti . Kazık gölge vermediği vakit ,  aşağı yukarı öğlen 

demekti. Bu güneş kadranı biraz ilkeldi, bunu kabul ediyordu 

Franz-Eckart ve bir usturlapla çok daha iyisini yapabilirdi , ama 

yine ele gündüzleri güvenilebilir bir düzenlemeydi. 

Saat ona doğru, joachim ortaya çıktı. Yalnız değildi . Gülüm­

süyordu. 

Eşi, antik çağların peri kıziarına ilişkin düşünülenlere uygun 

düşüyordu, ama teni soluk bronz rengi olanına, en azından La­

tin şairlerinin yazclıklarına göre böyleydi . 

jeanne etkilenmişti. 

Franz-Eckart ve joseph de öyle. 

Köle kadınlar, sanki gökten inmişler gibi, çifti inceliyorlardı . 

jeanne, onları karşılamak için, ayağa kalktı. 

"Pekala, joachim ," dedi jeanne, "kahvaltıya geciktiniz . Hadi, 

gelin oturun bakalım . . .  eşinizle birlikte . "  

Heyecan ve belli belirsiz bir muziplikle,  kendi insanlarını, 

köleleri , herkesi süzdü joachim. Sonra oturdu. 
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Hizmetçiler meleklerin etrafında dört döndüler. 

Kahvalu bitince, ]  oachim jeanne'ın odasına gitti. jeanne da pe­

şinden. joachim mürekkep, kağıt ve bir tüy kalem arayıp buldu. 

jeanne onun yazdığım daha önce hiç görmemişti. 

Onun için şu notu yazdı joachim: 

]eanne, Franz-Eckart, ]oseph, bu akşam beni yemeğe bekleme-

yi n. 

Arada bir sizi görmeye gelirim, çünkü sizi seviyorum, ama benim 

hayatım dağlarda. Estefania'yla. 

]oachim. 

] oachim arada sırada Casa San Bartolome'ye geldi , çoğunluk­

la da eşiyle birlikte akşam yemeğine. joseph ya da Franz-Ec­

kart'la satranç oynadı . 

Gözleri başka yerdeydi . 

Böylesi daha iyi, diye düşündü jeanne. Temeli on beş yüzyıl 

önce isyankar bir Yahudi tarafından atılmış olan Hıristiyan top­

lumu, ne asilere, ne de esiniilere uygundu artık. Avrupa'da, jo­

achim'in sonu ateşte yakılmak olurdu hiç kuşkusuz. 

Hispanola lspanyol kolonisinde dedikodu ediliyordu. Ama 

ihtiyatla, zira Casa San Bartolome'de verilen yemekleri vali ve 

Casa de Contratacion'un müdürü onurlandırıyordu. 

Dahası , yemeklerinin olağanüstü lezzetli oldukları söyleni­

yordu. Beyaz şarap ve yabani meyve taneleriyle pişirilen bir çe­

şit ördek yahnisini anlata anlata bitiremiyorlardı. 

Piskopos Nunez, kendisinin yapabileceklerinden çok daha 

büyük mucizeler yaratabilecek nitelikte bir büyücünün iyilikse­

ver koruyucusu jeanne'a soğuk davranıyordu. Ama vali , Casa 

San Barrolome ahalisinin bir üyesinin vahşilere katılmasından 
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söz etmiyordu. Gerçekten de Ferrando, bin şeker kamışı fidanı 

taşıyan Stella Matutina'yla geri gelmişti . Ve o sırada, bir şeker ka­

mışı değirmeni için değirmentaşı yontulmasını yönetiyordu. Ce­

novalı bir ustabaşı idaresindeki altı köle, tokmak ve keski dar­

beleriyle, merkezinde bir delik bulunan kocaman bir disk mey­

dana getiriyorlardı. 

1 507 yılının sonunda, joachim kucağında bir bebekle geldi. 

O ve Estefania'nın çocuğuydu bu. Bir oğlan . Franz-Eckart'ın 

üvey kardeşi ve joseph'in amcası . 

janos Hunyadi ve büyücü Mara'nın oğlu kök vermişti. Tıpkı 

bir çelik gibi. 

joseph bebeği kucağına alıp salladı, öptü ve sonunda süt ço­

cuğu elini , ne de olsa yeğeni olan kişinin yanağına doğru uzattı. 

Düşüneeli bir hali olan Franz-Eckart, tek kelime etmeden salı­

neyi izliyordu. joseph daha şimdiden baba olmuştu, ruhen. 

1 508 yılı, vali ve Yeni Dünya Ticaret ve Denizcilik şirketinin 

tarlalarının ürünü olan bin kilo kızıl şekerin Cadix'e doğru ilk 

kez yol alışma şahit oldu. Sonra, kuma yağan bir sağanak gibi 

yok olup gitti. 

Onu yerini 1 509 yılı aldı . Caribeter tarafından imal edilmiş 

hasır çantalar içinde üç bin kilo şeker. 

Piskopos, tropiklerin sıcağında dinden imandan çıkan Hıris­

tiyanlara karşı esti savurdu. Boşuna: kendisinin de bir Caribe ka­

dınıyla yaşadığını bilmeyen yoktu. Ve bir atı olmadığı ve yayan 

yürümek zorunda kaldığından, o geçerken insanların güldüğü­

nü gayet iyi işitiyordu. 

Yedeğindeki paranın büyük bölümünü tabak çanak, gümüş 

sofra takımı gibi gereksiz alışverişlere ve başka önemsiz zevkle­

re harcamış olan jeanne, Perranda'yla beş yüz ekü daha getirtti. 

l 5 l O  yılında, kaçınılmaz olan şey gerçekleşti: joseph, kendi 
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yaşıtı , yani yaklaşık on beş yaşında bir Caribe kızı olan Vale­

ria'nın çekiciliğine kapıldı. Terkisinde Valeria ve omzunda papa­

ğanıyla, Pegasus'un üzerinde oralardan geçerken, babası ve jean­

ne'ı öpmek için durduğu zamanlar hariç, Casa San Bartolome'de 

hemen hemen hiç görünmüyordu artık. 

Onu eve bağlamak için, Casa San Bartolome'nin iki odasını 

verdi Jeanne. Valeria, elbette ki juanita adı verilen kızlarını on­

lardan birinde doğurdu. 

O yıl, eşi ve çocuklarıyla birlikte, Deodat da geldi adaya. Ne­

şeli bir akşam , Juanita ve Deodat'nın son çocuğu Georges arasın­

daki akrabalık bağını tanımlamaya çalıştılar ve diğerinelen sade­

ce dört yaş küçük olan kızın, Georges'un yeğeninin çocuğu ol­

duğunu fark ettiler. 

jeanne , bu dünyanın onların başlarını döndürdüğünü gayet 

iyi görüyorclu . Kimliklerinin orada erimesi tehlikesi vardı. 

Casa San Bartolome'ya bir kanat daha ilave ettirmeyi isterdi. 

Ama uzun süre tereddüt etti ve işin kötüsü, bunun nedenini bi­

liyordu. Yetmiş beş yaşında, gözler gibi, adaleler ve istekler de 

zayıf1ıyordu. Başkalarıyla uğraşa uğraşa ,  kendi kimliğinden kay­

betmişti biraz. 

Bir gece , bir rüya gördü. Gökten, uçsuz bucaksız ve yavaş bir 

nehir iniyordu. Bir ruh nehri. Gökyüzünde ortaya çıkıyor ve 

oradan yeryüzüne akıyordu. Bu nehirde, sevdiği varlıklar, ana­

babası , Denis, François Villon, Matthieu, Barthdemy, jacques, 

joseph, Aube, Franz-Eckart yer alıyordu . . .  Jeanne onların arası­

na katılıyor, sonra onlardan uzaklaşıyor ve daha sonra tekrar on­

lara kavuşuyordu. Onlar ve daha başka binlereesi o nehrin par­

çatarını oluşturuyorlardı . Nehrin kendisiydiler. 

Sonunda, jeanne'ın önemi kalmamıştı artık. 

O sabah, joachim sabah kahvaltısını onlarla paylaşmaya gel-
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di. Eşi Estefania ve oğlu janos'u da getirmişti . Estefania bu adın 

jeanne'ı onurtandırmak için seçilmiş olduğuna inanıyordu. 

Deodat ve Yvonne, hem tanıyıp hem de tanımadıkları bu 

vahşi adama şaşkınlıkla baktılar. 

"Nihayet kendini buldu," dedi Franz-Eckart. 

Valinin evinde verilen bir akşam yemeği sırasında, daha iyi 

tanınmaya başlayan Güney Kıtasından konuşuldu . 

jeanne bu meselenin kesinlikle uruurunda olmadığını fark 

etti. 

1 5 1 1  Noel'inde, yeni vali onu davet etmedi, çünkü kral Oni­

kinci Louis , papayı dinen sapkın ilan ettirmek için Piza'da bir 

din bilginleri toplantısı düzenlemişti . Ve jeanne, kralının günah­

larını taşıyordu. 

Franz-Eckart'm haber verdiği şey tamı tarnma gerçekleşiyor-

du, bir kez daha. 

Ertesi gün jeanne, Franz-Eckart'm yanında, joseph'e sordu: 

"Burada yaşamak mı istiyorsun, Fransa'ya dönmek mi7" 

Bu soru joseph için sürpriz oldu. Tercih yapmak gerekli miy-

di? Herkes Hispafı.ola'da mutlu yaşamıyor muydu? 

"I3urada bir karım ve bir çocuğum var," diye cevap verdi. 

Papağan yanağına bir öpücük kondurdu. 

Insanoğlu daima yokuşun en hafifini seçer. Yeni şeker mem­

leketinde, joseph de varoluşun şekerlemelerine boyun eğmişti 

tabii. 

"Ben Fransa'ya dönüyorum," diye bildirdi ona jeanne. "Casa 

San Bartolome'yi sana bırakıyorum. Şirket kazançlarından payına 

düşeni alacaksın. Bu çok büyük olmayacak, zira seninle birlikte 

başka birçok kişi daha paylaşacak kazancı .  Arada sırada yaz bana ." 

joseph babasına baktı. 

"Ben de jeanne'la dönüyorum," dedi Franz-Eckart. 
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joseph jeanne'a doğru atıldı , onu kollarının arasına alıp sık-

n. Başını omzuna koydu ve uzun bir süre öyle kaldı. 

"Biliyor musun, burada, kendi ülkeme daha yakınım."  

Bu sözcükler ne anlama geliyordu ki? Kendi ülkesi neresiydi? 

Cennet mii Hayır, özgürlüktü . Papağan, jeanne'ın gülüşünü tak­

lit ederek, başlarının üzerinde uçuyordu. Aslında joseph'in de, 

tıpkı dedesi gibi,  Hispafio.la'da Fransa'dakinden daha az zorluk 

çekeceğini düşündü jeanne. 

Pişmanlık duymadan, hatta neşe içinde hazırladı sandıkları­

nı . Hispafiola'dan giderken yanında götürdüğü tek şey Franz­

Eckart'ın sadakatiydi . 

"Kızlar , çiçekler ve yıldızlar var burada," dedi ona. "Kalmak 

istemez misin?" 

Franz-Eckait güldü . 

"Daha önce de söylemiştim bunu sana, jeanne, başka hiçbir 

yere gitmeye ihtiyacım yok, zaten oradayım ben. Beni tanımıyor 

musun?" 

Pegasus'u oğluna bıraktı . Esrarengiz bir şekilde, gidecekleri­

ni haber almış olan ] oachim onu ve jeanne'ı kucaklamaya geldi . 

Bir daha görüşmeyeceklerini biliyorlardı. Kırmızı çiçekli bitkile­

rin hafif hafif sallanan güzellikleri ve çılgın yaseminierin hoş ko­

kuları hafızalarına kazındı. 

Eski Dünyaya dönmek için, Yeni Dünya Ticaret ve Denizci­

lik Şirketinin beşinci gemisi Cn.ız del Sul'e bindiler. 

Umanda kaptan, tam zamanında gittiklerini , zira ıspanyollar­

dan ziyade "Hintlileri" vuran acayip bir hastalığın ortalığı kırıp 

geçirdiğini söyledi. Sonu çoğunlukla ölümle biten bir dizanteri. 

Ayrıca !imanda, tüyler ürpenici kara hayaletlerden oluşan bir sü­

rünün karaya çıktığını gördüler: şeker kamışı ekıneleri için Arap 

krallarından satın alınmış olan, ilk Afrikalı kölelerdi bunlar. 
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Gemide, jeanne'ın çorba pişirmek için gerekli enerjisi yoktu 

artık. Kaptamn sıradan yemeğiyle yetiniyordu: içinde kurutul­

muş et kırıntıları da bulunan, siyah bakla ya da lahana çorbası. 

Ama Cadix'e vardıklarında, Franz-Eckart'la birlikte küçük 

bir şölen verdiler yine de. 

Yirmi üç gün sonra Angers'deydiler. 

Sevinçten kafası kanşan Frederica neredeyse dans edecekti . 

Eskiden olduğu gibi bir akşam yemeği hazırladı onlara. 

Eskiden olduğu gibi. 

jeanne, yıllar önce Deodat'nın getirmiş olduğu al zambağın 

gelişip büyüdüğünü saptadı. Süslü ve büyük bir saksısı vardı ar­

�.ık. Soğukta içeri alındığı sürece, sağlığı ve görkemi yerindeydi . 
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l S l l 'deki Piza din adamları toplantısı tarafından dinen sap­

kın ilan edilen I I .  Jules, buna karşılık olarak, Fransa Kralını afo­

roz etmek üzere , 1 5 12'de Latran'da bir toplantı düzenledi . 

Gerçeği söylemek gerekirse, sivri piskopos külahları arasında­

ki bu çatışma gündelik yaşamda hiçbir değişikliğe yol açmadı . 

Franz-Eckart artık dörtlük yazmamaya karar verdi . Gereksiz 

bir ihtiyattı bu: Peder Lebailly gelip, karelinal Georges d'Ambo­

ise'ın birkaç ay önce öldüğünü bildirdi. Kabilesi de etkisini yitir­

mişti artık. 

Jeanne'ın arazilerinin şarapları iyileşiyordu. 

Neredeyse yetmişine gelen ve zor yürüyen Ciboulet, hanıme­

fendisini yeniden görme zevki için Angers'ye geldi. Guilla­

umet'nin abiası Sidonie'nin bir şişlik yüzünden ölmüş olduğunu 

ve pastanesinin, işin içinden gayet iyi çıkan yirmi üç yaşındaki 

kızının eline geçtiğini anlattı. 

"Guillaumet de genç değil artık," diye ilave etti. "lşi oğlu 

Gontrand yürütüyor." 

Pastacıların krallardan daha uzun yaşadıklan muhakkaktı; 

Jeanne'ın pastacı ekibi şimdiye kadar dört kral görmüştü ve bir 

beşinciyi de göreceğine kuşku yoktu, zira Onikinci Louis'nin 

hasLa olduğu fısıldanıyordu. 

Hispafıola'da geçen yıllar boyunca, Jeanne açık havada yaşa-
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mıştı. Ama yaşı onu soğuğa dayanıksız kılmıştı; yumuşak ilkba­

har günleri ve yaz hariç, ateşin başını tercih ediyordu. Gözde ki­

tabı, Seneca'nın Üç Anahtar matbaasında François tarafından 

basılmış bir çevirisiydi: Ruh Huzuru. 

Bazen kitap elinden düşüyor ve ]e anne alacakaranlık bir uyu­

şukluğa kapılıyordu. 

Sevdiği yüzleri görüyordu yine. 

Bir gün ,  Barthelemy ocağın yanında ayakta duruyormuş gibi 

geldi; jeanne gülümsedi ve tam onunla konuşacaktı ki, Freeleri­

ca içeri girip, tavuk yahnisine sarımsak ilave etmesini isteyip is­

temediğini sordu. 

Bir başka sefer, Denis'yi gördü, gözyaşları içinde. Telaşlanıp 

koltuğuncia doğruldu. Nihayet suçunu anlamış mıydı acaba? 

Pişman olmuş muydu7 

Ama görüntü kayboldu. 

ll. jules ve Maximilien'in Kutsal ittifakı tarafından Novaro'da 

yenilgiye uğratılan Onikinci Louis l 5 l 3'de Milanais'yi yitirdi . ls­

viçreliler Dijon'u kuşatma altına aldılar. Ingiltereli Sekizinci 

Henry de Therouanne'ı kuşattı, şehri aldı ve duvarlarını yerle bir 

etti. Edilen onca masrafa ,  akıtılan onca kana karşın,  sonuç bir 

hiçti. jeanne, insanlığı izlediği yarım yüzyıldan fazla zamandan, 

sonsuz bir hüzünden başka bir şey çıkaramamıştı. 

Bir de kendi insanlarını, prenslerle düşüp kalkanların yara ve 

düş kırıklıklanndan sakınmış olmanın getirdiği onur vardı . 

O yıl, l 5 l3'de, ailenin tüm erkeklerini L'Estoille malikanesi­

ne çağırdı : oğulları ve erkek kardeşiyle birlikte Ferrando'yu, 

François'yı , jacques-Adalbert'i, Deodat ve Leonce Doulcet'yi. 

"lhtiyarlıyorum," dedi onlara "ve ebediyete kadar yaşayacak 

değilim.Yarım yüzyılda, hepimiz elbirliğiyle, ihtiyatlı bir yöneti­

min daha da genişletmemize olanak tanıdığı ortak bir mal varlı-
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ğı yarattık. Işe pastacılıkla başladım. Ve kaderin cilvesi bu ya, 

Atlantik ötesindeki tarlalarımız şeker üretiyor. Ayrıca bir kumaş 

imalathanesine , çiftliklere, bağlara, bir matbaaya, beş gemilik 

güçlü bir denizcilik şirketine ve bir de sigorta şirketine sahibiz. 

Paris, Strasbourg, Angers, Cenevre ve şimdi de Cadix'te evleri­

miz var. Tüm bunlar bankerlik yapmamıza olanak sağladı. Ka­

zançlar aranızda eşit olarak bölüştürülüyor. Sizden şunu rica 

ediyorum: boş şişinmelerin bunca çabanın ürününü tehlikeye 

atmasına asla müsaade etmeyin. Bu mal varlığını, prensierin 

kavgalanna kanşmaktan kaçmarak koruyabildik. Onların gö­

zünde, her yabancı düşmandır ve bu dünyadaki mal mülkün 

hepsi eninde sonunda onlara aittir. En başta papa olmak üzere, 

prenslerden daha az Hıristiyan olan yoktur ve kılıç taşıyan her 

insan kayıptır. Iktidar baştan çıkancı bir solucandır. Parlamak 

ve zenginliğini sergilemek isteğinin sizi baştan çıkarmasına asla 

izin vermeyin. Birbirinizden asla ayrılmayın. Gücünüz birliği­

nizdediL Çocuklarınız bu inançla büyüsünler ." 

Ses çıkarmadan dinlemişlerdi jeanne'ı. Onları jeanne yetişti­

rip evlendirmişti ve onun büyütmediklerinin hepsi de yine onun 

güneşinde ısınmışlardı . jeanne onların gizli sesiydi . 

"Ben artık burada olmadığım vakit," diye ilave etti , "bir şefe 

gerek duyacaksınız. Bu şef François olacak." 

Söyleyeceklerini bitirmişti . François bir kadeh şarap doldu­

rup götürdü ve kucakladı annesini . Sonra da onun karısı, Fer­

rando, Angele ve çocuklar dahil bütün herkes sırayla sarılıp öp­

tü jeanne'ı. 

Kendini hafiflemiş hissediyordu jeanne . Hatta biraz fazla ha­

fif. Zaman onu inceitmiş ve gözenekli bir hale getirmişti . 

Bir eylül sabahı, Cadix'ten bir mektup aldı. Mektup Denizcilik 
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Şirketinin merkezinden geliyordu. Ama oraya kadar da, yüklü bir 

halde gidip gelen diğer dört gemi gibi Cadix ve Santo Domingo 

arasmda düzenli seferler yapan Ala de la Fey'le yol yapmıştı . 

Sevgili ]eanne, 

Sen gideli iki yıl oldu ve hala benimle Casa San Bartolo­

me'desin. Bunu unutsam bile, seninkinden kopyalanmış gülü­

şüyle ]uanita anımsatıyor. Valeria'yla ikinci bir çocuğumuz 

oldu, bir oğlan, ]uan. Arada bir, hatta fazla nadir gördüğü­

müz ]oachim'in yardımıyla, onu ve kendimizi, adada yeni 

ortaya çıkan ve Caribeleri, köleleri ve hatta Beyazları kırıp 

geçiren hastalıklardan korumaya gayret ediyoruz. 

Ferrando beni tarlaların kahyalığına atadığından, yeni 

validen, ]osefe Hunyadi de Stella adı altında Ispanya! olma 

iznini elde ettim. Franz-Eckart'ın Latince dersleri sayesinde, 

onların dilini iyi konuşuyorum artık. 

Bizim tarlalarda en az yüz siyah köle var ve Ferrando, 

hayratlığa kaçmadan onları en iyi benim yöneteceğime karar 

verdi. En azından bizim topraklarımızda çalışanları, zira 

diğer taraflarda ne yazık ki başka türlü oluyor. 

]oachim bölgedeki Caribelerin şefi oldu ve bir köle ayak­

lanmasını yatıştırmayı başardığı için, valinin gözüne gir­

di. Aramızdaki bağları bildiğinden, bunun valiyi, bana tevec­

cüh göstermeye iteceğini sanıyorum. 

Hayatlarımız toprak üzerinde son bulacak, ama sen de 

biliyorsun ki, tüm diğerleriyle birlikte, başka yerde devam 

edecek ve ben seninle olacağım. 

Pegasus harika bir durumda ve Hispanolaya kısraklar 

getiri/diğine göre, uzun süre daha be kar kalmayacağını uma­

bilirim artık. 

4 1 1  
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Benim tarafımdan babam Franz-Eckart'ı sevgiyle öp. 

Hayali kurulabilecek en şefkatli babadır o. 

]osefe Hunyadi de Stella, 

Casa Nuevo San Bartolome, Santo Domingo, 

Hispanola, 25 Temmuz 1513. 

Hunyadi de Stella. lki adı birleştirmişti, kanının ve yüreğinin 

adlarını . 

Mektubu Franz-Eckart'a gösterdi; gözlerinin nemlendiğine 

tanık oldu ve ona, kendisi artık orada olmayınca, Hispafıola'ya 

dönmeyi isteyip istemeyeceğini sormaktan kaçındı . Sadece: 

"Onun da mirasa yazılmasını istiyorum," dedi. 

Ve bundan emin olmak için, Franz-Eckart'ın kibarlıktan oğ­

lundan söz etmemesi kaygısıyla, François'ya yazdı . 

25 Eylül'de , meyve bahçesinde armut toplarken, küçük bir 

çığlık attı ve birkaç adım ötede bulunan Franz-Eckart koşup tut­

tu onu. 

Bayılınıştı Jeanne. Franz-Eckart onu alt kattaki büyük salona 

kadar kucağında taşıdı ve uzun bir koltuğa uzattı. 

Kısa sürede kendine geldi ve gözlerini araladı. Gözlükleri 

düşmüştü. Franz-Eckart gözlerinin mavisini gördü yine. 

"Ben gidiyorum," diye mırıldandı jeanne. 

"Buradayım, yanında," dedi Franz-Eckart, onu kollannın ara­

sına alarak. 

Salonda nefes alıp veren sadece Franz-Eckart'dı artık. jeanne 

cansızdı . 

joseph'i gördü jeanne. Gülümsüyordu, güneş gibiydi . Sözü­

nü tutmuştu. 



tu. 
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Sağında Franz-Eckart, solunda joseph vardı. 

lşığa doğru ilerledi ve uzakta anababasım fark etti . 

Sonra da Barthelemy'yi . . .  

Bir rüzgar esti . 

Sonrasını anlamadı. Ve zaten, bunu anlatacak sözcük de yok-

Frederica girdi salona. 

"Öldü," dedi Franz-Eckart. 

Yaşlı hizmetçi gözyaşianna boğuldu. Franz-Eckart jeanne'ı 

tekrar kucağına alıp, odasına çıkardı ve yatağının üzerine uzattı . 

Frederica Peder Lebailly'yi çağırmaya koştu . 

Mektupla haber gönderilen François, Deoclat, jacques-Aclal­

bert, Ferrando ve eliğerlerinin gelmelerini beklemekten başka 

yapacak bir şey yoktu. 

Yetmiş sekiz yaşında kalbinin durması sonucu ölen jeanne, 

yani dul bayan Baron de Beauvois ve de l'Estoille, iki gün sonra 

Saint-Maurice mezarlığına gömüldü. 

Evdeki ayin ve cenaze töreninde, yakınlarından bir tek 

Franz-Eckart vardı . Ama Frederica ve hizmetçileri de yakınların­

dan saymak gerekirdi belki de. Kutsal suyu ilk serpen ve ilk kü­

rek toprağı atan da Franz-Eckart oldu . 

Dünyada bu kadar yalnız olunabileceğini düşünmemişti hiç. 

Son yıllarını jeanne'la geçirmişti hep. Onu sarsınadan çalışmala­

rmdan koparmaya yetecek güç bir tek jeanne'da var olmuştu. 

Gücünün sırrı yumuşaklığı ve özentisizliğindeydi. Böylece kos­

koca bir dünya yaratmıştı. 

Gözyaşlarında teselli bulan insanlara imrencli . 

On beş gün sonra, bu kez Saint-Maurice'de, jeanne'ın çocuk 

ve akrabalan yanı sıra Guillaumet, Ythier, Ciboulet gibi yakınla-
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rının da hazır bulunduğu ikinci bir ayin düzenlendi. 

Ayinden sonra Deodat, ilk Amerika seyahatinden kendisinin 

getirmiş olduğu Amerika çiçeği saksısını alıp, annesinin mezarı­

na koydu. 

Bir sOnraki yıl oraya geri geldiğinde, çiçeğin canlı kalmış ol­

duğunu gördü, büyük bir şaşkınlıkla. 

On yıl sonra bile ,  düzenli olarak çiçek açmaya devam ediyor­

du. 

Belki hala da açıyordur ya . . .  



SONSÖZ 
* 

Yıldızların ]eanne'ı üçlemesine , sonsöz yerine , bazı açıkla­

ma ve aydınlatmalar daha uygun göründü bana. 

Her şeyden önce, zaman seçimi geliyor: l 450- 1520. Bu ara 

dönem, Ortaçağ'ın sonuyla Rönesans'ın başı arasında yer alır. Ve 

aynı dönemde, Avrupa prenslerinin birbirleriyle giriştikleri bit­

mek bilmez savaşlar içinde -barış halinde geçen tek bir yıl bile 

yoktu!- kuşkusuz en parlak temsilcisinin jeanne d'Arc olduğu 

ulus düşüncesinin yavaş yavaş şekillendiğini görürüz. Bütün Av­

rupa, ancak l648'deki Westphalie anlaşmasıyla tescil olan ulus­

lar Avrupası'nın ilk taslağıyla yarışacak kanlı çalkannların kur­

banıdır. 

Ayrıca, Roma'nın mutlak manevi iktida­

rının tartışılmasında, Rönesans ve modern 

zamanların bireyciliğinin belirmeye başladı­

ğını da görürüz. XII . Louis ll .  jules'ü dinen 

sapkın ilan edip görevden uzaklaştırmak • ·  

için Piza'da din bilginleri toplantısı düzenle- · 

diğinde, Luther'in de yolunu açtı. Bu top­

lantıyı, Wittenberg'de doksan beş tezin 

açıklamasından yalnızca yedi yıl ayırır ger- Martin Luther 
çekten de. Avignon papalarının karanlık dö-

neminde -bir ara üç rakip papa oldu- doruk noktasına ulaşan 

fani hırslar ve iç kavgalar yüzünden, kilise bundan böyle 

Hıristiyanlarla inançları arasındaki biricik aracı rolünü kaybedi-
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yordu . Beş yüzyılda, özellikle Doğu ve Kuzeyin Hıristiyanlarını 

yitirdi . 

Bu arada, lslam'ın yolu da açılmıştır, aynı zamanda . 

Aynı dönem boyunca, toplum da esaslı bir şekilde değişime 

uğrar: savaşlar kırları ıssızlaştırmıştır. Fransa topraklarının çok 

büyük bölümü ekilmemektedir. Aynı savaşlar nedeniyle her şey­

lerini yitirmiş olan derebeyleri, artık bakımını sağlayamadıkları 

kale-şatolarını terk eder ve şehirlere yerleşirler. Bu şatolar, sakat 

ve firari barınaklanna ve önemli alışveriş merkezlerine dönüşür­

ler hemen. 

Kraliyelin Clovis'ten beri insanlarda uyandırdığı saygı da ya­

vaş yavaş azalır ve ulusun baş savunucusuna halkın kendiliğin­

den duyduğu minnettarlık, yerini şatafatlı bir saygı gösterisine 

bırakır; bu zorlama saygı , içinde kendi çürümesinin tohumları­

nı taşımaktadır. Krahyet iktidannın otoritesi gitgide daha çok 

itirazla karşılaşır ve 68 Mayısının ön simgesi olan Şeytan Osuru­

ğu öğrenci isyanı, kraliyet otoritesinin ahlaki açıdan şart olma 

özelliğini yitirdiğine tanıklık eder. 

Bu dönem süresince toplum, ekonomik nedenlerle de değişir 

aynı zamanda. 

Topraklar, derebeylerinin ellerinden, tüccarların ve dünün 

serfleri olan köylülerin ellerine geçer. Fernand Braudel'in, kapi­

talizmin panayırtarda doğduğu tezi kanıtlanmıştır; ama bu kapi­

talizmin hudutlardan ve siyasi çıkarlardan kurtulmaya başladığı 

daha az bilinir: borç senedi, nakit para taşımadan hudutların ve 

durmadan değişen ittifakların ötesine önemli miktarlar transfer 

eelilmesine imkan tanır. Böylece, fazla büyük servetinin ve onun 

uyandırdığı kıskançlığın kurbanı olan jacques Coeur örneğin­

den ders çıkaran tüccar-bankerler, romanda L'Estoille , Beauvois 

ve Sassoferratolann yaptığı gibi, servetlerini siyasi ve askeri de-



Amerika Çiçegi 

ğişikliklerden ve borç olarak alamadıklarına el koymakta usta 

prensierin açgözlülüklerinden koruyabilirler. Kraliyelin serveti­

ni kendisinin yarattığının bilincinde olan yeni ticaret burjuvazi­

si , çoğunlukla aşırı olan vergilerden toplanan paranın, Valoislar 

ve özellikle XII .  Louis'nin 1525'e kadar büyük bedeller pahası­

na inat ettikleri Milanais ve Napoli Krallığına yönelik saçma sa­

pan fetih girişimleri gibi yarın vaat etmeyen askeri maceralara 

gittiğini görmekten fena halde rahatsız olur. 

Tıpkı Katolik Kilisesinin Reformla Hıristiyanların yarısını yi­
tirdiği gibi, Avrupa krallan da savaşlarıyla para sahiplerinin gü­

venini yitirdiler. 

Yine aynı dönemde, bir "icat" ve bir keşif ortaçağ alemini ve 

onun dünyayı betimleyişini organik olarak altüst etti : matbaa ve 

Amerika'ya yapılan yolculuklar. Siyasi ve dini hiyerarşileri telaş­

landıran matbaa, o güne kadar kopyacı keşişlerin kontrolü altın­

da olan bilginin serbest dağılımına olanak tanıdı . Amerika seya­

hatleriyse Eski Dünyanın Avrupa merkezciliğine ölümcül bir 

darbe indirdi. Balboa, Hindistan'a açılan bir geçit bulmayı um­

duğu Panama'yı yayan olarak katettiği ve karşısında Pasifik'i bul­

duğu zaman, başı döndü. 

Okumuş olduğunuz üçleme elbette ki bir tez romanı değil, 

sadece bir resim oluşturmaktadır. 

Iradeli ve cesur bir kadının, XXI . yüzyılın bakışıyla, bu esas­

lı değişimlere verilen tepkiler açısından ideal bir işaret noktası 

oluşturacağını düşündüm.Ve bu kadın jeanne ele l'Estoille oldu. 

Neden bir kadın? Çünkü kadın, zamanın toplumunda, Or­

taçağ ve o dönemin sonu hakkında edinilmiş belli bir genel ge­

çer izlenirnin kestirilmesine imkan tanıdığından çok daha / 

önemli bir yer kaplıyordu. 

Bi!'az fazla beylik sözlerle tanımlamak gerekirse , sırasıyla, bir 
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Büyük Gece ve örnek bir dini aydınlanma dönemi olarak görülen 

Ortaçağın sonu ne biriydi , ne de öteki. Daha çok, hepsi de ken­

dilerine krallıklar kurmayı düşleyen ve hükümdarlık yaptıklarını 

iddia ettikleri ulus embriyonları için küçümsemeden başka duy­

gu taşımayan küçük savaş şeflerinin açgözlülüğünden patlak ve­

ren bitmek bilmez bir dizi kanlı olaydan ibaret görünüyor. 

Savaş suçları , eskide kaldılar diye affa uğramazlar : mesela, 19  

Şubat 1 5 12'de Gaston d�  Foix ! talyan kenti Brescia'yı ele geçir­

diğinde, askerleri halkı karletmiş ve şehri yağmalayarak, sonun­

da ateşe vermişlerdir. Bu tüyler ürpertici barbarlık, yaklaşık bir 

yüzyıl önceden, Palatinat katliamını haber veriyordu. 

Şayet Fransız toplumu, tarla ve dükkaniarın kendi kaderleri­

ne terk edildiği Yüz Yıl Savaşı esnasında ayakta kaldıysa, bu asıl 

olarak, durmadan bölgelerine akın eden başıboş askerlerin öfke­

sinden ve yarım kalan işi tamamlayan salgın hastalıklardan elle­

rinden geleni kurtaran kadınlar sayesinde olmuştur. jeanne 

d'Arc'ın ve jeanne Hachette'in "erkeksi" karakterlerinin nedeni 

erkeklerin eksikliğinden başka bir şey değildir. 

jeanne de l'Estoille'de var olan şiddet kimilerini şaşırtacaktır 

belki. Zira bu genç kadın bıçakla oynar ve yaşamını ya da klarrı­

nı tehdit edenleri ölüme yollamakta tereddüt etmez. Ama bu 

şiddet, dönemi yansıtmaktadır sadece. O zamanlar, insan haya­

tının pek ağırlığı yoktur ve bulunabilen yegane güvenlik, insa­

nın kendi kendine sağlaclığıdır. 

Bunun yanı sıra, okuyucunun, aslında bazı kesin ya da muh­

temel tarihi gerçeklerden kaynaklanan belli noktaları roman 

kurgusuna atfetmesi de mümkündür. 

Tıpkı François Villon'a yakıştırılan bazı özellikler gibi . Yeri 

geldikçe , kısa ve öz notlarla bu konuda açıklamalar yaptım, zira 

bu sayfalar romana ait .  Yillan'un zampara , pezevenk, hırsız, ka-
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til ve alenen idam kaçkım olduğu iyi bilinir; ama eşcinselliği 

üzerine ihtiyatlı bir tü! perde çekilir. Oysa, bir kere şifresi çözül­

dü mü, eşcinsel çevre ve faaliyetlerle içli dışlı olduğunu ortaya 

koyan argo şiirleri pek çoktur. 

Keza, gittikçe daha az sık karşılaşsak da, matbaanın icadı ço­

ğunlukla Gutenberg'e atfedilir ve hala tarihçesinde boşluklar 

vardır yer yer. Bununla birlikte, matbaanın kökeni, Flamanya ve 

Almanya'da yavaş yavaş gelişen ve Gutenberg diye anılan Gensf­

leisch'in çerçeve ve pres gibi kayda değer katkılarıyla mükem­

melleşen, Kore icadı, elle dizilen metal harflerle basım yöntemi­

nin bir uyartanmasıdır gibi görünüyor. 

Christophe 
Colomb 

Ve nihayet ,  geleneksel olarak Christop­

he Colomb'a atfetmeye sofuca devam edi­

len Amerika'nın keşfi meselesi . . .  Oysa Co­

lomb'dan yaklaşık bir buçuk yüzyıl önce, 

Venedikli Zeno kardeşler Atlantik'i zaten 

aşmışlar ve keşif gezilerinden, okyanus öte­

sinde büyük kara parçalarının var olduğu­

nu ana hatlarıyla gösteren bir haritayla geri 

dönmüşlerdi . lrlandalı Brandan'ın ve Kızıl 

Erik, Leiv Eriksson gibi Vikinglerin daha önceki keşifleri bir ya­

na bırakılsa bile, Martin Behaim ve Toscanelli'nin Amerika'yı 

çok daha doğru bir şekilde gösteren ve Colomb'un da bilgisi da­

hilinde bulunan haritalarını belirtıneden geçmemek gerekir ki, 

bu da Amerika'nın Colomb'dan çok daha önceki gerçek keşfini 

belgeler. Kim tarafından? Bu nokta, Çinliler en iyi adaylar olarak 

görünseler de , karanlıkta kalmaya devam etmektedir. Ama ben , 

Colomb şimdiki Haiti-Santo Dorningo Adası , Küba, Balıarnalar 

ve Orinoco Nehri'nin denize döküldüğü yerden başka bir şey 

keşfetınediği için, Kuzey Amerika'nın 1 500 ve 1 503'deki keşfi-

4 1 9  



420 Gerald Messadie 

nin gerçek babalık hakkını Portekizli Corte Real kardeşlere ver­

mek zorunda olduğuma inanıyorum. 

Bir nokta kesindir ve romanda belirtitmeyi hak eder: Ameri­

ka'nın keşfi Avrupa'da tam bir aykırı-olay1 oldu. Ve "conquista­

dores" (lspanyol fatihler) oranın batı yolundan ulaştıkları baha­

rat ülkesi Hindistan olmadığını fark ettikleri zaman, aykırı-olay 

gerçek bir hayal kırıklığı halini aldı . Kar zihniyetinin bu düş kı­

nklığını en nihayet keşif içgüdüsüne dönüştürmesi için uzun 

yıllar geçmesi gerekti; ne yazık ki bu içgüdü , Bartolome de Las 

Casas'ın adını anmadığı yağmalara girişrnek ve hakiki Amerika­

lıtarla onların kültürlerini yok etmek için kullanıldı . 

Yüz Yıl Savaşı'nın sonu ve Rönesans'ın başı arasında akıp ge­

çen bu dörtte üç yüzyıl, Avrupa kültüründe , jeanne de l'Estoil­

le'in kişiliğindeki yansımalarını görmezden gelmenin mümkün 

olmadığı, derin bir değişimin de tiyatrosudur aynı zamanda; her 

insan kendi zamanının ürünüdür aslında. Bu yüzden, ilk kitabın 

başlığında Gül ve Zambak olarak simgeleştirilen krallık ve göğün 

birlikteliği mistik prensibi yavaş yavaş yok olur. Halk, ihtirasla­

rının ürünü vergilerle kendisini ezen krallarından kopar. Yeni 

doğmakta olan ticaret toplumu iktidardan sakınınayı öğrenir. 

Katedrallerin ve büyük ortak inanç hamlelerinin dönemi geç­

miştir artık. Kişisel mistisizm, özellikle jerôme Bosch'un gayet 

güzel betimlediği ahlaki başıbozukluğa paralel olarak, yeni dal­

lar verir: Erasme'ın entelektüel çileciliği Villon ve Rabelais'nin 

ahlaksız alçaklıklarıyla birlikte var olur. Zamanın ruhu tövbekar 

meleklikle şehvetperestlik arasında tereddüt eder. 

Kainatın ilahi kaprislerden başka kanunlar tarafından yöne­

tildiğini söyleyen o anlaşılmaz his, astrolojinin rağbet görmesine 

yol açar. Tuhaftır ama, bugün artık itibarını yitirmiş olan bu te-

l) Non-evenernent. 
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amül , Kilisenin fanatik bir şekilde bağlı görün­

dügü yermerkezciliğin1 sonunu haber verir: 

alemi yöneten Yer değildir, bunun tersi doğru­

dur. Galile ve modern astronominin temelini 

atan ünlü astrolog ve simyacı lsaac Newton da 

uzakta değildir. Bazı anlamsızlık dalkavuklan­

nın ağzından fazlasıyla sık kaçan kaderin cilve­

sine bakın ki, yıldız falcılığı rasyonalizmin yo­

lunu açıyordu. Yıldız falcıları kendi zamanları­

na ait bir sezgiye cevap verdiler : alemin anlaşılması için bir 

anahtann var olmasıydı bu. Aralannda en meşhur olan Nostra­

damus 1503'de doğdu, ama XV. Yüzyılın sonundan itibaren Av­

rupa'da hızla çoğaldılar: bütün sarayların kendi yetkili astrolog­

lan vardı, zira (bugünküler gibi) dünün prensleri ve kentsoylu­

lar yıldız falı için yanıp tutuşurlardı. 

Belirtmeliyim ki, üçüncü kitapta yer alan Franz-Eckart de Be­

auvois'nın dörtlükleri tamamen benim elimden çıkmadır; tıpkı 

yazarlan belirtilmemiş olan tüm şiir ve şarkı sözleri gibi. 

Bu sayfalar bilimsel bir çalışma oluşturmadıklanndan bir 

bibliyografi yazmaya gereksiz buldum. Bununla birlikte , bana en 

çok yararı olmuş eserlerin adlarını belirtıneden geçemeyeceğim. 

llk sırada, Georges Duby'nin ünlü kitabı geliyor: Qu'est-ce que la 

societe feodale? (Feodal toplum nedir7 - Flammarion, 2002).  je­

an Favier'nin François Villon'u (Fayard, 1982) o dönemin şahane 

bir panoraması olduğu kadar, şairin de biyografisidir. Aynı ya­

zarın La Guerre de Cent Ans (Yüz Yıl Savaşı - Fayard, 1980) ve 

Louis XI adlı kitaplanysa bana değerli tarihi, ekonomik ve sosyal 

bakışlar sunmuşlardır. Didier Le Fur'ün Louis XII adlı eseri (Per­

rin, 2001)  kendisi de o kadar az tanınan bir hükümdarlık döne-

1) Geocentıisme. 
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mine ait pek bilinmeyen birçok ayrıntıyı kolayca bulmaını sağ­

lamıştır. jacques Attali'nin 1 492'si (Fayard, ı99ı )  Amerika'nın 

keşfi denen muhteşem düş kırıklığı hakkında yazılmış anahtar­

eser ve onun doğurduğu bulanık düşünceler magmasını eriten 

en tatlı çözücüdür, hiç kuşkusuz. Ve son olarak, sık sık başvu­

rulan iki rehberi saymadan geçmek olanaksızdır: Marie-Therese 

Boyer-Xambeu , Ghislain Deleplace ve Lucien Gillard'ın Monnaie 

privee et Pouvoir des princes'i (Kişisel Para ve Prensierin iktidarı -

Editions du CNRS et Presses de la Fonciation nationale des sci­

ences politiques, 1 986) ve jacques Hillairet'nin vazgeçilmez ese­

ri Connaissance du Vieux Paris (Eski Paris'i Tanımak - Gonthier, 

ı 954; yeniden basım Rivages, ı 993) . 

* 
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Bir zamanların küçük köylü kızı Jeanne artık zengin ve olgun bir kadındır. Yaşadığı 

olağanüstü dönemin üstesinden gelebi lecek kadar akı l l ı  ve yeteneklidir. Bu dönemde 

modern zamanları etkileyecek üç önemli olay yaşanır: Kapitalizmin doğuşu, matbaanın 

bulunuşu ve Amerika'nın keşri. Jeanne her üçünün içinde de yerini alır. Şair f<'rançois 

Villon'dan olan oğluyla birlikte bir endüstri ve ticaret imparatorluğunu yönetmeye başlar. 

Matbaa. bankalar, tekstil gibi pek çok a landa " Estoi l le  k lam" öne ç ı kar. Atia ntik 

Okyanusu'nu geçen i lk kadın lardan biri olur. 

Jeanne'ın yaşamı şiddet yüklü, şan şeref dolu pek çok olayla doludur. Tanıdığı erkeklerin 

içinde ruhunu ve yüreğini ısıtan tek bir kişi vardır; yirmi yaşını bile doldurmamış olan. 

özel müneccimlik yeteneklerinin herkesten farkl ı  kıldığı Franz-Eckart. Ormanda annesinin 

karşısına bir geyik çıkmış ve delikanlı bu olaydan dokuz ay sonra doğmuştur; söylenti 

böyledir ama işin aslını bir kişi bilir, o da Jeanne'dır. 

XV. yüzyılın sonunda bir çok gerçek henüz ortaya çıkmamıştır. Bir gün Colomb adlı bir 

denizci batıda, Hindistan'a ulaşan bir yol bu lmayı tasarlar. Fransa kralı bu tür tartışmalarla 

ilgilenmemektedir, oysa Jeanne ve ailesi tam tersine bilinen dünyanın sınırlarını genişleten 

yeni keşifleri bir rırsat olarak değerlendirmektedir.  Tüm bunları sadece bir müneccim 

önceden görür. Ona göre zaman bir yanılsamadan başka bir şey değildir. Yitirdiklerimiz 

aslında yok olmazlar. Aşk ise aşktan daha fazla bir şeydir. 
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