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1931'de Kahire'de doğdu. Pek çok din ve mezhebin, farklı milliyetie­

rin yaşadığı, kozmopolit bir coğrafyada yetişti. Bu kültürel zenginliğin et­

kileri eserlerine bütün renkliliğiyle yansımıştır. Paris'e yerleşmesinin ar­

dından, ilk romanını 1955'te yayıınladı. 1988'de yayımlanan L'bomme qui 

deviut Dieu adlı inceleme kitabı büyük yankı uyandırdı. 

Messadie'nin eserleri pek çok dile tercüme edildi, dünya çapında bü­

yük ilgiyle karşılandı. Musa (1999), Daırnt (2000), Sokrates'iu Kansı 

(2001) ve Sı'ileymau Paşa Sokağı Numara 25 (2003) eserleri arasındadır. 

Messadie, Yıldızlamıjeamıe'ı üçlemesinde VII. Charles'in zaferlerinden, 

Amerika'nın keşfine kadar, tarihin yarım asırdan uzun bir dönemini 

kucaklıyor. 
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DOKUMANIN lPLlKLERl 

* 

Bir yaşam ne kadar zenginse, bitmemiş bir dokumaya o ka­
dar benzer: yitik ipiikierin sayısı çogalır. 

Şu iplikle sanki bir adam dokunınaya başlamış: kesilmiş kal­
mış. Atkı bozulmuş, iplik hazin bir biçimde sarkıyor. Beriki ip­
lik bir yeşillik motifini oluşturmaktaymış: kopmuş. O adamın 
yeşillikle bir ilgisi var mıydı acaba? Hadi çıkın bakahin işin için­
den! 

jeanne de Beauvois geceleyin evin içinde kaçınılmaz bir bi­
çimde biriken -çogu kötü- kokular çıksın diye pencereyi açtı. 
Sonbahar günü aydınlık geçecege benziyordu. Sabah meltemi 
Paris çatılan üzerinde neşeyle esti ve Bücherie sokagındaki eve 
girip temizlige girişti . 

Rüzgar jeanne'ın kafasının içindeki o iplikleri kımıldattı, ]e­
anne da, ocagın üzerine süt gügümünü astıktan sonra oturup 
düşünmeye başladı . 

Yirmi iki yaşındaydı ve o yaşına göre zihnindeki kesik ipiik­
Ierin biraz fazla oldugu kanısına vardı. Çok fazla .  

Anne babası: bagazianarak öldürülmüştü. 
Şefkatle bakıp büyüttügü erkek kardeşi Denis: güvenilmez, 

entrikacı , soguk, dalavereci bir adama dönüşmüştü . Hoş olma­
yan birtakım yakınlıklar kurma pahasına, bu namussuz düzen­
baz, yirmi yaşında Argency beyi olmuştu. jeanne kızgınlıkla yü-
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zünü buruşturdu. 
Ilk aşığı Matthieu: kıskançlıktan kendini asmıştı . 
Oglu François'nın gerçek babası, Villon adıyla anılan Franço­

is de Montcorbier: karanlık bir cinayet olayı yüzünden ortadan 

kaybolmuş, dahası , ayin eşyalanyla ilgili bir dolandırıcılıktan 
ötürü itibannı yitirmişti. Muhtemel bir eş ya da bir anne için bü­

yük bir kayıp sayılmazdı: pezevenk, genç araspuların peşinden 

koşuyordu. jeanne sefaletin kokusunu zaten çabucak almıştı . 
Ama kocaman bir ipiikti bu, kocaman kıpkırmızı , kan rengi bir 

iplik, genç François'nın damarlarında dolaşan. 
jeanne derin bir soluk aldı. 
Kocası, yakışıklı, müşfik, soylu Barthelemy de Beauvois: bir 

topun patlamasıyla en güzel çagında ölmüştü. Altın ve çivit ma­

visiyle bükülmüş güzel bir ipiikti o. Ölüm'ün kestigi. 
Koruyucusu, yumuşak başlı Agnes Sarel, kral Yedinci Char­

les'ın metresi: ölmüştü. Zehirlenerek. Zehri akıtan insanoglu ol­
sun, doga olsun, durum degişmiyordu. Kralı, burjuvaziye daya­

narak ülkesini yeniden kurmaya, prenslerden ve iktidar sahiple­

rinden sakınmaya yüreklendiren o danışman, o sevgili, yalnızlı­

ga karşı o en büyük siper artık yoktu. 
Aşıgı Philibert Bonsergent: ailenin kopanp attıgı bir iplik. Ai­

leler dokumalan mahvetmekte uzmandır: tımaklarını çıkartmış 
öfkeli kediler gibidirler. 

Süt kabardı, birkaç damlası yanan odunların üzerine düştü. 
jeanne gügümü ateşten çekti . Kalın mı kalın kaymak tutmuştu 
süt. jeanne kaşıkla kaymağı aldı, bir dilim ekmegin üzerine yay­
dı, sonra üstüne biraz bal döküp tadını artırdı. Her zamanki 
kahvaltısı böyleydi. Sütü gümüş bir maşrapaya koyup küçük yu­
dumlar ala ala içti. 

Gözalıcı çivit mavisi bir iplik akıyordu dokumanın içinden: 
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Oglu François. Bütün dokumayı bir arada tutan oydu . O iplige 
diş geçirmeye kalkışacak ilk fareyi gebertirdi jeanne. 

Dokumanın yüz tarafında bir başka degerli iplik süzülüyor­
du, jeanne onun da kesilmesine izin vermemektc kararhydı . 

O iplikle, simsiyah, kadife gibi koca gözlü, kiraz pembesi 
agızh, fildişi beyazı bir insan çizilmişti . Notre-Dame'ın ön cep­
hesinde bulunan, Yahudiye'nin yirmi kralından başı eğik üçün­

cüsü esin vermişti belki de Ressam'a, şu farkla ki taşın anlatabi­
leceğinden çok daha ipeksiydi dokumadakinin sakalı. 

Aynah Adam. Argentan panayınnda, memleketi Normandi­
ya'dan yeni ayrılan jeanne'a bir ayna hediye etmiş olan kişi. O 
nesneyle, bedensel görüntüsünü keşfetme şokunu da hediye et­
mişti jeanne'a. Ilk, örnründeki ilk aşıgıydı o, maddesiz görüntü­
sünü de keşfetmesini saglamıştı. Bir kelebek terbiyecisinin ince­
liğiyle sevişirdi. 

lsaac. lsaac Stern. 
"Stern Almancada yıldız demek. " 

Ne isim! Ne isim ama! Insanın adının "Yıldız" olması! Yazgı . 

"Sen benim yıldızımsın."  
Bu fildişi beyazhgındaki bedeni kendi bedenine sıkı sıkı bas­

tırmak, bu siyah ipek saçlarda parmaklarını gezdirmek ihtiyacı 

duydu. Ama bilirsiniz, yıldızlar ancak geceleri görünür. 
Gerçekten de lsaac'ı ancak mumların ışıgında, dört duvar 

arasında görüyordu. Şiiri kesip budamış, lsaac Stern'e Baykuş­
Adam adını takmıştı . Musevi olan ve bunun da bilincinde olan 
lsaac, jeanne'ın ziyaretine yalnız geceleri, kimsenin onu göreme­
yeceği sırada gelmek istiyordu. Kadını tehlikeye atmak istemi­
yordu: san yuvarlagı taşıyan bir adamın bir Hıristiyan evine çok 
sık gelmesi jeanne için tehlikeli olurdu. 

Musevi olan, üstelik de bunun bilincinde olan bu muhteşem 

9 
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aşık ancak ten temasıyla yetiniyordu. jeanne'a sahip olmuyordu. 
Tutkuyla arzuluyorrlu kadını, ama çırılçıplak kaldıklarında, cin­
sel organlan ancak okşamalarla biliyordu birbirini . Bedenler 
büsbütün birleşmeden, ayn ayn vanyariardı hazzın doruguna. 

"Bu koşullar altında bir çocuk dünyaya getirmek, kalpsiz in­
sanların işi," demişti jeanne'a iki gün daha dogrusu iki gece ön­
ce. "Seninle birlikte büyütemeyecegime göre doguştan yetim 

olurdu. Evlilikdışı dogacagı için benim ailem reddederdi , baba­
sı Musevi oldugu için de seninkiler lanetlerdi. jeanne, egoizme 
burada dur demek gerek." 

"Hayatında başka bir kadın mı var?" 
"Sadece anılarımda yaşıyor artık, çünkü yıllar önce öldü, Ar­

gentan'da seninle karşılaşmadan önce." 
jeanne için Tantalos işkencesi günler, haftalar geçtikçe daha 

da körükleniyordu.  Ilk çocugu istemeden dogmuştu, ikincisi is­
teyerek dünyaya gelecekti ve dünyada bu çocugun babası olma­
sını isteyebilecegi tek kişi Isaac idi. 

Hayal kırıkligını ancak Aynah Adam'a duydugu şefkat hafif­

letiyordu. Ve de mantık. Evlilik açıkça olanaksızdı. Ilişkinin rlu­
yulması rezalete yol açardı. Bu durumdan işleri zarar görür, bel­

ki de mahvolurdu. Museviler hakkında dolaşan igrenç masallan 

çok iyi biliyordu jeanne: Hıristiyan çocukların kanıyla ekmek 
yoguruyorlarmış. Büyük Çörekçi fırıncısına bir Musevinin kabul 

edildiginden kuşkulanıhrsa, kötü niyetli biri hemen o yoldan 
sapmış adamı çirkin uygulamalanna girişirken gördügünü uy­
duruverirdi. Kralın inayeti de, çıkan bu pis kokulara karşı koy­
sa bile, hiçbir işe yaramazdı . 

Hemen olacaklar bunlardı . 
Daha geniş bir açıdan bakıldıgında, bir Museviyle birleşme­

nin jeanne'ın sermayesini verimli kılma hırsına pek yararı do-
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kunmayacaktı. Aslında Museviler, Hıristiyan aleminin büyük 
bölümünde gizli bir savaşa konu teşkil ediyordu. 

lsaac konuşmalanna damgasını vuran o açıklıkla belirtmişti 
bunları jeanne'a: 

"Babam l424'te öbür Musevilerle beraber Köln'den sürüldü, 

arncam l439'da Augsbourg'dan kovuldu. Babam Paris'e sıgındı, 
ben Prag'a yerleştim. ögrendik ki dindaşlanmız l442'de, sonra 

l450'de bir kez daha Bavyera'dan sürülmüş. Hükümdarların ve 
en zengin Hıristiyanların keyfi uyannca her yerden sürüldük 

biz. l454'te Prag'dan ayrılmak zorunda kaldım ve ıtalya'da yol­
culuk etmeye başladım . Bankerim ben. Hıristiyanlar dine aykırı 
buldugu için bizlerin itildigi bu meslegirı. birdenbire meşru, 
hatta imrenilesi bir hale geldigini gördüm. Faizle borç vermek, 
Tanrı'nın zamanını çalmak gibi degerlendiriliyordu.' Tanrı dün­
yanın bütün zamanına sahip oldugu için O'ndan zaman çalma­
nın olanaksız oldugu sonucuna vardılar kuşkusuz. Dolayısıyla 
birkaç yıldır gitgide daha çok Hıristiyan banker görülür oldu, 
lancalan yeterince zenginleşip güçlenir güçlenmez bizi kovmaya 

çalışıyorlar." 

Saptama iç karartıcıydı . 

"jeanne, sen genç ve güzelsin" demişti geceleyin, "yalnız ka­
lamazsın. Bense sana uygun biri degilim." 

Sanki kötü rüzgariann bile bile esip, ruhu aydınlatan mumu 
söndürdügü o anlardan biriydi . Kapalı bir odanın içi, kuşatılmış 
bir kale gibiydi. jeanne gücünü topladı . 

"lsaac, yenik biri gibi düşünüyor ve konuşuyorsun. Ezilen­
lerden oluşan bir halka aitsin ve sonunda kendi kendinin gölge­
si olmuşsun. Böyle devam edersen her şeyden el etek çekmenin 
ve pişmanlıkların kemirdigi kaçak bir hayalet olup çıkacaksın." 

"Ne yapmamı istiyorsun peki?" 

ll 
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"Ben, lsaac, senden vazgeçmiyorum. Sen de kendinden vaz­
geçme." 

Adam yatakta doğrulup oturmuş, karyolanın perdesini arala­
mıştı. Mumun ışığı bedenini sarıya boyuyordu. Jeanne'a doğru 

dönmüş, onu kaHarına almış ve ağlamıştı. 
"Sana sahip olamıyorum, ama sensiz de yaşayamıyorum! "  di­

ye hıçkırmıştı. 

Sonra, o rezil sarı yuvadağın dikili oldugu mantosuyla, ka­
ranlıklara dalıp gitmişti. 

Olayın üzerinden geçen iki gün boyunca Jeanne, defalarca bu 
sahneyi yaşamıştı. 

lsaac'ın Hıristiyan olması gerek, diye düşündü. 
François'yı elinden tutmuş dadı kapıda göründü. Oğlan an-

nesine atıldı. Jeanne onu kucakladı. 
"Iyi uyudu," dedi dadı, "ben de." 
Masaya oturdu. 
"Ballı kaymaklı bir dilim ekmek ister misin?" diye sordu ]e­

anne oğluna. 
Bildiği yanıtı beklemeden bir ekmeğe kaymakla bal sürüp ço-

cuğa uzattı , düzgün tut ki bal akmasın, dedi. 

Guillaumet'nin sesi merdivenlerde çınladı : 

"Hanımefendi! "  
Jeanne dadıya "Yukarı gelmesini söyleyin," dedi. 

Dadı söyleneni iletmek üzere ayağa kalktı . Birkaç saniye son­
ra Guillaumet göründü, soluk soluğa kalmıştı, heyecanlı gibiydi, 
yüzü renklenmişti. 

Neşeleniyordu. Jeanne keyifle, sevecenlikle ona baktı . Nar­
mandiyalı olarak sevdiği bütün nitelikler vardı bu delikanlıda: 
namuslu, sadık ve kumazdı. 

"Hanımefendi, ilk elmalar geldi. Şeker gibi şeker! Düşünü-
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yordum da . . .  Bir gece, biraz bal biraz şarapla lengere yatırıp bek­
letiriz .. . " 

jeanne başını salladı, anlamıştı . Elmalar yan yarıya şekerleme 
haline gelecekti . 

"Bir tutarn da tarçın konur" dedi jeanne. 

Guillaumet'nin yüzü aydınlandı . 
"Tabii ya," dedi coşkuyla. "Beş denid eder! " 

"Üzerine biraz da kaymak konursa beş denier. " 

Guillaumet'nin gögsü gururla kabardı. 

"Ama daha az satarız," dedi jeanne. 
"Hanımefendi, daha zengin müşterilerimiz olacak."  
jeanne iki düzeyde yaşıyordu: hamur ve aşk. Bugün ve yarın. 

Ekmek fırını ve banka. 
Isaac'ı nasıl ikna etmeli? 

Olması gereken oldu. 
Bir Ekim sonu sabahın erken vaktiydi, Isaac gideli birkaç da­

kika olmuştu, jeanne ise işe koyulma zamanı gelene kadar ya­

takta tembellik etmek niyetindeydi. 
Bagınşlar duydu. Endişelendi , pencereyi açtı. Isaac'ın sesini 

tanıdı. Tehlikedeydi. On adım ötede. Altüst oldu. Geceliginin 
üzerine mantasunu geçiriverdi , bıçagını cebine attı, dükkandan 
koca bir sapa aldı, sonra da sokaga, karanlıgın içine koştu. 

Mum pek fazla bir yeri aydınlatmıyordu. Sadece önünde bo­
guşan gölgeleri seçebilmesine yetecek kadar ışık veriyordu. 

"Bir Musevi! Parası bol alçagın!" 
Üç adım ötede jeanne mu mu yere koydu, elinde sapa, Isaac'ı 

yanlışlıkla yere serıneyecek kadar etrafı görerek, kavganın orta­
sına daldı. Haydutlardan biri ona sırtını dönmüştü . Adamın ön-

1) Denier: eski bir Fransız parası, metelik (ç.n.) 
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ce belkemigine sonra kafasına müthiş birer darbe indirdi. Hay­
dut yere düştü. Öbür ikisi jeanne'a döndü. 

"Yumurcagın biri! Ama bu imkansız! Üzerimize gelen bir 

ufaklı k!" 
Biri , elinde bıçakla , jeanne'a dogru ilerledi. 

lsaac bu bıçaga ragmen sag kalmış mıydı? 
jeanne bacaklarını açtı, adamı bekledi. Adam saldırdı. Kadın 

bıçaktan bayagı uzun olan sopayla haydutun karnma şiddetli bir 
darbe indirdi. Mumun alevinde, adamın agzının açıldıgını gör­
dü, şaşkınlıktan, acıdan, her nedense işte! 

Adam sallandı, sola egildi. Bu duraklama anından yararlanan 
jeanne bir sapa darbesiyle adamın kafatasını parçaladı. 

lsaac sendeliyordu. jeanne öfkeden deliye döndü. 
Üçüncü ve görünüşe bakılırsa sonuncu serseri, bir vahşi hay­

van gibi çıglık attı. Kadının üzerine saldırdı. jeanne cebinden bı­
çagını çıkartmıştı . Adam kuşkusuz bunu görmedi . Bıçagın üze­
rine atıldı. Bir ölüm hıçkıngı çıkardı. jeanne adamı itti, bıçagı 
geri çekti, bıçagın ucuyla aşagıdan yukarı haydutun karnını deş­

ti ve adamı geriye itti. Haydut, iki eli yarılan karnının üzerinde, 

inleyerek sırtüstü düştü. Bunun ardından jeanne, yere oturmuş 

lsaac'a dogru koştu. lsaac kalçasndan kan kaybediyordu. Sıvı 

küçük, düzenli kabarcıklarla fışkınyordu. Atardamar. 

jeanne biliyordu, bir berber söylemişti. Yara ölümcül olabi­

lirdi . Kanamayı durdurmak için bacagı sıkıp baglamalıydı, he­
men. Bıçagın ucuyla geceliginden bir parça kesip bagladı. Pan­
talonu yardı, yaranın üzerine kumaşı top yapıp bastırdı ve sıktı . 
lsaac inledi, neredeyse bir hırıltı çıktı. Ölecek miydi? 

"Üzerine yumrugunu bastır iyice. Ben hemen geliyorum. "  
Yakındaki evlerin pencereleri açılmaya başladı . jeanne evine 

koşup bagırdı: 
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"Dadı !"  
Merdivenin başında bir karışıklık. 
"Dadı, gidip herberi çagırın hemen! Sagdan ikinci ev! Ona 

deyin ki kalça atardamarında bir bıçak yarası var. n 

Sonra lsaac'a döndü. lsaac'ın gücü tükenmek üzereydi . Ama 
kan fışkırmıyordu artık. jeanne onu tuttu. 

Gündogumu sahneye bir kova pis mavi boya fırlattı. 

"Dayan. Kurtuldun. Berber geliyor." 
lsaac ölüm kadar beyazdı. jeanne biliyordu, bedensel acı ve 

korku, manevi acıya dönüşüyordu . 
lsaac titredi . jeanne mantasunu a.şıgının omuzlarına örttü. 

lsaac'ınki lime lime olmuştu. jeanne igrenÇ sarı yuvarlagı sök­
mek için bunu fırsat bildi. 

Sonunda herher geldi. Yola dagılmış üç eşkıyanın cesetlerine, 
sonra da yere oturmuş yaralıya baktı. Kanamayı durdurmak için 
sıkılmış bagı inceledi. 

"Bagı yapan siz misiniz?" diye sordu jeanne'a, hayranlıkla. 
"Güzel! Güzel! Şimdi bu adamı taşımak gerek. Bacagına hiç asıl­

madan. Parası var mı? En iyisi Hôtel-Dieu'ye1 kadar onu sedyey­

le götürmek, ya da evine kadar." 

"Hötel-Dieu mü?" diye bagırdı jeanne. 
Orası, hastalar ölsün diye beklenen berbat bir yerdi. jeanne 

ürperdi. Bir yataga dört hasta yatınlıyordu, genellikle bunlardan 
ikisi ölü, biri ölmek üzere, biri de canlı oluyordu. 

"Bu adamı tanıyor musunuz?" diye sordu berber. 
jeanne başını salladı. 
"Benim ücretimi kim verecek?" 
"Ben ödeyecegim," dedi lsaac, bitkin. 
Rahatlayan herher, sedyeni n gelmesini beklerken, kanamayı 

1) Hôtel-Dieu: Başlıca hastane ya da düşkünlerevi. (ç.n.) 
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durduran bagı uygun biçimde pekiştirrnek için (bu bag geçiciy­
di) yaralının yakındaki bir eve taşınmasının ihtiyatlı olacagını 
ileri sürdü. 

"Öyleyse benim evime götürelim," dedi jeanne. 
"Ama yatar durumda olması gerek," diye ısrar etti berber. 

Gitgide daha çok pencere açılıyordu. Insanlar yere serilmiş 
üç hayduta ve yere oturmuş bir adamın çevresinde duran jean­

ne'a, dadıya ve herbere bakıyordu. 
jeanne düşündü. Dükkandaki masa! 
O ve dadı gidip masayı getirdiler. Sonra üçü birlikte Isaac'ı 

belinden tutup masanın üzerine koydu. Berber çantasını açtı, 
içinden, kalçadaki bir yaraya uygun kocaman pansumanlar çı­
kardı. Bacagın üst kısmını, kasık ve kalçayı soydu, jeanne'ın 
koydugu kanamayı durdurucu derme çatma bagı inceledi. Başı­
nı kaldırdı. 

"Uyluk atardamarı," dedi. "Bu bag olmasaydı adam can çeki-
şiyor olurdu. Siz onun hayatını kurtardınız hanımefendi." 

jeanne "Yarayı dikmeyecek mi:;iniz?" diye sordu. 

Berber düşündü. 
"Daha da kan kaybeder. Bana uygun görünmüyor. Zaten çok 

kan kaybetmiş. Üç-dört gün kendi haline bırakalım, sonra pan­
surnam degiştirecegimiz zaman düşünürüz. Yaranın büyüklügü­

nü ölçebildiniz mi?" 
"Küçük parmagım kalınlıgında. Bıçagın ucu kadar."  
Berber, kanla boyanmışa benzeyen bacagı yıkamak için su is­

tedi, sonra yaranın mora dönen çevresine bir yara merhemi sür­
dü. Sonunda, yaranın üzerinde basıncı sürdürmek için bagın 
üzerine bir kampres koydu, lsaac'ın kalçasını, kıçını ve uylugu­
nun üst yanını sardı. 

Insanlar pencerelerinden bu tedaviyi izliyordu. 
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"Böyle daha iyi," dedi berber. 
Isaac "Evime dönebilir miyim?" diye sordu. 
"Sedyeyle evet, başka türlü olmaz." 

Herkes sedyenin pek yakında gelmeyecegini anladı , dört ta­

şıyıcıyla bir sedyeyi elde etmek için en az iki saat gerekiyordu. 
Hafif bir esinti çıktı . Çevredeki çan kuleleri saatin yedi olduğu­
nu haber verdi . 

"Herhalde onu bir masanın üzerinde, sokağın ortasında bı­

rakmayacağız," dedi jeanne. 
"Hayır, aslında çabucak sıcak bir yere götürüise iyi olur. Çok 

kan kaybetmiş, görüyorum ki titriyor. Ama çok uzağa taşımak 
olmaz. Madem ki o kadar konukseversiniz, sizin evinize gidelim 
bari ." 

Bu arada Guillaumet geldi, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Onun 
masası ! 

jeanne "Yardım edin bize!" dedi. 
Berber, jeanne ve Guillaumet, üzerinde Isaac'ın yattığı masa­

yı dükkana taşıdı. Tam zamanıydı: Isaac'ı kuvvetli bir titreme al­

mıştı. 

Berber, "Ona içecek sıcak bir şey verin! "  dedi. 

jeanne süt ısıttı. Berber Isaac'a döndü: 

"Adınız ne?" 
Zaptiye yönetmeliği yüzünden her yaralı müşterisine adını 

sormak zorundaydı . 
Titremelerle sarsılan Isaac yan yanya doğrulup dirsegine da-

yandı . jeanne'ın bakışlarını yakaladı. 
"jacques de l'Estoille," diyebildi. 
"Nerede oturuyorsunuz?" 
"Francs-Bourgeois sokağında." 
"Tamam," dedi berber. "Dışandaki şu üç haydutu o hale siz 
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mi getirdiniz?" 
"Hayır, bu . . . .  bu hanım." 

Berber jeanne'a hayranlık dolu bir bakış daha attı. 
"Siz misiniz? Tek başınıza mı?" 

jeanne başını salladı . 
"Dame• de Beauvois, sizin gibi bir komşum olduğu için 

memnunum," dedi berber, gülümseyerek. "Bu adamı tanıyor 

musunuz?" 

"Hayır, size söyledim ya. Evimin aşagı tarafından bagınşlar 
işittim. Sesler beni uykumdan uyandırdı. Bir Hıristiyana saldınl­
dıgını anladım." 

Berberler: hepsi de casus gibidir. Ama lsaac adının degişik 
bir versiyonunu söylemişti bile. jeanne'ı korumak için. 

Kendisinden Hıristiyan diye söz edildigini işitince bakışlannı 
karartıp sogukkanhhkla jeanne'ın üzerine dikti. 

"Zaptiyeye haber verecegim" dedi berber. "Yaralı henüz genç. 
On günde toparlanır. Yarası kapanır. Ama tabii yürümesin, ata 
binmesin." 

"Ona kendiniz söyleyin," dedi jeanne. 

Isaac kesesini hırsızlara kaptırmamayı başarmıştı, yine gelip 
yarasına bakmaya söz veren herbere ücretini ödedi. Bir sedye ge­

tirilmesini istedi. 

"Burada daha iyi bakıhrsın," dedi jeanne, gizlice. 
Bir kez daha iki dünya arasında bölünmüştü Isaac: bir Hıris­

tiyan evinde Museviydi. jeanne'a endişeli bir bakış yöneltti. 
"Hayatımı kurtardın," diye mınldandı. 
jeanne gizlice lsaac'ın elini sıktı, görünüşte onu tanımıyordu. 

Guillaumet mahzene gitmişti, biraz sonra masaya ihtiyacı ola­
caktı. Dadı, François'nın yanına çıkmıştı . 

1) Dame: eskiden, soylu bir kimsenin eşine verilen un van, hatun. (ç.n.) 
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Zapliyeler çabucak geldi, üç kişiydiler. Henüz göreve çıkmış­
lardı . Masaya uzatılmış yaralıya baktılar. 

"lpten kazıktan kurtulmuş bu üç herifı kim hakladı?" diye 

sordu şefleri. 
Guillaumet "Benim hanımım, Beauvois baronesi," diye yanıt 

verdi , küçük bir şarap fıçısını destegine yereşlirirken. 
Zapliyeler inanmaz göründü, bakışları jeanne'a yöneldi. 

"Dame de Beauvois, şu alçagı gerçekten siz mi geberttiniz? Üç 
kişiyi birden? Peki ama nasıl yaptınız?" 

"Bir so pa ve bir bıçakla. Sokakta çıglıklar duymuştum."  
"Birinin karnı deşilmiş. Barsakları dışarı fırlamış. Bunu yap­

mak bilek ister. . .  " 
"Üzerime atladı. Ben de yaptım."  
Zapliyeler inanmaz gözlerle, üç haydutun işini bir degnekle 

halleden bu sarışın ve ince genç kadını süzdüler. Küçük Franço­
is da peşinde dadısıyla geldi, şaşırmıştı, oradakilere ve özellikle 
de masada yatan yaralıya bakmaya başladı. 

"Dame de Beauvois, zaptiye amirliginden zaptiyelige atanına­
nızı isteyeceğiz vallahi! " dedi adamlardan biri, gülerek 

jeanne "Beyler, şu yaralıyı yukarı çıkarınama yardım eder mi­

siniz?" diye sordu. 
Guillaumet şaşırdı. Bu adamı daha önce hiç görmemişti , ama 

şimdi efendisi onu eve mi alıyordu? 
Masa merdivenden geçemezdi. Zapliyeler yaralıyı üçüncü ka­

ta taşımaya karar verdiler. François de Montcorbier'nin gidişin­
den beri kullanılmayan yatagın üzerine, soylutara özgü bir ince­
likle yatırdılar lsaac'ı . 

jeanne aşagı kadar onlara eşlik etti ve her birine bir altın verdi. 
"Adını biliyor musunuz?" diye sordu zapliye şefi. 

jeanne "Berbere söyledigini işittim: jacques de l'Estoille," di-
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ye yanıt verdi ihtiyatlı bir şekilde. 
"Yaralı çok talihliymiş!"  dedi memurlardan biri. "Güzel ve 

soylu bir hanım onu önce savunuyor sonra da evine alıyor." 
jeanne, Guillaumet'ye, "Şu üç beye bir şeyler ikram edin de 

oruç açsınlar bari !"  dedi. 
lsaac'ın yanına çıktı, adamın gözleri kapalıydı. jeanne pansu­

manlara baktı , pansumanlar biraz kanlıydı. Çıplak hacağın üze­

rine battaniyeyi örttü . lsaac gözlerini açtı. 
"Dinlen."  
Isaac yeniden "Hayatımı kurtardın," dedi. "lki kez hayatımı 

kurtardın." 
Gerçekten de iki kez kurtarmıştı, birincisi onu savunarak, 

sonra da gereken ivedilikle ona bakım uygulayarak. 
lsaac jeanne'dan, babasına haber verip içini rahatlatmak 

amacıyla iki satır bir şeyler yazmasını rica etti. Mektubu imzala­
yıp mührünü bastı . jeanne bizzat aşağı indi, birkaç kuruş karşı­
lığında ulakhk etmek isteyecek bir zaptiye bulacaktı. Evden hiç 
kimsenin Isaac'ın gerçek adresini öğrenmesini istemiyordu. 

Akşam yemeğinde dadı evin hanımının bir yabancıyı böyle 
seve seve barındırınasma şaşırdığını belirtti. jeanne kendinden 

emin bir tavırla, yaralının büsbütün tanımadığı biri olmadığını, 

tanınmış bir bankerin oğlu olduğunu söyledi. Bu bahane, Isa­
ac'ın üstüne titreyişini açıklıyordu. Ama sabahleyin erkenden 
Dame de Beauvois'nın evinin önünden geçen yabancının başına 
gelen inanılmaz olayı bütün mahallenin öğrendiğini de kolayca 
tahmin edebiliyordu. Bu durum tehlikesiz bir şekilde daha fazla 
devam edemezdi. 

"Güzel bir yüzü var," dedi dadı. "Sanki bir beyzade." 
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Akşam lsaac'ın ateşi çıktı. Adam titredi, inledi. Sayıkladı. je­
anne'ın getirdigi bir tas tavuk suyu çarbasını içecek gücü zor 

buldu. Sonra jeanne evde, bir akşam François de Montcorbi­
er'nin getirdigi bir ilaç olduğunu hatırladı: �öğüt kabuğu. Fran­
çois de Montcorbier reçeteyi Hipokrat'ın metinlerinin arasında 
bulduğunu ve denediğini söylemişti . Kaynatılınca 'en şiddetli 
ateşi bile düşürüyormuş. jeanne aşağı inip söğüt kabuklarını 
kaynattı, tadına baktı: Bayağı acıydı . Ama zaten ne acı değildi ki! 
Şeker ilave etti ve lsaac'tan içmesini rica etti. Adam yumuşakbaş­
lılıkla sözünü dinledi. 

jeanne odayı arşınlıyor, soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. 

Yaşamının en değerli ipliklerini kesmeye can atan şu çirkin 

Parka' da neyin nesiydi? 
Dişerini sıkarak, kendi kendine, o olmasın lütfen, dedi. 
O Parka kocakansına kafa tutacaktı . 

O sırada lsaac sınisıklam terliyordu. jeanne alnında biriken 
terleri sildi. Yarasının çevresini inceledi, yaranın azınasından en­
dişe duyuyordu hala, ama daha önce fark ettigi kızankhktan 
başka bir şey çarpmadı gözüne; sonunda lsaac uykuya dalınca 
kendisi de biraz dintenrnek üzere aşağı indi. 

l) Roma dininde kader ve ölümü simgeleyen tannçalara Parka (Parca) denir. Üç 
Parka vardır, birinin doguma,. ikincisinin evlenmeye, üçüncüsünün de ölüme 
baktıgına inanılırdı. (ç.n.) 
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Ertesi gün en çok önem verdiği konuyu dile getirmekten sa­
kındı, lsaac da zaten bunun bilincindeydi çünkü zaptiye şefine 
kendiliğinden sahte isim vermişti. jeanne güçsüz düşmüş bir 
adamın rızasını zorla almak istemiyordu. 

Belediye meclisinin toplantısında: ancak irade gücü sayesin­
de soğukkanlılıkla durabildi. Herkes değilse bile pek çok kişi 

Bücherie sokağında kopan gürültüden haberdar olmuştu. Zapti­

yeler, iki serseriyi yere seren, üçüncüsünü de cehenneme yolla­
yan Dame de Beauvois'nın kahramanhklarını aniatma arzusuna 
karşı koyamamıştı besbelli. Kadının yaralanmamış oluşuna hay­

ret edildi. 
"Belediye başkanlığından Dame de Beauvois'yı da zapüye şe­

fi yapmasını istememiz gerekecek," dedi şaka yollu belediye baş­
kanı, daha önceki şakayı tekrar ederek. 

"Ne olursa olsun, doğacak ilk kızıının adını jeanne koyaca­
ğım!"  dedi bir kürkçü. 

Üç gün sonra berber Bücherie sakağına yine geldi . Pansurna­
nı ve kalçadaki bağı tümden çıkarttı . jeanne bu işlemi kaygıyla 

izledi, yeniden olu�. oluk kan [ış kırmasından korkuyordu.  Öyle 

olmadı. Ama yaranın çevresinde jeanne'ı telaşlandıran siyah bir 

şişlik oluşmuştu . 
"Kan oturmuş," dedi berber. "Bir şey değil. Yara tamamen ka­

panınca küretle temizleriz bunu. Yok, yeniden dikmeyeceğim. 

Bu genç adam yeterince güçlü bana kalırsa . "  
Karakafes otu ve aynısafadan yapılma bir yumuşatıcı ilaç sür­

dü, yeniden pansurnan koydu, ücretini alıp gitti. 
jeanne lsaac'la baş başa kaldı. Konuşmadan uzun uzun bir­

birlerine baktılar. 
"Hayatım senin artık," dedi sonunda lsaac, boyun eğen bir 

gülümsemeyle. 
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"Herkesin hayatı kendisinin, başka kimsenin degil, Isaac" di­
ye adamın sözünü düzeltti jeanne. "Kan bedeli diye bir şeye 

inanmam ben. Bana ödenecek olsa reddederim. Ben olaylan baş­
ka türlü görüyorum. Bana kalbini verdin ama benligine yol ver­

mek istiyordun. Mantıksızdı bu. Mutsuz bir aşka eyvallah, ama 
ikisi fazla." 

Yatakta oturan Isaac başını öne egdi. 

"Her gün seninle olmak mutluluk demektir. Benirnki çifte 
mutluluk olurdu çünkü seni mutlu ettigimi bilirdirn."  

Ama bu sözleri söylerkenki ses tonu jeanne'ın urndugu gibi 
degildi . 

"Ama babamın kederiyle yaşamak gerekecek," diye sürdürdü 

sözlerini Isaac. 
jeanne "O akıllı biri . . .  " diye söze girmişken, Isaac: 

"Işte tam da o yüzden kederini kabullenmek zorunda kala­
cak," dedi. 

Tıkanıp kalmış bir satranç oyunu bu, diye düşündü jeanne. 

On gün sonra puslu bir gecede, lsaac , jeanne'ın diktigi rnan­
toyu sırtına geçirdi , uzun süre hareketsiz kalmaktan zayıflayan 

hacağını sürüdügü halde, babasına gitrnek üzere yola çıktı . jean­

ne hırsızların ona yine saldırmasından korkuyordu. Onun için 
satın aldığı kısa bir kılıcı taşıması ve dayanmak için bir degnek 

alması konusunda genç adamı ikna etti . Değnek silah olarak da 
işe yarardı .  lsaac silaha bakıp gülürnsedi . 

"Geç dönerim ," dedi. 
"Seni bekleyecegirn."  
Isaac geceyarısı döndü. Anahtarı olrnadıgı için araba kapısın­

daki küçük çanı çaldı. jeanne, elinde bir şamdan, merdivenleri 
dürder dörder indi. lsaac koltugunun altında bir mücevher ku-
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tusu taşıyordu ve çok bitkin görünüyordu. jeanne adamı rahat­
latmak için kutuyu aldı, kutunun ağır olduğunu gördü. Birlikte 

eve girip yukarı çıktılar. lsaac'ın konuşmaya başlaması bayağı 
zaman aldı. jeanne ona bir kadeh şarap verdi, bakışlarını üzeri­

ne dikmişti. Sonunda lsaac her zamankinden daha siyah olan 

gözlerini jeanne'a çevirdi. 
"lsaac Stern öldü," dedi. 

jeanne pek anlayamadı . Belki de lsaac simgeciliği abartıyordu. 

"lsaac Stern gerçekten öldü," dedi lsaac. "Yaralan yüzünden 
can verdi. Babam yarın sinagogda onun için Tsidduk ha-din du­

ası okutacak. Boş bir tabutun önünde; müteveffa yanlışlıkla 
kimsesizler mezarlığına gömülmüş çünkü." 

jeanne çok duygulandı. lsaac'ın yara yüzünden iyice süzül­
müş suratma baktı, mumların ışığı korkutucu derinliklerini ay­
dınlatıyordu bu suratın. Babanın kederini canlandırdı zihninde. 
Yaşayan biri için düzenlenen bir cenaze töreninin korkunç dere­
cede iç karartıcı havasını. Söyleyecek söz bulamadı . Bunun so­

rumlusu kendisi miydi? 

Cieri çekilir gibi oldu. Sessiz bir dehşet. 

lsaac jeanne'a doğru döndü: 
"Bu, sana duyduğum aşk uğruna ."  
jeanne olduğu yere mıhlanıp kaldı. Bağazı düğümlenmişti . 

Sanki lsaac gerçekten ölmüş gibi. 

Kendine şarap koydu. Açgözlülükle içti . 
Boğuk bir sesle "lsaac . . .  " dedi. 
Ve gözlerinden yaşlar fışkırdı. 
"Artık, jeanne, bir erkeğin seni sevmiş olduğunu, sevdiğini 

b ili yarsun."  
Sanki dakikalar tangır tungur gürültü çıkartarak akıyordu. 

"Bizde dinden dönmek kadar berbat bir şey yoktur," dedi lsaac. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kurtların Yargısı 

jeanne aglamaya başladı. Dolmuştu iyice. Ölen lsaac'a aglı­
yordu. Isaac elini uzattı. jeanne kalkıp adamdan uzaklaştı . Ne­
den ruhunuzu boydan boya kesen bir kılıç gibidir aşk? 

Pencerenin önünde agladı. 

"Artık sana aitim jeanne, hem bedenim hem ruhumla."  
Isaac'ın yumuşaklıgını biliyordu, bu kadar korkunç sözleri 

böylesine sakin bir sesle söyleyebilmek için en az kendisi kadar 

acı çektigini anlıyordu. 
"Hayır," dedi jeanne, "hayır. Ben sana aitim şimdi. Senin kö­

lenim."  

lsaac kalkıp jeanne'ın yanına gitti. Onu kollanna aldı.Uzun 
süre böylece, tek söz etmeden durdular. 

lsaac mücevher kutusunu odasına götürmek is�edi, jeanne 
kendininkini sakladıgı yeri işaret etti. 

Her ikisi de kendi dairelerinde uyudular. O akşam bedenleri 
susmuştu. 

Ertesi gün jeanne, Saint-Severin'deki peder Martineau'ya git­
ti. jeanne d'Arc'ın iade-i itibarı konusundaki kavgalarından beri 

peder onu görmemişti. jeanne sadakasını dadıyla yolluyordu. 

Genç kadın pederin çalışma odasına iki ucu keskin bir kılıç 
gibi girdi. Peder, Tanrı'ya ve insanoglunun kötülügü yüzünden 
çarmıha gerilen oglu lsa'ya bütün dinler ihanet ettigi için jean­

ne'ın hepsinden nefret ettigini henüz bilmiyordu. Biraz korktu. 

jeanne onun kötü bir adam olmadıgını biliyordu. Peder, kendi­
lerini Tanrı'nın elçisi ilan eden insanların yalanıanna ortaktı yal­
nızca. 

"Kızım . . .  hoşgeldiniz. Hangi rüzgar attı sizi buraya?" 
jeanne hemen yanıt vermedi. Kış ortasında oluklardan sar­

kan buz parçaları kadar soguk bir bakışla gözlerini adamın üze­

rine dikti. 

25 
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"Bir Museviyi sessiz sedasız vaftiz etmek için kaç para istersi-
niz diye sormaya geldim."  

Ikisini bitmez tükenmez bir suskunluk ayırıyordu. 
"Sessiz sedasız mı?" 

"Zafer çığlıkları atmadan. Vaftiz duyurusu olmadan." 
Peder iç çekti . 
"Hiçbir şey istemiyorum, jeanne de Beauvois," diye yanıt ver­

di sakince . "Tanrı'nın zaferi bana yeter. O gürültü patırtıyla hü­

küm sürmez ki ." 
jeanne başını salladı ve aralarındaki masaya bir kese bıraktı. 
Peder kescyi alıp açtı, masanın üzerine boşalttı . 
Yüz lira.1 

Ikisini kenara ayırıp doksan sekizini keseye geri koydu, ağzı­
nı bağlayıp jeanne'a uzattı . 

"Iki lira törene yeter." 

Karanlık bakışları jeanne'ın üzerinde bir süre durdu. jeanne 
pederin gözlerinin içine baktı. 

"Paranızı alın ." 

"Öyleyse yarın ," dedi jeanne, para kesesini geri alarak. 
"Nasıl isterseniz." 

Peder, jeanne'ı kapıya kadar geçirmek için ayağa kalktı. 

"Kötülüğü fazla düşünmeyin, jcanne, sonunda ruhunuzu 
kirletir," dedi peder. jeanne'ın bakışları yumuşadı. Hatta gülüm­
ser gibi oldu. 

"Bu adam sizin için çok önemli," dedi peder. 
"Selametim o benim," diye karşılık verdi jeanne. 
Şu sırada hiç kuşku yok ki sevdiğim adamın cenaze töreni 

yapılıyor, dedi kendi kendi kendine . Ya da eski kimliğinin, lsaac 
Stern'in cenaze töreni. 

1) Lira: (Fr. livre) eski bir Fransız parnsı. (ç.n.) 
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Sonra Hôtel des Toumelles'in1 yolunu tuttu. 

Muhafızlar onu tanıyınca geçmesine izin verdiler. Kralın ve­

ziri solda, bilmedigi bir kapıdan çıktı; jeanne yalnızca sağ taraf­
taki Yedinci Charles'ın kapısından geçmişti şimdiye kadar. Vezir 

durdu, selamlaştılar. 

"Kralı mı görmek istiyorsunuz?" 

jeanne başını salladı. 

"Sağlığı pek yerinde değil. Hafta sonu dinlenmek için Me-
hun'e gidiyor. "  

"Nesi var?" 
Vezirin bakışı perdelendi. 
"Yükü çok fazla, hepsi bu. Bakayım sizi kabul edebilecek du-

rumda mı . Günü dolu."  
jeanne bekledi. Vezir gülümseyerek geri döndü. 
"Majesteleri ziyaretinizden mutluluk duyuyorlar." 
jeanne'ın ilk fark ettiği şey, kralın sol ayağını üzerine koydu­

gu tabure oldu. Ve hükümdarın çökmüş duruşu. 
"jeanne! Gelin bakalım kızım, Dame de Beauvois!" 

Jeanne reverans yapıp kral ın elini öptü. Kral genç kadını süz­
dü. lyi görebiliyor muydu? jeanne'a kralın bakışları bulanık gibi 
geldi. Kral şaka yollu, "Beni terk ettiniz doğrusu , artık ziyaretie­

rinizden mahrum kaldım! Sizi daha sık görebilmek için bir 
komplo uydurmam gerekecek!" dedi. 

Jeanne güldü . 
"Efendimiz, suskunluğumda size duyduğum saygı ve sevgi­

den başka bir şey aramayın ız." 
"Saygıyı geç, sevgi mi sizi buraya getiren?" dedi kral alaycı 

alaycı . 

IHlôıel des Toumelles: Alııncı Charles'dan sonraki kraliyeı konutu. Paris'te bu­
günkü Vosges meydanında bulunuyordu, 1565'te yıkıldı. (ç.n.) 

2 7  
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"Evet efendimiz." 
Kral boynunu uzattı : 

Gerald Messadie 

"Sonunda Cupidd buzları eritti ha! Ben tanıyor muyum o ki-
şiyi?" 

"Hayır efendimiz. Size yitik bir ruh getiriyorum." 

Kral arkasına yaslandı. 
"Yarın vaftiz edilecek," dedi Jeanne. 

Kralın eli tahtının dirsek dayama yerinde kaydı. Charles, Je­

anne'a doğru eğildi. 
"Bir Musevi mi?" diye sordu inanmazlıkla. 
"Evet efendimiz. Bir Musevi banker. Bugün babası , ölen oğ­

lunun adına bir cenaze töreni düzenledi . Ben bu oğulu diriltıne­

niz için yalvarmaya geldim." 
Yedinci Charles hafif bir ıslık çaldı. Sonra güldü. 
"Jeanne, Jeanne! Ama siz burada benden lsa'nın rolünü oyna­

maını istiyorsunuz! Ne yapmam gerekiyor?" 

"Adı Isaac Stern idi. Stern Alınaneada 'yıldız' anlamına geli­
yor. lzin verin de bu yeni Hıristiyanın adı Jacques de l'Estoille 

olsun. Gerisi sizin yücegönüllülüğünüze kalmış efendimiz." 

Kral kahkahasım bastırdı. Başını salladı. 
"Tamam o ad olsun, mantıklı. Verdim gitti. Gerisine gelince, 

şu yeni Lazarus'u2 görmem gerek. tki gün sonra avianınaya Me­

hun-Sur-Yevre'e gidiyorum. tkiniz bana katılın." 
"Bu büyük bir onur, efendimiz." 
"Onunla evlenecek misiniz bari?" 
"Evet efendimiz."  
"Alçak herif, soylu biri demek ki !"  dedi kral gülerek "Yarın­

dan sonraki gün saat dokuzda Jacques de l'Estoille'le birlikte bu-

1) Cupido: Latinterin Aşk tanrısı, Venüs'le Mars'ın çocugu. (ç.n.) 
2) l.azarus: Incilde öldükten sonra lsa tarafından diriitilen kişi. (ç.n.) 
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rada olun." 
jeanne kalkıp kralın elini öptü. 

Kapıda kral "Sizin o güzel kanınızın hep öyle kirlenmemiş ol­
maması ne yazık, jeanne," dedi. 

jeanne geri döndü, donakalmıştı, vezir kapıda bekliyordu. 
"Denis d'Argency denilen (kendisi öyle diyor) şu herif sizin 

kardeşiniz, degil mi?" 

jeanne korkuya kapıldı. 
"Artık onu pek görmüyorum, efendimiz." 

"Yazık, çünkü ona, hayatını hala, size duydugum sevgiye 
borçlu olduğunu söyleyebilirdiniz."  

jeanne, Bücherie sakağına gitmek üzere
.
yola çıktı , kafası ka­

rışmıştı. Denis gene ne yapmıştı acaba? 

"Kral adının jacques de l'Estoille olmasına izin veriyor," dedi 

jeanne. 
lsaac uzun süre bakakaldı , şaşırmıştı . 
"Kral mı? Sen kralın yanına girip çıkabiliyor musun?" 

jeanne başını salladı. 

"Sen şey miydin . . .  ?" 
jeanne ne oldugunu tahmin ettiği soruyu kısa keserek "Agnes 

Sorel'in himayesindeydim," dedi. "O kadının ölümünden sonra 
bizzat kralın himayesine girdim. Ona bir komplo haberi verdim. 
Sana anlatınm. ls . . .  jacques, gün içinde iki sorunu çözüme ka­
vuşturmamız gerek. Yann, Bourges yakınlarındaki Mehun-Sur­
Yevre'deki avda krala eşlik etmeye davetliyiz. Dolayısıyla giyim 
kuşama ihtiyacın var." 

"Ben kralın konutunda ha?" diye sordu genç adam, inanama­
yarak 

jeanne başını salladı . Genç adam kalkıp onu koliarına aldı. 
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"Bir zamanlar Argentan'da ayna verdigim o küçük köylü kızı 
mısın sen?" 

jeanne lsaac'a sıkı sıkı sarıldı. Bundan böyle adı jacques olan 
adamın omzuna başını dayadı. jacques'ı öpmek isterdi. Ama şu 

anda, bedeninin ötesinde bir aşkla seviyordu onu. 
"jacques, sen bana çok daha fazlasını verdin. Söylemenin za­

manı degil. Önce giysilerini halledelim."  

"Artık hiçbir şeyim kalmadı. Babam giysilerimi yoksullara 
dagıtacagını söylemişti ." 

"Buraya bir giysi satıcısı çagmacagım. Cuma sabahı erkenden 
baştan aşagı giyinip kuşanmış olman gerekiyor. Sonra da . . .  " 

"Sonra mı?" 

"Vaftiz edileceksin." 
jacques genç kadını bırakıp pencereyi açmaya gitti . Gri bir 

ögle vaktiydi. Esinti ocaktaki alevleri canlandırdı. jacques karşı­
daki evleri kucakladı bakışlarıyla. 

"Demek beni dogurmuş olacaksın," diye mırıldandı . 

"Sen de beni dogurdun. Biz birbirimizin içinden çıkıyoruz." 
jeanne pencereyi kapadı. O sırada François içeri girdi . Onla-

ra baktı. Çocuklar iki kişi arasındaki gerilimi yetişkinlerden da­

ha iyi algılar. Çocuk ikisini de sessizce sorguladı, yemyeşil göz­
leriyle . jacques gülümseyerek oglana döndü. 

"Yaralı bu mu?" diye sordu François. 

"Merhaba," dedi jacques . 
"Artık yaralı degil misin?" 
jacques gülmeye başladı, oglana elini uzattı . François da cid­

di ciddi elini uzattı. jacques onu kucagına aldı. Yüz yüze bakış­
nlar, çocuk düşünceliydi. Tanımak istercesine yabancının yüzü­
nü okşadı . jacques oglana sıkı sıkı sarıldı ve öptü. 

"Ee peki şimdi buradan gitmek mi istiyorsun?" diye sordu 
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François. 
jeanne gözlerini kırpıştırdı . 

"Peki sen ne istiyorsun? Gideyim mi kalayım mı?" diye sordu 
jacques. 

"Ben burada kalacagını sanıyordum." 
jacques François'yı yere indirdi. 

"Annem seni hırsızlardan kurtardı, o yüzden kalman gerek." 

jacques sessiz bir gülmeye tutuldu. Dadı geldi ve jacques'ı 
selamladı. 

"Hanımefendi , François bir kedi istiyor."  
"Farelerin avianınası için kedi iyi olur he�halde ," dedi jeanne. 
François muzaffer bir edayla dadıya döndü. 

Giysi sancısı ögleden sonra, sırtında kocaman bir bohçayla 
geldi . jeanne onu yukarı çıkarttı ve jacques'ı çagırdı. 

Giysi sancısı "Bana soylu bir bey için oldugu söylendi . En iyi 
mallanını getirdim," dedi. 

jacques'ı şöyle bir ölçüp biçti. 

�Beyefendi de uzunmuş. Neyse ki ince. Çünkü ince olunca 

kilo alınabilir her zaman, ama şişmansanız . . .  " 

lki çift potur. Siyah kadife tozluklar. Yıkanıp ütülenmiş, yırt­
macı görünen, mavi satenden bolca iki kısa pantalon, iki tane de 

ince siyah yünden yapışan uzun pantalon. Yıkanıp ütülenmiş, in­

ce kumaştan iki gömlek. Yıkanıp ütülenmiş , yine ince kumaştan 
yapılma, gece giyrnek için yakasız bir gömlek. Ütü beziyle ütü­
lenmiş, damasko gibi çiçekli, mavi satenden bir ceket. Bronz ren­
gi tozluklara uygun, pas renginde, Ceneviz kadifesinden bir ye­
lek. Siyah kadife bir başlık. Yakası erminli, içi beyaz ve boz kürk­
lü büyük bir manto. Hiç giyilmemiş, ayı pençesi iki çift pabuç. 

Elli yedi lira. 
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jacques kutusundan parayı almak için yukarı çıktı. 
Ceketin belinin biraz daraltılması gerekiyordu. Kısa panta­

lonların da yınmacındaki şeridi yeniden dikmek gerekliydi. Ev­
de zaman zaman çamaşır işlerine bakan dadı, bu ufak tefek ona­

nınlara girişti. 
jacques ilk kez jeanne, François ve dadıyla birlikte yemege 

oturdu.  jeanne bu ilk yemege şölensi bir hava vermekten kendi­

ni alıkoyamamıştı. Sosis salatası, sarmısak ve kızarmış soganla 
tatlandınlmıştı. Pilicin harcını oluşturan karabugday, dövülmüş 
ceviz ve domuz yagı parçalarıyla zenginleştirilmişti. Tatlı olarak 
jeanne, Guillaumet'ye tarçınlı ve karanfilli elma şekerlernesi ha­
zırlatmıştı . O yılın ürünü Guyenne şarabı , fındık ve yermantan 
kokuyordu. 

Görünen gerçekler sözlerden daha çok şey anlatıyordu. On­
lan iyice saglamlaştırmak için jeanne bir duyuru yaptı: 

"Bay de l'Estoille burada oturacak." 
"Yaşasın! Çok eglenceli olacak," diye bagırdı François elleri-

ni çırparak. 

Dadı çok önceden anlamıştı durumu. 

jacques François'ya duvarda elleriyle bir gölge oyunu gösterdi. 

Kulaklarını sallayan bir tavşan. 
Tavukların kokusunu bumuna çeken bir tilki . 

Bir horozun sesini duydugunu sanan başka bir horoz. 
François mutluluktan çıglık çıglıgaydı .  Beni yataga jacques 

götürsün, diye tutturdu. 
"Sevilen bir üvey baba az bulunur dogrusu," diye mırıldandı 

da dı. 
Haberin fazlasıyla ötesine geçmişti . jeanne onu işitti. Dadıya 

baktı. Önce sahte bir aldırmazlık gösterdiler birbirlerine, sonra 
belli belirsiz bir gülümsemeyle bu suç ortaklığını yutuverdiler. 
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* * * 

Birinci kattaki daireye çekilir çekilmez jeanne'ın ilk yaptığı 

şey, üzerinde o yuvarlak san işaret bulunan mantoyu, yırtık pır­
tık tozluklan, kısacası jacques'ın saldınya uğradığı geeeki bütün 

giysilerini ocağa atmak oldu. 
Sonra jeanne ile jacques yatağın içinde bir kor ateş yaktılar. 

Ortasında dans ettiler. 

jacques genç kadını çekinerek kollanna aldı, sonra sanki 

korkmuş gibi geri çekildi . 
"Ne oldu?" diye sordu jeanne. 
O zaman alışkanlığın gücünü keşfetti . O ana dek, sının geç­

meden akşamaları ve heyecanlan deneyleyen kuzenler gibi se­
vişmişlerdi hep. jeanne güç beklemiş ama yalnızca yumuşaklık 
bulmuştu. Keşfi çok kısa bir an sürdü ve jeanne'ı altüst etti. Hiç 
kimseye sahip olunmaz, hiç kimse önceden kestirilemez. Geç­
mişte bunun kanıtlan defalarca önüne sunulmuştu ama ancak 
şimdi kavnyordu bunu. Üstelik, bir erkeğe sahip olmakla, onu 
iğdiş edilmiş horaza çevirme tehlikesine düşüldüğünü fark edi­

yordu. 

Ipin üzerinde dengesini kaybetmiş gibi yapıp bir taklada to­
parlanan cambazlar gibi kendini toparladı. 

"Biliyor musun, seninle evleneceğim," dedi yavaşça. 

jacques genç kadının başını okşadı, gözkapaklanyla evet işa­

reti yaptı ve usulca öptü onu. 
Üçüncü keşif: gerçekleşen bir düş daha az çekicidir. Yasak­

ken, jeanne yasak meyvaydı . Kendini verdiğinde, öyle olmaktan 
çıkıyordu. 
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HALKIN HÜKÜMDAR! 

* 

"Ancak vaftiz edilince gerçek jacques de l'Estoille olacaksın," 
dedi jeanne ertesi gün. 

jacques yarım saat önce uyanmıştı. Yatağa oturdu. 
"Ve kralla ava gitmeden önce vaftiz edilmem gerekiyor," de­

di adam aynı ses tonuyla. 
jeanne ona baktı , en kötüsünü bekledi: kralla ava gitmek hiç 

umrumda değil! Vaftiz edilmek istemiyorum! Ölü değil miyim 

ben? Özgürüm! Istediğimi yapanın! 
Endişesini gizlerneye çalışarak, "Süt ısıtınaya aşağı iniyo-

rum," dedi. 

jeanne kapıya varmıştı ki jacques sordu: 

"Vaftiz saat kaçta?" 
"Sen hazır olduğun zaman." 

Sütün kaynamasını beklerken, genç kadın, acaba ertesi gün 
ava gidecek miyiz, diye soruyordu kendi kendine. Giriştiği işin 

çılgınlığını ölçüp biçti: Musevilere, Cehennem'den değilse de, 
Ay'dan gelmişler gibi bakan bir toplumda, bir Museviyle evlen­
mek için onu Hıristiyan yapmak! 

Bir tepsiye koyduğu iki kase süt ve önceki günden kalma iki 
çörekle yukarı çıktığında, jacques'ı çıplak halde diz çökmüş ate­
şi karıştınrken buldu. Alevler yeni atılmış bir odunu yalıyordu. 

Adam kalkıp genç kadına doğru döndü, gülümseyerek: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kurtların Yargısı 

jeanne rahat bir soluk aldı. Bu adamın bir gülümsemesi, 
dünyanın rengini degiştirmeye yetiyordu! Kadın tepsiyi sandıgın 
üzerine koydu. 

Adam genç kadına yaklaştı. Gömlegini sıyırdı . Aleviere ben­

zer okşamalara bogdu onu. Kor ateşi yeniden yakmıştı. jeanne 
yandı. Bagırmamak için tuttu kendini . jacques jeanne'ın hiç ta­

nımadıgı bir şiddetle sahip oldu ona. Uzun süre içinde kaldı, 
gi\vdesiyle adeta onu ezerek. 

Asıl ben onun oldum, dedi jeanne kendi kendine. Bana bu­
ııu mu anlatmak istiyor acaba? Peki. 

Adamın tenini, kıvnmlannı, saçlarını avuçladı. 

Peder Martineau, jacques de l'Estoille'i dikkatlice s.üzdü. V af­
lı z olacak kişinin yakışıklılıgı etkilemiş li pederi kuşkusuz, ama 
daha çok da delici , karanlık bakışı. 

13ir rahiple bir Musevi arasındaki bu karşılaşmanın tanıgıydı 
artık jeanne yalnızca. 

"Oglum, Hıristiyan inancının ögrenilmesinin size yapacagım 

tl\renden daha önemli oldugunu kuşkusuz anlarsınız. Gelecekte 
size bilgi verınem için bana birkaç ziyarette bulunmanızı isteye­

cegim."  

"Anlıyorum." 
'Tamamen kendi nzanızla mı istiyorsunuz vaftiz edilmeyi?" 

"Kendi nzamla." 
"Peşimden gelin."  
Rahip ayin eşyalannın bulundugu yere yürüdü, oraya vardık­

larında arkalanndan kapıyı kapattı . Salon bomboştu . Peder Mar­
tineau bir legen alıp bir taburenin üzerine koydu, sonra da ka­
laydan yapılmış bir ibrik getirdi . 

"Başınızı şu le gene egin," dedi jacques'a. 
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jacques denileni yaptı. 
Rahip suyu yavaş yavaş jacques'ın başına dökerken, "jacques 

de l'Estoille, seni bugün Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına vaftiz 
ediyorum. Kaldır başını evladım, artık Hıristiyansın, kutsal kili­

semizin kuzususun. Yüce Tanrımızın dinine hoş geldin," dedi. 
Boynuna akan suyu kurulaması için jacques'a bir bez verdi, 

sonra masasına oturdu, hokkayı salladı , kapağını kaldırdı, bir 

parşömen kağıdı ve kaz tüyünden bir kalem alıp yazmaya başla­
dı. Daha sonra bir kalıp balmumunu şamdanın alevine tutup 
eriyen ucunu parşömene damlattı ve mühür bastı . 

"Işte jacques," dedi yeni vaftiz edilen adama kağıdı uzatarak. 
Ikisinin gözleri karşılaştı ve bir an bakıştılar. 
Sonra jacques kesesinden bir altın çıkarıp masaya koydu. 
"Oğlum, ayin parayla satın alınmaz . . .  " 

"Mürekkep, parşömen ve balmumu için peder," dedi jacqu-
es gülümseyerek. 

Peder Martineau en sonunda gülümseyebildi . 
"Peki ne zaman evleneceksiniz?" diye sordu. 

jacques başını jeanne'a çevirdi , ama genç kadın yanıt ver­

mekte önce davranmak istemedi. 
"Av dönüşü," dedi jacques. 
"Ava mı gidiyorsunuz? Demek yaranız tamamıyla kapandı?" 

dedi rahip. 

jeanne gülümsemesini tuttu, bir kez daha peder Martineau 
her şeyden haberdar olmuştu. Ve bunu belli etmekten kaçınmı­
yordu. Berberden komşulara dedikoducular eksik olmamıştı . 

"Yaram kapandı, ilginize teşekkür ederim. Ama pek yay kul­
lanacağımı sanmam, başkalannın başarılarını seyretmekle yeti­
neceğim. Kral kendini izlemeye davet etti bizi ," diye açıkladı jac­
ques. 
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Din adamının gözünde bir kıvılcım çaktı. 
"Hükümdanmızı, sizi ve bu avı koruması için Aziz Hubert'e1 

dua edecegim. Sağtıcakla gidin, evlatlarım." 
jacques parşömeni rulo yapıp mantosuna sokuverdi. 

jeanne, Barthelemy de Beauvois'nın mezarını ziyaret etme­
den kiliseden ayrılmak istemedi. 

Daima bir tek erkek seviliyor, diye düşündü. Onun sadece 

görünüşü degişiyor. 
Bücherie sokağına geri döndüklerinde, Guillaumet ilk müş­

terilerine hizmet ediyordu. Düşüneeli düşünceli , uzun uzun on­
lara baktı . 

"Taiaut! Taiaut!" 
lki yüz-üç yüz adım ötede, çalılıklardan kulak urmalayıcı 

havlamalar yükseldi. Başlarında kral , birçok atlı , yanlarında iki 
okçuyla ileri atıldı. jean de Bourbon, Pierre de Breze ve oğlu, Gi­
raud, jean de Chevillon, baş seyis, peder Estrades , iki seyis da­
ha . . .  jacques de l'Estoille de, silahlı olmadığı halde, ileri atıldı. 

Biraz sonra gerçekleşecek katliama hiç hevesli olmayan birkaç 

soylu hanım atlarının dizginini çektiler. jeanne da onların ara­
sındaydı. Kralın o günlerdeki gözdesi Marguerite de Bredin, je­

anne'ın yanında kaldı. Marie de Breze, kuşkusuz kocası için kay­

gılanarak, avcılan uzaktan izliyordu. 
Mehun'e varır varmaz jeanne'ın içini endişe kaplamıştı. Bir 

kere, her şeyden önce, Beaute-sur-Marne'dakinden, krala eşlik 
ederek Paris dışında bulunduğu o son seferdekinden daha fazla 
önemli şahsiyet vardı burada. Orada, kraliyenen kişiler de olsa, 
taşrada inzivaya özgü sıcak bir samirniyet yaşanmıştı; buradaysa 

l)Aziz Huben: (ö. 728) Ardennes havarisi, liege ve Maestricht piskoposu, avcıla­
nn koruyucu ermişi. (ç.n.) 
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bir kurt sürüsünün gerilimi vardı: Eskiden Agnes Sarel'in hima­
yesinde bulunan, artık kralın baş danışmanı olan Pierre de Bre­
ze , krallık hazinedan Etienne Chevalier, devlet hazinedan Anto­
ine Boulomier, kralın başka bir danışmanı Antoine de Chaban­

nes . . .  Çatı k kaşlar la, jeanne de Beauvois ve jacques de l'Estoille'i 
süzmüşlerdi. jeanne onların tavrını anladı . Bir zamanların o kü­
çük köylü kızına, kralın bazı lütuflarda bulunduğu -kızın ona 

başka lütuflar teklif edip etmedigi de bilinmiyordu- ve kızın 
kraliyet çevrelerinde göründügü hadi neyse , kabul edilebilir bir 
şeydi. Charles'ın duygusal baglılıkları vardı. Ama ya ona eşlik 
eden şu genç adam? L'Estoille? Kimse kim oldugunu bilmiyor­
du. Zaten bazıları "L'Estoye" (Lestua) ya da "Lestouailles" (Les­
tuay) diye söylüyordu bu adı. 

Üstelik, aşk durumları da belli degildi. Avın Orleans etabın­
da işitilen konuşmalardan, Mehun'de güzel Antoinette de Maig­
nelais ile, yani Agnes Sarel'den sonra kralın sevgisine mazhar 
olan kadınla buluşulacagı anlaşılıyordu. Sonra, üstü kapalı , alay­
cı sözlerle başka bir isim fısıldanmıştı: Dame d'Aubusson diye 

bir hanımın ismi. Ama Mehun'de bu hanımlardan hiçbirinin ol­

madıgını fark etmişti jeanne: yoksa gözden düşmüşler miydi? 

Kralın çok yakın çevresinde bir yer tuttuğu belli olan tek kadın, 
Marguerite Bredin idi. Görünen o ki halktan biriydi , taptazeydi, 

ama besbelli, kralın sevgisine yeni mazhar olmuştu ve sarayda 

pek rahat degildi . 
Marguerite Bredin rahvan giden kısragının üzerinde kıpır­

dandı ve jeanne'a kederli bir bakış yöneltti; başlığı , uzun bir to­
kayla tutturulmuş olmasına karşın, az önceki tırısın etkisiyle ya­
na kaymıştı. Kürklü, ağır kolsuz paltasunu tutan örgülü ipek 
kordon bagazını kesiyordu, soguk ve sisli havaya karşın kadın 

ter içindeydi. Hele hele ata yan binmeyi bilemiyordu, sag baca-
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ğını destek almak için eyerin ön kaşına dolamıştı . 
"Siz nasıl yapıyorsunuz bilmem, ben bu atın üzerinde hiç ra­

hat değilim! "  
"Izninizle yardım edeyim," dedi jeanne, atını öbürünün hiza­

sına getirerek. "Önce, eyerin üzerinde minderinizi biraz öne 

kaydınn, bacağınızı daha rahat kıvırabilirsiniz. Sonra paltonun 
ağırlığını eyere verin ki geriye düşmesin, paltonun kordonu da 

boğazınızı incitmez. Şimdi saçınızı , başlığınızı düzeltebilirsiniz." 
"Ah, teşekkür ederim! Görüyorum ki bu aviara alışıksınız," 

dedi Marguerite Bredin . 
"Hiç de değil . Bu katıldığım ilk av. Oysa, yabandomuzu ol­

sun, geyik olsun, hiçbir hayvanın ölümüne·"tanıklık etmeye hiç 
hevesli değilim. Bir ördeğin öldürülmesine bile. "  

Birkaç hafta önce bir serserinin barsaklarını dışarı dökmüştü 
(daha öncekileri saymazsak) ama anne-babasının evinde domuz 
boğazlanırken sesleri duymamak için koruluğa kaçtığını hatırlı­
yordu. 

"Ben de! Sizi o kadar iyi anlıyorum ki! Ama efendimin peşin­

den gitmem gerek, yoksa surat astığımı düşün ür. . .  " 

Bir süre sonra köpek havlamalanna insaniann bağınşlan ka­

rıştı , bütün o yaygara hızla yer değiştirdi. jeanne kaygılandı: 

avın bu kadar gürültülü patıruh geçmesi mümkün müydü? Da­
ha kendi kendine o soruyu sorarken, bir geyik deli gibi sıçraya­

rak onlara doğru geldi . Sıkıştınlınca bir yolunu bulup yüz geri 
dönmüştü ve ters yönde saldınyordu. Avcılar peşini bırakmıyor­
du, en başta da, jeanne hayretler içindeydi, jacques de l'Estoille 
vardı. 

jeanne geyiğin dosdoğru Marguerite Bredin'le kendisinin 
üzerine geldiğini gördü dehşetle. Bir saniye sonra yere düşmüş, 
toynaklar altında ezilmiş, belki de boynuzianmış olacaklardı. . .  
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Atlar kişneyip şahlandı . Marguerite Bredin tiz bir çıglık attı. 
jeanne "Sıkı durun!" diye haykırdı. 
Atının dizginlerini sertçe çekip öbür atı da sürükledi. 

Geyik o kadar yakından geçti ki jeanne kokusunu duydu. 

Bir okçu jacques'ın yanında, ötekilerden bayagı uzakta at 

koşturuyordu. Okçu jacques'a yayını uzattı . jeanne adamın ba­
gırdıgını duydu: 

"Beyefendi . .. alın!" 

jeanne hayretle, jacques'ın yayı aldıgını, gerip oku fırlattıgını 
gördü. 

Sonra gırtlagı delinen geyigin sendeledigini . 
Av ekibinin geri kalanı da geldi, ikiye ayrılıp krala ve yanın-

daki jean de Chevillon'a yol verdiler. 
jacques daha önce hiç yay çekmiş miydi? 
Kral yanına geldi. Onu kutluyordu. 
Atlılar iki kadına dogru ilerledi. Heyecandan soluk soluga 

olan Marie de Breze nasıl olduklarını sordu. 
"Kıl payı kurtulduk," dedi jeanne, bayagı sarsılmıştı. 
Bir sinir krizinin eşigindeki Marguerite Bredin, "O benim ha­

yatımı kurtardı !"  diye haykırdı. 
"Geri dönelim," dedi Marie de Breze. "Hayvanın işini bitiri­

yorlar. Korkunç. Batsın bu avlar! "  
Satonun önündeki hasarnaklı sekide uşak, Marguerite Bre­

din'i belinden tutarak ayagını iskemieye basmasını saglamak zo­

runda kaldı, çünkü kadın bayılmak üzereydi. Sözü geçen, elli 
yaşlarında bir kadın olan Marie de Breze, Marguerite Bredin'i 
banyoya götürdü ve papatya çayı hazırlansın diye emir verdi. 

Bir süre sonra iki kadın yeniden göründü, Marguerite Bredin 

hala soluk solugaydı, gözlerini iri iri açıyordu, yüzü biraz kırmı­
zıydı. 
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UGidip ateşin yakınına oturalım," dedi Marie de Breze, koca 
koca odunların yandıgı büyük salona yöneldi. 

Marguerite Bredin, jeanne'a dogru atıldı ve coşkuyla sarıldı. 
Gözlerinde yaşlarla, "Siz olmasaydınız ölmüştüm ben!" dedi. 

jeanne onu yanştırmaya çalıştı . Marguerite Bredin'e papatya 
çayı verildi, kadın oturdu. 

Marie de Breze, jeanne'a, "Siz de ister misiniz?" diye sordu. 

"Ben tarçınlı sıcak şarap alacagım." 
jeanne "Ben de," dedi. 
"Nasıl kurtardınız dostumuzun hayatını kuzum7" 
"Geyik dosdogru üzerimize geliyordu. Atlar şahlandı. Ben 

yalnızca onları kenara çektim." 

"Benimkini de çekti ! "  diye bagırdı Marguerite Br�din. 
"Yapılacak en basit şeydi ," dedi jeanne. 

"Insanın kafası yeterince hızlı çalışırsa evet öyle!" dedi Marie 
de Breze . 

Giriş salonunda kopan gürültü avcıların döndügünü haber 
veriyordu. Hepsi de banyoya gitti, kimine saçını başını düzellir­

ken ayna tutmak için, kiminin giysilerini fırçalamak, kimine de 

sıcak havlular vermek için yanlarında uşaklar vardı . Bir berber, 
yara bere varsa diye müdahaleye hazır bekliyordu. Yırtılan giy­

sileri onarmak için de çantası ve rengarenk iplikleriyle bir çama­

şırcı kadın duruyordu. 
Bir süre sonra kral büyük salona geldi , keyfi yerinde görünü­

yordu. Kadınlar ayaga kalktı. Iki hizmetkar kralın koltugunu 
ateşin yanına çekti. Kralın ardından öbür erkekler geliyordu, bir 
gut krizi yüzünden ava katılamamış olan Etienne Chevalier gö­
ründü. 

Kral , içki sunan uşagının tadına bakarak uzattıgı bir bardak 
şarabı alırken gülerek "Eh, işte sürpriz diye ben buna derim! Ge-

4 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 Gerald Messadie 

yige ok atan, aramızda en avianmak istemeyendi ! "  dedi. 
"Mahcup oldum," dedi jacques. 
"Hiç olmayın! Boynuzu on iki çatallı, tehlikeli bir hayvandı . 

Yeniden çark edip bu hanımlara saldırabilirdi. En gerideydiniz, 

en önde oluverdiniz. Ben de aynını yapardım. Şerefinize! "  dedi 
kral kadehini kaldırarak. 

Ötekiler gülümseyen ve rengi birden degişen jacques de l'Es­
toille'e dogru döndüler. Kral ona şeref bahşetmişti! 

"Kralımın saglıgına!"  dedi jacques. 
Yedinci Charles ona uzun, kurnaz bir bakış yöneltti. Breze, 

d'Estrades, Chevillon ve öbürleri , bir geyigin kararsızhgı saye­
sinde kralın gözünde birdenbire öne çıkan genç yabancıyı baş­
tan aşagı süzüyordu. Hiç kimse bu delikaniıyı görmemişti daha 
önce, adını da duyrnamışlardı . Nereden çıkmıştı peki, burada ne 
yapıyordu? 

"Avcı mısınız, d'Estoille?" diye sordu kral . 
"Hayır efendimiz. Bir ayı avına katıldım ama ayıyı ben avla-

madım."  

"Ayı avı mı?" 
"Bohemya'da efendimiz." 
"Bohemya'da ne yapıyordunuz?" diye sordu Breze. 

"Bir borç işiyle ugraşıyordum." 
"Bohemya'da borç mu alıyordunuz?" diye şaşırdı Breze. 

"Hayır beyefendi, Prag'ı işgal eden ve ordusunun ücretini 
ödeme güçlügü çeken Podebrad'lı ]iri hesabına borç ayarlıyor­
dum." 

"Ona gereken tutan verdiniz mi peki?" 
"Evet beyefendi." 
Az buz degil, Bohemya kralına borç ayarlayan bu genç ada­

ma duyulan ilgi arttı. Charles konuyu kısa keserek Marguerite 
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Bredin'e döndü: 
"Ya siz birtanem, avımızdan zevk aldınız mı?" 

"Açık söylemek gerekirse efendimiz, en çok heyecana kapıl­
dım. Dame de Beauvois harekete geçmemiş olsaydı kimbilir ba­

şıma ne gelecekti?" 
"Ne yaptı?" 

"Geyik tam ters yöne dönünce, gerilerde duran bu hanımla­

rın üzerine koşmuş bütün gücüyle. Ben atların şahlandığını ve 
Dame de Beauvois'nın hızla düşünerek hayvanın yolundan ken­
di atını ve Dame Bredin'inkini çektiğini gördüm."  

O sırada av peşinde koşmakla meşgul olan avcılardan hiçbi­
ri bu olayı fark etmemişti . jeanne'ı coşkuyla kutladılar. 

"O benim hayatımı kurtardı! "  
"jeanne bizim kouyucu meleğimiz," dedi kral. "Şimdi yeme­

ğe oturalım."  

Peder Estrades, Marguerite Bredin'e, "Aziz Hubert'e bir mum 
borcunuz var," dedi. 

"Bir mum da Azize jeanne'a! "  diye bağırdı kralın gözdesi . 

jeanne, peder Estrades'ın yanına oturdu. Bir saz şairinin re­

bec'inden1 çıkan gürültüden yararlanarak adam jeanne'a gizlice 

sordu: 
"Dulluğunuza bu genç adamla mı bir nokta koyacaksınız?" 
"Öyle umuyorum." 
"Uzun zamandır mı tanıyorsunuz onu?'' 
jeanne bile bile yalan söyledi : "Birkaç aydır." 
"Adını daha önce duymamıştım hiç, ailesini de tanımıyorum. 

Malı mülkü var mı?" 
"Sanıyorum var."  

1)  Rebec: Onaçagda saz şairlerinin kullandıgı üç  ya da dön tel l i  yaylı saz. Rebap, 
kemençe gibi. (ç.n.) 
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"Kralın size dostluk bestediğini biliyorsunuz. Bir yabancının 
güzel yüzü aklınızı başınızdan almasın diye dua ediyorum Tan­
n'ya. Hükürndanrnız buna üzülür." 

jeanne bir kez daha kraliyet güneşine çok yakın olmaktan 
doğan tehlikeleri ve lkaros efsanesini düşündü. L'Estoille'in adı 

konusunda yirmi soruşturma yürütüleceğini, bir şey bulunama­
yınca da ipe sapa gelmez yüz türlü söz söyleneceğini tahmin et­

ti . 

Tatlı servisi -Marsilya yoluyla gelmiş Şark hurrnalan- yapılır 
yapılmaz kral av yüzünden yorgun olduğunu söyleyerek erken­
den dairesine çekildi . Ona iyi geceler diyen eşlikçiler de dağıldı. 

Şatorı.un bir kanadında jeanne ve jacques'a iki oda aynlrnış­
tı . Şato l422'den beri yani otuz beş yıldır, hemen hemen tü­
müyle hükümet merkezi işlevi görüyordu. O tarihte Troyes ant­
laşrnasıyla, Bavyeralı Isabeau'nun rızasıyla,  gayri meşru olduğu 
söylenen en küçük oğlu verasetten mahrum edilmişti . O sıralar­
da•Charles, Touraine, Berry, Poitou, Languedoc ve başka Güney 
Fransa vilayetlerinde hüküm sürmesine karşın, yalnızca "Bour­

ges kralı" olarak anılıyordu. 
Kapıyı kapattıklarında, "Bir kurt sürüsünde kılık değiştirmiş 

bir kuzu gibi hissediyorum kendimi," dedi jacques, şaka yollu . 
"Kral kesrneseydi , bana soruları bitrnezdi. Elbette Charles'ın ye­

ni gözdesi gibi görülrnek de istemem."  

jeanne, jacques'ın kaygılarını anlar görünrnüyordu. 
"Bilmiyorsun herhalde ama tehlikeli bir ayncalıktır bu. Biz 

bankerlik işinde bu dururndan haberdar edildik. Yaklaşık otuz 
yıl önce, kralın en önemli iki gözdesi Pierre de Giac ve Le Ca­
rnus de Beaulieu, jean de Bretagne'ın ağabeyi Richernont'un kış­
kırtınası ve muhtemelen, kralın kayınvalidesi Yolande d'Ara­
gon'un suç ortaklığıyla, öldürüldüler. Sonra kralın bir başka 
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gözdesi Georges de la Trernoille de yine Richernont ve Yolande 
d'Aragon'un emriyle öldürüldü. Sen beni neden buraya getir­
din?" 

Jeanne korkmuştu: "Kral seni görrnek istiyordu," diye karşı­

lık verdi. 
Jacques başını salladı, soyunmaya hazırlanırken kapıya vu­

ruldu. Jacques şaşırarak açmaya gitti . Gelen Jean de Chevil­

lon'du. 

"Majesteleri sizi ve Darne de Beauvois'yı başucuna çağırıyor. 
Lütfen beni izleyin." 

Şaşırmışlardı, baş seyisin peşi sıra bitmez tükenrnez koridor­
lardan geçtiler. Sonunda şatonun, bahçelerin .tarafındaki kanadı­
na, kral dairesinin bulunduğu yere geldiler. Chevil�on korido­
run başında nöbet tutan iki rnuhafıza bir işaret yaptı, kralın ka­
pısına vurdu, yanıtı bekledi ve girdi. 

"Efendimiz, ziyaretçileriniz." 
"Çok güzel, bizi yalnız bırakın," dedi Yedinci Charles. 
Yeşil yünden, uzun bir ev entarisi giymiş, ayağına keçe terlik­

ler geçirmiş, yanında bir sürahi şarapla, ateşin karşısında oturu­

yordu. 
"Oturun," dedi. "Jacques, saraydakilerin epey kafasını karış­

tırdınız. Nezaket, görgü açısından bizim ufak çaplı beyzadeleri­
mizden daha ustasınız. lnsan şaşırıyor, çünkü adınız hiç duyul­

rnarnış. Bankersiniz öyle mi?" 
"Evet efendimiz."  
"Ya babanız?" 
"O da banker."  
"Stern mi? Doğru mu?" diye sordu kral . 
"Evet efendimiz."  
Charles bir an düşündü, sonra dudaklarını kadehine yapıştırdı. 
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"Başkomutan Richemont, Breze, Etienne Chevalier ve Cha­
bannes ülkenin maliyesini bir düzene soktular. Yani ülkenin pa­
rasının olmadığını gösterdiler." 

Kral kıpırdandı , jacques'a yönelttiği bakışında birdenbire kı­
vılcımlar çakar gibi oldu. Belki de sadece ateşin yansımalarıydı 
bunlar. 

"Bankerlerimiz var. Eskiden jacques Coeur vardı. Şimdi jean 

de Beaune var." 
Elini salladı . 
'Tek düşündükleri zengin olmak! Bankerler ne yapar ku­

zum? Zenginleşirler. jacques Coeur'e bakın mesela. Fransa'yı 
zenginleştirmekle görevlendirdİm onu. Kendini Fransa sandı, 
kendini zenginleştirdi. Tuz, gümüş madenleri , baharat. Ama 
Fransa, bankalardan oluşmuyor ki! Asla banker olamayacagını 
çok iyi bilen insanlarla dolu Fransa. Büyük bölümü köylü bu in­
sanların. Bugün yarısının çiftligi yok artık. Bütün o savaşlar kır­
sal kesimimizi boşalttı. jeanne, Beaute-sur-Marne'a geldiginiz 

zaman bana söylemiştiniz. Coeur burnunun ucundan ilerisini 

göremedi. Fransa'yı tarım ve ticaretle zenginleştirrnek gerekiyor­

du."  
jeanne hükümdarın hiç bu kadar uzun konuştuğunu duyma­

mıştı. Kral yüreğini açıyor, hıncını boşaltıyordu. Bakanlarının 
yanında içini dökmüyor muydu yoksa? 

"Bağışlayın efendimiz, ama seçtiginiz kişiler tarafından son 
derece iyi hizmet ediliyor gibi görünüyorsunuz," dedi jacques. 

Charles ·ona sanki gözlerinden rahatsızmış gibi bir bakış yö­
neltti. 

"Evet" dedi donukça. "Seçkin kişiler bunlar. Chabannes ve 
Chevalier gibi bazılan bana baglı. Bazıları da, biliyorum, sanı­
yorlar ki öldügüm gün . . .  " 
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'Tanrı korusun efendimiz!" diye haykırdı jeanne. 
"Eninde sonunda bir gün öleceğim jeanne. Bazıları , benim 

hizmetimde oldukları için o gün tehlikeye düşeceklerini sanı­
yorlar. "  

Acı bir sornurtma yüzünü daha da çökertti . 
"Neyse," dedi. "Zengin misiniz, d'Estoille?" 
"Yalnızca küçük bir serverim var efendimiz." 

"Iyi, gereksizce zenginleşmenin yararı yok. Kıskançlık uyan­
dırırdınız ve tahta oğlum geçtiğinde şu ya da bu nedenle malla­
rımza el konulması tehlikesi yaşardınız. Büyük servetlerin, so­
nunda onları kemirip bitiren saklı bir kötülükten mustarip ol­
madığı durumlar pek enderdir. jacques Coeur imtiyazını elinde 
tuttuğu madenlerden kazandığı parayla spekülasyon� giriyordu. 
Sizden iki şey isteyeceğim."  

jeanne gergin, endişeli, dinliyordu. 
"Önce yabancı meslektaşlarınızdan makul bir faizle üç yüz 

bin lira toplayacaksınız. Eğer becerirseniz size bir baranluk ve­
receğim." 

"Makul diyerek ne kastediyorsunuz efendimiz?" 
"Londra ve Napali'de yüzde yüz faiz istendiğini biliyorum. 

Bu akla uygun değil . Fransa krallığı bir serüvenci değildir. Öyle 

bir miktar için yılda yüzde yirminin yeterli olduğu kanısında­
yım. Mehun'de olduğunuza göre Bourges'a gidip benim tarafım­

dan jean de Beaune'a ziyarette bulunabilirsiniz. Onun kenti ora­
sı. Size verdiğim görev konusunda onu bilgilendirirsiniz." 

Kral bir yu d um şarap aldı, jacques'tan, kendisine ve jeanne'a 
da şarap koymasını rica etti . 

"Borcun süresi ne olacak efendimiz?" diye sordu jacques. 
"Iki yıl, Chevalier hiç işime yaramayan arazilerin satışını ta­

mamlayana kadar." 
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"Sorumu bagışiayın ama garanti olarak ne göstereceksiniz?" 
Kralın bakışlarından, kapıda nöbet tutan iki muhafızı çagır­

tarak bu küstahı yakalayıp derhal kafasını uçurmalarını söyleye­
cegi sanılıyordu. jeanne soluğunu tuttu. Ama korktuğu olmadı. 

Yedinci Charles'ın yüzünde hafif, kederli bir gülümseme belirdi . 
Yine de kralla yapılan konuşmalara her zaman biraz dehşet ka­

rışıyordu. Bu kralla. Bütün öbür krallarla da, kuşkusuz. 

"Aynı süre için tuz gelirleri, baş hazinedar Etienne Chevali­

er'nin emriyle . Bu garanti yeterli mi?" 
"Elbette efendimiz. Parayı veren ben olsaydım bunun lafı ol­

mazdı. Ama yabancı bankerlerin ne tek tek kişilere ne de kralla­
ra saygısı var. "  

"Faizler vadesinde ödenecek. Üç yüz bin lira üzerinden yüz 
yirmi bin lira faiz, kar bana epey büyük görünüyor." 

Kral egilip ateşi karıştırdı .  Kıvılcımlar sıçradı. Konuşmanın 
soyut niteligini ortaya çıkarıyordu kıvılcımlar sanki. Odunlar, 
daha birkaç gün önce yeşil agaçlarken, burada akkor parçacıkla­

rına dönüşüyor, havalanıp kül olarak düşüyordu. Sanki paradan 

degil efsanevi bir maddeden konuşuluyor, diye düşündü jeanne. 

"Sizden istedigim ikinci şey, d'Estoille , "  diye sözlerine devam 
etti kral, "kırsal bölgelerimizi yeniden insanlarla doldurmanın 

bir yolunu düşünmeniz. Hayvan yetiştincilerini geri getirmek 
gerek. Yeterince hayvanımız yok. Paris'te ve kentlerin çoğunda 

et inanılmaz fiyatlara çıktı. Bugday da öyle. Vergileri düşürmek 
gerek. Topragın gerçek efendileri onu ekip biçenlerdir. Derebey­
lerinin mirasında hak iddia eden burjuvalar tırnar arazise üze­
rinde hak sahibi olduklarını sanıyorlar. Saçma bir iddia bu. Top­
raktan bir şey anlamıyorlar, ücretler de durmaksızın artıyor çün­
kü işçi sıkıntısı çekiliyor. Toprak köleligi öldü, bundan çok 

l)  Derebeyinin dogrudan dogruya işleıtigi topraklara bu ad veriliyordu. (y.h.n.) 
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mutluyum. Dünya degişti! Üstelik, köylüsü olmayan toprak, sa­
ban kadar para etmiyor, bunu herkes biliyor." 

jacques ile jeanne şaşırmış dinliyorlardı. Sarayın kısıtlı dün­
yasında yalıtılmış yaşadıgını, ıç içe geçen entrikalara hakemlik 

ettigini sandıklan bu kral , ülkesinin gunlük ve basit gerçekligi­

ni biliyordu. Tıpkı bir ortakçı gibi konuşuyordul 

jacques küçük şarap sürahisini aldı, önce kralın şarabını ta­

zeledi , sonra da bir kadeh doldurup jeanne'a uzattı . 
"Son zamanlarda her şeyin üçte bir deger yitirdigini bu bur­

juvalara anlatmak gerek," dedi Charles. "Inanılmaz kazançlar 
saglama umuduyla ucuza satın aldıklan toprakların, eger daha 
hakkaniyetli bir gerçeklik duygusu taşımazlarsa deger yitirmeye 
devam edecegini bilmeliler! Spekülasyon, bir ülkeyi zehirler, 
d'Estoille! "  

Görünen o ki kral kızışmıştı . 

"Krallık hazinesinden size verdigim iki arazide elinizi alıştır­
maya başlayabilirsiniz: Aigurande ve Bouzon arazileri. La Chat­
re'a yakın topraklar bunlar. Tapu senetlerini Chevalier'den ala­

caksınız. Siz borcu aldıgınızda ben de o topraklan baranluk ya­

pacagım." 
"Beni çok mutlu ediyorsunuz efendim."  
"Daha arazileri görmediniz, hele bir görün. Nasıl olduklannı 

ben biliyorum. Sizi mutlu etmeye gelince, aslında halkı soylula­

ra tercih ederim, d'Estoille. Derebeyierimiz zenginleştikçe daha 
fazla entrika çeviriyor! Iktidar istiyorlar, hep daha fazla iktidar, 
oysa gitgide azalıyor iktidarları ! Hem de neden? Anlı şanlı bir 
isim taşımaktan ve dünyaya gelme zahmetine girmiş olmaktan 
başka bir onurları, bir övünçleri var mı? Ülkeye ne hayırlan do­
kunuyor? Kendini begenmişlikten çılgına dönen burjuvalarsa 
onları taklit etmeye başladı . Halk yarın endişesi taşımamaktan 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 Gerald Messadie 

fazlasıyla memnun!" 
Küçük bir kahkaha attı. 
"Siz halktan biri degilsiniz, biliyorum d'Estoille. Museviler 

topraktan uzaklaştı çünkü biz toprak sahibi olmalarını yasakla­
dık Onlar da ticaret ve bankerlikle geçiniyor, elleri pamuk gibi. 
Aslında burjuvalar. Artık vaftiz ve iyi niyetim sizi bir Fransız 
yaptıgtna göre, söylediklerimi anlamaya çalışın. Hadi bakalım, 

jeanne tarafından sevildiginiz için talihlisiniz. "  
jacques gülümsedi . 
"Ben onun tarafından sevildigim için talihliyim efendimiz," 

dedi jeanne gülümseyerek. 
"Ne zaman evleniyorsunuz?" diye sordu Charles. "Dilerim 

d'Estoille , baronlugu elde ettiginiz zaman olur. Böylece jeanne 
da unvanını yitirmez. O zaten barones, biliyor musunuz?" 

jacques hükümdarın bakışındaki muziplik ışıltısından etki­
lendi . Sonunda kahkahalarla gülmeye başladı. Kral da gizli gizli 
gülüyordu. 

Kapı vuruldu. 

"Açar mısınız lütfen," dedi kral . 
Gelen Marguerite Bredin'di. 

"Hadi bakalım, iyi geceler çocuklar," dedi Yedinci Charles. 
"Girin Marguerite." 

"Iyi geceler efendimiz."  
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TARLALARlN KURTLARI lLE 

KENTLERlN KURDU 

* 

jeanne hiç kışın yolculuk etmemişti. BOcherie sokagında ra­
hatı yerindeyken bile korkuları her zamankinden fazlaydı . Zih­
nini devrilen yük arabaları, orman kıyısında·pusuya yatmış hay­
dutlar, aç ayılar ve kurtlar dolduruyordu. jacques'ı bqgazlanmış, 
kollan hacakları koparulmış, vahşi hayvanlar tarafından parça­
lanmış görüyordu. 

Neredeyse hiç uyumuyordu. 
jacques'ın yola çıktıgı akşam François "jacques nerede?" diye 

sordu. 

"Yolculukta." 

"Neden?" 

"Para bulmak için." 
Bu yanıt oglam uzun uzun düşünmeye sevk etti. Onun yaşın-

daki bir çocuk para hakkında ne bilirdi? 
"Para nerede bulunuyor?" 
"Parası olanlan n evinde ."  
uPeki onların nasıl parası olmuş?" 
"Biriktirmişler." 
"Sen para biriktirdin mi?" 
jeanne'ın sabrı taşıyordu. 
uHayır. Evet biraz. Birazcık." 
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Oglunun soruları onu bunaltıyordu: miktarı neye ulaştıgında 
insanın "parası vardır»? Sakladıgı kırk bin lira küçük bir servete 
mi denk düşüyordu, yoksa bunlar sıradan bir burjuvanın tasar­

rufu muydu? Kralla aralarında geçen konuşmadan beri, daha 

dogrusu kralın Mehun'deki tiradlarından beri, para, jeanne'a 
düşsel bir dünya gibi geliyordu. lyi bir köylü kadının kenara 
koydugu paralar kıtlıga karşı güvence oluyor, ev halkının, çoluk 

çocugun geçimini saglıyordu. Ama kralın sözünü ettigi tutarlara 

ne demeli -üç yüz bin lira!- paranın çok daha fazla anlama gel­
digini kanıthyordu bu: bir iktidar aracı, uçsuz bucaksız bir ikti­
dar, krallık iktidarı. 

jeanne bu üç yüz bin lirayla ne yapabilecegini hayal etmeye 
çalıştı, beceremedi . Bir şato yaptırmak mı? Ne için? Bu düşünce­
ler dogal olarak, mal mülkünden kar saglama niyetini sorgula­
masına yol açtı . 

Kumaşçı Contrivel'in bir sözü geldi aklına: Çarşıda pazarda 

çörek satarak servet kazanamazsınız. Çörek dayanıksız bir yiye­
cek maddesiydi . 

Servet kazanmak istiyor muydu ki? Peki neden? 

Uzun sözün kısası, aklı karıştı. Zihni ters çevrilmiş bir barda­

gın içinde hapsolmuş bir sinek gibi çırpınıyordu. jeanne gerçek 
sorunlarla mücadele etmeyi biliyordu ama burada sorunu anla­

yamıyordu. Dünya çok kocaman olmuştu . Üç fınnı artık kendi 
kendine işledigine, idare ettigine göre işsizlik ona agır geliyordu. 

Sorularına yanıt vermek için jacques'ın yanında olmasını di­
ledi. Ama jacques Floransa'ya gitmişti. 

Ne zaman dönerdi? Haftalar sonra, demişti jacques. Floran­
sa'dan sonra Milano'ya, belki de Roma'ya, hatta Napali'ye gide­
cekti , kralın istedigi miktan bir araya getirene kadar dolaşacaktı . 

Mehun'den döndükten sekiz gün sonra bir ulak Bücherie so-
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kagına Aigurande ve Bouzon arazilerinin tapu senetlerini getir­
di. Adres şöyle yazılmıştı : "jacques de l'Estoille, Beauvois baro­

nesi jeanne hanımefendinin evi , Bücherie sokagı ." Adres jacqu­
es'ın adı ve konutunu dogrulayan bir belge niteligindeydi, zaten 

jacques'ın başka adı ve konutu yoktu. 
jeanne mühürleri açtı, kralın bagışına ilişkin metni gözden 

geçirdi. Sonra düşündü, kürklü mantasunu giydi ve Les Hal­

les'deki fınnın işletmecisi jacques Ciboulet'yi görmeye gitti . 
Onun zaptiyelere ve kuşkusuz emniyet amirliginin casuslarına 
hafiyelik ettigini biliyordu. 

"jacques, bana güvenilir, silahlı iki adam gerekiyor, birkaç 
günlük bir yolculukta bana eşlik etmeleri iç[n·." 

Adam başını salladı. 
"Bulması kolay." 
"Güvenilir adamlar," diye ısrarla tekrartadı Jeanne. 
"Öyle olmasalardı size söylemezdim hanımefendi. Izinli zap­

liyeler olacak." 
"Onlara ne kadar para vermek gerek?" 

"Yevrniyeleri on beş sol' . Siz yirmi verirsiniz, yemek ve yata­

cak yer de saglanacagından, eminim ki gerekliginde sizi savun­

ma ayncalıgı için kavgaya tutuşurlar. Nereye gideceginizi sorma­
ma izin verir misiniz?" 

"La Chatre yakınlarına."  
Adam jeanne'ı bakışlarıyla sorguladı. 
"Aigurande ve Bouzon'da, müstakbel kocamın topraklarını 

görecegim." 

"Çiftlik mi?" 
"Umarım öyledir. Çalışır durumdalarsa ne durumda oldukla­

rına ve daha iyileştirrnek için ne yapmak gerekligine bakacagım. 

l)Sol (ya da sou): üvre'in yirmide biri degerinde pata birimi. (ç.n.) 

53 



54 Gerald Messadie 

Yoksa arazilere çeki düzen vermek ve çiftçi bulmak gerekecek. 
Balıarda geç kahnmış olur." 

"Derebeylik arazisi mi?" 
"Öyle miydi bilmiyorum. Ama o hale gelebilir. Bunun önemi 

yok. Bu arazilerin para getirmesi gerekiyor." 
"Ya terk edilmiş yerlerse?" 
jeanne iç çekti. 

"La Chatre'da ya da başka kentlerde çiftçi bulmaya çalışaca­
ğım." 

Ciboulet bir süre sessiz kaldı, sonra camın önünde bekleyen 
müşterilere servis yapmaya gitti. Bir tahta küreğin üzerine üç 
peynirli çörek koyup müşterilere uzattı, sonra da iki kadeh kır­

mızı, bir kadeh de su katılmış şarap doldurdu. Kasaya parayı ko­
yup jeanne'ın yanına döndü. 

"Bakayım size bölgeden adam bulabilecek miyim, hiç olmaz­
sa köylü . Haklısınız, eger o çiftlikler terk edilmişse, ki olabilir, 
şimdi onlara bir çeki düzen vermenin zamanıdır." 

Iki gün sonra Bücherie sakağına Ythier Borgeaud ve Manhi­

as Sampert geldi . Ikisi de çiftçilik yapmıştı, Ythier Le Mans ya­

kınlarında, Matthias da Bourges yakınlannda. Bag çubugunu an­
dıran sıska Ythier yirmi altı yaşındaydı ve ayak parmaklarından 
biri eksikti . Çocuklugundan beri çobandı, kralın Normandİ­
ya'da çarpışan ordularına yazılmıştı, çünkü ücret o zamana dek 

kazandıgının üç değilse bile iki katıydı. Sonra eşkıya olmuş, da­
ha iyisini bulamadıgından, kralın emir erieri arasına katılmıştı 
ama tek hayali köye dönmekti. 

"Paris kaldırımları dünden kalma dışkı kokuyor, ben taze 
dışkıyı yeglerim," dedi renkli bir anlatımla. 

Matthias kırk yaşındaydı. Derebeyine borcu harcı yüzünden 
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beli bükülmüştü, Paris'e gelmek için çapayı , sabanı bir kenara 
koymuştu, karısı Les Halles'de taptancılar tanıyordu. 

Ciboulet adamları hanımefendiye tanıtmak için gelmişti. 
"Sizi sag salim Paris'e getirmekle, kamutanianna ve bana bu 

konuda bilgi vermekle görevlendirildiler." 
jeanne, François'yı , artık evin kahyası olan dadıya emanet et­

ti, her zamanki tembihlerde bulundu -geceleyin kapılar kilitle­

necek, kimse içeri alınmayacak, üçüncü katın pancurlan kapan­
lacak-, ata düz binebilecek şekilde giyindi, ertesi sabah bohça­
sını aldı, kiraladıgı atma atladı, Ythier ve Matthias eşliginde yo­
la koyuldu. 

Saint-jacques kapısından geçer geçmez üç-atlı tırısa kalktılar, 
ara sıra dörtnala vanyordu bu · tempo. Kentin aldatıcı rutubeti, 
yerini kırların rüzgarlı soguğıma bıraktı; atlıların gidişi bedeni 
yorup soguga maruz bırakmadan ısınınalarmı saglıyordu. Yolcu­
luk uzun sürecekti; jeanne ve Matthias dört yüz fersah tutacagı 
konusunda hemfikirdi. Saatte yaklaşık yedi fersah yol alırlarsa 
günde altmış fersahtan fazlasını katedemezlerdi , çünkü jeanne 

mutlaka mala verip günbatımında bir yere sıgınmayı · istiyordu. 
Demek ki iki günden önce varamayacaklardı gidecekleri yere. 

jeanne soğukta topragın acı kokusunu içine çekti. Beaute-sur­

Mame ve daha sonralan Mehun-sur-Yevre'e yaptıgı yolculuklar 
dışında, yıllardır açık havayı pek tatmaınıştı genç kadın. Hava 
yumuşak olmasa da kendini evinde, memleketinde hissetti. 

Gün boyu, basık bulutları çok az delip geçebiidi güneş . ög­
leyin üçlü Etampes'taki bir handa hafif, hızlı ve sade bir yemek 
yemek için durdu. Geceden önce, jeanne'ın umduğu gibi Orle­
ans'a varamayacaklardı, Artenay'de, onlara yemek veren hancı­
dan kiraladıkları bir ahırda yattılar. 

Akşam yemeginde Matthias, "Siz hiç de burjuva degilsiniz," 
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dedi genç kadına. 
"Neden?" 
"Nasıl ata bindiğinizi gördüm." 

jeanne gülümsedi. 

"Soylu kişi belli olur," diye karşılık verdi. 
"Aigurande'da ne yapmayı tasarlıyorsunuz? Ciboulet bana 

çiftliklere çeki düzen vermeye gitliğinizi söyledi. Demek ki çift­

lik nedir biliyorsunuz . . .  " 

jeanne başını salladı. Adam düşündüğünden azını dile getir­
meye alışık olanların o örtülü ifadesini takındı . 

"O zaman çiftlikten pek bir şey kazanamayacağınızı biliyor­
sunuzdur. Üstelik terk edilmiş bir çiftlikse ve her şeyi yeniden 
bir düzene sokmak gerekiyorsa iki yıldan önce bir şey kazana­
mazsımz. Hayvancılık yapmayacaksamz elbette. Hem de büyük 
çapta hayvancılık." 

"Kendim satın alacak olursam hasattan zaten para kazamnm. 
Buğdayla çavdann Paris'teki fiyatı düşünülecek olursa zaten ya­
rı yarıya tasarruf etmiş olacağım. Gerisine gelince, buğday ve 

çavdardan para da kazamnm." 

Söylediklerine kulak verince, kendinde jeanne Parrish'i gör­
dü. Uzun bir uykunun ardından köylü damarı uyanmış, kızış­

mıştı. Yakında sekiz yıl olacaktı! Aslında bu yolculuğa köylü kı­
zın öcünü almaya çıkmıştı . 

Hesaplannda yamlmışlardı: ikinci günün akşamı Chateauro­
ux'ya varmayı umarken kendilerini kınn orta yerinde buldular. 
Soğuktan donuyorlardı. Görünürde ne bir han vardı ne de bir 
ateş. Gözlerini kısarak bakan Ythiei' kocaman bir korunun ar­
dında binalar olduğunu söyledi. Tarlaların arasından geçtiler, 
damlann üzerinde tüten bir duman gözlüyorlardı. Hiçbir şey 

yoktu. Bir çiftlik, eskiden büyük bir çiftlik olan bu yer terk edil-
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mişti . Ama hiç olmazsa dört duvarı vardı ve ateş yakma olanagi­
na kavuşacaklardı. 

Uzaklardan kurtlann ulumaları işitildi. Yolcular adımlannı 
sıklaştırdı. 

Talihliydiler. Kurtlar ormandan koşa koşa çıktı. jeanne kor­

kuya kapıldı. 
"Ahır solda!" diye bagırdı. 
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Atlan mahmuzladılar ve kapıyı tam anlamıyla kurtlann sura­
tma kapadılar. Sonra atlanndan indiler. Umutlan boşa çıkan . 
vahşi hayvanlar hırlıyor, kısa kısa uluyor, sabırsızca homurtular 
çıkartıyordu. Kapıların alt kısmı aralıktı . Yeri koklayan bir sürü 
burun alttan içeri girmeye çalıştı . Matthias ·'çatıdan düşmüş bir 
takoz buldu, hayvanların dişlerini dökecek darbeler �ndirdi. Acı 
ve öfke ulumaları yükseldi. 

"Kapının arkasında on beş kurt vardır," dedi. "Üstelik kapı-
lar saglam degil ." 

Ezeli düşmanlannın sesini tanıyan adar korkudan kişniyordu. 
"Arka tarafta bir kapı var," dedi jeanne. 

Ama o çıkışa yöneldiginde dışanda pençelerin öfkeli eşinme­
sini işitti . Bu kurtların besbelli açlıktan gözü dönmüştü. Üç yol­
cuyla binek hayvanlarını çabucak yalayıp yutarlardı. 

Ythier, tuhaftır, sogukkanlılıgını koruyan tek kişiydi. jeanne, 
Ythier'nin eyerinin kuburlugundan bir çakmaktaşı çıkartıp çakı­

şını, yeri kaplayan saman yıgınlanndan ihtiyatlı bir mesafede bir 
tutarn samanı tutuşturuşunu seyretti. Adam sonra eyerinden bir 
de gömlek çıkartıp bir parça yırttı , içini samanla doldurdu, 
Matthias'ın kullandıgı takaza bagtadı ve tutuşturdu. Üç anş1 
uzunlugunda bir meşale tutuyordu şimdi elinde. 

Adamın alıırın büyük kapısına yaklaşıp açtıgını gören jeanne 

l)Anş: Dirsekten ona pannagın ucuna degin eski bir ölçü, 50 cm. (ç.n.) 
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şaşırarak "Ne yapacaksınız?" diye sordu. 
Ythier yanıt vermedi, rneşaleyi tutarak dışarı çıktı. Kurtlar ge­

riledi , ateşten korkmuşlardı, dişlerini göstererek hırlıyorlardı . 
· Yanın çernber oluşturacak şekilde Ythier'nin çevresini sardılar. 

Içlerinden biri meşalenin üzerine atladı . Ythier rneşaleyi hayva­
na vurdu, hayvanın sırtı hemen alev aldı, acıdan ulumaya başla­
yan kurt yerde yuvarlandı, koşa koşa, ölesiye uluyarak oradan 

uzaklaştı. Sürünün -bir sürüydü bu- birligi bozulur gibi oldu. 
Belki de liderini kaybetmişti . Kurtlar hala hırlıyordu ama çern­
ber genişledi. Ne var ki meşale sonsuza dek yanıp durarnazdı. 

Matthias bir kucak dolusu sarnan alıp yardıma koştu. Sarna­
nı yere attı, Ythier durumu anladı: orayı tutuşturdu. Alevler ka­
ranlıga fışkırdı. Kurtlar biraz daha geriledi. Matthias eline koca­
rnan bir taş alıp en yakındaki hayvana fırlattı. Başından vurdu. 
Hayvan uludu, sendeledi. Bu sırada Ythier rneşaleyi bir başka 
kurda vurmaya çalıştı, hayvan urnutsuzca sıçramasına karşın 
adam isabet ettirdi. Kurdun postu ateş aldı, hayvan kıvranrnaya 
başladı , o kaçarken Ythier, dehşeuen deliye dönmüş, vahşetten 

çakmak çakmak yanan iki gözün altında agzı kıpkırmızı başka 
bir kurda yöneldi. Hayvan agzını kocaman açmış yerden destek 

alarak adamaya çalıştı. Ythier ansızın meşaleyi kurdun agzına 
sokuverdi. Hayvan korkunç, tiz, insanın kanını donduran bir 

çıghk attı. Sürü geriliyordu. jeanne ahırda hiçbir şey yaparnadı­
gı için öfkeden deliye dönmüştü. Yem teknesinin üzerine çıktı , 
ellerini parçalayarak başka bir takoz söktü ve dışarı fırladı . 

lblislere karşı mücadele ediyormuş gibi hissediyordu kendini . 
En yakındaki kurda saldırdı, elindeki tahtayı bütün gücüyle 

hayvanın üzerine indirip belini kırdı. Sürü hala geri çekiliyordu. 
Saglam, yılınayan ancak yedi-sekiz hayvan kalmıştı geriye. Genç 

bir kurt jeanne'ın üzerine sıçradı . jeanne hayvanı, tıpkı bir top 
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gibi havada yakaladı, takoz kurdun boynuna isabet etti. Hayvan 
kendi etrafında döndü, yeniden sıçrarnayı denedi, ama Ythier 

onu tutuşturdu. Kurt can çekişerek uzun uzun uludu. Üç kurt 
kaçtı. Ythier son üç kurda doğru ilerledi, jeanne takoz darbele­

riyle başına vura vura birini öldürdü, genç kadın öldürdüğü 
hayvanın içler acısı iniemelerinden dehşete kapılmıştı. Kurtlar­
dan biri Matthias'ın üzerine atlayıp sol kolunu yakaladı. Insan 

büyüklüğünde bir hayvandı bu. Ama avının elinde kılıç olduğu­
nu bilmiyordu. Matthias saldırganın karnını bir hamlede yardı . 
Hayvan ağzını açıp tuttuğunu bıraktı, yere düştü, çırpınıyordu, 
iç organlan dışan saçılrnıştı . Ythier direnen son kurdu da ateşe 
verdi . 

Gecenin içinde ulurnalar çınladı. 
Kanın mide bulandıncı kokusu kınn sağuğunda havaya yük-

seliyordu. 
jeanne, Matthias'a, "Yaralanrnışsınız siz!" diye bağırdı . 
Kurt ısınnca çoğunlukla yaranın azdığını biliyordu. 
Matthias genç kadına kolunu gösterdi: deri

.
kol kayışında diş 

izleri vardı ama dişler içeri işlernernişti . 
Uzayıp kısalan alevlerin ışığı salıneyi Cehennem renklerine 

boyuyordu. 

"Tamam, şimdi leşleri yakmak gerek, yoksa sağ kalanlar leş­
leri yerneye gelir," dedi Ythier. 

Ahıra gidip daha fazla sarnan getirdi , çevredeki dallardan kır­
dı ve ateş yakmak için sarnan ve dallardan bir yığın oluşturdu. 
Sonra Matthias'ın yardımıyla, çoğu can çekişrnekte olan kurtlan 
ateşe attı. 

Atlar, tanık olmadıklan kanlı salıneyi tahmin ederek huzur­
suzlanıyordu. jeanne onlan yatıştırmakta epey zorlandı. Genç ka­
dın soluk soluğaydı, kan ve yanık et kokusuyla dolmuştu burnu. 
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Matthias ahıra geri döndügünde "Gittiler," dedi. 
Meşale ışıldıyordu. Ythier iki kuru dal tutuşturdu ve çiftligin 

ana binasına doğru yürümeye başladı . 
"Belki ateş yakabileceğimiz ve geceyi geçirebilecegimiz daha 

güvenli bir yer vardır," dedi Matthias. 
jeanne "Peki atları ahırda yalnız mı bırakacağız?" diye sordu. 
"Kurtlar geri dönmeyecektir." 

jeanne emin olmak istedi. Soğuktan mı heyecandan mı bil­
miyordu ama titriyordu. Dişleri birbirine çarpıyordu. Ahıra git­
ti, eyerinden şarap dolu matarasını çıkardı . kocaman bir yudum 
aldı. Sonra mataranın altında bulduğu koca ekmek parçasından 
bir ısırık kopardı. Karanlıkta tek başına. düşmanın uzaklardan 
gelen son ulumalanna kulak verdi. Evet, Matthias haklıydı , hiç 
kuşku yok ki kurtlar geri gelmeyecekti. Hemen geri gelmezler-
di . Ama ahırın kapısı jeanne'a sağlam görünmedi. 

Matthias dışarıdan bağırdı: 
"Hanımefendi? Hanımefendi?" 
jeanne "Buradayım," dedi baygın bir sesle . 

Adam ahıra girdi, karabasandaki kara bir gölge gibiydi.  

"Ythier çiftligin mutfağındaki ocakta ateş yakınakla uğraşı-
yor. Orada daha rahat edersiniz. Gelin." 

"Öyleyse atları da götürelim. Onllusız mahvoluruz," dedi ]e­
anne. 

Matthias iki atı dışarı çıkardı . konuşarak sakinleştirmeye ça­
lışıyordu. Az önceki ateşte kurtlar pis kokulu dumanlar içinde 
kavruluyordu. jeanne gidip kalınca bir dal kırdı. tutuşturdu. 
sonra atının yulanndan çekerek büyük yapıya yöneldi . Insan ve 
hayvan gölgelerinden oluşan tuhaf bir geçit alayı. derme çatma 
bir meşalenin dans eden ışığında. kurtların yandığı bu ateşten 

uzaklaştı. Gece dondurucu olacaktı . 
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jeanne'ın gücü tükenmek üzereydi. Gerçekten de Ythier'nin 
derme çatma kocaman bir ateş yaktıgı odaya varınca genç kadın 
tökezledi, neredeyse bir hamur teknesinin içine düşecekti. Matt­
hias onu tuttu. Ythier bir ot minderin kalıntılarını aceleyle ate­

şin karşısına koydu. jeanne üzerine uzandı ve kısa sürede uyku­
ya daldı. 

Ythier ile Matthias'ın "Kapıyı kontrol edelim," dedigini ancak 

duyabildi. 
Tıpkı sarhoşluktaki gibi kadife bir kuyunun içine çekildi. 

Tek gözünü açtı . Ocakta korlar kıpkırmızı olmuştu . Oturdu. 
Rüzgar kapılardan birinin altından kuru yapı:ak ve toz taşıyordu 
içeri. Menteşesinden çıkmış bir pencereden donuk ?ir gün ışıgı 
süzülüyordu parça parça. Atlar uyuyordu. Matthias uzanmıştı , 
ölü gibiydi.  Ythier dışandan geldi . 

"Günaydın," dedi. 
Dogrulurken "Günaydın," diye karşılık verdi jeanne, bitkin. 
Ythier çınlayan bir sesle Matthias'ı uyandırdı. 
Bir sucugu iştahla ısıran Ythier'nin zayıf silueline bakan jean­

ne, adam basbayagı cambaz olabilirmiş diye düşündü. 

Ythier "Suyumuz kalmadı," dedi. "Etrafa baktım. Hem atları 

yemiemek de gerek. Onları buraya sokma fikriniz iyi fikirdi. 

Şimdiye onlardan geriye pek bir şey kalmazdı. "  

jeanne anlayamadı . 
"Gelin de görün." 
Ythier kapıyı açıp dün akşamki ateşin yandıgı yeri gösterdi: 

jeanne korku dolu bir çıglık attı. Artık sönmüş olan ateşin oldu­
gu yer sıçanlada doluydu. Yo, lagım fareleriyle. Dev gibiydiler. 
Yeni bir savaş yaşanıyordu. Bu yeni avın kokusunu alan kurtlar 
ormandan çıkıp gelmişti . Biri, kemirgenlerden birini diş gacırtı-
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lan ve takırtılanyla yiyordu; bir başkası saldırıya geçen bir farey­
le mücadele ediyordu, öfkeli sesler çıkartarak. Bu hayhuyun 

üzerinde kargalar kanat çırpıyor, kızarmış kurt etinin tadına ba­
kıyordu. 

"Gidelim buradan," dedi jeanne. 
Ihtiyaçlarını giderip eyerlerine yerleştiklerinde Matthias alay­

cı bir ses tonuyla "lşte size bir çiftlik, hanımefendi," dedi. 

Bereket versin ki La Chatre'dan yalnızca beş fersah uzaktay­

dılar. Atlar su ve ot buldu; yolcular da süt, ekmek, sıcak şarap 
ve peynir. 

jeanne hancıya belediye başkanının nerede oturdugunu sordu. 
"Şatoda. O aynı zamanda gamizon komutanı." 
Başkanın adı Bertrand Gonthard'dı ve kırkına yaklaşıyordu. 

Üç günlük sakalı yıpranmış suratını arduvaz grisine boyuyordu. 
Ziyaretçileri süzdü. jeanne kendini tanıttı . Adam başını salladı. 

'Topraklar için geldiniz," dedi. 
jeanne şaşırmış göründüğü için başkan sözlerini sürdürdü: 
"Paris belediye başkanından bir mektup aldım." 
Bumunu çekti, konuklarını agırladıgı küçük salondaki evrak 

dalapianna döndü. Ruloları karıştırdı, aralarından birini alıp 
masaya yaydı. Bu bir haritaydı. 

Arazinin çevresini parmağıyla çizerek "lşte," dedi. "Aiguran­
de ve Bouzon arazileri yan yanadır, aralanndan bir tek yol geçer. 

Yaklaşık bin beş yüz dönüm ."1 
jeanne "Büyükmüş," dedi. 
Anne-babası yirmi beş ar büyüklüğünde bir toprağı ekip bi­

çerdi. 
Gonthard, jeanne'a alaycı bakışlarını dikerek "Küçük sayılır," 

dedi. "Yedi çiftlik. Ölü çiftlikler. Terk edilmiş." 

1) Bir dönüm: Elli ar. (y.h.n.) 



Kurtların Yargısı 

"Hepsi mi terk edilmiş?" 
"Belki Grand Palus çiftligi tümden terk edilmemiştir." 

jeanne bir an düşüneeli düşüneeli durdu. Bu topraklar bir ar-
magan degildi, bir bahis konusuydu. 

"Çiftçiler nerede?" 
Başkan Gonthard omuzlarını kaldırdı. 
"Veba. Savaşlar. Yoksulluk. Çogu kente gitti. Ötekiler de as­

ker oldu." 
Ythier ile Matthias gürültülü bir şekilde tükürüklerini yuttu­

lar, öbür ayaklan üzerinde dikilmeye devam ettiler. Gonthard 
jeanne'ı tepeden tırnaga süzdü. 

"Her gün ekmek bulmak zor." 

"Ben köylüyüm," dedi genç kadın. 
"Bana da öyle gelmişti . "  
"Nasıl?" 
"Iltifat ediyorum, hanımefendi ." 
Bir suskunluk daha oldu. 
"Bu çiftlikler ne kadar zamandır ıssız?" 

"Bazıları kralımızın merhum babasının zamanından beri." 
Bu otuz yıl ediyordu. 

"Peki bütün bu topraklar o zamandan beri ekilip biçilmiyar 

mu? Demek ki hemen ekime hazır durumdalar?" 
"Elbette, tabii büyük bölümünü kaplayan baltalıgı kesecek 

olursanız." 
"Bu çiftlikler nasıl yeniden insanla doldurulabilir?" diye sor-

du jeanne. 
"Şimdi mi?" diye haykırdı başkan, kaşlarını kaldırarak. 
"Pekala biliyorsunuz, b aharda geç kahnmış ol ur." 
Gonthard düşündü. 

"Zengin misiniz?" 
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Sessizlik. 
"Bu çiftliklerde yeniden insanların yerleşmesini saglamak için 

önce onları yeniden inşa etmek gerek. Kuyuları temizlemek. Ça­
palamak. Yaban otlarını ayıklamak. Saban almak. Yük çekmek 

için öküz, inek, at, tohum almak gerek. llk buzagıyı , ilk düveyi 
ya da ilk bugday başagını görmeden önce, çiftçilere bir yıl bo­

yunca ücretlerini ödemek gerek. Çiftlik başına beş bin lira ."  

jeanne adamın bütün dediklerini biliyordu. Gonthard genç 
kadını bir şato dilberi sanıyordu. jeanne rakamlan aklında tut­
tu. Yedi kere beş: otuz beş. Otuz beş bin lira diye düşündü. Bu­
na gücü yeterdi . 

"Ya adamlar?" 
"lş ilanları astırtabilirim. Ama yanıt almak için birkaç gün 

burada kalınanız gerekir." 
Genç kadın düşünürken Gonthard "La Doulsade konagında 

kalmanızı tavsiye etmem," dedi. 
"Bir konak mı var?" 

"Artık baykuş yuvası." 

"Kurtlar da vardır kuşkusuz." 
"Ha, kurtlara gelince . . .  " 

"Dün saldırdılar bize," dedi Matthias. "Bayagı boguşmak ge-

rekti." 
"Neredeydiniz?" 
"Buradan beş fersah ötede. Terk edilmiş bir çiftlikte." 
Gonthard başını saliayarak "Grand Bussard," dedi. "Chante-

loube korusuyla Şeytan Bataklıgı'ın karşısında ." 
"Şeytan Bataklıgı mı?" 
"insanların, unuttum şimdi , lanetli ya da büyülü dedigi bü­

yükçe bir gölcüge bu ad verilmiş. Koru elbette kurtların yuvası . 
Bu yörede insandan çok kurt vardır. Yollarda bu mevsimde hay-
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dutlardan degil kurtlardan korkulur." 
"Peki, önce gidip şu çiftlikleri görmek gerek," dedi jeanne. 

"Size eşlik edecegim," dedi Gonthard. "Yanıma mızraklı iki 
adam alacagım. At üzerindeyken mızrak, kurtları şişlemenin tek 

yolu. Oralarda da kurt var tabii . "  
Gonthard'ın işi başından aşkın görünmüyordu, konutunda 

beklemekten sıkılacagına topraklarını görmeye giden güzel bir 

hanıma eşlik etmeye daha hevesliydi. Ythier ve Matthias zapliye 
oldugu için onlara da birer mızrak verildi. 

Bir saat sona ilk çiftlige vardılar, yakındaki bir bataklıktan 
dolayı Grand Palus (Büyük Bataklık) olarak adlandırılan yerdi 
burası. 

Gonthard gülerek "Kurtların sazan aviarnaya çalışugını bile 
gördük," dedi. 

Çiftlik ıssızdı. Yolun biraz uzagındaki küçük mezarlıkta, dört 
eski mezarın yanına iki yeni haç dikilmişti. lri taş yıgınları , me­
zarları kazanların ölüleri kurtların iştahından korumayı akıl et­
tigini gösteriyordu. 

"Burada iki ihtiyar ve üç genç vardı , ihtiyarlar ölünce gençler 

burayı terk etmek zorunda kaldı. Limoges'a, Brives'e, Güney'de 
belki de daha uzak yerlere gittiler. Oralar bu kadar ıssız degil ," 

dedi Gonthard. 
jeanne, iyi ki bu yolculuga jacques çıkmadı , diye sevindi , ba­

şını sallar, belki de kralın armaganını geri çevirirdi o .  
Ana bina iyi durumdaydı, birkaç hafta öncesine kadar içinde 

hala insan yaşadıgı anlaşılıyordu. Ahır büyüktü. Büyük fıçıların 
çürüyüp döküldü@ geniş bir mahzen jeanne'ı şaşırttı . 

"Burada bag mı vardı?" diye sordu. 
"Ah, bag mı, ben göreve gelmeden bayagı önce varmış! Ben 

bu yörenin şarabını tatmadım hiç," dedi Gonthard. 
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Başkanın söyledigi kadar çalılarla kaplı degildi etraftaki tarla­
lar. Yaban otlarını ayıklayıp adamakıllı bir çapa yaparak üstesin­

den gelinirdi . jeanne biraz dolaştı: bir koyun iskeleti rüzgarda 
beyazlamıştı. Daha uzakta başka kemikler fark etti genç kadın. 

Kargalar sagda solda bulunan ağaçlarda bağrışıyordu, belki de 
alakargaydı bunlar. Ama orman uzaktaydı ; içinde bir sürü kurt 

varsa bile, gelirken tam zamanmda onları görebilirlerdi. Neyse 
ki gelmedi kurtlar. jeanne kuyuyu aradı , bir tür küçük korunun 

ardmda buldu. Herhalde temizlemek gerekirdi . 
"Gidip öbür tarafı görelim," dedi jeanne. 
Tabii kurtlar ortaya çıktı. Iki korunun arasındaki bir yolun 

dönemecinde. Arkadan saldırdılar. Kurdun biri Matthias'm atı­
nın üzerine adarken Gonthard'm bir adamı hayvanı şişledi. 

"lleri fırlaym!" diye bağırdı Gonthard jeanne'a. 
Kendini savunacak bir silahı olmadığı için genç kadın söyle­

neni yaptı ve mücadeleyi uzaktan izledi. Atlar dehşet içinde kiş­
niyordu. Kurtlardan biri Gonthard'm hacağına saldırdı ve denge­
sini kaybetmesine yol açtı. Ythier mızragı sapladı. Hayvan tuttu­

ğunu yavaşça bıraktı, ağzından kanlı bir köpük damlıyordu. 
Gonthard'm öbür zapüyesi başka bir kurdun ağzına sapladı mız­

rağını. Bir kurt daha, yine Gonthard'm üzerine atladı , adam kılı­
cını çekmiş hayvanın kafasına sert darbeler indiriyordu ama güç­

lükle savuşturabildi. Hayvan kanlar içinde yere yığıldı. Bütün 
adamlar kana bulanmıştı . Gonthard bağırarak atının peşinden 
koştu, yakalayıp binbir güçlükle eyere oturdu. Tozluklan lime 
lime olmuştu. Bacağının alt kısmı pençe izlerinden yol yoldu. 

Bu olay yirmi dakika sürmüştü. Yerde beş kurt yatıyordu. Te­
pelerinde kargalar gaklamaya başlamıştı bile. 

jeanne güçlükle konuşabildL 

"Ama buralarda dalaşılamıyor ki! "  dedi. 
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"Ben size burada insandan çok kurt oldugunu söylemiştim," 
diye karşılık verdi Gomhard. Tozlugunun bir parçasıyla pençe 
yaralanndaki kanı silmek için egildi. "Bölge daha meskun olsay­
dı, kurtlar bu kadar kalabalık olmazdı. Kurt avcılanmız olacak, 
ama kimse onlara destek olmazsa ne işe yararlar ki?" 

Bunun üzerine geniş kaftanlara sarılmış , ata binmiş altı adam 

çıkageldi. Ellerinde yaylar vardı, demek ki ava çıkmışlardı . Sagı 
solu koklayarak ilerleyen bir köpek sürüsü de onları izliyordu. 

En önde giden, sözcügün tam anlamıyla kocaman adam, "lyi 
günler dilerim Yüzbaşı Gonthard" dedi, onun yanında da sanşın 
genç biri vardı. 

jeanne ve· Gonthard'a yetiştiler. 
"Ben de size iyi günler dilerim, d'Hocquier beyefendi" diye 

karşılık verdi Gonthard. "Ne avlıyorsunuz?" 
"Argency kontu ile bendeniz menümüzü bir av etiyle şenten­

direlim dedik." 
jeanne donakaldı. Argency mi? Genç adamı süzdü. Denis. 

Adamın kasımılı bakışlan atın üzerindeki kadına yöneldi ve ifa­

desi degişti. 
"Benim ablacıgım buralarda ne yapıyor yahu? Hem de erkek 

gibi ata binmiş! Palamede, size kızkardeşim Beauvois baronesini 
tanıştırayım. jeanne, aziz dostum ve evsahibim baran Palamede 
d'Hocquier'yi takdim ediyorum sana."  

Atlı egilerek uzun uzun jeanne'a baktı. 
Gomhard şakacı bir ses tonuyla, "Bana öyle geliyor ki krali­

yet topraklannda avlanıyorsunuz, d'Hocquier beyefendi," dedi. 
"Aslında uzaktaşmış olabiliriz," diye karşılık verdi d'Hocqu­

ier. "Ama bu kraliyet topraklarının artık kurt barınagı oldugu, 

kurtlan kalan avdan mahrum bırakmakta sakınca olmadıgı ko-
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nusunda bizimle aynı fikirdesinizdir." 
"Az önce birkaç kurt öldürdük," dedi Gonthard. "Belki sayı­

lan biraz azalır, bundan böyle bu topraklar eşlik ettigim Beau­
vois baronesine ait olduguna göre." 

Palamede d'Hocquier ve Denis aynı anda başlarını jeanne'a 
dogru çevirdiler. 

"Aigurande topraklan sizin mi oldu?" diye sordu d'Hocquier 
boynunu uzatarak. 

"Bouzon arazileri de benim," diye karşılık verdi jeanne. 
D'Hocquier, "Demek ki komşuyuz," dedi. "Sizin arazinizde at 

koşturdugumuz için bagışiayın bizi . "  
Kurtların saldırısı kadar bu karşılaşmadan da canı sıkılan ]e­

anne, "Hiç sakıncası yok, iyi günler dilerim beyler," dedi. 
Sözümona Argency kontu Denis'nin şaşkın bakışları altında, 

kamçısını şaklatarak atını dörtnala sürdü, Gonthard ve adamla­
rı peşinden gittiler. 

Bir sonraki çiftlige varana kadar Gonthard , jeanne'ın yanında 

konuşmadan ilerledi, kuşkusuz, kadının erkek kardeşine kaba 
davranmasından hayrete düşmüştü: jeanne kardeşiyle bir çift laf 
bile etmemişti . 

Bu çiftlik, hala aynı adı taşıdıgına göre, yıllar önce terk edil­

mişti. Bir zamanlar buraya La Chanteraie deniyordu. Gonthard 

eskiden burada, yünü ince ve degerli koyunlar yetiştirildigini 
söyledi. Bir tepenin üzerindeki degirmenin kollanndan üçü yok 
olmuştu. Etrafta yıkım havası seziliyordu. Çiftligin tek çekici ta­
rafı lndre nehrinin, kayalardan fışkıran küçük bir dere olarak, 
buradan dogmasıydı. Demek ki yakında su bulunabilecekti. 

jeanne yapıları gezdi . Çökmüş çatılar, köşe bucakta biten ot­
lar, fare ve sıçan iskeletleri . Tam başının üzerinde bir çift kanat 
çırpınca korktu: jeanne rahatsız edince uçan iri bir baykuştu bu. 



Kurtların Yargısı 

Agılda eskiden yüz baş koyun vardı herhalde, ahırda ise yirmi. 
Bütün bu yerler şimdi çürümüş, grileşmiş samanlarla kaplıydı . 

En az on beş kişi yaşamıştı bu çiftlikte. Hem Yedir,ci Charles'ın 
onca üzüldügü iktidar çılgınlıgı. hem de Kara Ölüm her şeyi yık­

mış, köylüleri, hayvan yetiştincilerini ve ırgatlan dagı.tmıştı. Ay­

rı bir binada koca bir taş havuz, delik çatının altında, yabani ot­
larla dolmuştu. 

Matthias eline paslı bir demir çubuk alarak "Bu keçecilerin 

kullandıgı tokaç olsa gerek. Keçe yapılıyormuş burada," dedi. 

jeanne anne-babasının küçük çiftliginin ne durumda oldu­
gunu düşündü. Günün birinde gidip görecekti. Ama bir gün de, 
hem de uzak olmayan bir gün, kırları keşfe.ısin diye oglu Fran­
çois'yı götürecegine söz verdi kendi kendine . 

"Iki gündür dogru dürüst yemek yemedik," dedi. 
Gonthard, "Limoges'dan önce hiç han yok," diye cevap verdi. 

"Size üçüncü çiftligi de gezdireyim, La Chatre'a döneriz, dogru 
dürüst bir yatak bulursunuz orada. Yarın da öbürlerini görmeye 
geliriz. Bu arada ben işçi aradıgı.nıza ilişkin ilanı astırtınm."  

jeanne hiç çan sesi duymadıgı.nın farkına vardı. Güneşin açı­

sına bakarak vaktin öglene yaklaştıgını hesapladı. 

"Bu civarda kilise yok mu?" 
Gonthard gülerek "Hayır," diye karşılık verdi. "Bir tek kurt­

lar olurdu kiliseye giden! "  
Öbürlerinden daha küçük olan üçüncü çiftlik, La  Glandiere , 

bir öncekinden daha iyi durumda degildi ama yıkık dökük bir 
şapeli vardı. Elli kişi alırdı burası. Çanı olmayan küçük bir çan 
kulesi ekin kargalanna yuva olmuştu. Hiç kuşkusuz eskiden bu­
rada bir köylü papaz, ayini yürütüyordu. 

"Bugünlük bu kadarı yeter," dedi jeanne. "Şu Fransa'da hala 
ekilip biçilen topraklar var mı merak ediyorum dogrusu!" 
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"Emin olun ki siz krallıgın en ıssız köşesini gördünüz," dedi 
Gonthard. 

Yedinci Charles'ın armaganı da armagandı hani! 
La Chatre'da zapüyelerden birinin karısı, Gonthard'ın panta­

lanunu üstünkörü onardı; Gonthard'ın .kendisi de sirkeyle yıka­
dıktan sonra yaralanna merhem sürdü. jeanne onu ve iki adamı­
nı kasabanın hanında yemege davet etti. Dördüye domuz yagı ve 

havuçla yapılmış bir çorba verildi, şişe de üç piliç geçirildi . 
jeanne Gonthard'a birdenbire "Palamede d'Hocquier kim?" 

diye sordu. 
Adam kadehini neredeyse bitirdikten sonra yanm yamalak 

bir gülümsemeyle "Komşunuz," diye yanıt verdi. "Zengin biri, 

hem de çok zengin galiba. Raoulet Toustain'le ortak, Bourges 
şehrinden bir hububatçı. Ama Toustain gibi o da bugdaydan çok 
tuz işiyle servet yaptı. Servet yaptı diyorum da aslında yapmaya 
devam ediyor demek istiyorum. Ama kardeşiniz yanılıyor: Pala­
rnede Docquier -apostrofsuz yazılıyor- baran degil." 

Komik bir şey söylüyormuş gibi gözlerini kırıştırdı Gont­

hard. 

"Bu civarda mı oturuyor?" 
"Bir şato satın aldı, La Guillonne adında, harabe halinde kü­

çük bir şato alıp restore ettirdi . Ayrıca yakındaki bir çiftligi de 
adam etti, oradan kümes hayvanları, süt ve sebze alıyor. Sürek 

avına çıkıyor, pek havalara girdi. Ama derebeyligi, arazisinin sı­
nırlarında son buluyor." 

Docquier'yi kimsecikler tanımıyor demekti bu. 
Çorbayı hemen içip bitirdiler, jeanne biraz daha istedi, piliç­

ler henüz pişmemişti . 
"Evli mi?" diye sordu jeanne. 

"Bourges'da evet," diye karşılık verdi Gonthard göz kırparak. 



Kurtların Yargısı 

"Yalnız Bourges'da mı?" 
Bunun üzerine Gonthard kahkahalarla gülmeye başladı , ko-

nuşmayı dinleyen zapliyeler de alay ettiler. 
"Kardeşim uzun zamandır mı La Guillonne'da?" 

"llkbahardan beri." 

jeanne bu bilgileri düşündü: artık Denis'yi tanıyordu; zengin 
tuz tüccarının yanında bulunma nedeni elbette dostluk etmek 

degildi . jeanne çok iyi tahmin ediyordu olanları , Denis servet 

avcılıgı stratejisini yürütüyordu. Genç kadın onu tam anlamıyla 
uzaklaştırdıgını düşünürken yeni arazisine Denis'nin bu kadar 
yakın olması kuşkular uyandırdı zihninde. 

Ama bu düşünceler iştahını kaçırmadı, üG piliçten geriye yal­

nızca kemikleri kaldı . Yemek peynir ve pırasa sala�asıyla son 
buldu. Gonthard ile jeanne, ertesi sabah gün dogar doğmaz bu­
luşup Bouzon'daki çiftliklere gitmek için sözleşliler; o zamana 
dek Gonthard kilisenin önüne işçi alınacagına ilişkin afişleri as­
mış olacaktı. Ythier ile Matthias iki zapliyeyle birlikte kışladan 
izin alıp atları emniyet amirliginin ahırlarında pansumana götür­

düler. 

jeanne altı sol verip şöminede ateş yaktırdı . Oda makul ölçü­

de ısınınca legende elini yüzünü yıkadıktan sonra, kendisini 
kardeşine ve köylü kökenierine yaklaştıran kaderin tuhaflıgını 
düşünerek yattı. Yeniden kurtlan düşündü, kırlarda dolaşan 
kurtlan, sonra da kentlerin kurdu olan Denis'yi düşündü. Abia­
sının büyük arazilere sahip olması hiç kuşkusuz kısa sürede iş­
tahını kabartacaktı. Nasıl bir dolap çevirecekli acaba? 

Ya şu anda jacques ne yapıyordu? Neredeydi? jeanne'a sadık 
mıydı? 

Birdenbire genç kadın fark etti ki jacques ona yalnızca bir 

kez sahip olmuştu. 
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Bouzon'daki dört çiftlik Aigurande'daki son ikisinden daha 
iyi sayılmazdı, çiftlikterin üçü Creuse nehri boyuna kurulmuştu, 

bu da her mevsim bol bol su olacagı anlamına geliyordu. 
La Doulsade konagı jeanne'ın dikkatini çekti . Bir tepenin 

üzerinde yükselen bu malikanenin dört yanı hendeklerle çevri­
liydi ve bir tek köprüsü vardı . Hendekler kurumuştu, askeri gö­
rünümlerine karşın özellikle kurtları , geyikleri ve yaban domuz­
larını uzak tutmak için yapılmışa benziyordu. jeanne'ın hoşuna 
giden, yapıların sadeligi oldu. Binalar iki katlı bir ana bölüm ile 

bunların iki yanında kanat gibi uzanan birer kattan oluşuyordu 

ve tümü arduvaz çatıyla örtülüydü. Gösterişli degil dogru düz­
gün görünüyorlardı. jeanne girişin önündeki çimenlik alanda 

bir bahçe, François'nın da bu bahçede koştugunu hayal etti . 

Evin içini gezdi. Yerlerin ve çatının yarısının yeniden yapılması 
gerekiyordu. 

"Bu çiftlik uzun süredir boş," dedi Gonthard. "Sahibi ve onun 
tek oglu, Castillan muharebesinde öldüler. "  

La Chatre'a döndüklerinde jeanne, önceki gün oldugu gibi 
yüzbaşı ve dört zapliyeyle yemek yerken, otuz yaşlarında bir 
adam hana girdi ve iş ilanıyla ilgili olarak Gonthard'ı görmek is­
tedi. Gonthard şaşırmıştı , ilana bu kadar çabuk cevap almayı 
beklemiyordu. 



Kurtların Yargısı 

jeanne işçi adayına oturmasını söyleyip şarap getirtti . 
Besbelli ki adam kadınların sözünü dinlemeye alışık değildi . 

Dışa çıkık alnı inat göstergesiydi. Adı Nicolas jourdet idi ve Bo­

uzon çiftliklerinden birinde çalışmıştı . Söylediğine göre La Chat­

re'taki kasapta iyi bir iş bulmuştu, ama köyde doğmuştu ve ko­
şullar iyi olursa köye dönmeyi kabul edecekti. 

"Evli misiniz?" diye sordu jeanne. 

Adam olumlu yanıt verdi . 
"Buradan pek uzak olmayan bir çiftliği canlandırmaya hazır 

insanlar var mı ailenizde? Çünkü benim düşündüğüm çiftlik 
için on kişiye ihtiyaç var." 

"Günde beş sol isterim. Ötekiler de o kadar ister. Ürünün üç­
te birini alırız ve satışlardan da pay isteriz." 

jeanne aklından hızla bir hesap yaptı: günde elli sol, bu, ilk 
ürünü kaldırmadan yılda dokuz yüz lira demekti. Matthias çift­
çi olduğuna göre bakışlanyla ona ve Gonthard'a danıştı. 

"Üçte biri size kalıyorsa tohum da sizden olur," dedi Matthias. 
"Hayvan da olacak," diye araya girdi Gonthard, "Adet dörtte 

birdir, biliyorsunuz." 
Nicohis jourdet, Bertrand Gonthard'ın aynı zamanda beledi­

ye başkanı ve zapüyelerin yüzbaşısı olduğunu ve sözlerinin şaka 

olmadığını da biliyor olmalıydı. 

"Ne hayvanı?" 
"lnek, koyun ve domuz," dedi jeanne. 
Adam başını salladı . 
"Sizin on adamınız var mı?" diye ısrarla sordu jeanne. 
"Bulacağım. Ödemeyi yapacak olan siz misiniz?" 
"Evet." 
"Peki çiftlik ne durumda? Çünkü, anlarsınız ya, bölgedeki 

çiftlikler . . .  " 
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"Benimkisi Grand Palus. Siz hangisinde çalışmıştınız?" 
"Gerfauts'da." 

Gonthard "Bouzon'daki çiftliklerden biri," diye açıkladı. 
"Bouzon'da çiftlik kalmadı ," dedi jourdet. 

"Arazi de var bina da," diye sert bir tonla karşı çıktı Gont­
hard. 

Nicolas jourdet başını sallamayı sürdürüyordu. jeanne soru­

suna yanıt bekliyordu.  
"Size yarın haber veririm. Peki on bir kişi olursak?" dedi 

adam. 

"Tamam on bir olsun." 
Hayat böyle, dedi genç kadın kendi kendine. Bir tarafta jac­

ques'ın tanrısal aşkı , öbür taraftaysa köylülerle kıt, kısır konuş­
malar. 

"Şimdi tohum ekebilirsiniz ," dedi jeanne. 

"Şimdi mi?" diye itiraz etti jourdet. "Önce her yeri çapalayıp 
yabani otları ayıklamak gerek!" 

"Grand Palus'de buna gerek yok. Hem işlenmeyen toprakta 

ürünün üçte birini alamazsınız. Arazi dört-beş yıldır işlenme­

miş. Baharda bugdayınız olur. Ertesi yıl üçte birini kenara ko­
yarsınız."  

Adam genç kadına alttan alta baktı. 
"Siz bütün bunları nasıl biliyorsunuz?" 

jeanne adamın bakışiarına karşılık vererek "Ben köylüyüm," 
dedi. 

"Beauvois baranesi siz degil misiniz?" 
"Hem köylü hem de barones olabilirim jourdet." 
Ythier ve Gonthard'ın zapüyelerinden biri bu hazırcevaplıga 

kahkahalarla güldü. 
"Tamam," dedi jourdet, "ama pek sık rastlanır bir şey degi.l." 



Kurtların Yargısı 

Ve kadehini kaldırdı. Kadeh boşalmıştı, jeanne şarap doldur­
du. 

lşe başvuran bu adamdan yanıt beklerken genç kadın, ertesi 
gün, La Chiltre'dan bir marangozia Grand Palus ve La Chantera­

ie'ye gitti. llk çifdikte büyük tamirat gerekmiyordu, saglamlaştı­
rılacak kapılar ve berkitilecek çatı payandalan vardı. Ama ikinci 

çiftligin büyük ölçüde yeniden yapılması gerekliydi. Bir tek de­

girmen, çiftligin tümü kadar onarım gerektiriyordu. Marangoz o 
yörenin insanı olduguna göre, jeanne adama La Doulsade'ı tanı­
yıp tanımadıgını sordu, marangoz evet deyince genç kadın mas­
raf ve gerekli süre konusunda sorular sordu. 

Adam "Her şeyi yeniden yapmak için, ö��llikle de yer döşe­
mesini , beş dogramacı bir de çatı ustasına ihtiyaç var. Üç ayda 
oturulur hale gelir," diye yanıtladı . 

jeanne çiftliklerdeki işlere başlaması için ustaya avans verdi. 
Dönüşte hanın önünde iş isteyen küçük bir kalabalık toplan­

mıştı. jourdet Grand Palus'nün müstakbel ahalisini toplamakta 
gecikmemişti: aralannda jourdet'nin de bulundugu beş erkek, 
yirmi ila elli yaş arasında altı kadın. jeanne bu insanları hanın 
büyük salonuna götürdü. Gözlerini faltaşı gibi açarak genç kadı­
nı süzdüler: Grand Palus'yü canlandıracak olan bu genç barones 

miydi? Ya öbür çiftlikleri? Peki ödemeler? Erkegi neredeydi aca­
ba? 

"Daha önce birlikte çalıştınız mı?" diye sordu jeanne. 
jourdet, hepsinin ya kan bagıyla ya da evlilik yoluyla akraba 

oldugunu söyledi. Demek ki dayanışma içinde olacaklar, dedi 
genç kadın kendi kendine. 

"Çiftligin agası kim olacak?" diye sordu jeanne. 
Insanlar jourdet'ye dogru döndü. Genç kadın başını salladı 

ve Grand Palus'de yaşayacaklarını bildirdi. Evlerin bir hafta için-
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de oturulur hale gelecegini ve ilk günün akşamı hepsinin yerleş­
miş olacagı kanısında oldugunu belirtti . Topragı sürmek için iki 

öküz, bir saban, bir balta, bir keser ve iki budama bıçagının pa­
rasını verecekti . Hayvaniara gelince, iki inek, dört koyun, bir 
koç, üç dişi bir de erkek domuz. llk işleri araziyi yabani ot ve ça­

lılardan arındırıp çapalama işi biter bitmez ekmekti . Son olarak 
da jeanne bir aylık maaşı avans olarak ödeyecegini , aynca to­

hum için elli lira verecegini söyledi . 

"Yazmayı biliyor musunuz?" diye sordu jourdet'ye. 
Adam rahatsız olmuş gibiydi. 
"Ben biliyorum ," dedi grubun en genci . 
"Siz hesapları tutarsınız." 
Kalabalık şaşkınlıktan donakalmıştı , bu kadın zaptiye müdü­

rü gibiydi! 
"Anlaştık mı?" diye sordu jeanne. 
Başlarını salladılar. jeanne hancıya , oradakilere içecek bir 

şeyler vermesini söyledi . Hem Cirand Palus'yü hem de jeanne'ın 

yanında duran dağramacı ustasını tanıyorlardı; jourdet, ustayla 

sohbete başlamıştı bile . Dogramacının çalışmasının kendilerine 
rahatsızlık vermeyecegini, mekanı ısıtmak ve eşyalarını taşımak 
için hemen yerleşmeyi tercih edeceklerini belirttiler. Çapa işine 

daha çabuk koyulabileceklerdi. jeanne kabul etti. 

Yazı yazmayı bilen delikanlıya "Sizin adınız ne?" diye sordu. 

"Benoist." 
Cienç kadın hancıdan bir tüykalem, mürekkep ve kagıt iste­

di. Bunları topariayıp getirmek biraz zaman aldı. �üstakbel çift­
çiler jeanne'ı süzmeye devam ediyordu. 

"Yazın bakalım Benoist, şimdi burada, 1 457 yılının 4 Kasım 
gününde, De Beauvois'nın dul eşi, L'Estoille'in (genç kadın deli­

kanlıya bu adın nasıl yazılacagını gösterdi) halihazırdaki kansı 



Kurtların Yargısı 

jeanne'a ait olan Grand Palus çiftliginin kahyası Nicolas jour­
det'ye, onun ve çifdikte çalışacak on kişinin avansı olarak seksen 
iki lira on sol veriyorum." 

Delikanlı hiç fena yazmıyordu. jeanne para kesesini çıkarttı . 

Çiftçiler genç kadının masanın üzerine paraları nasıl saydıgını 
izlediler. 

"Tamam, imzalayın: Nicolas jourdet adına Benoist. . . "  
" . . .  Cloutier," diye tamamladı delikanlı . 

jeanne mürekkebin kurumasını bekledi, kagıdı rulo yapıp 
cebine koydu.  

"Nicolas, bizimle kalın: öküzleri satın almaya gidecegiz." 
Bu insanlar büsbütün parasız pulsuz değildi: eşekle çekilen 

iki tekerli bir yük arabası ve eşegi, direnleri, yayla�ı, bıçakları , 
kap kacakları, bir hamur tekneleri, yatak yorganlan ve sandıkla­
n vardı . Taşınmaya başlamak için çıktılar. Hanın önünde yeni 
bir kalabalık oluştu: Grand Palus'nün yeniden canlanacagı habe­
ri şehre yayılmıştı. Ve herkes çiftligin kahyasının Nicolas jour­
det oldugunu ögrenmişti . 

"Nicolas, birine ihtiyacın varsa ben buradayım," diye bagırdı 

bir adam. 

jourdet başını salladı. jeanne bakışlarıyla etrafı taradı. La 
Chanteraie'yi canlandırmakta zorluk çekmeyecekti. Ve öbür çift­
likleri. Konagı . Kral memnun olacaktı. Ama o bunu hükümda­
rm hoşuna gitmek için yapmıyordu. Karşı konulmaz bir içgüdü­
ye karşılık veriyordu. 

Topragı diriltmek ona heyecan veriyordu. Hayatı uyandır­
mak demekti bu. Anne-babasının korkunç yazgısının intikamı­
nı alıyordu. 

Meraklılara bakıp bagırdı: 

"Grand Palus dışında yeniden canlandırmak istedigim başka 
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çiftlikler de var." 
Sanki bu duyuruyu selamlamak ister gibi kilisenin çanı ögle­

den sonra biri vurdu. 
"Daha başka kol gücüne ihtiyacım olacak! " 
Sessiz bir yüzleşme bu kalabalıkla genç kadını hareketsiz bı­

raktı . 

"Gözünüzü kulagınızı açın, başka iş duyurulan da olacak." 

Sonra jeanne, jourdet, Ythier ve Matthias'ın peşinden yürüdü. 

Paris'ten aynialı bir hafta olmuştu . François'yı görmek, jac­
ques'tan haber almak (hiç olmazsa haber yollasaydı) konusunda 
sabırsızianıyor olmasaydı , jeanne, La Chatre'da kalacaktı . Artık 
oturulan Grand Palus'ye gitmek için gidişini bir gün daha gecik­
tirdi . 

Genç kadını ve zapüyeleri iki köpek havlayarak karşıladı. 
Asıl hacalardan çıkan dumandı karşılayan; üç baca tütüyor­

du. 

jeanne bakışlarını tarlalara çevirdi: iki adamla bir kadın çapa 

yapıyordu. tki çocuk onlara yardım ediyordu. Daha şimdiden 
dikenli çalılardan ve otlardan koca bir yıgın yapmışlardı. 

jourdet karşılamaya geldi. Bildik nezaket sözlerinin ardından 

"Güzel bir çiftlik burası ," dedi. 
"Canlı olduklarında bütün çiftlikler güzeldir Nicolas."  

jourdet genç kadını içeri buyur etti. Kapının yanında yaka­
cak odunlar yıgılıydı . Kapının zıvanaları onanlmıştı. Büyük bir 
masadan çiftçilerin burada yemek yedigi anlaşılıyordu. Ocakta 
güzel bir ateş yanıyordu, ocagın çengelinde bir kazan ısınıyordu. 
jourdet şarap ikram etti. Bir kadın yerdeki taşları temizliyordu. 
Bakışlarını jeanne'a dogru kaldırdı, ellerini kuruladı, nasıl nere­
de duracagını bilemiyordu. 



Kurtlann Yargısı 

"Karım Mariette." 
Yassı ve gülümseyen bir surat, bir kız çocugunun gövdesine 

takılmış gibiydi,  bu gövde de bir kadının kalçalanna. Jeanne ka­
dına elini uzattı. Mariette'in yüzü ışıdı, kadın bir tür reverans 
yaptı. 

"Ben de sizin gibi köylüyüm Mariette, Fransa kraliçesi degil ." 
"Oysa size bakınca insan . . .  " 
Jourdet hafif bir hayret tonuyla Mariette'in sözünü kesti: "Ya­

maçta baglar vardı . Hatta birkaç asma kütügü kaldı bile." 
Jeanne "Ben bagcılıktan hiç anlamam. Bir bagemın fikrini alı­

nz," dedi. 
"Bu civarda bagcı yok artık." 
"Biz de başka yerden buluruz. Bagı canlandırmak, için bir ne­

den daha işte. Ama ben bostandan anlanm, bir bostan kurabili-
riz." 

Jourdet genç kadını alııra götürdü. Ahır tanınmayacak kadar 
degişmişti: yerler yıkanmış, yem teknesi iyice ovulmuştu. Bütün 
çürümüş samanlar ortadan kaybolmuş, yerine taze saman ko­
nulmuştu. Iki öküzle inekler bir tarafta, koyunlar öbür tarafta 
duruyordu. Alçak bir kapı, ahırı domuz agılından ayınyordu. 
Dogramacı kümesin kapısının onarımını bitirmek üzereydi. 

"Eşek hiç dinlenmedi," dedi jourdet. "Öte yandan, kuyuyla 
çok ugraştık. Iki kez temizlemek gerekti." 

jourdet'nin bakışı perdelendi. 
"Iki gün boyunca su almaya şehre inmemiz gerekti ."  
Jeanne durumu anladı. 
"Kuyuda ne vardı?" 
"Bir iskelet .  Çıkarıp gömdük." 
Hangi ugursuz hesaplaşma sonucunda bir insanın yeryüzün­

deki yolculugunun kuyuda noktalandıgını bir tek Tanrı biliyordu. 

79 



80 Gerald Messadie 

"Su yeniden berraklaşana kadar durmadan kovayla kuyudan 
su çekti k. Çıkan suyu lahana tohumlarını sulamakta kullandık." 

"Ya kurtlar? Saldınya ugramadınız mı?" 
"Ilk gece gelip dolaştılar. joseph'le karısı Yvonne çıkıp diren­

lerle üzerlerine yürüdüler. Kazıklarla bir duvar yapmak gerek. 
Köpekler tilkileri uzak tutmaya yetiyor ama kurtları kaçıracak 
kadar iri degiller." 

"Çocuklar gördüm," dedi jeanne. 
"Tarlada mı? Benim çocuklarım Benin ve Coline. Başkaları 

da var. Toplam on dokuz kişiyiz."  
jeanne, Grand Palus'den neredeyse üzülerek ayrıldı , başkan 

Gonthard'dan izin isteyerek ertesi gün Ythier ve Matthias eşli­
ginde Paris yoluna koyuldu. 

Yeniden hesap yaptı: iki bin yüz lira harcamıştı . Bunca para­
dan kurtulmak onu şimdiye dek hiç bu kadar mutlu etmemişti. 
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jacques gideli iki hafta olmuştu. Hala haber yoktu. 
jeanne yolculugunu François'ya anlattı. Çocuk kurtlara karşı 

mücadelenin öyküsünü titreyerek, çıglıklar atarak dinledi. La 
Doulsade'ın anlatılınasına hayran kaldı . 

"Oraya ne zaman gidecegiz?" diye haykırdı sabırsızlıkla. 
"Onarımlar bittigi ve havalar ısındıgı zaman. "  
Dadı "Kırlar ona iyi gelecek," diye fikrini söyledi. "Yeşillik 

adına tek gördügü yer Saint-Severin mezarlıgı ! Orası da fildişi 
gibi beyaz ." 

Kar yagdı ve dünya siyah-beyaz oldu. 
Sonra Montcorbier1 ortaya çıktı. 

jeanne soguktan sesi kısılan Guillaumet'ye yardım etmeye 
aşagı indiginde dükkanın penceresinde Montcorbier'nin o şaka­
cı kurt suratını gördü. 

Bakışların sessiz kılıç oyunu yaşandı. 
Insan nasıl bu derece sevgisini yitirebilir? diye düşündü jean­

ne. Yanıtını hemen kendisi verdi : sevilmeyen, erkek degil onun 
dünyasıdır. Taşradan gönül rahatlıgıylfl. dönmüş olan genç ka­
dın, beleşçilikle, kılıç zoruyla, hırsızlıkla ya da ihanetle koparıl­
mış bu sahte hazlar dünyasına bir kez daha lanet etti. Üstelik 

1) François Villon'un gerçek adı. Bkz. Gül ve Zambah, s. 182. 
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zapüyelerin adamı takip ettigini de biliyordu. Bütün bunları göz 
açıp kapayıncaya kadar düşünüverdi. 

"Elmalı çörek mi istersiniz, yoksa peynirlisini mi?" diye sor­
du. 

Guillaumet adamı kuşkusuz tanımıştı, ama birden unutmuş 
gibi göründü. 

"Ne ikram etmek hoşunuza giderse," diye yanıt verdi Mont­
corbier, bakışlarını genç kadının üzerinden ayırmaksızın. 

jeanne tabaga bir peynirli çörek koyup adamın önüne sürdü. 
Sonra bir kadeh şarap koydu. 

"Paris'e geri dönmemeliydin," dedi. "Emniyet amirligi seni 
unutmadı." 

"Bourg-la-Reine ve Angers'deydim. Seni görmeye geldim." 
"Hiç kuşkusuz öteki kadınların arasında beni de görmeye 

geldin," diye karşılık verdi genç kadın, bu boş laflara öfkelen­
mişti. "Burada kalamazsın. Seni aramaya ilk bu eve gelirler." 

jeanne adamın bir sonraki sorusunu o daha söylemeden tah-
min edip yanıtladı. 

"Bir ekü. Yalnız bir tane ." 
Tıpkı bir aydınlanma anındaki gibi,  paranın Montcorbier için 

.ve kendisi için hangi anlamı taşıdıgını gördü. Adam çalarken, 
kendisi , başkalarının geçinmesini saglayan taşa, topraga, hayva­
na dönüştürüyordu kazandıgını. Montcorbier aşk diye ah vah 
ediyordu, en azından kagıt üzerinde, ama onu ininden çıkaran 
açlıktı . 

"Oysa zenginsin." 
jeanne'ın yanıtı kırıcıydı: 
"Seni son gördügürnde paraya ihtiyacın vardı da ondan gö­

rüştük. Üzerimde ne varsa verdim. Navarre kolejinden kazandı­
gm beş yüz ekü'yü ben bir ayda üç dükkanımdan kazanınıyorum 
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François. Ve altı ayda da harcamıyorum." 
Montcorbier'nin suratı allak bullak oldu. Gözlerinde endişe 

kıvılcımlan belirdi. 
Guillaumet hiçbir şey görmemiş gibi yapıyordu. Ama belki 

konuşulanlan duyuyordu. 
"Nereden biliyorsun bunu?" diye kekeledi Montcorbier. 
"Suç ortaklannın adlarını da sayayım mı? Colin de Cayeux, 

Petit-jean, Guy Tabarie, Dom Nicolas . . .  " 

Ciboulet'nin çenesini tutamaması sayesinde Montcorbier'nin 
kafasını kanştırdıgı için memnun oldu jeanne. Adam biraz daha 
sarardı. jeanne onun önünde Adalet heykeli gibi dimdik duru­
yordu. Montcorbier kadehi pencerenin önürideki tezgaha bırak­
tı, kolsuz paltasuna sarındı ve tek söz etmeden çıkıp gitti . 

O bir ekü'yü bile almadı. 
jeanne kendi kendine, bir ekü bir ekü'dür, cebimde kaldı , di­

ye düşündiı. 
Ama bu kısa karşılaşmanın mal oldugu huzursuzlugu hesap­

layamadı. Aşk mı acaba? diye sordu kendi kendine . Ilk aşkını , 
Isaac'ı , Argentan hanında gözünde canlandırdı . Matthieu. Phili­
bert. Barthelemy. Aşk aydınlık veriyordu. Bedene ve ruha güven 
ve gençlik aşılıyordu. Güzellik ve esrikligi temsil ediyordu. 

François Montcorbier'nin şiirleri, adamın elde edemedikleri­
ni anlatıyordu. 

Bu düşünceler jeanne'da merhamet uyandırdı. Zavallının bi­
ri, dedi sonunda. 

O yıl Aralık ayı Paris'i buzdan bir gemiye çevirdi. Seine neh­
ri dondu. Üç fınnın da müşterisi azaldı. 

"Ha.la. nasıl tek parçayım, ölmedim, bilmem!"  diye bagırdı 
Guillaumet bir sabah buz kesmiş halde dükkana geldiginde. 
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jeanne'ın kaygılı bakışları altında, ısınmak için ayaklarını ye­
re vurdu; genç kadın ateşi canlandırmak için odun alıp gelmiş­
ti. Neyse ki delikanlı öksürmüyordu. Paris felaket öksünik nö­
betleriyle sarsılıyordu. 

Üç katın ocaklarına durmaksızın odun atılıyordu. Yine de 
üçüncü katta, çatının altında, ev oturulacak gibi degildi . jeanne 
François'nın saglıgı konusunda endişeleniyordu, içi kürklü bir 
manto diktirrnek için terzi kadına gitti . Oglan poturlar ve ince 
yün gömleklerle yatıyor, her ögüne sıcak çorbayla başlıyordu. 

Işte bu buzdan cehennem hüküm sürerken, bir sabah bir 
ulak geldi , jacques de l'Estoille'den mektup getirdi . 

Soguktan morarmış bir halde "Ben dördüncü ulağım hanı­
mefendi!"1 dedi. 

jeanne adamı içeri aldı, sıcak şarapla iki çörek ikram etti ve 
zahmetine karşılık bir lira verdi . 

Benim tatlı ]eanne'ım, Koblenz'te, Vestfalya dükalıgının buzla­

n arasındayım. Görevim başanyla tamamlandı. Yüce Tann'nın 

yardımıyla Aralık ayının ilk günlerinde Paris'e dönecegim. Içimi 

ısıtan sadece senin hayalin. 

jacques, 22 Kasım 1 457 

Bu mesaj jeanne'ı o kşamaya gelmiş bir melek kanadı oldu, sı­
cak ve yumuşak. 

Ama kısa bir süre sonra yanıbaşında soğuk, sert ve karanlık 
başka bir kanat çırpması da işitildi. 

Aynı gün siyahlar giymiş bir genç kız, Bücherie sokağına gel-
di. Yo, müşteri değildi, jeanne üzerine dikilen bakışlardan bunu 
hemen anladı. Kızıila çevrili siyah. 

ı) Postaneler VII. Charles'ın yerine gelen XL Louis tarafından kuruldu. O sırada tüm Av­
rupa'da posta menzilleri ve ulak sistemi vardı. (y.h.n.) 
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Genç kız dişleri takırdayarak "Siz jeanne de Beauvois mısı-
nız?" diye sordu. 

jeanne "Çabuk içeri girin," dedi. 
Genç kız tereddüt etti. jeanne durumu anladı. 
"Girin, yoksa hastalanacaksınız. Siz Isaac'ın yakınısınız galiba." 
Ziyaretçiyi ürkütmemek için "Isaac" demişti. Genç kız başını 

sallayıp girdi. 
"Kızkardeşiyim. Abigail." 
"Beni izleyin." 
jeanne kızı birinci kata çıkardı, oturacak yer gösterdi, karan­

fiili şarabın hep sıcak tutuldugu tencereye kepçeyi daldırdı, bir 
maşrapayı doldurup Abigail'e uzattı . Kız tereddüt etti. 

jeanne "Tanrı hepimize hayatta kalmamızı emrettt," dedi. 
Genç kız gözyaşiarına boguldu. jeanne artık emindi : Salo­

mon Stern ölmüştü . 
Abigail şarabını içerken "Isaac nerede?" diye mırıldandı. 
"Haftalardır yolculukta. Yakında dönecek. Babanız ne zaman 

öldü?" 
"Dün sabah." 
"Son derece üzüldüm. Sizin için ne yapabilirim?" 
"Bilmiyorum . . .  Gerçekten bilmiyorum . . .  Cenaze töreni yarın 

yapılacak. Ben sadece Isaac'a haber vermek istemiştim."  
jeanne elini Abigail'in omzuna koydu. Genç kız yeniden göz­

yaşianna boguldu. 
"Isaac . . .  şey . . .  şeydi. . .  babamdan sonra ailenin reisiydi . . .  Bil­

miyorum, ne olacagız bilemiyorum! Kardeşim joseph daha çok 
genç . . .  " 

"Kaç yaşında?" 
"On beş ." 
"Abigail ,  ne olursa olsun lsaac sizin agabeyiniz. lkinizle de il-
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gilenecektir. Ben de buradayım. Sizi tanımıyorum ama benim 
küçük kardeşim sayılırsınız." 

Abigail uzun uzun jeanne'a baktı. 
"Anlıyorum . . .  " dedi. 
"Neyi anlıyorsunuz?" 
"lsaac'ın . . .  " 

" . . .  din degiştirdigini ," diye kızın sözlerini tamamladı jeanne. 
"Ne iyisiniz!" 
"Toparlanın biraz. Ağabeyiniz gelir gelmez ona haber verece­

gim. Sizi görmeye gelecek." 
Abigail ayağa kalktı. jeanne ona sarılıp başını okşadı. Genç 

kız da jeanne'a sıkıca sanldı. Aynı adama duyduklan sevgide 
birleşmişlerdi. 

"Artık adı jacques oldu, degil mi?" 
"Evet. Siz kaç yaşındasınız?" 
"On dokuz."  
Kız iç  çekti. 
"Şimdi herkes benimle evlenmek isteyecek." 
"Taliplerden hiçbirini sevmiyor musunuz?" 
Abigail başını salladı. 
"Benim yerime karar verecek olan babamdı . Artık jacques 

olacak. . .  Bilmiyorum." 
"Küçük kardeşinizin içini rahatlatmak için eve dönün." 
Abigail kar fırtınasında yola çıktı. Beyaz iblislerin kamçıladı­

gı bir kara gölgeydi . 
Bir simge adeta, dedi jeanne kendi kendine. 

"Hanımefendi, şarap mahzende donmuş! "  
Guillaumet'nin sesi üzüntü doluydu. Önceki yıllarda jeanne 

şarabın bazı mahzenlerde donduğunu işitmişti ama hiç tanık ol-
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mamıştı . Yine de o kış, gördügü en sert kıştı: birkaç gündür, kı­
şı hafife alacak kadar temkinsiz dilenciler, soguktan donup öl­
müştü. Cenaze arabasına oturur vaziyette konuluyordu cesetle­
ri, çünkü uzatmaya çalışılınca tahta gibi kırılıyorlardı. jeanne'a 
övgüler kazandıran, belediye meclisinde düzenledigi, herduşlan 
ve dilencileri toplayıp ıslah etmeyi içeren hayır girişimi işe yara­
mayacaktı . Donun ilk günleri bu bahtsız serserileri alt etmişti. 
Kiliselerde sag kalmış birkaç yüz kişi vardı ama durumlan hiç de 
iç açıcı degildi: Saint-Severin'de Pazar gününün son ayininde, sı­
kı giyinmiş olan cemaat bile soguktan morarmıştı. 

"Baltayla kırmak gerekecek!" diye bagırdı Guillaumet. 
"Fıçılan da kırmak gerekecek demektir öyleyse," diye karşı­

lık verdi jeanne. "Hava yumuşarsa şarap içinde yüzeriz." 
Genç kadın mahzene indi: insanın "Cigerlerini yırtan bu hava­

yı soluyunca bir buluta girmiş gibi olunuyordu. Sıcaklıgı biraz 
yükseltirlerse şarabın yeniden sıvı hale geçecegini düşündü. Iç­
kinin tadı kuşkusuz zarar görürdü. Ama böylesi , üç fıçı şarabı 
kaybetmekten daha iyiydi. 

jeanne yeniden yukan çıkınca Guillaumet'ye seslendi: "Ma­
ubert meydanındaki demirciye gidin. Elinde mangal kalmış mı 
bir sorun, kenarları delikli , içinde kömür yakılan şu demir ger­
dellerden hani. Elinde yoksa üç-dört tane ısmarlayın. Fiyatı ney­
se verin. Elinde kalmışsa, gelirken kömür de alın. Ben dükkan­
la ilgilenirim. n 

Bir gün önceki gibi pek az müşteri geldi. 
Guillaumet ikindiden dört saat sonra geldi. Kırmızı-beyaz ol­

muştu. Bir elinde iple birbirine baglanmış iki manga! tutuyor, 
öbür eliyle de bir çuval kömürü sürüklüyordu. jeanne aceleyle 
kapıyı açtı. Delikanlı bir tabureye yıgıldı. 

"Yukarı çıkın da bir-iki saat dinlenin," dedi jeanne. 
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Dadıyı yardıma çagırdı . Sonra mangaUardan birinin dibine 
çalı çırpı atıp tutuşturdu, kömür çuvalını açıp kömür yerini dol­
durdu. Mahzene inip mangalı tam ortaya, alev alabilecek her 
şeyden uzaga koydu. tki küçük ölü jeanne'ı şaşırttı: fareler. On­
lar da donmuştu. 

Yukarı çıkugında, dadı ona "Elleriniz kapkara. Burnunuz 
da," dedi. 

jeanne su almaya kuyuya gitti: kuyu donmuştu. Kovada ka­
lan buz tutmuş suyu kırdı, buz parçalarını bir legene koydu ve 
ocagın çengeline astı. Sonunda ellerini ve yüzünü yıkayabildi. 

Gece kadar karanlık ögle sonrasında, degirmenci, on gündür 
beklenen bugdayla çavdar karışımını getirdi. Bereket versin Gu­
illaumet yukarıdan iniyordu, gidip adamın çuvallan boşaltması­
na yardım etti. 

"lrmakta atların çektigi kayık buza saplandı! Malları karaya 
çıkarıp kara yoluyla getirmek zorunda kaldık. Sanki felaketler 
yetmezmiş gibi Saint-jacques kapısında dün akşam zapüyeler 
kurtlada boguşuyordu! Belli ki her kapıda aynı mesele var! 
Montmartre! Saint-Denis! Saint-Martin! Le Temple! Hepimiz so­
guktan taş kesecegiz sonunda!" dedi degirmenci . 

Hepsi bu kadarla da kalmıyordu. Nesles kulesinde, Paris'in 
göbeginde iki kurt bir insana saldırmıştı , Les Halles'de de bir 
kurt öldürülmüştü. Aslında hayvanlar, insan ya da koyun bula­
madıklan için sıçanların peşinde, Seine kıyılan boyunca geliyor­
du. Soguk o kemirgenleri bile uyuşturmuştu. 

Tahıllar boşaltılınca jeanne, Guillaumet'den ikinci mangalı 
Sidonie'ye götürmesini rica etti, o da mahzenini ısıtsın diye. De­
likanlıya Les Halles'deki fırın için de manga! siparişi verip ver­
medigini sordu. 

"tki-üç gün içinde manga! alınacak," dedi Guillaumet. "Her-
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kes ısıncı siparişi veriyor. Bütün kiliseler. Kolejler de , çünkü 
mürekkep donuyor. ögrenciler artık bir şey yazamıyor!" 

Guillaumet kahkahalara boğuldu. Sonra uzun bir kancayla 
kuyunun üzerindeki buz tabakasını kırdı ve evin ihtiyaçlan için 
epey su taşıdı. 

François "Allah baba nasıl ısınıyordu?" diye sordu. 
Ertesi sabah jeanne bagınş çagırışlardan telaşa kapıldı . Mer-

divenlere koşup haykırdı. 
"Guillaumet, neler oluyor? 
"Hanımefendi, şarabın buzu çözülmüş!" 
jeanne gülmesini tutamadı . 

- . 

Çanların sesi buz gibi havada tuhaf bir biçimde yayıldı. Bil­
lurun içinde çınlayan bronz. 

Saat sekizi vurunca sokakta bir gürültü koptu. Ateşin karşı­
sında oturan jeanne endişelenip kulak kabarttı. 

Kilide giren bir anahtar sesi. Kalbi hopladı . Merdivenleri bir 
koşuda indi. Açılan kapıdan buz gibi hava doluyordu içeri. Genç 
kadın korktu. Bir ayı! Ama çizmeli bir ayı . Gelen jacques'tı , je­
anne'ın daha önce hiç görmedigi türden bir kürklü palto ve şap­
ka giymişti , bir adamın yardımıyla girişe bir sandık sürüklüyor­
du. 

jacques başını çevirdi ve gülümsedi. jeanne eridi. 
Kapının önünde bir at arabası gördü. jacques kapıyı kapattı , 

arabacıya parasını verdi. Adam gidince jeanne, jacques'ın boy­
nuna atıldı. jacques kadının yüzünü avuçlannın arasına aldı ve 
onu uzun uzun öptü. 

"Balım, tatlım," diye mırıldandı. 
Genç kadın, sandıgı birinci kata çıkarmasına yardım etti . 
"Üçüncü katta kalamazsın, orası buz cehennemi olmuş," dedi. 
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jacques bitkin ve açtı ; genç kadın çorbayı ısıttı, jarnbon di­
lirnledi, bir parça tereyagı ve ekmekle bunları birinci kata çıkar­
dı . 

"Üç yüz bin lirayı aldım. Ama hiç kolay olmadı . Bütün senet­
ler yanımda," dedi. 

jeanne senedin ne oldugunu biliyordu: bir transfer emri. 
Bankerierin bütün büyük şehirlerde temsilcileri vardı . Hiç kirn­
se bir ekü bile alıp vermeden, para, kraliyet kasasına transfer edi­
lecekti. Fransa kasasında ne kadar para vardır acaba? diye sordu 
genç kadın kendi kendine. 

"Sana bir kürk getirdim," dedi jacques bacaklarını uzatarak. 
"Polonyalı kürkçülerin yaptıgı gri tilki. En felaket soguktan bile 
koruyor." 

Ellerini göbeginde kavuşturdu, uykulu uykulu bakıyordu, 
yüzü neredeyse sersem bir ifade almıştı. jeanne yatmadan ona 
söyleyecegi haberle verecegi acıyı hissetti. 

"jacques . . .  " dedi. 
Adam yüzünü jeanne'a çevirinc e genç kadının sıkıntılı ifade­

si onu uyuşuklugundan çekip çıkardı. Cümlenin sonunu bekle­
di ama gelmedi. jeanne'ın alt dudagının kıvnlrnası adamı telaş­
landırdı. Dogruldu. 

"Kötü bir haber mi?" diye sordu. 
jeanne başını egdi. 
"Benirnkilere bir şey mi olmuş?" 
"Salomon." 
Adam birden ayaga kalkıp genç kadının karşısına geçti. 
"Ne zaman?" 
"Dün topraga verilmiş." 
jacques'ın gögsü bir hıçkırıkla sarsıldı. Ayakta gözyaşiarına 

boguldu. Sarsıla sarsıla aglayan bir erkek insanı alt üst eder; göz-
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yaşı dökme hakkı ondan esirgenmişti hep aslında. Jeanne, Jac­
ques'ı kolianna aldı. 

"Onun kalbini kırdım ben," dedi adam. 
Jeanne'a sıkı sıkı sarıldı. Genç kadın neredeyse kendini suç­

lu hissedecekti. Jacques'ı ailesinden koparıp almıştı . Ama aile 
hapishane mi olmalıdır? Jacques usul usul ağladı. Genç kadın 
onun başını okşadı . 

"Nasıl öğrendin?" diye sordu adam. 
"Abigail geldi . Sensiz kendini mahvolmuş hissediyor. Sen dö­

ner d önmez haberi vereceğim i söyledim ona." 
"Gitmem gerek!" diye haykırdı adam. 
"Jacques, saat gecenin onu. Hiç kuşkusuz o da Joseph de 

uyuyordur . . .  " 

"Erkek kardeşimin adını biliyor musun?" 
"Abigail'e onu kendi kızkardeşim saydığıını söyledim. Yarın 

gidersin." 
Jacques olduğu yerde bir gidip geldi, yolunu şaşırmış gibiydi . 
"Jeanne . . .  " 
"Gel uyuyalım." 
Gücü tükenmiş bir halde, Jeanne'ın elini tutarak, yatağa yı­

ğıldı kaldı. 
Şafak sökerken yola çıktı ve ancak akşamleyin, bitkin du­

rumda geri döndü. Senetleri Chevalier'ye teslim etmeden önce 
kardeşlerini görmeye gitmişti. François onu yeniden görmekten 
duyduğu sevinci belli edince Jacques gözyaşlanna boğuldu. 

"Neden ağlıyorsun?" diye sordu François. 
Jacques çocuğa sıkıca sanlarak kar.şılık verdi . Jeanne ve dadı 

onları izledi. Aynı şeyi mi düşünüyorlardı? Iki erkek de yetim 
kalmıştı . Ve bu iki kadın onların anneleriydi. 

Dadı François'yı yatmaya götürünce, Jacques, Jeanne'a döndü: 
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"Rahatsız olur musun acaba sana desem ki. . .  " 
Cümlesini bitiremedi. 
"Biliyorsun can-ı gönülden söylüyorum, buyursunlar gelsin­

ler. Benim de bir aileye ihtiyacım var jacques. Hiç kızkardeşim 
olmadı, erkek kardeşimi de bir anlamda kaybettim. fiem seni 
seviyorum." 

"Babam olmayınca ev çok kasvetli," diye açıklama yaptı jac­
ques. 

Sokaklar neredeyse bomboştu, iki genç Musevi, san çark işa­
retli mantolarıyla fark edilmeden geçip gittiler. 

Yalnız dadı fark etti. jeanne, iki genç soguktan titreyerek gel­
diginde, dadıyı bir kenara çekti. Ama sözü kesilen sadece jean­
ne degildi . 

"Dadı. . .  " 

"Hanımefendi, siz gerçek bir Hıristiyansınız ve benim tek bil­
mem gereken şey de bu. Anlatabildim mi?" 

Kucaklaştılar. 
BOcherie sokagındaki evde hiç bu kadar büyük sofra kurul­

mamıştı: altı kişiydiler. 
jeanne joseph'i gözlemledi; hiç bu kadar ciddi bir. oglan gör­

memişti daha önce. Ne de bu kadar yakışıklı. Melek gibi diye 
düşündü. Ince ve solgun yüzü sanki etten kemikten degilmiş gi­
bi duruyordu. Çarbasından ilk kaşıgı almadan önce bitmek bil­
meyen bir tereddütte kaldı. Herkes durumu anladı: yemek ka­
şer1 degildi . Gerilim dayanılmaz hale geldi. Sonunda Abigail og­
lana yemesini düpedüz emretti. Çocuk bakışlarını jeanne'a çe­
virdi. Belki de gözlerinde şefkatle kanşık endişe okumuştu. jac­
ques korkunç derecede gerilmişti . 

"Yoksa ben de mi?" dedi joseph. 

1)  Kaşer: Musevi geleneğine göre hazırlanmış et. (ç.n.) 
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Olaganüstü bir suskunluk sofraya egemen oldu. jeanne, jac­
ques, dadı ve Abigail bundan etkilendiler. joseph kaşıgını do­
muz yaglı çorbaya daldırıp agzına götürdü. Sonra alay, boyun 
egme ve vannı yogunu neşeyle ortaya sürme gibi anlamiann bir­
birine kanştıgı, anlatılmaz bir bakış gezdirdi çevresinde. 

François hiçbir şey anlamamıştı. 
joseph ablasıyla birlikte üçüncü kata çıkmak üzere izin iste­

meden önce jeanne'ın karşısına geçip elini tuttu. 
"Artık burada kendi evinizde sayılırsınız, joseph." 
Oglan karşılık vermeksizin genç kadının elini öptü. Sonra 

jacques'a döndü, ona sarılıp agladı. 
jeanne onları yalnız bıraktı . 
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uBiz, Fransa kralı Yedinci Charles . . .  " 

Kraliyet mührü şamdanların ışıgında parşömenin üzerinde 
ışıldıyordu. 

jacques kendisini Aigurande ve Bouzon topraklarının efendi­
si, baran de l'Estoille yapan belgeyi masanın üzerine koydu. Mi­
lana ve Mainz bankerierinden alınan borcun ödülüydü bu. 

Abigail ile joseph belgenin üzerine egildiler. 
jacques, jeanne'ın yüzünü avuçlanna aldı ve kardeşlerinin 

önünde genç kadını öptü. 
Sonra durumu tartışmak gerekti, karmaşık bir durum söz ko­

nusuydu, herkes biliyordu. 
Salomon Stern, kızı Abigail ve oglu joseph'e iki yüz kırk beş 

bin lira para, toplam yüz altmış yedi bin lira tutarında bankerlik 
alacakları ve ilgili hisseler, ayrıca Francs-Bourgeois sokagında üç 
ev bırakmıştı. Menkul mal olarak miras, dört yüz on iki bin üç 
yüz elli liraya çıkıyordu. Salomon Stern zengin bir adamdı. Çok 
zengin. 

Vasiyetnamesinde en büyük oglu lsaac'tan hiç söz edilmiyor­
du: sinagogdaki boş tabut, öldügüne yeterince tanıklık etmişti. 
Ölenin istegi dogrultusunda mirasçılar evienineeye kadar miras 
erkek kardeşi Elie tarafından işletilecek ve idare edilecekti . 

Oysa Abigail, amcası Elie'nin önerdigi iki koca adayını da is-
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temiyordu. Elie, Salomon'un büyük oglu lsaac'ı öldü biliyordu. 
joseph'e gelince, o da amcasıyla yaşamak istemiyordu; iki akra­
bam var, jacques ve Abigail ,  diyordu. 

Meseleyi açan Abigail oldu. 
"Sevgili babacıgımın isteklerine boyun egecek olursam ken­

dimi feda etmem gerekecek. Hiç evlenmek istemedigim bir 
adamla evlenmek zorunda kalacagım. Sevgili agabeyim lsaac'tan 
ayrılınarn gerekecek. Yaşayan biri için düzenlenen cenaze töre­
ninin korkunçluguna gögüs gerdim zaten. Onu bir daha evde 
görememenin üzüntüsüne. Şimdi ona kavuştum, artık bırakmak 
istemiyorum." 

jacques'ı seven bir tek ben degilim, diye düşündü jeanne. 
Kızkardeşi de onsuz yaşayamıyor. Genç kadının jac;ques'a duy­
dugu aşk daha bir alevlendi . 

"Ne için, kim için, neden kendimi feda edecekmişim?" dedi 
Abigail hararetle. "Bir ölü için mi? Ailesi için mi? Halkım için 
mi?" 

Dükkanın üst katında bir masanın çevresinde oturan jacqu­
es, jeanne ve joseph bu bagımsızlık bildirisini suskunlukla kar­
şıladılar. 

"Biliyorum, ortada para var. Çok büyük bir tutar. Ne kadar 
çok olursa olsun, para işte. Eger sevgili babamın isteklerine bo­
yun egersem, şefkat ve sevgiden yoksun bir hayatım olması bir 
yana, kendimi satmış da olacagım." 

jacques başını kaldırdı, bu sözlerdeki güç ve meydan okuma 
onu şaşırtmıştı . 

Abigail dinleyenleri karanlık ve kararlı bir bakışla tarayarak 
"Ben satılık degilim!" dedi. 

Tarçınlı, şekerli kayrıamış şarap kadehine elini uzattı. 
"joseph'in lehine mirastaki payımdan feragat ediyorum. Bu-
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nu bu akşam Elie'ye söyleyeceğim. Isaac'la kalıyorum. Pardon, 
jacques'la. Bana bakabilecek kadar zengin. Hıristiyan olmak is­
tiyorum. Bedeli ödemiş olacağım." 

Bu sözlerden sonraki sessizliği, joseph'in konuşması bozdu. 
"Kimse bana fikrimi sormadı ," dedi oğlan. "Demek zenginim. 

Ya da e.n azından yıllar içinde zengin olacağım. Hem de tek ba­
şıma. Bunun hiçbir anlamı yok!" 

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu jacques. 
"Seninle ve Abigail'le birlikte kalmak istiyorum. Ve jeanne'la. 

Abigail neden mirastaki payından feragat edecekmiş anlamadım. 
Zaten ben bu mirası adaletsiz buluyorum . Yaşadığını bildiğim 
için cenaze törenine katılmaktan çok rahatsız olmuştum jacqu­
es. Ne hissettiğiınİ sana anlatamam. Bağırasım geliyordu! "  

Gerçekten de  bağırıp çağırdı. 
"Bu miras üçümüzün," dedi. 
jacques alçak ve sakin bir sesle "Vasiyetname var. Onu çiğne­

yemeyiz. Sen de Hıristiyan olsan bile vasiyet çiğnenemez. O za­
man da ikiniz birden mirastan mahrum olursunuz," dedi. 

jeanne "Ben öyle olacağından pek emin değilm, hatta tam 
tersinden eminim diyebilirim," dedi. 

Tartışmaya ilk müdahalesiydi bu. 
"Belediye meclisinde danışmanım ben. Benzer bir olayı ele al­

dık. Hıristiyan bir tüccarla evlendiği için kızını mirasından mah­
rum bırakmak isteyen bir babanın vasiyetnamesi hükümsüz kı­
lındı ." 

Abigail ile joseph başlarını kaldırdı. 
"Babanın vasiyetnamesini hükümsüz kılmak ha . . .  " diye ınıni­

dandı jacques, merhuma yapılan bu son adaletsizlik onu sars­
mıştı. 

"jacques, ben karanmı verdim," dedi Abigail. 
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Ağabeyine ilk kez bu adla sesleniyordu. 
"On yıl önce kimse cesaret edemezdi böyle . . .  " diye söze gir­

di jacques. 
Dünya, yani Paris, değişmişti ve jeanne sonunda farkına var­

dı. Sanki Şeytan Osuruğu1 olayından beri insanlar daha saldır­
gan olmuştu. 

"Beni istemiyor musunr diye sordu Abigail . 
jacques elini kızın elinin üzerine koydu. 
"Böyle şeyler söyleme." 
"joseph'i istemiyor musun?" 
"Evden ayrıldığımda ikinizi de kaçırınayı düşünmüştüm." 
"Tamam, ben din değiştireceğim . . .  " dedi -genç kız. 
"Ben de," dedi joseph. 
jacques bağırdı. 
"Miras Elie'ye mi kalsın istiyorsun?" diye sordu Abigail. 
"Hayır, ama bu iş rezalete dönüşecek!" diye haykırdı jacques. 

"Herkes öğrenecek ki . . .  " 

"Rezalet olmayacak, " diye araya girdi jeanne. "Hiç kimsenin 
bir şey öğrenmemesini sağlayacağım. Sen değil.Abigail işin içine 
girecek." 

Üç baş da genç kadına çevrildi ; jacques, jeanne'ın istediği za­
man Hôtel des Toumelles'e girebildiğini hatırladı. 

"Ama bu işin gerçekleşebilmesi için, Abigail ve joseph, önce 
vaftiz edilmeniz gerek." 

Ayağa kalktı. 
Fınna inmek üzere yanlanndan ayrılırken "Ölüm yaşamı ele 

geçirmesin sakın," dedi. 

Abigail ve joseph, gelişlerinden ve BOcherie sokağındaki tar-

1) Bkz. Gul ve Zambak, s. 264. 

9 7  



98 Gerald Messadie 

tışmadan iki gün sonra vaftiz edildiler; bu arada jeanne, kral dan, 
bu yeni Hıristiyanların da De l'Estoille adını taşıması konusun­
da izin aldı, Mahkeme kardeşlerin miras davasını gizli oturum­
da görmeyi kabul etti. 

Peder Martineau, Saint-Severin'de vaftiz suyu elde etmek için 
buzları ısıtmak zorunda kaldı. 

Gülümseyerek "Kızım, bir simge görüyorum burada: siz 
kalplerdeki buzları eritiyorsunuz," dedi. 

Aynı günün akşamı François yatırıldıgında jeanne, Abigail ile 
joseph'e içi kürklü birer palto armagan etti ve gelirken giydikle­
ri mantoları getirmelerini istedi: çark işaretli mantelardı onlar. 
Şaşırarak mantelarını getirmeye gittiler. Iki kardeş yukarıdan in­
diginde, jeanne, jacques'ın düşüneeli bakışları altında, yanan 
odunları karıştırıyordu gayretle. Kardeşlerin mantelarını aldı. 

"Bu giysileri yakacagım," dedi. "Size Hıristiyanların dayattıgı 
köleligin işaretleriydi bunlar. Sizin kadar bana da igrenç geliyor­
du. Hepimiz .Tanrı'nın çocuklarıyız, siz benim kardeşlerim oldu­
gunuz gibi -çünkü jacques'ın kardeşisiniz- Tanrı'nın huzurun­
da da öylesirriz ve bir tek Tanrı var." 

Abigail ile joseph genç kadını sessizce dinlediler. jeanne giy­
sileri birer birer ateşe attı. Gözlerini kırpmadan giysilerinin ya­
nışını seyrettiler. lş bitince jacques herkese şarap koydu. 

"Böylece rahat rahat gezip dolaşabilirsiniz," dedi jeanne. 
Ilk evden çıkışları, jeanne'ın belediye meclisinde danışman 

sıfatıyla tanıdıgı bir avukatı görmek için oldu. 
Mahkeme kararı 1457 Noelinden on gün önce açıklandı. 
jeanne yirmi ikinci yaş gününü yeni kutlamıştı. 
Elie Stern'e mahkeme kararıyla, yegenleri Abigail ve joseph'e, 

kardeşi Salomon'un mirasından düşen nakit, alacak ve mallan 
aktarması, joseph'in vasisi nin, Bücherie sokagında oturan baron 
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jacques de l'Estoille olacagı bildirildi. Üç kardeş mirası almak 
üzere amcalannın evine gittiler. Elie'nin kederini göğüslemek 
cesaret işiydi ama aynı zamanda da temel bir nezaket göreviydi 
çünkü bu işi bir hukuk müşavirine bırakmak insanlıkdışı bir 
davranış olurdu. 

BOcherie sokagındaki eve döndüklerinde üçünün de suratı 
asıktı; iki tekerlekli bir at arabasıyla getirdikleri sandıgın içinde 
Salomon Stern'in küllerini taşıyariardı sanki. 

Kısa görüşmeyi anlattılar. 
"Agabeyimin soyu kurudu demek ki ," demişti Elie. 
Adam para karşısında karakterlerin zaafını dile getirmiş, jac­

ques, amcasının sözünü kesmişti : 
"Bu işle paranın hiç ilgisi yok. Duygular ön pland,a ."  
"Duygu, şeref ve göreve baskın çıkıyorsa, ne acı bir dönem 

bu." 
joseph "jacques, mutluluk olmadan şerefin kölelikten başka 

bir şey olmadıgını söyledi," dedi. 
jacques "Üç evi amcama bagışladık," dedi. 
Bunun üzerine miras paytaşırnma giriştiler. 
jacques, "Yaşça büyük olmaya göre degil eşitlige göre paylaş­

tıracagım," dedi. 
Bu , kendisine düşen payın büyük bir bölümünü reddettigi 

anlamına geliyordu, çünkü ailenin en büyük çocuguna tanınan 
hak uyannca babasının mallannın yarısı onun olacaktı . 

Abigail, "Ben aramızda kayıt kuyut istemiyorum, jacques," 
dedi. 

Göz ucuyla joseph'e danıştı. Oglan· başını salladı . 
"Ben de." 
"Pekala," dedi jacques. "Her birimize yüz otuz yedi bin dört 

yüz elli lira düşüyor. Kendi payıma hala belirsiz olan alacak ve 
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malları da katıyorum. �ahkemenin kararına göre ben joseph'in 
vasisiyim ve onun payından sorumluyum, ona düşen payı işle­
tecek, on sekiz yaşına geldiginde kendisine teslim edecegim. Bu 
arada ihtiyaçlarını karşılayacagım, huzurunuzda bu sözü veriyo­
rum. isterseniz şimdi hemen üç bohça yapalım ki varlıklarımız 
birbirinden güzelce ayrı dursun, ihtiyatlı olmakta yarar var." 

jacques, jeanne'dan üç parça kaba kumaş isteyip parayı böl­
dü. Her birinin payını bir kumaşın içine sanp Abigail ve jo­
seph'in bohçalarını getirdikleri sandıga koydu, kendi payını da 
kendi sandıgına yerleştirdi . 

Bunun üzerine jeanne, Aigurande ve Bouzon'a yaptıgı yolcu­
luktan söz etti. 

likbahar hiç bu kadar sabırsızlıkla beklenmemişti. 
Her şeyden önce, jacques ile jeanne'ın evlenıneye karar ver­

digi mevsimdi . Sonra, genç kadının yolculuğuyla ilgili anlattık­
ları hayal güçlerini harekete geçirmiş, eaşkuyu alevlendirmişti . 
jacques, Abigail , joseph ve elbette François o yöreyi gidip gör­
mek için sabırsızlanıyorlardı . 

Müstakbel kan-kocanın isteği doğrultusunda, evlenme töre­
ni aile içinde yapıldı : ama, elbette Bücherie sokagındaki evin 
ahalisi dışında törene, sadece Guillaumet ile nişanlısı , Sidonie ile 
kocası , tavukçuluk yapan anneleri , Les Halles'deki fınnı işleten 
jacques Ciboulet, kumaşçı Dame Contrivel ile terzi kadın davet 
edildi. Bu yakın dostların dışındaki tek onur konugu, peder 
d'Estrades oldu . 

François'nın davranışı herkesi şaşırttı : sanki evlenen oydu. 
Evde Abigail ve joseph'in varlığından zaten çok mutlu olan 
François, jacques'ın babası olacağı düşüncesiyle sevinçten hava­
lara uçuyordu, jacques'ın yumuşaklıgı onu etkilemişti , üvey de-
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gil gerçek babası olarak görüyordu adamı. Onda hatırası olma­
yan Barthelemy de Beauvois konusunda hiç üzüntü besleyemi­
yordu. 

Paskalyadan sekiz gün önce müstakbel kan-koca birer ata bi­
nip ağır ağır ilerleyerek BOcherie sokağından ayrıldı. Ikinci dü­
günü için jeanne kürklü paltasunun altına, üçgen plili açık ma­
vi uzun bir elbise giymiş, sim işlemeli aynı renkte bir tül takmış­
tl. Önceki evliliginin giysilerini hatırlatacak hiçbir şey yoktu 
üzerinde, bir mücevher bile. jacques, kabarık ceketinin üzerine 
turkuaz tokalı geniş bir gümüş kemer takmış , o da açık mavi 
renkte pantalon giymişti. Yalnızca takkesi siyah saçlarıyla karşıt­
lık oluşturacak biçimde kırmızıydı. AbigaW atıyla arkalarından 
geliyordu, hayatında ilk kez renkli bir elbise giymişti, mercan 
rengi işlemeli yeşil elbisesinin üzerine gümüş kemer takmıştı. 
Peşinden kucağında François'yı tutarak joseph geliyordu. Öteki­
ler yaya gidiyorlardı. 

Saint-Severin'e barones de Beauvois olarak giren jeanne ora­
dan barones de l'Estoille olarak çıktı. 

Nisan yagmurunun altındaki dügün alayında François, söz­
cügün tam anlamıyla hoplayıp zıplıyordu. 

lçsiz güçsüz dolaşanlar toplanmaya başladı . jacques'ın karan­
lık solgunluguyla jeanne'ın sarışınlığı çarpıcı bir karşıtlık oluştu­
ruyordu. Mavi, gökte parıldadı. Çiftin çıkışını zengin giyimli bir 
ulak bekliyordu. jeanne'a bir deri zarf verdi . 

"Kralımızdan," dedi. 
jeanne kılıfın kordonlarını açtı; içinden kıvnlmış bir pusula, 

pusulanın içinden de bir yüzük çıktı. Halkayı bir degerli taş süs­
lüyordu: genç kadının o zamana kadar hiç görmedigi türden bir 
taş. 

jacques, "Bir Taprobane safiri," dedi. 
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jeanne çıglıgını bastırdı. Ne tarafa egilirse egilsin üzerinde bir 
yıldız parlıyordu. 

]eanne, mavi gözün tutsağı bu yıldıza, siz ve eşiniz için mutlu­

luk dilekleTim eşlik ediyor. 

"Ama bu sihirli bir taş ," diye bagırdı jeanne. 
"Gerçek sihir senin gözlerinde," dedi jacques. 
Genç kadını kaldırıp ata bindirdi. 
Dügün yemegi bir handa yendi . 

Charles 

Peder d'Estrades bir konuşma yaptı. Biraz çakırkeyif olan ]e­
anne tek kelimesini anlamadı. Peder Martineau'nunkinden de 
bir şey anlamadı. 

Dame Contrivel "Bugünü görrnek için yaşamışım," dedi. 
Guillaumet cesaretlendi: 
"Sanki hepimiz bugün evleniyorrnuşuz gibi hanımefendi !"  

dedi. 
jeanne ona kollannı uzattı, Guillaumet ayağa kalktı ve kah­

kahalarta kucaklaştılar. Delikanlı kıpkırmızı olup yerine döndü. 
Sidonie, jeanne'a, üzerine mavi kantaron çiçekleri işlenmiş 

yünlü kolsuz bir palto armağan etti. 
Guillaumet herkesin çok beğendigi , porselenden yapılma bir 

çörek biblosu verdi . 
Ciboulet ise gümüş bir şamdan. 
Dame Contrivel, tavukçu kadın ve terzi de arrnaganlar verdi­

ler. Tavukçu "jeanne Tann'nın bize yolladıgı bir peri! "  dedi. 
jeanne anne-babasını düşündü. Gözleri yaşardı. Başını jac­

ques'a çevirdi: 
"Hatırlıyor musun, ayna . . .  " 
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Adam genç kadının elini öptü. 
joseph ile François masanın çevresinde dans ediyordu. 
Abigail dalgın görünüyordu. 
"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu jeanne. 
"Şu günlerde sizin ve benim ödedigirniz bedeli ." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"jacques bana her şeyi anlattı. O sizi hak ediyor." 
Kollannı birbirlerine uzatıp ellerini birleştirdiler. 
jeanne'ın sagında oturan peder Martineau "Tanrı'ya şükredin 

jeanne," dedi . 
"Onun da mutlu oldugunu görmüyor musunuz?" diye karşı-

lık verdi genç kadın. - .  
Çanlar, saatin beş oldugunu ilan etti, yeni evliler eve dönme­

ye karar verdi. Peder Martineau ile peder d'Estrades izin isteyip 
ayrıldılar. Abigail ,  joseph ve François peşlerinden gitti . 

Guillaurnet, Sidonie, kocası, tavukçu, terzi kadın ve Darne 
Contrivel şarkı söylernek için ayaga kalktı. Sesler yanlış yanlış 
çıktı , açık saçık bir şarkı söylendi. Gülrnekten bitkin düşen ]e­
anne ilk sözleri işitebildi: 

Güzel güvercin 

Inmeden aşağı 

Eteğin 

Yakala kamışını 

Şu senin hergelenin . . .  

Nisan, sonunda nazik olmaya karar verdi . Madem insanlar 
maviler giyiyordu, o da aynısını yaptı . 
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KIRLANGIÇLAR VE KARGALAR 

* 

Bunca kişiyi yalnızca iki atın çektigi bir araba taşıyabiliyordu: 
jeanne, jacques, Abigail, joseph, François ve dadı. Yiyecek se­
petleri büyük yer kaplıyordu: kızarmış piliçler, peynirler, sucuk­
lar, ekmek, şarap, bir tepsi dolusu da çörek. 

François evden ve Paris'ten ilk kez ayrılıyordu: kıpırdanıp 
durması sonunda jeanne'ı endişelendirdi. Çocuk arabaemın ya­
nına oturmak istiyor, arkaya bakmak için aradaki örtüyü kaldı­
rıyor, daracık arabanın içinde bir gidip bir geliyordu. Bereket 
versin joseph sonunda çocuğu yanına oturtınayı başardı . 

Deneyimden ders çıkaran jeanne, Paris'teyken, servi ağacın­
dan sipsivri, ucu ateşle sertleştirilmiş iki kazık yaptırmıştı, ka­
zıklar kurdara karşı etkili olduğunu gördüğü mızraklada aynı 
uzunluktaydı . Bu silahlar neredeyse yasadışıydı, çünkü mızrak 
öyleydi; kralın uyruklannın bunları ellerinde bulundurma hak­
kı yoktu. Şeytan Osuruğu olayı sırasında zapüyeler sebze dağra­
yan bir kadını elinde bıçak tutuyor diye tutuklamamış mıydı? 
Ama sonuçta, kurtların dişleri arasında can vermektense yasaya 
aykırı düşme riskine girmek daha iyiydi. 

Yollar berbattı, buzların çözülmesi yüzünden sular altınday­
dı ; tekerlek izleri hendek gibi olmuştu. Araba, yolcuların çığlık­
ları arasında, defalarca devrilme tehlikesi atlattı. jeanne için 
Grand Bussard'daki gibi bir güzergah izlemek söz konusu değil-
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di ; ilk gece Orlearıs�da, ikinci gece de Chateauroux'da konaklan­
masına karar verdi ;  ertesi gün bir saatten az bir sürede La Chat­
re'a varırlar vt.: orada at kiralarlardı. 

Yol ormandan geçtigi için jeanne gözünü kulagını dört aç­
mıştı . Kurtları gözlüyordu. 

Etapes'a varmadan kurtlar ortaya çıktı. Arahacı çıglık attı, adar 
kişneyip şahlandı, araba dingil ve zincir gürültüleri arasında bir 
saga bir sola yattı. Vahşi hayvanlardan yedi-sekizi yolu kesmişti. 
Jeanne kazıklardan birini eline aldı, öbürünü jacques'a uzattı, 
sonra da arabaemın yanına zıpladı. Oradan, bir mızraklı süvari gi­
bi yaman bir şekilde atlara yaklaşan hayvanlara kazıgı batırınaya 
başladı. Birini boydan boya deldi, bu arada ]1acques da bir başka­
sını yere serdi, o hayvanın gınlagına jeanne kazıgı sapladı . Bunu 
gören jacques bir başka kurdu şişledi . Sürü saldırmaya ara verdi. 

jeanne arabacıya "Vargücünüzle sürün arabayı!"  diye bagırdı. 
Adam atları kamçıladı. Geçerken jeanne son bir kurda kazı­

gı sapladı , kazıgın ucunda uluyan hayvanı, sapladıgı kazıgı çı­
kartmayı başarana dek yerlerde sürükledi. Kurtlar arkalanndan 
hızla koştu ama adar dörtnala gidiyordu. 

Arabanın içindeki yolcular sapsan kesilmişti. 
Dadı boguk bir sesle "Hanımefendi! Tıpkı bir savaşçı gibisi­

niz! " diye mınldandı. 
jacques pek şaşırrnamıştı; jeanne'ı daha önce mücadele eder­

ken görmüştü. 
"Barones degil baran! "  dedi. 
Herkes sinirli bir şekilde güldü. Ama açık araziye çıkar çık­

maz arabayı durdurmak gerekti, heyecan barsakları gevşetmişti . 
Orleans'da yolcular topraga ayak bastıgında yorgun, bitkin, ha­
cakları titrer haldeydiler. Ertesi gün Orleans'dan Chateauroux'ya 
giderken kurt gözlediler ve bulamayınca neredeyse hayal kırık-
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lıgına ugradılar. Belki de gizli gizli yeniden görmeyi umdukları 
şey, jeanne'ın kahramanlıklarıydı. 

Kiralık atlar, yolculan çabucak Grand Palus'ye götürdü. 
Gelenleri gören jourdet'nin karısı hemen tarlaya, kocasını 

bulmaya koştu. 
jacques'ın köylülerden beklediginden çok daha törensel bir 

hal hatır sorma faslının ardından ]ourdet, jeanne'a "Size bir şey 
gösterecegim," dedi. 

Genç kadını tarlaya götürdü, saban izlerine egilerek parma-
gıyla yeşil filizleri gösterdi: 

"Ilk bugdayımız." 
Dogruldu. Gözleri gururla parlıyordu. 
"lnekler buzagıladı, domuzlar gebe, koyunlar da," dedi. 
Agır adımlarla evlere geri döndüler. jourdet konuklarına şa­

rap ikram etti. 
jacques, Abigail, joseph ve François bakışlarıyla çiftligin bü­

yük salonunu, duvarlara asılı tavaları , kirişlere asılı sarmısak ve 
sogan demetlerini inceliyordu. Ömürlerinde ilk kez bir çiftlige 
gelmişlerdi. Okşadıgı köpekler tarafından yere yıkılan François 
kahkahalar atıyordu. 

jeanne maaşları ödemek için kesesini çıkardı. 
"Bag istiyorsanız yapabilirim," dedi jourdet. "Asma kütükle­

rini satın alacak ve mahzene çeki düzen verecek parayı verin. 
Ayrıca çiti onaracak para da gerek. Kurtlarla bayagı ugraştık." 

Çabucak hesap yaptılar, jeanne parayı verdi . 
"Başka adam buldunuz mu?" diye sordu genç kadın. 
"Gonthard'ı görmediniz mi yoksa?" 
"Daha degil." 
"Bütün çiftliklerinizi canlandırmaya yetecek kadar adam 

var." 
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jeanne düşüncelere daldı. 
"Yakında sizi görmeye tekrar gelecegim," dedi. 
Ziyaretçiler La Chatre'a bir şeyler atıştırmaya gitti. jacques, 

.Jeanne'ı bir kenara çekti. 
"Bu senin hayat verdigin tek çiftlik mi?" diye sordu. 
jeanne başını sallayınca jacques, "Ya öbürleri?" dedi. 
"La Chanteraie'de işleri başlattım ama çalışacak yeterli sayıda 

adam yoktu . . .  " 
"Seni çifdikte gördüm jeanne. Senin krallıgın orası . Bu top­

raklar senin. Paraya ihtiyacın varsa şimdi yeterince paramız var. 
Babam ölmeden benim kendime ait bir sermayem vardı . Şimdi 
bizim yaklaşık iki yüz elli bin liramız var." , . 

"Bizim mi?" 
jacques gü.lümsedi. 
"jeanne, ben seninim. Neyim var neyim yoksa senin. Adım 

bile," dedi alaycı bir tavırla. "Kardeşlerimi kendi kardeşlerin gi­
bi karşıladın. Görmüyor musun? Bana olduklan kadar sana da 
baglılar. Bir çiftligi ayaga kaldırmak için ne kadar masraf gereki­
yor?" 

"Bugüne kadar Grand Palus için yaklaşık iki bin üç yüz lira 
harcadım . . .  " 

"jeanne sakın tereddüt etme lütfen!" 
Genç kadın adamın kolunu sıktı. 
"lyi. Ben kendini bu dünyaya yabancı hissetmenden endişe 

ediyordum . . .  " dedi . 
"Deli misin! Mirastan joseph'e düşen payı işletmeyi kabul 

ediyorsan o parayı sana emanet ediyorum." 
"Düşünürüz. Daha işe yeni başladım jacques, hem kralın sa­

na verdigi çiftliklerden ikisine ben kendi paramı yatırdım. Sen 
bana güveniyorsun. lçimi rahatlatıyorsun." 
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jacques genç kadına sarıldı . Barthelemy'nin ölümünden beri, 
salt kendisinin degil yaptıgı işlerin de desteklendigi hissini hiç 
bu kadar güçlü bir şekilde duymamıştı. 

"La Chanteraie'den önce La Doulsade'ı görmeye gidelim. Kor­
kanın ki evi görmenin bile François üzerinde bırakacagı etki . . .  " 

Korkulan etki bütün ziyaretçiterin üzerinde hissedildi. 
Mütevazı ve yıkık dökük binalan gezdiler, sanki büyülü bir 

şatoydu orası . Gökyüzü de işe karışarak manzarayı en güzel bi­
çimde süsledi: tepeleri maviye boyadı, yamaçlan yeşertti, yeni 
çıkan yaprakları gümüşledi ve ilk çiçeklenen badem agaçlarını 
kıpırdattı. Sonra kırlangıçlan yaydı havaya ve karatavuklan öt­
türdü. 

"jeanne . . .  " dedi jacques. 
"Hanımefendi . . .  " dedi dadı. 
"Anne . . .  " dedi François. 
Ve hepsi bir agızdan La Doulsade'ı onartmak, çekip çevirmek 

için daha ne bekledigini sordular. 
jeanne şaşkınlıktan gözlerini faltaşı gibi açarak "Kimse bura­

ya gelmek istemez diye endişeleniyordum," diye yanıt verdi. 
La Chatre'daki üç gün hummalı bir çalışma haftasına dönüş-

tü. 
Gonthard jeanne'ın işe aldıgı dülgerin yarı yarıya onardıgı La 

Chanteraie'yi elden geçirmeye gönüllü çiftçileri toparladı . Iki 
çiftlikle de ugraşmaya yetecek kadar adam vardı. jeanne onları 
elinden kaçırmaktan ya da cesaretlerini kırmaktan çekindigi için 
öbür çiftlikleri henüz görmedigi halde adamların hepsini işe al­
dı. Karısının işinin başından aşkın oldugunu gören jacques, Or­
leans'dan bir dülger getirtecegini söyledi, zira La Chanteraie'nin 
degirmeni de onarım gerektirdigi için La Chatre'daki dülger ye-
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terli olmayacaktı. 
jeanne Gonthard'la birliktre, henüz görmedigi iki çiftligi, Le 

Palestel ve La Mirande'ı görmeye gitti, yeni işe aldıklannı bu iki 
yerde çalıştıracaktı . Geriye üç çiftlik kalıyordu ama Tanrı bile 
dünyayı altı günde yaratmıştı . 

llk seferinde oldugu gibi Gonthard yanına mızraklı iki adam 
aldı. L'Estoille çiftinin yoğun çalışması gözlerini kamaştırmıştı . 

Yolda "Sizden ve kocanızdan başka konu konuşulmuyor! 
Yoksa Paris'ten aynimaya mı karar verdiniz?" diye sordu. 

"Hayır yüzbaşı ,  bu arazileri yaşatmaya karar verdik."  
"Erkek kardeşiniz siz yokken bana sorular sormaya geldi." 
jeanne üzüntülü bir hal aldı. Denis'nin amsı , Berry'de geçen 

günlerinin zevkini mahvediyordu. Baştankaraiann cıvıltısını 
perdeleyen bir karga gaklaması . 

"Ne ögrenmek istiyormuş?" 
"Ona bakılırsa birdenbire edindiginiz servetinizin kaynagı-

nı . "  
"Siz ne yanıt verdiniz?" 
"Servetinizin evlenmenizden kaynaklandıgını . Ama ona kra­

lın bagışladıgı topraklardan söz etmedim." 
"lyi yapmışsınız." 
"Pek o kadar övülesi bir şey yapmadım hanımefendi . Sözleri­

mi bagışiayın ama erkek kardeşinizde sizdeki erdemleri göremi­
yorum." 

"Daha açık konuşun yüzbaşı ." 
"Sizi kırmaktan çekiniyorum ."  
"Yalnızca yalan kırar beni." 
"jourdet'nin karşısında köylü kökenierinizi gururla ortaya 

koydunuz. Evlenerek barones oldunuz. Ama kardeşiniz nasıl 
Argency ko nt u olmuş, anlayamıyorum." 
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jeanne karşılık vermedi. Gonthard biliyorduysa, tekrarlamak 
gereksizdi, bilmiyorduysa, jacques'a açıklamak zorunda kalaca­
ğı bu kadar tatsız bir konudan söz etmek istemiyordu. 

"Bana göre bu delikanlı genç bir asilzade. Işlerini yargılamak 
bana düşmez ama bölgede size duyulan sevgiye hizmet etmi­
yor." 

"Benim elimden ne gelir?" 
"Hiçbir şey tabii. Siz sordunuz ben de söyledim. Dahası da 

var ama." 
"Sizi dinliyorum."  
"Ev sahibi Docquier ve kardeşiniz Eylülde büyük bir tanta­

nayla jouffroy de Longueil'i konuk ettiler. Bu adam, Dauphin'in1 
yandaşlarından biri olan kardinal Richard Olivier de Longueil'in 
kardeşidir. Kardeşinizin sadece bu yöre insanlarının gözünde 
degil kralın nezdinde de size zarar vermesinden endişe ediyo-
rum." 

"Kralı bundan haberdar ettiniz mi?" 
"Görevim bu hanımefendi ."  
"Çok iyi yapmışsınız yüzbaşı ." 
Karşısındaki Yedinci Charles'a minnettar birisi oldugundan 

besbelli ki tam bir güvenle konuşan Gonthard sözlerini sürdür­
dü: "Durun, hepsi bu kadar degil . jouffroy de Longueil, Daup­
hin Louis için para istemeye geldi." 

jeanne bir an için Gonthard bütün bunları nasıl olup da bili­
yor acaba diye düşündü. Sonra , erkek kardeşinin kaldığı şatoda­
ki hizmetkarların, Gonthard ve kral hesabına casusluk yaptığını 
tahmin etti. 

"Dauphin'in babasının yerine tahta geçecegi gün için gelece­
gini hazırlayan Docquier elbette istemeye istemeye para verdi . 
1) Dauphin: Eskiden Fransa krallıgında kralın biiyük ogluna yani veliahta verilen 

ad. (ç.n.) 
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Tam olarak ne kadar verdigini bilmiyorum ama galiba yaklaşık 
iki bin ekü tutuyor. Para peşinde görünen kardeşiniz de ancak 
üç-beş kuruş çıkardı. Dauphin'in gözüne girmekten hoşlanaca­
gını ve parasız oldugu için öfkeden kudurdugunu tahmin etmek 
zor degil." 

"Yani komşu çiftliklerde harcanan parayı görmek iştahını ka­

bartacak mı demek istiyorsunuz?" 
Artık Gonthard'la aynı safta oldugunu bilmek jeanne'ın çok 

hoşuna gitmişti: Denis ablasıyla kavga çıkarmak isterse Gont­
hard omuz verirdi. 

"Demek istedigim şu ki hanımefendi, kardeşinizi başınızdan 
savmak zor olacak. Adam umutsuzca Dauphin'in gözüne girme­
ye çalışıyor." 

"Beni uyardıgınız için teşekkür ederim yüzbaşı. "  
llk çiftlige, La Mirande'a vardılar. Büyük bölümü jeanne'ın 

tahmin ettiginden daha iyi durumdaydı ama ahır ve ne işe yara­
dıgını anlayamadıgı bitişik binalar yıldırım çarpması sonucunda 
yanmıştı. Dülger gibi, duvarcılara da ihtiyaç olacaktı ve on ada­
ma. 

Le Palestel görünüşe bakılırsa en az onanın gerektiren çiftlik­
li , hatta hemen içine girilip oturulabilecek gibi duruyordu. Çift­
likte yaşayacak kişiler oradayken dülger çatılan ve kapıları sag­
lamlaştırabilirdi. 

jeanne, Gonthard ve iki zaptiye La Chatre'a döndüler. jacqu­
es çoktan geri gelmişti , böylece Gonthard'la tanıştı; hiç kuşku­
suz hem belediye başkanı hem zaptiye reisi olan adama deger 
verdi ki onu akşam yemegine davet etti. 

"Ev ahalisinin geri kalanıyla da tanışırsınız," dedi. 
jeanne'a Orleans'h dülgerin ertesi gün gelecegini söyledi , 

böylece La Doulsade'daki yapım onanın işlerine bir an önce gi-
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rişilebilecekti. jacques konagın onanından geçligini görmek için 
en çok sabırsızianan kişiydi sanki . 

Ertesi gün, binaların onarımı konusunda yapılan işler ve alı­
nan kararlarla başdöndürücü bir gündü. 

jeanne Bücherie sokagındaki sükuneti özledi . Açık havadan 
ve keşfettiklerinden sarhoşa dönen François ele avuca sıgmıyor­
du. Bir atla bir köpek istiyorum, dedi bagıra bagıra. Abigail ile 
joseph bir dünya keşfediyorlardı ve bu dünyada nasıl bir yer 
edineceklerini zihinlerinde canlandırmaya çalışıyorlardı, çünkü 
artık Hıristiyan oldukları için toprak sahibi olabileceklerdi. Yeni 
yeni çıkmaya başlayan otları hayranlıkla koparıyor, tarlalarda 
cennetteymiş gibi dolaşıyorlardı. Hele jacques, sarraf odalarının 
seyrelmiş havasını bilen ve narin ellerini hiç toprakla kirletme­
miş olan jacques, yeni mülkünü hemen benimsemişti. Bu tepki­
ler jeanne'ı şaşırttı. 

Kralın, kırların mutlaka yeniden nüfuslandırılması gerektigi 
konusundaki sözlerine kadar şehiriiierin köylülere , hödüklere, 
çarıklılara duydugu küçümsemey� boyun egmişti. Savaş yılla­
rında eski serller ortadan kalkınca ve senyörler yoksul düşünce 
kent insanlarının taşraya bagımlılıklarını fark ettiklerini anladı 
birdenbire. Hele bir un kıılıgı çıksın ve sıgır filetosunun fiyatı 
bir yıldan öbürüne iki kat artsın, her şey degişiyordu: aslında 
kentler köylülerin serfleriydi. 

jeanne o sırada jacques'a erkek kardeşinden söz etti. Adam 
genç kadını endişeyle dinledi. 

"Bu oglan senin kardeşin degil , en azından benim anladıgım 
anlamda degil . Yakınlarda oluşu bana, kurt inine yakın bir ku­
lübe yapıyormuşuz duygusu veriyor," dedi. 

Yemekte Gonıhard, De l'Estoille çiftine, Paris-Berry arasında 
böyle gidip gelemeyeceklerini, aynı yerde olsalar da bir çiftlikten 
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iıtekine koşturup duramayacaklarını söyledi. 
"Bir kahyaya ihtiyacınız var," dedi. 
"Siz birini tanıyor musunuz?" diye sordu jacques. 
"Kahyalık ortadan kayboluyor. Ama başanlarınızın coşkusu­

na kapılan zaptiye şeflerim var. Bir dahaki ziyaretinizde size bi­
rini önermeye çalışacagım. Herhalde geri dönmeniz çok uzun 
sürmez." 

Daha sonra Gonthard, dük jean d'Alençon'un kışkırtıcı do­
laplar çevirdigi ve lngilizlerle suç ortaklıgı yaptıgı için tutukla­
nıp hapse atıldıgını söyledi. 

Bereket versin ki kralın casusları etkin çalışıyordu. Ama jean­
ne ve jacques hiç de hoş şeyler hissetmiyordu. Baştankaraların 
cıvıltıları kargaların gaklamasını örtmeyi başaramıyo�du. 
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DÜNYANIN ÇlFTE YÜZÜ 

* 

Yalnızca yıkıntılar görmüşlerdi. Onları Paris'e götüren araba­
da, sanki kral Arthur'un Camelot'taki sarayından geliyor gibiy­
diler. 

Büyülenme yaşamlarını değiştirdi . Sonra, kırda kaldıkları bu 
süre , onları acil kararlar almaya mecbur etti. Arabada düşünme­
ye başladılar. 

Açık havanın yararları konusunda fikir edinmek için Franço­
is'ya bir bakmak yeterliydi . Tenine renk gelmiş, yüzü ışıl ışıl ol­
muştu. 

Dadı "Hanımefendi, bu çocuk değişim geçirdi! "  demişti. 
Demek ki François'nın bedensel gelişimi için La Doulsade'da 

uzun kalmak gerekiyordu. Ama malikane ileriki haftalarda otu­
rulabilecek duruma gelse de, ancak ara ara kalınabilirdi. Aslında 
François'nın egitimini ve bir koleje girmesini düşünmenin za­
manı gelmişti. Yani François ancak okul tatil olduğunda La Do­
ulsade'a gelecekti . Mantıklı ve uygun çözüm, François'yı Orle­
ans kolejine yazdırrnaktı, öyle ki çocuk La Doulsade ile Paris 
arasında, özellikle de Parisli ögrencilerin taşkınlıgından olabildi­
gince uzak olacaktı. 

jeanne'ın kaçınılmaz oldugunu bildigi ve oglunun eğitimi 
için özel ögretmenler tutarak uzaklaştıracagını sandıgı bir andı 
bu. Çünkü François'dan aynlma düşüncesi yüreğini daraltıyor-
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du.  Ama kaçamak yollar artık para etmiyordu. 
Gelişmelerin bir başka dogal sonucu da şuydu: joseph'in de 

bir Hıristiyan kolejine yerleştirilmesi �erekiyordu çünkü babası­
nın seçtigi yeşiva'da aldıgı egitim, Musevi olmayanların dünya­
sında eşit ko_şullar içinde yaşamaya hazırlarnıyordu onu. jacqu­
es ne olursa olsun joseph'in de François'yla aynı koleje gitmesi­
ne karar verdi. jeanne da aynı düşüncedeydi: 

"Böylece François'ya göz kulak olur." 
jeanne ömründe ilk kez bu dünyadaki her nesnenin çifte yü­

zü oldugunu açıkça algıladı. Yeniden kavuşulan kır yaşarnı rnut­
lulugunun kusursuz simgesi La Doulsade malikanesine sahip ol­
manın sevinci, yakalannı bırakmayan soruntar açıga çıkarmıştı. 

Öbür oglanlarla birlikte olunca Franç,ais'nın başına 9-e gelecek­
li? Soguktan ızdırap çekmeyecek miydi? Açlıktan?. Yakınlannı bü­
yüleyen bu kirlenrnernişligi, bu saflıgı koruyabilecek miydi? 

Ufukta beliren sorunların en küçügü kuşkusuz jeanne'ın o 
lanet kardeşinin La Doulsade'a bu kadar yakın olması degildi sa­
dece. Denis er geç gelip karanlık niyetleriyle başına dert açacak­
tı , bundan hiç kuşkusu yoktu. 

La Doulsade'a yapılan ziyaretin bir etkisi daha oldu: jacqu­
es'la yaptıgı rastlantısal konuşmalar sayesinde Abigail, Hıristiyan 
dünyasına girmesinin sonucunda krallıgın herhangi bir yerinde 
ev ve arazi sahibi olabilecegini keşfetti, oysa Museviler bu hak­
tan men edilmişti. 

jacques, "Artık seni Abigail diye çagırmaktan vazgeçmemiz ge­
rek," dedi. "Bu ad çok tuhaf, zaten sana başka bir ad verildi bile. 

Peder Martineau gerçekten de Abigail'i Angeleı diye vaftiz et­
mişti ama genç kıza bu ad komik geliyordu. Kendisini hiç de . . 

1) Fransızcada an ge melek demektir; Angele Türkçedeki kadın adianndan Melek 
adıyla karşılanabilir. (ç.n.) 
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melek gibi görmüyordu. 
La Doulsade dolayısıyla jacques da kendi gelecegine ilişkin 

sorular soruyordu. Taşranın çekimine karşı koymak ona olanak­
sız geliyordu, denese bile, şu gerçegi saklayamazdı: jeanne artık 
yılın büyük bölümünü kırda geçirecekti ve jacques ondan çok 
uzun zaman ayrı kalamazdı . Yine de yolculuk yapmayı gerekti­
ren bankerlik işleriyle uzun süre kırda yaşamayı nasıl buluştura­
cagını bilemiyordu. 

Sonunda jeanne'ın içindeki manzaranın degişimi genç kadı­
nın yönünü şaşırmasına yol açtı . Aylardır küçük birikimini nasıl 
işletip büyütecegi konusunda kendi kendine sorular sorup dur­
muştu; bir yandan, çiftliklere yatırılan paranın, şimdilik getirisi­
ni degerlendiremese de, güzel, akıllıca bir yatırım oldugunun 
farkındaydı , öte yandan, önceki akıl yürütmelerinin boş oldugu­
nu görüyordu birdenbire. jacques hiçbir kuşkuya yer bırakma­
yan bir sesle genç kadına güvence vermişti : jeanne kocasının pa­
rasının da sahibiydi. Ikisi birlikte zengindiler. Baba mirasıyla 
birlikte jacques'ın serveti iki yüz elli bin lirayı buluyordu, 
Bücherie sokagındaki evi saymaksızın jeanne'ın serveti de eklen­
diginde bütün varlıkları üç yüz bine vanyordu. Daha neye ihti­
yacı vardı ki? 

Ama özellikle, hem de ona uzun görünen ömründe ilk defa 
olarak, yaşamını bagımsız düşünmüyordu. Cornwall kolejinin 
önünde ilk çörek sattıgı günden beri salt kendi hesabına hareket 
etmişti . Ama şimdi iki kişi olmuştu, sevgilisi Barthelemy'yle bile 
hissetmedigi gibi hissediyordu kendini. jacques ile o, artık iki 
başlı bir beden olmuşlardı . Malikaneyi görmeye gittiklerinde ]e­
anne orada birlikte, çift olarak oturacaklarını anlamıştı ansızın. 
Paris'te jacques, Bücherie sokagında, genç kadının evinde oturu­
yordu; ama burada aynı evde birlikte oturacaklardı. 
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Bu düşünce, jeanne'ın içini hayranlık ve şaşkınlıkla dolduru­
yordu. 

Arabada François birden "Bir köpek istiyorum!"  dedi. "Bir 
köpek ve bir at!" 

jeanne'ın aklına Donky geldi. Sadık ve uysal eşek Donky, Pa­
ris'te hep onların hizmetindeydi, Bücherie sokağından Montag­
ne-Sainte-Genevieve sokağındaki ve Les Halles'deki fırına tahıl 
çuvallarını taşıyan hayvancık ölümsüz değildi . Geçmişe yönelik 
bir acıma duygusuyla jeanne, eşeğin son evi kırlar olmalıydı, di­
ye düşündü. 

Sonunda, Paskalya arifesinde Paris'e vardılar. 
Guillaumet görünür bir neşeyle karşıladı�onları . 
"Sizi özledim hanımefendi!"  
Evi baştan aşağı sıcak tutmuştu ama soğuk dayanılır hale ge­

lince mahzendeki mangalı söndürmüştü. O da François'nın yü­
zünü, rengini görünce hayret etti. 

Yemekte jeanne, ertesi gün kilisedeki Paskalya ayinine De 
l'Estoille ailesinin bütün bireyleriyle katılmasının iyi olacağını 
belirtti . 

Bu öneri keyifsiz bir suskunlukla karşılandı. Bir sürü Hıristi­
yan bayramı vardı, neden özellikle bu bayramda onların da ha­
zır bulunması gerekiyordu ki? 

Çünkü, diye açıkladı jeanne, Hıristiyanların en önemli bay­
ramı buydu: imanlannın temeli Hazreti lsa'nın dirilişini kutlu­
yorlardı .  Aslında genç kadın, peder Martineau'nun sözlerini tek­
rarlıyordu. 

joseph karşı çıkma ihtiyacının içini kapladığını hissetti , ama 
François ve dadı orada olduğu için kendini tuttu. jacques, Abi­
gail ve o, jeanne'ın arzusuna, yeni Hıristiyanlığa girenlerden, üs-
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telik de kralın ihsanına mazhar olanlardan beklenen görgü ku­
rallarına uymayı tercih ettiler. Ama dadı ile François yatmaya çı­
kınca jeanne, joseph'e, neyi içinde saklayıp söylem.edigini sor­
du. 

"lncilleri okudum. Eğer lsa ölüler arasından diriltildiyse , ne­
den kendine işkence edenleri mahcup etmek -için onlara gidip 
görünmedi?" 

jeanne ne diyecegini bilemedi. ıncilleri hiç okumamıştı, bir 
zamanlar La Coudraye kilisesinde peder Godefroy'nın okuduğu 
pasajlardan başkasını bilmiyordu. Ona göre lsa, insanlığın gü­
nahlarından kurtulması için Tanrı tarafından gönderilmiş bir el­
çiydi . Museviler onu çarmıha germiş, o da diriltilmişti. Hepsi bu 
kadar. Buna inanmamanın sonu cehennemdi . 

"Ne diyorsun?" 
"Diyeceğimi dedim." 
Yolculuktan beri birbirleriyle senli benli konuşuyorlardı . 
jeanne hala bir yanıt bulamıyordu, daha da canı sıkılmıştı. 

jacques sessiz kaldı. 
Abigail, "joseph, lütfen, ilahiyata girişme," diye araya girdi. 

"Din kitapları anlaşılmaz şeylerle dolu, llya peygamberi göğe çı­
kartan ateş arabası gibi örneğin. Babamın önünde Kutsal Ki­
tap'ın bir sözünden bile kuşku duymuş olsaydım kan çıkannca­
ya kadar kırbaçlardı beni! Peki neye yarardı?" 

uçocuklar, böyle düşünceleri dile getirmemeniz için size yal­
varıyorum ," dedi jacques. "Sapkın diye cayır cayır yakılırsınız 
sonunda, hem Hıristiyanlığa yeni girdiğiniz için tehlike daha bü­
yük. Dahası, sizin için kralın lütfunu sağlayan jeanne'a da hak­
sızlık ediyorsunuz böyle konuşunca. Beni saymazsak." 

Joseph kumazca bir gülümsemeyle, "jeanne'ın aşkına susaca­
ğım öyleyse," dedi. 
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"Sagol," dedi jeanne. "Ama yine de joseph'in sorusunun ya­
nıtını bilmek isterdim." 

"Sakın peder Martineau'ya sorma," dedi kocası. "Hıristiyanlı­
ga döndürdügün paganlann kötü ruhu sana bulaştı diye şüphe­
lenebilir ."  

Daha geç vakitte jeanne ile jacques yatakta baş başa kahnca 
genç kadın, "Bize inanmamız emredilenin dışında, din konusun­
da hiçbir şey bilmiyoruz," dedi. "Dünyada aşktan başka bir şey 
yok mu öyleyse?" 

"Kuşkusuz hiçbir şey yok," diye mınldandı jacques, jeanne'ı 
kolianna alarak. 

"Yani sadece bedenlerimiz mi var?" - .  
Adam genç kadının agzını dudaklarıyla kapadı. 
Belki de gerçekten öyleydi . 
jeanne toprak oldugunu düşledi. jacques çiylerin melegiydi . 

Birlikte bütün evreni oluşturuyorlardı . Genç kadın adamın tü­
kürügüyle, teriyle, dölüyle sarhoş oldu. Birbirlerini içtiler. 

Genç kadın neden bu gece hazzın ona umutsuz bir atılımı 
esinledigini bilemedi. 

"Seni ne kadar sevdigimi bilemezsin," dedi. "Hayır, bilemez­
sin." 

"Yo, bilirim," dedi adam. "Sen benim için yıldızlanyla, çiçek-
leriyle bütün dünyasın."  

jeanne uyuyamıyordu. 
"Nereden geliyor bu yumuşaklığın?" diye sordu. 
"Öteki insanların zayıflıgını biliyorum çünkü." 

Nisan ortasına dogru, başka gerekçelerle Gonthard'ın Paris'e 
yolladığı bir ulak, De l'Estoille çiftine La Doulsade'ın, yapılacak 
ufak tefek işler olmasına karşın, oturulabilecek hale geldigini 
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bildirdi. Sözgelimi pencerelere yağlı kağıt yerine gerçek cam ta­
kılması gerekiyordu. 

Cennetin kapıları açıldı dense, Bücherie sokağındaki evin sa­
kinleri bu kadar sevinmezdi. 

Bu haber jeanne için çok daha önemli bir haberle aynı anda 
geldi : genç kadın hamileydi . Tam anlamıyla emin olmayı bekle­
diği için henüz jacques'a müjdeyi vermemişti. 

Önceki gün jeanne'a ilk yolculuğu boyunca eşlik eden zapü­
ye Ythier, genç kadını ziyarete gelmişti. Aslında Ciboulet ona ba­
rones de l'Estoille'in kahya aradığını söylemişti ve Ythier de bu­
na adaydı. jeanne adamı jacques'a tanıttı. Kocasına, Ythier'nin 
soğukkanlı cesaretini ve Grand Bussard'ı kuşatan kurtlara nasıl 
bir kurnazlıkla saldırdığını anlatmıştı. 

Zaptiyeye bir göz attıktan sonra jacques sadece "Sizi çok tak­
dir ettim," dedi. "Yüzbaşınızdan izin alın. Onun rızasını alınanı­
zı bekleyeceğiz, bizimle gelirsiniz. Kışın ekilenler ne verecek gö­
receğiz." 

Ertesi gün Ythier izin kağıdıyla geldi. jacques yeniden bir 
araba kiraladı. Ev halkı coşkuyla arabaya yerleşti , sanki Kutsal 
Topraklar'ı kurtarmaya gidiyorlardı. 

Guillaumet "Bir gün beni de götürmeniz gerek," diye bağırdı. 
jacques "Tamam, söz veriyorum!"  dedi. 
Orlearıs'da mola verdikten sonra dosdoğru konağa gittiler. Şi­

şeden boşalan cinler gibi arabadan dışarı zıpladılar. François en 
başta öne atıldı , hendeğin üzerindeki köprüyü geçti , müstakbel 
bahçenin ortasında kendinden geçmiş bir halde kollarını açtı. 

Çatılar yeniden yapılmıştı. Iki baca da tütüyordu. 
Ana binanın iki katının zemini ve ana merdiven yeniden in­

şa edilmişti. 
Evi boğuk bir gürültü dolduruyordu: planyayla yer döşeme-
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sini rendeleyen işçilerin gürültüsüydü bu. Her tarafa ahşap, taş 
ve cila kokusu hakimdi . Aşagı dogru genişleyen yeni merdiven 
!talyan tarzındaydı,  çünkü dülger, Dijon'da, lyi Philippe'in dü­
kalıgında yapılan en iyi işleri görmüştü. 

Marangozlar pencerelere cam takıyordu. Dadı dışarının gö-
rülebilmesine şaştı . 

"Cam! Hem de bütün pencerelerde! "  
Üst kattan François'nın çıglıklan işitildi . 
Arka tarafta hizmetkarların müştemilatı ve ahırlar yeniden 

yapılmıştı ; ahırlarda altı ata bakılabilirdi. 
Cochet usta adındaki dülger, ziyaretçiterin önüne koyuldu, 

hem müşterilerinin sevinçli yüzlerinden hem de yaptıgı işten 
çok memnundu. 

"Burada mı yatacagız?" 
"Hayır," diye karşılık verdi dadı. "Yerde mi uyuyacaksınız?" 
Henüz La Doulsade'da yatamayacaklannı kabul etmeleri zor 

oldu. En azından üç yatak, sandıklar, giriş katında mutfak ola­
rak kullanılacak kocaman salon için bir yemek masası, koltuk­
lar, perdeler ve temizlik gereçleri gerekiyordu. 

Paris'e dönmeyecek tek kişi Ythier'ydi . jeanne ile jacques 
onu Le Palestel'e götürdüler, orada oturmaya başlayanlar olmuş­
tu ama çiftlik,  Ythier'ye ayn odalar verilebilecek kadar büyüktü. 
Kan-koca, Ythier'yi kahya olarak öbür mülkierin sahipleriyle ta­
nıştırdılar ve ona bir at aldılar. Sonra, kendileri olmadıgında La 
Doulsade'da kalmalan için iki hizmetkar işe almasını, hendekie­
rin temizlenmesini ve yıkılacak gibi duran küçük köprünün 
ananmını saglamasını istediler. 

Ythier'nin hemen ilgilenmeye başladıgı hasattan haber bekle­
yerek La Cha.tre'da iki gün kaldılar. 

Ythier, yeni efendilerinin ona bagladıgı umutlan boşa çıkar-
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mayan dogru bir ayrıntıyla çıkageldi. Topraklann alışılmadık 
derecede uzun süre nadasta kaldıgını göz önüne alan çiftçiler ya 
arazinin tümünde ya da üçte ikisinde ekim işlemini yapmışlar­
dı. Verim inanılmaz olmuştu : dönüm başına yirmi iki-yirmi beş 
teneke1 . Ythier bu durumu sıkışık tohum ekitmesine ve çapala­
ma sırasında otlann yakılması sayesinde topragın zenginleşme­
sine baglıyordu; yine de jeanne ile jacques'ı bir sonraki hasadın 
aynı derecede güzel olmayabilecegi konusunda uyardı çünkü, 
bir yandan, topragın üçte birini nadasa bırkmak gerektigi için 
bu kadar geniş araziye ekim yapılamazdı, öte yandan, Berry'de o 
yıl havalar iyi gittigi için hasat böyle olmuştu . 

Ythier, jeanne'a biçilen çavdar, bugday ve yulaf miktarlarını 
yazdıgı bir kagıt uzattı. Hasadı yapılan miktarın üçte biri çiftçi­
lere düşüyordu, üçte birinden biraz fazlası ise bir sonraki ekim 
için ayrılacaktı. Bahardaki ekim işlemi, topraklann tamamının 
beşte birinden biraz fazlasında yapılacaktı. 

Dolayısıyla jeanne'a hasadın üçte birinden biraz daha azı dü­
şüyordu. Genç kadın böylece, üç fırınını besleyen undan tasar­
ruf etmekle kalmıyordu, aynı zamanda Orleans'da satılacak ar­
tan bugdaydan da kar saglayacaktı. jacques'ın hesabına göre, 
arazilere yarınlan paranın yüzde otuzu oranında bir verim elde 
edilmiş oluyordu. 

Ythier gülümseyerek, "Bakalım sonbaharda baglar ne vere­
cek," dedi . 

Yeni senyörler daha sonra Orleans'da duraklayıp La Daulsa­
de için mobilya siparişi verdiler. Mutfak eşyası . Örtüler. 

Bahçe için güller. 
Meyva bahçesi için fidanlar. 

l) Teneke (Fr. boisseau): On litrelik eski bir ölçü. Bir dönüm: Elli hektar. Bu da dö­
nüm başına yaklaşık yanm ton ürün eder. Modem tanmdaki verimlilik göz önü­
ne ahndıgında kuşkusuz gülünç ama o dönem için iyi bir miktar. (y.n.) 
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Paris'te jeanne, jacques'a haberi verdi: 
UÖnümüzdeki Ocak ayında, ya da daha önce, baba olacak­

sın." 

Haziran sıcaklanndan kaçıp sonunda, birkaç haftalıgına da 
olsa, La Doulsade'da yaşamaya gittiler. 

Iki hizmetkar kan-kocaydı : Baptiste ve Marie. Konaktaki ilk 
yemek için Marie karabugdaylı ve kuru üzümlü piliç dolması ile 
salata hazırladı. jeanne bir kirazlı turta yaptı. 

jacques "Mahzenle ilgilenmek gerek," dedi. 
jeanne evin başka sakinleri oldugunu keşfetti: bir çift köpek 

ve bir çift kedi. O zamanlar insana yoldaşlık.eden hayvanlar de­
gildi kediyle köpek: köpekler tilkileri uzak tutuyordu çünkü 
hırsız tilkiler kümese gelmek için köprüden geçebiÜyordu. Ke­
diler ise fare avlıyordu. 

jeanne hizmetkarların evinin yakınında onu hayretler içinde 
bırakan bir kafes de keşfetti. Içinde iki yavrunun oynaştıgı , ze­
minine saman döşenmiş büyük bir demir kafes. Ama bu yavru­
lar köpek degil kurt yavrusuydu. 

Kurt yavrulan! jeanne kafese egildi; hayvancıklar bagnştı . 
Genç kadın yavrulan kucagına almak istedi . Ama kurt yavrula­
nydı bunlar! Igrenmeyle acıma arasında kaldı. Baptiste oradan 
geçiyordu; jeanne adama sorular sordu. 

"Ythier efendi onları arınanda buldu. Anneleri öldürülmüş. 
Yavrulan öldürmeye kıyamadı. Buraya getirdi. Pişmiş et verilir­
se tehlikeli olmazlar diyor. Insana saidırınayı unuturlarmış ."  

Baptiste kafesin kapısım açıp yavrulardan birini kucagına al­
dı . Hayvan kıvnldı , keyiften bagı.rdı. Baptiste bir parmagını yav­
runun agzına soktu. Kurt yavrusu kendinden geçti, gözlerini ka­
patıp parmagı küçük küçük ısırmaya koyuldu. joseph jeanne'ın 
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yanına geldi ve bu tuhaf sahneyi izlemeye başladı. 
jeanne "Peki ama kafesi nereden buldunuz?" diye sordu. 
"Burada, ahırdaydı. Eski senyörler de bu kafeste kurt besler-

di. Kafeste kurt oldukça öbür kurtlar saldırmaz diyor Ythier." 
"Ama sonsuza dek onlara burada bakamayız," dedi jeanne, 

bahçede François'nın karşısına çıkariarsa neler olacagını düşün­
dü korkuyla. 

"Hanımefendi , patran sizsiniz, ama küçükken kokusunu al­
dıkları kişilere asla saldırmazlar. Alın tutun şunu." 

Adam genç kadına kurt yavrusunu uzattı ; jeanne inanmaz­
lıkla yavruyu aldı. Hayvan jeanne'ı kokladı. Vahşi gözlerini ade­
ta korkuyla jeanne'ın gözlerine dikti. Genç kadın hayvancıgın 
alnını okşadı . Yavru jeanne'ı yaladı; keyiften hırıldadı . jeanne 
gülmesini tutamadı. Kurt yavrusu gözlerini kapattı . jeanne'ın 
kollarında şekerleme yapmaya hazırlanıyordu. 

"Artık hanımefendi, size asla saldırmaz. - Siz de alın kucagı­
nıza," dedi Baptiste, hayretler içindeki joseph'e. 

Kısa süre sonra bütün ev halkı jeanne ile joseph'e katıldı. En 
sabırsız François'ydı . Hayvanı koliarına aldı, okşadı . Kurt yavru­
su çocugun önce ellerini , sonra da suratını yaladı. François kah­
kahalar attı. 

Baptiste, "Tıpkı vahşi köpekler gibi," dedi. 
Öbür yavruyu da kafesten çıkardı. Bu bir dişiydi. Hayvancık 

elden ele dolaştı . Dadı bile tuttu. 
"Kurdara mürebbiye olduk çıktık!" diye bagırdı gülerek 
François hayvanı atların üzerine koydu. Yavru atlayıp zıpla­

dı . jacques da kucagındakini bıraktı. jeanne çıglıgını tuttu. Kö­
pekler koşup geldi. Yavruları yere yıkıp onlarla oynamaya başla­
dılar. Bagırmalar, hırlamalar gırla gidiyordu. Yavrular köpekle­
rin peşinden, köpekler yavruların peşinden koşuyor, sonra ot-
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larda oynaşarak birbirlerini hafif hafif ısınyorlardı. 
"lşte," dedi Baptiste , "aranızdan hiçbirine asla saldırrnazlar 

artık, büyüdükleri zaman bile. Yalnız aç oldugu zaman saldım 
kurt."  

jacques düşüneeli bir tavırla olup bitenleri seyrediyordu. 
"Bekçi köpegi dernek ha, neden olmasın." 
Baptiste kurt yavrularını yakalayıp yeniden kafese koydu . 
Herkes gidip sirkeli su ve sabunla ellerini yıkadı. Bu hayvan-

cıklar çok kokuyordu. 
jacques iş için Paris'e geri döndü. 
jeanne'ın ricası üzerine Gonthard, joseph ve François'ya ata 

binrneyi öğretmesi için binicilik öğretmen@ onların hizmetine 
sundu. jeanne, bahçeyi girişin önünde uzanan gül�erden oluş­
muş çitin ötesine doğru büyütmek amacıyla La Chatre'dan bir 
de bahçıvan getirtti. 

Angele konağın düzenini sağlamak, çamaşır yıkamak, ufak 
tefek onanınlar yapmak ve yatak yorganı terniz tutmak gibi iş­
lerde jeanne'a yardım ediyordu. 

Bir sabah, yatak odalanndan birinin duvarına asacakları bir 
duvar halısının kılıfını onarırlarken, jeanne genç kıza sordu: 

"Bir koca beklemiyar musun?" 
Angele, elinde iğnesi, işini yanın bıraktı: 
"Kendi kendime soruyorum. Yalnızca üç erkekle yaşadım: 

babam, jacques ve joseph. Babarn adalet ve sessiz bir otorite rno­
deliydi. Benim için jacques ve joseph yakışıklılık ve karakter 
rnodelleriydi. Bence jacques'ta bütün erdemler cisirnleşrniş: ya­
kışıklı, bilgili , zengin, üstelik duygulanna kusursuz bir nezaket­
le egemen oluyor. Hiç kimse hakkında kötü konuştuğunu işit­
rnedirn. Öyle düşünüyorsa bile susuyar ve herkes durumu anlı­
yor. joseph farklı: içinde çılgın bir şeytancık var onun. Bütün 
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düşünceleri ve bütün durumlan sanki hiç kimsenin daha önce 
aklına gelmeyen bir şekilde inceliyor. Onlardan daha aşağı dü­
zeyde bir kocayı düşünemem." 

"Burada yalnızlık sana ağır gelmiyor mu? Belki de aralann­
dan evlenilecek birini bulabileceğin insanlan davet etmeliyim." 

"Ne yapacaksın?" diye karşılık verdi Angele gülümseyerek. 
"Çevredeki genç asilzadeler dans etsin diye balolar mı verecek­
sin? Böyle şenliklerin amacı anlaşılmayacak mı sanıyorsun?" 

Genç kız kahkahalar attı. 
jeanne birdenbire, sonbaharda joseph ile François Orle­

ans'daki koleje gittiği ve jacques yolculuğa çıktığı zaman ikisi 
için hayatın nasıl olacağını düşündü: uzun gecelerde iki yalnız 
kadın, tıpkı dullar gibi, biri orada olmayan bir kocadan, öbürü 
hiç olmayan bir erkekten dul kalmış . La Doulsade cenneti bir­
den yeryüzü renklerine büründü. lssız güzel bir konak. jeanne 
konağın adını düşündü: La Daulee Sade. Tatlı Zevk. Çok şeyler 
vaat eden bir ad; ama jeanne sonunda burayı neden bu kadar 
çok istediğini sormaya başladı kendine . 

Bir kez daha gerçek iki yüzünü gösterdi. 
Onlarınki pek sık rastlanmayan cinsten bir aileydi: bir kan­

koca, toplam beş kişi, çevredeki aileler daha kalabalıktı , jeanne 
bunu biliyordu. Eğer daha çok kişiyle sarmalanmış olsaydı bel­
ki de yalnızlığı bu kadar aldatıcı bir şekilde hissetmezdi. Angele 
sanki jeanne'ın ona sormadığı bir soruya yanıt verir gibi "Kendi­
mi sevmeye zorlayamam," dedi. 

Ve yeniden iğnesini eline aldı. 

jacques Ağustos ayında geri döndü. joseph ile François'yı 
Orleans'daki Cordeliers kolejine yazdırdı. jeanne, dadı ve Ange­
le iki oğlana tıpkı savaşa giden erkeklere eşlik eden anne, kızkar-
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deş ve eş gibi eşlik ettiler. jeanne ilk kez zamanın geçip gittigini 
hissetti. Yirmi iki yaşında üçüncü bir hayata başlıyordu. Franço­
is'nın bagımsız bir erkek yani bir yabancı olacagı, o kuşkusuz 
uzak, ama kaçınılmaz günü sezinledi. 

François'sız La Doulsade gerçekten ıssız oluyordu. Köpekle­
rin uludugu, baykuşların öttügü o uzun akşamlar melankolik 
bir hal almıştı. jeanne Paris'e dönüp yolculugun yorgunlugun­
dan uzaklaşmaya karar verdi. Aslında hamileliginin beşinci ayı­
na giriyordu, hamilelik genç kadın için örntürrün en degerli ça­
basını simgeliyordu: çocuk sahibi olmak, jacques'a bir evlat ver­
mek. Çiftçi jeanne, saraylı jeanne'dan aynlıyordu. Genç kadın 
dogumdan önce bir daha La Doulsade'ı görtneyecekti. 

Eylülde jacques tek başına kahya Ythier'yi göm;ıeye, bahar 
ekiminin sonuçlarını denetlerneye gitti. Bir hafta sonra karma­
şıklıgına güldügü bir aynntıyla döndü. 

"Kurtlar çok iyi," dedi. "Beni görür görmez koşup geldiler. 
Saldırdıklarını sandım ama kokladılar. Erkek olanı arka ayakla­
n üzerine kalkıp ön ayaklannı omuzlarıma koydu, sanki beni 
kurt olarak kutsar gibi ! Çok sevgi dolular. Cehennemden arka­
daş edinmiş gibiyim!"  

Gülüyor, bunlan düşünürken başını sallıyordu. 

Doğum sancılan sırasında jeanne ara ara gülecek gücü buldu 
kendinde. 

24 Aralık günü jacques ile Angele'in hayretten agzı açık kal­
dı. Ailelerinin yanına dönen joseph ile François satranç oyunla­
nnı yanda kestiler. 

Yemek yerken apar tapar çagnlan ebe kadın "Tanrım, ola­
naksız bu!" diye bagırdı. 

jeanne akşamın onuncu saatinde, Noel gecesi, bir bebek 
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dünyaya getirdi . 
"Üstelik de bir erkek! "  dedi ebe. 
Gücü tükenen jeanne, bebegin aglamalarına karşın, silinip 

temizlendikten sonra uyuyakaldı . Uyumadan önce gördüğü son 
şey, ayakucunda ayakta duran jacques'ın, daha önce hiç görme­
digi bir ifadeyle baktıgıydı. 

Genç kadın aynı yüzü ertesi gün uyandıgında da gördü. Da­
hası , jacques'ın eli jeanne'ın yanagının üzerindeydi. Hiçbir şey 
söylemiyordu; diyecek sözü yoktu. En azından bakışlarının söy­
ledigini söyleyemiyordu. Ceketinin cebinden elmas bir yüzük 
çıkarıp genç kadına uzattı. 

"Ne kadar kocaman," dedi jeanne. 
"Blarru'deki en güzel yüzük buydu." 
Pont au Change'daki mücevherci Blarru . Hükümdarların 

mücevhercisi. jacques yüzügü jeanne'ın sag elinin yüzük parma­
gına geçirdi, evlilik yüzügü olarak. Dadı, kucagında yıkanıp 
kundaklanmış bebekle içeri girdi . Bebegi jacques'a uzattı, o da 
yavaşça jeanne'ın kollarına bıraktı. 

Genç kadın bebegine bakıp gülümsedi. 
François ürkek adımlarla odaya girdi. 
"Anne . . .  " 
jeanne boş kalan eliyle oglunu yanına çagırdı, kendine çekip 

öptü. 
"Anne, öyle mutluyum ki . . .  " 
François jacques'a baktı; birbirlerine sarıldılar. jeanne bir kez 

daha bu iki erkegin birbirine duydugu sevgiye şaştı : biri ötekin­
de sevilen kadının bedenini görüyordu, ötekiyse hiç sahip olma­
dıgı babayı. 

Agırbaşlı bir tavırla, gülümseyerek Arıgele ve joseph geldi. 
Sonra da ışıl ışıl bir yüzle Guillaumet. Tavukçu kadın Sidonie, 



Kurtların Yargısı 

Dame Comrivel, Ciboulet. Hepsi de armaganlar getirdi. 
joseph "Gerçek bir Noel bu," dedi. 
jearıne ince alayı sezinledi, Ciboulet ise kahkahayı bastı . 
Peder Martineau da geldi. 
Dadı kundaktaki çocugu gösterince peder "Onu vaftiz etmek 

gerek," dedi. "Bir isim düşündünüz mü?" 
"Deodat," dedi jacques. 
Peder Martineau gülümsedi . 
"Tanrı'nın Armaganı. Hazreti lsa'nın gecesinde dogan bir ço­

cuk için güzel bir isim. "  
Bir hafta sonra bebegi vaftiz etti. Ama hava dondurucu soguk 

oldugu için jeanne vaftiz töreninin evde yapılmasını şart koştu. 
Ocak ayında Dame Contrivel kocasını kaybetti. D�gumun ar­

dından yeni yeni kendine gelmeye başlayan jeanne, onu ziyaret 
edecek gücü buldu. 

"Sevgili dostum, ne yalan söyleyeyim, rahatladım ben," dedi 
Dame Contrivel. "Son yıllarda çektiklerinden sonra ölüm, din­
tenrnek demek kocam için. Benim için de öyle. Hizmetçi haline 
gelmiştim. Genç ölmek Tanrı'nın bir lütfu diye düşünür oldum 
sonunda. Hayatın çiçeklerini toplarız, onlar solmadan çekip gi­
deriz bu dünyadan, başkaları için aglayacak zamanımız olmaz, 
kimseye de hizmet etmek gerekmez." 

jeanne dul kadının açık sözlülügünden etkilendi . lhtiyarlıgı 
hiç düşünmemişti. O zaman bile düşünmekten kaçındı. Oysa 
bir gün jacques da babası Salomon gibi olacaktı. Kendisi de yaş­
lı bir kadın haline gelecekti. 

"Peder Martineau uzun bir örnrün :ranrı'nın lütfu oldugunu 
söylüyor. Bence Tanrı , yanına arkadaş isteyen yaşlı bir adam."  

jeanne gülmesini bastıramadı. 
Dame Contrivel "Gülün gülün, tek gerçek şarap gülmek," dedi. 
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Bu söz üzerine aklına ikramda bulunmak geldi ve jeanne'a 
bir bardak tarçınlı , şekerli sıcak şarap verdi. 

"Kendi kendime sık sık acaba gençken çapkınların koşup ba­
na yetişmesine izin verseydim daha neşeli olur muydum, diye 
sordum. Hazlar yaşamış, anılar biriktirmiş olurdum. Zenginim 
işte ama surat ekşiterek yerine getirdigim görevlerden başka ha­
tıram yok. Paraya gelince, bu yaşta parayı ne yapayım?" 

jeanne şaşkınlık içinde dinliyordu. 
"Mirastan ogluma düşen payı verdim, onu, oglunu ve çocuk­

larım. mezarda bana eşlik edecekleri günü beklediklerini düşün­
meden görebileyim diye." 

jeanne engelleyemedigi bir gülme krizine tutuldu. Bir baş­
saglıgı ziyaretinin böyle olacagı hiç aklına gelmemişti. 

Dame Contrivel sözlerini sürdürdü: "Lahana ekince, bütün 
lahanalar gibi ve hepsi de aynı ölçüde yenilebilir lahanalarımz 
olur. Ama çocuk yapınca neye benzeyeceklerini asla bilemezsi­
niz. Kuşpalazından, sıtmadan, boğmacadan sag kalırlarsa, kız 
orospu mu olacak, oglan hırsız mı olacak, merak eder durursu­
nuz. Günün birinde bir bakışla fark edersiniz ki büsbütün ya­
bancı olmuşlar." 

jeanne, Denis'yi düşündü. Ah bir zamanlar kardeşinin rezilin 
teki olacagını bilebilseydi! 

Dame Contrivel yine konuştu: "Bu eve geldiginizden beri si­
zi gözlemledim. Mahallede hikayenizi biliyorlar. Yani ne kadarı 
bilinebilirse işte. Siz benim sahip olmayı istedigim türden bir 
kızsımz. Sizden başka kim olsa bataga saplamrdı. Ya da ölürdü. 
Ama yoo, siz sıkı çalıştınız, şimdi de dümeni dogrulttunuz, dü­
zen kurdunuz. Öteki jeanne'ın sahip oldugu cesareti siz de gös­
terdiniz, gidip kralımızı sarsarak kendine getiren, orospu anası­
mn istedigi gibi köpeklere yem edilecek biri olmadıgina onu ik-
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na eden jeanne'ın cesaretini sergilediniz. Birkaç ay önce o hay­
dutları nasıl cehenneme yolladığınız mahallede hala anlatılıyor." 

Dame Contrivel hızını almıştı . Herhalde sabahtan beri içiyor­
du. 

"Kralın metresi Agnes Sorel'in dikkatini çektiniz, sonra kra­
lın, sonra da başkalannın çünkü yüreginizde ateş var; böyle şey­
ler hissedilir kızım. Charles hiç de aptal degil. Ihtiyar bir sıçan 
gibi koku alıyor. Bücherie sokağındaki evi verdi size. Başka şey­
ler de vermiştir ama bilmem, beni ilgilendirmez. Belediye mec­
lisinde danışman oldunuz. Az şey degil bu evladım. Ben hiç da­
nışman olmadım, yine de yoksul degilim."  

Demek ki jeanne hakkında her şey biliniyordu . Yeni ögren­
digi bir şey degildi bu, çünkü Ciboulet'nin açıklamalanyla duru­
mu fark etmişti ama yine de bildikleri her dogrulandıgında ye­
niden şaşırıyordu genç kadın. 

Dame Contrivel'in sözü nereye getirmek istedigini merak et­
meye başladı , hatta 'söz nereye gelirse gelsin' gibi bir izienim bı­
rakıyordu kadın. 

'Tamam, size bir armagan verecegim," dedi kumaşçı . 
"Lyon'daki çuha imalathanesini satın alınanızı öneriyorum. Mi­
rastan bana düşen pay o. Paranızı büyütmek istiyordunuz. Ku­
maş işinde gerçekleştirirsirriz bunu. Zavallı Edouard size söyle­
mişti: çörek işinde degil dayanıklı malların ticaretinde servet ka­
zanırsınız. Panayırdan parrayıra dolaşmanız gerekecek. Ama çu­
hanın fiyatını fabrikadan çıkar çıkmaz iki katına yükseltirsiniz, 
çünkü insan ögün adayabilir ya da bayat ekmek yiyebilir ama 
çıplak gezemez. Hem zenginler ekmekten çok kumaş tüketir, 
çünkü kendilerini göstermeleri gerek." 

"Ama o fabrika kızımza ya da oglunuza miras kalmadı mı?" 
"Onların zaten başka imalathaneleri var, yeter." 
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jeanne bakışlarıyla kadını sorguladı. Dame Contrivel gülüm­
seyip kadehleri tekrar doldurdu. 

"Bana sırf para konuşmaya, tabii kendi çıkarları için, gelme­
miş olsalardı, başka türlü karar verirdim. Ama hiçbir karşılık 
beklemeden, zevk için beni yemekiere davet eden sizdiniz. Ben 
de Lyon'daki kumaş fabrikasını ederinin yarısına, yani otuz bin 
lira karşılıgında size teklif ediyorum. Bu dünyadan göçtüğümde 
en azından siz beni düşüneceksiniz, bundan eminim. Mezarıma 
gelip dua edeceksiniz ." 

Bu sözlerin ortaya koyduğu yalnızlık jeanne'ı allak bullak et-
ti. 

"Çünkü siz ölmüşleri düşünüyorsunuz, biliyorum. Sık sık ilk 
kocanızın mezarına gittiğinizi görüyoruz." 

"Beni üzüyorsunuz," dedi jeanne bir süre sonra. "Bu kadar sı­
kıntı içinde olduğunuzu bilmiyordum . . .  Sizi dostlukla davet et-
tim, çünkü gözlerinizden okuduğum ilgi . . .  Bulantım olduğunda 
bana bitki çayı verdiğiniz o günden beri . . .  " 

Dame Contrivel eğilip jeanne'ın dizlerine hafifçe vurdu. 
"Bilir misiniz jeanne, önemli şeylerin büyük bölümü sessiz­

lik içinde olup biter. Tamam, söyleyeceğimi söyledim. Şu kumaş 
fabrikası konusunda kocamza danışın ve bana yanıtınızı bildi­
rin. "  

Bu da her şeyin çifte yüzü olduğunu gösteren bir olaydı : hiç­
bir şey beklemediği bir kadın ona olağanüstü bir armağan veri­
yordu, tek neden, jeanne'ın ona dostça davranmış olmasıydı . 
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jacques çuha imalathanesini görmeye Lyon'a gitti. Şaşkın bir 
halde döndü. 

"Bu kadın sana bir kraliçenin verebileceği armağanı vermiş . 
Fabrika gerçekten altmış bin lira eder!" , . 

jacques, Dame Contrivel'e bir an önce ziyarette bulundu. Ka­
dın adamı gözlerini kısarak karşıladı: 

"Münneccim krallara benzemişsiniz," dedi. 
"Siz de Saba melikesi olmayasınız sakın?" diye karşılık verdi 

jacques. 
Öğleden sonra notere gittiler. 
Dame Contrivel aileden biri oldu. 
Neredeyse her akşam yemeğini Bücherie sokağındaki evde 

yiyordu, eşyalarını alıp gelmiş olsa bir oda da vereceklerdi. Mes­
leğin birçok ayrıntısı konusunda jacques'a öğütler veriyordu, en 
iyi iş yapan pazarları sayıyordu: Lyon, Chalon-sur-Saône ve Di­
jan panayırları. 

François ile joseph, Orleans'dan döndüler. 
jeanne bakışlanyla oğlunu sorguladı. 
Ne öğrenmişti? Oğlan Yunanca ve ,Latinceden çeviri yaptığı­

nı anlattı. Binicilik, şan ve viyoP öğreniyordu. Öğretmenler iyiy-

1) Viyol: XVI. yüzyılın sonuna dek, erken Barok dönernde kullanılan, 6-8 telli, 
yaylı saz. (y.h.n.) 
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di, yemekler kötü. Arkadaş edinmiş miydi? Ok atmada evet. En 
genç olmasına karşın sınıf birincisiydi. 

jeanne çocuğun sınıf arkadaşları konusunda bilgi aldı: asilza­
deterin ve zengin burjuvaların çocukları. 

joseph, jacques ve Angele'in sorularına neşeyle yanıt verdi. 
"Ne mi öğrendim? Açık konuşmak gerekirse, Yunanca ve La­

tince dışında pek bir şey öğrenmedim. Hıristiyan okuHim Muse­
vi okullanndan çok da iyi sayılmaz. Kalıptan çıkma insan yetiş­
tiriliyor. Felsefede ilk erek'ten söz ediyorlar ama bunu insan zih­
ninin tasarladığını söylemekten titizlikle kaçınıyorlar. Tanrı'ya 
ilişkin tek kavramın, varlığının kanıtı olduğu konusunda güven­
ce veriyorlar: Si Deus est Deus, Deus est. 1 Peki diyelim ki ben di­
şi bir Tanrı tasarlıyorum, ne olacak? Si Dea est Dea, Dea est.2 Yoo, 
cayır cayır yakılının vallahi ! "  

Angele gülrnekten iki büklüm olmuştu, jeanne tehlikeli de­
recede zeki bulduğu bu delikaniıyı şaşkınlıkla dinliyordu. 

jacques, "Umarım dilini tutuyorsundur," dedi. 
"Yoo, sevgili ağabeyciğim, zihnimi tutuyoruro ve dilime, işit­

tiğim zırvaları harfi harfine tekrarlamayı öğretiyorum. Hıristiyan 
Batı'da rahat edeyim diye beni Cordeliers'ye makyaja gönderdin. 
Uysal ve minnettar küçük kardeş olarak dileğine cum propria ra­

tione ereata uyuyorum. Babamın evinde boyun eğmiş bir ikiyüz­
lüydüm, burada hırslı bir ikiyüzlüyüm."  

"Nereye götürecek bu seni?" diye sordu jacques, hayran hay­
ran . 

"Aziz Petrus'un tahtına ya da cehenneme. Sen bana iktidar 
araçlarını sunuyorsun, öyleyse günün birinde onları kullanınam 
gerek." 

1)  "Eger Tann Tann'ysa, Tann vardır." 
2) "Eger Tannça Tannça'ysa, Tannça vardır." 
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Temmuz ayı boğucuydu. 
Ateşli bir hasta nasıl terlemeyi beklerse, büyük sıcaklar da fır­

tınayı bekliyordu. Ama fırtına dinince Parisliler yine soluk solu­
ga kalıyordu. Guillaumet kuyuya sogusun diye bir-iki şişe şarap 
sarkıtmayı akıl edince müşteri çogaldı. 

joseph, François'yı Paris yakınında bir göle yüzmeye götürdü. 
Bir esimi çıkar umuduyla pencereler açık bırakılıyordu. So­

kaktan akan derenin pis kokusu evlere giriyordu o zaman. 
Bir sabah dadı "Küçük yaştaki çocuklar için sıcak iyi değil. 

Inanın bana, kırda o da daha iyi olur, biz de," dedi. 
jeanne bu ö&üdü dinledi ve kocasına söyledi. 
Bunca insanı (Dame Contrivel de aralamıdaydı) ve sandıkla­

rını götürmek için bir değil iki araba gerekti. Bu defa jeanne, 
Guillaumet'nin bir haftalığına dükkanı kapatıp yavuklusunu ya­
nına almasına razı oldu. La Doulsade'da dayalı döşeli on oda 
vardı. 

Karşılamaya köpeklerle birlikte gelen iki kurdu görünce Da­
me Contrivel çok heyecanlandı. Gerçekten de hayvanlar çok bü­
yümüştü . Irkilmesine karşın kadın, Baptiste'in elini tutup kurt­
lann yelesine dokundurmasına izin verdi. 

"Kürkü sert bunların!" dedi . 
Kurtlara Deodat'yı da koklattılar. Neden inildeyerek kuyruk­

larını salladıklarını kimse anlayamadı. 
Guillaumet ve yavuklusu da dehşet içinde protokole uydular. 

Angele vahşi hayvanlan n jacques'a büyük sevgi gösterisinde bu­
lunmasını , uluyarak çevresinde zıplamasını hayran hayran sey­
retti. 

jeanne yine de Baptiste'ten kurtlan gün içinde zincirlemesini 
istedi çünkü ne kadar sevgi dolu olurlarsa olsunlar, aynaşmala­
n ve yakınlıkları, dadıyla Dame Contrivel'i yere yıkabilirdi. 
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* * * 

Ertesi gün herkes çevreye dagıldı. joseph ile François Creuse 
nehrinde yüzmeye gitti. jacques, çeki düzen verilmesi gereken 
iki çiftligi konuşmak üzere Le Palestel'e, Ythier'yle görüşmeye 
gitti. Arıgele ile Dame Contrivel , La Chatre'a öteberi almaya git­
ti . jeanne, dadı ve bebek Deodat'yla yalnız kaldı. 

öglene dogru, kapalı pencerelerden dışarısının görünebilme­
sine şaşırarak camdan bakarken küçük köprüden geçen bir atlı­
yı fark etti . 

Adamı uzaktan tanıdı. Aslında, onu bekliyordu. 
Konagın önündeki küçük sekiye vannca adam atından indi, 

agır agır basamakları çıktı ve kapıdaki çıngıragın ipini çekti. 
Birkaç saniye sonra Baptiste yukarı çıkıp jeanne'a erkek kar­

deşinin onu görmek istedigini haber verdi. jeanne kardeşinin alt 
katta toplantılar için kullanılan salona alınmasını söyledi. Bap­
tiste, Grand Palus çiftligine alışverişe gidecegini, Marie'nin de 
mahzeni taparlamakla meşgul olduğunu belirtti. jeanne başını 
salladı. 

"Merhaba ablacıgım," diye içeri girdi Denis, elinde bastonu, 
hafifçe sallanarak, "sonunda seni şatonda görmekten mutluyum. 
Ama ziyaretimden memnun olmuşa benzemiyorsun. Beni öp­
meyecek misin?" 

jeanne tatsız bir ifadeyle karşılık verdi. 
"Artık ziyaretlerinden hiç de hayırlı bir şey çıkacagını sanmı­

yorum, Denis," dedi genç kadın sakince. "Ne istiyorsun?" 
Adam sahte bir rahatlıkla "Zenginligini hayran hayran seyret­

meye geldim. Eski kraliyet mülklerinin sahibi oldun, senin yatı­
rımların sayesinde gelişip büyüyorlarmış, bütün yörede öyle de­
niyor. Bin beş yüz dönüm diyorlar. Vay canına, senin kral Char­
les güzel hediye vermiş dogrusu! Seni seviyor mu yoksa!"  
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"Bu topraklar kocam jacques de l'Estoille'e verildi, bana de­
gil ," diye karşı çıktı jeanne. "Ama ziyaretinin nedenini anlaya­
madım hala." 

"Tabii tabii, çok şeffaf bir armagan. Koca sussun diye yiyip 
içip keyfine bakması saglanmış. Bu toprakları adam eden sensin, 
köylüler sadece senden söz ediyor. "  

jeanne buyur etmedigi halde Denis oturdu. Genç kadın ayak­
ta kaldı . 

"Demek zengin oldun jeanne. Çok zengin. Küçük bir köylü 
için fazlasıyla uyanıktın. Servetin herhalde en azından beş yüz 
bin lira olmuştur." 

"Benden para istemeye geldiysen vermey.ecegim. Söyledigin 
kadar servetim yok. O topraklar daha yeni ürün vermeye başla­
dı . Şimdi oldugu haliyle pek para etmiyor arazilerim, hem zaten 
sana hesap verecek degilim ." 

"Vereceksin jeanne, vereceksin! Hayatını kurtardım , hatırla­
sana."  

Denis çevresine bakındı. 
"Ya bu şato! Pencerelerde cam var, şuna bakın hele! Gerçekten 

krallara yaraşır bir yer burası! Charles ziyaretine gelecek mi?" 
Sinir bozucu bir şekilde hafifçe güldü. 
"Senden kendim için para istemeye gelmedim. Bir bakıma 

para isteyerek sana yararım dokunmuş bile oluyor, çünkü kısa 
süre sonra Fransa'nın yeni bir kralı olacak: sevgili Dauphin'imiz. 
Tahta çıktıgı zaman gözüne girmiş olduguna sevineceksin. Ka­
bul ediyorum, babasının eski gözdesi olarak senden nefret etme­
mesi pek kolay olmayacak!" 

jeanne kendine hakim oldu. 
"Ben kralın gözdesi degilim, seni böyle konuşmaktan men 

ederim."  
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"Beni hiçbir şeyden men edemezsin. Hakkında çok şey bili­
yorum. Dauphin'in sevgisini kazandım ben. Görünüşe bakılırsa 
kocan banker. O zaman senin de bankerlik yapıp Dauphin'e yüz 
bin lira vermen gerekiyor. Böylece seninle ilgili bütün kötü ha­
tıralarını baştan silmiş olursun." 

jeanne öfkesine kanşan aşağılamayı bastırdı. 
'Tahta kimin geçeceğine ben karışmam. Verecek yüz bin 

liram yok," diye karşılık verdi. 
Kralın, son görüşmelerinde belirttiği üzere, genç kadına gös­

terdiği iyi kalplilik yüzünden bu zehirli entrikacıyı bağışladığına 
üzüldü Jeanne. 

"jeanne, bugün yarın kral ölebilir. Oğlun François'nın Piç 
Kral'ın piçi olduğunu söylemem yeterli, hesabın kesilir hemen. 
Bunca emek ve para harcadığın şu topraklardan, şu konaktan 
hiçbir şey kalmaz geriye . Hem de cimriliğin yüzünden, haksız 
yere cezalandırılmış bir veliahta zenginliklerinin bir bölümünü 
vermeyi reddetmen yüzünden. Hadi canım, jeanne, makul ol bi­
raz!" 

Bu sözlerin içeriği kadar söyleniş biçimi de katlanılmazdı . ]e­
anne önündeki koltuğun arkalığına ellerini koydu. Ahşabı sıkı­
ca kavradı. 

"Denis, seni her görüşümde biraz daha alçaldığını fark ediyo­
rum. Çabuk bu evi terk et ve bir daha da gelme!" 

Denis ayağa kalktı . 
"Geri geleceğim jeanne, geri geleceğim, ama buranın sahibi 

olarak ablacığım!"  
Genç kadına doğru eğildi. 
"Sahibi olarak!" diye tekrarladı hırçınlıkla. "Çünkü evin eski sa­

hibesi sokağa düşmüş, sevgili oğlu da ortadan kaybolmuş olacak!" 
jeanne parmağıyla kapıyı işaret etti. 
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"Dışarı ! "  
Denis, elinde bastonu, isteksizce çıkışa yöneldi. Birdenbire 

geri döndü, ama jeanne kardeşinin ne yapacağını tahmin etmiş­
ti . Denis genç kadına bastonuyla vurmaya kalkıştı. jeanne has­
tonu havada yakalayıp adamın suratma çarptı . 

Denis, elini moraran yanağına götürdü. 
"Bunu ödeyeceksin," diye homurdandı. "Yemin ederim öde­

yeceksin." 
Dışarı çıktı . 
jeanne mutfağa gitti, oradan da ahırların köşesine, iki kur­

dun bağlı tutulduğu yere . Ipleri çözdü. Hayvanlar neşeyle hop­
layıp zıplamaya başladı. jeanne kardeşiyle ks:ıp.uştuğu ön cephe­
deki salona geri döndü ve pencereden baktı . 

Kurtlar hasarnaklı sekinin önünde duran, eyerine 'oturmadan 
önce yanağını silen atiıyı gözlerine kestirdi. Kokusunu aldılar ve 
yaklaştılar . Adam korkup hayvanları uzaklaştırmaya çalıştı . ısır­
dılar. Bağırdı . Daha çok ısırdılar. Adam yere düştü. Kurtlar üze­
rine atıldı. Adam çırpındı. Kurtlardan biri boynundan ısırdı . 
Şahdamarından kan fışkırdı. 

jeanne olup bitenleri izliyordu. 
Kardeşiydi bu adam. Sevdiği , anne-babasının öldürülmesin­

den sonra ortadan kaybolduğu zaman bilimsizce özlediği bir 
kardeş. 

Ve şimdi jeanne onu öldürüyordu. Denis kanın sesini unut­
muşsa ve François'yı ölümle tehdit ediyorsa, jeanne da unuturdu. 

Genç kadın titredi. 
Sahte Argency kontu Denis Parrisp'in bedeni son bir kasıl­

ınayla kıpırdadı . Kendi kanında yüzüyordu. jeanne elinde bas­
tonla dışarı çıktı, vahşi hayvanları tasmalarından çekti. Direni­
yariardı ama jeanne onları bağlandıkları duvara kadar götürme-
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yi başardı. 
O sırada Marie mahzenden çıktı, şaşkına dönmüş gözlerle 

manzarayı gördü. Baptiste alışverişten geldi . Kurtlan zapteden 
jeanne'ı ve cesedi gördü. 

"Aman Tanrım, hanımefendi, neler oldu?" 
"Bağlarını koparıp bir adam öldürdüler. Hemen La Chatre'a 

gidip yüzbaşı Gonthard'a haber verecegim."  
jeanne bir atı eyedeyip dörtnala yola çıktı. 
Gonthard düşüneeli düşüneeli jeanne'ı dinledi. Sonra iki 

zaptiye çağırdı, adamlar La Doulsade'a kadar jeanne'a eşlik etti­
ler. 

Gonthard cesede baktı. 
"Boğazını parçalamışlar. Daha önce herhangi birisine saldır­

mışlar mıydı?" 
"Hayır. Tanıdıkları ya da daha önce kokladıklan hiç kimseye 

saldırmadılar . "  
Gonthard gidip kurtlara baktı ve başını salladı . 
"Artık insan kanının tadını aldıkları için öldürmek gerek on­

ları . "  
Aslında jean ne konak ta bu vahşi hayvanların bulunmasından 

hep rahatsızlık duymuştu . 
CJonthard genç kadına doğru döndü, gözleri ışıl ışıldı. 
"Sizin adınıza üzüldüm. Korkunç bir kaza bu. Üstelik sevilen 

bir kardeşi yitirdiniz. Çok sarsıldığınızdan kuşkum yok." 
jeanne bakışlanyla adamı sorguladı. Alay mı ediyordu acaba? 
"lzin verirseniz kurbanı La Chatre mezarlığına gömülmek 

üzere götürteyim. Size cenaze töreninin saatini bildiririm ki ge-
lebilesiniz. Taziyelerimi kabul buyrun." 

Denis d'Argency'nin ölümüne kurtlar neden olduğu için yüz­
başı CJonthard olayı bir kaza olarak kayıtlara geçirmeyi tercih et-
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ti . Tanık yoktu. Üstelik Denis d'Argency sefil bir adam, dahası, 
krala düşman bir kligin üyesi oldugu için, Gonthard ona duydu­
ğu tiksintiyi gizlememişti . 

Gonthard'ın zaptiyelere emir verip cesedi ata yüklettiği sıra­
da jacques geldi . Çabucak atından indi ve jeanne'a koştu. Genç 
kadının beti benzi atmıştı. 

Marie kova kova su dökerek ve toprağı tırrnıkla altüst ederek 
kanları temizliyordu. 

"Neler oldu?" 
jeanne kocasını üst kata odaya çıkardı ve yatağın üzerine at­

tı kendini . 
"Kardeşimdi ," dedi boguk bir sesle. "Kendisine yüz bin lira 

vermezsem François'yı öldürmekle tehdit etti beni. ,Ben de onu 
kurdara parçalattım." 

jacques genç kadına sarıldı . 
"Neden Tanrım, neden, sevdiğimi korumak için her seferin­

de kan dökmem gerekiyor? Seni. . .  François'yı . . .  " 
jeanne görgü kuralları gereği La Chatre'a , cenaze törenine 

gitti. 
Kilisede yandaki sırada oturan tüccar Docquier ona öldürü­

cü bir bakış fırlattı. 
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Artık La Doulsade'da evcilleştirilmiş kurt olmayacaktı. 
jeanne, Paris'e geri dönmernek için müthiş çaba harcadı. Ko­

nagı o dönemde terk ederse bir daha geri dönmeyecegini bili­
yordu. Denis öldükten sonra zafer kazanmış olacaktı . jeanne bu­
na razı gelemezdi. Dişiyle tırnagıyla savunacaktı La Doulsade'ı . 
Ve ötekileri . 

Akşam yemegi için duruma uygun bir ifade takındı, ama 
dimdik durdu, yiyip içmeye zorladı kendini . 

Yemek sırasında gelen sorular yüzünden jeanne bir açıklama 
uydurdu. Erkek kardeşi onu ziyarete gelmişti; giderken, kurtlar 
baglannı koparmış ve saldırmışlardı. jeanne müdahale ettiginde 
geç kalınmıştı. 

jeanne'ın ustalıkla sakladıgı sırrı yalnız bir kişi anlayabilmiş­
ti : Dame Contrivel. 

joseph ile François büyük toplantı odasında, şöminenin kar-
şısında satranç oynuyordu. 

jacques, Ythier'nin bildirdigi hesapları inceliyordu. 
Angele ateşin karşısında hayal kuruyordu. 
Guillaumet ile yavuklusu onun yanında el ele tutuşmuştu. 
Baptiste ile Marie, Grand Palus için alınan öteberiyi yerleşti-

riyor, ertesi güne ekmek yapmak için unu hazırlıyorlardı. jean­
ne mutfak lavabosunda koca kulplu tencereyi temizlerken ku-
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maşçı kadının yanına geldigini fark etti. 
"Kum ve sirkeli suyla daha iyi temizleniyor," dedi kumaşçı 

kadın . "Bırakın ben yapayım ."  
jeanne çekildi. 
"Sizi kızım gibi görüyordum," dedi Dame Contrivel . "Hala 

öyle: size hayranım . Saraya danışman olmalısınız. Müthiş yalan 
söylüyorsunuz." 

Şaşırıp kalan jeanne'a dogru döndü. 
"Rezil herifin biriydi , degil mi?" 
jeanne o korkunç olaydan sonra ilk defa gülecek gibi oldu. 
"Kurtlan siz saldınız. Çünkü alçaklık etti, degil mi? Lahana-

lada çocuklar arasındaki fark konusunda ımlattıklarımı hamlı­
yor musunuz? Sizi tanıyorum, eger kalleşlik etmeseydi onu bo­
gazlatmazdınız. Bir şey söylemeyin, meraktan konuşmuyorum 
böyle ." 

Dame Contrivel titizlikle tencereyi duruladı ve jeanne'a uzattı . 
"lşte, koyun da kurusun. Ben yerini bilmiyorum." 
"Oglumu öldürmekle tehdit etti . "  
"Demek size şantaj yapıyordu."  
"Nasıl bildiniz?" 
"Ben o sivri dişli oglanlan tanırım . Kocamın bir yegeni , söz­

de kocamın sahtekarlık yaptıgını açıklamakla tehdit etmişti bizi. 
Kocam bir avukat tutup delikaniıyı entrika çevirmekten tutuk­
lattırdı. Sizin şu kardeşinizin de Argency kontu olması garibime 
gidiyordu."  

Gonthard da böyle akıl yüıütmüştü. Sonuçta dünya görün­
düğünden daha saydamdı. 

"Doguştan Argency kontesi degildiniz herhalde. Onun adı ve 
unvanı düzmeceydi demek ki. Para istiyordu degil mi? Çok pa­
ra. Yanıt vermeyin, durum açık . . .  jeanne? 
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jeanne soruyu bekledi. 
"jeanne, onun gelecegini umduğunuz için mi kurtlan besle­

diniz?" 
jeanne ne diyeceğini bilemedi . Afallamıştı. Öyle düşünmüş 

müydü gerçekten? Grand Bussard'daki o geceden beri kurtlar­
dan delice korkmasına karşın? 

"Hadi gelin, bana baharatlı bir şarap verin. Sonra da gidip ya­
tın. Siz müthiş bir kadınsınız jeanne! "  

Eylüle kadar La Doulsade'da kaldılar. 
Salt jeanne'ın isteğiyle. 
Onların kutup yıldızıydı jeanne. Sabah kalkınca, akşam ya­

tarken hep gözünün içine bakıyorlardı. Dünya hala ayakta mıy­
dı? Genç kadının sesindeki değişimlere, gülümseyişine, gözleri­
nin rengine bakarak bunu öğreniyorlardı. 

jourdet'nin Grand Palus yamaçlarına diktiği asmaların ilk şa­
rabını tattılar. 

"Koruk suyu," dedi jeanne. "Yaban ördeği pişirmek için iyi 
olur." 

Güldüler. 
joseph ile François Cordeliers kolejine döndü. 
jacques panayırtarda çuha satmaya başladı. 
Dame Contrivel "Sizinle geleyim mi?" diye sordu. "Chalon­

sur-Saône'dan başlarız." 
jeanne kumaşçı kadının, deneyimini jacques'ın hizmetine 

sunmasından memnun oldu. Arıgele de onlarla birlikte gitmek 
istediğini belirtti. Dolayısıyla jeanne, Paris'te dadı ve Deadar'yla 
bir başına kaldı; günd_üz Guillaumet, akşamları da Dame Contri­
vel vardı. Genç kadının o zamana dek bildiği şekilde insanlar 
gelmeyince ya da gelecekleri umudu olmayınca, Bücherie soka-



Kurtların Yargısı 

gındaki büyük ev ona tuhaf görünüyordu.  Üçüncü katta kalan 
olmayınca, Dame Contrivel , Montagne-Sainte-Genevieve saka­
gmdaki evine tek başına dönmektense odanın soguguna gögüs 
germeyi yegliyordu. Bazen saat beşte karanlık çöküyordu. So­
kaklar eskisi kadar tehlikeli degildi kuşkusuz, don geride kalmış­
tı, zaptiyelerin çalışkanlıgıyla temizlik yapılmış, hırsızlar, serseri­
ler ayıklanmıştı, ama kumaşçı kadını korkutan şey yalnızlıktı: 

"Evime dönerken sanki yürüye yürüye mezarıma gidiyormu­
şuro duygusuna kapılıyorum sevgili jeanne," diye açıkladı duru­
munu. 

jeanne kadıncagızın kolunu sevgiyle sıktı . 
"Sizin varlıgınız bizi ısıtıyor," diye karşılık.verdi. 
Dame Contrivel aslında anne yerine geçmişti. Deo�at'nın bez­

lerini yıkıyor, mutfakla ugraşıyordu. Kendi küçük mutfak sırlan­
nı sergiliyor, sıradan yemekleri küçük zi yafetlere dönüştürüyar­
du: mütevazı yaban havucu, sarınısakla kaz yagında kızanılınca 
seçkin bir yemek oluyordu; tadı çogunlukla çamurlu gibi olan 
yavan kümes hayvanlan Dame Contrivel içierini bir cins bugday 
ve sarınısakla doldurup karabiberli, karanfilli koruk suyunda ha­
fif ateşte çevirince kralların sofrasına layık hale geliyordu. 

Haftalar geçti, sonra da aylar. 
Rambouillet'den gelen bir noter jeanne'a, bal gibi tatlı bir ses­

le, kardeşinin ölümüyle kendisine miras olarak Rambouillet yakın­
larında bir konak, bir çiftlik ve iki yüz dönüm arazi kaldıgını bil­
dirdi. Bir de Argency kontu unvanı, ama unvan devlete kalıyordu. 

jeanne evrakları imzalayıp adet oldı,.ıgu üzere notere ücretini 
ödedi, sonra da kaderin cilvesini düşündü: Denis La Doulsade'ı 
ele geçirmek istemişti ama işte jeanne Denis'nin mirasçısı ol­
muştu! 

lki ticaret yolculugu arasında jacques, Denis'den kalanlan 
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görmeye gitti. 
"Konak iyi durumda ama içinde tuhaf bulduğum iki delikan­

lı oturuyor. Bana pek işve yaptılar," dedi jacques gülerek, "ve 
burada oturmaya devam edebilir miyiz diye sordular. Kararın 
sorumluluğunu sana bırakıyorum."  

jeanne omuz silkti. Denis'yle ilgili her şey onda belli belirsiz 
bir terslik uyandırıyordu. Zamanı ve isteği olunca gidip kendisi 
bakacaktı . 

jacques Tours'da, Bourges'da, Troyes'da, özellikle de Lyon'da 
kumaş satıyordu. O zamana dek bankerken, artık tüccar olma­
ya başlamıştı. Her yolculuktan düşüncelere dalmış olarak dönü­
yordu. 

"Her yol dönüşü neler düşünüyorsun?" diye sordu jeanne. 
"Geleceğimizi ," diye yanıt verdi jacques. 
Yanıtı pek açık değildi , genç adam sözlerine devam etti: 
"Hem kumaş üreticisi hem de sancısı olmak sınırsız bir avan­

taj . Tüccar olmak başdöndürücü bir iltimas: hesap defteri tut­
maya zorunlu bile değiliz, yabancı tüccarlarsa damga vergisin­
den muaf tutuluyor. Herkes canının istediğini yapıyor. Nasıl 
zengin olunduğunu anlıyorum: bankerlik kadar riskli değil. Bir 
borçlu borcunu ödeyemediğinde banker bir yıllık kazaneını 
kaybedebilir. Buna karşılık, tüccarsan hiç böyle bir risk yok." 

"Ee öyleyse?" 
"Dış rekabet beni korkutuyor. Birkaç yıl sonra öbür Fransız­

lar gibi Cehevizli, Floransalı , Milanolu, hatta Hallandalı tüccar­
ların tehdidi altında kalacağım. Kendimizi sağlama almanın bir 
yolunu arıyorum. Belki de o yabancılada ortak olurum." 

"Ya Angel e?" 
Gerçekten de Angele ağabeyine birçok yolculuğunda eşlik 

ediyordu. jacques yarım yamalak gülümsedi. 
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"O gözlem yapıyor. Dikkati anıyor." 
"Daha kimse kalbini çalınadı mı?" 
"En gözüpek çıkışı, bir Floransalı tüccan akşam yemegine 

davet etmemi istemekti." 
Sessiz bir gülüşle jacques'ın gögsü bir anlıgına sarsıldı. 
"Bayagı yakışıklı bir çocuktu .. Bakışlarını Angele'den ayırmı­

yordu. Sonra ipek hırkasına bir damla sos döküldü, delikanlı kı­
yameti kopardı , lekeyi çıkarmak için önce beyaz şarap, sonra ek­
mek içi, sonra da bilmemne istedi. Angele onu çok havai buldu. 
Tavuskuşuyla evlenecek bir tavuskuşu degilim' dedi . "  

"Yirmi yaşında," dedi jeanne. "Onun gibi güzel ve zengin bir 
kızın çoluk çocuga karışmaması delilik olur!-" ·  

jacques mahrem düşüncelerini açıklarken kulland,ıgı o alçak 
sesiyle "Bazen para dünyaya karşı zırh görevi görür," dedi. 

Para her zaman tahsil ediliyordu. Deodat diş çıkardı. Kıragı 
ürpertiler saçtı. Guillaumet baharatlı sıcak şarap satmaya başla­
dı . Çörekten daha çok şaraptan kar etti. Sidonie de onun gibi 
yaptı, sonra Ciboulet de. Noel yortusundan önceki küçük per­
hiz' dönemi geldi çattı. jeanne yirmi üç yaşına bastı . 

Noelden önce peder Martineau öldü. Birdenbire , Tanrı'nın 
sevgili kullan gibi. Mezarına bir sürü sır götürdü, insan yaşamının 
o sefil döküntülerini. Martineau'nun yerine, derin düşüncelere 
dalmaktan ya da bagışlayıcılıktan çok savaşmaya yatkın görünen 
genç bir adam geldi . Sipsivri burnu, sert ses tonu ve gür sakalıyla 
peder Carlesac, şeytana, zındıklara, uyuşuklara, cimrilere, tembel­
lere, zevk düşkünlerine, çok soru soranlara ve hırçınlara karşı öf­
keli bir saldırıya geçti . Paris'te egemen olan imansızlıga karşı kür­
süsünden esti köpürdü. Kilise sıralan yarı yarıya boştu. 

1) Küçük perhiz: Noel yonusundan önceki dön hafta. (ç.n.) 
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Cemaat ondan kaçıyordu aslında. Saint-Severin'in para duru­
mu hızla kötüye gitti. 

Carlesac arama yapmaya gelmiş eli sopalı bir zaptiye edasıy­
la, cemaatindeki en zengin mürninlerden biri olan jeanne'ı, da­
ha fazla bağış isternek amacıyla ziyaret etti. Meraklı gözlerle sa­
ğına soluna baktı, bir masanın üzerinde lncil yerine bir şiir kita­
bı 

·
oldugunu ögrendi ve dadıyla Angele'e, kimbilir neden, hırçın 

hırçın va'zetti . lki kadın kaçıp gitti. 
"Muhterem peder, bana düşen payı verdim, konumuma uygun 

bir bağışta bulundugumu sanıyorum," diye sakince karşılık verdi 
jeanne. "Hem hatıriatmama izin verin, sirkeyle sinek tutulmaz." 

"Hıristiyanlar sinek degildir!" 
llkbaharda papazlar, Carlesac'ın yerine onun kadar hırçın ol­

mayan başka bir meslektaşını getirdi : peder Fabre. Ama bu 
adamcagız da yanında her şeyi, ama gerçekten her şeyi yapan bir 
hizmetçi taşıyordu, bu durum dedikodulara yol açtı. Peder Fab­
re sessiz sedasız ortadan kaybolurken yerine daha ki bar, daha 
ağırbaşlı bir papaz getirildi: peder Lebreton. 

Açık söylemek gerekirse o yıl ( 1460) Paris, Armagnac kontu 
V. jean'ın dedikodusunu yapmakla ugraşıyordu daha ziyade. 
Parlamento, konta, ahlaksızlık ve siyasal yanlışlar dolayısıyla hü­
küm giydirmişti ; aslında ahlaksızlık siyasal yanlışlan cezalandır­
mak için bir bahane oluşturuyordu. 

Armagnac'lar asi bir sülaleydi. Ama başka birçok derebeyinin 
tersine egemen olduklan topraklanndan sık sık ayrılmıyorlardı. 
Insanlan yönetmeyi düşünüyorlardı. 

Zaten baba Armagnac, IV. jean, saraya pösteki saydırmıştı, 
kendini vasal ilan etmeyi reddetmiş, Comminges'i fethettigini 
ileri sürmüştü. Yedinci Charles henüz oglu Louis'yle büsbütün 
bozuşmamış, onu bölgede düzeni saglamakla görevlendirmişti; 
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düzen saglandı. Ama Tarih'in koca saatine kulaklarını tıkayan V 
jean babasına çekmişti; kontlugun yaşamasını sadece Fransa kra­
lı Beşinci Charles'a borçlu olduklarını unutan Armagnac'lar kim­
seye boyun egmeyeceklerini açıkladılar. Onların bu kışkırtıcılıgı­
nı desteklemekten çok memnun olan İngilizlere, ya da Dijon'u 
Fransa'nın merkezi kabul eden "Büyük Occident Dükü" ve Bur­
gonya dükü lyi Philippe'e çagrıda bulunmak pahasına olsa bile. 

1440'taki Praguerie'yeı benzer bir ayaklanma tehdidi başgös­
terdi. Başka birkaç senyör daha sarayın hegemonyasına karşı 
gelmeye kalkıştı . Ama Yedinci Charles gevşek davranmadı. Par­
lamento olayı inceledi ve jean V d'Armagnac'ın halka kötü örnek 
olduguna karar verdi : kızkardeşinden üç çocuk sahibi olmuştu! 
Bir hadi neyse, ama üç! V. jean ahlaksızlık ve ihaneqen hüküm 
giydi; ülkeden kaçtı, böylece boynu vurulmaktan kurtuldu. Ama 
mallarına el kondu. 

Armagnac'ın en büyük şehri Nogaro uzaktı ama kont jean'ın 
müttefiki veliaht Louis'nin tahta çıkması yakındı. Diş gösterse de 
aslında kralın saglıgı yerinde degildi. Agrılar çekiyordu, hacak­
larında ülserler vardı . Artık halk arasında sık görülmüyordu. Lo­
uis'nin babasının yerine geçtiginde nasıl hesaplaşmalar yapılaca­
gı konusunda konuşmalar gırla gidiyordu, Ciboulet gelip efen­
disi jeanne'ı şu sıralarda dilini tutması konusunda uyardı: 

"Paris eskiden de casus kaynıyordu hanımefendi, ama şimdi 
bunlar iki taraflı çalışan ajanlara dönmüşler. "  

jeanne Lyon'daki panayırlardan birine jacques ve Angele'le 

1) Praguerie: Prag'daki Jan H us yandaşlannın at;ıklanmasının hatırasına bu ad­
la anılan feodal isyan. Bourbon piçi Alexandre'ın kışkınmasıyla kurulan bir bir­
lik Alençon dükü II. Jean, Charles I d'Orleans ve Louis de Bourbon'u bir araya 
getiriyordu. Amaç, VII. Charles'ı alaşagı edip yerine veliaht Louis'yi geçirmekti. 
Ama olayın tek kurbanı oldu: Bourbon piçi. Alexandre yargılandı, hüküm giy­
di, bir çuvala konuldu, agzı dikilen çuvalın içinde, canlı canlı, Seine nehrine 
atıldı. (y.n.) 
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birlikte gitti, bebeğe annelik ettiği için o zamana dek buna fırsat 
bulamamıştı. Argentan'dan beri katıldığı ilk panayırdı bu, ama 
jeanne deneyimliydi. 

Her tarafta sarraf ve banker gördü, çoğunlukla birbirine ka­
nştırılan meslekierdi bunlar. Rhône kıyısında, iki dönümden bi­
raz daha geniş bir mekanda elden ele geçen para miktarım gö­
rünce şaşırdı. Bu sermayeler nakit değil bono şeklindeydi. Sağa 
sola kulak kabartınca şaşırtıcı tutarlar telaffuz edildiğini işitti: 
otuz beş bin, on bin, elli bin lira . . .  

"Ulu Tanrım, jacques!" diye haykırdı yemekte . "Krallığa bir 
yıl yetecek paradan daha çoğu var burada! jacques Cceur'den 
beri hiçbir şey değişmemiş! O zamanlar üç banker vardı, ben 
yirmi saydım bu defa!"  

"Ee evet, para parayı doğurur," dedi jacques. 
"Neden böyle heyecana kapıldın?" diye sordu Angele. 
"Çünkü para sadece parayı doğuruyor, ama ülkenin parası 

yok ve kırsaf kesimlerimiz korkunç derecede ıssızlaşmış durum­
da. Kumaş satmak güzel ama sadece zenginlere satıyoruz, ekme­
ğimiz olmazsa para ve kumaşla ne yaparız? Bu er geç kralı do­
yumsuz edecektir." 

jacques düşüneeli düşüneeli başını sallıyordu. 
"Ama şu da var," dedi. "Lyon başka panayırlara uygulanma­

yan özel bir yargılama kuruluna bağlı. Öte yandan, kral Char­
les'ın kendisi bankerierin ve yabancı tüccarların vergiden muaf 
tutulmasını sağladı. Hem sonra, para öyle bir kale ki hükümdar­
lar bile, tıpkı jacques Cceur'ün serveti gibi gölge etmedikçe, yık­
mak istemez. Ama hakkın var, bu miktarda para sonunda kralın 
iştahını kabartacak" 

Altı gün sonra jacques, jeanne ve An gele üç gün sürecek olan 
Paris'e dönüş yolculuğuna çıkmak üzereyken panayırda bir söy-
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lenti çıktı . 
"Kral ölmüş!"  
25 Temmuzdu. Aslında hükümdar üç gün önce Mehun-sur­

Yevre'de ruhunu teslim etmişti. 
"Zavallı adam!"  diye mırıldandı jeanne. 
Elli sekiz yıllık ömrü, tat alamayacak kadar çok aşağılamalar, 

üzüntüler, ihanetler ve intikamlada geçmişti. 
jeanne kralın kendisiyle konuşurkenki o uykulu, o uyanık, o 

hafifçe gülümseyen yüzünü getirdi gözlerinin önüne. Iyiliklerini 
düşündü. Montagne-Sainte-Genevieve sokağında Agnes Sarel'in 
sarışınlığını ve kralın gözdesinin, çörek sancısı Normandiyatı 
küçük kızın talihinin yaver gitmesini sağlayan duraklayışını ye­
niden canlandırdı zihninde. ' 

Cornwall kolejinin küçük korosunda ilk yataklarını yapan 
Matthieu'yü gördü. 

Agnes ölmüştü. Matthieu de. Montcorbier ortadan kaybol­
muştu. Denis ölmüştü . Sonra peder Martineau. En sonunda da 
kral . Bir mevsim son bulmuştu . 

Geriye, artık kocası olan ilk aşığı kalıyordu. 
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* 

Akılları fikirleri cenaze töreni için zamanında gelmekteydi. 
Ve yeni kralın taç giyme töreni için. Bayağı şaşırdılar: kaderleri­
nin randevusuna ne o ne de öbürü gelmişti . 

jeanne Hôtel des Tournelles'e gitti: orası neredeyse bomboş­
tu. Girişte birkaç muhafız, becerebildiklerini taşıyan birkaç üz­
gün görevli. Herkes feleğin çarkının döndüğünü ve dünkü göz­
delerin ertesi gün lanetleneceğini hissediyordu. 

jeanne herhangi bir engelle karşılaşmadan içeri girdi . Bir ko­
ridorun dönemednde tesadüfen peder d'Estrades'ı fark etti. Ay­
nı üzüntüyü paytaşarak bakıştılar. 

"Buraya gelmeniz cesaret işi , "  dedi. "Hiç kimse bu civarda gö­
rülmek istemiyor." 

jeanne boşu boşuna olduğunu bildiği halde alışılmış soruyu 
sordu: 

"Neden öldü?" 
"Kızım neden ölünür ki ölümden başka. Bacağında berbat bir 

ülser vardı. Sonra gırtlağında bir flegmon1 çıktı. Oğlunun kendi­
sini zehiriettiğine inandı. Ama aylardır hacağını sürüyordu. 
Flegmona gelince, birkaç gün önce kral üşütmüştü . Bu tür du­
rumlarda çoğunlukla flegmon olur. Neyse . Yemek yemeyi red­
dediyordu. Ağzından et ve sebze püresi akıtılıyordu. Zayıf düş-

1) Flegmon: Bagdokusu yangısı. (ç.n.) 
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m üştü. Ateş onu saman çöpü gibi alıp götürdü."  
"Ne zaman gömülecek?" 
"Hah, siz bu kent hakkında fazla iyi niyetiisiniz jeanne. El­

bette cenaze töreni yapılacak. Ama gömme işine gelince . . .  " 
jeanne şaşkınlıkla d'Estrades'a baktı . Fransa kralı gömülme­

yecek miydi yoksa? 
"Yoo gömülecek. tki-üç hafta içinde. Bu sabah Saint-Denis'de 

bir tören düzenlendi. Ben oradan geliyorum. jeanne gidin bura­
dan ve dönmeyin. Iyiliğiniz için söylüyorum. Saglıcakla gidin. 
Sevginizi, saygınızı biliyorum. Ama kendinizi tehlikeye atma­
yın." 

jeanne hüzünlendi, kafası karışmıştı. - · 

Paris, canlı ya da ölü bir kraldan yoksundu deme}<. 
Ama ya Dauphin, bunca açgözlülükle ele geçirmeye çalışugı 

tahta çıkmaya hazır degil miydi yoksa? 
Louis, Hainaut bölgesindeki Gennape'taydı. 
Parisliterin konuşup durdugu bir komedya başladı. 
Müteveffa kralın yüksek düzeyli görevlileri varisi mirasından 

haberdar etmek için telaşa kapıldılar. Budalalıgın bir biçimi olan 
kendini begenmişlik etkisini gösterdi. Böylece , devlet hesapla­
rından sorumlu Simon Charles, Gennape'a tahtırevanla gitti . 
Mareşaller ve yüksek rütbeli askerler de atlarla uşaklarla, bir do­
lu takım taklavatla gittiler Gennape'a. Louis huzuruna kabul bi­
le etmeden agızlannın payını verdi. Kutsanıp Paris'e girmeden 
hiçbir karar almayacaktı. 

Bütün o saraylılar hem endişeli hem de kızgın döndüler baş­
kente. Hizmetkarlar, seyisler, aşçı yamaklan,  sırdaşlar ve çift 
yönlü çalışan eski casustardan ögrenildi bu durum. Artık çeki­
necekleri bir efendileri yoktu ama iki arada kalmış hissediyorlar­
dı kendilerini, yine de boşbogazlıktan geri durmuyorlardı . 
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Yahu neredeydi kralın ölüsü? Ya şu Dauphin? 
Küstahlar alay etti. 

Delik deşik oldu 

Kralın tahtı 

Korkarak koymaktan 

Kı ç ı n ı  

Bir yere dayayamadı 

Alt tarafını 

Korktu şeytan yer diye 

Sı r t ı  n ı  

Daha temkinli olan kahinler, kralın öldüğünün ertesi günü 
gökyüzünü aydınlatan kuyrukluyıldız konusunda yorumlara gi­
riştiler. Bilindiği gibi kuyrukluyıldızlar hep önemli olayların ha­
bercisiydi ve sadece ahmaklar alay ederdi bununla. 

Sonunda, S Ağustosta, Saint-jacques kapısından giren acılı 
bir kortej , bir tabut taşıyarak Enfer sakağına saptı. Yolun iki ta­
rafında şaşkınlık içinde korteji seyredenler, tabutu taşıyanların 
eski derebeyleri olduğunu düşündüler. Kraliyet dairesinin hiz­
metkarlarıydı bunlar. Tabutu Notre-Dame-des-Champs şapeline 
koydular. Orada Yedinci Charles Romahiara özgü yeraltı meza­
rına indirildi. Iki hafta önce ölmüştü; sıcakta kralın kalıntılarını 
serin bir yerde tutmak daha iyiydi. 

Ertesi gün tabut tekrar çıkartıldı , üzerine sırmalı kumaş kap­
lı muhteşem bir tahtırevan konuldu, onun üzerine de ölen kra­
lın balmumundan yapılmış heykeli yerleştirildi . Üzeri sırmayla 
zambaklar işli ve ermin kürk kaplı beyaz kadife manto giydiril­
miş heykelinde adaletin asasını tutuyordu. Gömme töreninin 
gecikmesine bu heykel ve giysilerin yapımı yol açmıştı. 
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Notre-Dame'a kadar bu heykel Paris'te bir baştan bir başa do­
laştınldı . Kortejin geçtiği yerdeki kalabalık ölürrün bu kadar ta­
ze olmasına şaştı . Sonra insanlar akın akın katedrale gitti. Kralın 
cenaze töreni her yıl katıldıkları bir olay degildi . Töreni Paris 
piskoposunun yönetmesi gerekiyordu. Ama yorgun argın Daup­
hin'e saygılarını sunmaya koşmuştu . Aldacele çagrılan Narborı­
ne başpiskoposu Louis d'Harcourt, Kudüs patriği sıfatıyla onun 
yerine geçti . Ama Dogu'daki Hıristiyan imparatorlugu sekiz yıl 
önce Konstantinopolis'in düşüşüyle yok olduguna göre D'Har­
court hiçbir yerin patrigi değildi . 

jeanne kalabalıgın arasındaydı. jacques'ın ögüdü üzerine, 
onun yanında, katedralin çevresindeki kalabalıgı hiçe saymaya 
kalkışmadı. Bu kitlelerin bir hareketiyle ezilir giderle�di. Dolayı­
sıyla uzakta durdular. jeanne, şaşkına dönmüş François'nın eli­
ni tutuyordu. Ciboulet, Arıgele ve afallamış Guillaumet'yle bir­
likte en arkadan geliyordu. Dame Contrivel dadıyla birlikte evi 
beklemeyi yeglemiş, iyice içeri kapanmıştı. Bilgece bir tavırla, bu 
tür toplaşmalann hırsıziara boş evleri soymak için güzel bir fır­
sat yarattıgını söylüyordu. 

Herkesin gözleri Dauphin'i aradı. Babasının cenaze törenine 
katılınıyor muydu yoksa? Yoo. Onu temsil eden var mıydı? Yoo. 
Ya Marie d'Anjou? Ölen kralın karısı ve yeni kralın annesi değil 
miydi o? Marie d'Anjou'dan eser yoktu. Fransa kraliçesi Fransa 
kralının gömme töreninde yer almamıştı. Panayırlardaki güldü­
rülere dönmüştü iş. 

Gökte, günahlan bagışiayan melekler, bunca densiziikten 
utanç duyuyordur kuşkusuz, diye söyl.'endi jeanne kendi kendi­
ne. Ne yani , insanlar ölüme bile saygı duymuyor muydu artık? 
Ama aslında söz konusu olan ölüm degildi: iktidar oyunu oyna­
nıyordu. 
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Çan, törenin bittiğini duyurdu. Tabut ve. üzerindeki heykel 
Saint-Denis'ye götürüldü. Kortejin başını çeken ölünün can düş­
manı bir şair, dük Charles d'Orleans idi. jeanne'ın bir zamanlar 
şiirlerini duygulanarak okudugu körpe Charles d'Orleans'ın sa­
çı başı agarmıştı şimdi. Onun arkasından Charles'ın erkek kar­
deşi, kont jean d'Angouleme ve yarı üvey kardeşleri jean de Du­
nois, şansölye Guillaume juvenal des Ursins ve çok sayıda ihti­
yar geliyordu. Bunların çekineceği ya da umut edecegi bir şeyle­
ri kalmamıştı artık. Kanyerleri sona ermişti . Kortejde bulunma­
larının tek gerekçesi sadakatti. Aslında kendi cenaze konvaylan­
nı izliyorlardı: ihtişamları, ölen bir zambakla dagan bir zamba­
gın gölgesinde yokoluşa sürükleniyordu. 

Yorgun düşen Jeanne eve dönmek istedi. 
Saint-Denis'ye kadar gitseydi adamakıllı bir kavgaya tanık 

olacaktı. Bazilikaya kadar korteji takip eden Ciboulet olanları 
anlattı: soylular ve büyük manastırdaki din adamları tabutun 
üzerine örtülen sırmalı kumaşı almak istiyordu. Herkes örtüyü 
bir tarafa çekiştirdi . ltiş kakış arbedeye dönüşecekti neredeyse. 
Sonunda juvenal des Ursins ve jean de Dunois örtünün manas­
ura götürülmesine karar verdi . Densizligin dikalası: Saint-Denis 
manastırının başrahibi Philippe de Gammaches görevini bırakıp 
Dauphin'e baglılıgını ifade etmeye gitmişti. Yerine Saint-Germa­
in-des-Pres'nin başrahibi görevlendirildi. Ciboulet'nin anlattıgı­
na göre, rezalet! jeanne d'Arc'a yargılanması sırasında işkence 
edilmesinin gerekli oldugunu söyleyen yargıçlardan Thomas de 
Courcelles'e vaaz verdirtilmişti. Ciboulet derinden sarsılmıştı. 

jeanne bedensel ve ruhsal gücünü yitirmiş olarak Bücherie 
sokagındaki eve döndü. 

"Gömme degil yagmaydı," dedi. 
Dame Contrivel ile dadı bayagı heyecan içindeydi : aşagıdaki 
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kapıyı kurcalayan bir serseriyi fark edince kafasından aşagı kay­
nar su dökmüşlerdi. 

"Nasıl da bagınp inliyordu!" dedi Dame Contrivel. 
Yedinci Charles'ın gömülmesi hiç umrunda degildi. Altın­

cı'nınkini görmüştü. 
Charles Vll de Valois'nın zavallı naaşı en sonunda 7 Agustos­

ta, ruhu bedenini terk ettikten on yedi gün sonra topraga verildi. 

Louis bekleniyordu. Yeni kral kendini bekletti . 
8 Agustosta, yani babasının ölümünden on sekiz gün sonra, 

o hala Gennape'taydı. Üç gün sonra harekete geçti . Artois'daki 
Avesnes'de, kilisede bir cenaze töreni yapıldı.. Louis matem giy­
sileriyle törene katılma lütfunda bulundu. Sonra, Ite missa est'in1 

hemen ardından, üzerine kırmızı-beyaz bir hırka geçirip avian­
maya gitti. Uyruklan göze girmek için törenin iyi bir fırsat oldu­
gunu sandılar, siyahlar giyip yeni krala taziyelerini sunmaya 
koştular: kral onlan huzuruna kabul etmedi. Ders alınmıştı, Lo­
uis babasının ardından aglanmasını istemiyordu. 

Bu arada taht hala boştu. Yaz sıcaklanyla çoktan ısınan Paris, 
günlerce bir dedikoduyla çalkalandı. Taç giyecek olan Louis degil 
kardeşi, Berry, Normandiya ve Guyenne dükü Charles idi. Yedin­
ci Charles'ın vasiyetine göre böyle olacaktı . Buna binbir gerekçe 
de uyduruldu. Müteveffa kocasının bu son oyununa kızan krali­
çenin işte bu yüzden cenaze törenine katılmadıgı söyleniyordu. 

Aslında, genç Charles on dört yaşındaydı ve onu Fransa tah­
tına oturtınakla bir avantaj elde ed ec� k olan yegane kişiler, Lo­
uis'nin tahta çıkmasından zarar göreceklerini bilenlerdi. Ama 
öyle bir girişim ihanet anlamına getirdi, zaten kısa süre sonra 
bunun maceracılıktan öteye geçtigi anlaşıldı . l Agustosta tahtın 

1) I te missa est: Ayirıi yönetenin, son kutsamadan hemen önce söyledigi. cümle. (ç.n.) 
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varisi, jacques de Villiers de L'Isle-Adam'a Fransa'nın bütün şe­

hirlerini , "aynı şekilde Paris'i de" ele geçirmesi emrini vermişti. 

Bu jacques, Burgonya dükünün sadık dostu jean'ın ogluydu, az 

şey degildi bu, çünkü Iyi Philippe'in otuz binden fazla askerden 

oluşan bir ordusu vardı. 

"Reims'te taç giyer giymez Paris'e girecek," dedi jacques, 

"ama ne zaman?" 

Agustos sonundan önce bunun gerçekleşmeyecegi sanıldı, 

çünkü kuşkusuz o ayın 25'inde, Saint-Louis yortusunda, Re­

ims'te kendini kutsatacaktı. 

Oysa Louis, niyetleri konusundaki tahminleri bozmaya ka­

rarlı görünüyordu. Ayın 1 2'sinde aniden Reims yakınındaki Sa­

int-Thierry du �ont-d'Or manastınna gitti; oradan Reims baş­

piskoposu jean juvenal des Ursins'e gözdagı veren bir meku;p 

gönderdi. �ektupta özetle şöyle deniyordu: bana şu kutsama tö­

renini hazırlayın, elinizi çabuk tutun! Sonuçta Louis, Reims'e 

ayın 14'ünde gitti, 15 'inde, bir kardinal, papalık büyükelçisi , 

dört başpiskopos ve on üç piskopos huzurunda kendini kutsat­

tı. Bu vesileyle ikinci karısı Charlotte de Savoie da kraliçe sıfatıy­

la kutsandı. Louis'nin önceki karısı lskoç Marguerite Stuart on 

altı yıl önce veremden ölmüştü . 
Özellikle bir haber, kedinin önü sıra kaçan bir fare hızıyla, 

Paris'e ulaştı , Ciboulet de bu haberi aletacele jeanne'la jacques'a 

ulaştırdı : en ön sırada, ölen kralın baş düşmanı Burgonya dükü 

Iyi Philippe durmuş, yanında da oglu Charles de Charolais var­

mış. V� krala şövalye kılıcını kuşandıran Philippe olmuş! 

Ciboulet "Ah insanlar nasıl da dönek! " dedi. 

Bu durum jacques için de jeanne için de hiç iyi ye alarnet de­

gildi: jacques'ın kraldan bir baranluk aldıgı, jeanne'ın Montag­

ne-Sainte-(;enevieve sokagındaki kira ile Bücherie sokagındaki 
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ev de dahil olmak üzere kralın birçok lütfuna mazhar olduğu bi­

liniyordu. 

Cesaret ve sabır kuşanmak kalıyordu geriye . 

Ayın 29'unda Onbirinci Louis, Paris kapılarına vardı; Mant­

rname kapısının kuzeybatısında, Coq adında biri tarafından in­

şa edildiği için Coq şatosu adı verilen bir evde kaldı . 

Paris hazırlık yaptı. 

Philippe de Bourgogne uzun zamandır ilk defa başkente gel­

di ve tabii kalmak için, Mauconseil sokağında bulunan, bir za­

manlar Korkusuz jean'ın yaşadıgı Hôtel de Bourgogne'a gitti . 

Işaret apaçıktı: dünkü düşman kendini evinde hissediyordu. Da­

hası, yankılar uyandıran bir gösteri hazırlarnıştı. Gerçekten de 

3 1  Ağustos Pazartesi günü Saint-Denis kapısından b?yük tanta­

nayla çıktı ve La Chapelle'e , kralın huzuruna gitti . 

Kahverengi cüppeler giymiş yüz altmış altı düşük kademeli 

papaz, kortejin başını çekiyordu, peşlerinden, beyazlar giymiş 

yüz altmış sekiz jakoben ve Saint-Severin bölgesinden, yaldızlı 

cüppeleriyle otuz üç papaz yürüyordu. Onların ardında sırmalı 

giysiler içinde, ata binmiş beş soylu kadın ilerliyordu. Bu atlı ha­

nımların önünde bir çavuş yürüyordu. Adamın zırh örtüsü Pa­

ris'in renklerinden yapılmıştı. Her hamının kalkanında, Paris 

adının bir harfi yer alıyordu: P barış, A sevgi, R akıl, l neşe ve S 

de emniyet'i simgeliyordu. 1 

Fransa'nın dört bir tarafından gelen kocaman bir kalabalık 

kortejin geçeceği yol üzerinde birikti. Paris piskoposu, tüccarba­

şı, dört belediye meclisi üyesi , iki kilise bölgesinden gelme, işle­

meli cüppeler giymiş papazlar, Augusunus tarikatından, siyahlar 

içinde yetmiş sekiz keşiş, Chatelet'nin kırmızılı morlu giyinmiş 

1) Yukandaki sözcüklerin başharfleri an arda yazıldıgında, Fransızcada Paris'i 
oluşturur. (ç.n.) 
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yargıçları, Yunanistan'dan geldiği sanılan elçiler, birinci başka­

nın önderliğinde Defterdarlığın ileri gelenleri, kardinal De Lon­

gueil , Notre-Dame rahip meclisi . . .  Gözalıcı kıyafetler içinde Bur­

gonyalı senyörler. . .  Kısacası bütün Burgonya sara yı, kral Re­

ne'nin oğlu jean de Calabre, lyi Philippe'in gayri meşru oğulları 

Philippe de Brabant ve Le Grand Batard (Büyük Piç) denilen An­

toine de Bourgogne. Ve yeni Paris emniyet amiri jean de L'Isle­

Adam. Kralın adamları. lyi Philippe'in şansölyesinin oğlu Louis 

de Luxembourg. 

"Paris Burgonya olmuş yahu! "  diye bağırdı aylağın teki. 

Sırf törenin daha da gösterişli olması için Burgonya dükünün 

ordusunun büyük bir bölümü geçit törenine katıldı: dört bin as­

ker. Halka kimin daha güçlü olduğunu göstermenin bir yoluy­

du bu. Charolais kontunun muhafızları, babası lyi Philippe'in 

muhafızlarının önünde gidiyordu. 

Geriden de dük Philippe ilerliyordu: kutsal emanetler sandı­

ğını andırıyordu, altın işlemeli siyah ipek örtü örtülmüş bir ata 

binmişti, atın baş zırhında iri bir yakut vardı. Şapka, hırka, kı­

lıç, eyer, hepsinden altın ve değerli taşlar sarkıyordu. Bir paf 
efendisini takip ediyordu, tolgası görüp görebileceğiniz en bü­

yük yakutla süslenmişti. Peşlerinden gururla yürüyen sekiz at, 

mücevherler altında adeta yıkılmak üzereydi . 

Sonra yine senyörler ilerliyordu: Vendöme kontu jean de Bo­

urban, Wurtemberg kontu Eberhard, Cleves dükü jean, Nevers 

kon tu jean, Büyük Piç Antoine . . .  hepsinin de ardından panl pa­

ni parlayan atlar yürüyordu. 

Philippe Louis'yi selamlamak üzere öne çıktı. 

Paris'te Fransa kralını Burgonya dükü karşılıyordu! Ölen 

1) Paj (Fr. page): eskiden, savaş sanatını ve başka hizmetleri ögrensin diye kral ya 
da yüksek dereceli soylulann hizmetine verilen soylu delikanlı. (ç.n.) 
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kraldan nasıl da gözalıcı bir şekilde intikam alınıyordu! 

Daha sonra kortej Paris'e girmek için geri döndü. 

Saint-Denis kapısında tüccarbaşı Henri de Livres,  krala kapı­

nın anahtarlannı sundu. 

Sonra kraliyet korteji Iyi Philippe'inkinin arkasından kente 

girdi, iki korteji ayıran, atma binmiş dört ayaklı bir deliydi sade­

ce . Kafalanna tulgalarını geçirmiş yüz okçu Saint-Denis'nin ge­

niş caddesine girdiler, peşlerinden birinci ve ikinci dereceden 

tellallar. . .  Sonra yeni hazinedar jean Bureau, La Marche kontu 

Bemard d'Armagnac, Bourbon dükü l l .  jean, Bresse kontu ve 

kraliçenin kardeşi Philippe de Savoie ve başka senyörler . . .  

Şaşkınlık içindeki aylaklar, hükümdarlaFdan daha iyi giyin­

miş bu atlann ve gözkamaştıncı adarolann karşısın�a gözlerini 

kırpıştırıyordu. Koca Agustos güneşinin altında canlı , hatta hiç 

bilinmeyen binbir renkteki (örnegin yaldızlı koyu kırmızı) kadi­

feler, ipekler, damaskolar, işlemeler, altınlar ve mücevherler 

içinde panldıyordu bu atlar ve bu insanlar. Ateş pahasına kira­

lanan pencerelerden bir sürü kafa sarkıyordu. 

Sonunda kral geldi, Paris'in altı lonca başkanı tarafından ta­

şınan, gökmavisi bir gölgeligin altında, atma binmiş ilerliyordu: 

altın saçaklı beyaz damasko hırkası, siyah hotozun altında agla­

maklı suratı, kemerli uzun burnu ve küçük samurtkan agzı. 

Dogrusu, babasından daha ehlikeyf görünmüyordu. Ama, bütün 

bu Valois'lar çocukluklarından itibaren korku ve nefretle yogrul­

muşlardı , üstelik de kötü evlilikler yapmışlardı, ne her gün eg­

leniyorlardı ne de her gece . 

Kalabalıktan bir ınınltı yükseldi: 

"Yaşasın kral!" 

Bunca şatafat karşısında boşuna ugraşılıyordu. Hükümdar 

hala surat asıyor gibiydi. 
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Aslında, otuz sekizine gelen kral tahta bayağı geç çıkıyor sayı­

lırdı . Hem sonra, Paris gerçek anlamda onun şehri değildi . Öm­

rü boyunca ancak birkaç hafta kalmıştı bu kentte . Burada onu bir 

yabancı olarak gördüklerini tahmin ediyor muydu acaba? Paris 

başlı başına bir memlekettir; bu adam başka yerden geliyordu, 

bununla da yetinmeyip bavulunda bir başka yabancıyı , Parisliler­

de pek iyi bir hatırası olmayan lyi Philippe'i getiriyordu. Neyse. 

Bütün bu kalabalığın yürüyüş temposuyla, kral varacagı ye­

re, yani Notre-Dame'a pek çabuk ulaşacak gibi görünmüyordu. 

Gerçekten de Saint-Denis kapısından ögleyin yola çıktı, Seine 

nehrini ancak saat altıda aşabildi, Pont au Change'dan geçip ka­

tedrale ancak yarım saat sonra ulaştı . lçavluda onu, başlarında 

sivri ayin başlıklarıyla iki piskopos bekliyordu: Paris piskoposu 

Guillaume Chartier ve Bourges piskoposu, Yedinci Charles'ın 

sürgüne gönderdigi bankerin kardeşi jean Cceur. Güzel mesaj 

dogrusu! Sonra üniversite hocaları , okutmanlar ve bilginler geli­

yordu. Bu 'onemli. beyefendiler o zamana dek törenlere, kutla­

rnalara katılmamışlardı; Üniversite'nin kralın iktidarından ba­

gımsız oldugunu göstermenin küstahça bir yöntemiydi bu. 

Hocalardan biri bıktırıcı söylevine başlamak üzere öne çıktı. 

Ama son� kötü oldu: Tam konuşmaya girişmişken kral onu sus­

turdu. Piskopos Chartier kilise duaları kitabını krala uzattı; kut­

sal mekanın kapılarının kendisine açılması için hükümdarın Re­

ims'teki yeminini tazelernesi gerekiyordu. Yansını mırıldandı, 

ötekini söylemek istemedi; ikinci yemin din adamlarına "kilise­

ye özgü ayrıcalık" yani bağımsızlık güvencesi veren yemindi . 

Söz konusu bile olamazdı ayrıcalık! Yine de kral , kilise duaları 

kitabını öptü. Bir haç uzatıldı . Onu da öptü. Notre-Dame'ın ka­

pıları sonunda açıldı. Orglar Te Deum laudamus'la çınladı, ilahi­

yi bölük pörçük işiten kalabalıktan, 'yaşasın! '  sesleri yükseldi . 
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Işsiz güçsüz takımı para dağıtımını bekledi. 

Bu yorucu günün sonunda Onbirinci Louis, Adalet Sara­

yı'nda yemek yiyip yattı . 1 

Bü.cherie sokağındaki evde jacques'ın, dilencilere yatacak yer 

olmadığını söylernek için on kez aşağı inmesi gerekti. Neredey­

se kapıyı zorlayacaklardı! Taşralılar Paris'e akın etmişti ve onla­

rı barındırmaya yetecek kadar yer yoktu. Hanlar işgal altında 

kaldı, harnarnlar olabildigince çok kişi kalabilsin diye sabaha 

dek açık tutuldu. Ahırlar ve hal arnbarları da kiraya verildi . Be­

reket versin ki havanın yumuşak olması en tedbirsiz ya da en 

yoksul olanların yıldızların altında uyumasına olanak tanıdı . 

Darne Contrivel aynı nedenden ötürü Montagne-Sainte-Ge­

nevieve'deki evine kapandı. 

Elbette bu kadar kalabalıga yetecek kadar yiyecek içecek 

yoktu Paris'te . Üç fırın, taşralılar sonunda evlerine dönmeye ka­

rar verene dek müthiş iş yaptı. jeanne, Ythier'nin ardiyesinden 

bugdayla çavdar getirtmek, şarap, tereyag ve peynir stokunu ye­

nilernek zorunda kaldı . 

Bir bakıma kuyrukluyıldız dogru söylemişti . 

Kelleler uçuruldu. 

Her gün gözden düşen birinin haberi geliyordu. Onbirinci 

Louis, Iyi Philippe'e Dijon'a dönmesini kibarca tavsiye ettikten 

sonra ansızın Paris'ten ayrılıp Tours'a gitrnişti ama beraberinde 

hınç besledigi kişilerin listesini de götürrnüştü, titizlikle intikam 

alıyordu. 

Hazinedar Etienne Chevalier kovuldu. 

Langued'oil maliye nazırı Pierre d'Oriole görevden alındı. 

1) Bu betimlemeler için jean Favier'nin Louis XI (Fayard, 2001)  adlı kitabından ya­
rarlanılmıştır. (y.n.) 
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Tours valisi ve Charles'ın bir gözdesinin kocası Antoine 

d'Aubusson, kutsama töreninden bile önce kovulmuştu. 

Dauphin'in eski danışmanı olmasına karşın, ölen kral tarafın­

dan Rouen valisi yapılan Guillaume Cousinot hapse atıldı. 

Şansölye Guillaume juvenal des Ursins kapı dışarı edildi! 

Parlamentonun birinci başkanı Yves de Scepeaux'nun rütbe­

si indirildi. 

Yedinci Charles'ın doktoru Adam Fumee hapsedildi. 

Paris emniyet amiri Robert d'Estouteville de hapse atıldı. 

Kundakh yayla ok atan askerlerin başındaki erkek kardeşi jean 

d'Estouteville'in rütbesi indirildi . 

Ama temizlik yalnız Parislileri etkilemiyordu, bütün krallığa 

yayılmıştı. Nitekim, jacques Cceur'ün sürgün edilmesinden son­

ra Tours'da maliye nazırı olan jean de Beaune görevinden alın­

dı. Poitou hazine nazın Louis de Beaumont'un da başına aynısı 

geldi. 

Dammartin kontu ve jeanne d'Arc'ın eski silah arkadaşı An­

toine de Chabannes kendi isteğiyle sürgüne gitmeyi tercih etti. 

jacques de l'Estoille, kralın ölümünden kısa süre önce Etien­

ne Chevalier'nin çabasıyla üç yüz bin lira tutarındaki borcun 

ödenmesine sevinse de endişeliydi. Hesaplaşma bu kadarla kal­

mazdı. 

Haksız değildi. 

Bir Cumartesi sabahı , Les Halles'deki fırının hesabını verme-

ye gelen Ciboulet , jeanne'a gizlice şöyle dedi: 

"Su şairi hatırhyor musunuz? . . .  " 

Genç kadın gözlerini kaldırdı. 

"Ne oldu?" 

"Şey, Paris'e geri dönmüş. Yine işler kanştırmış! "  
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"Bir soygun daha mı?" 

"Hayır, bir ögrenci çetesiyle birlikteymiş, Üstat Ferrebouc 

adındaki bir papalık noterinin yardımcılarıyla kavga etmişler. 

Aralarından biri notere kılıçla vurmuş. Parlamentoda pek sevi­

len biriymiş noter. Villon ölüme mahkum olmuş." 

jeanne üzülüp kaldı . 

"Bir daha görrneyecegiz onu."  

Genç kadın ürperdi. 

"Asılmış mı?" 

"Hayır, on yıllıgına Paris'ten sürülmüş. Ama o kadar uzun ya­

şamaz." 

"Neden?" � . 

"Söylenene bakılırsa durumu hiç iyi degilmiş. Iyice zayıfta-

mış ve kel olmuş." 

tl. 

jeanne hoşnutsuzlugunu elinden geldigince gizlerneye çalış-

O gece kabuslar gördü. Bu haberler yüzünden sandı. 

Yanılıyordu. 
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2 Eylülde barones jeanne de l'Estoille, Paris Adalet Sara­

yı'ndan bir çağrı mektubu aldı; Tours, Orleans ve Paris'te hubu­

bat tüccarlığı yapan Palamede Docquier beyefendinin, konuğu 

ve dostu Argency kontu Denis'nin "büyücülükle" öldürüldüğü­

ne ilişkin suçlaması konusunda bilgi vermek üzere jeanne bir 

sonraki Pazartesi mahkemeye çağrılıyordu. Mektupta, suçlanan 

kişinin herkesçe tanınmış olması dolayısıyla mahkeme başkanı­

nın hoşgörüsü sayesinde serbest olduğu ve istisnai bir hak ola­

rak avukat tutabiieceği belirtiliyordu, zira jeanne'ın kralın mu­

hafızları tarafından dosdoğru hapse götürülmesi gerekirdi. 

Aslında büyücülükle suçlananların avukat tutmaya hakkı 

yoktu: tek başlarına savunmalarını yapmak zorundaydılar. Ama 

ilerideki seçimlere kadar belediye meclisinde danışman olan je­

anne'a sıradan bir falcı kadın gibi davranılamazdı. 

Yer yarılsaydı jeanne bundan daha fazla korkmazdı herhalde! 

Cadı ha! 

Odun yığınında yakılarak can verecekti ! Maliarına el kana­

cak, ailesi dağılacak, adına leke sürülecekti l 

Ya ölüm! Alevler arasında korkunç bir ölüm! 

Peki bu suçlamayı yöneiten o şeytani zihin neyin nesiydi? Pa­

lamede Docquier hangi amaçla bu davayı açmıştı? 

jacques eve döndü, genç kadını dili tutulmuş ve bitkin bu-
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lunca dehşete kapıldı. Onu hiç bu halde görmemişti. 

"jeanne, kendine gel," dedi bir sü.re sustuktan sonra. "Şaşkın­

lık düşmanlannın işine geliyor. Düşmanlarımızın. Savunacak bir 

ai! en var, tek başına degilsin. François. Deodat. Ben. Angel e. 

Gel, çabuk gidip bir avukat bulalım. Ben çok iyi birini tanıyo­

rum." 

Avukatın adı Bertrand Favier idi ve kralın gözdesi Louis de 

Crussol'ün kayınpederiydi. Onları hemen kabul etti. Sanki apay­

rı bir canlıymış gibi duran çift çenesi hırkasının üzerine sarkı­

yordu. Gelincik gözlerindeki bakış kan-kocayı delip geçti . Favi­

er, jeanne'ı , suçlamanın olası nedenleri konusunda sorguya çek­

ti ;  genç kadın açıklamalar yaptı . Adam harrgi güvenilir kişileri 

tanık olarak çagırabilecegini sordu. jeanne yalnız bir. kişiyi bili­

yordu: Gonthard. Belki bir de kahyası Ythier. Favier başını sal­

ladı , belgeye bir kez daha göz attı, heyecanlanmışa benzemiyor­

du. 

"Bu suçlama adalet duygusuyla degil kar saglama amacıyla 

kaleme alınmış . Docquier beyefendi sizin arazilerinizi ucuza ka­

patmak istiyor. Kimleri yalancı şahit gösterecek ve kralın adam­

larının nezdinde itibarı nedir, geriye bunları ögrenmek kalıyor." 

Avukat iki bin lira tutannda bir ön ödeme talep etti. jacqu­

es'ın üzerinde yalnızca bin lira vardı ; parayı Favier'ye uzatıp ka­

lanı akşam olmadan ulaştıracagını söyledi. Yüklü bir miktardı 

bu, Üstat Favier parayı , gerekli ve aniden çıkan masraflan öde­

mek için istedigini belirtti. Mütecessis ifadeli genç bir adam olan 

yardımcısına döndü. Genç adam, jeanne'ın anlattıklarını dinle­

mişti. 

"Aymard, saat üç. Lütfen bir at kiralayıp dolu dizgin La Chat­

re'a gidin. Belediye meclisi reisi ve yüzbaşı olan Gonthard'la gö­

rüşün, olaydan haberdar edin ve elinden gelen yardımı yapma-
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sını saglayın, anlaşıldı mı?" dedi Favier. 

Ayınard bilgiççe bir tavırla başını salladı . Favi.er kendisine 

verilen bin lirayı genç adama uzattı. 

"Hiçbir zahmetten kaçınmayın," diye ekledi . jeanne ve jac­

ques'a dogru döndü: "Ayrnard Flandrin yalanlan meydana çı­

karma sanatında ustalaşmıştır." 

CJenç adam gülümseyerek yanlanndan ayrıldı. 

jeanne Bücherie sokagındaki eve dönünce kocasının kolları­

na atıldı. 

"lşledigim suç yüzünden Tanrı'nın bana verdigi ceza bu!" di­

ye sızlandı. 

"jeanne! Denis oglunu, bir masumu öldürmekle tehdit edi­

yordu seni!"  diye karşı çıktı jacques. "Sence, katili ortadan kal­

dırarak cinayeti önledigin için Tanrı seni cezalandırır mı?" 

jacques genç kadını teselli etmeyi başardı ama jeanne yeme­

gine dokunmadı, dadı da endişelendi. jacques, jeanne'ın neden 

bu durumda oldugunu açıklayınca, dadı öyle bir çıglık attı ki 

küçük Deodat korkup sandalyesinden düşecek gibi oldu. 

"Dadı, her birimizin serinkanlılıgını koruması emniyetimiz 

açısından gerekli. Tanrı'ya dua edin ve duygularınızı bastırın," 

dedi jacques. 

Davanın görülecegi sabah, jeanne'ın beti benzi atmıştı. Mah­

keme celbi geldiginden beri dogru dürüst ne uyumuş ne de ye­

mek yemişti . Evden çıkmıyordu: nasıl olduysa, bütün mahalle 

suçlamayı ögrenmişti; işsiz güçsüzler. sanki kendilerine ibiisie­

rin hizmet etmesini bekliyormuş gibi gelip fırına bakıyorlardı. 

Saint-5everin'in yeni papazı tabii ki suçlanan genç kadının yar­

dımına gelmekten geri durmuştu. 

Kocasının ve dadının yalvarıp yakarması üzerine jeanne, bir 
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kase sıcak süt içip bir çörek yemeye razı oldu. 

jacques, "Oturum uzun sürecek, baygınlık geçirirsen olmaz," 

dedi. 

Dadı küçük Deodat'yı Dame Contrivel'e emanet edip, duru­

mundan endişe duyduğu efendisine eşlik etmeye karar verdi. 
Üzgün ve öfkeli Angele de onlarla birlikte mahkemeye gitti. 

Bereket versin ki François ile joseph, Orleans'a, koleje dön­

müşlerdi . 

Adalet Sarayı'nın büyük salonuna kırmızılar giymiş yargıçlar 

girer girmez, jeanne bayılacak gibi oldu. Cadılık davalannda 

hep olduğu gibi büyük bir kalabalık mahkeme sıralarında sıkış 

tıkış oturuyordu. jeanne, üzerine yönelen yüzlerce gözün adeta 

tenine battıgını hissetti. Kapılarda on muhafız nöbet tutuyordu. 

Eger jeanne davayı kaybederse, yakılınaya götürütıneden önce 

işte bu kolluk kuvvetleri onu kocasından koparıp hapse atacak­

lardı. jacques ile dadı, genç kadına destek oldular ve onu, suç­

luların oturduğu sıraya oturttular. 

"Beni savunurken gösterdiğin cesaret nerede?" diye mınidan­

dı jacques kansının elini sıkı sıkı tutarak. 
Üstat Favier, sözde iyiliksever bir tavırla, gözleri yarı kapalı, 

peşinde genç Flandrin'le onları karşıladı. Flandrin jacques'a göz 

kırptı . 

Mahkeme, davacı Palamede Docquier'yi çagırdı, lncil üzerine 

yemin ettirdi, adını ve mesleğini söyletti. Sonra da dava gerek­

çesini açıklamasını istedi. 

Docquier, hem ağırbaşlı hem yakıpan bir ses tonuyla konuş­

maya başladı. Sevgili dostu Argency k.ontu Denis'nin, kendisine, 

komşuları olan ve gençliginden beri şeytani işlerle ugraşan abia­

sı konusundaki kuşkulanndan söz ettiğini belirtti. Denis, öldü­

gü günün sabahı, abiasım ziyarete gitmiş , artık iki çocuk annesi 
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olduguna göre nedamet getirmesi ve büyücülükten vazgeçmesi 

için yalvarmak amacındaymış. Işte o gün, sanıgın emriyle , arazi­

sinde besledigi iki kurt tarafından bogazlanmış . Docquier, baro­

nes de l'Estoille'in , cadılann yoldaşı kurtlada böyle sıkı fıkı ol­

masını garip karşılamış ve La Doulsade konagının hizmetkarlan 

Baptiste ve Marie'yi sorgulamaya gitmiş . Gerçekten de hanıme­

fendinin Şabat'ta geceleyin hizmetkadarıyla birlikte birtakım tö­

renler yaptıgını ögrenmiş. "Hatta geceyarısından sonra o kurtlar­

dan birinin sırtına biniyordu. Göge yükselip civarda cinayetler 

ve başka kötülükler işlemeye gidiyordu,"  demişler. Dostu, cadı­

nın öz kardeşi oldugu için, öldürülmesine daha çok öfkelenen 

Palamede Docquier böyle kötülüklere bir son verilsin diye şika­

yetçi olmaya karar vermiş. 

jeanne bagulacak gibi old.u. jacques kansının kolunu sıktı. 

Yargıçlardan biri Docquier'ye "Tanıgınız var mı?" diye sordu. 

Docquier, La Doulsade'ın hizmetkarlan Baptiste ile Marie'yi 

içeri aldı. 

jeanne oturdugu yerde kıpırdandı , öfkeyle haykırmaktan 

kendini alıkoyamadı. jacques kansını yeniden sakinleştirmek 

zorunda kaldı . 

Hizmetkarlar sırtlarını kamburlaştırmış, korkmuşlardı, kim­

seye bakmaya cesaret edemiyorlardı, ne yargıçlara, ne de jean­

ne'a tabii. Mahkeme besbelli ki iyice gözlerini korkutmuştu. 

"Konuşun!" dedi savcı. "Yüksek sesle konuşun ki sizi herkes 

işitsin." 
· llk söz alan Baptiste oldu. Bir gece dolunayda, evin efendisi­

ni bir kurda binmiş agaçların üzerinde giderken gördügünü söy­

ledi. Genç kadın uluyormuş ve yerdeki kurtlar da uluyarak ona 

karşılık veriyormuş. Tarlaların üzerinden hızla geçip gidiyor­

muş, kurtlar da peşinden koşuyorlarmış. Ve her Şabat'ta, civar-
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da bir Hıristiyan boğazlanıyormuş. 

Yargıç "Peki siz bu kadının hizmetinde mi kaldınız?" diye 

sordu. 

Marie "Korkmuştuk," diye yanıt verdi . "Gitseydik bizi de bo­

gazlatırdı! "  

Bütün bakışlar jeanne'a doğru döndü. Palamede Docquier 

intikamcı bakışlarını kadıncağızın üzerine dikti. 

Savcı "Sanık gelsin!" diye gürledi. 

jacques koluyla jeanne'ın ayağa kalkmasına yardım etti. 

Genç kadın basamaklardan beceriksizce indi. Titreyerek ama 

dimdik, yargıçların karşısına geçti . Adını söyleyip yemin etti . 

"Cadılık denilebilecek hiçbir şey yapmadım, çünkü bilmiyo­

rum, hakkında birazcık duyduklarım da beni tiksindiriyor. Kar­

deşim komşu olarak beni ziyarete , çiftliklerdeki gelişme konu­

sunda tebrik etmeye gelmişti. Normalde bağlı duran iki kurt 

bağlanndan nasıl olduysa kurtulmuş, ben konağa girdiğimde 

onu boğazlamışlar. Kardeşimin çığlıklarını duydum ama gitti­

ğimde geç kalınmıştı ." 

"Sizin mülkünüzde bu kurtların ne işi vardı?" diye sordu savcı. 

"Kahya Ythier Borgeaud, anneleri ölen iki kurt yavrusu bul­

muş ve beni suçlayan Baptiste'e emanet etmişti. Şaşırmıştım. 

Ama Baptiste böyle tutsak düşen kurtları beslemenin bir gelenek 

olduğunu, çünkü yabani kurtları uzak tuttuklarını, evsahipleri­

nin kokusunu bir kez aldıktan sonra saldırmadıklarını söyledi . 

Köpeklerle de iyi geçindikleri için alıştım, ama onları bağlı tutu­

yordum, çünkü dadıyı ve küçük oğlumu yere düşürmelerinden 

çekiniyordum."  

"Peki şu geceleri kurtların üstüne binmeler?" diye sordu sav­

cı sert bir ses tonuyla . 

"Öyle bir şey hiç olmadı. Kocamın yanında uyuyordum, ko-
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cam olmadıgında benim yattıgım katta dadı kalıyordu."  

"Yalan! "  diye bagırdı Docquier'nin avukatı. "Kocası suç orta­

gıydı. Dadı da öyle. Hizmetkarlara yapugı gibi onları da korkut­

muştu bu kadın."  

Savcı düşünür gibi görünüyordu. 

"Üstat Favier, sanıgın tanıkları var mı?" 

Docquier bir avukatın varlıgından rahatsız olmuş gibiydi . 

Yalnızca davacı tarafın söz hakkı olacağını sanmıştı. 

Favier tanıkları olduğunu, suç ortagı olmakla suçlandıkları 

için kocayı ve dadıyı tanık göstermeyeceğini söyledi ve savcı yar­

dımcısından birinci tanığı çağırmasını istedi. jeanne dönüp ko­

casıyla dadının yanına oturdu. 

Kolluk görevlileri kapıyı açtı. Yüzbaşı Gonthard, çınlayan 

adımlarla salona girdi . 

Yargıçlar başlarını uzattı. Tanıgın yürüyüşü ve askeri ünifor­

ması , La Doulsade'ın hizmetkarlarından bambaşka bir heybet 

içeriyordu. 

Avukat Favier ve yardımcısı Flandrin, jacques'ın verdiği 

avansı iyi kullanmıştı. 

Docquier bir kez daha kaşlarını çattı. 

Gonthard'a adı ve meslegi soruldu. Sonra yemin ettirildi. 

Mahkeme hareketlendi. La Chatre kolluk kuvvetinin yüzba-

şısı ve o şehrin belediye meclisi reisi! Vay canına, bayagı nüfuz­

lu bir tanıktı bu! 

"Sayın yargıçlar, önce davacının kişiliğini ve şöhretini ortaya 

koymak isterim," dedi Favier. 

Karşı tarafın avukatı "Burada sanık biz değiliz!" diye karşı 

çıktı. "Sanıgın Hıristiyanlara tanınan bir hak olan avukat tutma­

sı zaten uygunsuz!" 

Favier "Ayrıca yüce mahkemeye yalanlannızın gerekçesini de 
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sunmak istiyorum," diye cevabı yapıştırdı. 

"Sayın reis, yüzbaşı, konuşun!" dedi savcı. 

"Davacı Docquier on gün önce suçlamasını desteklemek için 

tanıklık yapmamı rica etti," dedi Gonthard. "Ona kabul etmedi­

gimi söyledim, La Doulsade konagında iki kurt oldugunu önce­

den biliyordum. Bunun üzerine, Cikrimi degiştirmem için bana 

iki yüz ekü teklif etti. Ben yine reddettim." 

"Yalan!"  diye bagırdı Docquier. 

"Docquier beyefendi, susun," diye adamın sözünü kesti sav­

cı . "Bir belediye meclisi reisinin ve kolluk kuvvetleri yüzbaşısı­

nın sözü sizinkinden degerlidir. Sayın yüzbaşı , lütfen devam 

edin. Davacı Docquier'yi tanıyor muydunuZfD 

"La Chatre'da onu herkes tanır, özellikle de baş uşaklan , o ve 

Argency kontu aleyhinde pezevenklik suçlamasıyla şikayette bu­

lundugundan beri." 

Salondan bir ugultu yükseldi . 

Docquier yeniden "Yalan! "  diye bagırdı. 

Favier ikinci tanıgın içeri alınmasını istedi: Docquier'nin hiz­

metkanydı bu kişi , canlı, sevimli bir genç. Savcı Docquier aley­

hinde pezevenklik yüzünden şikayette bulunup bulunmadıgını 

sordu. Genç adam şikayette bulundugunu ancak Docquier elli 

ekü verince şikayetini geri çekligini belirtti. 

Docquier'nin avukatı "Pezevenklik degil cadılıgı yargılamak 

için burada bulunuyoruz! "  diye haykırdı. 

"Degerli meslektaşım,  şimdi size kanıtlayacagım üzere gerçek 

pezevenklik düzmece büyücülüge baglı," dedi Favier. "Sayın re­

is, yüzbaşı , lütfen anlatın."  

"Maktul Argency kontu dokuz aydır Docquier'nin yanında 

kalıyordu . . .  " diye söze başladı yüzbaşı . 

" . . .  ve çocukları dogacaktı! "  diye bagırdı mahkemeyi izleyen-
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lerden biri. 

Kalabalıkta gülmeler oldu. Savcı hakarete ugrarnış gibi bir 

ifadeyle sessizlik istedi. 

"Birlikte yaşadıkları biliniyordu," diye sözlerine devarn etti 

CJonthard. 

Docquier'nin uşagı "Argency kontu boga gibiydi ," diye araya 

girdi. 

Zihinlerde oluşan görüntü bu kez daha cesur kahkahalar 

yükselmesine yol açtı. Yargıçlardan biri gülmesini zar zor sakla­

dı. jeanne ürperdi . 

Docquier'nin avukatı "Bu davanın konusu saptırıldı!" dedi. 

"Karşırnızda, öz kardeşini ehlileştirilrniş kurdara parçalatmak gi­

bi igrenç bir suçu işlemiş bir cadı var! Bu kadının yakılarak idam 

edilmesi gerek! Pis gevezeliklerle ugraşacak degiliz! Maktul, Da­

uphin'in tahta çıkmadan önceki karanlık günlerinde ona destek 

olmuş, saygıdeger biriydi !"  

Denis d'Argency kralın yakınlarından biri olduguna göre 

Docquier'nin avukatı kralın öç alacagı tehdidini savurarak rnah­

kerneyi korkutmaya çalışıyordu herhalde . Ama bu son sözleri · 

mahkemede tam bir sessizlikle karşılandı. 

Savcı Gonthard'a, La Chatre'da ya da civarında jeanne de 

l'Estoille'in cadı oldugundan şüpheleniliyor muydu, diye sordu. 

"Terk edilmiş yedi çiftlige, yıkımı halindeki bir degirrnene 

yeniden hayat veren ve yaklaşık yüz kişiye iş saglayan bu hanı­

rnın cesareti ve yaptıkları konusunda sadece övgüler işittim." 

Docquier'nin avukatı "Parayı nereden buluyordu?" diye sor­

du. "Şeytan işi bu hiç kuşkusuz! " 

jacques ayaga kalktı , çileden çıkmıştı : 

"O para benim pararndı! Ben hankerim ve rnalırn rnülkürn 

var! Bu topraklar onun oldugu kadar benim!" 
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Yerine oturdu. 

jeanne sayılıp dökülen birbirinden saçma bu alçaklıklara, ya­

lanlara ve suçlamalara çok üzülmüştü . Dadı onu teskin etti. An­

gele ardıç meyvasının esansına batırılmış bir mendil uzattı genç 

kadına. 

"Davacı Docquier'nin De l'Estoille çiftinin topraklannı ucuza 

kapatmak istedigi dogru degil mi?" diye sordu Favier. 

"Yalan! Yalan! Bu da yalan!" diye bagırdı Docquier kendini 

tutamayarak. 

Favier üçüncü tanıgın içeri alınmasını istedi. La Chatre bele­

diye meclisinin birinci yardımcısıydı gelen. Gonthard'a selam 

vererek mahkemeye çıktı. " . ·  

Savcı adama yemin ettirdikten sonra "Neler söyleyeceksiniz?" 

diye sordu. 
' 

"Bir ay önce Docquier bana gelip, eger mülk sahipleri liyakat­

sizlikle suçlanırsa söz konusu topraklann ne kadar edecegini 

sordu. Bu soruya çok şaştım. Pek yakında başianna söyledigi şe­

yin gelecegini sezdirdi, ama daha fazlasını anlatmadı. Ben de 

ona, her halükarda bu topraklann hazineye kalacagını, fiyatı ha­

zinenin belirleyecegini ama hiç kuşkusuz, sahiplerine leke sü­

rüldügü için gerçek degerinden daha ucuza satılacagını söyle­

dim. Docquier yanıtımdan hoşnut kalmışa benziyordu." 

Docquier'nin avukatı, "Sayın başkan, meslektaşırnın hüneri 

yolumuzdan sapmamıza neden oluyor. Biz cadılıgı yargılamak 

üzere burada bulunuyoruz ve şurada gördügünüz iki tanık, De 

l'Estoille hamının bir kurda binip hav�lara yükseldigini gözleriy­

le gördüklerine yemin ettiler. Yeterli olsa gerek!" dedi. 

Dinleyicilerden pek çogu utanıp sıkılmadan kahkahayı bastı . 

"Koruk suyundan oldu!" dedi biri. 

Kahkahalar daha da arttı. 
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Savcı, Docquier'nin avukatına, "Müvekkiliniz bu topraklann 

sahipleri şerefsizlikle suçlanusa arazinin ne kadar edecegini sor­

du mu, sormadı mı?" dedi. 

"Bu cadıyla kocasının kısa sürede adaletin pençesine düşece­

gini biliyordum ve topraklann fiyatını ögrenmek istedim," dedi 

Docquier. "Bunda bir kötülük göremiyorum." 

"Yok tabii, kişisel çıkannızı kamunun çıkarlanyla birleştir­

mişsiniz," diye alay etti savcı. Hizmetkarlara dönüp "Şu kurtlar 

ne kadar zamandır konaktaydı?" diye sordu. 

Besbelli ki davanın gidişinden korkan Baptiste "Hanımefen­

dinin gelişinden beri," diye yanıt verdi . 

Mahkemenin bir çırpıda hükme varacagını, jeanne'ın elleri 

baglanıp dosdogru odun yıgınına atılacagını ve ödülüne geç ol­

madan kavuşacagını sanınıştı herhalde. Kan-koca işledikleri su­

çun bir ödülü olsa gerekti. 

Favier bunun üzerine dördüncü tanıgın içeri alınmasını iste-

di. Kahya Ythier idi bu . Besbelli ki Flandrin beş gün içinde ha­

rikalar yaratmıştı . 

"Bildiginiz kadarıyla, Argency kontunu öldüren kurtlar ne 

kadar zamandır konaktaydı?" 

"Üç yıl önce Mayıs ayında ben getirdim onları ve Baptiste'e 

emanet ettim. Konagın eski sahiplerinin aynı amaçla kullandıgı 

kafeste tutmasını rica ederek. Hanımefendi bana hayvanıara sü­

rekli bakamayacagımızı söyledi, çünkü küçük ogluyla karşılaş­

malanndan korkuyordu." 

Docquier, "Bu adam cadının suç ortagı! "  diye bagırdı. 

Ythier'nin sabn taştı, yüzü kıpkırrnızı oldu, dönüp Docqu­

ier'ye bagırdı : 

"Seni gidi pezevenk, arazine dönecek olursan kıçını kolla!"  

Sonra Baptiste ve Marie'ye, "Ve siz ikiniz, o irin dolu hikayeleri-
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nizi anlatasınız diye bu inegin size iki yüz ekü vaat ettigini bili­
yorum!" dedi. 

Docquier'nin avukatı "Bu hakaretler ve kara çalmalar kabul 
edilemez!" diye haykırdı. "Sayın başkan . . .  " 

"Oturun avukat bey," diye sözünü kesti başkan. "Tanık Ythi­
er, az önce söylediklerinizin kanıtı var mı?" 

"Vallahi de var sayın başkan: kendileri söyledi bana, 'şu kar­
şıki katır' dedikleri adam onlara iki yüz ekü verdi diye sevinçten 
yerlerinde duramıyorlardı. Nedenini sordum ama söylemek iste­
mediler. Kanıtı var: Şu gördügünüz Baptiste ertesi gün adama­
kıllı sarhoş olmuştu."  

"Tanık Ythier," dedi savcı, "bu iddianız üzerine sizden tekrar 
yemin etmenizi istiyorum." 

"Başım ve lncil üzerine yemin ederim!"  .diye bagırdı Ythier. 
"Ama ben hanımı kurdunun üzerinde uçarken gördüm!" di-

ye yınındı Baptiste. 
Densizlik, yüzsüzlük gırla gitti. 
"Koruk suyu şişelerine ne demeli, onlar da uçuyor muydu?" 
"Ya kann, o neye binmişti?" 
Kolluk güçleri gülenleri uyarmakta sıkıntı çekti. Savcı yerine 

oturdu. 
jeanne başını sallıyordu. 
"Aklımı kaçıracagım!" diye mınldandı. 
Favier ile Flandrin, memnun bir ifadeyle kan-kocaya dogru 

döndü. 
"Sayın başkan," dedi Favier, "yemin altında dinlediginiz ta­

nıklar hiçbir kanşıklıga yer vermeyecek şekilde ortaya koydular 
ki Docquier beyefendinin iddiaları, müvekkilimin topraklarını 
ucuza kapatmak amacıyla söyledigi iftiralardan ve kötü niyetli 
uydurmalardan ibarettir. Hanımefendinin hizmetkarlan batıl 
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inançlan destekleyecek yalanlar söylesinler diye Docquier onla­

ra iki yüz ehü vermiştir. Bu tanıklar, Docquier beyefendinin .ki­

şiligi konusunda ne düşünmemiz gerekligini de göstermiştir . . ." 

"ltiraz ediyorum !"  diye bagırdı Docquier'nin avukatı. 

" . . .  Öyleyse sıkı durun, degerli meslektaşım," dedi Favier ve 

yardımcısı Flandrin'in elinden bir rulo aldı. Zira Docquier beye­

fendinin ilk alçaklıgının bu olmadıgına dair başka kanıtlarım 

var. Mahkemeye, iki yıl önce Bourges mahkemesi tarafından bir 

bugday satış kontratında sahtecilikten dolayı verilen ceza hük­

münün tasdikli kopyasını sunuyorum. Docquier beyefendi bin 

ehü ceza ödemeye mahkum edilmiş. Davası, bu mahkemeye la­

yık olmayan, hırsızlar arasındaki bir dalaşmayı andırıyor." 

Favier elindeki belgeyi yargıçların masasına bıraktı. 

Söz savunmaya geldi . 

Docquier'nin avukatı bir kez daha, müvekkilinin şikayetiyle 

ilgisi olmayan kötü niyetli mülahazalarla mahkemenin şaşırtıldı­

gına üzüldügünü ifade etti . Gerçekler ortadaydı : sanıgın erkek 

kardeşi güpegündüz sanıgın arazisinde kurtlar tarafından parça­

lanmış ve kimse yardımına koşmamıştı. Üstelik hizmetkarlar sa­

nıgın Şabat geceleri şeytani işler karıştırdıgını ve kurtları kendi­

ne hizmet edecek şekilde egittigini dogruluyorlardı. 

Mahkeme heyeti konuyu müzakere etmek üzere çekildi . Din­

leyici salonunun kapılan kapatıldı . 

jeanne, Docquier'nin on beş adım ötesinde duruyordu. Yakı­

larak idam edilmesi için bunca kötülük sergileyen adama baktı. 

Docquier genç kadını görmezden gelerek avukatıyla konuşmayı 

sürdürdü. 

Sanki yüz yıl geçti . 

Mahkeme heyeti geri geldi, dinleyiciler ayaga kalktı . Yargıç­

lar oturunca halk da oturdu. 
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"Bizler, Paris Adalet Sarayı birinci mahkemesinin yargıçları , 

yetkimize dayanarak verdiğimiz karar uyarınca . . .  " 

jeanne'ın kalbi yerinden çıkacak gibi çarpıyordu. 

Docquier zaferinden emin bir tavırla başını kaldırdı. 

" . . .  ilan ediyoruz ki BOcherie sokağında ikamet eden, kızlık 

soyadı Parrish olan, eskiden Dame de Beauvois, halen barones 

de l'Estoille adım taşıyan, Paris belediye meclisi danışmanlığı ya­

pan ve Docquier beyefendi tarfından suçlanan jeanne hanıme­

fendi . . .  " 

jacques genç kadını tuttu. 

" . . .  tamamıyla masumdur. beraat etmiştir ve hiçbir ceza alma-

mıştır . . .  " .., . '-

jeanne gözyaşiarına boğuldu. 

" . . .  Buna karşılık, Palamede Docquier beyefendi, s�nığın yakı­

larak ölmesine yol açacak ağır iftiralardan ve avukatlığı kötüye 

kullanmaktan suçlu bulunmuştur. Işlediği bu suçlar dolayısıyla 

malianna el kanacak ve kendisi de, aftan muaf olarak, üç yıllığı­

na Grand Chatelet hapishanesinde tutulacaktır. . .  " 

"Hainlik bu! "  diye bağırdı Docquier. 

Muhafızlar duvar boyunca ilerlemeye başlamıştı bile ve üze­

rine geliyorlardı . 

" . . .  Docquier davalıya, el konulan mallarından on beş bin ekü 

ödeyecek, Adalet Sarayı hazinesine ise yargıçları yanıltınaya ça­

lışmaktan dolayı beş bin ekü verecektir, servetinin kalanı krali­

yet hazinesine . . .  " 

Docquier bayılmıştı. 

Salondakiler tepiniyordu. Başkan,.kayıtsızlıkla hükmün de­

vamını okudu: 

" . . .  Tanıklar aracılığıyla günışığına çıkartılan pezevenklik su­

çu dolayısıyla Palamede Docquier kırk kırbaç cezasına çarptırıl-
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mıştır . . .  " 
Docquier'nin avukatı şaşkın bakışlarla başkana dogru döndü. 
" . . .  Baptiste ve Marie adlı hizmetkarlar yalancı tanıklık ama­

cıyla yalan yere yemin etmekten suçlu bulunmuş ve iki yıl hapis 
cezasına çarptınlmıştır, Docquier beyefendiden aldıklan iki yüz 
ekü'ye La Chatre belediye meclisi adına el konulacaktır . . .  Yüce 
Tanrımız ve kralımız adına . . .  " 

Kollukçular, "Merhamet! Merhamet edin!" diye bagırınaya 
başlayan hizmetkarları yakaladı. 

Favier, Flandrin, Gonthard, Ythier ve La Chatre belediye 
meclisinin birinci yardımcısı , jeanne'ın etrafını almıştı . Genç ka­
dın hıçkırıklarla sarsılıyordu. Favier elini tuttu. 

"Sagolun," diye kekeledi jeanne. 
"lşte, elimi çabuk tuttum," dedi Favier. 
Gonthard, "O adam sizin yaptıklarınızın önemini bilmiyordu 

hanımefendi, sizi bunlar kurtardı," dedi. 
Favier, "Bunlar, bir de meslektaşırnın hatası," dedi. "Ölen ki­

şinin Dauphin yanlısı oldugunu söyleyerek mahkemeyi korku­
tacagını sandı. Yüksek yargıçların bagımsızlık duygusunu iyi de­
gerlendirememişti." 

jacques, jeanne'ı dışarı çıkardı. Müthiş bir kalabalıgı yararak 
ilerlemek zorunda kaldılar. Bir kadın, jeanne'a bir gül uzattı . 

Genç kadın bayılacak gibiydi. 
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jeanne'ın yaşadıkları korkunçtu. 
Kardeşini kurtların pençesine terk ederek suç işlediyse de ce­

zasını fazlasıyla çekmişti. 
Artık çok ender gülümsüyordu. Dogru dıJrüst uyuyamıyor­

du, uyudugu zaman da bagırarak uyanıyordu. 
"lnsanoglunun alçakhgına daha önce tanık olmuştum. Ama 

katılaşmayı beceremedim, bagışla beni ," dedi jacques'a. 
Sonbahar geldi. 
Dame Contrivel, jacques'la yalnız kaldıgı bir sırada "Alın onu 

başka bir yere götürün," diye tavsiyede bulundu. 
"Nereye?" 
"Bilmem. İtalya'ya." 
"Çocugumuz daha küçük, sogukta uzun bir yolculuga daya­

nabilecegini sanmıyorum. Kumaş fabrikasını ve çiftlikleri de yü­
züstü bırakamayız. n 

Birkaç gün sonra jeanne kocasına şunları söyledi: 
"Ne halde oldugumu biliyorum, sana çektirdigim işkenceye 

dayanarnıyorum aFtık. Birkaç günlügQne ikimiz buradan uzakla­
şahm. La Doulsade'a gidelim. O yerin cinlerini kovmam gerek, 
yoksa bütün o iblisler orayı elimden alacak. Kendi içimdeki şey­
tanları da çıkartınam gerek, ancak seninle başarabilirim bunu." 

jacques'ın elinden, karısının istegine boyun egmekten başka 



1 82 Gerald Messadie 

bir şey gelmiyordu, bu şeytan çıkarma işinin nasıl yapılacagını 

merak ediyordu. 

Sonbahar ilerliyordu. Büyük sogukların başlamasına üç-dört 

hafta kalmıştı. Ythier yanlarından ayrılmadan önce jacques'a, 

şimdi kodeste çürüyen hainlerin yerine kolayca başka hizmet­

karlar bulacagına dair güvence vermişti. 

jacques ile jeanne atla yola çıktılar. Konaktaki sandıklarda 

gereksinimlerini karşılamaya yetecek kadar giyecek vardı . 

Konagın önüne vardıklan zaman, açgözlülügün neredeyse el­

lerinden alacagı bu mekanı bir an durup seyrettiler. 

"Sana söylemiştim jacques, bana verileni hep benim savaşa­

rak kazanınam gerekiyor. Kötülügün güçlerine karşı . "  

Ertesi gün genç kadın, jacques'a, gündüz yalnız başına yola 

çıkacagını ve akşam inmeden geri dönecegini söyledi. jacques 

soru sormadı. 

jeanne, ilk yolculugu sırasında Grand Bussard yakınlarında 

şöyle bir gördügü bataklıga sürdü atını dörtnala. Gonthard'ın 

verdigi adla Şeytan Bataklıgı'na. Yolun büyük bölümünde yag­

mur yüzünü kamçıladı. 

Ama sanki bu yagmur gögün degişkenliginden daha fazlası 

gibi geldi ona. Dünya yüzüne sonsuzca akıp duran şiddetli göz­

yaşları olarak hissetti yanaklarında damlaları . Kim aglıyordu 

böyle? Bataklıga, daha dogrusu küçük göle vardıgı zaman gök­

yüzü aydınlandı. Bilinmeyen bir krallıgın nişanesi olan altın sa­

rısı gürgenler, sonbaharın son maviligi altında alev alevdi . Ba­

taklık parıldadı . jeanne kıyıya kadar ilerledi. Bir geyik sıçrayarak 

kaçtı . jeanne atından indi, birkaç adımda suyun yanına vardı. 

Sazların arasına oturdu. Bakışları suyun ayna gibi yüzeyini tara­

dı , kimbilir, efsanedeki bogulan çocugu arıyordu belki . 

Şimdi gülümsüyor olmalıydı çocuk. Çünkü masum ölüler 
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sonunda gülümser. 

Dünya agır agır, uluyan hayaletlerinden arındı, dört bir ya­

nında, kötülügün ve mutsuzluğun rüzgarının didikteyerek kor­

kuluklara çevirdigi şu insan biçimleri yok oldu. Artık adlarını 

bile hatırlamıyordu, yılların fırtınalannda yitip giden o belirsiz 

heceleri hatırlamıyordu. 

Sonunda jeanne'ın yüreginde sessizlik oldu. O sessizliğin içi­

ne büsbütün gömülene kadar tadını çıkardı genç kadın. 

Bir sis bastırdı, sulann üzerinde agır ağır ilerleyerek bataklı­

ğı tümüyle kapladı. Sonra da kı yılan. jeanne günışığının içinden 

geçip aydınlattığı, meleksi bir maddeyi andıran bu süt gibi ör­

tüyle sarmalanmış buldu kendini . Çevresinde artık hiçbir şey 

görmez oldu. Gözlerini yukarı kaldırdı ve çevredeki ağaçların en 

yüksek dallarını zar zor kestirebildi. Sonunda, var olan birazcık 

gerçeklik de büsbütün kaybolup gitti . Ormanın gürültüleri bu 

alçak bulutun içinde hafifledi. 
Ölüm gibi herhalde, diye düşündü. Belki de ölüyorumdur. 

Kulak kabarttı, acı anlatan, acı veren seslerden başka sesleri 

dinlemeye koyuldu. Beyaz, düzensiz, meçhul, incecik bir gürül­

tü işitti. lşittigini sandığı şeyden hiçbir şey anlamadı ama artık 

yalnız olmadığını biliyordu. Onu saran bu maddesiz maddenin 

gürültüsüydü duyduğu. Belki de bataklığa saygı duruşuna gelen 

perileTin sesleri . Yitik ruhların sesleri . Henüz vücut bulmamış 

ruhların seslerine karışıyorlardı. 

Belki de bataklıgın aynasında kendilerini seyretmeye gelmiş­

lerdi. 

jeanne'ın içindeki baskın duygu yalnız olmadığı duygusuydu. 

Bir sürü nemli nefes dolaşıyordu üzerinde. Bildigi bir şey anlat­

mıyoi:-lardı, ne teselli ne de sitem , ne pişmanlık ne de kutlama, sa­

dece ruhlar oradaydı. Dayanılmaz biçimde hissetti jeanne bunu. 
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Anne-babasını düşündü. Hiç kuşkusuz oradaydılar. 
Hem boş hem de rnevcudiyetlerle dolu bu beyazlıgın içinde, 

sonunda benliginin bilincine vardı genç kadın: ötekiler gibi bir 
nefesti sadece. Duyuların körleşrnesi daha iyi görmesini sagla­
rnıştı. lçini onca kemiren korku ve aşagılanrna, pişmanlıklar ve 
kederler sadece toz zerreleriydi . Artık adı bile yoktu genç kadı­
nın, ama her zamankinden daha çok kendindeydi, rnevcuttu. 
Yavaş yavaş annıyordu. Sise dönüşüyordu. 

Yatıştı. Önce hüzün hissetti. Sonra bu duygu bile yok oldu. 
jeanne bulutun içinde eridi . Yıkandı . lçini çekti ve solugu çev­
resinde binlerce çalkantı uyandırdı. Yaşarnın buharlarında heye­
canlar böyleydi işte, gülünesi, önemsiz burgaçlardı. 

Belki de civarda kurtlar dolaşıyordu. Ne önemi vardı! Ölüm 
jeanne'ı yok edemezdi . Artık. jacques'ı düşündü ve onu birden­
bire yeni bir tarzda sevmeye başladı, daha az taşkın bir biçimde, 
çünkü artık çlaha açık seçik görebiliyordu. Tanıdıgı bütün er­
kekler içinde jacques bu sisli

· 
duruma en çok uyum saglayacak 

olandı. O fildişi varlıgın dogası, şimdi jeanne'ı sarmalayan bu 
buharsı maddeye en yakın olandı . 

Sis parça parça yırtıldı. Bir agaç belirdi. jeanne, agacın güç ve 
zarafet kan�ırnına hayran oldu. Gözlerini kaldırdı. Alçak dallar­
dan bir sıgıcık havalandı. Bir agaç daha belirdi. Sonra bir başka­
sı. lleride at sabırla bekliyordu. jeanne kalkıp agır adımlarla atın 
yanına gitti. Yakılacagı ateşin isierinden yıkanrnıştı. 

Bu hatakhgm adı yanlış konmuş, diye düşündü dönüş yolun­
da. Melekler Bataklıgı burası. 

jacques genç kadını bahçede, porsukagaçlannın altında bek­
liyordu. Atın nal seslerini duyup başını çevirdi. 

Sadece gözleri bir soru soruyordu. jeanne'ın bakışı yanıt ver-
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di. Hareketleri de. 
"Elini yüzüme koy," dedi. 
jacques'ın elleri jeanne'ın çenesini saran bir kadeh biçimi aldı. 
"Şeytan Bataklıgı'na gittim. Sadece melekler gördüm." 
jacques gülümsedi . Dogasından kaynaklanan o tatlılıkla, yu-

muşaklıkla öptü genç kadını. Yakındaki çayırlara yürüdüler. 
"Son zamanlarda çok fazla iblis görrnüştüm. Buraya gelmek­

le iyi ettik," dedi jeanne. 
"Sen attan inerken anladım öyle oldugunu," dedi adam. 
Gök bulutlandı. Rüzgar giysilerini dalgalandınyordu. Ilk yag­

mur damlaları şiddetli rüzgarcia sürüklendi. jeanne ile jacques 
eve döndüler. ' . · 

Yaşamının büyük dokumasını neredeyse dokumacının ken­
disi yırtacaktı. Ama do kumayı jeanne devralmıştı. 

Kan-koca Paris'e döndügü zaman jeanne kocasına "Bu şehir­
den biraz uzaklaşalım. Tehlikeler çok büyük. Kader bizi güneye 
yaklaştırdı. Sözünü dinleyelim. François ile joseph Orleans'da­
lar. Topraklanmız Chateauroux'nun güneyinde. Kumaş fabrika­
sı Lyon'da," dedi. 

jacques, Chateauroux ile Lyon arasındaki mesafenin, Paris ile 
bu büyük kentlerden birisi arasındaki mesafe kadar büyük oldu­
gunu belirtti. 

"Servetimiz şimdilik dagınık halde. Fınnlar burada, kumaş 
fabrikası orada, araziler başka yerde, bankerlik yaptıgın merkez­
ler daha uzakta," dedi jeanne. 

"Eger Paris'ten aynlacaksak, kum3.i için verilen kraliyet imti­
yazını geri çevirmem gerekiyor. O zaman gerçekten de güneye in­
meliyiz. Ama Lyon ile Marsilya arasında seçim yapmamız lazım. 
Avrupa'nın en büyük ticaret mekanı oldugu için Lyon ya da Fran-

1 8 5  



1 8 6  Gerald Messadie 

sa'nın ithalat ve ihracatının transit geçtigi yer oldugu için Marsil­

ya. ! talyan malları, Afrika'nın ve Dogt.ı'nun baharatı ülkeye Mar­

silya'dan giriyor, yün, çuha ve degerli kumaşlarla yüklü gemiler 

oradan kalkıyor. lki kentte de ticaret ve bankerlik birleşiyor." 

jeanne "Hemen karar vermeyelim," dedi. "Sonunda hallede­

cegimizden, bir orta yol bulacagımızdan eminim, ama Paris'te 

kötü rüzgarlar estigini hissediyorum." 

Bu çalkantılar fazlasıyla hissedilebiliyorc).u. Onbirinci Louis 

gemisini hayrat idare ediyor, tehlikeli sarsıntılara yol açıyordu. 

Bir gün yaptıgını ertesi gün bozuyor, dostun düşmanın hesabını 

bozuyor, keyfini kaçınyordu. 

Nitekim, babasının doktoru Fumee'yi önce hapse attırdı, 

sonra özel doktoru ilan etti , sonra da kraliyet danışma meclisi 

üyesi yaptı. Kralın kutsanma töreninden önce rütbesi indirilen 

defterdar Pierre Doriole tekrar göze girdi ve kraliyet danışman­

lıgına getirildi . Önceki kralın gözdesi, kaçıp giden ve maliarına 

el konan Pierre de Breze de Louis'nin teveccühünü kazanarak 

maliarına kavuştu. Dahası , oglu, /,gnes Sarel ile kralın kızlann­

dan biriyle yani Louis'nin üvey kardeşiyle evlendi , böylece De 

Breze hükümdann akrabası oldu! Tek kusuru sadakaıle hizmet 

etmek olan devlet memurlan, temize çıkanlmadan, hükümdarın 

marifetiyle hücreye atılmıştı. jean ve Robert d'Estouteville aylar 

boyunca hapishanderin pis saman döşeklerine ve sulu yavan ye­

meklerine talim ettikten sonra salıverildiler, herhangi bir kusur­

ları saptanamamıştı. tki kardeş hemen işe döndü. Ama, jean II  
d'Alençon ile igrenç, ahlaksız jean V d'Armagnac gibi, tacın sa­

bık düşmanları da bagışlandı: ikisi de serbest bırakıldı, haklan 

ve senyörlükleri kendilerine iade edildi. Daha aşınya kaçarak 

kral , Armagnac'a Nemours dükü unvanını ve bu unvana baglı 

birtakım ayrıcalıkları verdi. Oysa Alençan ve Armagnac, Parla-
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mentonun mahkum ettigi ve halkın nefretini kazanmış kişilerdi. 

Adalet kalmamış mıydı artık? Insanlan yargılamadan mahkum 

etmek eşitlikçi bir tutum muydu? 

Her sabah dedikodu gazetesi dükkanlara, jeanne'ın fınnlan­

na, önceki günün, hatta o günün haberlerini taşıyordu. Yol ke­

sip haydutluk eden bir adam, neredeyse asılacağı şehirde , kun­

daklı yay çeken askerlerin başına getirilmişti . Rüşvetçi olarak ta­

nınan bir başkası hesap işlerinden yükümlü kılınmıştı ! 

Siyasal gelişmeler bile ayaktakımının diline düşmüştü: nite­

kim , Flaman kumaşçılar jacques'a, kralın Ponthieu'de Ingiltere 

kralı IV. Edward'ın elçisi Warwick'i bekleyerek vakit öldürdügü­

nü ve bu alçalmanın hiç de hayra alarnet olmadıgını söylediler. 

Hoşnutsuzluk yüzünden halk hem eleştirici oldu, J:ı.em de hi­

leci: çatlak ama hiç de eglenceli olmayan bu krala vergi ödeyip 

de ne olacaktı? 

Parlamento gücendi, halk kralının yüz seksen derecelik dö­

nüşlerine bir anlam veremedi. Iyi yüreklilikle mi davranıyordu? 

Hesap mı yapıyordu? Yoksa tutarsızlık yüzünden mi böyleydi? 

Huy degişikliklerinden beteri, tek övüncü, tek yetenegi Daup­

hin'le birlikte sürgünde bulunmak olan kişilerin iktidara gelme­

siydi . 

Bu kepazece tuhaflıklar haklı bulunmasa da · olanların bir 

açıklaması vardı. Louis, babasının ve krallığın düşmanca tutu­

muna maruz kalarak yalnız yaşamıştı , babası ömrünün son 

demlerine yaklaşırken müttefik bulabilmişti ancak, o kişiler de 

krallıga hizmet ederneyecek kadar yeteneksiz adamlardı . Çıkar­

lar nasıl gerektiriyorsa ha bire ya ihanete ugruyordu kral ya da 

yandaş buluyordu. Kimseye güvenemiyordu Louis. Yalnız oldu­

gunu biliyordu. Oysa yalnızlık, keyfince hareket etmeye alışık, 

otoriter kişilikler yaratır. Bir çocuk odasında oyuncaklarını nasıl 
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yerleştirirse, Louis de insanları tıpkı öyle kullanıyordu. Ya da en 
azından öyle yaptıgı iddiasındaydı .  

Krallıgın çevresinde kurulmuş derebeylikleri iyi tanımamak­
tı bu. Onbirinci Louis tahta çıktıktan sadece iki yıl sonra, 
l463'te, başkaldırdılar. 

Louis önce, altmış sekiz yaşında beyni sulanmış dedigi Iyi 
Philippe'le, sonra da Iyi Philippe'in oglu olan, Burgonya'nın iş­
lerini yürüten Charolais kontuyla bozuştu. Sonra Philippe'in ye­
geni jean de Bourbon'la arası kötü oldu. Brötanya dükü II .  Fran­
çois'yla. Papayla. Ödenegini kestigi bir yıgın taşra soylusu ve 
senyörle, kişisel hınç yüzünden ya da kendi yakınlarını, sevgili­
lerini memnun etmek için bozuştu. 

Louis kadınlara düşkündü, dinçti. 
Hazreti lsa'nın dogumunun kutlamaları ortalıgı biraz yatıştır­

dı. Paris, kralın, başkentinde bir Noel bile geçirmedigini kayda 
düştü. Dogrusunu söylemek gerekirse Louis bu kenti hiç sevme­
mişti, Paris de şimdi karşılık veriyordu. 

Notre-Dame ve Saint-Germain-des-Pres'nin önündeki Noel 
yortusu soytarılıkları sırasında daha önce hiç görülmemiş bir tip 
görüldü: başına kocaman bir taç geçirmiş bir cüceydi bu, Mü­
neccim Krallar'ın peşinden gidiyordu. Kimi simgelerligini söyle­
meye gerek yok elbette . Kahkahalar koptu. 

Kralın öz kardeşi, Berry dükü Charles de France, kraliyelteki 
haklarını ileri sürmek için bunun iyi bir fırsat oldugunu düşün­
dü. Hükümdarlık edebilecegi çok söylenmişti. Prenslerden bir 
birlik oluşturdu. jean de Bourbon çok eski , çok bildik bir vaat­
le halktan bazı kişileri bir araya getirdi: Louis tahttan indirilirse 
vergiler kalkacaktı . 

1464 yılı Mart sonu, Paris'te kısa süre içinde savaş çıkacagın­
dan söz edilmeye başlandı. lflah olmaz Armagnac, taze Nemours 
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dükü, askerleriyle Montmorillon şehrini işgal etti . Montmoril­
lon, kralın bulundugu Poitiers'ye çok yakındı. Açıkça, Nemours 
monarşiye saldırmaya hazırlanıyordu. 

Hububat fiyatlan ok gibi fırladı. Herkes stoklamaya başladı. 
Bugday, tereyag, sucuk, şarap. Mahzenler doldu taştı . Sıçanlada 
fareler insanoglunun aptallıgı sayesinde ziyafet çekti . 

jeanne panige kapıldı: Montmorillon, La Chatre'a ve arazile­
rine iki saat mesafedeydi . Başıboş askerlerin kırlan yagmaladıgı, 
çiftlikleri ve ürünleri yakugı o lanetli döneme yaklaşılıyordu. 

"Bu memleket yaşanmaz hale geliyor!"  dedi. 
jacques kansını yanştırmaya çalıştı . Mal mülkün büyük bö­

lümünü, aynı zamanda joseph ve Angele'in de varlıklarını Ce­
nevre ve Bizensone'a yerleştirmişti. De l'Estoille aile�inin varını 
yogunu yitirme tehlikesi yoktu. Ama topraga baglı jeanne, onca 
emegin meyvalarını, acımasız savaşçıların ve paralı askerlerin yı­
kıp yok etmesinden kaygı duyuyordu. 

Yine de yedi çiftlikten, hayli kıt da olsa, ilkbahar hasadından 
yapılan un geldi. jeanne fırınları işletmeye yetecek kadarını alı­
koydu, gerisini Les Halles'de sattı . Üç yılda fiyatlar iki katına 
çıkmıştı, altı yıldan az bir sürede dört kat artmıştı ! Durum he­
nüz yiyecek içecek ikmaline zarar verecek boyutta degildi, ama 
birçok yol ya kapalı ya da tehlikeliydi. 

Louis birtakım önlemler aldı: Dauphine ve Lyonnais'den si­
lahlı adam topladı, hazinedarlarını kendisine kaynak saglamak­
la görevlendirdi. jacques, Yedinci Charles'a borç verdigi için ta­
nınıyordu; sıvışamazdı; on bin ekü verdi ve daha çok bulmak 
için arayışa koyuldu. 

jean de Bourbon, Auvergne'deki birçok şehri işgal etti ve Ka­
mu Yararı adına, aslında bayagı belirsiz, bir program açıkladı . 
Programın bir nüshası Saint-Severin mezarlıgının duvarına asıl-
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dı: afişin önünde okumaya gelenlerden bir kalabalık birikti. Da­

me Contrivel de okumaya gitti. 

"Pöh! Yine eski hikaye! Prensler kralın yerine geçmek istiyor. 

Geçerlerse yeniden kendi aralannda kavgaya tutuşurlar! Kamu 

Yararı dedikleri şey kendi çıkarları ," dedi dönüşte. 

Daha da ileri gitti: kimse Onbirinci Louis'yi tahttan indir­

mekten açık açık söz etmiyordu. Ama senyörlerin dalavereleri­

nin amacını da kimse anlayamıyordu. Bütün Paris krala karşı 

birlik kuranlan tanıyordu elbette: Charles de France, jean de 

Bourbon, kral Rene, Brötanya ve Nemours dükleri , Yigit Charles 

denen Charles de Charolais ve kral Rene'nin oglu jean de Calab­

re. Peki nereye varmak istiyorlardı? 

Paris ve Fransa gerçek bir Şeytan Bataklıgı'na dönmüştü! 

Paskal ya geldi. François ile joseph, Orleans'dan döndüler, bu 

olayların papaz adaylannda uyandırdıgı çalkanndan keyiflen­

mişlerdi. Onların varlıgı, Bücherie sokagında hüküm süren 

üzüntülü endişeyi giderdi. 

jeanne, Noelden beri oglunu görmemişti . On üç yaşının baha­

n birdenbire François'daki genç adamı ortaya çıkardı. jeanne şa­

şırdı. Önce, oglunun son derece göze batan bir şekilde babasına 

benzemesine şaşırdı . Gerçekten de oglan, açık renk tenini ve san­

şınlıgını jeanne'dan almıştı, ama elmacık kemikleri çıkık dar yü­

zü, çıkık ve inatçı alnı, yadsınmaz bir biçimde babasınınkine ben­

ziyordu. Hareketlerine sinmiş, dışa vurulmayan bir şiddet de, 

ateşli gençligin güzelligine hayat veriyordu. Asi bukleleri sanki iç­

sel bir devinirole kıpırdıyordu. Kıpırtılı, genellikle gülen dudakla­

n, sesinden, gözlerinden önce konuşuyor, sözlerine hiç duyulma­

dık vurgular, bir tumturak, bir alay, bir tatlılık katıyordu. Bülug 

çagının bütünlügü yüzünü ve bedenini renklendiriyordu. 
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jeanne ilk kez, Montcorbier'nin kendisine olaganüstü bir ar­
magan verdigini düşündü. Bu düşünce son derece rahatsız etti · 

onu. Montcorbier, jeanne'a tecavüz etmişti. Ve daima igrenç bir 
şey olarak kalacak olan bu tecavüz, genç kadının yarı yarıya rı­
za göstermesiyle meydana gelmiş olsa da, şu yaşayan şaheseri , 
François de l'Estoille'i yaratmıştı. 

Daha kötüsü, François Montcorbier jeanne'ı sevmişti , genç 

kadın bunu yadsıyamazdı : daha sonra kendistni tecavüzcüsüne 

teslim etmişti . Tutkuyla. Defalarca. 
Sefil biriydi Montcorbier. Hep para isterdi . Hem tecavüzcü, 

hem de hırsızdı. jeanne ona lanet etmişti. Ama adam ona bu 
ogulu vermişti. 

Genç kadın adamı kibirle reddetmişti . Sadakatsizlikleri yü­
zünden. Soygunculugu yüzünden. Sürekli hapis ya 

'
da daragacı 

tehdidi altında yaşayan bir adamla kendisinin bir tutulacağı kor­
kusu yüzünden. 

Aynı anda sevmek ve nefret etmek mümkün müydü? 

jeanne düşüncelerini daha ileri götüremedi. Şu anda yapa­

mazdı bunu. François'nın Deodat'yı kucagına oturtup çocukken 

jacques'ın François'ya yaptığı gölge oyunlanyla bebegi eglendi­
rişini seyretti. 

Hiç kuşku yok ki jeanne'ın şaşkınlığını herkes paylaşıyordu.  

Özellikle de Angele: birkaç ay önce oyun oynadıgı oglan çocu­
gunu tanıyamıyordu. Daha dün onunla ilişkisinde tez kızan bi­
riyken, ansızın, hareketleri, jeanne'ın da jacques'ın da gözünden 
kaçmayan bir ihtiyatlılık içermeye başlamıştı. Karı-koca bu göz­
lemi temkinli sözcüklerle, alçak sesle .birbirine ifade etti; Angele 
delikanlıya biraz ilgiye benzer bir duygu besliyordu. 

Delikanlıların gelişinden sonraki saatlerde, François'nın da­

dıyla aynı yatağı paylaşamayacagı belli oldu. Kocasının ölümün-



1 92 Gerald Messadie 

den beri yalnız yaşayan ve evinde üç yatagı bulunan Darne Cont­
rivel'e gidip yatmasına karar verildi . 

Acaba François kimsenin sormaya cesaret edernedigi sorula­
n tahmin ediyor muydu? joseph, Darne Contrivel'deki öbür ya­

takta yatmaya karar verdi . 
Doktor diplaması alan joseph de l'Estoille yine de şeytanlı­

gından hiçbir şey yitirrnernişti. Summa cum laude kabul edilmiş , 

hocalan üniversitede ögTetrnenlik görevini kabul etmesi konu­
sunda baskı yaprnışlardı . 

Unvanını ispat eden parşörneni herkese göstermek için rulo­
yu açarken, şakacı bir tavırla "Işte," dedi. "Size Guillaurne d'Au­
vergne'den ve ilk özdek'ten, öz'den ve varoluş'tan, Duns Seat 
olarak anılan Henri de Gand'dan söz edebilirim, Seat, varlık'ın, 
dogası geregi var olma'ya elverişli bir şey oldugunu ve kategori­
lere giren her şeyi içerdigini ileri sürmüştür. Ama durum böy­
leyken, ben var olup olrnadıgırnı bilmiyorum, ne olursa olsun 
ikilernirni degiştirmiyor bu, çünkü şimdi seve seve bir bardak sı­
cak tarçınlı şarap içebilirirn, hele yengernin mükemmel çörekle­

rinden biri şarabırna eşlik ederse daha da mutlu olurum!"  
jacques kahkahalarla gülrneye başladı. 

"Sen eskisinden de küstah olrnuşsun!" dedi. 
"Sevgili agabeycigirn, benim dururnurnu bir düşün. Babarn 

Musevi oldugu için Museviydirn. Sen Hıristiyanlıga geçtigin için 

ben de Hıristiyan oldum. Adım Stern idi, şimdi De l'Estoille. 
Kırk dokuz kiloydurn, bugün altmış beş kiloyurn. Domuz eti yi­
yorum oysa her şeyden çok domuz etinden igrenirdirn. Dernek 
ki kişiligirn saglarn bir temel e dayanmıyor olsa gerek. Gerçek jo­
seph kirndi? Stern mi L'Estoille mi? Dünkü mü bugünkü mü? 

Domuzdan igrenen mi yoksa domuz yiyen mi? Kararsızlıgırnın 
iyice bilincinde oldugurn için, Dünya'nın yuvarlak oldugu ve 
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Güneş'in onun çevresinde döndügü konusunda bana teminat 
veren bilginierin karşısına çıkaracak hiçbir şeyim olmadıgı için 

bana söylediklerini sadakatle ögreniyorum. lyi bir hafızaya sahip 
olma talihiyle ya da talihsizligiyle, konuşmalarını tamı tarnma 

aklımda tutuyoruro ve panayırda 'merhaba beyim, bir kuruş is­
terim' diyen papaganlar gibi tekrarhyorum."  

jeanne bu zihin oyunlarına ve bunlardan yayılan ironiye hay­

ran kalmıştı. François'nın yakışıklılıgı nasıl artmışsa joseph'inki 

de daha bir incelik kazanmıştı. joseph eşekansı mizacına sahip bir 
kelebek gibiydi. jeanne güldü. Çörek ve şarap verdi delikanlıya. 

"Peki sen neye inanıyorsun?" diye sordu� 
"Yengecigim, üstatlarıının ve onlardan öncekilerin üstünlü­

günü ululayacagım umuduyla felsefe ögretildi bana, �zellikle de 
ayaktakımını, sordugu soruların, tanrısal güç tarafından halkı 
aydınlatsın diye görevlendirilmiş eşsiz zihinler tarafından uzun 

zamandır çözüldügüne ikna edeyim diye. Hangi yanıt durumu­
na uygunsa onu istemesi gerek halkın ve bundan uzaklaşmak 
budalahk, başkaldırma, daha da beteri imansızlık işareti demek. 

Felsefe Üniversite'nin iktidar aracından başka bir şey degil, Üni­

versite de Kilise'nin zorbahgının aracı. lyi üstatlarıının arzuları­
nı tatmin etmem gerekiyorsa, hem onların hizmetkarı olmam 

gerek, hem de benim gördügüm egitimi almamış insanlara zor­
balık etmem gerek." 

"Peki neden o egitimi gördün öyleyse?" 
"Sizlere, aranızda joseph de l'Estoille adında seçkin bir filo­

zof bulundugu gururunu yaşatmak içi�!" diye karşılık verdi jo­
seph, alaycı bir tavırla. 

Çöregini yerken bakışlanndaki ateşin çıurtısı hissediliyordu. 
"François'nın üzerinde böyle mi etki bıraktın?" diye sordu ]e­

anne kaygıyla. 
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"Hiç, hiç de değil ! "  diye karşı çıktı joseph. "François benden 
çok önce kendisine zırvalar öğretildigi sonucuna varmıştı! Pa­

ris'e dönerken bana şöyle söyledi: 'Eğer bilgi evrensel iyiligin ve 
insan doğasının yücelmesinin hizmetinde olsaydı, cadı diye bir 

şey olmadığı bilinirdi ve annem, kötü niyetli bir tüccar onun 
hakkında abuk sabuk şeyler söyledi diye , yakılarak öldürülme 

tehlikesiyle karşılaşmazdı."' 

Rahatsızlık dolu bir suskunluk yaşandı salonda. Mahkeme sı­
rasında jeanne'a destek olanlar, genç öğrencilere tek kelime söy­
lemeyecekleri konusunda anlaşmaya varmışlardı. Orleans'daki 

kolejde delikanlıların olayı duyma olasılığı düşüktü . O dehşet 
dolu anları iki oğlanla paylaşmanın geregi yoktu. 

Ama bakın işte iki yılı aşkın bir süre sonra, gençler davadan 
haberdar olduklarını belli etti! 

"Biliyordunuz öyle mi?" diye mırıldandı jeanne. 
"Mahkemenin ertesi günü," dedi François, "kolejin müdürü 

beni çağırttı, senin cadılıkla suçlanıp heraat ettiğini söyledi . 'Bir 
cadının oglu olmadıgınızı bilmek için sizi tanımam yeterliydi. 

Tanrı'ya sizleri korudugu için dua edelim!' dedi bana. joseph'le 
bana bir saat dua ettirdi . Sonra da bir şükran töreni yaptık. Son­
ra bana, olanlardan hiç söz etmedin. Ben özellikle söylemedigi­

ni düşündüm." 
"Yüzkarası bir durumdu. Seni bundan esirgemek istedim," 

dedi jeanne. 
"Ama ayrıntıları ögrendik," dedi joseph. "Şeytandan söz 

edenlerin ondan çıkar sağlayanların ta kendisi olduğuna ilişkin 
· düşüncemizi pekiştirdi olanlar." 

François kararlı bir tavırla söze devam etti: "Şimdi yine tek­
rarlıyorum, bilgi gerçekten evrensel iyiligin hizmetinde olsaydı, 
şu anda bütün o büyük senyörlerin kralın iktidarını elinden al-
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maya çalıştıgına tanık olmazdık Krallıgın en iyi hocalarından 
ders aldılar, ama arahacılar gibi kavga ediyorlar." 

jeanne allak bullak olmuştu; o zamana dek bilginin mükem­

mel oldugunu düşünürdü. Okuma yazmayı ögrendigi için nasıl 

da gurur duyardı ! Onlar gibi Yunanca ve Latince konuşmak is­
terdi, oysa Latinceyi -François Montcorbier'nin dersleri sayesin­
de- zar zor sökebiliyordu. Kısacası bilgili kişilere hayranlık du­

yardı. Oysa, şimdi öz oglu küçümseyerek reddediyordu o bil­
ginleri, bilgili ve donanımlı bir adam olarak, dagarcıgının er­
demsiz bir yıgın oldugunu açıklıyordu. Hem de açık seçik söy­
lüyordu bunu. 

Bu iki delikanlı sahip olduklan ayncalık1ann boş oldugunu 
anlamıştı yine bu ayncalıklar sayesinde. Ama erken gelişen sag­
duyulan da jeanne'ı hayrete düşürüyordu. Belki egitimin erdem­
lerinden biri de düşünmeyi ögretmekti . Belki de Denis'de eksik 
olan buydu . . .  

jacques düşüneeli duruyordu. 

"joseph," dedi sonunda. "Mirastan sana düşen payı eline ver­

menin zamanı geldi . Servetin çogaldı . Payın yüz otuz yedi bin 
dört yüz elli liraydı . Iki yüz seksen bir bin liraya çıktı ."  

joseph takdir yansıtan bir ifadeye büründü. 
"Sana bu parayı verecegim, ama ne yapmayı planladıgını da 

soracagım," diye sözlerini sürdürdü jacques. "Hatta hayatına na­
sıl yön vermek istedigini de soracagım." 

"jacques, bu parayı bana verınemeni rica edecegim," dedi jo­
seph bir süre sonra. "Para konusunda, işletmekte, çogaltmakta 
sen benden daha yetenekli görünüyorsun."  

jacques, "Sana ögretebilirim," dedi. 
"Zamanı gelir ileride," diye karşılık verdi joseph. "Madem ki 

insanoglunun ediroleri ve son erekler konusunda beni bir şeyler 
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öğrenmeye gönderdin, mesleğinde işlem yaptığın meblağlardaki 
paranın bir iktidar aracı olduğunu düşünecek zamanım oldu bu 
sırada. Şimdilik hemcinslerim üzerinde egemenlik kurmak gibi 
bir arzum hiç yok, gereksinimlerimi karşılayacak paramsa fazla­

sıyla var." 
jeanne, şaşkınlık içinde, "Denis'nin tam zıddı" dedi kendi 

kendine. 

"Parayla yapabileceğim tek şey bir ev almak," dedi joseph. 
"Hiç kuşku yok ki BOcherie sokağındaki bu ev artık dar geliyor. 
Ama hepimiz için bir ev alamam. Hepimizin rahat edeceği bir 
mülk alınmasına katkıda bulunmaktan memnun olurum. Yal­
nızlığı seviyorum elbette ama sizden ayrılmak da istemiyorum." 

Sağduyu ve iyiyüreklilikle yapılmış bir konuşmaydı bu. 
"Peki nerede olsun ev?" diye sordu jacques. 
Şeytan Bataklığı'ndan dönerken jeanne'la yaptığı konuşmaya 

varıyordu bu sözlerin ucu. 
"Bilmiyorum," dedi joseph. 
joseph ile François, La Doulsade'a gitmekten dem vurdu. ]e­

anne ile jacques itiraz etti. Paris'te Poitou hazine nazınnın karı­

sı jeanne de Levis'in başına gelen kötü olay anlatılıyordu hala. 

jean de Bourbon'un adamlan kadını yolda durdurmuş, soymuş 
ve iç çamaşırlarıyla yolun kıyısında bırakıp gitmişler! 

Yollar, Yedinci Charles'ın hükümdarlığının ilk yıllanndaki 

kadar tehlikeli bir hale gelmişti yine. Haydutlarsa senyörlerin ta 
kendisiydi. 



ı s  

PARlS MUHAREBESİ 

* 

Paskalya tatili biter bitmez, joseph, François'yı Orleans'a gö­

türüp geri döndü. 
Fransa'da durum iyice alevlendi. Her şey savaş çıkacagını ha­

ber veriyordu. 
Kralın yaklaşık beş bin adamı vardı . Dauphine, Savoie ve 

Lyonnais'den bin mızraklı asker gelmesini umuyordu. Saldınya 
geçti ve Berry'ye indi. O yörelerde pek direnişte karşılaşmadı: 
derebeyleri yerine kralı tercih ediyorlardı. Senyörler istikrarsız­
dı ve kral kadar zengin degillerdi, üstelik de daha açgözlüydü­
ler. Louis'nin erkek kardeşi Charles de France güç duruma düş­
tü. 

jeanne çiftliklerinden ürün alamayacagını düşünerek kaygı­

lanıyordu: Guillaumet arazilerinden iki fıçı şarapla birlikte Ythi­

er'den mesaj geldigini haber verince şaşırdı. Kraliyer güçleri, Pa­
ris'e ikmal yapılabilmesi için yolların açık tutulması emrini al­
mışlardı. 

Bu askerlere taşradan toplanmış beş bin adam daha ve bir de 
güçlü bir topçu kuvveti katıldı. 

Asiler vergileri kaldırmaktan söz ediyorlardı ama, bilindigi 
üzere, o kadar zengin olmadıklan için adamlarının ücretini öde­
yemiyorlardı. Yine de çarpışmaya başladılar. Moulins'den dogu­
ya geçen Ythier'nin ulagı., jeanne'a La Doulsade'ın kralın bir yüz-
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başısı tarafından işgal edildigini haber verdi, 
Bourbon Piçi, Bourges'u işgal etti : kısa sürede kralın askerle­

riyle Dauphine'den gelen adamlar arasında sıkışıp kaldı. Dahası , 
dük Sforza, dostu Fransa kralına Milana'dan beş bin adam gön­

dermeyi vaat etmişti , bu askerlere dükün oglu Gian Galeazzo 
komuta edecekti , 

Var olan on bin asker isyancılarla bogaz bagaza gelmeye ha­

zırdı ama bu durum, Burgonya dükünün oglu Charolais kontu 
Charles'ın (lakabı Le T emeraire - Yigit idi) cesaretini kırmadı. 
Küstah bakışlı bu esmer genç, hiç vesvesesi, tereddüdü olmayan, 
ölmeden önce bir imparatorluk edinmeye kararlı delikanlılardan 
biriydi . Kral gibi o da babası Iyi Philippe'i önemsemiyordu. Bir­
liklerini Picardie'ye yönlendirdi. Bu kez kıskaca alınma tehlikesi 
yaşayan kral oldu. Louis telaşa düştü ve yedek kuvvetlerine ha­
ber verdi, İle-de-France'ın bütün okçuları Paris'e yıgıldı. 

Çünkü Paris tehdit altındaydı. 
Paris düşerse öbür kentler de düşerdi, Ve kuşkusuz onlarla 

birlikte monarşi de. 
6 Haziranda Burgonyalı'nın birlikleri La Somme'u aştı. 

Daha sonra ögrenildigine göre, Onbirinci Louis'nin en çok 

güvendigi adamlardan üçü (Kudüs patrigi Louis d'Harcourt -Ye­

dinci Charles'ın kilisedeki cenaze törenini o yönetmişti- Nemo­
urs dükü ve Antoine de Lau) kraliyet topçu kuvvetinin barutlu­
gunu havaya uçurmayı , kralı ele geçirip Bourbon düküne teslim 
etmeyi planlamıştı. Sonra da, hain patrigin önderliginde iktida­
rı ele geçirip vergileri paylaşacaklardı. 

Ama Paris üzerine kapanmaya zamanı olmayan kral için bu­
nun pek önemi yoktu: yine saldırıya geçti ve Riom önlerine gel­
di. jean de Bourbon kıhk degiştirerek kaçmak zorunda kaldı. Ne 
var ki Yigit Charles yirmi beş bin adamıyla Paris üzerine yürü-
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yordu! Köyler bu rezil Burgonyalılann gelişiyle boşalıyordu. Mı­
sır'daki afetlerdeki çekirgeler gibi paralı askerler ne kadar et, ek­

mek varsa yediler, ne kadar şarap varsa içtiler, kızların ırzına 
geçtiler, evleri yaktılar. 

jeanne, jacques, Angele , Dame Contrivel, hiçbiri dogru dü­
rüst uyuyamadı . 

lhanete ugrayan, yalnız bırakılan Louis, soluk soluga Paris'e 

çıktı, bazen bir katı yumurtaydı yedigi; askerlerini, topçulannı 

ardında bıraktı . Zafer çıglıkları atılıyordu. 
Yigit Charles, Pont-Saint-Maxence'ta Oise nchrini geçti . Hiç­

bir dirençle karşılaşmıyordu. Köylüler ve burjuvalar önüsıra ka-
çıp başkente sıgındılar. . . .  · 

3 Temmuzda lanet Burgonyalı topçu kuvvetiyle birlikte Sa­
int-Denis'nin aşagı tarafında, Lendit ovasında ordugah kurdu. 
Kuşkusuz Paris'i topa tutacaktı. 

Saint-Denis kapısının önlerine vardı. Öncüler, muhafızlara, 
ordunun Paris'i geçmesine izin vermelerini, yiyecek içecek ik­

mali yapılıp güneye inilecegini , güneyde ve kuzeyde düşman 

birlikleri arasında sıkışan kralın peşinde olundugunu bildirdiler. 

Yiyecek içecek ikmali mi ! Bunun ne anlama geldigi belliydi ! 
Yok, olmaz! 

Occident grandükünün oglu büyük Yigit Charles'ın suratına, 
tıpkı bir dilenciymiş gibi, kapılar kapandı. 

Buna şaşırmak için karacahil olmak gerekirdi: Paris, Bmgon­
ya'dan ve Burgonyalı'dan nefret ediyordu. 4 Temmuzda kraldan 
Belediye Sarayı'na gelen bir mesajla �arislilere kralın iki hafta 
içinde başkente gelecegi duyuruldu . •  Cesaretlenen burjuvalar 
bütün topçu kuvvetlerini bir araya getirdi ve kuşatmacılan taş ve 
demir yagmuruna tuttular. Toplar, taş gülle atan mancınıklar, 
serpantinler, kulövrinler ve bir ok bulutu. Patımsı ta Chate-
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let'den duyuluyordu. 
Ciboulet fınnı bir gün önce kapatmıştı. Sidonie de kendinin­

kini sabahleyin kapadı . jeanne Guillaumet'ye BOcherie sokağın­
dakini açık tutmasını ve özellikle de, kar etmek için panikten 

medet uman bazı fırsatçılar gibi fiyat arttırmamasını tembih etti. 

Bununla birlikte çörek degil un bulabildikleri sürece ekmek pi­
şireceklerdi. 

jacques, Saint-Antoine kapısından kaçma olasılığından dem 
vurdu. Oradan doguya gidebilirlerdi . . .  Almanya'ya, Cenev­
re'ye . . .  jeanne başını salladı: söz konusu bile olamazdı kaçmak, 

Onbirinci Louis de Otuzuncu Louis de umrunda degildi: fırtına­
da evini terk etmeyecekti. 

Bekleyiş endişesi içinde zihinler bulanıyordu. Chatelet'den 
eli sopalı bir zaptiye, Casin Cholet, sokaga fırtlayıp ahaliye "Bur­
gonyalılar Paris'e girdigi" için acele tarafından evlerine kapan­
malarını haykırdı. Sonradan ortaya çıktı ki adam içmişti ve kor­
kulan gerçek oldu sanmıştı. Kodese tıkılınadan adamakıllı sa­

kinleştirildi ! Başkalan da Burgonyalıların jakobenler kapısından 

geçligini gördüklerini sandılar; Paris'in kuşatıldığı sonucuna va­
rıldı. 

Gece geldi ama Burgonyalılar gelmedi. Ertesi gün de öyle ol­

du. Bu arada Parisliler, Yigit Charles'ın askerlerinin üzerine dur­
maksızın ateş ve ok yagdınyordu. joseph heyecana kapıldı ve 

topçulara yardıma gitti. Akşamleyin yorgunluktan canı çıkmış 
ama mutlu mesut bir halde döndü, gülle taşımaktan elleri kan 
içindeydi. 

"Size söylemiştim, prensler tıpkı haydutlar gibi ." 
jeanne, Les Halles'deki fınndan bir miktar un getirtti. Orası 

başkentte normal fiyata ekmek yapıp satan ender dükkanıardan 

biriydi . 
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ı ı Temmuzda Yiğit Charles Parisiiierin kapıları açmayacagı­
nı anladı ve birliklerini batıya sürdü. Burgonyalı öncü askerlerle 
görüşen muhafızların, onlara kagıt ve mürekkep satınayı kabul 
ettiği ama kuşatmacılardan yaralananların tedavisi için ilaç ve şe­

ker vermeye razı olmadıgı ögrenildi. Seine boyunca ilerleyerek 
kente sızınayı başaran birkaç tüccar, Burgonyalı'nın Saint-Cloud 
köprüsünü işgal ettigini haber verdiler. Planı neydi, elbette kim­

senin en ufak bir fikri yoktu. Ama kralın güneyden yukarı dog­
ru çıktıgı bilindiği için Burgonyalı'nın asker toplama peşinde ol­
dugu düşünüldü. Kralın Paris'e girmesini engelleyecekti. 

ı 4 Temmuzda kral , bir başka mesajında, iki gün içinde Pa-
ris'e varacagını bildirdi. 

Fransa haritası olan yegane Parisliler noterlerle zaptiye mü­
dürleriydi. Durumun nasıl gelişecegini öngörmeye çalıştılar. On 
bin adamıyla ya da ne kadar adamı kaldıysa onlarla -Sforza'nın 
gönderdiği askerler henüz ulaşmamıştı- Louis, bayagı üstün or­
dulara meydan okuyacaktı: Zaten güçlü olan ve Paris'in sekiz 
fersah uzagında, Longjumeau'da konaklamış bulunan Bmgon­

yalı'nın ordularına; bir de, otuz beş fersah uzakta, Chateau­

dun'de konaklayan ve sayılan on iki bini bulan Brötanya dükü­

nün askerlerine. En kötüsünden korkuluyordu. Paris yolu kapa­

nacaktı . 
Bu arada kral Montlhery'yi aldı; deneyimli iki kişi, Pierre de 

Breze ve jean de Montauban ona yardım ediyordu. Dogrusunu 
söylemek gerekirse yanında salt süvarileri vardı, piyadeler agır 
agır katılıyordu, topçu kuvveti ise birl;<aç parçaya düşmüştü . Do­
layısıyla asiler kralın saldırıya geçmek.gibi bir çılgınlık yapmaya­
cagını düşündüler. Üstünlüklerinden emin bir şekilde uyuşuk 
davrandılar. Süvariler atianna inip biniyor, okçular kamp yerin­

de geziniyor, yüzbaşılar gevezelik ediyordu. Hava korkunç sıcak 
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oldugu için şarap dagıtıldı, özellikle de beş yüz lngiliz okçusuna. 
Kamu Yararı denilen birligin en önemli kozlarından biriydi bu. 

Askerler gerildi. Bazıları eyleme geçti. Burgonyalılardan ki­
mileri Montlhery'ye sızdı, evleri ateşe verdi , tarlalarda ilerledi . 

Hasat yapılmamıştı , başaklar yüksek yüksekti, o hevesliler fazla 
uzaga gidemedi . Breze , mızraklı askerlerini toparladı. Onun kaç­
tıgını sanan düşman, yagma için ileri atıldı. Breze onları oyuna 

getirmişti , tam bir kargaşa yaşandı. Okçular bugdaylar arasından 

güçlükle ilerliyordu, süvariler onları alaşagı etti . Burgonyalı, 
Breze'nin ikiye ayrılmış mızraklı askerleri arasında kıskaca alın­
dı . Breze saldırı emri verdi ve öldürüldü. Ama Burgonyalılar 
bozguna ugrayıp dagıldılar. Bu sefer Onbirinci Louis saldırı em­
ri verdi. Heyhat! Charles du Maine'in süvarileri ona ihanet etti, 
düşmanla karşı karşıya gelince , mızraklarını kaldırıp geriye çark 
ederek, korkaklar gibi güneye kaçtılar. Çok acı bir ihanet oldu 

bu: kral sol kanattan mahrum kalmıştı. 
Kraliyet güçleriyle düşman güçleri süvarilere karşılık topçu­

lan sürdüler. Saldırı, çarpışma ve katliam yaşandı . Louis, Büyük 

Piç'le gögüs gögüse bir çarpışmaya girdi. Büyük Piç mızragıyla 

kralın atını yaraladı . Louis yere düştü. Burgonyalılar öldügünü 
sanarak zafer çıglıkları attılar. Kral yaşıyordu. lskoç askerleri 

onu bir başka ata bindirdi , Louis birliklerine cesaret vermek 
üzere sürdü atı. 

Sonucu öngörülebilen çarpışmalara genellikle girilmez, çün­
kü iki taraf için de ne olacagı bellidir. 16 Temmuzdaki çarpışma 
öyle degildi . Bir yandan, asi senyörler sayıca daha çoktu ve do­
layısıyla daha güçlüydüler, ama her biri ordunun komutanı ol­
mak istedigi için strateji belirleyecek tek bir komutanları yoktu. 
Öte yandan, kralın müttefikleri senyörlerin bagımsızlık hakkı 

oldugu düşüncesine tümüyle kapıldıklan için, davalannın meş-



Kurtlann Yargısı 

ruiyeti ve zafer olasılıgı konusunda tam ikna olmamışlardı . Do­
layısıyla da gevşek davranıyorlar, zaman zaman da ihanet edi­

yorlardı. 
Savaşma istegi, savaşma hevesi, kazanan-kaybeden olmadan 

ögle üzeri tükendi gitti. Düzmece ateşkes de o istegi tekrar uyan­
dırmadı: öldürülenterin ve yaralıların sayısı ürkütücüydü. Iki ta­
raf da iki bin ölü verdi, savaşamayacak halde yüzlerce yaralı ve 

bir sürü kaçak vardı. 
Yine de krala karşı birlik oluşturanlar Onbirinci Louis'nin 

bozguna ugradıgını sandılar, ögleden sonra Yigit Charles, boşal­
tıldıgına inandıgı Montlhery şatosunu işga,le giderek lakabının 
ne kadar yerinde oldugunu bir kez daha kanıtladı . Kendini be-.� �·�' 
genmişliginden, şatoya hepi topu kırk adamıyla girdi. Sürpriz: 
kral hala oradaydı, hem de yanında bir sürü silahlı kuvvet var­
dı. Yigit Charles bagazının kesilmesinden tam anlamıyla kıl pa­

yı kurtuldu, bağazı kanlar içinde, son anda kaçtı. Ordusunun 
morali kalmamıştı: süvariler kendi okçularını çiğnemişti ve her­
kes açlıktan kırılıyordu. Gerçekten de yeterli miktarda erzak 

yoktu. 

Gece oldu. Kral, Paris yolunu açamadığına göre, doguya doğ­
ru yola çıkmak için geceyi fırsat bildi. Corbeil'de kuzeye kıvrıl­

dı ve 18  Temmuzda ögleden sonra Paris'e girdi . 
Sadece iki gün gecikmişti. 

Başkent kralına görkemli bir karşılama düzenledi, çünkü yi­
ne de Louis, her tarafta bozgunu anlatılan şu Burgonyalı'dan da-
ha çok hükümdarıydı buranın. • 

Kral Montlhery muharebesini anlattı. Kimsenin kuşkusu 
yoktu: Bu Paris muharebesiydi. Sonra Hôtel des Tournelles'e 

yatmaya gitti. Askerleri nereyi buldularsa orada uyudular. Hatta 
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komşu köylerde gecelediler ve doyasıya yiyip içtiler. 
Günlerden beri ilk defa Bücherie sokagındaki evde hemen 

hemen rahat bir uyku çekildi. 
Ama savaş , iki nedenden ötürü, bitmiş değildi. En önemli ne­

den, Kamu Yararı birliğini oluşturanlar, bozguna uğramış bile 
olsalar, kendi aralarında, askerlerinin ve halkın gözünde itibar 
yitirmek tehlikesini göze alarak bu noktada duramazlardı .  

Ikinci neden, meteliğe kurşun atıyorlardı ve kıtlık çekmeye 

başlamışlardı . Paris'in doyasıya yiyip içtiğini görünce öfkeden 
kuduruyorlardı. Güneydeki yolların çoğu kesilmiş olsa da la Be­
auce, Valois, Rouen yolları , Normandiya ve La Marne balıkçı li­
manlarının yollan açıktı. Paris hem bir ambar, hem de birlikçi­
lerde olmayan erzak, ilaç, giysi ve başka şeylerin deposu gibiy­
di . Odun dışında neredeyse hiçbir eksiği yoktu . Ancak başkent­
te erzak ve araç gereç ikmali yapılabilirdi . 

joseph "Geri gelecekler ve bizi kuşatacaklar," dedi. 
Bu çocuk gerçekten sağduyuluydu çünkü kral da aynı öngö­

rüde bulunmuştu: Paris'te birkaç gün dinlenip toparlandıktan 

sonra, 1 0  Ağustosta, yandaşlanna toplanma borusu çalmak için 

yola koyuldu. Montauban'ı, Rouen'ı, Evreux'yü, Chartres'ı do­
laştı. 

Ülkede bir haberleşmedir başladı: jeanne, Orleans'daki oğlu­
na bir mektup göndererek yollardan ziyade kolejinde daha gü­

venlikte olacağı için Paris'e dönüşünü geciktirmesini rica etti. 
Zarfa yirmi lira koydu. 

Bu arada Paris muharebesinin ikinci bölümü başlıyordu. Asi­
ler başkentin çevresinde konuşlanmışlardı. 

Charles de France, babasının gözdesi müteveffa Agnes So­
rel'in Beaute-sur-Marne'daki şatosuna yerleşmişti. 

Brötanya dükü ll .  François, Saint-Maur manastırının papaz-
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larının konagındaydı. 
Kral Rene'nin oglu jean de Calabre, Charenton'daydı. 

Yigit Charles ise, tabii ki Burgonya düklerinin Conflans'daki 
şatosundaydı . 

Parisliler yeniden endişeye kapıldılar. 
22 Agustosta bütün bu prensler müzakere önerisiyle altı ha­

berci gönderdiler. Kral , askerleri arasında propaganda ve habe­

ralma turuna çıkmıştı. Onun yoklugunda şehir meclisi ve ileri 
gelenler piskopos Chartier (Louis'yi Notre-Darne'da karşılayan 
piskopos) yönetiminde bir heyet gönderrneyi kabul ettiler ve 
bütün bu insanlar Beaute'de buluştu. Savaştıktan sonra görüşme 
yapılmış oldu, oysa birlikçiler işe konuşmakta başlayabilir ve 

hüküm sürmeyi istedikleri toprakları yakıp yıkrnaya
,
bilirlerdi. 

Delegeler prensleri , herhalde Louis'nin halefi olarak gördük­
leri acemi çapkın Charles de France'ın etrafında toplanmış bul­
du. Peki ne istiyordu prensler? Ülkenin maliyesinin denetimini 
ele geçirmeyi, onlara arpalık olacak ve askerlerin komutasını ve­
recek bütün rnevkileri. Dahası, "kralın kendisinin ve iktidarının" 

vesayet altına alınmasını istiyorlardı . Bütün bunlar bir ültirna­

torn üslubunda ifade edildi. Sanki savaşı kazanmış gibi davranı­

yorlardı . 

Şehrin dışına çıkmış olan Parisliler çevrede yıgılrnış askerle­

rin sayısını ögrendiklerini ileri sürdüler: Kirnileri otuz bin kişi 

dedi, kirnileri yüz bin. Bu rakarnlar abartılıydı; aslında kimse 
şehrin kapılarına ne kadar düşmanın dayandıgını bilmiyordu. 
Kesin olan tek şey vardı: yeni bir çarpışma olursa kanlı olacagı 
kesin di. 

Heyet süklüm püklüm eve döndü, ertesi gün senyörlerin is­
tekleri konusunda izahat verdi . Bütün Paris anında durumu ög­
rendi: senyörler hem degirrneni, hem degirrnenciyi, hem de kı-
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zını istiyorlardı. 
Dame Contrivel "Hırsızlar tarafından kuşatıldık!" diye bagırdı. 
O ve kiracısı olan joseph, yarenlik ediyordu. Birlikte satranç 

bile oynuyorlardı. Dame Contrivel yaşını başını almış olmasay­
dı , başka oyunlar aynadıklan bile düşünülebilirdi. Aslında ku­
maşçı kadının annelik damarı kabarınıştı böyle yakışıklı, nazik, 
hem de efendi bir delikaniıyı görünce. 

jeanne da farklı düşü.nmüyordu: uzun zamandır prensierin 

eşkıya ruhlu, palavracı ve kuşbeyinli olduğu kanısındaydı. Nis­
beten barış döneminde büyümüş olan Angele toplum yaşamın­
dan tiksiniyordu, başıboş askerlerin korkusundan evden pek 
çıkmaz olmuştu. 

jeanne, bu kız ya münzevi ya rahibe olacak, diye düşündü. 
Paris halkı da düşmanca bir tutum sergilemekle kuşatmacı 

prenslerden geri kalmıyordu, çünkü işgalciler halkı başkenti sa­
vunmak için daha fazla askere kucak açmak zorunda bırakıyor, 
çalışmasını engelliyor, ekinleri , bostanlan ve çevredeki tarlalan 
mahvediyorlardı. Beyaz Veba dendi onlara. 

Şehrin ileri gelenlerinin bir kısmı , özellikle de piskopos 

Chartier bozguna uğrandıgını ve şehrin düştüğünü düşünüyor­
du: bu insanlar şehir kapılarının kuşatmacılara açılmasını , ama 

hiç yağma yapmayacaklarına söz vermeleri şartıyla açılmasını is­
tiyordu. Söz de ne söz ama! Ağıla kurtları sokmak gibi bir şeydi 

bu! Koyunlar yenilip yutuldugunda kime şikayet edilecekti? 
Tüccarbaşı Henri de Livres, bu uğursuz hazırlıklara ustaca karşı 
koydu: delegelerin şehri işgal ettirmek istediğine ilişkin dediko­
dular yaydı. Parisliler öfkelendi. Delegeler haindi! 

Sokaktaki adarnın baskısı altında, delegeler kıçlannın tutuş­
tuğunu hissetti : yeniden Beaute'ye gidip isyancılara kralın yok­
lugunda hiçbir karar alınamayacagını bildirdiler. Buna kızan bir 
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senyör, jean de Dunois, yüz bin kişinin öldürülecegi ve Paris'in 
yagmalanacagı tehdidini savurdu. Delegeler farazi ve sonradan 
gerçekleşecek bir ölümü, teslim olmayı kabul ederlerse başken­
te dönüşte kendilerini bekleyen kaçınılmaz yazgıya yani daraga­

cına tercih ettiler. Korkaklıktan aslında iki düşman kazanmışlar­
dı: hem asi prensler hem de Paris halkı . 

Kral, Paris'e yeni askerlerle döndü. Bir Pazar günüydü. Bun­

lar iyi bakılan birliklerdi, ruhlannın selameti için keşişler, be­
denlerinin rahatı için fahişeler verilmişti hizmetlerine. Başka bir­
likler de geldi akın akın: süvariler, okçular, kundaklı yaylada 
donanmış askerler, topçular. Halk cesaretlendi. Kralın tarafını 
kraliyet aşkıyla degil soylu eşkıyalara karşı.:Paris'i savundugu 
için tutuyorlardı . 

Pazartesi günü kuşatmacılar başkentin önünde düzenli bir­
likler gibi hareketlendi. 

Paris halkı "Maskaralık!"  diye düşündü. 
Bir zamanlar kralın gözdesi olan tümgeneral Charles de Me­

lun'ün şakacılıgı üzerindeydi. Prensierin ordugahına süvari gön­

derdi. Süvariler birkaç atı çaldı ve neşeli bir şekilde döndü. Er­
tesi gün yeniden aynı şeyi yaptılar. 

Burgonyalılann toplan şehri tehdit ediyordu, ama tören alay­

larıyla aynı zamanda dogaçlama pantomimler de yapılıyordu so­
kaklarda. Asi prenslerle alay ediliyordu. Les Halles'de yapılan o 
gösterilerden birinde hırka giydirilmiş bir ayı Yigit Charles'ı, sa­
rı donlu bir maymun Brötanya dükü l l .  François'yı , kafasına taç 
geçirilmiş bir köpek de Charles de France'ı temsil ediyordu. Şe­
hirde görülebilen tek köpek oydu, çüA.kü köpekterin başıboş bı­
rakılması bir emirle yasaklanmıştı . 

Sonra, Burgonyalıların Paris'e girdigini yayan ayyaş Casin 

Cholet bir çöp arabasına konup dolaştınldı ve halkın önünde 
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tekme tokat dövüldü. 
"Bu işten sıyrılıp çıktığımızda bu kentten de çıkacağız! "  dedi 

jeanne. 

Sonbahar yaklaşıyordu. Bu gevşek savaş ortamında hasat ve 
bağbozumu yapılamazdı. 

Bir kez daha, eylemsizlik askerleri kızdırdı. Keşfe çıkan Bur­

gonyalı süvariler ufukta, Saint-Antoine kapısının doğusunda 

mızraklı askerlerden bir ordu görünce afalladılar. Kralın mızrak­
lı askerleri! Saldırıyorlardı! Bu keşif erieri ordugaha dönüp öte­
kileri uyardılar. Yiğit Charles sonunda zaman geldi diye düşün­
dü ve saldırıya hazırlandı. O mızraklılar ordusuna yaklaştı. Or­
du kıpırdamadan duruyordu. Bir devedikeni tarlasıydı burası! 

Onbirinci Louis kuşatmacıların oyalanınasma izin verdi . 
Doğru dürüst erzak olmamasının sıkıntısını çekiyor, oldukları 
yerde paralarını bitiriyor. kendi kendilerini kemiriyorlardı. 

Ama Parisiiierin ve bölge ahalisinin sabnnı da kemiriyorlardı . 
Su başıboş askerlerin sonsuza kadar buğdaylan çiğnemesine, 

köyleri yagmalamasına ve kadınlara dehşet saçmasına göz yu­

mulmayacaktı herhalde. Parisliler, özellikle de toprak sahipleri 

durumun kötüye gitmesine izin verdiği için krala diş biliyorlardı . 

Bir bakıma Louis haksız sayılmazdı: zaman geçtikçe düşman­
lannın hevesi kırılıyordu. Paris'e saldırmak kolay değildi. Philip­

pe Auguste surlannın çevresindeki kuru ve sulu çifte hendek 
sistemi, kuşatma araçlarının ve topların kullanılmasını engelli­
yordu: bu hendekler yüz adım genişliğindeydi, mancınıkların ve 
kulövrinlerin attığı gülleler hendekierin içine düşerdi. Kapılara 
saldırmak mı? Kundaklı yayla ok atan askerler tarafından öldü­
rülmeden kapılara yaklaşmak gerekiyordu önce. 

Birlikçiterin ürkekçe davranmasının nedenlerinden biri sağ-
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duyuydu: Paris'e saldırıya geçederse belki de kenti ele geçirirler­
di ama büyük kayıplar verirlerdi ve katliam yaşanabilirdi . Özel­
likle de Parisliterin dinmeyen nefretini üzerlerine çekerlerdi. Ku­
duz bir kurdu yakalamak gibi bir şey olurdu bu. 

Neden çekindiklerini sezen Louis, kendi topçulanyla Kamu 
Yaran senyörlerini tedirgin etmeye başladı . Sağdan soldan atılan 
birkaç gülle, asilere durumun böyle sürüp gitmeyeceğini göster­

di . Yiğit Charles'ın Conflans'da yemek yediği salona iki gülle isa­
bet etti. Burgonyalı kıl payı kurtuldu, borazancıbaşısı öldürüldü. 

3 Eylülde kuşatmacılar müzakere talebinde bulundu. Kralın 
taktiği onlan yola getirmişti. Zamanıydı artik.  

Görüşmeler yapıldı . Yani bayağı nefes tüketildL Bu beyler ka­
yıplannın tazmini için vilayetleri, şehirleri istiyor, s�rvet talep 
ediyordu. 

Ölüler ve yaralılar için pek çok ağlayıp sızlayan asilzade 
Charles de France, Normandiya, Guyenne ve Gaskonya'yı isti­
yordu! Krallığın üçte birini! Sırf Normandiya'yı aldı, daha ne ol­

sun! 

Sevimli, gülümseyen yüzüyle Louis, sabırla, hinoğluhin kur­
nazlıklanyla pazarlık yaptı. Yiğit Charles'a kızını vermeyi vaat 
etti: kızı daha dört yaşındaydı. Düğün gününü bilene aşk olsun! 

Ve kıskançlık yaratmaya çabaladı . Şaşırtıcı miktarlarda para 

önerdi ama tabii olabildiğince tutumlu kullanmayı planlıyordu. 

Böylece, Napali üzerine yürümeyi tasarlayan jean de Calabre'a 
dört yüz yirmi bin ekü önerdi ; kral Rene'nin oğlunun görüp gö­
rebildiği on beş bin ekü oldu. Kamu Yaran birliği parçalandı. Bu 

prensler, para peşindeki hödüklerden başka bir şey değildi. 
1464 yılı Ekim sonunda, Conflans'da güç bela bir antlaşma 

imzalandı. Birlikçiler, birbirlerinden nefret ederek ve ordulan­
nın büyük bölümünün de nefretini kazanarak aynldılar. 

209 



2 1 0  Gerald Messadie 

Boşu boşuna oynanan bu kanlı koroedyanın başlangıcını ve 
bitişini iki akanyıldız selamladı. Ilki Paris surlannın içine düştü 
ve bunun, Paris'i ateşe vermek için Burgonyalılann attıgı bir fü­
ze olduğu samldı -hatta başanya ulaştıklanna bile inamldı . Ikin­

cisi de Paris muharebesi bittikten sonraki Pazar düştü. 

jeanne öfkeden kuduruyordu: Daha dün başıboş askerler ha­
yatının ipligini koparmak üzereydi. Bu kez genç kadın senyör­

lerden, düklerden, kontlardan, baronlardan tiksinmeye başladı , 
hatta önceki kralın kocasına verdigi baron unvanını bırakınayı 
bile düşündü. jacques kansını bu fikirden caydırmak için epey 

ugraşn, ama hep tatlılıkla. 



16  

TUZAKLAR VE BÜYÜLER 

* 

Başıboş askerler bugünden yarına boşaltınadılar kenti. Orada 
burada aylaklık edip durdular. Paris'i daha önce hiç görmemiş 
olan ve memleketine dönmek için hiç de acelesi olmayan okçu-
lar, subaylar çöreklenip kaldılar. ·· · '  

Sonunda kente gelen Gian Galeazzo Sforza'nın bjrlikleri de 
kalışlarını uzatmaya istekli görünüyorlardı . Ama çok tedirgin 
edici degillerdi: sokaklarda bol kollu, sarılı kırmızılı giysileri, 
kocaman tüylü şapkalarıyla dolaştıklarını görünce, insan gör­
kemli bir komedyada oynamaya hazırlanan oyuncuları gördügü­

nü sanıyordu. 
jeanne kış bastırmadan gidip her iki kampın askerlerinin ko­

naga ya da çiftliklere ne kadar zarar verdigini saptamak için ya­
nıp tutuşuyordu. Ama yollar hala pek güvenli degildi; jacques 

da joseph de genç kadının yolculugu ertelemesi için pek fazla dil 
dökmek zorunda kalmadı. 

Kralın prensiere vaat ettigi inanılmaz miktarları en azından 
kısmen ödeyebilmesi için bankeriere çok ihtiyacı vardı: sırf jean 
de Bourbon'a otuz altı bin lira verilecekti. jacques'tan hizmet 
bekleniyordu,  bundan kaçamazdı. Bereket versin ki ulaklar, 
özellikle doguda, yeniden çalışmaya başlamıştı, hizmet düzensiz 
de olsa jacques'ın Mainz, Milana ya da Cenevre'ye bizzat gitme­
sine gerek kalmamıştı. 
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Bir sabah Jeanne ile Angele dükkanda, Guillaumet'nin yanın­
da, çuvallarla gelen baharatlan, tarçın, zencefil ve karanfili kava­
nozlara dolduruyorlardı. Annesi Guillaumet'ye mevsimin ilk sü­
lünlerini göndermişti, o da karanfilli sülün pate'leri1 hazırlamayı 

kafasına koymuştu. Tarçını da, Jeanne elmalı çöreklere ko ku ver­
sin diye kullanıyordu. 

Pencerede hafif bir heyecan. Bir adam yabancı bir aksanla ko­

nuşuyor, Guillaumet hiçbir şey anlamıyordu. Jeanne'la Angele 
başlannı çevirdiler. Gözalıcı giysilere bürünmüş bir gövdenin 
üzerinde hoş bir yüz vardı pencerede. 

"Gentile signore, che sono queste confezioni che vedo la?"1 diye sor­
du adam, bir tepsi pate'yi ve bir tepsi elmalı çöregi işaret ederek. 

Jeanne azıcık bildigi Latinceyi hatırladı . Soruyu anlamıştı 
ama "sülün" için uygun sözcüğü bilmiyordu; bunun üzerine el­
lerini kavuşturup sülünlü pate'yi göstererek kanat çırpan bir kuş 

taklidi yaptı . Müşteri kahkahayı bastı, bulaşıcı bir gülme kriziy­
di bu çünkü Angele ve Guilaumet de gülmeye koyuldu. Elma da 

mesele oldu . Jeanne bölük pörçük anlaşılmaz bir dille açıklama­
ya çalıştı: 

"Eva . . .  Adamo . . . "3 Sonra da elma ısırır gibi yaptı. 

ltalyan "Mela/"4 diye bağırdı. 
Adam bir dilim pate istedi. Isırınca zevkten birtakım sesler çı-

kardı. Guillaumet gülrnekten iki büklüm oldu. 
Jeanne arkasını dönünce Angele'in yüzündeki ifadeyi fark etti . 
!talyan "Vino?"5 diye sordu. 

Jeanne başını sallayıp bir kadeh şarap verdi. Ama !talyan baş-

1) Pate: Bir tür ezme. (ç.n.) 
2) "Saygıdeger beyefendi, şu gördü{\üm yiyecekler nedir?" 
3) Havva . . .  Ade m . . .  
4)  Elma. 
S) Şarap. 
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ka bir şey daha ister gibiydi. Kadehi gösterip parmagını jeanne 
ve Angele'e dogru uzattı. jeanne kadife bakışları sezdi, bakışla­
rın Angele'e yöneldigini anladı . Müşterinin kendisine ve genç kı­
za içki ısmarladıgını anladı . Gülümseyip iki kadeh daha doldur­

du . Adam, Guillaumet'yi işaret etti; jeanne üçüncü kadehe de 
şarap koydu. Adam kadeh tokuşturma hareketi yaptı , bu müşte­

ri ahbaplık etmeyi seviyordu besbelli. Herkes kadeh tokuşturdu. 

Sonra !talyan adını söyledi: Ferrando. Ötekilerin adlannı sordu, 
söylediler. 

jeanne hissettirmeden Angele'in bakışlannı kontrol etti; ür­
kütücü derecede derinleşmişti genç kızın bakışları . 

"Ange!a!" diye bagırdı !talyan. "Qua! nome··piiL fe !ice! Sembra in 

fatto un'angelo ceso dal cielo! Il mio cognome e Sassoferr�to, Ferran­

do Sassoferrato. In Jatto, Ferrando Sassoferrato del!a Rocca. E' vost­

ro?"ı 

jeanne soruyu aşagı yukan anlayıp yanıt verdi: 
"De l'Estoille . "  

Sassoferrato beyefendi biraz Fransızca biliyordu, çünkü adın 
anlamını anladı . 

"Stel!a! Son' due stel!e! Non sara possibile! Angela del!a Stel!a! 

L'angela del!a stel!a!"2 diye haykırdı. 

Kendinden geçmiş gibi kollarını iki yana açtı. 

"Milanolu musunuz?" diye sordu jeanne. 
"No, non sono milanese. Son' nato a Roma, pero mi son' ritrova­

to con l'annata del duca. Glielo spieghero se vuole."3 

Bir elmalı çörek ve bir kadeh şarap\daha istedi . Çöregi tadın-

1) "Ne kadar mutlu bir ad! Gerçekren de gökyüzünden inmiş bir melek gibi! Benim 
adım Sassoferraro, Ferrando Sassoferraro. Aslında, Ferrando Sassoferraro della 
Rocca. Ya sizinki?" 

· 

2) "Yıldız! Iki yıldız! Inanılır gibi degil! Angela della Srella! Yıldızın melegi!"  
3) "Hayır, Milanolu degilim. Roma'da dogdum, ama kendimi dükün ordusunda 

buldum. Isterseniz size anlarınm." 
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2 1 4  Gerald Messadie 

ca yine haz dolu sesler çıkardı. Sassoferrato beyefendi çıkıp git­
miyordu. 

Sanki Angele'in içinde bir lamba yakılmıştı. 
jeanne biraz gülerek ama endişeli bir halde yukarı çıktı. 

Kısa süre sonra Angele de yanına geldi. Bakışıp hafifçe gül-
düler. 

"Yakışıklı," dedi jeanne. "Ve de zarif." 

Angele gözlerini kaldırdı, karşılık vermedi. 
"Artık dulluktan çıkıyor musun?" diye sordu jeanne. 
"Gerçekten de dulluk gibiydi," diye mınldandı Angele. 
Guillaumet'yle hesap yapmaya aşağı inince jeanne, Sassofer-

rato della Rocca beyefendinin bir altın ödediğini ve paranın üs­
tünü almadığını öğrendi . Guillaumet elindekinin ne altını oldu­
ğunu bilmiyordu, jeanne da öyle . Ertesi güne anlaşılırdı . 

"Kuşkusuz gene gelecek," dedi jeanne. 
"Kafamı şişirdi ," dedi Guillaumet gülerek. 
"Sadece sizin değil," diye mınldandı jeanne. 
Akşam yemeğine Dame Contrivel ile joseph geldi. 

Soğan çarbasından sonea jacques herkese şarap doldurdu. 

Sokaktan bir müzik sesi yükseldi. 
Bir adam lavta çalıyor, sıcak, tatlı bir sesle şarkı söylüyordu: 

l ) Angela, 

Angela, 

Stella matutina, 

Mi s'alz'il cuore 

Quando di co il tuo nome. ı 

Sabah yıldızı. 
Yüregim sızlar 
Adını soyledigimde. 
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jacques gözlerini kaldırdı. Kızkardeşine baktı . Adam yine 
şarkıya başladı: 

Angela, 

Stel!a del tramonto, 

Ascolti il mio dolore 

Quando can to il tuo name . . .  ı 

Ses çatiayacak gibi oldu ama tehlikeli bir tizliğe ulaştıktan 
sonra, konan bir kırlangıç gibi rahatça aşağı indi. 

"Bu şarkı sana sesleniyor," dedi jacques, şaşırmıştı. 
Gidip pencereyi açu, kocaman bir şapkc:ı.11,.ın tepesini gördü. 

jeanne gülüyordu. joseph'le Dame Contrivel'in gözleri hayretten 
yuvalanndan fırlamıştı. 

"Gerçekten de bana galiba," dedi Angele. 
"Ferrando Sassoferrato della Rocca beyefendi bu," dedi jean-

ne . "Angele'e aşık olan bir asker." 

joseph bayrıunu uzattı . 
"ltalyancayı anlamıyorum," dedi Angele. "Ne diyor?" 

ltalyanca, Ingilizce, Almanca ve kimbilir başka kaç dil bilen 

jacques söylenenleri çevirdi. Şarkıcı melankolik iltifatlanna de­

vam ediyordu. 
"Kim bu çapkın yahu?" diye sordu jacques, şaşkın. 
"Şarkı söyledigini bilmiyordum," dedi Angele. 
"Gidip bakacağım," dedi jacques, ayağa kalktı. 
"Ya sonra?" 
"Yukarı buyur edecegim." 

l) Angela, 
Günbatımı yıldızı. 
Acıma kulak ver 
Şarkımda adını soyledigimde . . .  
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joseph başını sallıyordu. 
"Angele . . .  " diye başladı, ama cümlesi ni , ya da sorusunu, biti­

remedi . 
jacques'la !talyan arasında basbayagı bir sohbet geçiyordu her­

halde ki jacques'ın yukarı dönmesi zaman aldı. Peşinden, bir elin­
de şapkası öbüründe lavtasıyla gülümseyen konuğu geliyordu. 

Bakışlar Angele'in aşıgına kenetlendi. Şık giyimi incelendi. Say­

gılı tutumu. Aydınlık, heyecanın renk getirdigi yüzü. Narin hatla­
rı, kız gibi uzun kirpikleri. Ondan yayılan kibar cana yakınlık. 

jeanne'ın elini öptü, sonra da Angele'e dönüp elini öpmek 
üzere diz çöktü. jacques oturmasını rica etti. Tedirginlik dolu 
bir sessizlik egemen oldu: jacques'tan başka hiç kimse ltalyanca 
bilmiyordu. jeanne sofraya bir tabak daha koydu, sülün parça­
ları ve az pişmiş bir lahana salatası ikram etti. Ferrando,  jacqu­
es ile konuşurken, arada, uzun uzun genç kıza bakıyordu. Söy­

lenenlerden hiçbir şey anlamayan ev halkı kendi sohbetlerini 
sürdürürmüş gibi yapıyordu. 

"Ya sonra?" diye sordu joseph. 

"Sonrası olmadan önce, bir öncesi olacak mı , görmek gerek," 
dedi Angele. 

Dame Contrivel, "Bu delikanlının içi de güzel dışı da," dedi. 
"Şarkıyla iltifat ediyor, seyrederken bile insan bayram ediyor ." 

jacques, "Angele'e tutulmuş," dedi. "Ona kur yapmak için 
benden izin istedi . Ben de verdim. Yarın akşam yemege gelecek. 
Gian G.aleazzo Sforza'nın tegmeni . Günün birinde Angele'i Mila­
na'ya götürmeyi umuyor. Orada, söyledigine göre, büyük bir evi 
varmış . "  

Ferrando Sassoferrato beyefendi evsahiplerine teşekkürler 
ederek ve Angele'in elini uzun uzun öperek izin isteyip kalkın­

ca, her biri kendi düşüncelerine daldı. 
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jeanne ilk aşk heyecanlarını yeniden yaşıyordu, özellikle de, 
o zamanlar lsaac olan jacques'la karşılaşmasını . 

jacques zamanın nasıl da geçtigini görüyor, sevgili kardeşine 
bu zarif askerin nasıl bir gelecek hazırladığını merak ediyordu. 

Dame Contrivel uzun zaman önce geçip giden ve herhalde 
böyle zarif aşıklada karşılaşmadığı gençligini düşünüyordu. 

joseph, birlikte tertemiz ve mistik bir çift oluşturdukları o 

sevgili, gizemli abianın günün birinde kendisinden uzaklaşaca­
ğını algılamıştı birdenbire. 

Angele de düşüncelere dalmıştı elbette, çünkü gördüğü yüz, 
sonsuza dek ardına gizlendiği örtüleri yırtmış atmıştı. Ansızın 
müzik girmişti yaşamına. Neydi bu yüzün gücü? 

Herkes düşünceliydi çünkü Stern'lerin Hıristiyan!ığa geçme­
sinden beri oluşan o küçük grup dağılmaya başlamıştı. 

"Evet, bu ev gerçekten dar geliyor," dedi joseph. 
Sonra Dame Contrivel'i evine götürdü. Vakit geç olmuştu, 

daha fazla gecikmemeleri iyi olurdu çünkü sokaklarda içmiş , iş­
siz güçsüz askerler kol geziyordu. 

Ertesi sabah jacques, Ferrando Sassoferrato'nun komutanını 
bulmaya gitti; arayış uzun sürdü ve sonunda onu, kralın günlük 

işlerini ayarladığı Hötel des Tournelles'e götürdü. Komutan kırk 

yaşlarında, bıyıklı, yağız bir adamdı, öyle bol keseden atıp tuta­
cak bir tipe benzemiyordu. Yakınlardaki bir meyhaneye gittiler, 
adam jacques'ın sorularını dinledi . 

"Ferrando Sassoferato, kont Gian Galeazzo tarafından Fransa 
kralının yardımına gönderilmiş mızral,<lı askerlerin başındaki üç 
teğmenden biridir. Bana ailesini soltllyorsunuz: Ferrando iki 
banker ailesinin evliliginden doğan dört çocuktan biri, bu aile­
lerden biri Romalı Bonvisi ailesi, öteki de Milanolu Sassoferra­

to'lar. Neden kaygılandığınızı tahmin edebiliyorum: teğmen 
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Ferrando Sassoferato kızkardeşiniz için iyi bir eş mi? Bir erkegin 
aşkını ölçebilene aşk olsun! Ama size şunu söyleyebilirim: teg­

men yirmi yaşında, iki saygıdeger aileye mensup ve bildigim ka­
darıyla Roma'da ya da Milana'da bir karısı yok. Galiba aileler uy­
gun bir evlilik hazırlığı içindeydi ama, sözlüsü sıtmadan öldü. 
Mesleği askerlik degil. Bir aşk acısından kurtulmak için kontla 

yola çıktı, ama ne aşkı bilmiyorum." 

jacques'ın içini rahatlatmak için bu kadarı yeterliydi. Ama 
kafası daha da karıştı. Angele'in iki banker ailesinden gelen bir 
delikanlıyla evlenmesi kendi işlerini kolaylaştınrdı . Ama buna 
karşılık, evlenme töreni nerede, ne zaman, hangi koşullarda ya­

pılacaktı? Bonvisi'lerin ve Sassoferato'ların ileri sürecegi şartlar 
neler olacaktı? Hem sonra, onlar da bashayağı birer aileydi , bir 
delikanlının yabancı bir kentte hemencecik aşka düşmesine ih­
tiyatla yaklaşırlardı. 

Genç halyanın kalbinin derinliklerini araştırmak için jacqu­
es'ın bütün psikolog yeteneklerini kullanması gerekiyordu. 

Ferrando'nun yemek ücretini ödedigi ve jeanne'ın tanımadı­

ğı altını inceledi. Bu bir Floransa ekü'süydü, yedi buçuk lira ya­

ni yüz elli sol değerindeydi. Bu çocuk bayağı zengindi demek. 
Bir kitapçının önünden geçerken jacques biraz oyalandı . je­

anne'ın şiir okuduğunu biliyordu, kitapçının öve öve bitireme­
digi yeni çıkan bir kitabı satın aldı. Kitapçı neredeyse sırf bu ki­
tabın satışıyla geçindigini söylemişti. 

François Villon'un La.is adlı yapıtıydı bu. 

jacques. aslında jeanne'ın şairle eski ilişkisi konusunda hiç­
bir şey bilmiyordu. Bazı sırlar günışığına çıkanlmaya gelmez: 
nahoş olmasa bile beklenmedik biçimde gelişir. jeanne oglunun 
gerçek babasının varlığı konusunda susmuştu. 
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Hayatta en büyük değişimler çoğunlukla sessiz sedasız mey­
dana gelir. 

Bücherie sokağındaki ev, Yedinci Charles onu jeanne'a bağış­
ladığından beri jeanne için taşıdığı müstahkem mevki niteliğini 

yitirmişti . Genç fınncı çift için çok büyükken, De l'Estoille aile­
si için çok küçük kalmıştı . joseph, Dame Contrivel'in Montag­
ne-Sainte-Genevieve sokağındaki evinde oturmaktan rahatsızdı , 

Noelde geldiği zaman François'nın da orada oturması gereke­

cekti. Bu durum böyle sürüp gidemezdi. Üç katın her birinde iki 
büyük oda, bir mutfak, temizlik ve tuvalet ihtiyacı için de küçük 
bir yer vardı . Birinci katta jeanne ile jacques, ikincide dadı ile 
Deodat, üçüncüde Angele kalıyordu. Giriş.- katını ve mahzeni, 
dükkan işgal ediyordu. 

Artık François dadının yanında yatınlamazdı, jo�eph de ab­
lasının yanında kalamazdı; bu türden bir yakınlığa ancak köy 
yerinde, yoksullann evlerinde göz yumuluyordu ve nasıl sonuç­
lar doğurabileceği de çok iyi biliniyordu. D'Estoille'ler buna ra­
zı olamayacak kadar hassastı. 

Şimdi genç Ferrando'nun gelişi durumu daha da karmaşık­
laştınyordu. Bir yandan, henüz sözlenınemiş gençleri aynı çatı 

altında yatırmak uygun düşmezdi, öte yandan ev daha geniş ol­
saydı , delikaniıyı yeterince uzak bir odada yatırmak hoş olurdu, 
böylece onu daha yakından tanıma fırsatını yakalarlardı. 

Zira Ferrando, Gian Galeazzo Sforza'nın birlikleriyle Mila­
na'ya dönmeyeceğini duyurmuştu. 

Üstelik De l'Estoille kabilesinin üz�rinde ters rüzgarlar esme­
ye başladı. Cadılık davasından sonra.. bir de krallık iktidarı ile 
prensler arasındaki çatışma, jeanne'ı Paris'in bağucu olduğuna 
ikna etti. Bütün müstahkem mevkiler gibi başkent hapishaneye 

dönüşebilirdi. Paris muharebesi sırasında üstlerinden endişe ak-
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mıştı, jeanne bunu uzun süre hatırlayacaktı. 
Hep aynı soru yakalarını bırakmıyordu: nereye gitmeli? Gü­

neye, tamam ama, nereye? jacques, Lyon ya da Marsilya demiş­
ti. Ferrando'nun gelişi kartların dağılımını değiştiriyordu. 

Ertesi akşam delikanlı geldi, lavtası yoktu, önceki günden 
daha ciddi bir tavır içindeydi . jacques'tan Angele'e bir armağan 
vermek için izin istedi. jacques razı gelince cebinden ipek bir 

kese çıkartıp Angele'e uzattı . 

Kesenin içinde yakutlu bir yüzük vardı. 
Angele gözlerini kaldınp gülümsedi. 
"E 'na gocce del mio sangue," dedi Ferrando. 
jacques, kanından bir damla, diye çevirdi. 
Nişanlanmış oldular. 
jacques koltuğundan kalkıp kadehini müstakbel kan-koca­

nın sağlığına kaldırdı. Herkes sessizce aynısını yaptı. jacques ni­

şanlıların öpüşmesine izin verdi. 
Kimse Angele'in bir erkeği öpebileceğini düşünmemişti. So­

nuçta adı gerektiğinden de fazla uyuyordu genç kıza. Ama Fer­

rando'ya verdiği öpücük, görenlerin aklını epey karıştırdı. Deli­
kaniıyı öyle ateşli bir şekilde kollarına aldı ki bakanlar şaşkınlık­

tan donakaldı . 
jeanne ile jacques gizlice, ertesi gün aşıklara biraz daha mah­

remiyet sağlamanın uygun olacağına karar verdiler, jacques, 

Ferrando'ya ertesi gün Angele'i Paris'te gezdirmesi önerisinde 
bulundu. 

Sassoferrato'ların Milano'da bir evi vardı. "Büyük bir ev," de­

mişti Ferrando. Balıarda düğün orada yapılacaktı. D'Estoille'ler 
Milana'ya davetliydi . Ferrando anne-babasına haber vermek ve 

şölene hazırlık yapmak için birkaç hafta erken dönecekti evine, 
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sonra geri gelecekti . 
Ama daha önce şu konut sorununa bir çözüm bulmak gere­

kiyordu. Ferrando inisiyatif aldı: Bievre sokagında bir zamanlar 
Sens'lı bir tüccara ait olan çok eski bir köşk kiraladı . Durnonce­

lin köşkü üç katlı, on iki odalı bir yerdi. jacques, köşkü onarta­
rak dayatıp döşetmeyi üzerine aldı. Guillaumet, yeni karısıyla, 

Bücherie sokagında jeanne'ın dairesine yerleşti. 

Köşkte bir zamanlar şair Dante Alighieri'nin yaşadıgı söyleni­
yordu. Ferrando Ilahi Komedya'dan dizeler okudu: 

Gia si godea solo del suo verbo 

Quelle specchio beato, et io gustava 

lo mio, tempranda col dolce l'acerbo; 

e quella donna ch'a Dio mi menava 

disse: "Mu ta pensier . . . .. ı 

jacques gülümsüyordu, ötekiler dinliyordu. Ferrando Fran­

sızca, Angele ltalyanca ögreniyor, ikisi de birbirlerini tanımaya 
çalışıyordu. 

Ferrando da jacques da birer hizmetkar aldı işe. Yemek için 
bir araya geldikleri salona jeanne'ın o zamana dek gördügü en 
büyük halı serildi: halı Istanbul'dan gelmişti. 

jeanne yaşamının otuzuncu küçük perhiz dönemine geldi. 
Sahip olduğu ilk aynaya, jacques'ın Argentan'dayken ona arma­
gan ettigi aynaya baktı. On beş yıl önce kendi görüntüsünü ilk 
kez gören kadından bambaşka bir kadın görüverdi aynada. Göz 

1) O kutlu ayna düşüncesinin keyfini 
çıkanrken sessizce, ben de tatlıya acı 
katarak, tadıyordum kendi düşüncemi; 
beni Tann'ya götüren kadın dedi ki: 
"Düşünceni degiştir . .  ." 
Dante Alighieri, Ilahi Komedya, Çev.: Rekin Teksoy, Oglak 2003. 
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kenarlarında belli belirsiz kırışıklar. Dudaklarının kenarlarında 
da hafif bir sarkma belki. 

Ilkbaharını yaşamıştı jeanne. 
Sonunda aynı evin içinde bir araya gelmiş, bir Milanalunun 

eklenmesiyle genişlemiş De l'Estoille ailesi, Noeli ve 1465 yılının 
gelişini apayrı bir şatafatla kutladı . 

jeanne ilk kez küçük bir ev konserine tanık oldu: Ferrando 

iki çalgıcı ayarlamıştı; kendisi lavta, adamlar da viyol ve flüt çal­
dılar. Bazen tek, bazen birlikte şarkı söylediler. jeanne, kulakla­
ra ve gözlere yönelik süsler sayesinde hayatın tatlı olabilecegini 

keşfetti . Yeniden şiiri düşündü, yaşamından bir şairi kovdugun­
dan beri kendine şiiri yasak etmişti. 

Görgü kuralları geregince Angele'in odası katın bir ucunda, 
Ferrando'nunki öbür ucundaydı . Ama bu durum, bir sabah An­
gele'in jeanne'a açılmasını engellemedi: 

"Erkeklerin bu kadar güzel vücutları oldugunu bilmiyor­
dum ." 

jeanne kahkahalarla güldü, içi rahatlamıştı. Angele'in yirmi 
üç yaşında gerdek yatagına acemi çaylak olarak girmesinden en­
dişe ediyordu. Bundan böyle , genç kızın dügünden önce gebe 

kalacagından endişe duymaya başladı. 
Yaşamının Büyük Dokuma'sı altın sarısı, gök mavisi ve la! 

rengiyle aydınlandı. 

Baharda jeanne ile jacques, çiftliklerini ve Lyon'daki kumaş 

fabrikasını ziyarete gittiler. Sonra, Dame Contrivel de dahil her­
kes Milana yoluna koyuldu. 

jeanne'ın hayal bile edemedigi şölen, müzik ve dans dolu bir 
ay geçirdiler. jeanne dans etti! Viyoller eşliginde! 

Ferrando, bir saray ressarnma Angele'in portresini yaptırdı . 

jeanne, jacques'ın portresini sipariş etti. jacques da jean-



Kurtların Yargısı 

ne'ınkini. 

Sonra Fransa'ya dönüp çözümsüz kalan soruya yanıt bulmak 
gerekti : nereye yerleşilecekti? Lyon'a mı Marsilya'ya mı? 

Bu arada rneslektaşları, jacques'ı, Kahire'ye gidip Avrupalıla­
rın bayıldığı Doğu mallan almaya ikna ettiler: halılar, egzotik 
kuşlar, kuş tüyleri, rnaymunlar, kuyumcu elinden çıkma ve fil­

dişinden yapılma nesneler, inci, mercan, daha neler neler . . .  

jacques o tuhaf ya da şatafatlı harikalardan bir yığın getirdi; 
Marsilya'ya ayak basar basrnaz bunları kolayca satmaması ola­
naksızdı. Kurnaşla değiştokuş ederek almıştı bu malları, ödedi­
ğinin sekiz katını kazandı . 

Eylülde yendien gitti Mısır'a. Dönüşü çokgecikti . 
Aslında dönrnedi. Iki ay sonra Venedikli tücca;lar Ferran­

do'ya, jacques'ın gemisinin Berberiler tarafından durdurulduğu­
nu söylediler. 

"Bekleyeceğiniz en iyi haber bundan böyle sizden fidye tale­
binde bulunulması olur," dediler. 

jeanne bu talebi bekledi. Fidye istenrnedi. Savaş alanında 
dalgalanarı bir sancak gibi dalgalandı içinde umut. Yağmur, gül­
leler ve zaman yırttı sancağı. Rüzgarın dalgalandırarnayacağı ka­

dar küçük bir paçavraya dönüştü sancak. 

Aylar geçti . Sonra başka aylar. l 466 baharı çitlerde, çayırlar­
da çiçekler açtırdı . Haber çıkmadı . 

Dernek her şey tuzaklar ve büyülerden ibaretti . 
jacques, jeanne'ın yaşarnının sabit yıldızı olmuştu . Ötekiler 

kuyrukluyıldızdan başka bir şey değildi. Gökyüzü, terk edilmiş 
bir manzaranın üzerine yıkılıverecek gibi duran bir örtüydü sa­
dece. 
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jeanne kaçınlma haberini Dumancelin köşkünde almıştı. Şö­
minede kocaman bir ateş yanıyordu o ögleden sonra, ama genç 
kadın soguktan tir tir titremişti. 

Aylar geçtikçe jacques'la birlikte tanıdıgı, mekanlar jeanne'a 
acı verici, dayanılmaz göründü. Bu köşk. BO.cherie sokagı. La 
Doulsade. Sonsuz bir kış dünyayı donduruyordu. Genç kadın 
nereye gidecegini bilemedi. Çocukları François ile Deodat olma­
saydı her şeyi terk edip giderdi . Ama nereye? 

Zaten, saygı ve sevgisi, jacq•.ıes'la mutluluguna sahne olan 
yerlere iyi bakmasını gerektiriyordu. Agladı. 

Tabii François, Angele, joseph, Ferrando ve dadı daha çok 
yanında oldular. Dame Contrivel de. Mutlu günlerde onlara gös­

terdigi iyiligin yüz katını sundular jeanne'a. 

"Derin üzüntü çekerken en kötüsü hangisi bilmiyorum, mut­
lu günlerin hatıratarının olması mı, yoksa olmaması mı," diye 

gögüs geçirdi Dame Contrivel. 
En etkili Ferrando oldu. Nezaketi, duruma uygun geçici bir 

süs degildi. jacques, jeanne'ın anlamaçhgı birçok işi sürünceme­
de bırakmıştı. Banker oglu Milanolu .delikanlı, bu işleri hallet­
mesi için Mart soguklannda kardeşi Ildeberto'yu çagırdı. Vadesi 
gelmiş emre muharrer senetler, toplanacak borçlar, uyulacak 

sözleşmeler; çekirdekten yetişme banker Ildeberto Sassoferrato 
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elini çabuk tuttu. Kendisi de bu konularda bilgi sahibi olan Fer­
rando, henüz resmen dul kalmamış genç kadının mali işlerine 

çeki düzen verilmesinde kardeşine yardım etti. Tabii bunlar jo­
seph'in de işleriydi , çünkü joseph mirastaki payını ağabeyine 

emanet etmişti . lldeberto, sonuçtan memnun, Milana'ya döndü. 
jacques ortadan kaybolmuştu ama öldüğüne ilişkin hiçbir 

kanıt bulunmadığı için jeanne kocasızdı, fakat dul değildi. jac­

ques noterde özellikle belirtip teyid ettiği halde, jeanne kan-ko­
canın servetinin mirasçısı alamıyordu. Üstelik bu servet jo­
seph'in payını da içerdiğinden daha nazik bir durum ortaya çık­
mıştı. De l'Estoille ailesinin gerçek maliyecisi Ferrando oldu. Ak­
şamki şarkıcı ve çalgıcı delikanlı , Lyon'da neredeyse batmak 
üzere olan kumaş fabrikasının dizginlerini bile ele aldı. 

Bu arada jean ne, zaman zaman satmaya kalkıştığı üç fırını ve 
çiftlikleri iyi ki satmamışım diye düşündü. Bu yerler ona düzen­
li gelir sağlıyordu. Paraya ihtiyacı olduğundan değil ama günü 
geldiğinde François ile Deodat'yı parasız pulsuz bırakıp gitmek 
istemiyordu. 

Gün! Gece! Birçok kez ölümü bekledi, onu elinden tutup götü­
recek bir kara gölgeyi. Ama kendi kederini bağmak için Deodat'yı 
öksüz bırakmaya razı gelemezdi. Çocuk sık sık babasının ne za­

man döneceğini soruyordu; jeanne ile dadı jacques'ın yolculuğu­
nun öncekilerden daha uzun süreceği yanıtını veriyorlardı. Çok 

daha uzun. tki kadın da "ölüm" sözcüğünü telaffuz edemiyordu. 
jeanne, Dumancelin köşkünde sıkıntıdan patlıyordu. Fer­

rando, Paris ile Milana arasında geçiriyordu zamanını. Angele 
hamileydi. Ferrando, kansının Milana'da doğum yapmasını isti­
yordu. Deodat ile dadı yattıktan sonra jeanne, ona satranç öğre­
ten joseph'le ve Dame Contrivel'le baş başa kalıyordu çoğunluk­

la. Deodat'nın sesi çınlamıyorsa boşluk çınlıyordu bu duvarların 
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arasında, onulmaz biçimde. 
Dame Contrivel ölmek için ne yazık ki o zamanı seçti. Yetmiş 

altı yıl yaşamıştı, yaşam artık güzellikler vaat etmiyordu ona. 
jacques'ın ortadan kayboluşuna sanki öz oglu kaybolmuş gibi 

üzülmüştü, jeanne'ın kederini kendi kederi gibi hissetmişti. In­
san akrabalarını seçmez ama dostlarını seçer, dostlar ailenin ye­
rine geçer. Birçok kardeş , birçok evlat, sıkıntıları ve sevinçleri 

paylaştıgımız yabancı insanlar kadar yanımızda degildir! 

Kumaşçı kadın, kocasının yanına gömüldü. Oglu kiliseye bi­
le gelmedi. Herhalde yolculuktaydı. Bütün erkekler hep yolcu­

luktaydı. 
Dumancelin köşkü tümden dayanılmaz hale geldi . 
jeanne, Angers'ye gitmeye karar verdi. 
Orası, krallıgı olmayan bir kralın, Rene d'Anjou'nun ülkesiy­

di . Bozgunların adamıydı Rene. Napoli kralıydı eskiden: artık 
degildi! Kudüs kralı: kurmacaydı bu! Napoli ve Sicilya kralıy­
ken, Büyük ve Adil V. Alfonso'nun silahları elinden almıştı kral­
lıgını ! Bar düküyken, mülkü olan Lorraine'i fethetmek isteyince 

tutsak düşmüştü. Yedinci Charles, elinden geldigi halde, onu 

kurtarmak için pek bir şey yapmamıştı . Halkın verdigi adla 'kral 
Rene', soy sop baglarıyla ilgili büyük hayallere kapılmıyordu ar­

tık. Kardeşi Maine dükü, fırsat çı bir ikbal avcısıydı. O gl u jean de 
Calabre, taç peşinde bir serüvenciydi, fetih umutları gerçeklik­
ten uzaktı. Rene yeni papalara heyet gönderecek kadar nezaket 
taşıyordu ama kılıçla vuruşmak artık umrunda degildi , altın taç 
takmak için entrika çevirmeyi büsbütün umursamıyordu. Aslın­
da kendi hakkı olan Napoli ve Sicilya üzerinde Büyük ve Adil V. 
Alfonso'nun hüküm sürmesine göz yumuyordu. 

Gevşekliginden, tembelliginden degil: felsefi duyarlıgı fazla­

sıyla güçlüydü. Hüküm sürmek kan dökmek demekti , ilk akan 
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kan başka kanların akmasına yol açıyordu. Kral bir kurttur. Re­
ne insan kalmak istiyordu. 

Angers, Rene'yi kayıpları nedeniyle teselli edecek güzel ye­
mekler, iyi şarap, sevimli yüzler sunuyordu. Iri hatlan bu taçsız 

kralın insanlara deger verdigini, karides bakışları saygı gösterdi­
gini kanıtlıyordu. Vergilius ve Seneca okuyor, müzisyenleri din­

liyor, şairleri huzuruna kabul ediyordu. Maiyeti vardı, biri entri­
ka çeviriyorsa sırf yeniden maiyete kabul edilmek için çeviriyor­

du. Güzel dizeler ya da uyumlu bir madrigal karşılıgında, ödül 
almayı umabilirdiniz bu sarayda ama burası arpalık degildi. 

Jeanne, Rene ve Angers üzerine anlatılan birçok şey dinlemiş­
ti; bu şehrin örselenmiş bir kalbe teselli olacagı sonucuna vardı. 
Şehrin adı bile kulagı okşuyordu; Anjou bölgesinde olmak insa­
na iyi gelirdi. 1  

Genellikle kararlı davranan Jeanne, bu kez günlerce oyalan­
dı . Mutlulugun filizlendigi, sonra da ansızın yok olup gittigi yer­
leri terk etmek, kendi kendine veda etmek gibi bir şeydi. 

Ama beklenmedik olaylar, kararını çabuklaştırmasına yol açtı. 

1466 Agustosunun ilk günlerinden birinde, bir sabah; dehşet 
içinde bir adam Bücherie sokagından "Veba! Veba geri geldi !"  

diye bagırarak geçti . 

Sokaga bakan evlerde oturanlar adamı işittiler ama başlarını 
pencereden uzatmakla yetinmeyip dışarı çıktılar. Dogru mu söy­
lüyor yoksa kaçıgın teki mi anlamak için adamın arkasından ko­
şup yakaladılar. Guillaumet de aralanndaydı . 

"Nesles kulesinde iki kişi hasta . . .  ben oradan geliyorum! "  de­
di adam soluk soluga. "Chatelet'de üç hasta daha var, bir de ölü! 
Kaçmak gerek! Kanınla çocuklarımı bulmaya gidiyorum!"  

l)  Fransızca metinde, Anjou (okunuşu Anju), joue (okunuşu j u  - yanak) ve enjoue­
ment (okunuşu anjuman - sevimlilik, neşelilik) sözcükleri arasındaki ses benzer­
li�ne dayanılarak, şehrin iyi duygular uyandırdıgı. belinilmiş. (ç.n.) 
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Adamı bıraktılar, oysa böyle ortalıgı telaşa veren söylentiler 
çıkaranlara en azından bir tokat indirilirdi. Kısa süre sonra bir 
manga zaptiye ve başka haberler, adarnın söylediklerini doğru­

lar gibiydi. Guillaurnet fırının kepenklerini indirip Bievre soka­

ğına, jeanne'a haber vermeye koştu. 
"Hanımefendi," dedi soluk soluğa, "şehirde veba çıktıgı söy­

leniyor. Dükkanı kapattım. "  
Dadı bir çığlık attı, jeanne sapsarı oldu. 

"Iyi etrnişsiniz" dedi, "Sidonie de dükkanını kapatsın. Cibo­
ulet'ye gelince . . .  " 

"Haberi vardır herhalde: Les Halles'de bir kişi ölmüş zaten." 
Tam o anda Ciboulet göründü, jeanne'a ,dükkanı kapattıgını 

söylerneye gelmişti . Iki adam da aslında bir müşterinin bardak­
lara, zemine, havaya falan hastalık bulaştırrnış olmasından kor­
kuyorlardı! 

Veba! Kara Ölüm! Sürekli bu korkunç hastalığın tehdidi al­
tında yaşanıyordu, herkes belirtileri iyi biliyordu: şiddetli ateş , 
koltukaltında ya da kasıklarda, ya da her ikisinde birden irin do­

lu hıyarcıklar, yakıcı bir susuzluk, öksürük, solunum güçlüğü, 
berbat bir cançekişme devresinden sonra ölüm. Aralıklı olarak, 
bir şehirden öbürüne, ortalıgı kasıp kavuruyordu, sonra, birkaç 

hafta sonunda, geride onlarca ya da yüzlerce ölü bırakarak, ne­

den nasıl bilinmez, çekip gidiyordu. Ölüm her mevsim hasat bi­

çiyordu. 
Elbette elinden kurtulan birkaç talihli olmuştu, bir de herbe­

re birkaç altın vererek usturayla hıyar,cıkları yardıranlardan sağ 
kalanlar vardı. Ama yüzde bir, binde �ir kişi . . .  

"Kuyu Guillaurnet! Kuyuyu korumaya alın! "  tavsiyesinde bu­
lundu jeanne. "Sadece o kuyudan su için! Evden çıkmayın! 
Kimseye dokunmayın! Sizi kaybetrnek istemiyorum! "  
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Gerçekten de hastalada temas edince hastalıgın kapıldığın-
dan şüpheleniliyordu.  

Guillaumet, jeanne'ın içini rahatlatmak için gülümsedi. 
"Biz daha neler gördük," dedi. 

Doğruydu, ama bu kez jeanne Deodat için korkuyordu. 
"Eve kapanmak yeterli," dedi Ciboulet. "Tannya şükür, yete-

rince erzağım var. Guillaumet ve Sidonie'nin de öyle herhalde. 

Ya sizin?" 

"Üç-dört gün yetecek kadar var, daha fazla değil ," diye karşı­
lık verdi jeanne. 

"Getirmemi ister misiniz?" 
"Teşekkür ederim. Istemem. Angers'ye gitmek için yola çık-

mayı deneyeceğim. Salgın geçmeden dükkaniarı açmayın."  
joseph kuşkulu bir ifadeyle dinlemişti konuşmayı. 
"Nasıl gitmeyi planhyorsunuz?" diye sordu. 
"Her zamanki gibi arabayla." 
"Araba bulursanız şaşanm. Herkes gitmek isteyecektir, çok­

tan yola çıkmadılarsa tabii. "  

Akşam yemeği kasvetli bir havada yendi. Hizmetkarlar başka 

haberler getirmişti: ölü sayısı altıya çıkmıştı. 
jeanne pek uyuyamadı . Ertesi sabah, araba kiralayanlara ko­

şup bir araba ayarlamalan için hizmetkarlan uyandırdı. Üç saat 
sonra eli boş döndüler, at arabası kiralayan kimse kalmamıştı, 

belki de kaçıp gitmişlerdi. 

Vebanın kasıp kavurduğu bir şehirde tutsak olma düşüncesi, 
jeanne'ı telaşlandırdı. Öğleyin çevredeki çan kulelerindeki çan­
lar çalmaya başladı. jeanne cesaretini toplayıp Les Halles'e git­
meye karar verdi, alışverişi kendisinin yaptığı zamanlardan tanı­
dıgı ve arabası oldugunu bildiği bir taptancı kasabı bulacaktı. 

Sokaklar can çekişenlerle dolmadan acele etmeliydi. Les Halles 



Kurtların Yargısı 

neredeyse bomboştu. Kasabın kapıları kapalıydı. jeanne sert sert 
kapıyı vurdu. Bagırdı: 

"Charlet Usta, benim, jeanne de Beauvois! "  
Adam genç kadını bu adla tanıyordu. 

Üst katlardaki iki-üç pencere aralandı, meraklı kafalar belir-
di. jeanne çıldırmış gibi kapıyı vurdu yine. Saint-Eustache'ın 
kulesindeki çan çaldı; Saint-Merri'ninki ona yanıt verdi. 

Sonunda demirler gıcırdadı, koca kapının bir kanadı, ancak 

bir burun çıkacak ve bakışlar dışarı uzanacak kadar aralandı:  ge­
len Charlet Usta'ydı . Genç kadını tanıdı, kapıyı biraz daha açtı, 
şaşırmıştı. 

"Amma gürültü! Siz oldugunuza inanamadım hanımefendi ," 
dedi. "Hangi rüzgar attı sizi buraya? Dünden beri et satmıyorum, 
düşünün hele! Zaten hiç müşteri yok."  

"Charlet Usta , oglumu, dadısını, erkek kardeşimi ve beni ara-
hanızla Paris dışına götürmek için ne kadar ücret istersiniz?" 

Adam şaşırmış görünüyordu. 
"Nereye gitmek istiyorsunuz?" 

"Angers'ye." 

"Angers mi?'' 
Ay'a da diyebilirdi. 

"Ama sizi Angers'ye sokmazlar. Hastalıklı şehirlerden gelen­
leri içeri almıyorlar." 

"Charlet Usta, La Chatre'dan geldigimizi söyleyecegiz. Orada 
bir konagım var, beni tanırlar. "  

"Sizden kar edemem. Beş lira diy�lim," dedi adam. 
"E ger hemen yola çıkarsak yedi lira, Charlet Usta. "  
"Ölümden daha mı hızlı gitmek istiyorsunuz?" diye sordu 

adam alaycı bir tavırla. "Peki burada bekleyin, ben atları araba­

ya koşayım. Sırf sizsiniz diye kabul ettim." 
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jeanne'ın dudakları, bağazı kurumuştu . Koşum takımlarının 
bağlarının tıkırdadığını, toprak zemini döven nallan, arabanın 
tentesinin çemberierinin gıcırdadığını işitti. Sonra da Charlet 
Usta'nın, Angers'ye gidiyorum, hafta sonunda dönerim, diye ba­
ğırdığını duydu. Sonunda adam kapının öbür kanadını tutan 
mandalı kaldırdı, kapı kocaman açıldı. Soğuk ve kanlı bir et ko­

kusu jeanne'ın bumuna doldu. Kancalara asılı hayvan ölülerini 

gördü, bunun korkunç olduğunu düşündü. 
Araba samanlıktan ağır ağır çıktı . Charlet Usta kapılan özen­

le yeniden kapattı, birisi içeriden kilitledi. jeanne arabaemın ya­
nına oturdu. 

Sokaklar hemen hemen boştu, sadece atlı zapüyeler geziyor­
du; araba son hızla Bievre sakağına yöneldi. Evierden birinden 
fırlamış, saçı başı dağınık, bağırıp çağıran bir kadını neredeyse 
eziyorlardı . 

Araba Dumancelin köşkünde durur durmaz, jeanne yerin­
den atlayıp içeri koştu. 

"Çabuk millet, bir araba buldum! Yola çıkıyoruz! joseph, da­

dı, hemen gidiyoruz! " 

Basamakları dörder dörder çıktı, küçük bir seyahat sandığı­
na birkaç öteberi koydu, iri para kesesiyle kısa bir kılıç aldı; 
uşaklar sandığı indirip arabaya yüklediler. Onları görünce Char­
let Usta içecek bir şey istedi; koşup koca bir şişe su verdiler. 

Adam bir dikişte içti. Sonra hizmetkarlar dadıyla Deodat'nın 
sandığını getirmeye koştular, en sonunda da soluk soluğa, jo­
seph'in sandığını indirmesine yardım ettiler. 

"Evi kilitleyin! Dışarı çıkmayın, kimseyi içeri sokmayın! "  de­
di jeanne hizmetkarlara ve yüklüce bir avans verdi. 

Uşaklar da jeanne gibi çılgına dönmüştü, yeniden içeri koşup 

bir sepet dolusu yiyecekle çıktılar: kızarmış tavuk, koca bir jam-
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bon, ekmek, çörek, şarap ve su şişeleri , bir de jeanne'ın kınında 
duran bıçagı. 

uTanrı sizi korusun! Tanrı sizi kutsasın!"  diye bagırdılar ara­
ba sarsılarak yola koyulunca. 

Giderken, ellerinde mumlar, yalınayak, Saint-Merri'ye dogru 

yürüyen tövbekarlara rastladılar. Dadı haç çıkardı. joseph, veba­
yı, kuşkusuz, kentin günahlarına karşılık tanrısal bir ceza olarak 

gören bu insanlan merakla seyretti. Hangi günahlar acaba? 
Gece bastırmadan Nogent'a vardılar. Şehrin kapılarında uy­

kulu bir muhafız nereden geldiklerini sordu, çünkü Paris'ten ge­
len hiç kimseyi içeri sokmama emri almıştı ; Dreux'den geldikle­
rini söylediler. Muhafız geçmelerine izin veı;gj. jeanne en iyi ha­

nı seçti, güzel bir akşam yemegi yediler. joseph bir oda tuttu; ]e­
anne, Charlet Usta için oda parasını verdi; dadı, De6dat ve ken­
disi için de üçüncü bir oda kiraladı. 

Var olmak böyle bir şey mi? diye sordu kendi kendine, giy­
silerini çıkarırken. Gözü dönmüş başıboş askerlerin, vebanın, 
kederin ve cadı avcılannın önü sıra koşarak mı geçirir insan ya­

şamını, sonunda, tez kızan bir Tanrı'nın huzuruna çınlçıplak 
çıkmak için mi? 

Uyuyakalmadan önce, dinden çıkıyorum, diye düşündü. ·  
Ertesi gün alacakaranlıkta Angers'ye vardılar. Yine zengin bir 

akşam yemegi yediler, sanki hala hayatta olduklarından emin ol­
mak ister gibi . Ertesi gün, bir Pazartesiydi günlerden, jeanne, 
Charlet Usta'nın parasını verdi ve ev aramaya koyuldu. Evi bu­
lur bulmaz Orleans'a, François'ya ha,ber yollayacak, oglunu ça­
gıracaktı. Herhalde François'nın Par\,s'i kasıp kavuran vebadan 
haberi vardı ve şehre gitmeyi ertelemişti. 
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Kara Ölüm'ün dehşeti geçince, jeanne birdenbire joseph'in 
varlıgının farkına vardı . 

Tıpkı ev arayan bir çift gibi birlikte bir ev geziyorlardı, jean­
ne, iri adımlar atan, çevik ve yumuşak, çogunlukla dalgın bakış­
lı ama çok düşüneeli görünen bu delikanlıyı, sanki büyüyle ge­
tirtilmiş bir yabancıymış gibi algıladı ansızın. 

Agaheyinden jeanne'a kalan tek şeydi joseph. jacques kay­
bolduktan sonraki haftalarda jeanne'a verdigi teselli, açıkça duy­
guları belli eden türden degildi. Yalnızca genç kadının yanında 
olmuştu: yan koltukta oturan genç bir adam, okuyan, bazen ba­

kışlannı jeanne'a dogrultan, ona bir bardak normal ya da tarçın­
lı sıcak şarap ister misin diyen, jeanne'ın karanlık ya da umut­
suz oldugunu bildigi düşüncelerini kesintiye ugratmak için kısa 
da olsa bir sohbet başlatan. Ara sıra jeanne'ı özlü ve kışkırtıcı fi­

kirlerle eglendiriyordu: 
"En dayanılmaz şey, insanın hayatta oldugunu bile bile ken­

disini ölüyarmuş gibi hissetmesi . "  
Ya da: 
"Tanrı kuşkusuz tefeci : mutlulugun bedelini iki katıyla öde­

tiyor." 

jeanne bazen gülümsüyordu bile. 

joseph onunla birlikte Angers'ye gelmeye karar verince, genç 
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kadın şaşırdı. 
"Sizin yanınızda yapamayacağım neyi yapabilirim ki Paris'te 

yalnız başıma?" 
Kocaman bahçeli, güzel bir ev kiraladılar. Evi dayayıp döşe­

mek ve bir yuva havası vermekle uğraşarak haftalar geçti . jo­
seph'in ilk işi eve bir hamam yeri yaptırmak oldu çünkü dışan­
daki harnarnlara din adamlarının ve evli erkeklerin gitmesi ya­

saktı, aralardaki sefahete bakılacak olursa yasaklama hiç de şa­
şırtıcı değildi. joseph din adamıydı ama evli sanılıyordu. Evde 

yaşayan hizmetkarlara, gün doğar doğmaz hamamın ateşini yak­
maları tembih edildi, zira joseph erken kalkıyor ve yıkanıyordu. 
Sonra da herberi getirtiyordu. 

Bunca özenin, titizliğin anlamını jeanne daha sonra anlaya­
caktı . 

Yaz son gülleri açtırdı, yaseminler çıldırdı. Deodat bahçeyi 
krallığı ilan etti, dadı da naibeydi. Ama sadece öğleden sonrala­
rı hükümdarlık edebiliyordu, çünkü sabahları joseph, çocuğa 
alfabeyi ve okumayı öğretiyordu. jeanne on altı yıl önce Nor­

mandiya'dan ayrıldığından beri burasının altıncı evi olduğunu 
hesapladı. Yeni bir evde insan, burası acaba son evim mi diye 
hep merak eder. 

Genç kadın, Paris'i ve Fransa'nın yazgısını unuttu . Onbirinci 

Louis, erkek kardeşine bırakılan Normandiya'yı gizlice ele geçi­
riyordu. Yiğit Charles ve öbür prensler yeniden birlik kuruyor­
du. Ne olursa olsun, yeter ki jeanne'ın topraklarında savaşa tu­
tuşmasınlardı! 

joseph, kendini Aristoteles'e vermiş, saçları pamuk gibi ağar­
mış bir bilginle dostluk kurdu. Bilgin, joseph'in bilgisine ve ze­
kasına hayran kaldı. Genç filozofun heliosantrizm yani Güneş'in 

Dünya çevresinde dönmesi düşüncesine ilişkin kuşkuculuğun-
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dan özellikle etkilendi. 
"Neden Güneş, bütün gezegenler içinde sadece bizimkinin çev­

resinde dönmeyi seçmiş olsun?" diye sordu joseph, hırçınlıkla. 
Adı Hieromontus olan ama jeromont diye çağrılan bilgin, bu 

kışkırtıcı sözü işitince kikirdedi , öksürdü, yüzünü buruşturdu 
ve hayran hayran "Sonunda odun yığınında yakılacaksınız aziz 
dostum!" diye bağırdı. 

jeromont, kral Rene'nin huzuruna rahatça girip çıkabildiği 
için krala joseph'ten söz etti, üç gün sonra bir ulak gelip genç jo­
seph de l'Estoille'i kralın malikanesinde bir tartışma akşamına 

davet etti. joseph, jeanne'ı da yanında götürdü. 
Rene "Eşiniz mi?" diye sordu. 
"Hayır efendim,  kaybettiğimiz ağabeyimin eşi." 
"Demek ki ağabeyiniz en değerli iki varlığını kaybetmiş, ha­

yatını ve çok güzel bir kadını. "  
Kralın malikanesi bahçelerle çevriliydi; alacakaranlık geç 

çöktüğü için uzun uzun gülleri, şakayıkları ve zambakları seyre­

derek, müzik eşliğinde bir yemek yediler. Kral jeanne'ı sağ tara­

fına oturttu ve ona Angers'ye neden geldiğini sordu. 
"Barış, huzur isteği, efendim. Paris'te çok kavga var, güçlüler 

kavga etmediği zaman şehir halkı kavgaya tutuşuyor. Hayatta bir 
ateşkes yapmak gerek." 

"Banş bazen savaştan daha çok mücadele gerektirir," dedi 
kral. 

Yemek hem zengin hem de incelikliydi : yaban güvercini pa­
te'si, salatalar, sarı ve kırmızı Anjou ve Guyenne şarapları. Ye­
mekten sonra Hieromontanus ve üç-dört felsefeci ve ilahiyatçı , 
joseph'i, varoluşun temel ilkesi konusunda tartışmaya davet et­
ti . Birine göre mutluluk, öbürüne göre irade, üçüncüsüne göre 

tanrısal esindi bu ilke. Yalnız joseph kendi düşüncesini söyle-
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medi. Tartışmayı dinleyen kral suskunlugunun nedenini sordu. 
"Efendim, bu kadar bilgece bir konuşmada ben ilerlemeyi 

beceremem çünkü ben sadece benim ve ne kadar insan dogası 
varsa o kadar da temel ilke vardır. Köylüye göre topragının ve­

rimli olmasıdır bu ilke, cimriye göre de doymak bilmezligi. As­

kerler zafer ve şan şöhret ister, felsefeciler de kendi düşünceleri­
nin bütün öbür düşüncelerden üstün gelmesini. Herhalde ben 

felsefeci degilim çünkü düşüncelerimi hemcinslerime dayatma­
yı arzulamıyorum." 

Öteki tartışmacılar kaşlannı çattı. 
"Öyleyse ruhun evrenselligine inanmıyor musunuz beyefen-

dicigim?" ·' . ; 

"Elbette üstadım, ama soranın size, hemfikir olmamız gere­
kirken neden tartışıyoruz öyleyse?" 

Bu söze daha da kızdılar. Hieromontanus kahkahalar la gü ldü 
ve krala, "Size söylememiş miydim efendim, işte orijinal bir ka­

fa yapısı! Delikanlı felsefeci ve bunu da pek güzel savunuyor! "  
dedi. 

Rene düşüneeli düşüneeli gülümsüyordu. jeanne, joseph'in 
söz düellosunu ve uydurma hırçıntıklarını dikkatle gözlemliyor­

du; bu delikanlının hep yeni yeni yönlerini keşfediyordu. 

Rene d'Anjou, şaşırmış bir ifadeyle, "Neden düşüncelerinizin 
zafer kazanmasını istemiyorsunuz joseph de l'Estoille?" diye sor­
du. "Eger iyiyseler, daha çok kişi tarafından paylaşılmaları hoşu­

nuza gitmez mi?" 
"Hayır efendim, çünkü insanlar çnlarla ne yapacagını bile-

mez, hatta fikirleTim zararlı bile olabiJ.ir. "  
· 

"Nasıl yani?" 
"Diyelim ki ben bir kamutanım ve az önce dinledigim saygı­

deger ilahiyatçılann ileri sürdügü gibi varoluşun temel ilkesinin 
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tanrısal esin oldugu konusunda ikna edildim. O zaman savaş 
alanında bu esini beklerim ve eger gelmezse kendi bulacagım ça­
relerle yetinmek zorunda kalırım. Tanrısal esin yüzünden sava­
şa sırt çevirebilirim, ki tanrısal buyrukların belirttigi gibi savaş 
cinayettir. Tam savaşın ortasında bu tanrısal esinin geldigini va­
rm siz düşünün artık! " 

Bu kez Rene d'Anjou kahkahayı koyverdi, ötekiler de, iste­
meseler bile, kralı taklit ettiler. 

"joseph de l'Estoille, siz, bilgeligi elinde tuttugu için övün­
meyen, şimdiye kadar gördügüm ilk bilgesiniz! "  dedi kral . 

"Tanrı esirgesi n, efendim." 
"Haklı olmaktan imtina etmenin bilgeligi üzerine bir kitap 

yazar mısınız bana?" 
"Efendim o bilgelik beni suskunluga zorunlu kılar. "  
Kral yine güldü. 
"Hadi D'Estoille, şu kitabınızı bekliyorum." 

jeanne ile joseph'in kiraladıgı �v (ona De l'Estoille Evi adını 
verdiler) genişti ve ltalyan tarzında bir terası vardı. Koca koca 
saksılar gündüz renklerle, gece de kokularla süslüyordu terası. 

Manzarada her şey dinginlige yöneltiyordu insanı. Ne var ki 
melankoli dinginlik nedir bilmedigi için öbür duygulardan fark­
lıdır. Tam tersine dinginlik daha da körükler melankoliyi . 

jeanne bazen ögleden sonralan kestirdigi için geceleri az 
uyuyordu. Dolunay gögü aydınlatmaya başladıgında genç kadın 
daha da az uyumaya başladı , terasa çıktı. joseph'i orada görün­
ce şaşırdı. 

"Ayışıgı günışıgı kadar sık rastlanacak bir şey degil , hele bu 
gece o kadar duru ki kaçırsam üzülürdüm," dedi. 

Sesi bile bu sözleri söylerken gülümsüyordu. 
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"Hangi arzu yataktan kovdu sizi?" diye sordu. 
"Daha ziyade bir arzunun arzusu. jacques . . .  gittiginden beri 

yaşamım da son bulmuş duygusunu taşıyorum." 

"Ama son bulmadı ," dedi joseph. 

Bu saptama saçma denecek kadar temel bir saptamaydı, yine 
de delikanlı onu şaşırttı. 

"Duygu bazen yanlıştır, tıpkı düşünceler gibi. Canınızı acıt­

mak için hiçbir şey yapmayan masanın ayagına çarpınca işte bu 

yüzden öfkelenirsiniz." 
Genç kadın güldü. 
"Olayları öyle bir görme biçiminiz var ki . . .  " 
"Benim biçimim degil. Daha ziyade olaylan:ddugu gibi gös-

termeye çalışıyorum." 
"Peki nasıllar?" 
"Dogrusunu söylemek gerekirse , acınası . "  

"Acıyacak ne var?" 
"Kederden hoşlanmanız, öyle bir aşırılık ki agabeyimin yok 

olmasıyla yoksa kendinizi mi cezalandırıyorsunuz diye merak 

ediyor insan. Melankolinizi ölümcül buluyorum. Paris'te, bir 

umutsuzluk suçu işleyeceksiniz ve sadece François ile De­
odat'nın varlıgı sizi bu yoldan çevirebilir diye endişelenmeme 

neden oldunuz."  

O ana dek jeanne hep önüne bakmıştı . O anda başını deli­
kanlıya dogru çevirdi: ayın ışıgı genç adama etkileyici bir maske 
takıyordu. Alın fildişi bir kubbe gibi ışıldıyordu, gözler birer ka­
ranlık delikti, sadece gümüşsü ışıkla c;,evrelenmiş üst dudagın 
kıvrımına mermersi bumun gölgesi düşüyordu ve bu kıvrım jo­
seph'in agzını ve hafif gülümseyişini meydana çıkarıyordu. jean­
ne sanki bir ruhla konuşur gibi hissetti kendini. Ama joseph'i ta­

nıdıgından beri, ruh bedene öyle baskın çıkıyordu ki bu zarif 
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yüzün altında bir madde oldugunu düşünemiyordu insan. 
"Okuduguma göre Hindistan'da dul kadınlar, kocalarının 

ölüsünün yakıldıgı odun yıgınına atlamak zorundalarmış ."  
"Bu gelenegi onaylamıyor musunuz?" 

"Galiba size daha önce bir kez söylemiştim, hiçbir şeyi onay­
laınıyar degilim, bunun aşın oldugunu düşünüyorum. Ilk koca­

nızın ölümünden sonra gömülmüş olsaydınız jacques'a sizi sev­

me zevkini vermemiş ve siz de bu zevkten kendinizi mahrum bı­

rakmış olacaktınız. Bununla birlikte, Barthelemy de Beauvois'yı 
sevmiş oldugunuzu sanıyorum."  

Bu akıl yürütme jeanne'ı yanıtsız bıraktı. 
"jacques'a sadık oldugum için beni kınıyor musunuz yani?" 
"jeanne, siz jacques'a degil kederinize sadıksınız, bilmedigim 

nedenlerden ötürü."  
jeanne tam olarak genç adama dogru döndü. 
"Peki ne yapmamı istiyorsunuz?" diye sordu endişeyle. 
"Beni salt ruh olarak degil bir erkek olarak görmenizi . jacqu-

es'ın kardeşi degil miyim ben?" 

jeanne kekeledi. 
"Ama siz . . .  bana karşı bir şeyler mi hissediyorsunuz?" 

joseph hafifçe güldü. 

"Felsefenin beni etten kemikten kurtarmış olması mı gereki­
yor?" 

"Ama . . .  joseph . . .  Ben sizde hiç öyle bir egilim görmedim . . .  
O n  yıldır aynı çatı altında yaşıyoruz . . .  Hatta bir hayat kadınma 
gittigirrizden bile kuşkulanmadım . . .  " 

"Tann beni hayat kadınlanndan korusun! Daha ziyade haz­
dan uzaklaştırırlardı beni herhalde. Yaradılışıma gelince, beni sı­
namak ister misiniz?" dedi. 

jeanne bir şey söyleyemeden kalakaldı. 
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"joseph . . .  " 

"Izin verin sadece sizinle uyuyayım. BÇıylece bana alışırsınız. 

Farklı bir biçimde."  
Bu öneri jeanne'ı hazırlıksız yakaladı. Jacques gideli aylar ol­

muştu! Jeanne bir kadın bedeni taşımayı bırakmıştı. 

Düşünmeye çalıştı. Beceremedi. Bakışlan üzerine dikilen şu 
bilmecemsi maske . . .  

"Tamam," dedi Jeanne e n  sonunda. 

Şaşkınlıklar peş peşe geldi ve Jeanne'ı altüst etti. 
Ayın mavi ışıgı. Joseph'in çıplak bedeninin yansını aydınlattı, 

öbür yansını da mumların altın sarısı ışıgı.. S,an.ki iki dünyaya ait 

gibi duruyordu bu beden. 
joseph'in görünümü, genç kadının Jacques 'ı tanıdıgı. zaman­

ki gibiydi . 
Genç adam uyumayı teklif etmişti . Ama ikisini birlikte yatak­

ta gören uyku, hırsız gibi kaçıp gitmişti . 

Joseph elini memesine koyunca Jeanne neredeyse bir çığlık 
atacaktı . Joseph'in dudaklan dudaklarına kenetlenerek onu sus­

turdu. Bu bedenin gerçekliği genç kadına o kadar akıl almaz gel­

di ki Joseph yıllarca duygularını sakladı mı acaba ve neden sak­

ladı, diye düşündü. Bu son düşüncesi oldu, bedeni duyularla 
kuşatılmış beyinden bayragı. devraldı. Yakıcı bir deniz, ayın altı­

na dalgalarını serdi. Dünya yerinden oynadı. Genç kadın artık 
yalnız değildi. Kollar, bacaklar ve d udaklar onunkilerin aynası 
oldu. 

\ 
Joseph'in tıpkı Jacques gibi ipeksi �açlan vardı. 

Şafagı.n aydınlığında, sonra güneşin altında ve sonraki gün­
lerde Joseph durmaksızın kendini anlattı. Bütün o yıllar boyun-
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ca aşk gereksinimi hissetmemiş miydi? 
"Angele için de aynı soruyu sorrnadın mı?" diye yanıt verdi 

genç adam. 
"Sordum. Sonunda kısır ya da rahibe olacagını düşünüyor­

dum."  

"Rahibe ha! "  dedi joseph, neşeyle. "Bilmiyor musun, jacques 
ilk karısının ölümünden sonra uzun yıllar yalnız kalmıştı?" 

"jacques benim ilk sevgilimdi," dedi jeanne, onunla nasıl da 
tuhaf biçimde, bedenine asla sahip olmadan seviştigini düşündü 
birdenbire. Evlenene kadar. 

Yeni sorular aklını karıştırdı. Onları joseph'e sormaya cesaret 
edemedi, kendine de sorarnadı pek. Ama joseph uzun süre nef­
sine egemen oluşunu hala açıklamarnıştı. Bahçede, asma çarda­
gının altında konuşuyorlardı . Arılar bal topluyordu. 

"Yani ben hayatındaki ilk kadın mıyırn?" 
"Evet. "  
joseph yirmi dokuz yaşındaydı. Mümkün müydü bu? jeanne 

o kadar şaşırmış göründü ki genç adam bunu görüp gülümsedi . 

"Bu ülkeye, hiçbir ülkeye ait olmayan bir tarzda yetiştirildik 

biz. Karı ya da koca almamız gerekiyordu, yoksa dinimizin ge­

reklerine karşı gelmiş olurduk. Babarn bu açıdan çok katıydı. O 
ana kadar da eldegrnerniş olmamız gerekiyordu ki Angele de ben 
de öyleydik. Abiama iki koca adayı önerildi. Ikisi de ona itici 

geldi. Bana aralanndan seçim yapmain için üç kız önerildi. Hiç­
birini içim çekmedi. Bize evliligin, duyuların çılgınlıgı degil 
mantık işi oldugu açıklandı. Angele düşünmek istedigini söyle­
di, ben de ögrenimimi bahane ettim. Sonra jacques'ın hayatına 
sen girdin ."  

"Anlamadım. "  

']acques'ı din degiştirrneye ikna ettin. O babamın gözbebe-
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giydi . Kederi çok büyük oldu, Salomon öldü. Sen, bilmeden, bi­
zi uygun bir evlilik yapma zorunlulugundan kurtardın."  

"Ee öyleyse?" 
jeanne bu zarif yüzü, bu becerikli beyaz elleri, kusursuz ha­

reketleri inceledi . 
"Ab larnın ve benim ilk duygumuz iki taraflıydı .  Derin bir ke­

dere -çünkü babamızı seviyorduk- aşırı bir sevinç karışıyordu. 

Kurtulmuştuk! Binlerce yıllık bir zorunluluga, ırkımızı sürdür­
me zorunluluguna uymak için bedenlerimizi teslim etmemiz ge­
rekmiyordu artık. O ırktan bile degildik artık. Özgürlük tutku­
muzu anlayamazsın." 

"Tıpkı bir bakire gibi konuşuyorsun. Beel.e"nini teslim etmek­
ten söz ediyorsun. Bu, kadınlara özgü bir dil ." 

"Yoo, eger sevmedigim bir kadınla evlenmeyi kabul etseydim 
bedenimi feda etmiş olacaktım. Körü körüne bir zorunluluga 
teslim edecektim. Kendi bedenimin efendisi olmayınca tıpkı bir 
köle gibiydim. Angele için de aynısı geçerliydi ." 

jeanne dalgınlaştı. Bu düşünceler onun deneyimlerinden öy­

lesine farklıydı ki! Yine de joseph'in açıklamalarını algılamaya 
başladı. 

"Ama sonra, Angel e erkekler gördü, sen kadınlar gördün . . .  

Sen de o da arzu duymadınız mı? . . .  " 
"Önce bir korku, kaygı duyduk. Şu kadın mı gerçekten? Bu 

erkek mi? Ilk karşımıza çıkan ayartınaya kapılamayacak kadar 
güçlü bir şekilde hissediyorduk özgürlügümüzü ve bedenierimi­
ze sahip olma duygusunu. Hayır, o kadar ucuza kendimizi tes­
lim etmeyecektik ."  

jeanne şaşkınlıktan donup kalmıştı. Pek inanmamış gibi güldü . 
"Ama Angele için sekiz yıl! Senin için on yıl! Farkında mısın7 

Papazlar bile böyle yaşamıyor! "  
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joseph omuz silkti. 
"Papazlar umrumda degil! Allgele'le ben, birine verebilecegi­

miz en degerli şeyin bakir bir beden oldugu kanısındaydık ve bu 

mutlak hazineyi sadece layık buldugumuz, değerini bilecek birine 

vereceklik Tehlikeli çiftleşmelerle kendimizi alçaltmayacaktık." 
Soylutara özgü bu konuşma jeanne'ın iyice aklını karıştırdı. 

Matthieu'yü hatırlayınca yürek sancısı hissetti: jeanne'ın bakire 

olmadığını keşfedince kendini asmıştı delikanlı , jeanne bir baş­
kasının oldu sanmıştı. O da kendince soylu davranmıştı. 

Esinti, çardağa egemen olmak için mücadele eden morsal­
kımlada filbaharları sarstı. 

"Ya Ferrando? Angele onu sevdigini nasıl bildi?" 
"Bilmedi . Sesinden ve bakışından heyecanlandı. tık akşam 

gelip şarkı söylediginde delikanlının onu unutmadıgını gördü. 
Angele boyun egmeden önce üç ay kur yaptılar, hatırlasana." 

"Dumoncelin köşkünde." 
"Sana söyledi mi? Masumiyelinin kanıtıdır bu."  

jeanne, Allgele'in Fenando'nun bedeni hakkında söylediği 

sözü hatırladı, bu hatulama zihnini sıyırıp geçen bir endişeyi 
uzaklaştırdı : demek ki Angele, joseph'in bedenini görmemişti. 
Çünkü onunki jacques'ınki kadar zarifti. Bu tuhaf ailede istisnai 

ruhlar meleklere özgü bedenlerle birleşmişti. 

"Yakışıklı oldugu için mi ona boyun eğdi?" diye sordu jeanne. 

"Ablamı tanırım. Zarafeti yüzünden boyun egmiştir." 
"Zarafeti . . .  " diye tekrartadı jeanne. 
"Evet zarafeti. Ferrando'nun, aşkı yalnızca bir kızışma olarak 

gören ve sofraya oturur gibi yatağa giren erkeklerden farklı biri 
oldugunu tahmin etmiştir Angele." 

"Nedir erkegi böyle farklı kılan?" 

joseph bir an düşündü. 



Kurtların Yargısı 

"Sürekli açlık ve ölüm tehlikesi içinde olmadıgı duygusu. Bu 
iki felaket erkekleri ilkel ve kaba yapar. Dogrusu, kadınlan da. 

O duyguyu taşıyan erkekler ne zevkten ne incelikten anlar. San­
ki ipe çekilmeden ya da kellesi uçurulmadan önce son arzusunu 

yerine getirir gibi kadının üzerine çullanırlar." 
jeanne güldü. Evet, hiç kuşkusuz Montcorbier'nin durumu 

buydu, diye düşündü; hep açlıktan gözü dönmüş olurdu Mont­

corbier'nin, tıpkı cılız bir kurt gibiydi. 

"Ya ben?" diye sordu genç kadın. 
"jacques'ın karısı olduguna göre yan yarıya benim de karım­

dm," dedi joseph kışkırtıcı bir ses tonuyla. 
"Nasıl?" diye bagırdı jeanne, öfkeye kapıltrgibiydi. 
"jacques'ın düşünme biçimini biliyordum: senin_için inan­

cından vazgeçtiyse, demek ki sana üstün nitelikler atfediyordu. 
Fikrini paylaştıgım için çok şanslıydım," dedi joseph kurnaz bi­
ri gülümsemeyle. 

"Ama bunca zaman bekledin mi terasta bana bu itiraflarda 
bulunmak için?" 

jacques gideli beri joseph'in onun yanından bir an bile ayrıl­

madıgını hatırladı birdenbire. Genç adam onunla Angers'ye gel­
mişti , oysa buraya sıgınmak için jeanne'ın sahip oldugu gibi ge­

rekçeleri yoktu. 
"Dostça bir mevcudiyetin tesellisine ihtiyaç duyacagını dü-

şünmüştüm," dedi genç adam. 
"Peki sen daha fazlasını söyleme ihtiyacı hissetmedin mi?" 
joseph bir an sessiz kaldı. Sonra cidÇ.i bir tavırla karşılık verdi: 
"jeanne, sen insanların kendini dayattıgı bir dünyadansın. 

Düşüncelerin dayatıldıgı bir dünya. Ve bedenin. Dayatma için 
savaş yapılan bir dünya. Benim dünyam degil bu. jacques'ınki 
de degildi. "  
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jeanne, joseph'in Rene d'Anjou'nun malikanesinde yaptıgı , 
kralı şaşırtan ve eglendiren konuşmayı hatırladı; genç adam fi­

kirlerini dayatmak istemiyordu. Ne de kişiligini. jeanne'a zorla 
sahip olan François de Montcorbier'nin tam zıddıydı. 

Ama Montcorbier, jeanne'ın yaşamından yok olup gitmişti. 
Nasıl ki jacques'ın hatırası buradaydı, joseph de buradaydı. 

Sanki yüksek sesle düşünür gibi, dalgın dalgın konuştu jo­

seph: 

"Kaderin zorlanabileceği.ne inanmıyorum, ama senin hiç dur­
madan kendini yiyip bitirdigini görünce senden bana bakmanı, 

beni fark etmeni isteyebilirim diye düşündüm."  
jeanne'ın jacques'ta o çok begendigi yumuşaklıgı en uç nok-

taya götürmüştü joseph. Yürek parçalayıcı bir incelige varmıştı. 
"Stern'ler gerçekten çok özel insanlar," dedi genç kadın. 
Ilk kez kocasının eski adını telaffuz ediyordu. 
"Uygar olmaya çabalıyorlar," dedi joseph. Bilgelerden biri, 

Maimonides, Aristoteles'ten alıntı yaparak şöyle yazmış: dokun­
ma duyusu hepimiz için bir utanç olmalı çünkü sadece hayvan 

olarak bu duyuya sahibiz. Ben sana karşı bir hayvan olmak iste­

medim." 
"Ama yine de öyle ateşli bir sevgilisin kil "  dedi jeanne güle­

rek 

Genç adam başını egerek, "Bedenimle sana başka bir şey söy­

lemek istiyordum," dedi. 
Bir kez bile "aşk" sözcügünü kullanmamıştı. jeanne afalladı. 

Hayatında ilk kez bir erkegin zekası onu dize getiriyordu. 
Belki hayattan hiçbir şey anlamamıştı. Ne kendininkinden, 

ne de başkalarınınkinden. Başkalarına hiçbir şey dayatmama ku­
ralına hiç kuşkusuz sadık olan jacques bile ona bu kadarını ög­

retmemişti . 
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"Ama jacques ne derdi bu işe?" diye sordu. 
"Şimdi davrandıgı.m gibi davranmamış olsaydım incinirdi . "  
jeanne başını salladı, yine genç adamın söylediklerini anla-

mamıştı. 

"Musevilerin bir yasasına göre, bir erkek ortadan kayboldu­
ğu zaman erkek kardeşi onun yerine geçerek kansını alır." 

jeanne kendini tuttu, genç adama artık Musevi olmadığını 

hatırlatmadı . Bu gizemli verasetten o kar etmişti . joseph ona ye­
niden · hayat vermişti . 

249 



19 

ÇlTlN ARDINDAKl YÜZ 

* 

joseph sadece tuhaf ve ki bar bir sevgili degildi, değişik bir tü­
rün ilk ve herhalde son örneğiydi : jeanne'ı yetiştiriyordu. Yalnız­
ca akşam yemeğinden sonra açtığı birtakım sohbet konulanyla 
yapmıyordu bunu. Maneviyat, zihin, aşk bakımından da öyley­
di, jeanne ne diyeceğini bilemiyordu. joseph'in hareketleri ko­
nuşmalarının öyle kusursuz biçimde uzantısıydı ki genç kadın­
da hep yenilenen bir şaşkınlık yaratıyordu. Aşk organlannın be­
denin öbür kısımlanndan daha utanılası olmadığını öğretmişti 
genç adam, yoksa gözleri ve ağzı da örtrnek gerekirdi . Nitekim 
bir başkasında, hatta jacques'ta, yakışıksız bulduğu hareketler, 
joseph yapınca genç kadına doğal geliyordu. 

"Bütün beden aşk yapmaya yarar sevdiceğim," demişti bir 
gün genç adam. 

Ve jeanne'ı hazzın doruğuna çıkarmak için sadece ellerini 
kullanmıştı. lavta çalar gibi. 

Eskiden, jeanne erkeklerin yere ağır basan adırolarına sinir 
olurdu bazen; ama ağabeyinin tersine joseph hafif ve kendinden 
emin adımlarla kayar gibi ilerliyordu . Bu adamda bedensel olan­
la tinsel olanı birbirinden ayırmak olanaksızdı. jeanne akşamla­
n joseph'i yıkanıp temizlenmekle uğraşırken seyrettiginde, meç­
hul bir tarikata mensup titiz bir keşişin metresi gibi hissederdi 
kendisini. Merhum peder Martineau, joseph'in kökenini biliyor, 
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onun tehlikeli bir sapkın olmasından kuşkulanıyordu; Rene 
d'Anjou'nun maiyetindeki ilahiyatçıların da ilk tepkisi bu izleni­
mi do�;rular nitelikte olmuştu . 

Ama kuşkusuz hem Museviler hem de Hıristiyanlara göre 
sapkındı joseph. Ne Tann'ya ne Şeytan'a inanıyordu, iblisin zih­
nin bir zayıflığı olduğunu, ordulan kutsayan piskoposların, var 
olduğunu ileri sürdükleri o Şeytan'ın en aşın destekçileri oldu­
ğunu söylüyordu. Tanrı'nın, düzene susamış, özdekclışı bir var­
lık olduğunu ileri sürüyordu. 

"Aş ın düzen tutkusu bağnazlı ğı doğurur." 

Genç adam, Rene d'Anjou'nun sipariş e'ttiği kitabı yazmaya 
koyuldu. Kitabın adı Bilge Bir Kral için özdeyişler ol�caktı. 

François Orleans'dan, I talya'dan bir mektup getiren atlı ulak­
la aynı zamanda geldi, ulak Bievre sokağına, sonra da Angers 
emniyet amirliğine uğramıştı! Dumancelin köşkündeki hizmet­
karlar evsahibesinin salgından kaçıp sığındığı şehrin sadece adı­
nı biliyorlardı , dolayısıyla zavallı ulak, joseph de l'Estoille'in ad­
resini öğrenmek için Belediye Sarayı'na gitmişti . Paris sokakla­
nndan geçerken gördüğü yan çürümüş cesetleri taşıyan arabala­
nn görüntüsü daha silinmemişti gözlerinden. Yaklaşık üç bin 
ölü! dedi adam. Akşamdan sabaha boşalan evler! jeanne, dadı ve 
hizmetçiler korkuyla ürperdiler. joseph zahmetine ve heyecanı­
na karşılık ona üç lira daha verdi ve hizmetkarlarına ulak için 
sofra hazırlattı. 

Sonra mektubu açtı: Angele bir kı:z: çocuğu dünyaya getirmiş­
ti , jeanne ve joseph'e sevgilerini ycllluyordu. Ferrando kıştan 
önce Paris'e gelecekti, bir iş görüşmek için jeanne ve joseph'le 
orada buluşmak istiyordu. Paris'te mi? Vebadan söz edildiğini 
duymamış mıydı? joseph, Ferrando'yu durumdan haberdar et-
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rnek ve yolculugunu ertelemesini söylemek için hemen bir yanıt 
yazdı; Paris hastalıktan annır annmaz Ferrando'ya haber verece­
gini belirtti; iş meselesine gelince, biraz beklesindi. joseph aşagı 
inip ulaga baktı, adam yemegini bitirmek üzereydi, joseph mek­
tubu verdi ve bu sefer Lyon'dan geçmesini tavsiye etti. Zarfın ya­
nına beş lira koydu. Mektuplaşmak pahalıya mal oluyordu dog­
rusu! 

Annesinin Angers'deki adresi bildirdigi mektubu alan Fran­
çois, hemen kalkan bir araba bulamayınca at kiralamak zorunda 
kalmıştı . Şafak sökerken yola çıkmış , epey hızlı ilerlemişti, jean­
ne'a sarılarak, yorgunluktan canının çıktıgını ama annesini sag 
salim buldugu için çok mutlu oldugunu söyledi. Annesi hala Pa­
ris'te mi, hatta hayatta mı ögrenemedigi ve ne yapacagını bile­
medigi için mektubu alana kadar Orleans'da endişeden içi içini 
yemişti . Başkentten gelen tek tük yolcular, tüyleri diken diken 
edecek şeyler anlatıyorlardı. François sonra Deodat'yı kucagına 
aldı, öptü, bebekliginden beri yaptıgı gibi havalara fırlattı. En so­
nunda da joseph'le sanlıp öpüştüler. 

Annesiyle joseph'i birleştiren bagı tahmin etmesi için Franço­
is'nın bir kez bakması yetti. Ve anladıgını hissedebiirnek için de 
bir an yeterliydi. Gençliginde kendiliginden arkadaşlık kurmuş­
tu joseph'le. Sevgileri kolejde pekişmişti . Şimdiki durum onu 
hazırlıksız yakaladı. Ama bir anlık tereddüdün ardından gülüm­
sedi. 

Annesiyle baş başa kalınca yeşil gözlerini genç kadının üzeri­
ne dikerek, alçak sesle "jacques'a ne kadar çok benziyor, degil 
mi?" dedi. 

jeanne neredeyse kıpkırmızı olacaktı . Ama yemekten sonra 
François joseph'le satranç oynadı. 

Ertesi gün ev halkı yavaş yavaş hayatın dogal akışına kavuş-
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tu. jeanne bir sandığın içinde jacques'ın son armağanını buldu 
ve bahçeye getirdi; François de Montcorbier'nin yani François 
Yillan'un Lais kitabıydı bu. 

François, Deodat'yla top oynuyordu. jeanne beşinci sekizliği 
okumaya başladı: 

Acımasız, hain kadının 

Bakışı yaktı beni 

Olmasa da yaniışı m 

Istiyor ölmemi 

Giderim umuduyla ancak 

Emrediyor yaşamamı 

Koparmak istiyor 

Güzel bağımızı 

Diniemiyor içten pişmanlığımı 

jeanne kitabı bıraktı, canı sıkılmıştı. Ondan mı söz ediliyor­
du şiirde? Kendisi mi, yoksa karanlık bir cinayet olayıyla kaçıp 
gittiğinde o mu koparınıştı ilişkiyi? Adamın pişmanlığını dinle­
meyi red mi etmişti genç kadın? Yoksa o başka bir kadına mı tu­
tulmuştu? Öyleyse neden jeanne'ı görmeye gelmişti? Bu adam 
sadece yalandan mı ibaretti? Neden yazmıştı bunları yahu? Ken­
dine acındırmak için mi? 

Sabahın sakinligini korkunç bir öksürük nöbeti bozdu. jean­
ne'ın oğulları oynamayı kesti ; genç kadın onlara bir göz attı; çi­
tin ardındaki bir şeye bakıyorlardı; jeanne da o tarafa baktı. O ı 
nesne neredeyse dibine gelmişti. Bir yQ.zdü bu. Genç kadına ba-
kıyordu. 

jeanne bir çığlık attı. 
Bu yüz o kadar solgundu ki sanki gün ortasında belirmiş 
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ugursuz bir hayalet gibi çitin üzerinde süzülen bir kurukafaydı. 
jeanne tanıyordu bu yüzü. Çıkık elmacık kemikleri. Bir za­

manlar yumuşacık bakan kahverengi gözler, eskiden dolgun 
olan dudaklar . . .  

jeanne taş kesildi. Adam da  onu tanımıştı. Bakışları kitaba 
kenetlendi . Sonra çocuklara yöneldi. jeanne bir çıglık attı. Dadı 
başını çevirdi. 

Hayalet tuhaf bir ses çıkardı, sonra yok oldu. Çitin dalların­
dan yere düştügünü gördüler. jeanne dışarı koştu. 

François de Montcorbier sırtüstü yatıyordu, gözleri açık ve 
donuktu. Ölmüş müydü? jeanne'a bakıyordu. Ama ona mı ba­
kıyordu yoksa Cehennem'e mi? Bir kasılınayla sarsıldı . Zayıf, 
çengel gibi bir el tozların içinde kıpırdadı . Aralık agzının kena­
nndan kan geldi . 

jeanne igrenme ve dehşet duygularını basmarak adama 
dogru egildi. Ölmüştü. Ama neden? Vebadan mı? Burada mı? 
Veba Angers'de de mi bulmuştu jeanne'ı? François, Deodat ve 
dadı koşup geldiler. jeanne onları gönderdi, kendisi de eve 
girdi. 

"Zaptiyeleri çagınn!" diye bagırdı. "Belki de vebadan ölmüş­
tür!" 

Dadı boguk çıglıklar attı. 
Kara Ölüm'ün hayaleti François de Beauvois'yı korkutma­

mıştı; gidip yerde yatan adama uzun uzun baktı: daha ölmeden 
bile bir ceset gibiydi adam. Bir zamanlarki ögretmenini tanıdı 
François. 

Ama adamın yüzüne bayagı uzun ye dikkatli baktı: yoksa bir 
benzerlik mi keşfetmişti? Bahçeye geri döndü. jeanne kapının 
eşiginde duruyordu. François annesine baktı , o sefil adamı gör­
menin annesini bu kadar altüst etmesine şaşırmıştı. Bakışlarıyla 



Kurtların Yargısı 

sorguladı. Ama jeanne'ın itirafta bulunması için uygun bir za­
man degildi , hatta sahnenin dehşeti bir açıklama olasılıgını son­
suza dek uzaklaştırıyordu. Oglunu korumayı görev bildi. Sessiz 
kaldı. Uşak zapüyeleri çagırmaya koştu; kansı papatya çayı 
demledi. 

"Neden bu kadar sarsıldınız anne?" 
"Veba . . .  " diye bir bahane öne sürdü genç kadın. 
joseph geldi. Dadı ve François'ya olanlan anlattırdı. Herhan­

gi bir soru sormaktan geri durdu. 
Zaptiyeler geldi, cesedi taşımak için bir de araba vardı yanla­

rında. Komşularda hareketlenme oldu. François ile joseph çitin 
ardından olanlan izliyordu. Zapüyeler ad�ın tozluklarını ve 
pantalonunu indirdiler; besbelli ki hıyarcıklan arıyorlardı; ama 
yoktu. Bu arada adamın sıska kalçalarını ve tüyler içindeki koyu 
renk cinsel organını çıplak bırakmışlardı. Görüntü korkunç, ra­
hatsız ediciydi. Sonra ölünün koltukaltlarını yokladılar, baş sal­
ladılar. 

"Veba degil," dediler. 
"Veba degilmiş"" diye bagırdı joseph, pencerede duran 

jeanne'a. 
Zapüyeler ölüyü arabaya yüklediler. Toplu mezara götürdüler. 

Akşamleyin, şehrin emniyet amirliginden meçhul şahsın ölü­
mü konusunda joseph'e sorular sormaya gelen bir görevlinin ag­
zından, dilencinin yıllardır Angers'de dolaşıp durdugu ögrenil­
di. François Villon oldugunu söylüxormuş. Rene d'Anjou'nun 
sarayının kapısındaki muhafızlar, kraV. tanıdıgını, sarayına kabul 
edildigini, Charles d'Orleans'ın ahbabı oldugunu söyleyen 
adamcagızı alay ederek defalarca kovmuşlar. Yo, adam vebadan 
ölmemiş. Zavallı zaten berbat durumdayrnış ve başkalarının yar-

255 



256 Gerald Messadie 

dımları sayesinde yaşıyormuş. ı 

joseph'in koyu renk bakışları , sıcağa rağmen şöminenin ya­
kınındaki bir kanapeye gözlerini yarı kapatarak uzanmış jean­
ne'ın üzerine kondu. Yanına oturdu, François, dadı ve De­
odat'nın onu yemeğe beklediğini söyledi. 

jeanne genç adamın elini tuttu, güç almak ister gibiydi .  
"O François'nın babasıydı," diye mırıldandı. "François Vil­

lon'du."  
Ertesi gün, zavallı adamın Hıristiyanca gömülmesini sağla­

mak için joseph önce emniyete, sonra kiliseye gitti. Barones de 
l'Estoille'in öleni Paris'ten tanıdığını , adamın baronesin oğluna 
öğretmenlik yaptığını ve gerçekten de François Villon, asıl adıy­
la Montcorbier, olduğunu söyledi. 

* 

Hiikümdar bilgeye rastlayınca sormuş: 

"Bir bilge bir hükümdara ne öğüt verir?" 

"Eğer düşünüp taşınmadan öğüt vermeye girişseydi bilge değil 

deli olurdu. " 

"Neden?" 

"Çünkü hükümdar o öğütleri uygulamazsa ve pişman olursa bil­

geye diş biler. Eğer uygular da memnun kalırsa, bilge ona davranı­

şını zorla benimsetti diye yine diş biler. " 

Hükümdar ne öyle ne de öbür türlü bilgeye diş bilemeyeceğine söz 

verir ve yararlı gördüğü öğütleri vermesini rica eder. 

l) 1 463'te Parlamentonun verdigi ölüm cezası hafilletilerek on yıllık sürgün cezası­
na çevrildikten sonra François Villon'un son yıllannı nasıl geçirdigi bilinmemek­
tedir. Bazı anlatırnlara göre Villon hasta, belki de veremli idi. Herhalde An­
jou'nun iklimi gibi daha yumuşak bir iklimde huzur bulmaya çalışmıştı. (y.n.) 
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joseph de l'Estoille'in Rene d'Anjou için yazdıgı yapıt böyle 
başlıyordu. joseph, okusun diye jeanne'a verdi, jeanne begendi . 

Sonraki özdeyişler şöyleydi: 

u Bir hükümdar için bilgelik bir yasanın farkına varmakla başlar: 

kendi krallığında eşi benzeri yoksa da hükümdarlar topluluğu için­

de öbürleri gibi bir ölümlüdür sadece. Dolayısıyla iki ağırlığı, iki 

ölçüsü olmak zorundadır, zira, krallığında barışı korumak için, 

yakınianna dayattığı yasalan yürürlüğe koyamaz. Dolayısıyla 

hep bir bedende iki kişi taşımalıdır: yakınlannın efendisi ve öteki­

lerin eşiti. " 

uBanş içindeki bir krallıkta bilgeler gizlice Ne yalnızca hüküm­

dann yanında tartışmalıdır. Gerçekten, eğer halkın önünde tar­

tışıriarsa düşünceleri başka düşüncelere meydan verir ve bu sonsu­

za dek böyle sürüp gider ve çok enderdir ki birinin düşüncesi bir baş­

kasının otoritesini tartışma konusu yapmasın. Bu şekilde sorular 

sormalar, hükümdan n otoritesini bile tehlikeye sokabilir. " 

uAristoteles der ki insanlar inanmak kadar bilmek istemezler çün­

kü iman ihtiyacı anlama ihtiyacından daha güçlüdür. Dolayısıyla 

hükümdann bilgeliği, halkı, hükümdann işine gelen şeylere inan­

makta haklı, hükümdara ters düşen şeylere inanmakta haksız oldu­

ğuna ikna etmekten ibarettir. " 

u Bilge bir insan çok göze batan bir biçimde haklı olmamaya dik­

kat eder. Söylemek istediğini ilk başkalannın bulduğuna ikna etmek 

için işlemelidir yeteneği daha ziyade. Bilge onların vardığı sonuçla­

ra katılır gibi yapar. Zira bilgenin haklı çıkmadığı bir an gelirse, 
ötekilerin suç layabiieceği bir tek kendileriı!lir. " 

jeanne bu özdeyişlerle çok eglendi . Aynı gün joseph bir ak­
şam yemeginde ilk özdeyişlerini Rene d'Anjou'ya sundu. jeanne, 
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yanında François'yı da getirebilmek için krala ricada bulunmuş­
tu. Delikanlı görünüşüyle hem kralı hem de maiyetindeki soylu 
hanımlan ve genç kızlan büyüledi. Ona iltifatlar edildi ve sevdi­
Si şeyler konusunda sorular soruldu . jeanne bu ilgiyi uzaktan 
ama dikkatle izliyordu. Oglu aslında kadınlara ilgi duyacak çag­
daydı ama jeanne bir ilişkisi oldugunu görmemişti. joseph'in et­
kisi yüzünden François degişti mi acaba, diye düşündü. Iki de­
likanlı kolejde birlikteydi, çapkınlıktan degilse hangi konudan 
konuşurdu gençler? 

Dönüşte jeanne, joseph'e sorular sordu. Genç adam gülmeye 
başladı: 

"Orleans'daki son yılımda François bir fahişeye gitti . Sinirli 
bir şekilde döndü ve bitmek tükenmek bilmeyen bir banyo yap­
tı. Tekrar gittigini sanmıyoi-um. 'Oh ne güzel iş yahu! Boga ine­
gi görmeye gitti, inek de tam bir inekti dogrusu! Dünya bunun 
çevresinde mi dönüyor? Çoktan durmadıgına şaşanm! '  diye ho­
murdanıp durdu çünkü." 

Herhalde fahişe uzun zamandır hamama gitmemişti, diye dü­
şündü jeanntt. Isıtınada kullanılan odun un fiyatı ve kralın vergile­
ri yüzünden hamama gitmek olanaksızlaşmıştı. Bu satılık yaratık­
Iann yalnızca en zenginleri yıkanma lüksünü karşılayabiliyordu. 

"Onu bu ilgisizlige, kadınlardan uzaklaşmaya yöneiten sen 
misin?" 

"Hiç degil. Pek ender söz ederdik böyle konulardan. Aşık 
olup olmadıgı.mı sordu, ben de gerektiginde olacagı.mı söyle­
dim." 

"Ama bu çocuk sapasaglam, boyu bosu yerinde," diye şaşırdı 
jeanne. 

"Tam öyle , aklı apışarasında degil ," diye karşılık verdi joseph 
alaycı bir tavırla. 
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François aşın utangaçlıktan degil , saglıgı açısından, fahişete­
rin peşinde koşmadıgı için jeanne bir açıdan rahatlamıştı . Öte 
yandan, endişeleniyordu. Sonunda joseph'e oglanlarla düşüp 
kalkma konusunda sorular sordu; joseph yine alaycıydı. 

"O tür şeylere kolejlerde sık rastlanır. Asinus asi nu m fricat. 1 
Ama François'nın Yunani egitimleri oldugunu ve haylazların pe­
şinde koştugunu sanmıyorum," diye yanıt verdi. 

joseph'in dedigi gibi François'nın o türden "Yunani egilimle­
ri" olsaydı, hiç kuşkusuz joseph gibi çekici bir genç adama ilgi 
gösterirdi, diye düşündü jeanne. Sonunda François'ya sormaya 
karar verdi. Oglan açıkça konuştu: 

"Edindigim deneyim igrenç. Bir dakikalık fıir işten sonra in­
san bir gün yıkanıyor. Devam etmem için aklımın başımdan git­
mesi gerek!" 

jeanne, benim gençligimden beri dünya bayagı degişmiş, di­
ye düşündü. 

"Ama fahişe olmayan kızlar da var . . .  " dedi. 
"Bir oglana kendini bu kadar çabuk teslim eden bir kızın da­

ha önce bir başkasına teslim olmamış olması imkansız. Napoli 
hastalıgını , belsoguklugunu duydun mu anne?''1 

Tabii duymuştu! Berbat yaralan, kurbaniann yürüyüşünde 
bile hastalıgın yarattıgı yıkımlan görmüştü ! Tiksintiyle ürperdi. 

"Keşiş mi olacaksın?" diye sordu. 
"Ulu Tannm! Kokuları on adım öteden duyuluyor! Ermiş 

Francesco tarikatının rahipleri bize bedene bakım uygulamanın 
insanı Tann yolundan çevirdigini, temiz bir ruhun bedeni de te­
miz tuttugunu ögrettiler. Yatakhane bttyüzden leş gibi kokuyor-

l) Latince: "Eşek eşe ge sününür." Aslında birbirine aşın övgüler düzen iki kişi için 
kullanılan bir deyimdir bu. (ç.n.) 

2) Napoli hastalıgı. frengiye verilen addı. l493'te başlı başına bir hastalık oldugu ka­
bul edilen frengi, kirnilerine göre Amerika'dan gelmiştir. (y.n.) 
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du," diye karşılık verdi delikanlı gülerek 
Oglunun ternizlik konusundaki özeni genç kadını şaşırtrnış­

tı; tıpkı joseph gibi evdeki hamarnı her gün kullanıyordu Fran­
çois, oysa eskiden burjuvalar harnama ayda bir kez gitmeyi uy­
gun bulurdu. tkisi de parrtalan ve çarnaşırlarını, önceki kuşagı 
kızdıracak bir sıklıkta degiştiriyorlardı . Sonuçta, bit, pire ve baş­
ka asalaklann korkusundan, bir yıgın sabun harcıyorlardı. On­
lara uyan jeanne, ternizlik konusunda kendini kusurlu bulrnadı­
gı halde, her sabah harnama girmeyi ve bütün vücudunu sabun­
lamayı adet edinmişti, Deodat'yı da buna zorunlu tutuyordu. 
Dadı bile onlar gibi yapmaya başlamıştı. Ayrıca bütün ev halkı, 
nefesi kokrnasın diye, yemekten sonra karanfilli şarap eklenmiş 
suyla agzını çalkalarnayı alışkanlık haline getirmişti . Yatak yor­
ganlara ise, içi parfürnlü pudra dolu, delikli küçük kesecikleri 
sallayarak, düzenli olarak güzel kokular serpiliyordu. 

Bu kuşak zarafeti ögrendi, diye düşündü jeanne. Onun genç­
liginde bir kızla bir oglanı yan yana koydunuz mu sonunda bir­
birlerinin bedenini ellerneye başlariardı mutlaka. Oysa bu ço­
cuklar o kadar ilgisizdi ki igdiş edilmiş sanırdınız. 

François'yı pek cezbetmiyordu insan vücudu. 
Neyse, görecegiz bakalım, dedi jeanne filozofça. Hem zaten 

Angele aşık oldugunda yirmisini geçmişti. 
joseph'in Rene d'Anjou'ya verdigi özdeyişler üzerine bir fel­

sefe tartışması yapıldı. Olanca ciddiyetleriyle iki ilahiyatçı, inan­
ma ihtiyacı ve hükümdarlara uymayan inanışlardan halkı vazge­
çirmenin gerekliliginden söz eden özdeyiş konusundaki kuşku­
larını belirttiler. 

Lafı en çok kestirip atan itirazcı, "Hükümdar işine gelmeyen 
dinsel inançlara, eger papa tarafından benimsetiliyorsa bu inanç­
lar, boyun egmelidir!" dedi. 
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Üniversite'nin Fransa kralına değil yalnızca papaya boyun 
eğmesine göndermede bulunuyorlardı elbette. Yedinci Charles 
ve Pragmatique Sanction'dan1 beri süregelen eski bir anlaşmaz­
lık nedeniydi bu. 

uElbette, ama bu, bir inanç değil bir otorite sorunu," diye 
karşılık verdi joseph. 

Bu husus halledilince iki ilahiyatçı yemek yeme lütfunda bu­
lundu. 

1) 1438'de VII. Charles tarafından kabul edilen Pragmatique Sanction, Fransız pis­
koposlan üzerinde papanın otoritesini sınırlandınyor ve aranınalannda Fransa 
kralının müdahalesine izin veriyordu. (y.n.) 
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MÜREKKEP VE KURŞUN 

* 

Sonbahar altınlarını saçtı, meyvalarını dağıttı. 
François son öğrenim yılı için Orleans'a döndü. 
Ekim ortasında, veba Paris'ten çekilince, joseph Ferrando'ya 

bu durumu bildiren ve Kasım başında Dumancelin köşkünde 
onu bekleyeceklerini söyleyen yeni bir mesaj gönderdi. 

Sonra o ve jeanne, Paris'te bedenlerinin aynı güneş ve yase­
rnin tadını taşımayacağını bilerek cinsel haziarına yeniden dön­
düler. En sonunda yola çıkmaya karar verdiler. Panikle, veba 
tehdidi altında Paris'ten ayrılmışlardı, yabancı hatta tehlikeli bir 
ülkeye gider gibi gittiler başkente. Alışkanlıklarını yitirrnişlerdi . 
Hiç bahçe yoktu, her zamanki iç bulandıncı kokular yazla daha 
da artmıştı, işlerine koşturan insanların yüzleri çok meşgul ve 
üzüntülü görünüyordu. 

Dumancelin köşküne varır varmaz, mümkün olduğu anda 
buradan aynimaya söz verdiler. Yalnızca hizmetkarların sıcak 
karşılaması, Angers'yi terk etmiş olduklannı unutturdu. 

jeanne, Les Halles'e Ciboulet'yi görmeye gitti; kısa bir konuş­
madan sonra aylığını arttırmaya karar verdi. Ciboulet buğday ve 
çavdann gelişini öyle bir düzenlemişti ki artık dışandan satın al­
ınıyordu. 

"Ythier beni görmeye geldi , çiftlik kiralarını size vermek üze­
re bana emanet etti. Bu vesileyle, her çifdikte tek tür tahıl ekme-
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nin daha avantajlı olacagını da belirtti. Çiftlikterinizden üçünde 
çavdar, öbür üçünde bugday, yerlineide de arpa üretilecek. Do­
layısıyla biz de hamur tatlılarını bugday unundan, tuzluları da 
çavdardan yapacagız. lki çiftliginizin şarabı içilebilecek kalitede, 
biz de Meudon şarabından on iki muidı tasarruf edebilecegiz. 
Ythier bana yumurta ve kümes hayvanı açısından üç fınnın ihti­
yacından fazlasının saglandıgı konusunda güvence verince, ben 
de Guillaumet ve kızkardeşini tavuklu-ördekli pate yapmalan 
konusunda ikna ettim."  

Yabana atılamayacak bir tasarruf söz konusuydu: jeanne yılda 
yirmi ekü daha fazla kazanıyordu. Ciboulet idareciye dönüşmüş­
tü, Ythier'yle birlikte jeanne'ın arazilerini ve t1di.reti idare ediyor­
du, bir şehir ka.hyasıydı. Agustos ve Eylülde iki fınn kapanmış ol­
sa da kazançtaki kayıp göz ardı edilebilecek kadar azdı . 

"La Doulsade'a dönüyor musunuz?" diye sordu, genç kadına 
Ythier'nin ve Les Halles'deki fınnın parasını verdikten sonra. 

"Bilmem. Niye?'' dedi jeanne. 
"Ythier bana Bourges'dan bir noterin, kızına çeyiz yapmak 

için orayı satın almak isterligini söyledi. Aramızda kalsın, Ythier 
de ailesiyle orada oturmaktan memnun olacaktır. Bu kadar eve 
ihtiyacınız var mı? Bakımı size masraf çıkarıyor ve pek gelir ge­
tirmiyor. Zaten pek sık Paris'te kalmıyorsunuz." 

Konagı satma düşüncesi jeanne'ın yüregini sıkıştırdı . Ama 
kurtlar Denis'yi orada öldürmüştü . Oraya ait başka, güzel hatı­
raları olmasına ragmen o mekan hep o kasvetli olayın izini taşı­
yacaktı . 

"Ythier'ye öncelik tanıyacagım. Bana teklifini sunsun." 
jeanne daha sonra Guillaumet'nin evine gitti, adam onu kar-

1) Muid: tahıl ya da sıvılan ölçmeye yarayan eski, degişken bir ölçek. Paris muid'i 
268 litre idi. (ç.n.) 
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deş gibi karşıladı; jeanne ilk kez Guillaumet'ye sarılıp öptü. 
"Hanımefendi, buradan gitmekle iyi ettiniz. Durulacak gibi 

degildi . Hamile karım için korkudan titriyordum." 
Salgın iki ayda üç bin sekiz yüz kişinin hayatına mal olmuş­

tu; yaklaşık yüz bin nüfuslu bir kent için matematik olarak çok 
büyük bir rakam degildi bu, ama sag kalanlar ani korkulara ka­
pılmaya devam ediyordu. Hepsi de aynı şeyi söylüyordu: ölüler 
diyarından geri gelmişlerdi . Her sokagın başında Aziz Roch'a1 
yakılmış bir mum vardı. 

jeanne daha sonra Sidonie'yi görmeye gitti, sonra tavukçu 
kadını; ikisi de sevinç çıglıkları atıp jeanne'a sarıldılar ve hafif 
bir şeyler ikram ettiler. 

Kocasından haber almış mıydı? jeanne başını salladı. Düşün­
memeye çalışıyordu. Üzerine egilip dua edebilecegi bir mezan 
bile yoktu jacques'ın. Barthelemy de Beauvois'nın Saint-Severin 
mezarlıgındaki kabrine gittiginde iki dua okudu genç kadın. 

Mezarlıgı çok kalabalık buldu: yeni yeni bir sürü mezar taşı 
ve haç vardı . 

Ferrando ülkesinden bir sürü armaganlarla geldi, kendisi ve 
kansı adına bunlanjeanne ilejoseph'e verdi: pas rengi deriden bi­
nici çizmeleri, işlemeli kadifeler, parfüm şişeleri ve başka lüks öte­
beri. Angele, Borromeo adalanndan birinde, aileye ait bir villada 
dinleniyormuş ve dört aylık kızlan Severina nurtopu gibiymiş. 

Angele, Fenanda'ya temel Fransızca bilgisinden çok daha 
fazlasını ögretmiş olmalıydı ki genç adam kibarca konuşmasa da 
kendini bayagı ustaca ifade ediyor, sözcüklere hoş bir vurgu ek­
liyordu. "Paris gümrükçuleri kaşarlanmış eşkıya" derken söz­
cükler şarkı gibi işitiliyordu. 

1) Aziz Roch: (1295- 132 7) Montpellier'de dogmuş, kendini ltalya'da vebalılann ba­
kımına adamıştır. (ç.n.) 
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Yolculuğunun nedeni yeni bir fikirdi . 
Gözleri pariayarak "Matbaa" dedi sadece . 
Yaklaşık on beş yıldır bir Alman, ya da Batavia'lı -kimse tam 

olarak bilmiyordu- yeni bir kitap basma yöntemi icat etmişti : 
bir ahşap levha üzerine harfleri tersinden yontarak degil , daha 
önce kurşuna yontutmuş ve belli bir biçimde sıkıştınlmış harf­
leri bir araya getirerek. joseph kolejden beri bunu biliyordu, ]e­
anne bilmiyordu. Ama ikisi de öyle basılmış kitap görmemişti 
hiç. Efsanevi şeyierdi öyle kitaplar. Sadece eski usulde basılmış 
küçük kitapları biliyorlardı jeanne ile joseph, jacques'ın genç 
kadına armagan ettigi Yillan'un şiir kitabı gibi. joseph 1456'ya 
dogru Strasbourg ya da Bamberg'de basıleı.gt söylenen bin iki 
yüz sayfalık bir Kutsal Kitap'tan söz edildigini işitmişti. Yüz ekü 

ediyormuş! Inanılmaz bir fiyat: sadece bir prens ya da bir kardi­
nal öyle bir yapıtı alabilirdi. 

joseph sarı Loire şarabı ikram etti, ateşin karşısına oturdular. 
"Matbaa, gelecek demektir," dedi Ferrando. "Artık düşük fi­

yata aynı kitaptan yüzlerce basılabilir, yeter ki araç gerecimiz ol­
sun. Ama o araç gereç nadir bulunuyor ve kullanması zor. Çok 
az var, iki-üç tane belki ." 

Ferrando aracı tarif etti: harf kutulan ya da harf kasalanndan 
başka, ayarlanabilir çerçeveler vardı, bir araya getirilmiş harfler bu 
çerçevelerde sıkıştınlıyordu; ayrıca, mürekkebe batırılmış harfleri 
kagıda basmak için vidalı pres vardı. Mürekkep önemliydi. 

"Her harfin yüzeyini tümüyle kaplayacak ve yapışacak kadar 
akışkan, güneşte solmayan, çok çabuk ya da çok yavaş kuruma­
yan mürekkebin sım, bu işin özü! Ama o sır iyi saklanıyor!" de­
di Ferrando. 

joseph "Bunlar bizi neden ilgilendiriyor?" diye sordu. 
"Ekim ayında Paris'te Latince Kutsal Kitap'ın basımcısı ]o-
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hann Fust'la randevuro vardı, ondan elindeki malzemeleri ve 
meslek sırlarını satın alacaktım. Benden önce, Agustosta geldi 
Paris'e. Kızı Dyna bana adamın vebadan öldügünü yazdı,"• dedi 
Ferrando. 

"Peki malzemeler nerede?" diye sordu jeanne. 
"Ben de bilsem çok mutlu olacagım," dedi Ferrando.  
"Fust'un kaldıgı adrese gittin mi?" 
"Adresi bilmiyorum." 
"Anlattıgın kadarıyla malzeme agır ve çok yer kaplıyor. Fust 

beraberinde getirdiyse, büyük olasılıkla bıraktıgı yerde kalmış­
tır. Degeri ne kadardır?" dedi jeanne. 

"Ona önce bin liralık bir ödeme yapacagım konusunda anlaş­
mıştık," diye karşılık verdi Ferrando. 

"Bin lira mı!" diye bagırdı joseph yerinden sıçrayarak. "Ama çok 
büyük para bu! Yaklaşık yedi yüz yirmi beş Toumois2 ekü'sü eder." 

O fiyata Paris'te yirmi yıl boyunca on ev kiralanabilir ya da 
üç ev alınabilirdi. 

"Fust'un Gensfleisch3 adındaki bir ustaya bu malzemeyi imal 
etmesi için avans verdigi paranın hemen hemen yarısı bin lira: 
bin dokuz yüz gulden, yani bin üç yüz seksen iki ekü." 

"Peki bu malzeme neden bu kadar pahalı?" diye şaşırdıjeanne. 
"Söyledim ya, çok az sayıda var." 
"Öyleyse Fust neden elden çıkarmak istiyormuş?" 
"Çünkü onun da Gensfleisch'ın da matbaayı işletecek olanak­

lan yokmuş, sipariş almak için gerekli ilişkileri de. lşleri bozul­
muş." 

l) Ünlü Kutsal Kitap'ın basımcısı, tarihsel şahsiyet Johann Fusı, gerçekten de 
1466'da Paris'te vebadan ölmüştür. Neden başkentte bulundugu bilinmemek­
tedir. (y.h.n.) 

2) Toumois: Fransa'nın Tours kentinde basılan ve daha sonra kraliyeı parası olan 
paraya verilen ad. (ç.n.) 

3)Johannes Gensfleisch, Guıenberg'in asıl adıdır. Efsanenin tersine, Gensfleisch, 
harfleri hareketli matbaa makinasının tek mucidi degildir. (y.h.n.) 
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"Peki sen nasıl işleteceksin?" diye sordu joseph. 
Fenando'nun en belirgin özelliklerinden biri olan sevimli gü­

lürnseyiş belirdi yüzünde. 
"Başlangıçta, dayırn kardinal Bonvisi sayesinde. Papa hazret­

leri l l .  Paulus'un sermaye toplamasını sağlayan endüljansların 
basımını biz üstlenebiliriz. Endüljans başına yarım lira alırsak, 
iki bin sayfa sermayernizi çıkarır." 

"Sık sık endüljans satıyor mu kardinal?" diye sordu joseph. 
"Paskalya ve Noelde," dedi Ferrando, yeniden doldursun di­

ye kadehini joseph'e uzattı. 
jeanne gülümsemesini bastırdı : çörek işi başlıyordu yeniden, 

ama bambaşka bir ölçekte. ,- "" 

"Endüljanstan başka birçok metin var basılacak, Eski ve Yeni 
Ahit'le başlanabilir, papalığın yayıniayacağı bir tavsiye ,  durumu 
fena olmayan bütün Hıristiyanlan ruhlannın kurtuluşunun baş­
lıca aracı olarak bu kitaplan almaya teşvik eder. Büyük miktar­
da basılırsa, bugün yüz ekü ya da daha fazla eden kutsal kitaplar 
yirmi ekti'ye düşer, hammadde olarak masrafları birkaç kitabı 
geçmez," dedi Ferrando. 

jeanne, Ferrando Sassoferrato'nun melek tavırlarının ardmda 
keskin bir tüccar zekası gizlendiğini fark etti. 

"Belki de bir hususu tahmin ediyorsunuz, ama söylenmeyen­
Ierin söylenınesinde yarar var: yüzlerce nüsha basabilecek kapa­
sitedeki bir matbaa, paradan çok daha büyük bir iktidar aracı 
demektir. Neredeyse kraliyet iktidarı," dedi Ferrando. 

jeanne ve joseph hayretler içinde c;linliyordu. 
Evet gerçekten de iktidar demekti .bu. Paradan çok daha ca­

zipti. 
jeanne dürtülerin en baş döndürücüsünü keşfetrnişti. Yazgısı 

hükürndarlara bağlı olmamak! Mürekkep ve kurşun sayesinde! 
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"Tahmin edersiniz ki bana ilham veren şey para degil," dedi 
Ferrando, "birkaç ya da birkaç bin ekü kazanmanın tek yolu da 
bu degil . lki kat fazla yiyecegiz ya da ömrümüz uzayacak degil. 
Iktidar bu! Her şeye çok daha güzel bir tat verecek." 

ltalyan belagati tavanların altında çınladı. Ve jeanne ile jo­
seph'in kafalannın içinde. Hakkında hiçbir şey bilmedikleri bu 
projeden yanaydılar. 

Akşam yemegi için sofra kuruldu, dadı Deodat'yı aşagı indir­
di ; Ferrando çocuga kollarını uzatıp ona ltalyanca güzel sözler 
söyledi. 

Bugday çarbasının ardından sarmısaklı, karanfilli sıgır keba­
bı yendi. 

"Pek anlayamadıgım bir nokta var," dedi jeanne. "Neden 
Fust seninle randevusuna daha önce geldi?" 

"Aa, işte kadın zekası! "  dedi Ferrando. "Bütün mesele orada 
zaten. Bence, başka bir olası alıcıyla beni rekabete sokmak isti­
yordu." 

"Kimmiş, biliyor musun?" 
"Evet. Sorbonne." 
joseph kaşıgını bıraktı. 
"lki taraflı oynamasının cezası çok agır olurdu," dedi Ferrando. 
"Sen Sorbonne'la rekabete mi niyetliydin? Dinsel iktidar, ya-

nında da kraliyetin gücü, korkunç," dedi joseph. 
"Sorbonne'un hizmetine girerdim," dedi Ferrando gülümse­

yerek. "Paris'te Fust'un malzemelerini çalıştırabilecek tek bir za­
naatçı oldugunu sanmıyorum. Gensfleisch da dahil olmak üzere 
üç-dört usta var. Peter Schöffer, Albrecht Pfister, Martin Brech­
ter (Gensfleisch'ın ortagı) ve Conrad Humery isimlerini biliyo-
rum."  

"Ama iş  ögrenilebilir," dedi joseph. 
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"Kuşkusuz. Ama yıllar gerekir. Tabii mürekkebin sırrını da 
biliyorsan." 

jeanne "Fust'un kızı sana hangi şehirden yazdı mektubu?" di­
ye sordu. 

"Paris'ten. "  
"Demek ki Paris'teymiş. Belki hala buradadır." 
"Bilmem." 
"Fust'u en son nerede ve ne zaman gördün?" 
"Temmuzda, Mainz'ta. Yeni bir harf fontu yarauıgını, bu işin 

çok zamanını aldıgını, Eylül sonundan önce bitiremeyecegini 
söylemişti . O yüzden Ekim için randevulaştık. Bu arada sizin 
Angers'den gönderdiginiz, Paris'in vebadan kınldıgım haber ve­
ren mektubu aldım. Salgının Ekimde bitecegini umut ettim, 
Fust'un da haberi vardır diye düşündüm. Ben buluşmamızı sal­
gın sonrasına ertelemeyi rica etmek için Mainz'a bir mektup yaz­
maya hazırlanırken, Eylül başında kızından, babasının öldügü­
nü haber veren mektup geldi."  

"Bütün bunlar çok tuhaf," dedi joseph. 
"Peki randevu mekanı olarak neden Paris'i seçtiniz? Onu gör­

meye Mainz'a gidemez miydin?" diye sordu jeanne. 
"Paris'te buluşmamıza o karar verdi. Burada Fust'un yetenek­

li buldugu iki-üç oymacı usta varmış." 
Üçü de bir an dalgın dalgın durdu. Uşak, kiraz şekerlernesi 

ile açık renk, hafif bir şarap getirdi. 
"Bütün bunlar iyi hoş da şimdi elimizde hiçbir şey yok," de­

di jeanne. "Fusı'un malzemeleri nere�e. bilmiyoruz, zaten kul­
lanmayı da bilmiyoruz." 

Ferrando "Bulmak gerek," dedi. "Buldugumuz zaman kulla­
nabilecek ustayı da bulmak için elimden geleni yapacagım."  

joseph yatmadan önce, dalgın dalgın, "Endüljanslardan ve 
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kutsal kitaplardan başka çok şey var basacak," dedi. 

jeanne, deneyimlerinden hareketle, bir sorunu çözmeye ça­
balayarak değil zihnin bir köşesinde olguntaşmaya bırakarak ba­

. şarıya . ulaşıldıgını biliyordu. Fust'un malzemelerini gözünde 
canlandırdı: bir ya da iki pres, kurşundan iki harf kasası -baya­
gı agır olmalıydılar-, dizilen harfleri sıkıştırmak için çerçeveler, 
alet edevat, mürekkep şişeleri . . .  Göze batmaması olanaksızdı. 
Dahası, açık havada bırakılamazdı bütün bunlar. Taşınırken harf 
kasaları dagılabilir, de ger li mürekkep şişeleri kırılabilirdi. Fust 
malzemeleri sandıklara koymuş olmalıydı. 

Genç kadın Ciboulet'ye gitti. 
"Agır sandıktarla yüklü bir arabanın hangi tarihte Alman­

ya'dan geldigini ve hangi adrese gittiğini ögrenmek istersem ne 
yapmam gerek?" diye sordu. 

Adam hafifçe güldü. 
"Cebinize birkaç kuruş koyar, Saint-Antoine, Temple ve Sa­

int-Martin kapılarındaki memurlara gidersiniz, hanımefendi," 
dedi. "Geliş tarihini ögrenirsiniz ama teslimat adresini ögrene­
mezsiniz. Ben bu işi üstleneyim mi?" 

"Evet. Masrafı sonra bana söylersiniz. Peki adres ne olacak?" 
"Almanya'dan gelen bir araba ise büyük olasılıkla o ülkenin 

arahasıdır, ama sürücünün adını da, araba kiralayanın hangi 
loncaya baglı oldugunu da ögrenemeyiz. Almanya'da hangi şe­
hirden geliyormuş?" 

"Galiba Mainz'tan."  
"Uzak mı?" 

"Epey uzak. En az iki günlük yol ." 
"Öyleyse belki de bir gün Paris'te kalmıştır, şansınız varsa 

Roue d'Or hanında gecelemiştir, buraya yakın. Belki bir şeyler 
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ögreniriz. Sürücünün yanında yolcu da var mıymış?" 
"Evet, johann Fust adında bir Alman."  
Ciboulet adı aklında tutmak için "johann Fust" diye tekrarla­

dı. "Geri dönmüş mü?" 
"Hayır, görünüşe bakılırsa Agustos ortasında ya da sonunda 

vebadan ölmüş. n 

"Aa, işte ilginç bir bilgi! Hancı bunu emniyet amirligine ha­
ber vermiştir. Ama yine de yükün nerede oldugunu ögreneme­
yiz."  

"Adamın yanında kızı Dyna varmış," dedi jeanne. 
"Kız da mı ölmüş?" 
"Bilmiyorum. Öldüyse de babasından sonpa ölmüştür." 
"Arabadaki yük neymiş?" 
"Agır eşyalar. Çok agır hem de. Kız yükle birlikte geri mi 

dönmüştür?" 
"Vebanın burayı kasıp kavurdugu sırada o sandıklan taşıtabi­

lecek adam bulabildigini sanmıyorum. Hatırlıyor musunuz, ara­
ba bulunmuyordu, hepsi Paris'i terk etmişti. Ben bilgi toplaya­
yım, size haber verecegim hanımefendi." 

jeanne kafası karışmış bir halde Bievre sokagındaki eve dön­
dü. Düşündükçe hikayede bir sakatlık seziyordu. Ferrando'nun 
anlattıklarının dogru olduguna, harfleri hareketli matbaayla çok 
para kazanma olanagı bulunduguna ikna olmuştu, ama yine de 
çok fazla soru işareti vardı. Fust, Paris'e kimi görmeye gelmişti? 
Paris'e! Burada hiç kimseyi tanımıyordu ki! 

Üç gün sonra Ciboulet, jeanne'ı �örmeye geldi . Bilgi topla­
mıştı. 5 Agustosta Almanya'dan gelen iki araba, Saint-Antoine 
kapısından giriş yapmıştı, Sorbonne'a götürdügü yükünün de­
gerini elli ekli olarak bildirmişti . Üniversite'ye giden mallar güm­
rük giderlerinden muaf tutuldugu halde, mal sahibi johann 
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Fust, yanında kızı Tina Schöffer'le birlikte iki lira gümrük vergi­
si ödemişli. 

Ciboulet, "Bu bana bir liraya mal oldu," dedi. 
jeanne elini kesesine götürüyordu ki adam onu durdurdu. 
"Hepsi bu kadarla kalmıyor. Sizin Fust, tahmin ettigim gibi 

Roue d'Or hanında kalmış . Kızı ve arabacısıyla .  Orada ölmüş. 
Adam hastalanınca ve durumunun umutsuz olduğu anlaşılınca, 
kızı faturayı ödeyip arabacıyla birlikte alelacele kaçmış gitmiş. 
Bir hafta kalmışlar handa. 1 2  Ağustosta kız ayrılmış." 

joseph ile Ferrando, ağızları bir karış açık, hikayenin deva­
mını bekliyorlardı. 

Ciboulet, "O sandıklan arayan bir tek siz degilsiniz," dedi. 
"Salgın biter bitmez siyahlar giymiş iki bey, hiç kuşkusuz din 
adamları, Roue d'Or hanına gitmiş, hancıdan johann Fust'un ya­
nında gelirdigi eşyaları kendilerine vermesini istemişler. Hancı 
eşyası olmadığını söylemiş. Zapliyeleri çağıracaklan ve hırsızlık 
suçundan haneıyı hapsettirecekleri tehdidinde bulunmuşlar. Be­
reket versin ki haneının yanında t;alışan üç tanık, Fust'un kızı­
nın, babasının can çekişliğini görür görmez sandıklada çıkıp git­
ligini söylemiş . Hancı da düzmece suçlamalar yüzünden siyahlı 
adamlar hakkında suç duyurusunda bulunmak için zapliyeleri 
çağıracağını belirtmiş. Üniversite'den adamlarmış bunlar. Emni­
yet amirinin kendilerinden yana oldugunu söyleyip, mahzeni 
görecegiz diye tutturmuşlar. Hancı razı olmuş. Sandıkları arıyor­
larmış . Ama sandık mandık yokmuş mahzende. Öfkeyle çıkıp 
gitmişler. Hancı da bir o kadar öfkeliymiş ." 

Ciboulet çevresine kurnaz bir bakış attı. 
"Hancı beni tanıyor. Bana sık sık pate ve çörek sipariş eder-

di. Üniversite'yle ·hiç ilgim olmadığını biliyor. Şu meşhur san­
clıkiann nerede oldugunu bilmiyor. Ama bana, ölü gömücüler 
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cesedi alıp götürdükten sonra Fust'un odasında buldugu küçük 
meşin keseyi verdi . lçinde para var mıydı bimem. Ölülerin pa­
rası çabuk çalınır. Ama kesede bazı kagıtlar varmış, hancı onla­
rı bir kenara koymuş. Üniversite'den gelen beylere bu konuda 
tek söz etmemiş çünkü adamlar ona çok sert çıkışmış. Kese de 
bana iki liraya mal oldu." 

Mantosundan çıkanp jeanne'a uzattı keseyi. Eski yıpranmış 
deriden, yassı bir çanta. 

jeanne bagcıkları çözüp içinden birkaç dagınık kagıt çıkardı , 
Almanca oldugunu tahmin ettigi yazıtarla kaplıydı kagıtlar. Fer­
rando'ya uzattı, genç adam Ciboulet'ye yedi lira verdi, sagladıgı 
bilgiler ve zahmeti için içtenlikle teşekkür et.ı:�:. 

Ciboulet o günkü parasını kazanmıştı. jeanne ile peyefendi­
leri dostça selamiayarak çıkıp gitti. 

Ferrando kagıtlan incelemeye koyuldu. Yedi yapragın iki yü­
zü de alelacele yazılmış, kısaltmalarla dolu, neredeyse okunmaz 
yazıtarla kaplıydı. jeanne ile joseph yatmaya giderken, o hala 
kagıtlann üzerine egilmişti . Kuşkusuz geceyi böyle geçirecekti. 

Ertesi gün joseph ve jeanne kahvaltı için aşagı indiginde Fer­
rando çoktan kalkmıştı. Besbelli ki onları bekliyordu. Az uyudu­
gunu söyledi. Kimsenin kuşkusu yoktu bundan, genç adamın 
gözleri kıpkırmızıydı. Uşak çanaga kadar yanıp bitmiş mumla­
rın yerine yenilerini koyuyordu. Dadı ve Deodat'yla birlikte sof­
raya oturdular. 

Ferrando, her zamanki nazik konuşmalardan ve sıcak sütü­
nü içip elma püresini tattıktan sonra Birdenbire "Paris'te sarraf 
dükkanı var mı?" diye sordu. 

Yersiz bir soruydu bu, Paris'te kendisinin de bildigi gibi bir 
sürü sarraf dükkanı vardı. 
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"Ama büyük bir sarraf?" diye sordu. 
"Yok. . .  Pont au Change var," dedi jeanne afallamış bir şekilde. 
Ferrando elinin tersiyle masaya öyle bir vurdu ki dadı sıçra-

dı , Deodat korktu. 
"Pont au Change,"  diye bagırdı genç adam. Arşimed bu ka­

dar şiddetle evreka diye bagırmamıştır herhalde. 
"Tanrı aşkına Ferrando, neden heyecanlandığınızı bize de 

söyleyin," dedi joseph. 
Kendinden geçmiş bir halde "Pont au Change!"  diye tekrar­

Iadı Ferrando, gözlerini tavana dikti. 
Sofradakiler rahatsız bir suskunluga gömüldü. 
Ferrando, Ciboulet'nin getirdigi kesede bulunan kağıtlardan 

birini çıkarttı cebinden. 
Eliyle kargacık burgacık bir yazıyı göstererek "Şuraya bakın," 

dedi, "ne görüyorsunuz? Bei Wechsel B. Yani bei Wechsel Brücke. 

Po nt au Change'ın yanında. "1 
joseph gözlerini faltaşı gibi açtı. 
"Ee öyleyse?" 
"Fust neden bu adı not etmiş olabilir? Sandıklar orada olsa 

gerek. Yerin adını bilmiyordu ve unutmamak için not etti . "  
Akla yatkın geliyordu bu açıklama. Peki Fust nereye bırak­

mıştı sandıklannı? Pont au Change'ın üzerine mi? 
"Ferrando yerinden kalkarak "Ben oraya gidiyorum!" dedi. 
"Oturun Ferrando," dedi jeanne sakin sakin. "Süte düşmüş 

bir sinek gibi göze batıyorsunuz. Dün Ciboulet'nin anlattıklan­
nı işittiniz. O sandıkları arayan bir tek siz degilsiniz. Orada gö­
rünürseniz herkesi başınıza toplarsınız. Öncelikle, sandıkların, 
Pont au Change civarında degillerse -ki bu bayağı kuşkulu-, ne-

1) Pont au Change Türkçeye "Sarraflar Köprüsü" olarak çevrilebilir. Pont Fransızca­
da "köprü", change da "sarraflık, sarraf dükkanı" demektir. (ç.n.) 



Kurtların Yargısı 

rede oldugunu bilmiyorsunuz. Bence köprünün yakınında bag­
lı duran şu dibi düz teknelerden birine konmuş olabilir. Ama, 
bu kılıkta bu şivenizle oraya giderseniz ortalıgı velveleye verirsi­
niz. Bu işi bana bırakın. Ben sizin gibi göze çarpmam. Sorhan­
ne'un çoktan bu sandıklar üzerinde bir hak elde edip etmedigi­
ni de ögrenmek kalıyor geriye. Ciboulet'yi duydunuz: Fust mal­
zemeleri teslim alacak yerin Sorbonne oldugunu bildirmiş, öy­
leyse malzeme Sorbonne'a kalır." 

Ferrando başını salladı . 
"Hayır, Fust, Sorbonne'la anlaşmaya varmış olsaydı beni Pa­

ris'e getirtmezdi . Bence daha karmaşık bir plan vardı kafasında. 
Herhalde parayı benim verınemi ama bas{rr{ hakkını tümüyle 
Sorbonne'a bırakmaını istiyordu. Geceleyin hep bu kagıtları in­
celedim. Fust şöyle yazmış: Schöffer und Kaster als alleinige 

Werksmeistem, yani 'yegane ustalar Schöffer ve Kaster'. Paris'te 
kurmak istedigi matbaanın bu iki usta tarafından işletilmesini is­
tiyordu." 

jeanne, "Schöffer damadı olsa gerek, çünkü kızı Dyna ya da 
Tina o soyadını taşıyor," dedi. 

Ferrando başını salladı. 
"Eger malzeme Sorbonne'a satılmadıysa ve sen de Fust'a öde­

me yapmadıysan, demek ki Tina ve kocası Schöffer mirasçı. Ne­
den heyecana kapıldıgımızı anlamıyorum: en makul ve dürüst 
çözüm, Mainz'a gidip Schöffer çiftine bu malzemeyle ne yapmak 
istediklerini sormak olacaktır," dedi jeanne. 

Ferrando ayaga kalkıp odayı arşınlamaya başladı. 
"Gerçekten de en makul çözüm bu olurdu. Ama en gerçekçi 

olmayanı da." 
Sonra durdu, dinleyenlere döndü: 
"Fust'un mirasçılannın niyeti ne olursa olsun, sadece teorik 
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bir niyet ve öyle kalacak. Sorbonne'un o malzemenin Paris'ten 
çıkmasına göz yumacağını düşünmek safdillik olur. Üniversite 
sandıkların yerini öğrenir öğrenmez en namussuzca bahaneler­
le, kimseye tek kuruş ödemeden el koymaya kalkışacaktır. Cibo­
ulet'yi siz de duydunuz. Haneıda arama yapmaya giden iki 
adam, metelik vermeden sandıklara silah gücüyle el koyacak­
mış. Kararlı olduklan belliymiş. Düıüstlük, Sorbonne'un bu 
malzemeyi, kendinden başka kimsenin yararlanamayacağı şekil­
de, düpedüz aşırmasına yol açacaktır." 

"Doğru anladıysam, bu malzemeyi Sorbonne fark etmeden 
Paris'ten çıkarmak gerektiğini söylüyorsun," dedi joseph. "Açık 
konuşmak gerekirse soygunculuk bu." 

Ferrando omuz silkti. 
"Laf başka, hakikat başka. Her iktidar biçimi bir soyguncu­

luktur. Ve en seçkin Hıristiyanlar bu dünyanın en önde gelen 
soygunculan. Kardinal dayım, imparator Konstantinos'un papa 
Sylvester'e yaptığı o ünlü bağışın apaçık bir sahtecilik olduğunu 
söylemişti. Kilise dolandırıcılıkla Konstantinos'un sınırsız serve­
tine el koymuş. Biz öyle bir şey yapmıyoruz: soygunculann, kar­
şılığını ödemedikleri ve üzerinde hiçbir haklan olmayan bir ha­
zineyi ele geçirmelerini engellemeye çalışıyoruz sadece . "  

"Şu eşsiz malzeme neredeymiş bir öğrenelim önce," dedi ]e­
anne. "Sonrasına bakarız." 
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SOYGUNCU KOMEDYENLER 

* 

Kasım ayında Seine kıyılan hiç de iç açıcı değildi. Çarnurlu, 
yer yer göçrnüş, her taraftan pis kokuların geldigi, nhtırnlarda­
kinden daha fazla içe işleyen bir rutubetin yükseldiği yerierdi kı­
yılar. Akıntının denize sürükledigi kalıntıla,n, boş sebze-meyva 
sandıklarını, köpek leşlerini, suda yüzen pislikleri içeren aynca­
lıklı bir manzara sunuyordu. Taze insan cesetleri , bilindiği gibi, 
bu akımıyı derinden takip ediyor, suyu emme derecelerine gö­
re, bir-iki gün sonra, Saint-Gerrnain, Poissy, Bonnieres ya da da­
ha uzakta yüzeye çıkıyordu. Bu durum, yanlannda birer sepetle 
birbirlerinden uzak uzak oturmuş, altayla balık aviayanların 
-çogunluğu dilenciydi- hiç de cesaretini kırrnıyordu. Bazılan 
bayagı iyi av yakalarnıştı. 

Iki kıyıda yakılmış derme çatma ateşler, soğuk havada ayna­
şan mavimsi bir durnan yayıyordu. Her ateşin çevresinde koca­
rnan şapkalarıyla iki-üç tatlısu balıkçısı toplanmıştı. Devriye 
gezrneyi bitirrniş, suç sayılabilecek herhangi bir harekete rastla­
yarnarnış, eli sopalı iki zaptiye, jeanne ile Ciboulet'nin indiği 
rnerdivenlerden çıkıyordu. 

Birkaç rnavna demirlemiş duruyordu. Kimisi on-on iki met­
re, kimisi sadece altı metre boyundaydı ; dibi neredeyse düm­
düz, dolayısıyla ornurgasız böyle bir tekne, ne çok büyük olma­
lıydı, yoksa köprülerin ayaklan arasından, özellikle sular yüksel-
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diğinde geçemezdi, ne de çok küçük, yoksa ters akınnda alabo­
ra olurdu.  Mavnalann çogu ot taşıyordu, nehirde teknelerin gi­
debildiği en uç noktalardan, ama en çok da Melun'den geliyor­
du. Kimi mavnalar da taş, tuğla ve odun taşıyordu. Bir mavna, 
yeme değil düzenli kalafata ihtiyaç duyan bir yük hayvanıdır. 
Akımı hafifse , iki-üç gemici kalafatlamaya yeter. Uzaklarda çekiç 
sesleri çınlıyordu, bir mavna sahibi karnarasım onanyordu. Kes­
me taşlarla yüklü iki mavna peş peşe, agır ağır Pont au Chan­
ge'ın kemerleri altından geçti; ellerinde kancalada gemiciler, 
mavnaların köprünün ayaklarına sürtmemesine dikkat ediyor­
du. 

jeanne ile Ciboulet tıpkı aşıklar gibi uyuşuk adımlarla ilerli­
yordu. Zaten Ciboulet, hem genç kadın kaymasın diye hem de 
kararlaştırdıklan komediyi oynamak için kolunu jeanne'a ver­
mişti. Başlarını pek kıpırdatmadan, sadece bakışlarıyla inceliyor­
lardı mavnaları. 

Bir mavnanın önünde jeanne, Ciboulet'ye hafifçe dirsek attı. 
Teknenin üzerinde kimse yoktu. Kaba kumaştan örtüler köşeli 
biçimleri gizliyordu, rüzgarın ters çevirdiği bir kapak kuşkusuz 
orada bir ahşap sandıgın varlıgını işaret ediyordu. Mavnanın adı 
pruvasına kırmızı harflerle yazılmıştı: La Belle Catherine. 

"Yukarı çıkalım," dedi Ciboulet. 
Adalet Sarayı'nın önüne çıktılar; karşıda, öbür kıyıda Chate­

let'nin kasvetli yapıları yükseliyordu. Darağacında sallanan, kar­
galann kur yaptıgı bir ölü iyice seçilebiliyordu. 

"Sizce bu mavna mı?" diye sordu Ciboulet. 
"Aşağı yukarı eminim."  
"Siz eve dönün. Gerisini bana bırakın." 
"Tavsiyemi unutmayın: bakım masrafı diye para teklif ede­

ceksiniz." 
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Adam başını salladı . jeanne kalp çarpıntılanyla eve döndü. 
Ferrando ocagın karşısında joseph'le satranç oynuyordu. 

Sahnenin dinginligi. jeanne'ın ruh haliyle tam bir karşıtlık için­
deydi. 

"Buldum onları! "  diye bagırdı kukuletasını geriye iterken. 
Oyunu bırakıp genç kadına baktılar. jeanne titriyordu. jo­

seph onu hemen ateşin karşısına oturtup bir kadeh sıcak şarap 
verdi . Sonra pelerinini çıkarttı. jeanne anlatmaya başladı. 

Kendine gelince. Ferrando'ya "Peki şimdi. ne yapmayı öneri­
yorsun? Düşündün mü?" diye sordu. 

Genç adam şaşırmış gibiydi. 
"Bu malzerneye Sorbonne'un el koya�ınasını saglamak. 

Malzeme mavnadaysa. en kolay şey. bana öyle geliyor ki. mav­
nayı nehri takip ederek denize kadar götürmek. malzemeyi Le 
Havre'da yabancı bir tekneye yüklemek." 

"Hangi gemiye?" 
Kuşkusuz gereksiz bir soruydu bu. çünkü Ferrando omuz 

silkti . Bankerler istedikleri zaman bir Hollanda ya da Alman tek­
nesi kiralayabilirdi. 

"Peki sonra?" 
"Sonra malzemeyi Hollanda'ya götürürüz. Oradan. Schöffer 

çiftinin de onayıyla, Sorbonne'la meseleyi görüşebiliriz. Ya da 
başka bir güç odagıyla." 

Telaş içinde Ciboulet'yi beklediler. 
Gün batımından kısa bir süre sonra geldi Ciboulet. 

_Oturunca anlatmaya başladı: 
"Kolay olmadı . Gemicilere sorular şordum. Neden bu mav­

nayla ilgilendigimi öğrenmek istediler tabii . Ben de hanımefen­
dinin ögüdünü tuttum: Fransızca bilmeyen bir Alman müşteri­
nin mallarının bakım masrafını halletmeye geldigimi söyledim. 
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Bana mavnanın sahibinin adını verdiler: Antoine Bricot. Augus­
tins mahallesinde oturan bir Normandiyalıymış. Müşterisinin 
damadı tarafından gönderildigimi söyleyince, adam beni gördü­
güne çok sevindi. 'Bir ay gecikti ! Ödesin zararımı! Öyle çok iş 
kaçırdım ki! '  diye bagırdı. 'Sandıklan kıyıya çıkarıp bırakacak­
tım az daha,' dedi. Yarın sabah Roue d'Or hanında, tek kelime 
Fransızca bilmeyen Bay Schöffer'le randevusu oldugunu ve be­
nim tercümanlık edecegimi söyledim." 

Ciboulet dinleyenlere baktı: 
"Beyler, hanginiz Alman olacak?" 
"Ben tabii ki," dedi Ferrando.  
"Sen Almanca biliyor musun?" diye sordu joseph. 
"Epey akıcı konuşurum. Zaten o Bricot denen adam muhte­

melen hiçbir şey anlamayacaktır. Ciboulet, elli lira dışında, mav­
nayı Le Havre'a götürmek için yüz lira daha teklif ettigimi söy­
ler." 

"Ya kabul·etmezse?" 
"Bir kenara çekilir konuşuruz." 
"Yüz lira bayagı cazip," dedi Ciboulet. "Şimdi hemen gidip 

Roue d'Or hanında bir oda tutmanız gerek. . .  Schöffer adıyla, ad 
böyleydi degil mi? Sizinle geliyorum. Acele edin, gece oluyor." 

"Ciboulet siz tam bir ustasınız!"  diye bagırdı Ferrando, hal­
yanca vurgusuyla. 

Hemen gidip bir valize eşyalarını koydu, geri geldi. lki adam, 
jeanne ile joseph'e iyi geceler deyip çabucak yola koyuldular. 

Antoine Bricot kırk yaşlannda iriyarı bir adamdı, sarılı beyaz­
lı saçları saman gibiydi. Bakışlanyla Ferrando'yu ölçüp biçti; 
genç adam en iç karartıcı giysilerini giymiş, siyahlara ve grilere 
bürünmüştü. Aynı zamanda suratma da ciddi, tasalı bir ifade 
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vermişti. Hanın büyük salonunda onu görünce, Ciboulet gülme­
rnek için kendini tuttu. 

Üç adam masaya oturdu. Ciboulet şekerli , tarçınlı üç kadeh 
şarap ısmarladı. 

"Zavallı Fust beyefendi, bir bilseydi! "  diye söze başladı Bri­
cot. 

Ciboulet çeviriyi kendine dert etmeye başlamıştı bile. Fenan­

do tehlikeyi sezdi; 
"]a, ja, niemand hann es glauben! Das war überhaupt tragisch 

und schmerzlich!"1 dedi. Başını salladı. 

"Birats Fgansıtsca biliyogum, Pricot efendi. Çokk güsel degil 
ama anlıyogum!"  dedi. 

Bricot başını salladı, rahatlamıştı. Ferrando kesesini çıkarıp 
elli lira saydı. Bricot'nun bakışlan aydınlandı. 

"Oh be! Çok geç sayılmaz. Elli lira ha! Çok cömertsiniz. Ba­
na borcunuz kırk ikiydi." 

Ferrando eliyle 'önemli degil' işareti yaptı , sonra Ciboulet ko­

nuşsun diye onun koluna dokundu. 

"]etzt sprechen sie. ul 

"Schöffer beyefendi size daha çok para kazandırmak istiyor," 

dedi Ciboulet. 
"Ya?" dedi Bricot, sagladıgı kar görünüşe bakılırsa keyfini ye­

rine getirmişti. "O körolası sandıklan saklamaya devam etmeye­

cegim herhalde, ha?" 
Ciboulet başını salladı . 
"Hayır, onları Le Havre'a götürme:p.izi istiyor." 
"Le Havre'a mı?" diye bagırdı Bricpt, sogukkanlılıgını yitire­

rek. "Ama yakında buz tutacak nehir!" 

l ) "Evet, evet kimse inanamaz! Çok trajik ve acı vericiydi!" 
2) "Şimdi konuşun." 
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" 1 5  Aralıktan önce tutmaz. O zamana kadar gitmiş dönmüş 
olursunuz," dedi Ciboulet. 

"Düşünmem gerek," dedi Bricot. "Bana en az iki adam ve . . .  " 
"Nein!"1 diye araya girdi Ferrando.  "Heute!2 Yüts liga, Pricot 

effendi! Yüts liga!"  
Besbelli ki meblagın söylenınesi Bricot'yu etkiledi. Gözlerini 

faltaşı gibi açtı, bir yudum şarap içti. 
"Yüz lira," diye teyid etti Ciboulet. "Avans olarak on lira." 
Bir gemici bütün bir mevsim boyunca bu kadar para kazan­

mıyordu. Bri.cot sandıklarda ne olduğunu sordu. 
Ferrando parmaklarını birbirine geçirerek "Dokuma tetsgah­

lagı," dedi. "Anlıyogsunuts? Tetsgahlag!" 
"Peki, tamam, yarın olur," dedi Bricot. "Izin verin de gün 

içinde iki adam bulayım." 
"Zaat kaçta?" 
"Saat sekizde mavnam n önünde." 
Ferrando başını sallayıp on lira saydı, Bri.cot'nun önüne itti. 
"Namus sözü," dedi Bricot. 
"Agtsın sıkı olacak?" dedi Ferrando. 
Bricot anlamadı. Ciboulet ,  bu iş hakkında pek konuşmazsa 

daha iyi olacagını söyledi. Bricot başını sallayıp iki adamın da 
elini sıktı. 

lş baglanmıştı. 

"Içim rahat degil," dedi jeanne. "Ya bu adam konuşursa? Le 
Havre yolculugu kulaktan kulaga yayılır." 

"Konuşmaz," dedi Ferrando. "Ama tabii bir risk var, kaçama­
yız. Her halükarda ben mavnaya biniyorum."  

! ) Hayır. 
2) Bugün. 
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"joseph, bu mavnayı at arabasıyla takip ederiz," dedi jeanne. 
joseph düşündü. 
"Neden olmasın?" diye razı geldi. 
Araba kiralamaya gitti . 
Ertesi gün jeanne, Deodat'yı öptükten, dadıya aşagı yukan 

on gün olmayacagını söyledikten sonra arabaya bindi. Ferrando 
Pont au Change'a gitmişti. 

Bir mavna, hele Bricot'nun La Belle Catherine'i kadar büyük 
ve agırsa, at arabasından daha yavaş ilerler. Dolayısıyla Poissy'de 
arabanın mavnanın gelişini bekleyecegi konusunda anlaştılar; 
artık jeanne ile joseph, Seine boyundaki yolu takip edecekti. ll k 
günjoseph mavnayı beklemek için iki-üç ke� �rabayı durdurdu; 
kıyıya gitti, her şeyin yolunda olduğunu anlatmak için kollannı 
sallayan Ferrando'yu gördü. Mavnalar geceleri pek yol almazdı, 
hepsinin de önünde ve arkasında fenerler vardı ama bir başka 
mavnayla çarpışmaktan korktuklan için geceleri dururlardı. Do­
layısıyla herkes Vernon'da mola verdi. 

Ferrando komedyasına devam ediyor, Alman aksamy la ko­
nuşmayı sürdürüyordu. 

jeanne pek az uyudu. Içindeki endişeyi bastırmayı beceremi­
yordu. Hiç kimse fark etmeden bu değerli makinalan götürme­
nin müümkün olmayacagını düşünüyordu. Ciboulet'den öğren­
digi kadanyla, Paris casus kaynıyordu . 

. Güneş dogmadan önce, çok erken kalktı . Elini yüzünü yıkar 
yıkamaz, bir bardak su içti -hanın salonu henüz açılmarnıştı 
çünkü- nehir kıyısına gitti. Gün hala ,dogmamıştı, her şey gri­
mavi idi. Keskin bir soğuk vardı. Önqnde La Belle Catherine'in 

palarnada bağlı durduğu dar iskelenin ucunda iki karaltı gördü. 
lki adam. Siyahlar içinde. Yakındaki ağaçlara iki at bağlanmıştı. 

Kalbi çarptı. Buraya bu kadar erken gelebilmek için doludiz-
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gin at koşturmuşlardı. Paris'ten beri. Ferrando'nun yola çıkışın­
dan birkaç saat sonra onlara haber verilmiş olmalıydı . Mavnanın 
Vernon'da duracagını hesaplamışlardı . Acele etmeleri kararlı ol­
duklannı gösteriyordu. Bricot'ya sandıklan kıyıya çıkarmasını 
emredecek ve malzemeyi Paris'e geri götüreceklerdi. Yeni gel­
mişlerdi, kuşkusuz kolluk kuvvetlerini çagırmak için şafagın 
sökmesini bekliyorlardı. Kesinkes Ferrando tutuklanırdı. Genç 
adamın çevirdigi dolap ortaya çıkacaktı. Suç ortaklan da. Daha 
önce cadılık suçlamasıyla mahkemeye çıkan jeanne de l'Estoille. 
Ve din degiştiren Musevi joseph de l'Estoille. Kocaman bir reza­
let. Dava baştan kaybedilmişti: yargıçlar Sorbonne'un iktidarına 
karşı koyamazdı asla. 

Ferrando, jacques'ın mirasının yöneticisiydi. jeanne her şeyi-
ni , vannı yogunu kaybedecekti. jacques'ın ardından joseph'i de. 

Her şeyi . 
Nasıl bir maceraya atılmıştı böyle! 
Iki karaltıya gözünü dikti. Siyah pelerinlerinin altından, biri­

nin bodur, öbürünün zayıf oldugu anlaşılıyordu. 
jeanne umutsuzlugun sınırlarına vardı . Yaşamı orada son bu­

lacaktı demek. Her dakika önem taşıyordu. Her saniye. Ne yap­
malı? 

Yerde bir gemi kancası vardı. Su buz gibi olmalıydı, sisin 
dondurucu sogugundan anlaşılıyordu. 

jeanne eline kancayı aldı, yavaşça iskeleye yaklaştı . Adamlar 
onu duymadı . Sis sesleri boguyordu. Genç kadın ansızın koşup 
bodur karaltıyı suya itti. 

Adam haykırdı. Debelendi, mavnanın kıçına tutunmaya çalış­
tı. Öteki afallamış bir halde arkasını döndü. Bir kadın ha! jean­
ne o adamı da suya itti. O da haykırdı. Akıntı onu sürükledi . Bir­
denbire, ilk suya itilen, herhalde kanamadan ötürü çırpınınayı 
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bıraktı ve dibe gömüldü. Ikincisi kıyıya ulaşmayı denedi. jeanne 
egilip kancayla vurarak adamı bayılttı. O da akıntıya kapıldı. 

jeanne kancayı buldugu yere fırlatıp attı, iki bedenin nehrin 
aşagısına dogru yüzüşünü seyretti. Bir saatte herhalde Andelys'te 
olurlardı . Genç kadın, beti benzi atmış bir halde hana döndü. 
Salon hala açılmamış, ateş yakılmamıştı . jeanne sessiz adımlarla 
odaya çıktı. 

joseph yeni uyanıyordu. Genç kadını giyinik, yüzü allak bul-
lak görünce şaşırdı. 

"Neler oluyor?" 
jeanne yanıt vermeden yataga oturdu. 
"jeanne?" 
"Daha sonra anlatınm." 
Bir saat sonra La Belle Catherine palamarlarını çözüyordu. 

Görünüşe bakılırsa keyfi yerinde olan Ferrando, sandıkların ara­
sında dolaşıyordu. Neşeyle jeanne'ı ve joseph'i selamladı . 

joseph yakında baglı iki at görünce şaşırdı . Bakışlarıyla jean­
ne'ı sorguladı. Sabahkinden daha fazla bir şey söylemedi genç 
kadın. joseph dalgınlaştı . 

Le Havre'da hepsi bir hana gitti. jeanne, Ferrando'ya "Çabuk 
ol , dinle beni ," dedi sadece . 

Ferrando meraklı bir bakış attı ve akşama kadar ortadan kay­
boldu. Memnun bir havayla geri geldi. 

"Tavuklarla beraber kalkınanızı istemem ama sandıkların 
Rotterdam'a gitmek üzere gemiye yüklendigini görmek istiyor­
sanız, saat altıda Kilise nhtımına, üç dkekli Hollanda gemisi Ke­

es van Duyl'ün önüne gelin. n 

"Ya sen?" 
"Ben de biniyorum tabii. Paris'e tekrar gelene kadar, herhal­

de ilkbaharda gelirim, size veda ediyorum. Ama daha önce ya-
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zanm. Schöffer'lerin niyeti neymiş görecegim. Ve bakalım hangi 
matbaa ustasını bulacagım. Ne olursa olsun, şu matbaa nerede 
kurulursa kurulsun, bu çok büyük bir iş. Dayımın destek olaca­
gından eminim. Üçümüz ortagız." 

jeanne malzemenin gemiye yüktenişinde hazır bulunmak 
için ısrar etti. Vernon'da umutsuzca yaptıgı hamlenin boşuna ol­
madıgını görmek istiyordu. O ve joseph, saat dokuza kadar Ke­
es van Duyl'ün demir aldıgını görmek için beklediler. Siyahlar 
giymiş hiçbir adam ortaya çıkmadı . 

Ferrando, parmaklıklara dayanmış şapkasını sallıyordu. ]e­
anne koluyla , joseph şapkasıyla karşılık verdi. Gemi denize açı­
lana kadar beklediler. 

Matbaa malzemesi Sorbonne'un erişemeyecegi bir yerdeydi 
artık. 



22 

STRASBOURG BULUŞMASI 

* 

Hep kötülük yaparak mı iyiligi korumak gerekir? 
Sesi o kadar boğuktu ki jeanne bile tanıyamadı kendi sesini . 

joseph yatağa oturmuştu, üzgündü. Vernon'dan döndüklerin­
den beri jeanne yataktaydı . Vernon'un don'durucu sislerinde 
üşütmüştü, dönüş yolculuğu da dayanılması güç bir yolculuktu . 
Genç kadın öksürüyor. titriyordu. 

joseph'e her şeyi anlatmıştı . Denis. Sorbonne'un iki görevlisi. 
"Iyilik, iyi yaradılıştı bir insanın daima yapmak istediği şey­

dir. Ne kadar kötülüğe egilimli olursa olsun, her yaptığında iyi­
ligin ardından koştuğunu düşünmeyen bir insan yoktur. Zira o 
kişi yaşamını sürdürmeye çalışır ve her yaşam tam bir iyiliktir. 
Ama kişinin amaçlan ne kadar iddialı olursa, yoluna çıkan en­
geller de o kadar büyük olur. Ve kazanılacak şey de büyük olur, 
riskler de," dedi joseph. 

Denis konusunda bilmeden jacques'ın söyledigiyle aynı şey­
leri söyledi. 

"Kardeşin Denis meşru olduğuna inandığı amacına ulaşmak 
için oğlunu öldürmekle tehdit etti seni. Iki can kurtarmak için, 
yani kendinin ve François'nın hayatını•kurtarmak için öldürdün 
onu ve eylemin meşruydu. Sorbonne'un görevlileri Fust'un san­
dıklarını ele geçirmek için her şeyi mahvedecek gibiydi. Bunu, 
bizim hayatlanmızı yalan bahanelerle yıkarak, temsil ettikleri ik-
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tidan kötüye kullanarak yapabilirlerdi ancak. Yaptıgın şey dola­
yısıyla meşruydu. Biliyorum bu söylediklerim sana şaşırtıcı gele­
bilir ama iyi ettigine can-ı gönülden inanıyorum. Orada dört ha­
yat korudun, Ferrando'nunki, benimki, kendininki ve hatta 
François'nınki . O iki adam Ferrando'yu durdurmuş olsaydı, bu 
hayatlar mahvolacaktı ." 

jeanne gögüs geçirdi, başını salladı . Sonra joseph'ten, mut­
faktan bir kase sögüt kabuğu getirip demietmesini rica etti; dört 
yıl önce Jacques'ın yarasını bu reçeteyle iyileştirmişti. Bir kase sı­
cak ballı süt de sesini açardı. 

Sandık meselesindeki gelişmeler, Jeanne'ın içini rahatlatacak 
gibi olmamıştı . Başucuna gelen Ciboulet'den aldı haberi. 

Bir hafta önce, yani jeanne ile joseph'in Paris'e dönüşünden 
üç gün sonra, Sorbonne'un rektörü, ele geçirmek istedigi malze­
menin peşine taktıgı iki görevlinin geri gelmedigini görünce te­
laşa kapılmış; o adamlar zapüyeleri çagırmak ve Fust'un Se­
ine'de bir mavnaya bıraktıgı sandıklara el koymak üzere her tür 
yetkiyle donatılmışmış . Zira casuslar, Jeanne'ın çekindigi gibi, 
rektöre haber ulaştırmış . Antoine Bricot'nun yola çıkışı, usta ge­
mici yüklü bir ücret aldıgı için, göze çarpmış. Rıhtımlan denet­
lemekle görevli zapliye şefine hemen haber verilmiş, bu sandık 
hikayesi ona taze meseleleri hatıriatınca o da emniyet amirligine 
haber vermiş. Öfkeli rektör, johann Fust'un degerli yükünün 
yola çıkışını böyle ögrenmiş .  Ama saatler sonra. 

Görevlilerin nereye kaybolduğu bilinmiyormuş. 
Ciboulet bu işe gülüyordu. 
"Buhar olup havaya kanştılar," dedi. "Siz görmediniz mi on­

ları?" 
jeanne başını salladı. Ciboulet'ye açıklayabilecegi şeylerin de 

bir sınırı vardı. Demek ki hiç kimse agaçlara baglanmış sahipsiz 
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atlardan söz etmemişti. Tüh! Biri seve seve alıp götürrnüştü on­
ları herhalde. Tanesi yirmi ekü eden iki güzel at! Insaniann aç­
gözlülüğü jeanne'ın işine yaramıştı . 

"Emniyet görevlileri Almanın onları satın aldıgını sanıyor. 
Tabii Bricot'yu sorguya çekmişler," dedi Ciboulet. 

jeanne ürperdi. 
"Bir Almanın kendini malsahibinin damadı olarak tanıttıgını, 

depo parasını ödeyip yükü Le Havre'a götürrnesini istedigini, 
onun da bunu yerine getirdigini anlatmış Bricot. lşi bu adamın. 
Kimse bu yüzden ona kızamaz. Almanın nasıl biri oldugunu sor­
muşlar: genç, zayıf bir adam, siyahlar giymiş, korkunç bir Al­
man aksanıyla konuşuyordu, demiş. Şimdi Patis'teki Almanlan 
arıyorlar tek tek." 

Ciboulet o kadar çok gülüyordu ki jeanne gülümsedi. lstedi­
gi kadar zapüyeler hesabına çalışsın, emniyet ve Sorbonne'un şu 
kellifelli adamlarına bir oyun oynamak da bayagı hoşuna gidiyor­
du adamın. Aslında Ciboulet özellikle kendi çıkan için çalışırdı. 
jeanne sayesinde, dolgun ücret ala ala, mal mülk ediniyordu. Es­
kiden basit bir kiracı olarak oturdugu evi bile satın almıştı. 

"Bricot sizden söz etmiş mi?" diye sordu genç kadın. 
"Hayır, kurnaz adamdır o ."  
"Bizden söz etmiş mi?" 
"Hayır hanımefendi, biliyor musunuz, bizler sadece sorulan 

sorulara yanıt veririz. Erken davranıp konuşmayız." 
jeanne iki şeyin onu kurtardıgını düşündü: Vernon'da onu 

şafaktan önce yataktan kaldıran endişe1ve Sorbonne'un görevli­
lerin nereye kayboldugunu bilmemesi . • 

Bizler demişti Ciboulet. Olayların ve politikanın akışına göre 
yerleri degişen o magrur iktidar sahipleriyle halkın bir tutulama­
yacagı görüşündeydi adam. Gerçek emekçilerden alınan vergi-

289 



290 Gerald Messadie 

lerle yaşayan o insanlara karşı, halk sessiz bir dayanışma için­
deydi. Ciboulet jeanne'ı çalışıp çabalarken görmüştü. Barones 
de olsa genç kadın iktidar dünyasına ait degildi. Bir köylüydü, 
Ciboulet bunu biliyordu. Dolayısıyla da genç kadını koruyordu. 

jeanne günlerce yatakta kaldı, sanki tesadüfen, Noel yartu­
sundan önceki ay biraz saglıgına kavuştu . Otuz bir yaşına geli­
yordu, ama çok bitikti . lrade gücüyle ayakta duruyordu. 

"Toparlanacagım," dedi joseph'e. "Kendimi Deodat'ya ve sa­
na adadım." Noel tatiline eve gelen François, annesini bu kadar 
zayıflamış görünce telaşlandı . Genç kadını sarsan son olaylardan 
habersizdi. jeanne oglunu rahatlatmaya çalıştı, neşeli bir Noel 
yemegi hazırladı; hatta iki saz şairi bile getirtti; biri rebap çalı­
yar, öbürü Noel şarkıları söylüyordu. · 

Deodat'nın ögretmeni olan genç bir rahip ,bu eglenceye bayıl­
dı. jeanne çevredeki yoksullara da yemek dagıttırdı. 

Yavaş yavaş genç kadın gücünü topladı . Ne fiziksel varlıgı ne 
de şefkati bir an bile eksik olmamıştı joseph'in. Her gece onun­
la uyumuş, genç kadın titrediginde onu ısıtmış, sögüt kabugu 
çaylarının yol açtıgı şiddetli terlernelere katlanmıştı. 

Agahey-kardeşin birbirinin uzantısı olması mümkün müydü? 
Bir kişide iki erkegi sevebilir miydi insan? Sonuçta, kendini jo­
seph'e teslim ederek jacques'a vermiş oluyordu genç kadın. Bir 
çiçegi koklamak için nasıl açarsak joseph kendi bedenini öyle 
açtıgında jeanne gizemli bir sadakat duygusuyla coşuyordu. 

François, Orleans kolejindeki ögrenimini bir sonraki bahar 
bitirecekti. 

"Hangi meslek sana çekici geliyor?" diye sordu jeanne. 
"Ressam ve tezhipçi olmak," dedi delikanlı, biraz alaycı bir 

bakışla. 
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Yanıt jeanne'ı şaşırtmıştı . François annesine hat ve tezhiple­
rini kendisinin yaptığı bir sayfa gösterince jeanne daha da şaşır­
dı: François Villon'un Lais kitabındaki Balad'dı bu. Heyecandan 
dili tutuldu. Gök mavisi üzerine altın sarısı yazılmış, içinde gü­
müşsü bir yıldızın parladığı büyük D harfini taradı bakışları . 

Kutsal bakire, dünyanın hakimi 

Cehennem bataklığının sultanı1 

"Nereden buldun bunu?" 
"Senin kitabından kopyaladım. "  
joseph sayfaya bakıp hayran hayran kaşh!nhı kaldırdı . 
"Bu kadar güzel resim yapmayı nerede ögrendin?",' 
François kollarını iki yana açıp gülümsedi . 
"Bakarak. Deneyere k." 
Her harf öyle bir zarafet ve dogrulukla çizilmişti ki joseph'i 

hayretler içinde bıraktı. François matbaa projesi hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Ve jeanne emindi , şairin gerçek babası oldugu­
nu da bilmiyordu. Dünya gerçekten de tesadüflerle doluydu; 
François, jeanne'ın alınyazısının iki ipligini bilmeden birbirine 
baglamıştı. 

"Yapılacak daha iyi bir şey olabilir," dedi joseph. 
Ve matbaanın ne oldugunu anlattı. Özellikle de resimleri ve 

harf fontlarını. François'nın gözleri parladı . 
"Peki nerede yapılabilir bu?" 
"Annenle ben de bunu bulmaya çalışıyoruz." 
Delikanlının coşkusu alevlendi. N�den o kadar uzun süre 

bekleniyordu ki? joseph bu durumu da açıkladı. 
Mart ortasında Ferrando'dan mektup geldi. Mainz'tan dön-

1) Şiir, Fransızcacia D harfiyle başlamaktadır. (ç.n.) 
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müştü; orada Schöffer'le görüşmüştü, Schöffer Ferrando'nun an­
lattıklarına şaşmıştı. Kayınpederinin Paris'e matbaa malzemeleri 
götürdügünü biliyordu ama malzerneye Sorbonne'un el koydu­
gunu sanıyordu; o yüzden karısı , yani Fust'un kızı, Üniversi­
te'nin memurları tarafından durdurolmadan on iki agır sandıgı 
başkentten çıkartmak için karşılaşacağı güçlükleri düşünerek, 
malzemeyi almayı denemeden Paris'ten ayrılmıştı. Sonuçta 
Schöffer kendini kayınpederinin mirasçısı olarak görüyordu ve 
bu malzemeyi Ferrando'ya bırakmaya hazırdı; hatta ona bir çı­
rak vermeyi ve bazı meslek sırlarını (Karanlık Sanat deniyordu 
buna) açıklamayı da teklif etmişti. Mainz'a yakın oluşu dolayı­
sıyla, matbaa kurmak için Strasbourg'un çok uygun olduğu ka­
nısındaydı; böylece Ren nehrinden ilerleyip iki şehri ayıran kırk 
fersahı kolaylıkla kat edebilirdi. Schöffer ayrıca Strasbourg'da, 
Gensfleisch'ın çömezi olan, jean Mentelin adında bir matbaacı 
bulundugunu ve Memelin'in kutsal kitap bastığım söylemişti. 
"Ama sermayeyle daha iyisi yapılabilir. Matbaa dünyanın bekle­
diği zanaat" demişti sonuç olarak. 

Ferrando mektubunu bir buluşma önerisiyle bitiriyordu: bü­
tün taraflar Paskalyada, Strasbourg'daki Cerf de Saint Hubert 
hanında olacaktı . 

jeanne bu haberleri coşkuyla karşıladı. Vernon'daki cinayet­
leri dernek boşuna degildi. joseph Strasbourg'un seçilmesine 
memnun oldu; büyük bir ticaret merkezi, bağımsız bir şehirdi 
Strasbourg. 

l467'nin Paskalya günü, jeanne de l'Estoille'in yaşamındaki 
en degerli günlerden biriydi . Cerf de Saint Hubert ham, genç ka­
dının yaşamının büyük dokumasındaki en büyülü yerlerden bi­
ri oluverdi ansızın. 

Peter Schöffer, karısı Tina, oğulları Arınini us, jeanne, joseph, 



Kurtların Yargısı 

François, dadı, Deodat, Ferrando, Angele, bebegi, bebeğin bakı­
cısı ve Schöffer'in çırağı Carl Kokelmann oradaydı. lki kızarmış 
kaz, altı salata ve jeanne'a parlak fikirler veren bademli, üzüm­
lü, yumurtalı bir sürü hamur işi yediler, on bir şişe Ren şarabı ve 
tam bir şişe de kirş1 içtiler. Bozuk Almanca ya da bozuk Fransız­
cayla neşeli sohbetler yapıldı. 

Hanın çevresindeki ağaçlar bile hoş geldin dereesine dalları­
nı salladı . 

Elli yaşlarında, zayıf, yüzü kırış kırış biri olan Peter Schöffer'e 
sivri gri sakalı bir din adamı görüntüsü veriyordu. Adam koyu 
kahverengi, etkileyici bakışlarıyla ve iri hareketlerle havayı yaran 
enerjik elleriyle göze çarpıyordu. Karısı , sağhR'rı. ve sade görünü-
şüyle, sert, sulu bir elmayı andırıyordu. .. 

Yemek sırasında bir sır aydınlatıldı : kayınpederinin Paris'ten 
mektup yolladığı Schöffer'e göre, Fust matbaanın gerçek anlam­
da bankerieri ilgilendirebilecegini düşünüyordu. lcat çok yeni , 
çok riskli ve çok masraflıydı. O yüzden Fust, Sorbonne'la tema­
sa geçmişti ama hiçbir biçimde taahhütte bulunmamıştı. Matba­
aemın çift taraflı oynamak gibi bir niyeti hiç olmamıştı , yıllarca 
Gensfleisch'a parasal destek verirken girdigi yüklü masrafları 
karşılamak için kaynak arıyordu sadece. Üniversite hocaların­
dan biriyle yaptığı öngörüşmeler sonucunda tetikte durmaya ka­
rar vermişti , zira adını söylemediği bu hoca, matbaanın tehlike­
li bir icat olduğunu, ayaklanmayı teşvik edebilecegini ileri sür­
müştü. Fust Paris'e varır varmaz matbaa malzemesinin emniyet 
ve Üniversite'nin gözetimi altına alın�ağını, yani malzerneye el 
kanacağını düşünmüştü. Bu görüşünü başkaları da paytaşınca 
Fust, sandıkları bıraktığı yeri Üniversite'den hiç kimseye açıkla-
mamaya karar vermişti. 

1) Kirş: kiraz ya da vişne rakısı. (ç.n.) 
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"Babam sakladıgı malzemeyi Sorbonne'dakilerin dalavereyle 
ele geçirmesinden korkuyordu, daha da kötüsü onu zorla Pa­
ris'te alıkoyacaklarını ve kendileri hesabına çalışmaya zorlaya­
caklarını düşünerek endişeleniyordu," dedi Tina Schöffer. "Ve­
banın yarattıgı karışıklıktan yararlanarak Paris'ten kaçtım çünkü 
beni yakalayıp işkence altında malzemenin yerini söyletecekle­
rinden korkmuştum." 

Bütün bunlar korkunçtu, sarsıcıydı: jeanne, Üniversite'deki­
ler böyle kuşkulu sözler söyleyecek kadar bilgisiz, görgüsüz mü 
diye düşündü. Fust kiminle görüşmüştü acaba? 

Başka bir sır aydınlatılamadı ama: Ferrando malzemeyi nasıl 
bulmuş ve Paris'ten çıkartınayı nasıl başarmıştı? Ferrando, 
Fust'un yazdıgı ve mavnanın yerini belirten özel notları ele ge­
çirdigini açıkladı sadece . Bunun dışında Roue d'Or hanında ya­
şanan komedyadan da Vernon'daki tragedyadan da tek söz edil­
medi. 

Tatlılar yenirken Tina ile kocası titizlikle masayı silip temiz­
lediler. Schöffer bir kutudan muhteşem ciltli bir kitap çıkardı, 
masaya koyup açtı. 

Davetliler hayran hayran bakmak için ayaga kalktılar. Hay­
ranlıktan başka bir şey duyulamazdı , çünkü Schöffer'in çevirdi­
gi sayfalar üç renk basılmıştı: kırmızı , siyah ve mavi . Mainz Me­

zamir Kitabı denilen ünlu mezamir kitabının bir nüshasıydı bu, 
bir başyapıttı. 

François solugunu tutarak kitabın üzerine egildi, gözleriyle 
sayfaları içer gibiydi, Schöffer'e hayranlık dolu bir bakış yöneltti. 

"Eşsiz bir şey!" diye bagırdı. 
Schöffer gülümsedi. 
"Bana biraz pahalıya mal oldu" dedi. "Bu zaten benim ikinci 

mezamir kitabım, iki yıl önce bir tane basmıştım. Ama bunda 
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beş yüz harf kullandım." 
"Kagıt mı bu?" 
"Evet ama çok beyaz ve çok ince, hamuru çok ince." 
Sonra kitabı kapatıp kutusuna geri koydu. 
Sonraki hafta şehrin yakınlarında, Trois-Clefs sokagında, 

atölye için bir depo kiralandı; sonra da Arminius, genç Kokel­
mann, şehre geldiginde Schöffer, matbaanın kuruldugunu gör­
meyi arzulayan jeanne ve François'nın oturması için altı daireli 
bir ev tutuldu. François, oyma ve harf dökme zanatini ögrenmek 
için Strasbourg'da kalmaya karar vermişti. 

Ferrando Rotterdam'a gitti, on bir gün sonra sandıklar bir 
mavnadan indirilip at arabasıyla Trois-Clefs sçıkagına gönderildi. 

Schöffer, çıragının sandıklardan çıkardıgı malzemeyi incele­
meye geldi, François, hatta joseph ve Ferrando da ona eşlik edi­
yordu. 

uGensfleisch'ın yaptıgı malzeme bu, ama Gensfleisch kayın­
pederimin verdigi iki yüz bin gulden'i geri ödemedi. Kayınpede­
rimin durumu sıkışıktı çünkü kendisi de bu parayı başkasından 
borç almıştı,"  dedi Almanca olarak. "Ama buradaki malzeme ek­
sik!" diye bagırdı canı sıkkın bir şekilde . uYirmi tane harf kasası 
var, oysa yüz olması gerekiyordu! Dokuz kalıp eskimiş! Ya şu 
pres! Ama bu yetmez ki, en az dört tane lazım!"  dedi burma kol­
lu bir presi işaret ederek; alet epey etkileyici görünüyordu. 

Salonda bir ileri bir geri gidip geliyordu, belli ki öfkelenmişti. 
"Gensfleisch kuşkusuz büyük bir zanaatçi ama düzenbaz bir 

işadamı, çünkü Fust'un parasıyla üreıilen malzemenin büyük 
bölümünü kendine saklamış." 

UGensfleisch şimdi nerede?" diye sordu joseph. 
"Mainz'ta. Ama birbirimizi pek görmüyoruz. Mahkemelik ol­

duk. Bu şehirde yirmi yıl önce çalışmıştı. Tuhaf bir adam. Sim-
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yayla ugraşırdı . Insanlara hakaret ederdi . "  
Schöffer homurdandı. 
"Daha önce Strasbourg'da mıydı?" diye şaşırdı Ferrando. 
"Evet. On yıl burada yaşadı. Hareketli harflerden oluşan mat-

baa makinasını geliştirmeye çalışıyordu. jean Mentelin onun ög­
rencisi ," dedi Schöffer. 

"Hareketli harfleri icat eden Gensfleisch mı?" 
Schöffer başını salladı. 
"Hayır. Bir Hallandalı vardı : Caster diye biri, gerçek adı La­

urens janszoon. Çok önceden çalışıyordu o yöntem üzerinde. 
1423'te. Ama galiba mucit Caster de degil." 

"Kim peki?" 
"Bana Çinliler oldugu söylendi. Bir gezgin onların dilinde ba­

sılmış bir gazete getirdi, hareketli harflerle yapılmış gibi görün­
dü bana. Bir buçuk yüzyıl öncesinin tarihini taşıyor gazete! Ma­
inz'a geldiginizde gösteririm. Hangi gezgin getirmiş ya da tarif 
etmiş bilmiyorum ama sanırım Caster ve Gensfleisch Çiniiierin 
fikrini alıp Avrupa harflerine uyarlamışlar. Sonra da malzemeyi 
icat etmeye koyulmuşlar. Şarap cenderesini geliştirmişler, özel­
likle Gensfleisch. Müstensihlerinı kullandıgından daha akışkan 
bir mürekkep yapmışlar. UyarlanabiliT kalıp ve hareketli harfle­
re dogrudan baskı, özellikle Gensfleisch'ın buluşu." 

"Iyi anlamadım galiba," dedi Ferrando. Almanca bilgisi tam 
anlamıyla yeterli gelmemişti ve ötekilere çevirmeye başlamadan 
önce Schöffer'in söylediklerini iyice anlamak istiyordu. 

jeanne François'ya baktı: bu yüksek düzeyde bilgi gerektiren 
konuşmalada ilgileniyor muydu? Genç kadın gördü ki oglu, 
Ferrando'nun hatta Schöffer'in agzının içine bakıyor, tek kelime 
Almanca bilmedigi halde dil engelini sanki dogaüstü bir şekilde 

1) Müstensih: Matbaadan önce, yazılmış bir şeyin kopyasını çıkaran kimse. (ç.n.) 
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aşmaya çalışıyordu. 
Schöffer duvara dayandı. Ihranilere vaaz veren bir peygam­

bere benziyordu. Bir bakıma öyle, bir tür peygamber, diye dü­
şündü joseph. 

"Şöyle söyleyeyim. Caster harflerden oluşan sayfayı bizim gi­
bi yapıyordu, ama baskıyı bu harfler üzerinden yapmıyordu 
çünkü ona çok karmaşık geliyordu öylesi. Tam sayfanın kurşun 
kalıbını hazırlıyordu ve baskıda kullanılan bu kalıptı. Gensfle­
isch belli sayıda kullanıldıktan sonra kahbın yıprandığını fark 
etti. Bazı harfler yassılaşıyordu, sayfanın kalıbı tekrar çıkarıldı­
ğında da hareketli harfler köreliyordu. Bunun üzerine müthiş 
bir geliştirme yöntemi aklına geldi: temel hadler üzerinden bas­
kıyı yapmak." 

.. 
"Körelmiyor muydu harfler?" diye sordu François. 
Schöffer başını genç adama doğru çevirdi. 
"Oo, işte güzel bir soru! Hayır, harfler artık körelmiyordu 

çünkü bizim acayip Gensfleisch kurşunu daha sert hale getirme­
nin bir yolunu bulmuştu, içine başka madenler katıyordu. Biri 
de antimondu o madenlerin. O zaman hazırlanan sayfa defalar­
ca kullanılabiliyordu. Baskıda da çok daha net çıkıyordu."  

"Gerçekten siroya gibi ! "  dedi jeanne. 
"Evet, bence Gensfleisch siroyadan esinlenmişti. Ama sım 

yayıldı ." Schöffer alaycı bir tonla, "Sonunda açığa çıkmayan pek 
az sır var bu dünyada," dedi. "Gensfleisch'ın kurşunu bir numa­
rayla sertleştirdiğini ilk Venedikliler anladı. Kendi matbaalarını 
böyle kurdular." 

Herkes bir an için dalgınlaştı. 
jeanne, mucizelerle dolu yeni bir dünyanın ortaya çıktığı yo­

lunda belirsiz bir duyguya kapıldı. On beş yıl öncesinin La Co­
udraye'li küçük köylü kızı, Schöffer'in anlattıklarının onda biri-
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ni anlar mıydı acaba? 
Her zaman pratik zekası işleyen Ferrando sordu: 
"Ne eksik şimdi buradar 
"Öncelikle harfler. Burada bulunanın yirmi katı, otuz katı ge­

rekiyor ki en azından bir lncil basabilelim. Düşünün Ferrando 
bey, bir kutsal kitap basmak istiyorsak bir milyondan fazla har­
fe ihtiyacımız var !"  

Ferrando bu sözleri çevirdi ve herkes çok şaşırdı . 
"Ama . . .  bir sayfanın şeklini bozup başka bir sayfaya gerekli 

harfleri alamaz mıyız?" diye itiraz etti. 
"Elbette ama bir sayfanın önünü saklamak gerek ki arkasını 

basabilelim.  Cilt için dörde katlanacak büyük kağıtlara basacak­
sak (in-quarto1 terimi buradan geliyor) ve sonra da bu kagıtlar 
birbirine dikilecekse, on iki ya da otuz altı sayfayı daha olduğu 
gibi korumamız gerekiyor, seçilen forma tipine göre . Bu da alt­
mış sekiz bin harf demek. Ama birinciyi basarken ikinci forma­
yı da hazırlamak için en az bir o kadar daha gerekiyor . . .  " 

François "Sor bakalım iyi bir işçi bir günde kaç harfi kalıba 
dökebilir?" diye sordu. 

Ferrando tekrar çevirdi. 
"Kalıba dökmek nisbeten kolay. Ana kalıpların içine ergimiş 

alaşımı bir kaşıkla akıtıyoruz. Önemli olan o kalıpların hazır ol­
ması . Hazırsa, iyi bir işçi günde bin-iki bin harfin kalıbını çıkar­
tabilir. Sonra tabii bu harfleri törpülemek ve dogrulamak gerek." 

"Başka ne eksik?" 
"Pres. Bu gördügünüzden daha büyük en az iki pres daha ge­

rekiyor. Ve tezgahtan. Ayarlanabilir başka kalıplar. En az otuz 
altı tane. Ve bir yüksek fırın. Kurşun, bakır, kalay, antiman ve 
ince kil çubuklan. Harf kalıplannın modelini çıkarabilmek için 

l) ln-quarto: sekiz sayfalık, dön yapraklık fonna. (ç.n.) 
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oymacı ve çalmad malzemesi. Kazı kalemleri. Yontma kalemle­
ri. Düzeltmek için egeler. Mürekkep balyalan . . .  Her halükarda 
şu elimizdekinden fazlasına ihtiyacımız var. Bence, kayınpede­
rim johann, bankerler olsun, Sorbonne olsun, muhtemel finan­
sörlerine bir gösteri sunmak için bu kadannı götürmüştür. Az 
kalsın unutuyordum, kagıda da ihtiyacımız var tabii. Hazır ala­
biliriz, ama bir ya da iki kagıt presimiz olsaydı masrafını birkaç 
ayda çıkartırdı k." 

joseph, jeanne, Ferrando, Angele, François ve Arminius üz­
gün olmasalar da hayal kırıklıgı içinde dinliyorlardı . Ferrando ve 
Arminius dışındakiler, Schöffer'in söylediklerini anlamıyariardı 
ama öfkelendigini sezebiliyorlardı .  Adam m;ıl.�ra dogru döndü. 

"Ferrando beyefendi ," dedi Almanca olarak, "be� namuslu 
bir adamım! Bu malzemenin bana kaldıgını söylediniz. Buraya 
getirmek için küçümsenemeyecek masraflara girdiniz, büyük 
çaba gösterdiniz ve çok kafa yordunuz ama bana hiçbir borcu­
nuz yok. Ben meslegimi seviyorum. Bu atölyeyi kurmamza yar­
dım edecegim. Ilk satışlardan bana ödeme yaparsınız. Dahası, 
oglum Arminius ve Carl Kokelmann'ın masraflannı da bir yıllı­
gına ben karşılayacagım."  

Ferrando bu sözleri çevirdi, başını salladı .  
Schöffer gülümsedi. 
"Bu malzemeden daha pahalı bir hediye veriyorum size , Fer­

rando beyefendi, çünkü kullanmayı bilmezserriz malzeme beş 
para etmez." 

Atölyenin içinde agır agır dolaştı ve ansızın durup salonu 
' 

gösterdi: 
"Burası -çevirin lütfen Ferrando bey- benim için kutsal bir 

mekan. Böyle yerlerden fışkıracak okumanın ve bilginin ışıgı, 

l) Çalmacı: maden oymacısı. maden işlemecisi . (ç.n.) 

299 



300 Gerald Messadie 

cehaletin karanlıgını dagıtacak olan ışık! Kötülük cehalettir!" 
Heyacanlanmış görünüyordu. 
jeanne adama dogru ilerleyip elini tuttu. 
"Sözleriniz lncil'dekiler kadar güzel! "  dedi. 
Adam yeniden gülümsedi ve elini genç kadının omzuna koy­

du: 
"Beni dinleyin, çocuk kadar güzel bir şey yapıyoruz biz!" 
jeanne güldü. 
Ferrando "Size kaç usta gerek?" diye sordu. 
"Arminius ve Kokelmann dışında, harfleri yapmak için bir 

çalmacı ve bir dökmeci, yapılan harfleri birleştirip forma haline 
getirmek için bir matbaa yöneticisi ve tabii , ateş yakmak, şunu 
bunu degiştirmek, temizlemek gibi ufak tefek işler için de iki çı­
rak gerek." 

Ferrando "Çalmacınız hazır zaten," dedi. 
Schöffer kaşlarını kaldırdı . François cebinden çizip tezhip et­

tigi sayfayı çıkardı, matbaacıya verdi . Adam yakından uzun 
uzun baktı, sonra delikanlıya çevirdi gözlerini . 

"Ama bu çocuk sanatçı!" diye bagırdı. "Her harfin ruhu"nu 
kavramış! Ayırdedici bir çizimi var, ayrıntılar çizime zarafet kat­
mış! Bakın, acemi çaylaklar hasta V'ler gibi N'ler, kötü beslenmiş 
I'ler gibi L'ler çizer! Ama o, her harfin kişiligini öne çıkartmış! 
Senin ustan kim evlat?" 

"Ustam yok," diye karşılık verdi François. 
"Inanılmaz!" dedi Schöffer. "Gerçekten de çalmacıını buldum . . .  

Ona yontma kalemini kullanmayı ögretmek kalıyor geriye. "  
"Bu atölyeyi adamakıllı kurmak ne kadar zaman alır?" diye 

sordu jeanne. 
"Tanrının yardımıyla bagbozumundan kısa süre sonra dene­

melere başlarız. "  
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* * * 

Meyva bahçelerinde elmalar irileşti. 
Çatısı kubbe biçiminde bir yüksek fırın kurulup atölyeye 

yerleştirildi, tek başına ısıtınaya da yetiyordu. Içinde taş bile eri­
tilebilecek gibiydi ! 

François kurşuna harf oymayı , ince kilden oyuk kalıplar ha­
zırlamayı, bu kil pişirilip sertleşince ve kalıp sıvı balmumuyla 
yaglanmca, içine, Schöffer'in söyledigi dogrultuda, seksen ölçü 
kurşun, on ölçü kalay, dört ölçü antimon ve altı ölçü bakırdan 
oluşan bir alaşım akıtmayı ögrendi . 

Gece bekçisinin teşviklerine de alıştı: 
"Sehen Sie zu Feuer und Talglicht!" (Ocağa<· ve muma dikkat 

edin!) 
Yigit Charles, Onbirinci Louis'ye karşı hareketlenıneye başladı . 
jeanne ile joseph, dadı ve Deodat'yı da alarak, Strasbourg'da 

fena bastıran yaz sıcaklarından kaçmak için Angers'ye dogru yo­
la koyuldular. 

Bagbozumu zamanı geldi . 
François Almancayı , Arminius da Fransızcayı ögreniyordu. 

Şehirdeki en iyi dökümeüye sipariş edilen burma kollu iki koca­
man presi teslim aldılar. François on iki ekü'ye satın aldı bu 
presleri , zira babası Barthelemy de Beauvois'dan kalan mirası eli­
ne aldıgı için matbaaya ortak olmak istiyordu. 

Normandiya'daki gibi Alsace'ta da elmalar ve armutlar top­
landı, ilk sidr yapıldı. Sonra ilk üzüm suyunun tadına bakıldı , 
bagcılar iyi bir yıl olacagını söylediler. �enç kızlarla delikanlılar, 
Ren kıyısmdaki hanlarda şarkılar söylüyorlardı . 

Ekim sonunda François on bir alfabeyi hazırlayıp kalıba dök­
müştü. Elleri nasır tuttu, yüzü yüksek fınnın sıcaklıgında pişti , 

1) Sidr: elma şarabı_ (ç.n.) 
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kalbi her zamankinden daha hafifti . Mainz'tan çok Strasbourg'da 
vakit geçiren Schöffer, zahmetinden dolayı onu kutladı; delikan­
lı kusursuz modeller yapmakla yetinmiyordu, dökülmüş harfleri 
alıp oyma kalemi ve egeyle modele göre perdahlıyordu. Kalıpla­
rın hazırlanmasının ve pişmesinin sandıgından daha nazik bir iş 
oldugunu gördü: eger kil yeterince akışkan degilse modelin ay­
rıntılarını alınıyordu. Iyice kurumadan pişirilirse de kınlıyordu. 

Yigit Charles'ın birlikleri Liege'i tehdit etmeye başladı . Bur­
gonyalı'ya düşman olan şehir, Yigit Charles'la karşı karşıya gelin­
mekten kaçınılmasını öğütleyen krala öfkeleniyordu. 

Strasbourg pazarlannda av etleri satılmaya başladı. François 
hayatında ilk kez karaca pate'si yedi. 

Ythier La Doulsade'a yerleşmişti. jeanne'a faizsiz ve vadeli 
ödüyordu konagın parasını. 

Tüccarbaşı Ludwig Heilstrahl, ne imal edildigini ögrenmek 
üzere Trois Clefs atölyesini -atölyeye bu ad uygun bulunmuştu­
görmeye geldi . Adam hayatında hiç görmedigi bu malzemelere 
şaşkınlıkla baktı: yüksek fınn, presler, harf kasaları, masaların 
üzerinde birleştirilmiş formalar .  Açıklamalar yapıldı . Boşuna. 

Kasımın ikinci Pazartesi günü, Saint-Willibrord yortusunda, 
Arminius, Schöffer'in denetimi ve François'nın dikkatli bakışla­
n altında ilk kalıbını hazırladı: lsa'nın soyundan sapundan söz 
eden, Matta Ineili'nin ilk sayfası. Sonra ahşap kalıbı harflerin 
çevresine sıkıştırarak kaymamalarını sagladı, küçük yivli kriko­
lar yardımıyla köşelere dikmeleri tıkadı. Schöffer cetvel yardı­
mıyla, bütün harflerin aynı hizada ve yatay durduguna emin ol­
duktan sonra, Fust'un sandıklarından birinde buldugu şişeler­
den birindeki mürekkebe yassı fırçasını batırdı , harfleri bir gü­
zel mürekkepledi. Kocaman meşe agacından bir levhanın üze­
rinde duran kalıp, preslerden birine sokuldu, Schöffer üzerine 
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büyük bir kagıt yerleştirdi. Kokelrnann'la Arrninius presin ke­
çeyle kaplı üst tablasını indirdiler, Schöffer UGenug!"1 diye bagı­
rana kadar presin kolunu çevirdiler. 

Sonra kol ters yönde çevrildi , tabla havaya kalktı, Schöffer 
kagıdı bebek dogunan birinin nazikligiyle aldı. 

O an neredeyse dinsel bir andı. Üç delikanlı ve çıraklar sonucu 
görrnek ve yorumlan dinlernek için Schöffer'in çevresini aldılar. 

"Vollendet! "2 diye bagırdı Schöffer. 
Sayfa rnükernrneldi, François'nın aşkla hakkettigi baş harfler, 

ayrıntılarının olanca zenginligiyle gözler önündeydi . Kagıdı du­
vara astılar, Schöffer bu olayın rneyhanede kutlanrnasına karar 
verdi. Bir sürü bira içtiler, bir sürü sosis yediler, artık Franz di­
ye çagırdıklan François mutluluktan uçuyordu. Sch�ffer, on ye­
di yaşındaki genç De l'Estoille'in çıraklık döneminin bittigine ve 
kendisinin yoklugunda atölyenin başına geçecegine karar verdi. 
Dolayısıyla öz oglu Arrninius yerine François'ya öncelik verdi, 
Arrninius'un Mainz'ta kendi yerini almasını istiyordu. Elbette 
rnatbaacılar loncası yoktu, ustalık kaydı tüccarbaşıyla bazı so­
runlara yol açtı, François de l'Estoille kuyumcular loncasına 
kaydedildi. 

Ne var ki ertesi gün bu ilk denemeyi incelerken, François ba­
sılı harflerde birkaç ince döküm çapagı buldu ve Schöffer'e gös­
terdi. 

uGözlerin benimkilerden daha iyi evlat . Dogru. Nasıl gözüm­
den kaçmış! Ya mürekkep fazla akışkandı ya da yeterince çalka­
lanrnarnıştı ." 

Mürekkep şişeleri, atölyede yüksek•fınrun ısıtrnadıgı bölüme, 
pencerenin yakınında dururdu. 

1) "Yeter!" 
2) "Tarnarndır!" 
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"Bu mürekkep hangi maddelerden yapılmış?" diye sordu 
François. 

Schöffer alaycı bir bakış yöneltti delikanlıya. 
"Ögrenmek istiyorsun degil mi? Haklısın, Karanlık Sanat'ın 

en büyük sırlarından biri bu!" 
Schöffer, François'ya gizlice, mürekkebin sırnnı açıkladı: altı 

buçuk ölçek is -bunun bir ölçegi domuz yagı isiydi-, bir buçuk 
ölçek tanen, yarım ölçek demir oksit, üçte bir ölçek şarap ispir­
tosu, bir tam iki bölü üç ölçek saf su. Bulunabilirse, bir ölçek is 
yerine bir ölçek mürekkepbalıgı mürekkebi konulabilirdi. 

"En önemli koşullardan biri şu : ögütülmüş kuru karışımın en 
ince tozdan daha ince olması ve şarap ispirtosuyla su ilave edil­
meden önce üfleyince uçması gerekiyor." 

On gün sonra Yigit Charles Liege'e girdi, şehir prensipte, sa­
dece prensipte , Yigit Charles'ın boyundurugu altındaydı ve On­
birinci Louis'yle ittifak kurmasını pahalıya ödüyordu. 

Trois-Clefs sokagında bu durum kimsenin umrunda degildi. 
Schöffer atölyenin ilk büyük işine girişmişti , Latince Kutsal Ki­
tap'ın basımıydı bu: kırk iki satırlık in-quarto bin iki yüz seksen 
sayfa. Baş harfler François de l'Estoille'in eseriydi. jeanne ile jo­
seph Paris'ten, Ferrando, Strasbourg panayınnda satılacak ku­
maşlarla Lyon'dan geldi. 

Şehrin prens-başpiskoposu Alexandre de Luxembourg'un 
yardımcısı , tüccarbaşının uyarısı üzerine, Trois-Clefs sokagında­
ki atölyede gerçekten ne üretildigini görmeye geldi. Büyük say­
gıyla karşılandı , bir şişe kirş ikram edildi . Schöffer adama Tek­
vin'in basılı ilk sayfalarını gösterdi. Adam bagulacak gibi oldu. 
Matbaadan söz edildigini duymuştu tabii, evet , ama, ama . . .  

"Bütün bunlar mekanik olarak mı yapıldı?" 
"Hayır monsenyör," dedi Schöffer, "tanrısal esin yardımıyla 
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insan eli ve zekası tarafından yapıldı . "  
llk basılı sayfalar piskopos yardımcısının ellerinde titriyordu; 

birdenbire adam kendinden geçti, başını salladı. Heyecanını zar 
zor bastırarak mırıldandı: evet, kesinkes, bir an önce, hemen, oh 
muhteşem, bugün, kısacası çabucak, prens-başpiskoposa haber 
vermeliydi. jeanne, joseph, Ferrando, François ve ötekiler kah­
kahayı basmamak için kendilerini zor tuttular. Piskopos yardım­
cısı kendinden geçmiş bir halde oradan ayrıldı. 

Prens-başpiskopos hazretleri, yardımcısının söyledigi kadar 
çabuk gelemedi; Charles de Bourgogne'a yer açmak için Liege'li­
lerin prens-piskopos Charles de Bourbon'u kapıya koyması, böl­
geye papalık elçisi Onofrio di Sante Croce'n1rt gelmesine yol aç­
mıştı; elçi, piskopos aracılıgıyla papa hazretlerini9' prestijini 
onarmak niyetindeydi. Bu da prens-başpiskoposu çok meşgul 
ediyordu. 

Dahası, Yigit Charles'ın açıkça Yukarı Alsace'a göz dikmesi ls­
viçreliler kadar Strasbourg'lulan da telaşa düşürmüştü: aslında, 
Burgonyalı bu bölgeyi ele geçinneyi başarırsa antik Lotharingie'yi1 
yeniden kuracaktı; hem şehre hem Ren nehrinin iki yakasına zen­
ginlik getiren serbest ticaret bölgesi niteligi ortadan kalkacaktı. 

O zamana dek Strasbourg bir tür bagımsız cumhuriyet gibiy­
di, hem cismani hem de ruhani iktidar, yani vali ve piskopos, 
ahalinin refahı için uyumlu bir şekilde çalışıyorlardı. Birdenbire, 
Burgonyalı, sadık bendesi Pierre de Hagelbach'ı vali atadı. Ha­
gelbach kaba davranışları ve Fransa kralıyla asi prensler arasın­
daki çatışmaya şehri sürüklemek konusundaki -Strasbourg 
bundan hiçbir çıkar saglamazdı- pek m;ık olmayan niyetleri yü­
zünden Strasbourg'luların nefretini kazandı. 

1) Lotharingie: IX. yy' dan XV. yy'a kadar Lorraine bölgesinin taşıdıgı isim. Lotha­
ire ülkenin ilk kralıydı. (ç.n.) 
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Alexandre de Luxembourg kısa sürede ahalinin sözcüsü ve 
çelişkili biçimde, bagımsızlıklarının güvencesi oldu. Sonuç ola­
rak Luxembourg papayı temsil ediyordu, l l .  Paulus, Charles'dan 
çok daha işine yanyordu Louis'nin. Prens-başpiskopos, Strasbo­
urg'un özgürlügünün güvencesiydi . 

Başpiskopos, Trois-Clefs sokagındaki atölyeye 1467 Noelin­
den sekiz gün önce gelebildi. Tabii yanında yardımcısı ve katibi 

vardı. Kutsal kitabın basımı bitmişti , hatta kitap pas rengi deriy­
le ciltlenmişti, üzerine altın varakla Trois-Clefs'nin damgası ba­
sılmıştı , sekiz damadı, güzel , kalın bir cildi vardı. 

Alexandre de Luxembourg ufak tefek bir adamdı; yüksek se­
si ve ayı pençesi ayakkabılanna gizlenmiş yüksek topuklarıyla 
telafi ediyordu bu durumu. François bir rahleye koydugu kita­
bın sayfalarını çevirirken, başpiskopos yapıta hayran kaldı. 

"Muhteşem!"  diye mırıldandı. "Muhteşem. Benim söylemem 
olmaz ama bizim saygıdeger Mentelin'in kutsal kitabından çok 
daha güzel bu. Onunki epey gözalıcıydı üstelik. Bu tezhipler ki­
min?" 

"Benim piskopos hazretleri." 
"Elin yapay yazıdan kat be kat üstün oldugunu kanıtlıyor bu 

tezhipler. Ama ne yazık ki sizin ve Mentelin'in işsizlige mahkum 
ettiginiz müstensih keşişler için pek küçük bir teselli bu." 

"Insan eli daima asaletini koruyacaktır, piskopos hazretleri." 
"Bu başyapıttan kaç nüsha basacaksınız?" 
"Piskopos hazretleri ne kadar isterse." 
"Hepsini bu baş harflerle süsleyecek misiniz?" 
"Alıcının istegine baglı, piskopos hazretleri." 
"Süslemeli nüshayı kaça satacaksınız?" 
"Elli ekü, piskopos hazretleri. "  
Başpiskopos başını salladı. 
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"On tane istiyorum," dedi. "Bunu alıyorum. Papa hazretleri 
Il .  Paulus'a verecegim. Ikinci nüsha imparator hazretleri Maxi­
milian'a gidecek, üçüncüsü . . .  " 

Kitap ince bir örtüye sanldı, başpiskoposun yardımcısı sanki 
bebek lsa'yı taşır gibi aldı bohçayı kollanna. 

Beş yüz ekü, altı yüz seksen yedi buçuk lira! François kanat­
landığını hissetti. 

Arminius ile Kokelmann delikanlıya göz kırptılar. 
Prens-başpiskopos, "Üstat François, sizin gibi bir Parisli böy­

le şaheserler yaratmak için Strasbourg'a geliyor ama, bildigim 
kadanyla Paris'te, ki yetenekli insanlar orada da var, henüz bir 
matbaa yok, bu durumu nasıl açıklıyorsunuzr·"·diye sordu. 

François düşündü. 
"Bilemiyorum piskopos hazretleri . Bana öyle geliyor ki be­

nimki gibi bir sanatın icrası, ruh dinginligi gerektiriyor, korka­
rım o dinginlik Paris'te pek ender bulunabilecek bir şey." 

Prens-başpiskopos hafifçe güldü. 
"Yaşınıza göre çok ileri görüşlüsünüz! Gölün suyunu bmgaç­

lar nasıl bulandınrsa iktidar mücadeleleri de ruhu öyle bulandı-
nr." 

Vali Hagelbach yeni bir matbaayla ilgilenemeyecek kadar po­
litikayla meşgul oldugundan, Trois-Clefs atölyesini görmeye 
şehrin belediye başkanı geldi. Prens-başpiskoposun kendine 
tezhipli bir nüsha satın aldığını ögrenince o da bir tane istedi. 
Kitabın öyle sıkı pazarlığını yaptı ki François sonunda elli yeri­
ne kırk yedi ekü'ye razı oldu, bu fiyatın\ başkanın yüksek maka­
mına hürmeten indirildigini söyleyip kimseye tek kelime etme­
mesini rica etti. 

François büyük baş harfleri kırınızıyla çizmeye karar verdi, 
bu yüzden la.l rengi sabit mürekkep arayışına girdi . Tezhipleri-
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nin temel rengi bu olacaktı . 
Katedralin müstensih keşişleri prens-başpiskoposun satın al­

dıklarından pek içleri rahat etmeyerek heyet halinde Trois­
Clefs'ye geldiler. 

"Mentelin yetmiyordu sanki ! Yirmi yıllık işi elimizden aldı­
nız! "  diye yakındı başlarındaki keşiş, şeytanın inine girmiş gibi 
çevresine bakınıyordu. 

"Hayır saygıdeger papaz efendiler, sizin yirmi yılda yapacagı­
nızı biz bir yılda yapıyoruz. Üstelik sizi daha uzun zaman meş­
gul etmeye yetecek kadar çok metin var dünya yüzünde," dedi 
François. 

"Bu işte şeytanın parmagı olmadıgına emin misiniz?" dedi baş 
keşiş, kuşkulu bakışlarıyla makinaları işaret ederek. 

"Olsa bile çoktan ezilip gitmiştir çünkü biz Tanrı kelamını 
yayıyoruz. O yüzden prens-başpiskopos bizi kutsadı," dedi 
François gülümseyerek. 

Böylece bir bakıma, eleştirilerinin belli bir eşigi aşmaması ge­
rektigini belirtmiş oldu. Keşişler gögüs geçirip atölyeden çıktı­
lar. 

Mentelin de sonunda yeni meslektaşlarını ziyarete geldi. 
François, bu yeni meslekte onlara öncülük etmiş ve yaptıgı ki­
taplarla yetenegini fazla fazla kanıtlamış bir adamın onları böyle 
şereflendirmesini son derece gurur verici buldu. Buna karşılık 
Arminius Schöffer, atölyede kısa bir .tur atan adamı kuşkulu ba­
kışlarla izledi; ona göre Mentelin casusluga gelmiş bir rakipti ; 
kendinde olmayan bir meslek sırrını arıyordu; CJensfleisch'ın es­
ki ortagı, umursamaz bir tavırla, bir kasadan bir harf alıp yakın­
dan inceleyince, François Arminius'un sabrının taştıgını gördü. 
Herkes Trois-Clefs atölyesinin harflerinin Mentelin'inkilerden 
daha net oldugunu ve tekrar baskıların yol açtıgı yıpranmaya da-
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ha iyi dayandıgım fark etmişti . Mentelin'in iltifatlarını yapma­
cıklı bir tavırla kabul etti delikanlı. 

Bereket versin, harf dökümü için baba Schöffer'in tavsiye et­
tiği alaşım üzerine Mentelin soru sormadı . Görünüşe bakılırsa 
kurşuna ne kadar antimon eklemek gerekligini bilmiyordu. 

1468 ilkbaharında Ferrando, Artaban1 gibi gururlu bir şekil­
de, papalıgın tanesi bir ekıl'den bin üç yüz endüljans ısmarladı­
gı haberini getirdi. 

jeanne baktı, dinledi ve çok memnun oldugunu belirtti; iş 
karlı görünüyordu. jeanne ogluna bir meslek bulmuştu. Oglan 
başarı yolundaydı. Meslek de ne meslekti ama! 

Mutluluk tablosundaki tek eksigin, torım sahibi olmaması 
oldugunu düşündü. 

Hamileydi . 

l) Anaban: La Calprenede'in Cltopdtre adlı romanındaki, gururu deyimiere konu 
olmuş kahraman. (ç.n.) 
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"Evlenelim bari ," dedi jeanne. 
jacques üç yıldır kayıptı. Ondan hiçbir haber alınamamıştı. 

Belediye meclisindeki görevlilerin huzurunda Ferrando yemin 
vermeye gitti : baran jacques de l'Estoille , Doğu'ya yaptıgı bir de­
niz yolculuğu sırasında ortadan kaybolmuştu, gelen son haber 
baronun gemisinin Berberi korsanlar tarafından ele geçirildigiydi. 

Barones jacques de l'Estoille dul ilan edildi . 
Baronesin joseph de l'Estoille beyefendiyle evlenme ilanı, tö­

renden üç hafta önce Saint-Severin kilisesinin kapısına asıldı . 
Dügün Haziran l468'de yapıldı. jeanne'ın üçüncü evliligiydi bu. 

Törene çok yakınlar davet edildi sadece: önce oglu François, 
Ferrando, Angele, Guillaumet, Sidonie, Ciboulet ve dadı. De­
odat gök mavisi ipekten bir giysi giymişti. Herkes jacques'a git­
gide daha çok benzedigi konusunda hemfikirdi. 

jeanne "Tannm, lütfen bu benim son evliligim olsun," diye 
dua etti. 

Ve yüreginden, "jacques, yeniden seninle evlendigimi bili­
yorsun" dedi. 

Gözyaşlan bogazına tıkandı; mayasız ayin ekmegiyle gözyaş­
lannı da yuttu. joseph ona bakıyordu; genç kadın başını çevirip 
gülümsed i .  

O olmasaydı ben bir enkaz olurdum, dedi kendi kendine. 
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Dumancelin köşkündeki dügün yemeğinde Angele jeanne'a 
sanldı. Görürncesinin çelişkili duygulannı tahmin etmiş miydi? 

"Şu erkekler, onlarsız mum sönüyor, ama mum da biziz!" 
O gün Jeanne'ı ilk güldüren Angele oldu. 
joseph'le jeanne, Angers'ye geri döndüler; krala gidip saygı­

lannı sundular, kentten aynlırkenki maiyeti, Hieromontanus ve 
iki ilahiyatçı dahil, aynen yerinde buldular ama birkaç kişi daha 
eklenmişti: Chrestien Le Saulnier adında, Chrestien de Bale de­
nilen bir müneccim, bir minyatürcü ve bir şair. joseph, Rene 
d'Anjou'ya, kendisine ithaf ettiği özdeyişler derlemesini yakında 
bitireceğini bildirdi. 

Rene d'Anjou "Ben bilgelik üzerine bir ���ap bekliyordum," 
dedi. 

"Efendim, siz bana fazla bilgi atfediyorsunuz. Bir' delinin öz­
deyişlerini kabul etmekle yeterince iyilik ediyorsunuz!" dedi Jo­
seph. "Ma jestelerine sunmak için özdeyişleri bastıracagım." 

Kral gülümsedi. 
"Nasıl , bastırmak mı?" dedi juste de Basseterre adlı ilahiyat­

çı. "Matbaanın Tann'nın işlerine aynlmış olması gerekirken siz 
dindışı özdeyişleri bastıracaksınız, öyle mi?" 

"Bu kuralı nereden çıkardınız beyefendi?" diye sordu joseph. 
llahıyatçı yanıt vermek konusunda kendini rahatsız hissetti. 

Kral araya girdi: 
"Hiçbir Incilde matbaanın Tann'nın işlerine ayrıldıgı yazmı­

yor. O da bir yazı biçimi ne de olsa ." 
"Evet ama kötülügü çok daha çabuk yayıyor!" diye karşı çık-

' 
tı Basseterre. 

"Matbaanın yaydıgı kötü şeyleri ben bilmiyorum," dedi jo­
seph sakin sakin. "Ama iyiliği çabucak yaydıgını biliyorum. Bir 
müstensih keşişler ordusunun çeyreğini bile kopyalayamadıgı 
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sürede yirmi kutsal kitap basılabilir." 
"Her halükarda size masraflı olacak!" diye bağırdı Basseterre. 

"Korkunç derecede pahalı olduguna eminim. Özdeyişterinizi 
bastırmak için demek ki ya çok zenginsiniz ya da çok kibirli ."  

"Ne zenginim ne de kibirli, beyefendi," diye karşılık verdi jo­
seph, soğukkanlılığını yitirmeden, "ama bir matbaaya ortağım ve 
bu özdeyişleri uygun bir fiyata bastırabilirim."  

jeanne, joseph'le Basseterre arasındaki çekişmeyi dikkatle iz­
liyordu; ilahiyatçının düşmanlığı, Sorbonne ve din adamlarının 
sonunda matbaaya açıkça düşmanlık edeceği konusundaki kay­
gısını doğruluyordu. 

Basseterre saldırgan bir tavırla "Üniversite'den izin aldınız 
mı?" diye sordu. 

"Ihtiyacım olduğunu bilmiyordum, zira öyle bir talepte bu­
lunmadılar," diye yanıt verdi joseph. 

"Şu matbaa nerede?" 
"Strasbourg'da, kentin prens-başpiskoposunun onayı ve kut­

samasıyla açıldı ," diye karşılık verdi joseph sabırla, Basseterre'e 
gözlerini dikerek. 

"Sizin bir matbaanız varken ünlü Üniversite'ınizin olmaması­
nı eşitlikçi buluy0r musunuz?" diye bağırdı Basseterre. 

"Eğer arzu ediyorsa Üniversite'nin bir matbaa sahibi olması­
na hiçbir engel yok," dedi joseph. "Üniversite benden çok daha 
zengin. Sadece malzeme ve bu malzemeyi kullanmayı bilen us­
taları araması gerek." 

"Bu kadarı yeter, Basseterre beyefendi," dedi kral; besbelli ki 
ilahiyatçının hırçınlığı sinirine dokunmuştu. "Uyanlarınız bana 
aşırı geldi . Üstat De l'Estoille bu özdeyişleri bastıracak." 

Iki ilahiyatçı öfkelerini bastırdılar. Bu arada müneccim ve şa­
ir joseph'e saygıda kusur etmediler: biri kehanetlerini, olayların 
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hangi tarihe rastlayacağı konusundaki saptamalarını , öbürü de 
şiirlerini vermeyi istediğini belirtti. Özellikle Chrestien de Bale 
prensleri karşılaşabilecekleri tehlikeler konusunda uyaracak he­
saplarnalann duyurulmasının iyi olacağını düşünüyordu. 

Basseterre bu konuşmalan çok sert bakışlada izliyordu. jo­
seph'e lanet okuduğuna hiç kuşku yoktu . 

Nefretinin sonucu kısa sürede ortaya çıktı. lki gün sonra, be 
l'Estoille evine emniyetten iki zapüye geldi , Hıristiyan dinine ve 
ahlaka aykırı, kışkırtıcı yazıtarla dolaşan joseph de l'Estoille hak­
kındaki bir şikayeti araştırdıktarım belirttiler. Evi aradılar ve jo­
seph'in özdeyişlerini mürekkeple yazdığı kağıtlardan başka bir 
şey bulamadılar; usulsüz otoritenin kullanıQılarına verdiği apa-
çık tatmin duygusuyla yazılara el koydular. . 

joseph hemen şikayette bulunmak için Rene d'Anjou'ya gitti, 
kral olanlan işitince öfkelendi, paylamak ve metinleri joseph'e 
geri vermesini söylernek üzere emniyet arnirini çağırttı. Ne var 
ki metinler şikayetçiye emanet edilmişti, papalıktan ve Tanrı'dan 
gelmiş bir görev üstlendiğine inanan ve iadeyi reddeden bu kişi , 
sivil otoriteye boyun egrniyor, din adamı olduğu için sadece 
Üniversite'nin otoritesini tanıyordu. lş uzayacak gibi görünüyor­
du, kuşkusuz Basseterre'in niyeti de buydu. 

joseph'in canı sıkıldı, ama jeanne'ınki daha fazla sıkıldı . Ha­
rnileyken sıkıntı çekrnek onu daha da sıktı, çünkü çocuğunun 
kambur doğmasından endişe ediyordu; söylentiye göre ana kar­
nındayken annenin kötü salgıtarına maruz kalan bebekler öyle 
doğuyordu. Özdeyişlerde kışkırtıcı herpangi bir şey yoktu, sade­
ce belli bir düşünce özgürlüğü vardı. ıArria jeanne'ın tahminine 
göre , Basseterre matbaa meselesini önce Angers'deki, sonra da 
Paris'teki dinsel makamlara götürmek istiyordu. 

Genç kadın üç gün boyunca intikarnı kafasında evirip çevir-
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di. Üçüncü gün joseph'le birlikte krala akşam yemegine gide­
ceklerdi; Rene d'Anjou içinjoseph'e verdigi destegi gösterme bi­
çimi buydu. jeanne, Basseterre'in de orada olacagından emindi . 
Bir kase süt, boş bir kase ve bir kürek alarak bahçede engerek 
yuvası oldugunu bildigi bir köşeye gitti. Deligin önüne süt kase­
sini koydu, engerek çıkınca kürekle hayvana vurdu. Ne baharat­
lı kebaplar ne pahalı şaraplar silebilmişti onun Normandiyalı 
köylü tarafını. Hayvanın öldügüne emin olunca gençliginde Gu­
illemette'te demircinin az çok büyücü olan karısından gördügü 
gibi tuttu yılanı. Çenesinin iki tarafından sıktı ve üç damla zehir 
çıkarttı; boş kaseye akıttı bu zehri. 

Sonra, en sivri dikenlisini seçip bir gül kopardı, gülün sapını 
zehre buladı . Sonra zehri kurumaya bıraktı, gülü titizlikle bir 
kagıt külaha sanp yemege giderken yanına aldı, pelerininin içi­
ne sakladı . 

Rene d'Anjou çok sıcak karşıladı karı-kocayı. Yeni gelen bir 
Guyenne şarabını tattırdı onlara, orada bulunan Basseterre'e ik­
ram etmedi. 

Basseterre çok kötü bakıyordu. 
Şair ve müneccim, joseph'le ilahiyatçı arasındaki kötü olay 

yüzünden, iltifatlannda daha tutumlu davrandılar. Okumuş 
yazmışların Üniversite'yle bozuşması tehlikeli olurdu. 

Yemek vakti geldi. jeanne, Basseterre'in nereye oturdugunu 
biliyordu: daima, kralın· sagındaki üçüncü yere . Hizmetkarlar 
mutfakta çalışıyordu. Genç kadın külalıtan Basseterre'in sandal­
yesine kaydınverdi gülü. 

Kral, jeanne'ı soluna oturttu, ilahiyatçıyı küçümserneye yö­
nelik bir şerefti bu, sagına da, yani kendisiyle Basseterre'in ara­
sına yaşlıca bir kadını oturttu. Rene d'Anjou yerini alınca herkes 
oturdu. 
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Basseterre kıçını sandalyeye koyunca küçük bir çıglık attı. 
Yaşlı kadın şaşırarak adama döndü. llahiyatçı elini kalbine gö­
türdü, agzını açtı, kollarını salladı, ayaga kalkmaya çalıştı, uy­
gunsuz bir biçimde kalçalarını, kıçını elledi, sagında solunda 
oturanları itiştirdi. Sofradan bir uğultu yükseldi. Adam sendele­
di ve olduğu yere yıgıldı . Uşaklar can sıkıcı adamı çektiler, yere 
yatırdılar, bayrıunu yokladılar. Yaşıyordu ama durumu çok kö­
tüydü. Kurbanın cüppesine bir an için asılı duran, sonra yere 
düşen güle kimse dikkat etmedi; çiçek, ölmek üzere olan ada­
mın yardımına koşan davedilerin ayakları altında ezilip gitti. 

llahiyatçının çevresini sardılar, Rene d'Anjou herberi çagirttı. 
Berber geldiginde Basseterre morarmıştı . 

"Kalbi dayanmadı," dedi berber. 
"Kalbi varmış demek!" diye mırıldandı kral . 
Bir saatten kısa sürede Basseterre ölmüştü. 
joseph bakışlanyla jeanne'ı sorguladı. Genç kadın gözlerini 

kaçırdı. Bu bir tür yanıttı. 
Matbaayı savunmak üç ölüye mal olmuştu. Daha sonraki 

ölümler düşünülecek olursa, bu rakam hiç de yüksek sayılmaz­
dı. Sözgelimi talihsiz Etienne Dolet, bagımsız bir Hıristiyan ol­
duğu ve Platon'un bir diyalogunu yayınladıgı için Sorbonne'un 
emriyle 1 546'da canlı canlı yakılacaktı. 

Elbette çok geç yemek yenebildL Önce kolluk kuvvetleri ]us­
te de Basseterre'in cesedini evine götürdüler. Ölenin arkadaşı 
ikinci ilahiyatçı , davetlilere korkulu ve korkunç bakışlar yönel­
terek ölüyü takip etti. 

Rene d'Anjou, jeanne'a bakarak ,"Tanrı'nın koruyuculuğu 
adaletli bir şekilde sizi savunuyor sanki," dedi. 

"Bu kadan çok büyük bir şeref, efendim, zira düşmanlanın 
Tanrı'nın da düşmanı olsa gerek, ben sadece onun hizmetkarı-
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yım," dedi jeanne gülümseyerek. 
"Neden benim de hizmetkarım değilsiniz? Daha iyi savunu­

lurdum," dedi kral , agzının kıyısında bir gülümsemeyle . 

jeanne hiçbir pişmanlık duymadı. Kendi de şaştı buna. 
Eve döndüklerinde joseph "Onu sen mi öldürdün?" diye sor­

du. "Peki ama nasıl?" 
Genç kadın nasıl yaptıgını açıklayınca joseph şaşkınlıktan 

kafası karışmış gibi göründü, sonra gülmeye başladı. 
"Bir şeyi anladım," dedi jeanne, "iki tür haydut var, ama iki­

si de haydut. Sokaklarda, yollarda, silahlarından ve saldıkları 
korkudan güç bularak seni soymaya kalkışanlar var. Bir de seni 
mahvetmek için iktidar silahını kullananlar. Sonuçta, galiba bi­
rinci türden olanlara daha çok saygı duyuyorum, çünkü tehlike­
ye atılıyorlar ve cesaret sergiliyorlar. lkinci türden olanlar kor­
kak ve kinci , sana ölümcül darbeyi vurmak için iktidarın kalka­
nının ardına saklanıyorlar. lkiyüzlü onlar. Kamu yararından, 
Tanrı'nın ve kralın otoritesinden dem vuranlar. Tıpkı beni soy­
mak ve Dauphin'in gözüne girmek için François'yı kaçırmak is­
teyen Denis gibi. jacques'ın ve benim topraklarımızı ele geçir­
mek için cadılık suçlamasıyla beni mahkemeye sürükleyen Doc­
quier gibi . Artık biliyorum ki daha zayıf insanlara saldırmak için 
Tanrı'nın ya da kralın adını anan herkes alçak birer mahluk, on­
lan ortadan kaldırmak için Fransa'nın bütün engereklerinin zeh­
ri yetmez!" 

joseph bu şiddetten allak bullak olmuştu . 
"Tanrım , jeanne," diye mınldandı, "çok kişi eder . . .  " 
"Yolumuzdan çekilsinler," dedi genç kadın. "Basseterre'in 

amacı belliydi: matbaaya el koymak ve kendi iktidarını egemen 
kılmak için senin suçlanman." 
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"Ona şüphe yok," dedi joseph. 
"François'nın, Schöffer'in, senin, benim . . .  hepimizin başına 

bu gelecekti! Peki ne için? Yazılı sözün otoritesini frengili kardi­
naHere vermek için mi? Hepimiz biliyoruz ki cemaatleri kadar 
kokuşmuş, zina işleyen, doymak bilmez, obur, hırsız adamlar 
bunlar, Tanrı vız geliyor bunlara!" 

"jeanne, düşünüyorum da jacques'tan sonra bizi de sen Hı­
ristiyanlıga döndürdün!" dedi joseph başını sallayarak. 

"Sizi Hıristiyanlıga döndürmedim, korumaya aldım," diye 
karşılık verdi genç kadın. "Eh, yarım koruma." 

joseph'in elyazmasını zaptiyelerin Basseterre'in evinden al­
ması ricasını Rene d'Anjou kolayca kabul etti. genç a9am bir öz­
deyiş daha ekledi: 

Kendini namus lu biri olarak gören kişi kötü olandan daha çok eği­

limlidir kötülük yapmaya, zira ikincisi kötü olduğunu bilir ve kendi­

ni tutmaya çalışır, oysa namuslu kişi kendine erdemin esin verdiği­

ni düşünür ve her eylemine bir ateşlilik, bir şiddet katar. 

Kitap inceydi: yaklaşık otuz sayfa. joseph, François'ya bastır­
mak için özellikle Strasbourg'a gitti. Hevesli delikanlı çabucak 
elli nüsha bastı, onunu joseph'e verdi; geri kalanın Strasbo­
urg'lulara satılacagı konusunda anlaştılar. 

Trois-Clefs kitabevi böyle dogdu. 
joseph ilk nüshayı prens-başpiskqposa, Angers'ye dönünce 

ikinciyi jeanne'a, üçüncüyü de ayrınuh bir sunuyla Rene d'An­
jou'ya armagan etti. 

Kral ertesi gün ona şöyle dedi: "Yirmi yaşında olmadıgım için 
hayıflandım sizin yüzünüzden. Kitabınızı okurken yeni bir anla-
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yışın dogdugunu hissettim, onun tam olarak serpilip geliştigini 
görmeyi isterdim. Açıklayamam ama her şeye karşı bir mesafe ,  
bir incelik seziyorum kitapta, sanki atalarınızın bellegi varmış 
sizde ve kesinliklere meydan okuruayı ögrenmişsiniz gibi. Bu ye­
ni anlayışı, kısmen ömrünüzü şehirlerde geçirmiş oluşunuza 
baglıyorum, oysa benim gençligimde zamanın büyük bölümünü 
şehirden uzakta geçirirdik, şatolarda yanımızda sadece birkaç si­
lahlı adam, bize hemen hak veriveren saraylılar ve ertesi günü 
nasıl çıkaracagını düşünen köylüler olurdu. Şehirler başkalarıy­
la temasa geçmek, düşüncelerin ve duyguların çeşitliligini ög­
renmek için çok daha fazla olanak saglıyor. Sanırım böylece da­
ha alçakgönüllü yapıyorlar insanı." 

Saraylılar askeri bozgun ve kara bahtın nadir meyvasını tadan, 
yani düşünecek zamanı olan bu kralın söylevini dinliyorlardı. 

"Louis'ye başkaldıran bütün o senyörler eski bir dünyaya ait­
ler gibi geliyor bana. Kendi bölgelerinin kralıydılar, o bölgelerin 
bütün dünya olmadıgı , silahların talihi ya da talihsizligi dolayı­
sıyla vasal konumuna düşebilecekleri konusunda kimse onları 
uyarmaya cesaret edemedi. Ayrıca gene hiç kimse, bitmek tü­
kenmek bilmeyen savaşları yüzünden memleketin mahvolduğu­
nu, kırların kurtların ve ayıların hüküm sürdügü ıssız yerlere 
döndüğünü söylemedi onlara. lşte bu nedenle aralarından pek 
çoğu yıllardır Eyub gibi yoksulluk içinde; ordularına kattıkları 
köylüler, tarlalan boş bırakıp gittiler. Yabancı paralı askerleri ça­
gırdılar, sonunda onlar iyice batırdı senyörleri. Korkarım sen­
yörler için zaman doldu; erkekler kadınlardan daha geç aklını 
başına topladığı için, olguların gerçekligiyle yüzleştiklerinde ben 
burada olmayacagım: kendine karşı bölünmüş bir ülke hastadır, 
ancak birlikle iyileşebilir. Fransa tacına içiyorum." 

Kral kadehini kaldırıp bir yudum şarap içti. Davetliler de ay-
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nısını yaptı. 

jeanne, "Bilgelik üzerine bir kitap asıl siz yazmalıydınız efen­

dim," dedi. 

Fransa kralı olmalıydınız, demeye cesaret edemedi çünkü 

her taraf casuslarla kaynıyordu, ama kral kuşkusuz bunu anladı. 

"Herkesin meslegi kendine hanımefendi, sonunda Valois'la­

rın eline düşecegini herkesin bildiği krallığımdan arta kalanlan 

taparlamakla fazlasıyla meşguldüm. Kocanız deneyimin özünü 

sözcüklerde yoğunlaştırmayı benden çok daha iyi biliyor." 

Başını joseph'e çevirdi. 

"Ben artık bu dünyada olmadığımda yapılacak mücadeleler, 

bizim illerimizden daha büyük güç merkezteti arasında gerçek­

leşecek De l'Estoille beyefendi. Kilise o güçlerden biri . Zira, öz­

deyişlerinizden birinde Aristoteles'ten alıntılayarak yazdığınız 

gibi, halk inanmaya susadığı kadar bilmeye susamış degil , kut­

sal Kilisemiz inancı elinde bulunduruyor. Iktidarını kullanmak 

isteyecektir. Iktidar sarhoşu olmasın diye Tanrı'ya dua ediyo-

rum."  

joseph gülümsedi . 

Sofracıbaşı sofranın hazır olduğunu duyurdu. 

Kral bir ara joseph'e, ikinci ilahiyatçının tekrar ortada gözük­

mediğini, doğaüstü ve şeytansı güçlere sahip olduklannı düşün­

düğü joseph ve jeanne'la karşılaşmaktan çekindigini söyledi . 

Buna karşılık, joseph'in işin içinden sıyrıldığını görünce, şair ve 

müneccim genç adama iki kat fazla ilgi göstermeye başladılar. 

joseph kendisine verilen elyazmalannı okumak zorunda kaldı , 

pek heyecan duymayınca, fikrini almak için jeanne'a aktardı. 

Gül llacı -kendi aralannda böyle adlandınyorlardı- etkili ol­

muştu. 
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* 

Fransa yeni çalkantılarm içine girdi. 

Inatçı asiler olarak prensler, yeniden, Onbirinci Louis'yi taht­

tan indirmeye kalkıştı. Kralın umdugu gibi Brötanya dükü I I .  
François'nın birlikleri Normandiya'ya girdiler; Normandiya, 

Conflans antlaşmasıyla, kralın taç hayali kurmaktan vazgeçme­

yen kardeşi Charles de Berry'ye (Charles de France'a) bırakılmış­

tı . Brötanya dükünün umudu, Burgonya dükünün birlikleriyle 

birleşerek -Yigit Charles sonunda mirasa konmuştu- Paris'i ku­

şatmak, Louis'yi güneye çekilmeye zorlamak, prensierin kanu­

nuna boyun egmesini ya da çekip gitmesini saglamaktı. 

Louis olacakları öngördü, birliklerini Brötanya'ya gönderdi. 

Burgonyalı müzakere önerisinde bulundu. 

Louis kritik bir durumda oldugunu biliyordu: Burgonyalı, 

Ingiliz Marguerite d'York'la evlenmişti ve bu evlilik Ingiltere'yi 

çatışmanın içine çekecekti. Fransa birlikleri güçlü rakiplerle ug­

raşmak zorunda kalacaktı: yalnızca Brötanya, Normandiya ve 

Burgonya degil bir de Ingiltere vardı . Çok büyük bir katliam ya­

şanacaktı . Louis müzakere etmeyi yegledi. 

Araya insanlar girdi, gidip geldiler ama en sonunda kral Pe­

ronne'a gitti, düşmanına konuk oldu. Tuzak kapandı. Yigit 

Charles, krala koşullarını kabul ettinneden önce şatonun sonra 

da kentin kapılarını kapattırdı. Koşullar şöyleydi: kral erkek kar-
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deşine Şampanya bölgesini verecek, Liege'in hiç iyi niyet göster­

medigi Fransız Flandre bölgesini desteklemeyecekti. Zorda ka­

lan Louis, özgürlügüne kavuşmak için Peranne antlaşmasını im­

zaladı. 

Kuşkusuz belirsiz bir bozgun önsezisinin işareti olan kudur­

gan ahmaklıgı içinde Yigit Charles, kralı, Liege kuşatmasını sey­

retmeye götürdü. 30 Ekim 1468'de, Yigit Charles'dan nefret 

eden ve "Yaşasın Fransa kralı !" diye bagırınaya cüret eden bu 

kentte, soylu hödük Burgonyalı bir katliam düzenledi. Meuse 

nehri yüzlerce Liege'linin cesedini sürükleyip götürdü. 

Strasbourg'da, Burgonyalı'nın kanlı hakaretine maruz kalan 

kente yakınlıgından dolayı , elbette bu olaytar konuşuluyordu. 

François annesine yazdı; annesi de prensler hakkında pe düşün­

dügünü yazdı: "taç giymiş rezili er." 

Delikanlı şaşırdı; annesi barones de Beauvois degil miydi? 

Sonra da barones de l'Estoille olmamış mıydı? jeanne, joseph'e 

söylediklerini, mektubun sonunda ogluna da yazdı: "Iki tür hay­

dut var ama ikisi de aynı derecede haydut. . .  Louis halkını hay­

dutlara karşı savunmak durumunda. Kral degil artık, Fransa'nın 

lideri. Haydutların yanında yer almaktan daima sakın. Onların 

kurtuluş umudu yok." 

Bu kehanet delikanlının düşüncelere daimasına neden oldu. 

Artık Trois-Clefs atölyesinin şefi olan François usta, 1468 

sonbaharında bir ögleden sonra, büyük baş harfleri daha çarpı­

cı gösteren renkli mürekkepleri geliştirmek için çalışıyordu; on­

ları fırçayla kagıda yayıyor, sonra da kuturken rengin nasıl dön­

dügüne bakıyordu. François'nın bakışları memnunlukla mavi 

mürekkebe takılıyordu, Asya'dan gelme, yirmi saatte ögütülmüş 

lacivert taşından yapılan bu mürekkep, kagma eşsiz bir parlak-
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lık bırakıyordu. Beyaz kağıt üzerinde mürekkebin saydamlığı 
maviye neredeyse göksel, sedefli bir alacalık veriyordu. 

François bir an düşüncelere daldı: Trois-Clefs atölyesi kutsal 
kitabı bastığından beri, bütün Avrupa'nın bilginlerinden gelen 
öneriler ve talepler dinrnek bilmiyordu. Hepsi de atölyenin an­
tik Latin yazarlarını basmasını istiyordu . François Lucretius'un 
De natura rerum'u için yüz on yedi sipariş, Seneca'nın De tran­

quillitate animae'si için yüz otuz beş , Cicero'nun De officiis'i için 
iki yüz on sipariş kaydetmişti . . .  Okumuşlar, bilginler, prensler, 
üniversite kütüphanecileri , özellikle de Kuzey'den ve Ren bölge­
sinden gelenler, bütün hafta boyunca atölyeye akıyordu. Bütün 
Avrupa'da sadece yedi matbaa vardı ve hepsi de Kuzey'deydi. 
Öğrenme ihtiyacı ise sonsuzdu. 

Atölyenin geleceği güvencedeydi. 
Ama François'yı büyüleyen, yalnızca maddi refah değildi; in­

sanların eğitimi ve yücelmesi için çalışıyor olma düşüncesi, o 
ana dek hissettiği en derin neşeyle dalduruyordu içini. Kendini 
yüreklendiren annesine ve girişimin hayırsever dehası Ferran­
do'ya karşı da minnet duyuyordu. 

Bakışları, masada duran bir harf kasasına rastladı: Yunanca 
harf denemeleriydi bunlar; zira François birçok önemli aydının 
isteği üzerine Yunan yazarlarını basınayı tasarlıyordu. Aristate­
tes yayınlaması için neredeyse yalvarınışiardı delikanlıya. 

O sırada kapı açıldı, giysileri donuk ama yüzü renkli bir 
adam, buyurgan bir tavırla çevresine bakmarak içeriye girdi. Ba­
şındaki takkeyi çıkarmadı. Makinaları , sonra da çalışan adamla­
rı inceden ineeye süzdü. Arminius, Kokelmann, iki çırak, yük­
sek fırına odun atan bir çırak vardı. Bir de François. 

"Bu atölyenin ustası kim?" diye sordu Paris Fransızcasıyla. 
"Benim," diye karşılık verdi François, hem kafası karışmış 
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hem rahatsız olmuştu. 

Adam ilerleyip delikaniıyı tepeden tırnağa süzdü. 

"Siz François de l'Estoille misiniz?" 

"Evet, siz kimsiniz?" 

"Adım size bir şey ifade etmez."  

"Öyleyse terk edin bu atölyeyi." 

Ziyaretçi bu karşılamadan korkmuşa benzemiyordu.  Zekice 

gülümsedi. 

"Bu kadar çabuk öfkelenmeyin genç dostum. En azından bu 

atölyenin ustası olarak kalmak istiyorsanız. Benim adım Ayınard 

de Falois. Şimdi daha iyi oldunuz mu?" 

"Ben sizin dostunuz değilim. Tavrınız hoşuma gitmiyor. Ne 

istiyorsunuz?" 

Adam delikanlıya alaycı alaycı baktı. Sonra ağır adımlarla bü­

yük masaya konmuş harf kasalanndan birine doğru ilerledi. Yı­

ğın halindeki harfleri çakıltaşları gibi avuçladı, birini inceleyip 

saygısızca elinden bıraktı . François adamın bileğini yakalayıp 

durdurdu. 

"Çıkın!"  

Arminius ile Kokelmann, ustalanna yardım etmek için yak­

laştılar. Iki çırak işi yarım bırakıp dikkat kesildiler. Atölyeye da­

ha önce de sorun çıkaran birkaç kültürlü adam gelmiş, zorla dı­

şan atılmışlardı. 

"Prens-başpiskopos Alexandre de Luxembourg size verdiği 

izni geri çekmeye hazır," dedi Falois. 

François adamın bileğini bırakmadı. 

"Herhalde size bağlı olduğu için mi?" 

"Elbette baran," dedi adam ani bir hareketle kurtularak. "Ben 

istersem yarın bu atölye zapüyelerin baskınına uğrar, malzeme­

lere el konur, çalışanlar da hapsi boylar. Zora başvurmayı dü-
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şünmeyin, eger buradan tatmin olmuş bir şekilde çıkmazsam 

başınıza bu gelecek."  

"Ne istiyorsunuz?" 

"Bu atölyeyi. Sizi. Ve işçilerinizi. "  

François'nın yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Eh peki öyle olsun!" diye bagırdı, öfkeden sarhoşa dönmüş­

tü. "Atölyeye el konulursa konulsun, ama siz sahip olamayacak­

sınız!" 

François hemen, içgüdüsel olarak, annesinin çattığı şu doğal 

düşmanlardan biri olduğunu anlamıştı bu ziyaretçinin . "Sakın 

acıma! "  demişti jeanne. François adamın bileğini biraz daha sık­

tl, iki işçisi de yardıma koşunca Falois'yı zaptettiler. 

"Çok ihtiyatsız davranıyorsunuz, François de l'Estoille. "  

"Sizin kadar değil, kaba adam!"  dedi François soluk soluğa. 

"Bağlayın şu adamı!" 

Falois direndi. Arminius pres kolunu sıka sıka sertleşmiş 

eliyle ziyaretçinin çenesine bir yumruk indirdi. Kokelmann, Fa-

. lois'nın bileklerini kıpırdayamaz hale getirdi . 

"Paris'e bir mektup yeter, anneniz hapse atılır," dedi Falois. 

"Hiç de değil ," diye karşılık verdi François. 

Masaya gitti, kağıt, kalem ve mürekkep alıp yazdı, sonra yük­

sek sesle okudu. 

"Değerli ekselansları, Trois-Clefs atölyesindeki görev ziyare­

timden memnun kaldım. Ama iş sandığımdan daha uzun süre­

cek. Bir hafta içinde zatıalinize bilgi vereceğim."  

François imzayı koydu, Falois'nın parmağından yüzüğünü 

çekip aldı, bunu balmumuyla mühür gibi bastı. 

Tutsağın gözleri öfkeden alev alevdi. 

François mektubu çırağa verip başpiskoposluğa götürmesini 

söyledi. 
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"Durun! "  diye bağırdı Falois. 

"Ne?" 

"Çok büyük bir hata yapıyorsunuz. Ordu gibi düşmanlarınız 

olacak. Mahvolacaksınız. "  

François sabırsız bir el  hareketiyle çırağa işini tamamlaması­

nı işaret etti. 

"Beni bir hafta burada tutmayı mı düşünüyorsunuz?" diye 

sordu Falois inanmazlıkla. 

"Ya da daha fazla. "  

"Siz delisiniz. Beni göremeyince endişelenirler." 

"Kim?" 

"Üniversite." 

François başını salladı. 

"Demek sizi Üniversite gönderdi ." 

"Bu malzeme Paris'te Üniversite'den çalındı. Haksız yere eli­

nizde tutuyorsunuz. Siz bir hırsızsınız. Suç ortaklarınız gibi . Ve 

o cadı anneniz de öyle." 

François küstah adamı tokatlama isteğini bastırdı . 

"Bu malzemenin parası sahibine ödendi, eksikleri burada gi­

derildi. Başlangıçtakinin dört katı buradaki malzeme." 

"Pazarlık edelim." 

"Hayır." 

Bereket versin Ferrando şehirdeydi. 

François, Arminius'la Kokelmann'a "Şu adamı iyi tutun," de­

di, "bir saat içinde dönerim. Serbest bırakınanız için size para 

teklif edecek. Kabul ederseniz işiniz bitiktir." 

Arminius, "Siz döndügünüzde adam burada olacak, usta," 

diye François'ya güvence verdi. 

François soluğu tıkanırcasına koşa koşa şehri dolaştı . Marche 

hanında Perranda'yu kumaş tüccarlarının yanında, memnun 
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memnun otururken buldu. Ferrando delikanlının allak bullak 

olmuş yüzünü görünce telaşa kapıldı. François olayı anlattı. 

"Dayına atlı bir ulak yollamak gerek! Ulak, Alexandre de Lu­

xembourg'a matbaanın bağımsızlığına uyrnasını emreden bir 

mektupla geri gelmeli ! "  
Üzüntüye kapılan Ferrando, harıcıdan kağıt-kalem istedi ve 

atlı bir ulak çağırmasını söyledi. lş yarım saatten az sürdü. 

Ferrando "Ulak dört günde Roma'ya varır, Tanrı'nın yardı­

mıyla dört günde de buraya döner," dedi. 

"O dönene kadar atölyede yatacağım," dedi François. 

Matbaaya geri gittiğinde Ayınard de Falois bir sandalyeye 

bağlanmıştı çünkü Arminius ile Kokelmann rahat rahat işleriyle 

meşgul olmak istiyorlardı. 

"O sandalyede uyuyacaksınız," dedi François. "Ben de gardi­

yanınız olarak burada uyuyacağım. Kaçınayı ummayın. Bu ka­

dar küstahlık cezayı hak ediyor. Sekiz gün içinde işiniz bitiktir. 

Emir aldıklarınız da yenik." 

Falois'nın hapsedilmesi , tutsağın sağ kalması için yapılması 

gerekenler yüzünden zorlaştı. Ihtiyacım göreceği zaman iki 

adam ona eşlik ediyordu, yemek yiyeceği zaman elleri çözütün­

ce de gözetliyorlardı. 

tkinci gün yatarak uyumasına izin verildi; yere bir battaniye 

serildi, Falois elleri bağlı olarak uzanıp uyumaya çalıştı . 

"Pazarlık edelim," dedi tekrar François'ya. 

"Ben kurtlada pazarlık etmem. Tavrınız ve tehditleriniz bir 

haydutunkiler gibi. Suçlamalarınız birer yalan. Onların layık ol­

duğu muameleyi görüyorsunuz." 

Delikanlı annesinin uyarısını kavramıştı. jeanne da aynı zor­

luklarla mı karşılaşmıştı? 

Dokuzuncu gün tutsak acınacak haldeydi: hırpani , saçı saka-
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lı uzamış görünüyordu, zira François berber çağımıayı kabul et­

memişti . 

"Ne bekliyorsunuz?" diye sordu François'ya. 

"Yargıçlarınızı." 

Falois sırıtttı. 

"Sizin yargıcınız olacak onlar, tutsaklığımın bedelini yüz ka­

tıyla ödeyeceksiniz." 

Fenando'nun acilen haber verdiği Peter Schöffer gelince, Fa­

lois pek de o kadar kendinden emin olmayan bir tavırla süzdü 

Schöffer'i. 

"Kimsiniz?" diye sordu. 

Schöffer yanıt vermedi. 

Ferrando da geldi ve tutsağa aşağılayıcı bir bakış yöneltti. 

Falois birinin beklendiğini anladı. Bir saatten kısa süre sonra 

atölyede büyük bir hareketlilik yaşandı. Prens-başpiskopos, ya­

nında yardımcısı, katibi ve iki kollukçuyla geldi. 

"Saygıdeğer efendimiz"' diye bağırdı Falois. "Bu adamlar Üni­

versite'nin özel görevlisine bakın nasıl davranıyorlar!" 

Alexandre de Luxembourg tutsağın çözülmesini emretti . Fa­

lois çok sevinmişti . Güçlükle doğruldu, François'ya kin dolu 

gözlerle baktı . 

Alexandre de Luxembourg adama tokat attı. 

"Bana yalan söylediniz! "  diye bağırdı , besbelli öfkelenmişti . 

"Saygıdeğer efendimiz . . .  " diye kekeledi Falois, afallamıştı . 

"Susun. Bu matbaanın başlangıçtaki malzemesinin parası, 

malzemenin meşru sahibi, karşınızda duran üstat Peter Scöffer'e 

ödenmiş. Geri kalanlar, şimdiki sahipleri tarafından imal edil­

miş, aralarında meşru gardiyanınız François de l'Estoille usta da 

var. Bütün bunları noter onaylı belgelerden doğruladım. Sor­

bonne tek kuruş ödememiş. Yalancı tanıklığa dayanarak bana al-
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çaklık yaptırmak istediniz. Hapishane size az gelir. Sizi görev­

lendirenlere yazacağım bu durumu. Kollukçular, ben ne yapıl­

ması gerektiğine karar verene kadar bu adamı yakalayıp hapse 

atın!"  

Falois "Efendimiz, papa . . .  " diye söze başlamıştı ki kollukçu­

lar çevresini sardı. 

Prens-başpiskopos dönüp cebinden bir belge çıkardı: 

"Papa ll .  Paulus hazretleri Trois-Clefs matbaası üzerindeki 

himayesini yeniliyor." 

Kolluk kuvvetleri Falois'yı alıp götürdü. Heyecandan herke­

sin bir süre dili tutuldu. Alexandre de Luxembourg, François'yı 

bir kenara çekti. 

"Bu kötü adamı rehin aldığınız ve imzasını taklit ettiğiniz için 

sizi bağışlıyorum. Bir daha bundan söz edilmeyecek. François 

usta, düş gücü ve cesaretinizi kullanarak hareket ettiniz. Çok iyi . 

Ama sizi kanatları altına alacak bir aileye gitseniz daha iyi olur. 

Bunu sağlamaya çalışacağım." 

Prens-başpiskopos atölyeden ayrıldı. Ferrando, çetin bir sı­

navdan geçen sinirler gevşesin diye, herkesi akşam yemeğine çı­

karmaya karar verdi . 

jeanne, Angers'de bütün bu beklenmedik olaylardan haber­

sizdi. Oğlunun kaleminden öğrenince, joseph'i endişelendirecek 

kadar huzursuz oldu. jeanne'a göre, Üniversite'nin maşaları ma­

kinaların nasıl kaçınldığını kısmen de olsa öğrendiyse, birinin 

itiraflarda bulunmasını sağlamış olmalıydılar. Belki de Falois'nın 

François'ya söylediğinden fazlasını biliyorlardı. Belki de Cibo­

ulet'ye işkence etmişlerdi. Belki de . . .  

Genç kadını rahatlatmak ve emin olmak için joseph Rene 

d'Anjou'ya gidip zaptiye şeflerinden birinin ertesi gün Paris'e gi-
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derken kendine eşlik etmesini istediğini bildirdi . Atla gidilecek­

ti. Tırıs giderek bir günde başkente varılırdı. joseph üç günde 

geri dönecekti. 

Bir kez daha jeanne korkudan titredi. Belki de joseph aslanın 

ağzına atıyordu kendini. Genç kadın bütün kalbiyle Tann'ya 

dua etti. Dadı, jeanne'a bitki çayları içirdi ; Hindistan'dan gelme 

afyon içeren, acı mı acı bir çay yüzünden jeanne uyuklamaya 

başladı. 

joseph öngörülen sürede geri döndü. Ciboulet'yle görüşmüş­

tü, adama işkence edilmemişti. 

"Ee öyleyse? . . .  " diye sordu jeanne. 

"Akıl yürütelim," dedi joseph. "Üniversite'nin adamları da bi­

zim gibi akıl yürütüyor. Strasbourg'da matbaanın ortaklarından 

biri olarak tanınan Ferrando Sassoferrato'yla birlikte çalıştığımız 

biliniyor. Peter Schöffer'in matbaayla ilgilendiği ve Fust'un da­

madı olduğu da biliniyor. Strasbourg'daki matbaa yeni olduğu 

ve Schöffer'in zaten Mainz'ta kendi matbaası bulunduğu için, 

Paris'teki sandıkların içinden çıkanın Trois-Clefs atölyesindeki 

malzeme oldugu sonucuna vardılar. Basseterre'e Strasbourg'da 

bir matbaam olduğunu ben söylemiştim; eminim ki Paris'te Üni­

versite'deki suç ortaklarına bunu haber vermiştir. Artık matbaa 

gibi büyük bir işimiz olduğunun bilinemeyeceği şekilde gizli de­

ğil ki yaptıklarımız."  

"Peki Üniversite'nin o özel görevlisi neden François'ya öyle 

hırçın davrandı? Neden beni cadılıkla suçladı? Halbuki o dava 

bitti, ben de aklandım. Neden Üniversite'nin rektörü bana o ka­

dar kızıyor? Zulüm tekrar başlayacak demektir!" 

"Gerçekten açık seçik olmayan bir şey var," dedi joseph, 

"ama şunu söyleyeyim ki Üniversite'nin rektörü Guillaume Fic­

het'nin bu kötülükleri teşvik ettiğinden bayağı kuşkuluyum. 
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Onun hakkında işittiklerime göre incelikli, hoşgörülü, kendini 

ögrenmeye adamış , gerçek bir bilginrniş . Seninle özel bir husu­

rneti olması gerek." 

"Onu tanımıyorum."  

"Öyleyse başka biri var, belki de sana diş bileyen bir hoca. 

Ama çok fazla endişeye kapılmayacağım. O kişi kimse, zararlı, 

ama her şeye kadir degil , Strasbourg'daki olay bunu kanıtladı ." 

"Ögrenmenin yolu yok mu?" diye sordu jeanne. 

"Bir düşüneyim. Şu kesin: Avrupa'daki birçok büyük kentin 

rnatbaası var. Büyük bir kültür merkezi olmakla böbürlenen Pa­

ris Üniversitesi'nin yok. Bu dururnun bilginleri yaraladığı düşü­

nülebilir. Fust'un makinalarını ucuza ele geçirmeyi umdular, ba­

şaramayınca öfkeden çıldırdılar, ellerinden kaçan ganimeti n pe­

şine düştüler. "  

lki gün sonra joseph, jeanne'a, Strasbourg'a gideceğini söyle-

di. Genç kadın şaşırdı . 

"Aklını kurcalayan sorunun yanıtını bulmaya çalışacagım," 

dedi genç adam. 

Alexandre de Luxembourg, joseph'in isteğine şaşırdı. 

"Bir kötülüğün kaynaklarını öğrenmek, o kötülüğü cezalan­

dırmak kadar yararlıdır diye düşünmeme izin verecek mi ekse­

lansları? Bu adam besbelli ki kötü niyetle hareket eden bir kişi­

nin aracısı yalnızca. Siz de ben de , söz konusu kişinin Guillaume 

Fichet olamayacağını biliyoruz. Demek ki o ileri gelen aydının 

gölgesinde kalarak ve kuşkusuz onun rızası olmaksızın, hareket 

eden biri var. Tam da bu nedenle ona zarar veriyor; maskesinin 

düşürülmesi gerek." 

Başpiskopos gülümsedi. 

"Özdeyişlerinizi okudum De l'Estoille beyefendi, şimdi de 
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aynı ihtiyat ve keskin görüşle hareket ettiğinizi görüyorum. Dü­

şünme biçiminiz akla uygun. Olsun."  

Efendisinin emri üzerine, başpiskopos yardımcısı, joseph de 

l'Estoille'in tutuklu Ayınard de Falois'yı ziyaret etmesine ve hüc­

resinde gardiyanlar olmaksızın görüşmesine izin veren bir mek­

tup kaleme aldı. 

joseph, başpiskoposun yanından ayrılmadan önce, "Dışarıya 

hiç mesaj gönderdi mi?" diye sordu. 

"Hayır. Kuşkusuz ele geçirirdik, öyle bir şey olsaydı ben size 

söylerdim. Koruyucusunu koruyor Falois ."  

Hapishane piskoposluğa yakındı. Bina iç karartıcıydı. Kim iç 

açıcı bir hapishane görmüş ki? Ama iki muhafız onu hücrelerin 

açıldığı koridora sokunca, joseph ürperdi. Ter, sidik ve küf ka­

rışımı bir koku genize doluyordu. Gardiyana malıkurnun kapı­

sını açması ve ziyaretçi dışarı çıkmak istediğinde gardiyanı çağı­

rabilsin diye kapıdaki gözetierne penceresini açık bırakması söy­

lendi . 

Falois rutubetten kızıliaşmış bir ot mindere uzanmıştı. Aya­

kucunda bir oturak duruyordu. Masada bir testi ve boş bir kase 

vardı . Yüksekteki kafesli bir pencereden ışık sızıyordu. 

Mahkum yalnızdı; joseph'e bakıp "Kimsiniz?" diye sordu . 

"joseph de l'Estoille, Trois-Clefs atölyesinin sahiplerinde-

nim. "  

"Ne istiyorsunuz?" 

"Sizi dinlemek." 

"Söyleyecek bir şeyim yok." 

joseph hücredeki tek taburenin üzerine oturdu. 

"Uzun süre burada kalabilirsiniz. Size kötülükçü ve yalancı 

bir görev vererek aldatan birinin yaptığı şeyin bedelini siz öder­

siniz böylece ."  

3 3 1  



332 Gerald Messadie 

"Karşılığında ne elde edeceğim peki?" 

"Prens-başpiskoposun huzurunda sizin lehinize konuşu­

rum." 

"Beni serbest bırakırlar. Ne yaparım o zaman? Efendime iha­

net ettikten sonra Paris'e dönebileceğimi mi sanıyorsunuz? Kari­

yerim biter. "  

Falois dikildi, kollanyla bacaklarını sıkıştırdı. 

"Prens-başpiskoposa size Strasbourg'da bir görev vermesini 

önerebilirim. Mesleğiniz nedir?" 

"Yunan felsefesi ögretiyorum."  

"Bu şehrin üniversitesinde görev alabilirsiniz." 

Falois teklifi düşündü. 

"Beni bulurlar. Üniversite'nin eli uzundur. Hırpalamasalar 

bile tefe koyarlar. En iyisi bir avukatın beni buradan çekip çıkar­

masını beklemek." 

"Avukat çekeceğiniz cezadan kurtaramaz sizi: yalancı tanık­

lıklar üzerine temelsiz suçlamalarda bulundunuz. Üniversite'nin 

Trois-Clefs'deki malzemenin parasını ödedigini, malzemenin 

haksız yere Paris'ten götürüldüğünü iddia ettiniz. Doğru degil 

bu." 

"Bilmiyordum." 

"lşvereniniz de sizi savunmaz, madem ki bu yalanlan uydu­

ran, sahteciligi yapan o." 

"Avukatım benim iyi niyetli olduğumu, söylenenlerin yalan 

olduğunu bilmedigimi söyleyecektir." 

"O zaman serbest kalarak Paris'e döneceğinizi mi umuyorsu­

nuz?" 

"Evet." 

"Yanılıyorsunuz: Guillaume Fichet sizi yeniden tutuklatır." 

Falois'nın bakışlan bulandı. 
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"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü prens-başpiskopos onu bu meseleden haberdar etti 

bile. Olay Fichet'ye zarar veriyor. Gizli nedeni öğrenmek isteye­

cektir. Diyelim ki serbest bırakıldımz, Paris'e gitmek üzere Stras­

bourg'dan ayrılarak kendinizi ateşe atmış olursunuz." 

Falois bu yorumu düşündü bir süre. joseph ayağa kalkıp 

hücreyi arşınlamaya başladı. 

"Özgürlüğünüzü feda ettiginize göre sırrınız bayağı önemli 

olsa gerek," dedi. 

"Aynı zamanda şerefim ve yeminime sadakatim söz konusu," 

dedi Falois. "Eğer yeminimi bozarsam ölümle karşı karşıya kah-

nm." 

"Kötü niyetli birine edilmiş yemin kendiliğinden bozulur." 

"Belki," dedi Falois, "ama şerefsizliğin yanı sıra, her an ölüm­

le karşılaşabilirim. Siz anlayamazsınız . . .  " 

"Eğer buradan çıkarken size başka bir kimlik verilirse ölüm 

tehlikesi yok."  

"Başka bir kimlik mi?" diye bağırdı Falois, şaşırmıştı. 

"Evet başka bir ad, başka bir meslek." 

"Mümkün mü bu?" 

"Evet." 

"Yemin edin." 

"Yemin edemem. Ama prens-başpiskopostan bir iyilik talep 

edebilirim. Gerekçeleriniz iyiyse başpiskopos o iyiliği yapacak­

tır." 

"Sorun ona!" 

"Öyleyse konuşun!"  

joseph'in sabrı tükenıneye başlamıştı. Falois derin bir soluk 

aldı. 

"Bemard de Morvilliers,"  dedi. "Fransa şansölyesi olan Pier-
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re'in kardeşi . Üniversite'deki hocalardan biri. Matbaa sahibi ol­

mayı çok istiyor. Ona göre matbaa, iktidarın üstün bir aracı. Dü­

pedüz hayranlık duyduğu ağabeyinin gözüne girmesini sağlaya­

cak bir şey." 

Ayağa kalktı, testiyi alıp lıkır lıkır içti. 

"Bilmem Pierre de Morvilliers'nin geçirdiği değişimin farkın­

da mısınız," dedi. "Dört yıl öncesine kadar şansölyeydi,  olağa­

nüstü bir mevki . Sonra Charles de Bourgogne, Charles de Fran­

ce, jean de Bourbon ve öbür asi prenslere yakınlık duymaya baş­

ladı. Kral onu görevden aldı. Pierre de Morvilliers daha sonra 

krala yaklaştı , tekrar güvenini kazanmayı başardı. Kral ikna ye­

teneği ve zekası benzersiz olan Pierre'den vazgeçemiyor. Kral 

onu danışmanlanndan biri yaptı, ona kul köle olan Dammartin 

adındaki adamla birlikte ." 

"Peki sizin çılgınca girişiminizle bunların ne ilgisi var?" diye 

sözünü kesti joseph, kraliyeneki beklenmedik olayların jeanne 

ve yakınlannın işini ve yaşamını ne kadar etkilediğini görmek 

için sabırsızlanıyordu . 

"Durun, Bemard de Morvilliers'nin matbaa tutkusunu anlama­

nız gerekiyor. lşin anahtarı burada. Yergi yazılan gibi metinlerin 

süratle çoğaltılmasının, kendisini rektörden bile daha güçlü kıla­

cağını düşünüyor. Sokakta dağıtılacak yergiler, şehirlerdeki in­

sanların görüşlerini değiştirecekmiş. Bemard böylece ağabeyi için 

vazgeçilmez olacakmış. Ona üstünlük kuracakmış. Buna inanı­

yor. Fust'un makinalarını ele geçirdiğini sandı . Çünkü Fust onun­

la pazarlık etmişti . Makinalan elinden kaçırdı. Nasıl olduğunu bi­

liyor, en azından tahmin ediyor. Beni buraya yollayan o. Üniver­

site'nin Fust'a beş yüz ekü ödediği konusunda bana güvence ver­

di. Belgeyi gösterdi. Şimdi belgenin sahte olduğunu biliyorum." 

joseph işin iç yüzünü anlamaya başlamıştı. 
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"Üniversite zengin. Neden matbaayı Üniversite'ye satın aldır­

mıyor?" diye sordu. 

"Biliyorsunuz malzeme nadir bulunuyor. Ama özellikle, Mor­

viiliers matbaaya bizzat sahip olmak istiyordu. Böylece, ağabeyi 

sayesinde matbaasını Üniversite'nin himayesine sokacaktı. Bir 

müneccimin yazdıklarını basarak işe başlayacaktı. .. " 

"Müneccim mi?" 

"Evet, Chrestien de Bale. Kralın kardeşi Charles de France'ın 

zaferini ilan etmek için."  

Chrestien de Bale, Rene d'Anjou'nun sarayında ortalığı kasıp 

kavuran müneccimdi . Ne güzel dostluk! joseph bu bilgileri ka­

fasında evirip çevirdi, Basseterre'in de hiç kuşkusuz Morvilli­

ers'nin çetesine bağlı olduğunu düşündü. 

"Peki Guillaume Fichet'nin bütün bunlarda rolü ne?" 

"Elbette hiçbir şeyden haberi yok. Morvilliers ona Üniversi­

te'nin bir matbaası olması gerektiğini kabul ettirdi, Fichet de 

onu nasıl bir matbaa edinilebileceğini öğrenmekle görevlendir­

di. Morvilliers kendi tasarılarını gerçekleştirmek için bu fırsatı 

yakalamış oldu." 

joseph durumu zihninde canlandırdı. 

"Tamam, Morvilliers sahtecilikle suçlanacak Yargılanacak, 

ağabeyinin müdahalesine ya da yargıçların huyuna göre mah­

kum da olur beraat de eder; sizse, entrikacr ve sahteci bir ada­

mın çevirdiği dolapları sadece iyi niyetle hayata geçiren biri ol­

duğunuzu kanıtlayabilirsirıiz. Yeminle bütün bunlar arasında bir 

bağlantı göremiyorum." 

Falois ayağa kalktı. 

"Bu, işin sadece bir yönü," dedi joseph'in karşısına geçerek. 

"Morvilliers öte yandan çok güçlü biriyle bağlantıda."  

"Kiminle?" 
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Falois bir an duraksadı, sonunda konuştu: 

"jean de Bourbon." 

joseph kaşlarını kaldırdı. 

"Olsun. Bourbon dükü güçlü, kralın müttefiki. Ama sizi bu 

insanlara bağlayan şeref yeminini anlayamıyorum hala ." 

Falois, joseph'e daha da yaklaştı. 

"Mason onlar," diye fısıldadı. 

Bir an sustular. joseph, Masonlardan söz edildiğini işitmişti ; 

kimilerinin her türlü alçaklıkla suçladığı, kimilerinin de üstün 

insanlar topluluğu olarak gördüğü bu gizli birliği merak ediyor­

du. Ama bu konuda hiçbir fikri yoktu. 

"Siz Mason musunuz?" 

"Evet. Konuşursam öldüm demektir. Demeğimizde andını 

bozanların sonu budur."  

joseph göğüs geçirdi." 

"Gerçekten de size yeni bir kimlik vermek gerekecek," dedi. 

Bir güneş ışını Falois'nın yüzünü yaladı, orantısızlıkları orta-

ya çıkardı, adama içler acısı, korkutucu bir hava verdi. 

"Neden François de l'Estoille'e o kadar çirkin davrandınız?" 

diye sordu joseph. "Neden annesinin cadı olduğunu söyledi­

niz?" 

"jeanne de l'Estoille!" diye bağırdı Falois. "Paris'in en lanetli 

orospusu! "  

joseph buz gibi bir bakış fırlattı adama. 

"Benim karımdan söz ediyorsunuz." 

"Karınız mı?" diye haykırdı Falois, korkmuştu. "Yengeniz ol­

duğunu sanıyordum . . .  " 

Ender olarak kapıldığı dizginlenemez bir dürtüyle joseph 

ayağa kalktı ve adamın yakasına yapıştı. 

"Benim karım, sefil idam kaçkını! "  
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Falois geri çekilmeye çabaladı. joseph sertçe itti onu. Bir gar­

diyan, gözünü gözetierne deliğine dayadı. 

"Bu kadın, beyefendi," dedi Falois, ansızın kin dolu bir sesle, 

"bu kadın . . .  Fr�nçois de l'Estoille, François Villon'un oğludur, 

biliyor musunuz? Bir piç! Bu piçin matbaası var!" 

"Sözlerinize dikkat edin Falois, yoksa bu hapishaneden asla 

çıkamazsınız! Üvey oğlum François de l'Estoille ile sizin Mason 

saçmalıklarınızın ne ilgisi var?" 

Falois alttan joseph'e baktı. 

"François Yillan Masondu. Ve jean de Bourbon'un himaye­

sindeydi. Muhtaç duruma düşüp de oğlunun annesinden para 

isteyince kadın para vermeyi reddetti ! Yillan da jean de Bour­

bon'a şikayette bulundu . . .  " 

"Ahmak! Sefil budala! "  diye bağırdı joseph. "Kanm jeanne o 

şair bozuntusu tarafından tecavüze uğramıştı! Bir de tutup o hır­

sıza, o idam kaçkınına, o pezevenge, oğlancıya para mı verseydi?" 

Falois'nın yüzü allak bullak oldu. Gardiyan yine gözetierne 

deliğine gözünü dayadı. 

"Yardıma ihtiyacınız var mı efendim?" diye bağırdı. 

"Hayır teşekkür ederim," diye karşılık verdi joseph aynı tonda. 

"Bilmiyordum . . .  Bilmiyordum . . .  bağışlayın beni ! "  dedi Falois. 

Yorgunluktan tükenmiş görünüyordu, minderinin üzerine 

oturdu, başını ellerinin arasına aldı . 

"Herkes bana yalan söylemiş . . .  Herkes!" diye inledi. 

joseph konuşmaya devam etti: "jeanne o çocuğu mükemmel 

· yetiştirdi ve ona bir isim verdi. Çok yetenekli bir delikanlı, bu­

gün, on sekiz yaşında, bir matbaayı yönetiyor. Ahlaksızların, 

puştların laflannı geveleyen iğrenç bir budalanın kokuşmuş bir 

yaşam sürdüğü bir hapishane hücresinde o delikanlıya hakaret 

edilmesini hoşgörmeyeceğim! "  
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"Bağışlayın beni ," diye kekeledi Falois, "gerçekten de ahma­

ğım ben." 

Sesi boğuklaşmıştı. 

"Bana, Jeanne de l'Estoille'in erkek kardeşini öldürdüğü ve 

cadılıktan yargılandığı da söylenmişti . . .  " 

"O rezil insanlarla kardeşinin ne ilgisi varmış?" diye sordu jo­

seph. 

"Denis d'Argency de jean de Bourbon'un himayesindeydi. Ve 

Masondu."  

joseph ses çıkaramadı. François'nın babasıyla jeanne'ın kar­

deşini aynı ağın içine düşüren kader gerçekten de karanlıktı. 

"E n'olmuş peki?" diye sordu, soğukkanlılığını korumaya ça­

lışarak. 

"Morvilliers, Denis d'Argency'ye bağlıydı, korkunç ölümün­

den sonra teselli bulamadı. Karınızın ve yakınlarının mahvolma­

sını sağlamaktan mutluluk duyacaktır. "  

"Demek ki benim de, François'nın da . . .  " dedi joseph. 

"Beni içine sürüklediği iş için iki önemli gerekçesi vardı. 

François de l'Estoiıle'in kendi emrine girmesini istiyor. . .  " 

"Yeter!" 

joseph ayağa kalktı , midesi bulanmıştı. Biraz dinginliğe ka­

vuşmak için kendi yazdığı özdeyişleri okuması gerekecekti. Bo­

ğuluyordu. 

"Beyefendi!" diye bağırdı Falois. "Size her şeyi anlattım! Bana 

,söz vermiştiniz!" 

"Ayaklarımın dibine bir yığın pislik boşalttınız!" 

Mahkum acılı, ağlamaklı bir bakış yöneltti joseph'e. 

"Nedamet getiriyorum," dedi. "Kullanıldım. Ne yapacaksı-

nız? Beni burada çürümeye terk etmeyin! Ölürüm! Beni öldüre­

cekler!"  
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Elleriyle yüzünü kapatıp hıçkırmaya başladı. 

Iktidarın sefil kurbanı! diye düşündü joseph. jeanne'ın cesa­

retini düşündü. Falois'yı yakalayan ve hapseden François'nın ce­

saretini. 

"Beyefendi! "  diye bağırdı Falois yürek paralayıcı bir sesle. 

"ltiraflarınız çok çirkindi,"  dedi joseph. "Yine de hayatınızı 

kurtardı. Şimdi dosdoğru prens-başpiskoposa gidiyorum." 

Gardiyana seslendi, gardiyan kapıyı açtı; joseph, sanki Falo­

is'nın ahlaki sefaletini yanında sürüklüyormuşçasına başını öne 

eğerek çıktı. 

"Krala haber vermek gerek," dedi Alexandre de Luxembourg, 

joseph Falois'nın anlattıklarını ona aktarınca. joseph elbette ]e­

anne ve François de l 'Estoille ile ilgili kısımları atlamıştı. "Ama 

aklı başka yerdedir şimdi. Peranne antlaşmasının geçersizliğinin 

ilan edilmesiyle meşgul. Her halükarda Fichet'ye özel ulakla ha­

ber vereceğim."  

"Ya Falois?" diye sordu joseph. 

"Size verdiği sıkıntıyı görüyorum. Aslında ona yeni bir kim­

lik verebilirim, hapishanede öldüğünü ileri sürebilirim. Ya da 

kaçtığını . "  

Bu düşünce gülümsemesine neden oldu. 

"Morvilliers endişeye kapılacaktır. Evet, tamam, Falois'nın 

kaçtıgını söyleyeceğiz ve adama başka bir kimlik vereceğiz. Yu­

nanca hacası olduğunu mu söylemiştiniz? Neden Trois-Clefs'de 

işe almıyorsunuz onu? Sizinle cehenneme bile gider artık!" 

Prens-başpiskopos kendi önerisine katıla katıla güldü. jo­

seph şaşkına döndü. 

Fikir hiç de aptalca değildi. 

"Eğer işe alıyorsanız hemen serbest bıraktıracağım," dedi baş-
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piskopos. 

"Izin verin de önce François de l'Estoille'i ikna edeyim," diye 

karşılık verdi joseph. 

Strasbourg gerçekten çok yorucu bir şehirdi. joseph başpis­

koposun huzurundan çekilmek için izin istedi, ama kapıda Ale­

xandre de Luxembourg'a dönüp "Efendimiz, Morvilliers sorunu­

nu nasıl çözeceğiz?" diye sordu. 

"Bakacağız, beyefendi, bakacağız. Bunaltılmaktan hoşlanmı­

yorum!"  



"Deli misin?" 

25 

ACI ZAFER 

* 

joseph'in önerisini duyunca François'nın ilk tepkisi bu oldu . 
"Bu adam bize sınırsız bir hizmette bulundu," dedi joseph. 

"Düşmanlarımızı açıkladı. jeanne'ın düşmanlarını. Seninkileri. 
Pişmanlığını ifade etti. Yaşaması da ölmesi de senin elinde ola­
cak. Kimligini açıklarsan öldü demektir. Yunanca basmak isti­
yordun. Adam Yunanca hocası ." 

François birdenbire gülmeye başladı. 
"joseph seni seviyorum!" diye bagırdı, durumun acayipligin­

den etkilenmişti. "Deliysen de dahi bir delisin sen." 
Ertesi gün joseph atölyeye jeremie Le Guitault olarak tanıttı­

ğı sakallı bir adam getirdi; Ayınard de Falois idi bu, yeterince gür 
olmayan, dik dik duran sakalına ragmen herkes onu tanıdı ve 
herkesin tüyleri diken diken oldu.  Yunan dili uzmanı , Franço­
is'nın ayaklarına kapandı, ellerini öptü. 

"Bagışlayın beni efendim! lsa adına bağışlayın! Kullanıldım 
ben!" 

Arminius, Kokelmann ve çıraklar şaşkına dönmüş bir halde 
salıneyi izliyorlardı. Küstah tutsak, aşagılık bir köleye dönüş­
müştü. Ama matbaacılar büyük sevinç gösterecek kadar alçala­
mazdı, sogukkanlı bir şekilde durdular. 

"Ayaga kalkın Le Guitault," dedi François. "Yunanca bilginiz-
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den yararlanacağız ."  

joseph, François'ya sarıldı , Arminius, Kokelmann ve çırakla­

ra selam verip çıktı . jeanne'ın yanında olmak istiyordu. Yeryü­

zünde bir tek liman vardı, o da jeanne'dı. 

Sonunda Angers'ye vardıgında, Falois'nın Denis ve François 

hakkında söylediklerini kansına aktarmadı; o iki kişinin hayale­

ti, ömrü boyunca genç kadının peşinden gitsin istemiyordu. 

Alexandre de Luxembourg'un tahmini doğru çıktı: Onbirin­

ci Louis matbaa hikayeleri ve Mason hocaların entrikalarıyla il­

gilenemeyecek kadar Peranne bozgununu telafi etmeye dalmış­

tı. Parisliler onu gülünç buldular ve kralla ince ince alay ettiler. 

Birçoğu alakargalara "Peronne! Peronne! "  diye bagırınayı öğret­

mişti. Chatelet'deki bir zabıt katibi kuşlara el koymayı marifet 

sandı. Parisliler bu işe daha çok güldüler. Louis zaten daha be­

terinden çekinerek Paris'e adımını atmıyordu. Parisliler kralın 

iğdiş edilmiş bir horoz olup olmadığını, Burgonyalı'nın da onu 

kafese koyup koymadığını düşünmeye başladılar. 

Liege'lilerin yaptığının yanında Parislilerinki hafif kalıyordu: 

Liege'liler bütün soslara Onbirinci Louis'nin adını veriyor, on­

dan çoğunlukla hırsız ya da orospu çocuğu diye söz ediyorlardı. 

Strasbourg da bu düşmanlığa ortak oldu. Halk sadece zafer ka­

zananları sever, Sezarlar şunu çoktan anlamıştı: Vae victis!1 

Bu arada joseph, Angers'de jeanne'ın tatlılıgının sefasını sü­

rüyordu. Ikinci ama son derece iffetli bir balayı yaşadılar, zira je­

anne hamileliğinin dördüncü ayındaydı ve yaşadığı olayların 

kendini etkilemiş olmasından kaygılanıyordu. 

"Morvilliers'yi yakalamak için ne yapacağız?" diye sordu. 

l) Vae victis: "Yenilenin vay haline!" Brennus'un Romahiara söylediği bu söz, yeni­
lenin yenenin insafına kaldığını belinmek için kullanılır. (ç.n.) 
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"Alexandre de Luxembourg bu işle ilgileneceğini söyledi ," di­

ye yanıt verdi joseph. 

"llgilenecek mi?" 

"Bu mesele onu küçük düşürdü. Insanların özsaygısı genel­

likle adalet duygularından daha güçlüdür."  

Münecciminin jean de Bourbon ve bir yığın entrikacıyla bağ­

lantılı olduğunu gizlice öğrenen Rene d'Anjou, gözlerini kısıp 

şöyle dedi: 

"Zaten sadece saçma sapan şeyler söylüyordu. Satürn'ün tuz 

vergicilerinin vergi tahsil etmesini önleyeceğini boşuna görmüş!" 

Ve kahkahalarla gülmeye başladı . 

"Bu çocuk çok kıpırdıyor," dedi jeanne bir akşam, "ele avu­

ca sığmayan bir oğlan olacak."  

1 4  70'in Şubat ayında genç kadının yanıldığı anlaşıldı, bebek 

kız oldu. Bir kız! Her çocuk Tanrı'nın bir armağanıydı ; De­

odat'ya koyduğu ad da bunu gösteriyordu . Ama bir kız! Bir kız! 

Susamış biri pınarı keşfedince ne yaparsa öyle yaptı kızını gö,­

rünce . Hep fetih peşinde koşan ama dünyayı tanımayan erkek 

cinsinden bezmişti bir bakıma. jacques'ı uzak oluşu yüzünden 

sevmişti, sanki uyum sağlamak için gizemli simya işlemlerinin 

müziğini dinler gibiydi o. 

Ağabey-kardeş olmasaydı ben ne yapardım? dedi kendi ken­

dine jeanne. 

Bütün hamileliği boyunca şunu düşünmüştü: bu bebek jo­

seph kadar jacques'ın da armağanıydı, iki nehrin kavuştuğu yer­

deki bir ada gibi tıpkı. Bu nehir fikri aklından çıkmadı. jeanne'a 

göre, insanoğlu,  yıldızlarda bükülüp çözülerek evrene can veren 

engin akıntıların yeryüzünde ortaya çıkmasıydı,  bir gün geldiği 

yere geri dönüyordu. Dünya yüzünde o insan bir ad alıyor, çev­

resini fasa fiso şeylerle dolduruyor, kendini falanca adamla filan-
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ca kadının çocuğu sanıyordu, ama aslında her yaratık yerin ve 

göğün çocuğuydu. 

jeanne ile joseph bebeğin adını Aube koymaya karar verdi­

ler. 

"Dünyada daha çok kadın olsaydı daha az savaş olurdu." 

jeanne artık sadece Aube ve joseph için yaşamaya başladı. 

Uyurken, uyanıkken bebeğini seyrediyordu. 

Ama François'dan gelen bir mektubu tekrar tekrar okuyacak 

zaman buldu. Guillaume Fichet, Üniversite adına bir matbaa 

kurması için François'yı çağırıyordu. 

"Ne anlama geliyor bu? Üniversite onu hırpahyor, şimdi de 

yardımını mı istiyor?" dedi genç kadın joseph'e. 

"Bekleyip görelim. Her halükarda ben sana Fichet'nin düş­

manımız olmadığını söylemiştim." 

Bir başka mektupta François, çok nazik bulduğu Fichet'yle 

görüşmesinin, "safra dolu bir çıbana benzeyen" Morvilliers'nin 

yanında gerçekleştiğini söylüyordu. Fichet'nin intikamıydı bu 

kuşkusuz; Morvilliers'nin şiddetli arzusu olan matbaayı, adamın 

soyup soğan� çevirmeye çalıştığı kişiye emanet ediyordu! Mor­

villiers işe bumunu sakınayı denemişti ama rektör, matbaanın, 

kendisinden sonra yegane sorumlu olarak François de l'Estoil­

le'in denetimine verilmesi kararını almıştı . 

jeanne "Morvilliers'yi çıldırtacak! "  dedi. 

"Morvilliers zaten çılgın." 

Pek iç rahatlatıcı bir şey değildi bu. 

François, Fichet'nin istediği matbaayı Saint-jean-de-Beauvais 

sokağındaki Decret fakültesinde kurmak üzere Dumancelin 

köşkünde kalacaktı . ]oseph, Aube'un doğumunu haber vermek 

ve dikkatli olmasını öğütlernek için delikanhya kısa bir mektup 

gönderdi. 
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* * * 

Dumancelin köşkü aylardır terk edilmişti; jeanne yakın bir 

gelecekte oraya dönmek arzusunda olmadığından, her zaman 

tutumlu davranan joseph aşçıya yol vermiş, sadece eve bakan 

kan-koca hizmetkarlan tutmuştu. François ilk geldigi günlerde 

bu hizmetkarların hazırladığı tatsız tuzsuz yemekleri yedi. Ama 

yagda yumurta, sucuk ve çorba yemekten bıktı; dahası, ticaret 

yaptığı kişileri (kuyumcular loncasından maden tüccarları, bası­

lacak kitap önerileri getiren kültürlü kişiler) , mütevazı bir şekil­

de de olsa, evinde agırlamak istiyordu. Dolayısıyla aşçı aramaya 

başladı. Birkaç gün geçti, bütün mahalleye haber salınmıştı, so­

nunda François'ya Quentin Lafoye adında, Bourbon dükünün 

malikanesinde çalıştığı söylenen bir aşçı tanıtıldı. 

Kışkırtma istegiyle ya da hesap yaparak, François sahte jere­

mie Le Guitault'yu eve getirdi. Eskiden ·hep tıraşlı gezen ve sık 

sık berber çagıran Falois, artık yüzü gözlerine kadar sakallarta 

kaplı oldugu için tanınmaz haldeydi. François'nın hesabında ya­

nılmadığı ortaya çıktı: Sahte jeremie, François'nın Üniversite 

aleminde Morvilliers'nin sadık kölesi olanlarla olmayanları ayırt 

etmesine yarıyordu. Eski tutsak, delikanlının görüşmelerinde 

hazır bulunuyor, tek söz etmiyor, sadece François'yla baş başay­

ken yorum yapıyordu. Bütün varlıgıyla kendini François'ya ada­

mıştı, hem Morvilliers'nin François'nın yoluna kuracağı tuzak­

lardan, hem de kendi maskesinin düşmesinden ödü kopuyordu. 

Gerçekten de tuzaklar çıktı karşılarına . François'nın burmalı 

pres ısmarladıgı ve yüklü bir avans ödedigi demirci ustası, para­

tarla kayıplara karıştı; François belirtilen adrese gittiginde orada 

hiç demirci olmadıgını ögrendi . Bu durum masrafları şişirmiş, 

gecikmeye neden olmuştu. 

jeremie, François'nın evinde bir odada kalıyordu. joseph'in 
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yaptırttıgı hamarnı çok büyük keyifle keşfetti ve sık sık kullan­

dı. François sadık kölesinin eve hiç fahişe getirmeyişini çok tak­

dir etti. Az çok gizli hastalık taşımalarının yanı sıra, fahişeler, 

kendileri müşteriyle oynaşırken adamları soyup sogana çeviren 

haydutlada işbirliği yapıyorlardı. 

jeremie her akşam efendisiyle yemek yiyordu. 

Bir akşam baş başa oturmuş konuşurlarken, sofraya da hiz­

met eden aşçı çarbaları koydu ve kadehlere her zamanki gibi şa­

rap doldurdu. lki adam sayfaları kırk ikiden otuz altı satıra in­

dirmeyi ve böylece in-quarto kadar sıkışık olmayan formalar 

yapmayı konuşuyor, daha küçük harf dökme gerekliliginden söz 

ediyorlardı . François Yunanca harfleri çizmek ve oymak için bir 

oymacıyla anlaşmıştı. 

jeremie şarap kadehini aldı. Birdenbire irkildi, agzındaki yu­
dumu bütün gücüyle yere püskürttü. François, elinde kadehi , 

şaşkınlıkla jeremie'ye baktı. jeremie aniden ayaga kalktı ve Fran­

çois'nın elindeki kadehi çekip aldı. 

"Neyiniz var?" diye sordu Fran ;ois. 

"Bu şarap zehirli ! "  diye bağırdı jeremie, aşçıya dönerek. 

Aşçının beti benzi attı. Şaşkınlıktan mı yoksa suçluluğun et-

kisi mi? François da adama döndü. 

"Efendim, çorbanın baharatı yüzünden konuğunuz yanıldı 

herhalde . . .  " dedi Quentin Lafoye. 

François da şarabın tadına bakıp tükürdü . 

"Baharattan değil! "  dedi sertçe. "Daha çorba içmedim ki ben." 

Kalktı , elindeki kadehi aşçıya uzatarak emretti : 

"lçin! "  

"Efendim ben içki içmem . . .  " 

François emrini tekrarladı . Quentin hala reddediyor, çevresi­

ne bakınıyor, besbelli kaçınayı planlıyordu. François adamın 
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üzerine atladı. Aşçı sostan başka şeyler yapmayı da biliyordu ve 

cüssesi, üzerine adayan François'nın iki katıydı; saldınyı sertçe 

uzaklaştırdı. jerernie de adarnın üzerine atladı ve dengesini kay­

betti. Aşçı kapıya doğru hamle yaptı. François kaçmasını engel­

lemeye kararlıydı, peşinden koştu ama göğsüne yediği yumruk­

la soluğu kesildi. Zorlukla nefes alarak iki büklüm oldu. Bunun . 

üzerine jerernie sofrayı aydınlatan şamdanlardan birini alıp aşçı­

nın sırtına indirdi. Adam bağırdı, bir an hareketsiz kaldı . Patır­

tı, kendi odalarına çekilmiş olan hizmetkarları harekete geçirdi , 

üst kata gelmek için merdivenlerden çıkmaya başlamışlardı. 

"Durdurun şu adanfı!" diye bağırdı jeremie. 

Hizmetkarlar önünü kestiler. Aşçı yumruk yağdırdı . Kadın 

haykırdı. Ama François öfkeni_n ansızın ikiye katladığı bir güçle, 

kurt gibi adamın üzerine çullandı , aşçıyı yere fırlattı, öküzü bile 

yere yıkacak kadar sert bir yumruk indirdi suratına. Adam bir­

kaç saniyeliğine kendinden geçti; François bir yumruk daha in­

dirdi. 

"Bana bir ip bulun!"  diye bağırdı. 

Hizmetkarlar koştular. Aşçı kaçmak için iyi bir fırsat yakala­

dığını sandı , ayağa kalktı, François'nın elinden kurtulmaya çalış­

tı . lri yarı bir adamdı. Neredeyse kaçınayı başarıyordu ki jeremie 

arkasından yakaladı ve bağmak için boğazına sarıldı. Aşçı çır­

pındı . François kasıkiarına bir diz attı, bir karaciğerine, bir su­

ratına, bir de göğsüne indirdi. Bu kez aşçı yere yığıldı. Hizmet­

karlar dönmüştü . François adamın ellerini arkasında bağladı, 

ayaklarına köstek vurdu. Adam uflayıp pufluyordu ama sonun­

da zaptedilmişti . 

François üstünü başını düzeltirken "Gidip zapüyeleri çağı­

rın," dedi. 

Gece devriyelerinden birini bulmak bir saat sürdü. Ellerinde 
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meşalelerle geldiler. François olayı özetledi. Zaptiye şefi şarabın 
tadına bakıp tükürdü. Mutfaga indi. Etrafı ara�ılar. Şüpheli bir şi­

şe bulundu, içinde siyah bir sıvı vardı , zaptiye şefi açıp kokladı. 
"Baharat değil, işte zehir," dedi. 

Kollukçular tutsağı Chatelet'ye götürdüler. jeremie mutfagın 

sağını solunu aramaya devam etti. Bir kağıt buldu. 

Fare yemlerini ıslatmak için satılan bir şişe arsenik karşılığın­

da aşçı Quentin I..afoye ustadan bir lira sekiz denier alındı. 

Eczacı Rene Vallin, Boutebrie sokağı, Saint-Pierre-aux-Breufs 

kilisesi karşısı. 

Kağıdı François'ya uzattı. 
"Morvilliers'yi bununla işin içine katamayız," dedi. 
jeremie arayıp tararnayı sürdürdü. Başka bir kağıt buldu: 

Aralık 1469'daki zahmetleri için Üstat Quentin Lafoye'ya beş 

lira on denier verildi. 

Monsomert, Treilles koşkimde sofracıbaşı, Pre-aux-Clercs. 

jeremie çok memnun olmuştu. 

"Pre-aux-Clercs, Üniversite'ye ait," dedi. 
François kuşkulanmış gibiydi. 
Hiçbir şey yememişlerdi, peyrıir , ceviz ve incirden oluşan bir 

akşam yemeği yediler, bir şişe şarap açtılar, zehirli olanı kanıt ni­
yetine sakladılar. Sonra öküzgözüyle berelerini oguşturdular. 
François'nın bir gözü şişmişti, jeremie'nin kolunda berbat bir 
çürük vardı. 

Ertesi gün jeremie şafak sökerken Treilles köşkünün kime ait 
oldugunu öğrenmek için yola çıktı . Öğleden önce kolluk kuv-
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vetlerinin şefi, Dumancelin köşküne geldi, canı sıkkın görünü­
yordu. Sorguya çekilen aşçı, François'yı zehirlernek için Üniver­
site hocası Bemard de Morvilliers'den para aldığını itiraf etmiş­
ti. Zaten Morvilliers'nin evinde aşçılık yapmıştı. Zaptiye şefi, 

François'ya soluk gri bir bakış yönelterek, "O adamın kim oldu­
ğunu biliyorsunuz herhalde," dedi. 

François başını salladı. 

"lşinizi halletmek zor olacak," dedi zaptiye. 
"Raporunuzu geri çekmeyeceksiniz değil mi?" diye sordu 

François . 
Adam hornurdanmaya başladı. 
"Nasıl olduğunu bilirsiniz. Her halükarda emniyet amirliğine 

gidip şikayette bulunmanız gerek. Yapmazsanız aşçıyı çabucak 
asarlar. "  

Bu da ,  matbaanın kurulması yolundaki zaten zor çalışmayı 
daha da güçleştiriyordu. 

jeremie öğleyin sevinçle geri döndü. 
"Kuşkulandığım gibi Treilles köşkü Bemard de Morvilli­

ers'ninmiş!" diye bağırdı. 
François başını salladı; hazırlaması gereken suçlama onu 

korkutuyordu. Emniyetteki zabıt katibine gidip, meçhul bir şa­

hıs tarafından, aşçısı Quentin Lafoye aracılığıyla kendisini zehir­
Ierne girişiminde bulunulduğunu bildirdi. Morvilliers'nin adım 

hemen telaffuz etmek istemiyordu yoksa adam telaşa kapılırdı . 
Sonra François bir avukat aramaya koyuldu. Paris'te tek başınay­
dı, danışabileceği kimse yoktu, ama jeanne'ın mahkemesini an­
latırken joseph'in söz ettiği ismi hatırladı :  Bertrand Favier. 

Favier delikaniıyı sıcak karşıladı. François olayları anlatınca 
avukat yüzünü buruşturdu. 

"Genç dostum, davamzı üstlenmek isterim ama şunu belirt-
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meliyim ki aşçınızdan daha ilerilere uzanamayız, o kuşkusuz 

asılacaktır, tabii çoktan asılmadıysa. Pierre de Morvilliers önce 

Fransa şansölyesiydi, şimdi kralın danışmanı . Sayısız dostu var, 

iktidarı sınırsız ,  pek az yargıç onu kızdırmayı göze alabilir. Üs­

telik temel bir sorunla karşı karşıyayız: Bemard de Morvilli­

ers'nin suçlu olduğunu kralın maiyetinde kanıtlayabiliriz, hatta, 

D'Estouteville'le olduğu gibi , adamı hapse bile atmabiliriz ama 

adam bilgin olduğu için kralın maiyetinin onu yargılama yetkisi 

yok. Anlıyor musunuz?" 

François başını salladı. 

"Kral, Pragmatique Sanction'u yürürlükten kaldırdığı için." 

"Evet öyle. Sadece Üniversite yargılayabilir bilginleri. Yine de 

ileri atılmak istiyor musunuz?" 

"Evet ," dedi François. "Sırf onu suçlu göstermek bile gücünü 

elinden alacaktır . "  

'Tamam," dedi Favier. "Şikayette bulundunuz mu?" 

"Evet ." 

"Kim hakkında?" 

"Morvilliers'nin adını vermedim. "  

"Gerçekten çok kurnazsınız genç dostum. Ihtiyatlı bir yakla­

şım. Bu arada, kanıtlarınız neler?" 

Quentin Lafoye'nın itirafları dışında François'nın pek fazla 

kanıtı yoktu . llk belgeyi, Boutebrie sokağındaki eczaemın fatu­

rasını gösterdi. 

"lyi ama emniyetteki sorgunun içeriğini ele geçirirsek daha 

da iyi olur," dedi Favier. 

Yardımcısına döndü: 

"Aymard, dostum, lütfen hemen emniyete gidip Quentin La­

foye'nın sorgusunun onaylı bir kopyasını alır mısınız? Adam 

Dumancelin köşkünün aşçısı, aynı köşkte dün akşam tutuklan-
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mış ve bu sabah sorguya çekilmiş ." 
Ayınard Flandrin, jeanne'ın mahkemesi görülürken Favier'ye 

yardım eden kişiydi. 
"Başka kanıtınız var mı?" diye sordu Favier. 

François yanıt vermeksizin baktı . 
Favier gülümsedi. 

"Yüzünüze bakınca anlıyorum ki başka kanıtlarınız da var 

ama bana söylemekte tereddüt ediyorsunuz, çünkü yargıçlar ku­

rulunda baskı göreceğimden ve açık konuşacak olursak, satın 
alınabileceğimden korkuyorsunuz. Doğru mu?" 

François suskunluğunu koruyordu. 
"Peki. Bana sadece bu kanıtları gösterin, geri vereceğim." 
François cebinden ikinci belgeyi de çıkardı. Favier, Treilles 

köşkünün kime ait olduğunu sordu, François "Bernard de Mor­
villiers'ye," yanıtını verdi . 

"Vay canına! lş gittikçe çetrefil hale geliyor," dedi avukat. 
Gülümsedi , kağıdın kenarında parmağını gezdirdi. 
"Bu Morvilliers beyefendinin boğazını kesebilir, çok iyi sak­

layın," dedi. 

François soğukkanlı kalmaya çabalıyordu; zor oldu bu. Kimse­

ye açılamıyordu. Bir matbaanın düzenlenmesinin gerektirdiği bü­
yük bir iş yükü vardı, oysa delikanlı sadece on sekiz yaşındaydı ve 
meslek deneyimi bir yıllıktı . Yanında Schöffer'in bulunmasını is­
terdi. Özellikle de annesinin. Ama olaylardan haberdar ederek an­
nesini telaşlandırmaya cesaret edemiyordu. Üstelik, Bemard de 
Morvilliers kuşkusuz sadık müridinin tutuklandığını öğrenmişti, 
öfkesi daha da büyüyecekti. Madem ki en büyük düşmanı Fran­
çois de l'Estoille'den kurtulmak istiyordu -neredeyse kesindi bu­

başka bir cinayet girişiminde daha bulunacaktı . 
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Ferrando bankalarla işi olduğu için Paris'e gelmişti, Bievre 
sakağına da yolu düştü. François'yı orada görünce şaşırdı, deli­

kanlı olan biteni anlattı. Ferrando ciddileşti . 
"Sen ve annen bağımsız insanlarsınız, dolayısıyla da yalnızsı­

nız. Hiçbir gruba bağlı değilsiniz, başarı kazanmak için yetene­
ğinizden ve zekanızdan başka bir şeyiniz yok. O zaman fazla 

zahmete girmeden ortadan kaldırılabilecek kolay birer av gibi 

görünüyorsunuz. Başınıza gelenler beni şaşırtmıyor. Önemli çı­
kar meselelerine karışıyorsunuz, sen, bazen anneni koruyan kra­

lın lütfundan da yoksunsun. Evlenmen gerek. Evet." 

Alexandre de Luxembourg'un öğüdüydü bu, diye düşündü 
François. 

"Ama, düşmanlarının nüfuzuna rağmen, oyunu kaybetmiş 
sayılmazsın bence," dedi Ferrando. "Hatta tam tersini düşünü­
yorum." 

Bu arada günlük işleri sürdürmek gerekiyordu. Saint-jean-de 
Beauvais sokağındaki yere yüksek fırın kurulmuştu. François, 
Strasbourg'da bin iki yüz harf döktürmüş, bunlar on iki kasayla 

taşınmıştı. llk iki pres sonunda teslim edilmişti. 
llerleyen işin gururu François'ya güç veriyordu. 

Ama kılıç taşıyabilse içi bayağı rahat olurdu. 

Dava üç hafta sonra görüldü. 

Quentin Lafeye'nın sorgu metni Bemard de Morvilliers adını 
içermesine rağmen mahkeme salonu pek kalabalık değildi. Za­
bıt katipleri tek söz etmemişti, zaten adalet önüne çıkanlan beş 
para etmez adamların, yüksek mevkilerdeki kişilerin adını ver­
diği ve böylece yargıçların ve halkın zihnini bulandırmayı um­
duğu sık rastlanan bir olaydı . Dahası, zehirierne olaylan işsiz 

güçsüz adamların gözünde kahramanların kişiliğiyle önem kaza-
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nıyordu, hele de olayda kadınlar varsa. Bir yüksek yargıcı zehir­

leyen bir fahişe ya da kaynanasını zehirleyen bir gelin varsa, de­

dikodu ayyuka çıkıyordu; oysa François de l'Estoille sıradan in­

sanlar için tanınmamış bir adamdı. Şikayette bulunmamış olsay­

dı olay yargıya intikal etmezdi bile, Lafoye hemen asılırdı. Aşçı­

nın avukata verecek parası olmadığı için savcı esip köpürdü; ci­

nayet teşebbüsünün kanıtları zaptiyeler tarafından bulunduğu, 

arama yapan zaptiye şefi tarafından doğrulandığı için, savcı, suç­

lunun asılması talebinde bulundu. Ve yerine oturdu. 

Avukat Favier de böyle olacağını tahmin etmişti: kolayca ka­

zanılmış bir zafer yanılsamasıyla savcının uyutulması . 

Ferrando'nun yanında oturan François, bacaklarını bir çap­

raz yapıyor bir açıyordu. 

Favier söz istedi; söz alınca, savcının, zehirierne girişiminin 

asıl sorumlusu, Üniversite'de hoca Bertrand de Morvilliers'nin 

adını anmadığını belirtti . El kesinlikle suçluydu, ama beyin da­

ha da suçlu. 

"Öte yandan, savcı zehirierne sebebini de söylemedi . Bir se­

bep olsa gerek," dedi, kafası karışan yargıçlara ok gibi bakışlar 

yöneiterek 
Üstat Favier mahkemede tanınmış bir avukattı. O yüzden 

önemsiz bir davayla ilgilenmesi şaşkınlık yarattı. Soruları gün gi­

bi ortadaydı. 

Morvilliers'nin adını duyunca yargıçlar birdenbire başlarını 

kaldırıp birbirlerinin tepkisini görmek için sağa sola bakındılar, 

tıpkı kümesteki hindilere benziyorlardı. Hatta biri başını fazla 

hızlı çevirdiği için başlığı düşüyordu neredeyse. 

Savcı itiraz etmek için ayağa kalktı, bir caninin, kafası uçuru­

lacağı zaman böyle şeyler uydurmasının doğal olduğunu ve bu 

uydurmaları kayıtlara geçirmeyeceğini söyledi küçümseme dolu 
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bir tavırla. Bir yargıç omuz silkti. 

Favier savcıya kibarca yanıt verdi, Lafoye'nın Bemard de 

Morvilliers tarafından kullanıldığına ilişkin kanıtın elinde oldu­

ğunu belirtti . François'nın verdiği ikinci kağıdı çıkardı, savcının 

masasına koydu,  savcı da yargıçlara verdi, yargıçlar gözlüklerini 

düzelttiler, besbelli ki çok rahatsız olmuşlardı. Favier'nin kagıdı 

geri alması kolay olmadı. 

Yargıçlar için bu olay bayağı kötü bir hal almıştı . Zor altın­

daydılar, "tanık Bemard de Morvilliers" ve sofracıbaşısı "tanık 

Monsomert"in mahkeme eelbini bekleyerek hüküm vermeyi er­

telediler. 

Quentin Lafoye birkaç gün daha yaşayacaktı. Bir sonraki otu­

rurnun üç gün sonra yapılması kararlaştırıldı. Sonra, Üniversite 

hocasının önceden verdigi sözler nedeniyle ileri bir tarihe alın­

dı. Sonra yine ileriye atıldı. Ama sonunda, hoca, Morvilliers de 

olsa, bir mahkeme eelbinden sonsuza dek kaçamazdı , en azın­

dan agabeyinin mevkiini göz önünde bulundurarak. Adaletten 

kaçan bu büyük bilginle sadece Paris değil Üniversite de alay 

ederdi. lş uzadıkça daha fazla patırtı yaratıyordu, tıpkı bir köpe­

ğin kuyruğuna baglanmış, taş yola çarpıp duran bir tava gibi . 

Olaydan haberdar olan Guillaume Fichet, çalışmalann ilerie­

yişini denetlernek bahanesiyle, Saint-jean-de-Beauvais sokagın­

daki atölyeye gitti. 

"Ne zaman baskıya geçebileceğiz?" diye sordu François'ya. 

"Efendim, hafta içinde mürekkep teslimatı olacak, onu bek-

liyorum. Ama bana verdigirriz kitabı hazırlamaya başladık bile." 

Cicero'nun De officiis adlı yapıtıydı bu. 

"Sıkıntılarınıza rağmen süratli davranmışsınız." 

"Efendim, sizin memnuniyetinizi, Üniversite'nin ve sanatı­

rnın şöhretini kendime görev bildim. Dolayısıyla, daha çabuk 
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ilerlemek için Strasbourg'daki rnatbaarnızın kalıplannda döktür­
düm burada gereken harfleri ." 

Fichet başını salladı .  Hem topadak hem de ince bir adamdı. 
François'nın kolunu tuttu: 

"Çektiğiniz sıkıntılardan haberim var. Prens-başpiskopos 
Alexandre de Luxembourg bana yazdı. Üniversite kullanıldı, bu­
na çok kızgınım. Sizi zehirlerneye kalkışılmasından da dehşete 

düştüm. Ortak çalışmamıza zarar vermek demekti bu. Elbette 
mahkeme karşısına çıkamam, zira Üniversite'de anlaşmazlıklara 
yol açar mahkemeye gidişim. Ama benim bildiğim her şeyi sek­

retertın de biliyor; onu tanıyorsunuzdur, Sylvestre Fromont. 
Ona Üstat Favier'nin emrine arnade olmasını söyledim, size yar­
dım edecek olmaktan mutluluk duyuyor. "  

Fichet daha fazlasını yapamazdı . 
Aşagı yukarı yirmi beş yaşındaki sekreter Fromont, Franço­

is'mn elini sıkmak için birkaç adım öne çıktı. Lafı döndürüp do­
laştırmaya eğilimli biri değildi. Morvilliers tüylerini diken diken 
ediyordu. 

"Onun tavanarası farelerle , kileri engereklerle dolu." 

Ikinci otururnun yapılacağı gün salon doluydu; kalabalık 
Adalet Sarayı'nın önünü tıkamıştı. Bemard de Morvilliers kol­

lukçulann yol açması sayesinde kalabalığı zar zor yarabildL 
Uzun boylu, suratı palavracıya benzeyen, sipsivri bir ademd­

ması olan Morvilliers, geniş siyah kıyafetini giyrnişti. Yanında 
avukatı ve üç bilginle, sanki taç giyrneye gelmiş gibi, salona gir­
di, tanıkların sırasına oturdu, bakmaya tenezzül bile etmediği 
François'dan fazla uzakta değildi. Yargıçlar salona girdi, seyirci­
ler ayağa kalktı , yargıçlar oturunca salondakiler de oturdu, yar­
gıçlar Morvilliers'ye bakınca salondakiler de baktı. Morvilliers 

yargıçlara ve savcıya selam verdi, onlar da üzerine basa basa kar-
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şılık verdiler. 

Hemen hemen hiç kimse, kollukçuların arasında dimdik du­

ran Quentin Lafoye'ya bakmadı. Ve Fransa'nın kral nezdindeki 

en yüksek görevlisinin kardeşi aleyhinde şikayette bulunan şu 

genç adamın yüzüne de bakılmadı. 

Yargıçlann karşısına gelen Morvilliers'ye yemin ettirildi. Soru 

sorulmaya başlandı: sanık Quentin Lafoye'yı tanıyor muydu? 

"Köşkümün mutfagında çalıştığı söylendi bana. Ben mutfaga 

inmem ve bu adamı tanımıyorum." 

Başka bir yargıç sordu: François de l'Estoille'in kötülügünü 

isternek için herhangi bir gerekçesi var mıydı? 

"De l'Estoille ustayı rektörümüz Guillaume Fichet'nin çalış­

ma odasında gördüm, Fichet'nin Üniversite için bir matbaa kur­

ma görevini De l'Estoille'e verdiği gün. Bugüne kadar da bir da­

ha görmedim. Ona karşı hiçbir kırgınlığım yok, neden onu ze­

hirlemeye teşebbüs etmiş olayım, anlayamıyorum. Matbaanın 

kurulmasını büyük ölçüde geciktirir, Üniversite'ye çok zarar ve­

rirdi bu durum . Zulmetme hastası bir beynin, cani bir beynin 

uydurmaları bunlar." 

Favier bir kez daha, fareyi tutmuş kıtır kıtır yiyen bir kedinin 

gülümsemesiyle dinledi bu açıklamaları. 

Mahkeme tanığa teşekkür etti; Morvilliers, avukatı ve üç bil­

ginin baş sallamaları arasında yerine oturdu. 

Favier söz istedi; mahkeme heyeti tepeden bakan bir tavırla 

söz verdi, sanki şöyle der gibiydiler: ama mesele anlaşıldı! Sizin 

gibi bir üstat neden o boş çabalarında ısrar ediyor! 

'Tanık Morvilliers ilk soruya, mutfağa inmediği için aşçısı 

Quentin Lafeye'yı tanımadıgı şeklinde yanıt verdi. Peki . Izin ve­

rin ilk tanığıını çağırayım." 

Zabıt katibi kollukçulara işaret etti, kapı açıldı ve siyah cüp-
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pesiyle sekreter Sylvestre Fromont salona girdi. 

Morvilliers'nin o zamana kadar memnuniyet içindeki yüz ifa­

desi birdenbire gölgelendi. 

Fromont yargıçlann karşısına yürüdü. Sekretere adı ve mes­

legi soruldu, yemin ettirildi. 

"Sylvestre Fromont, yirmi beş yaşında, Paris'te ikamet ediyor, 

Paris Üniversitesi rektörü Guillaume Fichet'nin sekreteri. "  

"8 Haziran Pazartesi ögleyin rektörün kapısında beklerken 

gördügünüz adamı bu salonda bize gösterebilir misiniz?" diye 

sordu Favier. 

François ürperdi: neredeyse zehirlenecegi akşam, o günün 

akşamıydı. 

Fromant'un bakışları ilk sıralarda dolaştı ve Quentin Lafo-

ye'yı işaret etti. salondan bir ugultu yükseldi. 

"Sessizlik!" diye bagırdı mahkeme başkanı. 

"Çok güzel," dedi Favier. "Peki kimi bekliyordu?" 

"Bernard de Morvilliers'yi." 

Artık ugultu degil gürültü yükseldi salondan. Mahkeme baş­

kanının üst üste uyarıları sonucu gürültü dindi, ama bu biraz za­

man aldı. 

"Bekledigi kişinin o olduguna emin misiniz?" 

"Morvilliers beyefendiyle geldi; çantasını taşıyordu. Ve onun­

la gitti, yine elinden çantasını alarak." 

Favier, Fromont'a teşekkür etti; Fromont, François'ya dogru 

çabucak bir bakış yöneiterek salondan çıktı. 

Arkasından büyük gürültü koptu. 

"Zehirleyici!" diye bagırdı biri. 

"Sürüngen!" 

Favier ortalığın yanşmasını bekledi ve tekrar söz aldı. 

"Tanık Morvilliers demek ki yalan söylemiş, aşçı Quentin la-
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foye'yı tanımadığını belirterek yalan yere yemin etmiş oldu, zira 
zehirierne girişiminde bulunulduğu gün birliktelermiş. Zehirle­

yiciyle ne yapıyordu, bilmiyoruz . . .  " 
Gürültü koptu. Üniversite'nin bir hocasını, kralın danışmanı­

nın kardeşini yalan yere yemin etmekle suçlamak ha! 
" . . .  Aynı tanık ikinci soruyu, müvekkilime karşı hiçbir kız­

gınlık beslemediğini ve Üniversite matbaasının kurulması geci­

kirse bundan üzüntü duyacağını söyleyerek yanıtladı. lzin verin 
ikinci tanığıını çağırayım." 

Ayınard de Falois göründü. Tıraş olmuş, yüzü gözü ortaya 
çıkmıştı . 

Sırf Bemard de Morvilliers'nin attığı çığlık, onu idam sehpa­
sına göndermeye yeterdi. Boynunu uzattı, kıpkırmızı oldu. Fa­
lois'nın üzerine saidıracak gibiydi. Avukatıyla yanında getirdiği 
üç bilgin, adamı tuttular. Salondakiler bağırmaya başladı: 

"Fare kediyi tuttu ! "  
Deli gibi kahkahalar duyuldu. 
Morvilliers'nin kasılıp kalmış yüz ifadesi kimsenin gözünden 

kaçmadı , hele yargıçların gözünden hiç kaçmadı; içeri giren ta­
nığın Morvilliers üzerinde neden öyle bir etki yaptığını merak 
ettiler. 

Falois'ya adı ve mesleği soruldu, yemin ettirildi . François'nın 
kalbi çarpıyordu. Tanıklık yaparken gerçek kimliğine bürünme­
yi kendiliğinden öneren Falois'ya hayran olmuştu. Sonra on beş 
gün Ciboulet'nin Les Halles'deki evine kapanacaktı , sakalları uza­
yınca yine sahte kimliğini alacak, jeremie Le Guitault olacaktı. 

"Ayrnard de Falois, Üniversite'de Eski Yunanca hocası." 
"Bernard de Morvilliers'yi tanıyor musunuz?" diye sordu Fa­

vier. 
Falois her şeyi anlattı : Morvilliers'nin Strasbourg'da kendisi-
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ne verdiği görevi, Üniversite adına sahte satın alma belgesini, 
prens-başpiskopos nezdindeki girişimi ,  François de l'Estoille'i 

sindirme denemesini, François'nın tepkisini, tutuklanışını, son­
ra da Alexandre de Luxembourg tarafından serbest bırakılışını . 

Açık seçik konuştu. 

"Morvilliers'nin niyeti hile ve zor kullanarak François de l'Es­
toille'in matbaasını ele geçirmekti. Ben aldatılmıştım. Bedelini 

ödedim. Işte gerçek bu." 
Favier, Falois'ya teşekkür etti. Salona agır bir sessizlik hakim 

oldu. Gülmeyi bırakınıştı dinleyiciler. Güç sınavı başlıyordu. 
Mahkeme heyeti ne tepki verecekti? Tanıgın ağabeyi , Commy­
nes ve Dammartin'le birlikte kralın en çok sözüne kulak verdiği 
kişilerden biri olduguna göre, mahkeme kraliyet iktidanyla kar­
şı karşıya kalmayı göze alacak mıydı? Yoksa görevinden kaçacak 
ve gereksiz hukuki ayrıntılara, akıl oyunlarına mı başvuracaktı? 

Savcı sanki şu son çözümü tercih etmişe benziyordu: tanığın 
bir bilgin olduğunu, davacının tanıkları tarafından ifade edilen 
cinayet meselesinin yargılama yetkisini aştığını ve ceza talebinde 

bulunamayacagını belirtti. Böylece topu mahkeme heyetine atı­
yordu. 

Heyet hükme varmak için çekildi. 
François Favier'ye "Morvilliers'nin avukatı ağzını açmadı," 

dedi. 
"Başlangıçtaki şikayetiniz bizzat Morvilliers'ye yönelik değil-

di . Adam sadece tanık olarak bulunuyordu burada, avukatı da 
danışman sıfatıyla." 

Mahkeme heyeti bir saat sonra geri geldi . Mahkeme başkanı , 
heyetin savcıyla aynı görüşü paylaştığını, kraliyet mahkemesinin 
yargı yetkisine girmeyen bir olay için hüküm vermek zorunda 
olmadıgını ifade etti . . .  
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Bir ayıplama uğultusu kapladı salonu . 
. . .  Ama tanık Bemard de Morvilliers'nin, François de l'Estoil­

le'in tanıkları tarafından ortaya konulan apaçık kötülüğünü gö­
rünce, mahkemenin Bemard de Morvilliers'yi hapse mahkum 

etmekten başka türlüsünü yapamayacağını söyledi başkan. Üni­

versite'nin bu konuda hüküm vermesini beklerken, mahkeme, 
buna yetkisi olduğu için, Morvilliers'yi hapse yolluyordu. 

Coşkulu uğultular yükseldi . 

"Kafese hadi , karga!" 
"Zehrini yut, zehirleyici !" 
Morvilliers ayağa kalktı, öfkeden kudurı.wordu. 
"Hakaret bu! Ben tanık olarak buradayım!"  diye bağırdı. 
Mahkeme başkanı sakin sakin "Artık tanık değilsiniz," diye 

yanıt verdi. Ayağa kalkıp salondan çıktı. Kollukçular hacayı tu­
tuklamaya geldiler. 

Favier, Ferrando ve François'yla sokağa çıkınca "mahkeme 
heyetinin verebileceği en akıllıca hüküm bu," dedi. "Bir yandan, 
kral Paris'te değil ve halk tarafından pek sevilmiyor. Mahkeme 

heyeti için, kraliyet mahkemesinin bir zehirleyiciyi serbest bı­
raktığını açıkça göstererek halkı hoşnutsuzluğa sürüklernesi teh­

likeli olurdu. Öte yandan, Pragmatique Sanction'un yürürlükten 

kaldırılması mahkemeye kralın bir uyruğunu hapsetme hakkı 
veriyor, ama yargılama hakkı vermiyor. Kardinal Balue ile kardi­
nal Haraucourt yargılanmadan bu şekilde hapiste tutuluyor.''1 

"Morvilliers'nin başına ne gelecek sizce?" diye sordu Ferrando. 
"Saygınlığını yitirdi. Üniversite'den gıyaben kovulacak. Ağa­

beyi pek açıkça savunmasını üstlenemeyeceği için birkaç ay ha­
piste kalacak, sonra sessiz sedasız çıkartılır. Yargılanır mı bil­
mem. Ama bütün iktidarını kaybettiğini söyleyebilirim." 
1)  Iki taraflı oynadıgından şuphelenilen kardinal Balue (yerinde bir şüpheydi bu) 

on yıl hapiste, ünlü "Loches kafesi"nde kaldı. Çıkınca surgüne gönderildi. (y.n.) 
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"Ama hayatını kaybetmedi," dedi François. 
"Peki ya aşçı?" diye sordu Ferrando. 

"Ah o mu, derhal asılır ."  
Morvilliers'nin kellesi uçmamıştı. Hayvan yaşayacaktı. "An­

nemle ben daha ne kadar zaman bu kin dolu kurtla ugraşaca­
ğız?" diye sordu François kendi kendine. 

"Yine de sen kazandın," dedi Ferrando mahkemeden çıktık­

larında. 

Acı zafer, diye düşündü François. 
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"Yorgunum," dedi François. 
Çıraklar atölyeyi süpürüyor, masanın altına düşmüş tek tük 

harfleri topluyordu. 
Delikanlı mürekkep şişelerinin agzını kapadı, duvarlarda ku­

ruyan denemelere neşesiz bir bakıŞ fırlattı. Sahte jeremie, Cibo­
ulet'nin evinde bir odaya kapanınıştı ve tabii François'ya yardı­
ma gelemiyordu: 

Ferrando evlilik yoluyla akraba olduğu, ama özellikle iyi bir 
dost bildigi. delikanlıya üzüntüyle uzun uzun baktı. Gidip arn­

zundan sarstı. 

"Bu atölye tamamlandı," dedi François . "Görevim bitti. Stras­
bourg'a dönüyorum. Yollard� sadece kurtlar var . Morvilliers ha­
pisten çıkugı ya da kellesi uçuruldugu zaman Paris'te olmak is­

temiyorum. Matbaacı olmak istiyorum, politika yapmak degil. 
Paris'te uyurken bile politika yapılıyor! Her şey politika, adalet 
bile! Yellenince bile, kralı ya da düşmanlarını sıkıntıya sokmak 
için yelleniyorlar sadece! Yuh be!" 

O zamana dek hep jeanne'la yaşadığının ve şimdi annesi 
uzakta, küçük kardeşi Aube'un bakımıyla meşgul olduğu için 
yalnız kaldığının da farkındaydı, ama bunu dile getirmiyordu. 

Ferrando sert sözleri dinledi. 

"Hadi yemeğe çıkalım, gel. Çok çalıştın." 
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Akşam François annesine uzun bir mektup yazdı. Zehirierne 

girişiminden söz etti. Davayı. lki mahkeme oturumunu. Yargıç­

ların tereddüdünü ve gerekçelerini. Muhtemelen ikisi de haksız­

lık üzerine kurulu iki mahkeme sistemi olan bir ülkenin çılgın­

lığını anlattı. Sonuç olarak Strasbourg'a döndüğünü bildirdi. 

Guillaume Fichet'yi görmeye gitti. Rektör o:ı:ıu "Sonunda ka-

zandınız," sözüyle karşıladı. 

"Böyle iki zafer daha kazanırsam öldüm demektir efendim."  

Fichet kahkahalarla güldü. 

"Ekmeğimizden biraz yediniz, acı geldi size . Biz elli yıldır ay-

nı ekmeği yiyoruz," dedi 
'
rektör. 

"Matbaa hazır, efendim. Size bırakıyorum." 

Fichet şaşırmış göründü. 

"Ama eserinize bağlanırsinız ve çekip çevirmek için burada 

kalırsınız diye düşünmüştüm." 

"Strasbourg'da kendi matbaam var. tkisini birden çekip çevi­

remem."  

Fichet düşüncelere daldı. 

"Morvilliers kralın mahkemesince yargılanmış olsaydı durum 

başka türlü olur muydu?" 

"Bilmiyorum. Tek bildiğim hapisten çıkacağı ve aynı derece­

de tehlikeli olacağı." 

"Üniversite meclisi onu kovmaya karar verdi. Yargılayacağız. 
Ölüm olayı olmadığı için süreceğiz Morvilliers'yi. On yıllığına. 

Tatmin ediyor mu bu sizi?" 

"Asıl sizi tatmin etmesi gerek, efendim. Ama bu adamın güç­

lü dostları var." 

Fichet biraz duraksadıktan sonra, "Bir kez saygınlığını yili­

rince o kadar işlerine yaramayacak. Hem onlarla aynı şeylerde 

gözü olduğu kesin değil." 
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François ikna olmuşa benzemiyordu. Fichet genç adamı süz­
dü. Öğle çanı çaldı. 

"Peki, bana birkaç gün, hatta iki-üç hafta verebilir misiniz? 

Birisinin sizin yerinize geçmesi gerek. Kütüphanecimiz Jean 

Heynlin bu kişi. Sanatınızın sırları konusunda bilgi sahibi , ama 
sizin mevcudiyetinizle devir işi daha uyumlu olur gibime geli­

yor. Böylece güzel eseriniz uzun süre atıl kalmaz. ,ı 

"Emrinizdeyim efendim." 

François'nın mektubu, Jeanne'ı hem üzdü hem telaşlandırdı. 
Oğlunu zehirlerneye çalışmışlardı! Oğlu zehirleyiciyi yakalamış­
u! Mahkemenin dehşetine maruz kalmıştı! Ne çok düşman, ne 
çok! Üstelik jeanne oğlunun yanında değildi! 

joseph, kansının olayın yarısım bilmediğine sevindi. Özellik­
le de hem François Yillan'un hem Denis d'Argency'nin dostu 

Morvilliers'nin ona kin beslemesinin nedenlerini bilmediğine. 
Mektubu alıp okudu. 

"Bütün ömrü boyunca bu oğlamn yamnda olamazsın," dedi 

mektubu katlarken. "Zorluklara tek başına göğüs germeli. Pa­
ris'te ya da Strasbourg'da ona bir yararımız dokunmaz artık. Mü­

cadelesini tek başına sürdürdü ve kazandı, zafer ağzında tat bı­

rakmamış olsa da. Bağımsız bir birey olduğunu anlayacak, bu da 
ona yaşamda gerekli olan güveni kazandıracak. Ona sunabilece­

ğimiz tek teselli sevgim1.z, ihtiyaç duyduğu gerçek teselli bir eş." 
"Ama sen Strasbourg'da onunla görüştüğün zaman hiçbir kı­

za eğilim duymuyor muydu?" diye sordu Jeanne. 

"Varsa da fark etmedim, olduğunu sanmıyorum. Sabah altı-

l)Jean Heynlin l470'te, üç Alman matbaaemın yardımıyla (Ulrich Gering, Manin 
Kranız ve Michael Freiburger) Paris'teki ilk matbaayı, Sorbonne'un matbaasını 
çalıştırmaya başladı. l473'te Saint-jacques sokagına yerleşerek Soleil d'Or tabe­
lasını astılar. Saint-jean-de-Beauvais sokagındaki mekanı Fransız matbaacılar 
sütalesinin kurucusu ünlü Henri Estienne aldı. (y.n.) 
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da kalkıp akşam onda yatıyor, hep çalışıyor, üstelik matbaacı kız 
diye bir meslek yok," dedi joseph gülümseyerek. "Dahası , evle­

nilecek güzel kızlar sokaklarda dolaşınıyar." 

Daha önce de buna benzer bir konuşma geçmişti aralarında, 
ama soyut düşünceler jeanne'ı tatmin etmiyordu. 

"Sorun ne öyleyser diye sordu. 
"Sorun varsa, sensin," diye karşılık verdi joseph, "mükemmel 

bir anne, kusursuz bir kadın oldun. Sorunun çözümü varsa, bu 

çözüm sensiz bulunacaktır. " 

1 4  70'in Eylül ayında Onbirinci Louis, Charles de Bourgog­
ne'un tutsağıyken, özgür iradesiyle imzalamadığı yıkıcı Peranne 

antlaşmasını yürürlükten kaldırırnak amacıyla Etats generaux'yu1 

toplantıya çağırdı . 
Orman kaçkım sakalıyla Ayınard de Falois, Strasbourg'a yo­

la çıkmadan sahte kimliğine bürünmüştü yeniden. François onu 
çok iyi karşıladı. Sıkıntılar içindeyken yanındaki tek gerçek yol­
daşa kavuşmuştu; delikanlı, insanoğlunun değişim kapasitesi 

konusunda defalarca sorular sordu kendine. Neredeyse boğacak 

gibi olduğu adam nasıl sadık bir köpek haline gelmişti? Bu ko­
nuyu, görüştüklerinde, joseph'e sormayı düşündü. 

Aynı ay içinde Alexandre de Luxembourg, Pfalz'ten gelen ko­
nuklarıyla birlikte sezonun ilk avına gideceği için büyük bir ye­

mek daveti verdi. François de l'Estoille'i de, avcı olmamasına 
karşın, davet etti. 

Genç adamın jeanne de l'Estoille'in oğlu değil de bağımsız 
bir kişi olarak insan içine ilk çıkışıydı bu. lş giysisinden başka 
kıyafeti yoktu. Kıhk kıyafetine aldırınasa da himayecisini şeref-

1) Etaıs gı'nı'raux: Fransa'da Devrim'den önce üç sınıfın (din adamlan, soylular ve 
halk) temsilcilerinden meydana gelen genel meclis. (ç.n.) 
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lendirmekte titiz davranarak kendine, bedenine iyi oturan mavi 
ipek bir ceket, beyaz bir pantalon, belli belirsiz sim işlemeli ye­
ni bir mavi kaftan diktirdi. Berber saçını tas gibi kesmeyi öner­
di. Kestikten sonra François'ya ayrıayı tutunca delikanlı kendini 
tanıyamaciL Alnına düşen perçem yüzünden ata benzediğini dü­
şündü. 

"Moda böyle, genç kalpler size dayanamayacak," dedi berber. 

François geldiğinde, viyoller, bir klavikordun acı nağmeleriy­
le birlikte , beş yüz mumun yandığı başpiskoposluk sarayının 
taşlarını çınlatıyordu. Büyük salonda yaklaşık yirmi daveıli gezi­
niyordu; açık bir kapıdan, nal biçiminde, güzelce donatılmış bir 
sofra görünüyordu. Bütün bakışlar yeni gelene çevrildi. Davetii­
lerin kesinlikle en çok göze batanıydı delikanlı . Prens-başpisko­
posa yöneldi, karşısında diz çöküp yüzüğünü öptü. Evsahibi de 
elini bir dostluk nişanesi olarak delikanlının omzuna koydu, ko­
nuğunu ayağa kaldırıp takdim etti. 

François, bakışları Sophie-Marguerite von und zu Gollhe­
im'ın bakışlarıyla karşılaşınca neden davet edildiğini hemen an­

ladı . Sonra kızın babası kont Albrecht, annesi ve erkek kardeşi 
Othon'la göz göze geldi. 

"Almanca biliyor musunuz baran?" diye sordu kont Albrecht. 

"Evet kontum."  
"Ha şöyle! Peki ava çıkıyor musunuz?" 
"Hayır kontum." 
"Neden?" 
"Yönettiğim işletme sürekli başında durmamı gerektiriyor." 
"Matbaacısınız değil mi?" 
"Evet kon tum."  
"Mükemmel bir meslek, çünkü bilgiyi, zanaati ve ticareti bir­

leştiriyor," dedi kont. 
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Alexandre de Luxembourg demek ki Almanı muhtemel da­
madının mesleği konusunda bilgilendirmişti. François'nın bakı­

şı Sophie-Marguerite'e kaydı. Kalp biçiminde bir yüz, minik, ha­
reketli bir ağız, tuhaf biçimde eğik ve solgun gözler, omuzlara 

inen keten bir başlık, sivri bir saç filesi, tek inciyle süslü bir ku­

kuleta. Sophie-Marguerite on altı yaşında ya vardı ya yoktu, ama 
gözleri François'nın yüz hatlarını inceden ineeye yokladı . Deli­

kanlı gülümsemesine karşın renk vermeden duruyordu. 
'Toprağınız var mı?" diye sordu kont. 
"Annemin var efendim, benimkiler de içinde. "  
"Büyük araziler mi? Orman var mı?" 
"Bin dönümden biraz fazla, kontum. Ağaçlandirılmış durum­

dalar ama büyük bölümü ekilip biçiliyor. "  
Bin dönüm! François servetini yokladıklarını fark etti, gözle 

görülür bir etki yaratmıştı. Kontes gözlerini iri iri açtı. 
"Peki orada kim avlanıyor, baron?" 
"Bildiğim kadarıyla hiç kimse, kontum. Galiba avianma hak­

kı kahyaya verildi. "  

"Şanslı kahya!"  diye bağırdı kont. "Bin dönüm sırf onun em-
rinde! "  

Kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Sizi davet edeceğim öyleyse kontum. "  
"Sözünüzü senet sayıyorum." 
François kendini Sophie-Marguerite'in yanıda otururken 

buldu. 
En tuhaf olan da, Angele dışında -o da genç kız değil abla­

sıydı- François ömründe hiçbir genç kızın, hele hele bir gelin 
adayının yanına oturrnamıştı. Kayısı lezzetinde geldi Sophie­
Marguerite ona, belki de erik. Bir genç kıza ne söylenir? 

"Ava gelmeyecek misiniz öyleyse?" diye sordu genç kız. 
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"Hayır, zamanım yok." 
"Ata biniyar musunuz?" 

"Tabii. "  
" O  zaman ata binmeye gelin yalnızca." 

"Peki siz?" 
"Ben de at üzerinde, annemle birlikte aviananları izleyece­

ğim. Kadınlar yay çekmez," dedi Sophie-Marguerite, sanki söy­

lediği çifte anlam taşıyordu. "Bizi korursunuz," diye ekledi. 

"Neye karşı?" 
"Yön değiştiren ava karşı." 
Delikanlı imaları tahmin etmeye çalıştı. Her halükarda, ken­

disine sunulan koruyucu rolünden kaytarmayı tasa etmişti . 
"Peki öyle olsun" dedi yarım ağızla, "size katılacağım. Sizi na­

sıl savunmasız bırakının ?" 
Sonra hafifçe güldü. Serüven, içinde merak uyandınyordu. 
Matbaayı üç günlüğüne sahte jeremie Le Guitault'ya emanet 

etti. 
Sabah erkenden, yaklaşık otuz kişilik kafile yola çıktı: en baş­

ta Alexandre de Luxembourg, sağ tarafında Limbourg kontu, so­
lunda Gollheim kontu gidiyordu, arkadan bölgenin ileri gelen­
leri ile François'nın muhafızlık edeceği hanımlar ve genç kızlar 

geliyordu. En geriden, prensin ve konukların rahatını sağlamak, 

yemeklerle ilgilenmek üzere prensin sekreteri ve üniformalan 
içinde dört uşak ilerliyordu. Bütün bu kalabalık, prens-başpis­
koposun Strasbourg'a altı fersah uzaklıkta, Yukarı Alsace orma­
nının tam ortasında bulunan av köşküne doğru yöneldi. 

Ormana doğru ilerledikçe sis yoğunlaşıyordu, yola koyul­
duktan iki saat sonra hava karardı. Av köşkünde atlı uşaklar ve 
av köpekleri bekliyordu; sesleri uzaktan duyuluyordu. Sonra or­

manda ilerlediler; güzel yabandomuzlan, süt domuzları ve kara-
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calar avlayacaklarını söylemişti prens-başpiskopos. 
Bunca kalabalıkta avcılar avı nasıl görecek yahu? diye düşün­

dü François. 

Her an bir ayı, kurt ya da geyiğin ağaçların arasından fırlayıp 

üzerlerine saldırmasından korkuyordu. Av için, adet olduğu 
üzere, delikanlıya kısa bir kılıç verilmişti ama bir ayının perıçe­
lerinden ya da bir geyiğin boynuzlarından yalnız bu silahla kur­

tulabileceğini sanmıyordu François. 

Sophie-Marguerite ve annesi yanında at sürüyorlardı .  Bu 
yüzden ava karşı atıp tutamadı , öyle konuşmalar soylutara pek 
uygun düşmezdi. Başındaki kürk başlıkla Sophie-Marguerite 
tam kendine uygun ortamı bulmuştu. Çevik bir şekilde ata bini­
yar, hatta dörtnala kalkıyordu. 

"Geldiğinize pişman mısınız, François beyefendi?" diye sordu. 
"Hiç değil, matmazel, çünkü sizi Amazonlar kraliçesi gibi ata 

binerken görme zevkine eriştim! "  
Köpekler havladı, sisin sesleri bağınasına karşın hayvanların 

av kokusu aldığı anlaşıldı. Avcılar hızlandı ve sis kısa sürede 

yuttu onları. Geriye soylu hanımlar, Limbourg kontesi, kızkar­
deşi , birkaç hanım daha ve at hızlandığında çift çenesi gülünç 

biçimde zıplayan dul bir kontes kaldı. 

"Ne yakaladıklarına bakacağım!" diye bağırarak ileri atıldı 

dul kontes. 
Öbür hanımlar da hızlandı. François peşlerinden gitmek ko­

nusunda zorlandı. Bir süre sonra kabusta gibi hissetti kendini . 
Önce bağırışlar, sonra nal sesleri duydu. Köpekler deli gibi hav­
lıyor, kadınlar haykırıyordu. Sonra sesler uzaklaştı. Av, hangi 
hayvarısa artık, muhtemelen kaçmış, kafileyi de peşinden sürük­
lemişti. Delikanlı yalnız kaldı, nerede olduğunu bilmiyordu. Bu 

avda budala gibi göründügünü, herhalde dönüş yolunu bulmak 
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için güneşe ve nal izlerine bakması gerekeceğini düşündü. 
Birdenbire, Sophie-Marguerite belirdi , lris'in1 bulutlardan 

çıktığı gibi çıktı sisler içinden, soluk soluğaydı. 
"Yere inmeme yardım edin," dedi . "Yorgunluktan canım çık­

tı . Şu geyiğin hiç insafı yokmuş doğrusu! Ya da Aziz Hubert ye­
terince mum yakmadığımız için bize kızgın." 

François atından inip genç kızın inmesine yardım etti. Sop­
hie-Marguerite üzengiye sağlam basamayınca delikanlının kolla­
rına düştü. François kızı tuttu . Burun buruna geldiler, genç kız 
alaycı bir bakış fırlattı. Delikanlı turulup kaldı. 

"Gerçekten bu sizin ilk avınız mı beyefendi?" diye sordu den­
gesini bulduğu halde François'dan uzaklaşmadan. 

Delikanlı kendini daha da sakar hissetti. 
"Hiçbir şey aviarnıyar musunuz öyleyse?" diyerek delikanlı­

nın son derece uygunsuz bulduğu bir hareket yaptı. 
François genç kızın kılıcını aradığını sandı. Ama o, elini çek­

miyordu, François'nın heyecandan dili tutuldu. 
"Ma tmazeL . .  " diye kekeleyebildi. 

"Ah, işte böyle daha iyi," dedi genç kız akşamasının etkisini 
ölçerek. 

Delikanlı kıpkırmızı oldu. Genç kız ısrarlıydı. Tozlukların 

kayışını çözdü, ilgilendiği nesneye ulaştı . 
"Aman ne güzel," dedi. "Böyle yakışıklı bir delikanlı . . .  Ben de 

iğdiş mi edilmişsirriz acaba diye merak ediyordum."  
François gülmeye başladı. Genç kız panralonu da  indirmiş, 

organı meydana çıkarmıştı. Korkusuzca okşuyordu. François 
dudaklarını araladı, hazla rezalet korkusu arasında kalmıştı. 

"Şu tarafa gelin," dedi kız, delikanlının elinden tutup patika-

1) Iris: Yunan mitologyasında Thaurnas ile Elekıra'nın kızı. Daha çok tannlann 
habercisi olarak bilinir. Ruhlan Cehennern'e götürrnekle görevliydi. (ç.n.) 
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nın dışına, onları gizleyebilecek kadar yüksek çalıların olduğu 
yere sürükledi. "Bana ne yapmayı bildiğinizi gösterin." 

Kuru yapraklardan bir yığının üzerine devrildiler. Genç kızın 

kürk mantosu döşek oldu. François, Sophie-Marguerite'i coş­
kuyla kucaklayıp sarıldı, öyle ateşli öptü ki genç kızın soluğu 

kesildi. Ağzı yetmiyordu kızı öpmeye, olduğu gibi içine çekmek 
istiyordu onu. Birbirlerinin başını tutuyorlardı, susuz birinin su­

suzluğunu gidermesi gibi. Genç kız da delikanlıdan aşağı kalmı­
yordu öperken. François kızın korsajını açmaya çalıştı , kolay ol­
madı bu. Memelerini öptü. Kız hala okşuyordu. Delikanlı elini 
eteğin altına soktu, bir zamanlarki fahişeyi hatırladı, artık kaçı­
namayacağı şeyi yapmaya hazırlandı. 

"Olmaz," diye mırıldandı genç kız. 
François da utanıp sıkılmadan onu okşadı, sonra bir an durdu. 
"Olmaz," dedi genç kız, "görüyorsunuz ya, bugün olmaz."  
"Sophie . . .  " diye yalvardı François. 
Kız başını salladı. 
"Ama öyleyse? . . .  " 

"Başka türlü zevk alabiliriz, ellerimizle. Ya da dudaklarımızla." 
Fırtınanın önüne geçilmez. 

Delikanlı kendini bıraktı. 
Genç kız da. 

"Françoisl"  diye bağırdı kız. 
Delikanlıya sıkı sıkı sarıldı. François onu öptü. Sonra arkası-

nı döndü ve yaprakların üzerine boşaldı . 
Bir süre uzanmış olarak kaldılar. 
"Öyle yakışıklısınız ki," dedi kız. "Korkuyordum . . .  " 
"Neden?" 
"Bilmem. Beni istemiyor muydunuz?" 
"Zor inanacaksınız ama ben hemen hemen hiç . . .  hiç bilmem 
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bu tür şeyleri. "  
"Nasıl mümkün olabilir? 

"Böyle işte. Peki siz, nasıl? . . .  " 

"Bakire olduğum halde bu tür şeyleri nasıl mı biliyorum?" 

Güldü. 
"Kuzenlerin yararı da bu," dedi. 
Delikanlıya doğru döndü: 

"Yaramazım ama deli değilim." 
Yeniden havlamalar işittiler. Çabucak giyindiler. Üç adım 

ötelerinde atların olması onları eleverirdi. 
"Beni istiyor musunuz François?" diye sordu delikanlının yü­

züne bakarak. 
"Sophie . . .  Evet." 
Irzma geçilmişti , şimdi de evlenme teklif ediliyordu. Nere­

deyse gülecekti. Kız başını salladı . 
"Çok mutluyum, sizi görür görmez koca olarak istediğimi 

anladım. Prens haklıymış ." 
Delikanlı Sophie'yi daha şefkatli bir şekilde öptü. Genç kız 

başlığını düzeltti. François ata binmesine yardım etti , kendi de 
eyere yerleşti . Tam zamanıydı , dul kontes geliyordu. 

"Lanet geyik kaçtı ! "  diye bağırdı öfkeyle, sarnur başlığının al­

tında topuzu bozulmuştu. 

Birkaç dakika sonra insanlar yolu doldurdu, atların ayakları­
mn arasmda köpekler soluk soluğaydı. 

Limbourg kontu, "Ah Alsace'm geyikleri çok asi ! "  diye bağırdı. 
"Birden geri döndüğünü gördüm," dedi Gollheim kontesi kı­

zına, "acaba dedim . . .  " 
"Anladım ki geyik çevreyi bizden iyi tanıyor, hem yorulmuş­

tum. Soluklanmaya geldim." 

Kontes bakışlarıyla François'yı sorguladı; delikanlı gülümse-
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meyle karşılık verdi. Kadının aklına bir şey takılmış gibiydi, ba­
şını çevirdi ve atlıların peşi sıra tırısa kalktı . 

"Çok sis vardı," dedi prens-başpiskopos. "Öğleden sonra da­
ha çok şansımız olur. Gidip yemek yiyelim."  

Köşke döndüklerinde saat dört olmuştu; güneş altıya doğru 
battığından o gün avlanılmayacaktı .  Alsace şarabı içildi, saat be­
şe doğru hafif bir yemek servisi yapıldı: Pate, kızarmış Beç tavu­

ğu, salçalı bezelye, soğanlı salata, tatlı olarak da Mısır hurması! 
François bir kez daha Sophie-Marguerite'in yanına oturdu. 

Artık komşu olmadıklarını görmek için kör olmak gerekiyordu: 

birlikteydiler. Kontes Gollheim bilgiç bir tavır takındı. Kont da 
öyle: kadehini iki gencin şerefine kaldırdı. Prens-başpiskopos 
bıyık altından gülümsüyordu. 

Av köşkünde sadece altı oda olduğu için erkekler yatmaya 
Molsheim hanına gittiler. François odasını Gollsheim kontuyla 
paylaşmak zorunda kaldı. Müstakbel kayınpederi borazan gibi 
horluyordu ama bunun pek önemi yoktu. François uyuyamıyor­
du. Sadece Sophie-Marguerite'i düşünüyor, kendini bir koca 

olarak hayal etmeye çalışıyordu. 
Hayatında ilk kez aşık olmuştu. 

Hayret edecek bir şey değildi bu: kuru tahta çabucak ve çok 

şiddetli tutuşur. Can sıkıcı Morvilliers, zehirierne ve mahkeme 
hatıralarının hakkından gelmişti ateş. 

Aslında François, l ikçağ insanlarının icat ettiği , küllerinden 
doğan zümrüdüanka gibi yeniden doğdu. 
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DÜGÜN, HANÇER VE GÖKSEL İPEK 

* 

François de l'Estoille, Sophie-Marguerite von und zu Gollheim'a 
evlenme teklif etti. Prens-başpiskoposun huzurunda oldu bu 
teklif. Piskopos duygulanmıştı . Kontes şaşırmış gibi yaptı kibar­
ca, kont heyecanlaı:ımış göründü. Talep kabul edildi. François 
yakutlu bir yüzük almaya gitti, başpiskoposluktaki akşam yeme­
ğinde yüzüğü törenle nişanlısına armağan etti. 

Müstakbel kan-kocanın birbirinden uzak oluşu nedeniyle, 
onları daha fazla bekletip üzmemek için nikah bir ay sonra, 
Ekimde, Strasbourg katedralinde, bizzat Alexandre de Luxem­
bourg tarafından kıyılacaktı. 

François annesine evleneceğini bildiren bir mektup yazdı. 
jeanne mektubu joseph'e göstererek koliarına atıldı . joseph 

karısının saçlarını okşadı. 

"Yakında babaanne olacaksın," dedi. 
Gülüştüler. 

Kont, barones de l'Estoille'in arazisinde ava çıkmaktan mem­
nun olacak, diye yazmıştı François . jeanne, Ythier'ye bir mektup 
yazıp La Doulsade'ı onlara kiralamasını, kendisi ve joseph'in 
dört seçkin konuğu ağırlayabileceği ve ava çıkarabileceği şekilde 
ayarlamasını rica etti. 

Gelinini görmek için yanıp tutuşuyordu. jeanne ile joseph 

konta, La Chatre yakınlarındaki La Doulsade'a avlanmaya gel-
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mesi için davette bulundular. 
Burgonya dükü ve yardakçıları hala Fransa tacının çevresin­

de, üzerine kapak konulmuş peynirin çevresinde dönen fareler 

gibi dönüyorlardı. 
Sophie-Marguerite müstakbel kocasına sadece bir kez daha, 

bir gece, hem de başpiskoposluğun bahçesinde sundu güzellik­

lerini! Çelik gibi bir iradesi vardı: gerdek yatağına bakire gire­
cekti. 

jeanne ve ailesi La Doulsade'a yerleşmekte acele ettiler. Bir 
defasında, tutuşturduğu bir kazıkla jeanne'ı kurtlardan koruyan 
eski zaptiye Ythier, baranesi kraliçeler gibi karşıladı. Konağa bir 
asilzade gibi yerleşmişti . jeanne, La Doulsade'ı zor tanıdı : evin 
önündeki toprak seki sarılı kırmızılı kocaman bir kadifeye dön­
müştü. Ythier, De l'Estoille'ler buradayken ailesiyle Grand Pa­
lus'de kalacağını söyledi . Zaptiye Matthias'la bir gece sığındıkla­

n çiftliği Ythier satın almıştı. 
François Strasbourg'dan geldi. Vals henüz icat edilmemişti 

ama o ve annesi bunu bilmiyordu, büyük salondaki şöminenin 

karşısında, ara sıra gülen joseph'in duygulu bakışları altında, 

birbirlerinin kollarında dönüp durdular. 
Kısa süre sonra Gollheim'lar geldi ,  toz toprak içinde kalmış , 

yorgunluktan bitmişlerdi. François küçük köprüden geçmekte 

zorlanan arabaya doğru atıldı, konukları konağa getirecekti. je­
anne'ı görünce kontesin buzlan eridi , iki kadın kardeş gibi bir­
birlerine sarıldılar. Kont, joseph'in Almanca bilmesine çok se­
vindi. 

Herkes yerleşince jeanne ile joseph büyük salonda konukla­
rını beklerneye başladılar. jeanne pencereden bakarken birden 
hıçkınklara boğuldu. joseph telaşla yerinden fırladı, heyecanı­
mn nedenini sordu. jeanne sadece parmağını pencereye doğru 
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uzattı. François ve Sophie, tam Denis'yi kurtların parçaladığı 
yerde el ele tutuşmuştu. 

"O yerin cinlerini kovuyorlar," dedi joseph. 
jeanne, Yedinci Charles tarafından kocasına verilen unvanla 

birlikte bağışlanmış, ama Ythier'nin yararlandığı avianma hakkını 

ilk defa kullanmış oluyordu. Aslında kral bu hakkı kısıtlamıştı. 
Av boldu. Kont mutlu bir halde, bir karacayla döndü. 

Düğün, jeanne'ın yaşamındaki dokumacia hala sağ olan kişi­
leri bir araya getirdi. 

Guillaumet ile karısı, Sidonie, kocası ve tavukçu kadın geldi. 
Ciboulet ile karısı. Ythier, kar-ısı ve iki oğlu . Avukat Favier ve ai­
lesi. Ferrando, Angele ve çocukları , Ferrando'nun kardeşi Tan­
zia (daha önce kimsenin görmediği ve Ferrando kadar yakışıklı 
bir genç). François'mn yakınları: Schöffer Mainz'tan Tina'yla bir­
likte geldi , sahte Le Guitault, Arminius ve karıları, Kokelmann 
ve bütün çıraklar. O günlerde kesesini iyice dolduran Cerf de 
Saint Hubert hamnın sahibi. Gollheim'lar bir sürü baron, baro­

nes, kont ve kontesle geldiler. Deodat ve genç kuzini Severina 
(Ferrando ile Angele'in kızı) gelinin eteğini tutacaklardı. 

Hepsi de katedralin kapısında, çiftin geleceği sokağa gözleri­

ni dikmiş bekliyorlardı. 
jeanne yaşamındaki tam olarak açılmış ilk çiçeğin François 

olduğunu fark etti. Bu gün için ne çok çalışmış, ne çok acı çek­
mişti genç kadın! 

Müthiş bir gün oldu. Benzersiz bir kalabalık katedrali dol­
durdu, dışarıya yığıldı. 

Müstakbel kan-koca sokağın başında görününce yaşasın ses­
leri duyuldu, alkışlar patladı, çiçekler ve öpücükler havada 

uçuştu. Aslında Strasbourg halkı kendisi için kutlama yapıyor-
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du: kendilerine genç ve yakışıklı bir prens seçmişlerdi kahraman 
olarak, karısı da genç ve güzeldi, sadece kanla zafer kazanan 
prensiere nanik yaparcasına, ihtişam ve sevgiyle zafer kazanmış­
tı bu çift. 

Beyaz giysilere bürünmüş, beyaz atlara binmiş François ve 
Sophie-Marguerite yavaş yavaş geldiler. Hayal gibiydi. Gülüm­
süyorlardı, el ele tutuşmuşlardı. 

jeanne'ın gözlerinden yaşlar boşandı. joseph'in de kirpikleri 
ıslanmıştı. 

Dünyanın en güzel düğünü olacaktı bu, öyle denebilir, çün­
kü kimsenin tersini söyleyecek kadar hafızası güçlü değildir. 

Ama neredeyse alamıyordu. 
Çift, katedralin kapısına vardığında, önce bir dehşet çığlığı 

yükseldi, ardından başka haykırışlar duyuldu. François başını 
çevirince, elinde kılıçla üzerine atılan palavracı bir suratı çok geç 
görebil di. 

Morvilliers! Hapishaneden çıkmış ! Intikam almaya gelmiş! 
François nişanlısının elini bıraktı . 

Kalabalıktan on, yirmi , yüz kol uzanıp Morvilliers'yi yakaladı. 
Adam yere yıkıldı, yumruklar, tekmeler, sapalar yağdı üzerine. 

Kolluk kuvvetleri geldiğinde çok geç olmuştu , Morvilliers 

can çekişiyordu. 
jeanne dengesini kaybederek joseph'in kollarına tutundu. 

Saldırganın kimliğini sadece orada bulunan üç kişi açıklaya­
bilirdi: Favier, Falois ve François. Hiçbiri yapmadı. Prensierin 
gözüne girmeyi düşleyen Morvilliers, onu tüketen öfke yüzün­
den adsız sansız bir şekilde bu dünyadan yok oldu gitti. 

Kurbanına en güzel düğün hediyesini vermişti: hayatını. 
Ayin, debdebe, orglar, çiçekler, koroların şarkıları , tütsü du­

manlan, törenin şatafatı olayı öyle çabuk takip etti ki neredeyse 
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tümden sildi. 
jeanne, yoksa hayal mi gördüm acaba, diye düşündü. 
Piskoposluk sarayının düğün için genç çifte aynlan bahçele­

rindeki şölen sırasında jeanne, saldırının geçici görüntüleriyle 

genç çiftin görüntüsü arasında, katedralin içinde hiçbir şey gör­
memiş olan davedilerin iltifatlarıyla dehşeti anlatanların sözleri 

arasında tıpkı bir rüyada gezer gibi dolaştı . 
Alexandre de Luxembourg'un av köşkü de yeni evlilerin hiz­

metine sunulmuştu, genç çift oraya doğru yola çıktı . 
jeanne ile joseph hana döndüler. jeanne hatıriayabildiği ka­

darıyla hayatının en uzun uykusunu uyudu: dokuz saat! 

1 2  Temmuz 1 47 l 'de, Strasbourg'daki köşkünde, Sophie­
Marguerite de l'Estoille dünyaya bir oğlan getirdi, dedelerine 
saygı ifadesi olarak bebeğe jacques Adalbert adı verildi. Tesadüf 

bu ya, aynı gün François'mn eline Guillaume Fichet'nin gönder­
diği , Sorbonne matbaasında basılmış ölümsüz bir yapıt ulaştı: 
Gasparino Barzizza'nın Epistolae'si . 

jeanne ile joseph Pfalz'e, tabii Gollheim'ların şatosuna yap­

tıkları bir yolculuktan sonra Anjou'ya döndüler. Paris'teki Du­

moncelin köşkü bomboş tu; sadece joseph ile Ferrando yılda bir­

kaç hafta iş seyahatine çıktıkları zaman orada kalıyorlardı. Biraz­
dan görüleceği gibi işler karmaşık bir hale gelmişti. 

Angers gözbebeğini kaybetmişti: kral Rene, Aix-en-Proven­
ce'a yerleşmiş, mobilyalarım, fildişi oymalarını , halılarını , tablo­
larını da yanında götürmüştü. Doğrusu, bu taşınma pek şaşkın­
lık yaratmadı , Rene, Angers'li değil, daha ziyade Aix-en-Proven­
ce'lıydı. Kralın bu yeni sürgünü yüzünden, jeanne ile joseph 
müzikli şiirli akşam yemeklerinden mahrum kalmıştı . Rene'nin 
pek düşkün olduğu cirit oyunlarına gelince, jeanne buna aldır-
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mıyordu, bir tanesini seyretmişti, o da çok korkunç bitmişti : at­
lılardan biri, yakışıklı bir genç adam, rakibinin mızrağı göğsüne 

saplanınca, can vermeden önce bütün bir gün kan tükürmüştü. 
Anjou kralının bahçesinde tavuskuşlarının "Leon! " diye bağıran 
bet sesini bir daha işitmeyeceğini düşündü Jeanne. 

Genç kadın çoğunlukla yalnızdı. joseph sık sık Tours'da ka­
lıyordu, kralın zorlamasıyla bir İpekçilik sanayii kurmuştu. To­

urs'daki çuha sanayii hayal kırıklığı yaratmıştı; dolayısıyla yerini 

İpekçilik aldı. O zamana dek sadece Lyon'da ipek dokunuyordu, 
işçiler ltalyandı . Ama başka değerli mallar gibi ipek de büyük 

miktarda yurtdışından satın alınıyordu. Onbirinci Louis, Fransız 
parasının Flandres, Cenevre, Floransa, hatta daha uzağa gitme­
sine kızıyordu, dolayısıyla lüks bir sanayi kurmaya ve böylece 
on bin "aylağa" iş sağlamaya karar verdi. 

Tıpkı matbaa gibi Çin'den gizlice getirilen birkaç ipekböceği 

yumurtası açılmış, içinden kurtlar çıkmış , onlar da Doğu'daki 
imparatorlukta olduğu gibi güzel güzel ipek yapmıştı. joseph bu 
işe girdi , ipekböceği larvalarıyla kaplı dut dallarının ve kozaların 

pis kokusuna alıştı. Larvalar kozada delik açıp çıkmadan önce 

boğuluyordu. joseph ipekböceği yetiştirilen bir yer açtı, altı genç 
kız durup dinlenmeden kozaları boşaltıyor, zar zor görülen, in­

cecik, sekiz yüz-bin metre ipliği bir iğin üzerine sarıyorlardı. Ce­
nevizli işçiler tekuelerde boyama işlemini denetliyordu, çünkü 
ipeğin üzerinde boyayı pekiştirrnek çuha, yün ya da bezden da­
ha zor oluyordu. 

joseph böylece Musevilik eğitiminden beri kurduğu bir haya­
li gerçekleştiriyordu: Hezekiel peygamberin sözünü ettiği ipek 
tülü yapmak. Ipeği öyle hafif dokuttu ki üfleyince havalanıyor­
du. Çok para kazandı. Bu tüller, beş iplikli kalın ipek dokuma­
lardan daha ucuza üretiliyor ama daha pahalıya satılıyordu çün-
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kü saydamlıkları kadınların, dolayısıyla da erkeklerin hayal gü­
cünü harekete geçiriyordu. Zaten bütün ipekliler burjuv�ların 
şatafat düşkünlüğünü karnçılıyordu.  Aynaların ve ipeklilerin bu­
lunmadığı varlıklı bir ev yoktu: onların parlaklığı içindekilerin 
mal mülk sahibi olduğunu gösteriyordu. 

Tours! diye düşündü jeanne. Hem her yerdeyiz hem hiçbir 

yerde. Paris'te bir ev, Berry'de çiftlikler, Angers'de bir ev, 

Lyon'da bir çuha fabrikası , Strasbourg'da bir ev, kuşkusuz ya­
kında bir ev de Tours'da. Milana'da ve Pfalz'te akrabalarırnız var. 
Fırınlar, çuha fabrikası , matbaa, ipek imalathanesi, yakında Ca­

lais'de ringa satıcısı ya da Venedik'te ayna yapımcısı olacağız. jo­
seph'in felsefi bir ağırlık merkezi var, o yüzden uyum sağlayabi­
liyor. Ya ben? Günün birinde bir tarafa çekilmemiz gerek; yaş­
landığımda yollarda gidip gelmekten kemiklerim çatırdasın iste­
miyorum! 

Matthieu'nün asıldığını öğrendiği Comwall kolejinin atölye­
sinden beri, tuhaf biçimde, yaşadığı bütün evlere uğursuz bir 
hatıranın yapıştığını düşündü jeanne: La Doulsade'da Denis'nin 
ölümü değil sadece, Montagne-Sainte-Genevieve sokağında 

Barthdemy'nin ölümü, Bücherie sokağında jacques'ın saldırıya 
uğraması , Bievre sokağında François'yı zehirlerneye çalışmaları, 

şimdiki evin çitinin öte yanında da François de Montcorbier'nin 
ölmesi. 

Sanki kaderin altını çizen siyah bir iplik. 
jeanne, yeni dadı justine'in gözetiminde Aube'un bahçede 

gezinrnesini seyrederken yurnuşuyordu ancak. François'yı bü­
yüten eski dadı Felicie yaşlanrnıştı , sabah güneşte, akşam ateşin 
karşısında ısınarak, birkaç saat kilisede serinleyerek geçiriyordu 
günlerini. jeanne için yaşarnının tanığıydı , eve peş peşe Franço­

is de Montcorbier, Philibert, Barthderny, jacques, sonra da jo-
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seph'in geldiğini görmüştü, dala tünemiş baykuşun sabırlı ba­
kışlarıyla .  Artık sadece çamaşırların beyaziatılmasına yardım 
ediyordu,  bu konudaki birkaç sırrını zar zor açıklamıştı: örne­
ğin, beyaz çamaşırdan kir ve lekeleri çıkartmak için ince odun 

külü ve sabunla ovmak gerekiyordu; kırmızı şarap lekesi , kuma­

şı sarı şaraba batırarak çıkıyordu; son durulamayı kovada yap­
malı, içine birkaç damla sirke damlatmalıydı. 

Bir öğle sonrası, justine yaşlı dadıyı yemeğe çağırdı. Ihlamur 
ağacının altına oturmuş, başı arkaya düşmüş, ellerini kucağında 
kavuşturmuş Felicie yanıt vermedi. 

"Felicie!" diye bağırdı justine daha yüksek sesle. 
jeanne başını çevirdi ve olanlan anladı. Hemen kalktı , yaşlı 

dadının üzerine eğildi. 
"Gitmiş ," diye mırıldandı. 
Deodat anladı ama Aube anlamadı . 
"Nereye gitmiş?" 
Kadıncağızı odasına taşıdılar, Saint-Bernard'ın papazını ça­

ğırdılar, ölünün temizliği yapıldı, jeanne güzel bir cenaze töreni 

hazırladı . Mezar taşına şöyle yazdırdı: 

Felicie Destart, 

Tanrı'nın ve insanların 

sadık hizmetkarı 

artık 

sonsuz Pazarını yaşıyor. 

Dadının ölümü jeanne'ı bitmez tükenmez düşüncelere sü­
rükledi. 

joseph Tours'dan döndüğünde jeanne ona "Nereye gidiyo­
ruz?" diye sordu. 
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Adam kadına bir an ışık saçan gözlerle baktı. 
"Mezarlığa tabii." 
"joseph! Ömrümüzün başlangıcından beri sabah yataktan 

kalkıyoruz, çalışıyoruz, yatıyoruz, çoğunlukla b'edenlerimizin 

ortası hareketlenip birleşiyor, kendirnizden geçiyoruz, bazen ço­
cuk doğuyor, mal mülk ediniyoruz, bütün bunlar kurtçuklar 
için mi?" 

joseph güneşte ince bir ipek kumaşı açmıştı; ipek, şaşırtıcı 
bir zenginlikle hareleniyor, sedefleniyordu. Aube bunu gördü, 
koştu, eline almak istedi. Babası ipeği kızının başına örttü, kü­
çük kız da dadısına göstermek üzere ağaçlı yolda bir kelebek gi­
bi koşarak uzaklaştı . 

"Peki kurtçuklar ne yapıyor?" diye sordu joseph. "Belki de 
bunun kadar güzel bir ipek. Belki de biz Tanrı'nın ipeğini doku­
maya yarıyoruzdur." 

"Ama bu dünyada mı?" diye ısrarla sordu jeanne. 
"Dokuma tezgahındaki mekik kendi kendine soruyor: Nere­

ye gidiyorum? Bir sağa, bir sola, anlamı yok." 

jeanne varoluşunu zihninde canlandırmaya çalıştığında o za­
mana dek model olarak aldığı dokumayı düşündü. 

"Oysa mekik git-gelini bitirdiğinde güzel bir parça ipek do­

kumuş oluyor. Ya da çuha," dedi joseph. 
"Sen de biraz daha fazla para kazanmış oluyorsun. Peki para 

neye yarıyor?" 
"Bu bir mevsim," dedi joseph gülümseyerek. 
"Mevsim mi?" 
"Güzel bir mevsim. Soğuktan koruyor. Çoluk çocuğu da ko­

ruyor. Para, yaz mevsimi. Sorunu yanıtlamış oldum mu?" 
jeanne göğüs geçirdi. 
"Başka yanıt yok mu?" 
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"Belki de," dedi joseph, yanına gelen Aube'u kucağına alarak. 
"Çevremizdeki her şeyin sadece bir parçasını algılıyoruz. Platon 
diyor ki hepimiz bir mağarada yaşıyoruz, mağaranın önünden 
insanlar geçiyor ama biz sadece gerideki duvara çarpan gölgele­

rini görüyoruz. Daha gösterişsiz bir benzetme yapacak olursam, 
delikten burunlarını çıkarınca sadece yer döşemesini , insanların 
ayaklarını ve kedileri gören fareler gibiyiz. "  

jeanne gülmeye başladı. 
"Her zaman sadece bir bakış açımız var," diye ekledi joseph. 
"Benim için bir kitap yaz. François'ya bastırtırız. "  

2 7 Mayıs 14 72 'de Onbirinci Louis'nin tepesindeki bulutlar 
dağıldı: değersizliği hırsına denk kardeşi Charles, gizemli bir 
hastalıktan öldü. Bilindiği gibi, göksel yaradılışlı prensler hiç 
hasta olmaz, Saint-jean-d'Angely manastınnı yöneten bir keşiş, 
Charles'ın ağabeyi tarafından zehirlendiği söylentisini yaydı; bu 
davranışı manastıra mal oldu. Bu arada Louis elinden kaçan fi­
efi1 yani Guyenne'i fethetmek için acele etti. Aynı yıl kral, jean­

ne adının Valois'lara şans getirdiğini fark etti: Yiğit Charles, Be­
auvais'yi kuşatmak gibi bir ihtiyatsızlık yapmış, halk jeanne La­

isne adında bir kadın tarafından galeyana getirilince geri çekil­

mek zorunda kalmıştı. Kadına daha sonra jeanne Hachette adı 
verildi. Veda niyetine, kızgın Burgonyalı çevredeki köyleri ateşe 
verdi. 

Ertesi yıl Mayısta hem krallık hem taşra, endişe uyandıran 
söylentilerle çalkalandı: Louis'nin de sağlığı iyi değildi. Görün­
mezlik çekiyordu, bir devlet adamı için çok ağır bir hastalıktı 
bu. Hastalığın nedeni gönüllü inzivaıydı, zira beyne kan toplan­
ması denilen şey gelmişti başına. Düşmanlan başanya ulaştıkla-

l) Fief: Onaçagda, soylutara gelir getiren toprak. (ç.n.) 
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rını sandılar: tek varisi üç yaşındaydı, kralın öngördüğü naibe­
lik, bir kadın tarafından, kız1 Anne tarafından yürütülecekti. 

Ama hiçbir şey elde edemediler çünkü kral iyileşti , ziyaretçi 
kabul edebilir hale geldi, daha kötüsü, Charles'ın müttefiki jean 
d'Armagnac öldü. 

1 4  7 4'te bir başka birlikçi olan jean d'Alençon hapishanede 
c;an verdi. Yiğit Charles Paris'i ele geçirme projesini kafasında 

evirip çeviriyordu. Kuşkusuz Ingilizlere bel bağlıyordu. ingilte­

re kralı IV. Edward geldi, ama Burgonyalı ortada yoktu çünkü 
Ren boyundaki Neuss'te çıkan bir ayaklanmayı bastırmakla meş­

guldü, Neuss'ta da Paris'teki gibi sevilmiyordu. Louis bundan 
yararlanarak, Yiğit Charles'ın zararına, büyük düşmanıyla yedi 
yıllık bir ateşkes imzaladı -on yıl olacaktı ama Ingiliz parlamen­
tosu pazarlık yaptı. 

Onbirinci Louis konumunu güçlendirmeye başlıyordu. Ama 
o 14  7 4 yılında kral Rene bir vasiyet hazırlayarak Lorraine'i to ru­
nu Rene Il de Vaudemom'a, Provence ve Anjou'yu yeğeni �aine 
dükü Charles'a bıraktı. Olmaz, diye itiraz etti Louis: Anjou an­

cak erkekten erkeğe aktanlabilirdi, hükümdar, yeğeni Maine 

kontuna da hiç tahammül edemiyordu. Parlamento, Rene d'An­
jou'nun vasiyetini devlet başkanına karşı ağır suç ve krallığın 

hükümet işleri aleyhinde bir entrika olarak niteledi. Aslında Lo­
uis, amcasının vilayetlerine el koymak için Rene'nin Cennet'teki 

konserleri dinlemeye gitmesini bekliyordu yalnızca. Rene öldü­
ğünde elindeki topraklar Fransa tacına kalacaktı, pöh! 

Bu olaylar, çuha ya da ipek ticaretini zorlaştırması ya da ko­
laylaştırması açısından jeanne ile joseph'i doğrudan ilgilendiri­
yordu. Aslında kralın hüküm sürdüğü yerde rahat rahat alışve­
riş yapılıyor, rakiplerinin egemen olduğu yerde yapılamıyordu. 

Nitekim, Louis Normandiya'yı geri aldığında Caen'da bir pana-
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yır kurulmuştu, zira kral ticareti gözetiyordu: bir panayır da Sa­
int-Germain-des-Pres'de kuruldu, Saint-Denis'deki Lendit pana­

yın canlandınldı. Ingiltere'yle imzalanan ateşkes, o ülkeyle tica­
ret yapılmasını sagladı, Ingilizler Fransız ipeklerine özellikle de 

joseph de l'Estoille'in yanardöner ipek tüllerine çok düşkündü. 
Ama bir noktaya kadardı bu ticaret: 147l 'de tki Gül Savaşı sıra­

sında ve Fransa kralıyla Ingiltere kralı arasındaki ateşkes antiaş­

masından önce, Yiğit Charles'ın desteklediği IV. Edward, Fran­

sa'nın müttefiki, kendi düşmanı VI. Henry'yi ezip geçmiş ve bü­
tün Fransız tüccarlan kovmuştu. 

Derebeylerinin dışında herkesin çıkan, Fransa kralının zafer ka­
zanmasına baglıydı. Krallık itiraz kabul etmiyordu, Brötanya dükü­
nün resmi şairi jean Meschinot'nun kısa şiiri de bunu gösteriyordu: 

Efendimiz! 

Ne istiyorsun? 

Dinleyinizi 

Neyi? 

H alimi. 

Peki söyle . . .  

Ben . . .  

Kim? 

Mahvolmuş Fransa . . .  

Kralım ben, gucüm büyük. 

Ne ô.lô.. 

Bana borçlusun . . .  

Ne borçluyum? 

Itaat! 

Ya siz bana? 

Hava civa. 
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* * * 

joseph ile jeanne'ın yeni haberler için kulağı kirişteydi: Mila­
na'dan Cenevre, Lyon ya da Rotterdam'a ulaklarla dağıtılan bir­
kaç Cenevre gazetesini saymazsak, öncelikle Lombardiyalı ban­
kerlerin, Kuzey Almanya birliğindeki tüccarların dağıttığı dü­
zensiz bültenler , İtalyanların avvisi'leri ve Almanların Zeytun­
gen'Ieri aracılığıyla haberleri öğreniyordu kan-koca. joseph kişi­
sel anlaşmalar yaparak epey masraflı da olsa gazete getirtiyordu. 
Ayrıca, Angers'deki ev, Fransa'yı dolaşan Fransız ve yabancı tüc­
carların uğrak yeri olmuştu bir bakıma. joseph, banker ya da 
kumaşçı meslektaşlanyla, hem Londra, Madrid ya da Cenev­
re'deki baharat, çuha ya da silah piyasasıyla, hem de insanların 
kaderine hükmeden prensierin kararları, ittifakları, borç işleri, 
kusurları, evlilik ve sağlık durumlarıyla ilgili haber alışverişi ya­
pıyordu. 

"Kader ne düşüneceğimizi işte böyle belirliyor," dedi joseph. 
"Hiç görmediğimiz bir kralın yandaşlarıyız." 
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KARANLlK ODA 

* 

jeanne sanki ilk kez görüyormuş gibi baktı Deodat'ya. 
Açık pembe bir burun. Üst dudağın kıvrık yayı. Kalın alt du­

dağın saten pembeliği. jacques'ın zarif çenesi. Güneşte altmsı pı­
rıltılar taşıyan koyu renk saçlar. Eski Stern'lere özgü, duyguları 
içe atan bakışlar, alışılmamış uzunlukta kirpikler le çevrili gözler. 

Dizlerine Aube'u oturtmuştu çocuk. Küçük kız ağabeyinin 
boynuna sarılmıştı . 

jeanne'ın aklına bir fikir geldi . Rene d'Anjou, Angers'de jo­
uffroy Mestral adında bir ressam bırakmıştı . jeanne zaman za­
man bu sarışın, pek konuşmayan genç adamı kralın şölenlerin­

de, saray emrikalarını uzaktan izlerken görmüştü. 
Ressamın evi pek uzakta değildi, jeanne yürüyerek gitti. Ada­

mı bahçede, bir sürü gülhatminin arkasında, değişik bir şeyle 

uğraşırken buldu: ressam, üç ayaklı bir sehpanın üzerine konul­
muş, tepesi delik, hemen hemen küp biçimindeki bir kutunun 

içine bakıyordu. 
Başını kaldırdı, genç kadını gördü, kapıyı açmak için par­

maklığa koştu. Hoşgeldiniz dedikten sonra atölyesine aldı, otur­
masını rica etti. jeanne çevresine bakındı: toz boya kapları , şişe­
ler, bir havan ve tokmak raflara sıralanmıştı, ustaca perdahian­
mış ahşap levhalar masanın üzerine konulmuştu. Başka boya 
kaplannın içinde bir deste fırça çiçek açacakmış gibi bekliyordu. 
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Adam, bu ziyaretin şerefini neye borçluyum, diye sordu. 
"Iki çocuğtımun portresini yaptutmak istiyordum. Deodat ve 

Aube.  Biri on iki, öbürü üç yaşında." 
jeanne yanıtı beklerken bakışlarını etrafta gezdirdi, bir yeni­

yetmenin yeşil zemin üzerine yapılmış portresine takıldı gözü. O 
anda model içeri girdi, başıyla selam verdi ve raflara başka boya 
kapları koydu, havanı aldı. 

"Çocukları resmetmek çok güç iş . Aynı levhada birçok port­
relerini birleştirmek gerek ki onlara benzesin. Donup kalmış 
hatları olan bizlere göre onlar çok daha sık ifade degiştirirler ," 
dedi jouffroy Mestral. 

"Bizim hatlarımız donmuş mu?" diye hayretle sordu jeanne. 
"Aynı duyguları hissede hissede, yüzüroüzde kıvrımlar olu­

şur. Sonra kırışık haline gelir. Yirmi yıl sonra yüz bir maskeye 
dönüşme egilimindedir. Ama siz istisnasınız hanımefendi ," dedi 
ressam gülümseyerek. 

Çırak tekrar geldi, havanı ustasına gösterdi; ressam havanın 
içini inceledi, serçe parmağıyla bir parça aldı, başını salladı . 

"<Jaliba şimdi yeterince ince olmuş," dedi. jeanne'a dogru 
kaldırdı bakışlarını. 

"Size ne zaman uygunsa gelip çocuklarınızı göreyim," dedi. 
"Şimdi gelebilirsiniz. Uzakta oturmuyorum." 
Ressam kabul etti, ayaga kalktı. 

"Ben çıkıyorum joachim!"  diye bağırdı, sessizce yanlarından 
ayrılmış olan çıraga. 

Bahçe kapısına geldiklerinde jeanne "Bu kutu nedir?" diye 
sordu. 

"Bir hile, bir mesel," diye yanıt verdi adam. "Bakın."  
Kutudan, bir yarığa sokulmuş ince bir levha çıkarttı, inede­

yip jeanne'a gösterdi. Önce genç kadın morumsu, neredeyse si-
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yah bir zemin üzerinde vişne rengi biçimlerden başka bir şey gö­
remedi. 

"Hiçbir şey seçemiyor musunuz?" 
jeanne eğildi ve bitkiler görür gibi oldu. 
"Ama . . .  sanki bunlar gülhatmi!"  diye bagırdı . 

Adam memnun memnun gülümsedi . jeanne afallamıştı . 
"Gerçekten de gülhatmi bunlar." 

"Ama hangi hileyle böyle oluyor?" 
"Kutunun içine bakın bakalım." 
Kutuya bir delik açılmış, gülhatmilere dogru çevrilmişti . O 

açıklıkta tıpkı gözlük camı gibi bir mercek vardı, kutunun geri­
sine bir demet güneş ışını gönderiyordu. jeanne delige karşıt iç 
yüze düşen ışıga baktı . Mavi gök zemini üzerinde gülhatmilerin 
başaşagı görüntüsünü tanıdı. 

"Nedir bu mucize?" 
"Sıradan bir optik olayı. Mercekten geçen görüntü tersine 

yansıyor." 
"Ya şu görüntü?" diye sordu jeanne, levhayı işaret ederek. 

"Kutudaki açıklıktan geçen görüntü, ışıga maruz kalma dere­

cesine göre yaş boyaların üzerine sabitlenebilir diye düşündüm. 
Az yerine çok ışık aldıgında daha çok kararan bir maddemiz ol­

ması koşuluyla. Üstübeç üzerine dut suyu sürdüm." 

"Dut suyu mu!" 
"Işıga maruz kaldıgında daha çabuk kararıyor. Gök gülhat­

milerden daha ışıklı oldugu için resmin üzerinde neredeyse si­
yah. Gülhatmilerin silueti böylece koyu zeminde daha açık ola­
rak beliriyor. Ne yazık ki birkaç dakika içinde bu başyapıttan 
geriye hiçbir şey kalmayacak, çünkü bütün görüntü kararacak." 

jeanne levhaya baktı, gerçekten de az önce tanıdıgı siluetler 

hemen hemen birer hatıra olmuştu. Ama genç kadının şaşkınlı-
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ğı devam ediyordu. 
"Bu görüntüyü daha kalıcı bir biçimde sabitlemenin yolu yok 

mudur?" diye sordu. 
"Dut suyu kadar hassas ama hafızası daha kalıcı bir simya 

maddesi arıyorum. Gelin, gidip çocuklarınıza bakalım. "  
Yolda jeanne, jouffroy Mestral'e, "Neden o kutu için mesel 

dediniz?" diye sordu. 

"Çünkü bizim zihnimize tıpatıp benziyor: hatıralar uçucu. 
En sevdiğimiz insanların yüz hatlarını dondurmak için hepimi­
zin portrelere ihtiyaç duyması da bunun kanıtı. Zaten çoğunluk­
la tam olarak görmüyoruz onları . Göme duyumuzun bozuklu­
ğundan değil , karta! gözlü de olsak, yüz hatları ruhu çalkalayan 
duyguların etkisiyle değişiyor ve saati saatine uymuyor. Üstelik 
saç biçimi erkeklerin, süs püs kadınların hatlarını değiştiriyor. 
Bir insanı aslında olduğu gibi görmüyoruz hiçbir zaman. Bu ek­
siklikler sayesinde ekmeğimi kazanıyorum ben," dedi gülümse­
yerek. 

Bu açıklamalar jeanne'ı şaşkınlık içinde bıraktı, jouffroy 

Mestral'e giderek iyi bir seçim yaptım mı acaba, diye düşündü 
genç kadın. Sonra atölyede gördüğü portreyi düşünerek rahatla­

dı : çırağın hatlarını hemen tanımıştı. 

Evde ressam, Deodat ve Aube'u dikkatle inceledi, kendileri­
ne bu kadar ısrarla bakan adamdan çekinmişti çocuklar. Adam 

memnuniyet ifadesiyle başını salladı . 
"Bu iki genç güzelliğin portresini yapmaktan şeref duyaca­

ğım," dedi. 
Ressam sanatını icra etmeye eve gelecekti, jeanne ile bu ko­

nuda anlaştılar. tki ayrı portre olacaktı , adam daha çok kazana­
cağı için değil -ayrı ayrı ya da birlikte, portre başına sekiz ekü-, 

bu iki model farklı duygular yaydığı için. 
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"Galiba anlamadım," dedi jeanne. 
"Deodat serüvenci bir yaradılış izlerrimi veriyor, büyük giri­

şimlerde, gözüpek atılımlarda bulunacak gibi . Aube, bana öyle 
göründü ki, temkinli, düşünceli, çatışmaları çözmekte becerikli 
bir yaradılışa sahip ." 

Bu yorumlar, Mestral'in insanları olduğu gibi göremediğimiz 
konusundaki sözleri kadar afallattı jeanne'ı . Ressam bunu görü- · 

yor muydu? Adam çocukların doğum tarihlerini sordu. Deodat 
lO  Ocakta, Aube 22 Şubatta doğmuştu. Ressam zafer kazanmış 
bir edayla gülümsedi. 

"Demek ki Deodat Oğlak, Aube Balık burcunda doğmuş." 
"Nasıl yani?" dedi jeanne. 
"Yarın size gökcisimlerinin insan karakterleri üzerindeki et­

kisi hakkında bir yıldız falı kitabı gösterecegim." 
Ressam ertesi gün araç gereçlerini taşıyan çırakla birlikte gel-

di . Ünlü kitabı getirmiş miydi? Aube'u karşısındaki bir koltuğa 
otumuktan sonra cebinden epey yıpranmış görünen kitabı çı­
karttı . 

Çırak malzemeleri açılır kapanır bir masaya dizerken, res­

sam, kitabı jeanne'a uzatarak "Kendiniz karar verin," dedi. 
jeanne kitabı karıştırdı, ressamın söylediklerini doğrulamak­

ta gecikmedi. O sırada Mestral kahverengi bir tozu bir sıvıyla ka­

rıştırdı, bu karışıma batırdığı incecik bir fırçayla küçük kızın ge­
nel hatlarını, el büyüklüğünde, üstübeçlenmiş bir ahşap levhaya 
çizmeye başladı. Genç dadı justine , ressamın çizimini izliyordu, 
hayran kalmıştı . 

'Tanrım, hanımefendi, neredeyse büyücülük bu! Baksanıza! "  
jeanne şövaleye eğildi . Birkaç kesin, akıcı fırça darbesiyle 

Mestral küçük kızın hem şaşkın hem düşüneeli ifadesini alışaba 

geçirmişti. Deodat da ressamın çalışmasını inanmaz bir tavırla 
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seyretti, sonra da kahkahalar atmaya başladı. Jeanne çırağın De­
odat'yı anlaşılmaz bir tavırla izlediğini fark etti: bilmediği bir ke­

diye bakan bir başka kedi gibi tıpkı. 
Genç kadın yerine oturdu. 

"Rene d'Anjou'nun sarayında gördüğümüz şu müneccimin 
çömezi misiniz?" diye sordu. 

"Chrestien de Bale mi? Hayır. Mesleğinde bilgiliydi şüphesiz 

ama, korkarım, bilgiden başka şeyin peşindeki insanların hiz­
metine sundu ya da sunmaya çalıştı sanatını . "  

Ressam işini yanda kesip Jeanne'a bilgiççe bir tavırla baktı : 
"Ne kocamza ne de krala hayrı dokunan bir topluluğa men­

suptu. Bana aldatıcı görünen kehanetlerini kaleme alıyordu ve 

birkaç hırslı prensin çıkarlarına hizmet edebilmek için mekanik 
yazıyla yayınlarmak istiyordu onları. "  

jeanne konuyu değiştirdi, Basseterre gibi alçak, Morvilliers 
gibi başbelası kişiler üzerinde durmak istemiyordu. 

Mestral, Aube'un kulaklarını bitirmek üzereydi. 
"Iki gül yaprağı," diye mırıldandı. 

"Madem ki yıldızların etkileri konusunda bilginiz var Mestral 
beyefendi, sizce benim üzerimde nasıl bir etki yapıyorlar?" 

Ressam gözünü işinden ayırmadan yanıt verdi . 

"Sizi kralın yanında gördüğümde, ilerlemeniz için sizi hep 
iten büyük bir enerjiniz olduğunu düşündüm hemen. Dahası , 

size engel yaratan insanlara pek uzun süre dayanamadığınızı , 
ölümcül oklarınızı fırlartığınızı sanıyorum. Dolayısıyla Yay bur­
cundan olduğunuz, yani 2 1  Aralıktan önce doğduğunuz sonu­
cuna varıyorum. 

jeanne çok etkilendi. Gerçekten de Noel yortusundan önce­
. ki ay doğmuştu. 

"Peki bu şeyleri sırf insanların yüzüne bakarak mı tahmin 



Kurtların Yargısı 

ediyorsunuz? Bir insanın size nasıl göründügüne bakarak do­
gum tarihini çıkartabilir misiniz? Az önce duyuların kusurlu ol­
dugunu ve ifadelerin durmaksızın degiştigini söylememiş miydi­

niz?" 

Adam uzun uzun Aube'a baktı , küçük kız kıpırdamadan çok 
fazla oturmaktan sıkılmıştı; dadısı, üçe kadar uslu durursa ona 

bir Mısır hurması sözü vermişti. 

"Ruh fizyonamiden daha açık seçik çözümlenebilir," diye 
karşılık verdi Mestral. 

Çırak belli belirsiz bir ses çıkardı. 

"N asıl?" diye sordu Jeanne. 
"Ses çok şeyi eleverir." 
Adam paletine egildi, üstübeçle bir parça Siena toprağı karış­

tırdı, modelinin elmacık kemiklerini belirtmek için yassı bir fır­
çayla birkaç pembe fırça darbesi vurdu. 

jeanne adamdan sesini betimlemesini bekledi. 
Ama ressam bakışlardan söz etti. 
"Bir de gözler var. Sesle uyum içinde olunca tıpkı bir viyol ve 

klavikord konserine benzer." 
jeanne kişiligin böyle yorumlanmasından büyülenmişti . 
"Ya da, büyücülerin kedileriyle karakurbagalarının vırakla­

masının karışımı gibi olur."  
jeanne gülme krizine tutuldu. 
"Basseterre konuştugunda bir engeregin tıslamasını işitir gibi 

oluyordum," dedi adam. 
Engerek mi? Jeanne telaşa kapılarak bir an ressamı süzdü. 

Basseterre'in ölümü konusunda bir şeyler mi tahmin etmişti? 
"Kahin olarak servet kazanırdınız," dedi genç kadın. 
"Sanmam. Insanlar kendilerinden konuşulmasını istediginde 

özellikle iltifat beklerler. Sivri ve kıvrık çeneleriyle koca burun-
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larının aşağılık hevesleri ve dizginsiz bir şehveti yansıttığını söy­
lediğinizde suratlarının ne şekil aldığım görmek gerek." 

jeanne yine güldü. 
"Peki siz o zaman ne yapıyorsunuz?" 
"Roma imparatorları gibi profiliniz var diyorum. O efsanevi 

şahsiyetlerin nasıl olduğunu çoğunlukla bilmedikleri için iltifat 
edildiğini sanıyorlar. Suetonius'u hiç okumamışlar, yoksa elle­

rinde kılıç üzerime saldırırlardı." 

Saat üçü vurdu, dadı söz verdiği hurmayı getirmek için kalk­
tı; Deodat da kendi payına düşen şekerlerneyi alma umuduyla 
dadıyı izledi. jeanne onların yokluğundan yararlanarak "Ya 
ben?" diye sordu. 

"Sizin iltifata ihtiyacınız yok hanımefendi. Duruşunuz sizin 
adınıza konuşuyor. Servi gibi dimdiksiniz. Ya da kılıç gibi . En 
büyük uzlaşma biçiminiz, memnun olmadığınızda susmak. 
Düşmanlarınızı düşününce titriyorum. Onları yok ediyorsu­
nuz."  

Gözlerini incelemek için Aube'un çenesini yukarı kaldırdı; 

kız hurmayı getiren dadıya doğru çevirdi başını. lki eliyle mey­

vayı aldı, kendisine öğretildiği gibi dişleriyle yarıp çekirdeği çı­
kardı, bir eline aldı, meyvanın önce ilk sonra ikinci yansını iş­

tahla yedi. Sonra da sandalyesinden kalkıp Mestral'in çalışması­

nı seyretmeye başladı. 
'Tıpkı ayna gibi," dedi. 

Poz verme seansı onun için bitmişti . Çırak bu sahneyi , tıpkı 
ekmek kırımısını gözetleyen bir serçe gibi gergin bir halde izli­
yordu. jeanne birdenbire oğlanın sesini bir kez bile duymadığı­
nı fark etti. Konuklarına içecek bir şeyler getirmesini söyledi da­
dıya. Dadı çırağa bardağını uzatınca, oğlan hızla başını salladı 

ama tek kelime etmedi. 
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"Joachim dilsizdir," dedi Mestral sakin bir sesle. 
Kadehini herkesin sağlığına kaldırdı. 

"Çocukluğunda başına ne gelmiş bilmiyorum. Galiba öyle 
büyük bir korku duymuş ki dili tutulmuş. On beş yıl önce bir 

yol kenarında buldum onu, dilenciler gibi kir pas içindeydi, 

günl erdir yemek yememişti. Kurtların onu yememiş olması mu­
cize . "  

Jeanne ürperdi. Ingiliz asker kaçakları Denis'yi kaçırdığında 
başına gelenleri hatırladı. joachim bir başka Denis miydi yoksa? 
Oğlanın bakışları dayanılmaz bir yoğunlukla dikildi jeanne'ın 
üzerine . Genç kadın oğlanı yumuşatmak için gülümsedi . Bunun 
üzerine joachim tuhaf, yarı meleksi yarı hayvarısı bir gülümse­
meyle karşılık verdi, sivri dişleri açığa çıktı. 

jouffroy Mestral'in dünyası kesinkes garip bir dünyaydı .  Do­
ğanın sırlarını bilmesi ve keskin bir kavrayışlılık, onda soğuk bir 
uzlaşmayla kanşmıştı, zira uzun zaman önce bu oğlanı bulup 
evlat edinmişti. Bilgisiyle ne yapıyordu acaba? 

']oachim'in büyük bir çizim yeteneği var," dedi Mestral. "En 
küçük bir ders almadan çizdiği bir .ölüm dansını göstereceğim 

size bir gün. Yeteneklerini mükemmelleştirmeye çalışıyorum. 

Belki de günün birinde benim yerim e geçer." 

jeanne düşüncelerine çeki düzen vermeye başlamıştı . Mestral 
gitgide daha çok kafasını karıştırıyordu. 

"Demek ki alınyazısı doğuştan yazıhyor, elimizden hiçbir şey 
gelmez mi?" diye sordu genç kadın. "Burçlar hayatımızı yöneti­
yor, biz de onların kaprislerine boyun mu eğiyoruz? Peki aynı 
burçta doğan insanların kaderi de aynı mı oluyor?" 

Mestral'in gözü işindeydi , sonra jeanne'a yöneltti bakışlarını . 
"Hayır çünkü burcun başından sonuna, hatta bir günün ba­

şından sonuna, yıldızlar aynı dizilişte değil. Müneccimin işi, yıl-
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dız falında, bu dizilişi oluşturmak ve yıldızların peş peşe gelen 
etkilerine göre yorumlamak. Hem sonra doğa bize az ya da çok 
karakter ve irade vermiş. Aynı yerde aynı satte doğan iki kişi , ay­
nı olaya mutlaka aynı şekilde tepki vermez. "  

"Rene d'Anjou'nun falını çıkarttınız mı?" 
"Evet ama ona vermedim. Chrestien de Bale ile rekabete gir­

mek istemedim. Üstelik, sarayda gördüğünüz türden Kilise'nin 

adamları ve ilahiyatçılar, yazgılann önceden bilinmesinde ce­
hennemİ güçlerle işbirliği görme eğilimindedir hep. Onlara ku­
lak verince insan, Tanrı'nın insanları gafil aviarnaktan uğursuz 

bir zevk aldığını sanabilir!" 
Mestral alaycı kahkahalar attı. 
"Ne diyordu o fal?" 
Ressam gülümsedi. 
"Kralın somut kişiliğinin anlattığını doğruluyordu. Başak bur­

cunda doğan bu kişinin göğünde Mars'ın konumu, Rene d'An­
jou'nun Boğa burcundan kral gibi biri tarafından bozguna uğratı­
lacağını söylüyordu. Kralın falında aynı gezegen daha güçlü." 

"Ara sıra yanıldığınız oldu mu?" 
Ressam fırçalan elinden bıraktı, joachim ustasının işareti 

üzerine fırçalan alıp şarap ispirtosunda karıştırdı ve kuruladı . 

"Biliyor musunuz hanımefendi , bu araştırmalar bahçemde 
gördüğünüz karanlık odaya bakarken yaptığımız şeye benzetile­
bilir. Evet yanıldığım oldu, ama yıldızların yaniışı değildi bu, 
ben yeterince açık göremedim." 

"Insanlar hakkında bu kadar çok gizli şey bilmek sizi rahat­
sız etmiyor mu? 

"Yıldız haritasını insanların talebi üzerine ve onlara yararlı ol­
mak üzere hazırlıyorum. Neden rahatsız olayım ki?" 

jeanne bir an düşündü. 
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"Benim için de bir yıldız haritası çıkartır mısınız?" 
"Seve seve ." 
Genç kadın ressama bir tarih söyledi; adam kaydetti ve başı­

nı salladı . Sonra portrenin eskizini bir günlüğüne kurumaya bı­

rakacağını ve devam etmek için ertesi gün aynı saatte geleceğini 
belirtti. Şöminenin üzerindeki çıkıntıya Aube'un yüzünü çizdiği 

levhayı koydu . joachim şövaleyi katladı, malzemenin geri kala­

nını toparladı. Mestral jeanne'ın iznini isteyerek evden aynldı, 
genç kadını düşünceler içinde bıraktı. 

Adam genç kadının doğum tarihini tahmin etmişti ama, söz­
lerinin gerisine ne kadar inanılabilirdi? Her şeyin önceden yazıl­
mış olması mümkün ·müydü? joseph'in yanında olmamasına 
üzüldü; joseph olsaydı onu bu konuda aydınlatırdı. 

Mestral ertesi gün kararlaştırdıkları gibi geldi, önceki gibi jo­
achim işe koyuldu. Ressam oturdu, ceketinin cebinden bir kağıt 
çıkarıp açtı. Sonra uzun uzun jeanne'a baktı. 

"Bana bir ölürrün falını sordunuz, değil mi?" 
jeanne hiçbir şey söyleyemedi . 

"Kadın mı erkek mi olduğunu bilmiyorum, ama galiba bir er­
kek," dedi Mestral . "On üç yaşındayken başına çok kötü bir olay 

gelmiş, evini terk etmek zorunda kalmış. Ondan sonra yaşamı­

na iki gezegen, Mars ve Satürn egemen olmuş. Merkür birkaç 
başarı kazanmasını sağlamış ama pek namuslu başarılar olduğu­
nu sanmıyorum. Altı yıl önce bir güç denemesi, belki de bir ci­
rit yarışması, bilemiyorum, ölümüyle sonuçlanmış galiba ."  

jeanne yutkundu. 
"Bütün bunlar yıldızlarda var mıydı?" 
Mestral gülümsedi . 
"Tümüyle değil. Büyük Tarot'a başvurdum. Kartlar yıldızla­

rın söylediğini aşağı yukarı dogruladı, özellikle kesinleştirdi. 
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Esas kartı Tanrı Evi idi, ters dönmüştü."  
"Tanrı Evi nedir?" 
"Bireysel başkaldırı ve yaratıcı edim ilkesi kartı, eğer doğru 

yerindeyse, ama ters dönmüşse felaketlerin, belki de ölümün 

kartı. O kişi Koç burcundandı. Bu burcun kötü yanı , düşünce­

sizce hatta fazla atılgan davranışlara eğilimdir, kritik durumlar­
da ahiakın büsbütün bir kenara atılmasıdır. O kötü niyetli in­

sanlar, sadakatsizliğe ve duyguları unutınaya kadar varabilirler." 
jeanne elini yüzünde gezdirdi. 
"Bir erkekti" dedi. "Gerçekten de öldü." 
Ressamın hazırladığı yıldız falı Denis'ninkiydi. Karanlık oda­

dan çıkan görüntü, ürkütücü derecede aslına benziyordu. 
jouffroy Mestral, Aube'un portresine girişti yeniden. jeanne, 

bu portreye çocukluktan gençliğe geçişin tanığı ol�rak baktığı 
ilerki bir zamanın görüntüsünü gördü birdenbirt gözlerinin 
önünde. Neden acaba, diye merak etti . 

Resim seansı sırasında sadece bahçedeki kuşların ötüşleri işi­
tildi. 
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SİMYACILARIN GtZLERİ 

* 

jeanne kartlardan Ölüm, Kanaatkarlık Güç ve Araba'yı çekti. 
Ölüm'ü çektiği için korktu. Mestral onu rahatlatmak için elini kal­
dırdı. llk elde kartları, genç kadının çektiği sıraya göre, kare biçi­
minde dizmişti. Beşinci bir kart çekmesini istedi: Adalet 'i çekti ]e­
anne, ressam bunu öbürlerinin ortasına koydu. 

Hepsine topluca göz attıktan sonra, "Sizin için her şey değişi­
yor," dedi. "Ilk kartınız Ölüm, kişisel yaşamınızda bir yenilenme 
ve dönüşümlere işaret ediyor. Son çektiğiniz kart, Adalet, dünya­
nın kurallarını bildiğinizi ve bitimsiz yaratımı gösteriyor. Kanaat­
karlık, sizin ruhunuzdan öbür ruhlara geçen evrensel yaşamı sim­

geliyor. Güç kartı, yükselmenizin belirtisi, Araba da evrensel de­

vinimin imgesi. Bütün kartlarınız yerli yerinde ve mükemmel bir 

tutarlılık içindel er." 

Mestral'in atölyesine eğik bir ışık huzmesi düşüyordu, tozlar, 
sinekler, tanırolanamaz parçacıklar hareket halindeydi bu huzme­
nin içinde. joachim ışığın içinden geçti, bedeni birdenbire ışıdı, 
tıpkı göksel bir aydınlanma anındaki gibi, sonra gölgeye girdi ye­
niden. 

Şişko bir gri kedi masaya sıçradı, jeanne'a baktı , sırtını kam­
burlaştırdı, ziyaretçinin yüzünü kokladı; genç kadın kediyi okşa­
dı; hayvan gözlerini kıstı, gülümsedi. 

"Ne çıkarmalıyım söylediklerinizden?" 
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"Derin bir dönüşüm içindesiniz," diye karşılık verdi Mestral ar­

kasına yaslanarak, "Ölüm, eski benliğinizin yok olmasını simgeli­

yor. Dünyanın kurallarım da tanımayı öğreniyorsunuz, son kartı­

nız Adalet öyle diyor. Yaşammızın ilk kısmı mücadelelerle doluy­

muş. Arayışa girmemiş de olsanız, daha yüksek bir bilme düzeyi­

ne erişmişsiniz. Deneyiminiz mayalanmaya başlıyor, tıpkı üzüm 

suyu gibi ve artık şarap yapıyor."  

Birkaç gün önce, Aube'un portresi için son seansı tamamladık­

tan sonra, Jeanne'ın yıldız falını çıkartmıştı. Sanki çocukluktan 

beri izlemiş gibi tamyordu artık genç kadını . Hesaplamalanyla je­

anne'ın yaşamındaki dört erkeği ortaya çıkarmış, François de 

Montcorbier'ye özel bir yer ayırmıştı. Kim olduğunu bilmiyordu 

ama sanki doğuştan biliyormuş gibi tarif etmişti Montcorbier'yi: 

"Ahlaksız bir adam ama yine de heyecan verici." 

Daha iyisi söylenebilir miydi? 

"Düşmanlanmzı cehenneme yollamışsınız, hiç şaşırmam, hat­

ta bundan eminim," dedi , üzerinde karmaşık bir geometrik şekil 

olan bir kağıdı uzatarak. 

jeanne kulak kesilmiş dinliyordu, adamın karakterini anlama­

ya çalışıyor ama pek beceremiyordu. Ressam, ölüm dansı resimle­

ri çizen o dilsiz oğlanla yalnız yaşıyordu, Rene d'Anjou gittiğinden 

beri portre ısmarlayanlardan başkasıyla pek görüşmüyor ve bah­

çesinin sebze-meyvasım yiyerek geçiniyordu. jeanne, semirtilmiş 

bir piliç getirdi. 

"Oo, beş gün yeriz biz bunu, joachim, Robert ve ben." 

Robert kedinin adıydı. 

Ressam çok şey biliyor gibiydi ama ne münzeviler gibi insan­

lardan kaçıyor ne filozoflar gibi tepeden bakıyordu. Yumuşakbaş­

lı değildi ama pek ters, kaba biri de değildi. jeanne adamın elleri­

ne baktı: kemikli, ince, etsiz: elle tutulamayanın içinden özü tu-



Kurtlann Yargısı 

tup çıkarmak için yapılmış adeta. 

Robert, jeanne'ın kucağına yerleşmişti. 

"Daha yüksek bir bilgi düzeyine erişeceğimi söylüyorsunuz 

ama, sizin bilginize bakınca alay etmek oluyor bu." 

"Erişilir, ama egoist bir biçimde bu bilgiden yararlanmayı redde­

derseniz. Bilgi kimsenin tekelinde değildir, herkesin iyiliği içindir. 

Adalet kartının size hatırlatmak istediği şey bu: sizin yolunuz bu." 

Düşmanlanmınki değil, diye düşündü jeanne. Hem sonra, bil­

gi sahibi olsalardı belki de düşmanım olmazlardı. 

"Öbür kartlann neyi simgelediğini söyler misiniz lütfen." 

Ressam açıkladı. Tarot kartlan çifter çifter gidiyordu, Zihnin 

Zihni'nden başlıyor ve Bedenin Bedeni'yle bitiyordu. Ara aşamalar 

şunlardı : Zihnin Ruhu, Zihnin Bedeni, Ruhun Zihni, Ruhun Ru­

hu, Ruhun Bedeni, Bedenin Zihni, Bedenin Ruhu. Zira Zihin'den 

Beden'e dogru, Varlık'ın dokuz aşamasını derecelendirmek gere­

kiyordu. 

Büyük Tarot'un on sekiz resminden ilki Kayıkçı'ydı, her tür dı­

şavurumdan önce, bilincin kökenini simgeliyordu. Sonuncusu 

olan Ay da maddeyi, heyecanlan ve duyulann aldatışını simgeli­

yordu. 

"Kızınız Aube'un portresi bir çelişki, çünkü derin varlığıyla fi­

ziksel varlığını birleştiriyor." 

Burada olmakla bile başka bir aşamadayım, diye düşündü ]e­

anne. O anda ] oachim anlaşılmaz bir hareket yaptı. Masaya geldi, 

tarot destesini aldı ve kesin bir güç gösteren bir tavırla bir kart 

çekti: Keşiş'ti bu. 

jeanne şaşkınlıkla bakışlannı kaldırdı. Ne anlama geliyordu bu 

hareket? Gözleriyle Mestral'i sorguladı. Adam düşüneeli düşünce­

li gülümsüyordu. 

''joachim'in bazen örısezileri olur," dedi. 
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Bu hiçbir şeyi açıklamıyordu. joachim içe işleyen bakışlarını 

jeanne'a dikmişti, neredeyse dayanılmazdı bu bakışlar. 

"Peki ne söylemek istiyor?" 

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi Mestral. "Keşiş astral bedeni 

simgeler." 

Astral beden: bu sözlerin anlamını belli belirsiz çıkarabiliyor­

du jeanne. joachim iki koluyla geniş bir hareket yaptı, jeanne'ın 

üzerindeki göğün neyin ne olduğunu bildiğini işaret etti . Dilsiz 

oğlan rastgele bir kart mı çekmişti, yoksa Keşiş'in destedeki yeri­

ni biliyor muydu? 

"Ne var Tann aşkına?" diye sordu jeanne. 

Oğlan elleriyle havada bir insan biçimi çizdi. 

"Bir kişi ," diye açıkladı Mestral. "Belki de yok olmuş biri ."  

joachim odadan çıktı . 

"Beni korkutuyor," dedi jeanne. 

"Konuşma yetisinden mahrum kalınca ] oachim dünyayı doğa­

üstü bir biçimde bilme yetisi geliştirdi," dedi Mestral. 

Daha fazlasını söylemeye niyetli görünmüyordu. jeanne ayağa 

kalktı . Evine dönerken kitapçıya uğradı, Mestral'inkine benzer ta­

rat kağıtlan aldı. Vitrinde sergilenen yapıtların sayfalarını karıştı­

rarak oyalandı, dördünün Trois-Clefs atölyesi tarafından hasıldı­

ğını görerek memnun oldu. lki yılı aşkın bir süredir Lyon'da bir 

matbaa kurulmuştu, François, Toulouse'da kurulmakta olan bir 

başka matbaaya üç bin harf sattığını haber vermişti mektupla. 

jeanne François Villon'un yeni bir şiir derlemesini keşfetti, ka­

rıştırdı, François Villon'un Mezartaşı Yazıtı'na rastgeldi. llk dize­

leri okudu: 

Olmayın bu kadar katı yürekli, 

Ey dünyada kalan insan kardeşler; 
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Allah da sizden razı olur belki 

Sizler acırsanız bizlere eğer;' 

Saint-5everin kulesinin sol kapısının üzerine kazınmış yazıyı 

hatırladı, oradan mezarlığa geçihyordu: 

Ey iyi insanlar, geçerken buradan 

Ölülere rahmet dileyin I ann'dan 

Villon onu görmüş müydü? Mezara kadar izlemiş miydi? San­

ki onun şiiri bu yazının yankısıydı. 

Birdenbire çok yakınlardaki bir patırtı yüzünden irkildi. Arka­

sını döndü: siyahlar giymiş, giysilerinin üzerinde beyaz kemik işa­

retleri taşıyan üç saz şairi ellerindeki kaynana zınltılarım saHaya­

rak bir farandol2 yapıyordu. Biri viyolüyle hep aynı nakaratı tek­

rarlıyordu. jeanne sakinleşti, onlara para verdi, kitabın parasını 

ödedi ve aldacele eve döndü. 

Kasım ayı geliyordu ve Ölüler bayramı yaklaşmıştı. Ama ölümü 

hatırlatan bu peş peşe olaylar yürek daraltıcı olmaya başlamıştı. 

Eve dönünce hayran hayran Aube'un portresini seyretti, oyma 

çiçeklerle süslü ltalyan tarzı bir çerçevenin içindeydi resim. Bu ka­

dar kusursuz bir benzerliğe ulaşmak sihir gibi bir şeydi yine de. 

Peki ama ] oachim ne söylemek istemişti? 

joseph akşam Tours'dan döndü. Mağazasının yarısım bir İngi­

liz tüccara satmıştı, keyfi yerindeydi. Harnarnda bir saat geçirdi, 

ancak akşam yemeği için çıktı. Aube'u kucağında taşıyarak büyük 

salona girince, ateşin karşısında bir sehpanın üzerine açılmış tarot 

l) Orhan Veli, Çeviri Şiirler, YKY, 2003. 
2) Farandol: el ele tutuşarak oynanan bir Güney Fransa dansı. (ç.n.) 
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kartlarını fark etti. Tanırolanamaz bir gülümsemeyle dudakları ya­

yıldı . Gözleri tarot kartlanndan jeanne'a yöneldi: 

"Stern'lerin öcü bu," dedi alçak sesle, belli belirsiz bir alayla. 

Jeanne anlamıyordu. Adam çocuğu yere indirdi, hem karısına 

hem kendine bir kadeh şarap koydu. 

"jacques büyük uzmandı." 

jeanne'ın şaşırması karşısında sözlerini sürdürdü: 

"Tarot kartlan rakamsal gizli simya eylemlerinin resimli hali­

dir. Musevi kabalasına göre sefirot'Iar yani rakamlar, yaradılışın gi­

zemlerini , birligin nasıl çoğulluğu doğurduğunu açıklar." 

joseph üç kartlık yedi paralel sıra halinde diziimiş kartlara 

baktı ve sözlerini sürdürdü: 

"Bu kartların her birinin lbranicede bir adı vardır. " 

"Papanın bile mi?" diye şaşırdı jeanne. 

"Evet papanın bile, beşinci rakam. Geburah yani 'sertlik', ya da 

Peş'ad yani 'ceza' ya da 'çekinme' adını taşır." 

'jacques hiç bunlardan söz etmezdi." 

"Ezbere biliyordu. Bilgiyi uygulamak için resimlere ihtiyacı 

yoktu. Hatırlıyorum da, Argentan'da bizim takvimimize göre 

52 ı ı yılında seninle karşılaşınca bana bilmecemsi bir mektup 

yazmıştı. Beş, iki, bir ve bir, dört rakamın toplamı olan dokuz 

hem Bedenin Bedeni aşamasını simgeliyor, hem de Kadınsal 

Güç'ü. O zaman anladım ki bir kadınla karşılaşmıştı ve bu önem­

li bir karşılaşmaydı. Daha sonra bana sefirot'lara güvendigini söy­

ledi çünkü sen onu ölümden kurtarmıştın . . .  Peki sen nasıl öğren­

din tarot bakmayı?" 

jeanne kocasına jouffroy Mestral'le yaptıgı konuşmalan anlat­

tı, Aube'un portresini gösterdi. Joseph resmi tıpatıp benzer ve mü­

kemmel buldu. 

"Mestral, Deodat'nın da portresini yapacak, ben seninkini de 



Kurtların Yargısı 

yapmasını istiyorum." 

jeanne, Mestral'in evinde Güç kartını çektiğini de hatırladı. 

Dünya rastlantılada doluydu. 

Rastlantı mıydı gerçekten? 

l476'nın Mart ayında François Sophie-Marguerite'in dünyaya 

bir bebek daha getirdiğini ama bu seferkinin ölü doğduğunu be­

lirten bir mektup yazdı. Genç adam çok üz gündü ve karısıyla bir­

kaç haftalığına Angers'deki eve gelip gelemeyeceklerini soruyor­

du. Anjou'daki moral ve güzel hava sayesinde ikisinin de cesaret 

ve serinkanlılığa tekrar kavuşacağını umuyordu. jeanne ile jo­

seph'in yanıtı olabildiğince çabuk yola çıktı. 

On gün sonra genç çift geldi, çocukları jacques Adalbert'i 

Strasbourg'da bir dadıya bırakmışlardı. jeanne buna üzüldü ama 

başka dertleri vardı: Sophie-Marguerite susuz kalmış bir güle ben­

ziyordu, François ise yorgunluktan iyice kararıp kavrulmuştu. Su­

ratlarının o kötü haline bahane olarak Sophie kıştan söz etti , kış 

Strasbourg'da çok sert geçmişti; François da Toulouse'da yeni ku­

rulan matbaa için döktüğü üç bin harf yüzünden aşırı çalıştığını 

söyledi. tkisi de akordu bozulmuş bir lavta gibiydi. 

jeanne şaşırmış kalmıştı, joseph, Sophie-Marguerite'in başına 

gelen talihsiz olaydan muhtemelen birbirlerini sorumlu tuttukla­

rını açıkladı. 

jeanne onları elinden geldiğince oyalamaya çalıştı: oğlunu sev­

diği için joseph'ten Almanca dersleri almıştı. Sophie-Margueri­

te'in, baskın bir Doğu aksanı olmasına karşın, az çok anlaşılır bir 

Fransızca konuştuğunu fark etti . lki kadın sonuçta anlaşmayı ba­

şanyordu, sözcüğün her iki anlamıyla. 

Genç çiftin gelişinin ertesi günü, Mestral her günkü gibi De­

odat'nın portresi üzerinde çalışmak için geldi. Sanki bütün ailenin 
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portresini yapacak gibi görünüyordu ressam, çünkü jeanne, Mila­

na'da yapılan portresinin kendine bemernediğini fark etmişti; 

Mestral'in modellerin değişkenliğiyle iligili söylediklerine bakıla­

cak olursa tuhafbir saptamaydı bu, daha aşınya vardınlacak olur­

sa, her güne bir portre gerekiyordu. 

Ne François ne de Sophie-Marguerite iş başında bir ressam 

görmemişti. Merak içinde gelip, sanatçının, bütün modellerdeki 

değişkenliğe ek olarak ilk gençliğin değişkenliğini iki boyutta ya­

kalamayı denediği büyük salonda yerlerini aldılar. Çetin bir işti 

bu, çünkü Deodat bir an temiz yüzlü bir oğlan çocuğuna benzi­

yordu, bir sonraki an yüzünü gölgeler çukurlaştınyor, küstah bir 

ışıltı gözlerinde parıldıyordu. 

jeanne, ev işlerinden ve hizmetkarlara verdiği , ocağı süpür­

rnek, mumları değiştirmek, fitilieri kesmek, lambrili yüksek ta­

vanlarda örümceklerin inatla ördüğü ağları temizlemek gibi gö­

revlerden zaman buldukça salona giriyordu. 

Ikinci gün, Sophie-Marguerite'in hep aynı noktada, joachim'in 

çalıştığı açılır kapanır masanın yanında durup seyrettiğini fark etti. 

Üçüncü gün yine aynı. 

Dördüncü gün, Mestral'i nezaket gereği akşam yemeğine davet 

etmeye geldiğinde, Sophie-Marguerite ile joachim arasında bir ba­

kışma gördü. 

Kimseye bundan tek söz etmedi. joachim onda da merak 

uyandırmıştı; belki Sophie-Marguerite için de aynı şey geçerliydi. 

Kötü düşündüğü için kendine kızdı. 

Sekizinci gün Mestral ilk iki kat boyayı kurumaya bırakacağı­

nı ve ertesi gün gelmeyeceğini söyledi. 

Oysa, öğleden sonra altıda, tek başına geldi ve jeanne'la baş 

başa konuşmak istediğini belirtti. 

"Bağışlayın beni, sorum biraz yersiz ama, joachim'i gördü-
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nüz mü?" 

jeanne başını salladı, kaşlarını çattı . 

"Öğlene doğru evden çıktı ve geri dönmedi. Hiç alışkanlığı 

olan bir şey değil bu." 

Adam düşüneeli görünüyordu, jeanne'ın bakışlanndan bir an­

lam çıkarmaya çalışn. Besbelli başka bir soru yakıyordu dudakla­

rını. jeanne tahmin etti: Sophie-Marguerite neredeydi? Jeanne da 

gelinini öğleden sonra hiç görmemişti. Mestral muhtemelen, her 

işi gören gizemli oğlanla genç Alman kız arasında dönen dolabı 

fark etmişti. 

jeanne ile Mestral arasında sıkıntılı bir suskunluk yaşandı. 

Genç kadın, acaba ressamlajoachim arasında özel bir ilişki mi var, 

diye merak etti. Yoksa adam sadece, ev işleri aksadığı için, çırağı 

ortadan kayboldu diye mi endişeleniyordu. 

"Biliyor musunuz, joachim pek sıradan bir oğlan değildir," de­

di Mestral yavaş yavaş. UÇok yumuşaktır ama bazen önceden kes­

tirilemeyecek davranışlarda bulunur . . .  onu tanımayan biri ona be­

ceriksizce hareketler yaptıysa diye korkarım . . .  O zaman korkutu­

cu bir hal alıyor oğlan . . .  " 

jeanne bir an düşündü. François'nın sesi bahçeden geliyordu; 

delikanlı joseph'in yanında gülüyordu, demek ki hiçbir şeyin far­

kında değildi. Bir şey olduğu düşünülürse tabii. 

uGelin!" dedi Mestral'e. 

Mutfaktan geçerek ressamı dışarı çıkardı, büyük bahçeyi boydan 

boya kat edip, birkaç ağaççığın olduğu boş bir araziyi geçtiler. Gü­

nün son ışıklan vardı gökyüzünde, solda pembe, sağda lacivert. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Mestral. 

jeanne evin kuzeyindeki büyük koruya yönelmişti. 

Oraya henüz varmışlardı ki ağaçların arasından, kollarını iki 

yana açmış bir karaltı çıktı koşarak. 
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Sophie-Marguerite! 

jeanne ile Mestral birkaç adım daha attılar, afallamışlardı. 

Genç kız sendeleyerek, ürkmüş bir halde geliyordu. jeanne'ı fark 

edince soluk soluğa kollanna atıldı, anlaşılmaz sözler mınldanı­

yordu. Yüzünde ve boğazında çizgi çizgi pençe izleri vardı. Üstü 

başı perişan olmuş, gömleği yırtılmıştı . Gözyaşlanna boğuldu. 

"Sophie! Was hingeht?"1 

Ama üzüntüden malıvolmuş Sophie yanıt veremiyordu. Mest­

ral tuhaf bir kayıtsızlıkla izliyordu kızı. 

jeanne'ın sorusunun yanıtı çok kısa bir süre sonra göründü: jo­

achim meydana çıktı. Çıplaktı. Alacakaranlıkta bedeninin beyazlı­

ğı ona hayaletimsi bir görünüm veriyordu. Orman cini gibiydi. 

Mestral oğlana doğru atıldı, sakinleştirmek için omuzlanndan 

tuttu. ] oachim Sophie'ye bakıyordu. Gırtlağından hayvansı lımltı­

lar çıkıyordu. Mestral korudan delikanlının giysilerini bulup ge­

tirdi, poturunu, gömleğini üzerine geçirdi . 

Mestral delikaniıyı giydirirken, jeanne, Sophie-Marguerite'i 

eve götürdü. Tek söz söylemeden birbirlerinden ayrıldılar. 

"Sophie," dedi jeanne sertçe, "bunu François'nın kesinlikle bil­

memesi gerek. Beni anlıyor musunuz?" 

Genç kız başını salladı. 

'Toparlanın şimdi. Koruya dolaşmaya gittiğinizi, bir geyiğin si­

zi korkuttuğunu ve kaçmaya çalıştığınızı söyleyeceğiz. Yüzünüzü 

böğürtlen çalılan çizdi. Beni anlıyor musunuz? Verstehen Sie mich, 

Sophie?"2 

Genç kız, iki gözü iki çeşme, başını salladı. 

Dadının ve hizmetkarlann şaşkın bakışları altında mutfaktan 

geçip jeanne'm odasına çıktılar. jeanne gelininin kendine çeki dü-

1) "Sophie! Neler oluyor?" 
2) Beni anlıyor musunuz? (ç.n.) 
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zen vermesine yardım etti, tırnak izlerinin üzerine yaraların ka­

panmasını sağlayan bir merhem sürdü ve giyinsin diye genç kızı 

kendi odasına gönderdi. Sonra, joseph, François ve Deodat'nın 

akşam yemeğini beklediği salona indi. 

"Sophie nerede?" diye sordu François. 

"Zavallı, koruya dolaşmaya gitmiş. Bir geyikten ürkmüş, kaç­

maya çalışırken tökezlemiş, bögürtlenlere yüzünü çizdirmiş," de­

di jeanne. 

"Ah, gideyim de . . .  " 

"Gerek yok, şimdi iner," dedi jeanne. "Korkmuş, o kadar. jo­

seph, bana bir kadeh şarap verir misin lütfen?" 

Sophie geldi. jeanne'ın uyarısını belli ki anlamıştı. Aslında yır-

tıklıgına geri dönmüştü, hatta gülümserneye başlamıştı. 

"Of, amma hikayeydi!"  dedi neredeyse neşe saçarak. 

Ve François'nın kolianna atıldı. 

Başına gelen kötü olay anlattınldı kıza. 

Ama ertesi gün Deodat'nın poz seansına Sophie-Marguerite ka­

tılmadı. jeanne oradaydı. Göz ucuyla joachim'i inceliyordu. Sean­

sm sonunda oğlan zavallı bir ifadeyle jeanne'a uzun uzun baktı. 

'joachim, bir kadeh şarap ister misiniz?" dedi jeanne. 

Oğlan başıru salladı. jeanne şarabı koydu, kadehi uzatırkenjo­

achim'in bakışlarının nemlendiğini gördü. Oğlan kaçamak, doku­

naklı bir hareketle teşekkür etti: jeanne'ın elini okşadı. Genç ka­

dın oğlana gülümsedi, karşılık olarak gülümserneye zorladı onu 

da. joachim gülümserneye çalıştı. 

jeanne ile Mestral baş başa kalır kalmaz olayın nasıl meydana 

geldiğini düşündüler. 

Sophie joachim'i alevlendirdi. Koruya dolaşmaya gittiler. Kız 

oglana yaklaştı. Epey tipik bir yaklaşma, diye gülümsedi Mestral. 
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Kız joachim'in masum bir dilsiz olmadığını bilmiyordu. 
Mestral alçak sesle, "Size söylememiştim ama onun tuhaf güç­

leri var," dedi. 
jeanne sözlerin devamının gelmesini bekledi. 
"Öbür dünyadaki ruhlan çekiyor. Onun yanında açıklanamaz 

birtakım şeylerin belirdiğine tanık oldum, oglan bir tür mediras­
yon durumundayken . . .  Acayip varlıklar beliriyor ." 

"Şeytansı varlıklar mı?" 
"Hayır, şeytansı varlıklar nedir bilmiyorum. llahiyatçı değilim 

ben. Bir gün atölyenin köşesinde yaşlı bir adam belirdiğini gör­
düm. Kötü niyetli değil, daha ziyade dikkatli görünüyordu. joac­
him'e bakıyordu. Onu koruduğunu gösterrnek ister gibiydi. "  

jeanne etkilenmişti. 
"Başka bir sefer size onu daha uzun uzadıya anlatınm. Gelini­

niz ondaki hayvansal içgüdüyü uyandırrnış. Ne olduğunu tam 
olarak bilemiyorum. joachim bana bir resirole anlatmaya çalıştı ." 

Adam resmijeanne'a gösterdi. Ormanda yerde yatan bir kadın, 
kolunu kaldırmış. Önünde çıplak duran bir genç adam. Çevrede 
insan ya da hayvan, belirsiz karaltılar görülüyor. 

Kuşkusuz joachim'in çevresinde ruhlar belirmişti. Sophie-
Marguerite dehşete kapılmıştı. 

"O iş gerçekleşmiş mi?" diye sordu jeanne. 
Mestral başını salladı. 
'joachim'in bir kadınla ilk birleşmesiydi bu. Deneyim onun 

için çok sert olmuş. O yüzden resminde çizdiği hayaletler belir­
miş. Gelininiz kesin bir ders çıkarmış olsa gerek," dedi Mestral eğ­
lenerek. "Kız bir av:cı ailesinden, değil mi?" 

"Evet," diye yanıt verdi jeanne şaşırarak. 
'joachim'i bir cinsel av yerine koydu. Ama o daha ziyade Aziz 

Hubert'in geyiğine benzer." 
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Adam gülmeye başladı. 

"Gizemli simya eylemlerindeki rehberiniz mi o?" diye sordu je-

anne. 

Bu kez şaşırma sırası Mestral'deydi. 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Bana az önce anlattıklarınızın ışığında, şimdi anlıyorum. Bir 

sorum vardı: Size söyleyemediyse, adının ] oachim olduğunu ne­

reden biliyorsunuz?" 

"Ona okuma-yazmayı öğrettiğim zaman, bir gün adını yazıp 

parmağıyla kendini işaret etti. "  

jeanne düşünceler içinde eve döndü. 

François ile kansını bahçede, sarmaş dolaş buldu. Geldiklerin­

den beri ilk kez böyle oluyordu. Sadakatsizlik meyvasını vermiş­

ti. jeanne da genç çiftin arasındaki uyurnun tekrar kurulması için 

elinden geleni yapmıştı. Bu uyum bir yalana değerdi doğrusu: ]e­

anne, Sophie-Marguerite'e, joachim'le çıktığı özel av partisinden 

François'ya söz etmeyi yasaklamıştı. François'yı tanıyordu: deli­

kanlı incinirdi. Boynuzianmış olsun ne yapalım! Önemli olan, 

terk edilmiş ve üzüntüler içinde olmamasıydı. 

. jeanne gelininin minnettarlığını kazandı. Genç Pfalz'li, Franço­

is'sının aşkını yeniden elde etmekte pek zorlanmadı zaten: genç, 

yakışıklı ve sevgi dolu bir kocanın yanında bedenin hazlarını tat­

manın, orgazm sırasında hayaletler görmekten daha iyi olduğunu 

anlamıştı herhalde. 

jeanne bu işe gülüp duruyordu. Yalnız, Sophie-Marguerite'in 

macerasının, kan-koca huzuru dışında başka meyvaları da olacak 

mı, diye merak ediyordu. 
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VENEDİK'TE BUlUŞMA 

* 

Yiğit Charles'ın muhtemelen müneccimi yoktu. Ya da mü­

neccimine kulak asmıyordu. Ya da o danışmanın yeteneği kıttı. 

Yiğit Charles'ın kendinden daha büyük bir avı, Fransa'yı, ha 

bire tutmaya çalışmasından bıkan koruyucu cinleri, yalnız bı­

raktı onu; Fransa'nın ona değil, kendinin Fransa'ya ait olduğu­

nu inatla kabullenmiyordu. Lorraine'i fethenikten sonra 

Nancy'yi kuşattı. Şehir, bütün Doğu şehirleri gibi, ona düşman­

ca davranıyordu. Alsace, lsviçre ve Avusturya bu kışkırtıcı yı is­

temiyordu. Dahası, Onbirinci Louis Burgonya'yı ticari ablukaya 

alarak mali açıdan Yiğit Charles'ı mahvetmişti. 

Burgonyalı Nancy'yi kuşatırken kar yağıyordu. 5 Ocak 

1477'de bir ok öldürdü onu. Donmuş cesedi ancak iki gün son­

ra bulundu. Louis zaman kaybetmedi : askerleri Burgonya'yı he­

men işgal etti. Martta Picardie ve Artois'yı da istila ettiler; prens­

lerin kurduğu birliğin bir süreliğine işi bitmişti . Kamu Yararı'na 

gelince , ondan artık kimse söz etmiyordu. 

Krallıkta barış egemen oluyordu. Yani aşağı yukarı. 

Le Temeaire'in ölümünden birkaç gün sonra jeanne ile jo­

seph, François'dan, bir öncekinden kesinkes daha neşeli bir 

mektup aldılar. Sophie-Marguerite dünyaya sağlıklı ve güçlü bir 

oğlan çocuğu getirmişti, hamilelik onu yormuştu; bebeğin adı, 

büyük dedesine saygı ifadesi olarak François Eckart konulmuş-
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tu. jeanne ile joseph çok sevindiler. 

Mart ayında banş, Ferrando'yu Angers'ye getirdi , ltayan her 

zamanki gibi taşkındı. Aslında Onbirinci Louis, o zamana dek 

Yiğit Charles'a lütufta bulunmak konusunda -haklı olarak- şüp­

heci davranan Venedik'le bir antlaşma imzalamıştı . Artık Verre­

dik Cumhuriyetiyle serbestçe ticaret yapılabilecektil 

joseph de bu habere sevindi: çuhaları ve ipeklileri için yeni 

bir pazar açılıyordu. 

"Hepsi bu kadar değil ," dedi Ferrando. "Venedik matbaa baş­

kenti oldu! Elli atölye var orada! Elli! Oysa Paris'te sadece bir ta­

ne ! Orada basılan resimli kitaplara bir bakın!" 

Masanın üzerine, görülmemiş zarafette gravürlerle süslenmiş, 

gerçekten göz kamaştıncı bir kitap açtı: Leone Battista Alber­

ti'nin bir mimarlık kitabıydı bu. Herkes bayıldı. 

"Eminim François bunu görse çok mutlu olurdu," dedi jeanne. 

"Venedik'e gidelim!"  diye bağırdı Ferrando. 

Öneri jeanne'ı cezbetti; o eşsiz kentten söz edildiğini öyle 

çok işitmişti ki, sokaklar kanallardan oluşuyordu ve başka yer­

lerde nasıl toprakta gidiliyorsa orada suda gidiliyordu. Ama 

François'ya haber vermek gerekiyordu. 

lki hafta mektuplaşmakla geçti . Aslında, Angers ya da Stras­

bourg'dan kiralanan bir arabanın Venezia sınırına kadar gitmesi 

söz konusu bile görünmüyordu. Ferrando malalan belirledi: Mi­

lano'da buluşacaklardı, oradan doğrudan doğruya Venedik'e gi­

deceklerdi. jeanne, Deodat'yı da götürmeye karar verdi, ama yol 

yorgunluğuna dayanamayacak kadar küçük olan Aube evde ka­

lacaktı. François yakında yedi yaşına basacak olan oğlu jacques 

Adalbert'in yolculuğa katılacağını yazdı; iki oğlan birbiriyle ar­

kadaşlık ederdi . Ferrando'ya gelince, o da kızı Severina'yla gele­

cekti. Kafile iki arabaya bölünmüş dokuz kişiden oluşuyordu. 
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Ferrando projeyi haber vermek için karısına mektup yazdı , Ve­

nedik'teki bir bankere de bir palazzo1 kiralaması için haber gön­

derdi. Pembe şehre Mayısın en son günlerinde varacaklardı . 

Hazırlıklara girişildi. Deodat heyecan içindeydi: bu onun ilk 

büyük yolculuğu olacaktı. jeanne'a bir zamanlar François'nın 

gösterdiği tepkileri hatırlattı. 

Yolculuğun Milana ayağı eğlenceli geçti. Son buluşmaların 

üzerinden yıllar geçtiği için kavuşmanın heyecanı keşfin şaşkın­

lığıyla perçinlendi. 

Angele, jeanne'ın o zamana dek gördüğü en güzel kadın ol­

muştu. Serpilmişti , göz kamaştırıyordu ve hayranlık uyandıra­

cak kadar güzel süslenmişti. Bir zamanların Musevi rahibesi Hı­

ristiyan prensesine dönüşmüştü. 

jeanne, tarunu jacques Adalbert'e deli oluyordu. Hem jacqu­

es hem François idi çocuk, daha ne demeli ! Bu karışımın üzeri­

ne eklenmiş Alman kanı, annesinin afacanlığından izler taşıyan 

bir ciddiyet vermişti çocuğa. 

Deodat, kuzini Severina'yı keşfettiği için çok sevindi, ama 

l talyanca bilmediğine üzüldü. O, jacques Adalbert ve Severina, 

Sassoferrato sarayının duvarlarını çığlıklarıyla doldurdular. 

Bir aile! Fransızlar, l talyanlar, Almanlar, bir tek aile ama! Ve 

çocuklar! diye düşündü jeanne; sevinçten yüreği kabarmıştı. 

"Benim yeni torunum François Eckart nasıl?' diye sordu oğ­

luna. 

"Anne, korkutucu derecede sağlıklı !"  diye yanıt verdi François. 

"Ailede hayvan atalarımız var mı?" 

jeanne telaşlandı . 

"Sanki bir kurt dünyaya getirmişim gibi geliyor," dedi Fran­

çois dalgın dalgın. 

1) Palazzo: ltalyancada saray, konak, köşk (ç.n.) 
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"Aman maymun olmasın da!" diye bağırdı jeanne neşeyle. 

Gerçekten öyle düşünüyordu . 

Yolcular Ferrando'nun anne-babasının sevgi gösterilerinden 

sıyrılıp, aralanna katılan iki kişiyle, Arıgele ve Severina ile birlik­

te, Venedik istikametinde yola koyuldular. 

Lombardiya yemyeşildi. Ferrando ve joseph'in isteği üzerine 

Mantava'da iki günlük mola verildi. Fırsattan yararlanarak tanı­

dıkları iki bankeri görmeye gittiler. jeanne Piazza dell'Erbe ve 

Piazza Sordello'da dolaştı, oğlu ve yeğenieri için ipek işlemeli in­

ce gömlekler, kendisi için de inci işlemeli tül bir başlık aldı. 

Venedik'e varış, kızıl yansımalar yapan opal bir göğün altın­

da gerçekleşti. Lagün de sedefleniyordu. Çan kulesi, San Marco 

meydanının üzerine, ta denize kadar, sert bronz notalar fırlattı 

vargücüyle. Dünya hareleniyordu, seslerle renkler birbirine ka­

rışmıştı. 

jeanne'ın hayranlıktan dili tutulmuştu. Göğün su, suyun gök 

renginde olduğu bu kentle dolmuştu içi . 

joseph sevinçten jeanne'ı öptü. Sophie-Marguerite Franço­

is'ya sarıldı sımsıkı. 

Bu kadar insanı ve sandıklarını Büyük Kanal üzerindeki palaz­

zo Erizzo'ya kadar götürebilmek için bir gondol filosu gerekti. 

Sarayın ilk katında büyük salonlar vardı. tkinci ve üçüncü 

katlar oturmak içindi, çatı katı da hizmetkarlara ayrılmıştı . Üç 

çift ikinci kata yerleşti, çocukları da üst kata çıkardılar. 

jeanne pencereleri açtı. Bir gondol kalabalığı kanalda kayı­

yordu. Tıpkı tellerden oluşan bir zemin üzerinde sayısız flütle­

rin ezgisi gibi. 

Hizmetkarlar kovalada su ısıttılar; el-yüz yıkandı ve bir mey­

haneye yemeğe gidildi. Şarkıcılar çıktı, aynı cümlecikte pesten 

en tize çıkarak müthiş oktav geçişleriyle dinleyenlerin soluğunu 
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kestiler. Gizemli bir sosta bekletilmiş balık filetolar ızgara edilip 

makarnaların üzerinde servis edildi. Romagna ve Emilia şarapla­

rı içildi. 

Ferrando da şarkı söyledi . 

Amma da kaçarnaktı bu yolculuk! Louis ve Burgonyalı'smm 

cam cehenneme! Yaşasın Venedik, yumuşaklık ve barış kenti ! 

Ferrando, keyiflerini kaçırmamak için, kaldıkları sarayın sa­

hibi general Paolo Errigo'nun on üç yıl önce Fatih Sultan Meh­

met'e Kos'ta tutsak düştüğünü ve canlı canlı ikiye kesitdiğini on­

lara söylemedi . 

Yolculuğun yorgunluğu uçup gitti . Geceleyin jeanne, Sop­

hie-Marguerite'in çığlıklarını tanıdı . Kendisi heyecanlarını içine 

yarısıtınayı öğrenmişti ve öyle yaptı. O ve joseph, Venedik soslu 

bir sevişme yaşadılar, sessizce. Ferrando ile Angele'in ne yaptığı­

nı bilmedHer. 

Venedik, Fransızlara ve her tür yabancıya kucak açmaktan 

memnundu; çünkü boğuluyordu. Ferrando bu durumu pek gü­

zel açıkladı: Konstantinopolis'in düşüşünden beri Adriyatik'in 

dibinde yalnız kalan Venedik, Türklerle savaş halindeydi . Kent 

sadece Kos'u değil, bütün Sporadlan, lşkodra'yı, Limni'yi, Doğu 

Mora'yı, Arnavutluk'un büyük bir bölümünü kaybetmişti. Doğu 

Akdeniz'deki gibi Karadeniz'deki seyrüseferi, sadece Türklerin 

düzenli donanmasının değil korsanlarının da tehdidi altındaydı 

sürekli. Kölelerini, Rusya'dan gelen kürklerini, gemi halatları 

için değerli olan kenevir stokunu kaybetmişti. Doğu'da bir aya­

ğını tutabiirnek için, banker Corner'lerin zengin Venedikli kızıy­

la evlenen jacques Il de Lusignan'dan Kıbrıs krallığı üzerinde 

hak talep edecek kadar küçülmüştü. lş yolunda gitmemiş, ancak 

amiral Piero Mocenigo'nun seferi ve kan banyosuyla ada yeni-
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den Venedik'e ait olmuştu. 

Venedik ticari aracılıkla geçiniyordu, Flandres'ın çuha ve 

ipeklilerini Afrika'ya, Afrika ve Doğu mallarını -baharat hariç, 

çünkü baharat Milano, özellikle de Cenova'nın elindeydi- Ku­

zey Avrupa'ya gönderiyordu. Türklerle bile ticaret yapıyordu. 

Olağanüstü bir şey de, Venedik'in en büyük sanatçılarından 

Gentile Bellini, ürkütücü Fatih Sultan Mehmet tarafından davet 

edilmişti. . .  padişahın portresini yapsın diye! Zira Venedik artık 

sanat satıyordu: Murano camları, aynalar, altın ve gümüşlü bro­

karlar, kuyumcu işleri ve resim. Bir de bankerlik: Venedik ban­

kerieri Floransalı Medici'lerle rekabet ediyordu, paralı askerlerin 

maaşları , gemilerin silahlandırılması ya da kervanların finans­

manı için gereken paralan veriyordu prensiere ve tüccarlara. 

1 469'da kent senatosu, Alman tipograf johann de Spire'ye 

(sonradan Giovanni da Spira) hareketli harflerle kitap basma im­

tiyazını verdi; o zamandan beri elli tipografi atölyesi kurulmuş­

tu ve üretimleri, Floransa, Roma ve Milarıo'nun üçünün birlikte 

yaptığı üretimi geçiyordu. 

Fenando'nun bir arkadaşı François'ya bu atölyeleri gezdirdi. 

Ferrando ve joseph günlerini bankerlerde geçiriyordu. Akşam 

yemeğine kadar kendi haline bırakılan jeanne, Angele ve Sop­

hie-Marguerite, çocuklarla birlikte ya yürüyerek ya da palazzo 

Errigo'nun bir �ondoluyla· geziyorlardı. Hep yenilenen bir hay­

ranlıkla, San Marco bazilikasının Bizans'a özgü görkeminden 

küçük dükkanlarla çevrili meydancıklara, Rialto köprüsünün 

renkli kalabalığından Frari kilisesinin dinginliğine gidiyorlardı. 

Murano'da bardaklar ve vazolar aldılar, uzun yolculuk için iyice 

paket yaptırdılar, deniz gümrüğünde jacques Adalbert'in gürül­

tülü bir kaprisini savuşturmak gerekti : çocuk bir satıcıcia yeşil 

bir papağan görmüştü. Kuş şarkı söylediği ve ayıp sözler ettiği 



4 1 8  Gerald Messadie 

için Jacques Adalbert mutlaka satın alınmasını istiyordu. 

Zattere'de başka bir olay oldu. 

Mora'dan gelmiş bir teknenin önünde kalabalık toplanmıştı. 

Bir sedye bir hastayı bekliyordu. Herkes hastalığının ne olduğu­

nu soruyordu, kente vebalı ya da koleralı birinin getirilmesini is­

temiyorlardı, kaptan karaya çıktı, gümrük memurlarına, yolcu­

sunun hiçbir bulaşıcı hastalığı olmadığını , sıtma nöbeti geçirdi­

ğini söyledi. Bütün tayfalar bu zavallı adamla uğraşıyordu ama 

keyiflerini de bozmuyorlardı . 

Jeanne, Angele ve Sophie palazzo'ya dönmek üzere gondola 

binmeye hazırlanırken kulaklarına bir isim çalındı. Düş mü gör­

müşlerdi? Venedik ağzıyla söylenen adı işitmişlerdi: 

"Messer de l'Eztoille." 

Donup kaldılar. Jeanne Angele'in kolunu tuttu. Sophie-Mar­

guerite durumu anladı, her zaman kıpır kıpır olan çocuklar bile 

suskunlaştı. 

Jeanne gidip soruşturdu, gerçekten o isim mi söylenmişti? 

Evet , hastanın adı buydu. Dört gemkinin taşıdığı sedye, iskele 

kapısından iniyordu. Jeanne ileri atıldı, sedye yere konulunca 

genç kadın üzerine eğildi ve hastanın yüzüne baktı uzun uzun; 

adamın gözleri kapalıydı. Korkunç derecede zayıflamıştı ama 

Jacques'tı bu. Kaygı uyandıracak ölçüde titriyordu. 

Jacques! 

Jeanne'ın yanında duran Angele de titriyordu. 

"Nereye götürüyorsunuz onu?" diye sordu Jeanne. 

"San Giorgio adasındaki hastaneye hanımefendi ."  

"Olmaz, ben götüreceğim onu."  

Ne diyeceklerini bilemedi gemiciler. 

"Siz nereye gidiyorsunuz?" 

"Bizim kendi gendolumuz var. Bizimle gelin, ücretinizi öde-
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yeceğim," dedi jeanne dört gemiciye. 

Adamlardan biri kaptandan izin istedi; şaşıran kaptan bu üç 

hanımı süzüp izni verdi. 

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu kaptan. "Artık bu adam­

dan siz sorumlusunuz." 

"Palazo Errigo'ya gidiyoruz," diye karşılık verdi Angele. "Bu 

adamdan ben sorumluyum. O benim ağabeyim."  

Yoldan geçen işsiz güçsüzler üç  kadınla ilgilenmeye başlıyor­

du. Gemiciler sedyeyi dikkatli bir şekilde gondola koydular. 

Kaptan alelacele gemicileri çağırdı: sandık! Yolcusunun sandığı ! 

O da indirildi . Gondolun öbür yolcuları arka tarafa sıkıştılar, tek 

söz söyleyemiyorlardı. 

Sedye girişteki salonlardan birine, ısıtılabilecek gibi olana, 

konuldu. Hava sıcaklığı iyi olmasına karşın jacques tir tir titri­

yordu. jeanne kocaman bir ateş yaktırdı, divanın üzerinde du­

ran bir kürkle sedyeyi örttü. Angele bir doktor çağırdı . 

Messer Ottone Zorzi, kısa süre sonra geldi. 

jacques gözlerini açtı . jeanne ile Allgele'in yüzünü görünce, 

zayıf, mezarı anımsatan bir gülümseme çukur yüz hatlarını kı­

pırdattı. 

"Cennet. . .  " diye mırıldandı. 

jeanne elini tuttu. Messer Zorzi öbürünü tutunca yüzü karar­

dı . jeanne'a doğru anlamlı bir bakış yöneltti ve başını salladı . 

"Neredeydin?" diye sordu jeanne usulca, jacques'ın terler 

akan alnını okşadı . 

"Padişahın yanında . . .  Onun danışmanıydım . . .  gitmeme izin 

vermedi . . .  sadece çok hastalandığım zaman . . .  beni geri gönder­

meye karar verdi . . .  Demek beni beklerneye geldin . . .  " 

jeanne Deodat'yı çağırdı , jacques'ın elini çocuğun başına 

koydu. 
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"jacques, bu Deodat ." 

El okşayacakmış gibi yaptı. jacques gözlerini kapadı .  Angele 

gözyaşları içinde Deodat'yı oradan uzaklaştırdı . 

joseph döndüğünde palazzo'nun cenaze atmosferinden içeri 

girer girmez etkilendi. Bir bakışta anladı olanları. Sedyeye doğ­

ru atıldı, diz çöktü. Ağabeyinin adını mırıldandı. jacques yeni­

den gözlerini açıp joseph'e çoktan donuklaşmaya başlamış göz­

leriyle baktı. 

'Jeanne'la . . .  ilgilen . . .  " 

Son bir kez titredi, küçük bir çığlık attı ve kıpırtısız kalakaldı. 

Messer Zorzi tekrar nabzını kontrol etti; kalbini dinledi ve 

"Aslında rahip çağırmak gerekiyormuş," dedi. 

François ile Ferrando en son gelenlerdi . CJöksel bir rastlantı 

sonucu, jacques'ın en yakınındaki üç kişi son nefesinde yanında 

bulunmuş oldu. 

jeanne, joachim'i ve Keşiş kartını çektiği zamanki anlaşılmaz 

hareketlerini düşündü. 

Kimse ağlamadı. Ne o akşam, ne de ertesi gün San Zulian ki­

lisesinde. Cenaze gondolu tabutu San Michele adasındaki me­

zarlığa götürdüğü zaman bile. Ama tabut çukura indirilirken du­

rum değişti. 

Deodat'nın gözyaşları öbürlerinin de ağlamasına yol açtı. 

joseph ağabeyinin sandığını açtı. 

Bir günlük ve jeanne'a yazılmış bir mektup buldu. 

jacques, Fatih'in sarayındaki tutsaklığını ve nasıl sıkı gözet­

lendiğini anlatıyordu. Yazabilirdi. Ama bunun daha acımasızca 

olacağını söylüyordu jeanne'a; onu öldü bilip hayatına devam 

etmesi daha iyiydi. 
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"Ölüm yaşamı ele geçirmesin sakın" diye yazıyordu. 

"joseph'in eski geleneğimizi sürdürdüğünü ve yüzüğü dev­

raldığını ummak istiyorum. Sen benim için göksel mutluluktan 

önce tadılan mutluluktun. jeanne, sen Güç'sün, bana destek ol­

dun. Çoktan gittiğim öbür dünyadan kucaklıyoruru seni ."  

Ölürken bile serinkanlılık yayıyordu jacques. 

joseph bir de hafif yamuk bir inci buldu, güvercin yumurta­

sı kadar büyük bu inci bir zincire takılmıştı; başka mücevherler 

de vardı. joseph bunları jeanne'a verdi. jeanne inciye baktı: jac­

ques üzerine bir yıldız kazdırmıştı. 

* 
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ROMANDAKi TARİHİ KİŞİLİKLER 

HAKKINDA AÇlKLA YICI BİLGİLER 

* 

XL Louis (1423- 1483) 

Çıkmaya can attığı tahta Temmuz 

l46 l 'de oturan XL Louis, babasının ege­

men olmaya çalıştığı iç ve dış durumun ay­

nısıyla karşı karşıya kaldı: krallığın içinde, 

birlik oluşturarak kralın himayesini sarsmaya ve arslan payını 

kapmaya çalışan prensler; krallığın dışında ise Fransa'yı ele ge­

çirmek umuduyla o prenslerle ittifak kuran krallar. Louis'nin 

içerdeki en inatçı düşmanları öz kardeşi Berry dükü Charles, 

Burgonya d ükü Charles le Temeraire, jean d'Alençon, jean d'Ar­

magnac ve Brötanya dükü ll .  François oldu. Dış düşmanlarıysa 

Avusturya arşidükü Maximihan ve Ingiltere kralı IV. Edward'dı. 

Aslında XL Louis'nin iki düşmanı oldu: babasının hizmetkarı 

olan eski rakipleriyle hesaplaşmayı aceleye getirmesi, bir de 

Flandre , Picardie ve Artois'daki Fransız birliklerinin vahşeti. ll­

ki yüzünden din adamları , soylular, hatta halk ona karşı başkal­

dırdı; ikincisi yüzünden Kuzey'deki topluluklar, savunucu ola­

rak Avusturya arşidükü Maximilien'i seçip onunla evlenen Ma­

rie de Bourgogne'un arkasında yer aldı; Habsburg'lar böylece 

Flandre'a yerleşti. 1 483'te Louis öldüğünde, hükümdarlığı sıra­

sında Picquigny antlaşmasıyla birlikte Yüz Yıl savaşlarının sona 
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erdiğine tanıkhk etmiş olsa da, ne prensierin kıpırdanmasını ne 

de yabancı kralların tehditlerini yani krallığın kronik sorunların­

dan hiçbirini çözüme kavuşturamadı . 

johann Fust (1400- 1466) ve 

Peter Schöffer (y. 142 5-y. ı sOO) 

Avrupa'da matbaanın geliştirilmesinde te­

mel rol oynayan bu kişiler gerçekten yaşa­

mıştır. Daha çok Gutenberg adıyla tanınan 

johannes Gensfleisch'ınkine az çok eşit bir 

rol oynamışlardır. Fust, basım yöntemine iş­

lerlik kazandırması için ı 450- 145 2 arasında =..........,.......,"""--' 
Peter Schöffer 

Gensfleisch'a o zaman için büyük bir miktar 

olan ı600 guldeni avans olarak vermiştir; bununla birlikte Fust 

yalnızca mali destek olmakla kalmamış , onlarca, sonra yüzlerce 

nüsha basınayı sağlayan basım yöntemlerinin (kurşun harflerin 

üretimi, formanın oluşturulması, presin yetkinleştirilmesi, mü­

rekkebin geliştirilmesi,vb) icat edilmesine de katkıda bulunmuş­

tur. Mainz Ineili denilen 42 satırlık Kutsal Kitap'ın (bir nüshası 

Paris'teki Mazarine kütüphanesindedir) ı 456'da Fust ve damadı 

Schöffer tarafından, Gutenberg'in yardımı olmaksızın basıldığı 

kabul edilmektedir. Gerçekten de o dönemde Fust, parasını iade 

etmeyen Gutenberg aleyhine bir dava açmış ve malzemelerini ge­

ri almıştır. 

Gutenberg Korelilerin ya da Çinlilerin icadın­

dan yola çıkarak Avrupa'da matbaayı geliştiren­

lerden biridir, dolayısıyla ondan matbaanın 

"mucidi" olarak söz etmek yanlış olacaktır. Yap­

tığı bir uyarlamaydı ve bu işe girişen tek kişi de 
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o değildi : Hallandalı Laurens janszoon Coster, Praglı Procope 

Waldvogel, özellikle de Fust ve Schöffer bu ithal teknik üzerin­

de çalışmışlardır. 

Fust gerçekten Paris'te, ı 466'daki veba salgını sırasında öl­

müştür; Paris'e neden geldiği bilinmemektedir . ı 449'da damadı 

Schöffer'in müstensihlik ettiği bu kente Üniversite'nin adına 

matbaa kurmaya geldiği düşünülebilir. Matbaanın tarihindeki 

sayısız boşluk, başlangıçta matbaa çevresinde örülen ideolojik 

entrikalar ve matbaanın Fransa'ya şaşırtıcı derecede geç girmesi 

(çeyrek yüzyıl sonra) kuşkusuz zengin roman malzemesi sunu­

yor bizlere . 

Kurtlar 

Fransa'nın birçok bölgesinde koruların ve ormanların çok ol­

ması ve nüfusun kırsal kesimi terk etmesi sonucunda, elinizde­

ki kitapta önemli bir rol oynayan bu hayvanlar bütün XV. yüz­

yıl boyunca ve XVIII. yüzyıla dek çoğaldılar. Kurt sürülerinin 

düzenli olarak Paris kapılarına kadar geldiği ve yalnızca hayvan­

lar için değil insanlar için de tehlike oluşturduklarından dolayı 

800 yılı gibi erken bir tarihte bir Kurt Avcıları Müfrezesi kurul­

duğu bilinmektedir. 
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Jean ne Parrish'in,  İngiliz yağmacıların saldırısı sonrası Normandiya'yı terk etmesinin 
üzerinden on yıl geçmiştir. 1 450 yılının bir sabah vakti Paris'e geldiğinde yoksul bir 

kızken. zekası ve becerileri sayesinde Bcauvois Baroncsi olmuştur. 
Ancak zamanın acımasız çarkları dönmektedir. Kocası yanlış doldurulan bir topun 

infilakı sonucu can verir, Jcanne'ı himayesine alan Kral ' ın gözdesi Agnes Sorel 
zelıirlenir, yıllar sonra bulduğu öz kardeşi, Kral 'a karşı girişilen komploda yer al ır, 

çocuğunun babası şair François Vi l ion bir cinayete karışıı'. 
Tüm yakınları rüzgara kapılıp sürüklenmiştir . . .  

Bu arada Jeanne'ın derin bir aşkla bağlı olduğu ilk erkeği ortaya çıkar, acaba talilıin 
döndüğünü mü müjdelemekledir bu adam? Öyle olmadığı kısa sürede anlaşılır. 

Isaac Stern bir Musevidir ve dedikodular kesilmezse, Jeanne'ın gözden düşmesini 
Kr<ıl bile engelleyemeyecektir . . .  

Ama Jeanne mantığı kadar gönlün ün de sesini  dinler. Aşkmı şerefine kurban etmesi 
söz konusu değildir. lsaac ona "Sen benim yıldızımsın" diye seslenir. Artık o yıldızın 

parlamasının zamanı gelmiştir. Cadılık suçlamasını göğüsleyecek, Sorbonne'un 
b i lginleriyle karşı karşıya gelecek, kaderini sonuna kadar zorlayacaktır. 

Öz kardeşini k urLların yargısına teslim edecek olsa bile . . .  
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