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Gerald Messadié

1931'de Kahire’de dogdu. Pek ¢ok din ve mezhebin, farkl: milliyetle-
rin yagadigi, kozmopolit bir cografyada yetisti. Bu kiiltirel zenginligin et-
kileri eserlerine butiin renkliligiyle yansimgtir. Paris’e yerlesmesinin ar-
dindan, ilk romanini 1955'te yaynnladi. 1988'de yayimlanan L’hommie qui
devint Dieu adl inceleme kitab: biyik yanki uyandirdi.

Messadié’nin eserleri pek ¢ok dile tercime edildi, dinya ¢apinda bi-
yiuk ilgiyle kargilandi. Musa (1999), Davut (2000), Sokrates’in Karisi
(2001) ve Stileyman Pasa Sokagi Numara 25 (2003) eserleri arasindadir.
Messadié, Yildizlann Jeanne’r iclemesinde VII. Charles"in zaferlerinden,
Amerika'nin kegfine kadar, tarihin yanm asirdan uzun bir dénemini
kucakliyor.
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1
DOKUMANIN IPLIKLERI
%

Bir yasam ne kadar zenginse, bitmemis bir dokumaya o ka-
dar benzer: yitik ipliklerin sayis1 ¢ogalir.

Su iplikle sanki bir adam dokunmaya baslamg: kesilmis kal-
mus. Atki bozulmus, iplik hazin bir bigimde sarkiyor. Beriki ip-
lik bir yesillik motifini olusturmaktayms: kopmus. O adamin
yesillikle bir ilgisi var miydi acaba? Hadi ¢ikin bakalim igin igin-
den!

Jeanne de Beauvois geceleyin evin icinde kaginilmaz bir bi-
cimde biriken —¢ogu kotu— kokular ¢iksin diye pencereyi acti.
Sonbahar gunu aydinlik gececege benziyordu. Sabah meltemi
Paris gatilan tzerinde neseyle esti ve Bacherie sokagindaki eve
girip temizlige giristi.

Ruzgar Jeanne’in kafasinin igindeki o iplikleri kimildatt, Je-
anne da, ocagin uzerine sut gugumunu astiktan sonra oturup
dusinmeye basladi.

Yirmi iki yagindaydi ve o yasina gore zihnindeki kesik iplik-
lerin biraz fazla oldugu kanisina vardi. Cok fazla.

Anne babasi: bogazlanarak olduralmusgtu.

Sefkatle bakip buyuttugu erkek kardesi Denis: guvenilmez,
entrikaci, soguk, dalavereci bir adama donusmusti. Hos olma-
yan birtakim yakinhklar kurma pahasina, bu namussuz duzen-
baz, yirmi yaginda Argency beyi olmustu. Jeanne kizginlkla yu-
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Gerald Messadié

zinu burusturdu.

1lk asig1 Matthieu: kiskanghktan kendini asmsti.

Oglu Frangois’nin gergek babasy, Villon adiyla anilan Frango-
is de Montcorbier: karanlik bir cinayet olay: yuzunden ortadan
kaybolmus, dahasi, ayin esyalanyla ilgili bir dolandiricihiktan
oturu itibanm yitirmisti. Muhtemel bir es ya da bir anne igin bu-
yuk bir kayip sayilmazdi: pezevenk, geng orospularin pesinden
kosuyordu. Jeanne sefaletin kokusunu zaten ¢abucak almisti.
Ama kocaman bir iplikti bu, kocaman kipkirmizi, kan rengi bir
iplik, geng Francois’nin damarlarinda dolasan.

Jeanne derin bir soluk aldu.

Kocasi, yakisikl, musfik, soylu Barthélemy de Beauvois: bir
topun patlamasiyla en guzel caginda olmustt. Altin ve givit ma-
visiyle bukulmus guzel bir iplikti 0. Olum’un kestigi.

Koruyucusu, yumusak bash Agnes Sorel, kral Yedinci Char-
les'in metresi: 6lmustu. Zehirlenerek. Zehri akitan insanoglu ol-
sun, doga olsun, durum degismiyordu. Krali, burjuvaziye daya-
narak ulkesini yeniden kurmaya, prenslerden ve iktidar sahiple-
rinden sakinmaya yureklendiren o danisman, o sevgili, yalmzh-
ga karsi o en buyuk siper artik yoktu.

Asign Philibert Bonsergent: ailenin kopanp atuig bir iplik. Ai-
leler dokumalan mahvetmekte uzmandir: tirnaklarnim gikartms
ofkeli kediler gibidirler.

Sut kabard, birka¢ damlasi yanan odunlarin tzerine dustu.
Jeanne gugumu atesten gekti. Kalin m1 kalin kaymak tutmustu
sut. Jeanne kasikla kaymag) ald, bir dilim ekmegin tzerine yay-
di, sonra ustune biraz bal dokup tadim artirdl. Her zamanki
kahvaltis1 boyleydi. Sutt gumus bir masrapaya koyup kuguk yu-
dumlar ala ala igti.
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Kurtlarin Yargist

Oglu Francois. Butun dokumay: bir arada tutan oydu. O iplige
dis gecirmeye kalkisacak ilk fareyi gebertirdi Jeanne.

Dokumanin yuz tarafinda bir baska degerli iplik suzuluayor-
du, Jeanne onun da kesilmesine izin vermemekte kararliydh.

O iplikle, simsiyah, kadife gibi koca gozlu, kiraz pembesi
agizly, fildisi beyaz bir insan ¢izilmisti. Notre-Dame’in on cep-
hesinde bulunan, Yahudiye’'nin yirmi kralindan bag: egik ugun-
cisu esin vermisti belki de Ressam’a, su farkla ki tasin anlatabi-
leceginden ok daha ipeksiydi dokumadakinin sakali.

Aynali Adam. Argentan panayinnda, memleketi Normandi-
ya'dan yeni ayrilan Jeanne’a bir ayna hediye etmis olan kisi. O
nesneyle, bedensel goruntusinu kesfetme sokunu da hediye et-
misti Jeanne’a. llk, omrundeki ilk asigiydi o, maddesiz goruntu-
sunu de kesfetmesini saglamist1. Bir kelebek terbiyecisinin ince-
ligiyle sevisirdi.

Isaac. Isaac Stern.

“Stern Almancada y1ldiz demek.”

Ne isim! Ne isim ama! Insanin adinin “Yildiz” olmasi! Yazg.

“Sen benim yildizimsin.”

Bu fildisi beyazhgindaki bedeni kendi bedenine siki siki bas-
tirmak, bu siyah ipek saglarda parmaklarim gezdirmek ihtiyaci
duydu. Ama bilirsiniz, yildizlar ancak geceleri goérunur.

Gergekten de Isaach ancak mumlarn 1s1ginda, dort duvar
arasinda goruyordu. $iiri kesip budams, Isaac Stern’e Baykus-
Adam adim takmisti. Musevi olan ve bunun da bilincinde olan
Isaac, Jeanne'in ziyaretine yalniz geceleri, kimsenin onu géreme-
yecegi sirada gelmek istiyordu. Kadini tehlikeye atmak istemi-
yordu: san yuvarlag tasiyan bir adamin bir Hiristiyan evine ¢ok
sik gelmesi Jeanne igin tehlikeli olurdu.

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - httpg//rante{.or%
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asik ancak ten temasiyla yetiniyordu. Jeanne’a sahip olmuyordu.
Tutkuyla arzuluyordu kadin, ama ¢inlgiplak kaldiklarinda, cin-
sel organlan ancak oksamalarla biliyordu birbirini. Bedenler
busbutin birlesmeden, ayn ayn vanyorlardi hazzin doruguna.

“Bu kosullar altinda bir gocuk duinyaya getirmek, kalpsiz in-
sanlann isi,” demisti Jeanne’a iki gun daha dogrusu iki gece 6n-
ce. “Seninle birlikte buyutemeyecegime gore dogustan yetim
olurdu. Evlilikdis1 dogacag igin benim ailem reddederdi, baba-
st Musevi oldugu icin de seninkiler lanetlerdi. Jeanne, egoizme
burada dur demek gerek.”

“Hayatinda bagska bir kadin m1 var?”

“Sadece anilarimda yagiyor artik, ¢inku yillar 6nce 6ldu, Ar-
gentan’da seninle karsilagsmadan 6nce.”

Jeanne icin Tantalos iskencesi gunler, haftalar gectikge daha
da korukleniyordu. llk gocugu istemeden dogmustu, ikincisi is-
teyerek duinyaya gelecekti ve dunyada bu ¢ocugun babasi olma-
sin1 isteyebilecegi tek kisi Isaac idi.

Hayal kirnkligim ancak Aynali Adam’a duydugu sefkat hafif-
letiyordu. Ve de manuk. Evlilik agik¢a olanaksizdi. lligkinin du-
yulmasl rezalete yol agard1. Bu durumdan isleri zarar gorur, bel-
ki de mahvolurdu. Museviler hakkinda dolasan igreng masallan
cok iyi biliyordu Jeanne: Hiristiyan gocuklarin kaniyla ekmek
yoguruyorlarmis. Buyuk Corekgi firincisina bir Musevinin kabul
edildiginden kuskulamilirsa, kota niyetli biri hemen o yoldan
sapmis adam ¢irkin uygulamalanna girisirken gérdagunu uy-
duruverirdi. Kraln inayeti de, ¢ikan bu pis kokulara kars: koy-
sa bile, hicbir ise yaramazdi.

Hemen olacaklar bunlard.

Daha genis bir agidan bakildiginda, bir Museviyle birlesme-
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Kurtlarin Yargsi

kunmayacakt.. Aslinda Museviler, Hiristiyan aleminin buyuk
bolumunde gizli bir savasa konu teskil ediyordu.

Isaac konusmalanna damgasim vuran o agikhkla belirtmisti
bunlan Jeanne’a:

“Babam 1424’te obur Musevilerle beraber Kéln’den suruldu,
amcam 1439'da Augsbourg'dan kovuldu. Babam Paris’e sigindh,
ben Prag'a yerlestim. Ogrendik ki dindaslanmiz 1442'de, sonra
1450'de bir kez daha Bavyera'dan surilmus. Hukamdarlarn ve
en zengin Hiristiyanlanin keyfi uyannca her yerden surulduk
biz. 1454'te Prag'dan aynilmak zorunda kaldim ve Italya'da yol-
culuk etmeye bagladim. Bankerim ben. Hiristiyanlar dine aykir
buldugu igin bizlerin itildigi bu meslegin birdenbire mesru,
hatta imrenilesi bir hale geldigini gordum. Faizle bor¢ vermek,
Tanr’'min zamanmin ¢almak gibi degerlendiriliyordu. Tann dun-
yanin butun zamanina sahip oldugu i¢in O'ndan zaman ¢alma-
nin olanaksiz oldugu sonucuna vardilar kuskusuz. Dolayisiyla
birka¢ yildir gitgide daha ¢ok Hiristiyan banker gorulur oldu,
loncalan yeterince zenginlesip guglenir guglenmez bizi kovmaya
cahsiyorlar.”

Saptama i¢ kararticiydi.

“Jeanne, sen geng ve guzelsin” demisti geceleyin, “yalmz ka-
lamazsin. Bense sana uygun biri degilim.”

Sanki kotu ruzgarlann bile bile esip, ruhu aydinlatan mumu
sondurdugu o anlardan biriydi. Kapah bir odanin igi, kusatilmis
bir kale gibiydi. Jeanne gucunu toplad.

“Isaac, yenik biri gibi dusunuyor ve konusuyorsun. Ezilen-
lerden olusan bir halka aitsin ve sonunda kendi kendinin golge-
si olmugsun. Boyle devam edersen her seyden el etek ¢cekmenin
ve pismanhklarn kemirdigi kagak bir hayalet olup gikacaksin.”

N Ucretsiz PD KitapkA,r§‘ivi - https://rantey.org
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“Ben, lsaac, senden vazgegmiyorum. Sen de kendinden vaz-
gecme.”

Adam yatakta dogrulup oturmus, karyolanin perdesini arala-
mistl. Mumun 15181 bedenini sartya boyuyordu. Jeanne’a dogru
donmus, onu kollarina almis ve aglamsti.

“Sana sahip olamiyorum, ama sensiz de yasayamiyorum!” di-
ye higkirmistu.

Sonra, o rezil san yuvarlagin dikili oldugu mantosuyla, ka-
ranhklara dalip gitmisti.

Olayin uzerinden gegen iki gin boyunca Jeanne, defalarca bu
sahneyi yasamsgt1.

Isaac’in Hiristiyan olmasi gerek, diye dusundu.

Frangois'y1 elinden tutmus dadi kapida gorindu. Oglan an-
nesine atildi. Jeanne onu kucakladi.

“lyi uyudu,” dedi dad, “ben de.”

Masaya oturdu.

“Balli kaymakl bir dilim ekmek ister misin?” diye sordu Je-
anne ogluna.

Bildigi yaniti beklemeden bir ekmege kaymakla bal surup ¢o-
cuga uzatti, duzgun tut ki bal akmasin, dedi.

Guillaumet'nin sesi merdivenlerde ginladi:

“Hanmimefendi!”

Jeanne dadiya “Yukari gelmesini soyleyin,” dedi.

Dadi soyleneni iletmek tizere ayaga kalkt. Birkag saniye son-
ra Guillaumet gorindu, soluk soluga kalmusti, heyecanh gibiydi,
yuzu renklenmisti.

Neseleniyordu. Jeanne keyifle, sevecenlikle ona bakti. Nor-
mandiyal olarak sevdigi butun nitelikler vardi bu delikanlida:
namuslu, sadlk ve kurnazd.

retsi; DF Klt pArS|v htt i(rantey org
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Kurtlarin Yargisi

yordum da... Bir gece, biraz bal biraz sarapla lengere yatirip bek-
letiriz...”

Jeanne bagim sallady, anlamisti. Elmalar yan yariya sekerleme
haline gelecekti.

“Bir tutam da targin konur” dedi Jeanne.

Guillaumet'nin yuzu aydinlandu.

“Tabii ya,” dedi coskuyla. “Bes denier' eder!”

“Uzerine biraz da kaymak konursa bes denier.”

Guillaumet'nin gogsu gururla kabard.

“Ama daha az satariz,” dedi Jeanne.

“Hamimefendi, daha zengin mugterilerimiz olacak.”

Jeanne iki duzeyde yasiyordu: hamur ve agk. Bugiin ve yarin.
Ekmek firim ve banka.

Isaac nasil ikna etmeli?

Olmas: gereken oldu.

Bir Ekim sonu sabahin erken vaktiydi, Isaac gideli birkag da-
kika olmustu, Jeanne ise ise koyulma zaman gelene kadar ya-
takta tembellik etmek niyetindeydi.

Baginslar duydu. Endiselendi, pencereyi agt1. Isaacin sesini
tanidi. Tehlikedeydi. On adim otede. Altust oldu. Geceliginin
uzerine mantosunu gegiriverdi, bicagini cebine att1, diukkandan
koca bir sopa aldy, sonra da sokaga, karanhgin icine kogtu.

Mum pek fazla bir yeri aydinlatmiyordu. Sadece ¢nunde bo-
gusan golgeleri segebilmesine yetecek kadar 151k veriyordu.

“Bir Musevi! Parasi bol al¢agin!”

Ug adim 6tede Jeanne mumu yere koyduy, elinde sopa, Isaac’
yanhghkla yere sermeyecek kadar etrafi gorerek, kavganin orta-

sina daldi. Haydutlardan biri ona sirim1 donmustu. Adamin on-
Ucretsiz PDFE Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ce belkemigine sonra kafasina muthis birer darbe indirdi. Hay-
dut yere dugti. Obur ikisi Jeanne’a dondu.

“Yumnurcagin biri! Ama bu imkansiz! Uzerimize gelen bir
ufakhk!”

Biri, elinde bigakla, Jeanne’a dogru ilerledi.

Isaac bu bicaga ragmen sag kalmis miydi?

Jeanne bacaklarim acti, adami bekledi. Adam saldirdi. Kadin
bicaktan bayag) uzun olan sopayla haydutun karnina siddetli bir
darbe indirdi. Mumun alevinde, adamin agzimin agildigimi gor-
di, saskinhktan, acidan, her nedense iste!

Adam salland, sola egildi. Bu duraklama anindan yararlanan
Jeanne bir sopa darbesiyle adamin kafatasim parcaladi.

Isaac sendeliyordu. Jeanne o6fkeden deliye dondu.

Uguncu ve gorunuge bakilirsa sonuncu serseri, bir vahsi hay-
van gibi qighk att1. Kadinin tizerine saldirdi. Jeanne cebinden bi-
cagim gikartmisti. Adam kuskusuz bunu gormedi. Bigagin uze-
rine atildi. Bir 6lum hicking: ¢ikardi. Jeanne adamu itti, bigag
geri gekti, bigagin ucuyla asagidan yukari haydutun karnim des-
ti ve adam geriye itti. Haydut, iki eli yarilan karmnin uzerinde,
inleyerek sirtustu dustd. Bunun ardindan Jeanne, yere oturmus
Isaac’a dogru kostu. Isaac kalgasndan kan kaybediyordu. Sivi
kuguk, duzenli kabarciklarla fiskinyordu. Atardamar.

Jeanne biliyordu, bir berber soylemisti. Yara olumcul olabi-
lirdi. Kanamay1 durdurmak icin bacag sikip baglamaliyds, he-
men. Bicagin ucuyla geceliginden bir parga kesip bagladi. Pan-
talonu yardi, yaranin tizerine kumasi top yapip bastirdi ve sikti.
Isaac inledi, neredeyse bir hirilu ¢ikti. Olecek miydi?

“Uzerine yumrugunu bastir iyice. Ben hemen geliyorum.”

Yakindaki evlerin pencereleri acilmaya basladi. Jeanne evine

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/frantey.org
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“Dad1!”

Merdivenin basinda bir kansiklk.

“Dad, gidip berberi ¢agirin hemen! Sagdan ikinci ev! Ona
deyin ki kalca atardamarinda bir bigak yarasi var.”

Sonra lsaac’a dondu. Isaac’in guic tukenmek uzereydi. Ama
kan fiskirmiyordu artik. Jeanne onu tuttu.

Gundogumu sahneye bir kova pis mavi boya firlatt.

“Dayan. Kurtuldun. Berber geliyor.”

Isaac olum kadar beyazdi. Jeanne biliyordu, bedensel ac1 ve
korku, manevi actya dénusuyordu.

Isaac titredi. Jeanne mantosunu asigimn omuzlarina orttu.
Isaac’'inki lime lime olmustu. Jeanne igreng sar yuvarlagi sok-
mek igin bunu firsat bildi.

Sonunda berber geldi. Yola dagilmis ug eskiyanin cesetlerine,
sonra da yere oturmus yarahya bakti. Kanamayi durdurmak icin
sikilmig bag inceledi.

“Bag1 yapan siz misiniz?” diye sordu Jeanne’a, hayranhkla.
“Guzel! Guzel! Simdi bu adami tagimak gerek. Bacagina hig asil-
madan. Parasi var m1? En iyisi Hotel-Dieu’ye' kadar onu sedyey-
le goturmek, ya da evine kadar.”

“Hotel-Dieu mu?” diye bagirdi Jeanne.

Orasy, hastalar 6lsun diye beklenen berbat bir yerdi. Jeanne
urperdi. Bir yataga dort hasta yatinhyordu, genellikle bunlardan
ikisi olu, biri 6lmek uzere, biri de canh oluyordu.

“Bu adam taniyor musunuz?” diye sordu berber.

Jeanne basim sallad.

“Benim ucretimi kim verecek?”

“Ben 6deyecegim,” dedi lsaac, bitkin.

Rahatlayan berber, sedyenin gelmesini beklerken, kanamay:
Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org
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durduran bag uygun bigimde pekistirmek icin (bu bag geciciy-
di) yaralinin yakindaki bir eve taginmasimn ihtiyath olacagim
ileri surdua.

“Oyleyse benim evime goturelim,” dedi Jeanne.

“Ama yatar durumda olmasi gerek,” diye 1srar etti berber.

Gitgide daha cok pencere aciliyordu. Insanlar yere serilmis
u¢ hayduta ve yere oturmus bir adamin ¢evresinde duran Jean-
ne’a, dadiya ve berbere bakiyordu.

Jeanne dustundu. Dukkandaki masa!

O ve dad gidip masay1 getirdiler. Sonra ugu birlikte Isaac
belinden tutup masanin uzerine koydu. Berber c¢antasim agti,
icinden, kalgadaki bir yaraya uygun kocaman pansumanlar ¢i-
kardi. Bacagin ust kismini, kasik ve kalcayr soydu, Jeannen
koydugu kanamay1 durdurucu derme ¢atma bag inceledi. Basi-
n kaldird.

“Uyluk atardamari,” dedi. “Bu bag olmasayd: adam can ceki-
siyor olurdu. Siz onun hayatim kurtardimiz hanimefendi.”

Jeanne “Yaray1 dikmeyecek misiniz?” diye sordu.

Berber dusundu.

“Daha da kan kaybeder. Bana uygun gérunmuyor. Zaten gok
kan kaybetmis. Ug-dort gin kendi haline birakalim, sonra pan-
sumani degistirecegimiz zaman duisunuraz. Yaramn bayuakluga-
nu oOlcebildiniz mi?”

“Kucuk parmagim kalinhginda. Bigagin ucu kadar.”

Berber, kanla boyanmisa benzeyen bacag) yikamak icin su is-
tedi, sonra yaranin mora doénen gevresine bir yara merhemi sur-
du. Sonunda, yaramn uzerinde basinci surdarmek igin bagin
uzerine bir kompres koydu, Isaac'in kalgasini, kigim ve uylugu-
nun ust yanin sard.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - ttps:[/r_arit,ey.org
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Kurtlann Yargsi

“Boyle daha iyi,” dedi berber.

Isaac “Evime doénebilir miyim?” diye sordu.

“Sedyeyle evet, baska turlu olmaz.”

Herkes sedyenin pek yakinda gelmeyecegini anladi, dort ta-
styiciyla bir sedyeyi elde etmek igin en az iki saat gerekiyordu.
Hafif bir esinti ¢ikt1. Cevredeki ¢an kuleleri saatin yedi oldugu-
nu haber verdi.

“Herhalde onu bir masamn tzerinde, sokagin ortasinda bi-
rakmayacagiz,” dedi Jeanne.

“Hayir, aslinda cabucak sicak bir yere gotarulse iyi olur. Cok
kan kaybetmis, gorayorum ki titriyor. Ama cok uzaga tasimak
olmaz. Madem ki o kadar konukseversiniz, $izin evinize gidelim
bari.” ,

Bu arada Guillaumet geldi, gozleri faltag gibi acilmisti. Onun
masasi!

Jeanne “Yardim edin bize!” dedi.

Berber, Jeanne ve Guillaumet, tizerinde Isaac’in yattig masa-
y1 dukkana tasid1. Tam zamaniyd: Isaac’ kuvvetli bir titreme al-
mistL.

Berber, “Ona icecek sicak bir sey verin!” dedi.

Jeanne sut 1sitt1. Berber Isaac’a dondu:

“Adiniz ne?”

Zaptiye yonetmeligi yuiziinden her yarali musterisine adin
sormak zorundaydh.

Titremelerle sarsilan Isaac yan yanya dogrulup dirsegine da-
yandi. Jeannen bakislarim yakaladi.

“Jacques de I'Estoille,” diyebildi.

“Nerede oturuyorsunuz?”

“Francs-Bourg,eois sokaginda.”

N " cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.ofg .
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mi getirdiniz?”

“Hayir, bu.... bu hanim.”

Berber Jeanne’a hayranlik dolu bir bakis daha att1.

“Siz misiniz? Tek basiniza m1?”

Jeanne basim sallad.

“Dame’ de Beauvois, sizin gibi bir komsum oldugu igin
memnunum,” dedi berber, gulumseyerek. “Bu adami tamyor
musunuz?”

“Hayir, size sdyledim ya. Evimin agag tarafindan baginglar
isittim. Sesler beni uykumdan uyandird. Bir Hiristiyana saldinl-
digin1 anladim.”

Berberler: hepsi de casus gibidir. Ama Isaac adinin degisik
bir versiyonunu soylemisti bile. Jeanne’i korumak igin.

Kendisinden Hiristiyan diye s6z edildigini isitince bakiglanm
karartip sogukkanlilikla Jeanne’in uzerine dikti.

“Zaptiyeye haber verecegim” dedi berber. “Yarah henuz geng.
On gunde toparlanir. Yarasi kapanir. Ama tabii yurumesin, ata
binmesin.”

“Ona kendiniz soyleyin,” dedi Jeanne.

Isaac kesesini hirsizlara kaptirmamay: basarmisti, yine gelip
yarasina bakmaya soz veren berbere uicretini 6dedi. Bir sedye ge-
tirilmesini istedi.

“Burada daha iyi bakilirsin,” dedi Jeanne, gizlice.

Bir kez daha iki dunya arasinda bolunmustt Isaac: bir Hiris-
tiyan evinde Museviydi. Jeanne'a endiseli bir bakis yoneltti.

“Hayatim kurtardin,” diye minldand.

Jeanne gizlice [saac'in elini sikt1, gérunuste onu tanimiyordu.
Guillaumet mahzene gitmisti, biraz sonra masaya ihtiyaci ola-

cakti. Dadi, Frangois'nin yanina gikmgti.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kurtlarin Yargisi

Zaptiyeler ¢abucak geldi, ug kisiydiler. Henuz goreve gikmis-
lardi. Masaya uzatilmis yaraliya baktilar.

“Ipten kaziktan kurtulmus bu ug herifi kim hakladi?” diye
sordu sefleri.

Guillaumet “Benim hammim, Beauvois baronesi,” diye yanit
verdi, kuguk bir sarap figisim destegine yerestirirken.

Zaptiyeler inanmaz gorundu, bakislar Jeanne’a yoneldi.

“Dame de Beauvois, su algag gercekten siz mi geberttiniz? Ug
kisiyi birden? Peki ama nasil yaptiniz?”

“Bir sopa ve bir bigakla. Sokakta gighklar duymustum.”

“Birinin karmi desilmis. Barsaklan disan firlamig. Bunu yap-
mak bilek ister...” »

“Uzerime atladi. Ben de yapum.”

Zaptiyeler inanmaz gozlerle, ¢ haydutun isini bir degnekle
halleden bu sangin ve ince geng kadini suizduler. Kuguk Frango-
is da pesinde dadisiyla geldi, sasirmist1, oradakilere ve ozellikle

;

de masada yatan yaraliya bakmaya baslad.

“Dame de Beauvois, zaptiye amirliginden zaptiyelige atanma-
niz1 isteyecegiz vallahi!” dedi adamlardan biri, gulerek.

Jeanne “Beyler, su yaraliyr yukar gikartnama yardim eder mi-
siniz?” diye sordu.

Guillaumet sagirdi. Bu adami daha once hi¢ gormemisti, ama
simdi efendisi onu eve mi aliyordu?

Masa merdivenden gecemezdi. Zaptiyeler yaraliy: igtincu ka-
ta tasimaya karar verdiler. Frangois de Montcorbier'nin gidisin-
den beri kullanilmayan yatagin uzerine, soylulara 6zgu bir ince-
likle yatirdilar Isaac’.

Jeanne asag) kadar onlara eslik etti ve her birine bir altin verdi.

“Adin1 biliyor musunuz?” diye sordu za/%ri]?re sefi.

« Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/ ey,org, w9
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ye yanut verdi ihtiyath bir sekilde.

“Yaral ¢ok talihliymis!” dedi memurlardan biri. “Guzel ve
soylu bir hanim onu énce savunuyor sonra da evine ahyor.”

Jeanne, Guillaumet'ye, “Su ¢ beye bir seyler ikram edin de
orug agsinlar bari!” dedi.

Isaac’in yanina ¢ikti, adamin gozleri kapaliydi. Jeanne pansu-
manlara bakt, pansumanlar biraz kanhydi. Ciplak bacagin uze-
rine battaniyeyi ortta. lsaac gozlerini agti.

“Dinlen.”

Isaac yeniden “Hayatimu kurtardin,” dedi. “lki kez hayatimi
kurtardin.”

Gercekten de iki kez kurtarmisti, birincisi onu savunarak,
sonra da gereken ivedilikle ona bakim uygulayarak.

Isaac Jeanne’dan, babasina haber verip icini rahatlatmak
amaciyla iki satir bir seyler yazmasini rica etti. Mektubu imzala-
yip muhrinu basti. Jeanne bizzat asag) indi, birkag kurus kargi-
liginda ulaklik etmek isteyecek bir zaptiye bulacakti. Evden hig
kimsenin Isaac’in gergek adresini 6grenmesini istemiyordu.

Aksam yemeginde dadi evin hamminin bir yabanciy1 boyle
seve seve barindirmasina sasirdigini belirtti. Jeanne kendinden
emin bir tavirla, yaralimn busbutun tamimadig: biri olmadigini,
taninmis bir bankerin oglu oldugunu soyledi. Bu bahane, Isa-
ac'in ustune titreyisini agikhyordu. Ama sabahleyin erkenden
Dame de Beauvois'nin evinin 6nunden gegen yabancinin basina
gelen inanilmaz olay: butun mahallenin 6grendigini de kolayca
tahmin edebiliyordu. Bu durum tehlikesiz bir sekilde daha fazla
devam edemezdi.

“Gugzel bir Uyuzu var,” dedi dad. “Sanki bir beyzade.”
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aksam lsaacn atesi gikti. Adam titredi, inledi. Sayiklad. Je-
anne'in getirdigi bir tas tavuk suyu corbasim igecek gucu zor
buldu. Sonra Jeanne evde, bir aksam Francois de Montcorbi-
er'nin getirdigi bir ilag oldugunu hatirladi: sogut kabugu. Fran-
cois de Montcorbier regeteyi Hipokratin metinlerinin arasinda
buldugunu ve denedigini soylemisti. Kaynatilinca en siddetli
atesi bile dusuruyormus. Jeanne asagl inip sogut kabuklarin
kaynatti, tadina bakti: Bayag) aciydi. Ama zaten ne ac1 degildi ki!
Seker ilave etti ve Isaac’tan igmesini rica etti. Adam yumusakbas-
lhlkla sozanu dinledi.

Jeanne oday: arsinhyor, sogukkanlhhgin korumaya ¢ahgiyordu.

Yasaminin en degerli ipliklerini kesmeye can atan su ¢irkin
Parka' da neyin nesiydi?

Diserini sikarak, kendi kendine, o olmasin litfen, dedi.

O Parka kocakansina kafa tutacakti.

O sirada lsaac sinlsiklam terliyordu. Jeanne alminda biriken
terleri sildi. Yarasinin gevresini inceledi, yaranin azrmasindan en-
dise duyuyordu hala, ama daha once fark ettigi kizankhktan
bagka bir sey ¢arpmadi gozine; sonunda lsaac uykuya dalinca
kendisi de biraz dinlenmek tzere asag) indi.

1)Roma dininde kader ve slumu simgeleyen tanngalara Parka (Parca) denir. Ug
Parka vardir, birinin doguma, ikincisinin evlenmeye, ucuncusunun de 6lume
bakugina inanilird. (¢.n.)
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Ertesi gun en ¢ok 6nem verdigi konuyu dile getirmekten sa-
kind, Isaac da zaten bunun bilincindeydi gunku zaptiye sefine
kendiliginden sahte isim vermisti. Jeanne gugsiiz dusmus bir
adamin rizasini zorla almak istemiyordu. -

Belediye meclisinin toplantisinda, ancak irade guct sayesin-
de sogukkanlihkla durabildi. Herkes degilse bile pek ok kisi
Bucherie sokaginda kopan guriltiden haberdar olmustu. Zapti-
yeler, iki serseriyi yere seren, ugunciisunu de cehenneme yolla-
yan Dame de Beauvois'nin kahramanliklarim anlatma arzusuna
karst koyamamist: besbelli. Kadinin yaralanmamis olusuna hay-
ret edildi.

“Belediye baskanhgindan Dame de Beauvois'y: da zaptiye se-
fi yapmasin istememiz gerekecek,” dedi saka yollu belediye bas-
kani, daha 6nceki sakay tekrar ederek.

“Ne olursa olsun, dogacak ilk kizinin adin Jeanne koyaca-
gim!” dedi bir kurkeu.

Ug gun sonra berber Bicherie sokagina yine geldi. Pansuma-
n1 ve kalcadaki bag tumden gikartti. Jeanne bu iglemi kaygiyla
izledi, yeniden oluk oluk kan fiskirmasindan korkuyordu. Oyle
olmadi. Ama yaranin ¢evresinde Jeanne"i telaslandiran siyah bir
sislik olusmustu.

“Kan oturmus,” dedi berber. “Bir sey degil. Yara tamamen ka-
paninca kuretle temizleriz bunu. Yok, yeniden dikmeyecegim.
Bu geng adam yeterince guglu bana kalirsa.”

Karakafes otu ve aynisafadan yapilma bir yumusatici ilag sur-
du, yeniden pansuman koydu, ucretini alp gitti.

Jeanne I[saac’la bas basa kaldi. Konusmadan uzun uzun bir-
birlerine baktilar.

“Hayatim senin artik,” dedi sonunda lsaac, boyun egen bir

o Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kurtlann Yargisi

“Herkesin hayat1 kendisinin, baska kimsenin degil, Isaac” di-
ye adamin sozunu duzeltti Jeanne. “Kan bedeli diye bir seye
inanmam ben. Bana 6denecek olsa reddederim. Ben olaylan bas-
ka turlu gorayorum. Bana kalbini verdin ama benligine yol ver-
mek istiyordun. Mantiksizdi bu. Mutsuz bir aska eyvallah, ama
ikisi fazla.”

Yatakta oturan Isaac bagim 6ne egdi.

“Her gan seninle olmak mutluluk demektir. Benimki gifte
mutluluk olurdu ¢unku seni mutlu ettigimi bilirdim.”

Ama bu sozleri soylerkenki ses tonu Jeanne’in umdugu gibi
degildi.

“Ama babamin kederiyle yasamak gerekecek,” diye stirdurdu
sozlerini Isaac.

Jeanne “O akilh biri...” diye soze girmigken, Isaac:

“Iste tam da o yuzden kederini kabullenmek zorunda kala-
cak,” dedi.

Tikamp kalmig bir satrang oyunu bu, diye disundua Jeanne.

On gun sonra puslu bir gecede, Isaac, Jeanne'in diktigi man-
toyu sirtina gegirdi, uzun sure hareketsiz kalmaktan zayiflayan
hacagim surudugu halde, babasina gitmek uzere yola gikti. Jean-
ne hirsizlanin ona yine saldirmasindan korkuyordu. Onun igin
satin aldigs kisa bir kilic1 tasimasi ve dayanmak igin bir degnek
almasi konusunda geng adam ikna etti. Degnek silah olarak da
ise yarardi. lsaac silaha bakip gulumsedi.

“Ge¢ donerim,” dedi.

“Seni bekleyecegim.”

Isaac geceyarnisi dondu. Anahtari olmadig) icin araba kapisin-
daki kuguk ¢am caldi. Jeanne, elinde bir samdan, merdivenleri

. . . Ugretsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tusu tasiyordu ve ¢ok bitkin géranuyordu. Jeanne adam rahat-
latmak icin kutuyu aldi, kutunun agir oldugunu gordu. Birlikte
eve girip yukan ¢ikular. Isaacin konusmaya baglamasi bayag)
zaman aldi. Jeanne ona bir kadeh sarap verdi, bakiglarim uzeri-
ne dikmisti. Sonunda lsaac her zamankinden daha siyah olan
gozlerini Jeanne’a cevirdi.

“Isaac Stern 6ldu,” dedi.

Jeanne pek anlayamad. Belki de lsaac simgeciligi abartiyordu.

“lsaac Stern gercekten 6ldu,” dedi lsaac. “Yaralan yuzunden
can verdi. Babam yarin sinagogda onun icin Tsidduk ha-din du-
as1 okutacak. Bos bir tabutun o6nunde; muteveffa yanhgshkla
kimsesizler mezarligina gomulmus ¢unku.”

Jeanne cok duygulandi. lsaac’in yara ytiziinden iyice suzul-
mus suratina bakti, mumlarin 15181 korkutucu derinliklerini ay-
dinlatiyordu bu suratin. Babanin kederini canlandird: zihninde.
Yasayan biri igin duizenlenen bir cenaze téreninin korkung dere-
cede i¢ karartici havasini. Soyleyecek s6z bulamadi. Bunun so-
rumlusu kendisi miydi?

Geri gekilir gibi oldu. Sessiz bir dehget.

Isaac Jeanne’a dogru dondu:

“Bu, sana duydugum ask ugruna.”

Jeanne oldugu yere mihlanip kaldi. Bogazi dugumlenmisti.
Sanki lsaac gergekten 6lmus gibi.

Kendine sarap koydu. Acgozlulukle igti.

Boguk bir sesle “Isaac...” dedi.

Ve gozlerinden yagslar figkirdi.

“Artik, Jeanne, bir erkegin seni sevmis oldugunu, sevdigini

biliyorsun.”
Sanki dakikalar tan 1r tu ur gurultu cikartarak akiyordu.
gcret iz PD ISivi - ttpsb//rantey or?(
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Jeanne aglamaya basladi. Dolmustu iyice. Olen Isaac’a agh-
yordu. Isaac elini uzatti. Jeanne kalkip adamdan uzaklasti. Ne-
den ruhunuzu boydan boya kesen bir kilig gibidir ask?

Pencerenin 6nunde aglad.

“Artik sana aitim Jeanne, hem bedenim hem ruhumla.”

Isaac'in yumusakligim biliyordu, bu kadar korkung sozleri
boylesine sakin bir sesle soyleyebilmek igin en az kendisi kadar
aal gektigini anhyordu.

“Hayir,” dedi Jeanne, “hayir. Ben sana aitim simdi. Senin ko-
lenim.”

Isaac kalkip Jeanne’in yanina gitti. Onu kollarina aldi.Uzun
sure boylece, tek s6z etmeden durdular.

Isaac mucevher kutusunu odasina goturmek istedi, Jeanne
kendininkini sakladig! yeri isaret etti.

Her ikisi de kendi dairelerinde uyudular. O aksam bedenleri
susmustu.

Ertesi gun Jeanne, Saint-Séverin’deki peder Martineau'ya git-
ti. Jeanne d’Arc’in iade-i itiban konusundaki kavgalarindan beri
peder onu gormemisti. Jeanne sadakasini dadiyla yolluyordu.

Geng kadin pederin galisma odasina iki ucu keskin bir kilg
gibi girdi. Peder, Tanrr'ya ve insanoglunun koétulugu yuzinden
carmiha gerilen oglu Isa’ya butun dinler ihanet ettigi i¢in Jean-
ne’in hepsinden nefret ettigini henuz bilmiyordu. Biraz korktu.
Jeanne onun koétu bir adam olmadigim biliyordu. Peder, kendi-
lerini Tanm’'nin elgisi ilan eden insanlann yalanlarna ortakt yal-
nizca.

“Kizim... hosgeldiniz. Hangi rizgar atti sizi buraya?”

Jeanne hemen yamt vermedi. Kis ortasinda oluklardan sar-
kan buz parcalarl kadar soguk bir bak1 I%ozlerlm adamin uze-

Ucretsiz PDFKitap Arsivi - ht antey.org
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“Bir Museviyi sessiz sedasiz vaftiz etmek i¢in kag para istersi-
niz diye sormaya geldim.”

Ikisini bitmez tikenmez bir suskunluk ayinyordu.

“Sessiz sedasiz m?”

“Zafer qighklan atmadan. Vaftiz duyurusu olmadan.”

Peder i¢ cekti.

“Higbir gey istemiyorum, Jeanne de Beauvois,” diye yanit ver-
di sakince. “Tanrr'nin zaferi bana yeter. O gurultu patrtiyla hu-
kam surmez ki.”

Jeanne basim salladi ve aralarindaki masaya bir kese birakti.

Peder kescyi alip acti, masanin uzerine bosaltti.

Yuz lira.'

Ikisini kenara ayirip doksan sekizini keseye geri koydu, agzi-
n baglayip Jeanne’a uzatti.

“Iki lira torene yeter.”

Karanhk bakislan Jeanne’in tizerinde bir siire durdu. Jeanne
pederin gozlerinin icine bakt.

“Paraniz1 alin.”

“Oyleyse yarin,” dedi Jeanne, j)ara kesesini geri alarak.

“Nasll isterseniz.”

Peder, Jeanne' kapiya kadar gecirmek icin ayaga kalkt.

“Kotalugu fazla dusunmeyin, Jeanne, sonunda ruhunuzu
kirletir,” dedi peder. Jeanne'in bakislan yumusadi. Hatta gulum-
ser gibi oldu.

* “Bu adam sizin icin ¢cok onemli,” dedi peder.

“Selametim o benim,” diye karsiiik verdi Jeanne.

Su sirada hig¢ kusku yok ki sevdigim adamin cenaze téreni
yapihiyor, dedi kendi kendi kendine. Ya da eski kimliginin, Isaac

Stern’in cenaze toreni.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra Hotel des Tournelles'in' yolunu tuttu.

Muhafizlar onu taniyinca ge¢mesine izin verdiler. Kralin ve-
ziri solda, bilmedigi bir kapidan gikt1; Jeanne yalmzca sag taraf-
taki Yedinci Charles'in kapisindan gegmisti simdiye kadar. Vezir
durdu, selamlastilar.

“Krall m1 gormek istiyorsunuz?”

Jeanne basim salladi.

“Saghg) pek yerinde degil. Hafta sonu dinlenmek igin Me-
hun’e gidiyor.”

“Nesi var?”

Vezirin bakisi perdelendi.

“Yuku gok fazla, hepsi bu. Bakayim sizi kabul edebllecek du-
rumda mi. Gunu dolu.”

Jeanne bekledi. Vezir gulumseyerek geri dondu.

“Majesteleri ziyaretinizden mutluluk duyuyorlar.”

Jeanne'in ilk fark ettigi sey, kralin sol ayagini uzerine koydu-
gu tabure oldu. Ve hukimdarin ¢okmus durusu.

“Jeanne! Gelin bakalim kizim, Dame de Beauvois!”

Jeanne reverans yapip kralin elini optu. Kral geng kadin suz-
du. lyi gorebiliyor muydu? Jeanne’a kralin bakiglar bulanik gibi
geldi. Kral saka yollu, “Beni terk ettiniz dogrusu, artik ziyaretle-
rinizden mahrum kaldim! Sizi daha sik gorebilmek igin bir
komplo uydurmam gerekecek!” dedi.

Jeanne guldu.

“Llendimiz, suskunlugumda size duydugum saygi ve sevgi-
den bagka bir sey aramayimz.”

“Saygiy! geg, sevgi mi sizi buraya getiren?” dedi kral alaya
alayc.

1) Hlotel des TourneWEEERIARY CKIMR A5 dorlFRS KFANYEY R6Gutu. Paris'e bu-
gunku Vosges meydaninda bulunuyordu, 1565'te yikildi. (¢.n.)
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“Evet efendimiz.”

Kral boynunu uzatti:

“Sonunda Cupido' buzlan eritti ha! Ben taniyor muyum o ki-
siyi?”

“Hayr efendimiz. Size yitik bir ruh getiriyorum.”

Kral arkasina yasland.

“Yarin vaftiz edilecek,” dedi Jeanne.

Kralin eli tahtinin dirsek dayama yerinde kaydi. Charles, Je-
anne’a dogru egildi.

“Bir Musevi mi?” diye sordu inanmazlikla.

“Evet efendimiz. Bir Musevi banker. Bugtin babasl, élen og-
lunun adina bir cenaze toreni diuzenledi. Ben bu ogulu diriltme-
niz igin yalvarmaya geldim.”

Yedinci Charles hafif bir 1shik galdi. Sonra guldu.

“Jeanne, Jeanne! Ama siz burada benden lsa’nin rolunu oyna-
marn istiyorsunuz! Ne yapmam gerekiyor?”

“Ad1 Isaac Stern idi. Stem Almancada ‘yildiz’ anlamina geli-
yor. 1zin verin de bu yeni Hiristiyanin adi Jacques de I'Estoille
olsun. Gerisi sizin yucegonullulugunuze kalmis efendimiz.”

Kral kahkahasini bastird1. Basim sallad.

“Tamam o ad olsun, mantikh. Verdim gitti. Gerisine gelince,
su yeni Lazarus'u’ gormem gerek. lki gin sonra avlanmaya Me-
hun-Sur-Yevre'e gidiyorum. lkiniz bana katihn.”

“Bu buyuk bir onur, efendimiz.”

“Onunla evlenecek misiniz bari?”

“Evet efendimiz.”

“Algak herif, soylu biri demek ki!” dedi kral gulerek. “Yarin-
dan sonraki gun saat dokuzda Jacques de I'Estoille’le birlikte bu-

1) Cupido: LatinlbtFFKYk BiFdt Pty MR (RUEY-06h.)

2)lazarus: Incilde oldukten sonra Isa tarafindan diriltilen kisi. (¢.n.)
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rada olun.”

Jeanne kalkip kralin elini 6ptu.

Kapida kral “Sizin o guzel kanimizin hep 6yle kirlenmemis ol-
mamasl ne yazik, Jeanne,” dedi.

Jeanne geri dondu, donakalmisti, vezir kapida bekliyordu.

“Denis d'Argency denilen (kendisi oyle diyor) su herif sizin
kardesiniz, degil mi?”

Jeanne korkuya kapildi.

“Artik onu pek gérmuyorum, efendimiz.”

“Yazik, ¢unku ona, hayatim hala, size duydugum sevgiye
borg¢lu oldugunu soéyleyebilirdiniz.”

Jeanne, Bcherie sokagina gitmek tizere yola cikn, kafasi ka-
nsmustl. Denis gene ne yapmsti acaba?

“Kral adinin Jacques de I'Estoille olmasina izin veriyor,” dedi
Jeanne.

lsaac uzun sure bakakaldi, sagirmisti.

“Kral m1? Sen kralin yanina girip ¢ikabiliyor musun?”

Jeanne basim sallad.

“Sen sey miydin...?"

Jeanne ne oldugunu tahmin ettigi soruyu kisa keserek “Agnes
Sorel'in himayesindeydim,” dedi. “O kadinin é6lumunden sonra
bizzat kralin himayesine girdim. Ona bir komplo haberi verdim.
Sana anlatinm. Is... Jacques, gun iginde iki sorunu ¢oézume ka-
vusturmamiz gerek. Yann, Bourges yakinlarindaki Mehun-Sur-
Yevre'deki avda krala eslik etmeye davetliyiz. Dolayisiyla giyim
kusama ihtiyacin var.”

“Ben krahn konutunda ha?” diye sordu geng adam, inanama-
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“Bir zamanlar Argentan’da ayna verdigim o kuguk koyla kizi
misin sen?”

Jeanne lsaac’a siki siki sarild1. Bundan boyle adi Jacques olan
adamin omzuna bagim dayadi. Jacques 6pmek isterdi. Ama su
anda, bedeninin 6tesinde bir askla seviyordu onu.

“Jacques, sen bana ¢ok daha fazlasim verdin. Soylemenin za-
man degil. Once giysilerini halledelim.”

“Artik hicbir seyim kalmadi. Babam giysilerimi yoksullara
dagitacagini soylemisti.”

“Buraya bir giysi saticis ¢agirtacagim. Cuma sabahi erkenden
bastan asag giyinip kusanmis olman gerekiyor. Sonra da...”

“Sonra m1?”

“Vaftiz edileceksin.”

Jacques geng kadim birakip pencereyi agmaya gitti. Gri bir
ogle vaktiydi. Esinti ocaktaki alevleri canlandirdi. Jacques karsi-
daki evleri kucakladi bakiglanyla.

“Demek beni dogurmus olacaksin,” diye mirildand.

“Sen de beni dogurdun. Biz birbirimizin iginden ¢ikiyoruz.”

Jeanne pencereyi kapadi. O sirada Frangois igeri girdi. Onla-
ra bakti. Cocuklar iki kisi arasindaki gerilimi yetiskinlerden da-
ha iyi algilar. Cocuk ikisini de sessizce sorguladi, yemyesil goz-
leriyle. Jacques gulumseyerek oglana dondu.

“Yarali bu mu?” diye sordu Frangois.

“Merhaba,” dedi Jacques.

“Artik yarah degil misin?”

Jacques gilmeye basladi, oglana elini uzatti. Frangois da cid-
di ciddi elini uzatti. Jacques onu kucagina aldi. Yuz yuze bakis-
tilar, cocuk dusunceliydi. Tanimak istercesine yabancinin yuzu-
nu oksadi. Jacques oglana siki siki sarildi ve 6ptu.
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Francois.

Jeanne gozlerini kirpistird.

“Peki sen ne istiyorsun? Gideyim mi kalayim m?” diye sordu
Jacques.

“Ben burada kalacagini samyordum.”

Jacques Francois'y1 yere indirdi.

“Annem seni hirsizlardan kurtardi, o yuzden kalman gerek.”

Jacques sessiz bir gilmeye tutuldu. Dadi geldi ve Jacquesh
selamlad1.

“Hanimefendi, Francois bir kedi istiyor.”

“Farelerin avlanmasi i¢in kedi iyi olur herhalde,” dedi Jeanne.

Frangois muzaffer bir edayla dadiya donda.

Giysi saticisi ogleden sonra, sirtinda kocaman bir bohgayla
geldi. Jeanne onu yukan ¢ikartt1 ve Jacques gagirdi.

Giysi saticis1 “Bana soylu bir bey igin oldugu soylendi. En iyi
mallanmn getirdim,” dedi.

Jacquesn soyle bir dl¢up bigti.

“Beyefendi de uzunmus. Neyse ki ince. Cunku ince olunca
kilo alinabilir her zaman, ama sismansaniz..."

Iki ¢ift potur. Siyah kadife tozluklar. Yikanip utulenmis, yirt-
maci gorunen, mavi satenden bolca iki kisa pantalon, iki tane de
ince siyah yunden yapisan uzun pantalon. Yikanip atulenmis, in-
ce kumastan iki gomlek. Yikanip uttilenmis, yine ince kumastan
yapilma, gece giymek icin yakasiz bir gomlek. Uta beziyle utu-
lenmis, damasko gibi gicekli, mavi satenden bir ceket. Bronz ren-
gi tozluklara uygun, pas renginde, Ceneviz kadifesinden bir ye-
lek. Siyah kadife bir baslk. Yakasi erminli, i¢i beyaz ve boz kurk-
la buyuk bir manto. Hig lxllmemis, a%n pengesi iki ¢ift pabug.
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Jacques kutusundan paray: almak igin yukan gikt.

Ceketin belinin biraz daraltilmas: gerekiyordu. Kisa panta-
lonlarin da yirtmacindaki seridi yeniden dikmek gerekliydi. Ev-
de zaman zaman ¢amasir islerine bakan dadh, bu ufak tefek ona-
nmlara giristi.

Jacques ilk kez Jeanne, Frangois ve dadiyla birlikte yemege
oturdu. Jeanne bu ilk yemege solensi bir hava vermekten kendi-
ni alikoyamamist1. Sosis salatasi, sarmisak ve kizarmis soganla
tatlandinlmisti. Pilicin harcim olugturan karabugday, dovalmus
ceviz ve domuz yag) pargalariyla zenginlestirilmisti. Tath olarak
Jeanne, Guillaumet'ye tarqinh ve karanfilli elma sekerlemesi ha-
zirlatmisti. O yilin urant Guyenne sarabi, findik ve yermantan
kokuyordu.

Gorunen gergekler sozlerden daha ¢ok sey anlatiyordu. On-
lan iyice saglamlastirmak icin Jeanne bir duyuru yapt:

“Bay de I’Estoille burada oturacak.”

“Yasasin! Cok eglenceli olacak,” diye bagirdi Francois elleri-
ni girparak.

Dadr ¢ok 6nceden anlamisu durumu.

Jacques Frangois'ya duvarda elleriyle bir golge oyunu gosterdi.

Kulaklarin sallayan bir tavsan.

Tavuklarin kokusunu burnuna ¢eken bir tilki.

Bir horozun sesini duydugunu sanan bagska bir horoz.

Frangois mutluluktan qighk qighgaydi. Beni yataga Jacques
gotursun, diye tutturdu.

“Sevilen bir uvey baba az bulunur dogrusu,” diye mirildand
dad.

Haberin fazlasiyla otesine gegmisti. Jeanne onu isitti. Dadiya
bakti. Once sahte bir aldirmazlik gosterdiler birbirlerine, sonra
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Birinci kattaki daireye gekilir ¢ekilmez Jeanne'in ilk yaptigi
sey, uzerinde o yuvarlak san isaret bulunan mantoyu, yirtik pir-
ik tozluklan, kisacasi Jacques'in saldinya ugradig: geceki butun
giysilerini ocaga atmak oldu.

Sonra Jeanne ile Jacques yatagin iginde bir kor ates yaktilar.
Ortasinda dans ettiler.

Jacques gen¢ kadim gekinerek kollanna aldi, sonra sanki
korkmus gibi geri gekildi.

“Ne oldu?” diye sordu Jeanne.

O zaman ahskanhgin gucunu kesfetti. O ana dek, sinin geg-
meden oksamalar ve heyecanlan deneyleyen kuzenler gibi se-
vismiglerdi hep. Jeanne gug¢ beklemis ama yalnizca yumusaklik
bulmustu. Kesfi cok kisa bir an siirdu ve Jeanneh altust etti. Hig
kimseye sahip olunmaz, hig kimse 6nceden kestirilemez. Geg-
miste bunun kanitlan defalarca onune sunulmustu ama ancak
simdi kavnyordu bunu. Ustelik, bir erkege sahip olmakla, onu
igdis edilmis horoza gevirme tehlikesine dusuldugunu fark edi-
yordu.

Ipin tizerinde dengesini kaybetmis gibi yapip bir taklada to-
parlanan cambazlar gibi kendini toparladi.

“Biliyor musun, seninle evlenecegim,” dedi yavasga.

Jacques geng kadimin bagini oksad, gozkapaklanyla evet iga-
reti yapti ve usulca o6pti onu.

Uguncu kesif: gerceklesen bir dus daha az gekicidir. Yasak-
ken, Jeanne yasak meyvaydi. Kendini verdiginde, dyle olmaktan
cikiyordu.
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“Ancak vaftiz edilince gercek Jacques de I’Estoille olacaksin,”
dedi Jeanne ertesi gun.

Jacques yarim saat once uyanmistl. Yataga oturdu.

“Ve kralla ava gitmeden once vaftiz edilmem gerekiyor,” de-
di adam ayni ses tonuyla.

Jeanne ona bakt, en koétisunt bekledi: kralla ava gitmek hig
umrumda degil' Vaftiz edilmek istemiyorum! Oli degil miyim
ben? Ozgurum! Istedigimi yapanm!

Endigesini gizlemeye c¢alisarak, “Sut 1sitrnaya asag) iniyo-
rum,” dedi.

Jeanne kapiya varmust1 ki Jacques sordu:

“Vaftiz saat kagta?”

“Sen hazir oldugun zaman.”

Sutun kaynamasin beklerken, geng kadin, acaba ertesi gun
ava gidecek miyiz, diye soruyordu kendi kendine. Giristigi isin
cilginhgim olgup bicti: Musevilere, Cehennem’den degilse de,
Ay'dan gelmisler gibi bakan bir toplumda, bir Museviyle evlen-
mek i¢in onu Hiristiyan yapmak!

Bir tepsiye koydugu iki kase siit ve onceki gunden kalma iki
corekle yukan ¢iktiginda, Jacques’ ¢iplak halde diz gokmus ate-
si kanstinrken buldu. Alevler yeni atilmis bir odunu yahyordu.

Adam kalkip gen¢ kadina dogru dondu, gulumseyerek,
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Jeanne rahat bir soluk aldi.. Bu adamin bir gulimsemesi,
danyanin rengini degistirmeye yetiyordu! Kadin tepsiyi sandigin
uzerine koydu.

Adam geng kadina yaklasti. Gomlegini siyirdi. Alevlere ben-
zer oksamalara bogdu onu. Kor atesi yeniden yakmusti. Jeanne
yand1. Bagirmamak igin tuttu kendini. Jacques Jeanne’in hig ta-
mmadi@ bir siddetle sahip oldu ona. Uzun sure icinde kaldi,
govdesiyle adeta onu ezerek.

Asil ben onun oldum, dedi Jeanne kendi kendine. Bana bu-
nu mu anlatmak istiyor acaba? Peki.

Adamin tenini, kivnmlanmn, saglarim avuglad.

Peder Martineau, Jacques de 'Estoille’i dikkatlice siizdu. Vaf-
uz olacak kisinin yakisiklihg etkilemisti pederi kuskusuz, ama
daha ¢ok da delici, karanhk bakis.

Bir rahiple bir Musevi arasindaki bu karsilasmanin tamgiydi
artik Jeanne yalmzca.

“Oglum, Hiristiyan inancinin égrenilmesinin size yapacagim
torenden daha 6nemli oldugunu kuskusuz anlarsiniz. Gelecekte
size bilgi vermem icin bana birkag ziyarette bulunmanizi isteye-
cegim.”

“Anhyorum.”

“Tamamen kendi nzanizla m istiyorsunuz vaftiz edilmeyi?”

“Kendi nzamla.”

“Pesimden gelin.”

Rahip ayin esyalannin bulundugu yere yurudu, oraya vardik-
larinda arkalanndan kapiy: kapatti. Salon bombostu. Peder Mar-
lineau bir legen alip bir taburenin tizerine koydu, sonra da ka-
laydan yapilmis bir ibri#DEetirdi.
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Jacques denileni yapti.

Rahip suyu yavas yavas Jacques'in basina dokerken, “Jacques
de I'Estoille, seni bugtin Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina vaftiz
ediyorum. Kaldir bagin evladim, artik Hiristiyansin, kutsal kili-
semizin kuzususun. Yuce Tanrimizin dinine hos geldin,” dedi.

Boynuna akan suyu kurulamasi igin Jacquesa bir bez verdi,
sonra masasina oturdu, hokkay: salladi, kapagin kaldird, bir
parsomen kagidi ve kaz tuyunden bir kalem alip yazmaya basla-
di. Daha sonra bir kalip balmumunu samdanin alevine tutup
eriyen ucunu parsomene damlatt1 ve muhur basti.

“Iste Jacques,” dedi yeni vaftiz edilen adama kagidi uzatarak.

lkisinin gozleri kargilasti ve bir an bakistilar.

Sonra Jacques kesesinden bir altin gikarip masaya koydu.

“Oglum, ayin parayla satin ahnmaz...”

“Murekkep, parsomen ve balmumu igin peder,” dedi Jacqu-
es gulumseyerek.

Peder Martineau en sonunda gulumseyebildi.

“Peki ne zaman evleneceksiniz?" diye sordu.

Jacques bagin Jeanne'a gevirdi, ama gen¢ kadin yamit ver-
mekte once davranmak istemedi.

“Av donusu,” dedi Jacques.

“Ava m1 gidiyorsunuz? Demek yaramz tamamyla kapandi?”
dedi rahip.

Jeanne gulumsemesini tuttu, bir kez daha peder Martineau
her seyden haberdar olmustu. Ve bunu belli etmekten kaginmi-
yordu. Berberden komsulara dedikoducular eksik olmamusti.

“Yaram kapand, ilginize tesekkur ederim. Ama pek yay kul-
lanacagimi sanmam, baskalannin basarilarim seyretmekle yeti-
necegim. Kral kendini izlemexe davet etti bizi,” diye agiklad Jac-
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Din adaminin gozunde bir kivileim gakt.

“Hukimdanmiz), sizi ve bu avi korumasi icin Aziz Hubert’e'
dua edecegim. Saghcakla gidin, evlatlanim.”

Jacques parsomeni rulo yapip mantosuna sokuverdi.

Jeanne, Barthélemy de Beauvois'nin mezarim ziyaret etme-
den kiliseden aynlmak istemedi.

Daima bir tek erkek seviliyor, diye distinda. Onun sadece
gorunusu degisiyor.

Bucherie sokagina geri donduklerinde, Guillaumet ilk mus-
terilerine hizmet ediyordu. Dasunceli dustnceli, uzun uzun on-
lara bakt1.

“Taiaut! Taiaut!” ,

lki yuz-u¢ yuz adim otede, gahliklardan kulak tirmalayici
havlamalar yukseldi. Baslarinda kral, bircok atl, yanlarinda iki
okcuyla ileri atildi. Jean de Bourbon, Pierre de Brézé ve oglu, Gi-
raud, Jean de Chevillon, bas seyis, peder Estrades, iki seyis da-
ha... Jacques de I'Estoille de, silahh olmadig) halde, ileri atild.
Biraz sonra gerceklesecek katliama hi¢ hevesli olmayan birkag
soylu hanim atlanimin dizginini cektiler. Jeanne da onlarin ara-
sindaydi. Kralin o gunlerdeki gozdesi Marguerite de Bredin, Je-
anne’in yaninda kald1. Marie de Bréz¢, kuskusuz kocasi igin kay-
gilanarak, avcilan uzaktan izliyordu.

Mehun'e varr varmaz Jeanne'in icini endise kaplamigsti. Bir
kere, her seyden o6nce, Beauté-sur-Marne’dakinden, krala eslik
ederek Paris disinda bulundugu o son seferdekinden daha fazla
onemli sahsiyet vardi burada. Orada, kraliyetten kisiler de olsa,
tasrada inzivaya 6zgu sicak bir samimiyet yasanmgty; buradaysa
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bir kurt surasinun gerilimi vardi: Eskiden Agnes Sorel'in hima-
yesinde bulunan, artik kralin bas danisman olan Pierre de Bré-
z¢é, kralhk hazinedan Etienne Chevalier, devlet hazinedan Anto-
ine Boulomier, kralin bagka bir damismani Antoine de Chaban-
nes... Catik kaslarla, Jeanne de Beauvois ve Jacques de I'Estoille’i
suzmuslerdi. Jeanne onlann tavrimi anladi. Bir zamanlarin o k-
cuk koyla kizina, kralin baz1 latuflarda bulundugu —kizin ona
baska lutuflar teklif edip etmedigi de bilinmiyordu- ve kizin
kraliyet cevrelerinde gorundugu hadi neyse, kabul edilebilir bir
seydi. Charles'n duygusal baghliklan vardi. Ama ya ona egslik
eden su gen¢ adam? L'Estoille? Kimse kim oldugunu bilmiyor-
du. Zaten bazilan “L’Estoye” (Lestua) ya da “Lestouailles” (Les-
tuay) diye soyliyordu bu adu.

Ustelik, agk durumlan da belli degildi. Avin Orléans etabin-
da isitilen konusmalardan, Mehun'de guzel Antoinette de Maig-
nelais ile, yani Agnes Sorel'den sonra kralin sevgisine mazhar
olan kadinla bulusulacag anlasiliyordu. Sonra, ustu kapal, alay-
a sozlerle baska bir isim fisildanmisti: Dame d’Aubusson diye
bir hamimin ismi. Ama Mehun’de bu hanimlardan hicbirinin ol-
madigim fark etmisti Jeanne: yoksa gozden dusmusler miydi?
Kralin ok yakin ¢evresinde bir yer tuttugu belli olan tek kadin,
Marguerite Bredin idi. Gorunen o ki halktan biriydi, taptazeydi,
ama besbelli, kralin sevgisine yeni mazhar olmustu ve sarayda
pek rahat degildi.

Marguerite Bredin rahvan giden kisragimin uzerinde kipir-
dand: ve Jeanne’a kederli bir bakis yoneltti; bashgi, uzun bir to-
kayla tutturulmus olmasina karsin, az 6nceki tinsin etkisiyle ya-
na kaymisti. Karklu, agir kolsuz paltosunu tutan érgula ipek
kordon bogazim kesi§ordu, soguk ve sisli havaya kargin kadin
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gim destek almak igin eyerin 6n kagina dolamusti.

“Siz nasil yapiyorsunuz bilmem, ben bu atin uzerinde hig ra-
hat degilim!”

“Izninizle yardim edeyim,” dedi Jeanne, atim1 6burinun hiza-
sina getirerek. “Once, eyerin uzerinde minderinizi biraz 6ne
kaydinn, bacagimzi daha rahat kivirabilirsiniz. Sonra paltonun
agirhgini eyere verin ki geriye dusmesin, paltonun kordonu da
bogazimz incitmez. $imdi saginizi, bashgmz duzeltebilirsiniz.”

“Ah, tesekkur ederim! Gorayorum ki bu avlara ahsiksiniz,”
dedi Marguerite Bredin.

“Hi¢ de degil. Bu katildigim ilk av. Oysa, yabandomuzu ol-
sun, geyik olsun, hi¢bir hayvanin élumune taniklik etmeye hig
hevesli degilim. Bir 6rdegin 6ldiarulmesine bile.”

Birkag hafta once bir serserinin barsaklarim disar1 dokmusti
(daha oncekileri saymazsak) ama anne-babasinin evinde domuz
bogazlanirken sesleri duymamak i¢in koruluga kagtigim hatirh-
yordu.

“Ben de! Sizi o kadar iyi anhyorum ki! Ama efendimin pegin-
den gitmem gerek, yoksa surat astigimi dasunur...”

Bir sure sonra kopek havlamalanna insanlann baginslan ka-
risti, butin o yaygara hizla yer degistirdi. Jeanne kaygilandu:
avin bu kadar guaraltula patirtili gegmesi mamkun muayda? Da-
ha kendi kendine o soruyu sorarken, bir geyik deli gibi sigraya-
rak onlara dogru geldi. Sikistinhnca bir yolunu bulup yuz geri
doénmustu ve ters yonde saldinyordu. Availar pesini birakmyor-
du, en basta da, Jeanne hayretler icindeydi, Jacques de I'Estoille
vard1.

Jeanne geyigin dosdogru Marguerite Bredin'le kendisinin
uzerine geldigini gérdu dehsetle. Bir saniye sonra yere dusmus,
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Atlar kisneyip sahlandi. Marguerite Bredin tiz bir qighk att.

Jeanne “Siki durun!” diye haykirdi.

Aunin dizginlerini sertge gekip obur ati da surukledi.

Geyik o kadar yakindan gegti ki Jeanne kokusunu duydu.

Bir okqu Jacques'n yaninda, otekilerden bayag) uzakta at
kosturuyordu. Okgu Jacques’a yayim uzatti. Jeanne adamin ba-
girdigim duydu:

“Beyefendi... aln!”

Jeanne hayretle, Jacques'in yay aldigini, gerip oku firlattigim
gordu.

Sonra girtlag: delinen geyigin sendeledigini.

Av ekibinin geri kalar da geldi, ikiye ayrilip krala ve yanin-
daki Jean de Chevillon’a yol verdiler.

Jacques daha once hig yay ¢ekmis miydi?

Kral yanina geldi. Onu kutluyordu.

Athlar iki kadina dogru ilerledi. Heyecandan soluk soluga
olan Marie de Brézé nasil olduklarim sordu.

“Kil payr kurtulduk,” dedi Jeanne, bayag sarsilmisti.

Bir sinir krizinin esigindeki Marguerite Bredin, “O benim ha-
yatim kurtardi!” diye haykirdi.

“Geri donelim,” dedi Marie de Brézé. “Hayvanin isini bitiri-
yorlar. Korkung. Batsin bu avlar!”

Satonun onundeki basamakh sekide usak, Marguerite Bre-
din’i belinden tutarak ayagini iskemleye basmasini saglamak zo-
runda kaldi, ¢anki kadin bayilmak uzereydi. So6zu gecen, elli
yaslarinda bir kadin olan Marie de Brézé, Marguerite Bredin'i
banyoya gotirdu ve papatya gay! hazirlansin diye emir verdi.

Bir sure sonra iki kadin yeniden gérundu, Marguerite Bredin
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“Gidip atesin yakimina oturalim,” dedi Marie de Brézé, koca
koca odunlarin yandig buyuk salona yoneldi.

Marguerite Bredin, Jeanne’a dogru atild1 ve cogkuyla sanld.

Gozlerinde yaslarla, “Siz olmasaydimz 6lmustum ben!” dedi.

Jeanne onu yatistirmaya galist1. Marguerite Bredin’e papatya
cayl verildi, kadin oturdu.

Marie de Brézé, Jeanne’a, “Siz de ister misiniz?” diye sordu.
“Ben tarqinh sicak sarap alacagim.”

Jeanne “Ben de,” dedi.

“Nasil kurtardiniz dostumuzun hayatim kuzum?”

“Geyik dosdogru uzerimize geliyordu. Atlar sahlandi. Ben
yalnizca onlan kenara gektim.”

“Benimkini de gekti!” diye bagirdi Marguerite Bredin.

“Yapilacak en basit seydi,” dedi Jeanne.

“Insamin kafas yeterince hizli ¢ahgirsa evet oyle!” dedi Marie
de Breézé.

Girig salonunda kopan gurultii avcilanin déndugunu haber
veriyordu. Hepsi de banyoya gitti, kimine sagini bagimi duzeltir-
ken ayna tutmak igin, kiminin giysilerini fircalamak, kimine de
sicak havlular vermek igin yanlarinda usaklar vardi. Bir berber,
yara bere varsa diye mudahaleye hazir bekliyordu. Yirtilan giy-
sileri onarmak igin de ¢antasi ve rengarenk iplikleriyle bir cama-
sirc1 kadin duruyordu.

Bir sure sonra kral buytk salona geldi, keyfi yerinde gorunu-
yordu. Kadinlar ayaga kalkti. 1ki hizmetkar kralin koltugunu
atesin yanina gekti. Kralin ardindan 6bur erkekler geliyordu, bir
gut krizi yuzinden ava katlamamis olan Etienne Chevalier go-
rundu.

Kral, icki sunan u_sapgémn tadina bakarak uzattig bir bardak
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yige ok atan, aramizda en avlanmak istemeyendi!” dedi.

“Mahcup oldum,” dedi Jacques.

“Hi¢ olmayin! Boynuzu on iki ¢atalli, tehlikeli bir hayvandi.
Yeniden ¢ark edip bu hamimlara saldirabilirdi. En gerideydiniz,
en onde oluverdiniz. Ben de aymim yapardim. Serefinize!” dedi
kral kadehini kaldirarak.

Otekiler gulumseyen ve rengi birden degisen Jacques de I'Es-
toille’e dogru donduler. Kral ona seref bahsetmisgti!

“Kralimin saghgina!” dedi Jacques.

Yedinci Charles ona uzun, kurnaz bir bakis yoneltti. Brézé,
d’Estrades, Chevillon ve oburleri, bir geyigin kararsizhig saye-
sinde kralin gozinde birdenbire 6ne ¢ikan geng yabanciy: bas-
tan asagl suzuyordu. Hi¢ kimse bu delikanhy: gérmemisti daha
once, adim1 da duymamslardi. Nereden gikmist1 peki, burada ne
yapiyordu?

“Avcl misimz, d’Estoille?” diye sordu kral.

“Hayir efendimiz. Bir ay1 avina katldim ama ay1y1 ben avla-
madim.”

“Ay1 avi n1?”

“Bohemya'da efendimiz.”

“Bohemya’da ne yapiyordunuz?” diye sordu Brézé.

“Bir borg isiyle ugrasiyordum.”

“Bohemya’da bor¢ mu aliyordunuz?” diye sasird: Brézé.

“Hayir beyefendi, Pragh isgal eden ve ordusunun ucretini
odeme guglugu ceken Podebrad’lh Jiri hesabina borg ayarliyor-
dum.”

“Ona gereken tutan verdiniz mi peki?”
“Evet beyefendi.”
Az buz deLfll Bohemya kralma borg ayarlayan bu geng ada-
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Bredin’e dondu:

“Ya siz birtanem, avimizdan zevk aldimiz mi?”

“Agik soylemek gerekirse efendimiz, en ¢ok heyecana kapil-
dim. Dame de Beauvois harekete ge¢gmemis olsaydi kimbilir ba-
sima ne gelecekti?”

“Ne yapu?”

“Geyik tam ters yone donunce, gerilerde duran bu hamimla-
nn uzerine kogsmus butun gucuyle. Ben atlarin sahlandigini ve
Dame de Beauvois'nin hizla dustinerek hayvamn yolundan ken-
di atin1 ve Dame Bredin’inkini gektigini géordum.”

O sirada av pesinde kosmakla mesgul olan avcilardan higbi-
1i bu olay: fark etmemisti. Jeanne cogkuyla kutladilar.

“O benim hayatimi kurtardi!”

“Jeanne bizim kouyucu melegimiz,” dedi kral. “Slmdl yeme-
ge oturalim.”

Peder Estrades, Marguerite Bredin’e, “Aziz Hubert’e bir mum
borcunuz var,” dedi.

“Bir mum da Azize Jeanne'a!” diye bagirdi kralin gozdesi.

Jeanne, peder Estrades’in yanina oturdu. Bir saz sairinin re-
becinden' gikan gurultuden yararlanarak adam Jeanne’a gizlice
sordu:

“Dullugunuza bu geng adamla mu bir nokta koyacaksimz?”

“Oyle umuyorum.”

“Uzun zamandir mi taniyorsunuz onu?”

Jeanne bile bile yalan soyledi: “Birkag aydir.”

“Adin1 daha 6nce duymamstim hig, ailesini de tanimiyorum.
Mali mulka var m1?”

“Samiyorum var.”

1)Rebec: Ortacagda Waseisiadrpint @At o SR rdBieXdiDyayh saz. Rebap,
kemenge gibi. (¢.n.)
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“Kralin size dostluk besledigini biliyorsunuz. Bir yabancinin
guzel yuza akhnizi basinizdan almasin diye dua ediyorum Tan-
n'ya. Hikimdanmiz buna uzulur.”

Jeanne bir kez daha kraliyet gunesine ¢ok yakin olmaktan
dogan tehlikeleri ve lkaros efsanesini dusundu. L'Estoille’in adi
konusunda yirmi sorusturma yurutilecegini, bir sey bulunama-
yinca da ipe sapa gelmez yuz turli soz sdylenecegini tahmin et-
ti.

Tath servisi —Marsilya yoluyla gelmis Sark hurmalan- yapilir
yapilmaz kral av yuzinden yorgun oldugunu soyleyerek erken-
den dairesine gekildi. Ona iyi geceler diyen eslik¢iler de dagildu.

Satonun bir kanadinda Jeanne ve Jacques’a iki oda aynlmis-
t. Sato 1422'den beri yani otuz bes yildir, hemen hemen tu-
muyle hukumet merkezi islevi goruyordu. O tarihte Troyes ant-
lasmasiyla, Bavyeral Isabeau'nun nzasiyla, gayri mesru oldugu
soylenen en kugik oglu verasetten mahrum edilmisti. O siralar-
da‘Charles, Touraine, Berry, Poitou, Languedoc ve baska Guney
Fransa vilayetlerinde hukum surmesine karsin, yalmzca “Bour-
ges krali” olarak aniliyordu.

Kapiyr kapattiklarinda, “Bir kurt surasunde kilik degistirmis
bir kuzu gibi hissediyorum kendimi,” dedi Jacques, saka yollu.
“Kral kesmeseydi, bana sorulan bitmezdi. Elbette Charles'in ye-
ni gozdesi gibi gorulmek de istemem.”

Jeanne, Jacques'in kaygilanm anlar géranmuyordu.

“Bilmiyorsun herhalde ama tehlikeli bir ayncahkur bu. Biz
bankerlik isinde bu durumdan haberdar edildik. Yaklasik otuz
yil once, kralin en 6nemli iki gozdesi Pierre de Giac ve Le Ca-
mus de Beaulieu, Jean de Bretagne'in agabeyi Richemont'un kis-
kirtrnas1 ve muhtemelen, kralin kaymnvalidesi Yolande d’Ara-
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gozdesi Georges de la Trémoille de yine Richemont ve Yolande
d'Aragon’un emriyle 6lduruldu. Sen beni neden buraya getir-
din?”

Jeanne korkmustu: “Kral seni gormek istiyordu,” diye kars:-
hk verdi.

Jacques basin salladi, soyunmaya hazirlanirken kapiya vu-
ruldu. Jacques sagirarak agmaya gitti. Gelen Jean de Chevil-
lon’du.

“Majesteleri sizi ve Dame de Beauvois’yr basucuna gagiriyor.
Lutfen beni izleyin.”

Sasirmislardi, bas seyisin pesi sira bitmez titkenmez koridor-
lardan gegtiler. Sonunda satonun, bahgelerin tarafindaki kanadi-
na, kral dairesinin bulundugu yere geldiler. Chevillon korido-
run basinda nobet tutan iki muhafiza bir isaret yapti, krahn ka-
pisina vurdu, yamt: bekledi ve girdi.

“Efendimiz, ziyaretgileriniz.”

“Cok guzel, bizi yalmz birakin,” dedi Yedinci Charles.

Yesil yunden, uzun bir ev entarisi giymis, ayagina kege terlik-
ler gegirmis, yaninda bir surahi sarapla, atesin karsisinda oturu-
yordu.

“Oturun,” dedi. “Jacques, saraydakilerin epey kafasim kars-
tirdiniz. Nezaket, gorgu agisindan bizim ufak ¢aph beyzadeleri-
mizden daha ustasimiz. Insan saginyor, ¢unku adiniz hig¢ duyul-
mamis. Bankersiniz 6yle mi?”

“Evet efendimiz.”

“Ya babamz?”

“O da banker.”

“Stern mi? Dogru mu?” diye sordu kral.

“Evet efendimiz.”
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“Baskomutan Richemont, Brézé, Ftienne Chevalier ve Cha-
bannes ulkenin maliyesini bir duzene soktular. Yani tlkenin pa-
rasinin olmadigim gosterdiler.”

Kral kipirdandi, Jacques’a yonelttigi bakisinda birdenbire ki-
vilaimlar gakar gibi oldu. Belki de sadece atesin yansimalariydi
bunlar.

“Bankerlerimiz var. Eskiden Jacques Coeur vardi. Simdi Jean
de Beaune var.”

Elini sallad:.

“Tek dustundukleri zengin olmak! Bankerler ne yapar ku-
zum? Zenginlesirler. Jacques Coeur'e bakin mesela. Fransa'y:
zenginlestirmekle gorevlendirdim onu. Kendini Fransa sand,
kendini zenginlestirdi. Tuz, gumus madenleri, baharat. Ama
Fransa, bankalardan olugsmuyor ki! Asla banker olamayacagin
cok iyi bilen insanlarla dolu Fransa. Buyik bolumu kéyla bu in-
sanlarin. Bugun yansinin giftligi yok artik. Buttin o savaslar kir-
sal kesimimizi bosaltti. Jeanne, Beauté-sur-Marne'a geldiginiz
zaman bana soylemistiniz. Coeur burnunun ucundan ilerisini
goremedi. Fransa’yl tarim ve ticaretle zenginlestirmek gerekiyor-
du.”

Jeanne hukumdarin hi¢ bu kadar uzun konustugunu duyma-
mugt. Kral yuregini agiyor, hincini bosaltiyordu. Bakanlarinin
yaninda i¢ini dokmuyor muydu yoksa?

“Bagislayin efendimiz, ama sectiginiz kisiler tarafindan son
derece iyi hizmet ediliyor gibi gorunuyorsunuz,” dedi Jacques.

Charles ona sanki gozlerinden rahatsizrms gibi bir bakis yo-
neltti.

“Evet” dedi donukca. “Seckin kisiler bunlar. Chabannes ve
Chevalier gibi bazilan bana bagli. Bazilar1 da, biliyorum, sani-
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“Tanr korusun efendimiz!” diye haykird: Jeanne.

“Eninde sonunda bir gun olecegim Jeanne. Bazilan, benim
hizmetimde olduklan i¢in o gun tehlikeye diiseceklerini sani-
yorlar.”

Ac1 bir somurtma yuzina daha da ¢okertti.

“Neyse,” dedi. “Zengin misiniz, d’Estoille?”

“Yalmzca kucuk bir servetim var efendimiz.”

“lyi, gereksizce zenginlesmenin yararn yok. Kiskanghk uyan-
dinrdimz ve tahta oglum gegtiginde su ya da bu nedenle malla-
riniza el konulmasi tehlikesi yasardimz. Buyuk servetlerin, so-
nunda onlan kemirip bitiren sakh bir kétulikten mustarip ol-
madig) durumlar pek enderdir. Jacques Coeur imtiyazini elinde
tuttugu madenlerden kazandig) parayla spekulasyona giriyordu.
Sizden iki sey isteyecegim.” J

Jeanne gergin, endiseli, dinliyordu.

“Once yabanci meslektaslarinizdan makul bir faizle ug yuz
bin lira toplayacaksiniz. Eger becerirseniz size bir baronluk ve-
recegim.”

“Makul diyerek ne kastediyorsunuz efendimiz?”

“Londra ve Napoli'de yuzde yuz faiz istendigini biliyorum.
Bu akla uygun degil. Fransa krallig) bir seruvenci degildir. Oyle
bir miktar i¢in yilda yuzde yirminin yeterli oldugu kansinda-
yim. Mehun’de oldugunuza gére Bourges'a gidip benim tarafim-
dan Jean de Beaune’a ziyarette bulunabilirsiniz. Onun kenti ora-
s1. Size verdigim gorev konusunda onu bilgilendirirsiniz.”

Kral bir yudum sarap ald\, Jacques'tan, kendisine ve Jeanne’a
da sarap koymasini rica etti.

“Borcun suresi ne olacak efendimiz?” diye sordu Jacques.

“lki y1l, Chevalier hig isime Xarama an arazilerin satisini ta-
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“Sorumu bagislayin ama garanti olarak ne gostereceksiniz?”

Kralin bakislarindan, kapida nobet tutan iki muhafizi gagur-
tarak bu kustahi yakalayip derhal kafasim1 ugurmalarini soyleye-
cegi saniliyordu. Jeanne solugunu tuttu. Ama korktugu olmad.
Yedinci Charlesin yuzunde hafif, kederli bir gulumseme belirdi.
Yine de kralla yapilan konusmalara her zaman biraz dehset ka-
nsiyordu. Bu kralla. Butun obur krallarla da, kuskusuz.

“Aymi sure igin tuz gelirleri, bas hazinedar Etienne Chevali-
ernin emriyle. Bu garanti yeterli mi?”

“Elbette efendimiz. Paray: veren ben olsaydim bunun lafi ol-
mazdi. Ama yabanci bankerlerin ne tek tek kisilere ne de kralla-
ra saygisi var.”

“Faizler vadesinde 6denecek. Ug yuz bin lira uzerinden yuz
yirmi bin lira faiz, kar bana epey buyuk goranuyor.”

Kral egilip atesi kanstirdi. Kivileimlar sigradi. Konusmanin
soyut niteligini ortaya gikanyordu kivilcimlar sanki. Odunlar,
daha birkag guin once yesil agaclarken, burada akkor parcacikla-
rina donusuayor, havalanip kil olarak dustiyordu. Sanki paradan
degil efsanevi bir maddeden konusuluyor, diye disundu Jeanne.

“Sizden istedigim ikinci sey, d’Estoille,” diye sozlerine devam
etti kral, “kirsal bolgelerimizi yeniden insanlarla doldurmanin
bir yolunu disunmeniz. Hayvan yetistiricilerini geri getirmek
gerek. Yeterince hayvanimiz yok. Paris’te ve kentlerin ¢ogunda
et inanilmaz fiyatlara g1kt Bugday da oyle. Vergileri dusurmek
gerek. Topragin gercek efendileri onu ekip bigenlerdir. Derebey-
lerinin mirasinda hak iddia eden burjuvalar timar arazisi' uze-
rinde hak sahibi olduklarim saiyorlar. Sagma bir iddia bu. Top-
raktan bir sey anlamiyorlar, ucretler de durmaksizin artiyor ¢un-
ku is¢i sikintisi gekiliyor. Toprak koleligi 6ldi, bundan ¢ok
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mutluyum. Dinya degisti! Ustelik, koylisu olmayan toprak, sa-
ban kadar para etmiyor, bunu herkes biliyor.”

Jacques ile Jeanne sasirmis dinliyorlardi. Sarayin kisith dun-
yasinda yahtlmis yasadiginy, 1¢ ice gegen entrikalara hakemlik
ettigini sandiklan bu kral, ulkesinin gunlik ve basit gergekligi-
ni biliyordu. Tipk: bir ortake: gibi konusuyordu!

Jacques kuguk sarap surahisini aldi, 6nce kralin sarabin ta-
zeledi, sonra da bir kadeh doldurup Jeanne’a uzatti.

“Son zamanlarda her seyin ugte bir deger yitirdigini bu bur-
juvalara anlatmak gerek,” dedi Charles. “Inamilmaz kazanglar
saglama umuduyla ucuza satin aldiklan topraklarin, eger daha
hakkaniyetli bir gergeklik duygusu tagimazlirsa deger yitirmeye
devam edecegini bilmeliler! Spekulasyon, bir ulkeyi zehirler,
d’Estoille!”

Gorunen o ki kral kizismist.

“Krallik hazinesinden size verdigim iki arazide elinizi ahstir-
maya baglayabilirsiniz: Aigurande ve Bouzon arazileri. La Chat-
re'a yakin topraklar bunlar. Tapu senetlerini Chevalier'den ala-
caksiniz. Siz borcu aldiginizda ben de o topraklan baronluk ya-
pacagim.”

“Beni ¢ok mutlu ediyorsunuz efendim.”

“Daha arazileri gormediniz, hele bir gorun. Nasil olduklanni
ben biliyorum. Sizi mutlu etmeye gelince, ashinda halki soylula-
ra tercih ederim, d’Estoille. Derebeylerimiz zenginlestikge daha
fazla entrika geviriyor! lktidar istiyorlar, hep daha fazla iktidar,
oysa gitgide azahyor iktidarlan! Hem de neden? Anh sanh bir
isim tagimaktan ve dunyaya gelme zahmetine girmis olmaktan
bagka bir onurlari, bir évingleri var m1? Ulkeye ne hayirlan do-
kunuyor? Kendini be%enmislikten cllgma donen burjuvalarsa
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fazlasiyla memnun!”

Kuguk bir kahkaha att.

“Siz halktan biri degilsiniz, biliyorum d’Estoille. Museviler
topraktan uzaklasti ¢inku biz toprak sahibi olmalarim yasakla-
dik. Onlar da ticaret ve bankerlikle geciniyor, elleri pamuk gibi.
Ashinda burjuvalar. Artik vaftiz ve iyi niyetim sizi bir Fransiz
yaptigina gore, soylediklerimi anlamaya galisin. Hadi bakahm,
Jeanne tarafindan sevildiginiz igin talihlisiniz.”

Jacques gulumsedi.

“Ben onun tarafindan sevildigim i¢in talihliyim efendimiz,”
dedi Jeanne gulumseyerek.

“Ne zaman evleniyorsunuz?” diye sordu Charles. “Dilerim
d’Estoille, baronlugu elde ettiginiz zaman olur. Boylece Jeanne
da unvanim yitirmez. O zaten barones, biliyor musunuz?”

Jacques hukumdarin bakisindaki muziplik 1siltisindan etki-
lendi. Sonunda kahkahalarla gulmeye baslad1. Kral da gizli gizli
guluyordu.

Kapi vuruldu.

“Acar musiniz litfen,” dedi kral.

Gelen Marguerite Bredin'di.

“Hadi bakalim, iyi geceler ¢ocuklar,” dedi Yedinci Charles.
“Girin Marguerite.”

“lyi geceler efendimiz.”
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Jeanne hig¢ kisin yolculuk etmemisti. Bacherie sokaginda ra-
hat1 yerindeyken bile korkulan her zamankinden fazlaydi. Zih-
nini devrilen yuk arabalar, orman kiyisinda pusuya yatms hay-
dutlar, ag ayilar ve kurtlar dolduruyordu. Jacques’ bogazlanms,
kollan bacaklar kopartilmig, vahsi hayvanlar tarafindan parga-
lanmug gorayordu.

Neredeyse hi¢ uyumuyordu.

Jacques’in yola gikuig1 aksam Frangois “Jacques nerede?” diye
sordu.

“Yolculukta.”

“Neden?”

“Para bulmak i¢in.”

Bu yamit oglan1 uzun uzun disinmeye sevk etti. Onun yasin-
daki bir ¢ocuk para hakkinda ne bilirdi?

“Para nerede bulunuyor?”

“Parasi olanlann evinde.”

“Peki onlarin nasil parasi olmus?”

“Biriktirmigsler.”

“Sen para biriktirdin mi?”

Jeanne'in sabn tasiyordu.

“Hayir. Evet biraz. Birazak.”
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Oglunun sorulan onu bunaltiyordu: miktar neye ulastiginda
insanin “parasi vardir”? Sakladig) kirk bin lira kuguk bir servete
mi denk dusiyordu, yoksa bunlar siradan bir burjuvanin tasar-
rufu muydu? Kralla aralarinda gegen konusmadan beri, daha
dogrusu kralin Mehun'deki tiradlarindan beri, para, Jeanne’a
dugsel bir dunya gibi geliyordu. lyi bir koyla kadinin kenara
koydugu paralar kithga kars: givence oluyor, ev halkinin, coluk
cocugun gecimini saghyordu. Ama kralin s6zinu ettigi tutarlara
ne demeli —ug yuz bin liral- paranin ¢ok daha fazla anlama gel-
digini kanithyordu bu: bir iktidar araci, ugsuz bucaksiz bir ikti-
dar, krallik iktidan.

Jeanne bu ug yuz bin lirayla ne yapabilecegini hayal etmeye
calistl, beceremedi. Bir sato yaptirmak m1? Ne igin? Bu dustnce-
ler dogal olarak, mal mulkunden kar saglama niyetini sorgula-
masina yol agti.

Kumasg1 Contrivel’in bir sozu geldi aklina: Carsida pazarda
¢orek satarak servet kazanamazsimz. Corek dayaniksiz bir yiye-
cek maddesiydi.

Servet kazanmak istiyor muydu ki? Peki neden?

Uzun s6zun kisasi, akh kansti. Zihni ters ¢evrilmis bir barda-
gn icinde hapsolmus bir sinek gibi ¢irpiniyordu. Jeanne gercek
sorunlarla mucadele etmeyi biliyordu ama burada sorunu anla-
yamiyordu. Dunya ¢ok kocaman olmustu. Ug finm artik kendi
kendine isledigine, idare ettigine gore issizlik ona agir geliyordu.

Sorularina yanit vermek igin Jacquesn yaninda olmasim di-
ledi. Ama Jacques Floransa’ya gitmisti.

Ne zaman donerdi? Haftalar sonra, demisti Jacques. Floran-
sa'dan sonra Milano'ya, belki de Roma'ya, hatta Napoli'ye gide-
cekti, kralin istedigi miktan bir araya getirene kadar dolasacakt.

Mehun’den dondukten sekiz gin sonra bir ulak Bucherie so-
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kagina Aigurande ve Bouzon arazilerinin tapu senetlerini getir-
di. Adres soyle yazilmisti: “Jacques de 1'Estoille, Beauvois baro-
nesi Jeanne hanimefendinin evi, Bucherie sokagi.” Adres Jacqu-
es'n adi ve konutunu dogrulayan bir belge niteligindeydi, zaten
Jacques'in baska adi ve konutu yoktu.

Jeanne muhurleri agti, kralin bagisina iliskin metni gézden
gecirdi. Sonra dusundu, kurkli mantosunu giydi ve Les Hal-
lesdeki finmin isletmecisi Jacques Ciboulet'yi gormeye gitti.
Onun zaptiyelere ve kuskusuz emniyet amirliginin casuslarina
hafiyelik ettigini biliyordu.

“Jacques, bana guvenilir, silahl iki adam gerekiyor, birkag
gunluk bir yolculukta bana eglik etmeleri igin.”

Adam basini sallad.

“Bulmasi kolay.”

“Guvenilir adamlar,” diye 1srarla tekrarladi Jeanne.

“Oyle olmasalard size sdylemezdim hanimefendi. Izinli zap-
tiyeler olacak.”

“Onlara ne kadar para vermek gerek?”

“Yevmiyeleri on bes sol'. Siz yirmi verirsiniz, yemek ve yata-
cak yer de saglanacagindan, eminim ki gerektiginde sizi savun-
ma ayncahg iin kavgaya tutusurlar. Nereye gideceginizi sorma-
ma izin verir misiniz?”

“La Chatre yakinlarina.”

Adam Jeanne’ bakislaniyla sorgulad.

“Aigurande ve Bouzon’'da, mustakbel kocamin topraklanmn
gorecegim.”

“Ciftlik mi?”

“Umanm oyledir. Caligir durumdalarsa ne durumda oldukla-
nna ve daha iyilestirmek i¢in ne yapmak gerektigine bakacagim.
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Yoksa arazilere geki duzen vermek ve ciftgi bulmak gerekecek.
Baharda ge¢ kalinmis olur.”

“Derebeylik arazisi mi?”

“Oyle miydi bilmiyorum. Ama o hale gelebilir. Bunun ¢nemi
yok. Bu arazilerin para getirmesi gerekiyor.”

“Ya terk edilmis yerlerse?”

Jeanne i¢ gekti.

“La Chatre’da ya da baska kentlerde giftgi bulmaya ¢ahisaca-
gim.”

Ciboulet bir sure sessiz kaldl, sonra camin 6ninde bekleyen
musterilere servis yapmaya gitti. Bir tahta kuregin uzerine ug
peynirli ¢orek koyup musterilere uzatti, sonra da iki kadeh kir-
mizy, bir kadeh de su katilmig sarap doldurdu. Kasaya paray1 ko-
yup Jeannein yanina dondu.

“Bakayim size bolgeden adam bulabilecek miyim, hi¢ olmaz-
sa koylu. Haklisimiz, eger o giftlikler terk edilmisse, ki olabilir,
simdi onlara bir ¢eki duzen vermenin zamanidir.”

1ki gun sonra Bucherie sokagina Ythier Borgeaud ve Matthi-
as Sampert geldi. lkisi de ¢iftcilik yapmisti, Ythier Le Mans ya-
kinlarinda, Matthias da Bourges yakinlannda. Bag gubugunu an-
diran siska Ythier yirmi alt1 yasindaydi ve ayak parmaklarindan
biri eksikti. Cocuklugundan beri gobandi, kralin Normandi-
ya'da garpisan ordularina yazilmisti, qunku tcret o zamana dek
kazandiginin ug degilse bile iki katiyd1. Sonra eskiya olmus, da-
ha iyisini bulamadigindan, kralin emir erleri arasina katlmist
ama tek hayali koye donmekti.

“Paris kaldinmlan dunden kalma digki kokuyor, ben taze
diskiy1 yeglerim,” dedi renkli bir anlatimla.

Matthias kirk yasindaydi. Derebeyine borcu harc yuzinden
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beli bukulmustu, Paris’e gelmek igin gapayi, sabam bir kenara
koymustu, karisi Les Halles'de toptancilar taniyordu.

Ciboulet adamlan hanimefendiye tamitmak i¢in gelmisti.

“Sizi sag salim Paris’e getirmekle, komutanlanna ve bana bu
konuda bilgi vermekle gorevlendirildiler.”

Jeanne, Frangois'yl, artik evin kahyasi olan dadiya emanet et-
ti, her zamanki tembihlerde bulundu —geceleyin kapular kilitle-
necek, kimse igeri alinmayacak, uguincu katin pancurlan kapati-
lacak—, ata duz binebilecek sekilde giyindi, ertesi sabah bohca-
sin1 aldy, kiraladig) atina atlad), Ythier ve Matthias esliginde yo-
la koyuldu.

Saint- Jacques kapisindan gecer ge¢mez Ug-ath tinsa kalkular,
ara sira dortnala vanyordu bu tempo. Kentin aldatic1 rutubeti,
yerini kirlarin rizgarh soguguna biraku; athlarin gidisi bedeni
yorup soguga maruz birakmadan i1sinmalarim saghyordu. Yolcu-
luk uzun surecekti; Jeanne ve Matthias dort yuz fersah tutacag
konusunda hemfikirdi. Saatte yaklasik yedi fersah yol alirlarsa
gunde altms fersahtan fazlasim katedemezlerdi, ¢uinku Jeanne
mutlaka mola verip gunbatiminda bir yere siginmay-istiyordu.
Demek ki iki giinden once varamayacaklardi gidecekleri yere.

Jeanne sogukta topragin ac1 kokusunu igine ¢ekti. Beauté-sur-
Mame ve daha sonralan Mehun-sur-Yevre'e yaptig yolculuklar
diginda, yillardir agik havayr pek tatmarmisti geng kadin. Hava
yumusak olmasa da kendini evinde, memleketinde hissetti.

Gun boyu, basik bulutlan gok az delip gegebildi gunes. Og-
leyin uglu Etampes'taki bir handa hafif, hizh ve sade bir yemek
yemek i¢in durdu. Geceden once, Jeanne’in umdugu gibi Orlé-
ans’a varamayacaklardi, Artenay’de, onlara yemek veren hanci-
dan kiraladiklan bir ahirda yattlar.

Aksam yemeginde Matthias, “Siz hi¢ de burjuva degilsiniz,”
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dedi gen¢ kadina.

“Neden?”

“Nasil ata bindiginizi gordum.”

Jeanne gulumsedi.

“Soylu kisi belli olur,” diye karsihk verdi.

“Aigurande’da ne yapmay tasarhyorsunuz? Ciboulet bana
ciftliklere ceki duzen vermeye gittiginizi soyledi. Demek ki ¢ift-
lik nedir biliyorsunuz...”

Jeanne basin salladi. Adam dusindugiinden azim dile getir-
meye alisik olanlarin o ortulu ifadesini takind.

“O zaman giftlikten pek bir sey kazanamayacagimz1 biliyor-
sunuzdur. Ustelik terk edilmis bir iftlikse ve her seyi yeniden
bir diizene sokmak gerekiyorsa iki yilldan 6nce bir sey kazana-
mazsiniz. Hayvancilik yapmayacaksaniz elbette. Hem de buyuk
capta hayvancilik.”

“Kendim satin alacak olursam hasattan zaten para kazaninm.
Bugdayla ¢cavdann Paristeki fiyat1 dusinulecek olursa zaten ya-
n yanya tasarruf etmis olacagim. Gerisine gelince, bugday ve
cavdardan para da kazaninm.”

Soylediklerine kulak verince, kendinde Jeanne Parrish'i gor-
da. Uzun bir uykunun ardindan koéylia daman uyanms, kizis-
mustl. Yakinda sekiz yil olacakti! Ashnda bu yolculuga koyla ki-
zin 6cunu almaya cikmasti.

Hesaplannda yanilmislardr: ikinci gunun aksami Chateauro-
ux’ya varmay1 umarken kendilerini kinn orta yerinde buldular.
Soguktan donuyorlardi. Gérunurde ne bir han vardi ne de bir
ates. Gozlerini kisarak bakan Ythier kocaman bir korunun ar-
dinda binalar oldugunu soyledi. Tarlalarin arasindan gegtiler,
damlann uzerinde tuten bir duman gézluyorlardi. Higbir sey
yoktu. Bir ciftlik, eskiden buyuk bir ¢iftlik olan bu yer terk edil-
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misti. Ama hi¢ olmazsa dort duvan vard: ve ates yakma olanag-
na kavusacaklardi.

Uzaklardan kurtlann ulumalan isitildi. Yolcular adimlanm
siklastirdu.

Talihliydiler. Kurtlar ormandan kosa kosa ¢ikt. Jeanne kor-
kuya kapildi.

“Ahir solda!” diye bagird.

Atlan mahmuzladilar ve kapiy1 tam anlamiyla kurtlann sura-
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tina kapadilar. Sonra atlanindan indiler. Umutlan bosa ¢ikan

vahsi hayvanlar hirhyor, kisa kisa uluyor, sabirsizca homurtular
cikartiyordu. Kapilann alt kism arahkt. Yeri koklayan bir stra
burun alttan igeri girmeye cahsti. Matthias-catidan dasmus bir
takoz buldu, hayvanlarin dislerini dokecek darbeler indirdi. Aci
ve ofke ulumalan yukseldi.

“Kapinin arkasinda on bes kurt vardir,” dedi. “Ustelik kapi-
lar saglam degil.”

Ezeli dugmanlannin sesini tamyan atlar korkudan kisniyordu.

“Arka tarafta bir kapi var,” dedi Jeanne.

Ama o cikisa yoneldiginde disanda pengelerin ofkeli esinme-
sini igitti. Bu kurtlarin besbelli aghktan gozu dénmusta. Ug yol-
cuyla binek hayvanlarin gabucak yalayip yutarlard.

Ythier, tuhaftir, sogukkanhhgin koruyan tek kisiydi. Jeanne,
Ythier'nin eyerinin kuburlugundan bir cakmaktas gikartip ¢aki-
siny, yeri kaplayan saman yiginlanndan ihtiyath bir mesafede bir
tutam samani tutusturusunu seyretti. Adam sonra eyerinden bir
de gomlek cqikartip bir parga yirtti, igini samanla doldurdu,
Matthias'n kullandig) takoza bagladt ve tutusturdu. Ug ang'
uzunlugunda bir mesale tutuyordu simdi elinde.

Adamin ahirin buyuk kapisina yaklasip agtigimi goren Jeanne

1) Ans: Dirsekten orta parmagin ucuna degin eski bir 6l¢d, 50 cm. (¢.n.)
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sasirarak “Ne yapacaksiniz?” diye sordu.
Ythier yanit vermedi, mesaleyi tutarak disari gikti. Kurtlar ge-
riledi, atesten korkmuslardi, dislerini gostererek hirliyorlard.

"Yaniin ¢ember olusturacak sekilde Ythier'nin cevresini sardilar.

Iglerinden biri mesalenin tizerine atladi. Ythier mesaleyi hayva-
na vurdu, hayvanin sirti hemen alev aldi, acidan ulumaya bagla-
yan kurt yerde yuvarlandi, kosa kosa, olesiye uluyarak oradan
uzaklast1. Surinun -bir saruayda bu- birligi bozulur gibi oldu.
Belki de liderini kaybetmisti. Kurtlar hala hirhyordu ama ¢em-
ber genisledi. Ne var ki mesale sonsuza dek yanip duramazdu.
Matthias bir kucak dolusu saman alip yardima kostu. Sama-
nu yere atti, Ythier durumu anladi: oray: tutusturdu. Alevler ka-
ranhga figkirdi. Kurtlar biraz daha geriledi. Matthias eline koca-
man bir tag alip en yakindaki hayvana firlatti. Bagindan vurdu.
Hayvan uludu, sendeledi. Bu sirada Ythier mesaleyi bir baska
kurda vurmaya ¢alisti, hayvan umutsuzca sigramasina karsin
adam isabet ettirdi. Kurdun postu ates aldi, hayvan kivranmaya
basladi, o kagarken Ythier, dehsetten deliye donmus, vahsetten
cakmak ¢akmak yanan iki gézun altinda agz1 kipkirmzi bagska
bir kurda yoneldi. Hayvan agzim kocaman agmis yerden destek
alarak atlamaya galisti. Ythier ansizin mesaleyi kurdun agzina
sokuverdi. Hayvan korkung, tiz, insanin kamim1 donduran bir
qighk attr. Suru geriliyordu. Jeanne ahirda hicbir sey yapamadi-
g1 icin 6fkeden deliye donmusti. Yem teknesinin uzerine gikt,
ellerini pargalayarak bagka bir takoz soktu ve disan firlad.
Iblislere kars1 mucadele ediyormus gibi hissediyordu kendini.
En yakindaki kurda saldirds, elindeki tahtay: butin gucuyle
hayvamn uzerine indirip belini kirdi. Sura hala geri gekiliyordu.
Saglam, yilmayan ancak yedi-sekiz hayvan kalmist1 geriye. Geng
bir kurt Jeanne’in uzerine sigradi. Jeanne hayvani, tipk bir top
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gibi havada yakalad\, takoz kurdun boynuna isabet etti. Hayvan
kendi etrafinda dondu, yeniden sigramay: denedi, ama Ythier
onu tutusturdu. Kurt can ¢ekiserek uzun uzun uludu. Ug kurt
kacti. Ythier son ug kurda dogru ilerledi, Jeanne takoz darbele-
riyle basina vura vura birini 6ldurdua, geng kadin oldurdugu
hayvanin igler acisi inlemelerinden dehsete kapilmisti. Kurtlar-
dan biri Matthias'in tzerine atlayip sol kolunu yakaladi. Insan
buyukligunde bir hayvandi bu. Ama avinin elinde kilig oldugu-
nu bilmiyordu. Matthias saldirganin karnini bir hamlede yard.
Hayvan agzini agip tuttugunu birakti, yere duastu, ¢irpiniyordu,
i¢ organlan disan sagilmisti. Ythier direnen son kurdu da atese
verdi.

Gecenin iginde ulumalar ¢inlad.

Kanin mide bulandinci kokusu kinn sogugunda havaya yuk-
seliyordu.

Jeanne, Matthias’a, “Yaralanmigsimz siz!” diye bagird.

Kurt 1sinnca ¢ogunlukla yaranin azdigim biliyordu.

Matthias geng kadina kolunu gosterdi: deri kol kayiginda dig
izleri vardi ama disler igeri islememisti.

Uzayip kisalan alevlerin 15181 sahneyi Cehennem renklerine
boyuyordu.

“Tamam, simdi lesleri yakmak gerek, yoksa sag kalanlar les-
leri yemeye gelit,” dedi Ythier.

Ahira gidip daha fazla saman getirdi, cevredeki dallardan kir-
d1 ve ates yakmak igin saman ve dallardan bir yigin olusturdu.
Sonra Matthias'in yardimiyla, cogu can gekismekte olan kurtlan
atese attl.

Atlar, tanik olmadiklan kanh sahneyi tahmin ederek huzur-
suzlamyordu. Jeanne onlan yatistirmakta epey zorlandi. Geng ka-
din soluk solugaydi, kan ve yanik et kokusuyla dolmustu burnu.
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Matthias ahira geri dondugunde “Gittiler,” dedi.

Mesale 151ldiyordu. Ythier iki kuru dal tutusturdu ve ciftligin
ana binasina dogru yurumeye basladi.

“Belki ates yakabilecegimiz ve geceyi gecirebilecegimiz daha
guvenli bir yer vardir,” dedi Matthias.

Jeanne “Peki atlar ahirda yalmiz m1 birakacagiz?” diye sordu.

“Kurtlar geri donmeyecektir.”

Jeanne emin olmak istedi. Soguktan m1 heyecandan m bil-
miyordu ama titriyordu. Disleri birbirine garpiyordu. Ahira git-
ti, eyerinden sarap dolu matarasin ¢ikardi, kocaman bir yudum
aldi. Sonra mataranin altinda buldugu koca ekmek pargasindan
bir 1sink kopardi. Karanlikta tek basina, dismanin uzaklardan
gelen son ulumalanna kulak verdi. Evet, Matthias hakhyd, hig
kusku yok ki kurtlar geri gelmeyecekti. Hemen geri gelmezler-
di. Ama ahirin kapisi Jeanne’a saglam goranmedi.

Matthias disaridan bagirdi:

“Hanimefendi? Hamimefendi?”

Jeanne “Buradayim,” dedi baygin bir sesle.

Adam ahira girdi, karabasandaki kara bir golge gibiydi.

“Ythier ¢iftligin mutfagindaki ocakta ates yakmakla ugrasi-
yor. Orada daha rahat edersiniz. Gelin.”

“Oyleyse atlar1 da goturelim. Onlarsiz mahvoluruz,” dedi Je-
anne.

Matthias iki at1 disan ¢ikardi, konusarak sakinlestirmeye ¢a-
hisiyordu. Az onceki ateste kurtlar pis kokulu dumanlar icinde
kavruluyordu. Jeanne gidip kalinca bir dal kirdi, tutusturdu,
sonra atinin yulanndan gekerek buyuk yapiya yoneldi. Insan ve
hayvan golgelerinden olusan tuhaf bir gegit alayr, derme ¢atma
bir mesalenin dans eden 151g1nda, kurtlarin yandig1 bu atesten
uzaklasti. Gece dondurucu olacaku.
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Jeanne'in gucu tukenmek uzereydi. Gergekten de Ythier'nin
derme gatma kocaman bir ates yaktug odaya varinca geng kadin
tokezledi, neredeyse bir hamur teknesinin igine diusecekti. Matt-
hias onu tuttu. Ythier bir ot minderin kalintilarin1 aceleyle ate-
sin kargisina koydu. Jeanne tizerine uzand ve kisa surede uyku-
ya daldi.

Ythier ile Matthias'in “Kapiyr kontrol edelim,” dedigini ancak
duyabildi.

Thipki sarhosluktaki gibi kadife bir kuyunun igine ¢ekildi.

Tek gozunu agti. Ocakta korlar kipkirmizi olmustu. Oturdu.
Ruzgar kapilardan birinin altindan kuru yaprak ve toz tasiyordu
iceri. Mentesesinden ¢ikmis bir pencereden donuk t?ir gun 15181
suzuluyordu parca parga. Atlar uyuyordu. Matthias uzanmsti,
olu gibiydi. Ythier disandan geldi.

“Gunaydin,” dedi.

Dogrulurken “Gunaydin,” diye karsihk verdi Jeanne, bitkin.

Ythier ¢inlayan bir sesle Matthias’ uyandird.

Bir sucugu istahla 1siran Ythier'nin zayif siluetine bakan Jean-
ne, adam basbayag) cambaz olabilirmis diye dusundu.

Ythier “Suyumuz kalmadi,” dedi. “Etrafa baktim. Hem atlan
yemlemek de gerek. Onlan buraya sokma fikriniz iyi fikirdi.
Simdiye onlardan geriye pek bir sey kalmazdi.”

Jeanne anlayamadh.

“Gelin de gorun.”

Ythier kapiy1 aqip dun aksamki atesin yandigy yeri gosterdi:
Jeanne korku dolu bir qighk att1. Artik sonmus olan atesin oldu-
gu yer sicanlarla doluydu. Yo, lagim fareleriyle. Dev gibiydiler.
Yeni bir savas yasaniyordu. Bu yeni avin kokusunu alan kurtlar
ormandan ¢ikip gelmisti. Biri, kemirgenlerden birini dis gacirti-
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lan ve takirtilanyla yiyordu; bir bagkas: saldinya gegen bir farey-
le mucadele ediyordu, ofkeli sesler ¢ikartarak. Bu hayhuyun
uzerinde kargalar kanat qirpiyor, kizarmg kurt etinin tadina ba-
kiyordu.

“Gidelim buradan,” dedi Jeanne.

Thtiyaglarin giderip eyerlerine yerlestiklerinde Matthias alay-
a bir ses tonuyla “Iste size bir ¢iftlik, hanmimefendi,” dedi.

Bereket versin ki La Chatre’dan yalnizca bes fersah uzaktay-
dilar. Atlar su ve ot buldu; yolcular da sut, ekmek, sicak sarap
ve peynir.

Jeanne hanciya belediye baskaninin nerede oturdugunu sordu.

“Satoda. O aymi zamanda garnizon komutani.”

Baskanin adi Bertrand Gonthard'di ve kirkina yaklasiyordu.
Ug gunlik sakall yipranmis suratim arduvaz grisine boyuyordu.
Ziyaretgileri sizdu. Jeanne kendini tanitti. Adam bagim sallad.

“Topraklar icin geldiniz,” dedi.

Jeanne sagirmig gorundug icin baskan sozlerini surdurdu:

“Paris belediye baskanindan bir mektup aldim.”

Burnunu gekti, konuklarim agirladig) kuguk salondaki evrak
dolaplanna dondu. Rulolan kanstirdi, aralarindan birini alip
masaya yaydi. Bu bir haritayd.

Arazinin gevresini parmagyla gizerek “Iste,” dedi. “Aiguran-
de ve Bouzon arazileri yan yanadir, aralanndan bir tek yol gecer.
Yaklasik bin bes yuz dénum.™

Jeanne “Buyukmus,” dedi.

Anne-babasi yirmi beg ar buyuklugunde bir toprag ekip bi-
cerdi.

Gonthard, Jeanne’a alayci bakislarini dikerek “Kuguk sayilir,”
dedi. “Yedi ciftlik. Olu ciftlikler. Terk edilmis.”

1) Bir donum: Elli ar. (y.h.n.)
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“Hepsi mi terk edilmis?”

“Belki Grand Palus ciftligi tamden terk edilmemistir.”

Jeanne bir an dusunceli dusunceli durdu. Bu topraklar bir ar-
magan degildi, bir bahis konusuydu.

“Ciftgiler nerede?”

Baskan Gonthard omuzlarim kaldird:.

“Veba. Savaslar. Yoksulluk. Cogu kente gitti. Otekiler de as-
ker oldu.”

Ythier ile Matthias gurultulu bir sekilde tukuruklerini yuttu-
lar, obur ayaklan tuizerinde dikilmeye devam ettiler. Gonthard
Jeanne’l tepeden tirnaga suzdu.

“Her gun ekmek bulmak zor.”

“Ben koyluyum,” dedi geng kadin.

“Bana da oyle gelmisti.”

“Nasil?”

“Iltifat ediyorum, hanimefendi.”

Bir suskunluk daha oldu.

“Bu ¢iftlikler ne kadar zamandir 1ss12?”

“Bazilan krahmizin merhum babasinin zamanindan beri.”

Bu otuz y1l ediyordu.

“Peki butun bu topraklar o zamandan beri ekilip bigilmiyor
mu? Demek ki hemen ekime hazir durumdalar?”

“Elbette, tabii buyuk bélumunu kaplayan baltalig1 kesecek
olursaniz.”

“Bu giftlikler nasil yeniden insanla doldurulabilir?” diye sor-
du Jeanne.

“Simdi mi?” diye haykird baskan, kaslarim kaldirarak.

“Pekala biliyorsunuz, baharda ge¢ kalinms olur.”

Gonthard dusundu.

“Zengin misiniz?”
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Sessizlik.

“Bugiftliklerde yeniden insanlarin yerlesmesini saglamak igin
once onlarn yeniden insa etmek gerek. Kuyulari temizlemek. Ca-
palamak. Yaban otlarini ayiklamak. Saban almak. Yuk ¢ekmek
icin okuz, inek, at, tohum almak gerek. 1lk buzagyi, ilk duveyi
ya da ilk bugday basagimi gérmeden once, iftgilere bir yil bo-
yunca ucretlerini 6demek gerek. Ciftlik basina beg bin lira.”

Jeanne adamin butun dediklerini biliyordu. Gonthard geng
kadim bir sato dilberi samyordu. Jeanne rakamlan aklinda tut-
tu. Yedi kere bes: otuz bes. Otuz bes bin lira diye diusundua. Bu-
na gucu yeterdi.

“Ya adamlar?”

“ls ilanlan astirtabilirim. Ama yanit almak icin birkag gun
burada kalmaniz gerekir.”

Geng kadin dasunurken Gonthard “La Doulsade konaginda
kalmanizi tavsiye etmem,” dedi.

“Bir konak mi var?”

“Aruk baykus yuvasi.”

“Kurtlar da vardir kuskusuz.”

“Ha, kurtlara gelince...”

“Dun saldirdilar bize,” dedi Matthias. “Bayagi bogusmak ge-
rekti.”

“Neredeydiniz?”

“Buradan bes fersah otede. Terk edilmis bir ciftlikte.”

Gonthard bagim sallayarak “Grand Bussard,” dedi. “Chante-
loube korusuyla Seytan Batakhigr'in karsisinda.”

“Seytan Batakhg mi?”

“Insanlann, unuttum simdi, lanetli ya da buyulu dedigi bu-
yukee bir golcuge bu ad verilmis. Koru elbette kurtlarin yuvasi.
Bu yorede insandan ok kurt vardir. Yollarda bu mevsimde hay-
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dutlardan degil kurtlardan korkulur.”

“Peki, once gidip su ciftlikleri gormek gerek,” dedi Jeanne.

“Size eslik edecegim,” dedi Gonthard. “Yanima mizrakl iki
adam alacagim. At tizerindeyken mizrak, kurtlan sislemenin tek
yolu. Oralarda da kurt var tabii.”

Gonthard'in isi basindan askin gorunmuyordu, konutunda
beklemekten sikilacagina topraklarin1 gormeye giden guzel bir
hanima eglik etmeye daha hevesliydi. Ythier ve Matthias zaptiye
oldugu icin onlara da birer mizrak verildi.

Bir saat sona ilk ciftlige vardilar, yakindaki bir batakliktan
dolay1 Grand Palus (Buyuk Batakhk) olarak adlandinlan yerdi
burasi. -

Gonthard gulerek “Kurtlarin sazan avlamaya ¢aligtigim bile
gorduk,” dedi.

Ciftlik 1ss1zd1. Yolun biraz uzagindaki kuguk mezarhkta, dort
eski mezarin yanina iki yeni hag dikilmisti. Iri tas yiginlari, me-
zarlan kazanlann oluleri kurtlarin istahindan korumay: akil et-
tigini gosteriyordu.

“Burada iki ihtiyar ve u¢ geng vard, ihtiyarlar 6lunce gengler
burayi terk etmek zorunda kaldi. Limoges’a, Brives'e, Guney'de
belki de daha uzak yerlere gittiler. Oralar bu kadar 1ss1z degil,”
dedi Gonthard.

Jeanne, iyi ki bu yolculuga Jacques gikmadi, diye sevindi, ba-
sin sallar, belki de kralin armaganim geri gevirirdi o.

Ana bina iyi durumdayd, birkag hafta éncesine kadar icinde
hala insan yasadigz anlagihiyordu. Ahir buyukta. Bayuk figilarin
curuyup dokuldugi genis bir mahzen jeanne’ sagirtti.

“Burada bag m1 vardi?” diye sordu.

“Ah, bag mi, ben goreve gelmeden bayag) 6nce varmis! Ben
bu yorenin sarabini tatmadim hig,” dedi Gonthard.

65



66

Gerald Messadié

Baskanin soyledigi kadar galilarla kaph degildi etraftaki tarla-
lar. Yaban otlarim ayiklayip adamakilh bir ¢apa yaparak ustesin-
den gelinirdi. Jeanne biraz dolasti: bir koyun iskeleti ruzgarda
beyazlamisti. Daha uzakta bagka kemikler fark etti gen¢ kadin.
Kargalar sagda solda bulunan agaclarda bagnsiyordu, belki de
alakargayd bunlar. Ama orman uzaktayd; icinde bir suri kurt
varsa bile, gelirken tam zamaninda onlan gorebilirlerdi. Neyse
ki gelmedi kurtlar. Jeanne kuyuyu arad, bir tur kuguk korunun
ardinda buldu. Herhalde temizlemek gerekirdi.

“Gidip obur tarafi gorelim,” dedi Jeanne.

Tabii kurtlar ortaya qikti. lki korunun arasindaki bir yolun
donemecinde. Arkadan saldirdilar. Kurdun biri Matthias'in ati-
nin uzerine atlarken Gonthard'in bir adami hayvam sisledi.

“lleri firlayin!” diye bagirdi Gonthard Jeanne’a.

Kendini savunacak bir silah1 olmadig) i¢in geng kadin soyle-
neni yapti ve mucadeleyi uzaktan izledi. Atlar dehget icinde kis-
niyordu. Kurtlardan biri Gonthard'in bacagina saldird: ve denge-
sini kaybetmesine yol agt1. Ythier mizrag) sapladi. Hayvan tuttu-
gunu yavasca biraku, agzindan kanh bir kopuk damliyordu.
Gonthard'in 6bur zaptiyesi baska bir kurdun agzina sapladi miz-
ragini. Bir kurt daha, yine Gonthard'in uzerine atladi, adam kili-
cini gekmis hayvanin kafasina sert darbeler indiriyordu ama giig-
lukle savusturabildi. Hayvan kanlar iginde yere yigildi. Butun
adamlar kana bulanmisti. Gonthard bagirarak atinin pesinden
kostu, yakalayip binbir guglukle eyere oturdu. Tozluklan lime
lime olmustu. Bacaginin alt kismu penge izlerinden yol yoldu.

Bu olay yirmi dakika surmustu. Yerde bes kurt yatiyordu. Te-
pelerinde kargalar gaklamaya baglamsti bile.

Jeanne guglukle konusabildi.

“Ama buralarda dolagilamiyor ki!” dedi.
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“Ben size burada insandan ¢ok kurt oldugunu soylemistim,”
diye karsihk verdi Gonthard. Tozlugunun bir pargasiyla penge
yaralanndaki kani silmek i¢in egildi. “Bolge daha meskun olsay-
di, kurtlar bu kadar kalabalik olmazdi. Kurt availlanmiz olacak,
ama kimse onlara destek olmazsa ne ise yararlar ki?”

Bunun uizerine genis kaftanlara sarilmig, ata binmis alt1 adam
cikageldi. Ellerinde yaylar vardi, demek ki ava ¢ikmglardi. Sagi
solu koklayarak ilerleyen bir kopek strisu de onlan izliyordu.

En onde giden, sézctugun tam anlamiyla kocaman adam, “lyi
gunler dilerim Yuzbasi Gonthard” dedi, onun yaninda da sansin
geng biri vardi. o

Jeanne ve Gonthard'a yetistiler.

“Ben de size iyi gunler dilerim, d’'Hocquier beyefendi” diye
karsilik verdi Gonthard. “Ne avhiyorsunuz?”

“Argency kontu ile bendeniz menumuzu bir av etiyle senlen-
direlim dedik.”

Jeanne donakaldi. Argency mi? Geng adami suzdu. Denis.
Adamin kasintih bakislan atin uizerindeki kadina yoneldi ve ifa-
desi degisti.

“Benim ablacigim buralarda ne yapiyor yahu? Hem de erkek
gibi ata binmis! Palamede, size kizkardesim Beauvois baronesini
tanistirayim. Jeanne, aziz dostum ve evsahibim baron Palamede
d’'Hocquier’yi takdim ediyorum sana.”

Ath egilerek uzun uzun Jeanne’a bakut.

Gonthard sakac bir ses tonuyla, “Bana o6yle geliyor ki krali-
yet topraklarinda avlaniyorsunuz, d’'Hocquier beyefendi,” dedi.

“Ashnda uzaklagmis olabiliriz,” diye karsihk verdi d’'Hocqu-
ier. “Ama bu kraliyet topraklarinin artik kurt barinag) oldugu,
kurtlan kalan avdan mahrum birakmakta sakinca olmadig ko-
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nusunda bizimle ayni fikirdesinizdir.”

“Az once birkag kurt oldurduk,” dedi Gonthard. “Belki say1-
lan biraz azalir, bundan boyle bu topraklar eslik ettigim Beau-
vois baronesine ait olduguna gore.”

Palamede d’Hocquier ve Denis aym anda baslanni Jeanne’a
dogru cevirdiler.

“Aigurande topraklan sizin mi oldu?” diye sordu d’'Hocquier
boynunu uzatarak.

“Bouzon arazileri de benim,” diye kargsilik verdi Jeanne.

D’Hocquier, “Demek ki komsuyuz,” dedi. “Sizin arazinizde at
kosturdugumuz i¢in bagislayin bizi.”

Kurtlarin saldins: kadar bu karsilasmadan da cam sikilan Je-
anne, “Hig sakincasi yok, iyi gunler dilerim beyler,” dedi.

Sozumona Argency kontu Denis'nin saskin bakiglan altinda,
kamgisim saklatarak atin1 dortnala surdi, Gonthard ve adamla-
n pesinden gittiler.

Bir sonraki iftlige varana kadar Gonthard, Jeanne’in yaninda
konusmadan ilerledi, kuskusuz, kadinin erkek kardesine kaba
davranmasindan hayrete dusmustu: Jeanne kardesiyle bir ¢ift laf
bile etmemisti.

Bu ciftlik, hala aym adi tasidigina gore, yillar once terk edil-
misti. Bir zamanlar buraya La Chanteraie deniyordu. Gonthard
eskiden burada, yunu ince ve degerli koyunlar yetistirildigini
soyledi. Bir tepenin uzerindeki degirmenin kollanndan ugu yok
olmustu. Etrafta yikim havas seziliyordu. Ciftligin tek gekici ta-
raf1 Indre nehrinin, kayalardan fiskiran kuculi bir dere olarak,
buradan dogmasiydi. Demek ki yakinda su bulunabilecekti.

Jeanne yapilan gezdi. Cokmus catilar, kose bucakta biten ot-
lar, fare ve sican iskeletleri. Tam basinin tizerinde bir ¢ift kanat
cirpinca korktu: Jeanne rahatsiz edince ugan iri bir baykustu bu.
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Agilda eskiden yuz bas koyun vardi herhalde, ahirda ise yirmi.
Butun bu yerler simdi ¢urumus, grilesmis samanlarla kaphydi.
En az on bes kisi yasamsti bu iftlikte. Hem Yedinci Charles'in
onca uzuldugn iktidar qilginhigy hem de Kara Olum her seyi yik-
mis, koyluleri, hayvan yetistiricilerini ve irgatlan dagitrmsti. Ay-
n bir binada koca bir tas havuz, delik ¢atinin altinda, yabani ot-
larla dolmustu.

Matthias eline pash bir demir gubuk alarak “Bu kegecilerin
kullandig) tokag olsa gerek. Kece yapihyormus burada,” dedi.

Jeanne anne-babasinin kuguk ciftliginin ne durumda oldu-
gunu dusindu. Gunun birinde gidip gorecekti. Ama bir gun de,
hem de uzak olmayan bir gun, kirlan kesfetsin diye oglu Fran-
cois’y1 goturecegine soz verdi kendi kendine.

“lki gundur dogru durust yemek yemedik,” dedi.

Gonthard, “Limoges’dan once hig han yok,” diye cevap verdi.
“Size uguncu ¢iftligi de gezdireyim, La Chatre’a doneriz, dogru
durust bir yatak bulursunuz orada. Yarin da oburlerini gérmeye
geliriz. Bu arada ben is¢i aradiginiza iliskin ilan astirtinm.”

Jeanne hig ¢an sesi duymadiginin farkina vardi. Gunesin agi-
sina bakarak vaktin oglene yaklastigini hesapladi.

“Bu civarda kilise yok mu?”

Gonthard gulerek “Hayir,” diye karsihk verdi. “Bir tek kurt-
lar olurdu kiliseye giden!”

Oburlerinden daha kugiik olan uguncu giftlik, La Glandiere,
bir 6ncekinden daha iyi durumda degildi ama yikik dokuk bir
sapeli vardi. Elli kisi alirdi burasi. Cami olmayan kuguk bir ¢an
kulesi ekin kargalanna yuva olmustu. Hi¢ kuskusuz eskiden bu-
rada bir koylu papaz, ayini yurutayordu.

“Bugunluk bu kadar yeter,” dedi Jeanne. “Su Fransa'da hala
ekilip bigilen topraklar var m1 merak ediyorum dogrusu!”
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“Emin olun ki siz kralhgin en 1ss1z kosesini gordunuz,” dedi
Gonthard.

Yedinci Charles'in armagam da armagandi hani!

La Chatre’da zaptiyelerden birinin karsi, Gonthard’in panta-
lonunu ustunkoru onardy; Gonthard'in kendisi de sirkeyle y1ka-
diktan sonra yaralanna merhem surdu. Jeanne onu ve iki adami-
n1 kasabanin haninda yemege davet etti. Dortliuye domuz yag ve
havugla yapilmis bir ¢orba verildi, sise de ug pili¢ gegirildi.

Jeanne Gonthard’a birdenbire “Palamede d'Hocquier kim?”
diye sordu.

Adam kadehini neredeyse bitirdikten sonra yanm yamalak
bir gulumsemeyle “Komsunuz,” diye yanit verdi. “Zengin biri,
hem de ¢ok zengin galiba. Raoulet Toustain’'le ortak, Bourges
sehrinden bir hububatg1. Ama Toustain gibi o da bugdaydan ok
tuz isiyle servet yapti. Servet yapti diyorum da ashnda yapmaya
devam ediyor demek istiyorum. Ama kardesiniz yanihyor: Pala-
mede Docquier —apostrofsuz yazihyor— baron degil.”

Komik bir sey soyliyormus gibi goézlerini kinstirdi Gont-
hard.

“Bu civarda m1 oturuyor?”

“Bir sato satn aldi, La Guillonne adinda, harabe halinde ku-
cuk bir sato alip restore ettirdi. Ayrica yakindaki bir ciftligi de
adam etti, oradan kumes hayvanlar, sut ve sebze aliyor. Surek
avina gikiyor, pek havalara girdi. Ama derebeyligi, arazisinin si-
nirlarinda son buluyor.”

Docquier’yi kimsecikler tamimiyor demekti bu.

Corbay: hemen igip bitirdiler, Jeanne biraz daha istedi, pili¢-
ler hentiz pismemisti.

“Evli mi?” diye sordu Jeanne.

“Bourges'da evet,” diye karsilik verdi Gonthard goz kirparak.
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“Yalmz Bourges'da mi?”

Bunun uzerine Gonthard kahkahalarla gilmeye bagladi, ko-
nusmay dinleyen zaptiyeler de alay ettiler.

“Kardesim uzun zamandir m1 La Guillonne’da?”

“llkbahardan beri.”

Jeanne bu bilgileri disundu: artik Denis’yi taniyordu; zengin
tuz tuccarinin yaninda bulunma nedeni elbette dostluk etmek
degildi. Jeanne ¢ok iyi tahmin ediyordu olanlar, Denis servet
avallig stratejisini yaratayordu. Geng kadin onu tam anlamiyla
uzaklastirdigim dusunurken yeni arazisine Denisnin bu kadar
yakin olmasi kuskular uyandird1 zihninde.

Ama bu dustinceler istahim kagirmadi, ug piligten geriye yal-
nizca kemikleri kaldi. Yemek peynir ve pirasa salatasiyla son
buldu. Gonthard ile Jeanne, ertesi sabah guin dogar dbgmaz bu-
lusup Bouzon'daki giftliklere gitmek igin sozlegtiler; o zamana
dek Gonthard kilisenin 6nuine isgi alinacagina iliskin afisleri as-
mis olacakti. Ythier ile Matthias iki zaptiyeyle birlikte kisladan
izin alip atlar1 emniyet amirliginin ahirlarinda pansumana gotur-
duler.

Jeanne alu sol verip sominede ates yaktirdi. Oda makul olgu-
de 1sininca legende elini yuzunu yikadiktan sonra, kendisini
kardesine ve koylu kokenlerine yaklastiran kaderin tuhafhgm
dusunerek yatti Yeniden kurtlan dusundu, kirlarda dolagan
kurtlan, sonra da kentlerin kurdu olan Denis’yi dusundi. Abla-
simn buyuk arazilere sahip olmasi hi¢ kuskusuz kisa surede is-
tahin kabartacakt1. Nasil bir dolap gevirecekti acaba?

Ya su anda Jacques ne yapiyordu? Neredeydi? Jeanne’a sadik
miyd1?

Birdenbire gen¢ kadin fark etti ki Jacques ona yalmzca bir
kez sahip olmustu.

71



UYANIS

Bouzon'daki dort iftlik Aigurande’daki son ikisinden daha
iyi sayilmazdj, giftliklerin tigti Creuse nehri boyuna kurulmustu,
bu da her mevsim bol bol su olacag) anlamina geliyordu.

La Doulsade konag Jeanne'in dikkatini ¢ekti. Bir tepenin
uzerinde yukselen bu malikanenin dort yan hendeklerle gevri-
liydi ve bir tek koprusu vardi. Hendekler kurumustu, askeri go-
runumlerine karsin ozellikle kurtlar, geyikleri ve yaban domuz-
larini uzak tutmak i¢in yapilmisa benziyordu. Jeanne’in hoguna
giden, yapilarin sadeligi oldu. Binalar iki kath bir ana bolum ile
bunlarn iki yaninda kanat gibi uzanan birer kattan olusuyordu
ve tamu arduvaz catiyla ortulaydu. Gosterisli degil dogru duz-
gun gorunuyorlardl. Jeanne girisin 6nundeki ¢imenlik alanda
bir bahge, Francois’min da bu bahgede kostugunu hayal etti.
Evin i¢ini gezdi. Yerlerin ve ¢atimin yarisimin yeniden yapilmasi
gerekiyordu.

“Bu ¢iftlik uzun suredir bos,” dedi Gonthard. “Sahibi ve onun
tek oglu, Castillon muharebesinde olduler.”

La Chatre'a donduklerinde Jeanne, onceki gun oldugu gibi
yuzbast ve dort zaptiyeyle yemek yerken, otuz yaslarinda bir
adam hana girdi ve is ilanyla ilgili olarak Gonthard1 gérmek is-
tedi. Gonthard sagirmisti, ilana bu kadar ¢abuk cevap almayi
beklemiyordu.
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Jeanne is¢i adayina oturmasim soyleyip sarap getirtti.

Besbelli ki adam kadinlarin s6zunu dinlemeye ahsik degildi.
Disa gikik alni inat gostergesiydi. Adi Nicolas Jourdet idi ve Bo-
uzon ¢iftliklerinden birinde ¢alismisti. Soyledigine gore La Chat-
re’taki kasapta iyi bir is bulmustu, ama koyde dogmustu ve ko-
sullar iyi olursa koye donmeyi kabul edecekti.

“Evli misiniz?” diye sordu Jeanne.

Adam olumlu yanit verdi.

“Buradan pek uzak olmayan bir ¢iftligi canlandirmaya hazir
insanlar var mi ailenizde? Cunku benim dusundugum giftlik
icin on kisiye ihtiyag var.”

“Gunde bes sol isterim. Otekiler de o kadar ister. Urtuniin ug-
te birini alinz ve satslardan da pay isteriz.”

Jeanne akhndan hizla bir hesap yapti: giunde elli sol, bu, ilk
urinid kaldirmadan yilda dokuz yuz lira demekti. Matthias gift-
¢i olduguna gore bakislanyla ona ve Gonthard’a danist1.

“Ugte biri size kaliyorsa tohum da sizden olur,” dedi Matthias.

“Hayvan da olacak,” diye araya girdi Gonthard, “Adet dortte
birdir, biliyorsunuz.”

Nicolas Jourdet, Bertrand Gonthard’in aym zamanda beledi-
ye bagkani ve zaptiyelerin yuzbasisi oldugunu ve sozlerinin saka
olmadigim da biliyor olmahyd.

“Ne hayvan1?”

“Inek, koyun ve domuz,” dedi Jeanne.

Adam basim sallad.

“Sizin on adamimz var m1?” diye 1srarla sordu Jeanne.

“Bulacagim. Odemeyi yapacak olan siz misiniz?”

“Evet.”

“Peki ¢iftlik ne durumda? Cunku, anlarsimz ya, bolgedeki
ciftlikler...”
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“Benimkisi Grand Palus. Siz hangisinde ¢ahsmigtimz?”

“Gerfauts'da.”

Gonthard “Bouzon’daki ¢iftliklerden biri,” diye agiklad.

“Bouzon’da ciftlik kalmad,” dedi Jourdet.

“Arazi de var bina da,” diye sert bir tonla kars ¢ikti Gont-
hard.

Nicolas Jourdet basini sallamay: surduriiyordu. Jeanne soru-
suna yamt bekliyordu.

“Size yarin haber veririm. Peki on bir kisi olursak?” dedi
adam.

“Tamam on bir olsun.”

Hayat boyle, dedi gen¢ kadin kendi kendine. Bir tarafta Jac-
ques'in tannsal aski, obur taraftaysa koylulerle kit, kisir konus-
malar.

“Simdi tohum ekebilirsiniz,” dedi Jeanne.

“Simdi mi?” diye itiraz etti Jourdet. “Once her yeri ¢apalayip
yabani otlar1 ayiklamak gerek!”

“Grand Palus'de buna gerek yok. Hem islenmeyen toprakta
uranun ugte birini alamazsiniz. Arazi dort-bes yildir islenme-
mis. Baharda bugdayimz olur. Ertesi yil ugte birini kenara ko-
yarsinz.”

Adam geng kadina alttan alta bakt.

“Siz butiin bunlar1 nasil biliyorsunuz?”

Jeanne adamin bakislarina karsihik vererek “Ben koyluyum,”
dedi.

“Beauvois baronesi siz degil misiniz?”

“Hem koylu hem de barones olabilirim Jourdet.”

Ythier ve Gonthard'in zaptiyelerinden biri bu hazircevaphga
kahkahalarla guldu.

“Tamam,” dedi Jourdet, “ama pek sik rastlanir bir sey degil.”
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Ve kadehini kaldird1. Kadeh bosalmsti, Jeanne sarap doldur-
du.

Ise bagvuran bu adamdan yanit beklerken geng kadin, ertesi
gun, La Chatre’dan bir marangozla Grand Palus ve La Chantera-
ie'ye gitti. Ik ciftlikte buyuk tamirat gerekmiyordu, saglamlast-
rilacak kapilar ve berkitilecek gat1 payandalan vardi. Ama ikinci
ciftligin buyuk olgude yeniden yapilmasi gerekliydi. Bir tek de-
girmen, ¢iftligin tamu kadar onanm gerektiriyordu. Marangoz o
yorenin insani olduguna gore, Jeanne adama La Doulsade’s tani-
yip tanimadigini sordu, marangoz evet deyince geng kadin mas-
raf ve gerekli suire konusunda sorular sordu.

Adam “Her seyi yeniden yapmak igin, ozellikle de yer dose-
mesini, bes dogramaci bir de ¢at1 ustasina 1ht1ya¢ var. Ug ayda
oturulur hale gelir,” diye yamtlad.

Jeanne ciftliklerdeki islere baslamasi igin ustaya avans verdi.

Donuste hanin 6ntinde is isteyen kuguk bir kalabalik toplan-
must1. Jourdet Grand Palus'niin mustakbel ahalisini toplamakta
gecikmemisti: aralannda Jourdet'nin de bulundugu bes erkek,
yirmi ila elli yas arasinda alti kadin. Jeanne bu insanlan hanin
buyik salonuna goturdu. Gozlerini faltas: gibi agarak geng kadi-
nu suzduler: Grand Palus’yu canlandiracak olan bu geng barones
miydi? Ya obur giftlikleri? Peki 6demeler? Erkegi neredeydi aca-
ba?

“Daha once birlikte ¢alistimz mi?” diye sordu Jeanne.

Jourdet, hepsinin ya kan bagyla ya da evlilik yoluyla akraba
oldugunu soyledi. Demek ki dayamisma icinde olacaklar, dedi
geng kadin kendi kendine. ‘

“Ciftligin agas1 kim olacak?” diye sordu Jeanne.

Insanlar Jourdet’ye dogru dondu. Geng kadin basini salladi
ve Grand Palus’de yasayacaklarim bildirdi. Evlerin bir hafta i¢in-

75



76

Gerald Messadié

de oturulur hale gelecegini ve ilk gunun aksami hepsinin yerles-
mis olacag kanisinda oldugunu belirtti. Toprag) surmek igin iki
okuz, bir saban, bir balta, bir keser ve iki budama bigaginin pa-
rasim verecekti. Hayvanlara gelince, iki inek, doért koyun, bir
kog, ug disi bir de erkek domuz. llk isleri araziyi yabani ot ve ¢a-
hlardan anindirip ¢apalama isi biter bitmez ekmekti. Son olarak
da Jeanne bir aylk maasi avans olarak odeyecegini, aynca to-
hum igin elli lira verecegini soyledi.

“Yazmay biliyor musunuz?” diye sordu Jourdet'ye.

Adam rahatsiz olmus gibiydi.

“Ben biliyorum,” dedi grubun en genci.

“Siz hesaplan tutarsiniz.”

Kalabalik sagkinliktan donakalmist1, bu kadin zaptiye mudu-
ru gibiydi!

“Anlagtik m1?” diye sordu Jeanne.

Baslarimi salladilar. Jeanne hanciya, oradakilere icecek bir
seyler vermesini soyledi. Hem Grand Palus’yt hem de Jeanne’in
yaninda duran dogramaci ustasini taniyorlardi; Jourdet, ustayla
sohbete baslamisti bile. Dogramacinin ¢alismasinin kendilerine
rahatsizlik vermeyecegini, mekan 1sitmak ve esyalarim tagimak
icin hemen yerlesmeyi tercih edeceklerini belirttiler. Capa isine
daha ¢abuk koyulabileceklerdi. Jeanne kabul etti.

Yaz1 yazmay bilen delikanlhya “Sizin adiniz ne?” diye sordu.

“Benoist.”

Geng kadin hancidan bir taykalem, murekkep ve kagt iste-
di. Bunlan toparlayip getirmek biraz zaman aldi. Mustakbel ¢ift-
ciler Jeanne sizmeye devam ediyordu.

“Yazin bakalim Benoist, simdi burada, 1457 yihnin 4 Kasim
guninde, De Beauvois'nin dul esi, L’Estoille’in (geng kadin deli-
kanliya bu adin nasil yazilacagin1 gosterdi) halihazirdaki kansi
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Jeanne’a ait olan Grand Palus ciftliginin kahyasi Nicolas Jour-
det’ye, onun ve giftlikte calisacak on kisinin avansi olarak seksen
iki lira on sol veriyorum.”

Delikanh hi¢ fena yazmiyordu. Jeanne para kesesini gikartti.
Ciftgiler gen¢ kadinin masanin tzerine paralarn nasil saydigim
izlediler.

“Tamam, imzalayin: Nicolas Jourdet adina Benoist...”

“... Cloutier,” diye tamamlad: delikanl.

Jeanne murekkebin kurumasini bekledi, kagidi rulo yapip
cebine koydu.

“Nicolas, bizimle kalin: 6kuzleri satin almaya gidecegiz.”

Bu insanlar busbutun parasiz pulsuz degildi: esekle gekilen
iki tekerli bir yuk arabasi ve esegi, direnleri, yaylar, bigaklar,
kap kacaklari, bir hamur tekneleri, yatak yorganlan ve sandikla-
n vardi. Taginmaya baglamak icin ¢iktilar. Hanin ¢nunde yeni
bir kalabalik olugtu: Grand Palus'niin yeniden canlanacag) habe-
ri sehre yayllmisti. Ve herkes ciftligin kahyasinin Nicolas Jour-
det oldugunu ogrenmisti.

“Nicolas, birine ihtiyacin varsa ben buradayim,” diye bagird:
bir adam.

Jourdet basimi salladi. Jeanne bakislaniyla etrafi taradi. La
Chanteraie’yi canlandirmakta zorluk ¢ekmeyecekti. Ve obur cift-
likleri. Konag. Kral memnun olacakti. Ama o bunu hukumda-
rin hosuna gitmek igin yapmiyordu. Kars1 konulmaz bir i¢gudu-
ye kargsilik veriyordu.

Toprag diriltmek ona heyecan veriyordu. Hayat1 uyandir-
mak demekti bu. Anne-babasinin korkung yazgisinin intikami-
n1 ahyordu.

Meraklilara bakip bagird:

“Grand Palus disinda yeniden canlandirmak istedigim baska
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ciftlikler de var.”

Sanki bu duyuruyu selamlamak ister gibi kilisenin ¢ani 6gle-
den sonra biri vurdu.

“Daha bagka kol gucune ihtiyacim olacak!”

Sessiz bir yuzlesme bu kalabalikla geng kadin hareketsiz bi-
raku.

“Gozunuzu kulaginizi agin, bagka is duyurulan da olacak.”

Sonra Jeanne, Jourdet, Ythier ve Matthias'n pesinden yurudu.

Paris'ten aynlah bir hafta olmustu. Francois’y1 gérmek, Jac-
ques'tan haber almak (hi¢ olmazsa haber yollasaydi) konusunda
sabirsizlaniyor olmasaydi, Jeanne, La Chatre'da kalacaku. Artik
oturulan Grand Palus'ye gitmek igin gidisini bir giin daha gecik-
tirdi.

Geng kadini ve zaptiyeleri iki kopek havlayarak kargiladi.

Asil bacalardan ¢ikan dumand karsilayan; ug baca tutiyor-
du.

Jeanne bakislarini tarlalara gevirdi: iki adamla bir kadin ¢apa
yapiyordu. lki ¢ocuk onlara yardim ediyordu. Daha simdiden
dikenli ¢ahlardan ve otlardan koca bir y1gin yapmislard.

Jourdet karsilamaya geldi. Bildik nezaket sozlerinin ardindan
“Guzel bir ciftlik burasi,” dedi.

“Canh olduklarinda butun giftlikler guizeldir Nicolas.”

Jourdet gen¢ kadim igeri buyur etti. Kapinin yaninda yaka-
cak odunlar yigiliydi. Kapinin zivanalan onanlmigt. Buyuk bir
masadan giftgilerin burada yemek yedigi anlagihyordu. Ocakta
guzel bir ates yaniyordu, ocagin ¢engelinde bir kazan 1siniyordu.
Jourdet sarap ikram etti. Bir kadin yerdeki taslan temizliyordu.
Bakislarim Jeanne’a dogru kaldird, ellerini kuruladi, nasil nere-
de duracagim bilemiyordu.
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“Karim Mariette.”

Yass1 ve gulumseyen bir surat, bir kiz ocugunun govdesine
takilmug gibiydi, bu gévde de bir kadinin kalgalanna. Jeanne ka-
dina elini uzatti. Mariette’in yuzu 151d1, kadin bir tur reverans
yapti.

“Ben de sizin gibi koyluyum Mariette, Fransa kralicesi degil .”

“Oysa size bakinca insan...”

Jourdet hafif bir hayret tonuyla Mariette'in sozunu kesti: “Ya-
magta baglar vardi. Hatta birkag¢ asma kutugu kald: bile.”

Jeanne “Ben bagciliktan hi¢ anlamam. Bir bagcinin fikrini ah-
nz,” dedi.

“Bu civarda bagc1 yok artik.”

“Biz de baska yerden buluruz. Bag) canlandirmak iin bir ne-
den daha iste. Ama ben bostandan anlanm, bir bostan kurabili-

.

»

riz.

Jourdet gen¢ kadini ahira gotardu. Ahir taminmayacak kadar
degismisti: yerler yikanmusg, yem teknesi iyice ovulmustu. Buatin
curumus samanlar ortadan kaybolmus, yerine taze saman ko-
nulmustu. 1ki 6kuzle inekler bir tarafta, koyunlar ¢bur tarafta
duruyordu. Algak bir kapi, ahirn domuz agilindan ayinyordu.
Dogramaci kiimesin kapisinin onarimini bitirmek tizereydi.

“Esek hi¢ dinlenmedi,” dedi Jourdet. “Ote yandan, kuyuyla
cok ugrastik. lki kez temizlemek gerekti.”

Jourdet’nin bakis1 perdelendi.

“Iki gin boyunca su almaya sehre inmemiz gerekti.”

Jeanne durumu anlad.

"Kuyuda ne vardi?”

“Bir iskelet. Cikarip gomduk.”

Hangi ugursuz hesaplasma sonucunda bir insanin yeryuzuan-
deki yolculugunun kuyuda noktalandigini bir tek Tanr1 biliyordu.
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“Su yeniden berraklasana kadar durmadan kovayla kuyudan
su gektik. Cikan suyu lahana tohumlarim sulamakta kullandik.”

“Ya kurtlar? Saldinya ugramadiniz mi?”

“llk gece gelip dolastilar. Joseph’le karis1 Yvonne gikip diren-
lerle uizerlerine yuruduler. Kaziklarla bir duvar yapmak gerek.
Kopekler tilkileri uzak tutmaya yetiyor ama kurtlan kagiracak
kadar iri degiller.”

“Cocuklar gordum,” dedi Jeanne.

“Tarlada m1? Benim ¢ocuklarim Bertin ve Coline. Baskalan
da var. Toplam on dokuz kisiyiz.”

Jeanne, Grand Palus'den neredeyse uizulerek ayrildi, baskan
Gonthard'dan izin isteyerek ertesi gun Ythier ve Matthias esli-
ginde Paris yoluna koyuldu.

Yeniden hesap yapti: iki bin yuz lira harcamisti. Bunca para-
dan kurtulmak onu simdiye dek hi¢ bu kadar mutlu etmemisti.



6
DON VE BUZLARIN COZULMESI
%

Jacques gideli iki hafta olmugstu. Hala haber yoktu.

Jeanne yolculugunu Francois’ya anlatti. Cocuk kurtlara karst
mucadelenin oykusunu titreyerek, qighklar atarak dinledi. La
Doulsade’in anlatlnasina hayran kaldi. L

“Oraya ne zaman gidecegiz?” diye haykirdi sabirsizlikla.

“Onarimlar bittigi ve havalar 1sindigy zaman.”

Dadi “Kirlar ona iyi gelecek,” diye fikrini soyledi. “Yesillik
adina tek gordugu yer Saint-Séverin mezarlig! Orasi da fildisi
gibi beyaz.”

Kar yagd1 ve dinya siyah-beyaz oldu.

Sonra Montcorbier' ortaya gkt

Jeanne soguktan sesi kisilan Guillaumet'ye yardim etmeye
asag1 indiginde dukkanin penceresinde Montcorbier'nin o saka-
a kurt suratini gordu.

Bakislarin sessiz kili¢ oyunu yasand.

Insan nasil bu derece sevgisini yitirebilir? diye disundu Jean-
ne. Yanitini hemen kendisi verdi: sevilmeyen, erkek degil onun
dunyasidir. Tasradan gonil rahathgiyla donmus olan geng ka-
din, belesgilikle, kili¢ zoruyla, hirsizhkla ya da ihanetle koparl-
mis bu sahte hazlar dunyasina bir kez daha lanet etti. Ustelik

1) Frangois Villon'un gercek adi. Bkz. Gul ve Zambak, s. 182.
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zaptiyelerin adamu takip ettigini de biliyordu. Butiin bunlan goz
agip kapayincaya kadar dustnuverdi.

“Elmal ¢orek mi istersiniz, yoksa peynirlisini mi?” diye sor-
du.

Guillaumet adami kuskusuz tanimisti, ama birden unutmus
gibi gorundu.

“Ne ikram etmek hosunuza giderse,” diye yanit verdi Mont-
corbier, bakislarini geng kadinin tizerinden ayirmaksizin.

Jeanne tabaga bir peynirli ¢orek koyup adamin ¢nune surdu.
Sonra bir kadeh sarap koydu.

“Paris’e geri donmemeliydin,” dedi. “Emniyet amirligi seni
unutmad1.”

“Bourg-la-Reine ve Angers'deydim. Seni gormeye geldim.”

“Hi¢ kuskusuz oteki kadinlarin arasinda beni de gormeye
geldin,” diye karsihk verdi gen¢ kadin, bu bos laflara ofkelen-
misti. “Burada kalamazsin. Seni aramaya ilk bu eve gelirler.”

Jeanne adamin bir sonraki sorusunu o daha sdylemeden tah-
min edip yanitladi.

“Bir ekii. Yalniz bir tane.”

Thipki bir aydinlanma anindaki gibi, paranin Montcorbier igin
e kendisi igin hangi anlam tagidigim gordu. Adam calarken,
kendisi, baskalarinin geginmesini saglayan tasa, topraga, hayva-
na donusturiyordu kazandigini. Montcorbier ask diye ah vah
ediyordu, en azindan kagit uzerinde, ama onu ininden ¢ikaran
aghku.

“Oysa zenginsin.”

Jeanne’in yaniti kinciydr:

“Seni son gordugumde paraya ihtiyacin vardi da ondan go-
rustik. Uzerimde ne varsa verdim. Navarre kolejinden kazandi-
gin bes yuz ekir’'ya ben bir ayda ti¢ dilkkkamimdan kazanmiyorum
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Francois. Ve alti ayda da harcamiyorum.”

Montcorbier’nin surat allak bullak oldu. Gozlerinde endise
kivilcimlan belirdi.

Guillaumet higbir sey gormemis gibi yapiyordu. Ama belki
konusulanlan duyuyordu.

“Nereden biliyorsun bunu?” diye kekeledi Montcorbier.

“Sug ortaklannin adlarini da sayayim m1? Colin de Cayeux,
Petit-Jean, Guy Tabarie, Dom Nicolas...”

Ciboulet'nin genesini tutamamasi sayesinde Montcorbier'nin
kafasim kanstirdig1 icin memnun oldu Jeanne. Adam biraz daha
sarardi. Jeanne onun ¢nunde Adalet heykeli gibi dimdik duru-
yordu. Montcorbier kadehi pencerenin ¢nurideki tezgaha birak-
t1, kolsuz paltosuna sarind ve tek s6z etmeden cikip gitti.

O bir eku’yu bile almadi.

Jeanne kendi kendine, bir eku bir eki’dur, cebimde kaldi, di-
ye dusundu.

Ama bu kisa karsilasmanin mal oldugu huzursuzlugu hesap-
layamadi. Ask m1 acaba? diye sordu kendi kendine. 11k agkini,
Isaac, Argentan haninda gozunde canlandirdi. Matthieu. Phili-
bert. Barthélemy. Ask aydinlik veriyordu. Bedene ve ruha guven
ve genglik agiliyordu. Guzellik ve esrikligi temsil ediyordu.

Francois Montcorbier’nin siirleri, adamin elde edemedikleri-
ni anlatiyordu.

Bu dustnceler Jeanne’da merhamet uyandirdi. Zavallinin bi-
ri, dedi sonunda.

O yil Arahik ay1 Paris’i buzdan bir gemiye gevirdi. Seine neh-
ri dondu. U¢ finmin da musterisi azald.

“Hala nasil tek parcayim, olmedim, bilmem!” diye bagirdi
Guillaumet bir sabah buz kesmis halde dukkana geldiginde.
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Jeanne’in kaygih bakislan altinda, 1sinmak igin ayaklarini ye-
re vurdu; geng kadin atesi canlandirmak igin odun alip gelmis-
ti. Neyse ki delikanh oksurmuyordu. Paris felaket 6ksurik no-
betleriyle sarsiliyordu.

Ug kaun ocaklanna durmaksizin odun auhyordu. Yine de
ucuncu katta, gatinin altinda, ev oturulacak gibi degildi. Jeanne
Frangois'nin saghg konusunda endiseleniyordu, igi kurklu bir
manto diktirmek icin terzi kadina gitti. Oglan poturlar ve ince
yun gomleklerle yatiyor, her 6gune sicak gorbayla bashyordu.

Iste bu buzdan cehennem hiuikum surerken, bir sabah bir
ulak geldi, Jacques de I'Estoille’den mektup getirdi.

Soguktan morarmig bir halde “Ben dordincu ulagim hani-
mefendi!™ dedi.

Jeanne adamu igeri ald\, sicak sarapla iki ¢orek ikram etti ve
zahmetine karsihk bir lira verdi.

Benim tath Jeanne’tm, Koblenz'te, Vestfalya dukaliginin buzla-

n arasindayim. Gorevim basanyla tamamlandi. Yice Tann’nin

yardimiyla Aralik ayin ilk gunlerinde Paris’e donecegim. Igimi
1sitan sadece senin hayalin.

Jacques, 22 Kasim 1457

Bu mesaj Jeanne’ oksamaya gelmis bir melek kanadi oldu, si-
cak ve yumusak.

Ama kisa bir sure sonra yanibasinda soguk, sert ve karanhk
bagka bir kanat girpmasi da isitildi.

Aymn gun siyahlar giymis bir geng kiz, Bacherie sokagina gel-
di. Yo, musteri degildi, Jeanne tizerine dikilen bakiglardan bunu
hemen anladi. Kizilla gevrili siyah.

1) Postaneler VII. Charles’in yerine gelen XI. Louis taralindan kuruldu. O sirada tam Av-
rupa'da posta menzilleri ve ulak sistemi vardi. (y.h.n.)
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Geng kiz disleri takirdayarak “Siz Jeanne de Beauvois misi-
niz?” diye sordu.

Jeanne “Cabuk iceri girin,” dedi.

Geng kiz teredduit etti. Jeanne durumu anladi.

“Girin, yoksa hastalanacaksiniz. Siz Isaac’in yakimsiniz galiba.”

Ziyaretgiyi urkutmemek igin “Isaac” demisti. Geng kiz bagini
sallayip girdi.

“Kizkardesiyim. Abigail.”

“Beni izleyin.”

Jeanne kiz1 birinci kata gikard), oturacak yer gosterdi, karan-
filli sarabin hep sicak tutuldugu tencereye kepgeyi daldirdi, bir
masrapay! doldurup Abigail'e uzatti. Kiz tereddut etti.

Jeanne “Tann hepimize hayatta kalmamizi emretti,” dedi.

Geng kiz gozyaslarina boguldu. Jeanne artik emindi: Salo-
mon Stern dlmustu.

Abigail sarabini icerken “Isaac nerede?” diye mirildand.

“Haftalardir yolculukta. Yakinda dénecek. Babaniz ne zaman
oldu?”

“Dun sabah.”

“Son derece uzuldum. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Bilmiyorum... Gergekten bilmiyorum... Cenaze toreni yarin
yapilacak. Ben sadece Isaac’a haber vermek istemigtim.”

Jeanne elini Abigail'in omzuna koydu. Geng kiz yeniden goz-
yaslanna boguldu.

“Isaac... sey... seydi... babamdan sonra ailenin reisiydi... Bil-
miyorum, ne olacagiz bilemiyorum! Kardesim Joseph daha ok
geng...” ‘

“Kag yagsinda?”

“On bes.”

“Abigail, ne olursa olsun Isaac sizin agabeyiniz. lkinizle de il-
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gilenecektir. Ben de buradayim. Sizi tanimiyorum ama benim
kuguk kardesim sayilirsimz.”

Abigail uzun uzun Jeanne’a bakut.

“Anhyorum...” dedi.

“Neyi anlyorsunuz?”

“Isaac’in...”

“...din degistirdigini,” diye kizin sozlerini tamamladi Jeanne.

“Ne iyisiniz!”

“Toparlanin biraz. Agabeyiniz gelir gelmez ona haber verece-
gim. Sizi gérmeye gelecek.”

Abigail ayaga kalktl. Jeanne ona sarnlip bagim oksadi. Geng
kiz da Jeanne’a sikica sanldi. Aym adama duyduklan sevgide
birlesmislerdi.

“Artik ad1 Jacques oldu, degil mi?”

“Evet. Siz kag yagindasimiz?”

“On dokuz.”

Kiz i¢ gekti.

“Simdi herkes benimle evlenmek isteyecek.”

“Taliplerden higbirini sevmiyor musunuz?”

Abigail bagini sallad.

“Benim yerime karar verecek olan babamdi. Artik Jacques
olacak... Bilmiyorum.”

“Kucuk kardesinizin i¢ini rahatlatmak i¢in eve dénun.”

Abigail kar firinasinda yola ¢ikti. Beyaz iblislerin kamgiladi-
g1 bir kara golgeydi.

Bir simge adeta, dedi Jeanne kendi kendine.

“Hanimefendi, sarap mahzende donmus!”
Guillaumet'nin sesi uzantu doluydu. Onceki yillarda Jeanne
sarabin bazi mahzenlerde dondugunu isitmisti ama hig tanik ol-
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mamist. Yine de o kis, gordugu en sert kisti: birkag gundur, ki-
st hafife alacak kadar temkinsiz dilenciler, soguktan donup ol-
mugti. Cenaze arabasina oturur vaziyette konuluyordu cesetle-
ri, cinkd uzatmaya gahsilinca tahta gibi kirihyorlardi. Jeanne’a
ovguler kazandiran, belediye meclisinde duzenledigi, berduslan
ve dilencileri toplayip 1slah etmeyi iceren hayir girisimi ise yara-
mayacakti. Donun ilk gunleri bu bahtsiz serserileri alt etmisti.
Kiliselerde sag kalmigbirkag yuz kisi vardi ama durumlan hig de
i¢ agic1 degildi: Saint-Séverin'de Pazar gununun son ayininde, si-
ki1 giyinmis olan cemaat bile soguktan morarmisti.

“Baltayla kirmak gerekecek!” diye bagird1 Guillaumet.

“Figilan da kirmak gerekecek demektir gyleyse,” diye kargsi-
lik verdi Jeanne. “Hava yumusarsa sarap iginde yuzeriz.”

Geng kadin mahzene indi: insanin cigerlerini yirtan bu hava-
y1 soluyunca bir buluta girmis gibi olunuyordu. Sicakhg biraz
yukseltirlerse sarabin yeniden sivi hale gececegini dusundu. I¢-
kaybetmekten daha iyiydi.

Jeanne yeniden yukan ¢ikinca Guillaumet'ye seslendi: “Ma-
ubert meydanindaki demirciye gidin. Elinde mangal kalmig m1
bir sorun, kenarlar delikli, icinde komur yakilan su demir ger-
dellerden hani. Elinde yoksa ti¢-dort tane 1smarlayin. Fiyati ney-
se verin. Elinde kalmissa, gelirken komur de alin. Ben dukkan-
la ilgilenirim.”

Bir guin 6nceki gibi pek az musteri geldi.

Guillaumet ikindiden dort saat sonra geldi. Kirmizi-beyaz ol-
mustu. Bir elinde iple birbirine baglanmis iki mangal tutuyor,
obur eliyle de bir ¢uval komuru surukluyordu. Jeanne aceleyle
kapiy1 agti. Delikanh bir tabureye yig1ld.

“Yukan ¢ikin da bir-iki saat dinlenin,” dedi Jeanne.
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Dadiy1 yardima gagirdi. Sonra mangallardan birinin dibine
cal ¢irpr atip tutusturdu, kémur ¢uvalimi agip komur yerini dol-
durdu. Mahzene inip mangah tam ortaya, alev alabilecek her
seyden uzaga koydu. lki kuguk 6lu Jeanne sasirtti: fareler. On-
lar da donmustu.

Yukan ciktiginda, dadi ona “Elleriniz kapkara. Burnunuz
da,” dedi.

Jeanne su almaya kuyuya gitti: kuyu donmustu. Kovada ka-
lan buz tutmus suyu kirdi, buz pargalarim bir legene koydu ve
ocagin gengeline asti. Sonunda ellerini ve yuziint yikayabildi.

Gece kadar karanlik 6gle sonrasinda, degirmenci, on gundur
beklenen bugdayla ¢avdar kanisimini getirdi. Bereket versin Gu-
illaumet yukarndan iniyordu, gidip adamin guvallan bosaltmasi-
na yardim etti.

“lrmakta atlarin gektigi kayik buza saplandi! Mallan karaya
cikanp kara yoluyla getirmek zorunda kaldik. Sanki felaketler
yetmezmis gibi Saint-Jacques kapisinda din aksam zaptiyeler
kurtlarla bogusuyordu! Belli ki her kapida aym mesele var!
Montmartre! Saint-Denis! Saint-Martin! Le Temple! Hepimiz so-
guktan tas kesecegiz sonunda!” dedi degirmenci.

Hepsi bu kadarla da kalmiyordu. Nesles kulesinde, Paris'in
gobeginde iki kurt bir insana saldirmigti, Les Halles’de de bir
kurt olduralmustu. Aslhinda hayvanlar, insan ya da koyun bula-
madiklan igin sicanlann pesinde, Seine kiyilan boyunca geliyor-
du. Soguk o kemirgenleri bile uyusturmusgtu.

Tahillar bosaltilinca Jeanne, Guillaumet’den ikinci mangalh
Sidonie’ye goturmesini rica etti, o da mahzenini isitsin diye. De-
likanhya Les Halles'deki firin igin de mangal siparisi verip ver-
medigini sordu.

“lki-ug gun iginde mangal alinacak,” dedi Guillaumet. “Her-
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kes 1sitic1 siparisi veriyor. Buttin kiliseler. Kolejler de, c¢unku
murekkep donuyor. Ogrenciler artik bir sey yazamiyor!”

Guillaumet kahkahalara boguldu. Sonra uzun bir kancayla
kuyunun uzerindeki buz tabakasini kird: ve evin ihtiyaglan igin
epey su tasid.

Frangois “Allah baba nasil 1siniyordu?” diye sordu.

Ertesi sabah Jeanne bagins ¢agingslardan telasa kapildi. Mer-
divenlere kosup haykirdi.

“Guillaumet, neler oluyor?

“Hanimefendi, sarabin buzu ¢ézilmus!”

Jeanne gulmesini tutamadi.

Canlarin sesi buz gibi havada tuhaf bir bicimde yayild1. Bil-
lurun icinde ¢inlayan bronz.

Saat sekizi vurunca sokakta bir gurulti koptu. Atesin karsi-
sinda oturan Jeanne endiselenip kulak kabartti.

Kilide giren bir anahtar sesi. Kalbi hopladi. Merdivenleri bir
kosuda indi. Agilan kapidan buz gibi hava doluyordu iceri. Geng
kadin korktu. Bir ay1! Ama ¢izmeli bir ay1. Gelen Jacques't, Je-
anne’in daha once hig gormedigi turden bir kurklu palto ve sap-
ka giymisti, bir adamin yardimiyla girise bir sandik surukluyor-
du.

Jacques basini gevirdi ve gulumsedi. Jeanne eridi.

Kapinin énunde bir at arabasi goérdu. Jacques kapiy1 kapatti,
arabaciya parasini verdi. Adam gidince Jeanne, Jacquesin boy-
nuna atildi. Jacques kadinin yuzunu avuglannin arasina aldi ve
onu uzun uzun optu.

“Balim, tathm,” diye mirildand.

Geng kadin, sandig1 birinci kata ¢ikarmasina yardim etti.

“Ucuncu katta kalamazsin, orasi buz cehennemi olmus,” dedi.
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Jacques bitkin ve agti; geng kadin gorbayi 1sitt1, jambon di-
limledi, bir parca tereyag: ve ekmekle bunlar birinci kata gikar-
du.

“Ug yuz bin liray1 aldim. Ama hig kolay olmad. Biitiin senet-
ler yamimda,” dedi.

Jeanne senedin ne oldugunu biliyordu: bir transfer emri.
Bankerlerin buttuin buytk sehirlerde temsilcileri vardi. Hig kim-
se bir ek bile alip vermeden, para, kraliyet kasasina transfer edi-
lecekti. Fransa kasasinda ne kadar para vardir acaba? diye sordu
geng¢ kadin kendi kendine.

“Sana bir kurk getirdim,” dedi Jacques bacaklarim uzatarak.
“Polonyal kurkgtlerin yaptig gri tilki. En felaket soguktan bile
koruyor.”

Ellerini gobeginde kavusturdu, uykulu uykulu bakiyordu,
yuzu neredeyse sersem bir ifade almisti. Jeanne yatmadan ona
soyleyecegi haberle verecegi aciy: hissetti.

“Jacques...” dedi.

Adam yuzunu Jeanne’a gevirince geng kadinin sikintih ifade-
si onu uyusuklugundan cekip ¢ikardi. Cimlenin sonunu bekle-
di ama gelmedi. Jeanne’in alt dudaginin kivnlmasi adamu telag-
landirdi. Dogruldu.

“Kotu bir haber mi?” diye sordu.

Jeanne bagini egdi.

“Benimkilere bir sey mi olmug?”

“Salomon.”

Adam birden ayaga kalkip geng¢ kadinin kargisina gecti.

“Ne zaman?”

“Dun topraga verilmis.”

Jacques'in gogsu bir higckinkla sarsildi. Ayakta gozyaslarina
boguldu. Sarsila sarsila aglayan bir erkek insan alt ust eder; goz-
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yasi dokme hakki ondan esirgenmisti hep ashnda. Jeanne, Jac-
ques't kollanna ald.

“Onun kalbini kirdim ben,” dedi adam.

Jeanne’a siki siki sarildi. Geng kadin neredeyse kendini sug-
lu hissedecekti. Jacques’ ailesinden kopanp almisti. Ama aile
hapishane mi olmahdir? Jacques usul usul agladi. Geng kadin
onun basinm oksad.

“Nasil ogrendin?” diye sordu adam.

“Abigail geldi. Sensiz kendini mahvolmus hissediyor. Sen do-
ner donmez haberi verecegimi soyledim ona.”

“Gitmem gerek!” diye haykirdi adam.

“Jacques, saat gecenin onu. Hi¢ kugkusuz o da Joseph de
uyuyordur...”

“Erkek kardesimin adimi biliyor musun?”

“Abigail’e onu kendi kizkardesim saydigimi soyledim. Yarin
gidersin.”

Jacques oldugu yerde bir gidip geldi, yolunu sasirmis gibiydi.

“Jeanne...”

“Gel uyuyalim.”

Gucu tukenmis bir halde, Jeanne'in elini tutarak, yataga yi-
gildr kald.

Safak sokerken yola ¢ikti ve ancak aksamleyin, bitkin du-
rumda geri dondu. Senetleri Chevalier’ye teslim etmeden 6nce
kardeglerini gormeye gitmisti. Frangois onu yeniden gérmekten
duydugu sevinci belli edince Jacques gozyaslanna boguldu.

“Neden aghyorsun?” diye sordu Frangois.

Jacques gocuga sikica sanlarak kargilik verdi. Jeanne ve dadi
onlari izledi. Ayni seyi mi dusunuyorlardi? lki erkek de yetim
kalmisti. Ve bu iki kadin onlarin anneleriydi.

Dadi Frangois’yl yatmaya goturance, Jacques, Jeanne’a dondu:
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“Rahatsiz olur musun acaba sana desem ki...”

Cumlesini bitiremedi.

“Biliyorsun can-1 génilden soyliyorum, buyursunlar gelsin-
ler. Benim de bir aileye ihtiyacim var Jacques. Hi¢ kizkardesim
olmadi, erkek kardesimi de bir anlamda kaybettim. Hem seni
seviyorum.”

“Babam olmayinca ev ¢ok kasvetli,” diye agiklama yapti Jac-
ques.

Sokaklar neredeyse bombostu, iki gen¢ Musevi, san gark isa-
retli mantolaryla fark edilmeden gecip gittiler.

Yalniz dad fark etti. Jeanne, iki geng soguktan titreyerek gel-
diginde, dadiy1 bir kenara cekti. Ama sozu kesilen sadece Jean-
ne degildi.

“Dadu...”

“Hanimefendi, siz gergek bir Hiristiyansiniz ve benim tek bil-
mem gereken sey de bu. Anlatabildim mi?”

Kucaklastilar.

Bacherie sokagindaki evde hi¢ bu kadar buyuk sofra kurul-
mamisti: alti kisiydiler.

Jeanne Joseph'i gozlemledi; hi¢ bu kadar ciddi bir.oglan gor-
memisti daha once. Ne de bu kadar yakigikli. Melek gibi diye
dasundu. Ince ve solgun ytiza sanki etten kemikten degilmis gi-
bi duruyordu. Corbasindan ilk kasig1 almadan once bitmek bil-
meyen bir tereddutte kaldi. Herkes durumu anladi: yemek ka-
ser' degildi. Gerilim dayanilmaz hale geldi. Sonunda Abigail og-
lana yemesini dupediiz emretti. Cocuk bakislanni Jeanne’a ce-
virdi. Belki de gozlerinde sefkatle kangik endise okumustu. Jac-
ques korkung derecede gerilmisti.

“Yoksa ben de mi?” dedi Joseph.

1)Kaser: Musevi gelenegine gore hazirlanms et. (¢.n.)
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Olaganustu bir suskunluk sofraya egemen oldu. Jeanne, Jac-
ques, dadi ve Abigail bundan etkilendiler. Joseph kasigini do-
muz yagh gorbaya daldirip agzina goturdu. Sonra alay, boyun
egme ve varnni yogunu neseyle ortaya sirme gibi anlamlann bir-
birine kanstig, anlatilmaz bir bakis gezdirdi gevresinde.

Frangois higbir sey anlamamisti.

Joseph ablasiyla birlikte uguncu kata ¢ikmak tzere izin iste-
meden 6nce Jeanne’in kargisina gegip elini tuttu.

“Artik burada kendi evinizde sayilirsiniz, Joseph.”

Oglan karsihk vermeksizin gen¢ kadinin elini 6ptu. Sonra
Jacques'a dondu, ona sanhp agladi.

Jeanne onlan yalniz biraku. ..



7
MAVILERE BURUNMUS NISAN
*

“Biz, Fransa krali Yedinci Charles...”

Kraliyet muhru samdanlarnn 1s1g1inda pargomenin tzerinde
151ldiyordu.

Jacques kendisini Aigurande ve Bouzon topraklarinin efendi-
si, baron de I'Estoille yapan belgeyi masanin tizerine koydu. Mi-
lano ve Mainz bankerlerinden alinan borcun éduliydu bu.

Abigail ile Joseph belgenin uzerine egildiler.

Jacques, Jeanne'in yuzunu avuglanna aldi ve kardeslerinin
onunde geng kadinmi 6ptu.

Sonra durumu tartismak gerekti, karmagik bir durum s6z ko-
nusuydu, herkes biliyordu.

Salomon Stern, kiz1 Abigail ve oglu Joseph'e iki yuz kirk bes
bin lira para, toplam yuz altmis yedi bin lira tutarinda bankerlik
alacaklan ve ilgili hisseler, ayrica Francs-Bourgeois sokaginda ug
ev birakmisti. Menkul mal olarak miras, dért yuz on iki bin ug
yuz elli liraya gikiyordu. Salomon Stern zengin bir adamdi. Cok
zengin.

Vasiyetnamesinde en buytk oglu Isaac’tan hi¢ s6z edilmiyor-
du: sinagogdaki bos tabut, oldugune yeterince tamklik etmisti.
Olenin istegi dogrultusunda mirascilar evleninceye kadar miras
erkek kardesi Elie tarafindan isletilecek ve idare edilecekti.

Oysa Abigail, amcasi Elie'nin onerdigi iki koca adayim da is-
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temiyordu. Elie, Salomon’un buyuk oglu lsaac 6ldu biliyordu.
Joseph'e gelince, o da amcasiyla yasamak istemiyordu; iki akra-
bam var, Jacques ve Abigail, diyordu.

Meseleyi acan Abigail oldu.

“Sevgili babacigimin isteklerine boyun egecek olursam ken-
dimi feda etmem gerekecek. Hi¢ evlenmek istemedigim bir
adamla evlenmek zorunda kalacagim. Sevgili agabeyim lsaactan
ayrilmam gerekecek. Yasayan biri i¢in duzenlenen cenaze tore-
ninin korkungluguna gogus gerdim zaten. Onu bir daha evde
gorememenin tzuntusune. Simdi ona kavugtum, artik birakmak
istemiyorum.”

Jacques seven bir tek ben degilim, diye dusundu Jeanne.
Kizkardesi de onsuz yasayamiyor. Geng kadinin Jacques'a duy-
dugu agk daha bir alevlendi.

“Ne igin, kim i¢in, neden kendimi feda edecekmisim?” dedi
Abigail hararetle. “Bir ¢lu i¢in mi? Ailesi i¢in mi? Halkim icin
mi?”

Dukkanin ust katinda bir masanin gevresinde oturan Jacqu-
es, Jeanne ve Joseph bu bagimsizlik bildirisini suskunlukla kar-
siladilar.

“Biliyorum, ortada para var. Cok buyuk bir tutar. Ne kadar
cok olursa olsun, para iste. Eger sevgili babamin isteklerine bo-
yun egersem, sefkat ve sevgiden yoksun bir hayatim olmasi bir
yana, kendimi satmig da olacagim.”

Jacques bagini kaldirds, bu sozlerdeki gug ve meydan okuma
onu sagirtmisti.

Abigail dinleyenleri karanlik ve kararh bir bakigla tarayarak
“Ben satilik degilim!” dedi.

Targinli, sekerli kaynamgs sarap kadehine elini uzatti.

“Joseph’in lehine mirastaki payimdan feragat ediyorum. Bu-
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nu bu aksam Elie'ye soyleyecegim. Isaac’la kaliyorum. Pardon,
Jacques’la. Bana bakabilecek kadar zengin. Huiristiyan olmak is-
tiyorum. Bedeli 6demis olacagim.”

Bu sozlerden sonraki sessizligi, Joseph’in konusmasi bozdu.

“Kimse bana fikrimi sormadi,” dedi oglan. “Demek zenginim.
Ya da en azindan yillar iginde zengin olacagim. Hem de tek ba-
sima. Bunun higbir anlam yok!”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Jacques.

“Seninle ve Abigail'le birlikte kalmak istiyorum. Ve Jeanne’la.
Abigail neden mirastaki payindan feragat edecekmis anlamadim.
Zaten ben bu miras: adaletsiz buluyorum. Yasadigini bildigim
i¢in cenaze torenine katilmaktan ¢ok rahatsiz olmugtum Jacqu-
es. Ne hissettigimi sana anlatamam. Bagirasim geliyordu!”

Gergekten de baginp cagird.

“Bu miras ugumiizin,” dedi.

Jacques algak ve sakin bir sesle “Vasiyetname var. Onu gigne-
yemeyiz. Sen de Huristiyan olsan bile vasiyet ¢ignenemez. O za-
man da ikiniz birden mirastan mahrum olursunuz,” dedi.

Jeanne “Ben oyle olacagindan pek emin degilm, hatta tam
tersinden eminim diyebilirim,” dedi.

Tartigmaya ilk mudahalesiydi bu.

“Belediye meclisinde danismanim ben. Benzer bir olay ele al-
dik. Hiristiyan bir tuccarla evlendigi igin kizini mirasindan mah-
rum birakmak isteyen bir babanin vasiyetnamesi hukumsuz ki-
lind1.”

Abigail ile Joseph baslarimi kaldirdi.

“Babanin vasiyetnamesini hukumsuz kilmak ha...” diye minl-
dand: Jacques, merhuma yapilan bu son adaletsizlik onu sars-
mistL.

“Jacques, ben karanmi verdim,” dedi Abigail.
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Agabeyine ilk kez bu adla sesleniyordu.

“On y1l 6nce kimse cesaret edemezdi boyle...” diye s6ze gir-
di Jacques.

Dunya, yani Paris, degismisti ve Jeanne sonunda farkina var-
di Sanki Seytan Osurugu' olayindan beri insanlar daha saldir-
gan olmustu.

“Beni istemiyor musun?” diye sordu Abigail.

Jacques elini kizin elinin uzerine koydu.

“Boyle seyler soyleme.”

“Joseph'i istemiyor musun?”

“Evden aynldigimda ikinizi de kagirmayr disanmustim.”

“Tamam, ben din degistirecegim...” dedi-gen¢ kiz.

“Ben de,” dedi Joseph.

Jacques bagird1.

“Miras Elie’'ye mi kalsin istiyorsun?” diye sordu Abigail.

“Hayir, ama bu is rezalete donusecek!” diye haykirdi Jacques.
“Herkes ogrenecek ki...”

“Rezalet olmayacak, " diye araya girdi Jeanne. “Hig kimsenin
bir sey 6grenmemesini saglayacagim. Sen degil Abigalil isin igine
girecek.”

Ug bag da geng kadina gevrildi; Jacques, Jeanne'n istedigi za-
man Hotel des Tournelles'e girebildigini haurladi.

“Ama bu isin gergeklesebilmesi i¢in, Abigail ve Joseph, 6nce
vaftiz edilmeniz gerek.”

Ayaga kalkut.

Finna inmek uzere yanlanndan ayrilirken “Olum yasamu ele
gecirmesin sakin,” dedi.

Abigail ve Joseph, gelislerinden ve Bacherie sokagindaki tar-

1) Bkz. Gul ve Zambak, s. 264.
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tismadan iki gun sonra vaftiz edildiler; bu arada Jeanne, kraldan,
bu yeni Hiristiyanlarin da De I'Estoille adin1 tagimasi konusun-
da izin aldi, Mahkeme kardeslerin miras davasini gizli oturum-
da gormeyi kabul etti.

Peder Martineau, Saint-Séverin'de vaftiz suyu elde etmek igin
buzlar 1sitmak zorunda kaldu.

Gulumseyerek “Kizim, bir simge goruyorum burada: siz
kalplerdeki buzlar eritiyorsunuz,” dedi.

Ayni gunun aksami Frangois yatirildiginda Jeanne, Abigail ile
Joseph'e ici kurklu birer palto armagan etti ve gelirken giydikle-
ri mantolan getirmelerini istedi: gark isaretli mantolardi onlar.
Sagirarak mantolarin getirmeye gittiler. 1ki kardes yukaridan in-
diginde, Jeanne, Jacquesin dusunceli bakiglari altinda, yanan
odunlan karnistinyordu gayretle. Kardeslerin mantolarini aldi.

“Bu giysileri yakacagim,” dedi. “Size Huristiyanlarin dayattug1
koleligin isaretleriydi bunlar. Sizin kadar bana da igreng geliyor-
du. Hepimiz Tanrr'nin ¢ocuklarnyiz, siz benim kardeglerim oldu-
gunuz gibi —gunku Jacques'in kardesisiniz— Tanr’nin huzurun-
da da Bylesiniz ve bir tek Tann var.”

Abigail ile Joseph geng kadini sessizce dinlediler. Jeanne giy-
sileri birer birer atese atti. Gozlerini kirpmadan giysilerinin ya-
niginu seyréttiler. s bitince Jacques herkese sarap koydu.

“Boylece rahat rahat gezip dolagabilirsiniz,” dedi Jeanne.

llk evden ¢ikiglari, Jeanne’in belediye meclisinde danisman
sifatiyla tanidigy bir avukati gormek igin oldu.

Mahkeme karar 1457 Noelinden on gun 6nce agiklandi.

Jeanne yirmi ikinci yas gununu yeni kutlamisti.

Elie Stern’e mahkeme karariyla, yegenleri Abigail ve Joseph'e,
kardesi Salomon'un mirasindan dusen nakit, alacak ve mallan
aktarmasi, Joseph'in vasisinin, Bacherie sokaginda oturan baron
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Jacques de I'Estoille olacag: bildirildi. U¢ kardes mirasi almak
uzere amcalannin evine gittiler. Elie’'nin kederini goguslemek
cesaret isiydi ama ayni1 zamanda da temel bir nezaket goreviydi
¢inki bu isi bir hukuk miisavirine birakmak insanhkdisi bir
davranis olurdu.

Bacherie sokagindaki eve donduklerinde ugunun de surat
asikty; iki tekerlekli bir at arabasiyla getirdikleri sandigin iginde
Salomon Stern'’in kullerini tagiyorlard: sanki.

Kisa gorugmeyi anlattilar.

“Agabeyimin soyu kurudu demek ki,” demisti Elie.

Adam para karsisinda karakterlerin zaafim dile getirmis, Jac-
ques, amcasinin s6zunu kesmigti: v

“Bu igle paranin hig ilgisi yok. Duygular 6n planda.”

“Duygu, seref ve goreve baskin ¢ikiyorsa, ne aci bir donem
bu.”

Joseph “Jacques, mutluluk olmadan serefin kolelikten bagka
bir sey olmadigim soyledi,” dedi.

Jacques “Ug evi amcama bagisladik,” dedi.

Bunun uizerine miras paylasimina giristiler.

Jacques, “Yasca buytiik olmaya gore degil esitlige gore paylas-
tiracagim,” dedi.

Bu, kendisine duisen paymn buyuk bir bolumunu reddettigi
anlamina geliyordu, ¢unku ailenin en buyuk gocuguna taninan
hak uyannca babasinin mallannin yarisi onun olacakt.

Abigail, “Ben aramizda kayit kuyut istemiyorum, Jacques,”
dedi.

Goz ucuyla Joseph'e danisti. Oglan' basin salladh.

“Ben de.”

“Pekala,” dedi Jacques. “Her birimize yuiz otuz yedi bin dort
yuz elli lira dugtiyor. Kendi payima hala belirsiz olan alacak ve
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mallar1 da katiyorum. Mahkemenin kararina gore ben Joseph'in
vasisiyim ve onun payindan sorumluyum, ona dugen pay: isle-
tecek, on sekiz yasina geldiginde kendisine teslim edecegim. Bu
arada ihtiyaglaninm karsilayacagim, huzurunuzda bu sozu veriyo-
rum. Isterseniz simdi hemen t¢ bohga yapahm ki varliklarimiz
birbirinden guzelce ayr dursun, ihtiyath olmakta yarar var.”

Jacques, Jeanne’dan ug parga kaba kumas isteyip parayi bol-
du. Her birinin paymm bir kumagin igine sanp Abigail ve Jo-
seph’in bohgalarini getirdikleri sandiga koydu, kendi payini da
kendi sandigina yerlegtirdi.

Bunun uzerine Jeanne, Aigurande ve Bouzon'a yaptig1 yolcu-
luktan soz etti.

llkbahar hi¢ bu kadar sabirsizlikla beklenmemisti.

Her seyden once, Jacques ile Jeanne’in evlenmeye karar ver-
digi mevsimdi. Sonra, geng kadinin yolculuguyla ilgili anlattik-
lar1 hayal guglerini harekete gecirmis, cogkuyu alevlendirmisti.
Jacques, Abigail, Joseph ve elbette Frangois o yoreyi gidip gor-
mek igin sabirsizlamyorlardi.

Mustakbel kan-kocanin istegi dogrultusunda, evlenme tore-
ni aile iginde yapildi: ama, elbette Bucherie sokagindaki evin
ahalisi disinda torene, sadece Guillaumet ile nisanhsi, Sidonie ile
kocasi, tavukquluk yapan anneleri, Les Halles'deki finm isleten
Jacques Ciboulet, kumasgi Dame Contrivel ile terzi kadin davet
edildi. Bu yakin dostlarin digindaki tek onur konugu, peder
d’Estrades oldu.

Frangoismin davramgi herkesi sagirtti: sanki evlenen oydu.
Evde Abigail ve Joseph'in varligindan zaten ¢ok mutlu olan
Frangois, Jacques'in babasi olacagi dustuncesiyle sevingten hava-
lara uguyordu, Jacques’'in yumugsakligi onu etkilemisti, tivey de-
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gil gercek babasi olarak goruyordu adami. Onda hatirasi olma-
yan Barthélemy de Beauvois konusunda hi¢ tiztintt besleyemi-
yordu.

Paskalyadan sekiz gin dnce mustakbel kan-koca birer ata bi-
nip agir agir ilerleyerek Bacherie sokagindan aynldi. lkinci du-
gunu igin Jeanne kurklu paltosunun altina, tiggen plili agik ma-
vi uzun bir elbise giymis, sim iglemeli ayni renkte bir tul takms-
t. Onceki evliliginin giysilerini hatrlatacak hicbir sey yoktu
uzerinde, bir mucevher bile. Jacques, kabarik ceketinin uzerine
turkuaz tokall genig bir gumus kemer takmis, o da agik mavi
renkte pantalon giymisti. Yalnizca takkesi siyah saglariyla karsit-
lik olusturacak bigimde kirmiziydi. Abigail” atiyla arkalarindan
geliyordu, hayatinda ilk kez renkli bir elbise giymisti, mercan
rengi islemeli yesil elbisesinin uzerine gumus kemer takmusti.
Pesinden kucaginda Frangois'y1 tutarak Joseph geliyordu. Oteki-
ler yaya gidiyorlardi.

Saint-Séverin’e barones de Beauvois olarak giren Jeanne ora-
dan barones de I'Estoille olarak ¢iktu.

Nisan yagmurunun altindaki dugun alayinda Frangois, soz-
cugun tam anlamiyla hoplayip ziphyordu.

Igsiz gugsuz dolaganlar toplanmaya bagladi. Jacques'in karan-
lik solgunluguyla Jeanne’in sanginhg garpici bir karsithk olustu-
ruyordu. Mavi, gokte parildadi. Ciftin ¢ikigini zengin giyimli bir
ulak bekliyordu. Jeanne’a bir deri zarf verdi.

“Kralimizdan,” dedi.

Jeanne kihfin kordonlarini agty; icinden kivrilmig bir pusula,
pusulanin i¢inden de bir yuzuk ¢iku. Halkayi bir degerli tag sus-
luyordu: geng kadinin o zamana kadar hi¢ gérmedigi tirden bir
tas.

Jacques, “Bir Taprobane safiri,” dedi.
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Jeanne gighgim bastirdl. Ne tarafa egilirse egilsin uzerinde bir
yildiz parhyordu.

Jeanne, mavi gozin tutsag bu yildiza, siz ve esiniz i¢in mutlu-
luk dileklerim eglik ediyor.
Charles

“Ama bu sihirli bir tas,” diye bagirdi Jeanne.

“Gergek sihir senin gozlerinde,” dedi Jacques.

Geng kadini kaldirp ata bindirdi.

Dugun yemegi bir handa yendi.

Peder d’Estrades bir konugma yapti. Biraz ¢akirkeyif olan Je-
anne tek kelimesini anlamadi. Peder Martineau’nunkinden de
bir sey anlamadi.

Dame Contrivel “Bugunu gormek igin yasamsim,” dedi.

Guillaumet cesaretlendi:

“Sanki hepimiz bugun evleniyormusuz gibi hanimefendi!”
dedi.

Jeanne ona kollanni uzatti, Guillaumet ayaga kalkti ve kah-
kahalarla kucaklastilar. Delikanl kipkirmizi olup yerine dondu.

Sidonie, Jeanne’a, tizerine mavi kantaron ¢igekleri islenmis
yunla kolsuz bir palto armagan etti.

Guillaumet herkesin ¢ok begendigi, porselenden yapilma bir
¢orek biblosu verdi.

Ciboulet ise gumus bir samdan.

Dame Contrivel, tavukgu kadin ve terzi de armaganlar verdi-
ler. Tavukcu “Jeanne Tann’'nin bize yolladig bir peri!” dedi.

Jeanne anne-babasini dugsundu. Gozleri yasardi. Bagim Jac-
ques’a gevirdi:

“Haurhyor musun, ayna...”
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Adam geng kadinin elini 6ptu.

Joseph ile Frangois masanin gevresinde dans ediyordu.

Abigail dalgin gorunuyordu.

“Ne dusunuyorsunuz?” diye sordu Jeanne.

“Su gunlerde sizin ve benim 6dedigimiz bedeli.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Jacques bana her seyi anlatti. O sizi hak ediyor.”

Kollanni birbirlerine uzatip ellerini birlestirdiler.

Jeanne’in saginda oturan peder Martineau “Tanr’ya suikredin
Jeanne,” dedi.

“Onun da mutlu oldugunu gérmuyor musunuz?” diye karsi-
lik verdi geng kadin. .

Canlar, saatin beg oldugunu ilan etti, yeni evliler eve donme-
ye karar verdi. Peder Martineau ile peder d’Estrades izin isteyip
ayrildilar. Abigail, Joseph ve Frangois peslerinden gitti.

Guillaumet, Sidonie, kocasi, tavukcu, terzi kadin ve Dame
Contrivel sarki soylemek igin ayaga kalku. Sesler yanhs yanhs
cikur, acik sagik bir sarki soylendi. Gulmekten bitkin dusen Je-
anne ilk sozleri isitebildi:

Guzel givercin
Inmeden asag
Etegin

Yakala kamisini
Su senin hergelenin...

Nisan, sonunda nazik olmaya karar verdi. Madem insanlar
maviler giyiyordu, o da aymsini yapt.
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Bunca kisiyi yalnizca iki atin gektigi bir araba tasiyabiliyordu:
Jeanne, Jacques, Abigail, Joseph, Frangois ve dad. Yiyecek se-
petleri buyuk yer kapliyordu: kizarmus piligler, peynirler, sucuk-
lar, ekmek, sarap, bir tepsi dolusu da gorek.

Frangois evden ve Paris'ten ilk kez ayrihyordu: kipirdanip
durmasi sonunda Jeanne endiselendirdi. Cocuk arabacinin ya-
nina oturmak istiyor, arkaya bakmak igin aradaki ortuyu kaldi-
niyor, daracik arabanin iginde bir gidip bir geliyordu. Bereket
versin Joseph sonunda ¢ocugu yanina oturtrnay: basard.

Deneyimden ders ¢ikaran Jeanne, Paris’teyken, servi agacin-
dan sipsivri, ucu atesle sertlestirilmis iki kazik yaptirmisti, ka-
ziklar kurtlara kars: etkili oldugunu gordugu mizraklarla aym
uzunluktaydi. Bu silahlar neredeyse yasadisiydi, ¢unkt mizrak
oyleydi; krahn uyruklannin bunlan ellerinde bulundurma hak-
ki yoktu. Seytan Osurugu olay: sirasinda zaptiyeler sebze dogra-
yan bir kadim elinde bigak tutuyor diye tutuklamams miydr?
Ama sonugta, kurtlarin digleri arasinda can vermektense yasaya
aykini disme riskine girmek daha iyiydi.

Yollar berbatt1, buzlarin ¢ozulmesi yuzunden sular altinday-
di; tekerlek izleri hendek gibi olmustu. Araba, yolcularin gqighk-
lar1 arasinda, defalarca devrilme tehlikesi atlatti. Jeanne igin
Grand Bussard'daki gibi bir guzergah izlemek soz konusu degil-
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di; ilk gece Orléans’da, ikinci gece de Chateauroux'da konaklan-
masina karar verd;; ertesi gun bir saatten az bir surede La Chat-
re‘a varirlar ve orada at kiralarlard.

Yol ormandan gegtigi icin Jeanne gozunu kulagim dort ag-
mugt1. Kurtlan gozlayordu.

Etapes’a varmadan kurtlar ortaya ikt Arabaci qighk atty, atlar
kisneyip sahlandy, araba dingil ve zincir gurultuleri arasinda bir
saga bir sola yatt1. Vahsi hayvanlardan yedi-sekizi yolu kesmisti.
Jeanne kaziklardan birini eline aldi, éburinu Jacques'a uzatt,
sonra da arabacinin yanina zipladi. Oradan, bir mizrakh suvari gi-
bi yaman bir sekilde atlara yaklasan hayvanlara kazig batirmaya
baslad. Birini boydan boya deldi, bu arada Jacques da bir bagka-
sin1 yere serdi, o hayvanin girtlagina Jeanne kazig) sapladi. Bunu
goren Jacques bir baska kurdu sisledi. Surt saldirmaya ara verdi.

Jeanne arabaciya “Varguicunuzle surun arabayi!” diye bagirdi.

Adam atlan1 kamciladi. Gecerken Jeanne son bir kurda kazi-
g1 sapladi, kazigin ucunda uluyan hayvani, sapladig1 kazig ¢i-
kartmay basarana dek yerlerde surukledi. Kurtlar arkalanndan
hizla kostu ama atlar dértnala gidiyordu.

Arabanin icindeki yolcular sapsan kesilmigti.

Dadi boguk bir sesle “Hanimefendi! Tipki bir savasgi gibisi-
niz!” diye minldandi.

Jacques pek sasirmamisty; Jeanne’s daha 6nce mucadele eder-
ken gérmustu.

“Barones degil baron!” dedi.

Herkes sinirli bir sekilde guldi. Ama acik araziye ¢ikar ¢ik-
maz arabay1 durdurmak gerekti, heyeean barsaklar1 gevsetmisgti.
Orléans'da yolcular topraga ayak bastiginda yorgun, bitkin, ba-
caklan titrer haldeydiler. Ertesi giin Orléans’dan Chateauroux’ya
giderken kurt gozlediler ve bulamayinca neredeyse hayal kirk-
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hgina ugradilar. Belki de gizli gizli yeniden gormeyi umduklar
sey, Jeanne’in kahramanlklanydi.

Kiralk atlar, yolculan ¢abucak Grand Palus’ye goturdu.

Gelenleri goren Jourdet'nin karisi hemen tarlaya, kocasini
bulmaya kostu.

Jacques'in koylulerden beklediginden ¢ok daha térensel bir
hal hatir sorma fashnin ardindan Jourdet, Jeanne’a “Size bir sey
gosterecegim,” dedi.

Geng¢ kadin tarlaya goturdu, saban izlerine egilerek parma-
giyla yesil filizleri gosterdi:

“Ilk bugdayimiz.”

Dogruldu. Gozleri gururla parliyordu.

“Inekler buzagiladi, domuzlar gebe, koyunlar da,” dedi.

Agir adimlarla evlere geri donduler. Jourdet konuklarina sa-
rap ikram etti.

Jacques, Abigail, Joseph ve Francois bakislanyla ciftligin bu-
yuk salonunu, duvarlara asih tavalar, kirislere asih sarmisak ve
sogan demetlerini inceliyordu. Omurlerinde ilk kez bir ciftlige
gelmislerdi. Oksadigy kopekler tarafindan yere yikilan Frangois
kahkahalar atiyordu.

Jeanne maaslar1 6demek icin kesesini gikard.

“Bag istiyorsaniz yapabilirim,” dedi Jourdet. “Asma kutukle-
rini satin alacak ve mahzene ceki duzen verecek paray: verin.
Ayrica citi onaracak para da gerek. Kurtlarla bayag ugrastik.”

Cabucak hesap yaptilar, Jeanne paray: verdi.

“Bagka adam buldunuz mu?” diye sordu geng kadin.

“Gonthard gormediniz mi yoksa?”

“Daha degil.”

“Butun giftliklerinizi canlandirmaya yetecek kadar adam

»

var.
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Jeanne duguncelere daldi.

“Yakinda sizi gormeye tekrar gelecegim,” dedi.

Ziyaretciler La Chatre’a bir seyler atigtirmaya gitti. Jacques,
Jeanne bir kenara ¢ekti.

“Bu senin hayat verdigin tek ¢iftlik mi?” diye sordu.

Jeanne bagini sallayinca Jacques, “Ya oburleri?” dedi.

“La Chanteraie’de igleri baslattim ama calisacak yeterli sayida
adam yoktu...”

“Seni giftlikte gordum Jeanne. Senin kralligin orasi. Bu top-
raklar senin. Paraya ihtiyacin varsa simdi yeterince paramiz var.
Babam 6lmeden benim kendime ait bir sermayem vardi. Simdi
bizim yaklasik iki yuz elli bin liramiz var.” . |

“Bizim mi?”

Jacques gulumsedi.

“Jeanne, ben seninim. Neyim var neyim yoksa senin. Adim
bile,” dedi alayci bir tavirla. “Kardeglerimi kendi kardeslerin gi-
bi karsiladin. Gérmuyor musun? Bana olduklan kadar sana da
bagllar. Bir ciftligi ayaga kaldirmak icin ne kadar masraf gereki-
yor?”

“Bugune kadar Grand Palus igin yaklasik iki bin tg yuz lira
harcadim...”

“Jeanne sakin tereddut etme lutfen!”

Geng¢ kadin adamin kolunu sikti.

“lyi. Ben kendini bu dinyaya yabanci hissetmenden endige
ediyordum...” dedi.

“Deli misin! Mirastan Joseph'e diisen pay: isletmeyi kabul
ediyorsan o paray1 sana emanet ediyorum.”

“Dusunuriz. Daha ise yeni bagladim Jacques, hem kralin sa-
na verdigi ¢iftliklerden ikisine ben kendi parami yatirdim. Sen
bana guveniyorsun. I¢imi rahatlauyorsun.”
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Jacques geng kadina sarildi. Barthélemy’'nin 6lumunden beri,
salt kendisinin degil yapug) islerin de desteklendigi hissini hig
bu kadar gugla bir sekilde duymamigti.

“La Chanteraie’den 6nce La Doulsade gérmeye gidelim. Kor-
kanm ki evi gormenin bile Frangois uzerinde birakacag etki...”

Korkulan etki butun ziyaretgilerin uizerinde hissedildi.

Miitevazi ve yikik dokik binalan gezdiler, sanki buyulu bir
satoydu orasi. Gokyuzu de ise karisarak manzaray: en guizel bi-
cimde susledi: tepeleri maviye boyadi, yamaglan yesertti, yeni
citkan yapraklar gumusledi ve ilk gigeklenen badem agaglarini
kipirdatti. Sonra kirlangiglan yaydi havaya ve karatavuklan ot-
tardu.

“Jeanne...” dedi Jacques.

“Hamimefendi...” dedi dad.

“Anne...” dedi Frangois.

Ve hepsi bir agizdan La Doulsade onartmak, ¢ekip ¢evirmek
i¢in daha ne bekledigini sordular.

Jeanne sagkinliktan gozlerini faltasi gibi agarak “Kimse bura-
ya gelmek istemez diye endigeleniyordum,” diye yanit verdi.

La Chatre’daki ti¢ gin hummal bir ¢alisma haftasina donus-
ta.

Gonthard Jeanne'in ise aldig dulgerin yar1 yariya onardig) La
Chanteraie’yi elden gegirmeye gonullu ciftgileri toparladi. Iki
ciftlikle de ugrasmaya yetecek kadar adam vardi. Jeanne onlan
elinden kagirmaktan ya da cesaretlerini kirmaktan cekindigi igin
obur ciftlikleri hentz gormedigi halde adamlarin hepsini ise al-
di. Kansinin isinin bagindan agkin oldugunu goéren Jacques, Or-
léans’dan bir dulger getirtecegini soyledi, zira La Chanteraie’nin
degirmeni de onarim gerektirdigi igin La Chatre’daki dulger ye-
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terli olmayacakti.

Jeanne Gonthard'la birliktre, henuz gormedigi iki ¢iftligi, Le
Palestel ve La Mirande1 gormeye gitti, yeni ise aldiklanni bu iki
yerde cahistiracakt. Geriye ug ¢iftlik kaliyordu ama Tann bile
danyay: alti ginde yaratmisti.

llk seferinde oldugu gibi Gonthard yanina mizrakh iki adam
aldi. L’Estoille ¢iftinin yogun ¢aligmasi gozlerini kamagtirmisti.

Yolda “Sizden ve kocanizdan baska konu konusulmuyor!
Yoksa Paris’'ten aynlmaya m karar verdiniz?” diye sordu.

“Hayir yuzbasi, bu arazileri yasatmaya karar verdik.”

“Erkek kardesiniz siz yokken bana sorular sormaya geldi.”

Jeanne uzuntulu bir hal aldi. Denis'nin amsi, Berry'de gecen
gunlerinin zevkini mahvediyordu. Bagtankaralann civilusini
perdeleyen bir karga gaklamasi. '

“Ne ogrenmek istiyormug?”

“Ona bakilirsa birdenbire edindiginiz servetinizin kaynag-
n.”

“Siz ne yanit verdiniz?”

“Servetinizin evlenmenizden kaynaklandigini. Ama ona kra-
lin baglslédlgl topraklardan s6z etmedim.”

“lyi yapmgsimz.”

“Pek o kadar o6viilesi bir sey yapmadim hanimefendi. Sozleri-
mi bagislayin ama erkek kardesinizde sizdeki erdemleri géremi-
yorum.”

“Daha agik konusun yuzbagi.”

“Sizi kirmaktan gekiniyorum.”

“Yalnizca yalan kirar beni.”

“Jourdet’nin kargisinda koylu kokenlerinizi gururla ortaya
koydunuz. Evlenerek barones oldunuz. Ama kardesiniz nasil
Argency kontu olmus, anlayamiyorum.”
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Jeanne kargilik vermedi. Gonthard biliyorduysa, tekrarlamak
gereksizdi, bilmiyorduysa, Jacques’a agiklamak zorunda kalaca-
g1 bu kadar tatsiz bir konudan s6z etmek istemiyordu.

“Bana gore bu delikanh geng bir asilzade. Islerini yargilamak
bana dusmez ama bolgede size duyulan sevgiye hizmet etmi-
yor.”

“Benim elimden ne gelir?”

“Higbir gey tabii. Siz sordunuz ben de soéyledim. Dahasi da
var ama.”

“Sizi dinliyorum.”

“Ev sahibi Docquier ve kardesiniz Eylulde buyuk bir tanta-
nayla Jouflroy de Longueil'i konuk ettiler. Bu adam, Dauphin'in’
yandaglarindan biri olan kardinal Richard Olivier de Longueil'in
kardesidir. Kardesinizin sadece bu yére insanlarinin gozinde
degil krahn nezdinde de size zarar vermesinden endise ediyo-
rum.”

“Krali bundan haberdar ettiniz mi?”

“Gorevim bu hanimefendi.”

“Cok iyi yapmigsiniz yuzbas:.”

Karsisindaki Yedinci Charles’a minnettar birisi oldugundan
besbelli ki tam bir guvenle konusan Gonthard sozlerini surdur-
da: “Durun, hepsi bu kadar degil. Jouffroy de Longueil, Daup-
hin Louis i¢in para istemeye geldi.”

Jeanne bir an i¢in Gonthard butun bunlari nasil olup da bili-
yor acaba diye dugundu. Sonra, erkek kardesinin kaldig satoda-
ki hizmetkarlarin, Gonthard ve kral hesabina casusluk yaptigin
tahmin etti.

“Dauphin’in babasinin yerine tahta gegecegi gun i¢in gelece-
gini hazirlayan Docquier elbette istemeye istemeye para verdi.

1) Dauphin: Eskiden Fransa kralhginda kralin bayuk ogluna yani veliahta verilen
ad. (¢.n.)
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Tam olarak ne kadar verdigini bilmiyorum ama galiba yaklagik
iki bin eku tutuyor. Para pesinde gorunen kardesiniz de ancak
ug-bes kurus gikardi. Dauphin'in gozine girmekten hoslanaca-
gin1 ve parasiz oldugu icin 6fkeden kudurdugunu tahmin etmek
zor degil.”

“Yani komsu ¢iftliklerde harcanan paray: gormek istahini ka-
bartacak m1 demek istiyorsunuz?”

Aruik Gonthard'la aym safta oldugunu bilmek Jeanne'in ¢ok
hosuna gitmigti: Denis ablasiyla kavga ¢ikarmak isterse Gont-
hard omuz verirdi.

“Demek istedigim su ki hamimefendi, kardesinizi basinizdan
savmak zor olacak. Adam umutsuzca Dauphin’in gézune girme-
ye galisiyor.” )

“Beni uyardiginiz igin tesekkur ederim ytzbas1.”

11k ciftlige, La Mirande’a vardilar. Buyuk bolumu Jeanne’in
tahmin ettiginden daha iyi durumdaydi ama ahir ve ne ise yara-
digin1 anlayamadig bitisik binalar yildinnm ¢arpmasi sonucunda
yanmuist1. Dulger gibi, duvarcilara da ihtiyag olacakt ve on ada-
ma.

Le Palestel gorunuse bakilirsa en az onanm gerektiren ¢iftlik-
ti, hatta hemen icine girilip oturulabilecek gibi duruyordu. Cift-
likte yasayacak kisiler oradayken dulger catlan ve kapilan sag-
lamlasurabilirdi.

Jeanne, Gonthard ve iki zaptiye La Chatre’a donduler. Jacqu-
es coktan geri gelmisti, boylece Gonthard’la tamist1; hig¢ kusku-
suz hem belediye bagkan1 hem zaptiye reisi olan adama deger
verdi ki onu aksam yemegine davet etti.

“Ev ahalisinin geri kalaniyla da tanisirsiniz,” dedi.

Jeanne’a Orléans’hh dulgerin ertesi gun gelecegini soyledi,
boylece La Doulsade’daki yapim onanm iglerine bir an ¢nce gi-

111



112

Gerald Messadié

risilebilecekti. Jacques konagin onanindan gegtigini gormek igin
en ¢ok sabirsizlanan kisiydi sanki.

Ertesi gun, binalarin onarimi konusunda yapilan igler ve ali-
nan kararlarla bagdondurucu bir gundu.

Jeanne Bucherie sokagindaki sikuneti 6zledi. Agik havadan
ve kesfettiklerinden sarhosa donen Frangois ele avuca sigmiyor-
du. Bir atla bir kopek istiyorum, dedi bagira bagira. Abigail ile
Joseph bir dunya kesfediyorlardi ve bu diinyada nasil bir yer
edineceklerini zihinlerinde canlandirmaya ¢aligiyorlardi, ¢unku
artik Hiristiyan olduklan igin toprak sahibi olabileceklerdi. Yeni
yeni ¢ikmaya baslayan otlarnt hayranlikla kopariyor, tarlalarda
cennetteymis gibi dolasiyorlardi. Hele Jacques, sarraf odalarinin
seyrelmis havasini bilen ve narin ellerini hi¢ toprakla kirletme-
mis olan Jacques, yeni milkunt hemen benimsemisti. Bu tepki-
ler Jeanne’ sagirtti.

Kralin, kirlarin mutlaka yeniden nufuslandirilmas: gerektigi
konusundaki sozlerine kadar sehirlilerin koylulere, hoduklere,
cartkhlara duydugu kiagumsemey: boyun egmisti. Savas yilla-
rinda eski serfler ortadan kalkinca ve senyoérler yoksul dusuance
kent insanlarinin tasraya bagimhliklarini fark ettiklerini anladi
birdenbire. Hele bir un kithgi ¢iksin ve sigir filetosunun fiyat
bir yildan oburune iki kat artsin, her sey degisiyordu: aslinda
kentler koylulerin serfleriydi.

Jeanne o sirada Jacques'a erkek kardesinden soz etti. Adam
geng kadini endigeyle dinledi.

“Bu oglan senin kardesin degil, en azindan benim anladigim
anlamda degil. Yakinlarda olusu bana, kurt inine yakin bir ku-
lube yapiyormusuz duygusu veriyor,” dedi.

Yemekte Gonthard, De I'Estoille ¢iftine, Paris-Berry arasinda
boyle gidip gelemeyeceklerini, ayn yerde olsalar da bir ¢iftlikten
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otekine kosturup duramayacaklarin soyledi.

“Bir kahyaya ihtiyaciniz var,” dedi.

“Siz birini taniyor musunuz?” diye sordu Jacques.

“Kahyalik ortadan kayboluyor. Ama baganlarinizin coskusu-
na kapilan zaptiye seflerim var. Bir dahaki ziyaretinizde size bi-
rini 6nermeye calisacagim. Herhalde geri donmeniz ¢ok uzun
surmez.”

Daha sonra Gonthard, duk Jean d’Alencon’un kigkirtict do-
laplar gevirdigi ve Ingilizlerle su¢ ortaklig yaptig igin tutukla-
nip hapse atildigim séyledi.

Bereket versin ki kralin casuslari etkin galisiyordu. Ama Jean-
ne ve Jacques hi¢ de hos seyler hissetmiyordu. Bastankaralarin
awvilulan kargalarin gaklamasin ortmeyi basaramiyordu.
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DUNYANIN CIFTE YUZU
*

Yalnizca yikintilar gérmusglerdi. Onlar Paris’e gotiren araba-
da, sanki kral Arthur'un Camelottaki sarayindan geliyor gibiy-
diler.

Buyulenme yasamlarim degistirdi. Sonra, kirda kaldiklan bu
sure, onlar acil kararlar almaya mecbur etti. Arabada dugtinme-
ye basladilar.

Acik havanin yararlar1 konusunda fikir edinmek i¢in Franco-
is'ya bir bakmak yeterliydi. Tenine renk gelmis, yuzu 151l 151l ol-
musgtu.

Dadi “Hanimefendi, bu ¢ocuk degisim gecirdi!” demisti.

Demek ki Frangois'nin bedensel gelisimi igin La Doulsade’da
uzun kalmak gerekiyordu. Ama malikane ileriki haftalarda otu-
rulabilecek duruma gelse de, ancak ara ara kalinabilirdi. Ashinda
Frangoismin egitimini ve bir koleje girmesini disinmenin za-
mani gelmisti. Yani Frangois ancak okul tatil oldugunda La Do-
ulsade’a gelecekti. Mantikli ve uygun ¢6zum, Francois'y1 Orlé-
ans kolejine yazdirmakut, 6yle ki ¢ocuk La Doulsade ile Paris
arasinda, ozellikle de Parisli 6grencilerin tagkinligindan olabildi-
gince uzak olacakt.

Jeanne'in kaginilmaz oldugunu bildigi ve oglunun egitimi
icin o6zel ogretmenler tutarak uzaklastiracagini sandig1 bir andi
bu. Cunku Frangois’dan aynlma distncesi yuregini daraltuyor-
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du. Ama kagamak yollar artik para etmiyordu.

Gelismelerin bir bagka dogal sonucu da suydu: Joseph'in de
bir Huristiyan kolejine yerlegtirilmesi gerekiyordu ¢unku babasi-
nin seqtigi yesiva'da aldig1 egitim, Musevi olmayanlarin diinya-
sinda esit kosullar iginde yasamaya hazirlamiyordu onu. Jacqu-
es ne olursa olsun Joseph'in de Frangois’yla ayni koleje gitmesi-
ne karar verdi. Jeanne da ayni dusuncedeydi:

“Boylece Frangois'ya goz kulak olur.”

Jeanne 6mrunde ilk kez bu dunyadaki her nesnenin ¢ifte yu-
zi oldugunu acikca algiladi. Yeniden kavusulan kir yasami mut-
lulugunun kusursuz simgesi La Doulsade malikanesine sahip ol-
manin sevinci, yakalann birakmayan sorunlar agiga gikarmigti.

Obuir oglanlarla birlikte olunca Frangoisun bagina ne gelecek-
ti? Soguktan 1zdirap cekmeyecek miydi? Aghktan? Yakinlanni bu-
yuleyen bu kirlenmemisligi, bu saflig1 koruyabilecek miydi?

Ufukta beliren sorunlarin en kugugu kuskusuz Jeanne’in o
lanet kardesinin La Doulsade’a bu kadar yakin olmasi degildi sa-
dece. Denis er ge¢ gelip karanlik niyetleriyle basina dert agacak-
t1, bundan hi¢ kugkusu yoktu.

La Doulsade’a yapilan ziyaretin bir etkisi daha oldu: Jacqu-
es’la yaptig1 rastlantisal konusmalar sayesinde Abigail, Hiristiyan
dunyasina girmesinin sonucunda kralligin herhangi bir yerinde
ev ve arazi sahibi olabilecegini kegfetti, oysa Museviler bu hak-
tan men edilmisti.

Jacques, “Artik seni Abigail diye gagirmaktan vazgecmemiz ge-
rek,” dedi. “Bu ad ¢ok tuhaf, zaten sana baska bir ad verildi bile.

Peder Martineau gercekten de Abigaili Angele' diye vaftiz et-
migti ama geng kiza bu ad komik geliyordu. Kendisini hi¢ de

1) Fransizcada ange melek demektir; Angele Turkcedeki kadin adlanndan Melek
adiyla karsilanabilir. (¢.n.)
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melek gibi gormuyordu.

La Doulsade dolayisiyla Jacques da kendi gelecegine iligkin
sorular soruyordu. Tagranin ¢ekimine karg1 koymak ona olanak-
siz geliyordu, denese bile, su gercegi saklayamazdi: Jeanne artik
yilin bayuk bolumunu kirda gegirecekti ve Jacques ondan gok
uzun zaman ayr1 kalamazdi. Yine de yolculuk yapmay: gerekti-
ren bankerlik isleriyle uzun stire kirda yasamayi nasil bulustura-
cagini bilemiyordu.

Sonunda Jeanne'n i¢indeki manzaranin degisimi geng kadi-
nin yonunu gasirmastna yol acti. Aylardir kuguk birikimini nasil
isletip buyutecegi konusunda kendi kendine sorular sorup dur-
mustu; bir yandan, ciftliklere yatirilan paranin, simdilik getirisi-
ni degerlendiremese de, guzel, akillica bir yatinm oldugunun
farkindayd, 6te yandan, 6nceki akil yuratmelerinin bos oldugu-
nu goruyordu birdenbire. Jacques higbir kugkuya yer birakma-
yan bir sesle geng kadina guvence vermisti: Jeanne kocasinin pa-
rasinin da sahibiydi. lkisi birlikte zengindiler. Baba mirasiyla
birlikte Jacquesin serveti iki yuz elli bin liray1 buluyordu,
Bucherie sokagindaki evi saymaksizin Jeanne’in serveti de eklen-
diginde butun varliklan g yuz bine vanyordu. Daha neye ihti-
yaci vard ki?

Ama oOzellikle, hem de ona uzun goranen émrinde ilk defa
olarak, yasamini bagimsiz dusanmuyordu. Cornwall kolejinin
onunde ilk ¢orek sattig1 gtinden beri salt kendi hesabina hareket
etmisti. Ama simdi iki kisi olmustu, sevgilisi Barthélemy’yle bile
hissetmedigi gibi hissediyordu kendini. Jacques ile o, artik iki
bagli bir beden olmuslardi. Malikaneyi gormeye gittiklerinde Je-
anne orada birlikte, ¢ift olarak oturacaklarini anlamisti ansizin.
Paris’te Jacques, Bucherie sokaginda, geng kadinin evinde oturu-
yordu; ama burada ayni evde birlikte oturacaklardu.
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Bu dusunce, Jeanne'n icini hayranlik ve sagkinlikla dolduru-
yordu.

Arabada Francois birden “Bir kopek istiyorum!” dedi. “Bir
kopek ve bir at!”

Jeanne’in aklina Donky geldi. Sadik ve uysal esek Donky, Pa-
riste hep onlarin hizmetindeydi, Bacherie sokagindan Montag-
ne-Sainte-Genevieve sokagindaki ve Les Halles'deki firina tahil
cuvallarini tagiyan hayvancik élumsuz degildi. Gegmise yonelik
bir actma duygusuyla Jeanne, esegin son evi kirlar olmalydi, di-
ye dusundu.

Sonunda, Paskalya arifesinde Paris’e vardilar.

Guillaumet gorunur bir negeyle karsiladi-onlar:.

“Sizi 6zledim hanimefendi!” )

Evi bastan agag sicak tutmugtu ama soguk dayanilir hale ge-
lince mahzendeki mangal sondurmustu. O da Frangois'nin yu-
zundy, rengini gorunce hayret etti.

Yemekte Jeanne, ertesi gun kilisedeki Paskalya ayinine De
I'Estoille ailesinin butun bireyleriyle katilmasinin iyi olacagini
belirtti.

Bu oneri keyifsiz bir suskunlukla karsilandi. Bir suru Hiristi-
yan bayrami vardi, neden 6zellikle bu bayramda onlarin da ha-
zir bulunmas gerekiyordu ki?

Cunku, diye acikladi Jeanne, Hiristiyanlarin en énemli bay-
rami buydu: imanlannin temeli Hazreti Isa’nin dirilisini kutlu-
yorlardi. Ashinda geng kadin, peder Martineau'nun sozlerini tek-
rarhyordu. «

Joseph karsi ¢ikma ihtiyacinin igini kapladigin hissetti, ama
Frangois ve dadi orada oldugu i¢in kendini tuttu. Jacques, Abi-
gail ve o, Jeanne’in arzusuna, yeni Hiristiyanhga girenlerden, us-
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telik de krahin ihsamina mazhar olanlardan beklenen gorgu ku-
rallarina uymay tercih ettiler. Ama dadi ile Frangois yatmaya ¢1-
kinca Jeanne, Joseph'e, neyi icinde saklayip soylemedigini sor-
du.

“Incilleri okudum. Eger lsa oluler arasindan diriltildiyse, ne-
den kendine iskence edenleri mahcup etmek -i¢in onlara gidip
gorunmedi?”

Jeanne ne diyecegini bilemedi. Incilleri hi¢ okumamsti, bir
zamanlar La Coudraye kilisesinde peder Godefroy’min okudugu
pasajlardan bagkasim bilmiyordu. Ona gore lsa, insanhgin gu-
nahlarindan kurtulmasi igin Tann tarafindan gonderilmis bir el-
ciydi. Museviler onu ¢armiha germis, o da diriltilmigti. Hepsi bu
kadar. Buna inanmamanin sonu cehennemdi.

“Ne diyorsun?”

“Diyecegimi dedim.”

Yolculuktan beri birbirleriyle senli benli konusuyorlardi.

Jeanne hala bir yanit bulamiyordu, daha da cami sikilmisti.
Jacques sessiz kaldu.

Abigail, “Joseph, lutfen, ilahiyata girisme,” diye araya girdi.
“Din kitaplar1 anlagilmaz seylerle dolu, llya peygamberi goge ¢i-
kartan ates arabasi gibi ¢rnegin. Babamin 6ninde Kutsal Ki-
tap'in bir sozunden bile kusku duymus olsaydim kan ¢ikannca-
ya kadar kirbaglardi beni! Peki neye yarardi?”

“Cocuklar, boyle dusunceleri dile getirmemeniz igin size yal-
vartyorum,” dedi Jacques. “Sapkin diye cayir cayir yakilirsiniz
sonunda, hem Hiristiyanliga yeni girdiginiz i¢in tehlike daha bu-
yuk. Dahas, sizin i¢in kralin lutfunu saglayan Jeanne’a da hak-
sizlik ediyorsunuz boyle konusunca. Beni saymazsak.”

Joseph kurnazca bir gilumsemeyle, “Jeanne’in askina susaca-
gim oyleyse,” dedi.
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“Sagol,” dedi Jeanne. “Ama yine de Joseph'in sorusunun ya-
niint bilmek isterdim.”

“Sakin peder Martineau'ya sorma,” dedi kocasi. “Hiristiyanh-
ga dondurdugun paganlann koétu ruhu sana bulasti diye suphe-
lenebilir.”

Daha geg vakitte Jeanne ile Jacques yatakta bag baga kalinca
geng kadin, “Bize inanmamiz emredilenin disinda, din konusun-
da higbir sey bilmiyoruz,” dedi. “Duinyada asktan bagka bir sey
yok mu oyleyse?”

“Kuskusuz higbir sey yok,” diye minldand: Jacques, Jeanne’i
kollanna alarak.

“Yani sadece bedenlerimiz mi var?” _

Adam geng kadinin agzin1 dudaklarnyla kapadi.

Belki de gercekten oyleydi. ’

Jeanne toprak oldugunu dusledi. Jacques giylerin melegiydi.
Birlikte butin evreni olusturuyorlardi. Geng kadin adamin tu-
kuruguyle, teriyle, doluyle sarhos oldu. Birbirlerini igtiler.

Geng kadin neden bu gece hazzin ona umutsuz bir atilimi
esinledigini bilemedi.

“Seni ne kadar sevdigimi bilemezsin,” dedi. “Hayir, bilemez-
sin.” .

“Yo, bilirim,” dedi adam. “Sen benim i¢in yildizlanyla, ¢icek-
leriyle butin dinyasin.”

Jeanne uyuyamiyordu.

“Nereden geliyor bu yumusakligin?” diye sordu.

“Oteki insanlarin zayifligini biliyorum ¢uinku.”

Nisan ortasina dogru, bagka gerekgelerle Gonthard'in Paris’e
yolladig: bir ulak, De I'Estoille ciftine La Doulsade’in, yapilacak
ufak tefek isler olmasina karsin, oturulabilecek hale geldigini
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bildirdi. Sozgelimi pencerelere yagh kagit yerine gercek cam ta-
kilmasi gerekiyordu.

Cennetin kapilan agildi dense, Bucherie sokagindaki evin sa-
kinleri bu kadar sevinmezdi.

Bu haber Jeanne igin ¢ok daha 6nemli bir haberle ayni anda
geldi: geng kadin hamileydi. Tam anlamiyla emin olmay1 bekle-
digi i¢in henuz Jacques’a mujdeyi vermemisti.

Onceki giin Jeanne’a ilk yolculugu boyunca eslik eden zapti-
ye Ythier, gen¢ kadin ziyarete gelmisti. Aslinda Ciboulet ona ba-
rones de I'Estoille’in kahya aradigini soylemisti ve Ythier de bu-
na adaydi. Jeanne adam Jacquesa tanitti. Kocasina, Ythier'nin
sogukkanh cesaretini ve Grand Bussard1 kusatan kurtlara nasil
bir kurnazlikla saldirdigini anlatmistu.

Zaptiyeye bir goz attiktan sonra Jacques sadece “Sizi gok tak-
dir ettim,” dedi. “Yuzbasinizdan izin alin. Onun rizasini almani-
21 bekleyecegiz, bizimle gelirsiniz. Kisin ekilenler ne verecek go-
recegiz.”

Ertesi gun Ythier izin kagidiyla geldi. Jacques yeniden bir
araba kiraladi. Ev halki cogkuyla arabaya yerlesti, sanki Kutsal
Topraklar’i kurtarmaya gidiyorlard.

Guillaumet “Bir gun beni de gétirmeniz gerek,” diye bagirdi.

Jacques “Tamam, s6z veriyorum!” dedi.

Orléans’da mola verdikten sonra dosdogru konaga gittiler. Si-
seden bosalan cinler gibi arabadan disarn zipladilar. Frangois en
basta one atldi, hendegin tizerindeki kopruyu gecti, mustakbel
bahgenin ortasinda kendinden ge¢mis bir halde kollarini agti.

Catilar yeniden yapilmisti. 1ki baca da tutayordu.

Ana binanin iki katnin zemini ve ana merdiven yeniden in-
sa edilmisti.

Evi boguk bir gurulta dolduruyordu: planyayla yer doseme-
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sini rendeleyen isgilerin gurultastuyda bu. Her tarafa ahsap, tas
ve cila kokusu hakimdi. Asag1 dogru genisleyen yeni merdiven
ltalyan tarzindaydi, gunku dulger, Dijon’da, lyi Philippe’in du-
kaliginda yapilan en iyi isleri gérmustu.

Marangozlar pencerelere cam takiyordu. Dadi disarinin go-
rulebilmesine sasti.

“Cam! Hem de butun pencerelerde!”

Ust kattan Frangoismin qighklan isitildi.

Arka tarafta hizmetkarlarin mustemilati ve ahirlar yeniden
yapilmisti; ahirlarda alt ata bakilabilirdi.

Cochet usta adindaki dulger, ziyaretgilerin 6ntine koyuldu,
hem musterilerinin sevingli yuzlerinden hem de yapug isten
¢ok memnundu.

“Burada m1 yatacagiz?”

“Hayir,” diye karsilik verdi dadi. “Yerde mi uyuyacaksiniz?”

Henuiz La Doulsade’da yatamayacaklanni kabul etmeleri zor
oldu. En azindan ug yatak, sandiklar, giris katinda mutfak ola-
rak kullanilacak kocaman salon icin bir yemek masasi, koltuk-
lar, perdeler ve temizlik geregleri gerekiyordu.

Paris’e donmeyecek tek kisi Ythier'ydi. Jeanne ile Jacques
onu Le Palestel’e goturduler, orada oturmaya baslayanlar olmus-
tu ama ciftlik, Ythier'ye ayn odalar verilebilecek kadar buyuktu.
Kan-koca, Ythier'yi kahya olarak obur mulklerin sahipleriyle ta-
nistirdilar ve ona bir at aldilar. Sonra, kendileri olmadiginda La
Doulsade’da kalmalan i¢in iki hizmetkar ise almasini, hendekle-
rin temizlenmesini ve yikilacak gibi duran kuguk képrunun
onanmini saglamasin istediler. .

Ythier'nin hemen ilgilenmeye basladig1 hasattan haber bekle-
yerek La Chatre’da iki gun kaldilar.

Ythier, yeni efendilerinin ona bagladigi umutlan bosa ¢ikar-

121



122

Gerald Messadié

mayan dogru bir ayrintiyla ¢ikageldi. Topraklann alisilmadik
derecede uzun sure nadasta kaldigini goz éntne alan ciftgiler ya
arazinin tumunde ya da ugte ikisinde ekim islemini yapmuislar-
di. Verim inanilmaz olmustu: dénim basina yirmi iki-yirmi bes
teneke'. Ythier bu durumu sikisik tohum ekilmesine ve ¢apala-
ma sirasinda otlann yakilmasi sayesinde topragin zenginlesme-
sine bagliyordu; yine de Jeanne ile Jacques’ bir sonraki hasadin
ayn1 derecede gtizel olmayabilecegi konusunda uyardi ¢unkuy,
bir yandan, topragin ugte birini nadasa birkmak gerektigi igin
bu kadar genis araziye ekim yapilamazdi, ote yandan, Berry’de o
yil havalar iyi gittigi igin hasat boyle olmustu.

Ythier, Jeanne’a bigilen gavdar, bugday ve yulaf miktarlarini
yazdig1 bir kagit uzatti. Hasad1 yapilan miktarin ugte biri giftgi-
lere dusuyordu, tgte birinden biraz fazlas: ise bir sonraki ekim
icin ayrnlacakt. Bahardaki ekim islemi, topraklann tamaminin
beste birinden biraz fazlasinda yapilacakut.

Dolayisiyla Jeanne’a hasadin ucte birinden biraz daha az1 du-
suyordu. Geng kadin boylece, tg [irnini besleyen undan tasar-
ruf etmekle kalmiyordu, ayn1 zamanda Orléans’da satilacak ar-
tan bugdaydan da kar saglayacakti. Jacquesin hesabina gore,
arazilere yatirilan paranin yizde otuzu oraninda bir verim elde
edilmis oluyordu.

Ythier gulumseyerek, “Bakalim sonbaharda baglar ne vere-
cek,” dedi.

Yeni senyorler daha sonra Orléans'da duraklayip La Doulsa-
de igin mobilya siparisi verdiler. Mutfak egyasi. Ortuler.

Bahge icin guller.

Meyva bahgesi igin fidanlar.

1) Teneke (Fr. boisseau): On litrelik eski bir 6lgu. Bir donum: Elli hektar. Bu da dé-
num basina yaklagik yanm ton urun eder. Modern tanmdaki verimlilik goz onu-
ne alindiginda kuskusuz gulung ama o donem igin iyi bir mikuar. (y.n.)
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Paris’te Jeanne, Jacques'a haberi verdi:
“Onumuizdeki Ocak ayinda, ya da daha 6nce, baba olacak-

SIn.

Haziran sicaklanndan kagip sonunda, birkag¢ haftaligina da
olsa, La Doulsade’da yasamaya gittiler.

lki hizmetkar kan-kocaydi: Baptiste ve Marie. Konaktaki ilk
yemek icin Marie karabugdayh ve kuru uzumlu pili¢ dolmas: ile
salata hazirladi. Jeanne bir kirazh turta yaptu.

Jacques “Mahzenle ilgilenmek gerek,” dedi.

Jeanne evin baska sakinleri oldugunu kesfetti: bir gift kopek
ve bir ¢ift kedi. O zamanlar insana yoldashk eden hayvanlar de-
gildi kediyle kopek: kopekler tilkileri uzak tutuyordu gunku
hirsiz tilkiler kimese gelmek icin kopriden gegebiliyordu. Ke-
diler ise fare avliyordu.

Jeanne hizmetkarlarin evinin yakininda onu hayretler icinde
birakan bir kafes de kesfetti. Iginde iki yavrunun oynastig, ze-
minine saman dosenmis buyuk bir demir kafes. Ama bu yavru-
lar kopek degil kurt yavrusuydu.

Kurt yavrulan! Jeanne kafese egildi; hayvanciklar bagnsti.
Geng kadin yavrulan kucagina almak istedi. Ama kurt yavrula-
nyd: bunlar! Igrenmeyle acima arasinda kaldi. Baptiste oradan
geciyordu; Jeanne adama sorular sordu.

“Ythier efendi onlar1 ormanda buldu. Anneleri éldurulmuis.
Yavrulan 6ldurmeye kiyamadi. Buraya getirdi. Pigmis et verilir-
se tehlikeli olmazlar diyor. Insana saldirmay: unuturlarms.”

Baptiste kafesin kapisim agip yavrulardan birini kucagina al-
di. Hayvan kivnldi, keyiften bagirdi. Baptiste bir parmagim yav-
runun agzina soktu. Kurt yavrusu kendinden gegti, gozlerini ka-
patip parmag kuguk kuguk 1sirmaya koyuldu. Joseph Jeanne'in
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yanina geldi ve bu tuhaf sahneyi izlemeye basladi.

Jeanne “Peki ama kafesi nereden buldunuz?” diye sordu.

“Burada, ahirdayd. Eski senyorler de bu kafeste kurt besler-
di. Kafeste kurt oldukga obur kurtlar saldirmaz diyor Ythier.”

“Ama sonsuza dek onlara burada bakamayiz,” dedi Jeanne,
bahcede Francois'nin karsisina ¢ikarlarsa neler olacagim dugun-
du korkuyla.

“Hanimefendi, patron sizsiniz, ama kugukken kokusunu al-
diklar kisilere asla saldirmazlar. Alin tutun sunu.”

Adam geng kadina kurt yavrusunu uzatti; Jeanne inanmaz-
likla yavruyu aldi. Hayvan Jeanne kokladi. Vahsi gozlerini ade-
ta korkuyla Jeanne'in gozlerine dikti. Geng kadin hayvancigin
almim oksadi. Yavru Jeanne’i yaladi; keyiften hirildadi. Jeanne
gulmesini tutamadi. Kurt yavrusu gozlerini kapatti. Jeanne’in
kollarinda sekerleme yapmaya hazirlaniyordu.

“Artik hanimefendi, size asla saldirmaz. — Siz de alin kucag-
niza,” dedi Baptiste, hayretler icindeki Joseph'e.

Kisa suire sonra butin ev halki Jeanne ile Joseph’e katildi. En
sabirsiz Francois'ydi. Hayvani kollarina aldi, oksadi. Kurt yavru-
su gocugun once ellerini, sonra da suratini yaladi. Frangois kah-
kahalar att1.

Baptiste, “Tipk: vahsi kopekler gibi,” dedi.

Obur yavruyu da kafesten ¢ikardi. Bu bir disiydi. Hayvancik
elden ele dolast1. Dad1 bile tuttu.

“Kurtlara murebbiye olduk ¢ikuk!” diye bagird: gulerek.

Frangois hayvan otlarin uizerine koydu. Yavru atlayip zipla-
di. Jacques da kucagindakini birakti. Jeanne qighgini tuttu. Ko-
pekler kosup geldi. Yavrular yere yikip onlarla oynamaya basla-
dilar. Bagirmalar, hirlamalar girla gidiyordu. Yavrular kopekle-
rin pesinden, kopekler yavrularin pesinden koguyor, sonra ot-
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larda oynasarak birbirlerini hafif hafif i1sinyorlardi.

“Iste,” dedi Baptiste, “aramizdan higbirine asla saldirmazlar
artik, buyudukleri zaman bile. Yalniz a¢ oldugu zaman saldirr
kurt.”

Jacques dustnceli bir tavirla olup bitenleri seyrediyordu.

“Bekgi kopegi demek ha, neden olmasin.”

Baptiste kurt yavrularini yakalayip yeniden kafese koydu.

Herkes gidip sirkeli su ve sabunla ellerini yikadi. Bu hayvan-
ciklar ¢ok kokuyordu.

Jacques is igin Paris’e geri dondu.

Jeanne’in ricasi uzerine Gonthard, Joseph ve Francois'ya ata
binmeyi 6gretmesi icin binicilik 6gretmenini onlarin hizmetine
sundu. Jeanne, bahgeyi girisin énunde uzanan gﬁllerden olus-
mus gitin otesine dogru buyutmek amaciyla La Chatre’dan bir
de bahgivan getirtti.

Angele konagin duzenini saglamak, ¢amasir yikamak, ufak
tefek onanmlar yapmak ve yatak yorgani temiz tutmak gibi is-
lerde Jeanne’a yardim ediyordu.

Bir sabah, yatak odalanndan birinin duvarina asacaklar1 bir
duvar halisimin kihfim1 onarirlarken, Jeanne geng kiza sordu:

“Bir koca beklemiyor musun?”

Angele, elinde ignesi, isini yanmn birakti:

“Kendi kendime soruyorum. Yalnmizca ug erkekle yasadim:
babam, Jacques ve Joseph. Babam adalet ve sessiz bir otorite mo-
deliydi. Benim igin Jacques ve Joseph yakisiklhlik ve karakter
modelleriydi. Bence Jacques'ta buttin erdemler cisimlesmis: ya-
kisikl, bilgili, zengin, ustelik duygularina kusursuz bir nezaket-
le egemen oluyor. Hi¢ kimse hakkinda kétia konustugunu isit-
medim. Oyle dusuniiyorsa bile susuyor ve herkes durumu anli-
yor. Joseph farkl: i¢inde ¢ilgin bir seytancik var onun. Buttun
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distinceleri ve buitin durumlan sanki hi¢ kimsenin daha énce
aklina gelmeyen bir sekilde inceliyor. Onlardan daha asag1 du-
zeyde bir kocay1 disiunemem.”

“Burada yalmizhk sana agir gelmiyor mu? Belki de aralann-
dan evlenilecek birini bulabilecegin insanlan davet etmeliyim.”

“Ne yapacaksin?” diye kargihk verdi Angele gulumseyerek.
“Cevredeki geng asilzadeler dans etsin diye balolar m1 verecek-
sin? Boyle senliklerin amaci anlasilmayacak m1 saniyorsun?”

Geng kiz kahkahalar att1.

Jeanne birdenbire, sonbaharda Joseph ile Frangois Orlé-
ans'daki koleje gittigi ve Jacques yolculuga ¢iktigl zaman ikisi
icin hayatin nasil olacagini dusundu: uzun gecelerde iki yalniz
kadin, upki dullar gibi, biri orada olmayan bir kocadan, éburu
hi¢ olmayan bir erkekten dul kalmig. La Doulsade cenneti bir-
den yerytiza renklerine burundu. Issiz guzel bir konak. Jeanne
konagin adin1 dusundt: La Doulce Sade. Tath Zevk. Cok seyler
vaat eden bir ad; ama Jeanne sonunda buray1 neden bu kadar
cok istedigini sormaya basladi kendine.

Bir kez daha gergek iki yuzinu gosterdi.

Onlarinki pek sik rastlanmayan cinsten bir aileydi: bir kan-
koca, toplam bes kisi, gevredeki aileler daha kalabalikti, Jeanne
bunu biliyordu. Eger daha ¢ok kisiyle sarmalanmis olsayd bel-
ki de yalmzhig bu kadar aldatic1 bir sekilde hissetmezdi. Angele
sanki Jeanne'in ona sormadig bir soruya yanit verir gibi “Kendi-
mi sevmeye zorlayamam,” dedi.

Ve yeniden ignesini eline ald.

Jacques Agustos ayinda geri dondu. Joseph ile Frangois'yl
Orléans'daki Cordeliers kolejine yazdirdi. Jeanne, dadi ve Ange-
le iki oglana tipki savasa giden erkeklere eslik eden anne, kizkar-
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des ve es gibi eslik ettiler. Jeanne ilk kez zamanin gegip gittigini
hissetti. Yirmi iki yasinda uguincu bir hayata baghyordu. Frango-
is'min bagimsiz bir erkek yani bir yabanci olacag, o kuskusuz
uzak, ama kaginilmaz ginu sezinledi.

Frangois’siz La Doulsade gergekten 1ss1z oluyordu. Kopekle-
rin uludugu, baykuslarin 6ttugt o uzun aksamlar melankolik
bir hal almisti. Jeanne Paris’e donup yolculugun yorgunlugun-
dan uzaklagmaya karar verdi. Ashnda hamileliginin besinci ay1-
na giriyordu, hamilelik gen¢ kadin i¢in émrunun en degerli ca-
basini simgeliyordu: ¢ocuk sahibi olmak, Jacques’a bir evlat ver-
mek. Ciftgi Jeanne, sarayll Jeanne'dan aynliyordu. Geng kadin
dogumdan once bir daha La Doulsade’ gortneyecekti.

Eylulde Jacques tek basina kahya Ythier'yi gormeye, bahar
ekiminin sonuglarini denetlemeye gitti. Bir hafta sonra karma-
sikligina guldugu bir aynnuyla dondu.

“Kurtlar ¢ok iyi,” dedi. “Beni gorur gormez kosup geldiler.
Saldirdiklarini sandim ama kokladilar. Erkek olani arka ayakla-
n uzerine kalkip 6n ayaklanm omuzlarima koydu, sanki beni
kurt olarak kutsar gibi! Cok sevgi dolular. Cehennemden arka-
das edinmis gibiyim!”

Guluayor, bunlan dustnurken bagin salliyordu.

Dogum sancilan sirasinda Jeanne ara ara gulecek guicu buldu
kendinde.

24 Arahk gunu Jacques ile Angele’in hayretten agz1 acik kal-
di. Ailelerinin yanina donen Joseph ile Frangois satrang oyunla-
nni yanda kestiler. -

Yemek yerken apar topar ¢agnlan ebe kadin “Tannm, ola-
naksiz bu!” diye bagird. '

Jeanne aksamin onuncu saatinde, Noel gecesi, bir bebek
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dinyaya getirdi.

“Ustelik de bir erkek!” dedi ebe.

Gucu tukenen Jeanne, bebegin aglamalarina karsin, silinip
temizlendikten sonra uyuyakaldi. Uyumadan énce gordugu son
sey, ayakucunda ayakta duran Jacques'in, daha ¢nce hig gorme-
digi bir ifadeyle bakugiyd.

Geng kadin ayn1 yuzu ertesi gin uyandiginda da goérdu. Da-
hasi, Jacques'in eli Jeanne'in yanaginin uzerindeydi. Hicbir sey
soylemiyordu; diyecek sozu yoktu. En azindan bakiglarinin soy-
ledigini soyleyemiyordu. Ceketinin cebinden elmas bir yuzuk
cikanp geng kadina uzatt.

“Ne kadar kocaman,” dedi Jeanne.

“Blarru’deki en guzel yuzuk buydu.”

Pont au Change'daki mucevherci Blarru. Hukumdarlarin
mucevhercisi. Jacques yuzagu Jeanne'in sag elinin yuzuk parma-
gina gecirdi, evlilik yuzaga olarak. Dadi, kucaginda yikanip
kundaklanmis bebekle igeri girdi. Bebegi Jacques'a uzatti, o da
yavasca Jeanne’in kollarina biraku.

Geng kadin bebegine bakip gulumsedi.

Frangois urkek adimlarla odaya girdi.

“Anne..."

Jeanne bos kalan eliyle oglunu yanina ¢agirdi, kendine cekip
optu.

“Anne, ¢yle mutluyum ki..."”

Frangois Jacques'a bakty; birbirlerine sarildilar. Jeanne bir kez
daha bu iki erkegin birbirine duydugu sevgiye sasti: biri 6tekin-
de sevilen kadinin bedenini goruyordu, 6tekiyse hig sahip olma-
dig1 babay.

Agirbagh bir tavirla, gulumseyerek Angele ve Joseph geldi.
Sonra da 151l 151l bir yuzle Guillaumet. Tavukgu kadin Sidonie,
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Dame Contrivel, Ciboulet. Hepsi de armaganlar getirdi.

Joseph “Gergek bir Noel bu,” dedi.

Jeanne ince alay: sezinledi, Ciboulet ise kahkahay: basti.

Peder Martineau da geldi.

Dadi kundaktaki cocugu gosterince peder “Onu vaftiz etmek
gerek,” dedi. “Bir isim dusundinuz mu?”

“Déodat,” dedi Jacques.

Peder Martineau gulimsedi.

“Tanrn’'min Armagani. Hazreti Isa’nin gecesinde dogan bir ¢o-
cuk igin guzel bir isim.”

Bir hafta sonra bebegi vaftiz etti. Ama hava dondurucu soguk
oldugu icin Jeanne vaftiz toreninin evde yapitmasini sart kostu.

Ocak ayinda Dame Contrivel kocasini kaybetti. Dogumun ar-
dindan yeni yeni kendine gelmeye baslayan Jeanne, onu ziyaret
edecek gucu buldu.

“Sevgili dostum, ne yalan soyleyeyim, rahatladim ben,” dedi
Dame Contrivel. “Son yillarda cektiklerinden sonra 6lum, din-
lenmek demek kocam i¢in. Benim igin de 6yle. Hizmetgi haline
gelmistim. Geng 6lmek Tanrr'nin bir lutfu diye dugstinur oldum
sonunda. Hayatin ciceklerini toplariz, onlar solmadan gekip gi-
deriz bu dunyadan, bagkalar i¢in aglayacak zamanimiz olmaz,
kimseye de hizmet etmek gerekmez.”

Jeanne dul kadinin agik sézlulugunden etkilendi. lhtiyarhig
hi¢ duginmemisti. O zaman bile dustinmekten kagindi. Oysa
bir gun Jacques da babasi1 Salomon gibi olacakti. Kendisi de yas-
I bir kadin haline gelecekti.

“Peder Martineau uzun bir émrun Tanr’nin lutfu oldugunu
soyluyor. Bence Tanr, yanina arkadas isteyen yagh bir adam.”

Jeanne gulmesini bastiramadh.

Dame Contrivel “Gulin gulun, tek gergek sarap gulmek,” dedi.
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Bu s6z uzerine aklina ikramda bulunmak geldi ve Jeanne’a
bir bardak targinli, sekerli sicak sarap verdi.

“Kendi kendime sik sik acaba gengken ¢apkinlarin kosup ba-
na yetismesine izin verseydim daha neseli olur muydum, diye
sordum. Hazlar yasamig, anilar biriktirmis olurdum. Zenginim
iste ama surat eksiterek yerine getirdigim gorevlerden bagka ha-
tram yok. Paraya gelince, bu yasta parayi ne yapayim?”

Jeanne saskinlk iginde dinliyordu.

“Mirastan ogluma duisen pay1 verdim, onu, oglunu ve ¢ocuk-
larini, mezarda bana eslik edecekleri gunu beklediklerini dusun-
meden gorebileyim diye.”

Jeanne engelleyemedigi bir gilme krizine tutuldu. Bir bas-
saghg ziyaretinin boyle olacag hi¢ aklina gelmemisti.

Dame Contrivel sozlerini surdurdu: “Lahana ekince, butin
lahanalar gibi ve hepsi de aym olgude yenilebilir lahanalariniz
olur. Ama ¢ocuk yapinca neye benzeyeceklerini asla bilemezsi-
niz. Kuspalazindan, sitmadan, bogmacadan sag kalirlarsa, kiz
orospu mu olacak, oglan hirsiz m1 olacak, merak eder durursu-
nuz. Gunun birinde bir bakisla fark edersiniz ki busbutun ya-
banci olmuslar.”

Jeanne, Denis’yi dusundu. Ah bir zamanlar kardesinin rezilin
teki olacagini bilebilseydi!

Dame Contrivel yine konustu: “Bu eve geldiginizden beri si-
zi gozlemledim. Mahallede hikayenizi biliyorlar. Yani ne kadari
bilinebilirse iste. Siz benim sahip olmay1 istedigim turden bir
kizsiniz. Sizden bagka kim olsa bataga saplanirdi. Ya da élurdu.
Ama yoo, siz siki ¢alistiniz, simdi de dumeni dogrulttunuz, du-
zen kurdunuz. Oteki Jeanne'in sahip oldugu cesareti siz de gos-
terdiniz, gidip kralimiz1 sarsarak kendine getiren, orospu anasi-
nin istedigi gibi kopeklere yem edilecek biri olmadigina onu ik-
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na eden Jeanne'in cesaretini sergilediniz. Birkag ay once o hay-
dutlar nasil cehenneme yolladiginiz mahallede hala anlatihyor.”

Dame Contrivel hizin1 almisti. Herhalde sabahtan beri igiyor-
du.

“Kralin metresi Agnes Sorel'in dikkatini gektiniz, sonra kra-
lin, sonra da bagkalannin ¢unku yureginizde ates var; boyle sey-
ler hissedilir kizim. Charles hig de aptal degil. lhtiyar bir sican
gibi koku ahyor. Bacherie sokagindaki evi verdi size. Baska sey-
ler de vermistir ama bilmem, beni ilgilendirmez. Belediye mec-
lisinde danisman oldunuz. Az sey degil bu evladim. Ben hig da-
nisman olmadim, yine de yoksul degilim.”

Demek ki Jeanne hakkinda her gey biliniyordu. Yeni ogren-
digi bir sey degildi bu, ¢inku Ciboulet'nin agiklamalanyla duru-
mu fark etmisti ama yine de bildikleri her dogrulandiginda ye-
niden sasiriyordu geng kadin.

Dame Contrivel'in s6zu nereye getirmek istedigini merak et-
meye bagladi, hatta ‘s6z nereye gelirse gelsin’ gibi bir izlenim bi-
rakiyordu kadin.

“Tamam, size bir armagan verecegim,” dedi kumasgql.
“Lyon'daki ¢uha imalathanesini satin almanizi 6neriyorum. Mi-
rastan bana dusen pay o. Paranizi buyutmek istiyordunuz. Ku-
mas isinde gerceklestirirsiniz bunu. Zavall Edouard size soyle-
misti: ¢orek isinde degil dayanikli mallarin ticaretinde servet ka-
zanirsiniz. Panayirdan panayira dolasmaniz gerekecek. Ama qu-
hanin fiyatm fabrikadan ¢ikar gikmaz iki katina yukseltirsiniz,
cunku insan ogun atlayabilir ya da bayat ekmek yiyebilir ama
ciplak gezemez. Hem zenginler ekmekten ok kumas tuketir,
cunku kendilerini gostermeleri gerek.”

“Ama o fabrika kiziniza ya da oglunuza miras kalmadi m1?”

“Onlarin zaten bagka imalathaneleri var, yeter.”

131



132

Gerald Messadié

Jeanne bakislariyla kadini sorguladi. Dame Contrivel gulum-
seyip kadehleri tekrar doldurdu.

“Bana sirf para konusmaya, tabii kendi ¢ikarlar icin, gelme-
mis olsalardi, baska turlu karar verirdim. Ama hicbir karsilik
beklemeden, zevk igin beni yemeklere davet eden sizdiniz. Ben
de Lyon'daki kumas fabrikasin ederinin yarisina, yani otuz bin
lira kargiliginda size teklif ediyorum. Bu dunyadan gogtugumde
en azindan siz beni diisineceksiniz, bundan eminim. Mezarima
gelip dua edeceksiniz.”

Bu sozlerin ortaya koydugu yalnizlik Jeanne’ allak bullak et-
ti.

“Cunku siz 6lmugleri dusunuyorsunuz, biliyorum. Sik sik ilk
kocanizin mezarina gittiginizi goéruyoruz.”

“Beni uiziiyorsunuz,” dedi Jeanne bir sure sonra. “Bu kadar si-
kint icinde oldugunuzu bilmiyordum... Sizi dostlukla davet et-
tim, ¢unku gozlerinizden okudugum ilgi... Bulantim oldugunda
bana bitki ¢ay1 verdiginiz o ginden beri...”

Dame Contrivel egilip Jeanne’in dizlerine hafif¢e vurdu.

“Bilir misiniz Jeanne, 6nemli seylerin buyuk bélumu sessiz-
lik icinde olup biter. Tamam, soyleyecegimi soyledim. Su kumas
fabrikasi konusunda kocaniza danigin ve bana yanitimzi bildi-
rin.”

Buda her seyin cifte yuzii oldugunu gosteren bir olaydi: hig-
bir sey beklemedigi bir kadin ona olaganustt bir armagan veri-
yordu, tek neden, Jeannein ona dostga davranmis olmasiydi.
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Jacques guha imalathanesini gérmeye Lyon’a gitti. Saskin bir
halde dondu.

“Bu kadin sana bir kraligenin verebilecegi armagani vermis.
Fabrika gercekten altmis bin lira eder!” ..

Jacques, Dame Contrivel'e bir an 6nce ziyarette bulundu Ka-
din adamu gozlerini kisarak kargiladu:

“Munneccim krallara benzemissiniz,” dedi.

“Siz de Saba melikesi olmayasiniz sakin?” diye karsilik verdi
Jacques.

Ogleden sonra notere gittiler.

Dame Contrivel aileden biri oldu.

Neredeyse her aksam yemegini Bacherie sokagindaki evde
yiyordu, esyalarini alip gelmis olsa bir oda da vereceklerdi. Mes-
legin bircok ayrintisi konusunda Jacques'a dgiitler veriyordu, en
iyi is yapan pazarlar saytyordu: Lyon, Chalon-sur-Sadne ve Di-
jon panayirlari.

Francois ile Joseph, Orléans’dan donduler.

Jeanne bakislanyla oglunu sorgulad.

Ne ogrenmisti? Oglan Yunanca ve Latinceden ceviri yaptigi-
n1 anlatt1. Binicilik, san ve viyol' 6greniyordu. Ogretmenler iyiy-

1) Viyol: XVI. yazyihn sonuna dek, erken Barok donemde kullanilan, 6-8 telli,
yayh saz. (y.h.n.)
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di, yemekler kotu. Arkadas edinmis miydi? Ok atmada evet. En
geng olmasina karsin simif birincisiydi.

Jeanne gocugun sinif arkadaslar konusunda bilgi ald: asilza-
delerin ve zengin burjuvalarin ¢ocuklar.

Joseph, Jacques ve Angele’in sorularina neseyle yanit verdi.

“Ne mi ogrendim? A¢ik konusmak gerekirse, Yunanca ve La-
tince disinda pek bir sey 6grenmedim. Hiristiyan okullari Muse-
vi okullanndan ¢ok da iyi sayilmaz. Kaliptan ¢ikma insan yetis-
tiriliyor. Felsefede ilk erek’ten soz ediyorlar ama bunu insan zih-
ninin tasarladigin1 séylemekten titizlikle kaginiyorlar. Tanri'ya
iliskin tek kavramin, varhginin kamti oldugu konusunda guiven-
ce veriyorlar: Si Deus est Deus, Deus est.' Peki diyelim ki ben di-
si bir Tanr tasarhyorum, ne olacak? Si Dea est Dea, Dea est.* Yoo,
cayir cayir yakihnmn vallahi!”

Angele gulmekten iki buklum olmustu, Jeanne tehlikeli de-
recede zeki buldugu bu delikanliy1 sagkinlikla dinliyordu.

Jacques, “Umarim dilini tutuyorsundur,” dedi.

“Yoo, sevgili agabeycigim, zihnimi tutuyorum ve dilime, isit-
tigim zirvalan harfi harfine tekrarlamay: 6gretiyorum. Hiristiyan
Batr'da rahat edeyim diye beni Cordeliers'ye makyaja gonderdin.
Uysal ve minnettar kuguk kardes olarak dilegine cum propria ra-
tione creata uyuyorum. Babamin evinde boyun egmis bir ikiyuz-
luydum, burada hirsh bir ikiyuzlayam.”

“Nereye goturecek bu seni?” diye sordu Jacques, hayran hay-
ran.

“Aziz Petrus'un tahtina ya da cehenneme. Sen bana iktidar
araglarini sunuyorsun, oyleyse ginun birinde onlar1 kullanmam
gerek.”

1) “Eger Tann Tann'ysa, Tann vardir.”
2)“Eger Tannga Tannga'ysa, Tannga vardir.”
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Temmuz ay1 bogucuydu.

Atesli bir hasta nasl terlemeyi beklerse, buyuk sicaklar da fir-
tinay1 bekliyordu. Ama firtina dinince Parisliler yine soluk solu-
ga kaliyordu. Guillaumet kuyuya sogusun diye bir-iki sige sarap
sarkitmay1 akil edince musteri cogaldi.

Joseph, Frangois’y1 Paris yakininda bir gole ytuzmeye goturdu.

Bir esinti ¢ikar umuduyla pencereler agik birakiliyordu. So-
kaktan akan derenin pis kokusu evlere giriyordu o zaman.

Bir sabah dadi “Kuguk yastaki ¢ocuklar igin sicak iyi degil.
Inanin bana, kirda o da daha iyi olur, biz de,” dedi.

Jeanne bu o6gudu dinledi ve kocasina soyledi.

Bunca insani (Dame Contrivel de aralarindaydr) ve sandikla-
rin1 goturmek igin bir degil iki araba gerekti. Bu defa Jeanne,
Guillaumet'nin bir haftahgina dikkani kapatip yavuklusunu ya-
nina almasina razi oldu. La Doulsade’da dayal doseli on oda
vardL.

Karsilamaya kopeklerle birlikte gelen iki kurdu gorunce Da-
me Contrivel ¢ok heyecanlandi. Gergekten de hayvanlar ¢ok bu-
yumustu. Irkilmesine karsin kadin, Baptiste’in elini tutup kurt-
lann yelesine dokundurmasina izin verdi.

“Kurku sert bunlarin!” dedi.

Kurtlara Déodat’y1 da koklattilar. Neden inildeyerek kuyruk-
larini salladiklarini kimse anlayamadh.

Guillaumet ve yavuklusu da dehset iginde protokole uydular.
Angele vahsi hayvanlann Jacques’a buyuk sevgi gosterisinde bu-
lunmasini, uluyarak cevresinde ziplamasin hayran hayran sey-
retti. N

Jeanne yine de Baptiste’ten kurtlan gun i¢inde zincirlemesini
istedi cunku ne kadar sevgi dolu olurlarsa olsunlar, oynagsmala-
n ve yakinhklari, dadiyla Dame Contrivel'i yere yikabilirdi.
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* ok %k

Ertesi gun herkes gevreye dagldi. Joseph ile Frangois Creuse
nehrinde yuzmeye gitti. Jacques, ceki diizen verilmesi gereken
iki ciftligi konugmak uzere Le Palestel'e, Ythier'yle gorusmeye
gitti. Angele ile Dame Contrivel, La Chatre'a 6teberi almaya git-
ti. Jeanne, dadi ve bebek Déodat'yla yalniz kald1. ‘

Oglene dogru, kapali pencerelerden disarisinin gortinebilme-
sine sasirarak camdan bakarken kugik kopruden gecen bir ath-
y fark etti.

Adami uzaktan tanidi. Aslinda, onu bekliyordu.

Konagin énundeki kuguk sekiye vannca adam atindan indj,
agir agir basamaklar gikt1 ve kapidaki ¢ingiragin ipini gekti.

Birkag saniye sonra Baptiste yukari ¢ikip Jeanne’a erkek kar-
desinin onu gormek istedigini haber verdi. Jeanne kardesinin alt
katta toplantilar igin kullamlan salona alinmasini séyledi. Bap-
tiste, Grand Palus giftligine alisverise gidecegini, Marie’'nin de
mahzeni toparlamakla mesgul oldugunu belirtti. Jeanne basini
sallad1.

“Merhaba ablacigim,” diye igeri girdi Denis, elinde bastonu,
hafifce sallanarak, “sonunda seni satonda gérmekten mutluyum.
Ama ziyaretimden memnun olmusa benzemiyorsun. Beni 6p-
meyecek misin?”

Jeanne tatsiz bir ifadeyle karsilik verdi.

“Artk ziyaretlerinden hi¢ de hayirl bir sey ¢ikacagini sanmi-
yorum, Denis,” dedi gen¢ kadin sakince. “Ne istiyorsun?”

Adam sahte bir rahatlikla “Zenginligini hayran hayran seyret-
meye geldim. Eski kraliyet mulklerinin sahibi oldun, senin yati-
rimlarin sayesinde gelisip buyuyorlarmis, buttin yérede oyle de-
niyor. Bin bes yuz dénum diyorlar. Vay canina, senin kral Char-
les guzel hediye vermis dogrusu! Seni seviyor mu yoksa!”
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“Bu topraklar kocam Jacques de I'Estoille’e verildi, bana de-
gil,” diye karsi ¢ikt1 Jeanne. “Ama ziyaretinin nedenini anlaya-
madim hala.”

“Tabii tabii, cok seffaf bir armagan. Koca sussun diye yiyip
icip keyfine bakmasi saglanmis. Bu topraklari adam eden sensin,
koyluler sadece senden soz ediyor.”

Jeanne buyur etmedigi halde Denis oturdu. Geng kadin ayak-
ta kaldi.

“Demek zengin oldun Jeanne. Cok zengin. Kuguk bir koyla
icin fazlasiyla uyanikun. Servetin herhalde en azindan bes yuz
bin lira olmustur.”

“Benden para istemeye geldiysen vermeyecegim. Soyledigin
kadar servetim yok. O topraklar daha yeni trun vermeye basla-
di. Simdi oldugu haliyle pek para etmiyor arazilerim, hem zaten
sana hesap verecek degilim.”

“Vereceksin Jeanne, vereceksin! Hayatim1 kurtardim, hatirla-
sana.”

Denis ¢evresine bakindi.

“Ya bu sato! Pencerelerde cam var, suna bakin hele! Gercekten
krallara yarasir bir yer burasi! Charles ziyaretine gelecek mi?”

Sinir bozucu bir sekilde hafifge guldu.

“Senden kendim igin para istemeye gelmedim. Bir bakima
para isteyerek sana yararim dokunmus bile oluyor, ¢unku kisa
sure sonra Fransa'nin yeni bir krali olacak: sevgili Dauphin’imiz.
Tahta giktig1 zaman goziine girmis olduguna sevineceksin. Ka-
bul ediyorum, babasinin eski gozdesi olarak senden nefret etme-
mesi pek kolay olmayacak!” .

Jeanne kendine hakim oldu.

“Ben kralin gozdesi degilim, seni boyle konusmaktan men
ederim.”
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“Beni hi¢bir seyden men edemezsin. Hakkinda ¢ok sey bili-
yorum. Dauphin’in sevgisini kazandim ben. Gorunuse bakilirsa
kocan banker. O zaman senin de bankerlik yapip Dauphin’e yuz
bin lira vermen gerekiyor. Boylece seninle ilgili butun kéti ha-
tiralarini bastan silmis olursun.”

Jeanne ofkesine kansan asagilamay: bastirdi.

“Tahta kimin gececegine ben karismam. Verecek yuz bin
liram yok,” diye karsilik verdi.

Kralin, son gorasmelerinde belirttigi uzere, geng kadina gos-
terdigi iyi kalplilik yazunden bu zehirli entrikaciy1 bagisladigina
uzuldu Jeanne.

“Jeanne, bugun yarin kral oélebilir. Oglun Frangoisnin Pig
Kral'in pi¢i oldugunu sdylemem yeterli, hesabin kesilir hemen.
Bunca emek ve para harcadigin su topraklardan, su konaktan
hicbir sey kalmaz geriye. Hem de cimriligin yuzunden, haksiz
yere cezalandirilmus bir veliahta zenginliklerinin bir bélimunu
vermeyi reddetmen yuzunden. Hadi canim, Jeanne, makul ol bi-
raz!”

Bu sozlerin igerigi kadar soylenis bicimi de katlanilmazdi. Je-
anne onundeki koltugun arkaligina ellerini koydu. Ahsabi siki-
ca kavradi.

“Denis, seni her gorugsumde biraz daha alcaldigini fark ediyo-
rum. Cabuk bu evi terk et ve bir daha da gelme!”

Denis ayaga kalkt1.

“Geri gelecegim Jeanne, geri gelecegim, ama buranin sahibi
olarak ablacigim!”

Geng kadina dogru egildi.

“Sahibi olarak!” diye tekrarladi hirginhkla. “Cinku evin eski sa-
hibesi sokaga dusmus, sevgili oglu da ortadan kaybolmus olacak!”

Jeanne parmagiyla kapiyi isaret etti.
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“Digar1!”

Denis, elinde bastonu, isteksizce ¢ikisa yoneldi. Birdenbire
geri dondu, ama Jeanne kardesinin ne yapacagini tahmin etmis-
ti. Denis gen¢ kadina bastonuyla vurmaya kalkisti. Jeanne bas-
tonu havada yakalayip adamin suratina carpti.

Denis, elini moraran yanagina goturdu.

“Bunu 6deyeceksin,” diye homurdandi. “Yemin ederim 6de-
yeceksin.”

Disan gikti.

Jeanne mutfaga gitti, oradan da ahirlarin kogesine, iki kur-
dun bagh tutuldugu yere. Ipleri ¢6zdu. Hayvanlar neseyle hop-
layip ziplamaya baslad. Jeanne kardesiyle konustugu on cephe-
deki salona geri dondu ve pencereden bakti.

Kurtlar basamakl sekinin 6nunde duran, eyerine oturmadan
once yanagini silen athy1 gozlerine kestirdi. Kokusunu aldilar ve
yaklastilar. Adam korkup hayvanlari uzaklastirmaya gahsti. Isir-
dilar. Bagirdi. Daha ¢ok 1sirdilar. Adam yere dustu. Kurtlar uze-
rine atildi Adam ¢irpindi. Kurtlardan biri boynundan 1sirdu.
Sahdamarindan kan fiskirdi.

Jeanne olup bitenleri izliyordu.

Kardesiydi bu adam. Sevdigi, anne-babasinin 6ldurilmesin-
den sonra ortadan kayboldugu zaman bitimsizce o6zledigi bir
kardes.

Ve simdi Jeanne onu o6lduriayordu. Denis kanin sesini unut-
mussa ve Frangois’y1 6lumle tehdit ediyorsa, Jeanne da unuturdu.

Geng kadin titredi. _

Sahte Argency kontu Denis Parrish’in bedeni son bir kasil-
mayla kipirdadi. Kendi kaninda yuzuyordu. Jeanne elinde bas-
tonla disari ¢ikti, vahsi hayvanlari tasmalarindan gekti. Direni-
yorlardi ama Jeanne onlar1 baglandiklar1 duvara kadar goturme-
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yi basard1.

O sirada Marie mahzenden ikt saskina donmus gozlerle
manzaray1 gordu. Baptiste alisveristen geldi. Kurtlan zapteden
Jeanne’i ve cesedi gordu.

“Aman Tanrim, hanimefendi, neler oldu?”

“Baglarin1 koparip bir adam oldurdiler. Hemen La Chatre’a
gidip yuzbagsi Gonthard'a haber verecegim.”

Jeanne bir at eyerleyip dortnala yola ¢ikt.

Gonthard dusunceli dusunceli Jeanne'n dinledi. Sonra iki
zaptiye ¢agirdi, adamlar La Doulsade’a kadar Jeanne’a eslik etti-
ler.

Gonthard cesede bakt1.

“Bogazimi parcalamislar. Daha 6nce herhangi birisine saldir-
muglar miydi?”

“Hayir. Tamdiklar ya da daha 6nce kokladiklan hi¢ kimseye
saldirmadilar.”

Gonthard gidip kurtlara baku ve basin sallad.

“Artik insan kaninin tadin aldiklarn i¢in 6ldurmek gerek on-
lar..”

Aslinda Jeanne konaktabu vahsi hayvanlarin bulunmasindan
hep rahatsizlik duymustu.

Gonthard gen¢ kadina dogru dondu, gozleri 1s1l 151ld1.

“Sizin adimiza uzuldum. Korkung bir kaza bu. Ustelik sevilen
bir kardesi yitirdiniz. Cok sarsildiginizdan kugskum yok.”

Jeanne bakislanyla adami sorguladi. Alay m1 ediyordu acaba?

“lzin verirseniz kurbam La Chatre mezarhgina gomilmek
uzere goturteyim. Size cenaze toreninin saatini bildiririm ki ge-
lebilesiniz. Taziyelerimi kabul buyrun.”

Denis d'Argency’nin olumuine kurtlar neden oldugu igin yuz-
basi Gonthard olay: bir kaza olarak kayitlara gegirmeyi tercih et-
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ti. Tanik yoktu. Ustelik Denis d’Argency sefil bir adam, dahasi,
krala diisman bir kligin tiyesi oldugu icin, Gonthard ona duydu-
gu tiksintiyi gizlememisti.

Gonthard'in zaptiyelere emir verip cesedi ata yuklettigi sira-
da Jacques geldi. Cabucak atindan indi ve Jeanne’a kostu. Geng
kadinin beti benzi atmisti.

Marie kova kova su dokerek ve toprag: tirmikla altust ederek
kanlar1 temizliyordu.

“Neler oldu?”

Jeanne kocasini ust kata odaya gikardi ve yatagin uzerine at-
t1 kendini.

“Kardesimdi,” dedi boguk bir sesle. “Kendisine yuz bin lira
vermezsem Frangois'y1 oldurmekle tehdit etti beni. Ben de onu
kurtlara pargalattim.”

Jacques geng kadina sarldi.

“Neden Tanrim, neden, sevdigimi korumak icin her seferin-
de kan dokmem gerekiyor? Seni... Frangois'y1...”

Jeanne gorgu kurallant geregi La Chatre’a, cenaze torenine
gitti.

Kilisede yandaki sirada oturan tuccar Docquier ona olduiru-
cu bir bakis firlatt.
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BIR MEVSIMIN SONU
*

Artik La Doulsade’da evcillestirilmis kurt olmayacaktu.

Jeanne, Paris’e geri donmemek i¢in muthis ¢aba harcadi. Ko-
nag1 o donemde terk ederse bir daha geri donmeyecegini bili-
yordu. Denis oldukten sonra zafer kazanmig olacakt1. Jeanne bu-
na razi gelemezdi. Disiyle tirnagiyla savunacakti La Doulsade’.
Ve otekileri.

Aksam yemegi igin duruma uygun bir ifade takindi, ama
dimdik durdu, yiyip igmeye zorlad: kendini.

Yemek sirasinda gelen sorular yuzunden Jeanne bir agiklama
uydurdu. Erkek kardesi onu ziyarete gelmisti; giderken, kurtlar
baglanni koparmis ve saldirmislardi. Jeanne mudahale ettiginde
ge¢ kalinmist.

Jeanne'in ustalikla sakladig sirr1 yalmz bir kisi anlayabilmis-
ti: Dame Contrivel.

Joseph ile Francois buyuk toplanti1 odasinda, sominenin kar-
sisinda satrang oynuyordu.

Jacques, Ythier'nin bildirdigi hesaplarn inceliyordu.

Angele atesin karsisinda hayal kuruyordu.

Guillaumet ile yavuklusu onun yaninda el ele tutugmustu.

Baptiste ile Marie, Grand Palus i¢in alinan oteberiyi yerlesti-
riyor, ertesi guine ekmek yapmak i¢in unu hazirlyorlardi. Jean-
ne mutfak lavabosunda koca kulplu tencereyi temizlerken ku-
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masgl kadinin yanina geldigini fark etti.

“Kum ve sirkeli suyla daha iyi temizleniyor,” dedi kumasg1
kadin. “Birakin ben yapayim.”

Jeanne ¢ekildi.

“Sizi kizim gibi géruyordum,” dedi Dame Contrivel. “Hala
oyle: size hayranim. Saraya danisman olmalisiniz. Muthis yalan
soyluyorsunuz.”

Sasirip kalan Jeanne’a dogru dondu.

“Rezil herifin biriydi, degil mi?”

Jeanne o korkung olaydan sonra ilk defa gulecek gibi oldu.

“Kurtlan siz saldimiz. Cunku algaklik etti, degil mi? Lahana-
larla ¢ocuklar arasindaki fark konusunda anlattiklarimi haurl-
yor musunuz? Sizi taniyorum, eger kalleslik etmeseydi onu bo-
gazlatmazdiniz. Bir sey soylemeyin, meraktan konusmuyorum
boyle.”

Dame Contrivel titizlikle tencereyi duruladi ve Jeanne’a uzatt.

“Iste, koyun da kurusun. Ben yerini bilmiyorum.”

“Oglumu oldurmekle tehdit etti.”

“Demek size santaj yapiyordu.”

“Nasil bildiniz?”

“Ben o sivri disli oglanlan tanirim. Kocamin bir yegeni, soz-
de kocamin sahtekarlik yaptigini agiklamakla tehdit etmisti bizi.
Kocam bir avukat tutup delikanhy: entrika gevirmekten tutuk-
lattirdi. Sizin su kardesinizin de Argency kontu olmasi garibime

gidiyordu.”
Gonthard da boyle akil yarutmustu. Sonugta diinya goérun-
dugunden daha saydamd. ¢

“Dogustan Argency kontesi degildiniz herhalde. Onun adi ve
unvani duzmeceydi demek ki. Para istiyordu degil mi? Cok pa-
ra. Yanit vermeyin, durum agik... Jeanne?
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Jeanne soruyu bekledi.

“Jeanne, onun gelecegini umdugunuz i¢in mi kurtlan besle-
diniz?”

Jeanne ne diyecegini bilemedi. Afallamist.. Oyle dustinmus
muydu gercekten? Grand Bussard'daki o geceden beri kurtlar-
dan delice korkmasina karsin?

“Hadi gelin, bana baharatli bir sarap verin. Sonra da gidip ya-
tin. Siz muthis bir kadinsimiz Jeanne!”

Eylule kadar La Doulsade’da kaldilar.

Salt Jeanne'in istegiyle.

Onlarin kutup yildiziydi Jeanne. Sabah kalkinca, aksam ya-
tarken hep gozunin igine bakiyorlardi. Dunya hala ayakta muy-
di? Geng kadinin sesindeki degisimlere, gulumseyisine, gozleri-
nin rengine bakarak bunu 6greniyorlardi.

Jourdet'nin Grand Palus yamaglarina diktigi asmalarn ilk sa-
rabin tattilar.

“Koruk suyu,” dedi Jeanne. “Yaban o6rdegi pisirmek igin iyi
olur.”

Gulduler.

Joseph ile Francois Cordeliers kolejine dondu.

Jacques panayirlarda guha satmaya bagladi.

Dame Contrivel “Sizinle geleyim mi?” diye sordu. “Chalon-
sur-Saone’dan baslariz.”

Jeanne kumasqi kadinin, deneyimini Jacques'n hizmetine
sunmasindan memnun oldu. Angele de onlarla birlikte gitmek
istedigini belirtti. Dolayisiyla Jeanne, Paris'te dadi ve Déodat’yla
bir bagina kaldi; gunduiz Guillaumet, aksamlar1 da Dame Contri-
vel vardl. Geng kadinin o zamana dek bildigi sekilde insanlar
gelmeyince ya da gelecekleri umudu olmayinca, Bucherie soka-
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gindaki buyik ev ona tuhaf géruniyordu. Uguncu katta kalan
olmayinca, Dame Contrivel, Montagne-Sainte-Geneviéve soka-
gindaki evine tek basina donmektense odanin soguguna gogus
germeyi yegliyordu. Bazen saat beste karanhk ¢okuyordu. So-
kaklar eskisi kadar tehlikeli degildi kuskusuz, don geride kalmus-
t1, zaptiyelerin ¢aliskanhgiyla temizlik yapilmus, hirsizlar, serseri-
ler ayiklanmisti, ama kumasgg1 kadini korkutan sey yalmzhkt:

“Evime doénerken sanki yuruye yuriye mezarima gidiyormu-
sum duygusuna kapiliyorum sevgili Jeanne,” diye agikladi duru-
munu.

Jeanne kadincagizin kolunu sevgiyle sikti.

“Sizin varhigimz bizi 1sitiyor,” diye karsihk.verdi.

Dame Contrivel aslinda anne yerine gegmisti. Déodat'nin bez-
lerini yikiyor, mutfakla ugrasiyordu. Kendi kuguk mutfak sirlan-
nu sergiliyor, siradan yemekleri kuguk ziyafetlere donusturayor-
du: miitevaz1 yaban havucu, sarmisakla kaz yaginda kizartilinca
seckin bir yemek oluyordu; tadi ¢ogunlukla ¢amurlu gibi olan
yavan kumes hayvanlan Dame Contrivel iclerini bir cins bugday
ve sarmisakla doldurup karabiberli, karanfilli koruk suyunda ha-
fif ateste gevirince krallarin sofrasina layik hale geliyordu.

Haftalar gecti, sonra da aylar.

Rambouillet'den gelen bir noter Jeanne’a, bal gibi tath bir ses-
le, kardesinin 6lumuyle kendisine miras olarak Rambouillet yakin-
larinda bir konak, bir ¢iftlik ve iki yuz donum arazi kaldigini bil-
dirdi. Bir de Argency kontu unvani, ama unvan devlete kalyordu.

Jeanne evraklar1 imzalayip adet oldugu tizere notere ucretini
odedi, sonra da kaderin cilvesini dusundi: Denis La Doulsade’1
ele gecirmek istemisti ama iste Jeanne Denis'nin mirascisi ol-
mustu!

lki ticaret yolculugu arasinda Jacques, Denis'den kalanlan
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gormeye gitti.

“Konak iyi durumda ama iginde tuhaf buldugum iki delikan-
i oturuyor. Bana pek isve yaptilar,” dedi Jacques giilerek, “ve
burada oturmaya devam edebilir miyiz diye sordular. Kararin
sorumlulugunu sana birakiyorum.”

Jeanne omuz silkti. Denis'yle ilgili her sey onda belli belirsiz
bir terslik uyandiriyordu. Zamani ve istegi olunca gidip kendisi
bakacakt1.

Jacques Tours’da, Bourges’da, Troyes'da, ozellikle de Lyon’da
kumas satiyordu. O zamana dek bankerken, artik tiiccar olma-
ya baglamisti. Her yolculuktan dusuncelere dalmis olarak donu-
yordu.

“Her yol donusu neler dustnuyorsun?” diye sordu Jeanne.

“Gelecegimizi,” diye yanit verdi Jacques.

Yanit1 pek acik degildi, geng adam so6zlerine devam etti:

“Hem kumas ureticisi hem de saticis1 olmak sinirsiz bir avan-
taj. Tuccar olmak basdondurucu bir iltimas: hesap defteri tut-
maya zorunlu bile degiliz, yabanci tuccarlarsa damga vergisin-
den muaf tutuluyor. Herkes caninin istedigini yapiyor. Nasil
zengin olundugunu anhyorum: bankerlik kadar riskli degil. Bir
bor¢lu borcunu odeyemediginde banker bir yillik kazancin
kaybedebilir. Buna karsilik, tuccarsan hig boyle bir risk yok.”

“Ee oyleyse?”

“Dis rekabet beni korkutuyor. Birkag y1l sonra 6bur Fransiz-
lar gibi Cenevizli, Floransali, Milanolu, hatta Hollandal tuccar-
larin tehdidi alinda kalacagim. Kendimizi saglama almanin bir
yolunu ariyorum. Belki de o yabancilarla ortak olurum.”

“Ya Angele?”

Gercekten de Angele agabeyine birgok yolculugunda eslik
ediyordu. Jacques yarim yamalak gulumsedi.
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“O gozlem yapiyor. Dikkati artiyor.”

“Daha kimse kalbini ¢almadi m1?”

“En gozupek ¢ikisi, bir Floransal ticcan aksam yemegine
davet etmemi istemekti.”

Sessiz bir gulusle Jacques'in gogsu bir anlhigina sarsildi.

“Bayag yakisikll bir gocuktu., Bakiglarini Angele’den ayirmu-
yordu. Sonra ipek hirkasina bir damla sos dokuldu, delikanh ki-
yameti kopard, lekeyi ¢ikarmak igin 6nce beyaz sarap, sonra ek-
mek i¢i, sonra da bilmemne istedi. Angeéle onu ¢ok havai buldu.
‘Tavuskusuyla evlenecek bir tavuskusu degilim’ dedi.”

“Yirmi yasinda,” dedi Jeanne. “Onun gibi guzel ve zengin bir
kizin ¢oluk gocuga karismamasi delilik olur?-

Jacques mahrem dusuncelerini agiklarken kullandig: o alcak
sesiyle “Bazen para dunyaya karsi zirh gorevi gorur,” dedi.

Para her zaman tahsil ediliyordu. Déodat dis gikardi. Kirag
urpertiler sagti. Guillaumet baharatl sicak sarap satmaya basla-
di. Corekten daha ok saraptan kar etti. Sidonie de onun gibi
yapti, sonra Ciboulet de. Noel yortusundan 6nceki kuguk per-
hiz' dénemi geldi gatu. Jeanne yirmi ug yasina basti.

Noelden once peder Martineau oldu. Birdenbire, Tanr’'nin
sevgili kullan gibi. Mezarna bir surti sir géturdu, insan yasaminin
o sefil dokuntulerini. Martineau'nun yerine, derin dusuncelere
dalmaktan ya da bagslayiciliktan qok savasmaya yatkin gorinen
geng bir adam geldi. Sipsivri burnu, sert ses tonu ve giir sakaliyla
peder Carlesac, seytana, zindiklara, uyusuklara, cimrilere, tembel-
lere, zevk diiskiinlerine, ¢ok soru soraniara ve hirginlara karsi of-
keli bir saldiriya gegti. Paris'te egemen olan imansizhiga kars: kur-
susunden esti kopurdu. Kilise siralan yari yariya bostu.

1) Kucuk perhiz: Noel yortusundan onceki dort hafta. (¢.n.)
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Cemaat ondan kagiyordu aslhinda. Saint-Séverin’in para duru-
mu hizla kotuaye gitti.

Carlesac arama yapmaya gelmis eli sopali bir zaptiye edasiy-
la, cemaatindeki en zengin muminlerden biri olan Jeanne’l, da-
ha fazla bagis istemek amaciyla ziyaret etti. Merakh gozlerle sa-
gina soluna bakti, bir masanin tizerinde Incil yerine bir siir kita-
b1 oldugunu 6grendi ve dadiyla Angele’e, kimbilir neden, hirin
hirqin va'zetti. ki kadin kagip gitti.

“Muhterem peder, bana diisen pay1 verdim, konumuma uygun
bir bagista bulundugumu saniyorum,” diye sakince karsilik verdi
Jeanne. “Hem hatirlatmama izin verin, sirkeyle sinek tutulmaz.”

“Huristiyanlar sinek degildir!”

llkbaharda papazlar, Carlesac’in yerine onun kadar hirgin ol-
mayan baska bir meslektagini getirdi: peder Fabre. Ama bu
adamcag1z da yaninda her seyi, ama gercekten her seyi yapan bir
hizmetgi tasiyordu, bu durum dedikodulara yol act1. Peder Fab-
re sessiz sedasiz ortadan kaybolurken yerine daha kibar, daha
agirbash bir papaz getirildi: peder Lebreton.

Acik soylemek gerekirse o y1l (1460) Paris, Armagnac kontu
V. Jean'in dedikodusunu yapmakla ugrasiyordu daha ziyade.
Parlamento, konta, ahlaksizlik ve siyasal yanlslar dolayisiyla hu-
kum giydirmisti; ashnda ahlaksizlik siyasal yanhslan cezalandir-
mak icin bir bahane olusturuyordu.

Armagnac’lar asi bir sulaleydi. Ama baska bir¢ok derebeyinin
tersine egemen olduklan topraklanndan sik sik ayrilmiyorlardi.
Insanlan yonetmeyi dusunuyorlard.

Zaten baba Armagnac, IV. Jean, saraya posteki saydirmisti,
kendini vasal ilan etmeyi reddetmis, Comminges'i fethettigini
ileri surmustd. Yedinci Charles henuz oglu Louis’yle busbutin
bozusmamis, onu bolgede duzeni saglamakla gorevlendirmisti
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duzen saglandi. Ama Tarih'in koca saatine kulaklarini tikayan V
Jean babasina ¢ekmisti; kontlugun yasamasini sadece Fransa kra-
I Besinci Charles’a borglu olduklarini unutan Armagnac’lar kim-
seye boyun egmeyeceklerini agikladilar. Onlarin bu kigkirticihigi-
ni desteklemekten ¢ok memnun olan Ingilizlere, ya da Dijon’u
Fransa'nin merkezi kabul eden “Buyuk Occident Duku” ve Bur-
gonya duku lyi Philippe’e gagrida bulunmak pahasina olsa bile.

1440'taki Praguerie’ye' benzer bir ayaklanma tehdidi basgos-
terdi. Bagka birkag senyor daha sarayin hegemonyasina kars
gelmeye kalkisti. Ama Yedinci Charles gevsek davranmadi. Par-
lamento olay1 inceledi ve Jean V d’Armagnac’in halka kotu 6rnek
olduguna karar verdi: kizkardesinden ug goc¢uk sahibi olmustu!
Bir hadi neyse, ama ug! V. Jean ahlaksizlik ve ihanetten hukum
giydi; ulkeden kagti, boylece boynu vurulmaktan kurtuldu. Ama
mallarina el kondu.

Armagnac’in en buyuk sehri Nogaro uzakti ama kont Jean'in
muittefiki veliaht Louis’nin tahta ¢ikmasi yakindi. Dig gosterse de
aslinda kralin saghg yerinde degildi. Agnilar gekiyordu, bacak-
larinda ulserler vardi. Artik halk arasinda sik gorialmuyordu. Lo-
uis'nin babasinin yerine gectiginde nasil hesaplagsmalar yapilaca-
g1 konusunda konusmalar girla gidiyordu, Ciboulet gelip efen-
disi Jeanne’ su siralarda dilini tutmasi konusunda uyard:

“Paris eskiden de casus kayniyordu hammefendi, ama simdi
bunlar iki tarafl ¢alisan ajanlara donmugler.”

Jeanne Lyon'daki panayirlardan birine Jacques ve Angele’le

1) Praguerie: Prag'daki Jan Hus yandaslannin agaklanmasimin hatirasina bu ad-
la anlan feodal isyan. Bourbon pigi Alexandre’in kigkirtmasiyla kurulan bir bir-
lik Alencon dukau 11. Jean, Charles [ d’Orléans ve Louis de Bourbon'u bir araya
getiriyordu. Amag, VII. Charles’ alasag edip yerine veliaht Louis'yi gegirmekti.
Ama olayin tek kurbami oldu: Bourbon pigi. Alexandre yargilandi, hukam giy-
di, bir cuvala konuldu, agz1 dikilen guvalin icinde, canh canli, Seine nehrine
auldi (y.n.)

149



150

Gerald Messadié

birlikte gitti, bebege annelik ettigi icin o zamana dek buna firsat
bulamamisti. Argentan'dan beri katildig1 ilk panayirdi bu, ama
Jeanne deneyimliydi.

Her tarafta sarraf ve banker gordu, ¢ogunlukla birbirine ka-
nstirilan mesleklerdi bunlar. Rhone kiyisinda, iki donumden bi-
raz daha genis bir mekanda elden ele gecen para miktarini go-
runce sasirdl. Bu sermayeler nakit degil bono seklindeydi. Saga
sola kulak kabartinca sasirtici tutarlar telaffuz edildigini isitti:
otuz bes bin, on bin, elli bin lira...

“Ulu Tannm, Jacques!” diye haykirdi yemekte. “Kralliga bir
y1l yetecek paradan daha gogu var burada! Jacques Cceur’den
beri hicbir sey degismemis! O zamanlar ug banker vardi, ben
yirmi saydim bu defa!”

“Ee evet, para paray1 dogurur,” dedi Jacques.

“Neden boyle heyecana kapildin?” diye sordu Angele.

“Cunku para sadece paray1 doguruyor, ama ulkenin parasi
yok ve kirsal kesimlerimiz korkung derecede 1ssizlasmis durum-
da. Kumas satmak guzel ama sadece zenginlere satiyoruz, ekme-
gimiz olmazsa para ve kumagla ne yapariz? Bu er ge¢ kral do-
yumsuz edecektir.”

Jacques dusunceli dusunceli basini salliyordu.

“Ama su da var,” dedi. “Lyon baska panayirlara uygulanma-
yan ozel bir yargilama kuruluna bagh. Ote yandan, kral Char-
les'n kendisi bankerlerin ve yabanci tuccarlarin vergiden muaf
tutulmasini sagladi. Hem sonra, para oyle bir kale ki hukumdar-
lar bile, tipki Jacques Cceur’un serveti gibi golge etmedikge, y1k-
mak istemez. Ama hakkin var, bu miktarda para sonunda kralin
istahim kabartacak.”

Alu gun sonra Jacques, Jeanne ve Angele u¢ gun surecek olan
Paris’e donus yolculuguna gikmak uzereyken panayirda bir soy-
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lenti g1kt

“Kral 6lmus!”

25 Temmuzdu. Aslinda hukumdar ug¢ gin 6nce Mehun-sur-
Yevre’de ruhunu teslim etmisti.

“Zavalli adam!” diye mirldand: Jeanne.

Elli sekiz yilhik omru, tat alamayacak kadar ¢ok asagilamalar,
uzuntuler, ihanetler ve intikamlarla ge¢misti.

Jeanne kralin kendisiyle konusurkenki o uykulu, o uyanik, o
hafifce gulumseyen yuzunu getirdi gozlerinin 6nune. lyiliklerini
dusundu. Montagne-Sainte-Genevieve sokaginda Agnes Sorel'in
sanisinhigini ve kralin gozdesinin, ¢orek saticisi Normandiyal
kucuk kizin talihinin yaver gitmesini saglayan duraklayisin ye-
niden canlandird1 zihninde.

Cornwall kolejinin kuguk korusunda ilk yataklalrlm yapan
Matthieu'yu gordu.

Agnes olmustu. Matthieu de. Montcorbier ortadan kaybol-
mustu. Denis 6lmusta. Sonra peder Martineau. En sonunda da
kral. Bir mevsim son bulmustu.

Geriye, artik kocasi olan ilk asig kaliyordu.
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Akillan fikirleri cenaze toreni igin zamaninda gelmekteydi.
Ve yeni kralin tag giyme toreni i¢in. Bayag sasirdilar: kaderleri-
nin randevusuna ne o ne de éburu gelmisti.

Jeanne Hotel des Tournelles'e gitti: orasi neredeyse bombos-
tu. Giriste birkag muhafiz, becerebildiklerini tagiyan birkag uz-
gun gorevli. Herkes felegin ¢arkinin dondugunu ve dunku goz-
delerin ertesi gun lanetlenecegini hissediyordu.

Jeanne herhangi bir engelle karsilasmadan igeri girdi. Bir ko-
ridorun dénemecinde tesadufen peder d’Estrades’ fark etti. Ay-
n1 uzuntiyu paylasarak bakistilar.

“Buraya gelmeniz cesaret isi,” dedi. “Hig¢ kimse bu civarda go-
rulmek istemiyor.”

Jeanne bosu bosuna oldugunu bildigi halde alisilmis soruyu
sordu:

“Neden oldu?”

“Kizim neden olunur ki 6lumden bagka. Bacaginda berbat bir
ulser vardi. Sonra girtlaginda bir flegmon’ ¢ikti. Oglunun kendi-
sini zehirlettigine inandi. Ama aylardir bacagini suriyordu.
Flegmona gelince, birkag gun once kral usutmusta. Bu tar du-
rumlarda ¢ogunlukla flegmon olur. Neyse. Yemek yemeyi red-
dediyordu. Agzindan et ve sebze puresi akitiliyordu. Zayif dus-

1) Flegmon: Bagdokusu yangsi. (¢.n.)
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mustu. Ates onu saman ¢opu gibi alip goturdua.”

“Ne zaman gomulecek?”

“Hah, siz bu kent hakkinda fazla iyi niyetlisiniz Jeanne. El-
bette cenaze toreni yapilacak. Ama gomme isine gelince...”

Jeanne saskinlikla d’Estrades’a bakti. Fransa krali gomulme-
yecek miydi yoksa?

“Yoo gomulecek. lki-ug hafta icinde. Bu sabah Saint-Denis'de
bir toren duzenlendi. Ben oradan geliyorum. Jeanne gidin bura-
dan ve donmeyin. lyiliginiz icin soyluyorum. Saghcakla gidin.
Sevginizi, saygimz1 biliyorum. Ama kendinizi tehlikeye atma-
ymn.”

Jeanne huzinlendi, kafasi karigsmsti.

Paris, canli ya da ¢lu bir kraldan yoksundu demek.

Ama ya Dauphin, bunca aggozlulikle ele gegirmeye galisugi
tahta ¢ikmaya hazir degil miydi yoksa?

‘.

Louis, Hainaut bolgesindeki Gennape’taydi.

Parislilerin konusup durdugu bir komedya baglad.

Muteveffa kralin yuksek duzeyli gorevlileri varisi mirasindan
haberdar etmek igin telasa kapildilar. Budalahigin bir bigimi olan
kendini begenmislik etkisini gosterdi. Boylece, devlet hesapla-
rindan sorumlu Simon Charles, Gennape’a tahtirevanla gitti.
Maresaller ve yuksek rutbeli askerler de atlarla usaklarla, bir do-
lu takim taklavatla gittiler Gennape’a. Louis huzuruna kabul bi-
le etmeden agizlanmin paymni verdi. Kutsanip Paris’e girmeden
higbir karar almayacakt.

Butun o saraylilar hem endiseli hem de kizgin donduler bas-
kente. Hizmetkarlar, seyisler, asq1 yamaklan, sirdagslar ve cift
yonlu ¢alisan eski casuslardan ogrenildi bu durum. Artik geki-
necekleri bir efendileri yoktu ama iki arada kalms hissediyorlar-
d1 kendilerini, yine de bogbogazliktan geri durmuyorlardi.
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Yahu neredeydi kralin 6lust? Ya su Dauphin?
Kustahlar alay etti.

Delik desik oldu
Kralin tahti
Korkarak koymaktan
Ki¢ini

Bir yere dayayamadi
Alt tarafim

Korktu seytan yer diye
Sirtini

Daha temkinli olan kahinler, kralin 6ldugunun ertesi gunu
gokyuzunu aydinlatan kuyrukluyildiz konusunda yorumlara gi-
ristiler. Bilindigi gibi kuyrukluyildizlar hep énemli olaylarin ha-
bercisiydi ve sadece ahmaklar alay ederdi bununla.

Sonunda, S Agustosta, Saint-Jacques kapisindan giren acih
bir kortej, bir tabut tagiyarak Enfer sokagina sapti. Yolun iki ta-
rafinda sagkinhk icinde korteji seyredenler, tabutu tasiyanlarin
eski derebeyleri oldugunu dustunduler. Kraliyet dairesinin hiz-
metkarlariydi bunlar. Tabutu Notre-Dame-des-Champs sapeline
koydular. Orada Yedinci Charles Romalilara 6zgu yeralt1 meza-
rina indirildi. 1ki hafta 6nce 6lmustu; sicakta kralin kalintilarim
serin bir yerde tutmak daha iyiydi.

Ertesi gun tabut tekrar gikartildi, uzerine sirmali kumas kap-
I muhtesem bir tahtirevan konuldu, onun uzerine de olen kra-
lin balmumundan yapilmis heykeli yerlestirildi. Uzeri sirmayla
zambaklar isli ve ermin kurk kapli beyaz kadife manto giydiril-
mis heykelinde adaletin asasimi tutuyordu. Gémme tdreninin
gecikmesine bu heykel ve giysilerin yapimi yol agmust1.
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Notre-Dame’a kadar bu heykel Paris’te bir bastan bir basa do-
lagtinldi. Kortejin gegtigi yerdeki kalabalik olunun bu kadar ta-
ze olmasina sast1. Sonra insanlar akin akin katedrale gitti. Kralin
cenaze toreni her yil kauldiklan bir olay degildi. Toreni Paris
piskoposunun yonetmesi gerekiyordu. Ama yorgun argin Daup-
hin’e saygilarini sunmaya kogsmustu. Alelacele gagrilan Narbon-
ne baspiskoposu Louis d'Harcourt, Kudus patrigi sifatiyla onun
yerine gecti. Ama Dogudaki Hiristiyan imparatorlugu sekiz yil
once Konstantinopolis'in dususuyle yok olduguna gore D’Har-
court higbir yerin patrigi degildi.

Jeanne kalabalgin arasindaydi. Jacquesin ogudu uzerine,
onun yaninda, katedralin cevresindeki kalabalig1 hige saymaya
kalkismadi. Bu kitlelerin bir hareketiyle ezilir giderlerdi. Dolay1-
siyla uzakta durdular. Jeanne, saskina donmus Frangois'nin eli-
ni tutuyordu. Ciboulet, Angele ve afallamms Guillaumet'yle bir-
likte en arkadan geliyordu. Dame Contrivel dadiyla birlikte evi
beklemeyi yeglemis, iyice igeri kapanmusti. Bilgece bir tavirla, bu
tur toplasmalann hirsizlara bos evleri soymak igin guzel bir fir-
sat yarattigini sdylayordu.

Herkesin gozleri Dauphin'i aradi. Babasinin cenaze térenine
katilrmiyor muydu yoksa? Yoo. Onu temsil eden var miyd1? Yoo.
Ya Marie d’Anjou? Olen kralin karisi ve yeni kralin annesi degil
miydi o? Marie d'Anjou’dan eser yoktu. Fransa kraligesi Fransa
kralinin goémme toreninde yer almamigti. Panayirlardaki galdu-
rulere donmustu is.

Gokte, gunahlan bagislayan melekler, bunca densizlikten
utang duyuyordur kuskusuz, diye soylendi Jeanne kendi kendi-
ne. Ne yani, insanlar 6liume bile saygi duymuyor muydu artik?
Ama aslinda s6z konusu olan 6lum degildi: iktidar oyunu oyna-
niyordu.

155



156

Gerald Messadié

Can, torenin bittigini duyurdu. Tabut ve.uzerindeki heykel
Saint-Denis’ye goturuldu. Kortejin basini geken olunun can dus-
mani bir sair, duk Charles d’Orléans idi. Jeanne'in bir zamanlar
siirlerini duygulanarak okudugu koérpe Charles d’Orléans’in sa-
¢l bast agarmisti simdi. Onun arkasindan Charles'in erkek kar-
desi, kont Jean d’Angouléme ve yar1 uivey kardesleri Jean de Du-
nois, sansolye Guillaume Juvénal des Ursins ve ok sayida ihti-
yar geliyordu. Bunlarin ¢ekinecegi ya da umut edecegi bir seyle-
ri kalmamist1 artik. Kariyerleri sona ermisti. Kortejde bulunma-
larinin tek gerekgesi sadakatti. Aslinda kendi cenaze konvoylan-
n1 izliyorlard:: ihtisamlari, 6len bir zambakla dogan bir zamba-
gin golgesinde yokolusa surukleniyordu.

Yorgun disen Jeanne eve donmek istedi.

Saint-Denis'ye kadar gitseydi adamakill bir kavgaya tanik
olacakti. Bazilikaya kadar korteji takip eden Ciboulet olanlar
anlatti: soylular ve buytk manastirdaki din adamlar1 tabutun
uzerine ortulen sirmali kumagi almak istiyordu. Herkes ortuyu
bir tarafa cekistirdi. Itis kakis arbedeye donuisecekti neredeyse.
Sonunda Juvénal des Ursins ve Jean de Dunois ortiintin manas-
tra goturulmesine karar verdi. Densizligin dikalasi: Saint-Denis
manastirinin basrahibi Philippe de Gammaches gorevini birakip
Dauphin’e baglhhgim ifade etmeye gitmisti. Yerine Saint-Germa-
in-des-Prés’nin bagrahibi gorevlendirildi. Ciboulet’nin anlattigi-
na gore, rezalet! Jeanne d'Arc’a yargilanmasi sirasinda iskence
edilmesinin gerekli oldugunu soyleyen yargiclardan Thomas de
Courcelles’e vaaz verdirtilmisti. Ciboulet derinden sarsilmisti.

Jeanne bedensel ve ruhsal gucunu yitirmis olarak Bucherie
sokagindaki eve dondu.

“Gomme degil yagmaydi,” dedi.

Dame Contrivel ile dadi bayag heyecan icindeydi: asagidaki
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kapiy1 kurcalayan bir serseriyi fark edince kafasindan asag kay-
nar su dokmuslerdi.

“Nasil da baginp inliyordu!” dedi Dame Contrivel.

Yedinci Charles'in gomulmesi hi¢ umrunda degildi. Altun-
c’minkini gérmustu.

Charles V11 de Valois'nin zavalli naas: en sonunda 7 Agustos-
ta, ruhu bedenini terk ettikten on yedi gun sonra topraga verildi.

Louis bekleniyordu. Yeni kral kendini bekletti.

8 Agustosta, yani babasinin ¢élumunden on sekiz gun sonra,
o hala Gennapetaydi. Ug gun sonra harekete gecti. Artois'daki
Avesnes’de, kilisede bir cenaze toreni yapildi. Louis matem giy-
sileriyle torene katilma lutfunda bulundu. Sonra, Ite missa est'in'
hemen ardindan, uizerine kirmizi-beyaz bir hirka gegirip avlan-
maya gitti. Uyruklan goze girmek igin torenin iyi bir firsat oldu-
gunu sandilar, siyahlar giyip yeni krala taziyelerini sunmaya
kostular: kral onlan huzuruna kabul etmedi. Ders alinmisti, Lo-
uis babasinin ardindan aglanmasini istemiyordu.

Bu arada taht hala bostu. Yaz sicaklanyla ¢oktan isinan Paris,
gunlerce bir dedikoduyla galkalandi. Tag giyecek olan Louis degil
kardesi, Berry, Normandiya ve Guyenne duku Charles idi. Yedin-
ci Charles'in vasiyetine gore boyle olacakti. Buna binbir gerekge
de uyduruldu. Muteveffa kocasinin bu son oyununa kizan krali-
cenin iste bu yuzden cenaze térenine katilmadig sdyleniyordu.

Ashinda, geng Charles on dért yasindayd: ve onu Fransa tah-
tina oturtmakla bir avantaj elde edecek olan yegane kisiler, Lo-
uis’nin tahta ¢ikmasindan zarar goéreceklerini bilenlerdi. Ama
oyle bir girisim ihanet anlamina gelirdi, zaten kisa sure sonra
bunun maceraciliktan 6teye gectigi anlasildi. 1 Agustosta tahtin

1) Ite missa est: Ayini yonetenin, son kutsamadan hemen 6nce soyledig camle. (¢.n.)
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varisi, Jacques de Villiers de L'Isle-Adam’a Fransa’mn butun ge-
hirlerini, “aym sekilde Paris’i de” ele gecirmesi emrini vermisti.
Bu Jacques, Burgonya dukunun sadik dostu Jean'in ogluydu, az
sey degildi bu, cunku lyi Philippe’in otuz binden fazla askerden
olusan bir ordusu vardu.

“Reims’te ta¢ giyer giymez Paris’e girecek,” dedi Jacques,
“ama ne zaman?”

Agustos sonundan 6nce bunun gerceklesmeyecegi sanild,
cunku kuskusuz o ayin 25'inde, Saint-Louis yortusunda, Re-
ims’te kendini kutsatacakti.

Opysa Louis, niyetleri konusundaki tahminleri bozmaya ka-
rarh gorunuyordu. Ayin 12’sinde aniden Reims yakinindaki Sa-
int-Thierry du Mont-d’Or manastinna gitti; oradan Reims basg-
piskoposu Jean Juvénal des Ursins’e gozdag veren bir mektup
gonderdi. Mektupta ozetle soyle deniyordu: bana su kutsama to-
renini hazrlayin, elinizi ¢abuk tutun! Sonugta Louis, Reims'e
ayin 14'unde gitti, 15'inde, bir kardinal, papahk buyukelgisi,
dort baspiskopos ve on u¢ piskopos huzurunda kendini kutsat-
t1. Bu vesileyle ikinci karis1 Charlotte de Savoie da kralige sifaty-
la kutsandi. Louis’nin onceki kansi Iskog Marguerite Stuart on
alt1 y1l once veremden olmustu.

Ozellikle bir haber, kedinin onu sira kacan bir fare hiziyla,
Paris’e ulast1, Ciboulet de bu haberi alelacele Jeanne’la Jacques'a
ulastirdi: en 6n sirada, olen kralin bas dismani Burgonya duku
lyi Philippe durmus, yaninda da oglu Charles de Charolais var-
mus. Ve krala sovalye kihcini kusandiran Philippe olmus!

Ciboulet “Ah insanlar nasil da donek!” dedi.

Bu durum Jacques icin de Jeanne igin de hic iyiye alamet de-
gildi: Jacquesin kraldan bir baronluk aldig, Jeanne’in Montag-
ne-Sainte-Geneviéve sokagindaki kira ile Bucherie sokagindaki
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ev de dahil olmak uizere kralin birgok lutfuna mazhar oldugu bi-
liniyordu.

Cesaret ve sabir kusanmak kahyordu geriye.

Ayin 29'unda Onbirinci Louis, Paris kapilanna vard;, Mont-
martre kapisimin kuzeybatisinda, Coq adinda biri tarafindan in-
sa edildigi icin Coq satosu ad1 verilen bir evde kaldi.

Paris hazirhk yapti.

Philippe de Bourgogne uzun zamandir ilk defa baskente gel-
di ve tabii kalmak icin, Mauconseil sokaginda bulunan, bir za-
manlar Korkusuz Jean'in yasadigl Hotel de Bourgogne’a gitti.
Isaret apacikti: dunku dusman kendini evinde hissediyordu. Da-
hasi, yankilar uyandiran bir gosteri hazirlamisti. Gergekten de
31 Agustos Pazartesi ginu Saint-Denis kapisindan buyuk tanta-
nayla cikt1 ve La Chapelle’e, kralin huzuruna gitti. '

Kahverengi cippeler giymis yuz altmis alt1 dustik kademeli
papaz, kortejin basini cekiyordu, peslerinden, beyazlar giymis
yuz altmis sekiz Jakoben ve Saint-Séverin bolgesindén, yaldizh
cuppeleriyle otuz u¢ papaz yuruyordu. Onlarin ardinda sirmah
giysiler icinde, ata binmis bes soylu kadin ilerliyordu. Bu atl ha-
nimlann 6nunde bir ¢avus yuruyordu. Adamin zirh értusu Pa-
ris'in renklerinden yapilmisti. Her hanimin kalkaninda, Paris
adinin bir harfi yer aliyordu: P bans, A sevgi, R akil, |1 nese ve S
de emniyeti simgeliyordu.'

Fransa'min dort bir tarafindan gelen kocaman bir kalabalik
kortejin gegecegi yol tizerinde birikti. Paris piskoposu, tuccarba-
s1, dort belediye meclisi uyesi, iki kilise bolgesinden gelme, isle-
meli ctppeler giymis papazlar, Augustinus tarikatindan, siyahlar
icinde yetmis sekiz kesis, Chatelet’nin kirmizih morlu giyinmis

1) Yukandaki sozcuklerin basharfleri art arda yazildiginda, Fransizcada Paris'i
olusturur. (¢.n.)
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yargiglar, Yunanistan'dan geldigi samlan elgiler, birinci baska-
nin onderliginde Defterdarligin ileri gelenleri, kardinal De Lon-
gueil, Notre-Dame rahip meclisi... Gozaha kiyafetler icinde Bur-
gonyal senyorler... Kisacasi butun Burgonya sarayi, kral Re-
né’nin oglu Jean de Calabre, lyi Philippe’in gayri mesru ogullan
Philippe de Brabant ve Le Grand Batard (Buyuk Pi¢) denilen An-
toine de Bourgogne. Ve yeni Paris emniyet amiri Jean de L’Isle-
Adam. Kralin adamlari. lyi Philippe’in sansolyesinin oglu Louis
de Luxembourg.

“Paris Burgonya olmus yahu!” diye bagirdi aylagin teki.

Sirf torenin daha da gosterisli olmasi igin Burgonya dukunun
ordusunun buyuk bir bolumu gegit torenine katldi: dért bin as-
ker. Halka kimin daha gugli oldugunu gostermenin bir yoluy-
du bu. Charolais kontunun mubhafizlan, babasi lyi Philippe’in
muhafizlannin 6ninde gidiyordu.

Geriden de duk Philippe ilerliyordu: kutsal emanetler sandi-
gin1 andinyordu, alun islemeli siyah ipek ortu ortalmus bir ata
binmisti, atin bas zithinda iri bir yakut vardi. Sapka, hirka, ki-
Lig, eyer, hepsinden alun ve degerli taslar sarkiyordu. Bir paj’
efendisini takip ediyordu, tolgasi gorup gorebileceginiz en bu-
yuk yakutla suslenmisti. Peslerinden gururla yuruyen sekiz at,
mucevherler alinda adeta yikilmak tuizereydi.

Sonra yine senyorler ilerliyordu: Vendome kontu Jean de Bo-
urbon, Wurtemberg kontu Eberhard, Cleves diiku Jean, Nevers
kontu Jean, Buyuk Pig¢ Antoine... hepsinin de ardindan panl pa-
nl parlayan atlar yuruyordu.

Philippe Louis’yi selamlamak tizere 6ne ¢ikti.

Paris'te Fransa kralim Burgonya duku karsiliyordu! Olen

1) Paj (Fr. page): eskiden, savas sanatimi ve bagka hizmetleri 6grensin diye kral ya
da yuksek dereceli soylulann hizmetine verilen soylu delikanh. (¢.n.)
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kraldan nasil da gozaha bir sekilde intikam aliniyordu!

Daha sonra kortej Paris’e girmek igin geri dondu.

Saint-Denis kapisinda tuiccarbagi Henri de Livres, krala kapi-
nn anahtarlanm sundu.

Sonra kraliyet korteji lyi Philippe’inkinin arkasindan kente
girdi, iki korteji ayiran, atina binmis dort ayakl bir deliydi sade-
ce. Kafalanna tulgalanm gegirmis yuz okc¢u Saint-Denis'nin ge-
nis caddesine girdiler, peslerinden birinci ve ikinci dereceden
tellallar... Sonra yeni hazinedar Jean Bureau, La Marche kontu
Bernard d’Armagnac, Bourbon duku 1l. Jean, Bresse kontu ve
kraligenin kardesi Philippe de Savoie ve baska senyorler...

Saskinlik icindeki aylaklar, hukumdarlardan daha iyi giyin-
mis bu atlann ve gozkamastinci adamlann karsisinda gozlerini
kirpistinyordu. Koca Agustos gunesinin altinda canl, hatta hig
bilinmeyen binbir renkteki (6rnegin yaldizh koyu kirmiz1) kadi-
feler, ipekler, damaskolar, iglemeler, altinlar ve mucevherler
icinde panldiyordu bu atlar ve bu insanlar. Ates pahasina kira-
lanan pencerelerden bir suru kafa sarkiyordu.

Sonunda kral geldi, Paris’in alt1 lonca baskam tarafindan ta-
sinan, gokmavisi bir golgeligin altinda, atina binmis ilerliyordu:
aln sagakh beyaz damasko hirkasi, siyah hotozun altinda agla-
makl surati, kemerli uzun burmu ve kuguk somurtkan agzi.
Dogrusu, babasindan daha ehlikeyf gorunmuyordu. Ama, butun
bu Valois'lar gocukluklarindan itibaren korku ve nefretle yogrul-
muslard, ustelik de kotu evlilikler yapmislardi, ne her gun eg-
leniyorlardi ne de her gece.

Kalabaliktan bir minlu yukseldi: -

“Yasasin kral!”

Bunca satafat karsisinda bosuna ugrasihyordu. Hukumdar

hala surat asiyor gibiydi.
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Ashinda, otuz sekizine gelen kral tahta bayag ge¢ ¢ikiyor say1-
lirdi. Hem sonra, Paris gercek anlamda onun sehri degildi. Om-
ri boyunca ancak birkag hafta kalmisti bu kentte. Burada onu bir
yabanci olarak gordiiklerini tahmin ediyor muydu acaba? Paris
bagh basina bir memlekettir; bu adam baska yerden geliyordu,
bununla da yetinmeyip bavulunda bir baska yabanciy, Parisliler-
de pek iyi bir hatirasi olmayan lyi Philippe’i getiriyordu. Neyse.

Butun bu kalabahigin yuruyts temposuyla, kral varacag ye-
re, yani Notre-Dame’a pek ¢abuk ulasacak gibi gorunmuyordu.
Gergekten de Saint-Denis kapisindan o6gleyin yola gikt1, Seine
nehrini ancak saat altida asabildi, Pont au Change'dan gecip ka-
tedrale ancak yarim saat sonra ulasti. Igavluda onu, baglarinda
sivri ayin basliklanyla iki piskopos bekliyordu: Paris piskopdsu
Guillaume Chartier ve Bourges piskoposu, Yedinci Charles’in
surgune gonderdigi bankerin kardesi Jean Cceur. Guizel mesaj
dogrusu! Sonra universite hocalari, okutmanlar ve bilginler geli-
yordu. Bu onemli beyefendiler o zamana dek torenlere, kutla-
malara katilmamislardy; Universite’nin kralin iktidarindan ba-
gimsiz oldugunu goéstermenin kustahga bir yontemiydi bu.

Hocalardan biri biktirici sdylevine baslamak tzere 6ne ¢kt
Ama sonu kotu oldu: Tam konusmaya girismisken kral onu sus-
turdu. Piskopos Chartier kilise dualarn kitabin krala uzatti; kut-
sal mekanin kapilarinin kendisine agilmasi i¢in hukumdarin Re-
ims’teki yeminini tazelemesi gerekiyordu. Yansini mirildandi,
otekini soylemek istemedi; ikinci yemin din adamlarina “kilise-
ye 6zgu ayricahk” yani bagimsizlik gtivencesi veren yemindi.
So6z konusu bile olamazd: ayricalik! Yine de kral, kilise dualar:
kitabini 6ptu. Bir hag uzatildi. Onu da 6ptu. Notre-Dame’in ka-
pilar1 sonunda agildi. Orglar Te Deum laudamus'la ¢inlady, ilahi-
yi boluk porguk isiten kalabaliktan, ‘yasasin!” sesleri yukseldi.
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Issiz gugsuz takimu para dagitimini bekledi.

Bu yorucu guniin sonunda Onbirinci Louis, Adalet Sara-
yrnda yemek yiyip yatu.'

Bucherie sokagindaki evde Jacques’in, dilencilere yatacak yer
olmadigin séylemek icin on kez asag) inmesi gerekti. Neredey-
se kapiy: zorlayacaklardi! Tasralilar Paris’e akin etmisti ve onla-
1 barindirmaya yetecek kadar yer yoktu. Hanlar isgal altinda
kaldi, hamamlar olabildigince ok kisi kalabilsin diye sabaha
dek acik tutuldu. Ahirlar ve hal ambarlan da kiraya verildi. Be-
reket versin ki havanin yumusak olmasi en tedbirsiz ya da en
yoksul olanlann yildizlanin altinda uyumasina olanak tanidh.

Dame Contrivel ayn1 nedenden oturu Montagne-Sainte-Ge-
nevieve'deki evine kapandi. )

Elbette bu kadar kalabalhga yetecek kadar yiyecek icecek
yoktu Paris'te. Ug firin, tagralilar sonunda evlerine donmeye ka-
rar verene dek muthis is yapti. Jeanne, Ythier'nin ardiyesinden
bugdayla ¢avdar getirtmek, sarap, tereyag ve peynir stokunu ye-
nilemek zorunda kaldi.

Bir bakima kuyrukluyildiz dogru séylemisti.

Kelleler uguruldu.

Her gun gozden dusen birinin haberi geliyordu. Onbirinci
Louis, lyi Philippe’e Dijon’a donmesini kibarca tavsiye ettikten
sonra ansizin Paris’ten ayrilip Tours’a gitmisti ama beraberinde
hing besledigi kisilerin listesini de gotarmustu, titizlikle intikam
ahyordu.

Hazinedar Etienne Chevalier kovuldu.

Langued'oil maliye nazir1 Pierre d’Oriole gorevden alindi.

1) Bu betimlemeler igin Jean Faviernin Louis XI (Fayard, 2001) adli kitabindan ya-
rarlanilmisur. (y.n.)
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Tours valisi ve Charles'n bir gozdesinin kocasi Antoine
d’Aubusson, kutsama toreninden bile énce kovulmustu.

Dauphin’in eski danismani olmasina kargin, 6len kral tarafin-
dan Rouen valisi yapilan Guillaume Cousinot hapse atild.

Sansolye Guillaume Juvénal des Ursins kap: disan edildi!

Parlamentonun birinci baskan1 Yves de Scépeaux’nun rutbe-
si indirildi.

Yedinci Charlesin doktoru Adam Fumée hapsedildi.

Paris emniyet amiri Robert d’Estouteville de hapse atild.
Kundakli yayla ok atan askerlerin basindaki erkek kardesi Jean
d’Estouteville’in rutbesi indirildi.

Ama temizlik yalniz Parislileri etkilemiyordu, butun kralliga
yayilmist1. Nitekim, Jacques Cceur'un stirgin edilmesinden son-
ra Tours'da maliye nazin olan Jean de Beaune gorevinden alin-
d1. Poitou hazine nazin Louis de Beaumont’'un da basina aymnis
geldi.

Dammartin kontu ve Jeanne d’Arc’in eski silah arkadasi An-
toine de Chabannes kendi istegiyle surgune gitmeyi tercih etti.

Jacques de I'Estoille, kralin 6liimunden kisa sure once Etien-
ne Chevalier'nin ¢abasiyla ui¢ yuz bin lira tutarindaki borcun
odenmesine sevinse de endiseliydi. Hesaplasma bu kadarla kal-
mazd.

Haksiz degildi.

Bir Cumartesi sabahi, Les Halles’deki finnin hesabini verme-
ye gelen Ciboulet, Jeanne’a gizlice soyle dedi:

“Su sairi hatirhyor musunuz?...”

Geng kadin gozlerini kaldird.

“Ne oldu?”

“Sey, Paris’e geri donmus. Yine igler kanstirmsg!”
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“Bir soygun daha m1?”

“Hayir, bir 6grenci cetesiyle birlikteymis, Ustat Ferrebouc
adindaki bir papalik noterinin yardimcilanyla kavga etmisler.
Aralarindan biri notere kihgla vurmus. Parlamentoda pek sevi-
len biriymis noter. Villon ¢lume mahkum olmus.”

Jeanne uzulup kald.

“Bir daha gormeyecegiz onu.”

Geng kadin urperdi.

“Asilmis m?”

“Hayir, on yilhgina Paris'ten surulmus. Ama o kadar uzun ya-
samaz.”

“Neden?” .

“Soylenene bakilirsa durumu hig iyi degilmis. lyice zayifla-
mis ve kel olmus.” ’

Jeanne hosnutsuzlugunu elinden geldigince gizlemeye ¢alis-
t1.

O gece kabuslar gordu. Bu haberler yuziinden sandi.

Yamhyordu.



13
“KURTLARIN SIRTINA BINIYORDU...”
*

2 Eylulde barones Jeanne de I'Estoille, Paris Adalet Sara-
yrndan bir ¢agri mektubu aldy; Tours, Orléans ve Paris'te hubu-
bat tuccarhgl yapan Palamede Docquier beyefendinin, konugu
ve dostu Argency kontu Denis'nin “buyuculukle” olduruldugu-
ne iliskin suclamasi konusunda bilgi vermek tzere Jeanne bir
sonraki Pazartesi mahkemeye ¢agrihyordu. Mektupta, suglanan
kisinin herkesce taninmig olmasi dolayisiyla mahkeme baskan-
nin hosgorusu sayesinde serbest oldugu ve istisnai bir hak ola-
rak avukat tutabilecegi belirtiliyordu, zira Jeannen kralin mu-
hafizlan tarafindan dosdogru hapse goturilmesi gerekirdi.

Ashnda buyuculikle suglananlanin avukat tutmaya hakki
yoktu: tek baslarina savunmalarini yapmak zorundaydilar. Ama
ilerideki secimlere kadar belediye meclisinde damisman olan Je-
anne’a siradan bir falc1 kadin gibi davranilamazdi.

Yer yarilsaydi Jeanne bundan daha fazla korkmazdi herhalde!

Cad ha!

Odun yigininda yakilarak can verecekti! Mallarina el kona-
cak, ailesi dagilacak, adina leke surulecekti!

Ya olum! Alevler arasinda korkung bir 6lum!

Peki bu suglamay1 yonelten o seytani zihin neyin nesiydi? Pa-
lamede Docquier hangi amagla bu davay1 agmist1?

Jacques eve dondu, geng kadini dili tutulmus ve bitkin bu-
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lunca dehsete kapildi. Onu hi¢ bu halde gérmemisti.

“Jeanne, kendine gel,” dedi bir sure sustuktan sonra. “Saskin-
ik dismanlannin isine geliyor. Dusmanlarimizin. Savunacak bir
ailen var, tek basina degilsin. Francois. Déodat. Ben. Angele.
Gel, cabuk gidip bir avukat bulahim. Ben ¢ok iyi birini taniyo-
rum.”

Avukatin adi Bertrand Favier idi ve kralin gozdesi Louis de
Crussol'in kayinpederiydi. Onlar1 hemen kabul etti. Sanki apay-
11 bir canhiyms gibi duran cift cenesi hirkasinin tizerine sarki-
yordu. Gelincik gozlerindeki bakis kan-kocay: delip gegti. Favi-
er, Jeanne’l, su¢lamanin olas1 nedenleri konusunda sorguya gek-
ti; gen¢ kadin agiklamalar yapti. Adam harrgt guvenilir kisileri
tanik olarak cagirabilecegini sordu. Jeanne yalmz bir kisiyi bili-
yordu: Gonthard. Belki bir de kahyasi Ythier. Favier basini sal-
ladh, belgeye bir kez daha goz atti, heyecanlanmisa benzemiyor-
du.

“Bu suglama adalet duygusuyla degil kar saglama amaciyla
kaleme alinmis. Docquier beyefendi sizin arazilerinizi ucuza ka-
patmak istiyor. Kimleri yalanci sahit gosterecek ve kralin adam-
larinin nezdinde itiban nedir, geriye bunlan 6grenmek kahyor.”

Avukat iki bin lira tutannda bir 6n 6deme talep etti. Jacqu-
es'in uzerinde yalnizca bin lira vardi; paray: Favier'ye uzatip ka-
lan1 aksam olmadan ulastiracagim soyledi. Yukla bir miktard:
bu, Ustat Favier parayi, gerekli ve aniden ¢ikan masraflan ode-
mek igin istedigini belirtti. Mutecessis ifadeli geng bir adam olan
yardimcisina déondu. Geng adam, Jeanne’in anlattiklarini dinle-
misti. .

“Aymard, saat ug. Lutfen bir at kiralayip dolu dizgin La Chat-
re‘a gidin. Belediye meclisi reisi ve yuzbasi olan Gonthard’la go-
rasun, olaydan haberdar edin ve elinden gelen yardimi yapma-

167



168

Gerald Messadié

sin saglayin, anlasildi m1?” dedi Favier.

Aymard bilgicge bir tavirla basini salladi. Favier kendisine
verilen bin liray1 gen¢ adama uzatti.

“Higbir zahmetten kaginmayin,” diye ekledi. Jeanne ve Jac-
ques’a dogru dondu: “Aymard Flandrin yalanlan meydana ¢i1-
karma sanatinda ustalasmistir.”

Geng adam gulumseyerek yanlanndan aynldi.

Jeanne Bucherie sokagindaki eve donunce kocasinin kollar-
na atildu

“Isledigim sug yuzunden Tanr’nin bana verdigi ceza bu!” di-
ye sizland.

“Jeanne! Denis oglunu, bir masumu o¢ldurmekle tehdit edi-
yordu seni!” diye kargsi ¢ikt1 Jacques. “Sence, katili ortadan kal-
dirarak cinayeti 6nledigin igin Tann seni cezalandirir m1?”

Jacques geng kadini teselli etmeyi basardi ama Jeanne yeme-
gine dokunmadi, dad: da endiselendi. Jacques, Jeanne'in neden
bu durumda oldugunu agiklayinca, dadi éyle bir qighk att1 ki
kuguk Déodat korkup sandalyesinden dusecek gibi oldu.

“Dadi, her birimizin serinkanlhihgm korumasi emniyetimiz
agisindan gerekli. Tanr’ya dua edin ve duygularimzi bastinn,”
dedi Jacques.

Davanin gorulecegi sabah, Jeanne'in beti benzi atmisti. Mah-
keme celbi geldiginden beri dogru durust ne uyumus ne de ye-
mek yemisti. Evden ¢ikmuyordu: nasil olduysa, butiin mahalle
suglamay1 ogrenmisti; issiz gugsuzler, sanki kendilerine iblisle-
rin hizmet etmesini bekliyormus gibi gelip firina bakiyorlardi.
Saint-Séverin’in yeni papazi tabii ki suc¢lanan gen¢ kadinin yar-
dimina gelmekten geri durmustu.

Kocasinin ve dadinin yalvarip yakarmas: uzerine Jeanne, bir
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kase sicak sut icip bir ¢orek yemeye raz1 oldu.

Jacques, “Oturum uzun stirecek, bayginhk gegirirsen olmaz,”
dedi.

Dad kuguk Déodat’yr Dame Contrivel'e emanet edip, duru-
mundan endise duydugu efendisine eslik etmeye karar verdi.
Uzgun ve ofkeli Angele de onlarla birlikte mahkemeye gitti.

Bereket versin ki Francois ile Joseph, Orléans’a, koleje don-
muslerdi.

Adalet Sarayrnin buyuk salonuna kirmizilar giymis yargiglar
girer girmez, Jeanne bayilacak gibi oldu. Cadilk davalannda
hep oldugu gibi buyuk bir kalabalik mahkeme siralarinda sikis
tikis oturuyordu. Jeanne, uizerine yonelen yiizlerce gozun adeta
tenine battigin hissetti. Kapilarda on muhafiz nébet tutuyordu.
Eger Jeanne davayi kaybederse, yakilmaya gotirilmeden once
iste bu kolluk kuvvetleri onu kocasindan koparip hapse atacak-
lardi. Jacques ile dadi, geng kadina destek oldular ve onu, sug-
lularin oturdugu siraya oturttular.

“Beni savunurken gosterdigin cesaret nerede?” diye minldan-
d1 Jacques kansinin elini siki siki tutarak.

Ustat Favier, sozde iyiliksever bir tavirla, gozleri yar kapali,
pesinde geng Flandrin’le onlan karsiladi. Flandrin Jacques'a goz
kirpti.

Mahkeme, davaci Palamede Docquier'yi gagirdi, Incil uzerine
yemin ettirdi, adim1 ve meslegini soyletti. Sonra da dava gerek-
cesini aciklamasin istedi.

Docquier, hem agirbagh hem yakinan bir ses tonuyla konus-
maya bagladi. Sevgili dostu Argency kontu Denis'nin, kendisine,
komsulari olan ve gengliginden beri seytani islerle ugrasan abla-
s1 konusundaki kuskulanndan so6z ettigini belirtti. Denis, oldu-
gu gunun sabahi, ablasini ziyarete gitmis, artik iki cocuk annesi
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olduguna gore nedamet getirmesi ve buyucultkten vazgegmesi
i¢in yalvarmak amacindaymus. Iste o gun, sanigin emriyle, arazi-
sinde besledigi iki kurt tarafindan bogazlanmis. Docquier, baro-
nes de I'Estoille’in, cadilann yoldas: kurtlarla boyle siki fiki ol-
masin garip karsilamis ve La Doulsade konaginin hizmetkarlan
Baptiste ve Marie’yi sorgulamaya gitmis. Gergekten de hanime-
fendinin Sabat’ta geceleyin hizmetkarlanyla birlikte birtakim to-
renler yaptigimi 6grenmis. “Hatta geceyansindan sonra o kurtlar-
dan birinin sirtina biniyordu. Goge yukselip civarda cinayetler
ve bagka kotulukler islemeye gidiyordu,” demisler. Dostu, cadi-
nin 6z kardesi oldugu igin, oldurulmesine daha ¢ok ofkelenen
Palamede Docquier boyle kotuluklere bir son verilsin diye sika-
yetci olmaya karar vermis.

Jeanne bogulacak gibi oldu. Jacques kansinin kolunu sikti.

Yargiclardan biri Docquier’ye “Tanigimz var mi1?” diye sordu.

Docquier, La Doulsade'in hizmetkarlan Baptiste ile Marie’yi
iceri ald.

Jeanne oturdugu yerde kipirdandi, ofkeyle haykirmaktan
kendini alikoyamadi. Jacques kansim yeniden sakinlestirmek
zorunda kaldh.

Hizmetkarlar sirtlarimi kamburlastirmis, korkmuslard, kim-
seye bakmaya cesaret edemiyorlardi, ne yargiclara, ne de Jean-
ne'a tabii. Mahkeme besbelli ki iyice gozlerini korkutmustu.

“Konusun!” dedi savci. “Yuksek sesle konusun ki sizi herkes
isitsin.”

* 11k soz alan Baptiste oldu. Bir gece dolunayda, evin efendisi-
ni bir kurda binmis agaglarin uizerinde giderken gordugunu soy-
ledi. Geng kadin uluyormus ve yerdeki kurtlar da uluyarak ona
karsilik veriyormus. Tarlalann uzerinden hizla gecip gidiyor-
mus, kurtlar da pesinden kosuyorlarmis. Ve her Sabat'ta, civar-
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da bir Hiristiyan bogazlaniyormus.

Yargi¢ “Peki siz bu kadimin hizmetinde mi kaldiniz?” diye
sordu.

Marie “Korkmustuk,” diye yant verdi. “Gitseydik bizi de bo-
gazlaurd1!”

Butun bakislar Jeanne’a dogru dondu. Palamede Docquier
intikamc1 bakislanim kadincagizin uzerine dikti.

Sava “Sanik gelsin!” diye gurledi.

Jacques koluyla Jeanne'in ayaga kalkmasina yardim etti.
Geng kadin basamaklardan beceriksizce indi. Titreyerek ama
dimdik, yargiclarin karsisina gecti. Adim séyleyip yemin etti.

“Cadilik denilebilecek hicbir sey yapmadim, ¢tinku bilmiyo-
rum, hakkinda birazcik duyduklarim da beni tiksindiriyor. Kar-
desim komsu olarak beni ziyarete, giftliklerdeki gelfsme konu-
sunda tebrik etmeye gelmisti. Normalde bagh duran iki kurt
baglanndan nasil olduysa kurtulmus, ben konaga girdigimde
onu bogazlamislar. Kardesimin qighklarimi duydum ama gitti-
gimde ge¢ kalinmist1.”

“Sizin mulkuintizde bu kurtlarin ne isi vardi?” diye sordu savci.

“Kahya Ythier Borgeaud, anneleri ¢len iki kurt yavrusu bul-
mus ve beni suglayan Baptiste’e emanet etmisti. Sagirmigtim.
Ama Baptiste boyle tutsak dusen kurtlar1 beslemenin bir gelenek
oldugunu, ¢unku yabani kurtlar1 uzak tuttuklarini, evsahipleri-
nin kokusunu bir kez aldiktan sonra saldirmadiklarim s6yledi.
Kopeklerle de iyi gecindikleri i¢in ahstim, ama onlan bagh tutu-
yordum, ¢unku dadiy1 ve kuguk oglumu yere dusiurmelerinden
cekiniyordum.” .

“Peki su geceleri kurtlarin tistine binmeler?” diye sordu sav-
a sert bir ses tonuyla.

" “Oyle bir sey hi¢ olmadi. Kocarmin yarunda uyuyordum, ko-
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cam olmadiginda benim yattigim katta dad: kaliyordu.”

“Yalan!” diye bagirdi Docquier’nin avukati. “Kocas! sug orta-
giydi. Dadi da 6yle. Hizmetkarlara yapug gibi onlan da korkut-
mustu bu kadin.”

Savcl dusunur gibi géranuyordu.

“Ustat Favier, samigin taniklar1 var mi?”

Docquier bir avukatin varligindan rahatsiz olmus gibiydi.
Yalnizca davac tarafin s6z hakk: olacagini sanmisti.

Favier taniklan oldugunu, sug¢ ortag: olmakla suglandiklar
icin kocay1 ve dadiy: tanik gostermeyecegini soyledi ve savci yar-
dimcisindan birinci tanig1 cagirmasini istedi. Jeanne doénup ko-
casiyla dadinin yanina oturdu.

Kolluk gorevlileri kapiy1 agt. Yuzbasi Gonthard, ¢inlayan
adimlarla salona girdi.

Yargglar baslarini uzatti. Tanigin yurayust ve askeri unifor-
masl, La Doulsade’in hizmetkarlarindan bambagka bir heybet
iceriyordu.

Avukat Favier ve yardimcist Flandrin, Jacquesn verdigi
avanst iyi kullanmigti.

Docquier bir kez daha kaslarini catt.

Gonthard’a ad1 ve meslegi soruldu. Sonra yemin ettirildi.

Mahkeme hareketlendi. La Chatre kolluk kuvvetinin yuzba-
sis1 ve o sehrin belediye meclisi reisi! Vay canina, bayag: nufuz-
lu bir tanikt1 bu!

“Sayin yargiglar, once davacinin kisiligini ve sohretini ortaya
koymak isterim,” dedi Favier.

Karg! tarafin avukati “Burada samik biz degiliz!” diye kars
cikti. “Samigin Hiristiyanlara taninan bir hak olan avukat tutma-
si zaten uygunsuz!”

Favier “Ayrica yuce mahkemeye yalanlannizin gerekgesini de
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sunmak istiyorum,” diye cevabi yapistirdi.

“Sayin reis, yuzbasi, konusun!” dedi savcl.

“Davaci Docquier on gun 6nce suglamasini desteklemek icin
taniklik yapmamu rica etti,” dedi Gonthard. “Ona kabul etmedi-
gimi soyledim, La Doulsade konaginda iki kurt oldugunu once-
den biliyordum. Bunun uzerine, fikrimi degistirmem icin bana
iki yuz eku teklif etti. Ben yine reddettim.”

“Yalan!” diye bagirdi Docquier.

“Docquier beyefendi, susun,” diye adamin so6zunu kesti sav-
c1. “Bir belediye meclisi reisinin ve kolluk kuvvetleri yuzbagisi-
nin sozu sizinkinden degerlidir. Sayin yuzbagi, lutfen devam
edin. Davaci Docquier’yi taniyor muydunuz?®

“La Chatre’da onu herkes tanur, 6zellikle de bas ugaklan, o ve
Argency kontu aleyhinde pezevenklik suglamasiyla sikayette bu-
lundugundan beri.”

Salondan bir ugultu yukseldi.

Docquier yeniden “Yalan!” diye bagirdi.

Favier ikinci tanigin igeri alinmasini istedi: Docquier'nin hiz-
metkanyd: bu kisi, canl, sevimli bir gen¢. Savel Docquier aley-
hinde pezevenklik yuzinden sikayette bulunup bulunmadigim
sordu. Gen¢ adam sikayette bulundugunu ancak Docquier elli
eku verince sikayetini geri cektigini belirtti.

Docquier'nin avukati “Pezevenklik degil cadilig yargilamak
icin burada bulunuyoruz!” diye haykirdi.

“Degerli meslektasim, simdi size kanitlayacagim tizere gercek
pezevenklik duzmece buyuculuge bagh,” dedi Favier. “Sayin re-
is, yuzbagi, lutfen anlatin.” .

“Maktul Argency kontu dokuz aydir Docquiernin yaninda
kahyordu...” diye soze baslad1 yuzbasi.

“... ve gocuklar1 dogacaku!” diye bagirdi mahkemeyi izleyen-
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lerden biri.

Kalabalikta gulmeler oldu. Savc hakarete ugramis gibi bir
ifadeyle sessizlik istedi.

“Birlikte yasadiklan biliniyordu,” diye sozlerine devam etti
Gonthard.

Docquier'nin usag) “Argency kontu boga gibiydi,” diye araya
girdi.

Zihinlerde olusan goruntu bu kez daha cesur kahkahalar
yukselmesine yol agt1. Yargiglardan biri guilmesini zar zor sakla-
dv. Jeanne urperdi.

Docquiernin avukati “Bu davanin konusu saptirildi!” dedi.
“Karsimizda, 6z kardesini ehlilestirilmig kurtlara pargalatmak gi-
bi igreng bir sucu islemis bir cad: var! Bu kadimn yakilarak idam
edilmesi gerek! Pis gevezeliklerle ugrasacak degiliz! Maktul, Da-
uphin’in tahta ¢tkmadan 6nceki karanlik gunlerinde ona destek
olmus, saygideger biriydi!”

Denis d’Argency kralin yakinlarindan biri olduguna gore
Docquier'nin avukat kraln o¢ alacag tehdidini savurarak mah-
kemeyi korkutmaya calisiyordu herhalde. Ama bu son sozleri
mahkemede tam bir sessizlikle karsilandi.

Savcr Gonthard’a, La Chatre’da ya da civarinda Jeanne de
I'Estoille’in cadi oldugundan supheleniliyor muydu, diye sordu.

“Terk edilmis yedi ciftlige, yikinti halindeki bir degirmene
yeniden hayat veren ve yaklasik yuz kisiye is saglayan bu hani-
min cesareti ve yaptiklan konusunda sadece ¢vguler isittim.”

Docquier'nin avukati “Parayr nereden buluyordu?” diye sor-
du. “Seytan isi bu hi¢ kuskusuz!”

Jacques ayaga kalku, cileden qikmusti:

“O para benim paramdi! Ben bankerim ve malim mulkim
var! Bu topraklar onun oldugu kadar benim!”
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Yerine oturdu.

Jeanne sayilip dokulen birbirinden sagma bu algakliklara, ya-
lanlara ve suclamalara ¢ok uzulmustu. Dadi onu teskin etti. An-
gele ardig meyvasinin esansina batirilmis bir mendil uzatti geng
kadina.

“Davaci Docquier'nin De I’Estoille ¢iftinin topraklanni ucuza
kapatmak istedigi dogru degil mi?” diye sordu Favier.

“Yalan! Yalan! Bu da yalan!” diye bagirdi Docquier kendini
tutamayarak.

Favier ucuncu tamgin iceri alinmasin istedi. La Chatre bele-
diye meclisinin birinci yardimcisiydi gelen. Gonthard’a selam
vererek mahkemeye ciku. ‘o

Savci adama yemin ettirdikten sonra “Neler soyleyeceksiniz?”
diye sordu. ’

“Bir ay 6nce Docquier bana gelip, eger mulk sahipleri liyakat-
sizlikle suclanirsa s6z konusu topraklann ne kadar edecegini
sordu. Bu soruya ¢ok sastim. Pek yakinda baslanna soyledigi se-
yin gelecegini sezdirdi, ama daha fazlasin1 anlatmadi. Ben de
ona, her halikarda bu topraklann hazineye kalacagini, fiyati ha-
zinenin belirleyecegini ama hi¢ kuskusuz, sahiplerine leke su-
ruldugu icin gercek degerinden daha ucuza satilacagin soyle-
dim. Docquier yaniimdan hognut kalmisa benziyordu.”

Docquier'nin avukati, “Sayin baskan, meslektasimin huneri
yolumuzdan sapmamiza neden oluyor. Biz cadilig yargilamak
uzere burada bulunuyoruz ve surada gordugunuz iki tamk, De
I'Estoille hammn bir kurda binip havalara yukseldigini gozleriy-
le gorduklerine yemin ettiler. Yeterli aJsa gerek!” dedi.

Dinleyicilerden pek cogu utanip sikilmadan kahkahay bast1.

“Koruk suyundan oldu!” dedi biri.

Kahkahalar daha da artt1.
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Savci, Docquier'nin avukatina, “Muvekkiliniz bu topraklann
sahipleri serefsizlikle suglanirsa arazinin ne kadar edecegini sor-
du mu, sormad: m1?” dedi.

“Bu cadiyla kocasinin kisa surede adaletin pengesine dusece-
gini biliyordum ve topraklann fiyatim1 6grenmek istedim,” dedi
Docquier. “Bunda bir kotaluk géremiyorum.”

“Yok tabii, kisisel ¢ikanmz1 kamunun c¢ikarlanyla birlestir-
missiniz,” diye alay etti savcl. Hizmetkarlara donup “Su kurtlar
ne kadar zamandir konaktayd1?” diye sordu.

Besbelli ki davanin gidisinden korkan Baptiste “Hanimefen-
dinin gelisinden beri,” diye yant verdi.

Mahkemenin bir ¢irpida hukme varacagini, Jeanne'in elleri
baglanip dosdogru odun yiginina anlacagim ve odualune geg ol-
madan kavusacagim sanrmisti herhalde. Kan-koca isledikleri su-
cun bir 6dulua olsa gerekti.

Favier bunun uzerine dérduncu tamgin igeri alinmasin iste-
di. Kahya Ythier idi bu. Besbelli ki Flandrin bes gun i¢inde ha-
rikalar yaratmsti.

“Bildiginiz kadanyla, Argency kontunu oldaren kurtlar ne
kadar zamandir konaktaydi?”

“Uc yil once Mayis ayinda ben getirdim onlan ve Baptiste’e
emanet ettim. Konagin eski sahiplerinin aym amagla kullandig
kafeste tutmasim rica ederek. Hanimefendi bana hayvanlara su-
rekli bakamayacagimiz1 soyledi, ¢anku kaguk ogluyla karsilas-
malanndan korkuyordu.”

Docquier, “Bu adam cadinin sug ortag1!” diye bagirdi.

Ythier'nin sabn tasti, yuza kipkirmmzi oldu, dénup Docqu-
ier'ye bagirdi:

“Seni gidi pezevenk, arazine donecek olursan kigin kolla!”
Sonra Baptiste ve Mdrie’ye, “Ve siz ikiniz, o irin dolu hikayeleri-
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nizi anlatasiniz diye bu inegin size iki ytiz eku vaat ettigini bili-
yorum!” dedi.

Docquier'nin avukati “Bu hakaretler ve kara ¢almalar kabul
edilemez!” diye haykirdi. “Sayin bagkan...”

“Oturun avukat bey,” diye soztinu kesti bagkan. “Tanik Ythi-
er, az once soylediklerinizin kaniti var mi?”

“Vallahi de var sayin baskan: kendileri sdyledi bana, ‘su kar-
siki katir’ dedikleri adam onlara iki yuz ekiu verdi diye sevingten
yerlerinde duramiyorlardi. Nedenini sordum ama soylemek iste-
mediler. Kaniti var: Su gérdugunuz Baptiste ertesi gin adama-
killi sarhos olmustu.”

“Tanik Ythier,” dedi savci, “bu iddianiz tizerine sizden tekrar
yemin etmenizi istiyorum.” .

“Basim ve Incil uzerine yemin ederim!” diye bagirdi Ythier.

“Ama ben hanimi kurdunun tizerinde ugarken gérdum!” di-
ye yirund Baptiste.

Densizlik, yuzsuzlak girla gitti.

“Koruk suyu siselerine ne demeli, onlar da uguyor muydu?”

“Ya kann, o neye binmisti?”

Kolluk gugleri gulenleri uyarmakta sikint1 gekti. Savci yerine
oturdu.

Jeanne bagini salliyordu.

“Aklimu kagiracagim!” diye minldandu.

Favier ile Flandrin, memnun bir ifadeyle kan-kocaya dogru
dondu.

“Sayin bagkan,” dedi Favier, “yemin altinda dinlediginiz ta-
niklar hicbir kangsikliga yer vermeyecek sekilde ortaya koydular
ki Docquier beyefendinin iddialari, muvekkilimin topraklarim
ucuza kapatmak amaciyla soyledigi iftiralardan ve koéta niyetli
uydurmalardan ibarettir. Hamimefendinin hizmetkarlan batl
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inanglan destekleyecek yalanlar soylesinler diye Docquier onla-
ra iki yuz eku vermistir. Bu tamklar, Docquier beyefendinin ki-
siligi konusunda ne dusinmemiz gerektigini de gostermistir...”

“ltiraz ediyorum!” diye bagirdi Docquier'nin avukat.

“...Oyleyse siki durun, degerli meslektasim,” dedi Favier ve
yardimcist Flandrin'in elinden bir rulo aldi. Zira Docquier beye-
fendinin ilk algakhginin bu olmadigina dair baska kamtlarim
var. Mahkemeye, iki y1l 6nce Bourges mahkemesi tarafindan bir
bugday satis kontratinda sahtecilikten dolay: verilen ceza huk-
munun tasdikli kopyasim sunuyorum. Docquier beyefendi bin
eku ceza 6demeye mahkum edilmis. Davasi, bu mahkemeye la-
yik olmayan, hirsizlar arasindaki bir dalasmay1 andinyor.”

Favier elindeki belgeyi yargiclarin masasina birakt.

S6z savunmaya geldi.

Docquier'nin avukati bir kez daha, muvekkilinin sikayetiyle
ilgisi olmayan kotu niyetli mulahazalarla mahkemenin sasirtildi-
gina uzuldugunu ifade etti. Gergekler ortadaydi: sanigin erkek
kardesi gupegunduiz sanigin arazisinde kurtlar tarafindan parca-
lanmis ve kimse yardimina kogmamgti. Ustelik hizmetkarlar sa-
nigin Sabat geceleri seytani isler kanstirdigini ve kurtlan kendi-
ne hizmet edecek sekilde egittigini dogruluyorlardi.

Mahkeme heyeti konuyu muzakere etmek tizere ¢ekildi. Din-
leyici salonunun kapilan kapatild.

Jeanne, Docquier'nin on bes adim 6tesinde duruyordu. Yaki-
larak idam edilmesi i¢in bunca kotuluk sergileyen adama bakti.
Docquier geng kadin1 gormezden gelerek avukatiyla konusmay1
surdurdu.

Sanki yuz yil gecti.

Mahkeme heyeti geri geldi, dinleyiciler ayaga kalku. Yargig-
lar oturunca halk da oturdu.
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“Bizler, Paris Adalet Saray1 birinci mahkemesinin yargiclar,
yetkimize dayanarak verdigimiz karar uyarinca...”

Jeanne'in kalbi yerinden ¢ikacak gibi ¢arpiyordu.

Docquier zaferinden emin bir tavirla bagim kaldirdi.

“...llan ediyoruz ki Btcherie sokaginda ikamet eden, kizhk
soyadi Parrish olan, eskiden Dame de Beauvois, halen barones
de I'Estoille adim tagiyan, Paris belediye meclisi danismanlhg) ya-
pan ve Docquier beyefendi tarfindan suglanan Jeanne hanime-
fendi...”

Jacques geng kadini tuttu.

“...tamamiyla masumdur. beraat etmistir ve hi¢bir ceza alma-
mastir...” .

Jeanne gozyaslarina boguldu.

“...Buna karsihk, Palamede Docquier beyefendi, sémgm yaki-
larak olmesine yol agacak agr iftiralardan ve avukathg kotuye
kullanmaktan suglu bulunmustur. Isledigi bu suglar dolayisiyla
mallanna el konacak ve kendisi de, aftan muaf olarak, ug yilligi-
na Grand Chatelet hapishanesinde tutulacakur...”

“Hainlik bu!” diye bagird1 Docquier.

Muhafizlar duvar boyunca ilerlemeye baglamist1 bile ve uze-
rine geliyorlardi.

“...Docquier davaliya, el konulan mallarindan on bes bin eku
odeyecek, Adalet Saray! hazinesine ise yargiglan yaniltinaya ga-
lismaktan dolay1 bes bin ekii verecektir, servetinin kalani krali-
yet hazinesine...”

Docquier bayilmisti.

Salondakiler tepiniyordu. Baskan,.kayitsizlikla hukmuin de-
vamin okudu:

“...Tamklar aracihigiyla gunisigina gikartilan pezevenklik su-
cu dolayisiyla Palamede Docquier kirk kirbag cezasina carptiril-
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mistir...”

Docquier'nin avukat saskin bakiglarla bagkana dogru dondu.

“...Baptiste ve Marie adli hizmetkarlar yalanc taniklik ama-
ciylayalan yere yemin etmekten suglu bulunmus ve iki y1l hapis
cezasina garptinlmigtir, Docquier beyefendiden aldiklan iki yuz
eki'ye La Chatre belediye meclisi adina el konulacakuir... Yice
Tanrimiz ve kralimiz adina...”

Kollukgular, “Merhamet! Merhamet edin!” diye bagirmaya
baslayan hizmetkarlan yakaladi.

Favier, Flandrin, Gonthard, Ythier ve La Chatre belediye
meclisinin birinci yardimcisi, Jeannein etrafin1 almigti. Geng ka-
din hickiriklarla sarsiliyordu. Favier elini tuttu.

“Sagolun,” diye kekeledi Jeanne.

“Iste, elimi ¢abuk tuttum,” dedi Favier.

Gonthard, “O adam sizin yaptiklarinizin 6nemini bilmiyordu
hanmimefendi, sizi bunlar kurtardi,” dedi.

Favier, “Bunlar, bir de meslektasimin hatasi,” dedi. “Olen ki-
sinin Dauphin yanhsi oldugunu soyleyerek mahkemeyi korku-
tacagini sandi. Yuksek yargiclarin bagimsizlik duygusunu iyi de-
gerlendirememisti.”

Jacques, Jeanne disari gikardi. Muthis bir kalabahig yararak
ilerlemek zorunda kaldilar. Bir kadin, Jeanne’a bir gul uzatt.

Geng kadin bayilacak gibiydi.
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SEYTAN BATAKLIGI
%

Jeanne'in yasadiklan korkungtu.

Kardesini kurtlarin pengesine terk ederek sug islediyse de ce-
zasini fazlasiyla gekmisti.

Artik ¢ok ender gulumsuyordu. Dogru dyirist uyuyamiyor-
du, uyudugu zaman da bagirarak uyaniyordu.

“Insanoglunun algakhgina daha once tanik olmustum. Ama
katilasmay1 beceremedim, bagsla beni,” dedi Jacques’a.

Sonbahar geldi.

Dame Contrivel, Jacques'la yalniz kaldig1 bir sirada “Alin onu
baska bir yere goturun,” diye tavsiyede bulundu.

“Nereye?”

“Bilmem. ltalya’ya.”

“Cocugumuz daha kuguk, sogukta uzun bir yolculuga daya-
nabilecegini sanmiyorum. Kumas fabrikasin ve iftlikleri de yu-
zustu birakamayiz.”

Birkag gun sonra Jeanne kocasina sunlar soyledi:

“Ne halde oldugumu biliyorum, sana gektirdigim iskenceye
dayanamiyorum artik. Birkag gunlugune ikimiz buradan uzakla-
salim. La Doulsade’a gidelim. O yerin cinlerini kovmam gerek,
yoksa butun o iblisler orayi elimden alacak. Kendi icimdeki sey-
tanlar da ¢ikartmam gerek, ancak seninle basarabilirim bunu.”

Jacques’in elinden, karnsinin istegine boyun egmekten baska
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bir sey gelmiyordu, bu seytan gikarma isinin nasil yapilacagim
merak ediyordu.

Sonbahar ilerliyordu. Buyuk soguklarin baslamasina tig-dort
hafta kalmisti. Ythier yanlarindan aynlmadan 6nce Jacques’a,
simdi kodeste guruyen hainlerin yerine kolayca baska hizmet-
karlar bulacagna dair giivence vermisti.

Jacques ile Jeanne atla yola gikular. Konaktaki sandiklarda
gereksinimlerini karsilamaya yetecek kadar giyecek vard.

Konagin 6ntine vardiklan zaman, a¢gozlulugun neredeyse el-
lerinden alacag1 bu mekani bir an durup seyrettiler.

“Sana s6ylemistim Jacques, bana verileni hep benim savasa-
rak kazanram gerekiyor. Kotulugun guglerine karsi.”

Ertesi gun geng kadin, Jacques’a, gunduz yalniz basina yola
cikacagini ve aksam inmeden geri donecegini soyledi. Jacques
soru sormadi.

Jeanne, ilk yolculugu sirasinda Grand Bussard yakinlarinda
soyle bir gordugu batakhga surdu atim dértnala. Gonthard'in
verdigi adla Seytan Batakligi'na. Yolun buyik bolumunde yag-
mur yuzunt kamgilad.

Ama sanki bu yagmur gogun degiskenliginden daha fazlasi
gibi geldi ona. Dunya yuzune sonsuzca akip duran siddetli goz-
yaslan olarak hissetti yanaklarinda damlalan. Kim aghyordu
boyle? Batakliga, daha dogrusu kuguk gole vardig) zaman gok-
yuzu aydinlandi. Bilinmeyen bir kralligin nisanesi olan altin sa-
ns1 gurgenler, sonbaharin son maviligi altinda alev alevdi. Ba-
taklik parildadi. Jeanne kiyiya kadar ilerledi. Bir geyik sicrayarak
kact1. Jeanne atindan indi, birka¢ adimda suyun yanina vardi.
Sazlarin arasina oturdu. Bakislar suyun ayna gibi yuzeyini tara-
di, kimbilir, efsanedeki bogulan ¢ocugu aryordu belki.

Simdi gulumsuyor olmahydi ¢ocuk. Cunku masum oliler
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sonunda gulumser.

Dunya agir agir, uluyan hayaletlerinden arindi, dort bir ya-
ninda, kétulugun ve mutsuzlugun ruzgarinin didikleyerek kor-
kuluklara ¢evirdigi su insan bicimleri yok oldu. Artik adlanm
bile hatirlamiyordu, yillann firtinalannda yitip giden o belirsiz
heceleri hatirlamiyordu.

Sonunda Jeanne'in yureginde sessizlik oldu. O sessizligin igi-
ne busbutun gomuilene kadar tadini gikardi geng kadin.

Bir sis bastirdi, sulann uzerinde agir agr ilerleyerek batakh-
g1 tamuyle kapladi. Sonra da kiyilan. Jeanne gimgiginin icinden
gecip aydinlattigl, meleksi bir maddeyi andiran bu sut gibi or-
tuyle sarmalanmig buldu kendini. Cevresinde artik hicbir sey
gormez oldu. Gozlerini yukari kaldirdi ve gevredeki agaclarin en
yuksek dallarim zar zor kestirebildi. Sonunda, var olan birazcik
gerceklik de busbutun kaybolup gitti. Ormanin gurultuleri bu
alcak bulutun icinde halifledi.

Olum gibi herhalde, diye dusiundu. Belki de 6liuyorumdur.

Kulak kabartt1, ac1 anlatan, ac1 veren seslerden baska sesleri
dinlemeye koyuldu. Beyaz, duzensiz, mechul, incecik bir gurul-
ta isitti. Isittigini sandigy seyden hicbir sey anlamadi ama artik
yalmz olmadigini biliyordu. Onu saran bu maddesiz maddenin
guraltasuydu duydugu. Belki de batakliga saygi durusuna gelen
perilerin sesleri. Yitik ruhlarnin sesleri. Hentiz vacut bulmams
ruhlarin seslerine kansiyorlardi.

Belki de batakhigin aynasinda kendilerini seyretmeye gelmis-
lerdi.

Jeanne’in igindeki baskin duygu yalniz olmadig duygusuydu.
Bir surti nemli nefes dolasiyordu uizerinde. Bildigi bir sey anlat-
miyorlardy, ne teselli ne de sitem, ne pismanlik ne de kutlama, sa-
dece ruhlar oradaydi. Dayanilmaz bicimde hissetti Jeanne bunu.
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Anne-babasim dasundu. Hi¢ kuskusuz oradaydilar.

Hem bos hem de mevcudiyetlerle dolu bu beyazhigin iginde,
sonunda benliginin bilincine vardi gen¢ kadin: otekiler gibi bir
nefesti sadece. Duyularin korlesmesi daha iyi gormesini sagla-
mustl. I¢ini onca kemiren korku ve asagilanma, pismanliklar ve
kederler sadece toz zerreleriydi. Artikk adi bile yoktu geng kadi-
nin, ama her zamankinden daha ¢ok kendindeydi, mevcuttu.
Yavas yavas anniyordu. Sise donustyordu.

Yausti. Once huzun hissetti. Sonra bu duygu bile yok oldu.
Jeanne bulutun iginde eridi. Yikandi. I¢ini cekti ve solugu gev-
resinde binlerce ¢alkanti uyandirdi. Yasamin buharlarinda heye-
canlar boyleydi iste, gulunesi, 6nemsiz burgaglardi.

Belki de civarda kurtlar dolasiyordu. Ne ¢nemi vardi! Olum
Jeanne1 yok edemezdi. Artik. Jacques’ diustundu ve onu birden-
bire yeni bir tarzda sevmeye basladi, daha az tagkin bir bicimde,
cunku artik daha agik segik gorebiliyordu. Tamdig1 butun er-
kekler iginde Jacques bu sisli duruma en ¢ok uyum saglayacak
olandi. O fildisi varhgin dogasi, simdi Jeanne sarmalayan bu
buharsi maddeye en yakin oland.

Sis parca parga yirtildi. Bir agag belirdi. Jeanne, agacin gug ve
zarafet kansimina hayran oldu. Gozlerini kaldirdi. Algak dallar-
dan bir sigicik havalandi. Bir agag daha belirdi. Sonra bir baska-
si. lleride at sabirla bekliyordu. Jeanne kalkip agir adimlarla atin
yamna gitti. Yakilacag atesin islerinden yikanmusti.

Bu batakligin adi yanhs konmus, diye dusindu dénus yolun-
da. Melekler Batakhig burasi.

Jacques geng kadini bahgede, porsukagaclannin altinda bek-
liyordu. Atin nal seslerini duyup basini gevirdi.
Sadece gozleri bir soru soruyordu. Jeanne'in bakisi yanit ver-
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di. Hareketleri de.
“Elini yuzume koy,” dedi.
Jacques’in elleri Jeanne'in genesini saran bir kadeh bigimi aldi.
“Seytan Batakhigr'na gittim. Sadece melekler gordum.”
Jacques gulumsedi. Dogasindan kaynaklanan o tathlikla, yu-
musaklikla optu geng kadini. Yakindaki gayirlara yuruaduler.
“Son zamanlarda ¢ok fazla iblis gormustim. Buraya gelmek-
le iyi ettik,” dedi Jeanne.
“Sen attan inerken anladim oyle oldugunu,” dedi adam.
Gok bulutlandi. Ruzgar giysilerini dalgalandinyordu. 11k yag-
mur damlalan siddetli ruzgarda suruklendi. Jeanne ile Jacques

eve donduler. o

Yagaminin buyiik dokumasini neredeyse dokumacinin ken-
disi yirtacakti. Ama dokumay: Jeanne devralmisti.

Kan-koca Paris’e dondugu zaman Jeanne kocasina “Bu sehir-
den biraz uzaklasalim. Tehlikeler ok buyuk. Kader bizi guneye
yaklastirdi. Sozunu dinleyelim. Francois ile Joseph Orléans’da-
lar. Topraklanmiz Chateauroux’'nun guneyinde. Kumas fabrika-
st Lyon'da,” dedi.

Jacques, Chateauroux ile Lyon arasindaki mesafenin, Paris ile
bu buyik kentlerden birisi arasindaki mesafe kadar buyuk oldu-
gunu belirtti.

“Servetimiz simdilik daginik halde. Finnlar burada, kumas
fabrikasi orada, araziler baska yerde, bankerlik yaptigin merkez-
ler daha uzakta,” dedi Jeanne.

“Eger Paris'ten aynlacaksak, kumas igin verilen kraliyet imti-
yazini geri gevirmem gerekiyor. O zaman gergekten de guneye in-
meliyiz. Ama Lyon ile Marsilya arasinda se¢im yapmamiz lazim.
Avrupa’nin en buyuk ticaret mekani oldugu i¢in Lyon ya da Fran-
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samin ithalat ve iiracatimn transit gegtigi yer oldugu icin Marsil-
ya. Italyan mallan, Afrika'nin ve Dogu’nun baharati tilkeye Mar-
silya'dan giriyor, yun, cuha ve degerli kumaslarla yukla gemiler
oradan kalkiyor. lki kentte de ticaret ve bankerlik birlesiyor.”

Jeanne “Hemen karar vermeyelim,” dedi. “Sonunda hallede-
cegimizden, bir orta yol bulacagimizdan eminim, ama Paris’te
kotu ruzgarlar estigini hissediyorum.”

Bu calkanular fazlasiyla hissedilebiliyordu. Onbirinci Louis
gemisini hoyrat idare ediyor, tehlikeli sarsintilara yol aciyordu.
Bir gun yaptigin ertesi gun bozuyor, dostun dugmanin hesabim
bozuyor, keyfini kaginyordu.

Nitekim, babasimin doktoru Fumeée’yi once hapse attirdi,
sonra 6zel doktoru ilan etti, sonra da kraliyet danisma meclisi
uyesi yapti. Kralin kutsanma téreninden once rutbesi indirilen
defterdar Pierre Doriole tekrar goze girdi ve kraliyet danisman-
ligina getirildi. Onceki kralin gozdesi, kacip giden ve mallarina
el konan Pierre de Brézé de Louis'nin teveccuhunu kazanarak
mallanina kavustu. Dahasi, oglu, /gnes Sorel ile kralin kizlann-
dan biriyle yani Louis'nin uvey kardesiyle evlendi, boylece De
Brézé hukumdann akrabasi oldu! Tek kusuru sadakatle hizmet
etmek olan devlet memurlan, temize cikanlmadan, hukimdarin
marifetiyle huicreye atilmigti. Jean ve Robert d’Estouteville aylar
boyunca hapishanelerin pis saman doseklerine ve sulu yavan ye-
meklerine talim ettikten sonra sahverildiler, herhangi bir kusur-
lan saptanamamust1. ki kardes hemen ise dondu. Ama, Jean 11
d’Alengon ile igreng, ahlaksiz Jean V d’Armagnac gibi, tacin sa-
bik dugsmanlan da bagisland: ikisi de serbest birakildi, haklan
ve senyorlukleri kendilerine iade edildi. Daha agirtya kagarak
kral, Armagnac'a Nemours dukt unvamni ve bu unvana bagh
birtakim ayricaliklan verdi. Oysa Alengon ve Armagnac, Parla-
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mentonun mahkum ettigi ve halkin nefretini kazanms kisilerdi.
Adalet kalmamis miydi artik? Insanlan yargilamadan mahkum
etmek esitlikci bir tutum muydu?

Her sabah dedikodu gazetesi dukkanlara, Jeanne’in finnlan-
na, 6nceki gunun, hatta o gunun haberlerini tasiyordu. Yol ke-
sip haydutluk eden bir adam, neredeyse asilacag) sehirde, kun-
dakl yay ceken askerlerin basina getirilmisti. Rusvetci olarak ta-
ninan bir bagkasi hesap islerinden yukumlua kihnmsgti!

Siyasal gelismeler bile ayaktakiminin diline dusmustu: nite-
kim, Flaman kumasgilar Jacques’a, kralin Ponthieu'de Ingiltere
krah IV. Edward'in elgisi Warwick'i bekleyerek vakit 6ldurdugu-
nu ve bu algalmanin hi¢ de hayra alamet olmadigini soylediler.

Hosnutsuzluk yuzunden halk hem elestirici oldu, hem de hi-
leci: catlak ama hi¢ de eglenceli olmayan bu krala vergi 6deyip
de ne olacaktr?

Parlamento gucendi, halk krahnin yuz seksen derecelik do-
nuslerine bir anlam veremedi. lyi yureklilikle mi davramiyordu?
Hesap m1 yapiyordu? Yoksa tutarsizlik yuzinden mi boyleydi?
Huy degisikliklerinden beteri, tek ovuncu, tek yetenegi Daup-
hin’le birlikte surgtinde bulunmak olan kisilerin iktidara gelme-
siydi.

Bu kepazece tuhafliklar hakh bulunmasa da olanlann bir
agiklamasi vardi. Louis, babasinin ve kralligin dusmanca tutu-
muna maruz kalarak yalniz yasamisti, babasi ¢mrunin son
demlerine yaklasirken muittefik bulabilmisti ancak, o kisiler de
kralliga hizmet edemeyecek kadar yeteneksiz adamlardi. Cikar-
lar nasil gerektiriyorsa ha bire ya ihanete ugruyordu kral ya da
yandas buluyordu. Kimseye guvenemiyordu Louis. Yalniz oldu-
gunu biliyordu. Oysa yalmzlik, keyfince hareket etmeye alisik,
otoriter kisilikler yaratir. Bir cocuk odasinda oyuncaklarini nasil
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yerlestirirse, Louis de insanlar tipki 6yle kullaniyordu. Ya da en
azindan oyle yaptig iddiasindaydu.

Kralligin cevresinde kurulmus derebeylikleri iyi tanimamak-
ti bu. Onbirinci Louis tahta gikuktan sadece iki yil sonra,
1463'te, baskaldirdilar.

Louis once, altmis sekiz yasinda beyni sulanmis dedigi lyi
Philippe’le, sonra da lyi Philippe’in oglu olan, Burgonya'nin is-
lerini yuraten Charolais kontuyla bozustu. Sonra Philippe’in ye-
geni Jean de Bourbon’la arasi kotu oldu. Brétanya duku 11. Fran-
cois’yla. Papayla. Odenegini kestigi bir yigin tagra soylusu ve
senyorle, kisisel hing yuzunden ya da kendi yakinlarin, sevgili-
lerini memnun etmek igin bozustu.

Louis kadinlara duskundu, dingti.

Hazreti Isa’nin dogumunun kutlamalari ortalig1 biraz yatistir-
du. Paris, kralin, baskentinde bir Noel bile gegirmedigini kayda
duasta. Dogrusunu soylemek gerekirse Louis bu kenti hi¢ sevme-
misti, Paris de simdi kargilik veriyordu.

Notre-Dame ve Saint-Germain-des-Prés’nin onundeki Noel
yortusu soytariliklari sirasinda daha 6nce hig goralmemis bir tip
goruldu: basina kocaman bir tag gegirmis bir cuceydi bu, Mu-
neccim Krallar'in pesinden gidiyordu. Kimi simgeledigini soyle-
meye gerek yok elbette. Kahkahalar koptu.

Kralin 6z kardesi, Berry duku Charles de France, kraliyetteki
haklarin ileri surmek i¢in bunun iyi bir firsat oldugunu dusun-
du. Hukumdarlik edebilecegi ¢cok soylenmisti. Prenslerden bir
birlik olusturdu. Jean de Bourbon ¢ok eski, ¢ok bildik bir vaat-
le halktan bazi kisileri bir araya getirdi: Louis tahttan indirilirse
vergiler kalkacakti.

1464 yih Mart sonu, Paris'te kisa sure icinde savas ¢ikacagin-
dan soz edilmeye baslandi. Iflah olmaz Armagnac, taze Nemours
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duku, askerleriyle Montmorillon sehrini isgal etti. Montmoril-
lon, kralin bulundugu Poitiers’ye ¢cok yakindi. Agik¢a, Nemours
monarsiye saldirmaya hazirlaniyordu.

Hububat fiyatlan ok gibi firladi. Herkes stoklamaya basladi.
Bugday, tereyag, sucuk, sarap. Mahzenler doldu tasti. Siganlarla
fareler insanoglunun aptallig sayesinde ziyafet gekti.

Jeanne panige kapildi: Montmorillon, La Chatre’a ve arazile-
rine iki saat mesafedeydi. Basibog askerlerin kirlan yagmaladigy,
ciftlikleri ve urunleri yakugi o lanetli doneme yaklasiliyordu.

“Bu memleket yasanmaz hale geliyor!” dedi.

Jacques kansim yatistirmaya gahisti. Mal mulkun buyuk bo-
lumunu, aym zamanda Joseph ve Angele’inr de varliklarim Ce-
nevre ve Bizensone’a yerlestirmisti. De I'Estoille ailesinin vanm
yogunu yitirme tehlikesi yoktu. Ama topraga bagh Jéanne, onca
emegin meyvalarini, acimasiz savasgilarin ve paral askerlerin y1-
kip yok etmesinden kaygi duyuyordu.

Yine de yedi ciftlikten, hayli kit da olsa, ilkbahar hasadindan
yapilan un geldi. Jeanne firinlan isletmeye yetecek kadarini al-
koydu, gerisini Les Halles'de satti. Ug yilda fiyatlar iki katina
citkmugti, alti yildan az bir surede dort kat artmmigti! Durum he-
nuz yiyecek igecek ikmaline zarar verecek boyutta degildi, ama
birgok yol ya kapal ya da tehlikeliydi.

Louis birtakim 6nlemler aldi: Dauphiné ve Lyonnais'den si-
lahli adam topladi, hazinedarlarim kendisine kaynak saglamak-
la gorevlendirdi. Jacques, Yedinci Charles’a borg verdigi iin ta-
niniyordu; sivisamazdi; on bin eku verdi ve daha ¢ok bulmak
icin arayisa koyuldu. ¢

Jean de Bourbon, Auvergne’deki birgok sehri isgal etti ve Ka-
mu Yaran adina, aslinda bayag belirsiz, bir program agiklad.
Programin bir nuishasi Saint-Séverin mezarhginin duvarina asil-
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d: afisin onunde okumaya gelenlerden bir kalabalik birikti. Da-
me Contrivel de okumaya gitti.

“Poh! Yine eski hikaye! Prensler kralin yerine gegmek istiyor.
Gegerlerse yeniden kendi aralannda kavgaya tutusurlar! Kamu
Yarari dedikleri sey kendi ¢ikarlar1,” dedi donuste.

Daha da ileri gitti: kimse Onbirinci Louis’yi tahttan indir-
mekten agik agik s6z etmiyordu. Ama senyorlerin dalavereleri-
nin amacim da kimse anlayamiyordu. Buttin Paris krala karsi
birlik kuranlan tamyordu elbette: Charles de France, Jean de
Bourbon, kral Ren¢, Brotanya ve Nemours dukleri, Yigit Charles
denen Charles de Charolais ve kral René’nin oglu Jean de Calab-
re. Peki nereye varmak istiyorlard?

Paris ve Fransa gercek bir Seytan Batakhgi'na donmustu!

Paskalya geldi. Francois ile Joseph, Orléans'dan donduler, bu
olaylarin papaz adaylannda uyandirdigy calkanudan keyiflen-
mislerdi. Onlarnin varlig, Bucherie sokaginda hukum stren
uzuntula endiseyi giderdi.

Jeanne, Noelden beri oglunu gérmemisti. On ¢ yasinin baha-
n birdenbire Francois'daki gen¢ adamu ortaya ¢ikardi. Jeanne sa-
sirdi. Once, oglunun son derece goze batan bir sekilde babasina
benzemesine sasirdi. Gergekten de oglan, acik renk tenini ve sari-
sinhgim Jeanne’dan almusti, ama elmacik kemikleri gikik dar yu-
zu, gikik ve inatci alni, yadsinmaz bir bigimde babasiminkine ben-
ziyordu. Hareketlerine sinmis, disa vurulmayan bir siddet de,
atesli gencligin guzelligine hayat veriyordu. Asi bukleleri sanki ig-
sel bir devinimle kipirdiyordu. Kipirtili, genellikle gulen dudakla-
n, sesinden, gozlerinden 6nce konusuyor, sozlerine hi¢ duyulma-
dik vurgular, bir tumturak, bir alay, bir tathlik katiyordu. Bulug
cagimin buttnligu yuzinu ve bedenini renklendiriyordu.
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Jeanne ilk kez, Montcorbier'nin kendisine olaganustu bir ar-
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magan verdigini dusundi. Bu dusiince son derece rahatsiz etti -

onu. Montcorbier, Jeanne’a tecaviiz etmigsti. Ve daima igreng bir
sey olarak kalacak olan bu tecaviz, gen¢ kadinin yar yarya n-
za gostermesiyle meydana gelmis olsa da, su yasayan saheseri,
Francois de I'Estoille’i yaratmisgti.

Daha kotusu, Frangois Montcorbier Jeanne sevmisti, geng
kadin bunu yadsiyamazdi: daha sonra kendisini tecavizcusune
teslim etmigti. Tutkuyla. Defalarca.

Sefil biriydi Montcorbier. Hep para isterdi. Hem tecavuzcu,
hem de hirsizdi. Jeanne ona lanet etmisti. Ama adam ona bu
ogulu vermisti. v

Geng¢ kadin adami kibirle reddetmisti. Sadaka[51zhkler1 yu-
zinden. Soygunculugu yuziinden. Siirekli hapis ya da daragaci
tehdidi altinda yasayan bir adamla kendisinin bir tutulacag: kor-
kusu yuzuanden.

Ayni anda sevmek ve nefret etmek mumkun muydu?

Jeanne dusuncelerini daha ileri goturemedi. Su anda yapa-
mazd: bunu. Frangois’nin Déodat’y1 kucagina oturtup gocukken
Jacques'in Frangois’ya yaptig golge oyunlanyla bebegi eglendi-
rigini seyretti.

Hig kusku yok ki Jeanne'in sagkinligini herkes paylasiyordu.
Ozellikle de Angele: birkag ay 6nce oyun oynadig1 oglan ¢ocu-
gunu taniyamiyordu. Daha dun onunla iligkisinde tez kizan bi-
riyken, ansizin, hareketleri, Jeanne’in da Jacques'in da géziinden
kagmayan bir ihtiyathlik icermeye baglamisti. Kari-koca bu goz-
lemi temkinli sézcuklerle, algak sesle birbirine ifade etti; Angele
delikanliya biraz ilgiye benzer bir duygu besliyordu.

Delikanlilarin gelisinden sonraki saatlerde, Frangois'nin da-
diyla ayni yatag paylasamayacag belli oldu. Kocasinin élimun-
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den beri yalniz yasayan ve evinde ui¢ yatagi bulunan Dame Cont-
rivel’e gidip yatmasina karar verildi.

Acaba Francois kimsenin sormaya cesaret edemedigi sorula-
n tahmin ediyor muydu? Joseph, Dame Contrivel’deki ¢bur ya-
takta yatmaya karar verdi.

Doktor diplomasi alan Joseph de I'Estoille yine de seytanli-
gindan hicbir ey yitirmemisti. Summa cum laude kabul edilmis,
hocalan universitede 6gretmenlik gorevini kabul etmesi konu-
sunda baski yapmuislardi.

Unvanini ispat eden parsomeni herkese gostermek icin rulo-
yu agarken, sakaci bir tavirla “Iste,” dedi. “Size Guillaume d’Au-
vergne'den ve ilk ozdek’ten, 6z'den ve varolustan, Duns Scot
olarak anilan Henri de Gand'dan s6z edebilirim, Scot, varlhik’in,
dogasi geregi var olma’ya elverisli bir sey oldugunu ve kategori-
lere giren her seyi igerdigini ileri sirmustir. Ama durum boy-
leyken, ben var olup olmadigimi bilmiyorum, ne olursa olsun
ikilemimi degistirmiyor bu, ¢inku simdi seve seve bir bardak si-
cak targinl sarap igebilirim, hele yengemin mukemmel ¢orekle-
rinden biri sarabima eslik ederse daha da mutlu olurum!”

Jacques kahkahalarla gulmeye bagladi.

“Sen eskisinden de kustah olmussun!” dedi.

“Sevgili agabeycigim, benim durumumu bir dusin. Babam
Musevi oldugu igin Museviydim. Sen Hiristiyanhga gegtigin igin
ben de Hiristiyan oldum. Adim Stern idi, simdi De I’Estoille.
Kirk dokuz kiloydum, bugiin altmis bes kiloyum. Domuz eti yi-
yorum oysa her seyden ¢ok domuz etinden igrenirdim. Demek
ki kisiligim saglam bir temele dayanmiyor olsa gerek. Gergek Jo-
seph kimdi? Stern mi L’Estoille mi? Dinku mt bugunka mu?
Domuzdan igrenen mi yoksa domuz yiyen mi? Kararsizhigimin
iyice bilincinde oldugum icin, Dinya’nin yuvarlak oldugu ve
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Gunes'in onun cevresinde dondugu konusunda bana teminat
veren bilginlerin kargisina ¢ikaracak hicbir seyim olmadig: igin
bana soylediklerini sadakatle 6greniyorum. lyi bir hafizaya sahip
olma talihiyle ya da talihsizligiyle, konugmalarini tami tamina
aklimda tutuyorum ve panayirda ‘merhaba beyim, bir kurus is-
terim’ diyen papaganlar gibi tekrarhyorum.”

Jeanne bu zihin oyunlarina ve bunlardan yayilan ironiye hay-
ran kalmisti. Frangois'nin yakigikhlig nasil artmissa Joseph'inki
de daha bir incelik kazanmist1. Joseph esekansi mizacina sahip bir
kelebek gibiydi. Jeanne guldu. Corek ve sarap verdi delikanhya.

“Peki sen neye inaniyorsun?” diye sordu.

“Yengecigim, ustatlarirnin ve onlardan oncekilerin ustunlu-
gunu ululayacagim umuduyla felsefe 6gretildi bana, 6zellikle de
ayaktakimini, sordugu sorularin, tanrisal gug tarafindan halki
aydinlatsin diye gorevlendirilmis egsiz zihinler tarafindan uzun
zamandir ¢ozuldugune ikna edeyim diye. Hangi yanit durumu-
na uygunsa onu istemesi gerek halkin ve bundan uzaklagmak
budalalik, baskaldirma, daha da beteri imansizlik isareti demek.
Felsefe Universite'nin iktidar aracindan baska bir sey degil, Uni-
versite de Kilise’nin zorbaliginin araci. lyi ustatlarimin arzulan-
ni tatmin etmem gerekiyorsa, hem onlarin hizmetkar1 olmam
gerek, hem de benim goérdugum egitimi almamus insanlara zor-
balik etmem gerek.”

“Peki neden o egitimi gordun oyleyse?”

“Sizlere, aranizda Joseph de I'Estoille adinda segkin bir filo-
zof bulundugu gururunu yasatmak icin!” diye kargsilik verdi Jo-
seph, alayal bir tavirla. .

Coregini yerken bakislanndaki atesin gitirtisi hissediliyordu.

“Frangois’nin uzerinde boyle mi etki biraktin?” diye sordu Je-
anne kaygyla.
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“Hig, hi¢ de degil!” diye karsi ¢ikti Joseph. “Frangois benden
cok once kendisine zirvalar 6gretildigi sonucuna varmisti! Pa-
ris’e donerken bana soyle soyledi: ‘Eger bilgi evrensel iyiligin ve
insan dogasinin yucelmesinin hizmetinde olsayds, cadi diye bir
sey olmadig: bilinirdi ve annem, koétu niyetli bir tuccar onun
hakkinda abuk sabuk seyler soyledi diye, yakilarak 6ldurulme
tehlikesiyle karsilasmazdi.™

Rahatsizlik dolu bir suskunluk yasand: salonda. Mahkeme si-
rasinda Jeanne’a destek olanlar, geng 6grencilere tek kelime soy-
lemeyecekleri konusunda anlasmaya varmiglardi. Orléans'daki
kolejde delikanlilarin olayr duyma olasihgi dusukta. O dehset
dolu anlar iki oglanla paylasmanin geregi yoktu.

Ama bakin iste iki y1li askin bir sure sonra, gengler davadan
haberdar olduklarini belli etti!

“Biliyordunuz 6yle mi?” diye mirildand: Jeanne.

“Mahkemenin ertesi gunu,” dedi Frangois, “kolejin muduru
beni gagrtt1, senin cadilikla suglanip beraat ettigini soyledi. ‘Bir
cadinin oglu olmadigimz1 bilmek i¢in sizi tanimam yeterliydi.
Tanr'ya sizleri korudugu icin dua edelim! dedi bana. Joseph’le
bana bir saat dua ettirdi. Sonra da bir sukran toreni yaptik. Son-
ra bana, olanlardan hig s6z etmedin. Ben 6zellikle soylemedigi-
ni dusundum.”

“Yuzkarasi bir durumdu. Seni bundan esirgemek istedim,”
dedi Jeanne.

“Ama aynntlan ogrendik,” dedi Joseph. “Seytandan s6z
edenlerin ondan ¢ikar saglayanlarn ta kendisi olduguna iligkin

- dusuncemizi pekistirdi olanlar.”

Frangois kararli bir tavirla soze devam etti: “Simdi yine tek-
rarliyorum, bilgi gergekten evrensel iyiligin hizmetinde olsaydi,
su anda butun o buyuk senyorlerin kralin iktidarin elinden al-
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maya calistigina tanik olmazdik. Kralligin en iyi hocalarindan
ders aldilar, ama arabacilar gibi kavga ediyorlar.”

Jeanne allak bullak olmustu; o zamana dek bilginin mukem-
mel oldugunu dusunirdia. Okuma yazmay: 6grendigi icin nasil
da gurur duyardi! Onlar gibi Yunanca ve Latince konusmak is-
terdi, oysa Latinceyi —~Frangois Montcorbier'nin dersleri sayesin-
de- zar zor sokebiliyordu. Kisacas bilgili kisilere hayranlk du-
yardl Oysa, simdi 6z oglu kugumseyerek reddediyordu o bil-
ginleri, bilgili ve donanimli bir adam olarak, dagarciginin er-
demsiz bir yigin oldugunu agikliyordu. Hem de agik secik soy-
luyordu bunu.

Bu iki delikanl sahip olduklan ayncaliklinn bos oldugunu
anlamust1 yine bu ayncaliklar sayesinde. Ama erken gelisen sag-
duyulan da Jeanne’i hayrete dugurayordu. Belki egitimin erdem-
lerinden biri de dusunmeyi 6gretmekti. Belki de Denis’de eksik
olan buydu...

Jacques dusunceli duruyordu.

“Joseph,” dedi sonunda. “Mirastan sana dusen pay: eline ver-
menin zamani geldi. Servetin gogaldi. Payin yuz otuz yedi bin
dort yuz elli liraydi. ki yuz seksen bir bin liraya gikt.”

Joseph takdir yansitan bir ifadeye burundu.

“Sana bu paray1 verecegim, ama ne yapmayi planladigini da
soracagim,” diye sozlerini surdurdi Jacques. “Hatta hayatina na-
sil yon vermek istedigini de soracagim.”

“Jacques, bu paray1 bana vermemeni rica edecegim,” dedi Jo-
seph bir sure sonra. “Para konusunda, isletmekte, cogaltmakta
sen benden daha yetenekli gorunuyorsun.”

Jacques, “Sana ogretebilirim,” dedi.

“Zamanu gelir ileride,” diye karsilik verdi Joseph. “Madem ki
insanoglunun edimleri ve son erekler konusunda beni bir seyler
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ogrenmeye gonderdin, mesleginde islem yapugin meblaglardaki
paranin bir iktidar araci oldugunu dusinecek zamanim oldu bu
sirada. Simdilik hemcinslerim uzerinde egemenlik kurmak gibi
bir arzum hig yok, gereksinimlerimi karsilayacak paramsa fazla-
siyla var.”

Jeanne, saskinlik i¢inde, “Denis’nin tam ziddi” dedi kendi
kendine.

“Parayla yapabilecegim tek sey bir ev almak,” dedi Joseph.
“Hig kusku yok ki Bacherie sokagindaki bu ev artik dar geliyor.
Ama hepimiz igin bir ev alamam. Hepimizin rahat edecegi bir
milk alinmasina katkida bulunmaktan memnun olurum. Yal-
nizlig1 seviyorum elbette ama sizden ayrilmak da istemiyorum.”

Sagduyu ve iyiyureklilikle yapilmis bir konusmaydi bu.

“Peki nerede olsun ev?” diye sordu Jacques.

Seytan Batakligi'ndan donerken Jeanne’la yaptigi konusmaya
variyordu bu sozlerin ucu.

“Bilmiyorum,” dedi Joseph.

Joseph ile Frangois, La Doulsade’a gitmekten dem vurdu. Je-
anne ile Jacques itiraz etti. Pariste Poitou hazine nazinnin kari-
si Jeanne de Lévis'in basina gelen kotu olay anlatiliyordu hala.
Jean de Bourbon'un adamlan kadini yolda durdurmus, soymus
ve i¢ camagirlariyla yolun kiyisinda birakip gitmisler!

Yollar, Yedinci Charlesin hukumdarhiginin ilk yillanndaki
kadar tehlikeli bir hale gelmisti yine. Haydutlarsa senyorlerin ta
kendisiydi.



15
PARIS MUHAREBESI
*

Paskalya tatili biter bitmez, Joseph, Frangois’y1 Orléans’a go-
tarup geri dondu.

Fransa’da durum iyice alevlendi. Her sey savas ¢ikacagini ha-
ber veriyordu. .

Kralin yaklasik bes bin adami vardi. Dauphiné, Savoie ve
Lyonnais'den bin mizrakh asker gelmesini umuyordu. Saldinya
gecti ve Berry’ye indi. O yorelerde pek direnisle karsilasmadi:
derebeyleri yerine krali tercih ediyorlardi. Senyorler istikrarsiz-
di ve kral kadar zengin degillerdi, ustelik de daha a¢gozluydu-
ler. Louis'nin erkek kardesi Charles de France gug duruma dus-
ta.

Jeanne ciftliklerinden urun alamayacagini dusunerek kaygi-
laniyordu: Guillaumet arazilerinden iki fig1 sarapla birlikte Ythi-
er'den mesaj geldigini haber verince sasirdi. Kraliyet gugleri, Pa-
ris’e ikmal yapilabilmesi igin yollarin agik tutulmasi emrini al-
mislardu

Bu askerlere tasradan toplanmigs bes bin adam daha ve bir de
gugcla bir topgu kuvveti katildi.

Asiler vergileri kaldirmaktan s6z ediyorlardi ama, bilindigi
uzere, o kadar zengin olmadiklan i¢in adamlarinin ucretini 6de-
yemiyorlardi. Yine de ¢arpismaya bagsladilar. Moulins’den dogu-
ya gecen Ythier'nin ulag), Jeanne’a La Doulsade’in kralin bir yuz-
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bagisi tarafindan isgal edildigini haber verdi.

Bourbon Pigi, Bourges'u isgal etti: kisa surede kralin askerle-
riyle Dauphiné’den gelen adamlar arasinda sikisip kaldi. Dahasi,
duk Sforza, dostu Fransa kralina Milano’'dan bes bin adam gon-
dermeyi vaat etmisti, bu askerlere dukun oglu Gian Galeazzo
komuta edecekti.

Var olan on bin asker isyancilarla bogaz bogaza gelmeye ha-
zirdi ama bu durum, Burgonya dukunun oglu Charolais kontu
Charles'in (lakab1 Le Téméraire - Yigit idi) cesaretini kirmadi.
Kustah bakisl bu esmer geng, hig vesvesesi, tereddudu olmayan,
olmeden 6nce bir imparatorluk edinmeye kararh delikanlilardan
biriydi. Kral gibi o da babasi lyi Philippe’i 6nemsemiyordu. Bir-
liklerini Picardie’ye yonlendirdi. Bu kez kiskaca alinma tehlikesi
yasayan kral oldu. Louis telasa dustu ve yedek kuvvetlerine ha-
ber verdi. Ile-de-France'in butun okgulari Paris’e yigildi.

Cunku Paris tehdit altindaydi.

Paris duserse ¢bur kentler de duserdi. Ve kuskusuz onlarla
birlikte monarsi de.

6 Haziranda Burgonyali'nin birlikleri La Somme’u asti.

Daha sonra 6grenildigine gore, Onbirinci Louis’nin en ok
guvendigi adamlardan ugu (Kudus patrigi Louis d’Harcourt —Ye-
dinci Charles'in kilisedeki cenaze torenini o yonetmigti—- Nemo-
urs duku ve Antoine de Lau) kraliyet topgu kuvvetinin barutlu-
gunu havaya ugurmayi, kral ele gecirip Bourbon dikiine teslim
etmeyi planlamisti. Sonra da, hain patrigin onderliginde iktida-
11 ele gecirip vergileri paylasacaklardi.

Ama Paris uizerine kapanmaya zamani olmayan kral igin bu-
nun pek 6nemi yoktu: yine saldiriya gecti ve Riom onlerine gel-
di. Jean de Bourbon kilik degistirerek kagmak zorunda kaldi. Ne
var ki Yigit Charles yirmi bes bin adamiyla Paris uzerine yuru-
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yordu! Kéyler bu rezil Burgonyalilann gelisiyle bosaliyordu. Mi-
sir'daki afetlerdeki gekirgeler gibi parali askerler ne kadar et, ek-
mek varsa yediler, ne kadar sarap varsa igtiler, kizlarin irzina
gegtiler, evleri yaktilar.

Jeanne, Jacques, Angele, Dame Contrivel, hi¢biri dogru du-
rust uyuyamadi.

lhanete ugrayan, yalniz birakilan Louis, soluk soluga Paris’e
ciktl, bazen bir kati yumurtayd: yedigi; askerlerini, topgulanmni
ardinda birakti. Zafer ¢ighklari atihyordu.

Yigit Charles, Pont-Saint-Maxence’ta Oise nehrini gegti. Hig-
bir direngle karsilasmiyordu. Koyliler ve burjuvalar onusira ka-
cip baskente sigindilar. .

3 Temmuzda lanet Burgonyal topgu kuvvetiyle birlikte Sa-
int-Denis'nin agag) tarafinda, Lendit ovasinda ordugah kurdu.
Kuskusuz Paris'i topa tutacakti.

Saint-Denis kapisinin onlerine vardi. Onculer, muhafizlara,
ordunun Paris’i ge¢mesine izin vermelerini, yiyecek igecek ik-
mali yapilip guneye inilecegini, guneyde ve kuzeyde dusman
birlikleri arasinda sikisan kralin pesinde olundugunu bildirdiler.

Yiyecek igecek ikmali mi! Bunun ne anlama geldigi belliydi!
Yok, olmaz!

Occident grandukunun oglu buyuk Yigit Charles'in suratina,
tipki bir dilenciymis gibi, kapilar kapandi.

Buna sasirmak igin karacahil olmak gerekirdi: Paris, Burgon-
ya'dan ve Burgonyalr'dan nefret ediyordu. 4 Temmuzda kraldan
Belediye Sarayr'na gelen bir mesajla Parislilere kralin iki hafta
icinde baskente gelecegi duyuruldu. (Cesaretlenen burjuvalar
butun topgu kuvvetlerini bir araya getirdi ve kusatmacilan tag ve
demir yagmuruna tuttular. Toplar, tas gulle atan manciniklar,
serpantinler, kulovrinler ve bir ok bulutu. Patirusi ta Chate-
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let’den duyuluyordu.

Ciboulet finm bir gun 6nce kapatmisti. Sidonie de kendinin-
kini sabahleyin kapadi. Jeanne Guillaumet’ye Bacherie sokagn-
dakini acik tutmasini ve ozellikle de, kar etmek icin panikten
medet uman bazi firsatgilar gibi fiyat arttirmamasini tembih etti.
Bununla birlikte ¢orek degil un bulabildikleri surece ekmek pi-
sireceklerdi.

Jacques, Saint-Antoine kapisindan kagma olasiligindan dem
vurdu. Oradan doguya gidebilirlerdi... Almanya’ya, Cenev-
re’ye... Jeanne basini salladi: s6z konusu bile olamazdi kagmak,
Onbirinci Louis de Otuzuncu Louis de umrunda degildi: firtina-
da evini terk etmeyecekti.

Bekleyis endisesi iginde zihinler bulaniyordu. Chatelet'den
eli sopal bir zaptiye, Casin Cholet, sokaga firtlayip ahaliye “Bur-
gonyalilar Paris’e girdigi” icin acele tarafindan evlerine kapan-
malarini haykirdi. Sonradan ortaya ¢ikt1 ki adam i¢misti ve kor-
kulan gergek oldu sanmisti. Kodese tikilmadan adamakilli sa-
kinlegtirildi! Baskalan da Burgonyalilarin Jakobenler kapisindan
gectigini gorduklerini sandilar; Paris’in kusatildig) sonucuna va-
rildu

Gece geldi ama Burgonyalilar gelmedi. Ertesi gun de oyle ol-
du. Bu arada Parisliler, Yigit Charles’in askerlerinin uzerine dur-
maksizin ates ve ok yagdinyordu. Joseph heyecana kapildi ve
topculara yardima gitti. Aksamleyin yorgunluktan cam ¢ikmis
ama mutlu mesut bir halde déndu, gulle tasimaktan elleri kan
icindeydi.

“Size soylemistim, prensler tipki haydutlar gibi.”

Jeanne, Les Halles’deki finndan bir miktar un getirtti. Orasi
baskentte normal fiyata ekmek yapip satan ender diukkanlardan
biriydi.
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11 Temmuzda Yigit Charles Parislilerin kapilar1 agmayacagi-
n1 anlad: ve birliklerini batiya surdu. Burgonyal: éncu askerlerle
gorusen mubhafizlarin, onlara kagit ve murekkep satmay: kabul
ettigi ama kusatmacilardan yaralananlarin tedavisi igin ilag ve ge-
ker vermeye razi olmadig1 ogrenildi. Seine boyunca ilerleyerek
kente sizmay basaran birkag tuccar, Burgonyali'nin Saint-Cloud
koprusunu isgal ettigini haber verdiler. Plani neydi, elbette kim-
senin en ufak bir fikri yoktu. Ama kralin guineyden yukari dog-
ru ¢ikug bilindigi igin Burgonyali'nin asker toplama pesinde ol-
dugu dusunuldu. Kralin Paris’e girmesini engelleyecekti.

14 Temmuzda kral, bir bagka mesajinda, iki gun i¢inde Pa-
ris’e varacagini bildirdi. .t

Fransa haritasi olan yegane Parisliler no[erlerle zaptiye mu-
durleriydi. Durumun nasil gelisecegini éngormeye ¢alistilar. On
bin adamiyla ya da ne kadar adami kaldiysa onlarla —Sforza’nin
gonderdigi askerler henuiz ulasmamisti— Louis, bayag ustun or-
dulara meydan okuyacakti: Zaten guglu olan ve Paris'in sekiz
fersah uzaginda, Longjumeau’da konaklamis bulunan Burgon-
yal'min ordularina; bir de, otuz bes fersah uzakta, Chateau-
dun'de konaklayan ve sayilan on iki bini bulan Brétanya duku-
nun askerlerine. En kétustinden korkuluyordu. Paris yolu kapa-
nacakti.

Bu arada kral Montlhéry’yi aldi; deneyimli iki kisi, Pierre de
Brézé ve Jean de Montauban ona yardim ediyordu. Dogrusunu
soylemek gerekirse yaninda salt suvarileri vardi, piyadeler agir
agir katiliyordu, topgu kuvveti ise birkag parcaya dusmustii. Do-
layisiyla asiler kralin saldiriya gegmek.gibi bir ¢ilginlik yapmaya-
cagini dugunduler. Ustinliklerinden emin bir sekilde uyusuk
davrandilar. Suvariler atlanna inip biniyor, okgular kamp yerin-
de geziniyor, yuzbagilar gevezelik ediyordu. Hava korkung sicak
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oldugu igin sarap dagitildy, ¢zellikle de bes yuz Ingiliz okgusuna.
Kamu Yarari denilen birligin en énemli kozlarindan biriydi bu.

Askerler gerildi. Bazilar1 eyleme gegti. Burgonyalilardan ki-
mileri Montlhéry'ye sizd, evleri atese verdi, tarlalarda ilerledi.
Hasat yapilmamusti, basaklar yuksek yuksekti, o hevesliler fazla
uzaga gidemedi. Brézé, mizrakh askerlerini toparladi. Onun kag-
tigini sanan disman, yagma igin ileri atildi. Brézé onlar1 oyuna
getirmisti, tam bir kargasa yasandi. Okgular bugdaylar arasindan
guclukle ilerliyordu, suvariler onlar1 alasag etti. Burgonyall,
Brézé'nin ikiye ayrilmis mizrakh askerleri arasinda kiskaca alin-
di. Brézé saldiri emri verdi ve olduruldu. Ama Burgonyahlar
bozguna ugrayip dagildilar. Bu sefer Onbirinci Louis saldiri em-
ri verdi. Heyhat! Charles du Maine’in stivarileri ona ihanet etti,
dusmanla kars: karsiya gelince, mizraklarini kaldirip geriye ¢ark
ederek, korkaklar gibi guneye kactilar. Cok ac1 bir ihanet oldu
bu: kral sol kanattan mahrum kalmisti.

Kraliyet gugleriyle dusman gugleri suvarilere karsihik topgu-
lan surduler. Saldiri, carpisma ve katliam yasandi. Louis, Buyuk
Pi¢’le gogus goguse bir carpismaya girdi. Buyuk Pi¢ mizragiyla
kralin atin1 yaraladi. Louis yere dustu. Burgonyalilar oldugunu
sanarak zafer ¢ighklan attilar. Kral yasiyordu. Iskog askerleri
onu bir baska ata bindirdi, Louis birliklerine cesaret vermek
uzere surdu atu.

Sonucu 6ngoérilebilen carpismalara genellikle girilmez, ¢un-
ku iki taraf i¢in de ne olacag bellidir. 16 Temmuzdaki ¢arpisma
oyle degildi. Bir yandan, asi senyorler sayica daha ¢oktu ve do-
layisiyla daha gugluyduler, ama her biri ordunun komutan: ol-
mak istedigi igin strateji belirleyecek tek bir komutanlar1 yoktu.
Ote yandan, kralin muttefikleri senyorlerin bagimsizlik hakki
oldugu dustncesine timuyle kapildiklan i¢in, davalannin mes-
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ruiyeti ve zafer olasiligi konusunda tam ikna olmamuslardi. Do-
layisiyla da gevsek davraniyorlar, zaman zaman da ihanet edi-
yorlardi.

Savasma istegi, savasma hevesi, kazanan-kaybeden olmadan
ogle uzeri tukendi gitti. Duizmece ateskes de o istegi tekrar uyan-
dirmadu: 6ldurulenlerin ve yaralilarin sayisi urkatucuaydu. lki ta-
raf da iki bin olu verdi, savasamayacak halde yuzlerce yaral ve
bir suru kagak vardi.

Yine de krala kars: birlik olusturanlar Onbirinci Louis’nin
bozguna ugradigini sandilar, 6gleden sonra Yigit Charles, bosal-
tildigina inandigi Montlhéry satosunu isgale giderek lakabinin
ne kadar yerinde oldugunu bir kez daha kanitladi. Kendini be-
genmisliginden, satoya hepi topu kirk adam1yla girdi. Surpriz:
kral hala oradaydi, hem de yaninda bir suru silahli kuvvet var-
dv. Yigit Charles bogazinin kesilmesinden tam anlamiyla kil pa-
y1 kurtuldu, bogazi kanlar iginde, son anda kagti. Ordusunun
morali kalmamisti: suvariler kendi okgularini ¢ignemisti ve her-
kes aghktan kiriliyordu. Gergekten de yeterli miktarda erzak
yoktu.

Gece oldu. Kral, Paris yolunu agamadigina gore, doguya dog-
ru yola ¢ikmak igin geceyi firsat bildi. Corbeil’de kuzeye kivril-
di ve 18 Temmuzda 6gleden sonra Paris’e girdi.

Sadece iki gun gecikmisti.

Bagkent kralina gorkemli bir karsilama duzenledi, ¢unku yi-
ne de Louis, her tarafta bozgunu anlatilan su Burgonyali'dan da-
ha ¢ok hukumdariyd: buranin. !

Kral Montlhéry muharebesini anlam Kimsenin kuskusu
yoktu: Bu Paris muharebesiydi. Sonra Hotel des Tournelles’e
yatmaya gitti. Askerleri nereyi buldularsa orada uyudular. Hatta
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komsu koylerde gecelediler ve doyasiya yiyip igtiler.

Gunlerden beri ilk defa Bucherie sokagindaki evde hemen
hemen rahat bir uyku ¢ekildi.

Ama savas, iki nedenden oturu, bitmis degildi. En 6nemli ne-
den, Kamu Yaran birligini olusturanlar, bozguna ugrams bile
olsalar, kendi aralarinda, askerlerinin ve halkin gozunde itibar
yitirmek tehlikesini goze alarak bu noktada duramazlardu.

lkinci neden, metelige kursun atiyorlard: ve kitlik gekmeye
baslamislardi. Paris'in doyasiya yiyip igtigini gorunce 6fkeden
kuduruyorlardi. Guneydeki yollarin ¢ogu kesilmis olsa da La Be-
auce, Valois, Rouen yollar1, Normandiya ve La Marne balike li-
manlarinin yollan agikti. Paris hem bir ambar, hem de birlikgi-
lerde olmayan erzak, ilag, giysi ve baska seylerin deposu gibiy-
di. Odun disinda neredeyse higbir eksigi yoktu. Ancak baskent-
te erzak ve arag gereg ikmali yapilabilirdi.

Joseph “Geri gelecekler ve bizi kusatacaklar,” dedi.

Bu ¢ocuk gergekten sagduyuluydu ¢unku kral da aym 6ngo-
rude bulunmustu: Pariste birkag¢ gun dinlenip toparlandiktan
sonra, 10 Agustosta, yandaslanna toplanma borusu ¢almak icin
yola koyuldu. Montauban’, Rouen’, Evreux’y('l, Chartres1 do-
lastu.

Ulkede bir haberlesmedir basladi: Jeanne, Orléans’daki oglu-
na bir mektup gondererek yollardan ziyade kolejinde daha gu-
venlikte olacag icin Paris’e donugsunu geciktirmesini rica etti.
Zarfa yirmi lira koydu.

Bu arada Paris muharebesinin ikinci bélumu bagliyordu. Asi-
ler baskentin cevresinde konuslanmislardi.

Charles de France, babasinin gozdesi muteveffa Agnes So-
rel'in Beauté-sur-Mame’daki satosuna yerlesmisti.

Brotanya duku Il. Frangois, Saint-Maur manastirinin papaz-
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larinin konagindayd.

Kral René’nin oglu Jean de Calabre, Charenton’daydi.

Yigit Charles ise, tabii ki Burgonya duklerinin Conflans'daki
satosundaydi.

Parisliler yeniden endiseye kapildilar.

22 Agustosta butun bu prensler muzakere onerisiyle alti ha-
berci gonderdiler. Kral, askerleri arasinda propaganda ve habe-
ralma turuna ¢ikmisti. Onun yoklugunda sehir meclisi ve ileri
gelenler piskopos Chartier (Louis’yi Notre-Dame’da karsilayan
piskopos) yonetiminde bir heyet gondermeyi kabul ettiler ve
butun bu insanlar Beauté'de bulustu. Savastiktan sonra gorusme
yapilmis oldu, oysa birlikgiler ise konusmakla baslayabilir ve
hukum strmeyi istedikleri topraklar yakip yikmayabilirlerdi.

Delegeler prensleri, herhalde Louis'nin halefi olarak gorduk-
leri acemi ¢apkin Charles de France'in etrafinda toplanmig bul-
du. Peki ne istiyordu prensler? Ulkenin maliyesinin denetimini
ele gegirmeyi, onlara arpalik olacak ve askerlerin komutasini ve-
recek butun mevkileri. Dahasi, “kralin kendisinin ve iktidarinin”
vesayet altina alinmasinu istiyorlardi. Butin bunlar bir ultima-
tom uslubunda ifade edildi. Sanki savasi kazanmig gibi davrani-
yorlardi.

Sehrin disina ¢ikmis olan Parisliler gevrede yigilmis askerle-
rin sayisini ogrendiklerini ileri surduler: Kimileri otuz bin kisi
dedi, kimileri yuz bin. Bu rakamlar abartiyd:; aslinda kimse
sehrin kapilarina ne kadar dusmanin dayandigini bilmiyordu.
Kesin olan tek sey vardi: yeni bir ¢arpisma olursa kanli olacag
kesindi. .

Heyet suklum puklum eve dondu, ertesi gun senyorlerin is-
tekleri konusunda izahat verdi. Butun Paris aninda durumu og-
rendi: senyorler hem degirmeni, hem degirmenciyi, hem de ki-
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zini istiyorlardi.

Dame Contrivel “Hirsizlar tarafindan kusauldik!” diye bagirdi.

O ve kiracisi olan Joseph, yarenlik ediyordu. Birlikte satrang
bile oynuyorlardi. Dame Contrivel yasini bagini almig olmasay-
di, baska oyunlar oynadiklan bile dusunulebilirdi. Aslinda ku-
masgl kadinin annelik damar kabarmigti boyle yakisikl, nazik,
hem de efendi bir delikanhy1 gorunce.

Jeanne da farkl dusunmuyordu: uzun zamandir prenslerin
eskiya ruhlu, palavraci ve kugbeyinli oldugu kanisindaydi. Nis-
beten barig doneminde buyumus olan Angele toplum yasamin-
dan tiksiniyordu, basibos askerlerin korkusundan evden pek
citkmaz olmustu.

Jeanne, bu kiz ya munzevi ya rahibe olacak, diye dusundu.

Paris halki da dusmanca bir tutum sergilemekte kusatmaci
prenslerden geri kalmiyordu, ¢unku isgalciler halki bagkenti sa-
vunmak i¢in daha fazla askere kucak agmak zorunda birakiyor,
caligmasin engelliyor, ekinleri, bostanlan ve gevredeki tarlalan
mahvediyorlardi. Beyaz Veba dendi onlara.

Sehrin ileri gelenlerinin bir kismi, o6zellikle de piskopos
Chartier bozguna ugrandigin ve sehrin dustigunu dusanuyor-
du: bu insanlar sehir kapilarinin kusatmacilara agilmasini, ama
hi¢ yagma yapmayacaklarina s6z vermeleri sartiyla acilmasinu is-
tiyordu. S6z de ne s6z ama! Agila kurtlari sokmak gibi bir seydi
bu! Koyunlar yenilip yutuldugunda kime sikayet edilecekti?
Tuccarbagi Henri de Livres, bu ugursuz hazirhiklara ustaca karsi
koydu: delegelerin sehri isgal ettirmek istedigine iliskin dediko-
dular yaydi. Parisliler 6fkelendi. Delegeler haindi!

Sokaktaki adamin baskisi altinda, delegeler kiglannin tutus-
tugunu hissetti: yeniden Beauté’ye gidip isyancilara kralin yok-
lugunda higbir karar alinamayacagini bildirdiler. Buna kizan bir
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senyor, Jean de Dunois, yuz bin kisinin oldurulecegi ve Paris’in
yagmalanacag) tehdidini savurdu. Delegeler farazi ve sonradan
gerceklesecek bir olumu, teslim olmay: kabul ederlerse bagken-
te donuste kendilerini bekleyen kagimilmaz yazgiya yani daraga-
cna tercih ettiler. Korkakliktan aslinda iki dusman kazanmuislar-
di: hem asi prensler hem de Paris halki.

Kral, Paris’e yeni askerlerle dondu. Bir Pazar gunuydu. Bun-
lar iyi bakilan birliklerdi, ruhlannin selameti igin kesisler, be-
denlerinin rahau igin fahiseler verilmisti hizmetlerine. Baska bir-
likler de geldi akin akin: suvariler, okgular, kundakh yaylarla
donanmus askerler, topgular. Halk cesaretlendi. Kralin tarafim
kraliyet agkiyla degil soylu eskiyalara kargi-Parisi savundugu
i¢in tutuyorlard. )

Pazartesi gunu kusatmacilar baskentin éninde duzenli bir-
likler gibi hareketlendi.

Paris halki “Maskaralik!” diye dusandu.

Bir zamanlar kralin gozdesi olan tumgeneral Charles de Me-
lun’uin sakacihg uzerindeydi. Prenslerin ordugihina suivari gon-
derdi. Suvariler birkag at1 ¢ald1 ve neseli bir sekilde dondu. Er-
tesi gun yeniden ayn seyi yaptilar.

Burgonyalilann toplan sehri tehdit ediyordu, ama téren alay-
lariyla ayn1 zamanda dogaglama pantomimler de yapiliyordu so-
kaklarda. Asi prenslerle alay ediliyordu. Les Halles’de yapilan o
gosterilerden birinde hirka giydirilmis bir ay1 Yigit Charles’, sa-
1 donlu bir maymun Brétanya duku 1. Frangois'y, kafasina tag
gegcirilmis bir kopek de Charles de France’ temsil ediyordu. Se-
hirde gorulebilen tek kopek oydu, ¢unku kopeklerin basibos bi-
rakilmasi bir emirle yasaklanmisti.

Sonra, Burgonyahlanin Paris’e girdigini yayan ayyas Casin
Cholet bir ¢op arabasina konup dolastinld1 ve halkin énunde
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tekme tokat dovuldu.
“Bu isten siyrilip ¢iktigimizda bu kentten de ¢ikacagiz!” dedi
Jeanne.

Sonbahar yaklasiyordu. Bu gevsek savas ortaminda hasat ve
bagbozumu yapilamazdi.

Bir kez daha, eylemsizlik askerleri kizdirdi. Kegfe ¢ikan Bur-
gonyal suvariler ufukta, Saint-Antoine kapisinin dogusunda
mizrakli askerlerden bir ordu gorunce afalladilar. Kralin mizrak-
li askerleri! Saldiriyorlardi! Bu kesif erleri ordugaha dénup ote-
kileri uyardilar. Yigit Charles sonunda zaman geldi diye dusun-
du ve saldiriya hazirlandi. O mizrakllar ordusuna yaklasti. Or-
du kipirdamadan duruyordu. Bir devedikeni tarlasiydi burasi!

Onbirinci Louis kusatmacilarin oyalanmasina izin verdi.
Dogru durust erzak olmamasinin sikintisini gekiyor, olduklar:
yerde paralarini bitiriyor, kendi kendilerini kemiriyorlard.

Ama Parislilerin ve bolge ahalisinin sabnni da kemiriyorlardi.
Su bagibos askerlerin sonsuza kadar bugdaylan cignemesine,
koyleri yagmalamasina ve kadinlara dehget sagmasina goz yu-
mulmayacakti herhalde. Parisliler, ¢zellikle de toprak sahipleri
durumun koétuye gitmesine izin verdigi icin krala dis biliyorlardi.

Bir bakima Louis haksiz sayilmazdi: zaman gectikge dusman-
lannin hevesi kiriliyordu. Paris'e saldirmak kolay degildi. Philip-
pe Auguste surlannin gevresindeki kuru ve sulu ¢ifte hendek
sistemi, kusatma araglarinin ve toplarin kullanilmasini engelli-
yordu: bu hendekler yuz adim genisligindeydi, manciniklarin ve
kulovrinlerin atug gulleler hendeklerin icine duserdi. Kapilara
saldirmak mi? Kundakl yayla ok atan askerler tarafindan oldu-
rulmeden kapilara yaklasmak gerekiyordu 6nce.

Birlikgilerin urkekge davranmasinin nedenlerinden biri sag-
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duyuydu: Paris’e saldiriya gegerlerse belki de kenti ele gegirirler-
di ama buyuk kayiplar verirlerdi ve katliam yasanabilirdi. Ozel-
likle de Parislilerin dinmeyen nefretini tizerlerine gekerlerdi. Ku-
duz bir kurdu yakalamak gibi bir sey olurdu bu.

Neden gekindiklerini sezen Louis, kendi topgulanyla Kamu
Yaran senyorlerini tedirgin etmeye basladi. Sagdan soldan atilan
birkag gulle, asilere durumun boyle surup gitmeyecegini goster-
di. Yigit Charles'in Conflans'da yemek yedigi salona iki gulle isa-
bet etti. Burgonyali kil pay1 kurtuldu, borazancibasisi 6lduraldu.

3 Eylulde kusatmacilar muzakere talebinde bulundu. Kralin
taktigi onlan yola getirmisti. Zamaniyd artik.

Gorusmeler yapildi. Yani bayagi nefes tuiketildi. Bu beyler ka-
yiplannin tazmini icin vilayetleri, sehirleri istiyor, servet talep
ediyordu.

Oluler ve yaralilar icin pek ¢ok aglayip sizlayan asilzade
Charles de France, Normandiya, Guyenne ve Gaskonya'y1 isti-
yordu! Kralligin ugte birini! Sirf Normandiya'yr aldi, daha ne ol-
sun!

Sevimli, gulumseyen yuzuyle Louis, sabirla, hinogluhin kur-
nazliklanyla pazarlik yapti. Yigit Charles’a kizin1 vermeyi vaat
etti: kiz1 daha dort yasindaydi. Dagun ganunu bilene ask olsun!
Ve kiskanglik yaratmaya gabaladi. Sasirtict miktarlarda para
onerdi ama tabii olabildigince tutumlu kullanmay: planliyordu.
Boylece, Napoli uzerine ytirumeyi tasarlayan Jean de Calabre’a
dort yuz yirmi bin eku ¢nerdi; kral René’nin oglunun goérup go-
rebildigi on bes bin eku oldu. Kamu Yaran birligi parcalandi. Bu
prensler, para pesindeki hoduklerden bagka bir sey degildi.

1464 yili Ekim sonunda, Conflans'da gug bela bir antlasma
imzalandi. Birlikgiler, birbirlerinden nefret ederek ve ordulan-
nin buyuk bolumunun de nefretini kazanarak aynldilar.
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Bosu bosuna oynanan bu kanli komedyanin bagslangicini ve
bitisini iki akanyildiz selamladi. 1lki Paris surlarnnin igine dusta
ve bunun, Paris’i atese vermek i¢in Burgonyalilann atug bir fa-
ze oldugu sanildi —hatta bagsanya ulastiklanna bile inanildi. lkin-
cisi de Paris muharebesi bittikten sonraki Pazar dustu.

Jeanne 6fkeden kuduruyordu: Daha din basibos askerler ha-
yatinin ipligini koparmak uizereydi. Bu kez gen¢ kadin senyor-
lerden, duklerden, kontlardan, baronlardan tiksinmeye bagladi,
hatta onceki kralin kocasina verdigi baron unvanini birakmayi
bile dusundu. Jacques kansini bu fikirden caydirmak igin epey
ugrast:, ama hep tatlilikla.



16
TUZAKLAR VE BUYULER
*

Bagibos askerler bugtinden yarina bogsaltmadilar kenti. Orada
burada aylaklik edip durdular, Paris’i daha once hi¢ gormemis
olan ve memleketine donmek igin hig¢ de acele51 olmayan okgu-
lar, subaylar ¢oreklenip kaldilar. -

Sonunda kente gelen Gian Galeazzo Sforza'min bjrlikleri de
kaliglarin uzatmaya istekli goranuyorlardi. Ama ¢ok tedirgin
edici degillerdi: sokaklarda bol kollu, sarih kirmizih giysileri,
kocaman tuylu sapkalariyla dolagtiklarini goérunce, insan gor-
kemli bir komedyada oynamaya hazirlanan oyuncular gérdugu-
nu saniyordu.

Jeanne kis bastirmadan gidip her iki kampin askerlerinin ko-
naga ya da ciftliklere ne kadar zarar verdigini saptamak igin ya-
nip tutusuyordu. Ama yollar hala pek guvenli degildi; Jacques
da Joseph de geng kadinin yolculugu ertelemesi icin pek fazla dil
dokmek zorunda kalmad.

Kralin prenslere vaat ettigi inanilmaz miktarlan en azindan
kismen odeyebilmesi icin bankerlere ¢ok ihtiyaci vardu: sirf Jean
de Bourbon’a otuz alt bin lira verilecekti. Jacquestan hizmet
bekleniyordu, bundan kagamazdi. Beéreket versin ki ulaklar,
ozellikle doguda, yeniden ¢alismaya baslamgti, hizmet duizensiz
de olsa Jacques'in Mainz, Milano ya da Cenevre’ye bizzat gitme-
sine gerek kalmamust1.
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Bir sabah Jeanne ile Angele dukkanda, Guillaumet'nin yanin-
da, cuvallarla gelen baharatlan, tar¢in, zencefil ve karanfili kava-
nozlara dolduruyorlardi. Annesi Guillaumet'ye mevsimin ilk su-
lunlerini gondermisti, o da karanfilli silun pate’leri' hazirlamay:
kafasina koymustu. Tar¢ini da, Jeanne elmali ¢oreklere koku ver-
sin diye kullaniyordu.

Pencerede hafif bir heyecan. Bir adam yabanci bir aksanla ko-
nusuyor, Guillaumet higbir sey anlamiyordu. Jeanne’la Angele
baslanni gevirdiler. Gozalic1 giysilere buranmus bir gévdenin
uzerinde hos bir yuz vardi pencerede.

“Gentile signore, che sono queste confezioni che vedo la?™ diye sor-
du adam, bir tepsi pate’yi ve bir tepsi elmali ¢oregi isaret ederek.

Jeanne azicik bildigi Latinceyi hatirladi. Soruyu anlamisti
ama “sulun” igin uygun so6zcugu bilmiyordu; bunun uzerine el-
lerini kavusturup sulunlu pate’yi gostererek kanat ¢irpan bir kus
taklidi yapt1. Musteri kahkahay basti, bulasic bir gilme kriziy-
di bu cunku Angele ve Guilaumet de gulmeye koyuldu. Elma da
mesele oldu. Jeanne boluk porguk anlasilmaz bir dille agiklama-
ya calisti:

“Eva... Adamo...”” Sonra da elma 1sirir gibi yapt.

ltalyan “Mela!™ diye bagirdi.

Adam bir dilim pate istedi. Isirinca zevkten birtakim sesler ¢i-
kardi. Guillaumet gulmekten iki buklum oldu.

Jeanne arkasim donunce Angele’in yuzundeki ifadeyi fark etti.

Italyan “Vino?™ diye sordu.

Jeanne basini sallayip bir kadeh sarap verdi. Ama ltalyan bas-

1) Pate: Bir tar ezme. (¢.n.)

2) “Saygideger beyefendi, su gordugim yiyecekler nedir?”
3)Havva... Adem...

4)Elma.

S) Sarap.
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ka bir sey daha ister gibiydi. Kadehi gosterip parmagini Jeanne
ve Angele’e dogru uzatti. Jeanne kadife bakislan sezdi, bakisla-
rin Angele’e yoneldigini anladi. Musterinin kendisine ve geng ki-
za icki 1smarladigini anladi. Gulumseyip iki kadeh daha doldur-
du. Adam, Guillaumet'yi isaret etti; Jeanne uguncu kadehe de
sarap koydu. Adam kadeh tokusturma hareketi yapti, bu muste-
ri ahbaplik etmeyi seviyordu besbelli. Herkes kadeh tokusturdu.
Sonra ltalyan adini soyledi: Ferrando. Otekilerin adlanini sordu,
soylediler.

Jeanne hissettirmeden Angele’in bakiglanm kontrol etti; ur-
kutucu derecede derinlesmisti geng kizin bakislari.

“Angela!” diye bagird ltalyan. “Qual nome-piit felice! Sembra in
fatto un’angelo ceso dal cielo! Il mio cognome e Sassoferrato, Ferran-
do Sassoferrato. In fatto, Ferrando Sassoferrato della Rocca. E’ vost-
ro?

Jeanne soruyu asag1 yukan anlayip yanit verdi:

“De I'Estoille.”

Sassoferrato beyefendi biraz Fransizca biliyordu, ¢unku adin
anlamini anlad.

“Stella! Son’ due stelle! Non sara possibile! Angela della Stella!
L’angela della stella! diye haykirdu.

Kendinden gecmis gibi kollarini iki yana agti.

“Milanolu musunuz?” diye sordu Jeanne.

“No, non sono milanese. Son’ nato a Roma, pero mi son’ ritrova-
to con I'armata del duca. Glielo spieghero se vuole.”

Bir elmali ¢orek ve bir kadeh sarap.dahaistedi. Coregi tadin-
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1) “Ne kadar mutlu bir ad! Gergekten de gokyuzunden inmis bir melek gibi! Benim
adim Sassoferrato, Ferrando Sassoferrato. Ashinda, Ferrando Sassoferrato della
Rocca. Ya sizinki?”

2) “Yildiz! 1ki y1ldiz! Inanihir gibi degil! Angela della Stella! Yildizin melegi!”

3)“Hayir, Milanolu degilim. Roma'da dogdum, ama kendimi dukin ordusunda
buldum. Isterseniz size anlaunm.”
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ca yine haz dolu sesler ¢ikardi. Sassoferrato beyefendi ¢gikip git-
miyordu.

Sanki Angele'in icinde bir lamba yakilmst1.

Jeanne biraz gulerek ama endiseli bir halde yukari gikti.

Kisa sure sonra Angele de yanina geldi. Bakisip hafifce gul-
duler.

“Yakisikli,” dedi Jeanne. “Ve de zarif.”

Angele gozlerini kaldird, karsilik vermedi.

“Artik dulluktan ¢ikiyor musun?” diye sordu Jeanne.

“Gercekten de dulluk gibiydi,” diye minldand:1 Angele.

Guillaumet'yle hesap yapmaya asag1 inince Jeanne, Sassofer-
rato della Rocca beyefendinin bir altin 6dedigini ve paranin us-
tanu almadigim o6grendi. Guillaumet elindekinin ne altim oldu-
gunu bilmiyordu, Jeanne da oyle. Ertesi gune anlasilird.

“Kuskusuz gene gelecek,” dedi Jeanne.

“Kafamu sisirdi,” dedi Guillaumet gulerek.

“Sadece sizin degil,” diye minldand: Jeanne.

Aksam yemegine Dame Contrivel ile Joseph geldi.

Sogan ¢orbasindan sonea Jacques herkese sarap doldurdu.

Sokaktan bir muzik sesi yukseldi.

Bir adam lavta ¢aliyor, sicak, tatl bir sesle sark: soyluyordu:

Angela,

Stella matutina,

Mi s’alZ’il cuore

Quando dico il tuo nome."'

1) Angela,
Sabah yudiz1,
Yaregim sizlar
Adimi soyledigimde.
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Jacques gozlerini kaldirdi. Kizkardesine bakti. Adam yine
sarkiya basladu:

Angela,

Stella del tramonto,

Ascolti il mio dolore
Quando canto il tuo nome...!

Ses gatlayacak gibi oldu ama tehlikeli bir tizlige ulastiktan
sonra, konan bir kirlangig gibi rahatga asagi indi.

“Bu sarki sana sesleniyor,” dedi Jacques, sasirmistu.

Gidip pencereyi agti, kocaman bir sapkanin tepesini gordu.
Jeanne guliyordu. Joseph’le Dame Contrivel'in gozleri hayretten
yuvalanndan firlamgti. ’

“Gercekten de bana galiba,” dedi Angele.

“Ferrando Sassoferrato della Rocca beyefendi bu,” dedi Jean-
ne. “Angele’e asik olan bir asker.”

Joseph boyriunu uzatti.

“ltalyancayr anlamiyorum,” dedi Angele. “Ne diyor?”

ltalyanca, Ingilizce, Almanca ve kimbilir bagka kag dil bilen
Jacques soylenenleri gevirdi. Sarkici melankolik iltifatlanna de-
vam ediyordu.

“Kim bu ¢apkin yahu?” diye sordu Jacques, sagkin.

“Sarki soyledigini bilmiyordum,” dedi Angele.

“Gidip bakacagim,” dedi Jacques, ayaga kalkt1.

“Ya sonra?”

“Yukari buyur edecegim."'

1) Angela,
Ganbatim: yildizy,
Actma hulak ver
Sarlkuimda adim soyledigimde...
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Joseph bagini salliyordu.
“Angele..."” diye basladi, ama cumlesini, ya da sorusunu, biti-
remedi.

Jacques’la ltalyan arasinda basbayag) bir sohbet gegiyordu her-
halde ki Jacques'in yukari1 donmesi zaman aldi. Pesinden, bir elin-
de sapkas1 6burunde lavtasiyla gulumseyen konugu geliyordu.

Bakislar Angele’in asigina kenetlendi. Sik giyimi incelendi. Say-
gil tutumu. Aydinhk, heyecanin renk getirdigi yuzu. Narin hatla-
n, kiz gibi uzun kirpikleri. Ondan yayilan kibar cana yakinlik.

Jeanne'in elini 6ptu, sonra da Angele’e donup elini 6pmek
uzere diz ¢oktu. Jacques oturmasini rica etti. Tedirginlik dolu
bir sessizlik egemen oldu: Jacques'tan baska hi¢ kimse ltalyanca
bilmiyordu. Jeanne sofraya bir tabak daha koydu, sulun parca-
lar1 ve az pismis bir lahana salatasi ikram etti. Ferrando, Jacqu-
es ile konusurken, arada, uzun uzun geng kiza bakiyordu. Soy-
lenenlerden higbir sey anlamayan ev halki kendi sohbetlerini
surdururmus gibi yapiyordu.

“Ya sonra?” diye sordu Joseph.

“Sonrasl olmadan 6nce, bir 6ncesi olacak mi, gérmek gerek,”
dedi Angele.

Dame Contrivel, “Bu delikanlinin igi de guzel dis1 da,” dedi.
“Sarkiyla iltifat ediyor, seyrederken bile insan bayram ediyor.”

Jacques, “Angele’e tutulmus,” dedi. “Ona kur yapmak igin
benden izin istedi. Ben de verdim. Yarin aksam yemege gelecek.
Gian Galeazzo Sforza'nin tegmeni. Gunun birinde Angele’i Mila-
no’ya goturmeyi umuyor. Orada, soyledigine gore, buyuk bir evi
varmis.”

Ferrando Sassoferrato beyefendi evsahiplerine tegekkurler
ederek ve Angele’in elini uzun uzun 6perek izin isteyip kalkin-
ca, her biri kendi dustincelerine dalda.
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Jeanne ilk agk heyecanlarini yeniden yasiyordu, ozellikle de,
o zamanlar Isaac olan Jacques’la karsilasmasini.

Jacques zamanin nasil da gectigini goruyor, sevgili kardesine
bu zarif askerin nasil bir gelecek hazirladigini merak ediyordu.

Dame Contrivel uzun zaman o6nce gecip giden ve herhalde
boyle zarif asiklarla kargilasmadig1 gengligini dusunuyordu.

Joseph, birlikte tertemiz ve mistik bir ¢ift olusturduklar o
sevgili, gizemli ablanin gunun birinde kendisinden uzaklasaca-
gin1 algilamist1 birdenbire.

Angele de dusuincelere dalmisti elbette, gunku gérdugu yuz,
sonsuza dek ardina gizlendigi ortuleri yirtmis atmisti. Ansizin
muzik girmisti yasamina. Neydi bu yuzun gueu?

Herkes dusunceliydi ¢unku Stern’lerin Hiristiyanliga gecme-
sinden beri olusan o kuguk grup dagilmaya baslamust1.

“Evet, bu ev gercekten dar geliyor,” dedi Joseph.

Sonra Dame Contrivel'i evine goturdu. Vakit ge¢ olmustu,
daha fazla gecikmemeleri iyi olurdu ¢unku sokaklarda i¢mis, is-
siz gugsuz askerler kol geziyordu.

Ertesi sabah Jacques, Ferrando Sassoferrato'nun komutanini
bulmaya gitti; arayis uzun surdu ve sonunda onu, kralin gunlik
islerini ayarladigi Hotel des Tournelles’e gotirdu. Komutan kirk
yaslarinda, biyikli, yagiz bir adamd, éyle bol keseden atip tuta-
cak bir tipe benzemiyordu. Yakinlardaki bir meyhaneye gittiler,
adam Jacques'in sorularini dinledi.

“Ferrando Sassoferato, kont Gian Galeazzo tarafindan Fransa
krahinin yardimina gonderilmis mizrakli askerlerin bagindaki ug
tegmenden biridir. Bana ailesini somiyorsunuz: Ferrando iki
banker ailesinin evliliginden dogan dort ¢ocuktan biri, bu aile-
lerden biri Romalh Bonvisi ailesi, 6teki de Milanolu Sassoferra-
to'lar. Neden kaygilandiginizi tahmin edebiliyorum: tegmen
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Ferrando Sassoferato kizkardesiniz igin iyi bir es mi? Bir erkegin
askin olcebilene ask olsun! Ama size sunu soyleyebilirim: teg-
men yirmi yasinda, iki saygideger aileye mensup ve bildigim ka-
dariyla Roma'da ya da Milano’da bir karisi yok. Galiba aileler uy-
gun bir evlilik hazirhg igindeydi ama, sozlusu sitmadan o6ldu.
Meslegi askerlik degil. Bir agk acisindan kurtulmak igin kontla
yola ¢iktl, ama ne aski bilmiyorum.”

Jacques'in i¢ini rahatlatmak icin bu kadar: yeterliydi. Ama
kafasi daha da karisti. Angele’in iki banker ailesinden gelen bir
delikanhyla evlenmesi kendi islerini kolaylagtinrdi. Ama buna
karsilik, evlenme toreni nerede, ne zaman, hangi kosullarda ya-
pilacakti? Bonvisi'lerin ve Sassoferato’larin ileri sirecegi sartlar
neler olacakt1? Hem sonra, onlar da basbayag) birer aileydi, bir
delikanlinin yabanci bir kentte hemencecik agka dusmesine ih-
tiyatla yaklasirlardi.

Geng ltalyanin kalbinin derinliklerini aragtirmak icin Jacqu-
es'in butun psikolog yeteneklerini kullanmas: gerekiyordu.

Ferrando’nun yemek ucretini 6dedigi ve Jeanne’in tanimadi-
g1 altini inceledi. Bu bir Floransa ekit'siydu, yedi buguk lira ya-
ni yuz elli sol degerindeydi. Bu ¢ocuk bayag1 zengindi demek.

Bir kitap¢inin énunden gecerken Jacques biraz oyalandi. Je-
anne’in siir okudugunu biliyordu, kitapginin éve 6ve bitireme-
digi yeni ¢ikan bir kitab: satin aldi. Kitapgi neredeyse sirf bu ki-
tabin satisiyla gecindigini sdylemisti.

Frangois Villon'un Lais adli yapitiydi bu.

Jacques, aslinda Jeanne'in sairle eski iliskisi konusunda hig-
bir sey bilmiyordu. Bazi sirlar gimgigina gikanlmaya gelmez:
nahos olmasa bile beklenmedik bi¢imde gelisir. Jeanne oglunun
gergek babasinin varligl konusunda susmustu.
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Hayatta en buyuk degisimler cogunlukla sessiz sedasiz mey-
dana gelir.

Bucherie sokagindaki ev, Yedinci Charles onu Jeanne’a bagis-
ladigindan beri Jeanne igin tasidigl mustahkem mevki niteligini
yitirmisti. Geng finnc ¢ift icin ¢ok buyukken, De I'Estoille aile-
si igin ¢ok kuguk kalmisti. Joseph, Dame Contrivel'in Montag-
ne-Sainte-Genevieve sokagindaki evinde oturmaktan rahatsizd,
Noelde geldigi zaman Frangois'nin da orada oturmasi gereke-
cekti. Bu durum boyle stirup gidemezdi. Ug katn her birinde iki
buyuk oda, bir mutfak, temizlik ve tuvalet ihtiyaci i¢in de kuguk
bir yer vardi. Birinci katta Jeanne ile Jacques, ikincide dad ile
Déodat, uguincide Angele kaliyordu. Giris-kauni ve mahzeni,
dukkan iggal ediyordu.

Artik Frangois dadinin yaninda yatunlamazdi, Joseph de ab-
lasinin yaninda kalamazdi; bu turden bir yakinhga ancak koy
yerinde, yoksullann evlerinde g6z yumuluyordu ve nasil sonug-
lar dogurabilecegi de ¢ok iyi biliniyordu. D’Estoille’ler buna ra-
z1 olamayacak kadar hassasti.

Simdi gen¢ Ferrando'nun gelisi durumu daha da karmagik-
lagtinyordu. Bir yandan, henuiz sozlenmemis gengleri aymi gatl
alunda yatirmak uygun dusmezdi, 6te yandan ev daha genis ol-
saydi, delikanhy1 yeterince uzak bir odada yatirmak hos olurdu,
boylece onu daha yakindan tanima firsatini yakalarlardi.

Zira Ferrando, Gian Galeazzo Sforza'min birlikleriyle Mila-
no’ya déonmeyecegini duyurmustu.

Ustelik De I'Estoille kabilesinin uzerinde ters riuzgarlar esme-
ye bagladi. Cadilik davasindan sonra bir de krallik iktidan ile
prensler arasindaki gatisma, Jeanne’i Paris’in bogucu olduguna
ikna etti. Butun mustahkem mevkiler gibi bagkent hapishaneye
donisebilirdi. Paris muharebesi sirasinda tistlerinden endise ak-
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mistl, Jeanne bunu uzun sure hatirlayacakti.

Hep ayni soru yakalarin1 birakmiyordu: nereye gitmeli? Gu-
neye, tamam ama, nereye? Jacques, Lyon ya da Marsilya demis-
ti. Ferrando’nun gelisi kartlarin dagilimini degistiriyordu.

Ertesi aksam delikanh geldi, lavtasi yoktu, 6nceki gunden
daha ciddi bir tavir igindeydi. Jacquestan Angele’e bir armagan
vermek igin izin istedi. Jacques razi gelince cebinden ipek bir
kese gikartip Angele’e uzatti.

Kesenin iginde yakutlu bir yuzuk vardi.

Angele gozlerini kaldinp gulumsedi.

“E ‘na gocce del mio sangue,” dedi Ferrando.

Jacques, kanindan bir damla, diye gevirdi.

Nisanlanmis oldular.

Jacques koltugundan kalkip kadehini mustakbel kan-koca-
nin saghgina kaldirdi. Herkes sessizce aynisini yapti. Jacques ni-
sanlilarin 6pusmesine izin verdi.

Kimse Angele’in bir erkegi opebilecegini dusinmemisti. So-
nugta ad1 gerektiginden de fazla uyuyordu geng kiza. Ama Fer-
rando’ya verdigi 6pucuk, gorenlerin aklini epey karnstirdi. Deli-
kanliy1 6yle atesli bir sekilde kollarina ald1 ki bakanlar saskinlik-
tan donakaldh.

Jeanne ile Jacques gizlice, ertesi gun agiklara biraz daha mah-
remiyet saglamanin uygun olacagina karar verdiler, Jacques,
Ferrando’ya ertesi gin Angele’i Paris’te gezdirmesi onerisinde
bulundu.

Sassoferrato’larin Milano’da bir evi vardi. “Buyuk bir ev,” de-
misti Ferrando. Baharda dugun orada yapilacakti. D’Estoille’ler
Milano’ya davetliydi. Ferrando anne-babasina haber vermek ve
solene hazirlik yapmak i¢in birkag hafta erken donecekti evine,
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sonra geri gelecekti.

Ama daha 6nce su konut sorununa bir ¢6zim bulmak gere-
kiyordu. Ferrando inisiyatif aldi: Bievre sokaginda bir zamanlar
Sens’h bir tuccara ait olan ¢ok eski bir kosk kiraladi. Dumonce-
lin kosku ug katly, on iki odah bir yerdi. Jacques, kosku onarta-
rak dayatip dosetmeyi uzerine aldi. Guillaumet, yeni karsiyla,
Bucherie sokaginda Jeanne'in dairesine yerlesti.

Koskte bir zamanlar sair Dante Alighieri'nin yasadig1 soyleni-
yordu. Ferrando llahi Komedya’dan dizeler okudu:

Gia si godea solo del suo verbo

Quelle specchio beato, et io gustava

lo mio, temprando col dolce 'acerbo;

e quella donna ch’a Dio mi menava '
disse: “Muta pensier...”

Jacques gulumsuyordu, étekiler dinliyordu. Ferrando Fran-
sizca, Angele ltalyanca ogreniyor, ikisi de birbirlerini tanimaya
calisiyordu.

Ferrando da Jacques da birer hizmetkar ald: ise. Yemek igin
bir araya geldikleri salona Jeanne’in o zamana dek gordugu en
buyuk hali serildi: hali Istanbul’dan gelmisti.

Jeanne yasaminin otuzuncu kuguk perhiz dénemine geldi.
Sahip oldugu ilk aynaya, Jacques’in Argentan’dayken ona arma-
gan ettigi aynaya baktl. On bes yil 6nce kendi géruntasuni ilk
kez goren kadindan bambagka bir kadin goruverdi aynada. Goz

1) O kutlu ayna dasuncesinin keyfini
cikanrken sessizce, ben de tathya ac1
katarak, tadiyordum kendi dusuncemi;
beni Tann'ya goturen kadin dedi ki:
“Dusunceni degigtir..."
Dante Alighieri, llahi Komedya, Cev.: Rekin Teksoy, Oglak 2003.
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kenarlarinda belli belirsiz kirisiklar. Dudaklarinin kenarlarinda
da hafif bir sarkma belki.

llkbaharim yasamisti Jeanne.

Sonunda ayni evin iginde bir araya gelmis, bir Milanolunun
eklenmesiyle genislemis De I'Estoille ailesi, Noeli ve 1465 yilinin
gelisini apayn bir satafatla kutlad.

Jeanne ilk kez kuguk bir ev konserine tanik oldu: Ferrando
iki galgic1 ayarlamigt; kendisi lavta, adamlar da viyol ve flut ¢al-
dilar. Bazen tek, bazen birlikte sarki soylediler. Jeanne, kulakla-
ra ve gozlere yonelik susler sayesinde hayatin tatl olabilecegini
kesfetti. Yeniden siiri dusundu, yasamindan bir sairi kovdugun-
dan beri kendine siiri yasak etmigti.

Gorgu kurallan geregince Angele’'in odasi katin bir ucunda,
Ferrando’nunki ébur ucundaydi. Ama bu durum, bir sabah An-
gele'in Jeanne'a acilmasini engellemedi:

“Erkeklerin bu kadar guzel vucutlan oldugunu bilmiyor-
dum.”

Jeanne kahkahalarla gulduy, igi rahatlamisti. Angele’in yirmi
u¢ yasinda gerdek yatagina acemi gaylak olarak girmesinden en-
dise ediyordu. Bundan boyle, gen¢ kizin dugunden once gebe
kalacagindan endise duymaya baslad.

Yasaminin Buyuk Dokuma'’si altin sarisi, gok mavisi ve lal
rengiyle aydinlandi.

Baharda Jeanne ile Jacques, ciftliklerini ve Lyon'daki kumas
fabrikasini ziyarete gittiler. Sonra, Dame Contrivel de dahil her-
kes Milano yoluna koyuldu.

Jeanne’in hayal bile edemedigi solen, muzik ve dans dolu bir
ay gecirdiler. Jeanne dans etti! Viyoller esliginde!

Ferrando, bir saray ressamina Angele’in portresini yaptirdi.

Jeanne, Jacques'in portresini siparig etti. Jacques da Jean-
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ne’inkini.

Sonra Fransa'ya donup ¢ozumsuz kalan soruya yamit bulmak
gerekti: nereye yerlesilecekti? Lyon’a m1 Marsilya'ya mi?

Bu arada meslektaglari, Jacques’, Kahire’ye gidip Avrupalla-
rn bayilldigr Dogu mallan almaya ikna ettiler: hallar, egzotik
kuslar, kus tuyleri, maymunlar, kuyumcu elinden ¢ikma ve fil-
disinden yapilma nesneler, inci, mercan, daha neler neler...

Jacques o tuhaf ya da satafath harikalardan bir yi1gin getirdi;
Marsilya'ya ayak basar basmaz bunlan kolayca satmamasi ola-
naksizdl. Kumagla degistokus ederek almisti bu mallan, 6dedi-
ginin sekiz katim kazandi.

Eylulde yendien gitti Misir'a. Donusu gok-gecikti.

Ashnda donmedi. lki ay sonra Venedikli tuccarlar Ferran-
do’ya, Jacques’in gemisinin Berberiler tarafindan dufduruldugu—
nu soylediler.

“Bekleyeceginiz en iyi haber bundan boyle sizden fidye tale-
binde bulunulmas olur,” dediler.

Jeanne bu talebi bekledi. Fidye istenmedi. Savas alaninda
dalgalanan bir sancak gibi dalgaland: iginde umut. Yagmur, gul-
leler ve zaman yirtt1 sancagl. Ruzgarin dalgalandiramayacag ka-
dar kuguk bir pacavraya donustu sancak.

Aylar gecti. Sonra bagka aylar. 1466 bahar gitlerde, cayirlar-
da cicekler actirdr. Haber ¢ikmadh.

Demek her sey tuzaklar ve buyulerden ibaretti.

Jacques, Jeanne'in yasaminin sabit yildizi olmustu. Otekiler
kuyrukluyildizdan bagka bir sey degildi. Gokyuzu, terk edilmis
bir manzaranin uzerine yikiliverecek gibi duran bir értuydu sa-
dece.
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Jeanne kaginlma haberini Dumoncelin késkunde almisti. S6-
minede kocaman bir ates yaniyordu o égleden sonra, ama geng
kadin soguktan tir tir titremisti.

Aylar gectikce Jacquesla birlikte tanidigy mekanlar Jeanne'a
ac1 verici, dayanilmaz gorundu. Bu kogk. Bacherie sokag. La
Doulsade. Sonsuz bir kis dunyay: donduruyordu. Geng kadin
nereye gidecegini bilemedi. Cocuklari Frangois ile Déodat olma-
saydi her seyi terk edip giderdi. Ama nereye?

Zaten, saygl ve sevgisi, Jacques’la mutluluguna sahne olan
yerlere iyi bakmasini gerektiriyordu. Aglad.

Tabii Frangois, Angele, Joseph, Ferrando ve dadi daha ¢ok
yaninda oldular. Dame Contrivel de. Mutlu guinlerde onlara gos-
terdigi iyiligin yuz katin1 sundular Jeanne’a.

“Derin uzuntu gekerken en kotusu hangisi bilmiyorum, mut-
lu gunlerin hatiralarimin olmasi mi, yoksa olmamas: mi,” diye
gogus gegirdi Dame Contrivel.

En etkili Ferrando oldu. Nezaketi, duruma uygun gegici bir
sus degildi. Jacques, Jeanne'in anlamagdig: bircok isi surunceme-
de birakmugti. Banker oglu Milanolu delikanli, bu igleri hallet-
mesi i¢in Mart soguklannda kardesi Ildeberto'yu ¢agirdi. Vadesi
gelmis emre muharrer senetler, toplanacak borglar, uyulacak
sozlesmeler; cekirdekten yetisme banker lldeberto Sassoferrato
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elini gabuk tuttu. Kendisi de bu konularda bilgi sahibi olan Fer-
rando, henuz resmen dul kalmamis gen¢ kadinin mali islerine
ceki duzen verilmesinde kardesine yardim etti. Tabii bunlar Jo-
seph’in de isleriydi, ¢unku Joseph mirastaki payin agabeyine
emanet etmisti. lldeberto, sonugtan memnun, Milano'ya déndu.

Jacques ortadan kaybolmustu ama oldugune iliskin hicbir
kanit bulunmadig) icin Jeanne kocasizdi, fakat dul degildi. Jac-
ques noterde ozellikle belirtip teyid ettigi halde, Jeanne kan-ko-
canin servetinin mirasgisi olamiyordu. Ustelik bu servet Jo-
seph’in payini da igerdiginden daha nazik bir durum ortaya ¢ik-
must1. De I'Estoille ailesinin gercek maliyecisi Ferrando oldu. Ak-
samki sarkici ve galgicl delikanli, Lyon'da neredeyse batmak
uzere olan kumag fabrikasinin dizginlerini bile ele aldi.

Bu arada Jeanne, zaman zaman satmaya kalkistig1 g firimi ve
ciftlikleri iyi ki satmamisim diye dusundu. Bu yerler ona duzen-
li gelir saghyordu. Paraya ihtiyaci oldugundan degil ama gunu
geldiginde Frangois ile Déodat’y1 parasiz pulsuz birakip gitmek
istemiyordu.

Gun! Gece! Birgok kez olumu bekledi, onu elinden tutup goétu-
recek bir kara golgeyi. Ama kendi kederini bogmak igin Déodat’'yr
oksuz birakmaya raz1 gelemezdi. Cocuk sik sik babasinin ne za-
man donecegini soruyordu; Jeanne ile dadi Jacques'in yolculugu-
nun oncekilerden daha uzun surecegi yanitini veriyorlardi. Cok
daha uzun. lki kadin da “6lum” sozcugunu telaffuz edemiyordu.

Jeanne, Dumoncelin koskunde sikintidan patliyordu. Fer-
rando, Paris ile Milano arasinda gegiriyordu zamanini. Angele
hamileydi. Ferrando, kansinin Milano’da dogum yapmasini isti-
yordu. Déodat ile dad: yattiktan sonra Jeanne, ona satrang ogre-
ten Joseph’le ve Dame Contrivel'le bas basa kaliyordu ¢ogunluk-
la. Déodat’nin sesi ¢inlamiyorsa bosluk ¢inliyordu bu duvarlarin
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arasinda, onulmaz bi¢imde.

Dame Contrivel 6lmek icin ne yazik ki o zamani segti. Yetmig
alt y1l yasamisti, yasam artik guzellikler vaat etmiyordu ona.
Jacques'in ortadan kaybolusuna sanki 6z oglu kaybolmus gibi
uzulmustt, Jeanne'in kederini kendi kederi gibi hissetmisti. In-
san akrabalarini se¢mez ama dostlarini secer, dostlar ailenin ye-
rine gecer. Bircok kardes, bircok evlat, sikintilar1 ve sevingleri
paylastigimiz yabanci insanlar kadar yanimizda degildir!

Kumasg1 kadin, kocasinin yanina gomuldu. Oglu kiliseye bi-
le gelmedi. Herhalde yolculuktaydi. Buttun erkekler hep yolcu-
luktaydi.

Dumoncelin kogki tumden dayanilmaz hale geldi.

Jeanne, Angers'ye gitmeye karar verdi. |

Orasi, kralligi olmayan bir kralin, René d'Anjou'nﬁn ulkesiy-
di. Bozgunlarin adamiyd: René. Napoli kraliydi eskiden: artik
degildi! Kudus krali: kurmacaydi bu! Napoli ve Sicilya kraliy-
ken, Buyuk ve Adil V. Alfonso’nun silahlari elinden almugst: kral-
higin! Bar dukuyken, mulku olan Lorraine’i fethetmek isteyince
tutsak dusmustu. Yedinci Charles, elinden geldigi halde, onu
kurtarmak igin pek bir sey yapmamisti. Halkin verdigi adla ‘kral
René’, soy sop baglariyla ilgili buyuk hayallere kapilmiyordu ar-
tik. Kardesi Maine dukau, firsatt bir ikbal avcisiydi. Oglu Jean de
Calabre, tag pesinde bir seruvenciydi, fetih umutlan gergeklik-
ten uzaktl. René yeni papalara heyet gonderecek kadar nezaket
tastyordu ama kiligla vurusmak artik umrunda degildi, altn tag
takmak icin entrika ¢evirmeyi busbutin umursamiyordu. Aslin-
da kendi hakki olan Napoli ve Sicilya tizerinde Buyuk ve Adil V.
Alfonso'nun hukum surmesine géz yumuyordu.

Gevsekliginden, tembelliginden degil: felsefi duyarlig: fazla-
siyla gugluydu. Hukum surmek kan dokmek demekti, ilk akan
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kan baska kanlarin akmasina yol agiyordu. Kral bir kurttur. Re-
né insan kalmak istiyordu.

Angers, René’yi kayiplari nedeniyle teselli edecek guzel ye-
mekler, iyi sarap, sevimli yuzler sunuyordu. Iri hatlan bu tagsiz
kralin insanlara deger verdigini, karides bakislar sayg1 gosterdi-
gini kanithyordu. Vergilius ve Seneca okuyor, muzisyenleri din-
liyor, sairleri huzuruna kabul ediyordu. Maiyeti vardi, biri entri-
ka geviriyorsa sirf yeniden maiyete kabul edilmek i¢in geviriyor-
du. Guzel dizeler ya da uyumlu bir madrigal karsihginda, 6dul
almay1 umabilirdiniz bu sarayda ama burasi arpalik degildi.

Jeanne, René ve Angers uzerine anlatilan bircok sey dinlemis-
ti; bu sehrin orselenmis bir kalbe teselli olacagi sonucuna vardi.
Sehrin adi bile kulag) oksuyordu; Anjou bolgesinde olmak insa-
na iyi gelirdi.'

Genellikle kararh davranan Jeanne, bu kez gunlerce oyalan-
di. Mutlulugun filizlendigi, sonra da ansizin yok olup gittigi yer-
leri terk etmek, kendi kendine veda etmek gibi bir seydi.

Ama beklenmedik olaylar, kararini cabuklastirmasina yol act.

1466 Agustosunun ilk gunlerinden birinde, bir sabah; dehset
icinde bir adam Buacherie sokagindan “Veba! Veba geri geldi!”
diye bagirarak gegti.

Sokaga bakan evlerde oturanlar adamu isittiler ama baglarini
pencereden uzatmakla yetinmeyip disari ¢iktilar. Dogru mu soy-
layor yoksa kagigin teki mi anlamak i¢in adamin arkasindan ko-
sup yakaladilar. Guillaumet de aralanndayd.

“Nesles kulesinde iki kisi hasta... ben oradan geliyorum!” de-
di adam soluk soluga. “Chatelet’de ug hasta daha var, bir de olu!
Kagmak gerek! Kanmla ¢ocuklarimi bulmaya gidiyorum!”

1) Fransizca metinde, Anjou (okunusu Anju), joue (okunusu ju — yanak) ve enjoue-
ment (okunusu anjuman ~ sevimlilik, negelilik) sozcukleri arasindaki ses benzer-
ligine dayamilarak, sehrin iyi duygular uyandirdigh belirtilmis. (g.n.)
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Adami birakular, oysa boyle ortalig telasa veren soylentiler
cikaranlara en azindan bir tokat indirilirdi. Kisa siire sonra bir
manga zaptiye ve bagka haberler, adamin soylediklerini dogru-
lar gibiydi. Guillaumet firinin kepenklerini indirip Bievre soka-
gina, Jeanne’a haber vermeye kostu.

“Hanimefendi,” dedi soluk soluga, “sehirde veba giktg1 soy-
leniyor. Dukkan kapattim.”

Dad1 bir ¢iglik att1, Jeanne sapsari oldu.

“lyi etmissiniz” dedi, “Sidonie de dukkanim kapatsin. Cibo-
ulet’ye gelince...”

“Haberi vardir herhalde: Les Halles'de bir kisi 6lmus zaten.”

Tam o anda Ciboulet gérundu, Jeanne’a diskkamn kapattigin
soylemeye gelmisti. Iki adam da aslinda bir miisterinin bardak-
lara, zemine, havaya falan hastalik bulagtirmig olmasindan kor-
kuyorlardi!

Veba! Kara Olum! Sirekli bu korkung hastaligin tehdidi al-
tinda yasaniyordu, herkes belirtileri iyi biliyordu: siddetli ates,
koltukaltinda ya da kasiklarda, ya da her ikisinde birden irin do-
lu hiyarciklar, yakici bir susuzluk, 6ksuruk, solunum guglugu,
berbat bir cancekisme devresinden sonra olum. Aralikl olarak,
bir sehirden oburune, ortaligi kasip kavuruyordu, sonra, birkag
hafta sonunda, geride onlarca ya da yuzlerce 6lu birakarak, ne-
den nasil bilinmez, ¢ekip gidiyordu. Olim her mevsim hasat bi-
ciyordu.

Elbette elinden kurtulan birkag talihli olmustu, bir de berbe-
re birkag altin vererek usturayla hiyarciklar yardiranlardan sag
kalanlar vardi. Ama yuzde bir, binde bir kisi...

“Kuyu Guillaumet! Kuyuyu korumaya alin!” tavsiyesinde bu-
lundu Jeanne. “Sadece o kuyudan su igin! Evden g¢ikmayin!
Kimseye dokunmayin! Sizi kaybetmek istemiyorum!”
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Gergekten de hastalarla temas edince hastaligin kapildigin-
dan supheleniliyordu.

Guillaumet, Jeanne'n igini rahatlatmak i¢in galumsedi.

“Biz daha neler gorduk,” dedi.

Dogruydu, ama bu kez Jeanne Déodat igin korkuyordu.

“Eve kapanmak yeterli,” dedi Ciboulet. “Tannya sukur, yete-
rince erzagim var. Guillaumet ve Sidonie'nin de dyle herhalde.
Ya sizin?”

“Ug-dort gun yetecek kadar var, daha fazla degil,” diye kargi-
lik verdi Jeanne.

“Getirmemi ister misiniz?”

“Tegekkur ederim. Istemem. Angers'ye gitmek icin yola ¢ik-
may1 deneyecegim. Salgin gegmeden duikkanlar1 agmayin.”

Joseph kuskulu bir ifadeyle dinlemisti konusmay.

“Nasil gitmeyi planliyorsunuz?” diye sordu.

“Her zamanki gibi arabayla.”

“Araba bulursaniz sasanm. Herkes gitmek isteyecektir, ¢ok-
tan yola ¢itkmadilarsa tabii.”

Aksam yemegi kasvetli bir havada yendi. Hizmetkarlar baska
haberler getirmisti: 6lu sayisi altiya ¢ikmusti.

Jeanne pek uyuyamadi. Ertesi sabah, araba kiralayanlara ko-
sup bir araba ayarlamalan i¢in hizmetkarlan uyandirdi. Ug saat
sonra eli bog donduler, at arabas: kiralayan kimse kalmamust,
belki de kagip gitmislerdi.

Vebanin kasip kavurdugu bir sehirde tutsak olma dustincesi,
Jeanne telaslandirdi. Ogleyin cevredeki gan kulelerindeki ¢an-
lar calmaya basladi. Jeanne cesaretini toplayip Les Halles'e git-
meye karar verdi, aligverisi kendisinin yaptig1 zamanlardan tani-
dig1 ve arabasi oldugunu bildigi bir toptanci kasabi bulacakti.
Sokaklar can cekisenlerle dolmadan acele etmeliydi. Les Halles
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neredeyse bombostu. Kasabin kapilari kapaliydi. Jeanne sert sert
kapiy1 vurdu. Bagirdr:

“Charlet Usta, benim, Jeanne de Beauvois!”

Adam gen¢ kadini bu adla taniyordu.

Ust katlardaki iki-ug pencere aralandi, merakl kafalar belir-
di. Jeanne qildirmis gibi kapiy1 vurdu yine. Saint-Eustache’in
kulesindeki ¢an ¢aldi; Saint-Merri'ninki ona yanit verdi.

Sonunda demirler gicirdadi, koca kapinin bir kanadi, ancak
bir burun gikacak ve bakislar disar1 uzanacak kadar aralandi: ge-
len Charlet Usta'ydi. Geng kadini tanidi, kapiy: biraz daha act,
sasirmisti.

“Amma gurultd! Siz oldugunuza inanamadim hanimefendi,”
dedi. “Hangi ruzgar atti sizi buraya? Dunden beri et satmiyorum,
duasunun hele! Zaten hi¢ musteri yok.” '

“Charlet Usta, oglumu, dadisini, erkek kardesimi ve beni ara-
banizla Paris disina goturmek icin ne kadar ucret istersiniz?”

Adam sasirmis goranuyordu.

“Nereye gitmek istiyorsunuz?”

“Angers’ye.”

“Angers mi?”

Ay’a da diyebilirdi.

“Ama sizi Angers'ye sokmazlar. Hastalikh sehirlerden gelen-
leri igeri almiyorlar.”

“Charlet Usta, La Chatre’dan geldigimizi soyleyecegiz. Orada
bir konagim var, beni tanirlar.”

“Sizden kar edemem. Bes lira diyelim,” dedi adam.

“Eger hemen yola ¢ikarsak yedi lira, Charlet Usta.”

“Olimden daha m1 hizli gitmek istiyorsunuz?” diye sordu
adam alayc bir tavirla. “Peki burada bekleyin, ben atlar1 araba-
ya kosayim. Sirf sizsiniz diye kabul ettim.”
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Jeanne'in dudaklari, bogazi kurumustu. Kosum takimlarinin
baglarinin tikirdadigini, toprak zemini déven nallan, arabanin
tentesinin ¢emberlerinin gicirdadigim isitti. Sonra da Charlet
Usta'nin, Angers’ye gidiyorum, hafta sonunda donerim, diye ba-
girdigim duydu. Sonunda adam kapimin 6bur kanadini tutan
mandal kaldirdi, kap: kocaman agildi. Soguk ve kanl bir et ko-
kusu Jeanne'in burnuna doldu. Kancalara asili hayvan élulerini
gordu, bunun korkung oldugunu dusundu.

Araba samanliktan agir agir gikti. Charlet Usta kapilan 6zen-
le yeniden kapatt, birisi iceriden kilitledi. Jeanne arabacinin ya-
nina oturdu.

Sokaklar hemen hemen bostu, sadece ath zaptiyeler geziyor-
du; araba son hizla Biévre sokagina yoneldi. Evlerden birinden
firlamis, sag1 basi dagimik, bagirip ¢agiran bir kadini neredeyse
eziyorlardi.

Araba Dumoncelin koskinde durur durmaz, Jeanne yerin-
den atlayip igeri kostu.

“Cabuk millet, bir araba buldum! Yola ¢ikiyoruz! Joseph, da-
di, hemen gidiyoruz!”

Basamaklar1 dorder dorder cikti, kuguk bir seyahat sandigi-
na birkag oteberi koydu, iri para kesesiyle kisa bir kili¢ alds;
usaklar sandig) indirip arabaya yuklediler. Onlar1 gérince Char-
let Usta icecek bir sey istedi; kosup koca bir sise su verdiler.
Adam bir dikiste icti. Sonra hizmetkarlar dadiyla Déodat’nin
sandigim getirmeye kostular, en sonunda da soluk soluga, Jo-
seph’in sandigini indirmesine yardim ettiler.

“Evi kilitleyin! Disar1 ¢ikmayin, kimseyi igeri sokmayin!” de-
di Jeanne hizmetkarlara ve yukluce bir avans verdi.

Usaklar da Jeanne gibi ¢ilgina donmustu, yeniden igeri kosup
bir sepet dolusu yiyecekle giktilar: kizarmis tavuk, koca bir jam-
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bon, ekmek, ¢orek, sarap ve su siseleri, bir de Jeanne’in kininda
duran bigag.

“Tann sizi korusun! Tann sizi kutsasin!” diye bagirdilar ara-
ba sarsilarak yola koyulunca.

Giderken, ellerinde mumlar, yalinayak, Saint-Merri'ye dogru
yurayen tovbekarlara rastladilar. Dadi hag ¢ikardi. Joseph, veba-
¥, kuskusuz, kentin guinahlarina karsihik tanrnsal bir ceza olarak
goren bu insanlan merakla seyretti. Hangi gunahlar acaba?

Gece bastirmadan Nogent'a vardilar. Sehrin kapilarinda uy-
kulu bir muhafiz nereden geldiklerini sordu, ¢unku Paris'ten ge-
len hi¢ kimseyi iceri sokmama emri almisti; Dreux’den geldikle-
rini soylediler. Muhafiz gecmelerine izin verdi. Jeanne en iyi ha-
ni secti, guzel bir aksam yemegi yediler. Joseph bir oda tuttu; Je-
anne, Charlet Usta igin oda parasini verdi; dadi, Déodat ve ken-
disi i¢in de ugtincu bir oda kiraladi.

Var olmak boyle bir sey mi? diye sordu kendi kendine, giy-
silerini ¢ikarirken. Gozu dénmiis basibos askerlerin, vebanin,
kederin ve cadi avcilannin onu sira kosarak mui gegirir insan ya-
samini, sonunda, tez kizan bir Tanr’'nin huzuruna ¢inlgiplak
¢ikmak i¢in mi?

Uyuyakalmadan once, dinden ¢ikiyorum, diye dusundu. -

Ertesi gun alacakaranlkta Angers’ye vardilar. Yine zengin bir
aksam yemegi yediler, sanki hala hayatta olduklarindan emin ol-
mak ister gibi. Ertesi gun, bir Pazartesiydi gunlerden, Jeanne,
Charlet Usta’nin parasini verdi ve ev aramaya koyuldu. Evi bu-
lur bulmaz Orléans’a, Frangois'ya haber yollayacak, oglunu ca-
giracakti. Herhalde Frangoismin Paris’i kasip kavuran vebadan
haberi vardi ve sehre gitmeyi ertelemisti.
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Kara Olum'in dehseti gegince, Jeanne birdenbire Joseph’in
varliginin farkina vardi.

Tipk: ev arayan bir gift gibi birlikte bir ev geziyorlardi, Jean-
ne, iri adimlar atan, ¢evik ve yumusak, ¢gogunlukla dalgin bakis-
Ii ama ¢ok dusunceli gériinen bu delikanlhy, sanki buyuyle ge-
tirtilmis bir yabanciymus gibi algiladi ansizin.

Agabeyinden Jeanne’a kalan tek seydi Joseph. Jacques kay-
bolduktan sonraki haftalarda Jeanne’a verdigi teselli, agik¢a duy-
gular belli eden turden degildi. Yalmzca geng kadinin yaninda
olmustu: yan koltukta oturan geng bir adam, okuyan, bazen ba-
kiglanni Jeanne’a dogrultan, ona bir bardak normal ya da tar¢in-
It sicak sarap ister misin diyen, Jeanne'in karanlk ya da umut-
suz oldugunu bildigi dusuncelerini kesintiye ugratmak igin kisa
da olsa bir sohbet baslatan. Ara sira Jeanne ¢zl ve kigkirtia fi-
kirlerle eglendiriyordu:

“En dayanilmaz sey, insanin hayatta oldugunu bile bile ken-
disini 6luyormus gibi hissetmesi.”

Yada:

“Tann kuskusuz tefeci: mutlulugun bedelini iki katiyla 6de-
tiyor.”

Jeanne bazen gulumsuyordu bile.

Joseph onunla birlikte Angers’ye gelmeye karar verince, geng
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kadin sasirdi.

“Sizin yanimizda yapamayacagim neyi yapabilirim ki Paris’te
yalniz basima?”

Kocaman bahgeli, guizel bir ev kiraladilar. Evi dayayip dose-
mek ve bir yuva havasi vermekle ugrasarak haftalar gegti. Jo-
seph’in ilk isi eve bir hamam yeri yaptirmak oldu ¢unku disan-
daki hamamlara din adamlarinin ve evli erkeklerin gitmesi ya-
sakt1, oralardaki sefahete bakilacak olursa yasaklama hi¢ de sa-
sirtict degildi. Joseph din adamiyd: ama evli samhyordu. Evde
yasayan hizmetkarlara, gun dogar dogmaz hamamin atesini yak-
malar tembih edildi, zira Joseph erken kalkiyor ve yikaniyordu.
Sonra da berberi getirtiyordu. .

Bunca 6zenin, titizligin anlamim Jeanne daha sonra anlaya-
cakt1. '

Yaz son gulleri agtirdi, yaseminler ¢ildirdi. Déodat bahgeyi
krallig: ilan etti, dad1 da naibeydi. Ama sadece 6gleden sonrala-
n hukuamdarlik edebiliyordu, ¢unku sabahlari Joseph, gocuga
alfabeyi ve okumay1 ogretiyordu. Jeanne on alti yil énce Nor-
mandiya'dan ayrildigindan beri burasinin altinci evi oldugunu
hesapladi. Yeni bir evde insan, burasi acaba son evim mi diye
hep merak eder.

Geng kadin, Paris’i ve Fransa’'nin yazgisimi unuttu. Onbirinci
Louis, erkek kardesine birakilan Normandiya'y: gizlice ele gegi-
riyordu. Yigit Charles ve obur prensler yeniden birlik kuruyor-
du. Ne olursa olsun, yeter ki Jeanne’in topraklarinda savasa tu-
tusmasinlardu! |

Joseph, kendini Aristoteles’e vermis, saclari pamuk gibi agar-
mus bir bilginle dostluk kurdu. Bilgin, Joseph'in bilgisine ve ze-
kasina hayran kaldi. Geng filozofun heliosantrizm yani Guneg'in
Dunya ¢evresinde donmesi dusuncesine iliskin kuskuculugun-
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dan ozellikle etkilendi.

“Neden Gunes, butuin gezegenler icinde sadece bizimkinin gev-
resinde donmeyi se¢mis olsun?” diye sordu Joseph, hir¢inlikla.

Adi Hiéromontus olan ama Jéromont diye ¢agrilan bilgin, bu
kiskirticl s6zu isitince kikirdedi, oksurdu, yuzunu burusturdu
ve hayran hayran “Sonunda odun yigininda yakilacaksiniz aziz
dostum!” diye bagirdi.

Jéromont, kral René’nin huzuruna rahatga girip cikabildigi
icin krala Joseph’ten soz etti, ui¢ gun sonra bir ulak gelip geng Jo-
seph de I’Estoille’i kralin malikanesinde bir tartisma aksamina
davet etti. Joseph, Jeanne' da yaninda goéturdu.

René “Esiniz mi?” diye sordu.

“Hayir efendim, kaybettigimiz agabeyimin esi.”

“Demek ki agabeyiniz en degerli iki varligini kaybetmis, ha-
yatini ve ¢ok guzel bir kadini.”

Kralin malikanesi bahcelerle cevriliydi; alacakaranhk geg
¢oktigu i¢in uzun uzun gulleri, sakayiklar ve zambaklar seyre-
derek, muzik esliginde bir yemek yediler. Kral Jeanne’ sag tara-
fina oturttu ve ona Angers’ye neden geldigini sordu.

“Barig, huzur istegi, efendim. Paris’te cok kavga var, gugluler
kavga etmedigi zaman sehir halki kavgaya tutusuyor. Hayatta bir
ateskes yapmak gerek.”

“Bangs bazen savagtan daha ¢ok mucadele gerektirir,” dedi
kral.

Yemek hem zengin hem de incelikliydi: yaban guvercini pa-
te'si, salatalar, sari ve kirmizi Anjou ve Guyenne saraplari. Ye-
mekten sonra Hiéromontanus ve ug-dort felsefeci ve ilahiyatci,
Joseph'i, varolusun temel ilkesi konusunda tartismaya davet et-
ti. Birine gore mutluluk, oburune gore irade, uguncusine gore
tanrisal esindi bu ilke. Yalmz Joseph kendi dusuncesini soyle-
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medi. Tartismay1 dinleyen kral suskunlugunun nedenini sordu.

“Efendim, bu kadar bilgece bir konusmada ben ilerlemeyi
beceremem c¢unku ben sadece benim ve ne kadar insan dogasi
varsa o kadar da temel ilke vardir. Kdyliuye gore topraginin ve-
rimli olmasidir bu ilke, cimriye gore de doymak bilmezligi. As-
kerler zafer ve san sohret ister, felsefeciler de kendi dusunceleri-
nin butun 6bur disuncelerden ustiin gelmesini. Herhalde ben
felsefeci degilim ¢unk dustincelerimi hemcinslerime dayatma-
y1 arzulamiyorum.”

Oteki tartismacilar kaslanni gatti.

“Oyleyse ruhun evrenselligine inanmiyor musunuz beyefen-
dicigim?” .

“Elbette ustadim, ama soranm size, hemfikir olmamiz gere-
kirken neden tartisiyoruz oyleyse?” '

Bu s6ze daha da kizdilar. Hiéromontanus kahkahalarla gulda
ve krala, “Size soylememis miydim efendim, iste orijinal bir ka-
fa yapisi! Delikanh felsefeci ve bunu da pek guzel savunuyor!”
dedi.

René dusunceli dustnceli gulumsiyordu. Jeanne, Joseph'in
soz duellosunu ve uydurma hirginliklarini dikkatle gozlemliyor-
du; bu delikanlinin hep yeni yeni yonlerini kesfediyordu.

René d’Anjou, sasirmis bir ifadeyle, “Neden disuncelerinizin
zafer kazanmasini istemiyorsunuz Joseph de I’Estoille?” diye sor-
du. “Eger iyiyseler, daha ¢ok kisi tarafindan paylasilmalari hosu-
nuza gitmez mi?”

“Hayir efendim, ¢unku insanlar gnlarla ne yapacagini bile-
mez, hatta fikirlerim zararh bile olabilir.” '

“Nasil yani?”

“Diyelim ki ben bir komutanim ve az 6nce dinledigim sayg-
deger ilahiyatgilann ileri surdugu gibi varolusun temel ilkesinin
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tannsal esin oldugu konusunda ikna edildim. O zaman savas
alaninda bu esini beklerim ve eger gelmezse kendi bulacagim ¢a-
relerle yetinmek zorunda kalirim. Tanrsal esin yuzinden sava-
sa sirt gevirebilirim, ki tannsal buyruklarin belirttigi gibi savas
cinayettir. Tam savasin ortasinda bu tanrisal esinin geldigini va-
nn siz dasunun aruk!”

Bu kez René d’Anjou kahkahay: koyverdi, otekiler de, iste-
meseler bile, kral taklit ettiler.

“Joseph de I'Estoille, siz, bilgeligi elinde tuttugu igin 6vun-
meyen, simdiye kadar gordugum ilk bilgesiniz!” dedi kral.

“Tanr esirgesin, efendim.”

“Hakli olmaktan imtina etmenin bilgeligi tzerine bir kitap
yazar misiniz bana?”

“Efendim o bilgelik beni suskunluga zorunlu kilar.”

Kral yine gulda.

“Hadi D’Estoille, su kitabimzi bekliyorum.”

Jeanne ile Joseph'in kiraladig1 ¢v (ona De I'Estoille Evi adini
verdiler) genisti ve ltalyan tarzinda bir terasi vardi. Koca koca
saksilar ginduz renklerle, gece de kokularla susliyordu terasi.

Manzarada her sey dinginlige yoneltiyordu insani. Ne var ki
melankoli dinginlik nedir bilmedigi i¢in 6bur duygulardan fark-
lidir. Tam tersine dinginlik daha da korukler melankoliyi.

Jeanne bazen ogleden sonralan kestirdigi icin geceleri az
uyuyordu. Dolunay gogu aydinlatmaya basladiginda geng kadin
daha da az uyumaya basladi, terasa ¢ikt. Joseph'i orada gorun-
ce sasirdL

“Ayisig1 gunisigl kadar sik rastlanacak bir sey degil, hele bu
gece o kadar duru ki kagirsam uzulurdum,” dedi.

Sesi bile bu sozleri sdylerken gualumsuyordu.
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“Hangi arzu yataktan kovdu sizi?” diye sordu.

“Daha ziyade bir arzunun arzusu. Jacques... gittiginden beri
yasamum da son bulmus duygusunu tasiyorum.”

“Ama son bulmad,” dedi Joseph.

Bu saptama sa¢ma denecek kadar temel bir saptamaydi, yine
de delikanl onu sasirttu.

“Duygu bazen yanlistir, ipki dustnceler gibi. Canimzi acit-
mak icin higbir sey yapmayan masanin ayagina ¢arpinca iste bu
yuzden ofkelenirsiniz.”

Geng kadin gualdu.

“Olaylari 6yle bir gérme bi¢iminiz var ki...”

“Benim bigimim degil. Daha ziyade olaylan:oldugu gibi gos-
termeye ¢alistyorum.”

“Peki nasillar?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, acinasi.”

“Aciyacak ne var?”

“Kederden hoslanmaniz, éyle bir asinihk ki agabeyimin yok
olmasiyla yoksa kendinizi mi cezalandiriyorsunuz diye merak
ediyor insan. Melankolinizi 6lumcul buluyorum. Paris'te, bir
umutsuzluk sugu isleyeceksiniz ve sadece Frangois ile Dé-
odat'nin varlig sizi bu yoldan cevirebilir diye endiselenmeme
neden oldunuz.”

O ana dek Jeanne hep 6nuine bakmisti. O anda basini deli-
kanliya dogru gevirdi: ayin 15181 geng adama etkileyici bir maske
takiyordu. Alin fildisi bir kubbe gibi 151ldiyordu, gozler birer ka-
ranhk delikti, sadece gumussu 1sikla gevrelenmis ust dudagin
kivrimina mermersi burnun golgesi dusityordu ve bu kivrim Jo-
seph’in agzim ve hafif galumseyisini meydana ¢ikariyordu. Jean-
ne sanki bir ruhla konusur gibi hissetti kendini. Ama Joseph'i ta-
nidigindan beri, ruh bedene 6yle baskin ¢ikiyordu ki bu zarif
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yuzun altinda bir madde oldugunu dusunemiyordu insan.

“Okuduguma gore Hindistan'da dul kadinlar, kocalarinin
olusunun yakildigi odun yiginina atlamak zorundalarmis.”

“Bu gelenegi onaylamiyor musunuz?”

“Galiba size daha 6nce bir kez soylemistim, higbir seyi onay-
lamiyor degilim, bunun asin oldugunu duastnuyorum. Ik koca-
nizin 6lumunden sonra gomulmus olsaydiniz Jacques'a sizi sev-
me zevkini vermemis ve siz de bu zevkten kendinizi mahrum bi-
rakmis olacaktiniz. Bununla birlikte, Barthélemy de Beauvois'y
sevmis oldugunuzu saniyorum.”

Bu akil yurutme Jeanne’ yanitsiz birakt.

“Jacques’a sadik oldugum igin beni kiniyor musunuz yani?”

“Jeanne, siz Jacques'a degil kederinize sadiksiniz, bilmedigim
nedenlerden oturu.”

Jeanne tam olarak gen¢ adama dogru dondu.

“Peki ne yapmamu istiyorsunuz?” diye sordu endiseyle.

“Beni salt ruh olarak degil bir erkek olarak gormenizi. Jacqu-
es'in kardesi degil miyim ben?”

Jeanne kekeledi.

“Ama siz... bana kars: bir seyler mi hissediyorsunuz?”

Joseph hafif¢e guldu.

“Felsefenin beni etten kemikten kurtarmis olmasi m1 gereki-
yor?”

“Ama... Joseph... Ben sizde hi¢ dyle bir egilim gormedim...
On yildir aym ¢at1 altinda yasiyoruz... Hatta bir hayat kadinina
gittiginizden bile kuskulanmadim...”

“Tann beni hayat kadinlanndan korusun! Daha ziyade haz-
dan uzaklagtirirlardi beni herhalde. Yaradilisima gelince, beni si-
namak ister misiniz?” dedi.

Jeanne bir sey soyleyemeden kalakaldi.
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“Joseph...”

“lzin verin sadece sizinle uyuyayim. Boylece bana alisirsiniz.
Farkli bir bi¢cimde.”

Bu oneri Jeanne’ hazirhksiz yakaladi. Jacques gideli aylar ol-
mustu! Jeanne bir kadin bedeni tasimay: birakmusti.

Dusunmeye calisti. Beceremedi. Bakislan uzerine dikilen su
bilmecemsi maske...

“Tamam,” dedi Jeanne en sonunda.

Sagkinliklar pes pese geldi ve Jeanne’ altust etti.

Ayin mavi 15181 Joseph'in giplak bedeninin yansini aydinlatti,
obur yansim da mumlarin altin sarisi 15181 Sanki iki dinyaya ait
gibi duruyordu bu beden.

Joseph’in gérunumu, geng kadinin Jacques’ tanidigy zaman-
ki gibiydi.

Geng adam uyumay teklif etmisti. Ama ikisini birlikte yatak-
ta goren uyku, hirsiz gibi kagip gitmisti.

Joseph elini memesine koyunca Jeanne neredeyse bir qighk
atacakti. Joseph'in dudaklan dudaklarina kenetlenerek onu sus-
turdu. Bu bedenin gergekligi geng kadina o kadar akil almaz gel-
di ki Joseph yillarca duygularini saklad: mi1 acaba ve neden sak-
ladi, diye dusundu. Bu son dusuncesi oldu, bedeni duyularla
kusatilmig beyinden bayrag: devraldi. Yakici bir deniz, ayin alti-
na dalgalarim serdi. Dunya yerinden oynadi. Geng kadin artik
yalniz degildi. Kollar, bacaklar ve dudaklar onunkilerin aynasi
oldu. k

Joseph'’in tipki Jacques gibi ipeksi saglan vardi.

Safagin aydinliginda, sonra gunesin altinda ve sonraki gun-
lerde Joseph durmaksizin kendini anlatti. Batun o yillar boyun-
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ca ask gereksinimi hissetmemis miydi?

“Angele icin de ayni soruyu sormadin mi?” diye yanit verdi
geng adam.

“Sordum. Sonunda kisir ya da rahibe olacagini dusunuyor-
dum.”

“Rahibe ha!” dedi Joseph, neseyle. “Bilmiyor musun, Jacques
ilk karisinin 6lumuinden sonra uzun yillar yalniz kalmisti?”

“Jacques benim ilk sevgilimdi,” dedi Jeanne, onunla nasil da
tuhaf bigimde, bedenine asla sahip olmadan sevistigini dustundu
birdenbire. Evlenene kadar.

Yeni sorular aklini kanistirdi. Onlan Joseph'’e sormaya cesaret
edemedi, kendine de soramadi pek. Ama Joseph uzun sure nef-
sine egemen olusunu hala agiklamamisti. Bahgede, asma garda-
ginin altinda konusuyorlardi. Anlar bal topluyordu.

“Yani ben hayatindaki ilk kadin miyim?”

“Evet.”

Joseph yirmi dokuz yasindaydi. Mumkun muydu bu? Jeanne
o kadar sasirmis gorundu ki geng adam bunu gorup gulumsedi.

“Bu ulkeye, hicbir ulkeye ait olmayan bir tarzda yetistirildik
biz. Kar ya da koca almamiz gerekiyordu, yoksa dinimizin ge-
reklerine kars: gelmis olurduk. Babam bu agidan ¢ok katiydi. O
ana kadar da eldegmemis olmamiz gerekiyordu ki Angele de ben
de oyleydik. Ablama iki koca aday: onerildi. lkisi de ona itici
geldi. Bana aralanindan se¢im yapmarn igin tg kiz 6nerildi. Hig-
birini igim ¢ekmedi. Bize evliligin, duyularin cilginhg: degil
mantik isi oldugu agiklandi. Angele diisunmek istedigini soyle-
di, ben de ogrenimimi bahane ettim. Sonra Jacques’in hayatina
sen girdin.”

“Anlamadim.”

“Jacques1 din degistirmeye ikna ettin. O babamin goézbebe-
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giydi. Kederi ¢ok buyuk oldu, Salomon éldu. Sen, bilmeden, bi-
zi uygun bir evlilik yapma zorunlulugundan kurtardin.”

“Ee oyleyse?”

Jeanne bu zarif yuzu, bu becerikli beyaz elleri, kusursuz ha-
reketleri inceledi.

“Ablamin ve benim ilk duygumuz iki tarafliydi. Derin bir ke-
dere —cunku babamizi seviyorduk- asin bir seving karigiyordu.
Kurtulmustuk! Binlerce yillik bir zorunluluga, rkimizi surdur-
me zorunluluguna uymak i¢in bedenlerimizi teslim etmemiz ge-
rekmiyordu artik. O irktan bile degildik artik. Ozgurluk tutku-
muzu anlayamazsin.”

“Tipki bir bakire gibi konusuyorsun. Bedénini teslim etmek-
ten soz ediyorsun. Bu, kadinlara 6zgu bir dil.”

“Yoo, eger sevmedigim bir kadinla evlenmeyi kabul etseydim
bedenimi feda etmis olacaktim. Kéru korune bir zorunluluga
teslim edecektim. Kendi bedenimin efendisi olmayinca tipki bir
kole gibiydim. Angele igin de aymsi gecerliydi.”

Jeanne dalginlasti. Bu dusinceler onun deneyimlerinden 6y-
lesine farkliydi ki' Yine de Joseph'in agiklamalarini algilamaya
basladi.

“Ama sonra, Angele erkekler gordu, sen kadinlar gordun...
Sen de o da arzu duymadiniz mi?...”

“Once bir korku, kaygi duyduk. Su kadin mi gercekten? Bu
erkek mi? llk karsimiza gikan ayartinaya kapilamayacak kadar
guglu bir sekilde hissediyorduk 6zgurlugimuzu ve bedenlerimi-
ze sahip olma duygusunu. Hayir, o Kadar ucuza kendimizi tes-
lim etmeyecektik.” )

Jeanne sagkinhktan donup kalmisti. Pek inanmamus gibi guldu.

“Ama Angele icin sekiz yil! Senin igin on y1l! Farkinda misin?
Papazlar bile boyle yasarmyor!”
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Joseph omuz silkti.

“Papazlar umrumda degil! Angele’le ben, birine verebilecegi-
miz en degerli seyin bakir bir beden oldugu kanisindaydik ve bu
mutlak hazineyi sadece layik buldugumuz, degerini bilecek birine
verecektik. Tehlikeli ¢iftlesmelerle kendimizi al¢altmayacakuk.”

Soylulara 6zgi bu konusma Jeanne'in iyice aklim karistirdi.
Matthieu’yu hatirlayinca yurek sancisi hissetti: Jeanne'in bakire
olmadigini kesfedince kendini asmisti delikanli, Jeanne bir bas-
kasinin oldu sanmisti. O da kendince soylu davranmusti.

Esinti, cardaga egemen olmak i¢in mucadele eden morsal-
kimlarla filbaharlar1 sarsti.

“Ya Ferrando? Angele onu sevdigini nasil bildi?”

“Bilmedi. Sesinden ve bakisindan heyecanlandi. llk aksam
gelip sarki soylediginde delikanlinin onu unutmadigim goérdu.
Angele boyun egmeden once u¢ ay kur yaptilar, hatirlasana.”

“Dumoncelin koskiinde.”

“Sana soyledi mi? Masumiyetinin kanitidir bu.”

Jeanne, Angele’in Ferrando’nun bedeni hakkinda soyledigi
sozu hatirladi, bu hatirlama zihnini siyirp gecen bir endiseyi
uzaklastirdi: demek ki Angele, Joseph’'in bedenini gérmemisti.
Cunku onunki Jacques'inki kadar zarifti. Bu tuhaf ailede istisnai
ruhlar meleklere 6zgu bedenlerle birlesmisti.

“Yakasikh oldugu i¢in mi ona boyun egdi?” diye sordu Jeanne.

“Ablam tanirim. Zarafeti yuzunden boyun egmistir.”

“Zarafeti...” diye tekrarlad Jeanne.

“Evet zarafeti. Ferrando’nun, aski yalnizca bir kizisma olarak
goren ve sofraya oturur gibi yataga giren erkeklerden farkl biri
oldugunu tahmin etmistir Angele.”

“Nedir erkegi boyle farkl kilan?”

Joseph bir an duasundu.
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“Surekli aglik ve 6lum tehlikesi iginde olmadig duygusu. Bu
iki felaket erkekleri ilkel ve kaba yapar. Dogrusu, kadinlan da.
O duyguyu tasiyan erkekler ne zevkten ne incelikten anlar. San-
ki ipe ¢ekilmeden ya da kellesi ugurulmadan 6nce son arzusunu
yerine getirir gibi kadinin uzerine gullanirlar.”

Jeanne guldu. Evet, hi¢ kuskusuz Montcorbier'nin durumu
buydu, diye dusundu; hep aghktan gozi déonmus olurdu Mont-
corbier’nin, tipki ciliz bir kurt gibiydi.

“Ya ben?” diye sordu geng kadin.

“Jacques'in karisi olduguna gore yan yariya benim de karim-
din,” dedi Joseph kiskirtici bir ses tonuyla.

“Nas1l?” diye bagirdi Jeanne, ofkeye kapilir-gibiydi.

“Jacques’in dusunme bigimini biliyordum: senin i¢in inan-
cindan vazgegtiyse, demek ki sana ustun nitelikler atfediyordu.
Fikrini paylastigim igin ¢ok sanshydim,” dedi Joseph kumaz bi-
ri gulumsemeyle.

“Ama bunca zaman bekledin mi terasta bana bu itiraflarda
bulunmak i¢in?”

Jacques gideli beri Joseph’in onun yanindan bir an bile ayril-
madigini hatirladi birdenbire. Geng adam onunla Angers'ye gel-
misti, oysa buraya siginmak i¢in Jeanne’in sahip oldugu gibi ge-
rekgeleri yoktu.

“Dostca bir mevcudiyetin tesellisine ihtiya¢ duyacagini du-
sunmustam,” dedi geng adam.

“Peki sen daha fazlasini sdyleme ihtiyaci hissetmedin mi?”

Joseph bir an sessiz kaldi. Sonra ciddi bir tavirla karsilik verdi:

“Jeanne, sen insanlarin kendini dayattigy bir dinyadansin.
Dusutincelerin dayatildigi bir diinya. Ve bedenin. Dayatma igin
savag yapilan bir dunya. Benim dunyam degil bu. Jacquesinki
de degildi.”
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Jeanne, Joseph'in René d’Anjou'nun malikinesinde yaptig,
krah sasirtan ve eglendiren konusmay: hatirladi, geng adam fi-
kirlerini dayatmak istemiyordu. Ne de kisiligini. Jeanne’a zorla
sahip olan Frangois de Montcorbier'nin tam ziddiydi.

Ama Montcorbier, Jeanne’in yasamindan yok olup gitmisti.
Nasil ki Jacques'in hatirasi buradaydi, Joseph de buradaydi.

Sanki yuksek sesle dusunur gibi, dalgin dalgin konustu Jo-
seph:

“Kaderin zorlanabilecegine inanmiyorum, ama senin hi¢ dur-
madan kendini yiyip bitirdigini gorince senden bana bakmani,
beni fark etmeni isteyebilirim diye dusundum.”

Jeanne’in Jacques'ta o ¢ok begendigi yumusakligi en ug nok-
taya goturmustu Joseph. Yurek pargalayici bir incelige varmisti.

“Stern’ler gergekten cok 6zel insanlar,” dedi geng kadin.

Ilk kez kocasinin eski adin telaffuz ediyordu.

“Uygar olmaya gabaliyorlar,” dedi Joseph. Bilgelerden biri,
Maimonides, Aristoteles’ten alinti yaparak soyle yazmis: dokun-
ma duyusu hepimiz igin bir utang olmah ¢unku sadece hayvan
olarak bu duyuya sahibiz. Ben sana karsi bir hayvan olmak iste-
medim.”

“Ama yine de oyle atesli bir sevgilisin ki!” dedi Jeanne gule-
rek.

Geng adam bagini egerek, “Bedenimle sana bagka bir sey soy-
lemek istiyordum,” dedi.

Bir kez bile “agk” sozcugunu kullanmamusti. Jeanne afallad.
Hayatinda ilk kez bir erkegin zekasi onu dize getiriyordu.

Belki hayattan hic¢bir sey anlamamisti. Ne kendininkinden,
ne de baskalarininkinden. Bagkalarina higbir sey dayatmama ku-
ralina hi¢ kuskusuz sadik olan Jacques bile ona bu kadarini 6g-
retmemisti.



Kurtlann Yargis

“Ama Jacques ne derdi bu ige?” diye sordu.

“Simdi davrandigim gibi davranmamis olsaydim incinirdi.”

Jeanne basini salladi, yine geng adamin soylediklerini anla-
mamistl.

“Musevilerin bir yasasina gore, bir erkek ortadan kayboldu-
gu zaman erkek kardesi onun yerine gecerek kansim alir.”

Jeanne kendini tuttu, gen¢ adama artik Musevi olmadigini
hatirlatmadi. Bu gizemli verasetten o kar etmisti. Joseph ona ye-
niden hayat vermisti.
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Joseph sadece tuhaf ve kibar bir sevgili degildi, degisik bir tu-
run ilk ve herhalde son 6rnegiydi: Jeanne' yetistiriyordu. Yalniz-
ca aksam yemeginden sonra agtigl birtakim sohbet konulanyla
yapmiyordu bunu. Maneviyat, zihin, ask bakimindan da oyley-
di, Jeanne ne diyecegini bilemiyordu. Joseph'in hareketleri ko-
nusmalarinin 6yle kusursuz bigimde uzantisiyd: ki geng kadin-
da hep yenilenen bir saskinlik yaratiyordu. Ask organlannin be-
denin o6bur kisimlanndan daha utanilasi olmadigini 6gretmisti
geng adam, yoksa gozleri ve agz1 da ortmek gerekirdi. Nitekim
bir baskasinda, hatta Jacques'ta, vakisiksiz buldugu hareketler,
Joseph yapinca geng kadina dogal geliyordu.

“Butun beden agk yapmaya yarar sevdicegim,” demisti bir
gun geng¢ adam.

Ve Jeannes hazzin doruguna ¢ikarmak igin sadece ellerini
kullanmugt1. Lavta alar gibi.

Eskiden, Jeanne erkeklerin yere agir basan adimlarina sinir
olurdu bazen; ama agabeyinin tersine Joseph hafif ve kendinden
emin adimlarla kayar gibi ilerliyordu. Bu adamda bedensel olan-
la tinsel olan1 birbirinden ayirmak olanaksizdi. Jeanne aksamla-
n Joseph'i yikanip temizlenmekle ugrasirken seyrettiginde, meg-
hul bir tarikata mensup titiz bir kesisin metresi gibi hissederdi
kendisini. Merhum peder Martineau, Joseph'in kokenini biliyor,
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onun tehlikeli bir sapkin olmasindan kuskulaniyordu; René
d’Anjou’nun maiyetindeki ilahiyatcilarin da ilk tepkisi bu izleni-
mi dogrular nitelikte olmustu.

Ama kuskusuz hem Museviler hem de Hiristiyanlara gore
sapkind1 Joseph. Ne Tann'ya ne Seytan'a inaniyordu, iblisin zih-
nin bir zayifhig1 oldugunu, ordulan kutsayan piskoposlarin, var
oldugunu ileri surdukleri o Seytan’in en asin destekgileri oldu-
gunu soéyluyordu. Tanri’nin, duzene susamis, 6zdekdisi bir var-
lik oldugunu ileri surayordu.

“Asin duzen tutkusu bagnazhig1 dogurur.”

Geng¢ adam, René d’Anjou’nun siparis ettigi kitabi yazmaya
koyuldu. Kitabin ad Bilge Bir Kral Igin Ozdeyisler olacakui.

Frangois Orléans'dan, ltalya'dan bir mektup getiren ath ulak-
la ayn1 zamanda geldi, ulak Bievre sokagina, sonra da Angers
emniyet amirligine ugramisti! Dumoncelin koskundeki hizmet-
karlar evsahibesinin salgindan kagip sigindig1 sehrin sadece adi-
nu biliyorlardi, dolayisiyla zavall ulak, Joseph de I'Estoille’in ad-
resini ogrenmek icin Belediye Sarayr'na gitmisti. Paris sokakla-
nndan gecerken gordugu yan gurumus cesetleri tasiyan arabala-
nn goruntisu daha silinmemisti gozlerinden. Yaklasik ¢ bin
oli! dedi adam. Aksamdan sabaha bosalan evler! Jeanne, dadi ve
hizmetgciler korkuyla urperdiler. Joseph zahmetine ve heyecani-
na karsilik ona ug lira daha verdi ve hizmetkarlarina ulak icin
sofra hazirlatti.

Sonramektubu acti: Angele bir kiz ¢ocugu diinyaya getirmis-
ti, Jeanne ve Joseph'e sevgilerini ydlluyordu. Ferrando kistan
once Paris’e gelecekti, bir is gorusmek i¢in Jeanne ve Joseph’le
orada bulusmak istiyordu. Paris'te mi? Vebadan soz edildigini
duymamis miyd1? Joseph, Ferrando’yu durumdan haberdar et-
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mek ve yolculugunu ertelemesini sdylemek i¢in hemen bir yanit
yazd; Paris hastaliktan annir annmaz Ferrando’ya haber verece-
gini belirtti; is meselesine gelince, biraz beklesindi. Joseph asag1
inip ulaga bakti, adam yemegini bitirmek uzereydi, Joseph mek-
tubu verdi ve bu sefer Lyon’dan ge¢mesini tavsiye etti. Zarfin ya-
nina bes lira koydu. Mektuplasmak pahaliya mal oluyordu dog-
rusu!

Annesinin Angers'deki adresi bildirdigi mektubu alan Fran-
cois, hemen kalkan bir araba bulamayinca at kiralamak zorunda
kalmust1. Safak sokerken yola gikmus, epey hizli ilerlemisti, Jean-
ne’a sarilarak, yorgunluktan caninin ¢iktigini ama annesini sag
salim buldugu i¢in ¢ok mutlu oldugunu soyledi. Annesi hala Pa-
ris'te mi, hatta hayatta m1 6grenemedigi ve ne yapacagini bile-
medigi i¢in mektubu alana kadar Orléans’da endiseden igi i¢ini
yemisti. Bagkentten gelen tek tuk yolcular, tayleri diken diken
edecek seyler anlatiyorlardi. Frangois sonra Déodat’yr kucagina
ald1, optu, bebekliginden beri yaptig gibi havalara firlatti. En so-
nunda da Joseph’le sanlip 6pustuler.

Annesiyle Joseph'i birlestiren bag tahmin etmesi i¢in Frango-
is'nin bir kez bakmasi yetti. Ve anladigimi hissedebilmek i¢in de
bir an yeterliydi. Gengliginde kendiliginden arkadashk kurmus-
tu Joseph’le. Sevgileri kolejde pekismisti. Simdiki durum onu
hazirhksiz yakaladi. Ama bir anhk tereddidun ardindan gulum-
sedi.

Annesiyle bas basa kalinca yesil gozlerini geng kadinin uzeri-
ne dikerek, algak sesle “Jacques'a ne kadar ¢ok benziyor, degil
mi?” dedi.

Jeanne neredeyse kipkirmizi olacakti. Ama yemekten sonra
Frangois Joseph'le satrang oynadi.

Ertesi gun ev halki yavas yavas hayatin dogal akisina kavus-
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tu. Jeanne bir sandigin iginde Jacques'in son armaganini buldu
ve bahgeye getirdi; Frangois de Montcorbier'nin yani Frangois
Villon'un Lais kitabiydi bu.

Francois, Déodat’yla top oynuyordu. Jeanne besinci sekizligi
okumaya baslad:

Acamasiz, hain kadinin
Bakis1 yakt1 beni

Olmasa da yanhsim

Istiyor 6lmemi

Giderim umuduyla ancak
Emrediyor yasamam L
Koparmak istiyor

Guzel bagimizi

Dinlemiyor icten pismanhgim

Jeanne kitabi birakti, cani sikilmisti. Ondan mi soz ediliyor-
du siirde? Kendisi mi, yoksa karanlk bir cinayet olayiyla kagip
gittiginde o mu koparmust1 iliskiyi? Adamin pismanhgmni dinle-
meyi red mi etmisti geng kadin? Yoksa o bagka bir kadina mi tu-
tulmustu? Oyleyse neden Jeanne1 gormeye gelmisti? Bu adam
sadece yalandan mu ibaretti? Neden yazmist1 bunlari yahu? Ken-
dine acindirmak i¢in mi?

Sabahin sakinligini korkung bir 6ksuruk nobeti bozdu. Jean-
ne’in ogullar oynamay1 kesti; geng kadin onlara bir goz atty; gi-
tin ardindaki bir seye bakiyorlards; Jeanne da o tarafa baku. O
nesne neredeyse dibine gelmisti. Bir yyizdi bu. Geng kadina ba-
kiyordu.

Jeanne bir ¢iglik att1.

Bu yuz o kadar solgundu ki sanki gun ortasinda belirmis
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ugursuz bir hayalet gibi ¢itin uzerinde suzulen bir kurukafayd:.

Jeanne taniyordu bu yuzi. Cikik elmacik kemikleri. Bir za-
manlar yumusacik bakan kahverengi gozler, eskiden dolgun
olan dudaklar...

Jeanne tas kesildi. Adam da onu tanmimisti. Bakiglan kitaba
kenetlendi. Sonra ¢ocuklara yoneldi. Jeanne bir qighk atti. Dadi
basin ¢evirdi.

Hayalet tuhaf bir ses ¢ikard, sonra yok oldu. Citin dallarin-
dan yere dugtugunu gorduler. Jeanne digar1 kostu.

Frangois de Montcorbier sirtustu yatiyordu, gozleri agik ve
donuktu. Olmus muydu? Jeanne’a bakiyordu. Ama ona mi ba-
kiyordu yoksa Cehennem’e mi? Bir kasilinayla sarsildi. Zayif,
cengel gibi bir el tozlann i¢inde kipirdadi. Arahk agzinin kena-
nndan kan geldi.

Jeanne igrenme ve dehset duygularimi bastirarak adama
dogru egildi. Olmustu. Ama neden? Vebadan m1? Burada mi1?
Veba Angers’de de mi bulmugtu Jeanne1? Frangois, Déodat ve
dadi kosup geldiler. Jeanne onlar1 gonderdi, kendisi de eve
girdi.

“Zaptiyeleri caginn!” diye bagirdi. “Belki de vebadan olmus-
tar!”

Dad: boguk ¢ighklar att.

Kara Olam’in hayaleti Francois de Beauvois’yr korkutma-
musty; gidip yerde yatan adama uzun uzun bakti: daha 6lmeden
bile bir ceset gibiydi adam. Bir zamanlarki ogretmenini tanidi
Frangois.

Ama adamin yuzune bayag uzun ve dikkatli bakti: yoksa bir
benzerlik mi kegfetmisti? Bahgeye geri dondu. Jeanne kapinin
esiginde duruyordu. Frangois annesine bakti, o sefil adam gor-
menin annesini bu kadar altust etmesine sasirmist1. Bakiglariyla
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sorguladi. Ama Jeanne'n itirafta bulunmasi igin uygun bir za-
man degildi, hatta sahnenin dehseti bir agiklama olasihigin son-
suza dek uzaklastirnyordu. Oglunu korumay: gorev bildi. Sessiz
kaldi. Usak zaptiyeleri ¢agirmaya kostu, kansi papatya cayl
demledi.

“Neden bu kadar sarsildiniz anne?”

“Veba...” diye bir bahane 6ne surdu geng kadin.

Joseph geldi. Dad1 ve Frangois'ya olanlan anlattirdi. Herhan-
gi bir soru sormaktan geri durdu.

Zaptiyeler geldi, cesedi tasimak igin bir de araba vard: yanla-
rinda. Komsularda hareketlenme oldu. Frangois ile Joseph ¢itin
ardindan olanlan izliyordu. Zaptiyeler adamin tozluklarini ve
pantalonunu indirdiler; besbelli ki hiyarciklan aryorlardi; ama
yoktu. Bu arada adamin siska kalgalarini ve tuyler i¢indeki koyu
renk cinsel organini ¢iplak birakmiglardi. Gérantu korkung, ra-
hatsiz ediciydi. Sonra olunun koltukaltlarini yokladilar, bas sal-
ladilar.

“Veba degil,” dediler.

“Veba degilmis*” diye bagirdi Joseph, pencerede duran
Jeanne’a.

Zaptiyeler oluyu arabaya yuklediler. Toplu mezara goturduler.

Aksamleyin, sehrin emniyet amirliginden mechul sahsin 6lu-
mu konusunda Joseph’e sorular sormaya gelen bir gorevlinin ag-
zindan, dilencinin yillardir Angers'de dolasip durdugu o6grenil-
di. Frangois Villon oldugunu sOylﬂyprmus. René d’Anjou'nun
sarayinin kapisindaki muhafizlar, krali tanidigini, sarayina kabul
edildigini, Charles d’Orléansin ahbabi oldugunu soyleyen
adamcagiz1 alay ederek defalarca kovmuslar. Yo, adam vebadan
olmemis. Zavall zaten berbat durumdaymis ve baskalarinin yar-
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dimlari sayesinde yasiyormus.'

Joseph'in koyu renk bakiglari, sicaga ragmen sominenin ya-
kinindaki bir kanapeye gozlerini yar1 kapatarak uzanmis Jean-
ne'ln uzerine kondu. Yanina oturdu, Francois, dadi ve Dé-
odat’'nin onu yemege bekledigini soyledi.

Jeanne gen¢ adamin elini tuttu, gug almak ister gibiydi.

“O Frangois'nin babasiyd1,” diye mirildandi. “Francois Vil-
lon'du.”

Ertesi gun, zavallh adamin Hiristiyanca gomulmesini sagla-
mak igin Joseph once emniyete, sonra kiliseye gitti. Barones de
I'Estoille’in oleni Paris'ten tanidigini, adamin baronesin ogluna
ogretmenlik yaptigini ve gercekten de Frangois Villon, asil adiy-
la Montcorbier, oldugunu soyledi.

Hukumdar bilgeye rastlayinca sormus:

“Bir bilge bir hukimdara ne ogit verir?”

“Eger dusunup tasinmadan o6gut vermeye girisseydi bilge degil
deli olurdu.”

“Neden?”

“Cunku hukumdar o ogutleri uygulamazsa ve pisman olursa bil-
geye dis biler. Eger uygular da memnun kalirsa, bilge ona davrani-
stn1 zorla benimsetti diye yine dis biler.”

Hukumdar ne oyle ne de obur turlu bilgeye dis bilemeyecegine s62
verir ve yararh gordugu ogutleri vermesini rica eder.

1) 1463'te Parlamentonun verdigi 6lum cezasi halifletilerek on yillik surgun cezasi-
na gevrildikten sonra Francois Villon'un son yillanm nasil gegirdigi bilinmemek-
tedir. Baz1 anlaumnlara gore Villon hasta, belki de veremli idi. Herhalde An-
jou'nun iklimi gibi daha yumusak bir iklimde huzur bulmaya gahsmst. (y.n.)
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Joseph de I'Estoille’in René d’Anjou icin yazdig yapit boyle
hasliyordu. Joseph, okusun diye Jeanne’a verdi, Jeanne begendi.
Sonraki 6zdeyisler soyleydi:

“Bir hukumdar icin bilgelik bir yasanin farkina varmakla baslar:
kendi kralliginda esi benzeri yoksa da hukiumdarlar toplulugu i¢in-
de oburleri gibi bir olumludur sadece. Dolayisiyla iki agirhg, iki
olgusu olmak zorundadiwr, zira, kralliginda barist korumak igin,
yakinlanna dayattig1 yasalan yururluge koyamaz. Dolayisiyla
hep bir bedende iki kisi tasimalidir: yakinlanmn efendisi ve oteki-
lerin esiti.”

“Bang igindeki bir krallikta bilgeler gizlice ve yalnizca hukum-
dann yaminda tartigmahdir. Gergekten, eger halkin oniinde tar-
tigirlarsa dusunceleri bagka dusuncelere meydan verir ve bu sonsu-
za dek boyle surip gider ve ¢ok enderdir ki birinin dugiincesi bir bas-
kastnin otoritesini tartigma konusu yapmasin. Bu sekilde sorular
sormalar, hukumdann otoritesini bile tehlikeye sokabilir.”

“Aristoteles der ki insanlar inanmak kadar bilmek istemezler ¢in-
ku iman ihtiyact anlama ihtiyacindan daha gugludur. Dolayistyla
hukumdann bilgeligi, halki, hukumdann isine gelen seylere inan-
makta hakh, hukiumdara ters dugen seylere inanmakta haksiz oldu-
guna ikna etmekten ibarettir.”

“Bilge bir insan ¢ok goze batan bir bicimde hakli olmamaya dik-
kat eder. Soylemek istedigini ilk baskalaninin bulduguna ikna etmek
icin islemelidir yetenegi daha ziyade. Bilge onlarin vardig: sonugla-
ra katilir gibi yapar. Zira bilgenin hakli ¢tkmadig1 bir an gelirse,
otekilerin suclayabilecegi bir tek kendileridir.”

Jeanne bu ozdeyislerle ¢ok eglendi. Aym gun Joseph bir ak-
sam yemeginde ilk 6zdeyislerini René d’Anjou’ya sundu. Jeanne,
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yaninda Frangois'y1 da getirebilmek igin krala ricada bulunmus-
tu. Delikanh gorinuasuyle hem krali hem de maiyetindeki soylu
hanimlan ve geng kizlan buyuledi. Ona iltifatlar edildi ve sevdi-
gi seyler konusunda sorular soruldu. Jeanne bu ilgiyi uzaktan
ama dikkatle izliyordu. Oglu aslinda kadinlara ilgi duyacak cag-
daydi ama Jeanne bir iliskisi oldugunu gérmemisti. Joseph'in et-
kisi yuzunden Francois degisti mi acaba, diye dusundu. lki de-
likanh kolejde birlikteydi, ¢capkinliktan degilse hangi konudan
konusurdu gengler?

Donuste Jeanne, Joseph'e sorular sordu. Geng adam gulmeye
basladu:

“Orléans'daki son yilimda Francois bir fahiseye gitti. Sinirli
bir sekilde dondu ve bitmek tikenmek bilmeyen bir banyo yap-
t. Tekrar gittigini sanmlyoi'um. ‘Oh ne guzel is yahu! Boga ine-
gi gormeye gitti, inek de tam bir inekti dogrusu! Dunya bunun
cevresinde mi donuyor? Coktan durmadigina sasanm!’ diye ho-
murdanip durdu ¢unku.”

Herhalde fahise uzun zamandir hamama gitmemisti, diye du-
sundu Jeanne. Isitmada kullamlan odunun fiyat: ve kralin vergile-
ri yuzinden hamama gitmek olanaksizlasmisti. Bu satilik yaratik-
lann yalnizca en zenginleri yikanma luksunu kargilayabiliyordu.

“Onu bu ilgisizlige, kadinlardan uzaklasmaya yonelten sen
misin?”

“Hi¢ degil. Pek ender soz ederdik boyle konulardan. Agsik
olup olmadigimi sordu, ben de gerektiginde olacagimi soyle-
dim.”

“Ama bu ¢ocuk sapasaglam, boyu bosu yerinde,” diye sasirdi
Jeanne.

“Tam oyle, akl apisarasinda degil,” diye karsilik verdi Joseph
alayci bir tavirla.
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Frangois agin utangacliktan degil, saghg acisindan, fahigele-
rin pesinde kosmadig icin Jeanne bir agidan rahatlamisti. Ote
yandan, endiseleniyordu. Sonunda Joseph’e oglanlarla dusup
kalkma konusunda sorular sordu; Joseph yine alayciydi.

“O tur seylere kolejlerde sik rastlanir. Asinus asinum fricat.'
Ama Frangois'nin Yunani egilimleri oldugunu ve haylazlarin pe-
sinde kostugunu sanmiyorum,” diye yanit verdi.

Joseph'’in dedigi gibi Francois'nin o turden “Yunani egilimle-
ri” olsaydi, hi¢ kuskusuz Joseph gibi cekici bir geng adama ilgi
gosterirdi, diye dusindu Jeanne. Sonunda Frangois'ya sormaya
karar verdi. Oglan acikga konustu:

“Edindigim deneyim igrenc. Bir dakikalik bir isten sonra in-
san bir gun yikaniyor. Devam etmem i¢in aklimin bagimdan git-
mesi gerek!”

Jeanne, benim gencligimden beri dunya bayag: degismis, di-
ye dusundu.

“Ama fahige olmayan kizlar da var...” dedi.

“Bir oglana kendini bu kadar ¢abuk teslim eden bir kizin da-
ha once bir bagkasina teslim olmamis olmasi imkansiz. Napoli
hastaligini, belsoguklugunu duydun mu anne?*

Tabii duymustu! Berbat yaralan, kurbanlann yuruyustinde
bile hastaligin yarattig1 yikimlan gormustu! Tiksintiyle urperdi.

“Kesis mi olacaksin?” diye sordu.

“Ulu Tannm! Kokulan on adim 6teden duyuluyor! Ermis
Francesco tarikatinin rahipleri bize bedene bakim uygulamanin
insan1 Tann yolundan gevirdigini, temiz bir ruhun bedeni de te-
miz tuttugunu ogrettiler. Yatakhane but yuzden les gibi kokuyor-

1) Latince: "Esek esege surtunur.” Ashinda birbirine agin 6vguler duzen iki kisi iin
kullanlan bir deyimdir bu. (¢.n.)

2) Napoli hastah frengiye verilen addi. 1493'te bash basina bir hastalik oldugu ka-
bul edilen frengi, kimilerine gore Amerika'dan gelmistir. (y.n.)
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du,” diye karsilik verdi delikanl gulerek.

Oglunun temizlik konusundaki 6zeni geng kadini sagirtmis-
ti; ipki Joseph gibi evdeki hamamu her gun kullaniyordu Fran-
cois, oysa eskiden burjuvalar hamama ayda bir kez gitmeyi uy-
gun bulurdu. 1kisi de pantalon ve gamagirlarini, onceki kusag
kizdiracak bir siklikta degistiriyorlardi. Sonugta, bit, pire ve bas-
ka asalaklann korkusundan, bir yigin sabun harciyorlardi. On-
lara uyan Jeanne, temizlik konusunda kendini kusurlu bulmad-
g1 halde, her sabah hamama girmeyi ve butun vacudunu sabun-
lamay1 adet edinmisti, Déodat’y1 da buna zorunlu tutuyordu.
Dad bile onlar gibi yapmaya baglamisti. Ayrica butun ev halki,
nefesi kokmasin diye, yemekten sonra karanfilli sarap eklenmis
suyla agzim calkalamay: aligkanlik haline getirmisti. Yatak yor-
ganlara ise, igi parfumlu pudra dolu, delikli kuguk kesecikleri
sallayarak, duzenli olarak guizel kokular serpiliyordu.

Bu kusak zarafeti 6grendi, diye dusundu Jeanne. Onun geng-
liginde bir kizla bir oglani yan yana koydunuz mu sonunda bir-
birlerinin bedenini ellemeye baslarlardi mutlaka. Oysa bu ¢o-
cuklar o kadar ilgisizdi ki igdis edilmis sanirdiniz.

Frangois'y1 pek cezbetmiyordu insan vucudu.

Neyse, gorecegiz bakalim, dedi Jeanne filozofca. Hem zaten
Angele asik oldugunda yirmisini gecmisti.

Joseph’in René d’Anjou’ya verdigi 6zdeyisler uizerine bir fel-
sefe tartismasi yapildi. Olanca ciddiyetleriyle iki ilahiyatg1, inan-
ma ihtiyaci ve hukumdarlara uymayan inaniglardan halk: vazge-
cirmenin gerekliliginden s6z eden 6zdeyis konusundaki kugku-
larini belirttiler.

Lafi en ¢ok kestirip atan itirazci, “Hukumdar isine gelmeyen
dinsel inanglara, eger papa tarafindan benimsetiliyorsa bu inang-
lar, boyun egmelidir!” dedi.
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Universite'nin Fransa kralina degil yalnizca papaya boyun
egmesine gondermede bulunuyorlardi elbette. Yedinci Charles
ve Pragmatique Sanction'dan' beri suregelen eski bir anlasmaz-
ik nedeniydi bu.

“Elbette, ama bu, bir inan¢ degil bir otorite sorunu,” diye
karsilik verdi Joseph.

Bu husus halledilince iki ilahiyatg1 yemek yeme lutfunda bu-
lundu.

1) 1438'de VII. Charles tarafindan kabul edilen Pragmatique Sanction, Fransiz pis-
koposlan uzerinde papanin otoritesini simirlandinyor ve atanmalannda Fransa
krahnin mudahalesine izin veriyordu. (y.n.)
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MUREKKEP VE KURSUN
*

Sonbahar altinlarini sagti, meyvalarini dagttu.

Frangois son ogrenim y1l i¢in Orléans’a dondu.

Ekim ortasinda, veba Paris’ten gekilince, Joseph Ferrando'ya
bu durumu bildiren ve Kasim basinda Dumoncelin koskunde
onu bekleyeceklerini soyleyen yeni bir mesaj génderdi.

Sonra o ve Jeanne, Paris’te bedenlerinin ayni gunes ve yase-
min tadini tasimayacagini bilerek cinsel hazlarina yeniden don-
duler. En sonunda yola ¢tkmaya karar verdiler. Panikle, veba
tehdidi altinda Paris'ten aynlmislardi, yabanci hatta tehlikeli bir
ulkeye gider gibi gittiler baskente. Algkanhklarin yitirmigslerdi.
Hig bahge yoktu, her zamanki i¢ bulandinc: kokular yazla daha
da artmisty, iglerine kosturan insanlarin yuzleri cok mesgul ve
uzuntala gorunuyordu.

Dumoncelin koskuane varir varmaz, mumkun oldugu anda
buradan aynlmaya so6z verdiler. Yalmzca hizmetkarlarin sicak
karsilamasi, Angers'yi terk etmis olduklanni unutturdu.

Jeanne, Les Halles’e Ciboulet'yi gormeye gitti; kisa bir konus-
madan sonra ayligini arttirmaya karar verdi. Ciboulet bugday ve
cavdann gelisini oyle bir duzenlemisti ki artik disandan satin al-
miyordu.

“Ythier beni gormeye geldi, iftlik kiralarini size vermek uze-
re bana emanet etti. Bu vesileyle, her giftlikte tek tur tahil ekme-
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nin daha avantajli olacagin da belirtti. Ciftliklerinizden ugunde
cavdar, 6bur ugunde bugday, yedincide de arpa uretilecek. Do-
layisiyla biz de hamur tatlilarini bugday unundan, tuzlular da
cavdardan yapacagiz. lki ¢iftliginizin sarabu igilebilecek kalitede,
biz de Meudon sarabindan on iki muid' tasarruf edebilecegiz.
Ythier bana yumurta ve kiimes hayvani agisindan ¢ finnin ihti-
yacindan fazlasinin saglandigi konusunda guvence verince, ben
de Guillaumet ve kizkardesini tavuklu-ordekli pate yapmalan
konusunda ikna ettim.”

Yabana atilamayacak bir tasarruf s6z konusuydu: Jeanne yilda
yirmi ekit daha fazla kazamyordu. Ciboulet idareciye donusmuis-
tu, Ythier'yle birlikte Jeanne'in arazilerini ve ticareti idare ediyor-
du, bir sehir kahyasiydi. Agustos ve Eylulde iki finn kapanmus ol-
sa da kazanctaki kayip goz ard edilebilecek kadar azdi.

“La Doulsade’a donuyor musunuz?” diye sordu, geng kadina
Ythier'nin ve Les Halles’deki finnin parasini verdikten sonra.

“Bilmem. Niye?” dedi Jeanne.

“Ythier bana Bourges'dan bir noterin, kizina geyiz yapmak
icin oray1 satin almak istedigini soyledi. Aramizda kalsin, Ythier
de ailesiyle orada oturmaktan memnun olacaktr. Bu kadar eve
ihtiyaciniz var m1? Bakimi size masraf gikariyor ve pek gelir ge-
tirmiyor. Zaten pek sik Pariste kalmiyorsunuz.”

Konagl satma dusuncesi Jeanne'in yuregini sikistirdi. Ama
kurtlar Denis'yi orada 6ldurmustu. Oraya ait bagka, guzel hati-
ralar1 olmasina ragmen o mekan hep o kasvetli olayn izini tasi-
yacaktl. !

“Ythier'ye oncelik taniyacagim. Band teklifini sunsun.”

Jeanne daha sonra Guillaumet’nin evine gitti, adam onu kar-
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1) Muid: tahil ya da sivilan 6l¢meye yarayan eski, degisken bir olgek. Paris muid'i
268 litre idi. (¢.n.)
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des gibi karsiladi; Jeanne ilk kez Guillaumet'ye sarilip 6ptu.

“Hanimefendi, buradan gitmekle iyi ettiniz. Durulacak gibi
degildi. Hamile karim icin korkudan titriyordum.”

Salgin iki ayda ug bin sekiz yuz kisinin hayatina mal olmus-
tu; yaklasik yuz bin nufuslu bir kent i¢in matematik olarak ¢ok
buyuk bir rakam degildi bu, ama sag kalanlar ani korkulara ka-
pilmaya devam ediyordu. Hepsi de ayn seyi soyluyordu: oluler
diyarindan geri gelmislerdi. Her sokagin basinda Aziz Roch’a'
yakilmis bir mum vardu.

Jeanne daha sonra Sidonie'yi gormeye gitti, sonra tavukcu
kadiny; ikisi de seving gighklan atip Jeanne’a sarildilar ve hafif
bir seyler ikram ettiler.

Kocasindan haber almis miyd1? Jeanne bagini salladi. Dusun-
memeye galistyordu. Uzerine egilip dua edebilecegi bir mezan
bile yoktu Jacques'in. Barthélemy de Beauvois'nin Saint-Séverin
mezarhgindaki kabrine gittiginde iki dua okudu geng kadin.

Mezarligi ok kalabalik buldu: yeni yeni bir suru mezar tasi
ve hag vardi.

Ferrando ulkesinden bir suru armaganlarla geldi, kendisi ve
kansi adina bunlan Jeanne ile Joseph’e verdi: pas rengi deriden bi-
nici gizmeleri, islemeli kadifeler, parfum siseleri ve bagka luks ote-
beri. Angele, Borromeo adalanndan birinde, aileye ait bir villada
dinleniyormus ve dort ayhk kizlan Severina nurtopu gibiymis.

Angele, Ferrando'ya temel Fransizca bilgisinden ¢ok daha
fazlasim ogretmis olmaliydi ki geng adam kibarca konusmasa da
kendini bayag ustaca ifade ediyor, sozcuklere hos bir vurgu ek-
liyordu. “Paris gumrukgtleri kasarlanmis eskiya” derken soz-
cukler sark: gibi isitiliyordu.

1) Aziz Roch: (1295-1327) Montpellier'de dogmus, kendini ltalya'da vebahlann ba-
kimina adamistir. (¢.n.)
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Yolculugunun nedeni yeni bir fikirdi.

Gozleri parlayarak “Matbaa” dedi sadece.

Yaklasik on bes yildir bir Alman, ya da Batavia’li —kimse tam
olarak bilmiyordu— yeni bir kitap basma yontemi icat etmisti:
bir ahsap levha uzerine harfleri tersinden yontarak degil, daha
once kursuna yontulmus ve belli bir bicimde sikistinlmis harf-
leri bir araya getirerek. Joseph kolejden beri bunu biliyordu, Je-
anne bilmiyordu. Ama ikisi de 6yle basilmis kitap gormemisti
hig. Efsanevi seylerdi 6yle kitaplar. Sadece eski usulde basilmig
kuguk kitaplan biliyorlardi Jeanne ile Joseph, Jacquesin geng
kadina armagan ettigi Villon'un siir kitabi gibi. Joseph 1456’ya
dogru Strasbourg ya da Bamberg'de basildign soylenen bin iki
yuiz sayfalik bir Kutsal Kitap'tan soz edildigini isitmisti. Yuz eku
ediyormus! Inanilmaz bir fiyat: sadece bir prens ya da bir kardi-
nal oyle bir yapiu alabilirdi.

Joseph sar1 Loire sarabi ikram etti, atesin karsisina oturdular.

“Matbaa, gelecek demektir,” dedi Ferrando. “Artik dusuk fi-
yata ayn kitaptan yuzlerce basilabilir, yeter ki ara¢ gerecimiz ol-
sun. Ama o arag gere¢ nadir bulunuyor ve kullanmasi zor. Cok
az var, iki-u¢ tane belki.”

Ferrando araci tarif etti: harf kutulan ya da harf kasalanndan
bagka, ayarlanabilir gerceveler vardy, bir araya getirilmis harfler bu
cercevelerde sikistinliyordu; ayrica, murekkebe batirilmig harfleri
kagida basmak igin vidah pres vardi. Murekkep 6nemliydi.

“Her harfin yuzeyini tumuyle kaplayacak ve yapisacak kadar
akiskan, guneste solmayan, ¢ok ¢abuk ya da ¢ok yavas kuruma-
yan murekkebin sirn, bu igin 6zu! Ama o sir iyi saklaniyor!” de-
di Ferrando.

Joseph “Bunlar bizi neden ilgilendiriyor?” diye sordu.

“Ekim ayinda Paris’te Latince Kutsal Kitap'in basimcisi Jo-
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hann Fustla randevum vardi, ondan elindeki malzemeleri ve
meslek sirlanini satin alacaktim. Benden once, Agustosta geldi
Paris’e. Kiz1 Dyna bana adamin vebadan 6ldugunu yazdi,™ dedi
Ferrando.

“Peki malzemeler nerede?” diye sordu Jeanne.

“Ben de bilsem ¢ok mutlu olacagim,” dedi Ferrando.

“Fust’'un kaldig adrese gittin mi?”

“Adresi bilmiyorum.”

“Anlatugin kadariyla malzeme agir ve gok yer kaphyor. Fust
beraberinde getirdiyse, buyuk olasilikla birakug yerde kalmusg-
tir. Degeri ne kadardir?” dedi Jeanne.

“Ona once bin lirahik bir 6deme yapacagim konusunda anlas-
mustik,” diye karsilik verdi Ferrando.

“Bin lira m1!” diye bagird: Joseph yerinden sigrayarak. “Ama cok
buyuk para bu! Yaklagik yedi yuz yirmi bes Tournois® eki’'si eder.”

O fiyata Paris’te yirmi y1l boyunca on ev kiralanabilir ya da
ui¢ ev alinabilirdi.

“Fust'un Gensfleisch® adindaki bir ustaya bu malzemeyi imal
etmesi i¢in avans verdigi paranin hemen hemen yansi bin lira:
bin dokuz yuz gulden, yani bin ug yuz seksen iki ekiu.”

“Peki bu malzeme neden bu kadar pahali?” diye sasird Jeanne.

“Soyledim ya, ¢ok az sayida var.”

“Oyleyse Fust neden elden ¢ikarmak istiyormus?”

“Cunku onun da Gensfleisch'in da matbaay: isletecek olanak-
lan yokmus, siparis almak igin gerekli iliskileri de. Isleri bozul-

»

mus.

1) Unlu Kutsal Kitap'in basimcisi, tarihsel sahsiyet Johann Fust, gercekten de
1466'da Paris'te vebadan olmustar. Neden baskentte bulundugu bilinmemek-
tedir. (y.h.n.)

2) Tournois: Fransa'nin Tours kentinde basilan ve daha sonra kraliyet paras: olan
paraya verilen ad. (¢.n.)

3) Johannes Gensfleisch, Gutenberg'in asil adidir. Elsanenin tersine, Gensfleisch,
harfleri hareketli matbaa makinasinin tek mucidi degildir. (y.h.n.)
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“Peki sen nasil isleteceksin?” diye sordu Joseph.

Ferrando'nun en belirgin ozelliklerinden biri olan sevimli gu-
lumseyis belirdi yuzunde.

“Baslangigta, dayim kardinal Bonvisi sayesinde. Papa hazret-
leri 11. Paulus’un sermaye toplamasini saglayan enduljanslarin
basimini biz ustlenebiliriz. Enduljans basina yarim lira alirsak,
iki bin sayfa sermayemizi gikarir.”

“Sik sik enduljans satiyor mu kardinal?” diye sordu Joseph.

“Paskalya ve Noelde,” dedi Ferrando, yeniden doldursun di-
ye kadehini Joseph’e uzatt.

Jeanne gulumsemesini bastirdi: ¢orek isi bashyordu yeniden,
ama bambaska bir 6lgekte. .

“Enduljanstan baska birgok metin var basilacak, Eski ve Yeni
Ahit’le baslanabilir, papaligin yayinlayacag bir tavsiy’é, durumu
fena olmayan butun Hiristiyanlan ruhlannin kurtulusunun bas-
lica araci olarak bu kitaplan almaya tesvik eder. Buyuk miktar-
da basilirsa, bugun yuz eku ya da daha fazla eden kutsal kitaplar
yirmi eki’ye duser, hammadde olarak masraflan birkag kitabi
ge¢mez,” dedi Ferrando.

Jeanne, Ferrando Sassoferrato'nun melek tavirlarinin ardinda
keskin bir tuiccar zekas: gizlendigini fark etti.

“Belki de bir hususu tahmin ediyorsunuz, ama séylenmeyen-
lerin soylenmesinde yarar var: yuzlerce nisha basabilecek kapa-
sitedeki bir matbaa, paradan ¢ok daha buyik bir iktidar araci
demektir. Neredeyse kraliyet iktidar1,” dedi Ferrando.

Jeanne ve Joseph hayretler iginde dinliyordu.

Evet gercekten de iktidar demekti bu. Paradan ¢ok daha ca-
zipti.

Jeanne durtulerin en bag donduricusunu kesfetmisti. Yazgisi
hukumdarlara bagh olmamak! Murekkep ve kursun sayesinde!

267



268

Gerald Messadié

“Tahmin edersiniz ki bana ilham veren sey para degil,” dedi
Ferrando, “birkag ya da birkag bin ekii kazanmanin tek yolu da
bu degil. 1ki kat fazla yiyecegiz ya da omrumuz uzayacak degil.
lktidar bu! Her seye ¢ok daha guzel bir tat verecek.”

ltalyan belagati tavanlarin altinda ¢inladi. Ve Jeanne ile Jo-
seph’in kafalannin icinde. Hakkinda higbir sey bilmedikleri bu
projeden yanaydilar.

Aksam yemegi icin sofra kuruldu, dadi Déodat’y: asag indir-
di; Ferrando ¢ocuga kollarini uzatip ona Italyanca guzel sozler
soyledi.

Bugday corbasinin ardindan sarmusakli, karanfilli sigir keba-
br yendi.

“Pek anlayamadigim bir nokta var,” dedi Jeanne. “Neden
Fust seninle randevusuna daha once geldi?”

“Aa, iste kadin zekas1!” dedi Ferrando. “Biitin mesele orada
zaten. Bence, bagka bir olasi aliciyla beni rekabete sokmak isti-
yordu.”

“Kimmis, biliyor musun?”

“Evet. Sorbonne.”

Joseph kasigini birakti.

“Iki tarafh oynamasinin cezasi ¢ok agir olurdu,” dedi Ferrando.

“Sen Sorbonne’la rekabete mi niyetliydin? Dinsel iktidar, ya-
ninda da kraliyetin gucu, korkung,” dedi Joseph.

“Sorbonne’un hizmetine girerdim,” dedi Ferrando gulimse-
yerek. “Paris’te Fust'un malzemelerini calistirabilecek tek bir za-
naatg1 oldugunu sanmiyorum. Gensfleisch da dahil olmak uzere
ug-dort usta var. Peter Schoffer, Albrecht Pfister, Martin Brech-
ter (Gensfleisch’'in ortagi) ve Conrad Humery isimlerini biliyo-
rum.”

“Ama is ogrenilebilir,” dedi Joseph.
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“Kuskusuz. Ama yillar gerekir. Tabii murekkebin sirrin1 da
biliyorsan.”

Jeanne “Fust’un kiz1 sana hangi sehirden yazdi mektubu?” di-
ye sordu.

“Paris’ten.”

“Demek ki Paris’teymis. Belki hala buradadir.”

“Bilmem.”

“Fust’u en son nerede ve ne zaman gordun?”

“Temmuzda, Mainz'ta. Yeni bir harf fontu yarattigini, bu isin
cok zamanim aldigini, Eylual sonundan 6nce bitiremeyecegini
soylemisti. O yuzden Ekim icin randevulastik. Bu arada sizin
Angers'den gonderdiginiz, Paris'in vebadan kinldigim haber ve-
ren mektubu aldim. Salgimin Ekimde bitecegini umut ettim,
Fust'un da haberi vardir diye dusindim. Ben bulusmamizi sal-
gn sonrasina ertelemeyi rica etmek i¢in Mainz'a bir mektup yaz-
maya hazirlanirken, Eylul basinda kizindan, babasinin oldugu-
nu haber veren mektup geldi.”

“Batun bunlar ¢ok tuhaf,” dedi Joseph.

“Peki randevu mekani olarak neden Paris'i segtiniz? Onu gor-
meye Mainz'a gidemez miydin?” diye sordu Jeanne.

“Paris’te bulusmamiza o karar verdi. Burada Fust’un yetenek-
li buldugu iki-ui¢ oymaci usta varmus.”

Ugu de bir an dalgin dalgin durdu. Usak, kiraz sekerlemesi
ile agik renk, hafif bir sarap getirdi.

“Butun bunlar iyi hos da simdi elimizde hicbir sey yok,” de-
di Jeanne. “Fust'un malzemeleri nerede, bilmiyoruz, zaten kul-
lanmay: da bilmiyoruz.” .

Ferrando “Bulmak gerek,” dedi. “Buldugumuz zaman kulla-
nabilecek ustay1 da bulmak icin elimden geleni yapacagim.”

Joseph yatmadan once, dalgin dalgin, “Enduljanslardan ve

269



270

Gerald Messadié

kutsal kitaplardan baska ¢ok sey var basacak,” dedi.

Jeanne, deneyimlerinden hareketle, bir sorunu ¢6zmeye ¢a-
balayarak degil zihnin bir kogesinde olgunlasmaya birakarak ba-

‘sartya ulasildigini biliyordu. Fust'un malzemelerini gozinde

canlandirdr: bir ya da iki pres, kursundan iki harf kasasi —baya-
g agir olmaliydilar—, dizilen harfleri sikistirmak igin cergeveler,
alet edevat, murekkep siseleri... Goze batmamasi olanaksizd.
Dahasi, agik havada birakilamazdi butun bunlar. Tasimirken harf
kasalar1 daglabilir, degerli murekkep siseleri kirilabilirdi. Fust
malzemeleri sandiklara koymus olmaliyd.

Geng kadin Ciboulet'ye gitti.

“Agir sandiklarla yuklu bir arabanin hangi tarihte Alman-
ya'dan geldigini ve hangi adrese gittigini 6grenmek istersem ne
yapmam gerek?” diye sordu.

Adam hafifce guldu.

“Cebinize birka¢ kurus koyar, Saint-Antoine, Temple ve Sa-
int-Martin kapilarindaki memurlara gidersiniz, hanimefendi,”
dedi. “Gelig tarihini ogrenirsiniz ama teslimat adresini 6grene-
mezsiniz. Ben bu isi ustleneyim mi?”

“Evet. Masrafi sonra bana soylersiniz. Peki adres ne olacak?”

“Almanya’dan gelen bir araba ise buyuk olasilikla o ulkenin
arabasidir, ama suricinin adini da, araba kiralayanin hangi
loncaya bagh oldugunu da ¢grenemeyiz. Almanya'da hangi se-
hirden geliyormug?”

“Galiba Mainz'tan.”

“Uzak m?”

“Epey uzak. En az iki gunluk yol.”

“Oyleyse belki de bir gun Paris'te kalmistir, sansimz varsa
Roue d'Or haninda gecelemistir, buraya yakin. Belki bir seyler
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ogreniriz. Suracinin yaninda yolcu da var miymis?”

“Evet, Johann Fust adinda bir Alman.”

Ciboulet ad1 aklinda tutmak igin “Johann Fust” diye tekrarla-
di. “Geri donmiis mu?” '

“Hayir, goranuge bakilirsa Agustos ortasinda ya da sonunda
vebadan olmus.”

“Aa, iste ilging bir bilgi! Hanci1 bunu emniyet amirligine ha-
ber vermistir. Ama yine de yukun nerede oldugunu 6greneme-
yiz.”

“Adamin yaninda kizi1 Dyna varmis,” dedi Jeanne.

“Kiz da m1 6lmus?”

“Bilmiyorum. Olduyse de babasindan sonpa ¢lmustur.”

“Arabadaki yuk neymis?”

“Agir esyalar. Cok agir hem de. Kiz yukle birlikte geri mi
donmustur?”

“Vebanin buray1 kasip kavurdugu sirada o sandiklan tasitabi-
lecek adam bulabildigini sanmiyorum. Hatirliyor musunuz, ara-
ba bulunmuyordu, hepsi Paris’i terk etmiisti. Ben bilgi toplaya-
yim, size haber verecegim hanimefendi.”

Jeanne kafasi karismis bir halde Bievre sokagindaki eve don-
da. Dusundukge hikayede bir sakatlik seziyordu. Ferrando'nun
anlattiklarinin dogru olduguna, harfleri hareketli matbaayla gok
para kazanma olanag1 bulunduguna ikna olmustu, ama yine de
cok fazla soru isareti vardi. Fust, Paris’e kimi gormeye gelmisti?
Paris’e! Burada hi¢ kimseyi tanimiyordu ki

Ug gun sonra Ciboulet, Jeannel gormeye geldi. Bilgi topla-
mistl. 5 Agustosta Almanya’dan geleh iki araba, Saint-Antoine
kapisindan giris yapmisti, Sorbonne’a goturdugu yukunun de-
gerini elli ekn olarak bildirmisti. Universite’ye giden mallar gum-
ruk giderlerinden muaf tutuldugu halde, mal sahibi Johann

271



272

Gerald Messadié

Fust, yaninda kiz1 Tina Schoffer’le birlikte iki lira giimruk vergi-
si 6demisti.

Ciboulet, “Bu bana bir liraya mal oldu,” dedi.

Jeanne elini kesesine goturuyordu ki adam onu durdurdu.

“Hepsi bu kadarla kalmiyor. Sizin Fust, tahmin ettigim gibi
Roue d'Or haninda kalmis. Kiz1 ve arabacisiyla. Orada 6lmus.
Adam hastalaninca ve durumunun umutsuz oldugu anlasilinca,
kiz1 faturay1 odeyip arabaciyla birlikte alelacele kagmis gitmis.
Bir hafta kalmislar handa. 12 Agustosta kiz ayrilmis.”

Joseph ile Ferrando, agizlan bir karis agik, hikayenin deva-
min bekliyorlardi.

Ciboulet, “O sandiklan arayan bir tek siz degilsiniz,” dedi.
“Salgin biter bitmez siyahlar giymis iki bey, hi¢ kuskusuz din
adamlari, Roue d’Or hanina gitmis, hancidan Johann Fust’un ya-
ninda getirdigi esyalan kendilerine vermesini istemigsler. Hanc
esyasl olmadigini soylemis. Zaptiyeleri ¢agiracaklan ve hirsizhik
sugundan hanciy1 hapsettirecekleri tehdidinde bulunmuslar. Be-
reket versin ki hancinin yaninda ¢alisan ug tanik, Fust'un kizi-
nin, babasinin can gekigtigini gorur gormez sandiklarla ¢ikip git-
tigini soylemis. Hanci da duzmece suglamalar yuzinden siyahh
adamlar hakkinda su¢ duyurusunda bulunmak icin zaptiyeleri
cagiracagini belirtmis. Universite’den adamlarmis bunlar. Emni-
yet amirinin kendilerinden yana oldugunu soyleyip, mahzeni
gorecegiz diye tutturmuslar. Hanci raz1 olmus. Sandiklari ariyor-
larmig. Ama sandik mandik yokmus mahzende. Ofkeyle ¢ikip
gitmisler. Hanc1 da bir o kadar ofkeliymis.”

Ciboulet ¢evresine kurnaz bir bakis att1.

“Hana beni taniyor. Bana sik sik pate ve ¢orek siparis eder-
di. Universite'yle ‘hig ilgim olmadigim biliyor. Su meshur san-
diklann nerede oldugunu bilmiyor. Ama bana, 6lu gomuciler
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cesedi alip goturdukten sonra Fust'un odasinda buldugu kuguk
mesin keseyi verdi. Iginde para var miydi bimem. Olilerin pa-
rasi ¢cabuk calinir. Ama kesede bazi kagitlar varmig, hanci onla-
n bir kenara koymus. Universite’den gelen beylere bu konuda
tek soz etmemis ¢unku adamlar ona ¢ok sert gikismis. Kese de
bana iki liraya mal oldu.”

Mantosundan ¢ikanp Jeanne’a uzatti keseyi. Eski yipranmis
deriden, yass bir ¢anta.

Jeanne bagciklari ¢ozup iginden birkag dagimik kagit ¢ikard,
Almanca oldugunu tahmin ettigi yazilarla kapliyd: kagtlar. Fer-
rando’ya uzatti, geng adam Ciboulet'ye yedi lira verdi, sagladig
bilgiler ve zahmeti igin ictenlikle tesekkur etti:

Ciboulet o gunku parasini kazanmust1. Jeanne ile beyefendi-
leri dostga selamlayarak gikip gitti.

Ferrando kagitlan incelemeye koyuldu. Yedi yapragin iki yu-
zu de alelacele yazilmig, kisaltmalarla dolu, neredeyse okunmaz
yazilarla kapliydi. Jeanne ile Joseph yatmaya giderken, o hala
kagitlann uzerine egilmisti. Kuskusuz geceyi boyle gegirecekti.

Ertesi guin Joseph ve Jeanne kahvalti igin asag1 indiginde Fer-
rando ¢oktan kalkmist1. Besbelli ki onlan bekliyordu. Az uyudu-
gunu soyledi. Kimsenin kuskusu yoktu bundan, gen¢ adamin
gozleri kipkirmiziydi. Usak ¢anaga kadar yanip bitmis mumla-
rin yerine yenilerini koyuyordu. Dadi ve Déodat'yla birlikte sof -
raya oturdular.

Ferrando, her zamanki nazik konugmalardan ve sicak sutu-
nu icip elma puresini tattiktan sonra birdenbire “Paris’te sarraf
dukkani var mi?” diye sordu.

Yersiz bir soruydu bu, Paris’te kendisinin de bildigi gibi bir
suru sarraf dukkani vardi.
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“Ama buyuk bir sarraf?” diye sordu.

“Yok... Pont au Change var,” dedi Jeanne afallamis bir sekilde.

Ferrando elinin tersiyle masaya dyle bir vurdu ki dad: sigra-
di, Déodat korktu.

“Pont au Change,” diye bagirdi gen¢ adam. Arsimed bu ka-
dar siddetle evreka diye bagirmamstir herhalde.

“Tann agkina Ferrando, neden heyecanlandiginmzi bize de
soyleyin,” dedi Joseph.

Kendinden gegmis bir halde “Pont au Change!” diye tekrar-
ladi Ferrando, gozlerini tavana dikti.

Sofradakiler rahatsiz bir suskunluga gémuldu.

Ferrando, Ciboulet'nin getirdigi kesede bulunan kagitlardan
birini ¢ikartu cebinden.

Eliyle kargacik burgacik bir yaziy1 gostererek “Suraya bakin,”
dedi, “ne goruyorsunuz? Bei Wechsel B. Yani bei Wechsel Briicke.
Pont au Change'in yaninda.™

Joseph gozlerini faltas1 gibi agti.

“Ee oyleyse?”

“Fust neden bu adi not etmis olabilir? Sandiklar orada olsa
gerek. Yerin adini bilmiyordu ve unutmamak igin not etti.”

Akla yatkin geliyordu bu agiklama. Peki Fust nereye birak-
mist1 sandiklanni? Pont au Change’in tizerine mi?

“Ferrando yerinden kalkarak “Ben oraya gidiyorum!” dedi.

“Oturun Ferrando,” dedi Jeanne sakin sakin. “Siite diismus
bir sinek gibi goze batiyorsunuz. Din Ciboulet'nin anlattiklan-
nu isittiniz. O sandiklan arayan bir tek siz degilsiniz. Orada go-
runurseniz herkesi basiniza toplarsiniz. Oncelikle, sandiklarin,
Pont au Change civarinda degillerse —ki bu bayagi kuskulu—, ne-

1) Pont au Change Turkgeye “Sarraflar Koprusu” olarak cevrilebilir. Pont Fransizca-
da “kopru“, change da “sarraflik, sarral dukkani” demektir. (¢.n.)
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rede oldugunu bilmiyorsunuz. Bence kopriunun yakininda bag-
1 duran su dibi duz teknelerden birine konmus olabilir. Ama,
bu kilikta bu sivenizle oraya giderseniz ortalig1 velveleye verirsi-
niz. Bu isi bana birakin. Ben sizin gibi goze ¢arpmam. Sorbon-
ne’'un ¢oktan bu sandiklar uzerinde bir hak elde edip etmedigi-
ni de ogrenmek kaliyor geriye. Ciboulet’yi duydunuz: Fust mal-
zemeleri teslim alacak yerin Sorbonne oldugunu bildirmis, 6y-
leyse malzeme Sorbonne’a kalir.”

Ferrando basin salladi.

“Hayir, Fust, Sorbonne’la anlasmaya varmis olsayd: beni Pa-
ris'e getirtmezdi. Bence daha karmasik bir plan vardi kafasinda.
Herhalde paray1 benim vermemi ama basim’ hakkim tiumauyle
Sorbonne’a birakmarni istiyordu. Geceleyin hep bu kagitlar in-
celedim. Fust soyle yazmis: Schoffer und Kaster als alleinige
Werksmeistern, yani ‘yegane ustalar Schoffer ve Kaster’. Paris’te
kurmak istedigi matbaanin bu iki usta tarafindan isletilmesini is-
tiyordu.”

Jeanne, “Schoffer damadi olsa gerek, ¢unku kiz1 Dyna ya da
Tina o soyadini tasiyor,” dedi.

Ferrando basini salladu.

“Eger malzeme Sorbonne’a satilmadiysa ve sen de Fust'a 6de-
me yapmadiysan, demek ki Tina ve kocas1 Schoffer mirasgi. Ne-
den heyecana kapildigimizi anlamiyorum: en makul ve durust
¢ozum, Mainz'a gidip Schoffer ¢iftine bu malzemeyle ne yapmak
istediklerini sormak olacaktir,” dedi Jeanne.

Ferrando ayaga kalkip oday: arsintamaya basladi.

“Gergekten de en makul ¢6ziim bu olurdu. Ama en gergekgi
olmayani da.”

Sonra durdu, dinleyenlere dondu:

“Fust’'un mirasgilannin niyeti ne olursa olsun, sadece teorik
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bir niyet ve dyle kalacak. Sorbonne'un o malzemenin Paris'ten
cikmasina goz yumacagini dusunmek safdillik olur. Universite
sandiklarin yerini 6grenir 6grenmez en namussuzca bahaneler-
le, kimseye tek kurus 6demeden el koymaya kalkisacaktir. Cibo-
ulet'yi siz de duydunuz. Hancida arama yapmaya giden iki
adam, metelik vermeden sandiklara silah gucuyle el koyacak-
rmus. Kararh olduklan belliymis. Durustluk, Sorbonne’un bu
malzemeyi, kendinden bagka kimsenin yararlanamayacag sekil-
de, dupeduiz agirmasina yol agacaktir.”

“Dogru anladiysam, bu malzemeyi Sorbonne fark etmeden
Paris'ten gikarmak gerektigini soyluyorsun,” dedi Joseph. “Agik
konusmak gerekirse soygunculuk bu.”

Ferrando omuz silkti.

“Laf baska, hakikat bagka. Her iktidar bi¢imi bir soyguncu-
luktur. Ve en seckin Hiristiyanlar bu dunyanin en 6nde gelen
soygunculan. Kardinal dayim, imparator Konstantinos'un papa
Sylvester'e yaptig1 o unli bagisin apagik bir sahtecilik oldugunu
soylemisti. Kilise dolandiricilikla Konstantinos'un sinirsiz serve-
tine el koymus. Biz oyle bir sey yapmiyoruz: soygunculann, kar-
sihigini 6demedikleri ve uizerinde hicbir haklan olmayan bir ha-
zineyi ele gegirmelerini engellemeye ¢alisiyoruz sadece.”

“Su essiz malzeme neredeymis bir ogrenelim once,” dedi Je-
anne. “Sonrasina bakariz.”



21
SOYGUNCU KOMEDYENLER
*

Kasim ayinda Seine kiyilan hig de i¢ agic1 degildi. Camurlu,
yer yer gogmus, her taraftan pis kokularin geldigi, nhtimlarda-
kinden daha fazla ige isleyen bir rutubetin yukseldigi yerlerdi ki-
yilar. Akintinin denize surukledigi kalintilary, bos sebze-meyva
sandiklarini, kopek leslerini, suda yuzen pislikleri iceren aynca-
likhi bir manzara sunuyordu. Taze insan cesetleri, bilindigi gibi,
bu akinuy1 derinden takip ediyor, suyu emme derecelerine go-
re, bir-iki gun sonra, Saint-Germain, Poissy, Bonniéres ya da da-
ha uzakta yuzeye ¢ikiyordu. Bu durum, yanlannda birer sepetle
birbirlerinden uzak uzak oturmus, oltayla balik avlayanlarin
—cogunlugu dilenciydi— hi¢ de cesaretini kirmiyordu. Bazilan
bayag iyi av yakalamusti.

1ki kiyrda yakilmis derme ¢atma atesler, soguk havada oyna-
san mavimsi bir duman yayiyordu. Her atesin gevresinde koca-
man sapkalanyla iki-tug tathsu balikgisi toplanmisti. Devriye
gezmeyi bitirmis, sug sayilabilecek herhangi bir harekete rastla-
yamamis, eli sopali iki zaptiye, Jeanne ile Ciboulet'nin indigi
merdivenlerden ¢ikiyordu. _

Birka¢ mavna demirlemis duruyordu. Kimisi on-on iki met-

k)

re, kimisi sadece alti metre boyundaydi; dibi neredeyse dum-
duz, dolayisiyla omurgasiz boyle bir tekne, ne ¢cok buyuk olma-
liyd, yoksa koprulerin ayaklan arasindan, ozellikle sular yuksel-
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diginde gecemezdi, ne de ¢ok kuguk, yoksa ters akintida alabo-
ra olurdu. Mavnalann gogu ot tasiyordu, nehirde teknelerin gi-
debildigi en ug noktalardan, ama en ¢ok da Melun’den geliyor-
du. Kimi mavnalar da tas, tugla ve odun tasiyordu. Bir mavna,
yeme degil duzenli kalafata ihtiya¢ duyan bir yuk hayvamdir.
Akint hafifse, iki-ug gemici kalafatlamaya yeter. Uzaklarda gekig
sesleri ¢inliyordu, bir mavna sahibi kamarasini onanyordu. Kes-
me taglarla yukla iki mavna pes pese, agir agir Pont au Chan-
ge'iln kemerleri altindan gecti; ellerinde kancalarla gemiciler,
mavnalarin koprunun ayaklarina surtmemesine dikkat ediyor-
du.

Jeanne ile Ciboulet tipk: asiklar gibi uyusuk adimlarla ilerli-
yordu. Zaten Ciboulet, hem geng kadin kaymasin diye hem de
kararlastirdiklan komediyi oynamak icin kolunu Jeanne’a ver-
misti. Baglarini pek kipirdatmadan, sadece bakislariyla inceliyor-
lardi mavnalar.

Bir mavnanin 6ninde Jeanne, Ciboulet’ye hafifce dirsek attu.
Teknenin uzerinde kimse yoktu. Kaba kumastan ortuler koseli
bicimleri gizliyordu, riizgarnn ters gevirdigi bir kapak kuskusuz
orada bir ahsap sandigin varligini isaret ediyordu. Mavnanin adi
pruvasina kirmizi harflerle yazilmisti: La Belle Catherine.

“Yukar ¢ikalim,” dedi Ciboulet.

Adalet Sarayr'nin onune ¢ikular; karsida, obur kiyida Chate-
let'nin kasvetli yapilan yukseliyordu. Daragacinda sallanan, kar-
galann kur yaptig: bir olu iyice segilebiliyordu.

“Sizce bu mavna m1?” diye sordu Ciboulet.

“Asag) yukari eminim.”

“Siz eve donun. Gerisini bana birakin.”

“Tavsiyemi unutmayin: bakim masrafi diye para teklif ede-
ceksiniz.”
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Adam bagin salladi. Jeanne kalp ¢arpintilanyla eve dondu.

Ferrando ocagin karsisinda Joseph'le satrang oynuyordu.
Sahnenin dinginligi, Jeanne'in ruh haliyle tam bir karsithk icin-
deydi.

“Buldum onlar1!” diye bagird1 kukuletasim geriye iterken.

Oyunu birakip gen¢ kadina baktilar. Jeanne titriyordu. Jo-
seph onu hemen atesin karsisina oturtup bir kadeh sicak sarap
verdi. Sonra pelerinini ¢ikartti. Jeanne anlatmaya basladi.

Kendine gelince, Ferrando’ya “Peki simdi, ne yapmay1 oneri-
yorsun? Dugsundun mu?” diye sordu.

Geng adam sasirmis gibiydi.

“Bu malzemeye Sorbonne’'un el koyamamasim saglamak.
Malzeme mavnadaysa, en kolay sey, bana dyle geliyor ki, mav-
nay1 nehri takip ederek denize kadar gotirmek, malzemeyi Le
Havre’da yabanci bir tekneye yiklemek.”

“Hangi gemiye?”

Kuskusuz gereksiz bir soruydu bu, ¢unki Ferrando omuz
silkti. Bankerler istedikleri zaman bir Hollanda ya da Alman tek-
nesi kiralayabilirdi.

“Peki sonra?”

“Sonra malzemeyi Hollanda’ya gétururuz. Oradan, Schoffer
ciftinin de onayiyla, Sorbonne’la meseleyi gorusebiliriz. Ya da
bagka bir gug odagiyla.”

Telas icinde Ciboulet'yi beklediler.

Gun batimindan kisa bir sure sonra geldi Ciboulet.

Oturunca anlatmaya baglad:

“Kolay olmadi. Gemicilere sorular sordum. Neden bu mav-
nayla ilgilendigimi o6grenmek istediler tabii. Ben de hanimefen-
dinin ¢gudunu tuttum: Fransizca bilmeyen bir Alman musteri-
nin mallarinin bakim masrafini halletmeye geldigimi soyledim.
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Bana mavnanin sahibinin adin1 verdiler: Antoine Bricot. Augus-
tins mahallesinde oturan bir Normandiyaliymis. Musterisinin
damad: tarafindan gonderildigimi soyleyince, adam beni gordu-
gune ok sevindi. ‘Bir ay gecikti! Odesin zararimi! Oyle ¢ok is
kagirdim ki!’ diye bagirdi. ‘Sandiklan kiyiya ¢ikarip birakacak-
tim az daha,” dedi. Yarin sabah Roue d’Or haninda, tek kelime
Fransizca bilmeyen Bay Schoffer’le randevusu oldugunu ve be-
nim tercimanlk edecegimi soyledim.”

Ciboulet dinleyenlere bakti:

“Beyler, hanginiz Alman olacak?”

“Ben tabii ki,” dedi Ferrando.

“Sen Almanca biliyor musun?” diye sordu Joseph.

“Epey akici konusurum. Zaten o Bricot denen adam muhte-
melen hicbir sey anlamayacaktir. Ciboulet, elli lira diginda, mav-
nay1 Le Havre'a gotirmek icin yuz lira daha teklif ettigimi soy-
ler.”

“Ya kabul-etmezse?”

“Bir kenara ¢ekilir konusuruz.”

“Yuz lira bayag cazip,” dedi Ciboulet. “Simdi hemen gidip
Roue d'Or haninda bir oda tutmaniz gerek... Schoffer adiyla, ad
boyleydi degil mi? Sizinle geliyorum. Acele edin, gece oluyor.”

“Ciboulet siz tam bir ustasimiz!” diye bagirdi Ferrando, ltal-
yanca vurgusuyla.

Hemen gidip bir valize esyalarini koydu, geri geldi. ki adam,
Jeanne ile Joseph’e iyi geceler deyip gabucak yola koyuldular.

Antoine Bricot kirk yaslannda iriyan bir adamdi, sarili beyaz-
It saglar1 saman gibiydi. Bakislanyla Ferrando’yu o6lgup bigti;
genc adam en i karartici giysilerini giymis, siyahlara ve grilere
buranmustd. Ayni zamanda suratina da ciddi, tasal bir ifade
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vermisti. Hanin buyik salonunda onu gorunce, Ciboulet giilme-
mek i¢in kendini tuttu.

Ug adam masaya oturdu. Ciboulet sekerli, targinh tig¢ kadeh
sarap 1smarladu.

“Zavalli Fust beyefendi, bir bilseydi!” diye soze basladi Bri-
cot.

Ciboulet ceviriyi kendine dert etmeye baslamist bile. Ferran-
do tehlikeyi sezdj;

“Ja, ja, niemand kann es glauben! Das war uberhaupt tragisch
und schmerzlich!” dedi. Basini sallad.

“Birats Fgansitsca biliyogum, Pricot efendi. Cokk gusel degil
ama anliyogum!” dedi. o

Bricot bagini salladi, rahatlamisti. Ferrando kesesini ¢ikarip
elli lira saydi. Bricot'nun bakislan aydinland. '

“Oh be! Cok ge¢ sayilmaz. Elli lira ha! Cok comertsiniz. Ba-
na borcunuz kirk ikiydi.”

Ferrando eliyle ‘6nemli degil’ isareti yapti, sonra Ciboulet ko-
nussun diye onun koluna dokundu.

“Jetzt sprechen sie.™

“Schoffer beyefendi size daha gok para kazandirmak istiyor,”
dedi Ciboulet.

“Ya?” dedi Bricot, sagladigi kar gorunuse bakilirsa keyfini ye-
rine getirmisti. “O korolasi sandiklan saklamaya devam etmeye-
cegim herhalde, ha?”

Ciboulet basin salladi.

“Hayir, onlan Le Havre'a goturmenizi istiyor.”

“Le Havre’a m1?” diye bagirdi Bricot, sogukkanhligin yitire-
rek. “Ama yakinda buz tutacak nehir!”

1)“Evet, evet kimse inanamaz! Cok trajik ve ac1 vericiydi!”
2)“Simdi konusun.”
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“15 Araliktan once tutmaz. O zamana kadar gitmis dénrht’.'ls
olursunuz,” dedi Ciboulet.

“Dusunmem gerek,” dedi Bricot. “Bana en az iki adam ve...”

“Nein!™ diye araya girdi Ferrando. “Heute!” Yuts liga, Pricot
effendi! Yuts liga!”

Besbelli ki meblagin soylenmesi Bricot'yu etkiledi. Gozlerini
faltag1 gibi agti, bir yudum sarap icti.

“Yuz lira,” diye teyid etti Ciboulet. “Avans olarak on lira.”

Bir gemici butun bir mevsim boyunca bu kadar para kazan-
miyordu. Bricot sandiklarda ne oldugunu sordu.

Ferrando parmaklarini birbirine gegirerek “Dokuma tetsgah-
lag1,” dedi. “Anliyogsunuts? Tetsgahlag!”

“Peki, tamam, yarin olur,” dedi Bricot. “Izin verin de gun
icinde iki adam bulayim.”

“Zaat kagta?”

“Saat sekizde mavnanin oénunde.”

Ferrando bagini sallayip on lira sayds, Bricot’nun énune itti.

“Namus sozu,” dedi Bricot.

“Agtsin siki olacak?” dedi Ferrando.

Bricot anlamadi. Ciboulet, bu is hakkinda pek konusmazsa
daha iyi olacagim soyledi. Bricot bagim sallayip iki adamin da
elini sikti.

ls baglanmugt1.

“I¢im rahat degil,” dedi Jeanne. “Ya bu adam konusursa? Le

‘Havre yolculugu kulaktan kulaga yayilir.”

“Konusmaz,” dedi Ferrando. “Ama tabii bir risk var, kacama-
y1z. Her halukarda ben mavnaya biniyorum.”

1) Hayr.
2) Bugun.
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“Joseph, bu mavnay at arabasiyla takip ederiz,” dedi Jeanne.
Joseph dugundu.

“Neden olmasin?” diye razi geldi.

Araba kiralamaya gitti.

Ertesi gun Jeanne, Déodat'y1 optukten, dadiya asagl yukan
on gun olmayacagini sdyledikten sonra arabaya bindi. Ferrando
Pont au Change'a gitmisti.

Bir mavna, hele Bricot'nun La Belle Catherine’i kadar buyuk
ve agirsa, at arabasindan daha yavas ilerler. Dolayisiyla Poissy’de
arabanin mavnanin gelisini bekleyecegi konusunda anlastilar;
artik Jeanne ile Joseph, Seine boyundaki yolu takip edecekti. 11k
gun Joseph mavnay: beklemek icin iki-u¢ kez agrabayi durdurdu;
kiyiya gitti, her seyin yolunda oldugunu anlatmak igin kollanni
sallayan Ferrando’yu gordi. Mavnalar geceleri pek yol almazd,
hepsinin de 6nunde ve arkasinda fenerler vardi ama bir bagka
mavnayla ¢arpigmaktan korktuklan igin geceleri dururlardi. Do-
layisiyla herkes Vernon'da mola verdi.

Ferrando komedyasina devam ediyor, Alman aksaniyla ko-
nusmay1 surdaruyordu.

Jeanne pek az uyudu. Igindeki endiseyi bastirmayi beceremi-
yordu. Hig kimse fark etmeden bu degerli makinalan goturme-
nin maumkiin olmayacagin dusanuyordu. Ciboulet'den 6gren-
digi kadanyla, Paris casus kaymyordu.

-Gunes dogmadan once, ¢ok erken kalkt. Elini yuzuna yikar
yikamaz, bir bardak su igti —hanin salonu henuz agilmamigti
cunku- nehir kiyisina gitti. Gun hala dogmamusti, her sey gri-
mavi idi. Keskin bir soguk vardi. Onunde La Belle Catherine’in
palamarla bagl durdugu dar iskelenin ucunda iki karalt1 gordu.
lki adam. Siyahlar icinde. Yakindaki agaglara iki at baglanmigti.
Kalbi ¢arpti. Buraya bu kadar erken gelebilmek igin doludiz-
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gin at kosturmuslardi. Paristen beri. Ferrando’nun yola ¢ikisin-
dan birkag saat sonra onlara haber verilmis olmaliydi. Mavnanin
Vernon'da duracagini hesaplamislardi. Acele etmeleri kararl ol-
duklanni gosteriyordu. Bricot'ya sandiklan kiyiya ¢ikarmasin
emredecek ve malzemeyi Paris'e geri gotureceklerdi. Yeni gel-
mislerdi, kuskusuz kolluk kuvvetlerini ¢agirmak icin safagin
sokmesini bekliyorlardi. Kesinkes Ferrando tutuklanirdi. Geng
adamin ¢evirdigi dolap ortaya gikacakti. Sug ortaklan da. Daha
once cadilik su¢lamasiyla mahkemeye ¢ikan Jeanne de I'Estoille.
Ve din degistiren Musevi Joseph de I'Estoille. Kocaman bir reza-
let. Dava bastan kaybedilmisti: yargiclar Sorbonne'un iktidarina
karsi koyamazd: asla.

Ferrando, Jacques'in mirasinin yoneticisiydi. Jeanne her seyi-
ni, vanni yogunu kaybedecekti. Jacques'in ardindan Joseph'i de.

Her seyi.

Nasil bir maceraya atilmist1 boyle!

1ki karaltiya gozunu dikti. Siyah pelerinlerinin altindan, biri-
nin bodur, éburunun zayif oldugu anlagiliyordu.

Jeanne umutsuzlugun sinirlarina vardi. Yasami orada son bu-
lacaktu demek. Her dakika 6nem tasiyordu. Her saniye. Ne yap-
mal1?

Yerde bir gemi kancasi vardi. Su buz gibi olmaliyd, sisin
dondurucu sogugundan anlagihyordu.

Jeanne eline kancayi ald1, yavasga iskeleye yaklasti. Adamlar
onu duymad. Sis sesleri boguyordu. Geng kadin ansizin kosup
bodur karaltiy1 suya itti.

Adam haykirdi. Debelendi, mavnanin ki¢ina tutunmaya gahs-
t. Oteki afallamis bir halde arkasim déndu. Bir kadin ha! Jean-
ne o adam da suya itti. O da haykirdi. Akint1 onu surukledi. Bir-
denbire, ilk suya itilen, herhalde kanamadan 6tura girpinmayi
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birakti ve dibe gomuldu. lkincisi kiylya ulasmay1 denedi. Jeanne
egilip kancayla vurarak adam bayiltti. O da akintiya kapildu.

Jeanne kancay: buldugu yere firlatip atti, iki bedenin nehrin
asagisina dogru yuzusunu seyretti. Bir saatte herhalde Andelys’te
olurlardi. Gen¢ kadin, beti benzi atrms bir halde hana dondu.
Salon hala agilmamusg, ates yakilmamusti. Jeanne sessiz adimlarla
odaya gikt1.

Joseph yeni uyaniyordu. Geng kadini giyinik, yuzu allak bul-
lak gorunce sasirdi.

“Neler oluyor?”

Jeanne yanit vermeden yataga oturdu.

“Jeanne?” #

“Daha sonra anlatinm.” )

Bir saat sonra La Belle Catherine palamarlarini gozuyordu.
Gorunuse bakilirsa keyfi yerinde olan Ferrando, sandiklarin ara-
sinda dolasiyordu. Neseyle Jeanne’i ve Joseph'i selamladi.

Joseph yakinda bagh iki at goérunce sasirdi. Bakislanyla Jean-
ne1 sorguladi. Sabahkinden daha fazla bir sey soylemedi geng
kadin. Joseph dalginlasti.

Le Havre'da hepsi bir hana gitti. Jeanne, Ferrando'ya “Cabuk
ol, dinle beni,” dedi sadece.

Ferrando merakh bir bakis att1 ve aksama kadar ortadan kay-
boldu. Memnun bir havayla geri geldi.

“Tavuklarla beraber kalkmamizi istemem ama sandiklarin
Rotterdam’a gitmek uzere gemiye yuklendigini gormek istiyor-
saniz, saat altida Kilise nhtimina, ug direkli Hollanda gemisi Ke-
es van Duyl'un onune gelin.” ¢

“Ya sen?”

“Ben de biniyorum tabii. Paris’e tekrar gelene kadar, herhal-
de ilkbaharda gelirim, size veda ediyorum. Ama daha 6nce ya-
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zanm. Schoffer’lerin niyeti neymis gorecegim. Ve bakahm hangi
matbaa ustasim bulacagim. Ne olursa olsun, su matbaa nerede
kurulursa kurulsun, bu ¢ok buyuk bir is. Dayimin destek olaca-
gindan eminim. Ugumuz ortagz.”

Jeanne malzemenin gemiye yuklenisinde hazir bulunmak
i¢in 1srar etti. Vernon’da umutsuzca yaptig1 hamlenin bosuna ol-
madigin1 gormek istiyordu. O ve Joseph, saat dokuza kadar Ke-
es van Duyl'in demir aldigim1 gérmek igin beklediler. Siyahlar
giymis higbir adam ortaya ¢ikmadi.

Ferrando, parmaklklara dayanmis sapkasin salliyordu. Je-
anne koluyla, Joseph sapkasiyla karsilik verdi. Gemi denize ag1-
lana kadar beklediler.

Matbaa malzemesi Sorbonne’un erisemeyecegi bir yerdeydi
artik.



22
STRASBOURG BULUSMASI
*

Hep kotuluk yaparak mu iyiligi korumak gerekir?

Sesi o kadar boguktu ki Jeanne bile taniyamad: kendi sesini.
Joseph yataga oturmustu, uzgundu. Vernon'dan dénduklerin-
den beri Jeanne yataktaydi. Vernon'un dondurucu sislerinde
usutmusty, donus yolculugu da dayanilmasi gug bir yolculuktu.
Geng kadin oksuruyor, titriyordu.

Joseph’e her seyi anlatmisti. Denis. Sorbonne’un iki gorevlisi.

“lyilik, iyi yaradilish bir insanin daima yapmak istedigi sey-
dir. Ne kadar kotuluge egilimli olursa olsun, her yaptiginda iyi-
ligin ardindan kostugunu disunmeyen bir insan yoktur. Zira o
kisi yasamim surdurmeye cahigir ve her yasam tam bir iyiliktir.
Ama kisinin amaglan ne kadar iddial olursa, yoluna ¢ikan en-
geller de o kadar buyik olur. Ve kazanilacak sey de buyuk olur,
riskler de,” dedi Joseph.

Denis konusunda bilmeden Jacques'in soyledigiyle ayni sey-
leri soyledi.

“Kardesin Denis mesru olduguna inandig) amacina ulasmak
icin oglunu oldurmekle tehdit etti seni. lki can kurtarmak igin,
yani kendinin ve Frangois'nin hayatini*kurtarmak icin éldurdun
onu ve eylemin mesruydu. Sorbonne’un gorevlileri Fust’un san-
diklarini ele gecirmek icin her seyi mahvedecek gibiydi. Bunu,
bizim hayatlanmizi yalan bahanelerle yikarak, temsil ettikleri ik-
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tidan kotuye kullanarak yapabilirlerdi ancak. Yaptigin sey dola-
yistyla mesruydu. Biliyorum bu soylediklerim sana sasirtici gele-
bilir ama iyi ettigine can-1 gonulden inaniyorum. Orada doért ha-
yat korudun, Ferrando’nunki, benimki, kendininki ve hatta
Francois'minki. O iki adam Ferrando'yu durdurmus olsaydi, bu
hayatlar mahvolacakt.”

Jeanne gogus gegirdi, bagin salladi. Sonra Joseph’ten, mut-
faktan bir kase sogut kabugu getirip demletmesini rica etti; dort
yil 6nce Jacques'in yarasini bu regeteyle iyilestirmisti. Bir kase s1-
cak balli siit de sesini agardu.

Sandik meselesindeki gelismeler, Jeanne'in igini rahatlatacak
gibi olmamgt1. Basucuna gelen Ciboulet'den aldi haberi.

Bir hafta once, yani Jeanne ile Joseph'in Paris’e donuginden
u¢ gun sonra, Sorbonne’un rektoéru, ele gegirmek istedigi malze-
menin pesine taktug iki gorevlinin geri gelmedigini gorunce te-
lasa kapilmis; o adamlar zaptiyeleri ¢agirmak ve Fust'un Se-
ine’de bir mavnaya biraktig) sandiklara el koymak tizere her tur
yetkiyle donatilmigmig. Zira casuslar, Jeanne'in cekindigi gibi,
rektore haber ulastirmis. Antoine Bricot'nun yola ¢ikisi, usta ge-
mici yuklu bir ucret aldigy igin, goze carpmis. Rihtimlan denet-
lemekle gorevli zaptiye sefine hemen haber verilmis, bu sandik
hikayesi ona taze meseleleri hatirlatinca o da emniyet amirligine
haber vermis. Ofkeli rektor, Johann Fust'un degerli yukinin
yola ¢ikisin1 boyle 6grenmis. Ama saatler sonra.

Gorevlilerin nereye kayboldugu bilinmiyormus.

Ciboulet bu ige gulayordu.

“Buhar olup havaya kanstilar,” dedi. “Siz gormediniz mi on-
lan?”

Jeanne bagini salladi. Ciboulet’ye agiklayabilecegi seylerin de
bir sinir vardi. Demek ki hi¢ kimse agaglara baglanmig sahipsiz
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atlardan soz etmemisti. Tuh! Biri seve seve alip gotarmustu on-
lan herhalde. Tanesi yirmi ekii eden iki guzel at! Insanlann ag-
gozlulugu Jeanne’in isine yaramisti.

“Emniyet gorevlileri Almanin onlan satin aldigini saniyor.
Tabii Bricot'yu sorguya gekmisler,” dedi Ciboulet.

Jeanne urperdi.

“Bir Almanin kendini malsahibinin damad: olarak tanittigin,
depo parasini 6deyip yuku Le Havre’a goturmesini istedigini,
onun da bunu yerine getirdigini anlatmis Bricot. lsi bu adamin.
Kimse bu yuzden ona kizamaz. Almanin nasil biri oldugunu sor-
mugslar: geng, zayif bir adam, siyahlar giymis, korkung bir Al-
man aksaniyla konusuyordu, demis. $imdi Patis'teki Almanlan
ariyorlar tek tek.”

Ciboulet o kadar ¢ok guluyordu ki Jeanne gulumsedl Istedi-
gi kadar zaptiyeler hesabina ¢aligsin, emniyet ve Sorbonne’un su
kellifelli adamlarina bir oyun oynamak da bayag) hosuna gidiyor-
du adamin. Aslinda Ciboulet ¢zellikle kendi ¢ikan icin ¢alisirdi.
Jeanne sayesinde, dolgun ucret ala ala, mal milk ediniyordu. Es-
kiden basit bir kiraci olarak oturdugu evi bile satin almist.

“Bricot sizden s6z etmis mi?” diye sordu gen¢ kadin.

“Hayir, kurnaz adamdir o.”

“Bizden sOz etmis mi?”

“Hayir hanimefendi, biliyor musunuz, bizler sadece sorulan
sorulara yanit veririz. Erken davranip konusmayiz.”

Jeanne iki seyin onu kurtardigim dusindu: Vernon'da onu
safaktan once yataktan kaldiran endise.wve Sorbonne’un gorevli-
lerin nereye kayboldugunu bilmemesi.

Bizler demisti Ciboulet. Olaylarin ve politikanin akisina gore
yerleri degisen o magrur iktidar sahipleriyle halkin bir tutulama-
yacagl gorusundeydi adam. Gergek emekgilerden alinan vergi-
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lerle yasayan o insanlara karsi, halk sessiz bir dayanisma igin-
deydi. Ciboulet Jeanne ¢alisip gabalarken gormustu. Barones
de olsa geng kadin iktidar dunyasina ait degildi. Bir koyluydu,
Ciboulet bunu biliyordu. Dolayisiyla da geng kadim koruyordu.

Jeanne gunlerce yatakta kaldi, sanki tesadufen, Noel yortu-
sundan onceki ay biraz saghgina kavustu. Otuz bir yasina geli-
yordu, ama ¢ok bitikti. Irade gucuyle ayakta duruyordu.

“Toparlanacagim,” dedi Joseph’e. “Kendimi Déodat’ya ve sa-
na adadim.” Noel tatiline eve gelen Frangois, annesini bu kadar
zayiflamig gorunce telaslandi. Geng kadini sarsan son olaylardan
habersizdi. Jeanne oglunu rahatlatmaya ¢alisti, neseli bir Noel
yemegi hazirlady; hatta iki saz sairi bile getirtti; biri rebap ¢ali-
yor, 6buru Noel sarkilan soyluyordu. -

Déodat'nin ogretmeni olan geng bir rahip bu eglenceye bayil-
di. Jeanne gevredeki yoksullara da yemek dagittirdi.

Yavas yavas geng kadin gucunu topladi. Ne fiziksel varlig1 ne
de sefkati bir an bile eksik olmamust1 Joseph'in. Her gece onun-
la uyumus, geng¢ kadin titrediginde onu 1sitmug, sogut kabugu
caylarinin yol agtig1 siddetli terlemelere katlanmsti.

Agabey-kardesin birbirinin uzantisi olmasi mamkun muydua?
Bir kiside iki erkegi sevebilir miydi insan? Sonugcta, kendini Jo-
seph’e teslim ederek Jacques’a vermis oluyordu geng kadin. Bir
cicegi koklamak igin nasil acarsak Joseph kendi bedenini 6yle
actiginda Jeanne gizemli bir sadakat duygusuyla cogsuyordu.

Frangois, Orléans kolejindeki 6grenimini bir sonraki bahar
bitirecekti.

“Hangi meslek sana gekici geliyor?” diye sordu Jeanne.

“Ressam ve tezhip¢i olmak,” dedi delikanli, biraz alayci bir
bakisla.
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Yanit Jeanne’i sasirtmugti. Frangois annesine hat ve tezhiple-
rini kendisinin yaptig1 bir sayfa gosterince Jeanne daha da sasir-
di: Frangois Villon'un Lais kitabindaki Balad'di bu. Heyecandan
dili tutuldu. Gok mavisi tizerine altin sarisi yazilmis, iginde gu-
mussu bir yildizin parladigz buyuk D harfini taradi bakislari.

Kutsal bakire, dunyanin hakimi
Cehennem batakliginin sultant’

“Nereden buldun bunu?”

“Senin kitabindan kopyaladim.”

Joseph sayfaya bakip hayran hayran kaslarti kaldird.

“Bu kadar guizel resim yapmayi nerede 6grendin?”;

Frangois kollarini iki yana agip gulumsedi.

“Bakarak. Deneyerek.”

Her harf oyle bir zarafet ve dogrulukla gizilmisti ki Joseph'i
hayretler iginde birakti. Frangois matbaa projesi hakkinda hi¢bir
sey bilmiyordu. Ve Jeanne emindi, sairin gercek babasi oldugu-
nu da bilmiyordu. Dunya gercekten de tesaduflerle doluydu;
Frangois, Jeanne'in alinyazisinin iki ipligini bilmeden birbirine
baglamsti.

“Yapilacak daha iyi bir sey olabilir,” dedi Joseph.

Ve matbaanin ne oldugunu anlatt. Ozellikle de resimleri ve
harf fontlarini. Frangois'nin gozleri parladi.

“Peki nerede yapilabilir bu?”

“Annenle ben de bunu bulmaya ¢ahsiyoruz.”

Delikanlinin coskusu alevlendi. Neden o kadar uzun sure
bekleniyordu ki? Joseph bu durumu da agiklad.

Mart ortasinda Ferrando'dan mektup geldi. Mainz'tan don-

1) Siir, Fransizcada D harfiyle baslamaktadir. (¢.n.)
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mustu; orada Schoffer’le gorusmustu, Schoffer Ferrando'nun an-
lattiklarina sagmigti. Kayinpederinin Paris'e matbaa malzemeleri
goturdugunu biliyordu ama malzemeye Sorbonne’un el koydu-
gunu saniyordy; o yuzden karisi, yani Fustun kizi, Universi-
te’nin memurlar tarafindan durdurulmadan on iki agir sandig
baskentten ¢ikartmak icin karsilasacagi guglukleri dusunerek,
malzemeyi almay1 denemeden Paristen ayrilmisti. Sonugta
Schoffer kendini kayinpederinin mirasgisi olarak goriuyordu ve
bu malzemeyi Ferrando’ya birakmaya hazirdi; hatta ona bir ¢1-
rak vermeyi ve bazi meslek sirlarimi (Karanlik Sanat deniyordu
buna) agiklamay: da teklif etmisti. Mainz’a yakin olusu dolayi-
siyla, matbaa kurmak icin Strasbourg'un ¢ok uygun oldugu ka-
nusindaydi; boylece Ren nehrinden ilerleyip iki sehri ayiran kirk
fersah1 kolaylhkla kat edebilirdi. Schoffer ayrica Strasbourg'da,
Genstleisch’in ¢omezi olan, Jean Mentelin adinda bir matbaaci
bulundugunu ve Mentelin'in kutsal kitap bastigini soylemisti.
“Ama sermayeyle daha iyisi yapilabilir. Matbaa dunyanin bekle-
digi zanaat” demisti sonug olarak.

Ferrando mektubunu bir bulugma 6nerisiyle bitiriyordu: bu-
tan taraflar Paskalyada, Strasbourg'daki Cerf de Saint Hubert
haninda olacakt.

Jeanne bu haberleri coskuyla karsiladi. Vernon'daki cinayet-
leri demek bosuna degildi. Joseph Strasbourg'un secilmesine
memnun oldu; buayuk bir ticaret merkezi, bagimsiz bir sehirdi
Strasbourg.

1467'nin Paskalya gunu, Jeanne de I'Estoille’in yasamindaki
en degerli gunlerden biriydi. Cerf de Saint Hubert han, geng ka-
dinin yasaminin buyuk dokumasindaki en buyula yerlerden bi-
ri oluverdi ansizin.

Peter Schoffer, karisi Tina, ogullar1 Arminius, Jeanne, Joseph,
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Frangois, dadi, Déodat, Ferrando, Angele, bebegi, bebegin baki-
cist ve Schoffer’in giragy Carl Kokelmann oradaydi. 1ki kizarmis
kaz, alt1 salata ve Jeanne’a parlak fikirler veren bademli, uztum-
la, yumurtah bir surt hamur isi yediler, on bir sise Ren sarabi ve
tam bir sise de kirs' ictiler. Bozuk Almanca ya da bozuk Fransiz-
cayla neseli sohbetler yapildi.

Hanin gevresindeki agaclar bile hos geldin dercesine dallan-
nu salladi.

Elli yaslarinda, zayif, yuzu kiris kirs biri olan Peter Schoffer’e
sivri gri sakali bir din adami géruntusu veriyordu. Adam koyu
kahverengi, etkileyici bakiglariyla ve iri hareketlerle havay: yaran
enerjik elleriyle goze garpiyordu. Karisi, sagtam ve sade gorunu-
suyle, sert, sulu bir elmay1 andiriyordu. |

Yemek sirasinda bir sir aydinlatldi: kaympedermm Paris’ten
mektup yolladigr Schoffer’e gore, Fust matbaanin gergek anlam-
da bankerleri ilgilendirebilecegini disunuyordu. Icat ¢ok yeni,
cok riskli ve cok masrafliydi. O yuzden Fust, Sorbonne’la tema-
sa gecmisti ama higbir bicimde taahhutte bulunmamisti. Matba-
acinin gift tarafli oynamak gibi bir niyeti hi¢ olmamusti, yillarca
Gensfleisch’a parasal destek verirken girdigi yukli masraflar
karsilamak igin kaynak ariyordu sadece. Universite hocalarin-
dan biriyle yaptig1 6ngorusmeler sonucunda tetikte durmaya ka-
rar vermisti, zira adini soylemedigi bu hoca, matbaanin tehlike-
li bir icat oldugunu, ayaklanmay: tesvik edebilecegini ileri sur-
mustu. Fust Paris’e varir varmaz matbaa malzemesinin emniyet
ve Universite'nin gozetimi altina alinacagini, yani malzemeye el
konacagini dusunmustu. Bu gorusina bagkalari da paylasinca
Fust, sandiklar1 birakugi yeri Universite’den hig kimseye agikla-
mamaya karar vermisti.
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“Babam sakladign malzemeyi Sorbonne’dakilerin dalavereyle
ele gegirmesinden korkuyordu, daha da kotusu onu zorla Pa-
ris'te alikoyacaklarini ve kendileri hesabina galismaya zorlaya-
caklarin1 dusunerek endiseleniyordu,” dedi Tina Schoffer. “Ve-
banin yarattigl kansikliktan yararlanarak Paris’ten kagtim gunku
beni yakalayip iskence altinda malzemenin yerini soyletecekle-
rinden korkmustum.”

Butin bunlar korkungtu, sarsiciydi: Jeanne, Universite’deki-
ler boyle kuskulu sozler soyleyecek kadar bilgisiz, gérgusuz mu
diye dusundu. Fust kiminle gorasmustu acaba?

Baska bir sir aydinlatilamadi ama: Ferrando malzemeyi nasil
bulmus ve Paristen ¢ikartinayr nasil basarmisti? Ferrando,
Fust'un yazdigl ve mavnanin yerini belirten 6zel notlar ele ge-
cirdigini agikladi sadece. Bunun disinda Roue d’Or haninda ya-
sanan komedyadan da Vernon'daki tragedyadan da tek soz edil-
medi.

Tatlilar yenirken Tina ile kocasi titizlikle masay: silip temiz-
lediler. Schoffer bir kutudan muhtesem ciltli bir kitap ¢ikard,
masaya koyup actu.

Davetliler hayran hayran bakmak igin ayaga kalkular. Hay-
ranliktan bagka bir sey duyulamazdi, ¢unku Schoffer’in gevirdi-
gi sayfalar ug renk basilmigti: kirmizi, siyah ve mavi. Mainz Me-
zamir Kitabt denilen unli mezamir kitabinin bir nushasiyd: bu,
bir basyaputt1.

Frangois solugunu tutarak kitabin uzerine egildi, gozleriyle
sayfalar iger gibiydi, Schoffer’e hayranlik dolu bir bakis yoneltti.

“Essiz bir sey!” diye bagirdu.

Schoffer gulumsedi.

“Bana biraz pahaliya mal oldu” dedi. “Bu zaten benim ikinci
mezamir kitabim, iki y1l once bir tane basmistim. Ama bunda
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bes yuz harf kullandim.”

“Kagit m1 bu?”

“Evet ama gok beyaz ve ¢ok ince, hamuru ¢ok ince.”

Sonra kitabi kapatip kutusuna geri koydu.

Sonraki hafta gehrin yakinlarinda, Trois-Clefs sokaginda,
atolye icin bir depo kiralandi; sonra da Arminius, geng Kokel-
mann, sehre geldiginde Schoffer, matbaanin kuruldugunu gor-
meyi arzulayan Jeanne ve Francois’nin oturmast i¢in alti daireli
bir ev tutuldu. Frangois, oyma ve harf dokme zanatini 6grenmek
icin Strasbourg’da kalmaya karar vermisti.

Ferrando Rotterdam’a gitti, on bir gun sonra sandiklar bir
mavnadan indirilip at arabasiyla Trois-Clefs sokagina gonderildi.

Schoffer, ¢iraginin sandiklardan ¢ikardig malzemeyi incele-
meye geldi, Frangois, hatta Joseph ve Ferrando da ona eslik edi-
yordu.

“Gensfleisch’in yaptigi malzeme bu, ama Gensfleisch kayin-
pederimin verdigi iki yuz bin gulden’i geri 6demedi. Kayinpede-
rimin durumu sikisikt1 ¢unku kendisi de bu paray: bagkasindan
borg almugt1,” dedi Almanca olarak. “Ama buradaki malzeme ek-
sik!” diye bagirdi cam sikkin bir sekilde. “Yirmi tane harf kasasi
var, oysa yuz olmasi gerekiyordu! Dokuz kalip eskimig! Ya su
pres! Ama bu yetmez ki, en az dort tane lazim!” dedi burma kol-
lu bir presi igaret ederek; alet epey etkileyici goruntuyordu.

Salonda bir ileri bir geri gidip geliyordu, belli ki ofkelenmisti.

“Gensfleisch kuskusuz buyuk bir zanaat¢i ama duzenbaz bir
isadami, ¢unku Fust'un parasiyla uretilen malzemenin buyuk
bolumiinu kendine saklamis.” .

“Gensfleisch simdi nerede?” diye sordu Joseph.

“Mainz’ta. Ama birbirimizi pek gormuyoruz. Mahkemelik ol-
duk. Bu gehirde yirmi yil 6nce ¢alismigti. Tuhaf bir adam. Sim-

295



296

Gerald Messadié

yayla ugrasirdi. Insanlara hakaret ederdi.”

Schoffer homurdandi.

“Daha once Strasbourg’da miydi?” diye sasirdi Ferrando.

“Evet. On y1l burada yasadi. Hareketli harflerden olusan mat-
baa makinasini gelistirmeye calisiyordu. Jean Mentelin onun 6g-
rencisi,” dedi Schoffer.

“Hareketli harfleri icat eden Gensfleisch m1?”

Schoffer basim sallad.

“Hayir. Bir Hollandali vardi: Coster diye biri, gergek adi La-
urens Janszoon. Cok onceden ¢alisiyordu o yontem uzerinde.
1423’te. Ama galiba mucit Coster de degil.”

“Kim peki?”

“Bana Cinliler oldugu soylendi. Bir gezgin onlarin dilinde ba-
silmig bir gazete getirdi, hareketli harflerle yapilmis gibi gorun-
du bana. Bir buguk yuzyil éncesinin tarihini tasiyor gazete! Ma-
inz’a geldiginizde gosteririm. Hangi gezgin getirmis ya da tarif
etmis bilmiyorum ama saninm Coster ve Gensfleisch Cinlilerin
fikrini alip Avrupa harflerine uyarlamislar. Sonra da malzemeyi
icat etmeye koyulmugslar. Sarap cenderesini gelistirmisler, ozel-
likle Gensfleisch. Mustensihlerin' kullandigindan daha akigkan
bir murekkep yapmislar. Uyarlanabilit kalip ve hareketli harlfle-
re dogrudan baski, 6zellikle Gensfleisch’in bulusu.”

“lyi anlamadim galiba,” dedi Ferrando. Almanca bilgisi tam
anlamiyla yeterli gelmemisti ve 6tekilere cevirmeye baglamadan
once Schoffer'in soylediklerini iyice anlamak istiyordu.

Jeanne Francois’ya bakti: bu yuksek duzeyde bilgi gerektiren
konusmalarla ilgileniyor muydu? Geng kadin gordu ki oglu,
Ferrando’'nun hatta Schoffer’in agzinin icine bakiyor, tek kelime
Almanca bilmedigi halde dil engelini sanki dogaustu bir sekilde

1) Mustensih: Matbaadan once, yazilmis bir seyin kopyasini ¢ikaran kimse. (¢.n.)
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asmaya calisiyordu.

Schoffer duvara dayandi. lbranilere vaaz veren bir peygam-
bere benziyordu. Bir bakima 6yle, bir tur peygamber, diye du-
sundu Joseph.

“Soyle soyleyeyim. Coster harflerden olusan sayfay: bizim gi-
bi yapiyordu, ama baskiy1 bu harfler uzerinden yapmiyordu
cunku ona ¢ok karmagik geliyordu oylesi. Tam sayfanin kursun
kalibin1 hazirliyordu ve baskida kullanilan bu kalipti. Gensfle-
isch belli sayida kullanildiktan sonra kalibin yiprandigim fark
etti. Baz1 harfler yassilasiyordu, sayfamin kalibi tekrar ¢ikarildi-
ginda da hareketli harfler koreliyordu. Bunun uzerine muthis
bir gelistirme yontemi aklina geldi: temel hatfler uzerinden bas-
kiy1 yapmak.” ,

“Korelmiyor muydu harfler?” diye sordu Frangois.

Schoffer basin1 geng adama dogru cevirdi.

“Oo, iste guzel bir soru! Hayir, harfler artik korelmiyordu
cunku bizim acayip Gensfleisch kursunu daha sert hale getirme-
nin bir yolunu bulmustu, icine baska madenler katiyordu. Biri
de antimondu o madenlerin. O zaman hazirlanan sayfa defalar-
ca kullanilabiliyordu. Baskida da ¢ok daha net ¢ikiyordu.”

“Gergekten simya gibi!” dedi Jeanne.

“Evet, bence Gensfleisch simyadan esinlenmisti. Ama sirn
yayildi.” Schoffer alayc bir tonla, “Sonunda agiga ¢ikmayan pek
az sir var bu dunyada,” dedi. “Gensfleisch’'in kursunu bir numa-
rayla sertlestirdigini ilk Venedikliler anladi. Kendi matbaalanni
boyle kurdular.” 4

Herkes bir an icin dalginlagti. ‘

Jeanne, mucizelerle dolu yeni bir dunyanin ortaya ¢iktig yo-
lunda belirsiz bir duyguya kapildi. On bes yil 6ncesinin La Co-
udraye’li kuguk koyla kizi, Schoffer’in anlattiklarinin onda biri-
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ni anlar miyd: acaba?

Her zaman pratik zekasi isleyen Ferrando sordu:

“Ne eksik simdi burada?”

“Oncelikle harfler. Burada bulunanin yirmi kati, otuz kat ge-
rekiyor ki en azindan bir Incil basabilelim. Dusuntun Ferrando
bey, bir kutsal kitap basmak istiyorsak bir milyondan fazla har-
fe ihtiyacimz var!”

Ferrando bu sozleri gevirdi ve herkes ¢ok sasirdi.

“Ama... bir sayfanin seklini bozup bagka bir sayfaya gerekli
harfleri alamaz miy1z?” diye itiraz etti.

“Elbette ama bir sayfanin 6nunu saklamak gerek ki arkasin
basabilelim. Cilt i¢in dérde katlanacak buyuk kagtlara basacak-
sak (in-quarto’ terimi buradan geliyor) ve sonra da bu kagutlar
birbirine dikilecekse, on iki ya da otuz alt1 sayfay1 daha oldugu
gibi korumamuz gerekiyor, secilen forma tipine goére. Bu da alt-
mis sekiz bin harf demek. Ama birinciyi basarken ikinci forma-
y1 da hazirlamak igin en az bir o kadar daha gerekiyor...”

Francois “Sor bakalim iyi bir is¢i bir gunde kag harfi kaliba
dokebilir?” diye sordu.

Ferrando tekrar gevirdi.

“Kaliba dokmek nisbeten kolay. Ana kaliplarin igine ergimis
alasimu bir kagikla akitiyoruz. Onemli olan o kaliplarin hazir ol-
masl. Hazirsa, iyi bir is¢i ginde bin-iki bin harfin kalibini gikar-
tabilir. Sonra tabii bu harfleri torpulemek ve dogrulamak gerek.”

“Baska ne eksik?”

“Pres. Bu gordugunuzden daha buyik en az iki pres daha ge-
rekiyor. Ve tezgahlan. Ayarlanabilir bagka kaliplar. En az otuz
alt tane. Ve bir yuksek firin. Kursun, bakir, kalay, antimon ve
ince kil gubuklan. Harf kaliplannin modelini gikarabilmek i¢in

1) In-quarto: sekiz sayfalik, dort yaprakhik forma. (¢.n.)
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oymaci ve ¢almaci' malzemesi. Kazi kalemleri. Yontma kalemle-
ri. Duzeltmek igin egeler. Murekkep balyalan... Her halukarda
su elimizdekinden fazlasina ihtiyacimiz var. Bence, kayinpede-
rim Johann, bankerler olsun, Sorbonne olsun, muhtemel finan-
sorlerine bir gosteri sunmak icin bu kadanni goturmustur. Az
kalsin unutuyordum, kagida da ihtiyacimiz var tabii. Hazir ala-
biliriz, ama bir ya da iki kagit presimiz olsaydi masrafini birkag
ayda ¢ikartirdik.”

Joseph, Jeanne, Ferrando, Angele, Frangois ve Arminius uz-
gun olmasalar da hayal kirikhig1 icinde dinliyorlardi. Ferrando ve
Arminius disindakiler, Schoffer’in soylediklerini anlamiyorlardi
ama Ofkelendigini sezebiliyorlardi. Adam onlara dogru dondu.

“Ferrando beyefendi,” dedi Almanca olarak, “ben namuslu
bir adamim! Bu malzemenin bana kaldigini soylediniz. Buraya
getirmek icin kucumsenemeyecek masraflara girdiniz, buyuk
caba gosterdiniz ve ¢ok kafa yordunuz ama bana higbir borcu-
nuz yok. Ben meslegimi seviyorum. Bu atolyeyi kurmaniza yar-
dim edecegim. llk satislardan bana 6édeme yaparsimz. Dahasi,
oglum Arminius ve Carl Kokelmann'in masraflanni da bir yilli-
gina ben karsilayacagim.”

Ferrando bu sozleri ¢evirdi, basin salladi.

Schoffer galumsedi.

“Bu malzemeden daha pahali bir hediye veriyorum size, Fer-
rando beyefendi, ¢unku kullanmay: bilmezseniz malzeme bes
para etmez.”

Atolyenin iginde agir agir dolasti ve ansizin durup salonu
gosterdi: .

“Burasi —gevirin lutfen Ferrando bey— benim igin kutsal bir
mekan. Boyle yerlerden fiskiracak okumanin ve bilginin 1518,
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cehaletin karanhgini dagitacak olan 151k! Kotulik cehalettir!”

Heyacanlanmis gorunuyordu.

Jeanne adama dogru ilerleyip elini tuttu.

“Sozleriniz Incil'dekiler kadar guzel!” dedi.

Adam yeniden gulumsedi ve elini geng kadinin omzuna koy-
du:

“Beni dinleyin, cocuk kadar guzel bir sey yapiyoruz biz!”

Jeanne guldu.

Ferrando “Size kag usta gerek?” diye sordu.

“Arminius ve Kokelmann disinda, harfleri yapmak igin bir
calmaci ve bir dokmeci, yapilan harfleri birlestirip forma haline
getirmek igin bir matbaa yoneticisi ve tabii, ates yakmak, sunu
bunu degistirmek, temizlemek gibi ufak tefek isler i¢cin de iki ¢i-
rak gerek.”

Ferrando “Calmaciniz hazir zaten,” dedi.

Schoffer kaglarini kaldirdi. Frangois cebinden ¢izip tezhip et-
tigi sayfayr cikardi, matbaaciya verdi. Adam yakindan uzun
uzun baku, sonra delikanlhya cevirdi gozlerini.

“Ama bu cocuk sanatg1!” diye bagirdi “Her harfin ruhunu
kavramig! Ayirdedici bir gizimi var, ayrintilar ¢izime zarafet kat-
mis! Bakin, acemi ¢aylaklar hasta V’ler gibi N’ler, kotu beslenmis
I'ler gibi L'ler gizer! Ama o, her harfin kisiligini one ¢ikartmus!
Senin ustan kim evlat?”

“Ustam yok,” diye karsilik verdi Francois.

“Inamlmaz!” dedi Schoffer. “Gercekten de ¢almacimi buldum...
Ona yontma kalemini kullanmay: 6gretmek kaliyor geriye.”

“Bu atolyeyi adamakilli kurmak ne kadar zaman alir?” diye
sordu Jeanne.

“Tannnin yardimiyla bagbozumundan kisa sure sonra dene-
melere baslariz.”
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* %k %k

Meyva bahgelerinde elmalar irilegti.

Catist kubbe biciminde bir yuksek firin kurulup atolyeye
yerlestirildi, tek basina 1sitmaya da yetiyordu. Iginde tas bile eri-
tilebilecek gibiydi!

Frangois kursuna harf oymayu, ince kilden oyuk kaliplar ha-
zirlamay, bu kil pisirilip sertlesince ve kalip sivi balmumuyla
yaglaninca, icine, Schoffer’in soyledigi dogrultuda, seksen olgu
kursun, on o6lgu kalay, doért 6l¢u antimon ve alt 6lgu bakirdan
olusan bir alasim akitmay1 6grendi.

Gece bekgisinin tesviklerine de alisti:

“Sehen Sie zu Feuer und Talglicht!” (Ocaga- ve muma dikkat
edin!) ;

Yigit Charles, Onbirinci Louis’ye kars hareke[lenméye basladi.

Jeanne ile Joseph, dadi ve Déodat’y1 da alarak, Strasbourg’da
fena bastiran yaz sicaklarindan kagmak igin Angers'ye dogru yo-
la koyuldular.

Bagbozumu zamani geldi.

Frangois Almancayi, Arminius da Fransizcay1 6greniyordu.
Sehirdeki en iyi dokumcuye siparis edilen burma kollu iki koca-
man presi teslim aldilar. Frangois on iki eku'ye satin aldi bu
presleri, zira babasi Barthélemy de Beauvois'dan kalan mirasi eli-
ne aldig1 i¢in matbaaya ortak olmak istiyordu.

Normandiya'daki gibi Alsace’ta da elmalar ve armutlar top-
landy, ilk sidr' yapildi. Sonra ilk tizéim suyunun tadina bakildi,
bagcilar iyi bir yil olacagini soylediler. Geng kizlarla delikanlilar,
Ren kiyisindaki hanlarda sarkilar soylayorlardi.

Ekim sonunda Francois on bir alfabeyi hazirlayip kaliba dok-
mustu. Elleri nasir tuttu, yuzu yuksek finnin sicakliginda pisti,

1) Sidr: elma sarabi. (¢.n.)
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kalbi her zamankinden daha hafifti. Mainz'tan ok Strasbourg'da
vakit gegiren Schoffer, zahmetinden dolay: onu kutlads; delikan-
It kusursuz modeller yapmakla yetinmiyordu, dokulmus harfleri
alip oyma kalemi ve egeyle modele gore perdahliyordu. Kalipla-
rin hazirlanmasinin ve pismesinin sandigindan daha nazik bir is
oldugunu gordu: eger kil yeterince akiskan degilse modelin ay-
rintilanni almiyordu. lyice kurumadan pisirilirse de kinhyordu.

Yigit Charlesin birlikleri Liege’i tehdit etmeye basladi. Bur-
gonyalr'ya dusman olan sehir, Yigit Charles’la kars: karsiya gelin-
mekten kaginilmasini 6gutleyen krala 6fkeleniyordu.

Strasbourg pazarlannda av etleri satilmaya basladi. Frangois
hayatinda ilk kez karaca pate’si yedi.

Ythier La Doulsade’a yerlesmisti. Jeanne’a faizsiz ve vadeli
odayordu konagin parasini.

Tuccarbasi Ludwig Heilstrahl, ne imal edildigini 6grenmek
uzere Trois Clefs atolyesini —atolyeye bu ad uygun bulunmustu—
gormeye geldi. Adam hayatinda hig¢ gérmedigi bu malzemelere
saskinlikla bakti: yuksek finn, presler, harf kasalari, masalarin
uzerinde birlestirilmis formalar. A¢iklamalar yaplldl. Bosuna.

Kasimin ikinci Pazartesi gunu, Saint-Willibrord yortusunda,
Arminius, Schoffer’in denetimi ve Frangois'nin dikkatli bakisla-
n altinda ilk kalibim hazirladi: Isa'nin soyundan sopundan soz
eden, Matta Incili'nin ilk sayfasi. Sonra ahsap kalibi harflerin
cevresine sikistirarak kaymamalarini sagladi, kuguk yivli kriko-
lar yardimiyla koselere dikmeleri tikadi. Schoffer cetvel yardi-
miyla, butun harflerin ayni hizada ve yatay durduguna emin ol-
duktan sonra, Fust'un sandiklarindan birinde buldugu siseler-
den birindeki murekkebe yassi firgasini batirdi, harfleri bir gu-
zel murekkepledi. Kocaman megse agacindan bir levhanin tze-
rinde duran kalip, preslerden birine sokuldu, Schoffer uzerine
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buyuk bir kagit yerlestirdi. Kokelmann'la Arminius presin ke-
ceyle kapl ust tablasini indirdiler, Schoffer “Genug!™ diye bag)-
rana kadar presin kolunu cevirdiler.

Sonra kol ters yonde cevrildi, tabla havaya kalkti, Schoffer
kagidi bebek dogurtan birinin nazikligiyle aldi.

O an neredeyse dinsel bir andi. Ug delikanli ve ¢iraklar sonucu
gormek ve yorumlan dinlemek icin Schoffer’in cevresini aldilar.

“Vollendet!™ diye bagirdi Schoffer.

Sayfa mukemmeldi, Frangois'nin agkla hakkettigi bas harfler,
ayrintilarinin olanca zenginligiyle gozler 6nundeydi. Kagidi du-
vara astilar, Schoffer bu olayin meyhanede kutlanmasina karar
verdi. Bir suru bira igtiler, bir suru sosis yediler, artik Franz di-
ye cagirdiklan Frangois mutluluktan uguyordu. Schqffer, on ye-
di yasindaki geng De I'Estoille’in giraklik doneminin bittigine ve
kendisinin yoklugunda at6lyenin basina gececegine karar verdi.
Dolayisiyla 6z oglu Arminius yerine Frangois’ya oncelik verdi,
Arminius'un Mainz'ta kendi yerini almasini istiyordu. Elbette
matbaacilar loncasi yoktu, ustalik kayd: tuccarbasiyla bazi so-
runlara yol acti, Frangois de I'Estoille kuyumcular loncasina
kaydedildi.

Ne var ki ertesi gun bu ilk denemeyi incelerken, Frangois ba-
sili harflerde birkag ince dokum ¢apagi buldu ve Schoffer’e gos-
terdi.

“Gozlerin benimkilerden daha iyi evlat. Dogru. Nasil gézum-
den kagmis! Ya murekkep fazla akigkandi ya da yeterince calka-
lanmamigt1.” \

Murekkep siseleri, atolyede yuksekfinmn isitmadig1 bélume,
pencerenin yakininda dururdu.

1) “Yeter!”
2) “Tamamdir!”
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“Bu murekkep hangi maddelerden yapilmis?” diye sordu
Frangois.

Schoffer alayci bir bakis yoneltti delikanliya.

“Ogrenmek istiyorsun degil mi? Haklisin, Karanlk Sanat'in
en buyuk sirlarindan biri bu!”

Schoffer, Frangois'ya gizlice, murekkebin sirnm agiklad: alti
buguk olgek is —bunun bir 6lgegi domuz yag: isiydi—, bir buguk
olcek tanen, yarim 6lgek demir oksit, ugte bir 6l¢ek sarap ispir-
tosu, bir tam iki bolua ug 6lgek saf su. Bulunabilirse, bir 6lcek is
yerine bir 6lcek murekkepbaligi murekkebi konulabilirdi.

“En 6nemli kosullardan biri su: oguatiulmus kuru karisimin en
ince tozdan daha ince olmasi ve sarap ispirtosuyla su ilave edil-
meden once ufleyince ugmasi gerekiyor.”

On gun sonra Yigit Charles Liege’e girdi, sehir prensipte, sa-
dece prensipte, Yigit Charles’in boyundurugu altindaydi ve On-
birinci Louis'yle ittifak kurmasini pahaliya éduyordu.

Trois-Clefs sokaginda bu dururn kimsenin umrunda degildi.
Schoffer atolyenin ilk buyuk isine girismisti, Latince Kutsal Ki-
tap'in basimiyd: bu: kirk iki satirlik in-quarto bin iki yiz seksen
sayfa. Bag harfler Frangois de I'Estoille’in eseriydi. Jeanne ile Jo-
seph Paristen, Ferrando, Strasbourg panayinnda satilacak ku-
maslarla Lyon’dan geldi.

Sehrin prens-baspiskoposu Alexandre de Luxembourgun
yardimcisl, ticcarbasinin uyarisi uzerine, Trois-Clefs sokaginda-
ki atolyede gercekten ne uretildigini gormeye geldi. Buyuk say-
giyla karsilandi, bir sige kirs ikram edildi. Schoffer adama Tek-
vin'in basih ilk sayfalarini gosterdi. Adam bogulacak gibi oldu.
Matbaadan soz edildigini duymustu tabii, evet, ama, ama...

“Butun bunlar mekanik olarak mi yapildi?”

“Hayir monsenyor,” dedi Schoffer, “tanrisal esin yardimiyla
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insan eli ve zekasi tarafindan yapildi.”

11k basihi sayfalar piskopos yardimcisinin ellerinde titriyordu,
birdenbire adam kendinden gegti, bagini sallad1. Heyecanim zar
zor bastirarak mirildandr: evet, kesinkes, bir an once, hemen, oh
muhtesem, bugun, kisacasi ¢abucak, prens-baspiskoposa haber
vermeliydi. Jeanne, Joseph, Ferrando, Frangois ve otekiler kah-
kahay1 basmamak icin kendilerini zor tuttular. Piskopos yardim-
cist kendinden gegmis bir halde oradan aynldi.

Prens-baspiskopos hazretleri, yardimcisinin soyledigi kadar
cabuk gelemedi; Charles de Bourgogne’a yer agmak icin Liege’li-
lerin prens-piskopos Charles de Bourbon’u kapiya koymasi, bol-
geye papalik elgisi Onofrio di Sante Croce’niri’ gelmesine yol ag-
musty; elgi, piskopos araciligiyla papa hazretlerinin prestijini
onarmak niyetindeydi. Bu da prens-baspiskoposu ¢ok mesgul
ediyordu.

Dahasi, Yigit Charles'in agik¢a Yukan Alsace’a goz dikmesi ls-
vigreliler kadar Strasbourg’lulan da telasa dusurmustu: aslinda,
Burgonyali bu bolgeyi ele gegirmeyi basarirsa antik Lotharingie’yi'
yeniden kuracakti; hem sehre hem Ren nehrinin iki yakasina zen-
ginlik getiren serbest ticaret bolgesi niteligi ortadan kalkacakt1.

O zamana dek Strasbourg bir tur bagimsiz cumhuriyet gibiy-
di, hem cismani hem de ruhani iktidar, yani vali ve piskopos,
ahalinin refahi icin uyumlu bir sekilde ¢alisiyorlardi. Birdenbire,
Burgonyali, sadik bendesi Pierre de Hagelbach’ vali atadi. Ha-
gelbach kaba davranislar1 ve Fransa kraliyla asi prensler arasin-
daki catismaya sehri suruiklemek konusundaki -Strasbourg
bundan higbir ¢ikar saglamazdi— pek acik olmayan niyetleri yu-
zunden Strasbourg’lularin nefretini kazandu.

1) Lotharingie: 1X. yy'dan XV. yy'a kadar Lorraine bolgesinin tasidig1 isim. Lotha-
ire ulkenin ilk kraliyd. (¢.n.)
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Alexandre de Luxembourg kisa surede ahalinin sozcusu ve
celigkili bicimde, bagimsizliklarinin guvencesi oldu. Sonug ola-
rak Luxembourg papay1 temsil ediyordu, 11. Paulus, Charles'dan
cok daha isine yanyordu Louis'nin. Prens-baspiskopos, Strasbo-
urg’un 6zgurlugunun guavencesiydi.

Bagpiskopos, Trois-Clefs sokagindaki atolyeye 1467 Noelin-
den sekiz gun once gelebildi. Tabii yaninda yardimcisi ve katibi
vardi. Kutsal kitabin basimi bitmisti, hatta kitap pas rengi deriy-
le ciltlenmisti, uzerine altin varakla Trois-Clefs'nin damgasi ba-
silmugt1, sekiz damarli, guzel, kalin bir cildi vard.

Alexandre de Luxembourg ufak tefek bir adamdi; yuksek se-
si ve ay1 pengesi ayakkabilanna gizlenmis yuksek topuklariyla
telafi ediyordu bu durumu. Francois bir rahleye koydugu kita-
bin sayfalarini gevirirken, baspiskopos yapita hayran kald1.

“Muhtesem!” diye mirildandi. “Muhtesem. Benim s6ylemem
olmaz ama bizim saygideger Mentelin'in kutsal kitabindan ¢ok
daha guzel bu. Onunki epey gozaliciyd ustelik. Bu tezhipler ki-
min?”

“Benim piskopos hazretleri.”

“Elin yapay yazidan kat be kat usttin oldugunu kanithyor bu
tezhipler. Ama ne yazik ki sizin ve Mentelin'in igsizlige mahkum
ettiginiz mustensih kesisler icin pek kuguk bir teselli bu.”

“Insan eli daima asaletini koruyacaktir, piskopos hazretleri.”

“Bu bagyapittan kag nusha basacaksimz?”

“Piskopos hazretleri ne kadar isterse.”

“Hepsini bu bas harflerle susleyecek misiniz?”

“Alicinin istegine bagli, piskopos hazretleri.”

“Suslemeli nushay: kaca satacaksiniz?”

“Elli ekii, piskopos hazretleri.”

Bagpiskopos basini sallad1.
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“On tane istiyorum,” dedi. “Bunu aliyorum. Papa hazretleri
I1. Paulus’a verecegim. lkinci nusha imparator hazretleri Maxi-
milian’a gidecek, uguncusu...”

Kitap ince bir ortuye sanldi, baspiskoposun yardimcisi sanki
bebek Isa’y1 tasir gibi aldi bohgay1 kollanna.

Bes yuz ek, alt1 yuz seksen yedi buguk lira! Frangois kanat-
landigin hissetti.

Arminius ile Kokelmann delikanlya goz kirptilar.

Prens-baspiskopos, “Ustat Frangois, sizin gibi bir Parisli boy-
le saheserler yaratmak igin Strasbourg’a geliyor ama, bildigim
kadanyla Paris'te, ki yetenekli insanlar orada da var, henuz bir
matbaa yok, bu durumu nasil agikhiyorsunuz?*diye sordu.

Frangois dustindu. .

“Bilemiyorum piskopos hazretleri. Bana oyle geliyor ki be-
nimki gibi bir sanatin icrasi, ruh dinginligi gerektiriyor, korka-
rm o dinginlik Pariste pek ender bulunabilecek bir sey.”

Prens-baspiskopos hafifce guldu.

“Yasiniza gore ¢ok ileri goruslusunuz! Golun suyunu burgag-
lar nasil bulandinrsa iktidar mucadeleleri de ruhu dyle bulandi-
nr.”

Vali Hagelbach yeni bir matbaayla ilgilenemeyecek kadar po-
litikayla mesgul oldugundan, Trois-Clefs atolyesini gormeye
sehrin belediye bagkani geldi. Prens-baspiskoposun kendine
tezhipli bir nusha satin aldigim 6grenince o da bir tane istedi.
Kitabin 6yle sik1 pazarhgini yapt1 ki Frangois sonunda elli yeri-
ne kirk yedi ekir’ye razi oldu, bu fiyatiny baskanin yuksek maka-
mina hiarmeten indirildigini soyleyip kimseye tek kelime etme-
mesini rica etti.

Frangois buyuk bag harfleri kirmiziyla gizmeye karar verdi,
bu yuzden lal rengi sabit murekkep arayisina girdi. Tezhipleri-
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nin temel rengi bu olacakt.

Katedralin mustensih kesisleri prens-baspiskoposun satin al-
diklarindan pek igleri rahat etmeyerek heyet halinde Trois-
Clefs'ye geldiler.

“Mentelin yetmiyordu sanki! Yirmi yillik isi elimizden aldi-
niz!” diye yakindi baslarindaki kesis, seytanin inine girmis gibi
cevresine bakiniyordu.

“Hayir saygideger papaz efendiler, sizin yirmi yilda yapacag-
niz1 biz bir yilda yapiyoruz. Ustelik sizi daha uzun zaman mes-
gul etmeye yetecek kadar ¢ok metin var dunya yuzuande,” dedi
Frangois.

“Bu iste seytanin parmagi olmadigina emin misiniz?” dedi bas
kesis, kuskulu bakislariyla makinalari isaret ederek.

“Olsa bile ¢oktan ezilip gitmistir ¢inku biz Tanr1 kelamin
yayiyoruz. O yuzden prens-bagpiskopos bizi kutsadi,” dedi
Frangois gulumseyerek. _

Boylece bir bakima, elestirilerinin belli bir esigi asmamasi ge-
rektigini belirtmis oldu. Kesisler gogus gecirip atolyeden ¢ikti-
lar.

Mentelin de sonunda yeni meslektaslarini ziyarete geldi.
Frangois, bu yeni meslekte onlara onculuk etmis ve yaptig ki-
taplarla yetenegini fazla fazla kanitlamis bir adamin onlar1 boyle
sereflendirmesini son derece gurur verici buldu. Buna karsihk
Arminius Schoffer, atolyede kisa bir tur atan adami kuskulu ba-
kislarla izledi; ona gore Mentelin casusluga gelmis bir rakipti;
kendinde olmayan bir meslek sirrini ariyordu; Gensfleisch'in es-
ki ortagl, umursamaz bir tavirla, bir kasadan bir harf alip yakin-
dan inceleyince, Francois Arminius’un sabrinin tastigini gordu.
Herkes Trois-Clefs atolyesinin harflerinin Mentelin’inkilerden
daha net oldugunu ve tekrar baskilarin yol agtig1 yipranmaya da-
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ha iyi dayandigim fark etmisti. Mentelin'in iltifatlarim1 yapma-
cikli bir tavirla kabul etti delikanli.

Bereket versin, harf dokumu i¢in baba Schoffer'in tavsiye et-
tigi alagim tuzerine Mentelin soru sormadi. Gorunuse bakilirsa
kursuna ne kadar antimon eklemek gerektigini bilmiyordu.

1468 ilkbaharinda Ferrando, Artaban’ gibi gururlu bir gekil-
de, papaligin tanesi bir eki’den bin g yuz endiljans 1smarladi-
g1 haberini getirdi.

Jeanne bakt, dinledi ve ¢ok memnun oldugunu belirtti; is
karh goranuyordu. Jeanne ogluna bir meslek bulmustu. Oglan
basari yolundaydi. Meslek de ne meslekti ama!

Mutluluk tablosundaki tek eksigin, torur sahibi olmamasi
oldugunu dusundu. '

Hamileydi.

1) Artaban: La Calprene¢de’in Cléopdtre adh romanindaki, gururu deyimlere konu
olmus kahraman. (¢.n.)
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“Evlenelim bari,” dedi Jeanne.

Jacques ug yildir kayipti. Ondan hicbir haber alinamamusti.
Belediye meclisindeki gorevlilerin huzurunda Ferrando yemin
vermeye gitti: baron Jacques de I'Estoille, Dogu’ya yaptig1 bir de-
niz yolculugu sirasinda ortadan kaybolmustu, gelen son haber
baronun gemisinin Berberi korsanlar tarafindan ele gecirildigiydi.

Barones Jacques de I'Estoille dul ilan edildi.

Baronesin Joseph de I'Estoille beyefendiyle evlenme ilani, to-
renden u¢ hafta 6nce Saint-Séverin kilisesinin kapisina asild.
Dugun Haziran 1468'de yapildi. Jeanne’in uguncu evliligiydi bu.

Torene ¢ok yakinlar davet edildi sadece: 6nce oglu Frangois,
Ferrando, Angele, Guillaumet, Sidonie, Ciboulet ve dadi. Dé-
odat gok mavisi ipekten bir giysi giymisti. Herkes Jacques’a git-
gide daha gok benzedigi konusunda hemfikirdi.

Jeanne “Tannm, lutfen bu benim son evliligim olsun,” diye
dua etti.

Ve yureginden, “Jacques, yeniden seninle evlendigimi bili-
yorsun” dedi.

Gozyaslan bogazina tikandi; mayasiz ayin ekmegiyle gozyas-
lanni da yuttu. Joseph ona bakiyordu; geng kadin basini gevirip
gulumsedi.

O olmasaydi ben bir enkaz olurdum, dedi kendi kendine.
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Dumoncelin koskundeki digin yemeginde Angele Jeanne’a
sanldi. Gérumcesinin geliskili duygulanni tahmin etmis miydi?
“Su erkekler, onlarsiz mum sénuyor, ama mum da biziz!”

O gun Jeanne’ ilk guldiren Angele oldu.

Joseph’le Jeanne, Angers'ye geri donduler; krala gidip saygi-
lanni sundular, kentten aynlirkenki maiyeti, Hiéromontanus ve
iki ilahiyatci dahil, aynen yerinde buldular ama birkag kisi daha
eklenmisti: Chrestien Le Saulnier adinda, Chrestien de Bale de-
nilen bir muneccim, bir minyatirca ve bir sair. Joseph, René
d'Anjou’ya, kendisine ithaf ettigi 6zdeyisler derlemesini yakinda
bitirecegini bildirdi.

René d'Anjou “Ben bilgelik uzerine bir kitap bekliyordum,”
dedi.

“Efendim, siz bana fazla bilgi atfediyorsunuz. Bir'delinin 6z-
deyislerini kabul etmekle yeterince iyilik ediyorsunuz!” dedi Jo-
seph. “Majestelerine sunmak igin 6zdeyisleri bastiracagim.”

Kral gialumsedi.

“Nasil, bastirmak m1?” dedi Juste de Basseterre adli ilahiyat-
¢l “Matbaanin Tann'nin islerine aynlmis olmasi gerekirken siz
dindis1 6zdeyisleri bastiracaksiniz, oyle mi?”

“Bu kurali nereden ¢ikardiniz beyefendi?” diye sordu Joseph.

llahiyatg1 yanit vermek konusunda kendini rahatsiz hissetti.
Kral araya girdi:

“Higbir Incilde matbaanin Tann’'nin islerine aynldig1 yazmi-
yor. O da bir yaz1 bigimi ne de olsa.”

“Evet ama kotalugu ¢ok daha ¢abuk yayiyor!” diye karsi gik-
t1 Basseterre. IL

“Matbaanin yaydig1 kotu seyleri ben bilmiyorum,” dedi Jo-
seph sakin sakin. “Ama iyiligi ¢abucak yaydigim biliyorum. Bir
mustensih kesisler ordusunun ¢eyregini bile kopyalayamadig
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surede yirmi kutsal kitap basilabilir.”

“Her halukarda size masrafl olacak!” diye bagirdi Basseterre.
“Korkung derecede pahali olduguna eminim. Ozdeyislerinizi
bastirmak i¢in demek ki ya ¢ok zenginsiniz ya da ¢ok kibirli.”

“Ne zenginim ne de kibirli, beyefendi,” diye karsilik verdi Jo-
seph, sogukkanlihigin yitirmeden, “ama bir matbaaya ortagim ve
bu 6zdeyisleri uygun bir fiyata bastirabilirim.”

Jeanne, Joseph'le Basseterre arasindaki gekismeyi dikkatle iz-
liyordu; ilahiyat¢inin dusmanligy, Sorbonne ve din adamlarinin
sonunda matbaaya agik¢a dusmanlik edecegi konusundaki kay-
gisini dogruluyordu.

Basseterre saldirgan bir tavirla “Universite’den izin aldiniz
m1?” diye sordu.

“Ihtiyacim oldugunu bilmiyordum, zira oyle bir talepte bu-
lunmadilar,” diye yanit verdi Joseph.

“Su matbaa nerede?”

“Strasbourg'da, kentin prens-baspiskoposunun onayi ve kut-
samasiyla agildi,” diye karsilik verdi Joseph sabirla, Basseterre’e
gozlerini dikerek.

“Sizin bir matbaaniz varken unla Universite’mizin olmamasi-
n1 esitlik¢i buluyer musunuz?” diye bagird Basseterre.

“Eger arzu ediyorsa Universite’nin bir matbaa sahibi olmasi-
na hicbir engel yok,” dedi Joseph. “Universite benden gok daha
zengin. Sadece malzeme ve bu malzemeyi kullanmay bilen us-
talar1 aramasi gerek.”

“Bu kadar yeter, Basseterre beyefendi,” dedi kral; besbelli ki
ilahiyat¢inin hirginhg sinirine dokunmustu. “Uyanlarimz bana
agirt geldi. Ustat De I'Estoille bu 6zdeyisleri bastiracak.”

1ki ilahiyat¢1 ofkelerini bastirdilar. Bu arada muineccim ve sa-
ir Joseph’e saygida kusur etmediler: biri kehanetlerini, olaylarin
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hangi tarihe rastlayacag konusundaki saptamalarini, 6bura de
siirlerini vermeyi istedigini belirtti. Ozellikle Chrestien de Bale
prensleri karsilasabilecekleri tehlikeler konusunda uyaracak he-
saplamalann duyurulmasinin iyi olacagini dusunuyordu.

Basseterre bu konusmalan ¢ok sert bakislarla izliyordu. Jo-
seph’e lanet okuduguna hig kusku yoktu.

Nefretinin sonucu kisa surede ortaya ¢iku. 1ki gun sonra, De
I'Estoille evine emniyetten iki zaptiye geldi, Hiristiyan dinine ve
ahlaka aykiri, kigkirtici yazilarla dolasan Joseph de I’Estoille hak-
kindaki bir sikayeti arastirdiklarini belirttiler. Evi aradilar ve Jo-
seph’in 6zdeyislerini murekkeple yazdig1 kagitlardan baska bir
sey bulamadilar; usulsuz otoritenin kullanieitarina verdigi apa-
¢tk tatmin duygusuyla yazilara el koydular. ,

Joseph hemen sikayette bulunmak igin René d’Anjou’ya gitti,
kral olanlan isitince ofkelendi, paylamak ve metinleri Joseph’e
geri vermesini sdylemek tuizere emniyet amirini gagirtti. Ne var
ki metinler sikayetciye emanet edilmisti, papaliktan ve Tanri'dan
gelmis bir gorev ustlendigine inanan ve iadeyi reddeden bu kisi,
sivil otoriteye boyun egmiyor, din adam oldugu i¢in sadece
Universite'nin otoritesini taniyordu. ls uzayacak gibi gortnuyor-
du, kuskusuz Basseterre’in niyeti de buydu.

Joseph'in cani sikildi, ama Jeanne’inki daha fazla sikildi. Ha-
mileyken sikinti gekmek onu daha da sikti, ¢unki gocugunun
kambur dogmasindan endise ediyordu; soylentiye gore ana kar-
nindayken annenin kotu salgilarina maruz kalan bebekler oyle
doguyordu. Ozdeyislerde kigkirtici herhangi bir sey yoktu, sade-
ce belli bir diusunce 6zgurlugu vardi. Ama Jeanne’in tahminine
gore, Basseterre matbaa meselesini 6nce Angers'deki, sonra da
Paris’teki dinsel makamlara goturmek istiyordu.

Geng kadin u¢ gun boyunca intikam kafasinda evirip gevir-
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di. Ugiincu gun Joseph'le birlikte krala aksam yemegine gide-
ceklerdi; René d’Anjou igin Joseph'e verdigi destegi gosterme bi-
¢imi buydu. Jeanne, Basseterre’in de orada olacagindan emindi.
Bir kase sut, bos bir kase ve bir kurek alarak bahgede engerek
yuvasi oldugunu bildigi bir koseye gitti. Deligin onune st kase-
sini koydu, engerek ¢ikinca kurekle hayvana vurdu. Ne baharat-
I kebaplar ne pahal saraplar silebilmisti onun Normandiyal
koylu tarafini. Hayvanin 6ldigune emin olunca gengliginde Gu-
illemette’te demircinin az ¢ok buyucu olan karisindan gordugu
gibi tuttu yilani. Cenesinin iki tarafindan sikti ve ¢ damla zehir
cikartty; bog kaseye akitt1 bu zehri.

Sonra, en sivri dikenlisini segip bir gul kopardi, gulun sapinm
zehre buladi. Sonra zehri kurumaya birakt, gulu titizlikle bir
kagit kulaha sanp yemege giderken yanina aldi, pelerininin igi-
ne saklad.

René d’Anjou ¢ok sicak kargiladi kari-kocay1. Yeni gelen bir
Guyenne sarabini tattirdi onlara, orada bulunan Basseterre’e ik-
ram etmedi.

Basseterre ¢ok kotu bakiyordu.

Sair ve muneccim, Joseph’le ilahiyatg arasindaki kotu olay
yazunden, iltifatlannda daha tutumlu davrandilar. Okumus
yazmuslarin Universite’yle bozusmas: tehlikeli olurdu.

Yemek vakti geldi. Jeanne, Basseterre’in nereye oturdugunu
biliyordu: daima, kralin sagindaki ucuncu yere. Hizmetkarlar
mutfakta ¢alisiyordu. Geng kadin kulahtan Basseterre'in sandal-
yesine kaydinverdi gulu.

Kral, Jeanne soluna oturttu, ilahiyat¢iyr kiguimsemeye yo-
nelik bir serefti bu, sagina da, yani kendisiyle Basseterre’in ara-
sina yaslica bir kadini oturttu. René d’Anjou yerini alinca herkes
oturdu.
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Basseterre kicini sandalyeye koyunca kuguk bir gighk atti.
Yash kadin sasirarak adama dondu. llahiyat elini kalbine go-
turdy, agzini agty, kollarim salladi, ayaga kalkmaya ¢alisti, uy-
gunsuz bir bigimde kalcalarini, kigimi elledi, saginda solunda
oturanlar itistirdi. Sofradan bir ugultu yukseldi. Adam sendele-
di ve oldugu yere yigildi. Usaklar can sikic1 adamu gektiler, yere
yatirdilar, boynunu yokladilar. Yasiyordu ama durumu gok ko-
tuydu. Kurbanin cuppesine bir an igin asili duran, sonra yere
dugen gule kimse dikkat etmedi; gigek, olmek uzere olan ada-
min yardimina kosan davetlilerin ayaklar: altinda ezilip gitti.

llahiyatginin gevresini sardilar, René d’Anjou berberi gagirtt1.
Berber geldiginde Basseterre morarmisti. . .;

“Kalbi dayanmadi,” dedi berber.

“Kalbi varmis demek!” diye mirildand kral.

Bir saatten kisa siirede Basseterre olmuistu.

Joseph bakislanyla Jeanne’i sorguladi. Geng kadin gozlerini
kacirdi. Bu bir tur yanitti.

Matbaay1 savunmak ug¢ oliye mal olmustu. Daha sonraki
olumler dusunilecek olursa, bu rakam hi¢ de yiksek sayilmaz-
di. Sozgelimi talihsiz Etienne Dolet, bagimsiz bir Huristiyan ol-
dugu ve Platon’un bir diyalogunu yayinladig igin Sorbonne’un
emriyle 1546'da canli canh yakilacak.

Elbette ¢ok gec yemek yenebildi. Once kolluk kuvvetleri Jus-
te de Basseterre’in cesedini evine gotirdiler. Olenin arkadagi
ikinci ilahiyatg1, davetlilere korkulu ve korkung bakislar yonel-
terek olayu takip etti. X

René d’Anjou, Jeanne’a bakarak ~“Tanrrnin koruyuculugu
adaletli bir sekilde sizi savunuyor sanki,” dedi.

“Bu kadan ¢ok buyuk bir seref, efendim, zira dusmanlanmn
Tanr’'min da dusmani olsa gerek, ben sadece onun hizmetkari-
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yim,” dedi Jeanne gulumseyerek.
“Neden benim de hizmetkarnim degilsiniz? Daha iyi savunu-
lurdum,” dedi kral, agzinin kiyisinda bir gulumsemeyle.

Jeanne hicbir pismanlik duymadi. Kendi de sasti buna.

Eve donduklerinde Joseph “Onu sen mi ¢ldiardian?” diye sor-
du. “Peki ama nasil?”

Geng kadin nasil yapuigim agiklayinca Joseph saskinhktan
kafasi karismis gibi gorundu, sonra gilmeye basladi.

“Bir seyi anladim,” dedi Jeanne, “iki tur haydut var, ama iki-
si de haydut. Sokaklarda, yollarda, silahlarindan ve saldiklar
korkudan gug bularak seni soymaya kalkisanlar var. Bir de seni
mahvetmek igin iktidar silahim kullananlar. Sonugta, galiba bi-
rinci tirden olanlara daha ¢ok saygi duyuyorum, ¢unk tehlike-
ye atiliyorlar ve cesaret sergiliyorlar. lkinci turden olanlar kor-
kak ve kinci, sana olumcul darbeyi vurmak icin iktidarin kalka-
ninin ardina saklaniyorlar. lkiyuzlu onlar. Kamu yararindan,
Tanrr'nin ve kralin otoritesinden dem vuranlar. Tipki beni soy-
mak ve Dauphin’in gozune girmek icin Frangois’y1 kagirmak is-
teyen Denis gibi. Jacques'in ve benim topraklarimizi ele gegir-
mek icin cadilik suglamasiyla beni mahkemeye surukleyen Doc-
quier gibi. Artik biliyorum ki daha zayif insanlara saldirmak igin
Tanr’'nin ya da kralin adini anan herkes algak birer mahluk, on-
lan ortadan kaldirmak igin Fransa’nin butun engereklerinin zeh-
ri yetmez!”

Joseph bu siddetten allak bullak olmustu.

“Tannm, Jeanne,” diye minldandi, “gok kisi eder...”

“Yolumuzdan cekilsinler,” dedi gen¢ kadin. “Basseterre’in
amaci belliydi: matbaaya el koymak ve kendi iktidarin1 egemen
kilmak icin senin suglanman.”
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“Ona suphe yok,” dedi Joseph.

“Frangois’nin, Schoffer’in, senin, benim... hepimizin basina
bu gelecekti! Peki ne i¢in? Yazih sozun otoritesini frengili kardi-
nallere vermek igin mi? Hepimiz biliyoruz ki cemaatleri kadar
kokusmus, zina isleyen, doymak bilmez, obur, hirsiz adamlar
bunlar, Tanr wviz geliyor bunlara!”

“Jeanne, dusuntyorum da Jacques'tan sonra bizi de sen Hi-
ristiyanhiga dondurdun!” dedi Joseph basini sallayarak.

“Sizi Hiristiyanliga dondurmedim, korumaya aldim,” diye
karsihk verdi geng kadin. “Eh, yarim koruma.”

Joseph'in elyazmasini zaptiyelerin Basseterre’in evinden al-
masi ricasini René d’Anjou kolayca kabul etti. geng¢ adam bir 6z-
deyis daha ekledi:

Kendini namuslu biri olarak goren kisi kotii olandan daha ¢ok egi-
limlidir kotuluk yapmaya, zira ikincisi koti oldugunu bilir ve kendi-
ni tutmaya ¢ahgir, oysa namuslu kisi kendine erdemin esin verdigi-
ni dugunur ve her eylemine bir ateslilik, bir siddet katar.

Kitap inceydi: yaklasik otuz sayfa. Joseph, Frangois'ya bastir-
mak igin o6zellikle Strasbourg’a gitti. Hevesli delikanh ¢abucak
elli nusha basti, onunu Joseph’e verdi; geri kalanin Strasbo-
urg’lulara satilacagr konusunda anlastilar.

Trois-Clefs kitabevi boyle dogdu.

Joseph ilk nushay1 prens-baspiskaposa, Angers’ye doniince
ikinciyi Jeanne’a, uguncuyu de ayrntd bir sunuyla René d’An-
jou’ya armagan etti.

Kral ertesi gun ona soyle dedi: “Yirmi yasinda olmadigim igin
hayiflandim sizin yuzunuzden. Kitabinizi okurken yeni bir anla-
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yisin dogdugunu hissettim, onun tam olarak serpilip gelistigini
gormeyi isterdim. Aciklayamam ama her seye karsi bir mesafe,
bir incelik seziyorum kitapta, sanki atalarinizin bellegi varmis
sizde ve kesinliklere meydan okumay: 6grenmissiniz gibi. Bu ye-
ni anlayisi, kismen omrunuzu sehirlerde gegirmis olusunuza
bagliyorum, oysa benim gengligimde zamanin buyuk bolumunu
sehirden uzakta gegcirirdik, satolarda yanimizda sadece birkag si-
lahli adam, bize hemen hak veriveren saraylilar ve ertesi gunu
nasll gikaracagim dusunen koyluler olurdu. Sehirler baskalariy-
la temasa gegmek, dusuncelerin ve duygulann gesitliligini og-
renmek icin ¢ok daha fazla olanak saglhyor. Sanirm béylece da-
ha al¢akgonullu yapiyorlar insani.”

Saraylilar askeri bozgun ve kara bahtin nadir meyvasini tadan,
yani dusinecek zamani olan bu kralin sdylevini dinliyorlardi.

“Louis’ye baskaldiran butun o senyérler eski bir dinyaya ait-
ler gibi geliyor bana. Kendi bolgelerinin kraliydilar, o bolgelerin
butin dinya olmadig), silahlarn talihi ya da talihsizligi dolayi-
siyla vasal konumuna dugebilecekleri konusunda kimse onlar
uyarmaya cesaret edemedi. Ayrica gene hi¢ kimse, bitmek tu-
kenmek bilmeyen savaglar1 yuiziinden memleketin mahvoldugu-
nu, kirlarin kurtlanin ve ayilanin hukam suardugu 1ssiz yerlere
dondugunu séylemedi onlara. Iste bu nedenle aralarindan pek
cogu yillardir Eyub gibi yoksulluk iginde; ordularina kattiklan
koyluler, tarlalan bos birakip gittiler. Yabanci parali askerleri ga-
girdilar, sonunda onlar iyice batirdi senyorleri. Korkarim sen-
yorler i¢in zaman doldu; erkekler kadinlardan daha ge¢ aklim
bagsina topladigl igin, olgularin gergekligiyle yuzlestiklerinde ben
burada olmayacagim: kendine karsi bolunmus bir ulke hastadr,
ancak birlikle iyilegebilir. Fransa tacina i¢iyorum.”

Kral kadehini kaldirip bir yudum sarap igti. Davetliler de ay-
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nisini yaptu.

Jeanne, “Bilgelik uizerine bir kitap asil siz yazmaliydiniz efen-
dim,” dedi.

Fransa krall olmaliydiniz, demeye cesaret edemedi gunku
her taraf casuslarla kayniyordu, ama kral kuskusuz bunu anladi.

“Herkesin meslegi kendine hamimefendi, sonunda Valois’la-
nn eline dusecegini herkesin bildigi kralhgimdan arta kalanlan
toparlamakla fazlasiyla mesguldum. Kocamz deneyimin 6ztint
sozcuklerde yogunlastirmay: benden ¢ok daha iyi biliyor.”

Bagini Joseph'’e gevirdi.

“Ben artik bu dunyada olmadigimda yapilacak mucadeleler,
bizim illerimizden daha buyuk gui¢ merkezlefi arasinda gercek-
lesecek De I'Estoille beyefendi. Kilise o guglerden biri. Zira, 6z-
deyislerinizden birinde Aristoteles’ten ahintilayarak yazdigimz
gibi, halk inanmaya susadig) kadar bilmeye susamis degil, kut-
sal Kilisemiz inanci elinde bulunduruyor. lktidarim kullanmak
isteyecektir. lktidar sarhosu olmasin diye Tanr'ya dua ediyo-
rum.”

Joseph gulumsedi.

Sofracibast soframin hazir oldugunu duyurdu.

Kral bir ara Joseph'’e, ikinci ilahiyat¢inin tekrar ortada gozuk-
medigini, dogaustu ve seytansi guglere sahip olduklanni dusun-
duga Joseph ve Jeanne'la karsilasmaktan cekindigini soyledi.
Buna karsilik, Joseph'in isin icinden siynldigini gorunce, sair ve
muneccim geng adama iki kat fazla ilgi gostermeye bagladilar.
Joseph kendisine verilen elyazmalanm okumak zorunda kald,
pek heyecan duymayinca, fikrini almak igin Jeanne'a aktardi.

Gul llac1 —kendi aralaninda boyle adlandinyorlardi- etkili ol-
mustu.
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Fransa yeni calkantilarn icine girdi.

Inatq1 asiler olarak prensler, yeniden, Onbirinci Louis'yi taht-
tan indirmeye kalkisti. Kralin umdugu gibi Brotanya dikua 1I.
Francoismin birlikleri Normandiya'ya girdiler; Normandiya,
Conflans antlasmasiyla, kralin ta¢ hayali kurmaktan vazgecme-
yen kardesi Charles de Berry’ye (Charles de France’a) birakilmus-
ti. Brotanya dukanun umudu, Burgonya dukuntn birlikleriyle
birleserek —Yigit Charles sonunda mirasa konmustu— Paris’i ku-
satmak, Louis'yi guneye cekilmeye zorlamak, prenslerin kanu-
nuna boyun egmesini ya da cekip gitmesini saglamakt.

Louis olacaklar1 6ngordu, birliklerini Brotanya’ya gonderdi.

Burgonyal muzakere onerisinde bulundu.

Louis kritik bir durumda oldugunu biliyordu: Burgonyali,
Ingiliz Marguerite d’York’la evlenmisti ve bu evlilik Ingiltere’yi
catismanin igine gekecekti. Fransa birlikleri guglu rakiplerle ug-
rasmak zorunda kalacakt: yalmzca Brotanya, Normandiya ve
Burgonya degil bir de Ingiltere vardi. Cok buyuk bir katliam ya-
sanacakti. Louis muzakere etmeyi yegledi.

Araya insanlar girdi, gidip geldiler ama en sonunda kral Pé-
ronne’a gitti, dismamina konuk oldu. Tuzak kapandi. Yigit
Charles, krala kosullarin1 kabul ettirmeden ¢nce satonun sonra
da kentin kapilarini kapattirdi. Kosullar soyleydi: kral erkek kar-
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desine Sampanya bolgesini verecek, Liege'in hig iyi niyet goster-
medigi Fransiz Flandre bolgesini desteklemeyecekti. Zorda ka-
lan Louis, 6zgurlugune kavusmak icin Péronne antlasmasim im-
zaladL

Kugkusuz belirsiz bir bozgun 6nsezisinin isareti olan kudur-
gan ahmaklhg) icinde Yigit Charles, krali, Liege kusatmasin sey-
retmeye goturdu. 30 Ekim 1468'de, Yigit Charles'dan nefret
eden ve “Yasasin Fransa krali!” diye bagirmaya curet eden bu
kentte, soylu hodik Burgonyal bir katliam duzenledi. Meuse
nehri yuzlerce Liege'linin cesedini surukleyip goturdu.

Strasbourg’'da, Burgonyalrnin kanh hakaretine maruz kalan
kente yakinhgindan dolayi, elbette bu olaykar konuguluyordu.
Francois annesine yazdi; annesi de prensler hakkinda pe dusun-
dugunu yazdr: “tag giymis reziller.”

Delikanh sasirdi; annesi barones de Beauvois degil miydi?
Sonra da barones de I'Estoille olmamis miydi? Jeanne, Joseph’e
soylediklerini, mektubun sonunda ogluna da yazdu: “lki tur hay-
dut var ama ikisi de ayn1 derecede haydut... Louis halkini hay-
dutlara karsi savunmak durumunda. Kral degil artik, Fransa'nin
lideri. Haydutlarin yaninda yer almaktan daima sakin. Onlarin
kurtulus umudu yok.”

Bu kehanet delikanlinin dusiuncelere dalmasina neden oldu.

Aruk Trois-Clefs atolyesinin sefi olan Francois usta, 1468
sonbaharinda bir 6gleden sonra, buyuk bas harfleri daha ¢arpi-
a gosteren renkli murekkepleri gelistirmek icin ¢alistyordu; on-
lan fircayla kagida yayiyor, sonra da kutrurken rengin nasil don-
dugune bakiyordu. Francoismin bakiglari memnunlukla mavi
murekkebe takiliyordu, Asya’dan gelme, yirmi saatte 6gutulmus
lacivert tasindan yapilan bu murekkep, kagitta essiz bir parlak-
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lik birakiyordu. Beyaz kagit uizerinde murekkebin saydamhg:
maviye neredeyse goksel, sedefli bir alacalik veriyordu.

Francois bir an dusuncelere daldi: Trois-Clefs atolyesi kutsal
kitabi bastigindan beri, butin Avrupa’nin bilginlerinden gelen
oneriler ve talepler dinmek bilmiyordu. Hepsi de atolyenin an-
tik Latin yazarlarini basmasini istiyordu. Frangois Lucretius'un
De natura rerum’u icin yuz on yedi siparis, Senecanin De tran-
quillitate animae’si i¢in yuz otuz bes, Cicero'nun De officiis’i i¢in
iki yuz on siparis kaydetmisti... Okumuslar, bilginler, prensler,
universite kutaphanecileri, ozellikle de Kuzey'den ve Ren bolge-
sinden gelenler, butun hafta boyunca atolyeye akiyordu. Butun
Avrupa’da sadece yedi matbaa vardi ve hepsi de Kuzey'deydi.
Ogrenme ihtiyaci ise sonsuzdu.

Atolyenin gelecegi givencedeydi.

Ama Frangois'y1 buyuleyen, yalnizca maddi refah degildi; in-
sanlarin egitimi ve yucelmesi icin ¢alisiyor olma dusuncesi, o
ana dek hissettigi en derin neseyle dolduruyordu igini. Kendini
yureklendiren annesine ve girisimin hayirsever dehasi Ferran-
do'ya karsi da minnet duyuyordu.

Bakislari, masada duran bir harf kasasina rastladi: Yunanca
harf denemeleriydi bunlar; zira Frangois bircok énemli aydinin
istegi zerine Yunan yazarlarini basmay tasarliyordu. Aristote-
les yayinlamasi i¢in neredeyse yalvarmiglardi delikanlya.

O sirada kapt aqildy, giysileri donuk ama yuza renkli bir
adam, buyurgan bir tavirla gevresine bakinarak iceriye girdi. Ba-
sindaki takkeyi ¢ikarmadi. Makinalari, sonra da galisan adamla-
1 inceden inceye suzdu. Arminius, Kokelmann, iki ¢irak, yuak-
sek firlna odun atan bir ¢irak vardi. Bir de Franeois.

“Bu atolyenin ustasi kim?” diye sordu Paris Fransizcasiyla.

“Benim,” diye karsilik verdi Frangois, hem kafasi karigmig
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hem rahatsiz olmustu.

Adam ilerleyip delikanhy: tepeden trnaga suzdu.

“Siz Francois de I’Estoille misiniz?”

“Evet, siz kimsiniz?”

“Adim size bir sey ifade etmez.”

“Oyleyse terk edin bu atolyeyi.”

Ziyaretci bu karsilamadan korkmusa benzemiyordu. Zekice
gulumsedi.

“Bu kadar ¢abuk 6fkelenmeyin gen¢ dostum. En azindan bu
atolyenin ustasi olarak kalmak istiyorsaniz. Benim adim Aymard
de Falois. Simdi daha iyi oldunuz mu?”

“Ben sizin dostunuz degilim. Tavrimiz hosuma gitmiyor. Ne
istiyorsunuz?”

Adam delikanlya alayci alayci bakti. Sonra agir adimlarla bu-
yuk masaya konmus harf kasalanindan birine dogru ilerledi. Yi-
gin halindeki harfleri ¢akiltaslan gibi avugladi, birini inceleyip
saygisizca elinden birakt. Francois adamin bilegini yakalayip
durdurdu.

“Cikin!”

Arminius ile Kokelmann, ustalanna yardim etmek icin yak-
lastilar. 1ki girak isi yanim birakip dikkat kesildiler. Atolyeye da-
ha 6nce de sorun ¢ikaran birkag kulturlu adam gelmis, zorla di-
san atilmiglard.

“Prens-baspiskopos Alexandre de Luxembourg size verdigi
izni geri cekmeye hazir,” dedi Falois.

Frangois adamin bilegini birakmad.

“Herhalde size bagh oldugu igin mi?”

“Elbette baron,” dedi adam ani bir hareketle kurtularak. “Ben
istersem yarin bu at6lye zaptiyelerin baskinina ugrar, malzeme-
lere el konur, calisanlar da hapsi boylar. Zora basvurmay: du-
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sunmeyin, eger buradan tatmin olmus bir sekilde ¢ikmazsam
basiniza bu gelecek.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Bu atolyeyi. Sizi. Ve isgilerinizi.”

Frangois'min yuzu kipkirmizi oldu.

“Eh peki oyle olsun!” diye bagirdi, 6fkeden sarhosa donmuis-
tu. “Atolyeye el konulursa konulsun, ama siz sahip olamayacak-
simz!”

Frangois hemen, i¢gudusel olarak, annesinin cattig1 su dogal
dusmanlardan biri oldugunu anlamisti bu ziyaretginin. “Sakin
acima!” demisti Jeanne. Frangois adamin bilegini biraz daha sik-
ty, iki is¢isi de yardima kosunca Falois'y1 zaptettiler.

“Cok ihtiyatsiz davraniyorsunuz, Frangois de I'Estoille.”

“Sizin kadar degil, kaba adam!” dedi Francois soluk soluga.
“Baglayin su adami!”

Falois direndi. Arminius pres kolunu sika sika sertlesmis
eliyle ziyaretginin genesine bir yumruk indirdi. Kokelmann, Fa-

“lois'nin bileklerini kipirdayamaz hale getirdi.

“Paris’e bir mektup yeter, anneniz hapse atilir,” dedi Falois.

“Hig de degil,” diye karsilik verdi Francois.

Masaya gitti, kagit, kalem ve murekkep alip yazdi, sonra yuk-
sek sesle okudu.

“Degerli ekselanslari, Trois-Clefs atolyesindeki gorev ziyare-
timden memnun kaldim. Ama is sandigimdan daha uzun sure-
cek. Bir hafta icinde zaualinize bilgi verecegim.”

Frangois imzay1 koydu, Falois'nin parmagindan yuzugunu
cekip aldi, bunu balmumuyla muhur gibi bast.

Tutsagin gozleri ofkeden alev alevdi.

Francois mektubu ¢iraga verip bagpiskoposluga goturmesini

soyledi.
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“Durun!” diye bagird: Falois.

“Ne?”

“Cok buyuk bir hata yapiyorsunuz. Ordu gibi dusmanlariniz
olacak. Mahvolacaksiniz.”

Francois sabirsiz bir el hareketiyle giraga isini tamamlamasi-
ni isaret etti.

“Beni bir hafta burada tutmay: m1 dusunuyorsunuz?” diye
sordu Falois inanmazlikla.

“Ya da daha fazla.”

“Siz delisiniz. Beni goremeyince endiselenirler.”

“Kim?”

“Universite.”

Francois basin sallad.

“Demek sizi Universite gonderdi.”

“Bu malzeme Paris'te Universite'den ¢alindi. Haksiz yere eli-
nizde tutuyorsunuz. Siz bir hirsizsiniz. Sug ortaklariniz gibi. Ve
o cadi anneniz de oyle.”

Francois kustah adam tokatlama istegini bastirdi.

“Bu malzemenin parasi sahibine ¢dendi, eksikleri burada gi-
derildi. Baslangigtakinin dort kati buradaki malzeme.”

“Pazarlk edelim.”

“Hayir.”

Bereket versin Ferrando sehirdeydi.

Frangois, Arminius’la Kokelmann’a “Su adamu iyi tutun,” de-
di, “bir saat iginde donerim. Serbest birakmaniz igin size para
teklif edecek. Kabul ederseniz isiniz bitiktir.”

Arminius, “Siz donduguntizde adam burada olacak, usta,”
diye Francois'ya guvence verdi.

Frangois solugu tikanircasina kosa kosa sehri dolasti. Marché
haninda Ferrando’yu kumas tuccarlarinin yaninda, memnun



326

Gerald Messadié

memnun otururken buldu. Ferrando delikanhmin allak bullak
olmus yuzunu gorunce telasa kapildi. Francois olay: anlatti.

“Day1na ath bir ulak yollamak gerek! Ulak, Alexandre de Lu-
xembourg'a matbaanin bagimsizligina uymasini emreden bir
mektupla geri gelmeli!”

Uzuntiye kapilan Ferrando, hancidan kagit-kalem istedi ve
ath bir ulak cagirmasim soyledi. ls yarim saatten az surdu.

Ferrando “Ulak dort ginde Roma'ya varnr, Tanr’'nin yardi-
muyla dort gunde de buraya doner,” dedi.

“O donene kadar atolyede yatacagim,” dedi Frangois.

Matbaaya geri gittiginde Aymard de Falois bir sandalyeye
baglanmisti cinki Arminius ile Kokelmann rahat rahat isleriyle
mesgul olmak istiyorlardi.

“O sandalyede uyuyacaksiniz,” dedi Francois. “Ben de gardi-
yaniniz olarak burada uyuyacagim. Kagmay: ummayin. Bu ka-
dar kustahlik cezayr hak ediyor. Sekiz gun icinde isiniz bitiktir.
Emir aldiklaniniz da yenik.”

Falois'nin hapsedilmesi, tutsagin sag kalmasi igin yapilmasi
gerekenler yuzunden zorlasti. lhtiyacim gorecegi zaman iki
adam ona eslik ediyordu, yemek yiyecegi zaman elleri ¢ozulun-
ce de gozetliyorlardi.

lkinci gun yatarak uyumasina izin verildi; yere bir battaniye
serildi, Falois elleri bagh olarak uzanip uyumaya ¢alist1.

“Pazarhik edelim,” dedi tekrar Francois'ya.

“Ben kurtlarla pazarhk etmem. Tavrimiz ve tehditleriniz bir
haydutunkiler gibi. Suclamalariniz birer yalan. Onlarin layik ol-
dugu muameleyi gérayorsunuz.”

Delikanli annesinin uyarisini kavramisti. Jeanne da ayni zor-
luklarla m1 karsilagmisti?

Dokuzuncu gun tutsak acinacak haldeydi: hirpani, saci saka-
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I1 uzamis goérunuyordu, zira Frangois berber cagirmay: kabul et-
memisti.

“Ne bekliyorsunuz?” diye sordu Francois'ya.

“Yargiglaniniz1.”

Falois sinttti.

“Sizin yargiciniz olacak onlar, tutsakhigimin bedelini yuz ka-
tiyla 6deyeceksiniz.”

Ferrando’'nun acilen haber verdigi Peter Schoffer gelince, Fa-
lois pek de o kadar kendinden emin olmayan bir tavirla suzdu
Schoffer’i.

“Kimsiniz?” diye sordu.

Schoffer yanit vermedi.

Ferrando da geldi ve tutsaga asagilayic1 bir bakis yoneltti.

Falois birinin beklendigini anlad1. Bir saatten kisa stire sonra
atolyede buyuk bir hareketlilik yasand1. Prens-baspiskopos, ya-
ninda yardimcisy, katibi ve iki kollukguyla geldi.

“Saygideger efendimiz™ diye bagirdi Falois. “Bu adamlar Uni-
versite’nin 6zel gorevlisine bakin nasil davraniyorlar!”

Alexandre de Luxembourg tutsagin ¢ozilmesini emretti. Fa-
lois ¢ok sevinmisti. Guglukle dogruldu, Frangois'ya kin dolu
gozlerle baku.

Alexandre de Luxembourg adama tokat att1.

“Bana yalan soylediniz!” diye bagird, besbelli 6fkelenmisti.

“Saygideger efendimiz...” diye kekeledi Falois, afallamgti.

“Susun. Bu matbaanin baglangictaki malzemesinin parasi,
malzemenin mesru sahibi, karsinizda duran tstat Peter Scoffer’e
odenmis. Geri kalanlar, simdiki sahipleri tarafindan imal edil-
mis, aralarinda mesru gardiyaniniz Francois de I'Estoille usta da
var. Butun bunlan noter onayh belgelerden dogruladim. Sor-
bonne tek kurus 6dememis. Yalanci tanikhiga dayanarak bana al-
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cakhk yaptirmak istediniz. Hapishane size az gelir. Sizi gorev-
lendirenlere yazacagim bu durumu. Kollukgular, ben ne yapil-
mas! gerektigine karar verene kadar bu adami yakalayip hapse
aun!”

Falois “Efendimiz, papa...” diye soze baslamist1 ki kollukcu-
lar cevresini sardL.

Prens-baspiskopos dontup cebinden bir belge cikard:

“Papa 1l. Paulus hazretleri Trois-Clefs matbaas1 uzerindeki
himayesini yeniliyor.”

Kolluk kuvvetleri Falois’y1 alip goturdu. Heyecandan herke-
sin bir sure dili tutuldu. Alexandre de Luxembourg, Frangois'y1
bir kenara cekti.

“Bu kotu adami rehin aldiginiz ve imzasini taklit ettiginiz igin
sizi bagishyorum. Bir daha bundan s6z edilmeyecek. Francois
usta, dus guicu ve cesaretinizi kullanarak hareket ettiniz. Cok iyi.
Ama sizi kanatlan altina alacak bir aileye gitseniz daha iyi olur.
Bunu saglamaya calisacagim.”

Prens-bagpiskopos atolyeden aynldi. Ferrando, getin bir si-
navdan gegen sinirler gevsesin diye, herkesi aksam yemegine ¢1-
karmaya karar verdi.

Jeanne, Angers'de butun bu beklenmedik olaylardan haber-
sizdi. Oglunun kaleminden 6grenince, Joseph'’i endiselendirecek
kadar huzursuz oldu. Jeanne’a gore, Universite'nin magalarl ma-
kinalarin nasil kaginldigim kismen de olsa 6grendiyse, birinin
itiraflarda bulunmasini saglamis olmaliydilar. Belki de Falois'nin
Frangois'ya soylediginden fazlasini biliyorlardi. Belki de Cibo-
ulet’ye iskence etmislerdi. Belki de...

Geng kadini rahatlatmak ve emin olmak icin Joseph René
d’Anjou’ya gidip zaptiye seflerinden birinin ertesi gun Paris’e gi-
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derken kendine eslik etmesini istedigini bildirdi. Atla gidilecek-
ti. Tins giderek bir gunde bagkente varihirdi. Joseph ug ginde
geri donecekti.

Bir kez daha Jeanne korkudan titredi. Belki de Joseph aslanin
agzina atiyordu kendini. Geng¢ kadin butun kalbiyle Tann'ya
dua etti. Dady, Jeanne’a bitki ¢aylarn igirdi; Hindistan’dan gelme
afyon igeren, ac1 m1 ac1 bir ¢ay yuzunden Jeanne uyuklamaya
basladi.

Joseph ongoérulen surede geri dondu. Ciboulet’yle gorusmus-
t1, adama iskence edilmemisti.

“Ee oyleyse?...” diye sordu Jeanne.

“Akil yurutelim,” dedi Joseph. “Universite’nin adamlar: da bi-
zim gibi akil yuratayor. Strasbourg’da matbaanin ortaklarindan
biri olarak taninan Ferrando Sassoferrato'yla birlikte calistigimiz
biliniyor. Peter Schoffer’in matbaayla ilgilendigi ve Fust'un da-
madi oldugu da biliniyor. Strasbourg’daki matbaa yeni oldugu
ve Schoffer'in zaten Mainz'ta kendi matbaasi bulundugu igin,
Paris’teki sandiklann iginden gikanin Trois-Clefs atolyesindeki
malzeme oldugu sonucuna vardilar. Basseterre’e Strasbourg'da
bir matbaam oldugunu ben soylemistim; eminim ki Paris’te Uni-
versite’deki su¢ ortaklarina bunu haber vermistir. Artik matbaa
gibi buyuk bir isimiz oldugunun bilinemeyecegi sekilde gizli de-
gil ki yaptiklanimiz.”

“Peki Universite'nin o ozel gorevlisi neden Francois’ya oyle
hircin davrandi? Neden beni cadilikla sucladi? Halbuki o dava
bitti, ben de aklandim. Neden Universite’'nin rektoru bana o ka-
dar kiziyor? Zvlum tekrar baglayacak demektir!”

“Gercekten acik secik olmayan bir sey var,” dedi Joseph,
“ama sunu soyleyeyim ki Universite’nin rektoru Guillaume Fic-
het'nin bu kotulukleri tesvik ettiginden bayagi kuskuluyum.
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Onun hakkinda isittiklerime gore incelikli, hosgorulu, kendini
ogrenmeye adamis, gercek bir bilginmis. Seninle 6zel bir husu-
meti olmasi gerek.”

“Onu tanimyorum.”

“Oyleyse bagka biri var, belki de sana dis bileyen bir hoca.
Ama cok fazla endiseye kapilmayacagim. O kisi kimse, zararli,
ama her seye kadir degil, Strasbourg'daki olay bunu kanitlad1.”

“Ogrenmenin yolu yok mu?” diye sordu Jeanne.

“Bir dusuneyim. Su kesin: Avrupa’daki bir¢ok buyuk kentin
matbaasi var. Buyuk bir kultir merkezi olmakla boburlenen Pa-
ris Universitesi’nin yok. Bu durumun bilginleri yaraladigy dusu-
nulebilir. Fust'un makinalarin ucuza ele gecirmeyi umdular, ba-
saramayinca ofkeden ¢ildirdilar, ellerinden kagan ganimetin pe-
sine dustuler.”

Iki gun sonra Joseph, Jeanne’a, Strasbourg'a gidecegini soyle-
di. Geng kadin sasirdi.

“Akhni kurcalayan sorunun yanitini bulmaya g¢alisacagim,”
dedi geng¢ adam.

Alexandre de Luxembourg, Joseph'’in istegine sasirdi.

“Bir kotulugin kaynaklarini 6grenmek, o kotulugu cezalan-
dirmak kadar yararhdir diye dusinmeme izin verecek mi ekse-
lanslar? Bu adam besbelli ki kotu niyetle hareket eden bir kisi-
nin aracisi yalnizca. Siz de ben de, s6z konusu kisinin Guillaume
Fichet olamayacagin1 biliyoruz. Demek ki o ileri gelen aydinin
golgesinde kalarak ve kuskusuz onun rizasi olmaksizin, hareket
eden biri var. Tam da bu nedenle ona zarar veriyor; maskesinin
dusurulmesi gerek.”

Bagpiskopos gulumsedi.

“Ozdeyislerinizi okudum De I'Estoille beyefendi, simdi de
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aym ihtiyat ve keskin gorusle hareket ettiginizi gorayorum. Du-
sunme biciminiz akla uygun. Olsun.”

Efendisinin emri uzerine, baspiskopos yardimcisi, Joseph de
I'Estoille’in tutuklu Aymard de Falois’y1 ziyaret etmesine ve hiic-
resinde gardiyanlar olmaksizin goriusmesine izin veren bir mek-
tup kaleme ald.

Joseph, bagpiskoposun yanindan ayrilmadan énce, “Disariya
hi¢ mesaj gonderdi mi?” diye sordu.

“Hayir. Kuskusuz ele gecirirdik, oyle bir sey olsaydi ben size
soylerdim. Koruyucusunu koruyor Falois.”

Hapishane piskoposluga yakindi. Bina i¢ kararticiydi. Kim i
agic1 bir hapishane gérmus ki? Ama iki muhafiz onu hucrelerin
acildig koridora sokunca, Joseph urperdi. Ter, sidik ve kuf ka-
nisimi bir koku genize doluyordu. Gardiyana malhkumun kapi-
sin1 agmasl ve ziyaretgi disari ¢ikmak istediginde gardiyam ¢ag-
rabilsin diye kapidaki gozetleme penceresini acik birakmasi soy-
lendi.

Falois rutubetten kizillasmis bir ot mindere uzanmisti. Aya-
kucunda bir oturak duruyordu. Masada bir testi ve bos bir kase
vardi. Yuksekteki kafesli bir pencereden 151k siziyordu.

Mahkum yalnizdi; Joseph'e bakip “Kimsiniz?” diye sordu.

“Joseph de I’Estoille, Trois-Clefs atolyesinin sahiplerinde-
nim.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Sizi dinlemek.”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

Joseph hucredeki tek taburenin tizerine oturdu.

“Uzun sure burada kalabilirsiniz. Size kotulukeu ve yalanci
bir gorev vererek aldatan birinin yaptig1 seyin bedelini siz 6der-

siniz boylece.”
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“Karsihiginda ne elde edecegim peki?”

“Prens-bagpiskoposun huzurunda sizin lehinize konusu-
rum.”

“Beni serbest birakirlar. Ne yaparim o zaman? Efendime iha-
net ettikten sonra Paris’e donebilecegimi mi saniyorsunuz? Kari-
yerim biter.”

Falois dikildi, kollanyla bacaklanim sikistird.

“Prens-baspiskoposa size Strasbourg'da bir gorev vermesini
onerebilirim. Mesleginiz nedir?”

“Yunan felsefesi 6gretiyorum.”

“Bu sehrin tniversitesinde gorev alabilirsiniz.”

Falois teklifi dustindu.

“Beni bulurlar. Universite'nin eli uzundur. Hirpalamasalar
bile tefe koyarlar. En iyisi bir avukatin beni buradan cekip ¢ikar-
masini beklemek.”

“Avukat gekeceginiz cezadan kurtaramaz sizi: yalanci tanik-
liklar tizerine temelsiz suclamalarda bulundunuz. Universite’nin
Trois-Clefs'deki malzemenin parasini 6dedigini, malzemenin
haksiz yere Paris'ten goturialdagunu iddia ettiniz. Dogru degil
bu.”

“Bilmiyordum.”

“Isvereniniz de sizi savunmaz, madem ki bu yalanlan uydu-
ran, sahteciligi yapan o.”

“Avukatim benim iyi niyetli oldugumu, soylenenlerin yalan
oldugunu bilmedigimi soyleyecektir.”

“O zaman serbest kalarak Paris’e doneceginizi mi umuyorsu-
nuz?”

“Evet.”

“Yanihyorsunuz: Guillaume Fichet sizi yeniden tutuklatr.”

Falois’min bakislan bulandi.
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“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Cunku prens-bagpiskopos onu bu meseleden haberdar etti
bile. Olay Fichet'ye zarar veriyor. Gizli nedeni 6grenmek isteye-
cektir. Diyelim ki serbest birakildiniz, Paris’e gitmek tizere Stras-
bourg'dan aynlarak kendinizi atese atmig olursunuz.”

Falois bu yorumu dusundu bir sure. Joseph ayaga kalkip
hucreyi arsinlamaya basladi.

“Ozgurluguniizi feda ettiginize gore sirriniz bayagi 6nemli
olsa gerek,” dedi.

“Ayn zamanda serefim ve yeminime sadakatim s6z konusu,”
dedi Falois. “Eger yeminimi bozarsam ¢lumle karsi karsiya kali-
nm.”

“Kotu niyetli birine edilmis yemin kendiliginden bozulur.”

“Belki,” dedi Falois, “ama serefsizligin yani sira, her an 6lum-
le karsilasabilirim. Siz anlayamazsimz...”

“Eger buradan ¢ikarken size baska bir kimlik verilirse 6lum
tehlikesi yok.”

“Bagka bir kimlik mi?” diye bagird: Falois, sasirmistu.

“Evet baska bir ad, baska bir meslek.”

“Mumkun mu bu?”

“Evet.”

“Yemin edin.”

“Yemin edemem. Ama prens-baspiskopostan bir iyilik talep
edebilirim. Gerekgeleriniz iyiyse bagpiskopos o iyiligi yapacak-
ur.”

“Sorun ona!”

“Oyleyse konusun!”

Joseph’in sabr tukenrtneye baglamisti. Falois derin bir soluk
ald.

“Bernard de Morvilliers,” dedi. “Fransa sansolyesi olan Pier-
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re'in kardesi. Universite’deki hocalardan biri. Matbaa sahibi ol-
may! ¢ok istiyor. Ona gore matbaa, iktidarin usttin bir araci. Du-
peduz hayranlik duydugu agabeyinin gozune girmesini saglaya-
cak bir sey.”

Ayaga kalku, testiyi alip likir likir igti.

“Bilmem Pierre de Morvilliers'nin gegirdigi degisimin farkin-
da musimz,” dedi. “Doért y1l oncesine kadar sansolyeydi, olaga-
nusta bir mevki. Sonra Charles de Bourgogne, Charles de Fran-
ce, Jean de Bourbon ve obur asi prenslere yakinlik duymaya bas-
ladi. Kral onu goérevden ald1. Pierre de Morvilliers daha sonra
krala yaklasti, tekrar guvenini kazanmay1 basardi. Kral ikna ye-
tenegi ve zekasi benzersiz olan Pierreden vazgegemiyor. Kral
onu danismanlanndan biri yapti, ona kul kéle olan Dammartin
adindaki adamla birlikte.”

“Peki sizin gilginca girisiminizle bunlarin ne ilgisi var?” diye
sozunu kesti Joseph, kraliyetteki beklenmedik olaylarin Jeanne
ve yakinlannin isini ve yasamin ne kadar etkiledigini gormek
icin sabirsizlamyordu.

“Durun, Bernard de Morvilliersnin matbaa tutkusunu anlama-
niz gerekiyor. lsin anahtan burada. Yergi yazilan gibi metinlerin
suratle ¢ogallmasinin, kendisini rektorden bile daha guglu kila-
caginl dusunuyor. Sokakta dagitilacak yergiler, sehirlerdeki in-
sanlarin goruslerini degistirecekmis. Bernard boylece agabeyi igin
vazgecilmez olacakmis. Ona ustunluk kuracakmis. Buna inani-
yor. Fust'un makinalarini ele gegirdigini sandi. Cunku Fust onun-
la pazarlik etmigti. Makinalan elinden kagirdi. Nasil oldugunu bi-
liyor, en azindan tahmin ediyor. Beni buraya yollayan o. Univer-
site’nin Fust'a bes yuz eku 6dedigi konusunda bana guivence ver-
di. Belgeyi gosterdi. Simdi belgenin sahte oldugunu biliyorum.”

Joseph isin i¢ yuzunu anlamaya baslamisti.
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“Universite zengin. Neden matbaay: Universite’ye satin aldir-
muyor?” diye sordu.

“Biliyorsunuz malzeme nadir bulunuyor. Ama 6zellikle, Mor-
villiers matbaaya bizzat sahip olmak istiyordu. Boylece, agabeyi
sayesinde matbaasini Universite'’nin himayesine sokacakti. Bir
muneccimin yazdiklarini basarak ise baslayacaku...”

“Muneccim mi?”

“Evet, Chrestien de Bale. Kralin kardesi Charles de France'in
zaferini ilan etmek icin.”

Chrestien de Bale, René d’Anjou’nun sarayinda ortalig1 kasip
kavuran muneccimdi. Ne guzel dostluk! Joseph bu bilgileri ka-
fasinda evirip cevirdi, Basseterre’in de hi¢ kuskusuz Morvilli-
ers’nin getesine bagh oldugunu dusundu.

“Peki Guillaume Fichet’nin buttin bunlarda roli ne?”

“Elbette higbir seyden haberi yok. Morvilliers ona Universi-
te'nin bir matbaasi olmasi gerektigini kabul ettirdi, Fichet de
onu nasil bir matbaa edinilebilecegini 6grenmekle gorevlendir-
di. Morvilliers kendi tasanlarini gerceklestirmek igin bu firsati
yakalamis oldu.”

Joseph durumu zihninde canlandirdi.

“Tamam, Morvilliers sahtecilikle suglanacak. Yargilanacak,
agabeyinin mudahalesine ya da yargiglarin huyuna gére mah-
kum da olur beraat de eder; sizse, entrikacr ve sahteci bir ada-
mun cevirdigi dolaplar: sadece iyi niyetle hayata gegiren biri ol-
dugunuzu kanitlayabilirsiniz. Yeminle buttn bunlar arasinda bir
baglant1 géremiyorum.”

Falois ayaga kalkt.

“Bu, isin sadece bir yonu,” dedi Joseph'in karsisina gecerek.
“Morvilliers 6te yandan ¢ok guglu biriyle baglantida.”

“Kiminle?”
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Falois bir an duraksadi, sonunda konustu:

“Jean de Bourbon.”

Joseph kaslarini kaldirdu.

“Olsun. Bourbon duku gugly, kralin muttefiki. Ama sizi bu
insanlara baglayan seref yeminini anlayamiyorum hala.”

Falois, Joseph’e daha da yaklast1.

“Mason onlar,” diye fisildad1.

Bir an sustular. Joseph, Masonlardan s6z edildigini isitmisti;
kimilerinin her turlu algaklikla sugladigi, kimilerinin de ustun
insanlar toplulugu olarak gordugu bu gizli birligi merak ediyor-
du. Ama bu konuda hicbir fikri yoktu.

“Siz Mason musunuz?”

“Evet. Konusursam 6ldum demektir. Dernegimizde andini
bozanlarin sonu budur.”

Joseph gogus gecirdi.

“Gergekten de size yeni bir kimlik vermek gerekecek,” dedi.

Bir gunes 1511 Falois'nin yuzinu yaladi, orantisizhiklan orta-
ya cikardi, adama icler acisi, korkutucu bir hava verdi.

“Neden Francois de I'Estoille’e o kadar ¢irkin davrandiniz?”
diye sordu Joseph. “Neden annesinin cadi oldugunu soyledi-
niz?"

“Jeanne de I'Estoille!” diye bagird: Falois. “Paris’in en lanetli
orospusu!”

Joseph buz gibi bir bakis firlath adama.

“Benim karimdan s6z ediyorsunuz.”

“Kariniz m1?” diye haykird: Falois, korkmustu. “Yengeniz ol-
dugunu saniyordum...”

Ender olarak kapildigi dizginlenemez bir durtuyle Joseph
ayaga kalkt ve adamin yakasina yapist1.

“Benim karim, sefil idam kackim!”
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Falois geri cekilmeye gabaladi. Joseph sertge itti onu. Bir gar-
diyan, gozunu gozetleme deligine dayadi.

“Bu kadin, beyefendi,” dedi Falois, ansizin kin dolu bir sesle,
“bu kadin... Frangois de I'Estoille, Frangois Villon'un ogludur,
biliyor musunuz? Bir pi¢! Bu pi¢in matbaasi var!”

“Sozlerinize dikkat edin Falois, yoksa bu hapishaneden asla
cikamazsiniz! Uvey oglum Francois de I'Estoille ile sizin Mason
sagmaliklarinizin ne ilgisi var?”

Falois alttan Joseph’e bakt1.

“Frangois Villon Masondu. Ve Jean de Bourbon'un himaye-
sindeydi. Muhta¢ duruma dusup de oglunun annesinden para
isteyince kadin para vermeyi reddetti! Villon da Jean de Bour-
bon’a sikayette bulundu...”

“Ahmak! Sefil budala!” diye bagirdi Joseph. “Kanm Jeanne o
sair bozuntusu tarafindan tecavaze ugramisti! Bir de tutup o hir-
siza, o idam kagkinina, o pezevenge, oglanciya para mi verseydi?”

Falois'nin yuzu allak bullak oldu. Gardiyan yine gozetleme
deligine gozunu dayadi.

“Yardima ihtiyaciniz var mi efendim?” diye bagirdu.

“Hayr tesekkur ederim,” diye karsilik verdi Joseph ayni tonda.

“Bilmiyordum... Bilmiyordum... bagislayin beni!” dedi Falois.

Yorgunluktan tukenmis gorunuyordu, minderinin uzerine
oturdu, basin ellerinin arasina aldi.

“Herkes bana yalan soylemis... Herkes!” diye inledi.

Joseph konusmaya devam etti: “Jeanne o ¢ocugu mukemmel
- yetistirdi ve ona bir isim verdi. Cok yetenekli bir delikanli, bu-
gun, on sekiz yasinda, bir matbaay1 yonetiyor. Ahlaksizlarin,
pustlarin laflanm geveleyen igreng bir budalanin kokusmus bir
yasam surdugu bir hapishane hucresinde o delikanliya hakaret
edilmesini hoggormeyecegim!”
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“Bagislayin beni,” diye kekeledi Falois, “gercekten de ahma-
gim ben.”

Sesi boguklasmuist1.

“Bana, Jeanne de I'Estoille’in erkek kardesini oldiardaga ve
cadiliktan yargilandig) da soylenmisti...”

“O rezil insanlarla kardesinin ne ilgisi varms?” diye sordu Jo-
seph.

“Denis d’Argency de Jean de Bourbon'un himayesindeydi. Ve
Masondu.”

Joseph ses ¢ikaramadi. Frangois'nin babasiyla Jeanne’in kar-
desini ayni agin icine dusturen kader gergekten de karanlikt.

“E n’olmus peki?” diye sordu, sogukkanliligim korumaya ¢a-
lisarak.

“Morvilliers, Denis d’Argency’ye baglydi, korkung élimun-
den sonra teselli bulamadi. Karinizin ve yakinlarinin mahvolma-
sim saglamaktan mutluluk duyacaktir.”

“Demek ki benim de, Francois’nin da...” dedi Joseph.

“Beni icine surukledigi is icin iki onemli gerekgesi vardi.
Francois de I'Estoille’in kendi emrine girmesini istiyor...”

“Yeter!”

Joseph ayaga kalkti, midesi bulanmsti. Biraz dinginlige ka-
vusmak i¢in kendi yazdig 6zdeyisleri okumasi gerekecekti. Bo-
guluyordu.

“Beyefendi!” diye bagird: Falois. “Size her seyi anlatim! Bana
s6z vermistiniz!”

“Ayaklarimin dibine bir yigin pislik bosalttiniz!”

Mahkum acili, aglamakl bir bakis yoneltti Joseph’e.

“Nedamet getiriyorum,” dedi. “Kullanildim. Ne yapacaksi-
niz? Beni burada curumeye terk etmeyin! Olurum! Beni oldure-
cekler!”
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Elleriyle ytiziinu kapatip hickirmaya basladi.

lktidarin sefil kurbani! diye dustundu Joseph. Jeanne'in cesa-
retini dusindu. Falois'y1 yakalayan ve hapseden Frangois'nin ce-
saretini.

“Beyefendi!” diye bagird: Falois yurek paralayici bir sesle.

“Itiraflarmiz gok girkindi,” dedi Joseph. “Yine de hayatimzi
kurtardi. Simdi dosdogru prens-baspiskoposa gidiyorum.”

Gardiyana seslendi, gardiyan kapiy1 agti; Joseph, sanki Falo-
is'min ahlaki sefaletini yaninda surukluyormusgasina basini 6ne
egerek ¢iktl.

“Krala haber vermek gerek,” dedi Alexandre de Luxembourg,
Joseph Falois'nin anlattiklarini ona aktarinca. Joseph elbette Je-
anne ve Frangois de I'Estoille ile ilgili kisimlar atlamisti. “Ama
akli baska yerdedir simdi. Péronne antlasmasinin gecersizliginin
ilan edilmesiyle mesgul. Her halukarda Fichet'ye 6zel ulakla ha-
ber verecegim.”

“Ya Falois?” diye sordu Joseph.

“Size verdigi sikintiy1 goruayorum. Aslinda ona yeni bir kim-
lik verebilirim, hapishanede oldugunu ileri surebilirim. Ya da
kactigini.”

Bu dusunce gulumsemesine neden oldu.

“Morvilliers endiseye kapilacaktir. Evet, tamam, Faloismin
kagtigini soyleyecegiz ve adama baska bir kimlik verecegiz. Yu-
nanca hocasi oldugunu mu séylemistiniz? Neden Trois-Clefs'de
ise almiyorsunuz onu? Sizinle cehenneme bile gider artik!”

Prens-baspiskopos kendi onerisine katila katila guldu. Jo-
seph saskina dondu.

Fikir hi¢ de aptalca degildi.

“Eger ise aliyorsaniz hemen serbest birakturacagim,” dedi bas-
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piskopos.
“Izin verin de 6nce Francois de I'Estoille’i ikna edeyim,” diye
karsilik verdi Joseph.

Strasbourg gercekten ¢ok yorucu bir sehirdi. Joseph baspis-
koposun huzurundan ¢ekilmek i¢in izin istedi, ama kapida Ale-
xandre de Luxembourg’a donup “Efendimiz, Morvilliers sorunu-
nu nasil ¢ozecegiz?” diye sordu.

“Bakacagiz, beyefendi, bakacagiz. Bunaltilmaktan hoslanmi-

yorum!”



25
ACI ZAFER
*

“Deli misin?”

Joseph’in 6nerisini duyunca Frangois'nin ilk tepkisi bu oldu.

“Bu adam bize sinirsiz bir hizmette bulundu,” dedi Joseph.
“Dusmanlarimizi agikladi. Jeanne’in dusmanlarini. Seninkileri.
Pismanhgini ifade etti. Yasamas: da 6lmesi de senin elinde ola-
cak. Kimligini aciklarsan 6ldu demektir. Yunanca basmak isti-
yordun. Adam Yunanca hocasi.”

Francois birdenbire gilmeye baslad.

“Joseph seni seviyorum!” diye bagirdi, durumun acayipligin-
den etkilenmisti. “Deliysen de dahi bir delisin sen.”

Ertesi gun Joseph atolyeye Jérémie Le Guitault olarak tanitti-
g1 sakall1 bir adam getirdi; Aymard de Falois idi bu, yeterince gur
olmayan, dik dik duran sakalina ragmen herkes onu tanid: ve
herkesin tuyleri diken diken oldu. Yunan dili uzmani, Frango-
is'nin ayaklarina kapandi, ellerini optu.

“Bagislayin beni efendim! Isa adina bagislayin! Kullanildim
ben!”

Arminius, Kokelmann ve ¢iraklar saskina déonmus bir halde
sahneyi izliyorlardi. Kustah tutsak, asagihk bir koleye donus-
mustd. Ama matbaacilar buyuk seving gosterecek kadar algala-
mazdi, sogukkanil bir sekilde durdular.

“Ayaga kalkin Le Guitault,” dedi Francois. “Yunanca bilginiz-
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den yararlanacagiz.”

Joseph, Francois'ya sarildi, Arminius, Kokelmann ve ¢irakla-
ra selam verip ¢ikti. Jeanne’in yaminda olmak istiyordu. Yeryu-
zuinde bir tek liman vardi, o da Jeanne’d.

Sonunda Angers'ye vardiginda, Falois'nin Denis ve Francois
hakkinda soylediklerini kansina aktarmadi; o iki kisinin hayale-
ti, émru boyunca geng kadinin pesinden gitsin istemiyordu.

Alexandre de Luxembourg'un tahmini dogru ¢ikti: Onbirin-
ci Louis matbaa hikayeleri ve Mason hocalarin entrikalanyla il-
gilenemeyecek kadar Péronne bozgununu telafi etmeye dalmis-
t1. Parisliler onu gulung buldular ve kralla ince ince alay ettiler.
Bircogu alakargalara “Péronne! Péronne!” diye bagirmay ogret-
misti. Chatelet'deki bir zabit katibi kuslara el koymay1 marifet
sand. Parisliler bu ise daha ¢ok gulduler. Louis zaten daha be-
terinden gekinerek Paris’e adimim atmiyordu. Parisliler kralin
igdis edilmis bir horoz olup olmadigini, Burgonyal’'nin da onu
kafese koyup koymadigini dusinmeye bagladilar.

Liege'lilerin yaptiginin yaninda Parislilerinki hafif kaliyordu:
Liege'liler butun soslara Onbirinci Louis’nin adin1 veriyor, on-
dan ¢ogunlukla hirsiz ya da orospu gocugu diye s6z ediyorlardu.
Strasbourg da bu dusmanliga ortak oldu. Halk sadece zafer ka-
zananlan sever, Sezarlar sunu ¢oktan anlamisti: Vae victis!'

Bu arada Joseph, Angers'de Jeanne'in tathhginin sefasini su-
ruyordu. lkinci ama son derece iffetli bir balay: yasadilar, zira Je-
anne hamileliginin dorduncu ayindaydi ve yasadig olaylarin
kendini etkilemis olmasindan kaygilamyordu.

“Morvilliers'yi yakalamak i¢in ne yapacagiz?” diye sordu.

1) Vae victis: “Yenilenin vay haline!” Brennus'un Romalilara soyledigi bu soz, yeni-
lenin yenenin insalina kaldigin belirtmek icin kullanmlir. (g.n.)
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“Alexandre de Luxembourg bu isle ilgilenecegini soyledi,” di-
ye yamt verdi Joseph.

“llgilenecek mi?”

“Bu mesele onu kuguk dusurdu. Insanlarin 6zsaygisi genel-
likle adalet duygularindan daha gugludur.”

Miinecciminin Jean de Bourbon ve bir y1gin entrikaciyla bag-
lantili oldugunu gizlice 6grenen René d’Anjou, gozlerini kisip
soyle dedi:

“Zaten sadece sagma sapan seyler soyluyordu. Satirnun tuz
vergicilerinin vergi tahsil etmesini 6nleyecegini boguna gormus!”

Ve kahkahalarla gulmeye basladh.

“Bu cocuk ¢ok kipirdiyor,” dedi Jeanne bir aksam, “ele avu-
ca sigmayan bir oglan olacak.”

1470'in Subat ayinda geng kadinin yanildig: anlasildi, bebek
kiz oldu. Bir kiz! Her ¢ocuk Tanrrnin bir armagamydi; Dé-
odat’ya koydugu ad da bunu gosteriyordu. Ama bir kiz! Bir kiz!
Susamis biri pinan kesfedince ne yaparsa 6yle yapti kizini go-
runce. Hep fetih pesinde kosan ama dinyay! tamimayan erkek
cinsinden bezmisti bir bakima. Jacques1 uzak olusu yuzunden
sevmisti, sanki uyum saglamak icin gizemli simya islemlerinin
muzigini dinler gibiydi o.

Agabey-kardes olmasaydi ben ne yapardim? dedi kendi ken-
dine Jeanne.

Butun hamileligi boyunca sunu dusunmusti: bu bebek Jo-
seph kadar Jacques’in da armaganiydi, iki nehrin kavustugu yer-
deki bir ada gibi tipk1. Bu nebhir fikri aklindan ¢ikmadi. Jeanne’a
gore, insanoglu, yildizlarda bukulup ¢ozulerek evrene can veren
engin akintilarin yeryuzunde ortaya ¢ikmasiyd, bir gun geldigi
yere geri donuyordu. Dunya yuzunde o insan bir ad ahyor, gev-
resini fasa fiso seylerle dolduruyor, kendini falanca adamla filan-
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ca kadinin gocugu saniyordu, ama ashinda her yaratk yerin ve
gogun ¢ocuguydu.

Jeanne ile Joseph bebegin adimi Aube koymaya karar verdi-
ler.

“Dunyada daha ¢ok kadin olsaydi daha az savas olurdu.”

Jeanne artik sadece Aube ve Joseph icin yasamaya baslad.
Uyurken, uyanikken bebegini seyrediyordu.

Ama Francois'dan gelen bir mektubu tekrar tekrar okuyacak
zaman buldu. Guillaume Fichet, Universite adina bir matbaa
kurmasi igin Frangois'y1 ¢aginyordu.

“Ne anlama geliyor bu? Universite onu hirpaliyor, simdi de
yardimim mu istiyor?” dedi geng kadin Joseph'’e.

“Bekleyip gorelim. Her halukarda ben sana Fichet'nin dus-
manimiz olmadigini sdylemistim.”

Bir baska mektupta Francgois, cok nazik buldugu Fichet'yle
gorusmesinin, “safra dolu bir ¢ibana benzeyen” Morvilliers'nin
yaninda gerceklestigini soyluyordu. Fichet'nin intikamiydi bu
kuskusuz; Morvilliers'nin siddetli arzusu olan matbaay1, adamin
soyup sogana gevirmeye ¢alistigl kisiye emanet ediyordu! Mor-
villiers ise burnunu sokmay:1 denemisti ama rektor, matbaanin,
kendisinden sonra yegane sorumlu olarak Frangois de I'Estoil-
le’in denetimine verilmesi kararini almisti.

Jeanne “Morvilliers’yi ¢ildirtacak!” dedi.

“Morvilliers zaten ¢ilgin.”

Pek i¢ rahatlatic1 bir sey degildi bu.

Frangois, Fichet'nin istedigi matbaay: Saint-Jean-de-Beauvais
sokagindaki Décret fakultesinde kurmak uzere Dumoncelin
koskunde kalacakn. Joseph, Aube’un dogumunu haber vermek
ve dikkatli olmasim 6gutlemek icin delikanliya kisa bir mektup

gonderdi.
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Dumoncelin kosku aylardir terk edilmisti; Jeanne yakin bir
gelecekte oraya donmek arzusunda olmadigindan, her zaman
tutumlu davranan Joseph asglya yol vermis, sadece eve bakan
karn-koca hizmetkarlan tutmustu. Frangois ilk geldigi gunlerde
bu hizmetkarlarin hazirladig) tatsiz tuzsuz yemekleri yedi. Ama
yagda yumurta, sucuk ve ¢orba yemekten bikti; dahasi, ticaret
yaptigi kisileri (kuyumcular loncasindan maden tuccarlari, basi-
lacak kitap onerileri getiren kulturlu kisiler), mitevazi bir sekil-
de de olsa, evinde agirlamak istiyordu. Dolayisiyla as¢i aramaya
bagladi. Birkag gun gecti, buttin mahalleye haber salinmisti, so-
nunda Frangois’ya Quentin Lafoye adinda, Bourbon dikunun
malikanesinde cahistig1 soylenen bir as¢1 tantildi.

Kiskirtma istegiyle ya da hesap yaparak, Frangois sahte Jéré-
mie Le Guitault'yu eve getirdi. Eskiden hep tiragh gezen ve sik
stk berber gagiran Falois, artik yuzu gozlerine kadar sakallarla
kapli oldugu i¢in taninmaz haldeydi. Frangois'nin hesabinda ya-
nilmadigs ortaya ikt Sahte Jérémie, Frangoismin Universite
aleminde Morvilliers'nin sadik kolesi olanlarla olmayanlari ayirt
etmesine yariyordu. Eski tutsak, delikanlinin gorusmelerinde
hazir bulunuyor, tek s6z etmiyor, sadece Francois’yla bas basay-
ken yorum yapiyordu. Butuin varligiyla kendini Frangois'ya ada-
mist1, hem Morvilliers’nin Frangois'nin yoluna kuracag tuzak-
lardan, hem de kendi maskesinin dugsmesinden 6du kopuyordu.

Gercekten de tuzaklar ¢iku karsilarina. Frangois'nin burmali
pres 1smarladig ve yuklu bir avans 6dedigi demirci ustasi, para-
larla kayiplara karisty; Frangois belirtilen adrese gittiginde orada
hi¢ demirci olmadigin 6grendi. Bu durum masratlar: sisirmis,
gecikmeye neden olmustu.

Jérémie, Frangois'nin evinde bir odada kaliyordu. Joseph'in
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yapurtugl hamam gok buyuk keyifle kesfetti ve sik sik kullan-
d1. Francois sadik kolesinin eve hi¢ fahise getirmeyisini ¢ok tak-
dir etti. Az ¢ok gizli hastahk tagimalarimin yam sira, fahiseler,
kendileri musteriyle oynasirken adamlar1 soyup sogana ceviren
haydutlarla isbirligi yapiyorlard.

Jérémie her aksam efendisiyle yemek yiyordu.

Bir aksam bag basa oturmus konusurlarken, sofraya da hiz-
met eden as¢1 corbalari koydu ve kadehlere her zamanki gibi sa-
rap doldurdu. ki adam sayfalan kirk ikiden otuz alt satira in-
dirmeyi ve boylece in-quarto kadar sikisik olmayan formalar
yapmay1 konusuyor, daha kuguk harf dokme gerekliliginden soz
ediyorlardi. Francois Yunanca hartleri ¢izmek ve oymak i¢in bir
oymaciyla anlagmisti.

Jérémie sarap kadehini ald1. Birdenbire irkildi, agzindaki yu-
dumu butun gucuyle yere puskurtti. Frangois, elinde kadehi,
saskinlikla Jérémie’ye bakti. Jérémie aniden ayaga kalkt ve Fran-
cois'nin elindeki kadehi gekip ald1.

“Neyiniz var?” diye sordu Fran:ois.

“Bu sarap zehirli!” diye bagirdi Jérémie, asciya donerek.

Asginin beti benzi atti. Sagkinliktan m1 yoksa suglulugun et-
kisi mi? Francois da adama dondu.

“Efendim, corbanin baharati yuzunden konugunuz yamld:
herhalde...” dedi Quentin Lafoye.

Francois da sarabin tadina bakip tukurdu.

“Baharattan degil!” dedi sertce. “Daha gorba icmedim ki ben.”

Kalku, elindeki kadehi asgiya uzatarak emretti:

“lgin!”

“Efendim ben icki icmem...”

Francois emrini tekrarladi. Quentin hala reddediyor, gevresi-
ne bakimyor, besbelli kagmay1 planliyordu. Francois adamin
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uzerine atladi. Ascl sostan baska seyler yapmay: da biliyordu ve
cussesi, izerine atlayan Francois'nin iki katiydi; saldiny: sertce
uzaklastirdi. Jérémie de adamin uzerine atladi ve dengesini kay-
betti. Asci kaptya dogru hamle yapti. Francois kagmasin engel-
lemeye kararliyds, pesinden kostu ama gogstune yedigi yumruk-
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la solugu kesildi. Zorlukla nefes alarak iki buklum oldu. Bunun .

uzerine Jérémie sofray1 aydinlatan samdanlardan birini alip asg1-
nin sirtina indirdi. Adam bagirdi, bir an hareketsiz kaldi. Patir-
t1, kendi odalarina ¢ekilmis olan hizmetkarlar: harekete gegirdi,
ust kata gelmek icin merdivenlerden ¢ikmaya baglamislardi.

“Durdurun su adanfi!” diye bagirdi Jérémie.

Hizmetkarlar énunu kestiler. As¢t yumruk yagdirdi. Kadin
haykirdi. Ama Frangois ¢fkenin ansizin ikiye katladig: bir gucle,
kurt gibi adamin tizerine cullandi, asgiy: yere firlatt, okuzu bile
yere yikacak kadar sert bir yumruk indirdi suratina. Adam bir-
kag saniyeligine kendinden gegti; Frangois bir yumruk daha in-
dirdi.

“Bana bir ip bulun!” diye bagirdi.

Hizmetkarlar kostular. Asci kagmak icin iyi bir firsat yakala-
digim sand, ayaga kalkti, Frangois'nin elinden kurtulmaya calis-
t1. Iri yan bir adamdi. Neredeyse kagmay1 basariyordu ki Jérémie
arkasindan yakaladi ve bogmak icin bogazina sarildi. Asg1 gir-
pindi. Frangois kasiklarina bir diz att, bir karacigerine, bir su-
ratina, bir de gogsune indirdi. Bu kez asg1 yere yigildi. Hizmet-
karlar donmustu. Francois adamin ellerini arkasinda bagladi,
ayaklarina kostek vurdu. Adam uflayip pufluyordu ama sonun-
da zaptedilmisti.

Frangois ustunu basimi duzeltirken “Gidip zaptiyeleri gagi-
rin,” dedi.

Gece devriyelerinden birini bulmak bir saat stirdu. Ellerinde
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megsalelerle geldiler. Francois olay1 ¢zetledi. Zaptiye sefi sarabin
tadina bakip tukurdu. Mutfaga indi. Etrafi aradilar. Supheli bir si-
se bulundu, icinde siyah bir sivi vardi, zaptiye sefi agip kokladi.
“Baharat degil, iste zehir,” dedi.
Kollukgular tutsagi Chatelet’ye goturduler. Jérémie mutfagin
sagini solunu aramaya devam etti. Bir kagit buldu.

Fare yemlerini 1slatmak i¢in satilan bir sise arsenik karsihgin-
da agg1 Quentin Lafoye ustadan bir lira sekiz denier alind1.

Eczaa René Vallin, Boutebrie sokag, Saint-Pierre-aux-Beeufs
kilisesi karsisi.

Kagid1 Francgois'ya uzatti.
“Morvilliers’yi bununla isin icine katamayiz,” dedi.
Jérémie arayip taramay: surdurdu. Bagka bir kagit buldu:

Aralik 1469’daki zahmetleri icin Ustat Quentin Lafoye’ya bes
lira on denier verildi.
Monsomert, Treilles kogskunde sofracibasi, Pré-aux-Clercs.

Jérémie cok memnun olmustu.

“Pré-aux-Clercs, Universite'ye ait,” dedi.

Frangois kugkulanms gibiydi.

Hicbir sey yememislerdi, peynir, ceviz ve incirden olusan bir
aksam yemegi yediler, bir sise sarap agtilar, zehirli olam kamt ni-
yetine sakladilar. Sonra okuzgoziyle berelerini ogusturdular.
Frangois'nin bir gozu sismisti, Jérémie’nin kolunda berbat bir
curuk vardu.

Ertesi gun Jérémie safak sokerken Treilles koskunun kime ait
oldugunu ogrenmek icin yola gikt.. Ogleden once kolluk kuv-
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vetlerinin sefi, Dumoncelin koskune geldi, can sikkin géranu-
yordu. Sorguya gekilen as¢1, Frangois'y: zehirlemek igin Univer-
site hocasi Bernard de Morvilliers'den para aldigin itiraf etmis-
ti. Zaten Morvilliers'nin evinde asciik yapmisti. Zaptiye sefi,
Francois’ya soluk gri bir bakis yonelterek, “O adamin kim oldu-
gunu biliyorsunuz herhalde,” dedi.

Francois basini sallad.

“Isinizi halletmek zor olacak,” dedi zaptiye.

“Raporunuzu geri gekmeyeceksiniz degil mi?” diye sordu
Francois.

Adam homurdanmaya basladi.

“Nasil oldugunu bilirsiniz. Her haltikarda emniyet amirligine
gidip sikayette bulunmamz gerek. Yapmazsaniz asciy1 cabucak
asarlar.”

Bu da, matbaanin kurulmas: yolundaki zaten zor ¢alismay:
daha da gugclestiriyordu.

Jérémie ogleyin sevingle geri dondu.

“Kuskulandigim gibi Treilles koska Bernard de Morvilli-
ers'ninmis!” diye bagirdi.

Frangois basini salladi; hazirlamasi gereken suclama onu
korkutuyordu. Emniyetteki zabit katibine gidip, mechul bir sa-
his tarafindan, ascis1 Quentin Lafoye aracihigiyla kendisini zehir-
leme girisiminde bulunuldugunu bildirdi. Morvilliers'nin adin
hemen telaffuz etmek istemiyordu yoksa adam telasa kapilirdi.
Sonra Frangois bir avukat aramaya koyuldu. Paris'te tek basinay-
di1, danisabilecegi kimse yoktu, ama Jeanne'in mahkemesini an-
latirken Joseph'in soz ettigi ismi hatirladi: Bertrand Favier.

Favier delikanliy: sicak karsilad1. Frangois olaylar1 anlatinca
avukat yazunu burusturdu.

“Gen¢ dostum, davaniz1 uistlenmek isterim ama sunu belirt-
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meliyim ki ascinizdan daha ilerilere uzanamayiz, o kuskusuz
asilacaktir, tabii ¢oktan asilmadiysa. Pierre de Morvilliers once
Fransa sansolyesiydi, simdi kralin danismani. Sayisiz dostu var,
iktidan sinursiz, pek az yargic onu kizdirmay1 goze alabilir. Us-
telik temel bir sorunla karsi karsiyayiz: Bernard de Morvilli-
ersnin suglu oldugunu kralin maiyetinde kanitlayabiliriz, hatta,
D’Estouteville’le oldugu gibi, adami hapse bile attirabiliriz ama
adam bilgin oldugu icin kralin maiyetinin onu yargilama yetkisi
yok. Anlyor musunuz?”

Francois basini salladi.

“Kral, Pragmatique Sanction’u yururliukten kaldirdig icin.”

“Evet oyle. Sadece Universite yargilayabilir bilginleri. Yine de
ileri atilmak istiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Francois. “Sirf onu suclu gostermek bile gucunu
elinden alacakur.”

“Tamam,” dedi Favier. “Sikayette bulundunuz mu?”

“Evet.”

“Kim hakkinda?”

“Morvilliers’nin adin1 vermedim.”

“Gergekten ¢ok kurnazsiniz geng dostum. lhtiyath bir yakla-
sim. Bu arada, kanitlariniz neler?”

Quentin Lafoye'nin itiraflan disinda Frangoisnin pek fazla
kanmit1 yoktu. 11k belgeyi, Boutebrie sokagindaki eczacinin fatu-
rasini gosterdi.

“lyi ama emniyetteki sorgunun igerigini ele gegirirsek daha
da iyi olur,” dedi Favier.

Yardimcisina dondu:

“Aymard, dostum, lutfen hemen emniyete gidip Quentin La-
foye'nin sorgusunun onayl bir kopyasini alir misiniz? Adam
Dumoncelin késkunun ascisi, ayni koskte dun aksam tutuklan-
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mig ve bu sabah sorguya cekilmis.”

Aymard Flandrin, Jeanne'in mahkemesi gorulurken Favier'ye
yardim eden kisiydi.

“Baska kanitimiz var m1?” diye sordu Favier.

Francois yanit vermeksizin bakti.

Favier gulumsedi.

“Yuzunuze bakinca anliyorum ki baska kanitlarimiz da var
ama bana soylemekte tereddut ediyorsunuz, cunku yargiclar ku-
rulunda baski gorecegimden ve acik konusacak olursak, satin
alinabilecegimden korkuyorsunuz. Dogru mu?”

Francois suskunlugunu koruyordu.

“Peki. Bana sadece bu kanitlar1 gosterin, geri verecegim.”

Francois cebinden ikinci belgeyi de cikardi. Favier, Treilles
koskunun kime ait oldugunu sordu, Francois “Bernard de Mor-
villiers'ye,” yamtim verdi.

“Vay camna! ls gittikce cetrefil hale geliyor,” dedi avukat.

Gulumsedi, kagidin kenarinda parmagini gezdirdi.

“Bu Morvilliers beyefendinin bogazini kesebilir, ¢ok iyi sak-

layin,” dedi.

Francois sogukkanh kalmaya cabaliyordu; zor oldu bu. Kimse-
ye acilamiyordu. Bir matbaanin diizenlenmesinin gerektirdigi bu-
yuk bir ig yuku vardi, oysa delikanl sadece on sekiz yasindaydi ve
meslek deneyimi bir yilhkt. Yaninda Schoffer'in bulunmasini is-
terdi. Ozellikle de annesinin. Ama olaylardan haberdar ederek an-
nesini telaglandirmaya cesaret edemiyordu. Ustelik, Bernard de
Morvilliers kuskusuz sadik muridinin tutuklandigini 6grenmisti,
otkesi daha da buyuyecekti. Madem ki en buyuk dismani Fran-
cois de I'Estoille’den kurtulmak istiyordu —neredeyse kesindi bu—
baska bir cinayet girisiminde daha bulunacakt.
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Ferrando bankalarla isi oldugu igin Paris’e gelmisti, Bievre
sokagina da yolu dustu. Frangois'yr orada gorunce sasirdi, deli-
kanli olan biteni anlatti. Ferrando ciddilesti.

“Sen ve annen bagimsiz insanlarsimz, dolayisiyla da yalmzsi-
niz. Higbir gruba bagh degilsiniz, basan kazanmak icin yetene-
ginizden ve zekamizdan baska bir seyiniz yok. O zaman fazla
zahmete girmeden ortadan kaldinlabilecek kolay birer av gibi
goruniyorsunuz. Basiniza gelenler beni sasirtmiyor. Onemli ¢1-
kar meselelerine karisiyorsunuz, sen, bazen anneni koruyan kra-
lin latfundan da yoksunsun. Evlenmen gerek. Evet.”

Alexandre de Luxembourgun 6guduydu bu, diye dusunda
Francois.

“Ama, dusmanlarinin nufuzuna ragmen, oyunu kaybetmis
sayllmazsin bence,” dedi Ferrando. “Hatta tam tersini disunua-
yorum.”

Bu arada gunluk isleri surdurmek gerekiyordu. Saint-Jean-de
Beauvais sokagindaki yere yuksek firin kurulmustu. Frangois,
Strasbourg’da bin iki ytiz harf dokturmus, bunlar on iki kasayla
tasinmustl. 11k iki pres sonunda teslim edilmisti.

llerleyen isin gururu Frangois’ya gug veriyordu.

Ama kilig tasiyabilse i¢i bayag rahat olurdu.

Dava ug¢ hafta sonra goruldu.

Quentin Lafoye'nin sorgu metni Bernard de Morvilliers adini
icermesine ragmen mahkeme salonu pek kalabalik degildi. Za-
bit katipleri tek s6z etmemisti, zaten adalet 6nune gikanlan bes
para etmez adamlarin, yuksek mevkilerdeki kisilerin adim ver-
digi ve boylece yargiglarin ve halkin zihnini bulandirmay: um-
dugu sik rastlanan bir olaydi. Dahasi, zehirleme olaylan issiz
gugsuz adamlarin gozinde kahramanlarin kisiligiyle onem kaza-
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niyordu, hele de olayda kadinlar varsa. Bir yaksek yargici zehir-
leyen bir fahise ya da kaynanasini zehirleyen bir gelin varsa, de-
dikodu ayyuka ¢ikiyordu; oysa Frangois de I'Estoille siradan in-
sanlar i¢in tamnmamis bir adamdi. Sikayette bulunmamus olsay-
di olay yargiya intikal etmezdi bile, Lafoye hemen asilirdi. Asci-
nin avukata verecek parasi olmadig igin savci esip kopurdu; ci-
nayet tesebbustinun kanitlari zaptiyeler tarafindan bulundugu,
arama yapan zaptiye sefi tarafindan dogrulandig) igin, savci, sug-
lunun asilmasi talebinde bulundu. Ve yerine oturdu.

Avukat Favier de boyle olacagimi tahmin etmisti: kolayca ka-
zamlmus bir zafer yanilsamasiyla savcimn uyutulmast.

Ferrando’nun yaninda oturan Frangois, bacaklarim bir ¢ap-
raz yapiyor bir agiyordu.

Favier soz istedi; s6z alinca, savcinin, zehirleme girisiminin
asil sorumlusu, Universite’de hoca Bertrand de Morvilliersnin
adin1 anmadigim belirtti. El kesinlikle sugluydu, ama beyin da-
ha da suclu.

“Ote yandan, savcl zehirleme sebebini de soylemedi. Bir se-
bep olsa gerek,” dedi, kafasi karisan yargiclara ok gibi bakiglar
yonelterek

Ustat Favier mahkemede taninmig bir avukatt. O yuzden
onemsiz bir davayla ilgilenmesi sagkinlik yaratti. Sorular1 guin gi-
bi ortadaydu.

Morvilliers'nin adin1 duyunca yargiclar birdenbire baglarim
kaldinp birbirlerinin tepkisini gérmek icin saga sola bakindilar,
tipki kumesteki hindilere benziyorlardi. Hatta biri basim fazla
hizl gevirdigi icin baslig dustuyordu neredeyse.

Savcl itiraz etmek igin ayaga kalkt, bir caninin, kalasi uguru-
lacag1 zaman boyle seyler uydurmasinin dogal oldugunu ve bu
uydurmalan kayitlara gegirmeyecegini soyledi kugumseme dolu
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bir tavirla. Bir yargig omuz silkti.

Favier savciya kibarca yanit verdi, Lafoye’nin Bernard de
Morvilliers tarafindan kullanildigina iligkin kanitin elinde oldu-
gunu belirtti. Francois'nin verdigi ikinci kagidi ¢ikardi, savcinin
masasina koydu, savcl da yargiclara verdi, yargiglar gozluklerini
duzelttiler, besbelli ki ¢ok rahatsiz olmuslardi. Favier'nin kagidi
geri almasi kolay olmadi.

Yargiclar icin bu olay bayag: kotu bir hal almisti. Zor altin-
daydilar, “tanik Bernard de Morvilliers” ve sofracibagisi “tanik
Monsomert”in mahkeme celbini bekleyerek hukum vermeyi er-
telediler. ’

Quentin Lafoye birka¢ gun daha yasayacakti. Bir sonraki otu-
rumun u¢ gun sonra yapilmasi kararlagurildi. Sonra, Universite
hocasinin 6nceden verdigi sozler nedeniyle ileri bir tarihe alin-
di. Sonra yine ileriye atildi. Ama sonunda, hoca, Morvilliers de
olsa, bir mahkeme celbinden sonsuza dek kacamazdi, en azin-
dan agabeyinin mevkiini goz 6nunde bulundurarak. Adaletten
kacan bu buyuk bilginle sadece Paris degil Universite de alay
ederdi. ls uzadikca daha fazla patirti yaratiyordu, tipk bir kope-
gin kuyruguna baglanmus, tas yola ¢arpip duran bir tava gibi.

Olaydan haberdar olan Guillaume Fichet, caligmalann ilerle-
yisini denetlemek bahanesiyle, Saint-Jean-de-Beauvais sokagin-
daki atolyeye gitti.

“Ne zaman baskiya gecebilecegiz?” diye sordu Frangois'ya.

“Efendim, hafta iginde murekkep teslimati olacak, onu bek-
liyorum. Ama bana verdiginiz kitab1 hazirlamaya basladik bile.”

Cicero'nun De officiis adl1 yapitiydi bu.

“Sikintilariniza ragmen suratli davranmigsiniz.”

“Efendim, sizin memnuniyetinizi, Universite'nin ve sanati-
min sohretini kendime gorev bildim. Dolayisiyla, daha ¢abuk
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ilerlemek igin Strasbourg’daki matbaamizin kaliplannda doktur-
dum burada gereken harfleri.”

Fichet bagin salladi. Hem toparlak hem de ince bir adamd.
Francois'mn kolunu tuttu:

“Cektiginiz sikintilardan haberim var. Prens-bagpiskopos
Alexandre de Luxembourg bana yazd. Universite kullanildi, bu-
na ¢ok kizgimm. Sizi zehirlemeye kalkisilmasindan da dehsete
dustum. Ortak calismamiza zarar vermek demekti bu. Elbette
mahkeme karsisina cikamam, zira Universite’de anlasmazliklara
yol acar mahkemeye gidisim. Ama benim bildigim her seyi sek-
reteritn de biliyor; onu tamyorsunuzdur, Sylvestre Fromont.
Ona Ustat Favier'nin emrine amade olmasim soyledim, size yar-
dim edecek olmaktan mutluluk duyuyor.”

Fichet daha fazlasim yapamazd.

Asag) yukarn yirmi bes yasindaki sekreter Fromont, Franco-
is'min elini stkmak igin birkag¢ adim 6ne ¢ikt1. Lafi donduruap do-
lagtirmaya egilimli biri degildi. Morvilliers tuylerini diken diken
ediyordu.

“Onun tavanarasl farelerle, kileri engereklerle dolu.”

lkinci oturumun yapilacagr gun salon doluydu; kalabalhk
Adalet Sarayrnin énunu tikamisti. Bernard de Morvilliers kol-
lukculann yol agmasi sayesinde kalabalig) zar zor yarabildi.

Uzun boylu, surat1 palavraciya benzeyen, sipsivri bir ademel-
mas! olan Morvilliers, genis siyah kiyafetini giymisti. Yaninda
avukati ve ug bilginle, sanki tag giymeye gelmis gibi, salona gir-
di, tamiklann sirasina oturdu, bakmaya tenezzul bile etmedigi
Francois'dan fazla uzakta degildi. Yargiclar salona girdi, seyirci-
ler ayaga kalkt, yargiclar oturunca salondakiler de oturdu, yar-
giclar Morvilliers'ye bakinca salondakiler de bakt.. Morvilliers
yargiglara ve savciya selam verdi, onlar da uzerine basa basa kar-
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sihik verdiler.

Hemen hemen hig¢ kimse, kollukcularin arasinda dimdik du-
ran Quentin Lafoye’ya bakmadi. Ve Fransa'nin kral nezdindeki
en yuksek gorevlisinin kardesi aleyhinde sikayette bulunan su
geng adamin yuzune de bakilmadi.

Yargiglann karsisina gelen Morvilliers’ye yemin ettirildi. Soru
sorulmaya baslandi: sanik Quentin Lafoye’y1 taniyor muydu?

“Koskumun mutfaginda calistigr soylendi bana. Ben mutfaga
inmem ve bu adami tanimiyorum.”

Baska bir yargi¢ sordu: Francois de I'Estoille’in kotulugunu
istemek igin herhangi bir gerekgesi var miydr?

“De I'Estoille ustay1 rektorumuiz Guillaume Fichet'nin ¢alig-
ma odasinda gordium, Fichet'nin Universite i¢in bir matbaa kur-
ma gorevini De I'Estoille’e verdigi gun. Bugine kadar da bir da-
ha gormedim. Ona karsi higbir kirginhgim yok, neden onu ze-
hirlemeye tegebbus etmis olayim, anlayamiyorum. Matbaanin
kurulmasini buyuk olgude geciktirir, Universite'ye cok zarar ve-
rirdi bu durum. Zulmetme hastasi bir beynin, cani bir beynin
uydurmalar bunlar.”

Favier bir kez daha, fareyi tutmus kitir kitir yiyen bir kedinin
gulumsemesiyle dinledi bu agiklamalar1.

Mahkeme taniga tesekkur etti; Morvilliers, avukati ve ug¢ bil-
ginin bag sallamalar arasinda yerine oturdu.

Favier soz istedi; mahkeme heyeti tepeden bakan bir tavirla
soz verdi, sanki soyle der gibiydiler: ama mesele anlagildi! Sizin
gibi bir ustat neden o bos ¢abalarinda 1srar ediyor!

“Tanik Morvilliers ilk soruya, mutfaga inmedigi icin asgisi
Quentin Lafoye'y1 tammadig) seklinde yarut verdi. Peki. 1zin ve-
rin ilk tamigum gagirayim.”

Zabut katibi kollukculara isaret etti, kapi agild1 ve siyah ctip-
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pesiyle sekreter Sylvestre Fromont salona girdi.

Morvilliers'nin o zamana kadar memnuniyet i¢indeki yuz ifa-
desi birdenbire golgelendi.

Fromont yargiglann karsisina yurudu. Sekretere adi ve mes-
legi soruldu, yemin ettirildi.

“Sylvestre Fromont, yirmi bes yasinda, Paris’te ikamet ediyor,
Paris Universitesi rektori Guillaume Fichet'nin sekreteri.”

“8 Haziran Pazartesi 6gleyin rektorun kapisinda beklerken
gorduguniiz adami bu salonda bize gosterebilir misiniz?” diye
sordu Favier.

Francois urperdi: neredeyse zehirlenecegi aksam, o guntin
aksarmyd.

Fromont'un bakiglan ilk siralarda dolasti ve Quentin Lafo-
ye'yl isaret etti. salondan bir ugultu yukseldi.

“Sessizlik!” diye bagirdi mahkeme bagkani.

“Cok guzel,” dedi Favier. “Peki kimi bekliyordu?”

“Bernard de Morvilliers’yi.”

Aruk ugultu degil garulta yukseldi salondan. Mahkeme bas-
kaninin ast uiste uyarilan sonucu gurulta dindi, ama bu biraz za-
man aldu

“Bekledigi kisinin o olduguna emin misiniz?”

“Morvilliers beyefendiyle geldi; ¢antasini tagiyordu. Ve onun-
la gitti, yine elinden ¢antasin alarak.”

Favier, Fromont’a tesekkur etti; Fromont, Frangois'ya dogru
cabucak bir bakis yonelterek salondan gikt.

Arkasindan buyuk gurulti koptu.

“Zehirleyici!” diye bagirdi biri.

“Surungen!”

Favier ortalhigin yatismasim bekledi ve tekrar s6z aldi.

“Tanik Morvilliers demek ki yalan soylemis, as¢1 Quentin La-
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foye’yr tammadigim belirterek yalan yere yemin etmis oldu, zira
zehirleme girisiminde bulunuldugu gun birliktelermis. Zehirle-
yiciyle ne yapiyordu, bilmiyoruz...”

Gurulta koptu. Universite’nin bir hocasiny, kralin damigmani-
nin kardesini yalan yere yemin etmekle suglamak ha!

“... Aym tamk ikinci soruyu, muvekkilime karsi higbir kiz-
ginhik beslemedigini ve Universite matbaasimin kurulmas: geci-
kirse bundan uzunta duyacagin sdyleyerek yanitladr. Izin verin
ikinci tamgim cagirayim.”

Aymard de Falois gorundu. Tiras olmus, ytzi gézu ortaya
cikmisti. .

Sirf Bernard de Morvilliers'nin attig) qighk, onu idam sehpa-
sina gondermeye yeterdi. Boynunu uzatti, kipkirmzi oldu. Fa-
lois’nin uzerine saldiracak gibiydi. Avukatiyla yaninda getirdigi
ug bilgin, adamu tuttular. Salondakiler bagirmaya basladu:

“Fare kediyi tuttu!”

Deli gibi kahkahalar duyuldu.

Morvilliers'nin kasilip kalmis yuz ifadesi kimsenin géziinden
kagmad, hele yargiclanin gozanden hic kagmady; iceri giren ta-
nmgin Morvilliers uzerinde neden oyle bir etki yaptigimi merak
ettiler.

Falois’ya ad1 ve meslegi soruldu, yemin ettirildi. Frangois'nin
kalbi garpryordu. Tamklk yaparken gercek kimligine burtinme-
yi kendiliginden 6neren Falois’ya hayran olmustu. Sonra on bes
gun Ciboulet'nin Les Halles’deki evine kapanacakti, sakallan uza-
yinca yine sahte kimligini alacak, Jérémie Le Guitault olacakti.

“Aymard de Falois, Universite’de Eski Yunanca hocasl.”

“Bernard de Morvilliers'yi taniyor musunuz?” diye sordu Fa-
vier.

Falois her seyi anlatti: Morvilliers'nin Strasbourg'da kendisi-



Kurtlann Yargsi

ne verdigi gorevi, Universite adina sahte satin alma belgesini,
prens-baspiskopos nezdindeki girisimi, Frangois de I'Estoille’i
sindirme denemesini, Frangois'min tepkisini, tutuklamgini, son-
ra da Alexandre de Luxembourg tarafindan serbest birakilisini.
Acik secik konustu.

“Morvilliers’nin niyeti hile ve zor kullanarak Francois de I'Es-
toille’in matbaasini ele gecirmekti. Ben aldatilmistim. Bedelini
odedim. Iste gercek bu.”

Favier, Falois’ya tesekkur etti. Salona agr bir sessizlik hakim
oldu. Gulmeyi birakmisti dinleyiciler. Gug sinavi baghyordu.
Mahkeme heyeti ne tepki verecekti? Tanigin agabeyi, Commy-
nes ve Dammartin’le birlikte kralin en ¢ok sozine kulak verdigi
kisilerden biri olduguna gore, mahkeme kraliyet iktidanyla kar-
s1 karsiya kalmayi goze alacak miydi? Yoksa gorevinden kagacak
ve gereksiz hukuki ayrintilara, akil oyunlarina m1 bagvuracakt?

Savci sanki su son ¢ozamu tercih etmise benziyordu: tanigin
bir bilgin oldugunu, davacinin tamklan tarafindan ifade edilen
cinayet meselesinin yargilama yetkisini agtigin ve ceza talebinde
bulunamayacagim belirtti. Boylece topu mahkeme heyetine ati-
yordu.

Heyet hukme varmak icin cekildi.

Frangois Favier'ye “Morvilliers'nin avukati agzim agmadi,”
dedi.

“Baslangictaki sikayetiniz bizzat Morvilliers’ye yonelik degil-
di. Adam sadece tamk olarak bulunuyordu burada, avukat da
damgman sifatyla.”

Mahkeme heyeti bir saat sonra geri geldi. Mahkeme baskani,
heyetin savciyla aym gorusu paylastigini, kraliyet mahkemesinin
yarg) yetkisine girmeyen bir olay i¢in hikium vermek zorunda
olmadigini ifade etti...
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Bir ayiplama ugultusu kaplad: salonu.

... Ama tanik Bernard de Morvilliers'nin, Francois de I'Estoil-
le’in taniklan tarafindan ortaya konulan apagik kotulugunu go-
rince, mahkemenin Bernard de Morvilliers’yi hapse mahkum
etmekten baska turlisinu yapamayacagini soyledi bagkan. Uni-
versite’nin bu konuda hukum vermesini beklerken, mahkeme,
buna yetkisi oldugu icin, Morvilliers’yi hapse yolluyordu.

Coskulu ugultular yukseldi.

“Kafese hadi, karga!”

“Zehrini yut, zehirleyici!”

Morvilliers ayaga kalkt, 6fkeden kuduruyordu.

“Hakaret bu! Ben tanik olarak buradayim!” diye bagirdi.

Mahkeme baskani sakin sakin “Artik tamik degilsiniz,” diye
yanit verdi. Ayaga kalkip salondan ¢ikti. Kollukcular hocay: tu-
tuklamaya geldiler.

Favier, Ferrando ve Francois'yla sokaga ¢ikinca “mahkeme
heyetinin verebilecegi en akillica hukum bu,” dedi. “Bir yandan,
kral Paris’te degil ve halk tarafindan pek sevilmiyor. Mahkeme
heyeti igin, kraliyet mahkemesinin bir zehirleyiciyi serbest bi-
rakugini agikga gostererek halki hognutsuzluga suriiklemesi teh-
likeli olurdu. Ote yandan, Pragmatique Sanctionun yururlukten
kaldinlmasi mahkemeye kralin bir uyrugunu hapsetme hakki
veriyor, ama yargilama hakki vermiyor. Kardinal Balue ile kardi-
nal Haraucourt yargilanmadan bu sekilde hapiste tutuluyor.™

“Morvilliers'nin basina ne gelecek sizce?” diye sordu Ferrando.

“Sayginligini yitirdi. Universite’den giyaben kovulacak. Aga-
beyi pek acikca savunmasini ustlenemeyecegi icin birkag ay ha-
piste kalacak, sonra sessiz sedasiz gikartihr. Yargillamr mu bil-
mem. Ama butun iktidarin kaybettigini soyleyebilirim.”

1) ki tarafh oynadigindan suphelenilen kardinal Balue (yerinde bir supheydi bu)
on yil hapiste, anli “Loches kafesi’nde kald1. Cikinca sirgane gonderildi. (y.n.)
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“Ama hayatim kaybetmedi,” dedi Francois.

“Peki ya asg1?” diye sordu Ferrando.

“Ah o mu, derhal asilir.”

Morvilliers'nin kellesi ugmamisti. Hayvan yasayacakti. “An-
nemle ben daha ne kadar zaman bu kin dolu kurtla ugrasaca-
£1z?” diye sordu Francois kendi kendine.

“Yine de sen kazandin,” dedi Ferrando mahkemeden ¢iktik-
larinda.

Ac zafer, diye dusindu Frangois.



26
KURU TAHTA
*

“Yorgunum,” dedi Francois.

Ciraklar atolyeyi supuruyor, masanin altina dismus tek tuk
harfleri topluyordu.

Delikanh murekkep siselerinin agzin1 kapadi, duvarlarda ku-
ruyan denemelere nesesiz bir bakis firlatti. Sahte Jérémie, Cibo-
ulet'nin evinde bir odaya kapanmist1 ve tabii Francois'ya yardi-
ma gelemiyordu.

Ferrando evlilik yoluyla akraba oldugu, ama ozellikle iyi bir
dost bildigi delikanhya uizuintiyle uzun uzun baku. Gidip om-
zundan sarst1.

“Bu atolye tamamlandi,” dedi Francois. “Gorevim bitti. Stras-
bourg’a donuyorum. Yollarda sadece kurtlar var. Morvilliers ha-
pisten ¢ikugi ya da kellesi uguruldugu zaman Paris’te olmak is-
temiyorum. Matbaaci olmak istiyorum, politika yapmak degil.
Paris’te uyurken bile politika yapiliyor! Her sey politika, adalet
bile! Yellenince bile, krah ya da dismanlanni sikintiya sokmak
icin yelleniyorlar sadece! Yuh be!”

O zamana dek hep Jeannella yasadiginin ve simdi annesi
uzakta, kucuk kardesi Aube’'un bakimiyla mesgul oldugu icin
yalniz kaldiginin da farkindaydi, ama bunu dile getirmiyordu.

Ferrando sert sozleri dinledi.

“Hadi yemege cikalim, gel. Cok ¢ahistin.”
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Aksam Frangois annesine uzun bir mektup yazdi. Zehirleme
girisiminden soz etti. Davay1. 1ki mahkeme oturumunu. Yargic-
larin tereddudunu ve gerekgelerini. Muhtemelen ikisi de haksiz-
ik uzerine kurulu iki mahkeme sistemi olan bir ulkenin ¢ilgin-
Iigini anlatti. Sonug olarak Strasbourg’a déondugunu bildirdi.

Guillaume Fichet’yi gormeye gitti. Rektor onu “Sonunda ka-
zandimz,” s6zuyle kargsiladi.

“Boyle iki zafer daha kazanirsam 6ldum demektir efendim.”

Fichet kahkahalarla guldu.

“Ekmegimizden biraz yediniz, ac1 geldi size. Biz elli yildir ay-
n1 ekmegi yiyoruz,” dedi rektor.

“Matbaa hazir, efendim. Size birakiyorum.“

Fichet sagirmis goérundu.

“Ama eserinize baglanirsimz ve gekip cevirmek igin burada
kalirsiniz diye dusunmugtum.”

“Strasbourg’da kendi matbaam var. lkisini birden gekip ¢evi-
remem.”

Fichet dusuncelere daldi.

“Morvilliers kralin mahkemesince yargilanmis olsaydi durum
bagka turla olur muydu?”

“Bilmiyorum. Tek bildigim hapisten gikacagi ve ayni derece-
de tehlikeli olacag.”

“Universite meclisi onu kovmaya karar verdi. Yargilayacagiz.
Olum olay1 olmadig igin surecegiz Morvilliers'yi. On yilligina.
Tatmin ediyor mu bu sizi?”

“Asil sizi tatmin etmesi gerek, efendim. Ama bu adamin gug-
la dostlan var.”

Fichet biraz duraksadiktan sonra, “Bir kez sayginhigin yiti-
rince o kadar islerine yaramayacak. Hem onlarla ayn seylerde
gozu oldugu kesin degil.”
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Frangois ikna olmusa benzemiyordu. Fichet gen¢ adam suz-
du. Ogle ¢am caldu.

“Peki, bana birkag gun, hatta iki-ug hafta verebilir misiniz?
Birisinin sizin yerinize gegmesi gerek. Kutuphanecimiz Jean
Heynlin bu kisi. Sanatimzin sirlan konusunda bilgi sahibi, ama
sizin mevcudiyetinizle devir isi daha uyumlu olur gibime geli-
yor. Boylece guzel eseriniz uzun sure atl kalmaz.™

“Emrinizdeyim efendim.”

Franc¢ois'nmin mektubu, Jeanne’i hem izdii hem telaslandirdi.
Oglunu zehirlemeye ¢alismislardl! Oglu zehirleyiciyi yakalams-
u! Mahkemenin dehsetine maruz kalmisti! Ne cok dusman, ne
cok! Ustelik Jeanne oglunun yaninda degildi!

Joseph, karisinin olayin yarisi bilmedigine sevindi. Ozellik-
le de hem Frangois Villon'un hem Denis d’Argency’nin dostu
Morvilliers'nin ona kin beslemesinin nedenlerini bilmedigine.
Mektubu alip okudu.

“Butin 6mrua boyunca bu oglanin yaninda olamazsin,” dedi
mektubu katlarken. “Zorluklara tek basina gogus germeli. Pa-
ris’te ya da Strasbourg'da ona bir yararimiz dokunmaz artik. Mu-
cadelesini tek basina surdurdu ve kazandi, zafer agzinda tat bi-
rakmamus olsa da. Bagimsiz bir birey oldugunu anlayacak, bu da
ona yasamda gerekli olan guveni kazandiracak. Ona sunabilece-
gimiz tek teselli sevgimiz, ihtiya¢ duydugu gergek teselli bir es.”

“Ama sen Strasbourg'da onunla gérustagun zaman hicbir ki-
za egilim duymuyor muydu?” diye sordu Jeanne.

“Varsa da fark etmedim, oldugunu sanmiyorum. Sabah alti-

1) Jean Heynlin 1470'te, ii¢ Alman matbaacinin yardimiyla (Ulrich Gering, Martin
Krantz ve Michael Freiburger) Paris'teki ilk matbaayl, Sorbonne'un matbaasim
cahstirmaya basladi. 1473'te Saint-Jacques sokagina yerleserek Soleil d’Or tabe-
lasim astilar. Saint-Jean-de-Beauvais sokagindaki mekam Fransiz matbaacilar
sulalesinin kurucusu unla Henri Estienne aldi. (y.n.)
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da kalkip aksam onda yatiyor, hep ¢alisiyor, astelik matbaaci kiz
diye bir meslek yok,” dedi Joseph galumseyerek. “Dahasi, evle-
nilecek guzel kizlar sokaklarda dolagmiyor.”

Daha 6nce de buna benzer bir konusma gec¢misti aralarinda,
ama soyut dusunceler Jeanne’ tatmin etmiyordu.

“Sorun ne oyleyse?” diye sordu.

“Sorun varsa, sensin,” diye karsilik verdi Joseph, “mukemmel
bir anne, kusursuz bir kadin oldun. Sorunun ¢6ztimu varsa, bu

¢6zum sensiz bulunacakur.”

1470'in Eylul ayinda Onbirinci Louis, Charles de Bourgog-
ne'un tutsagiyken, 6zgur iradesiyle imzalamadig yikici Péronne
antlasmasim yururlukten kaldirtmak amaciyla Etats générawc’yu’
toplantiya gagirdi.

Orman kackini sakaliyla Aymard de Falois, Strasbourg’a yo-
la gitkmadan sahte kimligine burunmustu yeniden. Frangois onu
cok iyi kargiladi. Sikintilar igindeyken yamindaki tek gercek yol-
dasa kavusmustu; delikanh, insanoglunun degisim kapasitesi
konusunda defalarca sorular sordu kendine. Neredeyse bogacak
gibi oldugu adam nasil sadik bir koépek haline gelmisti? Bu ko-
nuyu, gorustuklerinde, Joseph’e sormay1 dugundu.

Aymn ay iginde Alexandre de Luxembourg, Pfalz'ten gelen ko-
nuklariyla birlikte sezonun ilk avina gidecegi icin buyuk bir ye-
mek daveti verdi. Francois de I'Estoille’i de, avci olmamasina
karsin, davet etti.

Geng adamin Jeanne de I'Estoille’in oglu degil de bagimsiz
bir kisi olarak insan icine ilk gikisiydi bu. ls giysisinden baska
kiyafeti yoktu. Kilik kiyafetine aldirmasa da himayecisini seref-
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1) Etats généraux: Fransa'da Devrim'den 6nce g sinifin (din adamlan, soylular ve
halk) temsilcilerinden meydana gelen genel meclis. (¢.n.)
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lendirmekte titiz davranarak kendine, bedenine iyi oturan mavi
ipek bir ceket, beyaz bir pantalon, belli belirsiz sim islemeli ye-
ni bir mavi kaftan diktirdi. Berber sagin tas gibi kesmeyi 6ner-
di. Kestikten sonra Frangois’ya aynay: tutunca delikanh kendini
taniyamadi. Alnina dusen pergem yuzunden ata benzedigini du-
sundu.

“Moda boyle, geng kalpler size dayanamayacak,” dedi berber.

Francois geldiginde, viyoller, bir klavikordun ac1 nagmeleriy-
le birlikte, bes yuz mumun yandig baspiskoposluk saraymmin
taslarim cinlatiyordu. Buyuk salonda yaklagik yirmi davetli gezi-
niyordu; agik bir kapidan, nal bigiminde, guzelce donatilmis bir
sofra gérunuyordu. Butun bakislar yeni gelene cevrildi. Davetli-
lerin kesinlikle en ¢ok goze batamydi delikanh. Prens-baspisko-
posa yoneldi, karsisinda diz ¢okup ytzugunu 6ptu. Evsahibi de
elini bir dostluk nisanesi olarak delikanlinin omzuna koydu, ko-
nugunu ayaga kaldinp takdim etti.

Francois, bakiglari Sophie-Marguerite von und zu Gollhe-
imin bakislariyla karsilaginca neden davet edildigini hemen an-
ladi. Sonra kizin babasi kont Albrecht, annesi ve erkek kardesi
Othon’la goz goze geldi.

“Almanca biliyor musunuz baron?” diye sordu kont Albrecht.

“Evet kontum.”

“Ha soyle! Peki ava cikiyor musunuz?”

“Hayir kontum.”

“Neden?”

“Yonettigim isletme surekli basinda durmam gerektiriyor.”

“Matbaacisimz degil mi?”

“Evet kontum.”

“Mukemmel bir meslek, ctinku bilgiyi, zanaati ve ticareti bir-
lestiriyor,” dedi kont.
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Alexandre de Luxembourg demek ki Almam muhtemel da-
madinin meslegi konusunda bilgilendirmisti. Frangois'min baki-
s1 Sophie-Marguerite’e kayd1. Kalp bigiminde bir ytiz, minik, ha-
reketli bir agiz, tuhaf bicimde egik ve solgun gozler, omuzlara
inen keten bir baslik, sivri bir sag filesi, tek inciyle suslu bir ku-
kuleta. Sophie-Marguerite on alt1 yasinda ya vardi ya yoktu, ama
gozleri Frangoismin yuz hatlarim inceden inceye yokladi. Deli-
kanh gulumsemesine karsin renk vermeden duruyordu.

“Topragimz var m1?" diye sordu kont.

“Annemin var efendim, benimkiler de iginde.”

“Buyuk araziler mi? Orman var mi?”

“Bin dénumden biraz fazla, kontum. Agaglandinlmis durum-
dalar ama buyuk bolumu ekilip bigiliyor.”

Bin donum! Frangois servetini yokladiklanin fark etti, gozle
gorulur bir etki yaratmist1. Kontes gozlerini iri iri agti.

“Peki orada kim avlaniyor, baron?”

“Bildigim kadarnyla hi¢ kimse, kontum. Galiba avlanma hak-
ki kahyaya verildi.”

“Sansh kahya!” diye bagirdi kont. “Bin dénum sirf onun em-
rinde!”

Kahkahalarla gilmeye baslad.

“Sizi davet edecegim Oyleyse kontum.”

“S6zunuzu senet sayryorum.”

Frangois kendini Sophie-Marguerite’in yanida otururken
buldu.

En tuhaf olan da, Angele disinda —o da geng kiz degil abla-
siydi— Francois émrunde higbir geng¢ kizin, hele hele bir gelin
adaymin yanina oturmamsti. Kayisi lezzetinde geldi Sophie-
Marguerite ona, belki de erik. Bir geng kiza ne soylenir?

“Ava gelmeyecek misiniz dyleyse?” diye sordu geng kiz.
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“Hayir, zamanim yok.”

“Ata biniyor musunuz?”

“Tabii.”

“O zaman ata binmeye gelin yalmzca.”

“Peki siz?”

“Ben de at uzerinde, annemle birlikte avlananlan izleyece-
gim. Kadinlar yay cekmez,” dedi Sophie-Marguerite, sanki soy-
ledigi cifte anlam tasiyordu. “Bizi korursunuz,” diye ekledi.

“Neye kars1?”

“Yon degistiren ava kars1.”

Delikanh imalar1 tahmin etmeye ¢ahsti. Her halukarda, ken-
disine sunulan koruyucu rolinden kaytarmay tasa etmisti.

“Peki oyle olsun” dedi yarim agzla, “size katilacagim. Sizi na-
sil savunmasiz birakirin?”

Sonra hafilge guldu. Seruven, icinde merak uyandinyordu.

Matbaay1 u¢ gunlugine sahte Jérémie Le Guitault’ya emanet
etti.

Sabah erkenden, yaklasik otuz kisilik kafile yola gikti: en bas-
ta Alexandre de Luxembourg, sag tarafinda Limbourg kontu, so-
lunda Gollheim kontu gidiyordu, arkadan bolgenin ileri gelen-
leri ile Frangois'min muhahzhk edecegi hamimlar ve geng kizlar
geliyordu. En geriden, prensin ve konuklarin rahatim saglamak,
yemeklerle ilgilenmek uzere prensin sekreteri ve uniformalan
icinde dort usak ilerliyordu. Butun bu kalabalik, prens-bagspis-
koposun Strasbourg’a alt1 fersah uzaklkta, Yukan Alsace orma-
ninin tam ortasinda bulunan av koskune dogru yoneldi.

Ormana dogru ilerledikge sis yogunlasiyordu, yola koyul-
duktan iki saat sonra hava karardi. Av koskunde ath usaklar ve
av kopekleri bekliyordu; sesleri uzaktan duyuluyordu. Sonra or-
manda ilerlediler; guzel yabandomuzlan, sit domuzlan ve kara-



Kurtlarin Yargisi

calar avlayacaklarini soylemisti prens-bagpiskopos.

Bunca kalabalikta avcilar avi nasil gorecek yahu? diye dusun-
di Frangois.

Her an bir ay), kurt ya da geyigin agaclann arasindan firlayip
uzerlerine saldirmasindan korkuyordu. Av igin, adet oldugu
uzere, delikanlya kisa bir kili¢ verilmisti ama bir ayinin perige-
lerinden ya da bir geyigin boynuzlarindan yalniz bu silahla kur-
tulabilecegini sanmiyordu Frangois.

Sophie-Marguerite ve annesi yaninda at suruyorlardi. Bu
yuzden ava kars1 atip tutamadi, 6yle konusmalar soylulara pek
uygun dusmezdi. Basindaki kurk bashkla Sophie-Marguerite
tam kendine uygun ortami bulmustu. Cevik bir sekilde ata bini-
yor, hatta dértnala kalkiyordu.

“Geldiginize pisman misiniz, Frangois beyefendi?” diye sordu.

“Hig degil, matmazel, ciinku sizi Amazonlar kraligesi gibi ata
binerken gérme zevkine eristim!”

Kopekler havladi, sisin sesleri bogmasina karsin hayvanlarin
av kokusu aldig1 anlagildi. Avcilar hizlandi ve sis kisa surede
yuttu onlarl. Geriye soylu hanimlar, Limbourg kontesi, kizkar-
desi, birka¢ hanim daha ve at hizlandiginda cift genesi gulung
bigimde ziplayan dul bir kontes kald.

“Ne yakaladiklarina bakacagim!” diye bagirarak ileri atildi
dul kontes.

Obur hanimlar da hizland1. Frangois peslerinden gitmek ko-
nusunda zorlandi. Bir sure sonra kabusta gibi hissetti kendini.
Once bagiriglar, sonra nal sesleri duydu. Kopekler deli gibi hav-
liyor, kadinlar haykinyordu. Sonra sesler uzaklast.. Av, hangi
hayvansa artik, muhtemelen kagmus, kafileyi de pesinden suruk-
lemisti. Delikanh yalniz kaldi, nerede oldugunu bilmiyordu. Bu
avda budala gibi gorunduguanu, herhalde dénus yolunu bulmak
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icin gunese ve nal izlerine bakmasi gerekecegini dusundu.

Birdenbire, Sophie-Marguerite belirdi, Irisin' bulutlardan
cikug gibi ¢iku sisler icinden, soluk solugaydh.

“Yere inmeme yardim edin,” dedi. “Yorgunluktan canim ¢ik-
t1. Su geyigin hi¢ insafi yokmus dogrusu! Ya da Aziz Hubert ye-
terince mum yakmadigimiz igin bize kizgin.”

Francois atindan inip geng kizin inmesine yardim etti. Sop-
hie-Marguerite tizengiye saglam basamayinca delikanlinin kolla-
nna dustd. Frangois kizi tuttu. Burun buruna geldiler, geng kiz
alayal bir bakis firlatti. Delikanh tutulup kaldu.

“Gergekten bu sizin ilk aviniz m1 beyefendi?” diye sordu den-
gesini buldugu halde Frangois'dan uzaklasmadan.

Delikanh kendini daha da sakar hissetti.

“Hicbir sey avlamiyor musunuz oyleyse?” diyerek delikanh-
nin son derece uygunsuz buldugu bir hareket yapti.

Francois genc kizin kilicini aradigini sandi. Ama o, elini gek-
miyordu, Francois’nin heyecandan dili tutuldu.

“Matmazel...” diye kekeleyebildi.

“Ah, iste boyle daha iyi,” dedi geng kiz oksamasinin etkisini
olcerek.

Delikanh kipkirmizi oldu. Geng kiz 1srarlhiydi. Tozluklarn
kayisimi ¢ozdu, ilgilendigi nesneye ulast.

“Aman ne guzel,” dedi. “Boyle yakisikh bir delikanli... Ben de
igdis mi edilmissiniz acaba diye merak ediyordum.”

Francois gulmeye basladi. Gen¢ kiz pantalonu da indirmis,
organi meydana cikarmisti. Korkusuzca oksuyordu. Frangois
dudaklarini araladi, hazla rezalet korkusu arasinda kalmstu.

“Su tarafa gelin,” dedi kiz, delikanlinin elinden tutup patika-

1) Iris: Yunan mitologyasinda Thaumas ile Elektra'min kizi. Daha ¢ok tannlann
habercisi olarak bilinir. Ruhlan Cehennem’e goturmekle gorevliydi. (¢.n.)
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nin disina, onlan gizleyebilecek kadar yuksek cahlarin oldugu
yere surukledi. “Bana ne yapmay1 bildiginizi gosterin.”

Kuru yapraklardan bir yiginin tizerine devrildiler. Geng kizin
kark mantosu dosek oldu. Frangois, Sophie-Marguerite'i cos-
kuyla kucaklayip sarildi, oyle atesli opta ki geng kizin solugu
kesildi. Agz1 yetmiyordu kizi Obmeye, oldugu gibi icine cekmek
istiyordu onu. Birbirlerinin bagini tutuyorlardi, susuz birinin su-
suzlugunu gidermesi gibi. Geng kiz da delikanhdan asag) kalmi-
yordu operken. Frangois kizin korsajini agmaya calisti, kolay ol-
madi bu. Memelerini 6pti. Kiz hala oksuyordu. Delikanl elini
etegin altina soktu, bir zamanlarki fahiseyi hatirladi, artik kaci-
namayacagl seyi yapmaya hazirland.

“Olmaz,” diye minldandi geng kiz.

Francois da utanip stkilmadan onu oksad, sonra bir an durdu.

“Olmaz,” dedi geng kiz, “géruyorsunuz ya, bugiin olmaz.”

“Sophie...” diye yalvardi Francois.

K1z basim sallad.

“Ama oyleyse?..."

“Baska tiirlu zevk alabiliriz, ellerimizle. Ya da dudaklarimizla.”

Firtinanin énine gecilmez.

Delikanl kendini birakt.

Geng kiz da.

“Francois!” diye bagird: kiz.

Delikanlya siki siki sarldi. Frangois onu 6ptu. Sonra arkasi-
ni dondu ve yapraklarin uzerine bosaldi.

Bir siire uzanms olarak kaldular.

“Oyle yakigikhsiniz ki,” dedi kiz. “Korkuyordum...”

“Neden?”

“Bilmem. Beni istemiyor muydunuz?”

“Zor inanacaksiniz ama ben hemen hemen hic... hi¢ bilmem
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bu tur seyleri.”

“Nasil mumkun olabilir?

“Boyle iste. Peki siz, nasil?...”

“Bakire oldugum halde bu tur seyleri nasil mi biliyorum?”

Guldu.

“Kuzenlerin yarar1 da bu,” dedi.

Delikanliya dogru dondu:

“Yaramazim ama deli degilim.”

Yeniden havlamalar isittiler. Cabucak giyindiler. Ug adim
otelerinde atlarin olmasi onlar eleverirdi.

“Beni istiyor musunuz Francois?” diye sordu delikanlinin yu-
zuine bakarak.

“Sophie... Evet.”

Irzina gegilmisti, simdi de evlenme teklif ediliyordu. Nere-
deyse gulecekti. Kiz basini sallad.

“Cok mutluyum, sizi gorur gérmez koca olarak istedigimi
anladim. Prens hakliymis.”

Delikanl Sophie’yi daha sefkatli bir sekilde optu. Geng kiz
bashgin duzeltti. Frangois ata binmesine yardim etti, kendi de
eyere yerlesti. Tam zamaniyd, dul kontes geliyordu.

“Lanet geyik kagti!” diye bagird: ofkeyle, samur bashginin al-
tinda topuzu bozulmustu.

Birkag dakika sonra insanlar yolu doldurdu, atlarin ayaklar-
nin arasinda kopekler soluk solugaydi.

Limbourg kontu, “Ah Alsace’in geyikleri cok asi!” diye bagird.

“Birden geri dondugunu gérdum,” dedi Gollheim kontesi ki-
zina, “acaba dedim...”

“Anladim ki geyik gevreyi bizden iyi taniyor, hem yorulmus-
tum. Soluklanmaya geldim.”

Kontes bakislariyla Francois’y1 sorgulads; delikanh gulumse-
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meyle karsilik verdi. Kadinin aklina bir sey takilmig gibiydi, ba-
sini gevirdi ve athlarin pesi sira tirisa kalkti.

“Cok sis vard1,” dedi prens-bagpiskopos. “Ogleden sonra da-
ha ¢ok sansimiz olur. Gidip yemek yiyelim.”

Koske donduklerinde saat dort olmustu; gunes altiya dogru
battigindan o gun avlanilmayacakti. Alsace sarabu igildi, saat be-
se dogru hafif bir yemek servisi yapildi: Pate, kizarmis Beg tavu-
gu, salcali bezelye, soganli salata, tatli olarak da Misir hurmasi!

Frangois bir kez daha Sophie-Marguerite'in yamna oturdu.
Artik komsu olmadiklarin1 gérmek icin kor olmak gerekiyordu:
birlikteydiler. Kontes Gollheim bilgi¢ bir tavir takindi. Kont da
oyle: kadehini iki gencin serefine kaldirdi. Prens-baspiskopos
biyik altindan gualumsuyordu.

Av koskunde sadece alt1 oda oldugu icin erkekler yatmaya
Molsheim hanina gittiler. Francois odasim Gollsheim kontuyla
paylasmak zorunda kaldi. Mustakbel kayinpederi borazan gibi
horluyordu ama bunun pek 6nemi yoktu. Frangois uyuyamiyor-
du. Sadece Sophie-Marguerite’i dusunuyor, kendini bir koca
olarak hayal etmeye calisiyordu.

Hayatinda ilk kez asik olmustu.

Hayret edecek bir sey degildi bu: kuru tahta ¢abucak ve cok
siddetli tutusur. Can sikict Morvilliers, zehirleme ve mahkeme
hatiralarinin hakkindan gelmisti ates.

Ashinda Francois, llkc¢ag insanlarimin icat ettigi, kullerinden
dogan zamruduanka gibi yeniden dogdu.
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DUGUN, HANCER VE GOKSEL IPEK
%

Francois de 'Estoille, Sophie-Marguerite von und zu Gollheim’a
evlenme teklif etti. Prens-baspiskoposun huzurunda oldu bu
teklif. Piskopos duygulanmust1. Kontes sasirmug gibi yapt1 kibar-
ca, kont heyecanlanmis gérundu. Talep kabul edildi. Frangois
yakutlu bir yuzik almaya gitti, baspiskoposluktaki aksam yeme-
ginde yuzigu torenle nisanhsina armagan etti.

Mustakbel kan-kocanin birbirinden uzak olusu nedeniyle,
onlar1 daha fazla bekletip uzmemek igin nikah bir ay sonra,
Ekimde, Strasbourg katedralinde, bizzat Alexandre de Luxem-
bourg tarafindan kiyilacakt1.

Frangois annesine evlenecegini bildiren bir mektup yazdi.

Jeanne mektubu Joseph'e gostererek kollarina atildi. Joseph
karnisinin saclarini oksadi.

“Yakinda babaanne olacaksin,” dedi.

Gulustiiler.

Kont, barones de I'Estoille’in arazisinde ava ¢gitkmaktan mem-
nun olacak, diye yazmist1 Frangois. Jeanne, Ythier'ye bir mektup
yazip La Doulsade’s onlara kiralamasini, kendisi ve Joseph’in
dort seckin konugu agirlayabilecegi ve ava gikarabilecegi sekilde
ayarlamasin rica etti.

Gelinini gormek igin yamip tutusuyordu. Jeanne ile Joseph
konta, La Chatre yakinlarindaki La Doulsade’a avlanmaya gel-
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mesi icin davette bulundular.

Burgonya duku ve yardakeilar hala Fransa tacinin gevresin-
de, uzerine kapak konulmus peynirin gevresinde donen fareler
gibi donuyorlard.

Sophie-Marguerite mustakbel kocasina sadece bir kez daha,
bir gece, hem de baspiskoposlugun bahgcesinde sundu guzellik-
lerini! Celik gibi bir iradesi vardy: gerdek yatagina bakire gire-
cekti.

Jeanne ve ailesi La Doulsade’a yerlesmekte acele ettiler. Bir
defasinda, tutusturdugu bir kazikla Jeanne’ kurtlardan koruyan
eski zaptiye Ythier, baronesi kraliceler gibi karsiladi. Konaga bir
asilzade gibi yerlesmisti. Jeanne, La Doulsade’ zor tamdi: evin
onundeki toprak seki sanh kirmizili kocaman bir kadifeye don-
mustd. Ythier, De I'Estoille’ler buradayken ailesiyle Grand Pa-
lus’de kalacagim soyledi. Zaptiye Matthias’la bir gece sigindikla-
n ciftligi Ythier satin almist1.

Frangois Strasbourg'dan geldi. Vals henuz icat edilmemisti
ama o ve annesi bunu bilmiyordu, buytk salondaki séminenin
karsisinda, ara sira gulen Joseph’in duygulu bakiglarn altinda,
birbirlerinin kollarinda dénup durdular.

Kisa sure sonra Gollheim’lar geldi, toz toprak icinde kalmus,
yorgunluktan bitmislerdi. Francois kucuk kopruden gegmekte
zorlanan arabaya dogru atildi, konuklan konaga getirecekti. Je-
anne’l gorunce kontesin buzlan eridi, iki kadin kardes gibi bir-
birlerine sarildilar. Kont, Joseph'in Almanca bilmesine cok se-
vindi.

Herkes yerlesince Jeanne ile Joseph buiyuk salonda konukla-
rim beklemeye basladilar. Jeanne pencereden bakarken birden
higkiriklara boguldu. Joseph telasla yerinden firladi, heyecani-
nin nedenini sordu. Jeanne sadece parmagim pencereye dogru
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uzattl. Frangois ve Sophie, tam Denis’yi kurtlarin parcaladigi
yerde el ele tutusmustu.

“O yerin cinlerini kovuyorlar,” dedi Joseph.

Jeanne, Yedinci Charles tarafindan kocasina verilen unvanla
birlikte bagislanmis, ama Ythier'nin yararlandig avlanma hakkini
ilk defa kullanmis oluyordu. Aslinda kral bu hakk: kisitlamisti.

Av boldu. Kont mutlu bir halde, bir karacayla dondu.

Dugun, Jeanne'n yasamindaki dokumada hala sag olan kisi-
leri bir araya getirdi.

Guillaumet ile kars), Sidonie, kocasi ve tavukcu kadin geldi.
Ciboulet ile karisi. Ythier, karisi ve iki oglu. Avukat Favier ve ai-
lesi. Ferrando, Angele ve gocuklari, Ferrando'nun kardesi Tan-
zio (daha once kimsenin gormedigi ve Ferrando kadar yakisikh
bir geng). Frangoismin yakinlari: Schéffer Mainz'tan Tina'yla bir-
likte geldi, sahte Le Guitault, Arminius ve karilari, Kokelmann
ve butin ciraklar. O gunlerde kesesini iyice dolduran Cerf de
Saint Hubert hanmimin sahibi. Gollheim’lar bir surti baron, baro-
nes, kot ve kontesle geldiler. Déodat ve geng kuzini Severina
(Ferrando ile Angele'in kiz1) gelinin etegini tutacaklardu.

Hepsi de katedralin kapisinda, ciftin gelecegi sokaga gozleri-
ni dikmis bekliyorlardi.

Jeanne yasamindaki tam olarak acilmis ilk cicegin Frangois
oldugunu fark etti. Bu gun igin ne ¢cok ¢alismis, ne ¢ok aci cek-
misti geng kadin!

Muthis bir gun oldu. Benzersiz bir kalabalk katedrali dol-
durdu, disanya yigild

Mustakbel kari-koca sokagin basinda géruntnce yasasin ses-
leri duyuldu, alkislar patlad), ¢igekler ve opucukler havada
ucustu. Ashinda Strasbourg halki kendisi i¢in kutlama yapiyor-
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du: kendilerine geng ve yakisikh bir prens se¢mislerdi kahraman
olarak, kansi da geng ve guzeldi, sadece kanla zafer kazanan
prenslere nanik yaparcasina, ihtisam ve sevgiyle zafer kazanmis-
1 bu cift.

Beyaz giysilere burunmus, beyaz atlara binmis Frangois ve
Sophie-Marguerite yavas yavas geldiler. Hayal gibiydi. Gulum-
suyorlardh, el ele tutusmuslard.

Jeanne’'in gozlerinden yaslar bosand. Joseph’in de kirpikleri
1slanmist.

Dunyanin en guzel dugunu olacakti bu, dyle denebilir, ¢un-
ku kimsenin tersini sdyleyecek kadar hafizasi guglu degildir.

Ama neredeyse olamiyordu.

Cift, katedralin kapisina vardiginda, 6nce bir dehset qighg:
yukseldi, ardindan baska haykiniglar duyuldu. Frangois basim
cevirince, elinde kiligla uzerine atilan palavrac: bir surati cok geg
gorebildi.

Morvilliers! Hapishaneden gikmis! Intikam almaya gelmis!

Francgois nisanlisinin elini birakt.

Kalabaliktan on, yirmi, ytiz kol uzanip Morvilliersyi yakalad1.
Adam yere yikildi, yumruklar, tekmeler, sopalar yagd: uzerine.

Kolluk kuvvetleri geldiginde ¢ok gec olmustu, Morvilliers
can gekisiyordu.

Jeanne dengesini kaybederek Joseph'in kollarina tutundu.

Saldirganin kimligini sadece orada bulunan ug kisi agiklaya-
bilirdi: Favier, Falois ve Frangois. Higbiri yapmadi. Prenslerin
gozune girmeyi dusleyen Morvilliers, onu tuketen otke ytzun-
den adsiz sansiz bir sekilde bu dunyadan yok oldu gitti.

Kurbanina en guzel dugun hediyesini vermisti: hayatini.

Ayin, debdebe, orglar, cigekler, korolarin sarkilar, tutsa du-
manlan, torenin satafat: olay1 oyle cabuk takip etti ki neredeyse
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tamden sildi.

Jeanne, yoksa hayal mi gordum acaba, diye dusundu.

Piskoposluk sarayimin dugun icin geng ¢ifte ayrilan bahgele-
rindeki solen sirasinda Jeanne, saldirnin gegici goruntuleriyle
geng ciftin goruntusu arasinda, katedralin icinde hicbir sey gor-
memis olan davetlilerin iltifatlariyla dehseti anlatanlarin sozleri
arasinda tipki bir rilyada gezer gibi dolast1.

Alexandre de Luxembourg'un av kosku de yeni evlilerin hiz-
metine sunulmustu, geng ¢ift oraya dogru yola gikt.

Jeanne ile Joseph hana dondiiler. Jeanne hatrlayabildigi ka-
darnyla hayatimin en uzun uykusunu uyudu: dokuz saat!

12 Temmuz 1471'de, Strasbourg'daki koskunde, Sophie-
Marguerite de I'Estoille dunyaya bir oglan getirdi, dedelerine
saygi ifadesi olarak bebege Jacques Adalbert ad1 verildi. Tesaduf
bu ya, aym gun Francois'nin eline Guillaume Fichet’nin gonder-
digi, Sorbonne matbaasinda basilmis 6limsuz bir yapit ulasti:
Gasparino Barzizza'nin Epistolae’si.

Jeanne ile Joseph Pfalz’e, tabii Gollheim’larin satosuna yap-
tiklan bir yolculuktan sonra Anjou’ya donduler. Paris'teki Du-
moncelin kogku bombostu; sadece Joseph ile Ferrando yilda bir-
kac hafta ig seyahatine giktiklar1 zaman orada kalyorlard. Biraz-
dan gorulecegi gibi isler karmasik bir hale gelmisti.

Angers gozbebegini kaybetmisti: kral René, Aix-en-Proven-
ce’a yerlesmis, mobilyalariny, fildisi oymalarini, halilarini, tablo-
larini da yaninda goturmustu. Dogrusu, bu tasinma pek saskin-
lik yaratmadi, René, Angers'li degil, daha ziyade Aix-en-Proven-
ce’liydr. Kralin bu yeni sirginu yuzinden, Jeanne ile Joseph
muzikli siirli aksam yemeklerinden mahrum kalmisti. René’nin
pek duskun oldugu cirit oyunlarina gelince, Jeanne buna aldir-
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miyordu, bir tanesini seyretmisti, o da ¢ok korkunc bitmisti: at-
hlardan biri, yakisikh bir geng adam, rakibinin mizrag) gogsine
saplaninca, can vermeden once butun bir gun kan tikarmusta.
Anjou kralinin bahgesinde tavuskuslarinin “Léon!” diye bagiran
bet sesini bir daha isitmeyecegini dusundu Jeanne.

Geng kadin ¢ogunlukla yalmzdu. Joseph sik sik Tours'da ka-
hyordu, kralin zorlamasiyla bir ipekgilik sanayii kurmustu. To-
urs'daki guha sanayii hayal kinkhg yaratmisti, dolayisiyla yerini
ipekgilik aldi. O zamana dek sadece Lyon’da ipek dokunuyordu,
isciler ltalyand1. Ama bagka degerli mallar gibi ipek de buyuk
miktarda yurtdisindan satin alimyordu. Onbirinci Louis, Fransiz
parasinin Flandres, Cenevre, Floransa, hatta daha uzaga gitme-
sine kiziyordu, dolayisiyla liiks bir sanayi kurmaya ve boylece
on bin “aylaga” is saglamaya karar verdi.

Tipki matbaa gibi Cin'den gizlice getirilen birkac ipekbocegi
yumurtasi agilmis, icinden kurtlar ¢itkmus, onlar da Dogu’daki
imparatorlukta oldugu gibi guzel guzel ipek yapmst1. Joseph bu
ise girdi, ipekbocegi larvalanyla kaph dut dallarinin ve kozalarin
pis kokusuna ahst1. Larvalar kozada delik agip ¢ikmadan once
boguluyordu. Joseph ipekbocegi yetistirilen bir yer agt1, alti geng
kiz durup dinlenmeden kozalan bosaltiyor, zar zor gérulen, in-
cecik, sekiz yuz-bin metre ipligi bir igin uzerine sanyorlardi. Ce-
nevizli igciler teknelerde boyama islemini denetliyordu, cankua
ipegin uzerinde boyay: pekistirmek cuha, yun ya da bezden da-
ha zor oluyordu.

Joseph boylece Musevilik egitiminden beri kurdugu bir haya-
li gergeklestiriyordu: Hezekiel peygamberin s6zunu ettigi ipek
talt yapmak. Ipegi oyle hafif dokuttu ki ufleyince havalaniyor-
du. Cok para kazand. Bu tuller, bes iplikli kalin ipek dokuma-
lardan daha ucuza uretiliyor ama daha pahahya satiliyordu ¢iin-
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ki saydamliklan kadinlann, dolayisiyla da erkeklerin hayal gu-
canu harekete geciriyordu. Zaten butun ipekliler burjuvalarin
satafat dugkinlugina kamgihyordu. Aynalarin ve ipekliler‘fn bu-
lunmadig) varlikh bir ev yoktu: onlarin parlakhig: icindekilerin
mal mulk sahibi oldugunu gosteriyordu.

Tours! diye dusundu Jeanne. Hem her yerdeyiz hem higbir
yerde. Pariste bir ev, Berry'de ciftlikler, Angers'de bir ev,
Lyon'da bir cuha fabrikasi, Strasbourg'da bir ev, kuskusuz ya-
kinda bir ev de Tours'da. Milano’da ve Pfalz'te akrabalarimiz var.
Fininlar, cuha fabrikasi, matbaa, ipek imalathanesi, yakinda Ca-
lais'de ringa saticis1 ya da Venedik'te ayna yapimcisi olacagiz. Jo-
seph’in felsefi bir agirhk merkezi var, o yuzden uyum saglayabi-
liyor. Ya ben? Gunun birinde bir tarafa ¢ekilmemiz gerek; yas-
landigimda yollarda gidip gelmekten kemiklerim ¢atirdasin iste-
miyorum!

Matthiew’nuin asildigini 6grendigi Cornwall kolejinin atolye-
sinden beri, tuhaf bicimde, yasadig butun evlere ugursuz bir
hatiranin yapisigim dustindu Jeanne: La Doulsade’da Denis’nin
olumu degil sadece, Montagne-Sainte-Geneviéve sokaginda
Barthélemy’nin 6lumu, Bucherie sokaginda Jacques’in saldiriya
ugramasl, Biévre sokaginda Francois'y: zehirlemeye calismalari,
simdiki evin ¢itinin ote yaninda da Francois de Montcorbier'nin
olmesi.

Sanki kaderin altini ¢izen siyah bir iplik.

Jeanne, yeni dadi Justine’in gozetiminde Aube’un bahcede
gezinmesini seyrederken yumusuyordu ancak. Frangois'y1 bu-
yuten eski dad: Félicie yaglanmisti, sabah guneste, aksam atesin
karsisinda 1sinarak, birkag saat kilisede serinleyerek gegiriyordu
gunlerini. Jeanne icin yasaminin tanigiydi, eve pes pese Franco-
is de Montcorbier, Philibert, Barthélemy, Jacques, sonra da Jo-
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seph’in geldigini gérmusty, dala tinemis baykusun sabirh ba-
kislariyla. Artik sadece camasirlarin beyazlatilmasina yardim
ediyordu, bu konudaki birkag sirmni zar zor aciklamisti: 6rne-
gin, beyaz camagsirdan kir ve lekeleri ¢ikartmak icin ince odun
kula ve sabunla ovmak gerekiyordu; kirmizi sarap lekesi, kuma-
sl sar1 saraba batirarak cikiyordu; son durulamay: kovada yap-
maly, icine birka¢ damla sirke damlatmahydi.

Bir ogle sonrasi, Justine yash dadiy1 yemege ¢agirdi. Ihlamur
agacinin altina oturmus, basi arkaya dusmus, ellerini kucaginda
kavusturmus Félicie yamit vermedi.

“Félicie!” diye bagirdi Justine daha yuksek sesle.

Jeanne basin ¢gevirdi ve olanlan anladi. Hemen kalkt, yash
dadinin uzerine egildi.

“Gitmis,” diye mirildand.

Déodat anlad1 ama Aube anlamadi.

“Nereye gitmig?”

Kadincagiz1 odasina tasidilar, Saint-Bernard'in papazini ¢a-
girdilar, olunun temizligi yapildi, Jeanne guzel bir cenaze téreni
hazirladi. Mezar tasina soyle yazdirdr:

Félicie Destart,

Tanrvnmin ve insanlarn
sadik hizmetkan

artik

sonsuz Pazarini yagstyor.

Dadinin 6limu Jeannes bitmez titkenmez dusincelere su-
rukledi.

Joseph Tours'dan déndigunde Jeanne ona “Nereye gidiyo-
ruz?” diye sordu.
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Adam kadina bir an 151k sacan gozlerle bakt.

“Mezarhga tabii.”

“Joseph! Omrimizin baslangicindan beri sabah yataktan
kalkiyoruz, cahgiyoruz, yatiyoruz, cogunlukla bedenlerimizin
ortas! hareketlenip birlesiyor, kendimizden geciyoruz, bazen co-
cuk doguyor, mal mulk ediniyoruz, batin bunlar kurtguklar
icin mi?”

Joseph guneste ince bir ipek kumag1 acmuisti; ipek, sasirtici
bir zenginlikle hareleniyor, sedefleniyordu. Aube bunu gordu,
kostu, eline almak istedi. Babasi ipegi kizinin bagina orttu, ku-
cik kiz da dadisina gostermek tizere agagh yolda bir kelebek gi-
bi kosarak uzaklast.

“Peki kurtcuklar ne yapiyor?” diye sordu Joseph. “Belki de
bunun kadar guzel bir ipek. Belki de biz Tanr'nin ipegini doku-
maya yariyoruzdur.”

“Ama bu dunyada m1?” diye 1srarla sordu Jeanne.

“Dokuma tezgahindaki mekik kendi kendine soruyor: Nere-
ye gidiyorum? Bir saga, bir sola, anlam yok.”

Jeanne varolusunu zihninde canlandirmaya gahstiginda o za-
mana dek model olarak aldigi dokumay: disundu.

“Oysa mekik git-gelini bitirdiginde guizel bir parca ipek do-
kumus oluyor. Ya da guha,” dedi Joseph.

“Sen de biraz daha fazla para kazanmis oluyorsun. Peki para
neye yariyor?”

“Bu bir mevsim,” dedi Joseph gulumseyerek.

“Mevsim mi?”

“Guzel bir mevsim. Soguktan koruyor. Coluk cocugu da ko-
ruyor. Para, yaz mevsimi. Sorunu yanitlamig oldum mu?”

Jeanne gogus gecirdi.

“Baska yanit yok mu?”
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“Belki de,” dedi Joseph, yanina gelen Aube’u kucagina alarak.
“Cevremizdeki her seyin sadece bir pargasini algiliyoruz. Platon
diyor ki hepimiz bir magarada yasiyoruz, magaranin énunden
insanlar geciyor ama biz sadece gerideki duvara garpan golgele-
rini goruyoruz. Daha gosterigsiz bir benzetme yapacak olursam,
delikten burunlarini gikarinca sadece yer désemesini, insanlarin
ayaklarini ve kedileri goren fareler gibiyiz.”

Jeanne gilmeye baslad.

“Her zaman sadece bir bakis agimiz var,” diye ekledi Joseph.

“Benim icin bir kitap yaz. Frangois'ya bastirtinz.”

27 Mayis 1472'de Onbirinci Louis'nin tepesindeki bulutlar
dagildi: degersizligi hirsina denk kardesi Charles, gizemli bir
hastahktan oldu. Bilindigi gibi, goksel yaradihish prensler hic
hasta olmaz, Saint-Jean-d’Angély manastinni yoneten bir kesis,
Charles'in agabeyi tarafindan zehirlendigi soylentisini yayd; bu
davranisi manastira mal oldu. Bu arada Louis elinden kagan fi-
efi' yani Guyenne'i fethetmek igin acele etti. Ayn y1l kral, Jean-
ne adinin Valois’lara sans getirdigini fark etti: Yigit Charles, Be-
auvais'yi kusatmak gibi bir ihtiyatsizlik 'yapmus, halk Jeanne La-
isné adinda bir kadin tarafindan galeyana getirilince geri cekil-
mek zorunda kalmisti. Kadina daha sonra Jeanne Hachette ad
verildi. Veda niyetine, kizgin Burgonyah cevredeki koyleri atese
verdi.

Ertesi y1l Mayista hem krallik hem tasra, endise uyandiran
soylentilerle calkalandi: Louis'nin de saghg iyi degildi. Gorun-
mezlik cekiyordu, bir devlet adamn i¢in ¢ok agir bir hastahkt
bu. Hastaligin nedeni gonulla inzivaiydi, zira beyne kan toplan-
masi denilen sey gelmisti basina. Dismanlan basanya ulastikla-
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nni sandilar: tek varisi ti¢ yasindaydi, kralin 6ngérdugt naibe-
lik, bir kadin tarafindan, kiz1 Anne tarafindan yuruattlecekti.

Ama hicbir sey elde edemediler ¢unku kral iyilesti, ziyaretci
kabul edebilir hale geldi, daha koétusu, Charles’in muttefiki Jean
d’Armagnac oldu.

1474’te bir baska birlikci olan Jean d’Alencon hapishanede
can verdi. Yigit Charles Paris’i ele gecirme projesini kafasinda
evirip ceviriyordu. Kuskusuz Ingilizlere bel bagliyordu. Ingilte-
re kral 1V. Edward geldi, ama Burgonyal: ortada yoktu ¢unku
Ren boyundaki Neuss'te ¢ikan bir ayaklanmay: bastirmakla mes-
guldu, Neuss'ta da Paris’teki gibi sevilmiyordu. Louis bundan
yararlanarak, Yigit Charles'in zararina, buyuk dismaniyla yedi
yillik bir ateskes imzaladi —on y1l olacakt ama Ingiliz parlamen-
tosu pazarlk yapti.

Onbirinci Louis konumunu guglendirmeye basliyordu. Ama
0 1474 yilinda kral René bir vasiyet hazirlayarak Lorraine’i toru-
nu René Il de Vaudémont'a, Provence ve Anjou'yu yegeni Maine
duka Charles’a birakt1. Olmaz, diye itiraz etti Louis: Anjou an-
cak erkekten erkege aktarilabilirdi, hukumdar, yegeni Maine
kontuna da hi¢ tahammul edemiyordu. Parlamento, René d’An-
jou'nun vasiyetini devlet bagkanina kars1 agir suc ve kralligin
hukumet isleri aleyhinde bir entrika olarak niteledi. Ashnda Lo-
uis, amcasinin vilayetlerine el koymak icin René’nin Cennet'teki
konserleri dinlemeye gitmesini bekliyordu yalnizca. René ¢ldu-
gunde elindeki topraklar Fransa tacina kalacakt, poh!

Bu olaylar, cuha ya da ipek ticaretini zorlastirmasi ya da ko-
laylagtirmasi acisindan Jeanne ile Joseph'i dogrudan ilgilendiri-
yordu. Aslinda kralin hukum surdugu yerde rahat rahat ahgve-
ris yapiliyor, rakiplerinin egemen oldugu yerde yapilamiyordu.
Nitekim, Louis Normandiya'y1 geri aldiginda Caen’da bir pana-



Kurtlann Yargsi

yir kurulmustu, zira kral ticareti gozetiyordu: bir panayir da Sa-
int-Germain-des-Prés’de kuruldu, Saint-Denis'deki Lendit pana-
yin1 canlandinld. Ingiltere’yle imzalanan ategkes, o ulkeyle tica-
ret yapilmasin saglady, Ingilizler Fransiz ipeklerine ozellikle de
Joseph de I'Estoille’in yanardoner ipek tullerine cok duskundu.
Ama bir noktaya kadard: bu ticaret: 1471’de lki Gul Savas sira-
sinda ve Fransa kralyla Ingiltere krah arasindaki ateskes antlas-
masindan once, Yigit Charles’in destekledigi 1V. Edward, Fran-
sa'nin muttefiki, kendi dismam V1. Henry'yi ezip gecmis ve bu-
tun Fransiz tiiccarlan kovmustu.

Derebeylerinin disinda herkesin ¢ikan, Fransa kralimn zafer ka-
zanmasina baghydi. Kralhk itiraz kabul etmiyordu, Brotanya duku-
nun resmi sairi Jean Meschinot'nun kisa siiri de bunu gésteriyordu:

Efendimiz!

Ne istiyorsun?
Dinleyiniz!

Neyi?

Halimi.

Peki soyle...

Ben...

Kim?

Mahvolmus Fransa...
Kralim ben, gicum biyuk.
Ne dla.

Bana borglusun...

Ne bor¢luyum?
Itaat!

Ya iz bana?

Hava civa.
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* ok K

Joseph ile Jeanne’in yeni haberler igin kulag kiristeydi: Mila-
no'dan Cenevre, Lyon ya da Rotterdam’a ulaklarla dagitilan bir-
kag Cenevre gazetesini saymazsak, 6ncelikle Lombardiyal ban-
kerlerin, Kuzey Almanya birligindeki tuccarlarin dagitugr da-
zensiz bultenler, Italyanlarin avvisileri ve Almanlarin Zeytun-
gen’leri aracihigiyla haberleri ¢greniyordu kan-koca. Joseph kisi-
sel anlagmalar yaparak epey masrafl da olsa gazete getirtiyordu.
Ayrica, Angers'deki ev, Fransa'y1 dolasan Fransiz ve yabanci tuc-
carlarin ugrak yeri olmustu bir bakima. Joseph, banker ya da
kumasg1 meslektaglanyla, hem Londra, Madrid ya da Cenev-
re’deki baharat, cuha ya da silah piyasasiyla, hem de insanlarin
kaderine hukmeden prenslerin kararlari, ittifaklari, borg isleri,
kusurlar, evlilik ve saglik durumlariyla ilgili haber alisverisi ya-
pryordu.

“Kader ne dusunecegimizi iste boyle belirliyor,” dedi Joseph.
“Hi¢ gormedigimiz bir kralin yandaslaryiz.”



28
KARANLIK ODA
*

Jeanne sanki ilk kez gorayormus gibi bakti Déodat'ya.

Agik pembe bir burun. Ust dudagin kivrik yayi. Kalin alt du-
dagin saten pembeligi. Jacques'in zarif ¢cenesi. Guneste altinsi pi-
riltlar tasiyan koyu renk saclar. Eski Stern’lere 6zgu, duygulari
ice atan bakislar, alistilmamig uzunlukta kirpiklerle cevrili gozler.

Dizlerine Aube'u oturtmustu ¢ocuk. Kucuk kiz agabeyinin
boynuna sarilmusti.

Jeanne’in aklina bir fikir geldi. René d’Anjou, Angers'de Jo-
uffroy Mestral adinda bir ressam birakmusti. Jeanne zaman za-
man bu sarisin, pek konusmayan geng¢ adami kralin solenlerin-
de, saray entrikalarini uzaktan izlerken gormustu.

Ressamin evi pek uzakta degildi, Jeanne yuruyerek gitti. Ada-
m1 bahcede, bir surti galhatminin arkasinda, degisik bir seyle
ugrasirken buldu: ressam, ug ayakl bir sehpanin tizerine konul-
mus, tepesi delik, hemen hemen kup bigimindeki bir kutunun
icine bakiyordu.

Basini kaldirdi, geng kadim gordu, kapiyr agmak igin par-
makliga kostu. Hosgeldiniz dedikten sonra atolyesine aldi, otur-
masini rica etti. Jeanne cevresine bakindi: toz boya kaplari, sise-
ler, bir havan ve tokmak raflara siralanmisti, ustaca perdahlan-
mis ahsap levhalar masanin uzerine konulmustu. Baska boya
kaplannin icinde bir deste firga gicek acacakmus gibi bekliyordu.
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Adam, bu ziyaretin serefini neye bor¢luyum, diye sordu.

“Iki gocugumun portresini yaptirtmak istiyordum. Déodat ve
Aube. Biri on iki, 6burua ug yasinda.”

Jeanne yamit1 beklerken bakislarini etrafta gezdirdi, bir yeni-
yetmenin yesil zemin tGzerine yapilmus portresine takild1 gozu. O
anda model igeri girdi, basiyla selam verdi ve raflara baska boya
kaplar1 koydu, havan ald.

“Cocuklari resmetmek ¢ok gug is. Ayni levhada bircok port-
relerini birlestirmek gerek ki onlara benzesin. Donup kalmis
hatlar1 olan bizlere gore onlar ¢cok daha sik ifade degistirirler,”
dedi Jouffroy Mestral.

“Bizim hatlarimiz donmus mu?” diye hayretle sordu Jeanne.

“Aymi duygular hissede hissede, yuziamuizde kivrimlar olu-
sur. Sonra kirisik haline gelir. Yirmi yil sonra yuz bir maskeye
donusme egilimindedir. Ama siz istisnasiniz hanimefendi,” dedi
ressam gulumseyerek.

Cirak tekrar geldi, havani ustasina gosterdi; ressam havanin
icini inceledi, serce parmagiyla bir parca aldi, bagim salladi.

“Galiba simdi yeterince ince olmus,” dedi. Jeanne’a dogru
kaldird1 bakiglarini.

“Size ne zaman uygunsa gelip cocuklarinizi goreyim,” dedi.

“Simdi gelebilirsiniz. Uzakta oturmuyorum.”

Ressam kabul etti, ayaga kalkt1.

“Ben ¢ikiyorum Joachim!” diye bagirdi, sessizce yanlarindan
ayrilmis olan ciraga.

Bahge kapisina geldiklerinde Jeanne “Bu kutu nedir?” diye
sordu.

“Bir hile, bir mesel,” diye yanit verdi adam. “Bakin.”

Kutudan, bir yanga sokulmus ince bir levha cikartti, incele-
yip Jeanne’a gosterdi. Once gen¢ kadin morumsu, neredeyse si-
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yah bir zemin tizerinde visne rengi bicimlerden baska bir sey go-
remedi.

“Hicbir sey secemiyor musunuz?”

Jeanne egildi ve bitkiler gorur gibi oldu.

“Ama... sanki bunlar gulhatmi!” diye bagirdi.

Adam memnun memnun gulumsedi. Jeanne afallamisti.

“Gergekten de galhatmi bunlar.”

“Ama hangi hileyle boyle oluyor?”

“Kutunun i¢ine bakin bakalim.”

Kutuya bir delik agilmis, gulhatmilere dogru cevrilmisti. O
agikhkta tipki gozluk cami gibi bir mercek vardi, kutunun geri-
sine bir demet guines 1511 gonderiyordu. Jeanne delige karsit ig
yuze dusen 1518a bakti. Mavi gok zemini uzerinde gulhatmilerin
basasag) géruntisunu tanidi.

“Nedir bu mucize?”

“Siradan bir optik olayl. Mercekten gecen goruntu tersine
yanstyor.”

“Ya su goruntu?” diye sordu Jeanne, levhay isaret ederek.

“Kutudaki aciklhiktan gecen goérunti, 151ga maruz kalma dere-
cesine gore yas boyalarin uzerine sabitlenebilir diye dusundum.
Az yerine ¢ok 151k aldiginda daha ¢ok kararan bir maddemiz ol-
mas1 kosuluyla. Ustubeg uizerine dut suyu sirdum.”

“Dut suyu mu!”

“Isiga maruz kaldiginda daha cabuk karanyor. Gok gulhat-
milerden daha 151kli oldugu igin resmin uzerinde neredeyse si-
yah. Gulhatmilerin silueti boylece koyu zeminde daha agik ola-
rak beliriyor. Ne yazik ki birkag dakika icinde bu basyapittan
geriye hicbir sey kalmayacak, ¢inku butun goruntu kararacak.”

Jeanne levhaya bakti, gercekten de az once tanidig siluetler
hemen hemen birer hatira olmustu. Ama genc¢ kadinin sagkinl-
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g1 devam ediyordu.

“Bu goruntiiyu daha kalici bir bicimde sabitlemenin yolu yok
mudur?” diye sordu.

“Dut suyu kadar hassas ama hafizas1 daha kalic1 bir simya
maddesi artyorum. Gelin, gidip cocuklarimza bakalim.”

Yolda Jeanne, Jouffroy Mestral’e, “Neden o kutu igin mesel
dediniz?” diye sordu.

“Cunku bizim zihnimize tipatip benziyor: hatiralar ugucu.
En sevdigimiz insanlarin yiz hatlarini dondurmak icin hepimi-
zin portrelere ihtiya¢ duymasi da bunun kaniti. Zaten cogunluk-
la tam olarak gormuyoruz onlarl. Géme duyumuzun bozuklu-
gundan degil, kartal gozlu de olsak, yuz hatlan ruhu calkalayan
duygularin etkisiyle degisiyor ve saati saatine uymuyor. Ustelik
sa¢ bicimi erkeklerin, sus pus kadinlarin hatlarini degistiriyor.
Bir insan1 aslinda oldugu gibi gérmuyoruz higbir zaman. Bu ek-
siklikler sayesinde ekmegimi kazamyorum ben,” dedi gulumse-
yerek.

Bu aciklamalar Jeanne: saskinhik iginde birakt, Jouffroy
Mestral’e giderek iyi bir se¢im yaptim mu acaba, diye dusundu
genc kadin. Sonra atolyede gordugu portreyi dusunerek rahatla-
di: ciragin hatlarini hemen tanimisti.

Evde ressam, Déodat ve Aube’u dikkatle inceledi, kendileri-
ne bu kadar 1srarla bakan adamdan cekinmisti cocuklar. Adam
memnuniyet ifadesiyle basim sallad.

“Bu iki geng guzelligin portresini yapmaktan seref duyaca-
gim,” dedi.

Ressam sanatini icra etmeye eve gelecekti, Jeanne ile bu ko-
nuda anlagtilar. lki ayn portre olacakti, adam daha ¢ok kazana-
cag icin degil —ayn ayn ya da birlikte, portre bagina sekiz ekii—,
bu iki model farkh duygular yaydig icin.
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“Galiba anlamadim,” dedi Jeanne.

“Déodat seruvenci bir yaradilis izlenimi veriyor, buyuk giri-
simlerde, gozupek atilimlarda bulunacak gibi. Aube, bana o6yle
gorundu ki, temkinli, dusunceli, gatismalar1 ¢6zmekte becerikli
bir yaradilisa sahip.”

Bu yorumlar, Mestral'in insanlarn oldugu gibi géremedigimiz
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konusundaki sozleri kadar afallatti Jeanne’. Ressam bunu gora-

yor muydu? Adam cocuklarin dogum tarihlerini sordu. Déodat
10 Ocakta, Aube 22 Subatta dogmustu. Ressam zafer kazanmig
bir edayla gulumsedi.

“Demek ki Déodat Oglak, Aube Balik burcunda dogmus.”

“Nasil yani?” dedi Jeanne.

“Yarin size gokcisimlerinin insan karakterleri uzerindeki et-
kisi hakkinda bir yildiz fah kitabi gosterecegim.”

Ressam ertesi guin arag gereclerini tasiyan cirakla birlikte gel-
di. Unlu kitab: getirmis miydi? Aube'u kargisindaki bir koltuga
oturttuktan sonra cebinden epey yipranmis gorunen kitabi ci-
kartt1.

Cirak malzemeleri agilir kapanir bir masaya dizerken, res-
sam, kitabl Jeanne’a uzatarak “Kendiniz karar verin,” dedi.

Jeanne kitab1 kanistirdi, ressamin soylediklerini dogrulamak-
ta gecikmedi. O sirada Mestral kahverengi bir tozu bir siviyla ka-
nistirds, bu kanigima baurdig incecik bir fircayla kuguk kizin ge-
nel hatlarin, el buyuklugunde, ustiibeglenmis bir ahsap levhaya
cizmeye basladi. Geng dad Justine, ressamin ¢izimini izliyordu,
hayran kalmisti.

“Tannm, hamimefendi, neredeyse buyuculiuk bu! Baksamza!”

Jeanne sovaleye egildi. Birkag kesin, akici firca darbesiyle
Mestral kugiik kizin hem saskin hem dusunceli ifadesini ahsaba
gecirmisti. Déodat da ressamin calismasini inanmaz bir tavirla



392

Gerald Messadié

seyretti, sonra da kahkahalar atmaya basladi. Jeanne ciragin Dé-
odat’y1 anlasilmaz bir tavirla izledigini fark etti: bilmedigi bir ke-
diye bakan bir baska kedi gibi tipki.

Geng kadin yerine oturdu.

“René d’Anjou'nun sarayinda gérdugimuz su muneccimin
¢cOmezi misiniz?” diye sordu.

“Chrestien de Bale mi? Hayir. Mesleginde bilgiliydi suphesiz
ama, korkanm, bilgiden baska seyin pesindeki insanlarin hiz-
metine sundu ya da sunmaya calist1 sanatini.”

Ressam isini yarida kesip Jeanne’a bilgicge bir tavirla baku:

“Ne kocaniza ne de krala hayri dokunan bir topluluga men-
suptu. Bana aldatic1 gortinen kehanetlerini kaleme aliyordu ve
birkac hirsh prensin cikarlarina hizmet edebilmek icin mekanik
yaziyla yayinlatmak istiyordu onlar1.”

Jeanne konuyu degistirdi, Basseterre gibi algak, Morvilliers
gibi basbelas: kisiler iizerinde durmak istemiyordu.

Mestral, Aube’un kulaklarin bitirmek tizereydi.

“Iki gul yaprag,” diye mirildandi.

“Madem ki yildizlanin etkileri konusunda bilginiz var Mestral
beyefendi, sizce benim uzerimde nasil bir etki yapiyorlar?”

Ressam gozunu isinden ayirmadan yanit verdi.

“Sizi kralin yaninda gérdugumde, ilerlemeniz icin sizi hep
iten buyuk bir enerjiniz oldugunu dusindium hemen. Dahasl,
size engel yaratan insanlara pek uzun siure dayanamadiginizi,
olumcul oklarimz firlattiginizi saniyorum. Dolayisiyla Yay bur-
cundan oldugunuz, yani 21 Araliktan 6nce dogdugunuz sonu-
cuna varltyorum.

Jeanne ¢ok etkilendi. Gergekten de Noel yortusundan once-

ki ay dogmustu.

“Peki bu seyleri sirf insanlarin yuzine bakarak mi tahmin
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ediyorsunuz? Bir insanin size nasil gérundugune bakarak do-
gum tarihini gikartabilir misiniz? Az 6nce duyulann kusurlu ol-
dugunu ve ifadelerin durmaksizin degistigini soylememis miydi-
niz?"

Adam uzun uzun Aube’a baku, kuguk kiz kipirdamadan ¢ok
fazla oturmaktan sikilmisti; dadisy, tige kadar uslu durursa ona
bir Misir hurmasi s¢zii vermisti.

“Ruh fizyonomiden daha agik segik ¢6zumlenebilir,” diye
karsihk verdi Mestral.

Cirak belli belirsiz bir ses ¢ikard.

“Nasil?” diye sordu Jeanne.

“Ses ¢ok seyi eleverir.”

Adam paletine egildi, ustibecle bir parca Siena topragi kans-
tirdi, modelinin elmacik kemiklerini belirtmek igin yassi bir fir-
cayla birkag pembe firca darbesi vurdu.

Jeanne adamdan sesini betimlemesini bekledi.

Ama ressam bakislardan soz etti.

“Bir de gozler var. Sesle uyum iginde olunca tipk: bir viyol ve
klavikord konserine benzer.”

Jeanne kisiligin boyle yorumlanmasindan buytlenmisti.

“Ya da, buyuculerin kedileriyle karakurbagalarinin virakla-
masinin karisim gibi olur.”

Jeanne gulme krizine tutuldu.

“Basseterre konustugunda bir engeregin tislamasini isitir gibi
oluyordum,” dedi adam.

Engerek mi? Jeanne telasa kapilarak bir an ressam suizdu.
Basseterre’in 6limu konusunda bir seyler mi tahmin etmisti?

“Kahin olarak servet kazanirdiniz,” dedi geng kadin.

“Sanmam. Insanlar kendilerinden konusulmasim istediginde
ozellikle iltifat beklerler. Sivri ve kivrik geneleriyle koca burun-
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larimin asagilik hevesleri ve dizginsiz bir sehveti yansitigim soy-
lediginizde suratlarimin ne sekil aldigim gormek gerek.”

Jeanne yine guldu.

“Peki siz 0 zaman ne yapiyorsunuz?”

“Roma imparatorlar1 gibi profiliniz var diyorum. O efsanevi
sahsiyetlerin nasil oldugunu ¢ogunlukla bilmedikleri igin iltifat
edildigini samiyorlar. Suetonius’u hi¢ okumamuslar, yoksa elle-
rinde kili¢c uizerime saldinirlardi.”

Saat uicu vurdu, dadi s6z verdigi hurmay: getirmek igin kalk-
t;, Déodat da kendi payina disen sekerlemeyi alma umuduyla
dadiy1 izledi. Jeanne onlann yoklugundan yararlanarak “Ya
ben?” diye sordu.

“Sizin iltifata ihtiyaciniz yok hanimefendi. Durusunuz sizin
adimiza konusuyor. Servi gibi dimdiksiniz. Ya da kili¢ gibi. En
buayuk uzlasma biciminiz, memnun olmadiginizda susmak.
Dusmanlarinizi dusununce titriyorum. Onlan yok ediyorsu-
nuz.”

Gozlerini incelemek icin Aube’un cenesini yukar: kaldirdy;
kiz hurmay1 getiren dadiya dogru cevirdi basin. 1ki eliyle mey-
vay aldy, kendisine ogretildigi gibi disleriyle yarip cekirdegi ci-
kardi, bir eline aldi, meyvanin 6nce ilk sonra ikinci yarisim is-
tahla yedi. Sonra da sandalyesinden kalkip Mestral'in cahsmasi-
n1 seyretmeye basladi.

“Tipki ayna gibi,” dedi.

Poz verme seansi onun icin bitmisti. Cirak bu sahneyi, tipki
ekmek kirintisim gozetleyen bir serce gibi gergin bir halde izli-
yordu. Jeanne birdenbire oglanin sesini bir kez bile duymadig-
nu fark etti. Konuklarina icecek bir seyler getirmesini soyledi da-
diya. Dadi ciraga bardagini uzatinca, oglan hizla basim salladi
ama tek kelime etmedi.
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“Joachim dilsizdir,” dedi Mestral sakin bir sesle.

Kadehini herkesin saghgina kaldirdu.

“Cocuklugunda basina ne gelmis bilmiyorum. Galiba oyle
bayuk bir korku duymus ki dili tutulmus. On bes yil énce bir
yol kenarinda buldum onu, dilenciler gibi kir pas igindeydi,
gunlerdir yemek yememigti. Kurtlarin onu yememis olmasi mu-
cize.”

Jeanne urperdi. Ingiliz asker kacaklar1 Denis'yi kagirdiginda
bagina gelenleri hatirlad1. Joachim bir baska Denis miydi yoksa?
Oglanin bakislar1 dayanilmaz bir yogunlukla dikildi Jeannein
uzerine. Geng kadin oglani yumusatmak icin gulumsedi. Bunun
uzerine Joachim tuhaf, yan meleksi yan hayvansi bir galumse-
meyle karsilik verdi, sivri disleri agiga ¢ikti.

Jouffroy Mestral'in dunyasi kesinkes garip bir dunyaydi. Do-
ganin sirlarinm bilmesi ve keskin bir kavrayishlik, onda soguk bir
uzlagmayla karismisti, zira uzun zaman 6nce bu oglani bulup
evlat edinmisti. Bilgisiyle ne yapiyordu acaba?

“Joachim'in buyuk bir ¢izim yetenegi var,” dedi Mestral. “En
kucuk bir ders almadan cizdigi bir 6lum dansim gosterecegim
size bir gun. Yeteneklerini mukemmellestirmeye galisiyorum.
Belki de gunun birinde benim yerime gecer.”

Jeanne dusuncelerine ¢eki dizen vermeye baslamisti. Mestral
gitgide daha ¢ok kafasim kanstiriyordu.

“Demek ki alinyazis1 dogustan yaziliyor, elimizden hicbir sey
gelmez mi?” diye sordu geng kadin. “Burclar hayatimiz1 yoneti-
yor, biz de onlarin kaprislerine boyun mu egiyoruz? Peki aymni
burcta dogan insanlarnin kaderi de ayni mi oluyor?”

Mestral'in gozu isindeydi, sonra Jeanne’a yoneltti bakislarini.

“Hayir ¢cankt burcun basindan sonuna, hatta bir gunun ba-
sindan sonuna, yildizlar ayn diziliste degil. Muneccimin isi, y1l-
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diz falinda, bu dizilisi olusturmak ve yildizlarin pes pese gelen
etkilerine gore yorumlamak. Hem sonra doga bize az ya da ¢ok
karakter ve irade vermis. Ayniyerde aynisatte dogan iki kisi, ay-
n1 olaya mutlaka aym sekilde tepki vermez.”

“René d’Anjou'nun fahm cikarttiniz m1?”

“Evet ama ona vermedim. Chrestien de Bale ile rekabete gir-
mek istemedim. Ustelik, sarayda gordugunuz turden Kilise'nin
adamlan ve ilahiyatcilar, yazgilarin énceden bilinmesinde ce-
hennemi guglerle isbirligi gorme egilimindedir hep. Onlara ku-
lak verince insan, Tanr’'nin insanlan gafil avlamaktan ugursuz
bir zevk aldigim sanabilir!”

Mestral alayci kahkahalar atti.

“Ne diyordu o fal?”

Ressam gulimsedi.

“Kralin somut kisiliginin anlatigim dogruluyordu. Basak bur-
cunda dogan bu kisinin gégunde Marsin konumu, René d’An-
jounun Boga burcundan kral gibi biri tarafindan bozguna ugrat-
lacagim soyluyordu. Kralin falinda aym gezegen daha gugla.”

“Ara sira yanildiginiz oldu mu?”

Ressam fircalan elinden birakti, Joachim ustasinin isareti
uzerine fircalar1 ahp sarap ispirtosunda karistirdi ve kuruladi.

“Biliyor musunuz hanimefendi, bu aragtirmalar bahcemde
gordugunuz karanlik odaya bakarken yaptigimiz seye benzetile-
bilir. Evet yanildigim oldu, ama yildizlarin yanlsi degildi bu,
ben yeterince agik géremedim.”

“Insanlar hakkinda bu kadar ¢ok gizli sey bilmek sizi rahat-
siz etmiyor mu?

“Yildiz haritasini insanlarin talebi tizerine ve onlara yararh ol-
mak uzere hazirhyorum. Neden rahatsiz olayim ki?”

Jeanne bir an dusundu.
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“Benim igin de bir yildiz haritasi ¢ikartir misimz?”

“Seve seve.”

Geng kadin ressama bir tarih soyledi; adam kaydetti ve basi-
nu salladi. Sonra portrenin eskizini bir gunligune kurumaya bi-
rakacagini ve devam etmek icin ertesi gin ayni saatte gelecegini
belirtti. $6minenin tizerindeki ¢ikintiya Aube’un yuzunu ¢izdigi
levhay koydu. Joachim govaleyi katladi, malzemenin geri kala-
nini toparladi. Mestral Jeanne’n iznini isteyerek evden aynldi,
genc kadini dusunceler iginde birakti.

Adam geng¢ kadinin dogum tarihini tahmin etmisti ama, soz-
lerinin gerisine ne kadar inamlabilirdi? Her seyin 6énceden yazil-
mis olmasi muimkin muyda? Joseph'in yaninda olmamasina
uzuldi; Joseph olsaydi onu bu konuda aydinlatird.

Mestral ertesi gun kararlastirdiklan gibi geldi, onceki gibi Jo-
achim ige koyuldu. Ressam oturdu, ceketinin cebinden bir kagt
ctkarip agtl. Sonra uzun uzun Jeanne'a bakt.

“Bana bir 6lunun fahn sordunuz, degil mi?”

Jeanne hicbir sey soyleyemedi.

“Kadin m1 erkek mi oldugunu bilmiyorum, ama galiba bir er-
kek,” dedi Mestral. “On ug yasindayken basina ¢ok kotu bir olay
gelmis, evini terk etmek zorunda kalmis. Ondan sonra yasami-
na iki gezegen, Mars ve Satuirn egemen olmus. Merkur birkag
basar1 kazanmasin saglamis ama pek namuslu basarilar oldugu-
nu sanmiyorum. Alt1 y1l énce bir giic denemesi, belki de bir ci-
rit yarismasi, bilemiyorum, élumuyle sonuclanms galiba.”

Jeanne yutkundu.

“Butin bunlar yildizlarda var miydi?”

Mestral gulumsedi.

“Tumuyle degil. Buyuk Tarot’a bagvurdum. Kartlar yildizla-
rn soyledigini asagl yukan dogruladi, ozellikle kesinlestirdi.
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Esas karti Tann Evi idi, ters donmustu.”

“Tann Evi nedir?”

“Bireysel baskaldir1 ve yaratici edim ilkesi kart1, eger dogru
yerindeyse, ama ters donmusse felaketlerin, belki de 6lumun
kart1. O kisi Ko¢ burcundandi. Bu burcun kéta yani, dustince-
sizce hatta fazla atilgan davramislara egilimdir, kritik durumlar-
da ahlakin busbutun bir kenara atilmasidir. O kétu niyetli in-
sanlar, sadakatsizlige ve duygulan unutmaya kadar varabilirler.”

Jeanne elini yuzunde gezdirdi.

“Bir erkekti” dedi. “Gercekten de 6ldu.”

Ressamin hazirladig) yildiz fali Denis’ninkiydi. Karanlik oda-
dan gikan gorunty, urkuticu derecede aslina benziyordu.

Jouffroy Mestral, Aube’un portresine giristi yeniden. Jeanne,
bu portreye cocukluktan genglige gecisin tamg1 olarak bakug
ilerki bir zamanin géruntisunu gordu birdenbire gozlerinin
onunde. Neden acaba, diye merak etti.

Resim seansi sirasinda sadece bahgedeki kuslarin otisleri isi-
tildi.
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Jeanne kartlardan Olim, Kanaatkarlik, Gig ve Araba’y gekti.
Olum’u gektigi icin korktu. Mestral onu rahatlatmak icin elini kal-
dirdr. 1lk elde kartlan, geng kadinin gektigi siraya gore, kare bigi-
minde dizmisti. Besinci bir kart cekmesini istedi: Adalet’i ¢ekti Je-
anne, ressam bunu oburlerinin ortasina koydu.

Hepsine topluca goz attiktan sonra, “Sizin icin her sey degisi-
yor,” dedi. “Ilk kartiniz Olam, kisisel yasgaminizda bir yenilenme
ve donusumlere isaret ediyor. Son gektiginiz kart, Adalet, dunya-
nin kurallanmn bildiginizi ve bitimsiz yaratim gosteriyor. Kanaat-
karlik, sizin ruhunuzdan 6bur ruhlara gegen evrensel yasami sim-
geliyor. Gug karty, yikselmenizin belirtisi, Araba da evrensel de-
vinimin imgesi. Butun kartlanniz yerli yerinde ve mukemmel bir
tutarhhk icindeler.”

Mestral'in atolyesine egik bir 151k huzmesi dusuyordu, tozlar,
sinekler, tanimlanamaz parcaciklar hareket halindeydi bu huzme-
nin iginde. Joachim 151g1n icinden gecti, bedeni birdenbire 151d1,
tipki goksel bir aydinlanma anindaki gibi, sonra golgeye girdi ye-
niden.

Sisko bir gri kedi masaya sicradi, Jeanne’a bakti, sirtin1 kam-
burlastirdy, ziyaretcinin yuzunu koklady;, geng kadin kediyi oksa-
dy; hayvan gozlerini kisti, guliumsedi.

“Ne ¢ikarmaliyim soylediklerinizden?”
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“Derin bir dénuisum icindesiniz,” diye karsihk verdi Mestral ar-
kasina yaslanarak, “Olum, eski benliginizin yok olmasim simgeli-
yor. Dunyanin kurallarini da tammay: 6greniyorsunuz, son karti-
niz Adalet oyle diyor. Yasamimzin ilk kismi muicadelelerle doluy-
mus. Arayisa girmemis de olsaniz, daha yuksek bir bilme duzeyi-
ne erismissiniz. Deneyiminiz mayalanmaya bashyor, tipki tztim
suyu gibi ve artik sarap yapiyor.”

Birkag gun 6nce, Aube'un portresi igin son seans! tamamladik-
tan sonra, Jeanne'in yidiz fahm gikartmist. Sanki cocukluktan
beri izlemis gibi taniyordu artik geng kadini. Hesaplamalanyla Je-
annein yasamindaki dort erkegi ortaya cikarmis, Frangois de
Montcorbier’ye 6zel bir yer ayirmisti. Kim oldugunu bilmiyordu
ama sanki dogustan biliyormus gibi tarif etmisti Montcorbier'yi:
“Ahlaksiz bir adam ama yine de heyecan verici.”

Daha iyisi soylenebilir miydi?

“Dusmanlanmzi cehenneme yollamigsiniz, hi¢ sasirmam, hat-
ta bundan eminim,” dedi, tizerinde karmagsik bir geometrik sekil
olan bir kagid1 uzatarak.

Jeanne kulak kesilmis dinliyordu, adamin karakterini anlama-
ya calisiyor ama pek beceremiyordu. Ressam, olum dansi resimle-
1i gizen o dilsiz oglanla yalmz yasiyordu, René d’Anjou gittiginden
beri portre 1smarlayanlardan baskasiyla pek gorusmuyor ve bah-
cesinin sebze-meyvasin yiyerek geciniyordu. Jeanne, semirtilmis
bir pilic getirdi.

“Oo, bes gun yeriz biz bunu, Joachim, Robert ve ben.”

Robert kedinin adiydu.

Ressam ¢ok sey biliyor gibiydi ama ne munzeviler gibi insan-
lardan kagiyor ne filozoflar gibi tepeden bakiyordu. Yumusakbas-
I degildi ama pek ters, kaba biri de degildi. Jeanne adamin elleri-
ne bakt: kemikli, ince, etsiz: elle tutulamayanin icinden 6zu tu-
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tup ¢ikarmak igin yapilmus adeta.

Robert, Jeanne'in kucagina yerlesmisti.

“Daha yuksek bir bilgi duzeyine erisecegimi soyluyorsunuz
ama, sizin bilginize bakinca alay etmek oluyor bu.”

“Erisilir, ama egoist bir bigimde bu bilgiden yararlanmay redde-
derseniz. Bilgi kimsenin tekelinde degildir, herkesin iyiligi igindir.
Adalet kartinin size hatirlatmak istedigi sey bu: sizin yolunuz bu.”

Dusmanlanminki degil, diye dusundu Jeanne. Hem sonra, bil-
gi sahibi olsalardi belki de dusmamm olmazlard:.

“Obur kartlann neyi simgeledigini soyler misiniz lutfen.”

Ressam agikladi. Tarot kartlan gifter cifter gidiyordu, Zihnin
Zihni’nden basliyor ve Bedenin Bedeni'yle bitiyordu. Ara asamalar
sunlardi: Zihnin Ruhu, Zihnin Bedeni, Ruhun Zihni, Ruhun Ru-
hu, Ruhun Bedeni, Bedenin Zihni, Bedenin Ruhu. Zira Zihin’den
Beden'e dogru, Varhk’in dokuz asamasini derecelendirmek gere-
kiyordu.

Buyuk Tarot'un on sekiz resminden ilki Kayik¢r’yds, her tur di-
savurumdan once, bilincin kokenini simgeliyordu. Sonuncusu
olan Ay da maddeyi, heyecanlan ve duyulann aldatisim simgeli-
yordu.

“Kizimz Aube’un portresi bir geliski, cinku derin varhigiyla fi-
ziksel varhgin birlestiriyor.”

Burada olmakla bile baska bir asamadayim, diye dusundu Je-
anne. O anda Joachim anlasilmaz bir hareket yapti. Masaya geldi,
tarot destesini aldi1 ve kesin bir gug gosteren bir tavirla bir kart
cekti: Kesis'ti bu.

Jeanne saskinlkla bakislanm kaldirdi. Ne anlama geliyordu bu
hareket? Gozleriyle Mestral'i sorguladi. Adam dustinceli dustince-
li gulumsuyordu.

“Joachim’in bazen onsezileri olur,” dedi.
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Bu hicbir seyi agiklamiyordu. Joachim ige isleyen bakiglarini
Jeanne’a dikmisti, neredeyse dayanilmazdi bu bakislar.

“Peki ne soylemek istiyor?”

“Bilmiyorum,” diye yanit verdi Mestral. “Kesis astral bedeni
simgeler.”

Astral beden: bu sozlerin anlamini belli belirsiz cikarabiliyor-
du Jeanne. Joachim iki koluyla genis bir hareket yapti, Jeanne’in
uzerindeki gogun neyin ne oldugunu bildigini isaret etti. Dilsiz
oglan rastgele bir kart m1 ¢ekmisti, yoksa Kesis'in destedeki yeri-
ni biliyor muydu?

“Ne var Tann agkina?” diye sordu Jeanne.

Oglan elleriyle havada bir insan bicimi ¢izdi.

“Bir kisi,” diye agiklad1 Mestral. “Belki de yok olmus biri.”

Joachim odadan cikt.

“Beni korkutuyor,” dedi Jeanne.

“Konusma yetisinden mahrum kalinca Joachim dunyay: doga-
ustu bir bigcimde bilme yetisi gelistirdi,” dedi Mestral.

Daha fazlasini soylemeye niyetli gorinmuyordu. Jeanne ayaga
kalkti. Evine donerken kitapgilya ugradi, Mestral'inkine benzer ta-
rot kagitlan aldi. Vitrinde sergilenen yapitlarin sayfalarini karisti-
rarak oyalandi, dordinun Trois-Clefs atolyesi tarafindan basildi-
gin1 gorerek memnun oldu. ki yil agkin bir suredir Lyon'da bir
matbaa kurulmustu, Francois, Toulouse’da kurulmakta olan bir
baska matbaaya ug¢ bin harf sattigin1 haber vermisti mektupla.

Jeanne Frangois Villon'un yeni bir siir derlemesini kesfetti, ka-
ristird, Francois Villon'un Mezartas: Yazitrna rastgeldi. 11k dize-
leri okudu:

Olmayin bu kadar kati yurekli,
Ey dunyada kalan insan kardesler;
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Allah da sizden razi olur belki
Sizler acirsamz bizlere eger;’

Saint-Séverin kulesinin sol kapisinin uzerine kazinmis yaziyr
hatirlads, oradan mezarliga geciliyordu:

Ey iyi insanlar, gecerken buradan
Olulere rahmet dileyin Tann’dan

Villon onu gérmus muydu? Mezara kadar izlemis miydi? San-
ki onun siiri bu yazinin yankisiydi.

Birdenbire ¢ok yakinlardaki bir patirti yuzinden irkildi. Arka-
sin1 dondu: siyahlar giymis, gij?silerinin uzerinde beyaz kemik isa-
retleri tasiyan ug saz sairi ellerindeki kaynana zinltlarini sallaya-
rak bir farandol® yapiyordu. Biri viyoluyle hep ayni nakarau tek-
rarhyordu. Jeanne sakinlesti, onlara para verdi, kitabin parasini
odedi ve alelacele eve dondu.

Kasim ay1 geliyordu ve Oluler bayrami yaklasmisti. Ama élumu
haurlatan bu pes pese olaylar yurek daraltici olmaya baslamist1.

Eve dénunce hayran hayran Aube’un portresini seyretti, oyma
ciceklerle suislu ltalyan tarzi bir cergevenin icindeydi resim. Bu ka-
dar kusursuz bir benzerlige ulasmak sihir gibi bir seydi yine de.

Peki ama Joachim ne soylemek istemisti?

Joseph aksam Tours’dan dondt. Magazasinin yarisini bir Ingi-
liz tuccara satmisti, keyfi yerindeydi. Hamamda bir saat gecirdi,
ancak aksam yemegi icin ¢ikti. Aube’u kucaginda tasiyarak buyuk
salona girince, atesin karsisinda bir sehpanin uzerine agilmsg tarot

1) Orhan Veli, Ceviri Siirler, YKY, 2003.
2) Farandol: el ele tutusarak oynanan bir Guney Fransa dansi. (¢.n.)
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kartlarin fark etti. Tamimlanamaz bir gulimsemeyle dudaklan ya-
yildi. Gozleri tarot kartlanndan Jeanne’a yoneldi:

“Stern’lerin 6cu bu,” dedi algak sesle, belli belirsiz bir alayla.

Jeanne anlamiyordu. Adam gocugu yere indirdi, hem karisina
hem kendine bir kadeh sarap koydu.

“Jacques buyuk uzmandi.”

Jeanne'in sasirmasi karsisinda sozlerini surdurdi:

“Tarot kartlan rakamsal gizli simya eylemlerinin resimli hali-
dir. Musevi kabalasina gore sefirot’lar yani rakamlar, yaradilisin gi-
zemlerini, birligin nasil ¢ogullugu dogurdugunu aciklar.”

Joseph ug karthik yedi paralel sira halinde dizilmis kartlara
bakt1 ve sozlerini surdurdu:

“Bu kartlarin her birinin Ibranicede bir adi vardir.”

“Papanin bile mi?” diye sasirdi Jeanne.

“Evet papanin bile, besinci rakam. Geburah yani ‘sertlik’, ya da
Pesad yani ‘ceza’ ya da ‘cekinme’ adini tasir.”

“Jacques hig bunlardan s6z etmezdi.”

“Ezbere biliyordu. Bilgiyi uygulamak igin resimlere ihtiyact
yoktu. Hatirhyorum da, Argentan’da bizim takvimimize gore
5211 yiinda seninle karsilasinca bana bilmecemsi bir mektup
yazmistl. Bes, iki, bir ve bir, dort rakamin toplami olan dokuz
hem Bedenin Bedeni asamasim simgeliyor, hem de Kadinsal
Gug'u. O zaman anladim ki bir kadinla karsilasmisti ve bu 6nem-
li bir karsilasmaydi. Daha sonra bana sefirotlara guvendigini soy-
ledi ¢uinku sen onu ¢lumden kurtarmistin... Peki sen nasil 6gren-
din tarot bakmay1?”

Jeanne kocasina Jouffroy Mestral'le yaptigi konusmalan anlat-
t1, Aube'un portresini gosterdi. Joseph resmi tipatip benzer ve mu-
kemmel buldu.

“Mestral, Déodat’'nin da portresini yapacak, ben seninkini de
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yapmasini istiyorum.”

Jeanne, Mestral'in evinde Gug kartini cektigini de hatirlad.
Dunya rastlantilarla doluydu.

Rastlant1 miyd: gercekten?

1476'nin Mart a'ylnda Frangois Sophie-Marguerite’in diinyaya
bir bebek daha getirdigini ama bu seferkinin o6l dogdugunu be-
lirten bir mektup yazd1. Geng adam ¢ok tizgtindu ve karisiyla bir-
kag haftaligina Angers'deki eve gelip gelemeyeceklerini soruyor-
du. Anjou'daki moral ve guzel hava sayesinde ikisinin de cesaret
ve serinkanhliga tekrar kavusacagini umuyordu. Jeanne ile Jo-
seph’in yanit1 olabildigince cabuk yola gkt

On gun sonra geng cift geldi, cocuklar1 Jacques Adalbert'i
Strasbourg’da bir dadiya birakmuslardi. Jeanne buna uzildia ama
baska dertleri vardi: Sophie-Marguerite susuz kalmis bir gule ben-
ziyordu, Francois ise yorgunluktan iyice kararip kavrulmustu. Su-
ratlarinin o ko6t haline bahane olarak Sophie kistan soz etti, kis
Strasbourg’da ok sert ge¢misti; Francois da Toulouse’da yeni ku-
rulan matbaa icin doktugu g bin harf yuzinden asin calistigini
soyledi. lkisi de akordu bozulmus bir lavta gibiydi.

Jeanne sasirmis kalmisti, Joseph, Sophie-Marguerite'in basina
gelen talihsiz olaydan muhtemelen birbirlerini sorumlu tuttukla-
rin1 aciklad

Jeanne onlari elinden geldigince oyalamaya ¢alisti: oglunu sev-
digi icin Joseph'ten Almanca dersleri almisti. Sophie-Margueri-
te’in, baskin bir Dogu aksani olmasina karsin, az ¢cok anlasilir bir
Fransizca konustugunu fark etti. 1ki kadin sonugta anlasmay: ba-
sanyordu, s6zcigun her iki anlamiyla.

Geng ciftin gelisinin ertesi gunu, Mestral her gunku gibi Dé-
odat'nin portresi tizerinde ¢alismak icin geldi. Sanki butun ailenin
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portresini yapacak gibi gorunuyordu ressam, ¢unku Jeanne, Mila-
no'da yapilan portresinin kendine benzemedigini fark etmisti;
Mestral'in modellerin degiskenligiyle iligili sdylediklerine bakila-
cak olursa tuhaf bir saptamaydi bu, daha asinya vardinlacak olur-
sa, her gune bir portre gerekiyordu.

Ne Francois ne de Sophie-Marguerite is basinda bir ressam
gormemisti. Merak iginde gelip, sanatcinin, butin modellerdeki
degiskenlige ek olarak ilk gencligin degiskenligini iki boyutta ya-
kalamay1 denedigi buyuk salonda yerlerini aldilar. Cetin bir isti
bu, cunku Déodat bir an temiz yuzlu bir oglan ¢cocuguna benzi-
yordu, bir sonraki an yuzunu golgeler cukurlastinyor, kustah bir
1silu gozlerinde parildiyordu.

Jeanne, ev islerinden ve hizmetkarlara verdigi, ocag1 supur-
mek, mumlar1 degistirmek, fitilleri kesmek, lambrili yuksek ta-
vanlarda oramceklerin inatla érdugi aglar temizlemek gibi go-
revlerden zaman buldukga salona giriyordu.

lkinci gun, Sophie-Marguerite’in hep ayni noktada, Joachim'in
cahistigr acilir kapanir masanin yamnda durup seyrettigini fark etti.

Uctinci gun yine ayni.

Doérduncu gun, Mestral'i nezaket geregi aksam yemegine davet
etmeye geldiginde, Sophie-Marguerite ile Joachim arasinda bir ba-
kisma gordu.

Kimseye bundan tek s6z etmedi. Joachim onda da merak
uyandirmisti; belki Sophie-Marguerite igin de ayni sey gecerliydi.
Kotu dusundugu igin kendine kizd.

Sekizinci gun Mestral ilk iki kat boyay1 kurumaya birakacag-
n1 ve ertesi gun gelmeyecegini soyledi.

Oysa, 6gleden sonra altida, tek bagina geldi ve Jeanne’la bas
basa konusmak istedigini belirtti.

“Bagislayin beni, sorum biraz yersiz ama, Joachim’i gordu-
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nuz mu?”

Jeanne basinu sallads, kaslarini catti.

“Oglene dogru evden ciku ve geri donmedi. Hic¢ aliskanhg
olan bir sey degil bu.”

Adam dusunceli géruntiyordu, Jeanne'in bakislanindan bir an-
lam cikarmaya calisti. Besbelli bagka bir soru yakiyordu dudakla-
rin1. Jeanne tahmin etti: Sophie-Marguerite neredeydi? Jeanne da
gelinini ¢gleden sonra hi¢ gérmemisti. Mestral muhtemelen, her
isi goren gizemli oglanla gen¢ Alman kiz arasinda dénen dolab
fark etmisti.

Jeanne ile Mestral arasinda sikintih bir suskunluk yasandi.
Geng¢ kadin, acaba ressamla Joachim arasinda ¢zel bir iliski mi var,
diye merak etti. Yoksa adam sadece, ev isleri aksadig icin, giragi
ortadan kayboldu diye mi endiseleniyordu.

“Biliyor musunuz, Joachim pek siradan bir oglan degildir,” de-
di Mestral yavas yavas. “Cok yumusaktir ama bazen énceden kes-
tirilemeyecek davramslarda bulunur... onu tammayan biri ona be-
ceriksizce hareketler yaptiysa diye korkarim... O zaman korkutu-
cu bir hal ahyor oglan...”

Jeanne bir an disundi. Francois'nin sesi bahceden geliyordu;
delikanh Joseph'in yaninda guliyordu, demek ki higbir seyin far-
kinda degildi. Bir sey oldugu dusunulirse tabii.

“Gelin!” dedi Mestral’e.

Mutfaktan gecerek ressami digar gikardi, buyuk bahgeyi boydan
boya kat edip, birkag agaccigin oldugu bos bir araziyi gegtiler. Gu-
nun son 1siklan vardi gokyuziinde, solda pembe, sagda lacivert.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Mestral.

Jeanne evin kuzeyindeki buyiik koruya yonelmisti.

Oraya henuz varmugslardi ki agaglarin arasindan, kollarim iki
yana a¢mis bir karalti ¢ikti kosarak.
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Sophie-Marguerite!

Jeanne ile Mestral birka¢ adim daha attilar, afallamislardi
Geng kiz sendeleyerek, urkmus bir halde geliyordu. Jeanne’ fark
edince soluk soluga kollanna atldi, anlagilmaz sozler minldar-
yordu. Yuzunde ve bogazinda ¢izgi cizgi penge izleri vardi. Ustu
basi perisan olmus, gomlegi yirtilmisti. Gozyaslanna boguldu.

“Sophie! Was hingeht?”

Ama uzuntuden mahvolmus Sophie yanit veremiyordu. Mest-
ral tuhaf bir kayitsizhikla izliyordu kizi.

Jeanne’in sorusunun yaniti ¢ok kisa bir stre sonra gérundu: Jo-
achim meydana qikt1. Ciplakti. Alacakaranlikta bedeninin beyazli-
g ona hayaletimsi bir gérunum veriyordu. Orman cini gibiydi.

Mestral oglana dogru atildi, sakinlestirmek i¢in omuzlanndan
tuttu. Joachim Sophie’ye bakiyordu. Girtlagindan hayvansi hirilti-
lar cikiyordu. Mestral korudan delikanlinin giysilerini bulup ge-
tirdi, poturunu, gomlegini uzerine gecirdi.

Mestral delikanhyr giydirirken, Jeanne, Sophie-Marguerite’i
eve goturdu. Tek soz soylemeden birbirlerinden aynldilar.

“Sophie,” dedi Jeanne sertge, “bunu Frangois'nin kesinlikle bil-
memesi gerek. Beni anliyor musunuz?”

Geng kiz basini salladi.

“Toparlanin simdi. Koruya dolasmaya gittiginizi, bir geyigin si-
zi korkuttugunu ve kagmaya calisgimzi soyleyecegiz. Yuzunuza
bogurtlen ¢alilan ¢izdi. Beni anhiyor musunuz? Verstehen Sie mich,
Sophie?™

Geng kiz, iki gozu iki ¢esme, basini salladi.

Dadinin ve hizmetkarlann saskin bakislar1 alinda mutfaktan
gecip Jeanne'in odasina ciktilar. Jeanne gelininin kendine geki du-

1) “Sophie! Neler oluyor?”
2) Beni anliyor musunuz? (¢.n.)
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zen vermesine yardim etti, tirnak izlerinin tizerine yaralarin ka-
panmasini saglayan bir merhem surdu ve giyinsin diye geng kizi
kendi odasina gonderdi. Sonra, Joseph, Francois ve Déodat'min
aksam yemegini bekledigi salona indi.

“Sophie nerede?” diye sordu Frangois.

“Zavalli, koruya dolasmaya gitmis. Bir geyikten urkmus, kag-
maya calisirken tokezlemis, bogurtlenlere yuzanu ¢izdirmis,” de-
di Jeanne.

“Ah, gideyim de...”

“Gerek yok, simdi iner,” dedi Jeanne. “Korkmus, o kadar. Jo-
seph, bana bir kadeh sarap verir misin lutfen?”

Sophie geldi. Jeanne’in uyarisini belli ki anlamisti. Aslinda yir-
tikligina geri donmusta, hatta gulumsemeye baglamisti.

“Of, amma hikayeydi!” dedi neredeyse nese sagarak.

Ve Francois’nin kollanna atild.

Basina gelen kotu olay anlattinld: kiza.

Ama ertesi gun Déodat’nin poz seansina Sophie-Marguerite ka-
tilmadi. Jeanne oradaydi. Goz ucuyla Joachim’i inceliyordu. Sean-
sin sonunda oglan zavalli bir ifadeyle Jeanne’a uzun uzun bakt.

“Joachim, bir kadeh sarap ister misiniz?” dedi Jeanne.

Oglan basiru salladi. Jeanne sarabi koydu, kadehi uzatirken Jo-
achim'in bakislarinin nemlendigini gérdu. Oglan kacamak, doku-
nakli bir hareketle tesekkur etti: Jeanne'in elini oksadi. Geng ka-
din oglana gulimsedi, karsilik olarak gulumsemeye zorladi onu
da. Joachim gulumsemeye galist1.

Jeanne ile Mestral bas basa kalir kalmaz olayin nasil meydana
geldigini dusunduler.

Sophie Joachim’i alevlendirdi. Koruya dolasmaya gittiler. Kiz
oglana yaklasti. Epey tipik bir yaklasma, diye guliumsedi Mestral.
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Kiz Joachim’in masum bir dilsiz olmadigini bilmiyordu.

Mestral alcak sesle, “Size soylememistim ama onun tuhaf gug-
leri var,” dedi. ‘

Jeanne sozlerin devaminin gelmesini bekledi.

“Obur dunyadaki ruhlan gekiyor. Onun yaninda aciklanamaz
birtakim geylerin belirdigine tanik oldum, oglan bir tur meditas-
yon durumundayken... Acayip varliklar beliriyor.”

“Seytansi varliklar m1?”

“Hayrr, seytansi varliklar nedir bilmiyorum. llahiyatci degilim
ben. Bir gan atdlyenin kosesinde yash bir adam belirdigini gor-
dum. Kotu niyetli degil, daha ziyade dikkatli gorunuyordu. Joac-
him’e bakiyordu. Onu korudugunu gostermek ister gibiydi.”

Jeanne etkilenmisti.

“Bagka bir sefer size onu daha uzun uzadiya anlatinm. Gelini-
niz ondaki hayvansal igguduyu uyandirmis. Ne oldugunu tam
olarak bilemiyorum. Joachim bana bir resimle anlatmaya cahst1.”

Adam resmi Jeanne’a gosterdi. Ormanda yerde yatan bir kadin,
kolunu kaldirmis. Oninde giplak duran bir geng adam. Cevrede
insan ya da hayvan, belirsiz karaltilar goraluyor.

Kuskusuz Joachim'in gevresinde ruhlar belirmisti. Sophie-
Marguerite dehsete kapilmust1.

“O is gerceklesmis mi?” diye sordu Jeanne.

Mestral basini salladu.

“Joachim’in bir kadinla ilk birlesmesiydi bu. Deneyim onun
icin ¢ok sert olmus. O yuzden resminde cizdigi hayaletler belir-
mis. Gelininiz kesin bir ders ¢ikarmus olsa gerek,” dedi Mestral eg-
lenerek. “Kiz bir avcl ailesinden, degil mi?”

“Evet,” diye yanit verdi Jeanne sasirarak.

“Joachim'i bir cinsel av yerine koydu. Ama o daha ziyade Aziz
Hubert'in geyigine benzer.”
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Adam gulmeye baslad.

“Gizemli simya eylemlerindeki rehberiniz mi 0?” diye sordu Je-
anne.

Bu kez sasirma siras1 Mestral'deydi.

“Nereden biliyorsunuz?”

“Bana az 6nce anlattiklarimzin 1s1ginda, simdi anhyorum. Bir
sorum vardi: Size soyleyemediyse, adinin Joachim oldugunu ne-
reden biliyorsunuz?”

“Ona okuma-yazmay: Ogrettigim zaman, bir gin adim yazip
parmagiyla kendini isaret etti.”

Jeanne dusunceler icinde eve dondui.

Francois ile kansim bahgede, sarmas dolas buldu. Geldiklerin-
den beri ilk kez boyle oluyordu. Sadakatsizlik meyvasini vermis-
ti. Jeanne da geng ciftin arasindaki uyumun tekrar kurulmasi icin
elinden geleni yapmusti. Bu uyum bir yalana degerdi dogrusu: Je-
anne, Sophie-Marguerite’e, Joachim’le ¢iktig1 6zel av partisinden
Francois’ya soz etmeyi yasaklamusti. Francois'y1 taniyordu: deli-
kanh incinirdi. Boynuzlanmis olsun ne yapalim! Onemli olan,
terk edilmis ve uzuntuler i¢cinde olmamasiydi.

- Jeanne gelininin minnettarhgim kazandi. Geng Pfalz’li, Frango-
is'simin askini yeniden elde etmekte pek zorlanmadi zaten: geng,
yakisikl ve sevgi dolu bir kocanin yaninda bedenin hazlarini tat-
manin, orgazm sirasinda hayaletler gormekten daha iyi oldugunu
anlamisti herhalde.

Jeanne bu ise gulup duruyordu. Yalniz, Sophie-Marguerite’in
macerasinin, kan-koca huzuru disinda baska meyvalan da olacak
m1, diye merak ediyordu.
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Yigit Charles''n muhtemelen muneccimi yoktu. Ya da mu-
neccimine kulak asmiyordu. Ya da o danismanin yetenegi kitt1.

Yigit Charlesn kendinden daha buyuk bir aw, Fransa’y:, ha
bire tutmaya calismasindan bikan koruyucu cinleri, yalmz bi-
rakti onu; Fransa'nin ona degil, kendinin Fransa’ya ait oldugu-
nu inatla kabullenmiyordu. Lorraine’i fethettikten sonra
Nancy'yi kusatti. Sehir, butun Dogu sehirleri gibi, ona dusman-
ca davraniyordu. Alsace, Isvigre ve Avusturya bu kiskirticiyr is-
temiyordu. Dahasi, Onbirinci Louis Burgonya'y ticari ablukaya
alarak mali acidan Yigit Charles’s mahvetmisti.

Burgonyall Nancy'yi kusatirken kar yagiyordu. 5 Ocak
1477'de bir ok oldurdu onu. Donmus cesedi ancak iki gun son-
ra bulundu. Louis zaman kaybetmedi: askerleri Burgonya'y: he-
men isgal etti. Martta Picardie ve Artois’y1 da istila ettiler; prens-
lerin kurdugu birligin bir sureligine isi bitmisti. Kamu Yarari'na
gelince, ondan artik kimse s6z etmiyordu.

Krallikta baris egemen oluyordu. Yani asag: yukari.

Le Téméaire’in 6lumunden birka¢ gun sonra Jeanne ile Jo-
seph, Frangois'dan, bir 6ncekinden kesinkes daha negeli bir
mektup aldilar. Sophie-Marguerite dunyaya saghklh ve guglu bir
oglan ¢ocugu getirmisti, hamilelik onu yormustu; bebegin adi,
buyuk dedesine sayg ifadesi olarak Frangois Eckart konulmus-
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tu. Jeanne ile Joseph cok sevindiler.

Mart ayinda bans, Ferrando'yu Angers’ye getirdi, Itayan her
zamanki gibi taskindi. Aslinda Onbirinci Louis, o zamana dek
Yigit Charles’a lutufta bulunmak konusunda —hakl olarak— sup-
heci davranan Venedik’le bir antlasma imzalamisti. Artik Vene-
dik Cumbhuriyetiyle serbestce ticaret yapilabilecekti!

Joseph de bu habere sevindi: cuhalan ve ipeklileri igin yeni
bir pazar acihyordu.

“Hepsi bu kadar degil,” dedi Ferrando. “Venedik matbaa bas-
kenti oldu! Elli atolye var orada! Ellit Oysa Paris’te sadece bir ta-
ne! Orada basilan resimli kitaplara bir bakin!”

Masanin uzerine, gorulmemis zarafette gravurlerle suslenmis,
gercekten goz kamastiricl bir kitap acti: Leone Battista Alber-
ti'nin bir mimarhk kitabiydi bu. Herkes bayild1.

“Eminim Francois bunu gorse cok mutlu olurdu,” dedi Jeanne.

“Venedik’e gidelim!” diye bagird1 Ferrando.

Oneri Jeanne1 cezbetti; o essiz kentten soz edildigini oyle
cok isitmisti ki, sokaklar kanallardan olusuyordu ve baska yer-
lerde nasil toprakta gidiliyorsa orada suda gidiliyordu. Ama
Francois’ya haber vermek gerekiyordu.

lki hafta mektuplasmakla gecti. Ashnda, Angers ya da Stras-
bourg’dan kiralanan bir arabanin Venezia sinirina kadar gitmesi
s6z konusu bile gorunmuiyordu. Ferrando molalan belirledi: Mi-
lano’da bulusacaklardi, oradan dogrudan dogruya Venedik’e gi-
deceklerdi. Jeanne, Déodat’y1 da gotirmeye karar verdi, ama yol
yorgunluguna dayanamayacak kadar kuguk olan Aube evde ka-
lacakn. Frangois yakinda yedi yasina basacak olan oglu Jacques
Adalbert’in yolculuga katilacagim yazdy; iki oglan birbiriyle ar-
kadashk ederdi. Ferrando'ya gelince, o da kiz1 Severinayla gele-
cekti. Kafile iki arabaya bolunmus dokuz kisiden olusuyordu.
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Ferrando projeyi haber vermek icin karisina mektup yazdi, Ve-
nedik'teki bir bankere de bir palazzo® kiralamasi i¢in haber gon-
derdi. Pembe sehre Mayisin en son gunlerinde varacaklardi.

Hazirliklara girisildi. Déodat heyecan icindeydi: bu onun ilk
buyuk yolculugu olacakti. Jeanne’a bir zamanlar Francoisnin
gosterdigi tepkileri hatirlatt.

Yolculugun Milano ayag: eglenceli gecti. Son bulusmalarin
uzerinden yllar gectigi i¢in kavusmanin heyecani kesfin saskin-
ligiyla percinlendi.

Angele, Jeanne'in o zamana dek gérdugu en guizel kadin ol-
mustu. Serpilmisti, g6z kamastiriyordu ve hayranhk uyandira-
cak kadar guzel suslenmisti. Bir zamanlarin Musevi rahibesi Hi-
ristiyan prensesine donusmustu.

Jeanne, torunu Jacques Adalbert’e deli oluyordu. Hem Jacqu-
es hem Francois idi cocuk, daha ne demeli! Bu karisimin tzeri-
ne eklenmis Alman kani, annesinin afacanligindan izler tasiyan
bir ciddiyet vermisti cocuga.

Déodat, kuzini Severina'yr kesfettigi icin ¢ok sevindi, ama
ltalyanca bilmedigine uzuldu. O, Jacques Adalbert ve Severina,
Sassoferrato sarayinin duvarlarini ¢igliklariyla doldurdular.

Bir aile! Fransizlar, ltalyanlar, Almanlar, bir tek aile ama! Ve
cocuklar! diye dustindu Jeanne; sevingcten ytregi kabarmisti.

“Benim yeni torunum Francois Eckart nasil?’ diye sordu og-
luna.

“Anne, korkutucu derecede saglikli!” diye yanit verdi Frangois.
“Ailede hayvan atalarimiz var m1?”

Jeanne telaslandi.

“Sanki bir kurt diinyaya getirmisim gibi geliyor,” dedi Fran-
cois dalgin dalgin.

1) Palazzo: ltalyancada saray, konak, kogk. (¢.n.)
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“Aman maymun olmasin da!” diye bagirdi Jeanne neseyle.

Gergekten oyle dusunuyordu.

Yolcular Ferrando'nun anne-babasinin sevgi gosterilerinden
siyrilip, aralanna katilan iki kisiyle, Angele ve Severina ile birlik-
te, Venedik istikametinde yola koyuldular.

Lombardiya yemyesildi. Ferrando ve Joseph'in istegi tizerine
Mantova’'da iki gunluk mola verildi. Firsattan yararlanarak tani-
diklan iki bankeri gormeye gittiler. Jeanne Piazza dell’Erbe ve
Piazza Sordello’da dolast1, oglu ve yegenleri icin ipek iglemeli in-
ce gomlekler, kendisi icin de inci islemeli tul bir baslik ald1.

Venedik’e varis, kizil yansimalar yapan opal bir gégun altin-
da gerceklesti. Lagun de sedefleniyordu. Can kulesi, San Marco
meydaninin tzerine, ta denize kadar, sert bronz notalar firlatti
vargucuyle. Dinya hareleniyordu, seslerle renkler birbirine ka-
rismistl.

Jeanne'in hayranhktan dili tutulmustu. Gogun su, suyun gok:

renginde oldugu bu kentle dolmustu ici.

Joseph sevingten Jeanne optu. Sophie-Marguerite Frango-
is'ya sarildi simsiki.

Bu kadar insani ve sandiklarin Buyuk Kanal tzerindeki palaz-
zo Erizzo'ya kadar goturebilmek igin bir gondol filosu gerekti.

Sarayin ilk katinda buyuk salonlar vardi. lkinci ve uguncu
katlar oturmak igindi, cau kat da hizmetkarlara ayrilmisti. Ug
cift ikinci kata yerlesti, cocuklari da ust kata ¢ikardilar.

Jeanne pencereleri agti. Bir gondol kalabaligi kanalda kay-
yordu. Tipk: tellerden olusan bir zemin uzerinde sayisiz flutle-
rin ezgisi gibi.

Hizmetkarlar kovalarla su 1sittilar; el-yuz yikandi ve bir mey-
haneye yemege gidildi. Sarkicilar ¢ikti, ayni cumlecikte pesten
en tize ¢ikarak muthis oktav gecisleriyle dinleyenlerin solugunu
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kestiler. Gizemli bir sosta bekletilmis balik filetolar 1zgara edilip
makarnalarin tzerinde servis edildi. Romagna ve Emilia sarapla-
n icildi.

Ferrando da sarki soyledi.

Amma da kagamakti bu yolculuk! Louis ve Burgonyali'sinin
canl cehenneme! Yasasin Venedik, yumusaklik ve baris kenti!

Ferrando, keyiflerini kacirmamak icin, kaldiklan sarayin sa-
hibi general Paolo Errigo’nun on ug yil é6nce Fatih Sultan Meh-
met'e Kos'ta tutsak dustugunu ve canh canh ikiye kesildigini on-
lara soylemedi.

Yolculugun yorgunlugu ucup gitti. Geceleyin Jeanne, Sop-
hie-Marguerite’in gighklarini tamudi. Kendisi heyecanlarini igine
yansitrnayl 6grenmisti ve oyle yapti. O ve Joseph, Venedik soslu
bir sevisme yasadilar, sessizce. Ferrando ile Angele’in ne yaptigi-
n1 bilmediler.

Venedik, Fransizlara ve her tur yabanciya kucak agmaktan
memnundy; ¢unka boguluyordu. Ferrando bu durumu pek gu-
zel agikladr: Konstantinopolis'in dususunden beri Adriyatik’in
dibinde yalniz kalan Venedik, Turklerle savas halindeydi. Kent
sadece Kos'u degil, butun Sporadlan, Iskodra’yi, Limni'yi, Dogu
Mora’y1, Arnavutluk’un buyuk bir bolumunu kaybetmisti. Dogu
Akdeniz'deki gibi Karadeniz'deki seyruseferi, sadece Turklerin
duzenli donanmasinin degil korsanlarinin da tehdidi altindayd
surekli. Kolelerini, Rusya’dan gelen kurklerini, gemi halatlar
icin degerli olan kenevir stokunu kaybetmisti. Dogu’da bir aya-
g1 tutabilmek igin, banker Corner’lerin zengin Venedikli kiziy-
la evlenen Jacques Il de Lusignan’dan Kibris krallhig tzerinde
hak talep edecek kadar kugulmustu. Is yolunda gitmemis, ancak
amiral Piero Mocenigo’nun seferi ve kan banyosuyla ada yeni-
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den Venedik’e ait olmustu.

Venedik ticari aracilikla geciniyordu, Flandresin guha ve
ipeklilerini Afrika’ya, Afrika ve Dogu mallarin1 -baharat harig,
cunku baharat Milano, 6zellikle de Cenova'nin elindeydi— Ku-
zey Avrupa’ya gonderiyordu. Turklerle bile ticaret yapiyordu.
Olaganustu bir sey de, Venedik'in en buyuk sanatcilarindan
Gentile Bellini, urkutucu Fatih Sultan Mehmet tarafindan davet
edilmisti... padisahin portresini yapsin diye! Zira Venedik artik
sanat sattyordu: Murano camlari, aynalar, altin ve gumusla bro-
karlar, kuyumcu isleri ve resim. Bir de bankerlik: Venedik ban-
kerleri Floransali Medici'lerle rekabet ediyordu, parali askerlerin
maaglarl, gemilerin silahlandirilmasi ya da kervanlarin finans-
mant icin gereken paralan veriyordu prenslere ve tuccarlara.

1469’da kent senatosu, Alman tipograf Johann de Spire'ye
(sonradan Giovanni da Spira) hareketli harflerle kitap basma im-
tiyazini verdi; o zamandan beri elli tipografi atélyesi kurulmus-
tu ve tretimleri, Floransa, Roma ve Milanio'nun tugunun birlikte
yaptig1 uretimi gegiyordu.

Ferrando'nun bir arkadas: Francois'ya bu atolyeleri gezdirdi.
Ferrando ve Joseph gunlerini bankerlerde geciriyordu. Aksam
yemegine kadar kendi haline birakilan Jeanne, Angele ve Sop-
hie-Marguerite, cocuklarla birlikte ya yuruyerek ya da palazzo
Errigonun bir gondoluyla geziyorlardi. Hep yenilenen bir hay-
ranlkla, San Marco bazilikasinin Bizans'a 6zgi goérkeminden
kucuk dukkanlarla gevrili meydanciklara, Rialto képrusunun
renkli kalabaligindan Frari kilisesinin dinginligine gidiyorlardu.
Murano’da bardaklar ve vazolar aldilar, uzun yolculuk icin iyice
paket yaptirdilar, deniz gumrugunde Jacques Adalbert'in gurul-
talu bir kaprisini savusturmak gerekti: cocuk bir saticida yesil
bir papagan gormustu. Kus sarki soyledigi ve ayip sozler ettigi
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icin Jacques Adalbert mutlaka satin alinmasini istiyordu.

Zattere’de bagka bir olay oldu.

Mora'dan gelmis bir teknenin énunde kalabalik toplanmusti.
Bir sedye bir hastay: bekliyordu. Herkes hastaliginin ne oldugu-
nu soruyordu, kente vebali ya da kolerali birinin getirilmesini is-
temiyorlardi, kaptan karaya ¢ikt1, gumriuk memurlarna, yolcu-
sunun hicbir bulasic1 hastaligl olmadigini, sitma nobeti gecirdi-
gini soyledi. Butun tayfalar bu zavalll adamla ugrasiyordu ama
keyiflerini de bozmuyorlardi.

Jeanne, Angele ve Sophie palazzo'ya donmek uizere gondola
binmeye hazirlanirken kulaklarina bir isim ¢alindi. Dus mu gor-
muslerdi? Venedik agziyla soylenen ad1 isitmislerdi:

“Messer de I’Eztoille.”

Donup kaldilar. Jeanne Angele’in kolunu tuttu. Sophie-Mar-
guerite durumu anlad, her zaman kipir kipir olan gocuklar bile
suskunlastl.

Jeanne gidip sorusturdu, gergekten o isim mi soylenmisti?
Evet, hastanin ad1 buydu. Dért gemicinin tasidigi sedye, iskele
kapisindan iniyordu. Jeanne ileri atildi, sedye yere konulunca
genc kadin uzerine egildi ve hastanin yuzine bakti uzun uzun;
adamin gozleri kapaliydl. Korkung derecede zayiflamisti ama
Jacques't1 bu. Kaygi uyandiracak olgude titriyordu.

Jacques!

Jeanne'in yaninda duran Angele de titriyordu.

“Nereye goturuyorsunuz onu?” diye sordu Jeanne.

“San Giorgio adasindaki hastaneye hanimefendi.”

“Olmaz, ben goturecegim onu.”

Ne diyeceklerini bilemedi gemiciler.

“Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Bizim kendi gondolumuz var. Bizimle gelin, ucretinizi 6de-
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yecegim,” dedi Jeanne dort gemiciye.

Adamlardan biri kaptandan izin istedi; sasiran kaptan bu ug
hanimi stizup izni verdi.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu kaptan. “Artik bu adam-
dan siz sorumlusunuz.”

“Palazo Errigo’ya gidiyoruz,” diye karsilik verdi Angele. “Bu
adamdan ben sorumluyum. O benim agabeyim.”

Yoldan gegen issiz gugsiizler ug¢ kadinla ilgilenmeye bashyor-
du. Gemiciler sedyeyi dikkatli bir sekilde gondola koydular.
Kaptan alelacele gemicileri ¢agirdi: sandik! Yolcusunun sandigi!
O da indirildi. Gondolun 6bur yolcular arka tarafa sikistilar, tek
s0z soyleyemiyorlardi.

Sedye giristeki salonlardan birine, 1sitilabilecek gibi olana,
konuldu. Hava sicakligy iyi olmasina karsin Jacques tir tir titri-
yordu. Jeanne kocaman bir ates yaktirdi, divanin uzerinde du-
ran bir kurkle sedyeyi ortti. Angele bir doktor ¢agird:.

Messer Ottone Zorzi, kisa sure sonra geldi.

Jacques gozlerini acti. Jeanne ile Angele’in yuzanu gorunce,
zaylf, mezar1 animsatan bir gulumseme ¢ukur yuz hatlarin ki-
pirdatti.

“Cennet...” diye mirildand.

Jeanne elini tuttu. Messer Zorzi éburind tutunca yuzu karar-
di. Jeanne’a dogru anlaml bir bakis yoneltti ve basini salladi.

“Neredeydin?” diye sordu Jeanne usulca, Jacquesin terler
akan almm oksadh.

“Padisahin yaninda... Onun danismamydim... gitmeme izin
vermedi... sadece ¢ok hastalandigim zaman... beni geri gonder-
meye karar verdi... Demek beni beklemeye geldin...”

Jeanne Déodat’yr cagirdi, Jacquesin elini cocugun basina

koydu.
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“Jacques, bu Déodat.”

El oksayacakmis gibi yapti. Jacques gozlerini kapadi. Angele
gozyaslan iginde Déodat’y1 oradan uzaklastirdu.

Joseph dondugunde palazzo'nun cenaze atmosferinden igeri
girer girmez etkilendi. Bir bakista anladi olanlari. Sedyeye dog-
ru atildy, diz ¢oktu. Agabeyinin adimi mirildandi. Jacques yeni-
den gozlerini acip Joseph’e ¢oktan donuklasmaya baslamis goz-
leriyle baktu.

“Jeannela... ilgilen...”

Son bir kez titredi, kucuk bir cigltk att1 ve kipirtisiz kalakaldi.

Messer Zorzi tekrar nabzim kontrol etti; kalbini dinledi ve
“Ashnda rahip cagirmak gerekiyormus,” dedi.

Frangois ile Ferrando en son gelenlerdi. Goksel bir rastlanti
sonucu, Jacquesin en yakinindaki ug kisi son nefesinde yaninda
bulunmus oldu.

Jeanne, Joachim'i ve Kesis kartini cektigi zamanki anlasilmaz
hareketlerini dusundu.

Kimse aglamadi. Ne o aksam, ne de ertesi gun San Zulian ki-
lisesinde. Cenaze gondolu tabutu San Michele adasindaki me-
zarhiga goturdugu zaman bile. Ama tabut gukura indirilirken du-
rum degisti.

Déodat’nin gozyaslar1 oburlerinin de aglamasina yol agt1.

Joseph agabeyinin sandigini agt.

Bir gunluk ve Jeanne’a yazilmis bir mektup buldu.

Jacques, Fatil'in sarayindaki tutsakhigini ve nasil siki gozet-
lendigini anlatiyordu. Yazabilirdi. Ama bunun daha acimasizca
olacagini soyluyordu Jeanne’a; onu oldu bilip hayatina devam
etmesi daha iyiydi.
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“Olim yasamu ele geirmesin sakin” diye yaziyordu.

“Joseph’in eski gelenegimizi surdurduginu ve yuziagu dev-
raldigim1 ummak istiyorum. Sen benim icin goéksel mutluluktan
once tadilan mutluluktun. Jeanne, sen Gug’sun, bana destek ol-
dun. Coktan gittigim obur diunyadan kucakliyorum seni.”

Olurken bile serinkanlilik yayiyordu Jacques.

Joseph bir de hafif yamuk bir inci buldu, guvercin yumurta-
st kadar buyuk bu inci bir zincire takilmisti; baska mucevherler
de vard1. Joseph bunlar Jeanne’a verdi. Jeanne inciye bakti: Jac-
ques uzerine bir yildiz kazdirmisti.

*
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XI1. Louis (1423-1483)

Cikmaya can attigl tahta Temmuz
1461'de oturan XI. Louis, babasinin ege-
men olmaya calistig i¢ ve dis durumun ay-
nistyla karsi karsiya kaldi: kralligin icinde,
birlik olusturarak kralin himayesini sarsmaya ve arslan payini
kapmaya ¢alisan prensler; kralligin disinda ise Fransa’y ele ge-
cirmek umuduyla o prenslerle ittifak kuran krallar. Louis’nin
icerdeki en inatgl dusmanlan 6z kardesi Berry duku Charles,
Burgonya duku Charles le Témeéraire, Jean d’Alencon, Jean d’Ar-
magnac ve Brotanya duku 11. Frangois oldu. Dis dusmanlariysa
Avusturya arsidukiu Maximilian ve Ingiltere krali IV. Edward’d1.
Aslinda XI. Louis'nin iki dusmani oldu: babasinin hizmetkar:
olan eski rakipleriyle hesaplasmay1 aceleye getirmesi, bir de
Flandre, Picardie ve Artois'daki Fransiz birliklerinin vahseti. 11-
ki yuzunden din adamlari, soylular, hatta halk ona kars: baskal-
dirdy; ikincisi ytizanden Kuzey'deki topluluklar, savunucu ola-
rak Avusturya arsiduku Maximilien'i se¢ip onunla evlenen Ma-
rie de Bourgogne'un arkasinda yer aldi; Habsburglar boylece
Flandre’a yerlesti. 1483'te Louis 6ldugunde, huktumdarligl sira-
sinda Picquigny antlagmasiyla birlikte Yuz Y1l savaslarinin sona
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erdigine tanikhik etmis olsa da, ne prenslerin kipirdanmasini ne
de yabanci krallarin tehditlerini yani kralligin kronik sorunlarin-
dan hicbirini ¢ozume kavusturamadi.

Johann Fust (1400-1466) ve
Peter Schoffer (y. 1425-y. 1500)

Avrupa’da matbaanin gelistirilmesinde te-
mel rol oynayan bu kisiler gercekten yasa- |
mustir. Daha cok Gutenberg adiyla taninan '\
Johannes Gensfleisch'inkine az ¢ok esit bir
rol oynamuglardir. Fust, basim yontemine is-
lerlik kazandirmasi icin 1450-1452 arasinda
Gensfleisch’a o zaman icin buyuk bir miktar
olan 1600 guldeni avans olarak vermistir; bununla birlikte Fust
yalnizca mali destek olmakla kalmamus, onlarca, sonra yuzlerce
nusha basrnayi saglayan basim yontemlerinin (kursun harflerin
uretimi, formanin olusturulmasi, presin yetkinlestirilmesi, mu-
rekkebin gelistirilmesi,vb) icat edilmesine de katkida bulunmus-
tur. Mainz Incili denilen 42 satirlik Kutsal Kitapin (bir nushasi
Paris'teki Mazarine kutuphanesindedir) 1456’da Fust ve damad:
Schoffer tarafindan, Gutenberg'in yardimi olmaksizin basildig
kabul edilmektedir. Gercekten de o donemde Fust, parasini iade
etmeyen Gutenberg aleyhine bir dava agmis ve malzemelerini ge-

Peter Schoffer

gamen Tl almistir.

Gutenberg Korelilerin ya da Cinlilerin icadin-
dan yola ¢ikarak Avrupa’da matbaay: gelistiren-
lerden biridir, dolayisiyla ondan matbaanin
“mucidi” olarak s6z etmek yanhs olacaktir. Yap-
tig1 bir uyarlamayd ve bu ise girisen tek kisi de
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o degildi: Hollandali Laurens Janszoon Coster, Pragl Procope
Waldvogel, ozellikle de Fust ve Schoffer bu ithal teknik uzerin-
de calismislardir.

Fust gercekten Pariste, 1466'daki veba salgini sirasinda 6l-
mustur; Paris'e neden geldigi bilinmemektedir. 1449'da damad:
Schoffer'in mustensihlik ettigi bu kente Universite'nin adina
matbaa kurmaya geldigi dusuntilebilir. Matbaanin tarihindeki
sayisiz bosluk, baslangicta matbaa cevresinde orulen ideolojik
entrikalar ve matbaanin Fransa'ya sasirtici derecede gec girmesi
(ceyrek yuzyil sonra) kuskusuz zengin roman malzemesi sunu-

yor bizlere.
Kurtlar

Fransa’nin bircok bolgesinde korularin ve ormanlarin ¢ok ol-
masl ve niifusun kirsal kesimi terk etmesi sonucunda, elinizde-
ki kitapta 6nemli bir rol oynayan bu hayvanlar butun XV. yuz-
yil boyunca ve XVIII. yuzyila dek cogaldilar. Kurt surulerinin
duzenli olarak Paris kapilarina kadar geldigi ve yalnizca hayvan-
lar icin degil insanlar icin de tehlike olusturduklarindan dolay:
800 yili gibi erken bir tarihte bir Kurt Avcilari Mifrezesi kurul-
dugu bilinmektedir.
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Jeanne Parrish’in, Ingiliz yagmacilarin saldirisi sonrasi Normandiya'yi terk etmesinin
tizerinden on yil ge¢mistir. 1450 yihmin bir sabah vakti Paris’e geldiginde yoksul bir
kizken, zckasi ve becerileri sayesinde Beauvois Baronesi olmustur.

Ancak zamanin acimasiz ¢arklari donmektedir. Kocasi yanlis doldurulan bir Lopun
infilaki sonucu can verir, Jeanne'l himayesine alan Kral'in gozdcsi Agnés Sorel
zehirlenir, yillar sonra buldugu 6z kardesi, Kral’a karsi girisilen komploda yer alur,
¢ocugunun babasi sair Frangois Villon bir cinayete karisi.

Tiim yaknlari riizgara kapilip siiriiklenmistir. ...

Bu arada Jeanne’in derin bir askla bagh oldugu ilk erkegi ortaya ¢ikar, acaba talihin
dondiigiinii mii miijdelemektedir bu adam? @yle olmadig kisa siirede anlagilir.
Isaac Stern bir Musevidir ve dedikodular kesilmezse, Jeanne’in gozden diismesini

Kral bile engelleyemeyecektir ... :

Ama Jeanne mantig1 kadar gonliiniin de sesini dinler. Askini serefine kurban etmesi
s0z konusu degildir. Isaac ona “Sen benim yildizimsin” diye seslenir. Artik o yildizin
parlamasinin zamani gelmistir. Cadilik suglamasini gogiisleyecek, Sorbonne’un
bilginleriyle karsi karsiya gelecek, kaderini sonuna kadar zorlayacaktir.

Oz kardesini kurtlarin yargisina teslim edecek olsa bile. ..
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