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1931'de Kahire’de dogdu. Pek ¢ok din ve mezhebin, farkli milliyetle-
rin yasadigi, kozmopolit bir cografyada yetisti. Bu kultirel zenginligin et-
kileri eserlerine butin renkliligiyle yansimstir. Paris’e yerlesmesinin ar-
dindan, ilk romanini 1955'te yayimlad:. 1988'de yayimlanan L’hommee qui
devint Dieu adli inceleme kitabi biyik yanki uyandirds.

Messadié’nin eserleri pek ¢ok dile tercime edildi, diinya ¢apinda bi-
yik ilgiyle kargilandi. Musa (1999), Dawut (2000), Sokrates’in Karisi
(2001) ve Siileyman Paga Sokag: Numara 25 (2003) eserleri arasindadir.
Messadié, Yildizlarin Jeanne’r iglemesinde VII. Charles’in zaferlerinden,
Amerika'nin kesfine kadar, tarihin yarim asirdan uzun bir donemini
kucakliyor.
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1
BEDDUA
*

Mantar aramaya dalip gecikmisti, ama bundan pismanlik
duymuyordu. Ne de olsa o kadar ge¢ olmamuisti; aksam duasi ¢a-
ni calmarmisti hentiz. Annesi, topladiklarini gérunce onu azarla-
may1 unuturdu. Bir sepet dolusu tasmantarl! Ve sarimantar!
Corba leziz olacakt ve Jeanne ¢orbanin sarmisakli kokusunu
simdiden aliyordu. Neden bahcede mantar yetistirilemiyordu ki
sanki? Babasinin verdigi cevabi hatirladi:

Mantarlar serseridir. Sebze bahgesinde yetismezler. Gemici
cocuklar gibi rasgele dogarlar.

Gemici gocuklarinin neden rasgele dogduguysa bir sirdi.
Amababasi eskiden gemici oldugu icin nedenini biliyor olmaliy-
du.

Topladiklarina bakip gulumsedi: Tasmantarlarinin niye ona
demircinin karis1 Guillemette’i ve sarimantarlarin da kuguk kiz-
lan hautrlatugim bilmiyordu. Kuguk erkek kardesi Denis igin,
bir tasmantari ve onun etrafinda dans eden ¢ sarimantarla ko-
mik bir gosteri hazirlamay: hayal etti.

Tepeden asag) inen patikadan, gozleriyle evi aradi iggudusel
olarak ve koruluktan rasgele yemlendigi son bogurtlenlerin du-
daklarinda kalan 6zunu yaladi. Birka¢ adim sonra kaslarini ¢at-
t: Nasil oluyordu da bacadan duman ¢ikmiyordu? Adimlarim
hizlandirdi ve biraz sonra da iyice telaslandi: Zahire sandig1 yo-
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lun ortasinda ne ariyordu ki 6yle? Pekala kendi sandiklanyd is--
te, diger butun sandiklar iginde bile tanirdi onu. Niye devrilmis-
ti ki ustelik?”

Eve on adim kala bagirdi:

“Anne? Anne?”

Alakargalar cevap verdi ona.

Esikte, kan kokusunu ve ayrilmis ayaklarin goruntasunu ay-
ni anda algilad.

“Baba!”

Keskin bir qighk att1 ve sepeti dusurdu elinden.

Girtlagy kesilmis. Agzi, artik ebediyen surecek bir gighk at-
mak i¢in acilmis. Gozleri yuvalarinda ters donmus. Elleri arka-
dan baglanmus.

Kendi agzindan ¢ikan boguk sesi tanimadi.

“Anne?”

Ocagin kogesinde, bos ve devrilmis kazanin iki adim 6tesin-
de, basi hala ihk olan kullerin iginde.

“Anne..."

Onun da boynu pihtilagip kararan kana boyanmis. Ama goz-
leri kapali. '

“Denis?”

Higkinklara boguldu. Cighklar att. Gozyaslan salyalarina
karist1. Deli gibi. Dunya dondu ve Jeanne kan ve dehset dolu bir
kara delige gomuldu.

Kendine gelince, saman saplarindan yapilmis dami destekle-
yen kirisleri gorerek sasird1.

O da o6lmemis miydi? Belki de oliler, canlilarla aym seyleri
goruyorlard.

Kokular gelrj(c;cr:elgiig% B%g(l_rdl onu, Gun batl}lordu. Yere, doseme
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Gul ve Zambak

Basini gevirince annesini gordu yine. Guglukle ayaga kalku
ve kafasini ocaktan ¢ikarmak igin ¢ekti onu. Arkasindaki butun
saclar1 yanmusgti.

Kulubenin iginde bir duvardan ¢tekine dolasip durdu. Baba-
sinin mantosu? Kayip. Ekmek de elbette, sandik bos olduguna
gore. Ve yarim topak tereyag. Ve elma receli. Butun uzum ve el-
ma saraplari. Haydutlar. Corbay1 yemislerdi. Gidip testiden su
icti, az daha kusuyordu.

Disan giku ve bagirdi:

“Denis?”

Agir adimlanyla geldigini géormeyi umut ederek etrafa bakin-
di. Kendisi gibi o da dolasmaya gitmis ve aksam yemegine do-
necek olabilir miydi acaba?... Nereye goturmuslerdi onu? Baska
bir yerde mi oldurmuglerdi?

Ulu agach orman titredi. Korkudan deli olarak, dikkatle bak-
tl oraya Jeanne ve buyuk bigag) aramak icin eve dogru kostu. Bi-
cagl bulamadi. En alcak kirise tirmanrnay1 dusundu.

Tuhaf bir sesle donakald1.

Bir anirma.

“Donky!”

Sessiz adimlarla kapiya dogru yoneldi.

“Donky!”

Esek kafasini salladi. Sirtinda iki bos sepetle tek basina duru-
yordu orada.

Donky: Ona bu ad\, girtlag Resilmis olan adam vermisti.

Ona dogru atild1 ve narin kollarini boynuna doladi. Aglad.
Esegin ayaklarinin dibine ¢oktu. Gozyasindan baska bir sey de-
gildi aruk. Ve higkink. Salya sumuk. Sonsuz bir tzuntu. Esek
anlhyordu sanki, Kocaman, iyilik ve hizun dolu §Ozleriyle ona
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ni bir kez daha duymak igin hayatini verirdi. Ama haydutlar on-
larin sesini kesmislerdi iste. Ve onlarin girtlagini kesen ayni bi-
cak onu da ge¢misinden kesip koparmisti. Geleceginden. Ken-
dinden, diye dusundu.

Aciicinde kivranan Jeanne, 6lume birakir gibi biraku kendi-
ni geceye ve gercekligi kabullenmeyi beceremeden hayvani bir
uyusukluga gomuldu. Gundogumu, yerinden kimildamamis
olan ama aniden anirmaya baslayan esegin ayaklar: dibinde, sas-
kin bir halde buldu onu. Basini kaldirip hayvami inceledi. Ne bi-
liyordu? Haydutlardan mi kagmisti? Ama kosarak uzaklasan bir
tilki gordu, kuskusuz olulerin kokusu onu buraya suruklemisti.

Ve sonra, cekic darbesi kadar sert bir dusunce: Olileri ne
yapmalr? Bunu yapmaya giicu yetse bile, gukur kazacak bir ku-
regi dahi yoktu. Peder Godelroy'ya akil danismak gerekiyordu.
Kapiy1 kapatip esege atladi. Yolda giderken koyden yardim iste-
menin daha iyi olacagimi dustindu.

La Coudraye tam bir kaynasma halindeydi, oyle ki geng kiza
pek dikkat eden olmadi. Bu kansikligin kaynagim anlamak igin
kulak kabartmasi gerekti ve dehsete kapildi yeniden. Safak vak-
ti, ciftci Jeanin olum dosegindeki yash babasinin gunahlarim ¢i-
kartmak icin papaza gitmisti. Kuguk kilisenin ¢ani koyden ugte
bir fersah uzaklikta yukseliyordu. Ama Jeanin, bogazi kesilmis
olarak, sunagin dibinde yatar halde bulmustu papazi. Dolap ki-
rilmis ve kutsal egyalar, hag ve gumus kase ¢alinmisti. Her tarafa
isemiglerdi. Hatta daha kotusu... Ve papaz evi olarak kullanilan
yerde, betimlenemez bir dagimklgin iginde, “kadin papaz” diye
anilan Marinette’i bulmustu Jeanin, onun da bogazi kesilmisti.

Jeanne sallandl ayaklar1 uzerinde zor duru¥0rdu Godefroy,
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Biri bagirdu:

“Ingiliz kopekleri bunlar! Ormanda onlardan geriye kalanlar
var! Kurtlar gibi!”

Bagka bagirular yukseldi.

Ingilizler her zaman “kopek” diye nitelenmemislerdi: La Co-
udraye ve gevre koylerde, Jeanne’in babasi gibi bir ¢ok kisi on-
larin kanindandi.

Ama ug ay kadar once, cogu Mang'in ote tarafindaki Brotan-
ya'dan —ad1 ustinde: Buyuk Britanya'— yeni gelmis Ingiliz asker-
lerini gorunce, basibos askerlerin kinp gegirdigi koylulerde her
zaman oldugu gibi bir hing vicut buldu.

Bu sansin ve kizil sacl savascilar Rouen'dan gelip, Fransiz
tehdidi alundaki mustahkem mevkilerinin imdadina yetismek
icin batiya dogru yoneliyorlardi. Ceteler halinde koylere geliyor,
et ve sarap istiyor, erkeklere satasip, kadin ve kizlan zorlamaya
yelteniyorlardi. Konusmuyor, Galya ya da Asagi Saksonya dille-
rine benzeyen, genellikle anlasilmaz bir dilde havhiyorlardi. On-
lara hizmette kusur edilirse, dogruca kumese veya ahira gidiyor
ve bagira ¢agira sarkilar soyleyerek alem yapmak icin ellerine ge-
cen ilk hayvam bogazlayip sise geciriyorlardu.

Davranislarindan 6turi komutanlarina sikayet edildiler: lki
u¢ gun rahat durdular ve intikam almak uzere geri geldiler.

Boyle olunca da “kopek” diye nitelenir oldular.

Neyse ki fazla uzun zaman kalmadilar, bir guzel dayak yiye-
cekleri mevzilerine gidene kadar, bir hafta surdu bu.

La Coudraye sakinleri, icler acisi durumdaki ilk multeci su-
rulerinin gelmesiyle, oradan elli fersah uzakta bir savas oldugiu-
nu o6grendiler. Denklerin yuklendigi arabalari, erkek ve kadinla-

1) Bretagne (Brotany4§' $5AR A5 KR KREM - GHRRICBAIE%YBayuk Britanya),

Fransa'da Ingiltere'ye verilen isimdir. (C. N.)
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nin kendileri gekiyorlardi, zira Ingilizler eseklere de el koymus-
lardi. Saint-Lo'dan, Saint-Martin-des-Besaces'tan, Villers-Boca-
ge'dan ve savasin harap ettigi baska bir cok yerden geliyorlardi.
Fransizlarin Ingilizlerle savastigini ve onlarin vahsiler gibi hare-
ket ettiklerini anlatiyorlardu.

“Her seyi aldilar! Her seyi yakular! Her seyi! Tarlalan bile!”

Higbir seyleri kalmadig1 icin ¢arpismalardan uzaga, doguya
dogru gidiyordu zavallilar.

Daha sonra Ingilizlerin kaybettigini 6grendiler. Kral VII.
Charles’in birlikleri onlar sopadan gegirip denize kadar kovala-
mislardi.

Normandiya'nin artik Ingiliz egemenliginde olmamasi umur-
larinda bile degildi. Fransiz ya da Ingiliz olsun, bir derebeyi her
zaman derebeyiydi: Vergi toplayan ve hasattan aslan payini alan
bir adam. Halkin en buyuk endisesi, yakip yikilan koyler ve
Normandiya ormanlarinda basibos dolasan Ingiliz askerleriydi.
lyi bir sey yapmalar beklenemeyecek, a¢ ve umutsuz asker ka-
caklan. Ispati ortadayd: iste.

Beti benzi solmus olan Jeanne, koylulerden olusmus cembe-
rin iginde ilerledi. Bogum bogum bedenler, gikintili ya da yam-
sik suratlar, cal gibi saclar arasinda, sarmasiklarin arasindaki bir
keten cigegi gibiydi. Koyu renk elbiseleri iginde daha da narin
gorunuyordu, saclan da daha sar.

“Annem ve babamda da,” dedi, “bogazlandi. Yardim isteme-
ye geldim.”

Bakislar onun uzerine cevrildi. Uzuntusu, solgun ve ¢okmus
yuzunden belli oluyordu.

Omzuna bir el kondu. Guillemette’in eliydi bu, demirci Thi-
baut'nun karlsl Eskiden adi Th bald du “ gyllz kopekleri” hak-
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katledilmisti.

“Ne diyorsun sen, Jeanne Parrish?” diye sordu, koyde sef ola-
rak addedilen ve atesten yuzu tabaklanmis, bodur bir adam olan
Thibaut.

“Annemle babamin bogazini kestiler. Kardesim Denis kayip.”

“Ne zaman?”

“Dun 6gleden sonra, ama tam olarak ne zaman oldugunu bil-
miyorum. Ben mantar toplamaya gitmistim. Déondugumde ak-
sam duasi ¢ani ¢almamist...”

“Aksam cani ¢alrnadi din” dedi, baltayla yontulmus gibi ha-
sin bir yuzu olan Guitaut. “Papazin sarhos olup uyuya kaldigini
dusinduk biz de”

Gergekten de, ¢ani duymamis oldugunu ammsadi Jeanne.
Bagsina gelen felakete ragmen ve belki de bu nedenle ¢almis ol-
saydi duyard, bu kesin.

Thibaut dusindu. Elleri, atesten kararmis deri énlagunun
uzerinde duruyordu. Demiri gekigsiz dovebilecek gibi gorunen
kocaman elleri.

“Batun bunlar, ayni saatte gerceklesmis olmali,” dedi, “Or-
mandan gegen La Malebraye yolundan gelmis olmalilar. Bu yuz-
den kimse gormedi onlar. Insanlar diger taraftaki tarlalardaydi-
lar. Ben de demirhanedeydim. Ormandan ¢ikip geldiler.”

“Oyleyse ormana gidip, arayalim onlar1!” diye bagirdi Guita-
ut.

“Silahimiz yok, ve yapacak daha acil isler var Guitaut,” dedi
Guillemette.

“Evet,” diye basladi ortakg1 Bourry Efendi, “onlarin ok ve ki-
liglan varsa, dirgenlerle olmaz bu is...”

Her seyden dnce, ka k}zltzglA r2'1\1” l}ﬁ?{du[lar? Hi¢ kimsenin en

) ~ Ucretsiz PDF ps://rantey.org
ufak bir fikri yoktu. Koye saldirmayr goze alamadiklarina gore
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cok kalabalik degillerdi kuskusuz. Yarim duzine, diye tahmin
etti Thibaut. Gecen seneki Ingiliz ordusunun kagaklar.

“Gomecek bes kisi etti,” diye sozlerini tamamladi Jeanin.

Jeanne bir kez daha sendeledi. Guillemette onu tuttu. Guver-
cin etiyle bir tas sicak bulgur yemeye evine goturdu. Disarida in-
sanlar, islerini guglerini birakip Clermont Kontu'nun temsilcisi
Mortbise sovalyesine, bizzat kontun kendisine, piskoposa gide-
ceklerini bagiriyorlardi. Hatta krala! Guillemette disan ¢ikt ve,
“Once olulerle ilgileniyoruz!” diye bagirdi.

Bourry Efendi, arabasina hayvan kostu. Guillemette ve iki ka-
din daha ¢luleri hazirlamaya gitmek tizere arabaya bindiler; ya-
yan geri doneceklerdi. Jeanne, esegin uzerinde onlar takip etti,
ve iki adam da yuruyerek gittiler. Yarim saat sonra Bouc-de-
Chéne denen yere vardilar.

1ki tane karga evin esigine kadar gelmeye cesaret etmisti.

Jeanne kapiy! aginca bir kez daha bayilir gibi oldu.

Kadinlar hag gikardi. Erkekler basliklarini ellerine aldilar. Ev
murilularla doldu.

Guillemette ve kasap Griset'nin karisi Denise, olaleri yika-
mak igin su almaya gitti.

Jeanne annesinin yanina diz ¢oktu, sonra da babasinin yani-
na. Dua etmek istedi. Peder Godefroy'nin ona 6gretmis oldugu
kelimeleri tam olarak hatirlayamiyor, hepsi birbirine karistyordu
kafasinda. Tanri, latinceden bagka bir dil konusmuyor muydu
gergekten?

Erkekler onun iki yanina diz ¢oktuler. Onun acisini paylasi-
yordu herkes.

“Boyle seylerin olmasina nasil izin verilir!” diye homurdandi
ikisinden biri, : Ny
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Jacquet, ahira geri getirmek tzere iki sigin aramaya cayira gitti.

En zor is 6lulerin mezarliga tasinmasi oldu. Boyunlan o ka-
dar derin kesilmisti ki, araba sarsildik¢a kafalar bedenden ayri-
lacak gibi oluyordu. Jeanne'in, babasinin bagini tutmasi gerek-
ti, Guillemette de annesininkini tuttu.

Butiin koy halki bes qukurun arasina dagilmis halde onlar
bekliyordu, sabir versin diye erkekler elma sarabi igiyorlardi.
Herkes icin kaybedilmis bir gundu o gun.

Papaz, Jeanin’in babasi ve kadin papaz Marinette, civilerinin
cakilmasi bitmek uzere olan tabutlara yatrilmislard: bile. Sonra
Matthieu ve Joséphine’i tabutlarina yerlestirdiler.

Thibaut, “Alyanslarim istiyor musun?” diye sordu Jeanne’a.

Bogumlu parmaklara neredeyse mihlanmis olan gumus hal-
kalara baku Jeanne. Kafasin salladi.

“Onlar ebediyen evliler,” dedi, “Yuzuklerini alirsam, onlar
ayiriyormusum gibi olacakur...”

Cukura indirilen ilk beden, insanlarin icgudusel hiyerarsileri
uyarinca papazinki oldu.

lkinci Jeanin’in babasiyd: zira o daha once 6lmustt. Sonra Je-
anne'in babasi, daha sonra da annesi. Ve en son olarak papaz ka-
din. Papaz olmadig) icin ayin de olmayacakti. Cukurlarin kena-
rinda rasgele dualar okundu. Yas ¢anin kimin ¢aldig bilinmi-
yor. Ama tam da gerektigi gibi ¢aldi neredeyse: Her otuz kalp
atisinda bir kere.

Jeanne’in qukurun kenarinda yuksek sesle dua okumasin
bekliyordu herkes. Ama o bunu beceremeyeceginin farkindaydi.
Incecik, net ve tiz sesi sabahin sakin havasinda yukseldi.

“lsa Peygamberimiz ve onun Babasi olan sen Yice Tannm,
benim babam ve annem masumdular. Onlarin intikamini almaz-
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tini esirgeme onlardan, gunahlann affet. Ve kuguk kardesim
Denis’yi bana geri ver.”

Erkek ve kadinlarin gozleri faltasi gibi acildi. Bu dua, Tann-
ya kufur gibi bir seydi neredeyse. Ama Guillemette, sert bir ifa-
deyle basini sallad: ve herkeste saygi uyandirdi. Demircinin ka-
nst degil miydi o? Papaz ve Marinette icin de bir dua okumak
gerekince, Guillemette'in kardesi Elisabeth —suphesiz Jeanne or-
neginden cesaret alarak— iki qukur arasinda ilerledi.

“Isa Peygamberimiz, Yuce Tanrimiz ve Kutsal Ruh, savunma-
siz hizmetkarlarinizi haydutlar tarafindan bogazlanmaya birakti-
niz. Dun zafer kazanan Seytan oldu. Size olan inancimiz adina,
onlarin intikamini almanzi diliyoruz sizden. Ve ¢abuk bizi yu-
karlya almadan once olsun. Onlar namuslu insanlardi. Boyle bir
yazgly! hak etmediler. Amin.”

Insanlar, hayretten agizlan bir karis agik vaziyette dinlediler.

Sonra kureklerle toprak atmaya baslandu.

Normandiya'nin solgun gokyuza, Yaz Yil Savas’nin sondan
bir onceki carpismasindan bir ay sonra, 1450 senesinin 18 Ma-
yisr'nda, bu acilarin karsisinda sogukkanhhgini yitirmemis, di-
rengen kalmisti. Daha beterini gormusti. Daha baskalarim da
duymustu.

Bununla birlikte gukurlar doldugu ve erkekler haglar nemli
topraga diktikleri sirada, gozyaslar1 dokme inceligini gosterdi. O
mevsim icin alisilmadik olan ince bir yagmur, agaclarin yaprak-
larim qitirdatarak yagmaya basladi.
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FRANSA’NIN TOPLARININ RUZGARI

VE BIR CAKI
%

Formigny? Birkag ay 6nce babasinin agzindan duymustu bu
adi Jeanne. Bir garpisma. Ama geng¢ koyluler, su esrarengiz,
derebeyi denen takimin yuruttigu carpismalar hakkinda ne bi-
lirler ki? Bir ay once, 15 Nisan 1450’de, onun evinden oldukca
uzakta, Caen ve Tréguier arasinda bulunan Formigny adindaki
bir yerde iki tane topun neden oldugu kizginhgin, bir anlamda
kaderini degistirdiginden haberi yoktu Jeanne’in.

Jeanne’in babasi olan Matthew, Matthiou ve daha sonra Matt-
hieu, “Ingilizce” ve “Fransizca” diye birseylerden bahsetmisti,
ama bunlar kucuk Jeanne i¢in soyut seylerdi. Her seyden once,
babasi Norman lehcesini kotu konusuyordu ve annesi tarafin-
dan o lehgeyle yetistirilmis olan Jeanne da Ingilizceyi iyi anlami-
yordu; bu yuzden de babasinin soylemek istediklerini tam ola-
rak kavrayamiyordu. Ustelik, “Ingilizce” ve “Fransizca” kelime-
leri, ona annesinden gecen koylu sagduyusuna ters geliyordu:
Sonugta aym 6zellikleri olan varliklar degiller miydi yani? Insan
degil miydi hepsi? Ingilizlerin de Fransizlar gibi gogusleri yok
muydu? Fransizlar da Ingilizler gibi ekmek yemiyorlar miydi?
Hepsi ayni Yuce Tanri’ya yakarmiyor muydu?

Oyleyse bu kavramlara hi¢ 6nem vermiyordu artik.

Insanlann tarihinden haberi yoktu...
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Normandiya, o gune kadar Ingilizlere aitti ve bu 1419'dan
beri boyleydi. Bu durum, “Bourges Krali” diye alay edilen, deli
bir hikumdar ve onu tahtindan mahrum etmek icin haksiz ye-
re pi¢ ilan eden lsabeau de Baviere'in oglu olan kral VII. Char-
les'in canini sikiyordu. Isabeau, zayiflamak icin altin esash ilag-
lar icen, sisko ve entrikaci bir sehvet duskinuydua! Charles'tan
ne beklenebilirdi ki? Ama o, Chinon’da, daha sonra Ingilizler ve
domuz isimli bir piskopos tarafindan Rouen’da yakilacak olan
tuhaf bir kiza, bir bagka Jeanne’a rastlamisti. Kendine guven ka-
zanmasini saglamisti kiz. Hayir, pi¢ degildi. Evet, Fransa Krali'y-
di. Ve o zaman Normandiya'y! ele gecirmeye karar vermisti.

Guzel bir sabah, Normandiya derebeyi olan ve Caen’de usle-
nen Somerset Duku, VII. Charles''n komutasindaki dev gibi bir
Fransiz ordusu tarafindan kusatildigin1 gordu aniden. Yollar ke-
silmis. Yiyecek yok. Londra'yr imdada cagirdi; meshur Sir Tho-
mas Kyriel'in basinda bulundugu, dort bin bes yuz adamdan az
olmayan bir kuvvet yollandi yardima. Caen kusatmasim kirma-
ya calisi Kyriel. Ama Formigny’de, Clermont Kontu'nun ku-
manda ettigi u¢ bin mizrakl asker ve iki bin piyadeyle savasmak
zorunda kaldi. Ozellikle de kontun getirdigi iki topla kars: kar-
stya geldi. O gune kadar savaslar okcular, mizrakh askerler ve
suvarilerle yapihyordu sadece; okgular sahayr biraz temizlemek
icin oklarim firlatiyorlar, mizrakh askerler yayan olarak saldiri-
yorlar ve en son suvariler geliyorlardi. Ve birbiriyle yarisircasina
insan ve atlarin dograndigy, kanli, eski usul gogus goguse garpis-
mayla devam ediyordu. Ama toplar?

Her seyden once, sagma bir dusunceydi

Ingiltere’nin 111. Edouard’ bir sene 6nce, 1346’da, Crécy-en-
Ponthieu'de, “demir ¢comlek” denen ve kara barutla ¢alisan bir
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lah; bu kupe benzeyen sey, Cinlilerin icat ettigi sdylenen ve gu-
hercile, kakurt ve komurun seytani bir karisimi olan kara barut-
la dolduruluyordu. Sonra borunun agzina buytk ve yuvarlak bir
tas tikiliyor ve barut atesleniyordu. Aus basarili oldugunda pat-
lama, tasi ¢ yuz adim oteye firlatiyordu. Ama hig de gavenli de-
gildi: Bu kullanissiz silahlar dovme demirden imal edilmislerdi;
sanki kipun ve borunun demiri tardeslikten yoksundu ve pat-
layan demir ¢omlegin kendisi oluyordu ¢ogu zaman.

Ustelik bir kupun igindeki barutu bir delikten yakmaya ca-
lismak kadar elverissiz bir sey olamazdi —hele ruzgar veya yag-
mur oldugunda. .

Yine de demir ¢omlek tasarisi, kita tizerinde, Cenevizliler ve
Fransizlar tarafindan tekrar ele alinip gelistirilmis ve sonugta iki
yeni tip atesli silah ortaya ¢ikmisti: Buyuk bir havan topu olan
“tag gulletopu” ve borusunun oyuk bir kamisa, tesbihagacina
olan benzerligi nedeniyle boyle adlandirilan ve daha kesin atis-
lar yapma avantajt olan top. Zira Fransizlar patlayip dagilma ih-
timali ¢ok daha az olan, tek par¢adan olusmus toplar dokmeyi
ogrenmislerdi.

Iste Clermont Kontu'nun Formigny'de denedigi, zararsiz
icatlarin insanlarin kaderlerini degistirebilecegini bir kez daha
kanitlayan yeni tip silahlar bunlardi.

Kyriel'in higbir seyden haberi yoktu. Nehir kenarindaki bir
meyve bahgesinde mevzilendi. Klasik savas kurallar1 uyarinca
hendek kazdirdi, onun arkasina kaziklardan olusmus, disbukey
yay bigiminde bir duvar dikti ve okgularini elverisli siperlere
yolladi. VII. Charles’in askerlerinin uzerine yagacak ok yagmu-
runun, tpki Yaz Yil Savas'nin basinda, Crécy-en-Ponthieu’de
oldugu gibi, onLlJarm_ iF%i)tFli%inin hakkindan cabucak gelecegini
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anakaranin kuguk yaylarindan daha korkung diye bilinen mes-
hur bayuk yaylar bulunuyordu ustelik.

Clermont, 6nce gerez olarak sagda solda cikarttig: catismalar-
la oyalayarak kandirdi Ingilizleri. Boylece sinir harbini icat etti
belki de. Ingilizler, sayet savas olursa sonucta daha oncekilere
benzeyecegine inanarak bu garpismalarin tuzagina dustuler.
Ama Clermont'un baska planlar vardi; bas emir suvarisi Gira-
ud'ya, iki topu getirme ve arkasinda kendilerini ele gecirilemez
sanan okgularin bulundugu kazikli duvarlara ates agma emri
verdi.

Gulleler duvarlan yerle bir etti ve okgular arasinda tarif edi-
lemez bir daginikliga, buyuk bir kargasaya yol acti. Ofke ve
yureklilikten deliye donen okgular, yerlerini terk edip toplara
karsi saldiriya gegtiler. Fransizlar, toplar: ele gecirmelerine izin
verdiler ve boylece onlar1 arkadan cevirdiler. Bu durumda okgu-
lar yaylarimi kullanamadilar ve gogus goguse garpismaya zorlan-
dilar. Kolayca kirihp gegirildiler. Sonra Richemont ve Laval
Kontlarinin taze kuvvetleri geldiler ve Kyriel'in birliklerinden
geriye kalanlari parca parca dogradilar.

Ingilizler ug¢ bin yedi yuz elli adam kaybetti, VII. Charles'in
askerleriyse bunun ugte birinden az. Crécy-en-Ponthieu’de
olanlarin neredeyse tam tersi olmustu.

Ingiltere tahti Normandiya Dukluginua kaybetmis, Fransa ge-
ri kazanmisti. Bir coban kizin kendine getirdigi kral V1l. Char-
les, buyuk dedesi Philippe VI de Valois'nin intikamini aliyordu.

Top, savas sanatina giris yapmisti ve onun beklenmedik bas-
kin Ingilizlerde ac1 ve tztintuye neden olmustu.

Bozguna ugradilar ve esir dusmeyenler denize kadar kagip,
kullanilabilen butin teknelerle lnﬁiltere;?t/gy. ectiler. Mamafih
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intikam almaya karar veren birkac duzine kagak, ormanlara si-
gindi. Orada koklerle beslenerek, gapulculuk ve cinayetlerle ha-
yatta kaldilar.

Normandiya, 1419'da V. Henry tarafindan fethedildiginden
beri, yani otuz bir yildir Ingilizlerin elindeydi. Bir ¢ok Ingiliz
yerlesmisti oraya: Balikgilar, giftgiler ve gesitli loncalardan zana-
atkarlar. Aileler kurdular, ¢unku irsi kavgalar ve sinirlar cinsel
cekime viz gelir uns gider. Kacaklarin, o bolgede onemli sayida
memleketlilerinin bulundugundan haberi yoktu.

Boylece kendi memleketlileri, Matthew ve onun karisi Nor-
mandiyali Joséphine’i 6ldurup, geride oksuz bir kiz birakular.
Kucuk Denis’yi de kole olarak yanlarinda goturduler.

Ve bu yuzden Jeanne, bir koy mezarhiginda, yuzu gozyaslan
ve ince yagmurla yikanir halde buldu kendini.

Derin dusuncelere daliyordu.

Birkac hafta once annesi, “Sen dogali on bes Noel yortusu
gecti,” demisti ona.

Yirmi alu yasindaki, Poole dogumlu Matthew Parrish’in, top-
rak icin denizi terk etmesinden bir y1l sonra dogmustu.

Bir kis gecesi anlatrnisti kizina: Somerset Duku'nun kardesi-
ne ait balik¢i teknelerinden birinde tayfalik yaparken, 1435 y1-
linda, Mans Denizi'ndeki korkung bir firinadan zor kurtulmus
ve kendini canlidan ziyade 6lu ve ¢iplak bir halde Fécamp kum-
salinda bulmustu. Butun arkadaslar bogularak olmusti. Tekne
imalatinda galisan bir dulger tarafindan bulunmus, iyilestirilmis,
beslenip giydirilmisti. Bir sure dulgere yardimc1 olmus, borcunu
odedikten sonra da deniz denen o cadaloza elveda demisti. Top-
rak islerine dalrms ve ddetll bir a Vgac sevdasina kapllmlstl Bir
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sonra da ona bir parga toprak verilmesi icin Somerset'nin tem-
silcisi Montcléry sovalyesine araci olmustu. Boylece La Coudra-
ye Koyu'ne ugte bir fersah uzaklikta, Bouc-de-Chéne denen yer-
deki bakimsiz topraklar, bir ev ve bir kuyuyla birlikte ona bira-
kilmisti. lkinci yildan itibaren 6demek kaydiyla, elli sola kirala-
di oray1. Pahall gozukmuyordu ama toprak ilk yil hi¢ mahsul
vermeyecekti. O sene Parrish, havug ve lahana yiyerek yasadi ve
tattigl tek et ciplak elle yakaladigi toy kuslarinki oldu.

Ayni zamanda, dort hektar topragin islenmesi igin iki tane de
kiralik sigir verdi ona Montcléry. Ozel bir sarti vardi: Hayvanlar
derebeyinin mulku olmaya devam edecek ve kis sonu tarima ac-
may tasarladigy iki hektar korulugun islenmesine de hizmet
edeceklerdi. Matthieu kizina bu sekilde agiklamisti, daha sonra
topraklarin ugte biri her zaman ekili oluyordu ve ugte ikisi de
adet oldugu uzere iki sene boyunca nadasa birakiliyordu.

lki sigir bir servet degerindeydi: Topraklarin degerinin iki
kat1. Bol bol beslenmelerine ragmen hep ciliz gorunduler gozu-
ne.

Saban demiri igin ¢igegi burnunda ciftginin demirci Thiba-
ut’ya borclanmasi gerekti. Bir saban, bir sigirin altida biri ediyor-
du. Borcunu ug senede odedi Parrish. Odemelerindeki titiz du-
zenlilik, y1lda iki defa sabanin agzini bileyen demirci Thibaut ile
olan dostlugunun temelini olusturdu.

Matthew Parrish yakisikh ve yigit bir adamdi; yaricinin bu-
yuk kiz1 Joséphine ona tutulmustu ve babasi evlenmelerine razi
oldu. Babasinin rizasini alir almaz onun yanina gitti Joséphine.

Boylece Jeanne dogmustu ilk olarak. Ve ug y1l sonra Denis
dunyaya gelmisti.

Bir oglan daha olmustu iki sene sonra, ama neredeyse dogar
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Hepsinden 6nce bu mezarliga, cocuklar kosesi denilen yere
gomulmus olan kuguk Matthieu’nun mezarina cevirdi gozlerini
Jeanne...

“Iki oglum varmis gibi geliyor bana,” diyordu bazen annesi,
“Erkek ¢ocuguna benziyorsun.”

Gulerdi Jeanne.

Gergekten de oglan cocuklarina 6zgu aliskanliklar ediniyor-
du; kus yumurtalar bulmak igin agaclara tirmaniyor, ¢ali cirpt
kesmek igin babasinin elinden aydemiri kapiyordu.

Aydemir...

Kabaran yureginden bir i¢ cekme yayildi. O kadar ¢ok hatira
vard ki!

Aydemir bir bulustu: Eski koruluk arazisini ilk defa islerken,
topragin iginde sert bir seye carpmisti Matthieu; kuskusuz nesil-
lerdir orada gomula duran bir balta demiriydi bu. Akil damisilan
demirci, yeniden bir balta haline getirmek igin [azla pash oldu-
gunu belirtmisti, ama buna karsilik bir aydemir yapilabilirdi
bundan. Oyle de yapildi.

Zira madeni aletler az bulunan seylerdi.

Evet, bir erkek ¢ocugunu andiriyordu, her ne kadar gegen se-
ne ilk aybaslarinin sokunu yasamis olsa da... Olmek uzere oldu-
gunu sanmisti. Ve yalnizca annesinin gulumsemesi rahatlatmis-
tl onu.

“Kizlarin i¢inin temizlenmesidir bu,” diye agiklamist1.

Pek fazla bir sey agiklamiyordu aslinda bu lal. Niye kizlar ig-
lerini temizlemek zorundaydi da erkekler degildi?

Bu durum dis gorunusinde hicbir sey degistirmemisti: Bir
porsuk agaci gibi dimdik bir durus ve evin buyuk, iyice keskin
bicagl yardlmlylau, umusi sari~sinligl yam sira sa}%lam vicut yapi-
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bigiminde kesilmis' saclar; Jeanne’a annesinden gecen ozellikler,
maviye calan gri gozler ve tarla islerinin hafifce esmerlestirmek-
ten bagka bir sey yapmadig bir tendi sadece. Ote yandan, kah-
verengi-gri erkek ayakkabilan ve hi¢ de kadinsi olmayan, yuka-
ridan dugmeli, uzun bir ceket giymekte inat ediyordu. Ve baba-
sinin dulger egesi yardimiyla kare biciminde kestigi tirnaklaryla,
ellerinin daha guglu ve canh oldugunda karar kilmis olmalydu...

“Sen de Jeanne d’Arc gibi olursun belki,” diyordu ona anne-
si, “Gorenler, onun da bir erkek ¢ocuguna benzedigini soyluyor-
lar.”

Duydugu kadarnyla oteki Jeannein hikayesini anlatti ona,
Matthieu'niin bundan haberi olmamasina dikkat ederek. Zira
—onun memleketlileri, kota bir piskoposun sug ortakligiyla, hi-
leli bir mahkemenin sonunda Jeanne d'Arc yakmus olsalar da—
her seye ragmen Ingilizdi o ve koklerinden gurur duyuyordu.

Ama ne kadar kulak kabartirsa kabartsin, olagandisi sesler
duymadi Jeanne. Kisin alakargalarin gighklan ve ilkbaharda da
karatavuklarin seslerinden baska. Bir de kisin dallari ¢atirdatan
kirag ve ilkbaharda saman saplarindan yapilmis damdaki yag-
mur tikirtisi.

Zaten bir yil sonra dusmandan kurtaracak hicbir yer kalma-
mist artik.

Olsun, Jeanne’in efsanesini taklit etmek i¢in Denis ile savasi-
yordu yine de. Her ikisi de indik agacindan sopalarla silahlan-
mus bir halde, seving ve savas gigliklar: atarak gelincik ve atkuy-
rugu gigeklerini kirip gegiriyorlard.

Jeanne ona, Piskopos Cauchon’un’ Bakire’ye nigin o kadar
kotu davrandigini sorunca, simdi artik tabutunda yatan Peder

1) Basin uzerine tasi nn_kesilmesi. (C. N.)
2) Cauchon, cocﬁ? sr%m&ﬁ!ekﬂﬁpsa r% iﬁeé%?é ﬁlg Yol Her iki sozcugin
okunusu da aymdir. (C. N. )
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Godefroy, hayatinda ilk ve son defa kizmisti: “Kizlar, erkek isle-
rine burnunu sokmazlar!”
Kizlar! Sanki Jeanne d’Arc bir kiz degilmis gibi.

Jeanne...

Guillemette’in sesi ve omzuna koydugu eli, geng kiz1 gergek
dunyaya geri ¢agird.

Jeanne titredi. “Yagmurda durmamalisin, Jeanne. Guvenli bir
yere gitmek gerek.”

Guillemette onu kendi evine goturdu. Haydutlar geri gelebi-
lirlerdi ve ne olursa olsun, gencecik bir kizi 1ss1z ve uzantualu bir
evde tek basina birakmak olmazdi.

Ama, Thibaut ve Guillemette'in evinde hi¢ uyumadi. Onu ¢o-
cuklarin ot dosegine yatirmislardi. On alti ve on dort yaslarinda
kocaman iki delikanliydilar ve buyuk olani bir demirhane gibi
sesler cikararak horluyordu. Herkes gibi onlar da baslarinda bir
takkeyle ¢iplak uyuyorlardi ve kuguk olanin gece tekmeleri, ya-
ninda yatan kizin gogsune bir direk gibi gomdugu kolunu say-
masak bile hi¢ de uyumaya tesvik etmiyordu insani. Gecenin
icinde maceraci bir sekilde yayilan giplak bedenlerden rahatsiz
olan Jeanne, poturunu ve gémlegini ¢itkarmamis olduguna suk-
retti. Butin bunlar yetmiyormus gibi, en kugukleri olan on iki
yasindaki kiz kardesleri Francine de uykusunda konusuyordu.

Gun dogmadan kalkt Jeanne, tozluklarim ayagina gegirdi ve
ayakkabilarini giymek igin disan giku. Ahir niyetine kullanilan
yan odada Donky, her zaman alayci bakan gozleri ve keten sari-
s yelesi olan bir Broton atinin yaninda sabirla bekliyordu; onu
halkadan ¢o6zdu, sonra da evin yolunu tuttu.

Yolculugu b?}lunca etrafa bakmamat)éa zorladi kendml O ta-
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gozunde. Olsa olsa, haydutlarin hala orada gizlenme ihtimaline
kars: yolun kenarinda uzayip giden Thury Ormani'na dogru bir-
kag temkinli bakis atti. Ve hayatta kalmak istiyorsa, bundan
boyle bir bigak tasimasi gerektigini diisundu. Zira camim pahali-
ya satmaya karar vermisti.

Eskiden yuvasi olan yere vardiginda hava hala karanhku.
Onceki gunden beri bir tas bulgurdan baska bir sey yememis ol-
dugu icin aghktan zayif dusmustu. Esikten gecmeden 6nce ke-
sin bir karara vardi: Oradan gitmesi gerekiyordu. Ama nereye?
Bir sehre. Hi¢ sehir gormemisti ama orada gelip gecen haydutlar
tarafindan bogazlanma tehlikesinin olmadigini diasuntyordu saf
safl. Ona lazim olabilecek her seyi yaninda goturecekti. Ve her
seyden once de bir bicak alacakti yanina.

Evin buyuk bigagini aradi, bulamadi; onu da alip gotarmus-
lerdi demek ki. Daha sonra onu bulamadigina sukretti: Annesi-
nin, babasinin bogazlarin kestikleri bigak oydu mutlaka.

O sirada babasinin kuru ot demetlerinin baglarini kestigi ku-
cuk ¢akiyr aramaya koyuldu. Aramalari, haydutlarin arkalarinda
birakuklar kangsiklhigr biraz duzeltme firsan verdi ona. Zahire
sandigin yerine koydu, kazam ocak gengeline, tavayi da duvara
ast1. Her tarafa dagilmis olan samanlan supurdu. Artik gecmiste
kaybolmus gibi gorunen bir varolusta, Denis ile son kez yatmis
oldugu yataga saman doldurdu. Zaman zaman ara verip, 6lmus
annesini, babasim dusunuyordu. Ve kardesini. Aghyor olmaliy-
di zavalli. Merdiveni tavan arasinin dosemesine dayadi ve gikip
bakt: Bostu. Asagl indi ve mahzene agilan kuguk taban kapisi-
nin halkasini gekti, sonra mahzene inmek igin merdivenin yeri-
ni degistirdi. Ik bak1 ta icinde bugm ve cavdar karisimi bulu-
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mizleyene ve farelerin igeri sizdig1 delikleri ukayana kadar geci-
ci olarak oraya yigmisti onlari. Her biri alu kiloluk iki torba ve
onlarin yaninda, yerde bir caki. Biraz ilerde de fazlasiyla kiymet-
li kaguk bir torba tuz ve el degmemis bir topak tereyag:. Ne ol-
mustu? Niye onu orada birakmisti ki babasi? Haydutlar ortaya
cikuklarinda elindeki isi yarim mi birakmisti? Uzerinde bulunan
samandan dolay1 haydutlarin taban kapisini gormemis oldukla-
rin1 dusundu.

Torbalar yukar tasidi ve taban kapisini kapad, bir an once
gitmek igin acele ediyordu.

Bogurmeler onu, acelesini yatistirmaya zorladi: Sigirlar! Ahi-
rin kapisini acti, gidip kuyudan su gekti ve yalaga bosaltt1 ve
hayvanlar su igtikten sonra onlari1 yandaki gayra goturdu. Artik
calismadiklarina gore semirebilirlerdi. Firsattan istifade, kumes-
teki tavuklara da yem atti.

Bicag) kapatt1 ve ceketinin cebine koydu.

Bos bir torba buldu, kararmaya baslayan mantarlari, cevizle-
ri, tuz torbasini, tereyagl topagini ve tavayl koydu icine. Yatagin
alundan ortayu cekip cikardi, tereyagl topagini bir caputa ve
sonra da ortuye sardi. Ve son olarak gidip ¢antayr Donky'nin se-
petlerinden birine yerlestirdi.

Yasadiklarina inanamiyordu.

Korkung bir dusinceye kapildi. Kuyuya kostu ve kovay: yu-
kari cekmek icin ¢iknigin kolunu cevirdi deli gibi. Hayir, iginde
higbir sey, Denis’den hicbir iz yoktu. Gitgide daha da emin olu-
yordu, yanlarinda gotarmuslerdi onu.

Suyu gorunce yikanma ihtiyac hissetti. Kovay1 eve, kapinin
onundeki buyuk tasin tzerine tasidi. Soyundu. Yikanarak, yu-
zunu gozyaslarindan ve viicudunu ?'_urek sikintisindan kaynak-
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siluetinde sedefli yansimalar akiyordu. Gogusleri sertlesti, sasi-
rip heyecanlandi. Giyindi.

Uzunt ve dehset icinde unutmus oldugu gizli yeri haurladi
birden.

“Yatagin basinda, yerden sekizinci siranin dorduncu tasi,” di-
ye tekrarladi, annesinin ona ogretmis oldugu gibi.

Bigak yardimiyla tasi yerinden gikardi.

Opyukta bir kese, kesenin iginde de dort eski Fransiz ekusu ve
birkag sol vard.

1ki can bedeli.
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VEDA

Koy ahalisine haber vermeye gidecekti.

Dogruca Guillemette’in evine gitti. Demircinin kansi yuk-
lenmis esege bakti ve Jeanne’a dogru donerek, gozleriyle sorgu-
ladi onu.

“Ben gidiyorum, Guillemette.”

“Nereye?”

“Bir sehre.”

“Caen’e m1 gidiyorsun?”

“Belki, ama Bouc-de-Chéne'de kalamam aruk.”

Guillemette icini cekti. Genglik isteklerinin ne denli inatci
oldugunu biliyordu.

“Bizde bir koca bulabilirdin kendine. Memleket degistirmek
zordur, biliyor musun...”

Buyuk oglu Quentin’le seve seve birlestirirdi onu. Jeanne
basini salladi ve gozlerinin grisi gelige donmus gibi geldi Guil-
lemette’e.

“Tek basina m1 duseceksin yollara? Korkmuyor musun?”

“Kendimi savunabilirim.”

“Ya Denis geri gelirse?”

“Yasiyorsa bile, geri gelmeyecektir. Bu onlarin 6lum ferma-
ni olurdu. Guillemette, evi birakiyorum. Temizledim onu. I¢in-
de ne varsa birakiyorum. Saban demirini de... Sigirlanysa sat-
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mak istiyorum.”

Bu sigir sorunundan herkesin haberi vardi; eskiden Ingiliz
Montcléry’ye aittiler, ama simdi Ingilizler gittigine gore artik
kimsenin degillerdi ve Clermont Kontu da geri istememisti on-
lar1; Jeanne, sigirlarl ne kendisinin ne de ailesinin katilmadig
bir savasin ganimeti olarak gormekte 6zgurdu. Ama onlar sat-
mak, baska bir meseleydi yine de.

Guillemette tekrar igini gekti.

“Dinle, Thibaut'ya sormaliyim. Esegi bagla ve benimle gel.”

Yola ciktilar; demirhanenin onunde toplasan bir kalabalik
vardi. Hepsi de sovalyenin huzuruna ¢ikmak istiyorlardu.

“Bu mantikl degil,” diye karsi ¢ikti Thibaut, “kéyu haydut-
lara teslim etmekle ayni sey. Hem sovalye, hepimizi birden as-
la kabul etmeyecektir. Ne de piskopos. Ug adam segelim.”

Jeanne1 fark etti.

“Ve Jeanne Parrish de onlarla gitsin,” diye ilave etti.

“Jeanne buradan gidiyor,” dedi Guillemette.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Thibaut, “Nereye gidersen
git, Caen’den gecmek zorundasin. Oyleyse bizimle geliyorsun.”

Demircinin sagduyu ve otoritesi Jeanne’i susturdu, agzini
bile agmadi kiz. Onun suskunlugundaki kararsizlig1 sezen de-
mircinin bakislar Jeanne’in uzerinde yogunlasty: “Ve oyle hic-
bir sey yapmadan gekip gidersen, annene babana bunlarn ya-
panlar cezasiz birakmak istiyormussun gibi olur. Bizimle bir-
likte sikayetgi olman gerek.”

Iste bu, onlarla gitmesi icin kars: ¢ikilamaz bir nedendi.

Tartismalardan sonra Thibaut, Bourry Efendi ve koyun en
zengin adami olan yarict Humbert de Vire segildi; bu isten en
korkung zarar goren kisiye, yani Jeanne’a eslik etmeyi boyun-
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Geri gelmemek icin esegi de goturmek istedi Jeanne; Guil-
lemette ona, yuklu vaziyetteki Dorky ile sehre giderse giris ver-
gisi odemek zorunda kalacagini acikladi. Ve boylece esegi ona
emanet etmeye ikna etti.

“Jeanne, ben senin annen sayihrin artik. Onlarla birlikte, iyi
bir sekilde korunarak sag salim geri geleceksin ve daha sonra
nereye istersen gidersin. Esegin burada, Bouc-de-Chéne’de ol-
dugundan daha emniyette.”

Sarilip opustuler. Ve agladilar. Guillemette evine kostu, bir
bezin igine ekmek ve sucuk koydu, bir sise de bira ekleyip du-
gumledi ve ona uzatt.. Heyet kapida bekliyordu.

Az sonra araba Orne kiyis1 boyunca ilerliyordu ve La Coud-
raye’in derelerinden baskasini gormemis olan Jeanne, bir irma-
gin bu kadar buyuk olabilmesine sasirdi. lki saat sonra kendin-
den gecerek Caen’in dis mahalleleri ve duvarlarina bakt. Bu
kadar ¢ok ev... Hem de cok buyik evler! Ve arduaz tasindan
yapilmis damlar, su bacalar, su yollar! Ve su surlar! Ve kilise-
ler! Gokyuzune kadar uzamyorlardi gercekten ve Jeanne’in kal-
bi de havaland: birden. Thibaut, onun hayran kaldigin: fark et-
ti.

“Soldaki buyuk kilise Saint-Pierre Katedrali. Sagdaki de Sa-
int-Etienne.” -

Anayol gitgide daha fazla tikaniyordu, sehrin kapisina dog-
ru adim adim ilerlediler, hatta zaman zaman arabalarin, atlarin,
esek ve katirlarin, okuzlerin ve domuz surulerinin sikisiklig
icinde durmak zorunda kaldilar. Sonunda sovalyenin sarayina
yoneldiler. Hig bu kadar buyuk bir ev gormemisti Jeanne, hat-
ta hayal bile etmemisti. Otuz arsin kadar yukarida, devriye yol-
larinda muhafizlar tembel tembel devrizs/rgez(?'ordu. Ya o tas-
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ra cektiler ve yolcularin dordu de indi. Thibaut, nobetgilerin
bekledigi yere dogru ilerledi. Kemerlerine sikistirilmis kisa ki-
liglant olan uniformali u¢ subay geliyordu karsi yonden.
Muhafizlardan birine, sovalyeyi gormek istediklerini soyledi.
Nobetci, onu ve arkadaslarini tepeden tirnaga suzdu; toprak
koleleri —ya da daha beteri— koylulerdi bunlar. Hem de para
odemeden gegmek istiyorlardi —ne en ufak bir horoz, ne de bir
sise vardi gorunurde.

“Ne hakkinda gorusmek istiyorsunuz? Mortbise hazretleri
gorusme kabul etmiyor bugun.”

Thibaut, ateste dovalmus gibi bir sesle, “Dort cinayet hak-
kinda,” diye cevap verdi .

Heyecanlanmis gibi gorandi nobetgi. Dort cinayet ha! Goz-
lerini faltag gibi agt1.

Satonun avlusunda, sagda bulunan bir kapiy: isaret ederek
onlara, “Gidip mabeyinciyi gorun,” dedi.

Cokbilmis bir yuz ifadesi olan tombul bir papaz ¢omezi, on-
lar1 merdivenlerin tepesinde karsiladi. Jeanne’in hayranhg ge-
ciyordu yavas yavas. lktidarin etrafin1 saran kibiri dikkate al-
mamak igin fazla hassasti. Sehirlerdeki zenginligin kesfine, asa-
gilanma ve aldatilmanin acisi karisiyordu. Koylulerin, yani ik-
tidardan yoksun insanlarin esligindeki bir koylu kizindan bas-
ka bir sey olmadiginin bilincine vard.

Papaz ¢omezi, bir sorgulamanin s6z konusu oldugunu agik-
ca vurgulayan bir ses tonuyla birseyler soyledi, ama dort ziya-
retgiden hicbiri anlamad.

“Quod possumus per vos facere, hospiti rurae nostrae?”

Bir an sogukkanlihgini yitiren Humbert de Vire, sert bir ses
tonuyla aldi soézu: “Biz Latince bilm:i)loruz arkadas. Burada,
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sunuz?”

Papaz ¢comezinin neseli ve kendini begenmis yuz ifadesi yok
oldu birden. $agkin bir halde, “Dort cinayet mi?” diye Fransiz-
ca tekrarladi.

“Dogru anladiniz. Sovalyeyi gormeye geldik. Bugun gorus-
me kabul etmedigini soylediler ve mabeyinciye havale ettiler
bizi. Mabeyinci siz misiniz?”

Papaz ¢omezi yutkundu.

“Hayir. Ona haber vereyim. Burada bekleyin beni.”

Boylesini hi¢ gormedigi pencerelerin aydinlattigy, tastan ya-
pilmis genis salonu bakislariyla bastan basa inceledi Jeanne.
Ierisi sade bir sekilde dosenmisti; genis bir masanin onunde
duran iki bank, iki tane tabure ve yaldizlarla suslu, yuksek ar-
kalikli bir koltuk... Salonun 6bur ucundaki sominede ates ya-
niyordu.

Birkac dakika sonra uizerinde nakisl bir pelerin, basinda yi-
ne nakish bir bashk ve ayaklarinda Jeanne’a anlamsiz gelen
uzun ve sivri uglu ayakkabilar bulunan bir kisi girdi odaya. Ar-
kasinda ayni papaz ¢omezi vardu.

“Gormek istediginiz, mabeyinci Jean de Clécy benim,” dedi,
“cinayet mi so6z konusu?”

“Dort cinayet,” diye cevapladi Humbert de Vire.

Onu izlemelerini ve birinci banka oturmalarini isaret etti
mabeyinci ve sonra da gidip masanin arkasindaki gérkemli kol-
tukta yerini ald1. Papaz ¢6mezi masanin ucuna oturdu, koca-
man bir kitap act1, 6nune bir murekkep hokkasi koydu ve eli-
ne bir kustuyu kalem aldu.

Humbert de Vire olaylan anlatti. Bu insanlara alisikti belki
de, zira tek bir kuisi ve yer adini atlamarnisti —ne de herhangi bir
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di. Papazin kustuyu kalemi kagidi kaziyip duruyordu. Olayla-
rin anlatimu bitince Jean de Clécy egildi ve Jeanne’a sordu:

“Jeanne Parrish sen misin?”

“Benim.”

“Seni oglan ¢ocugu sanmistim.”

Sonra papaz ¢omezine dondu:

“Bir muhahz yollayin... Yok, hayir, kendiniz gidin ve Mort-
bise hazretlerine, bu meseleyi incelemeyi arzu edip etmedigini
sorun. Bu konu benim yetkilerimi asiyor gibi gérunuyor. Ve bi-
ze sarap gonderin.”

Az sonra bir hizmetkar, tzerinde kuguk bir surahi sarap ve
bardaklarin bulundugu bir tepsi getirdi. Oglen ¢ani, Saint-Eti-
enne ve Saint-Pierre Katedrallerinde ayni anda ¢aldi. Hava,
ucusan altin kirintilariyla dolu gibiydi. Hizmetgi, mabeyinciye
bardagini uzatti, sonra da ziyaretgilerin hizmetini gordua. $ara-
bi tattilar: su zavall Godefroy’nin ayin sarabi gibi koruk suyu
degildi elbette. Jean de Clécy tek kelime etmiyordu hala. Oglen
cantnin uguncu bolumu duyuldu. Iste o sirada kapi agildi ve
uzun kollu, mavi bir ceket giymis, baslhigl yana yatik bir adam
girdi igeri.

Jean de Clécy, efendisini karsilamak igin koltugundan kal-
karak ziyaretgilere, “Ayaga kalkin,” diye buyurdu. Yuzlerine
bakmak icin sikayetcilere dogru donen adama kisik sesle
birseyler soyledi.

Mortbise sovalyesiydi o, Normandiya Duklugu'nun gegici
valisi olan Clermont Kontu'nun temsilcisi. Jeanne, mabeyinci-
siyle konusan sovalyeyi inceledi. Kendinden emin, muzaffer,
belki kurnaz, ama 6zellikle mevkisinden kaynaklanan gugla bir
gorunusu vardi. Teninin soluklughlttgggélmerryz%l acaba? Erkek-
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Masanin o6teki ucundaki ¢émezinin karsisina oturmaya gi-
den Clécy'nin daha once isgal etmis oldugu koltuga yerlesti so-
valye. Comez kalkip kitabi onun ¢nune koydu. Mortbise sag
elinin eldivenini ¢ikardi ve Jeanne elbette diinyada onun gor-
medigi ¢ok sey bulundugunu dusundu; ne olursa olsun bu ka-
dar uzun ve acik renk bir eldiven gormemisti. Humbert de Vi-
re‘in ifade tutanagl olmasi gereken yere ¢abucak soyle bir goz
att1 sovalye.

Yuksek, net ve hos bir sesle, “Bu mesele mahkemenin yetki-
si dahilinde gibi gorunuyor bana,” dedi okumasini bitirdikten
sonra, “ama katillerin kim oldugunu bilmedigimize gore mah-
kemeye muracaat etmemis olmanizi anhyorum. Bu durumda
yapilacak ug sey var. Birincisi, haydutlarin sigindiklarinm du-
sundugunuz ormanda bir surek avi duzenletecegim. Bu is igin
okgu ve piyadelerden olusan u¢ yuz kisilik bir birlik gorevlen-
direcegim. lkincisi, kilisenize yeni bir papaz yollamasi igin pis-
koposluga haber gonderecegim... Uguncusu... Fakat, Jeanne
Parrish kim burada?”

“Benim.”

Onu incelemek igin dirseginin uzerinde 6ne egildi Mortbi-
se.

“Sizin oglan cocugu oldugunuza yemin edebilirdim,” dedi
gulumseyerek, “Pekala, iguncu olarak, 6ksuz kaldiginiza gore,
Fransa Krali gozbebegimiz VII. Charles ve Normandiya Valisi
Clermont Kontu adina, yabanci dusmanlardan zarar goéren
kimselere tahsis edilmis bes altin ekuluk bir pretium doloris ve-
riyorum size.”

Hemen kalkan ve suphesiz bir kese almaya giden mabeyin-
ciye bir isaret yapL ve r_Ieanne a bakt1,
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Papaz ¢omezi toplantida alinan kararlan kaydediyordu.

“Jeanne Parrish, ayaga kalk,” dedi geri gelen Clécy, “Mortbi-
se hazretlerine yaklas.”

Jeanne masaya dogru ilerledi. $ovalye uzun uzun bakt ona.
Biraz fazla uzun bakugini disundi Jeanne. Sonra ona bir kese
uzatut.

“Efendimiz,” dedi, “adamlariniz stuirek av1 yaparken haydut-
larin yaninda bir oglan ¢ocugu bulurlar belki. Kardesim De-
nis’dir o. Onu kacirdilar.”

Mortbise basim sallad.

“Bu konuda ihtiyath olunmasini yazin,” dedi papaz ¢omezi-
ne, “karargaha bildirecegim.”

Gidip yerine oturdu Jeanne. O sirada, Thibaut’nun sesi yan-
kilandi: “Efendimiz, toprak, adalet, kilise, aligveris vergileri ve
daha baska vergiler 6duyoruz. Onlar geri donecek ya da baska
haydutlar gelecek olurlarsa, savunmasiz m1 kalacagiz yani?”

Mortbise, “Normandiya'nin butin evlerine muhahz yerlesti-
remem,” diye cevap verdi. “Butun koylere karargah da kura-
mam. Masraflarin bedeli sonunda size yansir ve o kadar asir
olur ki isyan edersiniz.”

“Ne yapmamiz lazim?”

“Eger dogru anladiysam kilise ve Jeanne Parrish’in evi, La
Coudraye Koéyu'nden bir ormanla tecrit edilmis durumda bulu-
nuyor.”

“Thury Ormani,” diye belirtti Humbert de Vire.

“Tarima agin onu.”

“Yeterli kol gucumuz yok.”

Bir an dustindu Mortbise. Sonra papaz ¢omezine bir isaret
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icin, masraflarim kendi karsilayarak ormani tarima agtirmasini
tavsiye ediyoruz. Ormandan elde edilecek gelir ona kalacakur.”

Jeanne, orman tarima agilana kadar Bouc-de Chéne’i kimse-
nin devralmayacagini anladi. Fazlasiyla issiz bir yerdi. Gitmek-
le iyi ediyordu. Borglu ilan edilmekten korktugu igin, ailesinin
kiralik giftliginden bahsetmekten kagindu.

Ogle sonrasinin birinci saati caldi.

“Iste bu kadar. Benim goérevim burada bitiyor,” dedi Mort-
bise, “memnun kaldiginiza inanmak isterim. Tann sizi kutsa-
sin.”

O, mabeyinci ve ¢omezi ayaga kalktlar. Ziyaretgiler de on-
lar1 izlediler. Mortbise, agik renk deriden uzun eldivenini takt
ve basiyla selam verdikten sonra kapiya yoneldi. Mabeyinci ka-
piy1 agmaya kostu hemen. Ve Mortbise ¢iktiktan sonra da agik
tutmaya devam ederek ziyaretgileri gecirdi. Arabanin yanina
vardilar. Bu gidisle, aksam ¢ani calmad'an cok once La Coudra-
ye’e ulasmalar1 gerekirdi.

Donus yolunda uzun bir sure dusunceli kaldi Jeanne. Ama
dogru karan verdigi sonucuna vardi. Bourry Efendi ile kumes
hayvanlari ve sigirlarin fiyati tizerine bir tartisma baslatti. Hep-
si i¢in yuz yirmi bes lirada anlastilar. Kotu bir pazarlik olmus-
tu, cunku sigirlar gok daha fazla ediyordu, ama 6te yandan
dusmandan ele gegirilmis mal olarak beyan edilmis de degiller-
di. Bir gun kaybetmis, ama bes ekt ve yuz yirmi bes lira kazan-
mistl.

La Coudraye’den Donky’yi alip, sigirlar ahira geri sokmak
icin eve dondu. Su iki qiplak oglanla bir gece daha uyumak is-
temiyordu.

Cal cirpi t%gladl ve kolagAcgémgsh%p%%g%tae%llg arkasinda bul-
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kapinin arkasina destek koyup, barikat kurdu ve ekmek, sucuk
ve biradan arta kalanlardan olusan aksam yemegini yedi. Zih-
ni, ona hayaller kurduran goruntulerle doluydu. Buyuk sehir,
guclulerin kibiri Mortbise’in bakislari, eldivenleri... Paray1 unu-
tuyordu neredeyse.

Acisinin yani sira nedenini bilmedigi bir huzursuzluk duyu-
yordu. Zengin sayilirdi. Ama bu hig kimseyi geri getirmiyordu.
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Hayir, Caen’e gitmeyecekti. Guillemette bundan emin olabi-
lirdi. Paris’e gidecekti.

“Paris mi!” diye bagirdi Guillemette, “ama bes yuz fersahtan
daha uzak oras1!”

“Belli olunca nerede oldugumu bildiririm sana,” dedi Jean-
ne. Onun i¢in bir pusula yazacak biri bulunurdu elbet, cunku
yazmay! bilmiyordu; Guillemette de onu okutacak birini bulur-
du aruk, zira o da okumayi bilmiyordu.

Niye Paris? Bir aksam, taze sarapla dili ¢o6zulen annesi, “kra-
lin oturdugu sehir” Paris'i cok gormek istedigiyle ilgili yuksek
sesli hayaller kurmustu. Matthieu Parrish alayla gilmustu ona.

“Ya Mélusine’in oturdugu Ay!”

Hafif sarhos bir halde ikisi beraber gulmuslerdi.

Humbert de Vire arabasiyla gelip inekler ve kimes hayvan-
larinin parasim 6dedikten hemen sonra, Jeanne yola ¢kt

“Argentan’a varmaya bak,” demisti ona Humbert de Vire,
“oradan Paris’e kadar hemen hemen dumduz gider yol.”

Paris’e gitmisti o, laf olsun diye konusmuyordu. La Coudra-
ye'e en yakin kasaba olan Thury-Harcourt yonune dogru gitti;
oglene oradaydi ve gunler uzadig icin yola devam etmeye ka-
rar verdi. Ginduz yolculuk edip gece bir yere siginmay: karar-
lastirmist,, ama alacakaranhktan 6nce baska bir kasaba bulama-
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maktan korktu. Istenmeyen bir duruma karsi, Donky'nin sepe-
tinin kayisina soktugu kocaman bir sopa almisti yanina. Batan
gunesin taslan altin rengine boyadig) saatte Falaise’de durdu.
Yorgunluk ve tozdan bitkin dismustu zaten. Bir hanciya, gece-
yi gecirecek bir saman ambari sordu. Bir sol karsiliginda kendi-
sininkini 6nerdi hanci. Jeanne teredduit etti.

Kararsizligini sezen hanci, “lki aimdan bagka bir sey yok
orada, oglum,” dedi.

Insanlarin aggozluluklerini tahrik etmemek icin buyuk pa-
ralar1 Mortbise’in kesesine koyup ceketinin altina saklarmisti ve
kuguk paralari da baska keseye koymustu. Pelerininin kivrim-
lar1 arasindan ikinci keseyi ¢ikardi ve icinden bir sol alip han-
clya uzatti cimrice. Ve bir sol da Guillemette'in vermis oldugu
bos bira sisesine bal serbeti doldurmak icin odedi.

“Sabah, atlarim disan ¢ikarinm,” dedi hanci.

Hi¢ ekmegi kalmamisti ve achktan kivraniyordu; tguncu bir
sol karsihiginda bir somun aldi. Ambari ¢ok buyuk buldu ve
alacakaranlikta bir kirise asili duran domuz yag1 ve jambonlari
fark etti; agligi depresti. Rahatlasin diye Donky'nin yukunu bo-
salttl, cakiyla ekmegini kesti ve Guillemette'in sucugundan bir
parca aldi. Daha sonra isemek icin tarlalara gikt1 ve geri donup
samanlarin uzerine yatti.

Bir anirma sesiyle uyandi. Donky bir bekgi esegiydi. Uzeri-
ne egilmis olan hancinin kirmizi suratini tanid: ve heyecanlan-
du

“Sabah oldu oglum. Kutuk gibi uyuyorsun.”

Ambarin kapisi aciktl ve gunes parliyordu disarida.

Kafasin salladi, guluimsemeye calisti ve hancinin merakl
bakislari altmda ayaga kalku
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den yuklerken.

“Tann yardimcin olsun.”

Argentan yolunu tarif ettiler ona.

Yolda okcularla, suvarilerle, tuccarlarla, kafalarinin uzerin-
de kuguk balyalar tasiyan kadinlarla ve bigimsiz pelerinlerinin
altinda sefalet ve delilikle dokunmus suglar sakhyor gibi goru-
nen, buyuk sapkalarinin altinda neredeyse gorinmez olan su-
ratlariyla pagavralar icindeki serserilerle kargilasti. O ise sari-
sinligin saklamak icin bashgin iyice asagl indirmisti. Hayatin-
da hi¢ ayna gormemisti; baskalarinin bakislar1 ona yetiyordu.

Argentan’a vardiginda pazar kurulmustu.

Her sey satilyordu orada: aAtlar, katirlar, esekler, sigirlar,
koyunlar, kegiler, domuzlar, kopekler, kazlar, 6rdekler, kimes
hayvanlari, balik, kanaryalar, lahana, sucuk... Fare yakalamak
icin kocaman kediler. Ortuler, cesitli bezler, keten, islenmis
ipek, kurdeleler, bashklar, ayakkabilar ve daha 6nce hig gorme-
digi yuz gesit incik boncuk satiliyordu. Poturlar, ceketler, pele-
rinler, yirmi cesit bashk. Hanimlarin yuzleri igin ince nisasta.
Mucevherler. Ve insanlar. Gunlugu on sola vasifsiz isciler. Ama
ilkbahar bugday icin mevsim ¢ok erkendi henuz; ¢ok kalaba-
liklardi ve surat asiyorlardu.

Hasir kufeler ve tezgahlar arasinda sokaklarda dolasti. Paza-
rin bittigi yerde, bir ¢ok tuccarin bir masanin onunde durdu-
gunu fark etti. Masanin arkasinda, siyah kadifeden bir baglik
takmis, gobekli ve oldukga iyi giyimli bir adam oturuyordu,
elinde kuguk bir terazi vardi. Bellerinde kisa kiliglar bulunan
iki o6zel muhahz bekliyordu arkasinda. Jeanne masaya yaklasti.
Adamin onunde yukselen altin, gimus ve bakir para yiginlari-
nin miktarina sasirdu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Kulak kabartt1 ve seyretti. Gobekli, para degis tokusu yapi-

41



42

Gerald Messadie

yordu. Fransa'nin gunesli ekulerine ve eski ekulerine karsilik
alfonsenler, Gueldre brolengleri, Flaman paralari, Lorraine tes-
tonlari, ekuler ve Ingiliz paralar1 —ki en ¢ok onlardan vardi. Bir-
kac Venedik alun dukasi, Papa'nin ekuleri ve imparatorluk gul-
denleri bile bulunuyordu. Altin paralarda, her islem igin yirmi-
de bir payini aliyordu. Gumus paralardaysa yirmi beste birini.
Yaninda bulunan esmer yuzlu, zayif ve geng bir adam olan yar-
dimcisi paralari tartiyor ve gobekli de sonuclar: bir deftere isli-
yordu.

Bir imparatorluk tiiccar1 ona bir mektup uzatti, gobekli goz-
luklerini duzeltti ve dikkatle okudu. O ve tuccar Latince
birseyler konustular. Jeanne, imparatorluk tuccarina bakt ve
yelpaze gibi kesilmis, ipek gibi parlatilmis genis ve sari sakali-
na, kipkirmizi gizgili siyah kadifeden bashgina, gamus seritli
uzun ve siyah pelerinine hayran kald...

Ne gug! Ne zenginlik! Basi donecekti neredeyse. Cok etki-
lendi. Kardesinin eksikligini hissetti birden. Butun bunlar De-
nis'ye gosterebilmek, onunla beraber kesfetmek isterdi...

“Kim bu adam?” diye sordu saksagan gozlu, kara kuru bir
kiz olan kanarya tuccarina.

“Sarraf m1? Ustat Borbolan o, bolgenin en zengin adamudur.
Piskopostan bile daha zengindir. Panayirdan panayira dolasir
ve her seferinde benim alt1 ayda kazandigimdan daha fazla pa-
ra kazanir!”

Ama kanarya satisi, kazang konusunda Jeanne’a bir sey ifa-
de etmiyordu.

Gobekliyse, karsida, bir altin para yiginim duzeltiyordu.

“Niye ki? Piskopos zengin midir?” diye sordu Jeanne, zaval-
I Peder Godefro nin surdurduga cimri asam bi¢imini dusu-
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tuzaga yakalanan tavsanlarla ve arada sirada Thibaut'nun bu-
yuk oglunun okla vurdugu geng kargalarla beslenerek yasamis-
to.

Tuccar kadin gualmekten yerlere yatti, oyle ki en dipteki ki-
rik disleri bile gorundu.

“Su ise bak! Sen nereden geliyorsun oglum? Niye? Senin
memleketinde piskopos yok mu yani?”

Yuvarlak ve kara gozleriyle Jeanne’a bakt.

“Evladim, Argentan Piskoposu bu memleketin butin iyi
topraklarinin sahibidir! Bugday, cavdar, arpa tarlalarinin! Ve
uzum baglarinin. Ve buyuk tabakhanenin! Ve ciftliklerin! Ve
evlerin! Sarayini bir gorsen! Ve hizmetgileri! Ve tagbebegini!”

Jeanne'in agz1 acik kaldi.

“Sarayl m1? Tasbebegi mi?”

“Nereden geliyorsun sen, ¢ocuk? Bu insanlarin parasi yok
mu saniyorsun? Kutsanmis ekmekle mi yasiyorlar?”

Bacagina vurdu ve kanaryalar sanki bu kararlastirilmis bir
isaretmis gibi 6tmeye basladilar. Duyduklarina ¢ok sasiran Je-
anne, boyle seylerin bu kadar kaygisizca dile getirilmesine gul-
memek i¢in kendini tuttu. Saskin bir halde yoluna devam etti.

Daha ilerde, ama daha kenarda ve kink dokuk bir sundur-
manin altinda saklanir gibi duran ve sikimevinde unutulmus
bir elma gibi kirisik ve kavruk bir yuzu olan bir kadin, geng bir
koylu kadinin karsisinda oturmustu. Ne konusuyorlardi?

lhtiyatla yaklast1 onlara.

lki kadin, dizleri uzerinde duran bir tahtanin uzerine egil-
mislerdi. Ve tahtanin uzerinde renkli resimler ¢izilmis kugik
dikdortgenler vardi.

“...Bas asag1 Ll}ir soytarl... Asik da bass:a;lsrgﬁtlé . Aman Tannm!
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da bir felaket. Bir tarot ¢ekin. Bir kesis! Kizim, sizi bu dar ge-
citten tek bir adam gekip ¢ikarabilir... Bu dunyadan uzakta ya-
sayan, bilge bir adam... Belki de bir kesis. Her ne olursa olsun
iyi ogutler verecek size.”

Bir falc1 kadin ve musterisi. Uzuntu ifade eden bir hareket-
le ellerini basina goturdu koyla kadin.

“O kadar da heyecanlanmayin. Tarot fah gelecek konusun-
da uyarir insani. Ama her zaman kesin seyler soylemez. Siz de
uyarilmis oldunuz iste.”

“Tannm!” diye haykirdi musteri, “Ben de onu ¢ok durust
zannediyordum! Ama annem beni uyarmist1!”

“Burnu iyi koku aliyormus.”

Eglenerek dinledi onlari Jeanne. Ug solun el degistirdigini
gordu. Falc kartlarini topladi ve tahtayr kenara koydu, musgte-
ri gozyagslari icinde ayaga kalkti ve kalabaligin iginde kayboldu.
Falcinin gozune Jeanne ilisti.

“Evet, oglum, geleceginden kaygilaniyor musun?”

Falcinin kendisi kaygilaniyor muydu acaba? Yine de guldu
ve basini salladi.

“Param yok.”

“Olsun, otursana. Bu kadar taze bir delikanh gelecegin elin-
de oldugunu sanur, oyle degil mi?” dedi kadin alayc bir ses to-
nuyla.

“Hayir. Sadece param yok.”

“Dinle, iyi is yaptim bugun. Benden olsun. Temiz yuzunun
hatirina. Ister misin?”

Jeanne teredduit etti.

“Bedava yani, oyle mi?”

“Bedava.”
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“Dinle, kaderin isaretlerden olusur, anlhyor musun?”

Jeanne, kadinin Norman dilinden ¢ok farkl olan lehgesini
zor anliyordu zaten. Ama cuimle de esrarliydi. Evet ya da hayir
demeden bakt1 ona.

“Bes tane kart gekiyorsun,” dedi kadin, ters gevrilmis kagt-
lar1 uzatarak.

Ik kart kapali halde 6nune kondu. Diger dorda de birinci-
nin cevresinde hag olusturacak sekilde yine kapali olarak yer-
lestirildi.

“Yukaridakini a¢. Harika! Dunya! Bu bile yeter. Dinya duz
acgildi. Buyuk bir basari. Insanlar sana yardim edecek. Asagida-
ki. Talih Tekerlegi, ters... Mmm... Cok yon degistireceksin. Sol-
daki. Guzel. Gug. Duz. Sagdaki. Araba! Suraya bak, kartlarin
kendi aralarinda sasilacak kadar uyumlu! Cok hareket soz ko-
nusu. Yolculuk edeceksin. Gittigin yerde sevileceksin. Dedikle-
rimi anliyor musun?”

Anlamlarini anlamaktan ziyade sezdigi o kadar ¢ok sozcuk
ve gelecege yonelik tahmini agiklamalarla sersemlesen Jeanne
kafasini salladi, her seye ragmen heyecanlanmisti.

“Guzel, simdi ortadaki kart a¢ bakalim.”

Sekiz farkh yildizin altinda, su kenarinda ¢omelmis ¢iplak
bir kadin acti Jeanne. Tuhafti ama kadin gole su dokuyordu.

“Yildizlar. Duz.”

Falc1 kadin, Jeanne’a baku.

“lyi bir oglansin sen. Biraz hayalci. Seni ask yonlendiriyor.
Daha fazla sey ogrenmek istiyor musun?”

“Neden olmasin?” der gibi bir hareket yapti omuzlariyla Je-
anne. Bir kart daha secti.

Iste 0 zaman r1’.’12§aro unu dagitt ve iki tane kaglt ugtu. Ka-
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ama ruzgar hep daha ileriye atiyordu onlari.

Kartlari geri getirdi Jeanne. Kadin heyecanlanmis gibi goru-
nuyordu. Kagitlar1 onun elinden aldi.

“Dunya. Araba,” diye mirildandi.

Ve gozlerini Jeanne'a dogru kaldirdi.

Boynunu ona dogru uzatarak, “Ruzgarin kartlari dagitmasi-
nin ne anlama geldigini biliyor musun?” diye sordu. “Dunya
gugcleri senin etrafinda kavga ediyor demektir bu! Baksana, bu
iki kart da bunu soyluyor. Asla huzur bulmayacaksin.”

Apisip kalan Jeanne tek kelime etmiyordu. Bu falcinin soy-
lediklerine buyuk bir anlam atfettigi yoktu, ama kadinin heye-
cant ona da bulasiyordu.

“Git,” dedi kadin, “senden para almamakla iyi ettim. Belki
de bir buyucusun sen!”

Jeanne gulmemek igin kendini tuttu. Fazla i¢mis olmaliyd
bu fala. Tesekkur edip kalkti. Mesleklerini agik havada icra
eden ascilarin onunde biraz daha uzun kalarak sokaklarda do-
lasmaya devam etti. Kimileri taslarla ¢orba, kimileri galeta sati-
yor, bazilar da sise gegirdikleri kumes hayvanlarini ateste cevi-
riyorlardi. Sagdan soldan istah agict kokular geliyordu.

Bir galeta satin aldi sonunda ve cimrice kemirdi onu.
Donky pesinden geliyordu.

Komsu tezgahlardan daha zengin gorunuslu bir ¢adir ilisti
gozune ve Donky'nin ipini birakmadan oraya dogru yoneldi.
Gegtigi yere kokular sagan, acayip suslu bir kadin ¢iku ¢adir-
dan.

11k bakista, yikic1 bir luks duygusu kaplad: igini: Masalarin
uzerine yari agihip yayilmis, cennette bulunabilecegini hayal et-
tiklerinden d[z}ha S$Z(')rkem_li ipekli kumaslar vardi ve masalar da
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Gozlerini kaldirinca, ona dayanilmaz bir ihtisam tasiyor gibi
gelen, kirmiz1 bir nakish kumas pargasi gordu. Sonra da dip ta-
ralta oturan, kirmiz1 islemeli siyah bir pelerin ve kurklu bir
baglik takmis, ayaklarinda pas rengi deriden yumusak botlar
olan zayif bir adam,; pelerininin kivrimlar arasindan, sari ipek-
ten uzun bir gomlek gorunuyordu. Gorkemli giyiniginin yamn
sira adamin bakislar da mallan kadar etkileyiciydi. Komur ka-
ras! kaslarinin altindaki esrarli bakislari, sivri bir burnun bél-
dugu solgun yuzunde alevler sagiyordu. Ince ve siyah bir biyik-
la butunlesen ¢zenle kesilmis bir keci sakal, ince ve kirmizi du-
dakli, obur bir agz1 gevreliyordu. Boyle bir agizdan, insanin
kalbini kamgilayip, zihnini kizgin demirle damgalayacak, buz
kesmis ates yuklu soylemler beklenebilirdi ancak.

Bezgin ve alayli bir edayla suzuyordu Jeanne'.

Jeanne donup kaldi, urkmustu.

Adam baghgin hafifge geriye atarak, elini alnindan gegirdi.

Jeanne onu tehlikeli derecede gekici buldu. Sonra sap: mavi
bir tasla suslu, gumus cergeveli ve yuvarlak bir el aynasina ta-
kild1 bakislari. Ayna 6yle bir sekilde yerlestirilmisti ki ne bir
yansima gordu ne de ne ige yaradigini anladi, zira hayatinda hig
ayna gormemisti.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Bir Venedik aynasi,” diye cevap verdi adam.

Jeanne bu sozcuklerin ne anlam ifade ettiklerini bilmiyordu,
saskin bir hali vardu.

“Eline alabilirsin onu. Ama dusturmemeye dikkat et, cunku
yedi sene mutsuzluk gekersin.”

Daha once boyle bir ses tonu da duymamusti. O sicacik ses,
konusmaktan ¢ok sarki soxleme e yatkm e{dl O nesne ka-
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yan Jeanne, elini nesneye uzatmaya cesaret etti en sonunda.
Onu kendine ¢evirdi.

Ve hayatunin en buyuk korkusunu duydu.

Cighgini zor tuttu. Kalbi yerinden firlayacakmus gibi ¢arpi-
yordu. Bacaklarinin gucu zayifladi. Gozlerini baska yone gevi-
rip, derin bir nefes aldu.

Bir yuz gorunmustu ona, gumus Gergevenin i¢inde yasayan
bir yuz. Dikkatle kendisine bakan bir yuz.

Onu dusurmekten ve yedi sene mutsuzluk ¢cekmekten kor-
karak aynayi yerine birakti.

Adam ona bakiyordu hala. Gulumsemesi daha belirginles-
misti.

Buyuk bir iradi gug sarf ederek nesneyi tekrar eline ald Je-
anne. Mavi tas avucunun iginde parildadi. Kalbi garparak goz-
lerini yukan kaldirdi. Kendisi kadar korkmus olan ayni yuzdu
karsisindaki.

Gozlerini, o yuzun gozlerine ve alnina diisen sari perceme
dikti, ve mistik bir aydinlanma yasar gibi karsisindakinin ken-
disi oldugunu anladi birdenbire.

O! Ben! Ben, Jeanne!

Bu sefer bir ¢ighk kagti dudaklarinin arasindan.

Tuccar da kendini tutamad: ve hafifce guldu.

“Gayet berrak bir sudan yapilmis, 6yle degil mi?” dedi.

Bakislarini tuccara gevirdi Jeanne. Okudu... ama geceyi ve
mum alevlerini kavramakta daha yetkin gibi gozuken o gozler-
de okuduklarinin ne oldugunu bilemedi. Yillarin zengin tecru-
besi. Biraz sefkat. Biraz alay. Ve belki biraz arzu.

Aynayi yerine birakti ve kendini toparlamaya calisti. Bunun
delilik olaca%nm bilincinde olsa da artik o nesnesiz yasayama-
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“Peki... her zaman seyi... gordugunu yansitacak mi1?”

Tekrar guldu tuccar.

“Gumus sirh bir ayna bu. Hayatin boyunca hatta daha da
uzun dayanacaktir. Sadece Venedikliler biliyor bunu yapmay.”

“Pahali olsa gerek,” demeye cesaret etti Jeanne.

“Bu sabah on bes liraya ustat Borbolan'a sattim aymsini, ki-
zina aldi.”

“Meblagin telaffuzu bile Jeanne'da yeni bir heyecana yol ag-
t1. Adam bunu anlamisti kuskusuz, zira en 6zel sirlara bile nu-
fuz edebilirmis gibi gorunuyordu.”

“Bir delikanlinin aynalarla ilgilendigini gormemistim hig,”
diye belirtti, “ya da belki sen farkh bir delikanlsin?”

Jeanne, cinsiyetini agiklamanin konumunu zayiflatip zayif-
latmayacagin bilmedigi icin cevap vermedi. Ama hemen ora-
dan kagma istegi duydu.

“Bu aynayi ister misin?” diye sordu adam.

Donup kalan Jeanne konusmayi basardi yine de: “O kadar
yuksek bir fiyat1 6deyemem ben.”

“Ama bu aynay istiyor musun?” diye tekrarlad saticu.

Jeanne'in saskinligl, ana babasinin cesetlerini buldugu za-
man yasadigl sok kadar yogundu. Titredigini, hayir, heyecan-
dan sarsildigini hissetti. Kagacak kadar bile gucu yoktu artik.
Ama onu bu kadar heyecanlandiran sey, acaba ayna igin duy-
dugu istek miydi yoksa bu adamla kars1 karsiya kalmak mi? Bu-
nu anlayabilecek kadar zamani olmadi.

“Oyleyse, bu aksam Saint-Jacques Dostlari Hanrna gel.
Pragh Isaac' sor. Senin o6deyebilecegin fiyat konusuruz.”

Zengin bir musteri geldi maiyetiyle beraber ve buyuyu yari-
da kesti. Ama bozuluyp%ok olmadi bu
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Jeanne panayirda dolasti. Sonra bir kenara, komsu cayirin
kiyisina oturdu; bir parga ekmek ve sucuk kesti ve Falaise'de
bal serbeti doldurmus oldugu siseden geri kalan icti.

Aynadan ve Pragl lsaac’tan bagka seyler dusunmeye calisti.
Ama icini ¢ekerek basini egdi: Hayir, beceremiyordu bunu.
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Gunes alcaldikga Jeanne'in sikintisi da artiyordu. Midesi du-
gumleniyor, beyni karanhklara boguluyordu. Seytanla randevu-
su olsaydi daha fazla 1zdirap cekmezdi.

Ve Pragl Isaac seytanin ta kendisiydi belki de? Ve ayna da bir
buyu?

Ama ayna istegiyle yanip tutusuyordu... Kendini, bir kez da-
ha gormek —sadece bir kerecik bile olsa— gormek! O olaganustu
nesneye sahip olmak degildi soz konusu olan.

O sirada yagmur yagmaya basladl. Pazar meydani 1ssizlasti.
Ruzgar copleri, lahana yapraklarini ve hayvan pisliklerine diki-
lecek tuyleri savurdu. Gokyuzunu kaplayan arduaz rengi, kadi-
femsi bulutlar uzun sure dinmeyecek bir yagmurun habercile-
riydiler. Jeanne'in bir yere siginmasi gerekiyordu.

Bir ¢ok kilisede birden aksam duasi ¢ani ¢aldi. Donky bagini
one egdi.

Acelesi olan bir kesise dogru kostu Jeanne ve ona, Saint-Jac-
qties Dostlar1 Hani'nin nerede bulundugunu sordu.

“Anayolun sonunda!”

Donky tiris gitmekten memnundu.

Oraya varinca, “Gergekten de bir han mi burasi?” diye du-
sindu Jeanne. Cevreyi kusatan buyuk duvar daha ziyade bir
manastirt andirtyordu. Ama hanlar hakkinda ne biliyordu ki!
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Dis kapiy1 gecmekte acele etti ve sag tarafta, at, kaur ve esekleri
yagmurdan koruyan kapali ahirlani gordu. Donky'yi oraya go-
turdu ama sepetlerdeki yuk igin kaygilandi. O sirada bir at ba-
kicisi ona dogru ilerledi, endisesini tahmin etmisti kuskusuz ve
ahirlarin korundugunu, gece kapilarin kapatildigini ama bir sol
koruma parasi 6demesi gerektigini soyledi. Ona bir sol verdi ve
hizli adimlarla avluyu gecti.

Ana binanin kapisindan girince 1s1klar, kahkahalar ve sicak-
likla dolu bir tavernada buldu kendini. Batun bir mese kutugu-
nu alabilecek kadar buyuk bir sominede ates yaniyordu. Duvar-
lara takilmis ve kirislere asilmis demir aydinlatma araclarina di-
kili olan ¢ok sayida mumdan, hava cereyanlarina uyarak dans
eden bir aydinlik yayiliyordu.

Neredeyse sadece erkekler ve birkag tane de geveze kar var-
di igeride. Ayaklarin uzerine yerlestirilen uzun kalaslardan olus-
mus masalarda oturuyorlardi. Kendini kaybolmus hissetti Jean-
ne. Onunla alay edecegi korkusuyla garsona, Pragh Isaac’in ne-
rede oldugunu sormaya bile cesaret edemiyordu.

Boyle bir yere gelme tehlikesine atilarak delilik etmisti!

O sirada, masalarin arasinda lsaac belirdi.

Jeanne’1 buyulemis olan ayni ses tonuyla, “Seni tekrar gordu-
gume sevindim. Dipteki bolmedeyim, beni takip et lutfen,” de-
di sarki soyler gibi.

Baz1 bakislar bolmeye kadar onlara eslik etti. Cevre 1siklar ve
demir samdanlara yerlestirilmis iki mumun aydinlatug bir yer-
di burasi. Isaac, Jeanne’l karsisina oturttu ve kendi igtigi siseden
bir bardak ikram etti. Usiyordu Jeanne, teklifini kabul etti ve
ona findik ve dut kokuyormus gibi gelen bir sarap tatti.

Utanip sikilmasina yol agmis olan o sevimli ve merakh bakis-
larla sard1 onu Isaac.
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“Ilk kez mi bir hana geliyorsun?”

Elinde olmadan gulumsedi Jeanne ve basini salladi. Sarap
onu 1sitiyor, rahatlatiyor ve hatta hosnut kiliyordu. Bardagini bi-
tirmisti; Isaac yeniden doldurdu.

“Yemek yiyelim,” dedi, “saati geldi. Sen actkmadin mi1?”

Tathhkla konusuyordu onunla, bir cocukla konusur gibi de-
gil, ama bir yetiskinle oldugu gibi ve alisik olmadig bir saygiy-
la. Ama yine de ona sen diye hitap ediyordu.

“Aciktim aslinda,” dedi Jeanne ve guldu.

“Adin ne?”

“Jeanne.”

“Ben de oyle sanmistim.”

“Ne... ne sanmistin?”

“Delikanlilar bu kadar zarif olmaz, ne de boyle urkek. Ve ay-
nalarla bu denli ilgilenmezler.”

Ne yemek istersin?

Ne cevap verecegini bilemedi Jeanne. Bir handa yemek ye-
memisti hi¢. Dort gun once anne ve babasim 6ldurilmus olarak
bulmus ve kuguk kardesi de ortadan kaybolmustu. Yollara dus-
mus ve bir panayirda bu esrarengiz adamla karsilasmisti tesadu-
[en. Bir buguk bardak sarap igmisti ve sarabin verdigi ilk teselli-
yi de gecip kaybolmustu farkinda olmadan. Dokunakl bir ba-
kisla cevap verdi ona.

Saskinhgini anlamig miydi acaba?

“Corba ve horoz siparis etmistim. Benimle paylasmak ister
misin ortlari?”

Basini sallad.

Corbay1 ona ozel bir kase ve bir kasikla getirdiler, oysa kar-
desiyle birlikte ift agizh bir tastan igmisti gorbasim her zaman.

“Nereden geliyorsun?”
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“Bouc-de-Chéne’den.”

“Orasl nerede?”

“La Coudraye’in yakininda.”

“lyi de, hangi sehirde?”

Corbay1 o kadar lezzetli bulmustu ki kafasina dikmemek igin
kendini zor tutuyordu. Ne oldugunu bilmedigi seylerin iginde
—maydanozun tadini alir gibi oldu— erimis olan sogan mest edi-
yordu onu.

“Caen’a alt1 [ersah uzaklikta.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Paris’e.”

lsaac kaslarini kaldird.

“Aileden birileri mi var orada?”

“Hayir.”

Isaac, sanki o kotu bir s6z soylemis gibi kasigini masaya bi-
rakti, pelerininin cebinden keten bir mendil gikarip dudaklarin
sildi. Bu davranis tuhaf geldi Jeanne’a.

“Orada tanidigin hig kimse olmadig) halde Paris’e gitmek icin
Normandiya'dan ayrildin, 6yle mi?”

Jeanne’in gozlerinden yaslar fiskirdi. Mendilini uzatti adam.
Guzel kokuyordu mendil.

Gozlerini sildi Jeanne.

Isaac ona gulumsedi.

O da hala suzulen gozyaslarinin arasindan gulumseyerek
karsilik verdi.

“Ne gecti basindan?”

“Annem babam bogazland1.”

Ani bir hareket ve Pragh lsaac’'in ona firlatug bakis urkuttu
Jeanne’.

“Ne zaman?”
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“Bes gun oluyor.”

Isaac ona dogru egildi ve Jeanne'in korkusu artti. Elini tuttu.
Ve bir sonraki hareketi, her seyden ¢ok heyecanlandird: onu.
Elini gevirip, avucuna bir opuicik kondurdu. Hayret ve tutku-
nun birbirine karistig1 gozlerle bakti Jeanne.

“Ingilizler...” dedi, “Ama niye? Babam Ingilizdi...”

Isaac, Formigny carpismasinin anlamini ve ona gore Ingiliz
haydutlarin kim oldugunu kisaca agikladi. Onun bu kadar ¢ok
sey bilmesine sasirdi Jeanne. Isaac gulumsedi.

Hanci bir bigak ve buyuk bir catalla beraber horozu getirdi.

Hala Isaac’in hareketinin yarattigl heyecan iginde olan Jean-
ne kuskuyla bakt horoza.

Hi¢ bu kadar semiz, iyi kizarmus, uzerinden cesitli otlar, bi-
beriye ve adagayiyla kokulandirilmis yag akan bir kumes hayva-
ni gormemisti. Faltagi gibi acti gozlerini.

Isaac, catali batirarak dort parcaya ayirdi hayvani. Jeanne’in
kasesine bir but koyup kendine de aldi. Hanci, ondaki el bece-
risini hayranlikla seyretti. Isaac bir sige sarap daha istedi.

Jeanne ona hayran kalmst1.

Isaac, budun 6n kismini ayirmasi igin bigagi ona uzatti, ka-
dehine sarap doldurdu ve ¢rnek olmak i¢in budu 1sirdi.

Jeanne da aymisini yapti.

“Yarisini yarina saklamak istiyorum.” dedi.

lsaac guldu.

“Baskasi elinden almadan ye onu simdi.”

Ucuncu bardak saraba basladi Jeanne.

Ne zevk!

Horozun yanina bir tabak sirkeli ve zeytinyaglh pirasa getirdi
hanc.

Jeanne, Isaac’a, “Niye bu kadar iyisin bana kars1?” diye sordu.
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“lyiligin bir nedeni olabilecegine inaniyor musun?”

Bu konuyu hi¢ dusunmemisti Jeanne.

“lyilikten eser yoktur belki bende,” diye devam etti, “belki de
sadece seni gormekten aldigim zevk nedeniyle buradasin.”

Saskinliktan dona kalan Jeanne yemek yemeyi kesti.

“Senin beni gormekten aldigin bir zevk yok mu?” diye sordu
Isaac.

“Var. Gozlerin. Sesin. Ve iyiligin.”

“Benim zevkimden zevk aldigim soylemek istiyorsun yani,”
dedi Isaac gulerek.

Onun dediklerini pek anlamasa da Jeanne da guldu.

Buttaki son kirintiy1 da kemirdikten sonra, kasenin icindeki
iki kemige bakti.

“Pragl’ ne demek?”

“Prag’dan gelen.”

“Bir sehir mi yani?”

“Buradan uzakta. Cok uzakta. Bohemya'da.”

“Guzel mi?”

“Cok guzel.”

“Paris kadar m1 guizel?”

Isaac guldu.

“Paris kadar.”

“Bir kral var m1 orada?”

“lll. Frédeéric.”

“Ya senin, Isaac’tan bagka bir adin yok mu?”

“Var,” diye cevapladi Isaac, “Stern.”

“Stern,” diye tekrarladi Jeanne.

“Almancada ‘y1ldiz’ demek.”

“Alman misin sen?”

“Hayir,” diye cevap verdi lsaac gulerek. “Bohemya’danim
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ben. Yahudiyim.”

“Yahudi”, bu sozcugu biliyordu Jeanne, Peder Godefroy'dan
duymustu. Cok uzun zaman once lsa’y1 carmiha germislerdi Ya-
hudiler. Ama hi¢ Yahudi gormemislerdi La Coudraye’de. Peder
Godefroy icin Yahudiler insanhigin yuz karasiydilar, ama Jeanne
hi¢ de nefret edilesi bulmuyordu Isaac’, alakasi bile yoktu. Igini
cekti. Surekli ince ayrintilarla ugrasmak yorucu oluyordu. Anla-
yip 6grenecek ¢ok seyin oldugu muhakkakti. Basini geriye atti.
Cakarkeyif olmustu, fazlasiyla mutluydu.

“Nerede uyuyacaksin?”

“Bilmem. Ahirda.”

“Bir kulubem var benim. Ruzgara agik ahirdan daha sicak
olur.”

Ogleden sonra hissetmis oldugu kaygiya kapildi yeniden.
Ama ahir yerine bir kulube, hem de gergek bir kulube...

Isaac 6deme yapti, Jeanne masanin tahtasinin uzerine dusen
gumus paralar seyretti, kalktilar ve samatay: iyice artiran kala-
baligin arasindan gegtiler. Artan ruzgar ve yagmurun dovmeye
devam ettigi avluda buldular kendilerini. Kapinin dort adim ile-
risinde, Isaac'in kulibem dedigi yere vardilar. $6minede ates ar-
siz arsiz qitirdiyordu.

Bir sandigin tizerindeki aynay1 gordu.

Ona bakmaya bile ¢ekindi. Buna kalbi dayanmazdi. Yorgun-
luk ve saraptan dolay1 sallaniyordu. Aynanin bir énemi kalma-
digim biliyordu artik, rolinu tamamlamisti, onun yuzunu orta-
ya gikarmisti.

Uzanmaktan bagka bir sey dusunmeden, ot dosege bakt.

“Yatsana”, dedi Isaac, “uykusuzsun.”

Dogru soyliyordu. Bes gunden beri sadece bir gece uyumus-
tu, o da Falaise’deki ambarda.
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Ayakkabilarim ¢ikarip uzandi. O kadar satafatin tzerine bir
de yastik yerlestirilmisti yatagin bas tarafina serin bir kumasla
kapl bir yastik. Bir dakika sonra uykuya dalmusti.

Vucudunu bastan ayaga kateden kosnul bir zevk duyarak
gozlerini acti. Karanliku.

Sag memesi emiliyordu. Bir el de soldakini oksuyordu.

“Oh,” dedi viicudunu yay gibi gererek.

O ana kadar tatuig1 en hos duyguydu bu. Gogus ucu dimdik
olmustu. Obur agza sundu onu. Esrarengiz dudaklar sol meme-
yi yaladilar daha sonra. Ve emdiler.

“Oh,” dedi yine, daha igten bir sekilde.

Bir ruya?

Isaac! diye dusundu kendinden gecmis bir halde. Elini uzat-
t, bir bas ve ipeksi saglara degdi eli. Boyna dogru indirdi onu.
Daha da asag. Puruzsuz ve sicak bir tene dokundu. Ciplak bir
omuz.

Oturdu, yatarken ¢ikarmamis oldugu ceketten kurtuldu,
sonra da gomlekten ve kendini zevke birakmak uzere uzandi ye-
niden.

O zevk, gittikge daha ¢ok yayiliyordu viicudunda.

“Isaac...” diye mirildandi.

Kalgalarim, karnini, kollarimi oksuyordu el; poturuna kadar
indi ve poturun icine, sag uyluguna kayiverdi.

Jeanne o vucudu kendine dogru cekti. Kendininkine yapis-
urdi ve kollaniyla sardy, Isaac da sarildi. Oyle atesli 6pusilyordu
ki kendini taniyamiyordu Jeanne. Ellerini, coskusunun siddeti-
ne sasirmig bir halde onu 6pen adamin basina bastirdi.

“Bu da ne?” diye sordu, karnina baski yapan, lsaac’in bedeni-
nin bir bolumune sasirarak.
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Isaac, “sadece benim,” diye mirildand: gulerek.

Yikanan ya da yaninda ¢iplak yatan kardesininki de olsa, da-
ha once erkek organi gérmustu, ama bu kadar buyuk oldugu-
nu bilmiyordu. Isaac’in cinsel organini dikkatle inceledi, oksad:.
Isaac, bundan zevk aliyormus gibi gérunen Jeanne’a organini
oksayacak zaman birakarak ani bir hareketle karnina dogru egil-
di. Poturunu siyirip, cinsel organin yaladu.

“Oh!” dedi tekrar soluk soluga, “Oh!”

Ve bedenini daha da gerdi.

Dili ve parmagiyla oksuyordu onu lsaac, tadina bakiyordu;
derin bir nefes aldi.

Ve karanliga ragmen nasil bir sey oldugunu tahmin ettigi,
dudaklarina o kadar yakin duran su organ...

Bedenini yakan bu esrimenin bir sekilde son bulacagim his-
sediyordu. Ama nasil olacagini bilemiyordu. Elbet bir sonu ol-
maliyd, zira vicudunun her parmak karesini neredeyse acitan
bu gerilime uzun sure dayanamayacaktu.

Poturunu tamamen ¢ikarmisti Isaac.

Dudaklarini, ona bu gilginca zevki tattiran bedene sundu.
Boyle yaparak aldig1 zevkin aynisimi karsisindakine verdigini an-
ladi birden ve daha da tutkuyla sanldi isine. Ama arzu ettigi ka-
dar uzun sture dayanamadi. Son yaklasiyor ve akhm basindan
aliyordu. Cinsel organini eseleyen dil onu deli ediyordu. Bacak-
lar1 gerildi. Kasild1.

Yildirimla karsilastirilabilecek bir kaza vuku buldu. Jeanne
haykirdi. Adamin organina yapisti. Beyni sivilasti. Art arda gelen
i¢ sarsintilart vacudunun her yanini kapladi. 1saac, dayanilmaz
oksamalarini birakmadi ve sicacik eliyle ayaklarindan birini kav-
rad.

Boguk bir qighk atti Jeanne ve adamin organini sikti. Organ
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akmaya basladi. Kendi basina gelen kazanin aynisinin ona da ol-
dugunu tahmin ederek bir elini Isaac’in bacagina koydu.

Gecenin yankilar seyreklesti. Karanlik, kara bir golden bas-
ka bir sey degildi artik.

Sadece yildizlan yansitan bir ayna.

Sonsuz bir kurtulus hissine kapildi, yeniden dogmus gibiydi.

Isaac yanina, yastiga geldi. Kollarinin arasinda sikti onu Jean-
ne ve dudaklarini aradi. Agzini onunkinden nasil ayirabilecegi-
ni sordu kendi kendine.

“lsaac.”

Opucuklere bogdu onu lsaac.

“lsaac.”

Jeanne’in dunyasi degismisti.

Oraya pek uzak olmayan bir ¢anda, gin dogumundan o6nce
besi cald: saat. Jeanne uyanikt. lsaac kalkti, sominedeki korlari
karistirdi ve bir mum yakti.

“Jeanne, kalk, giyin ve digerlerinden 6nce yola ¢ik.”

Asiginin neredeyse hayaleti andiran beyazliktaki ¢iplak vicu-
duna baku Jeanne. Oturdu ve sordu:

“Ama niye?”

Isaac ona dogru bir adim att1 ve huzanlu bir sesle:

“Bir Yahudinin odasindan ¢ikarken gérmemeliler seni,” dedi.
“Sonra hakaret ederler sana. Doverler. Veya daha kotu seyler ya-
parlar.”

“Ama niye?”

“Yahudinin ne oldugunu bilmiyor musun gergekten? Taver-
nada ayr bir bolumde oturdugumu fark etmedin mi? Ayn bir
odada kaldigimi? Bana hosgoru gosteriyorlar. Ama seni bir kez
daha erkek sanmadiklarini farzedersek —ki aksi halde durum da-
ha da vahim olur— Huristiyan bir kizin bir Yahudi ile ayn1 odada
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uyumus olmasini kabul etmeyeceklerdir.”

Yikilmis bir halde dinledi Jeanne.

“Inan bana. Senin iyiligin i¢in soyliyorum bunu. Sana kotu
davranilmasi i¢imi pargalar. Ama senin igin higbir sey yapamam.
Bana da kotuluk ederler.”

Jeanne aglamaya baslad.

“Ama lsaac... sensiz yasayamam ben! Nasil tekrar bulacagim
seni?”

“Tekrar bulman gerekiyor mu beni gercekten?”

“Evet!” diye haykird: Jeanne.

“Baslangi¢ olarak, giyin bakalim.”

Yataktan kalkt1 Jeanne. Poturunu aradi ve uzuntulu bir sekil-
de yavas yavas giydi onu. Sonra da gomlegini, ceketini, ayakka-
bilarini... Cennetten cehenneme dusmustt bir gecede.

“Asla yapmamaliydim...” diye mirildand: Isaac.

“Ne yapmamaliydin?” diye sordu Jeanne, ona dogru gidip, el-
lerini gogsune koyarak.

Isaac saglarini oksadi onun. Jeanne da basini kendine dogru
cekip optu Isaac’.

“Benim yeniden dogmamu sagladin sen, Isaac. Yeni annem ve
babam sensin benim.”

Jeanne’in ¢ozemedigi kadar derine dalan karanlik bakisiyla
stizdu onu lsaac.

Gozlerinden yaslar fiskirip yanaklarina aku.

“Sen de mi?” diye haykirdi Jeanne sagkinhkla.

Isaac basini salladi.

“Ben de. Bilemezsin..."” dedi Isaac, basim ¢evirerek.

“lsaac...”

“Hadi git artik. Cabuk.”

Kursunlu camlardan gegen gin dogumu oday: mavilestiri-
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yordu.

Aynay Jeanne'a uzattl. Jeanne aynayl unutmustu. Ve onu bu-
yuleyenin her seyden once Isaac oldugunu anlamisti. Onun ay-
nasiydi Isaac. Jeanne’ kapiya dogru itti. Ve, “Babam Paris’te otu-
ruyor. Yahudi Sokagi’'nda, Isidore Stern'’i sor. Eger bunu gercek-
ten istiyorsan, haberlerimi ondan alabilirsin,” dedi.

Soguk ve 1slak gun dogumu seslerle ugulduyordu, ama ses-
ler gokyuzunden gelmiyordu bu defa. Aciy1 yucelten dev bir ko-
ro gibiydi.

Donky’yi ¢ozdu Jeanne. Dis kapi aciktl. Hayatinin geri kala-
nt disarida onu bekliyordu.



6
SAINT-GERMAIN-DES-PRES’DE BIR GECE
*

Saganak yagmur altinda Nonant-le-Pin'e vardi Jeanne ve bir
baska hanin sundurmasina siginmak zorunda kaldi. Yollar su bi-
rikintilerine donugtyordu. Gokyuzu karanhkt; ni¢in? Kendini
Isaac’a vermis oldugu igin mi? Ya da tam tersine ondan ayrilmis
oldugu igin mi bu kadar ac1 gekiyordu?

lkindi ¢am galdi; horozun hayalini kurarak ekmegini ve bi-
raz da sucuk yedi yine, sonra da bir ¢esmeden su igti. Havanin
bir sure agmasin firsat bilerek Merlerault'ya ulasti, ama geceyi
gecirmek Uzere orada durmasi gerekti. Bir ambarda bedavaya
kalmasina izin verdiler. Oraya onceden gelmis iki serseri vardi,
ona dogru kagamak bakislar atyorlardi, hic uyumadi. Ertesi
gun, adinin hakkini verdi ve gunes acti. Sainte-Gauburge uze-
rinden L’Aigle’e vardi kolayca. Bir gun sonra da Verneuil ve Til-
lieres’e. Gun dogumunda yola gikmusti, 6gleden sonra uguncu
saatte Dreux’deydi; panayir kurulmustu orada; yeterince do-
muz, kumes hayvani, lahana ve altin gormustu ve dunyada ikin-
ci bir Isaac bulunmazdi asla. Eure uzerindeki kopruyu gecip bir
ciftlige sigind1. Dreux’den Saint-Germain'e kadar yolda israrla
onu takip eden ug topaldan bagka, bir olay olmadan iki gun geg-
ti. Kavgacilig) tuttu ve bakislaryla onlara meydan okuyarak yo-
lun ortasinda durdu. Insan demeye bin sahit isteyen o ug insan
musveddesi, sican bakislarimi ona diktiler; elleri belinde, bekle-
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di Jeanne. Onlar da durdu. Bir an kars: karsiya kaldilar. Iglerin-
den biri bir adim ilerledi. Jeanne elini cebine att1 ve bigagini ¢1-
kardu.

“Hayati fazla uzun buluyorsaniz,” dedi, ana babasim1 bogaz-
layip kardesini kagiran haydutlari dusunerek, “memnuniyetle
yardimcl olurum size.”

Bicagin agz1 guneste parladi. Onun gergekten gekirdekli bir
meyve olduguna karar kildilar kuskusuz ve yollarina devam et-
tiler. Bu surtusme, fazla uzuntu ve yollarin tozuyla bitkin dus-
mus olan Jeanne’ canlandirdi.

Onuncu gun, artik sonuna yaklasan yolda issiz gugsuzlerin
saldinsina ugrayabilecegini dusindu. Hemen hemen 1ssiz olan
birkag kuguk tepecigin bulundugu batakliklar boyunca ilerledi.
Ve adini bilmedigi ormanlardan gecti: Boulogne, Chaville, Me-
udon... Biraz sonra hizli adimlarla ilerleyen on bes okgudan
olusmus bir muhafiz birligi gorunce sevindi. Gegmeleri igin ke-
nara gekilmesi gerekti.

“Bu yol nereye gidiyor?” diye bagirdi en arkadakine.

“Paris’e!”

Ve sonra iki atin ¢ektigi uzeri ortulu bir arabanin tekerlek gu-
rultusiunu duydu ve bir kez daha kenara gekildi. O yorede sal-
dirtya ugramasi s6z konusu degildi. Once bir kenar mahallenin
girisindeki evleri fark etti, sonra da gan kulelerini. Acaba orada,
sabahin pirilulan iginde duran seyler, Notre-Dame'in kuleleri
degil miydi? Arkadan yukselen homurtular onu geri donmeye
zorladi: Bir domuz suruisu. Seine Nehri ne kadar da buyuktu
boyle! Kendi kendine soruyordu Jeanne: Dogru yolda oldugu
kesindi, ama sehre yaklastikca nehrin obur kiyisinda yukseldigi-
ni anliyordu onun. Onunde, sebze yuklu iki esek guden bostan-
cilar gidiyordu.
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“Karsiya nereden gegiliyor?” diye sordu onlara.

“Nehri takip et. Louviers ve Saint-Louis Adalarini geg, Cité
Adasi’'nda kopruler goreceksin.”

Boylece sehre giris vergisi ddenen Bois Kulesi'ne ulast1. Ku-
mes hayvani, balik ve sebze tasiyan araba, katir ve eseklerden
olusmus bir kuyruk vardi.

“Bunlar manastir igin,” diye agikladi nobetgi cavusa, kendin-
den emin bir sekilde; din adamlarina ait olan zahire igin giris
vergisi 6denmedigini biliyordu.

Mallarla giris yapan herkes parasim 6duyordu.

Cavus bir koylu delikanlisi sandig1 Jeanne' tepeden tirnaga
suzerek, “Hangi manastur?” diye sordu.

Kendinden emin bir sekilde, “Saint-Germain,” dedi Jeanne,
yolda duymus oldugu bir ismi tekrar ederek.

Cavus sasirmig gorundu, ama izlemesi gereken karisik yol-
dan bihaber olan Jeanne, onun neden sasirdigini anlamadi. Ama
sonugta gegmesine izin vermisti ve 6énemli olan da buydu. Soz-
de vergisini getirdigi topraklarin adini bile aklindan gegirme-
misti oysa.

Bir tarafta cayirlar ve bostanlarla ayrilmis birkag ev yukseli-
yordu; oteki yaka 1ssizdi; kent ¢ok daha doguda ve guneydeydi.
Otlu ve golgeli kiyr boyunca yoluna devam etti. Goruntse baki-
lirsa rahatlikla yatacak ambar bulunacak bir sehir degildi bura-
si. Bir kopru gordu nihayet, nehrin tizerinden gegen ve evlerle
kapl olan tag kemerler yani. Change Koprusu'ydu orasi, ama
adin1 ancak daha sonra ogrenecekti. Kopruye dogru yurudu.

Daracik bir sokaktan biraz daha genis bir gecitle ayrilmis ya-
pilarin arasindaki kalabalik o kadar yogundu ki, obur uca asla
varamayacagini sandi Jeanne. Donky’nin iki sepeti, gegidi tika-
maya yetiyordu bazen ve ift yonlu gidis gelis oldugu igin, yu-

65



66

Gerald Messadié

kar1 gidenlerin asag gidenlerle yan yana hareketsiz kaldig1 olu-
yordu. Yolcular homurdaniyor ve “o esekli algaga” sovup say1-
yorlardi. Jeanne, geldigi bu yeni dunya hakkinda elinden geldi-
gi kadar cok sey 6grenmek igin kendini zorlayarak hararetle ko-
nusmalan dinliyordu. Oranin aksaninin kendi memleketinin-
kinden ¢ok farkh oldugunu fark etti: Parisliler hizli ve hirgin ko-
nusuyorlardi. Soylediklerinin hepsini anlamiyordu. Neyse tika-
nikhiktan kurtuldu ve obur kiyiy gordagu icin ona bir adayms
gibi gelen yere vardi; orasi kuskusuz tarif ettikleri Cité Adasr’y-
di. Gergekten Paris’te miydi yani simdi?

Evet: Notre-Dame’1 gordu uzaktan. Hakkinda higbir sey bi-
linmeyen La Coudraye’de bile, Paris’in Notre-Dame oldugu soy-
lenirdi. Onu miknats gibi ceken anit yuzunden kalacak bir yer
aramay! bile unuttu. Sanki Kutsal Bakire onu ¢agiriyormus gibi
ilerliyordu hala. Ne yone gidecegini bilemedigi icin kalabaligin
akisina birakmisken kendini katedralin éniinde buldu birden.
Gozlerini yukan kaldirdi. Gorkemli bir duzen ve ahenk ruyasi
yukseliyordu onunde, gri ve pembe bir riiya. O taslardan yayilan
essiz ihtisamla gozleri kamasti. Katedralin dis cephesinde yer
alan, dusunceli ve iyi niyetli bir tas toplulugu, toprakla gok ara-
sinda olumluleri gozluyordu. “Evet,” diye disundu, “bu gug ani-
tinin yaninda degil de nerede oturmak isteyecekti yani kral?”

Sozle anlatilamayacak bir his duydu, iktidarin merkezinde
kendini iyi hissediyordu.

Bir kez daha annesini babasin1 dusundu. Ve Denis’yi. Onun-
la birlikte Denis'nin de buttn bunlari gormesini gok isterdi! Gu-
zellige sukretmek igin bir dua aradi. Ama dua etmek icin bu
cepheye bakmak yeterliydi.

Saat ilerliyordu ve geceyi gecirmek igin bir barinak bulmak
zorundaydi. Geri dondu ve birincinin devami olan kopruyu geg-
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ti —Saint-Michel Koprusu'ydu o.

Talih ona Saint-Germain Manastiri’'n isaret etmis olduguna
gore, oraya gidebilecegini dusundu birden. Din adamlan o ka-
dar guglu olduguna gore onlara siginmak gerekirdi.

Bir gesmenin onunden gegerken tereyag topag geldi aklina,
ortuden gikardi ve onu saran gaputu suyla 1slatti.

Bir teyze ona manastin tarif etti, ama oraya gitmek icin sur-
larin disina gitkmak gerekiyordu ve Jeanne, Bois Kulesi'ndeki ga-
vusun saskinliginin nedenini anladi o zaman. Olabilecek en ka-
nisik yolu izlemisti. Ve bu sayede manastirin tam adinin Saint-
Germain-des-Prés oldugunu da ogrendi. Saint-Michel Kapisi'n-
dan ¢ikt ve mutevazi ruhlarin sabir ve inadiyla, manastira giden
yola dustu yigitge.

Gozlerini kirpistirdi birden. Gozleri onu yaniltuyor muydu
ne?

Sag tarafinda, daha once hi¢ gormemis oldugu on bes metre-
lik bir iskele yukseliyordu. Etrafinda bir suru karga ve atmaca,
kanat ve gaga saklamalari iginde dort donuyordu.

Ruzgarda halifce sallanan yedi nesne asiliydi. Saglar ruzgar-
la karmakansik olmus insan kalintilari.

Bir qighk atti. Ama gozlerini onlardan ayiramiyordu.

Bu asilmislanin, zira “asilmislar”di iste bunlar —neydiler ki
baska?— ¢ogunun bedeni tam degildi. Kiminde bir el, kiminde
bir ayak ya da bacagin tamam eksikti. Kafalari, lanetli beyinle-
rini henuz tazeyken tatmak igin sabirsizlanan kuslarin kizgin ga-
ga darbeleri altinda patlamisti. Ve hepsi de gozlerini yitirmisler-
di. Bu vahgsetin agiklamasi, yirtici kuslarin olduricu ve canavar-
ca ucusmalarindaydi.

Daragaglarinin altinda baska bir kaynasma fark etti. Tilkiler.
Belki de kurtlar. Aslinda bir ¢ok ceset yere dusmustu. Direkler-
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de bagh vaziyette sallanip donen bos dugumler bunu gosteriyor-
du.

Jeanne daha once de oluler gormustu. Ama bunlar gibisini
hi¢ gormemisti. Onursuz oluler... Sanki bunlar, benzerleri tara-
findan dislanmus, asagilik olulerdi.

Kaskat kesilip adimlarini hizlandirdi. Neredeyse gelmisti.
Oyle saniyordu yani. Gergekten de zaman zaman tepesinderi ye-
sillikler gorunen, yuksek ve sonu gelmeyen bir duvar boyunca
ilerliyordu. Kapali duran genis ana kapidaki giseye vardi sonun-
da. Kuguk ve kalin bir kitaba dalmis olan bir kapici kesis oturu-
yordu pencerenin arkasinda; okurken dudaklarin1 oynatiyordu.
Gozlerini kaldirdi.

“Senin igin ne yapabilirim?”

Ne cevap verecegini bilemedi Jeanne. Ne istedigini ve yardi-
ma, yonlendirilmeye, bir barinaga ihtiyaci oldugunu nasil ifade
edecegini bilmiyordu. Din adamlarina basvurmustu, ¢ianku on-
lar gugluyduler ve tecrubeleri vardi. Ve isleri hayirseverlikti. Ag-
zin1 acti ama hicbir ses ¢ikmadi.

Aziz Benalt tarikatinden olan kesis Jeanne'a dogru egildi
—esegi de gordu boylece. Ziyaretginin sagir oldugunu dusundu
belki de, zira sorusunu tekrarlamak icin sesini yukseltti. Ve bu
kez, “Oglum,” sozcugunu de ekledi ciimlesine. Hep ayni yanil-
g...

“Yardima ihtiyacim var,” dedi Jeanne sonunda.

Aksanina takilan ve kiminle muhatap oldugunu anlamaya ¢a-
lisan kesis bir an suzdu onu.

“Ne tur bir yardim?”

Jeanne gisenin, sicak nedeniyle acik duran arka kapisindan
bir kilisenin ug kulesini fark etti

“Annem, babam bogazlandig) i¢in Normandiya'y: terk ettim,”
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diye aciklamaya karar verdi, “kucuk erkek kardesim kacinldi.
Kimseyi tanimiyorum. Bu gece barinacak bir ambar da goérme-
dim.”

“Anneni, baban kim oldurdu?”

“Ingiliz askerler diyorlar...”

Cevabin sindirdi kesis.

“Bizim manastirdan tanidigin kimse var m1?”

Jeanne kafasini sallad.

“Kim yollad: seni buraya?”

“Hi¢ kimse.”

Saskin kesis gozlerini kirpistirdi.

“Hiristiyan misin?”

Basiyla onayladi Jeanne.

“Annen, baban ne zaman katledildi?”

“Katledildi,” sozcugune takildi, ama anlamini tahmin etti.

“Normandiya’dan ayrilmadan bir gun énce. O zamandan be-
ri de yoldayim.”

“Paris’te hig¢ kimseyi tanimiyor musun?”

Kafasini salladi Jeanne. Isaac'in Yahudi sokaginda oturan ba-
bas Isidore Stern’in adini bildigini animsadi, ama Isaac’in ken-
disinin Yahudilerin nasil karsilandiklar1 hakkinda ona soyledik-
lerinden sonra babasindan bahsetmenin ihtiyatsizlik olacagini
hissetti. Aziz Benait tarikatinden olan kesisin, sagkinhgini gizle-
mek gibi bir kaygisi yoktu hig.

“Burada hi¢ kimseyi tanimadan Normandiya’dan Paris’e ka-
dar geldin, 6yle mi?”

Bunun katiksiz delilik oldugunu anladi o zaman Jeanne. Ha-
fizasinda sonsuza kadar kana bulanmis olarak kalacak olan bir
memleketten kagmak istedigini nasil anlatmaliydi?

“Burada bekle beni,” dedi kesis.
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Jeanne, soldaki bir binaya dogru gittigini gordu onun.

Orada oyalandi. Ogleden sonra ikinci saatin ilk ceyregi ¢ald.
Ya onu barindirmay: reddederlerse ne olacaku? lkinci geyrek
caldi. Iginden gekip gitmek geliyordu, bu egilimine karsi diren-
di. Sonunda kesis, daha gosterisli Aziz Berait tarikatinden bagka
bir kesisin esliginde geri dondu. Kapiy1 agti ve ona igeri girme-
sini isaret etti. Jeanne kararsiz kald: bir an; ya Donky ne ola-
caku?

“Esegini de sokabilirsin igeri,” dedi kapici, “Dom Lucas se-
ninle bir gérusme yapmay kabul etti.”

Dom Lucas'ya bakt Jeanne, Dikkatle onu inceleyen gozleriy-
le: tuysuz ve kocaman bir yuz.

“Beni takip et. Esegi birak, burada guvende olur,” dedi Dom
Lucas.

Dom Lucas 6nde, o arkada, ana duvarinin gerisinde dikey bir
kanat bulunan ve ¢ katly, sade bir yap: olan soldaki binaya dog-
ru yaruduler. Bagka kesisler gidip geliyorlard:. lki kat tirmand
Don Lucas ve bir koridora varinca bir kapiy: agti; Jeanne’ igeri
ald1 ve kapiy1 tekrar kapatti. Oda kire¢ badana yapilmisti ve ze-
min tasti. Mobilyalarin tamami; agir bir masa, ug sandalye, bir
dolap, dar bir yatak, kitaplar ve elyazmalariyla dolu raflardan
ibaretti. Masanin uzerinde gumusten yapilmis, Isa’nin ¢armiha
gerildigi buyuk bir hag ve ug kollu bir samdan vardh.

Dom Lucas masanin arkasina oturdu ve Jeanne’s da éonunde-
ki sandalyelerden birine oturttu. Hikayesini anlattirdi ona kisa-
ca. Sovalyenin ona verdigi bes altindan ve elbette ki Pragh lsa-
ac’tan bahsetmeyi es gegti Jeanne.

“Normandiya'dan buraya tek basina m1 geldin?”

Basiyla onayladi Jeanne.

“Korkmadin m1?”
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Basini salladi ve bicagini ¢ikardi. Dom Lucas gulumsedi ve o
da belli belirsiz basin salladi. Kocaman govdesi, omuz silkisiyle
sarsild.

“Bu manastir papazlara has bir yerdir ve evsizlere siginak ola-
maz. Bu isle ilgilenen bagka yerler var Paris’te, ama yasin dolayi-
siyla seni oralara da yollayamam. Yine de istisnai olarak bu ge-
celik ve belki bir guin daha buraya siginmam kabul etmeye hazi-
nm. Sonra, is karsihginda sana bir dam ve yiyecek vermeyi ka-
bul edecek Hiristiyan bir ev bulmaya galisacagim. Senin yasin-
daki bir delikanl calisabilir.”

“Delikanl degilim ben,” dedi Jeanne.

Dom Lucas’nin sasirmis bir hali vardi. Bakislari misafirinin
govdesi uzerinde yogunlast.

“Sakat misin?”

“Sakat m1?”

“Dogdugundan beri kiz misin?”

“Evet,” dedi Jeanne saskin bir halde, “adimin Jeanne oldugu-
nu soylememis miydim size?”

“Aksanindan dolayi ‘John’ diye anlarmstim. Niye oglan kiya-
feti giyiyorsun?”

“Oglan kiyafeti giymiyorum. Bizim memlekette suse ayiracak
paramiz yoktur.”

Bir an icin ona saskin saskin bakt Dom Lucas.

“Ne is yaparsin? Hacin Kizlari veya Cordelieres Rahibeleri’ne
yollayabilirim seni.”

Onu aya gondermeyi onerseydi, keyfini daha fazla kagira-
mazdi. Bu duyduklari, dama tahtasinda kayip bir pul oldugu ve
ne yapilmasi gerektiginin bilinmedigi duygusu veriyordu Jean-
ne'a. Kafasi kansik da olsa, Caen’da kesfettigi seyin iktidar dun-
yasi oldugunu seziyordu: Bireyler o dunyaya ait degillerdi ve bir
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dam icin Hiristiyan hayirseverligine basvurmak soz konusu bile
degildi. lktidar sahiplerinin uygun gordukleri sekilde yerlestiril-
meliydiler. Iggudusel olarak, isyan etti.

Jeanne’in sezgilerini dogrulamak ister gibi, “Manastir, senin
icin daha uygun bir yer olacakur,” dedi, “senin yasindaki bir ki-
zin sokaklarda kalmasi uygun olmaz.”

Ayaga kalkti Dom Lucas.

“Ve biraz daha gercek cinsiyetine uygun bir gérunuse burtn-
sen iyi olur. Tanr, karsi cinsin kiligina girilmesinden hoslan-
maz. Gel, bu gece uyuyabilecegin yeri gostereyim sana.”

“Ama o, Tanr'nin tercihlerini nereden biliyor ki?” diye sordu
kendi kendine Jeanne. Onun kiz oldugunu fark eden Isaac ka-
dar agikgoz degil miydi yani Tanr?

Uzerinde Latince yazilar olan baska bir stru anahtar demeti-
nin asili durdugu, duvara sabitlenmis genis bir tahta panodan
iki anahtar aldi Dom Lucas ve asag indiler.

“Git esegini getir. Ona yukledigin seyler senin esyalarin mi1?”

Basini salladi Jeanne ve sepetteki bugday-gavdar kansimin-
dan bahsetmedi. Donky'yi getirmek igin giseye gitti ve onunla
birlikte geri dondu. Dig duvarin altindan kose binanin ¢evresini
dolastilar ve bir sebze bahgesi boyunca yuruduler. Bir kesis, ba-
har lahanas: siralan arasindaki toprag tirmikla duzeltiyordu.
Yolda giderken esek iki disk1 topagi birakti. Yere dusunce cikar-
diklar guraltd Dom Lucas'nin dikkatini gekti. Durdu ve gidip
bahg¢ivanin elinden urmug aldi, sonra da diskilar: gibreye dog-
ru cekti ve orada dagtt1.

“Iste boylece, bu esek bir ise yaramis olacak,” dedi bilgicge.

Ondan sonra sebzeligin otesindeki algak bir yapiya dogru yo-
luna devam etti. Genis bir kap1 kanadini acti ve Jeanne, cinsini
bilmedigi ug at gordu; Berberi atiydi onlar, bunu daha sonra og-
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renecekti. lkisi canh doru rengiydi, digeriyse kahverengi. Yeni
gelenleri, 6zellikle de esegi incelemek icin kafalarin gevirdiler.
Donky boynunu yukar kaldirdi. Jeanne, atlarla esek arasinda
olasi bir dusmanlktan kaygilandi, fakat endisesi kisa surdu,
cunku Dom Lucas ahir1 bastan basa gegerek obur ugtaki bos bir
bolmenin kapi surgusinu agti gurultiyle. Ot ve saman deposuy-
du orasi herhalde, tazeligini yitirmis birkag demet, duvara da-
yanmis duruyordu.

“Iste,” dedi kesis, “senin ve eseginin bu aksamki daminiz bu-
rasi.”

Kafasin salladi Jeanne. Bu yer, hava ve 151k gelsin diye aqil-
mis bir delikle aydinlaniyordu sadece.

“Manastirda bir kadinin dolasmasi mesru degil,” dedi Dom
Lucas ciddi bir ses tonuyla, “yani geri donmeyeceksin.”

“Kapatiliyor muyum?”

“Hayr.”

Baska bir kapinin surgusunu gekti; kapi tarlalara agiliyordu.

“Hacet gidermek igin disan gikmakta serbestsin.”

“Hacet gidermek”, bu kelimeyi bilmiyordu.

“Yiyecegin var mi1?”

Uzuntu i¢inde kafasin salladi Jeanne.

“Birazdan kardeslerimizden biriyle bir kase ¢orba, ekmek ve
su yollayacagim sana. Yarin, seni hangi manastira gonderecegi-
me bakariz. Uyumadan once Tanri'ya dua et ve sana bu gece igin
bir dam verdigine sukret.”

Depoyla ahir arasindaki kapiya gitti, disaridan kapadi onu ve
agtig1 zamanki gibi gurultayle surguledi.

Demek ki Paris buydu.

Issiz tarlalarda gomelmek igin disan gikti, sonra geri gelip iki
saman demetini silkeledi.

73



74

Gerald Messadié

Uygun bir dosek yapmak i¢in havalandirip temizlemeye ¢a-
list onlari.

Can dort kez cald.

Gokyuzu ve tarlalarn seyretmek igin yeniden disar gikti. La
Coudraye’de hicbir zaman kiyafetinden dolay elestirilmemis, ya
da kadin oldugu boyle agikga hissettirilmemisti. Toprak ve cift-
lik isleri boyle ayrimlar tanimiyordu ve'sayet tarlay: suren erkek-
lerse bu onlarin dayanikliigindan dolayiydu.

Orada, bir erkekler aleminde bulunuyordu. Bu manastira
bagvurdugu igin pismandi. Sansim sokaklarin talihinde dene-
seydi, daha iyi yapmis olurdu.

Aksam duasi ¢ani, saskinhk ve asilsiz bir umut arasinda, dus-
leri i¢inde kaybolmus halde buldu onu.

Ara kapinin kilidi tikirdadi. Bir elinde gorba kasesiyle bir
parga ekmek, digerindeyse bir testi su tutan bir kesis kapiy1 aya-
gyla itti. Jeanne’a kagamak bir bakis att1 ve ekmek, kase ve tes-
tiyi yere birakti. Sonra da kapiy: ortup tekrar surguledi. Ona
bakmaya korkmustu adeta.

Ekmek ve gorbanin hepsini yedi ve tadi acilasmasin diye
tereyag topagini i1slatmak igin biraz su ayirdi. Donky yerdeki ku-
ru ot artiklarim silip supurdu.

Sonunda bu is igin 6ngorulmus olan agir tahta mandalla tar-
lalara agilan kapiyr kapadi; Donky'nin sepetinden ortusunu ge-
kip aldi ve ona sarilarak uzandi. Pelerininin cebinden aynay: al-
mistt ve gunun son isiklarinda aynada kendine bakt. Kendini
yaratiyormus gibi bir hisse kapildi.

Isaac’t hayal etti. Onu tekrar goreceginden emindi. Bulmasi
gereken iki kisi vardi: O ve Denis.

Ruyasiz bir uykuya daldu...
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Sabah kilit yeniden tikirdadi. Jeanne, dinlenip rahatlamis
olarak uyanmmsti zaten. Aziz Benait tarikati kesisleri onu gorme-
sin diye onlem almis, aynay: pelerininin cebine geri koymustu.
Ay kesis belirdi kapida, elinde bir tas sicak sut vard: ve arka-
sinda da Dom Lucas.

“Dua okudun mu?” diye sordu.

Sert sert bakt Jeanne'a. Cekinerek basini salladi kiz. Yalan
soyluyordu: Tek bir Latince kelime bile etmemisti.

“Kararimi verdim, dedi Dom Lucas, Fransisken kardeslerimiz
Cordelieres Rahibeleri’'ne gideceksin. Evlenecegin, ya da eger
uygun gorurlerse onlarin tarikatina katilacagin zamana kadar if-
[etini koruman icin gereken yer orasi.”

Her seye ragmen bu sekilde onun yerine karar verilmesi du-
yulmams bir seydi dogrusu.

Muhaliz miydi bu kesisler? Diger kesis sut kasesini uzatti, Je-
anne da aldi. Dom Lucas cebinden bir pusula ¢ikarip ona uzat-
t:

Bunu benim tarafimdan Basrahibe Elisabeth de la Providen-
ce’e verirsin, manastirin baskanina.

Jeanne kaseyi yere birakip pusulayr aldi. Okurnay: bilmiyor-
du ve okuyormus gibi de yapmadi. Bu insanlarin dili Latince ol-
mahyd ustelik.
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“Burada bulunan Baptistin kardes sana yolu tarif edecek.
Tanr'min inayeti seninle olsun,” diye bitirdi sozint Dom Lucas
ve ciku.

Papaz Baptistin, donuk bakislarla Jeannei suzerek oylece
durdu.

“Sutunu igmeni bekliyorum,” dedi.

Jeanne denileni yapti ve papaz kaseyi elinden alip, bir gin
oncekinin uzerine koydu, en uste de bos testiyi yerlestirip Cor-
delieres Rahibeleri’nin manastirina nasil ulasacagim agikladi
ona. Uzak gibi géruinmuyordu ama tarlalardan gitmesi gereki-
yordu, zira yine manastirin iginden gegmesi s6z konusu olamaz-
di. Ve hemen gitmesini rica ediyordu, ¢unku kapiy: surguleye-
cekti. Kisacasi onu kapiya koyuyordu.

Jeanne ortusunu katlayip sepetlerden birine koydu, sonra
tarlalarda buldu kendini, huysuzlugu uzerindeydi. Cordelieres
Rahibeleri'ne gidecek miydi? Bir rahibe manastirindaki karsila-
manin papaz manastirindan daha sicak olmasi gok kuguk bir ih-
timaldi aslinda. Ama kadinlarin oksuz bir kiza karsi daha mer-
hametli olabileceklerini dusundu.

Ayinden hemen sonra oraya vardi. Kuvvetli ¢an seslerinin
fonunda, hepsinin belleri u¢ dugumla sembolik ip kusakla bag-
11 bir kahverengi elbiseler toplulugu ¢ikiyordu manastrin kilise-
sinden, Jeanne basliklarla kapl bas ve yuzleri zor segebiliyordu,
ama elbiselerin altinda yorgun bedenler oldugunu tahmin edi-
yordu; sandaletlerin igindeki ¢iplak ayaklar da bunu dogrulu-
yordu zaten. Rahibelerden birine, i¢lerinden hangisinin basrahi-
be oldugunu sordu; soz konusu kisi sesini duyabilecek uzaklik-
ta bulunuyordu. Dikkatle bakt ziyaretginin yuzine.

“Bir oglanin ne isi var bu manastirda?” diye kizdi basrahibe.

“Oglan degilim ben,” dedi Jeanne korkusuzca, “bir kizim, Sa-
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int-Germain-des-Prés Manastir’'ndan Dom Lucas yollad: beni.”

O sirada, baslik geriye dustu ve Jeanne gulmemek icin ken-
dini zor tuttu: Basrahibe Elisabeth de la Providence, biyik dahil,
demirci Thibaut'nun tipatip aynisiydi neredeyse. Ceketinin ce-

binden kendisine emanet edilmis olan pusulay ¢ikardi. Fransis-

ken rahibesi onu yakaladi ve oldugu yerde agti; hala kizgin bir
hali vardu.

“Senin memleketinde kizlar boyle gulung mu giyiniyor?”

“Yoksul koyluleri soruyorsaniz, evet.”

“Evet basrahibe, denir.”

Durum kétu gozukuyordu. Basrahibe Elisabeth de la Provi-
dence pusulayr okudu, gatik kaslariyla kugumseyerek bakt Je-
anne’a ve son yedigi yemegin kalintisini gignedi.

“Beni takip et.”

“Ya esegim?”

“Senin mi 0?”

Basrahibe Elisabeth de la Providence, kardeslerinden birine,
esegi ahira goturmesi emrini verdi. Jeanne, dis kapiya yakin bir
yapinin onundeki buyuk bir sundurmaya dogru goturulen
Donky'yi gozucuyla izledi.

Dom Lucas’nin burosundan daha ig agici olmayan, hatta da-
ha da sefil gozuken zemin kattaki bir odaya vardilar. Yatak, uze-
rinde dosek bulunmayan, al¢ak bir tahta ¢atmaydi. Yatagin us-
tunde, duvarda, carmiha gerilmis Isa’si simsirden yapilmis, siyah
tahtadan bir ha¢ bulunuyordu. Basrahibe Elisabeth ayaktaydi,
dolayisiyla Jeanne da.

“Latince okuyor musun?”

Kafasin salladi Jeanne.

“Dom Lucas, ¢atimiza siginmani kabul edip seni korumamiz
altina almamuz icin tavsiyede bulunarak sonsuz bir iyilik yapiyor
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sana. Ama sadece gatimizin degil, ayn1 zamanda inancimizin ko-
rumasina da giriyorsun, zira seytanin istahini kabartmak ve
onun kotuluklerine alet olmak igin dunyadan haberi olmayan
bir geng kizdan daha musait bir sey olamaz,” diye agiklad: basra-
hibe, cevap beklemeyen bir ses tonuyla. “Biz, Cordelieres Rahi-
beleri, ug sey icin ant igtik: iffet, yoksulluk ve itaat. Ve bu ma-
nastirin duvarlari iginde, bu ug kurala titizlikle uyulmasini bek-
liyoruz. Himayemize aldigimiz kizlar, boyle bir ant igmemis bi-
le olsalar, bu kurallara siki sikiya uymak zorundalar.”

Tehditkar bir tonda soylenen bu uyaridan sonra Basrahibe
Elisabeth’in sabit bakisi kuguk koyla kizim delip gegti. Bakis de-
gil, ¢iviydi sanki!

“Kendine ait mallarin var mi?”

Kafasini salladi Jeanne.

“Esegin var ama?”

“Evet.”

“O da bir mal. Uzerindeki yuk ne?”

“Evden aldigim egyalar.”

“Ne gibi?”

“Bir tava... Bir topak tereyag... Biraz tuz... Bir de ortu.”

Basrahibe Elisabeth de la Providence basini salladi.

“Evimize girdigin andan itibaren, artik toplulugun mal hali-
ne gelen mallarindan vazgecmek zorundasin. Buna karsilik, biz
seni besleyecegiz, egitecegiz ve ruhunu zenginlestirecegiz. Sen
de verecegimiz butun gorevlerde eksiksiz bir itaat zihniyetiyle
calisacaksin.”

Jeanne titredi: Ya ayna? Kendi kadinlik hallerinden térenle
ayrilmis olan bu yaratiklarin ne isine yarayacaku ki ayna? Soguk
soguk bakt Fransiskere. O yasamak istiyordu ve canli canli me-
zara koyuluyordu! Zaten kader, en kiymetli, en sevgili varlikla-
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nn almisti elinden ve simdi de dunyayla arasindaki son baglan
koparip almak istiyorlardi. Hemen hemen higbir seyi yoktu ve
bu yetmiyormus gibi elinde kalanlardan da vazge¢mesini talep
ediyorlardi.

“Ne dedigimi anliyor musun?”

Basini salladi.

“Oyleyse gidip mallarini buraya getir, onlari inceleyip, toplu-
lugun ne isine yarayacaklarini gorelim.”

Jeanne ayaga kalkt ve kapiya dogru yoneldi.

“Jeanne Parrish,” dedi Fransisken, “sessizliginle beni kandir-
digim sanma. Geng kizlarin sirlarin bilirim ben.”

Jeanne geri dondu ve ifadesiz bir sekilde bakti ona. Sonra ka-
pinin kolunu ¢evirdi.

Pencereden gozlendiginden emin olarak agir adimlarla ahira
dogru gitti. Ama ahur, basrahibenin penceresinden gorinmuyor-
du. Donky'yi halkadan ¢6zup, ana kapiya dogru cekti ve duzen-
li adimlarla ¢ikti kapidan. Bir kere disari varinca, hayvanin sag-
nsina yulariyla vurdu ve esek hizla urisa kalkti. Jeanne da onun
yaninda kostu ve ilk koseden dondu.

1ffetten kurtulmustu.

Ama daha beterinden kurtulamiyordu az daha.

Bir q1glik yankilanmisti yukarida, ama o dikkat etmemisti bu-
na. O kadar cok insan bagirnp ¢agirniyordu ki etrafta... Parisliler,
bir evet ya da hayir igin bile seslerini yukseltiyorlardi.

“Suya dikkaat!”

Esrarengiz qiglik, daha sesli ve daha atesli bir sekilde tekrar-
landu.

“Suya dikkaat!”

Ne ifade ediyordu acaba? Meslek birliklerine has bir cagn
miyd:? Paris lehcesinden bir sozcuk mu? Kizgin oldugu agikga
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gorunen bir kadin aynm qighg uguncu kez tekrarladig) sirada,
kafasim kaldirdi Jeanne. Ve bir anda kavradi hadiseyi. Hizla
Donky'yi cekerek kenara zipladi. Kadin elinde bir lazimlik tutu-
yor ve onu, ikinci kattan, kaldirimin kenarindaki kanala dokme-
ye hazirlaniyordu.

Bok ve sidikten olusan bir akint, sefih bir ses ¢ikararak, kal-
dinm tas1 doseli yolun oyuk kismina garpti. lyi nisan almust!
Cighgin ne anlama geldigini anladi Jeanne: “Suya dikkat!”

Kral VII. Charles'in bir buyrugunun uyar yapilmasin zorun-
lu kildigindan haberi yoktu; ug kez tekrarlanmasi gerekiyordu.
Bir ¢ok kentsoylu, memur veya esnaf, kafalarinda diskiyla eve
donmekten dolay: sikayetgi olmuslardi.

lki sokak ileride, kuskusuz daha 6nceleri insani bir gorunu-
mune sahip olmus bir kutle, daha 6nceleri bir el bulunmasi ge-
reken yerde ¢iplak bir kemigi sallayarak ontne kapaklandi. Bu
kutle hala canliydi ama. Yalvar yakar bir halde dileniyordu. In-
celedi onu Jeanne. Yuzu kan icindeydi. Kaba ve kirden kararmis
bir suratin dibinden, iki hayvani goz onu kolluyordu. Jeanne ge-
riye dogru sigradu.

“Merhamet! Bir metelik lutfen!”

Dikkatini ¢eken bir ayrinti olmasaydi para verebilirdi ona:
Icinden kemik ¢ikan giysi kolu haddinden fazla gelismisti. Ve
kemik on kol hizasinda degildi. Suphesiz ki kol, giysi kolunun
icinde katlanmsti ve kemigin ucunu tutuyordu, korku ve mer-
hamet uyandirmak igin. Ozellikle de korku, zira bu kemik silah
olarak da kullanilabilirdi.

Aynca, adamin yanagim kaplayan kamn tuhaf bir rengi var-
di. Gayet iyi tamdig) ve hatirlamak istemedigi kan rengi degildi
bu.

Karadut suyuna bulanmist1 dilenci.
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Kanaatini cebine koyup, Donky'nin bile korkmus gorundu-
gu o igler acisi oyuncunun yanindan gegti Jeanne.

Paris, gercekten de mutevazi La Coudraye Koyu kadar misa-
[irperver degildi. lktidarin merkezi olan bu sehre kars: guvensiz-
likle donanmisti Jeanne. Kraliyet mensuplariyla din adamlarini
birbirinden ayirt edemiyordu, ama sonugta esdegerdiler nasil ol-
sa. Dudagini buktu.

Ceyrek saati vuran ¢an duyuldu. Bir barinak bulmak igin bir-
kag saati kalmisti. Yuradu.

Kader onu Montagne-Sainte-Genevieve Sokagrna dogru go-
turdua. Biraz once ikindi ¢ani sesleri kaplamisti her yeri. lyi gi-
yimli, kalabalik bir grup geng insan bir bahge kapisini asip, ala-
kargalar gibi ucusan siyah pelerinleriyle etrafa dagildi. Kapinin
yaninda kirden kararmus, ¢iplak ayakl: bir baska dilenci yatiyor-
du, ama kemik ya da karadut suyu yoktu; birka¢ geng¢ ona sada-
ka verdiler, biri de bir par¢a ekmek. Gengler ondan uzaklasinca,
o evin ne oldugunu sordu Jeanne.

“Lombardiyalilar Koleji,” diye cevap verdi dilenci, “egitimli
ve zengin gengler igin.”

“Zenginler!” diye homurdandi.

Yakic1 gunesten korunmak icin kolejin ¢evresinden dolanip,
nereye gittigini hi¢ bilmedigi dar ama golgeli bir sokaga sapti.
Oradaki lagim kanal oylesine derin ve pislikle doluydu ki, den-
gesini korumakta zorlandu.

Yirmi adim kadar sonra tam kapanmams bir kap: kanadi
dikkatini cekti. Bir goz att1 ve oranin, ¢ok koyu olduklar igin si-
yah gibi gozuken duvarlariyla, bir nevi 1ssiz garaj oldugunu gor-
du. Sitkistirilmis toprak zeminde kirk bir araba tekerlegi vardi.
Bir duvara, sipa denilen dort ayakl destekler dayanmusti. Terk
edilmis bir yere benziyordu. Igeri girdi ve seslendi, once utan-
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gagea, sonra da yuksek sesle: Cevap veren olmadi. Donky'yi de
iceri soktu, kapiy1 kapad: ve mekani inceledi. Rahat on bes adim
uzunlugundayd: ve bir o kadar da genisti. Yan duvarlardan bi-
rinin ozellikle kararmis taslari, eskiden orada bir tur ocak bu-
lundugunu gosteriyordu - tavandaki iki kirig arasinda bulunan
bir deligin de belirttigi gibi. Kapinin orasina burasina agilmis
mazgal delikleri, cimri bir gun 15181 sizdiryorlardi. Dip taraftaki
bir bélmenin raflarinda birkag tane ¢ivi ve iki ug tane de tahta
buldu.

Kalintilara, yongalara, tahta pargalarina ve yerdeki talasa ba-
kilirsa, eski bir dulger atolyesiydi orasi ama tek bir alet kalma-
mistl. Arastirmaya devam edince, isten kapkara olmus, delik de-
sik bir demir kova fark etti; dip tarafta, odun komura dokuntu-
leri ve bir mangal vard; demek ki orada yasayan zanaatkar ate-
si boyle yakiyordu. Kapinin yanindaki kosede agir bir tahta cu-
buk buldu, bir de duvara ¢akilmis gengeller... bu gubugun ne ise
yaradigini agikliyordu: Kapiy: igten sabitlemeye. Baska bir gikis
olmadigina gore burada oturan kisi kendini de igeri kapatiyor-
du. Uyumak icin degilse, ne yapmak igin?

Ama yatak, sayet vardiysa, ortadan yok olmustu.

Peki atolyeyi disaridan kapamak icin ne yapiyordu? Agir, ah-
sap kapinin bir de kilidi vard elbet, ama anahtarli, nokta.

Bir su sesi dikkatini gekti ve nereden geldigini arastirdi. So-
nuncla, kapinin karsisindaki duvara gomulmus bir kapi tespit
etti ve onu ihtiyatla acti. Kér duvarlarla gevrili kugucuk bir avlu
kesfetti; kuguk ve kopuklu bir su kaynag sikirdiyordu orada.

Atolyeye geri dondu, zira eskiden at6lye oldugu belliydi. Ne-
den terk edilmisti ki? Ve ne zaman? Oraya yerlesebilir miydi aca-
ba? Serin bir yerdi, yaz sicaklarinda insana hos geliyordu ama
kisin dondurucu olmaliyd.
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Orada kalmasi muhtemel birinin dénusunu beklemeye karar
verdi: Hi¢ kimse gelmedi. Birseyler yemesi ve Donky'ye kuru ot
bulmasi gerekiyordu, ama elinden geldigince sabretmekte karar-
liyd1. Boyle bir yer bulmasi Tanri'min bir lutfu olabilirdi. Geriye,
oyle olup olmadigindan emin olmak kaliyordu.

Birkag tane ceviz yedi ve kaynagin suyunu tatmaya gitti: Igi-
lebilir buldu onu. Yuzunden, gunlerce suren yolun ter ve tozu-
nu yikadi. Vacudunun geri kalanini da yikamak isterdi ama cip-
lak haldeyken bir surprizle karsilasmaktan korkuyordu.

Cevredeki ¢an kulelerinde besi ¢ald: saat; disarida dolasma-
ya baslad1 ve dar yolun sonuna kadar yuarudu: Kismen tas dose-
li genis bir yolda son buluyordu. Sol tarafta, Lombardiyalilar Ko-
lejinin dis duvarninin arkasindaki tarlalara gidiyordu bu genis
yol. Comelmis olan iki kadin dinleniyordu orada. O da onlar gi-
bi yapti. Cevrede ot azdi, ama aksam olunca Donky’nin biraz yi-
yecek bulmasina yetecek kadar vard.

Orada, onu azarlayacak ya da daha kotusu, soymaya calisa-
cak ve bogaz bogaza gelmek zorunda kalacag) bir adamla karsi-
lagmaktan kaygilanarak atolyeye dondu. Cebindeki bicag sikn
eliyle.

Kalbi kut kut atarak kapiy: itti: Kimse yoktu.

O gece orada uyuyabilirdi belki. Neyin uzerinde uyuyacag-
na aldirmiyordu. Onemli olan o mekani elinde tutmasiydi. Ku-
cuk bir ates yakmak iyi olurdu ama ¢akmak tasim getirmeyi
unutmustu Bouc-de-Chéne’den. Dahasi, ne yakacaku ki? Bir
mum pargasi bile yoktu.

Gozyaslarina karsi mucadele etti Burnunu gekip kendini to-
parladu.

Aksam duasi ¢ani ¢ald.

Disaridan sesler yankilandi, burnunu disan cikartip bakti.
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Suphesiz kolejin onunden gelen bu neseli sesler, evlerine gitmek
uzere ¢ikan geng insanlara aitti.

Yaniliyordu, kolejin avlusunda selamliyorlard: derslerin biti-
sini, ama bunu daha sonra 6grenecekti.

Gunes batiyordu, dar sokak los bir hal aldi ve atolye de, icin-
de bulunan konfora gore fazla serinlesti.

Donky'yi yularindan tutup bulduklarini atistirsin diye cayira
goturdu. Orada diskl yapma inceligini gosterdi Donky.

Acik ve yumusak bir haziran gogu altinda yediyi ¢ald: saat.
Jeanne atolyeye geri donup gece igin hazirland.

O yeri sahiplenebilse, yapacak ¢ok is vardi: Bir kilit takur-
mak, bir yatak bulmak, ates yakmak icin gerekenler...

Yeniden Cordelieres Rahibelerini dusundu ve isyan dolu,
siddetli bir sekilde i¢ cekti.

Onun iffetini korumak istemislerdi. Ama, diye soylendi ken-
di kendine, “zorla korunmus iffet, irzina gecilmis bir iffettir.”

Donky'yi sepetlerinden kurtardi, ondan sonra da esyalarim
inceledi. Tahil torbalarini satabilirdi, ama daha iyisini yapabilir
gibi geldi ona. Ortisune sarindi ve kapiy1 cubukla sabitledikten
sonra, ona atolyenin en az soguk gibi gorunen kosesinde yere
oturdu.

Sakin havanin iginde saatin onu galdigini duydu, Isaac’in ha-
yalini kurdu ve az sonra da gevseyip uyudu.
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DELICIAE ANGELORUM
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Sabah uyandiginda sersem gibiydi. Kalkmakta biraz zorlan-
di. Ama kuslar sarki soyliyorlardi inatla. Yeniden tarlalara gitti,
disan ¢iktiginda kapiy kapatmanin yollarini dusunerek. Zira, ne
de olsa o inden disar1 ¢tkmak gerekiyordu.

Tarlada buldugu, kétu yontulmus ama az ¢ok kup seklinde-
ki buyuk bir tas ona bir fikir verdi. Zar zor atolyeye goturdu
onu. Bir de ipe ihtiyaci vardi simdi. Kalasini zorladi; ne kadar
koylu olursa olsun, bir ipin kolayca bulunmadigini biliyordu.
Tarlalara geri gidip bir kucak dolusu uzun ot kesti ve atolyeye
dondu. En az dort aris uzunlugunda bir tur ip meydana getire-
cek sekilde 6rdu saplar; dayamkhhgini kontrol edip tasin gev-
resine dugumledi onu, ipin bosta kalan ucunu kap: kanadindan
sizan gun 1siginin iginden gegirdi ve duzenegini denedi: Ipi di-
saridan cekince tas kapiya dayaniyor ve boylece, kap: kapal ha-
vasi veriyordu. Donky'yi ininin bekgisi olarak birakip, halinden
memnun bir sekilde ihtiyaci olan nesnelerin pesine dustu.

Mahallede dolasirken tepenin eteginde bir bakkal buldu. Ug
sola bir cakmak tas, bir sola biraz ustupu, on sola bes mum, ek-
mek ve sucuk satirnaldi. Tenekecilik de yapan bir nalbant, bir
ibrik: on iki sol ve bir aydemir: yirmi bes sol, satt1 ona. Ve kar-
sihksiz olarak da insan kolu uzunlugunda, genis bir cam tahtasi
verdi. Gozucuyla tahtaya bakt Jeanne. Kuguk bir servet tutmus-
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tu tum bunlar, ama ihtiya¢ oldugunda harcayamadiktan sonra
para neye yariyordu ki?

Aldiklarinin hepsini kaldig1 atolyeye goturup tekrar disari
cikti. Elinde aydemirle, bulabildigi en kuru ¢ali qirpiy1 toplamak
i¢in, Dominikenlerin binalarinin arkasinda bulundugunu tespit
etmis oldugu agaghga gitti ve demetlerce dal kesti. Bes demet.

Onuncu saatte, sipalari, tahtay, su dolu ibrigi ve cali ¢irp:
doldurdugu siyah kovayr Montagne-Sainte-Geneviéve Sokag1'y-
la dar yolun kosesine tasidi. Gorevinin basina gecmis olan dilen-
ciye esyalarini gozlemesini soyledi ve bir dinar vaat etti. Birkag
dakika sonra bugday-gavdar karisimi dolu bir torba, tereyag to-
pagl, tuz ve cevizle birlikte geri geldi. Bir sureden beri kafasin
kurcalayan bir projeyi uygulamaya gegti. Su, bugday-cavdar unu
ve bir tutam tuzla, tahtamin tizerinde hamur yogurdu, uggenler
halinde kesti ve siras1 geldikge agip kabugunu soydugu cevizler-
le susledi onlar. Geriye en zor is kalmisti: Cali girpiy1 ateslemek.
Ustupu ates almisti ama fazla yesil olan dallar zor yaniyor ve du-
man ¢ikariyordu. Ama yaniyordu sonugta. Tum bunlar bir saat-
ten fazla zaman ald\, zira on birinci saat galdiginda isini bitirme-
misti. Bir dilim tereyag koydu tavaya ve ocaga yerlestirdi; te-
reyag eridi. Uggenleri tavaya att1, kizarip pismeye basladilar ya-
vas yavas. Yukselen koku dilencinin burnuna kadar ulasti. Di-
lenci ayaga kalkt ve topallayarak Jeanne’ seyretmeye geldi.

“Cok guzel kokuyor,” dedi.

“Bir dinar mu istersin, bir ¢orek mi?”

Yaptiklarinin adi buydu.

Dilenci disundu.

“Ruhumun bedenime ilisik kalmasini istiyorsam, ¢oregi seg-
mem daha iyi olur.”

Dukkanda bulmus oldugu ince bir tahta pargasiyla ¢oregi ta-
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vadan kaldirip dilenciye uzatti. Urununu tadan ilk musgterisine
bakti. Adam gozlerini yumdu ve dissiz agziyla, Jeanne'in anla-
makta zorlandig1 birseyler homurdand:.

“Ulu Tannm, uzun zamandir boyle bir zamazingo yememis-
tim!”

Elinde tahtayla donakald: Jeanne. Zamazingo da neydi ki?
Daha ilk mugsteride batacak miyd isi?

“Guzel degil mi?”

“Gidecegim yer cennet olacak.”

“Guzel mi yani?”

“Soyledim ya! Kaga satiyorsun bunu?”

“U¢ dinar.”

“Yeterli degil!” diye karsi ¢iktl dilenci, birtakim zavalli hare-
ketler yaparak, “Yeterli degil! Dort olmali!”

Makaralari koyuverdi Jeanne. lkindi ¢ani ¢aldi. Bir giin once-
ki gibi gencler hsan ciku. Coreklerin kokusu sokag: kapliyor-
du. Birkag yeniyetme, boyunlarini uzatarak yeni saticiya yaklag-
tilar.

“Bu nedir?”

“Cevizli ¢orek.”

“Hayir, melekler igin kurabiye!” diye bagird: dilenci.

Yeniyetmeler gulmekten kirildilar.

“Kaga?”

“U¢ dinar.”

“Bir tane istiyorum ben.”

Tavadan ikinci ¢oregi gikarip ilk gercek musterisine verdi Je-
anne. Koca burunlu, gelincik gozlu ve iri kemikli bir budalaydh.
Dinarla:t  wip saun aldiginin tadina bakmakta acele etti. Ku-
cuk qighklar att.

“Drliciae angelorum quasi quam stuprum!”
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Hicbir sey anlamadi Jeanne, diger iki oglanin da c¢oreklerini
almakta acele ettiklerinden baska. Paylarina disen sicak ¢orek-
leri yerken ayaklarinin uzerinde dans ediyorlardi Sadece iki ¢o-
rek kalmisti tavada, onlar da hemen satildi. Tekrar hamur yo-
gurdu. Kucuk bir kalabalik olustu etralinda, her hareketini goz-
layorlardi: hamurun yogrulusunu, uggenlerin kesilip tuzlanma-
sin1, tavanin yaglanmasini ve cevizlerin soyulmasini.

“Oglum,” dedi ilk ¢oregi alan bon surath, “sarap satmay: da
disunmelisin.”

Baska bir delikanli, anlamadig ama asagilik bir tinlama sez-
digi kahkahalara bakilirsa acik sacik olmasi gereken Latince ke-
limeler soyledi ona.

Uguncu bir kisi, yolu kendi varligindan temizlemesi igin di-
lenciye birkag metelik vermesini tavsiye etti. Jeanne'in bu tavsi-
ye karsisinda sok olmus gibi bir hali vard.

“Huristiyanliga yakismaz,” diye karsi ¢ikt.

“Bu pire torbasi yuzunden salgindan gebermek de yakismaz
Hiristiyanhga!” diye 1srar etti geng. “Muhafizlarin elinden nasil
kurtuldu bilmem ama buralarda fazla dolasmamasi igin gereke-
ni yapacagiz.”

“Algin da nedir?” diye sordu Jeanne.

“Salgin!” diye duzeltti digerlerinden daha ukala gozuken ve
kocaman bir burnu olan ilk musteri. “Bir ¢ok kisinin, nasil oldu-
gu bilinmese de suphesiz birbirlerine bulastirdiklar1 ayni hasta-
liga yakalanmasidir. Sen de dun dogmadin herhalde, oyle degil
mi? Bes yil once neredeydin? Cicek salgini olmustu Paris’te. Bir
gorseydin! Insanin her tarah irin dolu kabarciklarla kaplaniyor
ve nefes alamadig! igin 6luyordu sonunda. Daha 6lmeden curu-
yordu insan. Kimse evinden ¢ikmiyordu ve kimse de baskasinin
evine girmiyordu”
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Jeanne titredi. -

“Ondan yedi yil 6nce de bagka bir salgin olmustu zaten Pa-
ris'te,” diye devam etti bon suratli, dehsetin derecesini artirarak,
“elli bin olu!” diye bagirdi. “Her tarafta cesetler vardi, mezarlk-
lar yetersiz kaliyordu! Olu olup olmadiklarindan emin olunma-
dan Seine’e atilanlar bile oldu! Hotel-Dieu Hastanesi'nde, bes ki-
si ayni yataga konuyordu. Canli kalmalari mucizeydi ve bu uzun
surmuyordu!”

“Yeter!” diye bagirdi Jeanne.

Jeanne’da uyandirdig1 dehsete guluyordu yeniyetme. Etrafina
toplanmus olan arkadaslar1 da gevezeligine ve Jeanne’da yarattigi
etkiye guluyorlardi.

“Nereden geliyorsun sen?” diye sordu geng, “Pazarct misin?”

Kendini, ise yaramaz serseriler olarak gorulen pazarcilardan
ayirmayl 0grenmisti Jeanne.

“Hayir, Normandiya'dan geliyorum.”

“Sana bir sey soyleyecegim oglum. Bu isteki basarin, sadece
coreklerin lezzetli oldugu icin degil, kadife tenin igin de ayni za-
manda. Su bitliden kurtul.”

Bitli her seyi duyuyor ve sesini ¢ikarmiyordu. Onunla goz
goze gelen Jeanne, adamin bakisini, kovalanan bir hayvaninkine
benzetti.

Her seferinde dehsete duserek, ara sira goz attigy ayna saye-
sinde kadife tenini biliyordu.

lkinci saat ¢alana kadar bu sekilde ¢alismaya devam etti. Ca-
li cirpinin hepsi, tereyag ve cevizlerin yarisi ve un guvalinin ug-
te biri gitmisti.

Coreklerinden bir tane bile yememisti ama bugday-cavdar
karisimi sari unun ozellikle zengin bir tat verdigini tahmin ede-
biliyordu.
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lki yuz on sekiz dinar kazanmust1, yani kirk bir sol olarak he-
sapladigl yatinimini geri aldiktan sonra, yirmi ug sol net kar el-

de etmisti.
“Bu aksam yine geleyim mi acaba?” diye sordu dilenciye.
“Hayir,” dedi dilenci. “Yarin, 6glen :asina sadece. Seni
bekleyecegim. Yarindan sonra, pazar. .ivkuzda, ayin ¢iki-

sinda olmali. Kutsal ekmek karin doyurmaz.”

Dusunceli bir halde inine geri dondu Jeanne. Bir mum yaktu.
Uzun zamandir ilk defa yikandi su kaynaginda ve nasil kurula-
nacagini bilemediginden titredi ve mangalin yanina buzuldu.
Cali qirpr toplamasi gerekecekti tekrar. Un, yag, tuz ve cevizler
uzun sure dayanmazdi. Satin almasi gerekecekti. Kullandig
malzemeyi gesitlendirebilirdi belki.

Terk edilmis ve huzunlu bir atolyede tek basina, mum 1s181n-
da, gitgide daha dusunceli bir hal alarak giyindi.

Uyumakta zorlandi.

Dolunay vard: ustelik.

Isaac.

Denis.
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Ertesi gun otuz bir sol kazandi. Dilenci ¢orek hakkini aldi.
Tesadufen onun adi da Matthieu’ydu. Soyadi Testelet’ydi ve yir-
mi sene kadar o6nce Orléans’da dogmustu.

Jeanne’in gunde en az bir kez ibrigini doldurmak igin atolye-
ye donmesi gerektiginden, tezgahin korunmasi gorevi ona kal-
mistl ister istemez.

Pazar gunu kirk alt1 sol kazand: Jeanne ve ikinci un guvalini
agmasi gerekti.

Pazartesi, yirmi yedi sol. Stkismis topraktan daha az soguk ve
daha yumusak bir yatakta yatmak igin vakit kaybetmeden gidip
u¢ demet saman saun aldi.

Coreklerin ham maddesinin maliyetini, haliyle yuvarlak he-
sapla kirk sol kadar tahmin edince, asag1 yukan bir o kadar da
kar ediyordu gunde. Demek ki ayda bin iki yuz sol, yani altmis

lira kadar kazan-': Kendine bir yardimci tutmasina rahat-
likla yeterdi bu 1 satin alma isi, cali qirp1 toplanmasi,
tezgahin gozetin. cok yapmasi gereken isin hepsiyle bir-

den ugrasamiyordu.

Sali gunu Matthieu’ye bes sol verdi ve halka agik banyoya gi-
dip, sedir buhan ve kafur 6zuyle bitlerinden arinmasin rica et-
ti. Bu vesileyle, bir potur, tozluklar ve bir gun 6nce eskiciden
yirmi bes sola aldig1 yeni bir gomlek de verdi ona.
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“Eski elbiselerini yakman istiyorum,” dedi cana yakin ama
kesin bir ses tonuyla.

“Ama bir burjuvaya benzerim o zaman! Oyle dilenemem ki!”
diye kars1 ¢iku dilenci.

“Matthieu, artik dilenci degilsin ve sana [ikrini soran da ol-
madi. Ne kadar kazandigim goruyorum: Gunde en fazla bir sol
ve pazar ayinlerini de sayarsak, ayda otuz-otuz bes sol eder. Be-
nim hesabima ¢alisman igin en az elli sol verecegim sana. Ama
ayaklarin korkung vaziyette, rengi belli olmuyor.”

Matthieu uzerlerinde salinarak ayaklarina bakti, ¢unku to-
palliyor ve yururken yalpahyordu.

“Temiz olmaya deger!” diye homurdand: ¢zur niyetine.

“Degip degmemesi onemli degil, asil 6nemli olan senin tem-
belligin. Gidip ¢esmede yikayabilirdin onlar1 mesela.”

Yuzunu burusturarak baku Matthieu.

“Elli sol?”

“Oyle soyledim.”

“Ve gunluk ¢oregimi almaya devam edecegim?”

“Elbette. Yani toplam elli alt1 sol eder.”

Memnuniyetsiz degilse bile, hala daha kararsiz goruntyordu
Matthieu.

“lyi, elli bes sol ve ¢orekler, tamam mi?”

Alayci bir bakis att1 ona Jeanne.

“Sen once gidip yitkan bakalim, banyoya alirlarsa tabii.”

Alinan Matthieu karsilik verdi hemen:

“Neden almayacaklarmis?”

“Cunku insani korkutacak kadar kota gorunuyorsun. Ve bu
berbat sapkay: da gormek istemiyorum bir daha.”

“Senin gibi bir oglan cocugundan ders alacak degilim, ufak-
hk!”
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“Oglan cocugu degilim ben, Matthieu. Bir kizim, anladin
m1?”

Gozlerini kirpistirarak saskinlikla inceledi onu Matthieu.

“Hassiktir! Kiz misin sen yani?”

“Gergek bir kiz, Matthieu. Bir oglan sana giysi vermezdi. Git
yikan, dedim sana.”

“Peki, ¢iplak ayaklarla m1 geri gelecegim?”

“Kir tabakasi ayakkabi yerine gecer.”

Matthieu guldu.

“Dilin de pek uzun hani!”

Yeni giysiler kolunda, gitti sonunda.

Aksam duasinda geri geldi. Gomleginden tandi onu Jeanne.
Parliyordu. Cok daha az topalliyor gibi geldi Jeanne’a; belki de
kir yuzunden aksiyordu, kim bilir. Digsiz gulumsemesi bile tat-
lilasmusti. Fena halde kafur kokuyordu, bitlerini yilradan ayik-
ladiklarim gosteriyordu bu. Hala daha kafasina yapisik duran
saclarim yikamiglardi.

“Beni banyoya sokmak istemediler.”

“Bunu anlayabiliyorum.”

Kesesinden iki sol gikarip verdi Jeanne.

“Simdi, berbere kos, sakalin haydut sakali gibi. Saglarin1 da
kestir, fazla uzun.”

“Ciplak ayakla m1 berbere gidecegim?”

Uyarisi sagduyulu olsa da Matthieu’de ayakkabi takintisi var
gibi gozukuyordu.

“Yarin ayakkabi alinm sana. Elli sola yakin paraya maloldun
bana bugun.”

“Oyleyse berbere yarin giderim.”

“Hayir, ancak berbere gidersen alinm ayakkabilari. Benim
yatagim bile yok, Matthieu, bu durumda ayakkabilarin igin bir
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gun bekleyebilirsin.”

“Ne de olsa, bir kiz cocugundan emir almak kolay degil! Ya
sen, ustundekilerin burus burus oldugunun farkinda misin?”

“Ben temizim, hadi git uras ol. Yedinci saatte buraya, seni
gormeye geri gelecegim.”

Matthieu, Jeanne'in nerede kaldigini bilmiyordu. Onun dedi-
gine uydu. Jeanne, bu arada derme ¢atma hanesine tecavuz eden
davetsiz bir misafir var m1 diye bakmaya gitti ve orada tek basi-
na stkilan Donky'yi disarn gikardi. Temiz hava solumak ve taze
ot yemekten memnun oldu esek. Ona da ot satin alacakt yarin.

Sonra Matthieu'nun tiras olup olmadigina bakmaya gitti. Ne-
redeyse taniyamiyordu onu: Yakisikli bir adamdi. Gulumsedi,
Matthieu de ona gulumsedi. Yeniden ayaklarina bakti, Jeanne da
aynisini yapti: Uzun ve gugluyduler ve boyle temiz olunca bakil-
mayacak kadar rahatsiz edici degillerdi. Sakathgina neden olan
yarann ne oldugunu merak etti.

“lyi de, butun bunlar karniumi aciktiriyor benim,” dedi Matt-
hieu.

Jeanne kahkahalarla guldu.

“Aksam yemegine, Okuz Avlusu Tavernas’'na davet ediyo-
rum seni.”

Agz1 agik kaldi Matthieu'nun.

“Kur mu yapiyorsun bana? Bir baldiri giplakla Okuzler Avlu-
su'na gider miydin?”

“Sadece yarina kadar baldin ¢iplaksin sen.”

Gozlerini kagirmayan Jeanne’a dikti kendininkileri, Matthi-
eu. Gozleri, insam korkutacak kadar soluk bir maviydi. Durma-
dan elini, uzerinde mavi golgeler olan, beyaz, tirash yanaklarin-

‘da gezdiriyordu. Yanaklar o kadar beyazdi ki sanki pudralanmg

gibiydi.
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Sonugta gittiler yemege. Matthieu'nun toplum i¢inde bulun-
ma tecrubesi Jeanne'dan bile daha azdi. Coplerden beslenirken
birdenbire, daha dun dereye atilan artiklarini karistirdig) taver-
nalardan birinin masasinda buluyordu kendini.

“Ne yiyoruz?” diye sordu, bankin uzerine dikkatli bir sekilde
yerlesince.

“Corba ve salatayla birlikte kizarmus sosis,” dedi Jeanne.

Matthieu'ntin gozleri faltasi gibi acildi.

“Hepsini mi?”

“Hepsini.”

“Zengin misin sen?”

“Ne kazandigimi gorayorsun.”

Bir sise de sarap siparis etti Jeanne; Matthieu gorduklerine
inanamaz bir halde basini salliyordu.

“Her aksam boyle olmaz tabii,” diye uyardi Jeanne.

“Buguin neyi kutluyoruz?”

“Senin dogumunu!” dedi Jeanne gulerek, “Artik baska bir
adamsin.”

Matthieu de guldu.

“Artik aynm olmadigim dogru. Kafamda da yani... Nasil oldu-
gumu bilmiyorum.”

Kasigini nasil kullanacagini bilmiyordu; Jeanne ona gosterdi.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu Matthieu.

Jeanne birkag kelimeyle hayatini 6zetledi ona. Papaz ve rahi-
be manastirlarina yaptig) ziyaretleri de.

“Ne cesaret! Olmaz boyle sey!” diye bagird1 bardagini bosal-
tirken.

Sarap, Paris bolgesinden bir koruk suyuydu ama biradan
iyiydi iste. Ustelik Okuz Avlusu Tavernasi, zengin tuccarlarin
geldigi bir muessese degildi; musteriler, birkag kurusa sarki soy-
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lemeye ya da siir okumaya gelen ve firsat dustugunde gurulta
patirti ¢tkaran aydinlardan olusuyordu daha ¢ok.

Matthieu hayatini anlatti: Yirmi iki veya yirmi u¢ yasindayd.
Ug sene boyunca Paris ve bolgesini kasip kavuran soyguncular-
la birlikte olmustu, eski paral askerler, yagmacilar ve haraggilar-
la, Jeanne'in yolda rastladig serseriler gibileriyle birlikte. Sonra
da mukerrer hirsizliktan, Seine kiyisinda ama duvarlarin arka-
sinda, Archers Hapishanesi'nin soguk hucrelerinde bir sene ge-
¢irmisti.

“Gorup gecirdim yani,” dedi.

Cezasi bittiginde, bir muhafz, Kraliyet Suvari Birlikleri'ne
kaydetmek istemisti onu; eski su¢ ortaklarindan birgogu katil-
misti oraya. Ama otoriteden dayanilmaz bir sekilde tiksindigi
igin topallama taklidi yapmis ve boylece kralin dizenli ordusu-
na girmekten kurtulmustu. Savas yapmasi gerekirse, diye agik-
lad1, kendi hesabina yapardi, bir derebeyi igin degil. O zaman-
dan beri yasamini dilenci olarak surdurayordu.

“Yani gercekten topallamiyorsun, dyle mi?”

“Hayir, ama aligkanlik yapt.”

“Hapishaneye girecek ne ¢almistin?” diye sordu Jeanne gor-
basini yerken.

“Bir keresinde iki horoz ve bir sefer de bir kiliseden Isa’l
hag.”

Ciddiyetle bakt1 Jeanne’a.

“Senden ¢almam. Senden asla galmam. Artik hi¢ ¢almayaca-
gim. Benim igin bunlan niye yapiyorsun?”

“Neyi?”

“Bu yaptiklarini.”

Jeanne, ona ozellikle dini bir nutuk atmamasi gerektigini sez-
di icgudusel olarak.
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“Cunku sen ve ben, ikimiz de fakiriz,” diye cevap verdi, “fa-
kirler birbirlerinin halinden anlarlar. Ve, ¢tinku sana ihtiyacim
var.”

“Bana ihtiyacin m1 var gergekten?”

“Yapuigim isi tek basima surduremem. Isler iyi de gidiyor. Bir
yardimcl lazim bana.”

Matthieu’nuin gozleri parladi. Belki de hayatinda ilk kez fay-
dali olmanin bilincine variyordu.

“Yarin zengin olacaksin.”

“O zaman sen de zengin olursun.”

Gulumseyerek kaldirdilar kadehlerini.

Lezzetli, kizarmis sosisleri kesmek igin ortak bigaklarin kul-
lanmay1 ogretti ona Jeanne.

Para karsiliginda aletinin kolunu geviren bir calgici geldi. Je-
anne, Peder Godefroy'nin pazar ayinleri igin kurmaya galistig
koy korosunun muziginden baskasini bilmiyordu. Matthieu
baskalarin1 da duymustu. Ama sarap, parcanin nakaratina du-
yarlt kildi onlarn. Oysa bu nakarat, geng bir adamin okuyacagi
siire giris olusturuyordu sadece. Kulaginin uzerine yatik bir uni-
versiteli baghgl ve pelerin takan gen¢ adam, banklarin arasinda
ilerledi; girtlaktan gelen, sicak ve parlak bir sesle siirini okuma-

ya basladi; misralarinin ritmi melodiye uyuyordu:

Tath mayis geldiginde

Sarki soylemek yatakta
Higbir bakire ¢atal degil
Ama biraz yabanil

Ki sonucta onu

Kuyuya atabilir.

Siz de bilin 0 zaman
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Pek kerata dikeniniz

Sadece atesimi sokabilir

Ey tath ¢icek

Ve 0 zaman

Yeni koparilmis cicegin altindan
Sizin icin olen

Yiregimi tutacaksiniz.

Tath mays geldiginde

Sarki soylemek yatakta.

Dinleyicilerin alkisina boguldu geng¢ adam. Calgicinin sapka-
s1, sairle paylasacag) paralarla doldu. lki adam oturmaya davet
edilerek yemek verildi. Matthieu'nun de ara ara yakaladig ve ba-
zilarinin misralar meydana getirdigi, kinayeli sakalar yukseldi
masadan. Jeanne sadece geng sairin yuzunu gorebiliyordu: Yir-
mi yaslarindaydi. Hem ince hem de sert ytz hatlari, ince islen-
mis kaba gizgiler; ¢ikintli almini kestane rengi sag luleleri suslu-
yor ve yanaklarini, icinden kor rengi bir gulun dudaklarinin ag-
gl taze bir sakal kapliyordu; Isaac’in agzini hatrladi Jeanne. Ka-
cak bir sekilde bakislar1 karsilasti. Geng adamin kestane rengi ve
parlak gozlerini geyiginkilere benzetti Jeanne ve bir an kendisi-
ne takildilar gibi geldi.

Ona yabanci olan karmakarisik duygular hissetti. Neredeyse
mutlu ve bundan dolay: saskin, ama ayn1 zamanda o kisa siirin
kendisinde yarattig) bir gesit melankoliye kapildigini hissediyor-
du.

Bu saatte Isaac ne yapiyordu acaba?

Tavernanin kapisinda Jeanne, zor ve hatta kritik bir duru-
mun s6z konusu oldugunun bilincine vard birden. Matthieu’yt
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suruklemisti; agikcast o kendini baska bir adam haline gelmis
olarak goruyordu; orada ondan ayrilip eski haline geri mi itecek-
ti onu hoyratca? Argentan’daki handa Isaac’la yasadigina benzer
bir durumdu biraz.

Ona bakti: Mayis aksamlarinin gec kalmis aydinlig iginde,
sokagin toz topraginda ¢iplak ayaklarla duruyordu.

“Nerede uyuyorsun?” diye sordu.

“Geceleri kolejin gisesinde kalmama izin veriyorlar. Ama gun
dogumundan o6nce oradan sivismam gerekiyor.”

“Benim oras! da birazcik daha iyi. Yatagim bile yok. Sana bir
demet ot sunabilirim sadece. Ve esegimin esligini.”

“Bir demet ot ha!” diye haykird1 gulerek, “Prenslere yaragsir
bir sey!”

Atolyenin kapisini iterken igini bir korku kapladi. En kiy-
metli sirrini, daha ikindiden 6nce serseri bir dilenciden baska
bir sey olmayan bir adama aciyordu.

Cakmak tasiyla bir mum yakmaya calisti. Beceremiyordu oy-
sa Matthieu bir defada yakti mumu. Sonra da oday: inceledi ve
esegi sevmeye gitti. Coskuyla kafasini sallayan Donky onu iyi
karsiladi. Jeanne bir demet saman yerlestirdi kapimin yanina;
kendisi dip taraftaki bolmede uyuyordu.

Belki de ihtiyatsizlik ettigini distindu, ama yapacak baska bir
sey de yoktu.

Gomlegini ¢ikanip mutlu bir yuz ifadesiyle samanin uzerine
uzand1 Matthieu.

“Biliyor musun, ¢ocuklugumdan beri saman uzerinde uyu-
madim,” dedi.

“lyi uykular,” dedi Jeanne.

Ve mumu ufledi. Sukunet iginde bir saat gegti. Kolejin ¢am
onuncu saati ¢aldu.
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Ve Jeanne'n en buyuk dusmani uyandi: Kendisi. Gergek
dusmanlar gibi uyumasina engel oluyordu.

“Jeanne?” dedi ihtiyath bir ses.

Jeannein kalbi kaygiyla garpt.

“Uyumuyor musun sen?” diye cevapladi, uykulu kilmaya ca-
listig1 bir sesle.

“Uyumadigimi gayet iyi biliyorsun.”

Ne kustahlik!

Jeanne sustu, uzun bir sessizlik oldu.

“Jeanne?”

Cevabini beklemedi Matthieu, onun uyumadigini biliyordu.

“Jeanne, yillardir bir kadin bedenine dokunmadim.”

Matthieu’den ¢ok kendisine kiziyordu Jeanne.

“Matthieu, ben bakireyim ve ¢ocuk sahibi olmak istemiyo-
rum. Ve sana asik da degilim.”

“Bir sadaka istiyorum senden, Jeanne. Sana dokunmak, yal-
nizca dokunmak.”

Iste bu kili¢ oyunuyla, dilenci, efendi yerine gegmisti.

“Ve hepsi o kadar. Sanirim o zaman mutlu 6lebilirim.”

Sesin tinisindan, onun ot demetinin tzerine oturmus oldu-
gunu anlad: Jeanne.

“Matthieu, sarhogsun sen ve gelecekteki isgimle kavga etmek
istemiyorum.”

“Kavga etmeyeceksin. Bir hayvan degilim ben. Baska bir
adam yarattin benden, Jeanne. Serseri bir dilenci degilim aruk.”

“Temiz oldugun icin mi?”

“Ince dusunceler!” dedi kendi kendine. Nasil oluyordu da
ayaklarina kapanmamusti henuz?

Az sonra kapandi.

“Banyo benim ikinci vaftizim oldu,” dedi.
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Nefesini duyuyordu Jeanne. Kendi nefesini de... Dokunrnasa
da atesini hissedebiliyordu adamin.

Elini Jeanne’in bacagina koydu Matthieu. Saglarina kadar tit-
redi Jeanne. Adamin ytzunua gordu zihninde. Ama daha kétisu
ona karst koymuyordu. Ug uca eklenmis u¢ sonsuzluk boyunca
durdu eli bacaginda.

Ve karnina kadar cikti. Gobek deligine.

Memelerine.

Isaac’t dusundu ve sonsuz bir uzunti duydu. Az kalsin agh-
yordu.

Gomlegini ¢ikarip goguslerini oksadi Matthieu. Sonra da op-
td onlart.

“Em onlar1...” diye mirildand: Jeanne, kendinden gecmis bir
halde.

Uzerine auldi ve bir cocuk gibi emdi onu Matthieu. Once bi-
rini, sonra digerini. Jeanne elini uzatip sirtinin giplak ve ihk de-
risine dokundu.

Boylece her sey yeniden bashyordu iste! Hem ne kotuluk
vardi ki! Bu guduk sevismenin zevklerine atti kendini sabirsiz-
ca. Matthieu'nun basimi karnina dogru itti yavasca.

Efendisiydi onun. Emirlerine amadeydi bu kole.

Kaba ve uysal kitlesiyle Matthieu ot désege uzandi ve Jean-
ne onun tamamen ¢iplak oldugunu anlad:. Elini aletine uzatti.

“Jeanne!” diye bagirdi Matthieu, bigaklanmus gibi.

Inlemeye basladigi zaman, onun ne kadar kirilgan oldugunu
anladi. Bir erkegin agzindan boyle sesler gikabilecegini bilmiyor-
du. Onu susturmak igin basini kendi cinsel organina yapistirdi.
Geng adam yalayip yutuyordu onu.

Jeanne da onun organini yedi bitirdi.

Artik ne oldugunu bildigi sarsinty, bir kiikreme nedeniyle ya-
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rim kaliyordu neredeyse.

Yaninda yatan hayvan higkirik, i¢ gekis ve kasilmalarin eslik
ettigi bir sarsintiya yakalanmisti, ve bunu o kadar siddetli yasi-
yordu ki Jeanne korktu. Aklini yitirmisti bu adam. Ayaklarini si-
kip tutkuyla optu ve sonra hayvani bir sigrayisla aniden geri do-
nup yikicl bir kuvvetle dudaklarina yapisti. Nihayet yanina uza-
narak kollarina ald: ve sikti onu.

Saskinliktan donakalmisti Jeanne. Sakinlestirmek igin ada-
min basini oksadi. Kasilmalar gittikce uzayan araliklarla tama-
men sakinlesene kadar devam etti.

Dol kokusunun siddeti Jeanne’s sasirtti.

Ayni Isaac'in soyledigi kelimeleri tekrarladi kendi kendine:
Bunu yapmamaliydim. Ama baska turlt davranamayacaginin bi-
lincindeydi.

Isaac bir kurbandi.

Matthieu bir kurbandu.

Ve kendisinin de oyle oldugunu dusundu.

Matthieu'nun kendi ot désegine donmesini istedi 6nce, ama
sonra bunu istemez oldu. Artik karanlik guglerden kurtulmus ve
denetim altina alinmis kuvvetiyle, yaninda uzanmis yatiyordu.
Ejderha dedikleri sey buydu belki de. Uyuyordu. Jeanne gok da-
ha sonra uyudu. Uyumadan 6nce, ne olursa olsun en kiymetli
kararina sadik kalmayi basardigini dusundu: Bekaretini Isaac’tan
bagka birine vermeyecekti.

Bununla birlikte, kendini Matthieu’ye bagh hissediyordu ar-
uk.
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Jeanne ogleden sonra elinde ayakkabilarla geri dondu. Yag ve
tanenle beslenmis kalin deriden yeni ayakkabilarla. Matthieu
ona arka ¢ikan bir bakis att1 ve Jeanne’ sasirtip ayakkabular giy-
meden once ayaklarim yikamaya gesmeye gitti.

Jeanne guldu buna.

“Yikanmaya alistin bakiyorum...”

Onu kollarina aldi ve havada déndurda Matthieu. Bagird: Je-
anne.

“Bana otuz sol ver,” dedi Matthieu.

“Otuz sol mu! Ni¢in?”

“Sana bir yatak yapmak icin tahta alacagim.”

“Sen nasil yapacaksin ki yatak?”

“Gengligimde Orléans’da marangozda galistim. Yatak yapma-
sin1 bilirim.”

“Sana baska gorevlerde ihtiyacim var, Matthieu. Hig ¢al qir-
pt kalmadi mesela.”

“Aksam calisacagim.”

“Bir testere gerek sana.”

“Odung alinm. Ya da kiralanm.”

“Civi lazim.”

“O kadar ¢ok degil. Her seyden 6nce, bir marangoz az ¢ivi
kullanir. Hem sonra burada on dokuz tane oldugunu saydim.
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Rahat rahat yeter.”

Ona otuz sol verip Patrikler pazarina gitti Jeanne. Yatak fikri
tam olarak kafasina yatmsti: Bu, bir tur yerlesmeydi ve o Matt-
hieu'ntin yanina yerlesmek istediginden emin degildi. Sonunda
bir gun, bekaretini isteyecekti ondan. Oysa kendini lsaac’a sak-
liyordu. Onu bir daha gorurse sayet...

Onu fazla dusunmemeye zorluyordu kendini, zira disunun-
ce huzunleniyordu. Akhn isine verdi.

“Insanlar,” diye dusunuyordu, “yakinda cevizli ¢orekten
bikacaklar.” Cérek yapmaya devam edecekti ama malzemeleri
cesitlendirerek. Montagne' Sokagi'ndaki tavuk saucisi kadinda
bir kilo tavuk sakatati kiydirdi. Sonra da bir kavanoz bal ve iki
kilo seftali satin aldi. Ne yapacagin biliyordu.

Tatlar birbirine karigsmasin diye bir tava daha edinip, bir yan-
dan ceviz ve sakatatli, tuzlu ¢orekler, diger yandan da balin fiya-
tina bakarak bes dinara sattig seftali ve ballilarini imal etti. Tuz-
lulan tadan ayni musteriler tath ¢oreklerinden de alinca, satisini
ikiye katladi. Musteri basina iki ¢orek.

Ve musterileri, Lombardiyalilar Koleji'nin talebeleriyle sinirl
degildi aruk. Ogretmenler, methini duyduklar ve yemekhanede
her zaman yediklerinden degisik olan coérekleri denemeye gel-
diler. Bundan haberi olan ve cani sikilan agc1 da gelip bir ¢orek
tattl. Sonra da mahallenin diger sakinleri...

Aksam, ertesi gunun aligverisini halletmis olan Matthieu,
mum 1s1ginda mese agacindan ig ice gecen tahtalar kesiyor, on-
lar takiyor, sonra tekrar sokup Jeanne’in La Coudraye’den getir-
mis oldugu dulger egesiyle orasini burasini egeliyordu.

Sonra, ayni ot dosekte birlikte uyudular.

Birbirlerinden gizlisi sakhsi kalmamisti vucutlarinin. Ama

1) Dag (C.N.)
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neyse ki Matthieu'nun zevkleri ilk aksamkiler kadar yikici degil-
di.

Atolyede ocak yoktu, gorbayl mangalda pisiriyordu Jeanne.

Haziran ay1 sonunda Jeanne’in net kazanci seksen ug lira ol-
mustu.

Sonra isler karistu.

Kolejin manevi yoneticisi, Saint Bernard tarikatinden rahip,
bu o6zel ciftle ilgilendi; onlar1 incelemeye geldi ve sakaci bir ton-
da Jeanne’la konustu.

“Pastaciligl nerede ¢grendin oglum?”

Dusman kokusu alan Jeanne dikkat kesildi.

“Brotanya’da annem ogretti, peder.”

“Annen Brotanyal m1?”

“Evet, peder.”

Rahibe Elisabeth de la Providence’in, Dom Lucas’nin ona yol-
lamis oldugu, mustakbel bir rahibe adayinin kayboldugunu bil-
dirmis olmasindan supheleniyordu Jeanne. Fransisken rahibesi-
nin, Dom Lucas'nin pusulasi ve bizzat kendi onayinin Jeanne'i
otomatikman bir rahibe aday1 haline getirdigini dusundugun-
den kusku yoktu ve dolayisiyla bir kacak olarak goruyordu onu.

“Kag yasindasin oglum?”

“Yakinda on dort olacagim, peder.”

Suratini incelemek icin Jeanne’a dogru egilerek, “Yuzunde
pek tiy yok,” dedi yapmacik bir sekilde.

“Ailemizde sakal geg gikiyor, peder.”

Hig de sevimli oimayan gozlerle ona bakan Matthieu'ye cevir-
di bakislarini.

“Bu senin arkadasin mi1?”

“Evet, peder. ls arkadas1.”

“Hangi kilisede gunah ¢ikariyorsun?”
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“Saint-Jacques Kilisesi'nde, peder.”

Saint- Jacques Kilisesi'nde gunah ¢ikaran bir suru insan oldu-
gunu ve kendisinin izini bulamayacaklarin biliyordu Jeanne.

“Niye o kadar uzakta? Senin cevren degil ki orasi?”

“Yaniliyorsunuz peder, orada oturuyorum ve aligverislerimi
de oradan yapiyorum.”

“Coreklerimi denemek ister miydiniz?”

“Hay1r sagol, oglum, oburluk gunahindan geri duruyorum.”

Bereket versin ki baska musteriler gelip din adamini kenara
ittiler. Jeanne begendigini belirten bir kutsama duasi murilda-
narak cekildi rahip. Ama Jeanne onun ne oldugunu biliyordu:
Sayet can sikict Bernanden onun bir kiz oldugunu sezseydi, er-
kek kiligina burunmus, ahlaksiz bir yaratik oldugu bahanesiyle
talebelerin ondan aligveris etmesini yasaklardi. Ve sezmek degil
ama artik bir erkekle ayni yerde yasayip yatugin kesfetseydi, if-
fetsizlikle suglatirdl onu, ki bu daha da ters bir sey olurdu. Sa-
dece kolej musterisini degil, mahalledekileri de kaybederdi ayni
zamanda.

Kadin olarak ortaya ¢ikmay: tasarlamisti ama en azindan bir
sure daha bunu ertelemesi gerekecekti.

Aksam kaygilarini Matthieu’ye agtu.

“Olsun, burada yurumezse baska bir yere gideriz,” diye bag-
ladi Matthieu, “Simdiden tanindin mahallede. Lombardiyalilara
bagimh degiliz.”

Aruk belli bir asamaya gelmis olan yatak imalatina geri don-
du Matthieu. Bu isin tek sakincasi, sulandirmak igin ara sira azi-
cik sarap ispirtosu katarak isittigl, balik pulu esash igreng bir ka-
risim hazirlamasiydi. Tutkaldi bu.

Bir el arabasi hayal etti Jeanne. Bir mahallede fazla taninmak
guvenli degildi, ne de fazla mureffeh gorunmek, zira cekeme-
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yenler oluyordu.

Ama yeterince hizh hareket etmedi: ki gun sonra, baska bir
olay kaygilarim dogruladi. Uzerinde uzun bir pelerin ve kafa-
sinda kulaginin uzerine yatirdigi buyuk bir bashk bulunan ve
soylu bir gobegi olan bir sahsiyet, yolun 6bur tarafinda, tam da
Jeanne’in tezgahinin karsisina dikildi; gozlerini geng¢ kizdan
ayirmiyordu. Yaninda, ne ise yaradig) belirsiz, buyuk ve duz bir
nesne tasityan sinsi gorunuslu bir oglan cocugu vardi. Matthieu
de fark etti onlar1. Bereket versin ki bu can sikici sahis onuncu
saatte gelip, on birinciye kadar oyalanmisti orada, islerin en sa-
kin oldugu zaman yani. Gitgide daha da kaygilanarak higbir sey
satin almayan bu aylak adamin kim oldugunu merak etti Jean-
ne. Sonunda adam hizmetkarinin esliginde yolu gecip, kendini
tanitti: Adi Honoré Boucheton’du ve adini pastacilarin koruyu-
cusu olan ermisten alan, Saint-Macaire Dernegi’nin noteriydi.
Yilhik meslek vergisini tahsil etmeye gelmisti, ki bu vergiyi ode-
meyenlerin, diukkan ya da agik havada satis yapmasina izin yok-
.

“Bu isin sahibi kim?” diye sordu kibirli bir ses tonuyla.

Telasland1 Jeanne; adini soylese, kiz oldugunu agik edecekti
ve bu, mahallenin dedikodu cevrelerinde ¢nceden kestirilemez
yansimalara yol agabilirdi.

“Burada bulunan Matthieu Testelet,” diye cevap verdi, arka-
dasina dogru donup belli etmeden goz kirparak.

Matthieu’ye, “Cirakligimizi nerede yaptiniz?” diye sordu no-
ter.

Anasinin gozu delikanl, muhtemel tuzaklan sezdi hemen.

“Ciraklik falan yapmadim ben. Brotanya'da girakhk yapmis
olan bu pastaciy: ise aldim.”

Ustat Boucheton, tavada pisen goreklere dogru huzinla bir
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bakis atti. Brotanya'ya gidip arastirma yapma imkani yoktu el-
bette. Dusundu.

“Yeminli noter olarak de visu' saptadigima gore —kullandig
deyim, Jeanne ve Matthieu'yu sasirtmisti— bir saatlik kazancini-
21 sekiz sol olarak hesapliyorum, bir gunluk ¢alisma da...”

“Aksamlar1 ¢calismam,” diye kesti Matthieu, sinirli bir sekilde.

“Oyle mi?” dedi Ustat Boucheton, hayal kirikhgina ugrams
gibi.

“Gece yarisindan sonra sekizinci saatten, 6gleden sonra bi-
rinci saate kadar ¢ahisiyorum, hepsi bu.”

“Ya sonra bagka yerde satis yapmaya mu1 gidiyorsunuz?”

“Sonra dinleniyorum,” diye agikladi Matthieu, “aligverisi bi-
tirdikten sonra oglan da dinleniyor. Bu bizim hakkimiz, éyle de-
gil mi?”

Saygisizliga yanit vermeyen Ustat Boucheton, zihninde yeni-
den hesap yapmak zorunda kald.

“Gunde bes saat ediyor ve yedi gun uzerinden, zira pazarlari
calisiyorsunuz, bunu biliyorum, haftada bin dokuz yuz altmis
sol yapiyor. Adet oldugu tzere ugte birini malzeme igin dusuyo-
rum, ki bu da alu yuz elli ug sol demektir...”

“Pastacinin ucretini unuttunuz,” diye kesti yine Matthieu.

“Ah!” dedi noter, “Ne kadard peki?”

“Haftada on bes sol.”

“On bes sol! Guzel, demek ki size haftada bin iki yuz kirk ye-
di sol, yani altmis iki buguk lira ve iki sol kar kaliyor. Bu da yl-
da yedi yuz kirk bes lira ve iki sol eder. Sundurmasiz seyyar sa-
ticilardan —kota havalar igin— yarisim dusayorum. Yilda ug yuz
yetmis iki lira ve iki sol yapiyor. Buna dayanarak sizden yuzde
birini 6demenizi rica edecegim...”

1 Gorerek. (C. N))
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Hem kizgin hem de ilgili bir sekilde, sabirla dinliyordu Jean-
ne. Hizmetkar, yagh ve sekerli bir koku yayan seftalili ¢orekle-
re dikmisti obur gozlerini.

Matthieu’ye dogru bakarak, “Ug lira ve onda bir, yani yuvar-
lak hesap ¢ buguk sol. Ug lira ve g buguk sol,” diye tekrarla-
d1 sertge.

“Bunu 6deyince elime ne gececek?”

“Calisma izni... Ne zamana kadar... Bakahm. Bir aydir bu isi
yapiyorsunuz, 6yle degil mi?”

lyi istihbarat toplamisti bu noter. Ve Jeanne, ihbar kokusu
aliyordu bu isten.

“Gelecek senenin mMayis ayina kadar oyleyse.”

Ceketinin altindan buyuk keseyi ¢ikardi Jeanne ve demir pa-
ralarin sesi noterin basini dondurdu. Iginden ug lira alip kesenin
agzini yeniden bagladi. Sonra da otekini ¢ikardi, ug buguk sol
aldi ve hepsini birden notere uzatti. Noter hizmetkarina isaret
etti 0 zaman. Hizmetkar da o tuhaf nesneyi agti; katlanabilir bir
masaydi bu ve sonra kemerinde tasidigi sert deriden yapilmis
duz ¢antadan bir murekkep hokkasi, bir kustiyu ve iki el bu-
yuklugunde, kare bigiminde bir kagit gikardi. Noter, kustiiyunu
murekkebe batirip masaya egildi. Hizmetkar pudra kutusunu
uzati ona ve Ustat Boucheton yeni izin kagidini pudralayip,
uzerine ufleyerek Matthieu’ye verdi.

Jeanne, kolejlilerin ¢gikisindan 6nce noterin gittigini gormek
icin acele ediyordu. Bir ¢orek alip hizmetkara uzatti. O da gore-
gi sabirsizlikla aldi ve sicak sicak yemeye baslad.

“Pekala,” dedi Jeanne sonugta, “Tanr yaninizda olsun.”

Corek ikram etmemis oldugu Ustat Boucheton, hakarete ug-
ramis gibi kasim kaldirarak bir ¢orek satin aldi, sonra da Jean-
ne’'in duasina cevap vermeden arkasini donup yoluna gitti.
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Jeanne ve Matthieu bakistilar, bakislarinda sug ortaklig1 var-
du.

“lyi, artik her sey kurala uygun,” dedi Matthieu, izin kagidi-
n1 Jeanne’a uzatarak.

Makbuzu katlayip, goguslerinin arasina soktu Jeanne.

“Asag) yukari,” diye duzeltti.

Ona gore durum sakatti. Gizli bir yerde oturuyorlardi ve
kendini bir bagkasi olarak tanitiyordu.

lIkindi ¢am ¢aldi. Ve ugiinci terslik zamani. Saat ikide, tez-
gahini toplamaya hazirlandigy sirada, c¢oreklerini tatmaya daha
once gelmis olan kolej ascisimin yaklastigini gordu; soluk beniz-
li, kirmiz1 burunlu ve oérdek yuruyuslu bir adamdi. Ama yeme-
gini tamamlamaya gelmiyordu oraya, zira yuruyusu saldiriya ge-
cen bir hayvaninkine benziyordu daha ziyade. Onlara seslendi,
Jeanne’a ve gecen ayin dilencisi oldugunu kesinlikle anlamadig:
Matthieu'ye.

“Siz ikiniz, buraya bakin! Agik havada izinsiz pastacilik yap-
maya hakkiniz yok, bunu biliyor musunuz?”

Onlari ihbar eden o idiyse bile Ustat Boucheton’un ziyaretin-
den haberdar degildi.

“Iste sana makbuz, asq1!” diye karsilik verdi Jeanne, belgeyi
burnunun dibinde sallayarak.

Bir an sasiran asql, ellerini dayayarak tezgahi sallamaya bas-
lad. \
“Kolejin onunde durmaya da hakkinmz yok! Bir kahve agma-
diginiz kald buraya!”

“Duvarin disindaki kamuya acik yol, krala ve onun uyrukla-
rina aittir!” diye karsilik verdi birden sinirlenen Jeanne.

Ama Matthieu ascinin tezgahi sallamasindan hi¢ hoslanma-
misty; omuzlarindan yakalayip geriye dogru itti onu.
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“Indir ellerini koylu!” diye bagirdi asci ona donerek, “Yoksa,
seni ve yanindaki namussuzu kodese atmalari i¢in muhahzlan
cagirinm!”

Bu kadan da fazlaydi. Soluk benzine aniden renk veren bir
tokat patlatti ona Matthieu. Bu tokat, Matthieu’nun kuvvetine
bir 6rnek olusturuyordu. Asgi yanagini ovusturdu, Matthieu’ye
kin dolu bir bakis [lirlatti ve cekip gitti.

“lki lira ver bana,” dedi Matthieu.

“Ni¢in?”

“lki lira ver, diyorum sana.”

Matthieu'nin dedigini yapti Jeanne. Bu kadar ¢ok paray1 ne-
rede kullanacaku ki?

Ogleden sonranin buyuk bir bolumunde kayiptu Matthieu.
Opysa Jeanne'in bir degirmenci bulmaya yollamak igin ihtiyaci
vardi ona; acilen un takviyesi gerekiyordu. Esit miktarda arpa,
cavdar ve bugdaydan olusan, ama hamura yumusakligini veren
bugdayin halifce ustin tutuldugu bir karnsim.

Dondugunde hosnut gorunuyordu Matthieu, hatta alayciydi
ve Jeanne tecrubelerinden biliyordu ki onu sorgulamaktansa
kendi haline birakip konusmasini beklemek daha iyiydi. Bekledi.

Ertesi gun tezgaha hiicum eden 6grenci ve 6gretmen sayisin-
daki artisi ve gogunun hem etli hem de meyveli, ozellikle de gi-
lekli corek aldigini gorunce meseleyi anladi Jeanne.

“Ne oldu?” diye sordu siyah cuppeli bir 6gretmene.

“Ascimiz hirpalanmis dun,” dedi 6gretmen, “Yataga dusmus.”

“Dayak yemis!” diye belirtti bir 6grenci.

“Kotu yemek yapugi icindir kuskusuz!” diye ekledi bir bas-
kasi.

“Huristiyan iyiliginize ne oldu?” diye mudahale etti bir 6gret-

men.
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“Yaptigl karavananin igreng oldugu dogru ama,” diye hak
verdi baska bir ogretmen, “kullandig) tereyag aci olurdu her za-
man.”

Jeanne devam eden konusmalardan, ogretmen ve ogrencile-
rin asclya masrafa katki pay1 odediklerini ve haftalardir soz ko-
nusu as¢inin basinin Jeanne’in rekabetiyle dertte oldugunu anla-
di. Onu Saint-Macaire Dernegi'ne ihbar eden de oydu demek ki.
Matthieu de ayni sonuca varmis olmaliydi ve Jeanne’in asclya
atilan dayagin sorumlusunun o oldugundan suphesi yoktu.
Onemli olan nasil yapugiydi bunu ve olaya bizzat katilmamus ol-
dugunu umuyordu. Ge¢misi nedeniyle onu muhafizlarin elinde
dustinmek bile istemiyordu.

Oysa ceza saldirisini duzenleyenler muhafizlarin ta kendisiy-
di, bunu Matthieu'nun agzindan 6grendi aym aksam: Eski sug
ortaklar1 vardi onlann arasinda. Planini onlara anlatmis ve olur-
larimi almusti: Bir lira, onlarin aylik ucretlerinin ugte biri demek-
ti; ve Anselme adl ascinin, carsamba gunleri 6gleden sonra Ma-
ubert Meydani’'ndaki pazara alisverise gittigini bildigi icin onu
iki mubhafizla birlikte izlemis ve onlara gostermisti. Eski bir hay-
duta benzetmis gibi yaparak fena halde dovmuslerdi adamu.

Gunun kazanci Jeanne’in keylini yerine getirmisti, ama gev-
relerinde kotu sinekler gibi donen kiskanghk ve kuskular cani-
nt stkiyordu.

“Gerekirse senin Bernandeni de dovdururum,” diye ilave etti
Matthieu.

“Yine siddet!” diye dusundu Jeanne. Igreniyordu ondan. Ama
haksiz bir guce kars: baska neye basvurulacaku ki? Paris’in, Nor-
mandiya'nin ormanlarindan daha uygar olacagimi ummustu;
ama catismalarin orada da baska yerlerdekiler kadar siddetli ol-
duklarini goruyordu, ustelik gucler daha da buyuktu.
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“Bir kesisi dovmekle yukaridakinin gozine giremezsin,” de-
di kisik sesle.

“Yukaridakinin polisi yok, Jeanne,” diye cevapladi Matthieu
gulumseyerek. “Ve senin Bernanden de iyilik timsali degil hani,
papazlar sinifimn muhafiz1 sadece.”

Aniden Matthieunun onu korumasi altina almis oldugunu
anladi Jeanne. Her turlu dunyevi guce karsi korurdu onu. lsa-
ac'la arasindaki fark buydu.

Yatak bitmek tzereydi. Onu uzun uzun inceledi.

Oglan gocugu kisiliginden ¢itkmanin bir yolunu bulmasi ge-
rekecekti yine de. Kagak bir oglan degil, bir kiz olmaliydi.

Bu olan bitenler malzeme eksigini gidermemis ve Maubert
Meydani’nda un bulamamusti. Akil danistigy bir firinci hale yol-
ladi onu. Durmadan kaybolup alt defa yol sordu, zira sokak
gosterileri ve insanlara daliyordu. Kendi kendine, eger un bu-
lursa atolyeye nasil tasiyacagini sorarak, Kuguk Kopru'yu ve
Notre Dame Koprusu'nu gegti.

Yolunu kaybetti, ona devasa gelen bir topluluk gelmisti dik-
katini yine. Kag kisi vard: ki orada? Bin mi? Hayir, iki bin. Ayak-
laninin ucunda yukselince daha da ¢ok gorunduler gozune. Ug
bin. Pekala, sonug vermeyecek tahminler yurutmekten vazgecti.
Ama bu kadar insani buraya ceken neydi ki ve o insanlar neye
bakiyorlardi? Zira butun bakislar kalabaligin ortasina yonelmis-
ti. Ve o an bulundugu yer neresiydi? Bir adama sordu.

“Grev Meydani'ndasin, oglum!” diye cevapladi 6teki.

Insanlarin neye baktiklarini sormaya cesaret edemedi. Alev-
leri ayirt edebiliyordu.

Buyuk bir atesti. Korlarin uzerinde, i¢inden buharlar ¢ikan
kocaman bir kazan vardi. Ne kaynatihyordu ki bu kazanda? Bu-
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tun bir sigir sigardi igine.

Gozlerini kaldirdi: Butun pencereler kafalarla susluydu. Eg-
lence falan mi vardi acaba?

Bu cehennem kazaninin yukarisinda, uzerinde acelesi olma-
yan insanlarin gelip gittigi bir idam sehpasi yukseliyordu. Bir su-
re sonra polisler bir korteje yol actilar. Jeanne, daha da sikisik
olan 6n siralara dogru kaydi.

Atesin harareti yuzanu kizillastird.

Kortejin basini iki polis ve uzun, siyah ctippe giymis 6nemli
bir kisi ¢ekiyordu.

Meraktan 6ldi Jeanne. Ve de korkudan: Bu ti¢ adamin arka-
sindan, uzerlerinde potur ve gomlek ve boyunlarinda ip bulu-
nan, ciplak ayakh ug adam daha geliyordu. Hic de eglencedey-
mis gibi gorunmuyorlardi.

Iskeleye tirmandilar. Asacaklar onlari, diye dastiindu Jeanne
dehset icinde. Hem de onun onunde! Titredi ve gitmeye hazir-
landi, ama kalabaliga esir dusmustu.

Onlar asacaklari kesindi. Ama kazan ne ise yariyordu ki?

Siyahli adam bir parsomen rulosu agip karari okudu. Ama
kalabaligin ugultusu Jeanne’in duymasina mani oldu. O anda,
iskelenin uzerinde hazir bekleyen adamlardan ikisi, birinci hu-
kumluyu kazana attilar.

Adam dumanlar ¢ikan suda bogulmadan once tuyler urperti-
ci bir uluma yukseldi.

Jeanne kendini fena hissetti.

Bir alkis koptu. lkinci adam da kazana atilmisti.

Fokurdayan bir ¢ighk kurtuldu bogazindan.

Cevresindeki issiz gugsuzler tarafindan bu kadar sikistirilma-
mus olsaydi, bayilirdi Jeanne.

Uguncu adami iskelenin kiyisina ittiler. Ayaklaryla fren yap-
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. Kuvvetli bir itis, yeni bir alkis esliginde onu kaderine att1.

Jeanne kendinden gegti.

Bir kadin kolundan tuttu onu.

“Olamaz! Bu sigircik bayiliyor! Hist, oglum?”

Yanaginda saklayan, kotu niyet tagimayan bir tokatla kendi-
ne geldi Jeanne. Ayaklan uizerinde zar zor durarak ve sallanarak
kalabaliktan siyrildi, birkag alayh soz esliginde. En yakindaki
duvara yaslandu.

“Ne yapu ki bu insanlar?” diye sordu, gosteri firsatim kagir-
mamak icin ozel olarak gelmis ve atinin yularini cekmekte olan
bir arabaciya.

“Sahte paracilar!” diye bagirdi adam keyifle.

Degirmene vardiginda beti benzi atmis haldeydi Jeanne.

Paris’te insanlan kaynatiyorlardu.

Bir de yiyorlar miydi acaba?



11
KATIL

Ogleden sonra Matthieu, haldeki degirmenciye siparis edil-
mis olan un guvallarin getirmek uzere disar gikti. Cunku Jean-
ne tekrar oraya donmek istemiyordu. Aksam ¢anindan 6nce ge-
ri donmeyi ongormusti. Ama yedinci saatte bile hala donme-
misti. Kaygilanan Jeanne, hayatinda Matthieu'nun tuttugu yeri
dusundu.

Onu aramaya ¢ikt1. Delice bir girisimdi bu, ¢unku o bir yol-
dan giderken Matthieu 6burunden gelebilirdi. Ama yerinde du-
ramiyordu. Daha ucuz olan baska bir degirmenciyle gorusmek
icin daha sonra Maubert’den gegecegini soyledigini duymus ol-
dugunu hatirladi. Konusurken birkag kadeh atiyorlard: belki de.
Bir tavernaya girip bakt, sonra da bir baskasina, ama onu bula-
madu.

Ingiliz Sokagi'na kadar gitti ve baska birine giriyordu ki ka-
pidan disan tasan neseli ve hatta sarhog universiteliler tarafindan
kabaca yola itildi. Bagira cagira sarki soyleyerek yolu isgal etti-
ler; halka olusturup, kahkahalarla son bulan danslar yapiyorlar-
dv. Iglerinden biri bir fener tasiyor ve arkadaslarini gaza getiren,
kiskirtan yuz saklabanliklar yapiyordu. Neredeyse gece olmus-
tu ve sokak yalnizca saklabanhk yapan gencin feneri ve taverna-
nin kucuk kareler seklinde yapilmis penceresinden siiziilen bel-
li belirsiz 1s1klarla aydinlaniyordu. Kendini onlarin i¢cinde buldu
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Jeanne ve iglerinden biri parmagiyla onu gosterip, fenerinin 151-
gini tutarak aniden bagirdi.

“Iste bu, eti budu yerinde geng bir adam degil mi?”

Ve onu yeniden danslarina katmaya calistilar. Jeanne diren-
di. Ama birisi onu belinden tutup ayaklarini yerden keserek
dondurmeye basladi. Celimsiz biriymis gibi geldi Jeanne’a, ama
bu bedenden beklenmeyecek kadar kuvvetliydi. Yuzunu Jean-
ne'inkine yaklastirdi.

Okuz Avlusu'ndaki sairdi bu.

O da Jeanne’s tanimisti kuskusuz.

“Seni daha once gormustium, oyle degil mi oglum?” diye sor-
du.

Bir eliyle gogsunden itip gulumseyerek, onu yatstirip zarar-
sizlastiracagim dusundu Jeanne.

“Ruyanda oglanlar m1 goruyorsun?” diye karsilik verdi.

“Vay agikgoz!” diye bagirdi ve Jeanne bir sey yapmasina fir-
sat kalmadan agzini yabancininkine yapismis bir halde buldu.
Dayanilmaz bir sekilde sikiyordu geng. Sarap kokan dudaklan
onunkileri oksuyordu. Jeanne mucadele etti. Ama oteki galip
geldi.

Arkadaslar uzaklasmislardi. Sokak neredeyse karanlikti. Da-
ha da karanlik bir sundurmanin altina surukledi onu.

O telasla bigagini evde unuttugunu dasindu Jeanne.

“Oh, iffetli delikanhnin nefis tadi!” diye haykirdi, “llkbahar
gundogumu gibi eksi!”

Icinden gulmek gelse de, bir yandan da kaygilaniyordu Jean-
ne.

Yeniden kendine bastirdi onu geng. Opuctugunun tadi hic de
itici gelmedi Jeanne’a.

Uzerine abandig1 igin, buyuk bir organi oldugunu dusundu.
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Elini gomlegin alt tarafina, tozluklarin arasina goturup yok-
lad1. Bir sey bulamadigina inanamad: kuskusuz.

“Hazineni iyi sakliyorsun!” diye bagirdu.

Kagmanin tam zamaniydi; mucadeleye giristi yine, ama
amansiz bir bilek gucuyle sikiyordu onu geng. Oglanlardan hos-
landigina gore, gercek cinsiyetini kesfedince onu rahat birakaca-
g urnmaktan baska yapacak bir sey yoktu. Bu son umutla,
kendini ona biraku bir an. Ama gitgi-de daha da ateslenen bir is-
tekle kurcaliyordu alt tarafini. Elini cinsel organinin uzerine ya-
pistird.

“Olamaz! Lanet olsun! Olamaz!” dedi, bir parmagini igine so-
karak.

Jeanne bagirdi. Onu duyan hig kimse yok gibiydi. Mucadele
etti ve her iki yumruguyla, hirsizlarin en kotasu olan o tecavuz-
cunun neresine gelirse vurdu. Ama sonugcta bir anda iki bilegini
de arkasinda hareketsizlestirerek arsizliklarini surdurdu geng.

Jeanne soluk soluga kalmusti.

“Canavar!”

Yuzune tukurdu.

“Canavarlik neymis gosteririm ben sana,” dedi geng alayla.

Karindan govdeye dogru yukseldi el. Ve baslarimi sikarak
memelerini oksadi. Jeanne bir tekme yapistirdi. Universiteli, Je-
anne'l kapiya dayadi. Ve birakug yerden devam etti.

“Yalvariyorum sana...” diye fisildadi Jeanne.

“Yalvarirsin tabii, biliyorum guzelim.”

Hala kollanyla saril halde tuttugu Jeanne’i o6ptu. Jeanne di-
rendi, tekrar tukurdu, 1sirdi.

Ama bu isyan1 adami daha fazla tahrik ediyor gibiydi. Yeni-
den cinsel organindan igeri kaydirdi parmagini. Onun igin daha
kolaydi bu artik, zira tozluklar asag: indirmisti.
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“Bakire,” diye mirildandu, “cennetin gigegi.”

Oksamalarin etkisini hissetmeye basladi Jeanne. Bunu adam
da sezmis olabilirdi, zira Jeanne’in ¢irpiniglarinin arasi agiliyor
ve siddeti azalyordu. Hala soluk solugaydi. Geng adam tek eliy-
le goguslerini, sonra da cinsel organim oksuyordu sirayla.

Kendisinde cinsel hazlarin uyandiginin bilincine varan Jean-
ne higkiriklarla aglamaya baslad.

“Birak gideyim!” diye kargi cikt1.

Ama soyledigine kendi bile zor inamyordu.

Eliyle tecaviize devam eden geng, agzimi onunkine yaklastir-
d1 bir kez daha. Bu defa karsi koymadi Jeanne. Tutulmus bir
inilti aikt1 bogazindan. Tutkuyla 6puyordu onu geng. Tecavuz-
ci ama atesli. Bu kez dudaklarina, agzinin sicakligina, tukuru-
gune ve sarap tadina razi oldu Jeanne.

Onunu acti adam. Jeanne yikildi. Kurbanim arayan gergin
aleti bacaginda hissetti.

Bacaklarinin arasina yerlesti geng ve Jeanne dehsete kapild.
Serbest eliyle aletini yonlendiriyordu. Jeanne’ geriye dogru egdi
ve iki organ birbirini oksadi bir an. Kurt ve tavsan garpisiyordu.

“Sabah ¢iyi zaman geldi,” diye mirnlldand: geng.

Ve birdenbire adami iginde hissetti Jeanne. Yirtilan zarin aci-
s1 sehvete karigti. Bagird.

lyice bastirdi adam. Jeanne derin bir nefes aldi ve kendini bi-
rakti.

“Iste boyle,” dedi geng, “boyle daha hos olur.”

Govdesinin ust kismim geriye dogru egerek isini gormeye
basladi. Once kasilip sonra seksin zehriyle fel¢ olan Jeanne kiv-
raniyordu. Bu tur tecrubelerin hem korkung, hem de bas don-
durucu oldugundan haberi yoktu. Bu adamin elindeki bir kur-
bandan baska bir sey degildi artik.
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“Op beni 6yleyse,” dedi Jeanne.

Onu neredeyse hickiriklara bogacak bir yumusakhkla optu
delikanli. Vahsice degil, oksar gibi 6puyordu dudaklarini artik.
Sonsuzca. Uzun bir sure boyle devam etti.

Hemen hemen aymi zamanda orgazma ulastilar.

Boguk ¢igliklar att1 Jeanne.

Geng adam ellerini birakmisti. Sadece belinden tutuyordu.
Bedenini Jeanne'inkinden ayirdi Jeanne duvara dayandi. Ona
yaklasip yeniden optu geng.

“Katil,” dedi ona Jeanne.

Ama soyledigine kendi de inanmiyordu.

“Hayur, sensin katil, kalbimi katlettin,” dedi geng, “Seni tek-
rar gormeliyim.”

Kafasim salladi Jeanne.

“Yalvarinm.”

Jeanne yine kafasini sallad1.

“Niye?”

“Baska bir adama aitim.”

“Seni bakire birakan birine mi?” diye soylendi genc, “Ne bi-
¢im bir agkmis bu boyle?”

“Bunu konusmanin sirasi degil.”

Yuz yuze durdular oylece, birbirlerinin varhgim soluk alip
verislerinden anliyorlardi sadece.

Sayet eve donmusse Matthieu bekliyordur, diye dusundu,
uzulerek.

Adam ona, 6nce Maubert Meydani'na, sonra da Montagne-
Sainte-Genevieve Sokagi'nin basina kadar eslik etti.

“Cek git artik,” dedi Jeanne, “Adin ne?”

“Frangois. Francois Villon.”
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Zoraki riza dahilinde gerceklesmis olan tecaviizden ¢ gun
sonra yatak hazir oldu.

Jeanne, kaygiya yakin bir duyguyla Matthieu'nun dosegi ne-
seyle taban tahtalarinin uzerine yerlestirisini izliyordu. Yatma
zamani geldi. Ve askin zamani. Jeanne'in kaygisi endiseye
donustu o zaman.

Ingiliz Sokagi'ndan donuste Jeanne, kurban gittigi firtina
hakkinda higbir sey anlatmamisti arkadasina. O kadar gec don-
mesine sasirmis olan Matthieu'ye, onu merak ettigi igin taverna-
larda aramaya gittigini agiklamisti. Kuskusuz birbirlerine teget
gecmis olduklarini sdylemisti Matthieu, zira onun da tahmin et-
tigi gibi is anlasmalarim kutlamaya gitmislerdi degirmenciyle.

Bekaretini kaybettiginden haberi yoktu. Onun siddetinden
cekiniyordu Jeanne. Ve muhafizlarin yardimi olsa da olmasa da
tecavizcuyle kavga etmesinden korkuyordu. Ne olursa olsun
mutlaka kan akardi.

Ama o gece, yeni yatakta, tamda ask oyunlarina giristigi sira-
da, birdenbire durdu Matthieu.

Jeanne'in kalp atislant da duruyordu neredeyse.

“Jeanne!” diye bagirdi, “Bakire degilsin artik sen!”

Uzun bir sessizlik oldu.

Oturdu Matthieu.
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“Matthieu,” dedi yanina oturan Jeanne, “sana agiklamaya ce-
saret edemedim...”

Matthieu ayaga kalkmist bile. Kéranllgm icinden gelen ku-
mas sesinden giyindigini anladi Jeanne.

“Matthieu,” dedi, “dinle beni...”

Uzaklasan adimlarini duydu, kapiyr sabitleyen gubugun
kalktigini ve yere garpisini da...

Kap1 agiku.

Aceleyle kalkti yataktan.

“Matthieu!” diye bagird1 kapidan.

Dar yol siyah murekkepten daha karanlku.

Tekrar bagird::

“Matthieu!”

Kapiy1 cubukla kapamak istemedi, sadece tas itti.

Uzandi. Uyumadi.

Gundogumunda Matthieu donmemisti. Tezgahim kurmakta
cok zorlandi. Dogru durust ¢orek imal edebilmek icin tum ma-
haret ve sogukkanlligim kullandi. Su getirmeye gitmek igin bir
talebeden tezgahini gozetlemesini rica etmesi gerekti.

Aksam oldugunda Matthieu hala donmemisti. Gidip taverna-
lara baksa miydi acaba? Oralarda Frangois'ya rastlamaktan geki-
niyordu, saire. Basina daha kotu seylerin gelmesinden de korku-
yordu. O gece de uyumadi, ama bazi anlar hayvani bir uyusuk-
luga gomuluyordu.

Nasil boyle 1zdirap cektirebiliyordu ona?

Ertesi gun tezgahin kurulusu bir onceki gunden daha zor ol-
du.

Arada bir sakatat satin aldigi sokagin alt tarafindaki tavuke¢u
kadin onu gormeye geldiginde, tahta bir kasikla hafifce karisti-
rarak tereyag eritmekle mesguldu.
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“Seninle ¢alisan su adamin adi Matthieu Testelet olabilir mi
acaba?”

“Evet,” dedi Jeanne, felaketin kokusunu alarak.

“Sey, oglum, onu dun sabah Maubert Meydanr'na asili bul-
muslar.”

Jeanne kadina bakt ve dengesini kaybetti. Tavukgu elini ca-
buk tutup, yakalad: onu.

Kolejin dis duvarina dayad: sirtini Jeanne.

“Hey, oglum, bayilmayacaksin degil mi? Erkek ol.”

Zar zor yutkundu Jeanne.

Musteriler acele ediyordu. Dovilen asgl henuz isinin basina
donmemisti.

“Kefen gibi beyazsin,” dedi tavukcu, “sana yardim etmesi igin
oglumu gondereyim mi?”

Gozyaglarini tutarak bagini salladi Jeanne.

11k firsatta tezgahi kapatti.

Tavukgunun ¢ocugu, malzemelerin toplanip tasinmasinda
elinden geldigi kadar yardimci oldu.

“Duyduguma gore, Matthieu ayakkabilarini agacin dibine bi-
rakmis,” dedi oglan son olarak.

Ona yirmi sol verip, kendini yuvasi yerine gegen atolyeye ka-
padi Jeanne.

Daha sonra Matthieu’nun belediye mezarhgina gomulmus ol-
dugunu ogrendi, hem de Hiristiyan ayini yapilmadan. Ulu Tan-
n insanlarin kendi hayatlarina son vermesini istemiyordu guya.
Butun insanlarin hayati ona aitti ve onun son bulmasina yalniz-
ca o karar veriyordu.

O gun, “Hayatuum bana aittir,” dedi Jeanne.

Insanin hayatina el koymakta herkesin acele etmesi
cilgincaydi. Tann, kral, din adamlari, muhafizlar... Ve asiklar...
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Ya annemi babami bogazladiklarinda, diye sordu kendi ken-
dine, hayatlarinin son bulmasini isteyen Tanr1 miydi?

En karanhk yalnizlik hissiyle iki gun gegirdi. Sirdas olarak
bir esekle, dunyada tek basina. Sudan baska bir sey ge¢medi bo-
gazindan.

Matthieu’y o 6ldurmustu.

Francois éldurmustu.

Haydutlar annesini ve babasin oldurmuslerdi.

Herkes herkesi oldurayordu.

Ancak ikinci gun basladi aglamaya.

Goge lanet etti. Paris’e. Fransa'ya. Ingilizlere. Ve elbette ken-
dine.

Gozyaglar1 kismen zehirlerinden arindirdi onu. Ugtincu gu-
nun sabahi, boyle devam ederse dortnala kendi yikimina dogru
kostugunu fark etti. Oglunun yardimin tekrar talep etmek icin
tavukgu kadini gormeye gitti. Ayda iki yuz sol.

“Paray1 bana 6dersin, oglum,” dedi tavukgu. lki yuz sol! Gu-
illaumet bu kadar parayi ne yapsin?

Isinin basina geri dondu Jeanne.

“Nerelerdeydiniz? Achktan 6lduk!” diye bagirdi ilk gunlerin
iri salagy.

“Hastaydim.”

Aynasina bakmisti: Bembeyazdi gergekten.

Guillaumet harikalar yaratiyordu. Tipki bir cin gibi qiplak
ayaklarla oradan oraya kosturuyor, ibrigi doldurup un guvalini
tastyor ve dort gozle tezgahi kolluyordu. Sefkat duyuyordu ona
Jeanne.

Ama gorunuste hayatin gereklilikleri yerine getirilse de ger-
cek olan bir sey vardi: Aksam olup da oraya dontince daracik so-
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kaktaki atolye dayanilmaz bir hal aliyordu. Matthieu'nun varlig
geziniyordu her tarafta. Atolyeden ayrilma gerekliligi dayatiyor-
du kendini, tipk: haftalar 6nce —yillar 6nce miydi yoksa?— Nor-
mandiya'y: terk ederken oldugu gibi. Olum kol geziyordu ora-
da. Ve kendisinin istemedigi ama duizeltilmesi gitgide daha teh-
likeli bir hal alan karisikliga bir son vermesi gerekiyordu: Cinsi-
yetinin kadin oldugunu agiklamak zorundaydi. Baska bir yerde
her seye yeniden baglamaliydi.
Ama nasil?

Harika bir olay, Matthieu'nun intihariyla icine dustugu ruh
cokuntusunden gekip ¢ikardi Jeanne'l.

Bir sabah, aydinlik bir haziran sabahi, tam da kolejlilerin ilk
aglik sancilarina boyun egdikleri saatte, Montagne-Sainte-Gene-
vieve Sokagr'nin her zamanki hali bir tur gurultiyle altust oldu.
Lombardiyalilar Koleji'nden iki yuz metre yukarida, sokagin te-
pesinde on iki muhafizdan olusmus bir birlik belirdi; ug kez
trompet galan alti haberci onlari takip etti. Sokak sakinleri pen-
cerelere gikular. Dukkan sahipleri de kapilarina. Koyu kirmizi
kisa bir pelerin, uzun kollu bir ceket ve belinde altin yaldizh bir
kemer bulunan beyaz bir gomlegin altina mavi tozluklar giymis
muhtesem bir zat, gri bir aun uzerinde ilerledi. Kiyafetinin en
dikkat cekici yaninin arkadan omuzlarina dokulen bashgi oldu-
gu kesindi.

Onun o6ntine geldigi zaman, Jeanne’in gozleri tam anlamiyla
faltagi gibi acildi.

Sevimli, geng bir adam olan bu sahsiyet guleg yuzlu biriydi
ve etrafta toplanan kalabaliga hayir dualarini dagitmaya baslasa,
kimse sasirmazdi.

Onun yaninda sovalye Mortbise'in lafi bile olmazd.
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Onun arkasindan mavi, kollu bir kaftan giyen, vucut hatlarn
cok gelismis bir hanim geliyordu. Ata, amazonlar gibi yan binen
bu hamim, kollarinda, krema kasesindeki bir Ingiliz kirazi gibi
beyaz dantellere bogulmus bir kundak gocugu tasiyordu gurur-
la.

Jeanne'in ne oldugunu ¢o6zemedigi arma levhalan tasiyan, lal
rengi ipekten bashk takmis, gok mavisi uniformali iki soylu de-
likanl izliyordu cocuklu hammu.

Kalabaliktan bir hayranlik ugultusu yayildu-

Kolejliler ¢orek yemeyi biraktilar.

Zaten agik olan gokyuzu daha da piril piril bir hal almis gi-
biydi.

Gegit yapan bu toplulugun incisi geliyordu simdi: Kar rengi
bir kisraga binmis, beyaz ipek gorap ve 1siltili bir korsenin tze-
rine kisa kollu, kirmizi bir ceket giymis, gul ve kaymaktan bir
yaratikti bu. Cilali altin rengi saglarinin tzerine yerlestirilmis,
gokkusaginin tam renkleriyle parlayan mucevherlerden olus-
mus bir tag kapliyordu alninu.

I1zleyenler, “Kutsal Bakire mi geldi?” diye sordular birbirler-
ine.

Eyerin uzerinde, yaninda oturan, gumus islemeli bir kemerin
sardig1 gok rengi bir elbise giymis olan ve neseyle 1s1ldayan bir
kiz cocugunu sariyordu koluyla.

Belki de dunyanin sonu gelmistir, diye dusundu Jeanne. Bu
yaratik bir zindiku belki de.

Ve tim bu goksel sahsiyetler, Isa'nin geri gelisinin eli kula-
ginda oldugunun habercileriydiler sadece.

Oyleyse Tanr1 Baba, ruhlarini buyuk, alun bir terazinin kefe-
lerinde tartarak gunahkarlar hesaptan dusecekti.

Ve oluler, kefen ve solucanlarini sallayarak gikacaklardi me-
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zarlarindan.

lki olay yanilgidan kurtardi onu.

Birincisi, kisragin ug altin rengi diski topagi birakmasi oldu.

lkinci, tannsal hamrmn kollarindaki kuguk kizin, kollarim
Jeanne’a dogru sallamasiydu.

Kortejin pargasi olan bir gok kisi, baslarini ¢ocugun dikkati-
ni ceken nesneye dogru cevirdiler. Tanrisal hanimefendiden ge-
len muzikal bir ¢agn yankilandi. Kisrag) idare eden usak, onu
durdurmak igin yulan gekti. Bayan binicinin ayaklarinin altina
elinde tasidig1 tabureyi kaydirdi aceleyle ve elini uzatti. Hanime-
[endi kendisine uzanan eli yakaladi ve ayagim tabureye koydu;
uzengi ayagini acitiyordu belki de. Yere inince, kuguk kiz1 da
kucaklayip asagiya indirdi. Kucuk kiz, saskinhktan donup kal-
mis olan Jeanne’a dogru kostu. Daha dogrusu, uzerinde kaysili
coreklerin pistigi mangala dogru kosup elini uzatti.

“Bundan istiyorum.”

Butuin kortej bastan asagi durmustu. O kadar sessizdi ki, ola-
y1 kutlayan kuslar haricinde herkes gulumseyen sarisin hanirnin
Jeanne’dan istedigini duyabildi:

“Bir ¢orek latlen.”

Maiyetten bir hanim —saray erkanindan olduklan agikt, zira
baska ne olabilirdi ki?- tucgen ¢oregi almak igin elinde dortgen
bir bezle kostu. Yumurcak, beceriksizce ama buyuk bir zevkle
1sird1 goregi. Bir parga kayisi yere dustu.

Sarisin hanim, “Adin ne senin?” diye sordu Jeanne’a.

Onu hemen anladi Jeanne: Guzellige yalan soylenmez. Haya-
lini kurdugu [irsat karsisindaydh.

“Hizmetkanniz Jeanne, goklerin hanimelendisi. Ya sizinki?
Dualarimda nasil anabilirim sizi?”

“Agnes Sorel,” diye cevapladi hammelendi, yanaklarinda
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gamzeler olusturan gulusuyle, “Bana da bir ¢orek ver Jeanne.”

Melek Cebrail’e hizmet eder gibi hizmet etti ona Jeanne.

Kalabaligin icinden bir ugultu yukseldi. Agnes Sorel! Kralin
esi! Kortejdekilerin kimligi buyuk bir heyecana yol agmisti.

“Nefis!” dedi Agnes Sorel.

Cocuga bez getirmis olan maiyet hanimi bir ¢orek istedi.
Onun yaninda bulunan hanim da oyle.

Soylu delikanhlar da istediler.

Sonra, kralin ikinci cocugunun bakicist oldugu anlasilan ma-
vi kaftanh hanim da attan indi ve kucaginda bebekle gelip, ¢o-
rek istedi.

Haberciler de ayni sekilde, sonra da kralin metresinin tesrifat
amiri olan o muhtesem gen¢ adam yaklasu. Agnes Sorel'in
onunde egildi ve ¢oreklerden tatmak istedi. KlsacésL muhalz ve
haberciler de dahil olmak uzere butin kortej ¢orek istedi.

Yeniden hamur yogurmak zorunda kaldi Jeanne. Guillaumet
heyecandan olecekti.

Muhaliz ve usaklarin konusmalarindan, kral ziyaret etmek
icin Beauté-sur-Marne’daki satosundan gelen Agnes Sorel’in Pa-
ris'i gormeye karar verdigini ogrendi kalabalik.

Hava guzeldi, verdikleri mola uzad.

“Demek adin Jeanne, ustelik oteki Jeanne’a, buyugine, Jean-
ne d'Arc’a da benziyorsun. Kral seni gérmek isteyecektir,” dedi
Agnes Sorel.

Kralla karsilasmanin dustncesi bile korkuttu Jeanne.

Sonra butun o insanlar atlarina bindiler ve yuzunde aym bu-
yuleyici gulusle tesrifat amiri gelip agir gibi gozuken bir kese
verdi Jeanne’a. Keseyi onun ¢nunde agmay: uygun bulmayan Je-
anne bir reverans yaptl. Geng adam nazikge egilip kontlara ya-
rasir atina geri dondu.
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Evlerde, dukkanlarda, kolejde ve sokakta bu sihirli gegisten
baska bir sey konusulmadi o aksam.

Atolyeye donunce keseyi agti Jeanne; uzerinde sadece tek bir
satir yazil bir kagit pargasinin yant sira, sattigl urinun iki misli
para vardi icinde. Okurnay! bilen Guillaumet, kagitta bir isim
yazdigimi soyledi: Barthélemy de Beauvois. O muhtesem geng
adamin adiydi bu muhakkak, ama neden paralarin icine koy-
mustu ki adini? Onun pesinden kosacak degildi herhalde Jean-
ne. llk defa keyifle yatti yatagina.

Ertesi gun, ata binmis iki kral vekili, kendilerinden trken Je-
anne’1 gormeye geldiler. Coreklerinin methini duyan majesteleri
onlarin tadina bakmak istiyordu ve ogleden sonra bir tepsi yol-
lamas igin siparis veriyordu.

Bir tepsi mi? Jeanne’in eli ayagina karnisti: Tepsiyi nereden bu-
lacakt1? Ya tezgahi ne olacakt, ortada mi birakacakti onu? Sikin-
usint anlayan Guillaumet her iki soruna da ¢ozum buldu: Gidip
annesinden bir tepsi odung alacak ve tezgahla da o ilgilenecek-
ti.

“Ben her seyle ilgilenirim,” dedi gururla. “Senin nasil yaptig1-
ni gérdum. Aksam her seyi senin evine tasiriin ve paray1 da top-
layip sana veririm”

Segme sans! yoktu Jeanne’in ve ¢ocuk tepsiyle geri geldigin-
de, tavuk¢unun bir de tasirken ¢orekleri ortmek igin ince orti
yollamis oldugunu gordu. lyi de, kag tane ¢orek gerekiyordu?

“Tepsiyi doldurun iste!” dedi vekillerden biri. “Artarsa, biz
yeriz,” diye ekledi gulerek.

Guillaumet yerinde bir girisimde bulunarak gorevlilerden
her birine bir ¢orek ikram etti.

Uzun sozun kisasi, ikindiden sonra uguncu saatte Jeanne, ve-
killerden birinin arkasina, kralice ve gocugunun bakicisinin yap-
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ugim gordugu gibi yan olarak bindi. lyice yerlestikten sonra Gu-
illaumet tepsiyi ona uzatti ve muhtesem bir el hareketiyle selam-
ladi onu.

“Donky'yi otlatmay1 unutma!” diye bagirdi ona Jeanne.

Hig de rahat degildi, zira tepsiyi duzgun tutarken dengesini
de korumasi gerekiyordu; tepsiyi dayamak icin bir bacagim ki-
virdl ve bir koluyla vekilin beline tutundu. Hayatinda ilk dela
bir ata biniyordu; yan degil, gosterissiz bir sekilde duz bindigi
Donky'nin kati sirtina aligkin olan kiz icin atin sagrisi cok daha
konforluydu. Ne de yuksekti ama! Oradan duserse, bel kemigi-
ni kirabilirdi insan.

Kolejlilerin, esnafin ve pencerelerdeki burjuvalarin hayran
bakislari altinda yola koyuldular.

“Pastaci kiz haline gelen ¢orekgi delikanh bu!” diyordu kimi-
leri.

“Bir delikanli i¢in fazla guzeldi zaten!”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Jeanne.

“Tournelles Kosku'ne.”

Gokteki Kudus'e gittiklerini soyleseydi de bir sey fark etmez-
di.

Tepsiye dikkat ederek bir saat yol gittiler. Maubert Meydani-
'n1 gecip Seine’e vardilar.

Gecmelerine izin vermeden once seflerinin olurunu alan mu-
hafizlar tarafindan korunan kocaman bir kapiya ulastlar. lki ve-
kil, kenarlarinda agaglar bulunan bir avluyu katedip, ellerinde
baltali mizraklar olan muhafizlarin savundugu bir merdivenli se-
kiye dogru ilerledi. Birbirinden avlularla ayrlmis, arduaz damli
ve yanlarinda gozcu kuleleri bulunan bir binalar toplulugu gor-
du Jeanne. Muhafizlar devriye geziyorlardi. Bir asq1 yamag) ku-
mes hayvani kemikleri, lahana yapraklarn ve baska artiklardan
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olusan mutfak copleriyle dolu tahta bir legeni, arabacinin da gi-
dip Seine’e dokecegi bir yuk arabasina bosaltti. Birinci vekil kas-
la goz arasinda yere atlayip gorek tepsisine dort elle sarild1. Je-
anne’in basi uzengiyle dertte gibi gorundugunden, attan inmesi-
ne yardim etmek icin gulerek kalgalarindan yakalad: onu ikinci
vekil. Tepsiyi alip merdivenleri tirmand: Jeanne.

Vekillerin yonlendirdigi Jeanne, zengin giyimli ve mesgul go-
runusli insanlarin acele adimlarla gidip geldigi, kemerli ve ge-
nis bir salonda buldu kendini. Bu kadar zaman o agir tepsiyi ta-
stmis oldugu icin kollar agriyordu. Birinci vekil haber subayina
haber verdi, haber subay: da maiyetten bir hanima, o hanim da
Agnes Sorel’i haberdar etti. Birinci vekil sagduyunun gerektirdi-
gini yapti nihayet: Tepsiyi alip bir masanin uzerine koydu.

“Bayan Sorel simdi geliyor,” diye bildirdi.

Nasul hitap ediliyordu ki bu hanima? Majeste? Prenses? Yoksa
kralige mi? Kralice yok muydu yani? Bir 6grencinin, Fransa'nin
gergek kraligesi olan Marie d’Anjou diye birinden sivri s6zcuk-
lerle bahsettigini duymus oldugunu hatirladi... O neredeydi 6y-
leyse?

“Buyrun bakalim, La Coudrayeli koylu kiz1 kraliyetin tesrifat
isleriyle ilgileniyor!” dedi kendi kendine Jeanne.

lki asker esliginde aga¢ olmaktayken, bos bos dikildigi salo-
nun sag tarafindaki iki kapinin birinden bir adam ¢iku. Kisa
boylu, siska, yesil kadifeden kivrimli bashginin altinda seyrek
sach bir adam... Uykulu bir hali vard: ve iki yaninda huzunluy,
sitem dolu, patlak gozler bulunan uzun ve kirmizi burnu, hig de
olumlu bir katk: yapmiyordu gérunusune. Etli ve mugkulpesent
agzindan her an vicik vicik bir alay ¢ikacakmis gibi geliyordu in-
sana. Ama Ozellikle burnu dikkat gekiyordu: Ucunda, koklayan
bir hayvaninki gibi kipkirmizi bir sogan bulunan, kursuni bir
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mahmuz; agikgoz bir soreksin hortumunu ¢agristiriyordu.

Adam Jeanne’a baku ve agir adimlarla ilerledi ona dogru.

“Siz misiniz, Jeanne?” dedi genizden gelen, cansiz ve sahsi
kadar acinasi bir sesle.

“Bu soganh yahni de kim?” diye sordu kendi kendine Jeanne.

“Evet,” diye cevap verdi, bu guzellikten nasibini almamis
adamin, Kutsal Bakire'nin sevgili kulu olan peri kraligesinin
evinde bulunmasina sasarak.

Uzun uzun inceledi onu adam.

“Jeanne d’Arc’a benzediginiz dogru,” diye devam etti, “Ve he-
men hemen onun gibi giyinmissiniz.”

Sezgisi onda, urkuntuyle karisik bir soka neden oldu. Reve-
rans yapmak icin acele etti ve az daha yere kapaklamyordu.

Kral! Su ise bak! Kral' VII. Charles! Fransa’nmin Charles! Bu
hilkat garibesi!

“Cagirtmis oldugunuz Jeanne Parrish bu, efendim,” dedi ve-
killerden biri.

“Parrish,” dedi Charles, “Ingiliz adi bu, dyle degil mi?”

“Babam Ingilizdi, elendim,” diye cevapladi Jeanne, yutkuna-
rak.

“Nereden geliyorsunuz?”

“Normandiya’dan efendim.”

“Nigin?”

“Ingiliz asker kagaklar1 ana babami bogazladi, efendim.”

Olu balik gibi renksiz ve donuk bakigini Jeanne’a dikti bir su-
re kral. Soylediklerini anliyor muydu acaba?

“Ya simdi, isler yolunda m1?” diye sordu.

Apisip kaldi Jeanne.

“Corek isiniz iyi gidiyor mu?” diye tekrarladi, daha agik ol-
mak igin.
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“Dukkansiz zor oluyor, efendim. Sokakta galistyorum.”

Kafasini degil, gece yasayan hayvanlarinkine benzeyen goz
kapagini oynatti Charles.

“Hanimefendiye haber verildi mi?” diye sordu, basim vekil-
lerden birine dogru cevirerek.

“Evet, efendim.”

Ayni kapi acildi ve kapiy! acik tutan Barthélemy de Beauvois
gorundu. Agnes Sorel salona girerek Jeanne’'a dogru yurudu ve
krala dogru kacamak bir bakis attiktan sonra, elini ona uzatti.

“El opulur!” diye fisildad bir vekil.

Jeanne reverans yapti ve kendisine uzanmus olan eli tutup
optu.

“Guzel,” dedi Charles, “su ¢orekleri tadahm bakalim.”

Tepsiyi orten bezi kaldirds, gorekleri inceledi, belli belirsiz
baginu sallad: ve iclerinden birini aldi. Uggenin bir ucunu yut-
mak i¢in hayvansi yuzunu yukan kaldirdiginda, ¢érek tatmakla
hayat bulmus gibi gorundu.

“Evet,” dedi ondan beklenmeyecek rezil bir sesle, “agizda eri-
yor.”

Agnes Sorel, gulmemek i¢in kendini tuttu.

“Bu kucuk kiz1 anhyorum,” diye ekledi Charles. “Bizim pas-
tact da isini biliyor, ama fazla karmasik. Bu coreklerse, tam
Fransiz isi: Basit ve hakiki.”

Baska bir sey demeden ¢ekip gitti kral.

“Mutluluk verici bir karsilasmaydi bu, Jeanne,” dedi Agnes
Sorel. “Vekillerim sizi geri goturecek.”

Ya tepsi? Ya ortu?

Tekrar reverans yapti Jeanne ve Agnes Sorel cikti. Gulumse-
yerek Jeanne'a uzun bir bakis atan Barthélemy de Beauvois da
onu takip etti. Yalvarir gibi bakti vekile Jeanne; yapacag bir sey
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yoktu, gitmek istiyordu.

“Bekle!” dedi vekil.

O sirada Agnes Sorel'in 6zel hazinesiyle ilgilenen bir gorevli
gelip, Jeanne’a bagka bir kese daha verdi.

Tekrar ata binmekten memnun oldu Jeanne. Buna kizmis go-
runmeyen vekilin beline sarilarak, gosterise aldirmadan,
Donky'ye bindigi gibi yerlesti atin terkisine.

Su ruhsuz kral! Butiin bunlar kafasim allak bullak etmisti.

Donus yolunun yarisinda, “Gittigimiz yer saray miydi?” diye
sordu vekile.”

“Hayir, bizim gittigimiz konak, kralin esinin evi. Saray, onun
yaninda. Kralicenin evi de daha ileride.”

Kral, kralice ve kralin esi, diye dusundu, saskinhk icinde.
Birbirlerini biliyor ve goruyorlardi ustelik. Boylesi uzlasmalar
aklindan bile ge¢gmemisti hig.

Dar sokagina geri dondugunde, Guillaumet'nin her seyi top-
lamis oldugunu gordu.

Donky’nin rahati yerindeydi. Bir sure sonra ¢ocuk kapiy: gal-
di. Yuz on iki sol getirmisti ona.

“Daha fazla da satabilirdim,” dedi uzgun bir sesle, “Ama hig
meyve kalmamst1.”

“Gayet iyi” dedi Jeanne gulerek. “Gergek bir pastaci olacak-
sin.”

Alu sol verdi ona. Yalniz kalmak istiyordu. Gorduklerini du-
sunmek istiyordu.
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PEYGAMBERCICEGI, GUL VE GELINCIK
*

Ama her seyi gormemisti. Ertesi gun, farkl bir kiyafet icinde
ama ayni kurumlu gulumsemeyle Barthélemy de Beauvois go-
randu.

“Kral tarafindan gonderildim size,” diye belirtti.

Jeanne'i etkilemeye galisiyordu, zira kahverengi bakisini inat-
la onunkine dikip, her zamanki gibi o kendini begenmis gulum-
semesiyle stizerek uzun bir sure durdu 6ntinde. Jeanne'in agzin-
dan tek bir kelime ¢ikmadi. Gen¢ adam, hos bir delikanh oldu-
gunu bilmiyor degildi kuskusuz.

“Majesteleri, Paris'teki mulklerinden birindeki bir dukkani,
buyuk bir yuce gonullulukle size veriyor kiralik olarak.”

“Majesteleri son derece iyi yurekli bir insan,” dedi Jeanne.

Geng adamin, saygil bir sekilde “siz” sozcugunu kullandig-
ni fark etti Jeanne; sosyal hiyerarside bir derece yukselmisti.

Delikanli basini salladi, pelerininin cebinden bir belge gikar-
d1 ve ruloyu agip ona gosterdi. Onun ne oldugunu hemen anla-
mus gibi yapti Jeanne; okumay: bilmiyordu. Bunu sezdi oteki, zi-
ra acitklamaya giristi:

“Yillik kira on lira, gérdagunuz gibi bu da baska bir latuf.”

Basini salladi Jeanne. On lira, kamusal bir varlik kazanma
hakk icin bir hediye sayilirdi bu. Tavukgudan duymustu: En
ucuz dukkanin kirasi yirmi lirayd: ve otuza kadar ¢ikiyordu ki-
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ralar.

“Dukkan Galande Sokagi'nda. Sizi oraya goturmemi ve anah-
tarlarl teslim etmemi ister misiniz simdi?”

“Memnuniyetle,” dedi Jeanne.

Guillaumet'ye bir isaret yapti ve bir kez daha bir ata bindi
ama bu kez yan olarak, zira obur turlu binince cinsel organi faz-
la 1sin1yordu.

Komsu evlerden daha zengin gorunuslu ve gorece olarak da-
ha yeni olan ug kath bir evin onune geldiler. Arduaz kiremit
kapl catida iki baca yukseliyordu. Zemin katta, u¢ basamakla
ctkilan, yan yana ug dukkan bulunuyordu: Bir tuhafiyeci ve bir
terzihane, uguncusuyse bostu. Barthélemy de Beauvois, birbiri-
ne bagh iki anahtardan birini, gurultuyle tikirdayan ama pas gi-
cirtist duyulmayan yeni bir kilide soktu. Kapiy: acip Jeanne’a yol
verdi. Dukkan genis, yeni ve temiz, zeminse tas kapliydi;, one
bakan oda bir ¢ift pencereyle aydinlaniyor ve bir somineyle 1s1-
tihyordu; mangal kullanmaya son verebilecekti boylece; arka ta-
rafta, kucuk bir avlu ve bir merdivene acilan aym hacimde bir
oda daha vardi. Orada uyuyabilecegini disundu Jeanne.

“Ust kattaki bir daire de sizin tasarrufunuzda ayni zamanda.”
dedi Barthélemy de Beauvois, “Gormek ister misiniz?”

Bir de daire mi? Hayret icinde kald: Jeanne.

Yukari ¢ikular; sahanlga acilan ug kapi vardy; sag tarafta bu-
lunan uguncu kapiy: acti geng adam ve Jeanne, odalar birbirin-
den ayiran kucuk bir ara bolme disinda hemen hemen dukkan
ornegindeki gibi yapilmis, ahsap dosemeli iki odadan olusan ye-
ni bir daire buldu karsisinda. Ondeki oda, kursunlu camlan
olan, birbirine bitisik iki pencere tarafindan aydinlatihyor ve
dukkandakiyle ayni yerde bulunan bir somineyle 1sitiliyordu;
arkadakininse avluya bakan tek bir penceresi vard: sadece.
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Jeanne’in yuzu isildadi: Bu kadarimi ummamisti hic. Ve kra-
lin hediyesi, haftalardir kafasimi kurcalayan bir kaygiyr da yok
ediyordu: Kisin ne yapacakti? Zira rizgarin, yagmurun veya ka-
rnn altinda tezgah acarken dusunemiyordu kendini. Dukkanday-
sa, butun sene boyunca ¢alisabilirdi. Ustelik eviyle isi arasinda-
ki mesafe bir kattan ibaret olacakti sadece.

Dudaklannda kocaman bir gilimsemeyle Barthélemy de Be-
auvois’ya dogru dondu.

“Sahane bir sey bu, efendim.”

“Oyle, degil mi?” dedi delikanli. “Eski ve verimli bir kuyu, ug
evin de su ihtiyacim karsihyor.”

Beyefendinin gulimsemesi takilip kaldi gibi geldi Jeanne’a ve
olacaklar1 tahmin etti.

“Bana tesekkur etmeyecek misiniz? Kralin esine sizin hakki-
nizi savunan benim, ne de olsa.”

Jeanne’a yaklasti.

Opusmeye bagladilar ve 6pusmeleri, yeni ama tozlu dogeme-
nin tzerinde ciplak bir halde son buldu.

Onun tavirlarini hos, tenini yumusak, saglarin1 da guzel ko-
kulu buldu Jeanne. Nefesi bile guizel kokuyordu, ¢unku karan-
filli bir macun ¢igniyordu. Ve son derece de guglu kuvvetliydi
delikanl. Hissedilen heyecan hep aym heyecan olduguna gore,
erkekler arasinda gercekten bir fark olup olmadigini sordu ken-
di kendine.

Ama her ne kadar haracini almis olsa da samimi birine ben-
ziyordu bu delikanl.

Geng adam son bir 6pucukten sonra giyinirken, “Sadece ¢o-
reklerim ve kalbim var satacak. Satin aldiklar surece!” diye du-
sundu Jeanne.

“Sevdicegim, benim igin bir yaz demetisiniz siz. Gozleriniz
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peygambercicegi, dudaklariniz gelincik, gizli bahgenizin kapisi
da bir gul.”

Jeanne guldu. “Ve,” diye ekledi geng adam, asag) inmelerin-
den once, “bu degisiklik nedeniyle bir kaybiniz da olmuyor,
cunku bundan boyle Cornouailles Koleji'ne komsu oluyorsu-
nuz. Lombardiyahlarinki kadar kalabaliktir orasi da.”

Geng adam, Jeanne Montagne-Sainte-Genevieve Sokagina
kadar goturdu ve kira sozlesmesini verdikten sonra veda etti
ona. Guillaumet'yi, bir gun onceki tepsiyi orada bekleyen bir ve-
kil hesabina doldurmak igin elinden geleni yaparken buldu Je-
anne. Isin geri kalanini o tamamladi ve vekil tepsiyi bir gun 6n-
ceki bezle ortup, eyerine bagh derme gatma bir destege yerles-
tirdi. Guillaumet, gayet gururlu ve kocaman bir giluimsemeyle
uzatti keseyi Jeanne’a.

O gece, kafasi karisik bir halde yatt1 Jeanne ve kotu uyudu.

O kadar ¢ok olay! Ertesi gun yerlesmeye baslayacag yeni ye-
ri... Ve butun o erkekler...

Isaac. Matthieu. Frangois. Ve simdi de Barthélemy...

Matthieu niye asmisti kendini? Cunku Jeanne ona, daha 6n-
ce hi¢ tanimamis oldugu ve kendini bir bagkasina vererek bunu
ondan geri aldigim dusundugu bir onur bahsetmisti. Ve kendi-
ni ona isteyerek verdigini samfnsn kuskusuz. Higbir sey acikla-
masina firsat vermemis, acidan ve kuguk dusmiis olmaktan de-
liye donerek erkeklik gururunun en hassas yerinden yaralanip
karanhgin icinde kaybolmustu.

Yuregini kanatan bu olaya nasil engel olabilirdi ki?

Tecavuz aksami, hakarete ugramis namus komedisi oynama-
I1 ve yuksek ¢ighklar atmaliyd: belki de. Ama gayet iyi biliyordu
ki Matthieu Frangois'nin pesine duger ve mesele kanla son bu-
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lurdu o zaman da. Ustelik bu tir oyunlan beceremiyordu.

Su Paris aleminde bir kadinin bekareti, kan pahasina savunu-
lan mustahkem bir mevki ile karsilastinlabilirdi. Kadin, bir in-
san degil, bir toprak pargasiydi. Basrahibe Elisabeth de la Provi-
dence’in sahiplenme girisiminin de gosterdigi gibi, en hizl bir
sekilde ele gecirilmesi gereken bir mulktu.

Ya Frangois? O da aym seyi yapmusti: Fethetme i¢guidusu, ba-
kir bir bolgeye saldirmaya itmisti onu. Once onu oglan sanmus,
kiz oldugunu anlayinca da kizismughg iyice artmisti.

Ama o, neyi seviyordu ki, kizlar1 m1, oglanlar1 m1?

“Her seyden o6nce, fethetmeyi seviyor o,” diye dusundu Jean-
ne. Bir oglanin ya da bir kizin gizli bahgesinin kapisi onun icin
ayniseyi ifade eden bir cinsel arzu nesnesiydi. Ya sonra ne yapi-
yordu? Yalvarip yakarmalarini hatirladi: Onu tekrar gérmek is-
tiyordu. Ne yapmak igin? Topragini gozetim altinda tutmak igin
mi?

Barthélemy’ye gelince, fetihlere alisik bir bey olarak bir kizin
daha gekiciligine dayanamamisti iste o da.

Hangisi daha ¢ok hosuna gidiyordu? Karar veremedi. En se-
vecen olani Isaac’ti, en dokunakli ve uysal Matthieu, en hos ola-
ni da Barthélemy.

Frangois'da onun kafasim karistiran bir yan vardi: Arzusu-
nun siddeti. Kaba oldugu kesindi, ama bir sairdi.

Tath mays geldiginde
Sarki soylemek yatakta...

Mumu ufledi.
Karnina bayrak dikmeyen tek kisinin lsaac oldugunu dusun-
du. Zira onun, bir Hiristiyan topragin fethetme hakki yoktu.
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Onun melankolik yumusakligini hayal etti ve bu hatrayla
uyuya kald1.

Tasinma ve yerlesme isini organize etmek gerekiyordu. Kira-
lik bir yuk arabasi hakkinda bilgi almak icin sokagin asagisinda-
ki nalbanta indi; onda bir tane vardi ve tasinmasi gereken agir
esyalara yardim etmesi i¢in yanna bir de is¢i vermeyi teklif etti
nalbant. Yatagi duasundu Jeanne ve yirmi sola, yani bir liraya,
yuk arabasini, at1 ve adamu tuttu.

Isin buyumesine pek sevinen Guillaumet arabanin uzerine
tirmandi hemen; Jeanne'in ticarethanesinin bir parcasi olarak
goruyordu kendini. Tasinmanin en zor kismi, Galande Sokagi'n-
daki evin merdiven boslugundan yatag) gegirmek oldu. Adam
asagidan iterken, Jeanne ve Guillaumet’nin yukaridan ¢ekmesiy-
le, ug kisi anca basardilar bunu. Geriye kalan mangal, tabure,
tezgah, un ve meyve torbalari, tereyag, bal ve baharat ¢comlekle-
ri gibi seylerin tasinmasi cocuk oyuncagiydi. lkindiden sonra
uguncu saatte, yeni yerinin duvarlari icindeydi artik Jeanne.

Ya Donky ne olacakti? Evin ahin yoktu.

Normandiya'dan ayrildigindan beri yaninda kalan tek arka-
dasi... Sabirly, tath, masrafsiz ve dikkatli Donky.

Jeanne, Platriers Sokagr'na kadar gidip ona ug¢ hayvanhk ka-
cuk bir ahir insa etmeye soz veren bir usta bulana kadar atolye-
den atolyeye dolasti. Niye u¢ hayvanlik mi1? Hazir insaat isine gi-
rismisken u¢ hayvanlik yaptirmanin onun igin daha avantajh
olacagin ileri surdu usta, zira boylece diger iki bolmeyi kiraya
verebilirdi. Evin tam arkasinda bulunan, kimsenin sahibinin
kim oldugunu hatta bir sahibi olup olmadigin bile bilmedigi,
ama krala ait olmasi gerektigi kusku gotiurmeyen bos bir arazide
karar kildi Jeanne. VII. Charles'in, topraklarindan biri uzerinde-
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ki bir esek barinagiyla ugrasmasini beklemek guling olurdu.

Insaat ustasi, bir duvarciyla bir dulgerin ¢alismasi ve malze-
meler icin otuz lira talep etti; en azindan onun gozuinde, umula-
nin otesinde zengindi artik. Kraliyet siparisleri kazancini artir-
musti birden; gergekten de iki yuz kirk yedi liralik bir hazineye
sahipti. Pazarlk anlasmayla sonuglandi.

Bir haftada, iyi bir hargla tutturulmus tugla duvarlarin temel-
lerini atti duvarci ve insan boyuna kadar yukseltti onlari. Dulger
de, aciklik kalsin diye iki metreden biraz daha yuksege kadar ci-
kan ahsap bir ¢atma yapti duvarlarin uzerine. Alt taraflarindan
tugla kemerlerle saglamlastirilmis olan dort kalin direk, tizerine
saman saplarindan bir damin yerlesecegi sik bir kafesle kapladi-
g1 ilkel bir catmaya destek gorevi goruyordu. Catyi civiledi.
Sonra, ¢atmanin en ust seviyesine kadar yukselen, iki kanatl bir
kapi imal etti, mentegeleri sabitleyip kanatlar1 yerine takti. Kilit
ve U¢ tane anahtar igin bes sol daha istedi. Paray: verdi Jeanne.
Esek ve at hirsizlarini caydiracak, kocaman, demir bir kilit takil-
du.

Bu arada, Jeanne Parrish’in koylu ve erkek cocugu goruntu-
su de yenilenmisti.

Komsusu olan terziye gitmis ve ilk gérusmeleri ilging olmus-
tu. Terzi kadin, Jeanne’in kiz olduguna inanmay1 reddetti 6nce
ve ancak gogsunu eliyle yokladiktan sonra musterisi olmasini
kabul etti; cunku ona gore, karsi cinsten biri gibi giyinmek gu-
nahti.

“Nereden geliyorsunuz ki hala boyle uzun bir ceket giyiyor-
sunuz?” diye sasirdi terzi.

“Annemin gencliginde bunun modasi ge¢misti! Geldiginizi
gorunce, sizi bir koylu zannettim!”

“Koyluler arasinda her iki cinsin de giydigi, kullanish bir ki-
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yafettir bu,” diye agiklad: Jeanne.

Terzi, portmantoda asili duran bir kadin kiyafeti modelini
gosterdi ona. Ince kumastan, kisa bir gomlegin altindaki uzun,
beyaz bir entari, hem i¢ camasir1 hem de gecelik yerini tutuyor-
du. Onlarin uzerine, ayak bilegine kadar inen, korseli bir elbise
giyiliyordu. Kollan kisa, korsesinin onuyse oldukca agik ve bag-
ciklyds; Jeanne bogazinin baslangicini fazla gostermek istemedi
ve bagcigin arkasindan gomlegin ancak gorunecegi kadar acik,
yuvarlak bir dekoltede karar kildi. Dahasi goguslerin altina otu-
ran genis kemer abartili bir sus gibi gérandu ona. Kollara gelin-
ce, modelinkiler ltalyan tarziydi, yani dirsekten bagcikla tuttu-
rulmus iki par¢adan olusuyor, bu da kol agizlarinin fazlasiyla
genislemesine ve gomlek kolunun yipranmasina yol agiyordu.

“Ben ¢alistyorum,” diye agikladi Jeanne, “ve beni engelleme-
yecek, sade bir sey istiyorum. Bilekten sikilmis, bol kollar mu-
kemmel is gorecektir.”

“Ya kolluk?” diye sordu terzi.

“Kolluk, iyi olur.”

Onlar, yipranan kollar1 onarmaya yararlard: nasil olsa.

“Dantel kapak ister misiniz?”

“Nereye?”

“Kemere ve alt kenara yapalim m1?”

“Tamam, ama satafatsiz olsun.”

“Elbiseyi hangi kumastan yapalim? Ve ne renk olsun?”

Lal rengi ipekten bir korse ve bakir rengi kadifeden bir etek
gibi uyumlu gesitlemeler vard terzinin kafasinda. Bu fikir urkut-
tu Jeanne’.

“Yunlu kumastan ve tek renk olsun. En kullamsh renkten.”

“Bununla ne kastediyorsunuz?”

“En az fark edilen renk.”
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Bir an inceledi onu terzi.

“Sizin gibi hos bir kiz, neden fark edilmemek istesin ki?”

“Ilk once en iyi 6ten ve en guzel tuylu kus yakalanir,” dedi
Jeanne. “Ben, bir serce gibi giyinmeyi tercih ederim,” diye ekle-
di gulumseyerek.

“Ah, tam tersine, cevrelerindeki ¢capkinlarin bakislarin tzer-
lerine ¢ekmekten baska bir sey istemeyen kizlarimizdan cok
[arklisiniz siz. Size bir sey soyleyeyim mi, Bayan Parrish?”

Konusmasini bekledi Jeanne.

“Alun rengi saclariniz, korpe teniniz, soylu yuz ifadeniz, bi-
¢imli vicudunuz ve ne bileyim, o kendine guvenen halinizle,
hi¢ de serce olmaya yatkin degilsiniz. Sise meydan okumaniz,
sizi daha da goz ahia kilyor.”

Bes haftada dort erkek, bu terzinin sagduyudan yoksun ol-
madigini kabul etmek gerekiyordu. lki cesit yunlu kumas oner-
di kadin: Biri koyu kahverengiydi, ki Jeanne’in istegine uygun
olarak, en kullanishsi oydu ve digeri de koyu mavi.

“Siz kahverengiyi yeglersiniz ama ben size maviyi tavsiye edi-
yorum,” dedi annelere has bir otoriteyle.

“Niye?”

“Cunku saglanniza o uygun dusuyor.”

Zavalli Joséphine Parrish ¢ok gulerdi bu ince kurnazlklara!
Denis de! Ama Denis neredeydi ki?

“Ya pelerininiz?” diye sordu terzi, musterisinin eski arduazla
yanmus toprak arasinda tereddut eden siyah renkli yunden ya-
pilmus baslikh pelerinine elestirel bir bakis atarak.

“Bunun nesi var?”

“Gergegi soylemek gerekirse kuigikhanim, o ancak bir dilen-
ciye yakisir.”

Kahkahalarla guldu Jeanne.
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“Siz ne dikmek isterdiniz bana?”

“Kurklu bir tane.”

“Kuarkla mu?”

“Gri tavsan kurkunden.”

Dugmeli bir kaftand: ashnda bahsettigi.

“Onemi yok, yeter ki bir bashg olsun,” dedi Jeanne.

“Ama basiniza da bir sey yapmak gerekir sizin Jeanne. Ayine
basiniz agik mu gideceksiniz?”

Ayine! Peder Godelroy'nin ¢lumuinden beri ayine gitmemis
oldugunu hatirladi. O koy papazi, gokle son bagi olmustu onun.
Ve ne Dom Lucas, ne de basrahibe Elisabeth de la Providence
yeniden baglamisti ¢ozulen ipi. Artuik kralin pastacisi olduguna
gore ayinde gorunmesi gerekirdi, aksi halde bir putperest, sap-
kin mezheplere mensup biri ya da bir Yahudi zannedilebilir ve
sonu diger Jeanne gibi ateste yanmak olabilirdi.

Terzi kadin bir berber arkadasinin yapmis oldugu, igne ve
tokalar batirilmis, tepesinde katlanmus rahibe onlukleri bulunan
bir gok suslu baslik telkin etti. Karsi koydu Jeanne: Bunlardan
higbirini istemiyordu. Duz saglarini muhafaza edecekti ama bel-
ki biraz daha uzun bir halde.

“Basortusunden baska bir sey istemiyorum,” diye cevap ver-
di kararh bir sekilde.

“Mavi kurdeleyle susleyeyim mi onu?”

“Nasll isterseniz.”

Tum bunlar can sikiciydr. Hi¢ degismemisti aslinda: Dune
kadar gorunuste oglan olan Jeanne, karakter olarak hala oyley-
di. Kimsenin kiyafeti dert etmedigi ve varolusun, baskalarinin
bakislariyla surekli rahatsiz edilmedigi La Coudraye icin siddet-
li bir 6zlem duydu aniden.

Geriye yeni bir ¢ift tozluk ve ayakkabi alma isini halletmek
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kaliyordu sadece. Terzi, modaya uygun olarak karnini ve yine
bir oglani andiran kalgalarini takviye etmek zorunda oldugu
yastiklar igin olgulerini ald.

Yeni kiyaleti kirk bes lira tuttu ve on gun iginde teslim edil-
mesi kaydiyla on bes lira avans odedi Jeanne. Yeniden ¢orek sa-
tisina baglamaliyd: acilen, aksi halde a¢ burjuva haline duserdi
sonunda.
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Temmuzun ilk pazartesi gunu, ev ve dikkanina yerlesmis
durumdayd: artik Jeanne ve kadin olmustu nihayet, hem de
burjuva gibi giyinmis bir kadin. Donky de yeni ahirinda guven-
deydi. Daha 6nce ayaklarin uzerine yerlestirdigi tezgah tahtasi,
zemin kattaki pencerelerden birinin kenarina dayaliydi artik;
boylece dukkanindan ayrilmadan satabilecekti ¢coreklerini. Guil-
laumet, Jeanne’in isgisi olarak kalmusti; buyuk bir ¢alisma istegi,
profesyonel biling ve yetiskinlerin baskisindan kurtulduklari an
gurulta patirti gitkarmaya daha ¢ok egilimli olan sehrin oglanla-
rinda pek rastlanmayan bir sadakat gosteriyordu.

Jeanne komsulariyla tamsmusti: Ust kattaki dairelerden birin-
de kumas saticisi yash bir cift kaliyor; onun yaninda da babasi-
nin isini devam ettiren ogullan oturuyordu; pek cana yakindilar
ona karsi; kibarhiklarinin nedenini kisa bir siire sonra anladi;
kendi aralarinda ondan, “kralin pastacisi” diye bahsediyorlardi.
“Gelecegin Agnes Sorel’i olarak goruyorlar beni kuskusuz,” dedi
kendi kendine biyik altindan gulerek. Bu arada iki oda arasinda-
ki bolmenin ne ise yaradigini da ogrettiler ona.

“Odun ve lazimlik koymak igin.”

Lazimlik. Evet ya! Sabahlari merdivende, elindeki bir ya da
ust uste konmus iki ¢ lazimhg kanala bosaltmaya goturen in-
sanlara rastlaniyordu. Ama gun icinde doldugunda, onu koya-
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cak bir yer gerekiyordu elbet...

Ustteki iki katta kalan komsulara gelince onlar da tuccardi-
lar: Bir hanci, bir yarici-giftci ve servetiyle kalabalik bir ailesi ol-
dugu icin ucuncu katin tamamuni isgal eden bir sebze yetistiri-
cisi. Cat katindaysa bir parsomenci ve Cornouailles Koleji'nden
bir 6gretmen yasiyordu.

Bu ilk pazartesi, dukkam kapatmadan once tezgah tahtasini
kaldirirken beklenmedik bir sey oldu. Kontlara yakisir atinin
uzerindeki Barthélemy de Beauvois geldi.

“Birkag haftaligina buradan ayrilacagim igin size veda etmeye
geldim” dedi dudaklarinda her zamanki gulumsemesiyle. “Zira
hanimefendim, Paris'in sicaklarindan kaginmak igin satosuna
geri donuyor.”

Ayagin topraga basar basmaz, g tane buyuk sarap sisesi ve
bir de ne ise yaradig: bilinmeyen kugcuk sise gikardi eyerinin bol-
melerinden. 1ki tane de disi sulin. Daha sonra da Jeanne’in far-
kina varmamis oldugu, eyere bagh bir mobilyay: indirdi asag.
Bir tur masayd: bu.

“Butin bunlar da ne?” diye sordu Jeanne.

Soyle bir stizdu onu geng adam.

“Sizi tanidigim zamankinden daha da guzelsiniz sevdicegim.
Haylaz bir oglan gibi gorunmuyorsunuz artik.”

Kivang ve keyifle guldu Jeanne.

“Bunlarin hepsi sizin i¢in. Burada yokken, beni dusunun di-

»

ye.
Sarap siseleri ve tavuklar bir elinde, masa ve oteki sise dige-

rinde olmak uzere getirdigi hediyeleri yuklendi zar zor. Masayi
elinden aldi Jeanne.
“Bunlari sizin eve tasiyalim, isterseniz.”
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Daireye ¢ikinca masay: inceledi Jeanne. Sert ve agir bir agag-
tan yapilmis olsa da kuguk ve tagimaya elverisli bir masayd: ve
suslemelerine hayran kaldi.

“ltalyan isgiligi. Ust tarafi [ildisi ve sert taslardan yapilmus.
Kaldirsaniza hadi.”

Denileni yapti ve kapagin i¢ kismina legimlenmis bir aynay-
la karsilasti Jeanne. Bir an dusuncelere daldi. Bu, ona hediye edi-
len ikinci aynaydi.

“Hosunuza gitti mi?”

“Prenseslere yakisir bir hediye bu, efendim.”

“Siz de oyle degil misiniz zaten?” diye sordu gulumseyerek.
“Yeniden bulusmamizi1 kutlamak icin bir sise acalim bari.”

Cakisindan bagka bir seyi yoktu, onu uzatti.

“Tek eksigimiz bardak,” dedi Barthélemy de Beauvois.

Kafasini salladi Jeanne.

“Bardagim yok, efendim. Suyu bile testiden i¢iyorum. Sulun-
lerinize gelince, onlar hazirlayip sunamam size. Ates ve pisire-
cek tencere olmadig gibi ne sofra kuracak masa, ne tabak, ne de
onlar1 yemek icin gatal-bigak var.”

“Siseden icelim oyleyse,” dedi biraz sasiran geng adam.

“Bu aksam igin daha iyisini yapabilirim belki.”

Dukkani temizlemeyi bitiren Guillaumet’yi ¢agirdi ve gidip
komsulardan iki bardak 6dung almasin rica etti. O ve tesrifat
amiri ayakta beklediler, zira sandalyesi de yoktu.

“Gordugunuz gibi efendim,” diye devam etti, “hayatini ka-
zanmak arzusu disinda serveti ve mobilyasi olmayan, Norman-
diya’dan gelmis, fakir bir pastacidan bagka bir sey degilim ben.”

Jeanne’t omuzlarindan kavrad: geng¢ adam.

“Akla aykin bir sey bu, Jeanne. En basta ben olmak uzere
yuzlerce beyefendi, size daha rahat kosullar saglamalarina izin
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vermenize memnun olacaktr.”

“Higbir sey karsiliksiz verilmez, efendim. Ya ben ne verece-
gim bunun karsihginda? Koleligimi mi?”

“Asik bir koleye sahip olmak kolelik midir? Ben sizin koleniz
degil miyim? Size zorbalik yapacagimi mi saniyorsunuz yani?”

Bir kosu gidip, annesinden 6dung aldig iki bardag getiren
nefes nefese kalmis Guillaumet boldu konusmalarim. Kistahh-
ga yakin bir bakisla suzdu Barthélemy de Beauvois'y.

“Demek sen de sarabimdan tatmak istiyorsun, oyle mi?” de-
di sasiran ve cocugu eglenceli bulan gen¢ adam.

Yanim bardak doldurup oglana uzatti. O da bir yudum alip
dilini damaginda saklatt1.

“Dugun sarabi bu,” dedi.

Jeanne ve Barthélemy de Beauvois’y1 gilme krizi tuttu. Bart-
hélemy’nin uzattig) paray: alan Guillaumet gitmeye hazirlanir-
ken Jeanne durdurdu onu.

“At!” dedi Barthelemy’ye donerek, “Au ahira koymak istemez
misiniz?”

Bu isi ustlenen Guillaumet oldu yine. Ahirin anahtarini geri
getirip masanin uzerine birakt, merakh gozlerle masay incele-
meyi ihmal etmeden. Cok ge¢meden tavukgu kadinin da mobil-
yanin harika bir tasvirini dinleyecegi muhakkakti.

Bardaklara sarap dokuldu. Bir temmuz alacakaranhginin son
1siklarinda uzun uzun bakisarak igtiler.

“Oyleyse aksam yemegine bir hana goturecegim sizi” dedi
Barthélemy de Beauvois.

“Ama gitmeden once, dorduncu siseyi size tanitmak ister-
dim.”

Geri kalan sarap ve av etiyle birlikte yerde duran dorduncu
sise daha kuguktu ve acik renk camdan yapilmisti; kehribar ren-
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gi bir siv1 vardi i¢inde. Barthélemy de Beauvois, bigagiyla sisenin
agzinl aglp Jeanne uzatti.

“Koklayin.”

“Baharat ve cigek kokuyor,” dedi Jeanne, “Kuslara cesni kat-
makta m1 kullanihyor?”

Kahkahalarla gulda Barthélemy.

“Hayir Jeanne, bu bir kokulu su. Bohemya'dan geliyor.”

“Bohemya” sozcugunu duyunca yerinden sigrayacak gibi ol-
du Jeanne. lsaac da oradan geliyordu. Hicbir sey sdylemeden
alayci bir bakis att1 geng adama. Barthélemy bu bakisi fark etti
ama karsilik vermedi. Jeanne pelerinini giydi ve asag) indiler.

“Nereye gidelim?” diye sordu geng¢ adam, “Bu mahalleye ya-
banciyim.”

“Bu gevrede size layik tek bir han biliyorum sadece, efendim.
Longue-Allée’deki.”

“At birakmamaliydik,” dedi Barthélemy.

“Bir geyrek saat bile surmez yuruyerek.”

Yuz adim bile gitmemislerdi ki, hiclikten gelen iblisler gibi
iki karanhk golge ¢iku kargilarina; yollarini kesip ellerinde bi-
caklarla uzerlerine atildilar. Daha haydutlar her zamanki gibi
“Ya paran, ya canin!” diye bagirmaya bile vakit bulamadan, bi-
cagini siyirmis olan Jeanne menziline giren serserinin hayalarina
hayatinin en siddetli tekmesini gecirdi. Eskiya, darbeye maruz
kalan organlarini tutarak 6ne dogru egildi. Bunun uzerine Jean-
ne, vahsi bir kedi yirticihgiyla énce adamin bicak tutan elini ve
sonra da yuzunu dogradi. Kendine hakim olamiyordu. Annesini
babasim bogazlayanlar da bu gesit heriflerdi iste. Bogurmeye
basladi adam. Bu tayler urpertici ¢ighkla dehsete kapilan sug or-
tagl, kafasini o yana gevirdi. Bundan faydalanan Barthélemy de
Beauvois, haydudun midesine bir yumruk indirdi, sonra bir ta-
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ne de suratina. Digeri arkasina bakmadan kagarken birinci hay-
dut yere dusmustu. Jeanne onun uzerine egilmis bogazini kes-
meye hazirlaniyordu ki, arkadasi yakalad bilegini.

“Jeanne!” diye bagirdi Barthélemy saskin bir halde.

Adamin yuzunu tekmelemeye basladi o zaman Jeanne ve bi-
cagini zorla ald: elinden.

Barthélemy de Beauvois onu oradan uzaklastirmak istedi.
Ama Jeanne ayak diredi ve adamin gogsu ve karni uzerinde
amansiz bir acimasizlikla tepindi; vurdugu her topuk darbesin-
de aciyla inliyordu haydut.

Hana vardiklarinda Jeanne’in beti benzi atmist1.

“Bir bardak suyla kesilmis bal serbeti soyleyin bana lutlen,”
dedi genc kiz acayip boguk bir sesle.

Barthélemy sesini ¢ikarmadan ona bakiyordu. O da solgun-
du.

“Jeanne,” dedi sonunda, “kendinize gelin!”

Igini cekti Jeanne.

“Bunlar gibi hayvanlar annemi babami bogazladi ug ay 6nce.
Beni tutmamis olsaydiniz, bogazim keserdim onun.”

Ellerindeki kan lekelerini fark etti ve tizerine su dokerek y1-
kad: onlarw.

“Bu ne siddet!” dedi Barthélemy, “Sasirttiniz beni! Mamafih
hayatimiz1 kurtardiniz.”

Ne ceviklik!

“Atla gelmemekle iyi ettik. Yular yakalarlardi ve hicbir sey
yapamazdim,” dedi Jeanne.

Hanci, musterilerinin istediklerini ¢grenmeye geldi. Verebi-
lecegi seylerin listesini okudu ezberinden.

“Kuguk bir kase gorba ve bir guvercin yeter bana,” dedi Jean-

ne.
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“Guyenne sarabi geldi,” dedi Barthélemy de Beauvois’nin sik
kiyafetini gozden kagirmayan hancl.

“lyi 0 zaman, biz de tadariz onu,” dedi Barthélemy.

Ve hanci uzaklasinca Jeanne’a donerek guldurucu bir tarzda
ekledi: “Orléans kusatmasinda dusunuyorum da sizi... Kral ka-
zanirdi 0 zaman.”

Jeanne gulumsedi.

“Barthélemy,” dedi, “eglenceli bir asiksiniz siz, ama tim sev-
gimle belirtmeliyim ki size gereken es ben degilim.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Asi bir koyliyum ben... Hayir, birakin devam edeyim. Ken-
dimi, Beauté-sur-Marne veya kraliyet erkani icinde diisunemiyo-
rum.”

“Ustesinden gelirsiniz. Kral, hi¢ de aptal biri degil. Annesi
onu o kadar hor gordu ki gengligini mahvetti. Karisi Marie d'An-
jou ise Fransa kralicesi ve gelecekteki kralin annesi olmaktan
baska bir zevk tanimayan kati bir kadin. Agnes Sorel, ona cocuk-
lugunda eksikligini gektigi yumusakligl veren ama onun kaygi-
larin1 paylasmay! beceremeyen bir es, zira umurunda degil.”

“Ne tur kaygilar1 var ki? Normandiya'y: da geri aldi.”

“Kirsal bolgeler, 1ssiz ve kendi haline terk edilmis durumda.
Eskiden mureffeh olan bir ¢ok sehir, icler acisi bir halde aruk.
Limanlar bombos. Oralardan saglanan gelirlerin kaybi, hazineyi
ve kralin tasarilarim olumsuz etkiliyor.”

Charles'in onu sasirtan sorusunu animsadi Jeanne: “Isler yo-
lunda m1?” Kral, annesinin ona vermek istemedigi bu krallikta
ve Ingilizlerin ellerinden koparip aldig1 bu Fransa'da, islerin yo-
luna girip girmeyecegini soruyordu kendi kendine. Kira sozles-
mesi bir hediye degildi sadece: Ticareti tesvik etmeye yonelik bir
seydi. Zavalli Charles’in onu hayal kirikligina ugratmis olan hu-
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zunlu beceriksizligi, dokunakl bir hal aldi Jeanne’in gozunde.
Buyuk bir mucadele vererek evini geri alan bir mirasci, onun bir
harabe haline gelmis olmasindan kaygilaniyordu simdi. Jeanne
d’Arc adl geng coban kizin bu asagilanmis hukumdar uzerinde-
ki nufuzunun kaynagini anlad: birden: Kralin, 6zguivenini ka-
zanmasinl saglamisti.

Corbasin bitirip kasigini kasenin i¢ine birakti.

“Ne yapmak istiyorsunuz beni Barthélemy? Kralin danismani
mi1? Bakani m1? Benim gibi bir pastacidan ne olur ki?”

“Oteki Jeanne da bir koyluydu, bir goban. Yanimda olmanizi
istiyorum Jeanne. Kralin yaninda olmaniz1”.

Kralin yaninda olmak! Neredeyse gulecekti. Madem oyle bir
de zirh giyseydi bari! Bu insanlar, her yanda Jeanne d’Arc’lar go-
rayorlardi demek ki!

“Onu savunmak igin kadinlarin pesinde sagmalamaniz ge-
rektigine gore memleketin hali gok [ena demektir!” diye bagirdi
Jeanne. “Paris’e yeni geldim ben Barthélemy. Hi¢ ama higbir sey-
den haberim yok. Birakin dusineyim. Ne okumay: biliyorum,
ne de yazmay,” diye itiraf etti sonunda.

“Kira sozlesmesine goz atma tarzinizdan anlamistim bunu.”

Bilmedigi Guyenne sarabindan tatti Jeanne; bardakla sarap
satan bir tuccar olarak sarabin tadina bakmay ¢greniyordu ar-
tik, ama bu sarapta digerlerinde olmayan bir kadife yumusakli-
g1 ve saflik vardy; fiyatini 6grenmeliydi.

“Bu aksam, siz dusunurken yaninizda bulunma ayricaligini
bagislar misiniz bana?” diye sordu Barthélemy de Beauvois.

“Bunu sordugunuz icin tesekkur ederim,” diye cevapladi Je-
anne gozlerinin igine bakarak. “Bu ayricaligl, bana sormadan sa-
hipleneceginizden korkmustum. Ama madem oyle, eve davet
ediyorum sizi.”
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Kendini tamyamiyordu. Paris bu derece mi degistirmisti
onu?

Hancl, buyuk catalinin ucunda kizarmis bir gavercinle geldi
ve kaseye birakti onu.

Barthélemy de Beauvois sarap servisi yapti tekrar.

Eve donduklerinde gece ilerlemisti: Etrafta ve daha da uzak-
larda onuncu saat ¢aldu.

Jeanne, canlar seslerinden taniyordu. Saint-Julien-I'Hospita-
lier'ninki net ve kabaydi, uyumlu degildi; Cluny’ninki kuguk bir
can gibi kesik kesik ¢inliyordu; ama Notre-Dame’inkinden ¢ikan
notalar garpisan kristalleri gagristiriyor ve her vurus, sonsuza
kadar havada yolculuk ediyormus gibiydi. Sadece ay 1s1g1nin ay-
dinlatgy sokaklarda, kulaklar kiriste yurtayorlardi. Kimseyle
karsilasmadilar. Oldukca sert bir sekilde geri puskurttukleri ser-
seriler, mahallede tehlikeli kisilerin bulundugu ve gen¢ kiz go-
runusundeki bir kirahk katilin bigagl korkung bir sekilde kul-
landig1 soylentisini yayrmslardi kuskusuz.

Yatmus olduklari suphe goturmeyen komsulari rahatsiz etme-
mek icin parmaklarinin ucuna basarak giktilar yukari. Titreme-
den soyundular, zira ilik bir geceydi.

Jeanne, erkeklerin ask yetenekleri arasindaki farki ayirt ede-
biliyordu artik.

Barthélemy’nin bir kusuru bulunmuyordu. Isaac gibi yumu-
sak ve gucluydu ve Matthieu'nin kendinden gegtigi sirada ka-
pildig: gibi urkutucu gilginhklar da yoktu.

Ondan hoslanmaya bashyordu Jeanne.

Ama nasil oluyordu da karisindan bahsetmiyordu?

Onu sorgulamaya vakti olmadi, ¢unki gundogumunda gitti
geng adam ve ahirin anahtarini geri getirdiginde bu konuyu ag-
mak icin hala fazla uykuluydu Jeanne.
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Yeni dukkan, kisa surede Montagne-Sainte-Genevieve
Sokagr'ndaki kadar musteri edinmekle kalmadi daha da arurd:
onlar.. Cornouailles Koleji'nin talebelerine, 6teki taraftakinden
daha kalabalik olan mahalle esnafi da katildi.

Ayrica Jeanne, tesadufen gelen musteri isteklerine gore degil,
duzenli bir sekilde uretecegi yeni gesitlerle imalatin1 zenginles-
tirdi: Tavukguyla iliskilerini saglamlastiran tavuklu borek ve
bardakla sattig1 sarap gibi yeniliklerdi bunlar. Bunun igin des-
teklerin uzerine yerlestirecegi bir fig1 sarap ve iki duzine bardak
satin almasi gerekti. Guillaumet, her zamanki gorevleri yani sira
bardaklar yikama isini de tstlenmek durumunda kald:; kenar-
larinda yagh izler oluyordu genellikle ve kardesiyle aym kupa-
dan icmekte sakinca gormeyen dunku koylu kizi, temizlik ko-
nusunda ozellikle titizdi. Guillaumet’nin ucreti iki yuz elli sola
yukseldi; yetiskin bir adam kadar para kazaniyordu. Somineler
icin de odun gerekiyor ve Guillaumet ayda bir kez gidip, odun
ihtiyacimi karsiliyordu; boylece Donky de ise yaramaya basla-
misti yeniden. Mangal, sadece siparislerin bir kismini pisirmeye
yanyordu artik; ug duzine kadar borek ve ¢orek, dukkanin ke-
penkleri acilmadan ¢ok 6nce hazir oluyor ve ocaktaki bir 1zgara
althginda sicakta bekliyordu. Bir gin 6ncesinin meyveli ¢corekle-
rinin, ertesi gun de en az ilk ginku kadar lezzetli oldugunu kes-
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fetmisti zaten Jeanne.

Mabhallede pastaci dukkam yoktu daha 6nce; en yakin Saint-
Michel dolaylarindaydi. Cornouailles'in ascisina gelince, pazar
gunleri icin verdigi otuz meyveli ¢orekten olusan duzenli sipa-
risler disinda ondan bahsedildigini duymad Jeanne.

Kisa surede ahinn ingasi ve elbisesi igin harcadig paray: ye-
niden topladL.

Sevingli olmas gerekirdi ama kaygiliyd: nedense.

Geg kaldig) kesindi. Aybasi kanamasini 20 Haziran civarinda
bekliyordu hala olmamusti.

Annesinin soylediklerini duyar gibi oldu: “Kan gecikir, yu-
murcak dikilir.”

Demek ki hamileydi.

Bu acik gergegi sindirmesi iki giinden fazla zaman aldi. Co-
cugun babasi kimdi peki?

La Coudraye’deyken geng¢ koylu kizlarinin ayin sonrasindaki
siradan gevezeliklerinde kizlarin nasil hamile kaldigina dair ce-
sitli hikayeler duymustu. Ornegin, bir oglanin bardagindan su
icmenin yeterli oldugunu. Ama Jeanne'in gizlice sorguladig: Jo-
séphine Parrish dolambagsiz bir cevap vermisti:

“Kizim, bos bir tencereyle gorba yapilmaz. Kapali bir tence-
reye de su dokulemez. Iste bilmen gerekenin hepsi bu. Kutsal
Ruh'un, kizlarin pesinden kosacagina da inanmiyorum.”

Sadece iki adam su dokmuslerdi tencereye, lafin gelisi: Fran-
cois ve Barthélemy.

Frangois, 20 Haziran’dan 6nce sahip olmustu ona, ve Saint-
Jean bayrami gecesi, yani ayin 24’inde de Barthelemy ile sevis-
misti. Cocugun babasi Frangois’ydi demek ki.

Buyuk bir uzuntiye boguldu.
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O heriften iyi bir baba olmazdi. Ne de bir koca

Ya cocukla nasil basa ¢ikacaku? Bir yandan dukkanla ugrasir-
ken ¢ocugu nasil yetistirecekti?

O sirada biraz ileride ustu kapal bir araba durdu. Jeanne,
arabacinin etraftakilere pastaci Jeanne Parrish’in adresini sordu-
gunu duydu. Guillaumet gozlerini kaldird: ve kadin bir muste-
riye —dukkana kadinlar da geliyordu artik— aceleyle servis yap-
tiktan sonra kosup, zaten o adreste bulundugunu haber verdi
arabaciya.

Hicbir siparis vermis degildi Jeanne. Merakla disan ¢ikt o
da.

Araba dukkanin onune yanasti ve Epernay’den geldigini bil-
diren arabaci, agz1 mumla kapatilmis bir mektup uzatti geng ki-
za. Sonra da arabadan mobilyalar indirmeye basladi. lki sandal-
ye. Bir koltuk. Bir sandik. Dusurur gibi oldugu buyuk bir masa.
1ki tane bakirdan yapilmis, bes kollu samdan. Daha dikkatli ta-
sidig1 bir kasa. Bezden dikilmis bir dosek. Ayn1 malzemeden ya-
pilmus bir yastik. Rulo haline getirilip baglanmus tayla bir halw.
Kucik bir bakir kazan ve iki tencere.

Sik nefes aliyor ve soyleniyordu. Tavuklu borek ve bir bar-
dak sarap ikram edip, on sol verdi ona Jeanne.

Arabanin takirtisi komsularin dikkatini ¢ekmisti. Pencereler-
de baglar belirdi. Kralin pastacisindan bahsediliyordu yine. He-
diyeler yollaniyor, mobilyalar geliyordu ona! Ve dedikodu bir
kez baslayinca, sofra takiminin altindan olmamasi icin bir neden
yoktu! Jeanne sinirlendi: Dukkan kapatip ona yardim edecek
bir adam bulana kadar butun esyalar sokakta kalacakti. lssiz
gugsuz takimi, onlar incelemek tuzere toplanmisti bile. Elinde
tuttugu muhurla mektubu okuyamiyordu ustelik...

Kapanistan sonra mektubun muhrunu agip, okumayi bilen
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Guillaumet'ye uzatti onu.
Guillaumet, catallasan gocuk sesiyle beceriksizce soktu yazi-

yI:

Sevdicegim, Sizin gibi birinin caninin

konfor eksikliginden dolay1 sikilmast

muaseret adabina yakismaz. Hayatimzi

kolaylastiracak su birkag par¢a esyay

kabul etmenizi rica ediyorum. Peygambercicegi,

gelincik ve guliin hatirast kalbimi kemiriyor.
Barthélemy

Guillaumet gozlerini ustasina gevirdi.

“Ne hos,” dedi, “Bir gun ben de boyle giizel yazacagim.”

Ve sonra mobilyalar: ust kata ¢ikarmak igin gerekli olan kol
gucunun pesine dustu.

Yerlesme isi 6gleden sonra sekizinci saatte bitti ancak. Ver-
niklenmis mese agacindan iki guzel tahtayla, demir kosebentler-
den olusan masa, ondeki odaya kondu. Uzerine oturulan ve da-
yanilan yerleri deri kapli iki sandalye de onun iki yanina. $am-
danlardan birini masanin uzerine yerlestirdi Jeanne. Koltuk, s6-
minenin 6nunde duruyordu. Kafasinda, yatagin 6lgusiini mu
almisti Barthélemy? Dosek tam geliyordu. Kapaginda el isleme-
leri olan ug ayak uzunlugundaki gurgen sandik, arka odadaki
yatagin ayakucuna kondu.

Kasanin icinde, alt kalayl tabak, iki tuzluk, alti bardak ve al-
tl kasikla yirmi dort tane ince mumdan olusan bir paket vard,
bunlann hepsi islemeli bir duvar halisina sanlmisti. Haliyr agti
Jeanne: Muhtesem bir bahgcede, bir ejderhay: delip gecen bir at-
li tasvir ediliyordu; tam da yatagin dayandigy duvara uygundu.
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Tayla haliyr yere yaydi.

“Barthélemy seni gok seviyor,” diye belirtti Guillaumet, “Kral
kadar.”

Jeanne, oglanin yanagini oksadi ve iki sulunle birlikte anne-
sinin yanina yolladi onu; sultinlerden birini tavukguya hediye
ediyor ve digerini kendi icin hazirlamasin rica ediyordu.

Sonra dusuncelerine geri dondu.

Dogacak cocuk igin ideal baba Barthélemy olurdu. Birkag
gun farkla, babanin o olmasi mumkundu zaten.

O halde baba o olacakn,

Bu ¢ocuktan sorumluydu Jeanne; bir saire emanet edemezdi

onu.

15 Agustos'ta, sakac kader, soytarilan Galande Sokagi'min alt
tarafina getirdi. O gun, Bakire Meryem gunu olarak kutlaniyor-
du; kimilerine gore o gun dogmus, kimilerine goreyse ruhunu
teslim etmisti. Din adamlanysa ne onu savunuyorlardi, ne de
bunu, ama Isa’nin anasinin goge —yani kendi yerine— yukseldi-
gini ve dolayisiyla da bu kelimelerin halk arasinda kullamldig:
anlamiyla dogmasinin ya da 6lmesinin s6z konusu olmadigin
soyluyorlardi: Kaderinin kutsal esrari uyannca onun dogusu,
dunyadaki olumu olmustu aslinda ve fiziki olarak olumu de
goksel anlamda dogusu.

Oysa Romalilardan 6nceki donemden itibaren Parisliler ve
genel olarak Galyalilar, ekinlerin anasi olan besin tanrgalan igin
agustos ortasinda kutlamalar yaparlardi. Ama Hiristiyanliktan
beri Démeéter’in, Céres'in ya da adi her neyse bu tanricanin yeri-
ni baska bir ana almisti. Onu onceki kadar onurlu bir sekilde
kutsamak icin gelenek devam ettiriliyor ve gecenin geg vaktine
kadar yiyip icip dans ediliyordu. Kisacasi, Kutsal Haftas1 olma-

159



160

Gerald Messadié

yan bir karnaval s6z konusuydu ve bu, Saint- Jean Gecesi ile bir-
likte, yaz senliklerinin ikincisiydi.

Soytarilar, trampetler galarak mahalle halkim kiskirtmakla
basladilar ise. Daha sonra aslinda uzerlerine kalaslar konmus u¢
bes tabureden ibaret olan, derme gatma kerevetler kurdular. Et-
raflarinda izleyiciler toplanmaya baslamist1 bile. Guillaumet ye-
rinde duramad: ve oraya gitmek igin izin istedi. Gitmesine izin
verdi Jeanne.

Guillaumet oraya vardiginda bir qigirtkan, vaat ve kustahlik-
larini siralamakla mesguldu.

Sadece elbisesi bile Guillaumet'yi eglendirdi: Kirmzi tozluk-
lar, genis kollu yesil bir ceket ve kenarlari, boynuzlu kocalar, ka-
z1k¢1 tuccarlar, sadakatsiz kanlar, sehvetli kesisler ve kokusmus
memurlar hakkindaki ac1 alaylarina gore singirdayan cingirak-
larla suslu, kocaman boynuzlar olan bir takke giyiyordu.

Palyagolarin gelisinden beri tek bir musterisi olmamisti Je-
anne'in. Gosterinin sonuna kadar pek fazla olmayacag da acik-
t1; dukkam kapatip Guillaumet'ye katilmaya gitti.

Kalabaligin iginde kendine yol aciyordu ki soytan ellerini
cirpti. Kizil beyaz bir kopekle bir maymun [irladi sahneye. May-
munun uzerinde eteklik vardi, kopek de bashk takiyordu.

“Ey iyi insanlar, simdi erkek ve kiz kardeslerimizin asklarina
tanik olacaksimz!”

“Birinci perde: Kur yapma!”

Bir trampet vurusu, gosterinin isaretini verdi. Kopek, may-
munu yakalamaya ¢alisiyordu.

Maymun bin bir turla yiz mimikleriyle saklabanlik yapiyor,
taklalar atiyor ve kopegin onu yakalar gibi oldugu her sefer, bir
sicrayista kurtuluyordu ondan. Hayvanlar sahnede ug tur attlar.

“lkinci perde: tavlama ve vaat!”
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lki trampet vurusu duyuldu. Kopek, arka ayaklarinin uzeri-
ne dikilip maymuna gosteris yapti. Gulmekten kirild1 Jeanne.
Hayvan, goz alici bashigiyla sisinen bir capkini andiriyordu ger-
cekten de. Ayni sekilde arka ayaklarinin uzerinde dikilen may-
mun da neredeyse gercek olduguna inanilacak bir ilgiyle baki-
yordu ona. lki hayvan yuz yuze geldiler. Kopek, 6n ayaklarin-
dan birini uzatti ve maymun onu tuttu. O sekilde, agir ve goste-
risli adimlarla bastanbasa kat ettiler sahneyi.

Aruk sayilar iyice artmig olan izleyici toplulugundan buyuk
bir alkis tufani koptu. Guillaumet kendinden ge¢misti. Oldugu
yerde ziplayip duruyordu.

“Uguncu perde: Dugun!”

Trampet gumburdedi. Hala arka ayaklarinin tizerinde duran
kopek ve maymun, bir Italyan halk oyununun hayvancasina
benzeyen, coskulu ve acayip bir dansa giristiler.

Neseli seyirciler cogkuyla alkisladilar yeniden.

“Dorduncu perde: Evlilik hayau!”

Ug trampet vurusu ve maymun, dort ayaginin uzerine gok-
mus olan kopegin sirtina atladi ve o sekilde attiklar: sahne turu
boyunca onun kigini dovdu.

Trampet yeniden gumburdedi ve kopekle maymun, orada
bulunanlar selamladilar. Yine alkislar, bravo sesleri ve 1sliklar
duyuldu.

Soytari, kerevetten asagl inip elinde bir ganakla para topla-
maya basladi. Bozuk paralar yagdi canaga. Guillaumet bir sol at-
11, Jeanne ise iki.

Jeanne, toplulugun iginden bir bakisin kendi uzerine gevril-
mis oldugunu fark ettiginde, guluyordu hala. O yuza tamidi
Aniden ciddilesti.

“Dukkana geri donuyorum,” diye fisildadi bir sonraki goste-
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riyi bekleyen Guillaumet’ye.

Adimlarini hizlandirdi. Ama takip edildigini biliyordu. Kapi-
y1 kapatip surguyu itti.

Korkuyordu.

Pencerenin diger tarafinda bekledi adam. Camin ardindan
baktilar birbirlerine. Oglunun babasinin gozlerinden yaslarin
suzuldaguna gorda.

Jeanne, birden pencereyi acti ve boguk bir sesle:

“Git buradan, Frangois,” dedi, “Seni gormek istemiyorum ar-
uk.”

“Affet beni, Jeanne. Bir aya yakindir seni ariyorum.”

Jeanne kafasini salladi.

“Ozur dilerim, Jeanne. Senin tarafindan reddedilmek, benim
icin olum demektir.”

Matthieu’yu dusundi Jeanne. Akildisi yaratklard: su erkek-
ler. Biri kendini asmisti zaten, bu kadar yeterliydi.

“Ne konugmak istiyorsun benimle?”

“lgmigtim. Delirmistim. Her gun seni dasanuyorum.”

O kadar guin sonra ses tonu samimiydi. Sadece bir aksamhk
zevk pesinde degildi demek, aksi halde bu tiyatroyu oynama
zahmetine girmezdi.

“Ee, yani?”

“Hepsi bu kadar. Ne istersen iste ama seni gérmememi iste-
me benden. Uyku uyuyarniyorum artik. Calisamiyorum bile.”

Bir an dusundu Jeanne. Onu tekrar gordugune kizdigi gibi
duygulanmisti da: Onun korlarinda yanmisti ve simdi de o ya-
niklarin ciddi sonuglara yol actig1 ¢ikiyordu ortaya.

“Ne is yapryorsun?”

“Olgunluk sinavim verdim. Lisansima galistyorum.”
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“Nerede?” diye sordu bilim dunyasindan haberi olmayan Je-
anne.

“Universitede.”

“Lisansin sana ne saglayacak?”

“Yuksek bir yeti. Bir serbest meslek ustad: olacagim.”

“Ne demek yani?”

“Tanribilimci, avukat veya doktor olacagim yani.”

Supheci bir bakisla inceledi onu Jeanne.

“Ben seni sair saniyordum.”

“Biri digerini dislamaz.”

Bu her seyi degistirirdi. Frangois, bir dilenci gibi pencerenin
pervazina egilmisti. Jeanne, elestirici bakislarla bakmaya devam
ediyordu ona. Geng kizlarn sirlarim bildigini iddia eden ve ya-
ratilisla ilgili her konuda kat1 bir yargis1 var gibi gérunen Basra-
hibe Elisabeth de la Providence gibi davrandigim dusunup ken-
dini toparladi. Aklina bir fikir geldi:

“Bana okuma yazma ogretebilir misin?”

“Jeanne!” diye bagirdi Francois, “Olgunluk sinavini bile ver-
direbilirim sana!”

“Yarin yedinci saatte burada olabilir misin?”

“Olmazsam, 6lmusium demektir.”

“Yarin gorusuruz oyleyse. Git simdi. Musterilerim var.”

“Her tarafta sizin pastacilik yeteneklerinizle ilgili 6vguler du-
yuyorum, kizim. Cemaatimizin bu kadar begenilen bir uyesini
ziyaret etmemek olmazdi.”

Bu guleg yuzu inceledi Jeanne ve algak gonullu bir galumse-
meyle karsilik verdi.

Kacamayacagin bildigi bir ziyaretciyi basindan atmak igin is-
lerinin yogunlugunu bahane edemezdi. Kendi soyledigine gore
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Saint-Séverin Kilisesi'nin beyaz ve bagkesisi olan Peder Robert
Martineau, kolayca bastan savilacak insanlardan degildi.

Paris'in yuz ¢an kulesinden birkaci olan cevredeki canlar
onuncu saati ¢aldi.. Macée diye anilan ve tniversitenin kolejlile-
ri i¢in karartma saatini ¢alan Saint-Séverin ¢ani da onlarn takip
etti. Canlar arasindaki uyumsuzluk, onlara karmasik yuzunu
gosteren duvar saatinin kaprislerinden kaynaklaniyordu, bunu
herkes biliyordu. Baz1 yobazlar, bu isin altinda seytanin oldu-
gundan supheleniyorlardi. Ginun o saati, hepsi isine dalmis
olan musterilerin midelerini unuttuklan bos bir saatti zaten. Gu-
illaumet ahsveristeydi. Beyaz kesise biraz zaman ayirabilirdi Je-
anne.

Ziyaretgisinin dudaklarini geren bu gulumseme tarzini tani-
yordu: Muhtemel bir gavensizligi onlemeye yonelikti. Yazunun
ayrintilarini inceledi. Uzundu ve derin kinsikliklar vard; yatay
olarak ince bir agizla, dikey olarak da sert hath bir burunla ¢izi-
liydi. Bu yuzde, akil ve tinsellik kesisiyor, ¢atisiyor ve belki de
birbirlerini tamamhyordu. Gozluklerin arkasindaki gri gozler
dunyayi ve dinyada o an igin Jeanne Parrish'’i inceliyorlard: dik-
katle.

Jeanne da, Argentan'da kanarya saticisinin gektigi nutukla
hayal meyal gormeye basladig) bir gucun temsilcisinin kokusu-
nu almisti onda: Sadece paradan kaynaklanan bir guc degildi
bu, paray1 kendine gekiyordu ustelik; baska bir deyisle kendi
kendine semiren gercek iktidardi. Ona kiyasla krallik, gegici ve
hatta bagiml kaliyordu: Piskopos Cauchon, VII. Charles’a kars
Ingilizlerin tarafini tutmus ve elbette adi nefretle amlr olmustu
artik, ama kilise fazla sarsilmamisti bu soktan. Jeanne, gelecegi-
nin ne olacagini bilmiyordu, ama onun kilisesiz olmayacaginin
fazlasiyla bilincindeydi.
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“Sizi kilisemizde gormus oldugumu hatirlamiyorum,” dedi
Peder Martineau.

“Cunku buraya yerlesmeden once Saint-Jacques'a gidiyor-
dum peder.”

Fransiskene de aym yalan1 soylemisti. Belirli bir gizgide tu-
tunmak daha iyiydi.

“O kiliseye mi bagliydiniz?”

“Hayir, ama o cevrede yaptigim aligverislerden once ya da
sonra dua etmeye giderdim oraya sik sik.”

“Nerede oturuyordunuz peki?”

“Lombardiyalilar Koleji yakinindaki eski bir ahirda.”

Bagsini salladi peder, bu bilgiler onun topladiklariyla ortasu-
yordu suphesiz. Bu insanlarin kendi istihbarat aglar1 mevcuttu.
Bir sonraki soru, Jeanne'in kuskularini dogruladi:

“O kolejin kosesinde tezgah agan kisi siz olmayasiniz?”

“Ta kendisiyim.”

“Herkes sizi oglan zannediyordu.”

“Benim istegim disinda oldu bu peder. Koyde, erkek ve ka-
din giyimi arasinda sehirdeki kadar fark olmadigin bilirsiniz.”

Jeanne’in dekoltesine, sonra da elbisesinin geri kalanina bir
goz att1 peder.

“Ve simdi bu yanhs anlasilinayr dizeltmis bulunuyorsunuz.
Giyiminizdeki ince zevki takdir ediyorum kizim.”

Mutevazi bir galuimsemeyle basini 6ne egdi Jeanne.

“Demek Saint-Séverin’e hig gelmediniz, dyle mi?”

“Geldim peder. Ama belki de kafamda baslikla geldigim icin
beni tanimadiniz.”

Rahip bu agiklamanin makul olup olmadigin tarttu kafasin-
da, gercekten de kilisenin yan sahininda duran bagshkl biri dik-
katinden kagabilirdi,. Kilise, gogu zaman mumlarin dagitmakta
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gucluk cektigi bir alacakaranhga gomulu olurdu. Belki de ken-
disinin orada bulunmadig bir saatte gelmisti geng kiz.

“Yarin pazar, ben knrsudeykén basiniz1 kaldirirsaniz mem-
nun olurum.”

“Kaldirinim peder.”

“Isinizden hosnut musunuz?”

“Buraya yerlestigimden beri, daha rahaum.”

Peder Martineau bakislariyla dukkanin derinliklerini dikkat-
le arastirip inceledi.

“Gayet guzel bir dukkancik. Kralin evlerinden birinde, uste-
lik!”

Jeanne bir an gri bakisini ona dikti. Sansh bir aptal mi1 sani-
yordu onu acaba? Ne istiyordu ki ondan? Bu kedi fare oyunun-
dan sikilmaya baslamisti bile.

“Kralimiz Majesteleri, buray: kiralik olarak verdiler bana, bu-
nu herkes biliyor.”

“Buyuk bir latuf.”

“Agnes Sorel hanimefendi ve maiyetinin, Montagne-Sainte-
Genevieve Sokagi'ndan gegerken goreklerimden tatmak igin
durmasina bor¢luyum bunu.”

“Ama kral orada degildi, oyle mi?”

“Hayir, peder.”

Muhatabinin tavrinda belli bir gerginlik sezmis olmaliyd: pe-
der, zira Jeanne, ona kendi isine bakmasini rica etmeye hazirla-
myordu. Oysa peder, guvene dayali bir iliski kurmak igin gel-
misti oraya.

“Tanr’min sizi,” dedi peder, “kralimiz araciligiyla, refaha gi-
den yola koymasina sevindim. Bagislarinizla bunu ifade etme-
den once dualarinizda ona tesekkur ettiginize eminim.”

Jeannein dikkatini, Agnes Sorel’in rolu atlanarak yapilan kral
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anmistirmast gekti. “Mesele buymus demek; para istemeye gel-
mis,” dedi kendi kendine, “Kraliyet himayesinde bulundugumu
ve sandiklar dolusu param oldugunu saniyor.”

“Tecrubesizligimden otaru geciktim sadece peder.”

Basini salladi rahip.

“Kilisemize gelen tuccarlar sizi bu konuda bilgilendire-
ceklerdir...” dedi ayni sakin ses tonuyla.

Cornouailles’dan bir 6gretmen geldi. Gorusmeye son verme-
yi uygun buldu Peder Martineau.

“Sizi gormeye gelmekle iyi etmisim, memnun oldum kizim.
Tanr, butun girisimlerinizde sizi korusun. Pazar gunku ayinde
sizi tekrar gérmeyi umuyorum.”

“Sadece vergisini istemeye mi gelmisti?” diye sordu kendi
kendine Jeanne, musterisine etli borek ve bir bardak sarap verir-
ken. Ona gelen hediyelerin haberini almis olmaliydi kuskusuz,
ve bunun hukumdarin isi oldugu sonucunu cikarmisti. Ne
umuyordu acaba?

Frangois Villon, aksam duasini izleyen yedinci saatten ¢ok
once belirdi. Jeanne’in daha 6nce elinde gormedigi bir canta ta-
siyor ve henuz lisans diplomasini almadigina gore universite
mezunlarinin takuklarindan olmayan mavi bir bashk giyiyordu.
O sirada Guillaumet, Jeanne’nin ona ogretmis oldugu gibi sirke-
li su dolu bir kabin icinde bardaklarn yikamay bitirmek uzerey-
di. Pencereleri kapatirken fark etti onu Jeanne. Onu gordugunu
bildigini biliyordu. Bir sure beklettikten sonra kapiy: acti ve
esikte durarak gelebilecegini isaret etti.

Geng adam yolu gegerek onun yanina geldi. llgisiz bir ses to-
nuyla, “lyi aksamlar,” dedi Jeanne. Frangois'nin elinde bir ¢igek
vardl. Kizin pesinden ust kata cikti; etrafa bir goz atti ama bir
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sey demedi; sasirmis olmaliydi siphesiz; hig de koylu evine ben-
zemiyordu burasi. Ama bir gun onceden Jeannen isci degil,
tuccar oldugunu biliyordu zaten. Ne olursa olsun 6lcult bir zen-
ginlik goze garpiyordu: sominede ates yaniyordu ¢unku Jeanne,
temmuz'un yumusak havasina ragmen duvarlardan gelen rutu-
betle mucadele etmek igin atesi surekli olarak canh tutuyordu.
Cali cirprya karismis ardig dallarindan, regineli bir koku yayil-
mistl.

Misafirini karsisina, masamn oteki tarafina oturttu Jeanne,
cunku 15181 arkasina almak istiyordu. Frangois, getirmis oldugu
gula uzatty; seve seve ama soguk bir sekilde kabul etti Jeanne,
ve gidip su dolu bir bardagin icine koydu gigegi. Sonra da geri
gelip oturdu. Francois bakisiyla sorguladi kizi, Jeanne da kendi-
ninkiyle karsilik verdi: Bir duvar.

Francois, uzeri isaretlerle kapl bir parsomen yaprag), bir kaz
tayu ve bir de murekkep hokkasi ¢ikard: ¢antasindan.

“Alfabede, hepsi de Jeanne’s 6vmeye yarayan yirmi bes tane
harf bulunuyor.”

Jeanne tepki vermedi. Parsomen yapraginin, ogrenciler igin
bir abece oldugu ortaya ciku.

Frangois onu okudu ve sesli harfleri sessizlerden ayirdi, son-
ra da Jeanne’a tekrarlatti onlari. Cantasindan bos bir yaprak ¢i-
kardi ve kaz tuyunt murekkep hokkasina batirip Jeanne'a uza-
tarak, su ya da bu sesli harfi ¢izmesini rica etti.

On bes yasim ug ay gece hayatinda ilk defa elinde bir tuay tu-
tuyor ve kagida birseyler kazimaya hazirlaniyordu; huzursuzdu.
Ama sonugcta, hizla kavradigy harf érneklerine dayanarak fazla
zorlanmadan, ama cizgilerde bir ¢ok titreklik ve bariz becerik-
sizlikler gostererek ikt isin iginden.

Sessiz harflerin isi cok daha gugtu; “m”nin ug bacagy, “r” ve
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“w”nun ikili kivrimlan bir cok hataya maloldu ona. Fazla yanhs
yapmadan yazmasl igin bir saatten [azla zaman gerekti. O ada-
min 6nunde kugiik dusmus olmaktan cam sikilarak dudaklarini
1sirdi. Ozellikle o adamin énunde.

Guillaumet, ona iyi aksamlar dilemek igin yukari gikt1; Jean-
ne da ona ayni sekilde karsilik verip ekledi: “Yarn gérasuraz.”
Oglan, masanin uzerinde agik duran alfabeye ve Francois Vil-
lon’a bir goz att1.

Daha sonra Francois, harflerin okunusunun baska harflerin

w_n W N

yanina gelince degistigini acikladi. Keza, “n” ve “m”in 6nune ge-

len seslileri de. Ornekler verdi ona. Bagka sessizlere yapisik ses-
siz harlleri de anlattt: “h"nin 6nundeki “c” ve “s“, s sesi veriyor,
“I‘nin onuandeki “c”, “d”, “f”, “g", “k”, “p”, “t” ve “v" de farkh bir
dilsel ses gikariyordu. Onlardan da ornekler gosterdi. Ozel du-
rumlar disinda “t”, sozcuk sonlarinda telaffuz edilmiyordu.

Sikilmaya bashyordu Jeanne; derse ertesi gin devam etmek
daha uygun olacakt.

“Ama ben gitmeden 6nce adinizi yazin bakalim,” dedi Fran-
Gois.

Dukkanin penceresinde son kez gorustuklerinde, birbirleri-
ne “sen” diye hitap etmislerdi aslinda, ama az 6nce Jeanne ona
“Giriniz” demis ve “siz” diye hitap etmeye devam etmis oldugu
icin Francois da oyle yapiyordu.

“Gane” yazdi Jeanne. Frangois yanlghklari duzeltti ve nede-
nini agikladi. Ve Jeanne adini dogru bir sekilde yeniden yazdi.

“Soyadiniz1 da yazmak istemez misiniz?” dedi Francois.

Gri bakisini Frangois'ya dikti Jeanne, kimligini ogrenmeye
cahisiyordu. Ama dukkan islettigine gore komsulara birkag soru
sorarak kolayca ogrenebilirdi istedigini. Verilen 6devi yerine ge-
tirdi: “Parish”
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“Bu adin kokeni nedir?” diye sordu Francois.

“Babam Ingilizdi.”

“Oyleyse, “r’nin tekrarlanmasi olasidir. Parrish, iki “r" ile.
Nasl telafluz ediyorsunuz?”

Soyadini soyledi Jeanne ve soyleyis tarzi Frangois’y: hakl ¢i-
kartyor gibi geldi.

Sandalyesini geri itip ocaktan ucu yanan bir dal aldi ve sam-
danin bes mumunu yakt1.

“Bir bardak sarap ve bir tavuklu borek ister misiniz?” diye
sordu.

“Memnuniyetle.”

“Asag) inecegiz oyleyse.”

Frangois’y1 evin samimi ortamindan uzaklastirmak icin bas-
vurdugu bir kurnazhku bu.

Ona ve kendine sarap doldurdu.

“Bana higbir sey soylemeyeceksiniz demek, oyle mi?” diye
sordu Francois.

“Yaptiklarinizla gurur duyabilirsiniz.”

“Bir sarhosluk aksaminda, beni daha da qildirtan geng bir ki-
za rasthyorum. Ve lanetleniyorum!” diye sizland1 Francois.

“Bir ava rastladiniz siz,” dedi Jeanne, “av” sozcugunun uzeri-
ne bastirarak, “bir oglan pesindeydiniz ve karsiniza ben ¢iktim.”

“Zorbalik ettigimi biliyorum. Ama tamamuyla igreng de degil-
dim sizin goztnuzde. Sizi 6pmemi bile istediniz benden.”

O am hatrlayarak titredi Jeanne. Ve sonra ona acimasiz dav-
ranmak igin iyi bir firsat yakaladigim sezdi.

“Bu dogru. Cilginhginiz1 bana da bulastirmistiniz... Zevk ¢il-
ginhigini. Sonradan pisman oldum. Bana sans tanimis olsaydiniz,
daha imrenilecek bir karsilama hazirlayabilirdim belki size. Ama
siz, kendinizi bir haydut gibi dayattiniz bana.”
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Kendi kendine tadini gikaracag: diger bir intikam da, hami-
leliginin onun marifeti oldugunu ona agiklamamaktan ibaretti.
Matthieu'den erkeklik gururunun ne oldugunu ogrenmisti;
Frangois'ya, kendisini elde etmis olmaktan duyabilecegi alcakga
bir gururun yan sira, ayn1 zamanda bir bakireyi dollemis olma-
nin onurunu da bahsetmek fazla olacaku.

Bagsini one egdi Frangois.

“Pismanhgim istediginiz kadar, hatta daha da ¢ok kez yine-
leyecegim size,” dedi boguk bir sesle, tane tane konusarak. “Ama
cehennemde mi, yoksa arafta’ m1 oldugumu séyleyin bana.”

“Ben rahibe degilim Francois. Ve tanrsal adaleti elimde tut-
muyorum.”

Bu adamin sadece orada bulunmas: bile Jeanne igin bir sina-
mayd; oyle anlar oldu ki gardimi dasurmek geldi icinden. Yiyip
icerken izlediginde, koylu tabiatina hos gelen atesli bir canlilik
buluyordu onda. Hareketleri hatta ¢gigneyis tarzi, kullandigs dil,
elleri, dogal bir gug yayryordu. Ama bunun huzursuzlugunu da-
gitmasina izin vermedi, zira en ufak bir zayifhk gosterdiginde,
aralarinda guvenin kurulacagini, her seyin yeniden baslayacagi-
ni ve artik iki kisinin gelecegini dusinmesi gerektigini biliyor-
du: Kendininkini ve tasidigl cocugun gelecegini.

Frangois da elde etmis oldugu avantaji kotiye kullanmamasi
gerektigini anlamisti kuskusuz; Jeanne’t yeniden gorebilme im-
kanina kavusmustu, az sey degildi bu. Bardagimi pencerenin
onundeki tezgaha birakt ve pelerinini omuzlarina atti.

“Gitmeden once, sunu agiklayin bana: Ingiliz Sokagi'nda,
koylu bir erkek ¢cocugu kiligindaydiniz, ama yerlesik bir pastaci
kadin olarak buldum sizi. Oglan ¢ocugu kiligina girmenizin se-

1) Hiristiyan inamgina gore, 6lim sonrasinda mumin ruhlar, ginahlanndan ann-
mak igin gegici bir sure arafta kahp, aci1 gekerler. (C. N.)
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bebi neydi?”

“Normandiya'dan geldigimde, orada giyilenden baska bir
giysim yoktu. Ve sonunda, Paris’in adetlerine uydum.”

Aciklamay dinledi Francois. Bu actklamanin eksik oldugunu
tahmin etti, ama pelerinini duzeltip elini kapinin koluna koydu.

“lyi uykular,” dedi. “Melekler sizinle olsun. Yarin gorusmek
Uzere mi?”

“Yarin gorusmek uzere. Serserilere dikkat edin,” diye bagirdi
Jeanne, birkag adim uzaklasmis olan geng adamin ardindan.

Frangois arkasina dondu ve ona gulumsedi. Kapiy1 kapadi Je-
anne, surguyu itip kepenkleri orttu. Sonra da evine gkt ve
mum 1s1ginda parlayan gule bakti.

Peygambergigegi ve gelincik getirmeyi ihmal etmisti Franco-
is.

Jeanne, lsaac'in aynasinda kendine bakt.

Samdani sondurmeden 6nce, Barthélemy'nin duvar halisin
da inceledi.

Uykuya dald1 ve ruyasinda, etrafin1 baghk takmis kopeklerin
sardig1 bir maymun olarak gordu kendini.
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Uykudan uyandiginda Jeanne’a musallat olan mide bulantila-
n, 6nceden karar verdigi gibi kumas saticis1 komsusu esliginde
ayine gitmesine mani oluyordu neredeyse. Komsu kadin onun
urunlerini gercekten begeniyor ve iki gunde bir, kendisi ve he-
men hemen yatalak olan kocasi icin Guillaumet ile yukan iki
tuzlu borek gikarttirnyordu.

La Coudraye'de, ikinci ayda baslayan mide bulantlarinin, er-
kek cocugun habercisi oldugu soylenirdi.

Onu pek solgun bulan Bayan Contrivel, midesini iyilestirmek
icin kaynatilmis anason ve nane suyu tavsiye etti. Ve vakit kay-
betmeden kendi evine, onu hazirlamaya kostu.

Elli yaslarinda olmaliydi. Yuzu ve vucudu, farkh boyutlarda-
ki birer armudu andinyordu. Gozleri de iki armut ¢ekirdegine
benziyordu yine. Kendi imalati ilacin bulundugu kuguk kaseyi
Jeanne’a uzatirken kisti onlari. Merhamet, muziplik ve annelere
has sefkatli bir ilgi ifade ediyorlardi. Gozunden higbir sey kag-
mayan Jeanne, bu bakisi fark etmemis gibi yapti.

Sabah bulantilari, bir berber tabelasi kadar acik bir isaretti as-
linda.

Yatakta kalmayi yeglerdi, ama ayine katilmamak olmazdi ar-
tik, ozellikle de pazar gunu oraya gitmemesi dedikoduya yol
acgardi ve bunun islerine zarar vermesine musaade edemezdi.
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Guillaumet gikageldi. Jeanne ona cali girpiy), tavalari, hamu-
ru, minik parcalara bolinecek tavugu, meyve dilimlerini, tereya-
g1 ve bardaklar hazirlama gorevi verdi.

Buyuk ayin ¢ikisinda insanlar actkmis oluyordu ve onun icin
iyi bir gundu.

Kumasg1 kadin, bashgini sallayip onaylayarak dinledi bu ta-
limatlar1 ve sonra ikisi birlikte yola koyuldular. Bayan Contri-
vel'in basi kenarlari kivrik bir baslikla ortaliydu, Jeanneinkiyse
terzinin yaptigl ve kenarlarinda mavi kurdele bulunan sade bir
bagortusuyle.

“Ne vermek gerekir?” diye sordu Jeanne, yolda.

“Bagis tepsisine bir sol,” dedi Bayan Contrivel. “Daha fazla
verirseniz, zenginlik gosterisi yaptiginiz dusunulur. Papazimizin
vergi dedigi seyse, onunla bas basa gorusulur. Her soyledigini
pazarliksiz kabul etmeyin!”

Sasirmis gén“mdu Jeanne.

“Masumiyetin sizi batirmasina izin vermeyin kucugum. Pe-
der Martineau'nun kilisesine bagli degiliz biz.”

“Nasil yani?” diye bagirdi Jeanne, sagkinliktan donakalarak.

“Galande Sokagr'nin hangi kiliseye bagh oldugunu kimse bil-
miyor! Saint- Julien I'Hospitalier ya da Saint-Séverin Kiliselerinin
kendileri bile bilmiyor bunu! Butin bu Bernandenler, Fransis-
kenler, Benediktenler, Karmlar, Ogustenler, Selestenler, Beyaz
kesisler... Hepsi de yetki bolgeleri icin birbirlerine giriyorlar.
Kocam soyledi: Otuz bes tane ruhani cevre varmis Paris’te.”

“Ama niye bu kiliseye gidiyoruz oyleyse...?”

“Vaftizler, evlilikler ve tim bunun gibi seyler icin bir kiliseye
bagl goranmek lazim elbet. Kocam olince bir rahip ¢agirmak
ve ona mezarhkta bir yer bulmak gerekecek. Uzun lafin kisas,
Martineau'nun martavallarina kanmayin sakin. O bir Beyaz Ke-
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sis, onlarin yiyip icip sefa surmedikleri dogru ama kurnazlik
yapmay iyi bilirler... Sizin hakkinizda beni sorgulamaya geldi.”

“Ya...” dedi gitgide daha da sasiran Jeanne.

“Duyduguma gore, Lombardiyahlar Koleji'nin 6ntinde, oglan
kiliginda corek satiyormussunuz. Ve sonra kralix metresi Agnes
bilmem kim oradan ge¢mis ve krali gormeye gitmissiniz. Daha
sonra da kraldan, kiralik bir dukkan ve bir daire elde edip yani-
na da bir ahir yaptirmigsiniz. Ve size gelen, prenslere yakisir he-
diyeleri herkes gormus. Tam bunlarin dedikodulara yol agtigini
ve Martineau'nun kulagina kadar gittigini siz de kestirebilirsiniz.
Ve artik gekmecenizde bir yumurcak bulunduguna gore dediko-
dular daha da artacaktir ve onun kralin gocugu oldugunu soyle-
yeceklerdir. Kulag: delik biri olan Martineau, sizin kilisesinin si-
nirlarini genisletmek icin krala etki edebileceginizi dustinuyor.

Kendini gulmekten alikoyamad: Jeanne. Tanrim, nasil anlati-
yorlard: hikayesini!

Bayan Contrivel, komsusunun hamile oldugunu biliyordu
demek. Habercilerle butun sehre ilan ettirseydi, pek bir sey fark
etmezdi dogrusu.

“lyi de ne kadar 6deyecegim ona?” diye yineledi Jeanne, ka-
fasina takilan konuya donerek. “Siz ve ben, benzer dairelerde
oturuyoruz ve birer dukkanimiz var. Siz ne kadar veriyorsu-
nuz?”

“Her seyden once,” diye karsilik verdi kumasg1 kadin, “biz iki
kisiyiz ve bildigimiz kadanyla sizin erkeginiz yok. Ustelik, siz
yeni geldiniz ve ¢ok gengsiniz. Oysa kocam, yillardan beri para
kazaniyor. Biz on lira veriyoruz, sizin igin bes yeterli olur sani-
rim. Ve unutmayin ki, Saint-Victor dilencilerine para vermeniz
gerekecek yakinda. Ve bu, bir sol olmayacak!”

Kiliseye varmak uzereydiler. Kalabaliga katulip once kuleyi
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gectiler, sonra da tapinaktan onceki avluyu. Kilisenin icine gir-
diler. Ellerini okunmus suya batirip hag ¢ikardilar.

Ruhsuz sesler, sonsuz bir huzun tasiyan Latince bir sarki soy-
layorlardi.

Jeanne annesini babasini dusundi. Ormanlarin serinligini ve
La Coudraye’in tarlalarim ve aksam gorbasinin hos kokusunu.
Ne kadar huzurluydu o zamanlar! Denis’yi dusundi. Matthi-
eu'yu. Isaac’s. Erkekler, guduk kalmis vaatlerdi sadece.

Yaslar bosaldi gozlerinden.

Cinsel tutkulan, yasadigy uzuntuye kiyasla ne kadar da
onemsizdi!

Peder Martineau Incil'den bir bolum okudu. Isa’nin ayaklari-
na yirmi dinar degerinde parfamler doken hafifmesrep bir kadin
s06z konusuydu. O zamanin yirmi dinarinin, gunun iki yuz lira-
sina denk dustugunu agiklad: peder. “Sarraf agzi bu,” dedi Jean-
ne kendi kendine ve Matthieu'nun ayaklarini dusindu. Sonra
da Isaac ve Barthélemy’ninkileri; Frangois'min ayaklarini gorme-
misti.

Cesitli dualar okundu.

Nasil bir hayat sunacakti gocuguna?

Kutsal ekmek ve sarabi yukar: kaldirdi papaz. Ortalig urku-
tucu bir sessizlik kapladi.

Matthieu geldi aklina yeniden ve gozyaslarina boguldu. Ama
pismanlik ¢ceken bir gunahkar goruntusu verebilecegini dustne-
rek kendine hakim oldu.

Kumasgi kadin yaninda diz ¢okmus, basini 6ntine egmisti.
Burnunu ¢ekip durmasina sasirarak Jeanne’a dogru cevirdi kafa-
sint. Burusuk elini, onun zarif elinin tizerine koydu.

“Annem babam...” diye baslayan anlasilmaz birseyler miril-

dandi Jeanne.
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Kumasg1 kadin basini salladi. Ayinde gorevli olandan baska
bir kesis ¢omezi gelip ¢anagl uzatti. Bayan Cotrivel'in tavsiyesi-
ne uyan Jeanne bir sol atti. Canak agzina kadar doluydu. Yuz-
den fazla demir para vard: icinde, ¢cok daha fazla. “Otuz ya da
kirk lira belki de,” diye disundu Jeanne.

Jeanne gapraz sahindan onceki son sutunlarin énunde, mu-
minlerden arislarca yuksekte dikilen iki aziz heykelinden birine
dogru kaldirdi gozlerini. Bu dogaustu sahsiyetler gercekten
mevcuttular belki de ve cennetin 6teki azizleriyle birlikte, Matt-
hieu ve Joséphine Parrish’e goz kulak oluyorlardi. Zira bu zaval-
i koylulerin dogrudan Tanri katina yukselmis olmamalar igin
higbir neden yoktu. Onlarin tek bir hata bile iglemis olabilecek-
lerini dusunemiyordu Jeanne.

Sarapl ekmek yemeye gagiran ¢ingirak yankilandi. Birkag
mumin banklarda kald; Jeanne da onlardan biriydi. Ailesi ve di-
ger koyluler gibi yapmak igin gegen paskalyada La Coudraye’de
katildigr Kudas ayininden beri sarapli ekmek yememisti. O ek-
megin Isa’nin bedeni olmasinin ne anlama geldigini bilmiyordu.
Bunu hep anlamsiz bulmustu.

Dalgin bir yuz ifadesiyle banklara geri gelenler, dizlerinin
uzerine c¢oktuler. Jeanne dusuniyordu: Frangois mi, Barthélemy
mi?

Peder Martineau, ekmegi dolaba kilitleyip topluluga dogru
dondu. Gorevli sarap ve ortuleri yerine yerlestirirken, peder de
sunaktan ayrlip kursuye ¢ikti ve okumus oldugu Incil'i yorum-
lad1. Konusmacinin ¢in ¢in 6ten sesi, tonozlarin altinda yanki-
land1. Yirmi dinarlik parfamlerden bahsetti yine, ve kendiligin-
den boyle bir fedakarlik gostermis olan kadinin comertligini
tumturakli bir sekilde ovdu. Sanki mesaj yeterince agik degilmis
gibi kilisenin, Isa'nin bedeni oldugunu ve ona bags yaparak o
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gunahkarin gostermis oldugu iyilikseverligin yinelenmis olaca-
gini hatirlatti. Bakislari, dinleyicilerin tzerinde uzun uzun ge-
zindi ve Jeanne ondan basini kaldirmasini rica etmis oldugunu
animsadi. Pederin istegini yerine getirdi.

“Gunahkar kadin, uzerinde o kadar parfumle mi dolasiyor-
du?” diye sordu kendi kendine.

Yoksa gidip satin m1 almist1?

Ayinin sonunda, ruhsuz seslerin okudugu ilahiye kars1 6nce-
ki kadar duyarli degildi. Sag yan sahinda, kuyruk sokumlarini
kivirarak dolasan ve baslarina, altin islemeli gibi duran bir tulle
ortalmus boynuzlar takmis olan iki yaratik gekti dikkatini: Fir-
tinada iki gemi. Toplulugun erkekleri, bu tuhaf gezginlere dog-
ru ikiyuzla bakislar attilar.

“Orospular!” diye homurdand: kumasgi kadin.

Yasli ve saygideger bir hanimefendi ayaga kalkt ve gidip, su-
nagin arkasindaki, mezarliga acilan kapiya dogru itti onlari; ha-
fifmesrep kadinlar ona karsi koydular ama nafile; hanimefendi,
kizgin bir halde geri dontp yerine oturdu. Orospular, tzerlerin-
de yirmi dinarhk parfumlerle dolasmiyorlard: demek ki.

Kuarsunun obur tarafindan indigine gore Peder Martineau
olayin farkina varmamusti.

Sunaga geri dondu, Tanrr'ya Latince sukretti ve “Ite missa est”
diye bitirdi. Muminler ayaga kalkular, kimisi torbasim kimisi
cantasini toplayip kapiya yoneldi. Bir gorevli gelip mumlarin ya-
nik fitillerini kesti. Jeanne, kesesinden bes lira ¢tkarmist1 gizlice
- onlan elinde tutuyordu. Peder Martineau kapida duruyor ve
disar1 ¢ikan muminleri denetliyordu. Ontinden gegerken Jean-
ne’t durdurdu ve onu kutsal masada gérmemis oldugunu soyle-
di. Hasta oldugunu ve gunah gikarmaya yetisemedigini bahane
ettl Jeanne.
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“Gunah ¢ikarmak sizi rahatlatirdi kizim, bizzat ben ¢ikaririm
gunahimzi yarin sabah. Dokuzda burada olun.”

“Buyrun, kiliseye yardim,” diye mirildandi Jeanne, bes liray1
bir defada eline birakarak.

Peder parayi aldi, gozleriyle saydi ve asiri bir seving goster-
meden bagini salladi. Daha fazla bekledigi asikardi.

Disanya gikinca gozleriyle Bayan Contrivel'i aradi Jeanne,
ama bulamadi. Tek basina dondu dukkana. Onu yiyip bitiren iki
mesele vard: Ertesi gun gunah ¢ikaracak olmasi ve gebeligi iler-
ledigi zaman dikkani nasil idare edecegi.

Tek tesellisiyse, o aksam Francois'nin gelecek olmasiydi.

Tannsal heyecanlarla dunyevi kaygilarin karisimu, kararsiz ve
istikrarsiz bir hale sokmustu Jeanne’l. Ne dusunecegini bilemi-
yordu. Bu kadar saf bir yurek i¢in La Coudraye’den. ayrildigin-
dan beri ¢ok fazla olay olmustu arka arkaya, ¢ok fazla uzuntu,
guzellik ve surpriz ve simdi de dunyaya getirilecek bir hayat;
bezmisti artik. Dustncesinden bile dehsete kapildig), ertesi gun-
ku gunah ¢ikarma da ayn bir dertti.

Bir gun onceki gibi elinde bir gulle geldi Francois; geng kiza
bakt1 ve sordu:

“Nicin uzgunsun?”

Ne diyecegini bilemedi Jeanne; tzantusunin gozlerine yan-
sidigindan haberi olmadig1 gibi, sebebini de bilmiyordu. lkinci
gula birincinin yanina koydu.

Francois, bir gun onceki dersi kisaca tekrarlatti Jeanne’a ve
“collet”, “appartenir” ve “estoille™ sozcuklerinde oldugu gibi yi-
nelenen sessiz harflere gecti. Ona Isaac’s hatirlatan bu son s6z-
cukte gozyaslarina boguldu Jeanne.

1) O zamanki Fransizcada ‘étoile’. (Yildiz - C. N.)
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“Jeanne!” diye bagirdi telaslanan Francois, “Ne oldugunu
soylemek istemiyor musun bana?”

Kafasini sallayip elbisesinin koluyla gozyaslarin sildi Jeanne.
Geng adam ¢ok uzulmus gorinuyordu. Jeanne, ara bolmeye ko-
sup yuzunu yikadi ve orada bulunan legene sumkurdu.

“Senin icin ne yapabilirim?” diye sordu Frangois, tekrar yeri-
ne oturan Jeanne'a.

“Yanimda kal.”

Hayatinda belli bir 6nemi oldugunu ilk kez hissettiriyordu
ona.

Derse devam ettiler. Gelecek derslerin dilbilgisi ve kendini
dogru ifade etmek icin sozcuklerin duzenlenmesi hakkinda ola-
cagini bildirdi Frangois.

“Ama bu kendiliginden olmuyor mu zaten?” diye sordu Jean-
ne.

“Oluyor ve bu nedenle, insanlarin ¢ogu koétu konusuyor.”

“Bu benim icin de gecerli mi?”

“Bir koyla kiz1 igin, ki sen 6yle oldugunu séyluyorsun, hay-
ran olunacak kadar guzel ifade ediyorsun kendini. Ama kuralla-
n ogrenmekle hicbir sey kaybetmezsin.”

“Davranista kural olmadig1 halde, neden ifadeye kural koyu-
yoruz ki?”

Bir an dusundu Frangois ve kahkahalarla gulmeye basladi.

“Aptalca bir sey mi soyledim?”

“Hayir, tam tersine. Kagida dokulenin hig yanhgsiz olmasi
gerektigi dusuncesinden dolay1 oyle yapiyoruz, zira yazil olan
sey kalicidir. Latincede buna, scripta manent denir.”

“Latince 6grenmem mi gerekecek?”

“Bir gun ihtiyacin olursa bilimsel kitaplar1 okuyabilmen igin
Latincenin temel kavramlarini gosterecegim sana.”
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“Universiteliler arasinda kadin yok mu?”

“Hayir,” diye cevap verdi Frangois gulumseyerek. “Universi-
te, onlarin bilgiye ihtiyaclari olmadiginy, zira seytana karsi zayif
olduklarini ve bilgiyi yanhs kullanacaklarim diasunuyor.”

Arkasina yasland: Jeanne, cani sikilmsti.

“Dogru mu bu?”

Igten bir kahkaha att1 Frangois.

“Erkeklerin seytana karsi kadinlardan daha dayaniklh olduk-
larina inanmiyorum ben.”

Miurekkep hokkasinin kapagini acti ve kaz tuyunu Jeanne’a
uzattl. Ezbere bildigi belli olan bir metin pargasini dikte etmeye
basladi:

Selamet kalkanimi sen veriyorsun bana

Sag elin beni destekliyor, dileklerimi yerine getiriyorsun hep
Adimlarimi uzatiyorsun altimda

Ve ayak bileklerim bitkilmedi hic.

Bir eline kagidi, digerine tuyu alip hatalan duzelte duzelte
okudu Jeanne'in yazdiklarini. Sonra da duzelttigi yerleri goster-
di ona.

“Guzel,” dedi Jeanne. “Kim yazmis bunu?”

“David.”

Ve o kisinin kim oldugunu bilmedigi icin Jeanne’a agikladi:

“Uzun zaman once yasamis, Yahudi bir kraldi.”

“Sen nereden biliyorsun bu metni?”

“Kutsal Kitap’tan.”

“Kutsal Kitap’ta Yahudi metinleri mi var?” diye sordu Jeanne
saskinhkla.

Kahkahalarla guldu yine Frangois.
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“Onlardan bagska bir sey yok zaten!”

“Butiin Kutsal Kitab1 onlar yazdiysa, neden sevmiyoruz Ya-
hudileri?”

Alayc1 bir sekilde, “Cunku onlar bizden daha kurnaz,” diye
cevapladi Frangois.

Jeanne, Isaaci disundu yine.

“Gel de ucretini vereyim,” dedi gulumseyerek.

Asag) indiler ve Frangois sordu:

“Bu aksam seninle kalmamu ister misin?”

“Bu aksam olmaz,” diye cevapladi Jeanne.

Ertesi gin gunah ¢ikaracak olmasa, kabul edebilirdi belki.

“Jeanne, gun i¢inde bana ihtiyacin olursa, is¢ini Sorbonne
Sokagrmin yakinindaki Kirmizi Kapt Konagi'na yolla. Francois
de Montcorbier’yi sorsun.”

“Kim 0?”

“Benim.”

“Bana baska bir isim soylemistin ama?...”

“Evet, Villon. Beni evlat edinen babaligimin ad: bu. Unutma.”

Adresi tekrarladi ve gitti.

Ona, bu ¢ift soyadi meselesini sormasi gerekecekti Jeanne'in.
Ve belki kafasini o kadar kurcalayan su diger konuyu, oglanlar-
dan hoslanmasim da...



17
GERCEK VE KIBIR
*

Gunah ¢ikanrken, sadece gerektigi kadarini, uygun bir sekil-
de toparladi: O gune dek bakireyken, iki ay kadar once tecavi-
ze ugramistl.

“Zevk almadiysaniz, bu bir gunah sayilmaz, kizim.”

“Peki, ya zorla uyandirdilarsa su unla zevki?” diye sordu ken-
di kendine.

“Zevk aldiniz m1?”

“Kendimi savunamiyordum bile,” dedi Jeanne.

“llk iliskiniz miydi?”

“Evet, peder” dedi Jeanne, kararh bir sekilde.

11k tecrubelerini itiraf etseydi, kocasiz bir anneden ote bir so-
kak yosmasi yerine konurdu. Peder, bu konuda israr etmedi ve
biraz uzunca bir sure dusundukten sonra diger belli bash gu-
nahlan gozden gegirdi. Hayir, kiskang degildi Jeanne. Ne de
obur. Ne ofkeli. Ne hirsiz. Ne de katildi. Alakasi bile yoktu bun-
larla. Papaz, cimrilik uzerinde durdu.

“Fazla param yok,” dedi Jeanne. “Kazanmaya baslayali sade-
ce birkag hafta oldu.”

“Sunu hi¢ unutmayin kizim, yaptiginiz hayir isleri sizinle bir-
likte goge gelecektir.”

“Olur efendim.”

Peder, Gi¢ Pater okumasini istedi ondan; ‘Pater Noster qui in
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coaelo es"ten ote hicbir sey gelmedi Jeanne'in aklina.

“Biraz konusalim mu sizinle Jeanne?” diye sordu peder.

Jeanne basini salladi. Peder 6nden gitti ve sunagin arkasinda-
ki kapidan mezarlga ulastilar.

“Cocugun babasini taniyor musunuz Jeanne?”

Papazin inceleyici bakislarina ragmen kizarmamay: basardi
Jeanne.

“Bir yabanci, Ingiliz Sokagi'nda, karanlkta.”

“Orada ne yapiyordunuz?”

“Un almaya gidip geri donmekte gecikmis olan isgimi arama-
ya gitmistim.”

“Gece oraya gitmeyin bir daha. Maubert Meydani dolaylan
tehlikeli yerler.”

Basini sallad: Jeanne.

“Gebeliginiz apagik bir hal alip, bir skandal ¢ikmadan once
sizinle evlenecek kadar iyiliginizi isteyen bir adam taniyor mu-
sunuz?”

Jeanne’in aklina Barthélemy geldi. Ama onun, kendisiyle ev-
lenmek isteyip istemedigini bilmiyordu. Peder Martineau geng
kizin kararsizligin fark etti.

“Jeanne, sizin kraliyet himayesinden faydalandiginiz cok
acgik. Kralla karsilastiniz mi1?”

“Evet,” diye cevap verdi Jeanne gekinerek.

“O olmadigina emin misiniz, babanin?”

Jeanne gulumsedi.

“Beni bagislayin, peder, ama Ingiliz Sokagina sik gittigini
sanmiyorum onun. Ne de o kadar atesli oldugunu...”

“Agnes Sorel ve kralin yan sira, size butun mahallenin bildi-
gi gorkemli hediyeler yollayacak kadar ilgi gosteren, kraliyet ai-
lesinden olmasi muhtemel biri daha var.”
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“Evet,” dedi Jeanne.

Peder Martineau icini gekti ve basini yukari kaldirdu.

“Jeanne, sizin iyiliginiz i¢in konusuyorum ben, anliyorsunuz
degil mi? Guzel, tecrubesiz ve bagajsiz bir halde geldiniz koyu-
nuzden. Pastaciliginiz ve temiz yuzlaligunuz sizin sansimz ol-
du. Bu sansi iyi degerlendirin. Yoksa hayatiniz, babasi belirsiz
bir hamilelikten daha kotu olmas: muhtemel aksiliklerin pes pe-
se gelmesinden ibaret olacaktir. Sunu sakin unutmayin Jeanne,
zevklerin mevsimi, hatira ve pismanliklarinkinden ¢ok daha ki-
sadir.”

Yaninda yarumekte oldugu papaza dogru kaygili bir bakis at-
t1 Jeanne, lafi nereye getirecegini kestiremiyordu.

“Bu adam sizinle evlenmeyi kabul ederse, hem kendi hayati-
nizin geri kalanini, hem de tasidiginiz gocugunkini guven altina
alirsiniz. lktidarin merkezine girme hakkini elde edersiniz. Ve o
zaman Jeanne, bir ¢ok iyilik yapabilirsiniz.”

Tas1 kirik, eski bir mezarin yaninda durdular.

“Gercegi mi soyleyecegim ona?” diye haykirdi Jeanne.

Ve kendini ele verdigini anladi. Belli belirsiz gulumsedi ona
papaz ve gunah ¢ikarirken soyledigi yalani yuzune vurmadan
cevap verdi:

“Bazen, Jeanne, gercegi soyleme ihtiyaci, ona duyulan saygi-
dan ¢ok, kibir, boburlenme istegi ya da isyankarlktan kaynak-
lanir. Gergek gogu zaman sadece Tanri'ya itiraf edilir, zira onun
gercegi zaten bildigini herkes bilir.”

Afallamist1 Jeanne; yalani salik veriyordu oyleyse peder.

Papaz, Jeanne’in saskinhgin fark etti.

“Ruhunuz ¢ok aci gekse bile Jeanne, yalmz kendiniz igin de-
gil, cocugunuz icin de karar verdiginizi unutmayin, daha once
de anlattim bunu size.”
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Konusmay: kesip yesermis mezarliga ve canlilara lumle bes-
lenmis meyveler sunan elma agaglarina bakti.

“Ve kararlarinizla, cok daha yuce davalara katkida bulunabi-
lirsiniz Jeanne,” diye devam etti. “Kilisenin iyiligi i¢in, anlyor
musunuz? Kilise olmasa, Fransa, harci olmayan bir tugla yig1-
nindan baska bir sey olmaz. Tekrar soruyorum size: Beni anliyor
musunuz? Kilisenin varolmasina ve o olmasa, sadece o gunun
ganimetini dusinen ve ertesi gunu umursamayan, inangsiz ve
kanunsuz insan suruleri olacak olan gunahkarlar1 zaptetmesine
yardim etmek gerekiyor. Bu harcin birlestirici gucune, kraliyetin
muttefiki olan kilise sahiptir sadece. Eger yapabilirseniz, size su-
nulan bu kaldiraci alin. Inanin bana, béyle bir firsat herkesin eli-
ne gecmez.”

Boylesini hi¢ duymamus olan Jeanne igin ustun sozlerdi bun-
lar. Fransa... Kilise...

lktidarin hi¢ dusinmedigi yonlerini gosteriyordu peder.
Ona sahip oldugundan [azla gug atfetmiyor muydu, bu adam?

“Ama... Ne yapmaliyim yani?” diye sordu.

“Eger bunu isterse, o adamla evlenin.”

Jeanne kutsadi peder, kilisenin kapisina kadar ona eslik et-
ti ve avluyu da birlikte gegip kulenin kapisi onunde birakt onu.

Sabahin onuydu. Guillaumet'nin yanina donerken, “Corekler
ne oldu acaba?” diye sordu kendi kendine. Ama ona duymus ol-
dugu guvensizlige ragmen Peder Martineau'nun akilsiz biri ol-
mayabilecegini kabul etmek zorundaydi.

Bir saat sonra, uniformal ve atli bir ulak durdu pastanenin
onunde.

“Jeanne Parrish?” diye sordu oradakilere.

Guillaumet disar1 firladi. Jeanne da onun pesinden gitti.

“Jeanne Parrish siz misiniz? Ben Benoit Chastelier, kraliyet
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ulaklarinin sefi.”

Ve basini salladig) igin bir kese uzatti Jeanne’a. Onu selamla-
yip tinisa kaldirdigy atiyla uzaklasti.

Pencerelerde baslar belirmisti yine. Kuskusuz mahalleden hig
kimseye kraliyet ulagiyla mektup gelmemisti daha once.

Dukkana girip heyecanla acti keseyi Jeanne. Biri mavi, digeri
kirmizi, iguncusu de pembe olan ug tasla suslu, altin bir yuzuk
ve bir mesaj vardi iginde. Kalbi, yerinden citkacakmis gibi carpi-
yordu. Mesaji agti. Guillaumet, onu okumay: 6nerdi. Kendi ba-
sina halledebilecegini soyledi Jeanne. Mesaj kisaydh:

Sevdicegim,

Ozleminizle yantyorum:

Daha ¢ok bekleyecek miyim?

Beni istiyorsaniz, kralin esinin

Toumnelles Kogki'ndeki ikametgahinda

Mubhafiz tegmeni olan arkadasim

Guillaume Hardy’e, benim i¢in basit bir not
yollamaniz yeterlidir. O bana ulastinr ve kosar gelirim.
Nota soyle yazin: Ug ¢igek sizindir.

Barthélemy de Beauvois

Guillaumet'nin kuskulu bakislar altinda mesaji ¢6zmesi za-
man ald1 yine de. Bayilacagini sandi bir an. Bundan daha iyisi
hayal bile edilemezdi. Yalvaran oydu. Ama ilkin yalan soyleme-
si gerekecekti ona ve bu disunce mutlulugunu bozuyordu. Iste
o zaman Peder Martineau’nun sozleri geldi aklina.

Guillaumet onu izliyordu; yuzugua gormustu, heyecanin fark
ediyordu.

Tavukcu kadina, bu aksam ve yarin yetecek kadar dedikodu
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malzemesi ¢ikmistl.

Oglan1 Parcheminerie Sokagi'na parsomen, balmumu ve bir
muhur almaya yollad1.

Beklenen mesaji yollamayacakti; ona oyun oynayarak, yalani-
ni daha da agirlagtiramazdi. “Ya hep ya hig,” diye dusundu. Ahs-
veristen donen Guillaumet'nin getirdigi malzemeleri alip yuka-
riya ikt ve elinden geldigi kadar Frangois'nin murekkebi ve kaz
tayuyle mesajini yazdi:

Dostum, iki aylik
hamileyim.
Jeanne

Barthélemy'nin yaptig: gibi kagidin koselerini kivird: ve arka-
sina, alicinin adini yazdi 6zenle. Muhrun nasil basildigini bilmi-
yordu ve aklina bir fikir geldi birden: Guillaumet'nin getirdigi
duz muhur yerine, yuzagun ug tasini batirdi sicak balmumuna.
Sonra da merdivenlerden inip yardimcisina, mektubu Tournel-
les Kosku'ne goturmesini rica etti.

Frangois, saklamakta gugluk cektigi sikintili bir halde buldu
onu. Dikkatini toplayamiyor, konsantre olamiyordu Jeanne ve
iyi kurulmus bir camlenin bir 6zne, bir [iil ve bir “dogrudan ta-
mamlayici™dan olustugunu agiklamaya g¢alisuginda bos bos
bakt1 ona.

“Bir “dogrudan tamamlayic1” m1?” diye tekrarladi. “Bir erke-
gin bir kadina oldugu gibi mi yani?”

“Ne oluyor, Jeanne?” diye sordu Francois sagkinlikla.

“Tamamlayicinin, bir nesneyi tamamlayan sey oldugunu sa-

1) “Complément direct”, Turkge dilbilgisindeki karsilhig) “nesne” veya duruma gore
“tumle¢”. Metindeki diyalogun anlamsizlagsmamas igin bu sekilde tercume edil-
mistir. (C. N.)
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niyordum ben.”

“Dogrudan tamamlayici” da cumlenin anlamini tamamlyor
ashnda.

Bu durumda kendisinin, tamamlanmamis bir cimle oldugu-
nu dusundi Jeanne.

“Elma yiyorum” ciumlesinde “elma” sozctugu, 6znenin ne ye-
digini anlamamizi saglayan “dogrudan tamamlayic1”dur.

“Ya Barthélemy cevap vermezse?” diye soruyordu kendi ken-
dine Jeanne, Frangois ister mi beni acaba?

Giderken, kizin ellerini tuttu Francois:

“Cok huzursuzsun Jeanne ve bana agilmadigina gore seni hu-
zursuz eden sey, bir sekilde beni de ilgilendiriyor demektir. Bu-
nu bana agiklamaya zorlayamam seni, ama bil ki bu huzursuz-
luk bana da geciyor.”

Gen¢ adamin onsezilerinin sasmazligina hayret etti Jeanne.
“Duygularimi daha iyi saklamay: 6grenmem gerek,” diye dustin-
du.

Guillaumet ge¢ dondu, Tournelles Koski'ne yaptig) ziyaret-
ten cok etkilenmisti.

“Kral orada oturuyormus,” diye haykirdi heyecanl bir halde.

Beklemekten sikildi Jeanne. Kusku ve sabirsizlik arasinda
durmadan gidip gelerek, kah Barthélemy de Beauvois gibi bir
sovalye igin gegici bir eglenceden fazla bir sey olmadigini dusun-
du, kah tutku ve baghligim defalarca gostermis olan geng ada-
min kendi kendine ters dusemeyecegini...

Notu Guillaumet'ye teslim ettikten sonraki besinci gun,
umutsuzluga gomuldu Jeanne.

Barthélemy’ye 6yle umut baglamisti ki, pk: ayin dunyayla
gunes arasina girdigi zamanki gibi gozu Frangois'y1 gérmez ol-
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du. Karninda tasidigl gocugun babasinin o oldugunu unuttu.
Barthélemy'yle evlenme hayali, gercekligin tum renk ve nuans-
larini silmisti.

Zaten Frangois da Jeanne'daki degisiklikten telaslanmaya
baglamisti; soytarilarin gosterisinden sonraki heyecan verici ka-
vusmalarina kadar varolan dogalligi bulamiyordu aruk onda.
Duygularimt okumayi beceremiyordu. Verdigi okuma yazma
derslerinin, ustlendigi bitmez tukenmez borcun 6édenmesinden
baska bir sey ifade etmedigini dusunmeye bagliyordu. Ve bun-
dan dolay1 ac1 gekiyordu.

Bu bes gun boyunca, aksamlar1 dukkan kapandiginda zoraki
karsilasan iki eski ve melankolik asik gibiydiler.

“Jeanne, beni gormekten higbir zevk almiyor gibisin. Gelme-
mi istemiyor musun artik?”

“Hayir!” diye cevapladi Jeanne, aniden vahsilesen bir ses to-
nuyla. “Bunu yapma bana!”

Frangois ¢ok duygulandi.

Besinci aksam, yatmaya hazirlandig: sirada dikkanin kapisi-
na vuruldugunu duydu

Jeanne, pencereye kosup asagiya egildi, ama bir at ve stvari-
sine ait iki golgeden baska bir sey goremedi gecenin karanhgin-
da.

“Kim 0?” diye fisildadi boguk bir sesle; komsusunu yardima
cagirmaya hazirdi.

“Jeanne!”

Bu sesten o kadar etkilendi ki basi doner gibi oldu. Ciplak
ayaklariyla merdivenleri indi ve gidip ana kapiy1 agt1.

Barthélemy!

Sessiz olmasini isaret etmek icin parmagini dudaklanna go-
tardu. lhtiyatla urmandilar merdiveni.
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“Atl nereye baglayabilirim?” diye sordu Barthélemy.

Ahirin anahtarini ona uzatt ve tekrar asag inip geri geldigin-
de kapiy1 surgulemek tzere bekledi.

Au ahira gekmek istiyordu Barthélemy! Oyleyse orada uzun
sure kalmayr dusuntyordu!

Geri geldigi zaman, ana kapiy! kapad: Jeanne. Yukari giktilar
ve dairenin kapisini da kapattiktan sonra geng kizi kollarina al-
di. Jeanne kendini, Barthélemy’'nin pelerini, kollar ve nefesiyle
sarilmis buldu.

“Jeanne!”

Kanath bir gugle sikiyordu onu Barthélemy. Ugacaklardi bel-
ki de!

“Notunu alir almaz kostum Jeanne. Butun gun ve butun ak-
sam yol aldim.”

“Bitkin olmalisin. Bir sey igmek ister misin?”

“Bitkin mi? Hayir, sen bana gug katiyorsun. Dogru mu bu,
Jeanne?”

“Dogru,” dedi Jeanne saskin bir halde.

Kendini suglu hissetmisti birden.

“Ne diyorsun sen Jeanne? Bunun ne kadar harika bir sey ol-
dugunu gormuyor musun? lkimizin gocugu? Bu kadar gabuk?
Tanrr’'dan bir armagan bu!”

Bu yakisikli, gekici ve yuce gonulli adamin yaninda kendi
gozunde kucuk dusen ve kendinden igrenen Jeanne, hoyratga
aglkhyordu gercegi neredeyse. Ama birden, Peder Martine-
au'nun sozleri yankilandi kafasinda: Bazen Jeanne, gercegi soyle-
me ihtiyaci, ona duyulan saygidan ¢ok, kibir, boburlenme istegi ya
da isyankarliktan kaynaklanir.

Dahasi, Matthieu ve Frangois’y1 yaralamis oldugu gibi, onu
da yaralardi. Sonugta o kim oluyordu da bu kadar adama aci
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cektiriyordu?

“Artik beni istemeyeceginden korkmustum...” diye minldan-
du.

Bu dusuncesine ¢ok sasirmis gorundi Barthélemy.

Jeanne gulumsedi ve geng adamin kollarina atildu.

Icki verdi ona Jeanne. Barthélemy, pelerin ve gizmelerinden
kurtulup yiyecek de istedi.

Ama ilk 6nce yuzani yikayip toz topraktan arinmasl igin su
vermesini soyledi.

Atese odun atip 1sinmast igin ocak gengeline kuguk bir kazan
su asarak ona hizmet etmek i¢in kosusturan Jeanne, kendi ken-
dine soyle dedi: “Bekaretimi asil simdi kaybediyorum.” Hayati-
nin en buyuk sevinci, onun kadar buyuk bir uzantuyle lekelen-
misti.

Borek ve goreklerden kalanlari getirmek uzere asag indi.

Barthélemy yerlere sevingle su sagarak ayaklarini, yuzinu ve
ellerini yikadi ara bolmede. Sonra masaya oturdu. Karsisinda
gomlekle oturan Jeanne, yeniden yakmis oldugu mumlarin 151-

-ginda, onun yemek yiyisini seyrediyordu.

“Benimle bir bardak sarap i¢mek istemez misin?” diye sordu
Barthélemy.

Kendine sarap doldurdu Jeanne.

“Cabucak evleniriz. Beauté-sur-Marne'da. Goreceksin, sato
cok guzel. Agnes Sorel her seyi biliyor zaten. Sanki kendisi evle-
niyormus gibi sevindi. Kral da gelecek belki.”

“Peder Martineau'nun tasarilar1 gercek olacak,” dedi kendi
kendine Jeanne.

Atesli bir gece oldu.
Sirasiyla, biri ya da digeri atesi yakiyor ve sondurayordu.
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Sabah, Barthélemy’nin ayaklarina kokulu su doktu Jeanne.

“O da ne?” diye haykird aniden uyanan gen¢ adam.

Ve kokuyu alinca:

“Ayaklarim m1 kokuyor?” diye devam etti.

“Hayir,” dedi dalgin bir halde Marie Madeleine’i dustnen Je-
anne, “o kadar guzeller ki dayanamadim.”

Optu onlari. Kahkahalarla guldu Barthélemy.

Ve atyla ilgilenip iki asamali olmasim é6ngordugu yolculuk-
larina hazirlanmak uzere disan ¢iku.

Guillaumet islerinin basina gegince Jeanne yukan gkt ve
acemi el yazisiyla su notu yazdi hemen:

Frangois, bu aksam gelme,

¢uinku ben gidyorum. Paristen

uzakta evlenyorum. Tann seni korsun.
Jeanne.

Adresi de yazdu: Francois de Moncorbié, Kirmizi Kapt Kona-
g1, Sorbon Sokag yakini.

Mektubu duz muhurle kapayip, goturmesi icin Guilla-
umet’ye verdi. Stuphesiz Frangois’y1 bir daha gérmeyecekti, zira
o da bu yaray1 agtig1 icin Jeanne’1 suglayacakti her zaman.

Oglan geri dondugu zaman, Jeanne da onun annesini gérme-
ye gidip, bir ay i¢in oradan aynlacagini bildirdi ve buyuk kiz1 Si-
donie’'nin, bu sure zarfinda evinde kalmak ve pastaneyi cahstir-
mak isteyip istemeyecegini sordu. Ucret olarak, karin yarisini
alacaktl. Tavukcu kadin gozlerini faltasi gibi agti, teklifini cos-
kuyla kabul etti ve bu ani gidisin nedenini sordu.

“Evleniyorum,” diye cevap verdi Jeanne.

Isil 1511 parlayan tavukgu kadin, neredeyse bir anne sefkatiy-
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le sarildi ona. Duikkanda da Guillaumet sarildi. Gergekten mut-
lu gorunuayorlardy; biri kizini, digeri de kardesini evlendiriyordu
adeta.

“Onun bir dugun sarabi oldugunu soylemistim ben!” diye
haykirdi Guillaumet kurnazca, birkag hafta 6nce Barthélemy’'nin
ona ikram etmis oldugu sarabi amistirarak.

Ama yoklugunun ne kadar surecegi hakkinda ne biliyordu
ki, Jeanne? Bir ay demisti ama bir sene de olabilirdi bu. Tam yer-
lesmis oldugunu dusundugi anda, hayatina eskisinden daha az
hakim oldugunu fark etti birden.

Iyi haberi meder Martineau'ya bildirmeye gitti. Din adaminin
soguk yuzu hi¢ olmadigi kadar aydinland.

“Buttin kalbimle onaylayip kutsuyorum sizi kizim, hayatini-
zin en akillica kararim aldiniz. Evlendiginiz adam kim peki?” de-
di papaz.

Jeanne kim oldugunu soyleyince de: “Degerini hesaplamadi-
giniz kusku goturmeyen bir mulk bagishyorsunuz oglunuza:
Guzel bir ad ve ileride ona lazim olacak kokler. Daha sonra he-
yecaniniz yatistigl zaman, size soylediklerimi de dusunun,” dedi
papaz.

Bu adam hakkinda yanhs dugsinmusta demek ki! Bilgelik,
her zaman cekici gelmez miydi zaten? Ve din adamlari, hig de iyi
karsilamamislard: onu daha once.

Aksam, inatq1 ve kizgin Frangois’nin yine de gelmesi korku-
suyla uyumadan bekledi.

Korkusu bosunaydi.
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KARISMIS KARTLAR
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Barthélemy yolculuk planini agikladi ona. Hamile bir kadin,
uzun bir at yolculugunun yorgunlugundan kaynaklanacak teh-
likelere maruz kalmamaliyd; bu durumda Jeanne Chalons’a ka-
dar ustu kapali bir arabayla giderek, Barthélemy de atla onu iz-
leyecekti. Orada atla gekilen bir irmak kayigina binecekler ve
Marne Nehri tzerinden Chaumont'a kadar gideceklerdi. Cha-
umont'dan Beauté-sur-Marne’a kadarki at yolculugu, Jeanne'in
dayanabilecegi kadar kisa olacaku.

Donky'yi de goturmek isterdi aslinda, ama o dukkan alisve-
risi igin vazgecilmezdi artik ve Guillaumet'nin gosterdigi sevgi,
esegin Paris'te daha mutlu olacag konusunda giiven veriyordu.

Gundogumunda, dogudaki Saint-Antoine Kapis'ndan yola
ctkular. Arabaya dosenmis olan bol miktarda ot demeti, Jean-
ne'in rahat etmesine yetecek kadar sarsintilarin etkisini zayiflati-
yordu. Jeanne'in yegane bagaji sandigiydi. Barthélemy iki ath
muhafiz tutmustu; Sésanne’daki bir handan yeni ayrilmis olan
kafile, sabahin ilk saatlerinde saldiriya ugradig) zaman bu muha-
[izlann ne kadar yararli olduklarn ortaya cikti. Yolun iginden
gectigi ormandan yildinm gibi ¢ikan g haydut, at ve arabanin
uzerine atldi. Uge kargi ug olduklarini varsaymiglardi kuskusuz
ve arabaci buyuk bir tehlike ifade edemeyecegine gore zahmete
deger bir is olacakti bu. Bu denli iyi korunan bir arag, bir hazi-
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ne tastyor olmaliyd.

Bununla birlikte ¢arpisma onlarin umdugundan daha getin
oldu.

Basta giden muhafiz olaganustu bir hizla karsilik verdi; nere-
deyse aninda geriye donerek kilicinin keskin tarafiyla indirdigi
bir darbeyle birinci serseriyi tepeledi. Kafatasi parcalanan adam
yere yikildi. Barthélemy de, elindeki uzun kiligla daireler gizerek
atni oldurmeye ¢alisan ikinci haydutla kapisti. Hemen yere in-
menin imkansizhigiyla yol soyguncularinin iyi bilip bundan ya-
rar sagladiklan zayf bir durumda buldu kendini: Yakin dovus-
te, piyade suvariden daha avantajliyd: her zaman. lyi nisanlan-
mus bir vurusla saldirganin boynunu kesti. Geriye dogru firlayip
yere dustu adam. Bu sirada Jeanne qighk atyordu, zira uguncu
haydut arabaya atlamisti. Ama o da cebinden bicagim cekmisti
zaten. Elinde bigak, yuzunde igreng bir siritisla egilerek kendisi-
ne yaklasan hayduda bakti. Birdenbire saskin saldirganinin uze-
rine atlldi ve kendi bicagini gozine soktu. Ulumaya basladi
adam. Ayni anda ikinci muhafiz da kilicini batiriyordu onun sir-
tina. Hirillular gikararak yikildi haydut. Barthélemy kostu ve he-
men arabadan gekip yola att1 onu.

Butin bunlar, bir Pater duasindan biraz daha uzun stirmustu.

Gozleri kanayan Jeanne soluk solugaydi ve kanh bicak elin-
deydi hala. Kabusunu yeniden yasamisti az 6nce. Barthélemy
onu kollarina ahp sakinlestirdi. Kendini toparlamasi zaman aldi.
Kafile ancak bir saat sonra yeniden yola cikabildi. Bu arada mu-
hafizlar, cok gegmeden kurt, tilki ve yirtict kuslar tarafindan ye-
nilecek olan cesetleri ormana attilar. Barthélemy bacagindan bir
yara almisti sadece ve tozluklarinin yarisi harap olmustu. Muha-
fizlar hemen hemen hig zarar gormemislerdi. Arabaciya gelince,
korkudan 6du patlamisti; muhafizlardan biri, kendine gelmesi-
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ne yardimci olsun diye kaynamis sarap dolu matarasini uzatti
ona.

“Bir tanesini hallettim!” diye homurdand Jeanne, “Nihayet!”

“Senin durumundaki bir kadin boyle heyecanlar yasadig) icin
uzgunum,” dedi Barthélemy atina binmeden once. “Ama sana
eskrim dersleri aldirrnayr dusunmek gerekecek!" diye bagladi
gulerek.

Daha once de hayatimi kurtarmis olan bu geng kizin cesareti-
ne hayrandi aslinda. Ama muhalfizlar, Jeanne ve kendisi kayiga
bindikleri zaman daha rahat bir nefes aldilar.

“Gegtigimiz kirsal bolgelere baktim da,” dedi Jeanne Barthe-
lemy’ye, “bu kadar 1ss1z olduklarim bilmiyordum dogrusu. Bu
yuzden haydutlar yollarda pusu kurup yolcularin ge¢mesini
bekliyorlar.”

“Butun bu savaslar, ulkeyi kirip gecirdi gercekten,” diye ce-
vap verdi Barthélemy basini sallayarak. “Bu konuyu kralla goru-
sebilirsin, zira en buyuk kaygilarindan biri bu.”

Paris’i terk ettikten yaklasik bes gun sonra, Beauté-sur-Mar-
ne’a vardilar. Sandigy tasimak igin katirla cekilen bir yuk araba-
s1 ve bir arabaci kiraladi Barthélemy.

Sato cevresindeki insanlarin yuz ifadeleri sasirtt1 onlar1 6nce
ve sonra da uzdw; sadece huizin okunuyordu bu yuzlerde. Sato-
nun onunde vakit olduren kral vekilleri, hukumdarin bu duvar-
lar arasinda oldugunu gosteriyordu, ama vekiller hi¢ de neseli
degillerdi aruk.

Jeanne’in yuregi korkuyla doldu.

Barthélemy atindan atlayip Jeanne’in inmesine yardim etti ve
her iki atin yularlarini, ahirda gorevli oglanlardan birine uzatt.
Vekillerden birini sorgulamaya gitti:

“Neler oluyor?”
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“Beauté’nin hammefendisi' oldu.”

Barthélemy ve Jeanne uzun stre sessiz kaldilar.

“Ama nasil?” diye sordu Barthélemy.

“Sizin gidisinizi izleyen gece, kendini fena hissetti ve krali ¢a-
girtt. Kral, vakit kaybetmeden ertesi gun kosup geldi, sahsi
doktoruyla birlikte. Ama onun tedavileri de hicbir seye yarama-
di: Bu gindogumuna kadar karnindan istirabi vardi. Krali gor-
mek ister misiniz? Buyuk salonda su anda.”

Barthélemy ve Jeanne, atesin onundeki bir koltukta oturmus
daha ziyade ¢okmus bir halde buldular onu. Bas danismani, ¢o-
cuklarin dadisi ve Agnes Sorel'in gunahini ¢ikaran papaz vard
yaninda, taburelere oturmuslardy; ziyaretgilere dogru cevirdiler
baslarini.

“Ha, Barthélemy, dondunuz demek,” dedi kral, zayif bir ses-
le. “Yaklasin! Siz de Jeanne...”

Barthélemy gozlerinde yaslarla hukumdarinin énunde diz
coktu. Jeanne, duygulanmis ve uzgun bir halde reverans yapti.

Dadi disan ¢ikn, iki adam dikkatle Jeanne’ suzduler; hani-
mefendinin gunahini gikaran papaz, Peder Joseph d’Estrades’di.

“Goruyorum ki, acimiz1 paylasiyorsunuz,” dedi kral catlak
bir sesle. “Merhamet bize siruni ¢evirdi. Yanima oturun ¢ocuk-
larim. Agnes, evliliginizin burada kutsanmasini gorecegine sevi-
niyordu. Ama korkarim ertelemek gerekecek. Bunu Paris'te yap-
sak, iyi olacak. Sonra konusuruz. Zavalli Agnes’e saygi durusun-
da bulunmak isterseniz odasinda yatiyor. Sonra da Barthélemy,
mustakbel esinizi dairesine goturursuniz. Ve daha sonra eger
bizimle yemek yemek size fazla i¢ karartici gelmezse, davetlim

1) “La Dame de Beauté”. Agnes Sorel, Beauté-sur-Marne (Mamne uzerinde Beauté)
Satosunun hammi olmasi itibariyle boyle adlandinldig: gibi “beauté” sozcugu
“guzellik”, “dame” sozcugu de “kadin” anlamina geldigine gore kelime oyunuy-
la “Guzel Kadin” olarak da anilmis oluyor. (C. N.)
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olursunuz.”

Jeanne ve Barthélemy ayaga kalkular ve st kata gikular.

Beauté’'nin hammefendisinin odasi, satonun ana binasinin
merkezinde yer aliyordu.

Acik kapidan disariya boguk higkiriklar siziyordu.

Odanin i¢ panjurlar kapaliydi. Jeanne gozlerini kirpti; Mon-
tagne-Sainte-Genevieve Sokagi'nda, atinin uzerinde isiklar sa-
carken hayran oldugu ve tekrar gorecegine sevindigi kadin, dort
uzun ve kalin mumun arasinda son yataginda yatmaktaydi. Ce-
naze kiyafeti giydirilmisti simdiden; Agnes Sorel mavi ipekten
bir elbise iginde, basinda incilerden yapilmis bir alin bagiyla ve
kavusturulmus ellerinde gumus bir tespih tutarak gidecekti go-
ge. Bir buhurdan tutsu kokular yayiyor ve etrafta agir havada
diz ¢okmus kadinlarin dualari ugulduyordu. Bir hizmetgi, Jean-
ne’a kutsal suyla dolu bir ¢anak ve bir serpmec uzatt1 ve Jeanne
olunun vicudunu islatt. Alacakaranliga alisinca, gozdesinin yu-
ztnu inceledi: Taninmayacak durumdaydi! Yirmi yas daha yash
gosteriyordu. Cene bagl da yuzunu sisiriyordu ustelik. Jeanne
cok duygulandi.

Annesinden sonra onu iyiliklere bogmus olan tek kadind: o.

Hickirigina hakim olamadi.

Kolundan tutup sahanhga goturdu onu Barthélemy, sonra da
satonun bat kanadina.

Onun daireleri orada, dadinin, Agnes Sorel'in dort kizinin ve
kralinkilerin uzerindeydi.

Gorgu kurallar, ¢au altinda bir din adami bulundugu igin
ayr1 bolumlerde kalmalarim gerektiriyordu. Kendininkini go-
rince donakaldi Jeanne: Paris’teki evinin tamami kadar vardi
Buyuk bir ates gitirdiyordu sominede. Yatagin tavani ve ortuleri
sasirtti onu. Barthélemy, gece, hava cereyanlarindan korunmak
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i¢in perdelerin ortulduginu agikladi. Hizmetkarlar sandiklarini
yukarn cikardilar ve Barthélemy arabaciya iletmeleri igin para
verdi onlara. Yalniz kaldiklarinda, tek kelime etmeden bakisti-
lar.

“Bu durumda, Paris'te evlenecegiz,” dedi Barthélemy nihayet.

“Evet ama ne olmus ki?” diye minldandi Jeanne. “Daha geng-
t...”

“Bir zehirlemeden kuskulananlarin olduguna iddiaya gire-
rim. Ama suphesiz, kesin olarak ne oldugunu daha sonra 6gre-
necegiz.”

“Burada ne kadar kalacagiz?”

“Topraga verilene kadar kuskusuz.”

Evlenmeye gelmislerdi ama mezarhiga gideceklerdi! Topraga
verme isleminin ne zaman olacagini sormaya ¢ekindi Jeanne;
Barthélemy onun ne dusundugunu sezdi.

“lki ya da en fazla ug gun iginde. Her ne olursa olsun, ben isi-
mi kaybediyorum. Sato, Agnes’in kizlarina miras kalacak, ama
calisanlarin buyuk bir bolumu isten ¢ikanlacak ya da Paris'e
nakledilecek.”

Barthélemy kaygili gérunuyordu. Jeanne sandigini agti ve ye-
ni diktirdigi giysileri, lsaac’'in aynasini ve bir sise de kokulu su
ctkardi. Dugun elbisesi ve ceyiz ortulerine gelince, sandikta ka-
lacaklardi onlar. Mutevekkil bir bakis yoneltti Barthelemy'ye.

“lhtiyag bolmesi nerede?” diye sordu.

“Her katta iki tane var, koridorun her iki ucunda. Lazimhk
asagidaki kuyuya bosaliyor.”

Gidip ihtiyacin1 gordukten sonra odada bulunan bir temizlik
masasinda, ibrikteki suyla ytizanu ve girtlagini temizledi, sagla-
rini taradi ve ustunu degistirdi Jeanne.

“Bu ayna da ne?” diye sordu Barthélemy.
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“Bir asigin hediyesi,” diye cevap verdi Jeanne rahat bir ses to-
nuyla.

“Tutkulu bir asik oldugu ortada.”

“O oyle kuskusuz. Ben degilim.”

“Bekaretini ona m1 verdin?”

Jeanne guldu.

“Firsat olmadi, ¢unku benim bir oglan olmadigim fark etti!”

“Aynay! iade etmek gerekirdi,” diye belirtti Barthélemy gu-
lumseyerek.

“Yanls anlasilmadan ben sorumlu degildim.”

Barthélemy ona alayli bir bakis att1 ve aliskanhigi oldugu uze-
re etrafa sicratarak temizlendi o da.

Bir kez daha yalan soylemisti Jeanne; alismaya basliyordu bu-
na artik. Agiklamalar da bagka bir yalan gibi geliyordu ona aslin-
da: kendisinin bile anlamadig olgular1 nasil anlatirdi ki insan?
Bir panayir saticisimin birkag saat iginde kendi gérunusinu ve
bedenini kesfetmesini saglamis oldugunu nasil agiklardi? Ve bu
son derece yumusak adamin hatirasini hala iginde sakladigini?

Asagidaki buytk salona inip ev sahibini beklemeye bagladi-
lar. Hizmetkarlar ayaklarin tizerine bir masa kurdular, sonra da
genis bir ortu, kaseler ve samdanlarla orttuler onu. Yemekte alti
kisiydiler: Kral, az 6nce yaninda bulunanlar, kahya ve nisanlilar.
Charles, dadinin gocuklarla birlikte dairesinde yedigini agiklad.

“Jeanne,” dedi kral, “bu toplulugun tek kadini siz oldugunu-
za gore soluma siz oturun, sagima da weder d’Estrades gecer. Siz
de beyler, uygun buldugunuz yere oturun. Bu bir aile yemegi sa-
yiir.”

Din adami yemek duasimi okuduktan sonra tere otu ve do-
muz yagindan yapilms, acik renkli bir ¢orba servis edildi. I¢ki
dagiticilan bardaklan doldurdu ve kralin ickisini tatmakla go-
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revli olan ilk yudumu alip bardag efendisinin ontine birake.

Gozleri yar1 kapali bir halde bardagini kaldirarak, “Burgonya
sarabi bu,” dedi kral. “Bu dukaliktaki gelecek bag bozumlarimi-
za igelim.”

Gulmek yakisik almazdi ama kralin baskaldiran Burgonya
hakkindaki niyetlerini dusunerek gulumsedi masadakiler.

“Agnes’in ruhuna da icelim, eminim o da cennette bardagini
kaldinyordur simdi.”

Peder d’Estrades gulung bir yuz ifadesi takindi ama bardag)-
n1 kaldird: yine de.

“Ve mustakbel evlilerimiz Barthélemy de Beauvois ve Jeanne
Parrish’e icelim!”

Adini hatirlamasina sasirdi Jeanne.

“Barthélemy, Agnes’in en guvendigi adamdi, dolayisiyla be-
nim guvenime de sahiptir. Jeanne’a gelince, sevdicegimin dost-
lugundan sonra kalbini de kazanmist1 o. Bir bakima, dugunleri-
nin seref konugu Agnes olacak yani.”

Ona ilkin uykulu gibi gelen, ama daha sonra o gorunusun al-
tinda eksiksiz bir uyamkligin saklandigin fark ettigi bakislann-
dan birini Jeanne’a dogru cevirdi kral.

Konuklar, kasiklar kaselerine daldirmayi geciktiriyorlard:
besbelli, gaimustu kasiklar.

“Ascilan degistirdim,” dedi hukumdar. “Birkag kisi, Agnes'in
zehirlenmis olmasindan supheleniyor aslinda. Ne diyecegimi bi-
lemiyorum. Bu konu hakkinda iki dusuncem var. Birincisi, her
zamanki gibi meyve bahgesindeki toprakli meyvelerden yemis
olabilir. Ozel hizmetgisi, agactan dusmus seftalilerden yemis ol-
dugunu dogruladi. Vekillerimden biri olan Declos'nun, For-
migny’de onunla ayniistirabi ¢ektigini gérmustum. lkincisi, ba-
z1 kotu niyetliler, onun sahip oldugu itibardan rahatsiz olup,
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zehre basvurdular.”

Barthélemy ve Jeanne bir an igin birbirlerine baktlar. Char-
les kasigini kaseye daldirdi.

“Bu aksam sizin sesinizi pek duymadik Jeanne. Yolda gor-
duklerinizi anlatin bari bize.”

“Araba ve daha sonra da kiyidan ¢cekme kayikla geldim, efen-
dim. Guzel kralliginizin yollarinda bol miktarda orman ve az sa-
yida insan gérdum. Sézanne yakinlarinda, Barthélemy beyefen-
di ve muhafizlarin oldurdiugu u¢ haydutun saldirisina ugradik.
Marne boyunca pek az koy gordim ayni zamanda ve bunlarin
cogu terk edilmisti.”

Kahya sert sert bakti Jeanne'a.

Hizmetkarlar, odun atesinde kizartilmis ve ici karabugday ve
otlarla doldurulmus tavuklar biraktilar masaya. Charles, Jean-
ne’dan baglayarak yeniden sarap servisi yapilmasini isaret etti.

“Jeanne fazla alcak gonulla,” diye araya girdi Barthélemy.
“Serserilerden biriyle gercek bir yigit gozupekligiyle mucadele
ettigini ve bir muhafiz onun isini bitirmeden once bigag haydu-
tun gozune soktuguna sahit oldum.”

Kral, bas isaretleriyle destekledigi hayranlhk dolu bir bakis at-
t1 Jeanne'a. Kahyaysa kugumseyici bir havaya burundu.

“Haklisiniz Jeanne,” dedi kral. “Yollarin guvenligini gozet-
mekle gorevlendirmis oldugum stvari birlikleri uyudular bu
aralar, baskalarindan da duydum bunu. Kirsal bolgelerimize ge-
lince, neredeyse yuz yildir suren savaslar kirdi gegirdi oralari.
Siz de koylusunuz, oyle degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Oralan kalkindirmak igin neler yapmal sizce?”

Hazirliksiz yakalanrnisti Jeanne; hukumdar ona akil mi dani-
styordu yani? Peder d’Estrades, koylu kizinin cevabini daha iyi
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duymak icin one egildi. Ama Jeanne tereddut ediyordu.

“Rahat¢a konusun Jeanne,” dedi VII. Charles gulumseyerek.
“Kral emrediyor size bunu.”

“Derebeyleri fazla obur gibi geliyor bana, efendim. Koyluleri
vergilerle bunaltiyor ama saldiriya ugradiklari zaman onlan sa-
vunmuyorlar. Toprag islemek isterlerse, ot ve koklerle beslen-
meleri gerekiyor; zira urinun hepsi derebeylerine gidiyor. Bu
durum derebeyleri igin de elverisli degil: Kol gucu eksik oldu-
gundan, kendi haline terk edilmis topraklar ¢ok fazla; bir hektar
toprak bir okuzden daha az para ediyor ve bir okuz de bir saban
demirinden az. Boyle olunca da koyluler sehirlere gidiyor ve ti-
caretle ugrasiyorlar benim gibi. Ama herkesin, Agnes hanime-
fendinin benim tezgahirnin 6nuinden gegmesi gibi bir sansi ol-
muyor. Asin faizler talep ederek kendi tarzlarinda da olsa yine
onlardan vergi alan zengin insanlara borglamyorlar. Bu zengin-
lerden bazilar1 —bankaci denilenler— kisa stirede sinirsiz bir ser-
vet ediniyor ve derebeylerinden g¢ok daha zengin oluyorlar. Ara-
larinda majestelerinden bile cok mali mulka olanlar varmus diye
duydum. Bu durum, sehirlerde daha ¢ok insan ve paranin top-
lanmasina yol agiyor, ama kirsal bolgelerinizdeki nufusu artir-
miyor.”

Konusmasini takip eden sessizlik korkuttu Jeanner: Neler
soylemisti boyle? Hem de krala! Buna nasil cesaret etmisti? Polis
beceriksiz, vergiler de asinydi, oyle mi? Soylediklerine kendi de
sasirmisti. Peder d’Estrades, sabit bir bakisla onu inceliyordu.
“Her seyi mahvettim,” diye dusundu.

“Hangi bankacilardan behsediyorsunuz yani?” diye sordu
kral.

Yutkundu Jeanne. Beyinsiz bir geveze yerine konmak istemi-
yorsa cevap vermeliydi. Cesaretini topladi ve Barthélemy’'nin
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gozlerinde destek aradi, o da sasirmis gorunuyordu.

“Argentan bolgesinde Ustat Borbolan, Tours bolgesinde To-
ullier ve Bourré Ustatlar. Paris, Bourges ve baska bir ¢ok sehir-
deyse Ustat Jacqﬁes Coeur.”

Jacques Coeur ad1 gegince, Barthélemy, Peder d’Estrades ve
kahyanin yuz ifadeleri donuklasti. Yeni bir sessizlik oldu. On-
dan bahsederek en kota hatayr yaptugini dusinda Jeanne.

Ama kral, her zamanki huzunlu kus haliyle hafifce gulumse-
yerek bagini sallad:

“Bu dogru. Jacques Coeur zengin, benden ¢ok daha zengin.
Ve biliyorum ki Henry Borbolan da oyle olacak ¢ok gegmeden.
Haklisiniz, Jeanne. Bu durum kasalarda ¢ok para oldugunu gos-
teriyor ama kirsal bolgelerimizin nufusunu artirmiyor. Bu yeni
derebeylerimizi bu bolgelere de yatirim yapmaya zorlamak gere-
kecek.”

Elindeki tavuk budunu Barthélemy'ye dogru salladi.

“Bay de Beauvois, Agnes, ask atesinizi Jeanne Parrish’e agik-
lamaya davet ederek akillica bir tavsiyede bulunmus size.”

Birden rahatlayan Barthélemy gururla gulimsedi.

“Beauté-sur-Marne'daki metrdotellik' gorevini surdirmenize
gerek kalmadi artik,” diye devam etti kral. “Issiz oldugunuza ve
bu kadar iyi bir yol gostericiniz bulunduguna gore Bagkomutan
de Richemont’a yardimci subay olarak atiyorum sizi.”

Baskomutan de Richemont, kralin kendisinden sonra kralli-
gin en 6nemli adamiydi: Fransa'min savaslarindan sorumluydu.

Barthélemy’nin sesi gikmadi.

“Majesteleri beni simartiyor,” diye kem kum etti sonunda.

“Hi¢ de degil. Mustakbel esinizin tavsiyelerini uygulama fir-
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evdeki en yuksek dereceli amir gorevini ifade ediyordu.
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sat1 veriyorum size.”

Kahya sasirmig gorunuyordu. Peder d’Estrades gozlerini kis-
ti. Kralin bu ani lutfuna hazirhkh degillerdi.

“Jeanne,” diye surdurdu konusmasini Charles, “krallikla ilgi-
li temel gergekleri birkag kelimede 6zetledi: Birincisi, derebeyle-
rimizin ulkeye hizmet etmeden luzumsuz bir sekilde semirdik-
leri gergegi. Ustelik bana karsi durmadan ve bazen de yabanci-
larla sug ortakhg1 yaparak dolaplar gevirdiklerini soylemedi;
dogru ya, ne mutlu ki bunlardan hi¢ haberi yok onun. lkinci
gergek, sehirlerimizde biriken paralarin sadece bankacilarn zen-
gin ettigidir. Akliniza igiyorum Jeanne.”

“Beni mahcup ediyorsunuz efendim.”

“Hayir,” diye haykird kral, masadakileri sasirtan bir ateslilik-
le. “Bu Jeanne adinin bana sans getirdigi muhakkak. Ovgulerin
sizi utandirmasina asla izin vermeyin, ne hakaretlerin ne de re-
fah ve felaketlerin.”

“Kag yasindasiniz kugukhanim?” diye sordu Peder d’Estrades.

“On bes buguk Peder.”

“Ve butun bunlarn biliyorsunuz simdiden?”

“Kizlarin akillandigi yas bu,” dedi kral. “Ve en iyi tniversite-
deydi o: Sokaginkinde. Latince bilmiyor, ama sagduyunun dili-
ni konusuyor.”

“Efendim,” dedi din adami, “bu geng insanlarn evlendirme ay-
ricaligini bana bagislar misiniz?”

“Tournelles'de oyleyse,” diye cevapladi kral. “Gelecek hafta.”

Taze kiraz ve balli kayisi servisi yapildi. Charles tabaklardan
birini Jeanne’a uzatti, o da bir kayisi secti. Kral ona dogru egildi
ve kisik sesle sordu:

“Ya o mutluluk verici olayin ne zaman olacagin tahmin edi-

yorsunuz?”
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Kipkirmizi oldu Jeanne. Solugu kesildi ve arastirici bir bakis
yoneltti krala:

“Efendim...”

“Son gordugumden beri yuzuniz degisti. Bu isleri bilirim, Je-
anne. Analik ilk haftalardan itibaren gelisir. Ama bana cevap
vermediniz. Bu bizim sirnmiz olacak.”

“Gelecek subatta efendim,” diye mirildand: Jeanne, mumkin
oldugunca algak bir sesle ve gilmemek icin kendini zor tutarak.

Uzun ve dusunceli bir bakisla sardi onu kral, sonra da diger-
lerine dondu:

“Ona borglu oldugumuz tum iyiliklere, bu yetim dogmus ye-
megi sunma lutfunu da eklemis oldu Agnes. Tanri'ya sukreder-
ken, onu anmay! unutmayin peder.”

Peder d’Estrades basini salladi. Jeanne'in bir tek kelimesini
bile anlamadig) Latince bir dua okudu.

Yine annesini babasim disundu Jeanne. Yukarndaki 6li hani-
mefendiyi. Korkusuzlugunun ona hazirladig: kaderi. Ve, ruzga-
rin tarot kartlarinin tzerine ufarup dizenlerini bozmaya devam
ettigi gercegini.

Kral gidince digerleri de cekildiler.

“Kulagina ne soyledi kral?” diye sordu Barthélemy yukari gik-
tiklarinda.

Konustuklarini anlatti ona Jeanne ve yataga uzandi. Barthé-
lemy, biri hari¢ tam mumlar séndurda, soyundu ve Jeanne’in
yanina yatt1.

“Krala soyledigin butun o seyleri nereden biliyorsun?

“Sey... Tecrubelerimden. Ve saucilarin bana anlattiklarin-
dan.”

“Su Barbolan gordun mu?”

“Evet, Argentan pazarinda. Onun piskopostan daha zengin

207



208

Gerald Messadié

oldugu soyleniyor.”

“Jacques Coeur’den bahsetmek de nereden esti aklina? Onun
kralin meclisinin uyesi oldugunu bilmiyor musun? Ve Langu-
edoc’un dolayh vergiler genel kontroléra oldugunu? Kardesinin
Lugon Piskoposu, oglunun da Bourges Baspiskoposu oldugunu
bilmiyor musun? lyi ki masada az kisiydik! Ne dusmanlar edi-
nirdik!” _

Urkmustu Jeanne, kralligin en gugla sahsiyetlerinden birini
kendine disman etmis olurdu! Yatagin icinde dogruldu. Sikin-
usini fark eden Barthélemy onu yatistirdi.

“Senin sansin, Charles’in da seninle ayn fikirde olmasi oldu.
Bazi danismanlarina gostermedigi kadar ¢ok dikkatle dinliyordu
seni.”

Yeniden uzandi Jeanne, rahatlamist.

“Kiskanir misin?” diye sordu, karanhkta yanagin oksayarak.
“Sadece seni seviyorum ben.”

Barthélemy onu kollarina aldi.

“Bu durumda, sen mi Bayan Baron de Beauvois olacaksin,
yoksa ben mi Baron Parrish olacagim?” dedi gulerek. “Kralin ya-
nindaki itibarimi sana borg¢luyum ya.”

Yasug asigina birakip gerindi Jeanne. Bu yastiklarla neredey-
se oturuyormus gibi-oluyordu insan ve gevseyemiyordu bir tur-
la. Zaten hayatinda ilk kez ortula yatak perdeleri arasinda uyu-
yor ve tuhaf buluyordu bunu.

“Gelecekte kralin huzurunda diline hakim ol,” diye salik ver-
di Barthélemy. “Zayif gorinusine kanma onun: Korkung bir
adamdir. Onda babalik duygusu bile devlet ¢ikarnna bas eger ¢a-
bucak. Praguerie' olayinda agik¢a gorulda bu.”

“Praguerie mi?” diye sordu Jeanne, aniden Isaac’ diisunerek.

1) Prag'a 6zgu bir davramgi, bir hali ifade eden turetme bir sozcuk.
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“On y1l 6nce patlayan bir isyandi. Belli bir sayida derebeyi,
kralin, onlarin askeri ayricaliklarini kaldirmasina kizd. Baslarin-
da bir pi¢ vardi: Alexandre de Bourbon. Alengon Duku Jean De-
ux’yu, Birinci Charles d’Anjou’yu, Louis de Bourbon'u ve hatta
yeni amirim Richemont’un selefi La Trémoille’u etrafina toparla-
di. Kralice Marie d’Anjou da komploya dahildi bence, ¢inku bu-
yuk oglu Louis komploculara katildi. Kocasinin zayif ve devril-
mesi kolay bir adam oldugunu dusuntyordu. Gizli naiplik yap-
may1 ve nihayet Fransa'nin gercek kralicesi olmayi umarak oglu-
nun tahta gecmesini hayal ediyordu. Kisacasi tum bu insanlar,
Charles tahttan indirip yerine veliahti gecirmek istiyorlardi.”

“Ya sonra?”

“Komplo basarisiz oldu, ¢unkt Richemont krali uyard. Isyan
kota yonetilmisti. Charles, oglunu Dauphiné’ye surgun etti. Ele-
basi de Bourbon pigine gelince, onu bir ¢uvala koydurup agzini
diktirdi ve Seine'e attirdi. O zamandan beri kral ve iki oglu bir-
birlerinin amansiz dusmani oldular.”

Jeanne titredi. Bu olaylar karanlkta daha da urkutucu geli-
yordu. Ve Charles, sandigindan daha korkungtu. Gergekten de
ihtiyatsizca konusmustu yemekte.

“Niye Praguerie diye adlandirdilar bu olay1?”

“Prag’da gerceklesmis olan bir ayaklanmanin anisina.”

Isaac’in orada dogmus oldugunu soyledigi bu sehrin nerede
oldugunu bilmiyordu Jeanne, ama bu adamin hatirasinin kal-
binde yasadigini fark etti saskinlikla. Saint-Jacques Dostlar1 Ha-
n'ndaki o geceyi dusindu heyecanla...

Barthélemy’nin yavas nefes alisindan onun uyumus oldugu-
nu anladu.

Bir baykus ottu. Annesi, bu gece sakinlerinin o6lulerin ruhlari-
ni tasidigini ve dillerini anlayabilsek bir ¢ok sirrin ¢ozulecegini
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soylerdi. Tarotlardaki hangi yeni duzeni haber veriyordu ki bu
kus? Son gunlerde o kadar ¢ok olay olmustu ki basi donmustu;
ne dusunecegini bilemiyordu artik. Agnes Sorel'in 6lumu, kralin
ansizin gelen lutfu, ve simdi de apar topar Paris’e geri donus.

Cekici bir adamin yaninda hicbir cinsel istek duymamasinin
saskinligl icinde uyku bastirdi nihayet. Bunun hamileliginden
kaynaklandigin1 dasundu.

Topraga verme toreninin sadeligi ve en buyagu sadece bes
yasinda olan kizlarin acisi Jeanne'in yuregini pargaladi; kuguk
kizlarin yuzleri gozyaslarindan parliyordu. Agnes Sorel kralla
1444ten 1450’ye kadar yasamsti ve bu dort kiz ondan kalan
mirasti. Kraliyet veraset duzenine ve kadinlan tahtin varisi ol-
maktan dislayan kanuna gore, onlar yok sayilacaklardi; zira kra-
lice uzun zaman once iki erkek evlat vermisti Charles’a: Louis ve
Charles. Asla dort picten bagka bir sey olmayacaklardi.

Beauté’nin hanimefendisi sunagin 6énunde yatiyordu, beyaz
ipek kapl tabutunun i¢inde daha da soluktu. Elleri bir kurde-
leyle birlestirilmis ve elbisesinin alt kismina beyaz guller serpis-
tirilmisti.

Peder d’Estrades, onu 6ven konusmasini yapti.

“Tanri,” dedi, “Agnes'in, yanina yaklasan herkese iyilikler da-
gitmasini kabul etme lutfunu gostermisti ve onun dunyevi yanil-
gilarini affetmekte de gecikmeyecektir,” Ne hukumdara ne de
dine ters dusmeden nikahsiz esi 6vmek gibi dikenli bir durum-
dan siyrilmanin yoluydu bu.

Tahta tabut kursundan yapilmis bir tabutun igine yerlestiri-
lip, satonun ozel kilisesinin altina indirildi.

Bunun uzerine kral kendi dairesine gekilirken, Barthélemy ve
Jeanne da Paris’in yolunu tuttular yeniden.
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Jeanne, elbisesine takilmis saman saplarin silkeleyerek usta
kapall arabadan Galande Sokagi'na indigi zaman, Guillaumet ve
kiz kardesi Sidonie sasirdilar. Ne de ¢abuk donmustu!

Aksam duasi ¢ani ¢aldi. Tanr'nin izniyle gece olmadan 6nce
ve haydut saldirnisina ugramadan yolcular eve varmislardi. lki
muhafiz ve arabaci sandiklari indiriyorlard.

“Beklenmedik bir olum,” diye agikladi Jeanne. Paris'te evle-
necekti. Guillaumet ve Sidonie buna ¢ok sevindi. Hayranlikla ve
cekinerek Barthélemy'ye bakiyorlardi.

“Evine geldigine gore,” dedi Barthélemy Jeanne’a, “ben Tour-
nelles’e gidiyorum. Sanirim dinlenmek istersin. Yarin aksam bir-
likte yemek yeriz.”

Jeanne basini salladi, sokaktaki ve katlardaki bir ¢ok kisinin
onlari izledigini biliyordu; henuz evli olmadiklar icin fazla ates-
li sevgi gosterilerinde bulunamazlard: birbirlerine. Ve daha faz-
la birlikte kalamazlardi aymi gat1 altinda. Siradan insanlar s6z ko-
nusu olsayd: fark edilmezdi belki bu, ama kraliyet ailesinden
yuksek bir gorevli ve kralin himayesinde olmasiyla taninan bir
geng kiz icin uygun dusmezdi. Barthélemy, muhafzlar ve Guil-
laumet’nin Jeanne’in seyahat sandigini yukari ¢ikarmalarini bek-
ledi, sonra da geng¢ kadinin 6nunde egilip arabacinin parasim
verdikten sonra yola koyuldu.



212

Gerald Messadié

“Sidonie,” dedi Jeanne, “geri donmemin degistirecegi tek sey,
bir sure igin evimi geri almak olacak. Ve bazen de asag) inip ha-
mura el atanm.”

“Elimden geldigi surece,” diye ilave etmedi, zira gebeliginden
haberleri yoktu onlann.

Sidonie, Guillaumet'ye hi¢ benzemiyordu; biraz toplu olsa da
bir ons bile yag yoktu oglanin vicudunda, ama kiz daha on alu
yasinda bir bildircin gibi sismandi ve yanaklarinda gamzeler var-
dy; yuzu 1s1ldad.

“Hanimefendim cok iyiler,” dedi.

Jeanne’in yoklugundaki islerin hesabini verdi Guillaumet.
Borek imalatinda bir yenilik yapmisti: Uzerine kiyilmig sarmisak
serptigi, Meaux peynirli bir borek cesidi yaratmis ve kazangta
dortte bir oraninda artis olmustu.

“Ve peynir, etten daha uzun sure dayanmiyor,” diye ekledi.

Birinin tadina baku Jeanne; digerleri kaygiyla onun kararini
beklediler; bu tar borekler damak, dil ve bogazi kaplayarak,
agizda eriyordu. Askla karsilastirilabilecek bir zevkti bu. Jeanne
susadi ve bir bardak sarap istedi.

“Insani tok tutar bu,” diye agikladi Jeanne, “cunku istah ke-
siyor, ama iyi bir fikir zira karin iyi fiyata doyurulur. Ustelik su-
satlyor, yani sarap satilmasin saglar.”

Gulumsedi ve Guillaumet ile Sidonie’ye maaslarini, ayda
otuz sol arurdigini bildirdi.

Bu arada, iki de ziyaretgisi olmustu dukkanin; birincisi, duk-
kanin satihk olup olmadigini soran iyi giyimli bir burjuvayd;
ikincisiyse, Guillaumet'nin “ogretmen” dedigi adam.

Montcorbier. Telaslandi Jeanne. Derslerine devam edecek
miydi? Dusuncesi bile rahatsiz ediyordu onu. “Evlendikten son-
ra bakariz,” dedi kendi kendine. Her ne olursa olsun dikkan sa-
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tlik degildi.

VII. Charles, gérundugunun aksine eligabuk bir adamdi: Du-
gunun gelecek cuma yapilmasina karar verdi; temmuzun son
gunune denk dusiyordu. Zamani da gelmisti zaten: Terzinin,
gunun modasina uygun olarak, her iki elbisesinin karin kismina
yerlestirmis oldugu yastiklan ¢ikarmasi gerekti, Jeanne’in buna
ihtiyac1 kalmamusti artik. Dugunuan, Tournelles Koska'nun kili-
sesinde olacagini haber verdi 151l 1511 parlayan Barthélemy.

Kimleri davet etmek istiyordu? Denis’nin dokunakli hatirasi
canlandi gozunun o6nunde. Guillaumet ve kiz kardesi, kumasci
kadin ve kocasi ve elbette ki Peder Martineau’'dan baska ¢agira-
cak kimse gelmedi aklina. ‘

Kral, vekillerinden biriyl, bir basortusu yolladi Jeanne’a. Ku-
masi o kadar inceydi ki havayla dokunmusa benziyordu; ugma-
sina mani olan tek sey altin islemeleriydi sanki. Sedef taslarla
suslenmis, beyaz ipek kaplh bir ¢ift ayakkabi da bu hediyeye es-
lik ediyordu esrarengiz bir sekilde; bas ve ayaklar, “bir simge mi
bu acaba?” diye duistindu Jeanne. Vekil, bu esyalarin Beauté'nin
hanimefendisine ait oldugunu ve majestelerinin onlari Bayan Je-
anne Parrish’e hediye ettigini acikladi. Jeanne, cok duygulandi-
gini ve minnettar oldugunu majestelerine iletmesini rica etti
ulaktan.

Barthélemy, Jeanne’in Tournelles’e tahtirevanla gitmesini is-
tedi.

Bayan Contrivel'in anason ve naneli ilacindan iki kase i¢mis
olan Jeanne, tahtirevanin perdeleri arkasinda korku icindeydi.
Ve tastyicilar geldiklerini haber verip onun inmesi igin perdeyi
agtiklarinda, bu sinavin sonunu asla getiremeyecegini dusundu.
Kralin kendisi de kilisenin kapisinda, Barthélemy ile Peder
d’Estrades arasinda duruyordu. Peder Martineau'ysa arkadayd;,
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ciddi ve mutlu goranuyordu.

Kral ona elini uzatti; Jeanne da krala reverans yapip, Peder
d’Estrades’in 6nunde egildi. Barthélemy elini tuttu ve ana gegit-
te, kralin pesinden yuruduler. Hukimdar, sunagin saginda, bir
dua iskemlesinin 6nunde bulunan satafath bir koltuga yerlesti,
iki soylu delikanh da onun arkasinda ayakta durdular. Barthé-
lemy ve Jeanne sunagin onune oturdular. Bir rayadaymis gibi
gegti toren. Peder d’Estrades’in, gul ve kilicin evliliginden soz et-
tigini amimsayacakt Jeanne sonradan. Kral Charlesin ona pek
dusunceli gorandugunu. Sarapl ekmegin agzinda erimesinin
uzun zaman aldigini. Kutsama duasi ve dini nikahin kiyilmasin-
dan sonra koroya ayrnlmis yuksek bolmedeki u¢ delikanlinin
hos ve nostaljik bir sarki soyledigini. Barthélemy’'nin parmagina
elmasla suslu bir yuzuk gegirdigini. Bir an, rahibin yaninda, gu-
lumseyen annesini gorur gibi oldugunu, oysa o gordugn kisinin
ayin gorevlisinden baskasi olmadigini. Izleyicilerin alkisladigin
ve kralin ayaga kalkugini hatirlayacakt.

Barthélemy onu kolundan tutup kilisenin kapisina goturda-
gu zaman trans halinden ¢ikmusti; kendisini kucaklayip 6pen
davetliler vard etrafinda. Sasilacak kadar Barthélemy'ye benze-
yen, kibar bir gen¢ adam: Godefroy de Beauvois. Sarisin ve mag-
rur bir hanim, kiz kardesi Bathilde. Ancak Guillaumet ve Sido-
nie onun boynuna sarilip, dugun hediyesi olarak sedef ve gu-
musten yapilmis bir tespih uzatinca, gercekten kendine gelmis-
ti. Sonra da gozyaslari arasindan gulumseyen kumasgi kadin,
Bayan Contrivel, bir anne gibi sarilip 6pmusti onu. Peder Mar-
tineau'nun minldandiklarin zor anladi.

Daha sonra da Tournelles’in, hemen yanda bulunan ve iki
masanin kurulmus oldugu bir salonuna géturmusta onu Barthé-
lemy. Orada, boyuna asilan kocaman bir inci armagan etmisti
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kral. Minnetini nasil ifade edecegini bilemeyen Jeanne, protoko-
le pek uygun olmayan bir davranista bulunarak elini 6pmustu
onun. Ve Charles, onu hem kizi hem de hayalindeki Fransa gi-
bi gordugunu soylemisti.

Kral, Barthélemy ve Jeanne' kendi masasina alarak soluna
oturtmus ve Peder d’Estrades, Tournelles'in her zamanki papazi
ve Peder Martineau’yu da sagina yerlestirmisti.

Oturdugu yerden, kralin evinde yemek yemenin seref ve
mutluluguyla saskinlasmis olan Guiliaumet ve Sidonie’yi ve goz-
lerini kendisinden ayirmayan kumasgi kadim goéruyordu Jeanne.
Yeni akrabalariyd: onlar sonugta ve gozlerinde ona duyduklar
sevgiyi gorebiliyordu. Gergeklige tamamen geri donmesini sag-
lad1 bu.

Yemek bitmek bilmedi, ama Jeanne’in elinden gelen bir sey
yoktu. Ne olursa olsun kraldan 6nce kalkmak imkansizdi. Tan-
r’'ya sukredildi ve kral, besinci saatten biraz once kalk isaretini
verdi. Jeanne, kocasiyla birlikte Galande Sokagi'ndaki evine
donmeyi dusunuyordu ama Barthélemy ayni [ikirde degildi. Ar-
tk o evin onlar igin fazla kuguk olacagim soyledi gen¢ adam.
“Nereye gidecegiz oyleyse?” diye telasla sordu Jeanne. Kralin on-
lar i¢in 1sittirip hazirlatmis oldugu Barbette Konagi'nda kalacak-
lardi. Francs-Bourgeois Sokagrndaki bu konak, krala annesin-
den gecmisti. Tarismak icin fazla yorgun olan Jeanne kocasini
takip etti.

Bu eski kral ikametgahindaki debdebeyi bile gozu gormedi
Jeanne’in. Yukan ¢ikip odalarina vardiklar gibi soyundu ve yat-
t. Bu yatagin da direkleri vardi. Gozlerini kapatr kapatmaz
uyudu.

Disari gikma ihtiyaciyla uyandiginda, ciplak bir adam gurul-
tuyle nefes aliyordu yaninda. Samdanda yanan bir mum vardi,
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onu aldi ve giplak ayaklarla ihtiyag odasini aramaya koyuldu.
Yazin 1hk gogune agilan bir pencere bulunuyordu orada; ¢omel-
mis vaziyette dinledi: Kuzey, guney, dogu ve batidaki ¢anlarin
dort kez caldig1 acitkga duyuluyordu gecenin iginde.

Saat dortta! On saat araliksiz uyumustu demek! Uykusuna
devam etmek niyetiyle yatagina geri dondu yine de. Artik Jean-
ne Parrish degil, Jeanne de Beauvois adini tasidigim dusunecek
kadar sure anca gecmisti ki yeniden uykuya dald:.

Sabah erkenden bir opucuk uyandirdi onu. Oksamalar geldi
ardindan. Birlesip tek vucut halini aldilar.

“Yazsin sen,” dedi Barthélemy.

“Sen de, ilkbahar.”

Aksam, yeni evliler odalarina ¢ekildigi saatte, pencerelerin al-
tinda gigirtma ve davul sesleri yankilandi. Kapal camlar nede-
niyle Jeanne'in sozlerini anlayamadig bir nakarat tekrarlaniyor-
du.

“Gidip bakmayin, sevdicegim, samata yapiyorlar gibi geliyor
bana. Kendinizi gosterirseniz, daha da artacakur.”

“Nedir bu?”

“Soytarilar dugunun kokusunu almis olmahlar ve gelenege
uyuyorlar. Halkin istedigi, evlilikler hakkindaki fikrini belirt-
mek ve ozellikle de kendi dusuncesinin duyulmasini saglamak
ashnda.”

O katin obur ucunda bulunan salona gitti yine de Jeanne,
pencereyi agti ve bakmak icin asag egildi. En az yirmi kisi var-
d1 sokakta; ellerinde mesaleler tasiyor ve ¢ok egleniyorlardi.

Krahn akdogani,
Penc¢en hamura batti,
Becerikli akdogan,
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O seni sepete atti!

Neseli ve alayci bir halde, ritme gore bacaklarini kaldinyor,
kollarini salliyor ve hep bir agizdan haykinyorlardu:

Kralin akdogan,
Sergeyi yakaladi,
Becerikli akdogan,
Iste karatavuk oldu!

Pengesi hamura batan akdogan, Barthélemy'ydi oyleyse. So-
kaktaki nese ve samata, Jeanne’1 da guldurdu sonunda. Barthé-
lemy ile alay ediyorlardi. Gonulstizce de olsa o da katildi karisi-
na.

Gurulta gece yarisina kadar surdu, sonra muhafizlar gelip
samataya son verip kalabalig dagittilar.

Halkin soylulardan aldig: intikamdi bu. Tournelles'de gizlice
kutlanan bir evlilik bile olsa géziinden pek bir sey kagmadigini
duyurmak istiyordu halk. Ve dusuncesini sarkilarla ifade ediyor-
du.

Alun kanatlariyla suzalda agustos. Asmalar agirlasti, filba-
harlar, carkifelekler costu. Bugday, arpa, cavdar basaklar dol-
gunlasti. Meyve bahcelerindeki elmalar kirmizilasti.

Cocuk gelisiyordu Jeanne’in karninda.

“Ben, artik ben degilim,” diyordu bazen kendi kendine.
Onun icin vanm. Yalnizca onun icin. Agag, meyve icin vardir sa-
dece. Icinde bagka bir yasamin varoldugu dustncesi, hayalci ki-
liyordu onu. O ve gocugu, insanlarin 6tesindeydiler.

Galande Sokagi'ndaki dikkana donuyordu zaman zaman. 1l-
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giyle karsilaniyordu orada. Binlerce 1sikla parlayan bir orumcek
agina yakalanmis halde buluyordu kendini. Artik sadece pastaci
olarak degil, kisik sesle, Buyuk Pastaci veya yine Kralin Pastaci-
s1 diye amldigim duyuyordu. Ve hamura el atmasi, eski gunleri
yad etmek i¢indi artik.

Adinin degismis olmasini umursamayan Donky’yi gérmeye
gitmeyi asla ihmal etmiyordu.

“Bouc-de-Chéne’i hatirliyor musun Donky?” diye soruyordu
ona, burnunun uzerini oksarken.

Aksam yemegini, Baskomutan de Richemont'la birlikte baska
yemeklere gitmek zorunda kalmadig) ya da gorev geregi sehir
disinda olmadigi zamanlarda kocasiyla paylasiyordu. Barthé-
lemy, Guyenne’da, Aunis'de, Normandiya'da bagimsiz muhafiz
birlikleri kuruyor ve toplarin dokumuyle ilgileniyordu. Dunya-
nin en iyi toplarin Fransa’nin yaptuigini iddia ediyordu.

Toplar. Fransiz toplarinin Formigny'de Ingilizlere neler yap-
tigin1 ogrenmis olan Jeanne, dolayl da olsa bir anlamda ana ba-
basinin 6lumune yol agmis olan bu silahlara karsi gilginca bir
nefret duyuyordu zaman zaman. Hayatinda bir tane bile top gor-
memisti oysa. Barthélemy tarif etmisti ona.

“Bir defada o kadarinsan oldurmek ha! Gergekten de seytan
silah1 bunlar!” demisti buna ¢ok sasiran kocasina.

“Gucumuzu ispat etmek igin gerekli olan araglar bunlar, sev-
dicegim.”

Gunler boyunca kocasinin tim zamanini alan da buydu za-
ten: Fransa’nmin guglulugu.

“Cocugumun dogumunda yamimda olacak mi bari?” diye
sordu kendi kendine.

Kendisine eslik etsin diye kumagci kadini yemege ¢agirdi bir-
kag defa, ama Barbette Konagi'ni saran luksten utandi: Cilal
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parkeler ve lambrili tavanlar, duvar kaplamalar ve gumus ¢atal
bigaklar. Orospularin sik gittigi yerler olmasina ragmen, haftada
bir kez halka acik banyoya goturuyordu Sidonie'yi. Italyan sabu-
nuyla yikandiktan sonra en pahali esanslarla ovduruyorlardi
kendilerini; bunun nedeni Jeanne'in hoppalasmis olmasi degil,
bu esanslarin hasarata kars etkili olmasiydi. Kafur, bitlerin ca-
nina okuyor; sedir yag, pireleri kirip gegiriyor ve ikisinin kari-
sim1 tahtakurularini zehirliyordu. Barbette Konagi'nda, elbise ve
yatak takimlarini tutsileme seanslari duzenliyordu Jeanne ve
hizmetkarlar oksurerek disar1 kagtyorlardi. Bu seanslarin ilkinde
kesin sonug alinmisti: Yatagin tavan ve perdelerinde gezdirilen,
icinde recineli tahta yanan kuguk ocak, can cekisen tahtakuru-
larinin dagmesini saglamisti.

Hamile Jeanne, insanlarin pis koktugu ve derelerinde bebek
dusuklerinin suruklendigi bu sehirde, temizlik ¢ilginligina yaka-
lanmist1 ashinda.

“Hiristiyanlarin ruhu igin temel gunahlar neyse, hasarat da
vucut igin odur!” diye bagirdi saskin ve aglamakli hizmetkarlara
dogru.

Egitiminin eksiklerini gidermenin yollarni hakkinda Peder
d’Estrades’a akil danisti; bir din ve dilbilgisi 6gretmeni tavsiye
etti ona papaz.

“Kadinlarin okuma yazma bilmeleri fazlasiyla yeterlidir hani-
mefendi. Bilime ne ihtiyaglar olabilir ki? Cennetteki Havva’nin
hikayesini hatirlayin! Insanhgin, Tanri yolundan ayrilmasina yol
acmisti o! Bilim, Tanr’dan ve kocalarindan uzaklastiracakur ka-
dinlar.”

I¢inden yerin dibine baurdi onu Jeanne. Ogretmeni geldi:
Durmadan Latince birseyler mirildanan, karmagik yontemlere
duskun ve uykulu bir papaz ¢omeziydi. Tek faydasi, Jeanne'in
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kaligrafisini gelistirmek ve ona bazi dilbilgisi kurallarini ogret-
mek oldu. Kutsal Teslis, Kuddas toreninde ekmekle sarabin
Isa'min etiyle kanina dénusmesi ve butun kadinlarda izi gorulen
ilk gunah gibi kendisinin sormus olmadig) konular tizerine yap-
ug acgiklamalardan bikan Jeanne, cografyanin ana kavramlarini
ogretmesini rica etti ondan. Simya dersi vermesini istemisti san-
ki. Papaz ¢omezi gozlerini yuvarladi ve gunesin dunyanin etra-
finda dondugunu ve Tanr’nin yedi deniz yarattigini soylemekle
yetindi. Hepsi bu kadardi iste. Doguda safra sarisi insanlar ve
tek bacakli yaratiklar bulunuyordu, batida Finistere ulkesi, ku-
zeyde Thulé ve sonsuz buzlar, guneyde de seytan gibi karanlhk
insanlar.

Ertesi gun hasta oldugunu soylettirdi ve bir daha gormedi
onu.

La Coudraye'e gitmeyi disundu ama hemen vazgegti bun-
dan. Geri donusu neredeyse dogaustu bir hadise olur ve o saf
yurekleri yaralard, zira bir koylu kiziyken efendiler sinifina geg-
misti. Ustelik bir yolculuga dayanabilmesi de zorlasiyordu gitgi-
de.

“Efendim,” dedi Jeanne, Barthélemy'nin orada bulundugu bir
aksam, “artik Baskomutan de Richemont'un yardimcisi oldugu-
na gore, bir lutulta bulunman isteyecegim senden. Saint-Séve-
rin Kilisesi'nin sinirlarimin, mumkun olan en guzel sekilde du-
zenlenmesini saglamani rica ediyorum, ama Saint-Julien-I'Hos-
pitalier Kilisesi'ni zarara ugratmadan.”

Bu istege ve onun kesinligine sasirdi Barthélemy.

“Ama bu, baspiskoposlugun yetkisindeki bir mesele,” diye
belirtti. “Belediye bagkani din adamlarini incitmek istemeyecek-
tir.”

“Onlar ikna edebilir. Ya da kendim gidip ricarm krala mi
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iletmeliyim?”

Bilgic bir edayla gilumsedi Barthélemy.

“Baron hazretleri,” dedi halil alayci bir ses tonuyla, “arzulari-
nizi yerine getirmek icin elimden geleni yapacagim.”

On bes gun sonra Peder Martineau geldi ziyarete.

“Kizim, dininize bagh ve iyi yurekli oldugunuz gibi guglusu-
nuz de ayni zamanda. Bu sabah, belediye bagkaninin baspisko-
poslukla uyum icinde almis oldugu, Saint-Séverin Kilisesi'nin si-
nirlan hakkindaki karari gecti elime. Diger bes sokak gibi Galan-
de Sokag) da bu sinirlar iginde kaliyor. Rahatlatic1 bir duzenle-
me bu. Sizden esinlenmis olduklar kusku goturmeyen bu karar-
larin amisina, bu hediyeyi kabul etmenizi istiyorum.”

Ve cebinden, ucunda gumus bir hag bulunan bir tespih ¢ika-
rip Jeanne’in eline biraku.

Sonra geng kadini suzdu.

“Beni sasirtiginiz itiraf edebilir miyim size, foras officium?”

Papazin sozlerinin devamini bekleyen Jeanne da onu inceli-
yordu gulumseyerek.

“Hikayenizi biliyorum. Agik konusmak gerekirse, hi¢ de iyi
seyler vaat etmiyordu. On bes yasin yeni bitirdiniz ve bu yas yu-
ce gonulla davranislardan cok, aptalliklarin yasidir. Ama sizin
irade ve akliniz, birkag iyi niyetli tavsiyeyle aydinlanarak, yirmi
yildir suren yari resmi girisimlerin basaramadigim birkag giinde
basardil. Buradan, iradeyle birlesmis aklin, temel bir erdeme ya-
kin oldugu sonucuna varmam gerekiyor.”

Temel erdemin ne oldugunu bildiginden emin degildi, ama
hayatinin 6zetlenisi hosuna gitmisti Jeanne’in.

“Evlilik, manevi bir destek olsun size kizim,” diye baglad Pe-
der Martineau. “Bana ihtiyaciniz olursa, haberim olsun. Imkan-

lar elverdigi olcude, isteklerinizi karsilamaya ¢ahsirim.”
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Kalkt ve izin istedi peder.

Peder Martineau’ya neden yardimci oldugunu soruyordu
kendi kendine Jeanne. Bu sorunun cevabin zar zor kestirebilse
de bir muttefik kazanmis oldugunu iyi biliyordu. Kraliyet hima-
yesinin gelecekte ne olacag belli olmazdi, kilisenin korumasi
icin ayn1 sey soylenemezdi. Bir hesap yapmis miydi? Hayir, ken-
di kilise cevresini zenginlestirmisti sadece; zira sonugta, yeniyet-
meligindeki kuguk vatani La Coudraye’in yerini aliyordu o gev-
re.

Agustos sonunda Charles, ilk krallik yaptig1 yer olan Bourges
yakinindaki Méhun-sur-Yevre’e, avlanrmaya gitti. Beauté-sur-
Marne’'da ¢ok fazla anisi vardi. Onun istegi uzerine, Barthélemy
de katild1 krala. Bu durumda Jeanne bir kez daha yalniz kald.

Sefkat ve hediyelerden ibaretti Barthélemy. Yaninda oldugu
zaman. Ama Jeanne, basindan bagka bir yerinin oksanmasina ta-
hammul edemiyordu artik.

“Icinizde bagka bir varligin olmasi, kendinizden disar1 atiyor
sizi,” diye dustindu.

“Buytici musun sen?” diye sordu Barthélemy, Richemont'un
yanindan geldigi bir aksam.

“Nereden ogrenecegim ki buyuculugia? Hem bu soru niye?”

“Jacques Coeur gozden dustui.”

“Niye?”

“Fazla borg¢ vermis olabilir ve borglulari, ondan kurtularak
borglarindan da siyrilmayr umuyor olabilirler. Ya da fazla mah
mulku var belki de. Kendisine ait otuz sato, oysa kral bunun ya-
nsina sahip degil. Ve Bourges Sarayi! Charles'in bile boyle bir sa-
ray1 yok! Ve iste, Agnes Sorel'i zehirletmis olmakla suglaniyor!”

“Neden yapsin ki boyle bir sey?” diye sordu Jeanne, sasirarak.

“Agnes de senin gibi, onun gucunun olmasi gerekenden daha
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fazla oldugunu ve bunu kotuye kullandigini dustuntyordu. Ama
ben kendi adima, veliaht Louis tarafiyla kurdugu iliskilerin ona
zarar verdigine inaniyorum.”

“Bence, bu kadar gugla insanlar, bir kadinla savasmak igin
fazla mesguldurler isleriyle. Meselenin daha ziyade onun kaybe-
decegi para oldugunu dasuniyorum.”

Her ne olursa olsun, yine Jacques Coeur’e ait olan top do-
kumhaneleri gozden dusmemislerdi. Longwy’de ve Lyon yakin-
lannda bulunuyorlardi. Bronz pargalarin dokuldugt devasa fab-
rikalari, kara barut ve guihergileyle yapilan deneme atislarini cos-
kuyla tasvir ediyordu Barthélemy. Jeanne da rahatsizhigini belli
etmeden sessizce onu dinliyordu.

Sonbahar ilerledi. Doga bakir rengini alirken, gokyuzi de
griye burtindu. llk tzam ve elma sarabi figilarimin, vaktinden
once agilan biralann tadina bakildi. Jeanne igin 6zel olarak ise
alinmis olan asc1, daha sik av eti hazirhyordu. Kendi zevki icin
miydi yoksa efendileri i¢in mi, kimse bilmiyordu bunu, ama
geng evliler haftada iki kez koruk suyunda pisirilmis karanfilli
yaban domuzu yavrusu ve yabani havug esliginde karabiberli or-
dek kizartmasi yiyorlardi.

Jeanne hemen hemen hig ¢gikmiyordu artik evden. Yagmurlar
sokaklar1 camur i¢inde birakmisti ve hamileligi nedeniyle ata bi-
nemiyordu artik. Geceler uzadi ve hatta fazla uzun hale geldi.

Kiz m1 olacakt1 bebek, erkek mi? Dustiindukge bir tercih yap-
maktaki kararsizlig1 artiyor ve en ufak bir 6nem atfedemiyordu
buna. Gercek babanin yok olmasi meleksi bir ozellik veriyordu
cocuga: Talihin tohumundan dogacagina gore, yalnizca Jeanne’a
ait olacakti. Bu yuzden daha da ¢ok seviyordu onu ve tek basi-
na oldugu zamanlarda onunla konusuyordu.

“Beni duyuyor musun? Bir Parrish’sin sen, biliyor musun?”
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Soguklar sertleserek kendini hissettirmeye baslamisti. llk
karlar, soguklarin boguk sessizligini artirdi. Kanallardaki pislik-
ler dondu ve kargalar beslenmek igin buzu kirmak zorundaydi-
lar. Hizmetkarlar, Paris kapilarinda kurtlarin goruldugu haberi-
ni getirdiler. Karayel pencereleri dovuyor, gatilar salliyordu. Bir
onceki hukumdar Bien-Aimé"nin baronlarinin kalmis oldugu
Barbette Konagi'nin catisi, onun igreng karisi Isabeau oradan ay-
rildiktan sonra terk edilmislikten zarar gormusta. Onarilmaya
ihtiyac1 vardy; ilkbaharda ilgilenilecekti. Yatana kadar durmadan
sominelere odun attirtyordu Jeanne.

Tek eglencesi, dukkanin kazancini vermeye gelen Gu-
illaumet ve Sidonie'nin ziyaretleriydi. Uzerinden hig ayirma-
dig1 —dugunuinde bile uzerindeydi~ buyuk kesede bin liraya ya-
kin para birikmisti; kendi parasiydi bu. Kullanmakta gayet cim-
ri davrandig) aile hazinesindeyse bin bes yuz liraya yakin para
bulunuyordu. Zengin degildi ama fakir de degildi artik, bunu
gayet iyi biliyordu.

Noel ayini, konagin bu vesileyle fare ve érumceklerden te-
mizlenen kuguk kilisesinde yapildi. Peder Martineau, tek bos za-
mant olan on birinci saatte gelip ayini yonetti. Hizmetkarlar ve
mahallenin u¢ tuccarindan baska Guillaumet, Sidonie ve anne-
leri tavukgu kadin hazir bulundular. Cikista, Baron de Beauvois
hediyeleri dagtti.

Tum hafta boyunca, borek ve sarapla bir kurtaricinin dogu-
munu kutlayan Hiristiyanlarin sarki ve bagrislari, pencerelerin
yagh kagitlarn ardindan Jeanne'’a kadar yukseldi. Jeanne odasin-
dan nadiren gikiyordu artik. Dogum yaklasiyordu ve merdiven-
lerde sancilanmaktan korkuyordu. Kraliyet ailesinin ebesi Bayan
Pulchérie Grandchemin'e haber verilmisti; Jeanne'in ziyaretine

1 Sevgili (C. N)
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gelen kadin onu muayene etmisti ve evi denetleyip hizmetgilere
emirler vermisti: Buyuk bir legen sicak su, bir ibrik, bos bir le-
gen daha ve bol miktarda kaynatilmis bez surekli olarak hazir
tutulacakt.

“Kaynatilmis!” diye tekrarlad: Jeanne, sertge.

1451 yiimin 19 Mart'inda, ikindiden sonra birinci saatte ilk
sancilar geldi ve Jeanne ¢iglk atti. Bayan Pulchérie’yi ve Tour-
nelles Kosku'ndeki Barthélemy’yi aramaya gittiler; yagan dolu-
nun altinda kosup geldi ikisi de. Her sey ongoruldugu gibiydi ve
bir yardimai esligindeki ebe, kapiya bir usak yerlestirdi.

Jeanne bagirdi. Boyle buyuk bir aci, boyle bir azap cekecegi-
ni dusiunmemisti hig!

Birinin dogumu digerinin olumuydu.

“Ha gayret! 11k gebelik en zorudur her zaman,” dedi Bayan
Pulchérie.

Dogum, ikindiden sonra ugtincu saatten dorduncunun ikin-
ci geyregine kadar surdu.

Gobek bagi kesildi ve dagumlendi. Jeanne’in qighklarini go-
cugun viyaklamalar izledi. Bebek yikandi. Jeanne’ da yikadilar
ve yumurcagl gosterdiler. Saskinliktan donakaldi: Ondan ¢ik-
mist1 bu canh!

“Bir oglan bu. En az ug¢ kilo olmali. Bu isten iyi anlarim.”

“Bakkal gibi konusuyor insanlar hakkinda,” diye dusundu Je-
anne bulanik bir zihinle.

Bebegi kollarina aldi, kundaklanmisti ve kirmiziydi. Bayuk
bir seving ve tanimlanamaz bir duyguyla bakt ona, hem tanri-
sal, hem de hayvani bir agkla...

Barthélemy'yi odaya aldilar o sirada. Geng anneyi alnindan
optu. Elini onun ytzune goturdu Jeanne. Uykuya dalmadan on-
ce cocugu kollarindan aldiklarim ve Barthélemy’nin ter icindeki
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almni kuruladigini hissetti.

Hizmetgiler, icinde kirli bezler bulunan kovalan goturduler.
Barthélemy de bebegi tasidi.

Hem top, hem de insan yaptigin1 dusundi ve bu dusindu-
gune sasirip kaldl. Sonra kuguk yaratigl siitanneye emanet etti.



20
TOPLARA VEDA
*

“Frangois koyalim mi adin1?”

Jeanne sessiz kald1.

“Babamin adi bu,” diye acikladi Barthélemy.

Frangois de Beauvois, yedi gunlukken, Peder d’Estrades tara-
findan Barbette Konagi'min kuguk kilisesinde, Noel ayininde de
bulunmus olan ayni muminlerin 6nunde vaftiz edildi. Ayrica,
annesinin cilginhk ve koétaluklerinin buyuk bolumunt yasamis
oldugu bu lanetli yere ilk kez geri donen kral da oradaydi. Uze-
rinde altin harflerle yumurcagin ismi yazili, gimus bir masrapa
hediye etti Jeanne’a.

“Onun saglgr ve uzun yasamina icelim,” dedi kral,
masrapaya ayin sarabi doldurturken.

Saraba dudaklarini degdirip masrapay: Jeanne’a uzatti. Bu
ahisilmadik ve onur verici harekete sasiran Jeanne, bir yudum al-
diktan sonra elindekini Barthélemy’ye gecirdi. Frangois kurulan-
diktan sonra, kral, masrapada kalan saraba parmagini baurd ve
bebegin dudaklarinda gezdirdi.

“Sarmisak da surun agzina,” dedi, “miyasmalara kars: etkili-
dir.”

Majesteleri vaftiz yemegine katilma lutfunda da bulundar.
Bayilacak gibi olan tavukqu kadin da dahil olmak tzere butin
konuklan selamladi Charles.
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“Sizi eskiden taniyan mutevazi insanlari davet etmeniz hosu-
ma gidiyor, Jeanne. Prenseslere yakisir bir davranis bu.”

Bu iltifat1 herkes duydu.

Karikocaninkinin yanindaki odaya, tepelerinde kuguk melek
baslarinin bulundugu iki mese kapinin arasina asilms bir tekne-
den olusan bir besik ve sutanne igin de yeni bir yatak yerlestiril-
di. Zira Jeanne'in sutu az geliyor ve iki emzirmeden birine yeti-
yordu ancak.

Geleneklere gore logusalik kirk gun strtiyordu. Ama on yedi
gun sonra artik dayanamayan Jeanne Sidonie’yi banyoya gotur-
du.

Aslinda hi¢ de siradan olmayan siradan bakimlarin yani sira
sirkeli suyla yikandi, sonra da, yaninda getirmis oldugu lavanta
ve biberiye esanslariyla kokulandirilmis suyla durulandi.

O gece, aylardan beri ilk defa, Jeanne Parrish'i buldu ye-
niden ve dolayisiyla da Barthélemy'yi.

“Sen de benim dadimsin ashnda,” dedi kocasina.

Alacakaranhkta gulusu hosuna gitti; cocuklar gibi guluyor-
du.

Bikmak bilmiyordu ondan. Oysa Aziz Bonaventure’un uyari-
sina aldirmadan zina ediyordu kocasiyla. Onun 6zdeyislerini ak-
taran Peder d’Estrades’dan duymustu bu azizi; ona gore esinden
fazla zevk almak, zina etmeye esdegerdi aslinda. Aziz Bonaven-
ture’tin cani cehennemeydi! Zevk asinhg: da ne oluyordu yani?
Neden sadece uzuntunun asiriligina hosgora gosterilecekti ki?
Isa, biz viicudumuzdan kurtulahim diye mi vucut bulmustu ya-
ni?

Sonra Barthélemy evden uzaklasti yine. Peder Martineau
gelip, Paskalya'yr Saint- Séverin’de gecirmesini istedi Jean-
ne’dan.
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“Bu kilisenin en unla ¢ocuklarindan birisiniz siz,” dedi. “Di-
rilis ayininde gozukmeniz, sizin igin iyi olacakur. Burada size
gunah ¢ikarttirmami ister misiniz? Ne adam oldarmus, ne de
hirsizhk yapmis olamazsiniz ve sadik oldugunuzu biliyorum,
hi¢ kiskang ya da obur olmadiginizi da. Diger gunahlarinizdan
soz edin bana.”

“Kocamu arzuladim.”

“Anne olmanin gerektirdigi uzun sureli perhiz géz 6nunde
bulundurulacakur.”

“Gunahiniz1 bagishyorum. Ug Pater okuyun. Bu pazar, Saint-
Séverin’e bekliyorum sizi. Ornek olsun diye bir soldan [azla ve-
rirsiniz.”

Bu vesileyle, kralin, Jeanne d’Arc davasinin yeniden incelen-
mesini emrettigini de haber verdi peder. Papamin elgisi, Ro-
ma'nin onayini almakla gorevlendirilmisti ve bu, kilise i¢in inkar
anlamina gelmesine ragmen - kilisenin Rouen’daki davranis bi-
cimini ve o igreng Piskopos Cauchon’un olene kadar, utang ve-
rici bir sekilde cezasini bulmadan, nasil ahlaksizca yasadigin
bilmeyen yoktu - Kardinal d’Estouteville de kralin istegini des-
teklemisti.

Pazar gunu geldiginde, Saint-Séverin Mahallesi'nin, pastaci-
nin ¢ocugunu gormeyi bekledigini tahmin etti Jeanne. Ve bu
davranisiyla Agnes Sorel ornegini izlediginin bilincinde olarak
sutanne ve kundaktaki cocuguyla geldi kiliseye. Kralin nikahsiz
esi soylular sinifinda dogmusken, Jeanne'in halktan biri olmasi,
issiz gugsuzlerin beklentilerini artiriyordu. Ve bu halk, derebey-
lerinden aldig) intikamla doldurmak istiyordu gozlerini.

Oraya varir varmaz bir topluluk olustu ¢evresinde.

“Kralin Pastacisi bu!”

Ister istemez saraph ekmek de yedigi ayinden sonra, bir
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bardak sarabin esliginde peynirli coregin tadina varmak icin
kendi dukkanina gitti. Onu ornek almayr gorev bilen, kendili-
ginden olusmus bir kortej de pesinden geldi.

Haftalar ve aylar boyunca, en aydinlik gunleri Frangois'nin
odasinda gegti. Sadece goruntusunu hafizasina kazimak igin ay1-
riyordu bakislarini ondan. llk haftalarin muglakhig gectikge, go-
cugun yuz hatlan belirmeye basladl. Dikkatle inceledi onlar Je-
anne. Babasinin Barthélemy olmadig anlasihr miydi? “Ona ben-
zemese de 6nemli degil,” diye dusundu. Zira buyukannesi ya da
dedesine, bir day: veya teyzeye benzeyen gocuklar oldugu bili-
niyordu.

Hesaplarinda yanilmis olmay: ¢ok isterdi. Ama agzi; Mont-
corbier’ninkinin aynisiyd.

Tath mays geldi ama sarkilar olmaksizin. Barthélemy eve do-
nuslerinde Frangois'nin odasina kosuyor ve onu havaya kaldirip
kahkahalarla gulerek atlikarincada gibi dondaruyordu. Sutanne
telaslaniyor, ¢cocuk civildiyordu. Baharin ilk karatavuklarn ottu-
ler.

“Bir erkek kardes verecek miyiz ona? Ya da kiz?” diye minl-
diyordu Barthélemy gece, yatak perdelerinin arkasinda.

Sabah, birbirlerinden ¢ézulemiyorlard: bir tarla.

Ik tomurcuklarla birlikte Jeanne'in gogusleri de cicek agti.
Barthélemy'nin aletini, La Coudraye’deki evinin bahgesindeki
bir kabak gibi goruyordu. Dolunu de, bal serbeti gibi. “Biz, top-
rak ve bitkiyiz,” diyordu kendi kendine. Dunyayz.

Yildizlanz biz.

1452 yilimin 19 Mart1 geldi. “Bir sene gecti bile!” diye dusun-
du Jeanne. Peder Martineanyla konusmaya gitti. Francois’nin
dogumundan beri, 6lim ve yasam gitgide daha ¢ok sasirtiyordu
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onu. Batan bunlarin anlami neydi?

“Yalniz oldugunuza inanirsaniz,” diye cevap verdi din adamu,
“anlam1 yok. Ama cevrenizdekileri dusunurseniz, gozleriniz agi-
lir. Anneniz ve babaniz gokten size bakiyor. Sayet onlar bu ka-
dar erken gitmis olmasalard, siz de Normandiya'dan ayrilmamis
ve bu yaptiklariniz1 gergeklestirmemis olurdunuz.”

“O halde, 6lum canhyi besliyor, oyle mi?”

“Hepimiz yasamin otesine bagliyiz Jeanne. Insanlik, uzun bir
kortejdir. Azizlerin fedakarliklarinin bizim tzerimize yansimasi
bitmez, kotulerin yanhslarinin da keza. Oyle yapalim ki birinci-
ler galip gelsin.”

Bir sonraki yil, Francois'nin ikinci yas gunu icin kuguk bir
eglence duzenledi Jeanne.

Sarap servisi yapildig sirada bir muhafiz tegmeni geldi, so-
luk solugaydi, ¢cokmus bir hali vardi. Jeanne’ sordu ve onun yuz
ifadesini goren Jeanne, kanimn kalbinden ¢ekildigini hissetti.
Yumurcagin odasin sessizlik kapladi.

“Hanimefendi...”

O da konusmaya cesaret edemiyordu.

“Beauvois beyefendi oldu... Dun... Yanhs doldurulmus bir to-
pun infilakiyla.”

Jeanne bir q1glik atti ve sallandi. Sidonie onu tutmak igin atil-
di, Guillaumet bir koltuk cekti altina. Kendini toparlayan Jean-
ne, ulagin alcak sesle 6lumun ani oldugunu soyledigini duydu.

Dogum gunu eglencesi, huzunla bir aksam olarak son buldu.
Sidonie isvereninden ayrilmak istemedi.

Ertesi gun, Baskomutan de Richemont uzuntulerini bildir-
meye geldi. Kral bir mesaj yolladi. Baskalari da. Onlar, Peder
Martineau’nun bahsettigi buyuk kortejin golgeleriydiler sadece.
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Iki gun sonra, Barthélemy'den geri kalanlan Paris’e getirdiler.
Jeanne o kadar c¢ok agladi ki g6z pinarlari kurudu.

“Tanr’nin hi¢ mi yardimi olmuyor?” diye sordu Peder Marti-
neau.

Kalasini salladi Jeanne.

“Benim icin en degerli olan varhklar elimden aldigina gore,
ben lanetliyim demek ki! Annem, babam, kardesim ve simdi de
kocam! Sevgimin tamamini gosteremedim bile onlara! Ne kaba-
hat isledim ki ben?”

“Ya carmiha gerilen Isa?” diye bagirdi kesis. “Onun da mu la-
netli olduguna inaniyorsunuz yani? Ya dinden sapti diye yakilan
Jeanne?”

Pederin ileri surdugu kanitlara sasiran Jeanne kendine geldi.

Ama daha sonra Peder d’Estrades’in Barbette Konagi'nin ku-
cuk kilisesinde verdigi oluyt 6vucu soylevin her kelimesi, bir gi-
vi gibi geldi ona.

“...gug ve iyilik, Tanrr'nin 1sig1yla birlikte, Barthélemy’de ifa-
de buluyordu...”

Asla baska bir Barthélemy bulamazdi artik.

Kiliseden sonra evden de ayrldi. Bu konakta kotu ruhlarin
oldugu muhakkakti. Sutanne ve gocukla birlikte, Galande Soka-
grndaki eve dondu. lstedigi kadar sik ziyaret edebilmek igin
Barthélemy’nin tabutunu Saint-Séverin Mezarligr'na tasitti.

11k kez, kapinin uzerindeki yaziy1 fark etti:

Buradan gegen iyi insanlar,
Obiir dinyaya gogenler i¢in dua edin.

Ogluna guler yuzlu goranmek icin kendini zorlayarak peri-
san bir halde dolast haftalarca.
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Toplar! Bans zaman bile insanlarin hayatini mahvediyorlar-
d.

On alu buguk yasindaydi ama bazi aksamlar kendini yash bir
kadinmis gibi hissediyordu. lki insanin yuzune tutunuyordu o
zaman: lsaac'in ve oglunun. Ve bazen 1zdirap onlan siliyordu.

Ve Denis'yi bulma umudunu inatla tasiyordu hala.
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llkbaharin ilk gunlerinde yeniden disari ¢ikmaya baslad Je-
anne. Bunun nedenlerinden biri, cevrede, Galande Sokagi’nda-
kinden daha genis bir ev aramakti; zira genis alanlarda yasama-
nin tadim almisti bir kere. Baska bir neden de, hayatta kalma ig-
gudusuydu. Zorunlu kalmadik¢a beslenmeyen Jeanne o kadar
zayiflamisti ki Peder Martineau, sutanne ve Sidonie tarafindan
uyarildi. Barthélemy’'nin mezari basinda saatler gegirmediginde,
gun boyu olulerin envanterini ¢itkarmaktan istahim kaybetmisti.
Fazla kisa olan geceler de zayiflamasina ¢are olmuyordu.

“Asirt melankoli, rahiplerin unuttugu bir ginahur,” dedi ona
Peder Martineau. “Umut yitiminin ve bunlar en ¢ok sevilenler
bile olsa, dunyevi olana asin bir baghhgin belirtisidir bu. Bir og-
lunuz var. O, sizin igin degerli degil mi? Vaktinden 6nce meza-
ra adanmug bir anne goruntusu mu vereceksiniz ona?”

Ev degistirmenin ruhsal durumunu da degistirebilecegini du-
sundu o zaman Jeanne.

Barthélemy’den mutevazi bir miras kalmist: Ug bin lira yillik
gelir, ki kralin emriyle Baskomutan de Richemont baglamisti
bunu zaten ve Orléans yakinlarinda biraz toprak. Ama ticaretten
kazandig1 para, daha buyuk bir eve yerlesmesine yeter de artar-
di. Pastacilik faaliyetlerini gelistirmek igin zemin katta bir duk-
kan daha olsun istiyordu.
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Bu konuyu krala agmaya hazirlaniyordu ki bir sabah taysuz
ve genis suratll, zengin ama dikkat cekmeyecek sekilde giyinmis
bir adam geldi dukkana. Jeanne’la yalniz gorusmek istedi. Evine
davet etti adam1. Once iyi ig yapan saulik ticarethanelerin pesin-
de Paris’i haraca kesen noterlerden biri sandi onu. Adini ve zi-
yaretinin sebebini sordu.

“Adimin fazla énemi yok,” dedi adam. “Ziyaret sebebimse, si-
zin geleceginiz.”

Bir sessizlik oldu.

“Sizi tanimadigima gore,” diye cevap verdi Jeanne, “kendi ge-
leceginizden soz ettiginizi disuntyorum. Zira benimkinin sizi
neden kaygilandirabilecegini bilmiyorum.”

Adam gozlerini kisti ve kibarca gulumsedi.

“Akliniz hakkinda duydugum ovguler temelsiz degilmis,” de-
di.

Bu karanlik ziyaretgiye gostermeye razi oldugu cihiz yakinligi
da kaybetti Jeanne.

“Gengsiniz. On alt yasindasiniz, oyle degil mi? Ve dulsunuz.
Kral size karsi buyuk bir sefkat besliyor. Bu sefkat kolayca de-
rinlesebilir. Bir dnceki metresinin kaybiyla ortaya ¢ikan boslugu
siz doldurabilirsiniz.”

Boyle bir tasan karsisinda sok olan Jeanne, tehlikeyi derisinin
butun gozeneklerinde hissetti.

“Kralin bana yonelik boyle bir 6zlemi oldugunu ve benim de
gereken istegi tasidigim varsaysak bile, sizin bahsettiginiz gibi
tehlikeli bir konumda bulunmak hi¢ de ilging gelmiyor bana.
Agnes Sorel'in zehirlenmis olabilecegi konusuluyor.”

“Sizin igin oyle bir tehlike olmayacakur,” dedi adam guven-
le.

Mumkun oldugunca ifadesiz ve duygusuz bir maske takindi
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Jeanne.

“Guglu kisilerin korumasi altinda olacagim yani. Ve sanirim
o kisilere, ne oldugunu bilmedigim bazi hizmetlerde bulunmam
gerekecek.”

“Kralin tasarilan hakkinda onlar bilgilendireceksiniz.”

Donuk gozlerle baku ziyaretgisine Jeanne.

“Kral ebedi degildir,” diye devam etti adam sinsi bir ses tonu
ve yarilmis gibana benzeyen bir gulumsemeyle. “O 6ldugunde,
siz daha hayatimizin baharinda olacaksimz.”

Bu ugursuz konusmalar Jeanne'in kanini dondurdu. Bu sa-
his, Charles’in 6lecegi zamani nasil bilebilirdi? Yoksa onun efen-
dileri, VII. Charlest da m1 zehirlemeye hazirlaniyorlardi?

“Onun halefiyse,” diye devam etti adam, “onun igin yaptikla-
rinizdan dolay: size minnettar olacakur ancak.”

“Prens Louis'nin aracist misiniz siz?” diye sordu Jeanne.

Bir an icin iktidar sahibi olan ve kendilerine ustiin sirlan
elinde bulunduruyor havasi veren usaklarin ifadesini takindi
adam. Jeanne, stratejisini tamamen degistirdi:

“Beyefendi, madem ki haber kaynaklariniz bu kadar iyi, sev-
gili kocamin yasim tuttugumu ve acimin sonsuz oldugunu da
bilmeniz gerekir. Hayattaki tek tesellim olan oglum olmasaydi,
bir manastira kapanirdim. Sadece gegerken kaza eseri degdigim
bu dunyadan cekildigimden de haberiniz olsa gerek.”

“On alt yasinda m1?” diye hayretini belirtti adam.

“Yasin ne o6nemi var? Beni gecen sene gormius olsaydiniz,
soylediklerimin dogru oldugunu anlardiniz. Barthélemy benim
icin her seydi ve onsuz bir hayat bana higbir sey ifade etmiyor.”

Jeanne inceledi adam, hayal kirikhigina ugradigi belliydi,
onun igten konusup konusmadigin kestirmeye calisiyordu.

“Iktidann oyunlan beni hig ilgilendirmiyor beyefendi, igren-
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diriyor hatta. Sizi hi¢ géormedim. Lutfen gidiniz. Hayat fazlasiy-
la huzunluaydu, sizin konusmalariniz daha da karartti onu.”

Adam ayaga kalkut, kararsiz gorunuyordu, sonra kapiya dog-
ru yoneldi. Binanin ana kapisina kadar konusmadi.

“Elveda hanimefendi, daha hirsh sanmistim sizi. Ne olursa
olsun kendi iyiliginiz igin bu gorisme hakkinda dilinizi tutaca-
giniza inanmak istiyorum yine de.”

Jeanne'in icinde korku ve ofke birbiriyle ¢atist1 bir sure. Son-
ra asagl indi ve Sidonie’den pelerinini 6dung istedi. Bu giysi ken-
disininkinden ¢ok daha az gosterisliydi ama zaten bu ise yara-
caktl. Ve hava sicak olmasina ragmen kafay: saklamaya elverisli
bir baghg) vardi. $asiran Sidonie denileni yapti.

Jeanne, kapusonu basina gegirip yaruyusunu degistirerek,
dukkandan ciku. Bir sakat gibi bacaklarini agip mahsustan sen-
deleyerek ve sag ayagini yere surterek yuruyordu. Matthieu'nun
askerlikten kagmak icin kullanmis oldugu taktikti bu. Mahalle-
ye casuslar yerlestirilmisti kugkusuz. Rol yapmay1 Kuguk Kop-
ru de birakt, ama bashgin indirmedi yine de.

Tournelles Kosku'ne vardi. Kapida durdurdular onu. Kapu-
sonunu aglp kendini tanitti ve acil bir mesele igin krali gérmek
istedigini soyledi. Bir vekil bir digerine, o da kralin sekreterine
haber verdi. Birkag dakika sonra kralin huzuruna kabul edildi.
Reverans yaptl.

Masada oturan Charles’in yaninda ti¢ adam vardi ve onun en
yakininda yer alan kisi Baskomutan de Richemont'du. Kral Je-
anne’ tandi.

Ama Jeanne, hukumdara sessiz kalmasini isaret etmek igin
parmagin dudaklanna gotirdu ve sonra onlardan tedirgin oldu-
gunu belli edercesine orada bulunanlara bir bakis atti. Herkes
sasird1 buna.
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“Beyler, gorusmemize birazdan devam ederiz,” dedi kral.

lki adam disar gikt, gittikge daha da meraklanan Richemont
orada kaldi. Jeanne ona bakt.

“Jeanne!” diye bagird kral, telash bir sekilde. “Baskomutanin
onunde konusabilirsiniz.”

“Yaklasin gocugum, ne var? Ne kadar da zayiflamigsiniz! Has-
ta misinz?”

“Hayur, efendim.”

Tek bir kelime bile atlamadan dukkana gelen ziyaretgiyi an-
latt1 ona.

Kral ofkelendigini gosteren bir hareket yapti ve masaya bir
yumruk indirdi. Masanin uzerinde duran buyuk bakir samdan
sarsild1.

Hala ayakta duran Jeanne ¢ok korktu.

Baskomutanin gozleri yuvalarindan firlamisti, kizgin baki-
yorlardi.

Kral aniden ayaga kalkt ve salonu arsinlamaya basladi. Uzun
bir sessizlik oldu.

“Gergek kizimmus gibi sadik ve fedakarsiniz bana karsi Jean-
ne,” dedi nihayet. “Oturun.”

“Goruyorsunuz Richemont, dusmanlarimiz savastan vazgeg-
miyor.”

“Ve su kadin...” dedi Richemont. “Hayir, siz degil, hanime-
fendi,” diye ilave etti Jeanne’a dogru donerek.

Bundan, hukamdarin kalbini fethetmeye girisen baska bir
kadinin s6z konusu oldugu sonucunu gikard: Jeanne. Bir bakis
atarak baskomutanin sozunu kesti kral.

“Ve stiphesiz, bardagima zehir koymanizi isteyeceklerdi siz-
den,” dedi.

“Bunu yapmaktansa zehri kendim icerdim efendim,” diye ba-
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gird: Jeanne siddetle.

“Bundan kuskum yok Jeanne.”

“Daha once hi¢ gormemis miydiniz bu adami?” diye sordu
baskomutan.

“Hayir, efendim.”

“Eger tekrar gorurseniz, kimligini 6grenmeye ¢alisin.”

“lyi, Jeanne,” dedi kral, “sizi daha fazla tehlikeye atmak iste-
mem. lsleriniz nasil gidiyor?”

“lyi gidiyor efendim. Eger majesteleri, daha buytk bir lojma-
ni1 olan baska bir dukkan daha bulmakta bana yardimc: olurlar-
sa, cok memnun olurum.”

“Gerekeni yapacagim.”

Tournelles Kosku'nden ayrildiginda Jeanne’in inanci, La Co-
udraye’deki demirci Thibaut'da gormus oldugu, ateste kizarmig
demirin soguk su kabina batirilisindaki gibi pekismisti: Gugla-
lerle gorusmenin ve onlarin dalkavuklan arasinda gorunmenin
yarar! oldugu kadar tehlikesi de mevcuttu.

Bir daha Tournelles Kosku'ne gitmemeye karar verdi ve kral-
dan bir iyilik istedigine de pisman oldu. Daha simdiden bir ¢ok
insan kralin metresi gibi goriyordu onu. Sabahki esrarengiz
adamin ziyareti bunun kanitiydi. Bir ugurumun kenarina dogru
itiliyor oldugu hissine kapild.

Siradan olmaktan ¢ikar ¢itkmaz once dikkat ve suphesiz kis-
kangclik, sonra da dusmanlk giriyordu isin igine. Saflik etmis ve
once Agnes Sorel'in sonra da kralin comertliklerine kapilmsti,
sanki bunlar onun hakkiymis gibi. Bayan Baron de Beauvois'nin
hala bir pastaci oldugunu ¢ok ¢abuk unutmustu.

Dugun gecesindeki samata da bunu ispatlamisti: Insanlarin
dikkatinden higbir sey kagmiyordu, ozel bir dugun bile. Cevre-
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nizdeki hizmetkarlar ve dalkavuklar ¢ogaldikca, halk arasindaki
dedikodular da artiyordu.

Belki de Agnes Sorel, [azla buytk olan itibarinin uyandirdig
ofke nedeniyle zehirlenmisti gercekten. Kendini unutturarak gu-
ven iginde olmali ve gosteristen kaginmaliydi.

Samata sirasinda soylenen sarkiy: ve Barthélemy'nin anlasil-
maz yuz ifadesini haurladi uzulerek:

Kralin akdogani,
Pengen hamura batti,
Becerikli akdogan,
O seni sepete atti!

Onu ele gecirmek isteyen butin o insanlan disundi: Dom
Lucas, Fransisken rahibeleri, Matthieu ve daha o sabah kralin
dusmanlar.

Yalnizca biri, digerlerinin tersine, 6zgur birakmisti onu: lsa-
ac.

Cesaretini toplayip Yahudi Sokagi'na gitmeliydi bir gun. Bu
tasari, dinsel bir dilege benzemeye basliyordu. Ama bir yandan
da cekiniyordu lsaac’tan, nedenini aciklayamasa da.
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Yolda giderken, Sidonie’nin uyarisim hatirladi: Dukkan, ya-
kinda meyvesiz kalmak tehlikesiyle karsi karsiyaydi; Orléana-
is'nin meyve bahgelerinden sepetlerle urun getiren, Jakobenler
Kapisi tarafindaki birkag saticiyr gormeye gitmeye karar verdi.
Tuccar olarak taniyorlard: onu zaten, ¢unku dukkan cephesine
sacdan yapilmis bir levha taktirmisti; soluk sar1 bir zemin uze-
rinde kirmizi harflerle Corekgi yaziyordu.

Gunduzleri sakin bir yer olan Maubert Meydani'ndan sorun-
suz bir sekilde gegerek, Saint-Benoit Sokagi'na ulasti. Ama gide-
cegi yere kestirmeden varmak i¢in Sorbonne tarafina sapinca
bagrismalar duydu. Bunu 6nemsemedi ilkin ve birdenbire of-
keyle aym sozcukleri haykiran ogrenci gruplariyla gevrili buldu
kendini; 6nce pek anlamadi, ama sonra ne dediklerini ayirt ede-
bildi nihayet:

Cimri bilgin!
Cok sulu corban!
Bardagn dolu,
Corbansa sulu!

Memnuniyetsizligin nedenini tahmin etti Jeanne: Pastalara
duskun olduklan halde, kolejliler disinda hi¢ ogrenci musterisi
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olmadigina sasirdiginda, Guillaumet agiklamisti bunu ona. Ken-
dilerine bir 6gretmen secen ogrenciler, para karsiliginda onlara
barinak ve yiyecek verip derslerin ucretini 6deyen ev sahibini de
segiyorlardi ayni zamanda; “pedagoji” deniliyordu buna. Kendi-
lerine hic para kalmiyordu bu durumda. Ama kaldiklar yer ge-
nellikle ¢ok kotu, yiyecek de berbatti, oysa kolejlerdeki burslu
talebelere para veriliyor ve onlar da dogru durust beslenebiliyor-
lardi. Guillaumet’nin anlatuigina gore 6grenciler dort kisilik oda-
larda on kisi kaliyor, eski ve genellikle bitli ot minderlerin uze-
rinde uyuyor ve gunde iki kez tatsiz bir corbayla yetinmeleri ge-
rekiyordu; annelerinin takviyesi olmasa, bir. yillik 6grenim so-
nunda bir deri bir kemik kalirlardi: Ustelik 6gretmen ve ev sa-
hipleri, oglanlarin saglarim ¢ok kisa kestirmek konusunda anlas-
muslardi ve ogretmen ne kadar taninmis olursa, ev sahibi de o
kadar ag gozlu oluyordu.

Kizginliklarini anliyordu Jeanne. Ama karisiklik gitgide arti-
yordu, zira o mahalle okul kayniyordu: Fransa ulusunun, Pikar-
diya ulusunun ve artik Almanya ulusu denen Ingiltere Ulusunun
kuguk okullar. 1ki G¢ bin yeniyetme, kabaran bir irmagin algak
mahallelere tasmas gibi, sokaklar1 6fkeyle dolduran ugultulu bir
nehir olusturuyordu.

Cimri bilgin!
Cok sulu corban!

Jakobenler Kapisina ulagmak igin kalabaliktan zar zor kur-
tuldu Jeanne.

Iste o sirada, nedenini anlamadan once bir sok hissetti: Seine
Sokagr'nin karsi tarafindaki bir kahvenin kapisinda bir adam
protestocular selini izliyordu.
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Francgois de Montcorbier!

Onu tanimadan once gozlerini gormus ve heyecan bilincin
onune gecmisti.

O, kendisini gormus muydu acaba? Adimlarini hizlandirdi,
pesinden gelmesinden korkuyordu. Ya cocugu gorseydi!

Uzun bir sure geri donmeye cesaret edemedi. Nihayet cesa-
ret edip arkasina bakuginda Frangois orada degildi. Rahatlama-
nin yani sira can sikintisi hissetti, buna kendisi de sasirdi.

Bir sepet kayisi ve bir sepet gilek ayirtip, ertesi gun dukkana
teslim edilmesini rica etti. Donuste bagka bir yol izleyerek, hu-
zursuz ve dustnceli bir halde Galande Sokégl'na vardL

Ne istedigini sordu kendi kendine. Ve ne istemedigini. Ask
mi yoksa zevk mi? Ask ve zevk mi? Yalnizhk mi, yoksa birlikte-
lik mi?

Kuguk Frangois'nin bakimi, aksamin buyuk bolumunde onu
mesgul ederek aklini bu sorulardan uzaklastirdi neyse ki.

lki gun sonra, dukkanin panjurlarini agan Sidonie, yukari ¢1-
kip Jeanne’nin oda kapisini galdi. Uzerinde sadece Jeanne yazan,
kapinin altindan atilmis bir pusula bulmustu dukkanda.

Onsezisi harekete gegen Jeanne, kocasinin anisina yapilmis
bir ayin nedeniyle Peder Martineau’ya bor¢lu oldugu ve 6deme-
yi unuttugu parayi hatirlatan bir mesaj olmasi gerektigini soyle-
yip, 6nem vermiyormus gibi yaparak pusulayr masanin tzerine
atti. Ama Peder Martineau bile bir dula yollanan pusulanin uze-
rine boyle senlibenli bir baslik yazmazdu.

Sutanne, Frangois'ya lazimhiga ¢is yapmasini ogretiyordu
yandaki odada.

Jeanne pusulay1 agti; musralar vardi icinde.
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Yaz gelince tarlalara gittim,

Altin bir giines atesler sagtyordu.
Peygambercicekleri ve laleler topladim,
Ve kipkirmizi gelincikler.

Gece olunca diislere daldim,

Saraba diiskiindiim o zaman,
Peygambercicegi ruhumu kopanyordu
Alevlerin icine atmak i¢in.

Ve gelincik

Zavall viicudumu daglarken,
Korlasmis lale de
Opiicugiiyle yedi bitirdi beni.

Aklim bagima geldi, hatam biliyorum
Ve aptalhigimi. Eger tarlalarn elinden
O guzel cigekleri alir ve incitirsem

Cennetin elinden ruhlart almis olurum.

Cigeklerin kadini, aman diliyorum,
Cicegi koparmak, uziintu getiriyor sadece.
Ciceklerin kadini, merhamet edin!

Beni ipe gondermeyin!

Sagirip kaldi Jeanne. Ug tagh yuzugune baku.

Bir gigek farkla, Barthélemy’nin iltifatin1 tekrarliyordu Fran-
cois. Nasil bir uyumluluk vardi ki erkekler arasinda?

Ve gercekten anlamisti hatasini. Ona istedigi merhameti gos-
terip gostermemek konusunda karar veremiyordu. Erkekleri de-
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gerlendiremiyordu. Onlan yirtici yaratiklar olarak gormusta,
ama bir atmacanin geri gelip de disi tavsandan 6zur dileyecegi-
ni dasunmemisti hig.

Bir siir: Hafifligi sayesinde, dunyanin cinayetler, zehirler,
entrikalar, sadakatsizlikler, kagislar, acilar ve akbabalar tarafin-
dan pargalanan asilmis insanlar gibi degisik yonleri tizerinden
ugmamizi saglayan mucizevi bir sey. Bir kanat. Hem yumusak
hem de siddetli. Bu siir, hala parmaginda tasidig) yuzagun nere-
deyse tam tamina esi gibi gérundu Jeanne’a. Yaziya dokulmus
bir sureti degil miydi zaten?

Onu tekrar okudu ve Ingiliz Sokagi'mi dusindu. Ve kaderin
tuhaf baglarint Frangois taralindan irzina gegilmemis olsaydi,
Barthélemy ile de evlenmezdi belki de.

I¢ gekti.

Ne olursa olsun, Seine Sokagi'nda gormustu onu iste. Galan-
de Sokagi'ma dondugunu biliyordu artik. Geri gelecekti suphe-
siz. Ama Jeanne ne dustinecegini bilemiyordu hala. Ne de kime
akil danisacagini. Bu kisinin Peder Martineau olamayacag agik-
t.

Frangois emekleyerek dosemenin kesfine ¢ikmusti. Kucagina
ald: onu.

“Denis seni gorse, ¢cok mutlu olurdu,” dedi.

Cocuk gulumsedi ve nese dolu sesler ¢ikardi. Kalbinin uzeri-
ne bastirdi onu Jeanne.

Annesinin saglariyla oynadi Francois. Onunkiler soluk bronz
rengini aliyordu.

Dokuzuncu saat caldi. Sutanne, bu yapmaciksiz sahnenin
onda uyandirdig1 hosnutluk icinde onlar izliyordu.

“Mama zamani geliyor birazdan,” dedi.
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Asagida, kuyunun makarasi gicirdadi. Guillaumet odun kiri-
yor, Sidonie de yeri yikiyordu. Dukkan daha erken agiliyordu,
zira musteriler Cornouailles Koleji talebeleriyle sinirh degildi
artik. Evde ve sehirde huzur hukum suruyor gibiydi; Jeanne’in
kalbi disinda.

Frangois de Montcorbier geri gelseydi bile, namus kurallan
cergevesinde karsilasabilirdi onunla ancak; evde yalmz degildi
artik. Sutanne ve cocuk, sadece tek bir oda varmis gibi birinden
digerine gidip geliyorlard.

Bunu dustinmek bile rahatsiz etti Jeanne’ ve rahatsizhginin
bilincine varmasi, onu daha da artird1.

Dullugunun ve analiginin tutsagi miyd yani?

Bu sirada, Paris Belediye Bagkani'nin yolladig bir gorevli ge-
lince ne yapacagni sasirdi.

Bucherie Sokagi'nda bulunan, krala ait baska bir evin kira
kontratini getirmisti adam. Onunla birlikte eve bakmaya gitti.
Zemin katta tek bir dukkanin bulundugu ve onun uzerinde de
her biri iki odah ug katin yukseldigi, kemerli bir mahzeni ve ¢a-
u kau da olan, hemen hemen yeni bir evdi bu. Ust uste ug ko-
nut vardi kisacasi. Dukkani isletmek isterse, onlardan birini Si-
donie’ye birakabilecegini dusundu. Burasi, Galande Sokagi'nda-
ki evden daha buyukti. Ve Sidonie’nin evlenme yasi gelmisti;
bir asigy vardi zaten, Guillaumet'nin “Galande Sokag: ¢apkini”
adini takuig, un saticisinin 6z oglu. Yilda kirk bes lira kira o ka-
dar elverisliydi ki, hemen kararini verdi Jeanne; o ve gorevli Ga-
lande Sokagi'na donduler ve tereddut etmeden kontrati imzala-
di: Jeanne de Beauvois.

Ertesi sabah, kapinin altindan atilmis bagka bir pusula getir-
di Guillaumet. Yine bir siir sandi 6nce Jeanne, ama bashg go-
runce, yanildigini anladi: Beauvois diye anilan Jeanne Parrish’e.
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Hig¢ de kibarca degildi bu. Duz muhur basilmisti. Muhra kopa-
rip okudu:

Sefil kaltak, dilini tutmay: bilemedin. Bunun cezasini ¢ekecek-
sin.

Sapsari kesildi. Mesajin kaynagim kestirebiliyordu. Oysa
kralla gorusurken tek bir kisi vard: yanlarinda: Richemont. Jean-
ne’'in ziyareti hakkinda komploculari uyaran oydu demek ki. Bu
sefer Tournelles’e gitmeyecegi kesindi; krala kars: durust olmak
umurunda degildi, hayatini kurtarmak istiyordu sadece. Bogbo-
gazliginin cezasi ne olacakt ki? Korktu. Terziye onu ziyaret ede-
cegini bildirmisti ama evden ¢ikmaya cekiniyordu. Saat yedi gi-
bi sokak ona 1ssiz gorundu ve yirtilan bir elbisesini diktirmek
icin dukkan komsusuna gidecek cesareti buldu yine de.

Dukkandan ¢iktig1 zaman, her sey ¢ok hizli ve ilk anda anla-
silmaz bir sekilde gelisti.

Kafasina siyah bir pelerin ortulup sikildi, bogulacak gibi ol-
du icinde. Bagirdi ve cirpindi ama bosuna. Belinden tutup hava-
ya kaldirdilar. Kaginyorlardi onu!

Sonra bir adam ¢iglik att1 ve kafasindaki pelerin kaydi, anla-
silmasi guc bir manzara gkt ortaya: Terzi kadin, nefesi les gibi
kokan ve yuzunu burusturan bir yabancinin kafasina supurge
darbeleri indiriyordu. Kendinden gecen adam, Jeanne birakt.

Terzinin arkasinda Guillaumet, Jeanne'in basina pelerini at-
mis olan ve sopadan siyrilmaya galisirken hoplayip ziplayan bas-
ka bir adamin bacaklarina siddetli sirik darbeleri vuruyordu. Bu
darbelerden biri bacagini kirmis olmaliydi, zira yere yikildi.

Bu arada, etraflarinda bir topluluk olusmustu, iki serseriyi
simsikl bagladilar. Guillaumet, muhafizlan gagirmak icin Mor-
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tellerie Sokagi'ndaki karargaha kostu.

Oglan geri donmemisti ve hala soluk soluga olan Jeanne kor-
kudan yar afallamis bir haldeydi ki, iki kral vekili gelip, Tour-
nelles Kosku'ne gitmek uzere kendilerini izlemesini rica ettiler.

“Ne yapmak icin?” diye sordu Jeanne.

“Majesteleri, acil olarak sizi caginyor.”

Hap1 yuttum, dedi kendi kendine, komplocular beni lekele-
meyi basarmis olmalilar!

Yukar ¢ikip pelerinini aldi ve vekilin atinin terkisine bindi.
Umutsuzluga yakin bir ruh hali icinde Tournelles’e vardi. Vekil-
ler onu kralin bulundugu salona gotarduler. Asik surath bir da-
zine insan bekliyordu orada. Baskomutan de Richemont ates
puskuruyor gibiydi, ama basiyla bir isaret yapti ona.

“Gelin Jeanne,” dedi hiuikimdar.

Ama bu, Jeanne’i tam olarak rahatlatmaya yetmedi.

“Ug gun once, sizi krala kargi bir komplonun igine sokmaya
gelen adam bu mu?” diye sordu Baskomutan Richemont, elleri
arkadan bagh olarak iki muhafizin arasinda dikilen birini goste-
rerek.

Adamu dikkatle inceledi Jeanne; sismis surati kotii muamele
gormus oldugunu kanithyordu, ama tamamiyla taninabilir bir
haldeydi; yirtilmis olsa da, elbisesi bile ayniydi.

“Kesinlikle bu,” dedi.

Adam Jeanne’a tukurdu. Bir muhafiz, adamin sirtina bir
yumruk indirdi.

“Taniklik ifadenizi imzalayin lutfen, hanimefendi,” dedi bas-
komutan. “Zindana goturin bu adamu. Yarin yargilanacak. Mah-
keme kararinin daragaci olmasini umanm.”

Kral, her zamanki tzuntuala baklslanﬁdan birini firlatti Jean-

ne’a.
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“Haydi ¢ocugum. Vekillerim evinize geri goturecek sizi. Ama
neyiniz var? Gecen gunkunden daha solgun gérunayorsunuz.”

“Efendim, tam da vekillerinizin geldigi saatte, iki adam beni
kagirmaya galisti!” diye haykirdi Jeanne. “Ama is¢im ve mahalle-
nin insanlari engelledi onlarn.”

“Neredeler simdi?” diye sordu baskomutan, kendinden geg-
mis bir halde.

“Oradalar sanirim,” diye cevapladi bu isten higbir sey anla-
mayan Jeanne. “lscim, Mortellerie Sokagi'na, muhafizlan cagr-
maya gitti.”

“Hayir,” diye acikladi baskomutan, “onlar da bu isin iginde!
Buraya getirtecegim saldirganlarn!”

Disari ¢ikip, acitk kapidan Jeanne’in da duydugu emirler ver-
di: Ona saldirmus olan iki haydutu getirmek amaciyla, dort tane
muhahz, Bayan de Beauvois’ya evine kadar eslik eden vekilleri
izleyecekti.

“Efendim,” dedi sinir krizinin esigindeki Jeanne, “neler oldu-
gunu ogrenebilir miyim?”

Kral igini ¢ekti.

“Kisacas! Jeanne, bir kadin sizin reddettiginiz yeri alabilece-
gini sanmisti. Sizin gegen gunku ziyaretiniz Richemont'u telas-
landirdi. Bu hanirnin dairesini arattirdi. Ve zehir bulundu ora-
da”

Baskomutan salona donmustu. Kralin birakug yerden o de-
vam etti.

“Acqua toffana!” diye bagirdi. “Bunun ne oldugunu biliyor
musunuz, hanmmefendi? Bir ltalyan zehiri: Kuduz yaban domu-
zu salyasi. Ug gun boyunca bacaklarindan asilip, takuragi top-
laniyor.”

Boguk ve korku dolu bir qighk att1 Jeanne.
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“Kurban, en dayanilmaz kuduz ¢irpinislanyla élayor.”

“Baskomutanin bizzat kendisi sorguladi kadinm,” diye tekrar
sozu aldi kral agir ve sakin sesiyle. “Zehri bana, sizin ziyaretini-
zin ertesi gunu vermeyi hesapliyormus. Birkag isim agikladi, bi-
ri de az 6nce gorduguniz adaminkiydi. Komplonun sizdirilmis
oldugunu o zaman anladilar kuskusuz ve size saldirip cezalan-
dirmak icin, o kiralk katilleri yolladilar.”

Uzuntasa gittikge artan Jeanne yalmzca dinliyordu. Onu ka-
ciracaklardi demek. Dovecekler, iskence edeceklerdi. Belki de
olduareceklerdi.

“O insanlarn tutukladik. O hanimi da siki gozetim altinda bu-
lunacag bir manastira yollatim. Onu hayatimi kisaltmaya ikna
etmis olan bes adam, en iyi ihtimalle daragacini boylayacaklar.
Ama sadece uygulayicilan yakalamis oluyoruz. Aydinlandimz
m1? Gegen gunku ziyaretinizin énemini anladiniz mi1?”

“Ya elebasilar efendim? Bu isi planlayanlar?”

Once, her zamankinden daha da uzantila bir bakisla cevap
verdi ona kral. Sonra bir galuimseme ilistirdi o bakisa:

“Barthélemy size anlatmamis miydi? Elebasilar, benim ogul-
lanim. Bunu zaten biliyordum, ama o gérduginuz adam da dog-
ruladi.”

Jeanne’r o kadar siddetli bir titreme ald1 ki, heyecanim kral
da fark etti. Huzursuzlugu, dehsetle agilan gozlerinden de oku-
nuyordu zaten.

Elleriyle yuzunu kapatip higkira higkira aglamaya basladi.

“Cok kotu bir sey bu!”

O ana kadar ofkesine hakim olamiyor gibi gortiinen basko-
mutan, ona dogru ilerledi ve elini omzuna koydu. Bu davranis,
genellikle hasin ve soguk olan bir adamdan beklenmeyecek bir
seydi.
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“Hanimefendi, heyecanimza hakim olun. Kralinizin hayatin
kurtardiginiz1 dasunun.”

Basini kaldirdi Jeanne, gozleri kizarmisti. “Ya ben ne olaca-
gim?” demeye cesaret edemedi.

“Izninizi rica ediyorum,” diye cevap verdi sadece.

O zaman VII. Charles, buyuk bir onur bahsetti ona: Ayaga
kalkt1 ve kapiya kadar ona eslik etti. Nobetgiler kaslarini kaldir-
dilar saskinlikla.

“Tann sizi korusun,” dedi.

Jeanne da onun elini 6pta.

Ertesi gun, belediyenin ust duzey bir gorevlisi resmi bir mek-
tup getirdi Bayan de Beauvois'ya: Bucherie Sokagi'ndaki evin ki-
ra sozlesmesinin iptal edildigini ve Majesteleri VII. Charles’in, o
belgeyle evin tim mulkiyetini ona ve mirasgilarina biraktigin
bildiriyordu.

Basarisiz saldiri, gunlerce konusuldu mahallede. Isler icin
faydal oldu bu.

Guillaumet nasil mudahale etmisti? Kahramanhgin defne
yapraklariyla taglanmis bir gocugun coskusuyla anlatti olanlari.
Pencerelere panjurlari takmak uzere disar ¢iktiginda, evin kar-
sisindaki kuguk bir sokaktan iki adamin aceleyle cikuigini ve ya-

kindan Jeanne izledigini gormusta. Onlar gozleriyle takip et-

mis ve niyetlerinin kott oldugunu anlamusti. Elinin altinda
adamlara uzak mesafeden saldirabilecegi bir silah olmadig icin,
sarmisak ve sogan demetlerini kirislere asmaya yarayan ucu karn-
cali sing1 kapmisti. Goruldugu gibi kaval kemigi kirmakta ol-
dukga etkili bir aletti bu.

Terziye gelince, elinde supurgeyle dukkanindan gikmist,
cunku ertesi gin yeni kumaslar gelecegini musterisine soyleme-
yi unutmustu. lki serserinin Jeanne'in kafasina kukuleta gecirdi-
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gini gorunce, sac tuvaletinde kullanilan buyuk bir igneyi en ya-
kinindakinin beline batirmisti. Alisilmadik bir silahu ama var
kuvvetle sirtina batirinca, az aci vermiyordu insana. Adam, beli-
ni tutmak icin Jeannes koyvermisti. Ve terzi kadin, haydutun
kafasina ust uste indirdigi supurge sap: darbeleriyle bitirmisti
saldinsini. Jeanne Tournelles'deyken, Mortellerie Sokagrndaki
karargahin muhafizlar serserileri almaya gelmislerdi, ama daha
sonra kralin muhafizlari mudahale etmis ve suglular1 onlarin
elinden almislardi. Bu adamlarin da sonu, sug ortaklari gibi Grev
Meydani’'nda, haldeki direkte, Trahoir’deki ¢armihta ya da Pa-
ris'te yukselen bir ¢ok daragacindan birinde olacakti; Notre-Da-
me'da, Saint-Landry Rihtimi'nda, Saint-Germain-des-Prés'de,
Baudoyer Kapisi'nda veya Montfaucon’da. Adam kagirmak, sa-
kaya gelir bir sug degildi. Ama onlarin efendileri olan Prens Lo-
uis ve Prens Charlesi ayn son beklemiyordu kuskusuz.

Saint-Germain-des-Prés’deki daragacinin anisi, Jeanne’in igi-
ni titretti. Peder Martineau meseleyi ¢grenmek icin onu ziyarete
geldigi zaman, dayanacak hali kalmamist1.”

“Normandiya’ya geri donuyorum ben!” diye bagirdi. “Paris,
entrikacilarin ve katillerin sehri!”

Peder bu soylediklerinden etkilenmise benzemiyordu.

“Anneniz babaniz Normandiya'da katledildi Jeanne. Tavadan
atese atlamis olursunuz.” Sakinlestiginiz zaman, boyle seyler du-
sunmeyeceksinizdir.

Gozyaslarina boguldu Jeanne.

“Ama oyleyse, bu dunya katillere ait!”

Pederin, kagirma tesebbusunun nedenlerinden haberi yoktu;
duzensiz bir sekilde agikladi onlan Jeanne.

“Su olumlu dunyada her seyin bir bedeli vardir Jeanne. Gu-
zellik para eder, gunkau ¢irkinler onu satin almak isterler ve bu-
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nu basaramazlarsa, yok etmeye calisirlar onu. Zenginlik ve basa-
n, kiskanglan ve dalkavuklari kendine ¢eker. Birinciler, ikincile-
re tercih edilebilir belki, zira onlar duzeltilmeye daha musaittir-
ler. Cekiciliginizin ve iktidar cevrelerinde bulunmanizin bedeli-
ni oduyorsunuz. Saraya sik sik gidip gelmek, atesin tzerinde
dans etmektir. Mutevazilik ve olgululigun avantaji sadece ahla-
ki degil, ayn1 zamanda pratiktir de: Goze batmadan yasamak,
sansinizla herkesi hayran birakmaktan daha az sikintiya malolur
size.”

“Bir manastira kapanmam m1 gerek?” diye karsilik verdi Je-
anne, kizgin bir halde.

Peder gulumsedi.

“Buna yatkin oldugunuzu sanmiyorum, Jeanne. Ve buyute-
cek bir oglunuz var.”

Yavas yavas yatistirtyordu onu peder.

“Oyleyse? Adim basl bir tuzaga rastlanan bu sehirde nasil ya-
samamu istiyorsunuz?”

“Insan, melekle hayvan arasinda bolunmustir Jeanne. Melek
taklidi yapmayin bana. Beauté-sur-Marne yolculugunuz sirasin-
da, bigaginizi bir serserinin gozune soktugunuzu anlatan siz de-
gil miydiniz?”

Hazirhksiz yakalamisti Jeanne’ bu kanit.

“Kendimi savunuyordum...” dedi bahane olarak.

“Takdire deger bir vahsilikle!”

Ne soyleyecegini bilemedi Jeanne.

“Sizdeki vahsilige hakim olmayi ve bagkalarininkinden sa-
kinmay: ogrenin. Aglayip sizlanma egilimine karsi direnmeyi de.
Kendi dogasinin meleksi olduguna inanmasina izin verirseniz,
oglunuzdan bir erkek yaratamazsiniz.”

Bir sure suskun kaldiktan sonra soyle bagladi peder:
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“Krala ¢ok buyuk bir hizmette bulundunuz. Bir savas alanin-
daymus gibi hareket ettiniz. Savasin acimasizhigindan yakinan bir
asker gibi davranmayin simdi.”

Peder Martineau gitti.

Ruzgar masanin uzerindeki bir kagidi kipirdatti.

Francois'nin dortlukleriydi kipirdayan.

Ya ask, o da m bir savast?

Gecenin karanhgi cokmeden Barthélemy’nin mezarini ziyare-
te gitti.

Mezarlik boyunca uzanan agagliklardan gelen boguk ¢iglik-
lar duydu. Yerden oldukga yukarda sallanan ayrilmis iki ayak
gordu. Duzenli iniltilere donusen gigliklarin sikligy, neden kay-
naklandiklan hakkinda aydinlatti onu. Kiz al¢ak bir dalin uzeri-
ne yerlesmis olmaliydi. On alu yasindaki bir dul icin can sikici
bir hatirlatmaydi bu.

Sonra kiz uzun bir gighk att.

Jeanne, duay: kisa kesip keyifsiz bir halde evine dondu.
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1451 Temmuz'unda bir olay Paris'in gindemi ve dedikodu-
lanni canlandirdi ve Jeanne’ anlatamayacag) kadar gok huzur-
suz etti. Oysa olayin bahtsiz kahramani, tanidiklarindan biri de-
gildi, hi¢c gormemisti bile onu: S6z konusu sahis Jacques Co-
eur’du.

Dunyanin en zengin bankacisi, kral buyruguyla tutuklamp
zindana atilmistu.

Bourgelu bir deri tabakhanesi sahibinin oglu olan Jacques
Coeur, Papa V. Nicolas'nin arkadasiyd: ve kilisenin tanimadig:
V. Félix'in iktidar birakmasinda etkin rol oynamisti. Avrupa’nin
butun buyuk sehirleri onun mallarim alip satiyordu. Yakin do-
guyla yapilan ticareti o yonetiyordu. Hagh seferlerinin silah yo-
luyla fethedemedigi kutsal topraklarin korumasini, ticaret yo-
luyla elde etmisti. Bilinen dunyanin her tarafinda temsilcileri
vardi ve ona ait bir senet, barista veya savasta altin degerindey-
di. VII. Charles’a, birlikler toplayip Normandiya'yr geri almak
icin gerekli olan paray1 6dung veren de oydu. Lyon ve Beaujola-
is’deki gimus madenlerini ona veren de kraldi yine. Bu maden-
ler sayesinde denizasir ticaretinde kullandig paray: basiyordu.
Son olarak da Bourges Baspiskoposu’ydu Jacques Coeur.

Oysa kral, onu sadece zindana atmakla kalmiyor, sasirtic1 bir
para cezasina carptirarak kirk satosu ve Bourges Saray1 da dahil
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olmak tizere buttn mallarina el koyuyordu.

Jeanne’a bu haberi veren ve s6z konusu kisinin ¢nemini an-
latan Peder Martineau ¢ok uiztlmustu bu olaya. Bu bankaci, ki-
lise prensi ya da diplomata ricaci olan dini tarikat baskanlarin-
dan hicbirinin onun evinden eli bos donmedigi bir gercekti.

Onu her gormeye geldiginde yapug: gibi bir bardak sarapla
bir dilim borek verdi rahibe, Jeanne.

“Onun,” dedi Jeanne gekinerek, “Agnes Sorel'in zehirlenme-
sine karismis olabilecegini soylediklerini duydum.”

Peder Martineau kizdu.

“Kiskang insanlarin dedikodularini aktarmayin! Boyle bir
kuskunun aptalligl, onu yayanlara itibar edilmemesi icin yeterli-
dir.”

“Neden peki?”

“Kraliyet kovusturmasinin tek bir nedeni olabilir, o da sayet
dogruysa tabii, Jacques Coeur'un kralin ogullarina 6ding para
vermis olmasidir.”

Jeanne, kralin énunde soylemis oldugu ve Barthélemy’nin de
elestirdigi laflan kesise tekrarlamaktan kagindi elbette. Beauté-
sur-Marne’daki yemekte, safca bir coskuyla, dustincesizce ko-
nusmustuy; kralin ona karsi onceden tasidigi hinci bilmeden, Jac-
ques Coeur’e saldirmisti.

“Ama ben, Coeur’un boyle bir sey yapmayacak kadar akh ba-
sinda biri olduguna inaniyorum,” diye ekledi Peder Martineau.”

Saghg1 hakkinda bilgi almak bahanesiyle ona gelen kesisin
neden bu konuyu agmis oldugunu sordu kendine birden Jean-
ne.

Peder ona dogru dondu.

“Onemli baz1 hizmetlerde bulundunuz mu krala?”

Jeanne sasirdi.

259



Gerald Messadié

“Hayir, sadece ona karsi hazirlanan komplo konusunda uyar-
mistim, zaten bu yuzden beni cezalandirmak istediler komplo-
cular. Neden soruyorsunuz ki bunu bana?”

Dusunceli bir halde inceledi onu rahip; bir sey sormak iste-
digi ama nasil soracagini bilemedigi belli oluyordu. Nihayet sor-
du:

“Cocugunuzun kraldan olmadigina emin misiniz?”

“Bu soruyu daha 6nce de sormustunuz. Tekrar soyluyorum:
ondan degil.”

“Ama onun, ¢ocugun kendisinden olabilecegini dusinmesi
i¢in nedenleri yok mu?”

“Hayir,” diye cevaplad: saskinlig) giderek artan Jeanne, “Ama
sorumu yineliyorum, neden soruyorsunuz bana butun bunlan?”

“Kral bir ¢ok lutufta bulundu size,” diye cevap verdi peder.
Buyuk lutuflar bunlar: 1lkin kiralik bir dikkan ve bir konut ve
simdi de dukkani olan ug kath bir evin mulkiyeti. Su an, herkes-
ce biliniyor olsa gerek bu. Artik saraydan uzak durun. Gegen
gun, Normandiya'ya cekilmek istiyordunuz. Tournelles Kosku'-
ne gidip gelmekten kaginmanizin yeterli olacagina inaniyorum.”

“Bunu biraz daha agin,” dedi Jeanne.

“Kral sefahate duskundur,” diye agiklad: kesis, Jeanne’a ba-
karak. “Zarar gormeden kurtulmus olmaniz bir mucize. Size
karsl 1srarli olsaydi, ne yapardiniz? Kocanizin hamisiydi, simdi
de sizin velinimetiniz. Onun isteklerine bas egmekten baska bir
sey yapamazdiniz. Ve hukumdarin metresi olarak onun dus-
manlarinin saldirilan karsisinda en zayif kisi siz olurdunuz o za-
man.”

Bir sessizlik oldu. Kralin teveccihunun ona da pek sevgi do-
lu gelmis oldugunu dusundu Jeanne.

“Kanimca,” diye devam etti uyarisinin etkisinden emin olan
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Peder Martineau, “bundan boyle kral ulke uzerindeki egemenli-
gini artiracakur. Su an, Burgonya ve Calais harig, Fransa’nin
mutlak hakimi o. Ama baskente donusunde onlara verdigi ba-
gislama belgelerine ragmen, Paris’te bile diismanlarinin yandas-
lar1 var hala. Burgonya Duku Philippe le Bon'un, ona kars: bir
birlik olusturmaktan bagska bir sey dusinmedigini biliyor. Ken-
di temellerini saglamlastirmak icin her seyi denetim altinda tut-
mak isteyecektir. Oz oglu ve en buytik dusman Philippe arasin-
daki ittifaki da biliyor.”

Din adamlarinin kusku gotiurmez bir sekilde her seyden ha-
berdar olduklarini dusundu Jeanne. Yoksullar gibi guglulerin de
evlerine girip ¢ikarak, her tarafta dolasarak, kisiden kisiye ve ta-
rikattan tarikata bilgi aktararak, kraliyetin yuksek gorevlileri ka-
dar cok sey biliyorlardi. Peder Martineau'nun sempatisini kazan-
mis olduguna sevindi.

“Mali otoriteyi denetimi altina ald1 bile,” diye surdurdu ko-
nusmasini kesis, “zira Jacques Coeur, tek basina onunkine esit
bir gucu temsil ediyordu. Cok yakinda, kendi iktidarini tehdit
eden diger guglere de catacakur. Kilise. Universite. Bunlar sizi il-
gilendirmiyor, elbette. Ama varolan dusmanliklar1 korukleyecek
ve yenilerini yaratacakur bu. Tekrarhyorum: Kraliyet iktidan
cevresinde bulunacak herkes, kacinilmaz olarak bu kinin hedefi
olacaktir. Basinizdan gegen tecriibede gordum sizi: Fazla duyar-
lisiniz. Mum 1s1g1nin gektigi pervaneler gibi yeniden kraliyetin
1siklarina kapildiginizi dustnseydim, kayg icinde yasardim.”

Bu saptama, Jeanne’in gugluler diinyasina duydugu tiksintiyi
guclendiriyordu sadece.

“Pek safmisim!” dedi kendi kendine.

“Jeanne d’Arc davasinin yeniden incelenmesi de, Fransa'ya

hakimiyetini oturtmanin baska bir sekli oluyor,” diye ilave etti
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peder. “Ve papanin destegiyle dusmanlarini kudurtmanin.”

Jeannein yuzune bakt bir an; onun sarisinhgindan ilham al-
d1 belki de. “Yas bittikten sonra yeniden evlenmeyi dusunmeli-
siniz Jeanne. Uzun suren dulluk genclige yakismiyor. Ve bir ko-
ruyucuya ihtiyaciniz var,” dedi.

Ve izin isteyip gitti.

Ertesi gun Paris pazarlarina ¢iktigl zaman, Jacques Coeur’in
tutuklanisinin neden oldugu sokun etkilerini gordu. Hirginhk
ve telas hissediliyordu her tarafta. Buyuk sarraflarin cogu orada
degildi, bu durum kuguklerin musterilerini artirmisti. Kusku-
suz, onlara borg veren kisinin zindana atilmasiyla sarsilan bazi
buyuk tuccarlar da yoktular. Ve orada bulunanlarin suratlan bir
karisti.

Sonra sagma bir olay sogukkanliligin yitirmesine yol acti. 1ki
adim otesinde kopan yaygara ve gelen qiglklar, bir sarap satici-
styla yaptigi gorusmeyi boldu.

1ki orospu bir burjuvayla tartistyordu. Kavgamn bagsini kagir-
mistl ama gun ortasinda mesleklerini icra ettikleri i¢in, adam ta-
rafindan azarlanmis olduklar anlasiliyordu.

“Su ise bakin!” diye bagirdi kizlardan biri, basi acik, cok
geng, geveze ve aptaldL.

“Malimizi satmamizi yasaklamak istiyor beyefendi!”

“Hig¢ parasi yok, anlasilan!” diyerek alayh bir sekilde guldu
digeri, yuzundeki alciy1 nadiren cikardig: belli olan tombul bir
kizd.

“Sizin maliniz kokmus balik!” diye karsilik verdi 6fkeden ki-
zaran adam.

“Bacak arana pek sik egilmiyorsun galiba, babalik!” dedi bi-
rinci kiz. “Egilseydin, kokmus baligin nasil oldugunu gérur-
dan!”
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Kahkahalarla guldu orospular. Kuguk bir topluluk olusmus-
tu, ug kavgacinin hali insanlan eglendiriyordu.

“Simdi gidip muhahzlan cagiracagim!” diye bagirdi adam.

“Oku olmadig i¢in muhafizlan ¢aginyor!” dedi birinci gaga-
ron, gulerek. “Kannin 6ninde yayin gevsedigi zaman da muha-
fizlar1 m1 ¢agiriyorsun babalk?”

Kalabalik gilmekten katiliyordu.

“Soylesene,” diye soz aldi yeniden ince sesli tombul kiz, “ge-
cen aksam Fouarre Sokagi’nda bir kugukhanimla beraber gordu-
gum sen degil miydin? Taze sarap tattirmaya gotardugun bir ra-
hibe miydi yoksa 0?”

Kalabalik artiyor ve eglenmeye devam ediyordu. Fouarre So-
kag1'nin, orospulann gozde yuvalanndan biri oldugunu herkes
biliyordu. Adamin surati, beyin kanamasi gegiriyor gibi bir ren-
ge burunmaustu.

“Hey dostum, gozlerim pek iyi gérmuyor anlasilan, dusinu-
yorum da bir kuguk beydi galiba yanindaki! Ogrenci mahallesi
degil mi oras1?”

Ve gultusmeler yukseldi yeniden. Sinirden deliye donen bur-
juva, alayh sozler esliginde olay mahalinden uzaklasti ve Jeanne
da gorismesine devam edebildi.

Donus yolunda, bazi guglere bulasmamanin daha hayirh ol-
dugunu dustundu.

Ozellikle de krala ve orospulara.
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SEYTAN OSURUGU MACERASI
%

Neseli bir halde, “Seytan Osurugu yok oldu,” diye bildirdi bir
sabah Guillaumet.

Jeanne'in Bucherie Sokagi'na tasinmasindan birkag gun 6n-
ceydi. Frangois’dan umudunu kesmisti artik. Cigekli siirin on al-
t misrasl, yuregine umut tohumlar ekmisti aslinda. Ama Fran-
cois yeniden gorunmemisti. Tanr bilir, hangi oglan ya da kizla
mesguldi kafasi. Siir, kurumus bir demet halini aldh.

Sidonie, s6z konusu nesnenin, yani Seytan Osurugunun ce-
be konmayacak kadar agir oldugunu belirtti ve Guillaumet rezil-
ce bir kahkaha att1.

Rihtimlarda ahsveris yaparken o meshur nesnenin énunden
bir ¢ok kez ge¢misti Jeanne. Seine’in sol yakasinda, Martroi Sa-
int-Jean Sokagi'nda, Saint-Gervais ve Grev Meydanlarinin ara-
sinda, Belediye Sarayr'min arkasinda dikiliydi. Gergegi soylemek
gerekirse, higbir seyi sinirlamayan ama daha ziyade fena davra-
nuslar1 haber veren bir sinir tasiydy; bir firsat ¢tkmasi umuduyla
bekleyen orospulari, serserileri ve yankesicileri ¢ekiyor gibiydi
ozellikle. Bir penise benziyordu. Ya da bir diskiya. Tercihe bag-
liydi bu. Halkin hayal guct ikinciyi tercih etmisti ve kulaga ko-
tu gelen ad1 da buradan kaynaklaniyordu.

Hic kimse bu minyatur tag anitin kokenini ya da neyi simge-
ledigini merak etmedi. Bunlar bilinseydi, daha saygil bir mu-
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amele gorebilirdi belki. Ornegin, gorunmez dunyalar arasinda-
ki, ihlal edilmemesi daha hayirh olan -ki gelecek bunu kanitla-
di— bir sinur1 isaret edebilirdi. Bu topraklarda Parislilerin yasadi-
g1 eski zamanlarda, yeniyetmelere, ana tanrica figurlerinden biri
olan Démeéter’in alanina girislerini ve yetiskinlik ¢agina gegisle-
rini belirten sinur taslarindan biriydi belki de. Geng insanlar ve-
ya kanunsuzlar gibi toplumlarin ebedi 6nculerinin onun etrafin-
da toplanmasi merak uyandirmaliyd: en azindan.

Ama Hiristiyanlik, cogu muhtemelen paganizm kalintisi olan
eski taslarla ilgilenmeyi tesvik etmiyordu; onlarda koétu ruhlarin
bulundugu kesindi, 6zellikle de boyle supheli bigimlere sahipse-
ler. Incil'i Lutece’e getirmis olan ilk kesislerin, Seytan Osurugu-
nu tokmak darbeleriyle kirmamis olmalar1 buyuk bir sanst.
Takmis olduklarn gulung isim bile ondan ne kadar tiksindikleri-
ni agikliyordu: Dunun tanrilani bugunun seytanlarina donusu-
yordu genellikle.

Ziyaretlerinde ikram edilen borek ve sarabi yeni bitiren Peder
Martineau, bu zindik tasinin tereddut etmeden ve pismanlik
duymadan toz haline getirilmesi gerektigini belirtti.

Bu kadar hirpalanan Seytan Osurugu 6¢ almaliydi. Oyle de
oldu.

Ama her seyden once bir soru dayatiyordu kendini: Bu gu-
zellikten yoksun tas parcasini kim ¢almis olabilirdi?

Borek ve saraplarini almaya gelen Cornouailles Koleji talebe
ve Ogretmenleri bundan baska bir sey konusmuyorlardi. Ust
katta bulunan Jeanne, sicaklik nedeniyle agik duran pencereler-
den duydu onlarn. Hirsizlarin sinir tasini nasil kullanabilecekle-
ri konusunda actk sacitk konusuyor ve kahkahalarla gulayorlar-
di. Elinde olmadan Jeanne da guluyordu onlarin késnul hayalle-
rine. Onlara gore, universitelilerin veya diger ogrencilerin ya da
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her iki tarafin birden yapug bir sakayd: bu.

Bes gun sonra Seytan Osurugu baskentin en unla nesnesi ha-
line gelmise benziyordu, zira sohbetler neredeyse sadece bu
beklenmedik eksen etrafinda dontuyordu. Ayaktakimini costu-
ran konulari genellikle hor goren burjuvalar bile bunu konusu-
yorlardi. Herkes birbirine, sonunda bikurici bir hal alan aym
kosnul sakalar yapiyor gibiydi. Tamam, Seytan Osurugu orta-
dan kaybolmustu, cehenneme kadar da yolu vard.

Ve sonra tereyag tuccari tasin, Saint-Jacques Sokag yakinin-
da ve Sorbonne Sokagi'ndaki Saint-Benoit-le-Bétourné'nin he-
men hemen karsisinda yer alan, kuguk Mont-Saint-Hilaire Soka-
gi'nda bulundugunu haber verdi. Yer segimi hem sasirtict hem
de aydinlaticiydi, ¢unka bu Osurugun izledigi yol universitenin,
yani Fransiz biliminin merkezinin yakinina gotarayordu onu.

Universite talebeleri dalga geciyor ve onlarla birlikte butun
Paris egleniyordu. Onun hakkinda cilginca seyler anlatiliyordu;
ornegin sinir tasinin buyulendigi ve cinselligi kudurmus cadila-
rin yardimiyla Seine’i kendi kendine gectigi gibi. Seytan Osuru-
gu'nun yer degistirmesinin, Mont-Saint-Hilaire Sokagi'nda sey-
tanin baskanliginda yapilacak bir cadilar toplantisini haber ver-
digi de soyleniyordu.

Birkag gun sonra olay iyice karisik bir hal aldi. Bayan Isabel-
le de Bruyeres sikayetci oldu. Dizginlenemez bir dava agma me-
rakhisinin kiz1 ve usta bir avukat olan bu kadin, ¢ok eski zaman-
lardan beri dikili duran sinir tasinin karsisinda yer alan konagi-
nin ozellik ve itibarini kaybettigini ileri surda. Bu nedenle Bru-
yeres Konagy, “Seytan Osurugu Konag1” diye anilir olmustu.

Kuskusuz Saray da bu hadiseyle egleniyordu ya da ugrasacak
daha iyi bir konu bulamamusti, zira sikayeti isleme koyup, so-
rusturma agtl. Ve baslangi¢ olarak cinayet yargici Jean Bezon,
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Seytan Osurugu'nu, 'Horloge Rihtimi'ndaki Adalet Sarayrmin
avlusuna tasitti. Buttun Parisliler gibi Jeanne da katila katla gul-
da buna. Olay, buyuk perhiz zamaninda cambaz tiyatrolarinda
oynanan kaba guldurulere benzemeye basliyordu.

Bruyeres Konagr'min 6nunde yepyeni bir sinir tast belirdigin-
de, durum boyleydi. Degerli Seytan Osurugu’na kavusmaktan
umudu kesen dul Bruyeres, baska bir tane yontturup eskisinin
yerine koydurmustu. lsin ilging tarafi bu hanim, gunahkar faali-
yetlerini birakmalari konusunda ikna etmeye ¢alistigy ve kurtu-
lusu kendi kurmus oldugu pismanlik muessesesinde aramalari
yonunde tesvik ettigi orospularla olan baglantisiyla taniniyordu
Paris’te.

Sinur taslan ve hayat kadinlan arasindaki bag, ondan baska
kimsenin gozunden kagmadi Genelde agik sagik sakalara dus-
kun olmayan Guillaumet bile alay etti. Sidonie de musterilerle
birlikte kahkahay: basti. Soylendigine gore yeni sinir taginin sek-
li 6ncekinden daha anlamliydi, ama Jeanne onu gormeye gitme-
di. Bununla birlikte, sahte tasa da gulung bir ad takilmasi uzun
surmedi: Sessiz osuruk anlamina gelen “Pirt”.

Corekgi'nin agihisindan beri olaydaki yeni gelismeler hakkin-
da bilgi aligverisinde bulunuyordu insanlar. Yeni gelismeler ol-
mas! kaginilmazdi, ¢unkt mahkeme karisiyordu ise. Hem de
tam agirhgiyla. Durumun gualuncglugune kayitsiz kalan kral ve-
killeri, Sorbonne’un ogretmen ve ogrencilerini sorgulamaya ka-
dar goturduler isi.

Iste 0 zaman durum ciddilesti ve gulusmeler kesildi. Anlas-
mazlik konusunun bagka yone kaymis oldugu anlagildi. Univer-
sitenin rektoru, kralin muhafizlaninin igeri girerek, Kilise kuru-
mun ozerklik ayricaligini hice saymaya cesaret etmis olmalarina
verip veristirdi. Hi¢ gorulmemis bir seydi bu. Universite, bu ka-

267



268

Gerald Messadié

dar gulung bir bahaneyle kraliyet iktidarina bagimh hale getiril-
mek mi isteniyordu?

Rektor gibi, Cornouailles Koleji ve diger ogretim kurumlan
da memnuniyetsizliklerini belirttiler. Ise yardim etmek igin za-
man zaman dukkana inen Jeanne, bu konuda konusulanlan
dinliyordu: Sadece universitenin ogretmen ve talebeleri degil,
kolejliler ve diger ogrenciler de sabirlarini kaybetmeye bagliyor-
lardi aym1 zamanda. Sayilan artiyordu. Kaygilandi. Olay, kral ve
universite arasinda agik bir catismaya donusuyordu. Peder Mar-
tineau'nun soylediklerini haurladi o zaman: Ulke uzerindeki
egemenligini artiriyordu kral ve Universite’den baghyordu buna.
Ama Jeanne, bu ise karismamakta kesin kararliydi. Saraya yak-
lasmanin neye maloldugunu yeterince gérmustu.

Francois de Montcorbier, tniversite talebesi oldugunu soyle-
misti; bu guling ve politik meseleye onun da karisip karismadi-
gim merak ediyordu.

Bir sabah, henuz acilmamis olan diukkanin panjurlarina vu-
rulan darbelerle uyandi; sutanne telaglandi ve Jeanne asagi indi.
Yemek i¢mek isteyen cakirkeyif musterilerdi bunlar ve kalaba-
hiktlar. Guzel bir kiz gorunce ¢apkinlastilar. Kalabaliga bir goz
att1: Hepsi universiteliydi. Ama Frangois yoktu aralarinda.

“Atesi yakip hamur yoguracak zaman verin bana,” dedi Jean-
ne, uysal bir sekilde.

Cani aklhybrdu zaten ve yatagindan kaldirmis bile olsalar,
sempatisini uyandiriyordu bu oglanlar.

Atesi yakuktan sonra, yeni ¢orekler olana kadar bir gun 6n-
ceden kalanlari 1sit1ip verdi onlara. Cok begendiler ve taze hamu-
ru beklemeye karar verdiler. Acitkmis olduklan belliydi ve baska
acik dukkan da yoktu. Tavernalar musterilerini saatler 6nce ka-
ptya koymuslardi. Bu sirada Guillaumet ve Sidonie gelip, nobe-
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ti devraldi.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu Jeanne aksamdan kalma
alernciler sandig1 genglere.

“Mont-Saint-Hilaire Sokagi'ndan,” diye agiklad: universiteli-
lerden biri.

Bir tek bu cumle bile onlan guldurmeye yetti. Jeanne da eg-
leniyordu. Meraki uyanmusti.

“Orada ne yapityordunuz?”

“Nah!”

Kendi kalgalarina vurdular gencler.

“Pirt’l, Seytanin Osurugu’yla evlendirdik.”

Kahkahalarla guldu Jeanne. Talebelerin nesesi iyice artmmsti.
Jeanne da onlardan biri gibiydi sanki. Onlarin yasindayd ve bi-
raz gulmek iyi gelmisti. Dulluk, krala karsi duzenlenen komplo
derken hig de rahat bir hayati olmamisti son aylarda!

Kuguk okullardan 6grencilerin sug ortakhgiyla, Adalet Sara-
yrmin avlusundan Seytan Osurugunu asirdiklarini agikladilar!

Hayret dolu bir giglik att1 Jeanne.

Kendilerini guvende hisseden gengler, marifetlerini ayrintila-
niyla anlattilar. Bir cati mertegini kaldirag olarak kullanarak sa-
rayin iner c¢ikar parmakhgim kaldirmislar ve kapiciyi, sesini
yukseltme ihtimaline karsi olumle tehdit ederek Osurugu yurtt-
muslerdi. Sonra da Bruyeres Konagi'nin onune kosup Pirt’1 al-
muslar ve iki sinir tasin1 Mont-Saint-Hilaire Sokagi'nda bir araya
getirmislerdi. Onlar demir bir cemberle tutturup, duvara gomu-
lu zincirlere baglamislardi. Ve son olarak da $Seytan Osurugu ve
geng Pirt’1, evliligin kutsal bagiyla birlesmis ilan etmislerdi.

Jeanne, Guillaumet ve Sidonie o kadar ¢ok gulduler ki isleri-
ni bile dogru durust yapmakta gugluk gektiler.

lyi insanlar mesguliyetleriyle ugrasmak icin uyandiklarinda,
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Corekgi'nin onundeki kuguk topluluktan kahkahalar yukseliyor-
du. Burjuvalar ve tuccarlar da onlara katildilar. $akaci universi-
teliler iktidara nanik yapiyordu ve kraliyetin yeni derebeylerine
toprak kolesi olmadiklarini bildirmekten fazlasiyla hosnuttular
sadece!

“Ah, yok, hayir!” dedi kendi kendine Jeanne. Tournelles Kos-
ku'ne gidip, bu iyi ¢ocuk kipirdanisinin ifade edebilecegi tehli-
keleri haber verecek degildi elbette.

Jeanne’in onlarn karsilayis bigiminden hoslanan, daginik, ki-
zihmst sagh ve kalkik burunlu bir universiteli geng, aksama
Mont-Saint-Hilaire Sokagi'na gagirdi onu; sinir taslarinin dagu-
nu serefine, icki icilip dans edilecekti.

Dans etmek!

Hemen kabul etti Jeanne. Oraya geldiklerinde, bu sakaciktan
evliligi kutlayan kalabalik yogundu. Insanlar, yeni bir kardeslik
iginde birbirlerini kutluyor ve yabancilar ezelden beri tanisiyor
gibi konusuyorlardi. Bu kadar ¢ok bardagin nereden bulundu-
gunu kimse bilmiyordu ama sonugta bulunmustu iste ve hepsi
de dugun vesilesiyle oraya getirilmis olan sarap figilarina seref
veriyorlard.

Geng universitelinin adi1 Thierry Lepoulain’di: Jeanne’, ci-
ceklerle taglanmis sinir taslarinin 6nune kadar goturdu.

Uzun bir geceden ¢ikiyormus gibi geldi Jeanne’a.

Unutmak istiyordu, sarhos olmak istiyordu, gengligine yeni-
den kavusmak istiyordu.

Thierry’nin acelesi vardi. Jeanne’in goguslerini oksuyordu.
Onun negeli saflig1 Jeanne'in hosuna gitmiyor degildi. Ama eve
goturemezdi. Bu durumda, Lombardiyalilar Koleji'nin kosesin-
deki kuguk sokaga dogru surukledi onu. Eski konutu olan atél-
ye hala bos muydu acaba?
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Bostu. Orada birakmis oldugu saman bile dylece duruyordu.

Aldigr haz, sarapla golgelenmisti biraz. Ama sonugta yas so-
na ermisti iste. En azindan bir aksamligina. Iffetten, sorumluluk-
lardan, iktidardan, kraldan ve rahiplerden uzakta...

“Beni sevme,” diye fisildad: Jeanne, “vucudumu sev!”

“Anliyorum,” diye mirildandi Thierry dilini sapirdatarak.

Gercekten anlamisa benziyordu. Akilll oglanlar vardi hal,
Matthieu, Frangois ve hatta Barthélemy’den sonra.

Opucukler, opucukler! Ve hamur gibi yogrulmak da buyuk
zevkti!

“Ben bir ¢oregim,” dedi kendi kendine.

Gun dogarken dondu eve, cakirkeyif ve doymus bir halde.

Ama sutanne onu duymadi: Katuk gibi uyuyor ve horluyor-
du.

Seytan Osurugu sorunu daha da buyuyordu. Parisli densizli-
ginin kutsal baglanyla birlestirilmis olan iki sinir tasi neredeyse
hac yerine donmustii ve bu durum kraliyet iktidarini kudurtu-
yordu.

Butin mahallede oldugu gibi Galande Sokagi’nda da, her sa-
atte, ¢icekli sapkalar takmis insanlar goruluyordu; tatil gunleri
disinda memnun olduklarnin ifadesiydi bu —agiriya kagan bir
laubalilik. Seytan Osurugu meselesine degilse, neye sevinebilir-
lerdi ki bunlar?

Thierry'yle birlikte tekrar gitti oraya Jeanne. Her zaman taze
cigeklerle suslenmis olan, erkeklik organi seklindeki sinir tasla-
rini gormek, ertesi gunu sormayan bu oglanla atélyenin sama-
ninda yuvarlanmak kadar hosnut ediyordu onu.

Bir tavernaya goturdu Thierry’yi. Jambon yiyip sarap igtiler.

“Jeanne de Beauvois'sin sen, oyle degil mi, Kralin Pastacis1?”

271



272 Gerald Messadié

diye sordu Thierry.

“Jeanne de Beauvois’yim, evet, Kralin Pastacisi,” diye karsilik
verdi Jeanne, “ama kralin hic sahip olmadig seyi sen elde ettin”

Thierry guldu. Beyaz disleri ve kustahlig1 Jeanne'in ¢ok hosu-
na gitti.

“Kraldan fazla olan neyim var benim?” diye sordu.

“Kral degilsin, essiz bir ustunluk bu!”

“Sen de bir serserisin.”

“Niye?” diye sordu Jeanne.

“lktidar1 sevmiyorsun.”

“Sevmiyorum.”

“Niye?”

“lktidar ticarettir.”

“Ama sen de tuccarsin.”

“Thierry, sana hamur satmak isterim ama vicudumu degil,
hele ruhumu hic degil.”

Kahkahalarla gulda Thierry. Masanin uzerinden opustuler,
masa komsularinin pek hosuna gitti bu.

“Yasasin yavuklular!” diye bagirdilar.

Jeanne, hicbir zaman olmadig kadar mutluydu Thierry ile.

Ertesi gun, sinir taslarim gérmek icin Mont-Saint-Hilaire So-
kagr'na bir yargicin geldigi duyuldu Galande Sokagi’nda. Onu
tanimis ve zorla alikoymuslardi. Seytan Osurugu ve Pirt'tan olu-
san kutsal-aziz gifte ebediyen saygi gosterecegine dair yemin et-
tirmislerdi halkin 6nunde. Serbest kaldiktan sonra aglayip sizla-
makla haksizlik etti, ama saka butun Paris’e yayilmist bile: Us-
tat Gaubert de la Ferrandiere, Seytan Osurugu ve Pirt ¢iftine ita-
at ve baghlik yemini etmisti.

Parisliler gulmekten katildilar. Notre-Dame’in dis cephesin-
deki Yahudi krallan bile guldu bu ise. Buyuk Chatelet'nin kor-
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kung daragaclarinda, iplerinin ucunda c¢uruyen idam mahkum-
larinin salimisi bile gogu, baspiskoposu ve kral kugumser gibiy-
di. Kargalarin gaklamalari, alayl guluslere benziyordu. Ve Jean-
ne guluyordu. Tam olarak neye guldugunt kendi de bilmiyordu
ama birseylerden 6¢ alir gibi yasiyordu bu taskinliklari. Paris,
VII. Charles’dan ¢ok, ona Tann tarafindan verilmis sayilan ikti-
dara nanik yapiyordu. Kisacasi krallik yonetimiyle dalga gegili-
yordu.

Birkag guinden beri, teshir diregine baglamak i¢in namussuz
taccarlar aramaya geldiklerinde, vekil ve muhafizlar beklenme-
dik bir nezaketle karsilasiyorlardi. Eskiden eselek atilirdi bu na-
mussuzlara, ama simdi hileli terazi kurbanlarinin bizzat kendi-
leri tarafindan, tavuk beyaz eti ve salatayla besleneceklerdi. “Na-
silsin Thomassin? Sen bizi kazikladin ama biz sana kizgin degi-
liz. Al, ye. lserken zor olmuyor mu?” Lanet olsun, majestelerinin
agirlik ve olgu sistemine aykiri hareket etmiglerse, ne olmustu
yani? Hilekar firinct Thomassin, bu olup bitenlerden higbir sey
anlamiyordu. Boyun ve ayaklarindan zincirlenmis olarak teshir
platformunun uzerinde sagkin bir halde donup duruyordu.

Bu sekilde devam edemezdi. Kisa girilmisti ve Yuce Kral
Charles’a kafa tutan bir sehirle ilkbahara dogru gidiliyordu. No-
el'i boyle alayci bir ortamda gegirmek soz konusu olamazdi. Pa-
ris'i yakip tutusturan bu kiskirtmaya karsi en hizli tepkiyi veren-
ler, en buyuk tehdit altinda bulunanlar oldu. Muhafizlarin ko-
mutani Robert d’Estouteville’in sabr tasti. Ne yani, bu maskara-
liga varmak igin mi disar atmiglardi Ingilizleri? 6 Aralik'ta, or-
duyu Sainte-Genevieve Tepesi'ni kusatmaya yolladi.

Fisilu gazetesi kulaktan kulaga yayildi: Jeanne, yeni gelisme-
leri her gun saati saatine izleyebiliyordu. Aksam da Thierry Le-
poulain tamamliyordu haberleri.
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O sirada, yeni dukkaninda kendisine yardim etsin diye Guil-
laumet'yi de yanina alarak Bucherie Sokagi'na taginmisti. Sido-
nie de bir yardima isciyle birlikte eski dukkanla ilgileniyordu.
Dedikodulara yol agmamak igin asigini evine sokmak istemiyor-
du Jeanne. Ne de olsa Barthélemy oleli bir yi1ldan az olmustu, ve
olen bir kocanin yasi bir sene tutuluyordu.

Kardinal olmasina ragmen -zira o, kilise prenslerinin ruhani
iktidarini cismani erkle birlestiriyordu— Estouteville, ogretim
dunyasina ciddi bir sekilde meydan okumustu. Orada toplanan
Fransiz ruhban sinifinin kendi kosullarim krala kabul ettirmis
oldugu on dort sene once yapilan Tours Toplantisi'ndan beri,
kralin iktidarinin, kiliseye bagh olan universiteye ait kurumlarin
kapisinda son buldugu uzerinde anlasilmisti aslinda. Bu sekilde
kigkirtilan ogrenciler, tepede, yiyecek saglamaya elverisli, onlari
karsilamaya yetecek kadar buyuk ve mustahkem bir mevki seg-
tiler kendilerine: Ustat Henri Bresquier'ye ait olan, Sainte Etien-
ne Tavernasi'ydi burasi. Estouteville de genel karargahim bir tas
atimi mesafeye kurdu: Avukat Vaudetar'in evine. Cinayet yargi-
c1 Jean Bezon, Seytan Osurugu ve Pirt't yerinden sokturup Ada-
let Sarayr’na tasitti yeniden.

Araba yola koyulmustu artik. D'Estouteville hucum emrini
verdi ve ordu Sainte Etienne'in kapilarim kirdi. Ogrencileri dov-
duler ve tutuklayip Buyuk Chatelet'ye goturduler. Eglence za-
mani bitmisti. Polis, tniversite ayricalik ve mualfiyetlerinden
bikmisti zaten. D’Estouteville Sainte Etienne’de arama yaptirdi.
Fransiz gengliginin onde gelenlerinin keyifleri yerinde oldugu
zaman sokmeyi aliskanlik haline getirdikleri dukkan tabelalan-
nin yan sira kilclar, eski gurzler ve en kotisu de kuguk, ince-
uzun bir top bulundu.

Bir top! Bu haylazlar, krala karsi savasmay: tasarhyorlardi de-
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mek ki!

Gergekte, bu savas aleti kullanim disiydi ve o6zellikle Paskal-
ya ya da Noel'de oynanan, Kudus'in Romalilarca alimsinin tem-
sil edildigi dini oyunlarda ise yaramisti. Ne var ki, universite ve
laik iktidar arasinda yapilan anlasmalarda, basit bir sopa da olsa
ogrencilerin her cesit silahi tasima ya da bulundurmasinin yasak
oldugu belirtilmisti.

D’Estouteville, ele avuca sigmaz ogrencilerin devam ettigi bu-
tan muesseselerin, ozellikle de Saint Nicolas’min Goriintisii ve
Coquerel Konagr'nin aranmasina giristi. Her taraftan yukselen,
ducianus culi veya vitus vitiosus turt Latince kufurleri duymazdan
gelen muhafiz tegmenleri, bagka kiliglar, sopalar ve fitiller bul-
dular. Firsattan istifade, ogretmenlerin kurkla kaftanlarini, ka-
layli sofra takimlarini ve hatta inanilmasi gug ama kiskirtict me-
tinler olduklari bilinen dilbilgisi kitaplarini asirdilar.

Zemin katlarla yetinmeyip mahzenlere indiler ve bedavadan
tonlarca taze sarap ictiler.

Uyaniklikta ustlerine yoktu, kimse onlar faka bastiramazd:
“Silahl1” oldugunu soyledikleri bir kadin yakaladilar. Mutfagina
baskin yaptiklari sirada, zavalli kadin sebze dogruyordu; herke-
sin bildigi gibi, bozguncu bir faaliyetti bu...

Bu zulum butiin kis devam etti. Gulismeler, soguk, korku ve
ofkenin i¢inde yitip gitmislerdi. Olay bir saka gibi baslamisti, bir
savasa donusmek uzereydi. Bu durum, Jeanne’in son kez Tour-
nelles Kosku'nden c¢ikarken almis oldugu karan pekistirdi:
Prenslerle hicbir isi olmayacaku artik. lktidar makinesi, kilig
agizlari, zehirli uglar ve keskin kancalarla kaph bir kotaluk ay-
giyd.

Seytan Osurugu Savasi'nin son ¢alkantilarini hesaba katma-
mist.
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Paskalya'nin yaklagmasi, bu ayricaliklar gatismasina bir sure-
ligine ara verdi.

Kursulerdeki papazlar, basta Notre-Dame’inki olmak uzere
bir gok kilise avlusunda oynanan dini temsiller ve tarikat tyele-
rinin olusturdugu ayin alaylari, bagkalarina oldugu gibi siyah
bagliklarin ayricaliklar ve kraliyetin hirslarini umursamayanlara
da, on bes asir 6nce yasamis bir Yahudi'nin cektigi acilan hatir-
latular. O da iktidarla bogaz bogaza gelmis olmaliydi. Ama bu
uyarilar kizginliklar1 yatisnirmadi, daha ziyade mayalanip iyice
pismeleri ve eksimeleri icin zaman verdi onlara.

Buyuk Perhiz baslad.

Pazartesi gunu, nereden geldikleri bilinmeyen, ¢qiplak ayakh
Carmel papazlarindan olusmus bir ayin alayi, tapinmalarin mut-
lak merkezi olan Notre-Dame’a giderken Galande Sokagi’ndan
gecti. Dualarinin kalin sesli ugultusu doldurdu sokagi. Keskin
bir soguk vardi ama kar ayak parmaklarini pisliklere batmaktan
kurtariyordu. Cogu ayakkabili, bir burjuva kadin ve erkekler
toplulugu hemen onlarin arkasindan geliyordu.

Iglerinden bazilan uzaktan geliyor olmaliydi, zira dukkanin
onunde durdular ve yollanna devam etmeden o6nce karinlarini
doyurmak igin aceleyle borek ve sicak sarap siparisi verdiler Si-
donie’ye.

Bu kez Bernardenlerden olusan baska bir ayin alay: Sainte-
Avoie’daninip, 6nce Grev Meydani’na sonra da Saint-Eustache’a
dogru yoneldi.

Bir ucuncusu, Fransisken alay1, Montmartre Kapisi'ndan gel-
di.

Cordonniers papazlarindan mutesekkil dorduncu alay da,
Saint-Antoine Kapisi'ndan.

Ogustenler, Jakobenler, Maturenler de eksik kalmadilar.
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Ayni sekilde, rahibeler de varolduklarini gostermemezlik
edemezlerdi, Sainte-Aure tarikatinin kizlari, Fransiskenler, Kar-
melitler ve digerleri de arkalarindaki sofu kadinlarla birlikte ge-
cit yaptilar.

Orospular igin tatil ginu oldu boylece: Sehrin her yaninda
dini gegitler yapiliyordu.

“Kabuklular™'da gosterdiler kendilerini: Biraz sayginlik ka-
zanmak icin ellerine gegen yegane firsat buydu. Saint-Jacques de
Compostelle hacilan olduklarini iddia edip, inandirici olmak
icin ellerinde degnek tasisalar da, serseriler, kalpazanlar, dilen-
ciler, yankesiciler ve yoldan ¢ikmis diger iyi aile cocuklarindan
ibarettiler gergekte. Kafalarinin tepesi tirashyd elbette, ama bu-
nun laik adaletten kagmak icin yapildigim herkes biliyordu: Ta-
sakl muhafizlar diye anilan piyade muhafizlar taralindan tutuk-
landiklarn zaman, kilise iktidar1 onlari geri istemekte vakit kay-
betmiyordu. Bunu, Hiristiyan yardimseverliginden ¢ok, kendi
bagimsiz adaletine saygl gosterilmesini saglamak icin yapiyordu.
1ki tane adalet vardi ashnda, kralinki ve piskoposlarinki; ve cid-
di suclar s6z konusu oldugunda, piskoposlar ve piskoposluk
kurulu uyeleri de suclular aymni sekilde daragacina yollasalar bi-
le, onlarin adaleti kralinkinden daha bagislayiciyd.

Jeanne, kabuklular unlerinden taniyordu. Ve de gorunusle-
rinden: Saint-Jacques denizkabuguyla suslu, gri ve buyuk sapka,
genis pelerin, haci c\legnegi ve genellikle pek guven uyandirma-
yan bir surat... Bityiitk Corek¢i'nin 6ntinden ge¢meye hazirlandik-
larim gorunce, hemen kapiy1 emniyet cubuguyla sabitledi ve
Guillaumet’ye pencereleri kapattirdi.

Aralarindan iki g tanesi gelip cama vurdu yine de. Pencere-
yi araladi Jeanne.

“Satilik gok degerli bir seyim var hanimefendi. Essiz bir hazi-
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ne, ugur getirir.”

Alayh bir gulumsemeyle cevap verdi ona Jeanne.

“Hanimefendi,” diye 1srar etti adam, pelerininin altindan bir
avug saman cikararak:

“Bethléem ahirinin samani bu! Cocuk lsa, kurtaricimiz, bu-
nun uzerinde uyumus!”

Bu sirada, bir dalavere ortagi da kapiyi itmeye calistyordu.

“Nigin? Bethléem’'de samam degistirmiyorlar mi1 yani?” diye
karsilik verdi Jeanne pencereyi kapatirken.

Tekrar cama vurdu adam ve bagirdr:

“Hanimefendi, Hiristiyan yardimseverligi adina, bir ¢orek ve-
rin bari!”

Bu can sikict adamdan kurtulmak igin pencere araligindan
bir ¢orek uzatt1 ve ayin alayr yolun kosesini dondigu zaman de-
rin bir oh gekti Jeanne.

Ertesi gun, Seytan Osurugu hadisesinde birikmis kizginlklar
infilak etti. Cilginlar bayrami ve geleneksel kutlamalarnnin, on
dort sene once VII. Charles tarafindan ilan edilmis olan “Prag-
matik Yaptirim” ile yasaklanmis olmasina ragmen, universite mi
yoksa baska okul 6grencisi mi olduklari bilinmeyen gengler ik-
tidara agik¢a meydan okudular.

Uzerinde ciplak bir halde dikilerek sadece krala degil, ayni
zamanda soguga da meydan okuyan dort adam tasiyan bir esek
arabasi gegti Saint-Jacques Caddesi'nden. Ciplakhgin, kosnul is-
tekleri tahrik etmeye yonelik olmadigini herkes anhyordu; utan-
ma duygusuna saldirarak, ikiyuzluluga teshir etmek istiyorlard:
her seyden 6nce. Dordunden en gobekli olani, Komutan-Kardi-
nal d’Estouteville’inkine pek benzeyen bir baslik takiyordu, ama
lal rengi kumastan yapilmis esek kulaklariyla zenginlestirilmisti.

“Kralin esegini hayranlkla seyredin!” diye bagird arkadasi.
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Onun da kafasinda bir muhahz migferi vard: ve tahta bir ki-
li¢ tasiyordu.

“Esegin esegini seyredin hayranlikla!” diye bagird birincisi
digerinin kigina bir saplak indirerek.

Ciyak ciyak haykirip ¢ne arkaya kivriliyorlar ve bir yandan
da basliklar ve berelerinden bir universiteliyle baska bir okul ta-
lebesini temsil ettikleri acik¢a anlasilan, dizlerinin tizerindeki di-
ger iki figurana darbeler yagdiriyorlardi.

Onlerinden gegtikleri insanlar kahkahalarla guluyordu. Bir
muhafiz silueti belirirse, araba hizla taytyordu.

Bagka bir araba da, Jeanne ve Guillaumet'yi neselendirerek,
Bacherie Sokagrndan gecti: Biri kirmizi biri de siyah giyinmis
iki adam, $Seytan Osurugu'na benzeyen ama ¢ok daha etkileyici
bir nesne igin tartistyor ve birbirlerine sopayla vuruyorlardi. Bu
arada yayan olarak arabayu izleyen bir sug ortagi da, vurulan dar-
belerin etkisini trampet gumburtuleriyle kuvvetlendiriyordu. Bir
ara siyahli adam, kavga konusu olan nesneyi ele gegirip, gobegi-
nin altina dayadi ve kirmizih adami arkadan duzer gibi yaptu.
Edepsizce gulusmeler ve acik sacik konusmalar ytkseldi her ta-
raftan. Bundan rahatsiz olan burjuvalar tarafindan ofkeyle kapa-
tilan birkag pencere ¢arpild: ve lahana koganlari ugustu, ama ay-
ni zamanda paralar da yagd arabaya.

Bu saklabanlklar gun boyunca artarak devam etti ve aksama
dogru tam bir sefahat alemine donustt. Thierry, Jeanne’i taver-
nadan tavernaya goturdi. Maskeli soytarilar, kardinal-muhafiz
hakkinda haddini bilmez seyler anlatiyorlardi.

“Seytanin aletine el koymak istiyor, bu durumda seytan, ale-
tiyle ona ne yapar biliyor musunuz, ey iyi insanlar?” dedi iclerin-
den biri kalgasini oynatarak.

Kadinlar kikirdediler.
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“Cuppesinin eteklerini kaldiriverir seytan! Seytanin aletinin
ucunda ne oldugunu biliyor musunuz peki?”

Cevabu bekledi herkes.

“Ey iyi insanlar, seytanin aletinin ucunda Dijon hardah var!”

Yine kikirdemeler, alkislar, 1sliklar ve bagrismalar. Herkes bi-
liyordu ki Dijon, Burgonya Duku, Occident Granduku ve VII.
Charles'in amansiz dusman olan Philippe le Bon'un baskentiydi.

O aksam ay parliyordu. Donus yolunda Jeanne ve Thierry,
Saint-Séverin Mezarligi'min onunden gegtiler; kapida kuyruk
vardl. Olulerin evinde ask, yasayanlarin cinsel aligverislerine
renk katiyordu.

Bununla birlikte ogrenciler savastan vazge¢miyordu. Thi-
erry’nin anlatigina gore Les Rameaux' Bayramr'nin kutlandig
pazar gunu, Fouarre Sokagi'nda toplanip kalabalik bir sekilde
Buyuk Chatelet Hapishanesi'ne saldirmay: ve nobetgileri zarar-
siz hale getirerek berbat hucrelerde guruyen kirk arkadaslarini
serbest birakmayi tasarladilar. Ogretmenler, ogrencileri bu go-
zupek ve tehlikeli girisimden caydirmak icin ¢ok ugrastilar zira
kraliyet kuvvetlerinden ¢ok daha az sayida olmalarinin yani sira
silahlar1 da yoktu ustelik. Kundaklh yayla silahlanms askerlerin
bir mangasi bile tutuklulardan fazla kurban vermelerine yol
agard.

Paskalya pazar, kiliselerin kapilarinda biriken dilenci toplu-
luklarini saymazsak, gorece olarak sakindi. Saint-Séverin'in ka-
pisinda en az yuz dilenci vardi. Kesilmis organlarindan arta ka-
lani salliyor, yaralarini, uyuzlarim ve irin dolu kabarciklarin
gosteriyor ve kacirihp meslegin geregi olarak sakat birakilmis

1) Isa’min Kudus'e girisinin anisina, Paskalya'dan sekiz gin 6nce kutlanan Hiristi-
yan bayrami. (C. N.)
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cocuklar teshir ediyorlardi. Zira aralarinda “timsahlar”, yani ¢o-
cuk kagirip sakatlayanlar da bulunuyordu. Isa adina sadaka di-
leniyorlardL.

Denis’nin sans eseri onlarin arasinda olmasi ihtimalini dusu-
nerek, bu gudubet toplulugunu gozleriyle tarad: Jeanne. Ama
onun daginik sar1 saclarini gérmedi. Sutanneyi de yanina alarak
bu sefil insanlarin arasindan zar zor yol agti kendine; les gibi ko-
kuttuklan kilisenin icine kadar girmis olanlar bile vardu.

Bazi dindar kadinlar, bitlenmeyi goze alarak sepet dolusu ek-
mek ve sucuk dagittilar onlara. Kimileri de her dilenciye ikiser
dinar verdi.

Kutsal Hafta boyunca kiliseleri kusatan bu sefil strtler daya-
nilacak gibi degildi. Daveti uzerine aksam yemegine gelen Peder
Martineau’'nun dikkatini bu konuya ¢ekti Jeanne.

“Paris’te seksen bin dilenci var,” diye belirtti kesis. “Ve onla-
rin buyuk bolumu dilenciligi meslek edinen sahtekarlar. Oysa
bu, hayatimizi alnimizin teriyle kazanmamizi soyleyen Tann
buyrugunu ¢ignemek oluyor. Yardimseverlik gorevleri olmasina
ragmen kiliselerin papazlan, onlar muhafizlara kovdurtinaya
karar vereceklerdir sonunda, ¢unku dilenciler salgin hastaliklar
yayiyorlar.”

9 Mayista 6gretmenler, olan bitene itiraz edip d’Estoutevil-
le’e karsi saldinya gegtiklerinde, badem, findik ve ceviz agagla-
nnin gigekleri yeni yeni ug veriyordu. Sorusturmalar agtilar,
olaylarin 6zetini kaleme aldilar, muhafizlarin ¢apulculuklarinin
yol aguig) zararin listesini gikardilar ve bir toplant yaptilar. Ko-
mutan d’Estouteville’in, Universite’nin ayricaliklarina kars: gele-
rek kanunu ¢ignemis oldugu sonucuna vardilar. Kilise, Univer-
site’yi savunmakla yakumla olduguna gore, takug kardinal sap-
kasi, durumunu daha da agirlastirmaktan baska bir ise yarami-
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yordu. Bir heyet, d’Estouteville’in Jouy Sokagindaki konagina
gitti; onlar kabul etmek zorunda kald1.

Heyet uyeleri arasinda Thierry Lepoulain de bulunuyordu.
Resmen ogretmen olmasa da, sanat ustatlarinin kendi alanlarin-
da ogrencilere ders vermesini isteyen iniversitenin tavsiyelerine
uyuyordu. Ustelik, bir ¢ok ¢grencinin hoyratca tutuklaniina sa-
hit olmustu. D’Estouteville’e yaptiklar ziyareti anlatti Jeanne’a.

Heyetin sozcusu, tanribilimci Jean Hue’ydu. Igneleyicilikten
yoksun olmayan, gosterigli bir nutuk ¢ekti komutana ve masum-
larin tutuklanmasinin, hem universitenin ayrcaliklarini ihlal,
hem de iktidarin kotuye kullanilmasi demek oldugu sonucuna
bagladi.

D’Estouteville, boyle daha da kotulesme tehlikesi tasiyan bir
olay1 kapatmayu tercih etti ve kirk ogrencinin hemen serbest bi-
rakilmasini emretti.

Arkadaslarindan iki yuz kadari ve bol miktarda o6gretmen ve
universiteli, heyetin arkasindan gelmisti; elde edilen basaridan
haberdar olunca Saint-Antoine Caddesi’'ne, serbest birakilan yol-
daglarin1 beklemeye gittiler. Bagirip gagirdilar. Pencerelerde ka-
falar belirdi. lssiz gugsuzlerin de katulimiyla topluluk genisledi.
Serbest birakilan arkadaslari, onlar1 hapisten gikaran ogretmen-
lerin yonetiminde geldiler. Alkislara boguldular. Kucaklasmala-
r1 halkalar halinde yapilan danslar izledi. Bashklar havada ugus-
tu, yasasin nidalar yankiland.

Bu sirada, bir muhafiz birligi de karargaha dontyordu. Yuha-
landilar. Tutuklularin serbest birakildigindan haberleri olmayan
mubhafizlar, yeni bir baskaldir oldugunu sandilar ve toplulugun
uzerine saldirdilar.

Universiteliler, diger 6grenciler ve aylaklar dort bir yana da-
gildilar. Baz1 kapilar, kagaklari iktidar kuvvetlerinin, hoyratlikla-
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rindan kurtarmak igin baskalan da tam tersine onlar sopalarin
altina atmak igin, acildi. Muhafizlar, 6grenciye benzeyen herke-
si rthtima kadar kovalayip meslektaslarina haber verdiler; kova-
lamaca karsi kiyida devam etti ve butun gun surda. Bir ola ve
bir ¢cok yarah oldu. Ath ve tasakli muhafizlar devriye geziyordu
her yerde: Bilimin uniformasim giymek hos karsilanmiyordu.
Ogrenciler eve donebilecekleri zamani beklerken, bulabildikleri
yerlere siginmaya galisiyorlardi.

Aksam duasina dogru, muhafizlann geldigini goéren bir uni-
versiteli, onune ilk ¢ikan dukkana girdi. Bacherie Sokagi’nda bir
pastaneydi burasi. Gencin usta basi yirtilmisti, bu tniversiteli
kargasa yayicilara ok kizan bir burjuvayla bogaz bogaza gelmis
olmaliyd.

O sirada Jeanne, annesinin babasinin sldaralusinin uzerin-
den gecen surenin, ertesi gun iki yih dolduracagim dusinuyor-
du. Peder Martineau'dan, onlarin ruh huzuru igin bir ayin yap-
masini rica etmisti.

Guillaumet, bardaklan yikamay: bitirmek tzereydi.

Jeanne ziyaretciye baku ve sagkinliktan donakaldi: Bu Fran-
cois de Montcorbier’den bagkas: degildi.
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ANKA KUSLARI
*

Frangois da sagirmist1.

“Muhafizlardan kagiyordum,” dedi nefes nefese. “Galande
Sokagi'ndan ayrildin mi?”

Jeanne basini salladi ve ayrilmis olmakla birlikte, dukkan ve
konutu elinde tuttugunu agikladi.

“Birkag misra... Birakmistim sana.”

“Elime gegti.”

Guillaumet, aym seyi dusunuyor gibi gortinen isvereninden
izin istedi. Kuguk Frangois aglamaya baglad: ve sutanne Jeanne’
cagirdi. Frangois bakislariyla sorguladi onu.

“Bir dakika yalniz birakacagim seni,” dedi Jeanne. “Stitanne-
ye bakacagim.”

Sutannenin, gocugun i1slatmis oldugu besik carsaflarin degis-
tirmek icin yardima ihtiyact vardi. Jeanne geri dondugunde,
obur Frangois pencerenin ontndeki tezgahta bir tabureye otur-
mus, kararmakta olan gogu seyre dalmusti.

“Cocugun mu var?”

““Francois de Beauvois. On bes aylik.”

Frangois gozlerini kirpty, bir sabirsizlik ifadesi dolasti ytuzun-
de ve ayaga kalku.

Gidecekti belki de.

“Higbir sey anlamiyorum Jeanne. Seni son goérusum, ders



Gul ve Zambak

icindi ve sen kendinde degildin. Sana rahatsizlik verdigimi san-
mistim. Sonra da pusulant aldim. Ne var ki, gelmemi istemedi-
gini bildiriyordun. Evleneceginden neden so6z etmemistin bana?”

“Bir bardak sarap ister misin?” diye sordu Jeanne.

“Memnuniyetle.”

“A¢ musin? Corek var.”

“Jeanne, bana cevap ver.”

“Senden hamileydim. Evlenmem gerekiyordu ve sen, iyi bir
koca olmazdin.”

“Benim oglum mu bu?” diye bagirdi Frangois.

Jeanne basini salladi.

“Onu gormek istiyorum.”

“Uyuyan bir gocuk goreceksin sadece. Senin adini tasimayan
bir ¢ocuk. Ve sutanneyi rahatsiz etmek istemem.”

“Ve ad1 Frangois?”

“Kocamin babasinin adiydi bu.”

Sarap bardagini tezgahin uzerine, Frangois'nin 6nune birakt
Jeanne. Geng adam, elini surmeden bardaga bakt1.

“Kocan yukarida m1?”

“Yukaridan kastin gokse, evet, buna siphe yok.”

Basi one egik bir halde, sirtini tezgaha dayad: Frangois, ve
uzun bir sure oyle kald.

“Ne zaman o6ldu?”

“Birkac ay once.”

“Onu seviyor muydun?”

“Utanmasam, onun mukemmel bir erkek oldugunu soyler-
dim.”

“Benim igin soyleyemeyecegin bir sey yani. Niye kotu bir ko-
ca olurdum ben?”

“Bu soruyu kendine sorman gerek,” diye cevaplad: Jeanne.
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“Ya sence?”

“Issiz, igkici, hovardasin... Parlak ama gegici bir ates. Bir aile
ocagnin alevlerini sirdurmek igin yeterli degil bunlar.”

Onu oglanlar hakkinda sorgulamay: istemedi cani hig, oysa
bunu yapmay: tasarlamisti.

Umurunda bile degildi. Barthélemy’nin ustu kapal olarak di-
le getirdigi kimi dusuncelerinden, bazi erkeklerin baska erkek-
lerde kendi yeniyetmeliklerinin amsim kovaladiklarim cikart-
mistl.

“Oysa sen,” diye sozu aldi Francgois, “benim aklimdan hig
ctkmadin, seyden beri...”

“Ingiliz Sokagi'ndan beri,” dedi Jeanne, kendi soguklugun-
dan usanmis bir halde. “On bes ay oldu.”

Sitem etmemeye zorluyordu kendini, ¢inku bunun faydasiz
oldugunu biliyordu.

Meseler, ruzgar yonunde buyudukleri i¢in suglanamazdi, ne
de yabanarilar bal yapmadiklan igin. Gergeklik, onun Jeanne’a,
Jeanne’in da ona baglanmasini istemisti, fazla bir duzenlilik
umudu olmadan; boyleydi iste, ne biri ne de digerinin elinden
gelen higbir sey yoktu. Eskiden oldugundan ¢ok daha iyi anli-
yordu bunu simdi.

“Bir dul gibiydim,” dedi Francois algak sesle. “Kader, ¢almig
oldugum hazineyi almisti elimden ve ben onun yerinin doldu-
rulamayacagini onu kaybettikten sonra anliyordum.”

“Ve bagka hazineler galdin kuskusuz...” dedi Jeanne, hafif ol-
masini istedigi bir giluimsemeyle.

“Higbir ekmek somunu, agzinizdan dusen lokmanin yerini
tutamaz,” diye cevap verdi Frangois kahverengi bakisini ona di-
kerek.

Bu konusma Jeanne'in yuregini parcaliyordu. Francgois’siz ge-
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cen bu on bes ay, dayanilmaz bir gergeklik gibi geldi ona birden.
Simdi dustnayordu da Frangois'y1, annesini, babasini, Denis'yi,
Isaac’t, Matthieu’yu, Barthélemy'yi, hepsini fena halde 6zlemisti.
Bogazinda bir higkinigin dugumlendigini hissetti ama kendini
tuttu.

“Bir sairin esini gegicidir, oyle degil mi?” dedi.

“Siir benim meslegim degil,” diye karsilhik verdi Francois.

“Cok daha fazlasi: Senin tabiatin 0.”

Frangois gulumsedi. Jeanne ona bakt ve arzu ettigi, ihtiyag
duydugu guluimsemenin bu oldugunu dusundu. Bakisiyla bir-
likte. Kahverengi bal ve kirazlar. Frangois elini bardagina uzatt
ve bir yudum aldu.

Gece oluyordu. Disarida, digerinden ayrt edilsin diye boyle
adlandirilan Biyuk Corek¢inin tabelasi, asih oldugu demirin
uzerinde yavasca gicirdadi; dost bir dukkana ait oldugunu bil-
dikleri icin 6grencilerin ilismedikleri tabelalardan biriydi bu. Bir
araliktan gelen yel, ocaktaki alevleri canlandirdi. Kazandaki gor-
ba hafifce fokurduyordu. Tavuk pargalari, domuz yag}, sogan ve
frenkmaydanozu katlmis suyun icinde havug dilimleri hareket
ediyordu. Jeanne, ortalig1 duzenleyip dukkanin kap: ve pencere-
lerinin panjurlarini kapatti, sonra da demir gubuklarla sabitledi
onlari. Evde sutanneyle yalniz oturdugundan dolayt, Paris’te bit-
pire kadar bol bulunan ve iyi korunmayan, yalniz kadinlara sal-
dirmaya can atan hirsizlarin maymuncuklannin isini bozmak
i¢in ¢ok daha fazla 6nlem aliyordu. Bir kilitle guglendirilmis ev
kapisina da ayni seyi yapmaya gitti.

Frangois ona yardim ediyordu.

“Hem disariya, hem de igeriye kars1 giivendesin artik” dedi
hos bir ses tonuyla.

Iceriden gelecek tehlike konusunda tecrubeli oldugunu soy-
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leyecekti az daha, ama kendini tuttu. Bir kez daha af dilemeye
gelmisti Francois, onu uzun zaman o6nce bir bakima affetmis ol-
dugunu bilmiyordu.

“Aksam yemegi yemedim,” dedi Jeanne, bu basit kelimelerin
birbirinin icine gecen bir ¢ok anlam gizlediginin bilincinde ola-
rak.

Frangois orada yemek yerse, uyumak icin de kalirdi suphe-
siz. Jeanne da o vicuda, hayatinin eksikligini duydugu pargala-
rindan birine kavusurdu yeniden. O kadar ¢ok ¢zlemisti ki onu!

Bu sozcuklerin ne ifade ettigini Frangois da anlamis olmaliy-
dy; gozleriyle sorguladi Jeanne'’.

“Her zamanki yemegimi paylasmak ister misin? Corba, do-
muz yagh omlet ve peynirli ¢orek var.”

“Memnuniyetle.”

Thierry Lepoulain, Seytan Osurugu meselesiyle mesguldu ve
oraya gelmesi soz konusu degildi. Avluya gidip, becerilerini
Lombardiyalilar Koleji'nin 6nunde, agik havada icra ettigi gun-
lerin hatirasi olarak sakladig tezgah tahtasi ve ayaklarin aldi.
Bir gun yeniden sifirdan baslamak zorunda kalma ihtimalini du-
sunerek onlari elden ¢ikarmak istememisti higbir zaman. ki ka-
se ve iki kalayl kasik birakt tezgaha. Sonra Frangois'nin kasesi-
ni alip ¢orba doldurdu. Kendine de. Masanin uzerine 1ki kalaylh
masrapa ve soguktan yalitmak igin hasirla kaplanmis bir sarap
sisesi koydu. Kazanin uzerine de iginde dort tane ¢oregin bulun-
dugu, pismis topraktan yapilmis bir tepsi yerlestirdi, bu peyniri
ihtp yumusatmak igindi. Sonra da bir kaseye alti tane yumurta
kirip, igine domuz yag) parcalan att1 ve bir tavada tereyag erit-
mek uzere ocagin 1zgarasina egildi. Tereyag gitirdamaya basla-
yinca, yumurta ve domuz yaglarin tavaya doktu.

Beauté-sur-Marne’in satafati veya Barbette Konagl ascisinin
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hunerleri, onun beslenme aliskanliklarini etkilememisti. Kendi-
si ve sutanne igin karanfilli ordek yapacak hali yoktu elbette. En
iyi yemekleri, 1zgara uskumru, jambon ya da peynirli borekten
olusuyordu. Bir elin parmaklarini gegmeyen bayram gunlerinde,
kendini naza gekmeyen Peder Martineau ile ust katta yenen ye-
meklerdeyse, kizarmis bir tavuk ya da sigir eti oluyordu.

Bir tabure ¢ekip oturdu Jeanne; Frangois da ayni seyi yaptu.
Birbirlerine baktilar ve gulumsediler.

Samdanin bes mumu 151g1nda, Frangois'nin tek bir hareketi-
ni bile gozden kagirmiyordu Jeanne. Geng adam, hem zarif hem
de bir hirsiz gibi kagak bir sekilde yiyordu yemegini. Dudaklar
corbanin yagiyla parlayip daha kirmizi bir hal aldilar. Bakisi sa-
rapla canlandi. Jeanne'inkiyse, onun ince ama guglu ellerinde ta-
kilip kaldu... Atesli anilan kafasindan kovup omleti atesten alma-
ya gitti. Francois, yemek hakkinda iltifatlarda bulundu. Rahatla-
mus gibi gorunuyordu. Ugup gidecek laflar etmesinden korktu
Jeanne ama etmedi. Barthélemy uzerine sorguladi onu; Jeanne
da kocasiyla yasamis oldugu on iki ay1 6zetledi.

“Cocugun babasinin kim oldugunu bilmiyordu 6yleyse?”

“lyi ki bilmiyordu,” dedi Jeanne.

Ama Peder Martineau’'nun bazi yalanlarin yerindeligi hakkin-
daki fikirlerini ona anlatacak degildi.

Peynirli ¢orekler tuketilmisti.

O nazik an gelip catmist1. Legenin iginde kase, catal-kasik ve
bardaklar1 y1kad: Jeanne.

“Uyuyabilecegim bir ot silten var m1?” diye sordu Frangois et-
rafina bakarak.

Muhafizlar, mesalelerle yollarda dolasiyor olmalilar ve gece
daha az nazik olacaklar kesin.

Gergekten de d’Estouteville, kiskirtici toplantilari énlemek ve
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suphelileri tutuklamak igin gece devriyeleri duzenlemisti birkag
gunden beri.

“Francois, uyuyacagina inaniyor musun gergekten?” diye sor-
du Jeanne belli etmeden ona bakarak.

“Ama sutanne ve ¢ocuk uyuyor yukarida,” diye karsi gikti
Frangois, saskin bir halde.

“Beni takip et!”

Jeanne, ates siperligini ocagin onune itti ve bir mum alip, di-
gerlerini ufleyerek sondurdu. Kendi 6zel dairesinin bulundugu
ikinci kata gikuilar ve yatak odasini gosterdi Francois’ya. Benim-
sedigi tek luks, soguk mevsimde daha iyi uyumasim saglayan
ust ve yan perdeleri olan kapal yatakti. Francois basin salladi.
Temizlenmek isterse diye ona tuvalet bolmesini tarif edip, ocaga
kutik atmaya yoneldi Jeanne. Sonra da gri derileri altinda belli
belirsiz kizaran korlan kanstirdi.

Frangois ciplak olarak geri geldi.

Jeanne mumu fledi.

Arzulanan erkegin agzi, govdesi, karny, dizleri, butiin hepsi.
Ve onu saran kollari. Ve ona sahip olan elleri. Bu sicak ve yaban-
c1 tenle sarmalanmisti Jeanne. Sadece duygudan ibaretti artik ve
sadece tek bir duyguydu bu. Dort elle sarildi o bedene ve elin-
de, bastan ayaga butun bir adam tutabildigine sasirdi. Frango-
is'min teni, avucunun altinda titriyordu. Birlesen iki nefes eriyip
tek bir soluk halini aldi. Kurbani agzinda bir yarasa olarak gece-
nin iginde tek amacina dogru uguyordu Jeanne.

Kanatlarin ¢irparak agaca kondu.

Gergekte yalnizca kendisinin baska bir bigimi olan kurbani-
ni yedi. Karanlik bir his, bu olmadan kendisi olamayacagini soy-
layordu.
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Kurban da zevkle debelendi ve yarasay: yedi.

Agag ates aldi. Gokyuzu kirmizi oldu. Yarasalar da tutustu-
lar. Birkag dakikada yanip kul oldular ve kor halindeki kullerin
icinden, iki buyuk ates kusu cikti ortaya. Yavas ve gorkemli bir
sekilde kanat girparak cok yukseklere giktilar kizil gokyuzunde.

Vahsi ucus son buldu.

Jeanne, eli Frangois'min karninda, uyudu birdenbire ve zevk-
le denize gomuldugunu gordu ruyasinda.

Bir kayik yuzuyordu orada ve onun dalgalan yanp gegtigini
gormekten mutluydu.

“Jeanne,” dedi Frangois gun dogarken. Jeanne, tuvaletiyle ve
ev isleriyle ugrasmak igin uyanmgti. “Batun bunlari nereden bi-
liyorsun?”

Derinden sasirmis gorunuyordu.

“Kendi kendime buldum,” dedi Jeanne gulumseyerek.

Yatagin perdelerini ve panjurlar agti, ocaga odun att1 ve ate-
sin uzerine sut dolu bir kap ast1. Isindig1 zaman da bir kaseye sut
doldurup Francois’ya goturdu.

Sandigin uzerinde duran aynayi gorunce, adimi boslukta asi-
I kaldh bir an.
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Jeanne’nin suphelenmis oldugu gibi Frangois, Seytan Osuru-
gu olayina karismisti. Bunu Jeanne’a agikladi: Sinir taginin, onun
oturdugu Kirmizi Kapi Konagi'na iki adim mesafedeki Mont-Sa-
int-Hilaire Sokagi'na nakledilmesini hazirlayan birkag universi-
teliden biriydi. Ve simdi de bir ihbardan korkuyordu. Onu ora-
da saklamayi onerdi Jeanne, ama Frangois hem Jeanne’s hem de
oglunu tehlikeye atacag icin buna kars gikti.

Frangois’nin VII. Charles’a, zenginlere ve her turlu iktidara
karsi sinirsiz bir tiksinti duyuyormus gibi gorundugunu fark et-
ti Jeanne.

“Sen bir baldin ¢iplaksin Jeanne ve sandigin dolu bile olsa
oyle kalacaksin. Ve bu yuzden her zaman zengin ve guglulerin
kurbani olacaksin. Gerizekali Charles da onlarin haydut-pren-
sinden bagka bir sey degil.”

“Oysa Jeanne d’Arc ona inandi,” diye belli belirsiz karsi ¢ikti
Jeanne.

“Jeanne, Ingilizleri kovmaya yonelik bir oyuncak imal etti ve
bu oyuncak da o sehvet duskunu ve acgozlu picti. Seytan Osu-
rugu hadisesinin gercek konusunun ne oldugunu biliyor mu-
sun?”

Jeanne’in bu konuda en ufak bir fikri yoktu; Frangois agikla-
di ona. Fransiz ruhban sinifinin Bourges'daki toplantisindan be-
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ri, Fransa arpaliklarinin ugte ikisini universiteler yerlestiriyordu;
yani en buyugunden en kugugune cesitli gorevler, baskanlik,
musavirlik, yargichk vesaire koltuklari dagitma haklan vardi.
Yeter ki kendilerinden diplomali olsun, canlarinin istedigine da-
giuyorlardi bu arpaliklar. Boylece, kendine baghliklar saglamak
gibi olaganustu bir imkana ve oradan akacak gelirlere de kavu-
suyorlardl. Ayni gug, kralin iktidarina da golge dusuruyordu;
kral firsattan istifade d'Estouteville’i gorevlendirmis ve universi-
teyi kiskirtict dolaplar donmesiyle suglu gostererek kamuoyu
onunde kendi hakimiyeti altina alabilmek igin bir rezalet gikart-
trmisti.

Jeanne’in agz1 acik kaldi. Birileri icin beyaz olan sey, baskala-
rina siyah gorunayordu demek ki. Oyleyse her insan sonsuz bir
muammadan ibaretti. Ama Peder Martineau'nun uyarlarini ha-
urladi, hukiumdan savunmaktan ve ozellikle de, Frangois’min
uyudugu evi bile ona borglu oldugunu soylemekten kagind.

Sabah, ancak ertesi gun gelebilecegini bildirip gitti Frangois.

“Fidyemi odedin,” dedi Jeanne" kollarina alarak, “yalniz sen
yapabilirdin zaten bunu.”

Bu ciimle Jeanne'i sasirtti.

“Kalbim tutukluydu.”

Geng adama sarildi Jeanne.

“Kendine dikkat et. Ve Tanr seni korusun.”

Donusunu sabirsizlikla bekledi. Yemek igin havuglu sigir eti
hazirladi ve iki sise de 1spanyol sarab ald.

Soz verdigi gibi geri geldi Francois, heyecanli bir ruh haliyle:
Jeanne’in dukkanina sigindig1 gun, ogrencilere yaptiklan zulum
sirasinda muhafizlar gen¢ bir adami 6ldurmuslerdi; bu adam
universitenin sevilen hukukcularindan biriydi. Sahitler, ¢grenci-
lerle muhafizlarin kavgasinda arada kaldigini ve bir muhafizin
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onun kafasina oldaruct bir darbe indirdigini yeminle dogrulu-
yorlardi. Ote yandan rektorun kendisi de, Saint-Antoine
Sokagr'ndaki bir evden ¢ikan ve onu muhafiz komutanin yanina
goturecegini soyleyen biri tarafindan tehdit edilmisti.

Bu bardag) tasiran olay olmustu. Universite, ertesi gun greve
gitmeyi ve cinayet nedeniyle sikayetgi olmay: kararlagtirmisti.
Frangois da orada olmak zorundayd: ve ertesi geceyi Jeanne’la
gecirebileceginden emin degildi.

Ama o gece anka kuslar1 yeniden ugusa gectiler.

Alisilagelmis oldugu tzere, sabah musterileri son haberleri
gozden gegcirdiler: Birliklerinin sug teskil eden zorbaliklarinin
hesabini vermekten yorgun dusen Kardinal-Komutan d’Estoute-
ville hastalanmisti. Bir mahkemenin zorunluluklan ve iyi ya da
kot gelismeleriyle karsi karsiya gelemeyecek kadar hasta oldu-
gunu acikladi. Ama rektor onu mahkemeye suruklemekte gayet
kararliydi. Birkag gun sonra, kralin tum uyruklan gibi davranis-
larindan sorumlu olan d’Estouteville’in mahkeme ¢niine ¢ikaril-
masini kabul ettirmeyi basardi.

Francois da Adalet Sarayr'na gitti. Sadece taniklarin bile du-
rusma salonunu doldurmaya yettigini anlatt1 sonra; onlari disa-
rida bekletmislerdi.

Beklenilebilecegi gibi mahkeme, bir utanmazhk 6rnegi gos-
terdi ve komutan-kardinale fazla sert davranmak istemedi; gizli
gorevindeki basarisizhg) fazlasiyla ortadaydi zaten ve ihtiyatsiz-
liginin cezasini gekmisti. Yedek bigaklar suclandi. Cinayet yargi-
c1 Jean Bezon gorevden alindi, oysa emirlere uymaktan baska bir
sey yapmamustl. Rektoru tehdit eden adam bulundu: Yuce biri
olan rektoran burnunun dibinde sallamis oldugu yumrugu ke-
sildi. Ogretmenlerin ikametgahlarinda arama yapan ve ogrenci-
leri tutuklayan muhafzlar, bir yil boyunca onlardan ¢zur dile-
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mekle cezalandirildilar. Muhafiz komutanhg, kavgada olen hu-
kukcunun ailesine ¢ok yuksek miktarda tazminat odemeye
mahkum edildi.

Universite catismadan guglenmis olarak ¢ikiyordu. Kraliyet
iktidan da kuguk dusmus olarak.

Jeanne, Francois'ya tekrar kavusmus olmaktan dolayr mut-
luydu, kanatlar varmis gibi hissediyordu kendini.

Yasadig1 basarisiz kagirma girisimini, o kisa ama korkung ani
unutmustu. Haftalardir pesinden gelen var mu diye donup do-
nup arkasina bakmasina ya da kotu niyet tasidiklarindan saphe-
lendigi insanlarla karsilastiginda herhangi bir dukkan veya kili-
seye siginmasina yol acan ihtiyatini elden birakt. Bigagim hala
uzerinde tasiyordu ama sadece sarap sisesini agmak ya da saman
balyalarinin baglarini kesmekte kullaniyordu onu.

Corek cesitlerini artirmak igin yeni peynirler aramaya hal
bolgesine gittigi bir sabah, bir satic1 ya da en azindan Jeanne’in
oyle sandig1 bir adam seslendi. Jeanne’in peynirlerle ilgilendigi-
ni fark etmisti ve arabasinda daha asag) indirilmemis taze grav-
yer peyniri tekerlekleri oldugunu bildirdi. Onlardan tattirmayi
onerdi ve fiyatin garsidaki en uygun fiyat oldugu konusunda ga-
ranti verdi.

“Nerede bu tekerlekler?” diye sordu Jeanne.

“lki adim otede, arabadalar hala.”

Saticiyr takip etti. Hem Saint-Germain-I’Auxerrois hem de
Saint-Eustache Kiliselerinde onuncu saat ¢almis oldugu halde,
tekerleklerin bu geg saate kadar indirilmemis olduguna sasirma-
di. Ama satic1 geg gelmisti belki de.

Adam, yan sokakta bekleyen, ¢ift ath bir arabaya dogru yo-
neldi.

295



296

Gerald Messadié

“Isterseniz cikip bakin,” dedi yukun ortusunu kaldirarak,
“arabayi bosaltrnama yardim edecek olan is¢imi bekliyorum da.”

Arabanin arkasinda bulunan basamaga cikip egildi Jeanne.

“Nerede su tekerlekler?” diye sordu.

Iceride iki adamin samanlarin altina saklanmis oldugunu ¢ok
ge¢ anladi. Hemen geri inmek istedi. Ama sahte satic1 onu itti ve
arabanin ortusunu indirdi. Bagirmaya yeltenince de agzim tika-
y1p simsiki bagladilar. Bu sefer basarmiglardi.

Araba sarsildi. Hapi yutmustu Jeanne.

Kargs1 koymaktan ¢abuk vazgegti, daha sonra ihtiyaci olabile-
cegi gucunu bosa harcamakla kalirdi sadece.

Araba uzun sure yol aldi. Tekerlekler 6nce kaldirim taslarin-
da zipladi, daha sonra da tekerlek demir cemberlerinin toprak-
ta gikardig sesi tanidi Jeanne. Sehir disina cikariyorlard: onu.

Yol daha sarsic1 bir hale donustu; bir koy yoluydu kuskusuz.
Araba durdu nihayet. lki adam onu koltuklarindan tutup asag
indirdi, zira baglar ayaklarim o kadar ¢ok engelliyordu ki yalmz
kuguk adimlar atabiliyordu. Jeanne basini cevirdi ve arabacinin
yaninda oturan sahte saticiy: tanidi. Aptalca davranmsti!

Saman saplarindan yapilmis damh bir evin igine ittiler onu.
Ormanla cevrili, 1ss1z bir yerde olduklanni fark edecek kadar za-
mam oldu ancak. Yine kendisini kagiranlarin kollarinda, algak
bir odaya girdi. U¢ adam oturuyordu orada. Ayakkabilari ve giy-
silerinden, koylu olmadiklari anlasihyordu. Ciplak ayakh bir og-
lan gelip atesi kanstirdil. Jeanne sadece sirtini ve daginik, sar
saglarin gorebildi onun.

“Bize igecek birseyler getir,” diye emretti adamlardan biri ona
bos bir testi uzatarak.

Bagska bir adam ayaga kalkarak Jeanne’a dogru yaklasti; genc
ve saglam gorunusla bir adamdi. Halinden memnun bir edayla:
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“Bu sefer elimizdesin Bayan Beauvois. Ve inan bana, yardimi-
na gelecek hi¢ kimse yok.”

Agzindaki tikaci gikardi.

“Dilinle en iyilerimizden birinin mahvina sebep oldun. Onun
hayatini kendi caninla 6édemen adil olur. Ama 6nce dunyaya ge-
tirdigin ¢ocugun kraldan olup olmadigin1 6grenmek istiyoruz.”

Onu oldurmek niyetinde olduklar: belliydi yani. Biraz erte-
lenmisti sadece. Bayilmamak icin gucunu topladi.

Oglan sarap testisini getirdi. Adamlar kendilerine icki dol-
durdular, Jeanne’la konusan neredeyse esirin burnunun dibinde
tutuyordu bardagini.

Hayatinin en buyuk sokunu hissetti Jeanne. Oglan ona dog-
ru bakmisti.

Adam bir tokat patlatti.

“Konug orospu!”

“Katillerle konusmam ben.”

Bir tokat daha att1 adam.

“Jacques Coeur’un mahvolmasina yol acan da sensin ama 6y-
le degil mi? Dilinin bir engerek yilanininkinden farki yok!”

Jeanne dusundu: Jacques Coeur'den, Beauté-sur-Marne’daki
yemekte soz etmisti sadece. Oysa orada, kral, Barthélemy, Peder
d’Estrades ve malikanenin kahyasindan baska kimse yoktu. lki-
sinden biri sozlerini tasimisti, bu kesindi. Ama ne énemi vardi
ki artik! Cok geg olduguna kusku yoktu.

Adam, omuzlarindan sarsti onu.

“Cocuk kraldan m?”

Jeanne derin bir nefes alip oldurucu bir bakis att1 ona.

“Konus!”

Dislerini siku Jeanne. Olmek gerekiyorsa, olurdi. Ama tpki
ailesi gibi, bu katillerin isine yarayacak higbir sey soylemeyecekti.
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Ofkeyle baku ona adam.

“Bir kenara koyun sunu. Aksam asariz. Beslemeye gerek
yok.”

Adamlar, yanda bulunan ve tek bir algak pencereyle aydinla-
nan bir odaya dogru ittiler onu sert bir sekilde. Fazla sicak bir
ates yaniyordu ocakta.

Sonsuz bir zaman gegti. Jeanne’in kalbi yerinden cikacakmg
gibi atiyordu. lkindiden sonra gevre kiliselerden birinin ¢aninin
caldigini duymus muydu?

Kapi yavasca acildi. Sarisin oglan gocugu girdi iceri. Elinde
bir bigak ve lekeli gortnen bir beze sarilmis bir sopa tutuyordu.
Az kalsin bagiriyordu Jeanne.

“Seni hemen tanidim,” diye fisildadi oglan.

Baglarn kesip pencereyi acti.

“Pencereden atla ve hemen arabaya bin, sagda.”

“Ya sen?” diye fisildad1 Jeanne, bir bacagim pencerenin per-
vazina atarken.

“Geliyorum.”

Sopay: atege tuttu ve lekeli bez beklenmedik bir siddetle alev
alarak, bir mesale haline geldi. Dehset icindeki Jeanne, leke san-
dig) seyin zift oldugunu anladi. Denis'nin de elinde mesaleyle
pencereden atladigimi gordu. Sonra Denis elindekini dama firlat-
t1 ve arabaya dogru kostular. Oglan arabacinin yerine ziplayip
atlan kamgiladi. Henuz tam olarak hizlanmamislard: ki arabaci
peslerinden kosup arabanin onune tutundu, yukar tirmand: ve
ofkeden kipkirmiz1 bir halde neredeyse Denis'nin yanina kadar
gelmeyi basardi. Jeanne, ortinun ardindan olan bitene bakiyor-
du. Aklini kagirmak uzereydi. Denis'nin, onun yasindaki bir ¢o-
cuktan beklenmeyecek bir siddet gostererek bicag arabacinin
karnina sapladigini ve sonra da onu arabadan asag) ittigini gor-
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du. Bagirsaklari gomleginden tasan, yuzunde dipsiz bir saskin-
lik ifadesi tasiyan adam, agz1 bir karis agik bir halde yere dustu.
Oglanin bilegi kuvvetliydi, zira arabacinin yakasin tutup silahi
geri gekti; kanl bigag) yanina birakti.

Arkalarinda ev alev alev yaniyor ve kizilmsi dumanlar yuk-
seliyordu goge. Denis atlarn kamciladi. Jeanne higkiriklara bo-
guldu.

“Niye aghyorsun?” diye bagirdi Denis ruzgann iginden.

Paris’e yaklasinca Jeanne dogruldu ve onunla konusmak igin
yavaslamasini soyledi Denis'ye.

“Bu insanlarn taniyor muydun?”

“lkisini. Seninle konusani ve birini daha. Ve arabaciy1. Seni
sorgulayan, Kont Gautier d’Argency’ydi, oburu de Nicolas de
Montfleury. Arabaci arkadasimdi. Ad1 Michaud Coutré’ydi.”

Jeanne titredi: Denis arkadasinin karnini desmisti! Kardesi-
nin o6zguveninden de etkilenmisti ayni zamanda. Olgun bir
adam gibiydi.

“Bolgenin ismini biliyor musun?”

“La Ronce-aux-Fées, Palaiseau yolunun uzerinde. Nereye git-
mek istersin? Paris’i tanimam.”

Olumun esiginden donduguni dusundi Jeanne. Yeniden
Tournelles Koski'ne gitmekten baska yapacak bir sey yoktu. Bu
adamlar neredeyse hayvani bir sekilde onu 6ldurmeye ¢alismis-
lardy, serbestce dolagmalarini istemiyordu onlarin. Tam bedeni
intikam diye baginyordu. Denis'ye yolu tarif etti.

Aksam duasi canindan bir saat 6nce Saint-Jacques Kapisi'n-
dan girdiler. Bir saatten az bir sure sonra da qiplak ayakl bir og-
lanin surdugu koy arabasi, Jeanne'in fazlasiyla tanidig1 binanin
ana kapisinin 6nunde durdu.
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Muhafiz subay1 da onu tanidi ve tzuntila gorunusinden et-
kilendi. Jeanne, Denis'yi arabaci mahallinden asag) indirdi.

“Hanimefendi, bu ¢ocuk...” diye basladi subay.

“Beni kral dismanlarinin elinden kurtard o!” diye bagird Je-
anne. “O insanlar beni asmak istiyorlardi! Hayatim bu gocuga
borcluyum!”

Saskinhktan donakalan muhafiz, kralin sekreterine haber
vermeye gitti. Jeanne, kirpi sacli, iplak ayakli, koylia gorunuslu
bir oglan cocugunun elinden tutarak salona sizmisti. Papaz ¢o6-
mezleri, bu alisiilmams sahne karsisinda kafalarim gevirdiler.

Gorusme salonuna girdikleri zaman, kral kisa bir an igin ses-
siz kaldi. Sekreter de sasirmis gorunuyordu. Richemont orada
degildi.

“Jeanne! Yine mi bagsladilar?”

“Bu sefer beni oldurmek istiyorlardi, efendim! Bu aksam asa-
caklardi beni! Bu oglan beni kurtarip evi de atese verdi...”

Nefes nefese hikayesini anlatiyordu ki kral sozanu kesti:

“Durun. Karargahtaki muhafiz yuzbasisim buraya cagirin,”
diye emretti sekreterine.

Jeanne, oturun ve sakinlesin.

Bir yandan da ona igecek birseyler vermelerini emretti.

Muhafizlarin yuzbasisi geldi. Hikayeyi dinledi. Denis’nin oy-
nadig role hayret etti ve ne yapacagini sasirmis bir sekilde, cip-
lak ayaklariyla kralin karsisinda dikilen ¢ocugu inceledi.

Kont d’Argency’nin haddini bilmez sorularindan hig s6z et-
medi Jeanne. Ne de Denis'nin kardesi oldugundan. Bunlar me-
seleyi fazla uzaga suruklerdi ve Jeanne fena halde bikip usanmis-
ti. Ama d’Argency’nin, Jacques Coeur hakkinda etmis oldugu
laflardan soz ettigini aktard.

Urkutucu ve uzun bir bakis atti ona kral; sekretere d’Argency
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ve Montfleury adlanni not ettirdi ve kulagina birseyler fisildadu.
Sekreter basini salladi. Yuzbasi, Denis’ye, o adamlarin arabada-
kilerden baska atlar olup olmadigini sordu.

“lki tane,” diye cevapladi Denis.

“Oyleyse, biz oraya vardigimizda ¢oktan uzaklasmig olacak-
lar efendim,” dedi yuzbasi, “cabuk gitmemiz gerekiyorsa, bu ¢o-
cugun bize yolu tarif etmesi lazim olacak. Ancak gece varirz
oraya.”

“Onunla birlikte yola ¢ikin hemen,” diye buyurdu kral, “ve
yeterince adam alin yanimiza. Onuntzu aydinlatmak igin mesa-
leleri de unutmayin.”

Denis, Jeanne’a dogru donerek uzgun bir bakis atti. Ona ka-
vustuktan bu kadar kisa bir sure sonra yeniden mi kaybedecek-
ti?

“Seni bekleyecegim,” dedi Jeanne. Ve yuzbasiya donerek:
“Bucherie Sokagi'ndaki Buyiik Corekgi'ye getirir misiniz onu lut-
fen,” diye devam etti.

“Gundogumuna yakin orada oluruz dyleyse,” dedi yuzbas:.

“Bekleyecegim,” diye tekrarlad: Jeanne kararlilikla.

Yola giktlar ve Jeanne kralla yalniz kaldi.

“Benimle kader ortagi olmaniz kacinilmaz gibi goranuayor,”
dedi kral.

Jeanne basini salladi ve igini gekti.

lktidardan uzaklasmay: istemek yetmiyordu; bunun igin ge-
reken imkanlara da sahip olmak lazimdi. Frangoismin sozleri
geldi akhina: Zengin ve giiclilerin kurbam olacaksin her zaman.
Ama elinden ne gelirdi ki? Sehrin koyden beter olduguna kusku
yoktu.

“Dusmanlarima yemlik etmeniz de oyle,” diye devam etti
kral.
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Jeanne titredi.

“Sonra konusuruz bunu. Bitkin gorunuyorsunuz. Eve kadar
size eslik etmeleri igin iki ath muhahz verecegim yaniniza.”

Kral, bizzat kendisi disar ¢ikip bu yonde emirler verdi. Jean-
ne, Denis'nin onu kagiranlarin evinde bulunmasini saglayan il-
ginca talihi dusinmekten alamiyordu kendini. Onu yeniden
gormek vard: aklinda sadece.

“Tanr sizi korusun Jeanne,” dedi kral, onu buyuk salonda
yalniz birakip giderken.

Jeanne ona dogru dondu, bakisi yolunu sasirmis gibiydi san-
ki. Gozleri, kocaman mavi fotr sapkasinin altindaki o berbat ve
uzgun surati aradi. O da ayn1 durumdaydi. Fransa Kral olarak,
tam yaptiklarinin toz haline geldigini ve kendi yandaslarimin
Burgonyalilar tarafindan kiyima ugratldiklarim gormek isteme-
digi icin tahtundan feragat edemezdi. Annesi, karisi ve simdi de
ogullan nefret ediyordu ondan. Hirs ya da para igin ona ihanet
etmeye hazir insanlarin arasinda sikismisti ve Agnes Sorel'in olu-
munden beri guvenebilecegi tek bir kisi yoktu gevresinde. Jean-
ne d'Arc’in Ingilizler ve kilise tarafindan ¢lume yollanrnasindan
beri, butin baghliklan satin almak ve agzini surmeden once, yi-
yeceklerini tattirmak zorundaydi Sehvet duskunlugunun onu
yiyip bitirdigini soylemisti Peder Martineau. Ama sehvet dus-
kanlagunden ne anlardi ki o kesis? Jeanne icin de ayni seyi soy-
lemez miydi yani? Sehvet duskunlugunden kasti neydi ki?

Butun bunlan simsek hiziyla idrak etti Jeanne. Kralhn duru-
mu, kendisininkinden de beterdi. Ve Jeanne 6lumune kadar ona
ortak olmaya mahkumdu.

Gozlerinden yaslar bosaldi.

“Size yurekten bagliyim efendim,” dedi ona boguk ve catlak
bir sesle.



Gul ve Zambak

Dizlerinin uzerine ¢okup, kralin ellerini optu.

Kralin hizmetindeki soylu delikanli, sekreter, muhafizlar, bu
tuhaf sahne karsisinda donakaldilar. Jeanne d'Arc, kullerinden
yeniden mi dogmustu?

VII. Charles, 6ntinde diz ¢oken ve ellerini gozyaslarina bogan
bu geng kiza bakti uzun uzun. Hukumdarin gozlerinin bugulan-
digini m1 gormusti Jeanne gergekten, yoksa ona mi dyle gelmis-
ti?

Bir cocuk gibi Jeanne’in bagini oksadi kral.

“Hadi Jeanne,” dedi yumusak bir sekilde. “Isa adina, cesur
olun.”

Bir muhaliz, Jeanne’in, meslektaslarmdaﬁ birinin terkisine
binmesine yardim ederken kral kapida bekledi.

303



27
IKI ANLATI
*

Atli muhafiz, aksam duasindan az once Jeanne’s Bucherie So-
kagi'na birakti.

Guillaumet ve sutanneyi son derece endiseli bir halde buldu.
Yorgun ve solgun gorunusu de, onlan yatstirmaya pek yardim-
c olmadi. Yasadigr korkung gunu parga parca anlatti onlara.
Cok uzulduler.

Kendine gelsin diye sutanne Jeanne’a anason kaynatti ve Gu-
illaumet de corbay: 1sitt1.

Jeanne, Denis'yi getirecek olan muhafiz yuzbasisinin gérme-
si igin Paskalya ve Noel'de kullandiklari mesaleyi yakip, atesin
daha cok aydinlatmasin saglayan gomlegi basina gegirerek, ta-
belanin altindaki demire takmasini rica etti Guillaumet’den.

“Denis kim?” diye sordu gunun ve aksamin olaylar1 hakkin-
da anlaulanlarla kafasi gitgide daha gok karisan sutanne.

“Benim kuguk kardesim.”

Sutanne, hanimefendisinin sagmaladigini sandi. Ugu birden,
uyumadan beklemeye hazirlandilar. Tanrn'ya sukuar ki Franco-
is'nin bu aksam gelmeyecegini disundu Jeanne.

Ne var ki universitedeki tartismalar umdugundan 6nce bitin-
ce Frangois ¢gikageldi. Tabelanin altinda yanan mesaleyi yadirga-
misti ama daha ¢ok, dukkana hakim olan sikinu sasirtmisti onu.
Jeanne'in aciklamalarini az ¢ok anladi ama ne bekledigini tam
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olarak anlayamadi. Guillaumet, ona yagda yumurta ve gorek ha-
zirladl.

Sutanneyi yatmaya gonderdi Jeanne.

Notre-Dame’in ¢ani saat onu ¢aldi, sonra on biri ve daha son-
ra da gece yarisini. '

Jeanne’in ici igini yiyordu. Onu kaciranlarla muhafizlar ara-
sinda bir catisma meydana gelebilir ve Denis ihanet etmis oldu-
gu adamlarin intikamina kurban gidebilirdi.

“Vahsi insanlar bunlar:” diye bagirdi birden.

Frangois, kaygil bir bakis firlatti ona.

“Hangi insanlar?”

“D'Argency ve de Montfleury efendiler!”

Guillaumet'nin yardimiyla, Jeanne’in basina gelenleri yavas
yavas birlestiriyordu kafasinda Frangois; elini tuttu onun. Agla-
yabilmeyi isterdi Jeanne ama gozyaslan kurumustu.

“Ya kardesin ne yapiyordu orada?”

“Tarotlar soylemisti bunu...” diye mirildandi.

Aklin1 m1 yitirmisti acaba?

Saatin biri ¢aldigini duymads; duvara dayanmis uyukluyor-
du. Guillaumet de kafasini tezgaha dayadig) kollarinin arasina
alarak uykuya dalmisti.

Francois da uykunun bastirdigini hissediyordu. Ogretmeniy-
le birlikte calismisti buttin gun ve gozleri kapaniyordu. Birinci
saatin uguncu geyreginde, o da uyudu.

Kapiya vurulan darbeler, ugunu birden uyandirdi aniden.
Yerlerinden sigradilar. Jeanne bir ¢iglk atti ve Guillaumet kapi-
y1 agmaya kostu. Asagl yakari onun yaslarinda bir oglan ¢ocugu
duruyordu karsisinda ve arkada, mesalenin dans eden 15181nda,
muhafizlarin ytizbasisi ve butun bir manga ayrt ediliyordu. Og-
lanin ayaklan dolasiyordu. Jeanne, ona dogru atilip kollarina al-
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d1 gocugu.

“Yakaladik onlar,” diye homurdand: oglan, “hepsini yakala-
dik.”

Yuzbagi basimi salladi ve arkasina dondu. Jeanne, simsiki
baglanmus, yuzu gozu sismis olan Argency Kontu'nu ve evde bu-
lunan diger iki soylu adami tanidi. Disani firladi ve kudurganl-
gin dorugundaki cok tiz bir sesle basti kalay: konta:

“Yarin seytan asacak seni, curumus kopek! Yarin fareler can-
I canh yiyecek seni! Geber, yilanlarin kustugu bok! Asilmis be-
denini seyretmeye gidecegim, Chatelet'ye! Geber!”

Uzerine aulip bacagimi 1sirdi kontun. Bir muhafiz, ondan
uzaklastinip diukkana goturdu takuarukler sagan, guglukle nefes
alan Jeanne'. Frangois ve Guillaumet'nin gozleri yuvalarindan
firlamisti. Higkiriyordu Jeanne. Guillaumet ona su verdi ve mu-
hafizlar gittikten sonra mesaleyi indirip sondurucu kulahi gegir-
di tzerine. Kapi ve panjurlari kapatti.

Sonunda sakinlesti Jeanne. Denis, yorgunluktan bitkin dis-
mus bir halde bir tabureye ¢okmustu.

“Izin verirseniz bu aksam burada uyuyacagim hanimefendi,”
dedi Guillaumet.

Jeanne basini salladi. Sesini kaybetmisti, boguk ve korkutu-
cu bir ses ¢ikt agzindan:

“Denis’yi icuncu kata gotur. Bir yatak var orada.”

Frangois, diplerine kadar yanmis olan mumlar ufledi ve Je-
anne’la birlikte yukan ¢ikti.

Anka kuslarinin bu aksam ugmayacaklar kesindi.

Ertesi sabah Guillaumet sizlanarak da olsa pastaneyi agmay1
ve her zamanki gorevlerine girismeyi basardi: Atesi canlandirds,
panjurlari acty, tereyag, tuz ve bal gikardi. Ama sira hamura gel-



Gul ve Zambak

diginde, bir gun onceki ¢aba ve heyecanlarin ona neye malol-
dugunun farkina vardi. Hamuru yoguran, sut almak icin asagt
inen ve Guillaumet'yi bitkin bir halde bulan sutanne oldu.

Jeanne, Sainte-Rustique yolundaki eczacinin uykusuzluk ce-
kenlere verdigi o kahverengi macun topaklarindan birini yut-
mus gibi uyuyordu hala. Galande Sokagi'ndaki kumas saticisi
kadin, birkag ay 6nce onlardan iki tane yutturmustu kocasina ve
ertesi gun onun 6ldaguna sanmustl. Bu durum, buyuk bir telasa
yol agmist1 evde. Francois, bir bardak “hypocras™ icip, bir gin
onceden kalan bir ¢orek yedikten sonra gitmisti bile.

Denis’ye gelince...

Guillaumet, yataga yigilmis bir yeniyetme enkazi birakmuisti
yukarida. Matthieu'nan yapmis oldugu yataga...

lkindiye dogru bir hastaliktan kalkar gibi uyanan Jeanne, og-
lunu ve sutanneyi gormeye indi hemen. Ding ve diri gozuken
yumurcak, gunesin altinda ilkbahardaki sakayik gibi gulumsu-
yordu. Onu kucagina ald1 ve 6pup oksady; bir gin onceki kor-
kunun yadsinmasiydi o.

“Benim tek varligim,” dedi kendi kendine.

Tevekkaulle bakistilar sitanneyle; her ikisinin de yuziunden
yorgunluk okunuyordu.

“Yukaridaki oglan...” diye basladi soze sttanne.

“Denis. Benim erkek kardesim. Annemi, babam bogazlayan
haydutlar gotarmustt onu. Bagka haydutlarin evinde buldum
onu yeniden.”

“Kutsal Bakire! Sahiden kardesiniz yani! Bir ayinle bunu kut-
samasini istemeli Peder Martineau'dan!”

Jeanne basim salladi. Onu gergekten geri kazandigi zaman

1) XV. yuzyilda, Fransa'da ¢ok yaygin olan bir igki. Beyazsarap, su, un, bal, targin,
kakule ve zencefil kaynaularak yapilirdi.
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yapardi bunu. Denis'nin hareketini, bigagl arabacinin karnina
batirirken sergiledigi kararh siddeti hatirlayinca dehsetle irkildi!
Suclularin yaninda ge¢mis olan bu iki sene, onun ruhunda ne
gibi yikimlara yol agmist1 kim bilir! Sonra, Beauté-sur-Marne yo-
lunda kendisinin de ayni seyi yapmis oldugunu disunda nere-
deyse utang duyarak.

Onu, Guillaumet ile birlikte asagida bulacagini sanmisti; ug
kat yukari ¢ikmak zorunda kaldi.

Hala uyuyordu Denis. Yuzune dogru egildi ve dnceden tani-
dig: kardesinin hatirasindan baska bir sey gormedi orada. Kirli
ama saft1 yuzu. Saglarini oksadi onun. Denis gozlerini agti ve o
kadar uzun ve dik bir sekilde bakti ki, Jeanne urktu.

“Jeanne!” diye bagirdi birden, onu ilk kez géruyormus gibi.

Ablasina siki siki sarihip agladi. “Tanri’'ya sukur!” dedi kendi
kendine Jeanne, “Insanligini kaybetmemis henuz.” O da agladi.

Denis kafasini salladi. Bitlenmis olmasindan korktu Jeanne.
Sag diplerini kontrol etti ve higbir sey bulamadi, ama yine de ici
rahat etmedi.

“Denis,” dedi, “her seyden o6nce yikanip giyinmen gerek.
“Banyoya goturecegim seni, sonra da giysi almaya gidecegiz.”

Bu fikir, zevkle gulumsetti Denis’yi. Tuvalet bolmesinin yeri-
ni tarif edip, onu asagida bekledigini soyledi Jeanne. Bir sure
sonra birlikte yola ¢iktlar. Gegmiste —simdiden mazi olmustu
bile!- Matthieu’yu yollamis oldugu Patriarche banyosunun gise-
sinde, Denis’nin giris parasini 6dedi ve igerideki gorevliyle ko-
nusmak istedigini soyledi; adam gelince de ona para verip, De-
nis'nin iyice ovulup yeni bir metelik gibi tertemiz olmasina dik-
kat etmesini rica etti ondan. Gergekten de hayatinda ilk defa gi-
diyordu banyoya zira Normandiya’dayken La Coudraye Dere-
si'nde yikanirdi. Ve o zamandan beri... Ozellikle de saglarimin
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tizerinde durdu Jeanne.

“Sabun ve kafurla yikansin!”

Bir saat sonra geri gelip onu alacagini soyledi. Gitmeden on-
ce buyuklugunu anlamak igin Denis'nin ayaklarina goz att1.

Ug sokak otedeki eskiciye gidip kardesinin olgulerini verdi.
Potur, uzun gorap, ince bezden bir gomlek, ceket denilen astar
dikilmis yunla kumastan, kirmizi bir hirka, mavi bir palto ve
“gece modeli” denen botlar satin aldi. Ve sonra banyoya geri
dondu.

Gorevli, Denis'yi takdim etti; her ikisi de 151k sagiyordu.

“Bagka bir adam yaratum size!” dedi gorevli oglan.

Ve dogruydu bu. Kir gidince, Jeanne’in 6nceden tanidig agik
renk tenine ve neredeyse yari saydam derisine kavusmustu De-
nis. Ve mis gibi kokuyordu.

“Kasagiladi beni!” diye bagirdi.

Jeanne ona paketi uzatti ve poturu, ¢oraplari, gémlegi ve bot-
lar1 giyip geri gelmesini buyurdu. Dontince de ceketi ve paltoyu
giydirdi.

Bir melek kadar guzel olmustu ve kendisiyle gurur duyuyor-
du. Saglarimi kestirmek icin berbere goturdu onu, Jeanne. Duk-
kana geri dondukleri zaman, Guillaumet gozlerini kocaman ko-
caman agt1 ve yuz hareketleri yaptu.

“Iste size bir beyefendi!” diye belirtti.

Ama isin en zor tarafi gerceklesmemisti henuz: Anlatmasim
saglamak. Anlattirmak. Ve anlatmak.

“Bes kisiydiler. Bes Ingiliz. Askerler. Hig silahlar1 yoktu. Ki-
rik bir kisa kilig, hepsi bu kadar. Okgu olduklarini biliyorum
cunka ok kilflan tasiyorlardi, ama bes kisi icin iki tane yaylari
vardi sadece. Kosarak geldiler birdenbire. Annemin daha yeni

309



310

Gerald Messadié

domuz yag kestigi buyuk bigagin uzerine atladilar. Mantarlar
bekliyordu annem. Sakli parasinin nerede oldugunu sordular
ona. Annem, yoksul insanlar olduklarini ve sakl paralar olma-
digini soyledi. Ona inanmadilar. O sirada babam tarladan don-
da. Onu yakalayip etkisiz hale getirdiler. Paranin yerini sordu-
lar ona da. Babam cehenneme gitmelerini soyledi. Bogazin kes-
tiler hemen.”

Jeanne yutkundu. Guillaumet, kulaklarini agmis dinliyordu.
Dukkan kapaliyd.

Jeanne’in katinda yemek ve sofra hazirlanmst.

“Annem bagirdi. Agladi. Ben gozlerimi kapattim. Bagiriyor ve
aghyordum. Beni de bogazirmi kesmekle tehdit ettiler. Annem
dizlerinin Uzerine ¢okmustu, yalvariyordu. Adamlardan biri,
saclarindan yakaladi onu. Elinde babamin bogazini kestigi bica-
g1 tutuyordu. Bunun, annemin son sansi oldugunu soyledi. Son-
ra da basi ocaga gelecek sekilde yere itti. Bagirdim ve adamin
elindeki bicag) kapip kagmaya calistim. Beni yakaladilar. Annem
haykiriyordu. Korkung bir gighkti. Yeniden gozlerimi actigimda
bogazini kesmislerdi. Saglan yaniyordu.”

Onu konusturmak kolay olmamust1. lki gun boyunca higbir
sey anlatmak istememisti. Onu anliyordu Jeanne.

“Benim de bilmeye hakkim var,” demeden once sessizligini
hi¢ bozmamist.

Ancak uguncu gun, onu Barthélemy'nin mezarina goturdu-
gunde soylemisti bunu.

“lyi, eve dondugumuzde anlatinmn sana,” diye homurdanmus-
1 Denis.

Kendisinden biraz kuguk olan Guillaumet'nin varlig ona gu-
ven veriyor gibiydi.

Anlatisfna devam etti.
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“Cok acikmislardi. Merdiveni bulup tavan arasina ciktilar.
Orada higbir sey bulamadilar. Mahzenin varligindan stiphelen-
mediler. Hicbir sey soylemedim onlara. Corbay icip bitirdiler.
Tencereden igiyorlardi. Sandiktaki ekmegin hepsini yiyip sandi-
g1 yola attilar. Ekmek iin aralarinda kavga ettiler. Iglerindeki en
yash iki adamdan biri olan, elinde bigak tutanin sozu gegiyordu.
Beni ormana goturduler. Onlarin pesinden gitmek istemiyor-
dum. Bigakh adam beni tehdit etti. Beni satin alacak birini elbet
bulacaklarim soyluyorlardi. Thury Ormani'nin igine dogru yola
ctkuk. Yiyecek hicbir sey yoktu. Ben dusuyordum. Kurtlardan
korkuyordum. Olecegimi dusundum. Sirayla uyuyorlardi ve her
zaman, nobet bekleyen iki kisi oluyordu. Ugiincu guniin gecesi,
bir ciftlikten tavuk ve yumurta caldilar. Tavuklan bogazlayip
taylerini yolmami soylediler bana. Ama iclerini bosaltmamu iste-
mediler, canku bunun i¢in bir bigak gerekir ve benim elime bu-
cak vermek istemiyorlardi. Bigakli adamin kendisi bosaltt1 onla-
1 ve bir ates yakt1. Tavuklarn pisirdim. Kulun altinda da yumur-
talar1. Babamin dedigi gibi ginese bakiyordum. Batiya dogru gi-
diyorduk hep.”

Sustu ve bir yudum “hypocras” igti.

Jeanne, kardesinin tekdiize ses tonundan etkilenmisti; sanki
bir ruyadaymus gibi konusuyordu.

“Kota mu davramyorlardi sana?” diye sordu Jeanne.

“Hayir. Beni satmak istiyorlardi. Bu yuzden de mumkun ol-
dugunca iyi durumda tutmaya gahsiyorlardi. Sevimli oldugum
icin en az yuz dinar edecegimi soyluyorlardi. Gunleri sayiyor-
dum. On gun sonra bir ormanda, kendi aralannda kavga ettiler.
Neden oldugunu bilmiyorum ama Ingilizce konusuyorlardi ve
iyi anlayamiyordum, g¢unku evde hic ingilizce konusmuyorduk
artik. Eliot adindaki iri ve kuvvetli bir geng, bigakli adam yere
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yikt. Toprakta yuvarlandilar ve geng olan bicag ele gecirip yas-
li olani bigakladi. Sonra da bogazini kesti. Babama yaptiklan gi-
bi. Anneme yaptiklarni gibi. Onu 6ylece ormanda birakip yola
koyulduk. Sadece dort kisi kalmislardi. Boyle birbirlerini oldur-
meye devam ederlerse, geriye sadece bir kisinin kalacagim ve
uyurken onun isini bitirebilecegimi soyluyordum kendi kendi-
me. Sonra bir aksam denize vardik. Ingiltere’ye donmek istiyor-
lardi. Saninm sefleri olan bir adamin, Somerset'in, igdis edilmis
bir horoz, Kyriel'in de, onun kim oldugunu bilmiyorum, bir
baska igdis edilmis horoz ve Fransizlarin hepsinin hain ve pi¢
oldugunu soyluyorlardi. Bir limandaydik. Goze batrnamak icin
yay ve ok kiliflarim1 atmislardi. Kurumalari igin asilmis giysiler
de calmislardi. Uzerinde bir denizkabugu bulunan buyuk sap-
kalar takan ve degnek tasiyan, cok cirkin kesislere rastladilar.
Kesisler surekli bana bakular, korkuyordum. Bu kesislerden bi-
rine, pis kokan bir ihtiyara sattilar beni. Yuz dinar gegmedi elle-
rine. Sadece seksen aldilar. Ama bu geri donmek icin gemiye
binmelerine yetiyordu.”

Guillaumet tekrar “hypocras” doldurdu ona.

“Kesisle gitmek istemiyordum. Beni ¢ok korkutuyordu. Ama
Ingilizler, sayet onunla gitmezsem bana karsi zor kullanacakla-
rin1 ve aghiktan 6lecegimi soylediler. Kesis de sevimli oldugumu
ve benimle ¢ok para kazanacagin soyleyip duruyordu. llk gece
terk edilmis bir ambarda uyuduk. I¢im rahat degildi. Uyuyor-
mus gibi yapiyordum. Kagmak istiyordum ve kesisin uyumasim
bekliyordum. Sabahin korunde, gergekten kapali olmayan goz
kapaklarimin arasindan, sessiz adimlarla bana dogru geldigini
gordum. Bana kotuluk yapmak istiyordu. Eli, kemerindeki bica-
gin uzerindeydi. Ayagimi yakalayip bicagini gekti. Koca bir avug
toprak firlattim yuztne. Bagirdi ve beni birakt. Higbir sey gore-
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miyordu, gozlerini ovusturuyor ve tukuruyordu. Onun koca-
man degnegini gérdum yerde, sopay: alip hareketsiz kalana ka-
dar vurdum kafasina. Canl kalip beni yakalamasindan korku-
yordum. Bigagimi aldim ve Ingilizler gibi yaptim. Bogazini kes-
tim onun.”

Ayni ses tonuyla soylemisti bunu. Iginden gelen cighgi zor
bastirdi Jeanne. Denis ona bakti, sasirmisti.

“Ya o ya bendi, oyle degil mi? Bigag1 da aldim. Agliktan olu-
yordum, ¢unku kesis yiyecek hi¢bir sey vermemisti bana. Bir
ciftlige vardim. Yash bir kadin bana bakip nereden geldigimi
sordu. Ciftlikte bir suru insan vardi. Asagl yukar benim yasla-
rimda kiz ve oglan cocuklari... Kadin bana bir kase gorba ve ba-
lik verdi. ‘Ne yapacagiz onu? diyordu. Calismay bilip bilmedi-
gimi sordu bana, zira yemeklerimi kazanabilirdim. Gidip yikan-
mam1 soyledi ¢unku kirliydim. Vire Nehri'ne gittim. Hasat za-
manina kadar kaldim bu giftlikte. Atlarla birlikte uyuyordum.
Bir gun, tavuk ve yumurtalarini satmak igin garsiya giden kadi-
na, o oglunu tammadigin soyledi birisi. Kadin bana yardim et-
tigini ve beni ne yapacagimi bilemedigini anlatti ona. Adam,
Chartres yakinlannda ortakgihk yapan bir giftgiydi. Aralarinda
tartistilar ve sonra adam beni satin aldi. Yirmi liraya. Pazardan
sonra adamin ustu kapali arabasina bindik. Ayagini kesmek is-
ter gibi bir hali yoktu onun. Daha ziyade iyi davraniyordu. He-
men bag bozumunda calistirdi beni. Sonra da elma toplamada.
Inekleri sagiyor, oraya buraya yardima kosuyordum, zira buyuk
bir ciftligi vardi adamin.”

“Para odiyor muydu sana?”

“Hayir, beni besliyordu. Bir gun, agactan duserek bacagimi
yaraladim. Tedavi etsin diye beni berbere goturdi. Sonra oglu
gordu beni. Oglu, seni goturdukleri evin sahibiydi,” dedi Jean-
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ne’a.

“Ama orasl yalnizca arabacinin eviydi. Oglu cok zengindi. Se-
hirlerde bir ¢ok tanidig) vardi, senin gorduklerin gibi beyefendi-
ler. Zaman zaman ciftlige geliyorlardi ve ortak¢inin oglu, buyuk
yemekler veriyordu. Cok igiyorlardi o zaman. Ben, pazarlarda,
ciftlik urunlerinin tasinmasinda arabaciya yardimci oluyordum,
ozellikle de Chartres’da. O da ¢ok iyi davramyordu bana. Bes
gun once onunla birlikte evine gitmemi soyledi zira bana ihtiya-
a1 olacaku ¢unku kralla yatmis ve ona bir gocuk vermis olan bir
orospuyu gormeye gideceklerdi. Iste o zaman gordum seni. Ko6-
ta birgeyler olacagini anladim hemen.”

“Hemen tanidin m1 beni?”

“Arabadan inisinde tanidim. Bagliydin. Neden asmak istiyor-
lardi seni?”

Jeanne bitkin durumdaydi. Nereden baslayacagini, neyi anla-
tip, neyi anlatamayacagini bilemiyordu. Kabuklularin kesis ol-
madiklarim belirtmekle basladi, zira Denis’nin Peder Martine-
au'yu da onlardan biri sanmasini istemiyordu. Boylece, ne anla-
tacagini dusunmek igin de zaman kazandi. Bouc-de-Chéne’den
ayrihsindan sonraki hayatini olabildigince kisa bir sekilde ozet-
ledi Jeanne. Ama Isaac, Matthieu ve Frangois'dan bahsetmeyi es
gecti yine de.

“Ronce-aux-Fées'den dondugumde burada bulunan adam
kimdi peki?”

“Frangois m1? Bana okuma yazma ogreten kisi 0.”

Guillaumet’nin kacamak bir bakisi, onun farkh dustindugu-
nu belli etti.

“Sana da okuma ve yazmay: ogretmesi gerekecek,” diye ilave
etti Jeanne.

“Peki, nasil oluyor da oglun onun ismini tasiyor?”
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“Barthélemy’nin babasinin adiyd1,” diye cevapladi Jeanne.

Denis dusunceli goranayordu.

“Peki, sen zengin misin yani simdi?” diye sordu.

Jeanne saskin bir halde bakti ona. Cektigi acilar, iginde bu-
lundugu gorece refah duzeyine ulagmak igin verdigi mucadele,
kocasinin 6limunun neden oldugu tzuntu ve iki kagirma hadi-
sesinin korkunglugu hakkinda tek bir laf etmemisti kardesi.

Zengin misin?

Hauralarim kurcalamaktan rahatsiz olmustu kuskusuz.

Ve acikugini bildirdi Denis. Guillaumet yemek verdi ona. Je-
anne, yeniden gorebilmeyi cok istedigi kardesine bakiyordu. Ka-
fasina takilan sorular vardi: Bu puruzsuz yuzun ardinda, ne tur
yara izleri gizliydi? On dort yasinda, iki adam o6ldurmusta so-
gukkanlilikla. Kendisinin de Beauté-sur-Marne’a giden arabanin
icinde, bir adama vahsice saldirmis oldugunu disundi yeniden.
Ama bu sinavlardan askin yardimiyla gegip hayatta kalmay1 ba-
sarmisti. Gayet tensel bir ask da olsa tanimis oldugu erkeklerin
aski canli kaliyor ve ona gug veriyordu. Oysa Denis'de, ask geg-
mis de olsa titresmeye devam eden tinilardan eser yoktu. Hig
boyle bir his duymus muydu acaba?

Bir gun once besiginde uyuyan yegenini ilk kez gordagunde-
ki tepkisini haurladi.

Sadece su kelimeleri etmnisti:

“Ne kadar da kucuk!”

Denis'nin ici 61t muyda? Kollannda aglamisti oysa... Sordu-
gu soru keyfini kagirdu:

“Kralin oglu mu bu?”

Jeanne'in dili tutuldu bir an.

“Elbette degil, Denis! Barthélemy'nin oglu!”

Sasirtict bir sogukluk icinde basini salladi Denis.
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“Cok tath,” dedi arkasini donerken.

Ve kuguk Frangois hakkinda ettigi tek laf bu oldu. Kardesi-
nin Donky’ye karsi takindig tavirdan da hayal kirikhigina ugra-
d1 Jeanne; eskiden, sefkatle yaklasirdi hayvana; onu gormek is-
ter mi diye sordugunda coskulu bir tepki beklemisti.

“Hala hayatta m1 egek?” diye sordu Denis. “Evet, onu gormek
isterim.”

Esek! Hayvanin kulak hareketleri, eski sahibini tamdigini
gosteriyordu. Denis, dalgin dalgin boynunu oksadi onun ve bas-
ka herhangi bir heyecan belirtisi gostermedi.

Bu sogukluk ne anlama geliyordu?

Peder Martineau’ya danismay: dusundu Jeanne, ama sonra
kesisin kabul ettigi tek gercek askin Tanrr'ninki oldugunu hatir-
lad1.

Ya Frangois'ya duydugu ask neydi oyleyse?

Yatma saati, ona bir cevap getirmeden geldi.

Bir kez daha Guillaumet'nin kendi evine gitmesi igin fazla ge¢
olmustu. Denis ile birlikte uyumak uzere, yukar yolladi onu Je-
anne. Guillaumet'nin, belki kardesini insancillastirip yeniden
hayata giiven duymasini saglayabilecegini dusunuyordu.

Ertesi sabah, izgun uyand: Jeanne. Uyanir uyanmaz, Denis
ile gecirmis oldugu aksami dusundu. Aksamdan bir sikint hissi
kalmisti geriye. Ev ve dukkanin, o giine kadar iyi kota katlandi-
g1 yakamlulukleri yetisti imdadina, dustuncelerini dagiuyorlard:
zira. Ufuktaki tek sevinci, Frangois'nin aksam yemegine gelecek
olmasiydi.

Kilik kiyafeti hakkinda ¢ocuga iltifatta bulundu Frangois.

Denis, bu iltifat ona yersiz geliyormus gibi poturuna, uzun
coraplarina ve ayakkabilarnina baktu.
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“Jeanne secti bu giysileri bana. Hi¢ boyle giyinmemistim.
Burjuva giysisi bunlar.”

Saskinhgin sakladi Jeanne. Burjuva giysisi mi? Tek bir koylu
kiyafetinden baska bir kilikla gormemisti onu hig. Burjuva giy-
sisiyle asillerinkiler arasindaki farki nereden biliyordu oyleyse?

Francois, sehri gezip gezmedigini sordu ona.

“Dolastim biraz. Buyuk bir sehir. Bir sira dilenci var. Ve su-
rekli ¢an caliyor.”

Yaputig1 kestirme 6zet Frangois'yr guldurdu. Jeanne, Frango-
is'nin Denis’ye ogretmenlik yapmasi fikrini ortaya atti.

“Ne ogretmeni olacak?”

“Okuma yazma ogretecek sana.”

“Ne icin? Ben ogretmen olmak istemiyorum ki!”

Allak bullak oldu Jeanne. Islerin sarpa sardigina kusku yok-
tu. Amma da hiyarlik ediyordu su Denis.

“Ne olmak istiyorsun sen?” diye sordu Frangois.

“Asil bir bey,” diye cevapladi Denis.

Bu agiklamayi, saskinlik dolu bir sessizlik izledi. Boyle bir is-
tegin, bu okuma yazma bile bilmeyen genc koylunun kafasinda
nasil filizlenebildigini sordu kendi kendine Jeanne. Bu laftaki
kustah safhig1 Frangois da sezmisti kuskusuz.

“Asil bir bey olmak igin bu unvani savasta ya da kralin lut-
fuyla kazanmis olmak gerekir,” diye agikladi. “Ve kral, asalet un-
vanini, sadece kendisi i¢in savasanlara verir.”

“Orduya katilinin oyleyse. Veya katilmam belki de. Ama asil
bir bey olacagim.”

“Belki ordu, bir ¢ozam olabilir gergekten,” diye dusundu Je-
anne. Cok genc olsa da kardesine bir muhafizlik isi ayarlamak
icin krala basvurabilirdi. Asil bir bey olmaya gelince... Bu ogla-
nin sagma sapan hirsi, Jeanne'in keyfini kagirmisti.
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“Her ne olursa olsun,” diye inanch bir sekilde bagladi Denis,
“toprak koleleri ve asil beyler dinyanin her yerinde var ve her
zaman da boyle olacak. Ve ben, toprak kolelerinden biri olmak
istemiyorum.”

Frangois karamsar gorunuyordu. Jeanne, masay toplayp ta-
baklar1 asag) goturdu; dukkana inince, tekrar yukan gikmak is-
temedi can1 ama kendini buna zorladi. Hayatini1 bu oglana borg-
luydu ve eskiden yaptiklar gibi bir sohbete bir daha hic gireme-
yeceklerinden korkuyor, umutsuzluga dustyordu. La Coudra-
ye'de, mantarlar dans ettirdigi zamanlarki gibi bir sohbete...

Bitkin oldugunu ve odasina cekilmek istedigini belirtti. Buna
karsilik Denis gayet diri gérunuyordu. Francois, aksam bir ta-
vernada sonlandirmay: ¢nerdi ona. Jeanne da onaylad: bu fikri.
Denis’nin kendi anahtan vardi ve dolayisiyla zili galmadan eve
girebilirdi donuste. Hem sonra bas basa kalinca ve alkolun si-
cakhgiyla Frangois’ya guvenip gizlerini agabilecegini umuyordu
onun. lki erkek yola cikular. Jeanne, mumlari ufleyip yatmaya
gitti.

“Bu kadar sikintiyr, boyle sakat bir duruma diasmek igin mi
cektim yani?” diye sordu kendi kendine. Acilardan ruhu bozul-
mus bir kardes ve bir gorunup bir kaybolan bir asikla, kurban-
dan baska bir sey olamayacag), karanhk kavgalarin gobeginde
mi kalacaku boyle? Dukkanlan ve iki evi gibi sahip oldugu ve
kimseye muhta¢ olmadan yasamasini saglayan her seyin, emegi-
nin, yeteneklerinin ve sansinin meyvesi oldugunu da dusindu.

Bu huzunla dusuncelerle daldi uykuya.

Gecenin ortasinda, hoyratca kapatilmis bir kapi ve sonra
merdivenden gelen sert adimlarin gurultiisiyle uyandi. Adimlar
yukariya da uzayarak, tok ve agir bir sarsintiyla son buldular.
Denis eve donmus ve yatmistl. Cocugu ve sutanneyi uyandirma-
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mis oldugunu umdu Jeanne. Francois, kendi evine gitmisti de-
mek, yalniz ya da bir baskasiyla olmasi umurunda degildi o ak-
sam. Ve Denis, dis kapiy! surgulemeden yatmisti; inip onu str-
guledi. '

Saint-Séverin'in ¢ani ug kere ¢aldi. Yeniden yatti ve sonunda
uyudu.

Uyandiginda, sevimsiz dustincelerin saldinsina ugradi yine.
Denis’nin o kadar erken kalkacag yoktu kuskusuz. Jeanne cali-
sip aligverige gittigi ve hamuru karip iyi kota musterilerle ilgi-
lendigi sirada sarap icip sizacaku o. Ablasina islerde yardim et-
meye yonelik en ufak bir niyeti yok gibiydi; paélac1llgln, kendi-
sine layik bir is gibi gelmedigi muhakkakti ona. Bu sekilde, yiti-
rilmis aile ve mutluluktan bir parcay1 yeniden canlandiracagina
emin bir halde, onu banyoya goturup giydirdigi zamanki safhg-
n1 dustndu. Ise yaramayan ama doyurulmasi gereken fazladan
bir girtlak edinmekten baska bir sey yapmamuisti.

Kisacasi, kendisi kole gibi calisirken kardesi vaktinden 6nce
asil beylik tashyor ve sere serpe yayiliyordu.

Onun yuzunden, iki gandur keyifsiz bir halde kalkiyordu ya-
tagindan,; yuregini acitsa da bunu kabullenmek zorundaydi: De-
nis kardesiydi, hayatin1 kurtarmisti ama onu tedirgin ediyordu.
Kan bagi ve minnet duygusu, onun varligini sevimli kilmaya yet-
miyordu.

Denis ile yaptiklar igki aleminden sonraki izleniimi hakkinda
Francois'y1 bas basa sorgulamak igin yanip tutusuyordu. Hala
orada olacagini umarak, Kirmizi1 Kap1 Konagi’na gitti. Bir kapici
agt1 kapiyi. Bay Villon'u gormek istedigini soyledi. Kapici, onu
kuguk bir salona buyur edip efendisini gagirmaya gitti. Jeanne
cevresine bakindi; eski bir refah kokuyordu mekan. Piskoposluk
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kurulu uyelerine has bir zarafet tasiyan, ellisine yakin bir adam
gorundu az sonra, siyah yunden yapilmus bir elbise giymisti. Bir-
birlerini suzduler.

“Sizin igin ne yapabilirim?” diye sordu adam canayakin bir
sesle.

Apisip kalan Jeanne, ne diyecegini bilemedi. Francois Vil-
lon'u degil, Frangois Montcorbier’yi sormasi gerektigini anlad.
Nasil yapabilmisti boyle bir hata? Frangois’nin bahsetmis oldu-
gu uvey babasinin karsisindaydi demek.

“Ozur dilerim. Bay Villon'u gormek istemistim ben. Onadini
da soylemeliydim.”

“Ben Guillaume de Villon,” dedi piskoposluk kurulu uyesi
gulumseyerek. “Frangois sik stk benin ismimi kullanir hakl ola-
rak. Cagirtirayim onu. Bu saatte uyanmis olmal1.”

Bastan asag1 suzdu Jeanne’l.

“Ben Jeanne de Beauvois,” dedi Jeanne.

Basini salladi adam. Varligindan haberi var miyd: acaba?

Yeni uyandig belli olan Frangois, ¢iplak oldugunun goérun-
dugu, uzun, bez bir gecelikle indi asagl. Onu gordugune sasir-
mis ve memnun olmus gibi goziukuayordu. Bakimsizliktan yaba-
nilesmis bir bahceye bakan bir ¢alisma odasina goturda Jeanne'L.
Duvarlar, elyazmalar ve kitaplarla kaph raflarla doluydu; Dom
Lucas’in burosundan beri bu kadar ¢ok kitap gérmemisti.

“Yalmz gormem gerekiyordu seni,” dedi. “Kisa kesecegim.
Dun aksamdan sonra Denis hakkindaki izlenimin ne?”

Kaglarini kaldirdi Frangois.

“Saraba dayanikli. Benim kadar igti ve geng yasina ragmen
hicbir sarhosluk belirtisi gostermedi. Bence alkole aligkin. Ko-
nusmamiz fazla uzun siirmedi, ¢unk bir saat kadar durduktan
sonra bir hayat kadiniyla gitti.”



Gul ve Zambak

Jeanne, bir sagkinlik c¢ighg atmaktan alikoyamad: kendini.
Hayat kadin1 m1? Bu yasta?

On bes yasinda?

“Onu tavlamaya galisirkenki rahatligl, ayni zamanda fahisele-
re de alisik oldugunu dusundurdu. Ve belki de erkek fahigele-
re.”

“Erkeklere mi?” diye bagirdi Jeanne. “Hig de cilveli bir hali
yok ama!”

Francois'nin gulesi geldi, ama tuttu kendini.

“Hosuma gidip gitmedigini sordu bana.”

Solugu tikanan Jeanne’in gozleri yuvalarindan fQrlad.

“Francois, benim kuguk kardesim o! Yamliyor olmahsin.”

“Hayir. O igki aleminden edindigim izlenimi sormaya geldin
bana. Demek ki stuphelerin dusuncelerini asiyor. Oysa bu izle-
nim senin hosuna gidecek ozellikte degil.”

Yutkundu Jeanne.

“Katilasmis, muhtemelen ahlaksiz ve amacina ulasmak igin
her seyi yapmaya hazir bir oglan o. Sana ne anlattigim bilmiyo-
rum ama her seyi soylemedigine eminim. Hayatimi savunarak
gecirdigi iki sene, senin dusundugunden daha maceral ge¢mis.
Asil bir bey olma tasarisini ciddiye almak gerek. Bunu nasil ba-
saracagini bilmiyorum ama gulup gecmekle hata edersin.”

“Genglik ¢ilginhgi!” diye karsi ikt Jeanne.

Caninin sikildigini belli etmek istemiyordu, zira Frangois'nin
aciklamalarinin dogrulugunu seziyordu.

“Jeanne,” diye devam etti Frangois, “isyan edecegine anlama-
ya calis. Geng ve tecrubesiz bir oglan. Olabilecek en canavarca
sahneye sahit oluyor: Annesi babasi gozlerinin 6ninde bogaz-
landi. Ve onun elinden bir sey gelmiyor, giigsiiz durumda. Kaba
kuwvet, en igreng bir sekilde dayatiyor kendini. Hayattaki ilk
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buyuk tecrubesi bu. Kagiriliyor ve sadece sevimli bir yuzu oldu-
gu igin hayatta kaliyor. Onu satmak istiyorlar. Sonra da dilendir-
mek icin sakatlamak. Dunyayi, gugluler ve zayiflar arasinda bo-
lunmus olarak gortuyor ve hepsi bu kadar. Zayiflarin tarafinda o,
yoksullarin tarafinda. Hayatta kalmak igin kurnazliga ve suca
basvuruyor. O igreng kabukluyu 6ldurmemis olsaydi, bugun bir
ayagl eksik olurdu. Bunu anliyor musun? Dunyadaki higbir iti-
raz, asil beyler dedigi guclulerin tarafina gecmekteki kararlihigi-
ni degistiremez.”

Jeanne cevap vermedi, izgundu. Kendisinin de saldinya ug-
radiklar gece Barthélemy tutmasa, bir serserinin bogazini kese-
cek oldugunu dusundu.

“Hayatimi kurtardi ama,” diye karsi ¢ikt1 Jeanne inangsiz bir
sesle.

“Bunu kardeslik duygusuyla yaptigina suphem yok. Ama du-
sununce, bu hareketinin az da olsa hesaplanmamis oldugundan
emin degilim.”

“Nasil yani?” diye bagirdi Jeanne kaygyla.

“Bilmiyorum Jeanne. Bununla birlikte, belirtmeden geceme-
yecegim bir benzerlik var aranizda.”

“Ne gibi?”

“Kararhlik. Benden hamileydin. lyi bir koca olmayacagim ba-
hanesiyle sakladin bunu benden... Birak da konusayim. lleriye
yonelik planlarina uygun bir koca sectin. Ancak o oldukten son-
ra agikladin bana babaligimi. Sans eseri senin dukkanina sigin-
mistim Ustelik. Adresimi biliyordun. Bir kez olsun, beni bulma-
ya ve gercegi soylemeye calismadin. Senin de gayet kararl biri
oldugunu kanithyor bu.”

Yikilrmsti Jeanne.

“Kendimi korumaya calistim...”
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“O da kendini koruyor. Kardesin o senin, halihazirdaki dav-
raniglarl hosuna gitmese bile.”

Tum bunlar korkung derecede dogruydu.

“Benim onu yargiladigim gibi sen de beni mi yargiliyorsun?”
diye sordu Jeanne, bir sure sonra.

“Hayir,” diye cevap verdi Frangois, yumusak bir sekilde.
“Duygu agir basiyor. Seni affediyorum.”

Affediyormus! Aylardir af dileyen kendisi degildi sanki!

Bagini sallayarak kalkt Jeanne.

“Bu aksam yemege gelebilir miyim?” diye sordu Frangois.

Jeanne, bakislarini onun kahverengi gozlerine dikti. Ve son-
ra ona dogru atildi. Frangois, kollanimin arasinda siku Jeanne'.
Gozyaslarini zor tuttu geng kiz.

“Yokluguna dayanamam,” dedi sonunda.
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Temmuz, gokteki fhinnlarini yakt. Parisliler ¢iplak uyuyordu
ama utanmazlhklarindan degil de kendilerini koruma icgudu-
sunden. Sicak, 6grencilerin kizginligini yumusatti, ama sadece
gunduzleri... Seytan Osurugu, eski zamanlardaki yerine kavus-
mus ve Pirt da varligl yadsinamayacagina gore onun karsisinda
yerini almusty; dilenciler icin ilave bir dayanak noktasi olusturu-
yordu.

Sinekler ve hamambocekleri de kendi bayram ve toplantila-
rini yaptilar.

Copler daha da dayanilmaz kokular yayiyor, bu kokular 1s1k
girsin diye acik birakilan pencerelerden evlere kadar yukseliyor-
du. Buyuk bir zenginlik arz ediyordu ¢opler: Vebamsi sican ve
kopek leslerinin arasinda, olu dogmus bebek cesetlerine bile
rastlamyordu. Kargalarin giin boyu suren kanat sesleri ancak ge-
celeri yirtic1 kuslarinkine birakiyordu yerini.

Bu ¢oplerin buyuik boluminu belediyenin arabalari toplayip
Montereau’ya kadar goturayordu elbette, ama bilindigi gibi ko-
kusmanin saati yoktur, 6lunun canl urunudur - ¢urame.

Jeanne, kendi hesabina en saglam dilencilerden iki tg tanesi-
ne para 6duyordu dukkaninin 6nunde biriken pislikleri topla-
malar icin. Cuvallara doldurup Seine’e atiyorlardi. Zira suyunu
igmekte can attiklarn nehre her seyi atiyordu insanlar. Yuzeyi
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berrakt ve bu yeterliydi degil mi ya? Nasil olsa denize gitmiyor
muydu ¢opler? Ustelik bir de, dilencilerin keyfinin ¢alismaya
uygun olmasi gerekiyordu. Calismanin nasil oldugu bilinir: bir
cesnici gibi tadarak baglanir ise, ve aliskanlik halini alir kisa su-
rede.

Seine’in suyu eksilmeye basladi, sadece nehrin algalmasindan
otuara degildi bu, zira asiller de Belleville ve Pré-Saint-Gervais su
kemerleriyle taginan suyu konaklarinin banyolarinda bol mik-
tarda tuketiyorlardi. Kisin haftalar boyunca yikanmayan ve deri-
lerinin Gzerinde kirli bir yag tabakasiyla dolasan bu insanlar,
kanlarini serinletmek i¢in mahzenlerindeki havuzda yikamyor-
lardi her gin. Hamam ve halka agik banyolar, kalabalik nede-
niyle artik su olmaktan ¢ikan havuz sularini ¢ok sik yeniliyorlar-
du...

Su tasiyicilan iyi bir is yapular, ve etrafinda kutsal bayram-
lardaki kutsal sandiklardan daha ¢ok insan toplanan ¢esmeler-
den su cekmeleri yasakland:.

Jeanne, Galande Sokagi'ndaki ev gibi, Bucherie Sokagi'nda-
kinde de bagimsiz bir kuyu bulunduguna seviniyordu.

Denis bir kez daha sasirtti onu. llk sicaklarla birlikte, Jean-
ne’in onu yeniden buldugu zamanki kiligina buranmustu: Gog-
st bagr agik bir gomlek, potur ve ¢iplak ayaklarla dolasiyordu.
Boylesinin daha rahat oldugunu soyluyordu. llk bakista sasirtici
bir sey yoktu bunda. Ama pastaci da olsa Bayan Baron de Beau-
vois'nin kardesine daha uygun bir kiyafetle gorunmesini isterdi
dogrusu. Ustelik kendisi de asil bir bey olmaya can atiyordu.
Ama ablasinin ona aldig) burjuva giysileri hakkinda ettigi laflar-
dan sonra ne yapacagini bilemiyordu Jeanne.

Dusuncesini daha da ileri gotuarup, asilmanin esiginden don-
dugu Ronce-aux-Fées'deki evde bir ciftlik usagi kihginda dolas-
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masinin, anladigr kadariyla hizmetkarlik yapiyor olmasindan
kaynaklanp kaynaklanmadigini sordu kendine.

Denis, Guillaumet'nin yaninda anlatmis oldugu basindan ge-
cen felaketlerin oykusunu tekrar agmarmsti bir daha. Ve yeniden
duastinunce, o anlatinin son kisminin fazlasiyla kisa kesilmis ol-
duguna kanaat getirdi Jeanne. Francois'nin sozleri ¢inlad: birden
kafasinda: Bu hareketinin, az da olsa hesaplanmamis oldugundan
emin degilim.

Tann askina, ne tur bir hesapti ki bu yine?

Ayni sekilde, Frangois’ya inanmak gerekirse, alkol ve orospu-
lar konusunda sahip oldugu tecrube uzerine de sorgulad: ken-
dini; nereden edinmisti ki bu tecrubeyi? Ciftlik usakhg: isinde
mi? Orospular koylerde dolasmazd: bildigi kadanyla.

Bir sabah, kralin emriyle muhafiz karargahindan gelen bir
haberci, Jeanne de Beauvois’ya yaptiklari nedeniyle haklarinda
oldurmek kastiyla adam kagirmak sucundan dava acilmis olan
Gautier d’Argency, Nicolas de Montcléry, Eudes de Bouffémont
ve sug ortaklan Odilon Cassement'in 6lime mahkum edilmis ve
Grev Meydani'nda kafalarinin kesilmis oldugunu bildirdi. Karar
ayni gun gunes dogmadan infaz edilmisti.

Jeanne’in 6ct alinmisty; icini karartti bu haber. D’Argency
evin 6nunden gegerken tutulmus oldugu, neredeyse hayvani
kizginlik nobetini unutmustu. Hayat zaten yeterince kirilgandt!;
neden bir de igreng kavgalar ytizinden hoyrat bir sonla nokta-
lanmasi gerekiyordu ki?

Ablasinin karanhk dusuncelere dalmis oldugunu goéren De-
nis bunun sebebini sordu; Jeanne da olanlan anlatti ona. Habe-
rin onun Uzerinde tamamen ters bir etkisi oldu: Yazu aydinlan-
d1 ve bakisi kotucul pariltlarla renklendi.

“Tanr1, dusman da olsa bir baskasinin 6lumiine sevinmeme-
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mizi ister.”

Denis bir sey soylemedi ve gulumsemeye devam etti.

Bu gulimseme rahatsiz edici olmaya basliyordu artik.

Ertesi gun Jeanne’ bagka bir surpriz bekliyordu. O, Guilla-
umet ve teslimata gelen satici, Clamart sarabi dolu, camur igin-
deki bir ficiy1 yerine yerlestirip tikacini agmis muslugun isleyisi-
ni kontrol ediyorlard ki, Denis cekip gidecegini bildirdi ve yuz
lira borg istedi birdenbire. Gergekten de bir yolculuga cikar gibi
duzgun bir sekilde giyinmisti.

“Gidiyor musun?” diye sordu Jeanne.

Duyduklarina inanamamakla rahatlamak arasinda gidip gel-
di Jeanne.

“lyi de nereye?” diye devam etti.

“Kendi topraklarima.”

Guillaumet cevabi duydu ve agz1 agik kaldi. Kardesi midesi-
ne bir yumruk vurmus olsaydi daha fazla sasirmazdi Jeanne. De-
lirmis miydi yoksa Denis?

“Topraklarina m1? Hangi topraklarina?” diye hecelemeyi ba-
sardi sonunda gozlerini kardesine dikerek.

Guillaumet hareketsiz duruyor, hi¢ konusmuyordu.

“Rambouillet yakinlarinda yuz hektar iyi toprak ve kuguk bir
sato miras kaldi bana,” diye cevap verdi Denis, kendinden emin
bir halde.

“Miras m1 kald1? Kimden?”

Telasland: birden Jeanne; geri dondugunden beri kardesinin
davramislarini tuhaf ve neredeyse kaba buluyordu. Maruz kalmig
oldugu kota muameleler aklini kaybetmesine yol agmusti herhal-
de. Ama bu kadar da fazlayd.

“D’Argency'den.”

Oturmak zorunda kaldi Jeanne. Bagi donuyordu.
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“Beni asmak isteyen adamdan m1 miras kaldi sana?”

Denis, ince bir gilimsemeyle basini salladi.

“lyi bir vurgun, oyle degil mi?” diye sordu.

lyi bir vurgun mu? Kalasini salladi ve Guillaumet'den bir mas-
rapa “hypocras” isteyip, hicbir sey soylemeden igti onu.

“Denis,” dedi nihayet, “bu hikaye de neyin nesi?”

“Gegen sene, Gautier d’Argency, noter Ythier La Rocande us-
tadin 6nunde, yuz hektar toprakla birlikte oralardaki ciftliklerin
ve sana bahsettigim kuguk satonun 6limunden sonra bana kal-
masini vasiyet etti.”

Isin kotusu, Denis’nin soyledikleri gercekgi bir goranume
burinmeye baglyordu. Bir masal uydurmussa bile olanak dahi-
lindeki unsurlarla giydirmisti onu.

“Ama bana anlattigina gore giftlik usagiydin sen,” diye kars
cikt Jeanne sakinligini korumaya galisarak. “Niye boyle sasirtici
bir bagista bulunmus olsun ki sana d’Argency?”

Bir kendini begenmislik ifadesi belirdi Denis'nin yuz hatla-
rinda.

“Ciftlik usag) oldugumu asla soylemedim ben. D’Argency ba-
na sevgi duyardi.”

“Fazlasiyla buyuk bir sevgi!”
kalkti.

Denis’nin soyledikleri, uydurma bile olsa son derece kesindi.

diye bagirdi Jeanne ve ayaga

Korkung bir supheye kapild: Jeanne.

“D’Argency’nin ‘katir’ miydin?”

Cevap vermeden once alayci ve kustah bir giilimseme takin-
di yuzune Denis. Sonra da, hala suskun duran Guillaumet'ye
dogru dondu ve soyle dedi:

“Goruyorum ki ablam yuksek sosyeteyi taniyor!”

Yarisi sarl, yarist yesil giysiler ve hem onden hem de arkadan
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bedeni saran kulotlu goraplar giyen, bazilar1 soytanlar birligin-
den olan ve taklalariyla saskinliga ve gulusmelere yol acan su og-
lanlar1 gérmustt ne de olsa. Denis'yi onlardan birinin yerine
koymak aklinin ucundan bile gegmezdi yine de. Denis, Jeanne’a
dogru dondu.

“Daha ziyade benim katinmdi. Tek bash sopay: salladigim
zaman gayet uysal oluyordu,” dedi eglenceli bir ses tonuyla.

Tek bash sopa! Jeanne 6fkeli bir ¢iglk atip dukkani arsinla-
maya basladi. Memnuniyetle tokatlardi kardesini, ama birkag ay
buyuk olmak disinda ne gibi bir yetkesi vard: ki onun tizerinde?
Guillaumet'nin, fazla sicak olmayan bir ¢orek isteyen bir muste-
riyle mesgul olmasi gerekti. Jeanne, Denis'nin itiraflarinin 15181N-
da ortaya ¢ikan durumun sonuglarin kestirmeye calisiyordu.

“Batun bunlarn benden sakladin demek?”

“Kadinlar bu islerden anlamaz. Hem zaten, ya sen Jeanne, ba-
na her seyi soylemis oldugundan emin misin?”

Jeanne donakaldi; hayatinin bazi anlarini, 6zellikle de lsaac
ve Matthieu’nun yer aldigi bolumlerini saklamisti ondan gergek-
ten de. Basini kaldirdr.

“Ama su d’Argency ve digerlerinin,” diye israr etti Jeanne, “ai-
lesi, mirascilar1, dostlar1 olmah bildigim kadariyla. Sana kalan
mirasa karsi ¢ikacaklardir. Onlara ihanet etmis olmakla suglaya-
caklardir seni.”

“Ne biliyorlar ki? Herkes oldu. Ve noterdeki anlasma imzal1.”

“Mirasini almak uzere geri donusunu nasil agiklayacaksin? O
adamlar tutuklanmis olmalarina ragmen senin hala hayatta ol-
mani1?”

“Kralin muhafizlar geldigi zaman kactigimi soyleyecegim.”

Denis’nin, en beter saray entrikacilarina yakisir hesapgi bir
duygusuzlukla her seyi dusunup kurdugunu anlad Jeanne.
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“Kralin dusmanlarindan birinin asigiydin demek?” diye de-
vam etti.

“Kraldan bana ne! Onemli olan miras.”

“D'Argency'yi 6lume yollayip arabaci arkadasim oldurmen,
mirasa konmak icindi yani, oyle mi?”

“Jeanne,” diye bagirdi Denis, sabirsiz ve hatta tehditkar degil-
se de magrur bir ses tonuyla. “Hayatin1 kurtardim senin!”

“Fazla guzel bir firsath ama!” diye bagirdi Jeanne da. “Benim
hayatimi kurtarirken, zengin de oluyordun!”

Yankilanan seslere sasiran miisteri kafasim igeri uzatti.

Ama Jeanne, daha ¢ok sey 6grenmek ve bu durum karsisin-
da, bu zehir dolu bardag: igip bitirmek istiyordu.

“Komplodan haberin vardi demek?” diye sordu.

“Elbette. Ama seni, sadece Beauvois adiyla taniyordum. Kra-
lin orospusu olarak tanmitiyorlardi seni. Kiz kardesim oldugun-
dan tamamen habersizdiler.”

“Kraldan bir ¢ocugu olmasi bahanesiyle, baska bir kadinin
asilmasina goz yumacaktn yani, oyle mi?”

“Bana ne!” diye karsilik verdi Denis omuz silkerek.

“O halde, Prens Louis’nin tarafindansin sen, 6yle degil mi?”

“Oyle oluyorum,” dedi Denis, “ve bu senin i¢in daha iyi. Boy-
lece sana bir daha saldirmamalarini gavence altina alabilece-
gim,” diye belirtti ilgisiz bir ses tonuyla.

Kizginlik, ofke ve utangtan yerinde duramayan Jeanne, yuka-
11 qikip parasini sakladigl yere gitti ve yuz lira saydi. Hayatini pa-
raya borglu degildi ki! Ve bu yuz lira, kardesinin ondan talep et-
tigi bedeldi demek. Asagiya indi.

“Denis, iste istedigin para. Ve derhal evi terk et artik.”

Daha fazla konusmak istemedi. Francois’nin, kendisi hakkin-
da cizmis oldugu portreyi hatirladi. Denis paray: aldi ve bir ke-
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se istedi; Jeanne’da kese yoktu, Guillaumet kendisininkini bosal-
tip ona verdi.

“Rambouillet’den gegersen, basimizin tzerinde yerin var,”
dedi Denis canayakin bir sesle, keseyi kemerine baglarken.

Jeanne, kivilcimlar ¢akan bir bakis atti ona.

“Oyleyse gorugmek uzere,” dedi Denis kapidan ¢ikarken.

“Elveda,” diye cevap verdi Jeanne.

Ve kapiy1 orterken, dislerinin arasindan ekledi:

“Of be!”

Guillaumet kahkahalarla gildu. Duyduklarim kimseye soyle-
meyecegine dair hag Uizerine yemin ettirdi ona Jeanne.

“Hanimefendi, bunu siz de biliyorsunuz:' Soylersem, isimi
kaybederim. Bu hikaye ogrenilirse, dikkaniniz sohretirii yitirir.”

Panjurlan kapatma saati geldi.

“Ona yeniden kavustuktan ok kisa bir stre sonra bir kardes
kaybettim,” diye dusundi Jeanne. “Denis, oluden daha kotu du-
rumda.”

Bu arada Francois geldi. Onu gorunce gozyaslarina boguldu
Jeanne.

Yemek hazirlayacak hali yoktu. Frangois, yakindaki bir taver-
naya goturup dinledi onu.

Anka kuslar o aksam da ugmadilar. Efsane kuslannin da ne
yapacag) belli olmuyordu.
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OTEKI AYNA
*

Zaman, mezar taslarinin en yumusagidir. Denis Parrish’in
anisinin ve ablasina vermis oldugu uzuntulerin de uzerini orttu.
Denis ad1 bir daha asla anilmad1 Bacherie Sokagi'nda.

Ama talih her zaman yuce gonullu olmaz. Bir sabah, un ve
tereyag tuccarlarinin parasini 6demek icin Galande Sokagi'nda-
ki Corek¢i'ye giderken, Montagne-Sainte-Genevieve Sokagi'nin
alt tarafindaki kuguk meydani dolduran bir seyirci kalabaligina
rastladi Jeanne; bir soti' sahnesinin 6ntunde birikmis binden faz-
la insan vardi; ¢ok gulayorlardi. Siyah bir perdenin ¢nunde, kir-
mizi, sarl, yesil renkli parlak elbiseler giymis soytanlar girpinip
duruyorlardi. Jeanne’in ge¢ kalmamasi gerekiyordu ama bir an
gulmek i¢in durdu ve sotinin sahnenin alt kismina asilmus afiste
yazil olan adini ¢ozmek igin gozlerini kist: U¢ Hact ve Kotuliik
Egilimi. Debelenip duran bir soytan tiradini atug) sirada vardi
oraya:

... Bir ¢oklan, disi cins tarzi
Guliing bir kiliga girdiler.

Kahkahalar nedeniyle ti¢ misray1 kagirdi Jeanne.

1) XV. ve XV1. yuzyillarda Fransa'da, eglence amaciyla yazilms, kisileri qilginhklar
iginde gosteren, ¢ogu kez bir ana konusu bulunmayan, dinsel, siyasal taglama
oyunu. (C. N.)
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Zira kiglan icin didiniyorlar sadece.
Diizensiz yagam tutuyor onlann dizginlerini
Disi olmak isteyen bir oglan gibi.

Kaderin ona bir oyun oynayip oynamadig1 tuzerine dusundu
Jeanne. Eskiden oglan ¢cocugu sanmuslardi onu, hem de kiz gibi
bir oglan.

Guzel bir sabah, 6zel bir haberciyle yollanmis ug erkek, ug de
disi salunuan yani sira agir bir kese ve bir de muhurla mektup
aldi Jeanne. Tanimadigl muhra kopardi ve imzay: gorunce irkil-
di. Denis'ye ait olmak igin fazla gosterisli bir yaziyla kaleme alin-
misti mektup; onun hizmetindeki bir universiteliye aitti kusku-
suz. Sozcukleri heceledi:

Sevgili ablam, sana ve ogluna,

en kardesce dileklerimi yolluyor

ve borcumun karsihg olan parayla birlikte
bu kugiik hediyeleri de kabul etmeni

rica ediyorum.

Denis d’Argency

Kendisine uzatilan alindi kagidini imzaladi ve haberciye bah-
sis verdi.

Denis d’Argency! Normandiyah iki koyld cocugundan biri
Kont d'Argency, digeri de Bayan Baron de Beauvois olmustu!
Okuma yazma bilmeyen ama para igin her seyi yapan bir ciftlik
usagl ve sansh bir pastacl. Guluncta! O mektup, kardeslik duy-
gusundan degil, kendini gostermek icin yazilmisti. Denis igin
kendisini kovmus olan kisiye, igreng planinin basariya ulastigi-
ni ve dahasi daragacina gondermis oldugu asigimin unvanini da
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sahiplendigini bildirmenin bir sekliydi bu. Hayta kardesi tatmin
olmustu demek ki, yaz liray1 bir seferde geri 6duyordu.

Jeanne omuz silkip erkek sulunleri Sidonie’ye, disileri de Gu-
illaumet’ye verdi. Bu olan bitenden duydugu son endise, kralin
cevresinden birinin Ronce-aux-Fées olayinin gergek yuzunden
haberdar olmasiydi. Tanr'ya sukur, oyle bir sey olmadi.

Eskiden ona karsi duymus oldugu sevginin yeniden hatirala-
n arasindaki yerini almasi igin Denis’nin ¢lmesini diledi zaman
zaman.

Bununla birlikte, kardesinin gidisinden beri tedirginliginin
gectigini kabul etmek zorundaydi.

Hig beklemedigi bir hediye daha aldi Jeanne. VII. Charles, on
iki sise Guyenne sarabi ve koca bir parca sigir eti yollamugt1; dort
yemege yetecek kadar et vardi. Bu hediyelerin nedenini sordu
kendi kendine; evlilik yildonumi oldugunu hatirladi. Charles'in’
sadik bir hafizasi olduguna suphe yoktu! Buna karsilik olarak
Tournelles Kosku'ne, Peder Martineau tarafindan dikte ettiril-
mis, minnet ve baghlik belirten bir mektup esliginde, yirmi dort
farkl ¢orek goturmekle gorevlendirdi Guillaumet'yi.

Butun hayat kuguk Frangois’ya adanmusti artik. Sttanneyle
birlikte ona yurumeyi ogretmek igin saatler geciriyordu. Cocu-
gun banyosu, gunun en 6nemli toreni halini almisti. Prens Lo-
uis yandaslarinin yeniden saldirmasindan ¢ok korkuyordu. Su-
tanne, ¢cocugun solgunca olmasindan yakiniyordu sik sik ve bu
dogruydu: Pencerelerdeki yagh kagittan suizulen zayif 1sikla bu-
yuyen Francois'nin teni, 6zellikle kisin, yar1 saydam bir beyaz-
likla kapliydi. Onu disariya, gunes almaya goturmeyi kabul etti
nihayet Jeanne; askeri muhafiz niyetine sutanneyi yanina aliyor
ve lazim olabilir diye buyuk bir sopa tasiyordu. Asla Saint-Séve-
rin Mezarligi'ndan daha uzaga gitmiyorlardi zaten; gunduzleri
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gayet hareketliydi mezarlik, gece musterilerinden farkl bir kala-
balik oluyordu.

Jeanne, daha o yasta, o kadar ¢ok insan tamdiktan sonra ai-
lesinin tek bir varhktan ibaret kaldigim gérayordu: Cocugu. Su-
tanne kiz kardesi gibiydi ve Sidonie ile Guillaumet de hisim ak-
raba.

Francois...

Fiziki anlamda dolu dolu gecen bir ¢ok geceyi borclu oldugu
bu adam hakkinda bir kanaat olusturamiyordu. Gokkusag: Ku-
su adini takmisti ona. Ne yapacagl kestirilemiyordu. Kimi za-
man geliyor, kimi zaman kayboluyordu. Nerelerde dolaniyordu?
Gelmedigi geceleri nerede gegiriyordu? Gergegi soylemek gere-
kirse, Jeanne’in da umurunda degildi bu. Bir fahise, fingirdek bir
kiz ya da guzel bir oglan olsun, belki de Frangois’nin zamaninin
bir bolimunu ayirdigl bu yaratiklar, bacak arasi hizmetgilerin-
den bagka bir sey degillerdi onun icin. Hangi erkek 6nceden
kestirilebiliyordu ki zaten?

Gergek suydu: Cocugunun babasinin, kocasi olmasini iste-
miyor ve ondan bir kez daha gebe kalmamaya dikkat ediyordu.

“Bosuna mi dokulup sagilacagim?” diye sordu Frangois bir
sabah.

“Zevk senin gucla yanin ama babalik oyle degil.”

Frangois'min gururu kirilmisti ama kendisi de tilkiden bekgi
kopegi olmayacagini kabul ediyor olmaliydi.

Ayrica, belki de dedikodulardan bir adamin sik sik Jeanne’a
gittigini ve hatta orada uyudugunu haber almis olan Peder Mar-
tineau tavsiyelerini agirlastinyordu:

“Jeanne, daha once de soyledim bunu size, yeniden evlenme-
yi dusunmelisiniz. Dullugunuz bitti artik. Frangois igin baska
¢ocugunuz olmamasi iyi degil, babasinin olmamasiysa daha da
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kotu. Zenginsiniz ve iyi koca adaylar yok degil etrafta.”

Bu yalniz Hiristiyan kadinin ona ters geldigi acikty; astelik il-
gisini esirgememisti ondan.

“Seytan, yalniz uyuyan insanlari kollar!” diye eklemisti, tum-
turakl bir ifadeyle.

“Bu dogruysa, kesisleri ¢ok kolluyor olmali,” diye karsilik
vermeye cesaret edemedi Jeanne.

Tek bir gercek koca tanimisti, o da Barthélemy idi. Thierry
Lepoulain ortadan kaybolmustu.

Capkinhk yapacak hali de yoktu. Tatmin edilmesi gereken
bedene gelince, aclik onu aptalliklara itmeden, Frangoisnin
sundugu zevklerle yetinmeliydi.

Bununla birlikte, Frangois’nin bir siireden beri sanat alanin-
daki lisansustu egitimiyle pek mesgul gorundugunu kabul edi-
yordu. Suphesiz, Saint-Benoit-le-Bétourné Piskoposluk Kuru-
lu'ndaki Saint-Jean Kilisesi'nin papazi olan Guillaume de Villon
itmisti onu bu ise; hani su Kirmizi Kap1 Konagr'nda karsilagmig
oldugu, piskoposluk kurulu uyesi gorunisla adam. Frangois,
higbir halt etmeden aylar gegirmisti. Ve bazen Jeanne’da, bazen
kendi evinde 6zenle galisiyordu artik; bu ¢alismalar sonugsuz
degildi: 4 Mayis'ta, universiteden lisans diplomasini ahsim kut-
lamislardi. Jeanne'in kizginhigini hafifletti bu.

Mamalih, lisans diplomasi sahibini beslemiyordu pek, bunu
biliyordu. Sonunda Frangois ile evlenirse, kazanin igini doldu-
ran kendisi olacakti.

Islere daha gok verdi kendini. Pastanenin olmadig bir ma-
hallede uguncu bir tane agmay1 dustiindu. Bu niyetle, hal bolge-
sini inceledi. Karisik bir mahalleydi ve geceleri serseri ve kabuk-
lu kayniyordu ama gunduzleri kasaplar en az kolejliler kadar
musteri saglardi. Gercekten de bu insanlar ve onlarin iscileri, yo-
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rucu islerine koyulmak i¢in gundogumunda geliyor, hayvan is-
keletlerini arabalardan dikkanlara tasiyip cengellere asiyor, son-
ra da baltayla pargalayip satiyorlardi. Tavernalara giden zengin-
ler gibi degildiler; aksama kadarki tek besinleri, seyyar saticidan
aldiklar sosis ya da tavuk buduydu. Bir ¢orek, bir krep, kuguk
bir borek ya da bir galeta, degisiklik olurdu onlar icin. Saint-
Eustache’a iki adim mesafede bir dukkan buldu. Dukkanin dar
oldugu dogruydu, ama ¢ogunda oldugu gibi bir de dairesi vardi
uzerinde; iginden sarmal bir merdivenle gikiliyordu oraya. Kis-
kanclik uyandiracak gosterisli bir dukkan da istemiyordu zaten.

Bu yeni dukkani onun goézetimi olmadan galistirabilecek,
meslegi bilen ve guvenilir bir adam bulmak kalmist geriye. Si-
donie, taidig1 birini salik verdi ona; kralin goztinden dusmesi
nedeniyle iflas etmis olan bir asilin yaninda finincihk yapmusti
eskiden.

Adam cagirti Jeanne. Merakli gozlerle bakan, bag cubugu
gibi kuru, yirmi dort yasinda bir geng gikageldi. Adi Jacques Ci-
boulet’ydi ve okuma yazma biliyordu. Pek konuskan degildi; ya-
pilacak isleri agiklay1p, ona 6demeyi dusundugu tcreti bildiren
Jeanne’1 dinledi dikkatle. Adet oldugu uzere, isciler kendi ucret-
lerini kendileri belirledigi icin verecegi cevabi bekledi Jeanne.
Ama o miktar1 uygun buldugunu ve makarna yapmayi bildigini
belirtti gen¢ adam. Onu, gelecek cumartesi baslamak uzere ise
ald1 ve biraz avans verdikten sonra yukar ¢ikt. Cumartesiye ka-
dar dukkan sahibiyle anlasmay1 yapmis olurdu.

Biraz sonra Guillaumet, Ciboulet’nin onunla konusmak icin
bir sure daha orada kaldigini ve sorular sordugunu haber verdi.

“Hig erkegi yok mu onun?” diye de sormustu.

“O, tek basina iki erkek eder,” diye karsilik vermisti Guilla-

umet.
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Hig erkegi yok mu? Kahkahay! basti Jeanne. Ama bu soru ke-
sisten baska biri tarafindan sorulunca, onu disunmeye itti. Bir
kadinin hayatinda, erkek dedikleri biri olmasi gerekiyordu de-
mek. Kimi kez ruzgarda gicirdayan bir tabeladan daha etkin ol-
masa bile, erkek bir iki ayakl lazimdi. La Coudraye'de, bir ka-
dinin erkegi olup olmamasi ya da bunun tersi kimsenin urnu-
runda degildi; onemli olan kendisinin yararh olmasi ve iyi kom-
suluk iliskileriydi.

Agustos gelmisti. Dukkana cekiduzen verip, oray: ikametgah
olarak se¢mis olan fare, sican, glyan ve hamamboceklerini defe-
dip, delikleri tikayip, firnin dokulen taglarini onarip, duvari si-
vayip, pencerelerin yagh kagitlarin degistirip, bacanin kurumu-
nu temizleyip, igki satisi i¢in bardaklarin yani sira tavalar, kase-
ler, elek ve 1zgara althg) saun alirken on bes gun daha gecti. So-
nunda, bir tabela yaptirilmis ve asilmisti: Saint-Macaire Krepgisi.

Ayin yirmi alusinda, Frangois yukseklisans diplomasin aldu.
Jeanne, bunun ne anlama geldigini bilmiyordu; Francois acikla-
d1 ona: Manuk, matematik, astronomi, ahlak ve metafizik konu-
larinda soz soylemeye yetkiliydi artik. Jeanne, mantik ve metafi-
zik hakkinda en ufak bir fikri olmamasina ragmen buyulenmis
gibiydi: Asigy, bir bilim kuyusuydu demek ki.

Guillaume de Villon, bu vesileyle bir yemek verdi ve Bayan
Baron de Beauvois ile Frangois'nin ¢gretmeni Jean de Conflans
davet etti. Sohbet zengin, yemekse zayifty; zavall Villon'un sof-
rast kalibina yakismiyordu. Ug gun sonra da Jeanne yemek ver-
di ve Papaz Villon ve Conflans’ ¢agirip guzel bir ziyafet gekti on-
lara.

Francois'ya es olarak kendisini tavsiye edeceklerinden kus-
kusu yoktu Jeanne’in.

Ote yandan, yeni yetkileriyle Frangois'mn gelecegi de yeni
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bir gériunume burunuyor ve Jeanne'in dusunceleri degisiyordu.

Bir aksam gelecek hakkinda konustu onunla. Francois, Jean-
ne’'in ne diyecegini 6nceden sezdi.

“Jeanne, yukseklisans diplomasinin para ettigi kesin. Kilise,
ogretim kurumlar veya kralin hizmetinde. Papaz olmak iste-
mem. Ogretmenlige gelince, yeniyetmelere, onlari kendi bulun-
dugum yere suruklemek icin ac1 ¢cektirmekten 1zdirap duyarim.
Dalkavukluk ise yapamam.”

Bu son nokta hakkinda, daha agik konustu: Krah sakat dog-
mus bir ¢uk, oglu Louis'yi de, farenin peynire yaptig gibi taht
icin yamip tutusan bir rezil olarak goruyordu. Ihtisamda Paris'i
kat kat geride birakan Dijon’un hayalini kuruyordu.

“Yani?” diye sordu, bir sanat ustadinin bilgi ve itibarinin ken-
di pastacilik becerileri kadar ise yaramamasina sasan Jeanne.

“Mustensih’ olarak calisabilirim. Begenilen bir metnin iyi bir
kopyasl, yapitin uzunluguna gore bes ila yirmi lira arasinda pa-
ra eder. Az degil. Tek sakincas, yirmi yil iginde kor olacagim-
dir.”

Bu konusma, binlerce takla, kiistahhk ve saklabanlktan son-
ra kara bir garsaftan olusan gecenin iginde kaybolan bir soytari-
nin yer aldigr sotileri haurlatti Jeanne’a. Bu durumda carsaf,
Frangois'min gelecegi oluyordu.

Hayaun, dag ve ovalar, vadi ve ¢olleri vardi. Jeanne, ovaya
geldigi duygusunu tasiyordu. Aylar yavas yavas gegip gitti. Akla,
ceviz ve dut, kisnis ve soslu turna balig1 ve rezene kokularinin
birligi uzerine dusuncelere dalma zamam birakular. Hizli bir
zihnin gastronomik olarak niteleyebilecegi, ama yine de dilbilgi-

1) Basimcilik gtkmadan once kitap kopyalama meslegini icra eden kimse. (C. N.)
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si ve felsefeyle karsilastirilabilecek buluslardir bunlar. Zira hayat
dogal olarak sundan ve bundan olustuguna gore, varolusun in-
celiklerini yakalamay1 ogretirler. Ayn sekilde, deger verilen bi-
rinin orada olmamasi, varliginin tadini artirir; sevinci de zin-
tusunun derecesini daha iyi 6lgmenizi saglar.

Jeanne, farkinda olmadan felsefe 6greniyordu demek.

On yedinci yas gunu geldi. On yedi seneyi geride birakmisti
yani. Gengcligin mayhos renkleri ve bogaz tirmalayan cekicilikle-
ri yerlerini, agmakta olan bir ¢igegin inceliklerine birakiyordu.
Yanaklarda hafif bir yuvarlaklik, giderek derinlesen bir gamze
cukuru ve bakislardaki zenginlik, akli zaten ¢ok daha ilerde olan
vicudun yetiskinlik ¢cagina gecisinin ana hatlarini gizdiler.

Frangois, Noel'de kraligelere yakisir bir hediye vermisti ona:
Christine de Pisan'in, isinin ehli bir el taralindan parsémen uze-
rine yazilms dizeleri. Onceden hissetmis oldugu duygulardan,
kendisinin ifade edemeyecegi kadar guzel bir sekilde bahseden
bir balad buldu karsisinda:

Yapayalmzim ve dyle kalmak istiyorum,
Yapayalniz birakt1 beni tath sevgilim.
Yapayalnizim, ne arkadasim var, ne de efendim,
Yapayalmzim, aglamakh ve kizgin,
Yapayalnmizim, sikintil bir bitkinlik i¢inde,
Yapayalmizim, icim bombos, kayboldum,
Yapayalmzim, sevgilisiz kaldim...

Muhtesem!

Jeanne’a hediye edilen ikinci aynayd: bu. Birincisi yuzunu
ortaya citkarmistl, ikinci ruhunu yansitiyordu. Gumus kaph Ve-
nedik caminin vermedigi kadar buyuk bir gi¢ buldu onda. Zira
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kendini begenmenin yuzeysel urpertilerinden daha fazla dondu-
ruyordu insanin basini.

Aynada sadece derisini goruyor, siirdeyse kendini kesfedi-
yordu.

Okuma zevki, butiin zamanini aliyordu artik. Ticaret ve ku-
¢uik Frangois’nin bakimindan artakalan zamaninin tiimuni oku-
maya ayiriyordu. Deriden, kalin bir seritle baglanmus ince kitabi
ezberledi.

Duygularin tasviri ve ritminde guzelligi kesletti. Saint-Séve-
rin ayinlerinin yapamadigini, bir asir 6nce yasamis aydin bir ka-
dinin dizeleri basarmisti: $iirin yurek carpintilarina ve 6lumsuz-
lagiine inanmak. B

“Ya Frangois, o artik yazmayacak m1?” diye sordu kendi ken-
dine.

Francois'nin ilk siirsel ifadesini hatirladi Jeanne: Oh, iffetli de-
likanlinin nefis tadi! Ve guldu buna. Ava giden avlanird1.

Guzelligin igki ve kokulari, sarhosluklariyla onu oyle zincir-
lediler ki dinyay1 unuttu Jeanne. Ve aslinda ilgiye deger olan bir
habere pek fazla dikkat etmedi: Jacques Coeur kagmisti. Yegeni
olan Jean de Villages, gardiyanlarina bol para vererek VII. Char-
les'in perngelerinden uzaga kagirmisti onu. Jeanne, para babasi-
nin asiriya kagan gucunu eskiden kinamusty; sisli hayallere karis-
mis duygusal cilginhiklar, bu kacisi 6nemsiz bir olay haline in-
dirgedi. Jacques Coeurin Beaucaire’de goruldugu haberi geldi.
Sonra da Marsilya'da. Ve sonra Roma'da, Papa V. Nicolas’nin
evinde. Jeanne'in umurunda bile degildi bunlar. Bos zamanlari-
n1, siir ve ayna arasinda gegiriyordu.

Rahathigin kotu yani budur iste. Uyanikhig azalur. Eskiler,
mutluluktan ¢ok, talihin ters gitmesinden korkarlardi. Yanls!
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Oedipus mutlu olsaydi, dinyaca taninmazdi. Kuzu kizartmasi,
sogan ve saraptan olusmus fazla zengin bir yemekten sonra ha-
zimsizliktan 6lecek, kaderinden memnun bir Yunanh mesela!...

Jeanne, bu sehvetli gevseklik gunlerini ve gobek deliginin
cevresinde ay saati gibi duran ¢ gulun yer aldig1 viacudunun gi-
cek agan bir bahge gibi serpildigi geceleri, uzuntuyle hatirlaya-
cakt1 yakinda.

Para babasinin ugradigi bozgundan hicbir sey anlamamisti.
Jacques Coeur’un kagisinin, en basta VII. Charles olmak uzere,
baska bir gok kisinin yani sira sonugta dogrudan dogruya kendi
ctkarlarina da darbe vuracaginmi dusinmuyordu.

Ama daha oncesinde baska olaylar meydana geldi.



30
ESRARENGIZ BIR CINAYET
*

Ve zaman gegti. Belli bir zaman.

Torununu vaftiz kurnasinin tzerine tutup, son kez gozlerini
yummak uzere evine donecegi, o hala uzak olan gune kadar yo-
luna devam etmek zorundaymis gibi geliyordu Jeanne’a.

Bu mumkun degildi. Yemek odasinin ve kralligin duvarlari-
na harfler yaziliyor, ama Jeanne lbraniceyi okuyamadig igin ka-
derin parmag) tarafindan cizilen, Mané Thécel Phares yazisini ¢o-
zemiyordu. _

Daha sonra anlayacakti bunu: Genellikle cok ge¢ de olsa bu
cesit bir kutsal arabuluculugun tasarilarinda tutarh olacagin du-
sundugumuz icin Tanr’'nin akil sir ermez niyetler besledigine
inaniriz. Aslinda dunyevi tutkularin kendi akislarini izlemeleri-
ni saglamaktan baska bir sey yapmaz. Onlarn yikimlarina suruk-
ler yani.

Ingilizler gibi. 1453 Temmuz'unda, yabanci topraklarda kok
salmak icin Guyenne'de, Londra'dan fazla uzakta olduklarini an-
lamamuslardi hala. Ve kendi ciftliginden uzakta tereyag cirpma-
nin tehlikeli oldugunu anlamalar igin bes asir daha gecmesi ge-
rekecekti.

1452 Ekim'inde, atalarindan onlara gegen haklar vasitasiyla
Fransa'nin efendileri olmalarinin kader oldugu yanilsamasiyla
kendilerini kandirmislard1 zaten. Gercekten de krallar1 V.
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Henry, Catherine de Valois ile; onun oglu VI. Henry de Margu-
erite d’Anjou ile evlenmisti. Dahasi, V1. Henry'nin 16 Arahk
1431°de Ingiltere ve Fransa Krali olarak ta¢ giymesinin Paris'te
gerceklesmesi de simgesel bir 6nem tasiyordu. Normandiya'yr
kaybeden Ingilizler, Fransizlarin utanmadan karargah kurdugu
Guyenne ve Bordeaux'yu geri almakta inat ediyorlardi. Vebanin
vurdugu sehirlerde Aziz Roch’un hatirasi esyalarin sallanmas: gi-
bi yenilmez olduguna inandiklar bir kahraman yolladilar deniz
yoluyla: Talbot, Shrewsbury Kontu, Ingiltere'nin V. Henry'sinin
son generali.

Bu savas yaralari antolojisi, ¢ bin adamin basinda Borde-
aux’ya ayak bastigl zaman, Bordeauxlular ve cevre kasabalilar,
zafer sandiklari seye yardima kostular: Fransizlara kars: ayakla-
nip VII. Charles'in garnizonlarini kovdular. Paradokslarin para-
doksu, kendilerini Ingiliz saruyorlardi! Ustelik haber, her za-
manki gibi kota yolculuk ediyor ve tasinma sirasinda degisikli-
ge ugruyordu: VII. Charles geri zekali bir pi¢ ve Jeanne d’Arc
da deli bir buyucu olarak goruyorlard: hala. Oyle oldugu igin
bizzat kilisenin onayiyla yakilmamis miydi zaten, Rouen’'da?

Sahte uykulu haliyle Charles, Guyenne’in yiyecek ve silah ik-
maline hakim mustahkem mevkilerden biri olan Castillon’u ku-
satmak icin bir ordu yolladi. 1453 yazinda Fransizlar, askeri ay-
gutlarini sehrin gevresine rahat rahat konuslandirdilar: Hendek-
ler kazdilar, kaziktan duvarlar dikip, topgu kuvvetlerini yerlestir-
diler. Talbot, meshur buyuk yayl okcular sayesinde kusatmay1
kirmaya gahisti; Fransiz hendeklerine oklar fazla pismis kuskon-
mazlar gibi dustiler. O zaman Talbot, tum giicuyle bir yarma ha-
rekatl yapmaya karar verdi: Ordusu, Fransiz toplarinin atesiyle
paramparca oldu. Kendisi de bir hendege savruldu. Ingilizler
bassiz kalmiglard: artik. Fransizlar saldiriya gectiler. 17 Temmuz
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1453, Guyenne Dukaligi’'ndaki Ingiliz isgalinin sonu oldu.

Bordeauxlular ofkeden tepiniyorlardi. Ingiltere’den yardim
gelmesini beklerken iyi dayandilar. Her sabah dalgalar gozlu-
yorlardi; yardim gelmiyordu. Ingiltere'nin Henry'si, yeni birlik-
ler kurban etmeye hig istekli degildi ve zaten bunu dusinmu-
yordu bile: Irsi deliliginin ilk krizini gegirmisti. Paradoksa bakin
ki, bu hastalik, kendisi de “Atesliler Balosu”nun danscilarin
yakmis olan, Fransiz dedesi VI. Charles tarafindan ge¢misti ona
kuskusuz. Bakanlari da kaybedilmis bir dava olan Guyenne ha-
disesinin pesini birakmislard:: Yeni baslamakta olan lki Gul Sa-
vasl ile ugrasiyorlardi. 19 Ekim’de, yilan Bordeauxlular mizrak-
larini yere birakular. .

VII. Charles'in $eytan Osurugu mucadelesini kaybéttigi ke-
sindi, ama Yuz Y1l Savasi’'ni kendi lehine sonu¢landirmist.

Coktan beri Guyenne sarabi gelmiyordu Paris’e, ama haber-
ler dolasiyordu. Paris’e girip birseyler austirmak igin iki Corek-
¢i'den birinde duran yolcular, Bordeaux'nun artik Fransiz oldu-
gunu haber verdiler. VII. Charles da halka acik solenler duzen-
leyerek, zaferin kutlanmasini saglady; Paris’in ug buyuk meyda-
nina sarap cesmeleri yerlestirildi ve ceyrek sigir cevirebilecek ka-
dar buyuk sisler hazirlandi; belediye gorevlileri ekmek dagttir-
dilar ve Notre-Dame’in ¢anlari, zalerin “Te Deum”unu ¢ald: var
gucuyle. Hig kimse zaferi yadsiyamazd: artik ve yiyip igildigine
gore seviniliyordu buna.

Jeanne her iki dukkani da kapattirdi, zira o gun az musteri
olurdu ve sutanneyle kuguk Francois'y1 evde birakip Guilla-
umet’yle birlikte senlige gitti. Grev Meydani'nda, sislerin, tam da
iki sene kadar 6nce kalpazanlarin kazana atildigini gordagu yer-
de dondugunu fark etti dehsetle. Etrafini saran neseye birakt

1) Bal des Ardents.
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kendini yine de.

Villon diye taninan Frangois de Montcorbier zafere ve senlik-
lere bozulmustu. Jeanne’a soylemisti bunu, kraldan igreniyordu.
Aslinda onun, tum krallardan ve her turlu iktidardan igrendigi-
ni dasindu Jeanne. Sairler kendi tasidiklar tagtan baskasina
katlanamazlard: ve onun taci diizensiz yasaminkiydi. Ona gore
Fransa ikiyuzlulerle doluydu. Yazacaku bunu daha sonra:

Yaka ve hirkay: biliyorum.

Kesis ve rahibeyi biliyorum.

Usak ve efendiyi biliyorum.
Dalaverecinin ne zaman

Anlamsiz laflar ettigini biliyorum.
Kaymakla beslenen delileri biliyorum.
Tonlarca sarap biliyorum.

Her seyi biliyorum, kendimden bagka.

“Deliden farki yok,” diye dusundu Jeanne, “her seyi ifsa edi-
yor.” Aslinda duyarl bir yurek tasiyinca, gunluk gercekte guzel
olanla ideal olani ayiran fark karsisinda dertlenip kizmamak elde
mi ki?

Jeanne koyliydu ve duzenin hayalini kuruyordu; Frangois
sehirliydi ve duzenden sikiliyordu. Jeanne, pastacilik becerileri
sayesinde dukkan sahibi olmustu, Frangois saticilardan nefret
ediyordu. Jeanne parasini tasarrul ediyor, Francois harciyordu.
Jeanne meyve veren agact1, Frangois bes duyusuyla zevkin pesin-
deydi. Jeanne ticaret kurallarina saygihyd:, Frangois ¢aliyordu.

Zira hirsizhk yapiyordu. Ona hediye etmis oldugu Catherine
de Pisanin kitabini, Sorbonne Kutuphanesinden arakladigini
itiraf etmisti. Ve pili¢ calmay1 o6gretecegi bir atmacaya sahip ol-
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manin hayalini kuruyordu.

Hirsizlik ve tecaviz arasinda fazla bir fark yoktu.

Francois'ya duydugu celiskili ask, verimli topraklarda ekili
oldugu icin biyumeye devam etti ve bir agaca déntstu. Bunun-
la birlikte agacin yesil dallan1 siginak olmuyordu ona.

Bu sekilde iki y1l gegti, Francois'nin esrarengiz kagamaklariy-
la kesintiye ugrayan iki sene. Bunu Jeanne da biliyordu, zira
Frangois yarim agizla kabul ediyordu; bazen asik bile olmadan,
fazla kagmis Meudon sarabinin ideal guzellik renklerini verdigi
bir geng kiz ya da oglana kaptiriyordu gonlunu. Bu kagamakla-
nn en uzunu, Grenier-Saint-Ladre Sokagi'’nda “avug” oynarken
tanusuig) bir erkek oyuncuydu ve u¢ gun surmuisti. Jeanne hos-
nutsuzlugunu belli etmedi.

Damlarda kosmaktan yorgun dustince eve geri gelen bir ke-
di, buydu iste Frangois.

O sirada agaca yildinm dusti. Esrarengiz bir olay vuku buldu.

5 Haziran 1455 gunu, Isa’y1 kutsamak igin yapilan ekmek ve
sarap ayini alaylan dagilmis, din adamlari manastirlarina don-
muslerdi. “Pange lingua” nin son yankilari, 6gletizerinin sicak ha-
vasinda buharlasmisti. Kutsamadan geriye hatira olarak kortejin
gectigi yere dagimis olan gul yapraklar kalmisti sadece, kara
topragin uzerindeki kirmizi ve pembe Kar.

Jeanne, sarap sisesini sogutmak igin sallandirmis oldugu ku-
yudan yukan cekti. Frangois’yr bekliyordu yemege. Gelmedi.
Haber de vermemisti ve bu tur bir kabalik yapma aligkanhgi
yoktu. Jeanne yalniz yemek yedi. Frangois hayat belirtisi goster-
medi. Mutevekkil bir halde yatti Jeanne. Ertesi gun soracakti bu-
nun hesabini.

Ama o6yle olmadi.

1) Tenisin atasi olan eski bir oyun. (C. N.)
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Ustelik Cornouailles Koleji talebelerinin bazi laflan telaglan-
dird1 Jeanner: Bir gun once, Saint-Benoit-le-Bétourné yakinla-
rinda meydana gelen kanl bir olaydan bahsediyorlardi. Jeanne
kulak kabartt1: Kizil Kap1 Konagi'na iki adim mesafede olmustu
bu. Rahip Chermoye —en azindan Jeanne'in anladig) isim buy-
du- Jean Le Mardi adli bir 6gretmenin huzurunda, Frangois de
Montcorbier adl bir universiteli tarafindan ciddi bir sekilde ya-
ralanmisti. Montcorbier, yarasina pansuman yapilmak uzere
berber Fouquet'ye goturalmusta.’

Jeanne’in kalbi hop etti.

Kizil Kap: Konagi'na kogsmak geldi i¢cinden. Ama orada tasak-
i muhafizlarla karsilasmaktan korktu. Bir cinayet hadisesinde
eger o ise karismamigsaniz, kendinizi gostermemeniz daha ha-
yirhydi, 6zellikle de kadinsaniz. Tehlikeli olurdu bu, ¢unku ada-
let her yerde kadin meseleleri ve rekabet kokusu aliyordu. Jean-
ne, ihtiyat1 elden birakmadi ve Frangois'nin donusinu bekleme-
ye karar verdi.

Ogleden sonra soguk bir icki ve Guillaumet'nin icat etmis ol-
dugu yeni cilekli ¢orekleri tatmaya gelen kolejliler, taze haberler
getirdiler: Hotel Dieu Hastanesi'ne goturulen Chermoye ¢lmustu.

Francois geldi aksam. Ust dudaginda bir yaki vardi. Kaygisi-
ni belli etti Jeanne. Neler olmustu?

Olanlan anlatti Frangois: Aksamustu, arkadaslarindan biri
olan Gilles adindaki bir rahip ve Isabeau adl bir geng kiz esli-
ginde hava almaya ¢ikmisti. Daha onceden tamdigy iki adam,
Rahip Philippe Charmoye ve Jean Le Mardi de oradan gegiyor-
du. Charmoye onu gorunce soverek uzerine atilmisti. Sasiran
Francois, kizginhginin nedenini sorarak ayaga kalkmisti. Ama
higbir agiklama elde edememisti. O sirada Charmoye, kilicini

1) O donemde berberler, yarallara acil mudahale yapmaktan sorumluydular.
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cekip yuzune bir darbe indirmis ve dudagindan yaralamisti onu.
Kan fiskirmigti. Olumle karsi karsiya kalan Frangois da kilicini
cekerek tam onundeki saldirgana sallamis ve sonra da Saint-Be-
noit-le-Bétourné Manastiri'na siginmaya kosmustu. Ama Char-
moye yarali olmasina ragmen pesinden gelmis ve Le Mardi,
Frangois'ya dogru kosmustu. Yakalanacagindan ve bir yerine iki
dusmanla ¢atismak zorunda kalacagindan korkan Frangois, yer-
den bir tas alip Charmoye’ya firlatmis ve basindan vurmustu
onu. Yere yikilrmist rahip.

Jeanne nefesini tutuyordu. Francois anlatisina devam etti:
Akmaya devam eden kani durdurmak icin en yakin berbere kos-
mustu. Berber, Chatelet'nin isteklerine uygun" olarak musterisi-
nin ismini sormustu. Bu isin devamindan ¢ekinen Frargois, ha-
piste oldugunu sandig; birinin adini vermisti, Michel Mouton.*

“Ama Charmoye 6ldu!” diye bagirdi Jeanne.

“Nereden biliyorsun?”

“Cornouailles Koleji ogrencilerinden 6grendim.”

Bu haber Francois'y1, sagkinligin derin ugurumlarina atmis
gibiydi.

“Bagka bir yere siginmam gerek oyleyse, Paris disinda bir ye-
re,” dedi.

“Kimin yanina peki?”

“Dusunecegim.”

“Kagisin, bir sucluluk itirafi olacakur. Ya da yalanin itirafi.
Neden kiziyordu ki sana, Charmoye?”

“Ona zarar verdigimi disunayordu.”

Bu kavramlarin belirsizliginden, olayin karanlik oldugunu ve
Frangois'nin Charmoye ile yaptig1 kavga hakkinda gercegi soyle-

1) Burada olay, daha sonra bizzat Frangois Villon tarafindan yapilan —gesitli- agik-
lamalara dayanarak anlaulmistr. Kavganin gergek nedenleri ve sairin 6lduracia
darbeyi vurdugu anki kosullar asla aydinlanmamisur.
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meyecegini sezdi Jeanne.

“llk Charmoye'nin saldirdigini goren iki sahidin olduguna
gore, neden kagiyorsun ki? Isimlerini vermen yeterli.”

“Oradan gitmislerdi onlar.”

“Ya su adam, Le Mardi?”

“Onun, Charmoye’nin tarafini tutacagi muhakkak.”

Charmoye’'nin kararl bir sekilde Frangois’ya saldirmis oldu-
gu dogruysa, Le Mardi'nin neden rahibin tarafim tutacagini an-
lamiyordu Jeanne. Neden iki sahidin, Charmoye’ya engel olmak
yerine cekip gittiklerini de.

“Olmaz Jeanne, inan bana,” diye devam etti Francois, “baska
yerde daha guvende olurum. Bir sure yasamamu surdurecek ka-
dar borg para verir misin bana?”

“Ne kadar lazim?”

“Bilmem... Elli lira.”

Derinden heyecanlanan Jeanne, iginde saticilara 6deme yap-
mak icin gerekli olan paranin bulundugu buyuk kesesini gikar-
d1 ve masanin uzerine bosaltti: Kirk g lira vardi.

“Bu kadar yeter,” dedi Frangois paray: toplarken.

Francois, Jeanne’in yeniden doldurdugu keseyi alip, bir 6pu-
cuk verdikten sonra oradan ayrld.

Jeanne yalmz kaldi Icindeki calkantilan yatistiramiyordu.
Frangois, ne Charmoye’nin onu suglamasinin nedeni, ne de bu
rahiple giristigi 6lumcul kavganin kosullari hakkinda gercegi
soylememisti. Yalan soyluyordu. Ne sakliyordu peki? Belki de
hep yalan soylemisti. Nicin? Belki kendisi de bilmiyordu bunu.
Zira onu saran toplumdan ve maruz kaldigi kinamalardan ceki-
niyordu. Hangi gizli sug sebebiyle?

Gidisinin sadece yeni bir ayriligin baslangici olmadigim du-
sundu Jeanne. Bu sefer hayatindan tamamen ¢ikiyordu Frango-
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is de Montcorbier.
1ki anka kusundan biri titkenmisti.

Akil, duygularim yoneten bazi gizleri eselemekte diretir. Je-
anne, Cornouailles Koleji talebelerinin Charmoye cinayeti hak-
kinda soylediklerini 6grenmek icin Galande Sokagi'na gitti. Var-
sayimlarda, algaklik sicil kayitlarinin her gesidi vard:

Katil, Charmoye'nin yegeni olan geng bir kiz igfal etmisti.

Charmoye’dan para asirmisti.

Charmoye’'nin en sevdigi kiracilarindan olan bir delikanhyi
igfal etmisti. .

Charmoye’'nin kefil oldugu bir kumar borcunu 6dememisti.

Bu fantezilerde tek bir ortak nokta vardi: Herkes katilin Fran-
cois Villon oldugunu biliyordu.

ldam cezasiyla karsi karsiyaydi.

“Erkekler ne kadar da kirilgan!” diye dusindu Jeanne. Tani-
mis olduklarindan hicbiri zamana dayanamamusti: Isaac, bir ge-
ce. Matthieu, ug ay. Barthélemy, bir yildan biraz fazla. Frango-
is'ya gelince, o daha en basindan beri kagmusti. Yukar ¢ikip og-
lundan destek aldi. Cocuk dort yasindayd: artik. “Onlarin hep-
sinden farkl bir erkek yapacagim onu,” dedi kendi kendine, su-
tannelikten dadiliga gegmis olan Margot'nun sefkatli bakislar al-
tinda ¢ocugunu dizlerine oturturken.

Asag) yukan bir ay sonra, 7 Temmuz'da, baspiskoposlugun
emri Uzerine, Paris’in ¢anlar ikindiyi var gugleriyle galdilar. Ay-
ni1 saatte Rouen’da, baspiskoposluk sarayinda toplanmis olan ve
Jeanne d’Arc davasin yeniden ele alan uyeler, Jeanne hakkinda
verilen kararin dayandigi on iki maddenin yanlis, saptirilmis ve
iftira oldugunu agikladilar. Bu maddelerin dava dosyasindan ¢i-
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karilmasina ve mahkeme emriyle imha edilmesine karar verdi-
ler. Davanin ve alinan iki kararin hile ve iftirayla lekelenmis ol-
dugu sonucuna vararak, onlari hukumsuz saydilar. Yeni karar
hemen ilan edilecek ve Saint-Ouen Meydani'nda gorkemli bir
torenle halka okunacak; ertesi gun de Orléansh bakirenin yakil-
mis oldugu Eski Carsr'da tekrarlanacakti.

Jeanne d’Arc’in itibar iade edilmisti.

Kilisenin bu kendi kendini yadsiyisinda, Jean ve Pierre d’Arc,
Jeanne'in annesi, ailenin avukati olan Pierre Maugier ve Jeanne
d’Arc’in ¢ocukluk ve kavga arkadaslan hazir bulundular.

Bu yadsiyis tam olmad: yine de: lade-i itibar davasindaki sa-
hitler, baspiskoposun tavsiyesiyle, davay: yonetmis olan ve yan-
lisin sorumlulugunu tasiyan Piskopos Pierre Cauchon'u zor du-
rumda birakmaktan kagindilar. Tanribilim ve diplomasi, kilise-
nin zevahiri kurtarmasini saglamak igin Latincede birlestiler.
Davanin yeniden ele alinis tutanaklarinda, satafatli ve fazlasiyla
kaygisiz bir yasam surmus ve zaten sekiz yil 6nce o6lmus olan
Cauchon'un adindan mumkun oldugunca az bahsedilir. Cauc-
hon, bir sahidin soyledigi gibi, “Halkin nefretini fazlasiyla ka-
zanmist1” zaten; bunu daha da abartmaya gerek yoktur. Narbon-
ne Piskoposu ve kralin danisman olan Louis d’Harcourt da tip-
ki Kardinal d’Estouteville gibi meslektaslar bu konuda ihtiyath
davranmalari igin krali ikna etmisti kugkusuz. Buyuk Bolunme-
nin' yankilarini uyandirmamak daha hayirhyd.

1) Buyuk Bolunme, 1378'den 1417 ye kadar surmus ve Hiristiyanhg), her biri ken-
di Kutsal Kardinaller Kurulu ve ayn bir papayla temsil edilen iki kampa bolmus-
tur. Haua diguncu bir papahgin kurulusuna kadar varmisur. Buyuk Bolunme,
Imparator Sigismond'un midahalesiyle son bulmustur ancak; imparator, bu pa-
palardan biri olan XXIII. Jean’a, Constance’ta bir din bilginleri toplanust duzen-
lemesini buyurmus ve 1415'te gerceklesen toplantuda aym XXI1l. Jean papalik-
tan azledilmistir. Ciddi derecede itibar kaybeden kilise otoritesi ve Katolik dun-
yanin birligiancak 1417'de, Martin V. Entretemps’in secilmesiyle yeniden kurul-
mustur.
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Neredeyse butiin Rouen, sarayin disinda bekliyordu. Pisko-
poslar, baspiskoposlar, kardinaller ve hempalarina hicbir zaman
buyuk bir saygi beslememisti bu kent; hepsi taninmis yiyiciler-
di ve siradan asillerin davasina da yandas degillerdi hig. Zira din
adamlan sinifimin kendi topraklari, dualari, giinah afletme ve ce-
za verme haklar vardi ve dunyevi zenginliklerle ilgilenmedikle-
rini beyan etmeleri, giftcilerden urun vergisi almalarina mani ol-
muyordu. Ne de metres ve dost tutmalarina, akrabalarin kayir-
malarina ve kalabalik bir soya sahip olmalarina. Bu Kutsal Ruh
muhafizlar zina isliyorlardi yani. Rouenlilar i¢in, Cauchon adi
gegsin ya da gecmesin, Jeanne d’Arc’in itibarinin iade edilmesi,
din adamlar sinifinin butinune vurulmus bir tokatti. Halkin ve
kendini belli belirsiz hissettiren ve henuz “ulus” diye anilmayan
bir toplulugun intikamiydi bu.

Ayni ruh hali icindeki Paris, ¢anlar duydu ve nefesini tuttu.
Sayisiz bir kalabalik birikti Notre-Dame’'in cevresinde, devinim-
siz bir kalabalik. Cilgina donen kuslar, buyuk ve torensel daire-
ler cizerek ¢anlarin etrafinda kanat girptilar. Gokyuzu daha en-
gin bir hal ald1 ve kuguk bir an igin gunluk endiseler unutuldu.

Kutlama, dogaustii ve sahiden kutsal bir nitelige burundu.
Gergekten guzel ve soylu seyler de vardi demek bu dunyada.

Genglerin bu kutlamanin nedeni hakkinda sadece bulanik
bir fikri vardi ve yasllar da ¢oktan unutmuslardi onu. Jeanne
d’Arc. Ha evet. Lorraineli bir kiz. Gogun seslerini duyan bir ¢o-
ban. Deli bir kral ve tagl bir orospunun azgelismis buyuk oglu
olan, cirkin, asagilanmis ve geri zekal bir kralin fitilini atesle-
mis; Reims’de Fransa'nin gergek krali ilan ettirmisti onu. Fran-
sa'dan kovmak igin, Ingilizlere karsi savagmist1. Bir diukun, bir
Luxembourg'un ihaneti sayesinde Ingilizlerce yakalanmis ve ki-
lisenin sug ortakligiyla Rouen’da yakilmisti. Muglak ve sonugta
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herkesin kendi keyfince ilave ettigi, az ¢ok agik sagik suslemeler
nedeniyle karisik bir hikaye. Geng oglanlara iskence yapan ko-
tacul bir sahsiyetin, Gilles de Rais’nin arkadasi degil miydi o?
Erkek kiyafeti giymiyor muydu?

Ama herkesi etkileyen sey canlar oldu. Onlarin goksesli ¢in-
lamalari, sehrin uzerinde yayilan havadan yapilmis binlerce altin
kulgesi gokyuzunde birseylerin, onlarin uzerinde yer alan hari-
ka birseylerin varliginin en kesin kanitimi olusturuyorlardi. Ken-
dini gostermek igin bronza vuran bir ruh. Muzaffer ve sevingli
bir hayalet.

Jeanne hamur yoguruyordu o sirada; ise ara verdi. Guilla-
umet gozlerini kaldirdi. Pencerede bekleyen ug musteri, trompet
calan melekleri gormeyi umar gibi baglarini uzattilar.

Bu ahisilmadik senligin ne oldugunu bilmiyordu Jeanne, ama
hemen tahmin etti. Krali dusundu.

Ertesi gun davanin iptali ve Jeanne’in iade-i itibarinin az kal-
sin basarisizliga ugrayacagini 6grendi, olaylarl yorumlamaya ge-
len Peder Martineau'dan. Bu vesileyle kesisin agiklamalarinda
her zamankinden farkl bir dil kullandigin fark etti. Eskiden La
Coudraye’de oteki Jeanne’dan bahsedildigi zaman Peder Godef-
roy'nin oldugu gibi sikintil olurdu Peder Martineau. Haksiz da
degildi. Kardinal Winchester’in yaptigini, yirmi bes sene sonra
baska bir kardinal bozuyordu ve bir papa, 111. Calixte, baska bir
papay1, IV. Eugeéne yalanhyordu; nasil agiklanird: ki bunlar bir
kadina? Hem de Jeanne gibi sorgulayici bakislarim tizerine di-
ken bir kadina?

Kisacasl, ilk once Ingiltere ve Fransa Krallan arasindaki ilis-
kinin duzeltilmesi denenmisti. Papa, iki hukimdan uzlastirmak
igin bir araci yollamisti. Ama nafile; o Ingilizler geri adim atmak
istemiyorlard: zira bu, mahkemelerinin bir yuz karasi oldugunu
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kabul etmek demekti. Bourgogne Dukt Philippe le Bon'un da
VII. Charles'a hak vermek gibi bir sikintis1 yoktu. Ve sonugta,
d’Arc ailesinin istegi uzerine davanin yeniden ele alinmasini em-
retmisti 111. Calixte.

“Demek ki yanilmigsiniz,” dedi Jeanne Peder Martineau'ya.

“Ben papa degilim, kizim!” diye bagirdi, bu dasinceden ra-
hatsiz olan kesis.

“Ama ona itaat ederseniz, yanlabilirsiniz.”

“Kutsal Ruh her zaman ne yapacagimizi soylemez bu 6lumlu
dunyada. Yuce bilgeligiyle yanilabilirligimizi hatirlatmak igin ya-
nilgiya dusmeye birakir bizi.”

Jeanne basini salladi ve daha fazla uzatmadi.

Otorite, bagkaldiridan daha yanilmaz degildi.



31
NELER YAPIYORUZ BiZ BOYLE...
*

Bir sure kendini siire kaptirdi Jeanne. Christine de Pisan’in
tam yazdiklarini ezbere biliyordu neredeyse; baska siirler aradi-
g1 icin Sorbonne’un yakinindaki bir kitapcida, Charles d’Orlé-
ans'nin siirlerinin, ilk harfleri renkli resimlerle suslenmis bir
kopyasini buldu; bu kitap yedi liraya maloldu ona. Kuskusuz,
Jasonin Alun Postu gotururken duydugu kadar buyuk bir heye-
canla alip goturda onu.

Eve donunce yapugi ilk is, onu okumaya baslamak tzere yu-
kar ¢ikmak oldu:

Sikicr tiziintii ormaninda,

Kendi icimde yol alirken,

Bana seslenip nereye gittigimi soran

Asik tanrigasina rastladigim oldu.

Sans eseri bu ormanda

Uzun zamandir surgin oldug'umu,

Ve bana nereye gittigini bilmeyen,
Kaybolmus adam diyebilecegini soyledim...

Okumaya ara verdi ve derin bir nefes aldi: Bu alkol, tum sa-
raplardan daha sertti.

Sonraki gunlerde mum tuketimi artti. Ama artik Frangois ile
yemek yemedigine gore okumaktan baska ne yapacakt ki? Ak-
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sam yemegini Francois ve Margot esliginde yiyordu. Bir aksam
cocuk, masa toplandiktan sonra eline aldigl nesnenin ne oldu-
gunu sordu.

“Bir kitap.”

Kitabin ne oldugunu bilmiyordu kuguk Frangois. Isaretlerle
ozetlenmis seving ve tzuntu gibi duygularin ve anlatilarin bu-
lundugunu agiklad: ona. Cocuk kitabin sayfalarini gevirdi ama
daha gok sey anlamadi. Okumay1 bilmesi gerektigini soyledi Je-
anne.

“Ben de okumak istiyorum oyleyse!” diye bagirdi Frangois.

Katlarak gulda buna Jeanne. Margot, uzgun bir bakis atti
ona.

“Ona okuma ogretemem hanimefendi, ben de bilmiyorum.”

Son gonderdigi ogretmen i¢ karartici biri olsa da Peder Mar-
tineau'ya basvurmayi dusindu Jeanne. Ama sonra Galande So-
kagr'm dolduran talebeler geldi aklina. Ertesi gun bir cocuga
okuma ogretmeye aday olan ug¢ ogrenci buldu; kendisine en
canl goruneni segti. Daginik saclan altinda parlayan mavi goz-
leri ve zayif bir yuzu olan, on alu yaslarinda bir oglandi bu. Ug
sol karsihginda, pazartesiden cumaya kadar, ikindi ve aksam va-
kitleri arasinda bir saatini kuguk Frangois'nin 6grenimine ayir-
may! memnuniyetle kabul etti. Cocuga gereken sabri gosterme-
si sartiyla haftada on bes sol, yani ayda ug lira kazanacaku. Bir
servet! Hayatinda ilk kez derslere katilacak olan Margot da elin-
den geldigi kadanyla yararlanacakti bundan.

Frangois, Jeanne’ da sasirtan bir istidat gosterdi. Yontulmasi
gerekecek olan bir ¢ok tuyun hakkindan gelse de, bir ay sonra
basit sozcukleri hecelemeyi ve harfleri gizmeyi ogrenmisti. Bu
derslerden zevk aldig1 agikti ve annesiyle Margot’nun sevindigi-
ni gorerek gurur da duyuyordu bundan.
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“Bir bilgin yapacagiz onu!” diye bagird: Philibert Bonsergent
adl dogagtan ogretmen.

Margot'nun o kadar buytk istekleri yoktu ve Philibert gittik-
ten sonra o da harfler ¢izmeye ¢alisiyordu. Bol miktarda parso-
men, murekkep ve tiy harcand

Birkag gun sonra Jeanne’a sordu Philibert:

“Okumay 6grenince, ne okutacagiz ona hanimefendi?”

“Siz ne dusunuyorsunuz?”

“Latince ogretmek akillica olurdu. En azindan Ezop'un ma-
sallarin1 okutabiliriz.”

“Latince mi?” diye tekrarladi Jeanne saskin bir halde.

“Geng Romalilarin onu gayet guzel konustuklarini duydum,
hanimefendi.”

“Frangois'nin da onlar gibi yapmamasi igin hicbir neden go-
remiyorum.”

Bu yorum Jeanne’ guldurdu. Boylece okuma yazma dersleri-
ni Latince dersleri izledi. Francois'nin gelisimi, bu yabanci keli-
melerin ogrenilmesine daha az duyarliydi. Margot, ona fazlasiy-
la pazar ayinlerini hatirlatan bu kansik dile bulasmaya isteksiz
olsa da, Jeanne ne de olsa Frangois de Montcorbier'nin kolaylik-
la kullandigr bu dili 6grenmeyi gurur meselesi yapti. Dersler
uzad gitti.

Bir agustos aksami, neredeyse yemek saatine kadar surdu
ders. Ve Jeanne, Philibert’i yemege davet etti. O da bu daveti ka-
bul etti. Masadakiler farkina varmadan gece oluverdi. Gunes
battiktan sonra Paris’te yalniz ve kiligsiz dolasmak tehlikeli bir
macerayd: ve Philibert'in kilici yoktu. Sokaklari haraca kesen
kabuklu ve diger serserileri caydirmanin tek yolu yalniz olma-
makt.

“Bir mesale vereyim size,” dedi Jeanne.
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“O zaman daha ok goze batarim hanimefendi!” diye bagirdi
Philibert gulerek. “Kediler diyarinda bir fareye mum vermek gi-
bi bir sey bu! Cakirkeyif ve zengin biri sanirlar beni. Ustelik so-
kaga ¢ikma yasagindan ug saat kadar sonra elimde mesaleyle ko-
lej kapicisinin 6nunde kendimi disianemiyorum bile!”

Iste bunu dusunmenmisti Jeanne. Universite ve kolej talebele-
rinin, ¢an ¢almadan once kendi kurumlarimin duvarlan iginde
olmalar gerekiyordu!

“Burada yatmak ister misiniz?” diye sordu. “Kimsenin kullan-
madig uguncu katta bir yatak var.”

Memnuniyetle kabul etti bu teklifi Philibert. Jeanne, onunla
birlikte yukar ¢ikip Denis’nin gidisinden beri kﬁllamlmayan da-
ireyi ona gosterdi, mumlar ufledi ve yatmak tzere kertdi katina
indi.

Zorlukla uyudu ve hafif bir uykuydu bu. Ciurtlarla uyandu.
Kulak kabartt1. Yatak odasinin yanindaki, o aksam yemek yedik-
leri odanin dosemesinden geliyordu bu citirtilar; kesildiler. Son-
ra birinin ocagin karsisindaki deri koltuga oturdugunu duydu.
Tedirgin bir halde dogrulup yatagina oturdu o da. Bu gece gez-
gini, Philibert’den bagkasi olamazdi. O katta ne aniyordu ki? Kal-
kip sessiz adimlarla ilerledi ve kapiy: agty; iyi yaglanmamisti ka-
pt, gicirdadu.

Koltukta oturan Philibert’di gercekten de, ona dogru dondu.

Ocagin aydinliginda okudugu, Charles d’'Orléans’in kitabini
tutuyordu elinde.

Jeanne'in iginden gulmek geldi.

“Affedersiniz hanmimefendi, ama ¢ok sicak ve dolunay var,
uyuyamadim. Sandiginizin uzerinde bu kitab1 gormustum,; asa-
g1 inip hakkinda ovguler duydugum bu musralan okumakta bir
kotuluk olmadigini dusundam.”
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“Hayir, hicbir kotuluk yok bunda,” dedi Jeanne rahatlayarak.
“Hangi musralan okuyordunuz?”
Vurgulayarak okumaya baslad: Philibert:

Neler yapryoruz boyle
Mevsimine gore,
Yumusacik ya da kibirle!

Gozlerini Jeanne’a dogru cevirdi. Bakisinda muzip bir ifade
var gibi geldi Jeanne’a. Uzerinde gecelikle ilerledi ve gulumseye-
rek siirin devamini okudu:

Kirda veya evlerde,

Orman ve nehirlerde,

Neler yapiyoruz biz boyle!
Negeli sevgililerimizi
Yeterince hosnut tutmak icin
Bir siire susup

Yeniden basliyoruz sonra.
Neler yapiyoruz biz boyle!

“Bu siiri ezbere biliyorsunuz demek!” diye bagirdi Philibert
hayranlikla.

Koltuga kadar ilerlemisti Jeanne.

Yazin oyle yauldigy igin giplakti Philibert. Kendini birakmig
bir hali vardi. Art niyet tasimadan, yataktan kalkug) gibi inmisti
asagl. Ve Jeanne'l gormekten heyecanlanms gibiydi.

“lyi,” dedi Jeanne, “uykusuzlugunuzu paylasalim oyleyse!”

Gencin cevap yerine ona sundugu gulumseme, haddini bil-
mez yurekliliginin odalaydu.
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* ok k

Philibert ertesi gun de ihlal etti sokaga ¢ikma yasagini. Erte-
si gunden sonraki gun de 6yle. Kendi deyisiyle, Et caetera.' Bu-
nu nasil basardigini sordu Jeanne. Sabahlan kuguk kilisenin ka-
pisindan siziyordu igeri. Jeanne, sevgilisinin hilesinin ortaya gik-
masindan korktu. Bu hileye basvuranin sadece kendisi olmadi-
gin ileri surdu Philibert. Ve kilise gorevlisine rusvet verilirse,
kacamagin higbir tehlikesi kalmayacakti. Ne var ki, o kadar pa-
rasi yoktu. Yeni asigini kaybetmekten endise eden Jeanne bes li-
ra vermeyi onerdi hemen. lki liranin yeterli olacagim soyledi
Philibert; oyle de oldu.

Philibert, gun agarirken kuguk bir kase sicak ve sekerli sut
ictikten sonra kolejin yolunu tutarken sutanne gicirdadigim
duymasin diye asag1 kapiy: yaglatti Jeanne.

Frangois'nin hayatinda yarattig gilginca karisikliktan ileri ge-
len acimin bu kadar ¢abuk dagilmis olmasina sasti. Hoppa bir
kadin miydi? Yoksa sebatsiz olan hayatin kendisi miydi?

Bir sabah, kendiliginden dilinin ucuna gelen bir siir yazarken
buldu kendini ve ¢ok sasirdi:

Pazartesi

Bir sey soylenir,

Ve carsamba
Bunun tersi yapilir.

Persembe sola,

Kiytya demirlenir,

Cok ge¢meden, pazar giini,
Saga dimen kirilir.

1) Et caetera: Vesaire ve bunun gibi, vb. anlamina gelen Latince bir deyim. (C. N.)
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Mart hizimlidur,

Temmuz defne celengiyle suslii,
Eylul aglarken,

Aralik giler.

Iste kalbim,

Iste esen yel,
Hiziinden kagar,
Asik olmak isterim.

Sebatsizlikla
Suglayan varsa beni,
Ruzgara soylesin
Sebatkar olmay:.

Gulumseyerek fazladan bir iki dortlukle siiri daha da zengin-
lestirebilecegini dusundu. Eserinden gurur duyuyordu.

Hayir, daha on yedi yasinda bile olmayan ve hi¢bir meslegi
bulunmayan bir oglanla evlenecek degildi elbette. En azindan
iki u¢ sene beklemek gerekirdi. Ama agagtan, bahtsizhik kurtla-
rinca kemirilmemis, ihtiraslar tarafindan fazla urmalanmamus ta-
ze bir meyve koparmak hostu dogrusu. Geng bir kalpte, oksa-
malan yavaslatan yara izleri olmuyordu.

Ogretmene ders veriyordu Jeanne. Zira o da bir anlamda ca-
hildi. Ama Jeanne’1 geride birakti. Ve sasirtt1.

Icki igmiyor, kumar oynamyor ve geng kiz ya da oglanlarin
pesinden kosmuyordu. Nefesi olsa olsa yemekte i¢mis oldugu
sarabin kokusunu tasiyordu. Ve viicudunda, Frangois de Mont-
corbier’de bol miktarda bulunan supheli izlerden eser yoktu. Bir
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gun bunlari dusunurken, Frangoismin durumunu anladiginin
farkina vararak kendi kendine guldu Jeanne.

Latincenin temel kavramlarini ogrenince Philibert, Virgile'in
‘Calan Turkuleri’nin bir kopyasini getirdi ona.

Tityre tu patulae recubans sub tegmine fagi...

Uzun ve kisa seslerin armonisini ogretti.

Taze Beaune sarabini birlikte tatma zamani geldiginde, ilk
gunku gibiydiler.

Sutanne iliskinin kokusunu aldi sonunda, ama hanimefendi-
sinin dulluguna uzuldugu icin dilini tuttu. Bununla birlikte
onunki kadar iyi olmayan baz diller, geng adamin Bacherie So-
kagi’'na yaptigy ziyaretlerin sikhigim fark ederek Peder Martine-
au'yu bundan haberdar ettiler; Peder de Jeanne’ ziyaret edip of-
kelenmis gibi yapti ve Philibert’in ailesini uyarmakla tehdit etti.
Jeanne’in bu konuda i¢i rahatti: Komsulardan higbiri onu tani-
miyordu.

“Peder,” dedi Jeanne, “beni kizdiracaksiniz sonunda. Kilise-
nizin sinirlarini geniglettim ve onarimina girismenize yetecek
kadar zengin ettim sizi. Bana vaaz vermeniz icin degil, iyilikse-
verlik icin size para verdim. Ama siz etle, bir kasaptan daha ¢ok
ilgilisiniz. Oysa iyilikseverlik, kalpazanlarin sanki domuz etiy-
misler gibi kaynaulmasi uygulamasina son verilmesini dusun-
darmeliydi size. Cennetin kisir bakireler ve kuruyup gitmis ba-
kirlerle dolu oldugunu mu saniyorsunuz yani Peder?”

Gergekten kizmisti Jeanne. Hayatta her seyden ¢ok sinir ol-
duguy, su vacudunu ve kisiligini sahiplenme istegini kesiste de
goruyordu. Francois'y1 dusundu ve ashinda onda hig affetmemis
oldugu seyin, bir yagmaci asker gibi viicuduna el koymus olma-
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st oldugunu anlad: ofkeyle.

Saskinhgin dorugundaki kesis ona bakti. Jeanne, onun ne
hissettigini kestirebiliyordu.

Kendisiyle bu sekilde konusabilecegini aklinin ucundan bile
gecirmezdi kesis.

“Rahibe ya da herhangi bir tarikatin iyesi degilim ben!” diye
azarladi onu. “Pourras Basrahibesi de degilim.”

“Pourras” denilen Port-Royal Manastir’'nin Basrahibesi Hu-
guette du Hamel, 6nune gelenle yatmis ve manastinn butun ha-
zinesini de alarak agigiyla kagmisti. Jeanne'in ondan s6z etmesi,
Peder Martineau’yu dehsete dusurdu. Bu hadise, zeki insanlar1
guldurip, rahibe ve piskoposluk kurulu uyelerinin bir sure igin
gozden dusmesine yol agtiktan sonra parlamentoda bitmisti.

“Evladim...” diye baslad kesis.

“Quousque abutere patientiam nostram?” dedi Jeanne, Phili-
bert'in ona okumus oldugu Cicéron’un bir Yergi'sinin baslangi-
cini animsayarak.

Eli ayag birbirine karisan kesis, ne diyecegini bilemedi.

“Neyse,” dedi Jeanne, “asiriliklarinizi bagishyorum, bagisla-
mami ve parami istiyorsaniz tabii.”

Bundan emindi artik kesis, boyle bir gug, kralin desteginden
gelebilirdi ancak. Ve Latince! Latince konusuyordu! Kadinlar
Latince konusmaya baslhyorlarsa, nereye varilacakti boyle?

Bir daha Jeanne’a gelmedi Peder Martineau. Jeanne da buna
uzulmedi. Cehennemden payini almisti zaten ve durmadan sey-
tanin kazanlanndan bahsedildigini duymak istemiyordu.

Kis, Jeanne ve Philibert'in bedenlerini daha da birbirine yak-
lastirdi ve aralarindaki yas farkini bile kapatti. Ocaktaki odunla-
rin aruist, kanlarini daha ¢ok 1sittu.

“Bu kadar mutlu olunabilecegini disunmuyordum,” diye iti-
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raf etti Philibert bir sabah.

“Ben biliyordum ama,” dedi Jeanne.

Ona Barthélemy'yi haurlatiyordu bu oglan.

Francois igin, aruik evli olan Sidonie, onun kocasi, Guilla-
umet, sutanne ve tabii ki Philibert'in katildig1 buyuk bir Noel
kutlamasi duzenledi. Yemek, hediyelere bogulmus olan Franco-
is yatirildiktan gok sonraya kadar uzadi, gecenin iginde.

O gece Jeanne’a yapilan en guzel iltifat, azicik igmis olan ve
musfik gozlerle bakan Guillaumet'den geldi:

“Bizim kraligemizsiniz siz hanimefendi.”

15 Ocak 1456’da, Aziz-Maur gununin aksami, Frangois Vil-
lon'un Paris'e geri dondugunu Jeanne'a haber veren de Guilla-
umet oldu. Cornouailles Koleji 6gretmenlerinden birinden duy-
mustu bunu.

“Ne zaman dondugunu biliyor musun?” diye sordu Jeanne.

“Bir ya da iki gun once galiba.”

O aksam, Philibert'in yemege kalmasi icin 1srar etti Jeanne.
Kulag), kapidaki cingiraktaydi hep. Ama higbir ¢inlama duyul-
madi. Buna tztilmuis muyda yoksa memnun mu olmustu, bil-
miyordu.

Hakkinda idam kararn oldugu halde sehre geri donerek nasil
tehlikeye atabiliyordu ki kendini? Bunu yapmak igin deli veya
kustah olmak, ya da kralin, bir af belgesi sekline burunmus lut-
fu gerekiyordu. Merak i¢indeydi Jeanne; ne de olsa oglunun ba-
basi olan adamin sorunlari hakkinda kesin bilgi sahibi olmak is-
tiyordu. Ama nasil?

Oglunun gercek babasiyla ilgili esas noktalar ve onunla da-
ha sonra yasadig) iliskiyi anlatmis oldugu Philibert bir ¢are bul-
du buna:
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“2 Subat'ta, kolejin kurulus yildonumu kutlanacak. Aym za-
manda da Meryem Ana yortusu. Bir senlik yapilacak. Bayan Ba-
ron de Beauvois'nin, kendisine bir ¢cok musteri saglayan kuruma
duydugu minnetin ifadesi olarak doyasiya krep ikram edecegini
bildir rektore. Seni davet etmekten geri duramayacaklardir. Oy-
sa biliyorum ki cinayet yargici1 Martin Bellefaye de orada olacak.
Onun hazir bulunmasi, kraliyet iktidariyla universite arasindaki
barisi pekistirecektir. Bu konuda sorgulayabilirsin onu.”

Sadece bir bilgi almak igin herkesin onun cebinden tikinacak
olmasi Jeanne'in hosuna gitmese de fikir kurnazcayd.

“Bir kadin1 davet ederler mi?”

“lki tane senlik olacak. Biri, anneleri de dahil olmak tizere,
kolej ogrencilerinin ailelerinin katilacag), avluda yapilacak olan
acik senlik. Digeriyse, icerideki buyuk salonda gergeklesecek
olan ve hig kuskusuz kadinlarin kabul edilmeyecegi, disa kapa-
l1 eglence.”

“Onu nasil taniyacagim?”

“Ben sana isaret ederim.”

Merakini tatmin etmenin bu kadar zahmete degip degmeye-
cegini sordu kendi kendine, Jeanne. Duzinelerce krep yapmak
icin hamile Sidonie’yi normal calisma saatlerinden daha fazla ¢a-
hstirmak kadar, orada kendini gostermek de hosuna gitmiyordu
hig.

“Hayr,” dedi, “6gretmeninin onu sorgulamasini sagla ve soy-
leyeceklerini bana anlat.”

3 Subat’ta, Frangois Villon'u yeniden gérmemisti hala Jean-
ne. Ama Philibert uzun bir hikayeyle geldi geriye.

“Bellefaye’i sorgulamak igin diimen gevirmeye ihtiyacim kal-
madi. Villon'un donusiinden haberdar olan en az on kisi, bu es-
rarli konuyu agiklamasini istemek icin onun etrafini sarmis za-
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ten. Villon'un arkadaslarindan iki ayr1 grubun araya girdigini ve
kralin da onu bagislamay: kabul ettigini soyledi. Adalet Bakanli-
g1, kralin iradesine uymaktan baska bir sey yapamayacagina go-
re, Villon serbest kalacakur bu durumda.”

Philibert’in gozleri muzipge parliyordu.

“Zaten serbest olduguna gore, niye kalacaktir diyorsun ki?”
diye sordu Jeanne.

“Villon'un donusine hayret eden 6gretmenim, kendi istegiy-
le Adalet Bakanhgimin af kayitlarini incelemeye gitmis birkag
gun once. Ve bir kavga sirasinda Rahip Charmoye’nin oldurul-
mesiyle ilgili bir af belgesinin kopyasini bulmus. Ne ki bu belge
‘Villon diye de taninan tistat Frangois des Loges adina duzenlen-
mis.” »

“Anlamiyorum...”

“Bu adamin gergek adinin Francois de Montcorbier oldugu-
nu sen kendin sdylememis miydin bana Jeanne? Kralin affi onun
icin gegerli olmuyor, oyleyse. Ve sehirde gozikmekle ihtiyatsiz-
lik ediyor!”

Bu yorum Jeanne’ sasirtti. Ama butan bunlar Francois'nin
hasin, karanlik ve gozupek tabiatina o kadar uygundu ki! Esra-
rengiz bir cinayet, karisik bir kimlik, kraldan gelen gizemli bir
af... Cekip gitmis ve daha ¢ok da geri gelmemis olmasina sevin-
di Jeanne.

“Onun igin araci olan o iki grup arkadas kim peki?” diye sor-
du Jeanne.

“Orasi agik degil. Bu gruplardan en az birinin, aslinda tek bir
adamdan ibaret oldugu soyleniyor, ama ne adam! Jean de Bour-

»

bon.

1) Daha sonra , bu kez Frangois de Montcorbier adina duzenlenmis ikinci bir af
belgesi, Adalet Bakanhgi'min “Yasa Hazinesi” (Trésor des chartes) denen sicil ka-
ytlanna gegmistir.
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Jeanne bu ismi biliyordu ve yalnizca sersem bir baldiri ¢ip-
lak, Bourbon Duku’'nun kraldan sonra kraliyetin en tnla ve en
gucla adami oldugunu bilmezdi. Henuz Clermont Kontu'yken,
Formigny'de Ingilizleri yenen Bourbon, Guyenne'daki harekat-
larin da basindaydi Bu harekatlarin sonunda, Ingilizler Fran-
sa’dan kovulmus ve ellerinde kusaulmis olan Calais disinda hig-
bir toprak kalmamisti. O araci oldugu takdirde, kralin Frango-
is'y1 bagislamay1 reddetmeyecegi kesindi. Agikliga kavusturul-
mas! gereken sey, zavalli sefiller ordusu disinda hicbir orduyla
asla ilgisi olmayan Frangois'min, l1. Jean de Bourbon'u nasil tani-
mis oldugu ve Jeanne'in daha 6nceden duymadigi Francois des
Loges adinin ne ifade ettigiydi.'

“Ogretmenim, Villon'un mason oldugunu saniyor,” dedi Phi-
libert.

“Mason mu?” diye tekrarladi Jeanne.

Frangois’y1 mala kullanirken dusunemiyordu bile.”

“Nufuzlu insanlarmus,” diye ekledi Philibert.

“Duvarci ustalart m1?” diye haykird gitgide daha da sasiran
Jeanne.

Zaten yuzustu birakildig icin incinmis, baba olarak ogluna
pek ilgi gostermemesinden dolay1 onuru kirilmis ama onun ci-
nai faaliyetlerinden uzak kaldig igin de rahatlamis olan Jeanne,
Francois Villon diukkana geldigi takdirde ona duygularimi mam-
kan oldugunca agik bir sekilde belirtmeye karar verdi.

Bu saygideger karar uygulanamadi, ¢unkt Frangois Villon

1) Frangois Villon'la ilgili belgelerde bu ada sadece burada rastlanir ve bu, sairin
Fransiz masonlugunun ilk localanyla iliskili oldugunu gosterir, muhtemnelen.
(Fransizcada “loge” sozcugi, mason locas: anlamma da gelir. C. N.) “Ustat” un-
van da, mason hiyerargisinde belli bir asamaya ulasmis oldugunu, dolayisiyla da
birkag yildir oraya kayith oldugunu ifade edebilir.

2) Fransizca “magon” sozcugu duvarci ustas: demektir ve masonluk duvarci ustala-
nimin mesleki birligi olarak dogmustur. (C. N.)
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Bucherie Sokagrna geri gelmedi. Kendi degil, adi gelmisti sade-
ce.

Ama bu tur kaygilar, hoyrat bir sekilde, dnemsiz seyler duze-
yine dustu. Hal bolgesinde haftalik aligverisini yapan Jeanne,
musterilerin surat astiklarini ve tezgahlarin yan yariya bos oldu-
gunu hemen hemen ayni zamanda fark etti. Kasaplar, tavukcu-
lar, balikgilar, manavlar, peynirciler, sarap saticilar ve degir-
menciler ayni dertten muzdarip géranuyorlardi.

“Neler oluyor?”

Kimi yuk arabalarinin kar nedeniyle yolda kaldig), kimi de
sadece toptancilarda mal olmadigi cevabini veriyordu.

Sonug fiyatlarin firlamasi oldu. Bir haftada, bes sol degerin-
deki tavuk sekize, salgamin yarim kilosu iki soldan uce ¢ikmis,
sigir etinin fiyatiysa ikiye katlanmisti.

Jeanne saskina dondu. Birkag haftadan beri yiyecek madde-
lerinin az bulunur oldugunu fark etmisti. Her zaman ahsveris et-
tigi degirmenci, surekli musterisi olmayan tuccarlara mal satma-
y1 reddediyordu ve Jeanne geldiginde onu iceri cekip kisik sesle
konustu:

“Sizi bekliyordum hanimcigim. Bu sabah on tane musteriyi
geri cevirdim. Siparis vermis oldugunuz guvallar1 ayirdim, ama
bana maliyeti artti. Bu fiyata almak istemezseniz, Tann sahidim-
dir ahicis1 ¢ok.”

“Ne kadar?” diye sordu Jeanne.

Asag) yukan yuzde kirk daha pahaliydi. Beti benzi att1 Jean-
ne’in.

“Alin bunlan simdi hanimcigim, zira gelecek sefer size mal
verebilecegimden emin degilim. En azindan, bu kadar ¢ok vere-
meyecegim kesin.”
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Aruik corek imal edemezse ne yapard: ki? Dikkani mi kapa-
tacakt1 yani? Paray1 6dedi.

Degirmenci, bundan boyle ¢ok degerli bir yiyecek maddesi
haline gelen unu, etraftan gormesinler diye gece olunca dukka-
na teslim edecegini bildirdi.

Denizasiri ulkelerden gelen ve zaten yeterince pahali olan ba-
harat saticilan disindaki tim toptancilarda ayni sey gegerliydi;
ama insanlar, kakule ve karanfil taneleriyle besleriecek degildi
herhalde. Tereyagiyla birlikte yola koyuldu Jeanne. Parasini 6de-
mis oldugu halde, onu elinden almalarindan korkuyordu.

Kithgin sebebini biliyordu; Paris’e gelirken ve daha sonra Be-
auté-sur-Marne yolculugu sirasinda saptamisti bunu. Bitmek
bilmeyen savaslar, salgin hastaliklar ve gocler nedeniyle harap
olan kirsal kesimler 1ss1zlasmusti. Paris'in dort bir yaninda, tama-
men terk edilmis koy ve kasabalar vardi. Butun bunlar krala
soylemisti. Guyenne'in neredeyse tamaminin ekilmemis oldugu-
nu ve Normandiya'nin nifusunun yarisini kaybettigini duyuyor-
du her taraftan. Ama bu durumun sonuclarinin bu kadar ¢abuk
ortaya citkacagini dasunmemisti.

Dahasl, Paris’in nufusu artmisti ve bundan boyle eski fiyatlar-
la herkese yetecek kadar yiyecek yoktu artik.

Ertesi gun, Sidonie, Guillaumet ve Ciboulet’yi Bacherie So-
kagi'ndaki dukkanda topladi ve durumu anlatti onlara.

“Coregin fiyauni artirmak gerek,” dedi Ciboulet. “Butun
komsularda fiyatlar artt1 zaten.”

“Insanlar daha cok kazanmuyor,” diye karsi ¢ikti Jeanne.
“Musteri azalir. Madem ki herkes fiyat artiriyor, biz tam tersine,
eski fiyattan devam etmeliyiz. Sunu 6neriyorum: Unu idareli
kullanmak i¢in hamura daha ¢ok su ve maya koyacaksiniz. Ve
bundan boyle neredeyse siparis izerine ¢alisacaksiniz: Hazir ha-



Gul ve Zambak

muru da daha az tutun. Aksama elde kalan o kadar ¢ok ¢orek
gormek istemiyorum artik. Ozellikle cumartesileri dikkatli olun,
cunku pazartesi gunu, kalanlar 1sitilamaz ve ¢ope atilir.”

Isciler baslarini salladilar.

Ciboulet, ¢oreklere, sogan ve haslanmis kestane gibi daha
ucuz malzemeler katmay: onerdi.

Un cuvallarn geldi ve Galande Sokagi'ndakinden daha buyuk
ve hal bolgesindekinden daha guivenli olan Bucherie Sokagi'nda-
ki mahzene kondu. Guillaumet, bu hazineye goz kulak olmala-
n icin beklenmedik gorevliler almist1 ise: 1ki tane kocaman er-
kek kedi. Pohpohlayarak kandirmisti onlari; fare ve siganlara
karsi acimasiz bir savas veriyorlardi. o

Ertesi gun Jeanne, Ciboulet tarafindan 6nerilmis olan yeni-
likleri tatmak igin hal bolgesindeki dukkana gitti. Aklina yatmis-
t: Cevizli ve kestane ezmeli ¢orek, agizda erime ve kitir olma
ozelliklerini birlestiriyor, jambon ve sogan kiymasi da keskin ve
guzel kokulu oluyordu. Bu buluslar ve alinmasini istedigi 6n-
lemler, fiyatin, eskiden belirlemis oldugu gibi iki solda tutulma-
sina imkan veriyordu. Daha ¢ok su ve mayayla, un fiyatindaki
aruisin yaris telafi ediliyordu zaten.

Dukkanlarina gelen musteriler azalmadi, hatta artu bile. Ve
biraz daha az kazansa da hale gittiginde kapildig: buyuk korku-
yu unutmustu.

Bununla birlikte, alarm calmisti. Bu sefer becerikliligi saye-
sinde siyrilmisti isin i¢inden.

Ama hayatin ani sigrayislarina tabi bir pastaci olmaya devam
ediyordu.
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Jacques Ciboulet, Saint-Eustache krepgisindeki isini iyi, hat-
ta ¢ok iyi idare ediyordu.

Her pazar sabahi, ayinden sonra —zira zengin oldugu igin, so-
fu da oldugunu saniyordu Jeanne’in— haftalik hasilati vermeye
geliyordu. Yazmayi ve sayrnayi bildiginden, hesab: da gikariyor-
du. Bol kar ettigi icin onun durust oldugunu dasanuyordu Je-
anne.

Bir pazar, paray1 verdikten sonra ses ¢ikarmadan Jeanne’a
bakt bir an, soylemek istedigi bir sey var gibiydi.

“Ne soylemek istiyorsunuz?” diye sordu Jeanne, ona guven
vermek icin sevimli bir ses tonuyla.

Ciboulet, hafifce saga sola salladi merakl basini.

“Kocaniz baron muydu?”

“Evet. Konussaniza kuzum.”

“S6z konusu olan, benim soylemek istedigim degil, duydu-
gum bir sey. Pencere agik uyuyorum. Gegen aksam, penceremin
altinda konusan adamlar vardi. Oldukga ickiliydiler. Iglerinden
biri, Bayan Baron de Beauvois'yla iliskisi oldugu icin digeriyle
dalga geciyordu.”

Belli belirsiz titredi Jeanne.

“Kilidinizi maymuncukla agmayi teklif ediyordu, cunku evi-
nizde degerli mallarin olmasi gerektigini soyluyordu. lki adam
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kavga etti sonunda, arkadaslan ayirdi onlarn. Egilip asag1 bak-
um. Bir sisenin igine mum takmislardi ve mahallede 6zellikle
aksamlar1 ¢ok gorunen bu insanlar taniyabildim. Igen, kumar
oynayan, kavga gikaran adamlardir ve pek namuslu da sayilmaz-
lar.”

“Isimlerini biliyor musunuz?”

“Elbette. Mahallede herkes birbirini tanir. Colin de Cayeux
de denen, Colin I'Ecailler vardi. Bir ¢ilingirin ogludur ve yanin-
dan ayrilmayan arkadasi Kuguk Jean disinda hig kimsenin, may-
muncukla kilit agmakta onunla yanisamayacagim anlaur her yer-
de. Ama Kuguk Jean'in bagimin ustu tirash degildir. Duyduguma
gore Colin zar tutmakta ustaymis.” |

Ne de sevimli insanlardi bunlar! Bu arada Jeanne, Cibo-
ulet'nin butin bu alemi iyi tamidiginin suphe goturmedigini,
ama onlara hig de itibar etmedigini dustiindu. Chatelet'nin muh-
biri miydi yoksa, Ciboulet? Gozden dusmus bir asilin eski asgi-
s1 olarak polise aradig bilgileri vermekte isteksiz olmamaliydi.
Konusmakta tereddut etmesinin nedenini anladi birden: Fazla
konusursa, gizli isinin agiga ¢ikmasi tehlikesi dogard.

“Bas ustu tiragindan bahsettiniz. Colin de Cayeux universite-
li mi yani?” diye sordu Jeanne.

“Oyle soyluyorlar,” diye alayli bir sekilde kargilik verdi Cibo-
ulet. “Ama siz de bilirsiniz ki, hayirsever bir berbere tepe tiras
yapurmak sadece bir metelige patlar.”

Bunu biliyordu Jeanne.

“Peki, sozde benimle iliskisi olan ya da olmus olan adam
kim?”

“O da bir universiteli. Montcorbier.”

Jeanne da bundan korkuyordu. Onun ismini sonsuza kadar
dunyasindan sildigini sanmigsti, ama o oyunun durmadan yine-
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lenecegi sekilde habire gekilen tarot kartlar1 gibiydi ayni. Ofke-
sini belli etmemek icin dudagini 1sirdl. Frangois, onu soymayi
hayal eden serserilerle dusup kalkiyordu!

“Kucuk Jean’la kavga eden Montcorbier'ydi,” diye devam et-
ti Ciboulet. “Pis bir hikayeden dolay1, Bourg-la-Reine'de kalmis
bir sure. Guy Tabarie adindaki bir siklik budalasiyla beraber do-
lagir her zaman. Bu Tabarie de yolunu sasirmis bir sefildir ashn-
da.”

Ne seckin bir topluluk, Tanrim! Bourbon Duku'nun bu in-
sanlarla ne isi olabilirdi ki?

“Jean le Loup da onlara katilir bazen,” diye devam etti Cibo-
ulet. “Bir gemicidir o...”

Paris serserilerinin envanterini mi ¢ikaracakti yoksa?

“lyi,” diye kesti Ciboulet, “gerisini anlatmayacagim. Size an-
latmaya uygun degil bunlar. Kilitlere givenmemenizi salik ver-
meye gelmistim hanimefendi. Evdeyken, kapiya takilan bir des-
tek gubugundan iyisi yoktur. O kirilana kadar yardim cagiracak
zamaniniz olur.”

“Tesekkur ederim,” dedi Jeanne.

“Bir de uzun ve saglam bir sopa, tirmananlan puskurtmek
igin. lyi bir darbe vurursunuz ve yere yapisirlar.”

I¢ acicl bir bakis agisiydi bu. Bir serseriyi kir yolunda, bir di-
gerini de Paris sokaklarinda haklamisti zaten, iftihar listesinde
bir uguncusu eksikti. Basini sallayip sustu. Frangois'nin bu ser-
serilerle gorusuyor olmasi, onun igin en iyi korumayd: bir an-
lamda; onu soymaya cesaret edemezlerdi ne de olsa! Ama yedi
ayda, o kirk ug¢ liray1 harcamis olmaliydi, hem de ¢oktan; man-
gir pesindeydi muhakkak.

Ciboulet’nin anlatmak istemediklerini merak etmisti aslinda.
Penceresinin altinda, mum 151g1inda saraplarini zikkimlanan bu
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sehvet dugkunu ayyaglardan neler duymustu kim bilir. Uzerin-
de bocekler geziyormus gibi bir hisse kapilip igi titredi.

Ve Francois bu alemde yer aliyordu! Ne bicim bir adamd: bu
Villon!

Philibert, ailesine ayirdig1 pazar gunlerinde Jeanne’da yemek
yemezdi genellikle. Ertesi gun onu tekrar gormenin verdigi hos-
nutluk, Ciboulet’nin anlattiklarinin Jeanne'da yarattigl hosnut-
suzlugu dengelemis olmaliyds; tuhaf bir sekilde golge dusmustu
negesine. Bir araba tekerleginin yol kenarindaki ciceklere ca-
murlu su fiskirtmas gibi bir seydi bu.

O kanl irinleri unuttu sonunda Jeanne. Sonbaharin sonuna
dogru yaklasildig1 halde, Philibert ve oglu, ilkbaharin yesil dal-
larin1 yayiyorlardi onun tizerine. ’

Latince dersleri devam ediyordu.

Baglar kok saldilar: “Yuregin cicek agmas, aklin gelismesine
yardimcl oluyor mu acaba?” diye sordu kendi kendine Jeanne.
Philibert'in yargi ve davranislar incelik kazanmisti; higbir sey
atlamadan, gergege sadik kalarak butun hayatuni anlatug tek ki-
si oydu. Tecrubeler onun uzerinde iz birakmis olmadig) icin 6z-
gurce degerlendirme yapiyor ve cosku ve uzuntulerini paylasi-
yordu.

Séneque'i birlikte okudular:

[stemis oldugumuz seyi istemekten vazgecelim. Ben kendi adima,
¢ocukken arzu ettigimi, ihtiyarken arzulamamaya o6zen gosteriyo-
rum.

“Ama ben, senin gogsunu her zaman arzulayacagim,” diye
murildad: Philibert.
“Cocukluguna duydugun 6zlem bu!” diye karsihk verdi Jean-
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ne gulerek. “Annenin gogsune duydugun 6zlem! Erkekle kadin
arasindaki fark, birinin 6nceden tanidig1 besleyici gogsu hala is-
temesi, digerininse artik bunu istememesidir.”

“Tanimis oldugun erkeklerden hangisini 6zluyorsun?”

“Francois hari¢ hepsini 6zluyorum, zira bir onceki olmasa
higbirini tanimazdim. Eger lIsaac beni geri ¢evirmis olmasayd,
Matthieu'yu tanimamis olurdum ve sayet Matthieu kendini as-
masayd, Barthélemy’yi tanimazdim.”

“Ben bir mezarhgin uzerinde yuruyorum oyleyse,” dedi Phi-
libert gulumseyerek. “Ama yine de, mezarirmin uzerinden gelen
ayak seslerini duymak istemezdim dogrusu.”

Zaman zaman, Isaac’in aynasina bakiyordu Philibert.

Jeanne’in dogum gununde, her yil icin bir tane olmak uzere
okuduklarinin arasindan segerek toplamis oldugu yirmi bir tane
ozdeyisten olusan bir derleme hediye etti. Jeanne da ona, agus-
tosta on yedi yasini bitirdigi icin on yedi lira verdi.

“Keske yuz yasinda olsam!” diye haykirdi Philibert ve bera-
berce gulduler.

Noel yumusak gecti. Kar, sanki gogun mutlaklan kaz yolu-
yormus gibi tuyli bir gérunum verdi Paris’e.

1457 Subat'inin basinda, kolejlerde, universitede ve sehrin
geri kalaninda uzucu bir haber yayildi: Universitenin medar if-
tihari Navarre Koleji'nden bes yuz ek ¢alinmisti. Cornouailles
Koleji'nin yakininda, Montagne-Sainte-Genevieve Sokagi'min
yukarisinda bulunan bu kurum, Philippe le Bel'le yaptig: evlilik
sayesinde Fransa Kraligesi olan Isabelle de Navarre tarafindan
1304’de kurulmustu. Philippe, yonetim alaninda ne yazik ki ile-
ride guzel gunler gorecek olan bir icat miras birakmist ulkeye:
Paranin devaluasyonu. lki defa devaltasyon yapmis ama bu on-
larin gozu onunde imzalamis oldugu akil almaz borglardan kur-
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tulmak icin, Tapinak $Sovalyeleri'ni bir eskiya gibi soyup sogana
cevirmesine mani olmamistl. Karis1 da, cok daha kalic1 olan ama
daha az teorik olmayan bir mulk miras birakmisti Fransa'ya: Bir
ilahiyat koleji.

Bu kurum, yalnizca genis katiphanesinden dolay: degil, hu-
kukcu yetistirmedigi i¢in de meshurdu aslinda: Sadece tanribi-
limci yetistiriyordu. Ve ogrenciler, kraliyetin en unlu aileleri ara-
sindan seciliyordu.

Philibert, soygun haberini ayni gece getirdi.

Bes yuz eku, kayda deger bir miktard:: Yirmi bin lira ediyor-
du.

Bir gun yoneticiler, kolejin kutsal hazinesinin bulundugu
odadaki buyuk kasayr agmak istemislerdi; nadiren yaparlard
bunu. Dért kilidin de sikismis oldugunu gorduler. Cilingir ca-
girdilar. Bir hursizhk ya da ciddi bir yara s6z konusu demek ol-
dugu igin, acil olarak cilingir veya berber cagnldiginda her za-
man oldugu gibi Chatelet'nin gorevlilerine haber verildi. Yoneti-
ciler buyuk kasanin kilitleri halledildiginde, icinde para olan,
ceviz agacindan yapilmis kuguk kasanin kilidinin de sikismis ol-
dugunu saptadilar. O da zorlanarak agildiginda, ortadan kaybol-
mus olan paralarin sayim listesinden baska bir sey cikmadi icin-
den. Soygunun nasil gerceklestirildigi belirlendi: Hirsizlar, kolej
duvarini seyyar bir merdivenle asmislar; hazine odasinin agir ka-
pisini agmay1 basaramayinca, kaldira¢ kullanmiglardi. Cilingir-
ler, hirsizlarin anahtarlan olmadigin teyit ettiler; bu, kolej per-
sonelini temize gikariyordu en azindan.

Guillaumet daha fazlasim bilemezdi.
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Cumartesi gunu, Chatelet’den iki arastirmaci Bacherie Soka--

grna gelip, o evde Villon da denen Francois de Montcorbier di-
ye birini gorup gormedigini sordular Guillaumet'ye. Jeanne car-
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sidaydi o sirada. Cok korkan Guillaumet gercegi soyledi: Evet,
onu goérmustu, ama bir yil 6nce. Evi ziyaret etmek istediler ve zi-
yaretin sonunda, ucuncu katta kimin kaldigini sordular. Bildigi
kadariyla hig kimsenin kalmadigini soyledi Guillaumet.

Jeanne dondugunde, arastirmacilarin gelisini haber verdi
ona. Bu adamdan kurtulamayacakti demek! Sutanne telas igin-
deydi; Jeanne onu yatistirdL.

Pazar gunu Ciboulet her zamanki gibi paray: getirdi.

“Montcorbier burada oturmuyor,” diye bildirdi ona Jeanne,
sakin bir sekilde.

Ciboulet gulumsedi ve: “Paris’i terk etmis galiba,” dedi. “Ama
geri gelip size siginmak isteyebilir. Kuguk Jean ve Colin I'Ecail-
ler gayet luks bir hayat suruyorlar.”

Polisin, Frangois'nin Navarre Koleji soygununa katildigindan
suphelendigini anlad: Jeanne. Sayet Kuguk Jean ve Colin gibi iki
serseri birdenbire luks bir yasam sturmeye basladilarsa, hirsizla-
rin sik yaptig) hatayl isliyorlar demekti: Gosterisli bir sekilde pa-
ra harcamak.

Ertesi gun, bir kabuklunun yolun karsi tarafini mesken tut-
mus oldugunu fark etti Jeanne. Gozetleniyordu demek ki. Polis
onlemlerini aliyordu.

Ama Frangois geri gelmedi.

Birka¢ gun sonra Philibert, kolejde kalan en az bir kisinin
hirsizliga kanigmig oldugu haberini getirdi. Hem arastirmacilar
hem de rektor, hirsizlarin dogrudan dogruya hedefe yonelmis
olmalarina sasirmiglardi gercekten de. Birisi onlara, mekani ve
kasanin yerini tarif etmis olmaliydi. Bu kisi, kolejde ikamet eden
ve Pikardiyali bir kesis olan Dom Nicolas'ydi. Ama ortadan kay-
bolmustu ve bulundugu takdirde, kesislerin giydigi aba giysiler
icinde olmayacagina bahse girilebilirdi.
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Yedi yillik ¢alisma ve u¢ dukkanla, kirk iki bin lira ya da
frank —ayni seydi— biriktirmisti Jeanne. Kayda deger bir miktar-
di bu: Bin elli eka ediyordu. Daha hafif olsun diye bir kismini
eski altin ekulere gevirmisti; birkag yuz altini vardi. Bir bolumu-
nu de gumaus lira olarak sakhyordu. Geri kalan ug bin liraysa ba-
kir paralardan olusuyordu. Barthélemy’nin ilk hediyesi olan ve
yatagin ayakucunda duran sandikta saklamiyordu parasini; hir-
sizlarin ilk bakacaklar yer orasi olurdu. Demirden yapilmis bir
kutuya koyuyordu. Kuguk Frangois'yr saglk ve temizlige alistir-
mak igin artik delikli bir sandalyenin bulundugu tuvaletin yeni-
den duzenlenmesini firsat bilip, tuglalarin Orti‘dgu, gizli bir bol-
me yaptirmisti; oraya yerlestirecekti kutuyu.

“Uyuyan para, tembel paradir,” diyordu kendi kendine. Ama
bu konuda akil danisabilecegi hic kimsesi yoktu. Birine parani-
z1 nasl artirabileceginizi sormaya gorin, ona borg vermenizi is-
teyecektir sizden.

Ote yandan, kralin ona vermis oldugu ev de iki bin eku edi-
yor ve kral Paris’e yerlesip refahin geri geldigi anlasildigindan
beri tum evler gibi onun da degeri artiyordu. Yedi sene kadar
once Donky igin kilit dahil otuz bes liraya yaptirmis oldugu ug
hayvanlk kuguk ahir bile deger kazanmisti: Bes yuz lira oner-
mislerdi!

Jeanne bunlar dusunurken bir kral fermani, birkag ay once-
ki fiyat artislarininkine esit bir sok yasatti ona: Para devalue edil-
misti! Eskiden bir gimus frank etmesi icin yirmi sol gerekiyor-
du, oysa artik yirmi bes sol bir frank ediyordu.

Demir kutuda muhafaza ettigi bakir paralardan olusan ug bin
lirasi, sadece iki bin dort yuz lira eder olmustu artik. Bes ya da
alti haftalik karina esit bir kaybi vardi. Ve bu higbir sey yapma-
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dan uyurken olmustu. Bunu dusinmek deli ediyordu onu. Bu-
tun sabah boyunca uzuntiye boguldu. Oyle ki oglu bile bunu
fark etti ve neden uzgun oldugunu sordu.

Parasinin buyuk bélumunu altin ve gimusle degistirmis ol-
duguna sevindi. Oyle yapmamis olsa, sekiz bin beg yuz lira ka-
dar kaybetmis olacakt! Bunu dusunmek bile onu dehsete du-
surmeye yetiyordu. Aylarin kazanciyd bu!

Kucuk pastaci kizin kaderinin, bagkalarinin elinde oldugunu
dusundu bir kez daha.

Ve yiyecek fiyatlan tekrar firlayacaku. “Olsun, ben de fiyat
artirinm,” dedi kendi kendine omuz silkerek.

Philibert, kraliyet harcamalarinin artugini ve kralin kendi al-
tin ve gumusune deger katmanin yolunu boyle buldugunu agik-
ladi ona. Bilgi¢ ogretmenlerinden duymustu bunu, ama Jean-
ne’in hi¢ mi hi¢ umurunda degildi bunlar. Kendini gugsuz his-
sediyordu.

Coreklerle bir hayat kurulmazdi! Ve gelecek sabahlarin birin-
de, baska bir sarsinti, bir savas, bir salgin hastalik veya devler
arasindaki bir kavga sokaga atardi onu.

Oysa kazanmis oldugu para, buyuk tuccarlarin zenginlikleri
yaninda gulung kalan bu tutar, onun tek siginagiydu.

Ama kime akil damsabilirdi ki? Yedi sene once, Donky ile
birlikte La Coudraye’den ayrildig1 zamanki gibi yalmz oldugu-
nun bilincine vardi. Zenginlik, yalnizhginda higbir degisiklik
yapmamistl. Ve artik gocuk yukumlaligu de vardi.

Galande Sokagi'ndaki kumas saticisi Bayan Contrivel geldi
aklina. Onu ziyarete gidip bir miktar parasi oldugunu ve yatirim
yapmak icin bilgi almak istedigini agikladi.

“Size gereken adam kocamdir,” dedi kumasci kadin. “Saglik-
l1 degil, ama akli yerinde. Ona haber vereyim.”
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Kisa bir sire, sonra romatizma nedeniyle kimildayamaz du-
ruma gelmis olan yatalak adamin son yillarimi yasadigi odaya
alindi Jeanne. Nemli bir hararet iginde pis kokular yayiliyordu.
Belinin altina yastiklar yerlestirilmis olan adam bir koltuga uzan-
mis ve deri kapli genis bir taburenin tzerine uzattig) bacaklar
da ince yun ortulere sarilmisti. Daha once hi¢ gormemisti onu,
Jeanne; kumascinin balmumundan yapilmis bir maskeye benze-
yen yuzu dikkatini gekti. I¢i bosaltilmis ve beyazlamis bir bal ka-
bagin andinyordu. Gozleri sari, agz: digsizdi.

Babacan bir tavirla yer gosterdi Jeanne’a.

“Ne kadar yatirim yapmak istiyorsunuz Bayan Beauvois?” di-
ye sordu hemen. »

Cevap vermekte tereddut etti Jeanne. ‘

“Karim ve ben, islerinize bakarak asag yukari bin eka kadar
olmasi gerektigini tahmin ettik. Zira sizin gibi uyanik bir geng
kadinin, kazancini altin ve gimuse gevirmeyi ihmal etmeyecegi
muhakkak.”

Jeanne’in yerine, yuzundeki saskinlk ifadesi konustu. Sas-
maz bir degerlendirmeydi bu!

“Pekala,” diye devam etti yaratug etkiye ve tahmininin dog-
ruluguna sevinen Ustat Contrivel, “guvenilir bir sarraf bulmaniz
kosuluyla, paranizin onda ya da on ikide biri kadar bir gelir el-
de edersiniz. Guvenilir sarraf derken, sadece durust bir adam
degil, ayn1 zamanda isleri size bu faizi garanti etmeye yetebile-
cek kadar iyi giden bir bankaci olmasindan soz ediyorum. Bu-
nu, Lyon’da yerlesmis olan Floransallar, Cenovalilar ya da Ro-
malilar yapabilir yalnizca. Ama bu aralar, Médicislerin islerinin
tehlike arz ettigini ve Strozzilerin de paray: isletmek gerektigi ve
bu da risksiz olmadig) icin arik mevduata faiz 6demek isteme-
diklerini duyuyorum.”
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Bu kavram ve isimleri ilk kez duyuyordu Jeanne. Hayret igin-
de dinledi; o 4na kadar haklarinda en ufak bir fikri bile olmadi-
g1, cok farkli faaliyetler vardi dunyada. Kendisinin ancak teget
gecmis oldugu kraliyet iktidarina paralel, guglu ve gizli bir dun-
ya mevcuttu. Tek kelimeyle, cehaletinin bilincine vardh.

“Karim size sefkat duyuyor,” diye devam etti kumasg1 adam.
“Bu durumda, benim de sefkat gostermem lazim size. Ve boyle
bir yatirim yapmanizi tavsiye etmiyorum. Paranizi guvenli bir
yerde saklayin. Floransalinin biri size karsi yanhs bir sey yapar-
sa, yillardir harcadiginiz emegin meyvesini yitirirsiniz.”

Orada bulunan ug insan bedenini saran bir sessizlik, vadiye
coken bir bulut gibi kapladi Galande Sokagr'ndaki evi.

“Siz servetinizi nasil edindiniz?” diye sordu Jeanne.

“Servet carsidan baska yerde edinilmez ama bu, meslegi iyi
bilmek ve yerlesik bir duzen kurmakla mumkundur ancak. Ve
sadece degerli madenler, dokumalar, yunlu kumas, ipek, isle-
meler, zor bulunan esyalar, baharatlar gibi dayanikli mallar ser-
vet kazandinr.”

Jeanne, yedi sene once Argentan pazarinda ilk sarrafi, Ustat
Barbolan’i gordugiinden ve daha sonra baska pazarlarda Jacqu-
es Coeur’den ve onun asiri gicinden bahsedildigini duydugun-
dan beri bunlarn seziyordu.

“Carsida, goreklerle servet yapamazsiniz Bayan Beauvois. Sa-
dece birkag saat dayanir onlar.”

Can sabahin on birinci saatini galdi; gergekten de gorekler,
gece yarisinda tazeliklerini yitirmis olurlar ve ertesi gun yenile-
mez hale gelirlerdi. Bu dusince Jeanne igin yeniydi.

“Paranizi artirmak igin faaliyetlerinizi degistirmeniz gerekir,”
diye devam etti kumas saticisi. “Size bir faaliyet 6nermeyecegim,
zira onerirsem o is boyunca tavsiyelerde bulunmam gerekecek-
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tir ve buna zamamm yok artik. Bir ev satin almanizi ve kiraya
vermenizi tavsiye ederim. Geliri mutevazidir ama tehlikesiz bir
yatirimdir.”

Daha 6nce bunu dusinmemisti dogrusu. Tesekkur edip, git-
meye hazirlandi.

Jeanne kapiya vardiginda, gule gule ya da elveda yerine: “Siz
yalniz bir kadinsiniz Bayan Beauvois,” diye ekledi adam.

Gri bakisini ona dikerek soyleyeceklerinin devamini bekledi
Jeanne; devami yoktu.

“Hepsi bu kadar,” dedi kumasgi muzip bir gulumsemeyle.
“Tann sizi korusun.”

Bayan Contrivel kapiya kadar gegirdi Jeanne’.

“Size soylemistim, akh tamamen basinda,” diye fisildad:.
“Vicudunu koruyamadi. Hayat bir tefecidir.”

Daha ¢ok gorusmek uzere sozleserek kucaklastiktan sonra
aynldilar.

Hayat bir tefecidir! Sokaga ¢iktiginda, sicak tavuk hayal eder-
ken bir kase soguk bulgur yemegiyle karsilasmis gibi hissetti
kendini Jeanne. Ciboulet'nin uyarilan ve Contrivel'in tavsiyeleri
hi¢ de i¢ agic1 degildi.

Hazir gelmisken, terzi- kadina ugrayip selam verdi ve Sido-
nie’nin yanina gitti. Bu kisa guizergah uzerinde bir sigana rastla-
di. Lagim kanalina dogru yonelen kocaman bir sigana. Kuguk
bir qiglik atti. Sicanin gighk atugr yoktu: Durdu ve belki de sas-
kinlikla kustah burnunu uzatarak Jeanner suizdu. Onu gorunce
neden qighk atiyorlard: ki insanlar? Onun da insanlar kadar va-
rolmaya hakki yok muydu? Sonra, hemcinslerinden birini bul-
mak ve bozulmus ¢orekleri onunla paylasmak uzere kanala dog-
ru gitti.
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COK SEVGILI HAPISHANE...
*

Jeanne'in Charles d'Orléans’in siirlerini satin almis oldugu
bir seyyar kitapg1 Buacherie Sokagi'na geldiginde, 1457 yilinin
Nisan ay1, saganak yagmurlarin arasindan gulumsuyordu. Bayan
de Beauvois'y1 gormek istedi. Jeanne’in kendi dairesine taktirmis
oldugu cingiragin ipini gekti Guillaumet. Diikkandan ayrilama-
dig1 zamanlarda, onu gagirmak icin ¢ingirag galmasi yeterli olu-
yordu.

Jeanne agagiya indi, seyyar satici onun 6nunde egildi ve yeni
bir kitap gikardi heybesinden. Bu kitabin ilgisini ¢ekeceginden
emindi, zira kopyalan peynir ekmek gibi satiliyordu. Jeanne de-
ri kapag) acip bashg okudu: Frangois Villon'un Vasiyeti. Saskin-
liktan donakald. Frangois 6lmus muydu?

“Hayir hanimefendi, capcanli,” dedi isportaci.

Ik misralar1 okudu Jeanne:

Sene dort yuz elli alt1,
Ben, Francois Villon, talebe...

O mu talebeydi? Hah! Dumeni anladi Jeanne: Kilisenin im-
tiyazlarindan faydalanmak ve kralin adaletinden kagmak icindi
bu. Okumaya devam etti:
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... Paramparga yuregimi sarhos eden
Cok sevgili hapishaneye
Son vermek geldi icimden.

Cok sevgili hapishane mi?

Kitap saticisi okuduklarinin onu buyuledigini sandi;, az daha
suratina firlatiyordu kitabi. Bir an teredduit etti, kendine hakim
oldu ve parasini 6dedi: Otuz sol. Belki de ondan bahsediyordu
tum bu siirlerde; oyle olup olmadigini ¢grenmeliydi. Kafasi ka-
nsmist: Sene dort yuz elli alti... Ne zaman yazmisti ki butun
bunlar?

Ama sonugta, 6nemi yoktu!

Daha kitabi bile agmadan o6fkeden kuduruyordu yine de.
Cok sevgili hapishanesiyle kimi kandiriyordu ki? Bu serserinin
hatirasina zincirlenmis olan kendisi degil miydi sanki?

Nankor ve katiydi bana karst

Zaptetti beni bakisi;

Act cekmeme aldirmadan

Oliimii yasatti bana;

Yurekler acist pismanhgimi duymadan
Can alict kaynag koparmak istedi!

Yoksa baska bir kadin mi1 s6z konusuydu? Ama ona kur ya-
pacak zamani nereden bulacakti ki? Chermoye hadisesinden
sonra yedi ay ortadan kaybolmus ve Navarre Koleji'ni soymak
icin donmustu Paris’e! Cinayetten soyguna kosmak, bir kadina
kur yapmak icin guzel bir tarzdi dogrusu.

“Oyle bir kadin varolsaydi bari,” diye dusundu Jeanne. Fran-
cois'nin sizlanmalari, sadece hayali bir kadina yonelikti muhte-
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melen ve aski da sizlanma isteginden ¢ok daha az derindi. Soy-
tar1, kendine kurban rolu vererek okuyucusunu aglatiyordu.

Aksam, Philibert yaustird: kizginhgini.

“Yeteneginden baska bir seyi yok, onu da elinden alma
onun.”

Jeanne’a yapilmis anmistirmalar arayarak siirden siire gegti
Philibert.

“Hayir, kutsal ermis kemikleri gibi gekmeceye konacak kal-
bini sana vasiyet etmek disinda soz etmiyor senden.”

“Iste sana, mucizeler yaratmayacak bir kutsal kalinti sandig1!”

“Ama niye Jacques Raguier'ye vasiyette bulunuyor ki?” diye
sordu Philibert.

“O kim?”

“Kralin basasgisi Lubin Raguier'nin oglu.”

“Bizim kralimizin m1?”

“Evet.”

“Nereden biliyorsun?”

“Babam noter. Bundan iki yil 6nce daragacin boylayan bir
soylu olan Régnier de Montigny'ye ait bir mulki Lubin Ragu-
ier'ye satrmsgti.”

“Soylularin kafalarinin kesildigini saniyordum?”

“Evet, ama o, tepe tirasi yaptirmak gibi bir hata islemisti ve
Kilise tarafindan reddedildi.”

“Nigin?”

“Kutsal bir ¢anak ¢almist.”

“Buttin bunlar ¢ok acayip!” diye bagirdi Jeanne. “Villon'un,
kralin bir hirsizin mulkunu satin almis olan asgisinin ogluna va-
siyetle miras biraktgini mi soyluyorsun?”

“Okudugum sey bu!” diye haykird: Philibert gulerek.

“Yani Villon’un, kraliyet ailesinden bir subay: tanidig) anla-
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mina mi geliyor bu?”
“Onu tanimasa bile oglunu tamdig) kesin.”
“Ne birakiyor ona?”
“Sana siiri okuyayim:”

Ve Ustat Jacques Raguier’ye

Abruvouer Popin’i birakiyorum,

Seftali, armut, seker, incir agaglan,

lyi bir par¢a topragin her zamanki tercihi,
Cam Kozalag deligi,

Kapal: ve ortilii, tabaninda ates var,
Jakopence siislenmis, o

Ve ne ¢ok bitki dikmek ister.! ,

“Tum bunlar oldukga anlasilmaz geliyor bana,” diye belirtti
Jeanne kaslarim ¢atarak.

“Imalarla dolu,” dedi Philibert gulerek.

“Evet ama kimse anlamadiktan sonra, kimi ilgilendirir ki?”

Philibert, aslinda basit olan bu soruya sasirmis gibi goruna-
yordu.

“Gulung olan,” diye karsilik verdi Philibert —zira yuksek ses-
le dasunuyordu- “Villon'un, bilinmeyen nedenlerle, sahip ol-
madigl seyleri vasiyet ederek, birisiyle alay etmesi.”

“Ne guzel is,” dedi Jeanne inatla. “Sana Tournelles Koska'nu
vasiyet ettigimi farzedelim. Sen taninmamus birisin, ben de oyle.

1) Bu metin, agiklamasi gug olsa da. agik sagikhg: siphe goturmeyen amsturmalan
nedeniyle oldukga serbest, hatta gayri ciddi yorumlara yol agmisur zaman za-
man. Jakopen sozcugiyle, Jakoben kastedilir: Jakobenlerin dini tarikatinin Sa-
int-Jacques Sokagi'nda bir manasun vardi ve bu adi oradan almiglards; bu kesis-
ler, ayaklanna kadar inen cuppeler giyiyorlard: ve papazlann gézinde aym Cor-
delier Rahipleri gibi ikiyuzlu ve aggozliydiler. Dolayisiyla, siirin yedinci musrasi
ikiyuzlu ve ahlaksiz birine gonderme olabilir.
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Bu guldurar mu seni? Herhangi birini guldurecegine inaniyor
musun, bunun?”

“Jeanne!” diye bagirdi Philibert. “Hakhsin ve hakli olmakla
hata ediyorsun. Ama sunu dinle:”

Eski zamanlarda pesinden kostugum,
Guzel sarki soyleyip giizel konusan,
Yaptiklan ve soyledikleriyle sevimli,
Cekici capkinlar nerede?

Cogu olu ve kaskat1 simdi,

Onlardan geriye hicbir sey kalmad artik:
Cennette huzur bulsunlar,

Ve Tanri geri kalanlan kurtarsin!

“Olumlu oldugumuzu mu kesfetmis yani?” dedi Jeanne. “Bu
yuzden mi dunyevi yasamini suga adiyor? Kiliseleri soyuyor ve
Tanrrnin affini miistiyor? Onu inkar etmekten vazgecmeyen bir
insan igin ikiyuzluluk degil mi bu?”

“Senin gozune giremeyecegi belli,” dedi Philibert kitab: kapa-
tarak.

Rezil ve sefih bir dunyaya yonelik gagrisimlar kadar, sahte
buldugu pismanliklardan da sikilmis olan Jeanne, kitab: Phili-
bert’e hediye etti. Bu sayfalarin orada bulunmasi bile serserileri
eve davet etmekmis gibi geliyordu ona. Frangois'min, kralin
basascisiyla ne gibi bir iliskisi olabilecegini merak ediyordu sa-
dece; onu Bourbon Duku'ne goturen ayni bag miydi? Tamamen
bencilce bir meraku bu: Ne kendisinin ne de oglunun bir gun
Frangois'nin saray gevresindeki marifet ve gevezeliklerinden
oturu zarar gormesini istemiyordu. Elde ettiklerini giivence alti-
na almaya kararlydi. ‘Vaktiyle Francois, asillerin karsisinda bir
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baldin ¢iplaktan baska bir sey olmadigini yuzine vurmustu,
ama aym engelin farkl taraflarindaydilar artik.

Bunu dusunmek, eskiden sevmis oldugu kisiyi artik sevme-
mekten kaynaklanan hayal kinkhigim daha da aci kihyordu sa-
dece.

Ask, gece olmadan bir agaca konmaya galisan bir kus gibidir.
Onunkiyse habire aga¢ degistirmeye zorlaniyordu.

Bir kez daha degistirdi.

Bir mayis sabahi, iyi giyimli ve sevimli yuzlu bir burjuva,
Bucherie Sokagi'na gelerek onunla gorusmek istedi.

“Ben Ythier Bonsergent, Philibert’in babasiyim,” dedi otur-
duktan sonra.

Soyleyeceklerinin devamini tahmin etti Jeanne.

“Siz tecrubeli bir kadinsiniz,” dedi adam anlayish bir edayla.
“Kolayca anlarsiniz size soyleyeceklerimi. Philibert, birkag hafta
sonra lisans diplomasini alacak ve evliligini hazirlama zamani
gelecek. Kisacasi bu evlilik zaten ayarlanmis durumda; ug sene
onceden kendisi de noter olan mal mulk sahibi bir meslektasim-
la, Philibert'in onun kiz1 Blanche’la evlenmesi konusunda anlas-
mis bulunuyoruz.”

Jeanne’in dizlerinde birlesmis elleri titrer gibi oldu. Bir noter
oglu icin evliliginin 6nceden ayarlanmamis olmas sasirtici olur-
du aslinda. Belli bir servet duzeyinde evlilikler, aile mirasini ar-
tirma ve gucunu genisletmenin yolunu olusturuyordu. Koylule-
rin disi koyunlar ve koglara yaptiklar1 gibi geng kiz ve delikan-
lilar giftlestiriliyordu. Jeanne'in buna hazirlikh olmas: gerekirdi
sadece.

Noter, Jeanne'in yuzunde bir tepki aradi ve hicbir sey bula-
madi; aldirmaz gorunuyordu.
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“Ustelik,” diye devam etti, “karim ve ben, Philibert’in ¢ocuk
sahibi bir duldan ziyade, yasiti olan geng bir kizla evlenmesinin
daha tercih edilir oldugunu dustnuyoruz.”

Cocuk sahibi bir dul, boyle betimleniyordu demek. Gozunu
bile kirpmadi. Noter biraz sasirmis gorunuyordu. Kuskusuz,
duygusal uzuntu gosterileriyle karsilasmay1 beklemis ve kendi-
ne, asil ve tutkulan yatistirmakla ytakamlu aile babasi rolunu ya-
kistirmisti. Yapmacik tavr iginde kaldi. Bay Bonsergent'in, og-
luyla iliskisini, kimligini ve adresini nasil ogrendigini bile sor-
marnistl Jeanne. Ama Paris'in u¢ kurusluk muhbirlerle kaynadi-
g1 biliyor ve kolej kapicisinin Philibert’i, onun verdigi rugvet-
ten biraz daha pahaliya satmis olabilecegini tahmin ediyordu.

“Bu durumda, artik oglumu goérmemenizi rica etmeye gelisi-
mi anlayacaksinizdir hanimefendi. Bu konuda onu da uyardim
zaten ve soz dinler bir ogul olarak guglik ¢ikarmadan istegime
uyacagini dustunuyorum.”

O anda bir tepki vermenin daha uygun olacagina karar verdi
Jeanne; aksi halde noter, onun suursuz biri oldugu dedikodusu-
nu yayabilirdi.

“Anladim sizi beyefendi,” diye belirtti herhangi bir tartisma-
ya girmeden. Ve gorusmenin sona erdigini belli etmek icin aya-
ga kalku.

Adam da kalkut, saskinhg) agikca goruniyordu. Kapiy: agip
yol gosteren Jeanne’l bakislariyla sorguluyordu. Esige vardigin-
da, 1srarla yuzune bakt1. Jeanne da mumkun olan en ifadesiz se-
kilde ona dikti gozlerini.

“Elveda beyefendi.”

“O halde, elveda hanimefendi.”

Merdivene yoneldi noter. Jeanne, onun ardindan kapiy: ort-
ta ve icinden gulmek geldi.
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En iyi intikam, ¢ogu zaman hasimlar bekledikleri tepkiden
mahrum birakmakur. Ve noter Bonsergent da bir hasim sayilir-
di. Tam anlamiyla paranin memuru, bireylere hikmetmeye yo-
nelik gugla bir makinenin bir garkiydi. Tipki monarsi gibi. Me-
selenin duygusal boyutuna gelince, iptal olmustu: Eger Phili-
bert, ailesinin planlarina katliyorsa, sadece iki turla agiklanabi-
lirdi bu: Ya bu planlarin kendi cikarina olduguna karar vermis-
ti, ya da fazla zayift1. Her iki durum da, Jeanne’in onun igin ce-
kiciligini yitirdigi anlamina gelirdi. Dolayisiyla, o da Jeanne icin
cekiciligini yitiriyordu.

Ama melankolinin saldirilani nasil savusturulacaku? Phili-
bert’le iligkisi bir seneye yakin bir zaman surmustu ve bu kul
yutmazhigini uyutmaya yetecek kadar uzun bir sureydi. Buna
pek inanmasa da insanin asla belli bir amag i¢in sevmedigini du-
sunmesine ragmen, bosu bosuna sevmis olma duygusuna kars
kendini savunmakta zorlaniyordu Jeanne.

Masanin basina oturdu ve hic ara vermeden yazdr:

Bana eslik eden i¢in
Sevenim ben,

Ve isime gelmeyince
Sevmeyen.

Giizel konusma
Hosa gider
Opiiciik altinda
Aynt kalirsa.

Ne altinlar gordim
Ne hazineler
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Sagda solda
Bakira doniistiiler.

Bir giin siiren
Ask yemini
Yalandir

Ve sagma sapan.

Yol iizerindeki

Bir sonraki sevgili,

Bana eslik edecekse

Hi¢ bakira doniismemeli.

Daha sonra asag) indi ve Barthélemy'nin mezarim ziyarete
gitti.

Frangois icin baska bir ogretmen tuttu, ama ¢an ¢almadan
cok once koleje donmus olmasina dikkat etti. Yeniyetme deli-
kanhlarin agk 6gretmeni degildi o.

Jeanne ve Philibert'in iligkisi kolejde duyulmus olmaliyd, zi-
ra Francet de Pataye adindaki kizil sach ve kalkik burunlu yeni
ogretmen, birkag baygin bakis atti ona dogru. Ama Jeanne mer-
merden yapilmis gibiydi. Ustelik fazla ham meyve yemenin, mi-
dede eksimelere yol agma tehlikesi vard.



34
“FRANSA KRALICESI”
*

Ciboulet, sayilannin kirk bin oldugunu tahmin ediyordu;
onun iyi haber aldigina suphe yoktu. Kirk bin, neredeyse Paris
nafusunun dortte birine esitti bu. Her zaman fazlaydilar zaten ve
Komutan-Kardinal d’Estouteville’in tepesi aniden atti; sertlesme-
ye karar verdi. Kirk bin kabuklu, bunun ug¢ misli su¢ anlamina
geliyordu. Sucuk hirsizhigindan kutsal emanet deposu soygunu-
na kadar gesitli suglar isliyorlardi. Uzmanhk alanlari, burjuvala-
rin, ozellikle de kilisede dua eden burjuvalarin keselerini kes-
mekti: “Bagbozumu” deniyordu buna. Yargiglar bu serserilere ve
onlar yazunden islerinin fazlalasmasina dis biliyorlardi. Ayakta-
kimi da olsalar, en azindan onurlu olmaliydilar biraz. Oysa laik
ya da kiliseye bagh yargiclarin onune ¢ikarildiklarinda, aglayip
sizlanma, yalan ve algaklhiktan baska bir sey sergilemiyorlard.
Cihiz bir yargicin kaprisiyle sorgulamaya alinip, kendilerini giril-
ciplak bir halde buyuk “sipa™nin uzerinde bulacaklarindan sup-
helendiklerinde, nasil da guzel “sogan ayikhyorlardi”.'

Ne pis bir aletti su ‘sipa’; uzerindeki demir ¢ikinular kiginiza
ve tasaklariniza batarken, uyluklarimzi ayrik tutuyordu. Sonra,
asag indiriyor, bir ¢orba i¢cmek uzere mutfaga yolluyor ve daha

1) 1ki ucunda iki ucgen olugturacak sekilde dort ayak uzerine sabitlenmis, dar ve
uzun tahta. (C. N.).

2) Argoda kullanilan “sogan ayiklamak™ deyimi, soganin kat kat soyulmas: gibi,
gergegi yavas yavas itirafl etmek anlamina gelir. O zamanlar, ispiyonculara “so-
gan ayiklayic1” denirdi.
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sonra da, tekrar ata biner gibi oraya oturtmay: éneriyorlardi. “Pi-
sirmek” diyorlardi buna. Yaptiklar1 kotu isleri ve sug ortaklar-
nin adlarnin itiraf etmemekte direnen dik kafalilar, “kerevete™
yollaniyorlardi; kemikleri 6yle kirihyordu ki, daha sonra atldik-
lar1 zindanda 6lumu beklemekten baska yapacak birseyleri kal-
miyordu artik.

Ath ve tasakl muhafizlar, Misir'in tizerine ¢oken on felaket
gibi kabuklularin tizerine ¢oktuler birdenbire. Ayrim gozetmek-
sizin tutuklamaya giristiler ve Tanr bile kendi yandaslarini tani-
ma zahmetine girmedi ¢unku bir tane bile yoktu aralarinda.
Bircogu Saint-Jacques de Compostelle’e gidip haci olmussa da,
laik adaletten korunmak icin yaptirdiklar tepe tirasi, ellerine ge-
cen ilk firsatta kiliselerin bagis kutularim soymalarina, Kudas ki-
tabini ya da kutsal ekmek kabini agirmalanna mani olmuyordu.
Onlara gore bu gunah degildi. Hatta tam tersiydi neredeyse.
Tannsal iyilikten 6nce davranmaktan baska bir sey yapmuyorlar-
du

Her ne olursa olsun bir ¢ok orospunun hosuna gitti bu bas-
kinlar: Kazanglarinin tamamini kendilerine saklayabileceklerdi
artik, zira kabuklularin cogu pezevenklikle istigal ediyordu.

Bu sefer, ne baspiskoposluk ne de universite sahip ¢ikiyordu,
bu firsatgi tepe tirashlara. Kotu niyetliler, onlara bakan yargicla-
rin bit veya cizam kapmaktan korktuklarini iddia ediyorlardu.

Her halukarda, Paristeki bit ve pire sayisinin azaldigl dog-
ruydu. Bazi sakacilar, havay: temizlemek igin kabuklularin ¢o-
gunun icine kapatilmis oldugu Chatelet’nin atese verilmesini di-
lediler.

Iclerinden rasgele secilen en az iki duzinesi asildi. Aranan ka-

1) Supheliyi bir ipe baglayip, belli bir yukseklikten yere veya igi su dolu bir tekne-
ye atmaktan olugan bir iskence.
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tiller, nufuzlu iliskileri olmayan sabikalilar, Jeanne’in kardesi
Denis'nin ayagim kesmeye kalkismis olan adam gibi “timsahlar”
ve digerleri.

Parisliler rahat nefes aldi, Jeanne da 6yle; kuguk Frangois'nin
hava almak igin sutanneyle birlikte her disar ¢ikisinda titreme-
yi birakabilirdi artik.

Geriye, Mucize Alanlan kaliyordu. Baglica alti tane vard: Pa-
ris'te: Maubert Meydani, Barbeau Kulesi cevresi, Grev Meyda-
ni'nin kuzeyi, Sainte-Avoie, hal bolgesi ve Saint-Martin Kapisi'n-
da. Kabuklular kadar mutesebbis olmayan dilenciler, elverisli
yerlerde yogunlasiyorlardi. Her seyden once yiyecek ve buyuk
hanlarin oldugu bolgelerde. Hal bolgesinde c’)rhégin, kapanistan
sonra artiklar onlara atihyordu zira. Ve hanlarin etrafinda, ¢un-
ki karinlarini doyurmaya gelenler ya da ukinip cikanlar, bu ag
insanlarin gérunimunden bir nevi sugluluk duyuyorlar ve onla-
n kendilerinden uzakta tutmak igin para atiyorlardi. Daha ¢ok
kalabalik yerlerde bulunuyorlard: dilenciler. Mesela Grev Mey-
danr'nda, zira bir ¢ok insan acaba tesadifen asma veya haslama
yoluyla infaz edilen birka¢ guzel idam ya da cark iskencesi go-
rebilir miyim diye dolasmaya geliyordu oraya. Bir cellat tokma-
ginin, carka baglanms bir serserinin kemiklerini gaur gutur ki-
risini seyretmek kanlarini guzelce 1sitiyordu!

Bir sabah, bir kral vekili geldi ve Belediye Baskani Guillaume
de Vercel'in, Jeanne'in belediye meclisinde yer almak uzere se-
cildigini bildiren yazih kararini iletti. llisikteki bir mektup, erte-
si gun bagkanla gorusmeye gitmesini rica ediyordu; gorevinin
hak ve odevlerini anlatacakti ona. Jeanne dusundu: Ug dikkan
icin vergi odedigi, pastacilikta yillarin tecrubesine sahip oldugu
ve saygin biri olarak tanindig igin saticilar, tuccarlar ve zanaat-
karlardan olusan bu mecliste yer almay: hak ediyordu kuskusuz,
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ama bu iste kralin da parmagi oldugunu da tahmin ediyordu ay-
ni zamanda.

Bagkanin soyledikleri bu tahminini teyit etti.

Bagkan, bir suru kagidin agirhg altinda bel vermis raflarin
daha da daralttig) kendi dairesinden ancak biraz daha buyuk bir
buroda kabul etti onu. Ama cuppe, 6zel bashik ve kurkla, kirmi-
21 pelerin, yani parlamento yargiglari gibi rahatsiz edici bir kiya-
fet giymisti. En az Noter-Dame’in dis cephesi kadar islemel,
yuksek arkalikli bir koltuga oturmustu. Genis ve alayci yuzunde
kurnazlik okunuyordu.

“Hanimefendi,” dedi belediye baskani, “meclisimizde kadin
say1s1 azdir. Hepsinin de bilgeliklerinden dolay1 aramiza secilmis
olduklarim ¢grenmeniz hosunuza gidecektir.”

Jeanne gulumsedi ve boyle bir mecliste yer alma serefine na-
il oldugu i¢in memnuniyet duydugunu belirtti.

“lyi bir danisman olarak tanindimz sehrimizde,” diye devam
etti Guillaume de Vercel muzip bir bakis atarak:

Kraldan baska hi¢ kimseye danismanhk yapmis degildi ve
Barthélemy bunu yapis tarzin ihtiyatsizca bulmustu ustelik. Bu
goreve atanmast, kralin istegiyle olmustu demek ki.

Gorusme karsilikh nezaket ifadeleriyle son buldu ve bagkan,
bazi somut aynntlar agiklamast igin belediyenin basmemuruna
emanet etti Jeanne'l. En 6nemlisi kiyafetti, en kisa zamanda dik-
tirmesi gerekiyordu. Masrafi karsilanacakt.

Terzi durup dinlenmeden ¢alisti. Uzun elbise denen giysi, on
gunde hazir oldu. Bu bir sansti cinku ertesi giin meclis toplani-
yordu. Jeanne, kemerli zemin kat1 nedeniyle Direkli Konak diye
anilan Belediye Sarayrna atla gitti. Binici, kiraladig1 bakla kir
rengindeki rahvan kisrak uzerinde gorkemli olmanin yani sira
guzel de oldugu igin gecerken insanlar toplandi etrafinda.



Gul ve Zambak

V1I. Charles, maddi hediyelerden sonra serefli ve yuksek bir
gorev vererek onu odullendiriyordu aslinda. Bunun farkindayd
Jeanne. “Nigin bu kadar uzun zaman sessiz kaldi ki?” diye sor-
du kendi kendine. Onu sinamak icindi, kuskusuz.

Sayilan otuzu bulan meclis Giyeleri, Jeanne'in daha genis ola-
cagini umdugu bir salonda toplandilar: On metreye alti metre-
den ibaretti. Dahasi, Paris onun éneminin bilincine yeni yeni va-
nyordu.

Jeanne, su ya da bu konuda oneriler sunan tuccarlan dinle-
di: Su ihtiyacinin karsilanmasi, bazi sokaklara kaldirim tas1 do-
senmesi, hazineye kalan evlerin onarimi, kabuklulara yapilan
baskinin sonuglari. Sonra da soz almak istedi.

“Mucize Alanlan sorununu hatirlatmak isterdim monsen-
yor.”

Hafif bir ugultu yukseldi.

“Bayan meclis uyesi,” diye karsiik verdi belediye baskani,
“pek ¢ozum bulamadigimiz bu sorun hakkindaki dusuncenizi
duymak ¢ok memnun eder bizi.”

Jeanne basini sallad: ve ayaga kalkt.

“Bu alanlan dolduran dilencilerin hepsi,” dedi “sefil, sakat ve
sanssiz zavallilar degil. Halkin hayirseverligini somuren firsatci-
lar bunlar. Kotilukte usta olan kabuklularin tersine onlari sug-
tan ayiran tek sey, tembellik. Cogu koylerinden surulmus ve ira-
deleri felaketler yuzunden felce ugramis koyluler ve eski asker-
ler. Onlardan birini, ilgisini uyandirarak sayginhgina kavustur-
dum yeniden: Ona yiyecek vermemi istiyorsa, banyoya gitmesi
gerekiyordu. Ve oradan ¢ikuiginda, ozsaygisini geri kazanmisti.
Onceden topal taklidi yapiyordu: Normal bir sekilde yurumeye
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den ve Tanr’'nin hicbir mudahalesi olmadan organ ve duyulari-
na kavusuyorlar. Eller iclerine kivrildiklan giysi kollarindan di-
sar1 gikiyor, bacaklar ¢ozuluyor, dizlere baglanmigs takma bacak-
lar cikanliyor ve pelerinlerin altindan ayaklar beliriyor yeniden;
bayat sucuklardan imal edilmis kesik kol ve bacaklar sokulayor,
balmumundan yapilmis tuzlubalgam ve ctizamlar atiliyor, balik
pullarindan baska bir sey olmayan goz perdeleri yerlerinden ¢i-
kariliyor, topallar topallamay: birakiyor...”

Meclis uyelerinin duyduklariyla buyulenmis ve faltasi gibi
acilmis gozleri Jeanne’in tizerine gevrilmisti. Bu sarisin, guzel ve
tertemiz kiz, o algaklarin sirlarimi nasil bilebiliyordu?

Ama biliyordu iste, bir ¢ozum 6nermesini bekliyorlardi.

“Onlarin yakalanip zorla yikanmalarini, bitlerden arindirihp
sa¢ ve sakallarinin tiras edilmesini oneriyorum. Boylece sahte-
karliklarina son verilsin. Sonra da temiz giysiler verilsin onlara.
Bu yolla, igreng mesleklerinin gerektirdigi tiksindirici kiliklar
da ellerinden alinir...”

Yeni gulusmeler ve daha yogun alkislar yukseldi. Bagini sal-
layarak dinleyicilere tesekkur etti Jeanne.

“Uygun bir sekilde giyinince,” diye devam etti, “acima hissi
uyandirmayacaklar ve dilenemeyeceklerdir artik. Calismay: ka-
bul etmek zorunda kalacaklardir. Iglerinde gergekten sakat olan-
lar, bekgilik yapabilirler mesela ya da dort organa ihtiyag duyul-
mayan herhangi bir is. Daha sonra gitmeyi aliskanlik haline ge-
tirdikleri yerlerde, su meshur alanlarda toplanmalarini engelle-
mek uygun olur. Bu tur yerleri biliyorum. Terk edilmis bolgeler-
dir ve namuslu insanlar buralara gitmekten kaginirlar, ¢cunku di-
lenciler istila etmigtir. Buralarin eski durumlarina getirilmesini
ve cekici kiralarla tuccarlarin oraya yerlesmeye tesvik edilmesini
oneriyorum.”
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Yine alkislar duyuldu. Sonra da sorular:

“Nasil giydireceksiniz onlar1?”

“Nereye yerlestirilecekler?”

Kolunu kaldirdi Jeanne.

“Giyim konusunda, bagkanin onayiyla sahiplerinin artik giy-
medigi, eski, ama duzgun ve temiz giysiler toplanmasini 6neri-
yorum. Sandiklarda da yer agilmig olur boylece.”

Bu yorum bazi uyeleri guldurdu. Baskan da gulimsuyordu.

“Konut meselesine gelince, ¢alisma karsihig1 alacaklar ucret,
mutevazi da olsa bir konut edinmelerine olanak saglayacakur.
Mal sahipleri de onlarin imkanlarina uygun kiralara ve 6deme
mubhletlerine razi olurlar. Herkesin memnunfye[i, maddi feda-
karhg) fazlasiyla telafi edecektir. Ustelik Paris’te kimseriin otur-
madig) ve az biraz beceriyle oturulabilir hale gelebilecek bir cok
yer biliyorum. Ben kendim, Normandiya’dan yeni geldigimde
boyle bir yerde kalmistim, bir stre.”

“Nerede?” diye sordu baskan yardimcilarindan biri.

“Cornouailles Koleji'nin sagindaki dar sokakta,” diye cevap
verdi Jeanne gulumseyerek. “Esegimle birlikte orada kaliyor-
dum.”

Kahkahalar ve alkislarla selamladilar bu bilgiyi.

“Bu insanlar eski haline getirmeyi dusindugumuz binalarda
bir araya toparlamak gerekmez mi?” diye sordu kendini sepici ve
kunduraci olarak tanitan bir tuccar.

“Yeniden bir araya gelirlerse kotu aliskanliklarina donmele-
rinden korkarim. Tam tersine onlar1 dagitmak ve onlara iyi or-
nek teskil edecek siradan insanlarin iginde eritmek daha iyi olur
bence.”

Zabut katibinin tuyu, Bayan de Beauvois'nin onerilerini ozet-
lemek icin kagidin tizerinde gidip geliyordu. Guillaume de Ver-



400

Gerald Messadié

cel, uyelerin dusunup karar vermelerini, sonra da lehte ve aleyh-
teki oylarin sayimina gegilmesini istedi. Bayan de Beauvois'nin
tasarisi oybirligiyle kabul edildi.

Baskan, tokmakla kurstisune ug kere vurarak oturumun so-
na erdigini bildirdi. Meclis tyeleri kalkular ve buyuk lal rengi
bir dalga halinde icerideki buytk salona gegtiler. Baskan gulum-
seyerek ona dogru yoneldiginde, Jeanne’in ¢evresini sarmislardi
bile.

“Hanimefendi, sizinkileri sormamiz dogrultusunda bize yapi-
lan tavsiye, bize yillardan beridir ¢c6zumsuz gibi goérunen bir so-
runun ¢6zum yolunu, on bes dakikadan kisa bir surede 6nren-
memizi sagladi.”

Ozellikle bu denli akh baslﬁda bir kadin tuccardan destek
bulmaktan ¢cok memnun olan kadin ayeler sarmisti Jeanne'in et-
rafini. Bunlarin gogu, yash ve saygin hanimefendilerdi ve kusku-
suz kralin gozdesi olarak gordukleri biriyle iliski kurmaktan
mutluydular.

Yandaki buyuk salonda hafif bir yemek verildi, ama salon o
kadar da buyuk degildi aslinda, zira o kadar sicaku ki pencere-
leri agik tutmak gerekti. Baskan, yeni kadin uyeyi sagina oturt-
tu.

Kendini sarhosluga birakabilirdi Jeanne. Hognut oldugu ke-
sindi ama serinkanhyd; kisragina binip Bucherie Sokagi'na don-
du.

Frangois hayranhkla bakti ona.

“Anne... Sen misin?”

Cekingen bir sekilde oksadi kirmizi pelerini. Jeanne oglunu
kucagina aldi ve sakadan azarladi onu:

“Kirmiziya mi hayran oldun? Annecigine mi?”

Dad: da hayran kalmisti.
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“Hanimefendi... Bir kraliceye benziyorsunuz!”

Francois Villon’dan ocunu almis olduguna hig¢ kusku yoktu.
Onun pek hoslandig1, gergek ve sahte sefiller dinyasin yikrnis-
u iste. Onu affetmiyordu. Ayaktakiminmin o yiisik zayifhk dun-
yasini ortadan kaldiracakti.

Gergekte affetmedigi, bir an bile olsa, onu sevmis olmasiydi.

lki gun sonra kral, Jeanne’ gagrtti.

Yeniden Tournelles Késki'nun salonunda ve V11. Charles'in
kirmizi burnunun karsisindaydu.

Jeanne igeri girince kral ayaga kalkti, orada hazir bulunan ki-
sileri gonderdi ve gitgide tekduizelesen dertli adimlarla salonda
gezinmeye basladl. Ama her zamanki bariz cansizliging ragmen
taskin duygularla sarsiliyor gibiydi. Sag ayak bileginin sismis ol-
dugunu fark etti Jeanne.

“Meclisteki ilk mudahalenize iliskin rapor masamin uzerin-
de,” dedi Charles nesesiz bir sesle. “Su dilenciler yarasina gere-
ken ilaci bulmugsunuz. Onerilerinizin uygulanmasi emrini ver-
dim. Sizi Guillaume de Vercele tavsiye etmekte hakh ¢iktim.”

“Efendim...” diye soze basladi Jeanne. Tesekkur etmek isti-
yordu.

“Bana tesekkur etmeyin. Menfaat icabi yaptim bunu. Ve beni
¢ok memnun ettiniz. Size soylemistim, Jeanne adi bana sans ge-
tiriyor.”

Birdenbire insan iliskilerinde daha ¢nce hi¢ ¢itkmamis oldu-
gu bir duzeyde buldu kendini Jeanne: Yalnizca hayatta piserek
celiklesmis kalplerin kaldirabilecegi apacik gergeklerin duzeyiy-
di bu.

“Jacques Coeur'un gucu hakkinda higbir sey bilmiyordunuz
ama tehlikeli oldugunu sezdiniz. O adamun iyiligi kadar kotalu-

401



402

Gerald Messadié

gu de dokundu kralliga. Dusmanlarim olan Ingilizler ve Burgon-
yalilarla baglar kurdu. Demir kadar gugla baglardi bunlar, ctin-
ku altindan dokunmuslardi. Panayirlarin yararina kirsal bolgele-
rimizi yikima terk etti, zira onun igin calisan sarraflar en fazla
karn orada yapiyorlardi. Ulkenin alumini disari ¢ikarturip, Vene-
dikli ve Floransahlarin kasalarina yolladi. Fazla gugluydu. Siz
hakhiydiniz.”

Bu kadar iltifat neyin habercisiydi acaba? Merak ediyordu Je-
anne.

Kral ona dogru dondu ve her zamanki nezleli sesiyle:

“Siz ve ben, buyuk bir haksizhgin kurbanlariyiz Jeanne,” de-
di. “Fransa Kralicesi olmaliydiniz siz. Ama artik ¢ok geg. Ve met-
res olarak se¢mekle size kotuluk yapmis olurum. Cok gengsiniz:
Tanrinin belasi oglum dert agar basiniza. Gorevinize devam
edin: Korunmanizin en iyi yolu, kraliyet i¢in ¢alismamz olacak-
ur.”

Demek ki kral sevgi istemek icin degil, tesvik etmek icin ¢a-
girtmisti kendisini. Ve onun gelecegi icin kaygilamyordu. Icten
ve gosterigsizce tesekkur etti Jeanne. Charles basini salladi. Geng
kadin ayaga kalkt.

Kapiya vardiginda kral ona seslendi:

“Kardesinizi gordunuz mu bir daha?”

“Hayir efendim,” diye cevap verdi Jeanne afallayarak.

“Niye?”

“Dogruyu soylemek gerekirse efendim, buyuk bir hayal ki-
rikhgina yol agti bende.”

Muzip bir gulumseme susledi hukimdarin yuzunu.

“D’Argency Efendi sevginizi hak etmiyordu, oyle degil mi?”

Vay canina! Bu adam her seyi biliyordu demek ki!

Jeannein gozleri faltasi gibi agilmisti. Kral, onun cevabim
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beklemedi ve Jeanne’in bir kez daha duymus oldugu, o munase-
betsiz, rezilce gulusle guldu.

“Gordugunuz gibi Jeanne, benim zaten bildigim bir seyi teyit
ettiniz. Asil bir kan, en iyiyi de en kotuyn de uretebilir! Haydi,
Tann sizi korusun!”

Gorusmeden alak bullak bir halde ¢ikti Jeanne. Fransa Krali-
cesi ha! Auna binerken, d’Argency Kontlugu'nun el degistirme-
sinin sarayin gozunden kagmasinin gercekten mumkun olama-
yacagini dasindu.

“Francois Villon'dan so6z agmadi ama,” diye dusundi sonra
da. Bu meseleden haberdar olmadig i¢in mi susmustu? Yoksa
nezaket icabr mi1?

Uzun meclis ayesi cuppesini giydigi gunku gibi, La Coudra-
ye'den beri ¢ok yol almis oldugunu dusundu bir kez daha. Kra-
lin agzindan, Fransa Kraligeligine layik oldugunu duymak gu-
zeldi!

Ama bu seref verici iltifatlar, 6zsaygisini oksasa da, erkeksiz
bir eve donmekte oldugu gercegini degistirmiyordu higbir sekil-
de.
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YAHUDILER SOKAGI VE SEYTANLIKLAR
*

Sorun oldugu gibi duruyordu. Kumasci Contrivel, ona ne
yapmamasi gerektigini soylemis ama ne yapmasi gerektigini be-
lirtmemisti. Ve yeni elde ettigi konumda, insanlara tavsiyelerini
sormak daha da guglesiyordu. Belediye meclisi uyelerinden biri,
isbilir ve durast bir para babasinin isim ve adresini verebilirdi
ona elbette. Ama o zaman mallarinin ve gelirlerinin kesin mik-
tarim ogrenir ve onun uzerinde ustunlik saglardi; hatta gerekti-
ginde bunu ona karsi kullanabilirdi. Baz1 uyeler, basarimin fazla-
styla odullendirdigi bu geng kadina kiskanglik duymus olmaly-
dilar gergekten de.

Bir aksam aynada kendini incelerken, sorusunun cevabini
elinde tuttugunun farkina vardu. Isaac’in aynasiydi bu. Pragl Isa-
ac’in. Onun sozcukleri yankiland: kafasinda:

“Gidip babami gor, Isidore Stern, Yahudi Sokagrnda oturuyor.”

Heyecanlanmisti Jeanne.

Neredeyse yedi sene olmustu. llk asigiyd: Isaac. Hatirasi, ilk
gunku gibi duruyordu.

Niye gitmemisti ki Yahudi Sokagina? Cunku olaylar hizla
cokmustu uzerine. Cunku Isaac'in kendisi, Yahudilerle gorustu-
gu takdirde karsilasacag tehlikeler konusunda uyarmisti onu.
Ve zaman gectikge, uyarilarimin hakliligini anhyordu. Yahudiler,
esrarengiz engellerle yalitllmis gibiydiler. Bu bahis, Hiristiyanlar
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arasinda nadiren gegiyor ve her zaman bakismalar ve suskun-
luklar ona eslik ediyordu. Guillaumet bile Yahudilerin cehen-
nem gugleriyle tehlikeli iligkiler icinde olduklarina inamyordu.

“Her cumartesi gece yarisi seytan gagiriyorlar,” diye belirt-
misti, bir Yahudinin Bacherie Sokagi'ndan gegtigi bir gun.

Siyah pelerininin sirtindaki sar1 yuvarlaktan dolay: hemen ta-
nimisti onu... Zira sehirde nadiren goruluyorlar, Sainte-Avoie ve
Billettes Manastir taraflarindaki mahallelerinde duruyorlardi.

“Seytani ¢agirmak, Tanri'yr cagirmaktan daha kolay gibi go-
runuyor,” diye karsihk vermisti Jeanne. “Neden caginyorlar ki
onu?’ .

“Kursunu altina donusturmek icin!” diye béglrmlsu Guilla-
umet. ’

“Ben de cagiracagim Oyleyse,” demisti Jeanne sakayla.

“Aman hanimefendi! Ruhunuzu ona satrnaniz gerekir!”

Kendisinin kesin dogru olarak gordugunu sagmalik olarak
degerlendiren Jeanne’in supheciligine kizmig gorunuyordu.

“Guillaumet,” dedi Jeanne sert bir sekilde, “bilmedigin seyi
tekrarlamay: birakmalisin.”

Seytanin kursunu altina gevirdigini gordugiinde bana haber
ver ki, ben de gideyim oraya.

Bunun imkansiz oldugunu, ¢unku Yahudilerin seytani sina-
goglarinda cagirdiklarimi ve Hiristiyanlarin oraya girmelerine
izin verilmedigini soyledi Guillaumet. Ama ses tonu atesliligini
yitirmisti yine de.

Her ne olursa olsun, Yahudi Sokagi'min nerede oldugunun
sorulmasi gereken kisi o degildi.

Erkenden yola ¢ikti Jeanne, Kucuk Kopru’'yu ve daha sonra
da Notre-Dame Koprusu’'nu gegip Saint-Antoine Sokagi'm katet-
ti. Islemeci dukkanindaki bir kadina, Yahudi Sokagi'na nasil gi-
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dildigini sordu. lslemeci kadin, gun 1s1gindan faydalanmak igin
kapinin esiginde galisiyordu. Yaptigl ise hayran oldu Jeanne: Tu-
runcu hashas rengi ipegin tzerine alun rengi iplikle bir cicek
resmi isliyordu. Bitmis kisim, Argentan’da lsaac’in cadirinda
gormus oldugu degerli kumaslar hatrlatti ona. lslemeci kadin
kafasin kaldirdi ve gozlerini kirpti.

“Yahudi Sokag diye bir yer yok,” diye cevap verdi.

Afallayan Jeanne, kendisini suzen kadina bakti.

Yahudiler Sokag: var. Yahudi Sokag: Lyon’da.

Oraya nasil ulasacagin tarif etti kadin.

Oyleyse Isaac, sokaga bagka bir sehirdeki adini vererek yanil-
misti. Demek ki Parisli degildi ve buraya sik gelmiyordu kusku-
suz.

“Yapuiginiz sey pek guzel,” dedi islemeciye.

“Onlarin tuccarlarindan biri igin. Kafirlere satacaklar onu.”

Yahudiler Sokag digerlerine benziyordu. Tek fark, lagim ka-
nalinda neredeyse hi¢ ¢op bulunmayisiyd, su dumduz akip gi-
diyordu. Isidore Stern’in adresini sordu Jeanne. Hic de siradan
bir dukkan degildi burasi: Demirlerle donatilmis iki kalin kapi,
duvarlan tahta kapl kuguk bir salona agiliyordu. Tas zeminde
bir hal értuluydu. Bir etajerin uzerinde yedi kollu buyuk bir
samdan, bir kitap, birkac kagit ve bir terazi duruyordu. Mobilya
olarak bir masa, bir bank ve iki tabure vardi. lki adam masada
oturmus, satrang oynuyordu. Her ikisi de beli kemerle sikilmis
uzun ceket giymisti. Duvarda, iki tane uzun, siyah ve kurklua pe-
lerin asiliydi. Adamlardan biri kuguk ve kalindi, kahverengi ve
dortgen bir sakali vardi ve basi acikti; zayif olan digeri sakalsiz-
di ve siyah ipekten takkesinin altindaki saclar beyazd.

Komsu dukkanda da satrang oynaniyordu.

“Sah!” dedi takkeli adam.
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Kahverengi sakalli adam sessizce guldu.

“Isidore,” dedi gulung bir aksanla, “para icin oynasan, haya-
tin bundan kazanabilirdin!”

Birden, Jeanne'in varhgin fark ettiler ve baslarini ona gevir-
diler.

“Ben Jeanne de Beauvois. Isidore Stern Ustat ile gorusmek is-
tiyordum.”

“Benim,” dedi beyaz sach adam belli belirsiz bir tereddutten
sonra ve ayaga kalkt1.

Oglu gibi iri yapiliyd.

Oteki adam izin istedi ve gitti.

“Sizin igin ne yapabilirim?” diye sordu Isidore Stern.

“Tavsiyede bulunabilirsiniz.” ‘

Isidore Stern bir an dusundu ve Jeanne karsisina oturmaya
davet etti.

“Hangi konuda?”

“Parasal.”

“Size adimi kim verdi?”

“Oglunuz, Isaac.”

Kaslarini kaldirdi yash adam.

“Oglumu taniyor musunuz?”

“Asagl yukar yedi yil 6nce, Argentan'da bir panayirda tani-
mustim. lhtiyacim olursa, size basvurmarni tavsiye etmisti.”

Isidore Stern basim salladi ve karanlik bakisimi Jeanne'a dik-
ti. Parmaklarini masanin tzerinde birlestirdi; elleri Isaac’inkiler
kadar ince ama biraz daha kemikliydi belki.

“Tavsiyenize karsilik size 6deme yapmaya hazirim Ustat Isi-
dore,” dedi Jeanne.

“Sizi dinliyorum.”

Jeanne durumunu ve istegini acikladi ona; kumasct Contri-
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velin uyarlarini da aktardh.

Stern bir sure suskun kaldu.

“O kumascinin hakk: var,” dedi. “Paranin onemli ol¢ude arti-
rilabilmesi, sadece ticaret, banka ve finans alanlarinda mumkun-
dur gercekten. Bu ug alanin higbirinde yer almiyorsunuz.”

“Tuccar degil miyim ben?” diye sordu Jeanne, saskin bir hal-
de.

“Hayir. Siz, ticaret zincirinin ucundaki bir saticisimz. Corek-
lerinizde kullandigimz malzemeleri ve unu da kendiniz satsay-
diniz, biraz farkl olurdu. Ama o zaman, tarlalara, bir un degir-
menine ve ununuzu tasimak icin arabalara sahip olmaniz gere-
kirdi. Suphesiz yuz yirmi sol 6dediginiz bes kiloluk bir torba
unun degeri, yirmi ya da otuz soldan fazla degildir aslinda. Unu-
nuzu halden alarak, ¢iftgiyi, degirmenciyi ve nakliyeciyi zengin-
lestiriyorsunuz mesela.”

Bu basit analiz Jeanne’i hayrete dusirmeye yetti; bunlan hig
dusunmemisti. Adamin besin maddelerinin fiyatlarini bilmesine
de sasirmusti.

“Gergek tuccar,” diye devam etti Stern, “panayirlara kendi
malini satmaya giden kumas veya deri imalatgisidir. Sadece ken-
di masraflarina para oder ve aradaki farkin tamami ona kalir.”

Kumascinin servetinin kaynagini simdi anliyordu Jeanne.

“Bir ¢iftlige sahip olmam m1 gerekir yani?”

“Ciftlik satin alacak imkaniniz varsa sayet. Bu durumda, cift-
lige yaurdigimz paray1 ancak bir sonraki sene hasatta geri alma-
ya baslarsiniz. Ureteceginiz un miktan tukettiginizden ¢ok daha
fazla olacakur kuskusuz. Gerekli arabaya da sahip olmaniz sar-
tiyla, fazla unu panayirlarda satabilirsiniz o zaman.”

Yeni edindigi bilgileri sindirmeye calisarak bir an dusundu
Jeanne. Sonugcta pek bir seyden fazla bir sey anlamamis oldugu-
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nu anhyordu.

“Peki paranin kendisinden kazang elde edemez miyim?” diye
sordu.

Stern arkasina yaslandi ve bir gulumseme golgesi sert yuz
hatlarini gevsetti.

“Odung verilen paradan faiz almak, kilisenizce haksiz kazang
olarak goruluyor,” diye cevap verdi. “Yine de yapiliyor bu elbet-
te, ama hemen hemen yasadisi bir sekilde ve para miktar fazla-
lagip da borglu taraf 6deme guglugune dustugu anda, haksiz ka-
zang var diye bagirmaya baghyor ve alacakh taraf toplumun go-
zunde lekelenmekle ve genellikle mahkeme yoluyla alacaginin
iptali ya da hapisle karsi karsiya kaliyor. Kraliyet himayesinden
yararlanan bir adamin basina da geldi bu.” /

“Jacques Coeur mu?”

“Ta kendisi.”

Bir sessizlik oldu ve Isidore Stern dikkatli dikkatli ziyaretci-
sine bakut.

“lsaac Argentan’dan beri gormediniz, dyle mi?” diye sordu.

“Hayir. Simdi nerede?”

“Napoli'de.”

“Paris’e gelmeyecek mi?”

“Nadiren geliyor. 10 Haziran gibi gelmesini bekliyorum.”

Bu haber uzerine viicudunu kaplayan heyecani belli etmeme-
ye calist1 Jeanne.

“Ona Jeanne'in, Jeanne de Beauvois'nin, Argentan’daki satici
kizin sizi ziyarete geldigini ve kendisini tekrar géormekten mut-
lu olacagini soylemek inceligini gosterir misiniz lutfen? Bacherie
Sokagi'nda, Biiyiik Corekgi adinda bir dukkanim var.”

Isim ve adresi tekrarlayarak basiyla onayladi yash adam. Je-
anne ayaga kalkip tavsiye i¢in para 6demeyi teklif etti. Stern ba-
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sini salladi gulerek.

“Sozcukler igin para alinir mi? Ya da tecrube igin?”

Bu dusunceye sasirarak gulumsedi Jeanne.

“Belediye meclisine yeni atanan hanim sizsiniz, degil mi?” di-
ye sordu Stern, ona dukkaninin esiginde eslik ederken.

“Dogru,” diye cevapladi Jeanne, bu haberin ona kadar ulas-
mis olmasina sasarak. “Siz nereden biliyorsunuz?”

“Atamaniz, Belediye Sarayi ldare Amirligi'nin kapisina asilan
gunluk bultende ilan edildi. Paris dilencilerinin yeniden saygin-
liklarina kavusturulmasini ve Mucize Alanlar’'min ortadan kaldi-
rilmasini 6neriyorsunuz, oyle degil mi?”

Basiyla onayladi onu, Jeanne. Tasarinin ilan edilmesi, hayir
isleriyle toplumda saygi uyandirmaya karar veren dokuz hani-
min kendiliklerinden onun etrafinda toparlanmasini saglamis
ve Jeanne da onlarin yardimini kabul etmisti.

“Sorunuz hakkinda dusunecegim,” dedi Stern. “Sizi tatmin
edebilecek bir cevap bulursam, Isaac’la haber yollanm size.”

Tesekkur etti ve yola koyuldu Jeanne. Hem umutlanmus ol-
dugu, hem de bu umuda hayatinda yer vermek istemedigi igin
kafas1 karismsti.

Donus yolunda, ilerlemesine izin vermeyecek kadar yogun
bir kalabaligin icinde buldu kendini Grev Meydani'nda. Biri mi
infaz ediliyordu? Buna dayanamayacagini dusindu. O gun, her-
hangi baska bir gunden daha zor katlanabilirdi buna. Sonra kay-
nana ziriltilan esliginde, takintil yash kanlarin kesik kesik ve
kafa sisiren ritmi yukseldi kalabaligin tizerinden. Insanlar muzik
esliginde mi infaz ediliyordu artik?

Kalabaliktan kurtulmaya calisti ama bosunaydi. Kaygiya ka-
pildi birden, kaybolmus gibi hissetti kendini. Gozlerini kaldird
ve uzerine siyah bir bez gerilmis buyuk bir sahne gordu. Kipir-
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dayip duran iskeletler ve seytanlar vardi sahnede. Iskeletler, uze-
rine kemikler ¢izilmis siyah gorap ve kazaklar giymislerdi, kaval
kemiklerini salliyorlardi. Seytanlarin giysileri kirmiziyd, ellerin-
de kocaman gatallari ve boynuzlan vardu.

Mayis'in 19'uydu o gun, avukatlarin koruyucusu Aziz Yves'in
gunuydu ve avukatlar birligi, Son Yargilama adini tasiyan dini
bir temsil oynattiriyordu.

Iskelet ve seytanlar, krallar, savasgilar, piskoposlar, kabuklu-
lar ve koylulerden olusan bir kalabalig1 sahnenin sol ucundaki
buyuk bir kapiya dogru iteliyorlardi. Kapidan, cighklar ve ce-
hennem alevlerini simgeleyen kirmizi gaputlar fiskinyordu.
Tam kortej, yash karilarin sesiyle kesik kesik dans ediyordu. ls-
keletlerin elindeki kaval kemikleriyle dovulup seytan gatallariy-
la durtuklenen insanlar, yuzlerini burusturarak, ahenkli bir se-
kilde bacaklarim kaldiriyor ve “Merhamet! Merhamet!” diye ba-
ginyorlardi.

“Iste boyle bitiyor her komedya, ey iyi insanlar!” diye hayki-
riyordu bir oyuncu sahnenin 6n kisminda.

Kirmiz1 ve ihtisam,
Veba ve kiyma makinesi gibi,
Aclik ve kotiiliik
Ayn eve gotiiriir!
Asiklar ve savascilar,
Saticilar ve ortakgilar,
Kesisler,

Ve piskoposlar,
Erdemliler ve gugluler,
Kot niyetli sefihler,
Sarkinin sonunda
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Hepsinin yatacag yer
Toprak yatak olacak sadece
Bocekler esliginde!

Bir duzine kadar kaynana ziriltis1 ortaligy gurultuye bogar-
ken, baska bir oyuncu da birincinin yanina yerleserek elindeki
gercek bir iskeleti guliing bir sekilde sallamaya koyuldu.

Sonra dans yeniden bagladi; sahnenin solunda gozden kay-
bolan kortej, sagdan tekrar ortaya gikiyordu.

Bu debelenen iskeletlerden gozunu ayiwramiyordu Jeanne.
Gercekten daha gercektiler.

Kendi 6lumu geldi aklina birden.

“En guzel kismini kagirdiniz,” dedi geveze bir kadin, “avuka-
tn Aziz Pierre 6nundeki savunmasini.”

Jeanne cevap vermedi ve insanlan ite kaka kendine yol aga-
rak kagar gibi cikt kalabaligin icinden.

Hayir, 6lum seyredecek hali yoktu simdi! Yeterince gormus-
ti zaten!

Simdi zamani degildi.



36
AY ADAM

*

Belediye Baskani Guillaume de Vercel, meclisin onayiyla ar-
ik sehirde Dilenciler Savasi diye adlandirilan harekatin komu-
tasin Jeanne’a verdi. Bu adlandirmada biraz alay da yok degildi
isin dogrusu. Bu is i¢in on muhafizdan olusan bir kuvvet gorev-
lendirdi ve yuz liralik bir butce ayirdi. ’

Jeanne, iki muhalfiz ve yardim etmeye gonullu olan hanimlar-
dan ikisi esliginde giysi toplamaya bagsladi. Toplama isi o kadar
verimli oldu ki Jeanne’i bile sasirtti. Insanlar tereddut etmeden
hatta coskuyla veriyorlardi eski elbiselerini. Zira artik ne yapa-
caklarini bilmedikleri, kimi solgun kimi fazla yamali olan, ama
genellikle fazla kirli olmayan bu giysilerden kurtuluyorlard:
boylece. Uygun olmayanlar yikamaya verildi.

Ug kadin bir araba dolusu elbise topladt ilk gun. On gun son-
ra, Belediye Sarayimin bir odasi dolmustu. Bununla birlikte
ayakkabilar azd.

Geriye en zor is kalmisti. Harekati gece, dilenciler inlerine
donunce gergeklestirmek gerekiyordu. Bu sefer on muhafizin
hepsini birden goturerek ve yanina on adam igin giysi alarak iki
mesaleyle Maubert Meydani'ndan basladi ise. Dilenciler iki yuz
kisi kadardilar ve bir kadin tarafindan kumanda edilen manga-
nin geldigini gorunce, urkek gozleri yuvalarindan {irladi. On ta-
nesinin tutuklanmasi emrini verdi Jeanne.
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Higbir sug islemediklerini haykirarak, yuksek gighklar attilar.

“Ayaga kalkin! lleri!” diye emretti muhalzlar.

Dilenciler, “Nereye goturayorsunuz bizi?” diye kadinlara sor-
dular.

Kadinlar cevap vermekten kagindilar. Ama Jeanne, dilencile-
rin kafalarinin, kortejin Chatelet istikametine yonelmemesine
takildigini anhyordu.

En yakindaki banyonun agik kalmasini ve personelin 6zellik-
le zor bir gorev icin hazir bulunmasini saglamisti Jeanne. Muha-
fizlar onlar banyoya itince, dilenciler ses verdiler.

“Ah, hayir! Bunu yapmayin!”

Muhafizlar gulmemek icin zor tuttular kendilerini.

Jeanne, dilencileri soyup pilipirtilarini yakma emri vermisti
banyo personeline. Giris holunden, dalasma bagrismalari duy-
du; muhafizlar zor kullaniyor olmahydi. Elbirligiyle sefilleri ¢1-
rilciplak soymay: basardilar sonunda. Sahtekarliklar agiga giku
ve sahte tek bacaklidan, kivrilmis dizinin altindaki tahta bacagi
cozmesi istendi. Les gibi bir koku vardi ve Jeanne'in bekledigi
hole kadar ulasiyordu. Baslangig olarak kirin, irinin, sahte yara-
larin ve kimilerinin bacaklarina kadar inen diskinin bir kismini
ctkarmak igin kovalarla su dokulda baslarindan asagl. Kaynar
yaga batirihyorlarmis gibi, hatta daha da korkung ¢ighklar ati-
yorlardi. Sonra at kuyrugu, sabun ve bitlerinin hakkindan gele-
bilecek tek sey olan kafur yagiyla oguldular. Baginp cagirnyor,
sovup sayiyorlardi. Iglerinden ikisi kagmaya yeltendi; muhafiz-
lar onlar kapida yakalayip pek olgulu olmayan bir sekilde geri
goturduler. Kuskusuz, baskinin etkisiyle gighklar azaldi. Son
olarak da berber, darmadaginik sa¢ ve sakallarindan kurtard:
onlari. Bir buguk saatin sonunda tertemiz, suklum puklum ve
kendilerine siisunu vermek istediklerinden ¢ok daha az sakat ve



Gul ve Zambak

curuk bir hale geldiler. Kadinlar da elbiseleri dagiturdilar o za-
man.

“Peki, bu kilikta nereye gidecegiz simdi?”

Muhalfizlarin siki gozetimi altinda, Saint-Victor ahirlarina
uyumaya goturulduler. Orada, sicak corba ve ekmek bekliyordu
onlari. Muhalizlar Jeanne’a eve kadar eslik ettiler sonra. 1ki ha-
nim ertesi gun tekrar gelip, degisime ugramis dilencilere ucretli
bir is ve konut verdi.

Aksama ayni harekat yeniden bagsladi. Yardimsever hanimlar
donusumli olarak gorev yapiyorlardi. On gunun sonunda, Ma-
ubert Meydanr'ndaki Mucize Alani 1ssulasm15uf; bas egmek iste-
meyenler baska yerlere siginmiglardi.

Belediye, binalarin yikanip yeniden sivanmas emriri verdi.
Jeanne'in tavsiyeleri dogrultusunda dusuk kiralh dukkanlar agil-
di oralara.

Mahalle degistirerek ucuz kurtulduklarim sanan dilenciler
hayal kirikligina ugradilar; Jeanne’ yanls tanimislardi. Kadin
yardimcilariyla birlikte Barbeau Kulesi yakinindaki Mucize Ala-
nr'na saldird: daha sonra. Bu is icin on kadin fazla sayilmazd;
neyse ki, basarilarinin unlenmesi ve bu girisimin halktan aldig:
ovguler baska iyi niyetli insanlar1 da yanlarina cekiyordu. Dilen-
ciler Savasi'ni surduren kadinlarin sayisi yirmiye yaklasmisti. Je-
anne her aksam disan ¢ikmak zorunda degildi artik. Bu girisi-
min sagladig) sohreti bagkalarina birakmaktan fazlasiyla mutlu
olarak evcil aliskanlklarina donebildi ve oglunu daha ¢ok gore-
bildi. Genel gorus, Grev Meydani'min kuzeyinde, Sainte-Avo-
ie’da, hal bolgesinde ve Saint-Martin Kapisi'nda yapilacak calis-
manin, sonbahardan hatta kistan once bitmeyecegi yonundeydi.
Meclis, 6ngorulen Butcede bir artig yapilmasini oylayip kabul et-
ti. Ama dilencilik meslegi de gok daha zor hale geldi. Muhafiz
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karargahindan bir tegmenle gorusen Jeanne, Paris'teki dilencile-
rin sayisinin U¢ bin civarinda oldugunu tahmin ediyordu. Oysa
Dilenciler Savasi, dort haftaya yakin bir surede iki ytizden azinin
elenmesini saglarmisti ancak. “Tutuklama” sayisim gecede bes
veya altidan, on ya da on ikiye, hatta daha fazlaya cikartmak ge-
rekiyordu.

Boylece haziran ortasina kadar gelindi.

Bir aksam, yemekten sonra panjurlar kapaliyken Buacherie
Sokagrndaki evin ana kapisinin kuguk gani galdi. Meraklanan
Jeanne pencereden asag egildi ve bir adam gordu. Yukaridan
bakinca taninmasi imkansizdi zira siyah bir bashk giyiyordu.
Bekliyordu. Jeanne bir mum alip dikiz deliginden bakmak tize-
re asag indi. Kalbi yerinden gikacakmus gibi carpti. Emniyet qu-
bugunu kaldirip kapiy: agtu.

Isaac.

Uzun uzun bakistilar.

“Igeri girsene,” dedi Jeanne nihayet.

Yavasca igini gekti. Emniyet gubugunu yerine takmasina yar-
dim etti Isaac.

“Yukar ¢ikalim,” dedi Jeanne.

Jeanne’in daha once de fark etmis oldugu esnek ve sessiz
adimlarla takip etti onu Isaac.

Masanin onune oturdu ve tek kelime etmeden bakistilar. So-
nunda Isaac gulumsedi:

“Hi¢ de oglan ¢ocuguna benzemiyorsun artik.”

Isaac’in yuzu zayif, saglan da siyaht hala. Ama elmacik ke-
mikleri daha belirginlesmis olmalarina ragmen eskiden kayg ve-
rici olan gilekes goranumu silinmisti.

“Yedi sene,” dedi Jeanne.
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“Dun gibi.”

Sarap ikram etti Jeanne.

“Niye bu kadar ge¢ geldin?”

“Bugun mu, genel olarak m1?” diye sordu Isaac, dudaklarini

sarapla 1slattiktan sonra.

“Bugtin.”
“Babam, senin taninmis bir kadin oldugunu soyledi. Seni zor

durumda birakmak isternedim.”

“Nasil yapardm bunu?”

“Pelerinimdeki yuvarlakla.”

“Isaac!” dedi Jeanne sitemkar bir ses tonuyla.

“Sen bunun ¢énemli olmadigini samyorsurll ‘kuskusuz, ama

bagkalar igin 6nemli. Hiristiyan evine giden bir Yahudi; dikkat-

leri kendinden cok o evin uzerine ceker.”

Ciddiyetle bakti ona Jeanne.
“lsaac, yedi seneden beri, seni disunmekten vazge¢gmedim,

evliyken bile.”

“Artik evli degil misin?”
“O oldu.”
“lkimiz de duluz Oyleyse. Argentan’da sana rastladigim za-

man, karim bir onceki y1l dogumda olmustu. Cocuk da.”

Bir yudum daha sarap icti.
“Neler yapiyorsun?” diye sordu.
Jeanne gercegin uzerinden soyle bir gegti; ne Matthieu’den,

ne Francois Villon’dan, ne de Philibert Bonsergent'dan bahsetti.
Bir kez daha tum gercegi soylemek uygun degildi, en azindan

vaktinden once. Daha sonra soyleyebilirdi belki.

“Babam, yatirimlar konusunda ona danistigini soyledi.”
“O da bu konuda dusunecegi cevabin verdi.”
“Dusunecektir.”



418

Gerald Messadié

“Neden geldin lsaac?”

“Yarim kalan ve ebediyen oyle kalacak olan nedeniyle,” dedi
Isaac huazunla bir gulumsemeyle. “Tensel bir tanismamiz oldu
ama Argentan'daki handa gegirdigimiz o gecenin, meleksi, mad-
de otesi bir anisi var bende yine de. Hacca gitmek gibi bir sey
bu...”

“Higbir sey degismis degil,” dedi Jeanne.

Isaac kafasini sallad1.

“Unutuyorsun hep.”

“Neyi? Yahudi oldugunu mu?”

“Sadece geceleri gorusecegiz. Gece kuslar gibi. Ve sen bir ge-
ce kusu degilsin.”

“Isaac, bu gece burada uyuyacagim biliyor musun?”

Uzun uzun baku ona, Isaac.

“Gun dogumunda gidecegimi de biliyorum.”

Cok uzun zamandir gecikmis olan ates, zilte bulanmig odun
gibi bir anda tutustu.

Argentan’da meleksi bir tarzda sevistiklerini soylemisti Isaac.
Dogru soyliyordu. Onu lsaac’a baglayan seyin ne oldugunu
simdi anliyordu Jeanne: Isaac’in kendisi meleksiydi. Onun akis-
kan ve ipeksi vicudu, yildizlari olusturan maddeden yogrulmus
gibiydi. Eskiden ayna-adamdi, bundan boyleyse gece atesi, ay-
adam olacakti. Isaac’, karanhklarin en karanhginda bile goru-
yormus gibi geldi Jeanne’a.

Karanhgin iginde kanat cirpisini duyuyordu. Onun gibi
adamlar eskiden varolmustu belki de ve kutsal yazilarin anlattik-
lan onlarin hikayesiydi belki.

Yarim kalmis olani tamamlamasini istedi ondan.

“Olmaz,” dedi lsaac, “bir kurban daha yapmamahyiz.”

“Ne kurban1?”
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“Bir Yahudi ¢ocugu.”

Bu ctimlenin Jeanne’da yarattig) tiizintu, gece askinin selinde
suruklenip gitti.

“Jeanne!” diye haykird lsaac, “Anka kuslan ¢ok yuksekler-
den ugtular.”

O cumle asagida, tasa kazinmis olarak kaldi. Ve onu her oku-
yusunda Jeanne Parrish’in yuregini huzin kapladi.

*

BIRINCI KITABIN SONU






ROMANDAKI TARIHI KISILIKLER
HAKKINDA ACIKLAYICI BILGILER
*

VII. Charles (1403-1461)

“Deli kral” VI. Charles ve Isabeau de Bavi-
ere’in besinci oglu. Annesi tarafindan pig oldu-
gunun actklanmasi, Fransa tacinin o sirada bir
yasinda olan Ingiltereli VI. Henri'ye gecmesine yol acti. 1422'de,
on dokuz yasindayken, icler acisi kosullarda tahta ¢ikti. O za-
manlar ulke Ingilizlerin isgali altindayd: ve Paris bile onlarin eli-
ne gegmisti. O zamana kadar sadece gulung “Bourges Kral” olan
VII. Charles’, ashnda Fransa Krali olduguna inandirarak, onun-
la birlikte Fransa tahtim da kurtaran Chinon’da karsilastig1 Jean-
ne d’Arc oldu. Marie d’Anjou ile evliligi de tiksinti verici oldu:
Ondan dogan oglu veliaht Louis, VII. Charlesn bas dusmani
Philippe de Bourgogne'un ve annesinin destegiyle surekli entri-
ka gevirdi ona kars1. Nazik bir fizige ve bozuk bir saghga sahip
olan VII. Charles, ulkeyi Ingilizlerden kurtararak, tahtin itibari-
ni yeniden canlandirmay: ve Yuz Yil Savas'nin yakip yikugi
memleketin yeniden insasina girismeyi basardi yine de. 19 Ekim
1453’teki Castillon zaferi sayesinde, Ortacag'in en karanhk bo-
lumlerinden biri ve aym zamanda Ortagagin kendisi son buldu.
Fransa, bagimsiz bir krallik haline gelmisti sonunda.
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Agneés Sorel (14222-1450)

Jeanne d’Arc’la birlikte VII. Charles’in iradesi-
nin en guvenilir destekgisi oldu. 1444'te onun
metresi haline gelen Beauté-sur-Marne'in hani-
mefendisi —orada bir satosu vardi— dort kiz ¢ocu-
gu ve o zamana kadar eksikligini cektigi teselliyi
verdi VII. Charles’a.

Jacques Coeur (1395-1456)

Bourgeslu bir deri tabakhanesinin oglu ve be-

cerikli tuccar. 1436’da kralin maliye bakani, son-

ra Kraliyet Meclisi tiyesi ve daha sonra da elgi ol-

du. Sinirsiz bir serveti, kirk tane satosu, Bour-

ges'da bir sarayr —Fransa’nin en guzel yapilarin-

dan biridir— Beaujolais ve Lyon'da gumus rna-

denleri —-VI1. Charles tarafindan verilmisti— vardi. Kralin banka-

cist haline geldi. Zenginliklerini sergilemesi kiskangliklara yol

agt1, ama gozden dusup surgune yollanmasi daha ¢ok bariz ihti-

yatsizliklarindan ve iktidarinin asini yayilmasindan dolay: oldu.
Chios adl bir Yunan adasinda oldu.

Francois Villon (1431-1463?)

Belki de babasi. olan, Paris'teki Saint-Benoit-
le-Bétourné Piskoposluk Kurulu uyesi Guilla-
ume de Villon'un adiyla anilan Frangois de
Montcorbier, karanlik kosullarda dogdu ve ol-
du; hayat da daha az karanlk degildi. 1449'da



Gul ve Zambak

Paris Sanat Okulu'ndan (faculté des Arts) lise diplomasini aldik-
tan sonraki yil, kinanilacak davranislar igine girdi ve bunlan git-
gide aruirdy; 1455'te, hala karanlik olan nedenlerle rahip Cher-
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moye’yl oldurdu ve cezasinin bagislandigl ayni yil, Navarre Ko-,

leji soygununa kauldi. Tasraya kagti, Orléans Piskoposu'nun
emriyle Meung-sur-Loire’da tutuklandi, sonra affedildi ama Pa-
ris'’e geri donunce tekrar tutuklanip, hirsizlik sugundan Chate-
let'ye hapsedildi. 1463'te idama mahkum oldu; yine affa ugradi
ve suruldid. O zamandan itibaren izini kaybettirdi. Hayatinin
buyuk bolumu daragacinin golgesinde gecti ve idamdan kurtul-
masini saglayan tek sey, esrarengiz himayecileriydi. Fahise ve
oglanlara duskun bir hovarda, hirsiz ve pezevenk, igneleyici ko-
nusmay1 ve acl alaylarn seven bir serseri prototipi ve én. doku-
nakh Fransiz sairlerinden biridir.



Méssadié

Giil ve Zambak

1450 Mayis aymnin o giinii, Jeanne ormanda sepetini mantarlarla doldururken, talih
ona sirt cevirmisti. Birkag fersah uzaktaki evleri yagmalanmis, anne ve babasi
katledilmisti. Kii¢iik kardesi Denis ise ortada yoktu. Sadece esekleri hayattaydi.

Bu katliami gergeklestirenler, bolgeye a¢ kurtlar gibi saldirip, haracakesen, intikama

susamis Ingiliz asker kagaklariydi. Saldirganlar, 1.a Coudraye kilisesini de yagmalamis,

Kutsal esyalarin saklandigi dolabi talan etmisti. Papaz da oldiiriildiigiinden, 6lmiis

anne babasinin cenaze duasim okumak,
yuregi aci icindeki Jeanne’a diismiistii.

Jeanne kederli yiiregini nasil avutacakti? Daragaclarina asilmis insanlarla dolu
meydanlari ve camura batmis sokaklariyla, dilenci ve serserilerin yuvasi olan Paris,
ona acilarini unutturabilecek miydi?

Tiim vari yogu esegi, bir torba un, tereyag ve biraz da tuzdan ibaret olan on sekiz
yasmda bir kizdi o sadece. Gorek yapmaktan baska bir sey bilmeyen bu kiz, hirsiz

ve soyguncularin arasinda nasil ayakta kalacakti? ‘

Vebanin kirip gecirdigi, maceracilara teslim olmus Fransa’da, hi¢-kimse Jeanne'in

hayatina yiiksek deger bicmezdi. Ama giil iyilikseverdi, zambak ise yiice goniillii.
Bir kral - VII. Charles— ve bir sair —-Frangois Villon~ onun giizelligine uzun siire
kayitsiz kalamazlardi.
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