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BIRINCI BOLUM

Tiimen, saldinyi siirdiirerek ugsuz bucaksiz ormana dalds;
orman, tiimeni kendi derinligine ¢ekti.

Bu genis oomanlik alanlar, dyle sikt1 ki, savasin harap ettigi
ve ilkbahar ¢camurundan gegilmez olan yollariyla ne Alman |
tanklarina, ne ugaklarina, ne de buralar kasip kavuran haydut
cetesine gegit veriyordu. Uzak orman kenarlarinda cephane ve
yiyecek yiiklii kamyonlar ¢gamura saplanip kalmiglardi. Orman
aras1 agikliklarda yalmizhigina terk edilmig kiigiik ¢iftliklerde
saglik otobiisleri sikigmig bekliyorlardi. Adsiz bir nehir kiyi-
sinda cephanesi tiikenen bir topgu alayi, toplarini saga sola ge-
ligigiizel birakmigti. Her saat yaganan biitiin bu dehset verici

olaylar, piyade birliginin uzaginda kalmigti. Ve piyade birligi
Ucretsiz PDF Kitap Arssivi - https://rantey.org



yapayalniz, giinliik taymini kisarak ve iizerinden gecen her
kursundan titreyerek de olsa, yiiriiyiisiinii siirdiiriiyordu. Sonra
o da saldirya kargilik vermeye bagladi. Piyadenin bu karg: sal-
dins1 onun tiim zayifligin1 ve kendine olan giivensizligini ag1-
ga cikarmigti; bundan yararlanan Almanlar da ateg bolgesin-
den ¢ikarak hizla batiya cekildiler. ’

Diisman toz olmustu.

Piyade neferleri diismanla yiiz yiize olmasalar da, yagamak
icin bir seyler yapmayi elden birakmiyorlardi: Diigmandan sa-
vasilarak geri alinan topraklar kontrol altinda tutuyorlardi.
Diismanin yerini heniiz saptayamamig olan kesif birligi, hi¢cbir
timitsizlik belirtisi tagimiyordu. Yagsamak onlar i¢in anlamim
yitirmigti sanki, 6lii bedenler gibi sallanarak yol boylarinda
yiiriiyorlardi.

Tiimen komutan1 Serbigenko “villice” denen arabasiyla is-
te bu durumdaki kesif grubuna arkadan yetisti. Yavagga araba-
dan indi, camurlu ve berbat haldeki yolun ortasinda durdu, el-
lerini iki yanina dayayarak alayl: bir ifadeyle giiliimsedi.

Kesif kolu, tiimen komutanim goriince durdu.

- Ne o, diigman1 mu yitirdiniz kartallarim? dedi. Diigman
nerede, ne yapiyor?

Kesif koluna onciiliik eden Tegmen Travkin’i tamdi (o, bii-
tiin subaylarim yiizlerinden hatirlardi) ve sitemli bir sesle teg-
meni paylamaya baglad:

— Hem de sen, Travkin? dedi. igneleyici sozlerini siirdiire-
rek:

— Ne eglenceli bir savas bu boyle, bir sey soyleme, koyler-
de siit igmek ve de kadinlara sarnilip sallanmak gibi... Boyle
sallanarak Almanlara yetisecek ve diigmanin burnunuzun di-
binde oldugunu gérmeyeceksin. Bu giizel bir sey mi dersin,
ha? dedi, ansizap agsebictndiah @larakps:irantey.org

6



Arabada oturan tiimen karargdh komutan1 Yarbay Galiyev,
albayin ruh halindeki bu ani degisiklige sasirarak, giilmekten
adeta kendinden gecti. Albay o ana kadar yaklagik bir dakika
boyunca kotii yonetiminden dolay: tegmeni acimasizca payla-
mig, Galiyev ise bir 6lii gibi susmustu.

Serbigenko’nun ruh hali, kesif birligi askerlerinin sergiledi-
gi manzara sayesinde degigmisti. Albay Serbicenko, askeri go-
revine 1915 yilinda kesifci olarak baglamugti. ilk ciddi savag si-
navim kesif birligindeyken vermts ve Corciyev hagi almigti.
Kesif birligi onun sayesinde yok olmaktan kurtulmustu. Birlik-
teki askerlerin yesil kamuflaj giysileri, giinesten yanmis yiizle-
ri ve sessiz adimlari kargisinda onun yiiregi kabina sigmaz
olurdu. Yol kenarlarin izleyerek yilmadan, dostga yiiriirlerdi;
sessiz ormanlarda, engebeli arazilerde, alacakaranliklarin paril-
til1 golgelerinde 6liime, yok olup gitmeye her an hazirdilar.

Bununla birlikte komutanin sitemleri, ciddi sitemlerdi.
Diismana ¢ekilip gitme olanag: tanimak, veya —askeri yasala-
rin resmi diliyle ifade edildigi gibi— ayrilmasina géz yummak,

-kesif birligi askerleri igin tatsiz bir durum doguracak, dahasi
yiiz karasi olacaktir.

Albayin sozlerinden, tiimenin gelecegine iligkin agir bir en-
dige tagidig1 seziliyordu. Diigmanla kargilagmaktan korkuyor-
du, ¢iinkii tiimen zayif diigmiistii, gerideki birlikler ise oldukga
uzaktaydilar. Ama ayni zamanda, ortalarda goriinmeyen bu -
diismanla en sonunda kargilagmak, onunla garpigmak, ne iste-
digini ve yeteneginin ne oldugunu da 6grenmek niyetindeydi.
Fakat bu bir yana, sadece karar verecek, insanlar1 ve ekonomi-
yi diizene sokacak kadar zaman vardi. Kugkusuz, onun bu iste-
ginin tiim iilkede kabaran cogku dalgasina aykir oldugunu,
kendi kendine bile itiraf etmek istemiyordu, ama o, saldirinin
duracagin diisliiyordu. Bu meslegin de Béyle gizleri var iste.

Kesif birligi askestarioagriddarmbdir iy ana bir diger ya-
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na vererek ayakta sessizce dikiliyorlardi. Goriindigleri insanin
yiiregini yaraliyordu.

Albay Serbigenko:

— Iste bunlar senin goziin, kulagindir, dedi Yarbay Gali-
yev’e, onu onemsemeyerek. Ve arabaya bindi. “villice” yola
koyuldu. )

Kesif birligi bir dakika kadar daha durdu, sonra Tegmen
Travkin agir agir 6ne gegcti, otekiler de onun arkasindan yiirii-
meye bagladilar.

Travkin, aligkanlikla, her higirtiya durup kulak kabartiyor,
takimint diigliniiyordu.

Tegmen de tiimen komutani gibi diigmanla kargilagmay!
hem istiyor, hem de bundan korkuyordu. Istiyordu, giinkii ye-
rine getirilmesi gereken bir gorev verilmigti kendisine, ama
bunun yaninda, zorunlu bir hareketsizlik i¢inde gegen giinler,
tembellik ve kaygisizlifin tehlikeli aglarimi orerek, kesif kolu
askerlerini 6liimciil bir sekilde sariyordu. Korkuyordu, ¢iinkii
saldirinin baginda emrinde bulunan on sekiz askerden geriye
on iki kisi kalmigti. Su bir gergek ki, bu askerlerin arasinda,
tiimendeki herkesin iyi tanidi1 Anikanov, cesur Margenko,
yaman Mamogkin, deneyimli ve yasl Brajnikov ile Bikov gibi
kesif neferleri vardi. Cogunlukta olan digerleri ise daha diinkii
cocuklard, saldin yiiriiyiisiindeki bir birlikten toplanmiglardi.
Bu insanlar, kesif kolu i¢inde yiirimekten gimdilik biiyiik bir
zevk aliyorlar, piyade birliginde hayal dahi edilemeyecek 6z-
giirligiin tadim ¢ikararak, kii¢iik gruplar halinde arkadagca
yiirliyorlardi. Hepsi de onur ve saygiyla donanmigslardi. Kus-
kusuz bu, onlar i¢in b&biirlenme unsuru olmuyor ve onlar kar-
tallar gibi ¢evreyi gozetliyorlar, ama bu gdrevde onlan gele-
cekte nelerin bekledigi de bilinmiyordu.

Biitiin bu pedemleme oy Acsle ddanmaeaya zorladigini
8



simdi anlamigti Travkin. Serbigenko'nun, kesif kolunu zayif-
likla suglamasinin, komutanin kendisini iizen sitemlerinden
daha 6nemli oldugunu biliyordu. Albayin yesil gbzleri, tegme-
nin iizerinde, ge¢miy savagin yagh, deneyimli kesif¢isinin kur-
naz bakiglarim dolagtirmisti, onlar ayiran uzak yillarin ve ka-
derin icinden siiziilen erbas Serbicenko sanki $0yle demisti
ona: “Hadi, benim, ben eski kurdun kargisinda, ne kadar geng
oldugunu gérelim.”

Bu arada kesif kolu bir kdye girdi. Bu, Ukrayna’nin bati-
sinda, kiigiik ¢iftlikler halinde daginik, bildik bir kdydii. Koca-
man, ii¢ .adam boyundaki bir hagtan askerlere bakiyordu ¢ar-
miha gerili Isa. Sokaklar bombostu, sadece avlularda uluyan
kopekler ve pencerelerde elisi keten perdelerin giicliikle fark
edilen hareketleri goriiliilyordu; haydut getesinden yilmig olan
insanlar, askerlere dikkatli gozlerle bakiyorlardi.

Travkin, miifrezeyi tepedeki bir eve gotiirdii. Kapiy: yagh
bir kadin agti. Kapidaki iriyar1 kdpegi kovdu ve beyazlamig
giir kaglarinin altinda derine kagmig gozlerini agir agir asker-
lerin iizerinde dolagtirdu.

— Merhaba biiyiikanne, dedi Travkin, bir saat kadar sizde
dinlenmek istiyoruz.

Kesif askerleri, yagh kadinin pesinden dosemesi boyali ve
duvarlan ikonlarla kaph temiz bir odaya girdiler. ikonlar as-
kerlerin bu bolgede sikga gordiikleri cinstendi, bu ciippesiz ve
tath yiizlii aziz ikonlar Rusya’da pek rastlanilmayan tiirde
ikonlardi. Giydigi kat kat etekler, kuru ve damarl elleriyle bu
yash kadin, Kiev veya Cemigov ¢evresinde yasayan yasl ka-
dinlara ¢ok benzemesiyle oralardan gelmis izlenimi veriyordu,
onu digerlerinden ayiran tek 6zelligi, keskin gozlerinin 6fkeli
siltistydi.

Ama yine de yash kadin, yiiziindeki somurtkanhga, diis-
manlik dereqgsing, \anisyskynlugasadmenogavetsiz asker
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konuklarinin Oniine taze ekmek, siit, erik gibi kiitiir kditiir hi-
yar tursusu ve bir tencere dolusu patates koydu. Biitiin bunlar
giizeldi hostu ama, bu dostluktan uzak havadan dolay: kimse-
nin bogazindan tek lokma ge¢miyordu.

— Iste size haydut bir dadi! diye minldand: askerlerden biri.

Askerin soyledigi yar yariya dogruydu. Gergekten de, yas-
I kadinin kii¢iik oglu haydut getesiyle birlikte orman patikala-
rinda yiiriimekteydi. Biiyiik oglu ise kizil partizanlara katil-
misti. Gegen bu siire i¢inde yagh kadin, bir haydut anas: kimli-
giyle diismanca surat asmig, bir partizanin anasi olarak da da-
minin kapisini kesif miifrezesine konukseverlikle agmigti. Par-
tizanin anasi askerlere son olarak kizarmig domuz yag: ve top-
rak bir testi iginde kvas vererek yerini, odanin yarisini kapla-
mis olan dokuma tezgahinin bagina somurtkan bir yiizle gecen
haydut anasina birakti.

Genis, saf yiizii ve kiigiik, azametli keskin gozleriyle sakin
bir adam olan gavug Ivan Anikanov, yash kadina:

— Nigin bir dilsiz gibi susuyorsun biiyiikannecigim? dedi.
Koyler bizden yana m1 degil mi, bir seyler anlatsaydin bari.

Cavus Mamogkin, viicudu sandalyeyi andiran, ters, sinirli
biriydi, alay ederek mirildandi:

- Yahu su Anikanov da tam bir kavalye yani! Cani kocaka-
riyla yarenlik etmek istiyor!..

Travkin kafasindaki diisiincelerle bogusuyordu, disan ¢ikip
esikte dikildi. K&y uyukluyordu. Dag yamaglarinda, kdyiin
ayaklar1 kostekli atlar yayilmaktaydi. Etrafa miithig bir sessiz-
lik ¢okmiistii, bdyle bir sessizlik, iki diigman ordunun ortali§:
kasip kavurarak kdyden gegisinden sonra goriilebilirdi ancak.

- Bizim tegmen diisiincelere daldi, dedi Anikanov, Travkin
disan ¢ikarken. Tiimen komutani neler sdyledi? Eglenceli sa-
vag? Siit icmekrveikadmiags sesp maliananak.org
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Mamogkin soze karigti:

— Tiimen komutan bir sey soylediyse, bu onun gorevi. Sen
ne diye burnunu sokuyorsun ki? Siit icmek istemiyorsan, iste
su teknesi. Bu senin degil, tegmenin isi. Ust komutanlara kars1
sorumlu olan odur. Sen tegmene dadilik yapmak istiyorsun.
Ne saniyorsun sen kendini? Koylii. Eger Kerg’te seni elime
gecirseydim, bes dakika iginde soyar, ayakkabilarim gikartir
ve yemeklik balik diye gotiiriip satardim.

Anikanov igten bir kahkaha kopardi:

— Bu dogru. Soyardin, ayakkabilarimi ¢ikartirdin, tam sana
gore bir par¢a olurdum. Yemek konusunda ustasin ya. Tiimen
komutani da dyle diyordu.

Her zaman oldugu gibi Anikanov’un sessiz sakin tavirla-
rindan rahatsizlik duyan Mamocgkin:

— Ne olmus yani? diyerek Anikanov’a satasti. Hem seni
yemekte de bir sakinca yok. Ama kafasi ¢alisan bir kesif¢inin
bir generali yemesi daha akillica olur. Yemek yemek, cesareti
ve zihni geligtirir. Anlagildi m?

Al yanakli, keteni andiran saglanyla Brajnikov, ablak yiiz-
li ve ¢illi Bikov, herkesin ‘Giivercin’ diye ¢agirdigi on yedi
yaginda bir ¢ocuk olan Yura Golubovski, uzun boylu ve yaki-
stk Feoktistov ve digerleri, Mamogkin’in o atesli giineyli ag-
ziyla, Anikanov’un ise sakin, agir bir tonda soyledigi sozlerle
karsilikli atigmalarini giilerek izliyorlardi. Sadece genig omuz-
lu, beyaz disli, esmer tenli Margenko, dokuma tezgahinin ba-
sindaki yagh kadinin tepesine dikilmig, kadinin kiigiik ve kuru
ellerinden gozlerini ayirmadan, bu sehirli adam, ¢ocuksu bir
saskinlikla hep su sozleri yineleyip duruyordu:

— Bu tam anlamuyla bir fabrika!

Kreg’in ringa baliklarinin Irkutsk katiindan daha degerli

olusu, Almangye_Sovyet H&ﬁb‘&%k}u t_qﬁgdgl_ﬁgmgggellikleri baki-
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nundan Kargilagtirilmalan, Hitler'in bir deli olup olmadig: ya
* da sadece rezil bir herif mi oldugu, ikinci cephenin agilma za-
mant gibi ¢ok degisik konular. Mamogkin ile Anikanov ara-
sinda bazen keyifli, bazen 6fkeli bir havada siiren tartismanin
nedeni olmaktaydi. Mamogkin tartigmada saldiran tarafti, Ani-
kanov ise kiigiik zeki gozlerini kumazca kisarak iyi yiireklilik-
le, takindig1 sakin tavirlartyla Mamocgkin’i kudurtarak sadece
kendini savunmakla yetiniyordu.

Mamogkin’in kavgaci ve sinirli haliyle kontrolden ¢ikmasi
Anikanov’un kdylii gururuna ve iyi kalpliligine dokunmustu.
Mamogkin’in kizginhigina gizli bir kiskanglik da eklenmisti.
Anikanov’un nigan1 vardi, onunsa sadece bir madalyasi; ko-
mutan, Anikanov'a neredeyse kendisiyle ayni diizeyde biriy-
mig gibi, ona ise hemen hemen diger askerlere davrandig: bi-
¢imde davraniyordu. Biitiin bunlar Mamogkin’i i¢ten ice yara-
lamaktaydi. Anikanov parti iiyesidir ve giiya bundan bir ayri-
calik olarak yararlamyor diyerek Mamogkin kendi kendini
avutuyordu, ama Anikanov’un sogukkanl mertligine de gizli
bir hayranlik duyuyordu. Oysa Mamogkin’in yigitli§inin ya-
pay olmasi, onurunu siirekli canh tutma zorunlugunu doguru-
yor, o'da bunu fark ediyordu. Aslinda Mamogkin gereginden
fazla onurluydu, 6ldiigiinde iyi bir kesif¢i olarak sani yayildi,
ama hep Anikanov’un bagrolii oynadig1 pek ¢ok onurlu gérev-
de yer almisti.

Bunun i¢indir ki Mamogkin, askeri gorev sirasinda verilen
" dinlenme aralarinda sahip oldugu seyleri ortaya dokiip sergi-
lerdi. Bu gorevde yeni olan geng kesifciler ona hayran hayran
bakarlardi. Pagalari dar, iistii genis pantolonu ve krom cakili
sar1 ¢izmeleriyle caka satardi. Gomleginin yakasi her zaman
acikti ve siyah pergemi, agik yesil tepesi olan Kuban isi basli-
gunn altindary Jokiilssdiic Anikanovkadar.ijyag, genis yizli
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ve saf yiirekli olmasina da gerek yoktu! _

Bagh olduklar yerler ve siavag oncesi yasamlar1 —Sibiryali
Anikanov’un kolhozcu ruhu, madenci Margenko’nun zihin
aciklig1 ve kusursuz yararhhgi, liman ig¢isi Mamogkin'in tasa-
s1izlig1 bigiminde- onlarin her birinin davranig Ve benligine si-
linmez izler kazimigti, ama artik her sey ¢ok uzaklarda kalmig
gibi goriiniiyordu. Daha ne kadar siirecegini bilmedikleri bu
savasa caniyiirekten katilmiglardi. Savas, onlar igin bir yasam
bi¢imi oldu, bu kesif miifrezesi de onlarin biricik ailesi.

Aile! Bu, uzun sayilamayacak bir zaman dilimi iginde,
liyeleri ortak yasamanin tadina varan aligtimigin diginda bir ai-
leydi. Kimileri hastaneye gonderildi, kimileri ise ¢ok uzaklara,
higbirinin geri donmedigi yerlere gitti. Bu ailenin kiigiik, ama
“kugaktan kusaga” aktarilan parlak bir tarihi oldu. Baz1 kimse-
ler, Anikanov’un bu takim iginde ilk defa nasil ortaya ¢iktigin
amymsarlar. O uzun siire goreve ¢ikmadi; eski askerlerden hig-
biri onu yanina almaya karar veremiyordu. Sibiryali’nin ola-
ganiistii fizik giiclinin onun 6nemli bir 6zelligi oldugu dog-
ruydu; gerektiginde iki kisiyi birden kucaklayip bogabilirdi.
Buna karsin o kadar iriyan ve agir olusu takimdaki arkadagla-
rin1 korkutuyordu: Sayet yaralanir ya da 6liirse o zaman ne
olacakt1? Boyle birini atesin iginden siiriikleyip ¢ekebilirsen
¢ek bakayim. Bosuna yalvarmig, bosuna ant i¢mis olacaktir o
kisi, yaralanirsa belki kendisi siiriinerek ¢ikar, ama ya Olecek
olursa: “Canimiz cehenneme, beni birakin, bir Alman benim
gibi 6lii bir adami ne yapsin?” diyecektir. Ve ancak kisa bir
slire dnce, yaralanan Tegmen Skvordsov’un yerine yeni takim
komutani olarak atanan Tegmen Travkin’in gelisinden sonra-
dir ki durum degisti. '

Travkin ilk kesif hareketinde Anikanov’u yanina aldi. Ve
bu “cam yarmassisizesHkhip AdbmamaskerntPylgsine ustalikla
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enseledi ki, diger kesifciler herifin gikini bile duymadilar. Ger-
cekten de o, dev bir kedi gibi'gevik ve sessiz hareket ediyordu.
Tiimenin, yakalanmasini tam bir ay boyunca diigledigi bir Al-
man “tutsagin”, Anikanov’un yagmurlugunun i¢inde yar canl
cirpindigim goren Travkin bile gozlerine inanamamigti.

Bir bagka sefer de Anikanov, Cavus Margenko ile birlikte
bir Alman yiizbasiy: ele gecirdi. Bu sirada Margenko ayagin-
dan yaralanmigti ve Anikanov yumusak hareketlerle, arkada-
styla diigmani birbirine yapigtirmig ve ikisini de ayni 6lgiide
orselemekten korkarak onlar birlikte siiriikleyip gotiirmek zo-
runda kalmigti.

Deneyimli kesif¢ilerin kahramanlik 6ykiileri, uzun gecele-
rin baglica sohbet konusuydu. Bu Oykiiler acemi kesif¢ilerin
hayal giiglerini zorlayarak onlar1 heyecanlandinyor, yiiklen-
dikleri gorevin ayr bir anlam tasiyor olusunun magrur duygu-
suyla besliyordu. Simdi bu insanlar hareketsiz ge¢cen uzun za-
man araliginda diigmandan uzakta, can sikintis1 cekmekteydi-
ler.

Mamogkin iyice doyduktan sonra kalitesiz tiitiinden tath
bir nefes ¢ekti, bu gece koyde kalma ve ev yapimi votka bul-
ma istegini dile getirdi. Mar¢enko da duyulur duyulmaz bir
sesle:

~ Evet, bu kadar aceleye hi¢ gerek yok... dedi. Nasil olsa
arkalarindan yetisemeyecegiz. Alman adamakilli tabani yagla-
du

Bu sirada kapr agildi, Travkin igeri girdi ve pencereden
ayaklar kostekli atlan eliyle igaret ederek yash kadina sordu:

—Bu atlar kimin biiyiikanne?

Atlardan birisi, alninda beyaz akitmasiyla iriyar1 doru bir
kisrak “elam yagh kadinin, digerleri ise komgularinindi. Yirmi
dakika sonra komgular yagh kadinin daminda toplandilar ve

Travkin acel%tgydmﬂa?ﬂﬁi: - https://rantey.org
14



— Sayet sizlerden birinin ¢ocugu bizimle gelecek olursa at-
lan geri gonderecegiz, dedi.

Bu oneri koyliilerin hoguna gitti. Hepsn de iyi biliyorlardi
ki, Sovyet askerlerinin hizli ilerleyisi sayesinde, Almanlar tiim
hayvanlar: siiriip gotiirmeye ve kdyii yakip yikmaya zaman
bulamamiglardi. Koyliiler Travkin’e zorluk ¢ikarmadilar ve
hemen miifrezeyle birlikte gitmesi gereken ¢oban bir cocugu
onlarin emrine verdiler. Bu, kendisine yiiklenen ¢ok dnemli
gorevden hem gurur duyan, hem de korkan on alt1 yaglarinda
gocuklu bir delikanliydi. Atlarin kosteklerini ¢dzdii, agizlarina
gem vurdu ve sonra da kuyudan su g¢ekip hayvanlan suvara-
rak, birazdan hareket edebilecekleri haberini verdi.

Birkag dakika sonra atl miifreze gorkemli bir sekilde atla-
rin1 tinsa kaldirarak batiya dogru yola koyuldu. Anikanov ati-
n1 dortnala siiren gocukla ayni hizadaki Travkin’e yaklasip ya-
vasgca:

— Tegmen yoldas, yoksa atlan koyliilere geri gbndermeye-
cek misiniz? diye sordu.

— Evet, belki gondermek miimkiin olacak, diyerek diigiin-
celi diisiinceli onu yanitlad1 Travkin. Ama ne pahasma olursa
olsun Almanlara yetigecegiz.

Birbirlerini anlamig olarak karsilikli giiliimsediler.

Travkin atini siirerken uzaktaki sessiz yagh ormanlardan
goziinii ayirmiyordu. Azgin bir riizgar yiiziinii kamgiliyor ve
atlar kanatlanmig uguyorlard: sanki. Batida ufuk, kan rengi bir
aydinliga biiriiniiyordu ve athlar bu kan rengi aydinhiga yetis-
mek istercesine atlarin1 bat1 yoniinde dortnala siiriiyorlardi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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IKINCi BOLUM

Tiimen karargéhi, genis ormanda tedirgin bir uykuya dal-
mis olan alaylanin ortasina kurulmugtu. Ategler yanmiyordu:
Alman ugaklar1 ormanlarin iizerinde oldukga yiiksekte, bu
agag denizinde gizlenen birliklerin yerini saptamak iizere can
stkici bir sekilde homurdanmaktaydilar. Onden gonderilen is-
tihkdm birligi burada, siiphe uyandirmayacak derecede gerge-
ge uygun iki tarafi agach yollanyla, diizenli ok isaretleriyle,
¢am dallanyla kamufle ettikleri, ¢ali ¢irpidan yaptiklan giizel,
yesil bir sehircik yaratmiglardi. Bir yillik savag diisiiniilerek is-
tihkdmcilar tarafindan kurulan boyle kisa omiirli “giiliing”
kamplarin daha niceleri vardir!

Istihkam boliigii komutam Tegmen Bugorkov, karargih
komutaninin kendisini kabul etmesini bekliyordu. Yarbay go-
ziinii haritadan kaldirmiyordu. Haritanin igaretlenmis olan ye-

sil boliimleringe, timene,hagh birliklexn, konygay oldukga hog
16



bir goriintii veriyordu. Mavi kursunkalemle ¢izilen ve diismani
gosteren aligilmig hatlar gergegi pek yansitmiyordu. Geri bir-
liklerin nerede olduklarini seytan bilir. Ugsuz bucaksiz orman-
larin yesil Ortiisii altinda alaylarin baglantilarinin kesilerek,
kendi yazgilariyla bag baga kalma tehlikesi kendini gostermige
benziyordu. ,

Tiimenin konakladig1 orman tam bir bilmeceydi. Bu yesil
bilmece, daha iist riitbeli bir subayin alayci ses tonuyla sanki
Yarbay Galiyev’e takiliyordu: “Nasil yani? Bu, sizin savas sii-
resinin yarisi boyunca yan gelip yattiginiz ve Alman topgu-
sunun sizi bir saat boyunca dovdiigii Kuzey-Bati cephesi degil
mi? Savas manevrasi-C!”

Gece uyumayan Galiyev yamgisina sarinmisti. Sonunda
bagini haritadan kaldirinca Bugorkov’u fark etti.

— Ne istiyorsun?

Tegmen Bugorkov, kendi eseri olan bu ¢ah ¢irpidan yapil-
ma giizel kuliibeyi hosnutlugunu gizlemeden gozleriyle inceli-
yordu.

- Yarbay yoldag, karargdhin yarin nerede kurulacagini 6g-
renmeye geldim, dedi. Safakta takimimi oraya gétiirecegim.

Bugorkov, tiimenin bu ormanda hi¢ degilse bir giin daha
kalmasim ¢ok istiyordu. Bu ¢ali ¢irpidan yapilan neseli sehir-
cik az da olsa iginde yasanilmis ve hi¢ degilse aga¢ dallarin-
dan, kuru otlardan mucizevi bir sekilde bu yapilarn yaptig1 igin
birileri de onu 6vmiis olurdu. Ama bu yepyeni korunaklar terk
edilir edilmez ve iglerinde bahar riizgarlar ev sahipligine bas-
lar baglamaz, doniip bakmaya zamanin bile olmayacak. Bu-
gorkov taninmis bir dogramaci ve duvarci soyunun oglu ve to-
runuydu, bir yapicinin doyuma ulagsmamig gururu okunuyordu
yiiziinde.

Yarbay sOziinii uzatmadan:

— Haritaniixes;siedinr Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ve Bugorkov'un haritasinda gidilecek yeri kiigiik bir bay-
rakla belirledi; burasi, simdiki yerden kirk kilometre kadar
uzakta, bir bagka ormanin kenar noktasiydi. Bugorkov solugu-
nu tuttu ve ¢ikisa dogru yoneldi, bu sirada korunagin kap:
acikligina perde niyetine ¢ekilmis olan yagmurluk aralandi ve
kesif boliigiiniin komutani Yiizbas1 Baragkin girdi igeri. Yar-
bay Galiyev onu oldukga soguk bir yiizle karsiladi:

— Tiimen komutani kesiften hosnut degil. Bugiin Tegmen
Travkin ve adamlariyla karsilagtik. O ne hal 6yle! Canlarindan
bezmis, her seyden vazge¢mislerdi sanki. Siz bu ise ne diyor-
sunuz?

Yarbay bir an sustu ve birden umutsuzluk kokan bir sesle
bagirdi:

~ Liitfen, sOyle bana yiizbasi, diisman nerede?

Tegmen Bugorkov, kuliibeden sivigircasina ¢ikti ve istih-
k&m takimini onlan bekleyen goreve hazirlamaya gitti. Yarba-
yin kuliibesinden ¢ikip yolda yiiriirken, isittiklerine karsi
Travkin’i dnceden uyarmak i¢in onu arayip bulmaya karar
verdi. “Kesif¢ilerin hemen saglarini kesip tiras etsindi, yoksa
paparay1 kendisi yiyecek” diye iyilikseverlikle diisiinmiigtii
Bugorkov bunu.

Bugorkov hemgserisi Travkin’i severdi. Unlii kesif¢i Trav-
kin, ilk karsilasmalarinda oldukga sessiz ve al¢akgoniillii bir
delikanli izlenimi vermigti. Dogrusu, onlar pek seyrek goriigii-
yorlardi —her birinin kendine gore sorumlulugu vardi—, ama
burada, yakin bir yerlerde bulunan dost ve hemseri, algakgo-
niilldi, agirbagh ve giivenilir bir insan olan Volodya Travkin’i
arada bir de olsa animsamak giizel seydi. Travkin her an gozii-
nii kirpmadan 6liime gidecek kisilikteydi ve herkesten de daha
¢ok oliimle burun burunaydi...

Bugorkov, Travkin’i bulamadi. Yiizbas1 Baraskin’in koru-

naina sokuld, £4kab kAl 5iiEL AZAgrslgn sonra daha
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kendine gelememigti, Bugorkov’un sorusuna bir kiifiir sagna-
giyla karsilik verdi:

— Nerede oldugunu seytan bilir! Onun yiiziinden azar igit-
meye hevesliyim sanki ben...

Yiizbas1 Baraskin, tiimende kiifiirbaz ve tembel biri olarak
iin salmigt1. Ustlerinin ona iyi gozle bakmadiklarim bildigi ve
her an gorevinden uzaklastirnllmayi bekledigi halde, bir seyler
yapmaktan biisbiitiin uzaklagsmigti. Emrindeki kesif¢iler nere-
de, ne yapiyorlar, biitiin bir saldin boyunca kendisi de tam
olarak bilmezdi. Bir tiimen kamyonuna atlayip gidiyor ve yeni
gelen san sacli, dalgin, giizel gozlii bir kadin asker olan telsiz-
ci Katya ile sadece “romanlarin yapraklarini geviriyordu.”

Bugorkov, Baraskin’in yanindan ¢ikt1 ve kendi yaptig ya-
pilann, o kisa dmiirlii insan yuvalarinin ortasinda kendine gel-
di. Diiz, agach yollarda gezinerek, ‘su savas bir bitse de dog-
dugum sehre donsem ve orada yine kendi isimi yapsam ne hog
olur’ diye diisiindii: Yeni evler yapsam, yontulan tahtalarin
tatli kokularini cigerlerime ¢ceksem ve ormanlara ¢iksam, ¢ivi-
te yatinlmig ¢aprasik krokiler hakkinda yaglh ustalarla konug-
sam.

Safakla birlikte Bugorkov arabaya kiirekleri, kazmalar1 ve
diger alet edavat: yiikleyip, istihkdm takiminin baginda yola
ciktl.

Kuslarin ilk civiltilan ormanda yayilmaktaydi, yash agag-
larin dallani daracik yolun iizerini kapamisti. Gecenin bu iisii-
ten saatlerinde istihkdmcilar, kaputlarinin iizerlerine gegirdik-
leri yagmurluklarinin iginde, yol kenarlarini izleyerek yiiriidii-
ler. Yolun ve konak yerinin ¢evresine siperler kazildi, uykulu
mitralydzciiler kazilan bu siperlerde nobete durdular. Askerler
birbirlerine sokularak topragin, kuru ¢cam yapraklarinin iize-

rinde uyuyor{grds, S abah oS NN CHAL MYART G ve ates yak-
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mak lizere kozalak ve ¢ali ¢irp1 toplamak igin saga sola kosus-
tular.

“Iste savag, yiizbinlerce insanin evsiz barksiz kahsi.” Yol-
da giderken boyle diisiinmiistii Bugorkov.

Istihkamcilar on kilometre kadar gitmiglerdi ki, batidan iig
athimin hizla yaklagmakta oldugunu gordiiler. Bugorkov telag-
land:: lleride bir tek Kizilordu askerinin olmadigim biliyordu.
Athlar dortnala geliyorlardi ve ¢ok gegmeden Bugorkov ge-
lenlerden birinin Travkin oldugunu fark edince rahatladi.

Travkin atindan inmeden:

— Almanlar, topgular1 ve motorize birlikleriyle fazla uzakta
degiller.

Travkin, Bugorkov'un ileride yapmaya hazirlandig: kulii-
belerin olacag1 orman kenarindan bir kez gecmis olan Alman
savunma hattinin yerini, Bugorkov’un haritasi iizerinde ona
gosterdi.

— Ama iki Alman zirhli arac1 ve seyyar topu surada mevzi-
lenmig, galiba pusudalar... Ve nihayet Travkin: iste bak... Ani-
kanov... Almanlarla dalasmamizda yaralandi, dedi.

Anikanov atin iizerinde zor duruyordu, sanki ihtiyatsizli-
gindan dolay: biitiin bu tatsizliklara kendisi yol agmig gibi
su¢lu suglu giiliimsiiyordu.

Bugorkov sasirmig bir halde:

— Peki ben ne yapabilirim? dedi.

Istihkdmcilarin burada beklemelerini, Travkin’in karargh
komutanina rapor verip sonra da Galiyev’in emrini Bugor-
kov’a getirmesini kararlagtirdilar. Travkin alninda ak akitmasi
bulunan iriyar1 doru kisragi kamgilayarak tekrar dortnala kal-
dird1. -

Albay Serbigenko, aga¢ dallarindan yapilma kuliibelerin
ortasinda, “villiceistminapmea ayaktadikibiyordu, etrafini
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alayin subaylari, yarbaylar, binbagilar ve onlardan birka¢ adim
uzakta emir subaylar ve emir erleri sarmigti. Travkin atim bir-
denbire durdurup indi ve aligtilmamig uzun at dstii yolculuk
sonrasi aksayarak yiiriiyiip raporunu verdi:

— Komutan yoldag, Almanlar yakinimizdalar.

Subaylar Travkin’in ¢evresini sardilar ve o, Almanlarin ya-
kinlardaki bir derenin iistiinde kazilan siperlerde oldukga kala-
balik bir sekilde mevzilendiklerini kisaca anlatti. Orada topgu
mevzileri ve alt1 adet seyyar top da gormiistii. Siperler Alman
piyadeleriyle doluydu. Buradan yirmi kilometre kadar uzakta
iki Alman zirhlis1 ve seyyar topu pusuya yatmsti.

Tiimen komutani, Travkin'in getirdigi bilgileri harita iize-
rinde isaretledi; hafif bir hareketlenme bagladi; alay ve karar-
gah komutanlar1 da haritalanim ¢ikardilar, Yarbay Galiyev
lisiimeyi unutarak omuzundaki yamgisim yere atti, politik su-
be bagkan: ise politik gorevlileri toplamaya gitti.

Nihayet tiimen komutani, “villice” nin kaputu iizerinde
acgilmis olan haritaya mavi kursunkalemle son ¢izgiyi ¢ektik-
ten sonra: .

'~ Demek savunma hattinin ciddi oldugunu diisiiniiyorsun?

— Evet komutanim.

— Motorize birlikleri sen kendin gordiin mii?

— Evet komutanim.

— Bir sey uydurmuyorsun ya? dedi ve sonra soniik yesil
gozlerini Travkin’e kaldirarak ansizin sorularini kesti.

— Hayir uydurmuyorum, dedi Travkin.

— Giicenme, dedi Albay goniil oksayici bir ses tonuyla.
Bundan emin olmak igin soruyorum, kesifcilerin palavrayi
sevdiklerini biliyorum ¢iinkdi. :

— Ben yalan sdylemiyorum, diye tekrarlad: Travkin.

Bir yerlerde “silah bagina” komutu verildi, orman boguk

boguk uguldagh, Ry, ddicitkapix bl Zipsahlapysyd:.
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Tiimen komutan: harita iizerinde goz gezdirerek emrini
verdi:

— Alaylar daha once oldugu gibi yiiriiyiis diizeninde hare-
kete gececekler. Ondeki alay bir takviye birligini oncii kuvvet
olarak ileriye gonderecek. Alay topgusu piyadeyle birlikte onu
takip edecek. Kesifgiler ve makineli tiifekliler yandan saldira-
caklar. Ondeki alay 108,1 rakimh tepeyi ele gegirdikten sonra
savag diizeninde yayilacak. Oncii alayin hakim noktasi 108,1
rakiml tepe olacaktir. Ben, ormanin bati yakasinda bulunan

“orman korucusunun evinin éniinde olacagim.

Galiyev, savas emrini hazirladi. Kolorduya bildirdi. Ve bir-
den algak sesle:

— Bakin, komutan yoldaglar! Alay topgusu geride kaldi.
Top mermisi ve kursunumuz az. Durumumuz pek parlak de-
gil. Gorevimizi onurumuzla yerine getirecegiz.

Subaylar ¢abucak gorevlerinin basina dagildilar. Askeri
aracin yaninda sadece tiimen komutani, Yarbay Galiyev ve
Travkin kaldi. Albay Serbigenko Travkin’i ve kopiik i¢inde
kalmig olan atin1 gozleriyle sdyle bir siizdii, giilimseyerek:

~ lyi bir Kazak, dedi.

~ Askerlerimden Anikanov yarali, dedi Travkin bozularak,
ama bunu Yarbay Galiyev’e ya da tiimen komutanina degil
de, araya soyledi.

Tiimen komutani hi¢bir sey demedi, Galiyev’e son emirleri
verdi ve alaylarin oldugu yere dogru yiiriidii.

Tiimenin subaylar1 Galiyev’in etrafinda kosuyorlardi. O ta-
ninmaz olmustu. Neselenmis, giiriiltiicii bir hal almig ve boyle
birdenbire, otuz y1l onceki o favorili yaramaz ¢ocuk olup ¢ik-
misti. Bu sirada “Galiyev, Almanlarin kokusunu aliyor,” dedi
birileri.

— Adamlarinin yanina git! Almanlarn izle ve habercilerini
gonder! diye[h,aétgigp’smlﬁ@l@sivi - https://rantey.org
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— Basiistiine! dedi Travkin de bagirarak ve tekrar atina atla-
d.

Bu arada Travkin’le birlikte gelen kesif eri, Anikanov’u
sahra hastanesine birakti ve arkadasinin binicisiz kalan atini
yularindan gekerek tegmene katildu.

Travkin, kaygil bir bekleyis icindeki Bugorkov’u biraktigi
yerde buldu. Atindan indi, Bugorkov’un kendisine uzattigi
votkayi dalgin dalgin igti ve tiimen alaylarinin yerlesim nokta-
larini harita iizerinde Bugorkov’a gosterdi.

— Bu demek oluyor ki, savag yeniden baghyor, diyerek
Travkin’in ciddilesen gozlerine bakti Bugorkov.

Kesifciler atlarim mahmuzladilar, bilinmeyene dogru yola
koyuldular dortnala.

. 1stihkﬁm01lar ise, igte savag yeniden basliyor ve bitecek gi-
bi de goriinmiiyor, diye sessiz diisiinceler i¢cinde harekete gegc-
tiler. Bu savagin sonu gelmeyecek. Bugorkov:

— Haydi ¢ocuklar, simdi kuliibe yapimi yerine siper kaza-
cagiz, dedi.

Travkin kisa siirede, arkasinda Almanlarin mevzilendigi
adsiz dereden pek uzakta olmayan ormanlik bir tepede kendi-
sini bekleyen miifrezesine ulasti.

Bir agacin tepesinden Almanlar1 gdzetleyen Margenko
agagtan inip tegmene raporunu verdi:

— Zirhli ve motorize Alman kuvvetleri surada yarim saat
kadar doniip durdular, sonra da dereyi gecip kendi birliklerine
geri dondiiler, galiba toplaniyorlar. Dere dyle pek derin degil,
gordiim. Su, zirhlilarin yarisina kadar ulasiyordu. ‘

Kesifciler siiriinerek dereye dogru ilerleyip fundaliklarin
arasina gizlendiler. Travkin, yanlarina aldiklan ¢oban ¢ocugu

atlarla birlikte kSye gejt gMi- https://rantey.org
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— Bu yoldan hep dogru git. Atlarin hepsini vermiyorum,
ikisi bir giin daha bende kalacak, onlari yarin génderirim, ama
istihbarat haberlerini birisiyle gondermek gerekmezse.

Sonra siiriinerek neferlerine yanasti Travkin, Alman savun-
ma hattin1 gézlemeye koyuldu. Siper hendegi yeni kazilmigti
ve daha tamamlanmamigti. I¢inde Almanlarin kosustugu bu si-
per, ancak omuza gelecek derinlikteydi; oniinde de iki kazia
telorgii cekilmisti. Kesif¢ileri Almanlardan ayiran dar yataklh
dere, sazlarla kapliydi. Siper hendegi boyunca uzanan kazil-
mus toprak yigintisinin iizerinde bir Alman ayakta dikilmis,
diirbiinle bat1 yakasinm gozetliyordu.

— Simdi onu Hitler’in anasina gonderecegim, diye fisildadi
Mamogkin.

— Aptallagma, dedi Travkin.

Tegmen, savunma hattina goérdiiklerini degerlendirerek ba-
kiyordu. Evet, iste su zor fark edilebilen, yerden yiikselmis gri
¢izgi ikinci siperdir. Almanlar savunma hatt: igin iyi bir yer
secmisler, bu yerin bat: tarafi dogu tarafindan ¢ok daha yiik-
sek ve yogun olarak aga¢ fidanlarniyla kaph. Daginik haldeki
evlerden olusan kiigiik ¢iftligin 6niindeki tepe komuta merke-
zi, bu tepe haritada 161,1 rakimla belirtilen tepedir. Siperlerin
ici Alman kaymiyor. Ciftligin dogu tarafinda bir seyyar top du-
ruyor.

Travkin’in aklina birden Anikanov geldi, ama sadece bir an
sOyle belli belirsiz animsamigti onu. Yolcularin onlarla birlikte
kisa bir siire yolculuk eden ve geceleyin trenden inip ortadan
kaybolan birini animsadiklar tiirden bir amimsamaydi bu.

Mamogkin fisiltiyla:

— Bakin, tegmen yoldas. Fritzler'" gezintiye gikmuslar, dedi.

() Fritz: Almagjprdgin ks sl ORgpRIs by org
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" Otuz kadar Alman ormandan ¢ikti. dereye dogru yiiriidii.
Burada bir seye kizip durdular ve tehlike kokusu almig olarak
bulunduklarn yerin aksi yoniine bakarak derenin bulanik suyu-
na vurdular.

Travkin, miifrezesinin en keskin nigancisi olan Margen-
ko’ya:

— Korkutsana sunlari, dedi.

Makineli tiifek ates kusmaya bagsladi. namlulardan kursun-
lar figkirdi. Almanlar kendi birliklerinin bulundugu derenin
karst kiyisina dogru atildilar, telagla ¢evrelerine bakinip sonra
da kazlar gibi yere yapisarak gizlendiler. Siperlerde bir dalga-
lanma bagladi, Almanlar kosarak siperlere girdiler, girtlaklar
yirtilircasina emirler veriliyordu, kursunlar 1shik ¢calmaya bas-
lad1. Kiigiik ¢iftligin yan tarafinda duran seyyar top birden tit-
reyerek cirlad, birbiri ardina ii¢c mermi firlatti. Bir saniye ge¢-
meden diger Alman toplar1 da ateslendi. Sayilari ondan az de-
gildi ve ii¢ dort dakika sonra her biri bir tiimsegin iizerindeydi.
Top mermileri garip ¢igliklarla sessiz ormanlar inleterek, top-
rag1 kudurmuggasina havaya savuruyordu.

Oncii birlik olan takviye taburu, agilan topgu atesinin ugul-
tusunu duydu. Askerler olduklar yerde durdular. Tabur komu-
tam Yiizbas1 Mustakov ile batarya komutani Yiizbasi Gurevu;
atlarinin iizerinde durup dinlediler. Mugtakov:

— Iste, ahigkanliklarindan vazgegtiler demek... Bir aydan
fazladir bu miizigi dinlemiyordum.

Patlamalar pes pese birbirini izliyordu.

Bir dakika kadar bekledikten sonra harekete gecti tabur.
Askerler bir donemecte, kuzu derisinden bir gocuk giymis ve
yaninda atlar olan delikanliy: gordiiler. Delikanli, atinin iistiin-
de sirtin1 kamburlastirip boynunu ileri dogru uzatmug, top ate-

§inin ugultuSL@@E’@H%km&mg(ﬁi”\ttps://rantey.org
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Tabur komutani onunla ayni hizaya gelince:

— Ne yapiyorsun boyle? diye sordu.

Koylii delikanli yerel agizla:

— Gabuk olun, dedi, iirkek bir sesle fisildayarak. Derenin
orada siiriiyle Alman var, kesifciler ise sadece on iki kisiler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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UGCUNCU BOLUM

Askeri dilde ‘savunmaya ge¢mek’ olarak adlandirilan olgu,
bdylece dogmus oluyordu.

Birlikler boliiniiyor ve karsi cepheyi yarma ¢abasina girisi-
yorlar. Ne var ki askerler araliksiz siiren saldirilardan yipran-
mis durumdalar, top ve cephane yetersiz. Saldin girisimleri
basarisizlikla sonuglanmiyor. Piyade, diigman atesi ve karla ka-
nigik yagan ilkbahar yagmuru altinda, 1slak toprakta yatip kal-
kiyor. Telsizciler deneyimli komutanlarin 6fkeli emirlerini ve
kiifiirlerini dinliyorlar: “Diisman hattin1 yarin! Piyadeyi hare-
kete gegcirin ve o fritsleri siperlerinden atin!” Basansiz ikinci
saldindan sonra bir emir veriliyor: “Siper alin!”

Savag dev bir orman siganina doniigiiyor. Siper kazma isle-
ri, Almanlarin firlattig1 degisik renklerde roketlerle ve Alman
toplarinin yaktig1 yakin kylerin alevleriyle aydinlanan gece-
lerde yapihyarrdioprabtaivahgishaymwgrlaniginon ve yuva ola-
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cak dolagik labirentler habire cogalmakta. Cok gegmeden tiim
bolgenin gehresi taunmaz bir goériiniim alacak. Burasi. sazlar
ve suyosunlariyla ortiilii o kiigiik derenin ormanlik kiyisi degil
artik: burasi, istiindeki savag artiklari ve patlamalarla bir ¢i-
ban gibi degilinig. Dante’nin cehennemi gibi parcalara ayrnil-
mug, cascavlak, yeniden ve yeniden kazilmug, kisiligini yitir-
mig ve iizerinde esen yabanci riizgarlarla bir “ileri hat.”

Kesifciler, geceleri, derenin heniiz bozulmamig kiyisina
(simdi buraya tarafsiz bolge diyorlar) oturup Almanlann balta
takirtilarina ve ileri hatlarini saglamlagtiran Alman istihkadmci-
larin seslerine bile kulak veriyorlar.

Opysa iyiliksiz kotiilik olmuyor. Geri birlikler hep bir agiz-
dan, algak sesle sarki soyliiyorlar, gicirtili kamyonlarla alet
edevat, mermi, ekmek, kuru ot, konserve gibi malzemeleri ta-
styorlar. Yakindaki ormana bir sahra hastanesi, bir sahra pos-
tanesi, bir degigim noktasi ve bir veteriner reviri kurup kamuf-
le ettikten sonra, nihayet gelip yakin bir yerde durdular.

Herkes tarafindan biiyiik bir sevingle karsilanan topgu alay:
da yetisti. Toplar, Alman mevzilerine ve siperlerine cogkulu
saldirlar igin askerimize eksiksiz bir moral vererek topragi
oyuyor ve amaca uygun bir ates diizeni saghyorlardz.

Sessiz ve su iginde bir yasam yerine, yapis yapis, pis ve
toprakla i¢ ige bir yagam bagliyor, ama her seye ragmen yasam
yasamdir. Sahra postanesi yakina geldiginde ve bir ay boyun-
ca tomar tomar birikmis olan mektuplar askerlerin iisiiyen el-
lerine ulagtifinda ise, bu onlar igin nerdeyse erisilmez bir mut-
luluk oldu.

Travkin de derenin kendi taraflan olan kiyisinda, sazlarin
ve ¢lirlimiis suyosunlarinin arasina oturmus kendisine gelen
mektuplan okuyordu. Annesi, 6gretmenlik yaptigi Volga do-
laylanindaki biigtikz borgahirdesi kizkardesieysegMoskova’dan
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yazmiglardi ona. Annesinin tiim mektuplari, 6ziinde, dile geti-
rilmemis heyecanli ve yalvaran bir rica tagiyordu: Sakin 6lme.

Moskova Konservatuvar: keman boliimii 6grencisi olan
kizkardesi Lena, mektuplarinda kendi basarilarindan soz et-
misti. Lena, gengliginden kaynaklanan bir saygisizlikla Bach

- ve Caykovski’yle ilgili seyler yazmusti: ‘Ihtiyar Caykovski’yi
calmak, ilk zamanlar diisiindiigiim gibi, o kadar da zor degil-
mis meger... Su yash Alman Bach... O da dyle. ‘Gengligin ci-
viltisi, avizelerin piiriizsiiz aydinligi, kemanlarin donuk parilti-
s1, tiim bunlar simdi Oylesine uzak ki! Gergegi sOylemek gere-
kirse, insanlar tiyatroya giderken, miizik dinlerken, asik olur-
ken, 6grenimlerini siirdiiriirken, kendisi ve digerleri burada
oliim korkusu ve sagnak yagmurlar altinda savasmaktalar
—bundan daha kétii ne olabilir— diye diisiinerek, Travkin bile
icinde bir burukluk hissetti.

Elinde diirbiinle Travkin’in yakininda oturan Margenko:

— Ne yazmugslar size, tegmen yoldag? diye sordu.

Travkin:

— Kendi hallerinde yasiyorlar ve acaba yakinda 6lecek mi-
yiz diye bizi gozliiyorlar.

Margenko giiliimsedi, basini salladi; bu sirada, goziinii
ayirmadan diirbiinle diisman mevzilerine bakiyordu ve:

— Ne'olduysa, Almanlar hareketleniyorlar, dedi.

Travkin diirbiinii aldi. Almanlar ormandan bir topu ¢ikari-
yorlardi. Kizkardesi Lena’nin, kulaklarinda ¢inlayan su s6zle-
rini ammsayarak giilimsedi: Su yasli Alman Bac-h! B-ach!

Travkin telefonla Gurevig¢’e durumu bildirdi:

— Bakin Gurevig, Almanlar topu dogrudan nisanladilar, yi-
kik evin iki parmak saginda. Goriiyor musunuz?

— Tesekkiirler, Travkin, —her zaman uyanik duran topgunun

boguk sesi duysdesy telefRrgiaa simdignlagnbicssim.
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Mamogkin, basini 1slak sazlarin arasindan kaldirarak ken-
dini gosterdi:

~ Yer misiniz, tegmen yoldasg?

Gazeteye sarili porselen bir tabak i¢inde yarim kaz govde-
sini Travkin’e getirdi.

Travkin yarim kazi ikiye boliip bir par¢asint Margenko’ya
verdi, sonra birden, Mamogkin’in son zamanlarda stk sik yu-
murta, kaz eti, tavuk ve kaymak gibi “askere 6zgii olmayan”
degisik leziz yiyecekler bulup getirmesine akli takildi. Ona
biitiin bu yiyecekleri nereden buldugunu sormak istedi, ama o
anda, yagamdan kopuk olan Margenko’nun Almanlarin gizli
niyetlerine iligkin yargilarini dile getirmesiyle bunu unuttu.

Mamogkin gergekten de bolluk i¢indeydi. Hi¢ kimse onun
ortadan kaybolup biitiin bu yumurtalari, yaglari, kiimes hay- -
vanlarini, hiyar ve lahana tursularint nasil elde ettigini bilmi-
yordu. Kesifcilerin sorulartna Mamogkin’in kis kis giilerek
verdigi yanit su oldu:

— Bir torba da ne ki.

Bu, bayagi ve hi¢ de hos olmayan bir seydi. Travkin, emir
verip iki kisiyi atlarla kdye gonderdi; Mamogkin bu yiyecekle-
ri gorevini kotiiye kullanarak almamisti, yakindaki ciftlikte
yalniz yasayan ihtiyar adama, “bir siire i¢in” gidip licretsiz
olarak, ama ihtiyardan cesitli yiyecekler alma hakkin: kazana-
cagin sart kogarak gal1§m1\§t1. Havalar 1sinmig ve toprag: sii-
riip ekmek gerekiyordu; ihtiyar adam Mamogkin’in yiyecekle-
re karsilik bu isi yapmasina razi olmug, cimrilik etmemisti.

Geng kesifciler, ondaki kurnaz zeka ve beceriklilige saga-
rak, Mamockin’e hayran hayran bakiyorlardi. Yakisiklh Feok-
tistov’un sahsinda, o her yoniiyle Mamogkin’e benzemeye ¢a-
lisan ve dahas! kendi putu gibi biyik birakan giivenilir bir ya-

ver kimligine;salaipthpMarmegskini akgamlartetalgmin yasadig
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olaylari, siiphesiz, kendi basarilarim 6zellikle vurgulayarak
acemi erlere anlatirdi. Anikanov'u zaman zaman kiigiimseye-
rek Ovdiigii de bir gergekti: Anikanov tarih oldu, artk Mamog-
kin'in sanini zedeleyemezdi. ¥

Kesif¢iler Mamockin'i dinlerlerken, sik stk onun palavrala-
rimt ve sozlerindeki geligkileri yakalyorlardi. Onun bundan
dolay: utandigi ¢ok nadir olurdu. Sadece Travkin’in oldugu
yerde Mamogkin’in o cilali s6zleri hemen pariltisini yitirirdi:
.Travkin yalandan nefret ederdi. Bazen, serbest kalinan aksam-
larda, savas yasamu iginde gecen olaylari o kendisi anlatmaya
baslardi ki, boylesi aksamlar acemi erler igin gercek bir bay-
ram olurdu.

Bu olaylan anlatirken algakgoniillii tavriyla dinleyenleri
sasirtirdi. Anikanov’dan, 6len Bascavus Belov’dan, Margenko
ve Mamockin’den soz ederdi de kendisini bir gorgii tamgy-
mus gibi anlattiklarinin diginda tutardi.

— Anikanov gibi davranmay: 6grenmek gerekir. Anlattig
Oykiileri sik sik bu tiir sdzlerle bitirirdi, Mamogkin ise oturdu-
gu kosede kiskanghgindan yerinde duramazdi.

Bu aksamlarda ¢ocuk yastaki Yura Golub, Travkin’in
ayaklarinin dibine oturur ve onun sevgi tasan gozlerine bakar-
bilirdi bu ¢ocuk, ama kendisi i¢in 6mek alinacak kisi, sadece
bu icine kapali, geng ve biraz da anlagilmaz olan tegmendi.

Her seye karsin Mamocgkin de bu aksamlar seviyordu.
Tegmen bir sey anlatirken sik sik suskunlasird, iste bu kisa
suskunluk anlarinda Mamogkin bir an igin olsun kendini gos-
terirdi, tegmen ¢ok degisik Oykiiler biliyordu ve zaman zaman
deneyimli askerlerin, bagkomutanlarin dykiilerini anlatirdi,
Mamogkin de bunlara merakhydi.

Mamogkin, kimseye s6ylemedigi bir kaynaktan tegmene

giizel yiyecekjer goikqutiy. cinkidrEmenin ogpziine girmek
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istiyordu. insanlardaki zayif noktalardan hareketle. Mamog-
kin, tegmenden bu yolla herhangi bir ayricalik ya da hoygorii
elde etmenin olanaksiz oldugunu anladi. Travkin kaz etini, ne
yedigine acgik¢a dikkat bile etmeden yiyordu. Mamogkin,
Travkin’e *“kol kanat geriyordu”, ¢iinkii onu seviyordu. Ozel-
likle, kendisinin bir tiirlii sahip olamadig1 su niteliginden dola-
y1 seviyordu tegmeni: Kendini tiim benligiyle delicesine ve
higbir kisisel ¢ikar gozetmeksizin gorevine adamis olmak.
Travkin’in eline aldig1 votkay, kendi bardagina diger tiim as-
kerlerinkinden daha az dokerek, son derece diiriistge dagitigini
hayretle gozlemisti Mamogkin. O herkesten de az dinlenirdi,
Mamogkin bunu anlayamiyordu. Tegmenin dogru ve iyi dav-
randigin hissediyordu, ama komutanin yerinde kendisi olsay-
di ondan pek farkli davranmayacagini da ¢ok iyi biliyordu.

Mamogkin, bir beygirin “kiraya verilmesine” karsilik ali-
nan, Travkin’in kendi kendine “at eti” olarak niteledigi kaz,
tavuk ve diger lezzetli yiyeceklerden bir porsiyonu tegmene
gotiirdiikten sonra, kesifcilerin ev niyetine yerlestikleri deste
kurutma ambarinin yolunu tuttu. Ve burada az daha tiimen ko-
mutani Albay Serbigenko’yla burun buruna geliyordu; Kuban
isi yesil ceketi ve sar1 gizmeleri yiiziinden istemedigi bu karsi-
lagmadan c¢esitli yollara bagvurarak kurtulmustu: Tiimen ko-
mutani, yasalarin gerektirdigi giyim kusam modeline aykiri
giyime katlanamazdi.

Albayin yaninda saglar bir erkek sagi gibi kisa kesilmis,
iistinde geng cavuslarin giydigi seritli ve apoletli bir asker
giysisi olan beyaz tenli bir geng kiz duruyordu. Mamogkin bu
geng kizi tammiyordu, oysa buradaki kadinlarin tiimiini cok
iyi tamirdi. Timen komutam dudaklarinda sevecen giiliislerini
eksiltmeden geng kizla konuguyordu.

Albay, kadinlara kars1 onlar1 koruyucu bir sevecenlikle

davranirdi. l{%}g{ggq,g'ggi{gglg%ri\ipq%tplé%jém&mgyerinin savas
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alanlart olmadig gibi bir duygu tasiyordu, bir¢oklarinin yapti-
g1 gibi. bundan dolayr kadinlan kiiciimsemezdi, ama savasin
zorluklarini ¢ok iyi bilen deneyimli bir askerin acima duygu-
suyla acirdi onlara.

- E nasil? Bizim burasini seviyor musun? diye sordu albay.

Geng kiz sikilarak:

— Fena degil... diger yerler gibi.

- Nasil diger yerler gibi? Benim tiimenim bagka yerlere
benzemez. Benim, benim sevgili tiimenim, Kizilordu bayra-
g1yla onurlandirilmis bir tiimendir! Kimse seni incitiyor mu?

- Hayir, albay yoldas. - '

— Bak. Seni kirabilirler, askinti olabilirler, bu durumda gel
ve korkmadan sikayetini yap. Bizim tiimende az kadin var, on-
larin hakarete ugramalarina géz yummam. Ya sen delikanlilan
parmaginda oynatirsan?

_ —Bana ne onlardan? diyerek giildii geng kiz.

- Vay, yalan sdyleme... Her seyi biliyorum. Seni Yiizbasi
Baragkin’le birlikte birkag kez gormiisler. Bak, sabirh olmak
iyidir, erkek milleti kumazdir ve i¢inden gecenleri sylemez.

Albay geng kizla vedalasip kendi kuliibesine dogru yiiriidii,
geng kiz agacin altinda 6ylece kald.

Derken Mamockin kizin dniine dikiliverdi:

— Saygilar, kiigiik hanim!

Geng kiz sagirarak onu tepeden timaga siizdii.

— Kesif Cavusu Mamogkin! diyerek topuklarini sertge yere
vurdu.

Kiz giiliimsedi.

- Deyim yerindeyse, ben sizinle daha 6nce kargilasmadim,
diyerek kizin pesine takildi. Siz bir bagka birlikten mi geldi-
niz, yoksa gokten mi diistiiniiz?

Kiz giildii ve kendisini bagka bir tiimenden buraya gonder-
diklerini aglkm&siz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" — Peki oradayken bir kesif¢iyle hi¢ dost oldunuz mu?

— Ben cephe gerisindeki bir alayda ¢aligtyordum.

Yan yana yiiriidiiler. Kiz hi¢ ¢ekinmeden bir kahkaha ko-
pardi, Mamogkin ise bir liman isgisine 6zgii niikteleriyle par-
lamus olarak, kiz1 nereye gotiireceginin hesabini yapiyordu ka-
fasinda. : :

— Katyusa -adin1 6grenmisti bile-, bundan boyle kesifciler-
le dost olmanizi tavsiye ederim. En iyi kavalye kim? Tabii ki
bir kesifci. Kimin-her zaman igki alemleri yapacak eksiksiz
mezeleri ve zamani var? Kugkusuz yine bir kesif¢inin. En 6z-
giir ve atilgan olan kimdir? Elbette bir kesif¢i! Anladin-m?
Acaba kesif¢ilerden tanidiginiz kimse yok mu? Ya gu bizim
Yiizbas1 Baragkin nasil bir adam? Ha?

— Siz nereden biliyorsunuz? diyerek giiliimsedi geng kiz.

- Kesif¢ilerin hepsi biliyor!

Katya onunla ormanda gezintiye ¢ikmayi reddetti, ancak
bir giin misafirlige gelecegine garanti verdi. Mamogkin bozul-
du, ama hemen sonra eski neseli tavrini-takindi ve dost olarak
ayrnildilar. .

Mamogkin kesif¢ilerin kaldig1 ambara geldiginde, her za-

man oldugu gibi giriste alcak sesli, fakat gergin bir hareketli-
likle karsilagti, Mar¢enko’nun bugiin dort kigilik bir grubun
basinda kesfe ¢ikacagini amimsadi.

Ileri hattan gelmis olan Margenko, pash harman makinesi-
nin yaninda bir koseye c¢ekilmis mektup yaziyordu. Onunla
kesfe gidecek olan askerler maskelerini takmiglar, bombalar
iizerlerine asmiglar, kendilerini biitiiniiyle gorev hazirhgma
vermis halde dort doniiyor ve gozlerini bir an olsun ayirmaksi-
zin Margenko’ya bakiyorlardi: Gitme zamani gelmedi mi aca-
ba?

Margenko, Harkov’daki karisina ve yagh ebeveynlerine ya-
ziyordu. Onlara.yasadefiand, vessadlgumnpgrinde oldugunu,
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bunun igin karisinin i¢inin rahat olmasini, burada “koruyucu
bir kanat altinda” bulundugu gibi seyler yazdi bol bol, tasa-
lanacak bir sey yoktu, sadece sahra postanesi saldin yiiziinden
arkalarda kalmigti. Biitiin bunlar aligilmig geylerdi gergi, ama
bu defa kendine 6zgii, her satinn bagka anlamlar igeren oldukga
icten yazd1 mektubunu. Yazmay: bitirdiginde yiireginde bii-
yiik bir cogku tagryordu. Mektubu nobetgiye verdi ve algak bir
sesle: ‘ ‘

— Haydi ¢ocuklar, artik gidebiliriz. Her ey tamam mi?

Dort kisilik grubunu siraya soktu, onlan sdyle bir gozden
gecirdi, sonra sordu:

— IstihkAmcilar yok mu?

Ambarin saman yi1g1l1 uzak kogesinden, derinden gelen sa-
kin, negeli bir ses duyuldu?

— Ne demek istihkdmcilar yok mu? Onlar yerlerindeler.

Mergenko’nun grubuna eglik etmeleri i¢in Bugorkov’un
gonderdigi iki istihkarn eri, iistleri baglan saman icinde ayaga
kalktilar.

— Ben eskiyim, dedi sesi ilk duyulan er, bu uzun boylu biri
degildi, yirmi yaglarinda tiknaz bir askerdi.

Istihkam erini takdir eder gozlerle inceleyip sordu Margen-
ko: ‘

— Adin ne senin?

— Rana Maksimenko derler, senin hemgerinim, diye giiliig-
meler altinda kargilik verdi “eski” olan istihkdmc1. Giiliing bir
sivesi vardi.

Inci gibi beyaz digleri parlayan Margenko giilerek:

— Nerelisin? diye sordu.

— Kremengug’danim.

— Evet, nerdeyse hemgeri sayilinz... Gorevini biliyor mu-

2 .
sun: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oldukga canl bir ifadeyle yamtladt Margenko’yu Maksi-
menko:

- Biliyorum: Almanlarin dosedigi maymlan taramak, Al-
manlarin tellerini kesmek, sizin sapasagla{m gecmenizi ve
komsomol toplantisinin yapilacag: binaya kadar gitmenizi
saglamak, ama bizim yarin bir mermi ¢ukurunda komsomol
toplantimiz var, ben komsomol kurulu bagkamyim. Iste bizim
gorevimiz bu.

— Aferin sana pamuk isgisi, diyerek bir kez daha giildii
‘Margenko. Demek oluyor ki, biz iki bakimdan hemseriyiz,
ben de bizim orada komsomol kurulu bagkaniyim. Gidelim.

Ve grup, kaz yiiriiyiisiiyle yol kenarini izleyerek, Trav-
kin’in onlar bekledigi ileri hatta dogru yola koyuldu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DORDUNCU BOLUM

Margenko’nun gidisinin besinci giini Mamockin yine Kat-
ya’yla karsilast: ve onu kesif¢ilerin kaldigi ambara davet etti.
Orada sakladig biiyiikge bir sise ev yapim votkasi vardi.

Ambarn bir kdgesine beyaz bir sofra Ortiisii serdi, igtah
agici mezeleri ortaya koydu, Feoktistov’u ve birkag arkadasini
daha buyur ederek samanlarin iizerine, Katya’nin yanina ku-
ruldu. ‘

Igki aleminin en atesli aninda, kimsenin beklemedigi Trav-
kin girdi igeri. .

Mamocgkin’in votka sigesiyle magrapay1 saklamay basardi-
g1 sirada tegmenin igeri girigi bir anda ortalig1 karnigtirdi. Ger-
cegi soylemek gerekirse, Mamogkin’in komutanin 6niinde
ezim biiziim olmasi kiza kars1 hi¢ de hos bir durum yaratmadi,

ama asil bily{k tatsizlk lsEmendenisittid azpp gldu-
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Travkin, kesif¢ilerin oturdugu kosedeki tammadig geng
kadina da goyle yandan bir goz atti. Kegsif¢iler ayaga kalktilar,
ama tegmen yavas bir sesle “rahat” dedi ve uzak kosede bulu-
nan yatagina kendini birakt.. Ug giindiir goziinii yunmamgtu.
Onceki gece Margenko’nun donmesi gerekiyordu, ne var ki
uykusuzluktan sersem bir halde ¢arpigarak bosuna beklemigti
siperde onu: Kesif¢ilerin'mayin tarlasindan ge¢melerinden he-
men sonra ¢abucak donmeleri gereken iki istihkdm erinin de
donmemis olmasi garip ve kaygi vericiydi. Gorev timi zifiri
karanlikta sessizce gizlenerek gozden kaybolmus, sirra kadem
basmig ve- yagmur, timin izlerini silmigti.

Travkin pazen battanlyeyl lizerine gekip deliksiz b1r uyku-
ya dald.

Sessizlegen kesif¢iler tekrar magrapayla votka igmeye bag-
ladilar, Katya yavagca sordu:

— Sizin komutan bu mu? Ne kadar sessiz ve geng biri.

Travkin uyku arasinda ¢irpind: ve birden konugsmaya bagla-
du

— Bunca zamandir nerde kaldin? Tuhaf adamsin sen. Istih-
kdmcilar da gelmediler. Oysa biz Caykovski dinledik. Tuhaf
adam. Ama héla gelmedin. Tu-tuhaf adam.

Travkin’in konugmasi, uykudaki birinin konugmasina ben-
zemiyordu. Kelimeler, uyanik bir adamin normal ses tonuyla
cikiyordu agzindan. Kesifgiler utandilar. Mamocgkin’i beyaz
sofra Ortiisiiniin baginda yalniz birakarak teker teker her biri
ambarin bir tarafina dagildi.

Katya sessiz adimlarla Travkin’e yaklast1 ve basucunda
durdu. Travkin’in gozleri uyuyan bir bebeginki gibi yar: agik-
t1, rengi solmus asker gomleginin diigmeleri ¢oziiktii, yiiziinde
ise ac1 bir giicenikligin anlatimi donmugtu. Katya yava§ bir
sesle: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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~ Ne hos bir komutaniniz var, dedi.

- Uyandirma onu! dedi Mamogkin, Katya’y: kaba bir ge-
kilde geriye ¢ekerek. Ama Katya Mamogkin’in bu sozlerinde
kendi benligini de saran bir sevecenligin varligim sezmis ola-
cak ki buna kirilmadi. Bizim tegmen bir geylerden dolay: en-
digeli, diye somurtkan bir yiizle a¢iklamada bulundu Mamog-
kin. .

Evet, icki alemi tam anlamyla berbat oldu; herkesin ortak
kanis1 buydu.

Ancak Katya, ruhunda bir heyecan duyarak hiiziinlii bir
agirbaglilik icinde ambardan’ ¢ikti. Yiireginde bir endiseyle,
dahasi bir gagkinlikla ormanin yesil Ortiisii altinda yiiriirken
Katya’nin ruh hali iste boyleydi. Peki ona bdyle dokunan,
gonliinii oksayan, .benligini boylesine sevingle karigik bir hii-
ziinle doldurabilen neydi? Tegmenin bir ¢ocuk yiizii kadar o
saf yiizii, Katya’nin gozlerinin oniine dikilmigti. Belki de Kat-
ya, kendi ruhunun derinliginde gizlenen aciya, korkung bir ge-
kilde patlayan savagin getirdigi zorluklarla dolu bir yagamla
karsilasan, kiigiik bir kentten gelen bu geng kizin heniiz din-
memis acisina benzer bir acinin yansisim tegmenin yiiziinde
gormiigtil.

Katya giderek daha sik ve ¢ogu zaman telagh bir halde ke-
sifcilerin kaldig1 ambara gidip gelir oldu. Mamocgkin ve diger
kesifcilerin hepsi de geng kizin ruh halini ¢ok iyi anhyorlardi.
Mamogkin bu duruma sevinmigti bile. Kendini tegmenin ko-
ruyucusu sayarak, bu ‘kii¢iik roman’ Katya’y: devreye sokup
tegmeni o agir diisiincelerinden uzaklagtirmaya karar verdi.
Oysa Margenko ve grubundaki askerlerin artik belli olan
6liimlerinden sonra Travkin, gozle goriiliir sekilde iiziintiili
bir hal almigt1.

Kesifgiler birbirleriyle yarigircasina Katya'y:r misafirlige

davet ediyorledmeple Hi&ip!iAm k'ggﬂggﬁ,parqayogilgilendiriyor,
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giivenilir tanidiklara durumu anlatmak i¢in boliigiin iginde
kosturuyorlardi: *“Biziimki su 6nden gelen™, tek sozciikle, Kat-
ya'yla Travkin'i yakinlagtirmak igin her yola bagvurarak ¢aba-
liyorlard:. Biitiin bu kargasadan haberi olmayan sadece blr kisi
vardi, o da Travkin’di.

Bir giin ambara geldiginde, yattif1 kdsenin yagmurluk-ca-
dir olabilen bir asker giysisiyle ayrilmig oldugunu, kuru otlarin
lizerine serili battaniyenin yerinde gercek bir karyola, kiigiik
bir masa ve masanin iizerinde de igine taze kardelenler kon-
mus kiigtik bir vazonun durdugunu gordii.

— Bu nedir boyle? diye sordu.

— Ne mi? dedi, masum bir tavir takinarak Brajnikov. Bu,
Katya’nin, su telsizci kizin isi, sizin igin ¢abalayip duruyor,
tegmen yoldas.

Travkin kipkimizi kesildi ve:

— Takimin konaklama yerine ilgisi olmayan insanlarin giri-
sine nigin izin veriyorsunuz? dedi.

Brajnikov sugluluk duyarak sesini ¢ikartmadi, Mamogkin
ise, bu konugmadan haberi oldugunda, kollarin agarak:

— Bu ne bi¢im adam boyle! dedi. Sadece Almanlan diisii-
niiyor, bagka bir sey diisiindiigii yok! Isi giicii Alman savunma
hattinin krokilerini ¢izmek, harita basinda oturmak ve giinler-
ce sabahtan aksama kadar ileri hatta dolasip durmak...

Travkin’in ice kapanikhigi ve genglik sikilganhifiyla bas-
langigta cesaretini kirmig olmasi Katya’ya dokunmustu. Hayur,
o kendisine karg1 bdyle davranilmasina aligkin degildi. Bu kii-
¢ciik basariyr sadece sahip oldugu ozelliklerle elde etmedigini,
daha dogrusu, burada erkek askerlere oranla kadinlarin sayisi-
nin ¢ok daha az olusunun buna yol ag¢tigini bilmesine karsin, o
her zaman, camyiirekten sergilenen davramig bigimlerine ali-
sikti. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha sonra Katya kendini bir kat daha fazla mutlu hissetti:
Tutkun oldugu adam garip biri degildi, hayir, o sert, gururlu
ve saf bir insandi. Onun boyle olmasi da gerekiyordu. Tegme-
nin yaminda aliskin olmadig1 bigimde iirkek davranmus. bu iir-
kekligine kendi de sagmisti. Onun kendini kiigiik bir giinahkar
saymasi bu muydu yoksa? Yiiriiyiiste gegen giinlerin telagi
icinde bir Opiiciik ve bir kucaklama, iistiinde pek durulmadan
alinip verilen seyler, ¢cok siirmeyen bir sempati ya da basit bir
can sikintistndan kaynaklanmaktaydl ve o buna yasamak di-
yordu!

Katya bunlari, bu hos olmayan seyleri ammsadl, ama artik
hepsi ge¢migste kalmigti,

Her giin elinde ¢icekler ve yapraklari siyrilmamis sogiit
dallaryla kesifgilerin ambarina geliyordu Katya. Ne var ki,
s6zkonusu olan gigekler degildi: O kendisiyle birlikte, savasgi-
larin yalmzliktan aci ¢eken yiireklerine kadinsi inceliginin tath
kokusunu tasiyordu. Kesifgiler bile, komutanlarinin kolayca
elde edilemezligiyle gurur duyuyor olmalarina karsin, kiza ka-
yitsiz davranmasindan dolay: ona sitem ediyorlardi. ‘

Tiimene gelen ordunun kesif isleri komutan1 Albay Semer-
kin, Katya’y1 o mavi vazoya taze gicekler koyarken yakalad.
Albay, kesifcilerin nasil barindiklarin1 gérmek igin deste ku-
rutma ambarina ugramigt, fakat orada asg1, giindiiz nobetgisi
ve bu geng kadindan bagka kimse yoktu. ‘

Albay:

— Kimsin sen?

— Muhabereci Astsubay Cavus Simakova, diye kisa kiinye
okudu Katya.

— Oysa ben sizin burada ¢icek sattiginizi diisiinmiigtiim, de-
di mirildanarak hirgin albay, sonra ¢ikip gitti.

Bu goérdiiklerinin ardindan albay, uzun siire tiimen komuta-

miyla-goriistiiypezaketbelden sak madan.adamaki il tartigtilar.
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—-Siz karg1 karsiya bulunulan diisman hakkinda higbir sey
bilmiyorsunuz, diye tiimen komutanina sitem etti Albay Se-
merkin. Diigmanin grupsal orgiitlenigine ve tasarilarina iligkin
net bir fikriniz var mi1 acaba? ;

Albay Serbigenko kendini tutmaya ¢aligarak, bu soruyu sa-
kayla gecistirdi:

— Nereden bilebilirim ki? Bir tiimen komutan: bazen kendi
birliklerinin icinde bile neler olup bittigini bilmez. Hal boyley-
ken, diigmanin ne yaptigini nereden bilsin? Iste, kesifcileri
kesfe gonderdim, ama donmediler. Sizin i¢in yedi asker deve-
de kulak demektir. Siz bir ordusunuz. Ben ise kiigiik bir ada-
mim, benim igin yedi 6lii asker biiyiik, hem de ¢ok biiyiik bir
kayip. Kesif¢ilerim ¢arpigmalarda kirilditar.

— Bu dogru, dedi Albay Semerkin. Ama goziiniiziin 6niinde
kesif isinin nasil yapildigina bir bakin. Gelir gelmez kesif¢ile-
rin ambarina baktim, hi¢ kimse yoktu. Giindiiz bekgisi bile
nerede olduklarin bilmiyor. Orada geng bir kizin elinde ¢igek-
lerle dolagtig1 dogru. Ne kadar siirsel! Bir de, tiimen savcilif-
nizin savcisl, kesif¢ilerinizle ilgili kendisine ciddi bir gikayet
yapildigini, sadece bana sdylemis bulunuyor. Evet, albay yol-
das, siz bilmiyorsunuz, ama ben 6grendim. Koca bir kdyiin si-
kayeti. Iste kesif isinin sizde kotii gidiginin nedeni.

Albay Serbi¢enko savcinin ¢agrilmasimi emretti.

Kimsenin dnemsemedigi, kendi halinde, yiizii hafif cicek
bozugu, alm ¢ikintili, dazlak kafali Savcr Yiizbag1 Yeskin ¢ok
gecmeden goriindii.

Savci, yakinlardaki bir kdy halkinin, kesif¢ilerin kendile-
rinden —omarin istegi diginda— on birini geri gonderdikleri on
iic at aldiklarin1 gikayet ediglerini ayrintilariyla anlatti. Sikayet
dilekgesine imzas1 okunmayan bir makbuz eklenmisti.

— Peki, ni¢in bunu &zellikle bizim kesif¢ilerin yapmig oldu-
gunu di]§iinli}j9|l§gi9lp6’|: Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Savcy, tiimen komutaninin kizgin bakiglarn altinda cesareti-
ni yitirmeden yanitladr:

— Bu heniiz tam olarak tespit edilmig degil.

- — Oyleyse tespitinizi tam yapin, sonra da gelip raporunuzu
verin. Gidebilirsiniz. )

Savar ¢ikti, Serbicenko Albay Semerkin’e yorgun bir hal-
de: .

— Peki, takimi cephe gerisine gonderelim. Siz de kesif¢ile-
rimizin eksiklerini tamamlamaya galigirsimz.

Herkes dagildiginda, Albay Serbigenko da kuliibeden ¢ikti,
giderken firlayip ¢ikisa dikilen emir erine:

— Birazdan gelirim, dedi. «

Albay tembel tembel donen degirmene dogru yiiriidii ve
burada saga sola dagilmig haldeki ambarlardan birine yaklaga-
‘rak girigin 6n tarafindaki nobetgiye sordu:

- — Kesif¢ilerin mi burasi?

— Evet dyle, albay yoldas, diye yanitladi onu ndbetgi ve log
ambarin igine yiiksek sesle bagird::

— Kalk! Hazir ol! _

Ambarin igi-6nce bir hareketlendi, sonra ¢it ¢ikmaz oldu.
Tiimen komutam merakh gozlerle etrafa bakindi. Igerinin ala-
cakaranliginda sekiz kesif¢i ellerini yanlarina bitigtirmis, hazir
ola ge¢misti. Koselerden biri yagmurluk-gadir olabilen asker
giysisiyle\ perdelenmigti. Albay sessizce bu kodseye yaklasti,
ortiiyli aralad1 ve ortiiniin arkasinda ‘“‘hazir ol”’da bekleyen
Katya’yr gordii. Kii¢iik masanin iizerinde kitaplar, defterler
duruyordu, mavi vazoya da ¢igekler konmugtu.

Komutanin kizgin bakiglar az da olsa yumusadi. Dikkatle
Katya’nin yiiziine bakt ve:

— Sen ne yapiyorsun burada? diye sordu. Sonra tekmil ver-
mek i¢in kosarak:gelepmabetgisgavugasdordsy.org
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— Komutaniniz nerede?

- Tegmenim ileri hatta.

- Dondiigiinde yanima gelsin.

Tiimen komutani ¢tkisa yoneldi, sonra bagini gevirerek:

— Burada m1 kalacaksin Katya, yoksa benimle mi geliyor-
sun? diye sordu.

— Sizinle geliyorum, dedi Katya.

Ikisi birlikte ¢iktilar.

— Nigin utaniyorsun? Bunda kétii bir ey yok ki, Travkin
iyi bir delikanli, yiirekli bir kesif¢i.

Katya susuyordu. -

— Evet? Ona agik misin? Giizel! Ya Yiizbas1 Baraskin ne
olacak? Aradan ¢ekildi mi?

— O 6nemsiz bir seydi, dedi Katya, o iligki Oylesine bir sey-
di, budalalik iste... '

Albay homurdandi, sonra dikkatlice kizin asagi biikiilen
kirpiklerine bakarak damdan diisercesine sordu:

- Ya o, Travkin, ne diyor bu ise? Hognut mu? Geng bir kiz
bir yere gidiyor, hem de oraya ¢igekler gotiiriiyorsa?

Katya hicbir karsiik vermedi, albay durumu anlamigti.

— Ne 0? Yoksa sevmiyor mu seni?

Bu astsubay ¢avug apoletleri tagiyan kug yavrusunun karsi-
liksiz kalan askinin eski zamanlara 6zgii trajedisi albayr duy-
gulandirmisti. Burada, savas denen cehennem, bir timsahin
agzindaki kus yavrusu gibi, kdrpe bir agki 6ldiirmiistii. Albay
giiliimsedi.

Yiiriirlerken, saghk gorevlisi Uhbigeva’yla kargilastilar, tii-
men komutam onu Katya’yla birlikte kuliibesine ¢ay icmeye
buyur etti.

Albayin kuliibesine girince, Ulibigseva ile Katya, emir eri-

nin yardimiylg exisiefing K ovuldulaps semayertn altint yakip
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kaynattilar, bir masanin bagina kurulup neseli bir havada sun-
dan bundan s6z agarak ¢ene ¢almaya bagladilar.

Bir siire sonra Travkin geldi.

- Otur, dedi albay.

Katya, Travkin’e besledigi duygulariyla albayin alay etme-
ye baglayacagini diisiinerek telaglandi, korktu, ama albay bu
konuyla ilgili tek sdzciik soylemedi. Konugma, birtakim atlar
sozkonusu edilerek siirdii, Katya ise ¢ekine ¢ekine tegmene,
onun geng, ciddi yiiziine bakiyor, albaya-verdigi net, diizenli
yanitlarda yatan diisiinceleri anlamaya ¢aligmasa da dinliyor-
du.

“Ama ben ona nasil eg olurum?” diye diisiindii. “O kadar
akilly, ciddi bir insan ki, kizkardesi de kemanci, kendisi ise bil-
gin olacak. Ya ben? Siradan bir kiz, benim gibi binlercesi
var.”

Travkin bu kizin gergcek duygularn hakkinda zerre kadar ol-
sun bir sey sezmiyordu. Katya, Travkin’de bir sikinti ve sas-
kinlik uyandirmigti. Onun kesif¢ilerin ambarmda beklenmedik
sekilde ortaya ¢ikisi, Travkin’in rahati igin isgiizarca isler ya-
pis1, tegmen tarafindan bir tiir uygunsuzluk, simasiklik ve bu-
dalalhilik olarak algillanmisti. Katya’nin ortaya ¢ikisi sirasinda
anlamh anlamh birbirleriyle bakigip, agirkanlilikla ikisini bag
baga birakmaya c¢alisan kesif¢ilerinden utanmigt tegmen.

Travkin simdi onu tiimen komutaninin odasinda, hem de
semaverin baginda goriince biisbiitiin sagirdi. Ve tiimen komu-
tani atlarla ilgili Oykiiye basladiginda, Travkin, Katya’nin atlar
konusunu kesifcilerden 6grenerek kendisini tiimen komutani-
na ispiyonladigin diisiindii ilkin.

Tegmen, atlar konusunda sozii fazla uzatmadan albaya ge-
rekli agiklamay: yapti ve o saldiri giinleri, kesintisiz devam

eden ylriiyligigrekispHiGH SARRISMAAT VS RPYR, albayin, ber-
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bat durumdaki yolun ortasina dikilip, alay ederek kesif¢ileri
payladig1 o mart ayinin 6glen vakti, birden albayin gozlerinde
canlandi. Gegen savagin kesif erbagi Serbigenko’nun takdir
eden siizgiin bakiglari, albayin solgun yesil gézlerinden ¢ikip
Travkin’in iizerinde dolagmigti.

— Aferin sana Travkin.

Albay:

— Peki biitiin atlan eksiksiz olarak koyliilere geri génderdin
mi?

Travkin kendinden emin bir gekilde yanitlad::

— Eksiksiz gonderdim.

Kapi vuruldu ve esikte Yiizbag1 Baragkin goriindii.

— Ne var? diye hognutsuzlukla sordu Albay Serbigenko.

" — Beni siz ¢gagirmadimiz my, albay yoldag?

— Seni ii¢ saat 6nce ¢cagirmigtim ben. Semerkin seninle bir
sey konugtu mu?

— Konustu, albay yoldas.

— Ne dedi peki?

— Diigmanin gerisine bir miifreze gonderecekmisiz.

— Kim olacak miifrezenin baginda?

— Iste o, Travkin, diye 6¢ alir gibi sevinerek yanitlad1 Ba-
ragkin.

Ama yiizbag1 bu hesabinda yanildi. Travkin goziinii bile ki-
pirdatmadi, Ulibigeva olanlardan habersiz, sakin sakin g¢ay
dolduruyordu, Katya ise agkinin gelecegiyle dogrudan baglan-
tili olarak sﬁyfenen sOzlerin altinda neyin yattigim1 tam olarak
kavramig degildi.

Baragkin’in gozlerindeki anlatimi anlayan tek kisi tiimen
komutaniydi, ama Baragkin’in sdyledigini kabul etmemek igin
bir dayanaga sahip degildi. Gergekten de bu oldukga giig ope-
rasyonu yonetmeys, eibsaglam adaynkpeykinegior
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- Giizel, dedi albay ve Baraskin’in gitmesine izin verdi.

Az sonra Travkin de kalkt.

— Hadi artik git, diyerek Travkin’e bu gorevle ilgili ogiitler
verdi. Hazirhgim yap, bak, bu ciddi bir gorev.

— Tamam, dedi Travkin ve kuliibeden ¢ikt1.

Tegmenin uzaklasan ayak seslerine kulak vererek, nesesi
kagmug bir halde:

— lyi bir gocuk, dedi albay.

Travkin'in gidisinden sonra Katya duramadi. Kisa bir siire
sonra vedalagip ¢ikt. Hava sicak ve gecede ay vardi, derin ve
etraf1 kaplamig olan ormanin sessizligi .sadec'e ara sira uzaklar-
daki patlamalar ya da tek bagina giden bir kamyonun tangir
tungur sesleriyle bozuluyordu.

Katya mutluydu. Ona dyle geliyor ki, Travkin bugiin ona
her zamankinden daha tath bakmisti. Ve diisiiniiyordu ki, ken-
disine bu derece iyilikseverlikle yaklagan, burada her seye yet-
kili timen komutan, giiphesiz, ‘Katya o kadar da fena bir kiz
degil ve deger verilebilecek ozellikleri var’ diyerek Travkin’i
ikna edebilirdi. Ve Katya bu mehtapl gecede, her tarafta sev-
digini aradi, higbir zaman okumamis ve dinlememis olmasina
kargin, Nesideler Nesidesi’nde gegen sozlerin hemen hemen
aynisi olan eski sozleri fisildad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BESINCI BOLUM

“Merhaba tegmen yoldas, size bu satirlar yazan ivan Va-
silyevi¢ Anikanov, sizin kesif¢iniz, cavus ve birinci manganin
komutani. Size iyi yasadifimi soyleyebilirim, tiim kalbimle
sizden bir istegim var. Hastanede ayagimin yumusak dokusun-
daki kursunu ¢ikardilar. Ve buradan yedek alaya gegtim. Bu-
rasi baslangigta ¢cok kotiiydii, cephedekine oranla berbat ye-
mekler veriliyordu ¢iinkii, oysa ben bogazina diigkiin biriyim
ve cephedeki tayina da pek aligkinim. Askeri egitim giin boyu
siirliyordu ve yorulup dinlendikten sonra her sey yeniden bas-
liyordu, hele su kogmalar, “yasa” diye bagirmalar eminim ki
Almanlarda bile yok, ama sikacak kursun vermiyorlardi. Ve
iste bir aksilik daha. Hatirlarsaniz, su gozlerini siyah bandajla

kapattigimiz Mman prizkasidas, Al yalery marka taban-
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camu zorla elimden aldilar. Sikayet etmek igin buranin tabur
komutanina gittim, ne dese begenirsiniz, bir ¢avug tabanca ta-
siyamazmis. Ama ben basit bir cavus degilim ki, bir kesifci-
yim ve benim bu tabancalardan belki de iki yiiz tane tabancam
olurdu, tabur komutan1 bu konuyu bilmek bile istemiyordu.
Daha sonra beni, cepheye yardim iiretimi yapan bir yere yolla-
dilar ve iste burada bolluk igindcki bir kolhozcu gibi yasamak-
tayim. Her seye sahibim: Kaymak, yag, her tiirlii sebze. Daha
onemlisi, burada, bagkanin yerine eski bir kolhozcu olarak be-
ni atadilar. Anlayacaginiz, hep cift siiriip ekim yapiyoruz. Ak-
samlan da yemek yiyor, siitlii icecekler i¢iyoruz, ben kustiiyii
bir yatakta yatiyorum, ev sahibi erkek, s6z aramizda, ortadan
kaybolah bir yil kadar olmug, karis1 da gevrede dylece dolanip
duruyor. Ben sizi, miifrezemizdeki arkadaglarum diisiiniiyo-
rum yoldas Tegmen Travkin, savastaki gorevlerimizi unutmug
degilim, en basta da sizin ¢ektiginiz acilar, biiyiik anayurdu-
muz ugruna nasil savastiginiz ve kalbinizin kan aglayisi ak-
limdan ¢ikmiyor. Ve yoldas Serbigcenko’yla konusmamaz siz-
den rica ediyorum tegmen yoldas, belki beni size gondermele-
ri icin istekte bulunabilir. Burada sizsiz yapamiyorum, ¢iinkii
yoldas Travkin, bu savagi sonuna kadar sizinle birlikte siirdiir-
mezsem benim igin bir utang olacak, ben bolluk igindeki bir
kolhozcu olarak yasiyorum, siz ise beni Almanlardan koruyor-
sunuz. Size ve sanli miifrezemizdeki tiim yoldaslara selamlari-
mi yolluyorum.

Ivan Vasilyevi¢ Anikanov.”

Travkin bu mektubu ka¢ kez okuduysa, duygulanarak gii-
liimsedi ve her defasinda, Anikanov simdi burada, onun miif-
rezesinde bulunuyor olsaydi ne kadar iyi olurdu diye aklindan
gecirdi. Su an burada bulunmayan Anikanov’la kiyaslayarak,
uyuyan kesifcilerin yiizlerine az da olsa kiigiimseyerek baki-

yordu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hayr, diye diiiindii Travkin, bunlarin higbiri onun gibi
degil. Anikanov’da olan sakin yiireklilik, telagsizlik ve parlak
zeka bunlarda yok. Ben Anikanov’da her zaman giiven bul-
musumdur. O, panik nedir bilmezdi. Mamockin yiireklidir, an-
cak akilsiz ve ¢ikarina diigkiindiir. Bikov sagduyulu, ama ge-
reginden fazla. Akilliligin korkakliktan daha iyi olmadig kes-
kin anlar vardir. Brajnikov, olumlu egilimleri olmasina karsin,
bagimsiz hareket yetenegine yeterince sahip degil. Golub,
Semyonov ve digerleri heniiz kesif¢i sayilmazlar. Margenko
Oyle biriydi ki, pirlanta gibi bir insandi, ama o, kuskuya yer
birakmayacak sekilde 6ldii ve artik donmeyecektir.”

Bu ac1 veren diigiincelerle tam anlamiyla bag etmek olasi
degildi, Anikanov’un dogruluk ve esin yiiklii mektubuyla he-
yecanlanmig olan Travkin ambardan disan ¢ikti, hava soguk
ve tan agarmsti. Kesif¢ilerin tatbikat ¢caligmalan igin goziine
kestirdigi uguruma dogru agir adimlarla yiiriidii.

Burasi, ileri hatti yeniden kurmak igin bigilmis kaftandu.
Uzerinde artik yesillenmis olan salkim sogiitlerin sarktigi neh-
rin genis bir noktasiyla bu ugurum kesismekteydi. Kesif¢iler
fazla derin olmayan bir siperi ustaca kazdiktan sonra iki sira
dikenli tel ¢cekerek “diismanin” ileri hattirn belirlediler.

Bu “tiyatro”da Travkin simdi geceli giindiizlii egitimi siir-
diiriiyordu. Kendine 6zgii bir direskenlikle kesif¢ileri nehrin
buz gibi sularindan yiiriiyerek ge¢meleri i¢in gayrete getiriyor,
telorgiileri kesmeye, ayrilmamug olan mayin tarlalarin istih-
kdmcilann mayn sisleriyle taramaya ve siperin kargi tarafina
atlamaya zorluyordu onlari. Diin yeni bir oyun tasarlamisti.
Askerlerini sessiz hareket etmeye ahigtirmak igin, birkag kesif-
¢ciyi siperin icine oturttuktan sonra digerlerinin onlara dogru
olabildigince sessiz bir gekilde siiriinerek yaklagmalarim em-

retti. Travkintigckendist de.siRenin iging/edidiiovg gecenin ses-
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lerine kulak kabartti, ne var ki akli burada degildi, kisa siirede
asilmasi olasi gordiigii, Almanlarin baraj miihendisligiyle
yiikseltmeyi basardiklar1 saglam savunma sisteminin bulundu-
gu gergek ileri hattaydi akl fikri.

Bu arada miifreze on yeni kesif¢iyle takviye edildi, boylece
ustalik egitiminin yani sira bu acemilerden operasyonlar igin
secileceklerle ileri hatta diigmanin yerlesim diizeni ve hareket
tarzim 6grenmek i¢in onu geriden gozleyecek olan digerleriy-
le ilgilenniek de Travkin’e diigmiigtii.

Bu araliksiz siiren agir gah§malar' sonunda tegmenin sinir-
leri oldukga yiprandi. Kesifcilerde gordiigii en kiigiik bir kusu-
ru bile bir an 6nce silmek istiyordu, artik onlar1 bdylesi en
ufak hatalarindan o6tiirii cezalandirnyordu. Kabak ilk 6nce Ma-
mogkin’in basinda patladi. Travkin sert bir dille bu tiirlii tiirlii
yiyecekleri nereden buldugunu sordu. Mamogkin anlagiimaz
sekilde, koyliilerin kendi istekleriyle armagan ettiklerini miril-
dandiysa da Travkin ona ii¢ giin hapis cezasi verdi ve:

— Buranin koyliisii, ii¢ giin de olsa, senden yakayl s1yirmig
olarak dinlensin, dedi.

Katya’ya kibarca, ama kararli bir §ekllde ricada bulundu
Travkin:

— Simdilik ambara gelip gitmelerine bir son ver. Gergek-
ten, Katya’nmin iirkek bakiglanyla kargilastiginda bir tiir sikil-
ganlik duydu, ona tekrar gelmesini soylemek istedi ama ken-
dine hakim oldu.

Fakat hepsinden acisi, Kazan dolaylarinda bir yerden gel-
mis olan acemi kesif¢i, yakisikli Feoktistov’'un akillara dur-
gunluk veren olayiyla Travkin’in yiireginin yaralanmasiydi..

O sabah yagmur yagiyordu, Travkin kesif¢ilerini dinlendir-
meye karar verdi. Ambardan ¢ikti, cevirmen Levin’den Al-
manca dersi alan Baraskin’in siperine dogru yoneldi. Degir-

51



menin yanindaki fundalikta Feoktistov’u gordii. Boylu poslu
Feoktistov yagmurun altinda, beline kadar soyunuk bir halde
otlann iizerine uzanmigti. Travkin hayretle, bu ne hal diye sor-
du. Feoktistov ayaga firladi ve sagirmis olarak:

— Soguk banyo yapiyorum, tegmen yoldas... Evde de boyle
yapardim, dedi.

O giiniin gecesi, sessizce siiriinme egitimi sirasinda Feok-
tistov siddetli bir oksiiriige tutuldu. Travkin 6nce bunu pek
onemsemedi, ama hemen ardindan Feoktistov tekrar bogulur-
casina oksiirmeye baslayinca, tegmen durumu anladi. Feoktis-
tov bile bile iisiitmeye ¢alismisti. Kuskusuz, Travkin, eski ke-
sifcilerin Oykiilerinden biliyordu ki Oksiiriikten gikayeti olan
bir askeri goreve gotiirmemeliydi, ¢iinkii biitiin miifrezenin
Almanlarin eline verilmesi demek olurdu bu.

Travkin, kisa yagaminda higbir zaman boylesine korkung
bir sinir nobetine tutulmamigti. Bu uzun boylu, yakisikli, i¢i
korku dolu rezil herife bir kursun sitkmamak igin kendini zor
tutuyordu, ayni korku, ay 1s1g1na ragmen, bu ise sasiran kesif-
cilerin de gozlerinde okunuyordu.

— Iste sopuk banyo yaparsan olacagi buydu, namussuz 6d-
lek!

Ertesi giin Feoktistov’u temizlediler.

Travkin bu olay1 animsayarak simdi bile o nefret duygu-
sundan kendini kurtaramiyordu.

Giin agarmaktayd ve ileri hatta gitmek gerekiyordu. Yani-
na iki kesif¢iyi alarak, her zamanki yoldan nehre dogru yiirii-
dii. -,

Ileri hatta yaklastikga gergin ve boguk bir hava kendini du-
yuruyordu, bu atmosfer Diinya’nin degil de, ¢cok daha biiyiik
bilinmez bir gezegenin atmosferiydi sanki. Makineli tiifek ate-
sinin figkiran dalgasi, patlayan havan toplarinin kulaklan sagir
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eden iniltisi ve arkasindan da iyilige isaret etmeven, ansizin
6lmenin yeni olasiliklarini iginde barindiran bir sessizlik ¢okii-
yordu etrafa. Makineli atesiyle darmadagin olmus agaglarin
arasindan, topgu mevzilerinin 6niinden, yesil giysileri iginde
kesifgiler, kaz yiiriiyiisiiyle savasa adim adim yaklagmaktaydi-
lar. ‘

Ikinci taburun siperlerinde Travkin’i Mamogkin karsiladi.
Hapis cezasindan sonra tegmen onu buraya, son gozetleme
noktasinda goziinii hi¢ ayirmadan kalmasi igin gondermisti:
“Almanlara olabildigince yakin, tepeye daha uzak olacaksin.”
Mamogkin yiirekli bir asker havasiyla sert bir topuk selamu ¢a-
karak, gecen yirmi dort saat i¢inde diigmanin hareket tarzina
iliskin durum krokilerini ve tuttugu notlar Travkin’e verdi.

Travkin makineli tiifek yuvasinda ¢ift gozlii diirbiinle Al-
man ileri hattim gozliiyordu. Onun bulundugu bu yere genel-
likle boliik komutan: Yiizbagi Mustakov ile topgu Yiizbagi
Gurevig ugruyorlardi. Onlar Travkin’i bekleyen gorevi bili-
yorlardi, Travkin ise giicenmeden, onlarin gozlerinde oziir di-
leyen bir anlatimi okudu: Oraya, senin gitmen gerekiyormus,
bizse igte burada, toplarla korunan siperlerde rahat rahat otura-
cagiz.

Onlarin, kendisine yardima her zaman hazir olduklarin: ne-
zaketle sOylemeleri bile Travkin’i kizdirdi. Travkin, kendisine
verilmig bir 6liim kararina benzeyen onlarin bu diisiincelerini
icinden protesto etti. Giiliimsedi, ¢ift gozlii diirbiinle bakarken
aklindan: “Bekleyin, dostlarim, sizden daha fazla yasayaca-
gim,” diye gegiriyordu.

Tegmen, bundan dolay: onlara kizmak istemiyordu, aksine,
her ikisine de derin bir sempati besliyordu. Mustakov tiiimenin
en iyi tabur komutamydi, iyi kalpli ve yakisikli bir adamdi.
Travkin’in 6zellikle hayran kaldigi, onun her zaman kibar ve

53



temiz bir topgu olarak tagidigi ozelliklerin yani sira, sahip ol-
dugu iistiin matematik yetenegiydi. Onun bataryasi son derece
isabetli atiglar yapiyor, Almanlara korku saliyordu. Gurevig
ise, giin boyu degismez bir kinle bilenerek, Almanlar1 gozle-
yip siperin i¢inde dolagiyor ve Travkin’e her zaman degerli
bilgiler veriyordu. Travkin, bir gorevin gerceklestirilmesi sira-
sinda kendine 6zgii fanatizmi Gurevig’te de goriiyordu. Trav-
kin elde edecegi kazanci degil, sadece gorevini diigiinen biri
olarak yetigmigti, Gurevi¢ de dyle. Onlar birbirlerine “toprak”
diye hitap ediyorlard, ikisi de aym1 memlekettendi, davasina
inananlarin ve ugruna canlarin1 vermeye hazir olanlarin mem-
leketinden. ‘ ~

Travkin, topraktaki en kiigiik bir kabartiy1, Alman makineli
tifeklerinin ates yoniinii, irtibat hendeginae diisman askerleri-
nin ara sira hareket edislerini kafasina not ederek Alman mev-
- zilerine ve telorgiilerine dikkatle bakiyordu.

Higbir kotiiliikle kargilagmadan Sovyet ileri hattiyla Alman
ileri hatti1 arasinda mekik dokuyan kara ekin kargalarina, ger-
¢ek anlamdaki kiskangligi andiran bir duyguyla bakiyordu
Travkin. Onlar i¢in bu korkung engeller yoktu. igte, Almanla-
rin tarafinda neler oldugunu kim soyleyebilir ki! Travkin ko-
nusan kargalar, kesif¢i-kargalar hayal etti ve sayet boyle bir
kargaya doniisebilecek olsa, tagidig1 insan goriintiisiinii seve-
rek terk edebilirdi.

Travkin, sersemleyinceye kadar diimani gozetleyip gerek-
li notlarim aldiktan sonra, gozetleme isini kegif¢ilerine birakti
ve kendi de Mustakov’un siperine gitti.

Cephe gerisindeki bir askeri okulu bitirir bitirmez cepheye
gonderilmis olan gen¢ takim komutanlar, Mustakov’un sipe-
rinde bir araya gelmislerdi. Bunlar, bastan asag: yeni giysiler
icinde, ayaklarinda genis konglu ¢izmeler olan astegmenlexdi.
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Giiriiltiili konugmalarm keserek Travkin’i saygih bir ses-
sizlikle kargiladilar. Travkin masaya oturdugunda kendisine
yonelen merakh bakiglan iizerinde hissetti ve onlar diisiindii.

Bu geng¢ insanlarin yasamsal sorunlarinin ne kadar kisa
Omiirlii oldugu sik sik belli oluyordu. Onlar, sisli bir sabahta,
askerlerini ancak saldiriya gecirecek zamam bularak, 1slak
topraga diismek ve bir daha kalkmamak igin biiyiiyor, ogre-
nim goriiyor, iimitler tagiyor, bilinen acilar ve sevingleri tadi-
yorlar. Bazen cephede savagan askerler bile onlan iyi sozlerle
anamazlar: Tanmigma son derece kisa siireli olmus, karakter
ozellikleri anlagilamadan Oylece kalmigtir. Bu asker gomlegi-
nin altinda nasil bir yiirek ¢arpiyordu? Neler xardl bu geng ka-
fanin iginde?

Travkin, yaklagik bir yil onlarla birlikle olmug, kendini ¢ok
daha yagh hissetmisti. Az gey yapmamig olmanin tath bilinci-
ne ermisti. O Olecek olsa askerler arkasindan aglar, tiimen ko-
mutan bile onu unutamazdi. “Ve su kiz, diye aklindan gegirdi
birden, su Katya.”

O boyle, —belki de kendi 6liimiiniin dngiiniinde— iistiinliik
ve hoggoriir bir acima duygusuyla geng tegmenlerin ardindan
bakt1.

Ozellikle onlardan birisi, Travkin’e imrenerek bakan mavi
gozlii bir gen¢ Travkin’in begenisini kazanmigti. Tegmenin
bakiglanyla kargilaginca ¢ekine ¢ekine:

— Beni yaniniza alin. Seve seve kesfe giderim, dedi.

Travkin de geng¢ tegmenin sozlerini yineledi: “seve seve”.
Travkin giiliimsedi.

— Peki, sizi birakmasi igin tiimen karargdh komutamna ri-
cada bulunacagim. Zaten adamim az.

Gergekten Travkin, tiimen karargdhina gidip Yarbay Gali-
yev’e bagvurarak istegini bildirdi. Galiyev razi oldu ve bu ko-
nuyla ilgili olarak alaya telefon edilmesini emretti.
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Boylece, boyu posu yerinde, mavi gozlii, ayaklarinda genis
konglu ¢izmeleriyle yirmi yaslarinda bir gocuk olan Astegmen
Mescerski kesif¢cilerin ambarina yerlesti. Cantasinda birkag ki-
tap vardi, egitim saatleri disindaki bog zamanlarda kesifgilere
siirler okuyordu, kesif¢iler ambarin alacakaranlhiginda oturarak
sairin yaraticihifina ve Mescerski’nin cosup kizarigina hayret
ederek uyumlu, esin yiiklii siirleri piir dikkat dinliyorlardi.

Bir giin Megcerski, Travkin’e:

- Su telsizei kiz olaganiistii bir sey, dedi.

— Hangi telsizci kiz?

— Katya Simakova. Buraya sik sik geliyor.

Travkin bir sey demedi.

- Siz gergekten onu tammiyor musunuz? diye sordu Mes-
cerski.

— Tamyorum. Sizce o hangi agidan olaganiisti?

- lyi kalpli. Kesifgilerin ambarini temizliyor, kesifciler de
kendilerine evden gelen mektuplarimi ona okuyorlar, aldiklar
haberleri' onunla paylasiyorlar. O ne zaman gelse kesifcilerin
hepsi de son derece hognut oluyor. Giizel de sarki soyliiyor.

Bir bagka giin Mescgerski, o bilinen, kendine 6zgii hayran-
likla soyle dedi:

— Ustelik sizi seviyor! Yemin ederim ki seviyor! Siz fark
etmediniz mi yoksa? Bu o kadar agik ki... Bu oldukga giizel
bir sey! Adiniza ¢ok sevindim.

Travkin zoraki giilimsedi.

— Siz bunu nereden 6grendiniz? Yoksa kendisi mi soyledi
size? ,

— Hayir, ne diye... Ben, kendim fark ettim. Miikemmel bir
kiz, sdylemesi benden.

— O bir bagkasim seviyor ama, dedi kaba bir gekilde Trav-
kin. ‘
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Mescerski hastalanmiggasina biiziildii ve hatta vuracakmig
gibi elini havaya kaldirdi:

— Ne diyorsunuz, siz ne diyorsunuz... Boyle bir seyi nasil
diisiinebilirsiniz? Bu dogru degil.

— Gece egitimi zamamn geldi, diyerek tartigmayi kesti Trav-
kin.

Mescerski, cocukga denebilecek bir sevingle, yapacak bir
seyler bularak, kiskangliktan kendini egitime verdi. Bitkin dii-
siinceye kadar siiriindii, nehrin buz gibi sularina korkusuzca
girdi ve biitiin bir gece miifrezenin bitmez tiikkenmez savas 0y-
kiilerini dinlemeye de hazird:.

Travkin, Mescerski’yi oradaki herkesten daha fazla sevi-
yordu ve takdir eden bakislarla bu mavi gozlii delikanhy: sii-
zerek:

- “Bu kartal olacak” diye diisiindi.
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ALTINCI BOLUM

— Demek oluyor ki, yarin harekete geciyoruz. Tann yardim
etse de, gece karanhk olsa, — kesif¢iler i¢in en 6nemli sey bu-
dur—, acemi kesif¢ilerin karsisinda calim satarak zevzeklik etti
Mamogkin.

O gereginden fazla igiyordu. Gelecek operasyon dolayisiy-
a Travkin tarafindan, dinlenmesi ve hi¢ zaman kaybetmeden
dul “ihtiyarinin” yamina gitmesi igin ileri hatta gonderilmisti.
Ambara bir kiip bal, bir damacana ev yapimi votka, bir kon-
serve kavanozu yag, bir miktar yumurta ve ii¢ kilogram pismis
domuz sucugu getirdi. Dul ihtiyarin, istenen haracin miktar
konusunda gekine gekine itiraz edigine Mamocgkin, bir hiiziinle
yanit vermigti: ’

— Zaran yok, be biiyiikbaba. Bir daha sana gelmem miim-
kiin olmayacak. Ciinkii ben artik cennete gidiyorum. Cennette
karinla karsilasacagim, ona senin ne kadar iyi bir insan oldu-
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gunu anlatacagim. Soylenmesen daha iyi olur, belki, son ola-
rak senden biraz para alinm...

Bagka sebeplere bagh olarak Mamogkin, “deposunun” lize-
rindeki sir perdesini bile kaldirmaya karar verdi. Yanina Bi-
kov ile Semyonov'u aldi, ihtiyardan kopardig1 haraci onlarin
sirtina yiikledi, kendini begenmig bir havayla giilimsedi ve
habire: :

~ Nasil ama? diyerek sorup durdu.

Semyonov, Mamogkin’in sihirbazca denebilecek bu basari-
s1 kargisinda, anlagilmaz bir hayranhk duymustu:

— Bu miithig bir sey! Sen bunu nasil beceriyorsun?..

Bikov, bu isin kirli bir i oldugunu sezerek soyle dedi:

— Bak, Mamogkin, tegmen bunu 6grenecek.

Ihtiyarin tarlasinin yanindan gegerken Mamogkin, egilip
pulluga ve irmiga kosulu “kendi” atlarina bakt.. Atlarin arka-
sinda ihtiyarin sirtim kamburlagtirmis sessiz, aptal oglu ile
uzun boylu giizel bir kadin olan gelini yiiriiyordu.

Mamockin, alm ak akitmah iriyar1 doru kisraga dikkatle
bakti. Bu atin, bir siire 6nce miifrezenin bir kdye girip evinde
mola verdigi su tuhaf kocakarinin at1 oldugunu ammsad.

“Allah’in kocakarisi simdi nasil da kiifrediyor ama!” diye
bir an kafasindan gegirdi, hatta vicdan azabina benzer bir sey
duydu igcinde. Ama artik bu hepten 6nemini yitirmig bir sey.
Yarin, kimbilir, igin sonu ne olacak?

Mamockin ambara girdiginde, elinde bir kur§unkalemfe es-
ki harman makinesinin yaninda oturan, annesiyle kizkardesine
mektup yazmaya hazirlanan Travkin’i gérdii. Mamogkin’in
birden benzi att1 ve sessizce tegmene dogru yaklasti. Travkin
sasirarak ona bakti.

— Tegmen yoldas, dedi Mamogkin, radyo alici-vericisi ne
oldu? O bizde olmayacak mi?
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~ Olacak. Brajnikov onu almaya gitti.

— Ya telsizci? ,

— Radyo programini ben yayinlayacagim. Telsizci almaya
degmez. Heniiz korkak veya hepten beceriksiz bir asker yaka-
lamir. Hayir, biz kendimiz yapacagiz, ben radyodan az da olsa
anlarim.

—lyi...

Mamogkin bu konuyla ilgili agik olarak bagka bir sey soy-
lemedi, ama ordan da ayrilmadi.

— Tegmen yoldag, diye geveledi, biraz domuz sucugu ister
misiniz?

Mamocgkin, ‘yine koyliileri soyup sogana cevirmeye basla-
digini s@yliiyorlar’ diyerek Travkin’in kalkip kendisine saldi-
racagini bekliyordu... Fakat Travkin kisaca tegekkiir ederek is-
temedigini belirtti ve yeniden mektup yazmaya koyuldu. Bu-
nun iizerine Mamockin cesaretlendi. Titreyen bir sesle:

— Tegmen yoldas, mektup yazmayin, dedi.

Travkin sasirarak:

— Neyin var senin? diye sordu.

— Margenko da igte tipki sizin gibi, gitmeden once, bu har-
man makinesinin iizerinde mektup yazmusti. Bu, kétiiliige isa-
rettir. Bizim memlekette, denizdeki balikgilar bu tiir alametle-
re inanirlar... Ve yemin ederim ki inanmakla da dogrusunu ya-
pryorlar, diyerek soluk soluga yanitladi onu.

Travkin giilimsedi ve yumusak bir sesle:

— Birak, Mamockin, bunlar kocakar1 masallari, dedi.

Mamockin gittikten sonra, Travkin tekrar kursunkalemi
eline aldi, ama o anda gozleri, birdenbire ¢ikisa yakin bir yer-
deki karanlik saman yiginina takildi. Bu asker yataginin basu-
cunda pek biiyiik olmayan, zamanla terden ve kotii hava ko-
sullarindan kararmig bir sirt ¢antasi duruyordu. Bu, Margen-
ko’nun yatagiydi.
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Travkin mektuplarini yazip bitirmedi. Elinde kiigiik bir
radyo alici-vericisiyle Brajnikov ¢ikageldi. Onun arkasindan
da tiimen muhabere komutam Binbasi Lihagev, Katya ve iki
de bagka telsizci goriindii. Lihagev, sifrelenmis harita ve tablo-
lar1 kullanma kurallarim Travkin’e bir kez daha agikladi:

~ Bak, Travkin. Diisman tanklar 49, piyadesi de 21 sifre-
siyle belirtiliyor, harita ise karelere boliinmiis. iste, 5megin,
tanklarin su bolgede oldugunu bildirmen gerekiyor. Verecegin
haber su: 49 Okiiz dort. Sayet piyadeyi bildireceksen, demek
ki: 21 Okiiz dort ve benzeri gibi.

Son aligtirma ¢alismasim yapiyorlardi. Kesif grubunun rad-
yo sinyali kesin olarak tespit edildi: “Y1ldiz”, tiimenin sinyali
“Yeryiizii”,

Ambarn sessizliginde, anlamlan tam bir giz perdesiyle or-
tiilii tuhaf s6zciikler yayiliyordu ortaliga. Lihagev’le Trav-
kin’in etrafinda sessizce ayakta dikilmis olan kesif¢iler, elde
olmadan duyulan bir heyecanla bu konugsmaya kulak kabarti-
yorlardi.

— Yeryiizii, Yeryiizii. Yildiz’1 dinle. Konusan Yildiz. 21
Manda ii¢. 21 Manda ii¢. Tamam.

Ve Lihagev de heyecanli, boguk bir sesle karsilik verdi:

- Yildiz, Yildiz. Konusan Yeryiizii. Dogru mu anladim?
Tekrarliyorum: 21 Manda ii¢. Tamam.

- Yeryiizii, konusan Yildiz. Dogru anladin. Devam ediyo-
rum. 49 Kaplan iki.

Ambarin karanlik ¢atisi altinda gezegenlerarasi gizemli bir
konusma duyuluyordu, askerler ise kendilerini uzay bosluguna
birakilmig gibi duyumsuyorlardi. Ambarin ¢atisi altina yuvala-
rim yapan kirlangiglar da kendi ailesel tasasiz soylesilerini
siirdiirerek negeyle kanatlarin1 higirdatip duruyorlardi.

En sonunda Lihagev, Travkin’in elini sertge sikt1 ve sordu:
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— Herhalde, kendi telsizciliginle bu isi yiiriitebilirsin? Sev-
gili cocuklarim, sizden de kesfi yiiriitmeniz isteniyor. Ben de
bugiin —biraz mahgup giilimsedi— Astsubay Cavus Simako-
va’dan bir pusula aldim, seninle gelmek istiyormus.

Travkin suratini ast1 ve:

— Siz ne diyorsunuz, yoldas binbagi, bana telsizci gerekli
degil. Gezintiye ¢ikmiyoruz.

Katya, bu camyiirekten istegine boylesine yaralayici bir ret
yanitim igitince kogarak ambardan disan firlad. Travkm in ki-
ric1 sozleriyle derinden yaralanmigti.

“Ne kadar kaba, fena bir insan! diye diisiindii Travkin hak-
kinda, ona kars1 i¢inde bir 6fke kabardi. Boyle birini ancak ah-
mak bir kadin sevebilir...”

Yiizbas1 Baragkin’in korunaginin 6niinden gegerken adim-
larimi agirlagtirdi. “Iste inat olsun diye ugrayacagim.” Katya
ansizin dostga bir goniil akisiyla, Baraskin’in sirnasikga ve ya-
van bir sevecenlikle kur yapigini, ondaki nezaketi, titreyen te-
nor sesini ve insana lirkiintii verecek derecede aligilmig, ama
yalmz bir yiirek icin her zaman hog olan agk ilanlarin1 ammsa-
di. Yiizbaginin igi siirler ve sarkilarla dolu kalinca defterini de
su an sicak duygularla anéimsamaktaydi. Baragkin’de her sey
genellikle sade ve agiktir, bu da, bir insana mutluluk igin ge-
rekli olan geyin ta kendisiymig gibi goriiniiyordu Katya’ya
simdi.

Baraskin’in korunagina girdi. Baragkin biraz sasirsa da
hognut bir giilimsemeyle kargiladi onu. Yiizbasi, ‘anlagilan
Travkin gitti, ve o, bu kurnaz disi, hi¢ olmazsa simdilik kendi-
sini, Baragkin’i elden kagirmamaya karar verdi,” diye kafasin-
dan kugkulu bir diisiince gegirdi. Derken, i¢inde sinema film-
lerinden sarkilar, degisik duygulu romanslar bulunan Barag-
kin’in gizli defteri ortaya ¢ikti. Ne var ki, Katya bugiin sarki
sOyleyecek durumda degildi.
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Baragkin binbir bahane bularak ¢evirmen Levin’i yamindan
sepetlemeye ¢alisti. Ve Levin gider gitmez Baragkin, tath tath
giiliimseyerek, titreyen elleriyle Katya’y: kucakladi, geng ka-
dimi birden dayanilmaz bulmugtu karsisinda, Katya onu geriye
itti ve kendini korunaktan digar1 atarak ugultulu ormana dogru
kostu. Hayir, bu “alisilmig” sey artik ona yabanci ve onun igin
mide bulandiriciydi. Gozleri yasla doldu.

Bu arada Travkin fazlasiyla, pek hos olmayan seyler soyle-
di.

Sakin, goze goriinmeyen, yiizii biraz ¢igek bozugu bir
adam olan tiimen savciliginin sorgu yargici Yiizbag1 Yeskin,
kesifcilerin ambarina girdi. Gezegenlerarasi konusma kesil-
misti artik. Yargi¢ Yeskin, yagmurluk-¢adir karigimi asker
giysisinden yapilan Travkin’in yatak perdesinin arkasinda
Travkin’le yan yana oturdu ve aynntil olarak onu sorgulama-
ya bagsladi: Atlar nasil ve ne zaman alindi, neye dayanilarak
alindi, ne zaman ve hangi sartlar altinda geri gonderildi ve ni-
¢in senet geri alinmadi...

Travkin asik bir yiizle isin nasil oldugunu ayrintilariyla an-
latti. Senet sdzkonusu olunca Travkin, bir dakika kadar anim-
samaya ¢aligarak diigiindii. Ah, evet, bir giinliigiine alikonulan
iki ah Mamogkin gotiirmiigtii!

Mamogkin’e seslendi, ama Mamocgkin ambarda degildi.
Yargig, geg kalacagim soyledi. Gitmeden Once, istemeden de
olsa ambarin icinde sdyle bir goz gezdirdi, Mamogkin’in yata-
ginin lizerine serilmis olan ve o yatagi, yagmurluk-gadir kari-
stmu asker giysileriyle ortiilii diger yataklardan farkli kilan be-
yaz Ortilyii gordii, bir sey demedi, ¢ikip gitti.

Mamockin ambara geldiginde, Travkin onu yanina ¢agirdi,
ama son anda vazgecerek atlarla ilgili' hi¢cbir sey sormadi ona:
Mamockin onunla birlikte bir gorevi yerine getirmek zorun-
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daydi. Tegmen ona sadece son iki saat i¢inde nereye kaybol-
dugunu sordu. IstihkAmcilarin yaninda oldugunu séyledi Ma-
mogkin. Bu konuyla ilgili konugsma sona erdi.

Travkin Mescerski’yle birlikte Bugorkov’u ziyarete gidi-
yordu. Yolda Mesgerski bir tiir rahatsizlik duyarak birden:

- Travkin, istiyorsaniz, gidip Katya’y: ¢agirayim. Siz gor-
mediniz, ama ben gordiim. Ona ¢ok aciyorum. Cikip giderken
durumu berbatti. Ah, Travkin, gereksiz yere kizcagizin kalbini
kirdimz!

Travkin, biisbiitiin iirkmiis olan Katya’y elinden tutup go-
tiirmek iizere Bugorkov’un korunagina girdi.

Katya, Travkin’in gozlerindeki sug¢luluk duygusunu fark
etti, ve bu, yiiregini en giizel umutlarla doldurdu. Travkin igin
aksam, beklenmedik bdyle mutlu bir olayla sonaerdi.

Soluk soluga korunaga giren Brajnikov, neseli sohbeti bol-
dii. Gozleri parliyordu Brajnikov’un, kalotunu giymeyi unut-
mus, diiz soluk sar1 saglari almina dokiilmiigtii.

- Yoldas tegmen, sizi ¢aginyorlar! Cabuk gidelim, orada
goreceksiniz. Ambarin yakininda neseli bir giiriiltii patirti var-
di. Kesifciler Travkin’e dogru atilarak bag|r|§t|lar

- Bakin, kim gelmis!

Travkin durdu. Agz: kulaklarinda giilerek, akilli gozleri 1511
151l parlayan Anikanov, Travkin’e dogru geldi. Tegmene saril-
ma konusunda ikirciklenerek oldugu yerde ayak degistirdi:

- Iste, sonunda geldim tegmen yoldas.

Gozlerine inanamayan Travkin, Anikanov’a bakti. Higbir
sey sOyleyemedi. Birden iginde, olaganiistii bir hafifleme du-
yumsadi. Ve o an, son haftalarda nasil bir kusku ve kararsizlik
ucurumunda bulundugunu gergek anlamiyla kavradi.

— Bu sen misin? Temelli mi geldin, yoksa bagka bir birlige
giderken mi ugradin? diye, masaya oturduklarinda sordu Trav-
kin.
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Anikanov:

— Bagka bir birlife gorev kagidim var, ama treni kagirdim:
izin verin de kafanu toplayayim, miifrezeme ve tegmenime bir
bakayim. Bizim tiimenden gegen bir asker, burada her seyin
eskisi gibi oldugunu sdyledi bana. Sustu, sonra giiliimseyerek
sozlerini bagladi: Bakalim ne olacak?

Anikanov’a votka ve yiyecek bir seyler verdiler. Travkin
onun agir agir, severek, ama aggozliiliik etmeden, sevecen yii-
reginde koyliice bir incelikle yemek yiyisini izledt. Anikanov,
bir yandan da yedek alayin cepheye destek iiretiminde ekim
isini nasil tamamladigim ve cepheye gonderilmesi igin nasil
istekte bulundugunu agir agir anlatti; igte boylece onu ikmal
boliigiinden cepheye yollamislardi.

— Demek, Almanlarin cephe gerisine sarkacaksimz? diye
tegmene bir kez daha sordu. Peki kim geliyor sizinle?

- Iste Astegmen Mesgerski, Mamogkin, Brajnikov, Bikov,
Semyonov ve Golub.

- Ya Margenko, Margenko nerede?

Etrafindakilerin yiizlerindeki resenin kayboldugunu goriin-
ce duraksadi. Olay: 6grendiginde Oniindeki tabag usulca yana
itti, bir sigara yakti ve:

— Vay be... anis1 belleklerden silinmeyecek, dedi.

Herkes susuyordu. Sessizlik siirerken Travkin, yiizii asil-
mis olarak Anikanov’u siizdiikten sonra sordu:

— Ya sen nasilsin? Benimle mi geleceksin yoksa gorev bel-
gende yazil birligine mi gideceksin?

Anikanov hemen yanit vermedi. Hi¢ kimseye bakmadan,
ama gevresini saran arkadaglarinin, onun verecegi yamti ger-
ginlik icinde beklediklerini hissederek:

— Sizinle gelmeyi diisiiniiyorum, tegmen yoldas, dedi. Bu
durumda, Cavus Anikanov’un asker kacag olmadigim yeni
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birligime bir yaziyla bildirmek yerinde olur. Genel olarak ne
gerekiyorsa hepsini yazmali.

Mamocgkin ambarin kapisinda durmusg, hayranlikla kiskang-
lik karigimi bir duyguyla konusulanlari dinliyordu. Yalniz Ani-
kanov boyle davranabilirdi, bu apagik ortadaydi. Su an bir
Anikanov olmak i¢in yagamini vermeye degerdi.

Anikanov cevresine bakindi, saman yigininin iizerindeki
yagmurluk-¢adir olabilen asker giysilerini, yesil kamuflaj giy-
silerini, bir kdsedeki el bombasi y1giminy, ¢ivilere asili makine-
li tiifekleri, neferlerin bellerindeki bigaklar gordii ve bir filo-
zof, yasam bilen bir insan havasiyla g6yle diigiindii: Iste, biz
ve evimiz.

Yatisip yiiregi yumusayan Travkin, gorevlerinin ve hareket
planinin 6ziinii Anikanov’a agiklamak igin haritay1 agti, ama
tam o sirada karargdhtan gonderilen bir asker, ambarin kapi-
sinda belirdi, Travkin’e tiimen komutaninin kendisini ¢agirdi-
g1 sOyledi. Anikanov’a gerekli agiklamalarin yapilmasi igini
Mescerski’ye birakarak albayin yanina gitti.

Tiimen komutaninin kuliibesi karanlkti. Albay Serbigenko
hastalanmi ve pencere dibindeki yatagina uzanrmig bir halde
karargah komutaninin raporunu dinliyordu.

— Sen lapti®V giymigsin! diyerek, dikkatini ilk once Trav-
kin’in garip ayakkabilarina gevirdi.

— Alisiyorum albay yoldas. Semyonov adinda Ryazanli bir
askerim var, miifrezem igin bu pabuglar 6rdii. Sessiz yiiriime-
yi saglhyor, iistelik de hafif.

Albay takdir eder tarzda homurdand: ve zafer kazanmig bir
edayla Yarbay Galiyev’e bakti: Gor iste, bu kesifciler akilli ¢o-
cuklar demek istiyordu sanki. ’

Albay Serbigenko, riskli gorevlere birgok kez adam gon-
dermisti, ama bugiin su Travkin’e karg1, actma denebilecek bir

(1) Lapti: Hug kabugundan oriilmiig pabuglar.
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duygu belirmisti iginde. Serbigenko, ‘fakat bir ordu igin kesif
birligi, bildirileri, raporlari, durum haritalar1 ve 6nemli gaptaki
gorev kararlanyla karargih hizmetinin sade bir goriintiisiidiir’
diyen Albay Semerkin hakliymis diye diisiindii. Albay Serbi-
genko igin, orme pabuglu, stiinde yegll kamuflaj giysi bulu-
nan, geng, tirag1 gelmis, yakigikli ve bir orman devini andiran
_ bu insan bir gey ifade ediyordu. o

Albayin i¢inden Travkin’e, bir baba ya da annenin oglunu
tehlikeli bir igse gonderirken genellikle soylediklerine benzer
seyler soylemek gegiyordu.

“Kendini koru —deseydi ona gérev gorevdlr, ama goz gore
gore de atege atilma. Dikkatli ol, savas yakinda bitecek.”

* Ama bir zamanlar kendisi de kesif¢iydi ve bu tiir 6giitlerin
iyl sonuglar vermedigini ¢ok iyi biliyordu; bu sozler, en giive-
nilir neferleri bile kendi gorevlerine karsi sogutuyor. Bir gérev
sirasinda askerler pek ¢ok seyi unutabiliyorlar, ama deneyimli
komutanlann “kendini koru™ sozlerini asla unutmuyorlar, bu
ise hemen hemen tiim gorevin kesinlikle bagansizlikla sonug-
lanmasina yol agiyor. Ve albay, Travkin’in elini sikarak ona
sadece:

— Sakin... dedi.
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YEDINCi BOLUM

Kesif¢i, kamuflaj giysisini giyerek ve ayak bileklerindeki,
karmindaki, ¢ene altindaki ve ensesindeki biitiin kaytanlar: si-
kica diigiimleyerek yasamsal telas, biiyiik ve kiigiik seyleri bir
kenara birakir. Kesif¢i artik ne kendine, ne komutanlarina, ne
de anilarina aittir. Beline el bombalarini, bigagim baglar, koy-
nuna tabancasim yerlestirir. Boylece, bundan sonra sadece
kendine giivenerek biitiin insani baglarim koparir, kendini ya-
salarin diginda birakir. Biitiin yazih belgelerini, mektuplarini,
fotograflarini, nisgan ve madalyalarim bagcavuga, parti veya
komsomol kartin1 yerel parti orgiitii sekreterine teslim eder.
Bu sekilde her seyi yiiregine gobmerek kendini gegmiginden ve
geleceginden soyutlamig olur.

Bir orman kusu olarak kesifcinin ad1 yoktur. Yoldaglarina
igaret vermek igin bir kug 6tiisiiyle yetinerek, agik bir dille ko-
nugmaktan kendini biisbiitiin alikoyabilir. Tarlalarla, orman-

68



larla, derelerle biitiinlesir. diiginam gozetleyen tehlikeli bir ruh
olarak bu alanlarin ruhu olur, beyninin derinliginde yatan bir
tek diisiincesi vardir: Kendi gorevi.

Boylece yalmiz iki kiginin rol aldif1 eski bir oyun baslar:
insan ve 6liim.

Travkin, askerlerini 6nceden gondererek Mesgerski ve Bu-
gorkov’la birlikte ileri hatta gitti. Mescerski’'nin perisan bir
hali vardi. Yarbay Galiyev, Anikanov’un gelisini 6grenince,
bu sorunu kafasinda kisaca evirip ¢evirdikten sonra Mescers-
ki'yi Travkin’in yerine burada birakimaya karar verdi.

— Oliim var dirim var, kesifcilerse subaysiz kalacaklar, de-
di tiimen komutanina, tiimen komutam da bu Oneriyi benimse-
di.

Ug subay, ormanin igindeki daracik yolu adimlarken algak
sesle konusuyorlardi. Aslinda Bugorkov konusuyor, acinacak
haldeki Mescerski dinliyordu, Travkin ise kayitsiz gozlerle
ileriye bakiyordu.

— Savag yakinda sona erse, ortada bir neden yokken ansizin
konugmasini kesen Bugorkov, Travkin’in ciddi profiline yan-
dan bir goz atti.

Travkin konugmuyordu. O, goreve ¢ikarken her zamankin-
den daha ¢ok sessizlesirdi. Bu, neredeyse uyuklama diizeyin-
deki yapay sakinlik, iradesini zorlamasina yol agiyordu. Ken-
dini yazginin akigina birakarak, biitiin goriiniisiiyle soyle diyor
gibiydi: Yapilmasi gereken ne varsa hepsi yapildi, birak nere-
ye varacaksa varsin.

Geng ak¢am agaglariyla kaph genis bir yamagta topgu ala-
yinin bataryalarindan biri ates pozisyonuna getiriliyordu. Top-
cular yere dikine yerlestirilen topun yaninda kimil kimil kimul-
daniyorlardi. Travkin’i uzaktan gorerek ona el sallayip bagir-
dilar:
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—Yine mi ige gidiyorsun?

- Yine ise gidiyorum, dedi Travkin soziinii esirgeyerek.

Siperde onu bekliyorlardi. Siperde Yiizbasi Mustakov,
Yiizbag1 Gurevig ve iki havan topu boliigiiniin komutanlan
vardi. Anikanov ile diger kesifciler siperin icinde ¢omelmis,
yavags bir sesle konusuyorlardi.

Yiizbag1 Gurevig ortak hareket plamm detaylariyla agiklhi-
yordu:

— Demek ki, Almanlarin dikkatini bagka yone ¢ekmek igin
alti numaral hedefe topgu saldirisin1 ben yapacagim. Bakin,
Travkin, sola sapmayacaksiniz, yoksa benim agacagim atesin
altinda kalirsiniz. Bunun ardindan ben, havan topgulanyla bir-
likte dort numarah hedefe ates agacagim. Sizin kirmizi isaret
figeginizi goriir gormez iki, lig, dort, bes, yedi numarah hedef-
leri vuracagim ve geri ¢ekilisinizde sizi koruyacagim.

— Havancilar atese hazir m1? diye sordu Travkin.

— Evet, her sey hazir, diyerek giivence verdi havancilar.

— Herhangi bir olaya karst benim makineli tiifeklerim de
hazir, dedi Mugtakov.

Oradakilerin hepsi belirgin sekilde bir heyecan igindeydi-
ler.

Travkin siper korkuluguna ¢ikip Alman ileri hattina kulak
kabartt1. Uzak bir yerlerden, bir gramofondan ¢ikan fokstrot
miizigi duyuluyordu. Sol tarafta, boyuna, beyaz aydinlatma fi-
sekleri yiikseliyordu gokyiiziine.

Travkin sipere geri atladi, kesifcilerine ve istihkimcilara
donerek:

— Savag emrine uyun, dedi.

Kesifciler yavag yavag ayaga kalktilar.

— Diisman bu bolgeyi birinci piyade tiimeninin yiiz otuz ki-
silik bir kuvvetiyle savunuyor. Elimizdeki bilgilere gore, diis-
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man savunma hattimin derinliginde kuvvetler yeniden gruplan-
dirilmig. Tiimen komutani, bu yeniden gruplandirmanin niteli- -
gini 6grenmek icin diismanin cephe gerisinde kesif yapilarak

yedeklerinin ve tanklarinin olup olmadigimin 6grenilmesini ve

biitiin bilgilerin telsizle komutanhga bildirilmesini emretti.

Kesifcilere hareket diizenini agiklayan ve yardimciligina
Anikanov’u atadigini bildiren Travkin, konugsmadan siperdeki
subaylar1 bagiyla selamlad, siper korkulugunun iizerinden at-
layip sessizce nehir kiyisina dogru yiiriidii. Onun arkasindan
da birbiri pesi sira Brajnikov, Mamogkin, Golub, Semyonov,
Bikov ve kegsif¢ilere eslik etmek iizere ayrilmig ii¢ istihkamci
er siperden ¢ikarak nehre dogru gittiler. Son olarak Anikanov
gozden kayboldu. -

Siperin igindekiler orada kalarak birka¢ dakika kadar kipir-
tisiz durdular. Sonra Gurevig birden uzun uzun ve imal bir ge-
kilde kiifretmeye bagladi, Mustakov’dan votka vermesini rica
etti ve gergekten de yiiziinii burusturarak bir bardak dolusu
votkayi devirdi. O higbir zaman kiifretmez ve  votka i¢gmezdi.
Mustakov sasirmusti, ama agzini acip bir sey demedi.

Bu arada Travkin, kendi taraflarindaki kiyida bodur bir
fundaligin i¢inde durdu. Kesif¢iler bekliyorlardi, ancak bir ne-
deni olacak ki Travkin acele etmiyordu. Kesif¢iler bu sekilde
iic dakika kadar durdular. Ansizin Almanlarin fli'lattlgl beyaz
bir aydinlatma figegi, figirdayarak goz kamastirici pargaciklar
halinde pargalandi, nehrin iizerine siit beyaz1 bir aydinhik dok-
tii ve sonra da aym sekilde ansizin séndii. Anlagilan Travkin
bunu beklemigti. Nehrin karanlik, soguk suyuna vuruldu.
Onun arkasindan da digerleri. Hizla kiigiik nehri gecerek bati
yakasinin karanlik bir yerinde tekrar durdular ve yeni bir ay-
dinlatma figeginin parlamasim beklediler. Sonra Travkin istih- -
kdmcilan ileriye saldi, kendi de kegnfqnlerlyle birlikte onlarin
pesinden yiiriidii.
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Istihkamcilar, Travkin’e gozetleme sirasinda oldugundan
¢ok daha genigmig gibi goriinen bir ¢ukuru geride birakarak
durdular. Mayin tarlasi burada baghyordu.

Uzun bir sirikla toprag: yoklayarak ve iglerinden birinin
boynuna asili mayin tarama cihazina kulak vererek istihkdm-
cilar agir agir ilerliyorlardi.

Yine bir aydinlatma fisegi parladi. i¢giidiisel bir korku ke-
sifcileri yere yapistirdi. Adeta toprakla aym diizeyde yere yat-
tilar ve bu korkung, oliimciil figegin aydinhginda biitiin diinya
kendilerini goriiyormus gibi geldi onlara.

Istihkdmcilar karanlikta ellerini dikkatle kullanarak birkag
maymnin tipasim dondiire dondiire gikardilar. Izli mermileri iz-
leyen giiclii bir makineli tiifek atesiyle vinlayan mermiler bas-
larinin iizerinden gegerek uzaklara gitti. Kesif¢iler olduklarn
yerde kipirtisiz kaldilar. Boylece, makineli tiif ek atesi kuru ¢a-
tirtilarla sola yoneldi. Sovyet mevzilerinden de sadece bir
“maksimka” tangir tungur etti ve firlatig1 mermiler sag tarafta
bir yere kendilerinden son bir selam gonderdiler.

Ondeki istihkdmcr karanlikta telorgiiyii gordii, arkasindan
siiriinerek gelen Travkin’e dondii.

- Haydi, diye fisildadi Travkin. Istihkdmcilar biiyiik bir
makasla telleri kesmeye bagladilar, o anda gokyiiziinde yeni
bir aydinlatma fisegi parladi, onun arkasindan da zifiri karan-

-likta yildirim hiziyla iz mermilerinin yaratti1 bir dalga gecti.

Aydinlatma fiseginin aydinhginda Travkin, etrafina kiitiik-
ler yigilmis olan Alman siper kanalinin korkulugunu, ikinci si-
perin arkasindaki orman kenarini ve mermilerle paramparga
olmus ii¢ agaci gordii: Burasi, gbzetleme zamanlarinda onun
genellikle belli bagh gozetledigi bir noktaydi. Travkin biraz
saga sapti. Pusula, etrafa ¢oken karanlikta yesil fosforuyla
agikhig gosterdi. ' |
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Cevreye gecenin sessizligi hakinidi. Ama Travkin bu ses-
sizligin ne kadar aldatici oldugunu ve kag goziin. belki de, bu
karanlikta kendisini arkadan izledigini biliyordu. Bir istihkiim-
cinin eliyle omuzuna hafif¢e dokunuguyla bile irkildi Travkin.
Ha, telorgii kesilmis. istihkimcilar, sayet Travkin’le adamlari
gececek olurlarsa, beklenmedik bir olaya karsi gecisi korumak
icin burada kalacaklardi. Yok eger, her sey yolunda glderse
yarim saat i¢inde siiriinerek “eve” doneceklerdi.

I¢lerinden biri, vedalagirken Travkin’in elini sertge sikti.
Travkin, karanhiga aligan gozleriyle onu dikkatle siizdii, kalin
biyiklarini ve karanlik, iyilik dolu g6z gukurlarini gordii. “Me-
cidov, -Travkin onu tamidi- tiimenin en iyi istihkimcisi. Bu-
gorkov onu esirgememisti.”

Kesifciler tellerin kesilen yerinden siiriinerek gegtiler ve
neredeyse Almanlarin siper korkulugunun ta dibinde durdular.
Sol tarafta patlamalar duyuldu. Toprak sarsilmaya basladi. Bir
saniye kadar sonra da sag tarafta ates acildig1 duyuldu..

“Gurevig toplar ategliyor” diye diisiindii Travkin.

Travkin, sol tarafta Almanca sesler geldigini duydu. Ani-
kanov’la Brajnikov artik Alman siperine:girmislerdi. Sesler
yakinlagtyordu. Travkin solugunu tuttu. Iki Alman askeri ol-
dukga yakindaki istihbarat hendeginde yiiriiyorlardi. Birisi bir
sey yiyordu. Yiiksek sesli bir agiz sapirtisi igitiliyordu. Iki Al-
man bagka bir yone saptilar. Anikanov siper korkulugunun
tizerinde goriindii. Travkin’in agag atlamasina yardim etti.

Hepsi yedi kisi olan tim, bir sira halinde Alman siperinin
icinde bulunuyordu.

Travkin gevreyi dinledi, sonra da az 6nce iki Alman’in ¢ik-
tig1 irtibat hendeginde yiiriidii. Hendek kollara ayriliyordu. Bir
donemecte birden, onde yiirilyen Anikanov’un eliyle bir seyi
haber verdigini fark etti. Kesifciler siperin duvarina yapistilar.
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Almanlar karanhkta gézden kayboldular. Simdilik her ey yo-
lunda gidiyordu. Artik ormana ¢ikabilirlerdi.

Travkin tirmanarak irtibat hendeginden disan ¢ikt1, cevreyi
kontrol etti. Sik sik ¢ift gozlii diirbiinle gordiigii orman koru-
cusunun kiiglik evinin karanhkta beliren siluetini tamdi. Evin
hemen yaninda bir Alman makineli tiifek yuvasi bulunuyordu.
Bir konuda ategsli atesli tartisgan Almanlarin sesi. geliyordu ora-
dan. Yol, dogrudan ormana ¢ikiyor olabilirdi. Yolun sol ya-
ninda iizerinde iki gcam agaci bulunan bir tepecik, bu kiigiik te-
penin solunda da bataklik bir ¢ukurluk vardi. Bu gukurluktan
da gegcilebilirdi.

Bir saat sonra kesif ciler ormana daldilar.

Mescerski ile Bugorkov siperde kalarak, gozlerini ayirma-
dan karanhiga dikkat kesilmiglerdi. Mustakov veya Gurevig,
ikide bir onlara yanasip algak sesle soruyorlardi:

—E, bir sey var m?

Hayir, kirmizi isaret figegi heniiz anlmadi: “Uzakla§tlg|ml-
21 gosteren” bir igaret yok. Alman makineli tiifekleri ii¢ kez
cahstl, ama her zaman oldugu iizere bu “tanriya” kursun sik-
mak olmustu. Mesgerski, Bugorkov, iki yiizbag: ve siperin igi-
nde sessizce nobet tutan askerler nehre, nehrin yiiksek olan
bat1 kiyisina, sazlik alana, fundahiga, Almanlarin gektigi telor-
giiye ve Almanlann siper korkuluguna gozlerini ayirmadan
bakiyorlardi. Ama kayda deger bir sey, hi¢ mi hi¢ goriinmii-
yordu.

— Seytan carpsin ki, orman devleri gibi gegtiler, dedi hay-
ranligin gizlemeyen Mugtakov. .

~ Gegmisler gibi goriiniiyor, dedi rahat bir nefes alarak
Mescerski ve birden kan ter iginde kalmig oldugunu hissetti.

Yiizbagi Mustakov’u telefonla alay karargdhindan arnyor-
lardi. Santralci heyecanli bir sesle:
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~ Sizinle alt1 yiiz goriisecek, dedi.

Karanhgin uzaklarindan, biitiin tiimenin tamdigi Albay
Serbigenko’nun derinden gelen sesi duyuldu:

—E, Travkin’den ne haber?

— Her sey yolunda goriiniiyor, yoldas alt1 yiiz.

— Demek oluyor ki, senin orasi sessiz?

— Sessiz, yoldas alt1 yiiz.

— Bugorkov’un adamlar1 daha donmediler mi?

— Heniiz donmediler, yoldag alt1 yiiz.

Tiimen komutam bir saniye kadar durdu, sonra:

— Peki, giizel. Git uyu Mustakov, dedi.

— Bagsiistiine, gidip uyuyacagim.

Kisa bir sessizligin ardindan yeniden sordu:

— Demek, Alman rahat?

— Ses seda yok.

- Ya aydinlatma figekleri?

— Evet firlatiyorlar, ama Oyle pek sik degil.

— Ateg agtiklar oluyor mu?

— Zaman zaman.

— Laf olsun diye mi, yoksa hedef gozeterek mi?

— Hayir, hayir, yoldas alt1 yiiz. Bildigimiz sekilde, her za-
man oldugu gibi.

Telefonun ahizesini indirdikten sonra:

— Ihtiyar endiseleniyor, dedi Mustakov.
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SEKIZINCIi BOLUM

Usiiyen bir kusun civiltisinin ortahiga yayildigi, soguk ve
sisli bir safakti.

‘Bilgiler, tiimenin elinde bulunmasina kargin orman Alman-
larla kayniyordu: Nereye baksan kocaman yiik kamyonlari,
onlardan da biiyiik otobiisler, yiiksek kenarh ve agir ¢ift at ko-
sulan arabalar. Ve her tarafta Almanlar yatiyordu. Orman igi
dar yollarda ikiger kisilik devriyeler girtlaktan konusarak dola-
styorlardi. Kesifcileri koruyan tek sey koyu karanlikti, ama bu
karanlk her an ihanet edebilirdi. Karanlik, bir an kah bir kibrit
¢opii, kéh bir cep feneriyle aydinland; bu anlik aydinlanmalar
iizerine Travkin ve adamlari, ayaklarinin altinda cayir cayir
yanan topraga yatular. Bir buguk saatlik bir siireyi devrilmis
aga¢ tomruklar: arasinda, ¢amlarin igne yapraklan i¢inde ge-
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¢irmek zorundaydilar. Ayaklar ¢iplak bir Alman kendi kendi-
ne murildanip cep feneriyle sagini solunu 1gitarak adim adim
Travkin’e yaklagiyordu. Fenerin 15181 az daha tam Travkin’in
yiiziinii aydinlatiyordu, neyse ki uykulu Alman bir sey fark et-
medi. Inleyip ah cekerek, kendine gelmek iizere oturdu Al-
man.

Mamocgkin bigagina sarildi. Travkin gormedi, ama Mamog-
kin’in yildirnm hiziyla yaptig1 hareketi hissetmisti, hemen elini
tuttu.

Alman kalkip gitti. Giderken, elindeki fenerle ormamn bir
pargasini aydinlatti; yerinden dogrulan Travkin, Almanlarin
daha az gibi goriindiigii agaclar arasindaki yolu fenerm aydin-
liginda secebildi.

Bu ormandan bir an 6nce ¢ikmak gerekiyordu.

Bir buguk kilometre kadar neredeyse uyuyan Almanlarin
lizerine kadar siiriinerek gittiler. Giderken kesin taktik belir-
lendi. Etrafta bir devriye veya sadece kendi islerini yapmakla
mesgul askerler goriiniir gériinmez kesifgiler yere yatiyorlardi.
Uzerlerine iki kez de fener tutuldu, ancak Travkin’in de tah-
min ettigi gibi Almanlar onlar1 kendilerinden sandilar. Boyle-
ce, siiriinerek, yalanciktan kendilerini uyuyan Almanlarimig gi-
bi gostererek ve yeniden siiriinerek ormandan ¢iktilar, safagin
sisi dagilmadan ormanin bittigi noktaya ulastilar.

Burada korkung bir sey oldu. Kesif¢iler tam anlamiyla ii¢
Alman’a, ii¢ uyumayan Alman’a ¢attilar. Bu ii¢ Alman bir
kamyonun iizerinde yar1 uzanmig ve battaniyelere sarinmig
olarak kendi aralarinda konusuyorlardi. Iglerinden biri, orma-
nin yakindaki bitig noktasina rastgele bir g6z atinca donakaldh.
Patikada, ¢it bile ¢ikarmadan ve etraflarina bakmadan, tuhaf,
hiiziinlii ve garip giysiler icinde yedi adam bir sira halinde yii-
riiyordu —yedi adam degil, yesil ciippeler giymis, Oliilerin yiiz
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anlatimim tagiyan, korkung derecede solgun neredeyse yesil
yiizlii yedi golge—.

Bu yesil golgelerin yabanci goriintiisii, sabah sisi igindeki
goriintiilerinin belirsiz hatlan, Alman’da gergekdisi, bilinmez
bir hayalet izlenimi yaratmigti, o anda Ruslar aklina bile gel-
medi, bu goriintiiyle diigman arasinda bir baglanti kuramadi
kafasinda.

- Griine Gespenster, —korka korka mirildandi, — yesil haya-
letler... v

Sayet Travkin veya adamlarindan biri en kiigiik bir sagkin-
lik ya da korku belirtisi gosterseydi, en kiigiik bir saldir1 ya da
savunma durumuna ge¢me girisiminde bulunsaydi, hi¢ kusku-
suz Almanlar telasa kapilacak ve bu sisli orman kenan, biitiin
avantajlarin diismandan yana oldugu kisa ve kanl bir ¢catigma
alamina donecekti. Travkin’i kurtaran, sogukkanhlig1 oldu. Bir
anda, kendisini gérenlerin simdilik sadece ii¢ Alman olmasina
karsin, daha isin baginda boyle bir ¢catigmaya girmenin kendi-
sine yarar saglamayacag diisiincesine vardi; ama eger bu li¢
Alman alarm vermekte gecikirse, Travkin adamlariyla birlikte,
belki de Almanlarin bulunmadig: yakinlardaki koruluga ulasa-
rak bu olaydan kurtulma sansini elde edebilirdi. Kagimay: da
diisiinmedi. Akildan ¢ok, i¢giidiiyle anlamsti ki, kagmak ola-
naksizdi, bir kopekten kagmak nasil olanaksizsa: Kopek kork-
tugunu hemen anlar ve kulaklar1 sagir eden bir havlamayla
sahlanir.

Kesifciler acele etmeden adimlayarak, sagkina donen Al-
manlarin oniinden diiz gegip gittiler. Koruluga girip gézden
kaybolduklarinda Travkin heyecanla gevreyi kontrol etti, do-
niip geriye bakti ve kosmaya basladi. Korulugu hizla kosarak
gectiler, bataklik kuslarim iirkiiterek kendilerini bir gayirlikta
buldular, ikinci bir koruluga daldilar. Burada durup soluklan-
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dilar. Anikanov acele acele ¢evreyi kontrol ederek goriiniirler-
de Almanlarin olmadigini tespit etti.

Hajsiz diisen kesifciler otlarin iizerine oturdular, sigara
yaktilar, Travkin de diin aksamdan bu yana ilk kez agzin agt1:

— Az daha yakay ele veriyorduk.

Giiliimsedi. Konugmakta zorlaniyordu, dili dénmiiyordu,
bdyle olunca bu gece igin bir geyler soylemekten vazgecti.

On kadar Alman askerinin bir sira halinde yayilarak, kesif-
cilerin terk ettigi korulugu, ayrildiklan korulugun bat1 kiyisini
nasil dikkatle taradiklarim kesifciler rahatga goriiyorlardi, Al-
manlar daha az dnce kegsif¢ilerin kosarak ge¢mis olduklar: ba-
taklik cayirligi uzun siire géz hapsine tuttular. Sonra bir grup
olarak toplandilar aralarinda bir seyler konustular, o yesil ha-
yaletleri s6zde gormiis olan ii¢ arkadaslaryla agik¢a alay etti-
ler, sigara igtiler ve oradan uzaklagtilar.

Acemiler —Semyonov ile Golub— Almanlara nefretle kari-
stk bir sagkinlikla bakmiglardi. Diigmam ilk kez bu kadar ya-
- kindan goriiyorlardi. Travkin ise acemilerin arkasindan, gozle-
rini dort agarak takimini izlemisti. Acemiler kotii bir sey yap-
miadilar, digerleri nasil davrandiysalar onlar da 6yle davrandi-
lar. Semyonov geng bir kesif¢i olmasina kargin deneyimli bir
askerdi, iki kez yaralanmig ve savasta bir askerin 6zellikle sa-
hip olmasi.gereken sogukkanlihigi kazanmigti. On yedi yasin-
daki Kursklu delikanli, Almanlar tarafindan asilan bir Sovyet
. ig¢isinin oglu olan atik yapih kii¢iik Golub, siirekli cogkun bir
ruh hali i¢indeydi. Onun geng kalbi tuhaf bir gekilde, babasim
oldiirenlere karg1 gergek bir nefreti, izcilerin, Amerikan yerli-
lerinin ve goziipek gezmenlerin romantik Oykiileriyle birlikte
tagiyordu ve bu geng yiirek, kendini bu olaganiistii kosullar
icinde bulduktan sonra seving yiiklii bir heyecanla hep titrer
olmustu.
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Mamocgkin, Travkin'deki demir iradenin degerini anlaya-
manusgti ve son giinlerde ilk olarak, tehlikeli bir igin bagarl-
masinda birdenbire bir giiven kazanmugti. Diin Katya'yla ve-
dalagmasini animsadi. Katya ondan tegmeni korumasim rica
etmigti, o ise kendini begenmig bir tavirla giiliimseimis, Kat-
ya’nin omuzuna eliyle vurarak onu teselli ederken soyle de-
misti:

— Hig siiphen olmasin. Katyusa. Senin tegmen, Mamog-
kin’le birlikteyken, Devlet Bankasi’nda korunur gibi koruna-
caktir. '

Simdi de “belki, samldiginin tersine, bu tegmenle Mamog-
kin arasinda dyle koklii bir fark yoktur” seklinde bir yargiya
vardi Mamogkin, elini vicdanina koyarak ve dnce neseli, sonra
yeniden yavas yavas kiistahlagan gozlerle bakti Travkin’e.
Yoldaslarinin hepsine birer parga sucuk verdi, ama en biiyiik
parga sucugu Travkin’e verdi ve matarasindan bosalttig bir
masrapa dolusu ev yapimi votkayi ona uzatti.

Korulukta Almanlarin bulunmadigindan kesinlikle emin
olduktan ve ne olur ne olmaz diye etrafa nobetgiler diktikten
sonra Travkin, Brajnikov’un omuzundan radyo alici-vericisini
indirdi ve ilk programinin yayinina basladi.

Uzun siire yamit alamadi, radyodan cizirtili ve anlagilmaz
bir ugultu geliyordu, kesik kesik konugmalar ve miizik sesleri
duyuluyordu, ama Travkin yayin yaptig1 dalgaya bitisik dalga-
dan sert ve emreden Almanca sbzler duydu. Bu yaymn dinle-
yince elinde olmadan irkildi. Diismanin yayin yaptig1 dalga o
kadar yakind: ki, Almanlar Yildiz’in sifresini ¢ozebilir gibi
- gOriiniiyordu. :

Sonunda kendi dalgalanndaki anlagilmayan sesleri dinledi,
bir ses, durmadan hep ayn s6zii yineliyordu:

= Yildiz. Yildiz. Yildiz. Yildiz.
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Travkin de, Yeryiizii'niin uzaktaki telsizcisi de sevingle
¢cighk attlar.

- Bildiriyorum, dedi Travkin. -21 puhu kusu iki. 21 puhu
kusu iki. '

Uzaktaki Yeryiizii bir an sustuktan sonra anladigim bildir-
di. Iyi anlamugt1.

— Cok, oldukga ¢ok 21, diye az once ulagtigi 21 numarah
noktay1 birkag kez yineleyerek bildirdi.

Yeryiizii bunu da anlad: bir yanki gibi tekrarladi:

— Cok, oldukga ¢ok 21.

: Hepsi de sevinmigti. Boylece ileri hat, ardindan Almanlarla
dolu ormanlar gegilecek ve sonra da radyo baglantis1 saglana-
rak tiimen karargdhina Almanlar hakkindaki bilgiler ulagtirila-
cakti. Evet, iste bu yasamaya degerdi!

Travkin, yoldaslarinin yiizlerine tekrar tekrar dikkatle bak-
t.. Bu bakig, artik onlar emir altindaki kisiler degiller demekti,
yoldaglard onlar, yasam onlarin her birini tiim bagka seyler-
den kopararak kendine baglamigti ve o, bir komutan olarak,
artik onlarn birer yabanci, kendinden farkli insanlar olarak de-
gil, 6z viicudunun pargalan olarak gérmekteydi. Eger Yeryii-
zii’nde onlara yagama hakki verebilecek olsa kendi ayriks: ya-
samini onlarinkiyle degistirir, onlarin zayifliklarim kendine
maledebilirdi, iste burada, kendi yazgisiyla bas baga bulunan
Yildiz'da, onlar ve o bir biitiin olmuglardi.

Travkin, kendini yedi kez ¢ogaltmig olarak halinden hos-
nuttu.

Travkin Anikanov’la goriistiikten sonra, bir demiryolu ile
sosenin kivrildig1 daha uzak bir yere, bu planda gosterilen ve
diismanin yogun olarak bulundugu noktaya dogru hemen ha-
rekete gecilmesini kararlagtirdi. Gergekten giindiizleri ilerle-
mek tehlikeliydi, ancak islek yollardan ve kdylerden uzakta
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bulunan batakliklardan ve orman iglerinden ge¢cmek olasiydi.
Almanlar genellikle bu tip yerlerin ¢evresini dolagirlar.

Ne var ki, korulugun bati sinirina ulasan kesifgiler, birden,
batakhk bir patikada yiiriiyen bir Alman miifrezesini gordiiler.

Almanlarin iizerinde koyu yesil yerine siyah iiniformalar
vardi, 6nde yiiriiyen subayin kolsuz gozliigii ara sira keskin
keskin parliyordu.

Agzina kadar yiikle dolu yirmi kocaman ath arabadan olu-
san bir katar1 SS takimi olarak izliyorlardi.

Yakindaki ormana dalan kesif¢iler yeni palet izlerini fark
ettiler ve dikkatle bu izleri takip ederek, bir kenarinda yirmi
tane kadar paletli zirhl aracin kamufle edilmis olarak durdugu
orman igi bir agikhfa yanastilar. Paletli araglarin iizerindeki
taze toz tabakas onlarin buraya kisa zaman 6nce gelmis ol-
duklarim gosteriyordu. Bu, ormanda giiriiltii patirt: ederek ko-
susan, testereyle agaclar kesen, yakacak olarak ¢ali ¢irp1 dog-
rayan, ¢adirlarimi kuran, 6zetle, yeni bir yere yerlesen insanla-
rin yaptig1 her seyi yapan Almanlarin bir hareket iginde olduk-
larinin gostergesiydi. )

Ke§ifcﬁler bu tehlikeli orman igi agikliktan siiriinerek geri
cekildiler ve bu yerin sag tarafindan uzak bir bolgeye saptilar,
ama burada da cephane yiiklii kamyonlarla dolu bir Alman
kampiyla kargilagtilar. '

Ormanda yeni yeni filizlenen otlarin iizerinde bos sigara
kutulari, konserve kavanozlari, gotik harflerle basilmig ¢camur-
lu gazete pargalari, bogalmig siseler etrafa sagilmigti, bunlar
yabanci, nefret dolu bir yasamin izleriydi. Orman, isaret lev-
halariyla doluydu, hem de biiyiik bir kisminin iizerinde 5 raka-
m ile W harfi yaziliydi. Her yanda Almanlarin, Fritzlerin,
Germenlerin, fagistlerin kokusu duyuluyordu, igreng ve nefret
uyandiran kokusu. Karanligin ¢okmesini beklemek gerekiyor-
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du, giindiiz hareket halinde olmak olanaksizdi: Etraf bagirip
cagiran, uyuyan, yiirliyen ve araglarla bir yerlere giden Al-.
manlarla, bir araya getirilen Alman kuvvetleriyle doluydu.

Travkin de, adamlar1 da Almanlarin bu bdlgenin karanhk
ve geni§ ormanlarinda taze kuvvetlerini konuglandirarak bir
seylerin hazirhg i¢inde bulunduklarim anlamiglardi. Onlar,
belki de, gorevlerinin ne kadar 6nemli oldugunu ve sorumlu-
luklarinin tiim boyutunu ilk kez kavriyorlardi. Kesifciler k-
¢iik bir ugurumda giiniin kalan kismini gegirip gece olunca da
daha uzak bir yere dogru harekete gegeceklerdi.

Kisa siire i¢inde gollerin bulundugu bir bolgeye geldiler.
Burasi irili ufakli, serin ve etraflar1 kayin ormanlanyla gevrili
gollerle doluydu, ortahk kurbaga viraklamalarnyla ¢inhyordu.

Travkin, bir goliin yakininda, i¢i sik findik agaglariyla or-
tiilii bir gukurlukta mola verdi. Karsi kiyida tagtan yapilmig iki
kath biiyiikge bir ev duruyordu. Evden Almanca konugmalar
duyuluyordu. Sag tarafta dar bir alana kurulmug kasabams: bir
yerlesim yeri vardi, ufukta ise telgraf direkleri arasinda diiz bir
yol uzamyordu.

Travkin bu yola yakin bir noktaya nobetgi dikti. Alman
arag¢ konvoyu araliksiz, dyle ki, bir sel gibi akip gidiyordu
buradan. Onlar gozetlemek 6nemliydi. Arag akigi, ta ki 6nde-
kiler hareketlenip hizlanincaya kadar, bazen bir saate yakin
kesiliyordu. Araglar, Alman askerleri ve iizerlerine branda be-
zi ¢ekilmis ne oldugu belirsiz yiiklerle doluydu. Kesifgiler, bii-
yiik romorklar i¢inde taginan toplan iki kez gordiiler, toplam
yirmi dért namlu saydilar.

Travkin bir an olsun goziinii ayirmadan bu yolu gozetllyor-
du, diger kesifciler de sirayla nobet tutuyorlardi: Kimileri uyu-
yordu, geriye kalanlar ise Travkin’le birlikte, onlerinden gecen
Alman kuvvetlerinin hesabin1 yapiyorlardi.
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- Tegmen yoldas, —diyerek karanligin icinden Mamogkin
.ortaya gikiverdi,— orada, patikada bir Alman ath arabasi gidi-
yor, arabadakiler de topu topu iki Alman, dedi. Arabada yiye-
cek seyler de var. izin verin de ates etmeden islerini bitirelim.

Travkin ihtiyatla Mamogkin’in peginden gitti ve gercekten
de toprak koy yolunda bir ath arabanin agir agir gitmekte ol-
dugunu gordii. fki Alman sigara igerek tembel tembel konusu-
yorlardi. Arabanin iginde bir domuz bagiriyordu. Evet, bu
Fritzleri yikmak igtah kabarticiydi. Oyle ki, onlar kendi kendi-
lerine ele diigmiiglerdi. Travkin istemeyerek de olsa vazgegti:

— Birakin gitsinler.

Mamogkin az da olsa buna iiziildii. Kogullar basari igin 6y~
lesine elverigliydi ki, kavgaya girecekmis gibi kendini ayarla-
mist1 ve yoldaslarina, 6zellikle de Anikanov’a atakhgin1 gos-
termek istiyordu:

“Etrafta ‘tutsaklar’ cirit atarken ne diye gidip gozetllyoruz
ki!”

Tanyeri yavag yavas agariyordu ve araglarin yoldan gegisi
kesilmigti.

— Sadece geceleri hareket ediyorlar, dedi Anikanov, ugak-
lanmizdan saklamyorlar. Bu algak herifler bir seylerin hazlrh-
g1 icindeler.

Travkin adamlarimi tekrar s1k findik agaglariyla kaph ¢u-
kurluk alana getirdi, kesifciler sabah sogugunda biiziilerek
uyuklamaya bagladilar. Birden, g6liin kiyisindaki evin bulun-
dugu taraftan tekdiize halde inilti mi, ¢ilik m1 oldugu belli ol-
mayan bir ses duyuldu.

Bu sesin neyin sesi oldugunu anlamayan Travkin, birden
Margenko’yu amimsadi. Ayni ses yine duyuldu, sonra biisbii-
tiin kesildi.

— Orada neler olduguna gidip bir bakayim, diye oneride
bulundu Brajnikov.
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- Geregi yok, dedi Travkin, hava aydinlaniyor.

Gergekten de ortalik 1gimigti. Goliin yiizeyindetath 151k pa-
riltilan titresiyordu. Kesif¢iler, Mamogkin’in oldukg¢a derin
cebinden ¢ikarip verdigi sucuklu peksimetleri glgnedlkten
sonra tekrar uyuklamaya bagladlar.

Travkin’in uykusu gelmemigti. Siiriinerek yakindaki gole
dogru gitti ve hemen goliin kiyisindaki bir fundahiga girdi, so-
guktan donuyordu. Gol kenarindaki evde yasayanlar uyanmig-
lardi. Avluda insanlar gidip geliyorlard.

Az sonra avlu kapisindan iig kisi ¢ikti. Iglerinden en uzun
boylu olani, kasketinin siperini eliyle bastirip agir adimlarla
evden uzaklasmaya basladi. Bir tepenin iizerine vardiginda ge-
riye donerek kiigiik - kapimin agzinda duranlara el salladi ve
hizla patikada yiirimeye koyuldu. Bu sirada Travkin, Al-
man’in omuzundan yarlanmig oldugunu ve sol kolundaki be-
yaz sargiyi fark etti.

Bir anda, bu Alman’1 izleyip ele gecirmek diisiincesi geldi
Travkin’in akhina. Bu bir diigiince bile degildi, tek bagina kalir
kalmaz uzun boylu bu Alman’a bakigsta her kesif¢cide kendini
gosteren bir i¢tepiydi. Bunun iizerine Travkin, Alman’in sar-
gili koluyla kesif¢ileri iirkiiten geceki ¢ighk veya inleme ses-
leri arasindaki iligkiyi anladi. Gl kiyisindaki ev, hastane hiz-
meti gorilyordu. Patikada yiiriiyen uzun boylu Alman hastane-
den taburcu edilmis, simdi de birligine doniiyordu. Hi¢ kimse
bu Alman’1 aramayacak.

Anikanov’la Mamocgkin uyumuyorlardi. Travkin onlara
yaklagarak, seyrek agaglar arasinda bir goriiniip bir kaybolan
sirik gibi uzun Alman’: eliyle gostererek:

— Bu Fritzi yakalamamiz gerek, dedi.

Anikanov’la Mamogkin sagirmiglardi. Tegmen genelde, o
kadar ihtiyathyd: ki, ama simdi giipegiindiiz bir Alman’in ya-
kalanmasim emrediyordu.
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Travkin evi igaret ederek:

— Orasi hastane, dedi.

Onlar da, giineste goriiniip kaybolan Alman’in kolundaki
beyaz sargiy: goriince evin hastane olarak kullamldigim anla-
dilar. o

Uyuyan kesifcileri uyandirdilar ve Alman’in yolunu kes-
mek lizere ormana gittiler. Alman 1shkla bir garki tutturmus ve
goriiniigte, bu bahar sabahinin tadimi ¢ikararak adimhyordu.
Her sey gayet kolay oldu. ik kez “tutsak” ele gegiren kiigiik
Golub diis kirikhgina ugradi. Fritze parmagiyla olsun dokuna-
madi. Alman’1 yakaladilar, agzim1 tikadilar ve sijriikleyerek
gotiirdiiler, baglangigta son derece heyecanh olan Golub ken-
dini toparladu.

Alman, findik agaglanyla kaph gukurlukta, baglandig ip-
lerden kurtulmak ister gibi kaykilmig bir halde, bumu yukari-
da yatiyordu. Agzindaki bezi gikardilar. inlemeye basladi.
Travkin kararh bir tavirla Almanca olarak sordu:

— Zu welchem Truppenteil gehoren Sie?"”

— 131 Infanterie-Division, Pionier-Companie,m diye yanit
verdi Alman.

Bu, kesif¢ilerin bildigi, ileri hatta bulunan piyade tiimeniy-
di.

Travkin tutsagi gozleriyle inceledi. Bu beyaz tenli, Alman-
lara 6zgii tipiklikte solgun mavi gozlii, yirmi bes yaslarinda
geng bir adamd. _

Travkin bu solgun gozlere dikkatle bakarak, ikinci sorusu-
nu sordu:

— Haben Sie hier SS-Leute gesehen?®™
(1) Hangi birliklepsiniz?

(2) 131. Piyade Tiimeni istihkdm boliigiindenim.
(3) Buralarda SS’leri gordiiniiz mii?
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— O ja, — Alman, sorulan seyden bilgisi oluguna sevinmig
gibi ve yiireklenerek etrafindaki Ruslara bakip yamtladi. —Eine
ganze Menge, iiberall'"’

— Was sind das fiir Truppentenle”( ? diye sordu Travkm

— Die Panzerdgivision “Wiking”. Eine sehr beriihmte, star-
ke Division. Himmlers Elite.”

- Ya... dedi Travkin.

Kesifgiler, tegmenin bir seyler 6grenebilmesinin son derece
o6nemli oldugunu kavramiglardi. Alman tutsak, “Wiking” de-
nen tiimenin kadrolarim ve bu tiimenin toplanma amacin bil- .
miyorsa da, Travkin, ondaki tiim bilgilerin elde edilmesini
o6nemli buluyordu. Travkin simdi bu sirik gibi uzun Alman’a
sevecen denebilecek bir bakigla bakti ve not defterini gozden
gecirdi. Alman ise bu geng adama, bu Rus’a, az da olsa acikh
gozlerle bakiyordu, ansizin bir iimit uyanmigti iginde: Acaba
bu sevimli delikanli onu 6ldiirme emrini verecek miydi?

- Travkin, Alman’in not defterinden gozlerini ayirdi ve Al-
man’in iginin bitirilmesi gerektigi geldi aklina. Tutsak onun bu
diisiincesini anlamug gibi titremeye baglad1 birden ve biiyiik bir
gii¢ harcayarak sozciikleri siralayip soyle dedi:

— Herr Kommunist, Kamerad, ich bin Arbeiter. Schauen
Sie meine Hinde an. Glauben Sie mir, ich schwore: Bin kein
Nazi. Bin selbst Arbeiter und Arbeitersohn.”

Anikanov Alman’in sdylediklerini ¢ok iyi anladi. “Arbe-
iter” sozciigiinii biliyordu.

— Iste nasirh ellerini gosteriyor ve diyor ki: Giiya, o bir is-

(1) O evet, onlar burada oldukga goklar, her yerde varlar.

(2) Peki ne birligi bu? ' :
(3) SS tank tiimeni “Wiking”. Adi duyulmuy, gii¢lii bir timen. Himmler'in
seckin alaylarindan olugmusg.

(4) Bay komiinist, yoldas, ben bir iggiyim. Ellerime bakin. inanin bana, ben
nasyonal sosyalist degilim. Ben bir iggiyim ve bir ig¢inin ogluyum.
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¢iymis, dedi diisiinceli diisiinceli Anikanov. Demek ki, bizim
iscilere saygilh oldugumuzu biliyor, kiminle savagtigim da bi-
liyor, ama gene de savasiyor...

Travkin ¢ocuklugundan beri emekgi insanlara bir sevgi ve
saygiyla yetigtirilmigti, ama bu Leipzigli dizgiciyi 6ldiirmek
gerekiyordu.

Alman, Travkin’in gdzlerinden hem bu acimayi, hem de bu
kararliligi okudu. Bu aptal bir Alman degildi: Dizgicilik ya-
parken diisiince yiiklii kitaplan az okumamist1 ve kargisinda
duran insanlarin ne tiir insanlar olduklarini anlardi. Ve gozle-
rinde acimayla kangik bir kararlilik okunan bu geng, yakigikh
orman devinin kisiliginde 6liimiin kokusunu alarak hiingiir
hiingiir aglamaya baglad.
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DOKUZUNCU BOLUM

Bu adamlarin ruhlarinda ne vardi? Boyle bir soruya onlarin
yanit verebilecekleri siipheliydi. Zaman zaman sekilsiz kirinti-
lar halinde ortaya ¢iksa da, her sey yabanci, her sey silinip git-
misti bellekten. Onlar yagamlarimi1 bir davaya adamiglardi ve
kafalarinda sadece bu vard.

Anikanov’la Golub 6nde, onlardan kirk metre kadar geride
radyo alici-vericisiyle birlikte Travkin’le Semyonov, solda,
hemen hemen kesifgilerin giizergdhina paralel olarak gegen
sosenin kenarinda Mamockin ile Bikov, ormanin oldugu sag
tarafta ise grubu koruyarak Brajnikov yiiriiyordu. Bu, ana
merkezinde Travkin’in, tepe noktasinda da Anikanov’un oldu-
gu eskenar bir licgendi. Arada bir Almanlarin kokusunu seze-
rek bu iiggeni olusturan neferler birbirlerine yaklasarak birlegi-
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yorlar ve agir agir ilerliyorlardi, duruyor ve' gecenin iginden
gelen higirtilara kulak veriyorlardi. Anikanov kus gibi otuyor
digerleri ise kimildamadan duruyorlardi.

Soldaki soseden araglar ve tekerleri tirtilh romorkorler ge-
ciyordu. Almanca sarki, kiifir ve komut sesleri duyuluyordu.
Ara sira piyadeler gegiyor ve asker konusmalar1 dylesine ya-
kindan geliyordu ki, elini uzatsan bir Alman’1 yakalayacak-
mugsin, biriyle kafa kafaya ¢arpisacakmigsin, bir Alman’in si-
gara atesine ¢arpip daglanacakmigsin gibi geliyordu.

Travkin daha fazla “tutsak’ almamaya kesin olarak karar
verdi. Diismanin konuslandig alanin tam merkezinde gizlen-
meyi gegiriyordu aklindan. Diisiincesizce yapilacak bir tek ha-
reket, yan igten hafif bir ¢1ghik tiim bu SS siiriisiiniin baskini-
na davetiye ¢ikartacaktir. “Wiking” denen tank tiimeninin bu-
raya yigilmis oldugunu biliyordu. Ne var ki, bu tiimenin bile-
simini ve amacinin ne oldugunu bilmiyordu. Sayet tiimeni
olusturan birlikleri, tank ve toplar1 6grenebilirse, kadrolar:
yaklasik olarak saptayabilirdi, ama komutanlhigin amaglar: bel-
ki de sadece iyi haber alan bir Alman tarafindan biliniyordur.
Iste boyle bir Alman’1 kesiften sonra demiryolu istasyonunda
ele gecirmek gerekiyordu. .

Ancak Travkin’in bu 6zenli plan1 beklenmedik sekilde bo-
zuldu. Tegmen birden sol tarafinda bir giiriiltii duydu, derken
karanhigin icinden Mamockin ortaya ¢ikti ve yavas bir sesle:

— Orada, yolun kenarinda bir Alman yatiyor. Sarhos, tipki
ayakkabici...

Travkin “sarhog” Alman’a bir bakista igin ashni anladi. Al-
man tedbiri elden birakarak ormanin en sik yerine girmis, Ma-
mocgkin kafasina vurup bayiltarak onu yere yikmig ve silahini
da elinden almigt.

Mamogkin suglu suglu kendini temize gikartmaya calisa-
rak: '
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— Bana oyle bir saldirdi ki. Ne yapmaliydim? dedi.

Uzun boylu diisiinmenin geregi yoktu. Alman’1 kollarindan
tutup ormana daldilar. Kaybolan arkadaglarimin adum ¢agiran
Almanlarin, bir Rus’un kulagina tuhaf gelen bagiriglan isitili-
yordu artik:

— U-uh!.. U-hu!..

- Villibald! Villibald!

— Gerr Benneke!..

Tutsag1 gol kiyisindaki otlarin iizerine uzattilar, Mamogkin
lizerine su serpti ve hatta matarasindaki ev yapimi votkaya
acimadan herifin agzina birazcik doktii. Mamogkin kabina
sagmiyordu ve “Almaninin” etrafinda onu ballandira ballandi-
ra 6verek dort doniiyordu: *

— Yahu, bu gergek bir SS, onu herkes tanir... Bakin, teg-
men yoldas, bu bir subay, vallahi, subay! i

Yura Golub merakla Alman’in iizerinde goz gezdiriyordu.
Sikintil bir ifadeyle kiigiik burnunu kingtirdi ve onu pargala-
mak ister gibi soludu:

— Herkes bir “tutsak” ele gegiriyor, bana ise hi¢ rastgelmi-
yor. _

Yavag yavag kesilen uzaktaki bagirtilara endise duyarak
kulak kabartan Anikanov:

— Sikma canimt Golubcugum, bu maldan burada ¢ok var.
Sen de yakalayacaksin.

SS kidemli bascavusunun gozleri Travkin’e korkuyla baki-
yordu: Titreyip kekeleyerek, kendisinin SS’lerin beginci tank
tilmeni “Wiking”e bagh dokuzuncu motorize alayr “Vest-
land”da gorev yaptigim soyledi, —yani, Mamogkin’in onun ce-
binden ¢ekip aldig1 askeri not defterinde yazilanlan soylemis
oldu-. Daha sonra, “Vestland” alaymnn, her biri dort boliigii
kapsayan ii¢ taburdan olustugunu, “agir silahlarla donanmig
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boliiklerde™ alt1 adet de on namlula havan topu oldugunu sdy-
ledi. Kendi alaylarinda tank yokmus, diger alaylarda ise olup
olmadigim bilmiyormus. Tiimen, Yugoslavya’dan gelmis. Ka-
rargahlart buradan fazla uzakta olmayan bir kdyde bulunuyor,
ama kendisi koyin adii hatirlamiyormus, ¢iinkii Rus ve Po-
lonya adlarim aklinda tutacak durumda degilmis. O sadece
“Moskau” ve “Varsau™ adlarini hatirliyormus, —bu iki ad1 tu-
haf bir ¢cagirma sesiyle soyledi—.

Suratinin ortasina “koruyucusu”™ Mamocgkin’den bir darbe
yiyince, bundan bir dakika 6ncesine kadar sahip oldugu so-
gukkanhhgin1 hemen yitirdi ve vahsice ulumaya basladi. Za-
ten Mamockin’den korktugu kadar 6limden korkmuyordu:
Mamogkin kendisine dogru egilir egilmez, Alman kiigiilerek
titremeye bashyor ve yalvaran gozlerle Travkin’e bakiyordu.

SS kidemli baggavusunu gole attiktan sonradir ki, Travkin
Yeryiizii’yle baglanti kurdu. Duyulabilme durumu bu kez ku-
sursuzdu ve Travkin elde edilen tiim bilgileri Yeryiizii'ne ak-
tard.

Travkin, ilettigi haberin karg: tarafta nasil beklenmedik bir
sekilde ve ¢cok onemli bulunarak alindigim1 Yeryiizii’ndeki
seslerden anladi. Son olarak bir kadin konustu kendisiyle,
Travkin Katya’nin sesini tanidi. Katya ona basarilar diliyor ve
tez donmesini-istiyordu.

Heyecandan ve tegmenin basarisindan duydugu gururdan
titreyen bir sesle:

— Sizi yiirekten kucakhiyoruz, diyerek sozlerini bagladi
Katya.

Ve sanki gorevle dogrudan iligkili sdyleyecek higbir sey
yokmug gibi sdyle sordu:

— Beni anladimz m1? Beni nasil anladimz?

— Sizi anladim, dedi Travkin.
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Kesifgiler safaga dogru, ulagsmay: hedefledikleri istasyona
yedi kilometre kadar uzakliktaki kii¢iik bir istasyonda buldular
kendilerini. f '

Bu kiiglik istasyon, kerpicten yapilma iki katli, yesil boyah
bir kuliibeydi. kalin ¢cam kiitiiklerinin ¢ift sira dizilisiyle olus-
turulmus bir istihkdmla gevriliydi. Bu dylesine bir saglamlag-
tirmaydi ki, iki taraftan istihkdm edilmig ve demiryolunun
gectigi tahta bir koprii bu kii¢lik istasyonun hemen yakinin-
daydi. Almanlar partizan baskinlarina karg1 kendi ulagim yol-
larin1 korumaktaydilar.

Kesifgilerin bu sabah erken saatlerde siiriinerek ¢iktiklan
-ormana kadar bir sira halinde uzanarak, kiigiik istasyona giden
yol boyunca uzun bir arag konvoyu duruyordu. Bu derin ses-
sizlikte istasyon binasindan telefon sesleri ve Almanca kaba
konugmalar duyuluyordu.

Ormanda gegen iki giinliik avarelikten sonra sisli bir uzak-
liga dogru uzanan demiryolunu, semaforu ve demiryolu maka-
sin siyah kivinmim gérmek hos bir seydi.

Anikanov, 6nceden belirlenmis bir kus otiigiiyle kesifgileri
durdurdu, konvoyun en arkasmdaki yiikk kamyonuna siiriinerek
yaklagt1 ve sofor kabinine bir goz atti. Sofér kabininde kimse-
ler yoktu. Ikinci ve iigiincii kamyonlarda da kimsenin olmadi-
g1 anlagildi. Kamyonlar, una bulanmug bos guvallarla tam anla-
miyla tika basa doluydular.

Anikanov arkadaglarinin yanina donerek gordiiklerini
Travkin’e anlatt:. ]

— Kamyonlan yiiklemek zorundalar, dedi Anikanov, treni
bekliyorlar.

Travkin -de tren gelinceye kadar beklemeye karar verdi,
ama tren daha goriiniirlerde yoktu. Kisa bir siire sonra istasyon
binasindan, doyastya uyumus uykulu softrler ¢ikmaya bagla-
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dilar, tembel tembel giiriiltii ederek birbirlerinden uzaklagip
her biri kendi aracina dogru gitti.

Sabah sessizliginde boliik porgiik konugmalar gayet iyi igi-
tiliyordu, Travkin kamyonlarin burada degil de istasyonda
yiikleneceklerini ve simdi hareket edeceklerini anladi. Bir an
diisiindiikten sonra, istasyona sadece iki adamim gondermeye,
digerlerinin de burada beklemelerine karar verdi. Istasyon Al-
manlarla hincahing doluydu, bu yiizden adamlarini riske etme-
nin anlam yoktu.

Bu amagla Anikanov ile Bikov’u ayirdi, ama Yura Go-
lub’un 1srarh ricas: lizerine iigiincii kisi olarak onu da gorev-
lendirdi.

— Arkadan mu gitsek acaba? diye igbilir bir edayla Anika-
nov sordu. v

Siiriinerek en arkadaki kamyona yaklastilar ve hizla iizeri-
ne tirmandilar. Anikanov, Bikov’la Golub’un iizerlerini guval-
larla orttiikten sonra, gozetlemek igin bir delik birakip makine-
li tiifegini atese hazir hale getirerek kendi de guvallarin arasina
gizlendi. ‘

Az sonra Alman sof 6r sabirsizlikla kamyonun yanina gel-
di. Direksiyona gecti ve ondekiler hareket ederken o da konta-
ga basti. Kamyon tangur tungur sarsiimaya baslad.

Konvoy, orman yolunda ilerliyordu. Yoldaki ¢ukurlardan
dolay: araglar sigrayip duruyorlardi. Bu sekilde bir ¢eyrek saat
kadar gittiler. Anikanovlar’in bulundugu kamyonun sof®rii
birden frene basti.

Anikanov, Almanca konugmalar duydu ve kamyonun ke-
narmna tutunup sonra da karoserin igine atlayan iki Alman’1
gordii. Kesifcilerin sansi var ki, anlagilan, siyah iiniformalar
una batmasin diye adamlar guvallardan uzakta, karoserin arka

kapagina tutunarak Oylece oturdular. Bu oldukga can sikici bir
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komsuluktu. Kamyon sarsilarak gidiyor ve habire guvallarin
altindaki insan viicutlarimin hatlan beliriyordu. Anikanov en-
digelenmeye bagladi. Bu davetsiz yol arkadaglar, kendilerinin
hedefledikleri istasyona kadar gitmeye kararh olabilirlerdi, bu-
nun ise, igi ciddi bicimde ¢apragiklastirmasi korkutucuydu.

Birden dehsetli bir giiriiltii duyuldu, kamyon durdu ve etra-
finda bir telag koptu, arkada oturan iki Alman da hizla agag
atlad.

Bu sirada Anikanov, tekdiize bir halde motor ugultular
duydu. O da bir i¢giidiiyle bagim1 egdi, sonra gulumsedl anla-
migti: Bunlar bizimkiler!

Ve sanki bir Sovyet ugaginin atacagi bomba kendilerine
zarar verecek giigte degilmis gibi, cuvallarin altindan bakan
yoldaslarina negeli bir sesle:

— Cocuklar, uganlar bizimkiler, dedi.

Havada alt1 ugak vardi, ormanin iizerinde algalarak kor-
kung giirlemelerle daireler ¢iziyorlardi.

Anikanov etraf1 gozleriyle taradi. Almanlarin timii orma-
nin en sik yerine gizlenmislerdi. Tehlikeyi haber veren siren
sesleri duyuluyordu. Istasyon yakindu.

— Arkamdan gelin! diye emretti Anikanov ve kamyondan
asag atladilar.

Kesifciler araglarin arasinda gizlenerek bir hendege ulagti-
lar ve oradan ¢ikarak hizla ormana daldilar. Ama hendekte bu-
lunduklan sirada aym hendekte yere uzanmig olan bir Alman
onlan gordii. Korkmug olan Alman uzandigi yerde kipirtisiz
duruyordu, ama daha sonra bagim kaldirip ilimitsiz bir sesle
bagirdr:

— Fallschirmjager!

Diizensiz bir ateg basladi. Kesif¢iler de birkag makineliyle

()

Almanlara sirayla karsilik verdiler.

(1) Paragiitgiiler!
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Orman ici bir agikhig1 gecerken Anikanov, Golub’un sarar-
mug yiiziinii gordii. Kiigiik Golub. minik burnunu kingtirarak
yere kapaklandu.

— Su Alman'i ele gegirebilirdik... dedi, Anikanov'un genig
omuzuna yaslanirken.

Bu onun yaralandiktan sonra ilk ve kisacik yagamindaki
son sozleri oldu. Bir mermi kalbinin altina saplanmigti. Yok-
sul kalbi hala garpiyor, ama giderek zayifliyordu. Geg bir saat-
te kendine geldiginde, iizerine egilmis olan tegmenin yiiziinii
ve durmadan yaslar bosanan Mamockin’in kocaman gozlerini
gordii.

Ormanda firtina baglamigti. Taze yapraklarla ortiilii mese
agaclar1 azgin bir riizgarla ugulduyor, binlerce derecik, siiriiy-
-le fareyi andirir tarzda ayaklar altindan akip gidiyordu.

Travkin. 6lmekte olan Golub’un 6niinde kimiltisiz otura-
rak, bu defa Mamockin’le birlikte istasyona ikinci kez giden
~ Anikanov’un doniigiinii bekliyordu. Hayir, Travkin bu kaygi
verici olaydan sonra grubu ikiye ayirmak istemiyordu, ama
hala yasayan Golub’u da bir basina burada birakamazdi. Bir
seyler yapmak gerekiyordu.

Travkin Yeryiizii'yle baglanti kurmaya galiti, olmadi. Bel-
ki de akii bogalmigti. Ara sira kuru kuru ¢atirdayarak ahizede
canhiras bir bagirti duyuluyordu.

Ayaklarin altindan derecikler akiyor, omuzlara agir damla-
lar diigiiyordu. Saganak yagmur ¢ocugun donuklasan yiiziin-
deki toz ve endiseyi silip gotiiriiyor ve bu yiiz karanlkta 151l
151l parliyordu.

Anikonav’la Mamogkin, istasyon binasinin dibine kadar
siiriinerek sokuldular. Sik sik ¢akan simsegin aydinhiinda,
yiikle dolu iki katar gordiiler. Katarlardan birinin platformun-
da gii¢lii, kocaman tanklarnn karaltis1 fark ediliyordu.

Lokomotif yogun bir buhar dalgasi kusarak ve demiryolu-
na kivileimlar sagarak pofurdamaktaydi. Dikenli tellerle ¢evri-
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li ambarin yakininda —artik bikkinlk veren— Almanca konusa-
rak, insanlar sagawsola gidip geliyorlardi. Derken, omuzlarinda
cuvallar olan koyli kadinlarinin olusturdugu bir grubu simen-
difer yolundan kovan, saat bir treninin tiz ¢ighg: ortaliga ya-
yildi. Koylii kadinlarinin haykiriglari, aglamalari duyuluyordu:

— Seytanin dolleri, higbir yere birakmuyorlar...

Anikanov’un Hali iyi degildi. O lanetli kamyona ne diye
¢ikmisti sank;j? Belki de draya gikmasaydi, Golub simdi yas-
yor olacakti. O bir Sibiryahyds, ahskindt taygalara irmanma-
ya, ya o kamyona nigin ¢itkmigti?..

Almanlar .tanklan platformdan indirecekler. Goriilen o ki,
biiyiik bir saldiriya hazirlaniyorlar. Ama saldirinin nereye cla-
cag belli degil. Yine bir Alman yakalansa, belki SS tiimeninin
hedefi 6grenilebilirdi.

“Ne olacak ki, iste Almanlar ortahkta dolasip duruyorlar,
diye diisiindii Anikanov. Ama onlardan hangisi tiimenlerin
amacin biliyor olabilir? Rastgele kiliksiz herifin birini ensele-
yecek, ama yine agzindan dogru diiriist bir seyler 6greneme-
yeceksin.”

Parlayan siyah, genis yagmurluklarl icinde iki zayif Al-
man, Anikov’un dikkatini ¢ekti. Cakan simgegin aydinhginda
onlan bazen birlikte, bazen birbirlerinden ayrilmig olarak go-
rilyordu, bagirarak ve kesik kesik duyulan bir sesle saga sola
emirler yagdiriyorlardi. Bu subaylar, galiba, ambarin yakinin-
daki su duvarin arkasinda duran binek aracindan inmislerdi.
Yagmur seli altinda biiziilen Anikanov, Golub’u diisiindii: Ha-
14 yagityor muydu acaba? Fakirim simdi yagmurun altinda
uzanmig yatiyordur. Onun igin su fritslerinki gibi bir yagmur-
luk ele gecirmek ne iyi olurdu.

— Bir subay yakalayalim m1? diye Mamockin’e sordu Ani-
kanov.
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Mamogkin:

- Ya tegmense? Dilini ¢dzmek igin “tutsak” alacaksak, bir
sey konugmaz, dedi.

Anikanov dikkatle yoldasinin yiiziinde goz gezdirdi.

— Hemen gimdi bitirecegiz, dedi Anikanov tath bir dille,
sonra da zaman kaybetmeksizin bizimkilerin yanina donece-
giz.

Mamogkin sagirmisti. Onlar, ortalikta gidip gelen yiizlerce
iyi yetismis Alman’a karsi sadece iki kisiydiler. Ve iki kisiyle
bu yiizlerce Alman’in iginden bir subay1 ele gecirmek?.. Onu
bir titreme aldi. Anikanov ise, sOyledigini yineleyerek haila
Mamocgkin'in yiiziine bakiyordu:

- Evet, hemen simdi...

Mamockin umarsizca kolunu sallad1 ve birden hafifce igini
cekerek ayaga kalkti. Kendi kendine hayranhk duyarak, biitiin
siddetiyle yagan yagmurun altinda bagim havaya kaldirip ansi-
zin sitmaya tutulmug gibi hizli hizli gu sozleri yinelemeye bag-
ladr:

— Haydi, Vanya... Haydi! Tamam, Vanya. Yapacagiz. Aca-
ba yapabilecek miyiz? ‘

Binek aracina dogru siiriindiiler, teldrgiiniin altina sokulup
gizlendiler. Yagmur, aracin cilalanmi§ karoserinde birikerek
araliksiz yagiyordu.

Sinirlerini gererek:

— Bence bu Fritzlerden biri general, diye fisildadt Mamog-
kin. \

Sakinlegmis olan Anikanov murildand::

— General oldugu belli. ‘

Bir saate-yakin bir siire gegti, once ayak sesleri isitildi ve
subaylardan biri:
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— Wir fahren sofort,""’ dedi.

Bu sozleri soyleyen subay, Anikanov’dan gogsiine aldig
bigak darbesiyle yere yikildi. Ikinci subayi da, kendinden ge-
cercesine cogsan Mamocgkin, bagin kiskivrak yakalayip yiiziini
gogsiinde sikigtirarak sersemletti, Alman bayildi.

Cevredeki Almanlar ambardan katara habire bir geyler tagi-
yorlard: ve geri dondiiklerinde de bir sel gibi bosanan yagmu-
run altinda biiziiliiyorlardu.

(1) Hemen gidelim.
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ONUNCU BOLUM

SS besinci tank tiimeni “Wiking”, SS ordusunun en segkin
tiimenlerinden biriydi.

Gruppenfiihrer'? Herbert Gille’nin komutas: altinda bulu-
nan tiimen: 9. motorize alayi “Vestland”, 10. motorize alayi
“Germaniya”, 5. tank alayi, 5. seyyar topgu taburu ve 5. sahra
topgu alayim biinyesinde bulunduruyordu. Tiimen, sahip ol-
dugu godz kamagtirici birinci sinif bir teknikle donanmig olarak
ani bir saldiriyla Ruslarin elinde bulunan Kovel sehrindeki sa-
vunma blokunu kirmak, Ruslar kii¢iik gruplara bolmek ve on-
lar1 yok ederek Stohod ve Stir adh iki bilinen nehrin ¢izdigi s1-
nirin digina atmak igin bu engin ormanda gizlice merkezlen-
mis bulunuyordu.

(1) SS ordusunda tiimgeneral.
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Bu tiimen, yakin zaman &nce, boyun egmeyen Yugoslav-
ya’yr acimasizca dize getirmisti.

Asker mevcudu ve Reichstag(!’ vekili bay Speer’in “tankla-
rin krall” dedigi altmig adet yeni tip “kaplan” tankiyla giigli
bir tarzda ikmal edildikten sonra, tiimenin asker sayisinin on
bes bini buldugu tahmin ediliyordu. Alaylara, Fiihrer’in defa-
larca kutladigt Standartenfiihrer'” Miillenkamp, Hitler’in sahsi
yaveri Sandartenfiihrer Gargais ve diger Himmlerci kurtlar,
nasyonal sosyalizmin ve askeri hiyerarsinin yiiksek basamak-
larinda bulunan basarih ve acimasiz entrikacilar komuta et-
mekteydiler.

“Wiking” tiimeninin ardindan, Tiimgeneral Nikkely’nin
komutasindaki muhafiz birliklerinin olusturdugu 342. tiimen,
pek parlak bir durumda olmasa da, secgkin kuvvetlerin y181ldi-
£1 cephenin bu bolgesine Fransa’dan gelis hazirhg igindeydi.
Bu tiimen, SS’lerin bagansim artirmak gibi bir yiikiimliiliik ta-
styordu.

Biitiin bu operasyon derin bir gizlilik i¢inde yiiriitiiliiyordu.

Berlin yakinlarindaki Pfauen-Inzel Adasi’ndaki villasinda
Gruppenfiihrer Gille’yi agirlayan SS kolordu komutam ve
Gille 'nin hamisi von Dem Bah, ona:

— Ruslar genel valilige oldukg¢a yakin bir yerde ortaya ¢iki-
verdiler, dedi. Partei-gen(';sse(-” Gille, sonuglar sizce bilinmek-
tedir. Bu, Avrupa’daki tiim-anti-German giiclerin aktif hale
gegmesi demek olacaktir ve belki de Ingilizlerle Amerikalilan
harekete gecmek zorunda birakacaktir. Fiihrer sizin operasyo-
nunuzu her seyden 6nemli \gérijyor. Genelkurmay, sozkonusu
yeniden gruplandirmanin derin bir gizlilik iginde yapilmasinda
yarar goriiyor. Higbir tedbiri elden birakmayn.

(1) Meclis.
(2) SS ordusunda albay.
(3) Ayni parti mensubu kigilerin birbirlerine karyt kullandig bir deyim.
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Simdi, Bay Gille, Kovel kentinin bir tuzag: olan karanlik
ormanlarda tiimeénini toplayarak bundan sonraki emirleri, ope-
rasyon gorevinin basarilmasinda kendisine tam bir giiven du-
yulmasim bekliyordu. Kuskusuz, o da biliyordu ki, baginda
bulundugu tiimen artik o 1940’lardaki tiimen bir yana,
1943’lerdeki tiimen bile degildi. Saf irk ilkesi zorunlu olarak
terk edilmigti. Bu hiiziin verici bir durum oldugu gibi,
timende Hollandalilar, Macarlar, dahasi1 Polonyalilar ve
Hirvatlar da gorev yapiyorlardi. Bu yabancilarin, yeni diizenin
denedigi taraftarlar oldugu bir gergekti, ama tiim bu insanlar
yabanci kani tagiyorlardi ve imparatorlugun ¢ikarlarina karsi
ilgisizdiler. Bunun disinda, saglam fizik 6zelliklere sahip olan-
larin segilmesi ilkesinden de vazgegilmisti. Tiimenin, savagin
Kara kolordusunun askerleri, hepsi Almanya’dan zorla segil-
mis, boylar1 neredeyse iki metreyi bulan o iriyar askerler de-
gillerdi artik. Simdilerde Gylesine kiliksiz ve gelimsiz askerle-
re rastlamyordu ki, bakinca insanin midesi bulaniyordu.

Gruppgnfiihrer, motorize alay “Germaniya”nin resmi gegi-
di sirasinda birkag tek gozlii, topal ve hatta kambur bir askeri
dehset iginde fark etti, ufak tefek, celimsiz askerler ise alayin
yaridan fazlasim olusturuyorlardi. Evet, bunlar, Hollanda’y,
Fransa’y: ates ve kiligla gecen ve Kafkaslarin eteklerine kadar
gectikleri yerleri yutmak i¢in yanip tutusan, o kam kaynayan,
anaforcu, Hitlerci babayigitler degillerdi artik.

Herbert Gille, simdi ¢ok uzaklarda kalmis olan o gegmis
giinleri, i¢inde tath duygularla ammsadi. Hepsinden ¢ok Kaf-
kasya’ya hayran kalmigti, bu olaganiistii giizellikteki giiney
bolgesi, 1svigre'nil} giizellik ve gorkemine sahipti. Bay Grup-

* penfiihrer bir ara, sakin bir valilik koltugunda veya bu verimli
daghk bolgenin iist diizey bir devlet gorevinde bulunmay: bile
diiglemisti ve Fi.ihrel"fin karargahindaki hamileri arasinda boy-
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lesine kazangli bir gorev igin zemin yoklamigti. Ne yazik ki,
durumlarinin tiim diinyaca biliniyor olmasindan dolay: bu
diislerini kisa siirede terk etmek zorunda kaldh. :

Tuhaftir ki, bu ilkbahar giiniinde Gille’nin yiiregini bir en-
dise kaplamigti. ilkin diigman ugaklan ortaya ¢ikti. Hayir, on-
lar bomba atmuyor, kesif ugusu yapiyorlardi. Rus ugaklari or-
mani yokluyorlardi, bir¢ok kez demiryolu boyunca ugtular,
yiikleme-bosaltma yapilan ana istasyonun iizerinde uzun siire
doniip durdular. Askeri birliklerin iyi kamufle edildikleri dog-
ruydu, ancak telas, bu yerlerin Ruslar tarafindan adamakilli
kesiften gecirilmis oldugu seklindeki asil gergegi ortaya ¢ikar-
du

Goller bolgesinde, gece yiiriiyiisii sirasinda Meklenburglu
eski savasgl ve. motorize alay1 “Vestland”in girdigi savaslarda-
ki en cesur askerlerinden biri olan Gauptscharfiihrer'” Benne-
ke’nin yolda kagiriliginin anlasilmasi, telasi hissedilir derecede
artirdi. Uzun aramalardan sonra Benneke’nin cesedini, tiimen
karargdhinin bulundugu yere sekiz kilometre kadar uzakliktaki
kiigiik bir goliin iginde buldular. Bay Benneke kalbinden bi-
caklanmus, basi ise agir bir cisimle yaralanmigti.

Bay gruppenfiihrerin, cesedin bulunugunun ardindan SS
karargdhinin yerlestigi kdye Sovyet ugaklarinin saldirisi ile
Benneke’nin oldiiriilmesi arasinda bir baglanti kurmasina sas-
mamak gerekir. Karargahini ivedilikle ormana tagidi ve karar-
gihin ii¢ siral dikenli telle gevrilmesini emretti.

Aksama dogru Stab-artzt® Lindemann, gruppenfiihrere,
gauptsarfiihrerin cesedinin bulundugunu bildirdigi sirada, mo-
torize alay1 “Vestland’dan bir rapor geldi, raporda, bulunduk-
lar1 noktaya fazla uzak olmayan bir yerde Gauptscharfiihrer

(1) SS ordusunda kidem'i baggavus.
(2) SS ordusunda doktor yiizbas!.
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Villibald, Emest ve Benneke adh askerlerin basina gelen acili
olay, ormani tarayanlarin sik findik agaglan arasinda iistii dal-
larla Ortiilmiig bir ceset bulduklari, bu cesedin 131. Piyade Tii-
meni'nden onbagi Karl Gille’ye (“Wiking” tiimen komutani-
nin da ayni soyad: tagiyor olmasi, bay gruppenfiihreri fena
sarsti) ait oldugu bildiriliyordu.

Motorize alay! “Germaniya”nin komutam Standartenfiihrer
Miillenkamp, biraz gecikmis olarak, bulunduklar1 yerde asker-
lerinin mechul, esrarengiz, yesil giysili adamlarla ¢atigmaya
girdiklerini, Gessner ve Meyssner adl iki erin yaralandigin,
Ozellikle ilkinin yarasinin galiba 6ldiiriicii oldugunu telefonla
bildirdi. Standartenfiihrer giiliing bir gekilde, kendi askerleri-
nin, o yabancilarin kar gibi yere serpildiklerini hep bir agizdan
soylediklerini anlatti.

Gruppenfiihrer bu olaylarin iyice arastirilmasini ve yaban-
cilarin kesinlikle bulunmalan igin aramalara baglanmasini, bu
nedenle her taburun bdéliiklere ayrilmasini ve dahasi tiimenin
biitiin kesif takimlarinin seferber edilmelerini emretti.

Gruppenfiihrer, buralarda ortaya ¢ikan bir tiir “yesil haya-
letler” (Griine Gespenster) ya da “yesil seytanlar” (Griine Te-
ufel) hakkinda panik yaratacak soylentilerin askerler arasinda
yayildigini nasilsa 6grendi.

Gruppenfiihrer Gille, bu hayaletlerin dogaiistii yaratiklar
olduklarina inanmiyordu. Yanina gagirdig kesif birligi komu-
tani ve gizli haberalma tegkilati bagkam Yiizbasi Vemer’e sa-
vagta hayaletlerin degil, diigmanlarin oldugunu séyleyip durdu
ve bu “hayaletlerin” yakalanmasi operasyonunun basina bizzat
kendisinin gegmesini emretti ona.

Sturmbanfiihrer"’ Dille (kendi soyadiyla bir uyum gosteren
bu soyadi Bay Gille’yi bir kez daha sarst1), tank¢i alayinin ana

(1) SS ordusunda binbag.
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istasyonda indirilisi sirasinda, gruppenfiihrerin istasyonu de-
netlemeye gelisinden iki saat kadar sonra 6ldiiriilmiistii, tiime-
nin levazim birligi komutanlarindan biri olan Obersturmfiih-
her'"’ Artur Vendel ise kagirilmisti. Zavalli Bay Dille bir bigak
darbesiyle oldiiriilmiistii, hem de bigak Oylesine giiclii bir dar-
beyle vurulmustu ki viicudu bastan asagi yarilmisti. Bu olay,
istasyonda kalabalik bir sekilde bulunan subay ve askerlerin
neredeyse gozleri Oniinde olmustu.

Gruppenfiihrer, karakol komutammn on bes giin boyunca
giinde bir saat hiicre hapsine alinmasini emretti, Yiizbas1 Ver-
ner’i ise yanina ¢agirip ‘kotii ruhlu katillerin’ aranip bulunma-
s1 caliymalarinda yeterli ¢abay: gostermedigi i¢in azarlad.

Belki de demiryolunun eskiligi yiiziinden meydana gelen .
cephane treni kazasini, “Germaniya” alayindan ii¢ askerin bo-
zuk yiyeceklerden zehirlenmelerini, yine aym alaydan iki as-
kerin ordudan firar ederek ortadan kayboluslarini, sdylentiler
biitiin bu olaylar1 ‘yesil hayaletlerin’ ortalikta dolagmalarina
yorsa da artik ger¢egi yalandan, anlamsiz uydurmalan yasa-

. nan olgulardan ayirmak giigtiir.

Sonug alinabileceginden kusku duyan gruppenfiihrer kolor-
du karargahina bilgi verilmesini ve Ruslarin Alman ordusunun
gerisine kesif¢i-kundakgi bilegimi biiyiik bir birligi (Einheit)
soktugu, 131. Piyade Tiimeni’nin goérevini savsaklamasi yii-
ziinden, bu Rus birliginin, tamamen yeniden gruplandirmada-
ki amag ve gorevleri hakkinda bir seyler 6grenmek igin olsa
gerek, “Wiking” tiimeninin yerlestigi alanin ta merkezine ka-
dar sizabildigi seklindeki kanisinin, ordunun ana giiruhuna ko-
muta eden General-feldmaresal Bug’a iletilmesini emretti.

Bay Gruppenfiihrer biraz diisiindiikten sonra, hamisini eg-
lendirmek ve operasyonun basarisizliga ugramasi durumunda

1) SS ordusunda yiiksek harekat yetkilisi.
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kendisine destek olmasini saglamak amaciyla, Berlin’de bulu-
nan Obergruppenfiihrer'"’ Fon Dem Bah’a bir de mektup yaz-
di. Berlin’de bir i yapmadan yedekte bekleyen generallerin
sayisi hi¢ de az degildi, ki Bay Gille’nin yerini seve seve ala-
bilirlerdi.

Ertesi giin, gruppenfiihrer 6glen yemeginden sonra dinlen-
mek i¢in uzanmug yatarken giiclii bir telefon sesiyle uyandi.

Yiizbasi Verher, bir takim askerle “yesil hayaletler” arasin-
da az Once siddetli bir ¢atigmanin ¢iktigini bildiriyordu. Un-
tersturmfiihrer® Altenberg’in komutasi altindaki bu takim, tii-
men komutaninin emri geregince yerlesim alaninin ¢evresinde
arama tarama ¢aligmalarini siirdiiriirken, ormanin kiyisinda
yalmzhgina terk edilmis ambara benzer bir yere rastlamus.
Birkag asker igeri girmis, ama igeride kimse yokmus. Ancak,
untersturmfiihrerin uyaniklif1 sayesinde, “yesil hayaletlerin”
ambarin tavan arasinda olduklar1 anlagilmis. Evet, tavan ara-
sindaymuglar. Ne yazik ki, Altenberg’in takimina el bombalari
yagdirarak untersturmfiihrer ve yedi askeri Oldiiriip kagmay:
basarmiglar. Ama, ilk olarak, o bolgede bulunan tiim birlikler
korkularim yenip cesaretlendiler ve yakalanmalar1 ya da yok
edilmeleri gerektigine inanilan “yesil hayaletleri’ yakalama isi
gercek anlamda baslad; ikinci bir konu da, bu haydutlardan
biri askerlerin eline diistii. Hayir, canl degil, ne yazik ki 6lii.

Gille bir an diisiindii, sonra arabasinin hazirlanmasim em-
retti ve bir muhafiz tankinin egliginde olayin oldugu yere gitti.

Ormanin kenarinda, yanip tiikkenmekte olan ambarin yaki-
ninda gruppenfiihreri, Yiizbas1 Vernel ile kesif kolundan
SS’ler karsiladilar.

Gille, verilen selamlar1 almadan, yerde yatan 6lii diigmana
sessizce yaklasti. Bu, yirmi ii¢ yasindan fazla gostermeyen,

(1) SS ordusunda korgeneral.
(2) SS ordusunda tegmen.
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diiz soluk san sagh ve kocaman agilmig 6lii gozlerle Bay
Gruppenfiihrere sakin sakin bakan gen¢ bir Rus’tu. Yesil giy-
sinin altina, iizerinde Sovyet ¢avuglarinin taktig: riitbe seritleri
bulunan, Kizilordu askerlerinin giydigi bir gomlek (“Sovyet
kesif¢ilerinin yazlik liniformasi” diye belirtti gruppenfiihrer)
vardi. Yakin bir yerde, riitbe sirasina gore bir sira halinde, kol-
lar ¢apraz biikiilmiis sekiz SS askeri yatiyordu. Bay Gruppen-
fiihrer yiiziinii eksiterek diigiindii: Bu sekiz askerin besi kisa
boylu, ¢elimsiz... Ve bunlar Kara kolordunun, SS’in askerle-
ril..

Travkin, Alman ordusunun birgok iist diizey komutanini ne
kadar ugrastirdiim bilmiyordu. Gergekten, bir tiggen olustu-
rarak doniis yolunda ilerleyen kesif¢iler, ara sira telasgla saga
sola kosusan SS gruplarim goriiyor ve yoklama seslerini isiti-
yorlardi, ama SS’lerin taktik egitimi yaptiklarim diisiinerek bu
hareketliligin kendileriyle ilgisi oldugunu sanmiyorlardi.

Doérdiincii giiniin ‘akgamina dogru Almanlarin cephe geri-
sinde bulunan kesifciler terk edilmig bir ambara rastladilar.
Travkin adamlarim burada bir saat kadar dinlendirmeye ve bu
arada Yeryiizii'yle telsiz baglantis1 kurmaya karar verdi. On-
lem olarak ve gevreyi daha iyi gozetim altinda tutmak igin, ¢ii-
riik tahtalari Anikanov’un agirhig: altinda ¢atirdayan ambarin
tavan arasina gizlendiler.

Radyo alici-vericisini ayarlayip ve hatta Yeryiizii’yle sin-
yal aligverisini gerceklestiren Travkin, ambarin ¢at tahtalarin-
dan birinin bir saatligine sokiilmesiyle agilan delikte duran
Brajnikov’un bagirdigin1 duydu. Travkin Brajnikov’a yaklast,
yirmi SS askerinin savas diizeni halinde ambara dogru gel-
mekte oldugunu gordii.

Travkin agir bir uykuya yeni dalmig olan adamlarini uyan-
dirdi, ancak agag atlayip ormana kagmak igin belki de artik
cok gecti. SS’ler ambara yaklagtilar. Dort asker igeri girdi,
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yerdeki giibreleri karigtirip ¢iktilar, ama hemen sonra geri
dondiiler ve i¢lerinden biri yavas bir sesle homurdanip kiifre-
derek ¢iiriilk merdivenden yukari ¢ikmaya bagladi.

Travkin her iki elinde tuttugu tabancalara sikica yapigarak
icini ¢ekti. Catidaki sayisiz delik ve c¢atlaktan sizan 1sikla ta-
van arasi tamamen aydinlikti. Travkin, ilk ig olarak adamlart-
nin yiizlerine dikkatle bakti. Saglan sakallarina karigmis, ber-
bat halde, gozleri gukurlarina kagmig, dlimciil bir catigmaya
hazir bekliyorlardi. Ciiriik merdiven glcnrdadl Alman algak
bir sesle kiifretti.

Korkung bir giimbiirtii yayild: ortahga Anikanov, ambarin
hemen yakininda bir grup halinde duran SS’lerin iizerine,
tanklara kars: kullanilan bir el bombasini ¢atidaki delikten fir-
latmigti. Aym anda Brajnikdv, ¢ati deliginden goriinen bir
SS’in bagini makineli tiifekle bigtikten sonra agagi atladi, onun
pesinden de toz ve tas parcaciklarini havaya savurarak digerle-
ri atladilar.

Travkin, kesif¢iler agisindan, el bombasiyla disarida duran
diismanlan darmadagin eden ve bdylece geri ¢ekilme yolunu
acan Anikanov’un dahiyane tasarisinin takdire deger oldugunu
diisiindii bir an. Ambarin iginde bulunan ii¢ SS’in hakkindan
gelmek zor olmad, herifler patlamadan iirkmiis, igerisinin ko-
yu karanliginda ne oldugunu anlayamamiglardi.

Kesifciler bir dakika sonra kursun yagmuru, ¢iglklar ve
Almanlarin gecikerek firlattiklar1 el bombalarinin kopardig:
giiriiltiiler arasinda stk akgam ormaninda kosuyorlardi. Trav-
kin ilk anda, Anikanov’la Semyonov’un yaralandiklarim fark
etmedigi gibi Brajnikov’un da yanlarinda olmadigim farket-
medi. Brajnikov’a ne oldugunu soluk soluga hizla kosan Ani-
kanov soyledi ona. Brajnikov’un ambardan disan firlarken ye-
re yikildigim Anikanov gommiistii.
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Almanlar araliksiz takipteydiler. Kovalamaca her tarafta
siiriiyor gibi goriiniiyordu. Silah sesleri ve bagirtilar biitiin or-
manda biiyiik bir yankiyla yayiliyordu. Derken kopek havla-
malar duyuldu. Sonra sag tarafta bir yerlerde motosiklet ho-
murtulari. Omuzundan yaralanan Anikanov’un solugu kesil-
misti. Semyonov biitiin giiciinii toplayarak topallamaya basla-
must1.

Saganak yagmurla yikanan orman, tatli bir 1tir kokusu ya-
yiyordu. Nihayet, yaginura doyan yapraklar ve otlar nisan
aymndaki kis serinligini tizerlerinden atmiglardi. Boylece ger-
¢ek anlamiyla bahar baghyordu. Gegen saganak yagmurlarla
yikanmigcasina yumusak bir riizgar, ilkbaharin biitiin bu higir-
til1 yesil denizini dalgalandiriyordu. ;

Takipteki Almanlann sesleri azalmigt, kesifciler aceleyle
yaralarini sardilar. Mamogkin, iginde ev isi votka olan son
matarasini koynundan ¢ikard1 ve havada sdyle saga sola bir
sallad1. Mataranin dibinde ¢ok az votka kalmisti. Matarayi
Anikanov’a verdi.

Bikov’un omuzunda asih olan radyo alici-vericisinin onlar-
ca kursunla yamyassi oldugunu o anda fark ettiler. Cihaz, B1-
kov’un yasamim kurtarmigti, ama artik bir ige de yaramaz hale
gelmisti. Bikov kurtaricisina otomatik tiifeginin dipgigiyle son
darbeyi indirip, pargalarim da ¢aliliklarn arasina firlatt.

Sarhoslar gibi yalpalayarak agir agir yiiriiyorlardu.

Travkin’le birlikte geriden gelen Mamogkin, damdan dii-
sercesine:

~ Sizden beni bagiglamanizi istiyorum, tegmen yoldas, de-
di. |
Bir pismanhk duygusu icinde gogsiinii doverek ve belki de
aglayarak —karanlikta belli olmuyordu— hiriltili bir sesle ko-
nugmaya bagladi:
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~ Benim yiiziimden, hepsi benim yiiziimden. Bizim mem-
lekette balikgilar alametlere bosuna inanmazlar. Hemen her
zaman hakh ¢ikarlar. Ben o iki at1 kdye gotiirmedim, yiyecek-
lere kargilik kiraya verdim onlaru...

Travkin susuyordu. _

— Beni bagislayin tegmen yoldas. Eger sag selim doner-
sem...

— Sag selim doneceksin ve ceza boliigiine gideceksin, dedi

" Travkin.

— Giderim! Seve seve giderim! Zaten sizin boyle diyecegi-
nizi biliyordum! Sizin dediginiz gibi bir sey fark etmeyecegini
biliyordum! diyerek coskuyla haykirdi Mamogkin. Ve sinir
nobetine tutulmusgasina anlagilmaz bir siikran duygusu ve
kendinden ge¢me derecesinde bir sevgiyle Travkin’in elini
sikt1.

Cok yakinlardan takipteki Almanlarin sesleri duyuldu. On-
lerinden giiriiltiiyle iki zirhli arag¢ gecti. Sonra yine sessizlik
¢Oktii ormana ve kesif¢iler daha uzaga dogru yola koyuldular.
Onde Anikanov'un iriyan karaltisi goriiniiyordu. Giiglii omuz-
lariyla agag¢ dallarini saga sola ayirarak, ¢gabasini bosa ¢ikaran
sisin yarattig1 uyusuklugu biiyiik bir irade giiciiyle iizerinden
atmaya c¢alisarak en onde agir agir ilerliyordu.

Ve belki de sadece Anikanov, yagam deneyiminin onu her
seye hazirlikhh kilmasi sayesinde, etrafa ¢oken sessizligin tekin
olmadigim sezmigsti. Gergekten o, SS “Wiking” tiimeninin tiim
kesif takimlarinin, 342. Muhafiz Tiimeni’'nin ileri koldaki b6-
liiklerinin ve 131. Piyade Tiimeni’'ne bagh geri birliklerin ge-
reken hizda bir yiiriiyiisle kesifcileri kovalayip yakalamak igin
ayaga kalkmis olduklarimi bilmiyordu; Alman telefonlarinin
hi¢ susmadiginy, telsizlerinin sert, sifreli bir dille araliksiz ko-
nustuklarin bilmiyordu, ama etraflarinda baslatilan biiyiik sii-

110



rek avi gemberinin giderek daha da daralmakta oldugunu his-
sediyordu.

Bitkin bir halde yiiriiyorlardi, ulagip ulasamayacaklarini ise
bilmiyorlardi. Ama bu o kadar 6nemli degildi artik. Onemli
olan, Sovyet ordusuna gizlice darbe indirmek iizere bu orman-
lara yigilan, seckin askerlerden olusmug ve “Wiking” diye
korkung bir ad tagiyan tiimenin yok edilmesiydi. Ve gerek
araglar, gerek tanklar, gerek zirhli nakliye vasitalari, gerek
bumundaki yayh gozliik ara sira korkung sekilde parlayan su
SS, gerek canli bir domuzla birlikte at arabasiyla giden o Al-
manlar, gerek tikinan, ortalif1 velveleye veren, ormani pisle-
ten biitiin bu Almanlar, biitiin bu Gille'ler, Miillenkamp’lar,
Gargais’ler, biitiin bu kariyeristler ve toplu kiyimcilar, idamci-
lar ve katiller, ormandaki yollarda kendi 6liimlerine dogru,
topluca yiiriimekteydiler ve 6liim, bagislamaz ellerini bu on
bes bin kafaya artik indirmek iizereydi.
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ON BIRINCI BOLUM

Yildiz’la konugsmaya’¢alisan radyo alici-vericisi kuytu bir
korunagin i¢inde duruyordu. Astegmen Mesgerski tam yirmi
dort saattir buradaydi. Hemen hemen hi¢ uyumadi, uykusuz-
luktan agirlasan bagini ara sira bir yere dayiyor, ama ne zaman
cihazdan bir higirt1 isitir gibi olsa birden uyaniyor ve uzun kir-
piklerini kirpigtirarak, sersemlemis bir halde nobetgi telsizciye
soruyordu:

— Konuguyor gibi sanki?

Ug telsizci nobetleserek gorev yapiyordu. Ama Katya, ken-
di nobetini tamamladiktan sonra oradan ayrilmamigti. Algak
tahta ranzada Meggerski’'nin yanina oturmus, uyanik bagin es-
mer tenli avuglarina dayamig olarak bekliyordu. Arada bir, gii-
ya Yildiz’in dalgasim yitirdi diye ndbetci telsizciyle kavga
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edercesine tartigmaya bashyordu, elinden ahizeyi kapiyor ve
korunagin algak tavani altinda onun sakin, yalvaran sesi duyu-
luyordu:

- Yildiz, Yildiz, Yildiz, Yildiz.

Yildiz’in dalgasina bitisik bir dalgada birisi durmadan Al-
manca bir seyler mirildamyordu, biraz daha uzaktaki bir dal-
gada Moskova konusuyor, sark: soyliiyor ve keman ¢aliyordu:
Hi¢ uyumayan, gii¢lii ve erisilmez olan Moskova.

Giinde birkag kez tiimen komutam ugruyordu korunaga.
Deste baglama ambar ile korunak arasinda kesifciler de me-
kik dokuyup duruyorlardi. Tegmen Bugorkov, bazen Basga-
vus Mecidov’un esliginde, korunaga her giin geliyordu. Bir
saat kadar duvarin dibinde duruyor, nobetgi telsizcinin galig-
masini sessizce izliyor ve sonra oradan ayriliyordu.

Binbagi Lihagev, sik sik gelip korunakta oturuyor, ikide bir
nobetgi telsizciden ahizeyi aliyordu. Bazen birkag dakikahg-
na Yiizbag1 Baragkin de gelip gidiyordu. Korunagin kiigiik
penceresinin Oniine dikiliyor, parmaklariyla cami tikirdatiyor
ve o0 meshur defterinden bir sarki minldamyordu. Bir ara, bir-
birlerinden ayrilmayan Yiizbas1 Mustakov ile Gurevig ileri
hattan gelerek durumu sordular.

Sakin, ortalarda pek goriinmeyen, hafif ¢igcek bozugu yiiz-
lii, ¢rikintili alnimin altinda dikkatli gozleri olan askeri savcili-
gin sorgu yargici Yiizbagi Yeskin korunaga girdi. Mescgers-
ki’ye:

— Kesifgilerin komutan: siz misiniz? diye sordu.

- Zaman zaman kesif takiminin komutanhgim yapiyorum.

Sorgu yargici, yasalara aykir1 sekilde koyliilerden alinan
atlar konusuyla ilgili olarak birkag¢ kisinin ifadesini almak zo-
runda oldugunu sdyledi. Sorunun 6ziinii kisaca ozetledi ve Ki-
zilordu’nun sayginhgin yore halkinin goziinde zedeleyen bu
sucun anlamim kavrayip kavramadigim Mescgerski’ye sordu.
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Yargig, Mescerski’nin yanitim beklemeden devam etti:

. Iste boyle, yasaya aykir bu hareketin yapildig1 sirada
orada bulunan kesif¢ilerin, 6zellikle de Tegmen Travkin ile
Cavug Mamogkin’in ifadelerini almak zorundayim.

— Onlar simdi burada deglller, diye sabirsizhikla karsilik
verdi Mescerski.

- Hig kimse yok mu onlardan?

— Hig kimse yok.

Sorgu yargici bir dakika kadar diigiindii.

— Ama onlarla konugmak zorundayim ben, dedi. Yakinda
donerler mi acaba?

— Bilmiyorum, dedi Mesgerski agir bir tonda.

Katya birden yerinden firlayarak:

- Yiizbag1 yoldas, en iy'isi siz oraya, onlarin bulunduklar
yere gidin ve onlarn sorgulayin, dedi.

— Neredeler peki? diye sordu yargig.

"~ Alman mevzisinin gerisindeler.

Yargi¢ sakin, insam giildiirecek gozlerle Katya’ya dikkatli-
ce bakti.

Katya kizgin, zafer kazanmig bir giiliimsemeyle bu bakisa
kars1 koydu.

Mescerski de giilimsedi, ama birden, komutanhk bu ada-
ma sorgulama i¢in Almanlarin cephe gerisine gitmesini emret-
se, gider, diye diisiindii.

Ugiincii giin, Travkin cepheyi ikinci kez gegtikten sonra
Yildiz konugmaya basgladi. Travkin sifre kullanmadan israrla
tekrarhyordu: -

— SS 5. Tank Tiimeni “Wlkmg” buraya toplaniyor. Doku-
zuncu motorize alay! “Vestland’dan aldigimiz bir tutsak, SS
5. Tank Tiimeni “Wiking”in buraya yiginak yaptigim sdyledi.

Sonra “Vestland” alayinin bilesimini, tiimen karargahinin
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bulundugu yeri bildirdi ve birliklerin yiikleme-bosaltma isiyle
yiiriiyiisii sadece geceleri gerceklestirdiklerini agikg¢a belirtti.
Ve bir daha yineledi, pek ¢ok kez yineledi:

— Buraya yiginak yapiyor, SS°5. Tank Tiimeni “Wiking”
gizlice yiginak yapiyor. '

Travkin’in verdigi haber tiimende giiriiltii kopardi. Albay
Serbigenko, bizzat telefonu eline alip bu bilgileri ordu komu-
tan ve albay Semerkin’e aktardiginda ise, ordu karargidhi da
dalgalanmaya baglad.

Yarbay Galiyev, kolordunun, ordunun ve komsu tiimenle-
rin telefonlarini yanitlamaktan uykunun nasil bir sey oldugunu
unuttu. Derhal iisiimeyi birakip, yamgisimi da bir tarafa firlata-
rak ciddiyet ve nese iginde bagirmaya baslamigti. “Galiyev
Alman’in kokusunu ald,” diyorlardi onun igin.

Bu arada, “Wiking” tiimeninin yi1ginak yaptig1 alan, harita
lizerinde mavi kursunkalemle binlerce kez isaretlendi. Bu bil-
giler olaganiistii raporlar halinde ordu karargdhindan cephe
karargahina, oradan da Moskova’daki Yiiksek Baskomutanlk
‘Karargéhi’na gitti.

Travkin’in sagladig: bilgiler timende ve kolorduda 6nemli
bir kisisel olgu olarak algilandi ve ordu karargéhi i¢in 6nemli
bulunduysa da, dziindeki anlam hi¢ de bu degildi. Komutan-
lik, gelen ikmal malzemesinin 6zellikle SS’lerin saldiris1 altin-
da kalabilecek tiimenlere verilmesini emretti. Ayrica kendi ye-
deklerini de tehlikeli bolgeye sevk etti.

Cephe karargahi bu bilgileri, Almanlarin gereginden fazla
wsrar ettikleri Kovel kavsagini ele gecirme isteklerinin agik bir
gostergesi olarak not etti. Ve cephe karargahi ugaklarin kesif
ugusu yapmalarini, 6nceden belirlenen alanlari bombalamala-
rin1 emretti ve N ordusuna bagh birkag tank ve topgu birligini
de takviye olarak verdi.
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Bagkomutanlik, bir sinek siiriisii diye nitelenen “Wiking”
tiimeninin, biitiin bu genis ormanhk alandan temizlenmesin-
den daha ciddi bir sey olmadigini birden kavramigti: Almanlar
bizim orduyu yararak Polonya’ya ge¢mek igin karsi saldiriya
kalkigacaklar. Hem cephenin sol kanadinin gii¢lendirilmesi,
hem de ozellikle o bdlgeye tank birliginin, siivari kolordusu-
nun ve RGK’nin'" birkag topgu tiimeninin sevk edilmesi emri
verildi.

Boylelikle Travkin’in ¢evresindeki alan dalga dalga yeryii-
ziine yayilarak genislemis oldu: Ta Berlin’e, ta Moskova’ya
kadar.

Tiimen agisindan bu olaylarin sonu ¢ok yakindi: Tank alay:
ile havantopgu muhafiz alay: gelmis, biiyiik ¢apta asker ve
teknoloji ikmali gerceklestirilmisti. Kesif birligi de takviye al-
migt1.

Mescerski takviye igleriyle ugragmaya baslad: ve diigmani
gozetlemek iizere yarim giin kadar ileri hatta ortadan kaybol-
du. Bugorkov istihkdmcilariyla birlikte ileri hattin 6n tarafin-
daki araziye mayin dosedi, Binbagi Lihagev yeni bir radyo ali-
ci-vericisi, telefon cihazi ve tel bulabilmek igin giin boyu ko-
susup durdu. Albay Serbicenko, kendi gézetleme noktasina gi-
derek birliklerin hareketini oradan yonetmeye basladi. Her bii-
yiik ¢arpigma oncesinde oldugu gibi biraz genglesmis ve sert
tavirlar igine girmigti. Ciddi olarak ve uzun uzadiya, Vistiil’e
kadar hemen hemen tiim Polonya’y1 kapsayan yeni getirilmis
olan haritalar inceledi sadece. Albay, 1920 yilinda Budenov
komutasindaki Birinci Siivari Birligi’'ndeyken bu uzak toprak-
larda bulunmustu.

Kuytu korunakta Katya, bir bagina kalmisti.

Radyoda soyledigi son sozlere Travkin’in verdigi yanitin
anlami ne olabilirdi? Acaba “sizi anladim” tiimcesini, genel

(1) RGK: Bagkomutanlik Yedek Birlikleri.
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olarak, radyodan duyulan sozleri anlayip tekrarlamak anla-
minda m1 s6ylemigsti, yoksa sozlerine belli bir gizli diisiince mi
yiiklemisti? Boyle bir ‘diisiince’ olasihgi Katya’yr biitiin her
seyden daha ¢ok heycanlandirdi. Travkin daha da yumugamig
ve kolay erisilir olmustu, radyodaki son sozleri de insancil
duygularla yiikliiydii, onun 6liimciil tehlikelerle kugatilmig ol-
masi bu degisimin sonucuymus gibi geliyordu Katya’ya. Ka-
fasindan gecen bu diisiincelere giiliimsedi. Saghk gorevlisi
Ulibigeva’nin kiigiik aynasim zorla alip, yiiziine, bir kahrama-
nin gelin sevgilisine (bu sozciigii yiiksek sesle de soyledi) ya-
ragir tiirden agirbagh bir anlatim vermeye ¢alisarak kendini -
seyretti.

Ama hemen sonra aynayi bir kenara atarak, cizirdayan rad-
yodan tekrar hep aym sozleri ruh haline gore sevecen, neseli
ya da hiiziinlii bir tonda yinelemeye koyuldu:

= Yildiz. Yildiz. Yildiz. Yildiz.

Bu konugmadan iki giin sonra Yildiz aniden ses verdi:

— Yeryiizii.. Yeryiizii. Ben Yildiz. Beni duyuyor musun?
Ben Yildiz.

- Yildiz, Yildiz! diye bagird1 Katya. Ben Yeryiizii. Seni
duyuyorum, duyuyorum, seni duyuyorum.

Katya sevincini paylasacak birini cagirmak icin elini uzatip

korunagin kapisini sonuna kadar agti. Ama etrafta kimseler
yoktu. Eline kursunkalemi alip not etmeye hazirlandi. Ne var
ki, Yildiz, sesi azalarak sustu ve artik cihazdan bir sey isitil-
mez oldu. Katya biitiin gece gozlerini yummadi, ama Yil-
diz’dan ses yoktu.
" Yildiz ertesi ve daha sonraki gun de ses vermedi. Bazen
Mescerski, bazen Bugorkov, bazen Binbagi Lihacev, bazen de
ortadan kaybolan Baragkin’in yerine atanan kesif¢ilerin yeni
komutan Yiizbagi Yarkevi¢ korunaga ugruyorlardi. Fakat Yil-
diz’dan ses seda yoktu.
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Katya yar1 uykulu bir halde, radyo alici-vericisinin kulakli-
g biitiin giin kulagindan ayirmadi. Garip diigler, hayaller
gordii. Yesil kamuflaj giysileri i¢indeki Travkin’in yiizii ¢ok
solgundu, Mamogkin’in yiiziinde ikiyiizliice bir giiliimseme
donmustu, Katya’nin erkek kardesi Lenya da nedense yesil
kamuflaj giysileri giymigti. Travkin’in duyulacak sesini kagi-
rabilirim diye, korkudan titreyerek kendine geldi ve tekrar ahi-
zeden konugmaya bagladi:

- Yildiz. Yildiz. Yildiz.

Top salvolari, baglayan ¢arpigmanin giimbiirtiisii Katya’ya
kadar ulasiyordu.

Bu gergin giinlerde binbag1 Lihagev yana yana bir telsizci
aradi, ama Katya’y1 radyo alici-vericisi nobetinden ¢ekip al-
maya eli varmadi. Boylece Katya, neredeyse unutulmus ola-
rak, tenha korunakta oturup kaldi.

Aksam geg saatte, bir ara Bugorkov ugradi korunaga. Az
once postadan aldig1, Travkin’e annesinden gelen bir mektup
getirmisti. Travkin’in annesi, mektubunda, iginde oglunun
sevdigi bir ders olan genel fizik konularinin yazih oldugu kir-
muz1 bir defter bulundugunu yaziyordu. Bir yiiksekokula girdi-
ginde bu defter, Travkin’in ¢ok igine yarayacakmis. Gergekten
bu miikemmel bir defterdi. Dogrusu, bir ders kitabi olarak ba-
silabilirdi; elektrik ve 1s1 konularinin tiimii, boliimler halinde
oldukga 6zenli ve olgiilii bir sekilde yazilmigti. Travkin’de bi-
limsel ¢caligmalara kars: agikga bir egilim vardi ve bu ¢aligma-
lardan ¢ok biiyiik bir tat almaktaydi. Bir zamanlar, daha on ‘iki
yaginda bir ¢ocukken, o keskin zekéasiyla Travkin, suyla ¢ali-
san bir motor uydurdugunu animsiyor muydu acaba? Annesi,
bu suyla ¢alisgan motor ¢izimini bulmug ve teyzesi Klava’yla
birlikte ona ¢ok giilmiislerdi.

Bugorkov mektubu okuduktan sonra radyo alici-verici ci-
hazinin iizerine egildi, aglamaya baslad, ve:
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— Su savag bir an 6nce bitse... dedi. Hayir, yorulmug degi-
lim. Yoruldugum degil s6zkonusu ettigim. Sadece, insanlan
o6ldiirmekten vazge¢menin zamani gelmistir, diyorum. _

Katya korkuya kapilarak, ansizin burada, cihazin baginda
oturmasinin, Yildiz kendisine seslenecek diye bitmez tiiken-
mez bir bekleyis icinde kalmasinin belki de yararsiz oldugunu
diisiindii. Y1ldiz sonerek batti. Ama buradan nasil aynlabilir-
di? Ya Travkin konusacak olursa" Ya ormanin ortalarinda bir
yerde gizleniyorsa?

Katya umudunu yitirmeden, kmlmaz bir direskenlikle bek-
ledi. Artik hig kimse beklemiyordu, ama o bekliyordu. Ve hig
kimse radyo alici-vericisinin ¢aliymasini1 durdurup onu almaya
cesaret edemedi, kesifciler daha donmemiglerdi.
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SONSOZ

1944 yilinin yazinda Sovyet birlikleri, zayiflayan Alman
ordusunun direncini kirarak onu silip siipiirdiikten sonra Po-
lonya topraklarina girdiler.

Tuggeneral Serbigenko “villice”siyle kesif birligine yetigti.
Kesifciler yesil kamuflaj giysileri i¢inde gozlerini dort agmug,
elleri tetikte, 1ss1z tarlalarda ve ormanlarda, engebeli araziler-
de, 1silt1h yar1 karanliklarda her an yok olmaya, her an dagilip
yere serilmeye hazir bir durumda pes pese d1z11m1§ olarak yol
boyunca yiiriiyorlardi.

General, yiiriiyiis halindeki kesif¢ilerin oniindeki Tegmen
Mescerski’yi tamdi. Aracini durdurdu, kesif¢ileri her goriisiin-
de oldugu iizere, yiizii yine aydinland: ve sordu:

— Kartallar nasillar, bakalim? Vargova ufukta goriiniiyor.
Demek oluyor ki, Berlin’e bes yiiz kilometre kaldi! Hi¢ 6nem-
li degil. Yakinda orada olacagiz.

Kesifcileri dikkatle siizdii, sonra, bir an igin hiiziinlii bir am
*“canlandi gozlerinde, bir seyler daha sdylemek istedi, duraksa-
dy, sonra vazgegip elini salladi:

- Haydi, hosgga kalin kesif¢iler!

Generalin arabasi hareket etti, kesifciler de biraz durup,
sonra yeniden yola koyuldular.
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Emmanuil Kazakevi¢

Sovyet yazar (1913 Kre-
menc¢ug-1962  Mokso-
va).

Bir ogretmenin ogludur.
[kinci Diinya Savast na
kesifci olarak katldi.
“Oder Nehri'nde ilkba-
har” (1949), “Mevdan-
daki Ev” (1956), “Mavi
Defter” (1961) en bili-
nen romanlarmdandir.

Yildiz

Yaymevimiz, daha once Kazakevic'in, Lenin’in
yasaminin bir donemini konu edinen ‘“Mavi
Defter” adli romanini okuyucuya sunmustu.
“Yildiz” ise, Kazakevi¢'in, Sovyetler Birli-
gi'nde taninmasini saglayan ilk romani.
\ntifasist savasa kesif¢i olarak katilan Kazake-
vig, “Yildiz"da, Sovyet kesif¢ilerinin miicade-
lesi ekseninde fasist isgalcilere karg: verilen bii-
yiik miicadelenin bir kesitini isler.

Yil 1944... Hitlerci saldirgan gii¢ler énemli ol-
ciide geriletilmistir, ama asil giigleri de ayakta-
dir heniiz. Alman cephesi kuskulu bir sekilde
suskunlagmistir. Bu beklenmeyen suskunlugun
giz perdesi indirilmelidir. Gorevi. on bir kisilik
bir kesif birligi tistlenir. Alman hatlarinin icleri-
ne sokulacaklar, olup biteni karargaha (Yeryii-
zi) “Yildiz' sifresiyle telsizden bildirecekler-
dir...

Kazakevic, bu kahraman Kesif birliginin miica-
delesini canl bir sekilde betimlerken, her bir sa-
vagemin psikolojisi tizerinde de yogunlasarak
canli portreler cizer.

Koca bir “Yeryiizii’ aydinhik kalsin diye 1g1k
sacarak sonen bir “yildiz’ kiimesinin hiiziin veri-
ci, ofke bileyici oykiisii...




