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BİRİNCİ BÖLÜM 

Tümen, saldıny·ı sürdürerek uçsuz bucak.sız ormana daldı; 
orman, tümeni kendi derinliğine çekti. 

Bu geniş ormanlık alanlar, öyle sıkh ki, savaşın harap ettiği 
ve ilkbahar çamurundan geçilmez ölan yollarıyla ne Alman · 
tanklanna, ne uçaklarına, ne de buraları kaSıp kavuran haydut 
çetesine geçit veriyordu. Uzak orman kenarlannda cephane ve 
yiyecek yüklü �amyonlar çamura saplanıp kalmışlardı. Orman 
arası açıklıklarda yalnızlığına terk edilmiş küçük çiftliklerde 
sağlık otobüsleri sıkışmış bekliyorlardı. Adsız bir nehir kıyı­
sında cephanesi tükenen bir topçu alayı, toplarını sağa sola ge­
lişigüzel bırakmıştı. Her saat yaşanan bütün bu dehşet verici 
olaylar, piyade birliğinin uzağında kalmıştt Ve piyade birliği 
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. yapayalnız, günlük· tayınını kısarak ve üzerinden geçen her 
kurşundan titreyerek de olsa, yürüyüşünü sürdürüyordu. Sonra 
o da saldırıya karşılık vermeye b;ışladı. Piyadenin bu karşı sal­
dırısı onun tüm zayıflığını ve kendine olan güvensizliğini açı­
ğa Çıkarmıştı; bundan yararlanan Almanlar da ateş bölgesin­
den çıkarak hızla batıya çekildiler. 

Düşman toz olmuştu. 
Piyade neferleri düşmanla yüz yüze olmasalar da, yaşamak 

için bir şeyler yapmayı elden bırakmıyorlardı: Düşmandan sa­
vaşılarak geri alınan toprakları kontrol altında tutuyorlardı. 
Düşmanın yerini henüz saptay�amış olan keşif birliği, hiçbir 
ümitsizlik belirtisi taşımıyordu. Yaşamak onlar için anlamını 
yitirmişti sanki, ölü bedenler gibi sallanarak yol boylarında 
yürüyorlardı. 

Tümen komutanı Serbiçenko "villice" denen arabasıyla iş­
te bu durumdaki keşif grubuna arkadan yetişti. Yavaşça araba­
dan indi, çamurlu ve berba:t haldeki yolun ortasında durdu, el­
l�rini iki yanına dayayarak alay h bir ifadeyle gülümsedi. 

Keşif kolu, tümen komutanını görünce durdu. 
-Ne o, düşmanı mı yitirdi�z kartallarım? dedi. Düşman 

nerede, ne yapıyor? 
Keşif koluna öncülük eden Teğmen Travkin'i tanıdı (o, bü­

tün subaylarını yüzlerinden hatırlardı) ve sitemli bir sesle teğ­
meni paylamaya başladı: 

- Hem de sen, Travkin? .dedi. İğneleyici sözlerini sürdüre­
rek: 

-Ne eğlenc�li bir savaş bu böyle, bir şey söyleme, köyler­
de süt içmek ve de kadınlara sarıtıp sallanmak gibi... Böyle 
sallanarak Almanlara yetişecek ve düşmanın bumunuzun di­
binde olduğunu görmeyece�sin. Bu güzel bir şey mi dersin, 
ha? dedi, ansızın neşeli bir l}al alarak. 
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Arabada oturan tümen karargah komutanı Yarbay Galiyev, 
albayın ruh halindeki bu ani değişikliğe ş�şırarak, gülrnekten 
adeta kendinden geçti. Albay o ana kadar yaklaşık bir dakika 
boyunca kötü yönetiminden dolayr teğmeni acımasızca payla­
mış, Galiyev ise bir ölü gibi susn1uştu. 

Serbiçenko'nun ruh hali, keşif birliği askerlerinin sergil�di­
ği manzara sayesinde değişmişti. Albay Serbiçenkoı askeri gö- . 
revine'1915 yılında keşifçi olarak başlamıştı. İlk ciddi savaş sı­
navını keşif birliğindeyken vermiş ve Corciyev haçı almıştı. 
Keşif birliği ıönun sayesinde yok olmaktan kı.ırtulmuştu. Birlik­
teki askerle$ yeşil kamuflaj giysileri, güneşten yanmış yüzle­
ri ve ses si� .adımları karşısında onun yüreği. kabına sığmaz 
olurdu. Yol kenarlarını izleyerek yılmadan, . dostça yürürlerdi; 
sessiz ormanlarda, engebeli arazilerde, ılıacakaranlıkların partl­
tılı gölge\erinde ölüme, yok olup gitmeye her an hazırdılar. 

Bununla birlikte komutanın sitemleri, ciddi sitemlerdi, 
Düşmana çekilip gitme olanağı tanımak, veya -askeri yasala­
rın resmi diliyle ifade edildiği gibi- ayrılmasına göz yummak, 

. keŞif birliği askerleri için tatsız bir durum. doğuracak, d$ası 
yüz karası olacaktır. 

Albayın sözlerinden, tümenin geleceğine ilişkin ağır bir en­
dişe taşıdığı seziliyordu. Düşmanla karşılaşmaktan korkuyor­
du, çünkü tümen zayıf düşmüştü; gerideki birlikler ise oldukça 
uzaktaydılar. Ama l\Ynt zamanda, ortatarda görünmeyen bu . 
düşmanla en sonunda karşılaşmak, onunla çarpışmak, ne iste­
diğini ve yeteneğinin ne olduğunu da öğrenmek niyetindeydi. 
Fakat bu bir yana, sadeçe karar verecek, in�anları ve ekonomi­
yi düzene sökacak kadar zaman vardı. Kuşkusuz, onun bu iste­
ğinin tüm ülkede kabaran coşku dalgasına aykırı olduğunu, 
kendi kendirie bile itiraf etmek istemiy?rdu, ama o, saldırının 
duracağım düşlüyordu. Bu mesleğin de böyle gizleri var işte. 

Keşif birliği askerleri, ağırlıklarını bir bı.:ı yana bir diğer ya-
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na vererek ayakta sessizce dikiliyorlardı. Görünüşleri insanın 
yüreğini yaralıyordu. 

Albay Serbiçenko: 
- işte bunlar senin gözün, kulağındır, dedi Yarbay Gali ­

yev'e, onu önemsemeyerek. Ve arabaya bindi. "villice" yola 
koyuldu. . 

Keşif birliği bir dakika kadar daha durdu, sonra Teğmen 
Travkin ağir ağır öiıe geçti, ötekiler de onun arkasından yürü­
meye başladılar. 

Travkin, alışkanlıklı;t, her hışırtıya durup kulak kabartıyor, 
takımınt düşünüyordu. 

Teğmen de tümen komutanı gi�i düşmanla karşıtaşmayı 
hen'ı istiyor, hem de bundan korkuyordu. istiyordu, çünkü ye� 
rine getirilmesi gereken bir görev verilmişti kendisine, ama 
bunun yanınd·a, zorunlu bir hareketsizlik içinde geçen günler, · 
tembellik ve kaygısızlığın tehlikeli ağlarını örerek, keşif kolu 
askerlerini ölümcül bir· şekilde sarıyordu. Korkuyordu, çünkü 
saldırının başında emrinde bulunan on sekiz askerden geriye 
on i\<i' kişi kı;tlmıştı. Şu bir gerçek ki, bu askerlerin arasında, 
tümendeki herkesin iyi tanıdığı Anikanov, cesur Marçenk o, 
yaman Mamoçkin, deneyimli ve yaşlı Brajnikov ile Bıkov gibi· 
keşif,neferleri vardı. Çoğunlukta olan diğerleri ise daha dünkü 
çocuklardı, saldırı yürüyüşüncieki bir birlikten toplanmışlardı: 
Bu insanlar, keşif kolu içinde yürümekten şimdilik büyük bir 
zevk alıyorlar, piyade birliğinde hayal dahi çdilemeyecek öz­
gürlüğün tadını çıkararak, küçük gruplar halinde arkadaşça 
yürüyorlardı. Hepsi de onur ve saygıyla donanmışlardı. Kuş­
kusuz bu, onlar için böbürlenme unsuru olmuyor ve onlar kar­
taHar gibi çevreyi gözetliyorlar, ama bu görevde onları gele­
cekte nelerin beklediği de. bilinmiyordu. 

Bütün bu nedenlerin onu acele davranıparnaya zortaelığını 
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şimdi anlamıştı Travkin. Serbiçen ko 'nun, keşif ko·lunu zay.ıf­
lıkla suçlamasının, komutanın. kendisini üzen si�emlerinden 
daha önemli olduğunu biliyordu .. Aibayın yeşil gözleri, �eğnıe­
nin üzerinde, geçmiş savaşın yaşlı1.deneyimli keşifçisinin kur­
naz bakışiarını dolaştırmıştı, onları ayıran uzak yılların ve ka­
derin içinden sü7:ülen erbaş Serbiçenka sanki şöyle demişti 
ona: "Hadi,. benim, ben eski kurdun karşısında, ne kadar geiıç 

, olduğunu görelim." 
Bu arada keşif kolu bir köye girdi. Bu, Ukrayna'nın batı­

su-ıda, küçük çiftlikler halinde cjağınık, bildik bir köydü. Koca­
man, üç ,adam boyundaki bir haçtan askerlere bakıyordu çar­
mıha gerili İsa. 'Sokaklar bomboştu, sadece avlularda uluyan 
köpekler ve pencerelerde eliŞi ·keten perdelerili güçlükle fark 
edilen hareketleri görülüyordu; haydut çetesinden yılmış olan 
insanlar, askerlere dikkatli gözlerle bakıyorlardı. 

Travkiri, müfrezeyi tepedeki bir eve götürdü. Kapıyı yaşlı 
bir kadın açtı. Kapıdaki iriyarı kôpeği kovdu ve beyazlamış 
gür kaşlarının altında' derine kaçmış gözlerini ağır ağır asker­
lerin ü�erinde dolaştırdı. 

- Merhaba büyükanne, dedi Travkin, bir saat kadar sizde 
dinlenmek istiyoruz. 

Keşif askerleri, yaşlı kadının peşinden döşemesi boyalı ve 
duvarları ikonlarla kaplı temiz bir odaya girdiler. ikqnlar as­
kerlerin bu bölgede sıkça gqrdükleri cinstendi, bu cüppesiz ve 
tatlı yüzlü aziz ikonlar Rusya'da pek rastlanılmayan türde 
ikonlardı. Giydiği kat kat etekler, kuru ve damarlı elleriyle bu 
yaşl'ı kadın, Kiev veya Çemigov çevresinde yaşayan yaşlı ka­
dınlara çok benzemesiyle oralardan gelmiş izlenimi veriyordu, 
onu diğerlerinden ayıran tek özelliği,· keskin gözlerinin öfkeli 
ışı_ltısıydı. 

Ama yine de yaşlı kadın, yüzündeki somurtkanlığa, düş� 
manlık derecesine varan suskunluğa rağmen, davetsi'z asker 
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konuklarının önüne taze ekmek, süt, erik gibi kütür kütür hı­
yar turşusu ve bir tencere dolusu patates koydu. Bütün bunlar 
güzeldi hoştu ama, bu dostluktan uzak havadan dolayı kimse­
nin boğazından tek lokma geçmiyordu. 

-İşte size haydut bir dadı! diye mınldandı askerlerden biri. 
Askerin söylediği yarı yarıya doğruydu. Gerçekten de, yaş­

lı kadının küçük oğlu haydut çetesiyle birlikte orman patikala­
rında yürümekteydi. Büyük oğlu ise kızıl partizanlara katıl­
mıştı. Geçen bu süre içinde yaşlı kadın, bir haydut anası kimli­
ğiyle düşmanca surat asmış, bir partizanın anası olarak da da­
mınin kapısını keşif müfrezesine konukseverli kle açmıştı. Par­
tizanın a.ı:ıası askerlere son olarak kızarmış domuz yağı ve top­
rak bir testi içinde kvas vererek yerini, odanın yarısını kapla­
mış olan dokum� tezgahını.n başına soruurtkan bir yüzle geçen 
haydut anasına bıraktı. 

Geniş, saf yüzü ve küçük, azamelli keskin gözleriyle sakin 
bir adaiii olan çavuş ivan Anikanov, yaşlı .kadına: 

- Niçin bir dilsiz gibi susuyorsun büyükanneciğim? dedi. 
Köyler bizden yana mı değil mi; bir şeyler anlatsaydın bari 

Çavuş Mamoçkin, vücudu sandalyeyi andıran, ters, sinirli 
biriydi, alay ederek mırıldandı: 

-Yahu şu Anikanov da tam bir kaval ye yani! Canı kocaka­
rıyla yarenlik etmek istiyor! .. 

Travkin kafasındaki düşüncelerle boğuşuyordu, dışarı çıkıp 
eŞikte dikildi_. Köy uyukluyordu. Dağ yamaçlarında, köyün 
ayakları kös.tekli atları yayılmaktaydı. Etrafa müthiş bir sessiz­
lik çökmüştü, böyle bir sessizlik, iki düşman ordunun ortalığı 
kasıp kavurarak köyden geçişinden sonra görülebilirdi ancak. 

- Bizim teğmen düşüncelere daldı, dedi Anikanov, Travkin 
dışarı çıkarken. Tümen komutanı neler söyledi? Eğlenceli sa­
vaş? Süt içmek ve kadınlara sarılıp sallanmak ... 
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Mamoçkin söze kanştı: 
- Tümen komutanı bir şey söylediyse, bu onun görevi. Sen 

ne diye bumunu sokuyorsun'ki? Süt içmek istemiyorsan, işte 
su teknesi. Bu senin değil, teğmehin işi. Üst komutanlara karşı 
sorumlu olan odur. Sen teğmene dadılık yapmak istiyorsun. 
Ne sanıyorsun sen kendini? Köylü. Eğer Kerç'te seni elime 
geçirseydim, beş dakika içinde soyar, ayakkabılarını çıkartır 
ve yemeklik balık diye götürüp satardırn. 

Anikanov içten bir kahkah� kopardı: 
- Bu doğru. Soyardın, ayakkabılarımı çıkartırdın, tcun sana 

göre bir parça olurdum. Yemek konusunda ustasın ya. Tümen 
komutanı da öyle diyordu. 

Her zaman olduğu gibi Anikanov'un sessiz sakin tavırla­
. nndan rahatsızlık duyan Mamoçkin: 

- Ne olmuş yani?. diyerek Anikanov'a sataştı. Hem seni 
yemekte de bir sakınca yok. Ama kafası çalışan bir keşifçinin 
bir generali yemesi daha akıllıca olur. Yemek yemek, cesareti 
ve zihni geliştirir. Anlaşıldı mı? 

Al yanaklı, keteni andıran saçlanyla Brajnikov, ablak yüz� 
· lü ve çilli Bıkov, herkesin 'Güvercin' diye çağırdığı on yedi 

yaşında bir çocuk olan Yura Golubovski, uzun boylu ve yakı­
şıklı Feoktistov ve diğerleri, Mamoçkin'in o ateşli güneyli ağ­
zıyla, Anikanov'un ise sakin, ağır bir tonda söylediği sözlerle 
karşılıklı atışmalannı gulerek izliyorlardı. Sadece geniş omuz­
lu, beyaz dişli, esriıer tenli Marçenko, dokuma tezgahının ba-

. şındaki yaşlı k�dının tepesine dikilmiş, kadının küçük ve kuru 
ellerinden gözlerini ayırmadan, bu şehirli adam, çocuksu bir 
şaşkınlıkla hep şu sözleri yineleyip duruyordu: 

-Bu tam anlamıyla b�r fabrika! 
Kreç'in ringa balıklarının İrkutsk katırından daha değerli 

oluşu, Alman ve Sovyet ı:nakineli tüfeklerinin özellikleri bakı-
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_ıııından karşılaştırılınaları, Hitler'in bir deli olup olmadığı ya 
· da sadece rezil bir herif mi olduğu, ikinci cephenin açılımı za­

,manı g:ibi çok değişik konular, Mamoçkin ile Anikanov ara­
sında bazen keyifli, bazen öfkeli bir hav�da süren tartışmanm 
nedeni olınaktaydı. Maınoçkin tartışmada saldıran ıaraftı; Ani­
kanov ise küçük zeki gözlerini kumazca kısarak iyi yüreklilik­
le, takındığı sakin tavırlanyla Mamoçkin'i kudurtarak sadece 
kendini savunmakta yetiniyordu. 

Mamoçkin'in kavgacı ve sinirli haliyle kontrolden çıkması 
Anikanov'un köylü gururuna ve iyi kalpliliğine dokunmuştu. 
Mamoçkin'in kızgınlığına gizli bir kıskançlık da eklenmişti. 
Anikanov'un nişanı vardı, onunsa sadece bir madalyası; ko­
mutan, Anikanov'a neredeyse kendisiyle aynı düzeyde biriy­
miş gibi, ona ise hemen hemen diğer askerlere davrandığı bi­
çimde davranıyordu. Bütün bunlar Mamoçkin'i içten içe yara­
lamaktaydı. Anikanov parti üyesidir ve güya bundaı:ı bir ayrı­
calık olarak yararlanıyor diyerek Mamoçkin kendi kendini· 
avutuyordu, ama Anikanov'un .soğukkanlı mertliğine de gizli 
bir hayranlık duyuyordu.' Oysa Mamciçkin'in yiğitliğinin ya­
pay olması, onurunu sürekli canlı tutma zorunluğunu doğuru­
yor, o· da bunu fark ediyordu. Aslında Mamoçkin gereğinden 
fazla onurluydu, öldüğünde iyi bir keşifçi olarak şanı yayıldı, 
ama hep Anikanov'un başrolü oynadığı pek çok onurlu görev­
de yer almıştı. 

Bunun içindir ki Mamoçkin, askeri görev sırasında verilen 
· dinlenme aralarında sahip olduğu şeyleri ortaya döküp sergi­

lerdi. Bu görevde yeni olan genç keşifçiler ona hayran hayran 
bakarlardı. Paçalan dar, üstü geniŞ pantolonu ve krom çakılı 
sarı çizmeleriyle caka satardı. Gömleğinin yakası her zaman 
açıktı ve siyah perçemi, açık yeşil tepesi olan Kuban işi başlı­
ğının altından dökülürdü. Anikanov kadar iriy�ı, geniş yüzlü 
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. ve saf ylirekl i ohimsınü da ·gerek yoktu! 
Bağlı oldukları yerler ve savaş öncesi yaşaniları -Sibirya! i 

'Anikanov'un kolhozcu ruhu. madend Marçenko'nun zihiiı 
açıklığı ve kusursuz yararlılığı, liman i�çisi Mamoırkin 'in tasa­
sızlığı biçiminde-: onların her birinin davranış ve benliğine si-· 
!inmez izler kazıinıştı, ama artık her şey çok uzaklarda kalmış 
gibi görünüyordu. Daha ne kadar süreceğini bilmedikleri blı 
savaşa canıyürekten katılmışlardı. Savaş, onlar için bir yaşam 
biçimi oldu, bu keşif müfr�zesi de onların biricik ailesi. 

Aile! Bu, uzun sayılamayacak bir zaman dilimi içinde, 
üyeleri ortak yaşamanın tadına varan alışilmışın dışında bir ai- · 
leydi. Kimileri hastaneye gönderildi, kirnilefi ise çok uzaklara, . 
hiçbirinin geri dönmediği yerlere,gitti. Bu ailenin küçük, ama: 
"kuşaktan kuşağa" �ktanlan parlak bir tarihi oldu. Bazı kimse� 
ler, Anikanov'un bu takım içinde ilk defa nasıl ortaya çıktığını 
anı.msarlar. O uzun süre göreve çıkmadı; eski askerlerden hiç­
.biri onu yanına almaya karar veremiyordu. Si biryalı 'nın ola­
ğanüstü fizik gücünün onun önemli bir özelliği olduğu doğ­
ruydu; gerektiğinde iki kişiyi birden kucaklayıp boğabilirciL 
Buna karşın o kadar iriyan ve ağır oluşu takımdaki arkadaşla­
rını korkutuyordu: Şayet yaratanır ya da ölürse o zaman ne. 
olacaktı? Böyle biri�i ateşin içinden sürükleyip çekebilirsen 
çek bakayim. Boşuna yalvarmış, boşuna ant içmiş olacaktır o 
kişi, yaralanırsa belki kendisi sürünerek çıkar, ama ya ölecek 
olursa: "Canınız cehenneme, beni bırakın, bir Alman benim 
gibi ölü bir adamı ne yapsın?" diyecektir. Ve ancak kısa bir 
süre önce, yaralanan Teğmen Skvordsov'un yerine yeni takım 
komutanı olarak atanan Teğmen Travkin 'in· gelişinden sonra­
dır ki durum değişti·. 

Travkin ilk keşif hareketinde Anikanov'u yanına aldı. Ye · 
bu "çam yarması", besili bir Alman �skerini öylesine ustalıkla 
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enseledi ki, diğer keşifçiler herifin gıkını bile duymadılar. Ger­
çekten de o, dev bir kedi gibi' çevik ve sessiz hareket ediyordu. 
Tümenin, yakalanmasını tam bir ay �yunca düşlediği bir Al­
man "tutsağın", Anikanov'un yağmurluğunun içinde yarı canlı 
çırpındığını gören Travkin bile gözlerine .inanam�ıştı. 

Bir başka sefer de Anikanov, Çavuş Marçenko ile birlikte 
bir Alman yüzbaşıyı ele geçirdi. Bu sırada Marçenko ayağın� 
dan yaralarımıştı ve Anikanov yumuşak hareketlerle, arkada- · 
şıyla düşmanı birbirine yapıştırmış ve ikisini de aynı ölçüde 
örselemekten korkarak onları birlikte sürükleyip götürmek zo-
runda kalmıştı� · 

· 

Deneyimli keşifçilerio kahramanlık öyküleri, uzun gecele­
rin· başlıca sohbet konusuydu. Bu öyküler acemi keşifçiterin 
hayal güçlerini ·zorlayarak onları heyecanlandırıyor, yüklen­
dikleri ·görev in ayrı bir anlam taşıyor oluşunun rilağrur duygu­
suyla besliyordu. Şimdi bu insanla( hareketsiz geçen uzun za­
man aralığında düşm�qan uzakta, can sıkıntısı çekrnekteydi-
1� 

' 

Mamoçkin iyice doydul<.tan sonra kalitesiz tütünden tatlı 
bir nefes çekti, bu gece köyde kalma ve ev yapımı votka bul­
ma isteğini dile getirdi. Marçenko da duyulut duyulmaz :bir 
sesle: 

. · - Evet, bu kadar aceleye hiç gerek yok ... dedi. Nasıl olsa 
arkalarından yetişerrieyeceğiz. Alman adamakıllı tabanı yağla-
dı. 

. 

Bu sırada kapı açıldı, Travkin içeri girdi ve pencereden 
ayakları köstekli atları eliyle işaret ederek yaşlı kadına sordu: 

-Bu atlar kirnin büyükarıne? 
Atlardan birisi, alnında beyaz akıtmasıyla iriyaı:ı doru bir 

kısrak'ôlanı yaşlı kadının, diğerleri ise komşularınmdı. Yirmi 
dakika sonra komşuları yaşlı kadının damında toplandılar ve 
Travkin aceleyle bir liste yazarak: 

' 
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- Şayet sizlerden birinin çocuğu bizimle gelecek olursa at-
ları geri göndereceğiz, dedi. 

· 

Bu öneri köylülerin hoşuna gitti. Hepsi de iyi biliyorlardı 
ki, Sovyet askerlerinin hızli ilerleyişi sayesinde, Almanlar tüm 
hayvanlan sürüp götürmeye ve köyü yakıp yıkmaya zaman 
bulamamışlardı. Köylüler Travkin'e zorluk çıkarmadılar ve 
hemen müfrezeyle birlikte gitmesi gereken çoban bir çocuğu 
onların emrine verdiler. Bu, kendisine yüklenen çok önemli 
görevden hem gurur duyan, hem de korkan on_altı yaşlarında 
gocuklu bir delikanlıydı. Atların kösteklerini çözdü, ağızlarına 
gem vurdu ve sonra da kuyudan su çekip hayvanları suvara­
rak, birazdan hareket edebilecekleri haberini verdi. 

BO:kaç dakika sonra atlı müfreze görkemli bir şekilde atıa­
rını tırısa kaldırarak batıya doğru yola koyuldu. Anikanov atı­
nı dörthala süren çocukla aynı bizadaki Travkin'e yaklaşıp ya­
vaşça: 

- Teğmen yoldaş, yoksa atları köylUlere geri göndermeye-
cek misiniz? diye sordu. 

' · 
- Evet, belki göndermek mümkün olacak, diyerek düşün� 

celi düşüneeli onu yanıtladı Travkin. Ama ne pahasına olursa 
olsun Almanlara yehşeceğiz. 

Birbirlerini anlamış olarak karşılıklı gülümsediler. 

, Travkin atını sürerken uzaktaki sessiz yaşlı ormanlard-an 
_gözünü ayınnıyordu. Azgın bir rüzgar yüzünü kamçılıyor ve 
atlar kanatianmış uçuyorlardı sanki. Batıda ufuk, kan rengi bir 
aydınlığa bürünüyordu ve atlılar bu kaiı rengi aydınlığa yetiş­
rnek istercesine atiarını batı yönünde dörtnala sürüyorlardı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Tümen karargatu, geniş ormanda tedirgin bir uykuya dal­
mış olan alayların ortasına kurulmuştu. Ateşler yanmıyordu: 
Alman uçakları ormanların üzerinde oldukça yüksekte, bu 
ağaç denizinde gizlenen birliklerin yerini saptamak �zere can 
sıkıcı bir şekilde homurdanmaktaydılar. Önden gönderilen is­
tihkam birliği burada, şüphe uyandırmayacak derecede gerçe­
ğe uygun iki tarafı ağaçlı yollarıyla, püzenli ok işaretleriyle, 
çam dalları�la kamufle ettikleri, çalı çırpıdan yaptıkları güzel, 
yeşil bir şehircik yar;ıtmışlardı. Bir yıllık savaŞ düşünülerek is­
tihkfuncılar tarafından kurulan böyle kısa ömürlü "gülünç" 
kampların daha niceleri vardır! 

İstihkam bölüğü komutanı Teğmen Bugorkov, karargah 
. komutanının kendisini kabul etmesini bekliyordu. Yarbay gö­

zünü haritadan kaldırmıyordu. Haritanın işaretlenmiş olan ye­
şil bölümlerinde, tümene bağlı birliklerin konumu oldukça hoş 
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bir görüntti veriyordu. Mavi kurşunkalemle çizilen ve düşmanı 
gösteren alışılmış hatlar gerçeği pek yansıtmıyordu. Geri bir­
liklerin nerede olduklarını şeytan bilir. Uçsuz bucaksız orman­
ların yeşil örtüsü altında alayların bağlantılarının kesilerek, 
kendi yazgılarıyla baş başa kal�a tehlikesi kendini göstermiŞe 
benziyordu. 

Tümenin konakladığı orman tam bir bilmeceydi . . B\,i yeşil 
bilmece, daha üst rütbeli bir subayın alaycı ses tonuyla saqki 
Yarbay Galiyev'e takılıyordu: "Nasıl yani? Bu, sizin savaş sü­
resinin yarısı boyunca yan gelip yattığınız ve Alman topçu­
sunun sizi bir saat boyunca döv.düğü Kuzey-Batı cephesi değil 
mi? Savaş manevrası-C!" 

Gece uyllmayan Galiyev yamçısına sarınmıştı. Sonunda 
başını haritadan kaldırınca Bugorkov'u fark etti. 

- Ne istiyorsun? 
Teğmen Bugorkov, kendi eseri olan bu çalı çirpıdan yapıl­

ma güzel kulübeyi hoşnutluğunu gizlerneden gözleriyle inceli­
yordu. 

-Yarbay yoldaş, karargMun yarın nerede kurulacağını öğ­
renmeye geldim, dedi. Şafakta takımımı oraya götüreceğim. 

Bugorkov, tümenin bu ormanda hiç değilse bir gün daha 
kalmasını çok istiyordu. Bu çalı çırpıdan yapılan neşeli şehir­
cik az da olsa içinde yaşanılmış ve hiç değilse ağaç dalların­
dan, kuru otlardan mucizevi bir şekilde bu yapıları yaptığı için 
birileri de onu övmüş olurdu. Ama bu yepyeni korunaklar terk 
edilir edilmez ve, içlerinde bahar rüzgarları ev. sahipliğine baş­
lar başlamaz, dönüp bakmaya zamanın bile olmayacak. Bu­
gorkov tanınmış bir doğiamacı ve duvarcı soyunun oğlu ve to­
runuydu, bir yapıcının doyuma ulaşmamış g'ururu okunuyordu 
yüzünde.' 

Yarbay sözünü uzatrnadan: 
- Haritanı ver, dedi. 

· 
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Ve Bugorkov'un haritasında gidilecek yeri küçük bir bay-' 
. rakla belirledi; burası, şimdiki yerden kırk kilometre kadar 

uzakta; bir başka orman ın kenar noktasıydı. Bugorkov soluğu­
nu tuttu ve çıkışa doğru yöneldi, bu sırada korunağın kapı 
açıklığına perde niyetine çekilmiş olan yağınurluk aralandı ve 
keşif bölüğünün komutanı Yüzbaşı Baraşkin girdi içeri. Yar­
bay Galiyev onu oldukça soğuk bir yüzle karşıladı: 
· - Tümen komutanı keşiften hoşnut değil. Bugün Teğmen 
Travkin ve adamlarıyla karşılaştık. O ne hal �yle! Canlarından 
bezmiş, her şeyden vazgeçmişlerdi sanki. Siz bu işe ne diyor­
sunuz? 

Yarbay bir an sustu ve birden umutsuzluk kokan bir sesle 
bağırdı: 

-'Lütfen, söyle bana yüzbaşı, düşman nerede? 
Teğmen Bugorkov, kulübeden sıvışırcasına çıktı ve istih­

kfun takımını onları bekleyen göreve hazırlamaya gitti. Y arba­
yın kulübesinden çıkıp yolda yürürken, işittiklerine karşı 
Travkin'i önceden uyarmak için onu arayıp bulmaya karar 
verdi. "Keşifçilerin hemen saçlarını kesip tıraş etsindi, yoksa 
paparayı kendisi yiyecek" diye iyilikseverlikle düŞünmüştü 
Bugorkov bunu . 

. Bugorkov hemşerisi Travkin'i severdi. Ünlü keşifçi Trav­
kin, ilk karşılaşmalarında oldUkça sessiz ve alçakgönüllü bir 
delikanlı izlenimi veimişti. Doğrusu, onlar pek seyrek görüşü­
yariardı -her birinin kendine göre sorumluluğu vardı-, ama 
burada, yakın bir yerlerde bulunan dost ve hemşeri, alçakgö­
nÜllü, ağırbaşlı ve güvenilir bir insan olan Volodya Travkin'i 
arada bir de olsa anımsamak güzel şeydi. Trav!qn her an gözü­
nü kırpmadan ölüme gidecek kişilikteydi ve herkesten, de daha 
çok ölümle burun burunaydı ... 

Bugorkov, Travkin'i bulamadı .. Yüzbaşı Baraşkin'in koru­
nağına sokuldu, fakat yüzbaşı, işittiği_ azarlardan sonra daha 
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kendine gelememişti, Bugorkov'un sorusuna bir küfür sağna­
ğıyla karşılık verdi: 

- Nerede olduğunu şeytan bilir! Onun yüzünden azar işit­
meye hevesliyim sanki ben ... 

Yüzbaşı Baraşkin, tün:ıende küfürbaz ve tembel biri olarak 
ün salrnıştı. Üstlerinin ona iyi gözle bakmadıktarım bildiği ve 
her an görevinden uzaklaştırılmayı beklediği halde, bir şeyler 
yapmaktan büsbütün uzaklaşmıştı. Emrindeki keşifçiler nere­
de, ne yapıyorlar, bütün bir saldırı boyunca kendisi de tam 
olarak biHnezdi. Bir tümen kamyonuna atlayıp gidiyor ve yeni 
gelen sarı saçlı, dalgın, güzel gözlü bir kadın asker olan telsiz­
ci Katya ile sadece "romanların yapraklarını çeviriyordu." 

Bugorkov, Barıışkin'in yanından çıktı ve kendi yaptığı ya­
pıların, o kısa ömürlü insan yuvalarının ortasında kendine gel­
di. Düz, ağaçit yollarda gezinerek, 'şu savaş bir bitse de doğ­
duğum şehre dönsem ve orada yine kendi işimi yapsam ne hoş 
olur' diye düşüiıdü: Yeni evler yapsam, yontutan tahtaların 
tatlı k okularını ciğerlerime çeksem ve ormaniara çıksam, çivi­
�e yatırılmış çapraşık krokiler hakkında yaşlı ustatarla konuş­
sam. , 

Şafakla birlikte Bugorkov arabaya kürekleri, kazmaları ve 
diğer alet edavatı yükleyip, istihkam takımının başında yola 
çıktı. 

Kuşların ilk cıvıltıları ormanda yayılmaktaydı, yaşlı ağaç­
Iann dalları daracık yolun üzerini kapamıştı. Gecenin bu üşü- . 
ten saatlerinde istihkfuncılar, kaputlarının üzerlerine geçirdik­
leri yağınurluklarının içinde, yol kenarlarını izleyerek yürüdü­
ler. Yolun ve konak yerinin çevresine si perler kazıldı, uykulu 
mitralyözcüler kazılan bu siperlerde nöbete durdular. Askerler 
birbirlerine sokularak toprağın, kuru çain yapraklarının üze­
rinde uyuyorlardı. Sabah sağuğu onları uyandırdı ve ateş yak-
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mak üzere kozatak ve çalı çırpı toplamak için sağa sola· koşı-ı ş· 
tu lar. 

"İşte savaş, yüzbinlerce insanın ev siz barksız kalışı." Yol­
da giderken böyle düşünmüştü Bugorkov. 

İstihkamcılar on kilo�etre kadar- gitmişlerdi ki, batıdan üç 
atlının hızla· yaklaşmakta olduğunu gördüler. Bugorkov telaş­
la�dı: İleride bir tek Kızılordu askerinin olmadığını biliyordu. 
Atlılar dörtnala geliyorlardı ve çok geçmeden Bugorkov ge­
lenlerden birinin Travkin olduğunu fark edince nlhatladı. 

Travkin atından inmeden: 
- Almanlar, topçuları ve motorize birlikleriyle fazla uzakta 

değiller. 
Travkin, Bugorkov'un ileride yapmaya hazırlandığı kulü­

beterin olacağı orman kenanndan bir kei geçiniş olan Alman 
savunma hattının yerini, Bugorkov'un haritasi üzerinde. ona 
gösterdi. 

- Ama iki Alman zırhlı aracı ve seyyar topu şurada mevzi­
l'enmiş, galiba pusudalar ... Ve nihayet Travkin: İşte bak ... Ani­
kanov ... Almanl.arla dalaşmamızda yaralandı, dedi. 

Anikanov atın üzerinde zor duruyordu, sanki ihtiyatsızlı­
ğından dolayı bütün bu tatsızlıklara kendisi yol açmış gibi 
suçlu suçlu gülümsüyordu. 

Bugorkov şaşırmış bir halde: 
- Peki ben ne yapabilirim? dedi. 
İstihkamcıların burada beklemelerini, Travkin 'in karargah 

komutanına rapor veiip sonra da Galiyev'in emrini Bugor­
kov'a geti�esini kararlaştırdılar. Travkin alnında ak akıtması 
bulunan iriyarı doru kısrağı kamçılayarak tekrar dörtnala kal­
dırdı. · 

Albay Serbiçenko, ağaç dallarından yapılma kulübelerin 
ortasında, "villice"sinin yanında ayakta dikiliyordu, etrafını 
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alayın subayları, yarbaylar, binba�ılar ve onlardan birkaÇ adım 
·uzakta emir subayları ve emir erieri sarmıştı. Travkin atını bir" 
denbire dur(lunıp indi. ve alışılmaınış uzun at üstü yolculuk 
sonrası aksayarak yürüyüp raporunu verdi: 

- Kornutan yoldaş, Almanlar yakınımızdalar. 
Subaylar Travkin'in Çevresini sardılar ve o, Almanların ya­

kınlardaki bir derenin üstünde kazılan siperlerde oldu'kça kala­
balık bir şekilde mevzilendiklerini kısaca anlattı. .Orada topçu 
mevzileri ve altı adet seyyar top da görmüştü. Siperler Alman 
piyadeleriyle doluydu. Buradan yirmi kilometre ladar u'zakta · . . . \ iki Alman zırhlısı ve seyyar topu pusu ya yatmıştı.. · 

Tümen komutanı, Travkin 'in getirdiği bilgileri harita üze� 
rinde işaretledi; hafif bir hareketlenme başladı; alay ve karar­
gah komutanları da haritaiarını çıkardılar, Yarbay Galiyev 
üşümeyi unutarak omuzundaki yamçısını yere attı, politik şu-

. be başkanı ise politik gÖrevlileri toplamaya gitti. 
Nihayet tümen komutanı, "villice" nin kaputu üzerinde 

açılmış olan haritaya mavi kurşunkalemle son çizgiyi çektik­
ten sonra: 

:_ Demek savunma hattının ciddi olduğunu düşÜnüyorsun? 
- Evet komutruum. 
- Motorize birlikleri sen kendin gördün mü? 
- Evet komutanım. 
- Bir şey uydurmuyorsun ya? dedi ve sonra söntik yeşil 

gözlerini Travkin'e kaldırarak ansızın sorularını kesti. 
- Hayır uydurmuyorum, dedi Travkin. · 
- Gücenme, dedi Albay gönül okşayıci bir ses tonuyla. 

Bundan emin olmak için soruyorum, keşifçiterin palavrayı 
, sevdiklerini biliyorum çünkü. 

-Ben yalan söylemiyorum, diye tekra�ladı Travkin. 
Bir yerlerde "silah başına"_ komutu verildi, orman boğuk 

boğuk uğuldadı. Bu, küçük bir birliğin şahlapışıydı. 

2 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tümen komutanı harita üzerinde göz gezdirerek emrini 
verdi: 

· 

- Alaylar daha önce olduğu gibi yürüyüş düzeninde hare­
kete geçecekler. Öndeki alay bir takviye birliğini öncü kuvvet 
olarak ileriye gönderecek. Alay topçusu piyadeyle birlikte onu 
takip edecek. Keşifçiler ve makineli tüfekliler yandan saldıra­
caklar. Öndeki alay 108,1 rakımlı tepeyi ele geçirdikten sonra 
S<!vaş düzeninde yayılacak. Öncü ahiyın hakim noktası 108,1 
rakımlı tepe olacaktır. Ben, orrnanın batı yakasında bulunan 

· orman korucusunun evinin önünde olacağım. 
Galiyev, savaş emrini hazırladı. Kolorduya bildirdi. Ve bir­

den alçak sesle: 
- Bakın, komutan yoldaşlar! Alay topçusu geride kaldı. 

Top merrnisi ve kurşunumuz az. Durumumuz pek parlak de­
ğil. Görevimizi onurumuzla yerine getireceğiz. 

Subaylar çabucak görevlerinin başına dağıldılar. Askeri 
aracın yanında sadece tümen komutanı, Yarbay Galiyev· ve 
Travkin kaldı. Albay Serbiçenko Travkin'i ve köpük içinde 
kalmış olan atını gözleriyle şöyle bir süzdü, gülümseyerek: 

- İyi bir Kazak, dedi. 
· 

- Askerlerimden Anikanov yaralı, dedi Travkin bozulaiak, 
_ ama bunu Yarbay Galiyev'e ya da tümen komutanına değil 

de, araya söyledi. 
Tümen komutanı hiçbir şey demedi, Galiyev'e son emirleri 

verdi.ve alayların olduğu yere doğru yürüdü. 
· Tümenin subayları Galiyev'in.etrafında koşuyorlardı. O .ta­

nınmaz olmuştu. Neşelenmiş, gürültücü bir hal almış ve böyle 
birdenbire, otuz yıl önceki o favorili yaramaz çocuk olup çık-. 
mıştı. Bu sırada "Galiyev, Almanların kokusunu alıyor," dedi 
birileri. 

- Adamlarırun yanına git! Almanlan izle ve habercilerini 
gönder! diye bağırdı Travkin'e. · 
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- Başüstüne! dedi Travkin de bağırarak ve tekrar atına atla­
dı. 

Bu arada Travkin'le birlikte gelen keşif eri, Anikanov'u 
saltra hastanesine oır_aktı ve arkadaşının binicisiz kalan atını 
yularından çekerek teğmene katıldı. 

Travkin, kaygılı bir bekleyiş içindek,i Bugorkov'u bıraktığı 
yerde buldu. Atından indi, Bugorkov'un kendisine uzattığı 
votkayı dalgın dalgın içti ve tümen alaylarının yerleşim nokta­
larını harita üzerinde Bugorkov'a gösterdi. 

- Bu demek ol.uyor ki; savaş yenide� başlıyor, diyerek 
Travkin'in ciddileşen gözlerine baktı Bugorkov. 

KeşifÇiler atıarını mahmuzladılar, bilinmeyene doğru yola 
koyuldular dörtnala. 

. İstihkfuncılar ise, işte savaş yeniden başlıyor ve bitecek gi­
bi de görünmüyor, diye sessiz düşünceler içinde harekete geç­
tiler. Bu savaşın sonu gelm�yecek.13ugorkov: · 

- Haydi ço�uklar, şimdi kulübe yapımı �yerine siper kaza-
cağız, dedi. 

, 

Travkin kısa sürede, arkasında Almanların mevzilendiği 
adsız dereden pek uzakta olmayan ormanlık bir tepede kendi­
sini bekleyen müfrezesine ulaştı. 

Bir ağacın tepesinden Almanları gözetleyen Marçenko, 
ağaçtan inip teğmene raporunu verdi: 

- Zırhlı ve motorize Alman kuvvetleri şurada yarım saat 
kadar dönüp durdular, sonra da dereyi geçip kendi birliklerine 
geri döndüler, galiba toplanıyorlar. pere öyle pek derin değil, 
gördüm. Su, zırhlıların yarısıria kadar ulaşıyordu. 

· 

Keşifçiler sjjrünerek dereye doğru ilerleyip fundalıkların 
arasına gizlendiler. Travkin, yanlarına aldıkları çoban çocuğu 
atlarla birlikte köye geri gönderdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Bu yoldan hep doğru git. Atların hepsini vermiyorum. 
ikisi bir gün daha bende kalacak; onları yarın gönderirim. ama 
istijlbaraı haberlerini birisiyle göndermek gerekmezse. 

Sonra sürünerek neferlerine yanaştı Travkin, Alman savun­
ma hattını gözlemeye koyuldu. Siper hendeği yeni kazılınıŞtı 
ve diıha tamamlanmaınıştı. İçinde Alınanların koşuştuğu bu si­
per, ancak omuza gelecek deıinlikteydi; önünde de iki kazığa 
telörgü çekilmişti. Keşifçileri Alınanlardan ayıran dar yataklı . 
dere, sazlarla kaplıydı. Siper hendeği boyunca uzanan kazıl­
mış toprak yığıntısının üzerinde bir Alman ayakta dikilmiş, 
dürbünle batı yakasım gözetliyordu. 

-Şimdi onu Hitler'in anasına göndereceğim, diye fısıldadı 
Mamoçkin. 

-Aptallaşma, dedi Travkin. 
Teğmen, savunma hattına gördüklerini değerlendirerek ba­

kıyordu. Evet, işte şu zor fark edilebilen, yerden yükselmiş gri 
çizgi ikinci siperdir. Almanlar savunma hattı için iyi bir yer 
seçmişler, bu yerin batı tarafı doğu tarafından çok daha yük­
sek ve yoğun olarak ağaç fidanlarıyla kaplı. Dağınık haldeki 
evleiden oluşan küçük çiftliğin önünd�ki tepe komuta merke­
zi, bu tepe haritada 16 ı, ı rakımla belirtilen tepedir. Siperlerin 
i�i Alman kaynıyor. Çiftliğin doğu tarafında bir seyyar top du­
ruyor. 

Travkin'in aklına birden Anikanov geldi, ama sadece bir an 
şöyle belli belirsiz anımsamıştı onu. Yolcuların onlarla brrlikte 
kısa bir süre yolculuk eden ve geceleyin trenden inip ortadan 
kaybolan birini anımsadıkları türden bir anımsamaydı bu. 

Mamoçkin fısıltıyla: 
- Bakın, teğmen yoldaş. Fritzlernı gezintiye çıkmışlar, dedi. 

( 1) Fritz: Almanlar için kullanılan aşa�ılayıcı bir ·sı fat. 
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Otuz kadar Alman ormandan ç*tı. dereye doğru yürüdü. 
Burada bir şeye kızıp durdular ve tehlike kokusu almış olarak 
bulundukları yerin aksi yönüne bakarak derenin bulanık suyu­
na vurdular. 

Travkin,' müfrezesinin en keskin nişancısı olan Marçen­
ko'ya: -

- Korkutsana şunları, dedi. 
Makineli tüfek ateş kusmaya başladı. namlulardan kurşun­

lar fışkırdı. Almanlar kendi birliklerinin bulunduğu derenin 
karşı kıyısına doğru atıldılar, tela�la çevrelerine bakınıp sonra 
da kazlar gibi yere yapışarak gizlendiler. Siperlerde bir dalga­
lanma başladı, Almanlar koşarak siperlere girdiler, gırtlaklar 
yıriılırcasına emirler veriliyordu, kurşunlar ıslık çalmaya baş­
ladı. Küçük çiftliğin yan tarafında duran seyyar top birden tit­
reyerek cırladı, birbiri ardına üç mermi fırlattı. Bir saniye geç­
meden diğer Alman topları da ateşlendi. Sayıtari ondan az de­
ğildi ve üç dört dakika sonra her biri bir t_ümseğin üzerindeydi. 
Top merrnileri garip çığlıklarla sessiz ormanları inleterek, top­
rağı kudurmuşçasına havaya ;avuruyordu. 

Öncü birlik olan takViye taburu, açılan topçu ateşinin uğui­
tusunu duydu. As�erler olduklan yerde durdular. Tabur komu­
tanı Yüzbaşı Muştakov ile batarya komutanı Yüzbaşı Gureviç 
atlarının uzerinde durup dinlediler. Muştakov: 

� İŞte, alışkanlıklarından vazgeçtiler demek ... Bir aydan 
fazladır bu müziği dinlemiyordum. 

Patlamalar peş peşe birbirini izliyordu. 
Bir dakika kadar bekledikten sonra harekete geçti tabur. 

Askerler bir dönemeçte, kuzu derisinden bir gocuk giymiş ve 
yanında atlar olan delikaniıyı gördüler. Delikanlı, atının üstün­
de sırtını kamburlaştırıp boynunu ileri doğru uzatmış, top ate­
şinin· uğultusuna kula� kabartıyordu. 
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Tabur komutanı onu�la aynı tıizaya gelince: 
.,.. Ne yapıyorsun böyle? diye sordu. 
Köylü delikanlı yerel ağızla: 
- Çabuk oluri, dedi, ürkek bir seşle fısıldayarak. Derenin . 1 

orada sürüyle Alman var, keşifçiler ise sadece on iki kişiler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Askeri dilde 'savunmaya geçmek' olarak adlandınlan olgu, 
böylece doğmuş oluyordu . 

. Birlikler bölünüyor ve karşı cepheyi yarma çabasına girişi­
yorlar. Ne var ki askerler aralıksız süren saldırılardan yıpran-. 
mış durumdalar, top ve cephane yetersiz. Saldın girişimleri 
başarısızlıkla sonuçlanıyor. Piyade, �üşman ateşi ve karla ka-· 
nşık yağan ilkbahar yağmuru altında, ıslak toprakta yatıp kal­
kıyor. TelsizeHer deneyimli komutanların öfkeli emirlerini ve 
küfürlerini dinliyorlar: "Düşman hattını yarın! Piyadeyi hare­
kete geçirin ve o fritsleri siperlerinden atın! " Başarısız jkinci 
saldırıdan sonra bir emir veriliyor: "Siper alın!" 

Savaş dev bir Ormflll sıçanına dönüşüypr. Siper kazma işle­
ri, Almanların fırlattığı değişik renklerde ro.ketlerle ve Alman 
toplarının yaktığı yakın köylerin alevleriyle aydınlanan gece­
lerde yapılıyor. Toprakta vahşi hayvanlar için in ve yuva ola-
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cak dola�ık labirentler luıbire çoğalınakta. Çok geçmeden tüm 
bölgenin çelnesi taııınmaz bir görünüm alacak. Burası. sazlar 
ve suyosunlanyla örtülü o küçük dereni.n orm<tnlık kıyısı değil 
aıtık; burası, üstündeki savaş aıtık iarı ve patlamalarla bir çı­
ban gibi deşilıniş, Dante'hin cehennemİ gibi parçalara ayrıl­
mış� qıscavlak, yeniden ve yeniden kazılmış, kişiliğini yitir­
miş ve üzerinde esen yabancı rüzgarlarla bir "ileri hat." 

Keşifçiler, geceleri, derenin henüz bozulmamış kıyısına 
(şimdi buraya tarafsız bölge diyorlar) oturup Alınanların balta 
takırtılarına ve i leri hatlarını sağlamlaştıran Alman istihkarncı­
ların sesl�rine bile kulak veriyorlar. 

Oysa iyiliksiz kötülük olmuyor. Geri birlikler hep bir ağız­
dan, alçak sesle şarkı söylüyorlar, gıcırtılı kamyontarla alet 
edeval, mermi, ekmek, kuru ot, konserve gibi malzemeleri ta­
şıyorlar. Yakındaki arınana bir sahra hastanesi; bir sahra pas­
tanesi, bir değişim noktası ve bir veteriner reviri ' kurup kamuf­
le ettikten sonra; nihayet gelip yakın bir yerde durdular. . 

Herkes tarafından büyük bir sevinçle karşılanan topçu alayı 
da yetişti. Toplar, Alman mevzilerine ve siperlerine coşkulu 
saldırılar için askerimize eksiksiz bir moral vererek toprağı 
oy�yor ve amaca uygun bir ateş düzeni sağlıyorlardı. 

Sessiz ve su içinde bir yaşam yerine, yapış yapış, pis ve 
toprakla iç içe bir yaşam başlıyor, ama her şeye rağmen yaşani 
yaşamdır. Sahnt postanesi yakma geldiğinde ve bir ay boyu�­
ca tomar tomar birikn:ıiş olan mektuplar askeflerin üşüyen el­
lerine ulaştığında ise, bu onlar için nerdeyse erişilmez bir mut­
luluk oldu. 

Travkin de derenim kendi taraflan olan kıyısında, sazların 
ve çürümüş suyosunlarının arasına oturmuş kendisine gelen 
mektupları okuyordu. Annesi, öğretmenlik yaptiğl Volga do­
laylarındaki küçük bir şehirden, kızkardeşi ise Moskova'dan 
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yazmışlaı·dı ona. Annesinin tüm mektupları. özünde, dile geti­
rilmemiş heyecanlı ve yalvaran bir rica taşıyordu: Sakın ölme. 

Moskova Konservatuvan keman bölümü öğrencisi olan 
kızkardeşi Lena, mektuplarında kendi başarılarından söz et­
mişti. Lena, gençliğinden kaynaklanan bir saygisızlıkla Bach 

. ve Çaykovski'yle ilgili şeyler yazmıştı: ' İhtiyar Çaykovski'yi 
çalmak, ilk zamanlar düşündüğüm gibi, o kadar da zor değil­
miş me ğer ... Şu yaşlı Alman Bach ... O da öyle. 'Gençliğin cı� 
vıltısı, avizelerin pürüzsüz aydınhğı, kemanların doi:ıuk parıltı­
sı, tüm bunlar şimdi öylesine uzak ki! Gerçeği söylemek gere­
kirse, insanlar tiyatroya giderken, müzik dinlerken, aşık olur­
ken, öğrenimlerini sürdürürken; kendisi ve diğerleri burada 
ölüm korkusu ve sağnak · yağmurlar altında savaşmaktatar 
-bundan daha· kötü ne o�abilir- diye dtişünerek, Travkin bile 
içinde bir burukl�k hissetti. · 

Elinde dürbünle Travkin'in yakınında oturan Marçenko: 
- Ne yazmışlar size, teğmen yoldaş? diye sordu. 
Travkin: 
- Kendi hallerinde yaşıyorlar ve acaba yakinda ölecek mi-

yiz diye bizi gözlüyorlar. , 
Marçenko gülümsedi, başinı salladı; bu sırada, gözünü 

ayırmadan dürbi.inle düşinan mevzilerine bakıyordu ve: 
. - Ne· olduysa, Almanlar hareketleniyorlar, dedi. 

Travkin dürbünü aldı. Almanlar ormandan bir topu çıkarı­
yorlardı. Kızkardeşi Lena'nın, kulaklannda çınlayan şu sözle­
rini amınsayarak gülümsedi: Şu yaşlı Alman Bac-h! B-ach! 

Travkin telefonla Gureviç'e durumu bildirdi: 
• - Bakın Gureviç, Almanlar topu doğrudan nişanladılar, yı- . 

kık evin iki parmak sağında. Görüyor musunuz? 
- Teşekkürler, Travkin, ·-her zaman uyanık duran topçunun 

boğuk sesi duyuldu telefonda- şimdi onları biçerim. 
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Mamoçkin, başını ıslak sazların arasından kaldırarak ken­
dini gösterdi: 

- Yer misiniz, teğmen yoldaş? 
Gazeleye sarılı porselen bir tabak içinde yarım kaz gövde­

sini Travkin'e getirdi. 
Travkin yarım kazı ikiye bölüp bir .parçasını Marçenko'ya 

verdi, sonra birden, Mamoçkih'in son zamaiJ,Iarda sık sık yu­
murta, kaz eti, tavuk ve kaymak gibi "askere özgü olmayan" 
değişik lezi� yiyeceklet bulup getirmesine aklı takıldı. Ona 
bütün bu yiyecekleri nereden bulduğunu sormak istedi, ama o 
anda, yaşamdan kopuk olan Marçenko'nun Almanların gizli 
niyetlerine ilişkin yargılarını dile getirmesiyle bunu unuttq. 

Mamoçkin gerçekten de bolluk içindeydi. Hiç kimse onun 
ortadan kaybolup bütün bu yumurtaları, yağları, kümes ha,y- . 
vanlarını, hıyar ve lahana turşularını nasıl elde ettiğini bilmi­
yordu. Keşifçiterin sorularını,ı Mamoçkin 'in k ıs kıs gülerek 
verdiği yanıt şu oldu: 

- Bir torba da ne ki. 
Bu, bayağı ve hiç de hoş olmayan bir şeydi. Travkin, emir 

verip iki kişiyi atl�la köye gönderdi; Mamoçkin bu yiyecekle­
ri görevini kötüye kullanarak almamıştı, yakındaki çifdikte 
yalnız yaşayan ihtiyar adama, �'bir süre için" gidip ücretsiz 
olarak, ama ihtiyardan çeşitli yiyecekler alma hakkını kazana-' 
cağını şart koşarak çalışmıştı. Havalar ısınmış ve toprağı sü-
rüp ekmek gerekiyordu; ihtiyar adam Mamoçkin'in yiyecekle­
re karşılık bu işi yapmasına razı olmuş, cimrilik etmernişti. 

Genç keşifçiler, ondaki kurnaz zeka ve becerikliliğe şaşa­
rak, Mamoçkin'e hayran hayran bakıyorlardı. Yakışıklı Feok­
tistov'un şahsında, o her yönüyle Mamoçkin'e benzerneye ça­
lışan ve dahası kendi putu gibi bıyık bırakan güvenilir bir ya­
ver kimliğine sahipti. Mamoçkin akşamları, takımın yaşadığı 
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olayları, şüphesiz, kendi başarı larını özel likle vurgu layarak 
acemi ertere anlatırdı .  Anikanov 'u  zaman zaman ki.içümseye­
rek övdüğü de bir gerçekti: Anikanov tarih oldu, artık Mamoç­
kin ' in şanını zedeleyemezdi. 

Keşifçiler Mamoçkin ' i  dinlerlerken, sık sık onun patavrala­
rını ve sözlerindeki çelişkileri yakalıyorlardı.  Onun bundan 
dolayı utarıdığı çok nadir olurdu. Sadece Travkin' in olduğu 
yerde Mamoçkin' in o cilalı sözleri hemen parıltısını yitirirdi: 

.Travkin yalandan nefret ederdi. Bazen, serbest kalınan akşam­
larda, savaş yaşamı içinde geçen olayları o kendisi anlatmaya 
başiardı ki, böylesi akşamlar acemi erler için gerçek bir bay­
ram olurdu. 

Bu olayları anlatırken alçakgönüllü tavrıyla dinleyenleri 
şaşırtırdı. Anikanov 'dan, ölen Başçavuş Belov 'dan, Marçenk o 
ve Mamoçkin'den söz ederdi de kendisini bi{ görgü tanığıy­
mış gibi anlattıklarının dışında tutardı. 

- Anikanov gibi davranınayı öğrenmek gerekir. Anlattığı 
öyküleri sık sık bu tür sözlerle bitirirdi, Mamoçkin ise oturdu­
ğu köşede kıskançlığından yerinde duramazdı: 

Bu akşamlarda çocuk yaştaki Yura Go.lub,  Trav k in ' in 
ayaklarının dibine oturur ve onun sevgi taşan gözlerine bakar­
dı. Mamoçkin'in şişirilmiş yiğitliğine çok ko�ay hayran kala­
bilirdi bu çocuk, 'ama kendisi için örnek alınacak kişi, sadece 
bu içine kapalı, genç ve biraz da anlaşılmaz olan teğmendi. 

Her şeye karşın Mamoçkin de ·bu akşamları seviyordu.  
Teğmen bir  şey anlatırken � ık  s ık  suskunlaşırdı, işte bu kısa 
suskunluk anlarında Mamoçkin bir

. 
an için olsun kendini gös­

terirdi, teğmen çok değişik öyküler biliyordu ve zaman zaman 
deneyimli askerlerin, başkomutanların öykülerini anlatırdı, 
Mamoçkin de bunlara meraklıydı. 

Mamoçkin, kimseye söylemediği bir kaynaktan teğmene 
güzel y iyecekler getiriyordu, çünkü teğmenin gözüne girtnek 

3 1  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istiyordu . insanlardaki zayıf ·noktalardan hareketle. Mamoç­
kin, teğmenden bu yolla herhangi bir ayrıcal ık ya da hoşgörü 
elde etmenin olanaksız olduğunu anladı .  Travkin kaz etini, ne 
yediğine açıkça di kkat bile etmeden yiyordu.  Maınoçkin,  
Travkin'e "kol kanat geıiyordu", çünkü onu seviyordu. Özel� 
likle, kendisinin bir türlü sahip olamadığı şu niteliğinden dola­
yı seviyordu teğmeni:  Kendini tüm benliğiyle delicesine ve 
hiçbir kişisel ç ıkar gözetmeksizin görevine adamış olmak. 
Travkin' in eline aldığı votkayı, kendi bardağına diğer tüm as­
kerlerinkinden . daha az dökerek, son derece dürüstçe dağıtışını 
hayretle gözlemişti Mamoçkin. O herkesten de az dinlenirdi, 
Mamoçkin bunu anlayamıyordu. Teğmenin doğru ve iyi dav­
randığını hissediyordu. ama komutanın yerinde kendisi olsay­
dı ondan pek farklı davranmayacağını da çok iyi biliyordu. 

Mamoçkin, bir beygirin "kiraya verilmesine" karşıl ık alı­
nan, Travkin 'in kendi kendine "at eti" olarak nitelediği kaz, 
tavuk ve diğer lezzetli yiyeceklerden bir porsiyonu teğmene 
götürdükten sonra, keşifçilerio ev niyetine yerleştikleri deste 
kurutma ambarının yolunu tuttu. Ve burada az daha tümen ko­
mutanı Albay Serbiçenko' yla burı:ın buruna geliyordu; Kuban 
işi yeşil ceketi ve sarı çizmeleri yüzünden istemediği bu karşı­
laşmadan çeşitli yollara başvurarak kurtulmuştu : Tümen ko­
mutanı, yasalarm gerektirdiği giyim kuşam modeline aykırı 
giyime katlanamazdı .  

Albayın yanında saçlan bir  erkek saçı gibi  kısa kesilmiş, 
üstünde genç çavuşların giydiği şeritli ve apoletli bir asker 
giysisi olan beyaz tenli bir genç kız duruyordu. Mamoçkin bu 
genç kızı tammıyordu, oysa buradaki kadınların tümünü çok 
iyi tanırdı. Tümen komutanı dudaklarında sevecen gülüşterini 
eksiltıneden genç kızla konuşuyordu. 

Al bay, kadınlara karşı onları koruyucu bir sevecenlik le 
davranırdı. Ruhunun derinliklerinde, kadınların yerinin savaş 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alanları olmadığı gibi bir duygu taşıyordu, birçoklarının yaptı­
ğı gibi, bundan dolayı kadınları kü.çümseınezdi ,  am& savaşın 
zorluklanin çok iyi bilen deneyimli bir askerin acıma duygu­
suyla acırdı onlara. 

- E  nasıl? Bizim burasını seviyor musun? diye sordu albay. 
Genç kız sıkı larak: 
- Fena değil . . .  diğer yerler gibi. 
- Nasıl diğer yerler gipi? B enim tümenim başka yerlere 

benzemez. Benim, benim sevgili tümenim, Kızılordu bayra­
-ğıyla onurlandırılmış bir tümendir! Kimse seni inciriyor mu? 

- Hayır, 'al bay yoldaş. · 
· 

- Bak. Seni kırabilirler, askıntı olabilirler, bu durumda gel 
ve korkmadan şikayetini yap. B izim tümende az kadın var, on­
ların hakarete uğrarnalarına göz yummam .. Ya sen delikanlıları 
parrnağında oynatırsan? 

- Bana ne onlardan? diyerek güldü genç kız. 
- Vay, yalan söyleme ... Her şeyi biliyorum. Seni Yüzbaşı 

�araşk in ' le birlikte 9irkaç kez görmijşler. Bak, sabırlı olmak 
iyidir, erkek milleti kurnazdır ve içinden geçenleri söylemez. 

Albay genç kızla vedataşıp kendi kulübesine doğru yürüdü, 
genç kız ağacın altında öylece kaldı. 

Derken Mamoçkitı kızın önüne dikiliverdi: 
- Saygılar, küçük hanim! 
Genç kız şıışırarak onu tepeden tırnağa silzdü. 
- Keşif Çavuşu Maıl?:oçkiri ! diy�rek topuklarını sertçe yere 

vurdu . . 
Kız gülümsedi. . 
- Deyim yerindeyse, ben sizinle daha önce karş'ılaşmadım, 

diyerek kızın peşine takıldı. Siz bir başka birlikten mi geldi­
niz, yoksa gökten mi düştünüz? 

Kız gü ldü ve kendisini başka bir tümenden
' 
bu'raya gönder­

diklerini açıkladı. 
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· - Peki oradayken bir keşifçiyle.hiç dost oldunuz mu? 
-Ben cephe gerisindeki bir alayda çal�şıyordum. 
Yan yana yürüdüler. Kız hiç çekinmeden bir kahkaha ko­

pardı, Mamoçkin ise bir liman işçisine özgü nükteleriyle par­
larriış olarak, kızı nereye götüreceğinin hesabını yapıyordu ka­
fasında. 

- Katyuşa -adını öğrenmişti bile-, bundan böyle keşifçiler­
le dost olmanızı tavsiye ederim. · En iyi kavalye kim? Tabii ki 
bir keşifçi. Kimin · her zaman içki alemleri yapacak eksiksiz 
mezeleri· ve zamanı var? Kuşkusuz yine bir keşifçinin. En öz­
gür ve atılgan o ian kimdir? Elbette bir keşifçi ! Aniadın · mı? 
Acaba keşifçilerden tanıdığınız kimse yok mu? Ya şu bizim 
Yüzbaşı Baraşkin nasıl bir adam? Ha? 

- Siz nereden biliyorsunuz? diyerek gülümsedi genç kız. 
- Keşifçilerin hepsi biliyor! 
Katya onunla ormanda gezintiye çıkmayı reddetti, ancak 

bir gün misafırliğe geleceğine garanti verdi. Mamoçkin bozul­
du, ama hemen sonra eski neşeli tavnnı-takındi ve dost olarak 
ayrıldılar. 

· 

. Mamoçkin keşifçiterin kaldığı ambara geldiğinde, he� za-
man olduğu gibi girişte alçak sesli, fakat gergin bir hareketli­
likle karşılaştı, Marçenko'nun bugün dört kişilik bir grubun 
başında �eşfe çıkacağını anımsadı. 

. İleri hattan gelmiş olan Marçenko, pash harman makiriesi­
nin yanmda bir köşeye çekilmiş mektup yaziyordu. Onunla 
keşfe gidecek olan askerler maskelerini takmışlar, bombaları 
üzerlerine asmışlar, kendilerini bütünüyle görev hazırlığına 
vermiş halde dört dönüyor ve gözlerini bir an olsun ayırmaksı­
zın Marçenko'ya balcıyorlardı: Gitme zamanı gelmedi mi aca­
ba? 

Marçenk o, 
·
Harkov ' .. daki karısına ve yaşlı ebeveynlerine ya­

zıyordu. Onlara yaşadığını �ç sağlığıinn yerinde olduğunu, 
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bunun için karısıinn içinin rahat olmasını, burada "koruyucu 
bir kanat altında" bulunduğu gibi şeyler yazdı bol bol, tasa­
lanacak bir şey yoktu, sadece sahra postanesi saldırı yüzünden 
arkalarda kalmıştı. Bütün bunlar alışılmış şeyierdi gerçi, ama 
bu defa kendiile özgü, her satın başka anlamlar içeren oldukça 
içten yaz�i mektubunu. Yazınayı bitirdiğinde yüreğinde bü­
yük bir coşku taşıyordu. Mektubu nöbetçiye verdi ve alçak bir 
sesle: 

' 

- Haydi çocuklar, artık gidebiliriz. Her şey tamam mı? 
Dört _kişilik grubunq sıray·a soktu, onlan şöyle blıı gözden 

geçirdi, sonra sordu: 
-"- İstihkamcılar yok mu? 
Arnbarın saman yığılı uzak köşesinden, derinden gelen sa­

kin, neşeli bir ses duyuldu? 
- Ne demek istihkamcılar yok mu? Onlar yerlerindeler. 
Merçeİı�o'nun grubuna eşlik etmeleri için Bugorkov'un 

gönderdiği iki istihkfun eri, üstleri başlan saman . içinde ayağa 
kalktılar. 

- Ben eskiyim, dedi sesi ilk duyulan er, bu uzun boylu biri 
değildi, yirmi yaşlarında tıknaz bir askerdi. 

İstihkam erini takdir eder gözlerle inceleyip sordu Marçen­
ko: 

·_ Adın ne senin? 
- Fana Maksimenko derler, senin hemşerinim, diye gülüş­

meler altında karşılık verdi "eski" olan istihkamcı. Gülünç bir · 
şivesi vardı. 

İnci gibi beyaz dişleri parlayan Marçenko gülerek: 
- Nerelisin? diye sordu. · 
-Kremençug 'danım. 
- Evet, nerdeyse hemşeri sayılırız ... Görevini biliyor · mu -

sun? 
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Oldukça canlı bir ifadeyle yanıtladı Marçenko'yu Maksi­
ınenko: 

.:... B iliyorum: Almanların döşediği mayıı�ları taramak, Al­
manların tellerini  kesmek.  sizin sapasağlam geçmenizi ve 
komsomol toplantısının yapı lacağı binaya kadar gitmenizi 
sağlamak, ama bizim yarın · bir mermi çukurunda komsomol 
toplantımiz var, ben komsomol kurulu başkanıyım. İşte bizim 
görevimiz bu. _ 

L. Aferin sana pamuk işçisi, diyerek bir kez daha. gü ldü 
·Març�nko. Demek oluyor ki ,  biz iki  bakımdan hemşeriyiz, 
ben de bizim orada komsomol kurulu başkanıyım. Gidelim. 

Ye grup, kaz yürüyüşüyle yol kenarını izleyerek, Trav­
kin'in onlan beklediği ileri hatta doğru yola koyuldu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM / 

Marçenko'nun gidişinin beşinci günü Mamoçkin yine Kat­
ya'yla karşılaştı ve onu keşifçiterin kaldığı ambara davet etti. 
Orada sakladığı büyükçe bir şişe ev yapımı votkası vardı. 

Ambar�n bir köşesine beyaz bir sofra örtüsü serdi, iştah 
açıcı mezeleri ortaya koydu, Feoktistov'u ve birkaç arkadaşını 
daha buyur ederek samanların üzerine, Katya'nın yanına ku­
ruldu. 

içki aleminin en ateşli anında, 'kimsenin beklemediği Trav­
kin girdi içeri. 

Mamoçkin'in votka şişesiyle maşrapayı saklamayı başardı­
ğı sırada teğmenin içeri girişi bir anda ortalığı karıştırdı. Ger­
çeği söylemek gerekirse, M'amoçkin'in komutanın önünde 
ezim büiüm olması kıza karşı hiç de hoş bir durum yaratmadı, 
ama asıl büyük tatsızhk teğmenden işittiği azar oldu. 
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Travkin, keşifçilerio oturduğu köşedeki tanımadığı genç 
kadına da şöyle yandan bir göz attı. Keşifçiler ayağa kalktılar, 
ama teğmen yavaş bir sesle "rallat" dedi ve uzak köşede bulu­
nan yatağına kendini bıraktı. Üç gündür:gözünü yumrniuruştı. 
Önceki gece MarÇenko'nun dönmesi gerekiyordu, ne var ki 
uykustq:luktan sersem bir halde çarpışarak boşuna beklemişti 
siperde onu; Keşifçilerin· mayın tarlasından geçmelerinden he- . 
men sonra çabucak dônmeleri gereken iki istihkam erinin de 
dönmemiş olması garip ve kaygı vericiydi. Görev timi zifıri 
karanlıkta sessizce gizlenerek gözden kaybolmuş, sırra kadem 
basmış ve. yağmur, tirnin izlerini silmişti. 

Tnivkin pazen battaniyeyi üzerine çekip deliksiz bir uyku­
ya daldı. 

Sessizleşen keşifçiler tekrar maşrapayla votka içmeye baş­
ladılar, Katya yavaşça sordu: 

- Sizin komutan bu mu? Ne kadar sessiz ve genç biri. 
Travkin uyku araşında çırpındi ve birden konuşmaya başla­

dı: 
- Btınca zamandır nerde kaldın? Tuhaf adamsın sen. İstih­

kamcılar da gelriıediler. Oysa biz Çaykovski dinledik. Tuhaf 
adam. Ama bala gelmedin. Tu-tuhaf adam. 

Travkin'in konuşması, uykudaki birinin konuşmasına bel)­
zem�yordu. Kelimeler, uyanık bir adamın normal ses tonuyla 
çıkıyordu ağzından. Keşifçiler utandılar; Mamoçkin' i  beyaz 
sofra örtüsünün başında yalnız bırakarak teker teker her biri 
arnbarın bir tarafına dağıldı. 

· 

Katya sessiz adımlarla Travkin'e yaklaştı ve başuctında 
durdu. Travkin'in gözleri uyuyan bir bebeğinki gibi yarı açık­
tı, rengi solmuş asker gömleğinin düğmeleri çözüktü, yüzünde 
ise acı bir gücenikliğin anlatımı donmuştu. Katya yavaş ·bir 
sesle: 
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- Ne hoş bir komutarunız var, dedi. 
- Uyandınna onu! dedi Mamoçkin, Katya'yı kaba bir şe� 

kilde geriye çekerek. Ama Katya Mamoçkin'in bu sözlerinde 
kendi benliğini de saran bir sevecenliğin varlığını sezmiş ola­
cak ki buna kırılmadı. Bizim teğmen bir şeylerden dolayı en­
dişeli, diye somurtkan bir yüzle açıklamada bulundu Mamoç­
kin. 

Evet, içki alemi tam anlamıyla berbat oldu; herkesin ortak 
kanısı buydu. · 

Ancak Katya, ruhund� bir heyecan duyarak hüzünlü bir 
ağırbaşlılık içinde ambardan· çıktı. Yüreğinde bir endişeyle, 
dahası bir şaşkınlıkla ormanın yeşil örtüsü altında yürürken 
Katya'nın ruh hali işte böyleydi. Peki ona böyle dokunan, 
gönlünü okşayan, , be�liğini böylesine sevinçle kanşık bir hü­
zünle doldurabilen neydi? Teğmenin bir çocuk yüzü kadar o 
saf yüzü, Katya'nın gözlerinin önüne dikilmişti. Belki de Kat­
ya, kendi ruhunun derinliğinde gizlenen acıya, korkunç bir şe­
kilde patlayan savaşın getirdiği zodukhırla dolu bir yaşanda 
karşılaşan, küçük bir kentten gelen bu genç kızın henüz din­
memiş acısına benzer . bir acının yansısını teğmenin yüzünde 
götın�ştU. 

Katya giderek daha sık ve çoğu zaman telaşlı bir halde ke­
şifçilerin kaldığı ambara gidip gelir oldu. Mamoçk� ve diğer 
keşifçiterin hepsi de genç kızın ruh halinf çok iyi anlıyorlardı. 1 
Mamoçkin bu duruma sevinmişti bile. Kendini teğmenin ko-
ruyucusu sayarak, bu 'küçük roman' Katya'yı devreye sokup 
teğmeni o ağır düşüncelerinden uzaklaştırmaya karar verdi. 
Oysa Marçenko ve grubundaki askerlerin artık belli  olıin 
ölümlerinden sonra Travkin, gözle görülür şekilde üzüntülü 
bir hal almıştı. . 

Keşifçiler birbirleriyle yarışırcasına Katya'yı misafirliğe 
davet ediyor, teğmenle ilgili her konuda onu bilgilendiriyor, 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . . 
· güv'enilir tanldık lara durumu anlatmak için bölüğün içinde 
koşturuyorlardı:  "Biziınki şu önden gelen'', tek sözcükle, Kat­
ya'yla Travkin 'i yakınlaştırtnak için her yola başvurarak çaba­
lıyariard ı. Bütün btı kargaşadan haberi olmayan sadece l;ıir kişi 
vard.ı, o da Travkin'di. . 

Bir gün ambara geldiğinde, yattığı köşenin yağınurluk-ça­
dır olabilen bir asker giysisiyle ayrılmış olduğunu, kuru atların 
üzerine seril i  hattaniyenin yerinde gerçek bir karyola, küçük 
bir masa ve masanın üzerinde de içine taze kardelenler kon­
muş küçük bir vazonun durduğunu gördü. 

- Bu nedir böyle? diye sordu. 
- Ne mi? dedi, masum bir tavır takınarak Brajnikov. Bu, 

Katya'nın, şu telsizci kızın işi, sizirı için çablııay-ıp duruyor, 
teğmen yoldaş. 

Travkin kıpkınruzı kesildi ve: 
- Takımın konaklama yerine ilgisi olmayan insanların giri­

şine niçin izin. veriyorsunuz? dedi. 
Brajnikov suçluluk duyarak sesini çıkartmadı, Mamoçkin 

ise, bu konuşmadan haberi olduğunda, kollarını açarak: 
· - Bu ne biçim adam böyle! dedi. Sadece Almanları düşü­

nüyor, başka bir şey düşündüğü yok ! İşi gücü Alman savunma 
hattının krokilerini çizmek, harita başında oturmak ve günler­
ce sabahtan akşama kadar lı eri hatta dolaşıp durmak . . .  

Travkin ' i n  içe kapanıklığı  v e  gençlik sıkılganhğıyla baş­
langıçta cesaretini kırmış olması Katya'ya dokunmuştu. Hayır, 
o kendisine karşı boyle davranılmasına alışkin değildi. B u  kü­
çük başarıyı sadece sahip olduğu özelliklerle elde etmediğini, 
daha doğrusu, burııda erkek askerlere oranla kadınların sayısı­
nın çok daha az oluşunun buna yol açtığını bilmesine karşın, o 
her zaman, canıyürekten sergilenen davranıŞ biçimlerine alı­
şıktı. 
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Daha sonra Katya kendini bir kat daha fqzla mutlu hissetti: 
Tutkun olduğu adam garip biri. değildi, hayır, o sert, gururlu 
ve saf bir insandı. Onun böyle olması da gerekiyordu. Teğme­
nin yanında ·alışkın olmadığı biçimde ürkek davranmış, bu üı:­
kekliğine kendi de şaŞmı§tı .  Onun kendini küçük bir günahkar 
sayması bu nıuydu y,oksa? Yürüyüşte geçen günlerin telaşı 
içinde bir öpücük ve bir kucaklama, üstünde pek durutmadan 
alınıp verifen şeyler, çok sürmeyen bir sempati ya da basit bir 
can sıkıntısından kaynak lanmaktaydı ,ve o buna yaşamak di­
yordu!  

Katya bunları, bu hoş olmayan şeyleri anımsadı, ama artık 
hepsi geçmişte kalmıştı. 

Her gün elinde, çiçekler ve yaprakları sıyrı lmamış söğüt 
dallarıyla keşifçilerio ambarına .gel iyordu Katya. Ne var ki;  

· sözkonusu' olan çiÇekler değildi : O kendisiyle birlikte, savaşçı­
ların yalnızlık-tan acı çeken yüreklerine. kadınsı inceliğinin tatlı 
kokusunu taşıyordu. Keşifçiler bile, komuHınlar(nın kolayca 
elde edilemezliğiyle gurur duyuyor olmalarına karşın, kıza ka-
yıtsız davranmasından do la}' ı ona sitem· ediyorlardı.  

· 

Tümene gelen ordunun keşif işleri komutanı Albay Semer­
kin, Katya'yı o mavi vazoya taze çiçekler koyarken yakaladı. 
Al bay, keşifçilerio nasıl barındıkların ı görmek için des te ku­
rutma ambarına uğramıştı, fakat orada aşçı ,  gündüz nöbetçisi 
ve bu genç kadından başka kimse yoktu. 

· 

Al bay: 
- Kimsin sen? 
- Muhabereci Asısubay Çavuş Simakova, diye kısa künye · 

okudu Katya. . 
- Oysa ben sizin burada çiçek sattığınızı düşünmüştüm, de­

di mınidanarak hırçın albay, sonra çıkıp gitti. 
Bu gördüklerinin ardından albay, uzun süre tümen komuta-' . 

nıyla·görüştü, nezaketi elden bırakmadan adamakıllı tartıştılar. , 
\ 
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- ·Siz karşı karşıya bulunulan düşman hakkında hiçbir şey 
bilmi�rsunuz, diye tümen komutanına sitem etti Albay Se­
merkin. Düşmanın' grupsal örgüttenişine ve tasardarına ilişkin 
net bir fikriniz var mı acaba? 

· 

Albay Serbiçenko kendini tutmaya çalışarak, bu soruyu şa­
kayla geçiştirdi: 

- Nereden bilebilirim ki? Bir tümen komutanı bazen kendi 
birliklerinin içinde bile neler olup bittiğini bilmez. Hal böyley­
ken, düşmanın ne yaptığını nereden bilsin? İşte, keşifçileri 
keşfe gönderdi�, ama dönmediler. Sizin için yedi asker deve­
de kulak demektir. Siz bir ordusunuz. Ben ise küçük bir ada­
mım, benim için yedi ölü asker büyük, hem de çok büyük bir 
kayıp. Keşifçilerim çarpışmalarda kınldılar. 

- Bu doğru, dedi Albay Semerkin. Ama gözünüzün önünde 
keşif işinin nasıl yapıldığına bir bakın. Gelir gelmez keşifçile­

·rin ambarına baktım, hiç kimse yoktu. Gündüz �kçisi bile 
nerede olduk.larım bilmiyor. Orada genç bir kızın elinde çiçek­
lerle dolaştığı dÇ>ğru. Ne kadar şiirsel ! Bir de, tümen savcılığı­
mzın savcısı, keşifçilerinizle ilgili kendisine ciddi bir şikayet 
yapıldığını, sadece bana söylemiş bulunuyor. Evet, albay yol­
daş, siz bilmiyorsunuz, ama ben öğrendim. Koca bir köyün şi­
kayeti. İşte keşif işinin sizde kötü gidişinin nedeni. 

Albay Serbiçenka savcının çağrılmasını ernretti. 
Kimsenin önemsemediği, kendi halinde, yüzü hafif çiçek 

bozuğu, alnı çıkıntılı, dazlak kafalı Savcı Yüzbaşı Yeskin çok 
geçmeden göründü. 

Savcı, yakınlardaki bir köy halkının, keşifçilerin kendile­
rinden -onların isteği dışında- oh birini geri gönderdikleri on 
üç at aldıklarını şikayet edişlerini ayrıntılarıyla anlattı. Şikayet 
dilekçesine imzası okunm·ayan bir makbuz eklenmişti. 

- Peki, niçin bunu özellikle bizim keşifçiterin yapmış oldu­
ğunu düşünüyorsunuz? 
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Savcı, tümen komutanının kızgın bakışları altinda ces�eti­
ni yitirmeden yanıtladı: 

- Bu henüz tam olarak tespit edilmiş değil. 
· - Öyleyse tespitinizi tam yapın, sonra da gelip raporunuzu 

verin. Gidebilirsiniz. 
Savcı çıktı, Serbiçenko Albay Semerkin'e yorgun bir hal­

de: . 
- Peki, takımı cephe gerisine gönderelim. Siz de keşifçile­

rimizin eksiklerini tamamlamaya çalışırsınız. · 
Herkes dağıldığında, Albay Serbiçenko da kulübeden çıktı, 

giderken fırlayıp çıkışa dikilen emir erine: 
- Birazdan gelirirn, dedi. 
Al bay tembel tembel dönen değirmene doğru yürüdü ve . 

burada sağa sola dağılmış �aldeki a.Jl1.barlardan birine yaklaşa­
. rak girişin ön tarafındaki nöbetçiye sordu: 

· - Keşifçilerin mi burası? 
- Evet öyle, albay yoldaş, diye .yanıtladı onu nöbetçi ve loş 

arnbarın içine yüksek sesle bağırdı: 
- Kalk! Hazıİ ol ! 
Arnbarın içi ·önce bir hareketlendi, sonra çıt çıkmat oldu. 

Tümen komutanı meraklı gözlerle etrafa bakındı. İçerinin ala­
cakaranlığında sekiz keşifçi ellerini yanlarına bitiştirmiş, hazır 
ola geçmişti. Köşelerden biri yağmurluk-çadır olabilen asker 
giysisiyle' per(jelenmişti. Al bay sessizce bu köşeye yaklaştı, 
örtüyü araladı ve örtünün arkasında "hazır ol"da bekleyen 
Katya'yı gördü. KüÇük masanın üzerinde kitaplar, defterler 
duruyordu, m�vi vazoya da çiçekler konmuştu. 

Komutanın kızgın bakışları az da olsa yumuşaqı. Dikkatle 
Katya'nın yüzüne .baktı ve: 

- Sen ne yapıyorsun burada? diye sordu. Sonra tekmil ver-· 

rnek için koşarak gelen nöbetçi çavuşa dpndü: 
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- Ko1nutanınız nerede? 
- Teğmenim ileri hatta. 
- Döndüğünde yanıma gelsin. 
Tümen komutanı çıkışa yöneldi, sonra başını çevirerek: 
- ·Burada mı kalacaksın Katya, yoksa benimle mi geliyor-

sun? diye sordu. 
- Sizinle geliyorum, dedi Katya. 
İkisi birlikte çıktılar. 
- Niçin utaniyorsuiı? Bunda kötü bir .şey yok ki, Travkin 

iyi bir delikanlı ,  yürekli bir keşifçi .  
Katya susuyordu. 
- Evet? Ona aŞık mısın? Güzel ! Ya Yüzbaşı Baraşkin ne 

olacak? Aradan çekildi mi? 
- O önemsiz bir şeydi, dedi Katya, o ilişki ö�lesine bir şey­

di, budalalık işte . . .  
Albay homurdandı ,  sonra dikkatlice kızın aşağı bükülen 

kirpikierine bakarak damdan düşereesine sordu: . 
- Ya o, Travkin, ne diyor bu işe? Hoşnut mu? Genç bir kız 

bir yere gidiyor, hem de oraya çiçekler götürüyorsa? 
Katya hiçbir karşılık vermedi, albay durümu anlamıştı. 
- Ne o? .Yoksa sevmiyor mu seni? 
Bu astsubay çavuş apoletleri taşıyan kuş yavrusunun karşı­

lıksız kalan aşkının eski zamanlara özgü trajedisi albayı duy­
gulandırmıştı. B urada, savaş denen cehennem, bir· timsahın 
ağzındaki kuş yavrusu gibi, körpe bir aşkı öldürmüştü. Albay 
gülümsedi. 

_Yürürlerken, sağlık görevlisi Ulıbışeva'yla karşılaştılar, tü­
men komutanı onu Katya'yla birlikte kulübesine çay içmeye 
buyur etti. -

Albayın kulübesine girince, Ulıbışeva ile Katya, emir eri­
nin yardımıyla ev işlerine koyuldular, semaverin altını yakıp 
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kaynattılar, bir masanın başına kurulup neşeli bir havada şun­
dan bundan söz açarak çene çalmay� başladılar. 

Bir süre sonra Travkin geldi. 
- Otur, dedi albay. 
Katya, Travkin 'e beslediği duygularıyla al bay ın aJay etme­

ye başiayacağını düşünerek telaşlandı, korktu , ama albay bu 
konuyla ilgili tek sözcük söylemedi.  Konuşma, birtakım atlar 
sözkonusu edilerek sürdü, Katya ise çekine çekine. teğmene, 
onun genç, ciddi yüzüne bakıyor, aJbaya -verdiği net, düzenli 
yanıtlarda yatan düşünceleri anlamaya çalış�nasa da dinliyor­
du. 

"Ama .ben ona nasıl eş olurum?" diye düşündü. "O kadar 
akıllı, ciddi bir insan ki,  kızkardeşi de kemancı ,  kendisi ise bil­
gin olacak. Ya ben? Sıradan bir kız,  benim gibi binlereesi 
var." 

· Travkin bu kızın gerçek duyguları hakkında zerre kadar ol­
sun bir şey sezmiyordu. Katya, Travkin'de bir sıkıntı ve şaş­
kınlık uyandırmıştı. Onun keşifçilerio ambarıııda beklenmedik 
şekilde ortaya ç ıkışı; Travkin'in rahatı için işgüzarca işler ya­
pışı, teğmen tarafından bir tür uygunsuzluk, sımaşıklık ve bu­
daJalılık olarak algrlanmıştı� Katya'nın 9rtaya çıkışı sırasında 
anlamlı anlamlı birbirleriyle bakışıp, ağırkanlılıkla ikisini baş 
başa bırakmaya çalışan keşifçilerinden utanmışt'l teğmen. 

Travkin şimdi onu tümen komutanının odasında, hem de 
semaverin başında görünce büsbütün şaşırdı. Ve tümen komu­
tanı atlarla ilgili öyküye başladığında, Travkin, Katya'nın atlar 
konusunu keşifçilerden öğrenerek kendisini tümen komutanı­
na ispiyonladığını düşündü i lkin. 

Teğmen, atlar konusunda sözü fazla uzatmadan aJbaya ge­
rekli açıklamayı yaptı ve o saldırı günleri, kesintisiz devam 
eden yürüyüşler, kısa süreli çarpışmalar ve onun, aJbayın, ber-
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bat durumdaki yolun ortasına dikilip, alay ederek keşifçiteri 
payladığı o mart ayının öğlen vakti, birden albayın gözlerinde 
canlandı. Geçen savaşın keşif erbaşı Serbiçenko'nun takdir 
eden süzgün bakışları, albayın solgun yeşil gözlerinden çıkıp 
Travkin'lh üzerinde dolaşmıştı. 

- Merin sana Travkin. 
Al bay: 
- Peki bütün atları eksiksiz olarak köylülere geri gönderdin 

.? mı .. 
Travkin kendinden emin bir şekilde yanıtladı: 
- Eksiksiz gönderdim. 
Kapı vuruldu ve eşikte Yüzbaşı Baraşkin göründü. 
- Ne var? diye hoşnutsuzlukla sordu Albay Serbiçenko. · 
- Beni siz çağırmadınız mı, albay yoldaş? 
- Seni üç saat önce çağırmıştım ben. Semerkin seninle bir 

şey konuştıı mu? 
- Konuştıı, albay yoldaş. 
- Ne dedi peki? 
- Düşmanın gerisine bir müfreze gönderecekmişiz. 
- Kim olacak müfrezenin başında? 
- İşte o, Travkin, diye öç alır gibi sevinerek yanıtladı Ba-

raşkin. 
Ama yüzbaşı bu hesabında yanıldı. Travkin gözünü bile kı­

pırdatmadı, Ulıbışeva olanlardan · habersiz, sakin sakin çay 
dolduruyordu, Katya ise aşkının geleceğiyle doğrudan bağlan-' 
tılı olarak -söylenen sözlerin altında neyin yattığını tam olarak 
kavramış değildi. .

Baraşkin'in gözlerindeki anlatımı anlayan tek kişi tümen 
komutanıydı, ama Baraşkin'in söylediğini kabul etmemek için 
bir dayanağa sahip değildi. Gerçekten de bu oldukça güç ope� 
rasyonu yönetmeye en sağlam aday Travkin'di. 
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""'" Güzel, dedi al bay ve Baraşkin 'in gitmesine izin verdi. 
Az sonra Travkin de kalktı. 
- Hadi artık git, diyerek- Travkin'e bu görevle ilgil� öğütler 

verdi. Hazırlığını yap, bak, bu ciddi bir görev. 
_;_ Tamam, dedi Travkin ve kulübeden çıktı. 
Teğmenin uzaklaşan ayak seslerine kulak vererek, neşesi 

kaçmış bir halde: , 
- İyi bir çocuk, dedi al bay. 
Travkin'ln gidişinden sonra Katya duramadi. Kısa bir süre 

sonra vedataşıp çıktı; Hava sıcak ve gecede ay vardı, derin ve 
etrafı kaplamış olan ormanın sessizliği sadec� ara sıra uzaklar­
da� patlamaiar ya da tek başına giden bir kamyonun tangır 
tungur sesleriyle bozuluyordu: . .  

Katya mutluydu. Ona öyle geliyor ki; Travkin bugün ona 
her iarnankinden daha tatlı bakrnıştı. Ve düşünüyordu ki, ken­
disine bu derece iyilikseverlikle yaklaşan, burada her şeye yet­
kili tümen komutanı, şüphesiz, 'K��y� o kadar da fena bir kız 
değil ve değer verilebilecek özellikleri var' diyerek Travkin'i 
ikna edebilirdi. Ve Katya bu mehtaplı gece,de, her tarafta sev­
diğini aradı, hiçbir zaman okum.aınış ve dinlememiş olmasına 
karşın, Neşideler Neşidesi 'nde geçen sözlerin hemen hemen 
aynısı olan eski sözleri fısıldadı. 

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEŞİNCi BÖLÜM 

' 
"Merhaba teğmen yoldaş, size bu satırları yazan İ van Va-

silyeviç Anikanov, sizin keşifçiniz, çavuş ve birinci manganın 
kom�tanı .  Size iyi yaşadığımı söyleyebilirim, tüm kalbirole 
sizden bir İsteğim var. Hastanede ayağırnın yumuşak dokusun­
daki kurşunu ç ıkardılar. Ve buradan yedek alaya geçtim. Bu­
rası başlangıçta çok kötüydü, cephedekine- oranla berbat ye­
mekler veriliyordu çünkü,  oysa ben boğazına düşkün biriyim 
ve cephedeki tayına da pek alışkınım. Askeri eğitim gün boyu 
sürüyordu ve yorulup dinlendikten sonra her şey yeniden baş­
l ıyordu, hele şu koşinalar, "yaşa" diye bağırmf}lar eminim ki 
Almanlarda bile yok, ama sıkacak kurşun vermiyorlardı .  Ve 

. 
işte bir aksilik daha. Hatırlarsanız, şu gözlerini siyah bandajla 
kapattığımız Alman yüzbaşıdan aldığım 'valter' marka taban-
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camı zort� elimden aldı lar. Şikayet etmek için buranın tabur 
komutanına gittim, ne dese beğenirsiniz, bir çavuş tabanca ta­
şıyamazmış. Ama ben basit bir çavuş değilim ki, bir keŞifçi-

. yim ve benim bu tabancafardan belki de iki yüz tane tabancam 
olurdu, tabur komutanı bu konuyu bilmek bile istemiyordu. 
Daha sonra beni, cepheye yardım üretimi yapan bir yere yolla­
dılar ve işte burada bolluk içindc.ki bir kolhozcu gibi yaşamak� 
tayım. �er şeye sahibim: Kaymak, yağ, her türlü sebze. Daha 
önemlisi, burada, başkanın yerine eski 'bir kolhozcü olarak be­
ni atadılar. Anlayacağınız, hep çift sürüp ekim yapıyoruz. Ak­
şamla,n da yemek yiyor, sütlü içecekler içiyoruz, ben kuştüyü 
bir yatakta yatıyorum, ev sahibi erkek, söz ar�ızda, ortadan 
kaybolalı bir yıl kadat olmuş, karısı da çevrede öylece dolanıp 
duruyor. Ben sizi, müfrezemizdeki ark:,adaşlarıını düşünüyo- · 
rum yoldaş Teğmen Travkin, savaştaki görevlerimizi unutmuş 
değilim, en başta da sizin . çektiğiniz acılar, bUyük anayurdu­
muz uğruna nasıl savaştığınız ve kalbinizin kan ağlayışı . ak­
lımdan çıkmıyor. Ve yoldaş Serbiçeiıko'yla konuşmanızı siz­
den rica ediyorum teğmen yoldaş, belki beni size göndermele­
ri için istekte bulunabilir. Burada sizsiz yapan'ııyorum, çünkü 
yoldaş Travkin, bu savaşı sonuna kadar sizinle birlikte sürdür­
mezsem benim için bir utanç -olacak, ben bolluk içindeki bir 
kolhozcu olarak yaşıyorum; siz ise beni A lmanlardan koruyor­
sunuz. Size ve şanlı müfrezemizdeki tüm yoldaşlara selamları­
mı yolluyorum. 

ivan Vasilyeviç Anikanov.'' 
Travkin bu mektubu kaç kez okuduysa, duygulanarak gü­

lümsedi ve her defasında, Anikanov şimdi burada, onun müf­
. rezesinde bulunuyor olsaydı ne k.adar iyi olurdu diye aklından 

· geçirdi. Şu an burada bulunmayan Anikanov ' la kıyaslayarak, 
uyuyan keşifçilerio yüzlerine az da olsa küçümseyerek bakı­
yordu. 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hayır, diye düŞündü Travkin, bunların hiçbiri onun gibi 
değil. Anikanov :da olan sakin yüreklilik, telaşsızlık ve parlak 
zeka bunlarda yok. Ben Anikanov 'da her zaman güven bul­
muşumdur. O, panik nedir bilmezdi. Mamoçkin yüreklidir, an­
cak akılsız ve çıkarına düşkündür. Bıkov sağduyulu, ama ge­
reğinden f;ızla. Akıllılığın korkaklıktan daha iyi olmadığı kes­
kin anlar vardır. Brajnikov, olumlu eğilimleri olmasına karşın, 
bağımsız hareket yeteneğine yeterince sahip değil .  Golub� 
Şemyonov ve diğerleri henüz keşifçi sayılmazlar. Marçenko 
öyle biriydi ki, pırlanta gibi bir insandı, ama o, kuşkuya yer 
bırakmayacak şekilde öldü ve artık dönmeyecektir." 

Bu acı veren düşüncelerle tam anlamıyla baş etmek olası 1 . 
değildi, Anikanov'un doğruluk ve esin yüklü mektubuyla h�-
yecanlanmış olan Travkin ambardan dışarı çıktı, hava soğuk 
ve tan ağarmıştı. Keşifç1lerin tatbikat çalışmaları için gözüne 
kestirdiği uçuruma doğru ağır adlmlarla yürüdü. 

B urası, ileri hattı yeniden kurmak için biçilmiŞ kaftandı. 
Üzerinde artık yeşillenmiş olan salkım söğütterin sarktığı neh­
rin geniş bir no�tasıyla bu uçurum kesişmekteydi. Keşifçiler 
fazla derin olmayan bir siperi u staca kaidtktan sonra iki sıra 
dikenli tel çekerek "düşmanın" ileri hattııiı b<!lirlediler. 

. 

Bu "tiyatro"da Travkin şimdi geeeli gündüzlü eğitimi sür­
dürüyordu. Kendine özgü bir direşkenlikle keşifçileri nehrin · 
buz gibi sularından yürüyerek geçmeleri içfrı gayrete getiriyor, 
telörgüleri kesmeye, ayrılmamış olan mayın tarlalarını istih­
kamcılann mayın şişleriyle tararnaya ve siperin karş� tarafına 
atıarnaya zorluyordu onları. D ün yeni bir oyun tasarlamıştı. 
Askerlerini sessiz hareket etmeye alıştırmak için, birkaç k'eşif­
çiyi siperin içine oturttuktan sonra diğerlerinin onlara doğru 
olabildiğince sessiz biİ şekilde sürünerek yakl�şmalarını em­
retti. Travkin' in kendisi de siperin içine çöktü ve gecenin ses-
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lerine kulak kabarttı, ne var ki aklı burada değildi, kısa sürede 
aşılmasını olası gördüğü, Almanların baraj mühendisliğiyle 
yükseltmeyi başardıkları sağlam savurima sisteminin bulundu� 
ğu gerÇek ileri hattaydı aklı fikri. 

Bu arada müfreze on yeni keşifçiyle takviye edildi, böylece 
ustalık eğitiminin yanı sıra bu acemilerden operasyonlar için 
seçileceklerle ileri hatta düşmanın · yerleşim düzeni ve hareket 
tarzını öğrenmek için onu geriden gözteyecek <]lan diğ�rleriy-
le ilgilenmek de Travkin 'e düşmüştü. · 

Bu aralıksız süren ağıİ çal�şmalar· sonunda teğmenin sinir­
leri oldukça yıprandı. Keşifçiterde gördüğü en küçük bir kosu­
ru bile - bir an önce silmek istiyordu, artık onları böylesi en 
ufak hatalarından ötürü cezalandınyordu. Kabak ilk önce Ma­
moçkin'in başında ·patladı. Travkin sert bir dille bu türlü türlü 
yiyecekleri neteden bulduğunu sordu. Mapıoçkin anlaşılmaz 
şekilde, köylülerin kendi istekleriyle armağan ettiklerini mırıl­
dandıysa da Travkin ona üç gün hapis cezası verdi ve: 

- Boranin köylüsü, üç_ gün de olsa, senden yakayı sıyırmış 
olarak dinlensin, dedi. 

Katya'ya -kibarca, ama kararlı bir şekilde ricada bulundu 
Travkin: 

- Şimdilik ambara gelip gitmelerine bir son ver. Gerçek­
ten, Katya'nın ürkek bakışlanyla karşılaştığında bir tür sıkıl� 
ganhk duydu, ona tekrar gelmesini söylemek istedi ariıa ken­
dine hakim oldu! 

Fakat hepsinden acısı, Kazan dolaylarında bir ye�den gel­
miş olan acemi keşifçi, yakışıklı Feoktistov'un akıllara dur­
gunluk veren olayıyla Travkin'in yüreğinin,yaralanmasıydı.. 

O sabah yağmur yağıyordu, Travkin keşifçilerini dinlendir­
meye karar verdi. Anibardan çıktı, çevirmen Levin 'den Al­
mailca dersi alan Baraşkin 'in siperin� doğtu yöneldi. Değir-
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. menin yanındaki fundalıkta Fe�ktistov'u gördU. Boylu poslu 
. Feoktistov yağmurun altında; beline kadar soyunuk . bir halde 

otlann uzerine uzanmıştı. Travkjn hayretle, bu ne hal diye sor­
du. Feoktistov ayağa fırladı ve şaşırmış olarak: 

-Soğuk banyo yapıyorum, teğmen yoldaş . • .  Evde de böyle 
yapardıll), dedi. 

O . günün gecesi, sessizce sürüome eğitimi sırasında Feok­
tistov şiddetli bir öksürüğe tutuldu. Travkin önce bunu pek 
öneinsemedi, ama hemen ardi.ndan Feoktistov tekrar boğulur­
casına öksürmeye başlayınca, tegmen durumu anladı. Feoktiş­
tov bile bile üşütmeye çalışmıştı. Kuşkusuz, Travkin, eski ke­
şifçilerin öykülerinden biliyordu ki öksürükten şikayeti olan 
bir ask�ri · göreve götürmemeliydi, çünkü bütün müfr(}zenin 
Almanların eline verilmesi demek olurdu bu. 

Travkin, kısa yaşamında hiçbir zaman böylesine korkunç 
bir sinir nöbetine ttitulmamıştı. Bu uzun boylu, yakışıklı, içi 
korku �olu rezil herife bir kurşun sıkmamak için kendini zor 
tutuyordu, aynı korku, ay ışığına rağmen, bu . işe şaşıran keşif­
çilerio de gözlerinde okunlıyordu. 

- İşte soğuk banyo yaparsan olacağı buydu, naİnussuz öd­
lek! 

Ertesi gün Feoktistov'u temizlediler. 
Travkin bu olayı an'ımsayarak şimdi bile o nefret duygu­

sundan kendini kurtararnıyordu. 
, GUn ağarmaktay dı ve ileri hatta gitmek gerekiyordu. Yanı­
İla .iki keşifçiyi alarak, her zamanki yoldan nehre doğru yürü-
dü. 

. 
1 

İleri hatta yaklaştıkça gergiiı ve boğuk bir hava kendini du­
yuruyordu, bu atmosfer Dünya'nın değil de, çok daha büyük 
bilinmez bir gezegenin atmosferiydi sanki. Makineli tüfek ate­
şinip fışkıran dalgası, patlayan havan toplarının kulaklan sağır 
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eden iniltisi ve arkasından. da iyiliğe işaret etmeven, ansızm 
ölmenin yeni olasılıklarını içinde barındıran bir sessizlik çökü­
yor.du etrafa. Makineli ateşiyle darmadağın olmuş ağaçların 
arasından, topçu mevzilerinin önünden, yeşil giysileri içinde 
keşifçiler, kaz yürüyÜşüyle savaşa adım adım yaklaşmaktaydı­
lar. 

İkinci taburun siperlerinde Travkin' i  Mamoçkin karşıladı. 1 
Hapis cezasından sonra teğmen onu buraya, son gözetierne 
noktasında gözünü hiç ayırmadan kalınasi için göndermişti: 
"Almanlara olabildiğince yakın, tepeye daha uzak olacaksın." 
Mamoçkin yürekli  bir asker havasıyla sert bir topuk selamı ça­
karak, geçen yirmi dört saat içinde düşmanın hareket tarzına 
ilişkin durum krokiler4li ve tuttuğu notları Travkin'e verdi. 

Travkin makineli tüfek yuvasında çift gözlü dürbünle Al­
man ileri hattını gözlüyordu. Onun bulunduğu bu yere genel­
l ikle bölük komutanİ Yüzbaşı Muştakov ile topçu Yüzbaşı 
Gureviç uğniyorlardı. Onlar Travkin ' i  bekleyen görevi bili­
yorlardı, Travkin ise gücenmeden, onların gözlerinde özür di­
leyen pir anlatımı okudu: Oraya, senin gitmen gerekiyormuş, 
bizse işte burada, toplarta korunan sİperlerde rahat rahat otura­
cağız. 

Onların, kendisine yardıma her. zaman hazır olduklarını ne­
zak etle söylemeleri bile Tra:vkin ' i  kızdırdı. Travkin, kendisine 
verilmiş bir ölüm kararına benzeyen onların bu düşüncelerini 
içinden protesto etti. Gülümsedi, çift gözlü dürbünle bakarken 
akimdan: "Bekleyin, dostlarım, sizden daha fazla yaşayaca­
ğım," diye geçiriyordu. 

Teğmen, bundan dolayı onlara kızmak istemiyordu, aksine, 
her ikisine de derin bir sempati besliyordu. Muştakov tüınenin 
en iyi tabur komutanıydı, iyj kalpli ve yakışıklı b i r  adamdı .  
Travkin' in özellikle hayran kaldığı, onun her zaman kibar ve 
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temiz bir topçu olarak taşıdığı özelliklerin yanı sıra, sahip ol­
duğu_ üstün matematik yeteneğiydi. Ont�n bataryası son derece 
isabetli atışlar yapıyor, Almanlara korku salıyordu. Gureviç 
ise, gün boyu değişmez bir kinle bilenerek, Almanları gözle­
yip siperin içinde dolaşıyor ve Travkin ' e  her zaman değerli 
bilgiler veriyordu. Travkin, bir görevin gerçekleştirilmesi sıra­
sında kendine özgü fanatizmi Gureviç 'te de görüyordu. Trav­
kin elde edeceği kazancı değil, sadece görevini düşünen biri 

· olarak yetişmişti, Gureviç de öyle. Onlar birbirlerine "toprak" 
diye hitap ediyorlardı, ikisi de aynı memlekettendi, davasına 
inananların ve uğruna canlarını vermeye hazır olanların mem-
leketinden. 

· · 

Travkin, topraktaki en küçük bir kabartıyı, Alman makineli \ . 
tüfeklerinin ateş yönünü, ittibat hendeğinde düşman askerleri-

. nin ara sıra hareket edişlerini kafasına not ederek Alman mev­
. zilerine ve telörgülerine dikk�tle bakıyordu. 

Hiçbir kötülükle karşılaşmadan Sovyet ileri hattıyla Alman 
i!eri hattı arasinda mekik dokuyan kara ekin kargalarına, ger­
çek arilamdaki kıskançlığı andıran bir duyguyla bakıyordu 
Travkin. Onlar için bu korkunç engeller yoktu. İşte, Almanla­
rın tarafında neler olduğunu kim söyleyebilir ki! Travkin ko­
nuşan kargalar, keşifçi-kargalar hayal ·etti ve şayet böyle bir 
kargaya dönüşebilecek olsa, taşıdığı insan görünrusünü seve­
rek terk edebilirdi. 

Travkin, sersemleyinceye kadar düşmanı gözetleyip gerek- · 
li notlarını aldıktan sonra, gözetl�me işini keşifçiterine bıraktı 
ve kendi de Muştakov 'un si perine gitti. 

Cephe gerisindeki bir askeri okulu bitirir bitirmez cepheye 
gönderilmiş olan genç takım komutanları, Muştakov'un sİpe­
rinde bir araya gelmişlerdi. Bunlar, baştan aşağı yeni giysiler 
içinde, ayaklannda geniş konÇlu çizmeler olan asteğmenle:ı;di. 
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GUrültülü konuşmalarİnı keserek Travkin'i saygılı bir ses­
siılikle karşıladılar. Travkin masaya oturduğunda kendisine 
yönelen meraklı bakışları üzerinde hissetti ve onları düşündü. 

Bu genç insanların yaşamsal sorunlarının ne kadar kısa 
ömürlü olduğu sık sık belli oluyordu. Onlar, sisli bir sabahta, 
askerlerini ancak saldırıya geçirecek zamanı bularak, ıslak 
toprağa düşmek ve bir daha kalkmamak için büyüyor, öğre­
nim görüyor, ümitler taşıyor, bilinen acıları ve sevinçleri tadı­
yorlar. Bazen cephede savaşan askerler bile onl� iyi sözlerle 
anamazlar: Tanışma son derece kısa süreli olmuş, karakter 
özellikle� aniaşılamadan öylece kalmıştır. Bu asker gömleği­
nin altında nasıl bir yürek çarpıyordu? Neler x�dı bu genç ka-
fanın içinde? 

· 

Travk�. yaklaşık bir yıl onlarla birlikle olmuş, kendini çok 
daha yaşlı hissetmişti. Az şey yapmamış olmanın tatlı bilinci­
ne ermişti. o ölecek olsa askerler arkasından ağlar, tümen ko­
mutanı bile.onu unutamazdı. "Ve şu kız, diye aklından geçirdi 
birden, şu Katya." 

O böyle, -belki de kendi ölümünün öngününde- üstünlük 
ve hoşgörür bir acıma duygusuyla genç teğmenlerin ardından 
baktı. 

Özellikle onlardan birisi, Travkin'e imrenerek bakan mavi 
gözlü bir genç Travkin' in beğenisini ·kazanmıştı. Teğmenin 
bakışlaoyla karşılaşınca çekine çekine: 

- Beni yanınıza alın. Seve-seve keşfe giderim, dedi. 
Travkin de genÇ teğmenin sözlerini yineledi: "seve seve". 

Travkin gülümsedi. 
- Peki, sizi bırakması ·için tümen karargatı komutanına ri­

cada bulunacağım. Zaten adamım.az. 
Gerçekten Travkin, tümen karargatıına gidip Yarbay Gali­

yev'e başvurarak isteğini bildirdi. Galiyev razı oldu ve bu ko­
nuyla ilgili olarak alaya telefon edilmesini emretti. 
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· Böylece, boyu posu yerinde, mavi gözlil, ayaklarında geniş 
konçlu çizmeleriyle yirmi yaşlarında bir çocuk olan Asteğmen 
Meşçerski keşifçilerio ambarına yerleşti. Çantasında birkaç ki­
tap vardı, eğitim saatiert dışındaki boş zamanlarda keşifçilere · 
şiirler okuyordu, keşifçiler arnbarın alacakaranlığında oturarak 
şairin yaratıcı l ığına ve Meşçerski 'nin coşup kızarışma hayret 
ederek uyumlu,  esin yüklü şiirleri pür dikkat dinl iyorlardı. 

B ir gün Meşçerski, Travkin'e: 
- Şu telsizci kız olağanüstü bir şey, dedi .  
- Hangi telsizci kız? 
- Katya Simakova. B uraya sık sık geliyor. 
Travkin bir şey demedi .  
- Siz gerçekten onu tanımıyor musunuz? diye sordu ,Meş­

çerski. 
- Tanıyorum. Sizce o hangi açıdan olağanüstü? 
- İyi kalpli. Keşifçilerio ambarını temizliyor, keşifçiler de 

kendilerine evden gelen mektuplarını ona okuyorlar, aldıkları 
haberleri onunla paylaşıyorlar. O ne zaman gelse keşifçilerio 

· hepsi de son derece hoşnut oluyor. Güzel de şarkı söylüyor. 
B ir başka gün Meşçerski, o bilinen, kendine özgü hayran­

lıkla şöyle dedi: 
- Üstelik sizi seviyor! Yemin ederim ki seviyor! S iz .fark . 

etmediniz mi yoksa? B u  o kadar açık ki. . .  B u  oldukça güzel 
bir şey ! Adınıza çok sevindim. 

Travkin' zoraki gülümsedi. 
- Siz ,bunu. nereden öğrendiniz? Yoksa kendisi mi söyledi 

size? 
- Hayır, ne diye . . .  Ben, kendim fark ettim. Mükemmel bir 

kız, söylemesi benden. 
- O bir başkasını seviyor ama, dedi kaba bir şekilde Trav­

kin. 



MeŞçerski hastalanmışçasımı büzüldü ve hatta vuracakmış.· 
gibi elini havaya kaldudı: 

- Ne diyorsunuz, siz ne diyorsunuz . . .  Böyle bir şeyi nasıl 
düşünel$ilirsiniz? Bu doğru değil.  

- Gece eğitimi zamanı geldi, diyerek tartışmayı kesti Trav­
kin. 

Meşçerski, çocukça denebilecek bir sevinçle, yapacak bir 
şeyler bularak, kıskançlıktan kendini eğitime verdi. Bitkin, dü­
şünceye kadar süründil, nehrin buz gibi sularına korkusuzca 
girdi ve bütün bir gece müfrezenin bitmez tükenmez savaş oy­
külerini dinlemeye de hazırdı. 

Travkin, Meşçerski 'yi  oradaki herkesten daha fazla sevi­
yordu ye takdir eden bakıştarla bu mavi gözlü delikaniıyı sü­
zerek: 

. "Bu �artal olacak" diye düşündü. 
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AL TlN CI BÖLÜM 

- Demek oluyor ki, yarın harekete geçiyoruz. Tann yardım 
etse de, gece karanlık olsa, - keşifçiler için en önemli şey bu­
dur-, acemi keşifçilerin karşısında çalım satarak zevzeklik etti 
Mamoçkin. 

0-gereğinden fazla içiyordu. Gelecek operasyon dolayısıy­
la Travkin tarafından, dinlenmesi ve hiç zaman kaybetmeden 
dul "ihtiyarının" yanına gitmesi için ileri hatta gönderilmişti. 
Ambara bir küp bal, bir damacana ev yapımı votka, bir kon­
serve kavanozu yağ, bir miktar yumurta ve üç kilogram pişmiş 
domuz sucuğu getirdi. Dul ihtiyarın, istenen haracın miktarı 
konusunda çekine çekine itiraz edişine Mamoçkin, bir hüzünle 
yanıt vermişti: 

- Zararı yok, be büyükbaba. BiT daha sana gelmem müm­
kün olmayacak. Çünkü ben artık cennete gidiyorum. Cennette 
karınla karşılaşacağım, ona senin ne kadar iyi bir insan oldu-
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ğunu anlatacağım. Söylenınesen daha iyi olur,' belki, son ola­
rak senden biraz para alirım ... 

Başka sebeplere bağlı olarak Mamoçkin, "deposunun" üze­
rindeki sır perdesini bile kaldırmaya karar verdi. Yanına Bı­
kov ile Semyonov'u aldı, ihtiyardan ·kopardığı haracı onların 
sırtına yükledi, kendini beğenmiş bir havayla gülümsedi ve 
habire: 

.,... Nasıl ama? diyerek sorup durdu. 
Semyonov, Mamoçkin'in sihirbazca denebilecek bu başan­

sı karşısında, anlaşılmaz bir hayranlık duymuştu: 
1 

- Bu müthiş bir şey ! Sen bunu nasıl beceriyorsun? ..  
Bıkov, bu işin kirli bir iş olduğunu sezerek şöyle dedi: 
- Bak, Mamoçkin, teğmen bunu öğrenecek. 
İhtiyarın tarlasınin yanından geçerken Mamoçkin, eğilip 

pulluğa ve tırmığa koşulu "kendi" atiarına baktı. Atların arka­
sında ihtiyarın sırtını kamburlaştırmış sessiz, aptal oğlu ile 
uzun boylu güzel bir kadın olan gelini yürüyordu. 

Mamoçkin, alnı ak akıtmalı iriyarı doru kısrağa dikkatle 
baktı. Bu atın, bir süre önce müfreze'nin bir köye girip evinde , 
mola verdiği şu tuhaf kocakarının atı olduğunu anımsadı. 

"Allah'ın kocakarısı şimdi nasıl da küfrediyor' ama!" diye 
bir an kafasından geçirdi, hatta vicdan azabına benzer bir şey 
duydu içinde. Ama artık bu hepten önemini yitirmiş bir şey. 
Yarın, kimbilir, işin sonu ne olacak? - . 

Mamoçkin ambara girdiğinde, eliptle bir kurşunkalemle es­
ki harman makinesinin yanında oturan, arınesiyle kızkardeşine 
mektup yazmaya hazırlanan Travkin' i  gördü. Mamoçkin ' in 
birden benzi attı ve sessizce .teğmene doğru yaklaştı. Travkin 

. şaşırarak ona baktı. 
- Teğmen yoldaş, dedi Mamoçkrn, radyo alıcı-vericisi ne 

old�? O bizde olmayacak mı? 
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� Olacak. Brajnikov onu almaya gitti. 
- Ya telsizci? 
- Radyo programını ben yayınlayacağım. Telsizci almaya 

değmez. Henüz korkak veya hepten beceriksiz bir as_ker yaka­
lanır. Hayır, biz kendimiz yapacağız, ben radyodan az da olsa 
anları m. 

- iyi . . .  
tv1amoçkin bu konuyla ilgili açık olarak başka bir şey söy­

lemedi, ama ordan da ayrılmadı. 
- Teğmen yoldaş, diye geveledi, biraz domuz sucuğl! ister 

misiniz? 
Mamoçkin, 'yine köyli.Heri soyup soğana çevinneye başla- . 

dığını sÇ>ylüyorlar' diyerek Travkin ' in kalkıp kendisine saldı­
racağını bekliyordu . . .  Fakat Travkin kısaca teşekkür ederek is­
temediğini �lirtti ve yeniden · mektup yazmaya koyuldu. B u­
nun üzerine Mamoçkin cesaretlendi. Titreyen bir sesle: 

- Teğmen yoldaş, mektup yazmayın, dedi. 
Travkin şaşırarak: 
- Neyin var senin? diye sordu.  
- Marçenko da işte tıpkı sizin gibi, gitmeden önce, bu har-

man makinesinin üzerinde mektup yazmıştı. Bu,  kötülüğe işa­
rettir. B izim memlekette, denizdeki balıkçılar bu tür alarnetle­
re inanırlar . . .  Ve yemin ederim ki inanınakla da doğrusunu ya- . 
pıyorlar, diyerek soluk soluğa yanıtladı onu. 

· 

Tı:avkin gülümsedi ve yumuşak bir sesle: 
- B ırak, Mamoçkin, bunlar kocakarı masalları, dedi. 
Mamoçkin gittikten sonra, Travkin tekrar kurşunkalemi 

eline aldı, ama o anda gözleri, birdenbire çıkışa yakın bir yer­
deki karanlık saman yığınına takıldı. Bti asker yatağının başu­
cunda pek büyük olmayan, zamanla terden ve kötü hava ko" 
şullarından kararmış bir sırt çantası duruyordu. Bu, Marçen­
ko' nun yatağıydı. 



Travkin mektuplarını yazıp bitirmedi .  Elinde küçÜk bir 
radyo alıcı-vericisiyle Brajnikov çıkageldi. Onun arkasından 
da tümen muhabere komutanı Binbaşı Lihaçev, Katya ve iki 
de başka telsizci göründü. Lihaçev, şifretenmiş harita ve tabi� 
ları kullanma kurallarını Travkin'e bir kez daha açı-kladı : 

- Bak, Travkin. Düşman tankları 49, piyadesi de. 2 1  şifre­
siyle belirtiliyor, harita ise karelere bölünmüş. İşte, örneğin, 
tankların şu bölgede olduğunu bildinneri gerekiyor. Vereceğin 
haber şu: 49 Öküz dört, Şayet piyadeyi bildireceksen, demek 
ki: 2 l Öküz dört ve benzeri gibi. 

, Son alıştırma çalışmasını yap�yorlardı. Keşif grubunun rad-· 
yo sinyali kesin olarak tespit edildi: "Yıldız", tümenin sinyali 
"Yeryüzü" 

· Arnbarın sessizliğinde, anlamları tam bir gii perdesiyle ör­
tülü tuhaf sözcükler yayıl ıyordu ortalığa. Lihaçev 'le Trav­
kin'in etrafında sessizce ayakta dikilmiş olan keşifçiler, elde 
olmadan duyulan bir �eyecanla bu konuşmaya kulak kabar,tı� 
yorlardı. 

• - Yeryüzü, Yeryüzü. Yıldız'ı  dinle. Konuşan Yıldız. 2 1  
Manda üç .. 2 1  Manda üç. Tamam. 

Ve Lihaçev de heyecar,ıh, boğuk bir sesle karşılık verdi: 
- Yıldız, Yıldız. Konuşan Yeryüzü. Doğru mu anladım? 

Tekrarhyorum: 2 1  Manda üç. Tamam. 
- Yeryüzü, konı,ışan Yıldız. Doğru .anladın. Devam ediyo­

rum. 49 Kaplan iki. 
Arnbarın karanlık çatısı altında gezegenlerarası gizemli bir 

konuşma duyuluyordu, askerler ise kendilerini uzay boşluguna 
bırakılmış gibi duyı.imsuyorlardı. Arnbarın çatısı altına yuvala­
rını yapan kırlangıçlar da kendi ailesel tasasız söyleşilerini 
sürdürerek neşeyle kanatlarını hışırdatıp duruyorlar-dı. 

En sonunda Lihaçev, Travkin'iri elini sertçe sıkiı ve sordu : 
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- Herhalde, kendi telsizciliğinle bu işi yUrütebilirsin? Sev­
gili çocuklarım, sizden de keşfi yürütmeniz isteniyor. Ben de 
bugün -biraz mahçup ·gülümsedi- Astsubay Çavuş Simako­
va'dan bir pusula aldım, seninle gelmek istiyormuş. 

Travkin suratıru astı ve: 
- Siz ne diyorsunuz, yoldaş binbaşı, bana telsizci gerekli 

değil. Gezintiye çıkmıyoruz. 
J(atya, bu canıyürekten isteğine böylesine yaralayıcı bir ret 

yanıtını işitince koşarak arnbardan dışarı fırladı. Travkin' in kı-
ncı sözleriyle derinden yaralanmıştı. 

· 

"Ne kadar kaba, fena bir insan! diye düşündü Travkin hak­
kında, ona karşı içinde bir öfke kabardı. Böyle birini ancak ah­
mak bir kadın sevebilir . . .  " 

Yüzbaşı Baraşkin'in korunağırun önünden geçerken adım­
larını ağırlaştırdı. "İşte inat olsuq diye uğrayacağım." Katya 
arısızın dostça bir gönül akışıyla, Baraşkin 'in sırrıaşıkça ve ya- , 
varı bir sevecenlikle kur yapışını, ondaki nezaketi, titreyen te­
oor sesini ve insana _ürküntü verecek derecede alışılmış, ama 
yalnız bir yü(ek için her zamarı hoş oları aşk Harılarım arıımsa­
dı. Yüzbaşırun içi şiirler ve şarkıtarla dolu kalınca defterini de 
şu arı sıcak duygutarla arumsarnaktaydı. Baraşkin'de her şey 
genellikle sade ve açıktır, bu da, bir insana mutluluk için ge­
rekli oları şeyin ta kendisiymiş gibi görünüyordu Katya'ya 
şimdi. 

Baraşkin' in korunağına girdi. Baraşkin biraz şaşırsa da 
hoşnut bir. gülüms�meyle karşıtadı onu. Yüzbaşı, 'anlaşılan 
Travkin gitti, ve o, bu kurnaz dişi, hiç olmazsa şimdilik kendi­
sini, Baraşkin' i  elden kaçırmamaya karar verdi, '  diye kafasın­
darı kuşkulu bir dUşililee geçirdi. Derken, içinde sinema film­
lerinden şarkılar, değişik duygulu romanslar bulunarı Baraş­
kin'in gizli defteri ortaya çiktı. Ne var ki, Katya bugün şarkı 
söyleyecek durumda değildi. 
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Baraşkin binbir bahane bularak çevirmen Levin 'i  yanından 
sepetlerneye çalıştı. Ve Levin gider gitmez Baraşkin, tatlı tatlı 
gülümseyerek, titreyen elleriyle · Katya'yı kucakladı, genç ka­
dını birden dayanılmaz bulmuştu karşısında, Katya onu geriye 
itti ve kendini korunaktan dışarı atarak uğultulu arınana doğru 
koştu. Hayır, bu "alışılmış" şey artık ona yabancı ve onun için 
mide bulandırıcıydı. Gözleri yaşla doldu.' 

Bu arada Travkin fazlasıyla, pek hoş olmayan şeyler söyle­
di. 

Sakin; göze görünmeyen, yüzü biraz çiçek bozuğu bir 
adam olan tümen savcılığının sorgu yargıcı Yüz başı- Y es kin, 
keşifçilerio ambarına ,girdi. Gezegenlerarası konuşma kesil­
mişti artık. Yargıç Yeskin, yağmurluk-çadır karışımı asker 
giyşisinden· yapılan Travkin ' in yatak perdesiniri arkasında 
Travkin' le yan yana oturdu ve aynntılı olarak onu sorgulama� 
ya başladı: Atlar nasıl ve ne- zaman alındı, neye dayanılarak 
alındı, ne zaman ve hangi şartlar altında geri gönderildi ve rii-· 
çin senet geri alınmadı . . .  

Travkin asılç. bir yüzle işin nasıl olduğunu ayrıntılarıyla an­
lattı. Senet sözkonusu olunca Travkin, bir dakika kadar anım­
samaya çalışarak düşündü. Ah, evet, bir günlüğüne alıkonulan 
iki atı Mamoçkin götürmüştü ! 

Mamoçkin'e· seslendi ,  ama Mamoçkin ambarda değildi. 
Yargıç, geç kalacağını söyledi. Gitmeden önce, istemeden de 
olsa .ambarın i�inde şöyle bir göz gezdirdi, Mamoçkin'in yata­
ğının üzerine serilmiş olan ve o yatağı, yağmurluk-çadır karı­
şımı asker giysileriyle örtülü diğer yataklardan farklı kılan be­

. y� örtü yü gördü, bir şey demedi, çıkıp gitti. 
Mamoçkin ambara geldiğinde, Travkin onu yanına çağırdı, 

ama son anda vazgeçerek atlarla ilgili" hiçbir şey sormadı ona: 
Mamoçkin onunla birlikte bir görevi yerine getirmek zorun-
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daydı. Teğmen öna sadece son iki saat içinde nereye kaybol- . 
d�.;�ğunu sordu. İstihkamcıların yanında old�ğunu söyledi Ma­
moçkin. Bu konuyla ilgili konuşma sona erdi. 

Travkirı. Meşçerski 'y le birlikte Bugorkov 'u  ziyarete gidi­
yordu. Yolda Meşçerski bir tür rahatsızlık duyarak birden: 
' - Travkin, istiyorsanız, gidip Katya'yı çağırayım. �iz gör­
mediniz, an:ıa be� gördüm. Ona çok acıyorum. Çıkıp giderken 
durumu �erbattı .  Ah, Travkin, gereksiz yere kızcağızın kalbini 
kırdınız ! 

Travkin, büsbütün ürkmüş olan Katya'yı elinden tutup gö­
türmek üzere Bugorkov ' un korunağına girdi. 

Katya, Travkin ' in gözlerindeki suçluluk duygusunu 'fark 
etti, ve bu, yüreğini en güzel umutlarla doldurdu. Travkin için 
akşam, beklenmedik böyle mutlu bir olayla sona erdi. 

· 

Soluk solı.iğa korunağa giren Brajnikov, neşeli sohbeti böl­
dü. Gözleri parhyordu Brajnikc;ıv ' un, kalotunu giymeyi unut­
muş, düz soluk sarı saçları alnına ·dökülmüştü . . 

- Yoldaş teğmen, sizi çağırıyorlar! Çabuk gidelim, orada 
göreceksiniz. Arnbarın yakınında neşeli bir gürültü patırtı var­
dı.  Keşifçiler Travkin'e doğru atılarak bağırıştılar: , 

- Bakın, kim gelmiş!  
· 

Tdwkin durdu. Ağzı kulaklarında gülerek, akıl l ı  gözleri ışı! 
ışıl  parlayan Anikanov, Travkin'e doğru geldi� Teğmene sarıl­
ma konusunda ikirciklenerek olduğu yerde ayak değiştirdi: 

- İşte, sonunda geldim teğmen yoldaş. 
Gözlerine inanamayan Travkin, Anikanov' a  baktı. Hiçbir 

şey söyleyemedi. Birden içinde, olağanüstü bir hafifleme du­
yumsadı. Ve o an, son haftalarda nasıl bir kuşku ve kararsızlık 
uçurumunda bulunduğunu gerçek anlamıyla kavradı. 

- Bu sen misin? Temelli mi geldin, yoksa başka bir birliğe 
giderken mi uğradın? diye, masaya oturduklarında sordu Trav­
kin. 
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Anikanov : 
f- Başka bir birliğe görev kağıdı.m var, ama treni kaçırdım: · 

· İzin verin de kafaını toplayayım, mi,ifrezeme ve teğmenime bir 
bakayım. Bizim tümenden geçen bir asker, burada her şeyin 
eskisi gibi ölduğunu söyledi bana. Sustu, sonra gülümseyerek 
sözlerini bağladı : Bak'}lım ne olacak? 

Anikanov 'a votka ve yiyecek bir şeyler verdiler. Travkin 
onun ağır ağır, severek, ama açgözlülük etmeden, sevecen yü­
reğinde köylüce bir ineelikle yemek yiyişini izledi. Anikanov, 
bir yandan da yedek alayın cepheye destek üretiminde ekim 
işini nasıl tamamladığını ve cepheye gönderilmesi için nasıl 
istekte bulunduğunu ağır ağır anlattı ;  işte böylece onu ikmal 
bölüğünden cepheye yollamışlardı. 

. - Demek; Almanların cephe gerisine sarkacaksınız? diye 
teğmene bir k�z daha sordu. Peki kim geliyor sizinle? 

- İşte Asteğme� Meşçerski, Mamoçkin, Brajnikov, Bıkov, 
Semyonov ve 'Golub. 

· - Ya Marçenk o, Marçenk o nerede? 
Etrafındakilerin yüzlerindeki r.eşenin kaybolduğunu görün­

ce duraksadı. Olayı öğrendiğinde önündeki tabağı usulca yana 
itti, bir sigara yaktı ve: 

- V ay be . . .  anı sı belleklerden silinmeyecek, dedi. 
Herkes susuyordu. Sessizlik sürerken Travkin, yüzü asıl­

mış olarak Anikanov'u süzdükten sonra sordu: 
- Ya sen nasılsın? Benimle mi geleceksin yoksa görev bel­

gende yazılı birliğine mi gideceksin? 
Anikanov hemen yanıt vermedi. Hiç kimseye bakmadan, 

ama çevresini saran arkadaşlarının, onun vereceği yanıtİ ger� 
ginlik içinde beklediklerini hissederek: 

- Sizinle gelmeyi düşünüyorum, teğmen yoldaş, dedi. Bu 
durumda, Çavuş Anikanov 'un asker kaçağı olmadığını yeni 
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birliğime bir yazıyla bildirmek yerinde olur. Genel olarak ne 
gerekiyorsa hepsini yazmah. 

Mamoçkin arnbarın kapısında durmuş, hayranlıkla kıskanç­
lık karışımı bir duyguyla konuşulanları dinliyordu. Yalnız Ani­
kanov böyle davranabilirdi, bu apaçık ortadaydı. Şu an bir 
Anikanov olmak için yaşamını vermeye değerdi. 

Anikanov çevresine bakındı, saman yığırunın üzerindeki 
yağmurluk-çadır. olabilen asker giysilerini, yeşil kamuflaj giy­
silerini, bir köşedeki el bombası yığırunı, çivilere asılı makine­
li tüfekleri, neferterin bellerindeki bıçakları gördü ve bir filo­
zof, yaşamı bilen bir insan havasıyla şöyle düşündü: İşte, biz 
ve evimiz. 

Yatışıp yüreği yumuşayan Travkin, görevlerinin ve hareket 
planıqın özünü Anikanov'a açıklamak için haritayı açtı, ama 
tam o sırada karargMıtan gönderilen bir asker, arnbarın kapı­
sında belirdi, Travkin'e tümen komutanının kendisini çağırdı-

. ğım söyledi. Anikanov'a gerekli açıklamaların yapılması işini 
Meşçerski'ye bırakara� albayın yaruna gitti. 

Tümen komutanının kulUbesi karanlıktı. Albay Serbiçenko 
hastaianmış ve pencere dibindeki yatağına uzarımış bir halde 
karargMl komutanının raporunu dinliyordu. 

- Sen lapti< 1 >  giymişsin! diyerek, dikkatini ilk önce Trav­
kin'in garip ayakkabılarına çevirdi. 

-Alışıyorum albay yoldaş. Semyonov adında Ryazanlı bir 
askerim var, müfrezem .için bu pabuçları ördü. Sessiz yürüme­
yi sağlıyor, üstelik de hafif. 

Albay takdir eder tarzda homurdandı ve zafer kazanmış bir 
edayla Yarbay Galiyev'e baktı: Gör işt�, bu keşifçiler akıllı ço-
cuklar demek istiyordu sarıki. . · 

Albay Serbiçenko, riskli görevlere birçok kez ada,m gön­
dermişti, ama bugün şu T.ravkin'e karşı, acıma denebilecek bir 

( I )  Lapti: Huş kabuğundan örülmüş pabuçlar. 



duygu belirmişti içinde. Serbiçenko, 'fakat bir ordu için keşif 
· birliği, bildirilen, raporlan; durum haritaları ve önemli çaptaki 
görev kararlanyla karargah hizmetinin sade bir görüntüsüdür' 
diyen Albay Semerkin hakhyrriış diye düşÜndü. Albay Serbi­
çenko için, örme pabuçh.ı, üstünde yeşil kamuflaj giysi bulu­
nan, genç, tıraşı gelmiş, yakışıkli ve bir orman devini andıran 

. bu insan bir şey ifade ediyordu. , · 
Albayın içinden Travkin'e, bir baba ya da annenin oğlunu 

tehlikeli bir işe gönderirken geneUikle söylediklerine benzer 
şeyler söylemek geçiyordu. 

''Kendini koru -deseydi ona görev görevdir, ama göi göre 
göre de ateşe atılma. Dikkatli ol, savaş yakında bitecek." 

· Ama bir zamanlar kendisi de keşifçiydi ve bu tür öğütlerin 
iyi sonuçlar vermediğini çok iyi biliyordu; bu sözler, en güve­
nilir neferleri bile kendi görevlerine karşı soğutuyor. Bir görev 
sırasında askerler pek çok şeyi unutabiliyorlar, ama deneyimli 
komutanıann "kendini !'oru'-' sözlerini asla· unutmuyorlar, bu 
ise hemen hemen tüm görevin kesinlikle başansızlıkla .sonuç­
l�masına yol açıyor. Ve albay, Travkin;in eliiıi sıkarak oİıa 
sadece: 

- Sakın ... dedi. 
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YEDiNCİ BÖLÜM 

Keşifçi, kamuflaj giysisini giyerek ve ayak bileklerindeki, . 
karnındaki, çene altındaki ve ensesindeki bütün kaytanlan sı­
kıc� düğümteyerek yaşamsal telaşı, büyük ve küçük şeyleri bir 

· kenar� bırakır. Keşifçi artık ne kendine, ne komutanlarına, ne 
de anıtarına aittir. Beline el bombalarını, bıçağını bağlar, koy­
nuna tabancasını yerleştirir. Böylece_, bundan sonra sadece 
kendine güvenerek bütün insani bağlarını koparır, kendini ya­
saların dışında bırakır. Bütün yazılı belgelerini, mektuplannı, 
fotoğraflarını . • nişan ve madalyalarını başçavuşa, parti veya 
komsomol kartını yerel parti örgütü sekreterine teslim eder. · 
Bu şekilde her şeyi yüreğine gömerek kendini geçmişinden ve 
geleceğind�n soyutlamış olur. 

Bir orman kuşu olarak keşifçiniri adı yoktur. Yoldaşlarına 
işaret vermek için bir kuş ötüşüyle yetinerek, açık bir dille ko:. 
nuşmaktan kendini büsbütün alıkoyabilir. Tarlalarla, orman-
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larla, derelerle bütünle�ir. dü�ımını gözetleyen tehlikeli bir ruh 
olarak bu alanların ruhu olur, beyninin derinliğinde yatan bir 
tek düşüncesi vardır: Kendi görevi. 

Böylece yalnız iki kişinin rol aldığı eski bir · oyun· başlar: 
insan ve ölüm. 

Travkin, askerlerini önceden göndererek Meşçerski ve Bu­
gorkov'la birlikte i�ri hatta gitti. Meşçerski 'nin . perişan bir 
hali vardı. Yarbay Galiyev, Anikanov 'un gelişini öğrenince, 
bu sorunu kafasında kısaca evirip çevirdikten sonra Meşçers­
ki'yi Travkin' in yerine burada bırakınaya karar verdi. 

- Ölüm var dirim var, keşifçi lerse subaysız kalacaklar, de­
di tümen komutanına, tümen komutanı da bu öneriyi benimse­
di. 

Üç subay, ormanın içindeki daracı� yolu adımlarken alçak 
sesle konuşuyorlardı. Aslında Bugorkov konuşuyor, acınacak 
haldeki Meşçerski dinliyordu, Travkin ise kayıtsız gözlerle 
ileriye bakıyordu. 

- Savaş yakında sona erse, ortada ·bir neden yokken ansızın 
konuşmasını kesen Bugorkov, Travkin' in ciddi profiline yan­
dan bir göz attı. 

Travkin konuşmuyordu. O, görev� çıkarken her zamankin­
den daha çok sessizleşirdi. Bu, neredeyse uyuklama düzeyin� 
deki yapay sakinlik, iradesini zorlamasına yol açıyordu. Ken­
dini yazgının akışına bırakarak, bütün görünüşüyle şöyle diyor 
gibiydi: Yapılması gereken ne varsa hepsi' yapıldı, bırak nere­
ye varacaksa varsın. 

Genç akçam ağaçlarıyla kaplı geniş bir yamaçta topçu ala­
yının bataryalarından biri ateş pozisyonuna getiriliyordu. Top­
çular yere dikine ,Yerleştirilen topun yanında kımıl kııtiıl kımıl­
danıyorlardı. Travkin' i  uzaktan görerek ona el sallayıp bağır­
dılar: 
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-. Yine mi işe gidiyorsun? 
- Yine işe gidiyorum, dedi Travkin sözünü esi'rgeyerek. 
Si  perde onu bekliyorlardı. Siperde Yüzbaşı Muştakov, 

Yüzbaşı Gureviç ve iki havan topu bölüğünün komutanlan 
vardı. Anikanov ile diğer keşifçiler s\perin içinde çömelmiş, 
yavaş bir sesle konuşuyorlardı. 

Yüzbaşı Gureviç ortak hareket planını detaylarıyla açıklı­
yordu: 

- Demek ki, Almanlarm dikkatini başka yöne çekmek için 
altı numaralı hedefe topçu saldırısını ben yapacağım. Bakın, 
Travkin, sola sapmayacaksınız, yoksa benim açacağım ateşin 
altında kalırsınız. Bunun ardından ben, havan topçularıyla bir­
likte dört numaralı hedefe ateş açacağım. Sizin kırmızı işaret 
fişeğinizi görÜr görmez iki, üç, dört, beş, yedi numaralı hedef­
leri vuracağım ve geri çekilişin!zde sizi koruyiıcağım. 

- Havancılar ateşe hazır mı? diye sordu Travkin. 
- Evet, her şey hazır, diyerek güvence verdi havaiıcılar. 
- Herhangi bir olaya karşı benim · makine li tüfeklerim de 

hazır, dedi Muştakov. 
Oradakilerin �epsi belirgin şekilde bir heyecan içindeydi­

ler. · 
Travkin siper korkuluğuna çıkıp Alman ileri hattına kulak 

kabarttı. ·Uzak bir yerlerden, bir gramofondan çıkan fokstrot 
müziği duyuluyordu. Sol tarafta, boyuna, beyaz aydınlatma fi­
şekleri yükseliyordu gökyüzüne. 

Travkin sipere geri atladı, keşifçilecine ve istihkamcılara 
dönerek: 

- Savaş emrine uyun, dedi. 
Keşifçiler yavaş· yavaş ayağa kalktılar. 
- Düşman bu bölgeyi birinci piyade tümeninin yüz otuz ki­

şilik pir kuvvetiyle savunuyor. Elimizdeki bilgilere göre, düş-
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man savunma hattının derinliğinde kuvvetler yeniden gruplan­
dırılmış. Tümen koml,ltanı, bu yeniden gruplandırmanın niteli- · 
ğini öğrenmek içi� düşmanın cephe gerisinde keşif yapılarak ' ; . 
yedeklerinin ve tanklarının olup olmadığının öğrenilmesini ve 
bütün bilgilerin telsizle, k9mutanlığa bildirilmesini emretti. . 

Keşifçilere hareket düzenini açıklayan ve yar�mcılığına 
Ani�anov' u  atarlığını bildirerı Travkiri, konuşmadan siperdeki 
subayları başıyla selamladı, siper korkuhiğunun' üzerinden at­
layıp sessizce nehir kıyısına doğru yürüd(i. Önuıı arkasindan 
da birbiri peşi sıra Brajnikov, Mamoçkin, Go hi b, Semyohov, 
Bıkov ve keşifçitere eşlik etmek üzere ayrılmış üç istihk.amcı 
er sİperden çıkıiTak nehre doğru gittiler. Son olarak Axlikanov 
gözden kayboldu. · 

Siperin içindekiler orada kalarak birkaç dakika kadar kıpır­
tısız durdular. Sonra Gureviç birden uzun uzuq ve imalı bir şe­
kilde küfretmeye · başladı, Muştakov 'dari · votka vermesini rica 
etti ve gerçekten de yüzünü buruşturarak bir bardak dolusu 
votkayı devirdi. o ·hiçbir zaman· 1<üfretmez ve- votka içmezdi. 
Muştakov şaşırmıştı, ama ağzını açıp b� şey demedi-. 

Bu  arada Travkin, kendi taraflarındaki kıyıda bodur bir 
fundalığın içinde durdu. Keşifçiler bekliyorlardı, aneak bir ne­
deni olacak ki Travkin acele etmiyordu. Keşifçiler bu şekilde 
üç dakika Radar durdular. Ansızın Almanların fırlattığı beyaz 
bir aydınlatma fişeği, fışırdayarak göz kamaştırıcı parçacıklar 
halinde parçalandı, nehrin üzerine süt b�yazı bir aydınlık dök­
tü �<Ve sonra da aynı şekilde ansızın söndü. Anlaşılan Travkin 
.bunu beklemişti. Nehrin karanlık, soğuk suyuna vuruldu. 
Onun arkasından da diğerleri. Hızla küçük nehri geçerek batı 
yakasının karanlık bir yerinde tekrar durdular ve yeni bir ay­
dınlatma f1şeğinin parlamasını beklediler. Sonra Travkin istih- · 
karncıları ileriye saldı, kendi de keşifçileriyle birlikte onların 
peşinden yürüdü. 
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İstihkamcılar, Travkin'e gözetierne sırasında olduğUndan 
çok daha genİşmiş gibi görünen bir çukur� gerid� bıraka�ak 
durdular. Mayın tarlası burada başlıyordu. 

Uzun bir sırıkla toprağı yoklayarak ve içlerinden birinin 
boynuna asıli 'mayın tarama cilmzına kulak ;vererek istihkam­
cılar ağır ağır ilerliyorlardı. 

Yine bir aydınlatma fişeği parladı. İçgüdüsel bir korku' ke� · 
şifçileri yere yapıştırdı. Adeta toprakla aynı düzeyde yere yat­
tılar ve bu korkunç, ölümcül fişeğin aydınlığında bütün dünya 
kendilerini görüyormuş gibi geldi onlara. 

İstihkamcılar karanlıkta ellerini dikkatle kullanarak bjrkaç 
mayının tıpasım döndüre döndüre çıkardılar; İzli merrnileri iz­
leyen güçlü bir makineli tüfek ateşiyle v ınlayan mermiler baş­
larının üzerinden geçerek uzaklara gitti. Keşifçiler olduklan 
yerde kıpırtı�ız kaldılar. Böylece, makineli tüfek ateşi kuru ça­
tırtılarla sola yöneldi. Sovyet mevzilerinqen de sadece bir 
"maksimka" tangır tungur etti ve fırlattığı mermiler sağ tarafta 
bir yere kendilerinden son bir selam gönderdiler. 

Öndeki istihkamcı karanlıkta telörgüyü gördü, arkasından 
sürünerek gelen Traykin 'e döndü. 

- Haydi, diye fısıldadı Travkin. İstihkamcılar büyük bir 
makasla tel'leri kesmeye başladılar, o anda gökyüzünde yeni 
bir aydınlatma fişeği parladı, onun arkasından da zifiri karan­

, lı�ta yıldırım hızıyla iz merrnilerinin yarattığı bir dalga geçti. 
Aydınlatma fişeğinin aydınlığında Travkin, etrafına kütük­

ler yığılmış olan Alınan si per kanalının korkuluğunu, ikinci s.i­
perin arkasındaki orman kenarını ve mermilerle paramparça 
olmuş üç ağacı gördü:, Burası, gözetierne zamanlarinda onun 
genellikle belli başlı gözetiediği bir noktaydı. Travkin biraz 
sağa saptı. Pusula, etrafa çöken karanlıkta yeşil fosforuyla · 
açıklığı gösterdi .  
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' 
Çe.vreye gecenin sessizliği hakinidi. Ama Travkin bu ses-

sizliğin ne kadar aldatıcı olduğunu ve kaç gözün. belki de, bu 
karanlıkta kendisini arkadan izlediğini biliyoı·du. Bir istihkfıın­
cının eliyle ohlUzuna hafifçe dokunuşuyla bile irkildi T�·avkin. 
Ha, telörgü kesilmiş. istihkamcıhır, şayet Travkin'le adamları 
geçecek olurlarsa, beklenniedik bir olaya karşı ge�işi korumak 
için burada kalacaklardı. Yok eğer, her şey yolunda giderse 
yarım saat içinde sürünerek "eve" dönecelderdi.  

İçlerinden biri,  vedataşırken Travkin ' in elini sertçe s ıktı.  
Travkin, karanlığa alışan gözleriyle onu dikkatle süzdü, kalın 
bıyık larını ve karanlık, iyilik dolu göz çukurlarını gördü. "Me­
cidov, -Travk in onu tanıdı- tümen in en iyi istihkamcısı. Bu­
gorkov onu esirgememiş tL" 

Keşifçiler tellerin kesilen yerinden sürünerek geçtiler ve 
neredeyse Almanların si per korkuluğunun ta dibinde durdular. . 
Sol tarafta patlamalar duyuldu. Toprak sarsılmaya başladı. Bir 
saniye kadar sonra da sağ tarafta ateş açıldığı duyuldu .. 

"Gureviç topları ateşliyor" diye düşündü Travkin. 
Travkin, sol tarafta Almanca sesler .geldiğini duydu. Ani­

kanov ' la Brajnikov artık A lman siperine• girmişlerdi .  Sesler 
yakınlaşıyordu. Travkin soluğunu tuttu. İki Alman askeri o�­
dukça yakındaki istihbarat hendeğinde yürüyorlardı. B irisi bir 
şey yiyordu. Yüksek sesli bir ağız şapirtısı iş itiliyordu. İki AI­
man başka bir yöne saptılar. Anikanov siper korkuluğunun 
üzerinde göründü. Travkin ' in aşağı atlamasına yardım etti . 

Hepsi yedi kişi olan tim, bir sıra halinde Alman sİperinin 
içinde bulunuyordu. 

Travkin çevreyi dinledi, sonra da az önce iki Alman' ın çık­
tığı irtibat hendeğinde yürüdü. Hendek koliara ayrılıyordu. Bir 
dönemeçte birden, önde yürüyen Anikanov' un eliyle bir şeyi 
haber verdiğini fark etti .  Keşifçiler siperin duvarına yapıştılar. 
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Almanlar karanlıkta gözden kayboldular. Şimdilik her.şey yo- . 
lunda gidiyordu. Artık ormana çıkabilirler<ii. 

Travkin tırmanarak irtibat hendeğinden dışarı çıktı, çevreyi 
kontrol etti. Sık sık çift gözlü dürbünle gördüğü orman koru­
cusunun küçük evinin karanlıkta beliren siluetini tanıdı. Evin 
hemen yanında bir Alman makineli tüfek yuvası bulunuyordu. 
Bir konuda ateşli ateş.li tartışan Almanların ses� geliyordu ora­
dan. Yol, doğrudan ormana çıkıyor olabilirdi:. Yolun sol ya­
nında üzerinde iki çam ağacı bulunan bir tepecik, bu küçük te­
penin solunda da bataklık bir çukurluk vardı. Bu çukurluktan 
da geçilebilirdi. 

Bir saat sonra keşifçiler ormana daldılar. 
Meşçer*i ile Bugorkov . si perde kalarak, gözlerini ayırma­

dan karanlığa dikkat kesilmişlerdi. Muştakov veya Gureviç, 
ikide bir onlara yanaşıp alçak sesle soruyorlardı: 

- E, bir şey var mı? 
Hayır, kırmızı işaret fişeği henüz atılmadı: "Uzaklaştığımı­

zı gösteren" bir işaret yok. Alman makineli tüfekleri üç kez 
çalıştı, ama her zaman olduğu !-izere bu "tanrıya" kurşun sık­
mak olmuştu. Meşçerski, Bugorkov, iki yüzbaşı ve siperin içi­
nde sessizce nöbet tutan askerler nehre, nehrin yüksel< olan 
batı kıyısına, sazlık alana, fundalığa, Almanların çektiği _telör­
güye ve Almanların siper korkuluğuna gözlerini ayırmadan 
bakıyorlardı. Ama kayda değer bir şey, hiç mi hiç görünmü­
yordu. 

- Şeytan çarpsın ki, orman devleri gibi geçtiler, dedi hay­
ranlığını gizlemeyen Muştakov . .  

- Geçmişler gibi görünüyor, de'di rahat bir nefes alarak 
Meşçerski ve birden kan ter içinde kalmış olduğunu hissetti. 

Yüzbaşı Muştakov ' u  telefonla alay karargahından arıyoı;­
l;:rrdı . .Santralci heyecanlı bir sesle: 
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- Sizinle altı yüz görüşecek, dedi. 
Karanlığın uzaklanndan, bütün tümenin tanıdığı Albay 

Serbiçenka 'nun derinden gelen sesi duyuldu: 
- E, Travkin'den ne haber? 
- Her şey yolunda görünuyor, yoldaş altı yüz. 
- Demek oluyor ki, senin orası sessiz? 
- Sessiz, yoldaş altı. yüz. 
- Bugorkov'un adamları daha dönmedHer mi? 
- Henüz dönmediler, yoldaş altı yüz. 
Tümen komutanı bir saniye kadar durdu, sonra: 
_, Peki, güzel. Git uyu Muştakov, dedi. 1 
- Başüstüne, gidip uyuyacağım. 
Kısa bir sessizliğin ardından yeniden sordu: 
- Demek, Alman rahat? 
- Ses se4a yok. 
- Ya aydınlatma fişekleri? 
- Evet fırlatıyorlar, ama öyle pek sık çleğil. 
-:- Ateş açtıkları oluyor �u? 
- Zaman zaman. 
- Laf olsun diye mi, yoksa hedef gözeterek mi? 
- Hayır, hayır, yoldaş altı yüz. Bildiğimiz şekilde, her za-

man olduğu gibi. 
Telefonun alıizesini indirdikten sonra: 
- İhtiyar endişeleniyor, dedi Muştakov. 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

Üşüyen bir kuşun cıvıltısının ortalığa yayıldığı, soğuk ve 
sisli bir şafaktı. , 

. Bilgiler, tümenin elinde bulunmasına karşın orman Alman­
larla kaynıyordu: Nereye baksan kocaman yük kamyonları, 
onlardan da büyük ot�büsler, yüksek kenarlı ve ağır çift at ko­
şulan arabalar. Ve her tarafta Almanlar yatıyordu. Orman içi 
dar yollarda ikişer kişilik devriyeler gırtlaktan konuşarak dola­
şıyorlardı. Keşifçileri koruyan tek şey koyu karanlıktı, ama bu 

· karanlık her an ihanet edebilirdi. Karanlık, bir an kah bir kibrit 
çöpü, kah bir cep feneriyle aydınlandı; bu anlık aydınlanmalar 
üzerine Travkin ve adamları, ayaklarının altında cayır cayır 
yanan toprağa yattılar. Bir buçuk saatlik bir süreyi devriimiş 
ağaç tomrukları &rasında, çarnların iğne yaprakları içinde ge-
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çirınek zorundaydılar. Ayak-ları çıpktk bir Alınall kendi kendi­
ne ınırıldmup cep feneriyle sağını solunu ışıtarak adım adım 
Travkin 'e yaklaşıyordu. Fenerin ışığı az daha tam Travkin'in 
yüzünü aydınlatıyordu, neyse ki uykulu Alman bir şey fark et­
medi. inleyip ah çekerek, kendine gelmek üzere oturdu Al­
man. 

Mamoçkin bıçağına sarıldı. Travkin görmedi, ama Mamoç­
kin'in yıldırım hızıyla yaptığı hareketi hissetmişti, hemen elini 
tuttu. 

Alman kalkıp gitti. Giderken, elindeki fenerle orm<Ulın bir 
parçasını aydınlattı; yerinden doğrulan Travkin, Almanların 
daha az gibi göründüğü ağaçlar arasındaki yolu fenerin aydın­
lığında seçebildi. 

Bu ormandan bir an önce çıkmak gerekiyordu. 
Bir buçuk kilometre kadar neredeyse uyuyan Almanların 

üzerine kadar sürünerek gittiler. Giderken kesin taktik belir­
lendi. Etrafta bir devriye veya sadece kendi işlerini yapmakla 
meşgul askerler görünür görünmez keşifçiler yere yatıyorlardı. 
Üzerlerine iki kez de fener tutuldu, ancak Travkin' in de üıh­
ınin ettiği gibi Almanlar onlar� kendilerinden sandılar. Böyle­
ce, süı:ünerek, yalancıktan kendilerini uyuyan Almanlarınış gi­
bi göstererek ve yeniden sürünere� ormandan çıktılar, şafağın 
sisi dağılmadan arınanın bittiği noktaya ulaştılar. 

Burada korkunç bir şey · oldu. Keşifçiler tam anlamıyla üç 
Alman'a, üç uyumayan Alman'a  çattılar. Bu üç Alman bir 
kamyonun ü·zerind� yarı uzanmış ve battaniyelere sarınmış 
olarak kendi aralarında konuşuyorlardı. İçlerinden biri, arına­
nın yakındaki' bitiş noktasına rastgele bir göz atınca donakaldı. 
Patikada, çıt bile çıkarmadan ve etrafiarına bakmadan, tuhaf, 
hüzünlü ve garip giysiler. içinde yedi adam bir sıra halinde yü­
rüyordu -yedi adam değil ,  yeşil cüppeler giymiş, ölülerin yüz 
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anlatımını taşıyan, korkunç derecede · solgun, neredeyse yeşil 
yüzlü yedi gölge-. 

Bu yeşil gölgelerin yabancı görüntüsü, sabah sisi içindeki 
görüntülerinin belirsiz hatlan, Alman' da gerçekdışı, bilinmez 
bir hayalet i�lenimi yaratmıştı, o anda ·Ruslar aklına bile gel­
medi, bu görüntüyle düşman arasında bir bağlantı kurarnadı . 
kafasında. ·. 

- Grüne Gespenster, -korka korka mırıldandı, - yeşlı ha ya- . 
!etler . . .  

Şayet Travkin veya adamlarından biri en küçük bir şaşkın­
lık ya da korku belirtisi gösterseydi, en küçük bir saldırı ya da 
savunma durumuna geçme girişiminde bulunsaydı, hiç kuşku­
suz Almanlar telaşa kapılacak ve bu sisli orman kenan, bütün 
avantajların düşmandan yana olduğu kısa ve kanlı bir çatışma 
alanına dönecekti. Travkin' i  kurtaran, soğukkanlılığı oldu. Bir 
anda; kendisini gerenierin şimdilik sadece üç Alman olmasına 
karşın, daha işin başında böyle bir çatışmaya girmenin kendi­
sine yarar sağlamayacağı düşüncesine vardı; ama eğer bu üç 
Alman alarm vermekte gecikirse, Travkin adamlany.la birlikte, 
'belki. de Almanların bulunmadığı yakınlardaki koruluğa ulaşa­
rak bu olaydan kurtulma şansını elde edebilirdi. Kaçınayı da 
düşünmedi. Akıldan çok·, içgüdüyle anlamıştı ki, kaçmak ola­

. naksızdı, bir köpekten kaçmak nasıl olanaksızsa: Köpek kork-
tuğunu hemen anlar ve kulakları sağır eden bir havlamayla 
şahlanır. 

Keşifçiler ·acele etmeden adımlayarak, şaşkına dönen Al­
manların önünden düz geçip gittiler. Koruluğa girip gözden 
kaybolduklannda Travkin heyecanla çevreyi kontrol etti, dö­
nüp geriye baktı ve koşmaya başladı. Koruluğu hızla koşarak 
geçtiler, bataklık kuşlarını ürküterek kendilerini bir çayırlıkta 
buldular, ikjnci bir koruluğa daldılar. Burada durup soluklan-
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dılar. Anikanov acele acele çevreyi kontrol edereJC görünürler- · 
de Almanların olmadığını tespit etti. 

Hajsiz düşen keşifçiler odarıo üzerine oturdular, sigara 
yaktılar, Travkin de dün akşamdan bu yana ilk kez ağzını açtı: 

- Az daha ·yakayı ele veriyorduk. 
· Gülümsedi. Konuşmakta zorlanıyordu, di_li dönriıüyordu, 

böyle olunca bu gece için bir şeyler söylemekten vazgeçti. 
On kadar Alman askerinin bir sıra halinde yayılarak, keşif­

çilerio terk ettiği koruluğu, ayrıldıklan 1\oruluğun batı kıyısını 
nasıl dikkatie taradıklarını keşifçiler rahatça görüyorlardı, Al­
manlar daha az önce keşifçilerio koşarak geçmiş oldukları ba­
takhk Çayıdığı uzun süre göz hapsine ' tuttular. Sonra bir grup 
olarak toplandılar aralarında bir şeyler konuştular, o ye.şil ha­
yaletleri sözde gÖrmüş olan üç arkadaşlarıyla açıkça alay etti-
ler, sigara içtiler ve oradan uzaklaştılar. 

· 

Acemiler -Semyonov ile Golub- Almanlara nefretle karı­
şık bir şaşkınlıkla bakmışlardı. Düşmanı ilk kez bu kadar ya-

. kından görüyorlardı. Travkin ise acemilerin arkasından, gözie­
rini dört açarak takımını izlemişti. Acemiler kötü bir şey yap­
ıriadılar, diğerleri nasıl davrandıysalar onlar da öyle davrandı­
lar. Semyonov genç .bir keşifçi olmasına karş� deneyimli bir 
as�rdi, iki kez yaralanmış ve savaşta bir askerin ·Özel�kle sa­
hip olması .gereken soğukkanldığı kazanmıştı. On yedi yaşın­
daki Kursklu d�likanh, Almanlar tarafından asılan bir Sovyet 

. işçisinin oğlu olan atik yapılı küçük Golub, sürekli coşkun bir 
ruh hali içindeydi. Onun genç k�bi tuhaf bir şekilde, babasını 
öldüreniere karşı gerçek bir nefreti, izcilerin, Amerikan yerli­
terin� ve gözüpek gezmerilerin romantik öyküleriyle birlikte 
taşıyordu ve bu genç yürek, kendini bu olağanüstü koştillar 
içinde bulduktan spnra sevinç yükİü bir heyecanla hep titrer 
.ohnuştu. 
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Mamoçkin, Travkin'deki demir iradenin değerini · anlaya­
mamıştı ve son günlerde ilk olarak, tehlikeli bir işin başarı l­
ma�ında birdenbire bir güven kazanmıştı. Dün Kat ya 'yla ve­
dalaşmasını anımsadı . Kaıya ondan teğmeni korumasını rica 
etmişti, o ise kendini beğenmiş bir tavırla gülümseıniş, Kat­
ya'nın omuzuna eliyle vurarak onu teselli ederken şöyle de­
mişti : 

- Hiç şüphen olmasın, Katyuşa. Senin teğmen, Mamoç­
kin � le birlikteyken, Dev.let Bankası 'nda korunur gibi koruna­
caktır. 

Şimdi de "belki, sanıldığının tersine, bu teğmenle Mamoç­
kin arasında öyle köklü bir fark yoktur" şeklinde ·bir yargıya 
vardı Mamoçkin, elini v icdanına koyarak ve önce neşeli, sonra 
yeniden yavaş yavaş küstahlaşan gözlerle baktı Travkin 'e.  
Yoldaşlarının hepsine birer parça sucuk verdi, ama en büyük 
parça sucuğu Travkin'e verdi ve matarasından boşalttığı bir 
maşr.apa dolusu ev yapımı votkayı on� uzattı .  

Korulukta Almanların bulunmadığından kesinlikle emin 
olduktan ve ne olur ne olmaz diye etrafa nöbetçiler diktİkten 

. sonra Travkin, _ Brajnikov'un omuzundan radyo alıcı-vericisin� . 
indirdi ve ilk programının yayınma başladı. 

Uzun süre yanıt alamadı, radyodçın cızırtılı ve anlaşılmaz 
bir uğultu geliyordu, kesik kesik konuşmalar ve müzik sesleri 
duyuluyordu, ama Travkin yayın yaptığı dalgaya bitişik dalga­
dan sert ve ernr�den Almanca sözler duydu. Bu yayını dinle­
yince elinde olmadan irkildi. Düşmanın yayın yaptığı dalga o 
kadar yakındı ki, Almanlar Yıldız ' ın şifresini çözebi l ir gibi 

· görünüyordu. 
Sonunda kendi dalgalanndaki antaşılmayan sesleri dinledi, 

bir ses, durmadan hep aynı sözü yineliyordu: 
-. Yıldız. Yıldız. Yıldız. Yıldız. 
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Tr�vkin de, Yeryüzü 'n ün uzaktak i telsizeisi de sevinç te· . 
çığlık attılar. 

- Bildiriyorum, dedi Travkin. -21 puhu kuşu iki. 21 puhu 
kuşu iki. 

Uzaktaki Yeryüzü bir an sustuktan sonra anladığını bildir­
di. İyi anlamıştı. 

- Çok, oldukça çok 2 1, diye az önce ulaştığı 21 nu�aralı 
noktayı birkaç kez yineteyerek bildirdi. 

Yeryüzü bunu da anladı bir yankı gibi tekrarladı: 
- Çok, oldukça çok 2 1. 
Hepsi de sevinmişti. Böylece ileri hat, ardından Almanlarhi 

dolu ormanlar geçilecek ve sonra da radyo bağlantısı sağlana­
rak tümen karargahına Almanlar hakkındaki bilgiler ulaş.tırıla­
caktı. Evet, işte bu' ya,şamaya değerdi! 

Travkin, yoldaşlarının- yüzlerine tekrar tekrar dikkatle bak­
tı. Bu bakış, artık onlar emir altındaki kişiler değiller demekti, 
yoldaşlardı onlar, yaşam onların her birini tüm baŞka şeyler­
den kopararak kendine bağlamıştı ve o, bir komutan olarak, 
artık onları birer yabancı, kendinden farklı insanlar olarak de­
ğil, öz vücudunun parÇaları olarak görmek!eydi. Eğer Y eryü­
zü'nde onlara yaşama hakkı verebilecek olsa kendi ayrıksı ya­
şamını onlarınkiyle değiştirir, onların zayıflıklarını kendine 
maledebilirdi, işte burada, kendi yazgısıyla baş başa bulunan 
Yıldız'da, onlar ve o bir bütün olmuşlardı. 

Travkin, kendini yedi kez çoğaltmış olarak halinden hoş­
nuttu. 

Travkin Anikanov'la görüştükten sonra, bir demiryolu ile 
şosenin kıvrıldığı daha uzak bir yere, bu planda gösterilen ve 
düşmanın yoğun olarak bulunduğu noktaya doğru hemen ha­
rekete geçilmesini kararlaştırdı. Gerç.ekten gündüzleri ilerle­
mek tehlikeliydi, ancak işlek yollardan ve köylerden uzakta 
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bulunan bataklıklardan · ve orman içlerinden geçmek olasıydı. 
Almanlar genellikle bu tip yerlerin çevresini dolaşırlar. 

Ne var ki, ·koruluğun batı sınırına ulaşan keşifçiler, birden, 
bataklık bir patikada yürüyen bir Alman müfrezesini gördüler. 

Almanların üzerinde koyu yeşil yerine siyah üniformalar 
vardı, önde yürüyen subayın kolsuz gözlüğü ara sıra keskin 
keskin parlıyordu. 

Ağzına kadar yükle dolu yirmi kocaman atlı arabadan olu­
. şan bir katarı SS takımı olarak izHyorlardı. 

· Yakındaki ormana dalan keşifçiler yeni palet izlerini fark 
ettiler ve dikkatle bu izleri takip ederek, bir kenarında yirmi 
tane kadar paletli zırhlı aracın kam�fle edilmiş olarak durduğu 
orman içi bir açıklığa yanaştılar. Paletli araçların üzerindeki 
taze toz tabakası onların buraya kısa zaman önce gelm�t ol­
duklarını gösteriyordu. Bu, ormanda gürültü patırtı ederek ko­
şuşan, testereyle ağaçları kesen, yakacak olarak çalı çırpı doğ­
rayan, çadırlarını kuran, özetle, yeni bir yere yerleşen insanla­
rın yaptığı �er şeyi yapan Almanların bir hareket içinde olduk­
larının göstergesiydi. 

Keşifçher bu 'tehlikeli orman içi açıklıktan sürünerek geri 
çekildiler ve bu yerin sağ tarafından uzak bir bölgeye saptılar, 
ama burada da cephane yüklü kamyonlarla dolu bir Alman 
kampıyla karşılaştılar. 

Ormanda yeni yeni filizlenen atların üzerinde boş sigara 
kutuları, konserve kavanozları ,  gotik harflerle basılmiş çamur­
lu gazete parçaları, boşalmış şişeler etrafa saçılmıştı, bunlar 
yabancı, nefret dolu bir yaşamın izleriydi. Orman, işaret lev­
halarıyla doluydu, hem de. büyük bir kısmının üzerinde 5 raka­
mı ile W harfi yazılıydı. Her yanda Alınanların, Fritzlerin, 

. Germenlerin, faşistlerin kokusu duyuluyordu, iğrenç ve nefret 
uyandıran kokusu. Karanlığın çökmesini beklemek gerekiyor-
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du,, gündüz hareket halinde olmak olanaksızdı: Etraf bağırıp 
çağıran, uyuyan, yürüyen ve araçlarla bir yerlere giden Al- . 
manlarla, bir araya getirilen Alman kuvvetleriyle doluydu . . ' 

Travkin de, adamları da Almanların bu bölgenin karanlık 
ve geniş ormanlarında taze kuvvetlerini konuşlandırarak bir 
şeyierin hazırlığı içinde bulunduklarını anlamışlardı. Onlar, 
belki de, görevlerinin ne kadar önemli olduğunu ve sorumlu­
luklarının tüm boyutunu ilk kez kavrıyorlardı. Keşifçiler kti­
çük bir uçurumda günün kalan kısmını geçirip gece olunca da 

. daha uzak bir yere doğru harekete geçeceklerdi. 
Kısa süre içinde göllerin· bulunduğu bir bölgeye geldiler. 

B urası irili ufa1ldı, seriiı ve etrafiarı ka;yın ormanlarıyla çevrili 
göllerle doluydu, orta]ık kurbağa vıraklamalarıyla çınlıyordu. 

Travkin, bir gölün yakinınç:la, içi sık fındık a�açlarıyla ör­
tülü bir çukurlukta mola verdi. Karşı kıyıda taştan yapılmış iki 
katlı büyükçe bir ev .duruyordu. Evden Almanca konuşmalar 
duyuluyordu. Sağ tarafta dar bir alana kurulmuş kasabamsı bir 
yerleşim yeri vardı, ufukta ise telgraf direkleri arasında düz bir 
yol uzanıyordu. 

Travkin bu· yola yakın bir noktaya nöbetçi dikti. Alman 
araç konvoyu aralıksız, öyle ki, bir sel gibi akıp gidiyordu 
buradan. Onları gözetlernek önemliydi. Araç akışı, ta ki önde­
kiler hareketlenip hızlanıncaya kadar, bazen bir saate yakın 
kesiliyordu. Araçlar, Alman askerleri ve üzerlerine branda be­
zi çekilmiş ne olduğu belirsiz yüklerle doluydu. Keşifçiler, bü­
yük römorklar içinde taşınan topları iki kez gördüler, .toplam 
yirmi dört namlu saydılar. 

Travkin bir an olsun gözünü ayırmadan bu yolu gözetliyor­
du, diğer keşifçiler de sırayla nöbet tutuyorlardı: Kimileri uyu­
yordu, geriye kalanlar ise Travkin'le birlikte, önlerinden geçen 
Alman kuvvetlerinin hesabını yapıyorlardı. 
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ı 
- Teğmen yoldaş, ,...diyerek karanlığın iÇinden Mamqçkin 

. ortaya çıkıverdi,- �rada, patikada bir Alman atlı arabası gidi­
yor, arabadakiler de topu topu iki Alman, dedi. Arabada yiye­
cek şeyler de var. İzin verin de ateş etmeden işlerini bitirelim. 

Travkin ihtiyatla: Mamoçkin' in peşinden gitti ve gerçekten 
de toprak köy yolunda bir atlı arabanın ağır ağu gitmekte ol­
duğunu gördü. İki Alman sigara içerek tembel .tembel konuşu­
yorlardL Arabanın içinde bir domuz bağırıyordu. Evet, bu 

· Ffitzleri yıkmak iştah kabartıcıydL Öyle ki, onlar kendi kendi­
lerine ele düş(Jıüşlerdi. Travkin istemeyerek de olsa vazgeçti: 

:- Buakın gitsinler. 
Mamoçk� az da olsa buna üzüldü. Koşullar başarı için öy-· · 

lesine elverişliydi ki, kavgaya girecekmiş gibi kendini ayarla­
mıştı ve yoldaşlarına, özellikle de An*anov'a ataklığını gös-
teirnek istiyordu: . 

"Etrafta 'tutsaklar' cirit atarken ne diye gidip gözetiiyoruz 
ki!" 

Tanyeri yavaş yavaş ağarıyordu' ve araçların yoldan geçişi 
kesilmişti. 

- Sadece geceleri hareket ediyorlar, dedi Anikanovl uçak­
lanmızdan saklanıyorlar. Bu alçak herifler bir şeylerin hazırlı­
ğı içindeler. 

Travkin adamtarıhı tekrar sık fındık ağaçlarıyla kaplı çu­
kurluk alana getirdi, keşifçiler sabah soğuğunda büzülerek 
uyuklamaya başladılar. Birden, gölün kıyısındaki evin bulun­
duğu taraftan tekdüze halde initti mi, çığlık mı olduğu belli ol­
mayan bir ses duyuldu. 

Bu sesin neyin sesi olduğunu anlamayan Travkin, birden 
Marçenko'yu anımsadı. Aynı ses yine duyuldu, sonra büsbü­
tün kesild.i. 

- Orada neler olduğuna gidip bir bakayım, diye öneride 
bulundu Brajnikov: 

· 
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- Gereği yok, dedi Travkin, hava aydınlamyor. 
Gerçekteh de ortalık ışımıştı. Gölün yüzeyinde1atlı ışık pa­

rıltıları titreşiy9rdu. K�şifçiler, Mamoçkiı'ı' in oldukça derin 
cebinden çıkarıp verdiği sucuklu peksimetleri çiğnedikten 
sonra tekrar uyuklamaya başladılar. 

Travkin ' in uykusu gelmemişti. Sürünerek yakındaki göle 
doğru gitti ve })emen gölün kıyısındaki bir fundatığa girdi, so­

, ğuktan donuyordu. Göl kenarındaki evde yaşayanlar uyanrnış­
l ardı. Avluda insanlar gidip geliyorlarch. 

Az sonra avlu kapısından üÇ kişi çıktı. İçlerinden en uzun 
boylu olanı, kasketinin siperini eliyle bastırıp ağır adımlarla 
evden. uzaklaşmaya başladı. B ir· tepenin . üzerine vardığında ge­
riye dönerek küçük . kapının ağzında duranlara el · salladı ve 
hızla patİkada yÜrümeye koyuldu .. Bu sırada Travkin, Al­
man'ın omuzundan yarianmış olduğunu ve sql  kolundaki be- . 
yaz sargıyı fark etti. 

Bir anda, bu Alman'ı  izleyip ele geçirmek düşüncesi geldi 
Travkin'in aklına. Bu 'bir düşünce bile değildi, tek başına kalır 
katmaz uzun boylu bu Atırian' a  bakışta her keşifçide kendini 
gösteren bir içtepiydi. Bunun üzerine Travkin, Alman'in sar� 

. gılı koluyla keşifçiteri ürküten geeeki çığlık veya inierne ses­
leri arasındaki ilişkiyi anladı. Göl kıyısındaki ev'· hastane hiz­
meti görüyordu. Patilcada yürüyen uzun boylu Alman hastane­
den taburcu edilmiş, şimdi de birliğine dönüyordu. Hiç kimse 
bu Alman'ı aramayacak. 

Anikanov ' la Mamoçkin uyumuyorlardı. Travkin onlara 
yaklaşarak, . seyrek ağaçlar arasında bir görünüp bir kaybolan 
sırık gibi uzun.Aiman'ı eliyle göstererek: 

- Bu Fritzi yakalamamız gerek, dedi. 
Anikanov ' la Mamüçkin şaşırmışlardı. Teğmen genelde, o 

kadar ihtiyatlıydı ki, ama şimdi güpegÜndüz bir Alman' ın ya-· 
kalanmasını emrediyordu. 
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Travkin evi işaret ederek: 
- Orası hastane. dedi. 
Onlar da, güneşte görünüp kaybolan Alman'ın kolundaki 

beyaz sargıyl görünce evin hastane olarak kullanıldığını anla­
dılar. 

Uyuyan keşifçiteri uyandırdılar ve Alman'ın yolunu kes­
rnek üzere ormana gittiler. Alman ıslıkla bir şarkı tutturmuş ve 
görünÜşte, bu bahar sabahının tadını çıkararak adımlıyordu. 
'Her şey gayet kolay oldu. İlk kez "tutsak" ele geçiren küçük 
Golub düş kırıklığına uğradı. Fritze parmağıyla olsun dokuna­
madı. Alman' ı yakaladılar; ağzını tıkadılar ve sQrüklcyerek 
götürdüler, başlangıçta son derece heyecanlı olan Golub ken­
dini toparladı. 

Alman, fındık ağaçlarıyla kaplı çukurlukta, bağlandığı ip­
lerden kurtulmak ister gibi kaykılmış bir halde, burnu yukarı­
da yatıyordu. Ağzındaki bezi çıkardılar. İnlemeye başladı. 
Travkin kararlı bir tavırla Almanca olarak sordu: 

- Zu welchem Truppentdl gehören Sie?0> 
- 1 3 1  Infanterie-Division, Pionier-Companie,<2> diye yanıt 

verdi Alman. 
B u, keşifçiterin bildiği, ileri hatta bulunan piyade tümeniy­

di. 
Travkin tutsağı gözleriyle inceledi. Bu beyaz tenli, Almap­

tara özgü · tipiklikte solgun mavi gözlü, yirmi beş yaşlarında 
genç bir adamdı. 

Travkin bu solgun gözlere dikkatle bakarak, ikinci sorusu­
nu sordu: 

- Haben Sie hier SS-Leute gesehen?<3> 
( 1 )  Hangi birliktensin iz? . 
(2) 1 3 1 .  Piyade TÜmeni istihkılm bölüğündenim. 
(3) Buralarda SS'Ieri gördünüz mü? 

86 



- O ja, - Alman, sorulan şeyden bilgisi oluşuna sevinmiş 
gibi ve yüreklenerek etrafındaki Ruslara bakıp yanıtladı. -Eine 
ganze Menge, überaııu > . 

- W  as sind das für Truppenteile?<2ı diye sordu Travkin. 
- Die Panzerdgivision "Wiking". Eine sehr beruhmte, star..: 

ke Division. Himıniers Elite.<3ı 
- Ya . . .  dedi Travkin., 
Keşifçiler, teğrnenin bir şeyler öğrenebilmesinin son derece 

önemli olduğunu kavramışlardı. Alman tutsak, �'Wiking" de­
nen tümenin kadrolarını ve bu tümenin toplanma amacını bil- . 
miyorsa da, Travkin, ondaki tüm bilgilerin elde edilmesini 
önemli  buluyordu. Travkin şimdi bu sırık gibi uzun Alman'a · 
s_evecen denebilecek bir bakışla baktı ve not defterini gözden 
geçirdi. Alman ise bu genç adama, bu Rus' a, az da olsa acıklı 
gözlerle bakıyordu, ansızın bir ümit uyanınıştı içinde: Acaba 
bu sevimli delikanlı onu öldürme emrini verecek miydi? 

- Travkin, Alman'ın not defterinden gözlerini ayırdı ve Al­
man'ın işinin bitirilmesi gerektiği geldi aklına. Tutsak onun: bu 
düşüncesini anlamış gibi titremeye başladı birden ve büyük bir 
güç harcayarak sözcükleri sıralayıp şöyle dedi: 

- Herr Kommunist, Kamerad, ich bin Arbeiter. Schauen 
Sie meine Hande an. Glaubeıi Sie mir, ich schwön!: Bin kein 
Nazi. B in selbst Arbeiter und Arbeitersohn.<4ı 

Anikanov Alman'ın söylediklerirıi çok iyi anladı. "Arbe-
iter" sözcüğünü biliyordu. 

' 

- İşte nasırlı ellerini gösteriyor ve diyor ki:' Güya, o bir iş-
( I )  O evet, onla,r burada oldukça çoklar, her yerde varlar. 
(2) Peki ne birliği bu? 
(3) SS tank tümeni "Wiking". Adı diıyulrriuş, güçlü bir tümen. Himmler'in 
seçkin alaylarından oluşmuş. 
(4) Bay komünist, yoldaş, ben bir işçiyim. Ellerime bakın� inanın bana, ben 
nasyonal sosyal ist değilim. Ben bir işçiyim ve bir işçinin oğluyum. 
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çiymiş, dedi düşüneeli düşüneeli Anikanov. Demek ki, bizim 
işçilere saygılı olduğumuzu biliyor, kiminle savaştığını da bi­
liyor, ama gene de savaşıyor . . .  

, Travkin çocukluğundan beri emekçi insanlara bir sevgi ve 
saygıyla yetiştirilmişti, ama bu Leipzigli dizgiciyi öldürmek 
gerekiyordu. 

Alman, Travkin ' in gözlerinden hem bu acımayı, hem de bu 
kararlıhğı · okudu. Bu aptal bir Alman değildi: Dizgicilik ya­
parken düşünce yüklü kitapları az okurnarınştı ve karşısında 
duran insanların ne tür insanlar olduklarını anlardı. Ve gözle­
rinde acımayla kanşık bir kararlılık okunan bu genç, yakışıklı 
orman devinin kişiliğinde ölüılıün kokusunu alarak hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 

' 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

Bu adamların ruhlarında ne vardı? Böyle bir soruya onların 
yanıt verebilecekleri şüpheliydi. Zaman zaman şekilsiz kırıntı­
lar halinde ortaya çıksa da, h�r şey yabancı, her şey silinip git­
mişti' bellekten. Onlar yaşamlarını bir davaya adamışiardı ve 
kafalarında sadece bu vardı. 

Anikanov' la Golub önde, onlardan kırk metre kadar geride 
radyo ahcı-vericisiyle birlikte Travkin' le Semyonov, solda, 
hemen hemen keşifçiterin güzergahına paralel olarak geçen 
şosenin kenarında Mamoçkirı ile B ıkov, ormanın olduğu sağ 
tarafta ise grubu koruyarak B rajnikov yürüyordu . B u ,  ana 
merkezinde Travkin'in, tepe noktasında da Anikanov'un oldu­
ğu eşkenar bir üçgendi. Arada bir Almanların kokusunu seze­
rek bu üçgeni oluşturan neferler birbirlt!rine yaklaşarak birleşi-
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yorlar ve ağır ağır ilerliyorlardı , duruyor ve1 gecenin içinden 
gelen hışırtılara kulak veriyorlardı. Anikanov kuş gibi ötüyor, 
diğerleri ise kımıldamadan duruyorlardı. 

Soldaki şoseden araçlar ve tekerleri tırtıllı römorkörler ge­
çiyordu. Almanca şarkı, küfür ve komut sesleri duyuluyordu. 
Ara sıra piyadeler geçiyor ve asker konuşmaları öylesine ya­
kından geliyordu ki, elini uzatsan bir Alman' ı  yakalayacak­
mışsın, biriyle kafa kafaya çarpışacakmışsın, bir Alman 'ın si­
gara ateşine çarpıp dağlanacakmışsın gibi geliyordu. 

Tt�vkin daha fazla "tutsak" almamaya kesin olarak karar 
verdi. 'Düşmanın. k�nuşlandığı alanın tam merkezinde gi:den­
meyi geçiriyordu akimdan. Düşüncesizce yal?ılacak bir tek ha­
reket, yan içten hafif bir çığlık tüm bu SS sürüsünün baskını­
na davetiye çıkartacaktır. "Wiking" denen tank tümeninin bu­
raya yığılmış olduğunu biliyordu. Ne var ki, bu tümenin bile­
şimini ve amacının ne olçluğunu bilmiyordu. Şayet tümeni 
oluşturan birlikleri, tank ve topları öğrenebilirse, kadroları · 
yaklaşık olarak saptayabilirdi, ama komutanlığın amaçlan bel� 
ki de sadece iyi haber alan. bir Alman tarafından bilirıiyordur. 
İşte böyle bir Alman' ı keşiften sonra ilemiryolu istasyonunda 
ele geçirmek gerekiyordu. , 

Ancak Travkin'in bu özenli planı beklenmedik şekilde bo­
zuldu. Teğmen birden sol tarafında bir gürültü duydu, derken 
karanlığın içinden Mamoçkin ortaya çıktı ve yavaş bir sesle: 

- Orada, yolun kenarında bii Alman yatıyor. Sarhoş, tıpkı 
ayakkabıcı.i .  . 

Tnivkin '"s.arhoş" Alman'a bir bakışta işin aslını anladı. Al­
man tedbiri elden bırakarak orriıanın en sık yerine girmiş, Ma­
moçkin kafasına vurup bayıltarak onu yere yıkmış ve silahını 
da elinden almıştı. 

Mamoçkin suçlu suçlu kendini temize çıkartmaya çalışa­
rak: 

90 



- Baı;ıa öyle bir saldırdı ki. Ne yapmalıydım? dedi. 
Uzun boylu düşünmenin gereği yoktu. Alman'ı kollarından 

tutup ormana daldılar. Kaybolan arkadaşlarının adlllı çağıran 
Alınanların, bir Rus'un kulağına tuhaf gelen bağırışları işitili­
yordu artık: 

- U-uh! . .. U-hu ! . . 
- Villibald! Villibald! 
- Gerr Benneke! . .  
Tl!.tsağı göl kıyısındaki otların üzerine uzattılar, Mamoçkin 

, üzerine su serpti ve hatta matarasınd�ki ev yapımı votkaya 
acımadan her.ifin ağzına birazcık döktü . Mamoçkin kabına 
�ağmıyordıi ve "Almanının" etrafında onu hallandıra ballandı­
ra överek dört dönüyordu: 

. - Yahu, btf gerçek bir SS, onu her�es tanır ... Bakın, teğ­
men yoldaş, bu bir subay, vallahi, subay! 

Yura Golub merakla Alman'ın üzerinde göz gezdiriyordu. 
Sıkıntılı bir ifadeyle küçük bumunu kırıştırdı ve onu parçala­
mak ister gibi soludu: 

- Herkes bir "tutsak" ele geçmyor, bana ise hiç rastgelmi­
yor. • 

Yavaş yavaş kesilen uzaktaki bağırtılara endişe duyarak 
kulak kabartan Anikanov: 

- Sıkma canını Golubcuğum, bu maldan burada çok var. 
' Sen de yakalayacaksın. 

SS kıdemli başÇavuşunun gözleri Travkin 'e korkuyla bakı­
yordu: Titreyip kekeleyerek, kendisinin . SS'  terin beşinci tank 
tümeni "Wiking"e bağlı dokuzuncu motorize alayı "Ve'St­
land"da görev yaptiğını söyledi, -yani, Mamoçkin'in onun ce­
binden çekip aldığı askeri not defterinde yazılanları söylemiş 
oldu-. Daha sonra, "Vestland" alayınm, her biri dört bölüğü 
kapsayan üç taburdan oluştuğunu, "ağır silahlarla donanmış 

9 1  



bölüklerde" altı adet de on namluh.\ havan topu olduğunu söy­
ledi. Kendi alaylarında tank yokmuş, diğer alaylarda ise olu,p 
olmadığını bilmiyormuş. Tümen, Yugoslavya'dan gelmiş. Ka­
rargahları buracJan fazla �zakta olmayan bir köyde bulunuyor, 
ama kendi�i köyün adıoı hatırlamıyormuş, çünkü Rus ve Po­
lanya adlarını ak_lında tutacak durumda deği lmiş. O sadece 
"Moskau" ve "Varşau" adlarını hatırhyormuş, -bu iki a�ı tu­
haf bir çağırma sesiyle söyledi-. 

Suratının ortasına "koruyucusu" Mamoçkin'den bir darbe 
yiyince, bundan bir dakika öncesine kadar sahip olduğu so- , 
ğukkanlılığını hemen yitirdi ve vahşice ulumaya başladı. Za­
ten Mamoçkin 'den korktuğu kadar ölü�den korkmuyorc;iu: 

. Mamoçkin kendisine doğru eğilir eğilmez, Alman küçülerek 
titremeye başlıyor ve yalvaran gözlerle Travkin'e bakıyordu. 

SS kıdemli başçavuşunu göle attıktan sonradır ki, Travkin 
Yeryüzü ?yle bağlantı kurdu. Duyulabilme durumu bu kez ku­
sursuzdu

' 
ve Travkin elde edflen tüm bilgileri Yeryüzü'ne ak� 

tar dı. 
Travkin, i lettiği haberin karşı tarafta nasıl beklenmedik bir 

şekilde ve çok önemli bullınarak alındığını Yeryüzü 'ndeki 
seslerden anladı. Son olarak bir kadın konuştu kend isiyle, 
Travkin Katya'nın sesini tanıdı. Katya ona başanlar diliyor ve 
tez dönmesini ·istiyordu. 

Heyecandan ve teğmenin başansından duyduğu gururdan 
titreyen bit sesle: 

- Sizi · yürekten kucaklıyoruz, diyerek sözlerini bağladı 
Katya. 

Ve sanki görevle doğrudan ilişkili söyleyecek hiçbir şey 
yokmuş gibi şöyle sordu: 

- Beni anladınız mı? Beni nasıl anladınız? 
- Sizi anladım, dedi Travkin. 
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Keşifçiler şafağa doğru, ulaşmayı hedefledikleri istasyona 
yedi kilometre kadar uzaklıktaki küçük bir istasyonda buldular 
kendilerini. 1 

Bu küçük istasyon, kerpiçten yapılma iki katlı ,  yeşil boyalı 
bir kulübeydi. kalın çam kütüklerinin çift sıra dizilişiyle oluş� 
turulmuş bir istihkamla çevriliydi. Bu öylesine bir sağlamlaş­

' tırmaydı ki, iki taraftan istihkam edilmiş ve demiryolunun 
geçtiği tahta bir köp�ü bu küçük istasyonun hemen yakının- · 
daydı. Almanlar parti,zan· baskınianna karşı �endi ulaşım yol� 
larını korumaktaydılar. 

Keşifçilerio bu sabah erken saatlerde sürünerek çıktıktari . 
'Ormana kadar bir sıra halinde uzanarak, küçük istasyona giden 
yol boyunca uzun bir araç kon�oyu duruyordu. Bu derin ses­
.sizlikte istasyon binasından telefon sesleri ve Almanca kaba 
konuşmalar duyuluyordu. 

Ormanda geçen iki günlük avarelikteiı sonra sisli bir uzak� 
lığa doğru uzanan demiryolunu, semaforu ve demiryolu maka­
sının siyah kıvnmını görmek hoş bir şeydi. 

Anikanov, önceden belirlenmiş bir kuş ötüşüyle keşifçileri 
durdurdu, konvoyun en ar.kasındaki yük kamyonuna sürünerek 
yaklaŞtı ve şoför kabinine bir göz attı: Şoför kabininde kimse­
ler yoktu. İkinci ve üçüncü kamyonlarda da kimsenin olmadı­
ğı anlaşddı. Kamyonlar, una bulanmış boş çuvallarla tam anla-
mıyla tıka basa doluydu lar. . , 

Anikan.ov arkadaşlarının yanına dönerek gördüklerini 
Travkin 'e anlattı. 

- Kamyonları yüklemek zorundalar, dedi Anikanov, treni 
bekliyorlar. 

Travkin de tren gelinceye kadar beklerneye karar verdi, 
ama tren daha görünürlerde yoktu. Kısa bir süre sonra istasyon 
binasından, doyasıya uyumuş uykulu şoförler çıkmaya başla-



dılar, tembel tembel gürültü ederek birbirlerinden uzaklaşıp 
her biri kendi aracına doğru gitti. 

Sabah sessizliğinde bölük pörçük �onuşmalar gayet iyi işi-
. ti liyordu, Travkin kamyonların burada değil de istasyonda 
yükteneceklerini ve ,şimdi hareket edeceklerini anladı. Bir an 
düşündükten sonra, istasyona sadece iki adamını göndermeye, 
diğerlerinin de burada beklemelerine karar verdi. İstasyon Al­
manlarla hıncahınç doluydu, bu yüzden adamlarını riske etme­
nin anlamı yoktu. 

Bu amaçla Anikanov ile B ıkov ' u  ayırdı, ama Yura Go­
lub'un ısrarlı ricası üzerine üçüncü kişi olarak onu da görev­
lendirdi. 

- Arkadan mı gitsek acaba? diye işbilir bir edayla Anika-
nov sordu. . t ' 

Sürünerek en arkadaki kamyona yaklaştılar ve hızla üzeri-
ne tırmandılar. Anikanov, Bıkov ' la Golub'un üzerierini çuval­
larla örttükten sonra, gözetlernek için bir delik bırakıp makine­
li tüfeğini ateşe hazır hale getirerek kendi de çuvalların arasına . 1 
gizlendi. : 

Az sonra Alman şoför sabırsızlıkla kamyonun yanına gel­
di. Direksiyona geçti ve öndekiler hareket ederken o da konta­
ğa bastı. Kamyon tangur tungur sarsılmaya başladı. 

Konvoy, orman yolunda ilerliyordu. Yoldaki çukurlardan 
dolayı araçlar sıçrayıp duruyorlardı. B u  şekilde bir çeyrek saat 
kadar gittiler. Anikanovlar'ın bulunduğu karrtyoiıun şoförü 
birden frene bastı. 

Anikanov, Almanca konuşmalar duydu ve kamyonun ke­
narına tutunup sonra da karoserin içine attayap iki Alman'ı  
gördü, Keşifçilerin şansı var ki ,  anlaşılan, siyah üniformaları 
una batmasın diye adami� çuvallardan uzakta, karoserin arka 
kapağına tutunarak öylece oturdular. Bu oldukça can sıkıcı bir 
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komşuluktu. Kamyon sarsılarak gidiyor ve habire çuvall�ın 
altındaki insan vücutlarının hatları beliriyordu. Anikanov en­
dişelenmeye başladı. Bu davetsiz yol arkadaşları, kendilerinin 
hedefledikleri istasyona kadar gitmeye kanı,rlı olabilirlerdi, bu­
nun ise, işi ciddi biçimde çapraşıklaştırması korkutucuydu. 

Birden dehşetli bir gürültü duyuldu, kamyon durdu ve etra­
fında bir telaş koptu, arkada oturan iki Alman da hızla aşağı 
atladı. 

Bu sırada Anikanov, tekdüze bir halde motor uğultu ları 
duydu. O da bir içgüdüyle başını eğdi, sonra gülümsedi, an�a­
mıştı: Bunlar bizimkiler! 

Ve sanki bir Sovyet uçağının atacağı bomba kendilerine 
zarar verec�k güçte değilmiş gibi, çuvalların altından bakan 
yoldaşlarına neşel i  bir sesle: 

- Çocuklar, uçanlar bizimkiler, dedi. 
Havada altı uçak vardı, ormanın üzerinde alçalarak kor­

kunç gürlemelerle dl!ireler çiziyorlardı. 
Anikanov etrafı gözleriyle taradı. Almanların tümü orma­

nın en sık yerine gizlenmişlerdi. Tehlikeyi haber veren siren 
sesleri duyuluyordu. İstasyon yakındı. 

- Arkarndan gelin! diye ernretti Anikanov ve kamyondan 
aşağı atladılar. 

Keşifçiler araçların arasında gizlenerek bir hendeğe ulaştı­
lar ve oradan çıkarak hızla ormana daldılar. Ama hendekte bu­
lundukları sırada aynı hendekte yere uzanmış olan bir Al.rhan 
onları gördü. Korkmuş olan A lman uzandığı yerde kıpırtısız 
duruyordu, ama qaha sonra başını kaldırıp ümitsiz bir sesle 
bağırdı: 

- Fallschirmjager!< ' > 
Düzensiz bir ateş ·başladı. Keşifçiler de birkaç makineliyle 

Almanlara sırayla karşılık verdiler. 
· 

( 1 )  Paraşütçüler! 
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Orman içi bir açıklığı geçerken Anikanov, Golub'un sarar­
mış yüzünü gördü. Küçük Golub. minik bumunu kırıştırarak 
yere kapaklandı. 

- Şu Alman ' ı  ele geçirebilirdik . . .  dedi, Anikanov'un geniş · 
omuzuna yaslanırken. 

Bu onun yaratandıktan sonra ilk ve kısacık yaşamındaki 
son sözleri oldu. Bir mermi kalbinin altına saptanmıştı. Yok­
sul kalbi hala çarpıyor, ama giderek zayıflıyordu. Geç bir saat­
te kendine geldiğinde, üzerine eğilmiş olan teğmenin yüzünü 
ve durmadan yaşlar boşanan Mamoçkin'in kocaman gözlerini 
gördü. 

Ormanda fırtına başlamıştı. Taze yapraklarla örtülü meşe 
ağaçlan azgın bir rüzgarla uğulduyor, binlerce derecik, sürüy­

· le fareyi andırır tarzda ayaklar altından akıp gidiyordu. 
Travkin, ölmekte olan Golub'un önünde kımıltısız otura� 

rak, bu defa Mamoçkin' le birlikte istasyona ikinci kez giden 
. Anikanov'un dönüşünü bekliyordu. Hayır, Travkin bu kaygı 

verici olaydan sonra grubu ikiye ayırmak istemiyordu, ama 
hala yaşayan Golub'u da bir başına burada bırakamazdı'. Bir 
şeyler yapmak gerekiyordu . 

. Travkin Yeryüzü'yle bağlantı kurmaya çalıştı, olmadı. Bel­
ki de akü boşalmıştı. Ara sıra kuru' kuru çatırdayarak ahizede 
canhıraş bir bağırtı duyuluyordu. 

Ayakların altından derecikler akıyor, omuzlara ağır damla­
lar düşüyordu. Sağanak yağmur çocuğun donuklaşan yüzün­
deki toz ve endişeyi silip götürüyor ve bu yüz karanlıkta ışıl 
ışıl parlıyordu. 

Anikonav ' la Mamoçkin, · istasyon binasının dibine kadar 
sürünerek sokuldular. Sık sık çakan şimşeğin aydınlığında, 
yükle dolu iki katar gördüler. Katarlardan 'birinin phitformun­
da güçlü, kocaman tankiann karaltısı fark ediliyordu. 

Lokomotif yoğun bir buhar dalgası kusarak ve demiryolu­
na kıvı lcımlar saçarak pofurdamaktaydı. Dikenli tellerle çevri-
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li arnbarın yakınında -artık bıkkınlık veren- Almanca konuşa­
rak, insanlar sağa"'ola gidip geliyorlardı. Derken, omuzlannda 
çuval lar olan köylü· kadınlftfının oluşturduğu bir grubu şimen-· 
difer yolundan kovan, saat bir treninin tiz çığ lığı ortalığa ya­
yıldı. Köylü kadınlarının haykınşları, ağlamaları duyuluyordu: 

- Şeytanın dölleri, hiçbir yere bırakmıyorlar . . .  
Anikanov 'un nali iyi değildi. O lanetli kamyona ne diye 

çıkmıştı sankj? Belki de oraya çıkmasaydı, Golub şimdi yaşı­
yor olacaktı. Obir Sibiryalıydı, alışkındı taygalara tırmanma­
ya, ya o kaınyona niçin çıkmıştı? . .  

Almanlar tankları platformdan ipdirecekler. Görülen o ki, 
büyük bir saldırıya hazırlanıyorlar. Ama saldırının nereye ola­
dığı bel l i  değil. Yine bir Alman yakalansa, belki SS tümeninin 
hedefi öğrenilebilirdi. 

"Ne olacak ki, işte A lmanlar ortalıkta dolaşıp duruyorlar, 
diye düşündü Anikanov. Ama onlardan hangisi tümenierin 
amacını biliyor olabilir? Rastgele kılıksız herifın birini ensele­
yecek, ama yine ağzından doğru dürüst bir şeyler öğreneme­
yeceksin." ' '  

Parlayan siyah, geniş yağmurlukları içinde iki zayıf Al-
man,, Anikov'un dikkatini çekti. Çakan şimşeğin aydınlığında 
.onları bazen birlikte, bazen birbirlerinden ayrı lmış olarak gö­
rüyordu, bağırarak ve kesik kesik duyulan bir sesle sağa sola 
emirler yağdırıyorlardı. Bu subaylar, galiba, aınbarın yakının­
daki şu duvarın arkasında ·duran binek aracından inmişlerdi. 

1 Yağmur seli altında büzülen Anikanov, Golul;l'u  düşündü: Ha-
la yaşıyor muydu acaba? Fak irim ş imdi yağmurun altında 
uzanmış yatıyordur. Onun için şu fritslerinki gibi bir yağmur­
luk ele geçirmek ne iyi olurdu. 

- Bir subay yakalayalım mı? diye Mamoçkin'e sordu Ani­
kanov. 
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Mamoçkin: 
- Ya teğmense? Dilini çözmek için "tutsak" alacaksak, bir 

şey konuşma?, dedi. 
Anikanov dikk�tle yoldaşının yüzünde göz gezdirdi. 
� Hemen şimdi bitireceğiz, dedi Anikanov tatlı bir dille, 

sonra da zaman. kaybetmeksizin bizimkilerin yanına dönece­
ğiz. 

Mamoçkin şaşırmıştı. Onlar, ortalıkta gidip gelen yüzlerce 
!Yi yetişmiş Alman'a karşı sadece iki kişiydiler. Ve iki kişiyle 
bu yüzlerce Alman ' ın içinden bir subay ı ele geçirmek? . .  Onu 
bir titreme aldı. Anikanov ise, söylediğini yineteyerek bala 
Mamoçkin'in yüzüne bakıyordu: 

- Evet, hemen şimdi. . .  
Mamoçkin umarsızca kolunu salladı ve birden hafıfçe içini 

çekerek ayağa kalktı. Kendi kendine hayranlık duyarak, bütün \ 
şiddetiyle yağan yağmurun altında başını havaya kaldırıp ansı-
zın sıtmaya tutulmu� gibi hızlı hızlı şu sözleri yinelemeye baş­
ladı: 

- Haydi, V anya . . .  Haydi ! Tamam, Vanya. Yapacağız. Aca­
ba yapabilecek miyiz? 

Binek aracına doğru süründüler, telörgünün altı.na sokulup 
gizlendiler. Yağmur, aracın cilalanmış karoserinde birikerek 
aralıksız yağıyordu. 

Sinirlerini gererek: 
- Bence bu Fritzlerden biri general, diye fısıldadı Mamoç-

kin. 
Sakinleşmiş olan Anikanov mırıldandı: 
- General olduğu belli. 
Bir saate ·yakın bir süre geçti, önce ayak sesleri işitildi" ve 

subay lardan· biri: 
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- Wir fahren sofort,( ı ı  dedi. 
Bu sözleri söyleyen subay, Anikanov 'dan göğsüne aldığı 

bıçak darbesiyle yere yıkıldı. İkinci' subayı da, kendinden ge­
, çercesine coşan Marnoçkin, başını kıskıvrak yakalayıp yüzünü 

göğsünde sıkıştırarak sersemletti, Alman bayıldı. 
Çevredeki Almanlar arnbardan katara habire bir şeyler taşı­

yariardı ve geri döndüklerinde de bir sel gibi boşanan yağmu­
run altında büzülüyorlardı. 

( 1 )  Hemen gidelim. 
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ONUNCU BÖLÜM 

SS beşinci tank tümeni "Wiking", SS ordusunun en seçkin 
tümenlerinden biriydi. 

Gruppenführer< 1 l  Herbert Gille 'nin koroutası altında bulu­
nan tümen: 9. motorize alayı , "Vestland", 10. motorize alayı 
"Germaniya", 5. tank alayı, 5. seyyar topçu taburu ve 5. sahra 
topçu alayını bünyesinde bulunduruyordu. Tümen, sahip ol­
duğu göz kamaştırıcı birinci sınıf bir teknikle donanmış olarak 
ani bir saldırıyla Rusların elinde bulunan Koyel şehrindeki sa­
vunma blokunu kırmak, Rusları küçük gruplara bölmek ve on­
ları yok ederek Stohod ve Stır adlı iki bilinen nehrin çizdiği sı­
nırın dışına atmak için bu engin ormanda gizlice merkezien­
miş bulunuyordu. 

( 1 )  SS ordusunda tUmgeneraL 



Bu tümen, yakın zaman önce, boyun eğmeyen Yugoslav­
ya 'yı acımasızca dize getirmişti. 

Asker mevcudu ve Reichstag< 1 l  vekili bay Speer' in "tankla­
rın kralı" dediği .altmış adet yeni tip "kaplan" tankıyla güçlü 
bir tarzda ikmal edildikten sonra, tümenin asker s�yısının on 
beş bini bulduğu tahmin ediliyordu. Alaylara, Führer' in defa­
larca kutladığı· Standartenflihrer<2> Müllenkamp, Hitler'in şahsi 
yaveri Sandartenführer Gargais ve diğer Himn:ılerci kurtlar, 
nasyonal sosyalizmin ve askeri hiyerarşinin -yüksek basamak­
larında bulunan başarılı ve acımasız entrikacılar komuta et­
mekteydiler. 

"Wiking" tümeninin ardından, Tümgeneral Nikkely 'nin 
koriıutasındaki muhafız birliklerinin oluşturduğu 342. tümen, 
pek parlak bir durumda olmasa da, seçkin kuvvetlerin yığıldı­
ğl cephenin bu bölgesine Fransa'dan geliş hazırlığı içindeydi. 
Bu tümen, SS' lerin başansını artırmak gibi bir yükümlülük ta­
şıyordu. 

Bütün bu operasyon derifl bir gizlilik içinde yürütülüyordu. 
Berlin yakınlarındaki Pfauen-İnzel Adası 'ndaki villasında 

Gruppenführer Gille 'y i  ağırlay an SS kolordu komutanı ve 
Gille 'nin hamisi von Dem Bab, ona: 

- Ruslar genel valiliğe oldukça yakın bir yerde ortaya çı kı­
verdiler, dedi. Partei-gen�sse<3> Gille, sonuçlar sizce bilinmek­
tedir. Bu,  Avrupa'daki tüm -anti-German güçlerin aktif hale 
geçmesi demek olacaktır ve belki de İngilizlerle Amerikalılan 
harekete geçmek zorunda bırakacaktır. Führer sizin operasyo-

' nunuzu her şeyden önemli görüyor. Genelkurmay, sözkonusu 
yeniden grupl�dırmanın derin bir gizlilik içinde yapılmasında 
yarar görüyor. Hiçbir tedbiri eldeh bırakmayın. 
( 1 )  Meclis. 
(2) SS ordusunda albay. 
(3) Aynı parti mensubu kişilerin birbirlerine karşı kullandı�ı bir deyim. 
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Şimdi, Bay Gille, Kovel kentinin bir tuzağı olan karanlık 
ormanlarda tümenini toplayarak bundan sonraki emirleri, ope­
rasyon görevinin başarılmasında kendisine tam bir güven du­
yulmasını bekliyordu. Kuşkusuz, o da biliyordu ki, başında 
bulunduğu tümen art ık  o 1 940 ' lardaki tümen bir yana, 
1 943 ' lerdeki tümen bile değildi. Saf ırk ilkesi zorunlu olarak 
terk edilmişt i .  B u  h üzün verici  bir durum olduğu g ib i ,  
tümende Hollandalılar, Macarlar, dahası Polonyalılar ve 
Hırvatlar da görev yapıyoı:lardı. Bu yabancıların, yeni düzenin 
denediği taraftarlar olduğu bir gerçekti, ama tüm bu insanlar 
yabancı kanı taşıyorlardı ve imparatorluğun çıkarlarına karşı 
ilgisizdiler. Bunun dışında, sağlam fizik özelliklere sahip olan­
ların seçilmesi ilkesinden de vazgeçilmişÜ. Tümenin, savaşın 
Kara kolordusunun askerleri, hepsi Almanya'dan zorla seçil­
miş, boyları neredeyse iki metreyi bulan o iriyarı askerler de­
ğillerdi artık . Şimdilerde öylesine kılıksız ve çelimsiz askerle-
re rastlan\yo��u ki, bakın�a insanın midesi �ulanıyordu. 

. . Grupl'4nfuhrer, motorıze alay "Germanıya"nın resını geçı­
di sırasında birkaç tek gözlü, topal ve hatta kambur bir askeri 
dehşet içinde fark etti, ufak tefek, çelimsiz askerler ise alayın 
yarıdan fazlasını oluşturuyorlardı. Evet, bunlar, Hollanda'yı, 
Fransa'yı ateş ve kılıçla geçen ve Kafkasların eteklerine kadar 
geçtikleri yerl�ri yutmak için yanıp tutuşan, o kanı kaynayan, 
anaforcu, Hitlerci babayiğitler.değillerdi artık. 

· Herbert Gille, şimdi çok uzaklarda kalmış olan o geçmiş 
günleri, içinde tatlı duygutarla anımsadı. Hepsinden çok Kaf­
kasya'ya hayran kalmıştı, bu olağanüstü güzellikteki güney 
bölgesi, İsviçre'nilı güzellik ve görkemine sahipti. Bay Grup-

, penführer bir ara, iakin bir valilik koltuğunda veya bu verimli 
dağlık bölgenin üst düzey bir devlet görevinde bulunmayı bile 
düşlemişti ve F�hret·' in karargrunndaki hamileri arasında böy-
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!esine kazançlı bir görev için zemin yoklamıştı. Ne yazık ki, 
durumlarının tüm dünyaca biliniyor olmasından dolayı bu 
düşlerini kısa sürede terk etmek zorunda kaldı. 

Tuhaftır ki, bu ilkbahar gününde Gille'nin yüreğini bir en­
dişe kaplamıştı. ilkin düşman uçakları ortaya çıktı. Hayır, on- . 
lar bomba atmıyor, keşif uçuşu yapıyorlardı. Rus uçakları or­
manı yo!<luyorlardı, birçok kez demiryolu boyunca uçtular, 
yükleme-boşaltma yapılan ana istasyonun üzerinde uzun süre 
dönüp durdular. Askeri birliklerin iyi kamufle edildikleri doğ­
ruydu, ancak telaş, bu yerlerin Ruslar tarafından adamakıllı 
keşiften geçirilmiş olduğu şeklindeki asıl gerçeği ortaya çıkar- · 
dı. 

Göller bölgesinde, gece yürüyüşü sırasında Meklenburglu 
eski savaşçı ve.motorize alayı "Vestland"ın girdiği savaşlarda­
ki en cesur askerlerinden biri olan Gauptscharführer< ' >  Benne­
ke'nin yolda kaçırılışının anlaşılması, telaşı hissedilir derecede 
artırdı. Uzun aramalardan sonra Berıneke'nin cesedini, tümen 
karargahının bulunduğu yere sekiz kilometre kadar uzaklıktaki 
küçük bir gölün içinde buldular. Bay Benneke kalbinden bı­
çaklanmış, başı ise ağır bir cisimle yaralanmıştı. 

B ay gruppenführerin,  cesedin bulunuşunun ardından SS 
karargahının yerleştiği köye Sovyet uçaklarının saldırısı ile 
Benneke 'nin öldürülmesi arasında bir bağlantı kurmasına şaş­
mamak gerekir. Karargahını ivedilikle ormana taşıdı ve karar­
gahın üç sıralı dikenli telle çevrilmesini emretti. 

Akşama doğru Stab-artzt<2> Lindemann, gruppenführere, 
gauptsarführerin cesedinin bulunduğunu bildirdiği sırada, mo­
torize alayı "Vestland"dan bir rapor geldi, raporda, bulunduk­
ları noktaya fazla uzak olmayan bir yerde Gauptscharführer 
( 1) SS ordusunda kıdemli başçavuş. 
(2) SS ordusunda doktor yüzbaşı. 
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Villibald, Emest ve Benneke adlı askerlerin başına gelen acılı 
olay, ormanı tarayanların sık fındık ağaçları arasında üstü dal� 
tarla örtülmüş bir ceset buldukları, bu cesedin 1 3 1 .  Piyade Tü­
meni'nden onbaşı Karl Gille' ye ("Wiking" tümen komutanı­
nın da aynı soyadı taşıyor olması,  bay gruppenführeri fena 
sarstı) ait olduğu bi ldiriliyordu. 

Motorize alayı "Germaniya"nın komutanı Standartenführer 
Müllenkamp, biraz gecikmiş olarak, bulundukları yerde asker­
lerinin meçhul, esrarengiz, yeşil giysil i  adamlarla çatışmaya 
girdiklerini, Gessner ve Meyssner adlı iki erin yaralandığını, 
özellikle ilkinin yarasının galiba öldürücü olduğunu telefonla 
bildirdi. Standartenführer gülünç bir şekilde, kendi askerleri­
nin, o yabancıların kar gibi yere serpildiklerini hep bir ağızdan 
söylediklerini anlattı .  

Gruppenführer bu olayların iyice araştırıtmasını ve yaban­
cıların kesinlikle bulunmaları için aramalara başlanmasını, bu 
nedenle her taburun bölüklere ayrılmasını ve dahas·ı tümenin 
bütün keşif takımlarının seferber edilmelerini emretti .  

Gruppenführer, buralarda ortaya çıkarı bir tür "yeşil haya­
letler" (Grüne Gespenster) ya da "yeşil şeytanlar" (Grüne Te­
ufel) hakkında panik yaratacak söylentiterin askerler arasında 
yayıldığını nasılsa 'öğrendi. 

Gruppenführer Gille, bu hayaletlerin doğaüstü yaratıklar 
olduklarına inanmıyordu. Yanına çağırdığı keşif birliği komu­
tanı ve gizli haberalma teşkilatı başkanı Yüzbaşı Vemer'e sa­
vaşta hayaletlerin değil, düşmanların olduğunu ,söyleyip durdu 
ve bu "hayaletlerin" yakalanması operasyonunun başına bizzat 
kendisinin geçmesini emretti ona. 

Sturmbanführer( ' l  Dille (kendi soyadıyla bir uyum gösteren 
bu soyadı Bay Gi lle 'yi bir kez daha sarstı), tankçı alayının ana 

( 1 )  SS ordusunda binba�ı. 
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istasyonda indirilişi sırasında, gruppenführerin istasyonu de­
netlemeye gelişinden iki saat 'kadar sonra öldürülmüştü, tüme­
nin levazım birliği komutanlarından biri olan Obersturmfüh­
her( l l Artur Yendel ise kaçırılmıştı . Zavallı Bay Dille bir bıçak 
darbesiyle öldürülmüştü, !)em de bıçak öylesine güçlü bir dar­
beyle vurulmuştu ki vücudu baştan aşağı yarılmıştı. Bu olay, 
istasyonda kalabalık bir şekilde bulunan subay ve askerlerin 
neredeyse gözleri önünde olmuştu. 

Gruppenfühn!r, karakol komutanının on beş gün boyunca 
günde bir saat hücre hapsine alınmasını emretti , Yüzbaşı Ver­
ner'i ise yanına çağırıp 'kötü ruhlu katillerin '  aranıp bulunma­
sı çalışmalarında yeterli çabayı göstermediği için azarladı. 

Belki de demiryolunun eskiliği yüzünden meydana gelen . 
cephane treni kazasını, "Germaniya" alayından üç askerin bo­
zuk yiyeceklerden zehirlenmelerini, yine aynı alayd� iki as­
kerin ordudan firar ederek ortadan kayboluşlarını, söylentiler 
bütün bu olayları 'yeşil hayaletlerin ' ortalıkta dolaşmalarına 
yorsa da artık gerçeği yalandan, anlamsız uydurmaları yaşa-

. nan olgulardan ayırmak güçtür. 
Sonuç alınabileceğinden kuşku duyan gruppenführer kolor­

du karargaluna bilgi verilmesini ve Rusların Alman ordusunun 
gerisine keşifçi-kundakçı bileşimi büyük bir birliği (Einheit) 
soktuğu, 1 3  L Piyade Tümeni 'nin görevini savsaklaması yü­
zünden, bu Rus birliğinin, tamamen yeniden gruplandırmada­
ki amaç ve görevleri hakkında bir şeyler öğrenmek için olsa 
gerek, "Wiking" tümeninin yerleştiği alanın ta merkezine ka­
dar sızabildiği şeklindeki kanısının, ordunun ana güruhuna ko­
muta eden General-feldmareşal Buş'a iletilmesini emrettL 

Bay Gruppenführer biraz düşündükten sonra, hamisini eğ­
lendirmek ve operasyonun başarısızlığa uğraması durumunda 

1 )  SS ordusunda yüksek hareka ı yetkilisi. 
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kendisine destek olmasını sağlamak amacıyla, Berlin 'de bulu­
nan Obergruppenführer( l ) Fon Dem Bah'a bir de mektup yaz­
dı. Berlin' de bir iş yapmadan yedek te bekleyen generallerin 
sayısı hiç de az değildi, ki Bay Gille'nin yerini seve seve ala­
bilirlerdi. 

Ertesi gün, gruppenfübrer öğlen yemeğinden sonra dinlen­
rnek için uzan.mış yatarken güçlü bir telefon sesiyle uyandı. 

Yüzbaşı Verher, bir takım askerle "yeşil hayaletler" arasın­
da az önce şiddetli bir çatışmanın çıktığını bildiriyordu. Un­
tersturmführer<2l Altenberg'in komutası altındaki bu takım, tü­
men komutanının emri gereğince yerleşim alanının çevresinde 
arama tarama çalışmalarını sürdürürken, ormanın k ıyısında 
yalnızlığına terk edilmiş ambara benzer bir yere rastlamış. 
Birkaç asker içeri girmiş, ama içeride kimse yokmuş. Ancak, 
untersturmführerin uyanıklığı sayesinde, "yeşil hayaletlerin" 
arnbarın tavan arasında oldukları anlaşılmış. Evet, tavan ara­
sındaymışlar. Ne yazık ki, Altenberg' in takımına el bombaları 
yağdırarak untersturmführer ve yedi askeri öldürüp kaçınayı 
başarmışlar. Ama, ilk olarak, o bölgede bulunan tüm birlikler 
korkularını yenip cesaretlendiler ve yakalanmaları ya da yok 
edilmeleri gerektiğine irianılan .. yeşil hayaletleri"·yakalama işi 
gerçek anlamda başladı; ikinci bir konu da, bu haydutlardan 
biri askerlerin eJine düştü. Hayır, canlı değil, ne yazık ki ölü. 

Gille bir an düşündü, sonra arabasının hazırlanmasını em-. 
retti ve bir muhafız tankının eşliğinde olayın olduğu yere gitti. 

Ormanın kenarında, yanıp tükenmekte olan arnbarın yakı­
nında gruppenführeri, Yüzbaşı Vemel i le keşif kolundan 
SS ' ler karşıladılar. 

Gille, verilen selamları almadan, yerde yatan ölü düşmana 
sessizce yaklaştı. Bu, yirmi üç yaşından fazla göstermeyen, 

( 1 )  SS ordusunda korgene ral. 

(2) SS ordusunda teğmen. 
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düz soluk sarı saçlı ve kocaman açılmış ölü gözlerle Bay 
Gruppenführere sakin sakin bakan genç bir Rus 'tu. Yeşil giy­
sinin altına, üzerinde Sovyet çavuşlarının taktığı rütbe şeritleri 
bulunan, Kızılordu askerlerinin giydiği bir gömlek ("Sovyet 
keşifçilerinin yazlık üniforması" diye belirtti gruppenführer) 
vardı. Yakın bir yerde, rütbe sırasına göre bir sıra halinde, kol­
ları çapraz bükülmüş sekiz SS askeri yatıyordu. Bay Gruppen­
führer yüzünü ekşiterek düşündü: Bu sekiz askerin beşi kısa 
boylu, çelimsiz . . .  Ve bunlar Kara kolordunun, SS' in askerle-. , n . . .  

Travkin, Alman ordusunun birçok üst düzey komutanını ne 
kadar uğraştırdığını bilmiyordu. Gerçekten, bir üçgen oluştu­
rarak dönüş yolunda ilerleyen keşifçiler, ara sıra telaşla sağa 
sola koşuşan SS gruplarını görüyor ve yoklama seslerini işiti­
yorlardı, ama SS'Ierin taktik eğitimi yaptıklarını düşünerek bu 
hareketliliğin kendileriyle ilgisi olduğunu sanmıyorlardı .  

Dördüncü günün -akşamına doğru Almanların cephe geri­
sinde bulunan keşifçiler terk edilmiş bir ambara rastladılar. 
Travkin adamlarını burada bir saat kadar dinlendirmeye ve bu 
arada Yeryüzü 'yle telsiz bağlantısı kurmaya karar verdi. Ön­
lem olarak ve çevreyi daha iyi gozetim altında tutmak için, çü­
rük tahtaları Anikanov'un ağırlığı altında çatırdayan arnbarın 
tavan arasına gizlendiler. 

Radyo alıcı-vericisini ayariayıp ve hatta Yeryüzü'yle sin­
ya! alışverişini gerçekleştiren Travkin, arnbarın çatı tahtaların­
dan birinin bir saatliğine sökülmesiyle açılan delikte duran 
Brajnikov'un bağırdığını duydu. Travkin Brajnikov 'a yaklaştı, 
yirmi SS askerinin savaş düzeni halinde ambara doğru gel­
mekte olduğunu gördü. 

Travkin ağır bir uykuya yeni dalmış olan adamlarını uyan­
dırdı, ancak aŞağı atlayıp ormana kaçmak için belki de artık 
çok geçti. SS ' ler ambara yaklaştılar. Dört asker içeri girdi, 

1 07 



yerdeki gübreleri karıştırıp ç ıkt ı lar, ama hemen sonra geri 
döndüler ve içlerinden biri yavaş bi'r sesle homurdanıp küfre­
d�rek çürük merdivenden yukarı çıkmaya başladı. 1 . 

Travkin her iki elinde tuttuğu tabancalara sıkıca yapışarak · 
içini çekti. Çatıdaki sayısız delik ve çatlaktan sızan ışıkla ta­
van arası tamamen aydınlıktı. Travkin, ilk iş olarak adamlarf­
nın yüzlerine dikkatle baktı. Saçları sakallarına karışmış, ber­
bat halde, gözle�i çukurları�a kaçmış, ölümcül bir çatışmaya 
hazır bekliyorlardı.  Çürük merdiven gıcırdadı ,  Alman alçak 
bir sesle küfrett i .  

Korkunç bir gümbürtü yayı ldı ortalığa. Anikanov, arnbarın 
hemen yakınında bir grup halinde duran S S ' lerin üzerine, 
tankiara karşı kullanı lan bir el bombasını çatıdaki delikten fır­
latmıştı. Aynı anda Brajniköv, çatı deliğinden görünen bir 
SS' in başını makine! i tüfekle b içtikten sonra aşağı atladı, onun 
peşinden de toz ve taş parçacıklarını havaya savurarak diğerle­
ri atladılar. 

Travkin, keşifçiler açısından, el bombasıyla dışarıda duran 
düşmanları darmadağın eden ve böylece geri çekilme yolunu 
açan Anikanov 'un dahiyane tasarısının takdire değer olduğunu 
düşündü bir an. Arnbarın içinde bulunan üç SS' in hakkından 
gelmek zor olmadı, herifler patlamadan ürkmüş, içerisinin ko­
yu karanlığında ne olduğunu anlayamamışlardı. 

Keşifçiler bir dakika sonra kurşun yağmuru, ç ığlıklar ve 
Almanların gecikerek fırlattıkları e l  bombalarının kopardığı 
gürültüler arasında sık akçam ormanında koşuyorlardı. Trav­
kin ilk anda, Anikanov ' la Semyonov � un yaralandıklarını fark 
etmediği gibi Brajnikov'un da yanlarında olmadığını farket­
medi. Brajnikov 'a ne olduğunu soluk soluğa hızla koşan Ani­
kanov söyledi ona. Brajnikov 'un ambardan dışarı fırlarken ye­
re yıkıldığını Anikanov görmüştü. 
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Almanlar aral ıksız takipteydiler. Kavalamaca her tarafta 
sürüyor gibi görünüyordu. Silah sesleri ve bağırtılar bütün or­
manda büyük bir yankıyla yayılıyordu. Derken köpek havla­
maları duyuldu. Sonra sağ tarafta bir yerlerde motosiklet ho­
murtuları. Omuzundan yaralanan Anikanov 'un soluğu kesil­
mişti. Semyonov bütün gücünü tOplayarak topallamaya başla- · 

, mıştı .  
Sağanak yağmuda yıkanan orman, tatlı. bir ıtır kokusu ya­

yıyordu. Nihayet, yağınura doyan yapraklar ve otlar nisan · 
1 

ayındaki kış serinliğini üzerlerinden atmışlardı. Böylece Per-
çek anlamıyla bahar başlıyordu. Geçen sağanak yağmurtarla 
yıkanmışcasına yumuşak bir rüzgar, ilkbaharın bütün bu hışır­
tılı yeşil denizini dalgalandırıyordu. 

Takipteki Almanların sesleri azalmıştı, keşifçiler aceleyle 
yanilarını sardılar. Mamoçkin, içinde ev işi votka olan son 
matar.asını koynundan çıkardı ve havada şöyle sağa sola bir 
salladı .  Mataranın dibinde çok az votka kalmıştı. Matarayı 
Anikanov' a  verdi. 

B ıkov'un omuzunda asılı olan radyo alıcı-vericisinin onlar­
ca kurşunla yamyassı olduğunu o anda fark ettiler. Cihaz, Bı­
kov 'un yaşamını kurtarmıştı, ama artık bir işe de yaramaz hale 
gelmişti. Bıkov kurtarıcısına otomatik tüfeğinin dipçiğiyle son 
darbeyi indirip, parçalarını da çalılıkların arasına fırlattı. 

Sarhoşlar gibi yalpalayarak ağır ağır yürüyorlardı. 
Travkin' le birlikte geriden gelen Mamoçkin, damdan dü­

şercesine: 
- Sizden beni bağışlamanızı istiyorum, teğmen yoldaş, de­

di. 
Bir pişmanlık duygusu içinde göğsünü döverek ve belki de 

ağlayarak -karanlıkta belli olmuyordu- hırıltılı bir sesle ko­
nuşmaya başladı: 
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- Benim yüzümden, hepsi benim yüzümden. Bizim mem­
lekette baİıkçılar alametlere boşuna inanmazlar. Hemen her 
zaman haklı çıkarlar. Ben o iki atı köye götürmedim, yiyecek­
lere karşılık kiraya verdim onları. . .  

Travkin susuyordu. . 
- Beni bağışlayın teğmen yoldaş. Eğer sağ selim döner­

sem .. .  
- Sağ selim döneceksin ve ceza bölüğüne gideceksin, dedi 

· Travkin. 
- Giderim! Seve seve giderim!  Zaten sizin böyle diyeceği­

nizi biliyordum! Sizin dediğiniz gibi bir şey fark etmeyeceğini 
biliyordum! diyerek coşkuyla haykırdı MamOçkin. Ve sinir 
nöbetine tutulmuşçasına anlaşılmaz bir şükran duygusu ve 
kendinden geçme derecesinde bir sevgiyle Travkin'in elini 
s ıktı. 

Çok yakınlardan takipteki Aintanların sesleri duyuldu. Ön­
lerinden gürültüyle iki zırhlı araç geçti. Sonra yine sessizlik 
çöktü orrnana ve keşifçiler daha uzağa doğru yola koyuldular. 
Önde Anikanov'un iriyarı karaltısı görünüyordu. GUçlü omuz­
larıyla ağaç dallarını sağa sola ayırarak, çabasını boşa çıkaran 
sisin yarattığı uyuşukluğu büyük bir irade gücüyle üzerinden 
atmaya çalışarak en önde ağır ağır ilerliyordu. 

Ve belki de sadece Anikanov, yaşam deneyiminin onu her 
şeye hazırlıklı kılması sayesinde, etrafa çöken sessizliğin tekin 
olmadığını sezmişti. Gerçekten o, SS "Wiking" tümeninin tüm 
keşif takımlarının, 342. Muhafız Tümeni 'nin ileri koldaki bö­
lük lerinin ve 1 3  L Piyade Tümeni'ne bağlı geri birliklerin ge­
reken hızda bir yürüyüşle keşifçileri ko�alayıp yakalamak için 
ayağa kalkmış olduklarını bilmiyordu; Alman telefonlarının 
hiç susmadığını, telsizlerinin sert, şifreli bir dille aralıksız ko­
nuştuklarını bilmiyordu, ama etrafiarında başlatılan büyük sü-
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rek avı çemberinin giderek daha da daralmakta olduğunu his­
sediyordu. 

Bitkin bir halde yürüyorlardı, ülaşıp ulaşamayacaklannı ise 
bilmiyorlardı. Ama bu o kadar önemli değildi artık. , Önemli 
olan, Sovyet ordusuna gizlice darbe indirmek Ôzere bu orman­
Iara yığıla�, seçkin askerlerden oluşmuş ve "Wiking" diye 
korkunç bir ad taşıyan tümenin yok edilmesiydi. Ve gerek 
araçlar, gerek tanklar, gerek zırhlı nakliye vasıtaları, gerek 
burnundaki yaylı gözlük ara sıra korkunç şekilde parlayan şu 
SS, gerek canlı bir domuzla birlikte at arabasıyla giden o Al� 
manlar, gerek tıkınan, ortalığı velveleye veren, ormanı pisle­
ten bütün bu Almanlar, bütün bu Gille'ler, Müllenkamp'lar, 
Gargais' ler, bütün bu kariyeri�ler ve toplu kıyımcılar, idamcı­
lar ve katiller, ormandaki yollarda kendi ölümlerine doğru . 
topluca yürümekteydiler ve ölüm, bağışlamaz ellerini bu on 
beş bin kafaya artık indirmek üzereydi. 

l l l  



ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Yıldız' la konuşmaya' çalışan radyo alıcı-vericisi kuytu bir 
korunağın içinde duruyordu. Asteğmen Meşçerski tam yirmi 
dört saattir buradaydı. Hemen hemen hiç uyumadı, uykusuz­
luktan ağırlaşan başını ara sıra bir ye(e dayıyor, ama ne zaman 
cihazdan bir hışırtı işitir gibi olsa birden uyanıyor ve uzun kir­
piklerini kırpıştırarak, sersemiemiş bir halde nöbetçi telsizeiye 
soruyordu: 

- Konuşuyor gibi sanki? 
Üç telsizci nöbetleşerek görev yapıyordu. Ama Katya, ken­

di nöbetini tamamladıktan sonra oradan ayrılmamıştı. Alçak 
tahta ranzada Meşçerski 'nin yanına oturmuş, uyanık başını es­
mer tenli avuçlarına dayamış olarak bekliyordu. Arada bir, gü­
ya Yıldız ' ın dalgasını yitirdi diye nöbetçi telsizciyle kavga 
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edercesine tartışmaya başlıyordu, elinden ahizeyi kapıyar ve 
korunağın alçak tavanı altında onun sakip, yalvararı şesi duyu­
luyordu: 

- Yı ldı�, Yıldız, Yıldız, Yıldız. 
Yıldız'ın dalgasına bitişik bir dalgada birisi durmadan Al­

manca bir şeyler mırıldanıyordu, biraz daha uza.ktaki bir dal­
gada Moskova konuşuyor, şarkı söylüyor ve. keman çalıyordu: 
Hiç uyumayan, güçlü ve erişilmez olan Moskova. · 

Günde birkaç kez tümen komutanı uğruyordu korunağa. 
Deste bağlama arnbarı ile korunak arasında keşifçiler de me­
kik dokuyup duruyorlardı. Teğmen Bugorkov, bazen Başça­
vuş Mecidov 'un eşliğinde, korunağa her gün geliyordu. Bir 
saat kadar duvarın dibinde duruyor, nöbetçi telsizeinin çalış­
masınl sessizce izliyor ve sonra oradan ayrılıyordu. 

Binbaşı Lihaçev, sık sık gelip korunakta oturuyor, ikide bir 
nöbetçi telsizeiden ahizeyi alıyordu. Bazen birkaç dakikaİtğı­
na Yüzbaşı Baraşkin de gelip gidiyordu. Korunağın küçük 
penceresinin önüne dikiliyor, parmaklarıyla camı tıkırdatıyor 
ve o meşhur defterinden bir şarki mınldanıyordu. Bir ara, bir­
birlerinden ayrılmayan Yüzbaşı Muştakov ile Gureviç ileri 
hattan gelerek durumu sordular. 

Sakin, ortalarda pek görünmeyen, hafif çiçek bozuğu yüz­
lü, çıkınıılı alnının altında dikkatli gözleri olan askeri savcılı­
ğın sorgu yargıcı Yüzbaşı Yeskin korunağa girdi. . Meşçers­
ki'ye: 

- Keşifçiterin komutanı siz misiniz? diye sordu. 
- Zaman zaman keşif takımının komutanlığım yapıyo,rum. 
Sorgu yarg�cı, yasalara aykırı şekilde köylülerden alınan 

atlar konusuyla ilgili olarak birkaç kişinin ifadesini almak zo­
runda olduğunu söyledi. Sorunun özünü kısaca özetiedi ve Kı­
zılordu 'nun saygınlığını yöre-halkının gözünde zedeleyen bu 
suçun anlamını kavrayıp kavrarnarlığını Meşçerski 'ye sordu. 
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Yargıç, Meşçerski 'nin yanıtını beklemeden devam etti: 
-:- İşte böyle, yasaya aykın bıı ·hareketin yapıldığı sırada 

orada bulunan keşifçilerin, özellikle . de Teğmen Travkin ile 
. Çavuş Mamoçkin'in ifadelerini almak zorundayım. 

- Onlar şimdi burada değiller, diye sabırsızlıkla karşılık 
verdi Meşçerski. 

- Hiç kimse yok mu onlardan? 
- Hiç, kimse yok. 
Sorgu yargıcı bir dakika kadar düşündü. 
- Ama onlarla konuşmak zoruildayım ben, dedi. Yakında 

dönerler mi acaba? 
- Bilmiyorum, dedi Meşçerski ağır bir tonda. . 
Katya birden yerinden fl!"layarak: 
- Yüzbaşı yoldaş, en iyisi siz oraya, onlann bulunduklan 

yere gidin ve önlan sorgulayın, dedi. 
· 

- Neredeler peki? diye sordu yargıç. 
· � Alman mevzisinin gerisindeler. 
Yargıç sakin, insanı güldürecek gözlerle Katya'ya dikkatli­

ce baktı. 
Katya kızgın, zafer kazanmış bir gülümsemeyle bu bakışa 

karşı koydu. 
Meşçerski de gülümsedi, ama birden, komutanlık bu ada­

ma sorgulama için Atmapiarın .cephe gerisine gitmesini ernret­
se, gider, diye düşündü. 

' Üçüncü gün, Travkih cepheyi ikinci kez geçtikten sonra 
Yıldız konuşmaya başladı. Travkin şifre kullanmadan ısrarla 
tekrarlıyordu: · 

- SS 5. Tank Tümeni "Wiking" buraya toplanıyor. Doku­
zuncu motorize alayı "Vestland"dan aldığımız bir tutsak, SS 
5. Tank Tümeni "Wiking"in btıraya yığmak yaptığını söyledi. 

Sonra "Vestland" alayının bileşimini, tümen karargatunın 
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bulunduğu yeri bildirdi ve birliklerin yükleme-boşaltma işiyle 
yürüyüşü sadece geceleri gerçekleştirdiklerini açıkça belirtti. 
Ve bir daha yineledi, pek çok kez yineledi: 

- Buraya ,yı ğırtak yapıyor, SS · 5. Tank Tümeni "Wiking" 
gizlice yığmak yapıyor. 

Travkin'in verdiği haber tümende güriJltü kopardı. Albay 
Serbiçenko, bizzat telefonu eline alıp bu bilgileri ordu komu­
tanı ve al bay Semerkin 'e aktardığında ise, ordu karargahı da 
dalgalanmaya başladı. 

Yarbay Galiyev, kolordunun, ordunun ve komşu .tümenl�­
rin telefonlarını yanıtlamaktan uykunun nasıl bir şey olduğunu 
unuttu. Derhal üşümeyi bırakıp, yamçısını da bir tarafa fırlata­
rak ciddiyet ve neşe içinde bağı�aya başlamıştı. "Galiyev 
Alman'ın kokusunu aldı," diyorlardı onun için. 

Bu arada, "Wiking" tümeninin yığmak yaptığı alan, harita · 
üzerinde mavi kurşunkaleroJe binlerce kez işaretlendi. Bu  bil­
giler olağanüstü raporlar halinde ordu karargahından cephe 
karargahına, oradan da Moskova'daki Yüksek Başkomutanlık . 

· Karargahı'na gitti. 
Travkin' in sağladığı bilgiler tümende ve kolorduda önemli 

bir kişisel olgu olarak algılandı ve ordu karargatu için önemli 
bulunduysa da, özündeki anlam hiç de bu değildi. Komu.tan­
lık, gelen ikmal malzemesinin özellikle SS ' lerin saldırısı altın- . 
da kalabilecek tümeniere verilmesini emretti .  Ayrıca kendi ye­
deklerini de tehlikeli bölgeye sevk etti. 

Cephe karargahı bu bilgileri. Almanların gereğinden fazla 
ısrar ettikleri Kovel kavşağını ele geçirme isteklerinin açık bir 
göstergesi olarak · not e

.
tti. Ve cephe karargahı uçakların keşif 

uçuşu yapmalarını, · önceden belirlenen alanları bombalarnala­
rını eriıretti ve N ordusuna bağlı birkaç tank ve topçu birliğini 

, de takviye olarak verdi. 
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Başkomutanlık, bir sinek sürüsü diye nitelenen "Wiking" 
tümeninin, bÜtün bu ,geniş ormanlık alandan temizlenmesin­
den daha ciddi bir şey olmadığını birden kavramıştı: Almanlar 
bizim orduyu yarara)c Polanya'ya geçme,k için karşı sa,ldırıya 
kalkışacakliır. Hem cephenin sol kanadının güçlendirilmesi, 
hem de özellikle o bölgeye tank birliğinin, süvari kolordusu­
nun ve RGK'nin( l ı  birkaç topçu tümellinin sevk edilmesi emri 
verildi. 

Böylelikle Travkin'in çevresindeki alan dafga dalga yeryü­
züne yayılarak genişlemiş oldu: Ta Beriin 'e, ta Mqskova"ya 
kadar. 

Tümen rtçısından bu olayların .. sonu çok yakındı: Tank alayı 
ile havantopçu muhafız alayı' gelmiş, büyük çapta asker ve 
teknoloji ikmali gerçekleştirilmişti. Keşif birliği de takviye al­
mıştı. 

· Meşçerski takviye işleriyle uğraşmaya baŞladı ve düşmanı · 
gözetlernek üzere . yarım gün kadar ileri hatta ortadan kaybol­
du. Bugorkov istihkamcılarıyla birlikte ileri hattın ön tarafın­
daki araziye ma yın döşedi� Binbaşı Lihaçev yeni bir radyo alı­
cı-vericisi; telefon cihazı ve tel bulabilmek için gün boyu ko­
'şuşup durdu. Albay Serbiçenko, kendi gözetierne noktasına gi­
derek birliklerin hareketini oradan yönetmeye başladı. Her bü­
yük çarpışma öncesinde olduğu gibi biraz gençleşmiş ve sert . 
tavırlar içine-girmişti. Ciddi olarak ve uzun uzadı ya, Vistül' e 
kadar hemen hemen tüm Polanya'yı kapsayan yeni g�tirilmiş 
olan haritaları inceledi sadece. Al bay; 1 920 yılında Buctenöv 
komutasındaki Birinci Süvari Birliği'ndeyken bu uzak toprak­
larda bulunmuştu. 

Kuytu korunakta Katya, bir başına kalmıştı. 
Radyoda söylediği 'son sözlere 'Traykin'in verdiği yanıtın 

anlamı ne olabilirdi? Acaba · "sizi anladım" tüıiıcesini, geneı' 

( 1 )  RGK: Başkomutanlık Yedek Birlikleri. 
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olarak, radyodan duyulan sözleri aniayıp tekrarlamak . anla­
mmda mı söylemişti, yoksa sözlerine belli bir gizli düşünce mi 
yüklemişti? Böyle bir. 'düşünce ' olasılığı Katya'yı bütün her 
şeyden qaha. çok heycanlandırdı. Travkin daba da yumuşamış 
ve kolay erişilir olmuşt'u, radyodaki son sözleri de insancıl 
duygutarla yük!üydü, onun ölümcül tehlikelerle kuşatılmış ol- · 
ması bu değişimin sonucuymuş gibi geliyordu Katya'ya. Ka­
fasıtıdan geçen bu düşüncelere gülümsedi .  Sağlık görevlisi 
Ulıbışeva'nın küçük aynasmı zorla alıp, yüzüne, bir kahrama­
om gelin sevgili�ine (bu sözcüğü yüksek sesle de söyledi) ya­
n\şır türden ağırbaşlı bir anlatım vermeye çalışar-ak kendini · 
seyretti. 

Ama hemen sonr� aynayı bir kenara atarak, cızırdayan rad­
yodan tekrar hep aynı sözleri ruh haline göre sevecen, n,eşeli 
ya da hüzünlü bir tonda yinelemeye koyuldu: 

- Yıldız. Yıldız. Yıldız. Yıldız. 
Bu konuşmadan iki gün sonra Yıldız aniden ses verdi: · 
- Yeryüzü . .  Yeryüzü. Ben Y ıldız. Beni duyuyor musun? 

Ben Yıldız. 
- Yıldız, Yıldız ! diye bağırdı Katya. Ben Yeryüzü. Seni 

duyuyorum, duyuyorum, seni duyuyorum. 
· Katya sevincini paylaşacak bi,rini çağırmak için elini uzatıp 
korunağm kapısmı sonuna kadar açtı. Ama etrafta kimseler 
yoktu. · Eline kUrşunkalemi alıp not etmeye hazırlandı. Ne var 
ki, Yıldız, sesi azalarak sustu ve artık cihazdan bir şey işitil­
m(!Z oldu. Katya bütün gece . gözlerini yummadı, ama Yıl-
dız'dan ses yoktu. . 

Yıldız ertesi ve daha sonraki gün de ses vermedi. Bazen 
Meşçerski, �azen Bugorkov, bazen Binbaşı Lihaçev, bazen de 
ortadan kaybolan Baraşkin' in yerine atarian keşifç4lerin yeni 
komutanı Yüzbaşı Yarkeviç korunağa uğruyorlardı. Fakat Yıl­
dız'dan ses seda yoktu. 
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Kaıya yarı uykulu bir halde, radyo alıcı-vericisinin kulaklı­
ğını bütün gün kulağından ayırmadı. Garip düşler, hayaller 
gördü. Yeşil kamuflaj giysileri içindeki Travkin'in yüzü çok 
solgundu, Mamoçkin' in yüzünde ikiyüzlüce bir. gülümseme 
donmuştu, Katya'nu1 erkek kardeşi Lenya da nedense y.eşil 
kamuflaj giysileri giymişti. Travkin'in duyulacak sesini kaçı­
rabilirim diye, korkudan titreyerek kendine geldi ve tekrar ahi­
zeden konuşmaya başladı: 

- Yıldız. Yıldız. Yıldız. 
Top salvoları; başlayan çarpışmanın gümbürtüsü Katya'ya 

�\adar ulaşıyordu. 
· 

.6u gergin günlerde binbaşı Lihaçev yana yana bir telsizci 
aradı, ama Katya'yı radyo alıcı-vericisi nöbetinden çekip al­
maya eli varmadı. Böylece Katya, neredeyse unutulmuş ola­

. rak, tenha korunakta oturup kaldı. 
Akşam geç saatte, bir ara, Bugorkov· uğradı korunağa. Az 

önce postadan aldığı, Travkin'e annesinden gelen bir mektup 
getirmişti. Travkin � in annesi, mektubunda, içinde oğlunun 
sevdiği bir ders olan genel fizik konularının yazılı olduğu kır­
mızı bir defter bulunduğunu yazıyordu. Bir yüksekokula girdi-

. ğinde bu defter, Travkin'in çok işine yarayacakrriış. Gerçekten 
bu mükemmel bir defterdi. Doğrusu, bir ders kitabı olarak ba­
sılabilirdi; elektrik ve ısı konulannın tümü, bölümler halinde 

· oldukça özenli ve ölçiÜü bir şekilde yazilmıştı. Travkin'de bi­
limsel çalışmalara karşı açıkça bir eğilim vardı ve bu çalışma­
lardan çok büyük bir tat almaktaydı.  Bir zamanlar, daha on 'iki 
yaşında bir çocukken, o keskin zekasıyla Travkin, suyla çalı� 
şan .bir motor ·uydurduğunu anımsıyor muydu acaba? Annesi, 
bu suyla çalışan motor çizimini bulmuş ve teyzesi Klava'yla 
birlikte ona Çok gülmüşlerdi. 

Bugorkov melqubu okuduktan sonra radyo alıcı-verici ci­
hazının üzerine eğildi, ağlamaya başladı, ve: 

1 18 



- Şu savaş bir an önce bitse . . .  dedi._ Hayır, yorulmuş deği­
lim. Yorulduğum değil sözkonusu ettiğim. Sadece, insanları 
öldürmekten vazgeçmenin zamanı gelmiştir, diyqrum. _ 

_ Katya ko_rkuya kapılarak, ansızın burada, cihazm başinda 
oturmasının, Yıldız kendisine seslenecek diye bitmez tüken:.. 
mez bir bekleyiş içinde kalmasının belki de yararsız olduğunu 
düşündü. Yıldız sönerek battı. Ama buradan nasıl aynlabilir­
di? Ya Travkin konuşac&k olursa? Ya ormanın ortalarında bir 
yerde gizleniyorsa? 

Katya umudunu yitirmeden, kınlmaz bir direşkenlikle bek­
ledi. Artık hiç kimse beklemiyordu, ama o bekliyoı:dı.i. Ve hiç 
kimse radyo alıcı-vericisinin çalışmasını durdurup onu almaya 
cesaret edemedi, keşifçiler daha döniJ)emişlerdi. 
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· 1 944 yılının yazında Sovyet birlikleri, zayıflayan Alman 
ordusunun direncini kırarak onu silip süpürdükten sonra Po­
lanya topraklarına .girdiler. 

Tuğgeneral Serbiçenka "villice"siyle keşif birliğine yetişti. 
Keşifçiler yeşil kamuflaj giysileri içinde gözlerini dört açmış,, 
elleri tetikte, ıssız tarlalarda ve ormanlarda, engebeli araziler­
de, ışıltılı yarı karanlıklaröa her an yok olmaya, her an dağılıp 
yere serilmeye hazır bir durumda peş peşe diziimiş olarak yol 
boyunca yürüyorlardı. 

General, yürüyüş halindeki keşifçilerin önündeki Teğmen 
Meşçerski 'yi tanıdı. Aracını durdurdu, keşifçileri her görüşün­
de olduğu üzere, yüzü yine aydınlandı ve sordu: 

- Kartallar nasıllar, bakalım? Varşova ufukta görünüyor. 
Demek oluyor ki, Berlin'e beş yüz kilometre kaldı ! Hiç önem­
li değil. Yakında o,rada olacağız. 

Keşifçileri dikkatle süzdü, sonra, bir an için hüzünlü bir anı 
· · can!andı gözlerinde, bir şeyler daha söylemek istedi, duraksa­

dı, sonra vazgeçip elini salladı: 
- Haydi, hoşça kalın keşifçiler! . 
Generalin arabası hareket etti, keşifçiler de biraz durup, · 

sonra yeniden yola .koyuldular. 
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