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BIR

Saduman sabanmin kulpunu birakti. Okiizlerin éniinde giden
Emriye, babasimin kiraz dalinda asilh duran c¢iftesine dogru yu-
riudigunu gorunce, «<Hooo!» dedi Okuzlere.

Tomurcuklanmis dallarda kus aradi. Oysa babasinin basi,
yukarlarda degildi, kostek dikenlerinin arasindaydi. Ya tilki ari-
yordu, ya tavsan. Babasi tarlay:1 ke¢i yolundan ayiran talimle-
rin (*) gerisinde go6zden kayboldu. Emriye tufegin patlamasini
beklerken siklhigin o6tesinden ¢ikiverdi.

Elindeki tiufek daha da kalkmis, basinin hizasina gelmisti.
Emriye solugunu tutarken, Ana’st sabanin agtig ¢iziden:

«Gozu iste degil ki, hep kurtta kusta!» dedi. «Gene hangi
hayvanin canim yakacak kim bilir.»

Kazmasina dayanm:', tiifegin patlamasin1 bekliyordu o da.
Tiufek bir patlad: mi, sag c¢ikan olmazdi, karsisinda.

«Tavsan!» diye iunledi, Emriye, «Aha, dikenin dibinde!»

Tufegin patlamasiyle, bir ¢ift kulak orac:ga devriliverdi.

«Vurdu!» dedi sevingle. Agzinda kegi etininkine benzer bir
tadin yayildigim1 duyar gibi oldu birden.

«Ya gebeyse!» dedi Ana’si

Kocasinin ¢ift dolasan kargaya bile tifek atmiyacagini bil-
digi halde gene de kadinhigindan kurtulamamisti.

«Atmaz Babam!s dedi, «Gebe tavsana kursun atmaz.»

Saduman késtck dikeninin dibinde kivrilan tavsani arka
ayaklarindan kavradi, kiraz agacinin dibins getirip birakti Tua-
fegine, torbadan cikardig: fisegi surdikten sonra dala ast1 yeni-
den.

Gun, tarlacda dofmustu uzerlerine. Bes evleklik yeri goz
karar ayinp cizilerini sabanm burnuyla ¢ekmisti, ilk is olarak.
Bu gin bu bes evleklik yerin ekimi bitmeliydi. Kistan c¢ikar
cikmaz tarleyr derince kabartmistl. Ise yarar bir yags olma-
mist1 bir aydir. Toprak sertti, iri kesekler ¢ikiyordu. Fasulye
de, misir da ckilmeliydi bugin bu ¢izisini ¢ektigi evleklere. Sa-
bahtan beri daha ikinci evlekteydi. Ummiiye’'nin huysuzlugu da
bundan ileri geliyordu biraz da.

Saduman kestirmeden geldi, yapist1 sabana. Kiz1 boyundu-
rugun oniine gecti yeniden. Okiizler yashydilar, yorgundular
ama, bu kadar dinlenme de yeterdi onlara. Aliskanhklarinin
adim atiglariyla kara sabani ¢ekmege basladilar agir agir.

Gilnes tam tepelerine gelince iki evlegin sirilmesi ancak
bitmisti. Szabanin burnunu ekili yerden ¢ikarip yoz topraga so-
karken:

«Ummiiye!> dedi, «Getir misir ¢anaginl! Torbadan doldur
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da, ver kizin kucagina, eksin. Senin adimlarin uzun geliyor.
Iki donimi seyrek ektik bu yiizden.»

Her soylenenin karsiligini veremezse catlardi Ummiiye:

«Ne olur seyrek ektiysem!» dedi, «Fasulye var aralarinda,
bunalmasin misirlar.»

«Ben nc dedimse onu yap. Bir avu¢ fazla koy canaga! Be-
nim dc bir bildigim var helbet. Bu yil tavsanlar ¢ok uredi.
Her galinin dibinde bir ¢ift tavsan. Tohum mu dayanir onlara.
Butun ektiklerin gikacak mi saniyorsun. Hadi kiz Emriye, basla
uglnci evlekten... Her ad:minin burnuna kir misir.»

Kendisi de fasuiye torbasini oldugu gibi aldi cline. Kizinin
éniinden avu¢ avu¢ sagmaya basladi. iki evleklik yere sact: fa-
sulyeleri. Bilirdi tilkilerin, tavsanlarin fasulyeyi scvdiklerini. Ek-
tikleri ycserenc kadar ¢ayin bu gegesinde avianmali, bu muzur
yaratiklarin koklerini kurutmahydi.

«Kiz, »g¢ biraz adimlarinl! Sik olsun dedikse hepsini bir ¢u-
kura birak cemedik ya!> diye soylendi.

Bir sire baktt kizzmn arkasindan. Her adim atista ¢ift or-
gili saglan inip inip kalkiyordu. Ogretmen gene suratini asa-
cakti, neden bugin okula gondermedin diye. Koy yerinde her
gun oliul mu olurdu? Nezife okumustu da ne olmustu sanki.
Ug dort yildir oturuyovrdu cvde. Bigki dikis kursu da olmasa ya-
pacak is bulamayacakt: gevezelikten bagka.

«Ummiyec!> dedi, «Nerde kealdi bu kiz?»

«<Evin bitian isini Uzerine yikip giktik!» dedi karisi, «Var mi
koyde wizim gibi sakbah namaz yollara dusen!s

Yemek yemenin tem sirasiydir simdi. Keskek pisirip getire-
cekti gelirken, diye diusiundi anasi, caba ekmegi de yapacakti.
Yogurdu erken galdiysa uyunurdu, kegkek pisene kadar.

Kalkt: ¢aymin kiyisina, kuytu bi yere ¢omeldi. Sariyazmasim
iyice ortti uzcrine. Yandaki tcrlada Yibil Arif (*) ¢oluk gocuk
cift suruycrdu. Eteklerini bicimlice indirdi. Isini gérup de dog-
rulurken c¢ekti salvarini el g¢abukluguyla. Dévine dovine akan
Deli cay’in kiy:sma ycniden ¢omeldi. Yluzinu, avugladig) sularla
carpa ¢arpa yikad:. Su éyle soguk degildi. Lastik ayakkabilarini
siyirip geirdi suya, bir birine sirte surte elini degdirmeden yi-
kad:, syaklarini.

Yibil Avif, ¢olugunu gocuZunu ¢evresine almigti, elmanin
dibinde. Ya fesulye kasikliyorlardi, ya da keskek... Kiz1 Cigek
tam karsisindavdil. Alic1 goziyle bakti:

«Yok. Nazife'mden giuizel degil!> diye disiindi. «Ama, ¢irkin
de sayillmaz.»

Ummiiye, kizimin gelecegi kegiyoluna bakti. Sariyazmali bi-
rini gormisti. Oydu iste, kivrak kivrak adim atisindan belliydi.

(*) Yill: Rv]"ﬁ'ﬁcn’é.’tgﬁ"PBFYKﬂaﬁiﬁ&sivi - https://rantey.org
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«Geliyor Nazife!» dedi, oviinerek.

Duyuramamisti Saduman’a ¢ayin c¢agiltisindan. Isini bitir-
migti. K1z doérdincu evlegin ortasindaydi, bir gidis, bir gelis ta-
mamdi. Karis::

«Nazife gorundu, talimlerin gerisinden!> diye yineledi so6-
zundu.

Baglar o yana dondi birden. Emriye’'nin adimlar1 hizlan-
mistl, bu arada.

«Kiz Emriye!» dedi Baba’'siy, «Bozma kararini! Hizlandin miy-
di1 adimlarin ufalir. Hep bi boy atacaksin adimlarini! Misirlari
ayaginin burnuna burnuna birakacaksin, suraya buraya degil!s

Basin1 c¢evirip Nazife'nin geldigi yone bir kez daha bakti.
Var m1 kizinin yan! sira bi geien diye... Kulagina bi laf gitlat-
mistl1 su Yibil Arif. Bir ay oncesi toprag: aktardig: sira, Cama~
lan'dan Hafiz'in oglu Selim'i géordim buralarda, demisti. Yanin-
da Hursit Aga'nin o besmelesizi, Akif!.. Buralarin belalilariydi
bu kacgakgi gobelleri... Birinin babasi Aga, birinin Hafiz, s6zum
ona, diye disundi. Sonra kendi kendini ayipladi. Kagakgiydi
da neden verdin Harun'u Hursit Karaman'in motorunal.. Ya so-
zimu gegiremezsem diye diretmemisti. Askerden yeni gelmisti
oglu. <Bunlar ellerine beylik tuifegi aldilar mi kendilerini Kor-
oglu sanirlar» demisti karisina. «Hele bi anlasinlar yeniden koy-
i olduklarini»

Dipten doruga yapraklanmis kayinlarin dibinde kizini gérin-
ce i¢i rahatlad:1 birden.

Evin diregiydi Nazife. Tarlaya yaklasinca sariyazmasini, bi-
raz da 0gle sicaginin bunaltisindan, omuzlarina kaydirivermisti.
Saglari, gines vurdu mu daha da sarariyor, yuzunin pembeli-
ginde yansimalar yapiyordu.

Iki elinde birer bakra¢ vardi. Ekmek c¢ikinimi koltugunun
altina sikistirmis olacakti. <Bu kizin tek basina bu kadar yolu
tepmesi hi¢ dogru degil> diye disundu. Yoksa anasina mi bi-
raksaydl tarlaya yemek getirme isini? Onun yerini tutar miyd:
anasi? Hep bu oglunun motorcu olusu degil miydi evin duze-
nini alt ust eden. Erkek evlat, babanin yardimcisi, el ulagi ol-
maliydi. Motorcu olmakla da bitmiyordu ki derdi, tasasi. Bir
daha donmeyecekmis gibi geliyordu ona, kiyidan her ayrilisin-
da... Hadi o da bi yana, ne yaptigl, ne is gordigu belli degildi
ki... Bu motoru kestane ccviz tasimak i¢in yaptirmamist1 ki
Hursit Aga. Goruniste taaa Sinop’a kadar mevsimi geldi mi mey-
va topluyordu kiyi koylerinde... Oysa... Arada bir Bulgar kiyila-
rina gidiyor, tonlarca sigara alip geliyordu. Yalniz sigara mi?..

«Geldin mi?» dedi, Ana’sy, «Hos geldin!»

«Hemen yiyelim.» dedi, Nazife, «Sogumasin, atesten indirip
getirdim »

«Yibillar cyktas; viyikieplktsl&C https://rantey.org



«Ge¢ mi kaldim yoksa?..»

«Yooo!» dedi, «Biz de iki evlegi yeni bitirdik.»

«Tabanini da ¢ektiniz mi?»

«Kesekleri yeni kirip bitirdim daha, kazmaylan.»

Babasindan yana urkiyle bakti:

<Pek bi is gormemigsiniz.» dedi, «Alakaranhkta ¢iktiginiza
bakilisa... lki evleklik yer, olmusu olacagl.. Hadi yiyelim de
kalksin sunlar.»

Kizinin agzinm kapatmas) icin bir eksigini bulmahydi.

«Terecedeki buzagiya baktin mi gelirken?» diye sordu.

«Baktim, baktim... Suyunu da verdim, otunu da. Cikaralim
onu gayri tereceden.»

«Anasini mi emdirelim ¢ikaralim da!. Cift zamani, bir de
onunla m1 ugrasalim! Cagir Babani da gelsin! Oturmus a¢ ka-
rina cigara igiyor.»

«Hadi gel, Baba!» dedi Nazife simsir kasiklar1 ortinin us-
tine dizerken.

«Siz baslayin hele, bitsin su cigara!> dedi, «Ne var ne yok
koyde kiz?»

«Ne olsun, Muhtar Mecit Efendi'yi goérdim bizim kapmnin
onlinde... Yaninda iki yabanci vardi. Asagi koyden bir iki de
adam. Su kahveci Sar1 Memis dediginiz...»

«Yani Hursit Aga’'nmin adamlari, 6yle mi?»

«Oglu da vardi. Hani su Harun Agabeyimin arkadas.»

«Nerden arkadas: oluyormus...»

«Motorlarinda ¢alisiyor ya...»

«O yabancilar da kim oluyormus acaba? Neden gelmisler
yukar:1 koéye?»

«Ben sayimci sandiydim. Gozleri hep dagda tepede... Muh-
tar beni gorunce, baban cvdeyse cagir dedi.»

«Ne? Beni mi aradilar?»

«<Evde yok deyince, peki, ben géririm onu sonra, dedi Muh-
tar.»

«Kiz, sakin yol i¢in gelmis olmasinlar?»

«Muhtar Mecit Efendi, Mihendis Bey diyordu onlara.»

«Tamam!> dedi, «Yol i¢cin gelmisler, demek dogru. Yol asag:
Akpelit'ten degil de, Yukart Akpelit'ten gegecek. Demedim mi
ben sana kari, er ge¢ kabak bizim koéyin bagsinda patlar deme-
dim miydi? Hem de patlad: iste!»

«Hele dur!» dedi, «<Hep boylesin sen! Cay1 gérmeden pagcalari
sivarsin! Muhtar varmis aralarinda. O da yukar:1 kéyin adami
degil mi?»

«Degil! Sen topraga bak! Tarlalar1 asag1 koye giderken ora-
larda... Evi de tepenin ustiinde... Yol gegecek yerde degil, senin
anlayacagin!»

<Hele su yrmedtz kaikgimpntgidamtfeinarsénospnra Muhtar.»



dedi karisi.

<Yiyin siz, diyorum, baglayin. Su cigara bitsin!»

ikinciyi de yakmisti, dalginhkla.

<Anlasildi, rahat vermiyecekler! Sahil yolu, kiy1 seridi diye
yazmig gazeteler. Sahil yolunun dag basinda isi ne! Biz dag koy-
listiyluz. Hayvanciliktan gec¢inmekteyiz. Dort donum toprak bi
bende var. Ona da bu adamlar goz diktiler. Ille de yol gegire-
cekler tstunden!»

Sigarasim dibine kadar icti. Isteksiz isteksiz kalkip sofraya
oturdu. Kendini toplamaya c¢alisarak ilk kasig1 aldi1 keskekten.
Tadinm bile anlayamamisti. Gene de, «Eline saghk!» demeyi unut-
madi:. Ucii de ¢oluk ¢ocukiu bunlarin. Karsilarinda kendini sali-
vermenin bir anlami yoktu. Bir kasik da yogurttan aldi. Tas
gibi uyunmustu. Bu da kizinin becerisiydi iste. Bu tarla giderse
bozulacakti agizlarimin tadi. Kis yaz sel rahat vermiyordu bu
tarleya. Bir ucunu koparip gotiruyor, sonra bagka bir yil bira-
zin1 getirip birakiyordu. Tapuda doért donim yaziyordu ya, hig-
bir zaman doért donimun doérdu de bir araya gelmemisti. Hele
yilin birinde, tarla hemen hemen timiuyle gitmisti. Tam u¢ yil
iki evlek yeri ekip bi¢cmislerdi. Oylesine iki evlek yerdi ki, her-
kesin dort evicklik topragindan daha ¢ogunu vermisti onlara.

¥Fkmek c¢ikinindan bir bas sogan aldi, bir tasin ustinde bir
yumrukta ezdi, birikmis ofkesiyle. Soganin suyu keskegZin igine
sigramistl. Keskekle sogan iyi giderdi. Kizinin bunu anlayisi, hu-
yunu bilisi de ayrica hosuna gitmigti.

Cocuklar yemege once basladiklarindan, kendi paymi bak-
raclarin dibinde birakmislardl. Siyirdi ekmekle. Soganin son
kirigim da son lokmalarla yuvarladi Igini yakmis, susatmisti
sogan.

«Ki1z Nazife!» dedi, «Su yogurt bakracini ¢aydan doldur da
getir!»

Kiz1 bakraci kapip giderken:

«Haydi bakalim.» dedi, «Ayiklanacak taslar var tarlada, ke-
sekler un ufak olacak.»

Sabanin kulpuna yapisip o¢kuzleri nudulladi. Cani yanan
okuzler dengesizce zorladilar, boyunduruklarini. Okiizlerden biri
kaykilivermisti geriye dogru. Nerdeyse arka ayagi sabanin de-
mirine basacakti. Acimasizca dirtti nudulu, Saduman. Is yoktu
bu yasini basimi almis Akkuyruk’ta. Yerine g¢ekecegi tosunun
buyuyip o6kiuz olmasina iki yili vardi daha. Ne de olsa, evden
okuz ise yaramazdi, para verip gozunun tuttugunu ¢ekmeliydi
Dorkeni pazarindan. Oglu Harun, sen hi¢ glcuni uzme Baba,
diyordu, ben iki sefer daha kaptirdim mi, bir ¢ift canavar gibi
o0kluzli sen damda (*) bil! S6zinin Uzerinden tam U¢ uzun sefer

(*) Dam: Ahiycresi; pDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gecmis, Ana’sina anca begyuiz kagit birakabilmisti. Bu mal sa-
hipleri gemicilerine posin para mi verirlerdi. Hep igerde, tutar-
lard1 ki paralarini, canlar isteyince ¢ekip gidemesinler. Bu Hur-
sit Karaman da anasinin goziydi. Motorcu kisminin eline toplu
para gec¢ti mi alir voltasini, gider, derdi. Bolik borguk verirdi
ki bir hayirn dokunmasin verdigi paranin.

Eger bu Harun, motorculuga heves edip limandan gemici
tezkeresi gikartmigsa, biliyordu babasi, oglunun gé6zii parada
degildi. Bunalmisti, askerde Bingol'lerde, Karakose'lerde... ha-
radeniz'i, Akdeniz'i dolasip icinin afatim1 dagitmak istiyordu.
Kendisi de gegmisti bu yollardan. Oglundan daha talihli sayi-
lirdi bir bakima. Onu Sarikamig’larda, Hatay'larda dolastirma-
dan dcnizci yapmislardi. Bahriye askeriydi, hemen o donem-
deki tim Cide'liler, Inebolu'lular gibi. Gene hemen tim denizci
olan Cide'liler gibi de bir deniz subayinin emirerligini yapmisti.
Amirzli, Malta'lari, Marsilya'lari, dolasirken o Magka'da Nisan-
tas'ta, bakkal, manav dolasiyor, Hanimina hizmet ederek vatan
borcu’'nu édiyordu. Bir gin Osmanbey'deki Cide'liler kahvesinde
kapigi bes kurustan prafa oynarken piyastas olmus, plakadaki
borglarini bile 6demeye vakit bulamadan Erkin ikmal gemisine
siruimuisti. Oysa bu siurgin degil 6zgirligine kavusmaktl ona
gore... Emirerliginde ancak hemserilerin kahvesini belleyebil-
misti #ma, bu gemide lIstanbul'un, {zmir'in Mersin'in tim kiyi-
sini1, kosesini 6grenmisti.

Harun, denizciligin basiboslugunda gencliginin sorumsuz-
luguna kavusmustu. Ik aylarda, patronu onu ¢ok kansik islere
surmustu. Eline gegen kisith parayla gene de yasamanin tadimi
¢:karma yollarini bulabilmisti. Bu olanaklar kit1 kitina da olsa
kullanilacakti ki delikanh goziuni kizdirip karisik islere girebil-
sindi. Okiiz paras: i¢in kimsenin kacakcilik ettigi gérilmemistir
bu kiyilarda. Kazanilan para barlarda, kumar masalarinda ye-
necek ya da bilezige kupceye yatirilacaktl.

Oglundan higbir ¢ikar beklemiyordu Saduman. Bu firtinah
donemi kisa zamanda atlatip bir limana ¢ikmasini, canim1 kur-
tarmasin istiyordu. Bu tarla eger ellerinde kalirsa ona da, ev-
lenince c¢ocuklarina da yeterdi. Biliyordu oglunun az bulunur
bir delikanli oldugunu. Kendisi ondan da baskin degil miydi
gengliginde? Simdi rakiyir bile ancak avdan ava ariyordu. Bir
cullugu, bir kekligi kuru kuru yollamamak igin...

Vurdugu tavsani tepside gorir gibi olmustu. Cok koérpe ol-
maliyd: eti. Bir kuzu gibi komiur atesinde g¢evirse nasil olurdu?
Karsisina da bir kafadar bulsa, su gemi ustasi Semsi'yi alsa...
S6zu sohbeti de c¢ekilirdi, haaa!. Ara sira g¢eker giderdi zem-
biline takimlarim1 koyup da... Ne olacakt: onun takimindan. lyi
bir ustaya takim mi gerekirdi? Bir tek keser yeter de artardi

bile.. Ustabk gdaranobiteginda olmaltylrantey.org
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«Hooo de, Emriye!> dedi, <«Dur ki soluk alaymm. Cekip go-
tiriyorsun beni pesinden, su iki Okizle birlikte! Bu adam artik
yaslandl, yorulmusiur dedigin yok. Hadi bakalim sen de ¢igek
topla su agaglarin altinda. Bu aksam Semsi Amcan gelecek! Dag
¢iceklerinden hoslanir Semsi Amcan!»

«Bize mi gelecek Baba?» .edi, akli baska yerlerde.

«Kime gelsin. Bu tavsan kuru kuru mu gidecek, tek basina.»

«Biz variz ya!> dedi, Nazife gerilerden.

«Siz varsimiz helbet. Ha siz, ha ben! Her giin bir arada kars:
karsiyayiz. Bi degisiklik istemez mi, insan? Anne'nin bile en-
tarisi iki, Ug¢ gesit. Pazarlig1 var, bayramlig1 var, kiindiyesi varl..»

«Beni karistirmasan edemezsin! Benim kadar tas dissiun de-
pene's

«Aman yavas! Senin kadar, basima tas diserse acima da-
yanamaz da gelirsin sen de arkamdan!»

Sabahtan beri hepsinin de sinirleri gergindi. Bagka bir gin
dudaklarnnin ucuyla gulip gegecekleri bu soze katila katila gul-
musti kizlar, anncleriyle birlikte. Saduman’a saka yapmak ya-
kst1g1 halde, bitin usta sakacilar gibi olur olmaz yerde bu
yetenegini kullanmaz, suratim asar dururdu.

«Bu aksam gardaga guzel bir sofra isterim!s> dedi, «Su yer-
yuzine oturup i¢ ¢ekmek igin mi geldik biz be!»

Nazife'nin bakislar1 bir ara karsida, bukin ustiinde kime-
lenen talimlige kaymist:. Once yesilligin lzerinde yuriiyen bas-
lar gormisti. Az sonra bu baslarin alt yani da ¢ikmisti ortaya...
Atlarin, kalirlarin uzerinde bir yolcu kimesiydi bu yana dogru
kivrilanlar.

«Geliyorlar.» dedi.

«Kim?» diye sordu kuskuyla babasi. Yuzi bir anda karma
karisik olmustu. Gozleri ister istemez kiraz dalinda asili duran
tufcge gitti. Sonra koy yoluna dondu. Gormisti gelenleri:

«Kim kiz bunlar?s

<Koyde gorduiklerim olacak.» dedi, Nazife.

«Mihendisler 6yle mi?»

«Su ondekiler...»

Hi¢ kimsede az onceki guleryuz kalmamisti. Taslanmis gu-
vercinler gibi bir anda ugup gitmisti sevingleri... Ummiiye'yle,
Nazife omuzlarina kayan sariyazmalarini kaslarinin Gzerine ka-
dar c¢ektiler. Saduman ayakta yolcularin gelisini bekliyordu. Ne-
den sonra:

«Gegiyorlar.» dedi, <Kavlanh (*) kopriye dogru gidiyorlar.»

Kopru dedigi, karsilikli kalin govdeli iki ¢inarin arasina uza-
tilmis kalin bir kalastl. Bir yanina da korkuluk goérevi yapan
tutamaklar ¢akiliydi. Dirice yagan yagmurlardan sonra kaba-

* Jdan : C
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ran sular, ilkin bu képruya alir gétirirdiu. Muhtarin ilk isgi.
yagmur dinince bu c¢inar gévdesini selintiler (*) arasinda ara-
mak olurdu. Eger denize kadar siriiklenip gitmisse yenisini bi-
¢imleyip yerine koydurmakt: ilk goérevi.

«Bu yana c¢evirdiler hayvanlarin basini!» dedi Nazife.

Saduman tarlanin sinirina kadar yurudua. Onlarin yaklasma-
larini bekliyordu. Yaz ki yapraklarmmi dokmeyen defnelerin ko-
yu yesilliginden kurtulup yeni yeseren kayinlarin sariya ¢alan
agik yesilligine girdiler. Cok ge¢meden de dallarin arasindan
siyriip Saduman’in karsisina cgikiverdiler. Bir anda kag¢ kisi ol-
duklarin1 sayamamistl. Coktan beri géormedigi, gormeye goérme-
ye vnuttugu Bucak Muduri'nua iki yabancinin ortasinda zor ta-
nid1. Arkalarinda Hursit Aga'nin oglu Akif'lc, bakasinin hesap-
Jarina bakan Rasit Bey vard. Saduman’in bildigi kadariyla Aga
en kcrisik isleri igin yammna ahirdi bu Istanbul'luyu. Rasit Bey'in,
aralerna keristigina bakilirsa Aga hesabina ¢éziimlenecek ¢ok
karisik bir is olmaliydi. Muhtar nedense en geride kalmisti. De-
mek ona peck is dusmuyordu. Daha gcrilerde de iki jandarma...
Bucak Mudiri jandarmasiz surdan suraya adim atmazdi Ru
iki erin bulunusu jandarmalik bir olay olasiigindan degildi.
Bu ahskanhgint bulup c¢ikaran Saduman, biraz olsun rahatla-
mist:. Kendisinin de bu kiimede bulunusunu belirtmek isteyen
Muhtar Mecit Efendi:

«Bey'im!» dedi, «<Kavlanli kopri az ilerde. Yibil Arif'in tar-
lasimin bitisiginde...»

En ondeki eli defterli Mihendis, defterin genis sayfalarini
cevirerek sordu:

«Arif mi, dedin?»

«Evet Bey'im, Arif Sahdamar!»

«Burda Saduman Dagh diye yazmisim ben... U¢ dénim ka-
dar toprak goérunuyor uzerinde!s

«{ste bu tarla, o okudugunuz tarla... Sahibi de karsinizda
iste. Saduman Dagli.»

Uzun uzun Saduman’in yuzine bakti, mihendis.

«Peki bu tarla senin olursa...» dedi, <Arif'in tarlas1 nerde?
Evet her ne kadar kopriniin yeri isaret edilmis ama, bir tarla
olmas1 gerek bu yanda... Buralarin kadastrosu ¢ikmadigina go-
re... Neyse... Biz gézumuzle goérelim, kopriyu... Yani halkin kop-
rui olarak sc¢tigi yeri... Bizim isimize gelmeyebilir, teknik bakim-
dan...»

Saduman isin dogrusunu tam agiklarken Rasit Bey atildi:

«Savin Cengiz Bey.» dedi, <Halk yillardan beri karsidan kar-
siya bu kavlanlh kopriden gectigine gére mutlaka en uygun kopria

() Seclinti : Sellerin, yada dalgalan getirdigi odun gibi, kiitik cibi
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yeri de orasi olacaktir. Bakin, bogaz burada nasil daraliyor, tam
kopruye elverisli bir sekilde...»

<Evet!» dedi, Bucak Midiri, <Vadi burada birden darah-
veriyor. Asagilar sanki ova... Biz buralara dag koyl nazar
ile bukariz. Ne yol vardir, ne iz... Bir cinayet oldu mu o6élimdur
Ccngiz Bey'cigim. Ne doktor cikabilir olay yerine, ne savcl...
Helc bir de olay kisa rastlarsaaa...»

Rasit Bey'in gozleri piril pirildi. Kendisi de konussa ancak
bu Lkadar inandirici nedenler bulup ¢ikarabilirdi. Buyik yo-
lun da burclardan gegmesi zorunlugu kendiliginden ¢ikiyordu
ortaya. Akif, konusmalarin, babasinin istedigine uygun bigimde
gelistigini dusuniyor, bu topiuluga katilmakla ¢ok buyuk isler
cevirdigine inaniyordu. Kendisini Oylesine kaptirmist:1 ki konuya
tarlanin ortasinda dikilen Nazifc'ye gz ucuyla bile bakmiyor,
onun kcndisine istckle baktigini bile sezinliyemiyordu. Muhen-
dis Cengiz Topkag, yanindaki arkadasina, elindeki defteri uzatti:

«Gungér'cigim!s dedi, «Ciziver su durumu. Iki dénim ka-
dar ekilmckte olan bir tarla tam gegit uzerinde... Onu da be-
lirtiver. Muhtar Efendi, kimin demistiniz bu tarla?»

«Arif Sahdamar’'in.» dedi Mecit Efendi.

«Anliyamiyorum, benim notlarda neden yok?s

«Eger bu notlar bes yil 6nce ¢ikarilmigsa...»

«Evet kes yil once...»

«O zaman bu tarla yoktu beyim, gitmisti?»

Bucak Miuduri de guluyordu.

«Sakin, sel ahp goturmis olmasin.» dedi, Gungor Senyurt.

«Doi;ru Bey'im. Scl alip gétirmisti. U¢ yil oluyor, bir su
baskmi daba... Scl g¢ckilince bir de ne gorelim tarla yerinde
duruyor. Yibil Arif sclintileri kaldird: hemen... Kaymak gibi bir
tarla cikt:1 ortaya. Herkes gilines glibresi serper tarlasina. Bu
¢ay boyundakiler, misirlarin arasinda tonlarca fasulye yetistirir,
bir avug¢ gubre kullanmadan!»

Muhtar Mecit Efendinin gozleri Saduman’in bakislariyle kar-
sillasinca, birden anlamini yitirip kararivermisti. Hemen lafini
degistirdi:

«Bir de su basti mi, ne var ne yok alir goturur. Hi¢ gaven
olmaz bu Deligay'a!..»

Miihendis Cengiz:

«Bak, ben o deliyi nasil zincire vuracagim, goreceksiniz!s
dedi, <Kuzu gibi edecegim onu.»

Kendini nc zamandir tutan Saduman:

«Beyim!» dedi, «Bizim, tariamizdan da, Delicayr'mizdan da
yakindizimiz yok! Geginip gidiyoruz. Size yol lazimsa bagka yer-
den gecirin!»

«Yol bize degil, size lazim!»

Kendilerige, Ja g, olaalor S0 asangyR dopragimdan go-

13



¢irmek istiyorlar! Durum bu merkezde senin anlayacagin!s

«Sen de oOyle istemiyor musun? Dogrusunu ararsan herkes
boyle ister. Bizim gorevimiz yolun da, koprinuin de amacina
uygun olarak tam ycrini bulmasi...»

«Biraz da ekonomik yonunu dusunerekten...» dedi, Bucak
Midura. «Yani Devlet Baba’nin kesesine uygun olani gézéninde
tutaraktan...»

«Her nc kadar oyle ise de... Yerine gore Devlet bunun mas-
rafindan da ¢ekinmez... Halkin yararini disinerek...»

Mihendis Cengiz'in buradaki ¢eligkisini gorir gibi olmustu
Saduman:

«Daha kolay, daha masrafsiz yerden gcgecekse ordan gegiril-
meli!> dedi, «Durup dururken yol neden buralara dogru uzatili-
yor, anlamiyorum.»

Bucak Midirid, sugunu sezinler gibi olmustu. Bu tartisma-
n:n nedenini kendi densizliginde buluyordu. Oysa Saduman hak-
sizligl ¢oktan sezmisti. Yol, asag1 koydekilerin c¢ikar: igin taaa
buralardan gegirilerek uzatiliyordu. Ne var ki, ¢ikarlari, yolun
buralara dogru uzamasindan yana olanlar takilmislardi bu iki
mihendisin arkasina. Muktar bile onlardan sayihrdi. Evi bura-
dayd: ama, iki biyik tarlas1 asagi koydeydi. Yol bu koépriuden
gecirilecegine gore tarlalan ister istemez kurtuluyordu.

Yibil Arif, tarlasimin ¢itlerine dayanmis duruyordu, konus-
madan. Agzin1 agsa ne soyleyebilirdi. Ad: ustiinde, Yibil Arif'ti
o. Bir oglu vardy, ise yarar... Tam yanina alacag: sirada Inebo-
lu'ya Imam-Hatip lisesine gondermislerdi. Anlyordu tarlasiyla
tabaniyla ilgili dolaplarin déndigunu. Olani biteni Saduman’in
yuziunden izliyor, onun bagirip ¢agirmasini, géz gore gore giden
topraklar1 i¢in direnmesini, dokunakli soézler soylemesini isti-
yordu. :
«Gidelim!> dedi, Miihendis Cengiz arkadasmna. Karsiya ge-
¢elim. Sudan gegebiliriz hayvanlarla.»

Saduman’a bir <Eyvallah!> demeyi bile disinmeden, Bucak
mudiri'ne egildi. Buralarda 6grendigi bir bilmeceyi soracakti
Az once Mudir ona bir bagkasini sormus, bilememisti.

«Bilin bakallm Miudir Bey.» dedi, «Ustii tahta, alt1 tas...
Sekiz ayek, iki bag?»

«Degirmen!»

<Degil!»

«Ahir mi?»

«Hayir, degil.»

«Kopriu mu yoksa?s

«O da degil!»

Bucak Miudiri'nin disindugini géren Mihendis Gingor
Senyurt:

Ben buldyn Sesthe EIATRER YRERIRKSGygn Tamam i
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Simdi ben soracagim sana, siki dur!»

«Sor bakalim!» dedi, Cengiz Topkag.

«Ama benimki katkisiz Karadeniz bilmecesi. Ancak Kara-
deniz’liler gibi diginirsen g¢ikabilirsin isin iginden!»

«Hadi sor, 1zatmal»

«Saridir, asihidir, 6ter. Bunu Karadeniz'liler gibi sormam ge-
rekirdi... Saridur, asilidur, oter? Ya bilin bakalum oni?»

Iskete dediler... Saka kusu dediler, fare dediler, tutturama-
dilar. Karadeniz'li, bu bilmeceyi, sorulan kisileri sasirtmak igin
diuzenlemisti. Cengiz Topkag:

«Bilemedik.» dedi, «Neymis bakalim?»

«Hamsidur daaa...»

«Pes, dogrusu!»

<Pes edecek ne var bunda? Tarlasindan yol gegirdigin Sa-
duman Dagli'va verdigin yanittan ne farki var, bu yanitin?»

«Dam ustinde saksagan!»

«Damin Ustiine kondurulan saksagan bile daha anlamhdir,
yukir1 Akpelit koéprisinden!»

Sozu uzatmak istemeyen Cecngiz Topkag¢ giulmege galisarak:

«Bayiliyorum su Karadeniz'li fikralarina!> dedi.

«Ben de bayiliyorum. Herbiri basa gelen olayin, safliga vu-
rulmus bir yergisi... Karadeniz'li, vuracagini, tam yere serebil-
mek i¢in, her zaman kendi yaptig1 tabancay: kullanmaz. Taban-
casmnin gezine, géz uyduramazsa, kendine cullanan kisiye soz
uydurmakla yetinir.»

«Dogru soyle Gungoér'cigiim, sen de Karadeniz'lisin, degil mi?»
Bu kadar ovdigune gore...»

«Ya sen?»

«Akdeniz'li.»

«Tamam!» dedi, «Senin ak dedigin seye ben kara demek
zorunda kaldigima gore, Karadeniz'liyim, ben de!»

«Anlasamiyoruz seninle, 6yle mi?»

Sagina soluna baktl. Bucak Midiriunden oldukg¢a agilmg-
lardi:

«Anlagamiyoruz, evet.» dedi Gilingoér, «Bu yol gluzergahi isin-
de oldugu gibi. O Saduman denilen adam var ya?..»

<Eee!.»

«<Hakll o adam. Yolu tam otuz alt1 kilometre kisaltmak igin,
yolun kiyidan geg¢mesi gerekiyor.»

«Demek fizibiiite raporunu imza etmiyeceksin?»

«Boyle bir sey, demedim. Sonuna kadar, hakli oldugumu yu-
karidakilerine inandirmaya cgalisacagim.»

«Bakalim basarabilecek misin?»

«Raporumu hazirladim bile. Mutlaka bagaracagim.»

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Topal Sat1 ¢onunu kasiya kasiya girdi kahveye:

«Boyuna, yagmur yagis Delicayin seli gétirmez ya tarlayi.
Bu sefer de Mihendisler alir goturur.» dedi.

Bunlan Sadumanin gozlerinin elifine baka baka soyliyor-
du. Oysa kendisinin koy icinde bi karishk bag) bostani varmis
gibi. Cakilan flamalardan habersizdi Saduman. Avdan donmiis,
tiufegini, kahve kapisinin arkasindaki ¢engele kayisindan as-
mistl. Karaburgak karisimi kahveden ilk yudumunu almamigti
ki Safiye'nin Aptul:

«Saduman Emmi!»> dedi, «Sen Giilgen kuyusundan ge¢medin
kahveyc gelirkenc cllam!»

«Yok!» dedi, kisa kesmek igin. Bu otuzunu buldugu halde
yetimliginden oOturd hala anasinin adiyla anilan, ¢ocuk kalmig
delikanliya icini a¢ip derdini mi ddékecekti.

«O yandan gelmedigin belli!» dedi, «Tepeleri, biikleri kazik-
lamaya baslad: Karayollarimin adamlari. Ellerinde ip, kazik, 6n-
lerinde u¢ ayakl dirbin...»

Topal Sati1 yar1 kalmis mujdesini pekistirdi:

«Cay boyu, tim yola gidiyormus. Yukar1 koy oldugu gibi.»

Muhtar Mecit Efendi, ke hve halkini yatistirmak igin:

«Daha bir sey yok.» dedi, «<Kalemlen kagitlan koylin ne alt
basi gider, ne ust bagi.»

Gerilerden biri:

«Hele alt bas: hi¢ gitmez, sen de biliyorsun emme...» dedi,
«S0z gelimi soyliyorsun!»

Bunu kim soOyledi diye basini kaldirip bakan Muhtar:

«Ulan, Gebes Ali!'» dedi, «Bilen bilmeyen de koyilin ust basi
tim scnin sanzcak!»

<Ya kimin? Benim degilse, hepimizin... Dag basina dogru
tim surdiler bizi. ki ¢ bas sigirnmizin hatirina bekliyoruz
su kahveyi... Oglanlarimiz bizim gibi sabirh degil, ¢ekip gidi-
yorlar is aramaya, Zonguldak'lara, Istanbullara.

<Ya ¢ay boyundaki tarlalar?.» dedi, Stiibek Yasar.

«O da yola gider, scn sag ben selamet... U¢ bes ay istimlak
parasiyla kili¢ ¢eker, barbut atariz... Sonra agariz agzimizi poy-
raza.»

«Sonras1 ortada... Once koéy kahvesinin kapisin1 ¢eker Halim
Dayi... Bi kahvenin veresiyesi korelendi mi c¢ekiver kuyrugunu.
Ne dersin Halim Dayi?»

«Yooo!» dedi, «Ben sizin gibi disinmek zorunda degilim.
Eger yol benim kahvemi alip gotiirmezseee, surdan suraya git-
mem!»

«Isin is, degil mi? Tim yoldan gelip gecenler senin miisterin,
0 zaman!>  (jerersiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Ya alip goturiurseee bu yol, kahveni? Ya yola amele yazi-
lrsin, olmazsa basini alir sen de dusersin yollara...»

«Canim asag) koyde bi kahve acar kalirsin. Kahveci Sar:
Memisin karsisina.» dedi Cihz ibram.

«Hursit Aganin kayikhanesinin bi kosesine o6yle mi? Olmaz
da degil hani. Hursit Aganin hesabina ¢ay kahve satarim mo-
torculara...»

«Bol bol Amerikan sigarasi, viski... Yoldan gelenlere gegen-
lere...»

«Higgst!.. Karistirma isin o yanini. Karadeniz’'in haracini sen
yiyemiyorsan, baskalar1 da mi1 yemesin!»

Havalarin 1sinmasiyla ardina kadar agik duran kapida ¢a-
murlu ¢izmeli gengten biri belirdi. Koyu kivircik saglarina ba-
kilirsa bu kiyinin adami olmadig1 bir bakista belli oluyordu.
Muhtar, 6nce sivil giyinmis jandarma eri sandigindan, yiuzinun
cizgilerini yumusatmaya calisarak:

«Gel aslanim!> dedi, «Gel bi ¢ay i¢.»

«Sag ol!'» dedi, kapidaki geng, «Yemek yiyecekler de...»

«Anladim.» dedi, «Yol miihendislerinin adamisin sen. Hele
gel, otur.»

«Cengiz Bey, yirmi otuz yumurta bul da gel, dedi, sordum
gelirken bir kag¢ kisiye... Satihk yumurtamiz yok, dediler... Ne
demek bu, anlayamadim!»

«Anlamayacak ne var!» dedi, Muhtar, «Yani parayla yu-
murta satmayiz, koy yerinde demek istemisler. Biz yumurtayi,
ya GCamalan’da satariz, ya Soguksu pazarinda...»

«Burda yumurta yiyemiyecek miyiz biz?»

«Neden yiyemiyesiniz... Buyurursunuz evlerden birine, pisi-
rip korlar 6niniize... Eh bir bakra¢ da yogurt gikarirlar, doyar-
siniz. Kag kisisiniz?»

Biliyordu ka¢ kisi olduklarim1 ya, soruyordu iste. Belki de
bir evde onlara yetecek kadar yumurta bulunamayacagini soy-
lemek istiyordu.

«Variz onsekiz, yirmi kisi...»

«lkiserden kirk yumurta... Tavuklar daha kistan yeni ¢ikt.
En iyisi, buginliik vazgegiverin yumurta yemekten...»

«Bir haber salsinlar Capar Yusuf'a... Bi kabran (*) yumurta
gonderir ogluynan.» dedi Ciliz ibram.

«Hursit Aga tavugunu da barabar génderir. Istesinler yok-
sa.»

Birden dogruldu Saduman.

«Bekle arkadag!> dedi, «Gidelim seninle!»

Kahveciye igtigi ¢ayin parasini verdi. Kapinin arkasinda sal-
lanan ¢iftesini aldi1 eline:

(*) Kabran: igc'u- agacimn kabugundan yapilmug sepet.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Hadi ecyvallah!» dedi, kahvedekilere, biraz da suglu suglu.
Biitiin baslar kapidan yana donmusti. Sanki kimsede, «<Hadi var
saglicaklan.» diyecek gug¢ kalmamistl. Susuyorlardi.

Kapinin oninde dikilen, Mihendisin adamina:

<Yuri, gidelim!» dedi, «<Ne kadar varsa alalim bizim evden.»

«Sag ol Agabey!» ]

Bir siire bayir asagl yurudikten sonra:

«Aklim ermiyor...» dedi, yol isinde calisan gen¢ adam, «ls
tanbul’a Ankara'ya yumurta buralardan gitmiyor mu?»

«Eskiden buralardan giderdi, benim delikanhhgimda...»

«Ne oldu sonra?»

«Bir salgin girdi tavuklara, iki yil iginde koéku kurudu. Kus-
lardan geldi, dediler. Kuslar hastaligi bir kimesten, bir kiimese
tasidi dediler... Ne derlerse desinler, tavuklarin koka kurudu,
iki yi1l icinde... Surdan burdan tavuk getirdik. Bi daha eski ta-
vukgulugu tutturamadik... Bu hastaligin kuslardan yayildigim
biliyoruz da kimeslerimizin dort bi yanini, altini, ustini ka-
feslemesini dusiinemiyoruz. Dusunsek de kulak asma.»

Biliyordu bu is biraz da Hikumetin yardimim gerektirirdi.
Koyleri dolasip ildglamadan bir kisinin kendi tavuklarimm kur-
tarmak i¢in ugragmasiyla olmazdi. Hadi diyelim ki sen tavuk-
larim1 kurtardin, komsunun tavugu hastaysa, oOliyorsa... Er geg¢
senin tavuklarina da sigrayacak demekti.

Saduman, bu koéyde tavuk kirimindan sonra ilk tavuk yetig-
tirenlerdendi. Biliyordu butin bunlari. Biliyordu ya bu kimin
nesi oldugunu bilmedigi bir yabanciya a¢makta ne yarar vardi
ki. Ne de olsa hikimetin bir adami sayilirdl. Anlatip da ne-
den canin1 sikacaktl, boyle nazik bir zamanda. En o6nemlisi
altindaki tarla gidiyordu iste!

«Ya iste boyle!..» dedi, «Bu yluzden yumurtamiz kit, hem-
serim!.. Ama ne de olsa konugumuz sayilirsiniz, size istediginiz
yumurtayl bulmak bizim borcumuz. Su yolun agilmas i¢in ¢al-
slyorsunuz.»

«Tam iki aydir buralardayiz.» dedi, «Colugu c¢ocugu goérme-
yeli sekiz ay oluyor.»

«Memleket uzak olmali?..»

«Yakin olsa haftada bi giderdim. Erzincan’lhyim. Sivas'h da
diyebilirsin... Adim Alisan... Bizim oralarda bu adda insan pek
bulunmaz ya, Baba’'min Yizbasi’sinin adiymis!..»

«Bizim de bir ¢avusumuz vardi, gemide... Ad1 Alisan'di...
Gemide askerlik bisbitin baska... Hep bi teknenin iginde ol-
dugumuzdan... Seninki de bi askerlik sayilir. Cadirlarimz1 gor-
dum din sabah...»

«Avdaydin bana kalirsa...»

«Sabahlar1 dolasmadan yapamam!»

Gozlerini t§{pge, SS¥ERRRRRY:- hitps:/irantey.org
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«Ben de merakliydim koyde.» dedi, «Benim de agizdan dolan
bir ¢iftem vardi... Seninki de ¢ifte degil mi, hem de iyi bir kir-
maya benziyor.»

«Piper marka... En iyisi... Allah selamet versin bi Ibrahim
Bey vardi, orman mihendisi. Durup dururken sarka gonderdiler...
Ne adamdi ya... Soylediklerine gore yolladiklar1 yerde ne agag
varmis, ne orman... Av da yoktur sanirim oralarda, dedim, gi-
derken. Niyetim tifegi ka¢ kurussa, almakti. Bizim buralara yolu
dusti mu birlikte ¢ikardik ava... Bir su basi buldu mu tufegi
dala asar, birakalim da cana kiymayi, gel seninle su ormanlarin
tadim1 gikaralim, derdi.»

Kestane agaglarinin altindan gegiyorlardi... Alisanin gozi
ciyaklayan bir karatavuga takilmisti. Saduman:

«Bakala mi1 bakiyorsun?» dedi, «Nah, dalin ucundal.. Kars1
dalda da bir tane var. Cilvelesiyorlar... Bir av bulamazsak ba-
kal da vururuz. Gérdiler bizi... Ikisi bir olup kagacak... Al su
tufegi, peslerinden... Bakal da olsa av degil mi? Sagmas1 bol-
dur fisegin. Bigimlersen ikisini birden disirebilirsin!..»

Alisan, tifegi almist1 eline... Dali silkeleyerek kalkan ku-
sun 6nine gevirmisti, tifegin burnunu. Cevirir ¢evirmez de te-
tige dokunmustu. Geride kalan karatavuk, esine yetismek i¢in
sanki daha ¢gabuk davranmak geregini duymus gibi nisan aldig
alana girmisti. Tufegin patlamasi ile kapkara iki kus, yesillik-
lerin uUstine duguvermisti. Tetigi ¢ceken Alisan bile sasirmisti bu
rastlantiya. Cifteyi sahibine uzatarak kostu. Tavuklardan biri
agacin dibine digmustl, ikincisi biraz uzakta olmaliydi. Alisan
egilip alirken birden kanatlarini agip kagmaya baslamigt1 yaral
kus.

«Kanadina degmis sa¢malar.» dedi, arkasindan kosarken.

Yakalamist: ¢ok ge¢meden de:

«Bakiyor!» dedi, Alisan, «Ne yapalim bunu, cam1 yaniyor
hayvenin.»

«Al su bigagi!» dedi Saduman, «Al da kopariver bagim!»

<Yapamam ben!.. Goz gore gore kesemem basini. Al sen
kes.»

«Vurmak kolay, vurup da canmimi yakmasi... Gel sen basini
kes bakalim! Zor is bu. Eh, avayiz diye ¢cikmisiz yola. Kesece-
giz ister istemez. Onun can ¢ekismesini bekleyemeyiz ya... Bizim
dinde kolayini bulmusuz. Mundar gitmesin, demisiz... Kesmek
icin bi vesile... Is avciyim diye tezkereyi alip su daglara cik-
makta degil, ara sira bigak da kullanacaksin ki tezkereyi hak
etmis olasin.»

Cikardig1 bigakla, gozlerini bi yana gevirerek kopardi ku-
sun basini. Kopardig1 bagi ¢aliliklarin igine ativerdi.

«Ver!» dedi, «Onun da bagini keselim. Biri bagl, biri bagsiz
olmaz. Goétur L.?adlxtdaki arkadaslarwa desem, kime yeter Kki...
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Mihendislere bir tavsan vurup goétururim ben svnra!s

«Tanirsin demek mihendisleri?»

«Tanistik bizim misir tarlasinda.»

«Sizin tarlada mi, nerde sizin tarla? Asagida c¢ayin klylsm-
daki mi, yoksa?»

«iste o tarla...»

«Gordum!»> dedi, «Ben de regberim Agabi. Simdiden bir karig
boy atmis musirlar. Fisek gibi cikmis topraktan... Haftay: gecir-
meden capa ister. Glibrelemissin toprag: anlasilan?..»

Guldi $Saduman:

«Gubreleyecektim tarlayr bu yil ama, vaz gegtim. Tarlay:
zorlamaya gelmez. Suzgegli tenekelerle li¢ dort gun suladik tar-
layi...’ Cay tarlanin altinda... Suladik ¢oluk ¢ocuk...»

«Belli.»

«]yi de sirmistim iarlayi, derince... Kesekleri un gibi ufalt-
tirdim, ¢ocuklara... Eger her kokte iki u¢ kelle gormezsem, biger
sigirlara veririm.»

«Sormak ayip olmasin... Adin neydi Agabi, bagisla adwni»

«Adim, Saduman!»

«Saduman Agabi, verir bu tarla... Her kok iki Ug¢ kelle
verir vermesine de... Yazik!..»

Birden duraklayiverdi Saduman. Dizlerinin bag1 ¢oziliver-
misti sanki. Gene de kendini toparlamas: gerekirdi. Ogrense 6g-
rense bu i¢i disi ayna gibi olan delikanlidan 06grenebilirdi isin
dogrusunu. Onu giglendirmek igin:

«Ben ne yapsam, bog!s dedi, «Gidecek bu tarla... Yola gi-
decek...»

«Oyle diyorlar...» dedi, Alisan. «<Daha etiid bitmedi. Yakin-
da bitecek... Alip goturecek kagitlar1 Cengiz Bey... Gungoér Bey'i
yerine birakacak da, Kastamonu'ya gidecek.»

«Kopri de bizim ordan gegecekmis. Tam kavlanli koéprinin
yerinden.»

«Yol buralara vurduktan sonra baska ¢are var ma ki... Biz
de muhendislerle geze geze yari buguk mihendis olduk.»

Saduman'in susup kaldigini géorince biraz umut vermek igin:

«Belki bu yil kaldirirsin ekini ama...» dedi, «Koprilerin ya-
pim1 erken baglar, bana kalirsa... Malzeme ¢ekilmeye bagladi
mi, dag tas kum c¢akil, ¢cimento olur... Bir de yol is¢gisi bastirdi
m1 tarlanin hayrini gor. Zordur Agabey bu isler, zor!..»

«Ben bi gorsem de konugssam, senin mihendisinle.»

«Cengiz Bey'le mi? Bilmem bi faydas: olur mu?»

«Bi gormeliyim onu. Ev burda, uzak degill Su cevizleri do-
nunce... Evden yumurtalar1 alir... Gideriz yavas yavas...»

«Benimle mi?»

<Oyle ya... Geze geze gideriz

«Bilmem klﬁcrggllzllﬁBF%ttIa% ME;i dl?l%ps QR ynrm‘7 Sen bilmez-

20



sin bu adami.. Senin yaninda gorurse huylanir. lkimizi bir
arada gormezse daha iyi olur. Doner giderim ¢adira... Ne 6ldu
yumurtalar diye soracak bana... Getirecekler derim, kampa gei-
misken goériusursun onunla...»

«Haklisin!» dedi, duyulur, duyulmaz bir sesle, «Oyle yapa-
Iim!»

ikisi de yiiz yuze cakilip kalmislardl. Kendini ilk toplayan
Saduman oldu. Biliyordu Alisanin da kendisi kadar bu ise uzil-
digunu.

«Jyi oldu seni tamdigim.» dedi, «Gelirsin eve de, iki laf ede-
riz. Ava da c¢ikariz birlikte, tavsan avina. Meraklisin sen de be-
nim gibi, derc tepe dolagsmaya.»

<O kahveye gelirim, seni gérmeye.» dedi Alisan.

«Pek kahvede oturmaktan hoslanmam. Hele misirlar boy at-
sin... Seninle geceleri tarla bekleriz, elimizde tufek... Cakal da
gelir misirlara, domuz da.»

«Sag ol, yumurtalar ¢ok minnete gegecek... Arayinca bula-
miyoruz burda. Beni zorluyor Cengiz Bey. Tavuk bul, yumurta
bul diye.»

«Merak etme hepsini buluruz. Hadi, var saghcaklan...»

0C

Akif, Baba’'sinin baklakir1 atindan, elindeki dizgini birakma-
dan atladi. Yola doyamadig: i¢in huysuzluk eden atinin basini
cekistire g¢ekistire asmalalin altina gelisi giizel atilmigs masalara
dogru yurudi. Su kadar yoldan gelmis, bir karsilayan olma-
misti:

<Heey! Bodur Ali!» diye seslendi igeriye, «Nerdesin be! Hig
olmazsa ¢iragini gonder be!»

Cirak sanki ¢agrilmasini bekliyormus gibi donunu ¢ekistire
¢ekistire gorundu bahge kapisindan:

«Buyur Abi!»

«Nerde ustan?s

<Aligverige gitti, Zulkif Amcaya. Balik. ¢ikt1 da, yag alacak!s

Bu iyi haberdi iste:

«Demek balik ¢ikt1 ha? Ne balig1?»

«lstavrit de var lifer de...»

«Isimiz is desene!.. Su at1 al da gezdir bakalim, teri kurusun!»

«Olur Abil»

Bir kamyon horultusu duyulmustu. Sesin geldigi yone basini
¢eviren Akif: -

«Bu da ne!» dedi, «Nerden ¢ikt1 bu kamyon?»

Tcpeleme tomruk yukliydu. Lastiklerinin kizil ¢amurundan

ormandan geldiﬂ'e‘?ﬁ?%‘ Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Hafi1z Esat'in kamyonu.» dedi ¢ocuk.

Ne Cide yéniinden yol vardi bu Camalan'a, ne de Inebo-
lu'dan.

«Nerden geldi buraya?» dedi, «Nasil getirdiler?»

Cocuk, sanki kendisi getirmig gibi bobirlenerek:

«He he. Dubanin istiinde Inebolu'dan getirdiler!» dedi.

Sasirip kalmisti Akif. Demek babasindan daha baskindi bu
Hafiz Esat. Onun aklinin ucundan bile ge¢mezdi, kamyonla or-
mandan tomruk tasiyip motor yuklemek. Hi¢ de bir zorlugu
yoktu. Bu gidisle tim bu kesimin kereste islerini de alacak,
motorculukta da Un yapacak demekti. Bu kamyonla gegen tom-
ruklar onun motoruna yuklenecekti. Bu kamyonla ormandan o
kadar ¢ok tomruk indirecekti ki Hafizin tek motoru Istanbul'a
tasimeya yetmeyecekti. Bir motor... Arkadan bir motor daha...

Ofkeyle cirag: tersledi:

«Ne duruyorsun!> dedi, «Yapis dizginlere de gezdir su ati,
teri kurusun! Hadi agma agzin1 o6yle salak salak!»

Kamyon tam o6niinden gegerken at kigin kigin kendi ustiine
dogru geliyordu. Atin ¢iftesini hi¢ hesap etmeden, «<Host» diye
bir gaplak indirdi sagrisina.

Ne bigcim adamdi, bu Selim! Bir hafta 6nce bulusmuglard:
Akpelit'te de Yirmibir oynamiglardi, ormancilarla. Aksam ustu
de i¢mislerdi Recep'te. Hi¢ bu kamyon igsinden stz etmemisti.
Belki goziiyle gérmese uzun zaman da gizleyecekti. Oyle vya,
bu igler biraz da gizlilik isterdi. Bu da bir g¢esit kagakgilikti.
Karsisindaki uyanana kadar elini ¢gabuk tutacakti. «<Demek boyle
ha!> diye soylendi. Tam ¢irak atla hizasindan gegerken:

«Ver sunun dizginlerini» dedi, «Cagir onu, ¢abuk gelsin!»

«Selim Abiyi mi?» dedi, ¢gocuk, «Selim Abi motor yuklii-
yor.»

«Sen, benim geldigimi soyle! Akpelit'ten Akif Karaman gel-
mis de!»

«Demesine derim de... Orasi biraz uzak¢ana. Usta kizar,
dukkani birakip da gittim diye...»

<Usta'na da, sana dal!s

Dizginleri terazileyip ayagini 6zengiye gecirdi. Calimla atlad:
atin Uzerine,

«Ustana benim geldigimi soyle!» dedi, «<Koysun luferleri 1z-
garaya geliyorum aha.»

Atin bagini, Ortaokul'dan yana ¢evirdi. Okul dagilali ¢ok
olmustu. O Matemetik 6gretmeni hanim, ¢ikmis miydi acaba,
Nesrin Akarsu? Tam bir Istanbul kiziydi. Onu gordiikge Istan-
bul'u gormus gibi oluyordu. En azdan bir liseyi bitirmis olma-
liydr. . Oysa kendisi Orta ikiden ayrilmaydi Babasi Inebolu’da
haylazlik ettigini anlayinca ¢ekip almisti okuldan. Hep sugun

buyugl su st arkagap el ARy dhoSifarayage. rakiva da o
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alistirmistl. Selim de okuyamamist: ya... Simdi nerde okumusg,
yazmig bir kiz gorse eli ayag1 tutuluyor, konusurken dili dolasi-
yordu. Bu Nesrin Akarsu da onlardandi iste. Ama gene de onu
gormek, onunla konugmak istiyordu. Okulun bahgesinin Onin-
de iki U¢ 0grenci gorince atin basini gekti:

«Cocuklar!> dedi, «Mudir Bey igerde mi?»

«lcerde» dedi en kabacasi.

«Daha kim var igerde?»

«Ahmet Bey var. Ahmet Belli.»

«Begka?s

«Baska kim olacak» dedi, <Hepsi bu kadar 6gretmenlerin.»

«Nesrin Hanim, yok mu?»

«Onu silrdiiler, Silvan’a gitti.»

«Yaaa! Neden siriyorlarmig?»

Aklina Bucak Miudiru gelmisti. Selim, onun kiz1 rahatsiz
ettigini soylemisti. Agiga vuramazd1 ya, Selim'in de akli hep kiz-
daydi.

«Neden surdiler durup dururken?»

«Bizden degildi o!» dedi, gocuk.

«Peki...» dedi, «Mudirle Ahmet Bey sizden mi?»

<Miifettis geldi gecen giin... Bize bir¢ok seyler sordu. ifade-
lerimizi aldi. Hafiz Amca, babama demis ki, eli kulagindadir on-
larin de demis, Oyleleri yaramazmis bizim buraya.»

Topuklad: atini. Biraz da Hafiz Esat’a kizdigindan... Ne
adamd1 ya. Istedigini siirdiirebiliyordu. Babasinda hi¢ is yoktu
bu bakimdan. Bir kurs 6gretmeni Emel Hanim vardi, agzinin
icine giriyordu. Hafiz Esat gibi davranacaksin bu 06gretmenlere.

Selim'i iskelenin ucunda gordi. Az 6nce oninden gegen kam-
yonun basindaydi. Kamyon tomruklar:1 denize bosaltiyordu iske-
leden. Bir sandalc1 az ilerde demirli bulunan motora dogru, bu
suya atilan tomruklar1 kancalayip ¢ekiyordu.

«<Hey, Selim.» diye bagirdi, iskelenin beri basindan. Atindan
inmemigti. Selim sesin geldigi yone c¢evirdi basini. Arkadasini
gordugu halde yavastan aliyordu. Kamyonun siricisine elini
kolunu sallayarak emirler verdi. Cabuk olmasini séyledikten sonra
iskelenin basina yonelmisti. Uzaktan elini salladi Biraz daha
yaklastiktan sonra:

<Hos geldin» dedi, «<Nerden buldun bu beygiri?»

«Halt etmissin sen! Baba'nin var mi ahirinda boylesi» dedi.
AKkif kizmist1 busbutiin. Sesini daha da diklestirerek:

«Peki!>» dedi, «<Bu kamyon da nerden aklina geldi, senin Ha-
f1z'in?»

«Onun aklina gelir. Daha neler gelecek!.. Hele su sahil yolu
yapilsin bi!s

Oysa AKkif'in Baba's1 yolu agsagi koyden uzaklastirmak igin
ne paralar dobmekteydi dias Aked - Kasiamenylaga, Ankara’llara
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gitmisti. Yoldan vazge¢meleri igin... Onun da ¢ikar1 kamyonla-~
rin koye girmemesindeydi demek...

«Hadi, gabuk ol!s dedi, «<Ben luferleri koydurdum bile 1zga-
raya.»

«lyi yaptin! Canim da éyle bi raki ¢ekiyordu ki...»

«Haf1z izin veriyor demek, béyle erken erken?s

Baba's: Inebolu’dayd: ama hi¢ bozmadi:

«Kim dinler Hafiz'i1!» dedi, «<Hem ogluna hi¢ karismaz Ha-
fiz, Hursit Aga m1 sandin onu!s

«Adamin altindan atin1 alip buralara geliyoruz is zamamn
da aldirdig1 yok.»

«Boyle atlara mi1 blmyor koskoca Hursit Agal. Yazik onun
Agaligina be!s

Boyle diyordu ama, bu goésterisgli bir at uzerinde dimdik dur-
maya ¢alisan Akif Karaman'in seyisiymis gibi basini kaldirarak
konusmasi hi¢ hoguna gitmiyordu.

«Su at1 Zulkuf'in hanina ¢ek de rahat¢a oturup igelim. Sen
git, ben aha pesinden geliyorum.» dedi.

<Bekletme beni oralardals

Dizginlerini saliverdi atin. Selim'in ¢evresinde soyle bir har-
manladiktan sonra geldigi yoldan dondu. Atim1 da bahgeye kav-
lanin altina g¢ekti.

Bodur Ali gelmisti. Akif, onu kapida goriince seslendi:

«Getir bardaklari!» dedi, «<Buyugunden bir de kulip rakisi
getir!»

Az sonra tepsiyle déniince, Bodur:

«Bahgede mi oturacaksiniz?» diye sordu. Getirdigi bardaklan
masanin ustiine birakirken. «Oylesine bi yagmur geliyor kil»
dedi, bas1 yukarda.

«Burda basglayalim da... Bastirinca igeri kacanz. Isin ne,
tasirsin! Hele sen bana simdilik tek lifer getir de bir yudum
iceyim, Selim gelene kadar.

Ilk yudumu almist: ki alnina birka¢ damla diistii. Aldirmad,
bulut gegmis olabilir diye distndi.

Selim ¢ok ge¢meden gelmis, dikkanin 6niinden sesleniyordu
ona:

«Yagmur altinda m1 igecegiz be!»

Hizlanmisti birden. Bodur Ali ciragiyla masay: tasidi igeri.
Selim 1zgaradaki luferlere bakiyordu:

«Cok da yaglhiymis mibarckler.» dedi, «+Bu mevsimde boylesi
bulunsun, sasilacak sey. Ama ben gene de rakinin yaninda is-
tavrit tavadan sasmam. Scn birer porsiyon da istavrit koy ta-
vaya... Orta yapraklarindan kivircik salata... Biraz da taze so-
gan... Hadi bakalim simdi is basina, durmal!»

Akif'in akli hep kamyondaydi. Dubayla kamyon getirip, or-

mandan tomr s, Selmel-v il 95 Ry By olgocar zemandie
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kendisinden gizlemek arkadag miydi bu Selim be.

«Haydi, kara kara disunme!> dedi, Selim, «Bir giin sen de
erersin muradinals

Kosedeki iki balikgiya, ancak oturunca goézune ilismis gibi
seslendi:

«0Q00!> dedi, «Siz de burda miydiniz? Raki m igiyorsunuz,
balik mi yiyorsunuz?»

Her ikisi de onlerine tepeleme kilgik yigmislardi. Ortalarin-
daki genis tepsiden, kitir kitir kizarmis istavritleri elleriyle ah-
yorlar, kilgigin1 ¢ekip ¢ikardiktan sonra, oldugu gibi atiyorlardi
agizlarina. Arada bir raki bardaklarina el atinca, bu kez de
balig1 birakip salataya gullaniyorlardi.

«Boldu bu gin istavrit!» dedi, en yaglsi,, «<Hava birden se-
rinledi mi boyle olur, karaya vurur bu baliklar. Yattiklar: suyun
degismesi keyiflerini kagirir... Daha sicaktir kiyir sulari... Cam-
gozler kovaladi mi1 da vururlar karaya... Bilmezlerki biz cara-
gozlerin de camgozuyuz. Gosteririz onlara ne adam oldugumuzu.»

«Ne yapalim yani Rustem Abi.» dedi, Selim, «Toplayalim is-
tavritleri de kavanozlara mi1 koyalim.»

«Yo00.» dedi, «Oyle bi sey demedim. Kagcmasinlar camgéz-
lerden... Hepsi bir olup analarim aglatsinlar camgozlerin.»

«Olur mu boyle sey?»

«Olur mu? Olmaz helbet! Olsun istiyor insan... Bir gin bir-
lessinler de cullansinlar su canavarlara.»

Selim pek bir sey anlayamamisti soylediklerinden. Arkada-
sina yavagtan: -

«Kendimi bildim bileli hep boyledir Riistem Abi» dedi, «Soy-
ler bir seyler ama, yalmz ben mi? Kimse bir sey anlamaz. Is-
tanbul'larda da balikgilhik etmis, dalyanlarda... Bi farki yok ora-
larin, bizim su Camalan’dan diyor, aksam oldu mu, balkgiar
orda da gekiyorlar kafay), burda da. Neden kahrini ¢ekmeli
gurbetin? Dogru degil mi? Inebolu'da Hadiye Hanim'in pansiyo-
nunda c¢ektiklerimizi, bir diigiin. lyi ki baban seni aldi da ben
de kurtuldum! Bilirsin babalarimizi, biri ne yaparsa oteki de
ondan asagl kalmamaya galisir.»

I¢i c1z etti Akif'in yeniden. O yillarda babas1 daha baskaydi.
Bu kiyilara motoru ilk getiren adamdi. Kereste islerinde de yoktu
ustune... Bu Hafiz Esat, daha uyanik miyd: babasindan yoksa?.
Kamyonu denizden getirtip ormandan tomruk ¢ekmek nasil onun
aklina geliyordu ilkin?

Birdcen toparlandi, nigin buraya geldigini animsadi yeniden.
Kendisine goére Capar Yusuf i¢in planlar dusinmusti. Bu gidisle
o da gececekti babasini. Daha simdiden seriti oturtmustu Deli-
c¢ay'in kiyisina... Yarin 6bur gin motor sahibi de olur, orman-
dan indirdiklerini biger, Istanbul’a tahta olarak yollard:, hem

de kendi motoriiidg-poBRIEE AR Mis AYiRkKagak kereste de-
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posu haline getirmisti Yusuf. Bunu babasi bile bilmiyordu daha.
ihbar edip bastirmak gerekirdi. Onun tiylenmesi Hafizin da
isine gelmezdi... Ha Akpelit, ha Camalan... Biri Bucak olmustu
da neye yaramistl.. Bir karakolu vardi, basgavyguyla uyusama-
din m1 al basina belayl! Yeni Basefendi'de hi¢ is yoktu... Bun-
lar1 artik Hursit Aga’lar, Hafiz Esat’lar degil, geriden gelenler
dusiunmeliydi.

«Bodur Ali!» diye seslendi Selim, «Istavrit getir, bir porsiyon
daha. lyi pissin! Kavrulsun kitir kitirl.. Hadi icelim, arkadasim.
Gelecegim bu gunlerde Akpelite. Alip seni yukar1 koye ¢ika-
racagim. Nerdeyse ¢apa baslayacak. Aliriz elimize bir tifek...
Sozim ona tavsan avina ¢ikariz. Kavlan koprusinden gegeriz
karsiya... Saduman’'in tarlasinin ustbasinda dolasiriz!»

«Gegeriz taaa asagilara, muhtarin gelininin tarlasina.» diye
sozunu kesecek oldu.

«Acele etme» dedi, «Hele biraz kayanin altinda oturup bi
soluk alalim! Birer sigara yakalim!»

«O Saduman var ya, namussuzum, senin neden oturdugunu
anlasin, ¢iftesini dayar alninin ortasina... Tavsan vurur gibi...»

«Kolayr var onun... Biz de bir is ¢ikaririz ona, karakola
gider gelir... Mecit Efendi’'yle sirt sirta postalariz.»

«Sonra da Inebolu'ya elleri kelepgeli. Kereste kacakcilig1 bir
seneden basliyor. Muhtara yapalim bu oyunu, biraktigl yok ya-
kasini Gilizar'n. Ama, ne gelin ya. Bi bel, bi gogusler... Senin
gen¢ kizina degismem namussuzum!»

«Degismedigin iyi. Bi yan gozle bak Nazife'ye, toz ederim
seni! Sen de a¢ gozunu, agilk vermemeye bak! Degirmenci Meh-
met Dayi’'nin dul kizi degil o!»

Tam uginci kadehten sonra agilacek konuydu bu. Birbirini
kiskanmadiklar: belki de tek konu... Duman Kéyiindeki Degir-
menci Mehmet Dayi'ya arada bir konuk giderlerdi, bol hedi-
yelerle... Heybelerin gozlerini tika basa doldururlardi, ¢ars: hel-
vasindan viskisine, sigarasina kadar... Dul kiz1 Huris arada bir
goérunurdul, sofiaya ote beri koyup kaldirmak igin. Kafalar tit-
silendi mi ¢ikarlardi sunu bunu bchane ederek... Kiz her se-
ferinde... «Yavas! Babam geliyor!» diye onlar1 bisbitiin kiskir-
tirdi. Oysa babasi ¢ok seyler bilirdi. Hatir1 sayilir ¢ok konuklari
vardi onun. Kimi zaman konuklar birbirlerinin tizerine giderlerdi
yanhsghkla.

Ev erdiglarin, kayinlarin arasindaydi. Degirmenin ¢agiltisy
baska bir guzellik katardi bu iki tepe arasinin goérinamdune...
O gece sira kendisine gelmese de ¢ok sey yitirmis olmazdi konuk
Evli kisilerdi gelenlerin ¢ogu... Ertesi gin ¢arsida pazarda kar-
silastiklarinda takilamezlard: birbirlerine. Kocali kocasz kadin-
lara satasma aligkanligl, belki de burdan geliyordu Akif'in. Ama

muhtarin gelipggxle prstayiglogrrereklerdene,dsgildi. Ne var ki,
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el altindan, el uUstinden ¢ok seyler g¢evirilirdi kéy yerinde... Co-
luk ¢ocuk bu aylarda eve koye girmezler dagda, bayirda guin-
lerini gegirirlerdi. Elbet bir yerde kistirirdi muhtarin gelinini.

«Begendin mi bizim damperli kamyonu?» diye sordu, Selim.

Akif bu damperden pek bir sey anlamamisti. Hala akh Gy-
lizar'daydi. Mehmet Dayr'nin kizini1 da g¢ekiyordu cani ama, bu
Giilizar bagkaydi. Sevmek bu muydu yoksa?. Dogruyu agikla-
mas1 gerekirse o biitun kizlar1 seviyordu. Su Matematik 6gret-
meni Nesrin'i, Yibil Arifin kiz1 Cicek'i Rasit Bey'in Istanbul'daki
kiz1 Aynur’u, Gaffarin kiz1 Emine’yi... Golkoyde okuyan Zekiye'yi,
Habibe'yi, Schei'i, Muycsser’i... Bagka? Kéyde ne kadar kiz var-
sa... Nazife'yi... Birini az seviyordu, birini bir par¢ga daha ¢ok...
Ama al birini, evlen, bir daha 6bir kizlara basini ¢evirip bakma
deseler, isine gelmezdi. Bu Giulizar1 bile... Deli oluyordu onun
icin. Babas1 Hursit Aga, onu Almanya'daki kocasindan ayirsa da
onunla everse. Kagardi buralardan. Onun kendisini, begenme-
sini, sevmesini isterdi ama, onunla evlenmeyi... Is evlenmege
geldi mi, Koydeki kizlardan hi¢ birini kendine yakistiramiyordu.
Buyuk kentlerdeki kizlara gelince... Okumus yazmig olanlarina
da kendini yakistiramiyordu. Ya kendisini begenmezler de bil-
gisizligini, gorgusuzligini yuzine vururlarsa? Daha, ¢ok za-
man vardl evlenmesine. Once askerligi bitirmeli, babasind:n ayrr
bir is tutmaliydi. S6yle bir ka¢ yuz bin lira ¢ekip once Cide'de,
ya da Inebolu'da bir is kurmaliydi. Yol yapilinca bir iki olobiis,
kamyon alip isletmek... Istenbul'a yolcu tasimak... Su kanisik
islerini kendi egilimlerine gére gelistirmek... Diyelim ki tabanca
kagakgiligl... Daha olmazsa Trabzon'lardan Rize'lerden bir usta
getirtip koyde gizli bir yapimevi kurmak... Babas1 su kadar yil
bu islerin i¢cindeydi ama, hala ikinci el olmaktan kurtulama-
mistl. Gegmeliydi babasini. Onu nerdeyse yeni tuylenen Capar
Yusuf bile gegiyordu iste. Hi¢ olmazsa bu adami olsun barin-
dirmamaliydi goézinin oniunde. Hafiz Esat alip bagsin1 gidiyordu.
llerde ona da dur demeyi diisiiniirdii. Daha olmazsa partiye gi-
rer, karsisina gegerdi...

«<Eee yol isleri nasil gidiyor, sizin oralarda?» dedi. Selim.

«Bir Cengiz Bey var ki ates gibi muhendis... Cizip duruyor
boyuna... Gegen gin beni de yanina aldi... Asag1 kdyden vur-
duk yola, dag tepe dolastik... Senin Saduman’in tarlasindan da
gectik... Coluk c¢ocuk tarladalardi.»

«Onu da gordin miu? Nazife'yi?s

«Y1bil Arif'in kizi Cigek, Saduman’in kiz1 Nazife, hep tarla-
dalardi.»

«Onu sirt sirta saramazsin benim Nazife'mle. Bi tanedir o.»

«Tek tek mi soéyleyeyim. Peki, 6yle olsun. Once oturuyordu,
annesiyle kardesi Emriye'nin arasinda. Mihendis Cengiz Bey

konugsmaya baglayancepbadetl Kisitarlp8idiyaey elgrinden, birden
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kalkti ayaga. Yizl pancar gibi kizarmisti ofkeden. Babasi ters
adamin biri. Terslik para mi eder? Tarlani elinden alan senden
gugli... Dikilsen de alacak, yatip yuvarlansan da... Elinden gelse
mihendisi atindan asag1 alacak $Saduman. Muhtar daha kur-
naz... Neden mi? Kendi tarlalar1 agilacak yolun berisinde kaliyor
da ondan!»

11k kez kuskulanmisti Selim durumdan:

«Peki, sizin ne kadar topraginiz var, Deligcayin iki yaninda?»
diye gozlerinin igine bakarak sordu.

«Cok degil canim... Bin dokuzylz, ikibin dénim, ya tutar
ya tutmaz...»

«Par¢a par¢a mi, bitin mu?»

«lki bin déniimiin pargasi, biitiinii mi olur, hepsi bir arada...
Ortasindan da ¢ay gegiyor.»

«Halth Baban.» dcdi, «Burdan da yol gegirilirse kéy oldugu
gibi gider. En saglami, Mihendisle anlagmak.»

Ne demek istedigini anlamisti. Pigskinlige vuran bir gulisle:

«Kolay mi1 saniyorsun bu isi sen!s dedi.

«Kolay, zor, gireccksin ister istemez pazarliga. Para doke-
ceksin. Valileri goreceksin. Olmazsa Ankara'lara gideceksin.»

«Siz Oyle mi yaptiniz?» diye sordu suglarcasina.

«Bizim Oyle verimli tarlamiz mi1 var? Hepsi dag basinda.
O da ¢ars1 ekmegi gibi dilim dilim...»

«Demek onun igin yolun kiyidan geg¢mesine ses gikarmadi
Baban!»

«Nerden gegerse ge¢sin. Babam onceden disindi, isin so-
nunu. Bu kamyonu neden getirdi Camalan’a?»

«<Yol agilinca isi kamyonculuga dokti demesinler diye...»

«Dogrusunu istersen, onun ne disiindigine ne senin aklin
ercr, ne de senin Baba'nmin. Ne Hafizdir o! Neyse simdilik onla-
rin kanadinin altindayiz ya ona bakalim biz!»

«Onlar sag olduk¢a da kanatlanip kendi bagsimiza ugamayiz,
bunu da boyle belle!»

«lyisi mi canimizin ¢ektigi gibi yasariz biz de.»

«Peki Oyleyse!..» dedi, Selim, «Biz de canimizin ¢ektigi kadar
icelim! Haydi bizim ihtiyarlarin sagligina.»

Bodur Ali beklettigi liferleri sonunda getirmisti sicak sicak...
Babalarinin serefine ¢ektikleri raki, layik oldugu mezeyi bul-
mustu simdi. Bir sire luferleri didiklediler konusmadan...

Kesilen yagmur yeniden hizlanmisti. QCinarin kalin dallan
altina siginan ati, unutmus gibiydiler. Hizlanan yagmurla birden
animsacdilar:

«Yazik!» dedi, Bodur Ali, «<Su at1 kapali bir yere g¢eksey-
dik.»

Dikkanin bahgeye agilan kaplsmdan bakiyorlardl. Sokagin

basindan nal sselerlylSoPIRlikien it ahthSHERRT rg
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«Bizim Cengiz Bey!> dedi. Akif, <Inebolu'dan geliyor.»

Athlar, bahgenin genis kapisindan girip ¢inarin altinda dur-
dular. Atindan atlayan Miihendis Cengiz, atinin dizginlerini yol
arkadasina verip kostu igeri. Uzerindeki naylon yagmurlugu he-
men kapinin 6nunde siyirip Ali'nin eline tutusturdu. Akif'i gor-
musti bu sirada: .

<Demek buradaydin 6yle mi?» dedi, «Korkarim sen de yag-
murdan ¢ikamadin yola?»

<«Oyle oldu» dedi, Akif, <Ali'nin liferleri yizinden ge¢ kal-
dik biraz da. Buyrun, taze baliklarimiz var. Haydi bakalim, Bo-
dur Ali. Once su atlar1 Zilkifin ahirina gekiverin. Islandiklar:
yeter. Biz burda senin isini géririz. Once kadehle bardag birak
masaya. Mihendis Bey yuvarlasin ki kendine gelsin biraz.»

Bardaklar1 kaldirdilar. Kendi tabaklarini stirdiler konukla-
rinin 6énune.

«Burdan buyrun, sizinki gelene kadar.»

«Oyle bir yagmur ki...» dedi, «Korkung! Inebolu'dan ¢ikar
¢ikmaz basladil. Nerdeyse dénecektim. Yanimdaki adamdan utan-
dim. Yahu Baban ¢ok biliyik adam. Onun telefonu ¢ok isime
yaradi. Ben bir haftadir Kastamonu, Ankara dolasiyordum. Bi-
tiin buralar1 gezip dolasmak is degil de, biitiin mesele Inebolu’-
dan Akpelit'e gegebilmekte. Birden aklima Baba'nmin yeni ¢ek-
tirdigi, telefon geldi. Aradim. Hursit Bey ¢ikt1 karsima. Aman
Hursit Bey, dedim bizim ayak islerinde galisan Alisan’i telefona
cagirtiverin dedim komptan... Sagolsun. Emredersiniz dedi. Ben
de size bir mujde vereyim, dedim, yarin yola grayderler giriyor
dedim. Hayirlh olsun dedi ama, pek de sevinmedi gibi geldi
bana.s

«Sevinmez olur mu, Miuhendis Bey.» dedi Akif, «Cok sevin-
migtir, Babam 6yledir, hi¢ belli etmez sevindigini.»

Selim biraz da guriltili bir davranisla:

«Aman sayin Miuhendis'im!» dedi, «Siz Hursit Aga'miza de-
gil, once bize mujde ediyorsunuz demektir. Yol Camalan’a gel-
meden Akpelit'e gegemiyecegine gore mijde once bizim hakki-
miz, degil mi? Serefinize, sayin Mihendis'im. Basarinizin sere-
fine!s

Balikgilarin masasi daha da kalabaliklagmigti. Selim’in bu
coskulu konugmasini onlar da duymuslardl. Yolun, artik kagit
kalem isi olmaktan ¢iktigini anlamislar, birer denizci olduklan
halde gene de sevinmiglerdi. Dolu bardaklarimi kaldirip katildilar
bu cogkulu toérene:

«Miihendis Bey'in serefine!s

Cok ge¢meden Bodur Ali'nin meyhanesi diglin evine don-
miugti. llkokul 6gretmenleri, kahvedeki oyunlarim birakip gel-
diler. Igmek icin giizel bir vesileydi bu. Durgun gegen ders yi-

hnin bu son gualgsineriramprenki katmRakaitipodgen de icmeyem
290



de raki soyliyordu. Kiuguk sigsenin yaris1 gazoz sigesine konup
verildiginden c¢irak ustasina siparigleri aldikga istavritlerin pe-
sinden sesleniyordu:

<Usta, bi gazoz.»

«Bi gazoz daha.»

Bu gazozlardan bir anlam gikaramiyordu Muhendis Cengiz,
dayanamadi:

. «Iistavritle mi igecekler bu gazozlar1?» diye sordu.

«Evet Mihendis Bey.» dedi, «Sizin Alisan’a da soyleyelim
bir gazoz. Baligin yaninda iyi gider.

«Bodur, bi gazoz da su arkadasa!»

Bir isgiyle Mihendisin ayni masada i¢gmesini dogru bulma-
yan Alisan, atlar1 hana birakip gelmis, kapinin onindeki ma-
saya oturmustu. Selim'in gonderdigi siseyi gulerek kabullenmisti.
Gene de Mihendisinin izin vermesini bekliyordu. Gazozun, ne
anlema geldigini ge¢ de olsa anlayan Cengiz Topkag, gilimse-
yerek:

«Peki.» dedi, <Sadece bir gazoz.»

Bucak Mudiri'nin de bu mutlu geceye katilmasini 6neren
Nifus Katibi azinlikta kalmigti. Midirinin sézcisit durumunda
olan Belediye saymani koskoca bir Bucak Midiri'nin Bodur
Ali'nin meyhanesine kalkip gelmesini, halkla ylzg6z olmasini
daha ¢ok kendi ¢ikar1 bakimindan sakincali .bulmustu.
Basefendi, boyle yerlere ancak saat onbirde, dikkanin kapan-
mas1 gereken saatlerde ugrardi. Son saatlere dogru katilan Ki-
zilayc1 Necati Yavuz:

«Getirin evden benim sazimi!» dedi, «<Bu mutlu geceyi bir-
likte kutlayszlim!»

Cirak, diukkanin karsisindaki evden meydan sazini alip gel-
misti. Tekbasina oturan Alisant masalarina almiglardi, Beledi-
yeciler.

Mihendis bir ara bakip da adamini yerinde bulamayinca:

«Alisan.» diye ortaya seslenmisti.

Kalabalikga bir masadan almist1 sesinin yanitini:

«Buyrun Mihendis Bey.»

Kizmist: izinsiz yer degistirmesine. Eger yagmur kesilip de
yola girerlerse, bu kafayla isine yaramayacagindan korkmustu
onun. Meyhanenin gurultisinden yagmurun sakirtisi duyulmu-
yordu. Cekekteki motorcular bile yagmurun tentelerden ustlerine
gecgtigini goriince birer ikiser igeri giriyorlardi. Son gelen gemici:

«Cay yiikseliyor.» diye uyarmsti onlar.. Cayin tagmasi evler
kadar g¢ekekteki motorlar igin de tehlikeliydi. Balikgilarin masasi
oldugu gibi kalkip sandallarim1 saglama almak igin ¢iktilar. He-
nuz denizden bir tehlike beklenemezdi. Yagmur hizlandik¢a dal-
galar kiriliyordu istelik.

«Kaldik Camalan'da.» dedi Muh%ndis

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Babasinin Inebolu'da oldugunu bilen Selim, kendi adina eve
konuk c¢agirabilirdi. Bu tur islere elverisliydi, Hafiz Esat'in evi.
Yalniz bir haberin salinmasi1 yeterdi, evdekilere. Eve gidip ge-
len c¢irak, haberlerin en acisin1 vermisti.

«Sokaklar1 su basiyor!»

Bu, ¢ayin yikselmesi demekti... Cayin yikselmesi de yeni
ekilen, nerdeyse ¢apaya girilmesi beklenen misir, fasulye tarla-
larm sularin alip gétirmesi anlamina gelirdi. Gel gelelim, bun-
lar1 kim, dusunecekti?

«Su Cide’'nin ¢esmesi
Sildir sildir akiyor.
A¢ kapiy1 gardiyan
Yar yoluma bakiyor!»

Divan sazina eslik eden Belediye tahsildar), igerdekileri bagka
dinyalara alip gotiirmusti. Murat Basgcavus kapida gérinmusti,
neden sonra:

<Hey millet!» dedi, «Camelan1 sel basti, siz kendi keyffhiz-
desiniz! Cikin disari, biraz daha beklerseniz bogulacaksiniz,
icerde!»

DORT

Plak m1 bu acaba, yoksa radyo mu, diye disindi, Saduman
Dagl. Evde ne radyo vardi, ne de buna benzeyen bir arag...
Oglu Istanbul'dan dénmiis, bunlar1 getirmis olamaz miydi?

Durdu dinledi, icerden gen¢ bir erkek sesi geliyordu ama,
Harun'un sesi degildi. Biraz sonra oglunun da sesini duyunca
ici rahatladi. Once sag selamet denizden déndiigiinii, sonra bu
yolculukta bir arkadas buldugunu dusinerek rahatladi... Her bi
adami getirmezdi eve, biliyordu. Gelinlik kiz vard: evde... Ak-
pelit Koylu bu kadarini pek kaldirmazdi. Ne de olsa gene de cani
sikilmistl. Cengiden cimbiisten hoslanmaz degildi ama, her seyin
bi yeri, bi siras: vardi... Sabah sabah da olur muydu bu!.

Kulluga girince kaba kaba oOksurdu. Bir sire duyurabildim
mi diye bekledi. Cimbis siurip gidiyordu.

«Harun.» diye seslendi.

«Buyur Babal»

«Hele gel» dedi, <Ben ¢ikmayim yukari, isim var, gidece-
gim de...»

Oglu patir patr indi basamaklardan.

«Pikap c¢aliyorduk... Akif de yukarda!..»

«<Anan falan?»

<Onlar teyﬁgr%}ls?{ g%l‘—"Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«lkiniz misiniz?»

«Bizim motordan Sinop’lu Hayri de var... Makinist...»

«lyi.» dedi, «Yemege kalacaklar mi?»

«Anam, yiyecek bir seyler ayirip gitti. Onlar teyzemlerde
yiyeceklermis... Baban da gelirse tencerelere bi baksin, dedi...
Kizlarin da kursu varmis... Orda yemek pisireceklermis ogret-
men hanimlan...»

«lyi, iyi... Bakin isinize!.. Gidis ne zaman?»

«Hava guzel, dedi kaptan... Digar1 rizgariynan cgikar gide-
riz. Gidin simdi, ¢gamasir degistirin de gelin, dedi. Kestane, ceviz
yukleyip ¢ikariz yola dedi.»

«Bunlar da kaptan s6zim ona... Motor suda yatacak... Siz
burda cimbiliy yapacaksiniz, 6yle mi?. Kimse, kimsenin isine
karigmaz amma, bizim igimize gelince... Karigmayan yok. Su
yumurta kabranini oldugu gibi indir asag:.. Size yumurta la-
zimsa, al i¢ginden! Hadi durma, gidiyorum benl!»

Baba'sinin cani sikkindi, ama neye?..

«Peki Baba.» dedi, «Gorigemezsek var mi bi istegin? Nazi-
fe'nin istediklerini getirdim. Goésterecek 0gretmenine... Aldi, go-

«lyi... Iyi... Saghcaklan git, saglicaklan gell Ne isteyim sen-
den... Dolagik islere girme. Cikamazsin icinden sonra... Senin
uUzerine yikiverirler... Yoksa motoru Hursit Aga'nin adamlar1 mi
bosaltiyor, sizi buralara savdilar da... A¢ goézuni, gitme okkanin
altina... Askere de gittin geldin, adam oldun mu olmadin mi,
goster!»

Coktan basamaklar1 ¢ikmisti Harun. Yukardan sesleniyordu:

«]ki sepet de dolu. lkisini de getireyim mi?»

«Buyuk sepeti, dolusunu getir!»

Merdivenin alt basina inmek istemiyordu, Baha'sinin 06gut-
lerini dinlemek zorunda kalmamak icin. Igerdeki arkadaslarin-
dan utamyordu. Cekinerek indi.

«Dedigim gibi...» dedi, «<Ayagin karada olursa goynum daha
rahat olacak. Karada ol da ne ige girersen, girl.. Gemici oldu-
guna kiziyorum sanma... Ben de denizciydim... Denizaltisindan
hicumbotuna kadar yaptim bu isi... Denizden korktugumdan
degil... Bulagik istesin de ondan.»

<Baba.» dedi sesini algaltarak, «Senin bildigin gibi degil is.
Bu islerin bagka adamlar1 var. Elimizi sirmuyoruz! Biz gemici-
yiz, hepsi o kadarl»

«Sus.» dedi, «SoOyletme beni kotu kotu. Ellerini sirmuyor-
mus. Siz gemici degil misiniz? Nerden gelip nereye gittiginizi
bilmez misiniz? Vapurlardan atilan sandiklarin uzerine giden
siz degil misiniz? Motor kendiliginden mi gidiyor? Karadeniz'de
yanasgtiginiz yabanci bandirali gemiler?. Haritada adi ge¢me-
yen kaya dipleU@&%izlﬁDFtkitXSﬁd%iﬁe Iﬂﬁ)éﬁ#&rﬁe‘ﬂﬂﬁgﬁzm"
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Bir ka¢ basamak daha indi Harun. Babasinin eline yapisa-
rak kullugun dibine dogru cekti.

«Yavas konus Baba!» dedi, «Duyacaklar. O Akif'in kulaklar:
taz1 gibidir. Kugkulanmasin benden... Baba bu isin yollar1 eskisi
gibi degil. Gumrukgulerden adamlar1 var bunlarin... Limanlar-
dan aliyoruz sandiklary, agiktan... Gene iskelelerc indiriyoruz,
manifaturadir, bakkaliyedir, diye... Eskidendi o, senin dedikle-
rin. Anlatirim, 6grenmek istersen... Yas tahtaya basmaz Akif'in
Baba'si... Gumrukler, karakollar bagl.»

«Yas tchtaya basar mi Aga? Basmaz helbet!. Siz ne giline
duruyorsunuz. Haberim yok benim der, siyrilir isin icinden! Bak,
oglunu bile sokmuyor motora!.. Akif motora bindi mi, ya gelin
almaya gidersiniz, ya da Ayancik'tan kercste yuklemege...»

ilinde yumurta kabrani, kapinin o6niindeki tavuklar1 urki-
terek ¢ikt1 disar1 Saduman:

«Geg¢ gelecegim ben!» dedi, «<Asag1 Koye de inerim!s

«Boyle tiifeklen mi?» diyecekti... Caydi.

«Peki Babal!> dedi, «Giile gtle!s

Hizla ¢ikt1 merdivenleri. Surat1 karma karisikti. Akif bir
bakista anlamisti:

«Canin1 sikmisa benziyor...» dedi, «Ne soyledi senin Avci-
basi.»

«Hig¢!» dedi, «Ne soyleyecek... Babalik ediyor.»

«Bliylimeyiz biz. Benimki de 6yle. Kirk yasimiza girsek gene
on yasinda gobeliz, onlara goére. Benim daha askerligim ¢ik-
madi. Sen askerligini de yaptin. Keskc Baba'm iki yas kugik
yazdirmasaydi da, yapip bitirseydim. Bana s6ziini gegiremeyince,
konusma sen, diyor, ¢cocuksun, daha, askerligini de yapmadin!
Yapmadimsa senin ylzinden diyemiyorsun. Adam olmamzi is-
tiyorsan yollasaydin Istanbullara okutsaydin, diyorum. Paran
mi yoktu. Istanbul simdi de yasak... Koy ortaya su viski gigesini
be! Gelen giden yok, artik. Viski sandiklarini katirlara yilkle-
yip Incbolu'ya gétiiriirken on yasinda gébel degiliz. Sizin isjni-
zin bi zorlugu yok. Dera geldiniz mi, funda denize. Ya ben ne
yapayim, dag baslarinda?»

Koskoca Hursit Aga oglunun basini derde sokar miydi? Her
katirin yular1 bir adamin elindeydi. Katirlarin aras1 en azdan
yluzer adim... Akif kimi zaman 6nde, kimi zaman geride... Basi
sikigt1 m1 varip haber verecegi adamlar vardi. Ona neydi, yolda
kendi basina giden katirdan...

Ama agzini agip da bir sey soyleyemiyordu Harun. Sinop'lu
Hayri de oOyle... Mal sahibinin ogluydu o... Caninin ¢ektigi gibi
konusabilirdi. Ustiine varilmazdi onun.

«Yol yapildi mi1, ne katir kalacak, ne katirci. Altimda mer-
sedzs... Adam kamyonlarini yanastiracak motora... Yukle babam
yikle...» Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Makinist Hayri:

<Yolu olan yerlerde kagakc¢ilik boyle mi oluyor sanki» dedi.
«Motor hep kaya dibi ariyor yukiini bosaltacak... Yol kiyidan
gecti mi 6ldu bil buralarda kagakgiligil»

<Asi1l kagakgihik yeni baghyor buralarda. Yol biraz yukardan
gececek... Sen cgikaracaksin sandiklari, balyalar, kartonlar...»

«Bak buna bir diyecegim yok iste!»

«Baban neden sirtini sivazlayip duruyor miihendislerin...»
dedi Hayri.

«Yalniz sirtin1 m1?.. Daha bu sabah biraktim c¢adirina, bir
sandik viskiyi... Bir sandik da Malboro... Gé6zim ¢iksin ki bir
hafta dayandirmiyor. Adamlarina mi igiriyor, dostlarina mi gon-
deriyor, anlayamadim. Bu viski findik fistikla kiyak oluyor, sen
biraz ceviz getirsene arkadasim! Melot kestane de iyi gider haal..»

Ayni bardaga yarim yarim doldurup igtiler... Harun dolaba
sokuyordu siseyi:

<Koy sunu ortaya.» dedi, <Baba'n tavsan kovaliyor simdi
A¢ su tcypi de biraz istanbul havasi alahm. Su 6dil alan Ne-
co'nun bir sarkis1 vardi, neydi onun adi?»

«Onlar miydi1?»

«Onlar... Bulsana sunu! Neco film ¢evirmis duydun mu?»

<Deme!»

<«Filmde pelerinliymis... Bu sefer gider gitmez filmini gore-
cegim Neco'nun... Adi, neydi, dur bakalim. Soféor Mehmet, ta-
mam. Mijdat Gezen'in sofori... Halit Akcatepe de otomobil ta-
mircisi... Fecri Ebcioglu arabasiyla geliyor, arabasim Halit Ak-
catepe'ye baktiriyormus.»

Siseyi eline alan AKif:

«Bunu Akpelit'te mi icecektik biz.» dedi, «Onimiz yaz. So6z
veriyorum, ikinizi de alp Deniz Atr'na gotirecegim, Bogaz'a.»

Oniindeki kirmizih beyazlh malboro paketini tuttu arkadas-
larina:

«Istanbul'da yirmibes lira paketi!> dedi. <Samyorum Baba'm
sizi Istanbul'a bos gondermiyecek.»

Makinist Hayri gualdu:

«Ceviz gotiriyoruz ya!> dedi.

«Biraz da kestane.»

«Saniyorum kestaneler burda daha hizl1 gidiyor.»

«Belli olmuyor ki mibarek. Arka arkaya iki biyik baskin
oldu mu lIstanbul'da, ceviz de yiikseliyor, kestane de.»

Uct birden giiliiyorlardu:

«Ne soyliyordun Baba'nal> dedi, Akif, <Aksama kestaneyle
ceviz yukleyip gidecegiz dedin, 6yle mi?»

«Ne diyeyim?»

«Adam bi bilse cevizin viski, kestanenin Amerikan sigaras:

oldugunu»  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«O kadarini bilmiyor ya, ¢akozladiklar: da yok degil. Ne yap-
maliydim, onu sevindirmek igin... Misir m: ekmeliydim.»

<Tazilhik yapmaliydin ava giderken.»

Guluyordu Akif:

«Sen su ¢antadan bir viski daha g¢ikar... Git, mutfakta biraz
ceviz kir. Babam da ¢ok is bilir, halden anlar adam... Viski ki-
felerinin Ustiine ceviz doldurtuyor ki, mezesi de ustinde olsun
diye.»

Makinist Hayri de giliiyordu. Ister istemez o da katihiyordu
konusmalarina:

«Viski igenler bol bol ceviz kirsinlar demek istiyor.» dedi,
Harun'un a¢gmak igin yapistigl siseyi eliyle itti:

«Dur!> dedi, «O dort kose siseyi birak da bu sefer dec athisin-
dan ag¢! Onu igenlerden asagi kalir bir yerimiz mi var bizim
be! Hem su ¢ay bardaklaniyla ickinin tadi ¢ikmiyor, Istanbul'dan
viski bardag:i getir! Yok, hayir! Bu bardaklar: ben alacagim! Su
eve bi armaganim olsun!s

Harun'un siseyi ag¢tigini1 goérince:

<Haydi bakahm!» dedi, <Hak gec¢irmeden dagit! Hayri'yi bu
sefer atlamal!s

<Al siseyi, sen dagit! Ben meze getireyim!s

«Carpt1 miyd1 da tam ¢arpar bu namussuz. Mideleri bos bu-~
lundurmaya da gelmez. Dur!. Ekmek ayvasi var mi evde?..»

<Eksi elma var. Babam rakiy1 eksi elmayla igtiginden yaz
kis eksik olmaz!s

<Tamam! Elma getir!>s dedi, Akif, «Cal su bizim Basri'nin
havasini! Su Cide’'nin ¢esmesi, Sildir sildir akiyor. Ag¢ kapiyl
gardiyan... Yar yoluma bakiyor. En iyisinden tam oniki viski
bardagil Cay bardagiynan, viski i¢ildigi nerde gorilmus! Viski
dedigin, viski bardagiynan ig¢ilir, tamam mi? Tam oniki tane!
Hem de kristalinden!s

Ceplerini aradi. Agilmisini ararken bir kapali malboro paketi
cikardl I¢ cebinden bir paket daha... Makinist Hayri:

«Cifter c¢ifter malborolar.» dedi, «Soyle arkadasim biz yok-
ken buralarda tombalacihik mi yapiyorsun!s

«Birak da benimle dalga ge¢meyi, yak bi sigara! Kim kal-
yor ki buralarda, kime tombalacihik yapalim! Gengler tim Istan-
bul’'da, Zonguldak'ta... Kimi tornaci, kimi tesviyeci, kimi de kay-
nakgqi!.. Askerligini yapanlar da Hollanda'da, Alamanya'da al-
yorlar solugu.»

<Yol isgileriyle oynarsin sen de» dedi Harun.

«Oynuyoruz Mihendislerle... Her ¢adirlarina gidisimde iki
u¢ karton... Gotir, diyor bizimki... Kes postayl diyorum bizim
ihtiyare... Scnin akhn ermez diyor, onlar kéyumizin konuklari!..
Yolumuzu yapiyorlar bizim.s

-Koytn yolyndap seRiRiptYaTA REHEsRy kPN isine gel-
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seydi, Asag1 Akpelit'ten gegirtirdi... Onun isine, oglunun degil,
seytanin akli ermez. Bosuna mi1 gitti Ankara'lara. Buralarda sek-
senbes erkek yok, seksenbes imza topladi. Yol istemiyoruz, ge-
gerse Yukardan gegsin bu yol, diye.»

Baba'sindan duyduklarini soyleyebilmek i¢in can atiyordu
Harun. Ama, tutuyordu kendini gene de...

«Neyse uzatma!» dedi Hayri, «Baba'nm da buldu ki adamini,
yolu Akpclit'in Ust basindan gegirtiyor... Boyle olmasa ¢adirlarin
isi neydi Gokyazi'da!»

Caktig1 kibritle sigarasini yakan Hayri'ye:

«Sonduir kibritini!s dedi, «Benim tuttugum sigara boyle gazh
¢akmakla yakilmali!»

Saskin saskin bakan Hayri'nin kibritini bir ifleyiste son-
dirdid. Hayri kizmigti ama, gegistirdi 6fkesini.

«Sen o ¢akmaklar:t daha yeni mi kullanmaya basladin!> dedi,
«Arkadasim, biz o gazli ¢akmaklar1 i¢ yi1l once daha sizin Ye-
diveren'e gelmeden kullaniyorduk. Modas:i ¢oktan geg¢ti onlarin...
Simdi Istanbul'da kibrit modasi basladi, yeniden.»

«Ben de, tabancali ¢akmaklarin modasindan séz edeceksin
sandim.»

Cebinden bir dolmakalem cikardi Akif, 6glinerek uzatti. Ha-
run, ¢akmagin boylesini gormemisti. Onun merakla baktigin1 go-
rince:

«Al arkadasim!» dedi, «Senden de kiymetli degil yal. Alt1
kalem, ustii gakmak!..»

«Kalemle ne isimiz olur ki bizim... Heves etmisin koymus-
sun cebine. Sen sunu bi ¢ak da gorelim, yeter.»

Hayri de gormemisti ¢akmagin boylesini ama, basini ge-
virip bakmiyordu.

«Bos ver bunlara!s dedi, «Isin diistiizii zaman ya bir yerde
unutursun, ya da g¢akarsin, yanmaz!. En iyisi kibrit, ama su
ustinde gezenlerin isine pek yaramiyor. Dalga bagladi m1 sara-
caksin muska gibi musambaya... Git motora bak... Makine daire-
sindeki butin kibritler naylon torbanin iginde... Biz giremiyo-
ruz naylon kiliflara... Kigimizdaki don bi tirli kurumuyor...
Bizim patronun oglunun degil donu, tuzu bile kuru.»

Birden kalkt1 ayaga. Harun’a déndi:

«ntlk arkedasim.s» dedi, «Su son viskileri ¢ekelim de ¢o6ze-
lim bu iskeleden palamarlari... Bak, hava nerdeyse kararacak...
Gin batmadan motorda olalim... Disar1 ruzgar:1 bagladi mi ge-
keriz yelkeni.»

«Erken degil mi daha?..» diyecek oldu, Akif, dinletemedi.

«Daha kaptan da var isin iginde... Adamin ne kahvesi var,
ne mecyhanesi... Mibarek adam, motorda mi dogdun buyudun...
Of'tan her zaman hoca ¢ikmaz ya, arada bir kaptan da ¢ikar

iste boylel>  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Ama ne kaptanl»

«S0z yok Hamdi Reis’e!» dedi, Akif, bir mal sahibi kurnaz-
lig1yla, «<Kaptan dedigin gemicisinin gézinin yasina bakmamali.»

«Peki, ne oturuyorsun Oyleyse. Sen mi sileceksin gdziimuzan
yasinl. Seslen anana da gelsin teyzenden... Gidiyoruz, de.»

Akif, yakas:1 orguli ceketini omuzlarina atti. Kisa kollu gom-
legin henuz mevsimi degildi ya, at nalh buyukligundcki aygunla
saatini bagka turli de gosteremezdi, koylilerine. Tek kisilik kal-
dirimda arka arkaya siralandilar. Soyle rahat bir kagn yolu bile
yoktu, kOy icinde. Bosuna dememislerdi, bu kesime «Gardiyan-
siz hapisane» diye... Bu hapisaneye ancak karadan katircilar, de-
nizden de kayikgilarla motorcular girip ¢ikabiliyorlardi... Yildiz-
lar, karayeller, poyrazlar izin verirse...

Harun kapinin 6ninde oynayan ¢ocuklara seslendi:

«Cocuklar!» dedi, <Toplanin bakalim!s

Koy ¢ocuklar: ¢oktan duymuslard: Harun agabey’lerinin gel-
digini. Kapinin 6ninde bekliyorlard: sabahtan beri.

«Bu sefer size naneli, limonlu seker getirdim. Halkali seker
yok! Her biri kagida saril... Istanbul'da buna karamela diyor-
lar... Yani kagith seker... Hepinize ikiger tane... Alanlar su ya-
nal»

Bir seving yaygarasidir kopmustu. Harun, bitin ceplerini
bosaltti. Avuglarinda kalan sekerleri de Akif almisti.

«Cocuklar!> dedi, «Kimin ablas1 glizelse su sekerleri de ona
verecegim! Neden mi, ablasina goétursin diye.»

Birden duraklama olmustu. En gerilerden bir ¢ocuk arkadag-
larin1 yara yara gegti One:

«Ver Agabi!> dedi, «Ver de ablama gotireyim!»

«Guzel mi ablan?»

«Glizel olmaz mi. Koyde bi tane.»

«<Yemin et!»

«G6zim ciksin!»

Yemin edince ¢ocuklar kizdilar:

«Sus!> dediler, «Carpilirsin! Goézin kor olur.»

«Yalan mi?»

«Yzlan! Ablan var m1 senin?»

«Var ya!.. Nazife Ablam!»

«Vay bacaksiz!» dedi, «Tongaya bastirdi beni! Korkulur bu
yukar1 Akpelit'lilerden!»

Horun isi tathya baglamak igin ¢ocuklardan birini ¢agirdi.

«S0yle onlara da gelsinler! Aksama c¢ikiyoruz yola!»

«Peki Abi, soylerim. Gule gule!»

<Sakiz da isteriz Abi!»

«~Ne sakizi1 be! Ciklet isteriz, ¢iklet!»

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Saduman Dagl, bir elinde incir kuslariyla yumurta kabrani,
omzunda ¢iftesi kestanelerin altindan yiruyordu. Gozleri dallar-
daydi. Tek tik keklige de rastlanirdi ya bu gunlerde, pek tiife-
gin tetigine gitmezdi eli. Dise dokunur bir ava rastlamamistl. Ba-
tin kig1 sekiz c¢ullukla kapatmisti. Oysa koyun yeni yetmeleri,
ellerinde gemici feneri, bir gecede topluyorlard: sekiz gullugu...
Coz bakal, kara bakal boldu. Pilavini yaptirip yemisti. Istanbul'lu-
larin karatavuk dedikleri bu kuslari... Bir sokumluktu her biri,
neresi tavuktu bunlarin!..

Bir dusiince kondu kalkti, aklinin dalina... Dogru mu disu-
niyordu acaba? Dogru degil miydi... Iste Hursit Karaman, iste
Capar Yusuf, iste Miihendisler... Iste Camalan'da Hafiz Esat...
Nasil da kaynasip anlasiyorlardi kolayca... Go6zi incir kuslarin-
da...

«Hadi yavrum, hadi sar1 kizim!» dedi. «Kon artik! Kon da
ucglestirelim kuslari... Hepsi bir araya gelirse bir ise yarar. Hadi
utandirma Saduman’l. Tamaaam! Boyle olacak iste!s

Elindekini hemen koydu oraciga. Koymasiyla omuzunda asili
tifege yapisip patlatmasi bir oldu. Kus, tifegin sesine dogru ugtu,
kisa bir sure... Birden ilerisine dusiverdi.

«Hags0yle! Nasil olsa yaz sonunda hi¢ biriniz kalacak de-
gilsiniz! Ben vurmazsam, nasil olsa bir ¢aylagin kursagina gide-
ceksiniz. Ister c¢aylak, ister les kargasi, ister sahin... Hepsinin
gobzu gugsuzlerde... Seni de benden giglileri didiklesin baka-
lIim!s

Sira kafasini kesmege gelmisti kusun. Nasil olsa Olmiusti
kus... Bigagini ¢ekmigken, soktu kinina...

«Sukir, kasap yanina vermemis beni Babam!» diye dusindu,
«Cok tokadin1 yerdim, yoksa ustanin. G6z gore cana kiymak zor.
Ama adina avcilik demisiz bu isin, kasaphk dememisiz de... Bi
bakima hayvan katilligi ikisi de... Biri yakindan, biri uzaktan...
Karaya ¢ikmazsak bizim denizcilik de bir gesit avcilik. Verirsin
mermiyi uzaktan. Goz gormedikten sonra, goniil katlanir, dersin!s

Cadirlar goérunmisti Gokyazi da... Yol isgileri gadirlarin
arkasinda ¢ayira uzanmislar gunesliyorlardi. Yemek igin toplan-
mis olacaklardi. Yumurtalar1 zamaninda yetistirdigi i¢in sevindi.
Gokyazi, koyun en guzel gayiriydi, biraz da Akpelit'in...

«Bulmuslar ¢adir kuracak diuizi.» dedi, «Az ilerisinde ¢ay.
ister icine gir de yikan, ister kiyisina ¢émel, yap temizligini.
Su tarlanin bakimi olmazsa, ben de ¢alisirim, hi¢ dinlemem. Tu-
fegi de astim mi agaca, karisirnm su babayigitlerin arasinal!»

Uzaktan Alisan el ediyordu:

«Bu yana... Bastaki ¢adira.»

Cadirlardapyhif,BERRIGISIER HHmpeliviheydry Hanegisine ca-
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giriyordu Alisan? Yoksa Cengiz Bey'in yanina girmek yasak
miydi1?

Alisan kestirmeden yirimius, yolunu kesmisti:

«Hog geldin!» dedi. «<Sordu Cengiz Bey, koyde yumurta bu-
lamadim, dedim. Bir arkadas kendi evinden getirecek... Cok gu-
zel, al su paray! da kagtan derse, verirsin, dedi.»

Tepesi atmisti birden Saduman’in:

«Bizim satihk yumurtamiz yok. Koy yerinde yumurtaya para
m1 olur. Sekiz on tavuk varken... Al bu yumurtalari... Bu kus-
lar1 da al...»

«Sagol, Saduman Agabi. Ama parasini almazsan kizar Cen-
giz Bey! Azarlar beni, neden vermedin, diye...»

«Sen yanina gir de soyle kendisine bir ¢ift s6ziim oldugunu.»

«Icerde caligiyor, kendi basina... Kimseyi sokma, dediydi ba-
na. Ne yapsak ki?.»

«Caligiyor, oyle mi?.. Bu saatte ne g¢alismasi bu? Tam yemek
zamanl degil mi?»

«Dogru! Yemek zamani... Daha kendisi de bir sey yemedi...
Findik, fistik hep yedigi...»

Cadirin 6nine ¢ikmis onlardan yana bakiyordu:

«Geldi mi yumurtalar?. Ne bekliyorsun daha, ver parasim
gitsin. Bana G¢ yumurtayla soyle bir omlet yap getir, ilk 6nce's

«Mihendis Bey!.. Bu agabey...»

«Ne istiyor daha...»

«Sizi gorecekmis...»

«Neden gorecekmis beni. Demedin mi simdi dinlenme za-
mani diye...»

«Bey, ¢ok kisa...» diye girecek oldu konusmalarinin arasina,
Saduman Dagli. Kap1 goérevini yapan branda igerden g¢ekilmisti
bile... lkisi de yiiz yiize baka kalmiglardl. Neden sonra kendine
gelen Saduman:

«Al sen su kuslar1 da pisiriver Mihendise...» dedi, «<Yagda
ikisini kizarttin mi, yumurtadan ¢ok minnete geger.»

Incir kuslarim1 Alisan’in eline tutusturup kavlanh képriden
karsiya gecgti. Cayin bir kKiyisinda, bir ugtan bir uca kendi tarlas:
uzaniyordu. Kiziyla karisi tarlanin sinirlarini yeniden citle ge-
virmiglerdi. Degil sigir, insan bile zor girerdi igeri. Sepet gibi
ormislerdi. Yeni kaziklar, henliiz kabuklarini dokmemislerdi. Bel-
liydi, daha da siklastirmiglardi bu kaziklari.

Ne kizdi bu Nazife... Aklina koydugunu ne yapar eder, or-
taya kordu. Tarlanin bir yanini tas duvarla c¢evirecekti. Bi yol
koymustu aklina... Anasini kandirip her giun getirebilse, ¢oktan
duvar oriulmis bitmisti, ¢cayin kiyisina.

Misirlarin boylarini gozden gegirdi. Tarlanin yukar: kesimin-
de kalanlan biraz cilizcaydi. Sudan da gilibreden de yararlanma-

miglardl. Yagnyir.:gamapinda Adssl s, aiheapdakilerden daha
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da boylu olabilirlerdi. Giibrenin de, sulamanin da sonuglar1 ko-
¢an vermeye baglayinca belli olacaktl. Dipediiz boy atmanin da
bir anlami yoktu. Is kelledeydi. Misirlar kogan vermezse isterse
iki kula¢ uzayip gitsin. Kars1 tarlada daha yeni u¢ vermis mi-
sirlar1 gorince, ‘kendi misirlar: ile éviinmekten kendini alamadi:

«Varsin kogan vermesin.» diye disundui, <Kiyar kiyar inek-
lere, 6kuzlere veririm. Tarlay: istimlaktir diye yok pahasina alip
goturmesinler de...»

Diklemesine vurdu karsiya. Her adimda duruyor. Kizinin ag-
t181 kariklarin dogrultusunda dalip gidiyordu.

«Kiz Nazife!» diyordu kendini tutamiyarak, <Hay elin dert
gormeye, senin!. Kalemle mi ¢izdin, ip tutmaca!.»

Misirlarin ilk ¢apas:1 da bastan savma degildi. Her sapin dibi
firdolay:1 kabartilmig, doldurulmustu. Toprak da gubre de iste-
digi kadar hava alabilirdi, havanin nemini de... Yagmur yag-
masa, sulanmasa da kavrulup kalmazdi bu masirlar...

Birden duraladi. Cikiyor muydu bu toprak elinden, disini
soker gibi... Olamazdi. Buna hi¢ bir vicdan razi gelmezdi. Duy-
duklar: tim yalandi. Soracakti Muhendise... Eger Miihendis bu
tarlaya goz ucuyla da baksa kiyamaz, yolu bu tarladan gegir-
mezdi. Yolu gegirecek dag, tepe, orman ma yoktu? Gidip sora-
cakti Cengiz Bey'e. Cengiz Bey, diyecekti. G6ziinu seveyim, bir-
likte gidip bakalim. Yazik degil mi bu tarlaya, bu emege? Hal
gibi tarla, yemyesil... Tirkmen kizlarinin isledigi hal gibi... Na-
zife'm hangi Tirkmen'in kizindan asagi kalr... Her misir ko-
kiinde ¢olugun gocugun emegi var... Birer birer ¢apaladiler dip-
lerini... Bu tarla giderse yasamanin bir tadi kalmaz onlar icin
de... Benim daglarim, ormanlarim var azbuguk... Onlarin nesi
var, bu tarladan gayri. Oglumun denizi var avunacak. Gene de
bu tarlasiz yapamayiz... Boyleyken boyle anlatmaliyim o Cengiz
denilen Muhendise. Ne de olsa miirekkep yalamis adam, halden
anlar... Acrr... bize... Yaptigina pisman olur, eger dedikleri dog-
ruysa... Yolun nerden ge¢mesi gerelcirse ordan gegirir... Bu ka-
dar ise yaramaz yoz topraklar varken... Bulur bi kolaymni!»

Citi asmis, ¢izmelerinin kong¢larini agsmayan ¢aya vurmus gi-
diyordu. Basinin ustunden gegip de tarlasindaki kirazlara konan
incir kuslarini bile gézii géormuyordu. Belki ilk kez basi, topraga
inmisti. Tifegi nigin tasidigindan habersiz ylriyup gidiyordu,
basi 6nde.

Asag1 Akpelit'’e mi sapacak, koy kahvesine mi gidecekti, yok-
sa koyun ust basindan vurup kiyiya Tasdibi'ne mi inecek, bilmi-
yordu. Kestanelikten ¢ikip da koy igine girerken kirmiziya boyan-
mis bir ip takildi ayaklarina. Takilir tak:lmaz da dik bir ses:

«Hooop.» diye gurledi, <Kér miisiin be!»

Yol isgilerinden ikisi biraz ilerde guluyorlardi. Kendisine ses-

lenen bunlar olgmazdppriesinn-Sikenipsyaiaegeyirince dort bes
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kisilik bir kimeyle karsilasti bakiglari... Baglarinda parlak g¢iz-
meli, parkal biri vard:

«Daldirmigsin hemserim.» dedi.

Ipin uzerinden atlayip gegebilirdi. Az ilerde beyazli kirmi-
zih kugik bir kazig saga sola kaydirip duranlar1 da bir siire
inceledi:

«Miithendisiniz nerde?» diye sordu.

«Onu mu goérecektin?»

«Gérsem iyi olurdu...»

«Kabahat sendc...» dedi, postacibas), yilisarak, <Eger kuslar
getirmeseydin bu saatte isinin basinda olacakt:.. Korkarim kus-
larin ustiune biraz da kestirecektir.»

Kumelerin iginde bakiglarimi bir kez daha dolagtirip Alisan’
arad), yoktu.

«Peki.» dedi, «Varip sizin Alisan géreyim!»

Iscilerin en biciiri:

«Bizden dc selam soyle!» dedi.

Gilmek ig¢in onun bu s6zunu bekliyorlard: sanki. Basip gitti,
c¢adirlara dogru. Bir ¢adirin 6ntinde, iki is¢i ayakta bulagsik yiki-
yordu. Eger onlara bir sey sorsa, yasak deyip yolunu kesecekleri
kuskusuzdu. S¢ézde, daha 6nce Mihendisin bir isine gonderil-
mis gibi hizla en bastaki ¢adira dogru yoneldi. Ortada kimse-
cikler yoktu. Cengiz Bey'in ¢adirinin agzina gerilmis branda, bir
yana kaymistl. Karsidan goérunmemek igin ¢adirin yanindan
doland), ¢izmelerinin burnuna basarak... Tam kapr 2gzina va-
rinca sandalyede yan oturan biri kalkt1 ayaga:

«Kimsin sen?» diye dikildi 6nine.

«Ben Saduman!» dedi, «Cay boyundaki dért doniimliik tar-
lanin sahibi, Saduman Dagli!»

«Sen Oyle bil!» dedi, «Tum o6lguldi oralar... Senin topragin
u¢ donum bile yok. Devletin sokaga atacak paras1 yok, anladin
m1?»

«Bizim ne Devlet'in parasinda gozimuz var, ne de Devlete
satacak tarlamiz! Topragimiz anca bize karar...»

«Yani bu sahil yolu agilmasin mi demek istiyorsun.»

«Oyle bir sey dedigim yok, Bev!s

«Ne yapalim, yolu senin tarlandan gegirmeyelim mi?»

<Yok mu bi ¢aresi, bunun... Ne devlet bosuna para harca-
sin... Ne de bizim verimli topragimiza sosadir diye tas dokul-
sun!»

Guliiyordu Mihendis Cengiz Topkag¢. Birden konuyu degis-
tirmoek geregini disuinmius olacak Kki:

«Kuslar1 sen gonderdin 6yle mi?» dedi.

«Ben gonderdim. Pigirebildiler mi bari?. Biraz ustalik ister
bu ig!»

«Nasil pisigergklepdi? dhayadayAegthshiditey.org
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<«Oyle de olur... Bir giin size ben pisirip de getireyim, av
etine merakliysaniz...»

«Sen bize her gin yumurta bul, yeter. Ne bigim koy. Kimse
yumurta satmiyor.»

«Ug bes taze yumurtaysa kolay.»

«Once can tabi... Sonra...»

«Getiririm sabahlar...»

«Sen mi getireceksin?..»

Bos bulundu Saduman:

<Bagka kim getirecek ki?» diye sordu.

«Yani... Zahmet olmaz mi1? Evde ¢ocuk varsa... Yahut... Bi-
zim Alisan getirsin en iyisi...»

Verecek karsilik bulamamigti. Dugunuyordu.

<Yahu koy su tifegini kapinin 6niine!s dedi, «<Karsumda di-
kilip durdukga boyle tifekle.»

Ciftesini brandaya dayayinca elleri boslukta kala kalmisti.
Tufegin kendisinc yureklilik verdigini ancak onu birakinca an-
lamistl. Kendini bir anda ¢aresiz, dayanaksiz bulmustu:

<«Beyim!» dedi, <Istedigin yumurta olsun. Istedigin yag ol-
sun, yogurt olsun... Bu tarla kaldik¢a higbiri eksik olmaz evi-
mizden... Her gin kendi elimle getiririm. Yalvarirom, dokunma
tarlama... Tarla giderse koyde hi¢ birimiz kalmayiz... Yalniz ben
mi? Gelirken gordim, kaziklar... Koyun igine dogru uzayip gi-
diyor. Koy icinden yol gegti mi, ne ev kalr, ne bahge kalir.
Hele yol, ¢cay kiyisina indi mi tarla da gider, bostan da... Ak-
pelit koylu dedigin ne kadar yer ki... Yol burdan gec¢ti mi yu-
kar1 koy oldugu gibi go¢ eder...»

«Bitin soylediklerin dogru.» dedi Mihendis Cengiz, umur-
samazlikla, «Ne yapalim yani yol yapmaktan vaz mi gegelim.
Biz muhendisiz, yol muhendisi!»

Sonra kalkt: yerinden gerinerek... Masanin ustinde duran
viski bardagini aldi. Kaldirip bakt: i¢indekine. Bir yudumda ige-
bilir miyim diye disiindi. Ne vardi igemeyecek... Nasil olsa agik
havaya gikacaktl.. Son damlasina kadar dikti. Biraz tuzlu leblebi
attl1 agzina.

«Bak dostum!» dedi, <Adin neydi, Saduman, degil mi? Bu
yaptigim yolun Mihendislikle hi¢ bi ilgisi yok. Dipediz koy
yolu... Koépru'ye en azdan iki milyon lira gidecek... Yazik... Ger-
¢ek sahil yolu yapildig1 zaman, bu kopriuden ancak kéyun ka-
rasigirlar1 yararlanacak. On kilometrelik yolu ucuz olsun diye,
biz elli kilometreye c¢ikariyoruz...»

Viski sisesine yapisti. Portatif masanin uUstindeki bardag
eline almadan doldurmaya basladi. Agzina kadar doldurdugunu
anlayinca egildi, dudaklarim1 bardaga yaklagtirdi. Elini deydir-
meden bir sire igti. Sonra agzini sapirdatarak kaldirdi basgini:

«Ne divorgums;,"pBRRiBI RINE! EEdRRREWpgnak istedi. <Su-
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nu demek istiyordum. Planini ¢izdigim yolu bana diploma ve-
renler gorse, verdigine verecegine lanet eder... Bu yol tam mem-
leket isi... Az gelismis memleketin yolu boéyle olur iste. Karade-
niz’'in yolunun her kilometresi ortalama yiuz milyon liraya mal-
oluyor. Kayalar1 delemezsin. lyisi mi, bizim gibi yaparsin. Katin
saliverirsin, nerden giderse arkasindan krokisini ¢izersin. Yol
dedigin boyle olmaz, cetvel tahtasini tutacaksin haritanin ize-
rine yapistirip ¢ekeceksin ¢izgiyi... Daga rastladin mi, delecek-
sin! Cukura my rastladi? Dolduracaksin! Ugurumdan m1 gegiyor,
bosluga kopri yapacaksin! Biz irmagin ustiine bile kopri yapip
karsiya gegemiyoruz. Kagiyoruz, ¢aydan, dereden... Neden kagi-
yoruz, kopru ¢ok pahali da ondan. Yol uzadik¢a uzuyor. Kopria
iki milyon lira mi? Bu iki milyonu benzin parasidir, lastik pa-
rasidir diye araba sahiplerine yikliyoruz. Yani halkin sirtina.
Halkin arabasi m1 var... Bu on milyon liralik otobusler kimin?
Bilet parasini veren halkin degil mi?»

Saduman altina bir iskemle ¢ekip oturmus Mihendis Cen-
giz'i dinliyordu.

«Haklisin Bey'im!» dedi, «Cok dogru soyliuyorsun! Bu sahil
yolu yuz yildir kalmig. Babalarimiz, dedelerimiz dismusler, ak
torbalarin1 sirtlarina vurup yayan yapildak yollara. Kis deme-
misler, yaz dememisler ¢ekmisler ¢arig1 dag tepe gitmigsler...
Balkan savagl... Yol yok! Seferberlik... Yol yok... Istiklal savasu...
Yol yok. Demokrasi gelmis, gene yok! Kasabaya hala katirin
sirtinda gidip geliyoruz... Cogu zaman gidiyoruz da gelemiyo-
ruz... Yola ¢ikamadigimiz da oluyor, kar bastirdi mi... Varsin
hikumetten ¢agirsinlar!s

«Eh, en sonunda siz de kavusuyorsunuz iste yola!s dedi.

<Yolun boylesi olmaz olsun. Tarla, toprak elden gittikten
sonra!s»

«Yol dedigin boyle yapilir. Ya tarladan geger, ya topraktan...
Bagka nasil olur saniyorsun!s

«Amma hep fakirin, fukaranin tarlasindan, topragindan ge-
ciyor!» diyecek oldu. Dostluk kurar, belki yola getiririm ilerde,
diye dusundu.

Bardaginin dibindekini ayakta igen Cengiz Topkag, yerine
gecgip oturmadi. Bekliyordu ayakta. Artik oturmanin da, konus-
manin da bi anlami kalmamist;, Saduman Dagh da kalkmist:
ayaga.

«Bana misaade Bey!> dedi, «Biraz da bizi disinun!. Koy-
luylu. Eger yol koy icinden gecgerse yukari Akpelit'i koreltirsin!
Cok yetim ilenir sana! Gen¢ adamsin, k6ti adam olamazsin
sen's

«Hadi, hadi...» dedi, <Isine bak sen.»

«Eyvallah Bey! Kal saglicaklan!.. Bir gin bize de buyur...

Sana elimle pﬁ&@%%lﬁfy I&fQBiAgR/ig-%llﬁs://rantey.org
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«Dirisini gondersen de olur... Ama parasiyla, bundan sonra...
Yumurta da bul bize. Yarin Rasih geliyor, Ankara'dan, iki ug
gunlugine! Genelmudurlige giderim belki, bizzm yan osdemeler
karma karisik oldu. Rasih sagligina benden ¢ok diskiindiir. Ra-
sih Girdilek...»

Gadirin brandasina biraktigl tufegini ariyordu. Yoktu birak-
t1g1 yerde. Sagina soluna bakinirken ilerde kestanelerin dibinden
bir tufek sesi geldi. Rahatlamigti bir bakima. Alisan’di bu. Kos-
tuguna bakilirsa attigin1 da vurmus olmaliydi. Tuifek sesine di-
sar1 ¢ikan Cengiz Topkag, ylregi agzinda sordu:

«Ne oluyor!» dedi, «Kim buralarda silah atan?»

Onu yatistirmak igin:

«<Telagslanma Bey'im!» dedi, «Yabanci degil, sizin Alisan ol-
mali.»

«Olur mu!» dedi, «Burnumun dibinde, bir daha getirme su
tufegi buralara... Cagir su adami gelsin!»

Igeri girmis, ceketini alip ¢ikmistl. Cadirin oninde Alisan’in
gelmesini bekliyordu.

«Kos!» dedi, «Cabuk gelsin!s

Cagirmasina hi¢ gerek yoktu oysa. Vurdugu kusu kanadin-
dan tutmus, uzaktan Saduman’a goésteriyordu:

«Basimin ustinden geciyordu. Ucgarken attim. Yarasi bile
belli degil ne tiufek ya...»

Tifegini 6vdigu igin 6fkesini unutmustu. Birka¢ adim daha
sokuldu.

«Kizd1 seninki!>» dedi, «Kim bilir, kendisinden izin almadigin
i¢cin kizdi belkim!»

«Onun neye kizdigi belli olmaz!..»

Tufekle birlikte kusu da uzatiyordu.

«Onu da kendine pisir.» dedi, «Afiyetle ye.»

Tufegini alip yurudid. Kostekli sirtlarina dogru vurmustu.
Ikindi giinesi arkasinda kaldig: icin golgesi yurudiikce uzuyordu.
Yiksekge bir sirtin Gzerinde durdu:

«Ben olsam...» dedi, «SQu ¢ifte cevizlerin ordan vururdum
Kayadibi'ne, Asag1 Akpelit'le, Yukar1 Akpelit'in ortasindan Ki-
me calilarin ordan, iki kayanin arasindan dogru Cay’a... Cay:
gectikten sonra Hursit Aga'nin tarlasindan vurur... Kiyidan ge-
cer giderdim.»

Durdu dusundu:

«Iste dananin kuyrugu da burda kopar...» dedi, Cengiz Bey,le
konusuyordu sanki... «Yok gecgiremezsin burdan!» diye ¢ikisi-
yordu ona. «Gunahi boynuna. Aldin tikir tikir paralari... Herif
yas tahtaya basar mi? lIsine geimez Hursit Karamann. Ne ya-
par vapar, sana gegirttirmez yolu burdan. Daha olmazsa...»

Once iki kayanin arasinda bir bayrak gérdi. Siguntmaclar

m baglads, talim, SAUEPRR NS RRE Pk DI vam cabs:
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m1 atilmis...»

Yirudi oraya dogru... Yuridikge bayragin diregi uzuyor-
du. Biraz daha yiriyunce bunun ¢armiklari, ip merdiveni, is-
kele sancak feneriyle bir motor diregi oldugunu anladi. Motor
olsa oisa Hursit Aga'nin ya Akpelitidir, ya da Yediveren'i, diye
disundi. Harun da burda olduguna gére mutlaka Yediveren'dir
bu.

Ne isi vardi iki kaya arasinda bu motorun?. Mersinlerin
arkasindan, biraz da basini egerek denize dogru yurudi. Yol
biledinlerin, talimlerin kumelendigi yerde birden diklesiyordu.
Motor sanki ayaklarinin altinda kalmisti. Genis bir kalas atil-
mist1, motorun kigindan... Kucaginda sandikla bir gemici iniyor-
du, ayaklarinin tabaniyla kalasi yoklaya yoklaya... Zift branda
¢ekilmis bir c¢atinin altina girip bir sire goézden kayboluyordu.
Bu cat1 gorundugi kadar olmasa gerek diye disindii... lgeri
gircn adam sandig1 birakip hemen ¢ikmazsa, bu c¢atinin gerisi
de olmahiyd:r daha...

Motorda iki kisi vardi topu topu... Biri kaptandi, su Ayan-
cis’h Hamdi Reis, dedikleri adam... Bag ustine ge¢mis sigarasini
iciyordu. Sandiklar1 tasiyan da o disarlikli Yahya...

Pckiii, Harun bu motorun adami oldugu halde neden yuk-
leri ona indirtmiyordu bu kaptan... Belki Kaptanin degil, Hur-
sit Karaman'in isiydi bu...

Motorun ambarini iyice gorebilmek i¢in yerini degistirip sag
yanindaki sirta dogru siurundi. Gene de géremedi ambarin igin-
dekilerini. Adamin gidisinin gelisinin hizlandigina bakilirsa, kap-
tan c¢abuk olmasimi istiyordu. Isleri bitince Akpelit iskelesine
yanagacak, gemicilerini alacakti. Belki de bu barinaktan gemici-
lerin bile bilgisi yoktu, Gemi adamlarinin, tiimiyle bilmemeleri
gerekirdi. Bu barmagin bir de silahli bekgisi olmaliydi. Tife-
gini omuzundan, eline aldi Saduman Dagli. Kucagina birakti
Belindeki figeklikten boyali kalemle isaretlenmis bir figsek ¢ikardi.
Domuz dolusuydu bu. Barutunu ¢ok koydugundan girultisi de
ona goére olurdu. Namludan ¢ikan dumanin yerini belli etme-
mesi i¢in mersinlerin arasina girip tetige dokundu. Kayalarin
arasindaki martilarla, arkasinda kalan tarladaki kargalar ti-
fek sesine kanatlanmiglar, kurtuluglarimi ayri yénlerde aramak
icin ugup gitmislerdi. Dalgalarin kulaklarda yer eden alisilmig
sesi birden ¢oken sessizlikle daha da belirginlesmisti.

Bagistiinde uzenan Ayancik’'li Hamdi Reis, birden kalkmusti
ayaga. Tufek sesinin nerden geldigini kayalardaki yankilanma
yuziinden bulup ¢ikaramamigti. 1ki yanina bakip duruyordu.
Kalasin ustiinden omuzundaki sandikla inen adam, yuikini ku-
mun ustine silkeleyivermis, sesin yoéninden ¢ok kaptanin buy-
rugunu kolluyordu. Her ikisi de ikinci bir tufegin patlamasini

beklercesine t?}éwtg&qpﬁﬁkitap Arsivi - https://rantey.org
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Saduman ikinci fisegi de sirmius bekliyordu. Bu hazirlhigin
kendisi de bilincine varmasa bile, biraz da kendini korumak igin
olmaliydi. Bir gorinmeyen kisiye karsi savunmak igin... Sur-
tinerek eski yerine gelmis, yapraklarin arasindan kiyiy1 gozlu-
yordu.

Kaptan elini kolunu sallayarak bir seyler soyliyordu. Depo
yerine kullandiklar1 yeri gosteriyor, belki de kitleyip gelmesini
ogutliyordu. Ama durum birden degismis, depo tarafindan ge-
len bir adam, onlara ne yapmasi gerektigini anlatiyordu olsa
olsa. Tanimist1 Saduman. Hursit Aga'nin yakin adamlarindan bi-
riydi bu, Rasit Bey'di bu bildigi kadariyla. Hursit Karamanin
hesaplarina bakar, defterlerini tutardi. Burali degildi. Ancak
senede U¢ bes kez gelir, nerden geldigini, nereye gittigini kimse
bilmezdi. Ne var ki bir istanbul kokusu vardi bu adamin tze-
rinde.

Saduman, yapraklarin arasina biraz daha sokuldu, «<Tamam!s
dedi iginden, «Simdi gikacak ortaya Rasit Bey'in Rasgit Bey'ligi.
Eger bu kadarcik, patirtiyla koskoca motoru kaldirip kendisi
de kagarsa, hi¢ is yok demekti, onun Rasit Bey'liginde.

Eliyle kumdaki sandig1 gosteriyordu, adama. Sandig1 omuz-
lamasini soylemis olmaliydi. Tasiyic1 deponun yolunu tutmustu.

Rasit Bey, depoya donmuyor, bir ka¢ adim atip dort ya-
nin1 kolluyordu. Dolastigr alan yuz, ylzeli adimin igindeydi $Sa-
duman’a gore, pek aldiris etmedigi anlasihiyordu, tufek sesine.
Begenmisti adamin sogukkanhligini. Yapilan isin, kagakcilikla
ilgili karmagik bir is oldugundan hi¢ kugkusu kalmamisti. Bu
sandiklar, sabun sandig), seker sandig1 olamazdi. Ya turlu ig-
kiler vard), ya sigara, ya da tabancayla mermi... Esrar da,
eroin de olabilir mi, diye dusundi? Hi¢ de gerek yoktu bunlarin
kagakgihigina. Hem zordu, hem de tehlikeli... Viskiden, sigara-
dan parlak is mi vardi bu donemde... Nereye gitsen, kime ver-
sen paraydl. Birden uyanmistl. Mihendis'in bardagindaki de bu
deponun maliydi olsa olsa... Kim bilir boyle ka¢ depo daha varda,
Hursit Aga'nin elinde. Bir de kalkmis, onlarin elinden tarlasini
kurtarmaya c¢alisiyordu.

Birden toparlandi. Neydi bu miskinlik.

«Kimin kimden korkmasi gerekir be!» dedi, «Onlar benden
korksunlar. Avindan korkan tazilar gibi yapraklarin igine gir-
mis yatiyorum. Elimde devletin verdigi, kap1 gibi av tezkeresi
var. Bu tufegi canimin g¢ektigi yerde kullanirim. Ben bu tifegi
insandan baska her canliya, her canlhh av hayvanina dogrultur
atarm. Her attigimda da vurmak zorunda degilim. Arkasindan
ugurlemak i¢in de atarim, tilkilerin, ¢akallarin. Her gumburtui-
den sonra, kimse vurdugun av nerde diye soramaz bana. Kafam
kizdi m: boyuna dokunurum tetige...»

Bununla Biglikte SSHEIRG ArATSWRFRAMNKIBR kez. Tufegini
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omuzuna astl. Motoru sag yanina alarak iskeleye dogru yuriadu.
Hava da azar azar karariyordu. Arada bir varligin1 belli eden
poyraz, sularin yuziunu kiristiniyor, algalan gunesin yansiyan
paniltilarini silip goétiriuyordu. Memig'in kahvesi uzaktan goru.
nene kadar yurudu.

Gilnes batmig, hava sogur sogumaz da disari rizgari basla-
mist. Hursit Aga'nin kayikhanesinin kapis1 araliktl. igerden 6l
bir 151k siziyordu. Motor Tagdibinden doner dénmez verilecek
yukleri hazirhiyorlard, igerde.

Harun’u ariyordu ortalikta. Ona barutla sa¢gma 1smarhya-
caktl. Inebolu'da ates pahasiyd), karaborsadan aldig: icin... Hele
kursun hi¢ bulunmuyordu. Misirlar kelle verdi mi domuziar da
cikard: geceleri... Iri sagmalar bile igslemezdi, kolay kolay deri-
lerine. Onlara kursun gerekirdi. Istedigi bicimde dokerdi, eline
parcga kursun gegti mi...

Kahvede kimse kalmamistl. Sar1 Memis ocagi dirtikleyip
duruyordu. Saduman’1 kapida goérince birakt1 masay::

«000 Saduman Agabi!> dedi, «Gel, buyur bakalim! Hangi
rizgar att1 aksam aksam?..»

«Hangi ruzgar atacak, digsar1 ruzgari. Ugradi mi bizim oglan
bugin, kahveye?»

«Motordan ¢ikinca bir ugradiydi, sonra bilmem ne oldu?s

Agzin1 aramak igin sordu:

«Sakin motor kalkip gitmesin, gorecektim oglani.»

Kuskulu kuskulu bakiyordu, Saduman’in yilzune:

«Gitmez Agabi!s dedi.

«Neden gitmezmis, ortada goérinmedigine bakilirsa...»

«Gelir nerdeyse...»

«Yani burada mi1 demek istiyorsun?»

«Onun gibi bir gey.»

«Yahu bu motor deniz yarild1 da icine girmedi ya...»

«Otur Agabi!> dedi gilerek, <Telaslanma!. Ne telaglaniyor-
sun? Otur bi ¢ay ig... Cay bayat... Sana az gekerli bir kahve
yapayim da i¢! Biraz ofkelisin, i¢ de 6fken dagilsin.»

Saduman, camin o6nundeki masaya iskemlesini kaydirarak
oturdu. Oglu kahveye ugramadan gegerse, gorip ¢agirmaliydi.

«Boyledir bunlar» dedi, «<Denizden gelirler de babalarini1 gor-
meden c¢ekip giderler. Biz de bdyle degil miydik gengligimizde?..
Babamiz da denizdi, anamiz da... Az daha karmmiz da deniz
oluyordu ki, dur, dedim, o kadar uzun boylu degil!. A¢tim bu
kahveyi... Sag olsun Hursit Aga, ge¢, otur dedi de koylu oldu-
gumuzu belleyebildik.»

«Sen mi koyliusin?s dedi, «<Ka¢ donim topragin var?s

«Canim, topraga ne bakiyorsun sen. Bu kdoyde karmim doyu-
yor mu benim, ona bak!s

“Bu k6yde hazmup BGYIen SV OFR ETRERpbigProktan m o
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kariyorsun?s

«<Yooo! Ne topragi? Kim topraktan ekmegini ¢ikarabiliyor
ki... Kimin ka¢ déonum toprag: var buralarda?..»

«Var canim, olmaz viur mu? Diyelim ki Hursit Aga...»

<Var... Allah vermis...»

«Ekmegini ¢ikarsin diye mi? Senin Hursit Aga'm bunca yil-
dir ckmegi topraktan mi gikariyor?»

«Birazin1 topraktan degil mi Agabi...»

«Birazin1 topraktan, birazmm: sudan, birazini da havadan.
Hem de daha ¢ogunu havadan. Sen de onun gibi degil misin?s

«O kadar derinine gitme! Al su kahveni ig, ¢ok karigtirmal
Hem Agabi ben tufekten, tabancadan ¢ok korkarim. Sunu ak-
Iimdayken kapinin arkasindaki ¢iviye asayim da rahatga ko-
nusalim!..»

«Al, as bakalim! i¢inde fisek yok. Kent gérmiis adam:z biz.
Bir yere girerkern tufegimizi bosaltmasini biliriz.»

Tufegi eline alan Sar1 Memis:

«Hay Masallah!» dedi, «Ne tifek ya! Rahat bi on bini var
bunun! Boyle bi tifegim olsa, namussuzum hi¢ durmaz daga ci-
kardim!s

«Agan izin vermez daga ¢ikmana. lIsin burda iyidir. Hig
ses etmel»

«Geginip gidiyoruz iste! Bu yastan sonra gurbet kahri geke-
meyiz biz.»

«Hadi ordan!» dedi, «Senin elinden gurbet¢ilik de gelir, pa-
zarcilik da... Arada bir katirlarin yularindan tutup Azdavaylar,
Dadaylar1 dolasan sen degil misin?»

«Bilirsin neden dolastigimi... Arada bi g¢orap toplarim, yin
corap... Inebolu'da satarim. Soguksu'da Cide'de... Senpazarda...
Zemheri bastirdi m:1 motorlar sandallar ¢ekekte... Ben de ¢eke-
rim kahvenin kapisini...» '

«Peki motorcular, sandalcilar nerde?»

<Evlerinde... Ocak basinda...»

«Yali kahveleri dururken, gemici kismi ocakbasinda kil ka-
ristirir mi?»

«Agabi ¢ok kurcalama diyorum sana! Insan bi kere toprak-
tan, denizden koptu mu her bi ise burnunu sokar. Bas, basa
bagli... Bas da seriata baghymis... Yani yasalara... Herkesin ya-
sasl da kendine gore. Biz basimizi baglayacak saglem bi yasa
ariyoruz. Kimin yasasini saglam gorirsek ona baglaniyoruz.»

«Baglarken de gemici digumi atiyorsun ki, ¢ek ¢ek kop-
masin diye.»

Kehveci Sar1 Memis, isi tatliya baglayip kapatmak i¢in zor-
lama bir gulusle:

«Kafamiz kopuyor, digim kopmuyor. Biliyorsun, koépeklik
bizimki...» Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yoldan gegenleri géormek igin ayaga kalkan Saduman Dagl:

«Nerde kaldi bizimkiler?» dedi, «Ge¢ kaldilar...»

«Er ge¢ gelecekler, ne telaslaniyorsun?. Daha motor da yok
ortalarda...»

Tam ayagindaki ¢izmelerden birini ¢ikariyordu ki kapi agild,
iceriye Muhtar Mecit Efendi girdi: Elini istemeye istemeye se-
lam niyetine basina kaldirip indirdikten sonra doénip gitmek is-
ter gibi bir sire bekledi. Yorgun bir hali vardi Bagka bir ma-
saya yonelip oturacak sandalye ariyordu ki, Saduman:

«Gel, buyur.» dedi, «Ne kagiyorsun benden?»

Ayagini siktig1 icin ¢ikardigl ¢izmeyi yeniden giydi. Masa-
sinda yer gosterdi Muhtar’a.

«Canin sikilmisa benziyor!s dedi, Saduman, «Bak Memis, sor
ne igiyor Mecit Efendi?»

«Az sekerli bi kahve yap. Seker koymasan da olur... Cezve-
nin bulasigiylal..»

Basini ¢evirmeden, sorularin karsiligini verdi:

«Sikilmis da ne kelime!. Can burnumun ucunda... Peki se-
nin ne isin var aksam aksam buralarda? Kendi caninin sikil-
misligini beni konusturup da mi dagitmak istiyorsun?»

«Oglana baktiydim da buralarda...»

«Harun'a mi?» dedi, «Geliyor Harun... Simdi geger 6nimuz-
den... Yaninda da...»

Basini kahve ocagindan yana ¢evirdi, dylece de kaldi.

«Kim vardi yaninda? Olsa olsa Hursit Aga'nin ogludur.»

«O durzu iste. Bir de makinist... Yediveren'in makinisti, Hay-
ri... O gocugun da basini belaya sokacaklar.»

«lyi de makinisttir haa...» diye lafa karisti kahveci Memis.
«Gegen ay, Akpelitin makinesi istop etti. Yelken kirek getirip
demirlediler koy altina... Ugrasti motorun makinisti Ekrem, tam
bi hafta... Goéruniirde ne kirig1 belli, ne ¢ikigi!.. Bu Hayri var ya,
Sinop'lu Hayri, makinenin bi pargasini sokti, benzin tenekesi-
nin igine atti. Bir iki deligini ufledi, takti, motor fayrap!.. Capar
Yusuf bes bin lira vereyim, bana ge¢, demis. Olmaz demis,
Sinop'lu Hayri. Alt1 bin vereyim, aah!. Yedibin?. Sag ol, aldi-
gum para yetiyor bana demis. Peki kazanca ortak olalim, demis
Yusuf, ne dese begenirsin? Demis ki, ortak olurum ama. kagak
mal sokmem motora, raz1 misin?»

<Hi¢ Yusuf razi gelir mi? Namuslu ¢ocuk, Allah selamet ver-
sin! Eee... Kagakgillk yapmayinca, tabancayla fisek getirip el
altindan siirmeyince motorun ne yarari olacak Yusuf'a! Bak
gegiyor, senin Harun! Cagirayim mi?»

Oysa Harun'la Akif kahveye yonelmislerdi. lgerdekileri gé-
rince, Harun'u ¢ekip goétiirmek istedi arkadasi. Saduman, hemen
firlad1 yerinden. Kapidan seslendi ogluna:

«Harun! Hele bak biraz!s
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Sanki babasinin ayagina gelmesini bekler gibi duruyordu iki
arkadasinin arasinda.

«Isimiz acele Baba!> dedi, «Bi sey mi soyleyecektin?»

Birka¢ adim atan Saduman Dagh:

«Yolcu musunuz aksama?» diye sordu.

«Motor yanast: iskeleye. Cikiyoruz yola.»

«Sey lazimdi bana...»

«Anladim... Barutlan, sagma...»

«Bir iki kilo da kursun... Domuzlar nerdeyse musir tarla-
larina iner...»

«Peki kursun da getiririm... Bir iki kilo...»

Motor iskelede diyordu ya, Tagdibi'nden yeni kivrilmist: koéy
altina.

«Bi ¢ay iger miydiniz?.»

«Yok, sag ol Baba! Gidelim biz!»

«Hadi, yolunuz agik olsun!»

«Sag ol Babal..»

Durdu, her zamanki 6gidini vermeyi dusundi. Hursit Ka-
raman’in oglundan ¢ekindi. Arkalarindan yutkundu kaldi.

Kahveye dondigi zaman, Muhtar:

«Gelmediler oyle mi?» dedi, <Hi¢ gelirler mi? Ne yuzle gel-
sinler.»

Birden kaslar1 gatildi Saduman’in:

«Soylel» dedi, «Bi halt m1 isledi Harun?»

Dik dik yuzune bakti Muhtar Mecit Efendi:

«Daha bi halt islemecdi.» dedi, «<Daha islemedi ya, eli kula-
ginda... Bu Akif'le arkadashgl uzun sirerse ¢ok haltlar isler.
O islemese de islenmis olanlar1 onun ustiine yikiverirler, kalka-
maz altindan!»

Onu, kagakegilik iglerinden s6z ediyor saniyor, hak veriyordu.
Hep ayni seyleri soylemiyor muydu, ogluna. Oysa Muhtarin
derdi ¢cok degisikti. Kahveci Memis'ten ¢ekiniyor, agiklamiyordu.
Hem ondan g¢ekiniyordu, hem de onun aracihgiyla bu adamin
ayagini denk almasini duyurmay: dusiniyordu. Nasil olsa ku-
lagina gelenleri yetistirecekti. Akif'e anlatmasa bile mutlaka
Hursit Aga’ya duyuracakti. Goérevi de bu degil miydi, Sar1 Me-
mis'in!

«Gozimden kagtigini1 saniyorlar...» diye sirdirdi konug-
masinl, «<Kor belliyorlar beni. Bi gozim koyde, bu gibilerin tze-
rinde... Bi gozim de karakolda, Kaymakamda... Bi adam yirmi
iki yildir bi koyde Muhtarsa, vardir bi egilip bakacak yani.»

Sasirmisti Saduman. Bu adam hi¢ boyle konusmazd: Ucu
donip dolasip Hursit Aga'yi bulan konugmalarda dilini tutma-
sin1 bilirdi. $Simdi ne olmustu da agzindaki baklayir ¢ikarmus,
dikine dikine konusuyordu?

<Bu. koyUny RagmushFRaReR siSPTHAE kpRyeGy Memis, Hursit
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Aga'dan sorulmaz!»

«Dogru.» dedi, «Neye verdik sana oyumuzu. Bu Akpelit'in
Muhtar sensin, Hursit Aga degil!»

«Darilma, giucenme yok Saduman, bu oglunun gidisatindan
otiri aramizin bozulmasini istemem! Dizginlerini eline alacak
misin, basina dolayip saliverecek misin, koyun igine?»

Kagukagilik isiyle koyun namusunun bi baglantisi olabilir mi
diye disiundu. Hayir, olamazdi. Kagakgilik bagkaydi, namus gene
bagka. Bunu acgiklasa da Saduman kendi agziyla yakalanmasa.

«Yani...» dedi, «Bir namussuzlugunu mu gordin Harun’'un.
Soyle de motordan g¢ekip kapativeriyim onu samanl:ga!.. Benim
cifteye de domuz dolusunu sirip noébetgi durayim kapisindal»

«Bilirim yaparsin. Simdi sorduklarima bir cevap ver... Bu
koyin delifanlilarindan tornacidir, tesviyecidir, kaynakegidir diye
Istanbul'a gidip de karisini kizini burda birakan var mi?»

«Var, clmaz olur mu?»

«Alameznya’ya gidip de birakan?»

«Alamounya'ya giden de var, ¢oook.»

«Askcre giden?»

«Olmaz olur mu? Karirmizi da mi askere gotureczktik gider-
ken.»

«Bunlarn namusu once kendilerinden, sonra kéyun Muhta-
rindan soruimaz mi?»

«Sorulur soruimaz olur mu?»

«Hadi, onlarinki Muhtar’'dan sorulmasin. Benim bir iki yillik
gelinimin namusu?»

«Helbet secnden sorulacak ilk once... Sonra hepimizden... Kiz
evlat sahibiyiz.»

«iyi sOyledin. Pekiii, ne oluyor oglun, her seferden doénusin-
de bu dirzuyle bir olup bizim evin 6nunde dolasmak, bizim Gu-
lizar'a sziasmak... Az once yukarda kavlanin altindan kovala.
dim onlan... Ne igtilerse igmisler, burunlarimin ug¢larmm goérmi-
yorlar... Gulizar suya gidecek kuyu basina, gidemez onlarin ser-
rinden... Neymis, kavlanin dibinde oturmak da mi yaszkmis.
Ben, 2agzimi agip da namusuyla oturana kim yasak edebilir der-
demez, biz namussuz muyuz diye dikilmezler mi karsima... Al
basina belayi. Az once ugrattim da onimden, indim c¢arsiya.»

«Demek bizimkinin sugu, bu adama kafadarhk etmek... Uyar-
din beni sagol. Motor dondi mu, tutup yakasindan ¢ekgcegim
bir kenara. Pesini birakirsam bana da Saduman demesinler...
ipirdady mi, tuttugum gibi samanhga. Camasir degistireczkse
samanlilta degistirsin!s

«Belimizi dogrultmamiz i¢in varsin, bi yil daha kalmayiver-
s'n cralarda bizim oglan. Karisindan degil de koéyunden ufak
bir kusliusu olsa kalkip gider miydi! 1zinli geldiginde karisi git-
latir diye 6dum koptu, yer bu oglani, gugli kuvvetli adam! Ba-
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simiza is agar. Goézi karadir oglumun. Hursit Aga'dir Mursit
Aga’dir dinlemez. Yola getirinceye kadar, gézlerime uyku gir-
medi. Akifin kafadar1 da bir senin oglan, bir de Camalan da
Hafizn oglu Selim. Bu Selim senin oglan gibi de degil... Kara-
kol yaka silkiyormus. Ama is oraya doékulmesin. Eskisinde hig¢
is ycktu ama, yeni Karakol Komutani, yurekli birine benziyor.»

«Unlarin simarikliginin 6niine ge¢mek zor. Parayl bizim gibi
alin tcriyle kazanmiyorlar ki

Muhtar ic¢tigi kahvenin parasimi vermek ic¢in ocaga dogru
yurirken, Saduman yolunu kesti:

«Misade et Mecit Efendi, bizim lkahvemiz dost kahvesi, aga
kahvesi degil.»

«Suagoli» dedi, «Dost bilmesem, aksam akscm ac¢ilmazdim bu
kadar. rendi isimi kendim gérmeye bakardim. Sana, yalmz og-
lun i¢in degil, bu dirzinin surdan burdan gelen kafadarlar: igin,
uyanik duralim diye acildim. Feyzinin as¢1 dikkam aksamlar:
Topane guzinolarina doniyor. Yedi koéyan iti kopugu ordals

«Uyardin, iyi de yaptin Mecit Efendi! Beni her zaman ya-
ninda bil! Var saglicaklan.»

Ne yana gidiyor diye bckti arkasindan, yaliya sapmisii tam
Hursit Aga'nin dikkaninin éniinden. igine kusku girmislerin dal-
ginligiyla gittikge de hizlaniyordu.

Yediveren, ¢cktan yanasmis olacakti iskecleye. Kay:khane-
den kestane ceviz yilikleyeceklerdi. Hala sefere gikabiliyordu bu
aylarda bile. Hursit Afc'ya csorarsan, Inebolu'ya bakkaliye ge-
tireccktir motor, Istanbul'dan. Yag getirecektir. Sabun getire-
cektir. {estaneylc ceviz, mazot parasini karsilamaz motorun...

Sadumen Dagh da ¢ikmist:i kahveden. Yaliya dogru yurudu
bir sure. Motoru gorunce rahatlad:. Oglunu tanidi, kalasmn {is-
tindc. Cmuzundaki guvalla scndeliyordu. Dogruydu demek ig-
tikleri... Askerligini yapmis adamdi, ne olurdu igerse!..

Alacakeranhikta segemiyordu motoru yilkleyenleri. Kaptan
bile yardim cdiyordu, yuklenmesine. Makinist dedikleri delikanh
da, yukleyenler arasindaydi. Demek bir -ayak o6nce yola cika-
caklard.

Hava da tam gelin havasi... Bayilirdi boyle havada yolculu-
ga... Gengliginde yelken kirek ¢ok yolculuk etmisti, beg alt1 ton-
luk sandallarla... Kerempe feneri, bu saatlerde ¢akip sonmcye
baslar yolculugun, insanin iginc isleyen garipligine liarma kari-
sik anlamlar katardi. Koy, birden doéniilmez uzakliklarin sisinde
yok oluverirdi gozlerden. Ne varsa, ilerdeydi artik, sandalin bur-
nunda. Yeni memleketler, yeni dostlar yeni sevgililer... Liman-
lar, gazinolar, meyhaneler, barlar, bar kizlari... Evet, bir zeman-
lar bu yani da olmustu Saduman Dagli'nin... Bitmeyecek sanilan
bahriye askerligi bitmis lkdy yasami baslamisti, topragin gilesi...
Bagkalarinin ¢ikarina ormar kacakgiligl... O zaman da Hursit
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Karamann babasiy vardi, Haci Mahir... Ne kayinlar, meseler,
kestane agaclar1 ¢ekmisti, onun kizagindaki tekneler igin... Ne
ceviz tomruklarl1 ne direkler, serenler... Karis karig bilirdi ke-
reste yataklarini... Onun kestirip de sakladig1 yerleri, degil or-
man koruma memurlari, seytan uUstiinden gegip gitse bulamazdi.
Bu yluzden boluk bolukti uykulari... Hala gecenin bir yarisinda,
gozleri birden aralanirsa, o ginlerin alisgkanligindand:r.

Simdi devir degismis, eski kacgakgiliklar kalmamisti. Ne ki,
tim silinip gitmemis, gunin kosullarina uyarak bi¢im degistir-
misti. Artik Capar Yusuf'un bile seriti vardi, kereste kacakgiligl
daha hizli surup gidiyordu ya, buna yenileri eklenmisti yeni
bigimlere burunip sigara kagakgihigi, viski kacakgihigl... Kim
bilir, eroin esrar da karismis olabilirdi bunlar arasina. Gengli-
ginde cakmaktas1 kagakegiligl, sigara kagidi kagakgiligl bile ka-
badayr isiydi. Simdi bu isi tuyil bitmedik delikanlitar yapiyordu...
Oglu da ister istemez digecekti onlarin arasina. Bir giin ense-
lenirse elebasilar arasina bile gcgecekti adi, sonra ¢ok saten ga-
zetelerin birinci sayfalarina...

Motorun iskele, sancak fenerleri yanmisti. Hava iyiden iyiye
karardigindan suyun ustinde motordan bu isiklar kalmist: yal-
nizca. Bir de makine boluminin silik 15181... Ceckilen ¢apanin
zincir hinltilari... Tath bir poyraz, disar1 rizgarim bastirarak
bu scsleri kulaklarina kadar getiriyordu.

«<Haydi yolunuz agik olsun!~» diye bir dilek gegti iginden. Sag
omzundaki tifegi soluna gegirdi. Bosta kalan elini denizden ya-
na bir kag¢ kez sallad:

<Ugurlar cla!s

Makinenin hemen bir-dokunusta baslayan pata patlar1 ge-
cenin suskunlugunda dileklerinin karsihig olarak dilz geclmisti
senki... Nereye gidiyorlard, Istanbul'a m1? Bunu bilse bilse cger
icindeyse o bilirdi. O Rasit Bey dedikleri karisik adam... Oglu-
nun gelecegi kimlerin elindeydi? I¢ini ¢ekti koy icine yonelir-
ken... Yetmiyordu, Karadeniz'in gilesi... Yetmiyordu yildizi... Ka-
rayeli... Hele Yildiz Karayeli... Az geliyordu, bu gencecik deli-
kanhlara... Bir de Hursit Aga'lar, Rasit Bey'ler, Aga gobelleri
Akifler, Selimler... Yeni Aga ozentileri Capar Yusuflar... En koé-
tisu, kotinin de kotisi okuyup yazmis satihk adamlar...

Saduman tufegini ofkeyle sag omuzuna gegirdi, tuttu evinin
yolunu. :

ALTI

Asag) Akpelit'in c¢ars: igine kiimelenmis evlerinin 6niinden
gectikten sonra ortalik busbitin kararivermisti. Yeni zengin-
lerin evlerinden " sizan 1siklar g¢arsy kaldirnmlarini 1sitmis, ¢iz-
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melerinin burnunu saga sola ¢arpmadan Cukurmese'ye kadar
gelmisti. Avcl yuruyusiyle en azdan bir saatlik yolu vard: da-
ha... «Ne halt etmege bu Asag1 Akpelit'e indim...» diye ken-
dini sugluyordu. Oysa bir yol Mihendisi gibi sahilden gegecek
soseye onlarin deyimiyle, bir «Glzergédh» bulmak i¢in yoénel-
misti. Kendi aklina gdre en tutarlisini bulmustu da... Neden yol
Tasdibine sapmiyordu? Capar Yusuf'un tarlasindan gegip de
Hursit Aga'nin tarlalarina vurmuyordu? «Sahil Yolu»nun Kav-
landizi'nde ne isi vardi? Oraya da neden tepedeki Yukar1 Ak-
pelit evlerini kavlan tomrugu budar gibi dalini yapragmm bu-
dayarak iniyordu? Yol iste elleri arasinda yirir gibi yurudugu
su Akpelit yolundan gcgirilemez miydi? Simdi bile sikisinca
koydcn koye okuz arabasiyla bile gidilmiyor muydu?

Buzhge icindeki Toraman Halil'in evini segebilmisti. Misir
hevenklerini kuruttugu ¢ardak nerdeyse yola kadar uzaniyordu.
Kor bir 151k yamiyordu damda. Kiziyla liaris), ineklere bakmaya
inmis olacaklardi. Kendi inekleri geldi akhna. Su Miihendis ce-
nabetine her saebah sut yollasa... Hi¢ kimse sitini disar1 ver-
mezdi bu likdyde. Bu adam da parayla istcse, kimse sut vermezdi.
Gelenekti, evden digsar1 ¢ig de olsa, pismis de olsa sitiun ¢ik-
mamas... Okula giderken Emriye'yle yollasa... Gelenek mele-
nek dinlemese... U¢ bes tane de taze yumurta... Cocuklarina
yedirmesz de, ona yedirse? Bayilirlardi digsarhklilar yumurtayl
sitle ¢alkalayip igcmege... Mihendis de Istanbul'lu olacakti her-
halde... Hep bu lIstanbul'lular okuyup adam olurlardi... Adam
olmzk... Adam ha!. Okumak baskaydi, adem olmak gene bas-
ka... Hursit Aga’'nin parasina puluna viskisine, sigarasina ta-
mal1 ederek yolu fakir fukaranmn tarlasindan gegirmek adam-
ik miydi1? Hursit Aga'nin adamligi... Sonra Capar Yusuf'un adam-
lig1... Bitin bu adamliklarin g¢ok egilip bakacak agik yanlan,
aylp yanlar1 vardil.

Ay ¢ikmamist1 daha... Goz g6zl gormiyordu. Eger ayaklar
alismis olmasa bir adim atamazdi. Ne yol belliydi, ne iz... To-
raman Halil'in evi ¢ok gerilerde kalmisti. Su karalti su yama-
cin boégrindeki héyik olsa olsa Istanbul'a go¢ eden, Kaynakgi
Bekir'in dededen kalma c¢andirli eviydi. Ne evdi ya! Rahmetli
Deli Bekir, «<Su eve tek ¢ivi ¢akarsam bana da Dilger demesin-
ler bu Akpelit'te!s demisti. Ne Cide’de boyle bir usta vardi,
ne de inebolu'da... Temel civisi yerine gececek simsirden eyse-
riler yapmig, burguyla delip ¢akmist1 hatillara.

Yoksa bu karalt1 Deli Bekir'in torunu, Kaynak¢ Bekir’in
evi degil miydi? Sa¢ gemilerde ¢alismiyor muydu artik, Istan-
bul'da?. Coluk c¢ocuk iki yi1l 6nce gbé¢ etmemisler miydi? Eee
bu 151tk da ne oluyordu, damin témeginden sizan kor 1s1k? Nur-
cular m1 toplaniyordu arasira, Suleymancilar m1? Damdan gel-
miyor muydu bu kandil 15181?
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<Hoyyyt! Kim 07»

Durdu. Yere yatip koruninay: disindu.

«Ben Saduman Dagli!» dedi, «Sen kimsin?s

Biraz da meydan okur gibiydi bu sorus. Omuzundaki tifek
yillarin aliskanligiyla kayivermisti avuglarina. Agzinda fisek var
mi, yok mu diye duraladi. Kahveci Sar1 Memis'in s6zu lzerine
figeklerin ikisini de ¢ikarmis, fiseklikteki yerine koymustu. Eli
domuz dolusu fiseklere gitti, yeniden sirmeck igin. Bu davranisi
karanlkta bile gozinden ka¢gmamistl, pusuda yatanin:

«Kipirdamal!s»

«Kipirdadigimiz yok! Kimsin sen?s

«Kim olursam olayim. Yoluna gidecek misin adam gibi?»

«Gitmiyor muyduk yolumuza?»

<Hadi ugurlar ola!»

Bu, karanliktan gelen ses, duymadigi, bilmedigi bir ses de-
gildi. Kimse bu sesin sahibi, tanimis olmaliyd: kendisini. Yoksa
elindeki tifekle ugurlar olsun, demezdi arkasindan. Gene de,
bu dik sese boyun egerek yola girmek agir geliyordu kendisine.

Tufegi omzuna asmadan dort yanin kollaya kollaya yuru-
ylise gegmisti. Yolun alt yanindeki ¢itin dibinde tepeleme yukla
bir araba gordiu. Karanligin icinde kirli beyaz bir ev karaltisi
gibi yukseliyordu. Tomruk olamazdi1 arabada, olsa olsa yeni
bicilmis tahta olmaliydi. Gecenin bu saatinde tasindigina gore
de, damgasiz, tezkeresiz, kagak olmasi1 gerekirdi. Kimin keres-
tesiydi? Hursit Aga'nin parmagi var miydi bu iste? Onun par-
mag1 yoksa Capar Yusuf'un isi olmahiydi.

«Yusuf Aga sen misin?» diye sorsa? Az buguk merhabasi
vard1 onunla... Cide'ye kadar bir karli havada, motorlarin isle
medigi zemheri sogugunda katirlarla gidis gelis yolculuk etmis-
lerdi.

Bu ses, bu kaba, ¢atlak genizden gelen ses, ondan bagkasi-
nin girtlagindan ¢ikamazdi.

Karanhktaki adam, onun duraladigini ayak seslerinden an-
lamis olacaktl. Bu c¢atlak ses yeniden duyuldu:

«Dogru yoluna! Birak dikilip durmay: da... Yuri!s

«Ne telaglanmiyorsun be!» dedi Saduman, «Yaptigin is, kereste
kagakgiligl degil mi? Bilen bilmeyen de eroin kagiriyorsun sana-
cak!»

Arabadan yana bir kez daha bakti. Onli arkah iki kisinin
omuzlarinda getirdigi tahtalar arabaya yukleniyordu.

«Aldanmisim.» dedi, icinden, «Ben keresteyi dama istifliyor-
lar sanmigtim.»

Bu saatte nereye goturuliirdi bu tahtalar? Yol mu vard: ki
Inebolu'ya, Cide'ye, Kiire'ye gotiirecek? Demek yakin bir yere
bosaltacaklardi. Alicisin1 bulmustu tahtalar... Hem yiriyor, hem
disuniyordu. Orman koyuydu burasi... Ev yapacak olan adam,
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gosterilen yerden damgah tomruklar1 alir, serite goturip bigtirir,
serbestge kullanirdl. Neden kagak keresteyi pahali pahali alsin
da kullansindi? Olsa olsa bir kacak¢idan bir kagak¢lya gegiyor-
du bu keresteler... Acaba kime?

Ona ne oluyordu. Keresteler kimden kime gegerse geg¢sindi.
Kendi derdi, kendine yetmiyor muydu? Bu koy, kagak¢ koyly-
du iste. Babalar: dedeleri zamaninda bir yaprak tutun ekmedik-
leri halde Konturabatgilik ayinkacilik yaparlardi. Biliyordu, tim
bunlar1 ¢ocuklugunda... Kalip kalip paketler iginde kiz sa¢i gibi
kiyilmig tutinler... O zaman asag1 koyde tiutin havani varms,
bu tutinler orda kiyilirmis. Rize dolaylarindan gelenler ¢eker-
mis bu isin basini... Bu kéy bildi bileli boyleydi iste! Tabanca-
nin en para edeni burdan gelir gegerdi... Oyle «Takarofslar (*)
vard1 ki, fabrikasinin muduiri gorse parmagin isirirdi. Bugin
istesc dizineyle alir, diiziineyle satardi. Ama su g¢ocuklarin kur-
sagina mevsimsiz vurulan av eti girerdi ama, kagakgihktan ka-
zanilmis bir lokma ekmek... Bir yerine kiymik batmig gibi cam
yanmist1 birden:

«<Ya Harun!» dedi, «Harun'un kazanip getirdigi para?. Soz
verdigi Okluz parasi... Kiz kardeslerine getirdigi ufak da olsa
armaganlar!> Goénil rahathigiyla yasanamaz muydi: bu koyde...
S0600le bi oooh ¢ekerekten?

Camurdan, girkeften kagar gibi hizlandi. Kestirmeden vurdu,
mcezarhgin ordan. Mersinlikten gegip tuttu evin yolunu. Geg kald:
m1 kerist Ummilye kapiyr igerden siirgiilemezdi. Anahtar1 to-
mek dibindeki kemrenin igine sokar, damin kapisini da sikica
¢ekerdi. Bir kulag: kapida beklerdi kendisini.

Gece Ummiiye kocasinin ne zaman geldigini, kendisini uyar-
madan nasil yammna kivrilip yattigini anlamemisti. Sabahleyin
s1girlar igin gozlerini aginca onu yaninda goérmis, uykusunun
agirhigindan kendini sug¢lamisti bosuna.

YEDI

Emriye, Abla'sinin gazelden orduigu ¢antaya kitaplarini, def-
terlerini yerlestiriyordu merdiven basinda. Anasi damdan ses-
leniyor, sesini duyaramiyordu bir turlu.

«Ki1z Emriye!» diye ofkeyle tnledi, bir kez daha.

«Ne varl»

«K1z sana sesleniyom iki saattir, neye duymuyon kiz! Aza-
cik bekle de okuluna giderkene su hayvanlari kativer sigirtma-
cal»

«Bekleyemem ben!» dedi, «Ogretmen yoklama yapacak. Ab-

(*) Takarof : Tokarev.
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lam kativersin!s

«Hele su hayirsiza bak! Sana akil m: sordum ben, sigirlari
kim katsin diye.»

Sigirtmacin gegecegi yola géonderemiyordu Nazife'yi... O yan-
da bi dolu kahve halki yetmiyormus gibi, bi siri de yol isg¢isi
gelip gegerken laf atiyorlardi kizina. Baba’si bi rastlasa, birak
rastlamay:r bi kulagina gitse basi decrde girerdi. Hele bu gin-
lerde hi¢ ustune varilmaya gelmiyordu! Kizinin da oyle! Babasi
kizindan, kiz1 babasindan tersti. Dokunur dokunmaz ates ali-
yorlardl. Hadi kocas1 tarlaya takrmsti aklini... Ya bu kizin nesi
vard1? «Ne sinsidir ooo!.. Ne iginden pazarlikhdir» deyip basin
buruyordu, iki yana.

«<Ablan gidemez sabahinan. Bekle de gotureceksen gotir!..
Goturmeyeceksen bakarmm ben basimin g¢arcsine. Hi¢ birinden
fayda yok bunlerin. Hepsi kendi havasinda. Git, erken dec tuy-
suz Ogretmenle kosmaca oyna!s

«Oynarim helbet. Si18ir ¢obanligi etmektcnse... Hem oku-
mazsan s18ir ¢obani olursun dersin... Hem de...»

<Ben ne zaman demisim. Baban dcr onu! Bana kalsa okulu
uryanda bile géremezdin!»

«Hadi anne, her seyim hazir!. Bak sana sehir kizlar1 gibi
anne diyorum, daha ne istiyorsun. Okula gitmeseydim, anaaa
diye danalar gibi uUnlerdim arkandan... Hadi sagdinsa katayim
onume sigirlar1 da goénlin hos olsun!s

<Hadi, hadi! Oglen gelmemezlik etme yemecge! A¢ acina at-
layip ziplama oralarda...»

«lki yumurta kirarsan gelirim!s

«Yumurta dola kalmig evde! Bi de mivendis ¢ikt1 basimiza.
Bi sepet yumurtayi, goétirup teslim etti, eli titremeden. Bi hayn
dokunsa bharim!»

Emriye ¢oktan kulluga inmis ayakkaplarmni giyiyordu. Tam
kapidan ¢ikarken iki orman koruma memuru kilikli kisiyle yuz
yluze gelince tim okulda 6grendiklerini unutuvermisti:

«Anacum!» diye iki adim geri gitti.

«Baban evde mi?» dediler ikisi birden.

<Evde!» dedi, duyulur duyulmaz bir sesle...

«Cagir gelsin!»

Ummiye kadin, damdan ¢ikmis, sar1 yazmasim basina ce-
kigtire gekistire dikilmisti karsilarinda:

«Ne yapacaksiniz erkegimi?»

«Cagir gelsin, isimiz var!s

Yes'l kaslketi, bol saglarinin ortesinda daha da ufalmis go-
runen yesil urball adam olsa olsa ormanci olmaliydi, orman ko-
ruma memuru, yanindaki de bi Candarma. Mavzerinin dipgigini
yere dayarken sordu:

«Seat kagta geldi kocan?»
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«Saat yok evde, ne bilem ben!» dedi, umursamazliga vura-
rak.

«Yani ge¢ geldi, 6yle mi?»

«<Arasira gecikir o!»

Geg de kalsa tifekle de dolassa kocasina glvenirdi. Kolay
kolay kavga ¢ikarmazdi. Yoksa yol isinden 6turid mi ariyorlardi?
Kavga etse, kiminle dalasacakti? Mihendisle mi? Mihendisin
adamlariyla da olabilirdi. Kim bilir!

«lHele dikilip durma da g¢agir, gelsin!> dedi, Jandarma.

Merdivenden ayak patirtilarni duymus kocasimin kalktigim
anlamistl. Kendini toparlamaya ¢alhsan Ummiiye:

«Hele buyurun igeri!» dedi, «Gelmigken bi sit olsun igin!
Yeni sagd:m. Kahvemiz de var... Sutla kahve...»

Merdivenin Ust basindan seslcniyordu. Saduman Dagh:

«5cvket Efendi sen misin? Hele ¢ikin yukari!.»

Isin ¢ncmini belirtmek i¢in iki kez oksirip sesini ayarla-
van ormanc1 Sevket, bi solukta:

«Helc sen in de su kerestelerin hesabini ver Basefendi'ye!»
dedi, «Bitsin bu ig! Bi dirhem uyku girmedi gozumiuze. Sikayet
var hakkindal!»

«Ne¢ sikayeti bu?»

«Karakol oldugu gibi Akpelit'te... Yanimda jandarma... Bas-
efendi Akpelit'te koy odasinda, yiru gidelim.»

Egor kopiya bir Ormanci gelmeseydi, oglunun kagak¢ilhigin-
dan iskillenebilirdi. Gerisi onemli degildi Oyleyse. Geceki rast-
lantimn tamklg1 igin ¢agirihyordu olsa olsa...

Saduman ccketini kapmig, kollarmm merdivende gegiriyordu
inerken:

<Demck isiniz acele 6yle mi?» dedi, «Bi sabah kahvesi ig-
seydik hi¢ olmazsa.»

<«Birak kahveyi!> dedi, Ormanc1 Sevket, «Bitsin su is de ra-
hat cdelim.»

«Ne isi canim, anlayamadim.»

«ihbar var, ihbar. Anlatir Bagsefendi simdi sana. Hi¢ bekle-
mezdim senden Saduman Abi! Bizi de yaktin arada.

Merdivenin alt basamaginda durdu birden. Kuskuyla 6énce
jandarmanin yuzune bakti. Bir cinayet de islese bu gozler ken-
disine ayni soguklukla bakacaiiti, tanikliga gotirilse de... Yolda
rastlasa da bu yuzde, en ufak bir degisiklik olamazdi. Ormanci
Sevket’'in gozlerinin igine bakti. Sakaci yanim bildigi i¢in, ba-
kislarindan bir ip ucu yakalamayr ummustu, is umdugu gibi
gérunmuyordu:

«Hadi, digy o6nimize de bekletmeyelim Basefendi'yi!» dedi,
asik bir yuzle.

Demek isin sakaya gelir yan1 yoktu. Basefendi kalkip Ga-
malan’dan buralara kadar geldigine gore buyuk bir olay vardi
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ortada. Yeni gelmisti bu Komutan. Diiriist oldugu soyleniyordu.
Bu ylzden bir korkusu yoktu. Er ge¢ bu isle bir iliskisi olma-
dig1 ortaya gikacaktl. Yalmz bir korkusu vardi. Basefendi yeni
geldigi i¢cin ¢ikarlar1 birbirine ters disenleri simdiden 6grene-
bilir miydi? Kim kimin adamiydi, perdelerin arkasinda kimler
vardi, on onbes glinde zordu bunlar1 6grenmek!

«Egcr dedikleri gibi bir adamsa, kolay anlasiriz onunla» diye
disindi, yeniden.

Ev sahibi olarak o6nce onlarin ¢ikmalarini uygun gormis
olacak ki: °

<Hele buyrun siz!» dedi.

Jandarma eri, bu isin uzamasina cani sikilmis gibi, koluna
uzanirken:

«YlUru hemserim!»> dedi, «Dis onilimize de gidelim.»

Karisiyla kiz1 Nazife'nin, ¢ardaga c¢ikip arkasindan baka-
caklerim biliyordu. Isine gelmiyordu ormanciyla, jandarmayla
kapidan ¢ikip koy icinden birlikte gegmek. Boéyle suglu suglu.
Kimin parmag) vardi bu isin icinde?.. Kimdi sazbah sabah koy-
lisiinin karsisinda yuzinu kara ¢ikarmak isteyen? Hangi dus-
man dustniup basarmist1?

KOy odasindan girerken Muhtar, igerden c¢ilaiyordu. Birden
durdu, sOvleyecegini kestirmeden soyleyip, yoluna gitmek igin,
Aradig: sozi bulamayanlarin caresizligiyle:

«Ne itir bu!> dedi, «Bir namussuzun parmag) var bu iste
ama, hangi namussuzun?»

Kapida goérincn Basgavusun bakislarindan Lkurtulmak igin
u¢ basamakli merdiveni bir solukta indi. Bagefcndi, Ormanci
Sevket Sargin’a:

«Xim bu?» dedi, «<Saduman dedikleri adam olmasin?»

<Evet Bagefendi!»

-Siz ikiniz disarda bhekleyin!> dedi, «<Muhtar da benden izin-
siz cvinden ayrilmasin! Sorgunun sonu alinana kadar becklesin.»

Jandarma Eri:

«Baguistiine!» dedi.

Oysa Bascfendi, ormancidan bekliyordu bu karsihig.

«Tamam mi Sevket Efendi?» diye usteledi.

«<Tamam, Basefendi!»

«Disardan da eve giren olmasin. Kim Muhtarla konusmak
istiyorsa dnce beni gorsiin!s

«Olur, Basefendi!»

Saduman, muhtarlhktan sorgu igin getirtilen masay1 tani-
mastl. Uzerinde bir iki kagitla, bankalarin yilbaslarinda dagittig:
bir tikenmez kalem, az 6nce burada bir sorusturmanin gegctigini
acikhyordu. Oyle bir sorusturma ki heniiz yazi makinesinden
gecip resmilik kazanmamistl. Yaz1 makinesi kihifindan ¢ikenl-
mamig, bir iskemlenin izerinde oOylece birakilmist:. Basefendi
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yerini alir almaz, bir araya gelip de yarenlik ettikleri bu oda-
nin kisa zamanda karakolun sikintili havasina nasil doénusti-
ruldigune sasip kalmisti Saduman. Basefendinin de boyle bir
havanin nasil yaratilabilecegini iyi bildigini anlamisti. Bu havayi
bozmamak igin karsisinda dikilen, heniiz tamik mi, samk mi,
neyin nesi oldugunu kendisinin bile bilmedigi bu yaslica koyliye
iskemle bile gostermiyordu. Komutan onun gozlerinin igine ba-
karak:

«Adin neydi Saduman degil mi?» diye sordu bir giris olsun
diye.

«Saduman! Saduman Daglhi!»

Aliskanlikla bos kagitlardan birini cekti. Ust basina giiniin
tarihini yazip altini ¢izdikten sonra, adini soyadiyla birlikte yaz-
d:. Bu durum, sorgunun bagladigin1 agikg¢a gosteriyordu. Ama
makine kilifindan ¢ikmadigina gore de ¢ok yazilip bozulacak
yerleri olacakti bu isin daha... Saduman bu umut verici duru-
mu anlayinca ilk gérdugu bu Basefendi'ye kars: iginde bir si-
caklik duyuvermisti. Onun soracaklarini degil de, koyun yol
corununu oldugu gibi a¢iga vurup ondan yzardim istemeyi bile
dusunmiustu, bu iyimser hava iginde.

«Bak, Saduman Dagli!» diye basladi birden sesini diklesti-
rerek:

«Kerestcler elimize oldugu gibi gegti!» dedi, «Damgalanma-
cigina gore kagak oldugu meydanda. Bu kerestelerin bu koyde
u¢ ortek tarafindan ne zamandir alinip satildigina dair ihbar
var...»

«Kim bu ortaklar?» diye s6zinu kesmek istedi.

«Dur acele etme! Seni buraya c¢agirdigimiza gore, hi¢ kus-
kun clmasin, biri sensin!»

«Biri de Muhtar, éyle mi? Uglincisi?..»

Durdu bir stre...

«Bak, Bagefendi, bu uglncilsi ¢ok 6nemli iste!»

Basefendi sorusturma plani alt Ust oldugu halde, sormak-
tan kendini alt madi.

«Neden onemli oluyor?»

«{hbar1 yapan Hursit Aga tarafi ise bu su¢lu Yusuf Capar'dir.
Eger ihbar1 Capar Yusuf yaptiysa keresteler Hursit Aga'nindir.»
«Peki, sen ge¢ isin bu yanini da... Su soruma cevap ver'»

«Kestenelige giden araba yolunda... Kavlanlarin alt:ndaki
Yardibi'ne su iki giin iginde keresteleri nerden getirdin?»

«Neyle gelmis bu keresteler, manda arabasiyla mi?»

«De ki manda arabasiyla.»

«Benim bir ¢ift 6kuzim var... Araba da kullukta... Kasim-
dan bteri ¢iki rmadim disari... Gider goéruriz.»

«Bagkasinin arabasiyle ¢ekilemez mi?»

«Cekilir, neden g¢ekilmesin! Arabanin sahibini buluruz. Man-
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dasiyle birlikte bana verdigini soOyler... Gerisi kolaylagir, o za-
man.»

«Sana bu arabayir Muhtar veremez mi?»

«Verdigini soyliyorsa Muhtar1 yalanci ¢ikarmam ben!»

«Evet, yalanc1 ¢ikarmayacagin belli. Duin yali kahvesinde
karsithkli bunlari konusmus olacaksimiz! Havanin kararmasim
beklerken...»

Kahveci Sar1 Memis'in kendisinden 6nce bu sorgudan geg-
tigini anlayivermisti. Gildu Saduman Dagl:

«Bunlar1 soyleyen kisi, kahve parasini da bcnim verdigimi
sbylemis olmal!»

Basefendi kizar gibi olmustu birden. Boyle ¢ok sorgular yoé-
nettigi, ¢ok ifadeler aldig1 belliydi.

«Yani aranizdan su sizmiyormusg son ginlerde Muhtar’la...
Bizim 0Ogrenmek istedigimiz, kerestelerin gerisi!.. Bunun igin
senin yasindaki adami falakaya g¢ekecek kadar insafsiz degilim
ben... Bu keresteler bu kadar degil kuskusuz. Tahtalarin cinsi
bile bagka bagka... Yani en agsag: yirmi tomrugun tahtasi1 bun-
lar. Kestanesi, mesesi, kayini, kizilagaci... Hepsi bir arada... Ace-
lcye gelmis, kernistirmiglar... Ya da ayr1 ayr yerlere tasinmis.
Arniyorlar bizim g¢ocuklar... Bulurlarsa kurtuldun demektir. Soy-
le nerde bunun deposu?»

Bir siire disundu.

«Sahilceki «Tagdibi'nde...» demek gegti bir anda aklindan...
Capar Yusuf tilmiyor muydu buradaki ardiye big¢imi yerde si-
gora saklandigini... Ya da icki cinsinden kagak sisclerin... Soy-
lemezdi. Bu ihbar1 yapanmin Hursit Aga yanlisi oldugunu bili-
yordu. Bilse de sOylemezdi. Sakin Hursit Karamanin oglu Akif
olmasindi, Muhbir? Muhtarin da adi kerstigina gore... Gelinine
serkintibk eden tu durziu, Muhtar) da uzaklagtirmak isteyebi-
lirdi koyden... Muhtar dirist adamdi Hursit Aga gibilerin bo-
yunduruguna kosulacaklardan degildi. Akif bunu kendisi yap-
masa bile Camalan'daki kafadar: Hafizin oglu Selim’'e yaptira-
kilirdi. Pcki ama, «Beni neden karistiriyorlar bu ise?» diye di-
sundu. Neden olacak, ben igeri dugsersem Harun'u ellerine ge-
cirebilmeleri igin.

«Disinme o kadar» dedi Basgavus, <Er ge¢ gikacak ortaya.
Vizir vizir ariyor, bizimkiler... Bu kadar ormanci da cabasi.»

Sevket Sargint animsamig olacakti. Digarda miydi acaba?
Kalkty, kapidan seslendi. Oradaydi.

«Senden bir ricam olacak.» dedi, «Gitsen, Yusuf Capar’in
scritine!..»

«Var orda arlkadaslar, Basefendi!»

«Guzel! Seritin bir ambar defteri olacak herhalde?..»

<Vardir.»

«Kimler, damgali tomruk verip bi¢tirmis, bir listesini gikar-
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san... Senin dedigine bakilirsa, bu tahtalar yeni bigildigine go-
re... Bu damgalh tomruklarin sahibi, araya damgasizlarin1 da
karistirarak...»

«Yusuf Capar'a fazladan ¢ bes kurus vererekten...»

«Evet... Olamaz mi?»

Guldu Sevket Sargin. Zaten seritlerde yapilan is de buydu.
Kendilerine dusen gorev de, «Canim evini onaracak koyiinin
tistine gidecek degilim ya!» demekten oOteye ge¢mezdi. Ama
kimlerin evi onarilacak, kimler bu tahtalar1 kcnte gotiurip en
azdan on katina satacakti, gene o bilirdi. Ormancihigin inceligi
de buradaydi iste. Basefendi daha yeniydi. Acik¢a ondan kacaik-
cilarin listesini istiyordu. Capar’in yapacagi, sadece evini onar-
mak i¢cin Orman Midurliginden tomruk isteyenlerin listesini
duzenlemek olacaktl. Ama gergekten ev yaptirip, ev onaranlarin
listesini...

«Bas ustine Basefendi!» dedi, «Yaldadir serit... Gecikebili-
rim.»

«Zarar1 yok!» dedi, «Bu gidisle bu gece de burdayiz anlaygi-
lan... Daha olmazsa ben de bir ugrarim oraya... Bir de ben goé-
rirsem hwzari, ¢ok iyi olur samirim.»

«Sen bilirsin!»

«Peki, ten gideyim, Muhtar'in katirini alayim da... Simdilik
hoggakal basefendi!»

Odava girdiginde ylzini biraz yumusamis gordi Bascfen-
di'nin.

«Cek bir iskemle!» dedi tathilikla. «Otur!»

Masanin Ustinde duran sigarasini bir sure cebinde aradi.
Goérince uzanip Saduman’a tuttu:

«Yak!» dedi, «Birer sigara igelim, karsilikli.»

Hi¢ ustcletmeden alcdi. Pek oOyle, <«resmiyet»>ten anlamazdi
Saduman. Aliskindi, mudtrler, ylzbagilar, binbagilar clindcn
sigara alip karsihikl1 igmeye. Bunu kétiiye kullanmayacak kadar
da olgundu.

Suclu duruma dlsurulmis olsa da, kani kaynayivermisti
su komutana. Yasi bir bakista belli olmayan kisilerdendi. Uste-
Jik bir babacan hal de vardi lzerinde. Komutanlhiga yakistig:
kadar, uUstiundeki urbalar1 ¢ikarirsan, c¢ifte giden bir rengbere
de benzetebilirdin:

«Bak fadumaen Efendi» dedi, «Sen bu kerestelere sahip cilk-
miyorsun amma, bunlar senin 6z malin olabilir. Dogruyu soéyle
benal»

«Dojrru soyliyorum. Bu keresteler benim degil!»

«Evinin onariminda kullanabilmek icin bir seritte bigtirmis
de olabilirsin.»

<« zaman nc demeye sakliyacaZim bdyle bucak bucak? Ne-
den gece varilarlt kagirayim? Orman koylusuyim, veririm ihtt-
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ya¢ i¢in orman isletmesine bir dilekge... Cekerim gosterilen or-
mandan ucuzca tomrugu, veririm serite, bigtiririm!»

«Yluz liradan tomrugu alir, bigtirip de buyluk kagakgilara
besbin liradan boyle gece yarilarl ¢ekemez misin?»

«Degger mi Basefendi! Bir araba tahtadan ne kazanacagmm
ki? Bu isi yapacak kadar ge¢imim bozuk degil ki... Dért donum
topragim, bahgem, bostanim wvar... Oglum da motorcu... Bura-
larda kacgakgqiligl, ¢ogu bi karis topraglr olmayan kisiler yapar.
Buytuk kagakgilarin hesabina... Sen bu Camalan’a bir orman bol-
gesinden gelmemis olabilirsin. . Bilmeye bilirsin bu isleri... Once
buyuk para sahiplerinin, motor, kamyon, serit sahiplerinin uze-
rinde durmalisin, Aga geginenlerin... Mal miulk sahiplerinin...
Aga olmaya Ozenenlerin... Buralarda kimler var bu durumda,
onlar1 gozden gegireceksin.»

«Anlattiklarin pek yabana atilir seyler degil. Peki Sadu-
man Efendi, sana bir soru daha... Bu durumda ihbari kimler
yapabilir?»

«Ihbar1 yapan m1? Keresteler, depolandig1 yerde mi ele geg-
mis, goturuldigu yerde mi? Yoksa tam ¢ekilirken yolda mi?»

Bunlar soylerken Capar Yusuf'un motoruna yuklenmek
uzere Xaynak¢: Bekir'in evinden kaldirilan keresteleri disini-
yordu. Ne motora yuklenmisken yakalanimisti bu keresieler, ne
de Kaynake¢ Bekir'in evinde... Deniz kiyisina yakin bir yerde...
Egreltilerin arasinda... Yolda goturilirken yakalandigina bile
akll yatmiyordu. Gece rastladig1 arabada Capar Yusuf'un kercs-
teleri yuklenmiyor muydu? Bu keresteler damgasizdi kuskusiiz.
Kendi seritinde bigilmisti. Onun motoruna yuklenip kagirilacak-
ti. Ya da bu keresteler arabanin sahibine satilmistl. Herkes biii-
yordu ki Capar Yusuf bu islere yeni bashyordu. Onu tuylendir-
mek istemeyenler kimler olabilirdi? Hursit Aga'lar, Hafiz FEsat'-
lar?..

Basefendi sorusunu tazeledi, onun dusunip kaldigini go-
runce:

«Kim olabilir ihbar1 yapan sence?~

Soru bigimini begecnmeyen Basefendi:

«Daha da acgayim...» dedi, «ihbar1 yapan, scninle Muhtai',
ikinizi birden ni¢in laristiriyor bu ige?»

«Bir de sahil yolu meselesi var, bu Akpelitte... Bu ihbarct
bilmiyor mu benim Muhtar’a kars: oldugumu? jkimizin bir araya
gelemeyecegimizi...»

Bos bulundu Komutan:

«Bilmez olur mu, biliyor» dedi, <Ona gére dusiin sen dec.
Bu ihbar1 yapan seninle Muhtarin, igeri atilmaniz: istedigine
goére... lkinizin de ortalarda dolasmanizdan hoslanmadigina go-
re... Kim olabilir bu adam?..»

«Bu adam m?. Beni bi yana birakalim... Muhtar'dan hos-
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tanmayan...»

Kahvede Muhtar’la konustuklar:i geldi aklina... Oglundan,
Akif'ten dert yanan Muhtar degil miydi?. Oyleyse bu iste ya
oglunun parmag) vardi, ya da AKkif'in...

«Evct...» dedi, «Hakkin var Basefendi... Muhtar'dan hoslan-
mayan... Yani onu evden koyden uzaklastirmak isteyen biri...
Bu da olsa olsa Hursit Aga'nin oglu Akif olabilir... Ama benimle
rnic zoru olabilir bu adamin?..»

Yizi birden 1s1y1vermisti Basefendi'nin:

«Akif... Oyle mi? Muhtarla ne zoru olabilir bu delikanh-
nin?.»

Istemey: i~temeye guldu Saduman Dagh:

«Delikanblig'ndan 6tiri olmasin, sakin?» dedi.

«Bal: bu ¢kla daha yatkin... Simdi soyle bakalim, Muhtarin
ka¢ Inz1 var?»

«K1z1 yok.» dedi, «Muhtarin!s

«Olmadi cyleysc!»

Besefendi'yi yaniltmaya hakk: yoktu. Hem de kimlerin he-
sabina.

«[1z1 yok amma...» dedi, «Gelini var... Tum disindiklerin
tutuyor, Basefendi!» =

«Demck gelinine takiliyor bu haylaz 6yle mi?» dedi gulim-
SCYereK.

«Oyle gérianmuiyor mu?»

«Ister istemez oOyle, diyecegiz. Peki, Muhtar'in gelini var,
ya scnin ncyin var, bu hesaba gore?»

«Benim de ona kafadarhk edecek oglum var.» dedi Sadu-
man «Geline kolayca sahip olmak igin, benim de uzaklasmam
cerckiyor, evden, koyden... Onun hesabina gore...»

<Dcmelk, kizindan s6z etmek geregini duymuyorsun?»

«Bu iste duymuyorum. Ama gene de belli olmaz, Basefendi!
i1 zcamlarin kafasinin iginde neler dolastigina blZlm gibilerin
pck alklh ermez.»

iskemlenin istinde duran yaz1 makinesini, klhfmdan cika-
mp koydu onine. Dogum yerini, dogum tarihini de sorduktan
sonra yazacaklarini yazdi.

«Dun aksem Muhtar'dan, saat kagta ayrildin?» diye ilk ka-
rmkol sorusunu dayadi. Bu dikine ¢ikis, sasirtmisti Saduman
Cazli'yl

«Hava anca karariyordu...» dedi.

Yaniltmamak i¢in bir siire disundikten sonra:

«Hangi yoldan doéndin koye? Yolda kimlere rastladin?» diye
sordu.

Basefendi’'nin bu islerde ne kadar usta oldugunu simdi an-
Iyordu. Demek bunlarn biliyordu, 6yle mi? Belki kendine ka-
ranhktan seslenen Capar Yusuf'u da c¢ekmisti kargisina. Ara-
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baciyr da bulmus ifadesini almisti. Ne demesi gerekirdi. Dog-
rusunu oldugu gibi soylemeli miydi? Yusuf'u tanimadigini soy-
lese...

«Hadi ¢ok dusiinme. Dogruyu sdylemezsen sen gidersin bu
sefer okkanin altina!s

«Asag1 koyden ¢ikmistim. Bahge igindeki Toraman Halil'in
evini gectim. Iste oralarda bir araba gérdim.s

«Nerelerde? Tam yerini sdyle!. Kimin evinin oninde?..»

<Karanhkta ev falan goérunmiyordu...» diyecek oldu.

Birden g¢atilmisti kaslari.

«Bak Saduman Efendil> dedi, «Sana Efendi diyorum!..»

«Bana koOy yerinde ¢ocuklar bile Saduman derler, Efendi de-
mesen de olur.»

«Peki Agabeyl.. Yasin benden buyuk, boyle diyeyim. Bak
Saduman Agbi! Sen buralisin, yolu, izi taz1 gibi bilen bir avcl
oldugunu da soylediler. Karanhkta da olsa, o arabaya yolun ne-
resinde, hangt evin oninde rastladigini bilirsin sen? «Kimin evin-
den yikliyorlardi bu tahtalar1?. Dikkat ediyor musun? Kimin
evine bosaltiyorlardi demiyorum.»

«Dogru soyliyorum. Bahge igindeki Toraman Halil'in evini
gecmistim diyorum. Kimin evi var ondan sonra... Kime sorsan
soyler, Kaynakq Bekir'in evi var diye... Ben de 0Oyle diyebi-
lirim...»

«Neye diyemiyorsun yals

«Ya yalan sdylemis olursam. Benim bildigim Kaynak¢i Be-
kir burda, koyde degil ki...»

«lyi ya... Kéyde degilse onu da ele vermemis olursun!s

Biliyordu Saduman, Basefendi oniinden gidip istedigini te-
ker teker soyletiyordu. Ne yapsaydi1? Yoktu baska c¢aresi... Kota
kistirmist1 kendisini.

«Arabay1 gérdim Kaynak¢ Bekir'in evinin ilerisinde... Ka-
ranhkta bir ses, kim oldugumu sordu. Soyledim. Omuzumdaki
av tifegi bos mu dolu mu diye disinirken, dogru, yoluna git
dedi bana.»

«Sen ne yaptin? Hi¢ ¢ekinmedin mi? Bu adam ya arkandan
ates ederse?»

Bu sorunun altindan ne ¢ikacaginl sezinlemisti:

«Yok, hayirls dedi, «<Dogru yoluna git, diyen adamdan ne-
den ¢ekineyim. Ben de sagima soluma bakmadan yiridim git-
tim!»

«Olmadi Saduman Agabi!> dedi, «Olmadi... Sen kim oldu-
gunu anladin o adamin Degil mi? Ancak ondan sonra ra-
hatca girdin yola, yeniden.»

«Kim oldugunu anlayamadim. Yola girdigimde i¢im o ka-
dar rahat da degildi. Pusuda bir adam vardi arkamda, her za-
man igin tetige dokunabilirdi.»
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«Olmadi Saduman Agabi! Kereste kacakegisi, her yoldan ge-
¢en adama neden kursun atsin. O senin Ormanci olmadigini
ogrenecek, sen de onun kim oldugunu bileceksin ki, ikiniz de
rahatlayabilesiniz... Demek istiyorum ki,- ikiniz de birbirinizi
tanidiniz.»

«O beni tanidi ama, ben onu taniyamadim.»

<Tanidin Agabi, tanimamak olmaz. Sana kimsin, diye so-
ruyor. Tanimaz misin bu sesi sen? Koyunden bir adam bu. He-
mcn hemen senin yasinda. Kim bilir ka¢g kez duydun bu sesi!»

Sonuna kadar diretmesi gerekirdi. Sevmiyordu, tutmuyordu
bu adami ama, onu bile bile de ele veremezdi. Bu Bagefendi ne
yaparsa yapsin, nerden bilecekti gece onu tamidigini, goz gore
ele veremezdi bir koylasunu. Erkeklik degildi bu.

«Bu adamin kim oldugu biliniyor bizce...» dedi, Basefendi.
«Ama kendisi de Bekir'in evinden keresteleri kagiran bendim, de-
miyor, durum boyle olunca sen ¢ikip da onime ¢gikan Capar Yu-
suf'tu, scsinden tanidim, desen, mahkemede bir degeri yok. Adam
yuziumu gérmus mu diyecek?... Ben bu soruyu seni tanimalk igin
usteledim ne bigim adam oldugunu anlamak ic¢in. Sen bal gibi
tanidin bu Yusuf'u sesinden. Oylesine bi sesi var ki bu adamin,
omrunde bi yol duyan, bir daha 6émru billah unutmaz. Az énce ne
dedin sen, ne olursa bu kacakcilik isinde koyluye olur, koylu gider
okkanin altina demedin mi? Keresteyi ylkleyenler kimdi? Araba
kimin arabasiydi? Biliyor musun? Arama, Gebes Ali'nin... Yikle-
yenler de Ali Osman’la, Yibil Arif... De, buyur bakalim! Hani Ca-
par Yusuf? Oldiir Allah ele vermezler Yusuf'u... Bu kerestelere ge-
lince yarisini Cami'ye gonderecegim, yarisinl da okula... Okul do-
kuliyor... Cocuklarin oturacag: sira bile yok... Ormancilar mi di-
retir diyeceksin! Buyursun diretsinler bakalim. Onlar: serite ne-
den gonderdim, bir daha damgasiz tomruk verilmesin diye... On-
lar goz yummazsa bu ormanlardan tek aga¢ kesilmez, damgalan-
mamig.»

Saduman, Basefendinin yuzune dalip kalmistl. Boylesine sag-
lam bir goérevliye bugune degin higbir yerde rastlamamistl.. Boy-
leleri de kalmis miydi dag baslarinda? Halktan yana olan 6gret-
menler, ordan oraya suriutlip duruyorlardi. Bu Basgcfendi de bura-
lara surgin mu, gelmisti? Koyler siirgiin edilen 6gretmenlerden
gecgilmiyordu. Camalan'’daki Faruk Bey'le karisi Leman Hanim
taza Edirne'lerden gonderilmisti buralara. Onlarin da konusmalari
Basefendi'ye benziyordu. Nerde yetisiyordu bunlar?

Anlatsa Basefendi'ye su yolun gegisindeki haksizligl... Ama ne
gelirdi elinden. «<Hayir, yol ordan ge¢gmesin de burdan gegsin!s
mi diyecekti? Hem de s6zu geger miydi? Daha bilmiyordu ki Hur-
sit Aga’'yi, Hursit Aga’'min yukarlara kadar giden gucunu.

Daldirip gitmisti gene. Ama Bagefendi makineye taktig1 ka-
gidin alt yanmna da bir seyler ekliyordu. Yazdiklarini da okuya
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okuya:
«Cok karanlikt: ortalik... Yolun sag tarafinda kereste yuklu

bir arabaya rastladim. Manda arabas1 mi, ¢kiiz arabasi m1 belli
degildi. Arabanin sahibini de gérmedim. Tahtalarin ne arabadan
bogaltildigin1 anlayabildim, ne de arabaya yukletildigini... Boyle
degil mi Haduman kfendi? Ust yanini da okuyayim mi?»

«Yok, istemez, Basefendi, sagol!»

<{amam, dcmck! Oyleyse at imzani! Bu tutanalc onbes gin
bende kalacak anladin m1? Keresteler yerini bulana kadar... Bak-
tim ki bi sizint1 ¢ikmiyor. Dogru ocaga. Bunu yalmz sen bilecek-
sin bir de Muhtar. Is ikinizin uzerinde déniyor ¢unki... Bu ihbar
énce Leni inandirmali ki, izerinde durayim. Ikinizin Capar Yu-
sufla bir olup isbirligi etmenize kargalar bile guler. Ama hapse
girdiniz mi, bir iki tane hcrgele koyde daha rahat dolasacuk.
..cyun ¢ivisi ¢gikacak. Koyun guvenligi i¢in kdyde kalinamz gere-
kiyor. Burda bir isin kalmadi. At imzani suraya! Hayii gile
gule!»

SEKl1z

Gezici kurs Ogretmeni Emel Hanim, el dikisiyle pijamanin alt
yanini diktiriyvordu koy odasinda. Kursa gelen Akpelitli kizlar, ka-
dinlar nedense pijama bi¢gmeyi, pijama dikmeyi ¢ok istiyorlardi.
Hem de koyu, kalinca bezlerden... Bunun nedenini ancak bir iki
ay sonra anlayabilmisti Kadin erkek bu pijamalarin pantolonunu
giymeyi ¢ok uygun bulmuslardi yasayislarina. Geng¢ kizlar, ar-
t:k kirmiz1 pagaligl birakmislar bu pijama altlarini ¢ekiveriyor-
lardl. Hemen her erkegin koy kahvesine giderken giyebilecegi bir
pijama ustu vardi, ceket yerine.

Koéyun pijama pantolonu modasina en ge¢ uyanlardan biri
de Muhtarin gelini Gulizar'’di. Maviye ¢alan mor bir kumas: bir
gun 6nce Bavgavusun yaz) makinesini koyup ifade aldig1 masa-
nin uzerine sermis, Emel hanimin aldig: olgulere goére kendi eliy-
le ¢izmisti. Is kaliyordu kesmege... kline makasi ald1 m1 is degisi-
yordu. Sabun ¢izgisi silinirdi yanlis olursa ama, makas bir yuru-
du mu yanhisi kolay kolay dizelmezdi.

«Haydi!» dedi Emel Hanim, sigaradan g¢atal g¢atal olmus, er-
keksi sesiyle, «Elini korkak alistirmal»

Onun elini baglayan, yalnizca kumasin yanlhs kesilip ziyan ol-
mas1 korkusu muydu? Kocasi koyde olmayan bir kadinin bu pan
tolonla koy iginde gezip dolagmasi, suya gitmesi, tarlaya gidip
gelmesi, koylin geng kizlariyla giyim yarisina ¢ikmasi dogru olur
muydu?... Agikgasl her isine titizlikle karigan kaynatasi onu pay-
lar miyd:? Gelirt olali bir iki yil da olsa yirmisinde geni¢ kiz sayi-
lirdl. Daha ¢gocugu bile yoktu.
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«Sen kesemiyeceksin anlasilan...» dedi, Emel Hamim, «Ver su
makas1 banal!»

Veremezdi makas), isin bigimi degisirdi o zaman, butin ka-
d:nlar hele onbesindeki onaltisindaki gen¢ kizlar, kendi elleriyle
bigmiglerdi pijamalarini. Kimden asagi kalirdi, Gulizar... Duyu-
lur duyulmaz bir <besmele» gekip yiriitti makasi. Onun karar-
s1zligin izleyen Nazife, i¢tenlikle:

«Guzel gunlerde giy, Gulizar Abla!> dedi.

«Sagol!»

«Hagsoyle!> dedi, Emel Hanim, «Ne varmis bunda korkacak!
Birlikte 0l¢i almadik mi1? Hemen hemen bitin kizlarin olgileri
aym degil mi? Boy iki Gi¢ santim degisirse ne cikar. Icine pay koy-
dunuz mu, Ustiste koyup bigseniz bile tipa tip oturur bedeninize.
Filinta gibi kizlarsiniz. Ben bu koyde hi¢ tombul kiz gérmedim
nedense... En tombulunuz Zekiye.»

Birden dikisten basini kaldiran Zekiye:

«<Aman Hoca Hanim!» dedi, «Benim nerem tombul! Belki
boyum biraz kisa da size oOyle geliyor! Biraz da belim kalinca,
bes santim kadar... Misir ¢apasina bi girdik mi goreceksiniz en
ince belli ben olacagim koyde!...»

«Biz de seni koyun kraligesi segeriz. Ama ne kraligesi... M1-
sir gapasl kraligesils

Babasi Istanbul'da sa¢ gemi yapiminda ¢alisan Giilay:

<Hocanim!» dedi, «<Bizim kirazlar kizarmaya bagladi. Bah-
ceye gitsek bir gin hep birlikte?»

«Nerden aklina geldi bu kiraz bahgesi?» dedi Emel Hanun.

«Sizi bitin ki kapal yerlerde bunalttik. Biraz da...»

<Asagl koyde sergimizi agcalim da 6nce.»

Gerilerde oturanlar konusmanin kuyrugu, bu sergi konusu-
na dogru uzayinca baglarimi iglerinden kaldirip Nazife'ye bak-
tilar, g6z ucuyla da olsa. Nazife bu bakislar1 teker teker gor-
muyordu ama, onlarin diurtisini sanki tim vicudunda duyu-
yordu. Uzun kis gecelerinde neler bigmemisler, neler, ne entari-
ler, pijamalar, gelinlikler... Diuigunde, bayramda giyilecek ne
etek, ceketler dikmemislerdi. Ordikleri kazaklar, hirkalar, so-
guk gilinlerde bile giyilmemis hep o glne, o sergi giinine sak-
lanmisti.

Dayanamadi Gilay, yaninda oturan Nazife'yi dirtti. Onu
da kigkirtan Giulizar'di.

«Soylesene kiz, ne duruyorsun!> dedi.

O dirtmese de kendini toparlamisty, soyleyecekti:

«Ogretmenim!> dedi, «Bir sey séylicem!»

«Soyle bakalim!»

«Biz agag1 koyde sergi agmayalim, diyoruz.»

«Nedenmis bu?»

<Asagl Akpelit bize uzak gelir de...»
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«Keymakam da Bucak Mudird dv senin gibi disinmuyor
ki, ginu, tarih1 gazetelere bile gecti serginin.s

Bir bavul buyukiigunide olan ¢antasinin iki kanadini acti. En
alttan bir, «<Kastamonus ga:etesi ¢ekti, ¢ikard.

«Nah, surda yaziyor!l. Asagr Akpelit Kcyinde... Kaymakam
kurdelay: kesecek diyor... Belki Vali de gelir, belli olmaz!»

«Biz bu koyde a¢mak istiyoruz sergimizi...»

<Asag kéyun kizlari...» dedi, sozini keserek, «Onlar hazir-
landilar bile.»

Biutin sorun burdayd: iste. Asagi koéyun kizlar ipekliler,
atlaslar tlzerinde becerilerini goésteriyorlardl. lstanbul'dan aln-
mis konfeksiyonlari kendi isleriymis gibi sergiliyorlardi. Ucuz
bezlerden, basmalardan yapilma isler saklaniyor, biraz da Hur-
sit Aga'min manifaturaciiginin reklami yapiiyordu bu sergi-
lerde. Yukar: koy kizlarinin géz nuru isleri kapi diplerine bile
asilmiyordu.

«<Ayrilik gayrilik olmaz!> diye sézunu yineiedi, Emel Hanii,
«Bu da nerden ¢ikt1? Asagi da olsa, yukari da olsa, Akpciit IKo-
yu bir koéydir. Alt1 ayimi1 orda gegiriyorum, alti ayimi :a our-
da... Ama yil sonunda bir tek sergi olacak diyor Kayinaliam
Bey. Ben Bucak Midirini de gérdim gegen glin, sergiyi sorcu.»

Gaffarn kiz1 Emine:

«Biz geceli giundizli hazirladigimiz igleri nasil birakiriz Asa-
& Koyde!»> dedi.

«Aksamlan kapisi kitleniyor salonun, bir ¢¢piniuz bile kay-
bolmaz! Sergi bitene kadar hep Hursit Aga'nin evinde kaliyo-
rum. Ben bekierim sergiyi daha olmazsa!»

Sergi. salon dedigi yer de Sar1 Memis'in kahvesiydi. Besg
on gun kahvehkden ¢ikiyor, kahve ocaginin 6nine bir perde
geriliyordu. Aga bdyle istiyordu, nasil ¢ikard1 sézinden Sari
Memis!

«Ben sizden sayiyla alirim islerinizi...» dedi, Emel Hanim,
-Gene size saylyla veririm. Kimden ne aldimsa elinde bilsin.
Herhalde bana glvensizlik gosteremezsiniz!s

Emel Hanim ne yapsa, ne ctse geginemiyorlard: Yukar: Koy'le,
Asag) Koy'un kizlari, kadinlari... Hursit Karamanin bir senedir
uygulamaya calistigl pazar yerine bile darda kalmazlarsa inmek
ictemiyorlardl. Asag1 Koy'e inmektense Camalan’a kadar uzan-
maktan bile yilmiyorlardl. Hele bu yol isi ¢ikt1 ¢ikali adin1 bile
anmiyorlardlr Asag1 Koy'iin. Oras) bitin agikgozlerin, acimasiz-
larin harman oldugu yerdi, onlara goére. Yumurtalarini bile sat-
maziardl onlara, so6z birligi edip fiyat kirdiklarina inanirlardi.
Sergi i¢in kizlarim1 kiskirtan biraz da babalariydi. Bu gerginlik
Hursit Aga'nin hi¢ isine gelmiyordu. Onlar1 danltmamak igin
tim dzgegileri goéze alirdi ama, yolu kendi tarlalarindan gegirt-
mel i¢in Mihendis Cengiz'in projesini yirttiramazdi ya. Bu pro-
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jenin ¢izdirilmesi nelere malolmustu ona. Bu topraklar biraz da,
«Ecdat yadigari»ydi!

«Peki, kizlar!» dedi Emel Hanim, «Gelecek dersi kirazlarin
altinda yapalim. Golgesinde oturur, dikislerimizi dikeriz. Yo-
rulunca dallarindan kiraz toplariz egleniriz.»

1s bahgeyi segmeye kaliyordu.

Kizlar koyden acilmak istiyorlardi, soyle Gokyazi'ya dogru.
Kavlanli Képru'den geg¢ip. Nazife:

«Kopriu basindaki taria olsun diyecegim ama...» dedi, «Ki-
razlarimizda hi¢ is yok! Gunsel'lerin bahgesi hem daha otlu, hem
de kuyulan var...»

<«Agilmayalim o kadar.» dedi Giilizar, <Koy iginde olsun...
Bahge mi yok. Gulsiim'lerin bahgesi... Kirazlar: da en 6énce olur,
onlarin!»

«Buyrun bizim bahgeye, kara kirazlarimiz bir haftaya kal-
maz olur...» dedi, Coz Eteim'in kizi, «Dutlarimiz bile agard1 aga-
racak...»

Bir at kisnemesi duyulmustu. Gozler dikiglerden camlara
dondu. Bir sey goremediler. Yukar: koyde kimscnin ati1 yoktu.
Hemcn her damda ya bir esek vardi, ya da bir katir... Demek
bir konuk inmisti kéye, Muhtar’1 ariyordu.

<«Atla bir gelen var» cedi, Gaffarin kizi Emine.

«Sazliin Hursit Aga olmasin!» dedi, Emel Hanim.

Yukar: kdyde onun scvilmedigini bilirdi. Evinde yatip kalk-
181 bir adamdi. Yukar:1 kéyde Aga, onun konugu sayiludi. Belki
de kendisini ariyordu. At kisnemeleri yaklasinca pencercnin éni-
ne cikildi. Oydu, yanindaki de Rasit Bey, daha gerilerdeydi, bir
katui:1 Usitnde Hursit Aga 6g8retmeni goérmisti. Koye gelisine
senme yakisir bir anlam verebilmek igin Muhtar'in kapisindan
vane ccclendi:

«Muhtar nerdesin?»

igerlerden telash bir ses duyuldu:

«Buyrun, Aga, hos geldin!s

Sesinden tanimig, kapiya kosmustu. Emel Hanim, onun mut-
laka igeri girip kendisini goérccegini biliyordu. Odaya bir bigim
vermck i¢in hemen bir iki kisinin yerini degistirdi. Bos yerleri
doldurmak istiyordu. Gosterisli isleri olanlari, gerilerden kaldi-
rip kapimn éniine oturttu. Ogretmenlerinin bu hazirlanisint go-
renler, sariyazmalarinl pazara giderken orttikleri bigime sok-
tular. Gene de Anadolu Kéylerinde az goriilen bir értinme ser-
bestligi igindeydiler. Toplanmalar:1 sadece ad:i bilincn bir erkege
kars: saygidandi, ka¢ gocten degil. Babalarina yiklice bir bag-
Ik porast kazandirip geng kizhk onurlarini kurtarmak igin 6n-
liklerine, entarilerine big¢im verip en guizel gilimsemelerle ka-
piy1 gozlemege gegenler bile olmustu. Bu kapr bir Mufettig, Bir
Bucak Mudiri, bir Kaymakam’a agik oldugu kadar, Hursit Aga’-
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ya da agikty, belki de daha ¢ok... Bu biraz da Emel Hanim'in
ozel ilgisinden ileri geliyordu. Yalniz Gulizard: iglerinde yuzi-
ne en gekingen, en soguk anlami veren. Aga demek, ona gore,
edepsiz oglu demekti. Ona gosterecegi giler yiz, dogrudan dog-
ruya en yilisitk bakislarla yolunu kesen kent simartmasi oglu
Akif'eydi. Gulizar evliydi ¢unki, oOylesine bir evlilik ki, bashk
parasi sOz konusu olmadan sevdigi erkegin karisi olabilmigti. Bu
biraz da Muhtar Mecit Efendi'nin igbilirliginden ileri geimisti.

Emcl Hanim, tam zamaninda ag¢tli odanin penceresini:

«Buyurmaz misiniz Hursit Bey!» dedi, «Size 06grencilerimin
islerini gostereyim!»

Ogrencilerin isleri onu daha ¢ok bezi basmas: igin ilgilen-
dirirdi. Bir de yapilanlarin isgiligi... Gormesinde yarar vardi ne
de olsa... Ucuz dikis¢i ¢ikarsa dukkan isleri igin g¢alistirabilirdi.
Asagida agilacak her sergi biraz da siyasal gicine gug¢ kattig
icin onemliydi.

Eliyle bir isaret yapmist1i Hursit Aga. Selam vermeck miydi,
yoksa, dur geliyorum mu demekti? Evin genis kapisindan girmisti
bile. Ayak seslerinden anlamisti geldigini. Kapiy1 ardina kadar
aclp buyur etti:

«<Hos geldiniz Hursit Bey. Bakin Asagi koyden hi¢ de asag
kalmiyor kizlarimiz?»

Gelenlere nasil davranacaklarini 6nceden disinip saptayan
kursgu Kkizlar kimildamadilar yerlerinden. Gelenlere baglarini
kaldinp bazkinadilar bile. Yalmiz igneler, kollarin kisa kisa kal-
kip inisleriyle islerinin uzerinde ilerliyordu. En iyi, en saglam
dikis cl dildsiydi. Dag baginda bile ige yarardi.. Ama Hursit Aga
hi¢ cde boyle digsinmuyordu:

-«Nerde bunlarin dikis makineleri...» dedi. Igeri girer gir-
mecz.

<Yok degil, var...» dedi, Emel Hanim, «Var da ben ecl diki-
sine ulistiriyorum onlari.»

Emine'nin sag kalgasinin altina sikistirip diktigi boyanmig
kaput bezine gézu takilmistl. Iki parmaginin arasina aldig1 be-
zin niteligini bulup cikardiktan sonra:

«Sen mi boyadin bunu?» decdi.

«Anam boyadi!» dedi ovinerek, «Ceviz yapragiynan!..»

«lyi tutturmus! Kimin kizisin sen?»

«Gaffar'in kizi»

«Soyle Baba'ma. Gelsin, gorsun beni, renkli patiskalarimiz
geldi. Sen kimin kizisin?»

Nazife'ye soruyordu. Gozleri hi¢ de diktigi pijama altinda
degildi. Sariyazmasindan tasan, yazmanin sarisina karisan gur
saglarinda, bu saglarin gevirdigi saghkh yanaklarindaydi. Boyu
bosu uUzerinde bilgi edinebilmek igin gozlerini, kivrilan dizlerine
kaydirirken sordu:
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«Okula gittin mi sen?»

«Gitmez olur muyum, gittim!» dedi, meydan okur gibi, «Dort
y1l oluyor bitireli.»

Hursit Karaman'm istedigi de buydu. Bu sorudan kizin ya-
sin1 bulup ¢ikarmak... Demek en azdan onalti, onyedi yasindayda.
Koy yerinde tam gelinlik ¢agl.. Is pazarhga kaliyordu demek.
Ilk sorusunun karsihgini almadigin1 animsamist:

«Kimin kizisin sen?»

Baba’'sinin adini soyleyince yuzinin altist olacagini biliyor-
du Nazife. Sesini daha da diklestirerek:

«Saduman’in kiziyim!» dedi, <«Saduman Dagli’nin!»

«Ne!» dedi, «Saduman’in kizi m1? Demck Saduman’in boyle
yetiskin kiz1 da var, oyle mi?»

Yetiskin olmak... Oviiniilecek bir seydi, yetismek, ¢cocukluk-
tan c¢ikmak. Belki de boylu boslu, guzel olmak anlamina da
geliyordu. Daha da kizard: yanaklari, kizarinca da biraz daha
gizellesti. Sakaklarina tasan saglar1 daha da sarard: sanki... Ba-
rok ¢igeginin (*) aci1 sarisina donisti. En azdan bir kirk bini
vardi kizin bashginin. Bu para Saduman’t yatistirmaya yeter
miydi?

Eski gemicilerdendi, bilirdi Istanbul'un tadini. lIstimlakten
alacag) parayr da ekleyip Taglitarla’ya ¢oluk gocuk yerlesebilirdi.
Bu Akif'i kisa zamanda evermezse bir kepazelik ¢ikaracak, ba-
sin1 belaya sokacakti.

«Emel Hanim!> dedi, «Bakiyorum, bunlarin diktikleri kumasg-
larda hi¢ hayir yok! Gelsinler dikkandan istediklerini alsinlar.
Atlas matlas, ipekli mipekli, ne isterlerse... Fransiz keteni var
ki, ipek kumag gibi... Atlaslar, poplinler, picamaliklar, gomlek-
likler... Sen kefil oldun mu tamamdir. Daha olmazsa cevizlen,
kestane, findiklan o6derler. Bizimki harman veresiyel. Kisa gi-
rerken silerler defterdeki hesaplarini. Canim agacagmiz sergi
satafath olsun, bizim Asagl Koy'in kizlarinin yaninda boyun-
lar1 bukik kalmasinlar. Haaa? Ne dersin Ragit Bey?»

Hi¢ disinmeden agiz aligkanligiyla dogruladi Hursit Kara-
man’n:

«Siz minasip gordikten sonrals»

Nazife'nin basucundan ayrilamiyordu bir turlu:

«Sen de inecek misin bizim oraya? Ne istersen ahrsin!»

«Babam’a bi danisayim da...»

Aldig1 cevap i¢ini agmamisti.

<Emel Hanim!»> dedi, «Bizim Sar1 Memis'e ne zaman izin ve-
reyim.»

<Az 6nce onu konusuyordum kizlarla. Ayr: iki sergi olsa na-
sil olur, diye soruyorlard: bana... Asag1 kOyun sergisi ayr1 olsun.

(*) Barok gigegi : Katirtirnaj.
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Yukar: koyunki de yukarda olsun diyorlardi.»

Nasil olsa bir yil sonra Yukar1 K6y yoktu. Cengiz Bey'i az
once gormusti. Yol, tam koyun ortasindan gegiyordu. Onbes
metre genisligindeki yol, butin evleri alp goétiuriyor, ¢ay bo-
yundaki tarlalar: silip suplrityordu. Yolun koy i¢inden geg¢mesi
zorunlugu vardi. Daga tasa vurdu mu, dokiilen para istimlak
tutarimin yuz kat1 artardi. Koy ne orman koéyuydu zaten, ne
rengberlige gelirdi. Hele hayvanciliga hi¢ elverigli degildi. Her
evden bir iki erkek disardaydi. Tasi tarag) toplayip gideceklerdi
ister istemez. Bu konuda Cengiz Bey de kendisi gibi dustnu-
yordu.

«Olmaz oyle sey!» dedi Hursit Aga, «Bu koyun adi ne? Ak-
pelit koyu! Asagili, yukarili da olsa bi kdy... Muhtar’1 bile ayri
degil, tu koyun! Oyle béluculik yok! Ne diyor buyiiklerimiz!»

«Bakin kizlar!» dedi Emel Hanim, <Hursit Bey de razi degil!
Size istediginiz kadar kumas, demek istiyor. Onbes gin iginde
hazirlamirsimiz geceli gunduzli, ¢ikariz ortaya alnimizin akiyla!s

Biutun kizlar onlerine bakiyorlar, islerini az sonra misteriye
teslim edeceklermis gibi haril haril gahsiyorlardli. Her konuda
kulzg1 delik, gozi agik olan Rasit Bey, bu isin iginde bir kurt
yenigi oldugunu anlamistl. Ustelemek yersizdi. Daha ¢nemli isler
icin gelmislerdi, Yukar:1 Akpelit’e. Kapinin 6ninde dikilen Muh-
tar'a yonelerek:

«Yol mihendisleri sikayet¢i sizden!» dedi, «A¢ kahyorlarmig
kéyde.»

Kacakcgihk ihbar igin gelmislerdi oysa. Rasit Bey'in konuyu
yol islerine aktarmakta yarar gordigini anlamisti, Hursit Ka-
raman.

<Konugsalim bu meseleyi!» dedi, «<Dogrusu onlar1 dariltmak
lkoylimizin zararina olur. Bir kdéyden hukimet yolunun geg-
mesi ne demek? Her karig topragin bes kat deger kazanmasi
demek. Ama dur, ilk evvela su kadinlarin sergisini bi hale yola
loyalim. Bizim Sar1 Memis'i en azdan bir ay izinle alacak tah-
siline gondermemiz gerekecek. Kahve kapansin ki sergi isi de
hizlansin!»

Bu s6ziin altinda yatan anlami da Rasit Bey'in anlamas) ge-
rekirdi. Yuzbinlerin ustiinde alacak kisil:p kalmisti piyasada. Ko-
lun bir ucu Kastamonu'daydi, bir ucu Inebolu'da, Sinop'ta. Malin
hemen buyik bélimini Kasthmonu gekiyordu. Azdavay'dan kal-
kan arabalar, yerine gore Kastamonu'ya bile ugramadan dagi-
tim yapiyordu Orta Anadolu'ya. «Yildirim Nakliyat» mahn gi-
venle dagitilmasini Uzerine almisti. Bugine kadar buyik o6lgude
bir sakathk da olmamisti. Bir iki delikanlinin elinde yakalanan
birka¢ karton sigara, bir iki sise viski, lighes ruhsatsiz tabanca,
yakalayanlarin oyalanmasi igin gerekliydi. Bu bes pargca mal
buralara Alamanya'li igsgiler de sokamazlar miydi? Canlarinin
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cektigi dostlarina veremezler miydi? Bu altin yumurta yumurtla-
yan tavuklarin, bu kadarcik olsun yasa disina ¢ikmalari hosg go-
iUlemez miydi?

«Muhtui » dedi Hursit Karaman, «Su bahgeye iki u¢ sandal-
ye at da, gelmiskcn hos-bes edelim biraz! Sana asagida guzel bir
yer buldum. Benim telefondan da bi tel ¢ektim mi karakol eli-
nin altina:i... Sen ne Yukart Koyun, hatta ne Asagi Koyun Muh-
tarisin! Akpelit Muhtarh degil misin sen!»

«Sagol, Hursit Agal» dedi Mecit Efendi, «Yirmi yilhk Muh-
tar'im. Burda, yukarda kalmak daha da kolayima gidiyor be-
nim!»

«lyi ama sakar bi Basefendi gelmis. Gegen giin az daha bir
kaza ¢ikacakmis elinden! Inebolu'dan gelirken ugradim kara-
kola da duzelttim. Sen benim dedigime bak, Muhtarhk asag
koyde olsun. Neyse, konusuruz bunlarn disarda. Hava da tam
ilkyaz havasi. Once getir ayranlar1 da icelim!»

Muhtar disar1 ¢ikarken seslendi arkasindan Hursit Aga:

«Sakin yemek igin ortaligl ayaga kaldirma! Ayranlarin us-
tine kahveleri de soylersin olur biter!»

«Eee a¢ gonderirsek asagida ayiplamazlar mi bizi! Once Emel
Hanimin dilinden kurtulamam!s

«O bizim asagida da olsa, yukarida da olsa konugumuz. Sag
olsun, kizlarimizi1 hiiner sahibi etti. Neyse, sen siur kahveleri sim-
diden!s

iyi adamdi bu Muhtar. Isteseydi, coktan daha iyisini bulurdu
yerine asagidan. Adam aramanin ne geregi vardl! Oylesine bi
Muhtard: ki darustlugu, ayrica kendisine hi¢ mi hi¢ ¢apariz ver-
miyordu. Cit ¢itkmasini istemiyordu su Akpelit'te. Para canhsi da
degildi. Neler gevirdigini bildigi halde bir giin gézinin ustunde
kasin var dememisti. Bu it, bu haylaz Akif de nerden musallat
o!mustu bu adamin gelinine! Rasit Bey'e kasiyla goziyle isaret
ctmisti, kizin oturdugu yeri. Her ikisi de belli etmeden Gulizar
inceliyor, durusundan, bakisindan ne yaratiista bir kadin ol
dugzunu kestirmeye galisiyorlardl. Agirbaghh bir kadindi iste! Sa-
nildig1 gibi oglunu bastan gikaracak birine bcnzemiyoidu. Boy-
leleri de olabilirdi koéy yerinde. Kocasi disarda evli kadinlardi
bunlar. Oglunu toy bellerler, yolmaya c¢alsirlardi. Eger bu ka-
din gergekten boyleyse, ¢ok iginden pazarhkli biri olmaliydi.
«Onun babasi oldugumu biliyor!..» diyordu iginden. Suglu suglu
oturusundan belli! Gergekten bu 6nine bakis, sug¢lu oldugundan
m1 ileri geliyordu, yoksa ¢fkecsinden mi? Rasit Bey'in goézinden
kacmazdi bu. Yalniz Gulizar degil, teker teker Yukar:1 Koyun
kizlarim1 da gozden gegiriyordu. Nasil da birbirlerine benziyor-
lardi bunlar! Hemen hepsinin yuzlerinin rengi birdi. I¢i 151kl
bugdayst degil, misirsy bir renkti bu. Gineste pismis bir barok
cgicegi sariligl... Elle tutulur, yoklanmir, gerckirse tartilir bir
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sarihk... Onlar da bu sariyi bulup c¢karmiglar, benimse-
misler, buslarinin Ustinde gezdirdikleri yazmalarina bastirmis-
lardl. Kimlere? Ilkin Cide'yle iliskisi bulunan lstanbul'lu Rum-
lara... <Hizmetgi» gelenegi de Oylece baslamisti iste. l¢ yarasi,
memieket acisi, aile derdi olan hizmetgilik. Cide'li Rum terziler,
Rum kunduracilar, Rum demirciler, yap1 ustalari, boyacilar Kki-
saca Rum zanaatkarlar begendikleri eli ayag dizgiun koy kiz-
larini evlatlik olarak, hizmet¢i olarak goéndermislerdi Istanbullu
dostlarina.

Yasamin sert dirsegini herkesten once yemislerdi bogurlerine.
Onlarin sirtindan rahat yasayan hemserileri de yok degildi. Eger
bugin Nisantas'ta, kentsoylu goérinmek isteyen bir karaborsa-
cinin evinde Cide'li glizelcene bir hizmetgi varsa, bu eve ken-
diliginden kapiy1 ¢alip gelmemistir. Osmanbey'de, oniinden en
konforlu otobuslerin kalktigi Cide'lilerin kahvesinde Oyle sirt-
tan geginen hazirci hemserileri de olacaktir, bu sémira dize-
ninde. Sanki apartmanlarin dipten doruga temizlikleri onlarin
gunluk gorevidir. Oturduklar1 yerden Kodaman Sokagi'ndaki 5
numaraya, ya da Sair Nigar'daki 93 numaraya temizlik¢i kadin
bulup gondermek onlarin igidir. Ya koyden ilk gelen kiz gonderile-
cek, ya da ilk gidenle haber salinacaktir. Orgiitlenme isidir bu
biraz da... Yerini yadirgayanlarin, aldig1 paray1 kiugimseyenle-
rin bagvurular: da gegerlidir. Hizmetgi veriliyorsa, kole de veril-
miyor ya! Eger Cide kéylerinde imam nikahi diye bir gelenek
surup gidiyorsa bunun altinda biraz da bu kapilara hizmetgi
gonderme aligkanhgl yatmaktadir.

Rasit Bey Cide’li degildi ama, yillardir Cide’li sirtindan ge-
¢inenlerdsan birivdi. Bu yoreyi, lkadinlary, kizlary, delikenhiariyla
tanimak zorundaydi o. Hursit Aga’'nin yanindaki gorevinin en
onemli yanl, insan tanimasi yuzindendi. Dag basinda birine ta-
bancayla viski sandiklar1 gézi baglh teslim edilemezdi. Buyuk
islerde son s0z ondan gikacakti. Cebinde on onbes kapinin anah-
tar1 varsa bu becerisinden ileri geliyordu.

«Tamam mi Rasit Bey?» diye sordu, Hursit Aga, «Oturabili-
riz bahcede degil mi? Emel Hanim bize misaade... Dedigim gibi,
siz kesin bir gin soyleyin de kahveyi dipten doruga badana
ettircyim, ayna gibi...»

Muhtar'in, elmalarin altina koydugu Bozkurt fabrikasi isi san-
daiyelere oturdular.

«Ne dersin Ragit Bey!» dedi, «Bizim oglan agzinin tadin bili-
yor, degil mi?»

Icerde genesinin ucuyla gosterdigi iki kiz1 her yamyla ince-
lemisti.

«Onlardan biri... Pencerenin 6niinde oturan...»

«Evet!»

<Iste ben o kizi1 ogluma miinasip gérdim. Sen ne dersin?..»
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«<Allah igin ghzelligine diyecek yok... Eger ogluna uygun bir
kiz bulunacaksa...»

«Bltin mesele burda, ona uygun olup olmayacaginda...»

«Onu disiniyordum ben de...»

«Yanlis anlamal Ben kizi1 gelinlige, yani benim gelinim ol-
maya ¢oktan minasip gordim. Benim gelinligime yakistiriyorum
da bu kizi, o dirzinun kariligina yakistiramiyorum!»

«Evet kéy kizi... Oturup kalkmasi... Isi, ahlaki... Oysa Akif
bey...»

Ogluna <Akif Bey» denmesi hosuna giderdi. Akif Karaman,
ne kadar -Bey» olursa, kendisi de <Bey»lige o kadar ¢ok yaki-
sirdi, Beyefendilige de... Bey olmakta, biraz okuryazarlik, biraz
gorgu, biraz da Aga’da bulunmayan bir nitelik olmahydi. Onu
bulup ¢ikaramiyordu ama, o bulup ¢ikaramadigl nesnenin, ken-
disinde biraz kit oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bu koy isi, kent isi
de degildi. Koylerden de Oylesine «Bey»ler gikardi ki... Gene bi-
liyordu '«i, koylerden oOyle okuryazarlar, oyle yuksek okul go-
rcnler de gikmisti ki, Amerika’lara, Avrupa'lara gittikleri halde
bir tirli Bey olamamislardl. Bunun, bu beyligin erkegi de vard,
disisi de... Bu kiz, bu Saduman'in kizi, o hanimlardan biriydi
iste! Boylelerinin agizlarina laf yakistigi gibi, Ustlerine de, ne gi-
yerlerse yakisirdl. Nazife'yi tabaninda hali doseli konak bicimi,
yarisi tas, yarisl1 ahsap evinde gezinirken, kendisine ¢ay, kahve,
getirirken gorar gibi oluyordu. Yakisirdi dogrusu onun, hanim-
I'k boyuna bosuna, eline ayagina! Kendini yeniden evlenecek-
rnis gibi goriyor, bunun yirek ¢arpintisini duyuyordu iginde.

Surada, su bahgede sandalye ustiinde oturup bekliyecekti, on-
larin dagilmalarini... Onu boyunun bitin g¢ekiciligi ile ayakta
gorecek, yuriyusini de gozden gegirecekti. Son aldig1 ati, o bak-
lakirin1 alirken de o6yle almamis miydi? Evine, ahirina, dikka-
n'na, motoruna alacagl ne olursa olsun, goérmeden, ellemeden,
almazdi.

Ayrandan sonra kahveleri, yeni ¢ikan naylon tepsilerde ge-
tiren Muhtar’a:

<Ya, boyleyken boyle!» dedi, «Toplamigsin bir kimeslik ta-
vugu, yanlarina horozlari, yaklastirmamak igin kapisinda da bek-
liyorsun, 6yle mi?»

Muhtarin surat1 asiktl, boyle sakalarla yazinian giilmesi,
catik kaglarinm dizelmesi beklenemezdi. Neydi orman kagak-
ciligl, yakistirmasi? Mutlaka bir parmak vardi Hursit Aga gev-
resinden. Su adamla iyl ge¢inmek istedikge bir yerden bir pi-
rizlik ug veriyordu. Oysa bu isler olurken kendisi Inebolu'daydi.
Boyle ufak tefek islere parmaginin ucunu bile siirmezdi. Oglu
Akif ne halt etmeye karismisti, belki de Selim’e uyarak... Ne-
denlerini arastirmasi1 gerekirdi. Birden ona:

«Nasil bu Corumlu?»> dedi, «Geginebiliyor musun onunla?»
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diye sordu.

Kimdi Corumlu acaba? Buralarda yabanci olarak, Cide’li ol-
mayan kim vardi ki? Birden Rasit Bey'in yuzune dalip kaldi.
Sordugu adam, bu olamazdi Istanbul'luya benziyordu bu Rasit
Bey... Daha ¢ok lzmir'liye.

«Kim bu Corumlu?» dedi Muhtar, <Anlayamadim!»

«Canim su yeni gelen Basgavug.»

<Bilmem!..» dedi, <Pek isimiz dismuyor. lyi adama benzi-
yor, bakarsan»

«Isin dismiyor mu? Bak Rasit Bey, isi dismiiyormus!.. Ifa-
desini almaya kapisina kadar geliyor da daha isim diagsmuyor,
diyor... Bir de isi dusse...»

<Ben bunu isten saymiyorum. Basefendi de saymadi Guldia
gecti. Sen bilirsin beni! Boyle islere bulagsmayacagimi iyi bilir-
sinl»

Hursit Aga'y1 suglar gibi konusuyordu. Aga'yla boyle ko-
nusulur muydu? Basefendiye mi guveniyordu yoksa?

«lyi ama keresteler ele ge¢gmemis mi?»

«Gegtiyse benim kullugumda, samanligimda m: bulunmusg?»

«Senin Muhtarhk ettigin koyde bulunmas: yetmiyor mu? Ara-
ba senin tarlana en yakin yerde bosaltilmis, talimlerin altinal
Sonra ihbara da adin karigsmis, duyduguma gore!»

<fhbar...» dedi, Muhtar, «Biitiin mesele bu ihbarda! Adimin
karistign dogru. Anlayamadim, kim ugrasiyor benimle? Kereste
kagakgiligina gelince...»

Hursit Aga, bugine kadar yalmiz kereste islerine mi karisi-
yordu? Tum kagakciliklara kendisini bulagtirmak i¢in ne kadar
ugrasmistl. Hi¢ olmazsa tabanca iglerine karigsaydi, Hafiz Esat’'a
kaptirmazdi bu kesimi. Muhtar'in goézinden kagirmak igin Aba-
na kesimine kaydirmis, buralar1 da Hafiz’a kalmisti. Hafiz tu-
tundukga Karakolun go6ziini bu yorelere ¢ekmek igin, kerestey-
di, sigaraydi, viskiydi ufaktan ufaktan el atiyor, boylece Akpe-
lit'ten Jandarmanin hem go6ziini, hem ayagini eksik etmiyordu.

Evet, Corumlu Murat Basgavus g¢etincevize benziyordu. Bir
de etliye sutliye pek karismayan su Muhtar’la isbirligi yapar-
saaa... Eger Muhtar'in bu gine kadar sesi ggkmamigsa Karakola,
Kaymakam'a gidemedigi i¢in sesi ¢ikmamistir. lkisinin bagdas-
mas1 kendisi i¢in hayra yorulmazd.

Bu arada su Capar Yusuf'un dalim, gévdesini neden budaya-
masindi?..

«Su Murat Baggavus kacak keresteleri okul'a verecekmis!..»
dedi Hursit Aga, «Muhtar olaraktan haberin vardir herhalde?»

«Bu is Ormancilarla Karakol arasinda...»

«Demek siz, Capar Yusuf'la siyriip ¢ikiyorsunuz, igin igin-
den! Hem de Saduman’la birlikte...»

«Benimle Saduman'm bu tarakta bezimiz olmadigini anladi
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Baggavus.»

«Demek iftira, oyle mi? Peki bu iftira kimden geliyor? Bu
koéyden mi, Camalan’dan mi?»

Isin dogrusu aramrsa bu iftira'min dogrudan dogruya Ak-
pelit koyine dizel motoru getirip serit kuran kisiden, gelmesi
gerekirdi, Yusuf'un sekiz yilhk isini koérletmek igin... Ormanci-
larla karakolu onun basina tebelles etmeliydi ki gclisen i kor-
lensin! Gegimi keresteden olanlar, birer ikiser gelip kendisini
bulsunlar. Yalniz tek firmaya baglansinlar.

Boyle biri de Hursit Aga’dan baskasi olamazdi. Muhtar'in
gene de aklimin ermedigi, bu koye kolluk glgleri ile ormancilar
adinni attilar mi, kendi karisik isleri, damgasiz tomruiar, mo-
tor dolusu kagirilan tahtalar ne olacakt1? Baggavus'la hentiz dost-
luk saglayamadan, uyuyan digsmanini dirtiklemenin ne yarari
ojabilirdi, bu kurt oglu kurta? lyi ama, onun da kuskusu ol-
masa boyle didikler durur muydu bu konuyu, buralara kadar
gelip de?

«Emel Hamim c¢gikiyor!» dedi Rasit Bey. <Salivermis tavuk-
larini!s»

Arkasindan da all yesilli 68rencileri... Hursit Karaman, ¢i-
kanlar1 gorebilmek icin sandalyesiyle birlikte kimildandi. Icerde
omuzlara dogru kaymis sariyazmalar, esarba benzer basdstiler
alinlara, kaslarin ustine dogru g¢ekilmis, saglar, timiyle gizlen-
migti. Hursit Aga alh lacivertli onliklerin, kirmizi pagaliklarin,
sariyazmalarin arasindan aradiginl bulmustu. Sadumanin kiz: iki
arkadasinin ortasinda yanindakilerden bir bas kadar uzun bo-
yuyla gozu ¢ekiyordu. Himbil degildi, kivrak ylruyusi vardi.
Kentlerdeki okul kizlar1 gibi, kapinin o6niinde birikip sanki ne-
reye gideceklerini birbirlerinden 6grenmek i¢in tartigirlarmig gibi
ayak Ustu bir sire dikiliyorlar, sonra evlerinden yana yoéneliyor-
lardl. Yolu en yakin olan Muhtarin geliniydi, bir kapidan ¢ik-
mis kars1 kapidan girmisti. Sormadan, kimin nesi oldugunu an-
layivermisti Hursit Aga. Begenmisti Giilizar'l. Iste boyle bir ge-
lin de kendisi istiyordu. {lk kez Muhtar’a kiskanarak bakt. Kcn-
disinin her seyi vardi da boéyle bir gelini yoktu iste. Neden bu
eksik olsundu, dagda bir domuzu eksikti.

«Masallah!» dedi, «Yetistirmis Saduman, dogrusu!»

<Serpiliverdi birden...» dedi, Mecit Efendi, <Hep bodyle olu-
yor bunlar. Saati, giinu geldi mi gelinlik kiz oluveriyorlar!..»

Birden uyanmisti Muhtar. Everilecek yasa girmisti Hursit
Aga'nin oglu. Eger evlenirse gelinini rahat birakirdi hi¢ olmazsa.
Boyle kalirsa, ya kendinin, ya oglunun basim1 belaya sokacaga
benziyordu.

«lyi kizdir Nazifel» dedi Muhtar, «Okulu da bitirdi. Cok
begenirdi 6gretmeni, okuldayken... Birinciydi sinifta!»

«Boylu boslu kiz!s dedi, arkasindan uzun uzun bakarak, «S6z-
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1d mozli degil yals

«Bilirsin Baba'sinl. Kil1 kirk yarar. Aksilik etmese bildir da-
guni bile olacakti»

«Kim istediydi?»

«Yusuf'un oglul»

«Ne Yusufun oglu mu? Su lisede okuyan ¢ipil oglan haaa!
Sonra gelip evlenecek o6yle mi?»

«Yoook. Daha evlenmeyecckmis. Universitc'yi de bitirecck-
mig.»

«Ki1z girecek yirmi, yirmibes yasina. Eeee Sadums.n nc de-
mis?»

«<Anasi, hele oglunuz okusun, mektebini bitirsin. Sonra du-
sinuruz, demig! Oysa biraksin okulu, dese hazirdi!»

«Capar Yusuf parali. Her scyi tamam! Tarlalar, seritler, duk-
kianlar... Motoru ¢ekti iskeleye. Makinist Hayri'yi de istcmig! Ki-
zin anasl demek okulunu bitirsin demis, 6yle mi? Pardon su ka-
dina dogrusu! Is paraya dayanirsa yalmiz kizi degil, Capar Yu-
suf'un ¢ipil oglunu bile satin alirim, babas1 ile birlikte!.. Dukka-
nim1 supurtmek igin! Ne ister, Saduman bashk parasi? Var mi
bu koyde, Yirmi Besbin lira bashk parasi gormius kiz? Ben Elli
bin veriyorum, pesin!»

Muhtar, pazarligl kizistirmak igin s6zini etmisti Yusuf'un
oglunun! Bu is ¢oktan unutulmustu oysa! Oglan liseyi bitirirse
gozii koy kizim mi goriirdi, hele bir de Universiteye girerse!

«Bir de Hafizn oglu var, siradal..» dedi Muhtar, «Oglan ya-
nip tutusuyormus, bu Nazife kiz igin!s

«Kim, su bizim oglan’'m kafadan goérinen Selim mi? Onun
da ne halt yedigi belli degil ki!»

«Iste Selim! Rahat birakmiyor kizi! Seymenlerin diigiiniin-
de Nazife digline gelirken bir sandik mermi yakmis! Hakh og-
lan, ¢ira gibi tutusunca bir sandik da yakar, iki sandik da... Yok
degil ki!.. Camalan'da ald), yiiridii, Hafiz Esatin nami! Inebo-
lu'dan Sinop’a, Cide’den Bartin'lara, Zonguldaklar'a kadar!»

tkinci el durumuna diisirmustii tabanca isinde Hursit Aga'y.
Viskiye sigaraya, el koydugu bi yana, Akpelit'in kizlarina'da el
atiyordu demek!

«Seymen’in oglu'nun digini bu Basefendi zamaninda mi
olmustu?» diye sordu Rasit Bey. Onun da derdi baskaydi. Bu
Hafiz Esat. Basefendi'yi avucunun igine aldiysa is kolaylasirdi.
Bir kez Karakol baglanirsa gerisi gelirdi.

<Yok, hayir’> dedi Muhtar, <Eski Basefendi zamaninda! He-
niz bi dugin olmadi. Bu adam, benim bildigim Basefendi ise
mantar tabancasi bile attirmaz diginlerde.»

«Bakalim!» dedi, «<Basa ¢ikilmaz buralarda. Dag koyleri...
Yol yok, iz yok. Kolay m1 ormenda adam kovalamasi...»

icinden gelmedigi halde ekledi:
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«Hani koylinin rahatini kagirmasin da, demek istiyorum.»

«Oyle gérmiis koylimiiz. Dugilinde tabancasim patlatmazsa
kizin kocaya gittigine kimse inanmaz.»

«Benim aklhim ermez...» Dedi Hursit Aga, diigiindiklerinin
tam tersine, «Bosuna figek yakmak da ne oluyor! Paraya yazikl
Aradigin zaman bulunsa, canim yanmaz!»

Muhtar Mecit kiendi bos bulunup bakti yuzine. Tabanca
kacakeisi miydl, yoksa yola gikarken tabancasina mermi arayip
da bulamayan, kurttan, ayidan korkan bir tahsildar mi, belli de-
gildi. Digunlerde tabancalar atilmasa viskiler, filitreli sigaralar
icilmese, motor motor keresteler kacirilmasa, Istanbulduki apart-
maniar, nasil yukselecekti? Taaa buralarda bile duyulan gece
alemleri, Bogaz sefalar1 nasil yapilacakti1?

«Bak Muhtar!> dedi Hursit Aga, «Su Akpelit'i biraz ¢ekip
¢evirmemiz gerekiyor. llgeye gittim, telefon isi igin... Gig¢ bela
kendi evime bi telefon ¢ektirdim. Ne yapmak lazimsa yaptim.
Yol yok, telefon da olmazsa... Hani ecel girtlagimiza sarilsa bi
doktor bile gagiramayacagiz, degil mi?»

«Telefonsuz koy olmaz, haklisin! Sonunda basardin haaal!s

«<Yok, hayir Mecit Efendil Ne demek istedigimi anlatama-
dim! Telefon yok degildi buralarda, Camalan’da yok muydu?
Vardl! Nerde? Karakol’da! Akpelite ne Gamalan'dan telefon
uzanir, ne ilgeden. Hele senin Muhtarliga, araya Karakol girme-
den, oOyle degil mi? Ag, konug simdi, nereyi istersen!s

Muhtar dalip kalmisti, s6zi nerde duglimleyecek diye bekli-
yordu.

Mecit Efendi'nin telefon nesineydi? Telefon angarya demekti
onun icin, biraz rahatina digkiindi. Eh, yag1 da ilerliyordu, ya-
vas yavag. Oglu Alamanya'dan dondi mu gekecekti elini ayagini
bu islerden, kogesine g¢ekilecekti. Elverir ki su topraklar tarlalar,
¢ikmasindl elinden!

«Bak Muhtar, iyi dinle!» dedi, «Seni Karakol'dan 6nce ben
baghyorum kendime, hem de kiskivrak!..»

Rasit Bey, Aga'nin s6ziinu pekistirmek i¢in ekledi:

«<Hem de telefon teliyle!»

Hep bir hesap degil mi, diye diusindi, Mecit efendi. Ha Ka-
rakol'un telefonu, ha Hursit Agamnin... Zirt zirt arandiktan son-
ral.. Sanki ne dislindigini anlamig gibi:

«Yooo!> dedi Hursit Aga, «lkisi bir degil! Telefonun biri si-
vil... Anlyorsun degil mi? Bizim telefonlan yaliniz dinlenmez,
konusulur da. Kendi keyfine goére istedigin yeri agar istedigini
konusursun. Ha ben konusmusum, ha sen. Sana bir tel ¢ektim
mi... Cevir manyotoyu... Alooo!..»

«Cok masrafli olmaz mi1 bu?» diye soruverdi sagkinlikla.

«Hele dislindigiin seye bak... Bana kolaylik goster, yeterls
dedi, Hursit Aga. Gilluyordu.
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«Ne gibi kolaylik anlayamadim!»

«Ne gibisi var m1? Kaldirir Muhtarligi, Asag Akpelit'e indi-
rirsin, benim evin altinal.. Bir tel ust kattan!. Yatti m1 simdi,
aklin?»

«Yani, Muhtarlik benim evden kalkacak da Asagl Akpelit'e
mi inecek?»

«Ha benim ev, ha senin ev! Birinci kattan bir oda ayiraca-
g1z sana... Bir yatak da attin mi, yagmurda, karda koéys ¢ikma-
san da olur.»

«<Evim, k6ylim, burda dururken, 6yle mi?»

Ragit bey, icinden vermisti yanitin:

«Evin koyun kalirsa eger, yerli yerindel!..»

Ama dusindigu gibi konusamazdi:

«Evine koyune ne olacak, durdugu yerde durur... Fazladan
pazar yerinde telefonlu bir dairen de olacak! Kulagin Inebolu
da, agzin Cide'de, Istanbul'da, Kastamonu'da...»

«<Ya karakol?»

<Yani Camalan'daki Bagsefendi mi? Camalan seni degil bun:
dan sonra, sen GCamalanl arayacaksinl O da kendi isin, koyiin
isi gikarsa... Istersen merkez'i ac kaymakamlhigl, istersen Valiligil
Yatti m1 simdi aklin?»

«Mecit efendi butin bu konusmalarda Hursit Aga'min ne
kazancl olabilirdi, onu disiniyordu, bulamamisiti henuz. Bula-
mayinca da:

<Hele durun!» dedi, «<Bir diigiineyim! Sikbogaz etmeyin beni!»

<Yarin Inebolu'ya gegiyorum, benim 6bur motorla. Oradan
da Kastamonu'ya! Araba icin telefon ettim, Omercigin yayl-
sina. Inebolu'da bekleyecek beni. Gériiyosun ya telefon'un kera-
metini! Sana Muhtarlik dairesi bile veriyoruz, daireye de tele-
fon... Sen hAlA digsin bakalim! Kalk Rasit Bey, gidelim! Cengiz
Bey'i bekletmeyelim!»

DOKUZz

Mihendis Glingér Senyurt, oniindeki bardaga uzanip bir yu-
dum aldiktan sonra gene gadirin ortasinda, dért ayagindan go-
mili masanin lzerine birakti.

«Jste boyle Rasihgigim.» dedi, «<Siz Ankara’larda kaloriferli
dairelerde yasamanin tadini ¢ikarirken, biz buralarda... Goru-
yorsun yal..»

S6z1i agzinda kaldi. Korkung bir patlama, sanki sézlerini iki
dudagindan igeriye itmig, agzini da miihurlemisti!

Neden sonra:

«Aferin kara Zulfi'ye!> dedi, «Tam zamaninda yapisti man-
yotonun kulpuna! Tam ondoért ton dinamit!.. Dért gin 6nce de
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oniki tondu atilan!»

Yataginin basucunda seker sandiginin uzerinden bir defter
aldl. Cikardig1 krokiden garp: isaretli yeri arkadasina gosterdi:

«Nah, iste, suradaki cifte kayalar!.. Ikisi de béylece ugurul-
mus oldu. Camalan’dan gelecek yolun uzerindeki bu iki 6énemli
engel de kalkincaaa...»

Krokiye ilgiyle bakan Rasih Gurdilek:

«Yol da Yukar1 Akpelite dogru rahat¢ga uzanmak olanagina
kavusur!» dedi.

«Yani Asag1 Akpelit guzergah olmaktan ¢ikinca bizim Cen-
giz Topka¢ bu gumleme ile zafer toplarini fitillemis olur.»

«Evet, Oyle gorunuyor. Yalniz dikkatimi ¢eken, bu toplarin
vaktinden once gumlemesi. Toprak diizlemesi Camalan'a daha
yeni uzanmigken...»

«Dogru! Akpelit yolundaki kayalarin ugurulmas: biraz erken
geliyor bana! Daha o kadar is varken ortada...»

Rasih Giirdilek, agzina attig istavrit’i kitir kitir ¢ignedikten
sonra:

«Kastamonu’'ya gitmesinin nedeni bu olmasin sakin! Bu iki
kaya'nin atilmasi ile son engelin de ortadan kalktigin1 saniyorsa
aldanir bizim gef!» dedi.

Umutla dinliyordu sézinin gerisini. Birden konusmasini
durdurunca belirtti uzuntusinu, Gungoér Senyurt:

«Soyle!» dedi, «Var m1 bir umut?. Ankara'dan geliyorsun,
bilirsin! Okundu mu benim raporlar?»

«Ankara’da her rapor okunur... Her raporun ayri bir okuyu-
cusu vardir. Ama Genelmudir gene de bildigini okurl..»

«Olamaz bu kadari... Tam otuz alti1 kilometre bu... Her kilo-
metre cen azdan bes milyon lira... Haymana ovasindan ge¢miyor
bu sahil yolu, Karadeniz kiyisi... Bile bile bu para denize atila-
mazl!s

«Bu yol neden agilmamis bu gine kadar... Bile bile bu olur
muydu? Yerel gugler agilmasin deyince yukaridakiler neden zor-
lasinlar kendilerini!»

«Bu kez de o senin yerel glglerin yolun yuzde yuz agilacagini
ogrenir 6grenmez kendi tarlalarini, topraklarini, kurtarmak igin
Devletin bitgesine saldiriyorlar demektir.»

Agzin kagit peceteye silen Rasih:

«Saniyorum o denli kolay olmayacak bu!» dedi, «Genelmiu-
dirin bir kuskusu var gibi geliyor bana. Yahu, i¢tik¢e 1sinacak
yerde, igtikge dislerim birbirine vurmaya basladi. Agaglardan bir
hisirt1 yukseliyor, duyuyor musun?»

«Var havada bir sikintl1 aksamdan beri! Eh esinti de baslad:
iste!»

Kalkti, ¢adirin kapisindan goékyuzine bakti Deniz sanki zift
karasiydl. Ay gorindugu halde, yildizlar yoktu ortalarda.
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<Ruzgar ¢ikti!» dedi Rasih, titreyerek, «Ne rizgar yal..»

«Karayel! Hem de Yildiz Karayell.. Sen bilmezsin bu deli
ruzgarl! Adi ustiinde, Karayel! Rengi olur mu rizgarin? Kara-
deniz'de her gordugun seyin, her isitiigin, kokladigin seyin bir
rengi vardir. Gineyden esen yel, saridir, nasil sari? Uguk sari!
Lodosla Kesisleme, ikisi de guneyden estigi igin saridir. Ama
sariliklar1 arasinda bir ayricalik vardir. Vangok, sarinin ustinde
bosuna durmamig! Sariyla yalniz mevsimi, bugday tarlalairini de-
gil, kendini de anlatmis! Ama Karayel bizim Karayel'imiz...»

Rasih, elinodeki bardaktan bir yudum daha aidiktan sonra,
arkadasinin sozunu kesti:

«Glngor'cigim!» dedi, «Seni bu Karadeniz dupediz ozan-
lagtirmig!.. Eee az degil, bes aydir bu ¢adirlardasin!»

«Benim Karadeniz'liligim, ¢adirla baslamaz. Ben besikten Ka-
radeniz’liyim, daha da gerilerden... Babam... Neyse soyu sopu
birakalim. Senin buraya verilmen ¢ok iyi oldu. Cengiz Topkag,
bir haftaligina gittigini saniyor ama, benim raporlar yerine otur-
du gibi geliyor bana!.. Bir daha zor déner o!..»

«Genelmudur beni buraya gonderirken odasina gagiriti. Du-
sin bi kere... Genelmidur bes yillik bir muihendisi odasina ga-
girtiyor. Kosarak gittim hem de... Giderken de son Eregli yolu-
nun gecikme nedenleri uzerinde yapilan sorusturmayr dusunu-
yordum. Neyse, korktugum basima gelmedi. Cturitu kaisisina,
tam masasinin dibine. Inebolu, Cide arasinda bir Camalan Bu-
cagl ver dcdi, onundeki krokide yerini parmakla gostererek...
Bizden yoiun surdan, Yukar: Akpeiit'ten gegirilmesini istiyorlar...
Sen, Cengiz Topkac¢'in yerine gidiyorsun!»

«Bir haftaligina, dedi mi, demedi mi?»

«Ne ¢ikar bundan? Bilmiyor musun, bizde iki gunliginc der-
ler. 1ki y1l kalrsin gittigin yerde! Sittin sene unuturlar seni!..
Onemli olan, bu ise Genelmudir'in de inanmamasi... Yani Cen-
¢iz'in fizibilite raporlarina aklinin yatmamasi...»

«Yukarnidan ge¢memesi igin kapr gibi raporlarun elinin al-
tinda dururken nasil akh yatardi!..»

«Biliyorsun, bu isler agir basanlarin giicine bagh biraz da.
Kimler agir basabilir? Segimler yaklasirken, yerel gugler, degil
mi?»

<Hatta Hursit Aga bile bu yerel gig¢glerden sayilir, boyle
amanlardals

«Ha su zat! Tanistik onunla.»

«Pek 6nem vermemistir sana... Onun Cengiz Topkag¢1 var,
sen kim oluyorsun kil.. Onun yerine U¢ ginligine gelmis egreti
bir Muhendis!..»

«Bir telefon edeyim dedim, katirdan iner inmez. Kastamo-
nu'dan, oraya vardigmni bildir, demislerdi bana.»

«Demek beni gagirtmadan Onbesinci Bolge'yi buldun! Kor-
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karim bu gidisle karayollarindan havalanip havayollarina yuik-
seleceksin! Ne baglilik bu goreve... Korkulur senden!»

<Buraya gelirken Genelmidur'un odasina ¢agrilmig adamim
ben! khastamonu bunu bilmiyor mu?»

«Demek Hursit Aga, seni iplemedi,durum boyle oldugu halde!»

«Motorunda hazirlik yapiyordu samyorum, Inebolu'ya gide-
cekti. Acele etmissin Muhendis Bey, dedi. Bizim usaklar seni
Inebolu'dan alirlardi dénerken! Bosuna katir sirtinda ezilmez-
din.» dedi.

«Sonra seni, adami Ragit Bey'e yollad1 degil mi?»

«Kim bu Ragit bey, yahu! Ben telefonla konusurken bir da-
kika ayrilmadi yanimdan!»

«Ogrenirsin kim oldugunu. Akpelit deyip ge¢me, su avug ici
kadar yerde toplumun tum katlari, katmanlarl vardir. Bir de
bizim toplumdan s6z ederken, az gelismis, hi¢ gelismemis, geri
kalmig, geri birakilmis...»

«Hattaaa geri biraktirilmis...»

«...bir toplum derler. Akpelit'te bile tiim kumelenmeleri ki-
tap formasy gibi lst Uste istiflenmis olarak goérirsin. Bunun geri
kalmisligl nerde kalir!»

Birden kalkt1 ayaga, ¢adirin brandasini baglamak igin gikt:
disari, Usimusti. Disardan seslendi yeni arkadasina:

«Gel!» dedi, «Gel de su ayin haline bak! Nasil gevrelenip kal-
mis sislerin ortasinda... Aghyor sanki...»

Cadirin yirtmacindan basint uzatan Rasih Gurdilek:

«Bir perdenin altina gizlenmis gibi...» dedi, «Bir 151k bulu-
tunun ealtina... Oyle bir bulut ki altindakini de bisbiitiin perde-
leyemiyor...»

«Buna bizim hemseriler, ay harmanladi derler...»

«Bunun bir anlami olmali.»

«Bir firtinanin hemen ¢ikacagina isarettir. Daha ¢ok Kara-
yel'in patleyacagl aniamina gelir, ayin harmanlamasi. Yildiz riz-
gar1 da olabilir, Karayel de... Ortalamas: yildiz karayeldir bu-
nun. Karadeniz'i yayik gibi galkalar bu riuzgar. Ka¢ gemicinin,
canina kiymistir, ka¢ geminin, ka¢ vapurun!.. Tehlikeli olmas-
nin nedeni birden patlamasindan... Poyraz da kuzeyden escr
ama boylesine tehlikeli degildir, bir gin 6nceden haber verir
nerdcyse... Bizim c¢ocuklara haber vereyim, de kaziklarin tepe-
lerine birka¢ balyoz vursunlar. Coktandir havalar kurak gidiyor,
gevsemistir kaziklar. Hele sen gir igeri, ¢cek igcerden branday:
da, beni beklel»

Rasih c¢adira girince brandanin ¢ekilmesine disardan yar-
dim eden Gingér bir kararty gérmisti ilerde:

«Alisan!> diye seslendi, karanliga dogru.

<Benim!> dedi mesenin karartisindaki adam, <Ben, Sadu-
manl..»
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«Ne isin var bu saatte?» diyecekti, sustu. Bu ¢adirlarin ya-
bancisi degildi o.

«<Kusura bakmal!> dedi, «Cengiz Bey'in gittigini duydum da
geldim, seni gormeye...»

«lyi ettin ama... Bu gece...»

Konugum var, diyecekti, sustu. Saduman siurdirda konus-
mayl:

<Yildiz karayel patladl, acgiklarda... Eli kulagindadir. Cok
sirmez altist eder buralar1 da... Haber verdim Alisan'a, hava
geliyor diye... Ciksinlar da ¢adirlardan kaziklar: sikilasinlar. Ben
derim ki sikilamak da para etmez, alir gétirir bu Yildiz kara-
yel, ne varsa!.. Kim kurmussa kurmus, iki bayir arasina, ¢adir
kurulur mu hig!.. Askerlik de mi yapmamis bunlar! Tam Yildiz
karayel'e karsl... Sen ne dersen de, sizin su g¢adir1 sokecegim
ben. Ne versa igerde koyun sandiklara. Harita, kitap, kagt...
Yataklar bile sarip sarmalamamz dogru olur. Once su climdzki
incir kuslari... Bu gin sirf senin ig¢in ¢iktundi ava, Gungor Bey,
kizmectin de agikmis. Koyalim sunlar1 saglamca bir yerc. Cika-
rin ¢adirlardan adamlarinizi! Kapkacak, yatak yorgan ne varsa
toplasinlar. Sen bilirsin Gingér Bey ama, yiksinlar tim g¢adir-
lari!s

Miuhendis Gingoér'un de akh yatmisti Sadumanin bu uya-
rilarina. Cebindeki postabasi duduiguni ¢ikardi. Kesik kesik uf-
leycrck bir araya toplanmalarini bildirdi. Cadirlarin 6nine ¢i-
kan isgiler saskin saskin birbirlerine bakiyorlardl. Ruzgarin gu-
rultisuni bastirmaya ¢alisarak bagirdi:

«Durmayin! Sokiun su ¢adirlari, ¢gabuk!s

Sanki deniz kalkmis, kapkara bir bulut halinde uzerlerine
dogru geliyordu.

Egitilmis isgilerdi, hemen hepsi de... Cadir nasil sokulur
biliyorlardl. Teker teker kaziklardan birinin basina gegip ipleri
hep birden sokuverdiler. Dort ¢adir, déort mendil gibi diaridliap
katlenivermisti. Saduman, muhendislerin ¢adirlarini da Alisan’in
yardimi ile sokip katlamigti:

«Bu is tamam!> dedi, «Simdi sira geldi, mutfak gadirina!s

Ahgilar kaplar1 kacakliar1 sandiklara gelisi gliizel doldurmus-
lardi. Kazanlari tersine ¢eviren Saduman Dagh:

«Haydi arkadaslar!s dedi, «Bosuna titreyip durmayin, dogru
kahveye! Alisan'la biz nébetgiyiz burda. ki saat sonra gelin,
bizi degistirin!s

Glingoér Senyurt bu s6ziin gegerligini onaylamayl disunir-
ken kirilan bir mese dali ayaklarinin dibine savrulmustu. Tam
anlami ile patlamisti firtina! Muhendis Rasih Gurdilek, iki eli
ccbinde isgilerin bu becerisini saskinlikla izliyordu.

«Haydi, gidelim!>» dedi. Kendini toparlamaya ¢alisan arka-
dasinin koluna girdi. Onu kahveye uzanan bayira dogru siruk-
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ledi. Bagka gidecekleri bir yer de yoktu. Artik ne gadir kalmisti
KKavlanduzi'nde ne de kamp...

ON

Kastamonu valisi'nin agir basmasi uzerine Karayollar1 Bol-
gemidurid tam onsckiz parca araci, Gamalan'da topramistl. Oz-
luce'den gelen sosa, Akpelit'in yamaglarinda toprak yola doénu-
sup kaliyordu. Bir iki kilometreden sonra da katirlarin kuyru-
guna tutunup yurinebilen bir kcgiyolu halinde {fundalikiara tir-
maoniycrdu.

Liip scfi Naci Uysal, elindcki krokiye gore kaziklanan ya-
maci1 arkadasina goslercrek:

«Nusil?» dedi, «Gozin kesiyor mu?»

Krokiye bir goz atan, Makine Mihendisi Hagim Yalvag:

«Dozerierde hig is yok!» dedi, <Bakim ister bunlar... Arag-
larin tomu dokuluyor. Bize bir sey soran yok ki... Yol agilsin,
diyorlar. Yol neyle agilir? Doz.rlerde, greyderlerde, kepgelerde
u¢ aydir hal kalmadi Segimler yaklasti mi, savasa giren birlik-
lerden hi¢ farkimiz kalmaz.»

«Politika yok, dostum! Biz siradan yapimcilariz. Yol aqila-
cak dcrler agariz. Kayalar1 ugur derler, ugururuz. Politika biz-
den ¢ok daha buyiklerin bilecegi is. Akpelit dagmma yol ¢ikar
m1? Gikmaz olur mu! Dorugundan bile asar! Haydi bakalim, sur
dozerlerini! Bolge Muduru telefonda bekliyor. Su bir hafta iginde
cifte kayalarin dokuntilerini kaldirip yukar1 Akpelite dayana-
cagiz. Kaymak gibi toprak yol istiyor bizden. Arabamla gelece-
g£im diyor, On bes gun sonral!s

«Buyursun!> dedi Makine Miuhendis'i Hasim Yalvag, «Buyur-
sun da dumduz giden yolun nasil sarpa sardirildigini goérsun.
Oylesine bir yol ki buradan ne katir geger, ne kegi...»

«Ama bizim kegi politikacilarimiz geger. Hem de kuyrukla-
rma bir de kabak baghyarak...»

«Camalan'in Hafizh ne diyor? Yol ordan sirf Hursit Aga'nmin
keyfi igin gecgiyor, diyor. Ama ben er ge¢ yolu yerine oturtaca-
gm bir gin diyor Hafiz Esat.»

<Bosuna ¢enesini yormasin, oyunu Hursit Aga kazandi. Ha-
fiz'n kamyonlarmi, Asagr Akpelit'e gostermemek igin varini,
yogunu koydu ortaya. Hafiz Aga, deniz yolu devrinin kapandi-
gn1 anlayacak kadar da ileri goéruslu ama, ka¢ para eder. Bu
oyunda yenildi. Camalan’a dubayla getirdigi kamyonu gene de
soktu sefere... Tomrugunu Inebolu lzerinden Sogancimin Sunta
fabrikasina ¢ekmege bile basladi. Sahil yolu agildi mi, kapti
kacticihk bile yapar, Cide uzerinden... Otobis bile igletir. Ama
simdi s6z Hursit Karaman’in, bir oglu var ki, AKif...»
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«Biliyorum. Babasindan daha agikgoz! Yaptiklary, Aga'lik ya-
ris1 tim bunlarin... Sana bir sey sdyleyeyim mi, goreceksin iler-
de bu iki Aga ustunliklerini hemscrilerine gostermek igin Once
ortak olup bir fabrika kuracaklar... Sonra da...»

Oniinden gegen dozeri bir sire izleyen Naci:

«Kurarlar!» dedi, «Sonra da, fabrika scnindi benimdi, diyo
olmedcn miras kavgasina baslarlar. Kim bu tur sirtugsmeden us-
tun ¢ikarsa so6z de onundur buralarda... Neden mi? lki Aga'yl
kaldirmaz bu kiyilar da ondan!. Qukurova degil bu topraklar.
Karadcniz kayaliklari... Biz cezaevlerine dismedik ama, dusen
yazarlar bize Ogrettiler, iki Aga barinamazmis eski hapishane-
lerde bile... Eroin, esrar satilacaksa bir elden ¢ikarmis. El iki-
lesti mi, birinden biri kirilmaliymis. Hapishane Miduru de boyle
olmasini istermis bunun! Cezaevinin dizcni raconu igin!'»

Dozerleri galistiran suruculer, araglarindan ellerini kaldira-
rak hazir olduklarini bildiriyorlardi. Onlardan aldig1 <tekmil ha-
beri» Uzerine:

«Biz hazinz Komutan'im!» dedi, Hasim Yalvag, <Konusma-
miz1 Hi:fiz Esat'in konaginda surdururuz bu aksam... [gtigimiz
rakiy1 hak etmemiz igin biraz da onun dimen suyunda, gide-
rekten...»

«<Haydi Allah kuvvet versin top ¢ekon beygirlere!»

Kosarak ayrildi arkadasindan Hasim Yalvag, ondeki dozere
atlad: Deri ceketli siriciye:

«Cok zorlama dozeri!» dedi, <Biliyorsun disglilerde hayir yok.
Bakim ister bu araglar ama, dur durak yok ki.»

Deri ceketli surucu:

«Sayin Sefi'm!> dedi, <Araglar bizim kadar dayanmklh degil
Zaman gelince onlar kendilerini ¢lirige ¢ikarmasini bizden iyi
biliyorlar... En kotusu yolda kalmalari... O zaman pes decdlirti-
yorlar bize de!»

Gormis gegirmis bir Makine Miuhendisi olan Hasim Yalvag:

«lste 0 zaman biz de onu birakip gitmesini biliyoruz! Hem
de dag baslarinda birakmasini, gézinun yasina bakmadan! Tum
islerimiz gostermelik bizim. Biz insana acimiyoruz, makineye mi
aciyacagiz. Yolun ne isi var bu kayalarin arasinda. Yazip ¢iz-
medik mi? Ne dediler bize yukaridan... Bu yol agilacak dedi-
ler... No pahasina olursa olsun! Ne o0?. Bu kalabalik ne?. Her-
halde bu kadinlar yollarini1 ag¢tigimiz i¢in kurban kesmcgec gel-
miyorlar. Bu kadinlar olsa olsa...»

«Akpelitli olacak bunlar... Camalan’dan ayridir giyimleri...
Bakin, hemen hepsi de sariyazmali... Ne yapalim!..»

«Yapilacak ig, yolu agmak... Bizim goérevimiz bu... Gerisine
Jandarmalar karigir...»

Yukar:1 Akpelitliydi bu kadinlar... Onlerinde sariyazmalari
soluk, yaghlar vardi. Kirmizi1 pagaliklar1 da ¢amurdan renklerini
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yitirmis gorinuiyorlardl. Allh morlu onliklerinin etekleri tum ca-
mur icindeydi.

Tek s6z etmeden, kime kiume gelip dozerlerin kepgelerin
grayderlerin, tasiyicilarin 6ninde dikilip durdular. Cok sey soy-
iemek isteyip de daha ¢ogunu sdyleyemeyeceklerini bildikleri i¢in
susuyorlardl. Yuzlerinden, duruslarindan okunuyordu istekleri.
Cok sey isteyen bir halleri olsa bile tek sey istediklerini anla-
mak zor degildi, yolun acgilmasindan yana olmadiklarini belirt-
mek istiyorlardi, o kadar...

«Bacilar!> diye baslamak istedi dozerlerin arkalarindan gi-
kip da en 6ne gegen Naci Uysal. Oysa bu s6z Erzurumlu olan
Ekip Sefi'nin agzina yakigsa bile buralilarin kulagina hi¢ de hos
gelmemisti.

«Bacilar!> diye yineledi, «<Bu yolun agilmasi i¢in Bolge M-
dirliginden emir almis bulunuyoruz!s

Sozlerinin karsiligini bekledi bir sire. Onlardaki ilk tepki
bir iki adim atip siklasmalar: oldu.

ikinci bir sira olusturanlar dozere yaklagmalarim belirttiler
ellerini bir iki kez sallayarak... Gerideki deczer, hizla 6ne gegip
Makine Mihendisi Hasim'in dozerine sirtiinerck sollamis, tam
yaninda durmustu. Her ikisinin motoru da ¢alisiyordu. Arlcadaki
kepgelerle tasiyicilarin motorlar: da... Kazmali kurekli isgiler
gerilerden yaklasip olani biteni yakindan izlemek igin aragla-
rinin biraktiklar: bosluklara dolusmuslardi. Bunlarin ¢ogu, gevre
koylerinden gelip is¢i yazildiklar: icin olaylarla daha yakindan
ilgili goriuniyorlard:. Iclerinde tek Akpelit'li isci bulunmadig: da
duruslarindan anlagiliyordu.

«Bize verilen emri yerine getirmek zorundayiz!» dedi, Ha-
sim Yalvag, «Yolun buradan ge¢gmesini uygun goren biz degiliz!»

«Amma evlerimizi sonunda siz yikacak degil misiniz?» dedi,
iclerinden biri. Arkadaslar1 bile taniyamamislard: bu o6fkeli sesi.
Baslarin1 ¢evirip sesin geldigi yana baktilar. Gaffar'm kiziydi
hu. Emine'ydi. Penge pence kizarmst1 soluk yanaklari. Gozleri
bile Kerempe feneri gibi ¢akip soniyordu.

«lyisi mi...» dedi, «<Dénup gidin buradan!»

«Biz yol istemiyoruz!» dedi; Nazife, annesi Ummiye'nin ge-
risinden Yaninda da kardesi Emriye... Ustindeki 6nliginden
belliydi, okuldan kagip geldigi... Okulun tim c¢ocuklar1 da kar-
deslerinin, annelerinin yanlarindaydilar. Emriye, Abla’sim1 yal-
n:z birakmamak ig¢in bagiriyordu, yasinin Ustiinde kalin bir
cesle:

«Yol istemiyoruz biz!»

Onun okullu oldugunu yakaligindan bulup ¢ikaran Hasim
Yalvag:

«Ogretmeniniz béyle disinmiiyor herhalde!> dedi, «Yolsuz
koy olur mu?»
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Gemi yapimcisl Recep Usta'nin kiz1 Gilay:

«Kaf daginin tepesinde yol olur mu?»

Nigin soyledigini kendi de bilmiyordu. Dedesinden duymustu
bunu.

«Oyle yal> dedi, Zekiye'nin annesi Safiye, <Ha Kaf dag), ha
Yukari Koyl..»

Bu konusmanin gevsetici havasindan yararlanan Hasim Yal-
vag, surucuye:

«Gazla bakalim!> dedi.

Boslukta asili duran kazici, Ummiiye'nin basimin istiinde
sallanip kaldi.

Neresinden c¢ikardigi belli olmayan iri bir tag, dozerin ka-
fesine garpip sigradi bir yana. Avucunun iginde ikinci tas1 go-
ren surici hemen basmisti frenlere. fkinci dozerin siruicisi
marsa basmisken ayagimi kaldirmak zorunda kalmisti.

Isin sarpa saracagin anlayan Ekip Sefi kamyonlardan birini
cliyle gosterdi:

«Sen!> dedi, «Husrev! Hemen git Karakol'a! Durumu anlaf.
Bascfendi ne kadar jandarma verirse bindir getir. Kendisinc rica
et, benim igin!»

Kamyondan higbir ses ¢ikmadi bir sure... En arkadaki ara-
bhbaydir bu. Geri geri giderse donecek duzlik bulabilirdi asainlar-
da. Siuricinin de boyle diusindigi arabayl galistirip geri vitese
almasindan anlasiliyordu. Ekip Sefi Naci Uysal, ¢ok ge¢meden
jandarmalarin gelecegini 6grenmisti Hisrev'den.

««<Hanimlar!» dedi, <Araglarimizi tasa tuttugunuzdan soz et-
meyecegim jandarmalara! Koylunuze doénseniz iyi edersiniz! Ko-
mutan gelirse hi¢. de kadindir, kizdir dinlemez. Alir géturur Ka-
rakol'als

«Biz de onu istiyoruz!» dedi, Nazife. «Hi¢ olmazsa yukarida-
kilere duyurmus oluruz sesimizi!»

«Biraz da bizi dinlesinler Karakol'da!> dedi Gulsim.

«Hep Hursit Aga'yl dinleyecek degiller yal!»

Hasim Yalva¢ dozerden atlamisti. Coktan kestirmisti, isin
sonunu. Karayollarina girdi gireli yol agilirken boyle olaylarin
yinelenmesi dogaldi. Jandarma gelecek... Komutan singu tak-
tiracak. Dozerlere, kepgelere hep birden izerlerine ylrumeleri
buyurulacakt:. Kadinlar da direnecekler, araglarin o6nine yata-
caklardl. Jandarmalar ise araglarin onlerine yatanlari1 bash ba-
cakli tutup kaldiracaklard: yoldan.

Jandarmalar gelmeden yola getiremezlerse olay basladi3:
gibi kalmaz daha da gelisirdi.

Araclarin sorumlusu olan Hasim Yalvag, gen¢ kizlarin sini-
rine dokunan seslenisini yinelemek geregini duymustu, yeniden:

<Bacilarim!»

Sanki bu s6z onlara, oldugunuz yere hemen oturun, anlamina
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geliyordu. Birbirlerine bakma geregi bile duymadan aynm dav-
ranig1 gosterdiler. Tumu birden olduklar1 yere oturmuslar, bas-
larim1 da onlerine egmislerdi. Kulaklar1 Makine Mihendisi Ha-
sim Yalvagtia olsa gerekti ama, yuzlerinden hi¢ de dinlemege
hazir olduklar: belli olmuyordu.

«Bakin's dedi, «[¢ginizden biri devletin aracini tasladi. Bu dev-
lete kursi islenmis bir sugtur. Jandarma bu sug¢luyu simdi ahp
potirecek, mutlaka adalete teslim edecektir.»

Bu souylenenlerc bir karsilik beklermis gibi sustu. Teker teker
yuzlcrinc bakip ne etki yaptiginl1 anlamak istedi. Boyle bir goz-
den gegirilisin hi¢ de hoslarina gitmedigi belliydi. Bakislarindan
yakalanmamak i¢in baglarim1 onlerine egiyorlardi.

Bu dencticnmeden kurtulmak isteyen  Yibil  Arif'in karisi
Ayse, kizi1 Cigek'ten 06grendigi sozi yinelemek geregini duy-
mustu:

«Biz yol istemiyoruz!s

«Bizi topragimizdan atamazsiniz. SOkemezsiniz bizi Yukari
Akpelit'ten.»

Bu sozu kimin soOyledigini 6grenmek i¢in hemen hepsi de
baslarinl sesin geldigi yana ¢evirmislerdi. Kulaklarina inana-
madiklarl belliydi. Muhtar Mecit Efendi'nin geliniydi bu, Guli-
zar'di. Muhtarin Yukar:1 Akpelit'te evinden, cvinin arkasindaki
yarim donim bostandan gayri bir karig topragi yoktu. Diz dize
oturdugu annesi Zeynep Yalgin igin sdéyliyordu bitin bunlarl.
Belki de Kaynatasindan izinsiz katilmisti bu yuruayige. Kim bi-
lir, cger aksam eve doneceklerse Kaynanasi burnundan getire-
cckti bu yurekliligini.

<«Dogru soyliyor Gulizar Abla!..» dedi Nazife, «Bizi toprak-
larimizdan kimse sdkemez!s

Bunlar1 sdylerken yanaklar1 her zaman oldugu gibi penge
pencge kizarmisti. Bakislarindan belli oluyordu, inanarak konus-
wugu. Ayni inan¢ tim bakislarda birden parlamaya basglamisti.
Hep birden yinelediler Nazife'nin bu sézunu:

«Sokemezsiniz bizils

Ekip Sefi Naci Uysal, dozerin arkasindan dolasip Onlerine
Gikti:

«Bakin Hanimlar, Kardesler!>s diye yumusak bir sesle bas-
ladi, «Su uzerinde g¢alistigimiz kayaliklar, ne sizin, ne de bir
baskasinin! Yani sahipsiz, demek istiyorum! Boyle bir iki kilo-
metrelik yolumuz var koéyunize dogru... Ondan sonra sizin tar-
lalarimiz geliyor. Biz bu iki kilometrelik bolimu ancak iki ayda
dizleyebiliriz. Birakin bizi yolumuzu agalim. Yani Camalan'dan
Yukar1 Akpelit'e giden yolu... Siz hakli ¢ikarsaniz yol da boyle
kalir. Tarlalarimizdan aldiginiz Grini bu yoldan Camalan pa-
zarina indirirsiniz. Oradan da Ineboluya!..»

Durdu, dinliyorlar m1 diye, bakislarindan bir anlam ¢ikar-
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maya calisti. Herhalde dinliyorlardi, hi¢ ses ¢ikarmadiklarina
«(rc. En 6nde oturan Saduman’in kizi, énce dizlerinin Uzerinde
toplandi, birden kalkiverdi ayaga, derse kaldirilmis bir ortaokul
ogrencisi durusuyla:

«Mihcendis Bey!» dedi, «Bizim motorlarimiz Asagi1 Akpelit'te...
Carsimuiz pazarimiz da orda... Eger Akpclit'e yol acmak ister-
scniz yolu bu kayalarin arasindan neden gegiriyorsunuz?.. Dev-
letin aracglarina yazik degil mi? lki ay bu kayahklarda didine-
ceginize, asagidan, duz yoldan gidin iki ayda, yolu acgarsimz...»

_«Miuhendis Bey! Dogru soyliyor Nazife!»

Onlerine bakan Akpelit'liler bu erkek sesinin kimden gel-
digini arlamak i¢in birden baslarini ¢evirip baktilar. Selim'di bu
Nazifc'yi hakli ¢ikaran Hafiz Esat'in oglu Selim Soylu... Inana-
madiklar: belliydi. Kuskuyla bakiyorlard: yizine. Ne var ki icn-
dileri gibi disiniyordu. Haksiz sayilmezdi Oyle ya Akpelit'e
dogru csagidan yuruse bu araglar, iki ayda ¢oktan varuiardi
1k ez Akpelitli analar, basta Ummiye olmak lzere tim ka-
dnlor cevecenlikle baktilar Sclim'e. Demelk Aga'larin timu on-
lura karsi degildi. Camalan'in Hafizh da ogzlu Selim gibi mi da-
suntuyordu. Eger Oyleyse bu yolun kayahklarda ne isi vardi. Ha-
fiz ne isterse istesin, dedigi olmustu, bugine kad:r. Ormana
yel actirip dubalarla kamyon getiren o degil miydi? Iste kam-
vonuna binip jandarmadan o6nce dayanmisti oglu. Belki de og-
lunu kendi yollamisti, kendilerinden yana oldugunu bildirmek
icin.

Bir duraklama olmustu. Nazife kendini destekleyen Selim
Soylu'ya dalip kalmisti. Demck soylediklerini dogruluyordu Se-
lim. Su halde konusmasinin geregi yoktu artik.

So6zin akisinl sasiran Naci Uysal, durumu kurtarmak igin:

«Sclim Bey!» dedi, «Biz de hak vermiyor degiliz Akpelit'li
Hanymlara. Biz simdilik yirmi alt1 ton dinamitle ugurdugumuz
kayalarin dokintilerini kaldiralim da, Camalan yolunu gelis-
tirelim, diyoruz. Istimlakli tarlalara ancak iki ay sonra sira ge-
lecek... Bize iki ay musaade edin demek istiyoruz.»

Daha gegen gece konusulmustu bu konu Hafiz'in konagin-
da. Boylece yeni bir orman yolu agilmis bulunuyordu, Yukari
Akpelit'e yol dayanmasa bile. Karayollar1 ne kadar ¢alisirsa ka-
zanch ¢ikacak tek kisi Hafiz’'di Gel gelelim Hursit Aga'yr yure-
ginden vurmak, onun Kkisiligini iki paralik edebilmek i¢in yolun
asagidan geg¢mesi gerekirdi. Sonuna kadar bodyle disunecekti,
disunduklerini de Kastamonu'lardan ¢ok Ankara'larda bile yu-
rarlige koymak uzereydi... En basta Akpelit'e ¢adir kuran mi-
hendisler de kendisi gibi disintiiyordu. Cengiz Topkag¢'in bir haf-
taiik iznine, bir hafta daha katan da gene kendisiydi.

Karayollarinin kamyonu Karakol'un onbes jandarmasinin
onbesini de getirmisti, baslarindaki Komutanlariyla birlikte. Once
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Bascavus Murat Ozdemir atladi siiriicinin yanindan. Ekip'in
basim taniyordu. Durumu 6nce ondan 6grenmeliydi. Sert bir yu-
ruyusle sokuldu, Naci Uysal'a.

«<Haber gondermissiniz, geldim!» dedi, «Buyrun sizi dinliyo-
rum!»

Havayr yumusatmak istiyordu, Naci Uysal:

«Sanmiyorum siz gelene kadar anlastik, Hanimlarla...» diye
basladl, <Daha istimlakh tarlalara iki ay var, dedim. Once su
kayalar1 kaldiralm da yolu duzleyelim...»

Besinm1 Muhendis’e gevirecek yerde, yamitini kadinlara ver-
mek i¢in tumuyle onlardan yana doénerek:

«Hakh degil mi Sef?» diye sordu, <Demek istiyor ki 6nce di-
namitle atilan su kayalar1 kaldiralim, diyor... Kaldirmas:n mi?»

Kadinlarin timui ayaga kalkivermisti. Bunu kotu bir davra-
ms igin ilk atibm sanan Komuian, jandarmalar1 kamyondan in-
dirmedigi i¢in suglamigti kendini. Bog mu bulunmustu yoksa?
Ama kadinlarda boyle bir atillm gérmemisti. Nazife az Once
biraktig1 yerden baslamak istegiyle:

«Evet!> dedi, <Temizlesinler yolu!»

«Demek bu kayalarin kaldirilmasini siz de istiyorsunuz!»

«Evet Basefendi. Yolun buraya kadar olan bolimine bir sey
dedigimiz yok! Biz Akpelit'e yol istemiyor degiliz. Biz de yol is-
tiyoruz... Neden kayalarla vakit gecgiriyor bu kadar arag... Bu
kadar insan... Hem sahil yolu diyorlar, hem daglara, kayalara
vuruyorlar!s

Selim Soylu, Basefendi'nin de isine karismak istemedigi halde
kendini tutamamisti.

«Dogru soyluyor> dedi, duyulur duyulmaz bir sesle.

Basefendi bekledigi tepkiyi gostermisti:

«Susar misin sen.» dedi, «<Mahkemede degiliz. Bizim gorevi-
miz de bu degil! Bu gen¢ hamimin da belirttigi gibi bu yol agi-
lacak. Sahil yolu mutlaka agilmali! Yolsuz memleket olmaz! Gel-
digim gunden beri bu yol sorununu ben de izliyorum. Bir terslik
var gibi geliyor bana... Durumu amirlerime bildirecegim. Biz
yelmz karakola disen olaylari mahkemeye gondermekle gorevli
degiliz. Halkimizin, kéylimizin huzurunu bozan olaylaria da
ugrasmak zorundayiz!s

Bu kez de dogrulayan Naci Uysal olmustu:

«Bize agtigimiz yolun topragim dizleme isi kaliyor, anliyo-
rum» dedi, «Yukar1 Akpelit'lilere s6z veriyorum. Ancak bize besg-
yiiz metrelik bir kesim tanisinlar. Onlara da gostereyim, tam
besyliz metre ilerde attigimiz kayanin dibinden temiz bir su fis-
kirmaya basladi.»

«Gorduk.» dedi, Yibil Arif'in kiz1 Cigek, «O sudan da gelir-
kene igtik.»

«Bu kaynak sinirnmiz olsun!s
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«S6zlinluze guveniyorum Mihendis Bey.» dedi, Bas¢avus Mu-
rat Ozdemir, «Ben de bu soéziinize dayanarak sunu soyluyo-
rum. Sevgili Akpelit’liler, karayollarinin araglarmi bu suyun
kaynagindan, sizin izniniz olmadan bir adim ileriye gegirmeye-
cegim! Once Kastamonu'ya gidip Albayimizi gérecegim. Alba-
yima Karayollar1 Onbesinci Bélge Mudurunu gormesini rica ede-
cegim. Anladimz degil mi? Tium bu konugsmalar, sizin koyu-
nuze donmenizi saglarsa ¢ok sevinecegim!»

Gergin ylzlerin anlami bir anda degisivermisti. Once Na-
zife, Babasi Saduman Dagh'dan duyduguna gore, guveniyordu
Komutan’a. Tatlilagivermisti bakislari. Koylilerinin yuzlerinde
beliren guveni dile getirebilmek igin:

«Size guveniyoruz!» dedi, «<Yol suyun basina dayandig1 gin
koyce gelip eglenecegiz suyun basinda. Sag olun hepiniz de! Do-
niyoruz koéyumuze degil mi, Teyzeler, kardesler?»

«Donuyoruz!»

Jandarmalar emir almadiklan icin kamyondan inmemis-
lerdi. Komutan Akpelit'lilerin yola girdiklerini gorunce seslendi,
tifeklerine dayamp sabirla bekleyen erlere:

«Inin arkadaslar.» dedi, <Gelmisken Mihendis Beyin pina-
rindan birer su igelim! Mataralar1 da dolduralim!»

ON BIiR

«Cimento ¢ekecegiz Bartin'dan!> dedi, Makinist Hayri Dranas,
«inebolu'nun karaycllarina!.. Anlastim ben Capar Yusuf'la kap-
tan benim s6zumden ¢ikmayacak!»

«Gluveniyorum sana Hayri Abi!> dedi, Harun Dagli, «<Sen
nerdeysen, ben de ordayim!»

<Karisik isler yok, bundan sonra! Jandarma botlarini sali-
verdiler Karadeniz'e! Bizim bes millik teknelerle siganla oynar
gibi oynasinlar, diye. Sinop’la Amasra'nin radarindan kurtul-
san bile, bu botlarin radarindan kurtulamazsin!s

«Gul gibi zanaatin var. Makinistlikte kim su dokebilir eline.»

«Bak su zikkimi igtigimden sdéylemiyorum. Son Yildiz Kara-
yelde anladim, Kerempe o6nlerinde... lyi gemici olacaksin iler-
de!.. Yurekli gemici. Camalan’da tam iki saat konustuk, karaya
cektigimizde bizim Yediveren'i. Onun Selamet’i de ordaydi. Bir
defter de bende olacak. Ben yuzde otuz alacagim. Yuzde kirk
tekneye, ylzde otuz da ona. Teknenin aldigindan, tum masraf-
lar... Senin aldigin da burdan ¢ikacak! Pay yok, ayhk var...
Boyle daha saglam, bana kalirsa... Sutsiiziine distin mi mal
sahibinin, Oylesine masrafa bogar ki, pay yerine poyraz alirsin!
I{or olayim, borg¢lu gikarsin her seferdels

«Sen ne dersen, ¢ikmam s6ziinden.»
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«Ben diyorum ki birakalim bu Yediveren'i. Ug¢ bes kurusg
fazla alacagiz diye cigerim agzimda yasayamam ben! Bu ke-
simde is yapmak gecti, bundan sonra!. Sinop’la Amasra arasi
mimlendi artik. Bizim bu kiyilarda kagak¢ilik yapanin alnini
karislarim ben! Damgali kereste ¢ekecegiz anladin mi, dontste
Bartin'dan Cimento... Temiz ig! Ne tabanca, ne viski, sigara...
Baks'tir, kartondur, yok artik... Bak, Bodur Ali, sen birer lu-
fer daha koy 1zgarayal.. Bi gazoz raki daha ver ki, ikimiz bo-
tigelim!s

«Bakiyorum idareli gidiyorsunuz?» dedi Bodur Ali, masanin
ustunld gozden gegirirken, «Bir de domates salatasi?.. Nasil?»

«Onu sen yel> dedi makinist Hayri, «lyi bir kavun varsa,
ondan haber ver.»

«Daha yerlileri ¢ikmadi. Disardan gelen kavunlar, elimizi
yakar bizim.»

«Oyleyse kabak getir bize... Disaridan gelmeyen kabaktan
baska neyiniz olur ki sizin.»

«Sus!» dedi Bodur Ali, «Dip masada Hafizn oglu Selim
Bey... Alinir!»

«Neden alimyormus, bi kuskusu mu var kendisinden.»

«Hooop!»

Dip masada Belediyecilerin arasindan, konusmalara kulal
kabartan Selim, adinin gectigini duymustu:

«Saniyorum, arkadaglar Akpelit'li'» dedi, ayaga kalkarak...

«QOyle!l» dedi Hayri Dranas, «Biz daha ¢ok Karadeniz'li sa-
yiliriz. Motorcuyuz da...»

Gozlerini Harun'a diken Selim, onu tanimisti.

«Kusura bakma gen¢ arkadasim!» dedi, «Sen Akpelit'ten Sa-
duman Abinin oglusun, degil mi?»

Havanin biraz yumusadigini anlayan Harun Dagl:

«Evet!» dedi, «Onun ogluyum!»

«Motorunuz bizim kumda olmali...»

«Kaptanin gozi kesmedi!» dedi, «Yildiz Karayel patlayinca.
Hayri Abi aliriz Inebolu'yu dediyse ,de dinletemedi. Geceyi Ca-
malan'da gegirelim, daha iyi olur, dedi Kaptan.»

«Bodur Ali'nin liferlerinden nasiplenemezdiniz ¢ekip gitsey-
diniz.» Sonra Harun’a doéndu:

«Demek Saduman Abi'nin oglusun haaa!.» dedi, <Severim
Saduman Abi'yi. Erkek adamdir... Ama ne care... U¢ bes ay
sonra ne Yukar1 Akpelit kalacak, ne $Saduman Abi... Yol alip
goturuyor koyu oldugu gibi...»

«Kayedibi'nde yol yapimi durmus, suyun basinda...»

«Babam hemen bir gesme yaptirdi ki gérmeye deger. Cu
martesi, pazarlari basinda oturup egleniyor millet... Ne su yal.
Buz gibi. Baba'm ilerde bir de otel yaptirmak istiyor...

«Gelip gegenler igin... Demek Baban yolun acilacagina ina-
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niyor?»

<Karilarin direnmesiyle durdu saniyor Akpelitliler... Kiz isi,
kar: isi degil bu! Kimin s6zi gegerse yukarilarda onun ati1 oy-
nar...»

Makinist Hayri Akpelitli olmadigl halde bu yol isinde bil-
gisiz sayilmazd:

«Demek baban simdiden pes etti Hursit Aga'ya...» dedi.

Once bu igneleyici séze uzaktan bir karsihk vermeyi du-
sundi. Yaninda oturan Belediye Baskanina:

<Yilmazcigim!» dedi, «Bir dakikanizi rica edecegim. At us-
tinden orak bigilmeyecek... Onlara anlatmam gerekiyor.»

Baskan Yediveren'in motorcularina, yeni goruyormus gibi
bakti, kisa bir stre...

«Peki, Selim'cigim!» dedi, <Isi ciddiye aldin anlasilan...»

Onun gegebilmesi igin sandalyesini 6ne ¢ekti. Selim motor-
cularin masasina gegerken:

«Bilmem rahatsiz ediyor muyum!s» dedi, <A¢iklamam gere-
kiyor da.»

Hayri'nin gosterdigi sandalyeye oturdu:

«Babam pes etmedi, arkadasim!» dedi, «Sonuna kadar yo-
lun yukardan ge¢mesine karsi! Hursit Aga'nmin hatir1 igin ta-
sitlar otuzalt1 kilometrelik yolun yakit parasini 6deyemezlert
Oyle yagma yok!. Neden mi? Hursit Aga'nin tarlas: istimlaka
gitmesin diye...»

So6zunu burada kesip Bodur Ali'yi aradi bakislariyla.

«Bak, Ali!» dedi, «Buraya bir sise verir misin. Altinbas ol-
sun. Miusadenizle arkadaslar... Bizim Camalanin konugu sayi-
lirsiniz. Babam, Hursit Aga gibilere higbir zaman pes etmemis-
tir. Babam bizim gibi tez canl degil, sabirli adam, oturakl
adamdir!»

Bodur Ali'nin hazirda Altinbash yoktu. Hemen ¢iragini gon-
derdi, ge¢ kapatan Tekel bayiinden iki ufak getirtti, birini ka-
pali olarak koydu masaya.

Kendi eliyle acan Selim, Yediveren'in makinistinin barda-
gm yarisina kadar doldururken:

«Size bir sey sOyliyeyim mi...» dedi, <Er ge¢ sahil yolu Hur-
sit Aga'min tarlasim ikiye bigerekten gegecektir. Highir tasit,
onun guzel hatir1 igin bu otuzalt1 kilometrelik yolu asmak zo-
runda degildir, bu yakit kithiginda!l..»

Bardaklar sulandirilmisti:

«Hczydils» dedi, «Gergek yolun kisa zamanda agilmas: dile-
giyle, igelim!»

Kars1i masadaki Belediyeciler de katilmislard:i bu dilege:

«Yasasin Akpelit'in itisken sariyazmalilari!> dedi, bir sgey-
ler sezinler gibi olan geng¢ Belediye Baskan.

«Is babalarina, karilarina kalsaydi c¢oktan Akpelit'in tarla
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larina uzanmist1 yol!»

«O gun ben de ordaydim.» dedi, Selim Soylu, «Naci Bey,
dozercilere surun, deseydi, yatacaklard: dozerlerin éniine. Igle-
rinde sarisin uzunca boylu bir kiz... Biz yol istemiyoruz sizden.
Surdan suraya gidemezsiniz, dedi. Oliillerimizin ustiinden geger
de gidersiniz.»

Hayri Dranas, kuskuyla bakiyordu Selim’'e. Sozunu ettigi ki-
zin kim oldugunu bilmiyor muydu, bu delikanlh. Oysa kendisi
Harun'dan dinlemisti o gun Nazife'nin dozercilere soylediklerini.
Gergekten orada miyd: o gin?

«Peki!»> dedi, «Bagsefendi'nin jandarmalarla geldiginde de ora-
da miydin?»

«Evet.» dedi, «Oradaydim ya! Once Sofér Bilal geldi, agilan
yoldan. Karakol'un yolunu tutunca, tamam dedim. Akpelit'in
kizlar1 bastirdilar. Kulagim kiristeydi. Kamyon Manav Kazim'in
kufesini devirip gegince bizim dukkanin 6nundeki tomruk kam-
yonuna atladim. Sur ulan Nazmi, dedim, cimbuis var! Bi Istan-
bul'da géordum boéyle bir direnis, bir de ¢ifte kayalarin orda! Ask
olsun Basefendi'ye!.. lyi idare etti, iki ¢ift sézle baglad1 onlari.
Cok sogukkanli dogrusu, kamyonlardan ¢ikarmadi bile jandar-
malari... Helal olsun o sarn sagh kiza! Basefendi suyun kayna-
&1 sir olarak taniyinca, arkadaslar, dedi, bu is burda biter!
Haydi, dedi, koye doniyoruz! Ve donduiler de hep bir olarak-
tan! Anlattim ordan donunce Baba'ma, utansin bizim Camalan
kizlar:, dedi. Beraberlik dedigin boyle olur iste! Yalmiz kizlari
m1? Erkekleri de!s

Cit ¢ckarmadan Selim’in konugsmasini dinleyen geng¢ Bele-
diye Baskani Yilmaz Bilgin:

«Korkulur bu Akpelit kizlarindan!> dedi, <Bunlar ilerde ko-
calarina da boyle posta korlarls

«Boyle hakl olsunlar da koysunlar!.. Bak Bodur Ali, scn su
Sinameki Tekel Bayiine gonder ¢iragini, kapatmadan. Bir Altin-
bas daha alsin!.. Mubarek de kaymak gibi gidiyor. Gazetecinin
biri, regete vermis gegenlerde... Bes parmak yeni raki, iki par-
mak altinbas... Ustii silme su... Adam, degil Altinbasi, Yeni'yi
bulsa egarmasina mi bakar...»

«Oyle!> dedi, gen¢ Bagskan, <Herkes Hafiz Esatin oglu mu
Altinbas i¢sin. Hele Bodur Ali, sen Sinameki kapatmadan bi-
yik bir yeni raki daha sdyle... Boyledir bizim koylimiuz... Yol
acmaya kalkarsin istemeyiz diye Dozerlerin 6niune yatar. Su
Camalan’da sokak ag¢tiramiyoruz. Kiminin dikkanm vardir yol
uzerinde, kiminin ardiyesi... Camiye hela isterler, gosterin ye-
rini de yapalim, dersin denizin kiyisin1 gosterirler. Ben denizin
kiyisina kadar gittikten sonra, helayr ne yapacagim! Ister dag-
dan gegsin, ister ovadan... Yol yoldur. Bu memleket hep yolsuz-
luktan battil»
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Belediye muhasebecisi bardagina yapisti:

«Sayin Baskanimizin serefine igiyoruz, arkadaslar..

«Icelim!> dedi, Selim Soylu, «Basi bos dolasan sigirlarimiz-
dan ceza kesip Belediye butgesini iki katina ¢gikaran Belediyc
Baskanimizin serefinel»

Ister istemez Akpelit'in motorcular1 da uymuslardi, bu bar-
dak kaldirisa.

Her iki masada da raki bitmisti. Bodur Ali istenen siseler
icin ne ciragini gonderiyordu, ne de kendisi gidiyordu.

«Haniya bizim rakilar!> dedi, Selim.

Bodur Ali igerden ¢gikmak istemiyordu.

«Heeey Bodur Ali!» diye bagirdi Selim Soylu, <Anladik. Si-
namecki kapali diyeceksin. Sogan kifesinin dibine sakladikla-
rindan getir, ne kaldiysal..»

Oysa ikinci Altinbagh da sogan kifesine saklamisti.

«Bakin!>» dedi, «Saat onbire g¢eyrek var. On bire kadar, su
Yeni'yi igip bitirin! Basefendi'nin siki emri var. On biri bes
dakka gec¢ti mi diukkani kapatirim, dedi.»

«Tamam, arkadasim!» dedi, «Biz geyrek saatte bir binlik ti-
ketiriz. A¢ gabuk da surimden kazanalim, hi¢ olmazsal»

Hayri birden kalkt1 ayaga:

«Bize musaade!> dedi, «Bizim kaptan biraz titizcenedir. Onda
relecegimizi, soylemistik... Biz tentenin altina girmeden, goézle-
rine uyku girmez onun! Bakar misin Ali Efendi kardesim. Son
Altinbag Selim Bey'den olsun, hesap.»

«Yoook!> dedi, Selim Soylu, «Feyzi'nin meyhanesinde verir-
siniz hesabiy, Akpelit'te!»

Ustclemedi Hayri Dranas:

«Sagol!l> dedi, «Bcekleriz biz de!»

Elini kimseye uzatmak istememisti cikarken. Oysa onlari
kapinin onune kadar gegirmisti Selim Soylu. Harun'un da ya-
pismist1 eline:

«Gorusguriuz!> dedi, «Saduman Amca'ya selamlar!.. Ellerin-
den Operim!»

ONIKi

«Kiz, Emriyeee!> diye seslendi gardaktan.

«Buyur Babal»

«Aferin Emriye!> dedi en gule¢ ylzuyle, «Su buyur demcyi
sen kendiliginden mi O6grendin, yoksa yeni gelen O6gretmen mi
Ogretti?»

«Amaaan Baba, her seyi 6gretmen mi Ogretirmis. Bunu da
kendiligimden 6grendim.»

Karis1 Ummiiye ocakli odadan seslendi:
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<Analar hi¢ bi sey oOgretmez usaklarina. Hep kendi kendi-
icrine Ogrenir. Sen simdi sOyle Babasi! Emriye'den nc istiyor-
dun?..»

«Soyle Baba!» diye sokulmustu kizi da.

«Bak benim, akill1 kizim, Semsi Amcan haber salmig, bu ak-
sam bizdeymis.»

«Cicek toplayayim, 6yle mi?»

«Oyle degil mi ya!. Semsi Amca’'y:1 6yle alhstirmadin m?
Haydi bakayim seni goreyim, masanin Ustl tim g¢igek olsun!»

Higbir davranis yoktu Emriye'de.

«Ne duruyorsun yal!»

«Ben de baska bir sey buyuracaksin sandim. Nazife Abla'm
toplad: bile! Gitti, Glilay Abla'dan istedi bizde olmayanlar: da!..»

«Nerden biliyormus Semsi Amca’'nizin gelecegini?»

Karis1 gene ocakli odadan laf yetistirmisti:

«Bu aylarda tavsani vursan vursan bu Kavruklarin Guveyisi
icin vurursun sen. Kizin bunu bulup ¢ikaramaz mi?»

«Vurmusum da karnindan encegi mi ¢ikms tavsann!.
Uzaktan erkek tavsanla disisini ayiramayan adama da avct my
uerim ben! Demek Nazife toplad gigekleri, 6yle mi?»

«Sen ¢igekleri birak da tavsam sor, ne oldu diye...»

<«Sakin kopeklere kaptirmis olmayasin!s

«Sana bir sey diyeyim mi... Cok nasipli bi adam su Kav.
ruklarin Semsi Dayi... Ciliz lbram’'lar firin yakmslar, verdim
firina. Nar gibi de kizarmis... Az ateste bekletiyor Nazife, firin-
dan getirdi de...»

«Kavurmasin sakin(»

«Gerisini de bize birak gayril»

«K1z Nazifeee! Sen nerdesin Kiz!s

«Burdayim Baba! Sandikli odada Emel Hanim bi is gosterdi
de, onu yetistiriyorum sabahal!..»

«Aferini iki yandan hak ettin!.. Hele tavsanin tadina bi ba-
kayim. Topladigin gigekleri de bir goéreyim!»

«Ne zor seymis senin aferinini almak!s

Ocakli odadan Ummiiye duramadi, gene konusmalarina ka-
rigti:

<K1z Nazifeee!» dedi, «Davsan i¢in aferin alirsan yarisi be-
nim... Hakkimi yeme!..»

«Demek sen doldurdun, 6yle mi?» dedi kocasi, <Eger pirin-
cini tereyagiylan kavurmadinsa simdiden vazge¢ hakkindan. Ci-
ceklere de gelince... Biliyorsun Nazife Kizim, Semsi Amcaniz
ev ciceginden ¢ok, dagdan bayirdan toplanan cgigekleri sever...
Ekin arasindan bile toplansa deli olur... Hadi kizzim Emriyc, bu
isi sen becerirsin ancak... Cok agilmadan hemen suralardan...
Sellanmayin ¢ikin ortaya da, ¢ikarin su topal masayr ¢ardaga!..
Tam yaz havasi... Yaprak kimildamiyor!s
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Birden Harun'u animsamigti:

«Ummiiye, gel hele!.» dedi, «Otur séyle karsima!. Kiz, Em-
riye sen de sallanma da hemen topla g¢igekleri!..»

«Ben de Gillay'a kadar gitsem de ona su geceligin yakasini
oydursam!> dedi, Nazife.

Birden ateslenmisti Baba's::

«Sen o kaynake¢i Recep’in kiz1 kadar da yaka agamazsan...»

«Amaaan Baba!» dedi, Nazife, «<Ana’'m1 yanina c¢agirdigina
gore gizli seyler konusacaksiniz diye sdyledim bu yaka oymayil...
Gene de Gulay'dan 6greneceklerim ¢ok sey var, benim. Ne ka-
dar olsa Istanbul gérmis kiz!s

«Seni ¢ok bilmis seniii!.. Git hadi! Hangi cehcnncme gider-
sen git!.»

Ev, kizlardan arininca Ummiiye de geldi, oturdu karsisina:

«Var bi zorun!s dedi, <Buglinlerde bi dusunceli goériyom
seni!.. Yol isi deyemezsin! Sukiur koyce bi soluk aldik. Karayol-
cularin ¢adirlar1 yarin yikiliyormus. O Cengiz denilen Mihen-
dis de donmeyecek bi daha, diyorlar. Yerine simdilik bakan Ra-
sih Bey'in iyi adam oldugu soyleniyor, kdoyde.»

«Y:ni hersey oldu bitti, Yibi1l Arif'in kiz1 Ci¢ek'i oglumuz
Harun'a Allah''n emriyle isteyiverelim de olsun bitsin, demek
istiyorsun!s

«Aklimin kenarindan bile gegse bari... Nerden ¢ikariyorsun
tim bunlar!! Sen Nazife'yi aklina getirmiyorsun da Capar Yu-
suf'un motorunda tam isini yoluna koyup da on gunac Okuz
paras) toplamaya c¢alisan ogluna yeni masraf kapilar1 agmaya
calisiyorsun, Oyle mi?»

«Canim, oglumuz i¢in bir sey diyen mi oldu sanal»

«Neyse... Senin Nazife i¢in hi¢ bi sikintin yok, bakiyorum
da... Kizimiz1 kimlere yakistirmiyorlar. Harun'u, Yusuf'un mo-
toruna verdik ya...»

«Ne olmus verdikse... Kacakciliktan kurtardik. Makinistlik
ogrensin dedik, helal siit emmis o Sinop’lu Hayri'nin yanindal..»

«Sen Oyle dedin emme, bakalim Akpelit’liler ne soylayor...»

«Onlar ne soylerse soylesin... Benim iki kulagim var... Bir
kulagimdan girer, bir kulagimdan c¢ikar. Amma sen gene de
soylemezlik yapma da soyle. Neden vermisiz onun motoruna?»

«Hursit Aga’'min guverteli, ambarl,, ¢ift makineli motorun-
dan alp da Yusuf'un guvertesiz acitk ambarli motoruna verme-
inin sebebi...»

«Okiiz parasina satmak icin miymis Harun'u?s

«Yooo!.. Kizim1 Yusuf'un lisedeki, son siniftaki ogluna ver-

.»ye raz1 geldigin iginmig!»

«O da ogilunu okuimaktan vazgegesiymis. Kizimi alm:k is-
tiyorsa! Korkulur bu kar: milletinden!..»

«Bir de erkek milletini dinle bakalim!s
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«Soyle de dinleyelim!»

«Muhtar’in, gelinine daklasildigini biliyorsun!s»

«Bizim haylazla Hursit Aga'nin oglunun daklastigini...»

«Unutmamissin sukur!..»

<Muhtar’la arasin1 agmak istemez, Hursit Aga...»

«Jster mi? Oda verdi evinin altindan bi oda... Bi de tele-
fon... Bi Bucak Mudiuriu de bizim Meccit Efendi oldu, sayesinde!»

«Bi de AKkif'ini senin kizinla evlendirdi mi... Oglu da kur-
tuldu, Muhtarin gelini de...»

«Hatta ve hatta bizim Harun ile birlikte, Nazife de... Boyle-
ce beni de susturur memleketi de kurtarir. Eece, dugin ne za-
manmis, onu da soyle de tamam olsun!»

«Digun mi... Dozerler tam koye girip de biz ortada kaldi-
gimiz zaman! Verccekmis sana, yirmi bin lira bashk parasi,
yollayacakmis bizi Istanbul’a, gecekondulara... Bak koca, bun-
lar1 neden anlatiyorum sana, biliyor musun? Bi kiz i¢in bu ka-
dar laf konusulursa, kizin kendisine bi hayir1 dokunmaz bu laf-
larin! Anasindan, babasindan ¢ok kiz1 saskinliga ugratir. Kimi
uygun goreceksek bi ayak once kizin basini baglamal!»

«Kari, ne konusuyorsun sen! Degirmcni secl alip goétirmaus,
sen onun saksagini soruyorsun! Once evimizi kéyimizi, tarla-
mizl, bostanimizi kurtaralim! Bagefendinin sikisiyla durdu do-
zerler. Duydugumuza gore, Murat Basgavus Yukar:1 Akpelit koyu
yerden goge hakli demis, ben sorumlulugu lizerime almam diye
bildirmis yukariya! Albay1 ¢ok gilvenirmis bizim Basgavus'a.
Yolun burnu Asag1 Akpelite donmeyince, ne kiz disinirim
ben, ne oglanl.. Ben de duyuyorum bi seyler, benim de kulagim
var!l.. Sakin haaa!.. Kiza ne Akif'ten s6z edeceksin, ne Yusuf'un
oglundan... Universiteye giremeyecegini anlamis oglunun, yani-
na alacakmis bi yil sonra. Biliyorsun kendi ne okuma bilir, ne
yazma!.. Hesaplar1 ogluna yikip kendisi motorunun ki¢ina seri-
dinin basina gegecekmis! Gozli de bizim kizdaymis... Gel gele-
/im gunah1 kadar sevmez benim kizim bu ¢ipil oglani!.. Bilirim
onu ben!. Kizin yaninda boéyle seyler konusmak yok, anladin
mils

«Sen istersen konus!.. Kizin dinler mi saniyorsun!s

Bir yanit gelmeyince karisindan, usteledi Saduman Daglh:

«Soyle bi bildigin mi var yoksa?»

«Harun, Hursit Aga'nin motorundayken bu Akif denilen soy-
suz, butun kizlara gelinlere daklastigl gibi bizim Nazife'ye de
daklagmis... Kizin 6nline ¢ikmis surda, burda... Hele o Emel Ha-
nim'mn kursuna gelio giderkene. Kiz degil mi, bos bulunup sirit-
mis ellam! Ne de olsa Hursit Aga’nin oglu... ki motor, tarla ta-
ban... Ardiye diikkkan!.. Istanbul’da bunca tapu... Duymuyor mu
Ic1z bunlari!..»

<Akif'e ne tim bunlardan!. Kizlara ne!..»
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<Eger o edepsizi aklindan gegiriyorsa avucunu yalasin! Onu
tutar bir disarhkhya veririm, alir goétiriur. Yizimizin karasin-
dan kurtuluruz biz de!s»

Disardan sesleniycrdu Emriye:

«Anneee! Semsi Amca’'m1 gordum tarlanin alt basinda. Bas-
cnuna dayana dayana geliyordu!»

«Saat kag?» diye sordu kendi kendine Saduman Dagl, sonra
tasi kaldirlp Karadutun arkasinda kalan ginege bakti. Aksam
veklasiyordu.

Cardaktan sarkan Ummiiye:

«Ne sallantyorsun daha!- diye tersledi, «Gel masanin ucuna
yapis da alahm g¢ardaga! Scnra gider Ablani ¢agiriisin, Gulay'-
dan!s

Masa gardaga alinmayla bitmiyordu Emriyenin isi. Babasi-
nin istekieri uyarinca iki kisilik tabak, karsihikli konurken, Em-
riye:

«Biri daha vardi yaninda $emsi Amca'min!» dedi.

«Biri daha mi1 vardi? Hele sen ¢ kisilik yap!» dedi, «Catal
kasig1 da ona gére koy!.. Bardaklar: da... lkiser tanc sivri bar-
daklardan... Ci¢cekler de ortaya...»

Kimdi bu yanmindaki adam? Bu kéyden mi, disarden m?
Tahsildar'la, lcraci'yla pek basi hos degildi. Istanbul'da c¢alisan-
lardan olmaliydi. Kaynakg: Bekir olabilirdi. 1ki buyik rala ye-
ter miydi?

«Taniyamadin m: kiz yanindakini?..»

«Uzakti, iyi géremedim!s

Egilip yolun ust basina bakti, bastonla zor yilriyen Semsi
Kaygili'nin bayir yukar: ylurumesi kolay degildi.

«Hadi bakalim!» dedi, «Cagir Abla'ni artik!s

Egilip bakinca asagi, kizin1 kapinin 6ninde goérmisti:

«Haydi!> dedi, <Kurtuldun, ¢agirmaktan. S$Simdi de supir-
geyi al eline, merdivenleri hemen aliver... Saman doékulmis ba-
samaklara... Tereceden buzagiy: ¢ikarali yil oluyor hala sofala-
rin samam temizlenmedi. KOy evi, anladik amma bi ise bagla-
yinca ikinci isi bu kadar boslamak olur mu?»

Ocakli odadan Ummiiye'nin sesi duyuldu:

«Eve bir konuk gelmeye gorsin. Hayirini komazsin evdeki-
lerin!s

«Ben Semsi'nin evine ayak bastim mi, benim igin alt st eder
ortezligl! Bizimki konuk agirlamak mi... Hele bi Ristem var,
Balik¢1 Ristem deriz biz ona... Ama ne balik¢l... Su yasa gel-
mis cvlenmemis. Yooo tobe... Evlenmis gengliginde de yapama-
mis!.. Konuk agirlamay: sen onda gor!. Bucaga isim dustuydu
gegen ay... Bodur Ali'nin oraya tam yoneldiydim, ¢ikt1 karsi-
ma!.. Kaptig1 gibi beni dogru evine!.. Ev diye ben onun evine
derim. Kapisimin 6nu dereotu, maydonoz, roka!. Rokay: Akpe-
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lit'te gorseler semizotu, sanirlar... Neyse, semizotundan da olur
salata yal.. Barbunyalar kuzu gibi... Hep se¢me... ikimiz bir bu-
yuk yuvarlamisiz. Ne onda bi gey var, ne bende!. Ben bu bar-
bunyay: kendi elimle tutup kendim i¢in irilcrini se¢medikten
sonra neye kaliyorum buralarda, diyor. Haksiz m1? Kiz Nazife!..
Tavsan yanip kavrulmasin, bak atesine!s

Ocakli odadan sesi duyuldu kizinn:

«Daha yeni ¢ektim, kulin ustune!. Bi gorme Babal.»

«Goruruz! Semsi Amca'nin bastonu nerdeyse asilir ¢engele.
Aha geldi bile!»

Egilip bakiyordu asag:

«0Ooo! Ristem Usta! Ben seni unuttu samiyordum bizim ko-
yu!.. Sag olsun Semsi Ustal»

Balikgi Rustem Kayali, konusacak guci kendinde bulduk-
tan sonra:

«Kim kimi getirdi, daha belli degil'> dedi, «<Ben onu tutup
getirmeseydim, daha iki gin ¢ikmazdi evden!»

«Oyle oldu!» dedi, «Zor ciktim yokusu! Neyse yurudikce
acildim!»

Kag¢ go¢ yoktu aralarinda, merdivenin ust basinda karsila-
dilar konuklarini. Nazife'yi elinden tutup yakaladi. Tepeden tn-
naga agilip baktiktan sonra: )

«Masallah!> dedi, «Dedikleri gibi... Buyuyup gciismissin! Na-
sil biyir bunlar?.. Ne zaman buyur?. Kavak gibi uzeyip gider-
ler, k¢y yerinde?.. Bir gin bakarsin ki...»

Bir sure evdekileri sizdikicn sonra:

«lyisiniz!» dedi, «Bakiyorum, hep dipdirisiniz! Rahal biralk-
salar daha da iyi olacagiz. Kiz Emriye! Sen de kocaman kiz ol-
mussun! Ogretmenin daha okulu kapatimiyor mu? Is var bu
ogretmcende. Gegen gun durdum baktim. Bunlar butiin giin oy-
nuyorlar, oyun neyine bunlarin demiyoirdu, 6grctmeniniz. Ag
kurmus, sizinle top oynuyordu. Boyle olacak iste! Babi'yla, An-
ne'yle sofraya oturup gorba igmek baska... Okuldan gclince baz-
lamay: ucundan kirip kapi 6niunde atistirmak genc baska, degil
mi, Rustem Usta? Balik¢ilik da oyle degil mi? Tek bazina ba-
likgit m1 olacaksin! Aga birlikte yapismadan, balik¢gi olamaz-
sin!.. U¢ bes kisi birden yapisacaksin ki tadi ¢iksin! Al oltay
eline, otur derec boyuna! Oltana vuran baliga yazik!»

Gosterilen yerlere g¢oktan oturmuslardi ama, habire anlati-
yordu. Nc Emriye vard1 karsisinda, ne Nazife, ne de analari...

Masanm eksiklerini getirip yerli yerine koyan Saduman
Dagl:

«Bizim kapimizin oninde salatalik rokalarimiz yok ama di-
ken ucundan mezelerimiz var! Bak bu boértlenleri de senin Em-
riye topladi, uzerine de limonu sikinca... Bizim buranin doma-
tesleri tam aranilan eksilikte olur, benzemez Camalan'nin do-
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mateslerine... Yirmi kilometre ya vardir, ya yoktur aramizda
ama sanki iki ayr1 dunyals

Rustem Usta:

«Kalkanlarimiz bile degisir.» dedi, «Kerempe Feneri'nin di-
bindeki kalkanlar. Deligayin agzindakilere benzemez. Kalkanin
buyuklerini Cide onlerinde karsihikli akan iki ¢ay besler... Ya
da kumundan, dipteki ¢amurundan alirlar lezzetlerini. Ustiin-
dekilcrini doyurdugu bir yana dcnizin diplerindeki baliklar da
doyurur bu irmak!»

Gilerek bakiyordu Saduman Dagli'nmin yizine:

«Nasil?» dedi, «Tarlan duruyor mu, bu yil yerli yerinde?..»

<«Birakirlarsa!> dedi, «Simdilik U¢ donum iki evleklik kadar
toprak, simnirlarimizin iginde goériniiyor. Bu yil kar dismedi. Oyle
baskin scl de gorinmedi. Ne dersin, asagida soylentiler nasil?»

<Hafiz, yol asagidan gegecek diyor da baska bir sey demi-
yor. Ben Albay'dan rica ettim, diyor, Hafiz, o da Basgavusa
emir verdi. Bu is tamam diyor!s

«Bakma sen Hafiz'a!> dedi Saduman, «Bir iki ay bodyle idare
eder. Hava degisince de Devletin yolu durur mu! Asagdan, yu-
karidan elbette bir yerden agilacakti. Araglar kaya dibinde du-
rur mu? Suyun basing otel temeli bilc atmis. Ncden atmig?
Yol yukardan gegecek, diye.»

«Gegmezse ne kaybeder... Allahin daginda bir temel... Bi-
rakir oOylecene!.. Ya yol ordan gegerseee... Suyu bile parayla
satar yoldan gelip gidenlere. Simdiden gesmeyi bile yaptirmis.
Haydi benim degerli misafirlerim, kendi saghklarimiza igelim,
hos geldiniz!»

Ocakli odadan yana seslendi:

«Emriyece! Getir bakalim kulin ustindckini!»

Semsi Usta’nin yuzu birden 1siyivermisti:

«Biliyordum, sofrayi, incir kuslariyla birakmiyacagini. Soy-
lcmistim Ristem Usta'ya gelirken. Bak senin Kefal bugulaman
para ml eder, onun kizarmis tavsanlarinin yaninda!. Yuizumu
kara ¢gikarmadin, demek!»

«Amma ben Kefal bugulamasini degismcm, tavsan kizart-
masina. Sen ne dersen, de! Bu mibarek, balikla igilir... Ne balig
olursa olsun!> dedi, Saduman Dagh.

«Haklisin ama deniz kiyisinda oturanlarin arada bir agiz
degistirmesi de gerekiyor. Aslin1 sorarsan bu mibarek neyle
icilmez ki... Bir bas sogan bile yeter ginine gore. Elverir ki
camn ¢eksin, raki burnunda tiitsin'!s

Emriye'nin kivilcimli kalin uUstinden kaldirip getirdigi tav-
san kizartmasinin kendisinden once kokusu geldi:

-fcilmez mi ya!» diye yapisti bardagina, Rustem Usta, «Su
gorinigse Kefal da feda olsun, Kalkan da!. Biraz da go6zinin
bcbegi 1s1mali igenin, sofraya bakinca.»
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Ummiye kadin, éyle doldurmustu ki tavsam, kuzu etinden
higbir ayricaligi kalmamisti, firina girince. Gel gelelim ti¢ kafa-
dar da rakiyr1 bu orman kuzusuna feda etmiyorlar, lezzetine al-
danip bosuna midelerini doldurmuyorlardi. Ayrica her ugi de
lUzerlerine diisen bir gérev varmig gibi 06lglili davraniyordu.
Semsi Usta'nin gelisi haberliydi. Onun gelisi haberli olunca da,
Rustem Usta'nin gelisi bir rastlanti olmaktan ¢ikiyordu. Cama-
lan’la yakindan ilgili bir sorun vardi ortada. Riistem Usta, tam
Camalan’h sayilmazdi. Bir balik¢l olan babasi Sinop’luydu. Ine-
bolunun Evrenyesinden kagirdigy bir kizla bu limana yerles-
mis, tek ogullarim yeryizine getirdikten sonra da ¢ok yasama-
mislardl. Gengligini Istanbul'un buytuk bahkgilan, dalyancilan
arasinda gecgirmisti, Ristem Kayall.

Ikinci sisenin ortalarina dogru, sanki gelis nedenini agikla-
mak icin dolayll bir sorusturmaya gegti:

«Nasil Saduman Usta?» dedi, «Senin oglan sevdi mi yeni
isini?»

<Kereste gekiyorlar» dedi, «Doéntuslerinde de ¢imento yukli-
yorlar, Bartin'daki fabrikadan. Cimento temiz is, bir bakima.»

Semsi Usta guldi:

«Sen, bu temizligi fabrikada ¢alisanlara sor! Cimentonun tozu
fabrikanin g¢evresinde ne aga¢ birakti, ne ¢igek... Bartin’'li, bu
gidigle yesilin hasretine dayanamayip 6lecek!»

«Canim!» dedi, «Ben motorculugunu soyliiyorum bu isin. Gi-
riyorsun Bartin Cayina... Ister karayel essin, ister Lodos... Ne
motor ¢ekmesi var, ne ylzdirmesi.. Yanastir motoru fabrika-
nin rihtimina aksin torbalar, sen sigara paketi gibi istifle am-
bara!»

«Guverteli motor ister, ¢imentoculuk.» dedi, Semsi Usta...
Kapat ambarini, ¢ek birandasini! Ister, Yildiz poyraz essin, ister
Yildiz karayel! Dalga bastan girer kigtan ¢ikar.»

«Eski c¢alistig1 motor oOyleydi!» dedi Baba’si;, «Yediveren...
Giverteli, ambarli, ¢ifte makineliydi.»

«Ambarlarin1 ¢ok karistirma!> dedi, Ristem Usta, «Motorun
ka¢ ambari oldugunu motorun tayfasi bilmez. Ambarin iginde
ambar vardir... Gizli boélmeleri bi kaptan bilir... Bir de Rasit
Bey... Sonra ¢ift makine... Biri istop etti mi, ikincisi...»

So6zu tam bigimlemisti Riistem usta:

«Bu makineleri konustururdu bizim Hayri Dranas, dogru-
su...» dedi, «Yoktur onun ustiine Karadeniz'de...»

«Makinelerini ¢ok seviyorlardi ama...» dedi, Saduman Dagl,
«Islerini de seviyorlardi... Aslina bakarsan, benim oglanin sani-
yorum isinden bir yakinmasi yoktu... Ne ettiyse o Hayri yapt,
girdi damarina da.»

«Ko6tli mu yapt1?» dedi, Semsi Usta, «Ya jandarma kursu-
nuyla gideceklerdi, ya da omiirleri igerde gegecekti sonunda...
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lyisi mi...»

«Bir sey dedigim yok!.. Bir gin bos durduklar1 var mi! Elle-
rine gegen para Hursit Aga’dan aldiklarinin en az ug¢ kati...
Hesap Hayri'de... Kendisi pay alyor...»

«Saniyorum, Harun parasmmi Capar Yusuf'tan degil, Hayri'-
nin elinden ahyor.» dedi, Ristem Usta.

«Oyle diyor bizim Harun da...»

«Guvenilir adamdir Hayri Dranas... Ben babasimi da tanir-
dim... Hemserim, benim Sinop'tan...»

Bu konularda ¢ok uyanik olan Saduman bir seyler sezinle-
mege basglamisti:

«Kiz Emriye!» diye seslendi, ocakli odadan yana. Ses ala-
mad:. Bi yol daha seslendi. Kimse kalmamisti mutfakta.

«Oturma odasina ge¢misler!.» dedi, biraz da kendi kendine.
Ummiiye kagirmist: kizlari, erkek konusmalarindan. Belki de
Nazife i¢in konusacaklarini 6nceden sezinlemigti. «Seytan kari!s
diye gecirdi iginden.

«Babas1 sayill kaptanlardandi Hayri'nin... O zumen 1o nou-
kine var, ne sandallarda motor... Yelken, kirek... Bir karayelde
bocalayip diserler Camalan’a. O aylarda denizde in cin yok...
Kasim’in yuzi demeden, tekneler yuzmezdi... Simdi oyle mi ya!.
Cek branday: ambara... Dalgalar yikasin gilverteyi... lki gin
kald1 cekek'te... Tam demiri ald1 gidiyor, haydi Rustem atla,
dedi, seni Istanbul'a gétireyim! Ben kumda bekliyorum, sabah-
tan beri. Neden? Ondan yiz bulayim diye... Gemici kagidim bile
cebimde... Oyle tatll bir poyraz ¢ikt1 ki... bes milden asag kes-
tirmeyiz... Bu yolla Bogaz: tutabilirsek ya hey!.. Karadeniz bu!
Ruzgar bir dirise etti, bagladik voltaya... Kor olayim Bogaz'in
fenerlerini gormustik. Riizgar1 tutmazsa volta bile para etmez!..
Ertesi giin Filyos aciklarindayiz! Derken bi Karayel, Amasra'ya
kapag) zor attik!.. Diyecegim, adam mi dayanirdi, o zaman Ka-
radeniz'de...»

Oglu, denizde olanin yaninda, sozu tatliya baglamaktan bas-
ka care yoktu.

«Derken makine gikt1... lsterse rizgar alnindan essin, Kap-
tanin! Bogaz Fenerini gorip de donmek yok! Simdi balkgi ba-
rinaklar1 yapiliyor habire... Se¢im dalgasina on milde bi ban-
nak!. Barinaktan barinaga acgiip acgilip atlasan, varirsin lstan-
bul'a.»

Bardagina yapistli. Kendini toparlayip gli¢lenmesi gerekirdi:

«Haydi dostlar!» dedi, «Tavsani soguttuk... Ama hava 1lk,
boyle de gidiyor... Su butlar1 olsun temizleyelim! Tavuktan ne
farki var tavsan etinin diye sorarlarsa, tavsanin doért budu var
demek daha yerinde olur. Ug¢ kisiyle gecemezsin tavugun ba-
sina. Biri agikta kalirls

Bardagini oldugu gibi igtikten sonra bir sigara yakti Sanki
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anlatacaklarn1 Semsi Usta'yla ilgiliymis gibi basim1 ondan yana
cevirerek:

«Selim'i tanirsiniz» dedi, «Canim, su Hafiz'in oglu... Bulur
arada bir beni... Babasim c¢ekistirir. Evime sik sik da ugrar...
Acgikgas: kimse sevmez bizim orada bu oglani ama... Ne yalan
sOyleyim, ben severim. Yani ben severim dersem, sikilmam
onunla konugmaktan. O da beni dinler. Anlar mi dersiniz soy-
lediklerimi? Kor olayim anlamaz! Ama kesmeden dinler beni...
Rahatlarim. Konustukg¢a, i¢im genisler... Acik¢asi istanbul ge-
lir, gbzimuin onine... Gengligim gelir... Uzatmayayim, gegen
aksam, gene gelmis... Bu sefer o anlatiyor. Dur durak yok.
Hani bi s6z vardir tirkilerde... Oyledir Aysem, 6yledir... Ask
insam soyletir... O hesap... Aman Ristem Abicim diyor, git
Sadurmman Amca'ya...»

Konusmanin buraya gelip dayandigina ofkelenmis gibiydi
Saduman Dagh:

«K1z, Emriyeee!> diye seslendi, ocaklhi odadan yana.

Ordan gelecek ses, Ristem Usta icin de 6nemliydi. Bir sire
Leklediler. Bir karsihik gelmeyince:

<Eveeetl..» diye bagladi yeniden:

«Ne varsa sende var... Git, Saduman Abi'ye... De ki ona...
Bir Baba'm, Hafiz Esat'sa... Bi Baba'in da o olsun, ellerinden
¢perim!»

«Dcmek el bunun igin 6puliyormus!> dedi, biraz da ofkeli,
«Benim oglan1 gérmiis gegenlerde Camalan'da...»

«Bodur Ali'nin orda degil mi? Goérdim onlar1 otururken...
Yaninda bizim Hayri de vardi Karsilarinda da bu Beyzade!..
Girmedim. Ben senin oglunla oturup i¢gmem... Bu i¢menin de
bi usulii erkam var... Sen oglunla oturup iger misin... Eh, Hayri
olsa neyse... Ben Hayri'yi Hayri olarak tamidim... Makinist Hay-
ri... Ayrica Baba'si da elini Optigim adam. Severim Hayri'yi,
size bir sey diyeyim mi, sayarim da!. Bilmedigimi 6grenirim
ondan. Karadeniz'i karig karig bilir. Karig karig... Nasil karig?
Diklemesine!.. Tarla degil, Karadeniz... Derinlemesine bilinmesi
gereliir... Hayri de Oyle bilir iste!s

Yeni doldurulan bardagin ustinden bir yudum aldi, dudak-
lanni islatmak igin:

«Dagittik mi lafi... Yoook dagitmadik... Git s6yle Baba'sina
cdedi, Ellibin lira baghk!.. Buraya gelince, lafi agzina tiktim!
Sen Saduman Usta'yl bilmiyorsun! Parayla kiz satmaz o, dec-
dim!»

«lyi demigsin!» dedi, Saduman Dagl, <Yerinde bi soéz! As-
lina bakarsan bizim kocaya gidecek kizimiz yok!..»

«Neden yokmus!» dedi, Semsi, «Yas1 ka¢? Dur ben soyliye-
yim... On yedi yasinda degil mi?» Belki de onsekiz.»

«Ne onyedisi... Onbes... Bilemedin, onalty..»
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«Nazife, ben Istanbul'da ¢alisirken dogmadi mi? Tam on alti
vil bitti... On yedinci yilin i¢inde! Ikinci gidisimde Nazife okulu
Livitmisti U¢ buguk yil o6nce... Tam on dort yasindaydi. Daha
once ¢ikamazdir ki okuldan... Okul mu vardi bundan on yil
once!»

<Dostlar!» diye, kesti Balik¢i Rustem, «Yalvardi, yakard, yol-
lad1 beni buraya... lyi haberle dénersem anasimi gonderecek.
Kusura bakmayin, elciye zcval olmaz!»

Yeniden yapisti bardaga, gorevlerini yapanlarin rahathgiy-
la... Yarisina kadar icti. Agzin1 kurularken:

«Bu kadar!» dedi, «<Benim isim bitti.»

«Bitti mi?> dedi, Saduman, «Nasil biter. Benden bi cevap
aldin mi1?»

«Cevap m1?» Ben isimi el¢i olarak bitirdim. Git, soyle, dedi
bana delikanl,, ben de geldim, soyledim! Cevaba gelinceee... O
ayr1 bir ig!. Kizin amcasi olarak yani senin arkadasin olarak...
Yeni bir gorev baslar o zaman... Kizi bu adama vermek, ya da
vermemek, gibi...»

«Dogru!»> dedi., Saduman Dagli, «Cok dogru! Ver oOyleyse
cevabinl! Sana birakiyorum! Bakalim benden ayr1 mi disini-
yorsun... Soyle, dinliyorum. Verelim mi Nazife'yi?»

«Vermek haaa?. Biz kizimizi yolda bulmadik!.. Bi ¢ocuk na-
sxl'yetisip siraya giriyor. Bunu ¢ok iyi anladigim i¢in déndim
yar1 yoldan. Korktum, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmaktan bu yuzden...
Benim ne sdyleyecegim belli... Simdi Semsi Usta konusacak...
O da bir elgi... K6t bir rastlanti bu. lkimizin elgiliginin bir ge-
ceye gelmesi. Isterdim ki ona verilen is, bana verilsin, ona ve-
rilen elgilik yani... Anliyorum Hayri'nin ne dusindiguni. Semsi
Usta'y1 daha yakin gormis kizin babasina belki... Gorisu yan-
Iis da sayilmaz. Koy olarak da, ev olarak da daha yakin tabi..
Bana bakarak daha da eski, dostsunuz. Haydi konus! So6z se-
nin!»

Semsi Usta gililmege basladi:

«Benim adima sen yaptin konusmayl. Bana s6z birakinadin
ki...»

«<Il¢i olarak soz senin! Benim ki yarenlik...»

«Eeee... Avcibasl! Senin de anladigina gore helal sit cm-
mis... Sozliine, kendine, yaptig1 ise guvenilir, kendi alinteriyle
gecinen bir delikanh i¢in kizin Nazife'yi istemege geldim. Ka-
rim Huriye'yi gonderecektim, adet yerini bulsun diye... Sen git,
dedi... Sen babasiyla konus... Kadin kadina da Ummiiye'yle biz
kenusuruz sonra, dedi. Anladin degil mi? Hayri Dranas adli, o
Sinop’lu delikanh igin geldim.»

<Anladim.» dedi Saduman, «Isterdim, énce kadin kadina evet,
desinler... Onlar bizim aklimiza gelmeyen yanlarini da konusur-
lardi. Bana gelince sizler nasil uygun gordiyseniz, ben de uygun
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goruyorum. Su var ki analarin hakk: blyik... Evet demenin ta-
dim1 Ummiiye ¢ikarsin, birakalm da...»

Riustem Usta dayanamad), bardagina yapisti

«lyi konustun dostum!» dedi, «<Baba dedigin boyle konusur
iste! Hadi, genclerimizin iyiligine igelim!.. lyi giinler gérmelerine!»

Bardaklarin1 kaldirdilar...

ONU(¢

Cadirlarin sokilecegini altmis kilometre kadar Batrya, Ci-
dc'ye kalkacagini Alisan'dan 68renen Saduman yeni gelen mu-
hendisi gormeyi disindi. Rasih Girdilek'i gozii tutmustu. Eger
yol yapim araglar1 Camalan'dan kalktiysa yazdig1 raporlarin ge-
gerliginden ileri geldigine inanmiyordu. Bir haftaligina giden Cen-
giz Topkag, bugliine kadar donmediyse onun yazdigl raporlarda
aramaliydr nedenini. Rasih'in, etkili bir mihendis oldugundan
hi¢ kuskusu yoktu, Saduman Dagli'nin.

Evden gikarken tifegini de omuzlamay: unutmadi. Cadirlara
giderken Kestanelik'ten gecip yolu uzatacakti. lki ayakli, dért
ayakli av hayvani adina karsisina ne ¢ikarsa, Rasih Girdilek'in,
biraz da Gungor Senyurt’'un kismetine tifeginin tetigini elleye-
cekti. Seviyorlard: av etini bu gen¢ kafadarlar...

Evin o6nune ¢iktig1 sirada kosarak gelen Nazife:

«Baba!> dedi, «Dur birazls

«Hayir ola?»

«Emel Hanim, bugiin bizden bi haber bekliyor...»

Sergi i¢in oldugunu sezinledigi halde zaman kazanmak igin
sordu:

«Ne haberi bu?»

«Biz de katilacak miyiz, asagidakilerin sergisine... Bugline
kadar oyaladik Hoca hanim’i... Bucak Midiri'ne buglin son so6-
zinli soyleyecekmis...»

Bucak Midira... Yani Camalan... Bagefendi... Yol igin on-
lar da yukar1 Akpelit'liler gibi diisiiniyorlardl. Neden onlar1 kai-
sisina almahydi1?

<Yani!.» dedi, «Sen demek istiyorsun ki... Emel Hanim Bu-
cak Mudiri'ne bagh, Hursit Aga’'ya, Asagl Koye bagl degil de-
mek istiyorsun... Eger diusindigin dogruysa bu ayriligin, gay-
rilifin bi manasi yok... Egerleyim, onu Hursit Aga zoriuyoreo::. ..

«Iste ben de soruyorum sana... Ne yapalim? Arkaduslar be
nim agzimdan ¢ikacak s6ze bakiyorlar...»

«Yani benim agzimdan cgikacak soze, 0yle mi, kizim?»

Cok hoguna gitmisti bu durum. Koyde agzina, 2gzindan
cikacak so6ze bakilir bi adam sayiliyordu, demek... Nasil ol-
musiu bu... Yoksa boyle disiinmesi bobirlenmek, sisinmck miy
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di, kendi payina. Bunda bu s6z sahibi olusta kizi Nazife'nin,
onun giizelliginin hi¢ mi bi pay1 yoktu. I¢i sizlayarak bu gergegi
de hesaba katmak zorunda oldugunu anladi.

«Peki!> dedi, «Bana kalirsa artik keg¢i gibi direnmenin bi
manas) kalmadi... Siz de katilin o sar1 Memis'in kahvesinde aci-
lacak scrgiye! Akpelit, asagili yukarih bizim koéyumuz ne de
olsal»

«Sagol baba! Emel Hanim, bize surat asamaz artik!s

«Sergi asagidakilerin sergisiymis gibi gérinmesin!.. Ona go-
re... En iyi yerlere onlarin isleri asilmasin, gecen seferki gibi...
Ne eksiginiz var sizin onlardan?..»

«lslerimizi begeniyor Emel Hanim. Hem de onlann islerin-
den c¢ok!»

«Yaaal» dedi kuskuyla, «Eh iginden gclerek mi bcgeniyor
anlanz!.. Sergi bu... Herkesin isi ortada... Herkes gorur!»

Tufek omzundayken yaptigl gibi, Kestanelige dogru vurdu
gitti.

Asmadigr bayir, dolagsmadigy sirt kalmamsti. Ne ugar, ne
kagar higbir ava rastlayamamisti. Olurdu boyle... Kirk gun ta-
ban cti, bir gin tavsan eti derler ya... Bugin dogru c¢ikmistl,
bu so6z... Tabanlan patladigi halde av eti bulamamsti. Ama
bitin avcilar gibi bunu gen¢ mihendislerin kismetsizligine ver-
di. Tufegini ¢adirlara yakin bir bortlenlige sokup Sef’'in ¢adirina
yoneldi. Alisan uzaktan gormus, geldigini Rasih Bey'e bildir-
misti. Bu, bir izin alis inceligiydi.

Cadirin 6nune ¢ikan Rasih Giurdilek, elini uzatt::

«Hos geldin!> dedi, <Erkenden cikiyoruz yola. Bir Ceribasi
olarak emir verdim bizim Sopar'lara, yikin c¢adirlar;, dedim!
Sen de tam zamaninda geldin. Koylerden katirlar gelmeye bas-
ladi. Yukleyen tutuyor Cide'nin yolunu!»

«Yolumuzu yapmadan mi gidiyorsunuz Sayin Mihendis?»
dedi, Saduman.

«Sizin yolunuzu degil, yuvanizi yapmali! Nankoérler! Size hah
gibi asfalt yol yapalim, dedik, istemezik, diye ortalig1 ayaga kal-
dirdiniz!»

«Bu yolu istemeyen, bizden ¢ok siz degil misiniz sayin Sef?»

«Ama dinleyen kim!»

«Dinlemeseler, kayadibinden geri donmezdi Naci Beyin filleri,
develeri... Azdavay uzerinden Cide'ye inmek icin Inebolu'ya var-
mislar bile!s

«Sunu bilin ki bu is askida. Biz Cide Amasra yolu igin gidi-
yoruz. Bizim Genelmudirin akl yatti, soylediklerimize. Guin-
gor Bey'in raporlart uyardi onlari!..»

Cadirdan Gingoér Senyurt'un sesi duyuldu:

«Saduman Abi! Siz onun dedigine bakmayin! Sesimizi On-
besinci Bolgeye bile duyuramadikti bes aydir! Bercket versin,
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Rasih Bey geldi de Ankara’ya bile duyurabildik!»

«Duyurduk da ne oldu?» dedi, Rasih Girdilek, «Yol yapim:
Cide'den Bartin yoniine kaydi. Yeni bir Genelmudir gelenc ka-
dar yatar Inebolu Cide yolu!..»

«Sayin Mihendis Beyler!s dedi, Saduman, «Bu yolun yapil-
masina karsi degiliz, yolu sunun bunun ¢ikar igin evlerimizden,
tarlalarimizdan gegirmeyin diyoruz... Hakgasi nerden gegmesi
gerekirse ordan gegsin, diyoruz!..»

«Biliyoruz ne dediginizi! Bitun koy biliyor!»

«Ama Cengiz Beyler ve onun gibi diginenler biliyorlar mi?
Hursit Aga... ve...»

Alisan kosarak gelmisti. Sesini duyarabilecegi yerdcn elini
bir yéne dogru uzatarak:

«Geliyorlar!»> dedi, «<Tam sekiz atli!.. I¢lerinde komutian da
var!s

Onlerini kapatan meseyi sagda birakarak bes on adim at-
tilar. Mersinlerin ustunden, atlarin baglarmmi gorduler 6nce, duz-
likte tanimaya galistilar atlarin ustindekileri de... Komutan'ds,
kir attiki. Al attaki, Bucak Mudiri olmaliydi. Beledive Baska-
mnn yanindaki yasglica kisi Hafiz Esat Soylu'dan bagkasi ola-
mazd: Geriye kalanlar da ya Ogretmenlerdi, ya da Bclediyeci-
ler... En geride kalan da Muhtar Hidayet Gurlu.

Gungoér Senyurt, Camalan'a yol isleri igin gidip gecldikge
hemen her biriyle ya dairelerinde karsilasmisti, ya da Bodur
Alinin orda... Konuklar Kavlandiuzi'ne indiklerinde koydn ileri
gelenleri de katilimiglard: kalabaliga. Ne oluyordu! Bir feclaket
haberi mi getirmislerdi bu Camalan'li atlilar?

Muhtar Mecit Efendi de karsilayicilar arasindaydi. Once
Bucak Miudiri'nin atinin 6zengisine gidecek kadar yol yorcam
wildigini gostermisti, koylulere. Mudir’e:

«Hos geldiniz!> derken gozleri Hafiz Esat’tayda.

Konuklar adina, Koylilerin «<Hogbulduk»larini da ilkin o,
dile getirmisti.

ikinci s6zii kendi adina séylemisti Mihendis Bey'lere:

«Degerli Mihendislerimiz! Siz de mi bizleri gardiyansiz ha-
pishanemizde kendi halimize birakip gidiyorsunuz!»

Bu deyim, yillardir yolsuz kalmis olan bu Cide huikinin
bir buluguydu. Bir gazeteci onlardan égrendigi bu sézi Istan-
bul'da gikan gazetesine, kendi bulusu olarak gegirmisti.

Gungor Senyurt, arkadas: adina da konustu:

«Biz uzerimize digen isi yaptik. Yolun gergek guzergahini
Genelmudirlige bildirdik!»

«Bunu hep biliyoruz!» dedi, Bucak Muduri, <Saniyoruz, ra-
porlerinizi, Fen Kurulu yakinda degerlendirir de yapima gecilir.
Bizim istedigimiz, yolun bir an 6nce yapilmasu...»

Bu sozun altinda su anlamin yattigini da anlamalita gecik-
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memislerdi, Yukar1 Akpelit'liler:

«Yol yapisin da ister yukaridan gegsin, ister asagidan! Beni
Bucak Miudiru olarak ilgilendirmez!»

Bu gorusi kendi agisindan degerlendirmekte gecikmemisti
Hafiz.

«Herhalde Fen Kurulu, en dogrusunu segecek... Bunda hig
supheniz olmasin! Bu durum, Yukari1 Akpelitliler kada.-, Biz
(amalanli'larida da sevindirecektir. Biz kisa bir sahil yolu isti-
yoruz. Bir an once varacagimiz yere varabilmek igin!s

Bu vakitsiz baskindan tedirgin olmus gibiydi, Rasih Giurdilck,
Kamp Midiiru olarak.

«Sayin konuklarimiz!» dedi, «Goériyorsunuz, ortada nc ¢adir
kaldi, ne kamp!.. Size buyur diyememekten ¢ok uzginiz!-

«Biliyorduk durumu.» dedi, Bucak Muduri, «Bir oénecrimiz
olacak Bucak adina... Daha dogrusu oOneri, saymn Hafiz Esat
Soylu'nun. Buyrun sayin Soylu, siz konugun!»

«ffecndim!> diye basladi, <Agirhigimizin taa Cide'lerc kadar
katirla tasinmasi ¢ok zor diye disindum... Hatta ve hatta im-
kansiz... Bu igleri ben almak isterdim tlizcrime...»

Mihendisler birbirlerinin ylzlerine bakip kaldilar. «Nasil
olur bu?.» gibilerden. Oyle ya, ne yol vard:1 Cide'ye, ne iz!

«Motorla mi1?» diye sordu Rasih Gurdilek. Bu onerisinin yi-
rurliige girmesini bir an 6nce onlemek i¢in hemen vecrdi yani-
tin1 da:

«Sorumlulugu Kamp Miuidiria olarak alamam uzerime... Bu
kadar ara¢ var... Ayrica ¢alisanlar... Motorla yolculuk resmen
yasak!»

«Telaglanmayin Mihendis Bey!>» diye s6zunu kesti, «<Motorla
cegill.. Biliyorsunuz onbes yirmi tonluk damperli bir araba-
miz var... Soforin yaninda da iki Mihendis arkadas... Sonra
cadirlarimz, esyalarimz... Tumi kag¢ ton gelir ki... Nedir efen-
dim, yol uzarmis... Uzasinl.. Ben aliyorum iizerime tim zorlugu,
Camalan’a kadar...»

Gerisi kolayd:1 gercekten de... Inebolu'ya kadar yol acilmisti,
hem de asfalt olarak... Kamyonlar, taksiler isliyordu acilan yol-
da. M uhtar Mccit cfendi, anlamisti, Hafiz Esatin planini... Hur-
sit Aga'y1 bir kez daha ezmek istiyordu. Hem de su kervan
onun .« tanat surdligu. Asagt Akpehit'ton surit scpet gegirip de.
Ona bagh bir Muhtar olarak kendisi i¢in de bir yenilgi degil
miydi bu? Aciktan agiga koylinun oninde Midur'in Komu-
tan'in karsisinda nasil hayir, diyebilirdi? En ge¢ kendisinc evet
dedirteceklerini bile bile...

«Bilmem ki...» dedi, Rasih Giirdilek, arkadasinin ylziine ba-
karzak... Zor olmaz mi?»

<«Evet» dedi, Gungor Senyurt, «Zor olmasina zordur... On-
bes, yirmi kilometrelik bir katir yolu var gene... Kazancimiz
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bu tir yolculuktan, tam elli kilometre... Oyle bir elli kilometre
ki bir gece de agikta yatmak kosulu ile!s

«Iste bu bile, su ltadar insanin agikta yatmasi bile, oneri-
min degerini gikarir ortaya! Kamyon, Camalan’la Asagi Akpelit
arasindaki Tasdibi'nde sizi bekliyor! Hemen yola c¢ikabiliriz!»

Miihendisler susuyorlardi. Iscileri, bu énerinin ¢ok sevindir-
digi belliydi. Ik séz, sanki Alisan'dan c¢ikacakmus gibi, arkadas-
lar1 onun yuzine bakiyorlardi:

«Muhsin!> dedi, Saduman, <«Yola ¢ikanlarin hemen 6nini
kesmeliyiz! Asagi1 Akpelit'e donsinler!s

Bir canlilik gelmisti topluluga. Komutan en arkada atindan
inmis, eli atinin dizgininde bekleyen Jandarma erinden yana
yurumusgtu,.

<Halil!» dedi, <«<Atla atina! Kayadibi'nden ge¢ip Camalan’a
gideccksin! Durumu bildir arkadaslarina. Kemal onbag1 Kara-
kol'dan ayrilmasin... Sonra... Bodur Ali'yi gor!. Gcgerken dc
motorcularla konus!s

Hafiz Esat, isin boyle bir geclisme gosterecegini disunemec-
digi i¢in evine de hazirhk i¢in uyarida bulunmamisti. Su Bas-
efendi akilli adamd.

«Komutan'im!»> dedi, «Isin bu yanimi1 da bize birak! Bes on
konugumuzu da agirliyamadiktan sonra...»

Sonra jandarma erine dondu:

«Oglum! dedi, «Sen bizim Selim'i gor, yeter! Haydi giile
glle!»

Yolun uzatilmasi1 pahasina Kayadibi'nden dogru doénebile-
ceklerdi ya... Kamyonun Tagdibinde olmasini bahane ederek
Asag)l Akpelit'ten hem de ¢arsisinin ortasindan, ustelik de Mu-
dir'id, Komutani'yla ge¢mek az buz bir basar1 olmayacaktl. Na-
sil da olaylar yardim etmisti agirhgini koymaya. Basarinin tu-
miu su gencecik Mihendis Rasih Gurdilek'in olmaliydl. Agikgast
kendinden gayr1 bir¢oklarimin payr vardi, bu basarida... Once
aracglar1 Kayadibi'nde su basinda durduran Bagefendi de, gel-
digi giunden beri yolu asagidan gec¢irmek i¢in durmadan inan-
diric1 raporlar yazip gonderen Gilngoér Senyurt da... Hele hele
su Avcl Saduman da... Oykiisini tim Camalan’llarla birlikte
oglu Sclim'den de dinledigi Sadumanin kiz1 Nazife de ¢ok c¢alis-
mislard: yol isinde...

«Boyle iyi olmadi mi, sayin Mihendisler?» dedi, Hafiz Esat,
<Hi¢ yorulmayacaksiniz!.. Glizel bir gezinti olacak sizin igin!.»

Basany1 biraz da kendine mal etmek i¢in, atina atlamadan
once kadinli erkekli Akpelit'lilere dondi:

«Kalin saglicaklan Akpelitli'ler!> dedi, «$imdilik misirlarin
dibini kazabilirsiniz gonul rahathgiyla! Yagmurlar, seller cani-
niz1 yakinadi bu yil. Topraklarimz yerli yerinde duruyor. Deli-
¢ayl zincire vuracak olan Cengiz Bey daha izinden donmedi am-
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ma, onun yerine bakan ondan bes kat daha mihendis olanlar
var, Karayollari’'nda!.. Er ge¢ Delicay yataginda kalmaya raz
oiacaktir! Topraklarimiz bize yetmiyor, sele kaptiracak topra-
ginliz yok fazladan! Bir zorunluluk olsa neyse... Haydi hos¢a ka-
lin!»

Bucak Mudiri, sézuni bitirir bitirmez seslenci:

«Sayin Soylu!»

«Buyrun Mtudur Bey!s

«Biz Komutan'la izin istesek de sizden... $dyie kestirmeden
Kayadibi'nden dogru...»

Sasirip kalmigti Hafiz Lsat. Her zaman boyle ¢ikmazlara
disurirdi adami bu Mudir. Boyle alayla Asag1 Akpelite govde
gosterisi yapar gibi gitmek dogru olur muydu? Simdi ne yap-
mas1 gerekirdi? Miihendisleri de yalmz biri:kamazdi. Onlarin
Akpelit'den gegmesi gerekirdi, kamyona bir an o6nce yuklerim
yerlestirip katirlar1 geri gondermeleri igin... Ayrilamazdi onlar-
dan. Baglarinda.. Yok, hayir... Aralarinda bulunmasi konukse-
verlik adina ¢ok yerinde olurdu. Bozuntuya vermemesi gere-
kirdi. Acisim1 sonra ¢ikarirdi bu ordu bozanhg:n!

«Hay hay, Mudir Bey!» dedi, «Oglumu gorip gereken emir-
leri verirsinizl Ben size katilamiyacagim, kusura bakmazsiniz
artik! Karayolcularimizin yiukleri var, kamyona yerlestirilecek!»

<Peki Mudur Bey!» dedi, Rasih Girdilek de, «Bulusuruz Bu-
cak'ta. Iyi oldu boyle! Onbesinci Bolge Midirini bulur, anlati-
rim telefonda, asagida.»

«Hursit Aga'nin da var telefonu!> dedi, Glngor Senyurt,
«Asagida gorugursiun!s

Unutmustu Hafiz... Ac¢ikcas1 alisamamisti onun telefonu olu-
suna. Ofkeyle sallad1 atimin dizginlerini. Camalan’a ayrilanlar
uzaktan el salliyorlardi, geride kalanlara...

Hafiz Esat sikintili havayr dagitmaliydi. Akpelit'lileri kendi
gizgisine ¢ekebilmek igin:

«Saduman Efendil» dedi, «Halim, kahveyi birakip gitti mi
buralardan?»

Bunun kendinden sorulmasini belirtmek isteyen Mecit
Efendi:

«Burda!» dedi, «Dolup tagiyor kahvesi.»

«Millet, isi guci birakti» dedi, Saduman, <Batun gin yol
isini konusuyor! Yani isleri yolunda demek. Cadirlar kalkin-
caaaa...»

«Koyli tarlasina sahap c¢ikar!» dedi, Cihz ibram, «Géziimiiz
ne tarla goriuyordu, ne bostan! Oh be!»

Saduman, gelirken bogurtlen ¢alilarinin arasina soktugu ti-
fegini aldi, asti omzuna. Gozlerin, Uzerinde oldugunu goérince,
Hafiz Esat’a dondu:
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«Alismisin tufege.» dedi, «Her yere tufekle de girmek olmu-
yor Kki...»

«KO0y yerinde neden olmasin! Biz tifegc de aliskiniz, taban-
caya da. Amerika'da tabanca tasimak serbestmis. Ekmek bi-
Gugyr yasak degil diye herkes adam mi bigcakhiyor butin gun!
Japon’larin da atom bombasi olsaydl. Amerika onlarin tepele-
rine bu bombay1 atabilir miydi? Ne dersin Gingoér Bey?»

«Dogru yani da var bu séziin, yanls yam da. Oncc okul
agalim koylerimize ¢ok ¢ok... Kan davalarin, silah kagakeilan-
nin hizlandirdigini ogrendik buralardals

Saduman saskin saskin bakiyordu Miuhendis'in yizine. Ne
demek istiyordu bu geng adam? Hafiz'a takilacak gici kendinde
buldugu icin mi sdyliyordu bunlari? Hem onun yardimina sigin-
mak, hem de onun karsisina ¢ikmak olur muydu? Yeni yctisen
okur yazarlar, biraz daha savruk oluyorlard), nedense. ilerisini,
gerisini pek diusinmiyoriardi. Halktan yana olmalk bu muydu?
Devlet adami, hikimetin ayliklh bir miuhendisi, neden halktan
yana olsundu? Bir terslik yok muydu bu iste? Simdiye kadar
varhikll olanlar daha kolay anlasmazlar miydi seflerle, madir-
lerle, genel mudirlerle?. Neye giliveniyorlardi bu Gingor $Sen-
yurt'lar, Rasih Giirdilek'ler? Bu davramslar1 hosuna gitmiyor
degildi ama, gene de anlayamadig bir ince nokta vairdl, izin
icinde.

Kalabaligi kahveci Halim Dayi1 karsiladi kapida, iki yildir
ugramamistl bu kahveye Hafiz Esat... Kaynak¢1 Recep'in buyuk
Xizzmin Camalan’a gelin gittigi yil... Sekiz sandik fisek yakilmig
bu dugilinde... Tabancasi olan bos kovani getirip dolusunu al
yordu Gcebes Ali'den... O furyada bir sandigini kendisi i¢in ka-
pattigin bilmeyen yoktu, Yukari Akpelitte. Gebes Ali gibi top-
raksiz koylilerin bu tur agikgozlikierini hog gorecck kadar cl-
gundular bu koéyun hali vakti yerinde olanlari.

Hemen Halim Dayinin arkasinda yerini alan Gebes Ali, bir
digun havasi esintisi ariyordu Hafiz'in ylzinde.

«Buyur Aga!» dedi, sesini yuksclterck. Calimh bir segirtisle
yapistigl sandalyeyi, Hafiz''n Oniine sirdi. Ortalama bir yere
koydugu sandalyeye hemen ¢okiveren Hafiz:

«Son defa gorin mdihendislerimizi!» dedi, «islerini bitirip gi-
diyorlar. Sunu aklinizdan ¢ikarmayin, sizin igin, bizim i¢in ¢a-
listilar. Dogruyu soylemek lazim gelirse basardilar da. Sazolsun-
lar!»

«Yani...» dedi, Topal Sati, «<Yol burdan ge¢meyecek mi?»

«Yol burdan geger, ge¢gmez... O baska mesele... En azdan
bir yil Inebolu'yla Cide arasinda tek miuhendis géremeyeceksi-
niz! lki y1l sonra Cide'den Inebolu’ya dogru bir ¢alisma olur o
nirim! Buralara ka¢ yil sonra gelir, esintisi!»

Topal Sat1 bu isin pesini birakacaklardan degildi. Bostanimin
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ortasina kirmizili, beyazh kaziklar ¢akilm:s, avlusundan bu kazik-
larin boyali ipi ge¢misti. Herkes biiiyordu. Topal Satimin topun
ag«nda oldugunu. Ashina bakarsaniz, iki yillik soluk alma onu
oksijen ¢adirina girmis kadar ferahlatirdi ama, daha ¢ogunun
mujdesini almak igin gene dc, Hafiz tava getirmek istiyordu:

«Siz sag olduktan sonra, biz ne kepge goririz bir daha, ne
dozer!s

«Su geng mihendisler varken yanhs is yapilmaz buralarda,
bir daha! Ne dersin Saduman Efendi?-

Mecit Efendi'nin adm neden agzina alimiyordu da, Sadu-
man'a soruyordu? Muhtarlik i¢in ycni bir aday mi gostermek
istiyordu? Saduman’in boyle bir istegi mi olmustu Hafiz’'dan?
Oyle ya! Asag1 koyde topraklari oldugu siirece, Hursit Aga'nin
yaninda olmasi1 gereken Mecit Efendi'yi tutmasi igin hi¢ bir ne-
den yoktu! Muhtarlik odasini kendi cvinin bir odasina getiren,
bu yetmiyormus gibi de kendi 6zcl telcfonundan bir dec kablo
uzatan Hursit Aga kadar, bu Meccit Efendi de yukari Akpelitli-
lerin sevemiyecegi bir adam oldugunu bilmiyor muydu? Onun
yerine koyde ¢ok sevilen bir adami, Saduman Dagli'y1 kendine
yakin bulmasi1 kadar dogal ne olabilirdi?

Durup dururken bir soru atti ortaya, Saduman’in yuzine
bakarak:

«Yusuf'u goériyor musun, bizim Capar Yusuf'u?»

«Goriyorum Esat Bey!» dedi, «Gegen gin hatil bigtirmek
igin ugradim seridine!..»

<Oglunu vermisin yanina. lyi de etmigsin.»

«Verdik.» dcdi, <Selamet’e.»

Verdigi yanit1 kendi de begenmedigi igin:

«Daha dogrusu kendisi girmig, buyurdugun gibi, iyi de et-
mis!..»

«Makinist Hayri de ayrilmis Yediveren'den.»

Kiz1 igin verdigi so6zi de bilirdi bu adam. Oglunun Ristem
Usta'yr gonderdigini de biliyor muydu? Biliyorsa bu yakinhk
neydi, boyle? Mihendislerin ayrintili1 islerle oyalanmasi Hafiz
Esatn isine geliyordu.

«Hi¢ acelemiz yok, Rasih Bey!» dedi, «Nasil olsa geceyi Ca-
malan'da gecgireceksiniz, bizim evde... Adamlariniz1 barindiracak
ycrimiz de var, yatagimiz da!..»

«Sagolun Esat Bey, agirliklarimizi kamyona yerlestirince isi-
miz kolaylamig olacak. Soyledim bizim ¢ocuklara... Girdiler yola,
uger beser...»

«Oooh!» dedi Hafiz Esat, «Simdi ¢ayimizi rahatga igebiliriz.
Sonraaa... Gelirken denize baktim... Bol bol balk var bugin.
[‘evzi'ye haber verin de 06gleye hazirlikh olsun! Haydi aslanim,
Aptul nerde? Safiye’nin Aptul?»

«Burdayim Agam!»
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«Haber ver Fevzi'ye! Geliyoruz, boyle oldugumuz gibil.. Ba-
ik ayiklasin! Bol da salata!. Kos durma! Katirlardan hizli gi-
dersin sen! Al sunu, sigara alirsin kendinels

Rahat yirmi sigara alinabilecek parayl cebine sokusturur-
ken:

«Sagol!»> dedi, «Allah raz1 olsun senden, Agam!»

Halim dayi, Cihz lbram’la Subek Yasarn yardimiyla caylar
dagitmaya baslamist:. 11k kez bardaklar yeni misterilere yet-
memis, eskiler ikinci postaya kalmisti.

ONDORT

Tuhafiye magazasinin camli bolmesinden Feyzi'nin meyha-
nesine dolusanlar gozleyen Hursit Aga:

«Ne oluyor!» dedi, «Rasit Bey, bu gin Akpelit'in pazari mi
yahu? Bu kalabalk da ne?»

Kapinin onune ¢ikan Rasit Bey, 6nce jandarma araci, kala-
baligin iginde... Bu kadar insan kendi istegiyle bir ycrde top-
Jamiyorsa bunun ¢ok o6nemli bir nedeni olmaliydl. Ya bir bu-
yik adam geliyordu, ya da Akpelit'ten boyle biri gegiyordu.
Bu iki durumda da jandarma gerekirdi. Eh bir digin... O da
Hursit @ganin bilgisinin disinda kalamazdi. Manifatura magaza-
sinda hesap acilmadan digun dernek yapilisa bile ¢agriillar ara-
sinda adinin ge¢mesi gerekmez miydi, bir Aga'nin.

Cay bardaklarimi sandiktan c¢ikarip raflara dizen Zeynele
seslendi, Rasit Bey:

«Git bak n’oluyor Feyzi'nin orda! Kim bunlar?»

Dikkanin en Onemsiz kisisini, Rasit Bey'in bu isin ustine
gondermesi, caninl sikmig gibiydi? Hursit Agamin. It ite, it de
kuyruguna buyurur, gibi bir anlami vard: bunun?

Zeynelin gitmesiyle geri dénmesi bir olmustu. Ogrendik-
lerini kimin yuzine bakarak anlatmasi gerekecekti bu tiysuz
delikanlinin?

Camli odanin kapisindan seslendi ikisinin arasindaki bir bos-
luga dogru:

«Cadirlar sokilmiis de Kavlanduziinde..

ikinci bir sorunun geleceginden hig kuskusu olmayan Zey-
ncl, donip isinin basina gitmiyordu.

Hursit Aga, Cengiz Bey gideli ¢adirlarla yakin ilgisini kes-
tifsi igin olayl kendisinin disinda gérmesi gerekirdi. Soruyu Ra-
sit Bey'e birakt::

«Ne olmus da sokiilmis ¢adirlar? I¢lerinde Camalan Belediye
baskani ne geziyor, bu adamlarin?»

«Belediye Baskanini gormedim ben, Hafiz gordim!»

Artik duramazdi Hursit Aga:
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«Lan agzindan oltayla m1 ¢itkarmal lafi? Lan soylesene han-
i Hafizn gérdin sen?»

«Camalan’lh Hafiz.... Hafiz Esatn gérdim, Aga'm!»

«Ne isi varmis Hafiz Esatin burda?»

«Yukar1 koylulerle yemege oturuyordu. Masalar tim dolu
Balik kizartiyordu Feyzi. Hi¢ bos yer kalmamis igerde!s

Bu isin, burda yemek yemenin, Feyzinin balk kizartmasi-
nn ¢adirlarin sokiilmesiyle ne ilgisi olabilirdi?

Kizmist1i Hursit Aga. Zeynel'e degil, Rasit Bey'e kizmistl
Kendisinin, 6énem verip sordugu olayin ustine kendisi gitmiyor,
ayake¢inin da ayakgisinl gonderiyordu. Her isi yavastan aliyordu
‘u Rasit Bey, son giinlerde. Bir sandik Viski Camalan Karako-
‘u'na diismusti, Camalan’inin da ruhu duymamisti. Hem de can
disman: iste bu Hafiz Esat'in burnunun dibinde. Hem de onun
parmecgl olmadan! Adam akilll gevsetmisti isleri...

Camh odadan disar1 bir goz atacak oldu. Belzdiyec Baska-
niyla yolun ortasinda konusan oglunu gordu. Akif herhalde onu
cve yemege getirmek istiyordu.

«Glzeeel!» dedi, kendini tutamayarak, «Afferin! Asil oZlum,
pesini birakmals

Akif’'i gagirtinayr disindi. Sonucunu almasini bcklemeliy-
di. Belediye Baskani Yilmaz, daha ¢ok Akif'in arkadas1 sayilirdl.
Nc yapar yapar onu yola getirirdi o!

«Olmadi,» dedi, <Kiviramadi. Birakt: gidiyor Yilmaz! Git Ra-
~it Bey tut, sen getir su Yilmaz'il.. Kos!.. Neyse durdu. Yapig
getir, buraya. Ne yap, yap getir haaa... Bu nazik glnde!»

Iste bu, tam Rasit Beyin yapacag), Hursit Aga'nin deyimiyle
kiviracag) bir isti.

«Bag iustiine!> diyerek firladi yerinden. Az 6nceki umursa-
mayisinin kot etkisini siingerle siler gibi silmeliydi!

Tazisin1 tavsan Uzerine salmis, bir avcinin coskusu iginde
bakiyordu camdan:

«Hah!»> dedi, <Boyle olacak iste!s

Su camh odaya bir girdi mi, kurtulamazd: bu Belediyc Bas-
kanlgina, yedek azaliktan gecen delikanli! Ne geziyorlardr bey-
le 6gle uzeri baskasinin ¢opligunde bu adamlar! Saygiyl, sirayl
bisbiitiin kaldirmiglardi, bu Camalan'lilar! Hep bu Hafiz'in ba-
sin'n altindandr bu saymsizhiklar!. Bile bile yapiyorlardi. Ama
sucu gene de kendisinde buluyordu Hursit Karaman. Yukarilorcda
dolasirken, burnunun ucundaki mertegi, goremiyordu. Cok bos-
lamist: gevresini. Adamlarina birakmisti, Istanbul’da gece yasa-
mina dadanali... Su Ragit Bey gibilere, onun da adamlarina ¢ok
giivenilmerdi Céizleri hep Istnbollardaych bu adaimnlarin da...
Burslardan kaldirsinlar, Istanbullara yatirsinlar... Bir de Ca-
par Yusuf tiremisti burnunun ucunda... Agikcas! tiretmislerdi
onu... Motorundan adam ayartip kendi motoruna goéturcbiliyor-
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du da bu Rasit Bey, minder hakemi gibi, ¢arpistigy adamin de-
gil, kendi sirtinin tusa gelmesini bekliyordu.

«Jukir!> dedi, «Ne yapt1 yaptli, tutup getirebildi!»

Kalkip dukkanin kapisinda karsilamak istedi. «<Deger mi?»
diye dusundu. Caydi. Arkasinl sokaktan yana g¢evirip masanin
basina oturdu. Istanbul'daki Yahudi patronlar gibi telefonun
kulakligina yapisti, tam igeri girerken...

«Aksam ararun!» diye kapattiktan sonra, gelenleri yeni go-
riyormus gibi kalkti ayaga. «Kim bu? Yilmaz Bey oglumuz ol-
masin, sakin! Nerden bulup getirdiniz?»

«Sayin Hursit Aga miz, kendi ayugimizla geldik, saygilar
sunmayal..» diye ayni oyunlu konusmayi sirdirdiu gen¢ Belediye
Baskan.

«Herhalde Belediye’'nin islerinin ¢oklugundan olacak... Bu-
ralara da ugramaz oldun, Yilmaz Bey!»

«Bir Bucaga Belediye geldi mi, isleri de ister istemez giin
ginden artacak... Bogulup kaliyoruz!s»

Bir sure Akifin yluzine baktiktan sonra:

«Buraya bir Belediye neden disuniilmiiyor acaba? Belediye'-
nin gelmesi igin, 6nce Bucak Mudiri'nin gelip oturmasi mi1 ge-
rek. Yakisir dogrusu Akpelit'e bir Belediye!»

«Ve Akif Bey'e de bir Belediye Baskanligi!..» diye ekleyiverdi
Rasit Bey.

«Uyanik adam su Istanbul'lu!.» diye gegirdi aklindan. Tasi
nasil da gedigine koymasimi biliyordu. Ilyi ama, neydi bu ada-
min son gunlerdeki umursamazhgi1? Bir derdi mi vardi, sakla-
dig1... Yoicsa palamarlar1 toplamakla mi ugrasiyordu, bu Ragit
Bey. Bunu sonra dusinirdu.

Nerden dalis yapmaliydi? Nerden girip ¢ullanmaliyd1 su Ca-
malan'll baskincilara?.. Ne isleri vardi ogle lizeri buralarda siru
sepet?..

«Bucak Midirimuzi de getirdiniz mi?» diye tepeden bin-
dirmeyi daha yerinde buldu, sonunda!

«Suat Bey'i mi» dedi, «Aslini ararsan, Sayin Hursit Aga'm,
o bizi getirdi, yeni agilan yoldan dogru Akpelit'e...»

«Sonra?»

«Sonrasl... Bizi Komutanla bir olup silkeledikten sonra g¢e-
kip gittiler.»

<Yani yok aranizda demek! Komutan da yok tabil..»

«lkisi bir olup aym yoldan déndiiler!.. Miihendisleri Cama-
lan’da karsilamak istiyorlar, bana kalirsal!»

«Demek gidiyorlar, 6yle mi?»

Bu sozler, bir bos bulunma sonucu dokilmiisti agzindan...
Hayir koskoca bir Hursit Aga boyle bir dalginhk yapamazdi:

«Yanil..» diye ¢evirdi, «Sayin miihendislerimiz Inebolu iize-
rinden gitmeyi daha dogru bulmus olacaklar!s
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<Evet!> dedi Bagkan, <Tagdibinde Hafiz Esat.n kamyonu,
damperli kamyonu, bekliyor konullarnmnizil.. Ag:rl:kiarini yvuk-
ledikten sonra... Yarin sabah Camalan'dan girecckle: yciais

«Geceyi demck Hafiz'in evinde...»

<«fvet Hafiz Esat'in konaginda gegirecekler, Esci Bey'in ko-
nugu olarck!»

«Onun konugu.» sozinde bir ¢okirseriik... Bir kendisinden
korkma, kencisini sayma anlam sczinieyerck keyiflendi. Demck
rauhendisleri ne Bucak Mudiri ne de Belediye Bagkani agirh-
yacaktl. Su Yilmaz'l oniardun ayirip kendi evinde birakamaz
miydl, oglunun yardimiyla?.. Daha ¢ok, Akifiin arkadasiydi.
Seiim melim hep yasdasg sayilirlardi, biraz da okul arkadasi...

«Sey yok mu aramzda? Selim?.. Hafizin ogilu yok mu bu-
gun?s

«Ben gidelim dedim, Selim'c... Buba'si, kalsin, dedi. ikimiz
birden ayrilmayalim, Camalan'dan...»

Demck ogluna giiveniyordu, Hafiz... Bu sonu¢ uzcrinde
Akif de durdu ayrica. Ogluna gliivenen ne babalar vardi? Tum
islerini oglu yuritebilecekti demek, babasinin yoklugunda.

<AKkif, oglum!» dedi, «Degerli konugumuz yukarda biraz is-
tirahat etse...»

«Cok iyi olur!» dedi AKkif, «Feyzi'de istavrit tavadan bagska
bir sey yok!.. Sabahtan haber vermisler hazirhigini tamamlaya-
mamil§... Emel Hanim da buyuracakti yemege... Cok iyi olur, de-
il mi Yilmaz'cigim!»

Birden toparlandi Hursit Karaman:

«Oyleyse durma. Ne duruyorsun séyle yukariya!s

Evde telefon oldugu halde isin 6nemini belirtmek i¢in agiz
kalabaligr yapiyor, Yilmazin konusmasini, izin isteyip ayrilma-
sinl1 Onlemege ¢alisiyordu.

Babasinin ne istedigini anlayiveren AKkif:

«Hemen biz ¢ikalim baba!» dedi, «Zaten hazirhikl yukarda-
kiler... Sergi1 hazirligy var yal. Emel Hanim ig¢in... Buyur Yil-
maz Bey ¢ikalim biz!s

Bu, «Cikalim!» s6ziini, «Surdan kurtulalim!s» anlamina alan
geng¢ Baskan, bos bulunup kalkivermisti ayaga, hi¢ nazlanma-
dan:

«Cikalim!» dedi, «<Ama once haber versek arkadaslara...»

«Kolay!» dedi, Hursit Karaman, «Haber veririz!.. Bak oglum
Zcynel, hemen kos!.. Siz ¢ikin, buyrun Yilmaz Bey oglum.»

Once onlarn ugurladi kapidan, sonra Zeynel'e:

«Acelesi yok!» dedi, «Geg¢ isinin basina! Ben ¢agirirnm seni
sonrals

119



ONBES

Sar1 Memis'in Akpelit'ten eli ayag: ¢ekildi mi, kulag delik
olan Akpelitliler bu arada Mecit Efendi, Capar Yusuf, Kofteci
Recep, Ah¢g1 Feyzi, hemen anlayiverirlerdi. Kizlarin sergisi bag-
lhiyordu demek... Bu arada Sar1 Memis ya batak alacaklar igin
Akpelit'ten uzaklasacak, ya da Rasit Bey'le kimsenin iginden
cikamiyacagl karisik islere girecekti. Bu karmagiklik geregi de
iki motorun, Akpelitle Yediveren'in iskeleye ne zaman yanasip.
ne zaman kalktig1 da belli olmayacakt:. lkinci motor Akpelit'in
giristigi karisik islerden biri de mevsimi tutarsa kalkan avcili-
g1ydi. Limana girisler ¢ikislar sasti mi1 Giresun'dan i¢ findik
¢ektigi bile olurdu! Findig1 nerden yilkledigi belli olmasa da,
déne dolasa Istanbul'a bogaltilacag: bir gergekti.

Sergi galismalarina, politika bu kez her yildan ¢ok karis-
mis goriniyordu. Once Kastamonu gazetesinde ¢ikardi bu sergi
haberleri. Vali'nin, Halk Egitim Miudirligi’'yle Milli Egitim Ba-
kanligina bagh Midiirlerin, Mufettiglerin bol bol adlar1 gegerdi
bu arada... Sergiyle birlikte Camalann Inebolu'dan koparilip
Cide'ye verilecegi, ya da Akpelitin Bucak, Camalanin da ilge
olacag1 hauberi de ¢ikardi bu Il gazetesinde nedense. Bartin ga-
zetesi de muhabir gonderirdi sergiye... Cide Postasi'nin kose ya-
zarl bile ne yapip yapip bir yazisim1 bu sergiye ayirirdi Iste Ci-
de'nin Zonguldak'a baglanmasi olasiliglr da bu sergi agilisi do-
neminde giindeme alinird: yeniden.

Serginin agilisi, bakislar1 bagka yonlere ¢ektigi i¢in Hurgit
Aga'nin isine gelirdi. Gelgelelim Akpelitin Bucak olmas1 geregi
ne demege ortaya cgikarilirdi bu nedenle?. Hele sahil yolunun
Akpclit iskelesini de kapsamasi olasiliklarini da kim tazelerdi
dolayii yollardan da olsa? Camalan politikacilurinin, ya da dog-
rudan dogruya Hafiz Esat'in ve oglunun parmag: bulunurdu bu
gorislerde. Bu Yilmaz da az degildi! Bu yasta Belediye Bagkani
olmak oyle kolay olmasa gerekti. Simdiden Milletvekilligi olasi-
ligindan bile so6z ediliyordu.

Radyo 6glen haberlerini verirken Emel Hanim, diikkanin ka-
pisinda gorilince kargisinda Rasit Bey'i bulmugtu. Hursit Aganin
telefonda olmasi gerekirdi. Tam bu sirada, Kastamonu'dan ara-
mis olurlardi Valiyle konusmas1 bitince o da katilacakti arala-
rina. Akif Bey'in konugu Belediye baskani Yilmaz Bilgin'le otu-
rabilirlerai yulcarda.

Emel Hanim tanirdi Camalan Belediye Bagkanini, kuskusuz.
Balkonunun kapisi denize agilan odaya coskuyla girdi. Ne gilizel
rastlentiydi bu:

«Gokte ararken yerde buldum sizi Yilmaz Beycigim!s> diye
uzatmist: elini.

«Biliyordum buradaki kursunuzu ama...» dedi, Yilmaz Bil-.
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gin. «Boyle glizel bir rastlantiy1 disinmemistim. Biz gin orta-
sinda bakin ne yapiyoruz.»

Sol elindeki viski bardagini goésteriyordu bakislariyla...

«Amaaan Yilmaz'cigim!» dedi, oturacak bir yer segerken,
«Yapmadigimiz sey mi Camalan'da! Ne giin ortasi... Bir gin kah-
valtida baslamadik miydil..»

Akif bu konusmalarn saskinlik icinde dinliyordu. i1k kez 6g-
reniyordu Emel Hanim’in bu yanlarinin da oldugunu. Akpelit’te
bir abdesti, namaz1 eksikti! Kim bilir boyle goriinmesi gereki-
yordu. Acaba Baba’'st biliyor muydu? Nasil kacardi: goziinden?
Haydi kacti diyelim, ya bu Rasit Bey? Belki de Rasit Bey adina
gizli tutuluyordu bu durum. O zaman hem Baba'sindan gizli
tutulacakti, hem kcndisinden... Simdi bir sorun kaliyordu. Nasil
oluyordu da tim bunlar, Akif'in gézinden kacgiyordu? Biraz da
bobirlenerek su sonuca vardi Akif Karaman: Kendi yasi go6z-
onilnde tutvlunca, Emel Hanim yasindaki kadinlar, ne denli gu-
zel olurlarsa olsunlar, ancak eli ¢piliardia. Daha 6tesi disunile-
mezdi. Gozleri ister istemez ellerine kaymisti, bu sonuca va-
rinca... Bicki-Dikis kurslarinda en azdan yirmi yil beceri kazan-
mis bu tombul tombul eller, gergekten de oOpiulecek kadar gi-
zeldi. Bakalim, bu ecllere viski bardag: yakisiyor muydu? Bife-
den c¢ikardig: kristal viski bardagini, yariya kadar doldurdu.
Su koyup koymayocagini sormayl sakincali bulmustu. Tumine
birden kir hayir ¢ekebilirdi. Sogutucudan, likér sisesinden boz-
ma bir su sisesi cikardi. Dudak pay1 birakana kadar doldurdu.
Bir eline kendi bardagini da alarak:

«Buyrun Emel Hanim!» dedi, <Hos geldiniz!s

Kurs 6gretmeni bardaga bakiyordu Akif'i suglarcasina:

«Cok doldurmussunuz!» dedi, «Neyse, iceyim hatirimiz igin.
lyi ginlere!»

Basma kalip bir, «Serefe!s ¢ekmeyisi de goziinden ka¢gma-
mistl. «Bu kadin... hep genglerle oturup i¢mis olacak...» diye
disindi. Su halde babasiyla i¢gmis olamazdi. Bu konudcki kotu
varsayimlarindan 6turid kendini sugladi. Birez da bu temize ¢i-
karis onu rahatlatmisti. Rasit Bey i¢in disundikleri ancak iki-
sini ilgilendirirdi. Bu lIstanbul simarign adamin yerini her za-
man icin alabilirdi. Ustiinligi ilkin gengliginden, yakisikliligin-
dan ileri geliyordu kendince...

Unutmustu GCamalan’llh konugunu. Emel Hanim'a dénmektcn
kendini alamadi, gene de:

«Sergi hazirliklar1 nasil gidiyor?» dedi, «Bu yilin sergisi ¢ok
dillendirildi, basarili olac:t k saniyorum!»

Yilmaz Bilgin Camalan'daki havayil yeniden yaratmak is-
tegiyle konuya girmek icin:

«Emel Hanim isterse...» dedi, «Basar1 da s6z mii! Ogretme-
nimiz Istanbul'larda kurs a¢mis, dcgerli bir Bigki-Dikis hocasi-
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dir! Bir atolyede ¢aligsa miudir olacak durumda. Ama istemi-
yor... Seviyor bizleri!»

«reee biraz da kendi memleketimiz... Annem Istanbul'dayiten
evlenmis... Ben Istanbul'lu sayilirun ama. Bu kiyilardan aynila-
miyorum ashnda. Bu onumiizdeki kis, Inebolu Egitim merke-
ziyle... Ac¢ikcasi Inebolu Kaymakami'yla bir anlasmem var... Ug
yanll kir kurs duzenlenecek once... Ev Ekonomisi Kursu... Co-
cuk bBuakumi kursu... Bir dc bizim Bigki-Dikisimiz. Seigi bizim
konu lzerine ama... Sergilenecek isler, ¢ocuk bakimi uzerine!.»

Belediye Baskani da 6zenmisti bu girigsime:

«MNeden bizim Camalan'da disunilmuyor, boyle ¢alismalar?»
cecli, «Bucak Mudurimuz uyuyor mu?»

«(,cire dar...» diyccek oldu Lmel Hanum.

«Akpeliti de ckleriz... Bucak merkezinde bir Camalan Ser-
gisi... Buyuk koyleri de igine alan...»

Buna Hursit Aga ne diyecekti, biliyordu, Belediye Baskanu...
Pu, en azdan Hafiz Esat’a boyun egme anlamina gelirai. Bu-
nunla birlik tim olaylarda Akif'in kendine.K 6zgu bir gidumu
vardu:

«ilerde hepsi olacak!» dedi, «Akpelit, kendi bucagindan ko-
pamaz. Ben bu konularda Selim gibi diusinmiyorum!»

Tukenen findilz fistigin yerine yenilerini alip getirirken:

«Biz babalarimizin politikasinl surdurmek zorunda degiliz,
acilicasl...» dedi, «Sclim gibi dusinmck .zorunda da degilim.
Size sunu acgik agik soOyleyebilirim. Ben yolun yukardan geg¢me-
sini 1stecmiyorum. Yol asagidan gegersc buranin topraklari da
degcerlenir. Ekonomisi guglenir... Bizim topraklarimiz Yukar:1 Ak-
»ulit'ten daha genis... Bir bolimu yola verilebilir, geriye kalan-
larin dcgerine deger kaiulir boylece... Ne var Kki...»

«Gel anlat b: kalim Baba'na sen!..» dedi, Yilmaz Bilgin.

«O da bilir bunlar1 ama... Agikcasi, Hafiz Esat’la tarihi sidik
yaris1 var aralarinda.»

ok bilmislerin el sallayisiyla, Yilmaz:

«O sidik yarisinin nedenleri... Bir kurcalanirsa, neler gikar
altindan!.» dedi, «<Neyse, bunlar1 hep biliyoruz!..» Bu ath viski-
lcre bayiliyorum. Hele sen tazele bardaklari!.. Suyunu biraz
daha eksik koy! Ne demis Neyzen Tevfik?.. Ordek miyiz biz,
demis, rakiya su koymak da ne oluyor! Amerikalh bu viskiyi
ya sodayla iger, ya da sek!.. Boyle terkos suyu koymaz igine!»

«Sodcmiz da var Yilmaz'cigim! Sen iste yoksa!.. Ne sodast
istersin?.. Tonik olsun mu? Sen Hafiz'in evi mi sandin Hursit
Aganin apartimanin?..»

Yilmaz Bilgin, gercekten sasmisti sodamin bu evde bulunu-
suna... Hem de boyle soguk soguk... Elektriksiz de buzdolabi
¢ahistirabiliyordu bu Hursit Aga... Biraz da oglunun kiskirtma-
lar1 vardi, onun bu yenilesme gabalarinda. Bundan higbir sey
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de kaybetmis degildi, bugiine kadar. Viski kagakgis1 eskiye bagh
ka'lamazdl. Oyle goriinebilirdi ama... Bunda igtenlik olamazd.
Bunu hacilar hocalar da bilirdi. Cami onarimina para toplandi
m1, en basta Hursit Aga gelmeliydi. Bu, dolaylh yoldan gunah
¢ikarmanin arapg¢asiydi.

«Yukar1 koy, biruen sariliverdi bu sergi isine!» dedi, Emel
Hanum, «Nasil oldu bu, anlayamadim. Ben katilmayacaklarim
sanirken...»

«Lvet!» dedi, Akif, cadirlarin sokiilecegini anlayinca... Ogre-
niyorum bizim Sadiye’den, Yukar1 Koyde olanlar1 bitenleri...
Cnlar1 hep Saduman’in kiz1 ¢ekip geviriyor.»

«Kim bu kiz?» dedi Yilmaz, «Liseye falan gidiyor mu, Ine-
keclu'ya?»

«Oyle kizlardan degil... Koyli kizi...»

«Ama onu degme sehirli kizina degismem ben!» dedi Emel
Hanim, «Sergi salonunu ona biraktim da geldim. Yardim ediyor
bana... Yaninda da Zckiye, Giilay, Cigek...»

«Gilizar yok mu?- diye soruverdi AKkif, bos bulundu da...

«Unut onu sen! dedi, «Gilizar1 unut. Yukar:1 koyde ne kiz-
lar var... Sana sunu soOyleyebilirim... Bu yol isindeki yenilgiyi
kapaimak i¢in Baba'min yapacag bir is var...»

«Beni Yukar1 koyden evlendirmek, degil mi? Siz de mi boyle
disinuyorsunuz, Emel Hanim?»

«Hem dc Nazife'yle!.. Baban ilk defa gergegi gérmeye bas-
lad1 samiyorum, Nazifc'yi sana uygun goérmekle... Ne var ki sana
guvenemiyor... Acgikg¢as1 Sclim bu konuda daha uyanik ¢ikty,
gecti seni!.. Akif Bey, sen Selim'den de Baba'ndan da ¢ok geride
kaldin, bu goriiste! Sana sunu agikg¢a soOyleyebilirim. Nazife'ye
yakinhk gosterirsen hi¢ de karsiliksiz kalmayacaksin!»

Birden dalip gitmisti Akif. Elindekini bile bu dalginhkla
sonuna ka:dar i¢gmig, bos bardag1 ¢ope atar gibi bufenin ustune
birakmistl. Dogru olabilir miydi bu? Ilk kez sevilmenin, cosku-
sunu duyuvermisti i¢cinde. Hem de herkesce sevilen, begcnilen
bir kiz tarafindan... Gizel miydi Nazife? Akif igin bliin ge-
linler, kadinlar, kizlar gibi bir kizdi o da... Degirmenci Mehmet'in
kizi Huris de sayilirsa tim onlar gibi, bir kiz. Bir 6gretmen
ya da yiksekge okul goérmis biri degildi o. Birak evicnmeyi,
nasil sevebilirdi onu? Sevdalanacak segkin birini ariyordu belki
de... Camalan Lise'sindeki 6gretmen gibi... Nazife boyle sevi-
lecek, yanip tutusulacak bir kiz miydi?

«Dalip gittin Akif Bey! Diisiinip dalmaya deger dogrusul
Bugliine kadar evlenip de bir oglum olsayd), isterdim babasin-
dan bu guzel kizi... Hi¢ disinmeden...»

«Gergekten giizel mi bu kiz, Emel Hanim?»

Biraz da saskinlikla:

«Gormedin mi Nazife'yi sen?» dedi, «<Nasil olur da giizel-
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ligini sezmemis olursun! Hem de az rastlanir guzellikte bir kiz
o? Nazife seni begendigi halde, nasil olur da farkina varmazsin,
anlamiyorum!»

Kendini biraz toparlar gibi olmustu, Akif. Biraz da sakaya
alarak:

«Sen Aga oglu olmadin ki bilesin, Emel Hanim!» dedi.

«Evet... Hem de yakisikli bir Aga oglu, degil mi?»

«Butun kizlarin bana aym ilgiyle bakmasina oylesine alg-
kimim ki. I¢lerinden biri gergekten de seviyorsa beni eger, nasil
Oburlerinden ayirtedebilirdim. Bana bu koyde yakisiklh Aga oglu
gozuyle bakmayan kim var, biliyor musun?»

«Kim?» dedi, Emel Hanim, «Guilizar mi1 yoksa, su olay ¢ikar-
digin, Muhtarin gelini?»

«Evet, Gulizar!.. Biz boyle gozle, onun goziyle biraz da sug-
lanarak bakilmaya alisik degiliz!»

«lste bu yuzden de disersin pesine. Koyde de bu yuzden...»

«Soyleyin... Gerisini de getirin! Rezil olursun, deyin, ne g¢ec-
kiniyorsunuz... Ama bilsem ki Nazife gercekten seviyor, yapa-
miyacagim delilik yoktur...»

«Sirf sevilmenin tadina varabilmek i¢in degil mi? Gene bir
Aga oglu olarak.»

Unutuldugunu anlayan Yilmaz Bilgin, kalkip bifedeki kirat
markal viskilerden yeni bir sise agti, yarisina kadar doldurdu
bardagini:

«tger izin verirseniz...» dedi, «Nazife'nin guzelligine igelim!
Ne cdersiniz!»

Yiimaz Bilgin'e bakiyordu, Akif. Onerisine kizmis da olabi-
lirdi:

«icelim!» dedi, Emel Hanim, <Akif Bey'in biraz da elini ¢a-
buk tutmasi dilegiyle... Bir Aga oglu nasil evleniyor gorelim Ak-
pclit Sitesinde!»

Bos olarck bifenin ustinde durdugunu gorunce, kalkip bar-
dagimi doldurdu Akif, bir damla su kanstirmadan timuinu igti.
Bu kez yarisina kadar doldurup suyunu ekledi. Masanmn ustiine
koydu.

Kapi ¢ok yavastan vuruluyordu. Evin bagimsiz bir dairesiydi,
bu bélum. Icerde konuk varken ne annesi gelirdi, ne de hizmetci
kadinlardan biri... Kalkip bakt1 kapiya:

«Sen misin Zeynel!» dedi, «Ne var?»

<«Baban soruyor. Yemege bizi ¢agirmayacaklar mi, diyor. Ge-
lelim, diyor eger hazirsa.s»

Biruz da igerdekilere duyurarak:

«Zeynel be!s dedi, «Biz unuttuk yemegi,.,, Sen soyle anneme
de... Versin sana takimlari... Su masay: hazirlayalim seninle!s

«Busiistiine!> dedi, «Once Aga'ya haber vereyim de!»

«Haydi, ¢abuk!s
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Baba'sinin yaninda ne sigara igerdi, ne de igki. Keyfinin
kacacagin biliyordu o gelince:

<Bagislayin beni!> dedi, «Siz devam edersiniz, Babam ge-
lince!»

«Ben de igmem ama AKkif'cigim!> dedi, Yilmaz Bilgin. <Ko-
nugumuzu yalniz birakmayalim diye...»

Akif yemek hazirhg igin Anne'sinin yanina gegince:

«Aslina bakarsan ¢ok iyi ¢ocuktur, Akif!» dedi Belediye Bas-
kani Yilmaz, «Severim ben. Selim'le oturup igerler ikisi... Oysa
babalari, bir kasik suda bogabilirler birbirlerini. Bizim Hafiz
bugun burda, degil mi? Hos geldiniz, diyemez miydi Hursit Aga?
Diyemez. Ne Hursit Aga ona gider ne de Hafiz gelir, Hursit
Aga'nin magazasinin kapisindan basini uzatir.»

Zeynel biyuk masanin ortusinu degistiriyordu.

«Nerde Akif Bey?» diye sordu, Yilmaz Bilgin tedirginlikle...
Sonra Emel Hanim'a dondu:

«Hi¢ iyi olmadi..» dedi, <Bizimkilerden ayrilmam! Ah bu
Rasit Bey. Gene oyuna getirdi beni.»

Acikkapidan onun girdigini gorunce sasirdl. Beklettigi igin
bagislanmasin istiyordu:

«Bitmez ki Hursit Aga'min isi!> dedi, Ragit Bey, <Afedersiniz
beklettik sizi. Geliyor. Haydi Zeynel elini ¢abuk tut. Cagir Akif
Bey'il»

Her sey Onceden dusinilmts gibi gelmisti, Yilmaz Bilgin'e:

«Acaba?» diye aklindan gegiriyordu, «<Bu Emel Hanim, Na-
zife konusunu, gene onceden kararlastirildigl icin mi a¢mistl.
Tam, burada... Akif'e duyurulmas igin...»

Babas) onde, Akif arkada igeri girerlerken hal4 disinuyor-
du Belediye Baskani: Akpelit'te hi¢ bir sey rastlant1 sonucu or-
taya ¢ikmazdi. Tim olaylar bu Rasit Bey'le Hursit Aganin du-
zenledigi gibi gelisirdi.

ONALTI

Feyzi'nin dukkanm nasil birden dolmussa, bosalhisi da oyle
hizl olmustu. Kapinin 6nundeki masalara kadar tasan kalabalik,
Hafiz Esatn, «Haydi arkadaslar»la baslayan uyarisi uzerine,
birden toparlamip ayaklanivermisti. Atina binerken soyle sur-
duriyordu konusmasini:

«Akpelit, bizim mahallemiz sayilir, daha ¢oook gelecegiz bu-
ralara! Hele su asagi yol agilsin. Simdilik atlariz katirlarimiza,
atlarimiza, gireriz yola!. Cok slirmez, pek yakinda otobisleri-
mizle, kamyonlarimizla geliriz. Buyrun degerli Mihendisleri-
miz... Sizler sag olduk¢a en kisa zamanda isteklerimiz yerine
gelecektir. Buna guveniyoruz. Hos¢a kalin degerli Akpelitli'ler!s
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Yemege katilanlar, katilmayanlar dusmislerdi arkalarina.
Karayollar1 isgileri yemekte nobetlese bekledikleri katirlarini
onceden yola c¢ikardiklar: igin, tim yuruylse gegenler Yukari
Akpelit'lilermis gibi goriniyordu. En 6nde de iki muhendisi ara-
larina alan Camalanin sayilh kisileri... Esnaf, dikkanlarimin
onunde dikilerek yoldan gegenleri ugurlama gorevini yerine ge-
tirmege ¢alisiyordu. Bu yuruyusun yolla ilgili bir govde gosterisi
oldugu agik agik ortadayken Hursit Aga, neden camli odadan
disar1 ¢ikmiyordu? Durmadan telefonla konustugunu, konusmak-
tan ¢ok telefon dinledigini, dukkana girip c¢ikanlardan ogreni-
yorlardi, ¢arsililar. Ne oluyordu? Belediye Baskani Yilmaz Bil-
gin'le Emel Hanim, neden kapanip kalmisti, kendi evinin ikinci
katinda, konuklara ayrilan odaya? Burada hep o6nemli konula-
rn konusuldugu bilinmez degildi. Evet, ¢ok seyler doénuyordu
Akpelit'te. En 6nemli olay da c¢adirlarin sokulmesiydi. Dabha
onemlisi, iki mihendisin, bes aydir buralarda g¢alisan bu eki-
bin basina gegip ilge merkezine dogru ters yonden yola ¢ikis-
lar1... Ondan da onemlisi, yola ¢ikan bu kafileye Hafiz Esat'in
Camalan'dan gelip bir komutan gibi katilmasi, hem de at us
Linde.

Kéyun disinda, U¢ meseler'de Hafizin istegi uzerine kafile
durdu. Bir anda ugurlayanlarla, ayrilacak olanlar, yeniden bir-
birine karisti. Sonra kimi ath, kimi katirh yolcu toplulugu, el-
leri yularhh yedekgileri arkalarina takarak yola duzuldi. Arka-
larinda ¢ogunlugu ilkokul g¢ocuklarindan olusan bir kalabalik
birakip... U¢meseler’i de geride biraktl. Akpelit ¢arsisindan soluk
solugu yetisen Yilmaz, atinin dizginlerini kasip Hafiz Esat'a so-
kuldu:

«Hafiz Amcal!» dedi, sesini muhendislere duyurmaya c¢alsa-
rak, «lursit Aga yarin sabah Ankara'ya...»

Umursamazliga vuran Hafiz:

«Ne yapacakmig Ankara'da?» dedi.

«Karayolar1 Genelmiduruni gorecekmig!s

«Ondan once daha buyuklerini gorenler var. Bosuna gidiyor.
Bzak, Cafer ne diyor, Yilmaz Bey!»

«Buyrun Beyim!» diye atinin dizginlerini salladi, ¢olak Cafer.

«Duydun degil mi? Senin Hursit Aga Ankara'ya gidiyormus.»

Bakislarini Kerempe burnuna kaydiran eski kaptan, gozi
kercmpe agiklarinda:

«Bu havay) birakip da gider mi dersin?» diye kuskusunu be-
lirtti.

«Ben de sana soruyorum. Motorlarinin karsidan tam doén-
mec zamani, degil mi? Deniz sit liman... Bag Efendimin de jan-
darmalart GCamalan’da gorevde ustelik... Gene de belli olmaz,
kuyrugu sikisinca Ankara’da alir solugu bu adam. Bilmedigimiz
nc derdi vardir, kimbilir! Aklimiza gelen tim islerin daha bu-
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yuklerinin ustesinden gelmistir o Rasit Bey denilen gravatli...
Buralarda o namussuz degil mi?»

«Evet buralarda!» dedi, Yilmaz Bilgin. «Oturduk yukarda...»

«Hepsinden haberim var!.. Hursit Aganin oyununa mi gel-
din, yoksa Emel Hanim'i gérecegin mi gelmisti?»

Geng Belediye bagkani toparlanmaya c¢alisarak:

«Emel Hamim iustimiize geldi» dedi, <Akpelit'e gelmisken
dc ne olup bittigini 6greneyim, dedim!»

«Ogrenebildin mi bari?..»

«Ogrendiklerim senden ¢ok, Selim’in isine yarar ¢esidin-
den...»

«Bak Yilmaz Bey oglum!. Soyle o densiz herife.,, Aklni
basina alsin. Ha ben, ha oglum! O AKkif sapigina o gul gibi kiz1
kaptirirsa benim itibarim iki paralik olur. Biz Akpclitlilere mal
kaptirmaga alsik degiliz. Ustelik kagak mal da degil bu. Oylc
olsa payunmiza dusene raz gelirdik... Delikanliyim diyc dolas:-
yor mecmlekette... Ne yapsin yapsin ¢iksin isin iginden... Yizune
gozune bulastirmadan ¢iksin ammal..»

‘Tagdibi agiklarinda bir motora takilmisti bakislar::

«Cafer!> dedi, <Bu motor da ne oluyor. Bir dc sandal var
kiginda.»

<Yeni dadandi bu motorlar... Biri de balkg¢: teknesi...»

«Kimin bunlar?s

«Giresun'dan, Ordu'dan geliyorlar... Kalkan igin...»

«Nereye atiyorlar aglarini?»

«Akpelitle Kopekburnu arasinda goéruniyorlar...»

«Gideros agiklarinda da dolasiyorlar mi?»

«Onlar da bagka...» dedi Cafer kaptan, «Onlar dikis tuttura-
madi.»

«Demek Giresunlular dadand1 buralara ¢yle mi? Sen inani-
yor musun kalkanci olduklarina?»

«Laf degil Hafiz Agam, tutuyor bu adamlar...»

«Kalkanciliklarina ben de inanirim, inanmasina da... Ne is-
leri varnus buralarda? Kalkanlarin yataklari mi kurumus ora-
lardal!..»

«Onu da sordum gegenlerde... Bizde gedik vardir dedi, kap-
tan... Bagkasinin yatagina aglarimizi atmayiz... Hem koopera-
tif kurmuslar orada... Kooperatifin emrindeymis kaptanlar...»

Miuhendislere donerek:

«Goruyorsunuz ya!s» dedi, «Adam yerine koymuyorlar bizi.
Samsun'un oOte yanindakiler bu yandakileri degil Karadecniz'li-
den, adamdan saymazlar! Calti burnu sinirdir... Yesil irmeak...
Terme ¢ayi... Ilk isimiz ikiyiz kula¢ ag 1smarlamak olacak. lkin-
ci isimiz kooperatif kurmak. Ozliceden Aydos’a kadar biitiin
balikgilar girecek... Kendi baliklarimizi kendimiz tutacagiz bun-
dan sonra! Anladimiz mi1 Camalanhlar?.. Biz Cideli degiliz, ine-
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bolulu degiliz ya... Yol yapilana kadar lnebolulu goérinmek zo-
rundayiz... Yol yapilinca disunuruz, ne yanm tutalim diye... Ca-
{er, iyi bak sunlara ne yapiyorlar?..»

«Sandalda tepeleme ag!.. Mantarlar gines vurduk¢a parh-
yor... Basladilar aglar1 atmaya... Kalkanin tam mevsimi...»

«Ne zaman ¢ekecekler bu aglar1? Yarin mi?»

«Sabaha dogru c¢ckebilirler. Doldurduklar: gibi motora yal-
lah!»

«Nercye giderler, dersin? Istanbul mu Samsun mu?»

«Zonguldak da olabilir,,, Buzluk da var motorda. Bu na-
mussuz kalkan da su iginde agda bekledi mi kokar da buzlukta
bir yil dayanir.»

«Goriyorsunuz ya Gungor Bey!> dedi, Hafiz Esat, «Yol is-
teriz, bahk¢iligimizi gelistirmek icin de... Inebolu'dan yalmz Kur-
tulus Savasinda Cepheye cephane tasimak icin onarip durduk
bu sosayl! Neden Ankara'ya kadar geniiiis asfalt bir yolumuz
yapilmaz bugiln.»

Gingor Senyurt da biliyordu, Rasih Girdilek de... Hi¢ bir
i¢tenlik yoktu bu sozlerde ama gergekti. Savas bitmis, inli Ece-
vit Ham1 kapanmist,, Kastamonu'yla Inebolu arasindaki... Ecevit
Hani’min Unli g¢orbasi bile unutulmustu. Kamyon soférleri bile
durup da iki kasik ¢orba igmiyorlardl. Caylarim sirket hesabina
yolcularina sunan otobis isletmecileri bile duraktan saymiyor-
lard bu tarihsel Ecevit Hani'ni!

Butun bu konusmalara kulak bile vermeyen Cafer kaptan
geriye donerek:

«Geceyi GCamalan'da mi1 gegirecek bu balike¢ilar, yoksa Ak-
pelit'te mi?» diye sordu ortaya. Biraz da kendi sorusuydu bu.
Isini ona goére tutacakti. Bir sandalla dusecekti arkalarina. Bu
havada balik ¢tkmazdi. Onlar bilmiyorlar miydi, bu gergegi?..
Yagmur vardi havada. Daha dogrusu ne olacag: belli dcgildi.

4 aglar:1 hava kararinca ¢ekmek zorundaydi bu adamlar. On-
larin buralarda oyalanmis gérinmesi 6nemliydi bir bakima.

Erken yola ¢gikan katircilarin ¢ dort evlik tagdibi iskelesine
dogru algaldiklar1 Meselik bayirindan goériniunce Hafiz yanin-
dakilere:

<Kamyon...» dedi, «Goériiyor musunuz benim kamyonu?»

Belediye Tahsildar:

«Goriyorum!> dedi, «<Kahvenin onlinde cevizin altinda...
Rengi yesil de belli olmuyor!s

Yol, ikinci bayir1 tirmanmak i¢in ¢ukura girmisti. Cafer kap-
tan uzerine disen gorevin ne oldugunu ¢oktan anlamis bulunu-
vordu. Agz: siki iki delikanh yeterdi ona, bu gece. Biri Zihti'ydiu
ya, ikincisi?.. Biraz becerikli bir delikanli olmalydi. Lukuis lam-
basini yakip pompalamasini bilen, motordan makineden anla-
yan... Biraz da balhga merakl... Buldum, dedi, Civelek Sukru...
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Liseden ayrilma... Her is gelirdi elinden... Hi¢ bir iste dikis tut-
turamazdil bu ylizden de... Her isden anladig igin. Bakti. Kala-
baligin igine, yoktu. Aradigin zaman da bulamazdin bdéylelerini.
Ama Zuhtu az gerisinde Belediye Tahsildarinin yanindaydi. Bin-
digi katir da belediyenin ¢op katiriydi.. Yimaz Bilgin onu za-
bitaya alacagl icin pesini birakmazdi, bu tir gezilerde. Odenek-
siz staj boyle yapiiirdi Camalan’da.

Eski kaptan, elini kaldirir kaldirmaz bitti orada:

«Buyur Cafer Abi!> dedi, «<Bi emrin mi var?»

«Zargan's ¢ikacagiz bu gece!> dedi, «Ellezi'ye benden se-
lam soyle, versin loklsini!»

Onun «peki»sini beklemeden getirdi gerisini:

«Camalan’a iner inmez bulacaksin, bizim Civelek'i... Zar-
gan'a c¢ikiyoruz. Kaptan'la diyeceksin!.. Lokisle birlikte benim
sandalin basinda... Yats1 ezani okunurken!..

«Baglistiine Abi!s

Parti katibi Haylazlarin Bedri, iskillenmise benziyordu. O
da anlardi, bu zargan isinden.

«Ben de geleyim mi?» diyecek oldu.

Ters ters yuzine bakan Cafer Kaptan:

«Otur oturdugun yerde!» dedi, «Nutuk atmaya gitmiyoruz,
kepcge sallayacagiz!s

«Oylesine bol ¢ikacak zargan, bu gece 6yle mi?»

«Suda balik bu!.. Keyfi bilir. Bi de bakmigin kerempeyi do-
lanmig, Cide'nin yaliboyunda dolasiyor.»

«Anladim.» diye sirdi katirini.

ONYED}

«Kaptan!» dedi, Rasit Bey, «Bu geceki is biraz da meydan
okuma isi. Ozliice'ye yanasacagiz!»

«Yani, Hafiz'in burnunun dibine!»

Yediveren'de sekiz sandik on dortli vardi Rasit Bey motor
yanagsacak, dedi mi, yanasirdi ama, bu tabancalar nereye bosal-
tilacak, kime teslim edilecekti? Akl yatmamistl.

«Bey!> dedi, «Isine karismak icin séylemiyorum. Ozliiceye
yanasmamis adam degilim ben. Yanas de, Boyran Altina da ya-
nasirim, Inebolu’dal..»

«Dogrusu da buydu ya... Hafiz birden degistirdi plani... Mi-
hendisler Camalen'dayken jandarma Ozliceden bile ¢ekilip, Bu-
cak'ta toplanir, dedi!>

«Anladim Hafizin burnunu kirmak istiyor! Sen c¢ikar de-
din mi, hi¢ bakmam. Hava da ayna gibi...»

«Benim c¢ikar diyecegimi nerden biliyorsun?»

«Ne demege bastan kara ediyoruz oyleyse?..»
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Istanbul'lu gilisini unutan Rasit Bey, motorun pata patla-
rimi bastiran gurultili bir gilisten sonra:

«Sizler babadan gorduginuziu tekrarlayan kafasiz maymun-
larsimiz! Her sey durmadan degisiyor. Sen Camalan’dan yol gecg-
medigine ne bakiyorsun. Hafiz Esat'in kendi yaptigi mallan ala-
cagiz onun hamalindan... Onu deli etmek i¢in... Tabanca yaptir-
digin1 bilmiyor samyor bizi...»

Rasit Bey'in yaninda bir «Vay anasinis ¢ekmekten kendini
alamadi, Murat Kaptan. Bulasikligindan, gozinun pekliginden
otiri Meret Kaptan derlerdi hemserileri. Cide'nin iginc gelip
yerlesmisti. Cinsiyeti gelismemis ogluna guzel bir gelin almakla
tanimirdi. Belki Meretligi biraz da burdan geliyordu.

«Oyle haaal!> dedi, «<Hafiz'in mallarim1 siirecegiz piyasayal..
Adamin uykusunu kagirmak i¢in! Yapar bizim Hursit Aga!l..»

«Sen 6yle bill» dedi, «<Takarof istediler benden besylz ka-
dar... Yerlisi, disardan gelenden daha fiyakali... Siirecegim ha-
lis Rus mal diye... Simdi fabrikas: kaldi mi, kalmadi m bil-
mem ama... Karadeniz'liler daha iyisini ¢ikariyorlar. Biz satin-
ca mal disardan gelme olur. Bak Kaptan, Istanbul'da yaptirdi-
gm kutulara bu tabancalan yerlestirdim mi, veririm Samsun’-
daki hamallarina, satin Camalan'in Hafiz'ina dedim mi verir-
ler... Gun dogrusu da guzel esiyor haaal. Su guverteye tam sof-
raylr kurmanin zamani!..»

Bu s6zlu biraz da Murat Kaptanin korkusunu bastirmak igin
sOylemisti:

<Kagta yanasacagiz Ozliice’'nin kumuna?» diye sordu Kap-
tan.

«S6zimuz yatsidan sonrasi igin... Deniz bu. Sisli meydanin-
da randevu vermiyoruz. Beklesinler... Pesin parayla mal aliyo-
1ruz.s

<Ya Haf1z’a sOylerse, mal bize siirdigiinii, bu hamal?»

«Sen kacake¢iligin raconunu bilmiyormus gibi laf ediyorsun!
Ikinci Gginch elligi yapan kisi ne bir altindakine ac¢ilir, ne bir
ustindekine. Aqilsin da kendisi aradan ¢ikarilsin, 6yle mi? Sen
omru billah Meret Kaptan olarak kalacaksin, iste boyle!»

I¢ini bosaltma firsatinl vermisti ona bu Rasit Bey:

«Sen de Hursit Aga'nin yaninda gravatlhh bir yanasma!.. Ne
farkimiz var, birbirimizden!.. Senin bana emir vermen ¢ok mu
onemli, sence? Emir senin olmadiktan kelli, ha bana vermissin,
ha baskasinal.. lzin ver de celik yelegi mi giyeyim. Patirtidan
hi¢ hoslanmam, bilirsin! Istersen bir de sana versinler. Lan Ha-
bes. Su avc yeleklerinden bir tane de Rasit Bey'e segiver... Fi-
yakali olsun! Altin kabzali tabancana gilvenecegine bu yelek-
lere glivenirsen iyi edersin. Ben basaltindaki Hogkis'e bile gu-
venmem. G6ézuni sevdigim c¢elik yelek gibisi var m1?»
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«Bir gun sen de 6grenirsin ona da glivenenlerin bagina ge-
lenleri. Bu igslerde paraya giliveneceksin, yalniz parayal!s

«Demek patronun ensesi de, derisi de kalin olacak!..»

«Daha ¢ok arkasil.. Kaptanl..»

«Buyur, Ragit Beyl»

«Su 151k da ne oluyor? Su kayanin dibinden dogru figkiran
15:1k?.»

«Lan Habes! Nedir bu 151k?» diye seslendi gemicisine.

«Loklis olmasin Kaptan!..»

«Ne isi var 16kisiin, bizim yanasacagimiz yerde?»

«Zargan avina ¢ikmis Camalanl gengler.»

Makinist Ugur:

«Tam bu geceyi bulmuslar!> dedi, «Onlara yak su lambay: da
Tasdibi'nde bizi bekle desen, tek adam bulamazsin!»

Yediveren'in burnunu ister istemez agiga almist: Murat Kap-
tan:

<Bak Ragit Bey!> dedi, «Bu 16kiis lambas1 orda yanaixen ya-
nas desen de yanasmam Ozlice'ye...»

«Hele dur, telagianma!»> dedi, «Bi lokis lambasina kag litre
gaz konur. Bir, bilemedin iki kilo, degil mi? Birer saatten, iki
saat yanar, en ¢okls .

«Demek iki saat haybeye benzin yakacagiz!» dedi, Makinist
Ugur.

<«Ulan, jandarmalarin botu olmasin bu l6kislii motor?»

<Hele jandarmay: karistirma Kaptan!» dedi Rasit Bey, «Jan-
darma, bando mizikayla kagak¢i kovalamaya ne zamandan beri
bagladi!»

«Kor seytan diyor ki... Cikar basaltindan su makineliyi, tara
l6kis lambasinm karpuzunu...»

«Is oraya gelince kolay!» dedi. Ugur, <Benim Belgikayla tek
kursunda o lambay1 hasat etmezsem...»

<«Birakin patirtili igleri...» dedi, Rasit Bey, <Karadeniz'de gi-
denin pesinden atarlar tabancayi. Atsan da gidecek, atmasan da...
Patirt1 da ne oluyor durup dururken!»

Uclincii kez dénmisti motor. Murat Kaptamin keyfi kac-
migti:

<Ay gec¢ cikacak!» dedi, ¢ikinca boyle rahat volta da vurma-
1z, herkesin gozi o6ninde. Bagsefendiyi, daha ne Hafiz baglaya-
bildi, ne de bizim Aga. Karakol baglanmazsa buralarda rahat
volta vurdurmazlar, adama... Kumda mavzer patladi m alp
basini ¢ikacaksin karasularinin disina.»

Ragit Bey mali teslim edecegi saati hesapliyordu. Motor i¢
findik yukliydu. Liman kagidi da Ordu’dan... Ne dolamp duru-
yorsun, buralarda diye sorarlardi adama... Ragit Bey:

<Kaptan!> dedi, «<Ben Ugur'u gonderiyorum su zargancilara...
Kalkan aglarim attik diyecek omnlara. Sondirin su lambay: da
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dolagsmayin diyecek, Zargandan ne kazanacaksiniz pesin vereyim
size!. Ne dersiniz? Tanirlar mi1 bizim Ugur'u?»

«<Tanmiyacaklarinli sanmam! Digarhkldir Ugur... Giresunlu-
larin yaninda da ¢alhgmis bi zamanlar. Tam kalkanci. Tanir-
larsa daha iyi yals

«Atlasin patelyeye de gitsin Uzerlerine!»

«lyi ama bisbiitiin igkillenirlerse?.. Tabancay: goze almali,
0 zaman!..»

«Ya karakola giderse bu zarganciar?..»

Karadeniz'li karakola gitmez, canina tak etmezse, 6ninden
Lile gegmez!»

«<Herkes boyle zamanlarda ne yaparsa biz de onu yapariz!s

«Buralarda tabancay1 diigilinlerde atarlar, giden kizin pesin-
den! Biz bunun ticaretini yapiyoruz. Kullanalim diye tasimiyo-
ruz. Eroin kacakqgs1 sattiginl igcmeye basladi1 mi, iflah olmaz bi
daha! Bak Kaptan!..»

«Buyur!»

«Karaya adam c¢ikarallm ay c¢ikmadan once... Ugur hazr-
lansin!»

«Hay aklinlan bin yasa! Baska caremiz kalmad) Haydi atla
patelyeye Civelek!»

Rasit Bey Ugur'u ¢ekti kamaraya:

«lyi dinle, benil> dedi, «Ozliice’den ilerdeki cekekte, Kanar-
ya'min Kaptanmmn gor! Rasit Bey'in selami var, de, anlar o...
Hani nerdesiniz diye c¢ikisirsa zangarcilarin lokisi sondid mui
bastan kara ordayiz, dels

«<Anladim!»

«Daha olmazsa uzaklastirsinlar, kuskulandirmadan onlari.»

Kamaradan ¢ikarken durdurdu:

<Eger!> dedi, «Kimseyi bulamazsan c¢ekekte... Ay c¢ikar ¢ik-
maz kurek kaldir, gelir alinz, seni!..»

«Tamam, Beyl»

Keptan motoru Rasit Bey'in istegiyle istop etmisti. Ugur pa-
telyeye atlar atlamaz, iki kirekle silinivermisti gézden. Karan-
liklar onu yutmus gibiydi. Kireklerin hisirtisi duyuluyordu bu
suskunluk iginde.

Civelek Ugur, avucglarina tukiurdiikten sonra c¢eyrek saat so-
lugunu bozmadan asild1 kureklere. Solugu kesilince gerisindeki
motorun karaltisi bile yok olmustu.

«fste oglum!» dedi, «Su haradeniz'in ortasinda tek basina-
sin! Artik kaptan da sensin, gemici de. Ne farkin var, Yavuz'un
kaptanindan? Yak bi cigara simdi!»

Kibritin atesi disardan goérinirmis, jandarmanin yeni bo-
tundaki yizbagi, dur, dermis, umurunda degildi artik:

«Gemici girdinse Hursit Aga'nin Yediveren'ine, kendini de
satmadin ya!. Su Karadeniz altinda kayip giderken...»
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Patelyenin kigustiinde, koltugunda kaykilan Bucak Mudiru
gibi, yan gelmisti. Sisle sivanmis bir gokyuzinde gozlerini kir-
pistiran yildizlarl se¢gmege galisiyordu. Zargancilar burnun ote-
sinde kaldig igin, karanlik egemendi gevreye. Sigarasindan faz-
ladan iki soluk daha c¢ektikten sonra, ucu atesli izmariti firlatti
sulara. Tam kiureklere yapisiyordu ki hemen kulaginin dibinde
bir ses:

<Hi¢ kipirdamal> dedi, <Ben seni taniyorum! Limana kaydin
218 numarada... Adin Ugur. Soyadin Dal?.. Tamam mi?»

«Tamam Abil!»

«Abi'yi, mabiyi birak... Belki jandarma Komutaniyim benl!»

«Bu ses hi¢ de yabanci gelmiyordu Ugur’a. Geri donup sesin
sahibini gérmek istedi.

«Bak Ugur, Civeleklik para etmez! Karanhkta elimdeki ta-
bancay1 gormiyorsun herhalde?s

Tanmmigti Ugur. Dedigi gibi, kipirdanmaya hi¢ gerek yoktu.
Selim’di bu! Buralarda baskasi1 da olamazdi. Rasit Bey'in onun
¢opliginde eselenmesi yersizdi her bakimdan. Gel gelelim Hur-
sit Aga boyle istemisti. Civelek Ugur'un bile bu kadarina akh
eriyordu. Ugtakiler bir kizistilar mi, gozleri hi¢ bir sey goérmez-
di. Bunu da bilmezlerden degildi Ugur. Tanimamazliktan mi gel-
meliydi bu Hafizn oglunu?..

«Simdi beni iyi dinle, Ugur! Sana bizimle ¢alis demiyorum.
Bizim <Soylurya da ge¢ demiyorum. Tayfamiz fazla bile Soy-
lu'da...»

Isine gore tayfa calistirdigimi da bilirdi Ugur. Birden Selim'in
kendisini agiga vurdugunu anlayan Ugur, sasirip kalmistl.

«Sen misin yoksa Selim Abi?» dedi, <Eger gercekten sen-
sen birak su tabancayl elinden... Surda Karadeniz'in ortasinda
yeke yek konusaliml!»

Karsisindaki, daha dogrusu arkasindaki Selim'di ama, Ka-
radeniz’in ortasinda yeke yek miydiler bakalim? Selim'in moto-
runda hi¢ mi adam yoktu? Selim'e yag ¢ektigi, yarin Bodur
Ali'nin meyhanesinde konusulursa isine gelir miydi?

«Selim Abi!» dedi, kuskuyla, «<Aramizda yabanci varsa ona
gore davranayiml!»

<Bana glivenirsen, yanimdakine de gilivenirsin!s B

Yanimdaki, dedigine bakilirsa, demek tek kisi var yaninda,
diye disindi. Oyleyse <Soylu»dan seslenmiyordu. O da kendisi
gibi ufak bir sandaldaydi, bir filikada... Belki bes beygir gu-
ciinde bir pancar takiliydi. Belki de benzinli bir viskonsin...
Bilirdi Civelek Ugur, yerli Aga'larin yaninda yerli adam c¢alis-
tirmadiklarini... Yabanci kisiler olmaliydi ki, suna buna ulag-
tirmasin. Ya Urfali Sakir vardi,, ya da Antepli Rasim. Kendi
agisindan hi¢ 6nemi yoktu.

«Simdi, dinle beni Ugur!>» dedi Selim Soylu, «Sizin sapsal,
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isleri karistirmig bu gece. Ben Yediveren'den birinin kiyiya ¢i-
kacagini biliyordum. Sizin Hursit Aga dediginiz adam, haza okiz-
mus! Bir yandan magaradaki Bilal Ustayi jandarmaya ihbar et-
tirir, bir yandan da Baba’min adamindan Takarof ister. Yutmadi-
gimiz1 gostermek icin, Cafer Kaptan'in motoruna lokis lambasi
taktirip zargan avina ¢ikardik, kiyiya yanasamiyasiniz diye. Yap-
t1g1 ihbar1 kapatmak ig¢in de oOnce Takarof pazarlgina girisir.
Bosuna buralarda Kanarya motorunu aramayin! Bosuna dola-
sip durmaymn buralarda! lhbardan haberimiz yok numarasin
birakin! Belki Aga, Rasit Bey'i bile uyutuyor. Magaradaki Bilal
Ustanin ele ge¢mesiyle Hafiz'im kil kipirdamaz! Sen simdi git,
Rasit Bey'e selam soyle! Agasindan daha akilhdir of Ozliice'de
ne Kanarya var, ne Takarof... Bagefendiye Cide'den emir gel-
diyse, zaten devriyeler dolagmaya baslamigtir bile. Senin anlaya-
cagin Baba'min atoélyesini jandarmaya bastirmak icin adamakilli
carsafa dolastirdl. Ragit Bey'i gor. Bes ylz Takarof ona ¢ok la-
zimsa yarin ben Feyzi'nin dikkanina gclecegim, anlasiriz. Bir
ugresin. Sakin Akif'i falan yollamaya kalkmasin! Akif diye be-
nim bir arkadasim yok. Hursit Aga'nin, Agaligina yakigsmaz bu
lcalleslik. Hadi, aslanim, bosuna dolasma. Kizlarin sergisini gor-
racye gelecegim. Gelmisken gérusuriz Rasit Beyle, aksam isti,
Feyzi'de... Hadi var saglicaklal»

ONSEKIiZ

Yapimi biten Akpelit'in yeni iskelesinin babasina ilk ¢imay
atan (apar Yusuf'un Selameti olmustu, motorlu tekne olarak.
Yollu motordu Selamet temiz alt1 mili vardi. Guvertesizdi, ka-
marasizdi ama kirk tona elli tona yik demezdi. Yeni makinisti
Hayri'nin, motorun yolunu daha da arttirdig1 soyleniyordu, bu-
ralarda. Burunlarini Kerempeye verip bi gosteri yarisina ¢ik-
mamislardr heniiz. Gegen ay boyle bir rastlanti olmam:st1 da
degildi ama Hayri'nin, Yediveren'dekilerin kigkirmalarina kapil-
mad:81 da soOylentiler arasindaydi. Boyle oldugu halde gcne de
Akpelit'in yeniyetmeleri Selamet i¢in yangizdi diyememislerdi.

Tim Karadeniz kiyilar1 gibi Akpelit iskelesi de derin kiyi-
tardan sayilirdl. Selamet ¢imento yikli oldugu halde iskeleye
rahatca bordalamisti. Kaptan Tomruk Omer, bir hava bindir-
mesini disunerek iskeleye yanasiwrken ¢apay:r kigtan fundalamayi
da boslamamuisti.

Tomruk Omer tayfasim ne ezer, ne ezdirirdi. Iskeleye adi-
min1 atar atmaz c¢imentolar: bosaltacak adam istemisti Capar
Yusuf'tan. Hursit Aga'min kayikhanesinin tam karsisina oturt-
tugu depoya, seritinde ¢alistirdigl i¢ adamina vizir vizir ¢imento
¢ektiriyordu. Kirkiki ton ¢imentoydu bul..
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Makinist Hayri en sonra ¢ikmisti makinist kamarasindan.
Nazife’'nin so6zu edildikten sonra boyle her Akpelit'e ayak basista
«Haydi». diyemiyordu, Harun Dagli’'ya. Kerempe'yi kivirinca soz-
lesmisglerdi Harun'la. Feyzide bulusup aksama bir c¢orba ige-
ceklerdi.

Karayolarinin ¢imento isini lzerine alan Capar Yusuf bu
kez c¢imentoyu, yaptirmayi disundigu yeni evi i¢in yuklemisti
Bartin'dan. Kaymak gibi ¢imentoydu dogrusu... Rizeli Mehmet,
kagirma bu mali, diye uyarmist1 kendisini. Ev isi geciktigi i¢in
gelecek yila birakmayl disiniyordu. Planlamadaki bu uyanik
arkadas ilk kamqgiyr vurmustu Capar Yusuf'a. Karayollari, fab-
rika ne cikarirsa gikarsin kaldirirdi. Ama bosa gitmesindi bu
pirin¢g unu gibi mal... Pesin para isteyen mi vardi, kendisinden!..
Karayollarinin <istihkak»indan 6denirdi ilerde... Hersey vesileyle
olurdu. Seritler, motorlar, iskele caddesine oturtulan evler, dik-
ikanlar...

«Yusuf Abi!» diye sokuldu, Harun, «Su igerdeki ayhgimi ver
de Baba'ina birakayim eve gidince!..»

Baba’'sina degil, anasina birakacaktl. S6ze anasini karisti-
rinca akla <Nazife» gelirdi. «<Nazifernin dugin hazirlhigi... Di-
gun hazirhigl animsaninca da... Lafi1 edilip de unutturulmus, ner-
deyse besik kertisi bir s6z kesilmeydi bu.

Catildl kaslar1 Capar Yusuf'un:

«icerde mi?» diye isteledi, «Senin icerde ltalmig ayligin mi
vai'... Ayin uUc¢inde girmedin mi bu motora?»

«Gegen ayin sonunda girdim. Bugin ayin yirmi sekizi...»

«Memur musun sen be! Daha ay bile dolmamig!»

«Gecen ay daha dolmamisti, bu kararlardaydi...»

«Bi daha yemeyiz bu halti!. Guniu gelince!..»

Keske bes on lira isteseydim, avans olarak diye diguniyor-
du ki:

«Birak simdi ayhgi!» dedi, «<Paran yoksa vercyim. Anladim
Feyzi'ye gideceksin.»

Paray1 ¢ok istese de, bir bélimini anasina biraksa? Digin
isini hiz]landirmak istiyordu Hayri Agabey... Agikga soOylemi-
yerdu ama, seziliyordu onun davranislarindan... Cok konusmaz-
di1 Mak:nist Hayri ¢unki... Selamette bile zamaninin ¢ogunu
‘makinesine, motoruna ayirirdi. Durmadan aramalar yapardi,
bu demir, gelik pargalar: uzerinde. Cebinden verdigi parayla bo-
bin sardirdig: saft yeniledigi bile olurdu. Seviyordu Bolender’ini.
Bu adam nasil ev kuracak, ¢oluga gocuga baglanacakt1? Bunu
diginayordu, Harun. Koca olmak igin ¢alhiskan olmak, becerikli
olmak yeter miydi? Sonra... dili, soylemeye varmasa da, akli du-
sinmeye yetiyordu, Harun'un. Nazife'yi anasina, babasina bira-
kip sefere ¢ikacakti. Bir siire Bartin, Inebolu... Bir siire Sinop
istanbul... Hep deniz... hep yol... Bu nasil evlilik olurdu?
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<Hadi, hadi!..» dedi, Yusuf Akbas, <Al sunu! ldare ediver.
icerde paran kalsin. Gen¢ adamsin, isin diiser paraya ilerde...»

Bu babaca konusma tizerine, artik agip bakamazdi, avucun-
daki paraya. Biraz da ofkeli ylruyip gitmek istedi. Birakmadi
ki Capar Yusuf, birakip gitsin:

«Ne konustunuz Kaptanla?» dedi, az o6nceki ses degildi,
<Eve gitmek yok, anladin mi1? Cimento bosalirsa motor iskelede
bosuna yatip durmaz bu havadals

Kaptan, ¢imento bosalsin fayrap eder, gideriz dedigini bil-
digi halde, <Hayri Agabey'le konusuyordu Kaptan'!s deyip kesti.

«Hadi Harun! Biraz dolag da gel bakalim!»

Nerde dolasacakt1? Feyzi'de mi oturmali, caminin ordaki
Habip Usta’'min kahvesinde mi? Yoksa eve kadar bir uzanip ca-
mesir m1 degistirmeli? En iyisi Hayri Agabey’i Feyzi'de bekle-
mek! Ofkesini bastirmay: deneyerek:

«Haydi hosca kal Yusuf Amca!» dedi, <Hele soyle biraz do-
lasayim!»

Cars1 iginde yirimek bile bir olaydi, denizden ¢ikan icin.
Tim su dikkanlar, yollar, kahveler denizde disinuilmis, 0z-
lenmisti. Sevildigini, 6zlendigini yeni yeni animsiyordu, o6nun-
den gectiklerinin, karsidan goérdiiklerinin. Insan algilamadan da,
demek 6zlemini gekiyordu, goézine carpan seylerin.

Memis'in kahvesinin oninden gegiyordu. Kapisinin oninde
gerilmis, bu kirmizi bez de ne oluyordu? Ne yaziyordu uzerin-
de?.. Hep sergi agardi koyin kizlari burda. Gene oOyle bir sey
olacakti. Kirmizi bezin uzerine kalin yin ipligiyle yazi islemis-
lerdi. Kitaptaki buylik harflerle... «Akpelit Koyu Bigki-Dikis Ser-
gisi» Bir de egreti kagit ilistirilmisti bu kirmizi bezin tzerine.
<Yarin aciliyor.»

Once Yukar: Koy, hi¢ aklina gelmemisti. Asag1 Koyiin kizlar1
aqiyor, diye dusindi. Kapidan igeriye goézi kendiliginden kayi-
vermisti. Yukar:i Koy kalmis mydi? Yukari? Yukar1 Koyiun
kizlari... Kimdi bunlar? Cigek de olabilir miydi, aralarinda?
Yarin Cicek de buraya inecek miydi? Emine de... Kahvenin igin-
den iki kizin kapiya dogru yaklastigim1 gordia. «Cicek!..» dedi,
«iste Cicek!..»

Dalhp kalmisti. Misir tarlasindaki salvarlh Cicege hi¢ benze-
miyordu. Istanbullu kizlar gibi giyinmisti. Pekiii... ya yann-
da el sallayan kiz kimdi? Herhalde <Dur!> demek istiyordu. Kim
oldugunu anlamak igin ¢ekinmeden durup bakti. Karanhkg¢ayd:
icerisi. Al. Kardesiydi, Nazife!.. Nigin birden tamiyamadigini ye-
ni yeni anhyordu. Sariyazmasi yoktu basinda. Soluk, mendile
benzer bir esarpla o sapsari gur saglarini siki sikiya baglamisti.
Kendi diktigi bir pijama pantolunu dizlerine kadar orten bol
entari... Koy kizlarinin temizlik ginleri segtikleri bir giyinig bi-
¢imiydi. Kim bilir, icerde de buna benzer bir iste g¢alistig1 icin
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béyle giyinmis olabilirdi. Oysa Cigek, tam tersine bayram gtin-
lerindeki giyinimi andiran bir bigimde tam anlamiyla siislenmisti.
Nazife'nin ¢agrisina uymak ig¢in kahvenin kapisina yoneldi, tam
onunde durdu.

Nazife ellerine yapismis igeriye ¢ekiyordu Harun'u.

<Hos geldin. Bana kalsa taniyamayacaktim seni! Cicek ta-
nidi!»

Elini birakmadan agilip bakti, bir kez daha Agabeyine:

<Yolda gorsem yanindan gegerdim. Tam gemici olmugsun!.
Yanmigsin kapkarals

Cicek'in kendisine begeniyle baktigini anhyor, gozlerini ge-
virip bakamiyordu. Cicek bu kadar giizel miydi, kendisine mi
oyle geliyordu? Nazife yas¢ca ondan asag1 degilse de Harun'a
kalirsa blyuyen degisen, glzellesen Cigek'ti. Emriye'yi ammsa-
mist1 birden:

«Nerde Emriye?» dedi, «Onu da getirdin mi?»

<Yarin gelecek... Sergimiz yarin agilhiyor, 6gleden sonra...»

Eliyle duvarlar1 gosteriyordu:

«Iste bizim kéylin kizlarimin isleri... Perdeleri ¢ektik toz gir-
mesin diye... Yarin goriursin. Sen de bulun aqihg téreninde...
Bakra¢ bakra¢ limonatalar yaptik. Kaymakam gelecek diyor-
lar... Bucak Mudiirid de... Benim islerimi Emel Hanim en guzel
yere koydurdu. Asagidaki kizlar suratlarini astilar... Darilanlar
bile oldu. Alismislar kendi islerinin 6ne ¢ikarilmasina...»

Cicek'in, Nazife gibi diginmedigi seziliyordu.

«Benim ¢ parc¢a bir seyim var...» dedi, «Ama Giilay senin
gibi konugsmuyor. Bizim begenilecek iglerimizi hep arkalara koy-
durdu bu Emel Hanim, diyor. Emine de 6yle soyliyor. Giilizar
Abla’'nin etek ceketini sergiye bile almadif»

Harun, Nazife'ye gosterilen ilgiden kuskulanmisti, arkadasi
hesabina. Bu kadin, bu Emel Hanim, Hursit Aga'nin bulup ge-
tirdigi bir dikis hocasiydi, onun s6ziinden ¢ikmayan... Cicek al-
danmis olabilirdi. Yibil Arif, kiz1 i¢in bez parasi, basma parasi
ayiwracak durumda degildi ki, kiz1 turlid tuarla entariler diksin...
Harun alismist1 evde onlarin g¢ekismelerine... En onemli yam GCi-
¢ek, tam gelinlik cagina girmisti. Ya elinden kagirirsa, Baba'sina
O0kliz parasi getiriyorum derken. Bu Capar Yusuf'un Selamet'inde
vurgundan pay umudu da kalmamisti, Hayri Agabey'in durust-
ligu yuzinden. Bi bakima basi dingti, i¢i rahatti. Jandarmalarin
yanindan gecerken bagi dikti. Ama Cicek'i dusindikge... Boyle
g0z goze geldikge cebindeki paradan utamiyordu. Motorculuk bu
muydu?

«lslerimizi sergide nereye asarlarsa assinlar.» dedi, Cicek,
«Sergiden sonra ceviz sandikta kaldiktan sonra...»

Cicek’in sozleri Harun'dan ¢ok, Nazife'yi gagirtmisti
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«Ask olsun kardes!s dedi, «Bilen bilmeyen de bizim Akpe-
lit'in kizlar1 evde kaliyor sanacak.»

«Yanliy m1 soyledim...» dedi, «Bir yildir koyde ka¢ digin
oldu. Soz bigildi diyorlar, ne diiglin var, ne dernek!..»

Kipkirmizi olmustu Harun... Yalniz Harun mu?.. Nazife de...

«Ne yapalim...» dedi, «Yuzumize gulenin arkasma takilip gi-
delim mi? Yasimiz ne, basimiz ne? Bizim yasimizdaki kizlar,
buyuk schirlerde ya ortaokula gidiyor, ya liseye...»

«Buralarda da tarlaya tabanal..»

Kizmis olmaliydl Nazife:

«Koca ¢ikinca bizi tarladan tabandan alip koseye mi oturta-
cak saniyorsun!s

Harun'un goézlerinin igine baka baka verdi yanmitim1 Cigek:

«Koca ¢iksin da varsin koseye oturtmasin. Tarlaya kufeyle
damdan kemre tasitsin!»

Harun sezinliyordu, Cigek'in sozleri kardesini tedirgin etse
de kendisine igten ige bir cosku veriyordu. Ne kadar rahat ko-
nusuyordu bu Cigek!.. Ya kendisini adamdan, erkekten saymi-
yor, ya da kiyida kogede yaptiklar sakalasmalar1 Nazife'nin ya-
n:nda kendi gelecekleri i¢in agiktan agiga pekistirmek istiyordu.

Harun'u kendi adina sevindiren bu koca bulma konusu, ne-
den Nazife'nin hi¢ hosuna gitmiyordu? Cigek'i gelinlige uy-
gun gormedidginden mi ileri geliyordu, bu tedirginlik?. Yoksa
kendi adinin karistig1 soylentilerden mi 6tiriydi? Harun yari
omru denizde gegse de soOylentilere busbiitun kulaklar1 tikah
degildi. Kizlarin arka yoldan Gamalan'a yaptiklari yiriyugin
yankilarini1 Bartin’lh gemicilerden dinlerken Nazife'nin adinin
gectigini bile duymustu. Bu yuruyusun pesinden, bir Selim soy-
lentisi ¢itkmisti. Kiz kardesinin babasindan istendigini uzaktan
uzaga cegil de evin iginden bile duymustu. Tim bu olanlan,
bitenleri Nazife'nin gule oynaya karsilamasini dusunemezdi Ha-
run. Iste gorityordu ki kardesi tzgundu, tasaliydi. Su giyinisinin
bile bir enlam: olmaliydl. Asil kendisini disiindiren yani, Nazi-
fe'nin Hayri Agabey’ine karsi ¢ok kapall olusuydu. Gegen geli-
sinde de kizkardesinden olumlu tek soz sizdiramamisty. Insan bi-
¢imine getirir, Selamet'teki arkadaslarindan s6z agardi. Kendi
¢amagirinl isterken Hayri'nin bir gomlegi olup olmadigin1 da
soramaz miyd1 Nazife?.. Annesi henliz ne digsiniyordu bilmiyor-
du ama, Baba’si da kendisi gibi disuniyordu Hayri i¢in. Bun-
da hic kuskusu yoktu. 1ki kardes kara ¥ara disiinirken Cicek'in
gozlerinin igi giliyordu. Sozde arka kepmin iki yanina asilan
entarilere bakiyordu ama, akli hep Harun'un agzindan ¢itkacak
sOzlerdeydi. Yoldan gelip gegenlere gbz ucuyla bakmiyordu bile.

Harun'u, dusinduklerinden uzaklastirmak isteyen Nazife:

«Eve ugrayacaksin tabi, gelmisken.» dedi, «Camasir almadan
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gitmezsin degil mi? Yikadim gecen giin... Istanbul'a yolun du-
serse, giyecek yeni bir seyler al kendine!»

<Yusuf Agabey, evi ikinci kata ¢ickmadan, gidemez Istanbul’al»
dedi Cigek...

Bir sure ikisinin yluzine bakip kald:

«Yusuf'un ¢imentolarin1 ¢ekip bitirsinler hele...»

Sagirmist1 Harun:

«Sen nerden biliyorsun?> dedi, «Ona ¢imento getirdigimizi?»

«Raziye Abla komsumuz degil mi? Biliyordum bugin ¢imen-
to getireceginizi 6nceden!»

Bu suslenmeler bunu bildiginden mi ileri geliyordu? Nasil
olsa motor iskeleye rampa edecek... Yusuf'un adamlar1 torba
torba ¢imento ¢ekerken Harun da su sokaktan gecip belki de
Feyzi'ye gidecekti... Ne vardi bunlar1 disinemeyecek!

Pekiii, diye disincelerini sirdirdi Harun... Ya Nazife?.. Na-
zife neden disinmemisti bunlar1?.. Motordan Harun'la birlikte,
Hayri de gikacak degil miydi? Burdan gegip Feyzi'de bulusacak-
larin1 neden hesaplamamisti, Cigek gibi?.. Kim bilir, belki digun-
digu igin su temizlik¢i kadin kiligina girdi bu kiz? Korkulurdu
kardesinden. Nasil ince fikirli oluyorlardi, bunlar bu kadar!.

«Demek eve gitmeyeceksin!..» dedi, «<Var mi, eve bir soyle-
yecegin?..»

Yanitin1 Cigek'in yuzine bakarak verdi:

<Var!» dedi, «Soyle anneme... Nasil olsa 6kluzi alirirn ben...
Okiz, isleri uzatmasin. Icerde bir ayligim var. Ikinciyi de aldim
mi1 onun 6kizine bir buzzg: bile eklenir.»

Kapidan yabanci bir kadinla Emel Hanim giriyordu. Ters
ters kendisine baktigini1 géren Harun:

«Hadi hosga kalin!» dedi, «Yarin acgilisi gormek isterdik ama,
¢imentolar bosalinca Bartin'a donecegiz!»

Elini 6nce Cigek'e uzatmsti.

«Hep aklim buralurda ama olmuyor iste!» Secrginiz hayirls,
ugurlu olsun! Elinize saghk... Asag1 Akpelit'te agmaniz ¢ok iyi
olacak!»

Nazife tetikte beklermis gibi atildi:

«Bictiklerimizi, diktiklerimizi Yukari1 Koy'de de ayrica gos-
terecegiz!» dedi, «Bizim koéyden kimse inmiyor asagi!»

Demek bu sikintili durumun nedeni buydu, Yukar1 Koéy'iin
sergiyi gormege inmeceyisi... Peki ama, bu Cicek'in rahathg da
ne oluyordu? Bu denli birbirine benzemeyen iki kiz olur muydu?
Ne olursa olsun seviyordu Cigek'i.

<Eve selam soOyle!> dedi, son olarak... Bir¢ok seyler anlatmak
istedigini, biraz da bosaldigin1 disinerck sar1 Memis'in scrgi
salonundan rahat ayrilmisti.

Tam kapidan ¢ikarken karsidan Semsi Amca'yl, gormistu,
vaninda da Hayri... Bekledi yol ustinde.
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«Merhaba Semsi Amcal> dedi, «Babam nasil?»

«Su hayirsiz evlada bak!» dedi Semsi Usta, «Gelmisken gor-
meyi diuginmuyor da, Baba'sini benden soruyor.»

Bir incelik gostermenin tam sirasiydi. Kafatasinin i¢i piril
pirildr bugiin.

«Ha Semsi Amca, ha Babam Saduman Dagl. Birini gérdim
mu oburunu gormege ne hacetl»

Semsi Usta guluyordu:

«Aferin!> dedi, «Motorculuk gelistirdi seni bakiyorum da...
Gel sana da bir ¢ay ismarlayayim Cipil Husnlu'nin kahvesinde.
Kizlarin sergi hazirlig1 baglayali Cipil'i zengin ediyoruz.»

Arka sokaga sapip kahvenin 6niindeki ip orgulu iskemlelere
oturdular.

Makinist Hayri pek isteksiz goriniyordu. Kugkulanmist:i Ha-
run, onun bu tutumundan. lkisinin arasinda konusacak konular
m1 vardi? lyi ama Semsi Usta neden buyur etmisti kahveye...
Onlarin bas basa konusmalarini saglayabilmek igin:

«Hayri Agabi!» diye c¢ikis yapti. «Motorda aynamiz yok...
Tras sabunumuz da yok... Alsam, dikkanlar kapanmadan da,
gelsem...»

Hi¢ disinmeden:

«lyi olur.» dedi, «Dur, para vereyim.»

Semsi Usta ikisinin arasindaki su sizmazlig1 babacanca izli-
yordu. Sevecen bakiglarla bir slire arkasindan bakti Harun’un:

«Senin yaninda olusu, ¢ok iyi oldu!» dedi, <Bas1 belaya gi-
recekti Yediveren'de. Hursit Aga yol yapiminin durdurulmasmn-
dan beri busbutin azitti. Cok yanls isler yapiyor. Akif'i de kis-
kirtiyor, yanlhs yollara. Boyle hirsh Baba gorulmemis bugiine
kadar. Yol isinde yanlis alabandayla gemiyi karaya oturttu. Be-
reket versin ki kayalara oturtmadi Bir ¢ikis yolu kaldi, aklimi
toplayabilirse. Pelit ovasindaki magarada tabanca yapildigin
ke¢i giden c¢ocuklar bile biliyordu. Kim ihbara kalkist1 bugine
kadar. Bir Aga ufak islere kalkisti mi, bir ginde ufak adam
oluverir. Sonra ihbar eden kendisi degilmis gibi de magarada
yapilan tabancalarnn satin almaga da Rasit Bey'i gonderiyor. O
koskoca Rasit Bey de atlayip Yediveren'e, Kanarya'dan Takarof
almaya kalkiyorl!»

«Onu ancak partisi kurtarir, diyorlar Bartin'da. Se¢imi ka-
zand1 mi, durulmaz o6ntnde diyorlar...»

«Aslini ararsan onun partisi suyun baginda... Ikili oynadig:
icin givenmiyor yukardakiler. Bak Hafiz’a partisine degil, ken-
dine giliveniyor. Ne Hafiz bastaki partiyi tutuyor, ne de bastaki
parti Hafiz'i... Tikir tikir da yuratiayor islerini. Bindigi atin doru
mu, kula mi, kir mi, yagiz m1 oldugunu kimse bilmeyecek...
Neyse onlarin bilecegi is. Yukar: Akpelit'li olarak selden kurtar-
digimiz u¢ bes donum topragimiz var... Bu topraklar: selden de-
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gil de Hursit Aga'nin gerrinden nasil kurtaracagiz diye disunui-
yoruz. O hangi partiye oyunu verecekse, biz toptan karsisindaki
partiye vermege haziriz, hem de silme... Goreceksin, segimi er-
kene almak istiyorlar, ¢ok sirmez... Geg¢it basinda koyunlarin
sigramasina ¢ok zaman kalmadi! Aki da, karasi da belli olur
yakinda. Su var ki Dozerler bizim koéye dogru yurirse kan da
govdeyi goturur. Cay igeriz degil mi?.. Durl.. Cipil'in kehvesi de
vardir. Seninle karsiikhh birer kahve igelim. Ne sigarasi igiyor-
sun? Ver de su senin tirbe ge¢mislerden yakalim, Buralarda
koylu sigarasi bile zor bulunuyor, buginlerde.»

«Bende de daha iyisi yok... Bartin'dan yirmi paket Birinci
almistim.»

«Siz de motorcu musunuz be. Motorcu dedigin Malbora'dan
gayrisinl igmez buralarda.»

«Bizim u¢ direkli gemilerin denizcilerinden farkimiz yok! Ba-
bamizdan goérdugumiz gibi yasiyoruz!s

«Cok iyi tamirim Baban'i... Bir kagak¢ var bu meslekte bir
de gemici... Ayrilma dogru yoldan sen! Bu deniz'in suyu tim
denizlerden tathdir, degerini bilene!»

«Semsi Agabi, tadin1 almaya c¢alisiyorum kag¢ yildir. Daha
alamadim, ama, inamyorum alacagima. Dort ruzgar var, dort
de arasindan esen... Sekiz... Herbirinin huyunu da 6grendik, su-
yunu da!.. Bizim huyumuz da belli, suyumuz da belli!»

«Kotiilysen, kendini iyi gostermege calisma!.. lyiysen, ne ya-
parsan yap kotu olamazsin! Koéti olamayinca da yluziune gozune
bulastirirsin. Kétiilik hiiner ister. lyiler kiviramaz... Ince istir
bu.»

«Ozenmiyoruz da Semsi Agabi!»

«Gelelim su senin evlenme isine! Yengeni Ummiiye kadina
gondermenin tam sirasi... Sen buranin, daha dogrusu bizim Ka-
radeniz’in geleneklerine gore evleneceksin! Koylerde gegerli olan
da bu! Bashk parasi vereceksin!. Vermesen bile vermis goru-
neceksin'»

«Neye vermis gorunelim. Veririz, oldugu kadarini... Daha
¢ogunu isterlerse disunuruz.»

«Bsna birak sen! Sana bundan sonra ¢ok para gerekecek!
Hep motorda yattin, motorda kalktin! Ev tuttun mu hi¢? Tutma-
din. Motordakilerle geginemeyip c¢iksan bile otelde handa kal-
din, G¢ gunligine bes ginligine. Oyle olmadi mi?»

<Oyle oldu!»

«Senin yasindakilerin alacagi kiz, ya onaltisindadir, ya on-
yedisinde... Buralarda onsekizinde yirmisinde kiz kalmaz. Bes
yil daha beklesen gene ayni yastaki kizlar1 almak zorunda ka-
lacaksin. Ge¢ kalirsin o zaman! Simdi, tam zaman! Kizimiz da
tam senin yssina uygun onyedisinde falan... Elini ¢abuk tutmaz-
san alir goturirler boyle secgkin kizlari. Basladin mi, bitirecek-
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sin! Yarin gider yengen... Biz kendimize goére Baba’siyla ko-
nusmamizi yaptik bitirdik!s

<Yani geri ¢evirmezler bizi demek istiyorsun, 6yle mi? Eger
oyle bi durum olursa gorinmem bi daha buralardal!»

Babacanca guldi Semsi Usta:

«Demek ¢ok seviyorsun, 6yle mi?»

«Bilmem ki Semsi Agabey, seviyor muyum... Bi kcre evle-
nelim dedik... Bu kiz olsun, bu Nazife kardesimiz olsun dedik...
Oyle uygun goérdik, degil mi? Dénmek olur mu? Bu is bozu-
lursa nasil yasar insan?. Nasil bakar tanmidiklarin yuzine?.. Hele
durumu bilenler olursa kahrolur insan, degil mi?~

«Canim boyle sey olur mu hig!.. Biz de surda kizin babasi-
nin arkadag: olarak giriyoruz araya... Karim karisim1 tanir. Kizi
su kadarkenden taniriz... Hani kucagimda buyudi diye bi stz
verdir ya... O hesap!. Cok kucagima alip halkal1 seker tutmu-
sumdur agzina, Nazife kizimizin. Demek bir araya gelip konus-
madiniz bu gine kadar, d¢yle mi? Akillh kizdir Nazife haaa...
Okulda birinciydi!»

«Ben bitiremedim. Disaridan girdim imtihana. Makinist olur-
ken diploma ister dediler. Onu uzaktan goérdim, begendim. Ha-
run’la eve geldikti gegen yaz... Yediveren'deydik ikimiz de. Ge-
cenlerde Harun'a ac¢tim, ¢ok sevindi. Severim Harun'u! Goézl
pek cocuktur Harun. lyi gemici olacak ilerde. Belli olmaz, bi mo-
torumuz da olur. O da evlenmek istiyor. Cocuklarimiz olunca
bi ekmek kapisi olur ikimiz igin!..»

Konunun dagildigint anlamist1 Semsi Usta:

«Yani demek istiyorum ki, para senin ilerde de isine yara-
yacak! Ev acgacaksin!. Dayaylp doseyeceksin!..»

«Ama simdilik...»

«Simdilik Saduman’in evi... Disardan getirirsin yaginm, sa-
bununu, Bartin'dan, Istanbul’dan... Bi yirmi bin desek baghk
parasi1?»

<Var bankada o kadar...»

«Ustiine basina kizin?..»

«Bi on bin, ne dersin? Az mi?»

«lyi! Bir de altin ister, Resat altin!»

«Olur Bartin'dan alir, getiririm. Inebolu’dan, Camalan'dan
alinacaksa =ger, parasini birakayim sana... Dogrusunu istersen
Semsi Agabey, senin bi s6zin uzerine Bartin'daki bankadan ¢ek-
tim parami... Al, buyur!.. Su yirmibin... Su da...»

«lyi etmigsin! Uzatmanin bi alemi yok! Askida kalmasin bu
is! Bi adim o6nce kizin basi1 baglansin ki... Kurdu, canavar: elini
¢eksin lzerinden.»

«Bi endigeli géoriyom basindan beri seni Agabey!.. Kizin ak-
Iinda biri varsa... Iki paralk olmasin adimiz sonra!s
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«<Hele dusindigin seye bak!.. O evin yabancisi miyim ben...
Kendime guvenmesem...»

«Sen bilirsin! Hele al sunlaril.. Koy cebine... Su da ust basi
icin on bin, simdilik... Az bencileyin bu para, az ama tum ka-
zandigim onun, bundan sonra...»

«Saduman gozi tok adamdir. Parada goézu yoktur amma...
Ev gecindirmek kolay degil! Kiz evlat, harcayacaksin ki emsal-
lerden asag1 kalmadigi anlasilsin. Yerinmesin bu senlikli gu-
niinde... Sen boyle namusuyla calistiktan sonra korsun yerine
verdiklerini!»

Harun'un karsidan geldigini goren Semsi Usta, masanin us-
tundeki paralar1 i¢ cebine yerlestirip ceketini de iliklemisti.

Harun'un elindeki paketin buyukligine gozu takilan Hayri:

«Daha neler aldin oyle?» diye sordu.

«ki de kicik havlu aldim, birer tane...»

«Demek Kkiydin paraya! Motor nasil, bosaldi mi dersin?-

«Uzaktan baktim. U¢ adam daha géndermis... Bu gidisle bir
iki saat sonra tamamdir.»

Makinist Hayri birden dogruldu:

«Biz bi uzansak motora» dedi, «<Durumu anlasak...»

«Siz bilirsiniz» dedi Semsi Usta. «Demek yolcusunuz? D6-
nigte eve beklerim. Harun biliyor evi. Ona gore, izin alin da ge-
lin eve, beklerim!»

Hayri eline sarilmis, opiyordu. Buna bir anlam veremeyen
Harun da sarildi Hayri'nin biraktig: ele...

«Haydi hayirli yolculuklar! Bekliyorum ikinizi de!..»

«Bi emrin? Bir sey lazimsa getireyim gelirken...»

«Saghcaklan gelin, haydi yolunuz agik olsun!»

ONDOKUZ

«Lan Zeynel!.»

«Buyur Agam!»

«Su kutuyu oldugu gibi al kucagina...»

«Hangi kutuyu Agam?»

«Su Nesrin biskuvitlerini. Sonra yukarida demlenen ¢aydan-
lig1 da al! Bi kosu al gel, ¢cabuk!»

«Peki Agam, sonra?»

«Sonra goétur Kizlarin sergisine, birak!»

«Sar1 Memis'in kahvesine, 6yle mi Agam?»

«Ulan San Memis mi kaldi, be! Onun kahvesi sergi olmadi
mi?»

«Sayende Agam!»

«Sar1 Memis'in ¢ay bardaklar1 arkadaki kahve ocagindadir.
Cikar ordan bardaklari!.. Sudan gecir! Kasiklarini1 da... Al sur-
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dan bi paket seker! Soyle bizim Emel Hanmim’a, Hursit Aga gore-
cek de! Son bi gozden gecireyim sergiyi. Eksigi vardir, gedigi
vardir. Yarin Kaymakam gelecek. Telefon etti Inebolu’dan. Once
semaveri, demligi indir yukardan! Hadi, elini ¢abuk tut sallan-
mal»

O hizla firlayan Zeynel'in, arkasindan seslendi:

«Heeey Zeynel!»

«Buyur Agal..»

«<Salonun kapisim1 da tikla. Yukar: ¢ikmisken... Akif ordaysa
Baban c¢agiriyor de!»

«Bag Ustine Agal»

«Evi ayaga kaldirmadan. Baban agagida camli odada bek-
liyor, de! Dur, ben telefonla sdylerim. Sen Akifi bana bigakt
Hadi, git isine! Demlenmis c¢aylar1 al, getir! Dogru karsiyal
Sergi salonunal. Senin yerinde olsam, evvela ugrardim Sari
Memis'in oraya. Hazirlayin bardaklar1 derdim.»

<Oyle diyelim Agal»

«Hadi, ¢abuk!»

Zeynel ¢ikar ¢ikmaz telefonun manyatosuna yapigip vericiyi
kaldird::

«Hey, kim var orda?»

«<Agam sen misin? Ben Muhtar...»

<Tuh be Kapat sen. Ben Akif'i ariyorum.»

Yeniden gevirdi manyatonun kolunu.

«Kim var orda. Akif sen misin?»

«Benim Baba Hayir ola?»

«In asagi, cabuk! Yann sergi aciliyor ya!»

«Evet, agiliyor.»

<Kaymakam telefon etti Inebolu'dan,»

<Evet Baba...»

«Ulan eveti meveti mi olur bu haberin, bu nazik zamandal
Kaymakam geliyor Akpelit’e... Gelmeden de Baban'a telefon edi-
yor, geliyorum, diye.»

«Evet, Baba.»

<Oldirirsin adami sen be! Yani o kiytirikk Bucak Miudiirine
telefon ettirmiyor da kendi ediyor.»

«Cok glzel Baba. Anladim.»

«Hagsoyle. Aklin yavas yavas ermege basladi. Kaymakam
gelince Inebolu’dan on kisi daha geliyor, demektir.»

<Hakhsin Baba... Haklisin da... Cok mu o6nemli bizim igin,
onu anlayamadim.»

«Hafizn tabanca imalathanesinin Cide’de Karakol tarafin-
dan basilmasindan sonra... Yol mihendislerinin agilmakta olan
yolu yliz ustid birakip gitmesinden iki ¢ gin sonra... Hafiz'in
Asag1 Akpelit'te Feyzinin meyhanesinde goévde gosterisi lizerine
serginin agilisi i¢in Kaymakam’in yarin, buraya gelisi...»
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<Anladim Babal»

Tam zamaninda kesmisti Akif Baba'simin s6zini, lafin ge-
risini kolay kolay baglayamayacakti, Hursit Aga...

«Simdi ne yapmam istiyorsun?»

«Evvela sen ne yapiyorsun bu saatte evde, onu soyle! Viski
mi igiyorsun gene?»

«Sen benim ne yaptigimi birak da, ne yapacagimi soyle,
Babal»

«Son defa,., Su sergi salonunu bi gézden gegirelim. Ne kadar
olsa mektep medrese gormiis adamsin. Bi eksigi varsa yarina
kadar yerine koyabiliriz.»

<Baglarinda Emel Hanim yok mu?.» diyecek oldu.

«Emel Hanim'in basinda kim var?. Halk Egitim Miudura
mu var saniyorsun. Bu sergileri Kaymakam'in emriyle ben ag-
tirmiyor muyum? Cabuk, Ustine basina bir ¢eki duzen ver,,,
Ceketini de giy. Karilar gibi hirkayla gidilmez boyle yerlere.
Hadi, ¢abuk! O Istanbul'lu, gravatliya da haber ver, o da gel-
sin.»

«O gelirse beni afet, Baba! Ne isi var onun Halk Egitimi
sergisinde!.. Eger sergiyi sen a¢mig goriniyorsan, . Bisbutin
isi yok boyle yerlerde!s

«Adami1 ben kalabalik yapsin diye ¢agiriyorum be! Sunu da
aklindan gikarma sergiye gelecegimizi Emel Hamim kizlara du-
yurdu simdiden... Yaninda bir de Okul Midiru var, Kiz Meslek
Lisesi'nin Mudurua... Onu da kaymakam goénderiyor.»

«Anladim Baba!. Hemen simdi...»

Telefonu kapatan Hursit Aga, camli odanin 6niinde, igeri
girmek icin bekleyen Zeynel'e el etti:

«Kag¢ kutu biskuvit goturdun?» diye sordu, igeri girince.

«Bir kutu!>» dedi, «Nesrin biskuvitil»

<Ulan insafsiz, o kadar millete bir kutu biskivit yeter mi?
Bi kutu da yuvarlaklarindan goétir. Sabahtan beri a¢ acina gali-
siyor, koyun kizlari!»

«Basgistiine Agam!»

«Sonra ¢ars1 iginde bir dolagl.. Cipil'e bak, Saduman bura-
lardaysa bana haber ver. Hani su tifegiyle dolagsan avci...»

«Olur Agam!»

«Feyzi'de kimler var?. Camalan'dan kim gelirse haber vere-
ceksin bana. Bugun dukkan'da oturmasan da olur.»

Sar1 Memis'in kahvesi dukkanin ¢ok uzaginda degildi. Ragit
Beyi sagina, oglunu soluna alip igeri girdigi zaman asagili, yu-
karili tim Akpelitli kizlar masalarda yerlerini almiglardi. Birinci
posta, caylar icgildigi i¢cin yikanan bardaklar ikinci kez doldu-
rulmus, i¢gmeyenlerin 6nine konuyordu. Bir iki saat once ka-
pali duran perdeler acgilmistl. Iceriye denize dogru alcalan gi-
nesin 1siklan rahatga girebiliyordu. Az 6nce hemen ayni renkte
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gorinen giysiler ugar1 bir renk cimbilsi igindeydiler. Emekten,
zaman bollugundan degerini alan islemeli giysiler, géze c¢arpa-
cak bigimde yer verildigi i¢in, gereken seyircisini kolayca bul-
mustu. Altindaki yaziy1 géz ucuyla okuyan Akif, kimin isi oldu-
gunu anlayinca kizardigini kendisi bile anlamakta gecikmemisti.
Bu durum Emel Hanim'in bile gézinden kagmamisti. Muhtarin
gelini Gulizar'indi bu is.

«Go0z nuru dokecek bol zamanlar: var kizlarimizin, gelinle-
rimizin!» dedi, Emel Hanim, <Bakin, Akif Bey, bu da ¢ok ba-
sarill bir sabahlik degil mi?» ,

Akif'in ad1 gegiyordu tanitinada ama Inebolu'dan gelen Kiz
Meslek Lisesinin Mudirine gosteriyordu. Bu biraz da dolayh
yoldun tanitma oluyordu. Kultirli kadinlara karsi, onun pcsin
hayranligi oldugunu bilirdi Emel Hanim. Bununla birlikte yal-
niz sabahhig1 degil, bicip de diken yaraticisin1 da tanitmak gore-
vini 6nceden uzerine almis goruinuyordu.

«Gel bakalim Bayan Nazife Dagh!» diye cagirdi, «lsini tant
Meslek Lisesi Midiri Giiner Hanim’a! Once bezinden séz et
bize!s

Nazife onceden yazip da ezberlemis gibi anlatmaya basladi.

«Bu sabahligin bezi, bizim koylin diuzeninde dokunan bez-
lerinden bir o6rnek. Eskiden Yukar: Akpelitte keten ekerlermis.
Bu ketenleri bigtikten sonra Delicay'da yikayip tokaglarlarmis...
Sonra orckelerle egirip iplik yaptiktan sonra dlizenlere gerip
dokurlarmis. Bu bezi Annem gen¢ kizliginda dokumus, anncsinin
dizeninde!»

Emel Hanim'in bu isleri gercekten c¢ok iyi bildigi 6grencilerine
de sevdirdigi anlasiliyordu, Nazife'nin konusmasindan:

«Duzene, yani tezgaha gerip dokurlarmis ama, bu is kolay
cegilmis. Cirisleme isi varmis, ipliklerin ¢irislenmesi... Dokuma
bittikten, yani bez dokunduktan sonra bu girislerin Karadeniz'in
sularinda yikanip Karadeniz'in gilinesinde kurutulma isi de var-
mis! Bu bile ustalik isteyen bir is oluyor bir bakima.»

«Peki sabahligin yakas1 ve kolagizlari...» dedi, Akif Kara-
man...

«Sabahlig1 diken Nazife, gelsin de isinin basinda anlatsin!»

Zekiye'yle Gilay'in arasinda hocasini saygiyla dinleyen Na-
zife rahat bir yuriylsle askidaki isinin basina gegti.

«Su yaka da... Kol agizlar1 da bizim yerli bezimizden yapil-
mal!> dedi, «Ayn1 bezin yesil ceviz kabuguyla boyanmisi...»

«Cikmaz mi1 bu boya?- dedi, Akif, yakay: incelerken.

«Cikar, ¢itkmasina... Ama bi ¢ok boyanmis bezden daha geg¢
cikarts

Cevresine bakinan Nazife, Emine'yi tutup ¢ekti yanina:

«Bakin!> dedi, Emine’nin bluzu da boyanmis bezden., Gecen
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scne dikmisti. Bulin yaz yikayip yikayip giydi. Benim sabahli-
gimdaki ayni renk...»

Uzaktan bu konusmaya kulak kabartan Hursit Karaman:

«Guzeeel!.. Cok glizel!> diyordu.

Yalniz Ikmel Hanim biliyordu, bu «giizel»in kullanilma ne
denini? Sasilasi1 bir gi¢ vardi bu Nazife'de... Az once kardesi
Harun’la konusurken de gérmisti onu, Cigek'in yaninda... Ne
cabuk giyinmis, siislenmisti. Yanaklarini boyamadigini biliyorau.
Bu dirilik nasil gelmisti yizine birden? Akif'le konusurken cos-
kudan mydi, yoksa belirli belirsiz utangag¢liktan miydi, bu pcm-
belik? Agikcas: guzeldi Nazife, hem de Huirsit Karamanin ag-
zindan kacirdig: gibi, «Cok guzell..»

AKkif, agiga vurulmus, dile dismius iliskilerden hoslanmazdi.
Sunun bunun dirtiuklemesiyle uyandirilan bir ilgide, ne erkekge
bir cosku bulurdu, ne de bir basari. Su Emel Hanim, biraz da
Baba’'sinin yenlendirmesiyle kendisini su guzel kizin tzerine di-
pediz, gez geére geére itiyordu. Sanki yasal bir sevgili seqmis-
lerdi elbirligiyle kendisine... Akif beyle iliskilere alisik clegildi,
bununla birlikte. Avini kendi yakalayanlardand o.

«lyi ama...» diye dusuniiyordu, «Bu kizi, bu Nazife'yi de mi,
aym kisiler kendisine dogru itiyorlardi. Su konusmea bile dizen-
lenmis bir tanitma degil miydi? Bu i¢tenlikle yaklasmalar, bakar-
ken kizarmalar, sokulmalar... Acikcasi ¢olc . hoslandig bir yaklas-
ma oluyordu bu, Istanbul'daki, paral tanismalardan, buluzmalar-
dan ¢ok daha ictenligi olan bir yaklasma, .

Iste gcne Emel Hamim, inebolu’da tanistigi Lise Midiru Ba-
yani ustaca Zekiye'nin islerine dogru cekiyordu. Onlar1 basbasa
hirakarak, .. Babasi, Rasit Bey'le yarin Kaymakamla birlikte, scr-
ginin  acilisina gelecek olan konuklara, <Kuyu Kcbabi»n1 tam
<emanimda yetistirmek igin alinacak énlemleri konusuyorcu. Yu-
kar1 iley’'den gelenlere, sergiyi dizenleyen kizlara da tattirma-
liydi bu kuyu kebabindan. Bu bakimdan dért koyun, evet dert
koyun, az geclirdi. Kuzu kalmamist: artik,,, Bu kuyu kebabinin
da kuzusu guzel olurdu.

«Kutlarim sizi!» dedi, Akif Karaman, «Gegen sene de gér-
mustim islerinizi ama, bu yilin isleri ¢ok daha ustun. Hele sizin
yaptiklariniz...»

Bu kéyde bir kizla ilk kez béyle bir konusma yapiyordu.
Ilendisinden istendigi i¢in miydi bu tur bir konusma... Yoksa
serginin arkasinda babasinin olusundan ileri gelen bir gérevi mi
v erine getiriyordu?

Zckiye'yle Emine gerilerden yetisip konusmaya katilmislardi.
Gefur'un kizi, kendinden beklenmeyen bir rahatlikla:

«Bu sergiler ¢ok bilgiler kazandiriyor bizlere!» dedi, «Ba-
1 amiz ¢ok ilgi gesteriyor sergi islerine...»

«Basar1 sizin... Sonra Emel Hanim da ¢ok bilgili bu islerde.»
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<Evet, oyle!> dedi Nazife, «<Dogrusu ¢ok seviyoruz Emel Ha-
nim’1... Her derdimizle yakindan ilgileniyor. Bir de okul agilsa
buralara...»

Boyle bir sey aklinin ucundan bile gegmeyen AKkif:

«Ne okulu?» diye sordu.

«Bir meslek okulu... Daha olmazsa bir ortaokul... Bitirdik
ilkokulu, Oylece kaldik... Bol topragimiz yok ki ekip bigelim.»

Nasil kizlardi bunlar! Bu kéyden de disiindiiklerini rahatca
soyleyebilen kizlar ¢ikiyordu demek...

«Ustelik rahat da birakmazlar ki bah¢cemizde bostanimizda...»
«Kim?» dedi, Akif, «Kim rahat birakmiyor sizi?»

«Bu Akpelit'ten degil misiniz siz, neden bilmiyorsunuz?»
Gafur'un kizi Emine:

«Babaniz!» diyecekti, «Hursit Aga'» diyecekti, dilini tuttu.
«Yani...» dedi, «Miuhendisler mi?»

«Miuhendislerin hepsi degil!..»

«Ha... Su mesele...»

Ictenlikle guldu Akif... Biraz da babasina duyurmadan:

«Bu ltonuda ben de Yukari1 Akpelit'liler gibi diginiyorum.»
dedi AKif.

«Demek babaniz gibi diginmiyorsunuz? Cok gilizel dogru-
su... Ama, Babaniz gibi disinmeseniz de onun so6zinden de
disar1 ¢ikmazsinizis
. Selim'le yaptiklar: tartismalar gelmisti Akif’'in gézinin onu-
ne... Selim, bu konuda kendisinden ¢ok daha bagimliydi. Baba-
sindan ¢ok babasinin g¢ikarlarina, _, :

Biitin bunlar: burada konugamazlardi. i{lk kendini toparla-
yan AKkif oldu.

«Cok uzun siirecek bu konu._ .» dedi, «Isterdim bunlar1 uzun
uzun konusalim, baska bir giin ,. Size sunu ac¢ik acgik soyleye-
bilirim, yol konusunda ben Babam gibi diiginmiyorum. Yol asa-
gidan gecgmeli!.. Yalniz Akpelit i¢in degil, Babam.igin de kazangh
olur bu! Ne var ki Camalan’'dakiler ne isterse, Babam tersini
istemeyi ¢ikarlar: igin en uygun yol goruyor. Cok isterdim bun-
lar1 her zaman koylillerimle de goérismeyi...»

«Biz kadinlarin, kizlarin ne disundigine kimse o6nem ver-
miyor kiuyumizde!» dedi Nazife.

Gildi Akif Karaman:

<Varsin 6nem vermesinler.» dedi, «Siz kendinizi zorla dinle-
tiyorsunuz. Kayadibi'nde, dozerleri bile durdurdunuz!s

«Bizim koyden... Topraklarimizin uUstinden dozerleri gegirt-
memek igin sozlestik!»

«Ama bu yol gececek!.» diyecek oldu Akif. Incecik kaslan
birden catilivermisti Nazife'nin:

«Hursit Aga'nin topraklarindan gegsin!> dedi, <Asagidan...

148



Asag1 Akpelit'ten! Haksiz degiliz biz!.. Bizim gibi disiinen Mi-
hendisler de var!»

Sasirmist1 Akif... Once kendisinden utanmisti. Dogru bulduk-
lan bir konuda nasil da direniyorlardil Bu inang¢larn i¢in savasi-
ma hazirdilar. Ya kendisi ne yapiyordu. Butiin gin yaptig1 neydi,
su koy yerinde? Bir kitap mi karistirinyordu? Surekli bir gazete
getirtip goz mu atabiliyordu? Diizgiin giyinmekten baska ne
ozentisi vardi? Ogleden sonra kendi gibi birini bulup viski ig-
mek de bir is miydi?

Konugunu salonda dolastirip ayni yere getirmisti Emel Ha-
nim. Emine'yle Cicek de arkadaslarindan ayrilmig, Nazife'nin
yanina sokulmuslardi. Sergiden konustuklarimi bildikleri i¢in ka-
tilmakta hi¢bir sakinca gérmemislerdi.

<Evet Akif Bey!» dedi, Emel Hanim, <Akpelitli olarak size
bir gorev dusiyor. Keten ekimine yeniden baslamak... Tavan
arasmma kaldirilan «diizen»leri yeniden kurmak... Yarin Kayma-
kama agacagim bu konuyu... Ziraat Bankasindan Akpelit'liler
i¢in kredi saglanmasin isteyecegim.»

«Bunu Baba'ma agsak...»

Kuyu kebab1 sisini yirirlige koymak igin Zeynel'le kasap
Naili ¢agirtan Hursit Karaman:

«Bakiyorum.» dedi, «Beni dilinizden disirmiyorsunuz. Az
6nce su Hanim kizimiz yoldan miihendisten konusuyorlard: sani-
yorum,, Evet er ge¢ acilacak yol... Baglanmis is yarim kalmaz!..»

Nazife kendini toparlayip bir ¢ikis yapmayi disinurken Emel
Hanim:

«Bu yorenin bezlerinden s6z ediyorduk.» dedi, <Keten eki-
mine onayak olsaniz da yeniden canlandirsak...»

«Bunu ben de diisiiniiyordum, ne zamandir. Isterseniz bu yil
bes donimlik bir toprag: bu ise ayiralim.»

«Keten ipligi egirmek i¢in bir makine, Almanya’'dan...» diye
gerisini tamamladi Meslek Lisesi Mudur...

«Neden olmasin...»

Bir masay1 ¢evirmislerdi. Artan biskiivileri bir tabaga dol-
duran kizlar, ocakhkta kaynattiklar1 ¢aydanhktan ¢ay dolduru-
yorlardi bardaklara... Yukar1 koye gidecek olan kizlarin bir
bolumu, asagida, yakinlarinin evinde kalacakti. Ancak Ugu besi
yukar: koye gikacaktl. Onlar da kendilerini gotiirecek olan ya-
kinlarin1 bekliyorlardi kapida. Bunlarin arasinda Cigek'le Nazi-
fe de vardi. Yibil Arif'in karisy, arkasindaki kifeyle kapida go-
runince Cigek'le arkadasi sariyazmalarini értinmiis bekliyorlar-
di. Nazife, kapidan ¢ikarken Emel Hanimi selamlamak i¢in bagsim
masann ¢evresinde oturanlara gevirince Akif'in bakislariyla kar-
silasmigt;, ya da oOyle sanmugt1 ilkin. Gilizar'a yiyecekmis gibi
baktigmi hemen anlamisti. Emel Hanim'a:

<Hosca kalin!»> dedi, «Yarin erkenden burdayiz Hocahanim!»
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«Gule gule kizim! Ge¢ kalmayin, yapacak ¢ok islerimiz var
daha.

YIRMi

«Cok vaktimiz var daha!» dedi, Makinist Hayri, <Hemen
moiora donersek ¢imento ¢ektirir bu adam bize!.. Gel, seninle
Feyzi'ye girelim!»

LPogrusunu aramak gerekirse boyle bir oneriyi, Harun dua-
sunuyordu. Bugun onu kendine daha yakin bulurken, daha ¢ok
¢eliinmek, saymak geregini de duyuyordu. Biliyordu onun Semsi
Usta'yla ncler konustugunu. Bartin Bankasi'ndan para ¢ektigini,
bu parayr nereye, kimin i¢in verdigini de biliyordu. Her ikisi
ce kunu agiga vurmayacak olgunlukta kisilerdi.

«Scni bilmem amma...» dedi Hayri, «Biraz igmek istiyor ca-
nim. Bi hafiflik var igimde, bi yuk kalkms gibi omuzlarimdan!-»

«Cok iyi oldu.» dedi, «Cok iyi dusindin!»

Neydi iyi olan? Cok iyi dusunilen neydi? Hep Cigek'i dusi-
niuyordu oysa... Ne kadar giuzeldi Cigek. Ne kadar agik disun-
celiydi. Nasil yetisiyordu bu kizlar?.. Bilirdi Harun, bu yoérede
kizlarin, erkeklerden ¢ok daha becerikli, ¢aliskan, anlayish ol-
duklarini. Okulda sinifin en iyi 6grencisi Hanife'ydi,,, Ates gibi
bir lizdl. Simdi Kartalda bir gemi yapimcisinin karisiydi. Gin
olurdu, sasirtirdi kurstan yetisme o6gretmeni. Yilard: Bilal Hoca
ondan. Soru sormamasi i¢in butin gin yikard: kaslarini. Ama
Hanife nc yapar yapar, «Ogretmenim.» derdi, «Bir giin bizjm
evimize de elektrik gelecek mi? Bizim de televizyonumuz, buzdo-
labimiz olacak mi1? Biz de otobiise binip Inebolu'ya gidecek mi-
in?»

Simdi hepsini bulmustu Hanife,,, Hem de daha c¢ogunu.
Derdi bitmis mi oluyordu, o zaman?.. Ci¢ek'in de Nazife'nin de
Hanife gibi buzdolabi, televizyonu olacak miydi?

Nedense ¢ok kalabalikti Feyzinin lokantasi. Ahg¢1 dukké&nh-
gindan ¢ikmist1 son aylarda,,, Bayag: lokanta olmustu. Su sergi
bile Akpeclit'e bir canlhihk getirmisti. Sonra yol ic¢in gelenler,
gidenler... Icki izni bile almisti, Bucak'tan... Basefendi, arada bir
ugruyordu, bu yuzden.

«Madem ki hikiimet ¢ikariyor bu mereti... I¢mesi neden ya-
sak olsun!> diyorlardi. Oyle ya... Yasaklayip gizli icirmek daha
m iyiydi. Koy yerinde igcmek isteyen, nasil olsa igecekti.

«Kefal firin» dedi, Feyzi... «Yesin millet!.. U¢ kefal verdim
fira!. Yesil soganlan... Bir de yesil salata yanina... Tamam mi1?»

«Siseyi de aginca tamam!s» dedi Ayvaz'in Nuri.

«Kor Cemal'in agina vuruyor bu kefallar, saskinlktan...
Aciyor bize de.»
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Dipteki masalardan biri Feyzi'nin dalina basmak igin:

«Bodur Ali'ye ne zaman girsem gumus baligi!» dedi, «<Dogru
tavaya silkeliyor agdan...»

«Layiktir sana.» dedi Feyzi, «Ben misterime balig1 ayiklar
da yediririm. Sen paranla sey yemek istiyorsan, Bodur Ali ne
yapsin!»

«O kendisi i¢in tavasini yapiyor ama, alismis bir kere Ca-
malan’lilar!.. Tiryakisi olmuslar, bok yemeden duramazlar!»

<Hop!.. Hop!.. Buraya kadar!.. Camalan’a laf yok!»

Donip baktilar Cafer Kaptanla iki kafadari... Belediyede ga-
hisan Zihti'yle Seyyar Sukru... Bunlarin ugu bir araya geldi
mi Hafiz'in karigik bir isi i¢in bilgi toplamaya gelmis demekti.
Hafiz'n ne isi olabilirdi Akpelit'te? Tabanca yapimevinin basildig
¢oktan duyulmustu buralarda. Cide’'ye yirmi dort saatte zor gi-
dilir gelinirdi ama, orada olup bitenler iki saatte duyulurdu.
Ustelik kimse de telefon konusmalarina giivenmezdi, araya ya-
banci kulaklar girdigi i¢in.

Cafer Kaptan'la, Hayri'nin babasinin bir motorda g¢ahstigl
Bodur Ali'nin orda konusulmustu. Baba dostu oldugunu dusi-
nen Makinist Hayri zorlama bir buyur g¢ekti, onlara.

«Sagoll» dedi, Cafer Kaptan, «Sandaldan indik. Oyle bi acik-
tik ki denizde. Keyfinizi bozmayalim.»

Bosalan kose masasina gegtiler. Geger ge¢mez de seslendiler,
ocaga:

«Bak arkadagim!s

«Buyur Cafer Abil»

«Tencere yemegin varsa tenceresiyle getir, koy onimiize!
Bol ckmegi de eksik etme. Su yol agilmadi gitti. Motor ¢alis-
madi, kurege kaldik. Cek Allah, gitmez!»

Baska zaman olsa, Hayri, «<Motoru bir de ben goreyim!» derdi.
Bi karisik isin iginde olduklar belliydi. Motor bozulduysa, geri
donebilirlerdi, tath bir gun batisi onlar1 Bodur'un oraya rahat
atabilirdi. Demek isleri vardi burada. Motorlar1 calgsa belki
Cide’ye de yollarim1 uzatacaklardi.

Hayri getirttigi rakiy1 bardaklara bosaltirken, Harun'a:

«Ne adamdir bu Cafer Kaptan!» dedi, <Motor bozuk diyor
va... Kulak asma sen! Kagakgilik yaparken, yani senin yasla-
rindayken 6grendik bu kolpolari... Motor saat gibidir. Bi dal-
galarn var burda... Karg taraf kim? Ya jandarmadir... Ya... Bun-
larin karsi tarafi olsa olsa,,, Hursit Aga, Rasit Bey... AKif__ .
Tamam!.. Hursit Aga'min Aydos'taki adamlarina yaptirdigi1 ih-
barin karsihg verilecek buralarda... Verilmezse bu dereden bir
daha balik avlayamaz, Hafiz Esat... Bitmez onlarin samatasu...
Kagakq kagakgiyla dost olmaz ama, Istanbul'lularin kibarca bi
s6zU vardir. Sirga koskte oturan komsusuna tas atmaz, derler.
Bunlar hem atarlar, hem de kendi sir¢a kosklerini Vidin kalesi
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sanirlar... Su kadehi de Baba'min serefine igelim! Az bulunur
adamdir Saduman Amca... Serefe!s

«Hi¢ babamin serefine i¢memistim!» dedi, Harun, <Serefe!»

«Bundan sonra oturup igemem onunla. Eskilerin ¢ok iyi bil-
digi bi Babam vardi, Karadeniz aldi onu. Ama onun yerine bir
Baba buldum, es dost sayesinde! Artik babasiz sayilmam. Bu
bakimdan senin arkadasinken kardesin oldum. Bi hane halk:
sayiliriz artik! Ne dersin?»

«Oyle oldu Hayri Agabi. Oyle oldu, diyorum ya, ne olup bit-
tiginden daha tumiiyle haberim yok! Herhalde ¢ok iyi seyler
oluyor!s

Bunlan séylerken hep Cigcek'i diisiniiyordu. Birikmis parasi
olacakti onun da, bankalarda. Askerden daha yeni donmiisti.
U¢ bes kurusunu da annesi ¢ekip aliyordu elinden. Bir kurus
paras: yoktu. Annesi aliyordu da, ne yapiyordu? Yetiskin kizkar-
desi vardi, ona harciyordu. Iste sergide askiya cikan en iyi, en
pahali isler Nazife'nindi. Gelinlik kizin serefiydi tim bunlar.

<Serefel»

Birden yapismist1 bardaga. l¢iyorlard Serefe iciyorlardi Ki-
min serefine! Kendisi biliyordu kizkardesinin serefine igtigini.
Hayri, Makinist Hayri de biliyor muydu?

«Bir giun ikimizin de ayr1 ayri evlerimiz olacak, deniz kiyi-
sinda... Bartin’dan ¢imento yiikleyecegiz kendi motorumuza, ken-
dimiz i¢in. Demir getirecegiz Karabuk’'ten. Bartin'da Necmi Aga-
bey var. Bu islere bakiyor! Necmi Ergi.»

«Tanirim!> dedi.

«<Tam bir is adamidir. Adam taniyacaksin!.. Bankada paran
olmus, kiymeti yok. Ne var ki kendini tamitmak i¢in de clinden
paranin gelip ge¢mesi gerekiyor. Balhk gibidir para... Korkut-
mayacaksin!.. Hadi igelim, serefel»

«Serefe!» ‘

«Zamaninda tavaya koymazsan kokar bu miubarek!.. Biraz
gecikecek mi pisirmen, tuzlayacaksin! Bor¢ nedir biliyor musun?
Balig1 tuzlanmadan saklamaya kalkismaktir. Er ge¢ kokar degil
mi? Hadi nasil olsa denize ¢ikiyoruz. Riizgar alir gétirir... Ige-
lim!»

<Serefe Hayri Agabils

<insan paral olabilir ama, seref dedikleri baska sey!. Bak
Hursit Aga'ya. Dag tas onun, parasy, pulu gani. Hafiz da oyle!.
Nasil olmus da para sahibi olmus bunlar? Biz bilmczsek bu-
nu, kimse bilmez bu yeryuziunde. Daha sen Yediveren'e gegme-
mistin. Motor Buyilikdere'de samandira’da bagl. Telefon bekli
yor, bu Rasit Bey bi yerden! Biz de ondan bi isaret bekliyoruz,
kiyidan. Elini salladi m1 ¢ozecegiz ¢imayl. Bogazdan, dogru Ka-
radeniz'e! Bakiyorum giin batiyor ama, koétu batiyor. Hava top-
Iuyor, belli.. Gene yunan gemisine bordalayacagiz Karadeniz'de.
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Yunan gemisi hava bozacakmis, yildiz karayel patlayacakmis
umurunda mi! Aldik isareti sonunda nhtimdan... Fayrap!.. Bili-
yorsun Yediveren ¢ift motorlu... Biri istop etse ikincisi alestal
Bogazdan c¢iktik amma dalgalar ugan kusu kapiyor havadan. Der-
ken motor, Cifi... Cifi... Cifi... Istop!. Ikincisini Bogazdan ¢i-
kar c¢ikmaz denemistim, saat gibiydi, ¢ekerim ipini, ates al-
maz! Yunan gemisi yanimizda bitmez mi? Taktik kancayi, aldik
attigl ¢imayi... Bastan kigtan baglandik, siki siki... Vingler bas-
lad1 viraya. Sandiklar déone doéne, iniyor, gecenin karanliginda,
bizim Yediveren'e...»

«Viski mi, tabanca mi?»

«Mermi de var, tabanca da... Kaptan, kor Bilal o zaman, .
Tabanca oldu mu dayanamaz. Yirmi tonluk motora otuz ton
tabancay1 kor da kor! Almam demez. Haydi Kaptan, dedim, ba-
i1 kaldir da biraz yukarn bak! Nasil olsa Gideros'a bosaltaca-
g1z diyor. Seninki rahat!»

«Eee motor calisiyor mu?»

«Yuk alirken girdim igeri, ilk bozulan motoru yola koydum
biraz. ikincinin ellemedik yerini birakmadim, aah!.. Makinc de-
gil bir yigin hurda. Kefken agiklarindayiz, Gideros'a bi sekiz
on saatlik yolumuz var,,,K Derken koptuk yunan gemisindzn.
Dalgalar kigimizda. Pervane, dalga vurdu mu bosta doénuyor:
Kaptana dedim, oldu olacak, a¢ yelkeni! On, oniki mile yol de-
miyoruz. Boyle havalarin bir iyiligi var, jandarma botu goziik-
mez ortalarda, .. Ertesi sabah girecegiz Gideros'a... J. 25 Gideros
koyunda degil mi? Kaptan dirbunle bakti, dimen, alabandal..»

«Actiniz motorun basini... Dogru Koseli altina.»

«Bogalttik ertesi aksam kuma. Bos motorla girdik Delicay-
dan igeri...»

Rahatlamigt1 Harun, sanki karaya ¢ikmis da Bodur Ali'nin
meyhanesine girrnis gibi hemen yapist1 bardaga:

«Saghgina Agabil»

«Saglhiginal»

Makinist Hayri bardagini masaya birakip agzina attig1 bar-
bunyanin kitir kitir olmus basim1 ¢ignerken goézi kars: masa-
dakilere iligmisti.

«Tanir misin su masadaki gemicileri?»

Basim gevirip bakan Harun:

«Tanimaz olur muyum.» dedi, «Yediveren'in bizden sonraki
adamlari. Biri Civelek Ugur... Yanindaki de senin yerine giren
Mehdi. makinist... Arkasi dénik olan...»

«Onu da tanidim Habes Halit... Dur be... Baglarindaki, Murat
Kaptan degil mi?»

«Evet! Murat Kaptan!..»

«Oldugu gibi Yediveren’nin adamlari... Bunlarin goézi kapida
gibi... Donip dénup bakiyorlar...»
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«Yavag!...»

Dukkanin patirtisi durunca sesleri bile duyuluyordu.

«Belli!» dedi, «Bunlar birini bekliyorlar. Ugur ¢ikt1 kapinin
online. Birisiyle konusuyor. Bu kez de Harun doénip bakt: ka-
piyal.»

«Evet» dedi Harun, «<Kapida Zeynel'le konusuyor, Civelek
Ugur...»

«Tad1 kagacak gibi geliyor buranin, bana. Bir masada Cafer
Kaptanin adamlari, bir masada Hursit Aga'min,, K Nasil olur da
bir araya gelir bunlar!l.. Kurt gibi de bakiyorlar birbirlerine.
Bakar misin Feyzi Ustals

«Duymadi!» dedi Harun.

«Kalk da soOyle, hesab1 getirsin!»

Harun kalkmis, Feyzi hesabi topluyordu, ocagin yaninda...
Is uzayinca hesabr édemek lizere kalkan Makinist Hayri, kapida
CSclim Soylu'yu gormisti, ., Bir de yaninda Antepli Rasim vard,
arkasinda da Urfalh Sakir... Masanin bosaldigim1 sanip ken-
disinden yana geldiklerini gériince durdu. ister istemez, «Buy-
run Selim Bey!» demek zorunda kalmisti. Son defa Bodur'un
mcyhanesinde hesaplar1 6dedigini animsayinca:

«Bak Feyzi Usta.» diye seslendi. Uzerlerine gelmiglerdi. Kal-
Inp sidemezdi artik. Harun'dan bosalan sandalyeye yapisti:

«Buyrun soyle!» dedi, «Bak Harun, getir su sandalyeleri!..»

Harun, iki sandalyeyle doniince, Selim Soylu'nun kararsizligi
degisivermisti:

«Merhaba, arkadasim.» diye uzatti clini.

Selim Soyluyu, buralarda sik gormediklerinden kuskuyla ba-
kiyorlard: Akpelit'liler.

«Bak Feyzi! Temizlesinler su masayi!»

Ocakliktan bir saattir cickmayip saga sola cgiragi Hasim'i
gonderen Feyzi, firlayip gelmisti:

«Hos geldiniz» dedi, <Hasiiim. Sabunlu bez getir! Sil su
masanin ustint!»

Yar1 dolu, yar1 bos bardaklar1 ust uUste koyup kaldirmisti
masadan. Ciragl iki ayr1 bezle gelmisti. Sabunladig1 bezle sil-
mis oburuyle kurulamisti masanin ustinu.

«Hepimize birer porsiyon Barbunyal! Bir sise de raki,,, Ku-
lip... Bol salata... Sandalla geldik. Kaymyor sanki istavrit... Co-
cuklar, kiyidan oltayla tutuyor! Gorilmemis sey! Barbunya da
oOyle. Tasdibinde, bizim ¢ocuklarla ufak bir kahvalt1 yaptik.
Ayancikli Halil bugulamasim1 yapmis... Raki tereyag: gibi gidi-
yor, barbunyayla. Hayri Ustacigim, Capar Yusuf'un Selamet'ine
gecmissin!.. Sen de... lkiniz de iyi etmissiniz. Ne vakit isterseniz
Soylu'da yeriniz hazir! Biz insan degeri biliriz... Insan dedigin,
sOziine guvenilir kisi demek.»
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Gerekirse masadan kalkip gidebilmek igin durumu acikla-
mak zorunlugunu duymustu Hayri:

<Bildigin gibi...» dedi, «Selamet’e girdik ikimiz de... Bartin'-
can geldik, cimentoyla, iskelede bosaltiyorlar...»

«Gordiik!..» dedi, «Kaptanla da konustuk... Tomruk Omer’le...
Bizdeydi bir ara Tomruk... Ince islere pek akli yatmaz... Haza
tomruktur haaa!. Insan ¢imento tasiyarak da ekmek parasmi
¢ikarabilir, degil mi yal.. Karadeniz kimi a¢ birakmis ki... Bakar
ki millet kahvelerden cikmiyor, karaya hamsilerini bile ¢ika-
1ir, yesin millet, diye! Ne Karadeniz'dir o!»

Harun masaya konan buyiuk siseyi almig, bardaklara iles-
tiriyordu. Bes bardaga koyunca sisede damlas1 kalmamisti rala-
"N,

«Haydi icelim!» diye yapisti bardagina Selim Soylu, «Kara-
deniz’den 6émru boyunca uygun hava bekleyenlerin serefine ige-
'm!»

Feyzi'nin 1zgarasinda barbunyalar dizilmig olacak ki bir ya-
mnda sogan, bir yaninda limon, tabak tabak tasiyor, herkesin
«nine koyuyordu.

«Buyrun akadaslar, sicak sicak!> dedi, Selim Soylu, <Bar-
daklar1 da unutmayin!s

Sira sigaraya gelince karsi masaya ancak bir géz atma fir-
sat1 bulabilmigti Selim. Civelek Ugur'la goz goze gelince daya-
namadil, tim onlemleri bir yana birakarak:

«Merhaba Ugur!> dedi, «Demek karaya c¢ikacak zaman da
bulabiliyorsun, 6yle mi?»

«0o00!.. Hos geldin, Selim Abi!» dedi, yeni géormigs gibi, «<Ara
sira motordaki arkadaglarla ¢ikiyoruz boyle!.. Feyzi Abi'nin bu-
rasi, bulusmak igin en uygun yer!»

Masada oturanlarin timid de Yediveren'in adamlariydi, de-
mek... Bunlar® Akif mi géondermisti buraya, yoksa Rasit Bey mi?
Su Mehdi'yi tanirdl. Is istemege gelmisti, yazihaneye. Pek gii-
venilir kisiden sayillmazdi. Suglu suglu basini o6niine egiyordu.
Murat Kaptan selam vermek zorunda kalmisti:

«Merhaba Selim Bey!» dedi, <Eh cocuklar1 biraz eglendire-
lim diye getiriyoruz ara sira...»

«tyi ediyorsun! Biz bile kalkip geliyoruz Camalanlardan...
Gegen hafta bizim peder de buradaymig tum Camalanllarla...
Bercket versin disardan gelenlere Feyzi Abi, Aga'lilk yapiyor
da konuklar a¢ kalmiyorls

Bu agiktan agiga Hursit Aga’ya dil uzatmaydi. Yalniz mo-
torunda calisanlar degil, tim masalarda oturanlar anlamislardi.
O giin ortalarda gorinmemesinin nedenini yeniden dusiinmege
baglamiglardi. Hafiz Esat da, oglu da hi¢ laf altinda kalmaz-
lardi. Herhalde biraz tahsilli oluslarindan diye dusinmus ola-
bilirlerdi. Allahin kelamin: ezberlemek kolay is degil, dogrusu.
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Simdi aklinda tek suresi kalmasa bile eskiden bir derin hoca-
nin onunde Tanr: kelamin: guldur guldir ezbere okumasa ona,
<Hafiz» m1 derlerdi?

lyi ama bunlar baba ogul, bu Akpelite neden sik sik gel-
mege baslamiglardl. Bu Hursit Aga, oglu Akif'le Camalan'lilara
pes mi etmislerdi. Meydan1 onlara birakip Akpelit koylulerine
salvarlhlk basma satmakla mi1 gegineceklerdi, bundan sonra?.

Yoook!.. Hursit Aga oyle kolay kolay pes edeceklerden de-
gildi. Pelit ovasindaki magarayl jandarmaya darma duman et-
tiren kimdi? lhban yapan Yilik Ziya miyd: sadece... Yihk Ziya
gorunse de kacakciliktan geginen bir Aga, bagka bir Aga'yl si1-
radan bir adam gibi ele vermek istemiyor muydu? Erkeklik miydi
bu, yoksa Agalhk miydi1? Su masada oturan Yediveren'liler, Mal
Sahiplerinin yaptiklar1 koti davranistan hi¢ mi eziklik duymu-
yorlard1? Bu Ugur’un sinsi sessizligi, goz gb6ze gelmemek igin
basini ¢evirmelerinin altinda yatan, bu yikint1 olamaz miydi?

Dustnuyordu Selim, o gece patalyede su Ugur denilen ge-
mici, bir gorevi uUzerine almis degil miydi? Neydi bu gorev,
Akif’e, ya da babasina bir haberin iletilmesi... Onun bu istegi,
ikisine, ya da ikisinden birine duyurulmus muydu? Bunu sor-
mak hakki degil miydi Selim Soylu'nun?

Bu aklindan gegenleri, onu ¢agirip da mi1 sormaliydi, yoksa
aciktan agiga mi1? Her iki durumda da bu gemici pargasina 6nem
vermis olmaz miydi1?

Selim’'in sorunu Ugur’'la degildi ki ona deger vermis olsun!
En azdan kendi dizeyinde olan Akif'le, babasiyla ayn1 diuzeyde
olan Hursit Aga'ylayd: sorunu.

Ugur'un kendinden yana baktig1 bir anm yakalar yakala-
maz:

«Aferin, Ugur!> dedi, «Aferin! So6zinde durdugun anlasih-
yor.»

«Soyledim.» dedi Ugur, «Yerine ulastirdim.»

«lyi ettin, aferin!»

Masasinda uzaktan yakindan tanislar oldugu halde bir ki-
pirdanma olmamistl. Bu suskunlugu ¢ok anlamli bulmustu Se-
lim Soylu. Kurcalamanin bir anlami yoktu. Boyle durumlarda
yanindaki Sakir’le Rasim’e guvenirdi. Babasi bile her ikisinin
yurekliliginden, bu durumlarda yol yordam bilmelerinden ya-
rarlanirdi. Her bakimdan guvenilir kisilerdi dogrusu.

Makinist Hayri, bu masaya kisihp kaldigini1 daha yeni an-
hyordu. Oyuna getirilip fedayi yerine konmus da olabilirdi. En
dogru davranig, kalkip gitmekti ama, yapamazdi bunu. Bir gece
Bodur Ali'nin orda bir masada oturup i¢cmislerdi. Ayrilirken de
Harunla, Feyzi'ye ¢agirmak zorunda kalmislardy. Iste gelmisti
Sclim de. Bodur'da nasil paray: Selim vermigse burda da ikisi
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vermeliydi. Racon bunu gerektirirdi... Hele kalkip gitmek hig¢ s18-
mazdi erkeklige.

Bir ara lokantada birden ses kesilivermisti. Tim masalarda
oturanlar bir seyler disunir gibiydiler. Kadeh bile kalkmaz ol-
mustu. Yemegi tencereyle isteyenlerin ellerinden ¢atal da, dus-
miusti kasik da... Cafer Kaptan, Selim'le g6z go6ze gelecek bi-
¢imde oturmustu. Bunu Makinist Hayri, daha yeni yeni anhyor-
du. Yediveren tayfas1 da oOyle... Bu Cafer Kaptan herkesin bil-
vigi gibi, Hafiz Esatn her turlu iste kullandigl ¢ok yakinlarin-
c¢an biriydi.

Ugur Dalli, masalar1 gézden gegirdiltge bu karsilasmanin pa-
telye konusmasindan ¢iktigini anlamiyor degildi. Her iki top-
luluk igin de ayr1 bir degeri oldugunu biliyordu Akif'e ilettigi
sozlerin. Bir korku sonucu abartilmis bir gevezelik olmadig or-
tadayd1 iste. Akif Karaman'in gelip gorinmesinin tam zamaniy-
di. Selim de Ugur da baska tirli dusiinmiyordu. Bu U¢ masa-
daki adamlarin onun istegi uzerine bir araya geldikleri bir ger-
¢ekti. Olandan bitenden Hayri'yle arkadasi Harun'un haberi ol-
masa bile su karsilasmanin bir dizenleyicisi aranirsa ancak Se-
lim olmasi gerekirdi. Hayri, ¢ok koti durumdaydi.

Harun'la birlikte kendisi de burada bulunuyorsa Selim'in
hatir1 igindi. Ne olursa olsun oOylesine kisilmist1 ki kipirdamak
bile elinden gelmiyordu. Oziir dileyip kalksa... Sefere ¢ikacak-
larim soylese.,,

«Hadi Hayri Usta, igelim! Harun kardes, haydi, iyi ginlere!
Rasim Abi, Sakir Abi. Daha fazla beklemenin manasi yok, degil
mi? I¢gclim de sunlary, kalkalim! Haydi serefe!»

«Serefe!»

Makinist Hayri bardagini sonuna kadar igip masaya bira-
kirken:

«Evet!> dedi, «<Kalkip gitsek iyi olur. Akliniza bir sey gelme-
sin. Selamet bosalir bosalmaz, demir alacagiz.»

«Dogru Bartin’a degil mi?» dedi Selim, «Ne gilizel, bir mo-
torun iskeleden ¢imay1 g¢oéziince nereye gideceginin belli olusu!
Ama ben yapamam bu isi. Yol sira gidip ¢ay sira gelmek be-
nim yapacagim is degil! Tonu su kadar liradan su kadar ton
¢imento tasimak, giderken de Cide iskelesinden Akyildiz'in ke-
restesini yiklemek is degil! Insan bir yerden kalkip bir yere
yanasinca ne kazandigini, ne kazanacagin ancak pabuglan gi-
yerken anlayabilmeli!.. Harcarken de oyle!.. Hayri Usta karde-
sim, kumarciyim ben! Kumar oynamissindir, bilirsin degil mi?»

«Onu da yapmistim bi zamanlar...»

«Ben ortaokuldayken bile kumarciydim. Kumarci ya hep,
ya hi¢ demezse kumarci olmaz. Her kagak¢i bir kumarcidir. Za-
ten kagakgihigin 6zinde kumar yatar. Sen bes milyon lirahk
tabancanin funda denize edildigini gordin mu? Ya da iki ye-
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diliyle rest gorur gibi bes milyon lira rigvete peki dendigini?
Benim evlenmem de boyle olacak biliyorum! Birinin ya restini
gorccegim iki asla, ya da kentle rest gekecegim!»

«Bir de su bi¢cim kagakgilar var, buralarda!.» diye basladi
Malinist Hayri, «Hi¢ konusmadan is yapanlar... En basarili olan-
lar1 da bunlar oluyor. Onlar adina is gorenler bile meyhancler-
de konusmuyorlar... Hep kulaktan kulaga... Hani bir s6z var-
cdir, Koroglunun uUniu gider i gorur, kendi gider dayak vyer,
oiye... Unii kulaktan kulaga gidenler kazamyor bu islerde!»

Kapida gorinen Zeynelin hangi masaya gidecegi bir sire
anlasilamad). Kendisi bile heniz kestirememis gibiydi. Yedive-
rcn'in Kaptan'ina bir goz attiktan sonra Selim Soylu'ya yonel-
misti. Masasinda bir stre dikildi Selim’'in. Disariya g¢agrilacagini
sananlar, Zeynel'in, kulagina egildigini gordiler. Soylediklerini
ancak Selim duyabilmisti:

«Eger ¢ok gecikmeyeceksen, Akif Abi, sizin motcrun orda
bekliyor!»

Yzanit beklemez gibiydi. Haberi gondereni dc getireni de
rahata kavusturmak i¢in bu istegin hemen yerinc getirilmesinin
bildirilmesi gerekirdi:

«Pekil» dedi, biraz da ordakilere duyurmak igin, «Hemcen
kalkiyorum, beklesin!»

Makinist Hayri rahatlamisti. Hesab1 gormek igin kalktt So-
lim, Lu kalkisin ne anlama geldigini bildigi halde, «Musaade ct!»
demcdi. Konuk olarak igmek daha da isine geliyordu, su nazik
grece igin, Yalniz kapidan gikarken:

«Sagol!» dedi, «Cok zahmet oldu. Bizim sandal surda, ¢ayin
agzinda. Sizin Selamet de iskelede degil mi?»

«Simdilik oyle!» dedi Hayri.

«Acele bi durum yoksa, size gu bir iki dakika iginde bir igimm
digecek!»

«Ne¢ igi?»

«Sizi karisik bir ise sokmayacagimi bilmenizi isterim. Yalniz
birka¢ dakikanizi alacagim, o kadar!»

«O kadarsa haziriz!»

Karaya cekili motorundan yana bir géz atti ki karaltiy
sczmekte gecikmediler. Selim Soylu:

«Bekleyin, bi dakkal> diye ayrilmist1 tek basina:

«Akif!» diye seslendi karaltilardan yana.

«Gel!» diye bir yamt geldi ileriden.

«Merhabal»

«Merhaba Selim! Hazirhklhh geldigini sanmiyorum!»

«Aldamyorsun. Istedigin besyiliz tabancayr hemen vermcge
ezirimls

«Tamam verebilirsin!»

«Kaporo!»

158



«Boyle bir sey s6z konusu mu aramizda?» diye kug¢umsuye-
Irck sordu.

«Bundan sonra oyle!» dedi Selim.

«Biz babalarimiz gibi olmayacaktik, degil mi?»

«Heniiz saglam bir kanit yok aramizda. Kaporoyla bagslaya-
m bizls

«Sana m1 verecegim kaporoyu?»

«Veremez misin?»

«Bana gliivenmeyen kisiye ben nasil givenecegim!»

«Oyleyse giivenecek birini buluruz!s

«Kim?»

«Hayri Usta, ya da arkadasi, Harun! Nazifenin kardesi!»

«Fazla ileri gitmiyor musun?»

«<Hangimiz?»

tkisi de sustular bir siire.

«Is tabanca meselesi degil!» dedi, Selim, «is ikimizin sorunu!
Biz babalarimiz gibi davranmayacagiz. Hursit Aga, kisiligine ya-
kismayan bir is yapt:i. Bunu Hursit Aga’'nin Baba'ma yapacagina
aklim yatiyor. Ama sen bana yapamazsin! Bunu da biliyorum.
Baban, Babamdan besyiz tabanca istemis. Hem de yapim yerini
ihbar cttigi gin. Iste bu yaptig kalleslik! Ama Babam soz ver-
digi besyiz tabancayr vermemis bu olaydan sonra... Ben sana
veriyorum!»

«Ben de aliyorum!»

«Kagtan veriliyor, biliyoruz. Yar1 parasin1 kaporo olarak is-
tivorum. On dakika sonra mal elinde bil!»

«Mal nerde?»

«Henuz Baba'ndan daha dirist bir alici olduguna inanmig
degilim. Ne var ki on dakika sonra teslim edecek durumdayim,
en azdan on dakika... Sakinca gorirsen uzatabiliriz de...»

Uzunca bir disiunme siiresinden sonra:

«Bl6f yapmiyorsun yal.» dedi AKkif.

«Denemen igin bldfu géormen gerekir.»

«Peki! Begyluz tabancay1 simdilik, elliye indirelim! Yar1 tu-
tar1 kaporo olsunl. Su anda yanimda o kadan var. Cagir Ha-
run’u, vereyim!s

Akif Karaman, Harun'un gelisini adamlarinin arasinda bck-
lemeyi daha dogru bulmustu. Birgok seylere inanamadig: bir ya-
na, yapimevi baskinina karsilik bir oyun bekleyebilirdi Selim'den.
Baba’sinin tertipledigi bir oyun...

Harun, Hayri Usta'yla birlikte gelmege razi olmustu. Akif
Karaman:

«Sana tam yuzyirmi bes bin lira veriyorum.» dedi, «Bu para
sende on dakika kalacak, on dakika sonra ben Selim Soylu'ya
ver deyince vereceksin!l Tamam mi?»

<Tamam!»
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«Saymak istemez! Eksiginden sorumlu degilsin!»

Gazeteye sarih iki paket gikardi, iki arka cebinden. Paketin
kulaklar: kesikti, binlikler uglarindan belli oluyordu.

«Tutarinin yarisi!> dedi Akif Karaman, Selim’'in ylziine ba-
karak alacakaranlikta.

«Ustini bir hafta icinde 6deyecegine inaniyorum!» dedi, Se-
lim.

«Odemezsem?..»

«Degmez mi bu kadar para seni denemege.»

«Sagol!» dedi, «Guvenini yitirmemissin, bana karsi!»

«Biz Baba'larimizdan daha gilivenilir kisiler olmaliyiz. Yapti-
gmmiz isin inceligi, boyle olmamizi gerektirir.»

«On dakikalik zamanin var.»

Selim, Selamet’in gemicilerine déndu:

«Bes dakika burda bekleyin bizil» dedi, Simdi geliyoruz!»

Elli altmis metre ilerde uzerinde Karabatak yazili bes altl
tonluk bir sandal duruyordu, feleklerin ustiinde... Cafer Kaptan'
adamlariyla getiren sandaldi bu. Bag ustiindeki kapagin halka.
sina yapisip agan Selim:

«Egil de bakl!s» dedi, «Tabancalar igerde! Bu sandal Feyzi'-
nin meyhanesi kapanana kadar kalacak burda! Gonder adam-
larim1 alsinlar!»

Egildi bakti. Bir gey géremeyince elini uzatip yoklad: paket-
leri. A¢tig1 bir karton kutunun igindeki tabancalar soguk soguk
dokunmustu eline:

«Evet!» dedi, «Tamam!» «Kutular onluk, gelip alsinlar! Bes
kutu... Benim glivenim var adamlarinals

Yan yana donuyorlardi. lki arkadas karsidan bakiyordu yiiz-
lerine.

«Verebilirsin emaneti, Harun kardes!» dedi Akif, «Sagolun
ikiniz de! Eger caniniz g¢ekiyorsa buyrun igebiliriz Feyzi'ye!»

«Sagol!> dedi, Hayri, «Bosaldl sanirim bizim Selamet. Kabak
gibi suyun yizinde,,, Haydi hos¢a kalin!»

Selim' onlar1 motorlarina kadar ugurlamak istiyordu. «Zah-
met etme!» deyip Deligayin agzinda ayrildilar.

Tomruk Omer, Migo Yasar’a ambari siipiirtityordu:

«<Haydi atlayin!» dedi, onlar1 gorir gérmez, «Havay: pek go-
zum tutmuyor!s

Makinist Hayri giinesin batmasi gereken yeri aradi bagiyla:

«Yakinlarda bir firtina yok!> dedi, «Hele Bartin1 bir tutalim!»

YIiRMIBIR

Gilines pencerenin belli bir arahgindan 1sinlarini, yataginin
ortillerinde gezindirmege baslarken uyamrdi Nazife. Once isiklar
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m1 sizardl, yoksa uyanirdi da bu gin sariigini mi sezinlerdi ken-
disi de bilmezdi. Hemen firlad1 yatagindan. Emriye’nin uyanis1 da
bu saatlere rastlardl. Ama bugin ne gines vardl ortalikta, ne de
onun sopa sopa uzanan lsinlari.

«Haydi bakalim bizim kiz!> dedi Abla’sy, «Bugiin senin yatak
nazin ¢gekemem! Kalk gidiyoruz. Nerdeyse Cicek gelir. Sen hava-
nin kapali olduguna bakma.»

Yumuk yumuk elleriyle gozlerini ogusturan Emriye:

«Amaaan Abla!> dedi, «Ne ¢ok konusuyorsun sabah sabah!...»

«Benimle mi geleceksin, yoksa Babanla mi, onu sdyle sen!s

«Senin sergide mallarin gosterilecek diye alacakaranlikta yol-
lara diisecek degilim!»

«Anladik, bugin pazar... Okul da yok. Uyuyabildigin kadar
uyu! Ben gidiyorum senin nazini ¢gekemem!»

Cigek pencerenin altindan sesleniyordu:

«K1z Nazifeeee! A¢ kapiy: kiz! Dondum disardals

Kap1 pencere kapali oldugu igin serinligi ancak Cigek’in bu
sOzleriyle birden algilayabilmigti.

«Aha geliyorum! Bi dakka!s

Kendi diktigi pazen sabahligini ¢engelden aldi, kusagini bag-
laya baglaya indi basamaklardan. Siirgiiya ¢ekti. Kalin bir hirka-
nin i¢inde buzildigini goérince:

«Islanmisin sen!> dedi.

«Yagis var! Hi¢ haberin yok mu senin!»

<Yok!» dedi, «Ge¢ yattim. Emel Hanim'in kesip de verdigi el-
bezlerinin kenarlarini bastirdim.»

«Bu kadinin bi bildigi var ya, dur bakalim. Seni ogluna ala-
cakmis gibi ceyizlerini koydu ortaya. ., lyi ki bana yanasmadi.
Gozum yok kimsede,., Varsa yoksa Harun!s

«K1z sus, anam duymasin. Ortada bi sey var sanacak!»

«Dogru! Duyarsa O0kiiz parasi gedik kalir. Yibil Arif’e baghk
parasi diye gider, 6kiz parasi sonral»

«Amaaan Cigek bi de seni dinlemeyeyim sabah sabah!... Semsi
Amca bi guval para getirdi din aksam Babam’a!s

«Ne parasi, kiz?»

«Bu da inek parasi!»

«Yani, ne oluyor, anlayamadim!»

«Anlamayacak ne var, benim bashk param! Sorma artik...
Emriye duymasin!»

Basamaklan ¢ikip sofaya gegtiler. Ocakli odadan kipirdanma-
lgr siztiliyordu. Kalkmist: annesi, tarhana gorbasim da kotarmis

acakti.

«Sen gir Emriye'nin yanina» dedi, «Ben elimi, yizimi yika-
yim surdal!s

Temizlik isi o kadar kisa olmadi. Saglariyla ¢ok ugrast: ilk
kez. Tarad: uzun uzun,  , Once tek Orgl yapt:. Babasinin ¢ivide
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asil duran ortadan gatlak tras aynasindan basim iki yana kivira
kivira yuzini inceledi. Saglar alnindan dogru g¢ekilir gibi gorini-
yordu. lkiye ayirip ériince yiizii daha yumusak bir gériiniim aldi.
Alninin ortasindan dogru cekilen c¢izgi duzgiin yiuzini iki esit
parcgaya ayiniyor gibiydi. Sa¢ biraz da kulaklarinin uzerine dogru
tasiyor, saglarin altin sarisi rengi yuzunu gergeveliyordu. Su ser-
genin altina sakladig) alliktan biraz sakaklarina, dudaklarina sir-
se nasil olurdu? Once yiiziinii bir daha sabunladi. Soguk su yiizii-
nu yeterince kizartmamis miydi? Dudaklarim: da... Yagmur yagi-
yordu. Boyansa da alp gotiirecekti. Digindi aynanin igindeki sa-
risin, menekse gozli kiza baka, baka... Kimin igindi bu siislenme
c¢abalar1?... Akif i¢in miydi? Seviyor muydu onu?... Sevgi nasil
seydi? Onu gérmekten hoslaniyordu. Diun ilk kez konugsmustu
onunla. Bu karsilikli konusma da guizel seydi. O da kendisini bege-
niyor muydu?

Hepsi glizeldi ama, diin gece babasinin anasiyla yarn gizli,
yarl agik konusmalari.. Semsi Amca’nin gelip gitmesi... Bir para
konusmasi... Parayr annesinin az bulusu... Terslik etmesi... Geri
gondermeye kalkismasi... Babasinin o6fkelenmesi... Ortada he-
niz kesin bir sozlesmenin olup olmadigi... Cigek sesleniyordu
disardan:

«K1z Nazife!.. Nerdesin kiz!s

Emriye yar1 giyinik, yar1 ¢iplak gérinmistii yaninda:

«Anladik giizelsin iste! 11k defa m1 goriyorsun kendini Ba-
ba'min gatlak aynasinda?» diyordu, «Hadi artik Cigcek Abla bek-
lemekten biktl, kalkip gidiyorls

«Kimz Emriye!> diye seslendi Cigek, odanin kapisindan, «Kiz
sen neymigsin be! Sen biyidin mi Abla'mi da gegeceksin! Bu
nasil dil boyle!l»

«Beni ¢oktan gecgti o! Biz kim oluyoruz ki onun yanmnda, .
Ver benim sariyazmami... Aha gidiyoruz.»

Annesi Ummiye cikmist1 sofaya:

«Corbamdan igirmeden bi yere yollamam ikinizi de!. Aksa-
ma kadar bogazinizdan bi kirikk ekmek ge¢mez ordal»

Bu kez Cicek atildi:

«Peynirli pideler Hursit Aga’dan... Emel Hanim soyledi,.,
Rahim’in firinindan gelecek, dumani ustiinde!.. Yalniz bize mi?
Tim Inebolu’dan, Camalan'dan gelenlere,,. Corbam igeriz i¢me-
sine, gene de... Gézum kor olsun anamin elinden kurtulmzk igin
o uykudayken ka¢tim, Sunu giy, bunu giyme, ¢ikamazdim ev-
den...»

«Bu yagmuru da yabana atmayin!. Islanacaksimz vyolda...
Fazladan hirka gibi seyler goturin. Siirecege benziyor yagis!»

«Dogru séyliiyorsun Ummiiye Teyze!. Nazife'nin nesi varsa,
alip goturelim!»

Bir tas gorbay1 karsilikl ikisi birden kasikliyorlardi.
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Tam merdiveni inerken Saduman ¢ikt1 karsilarina:

«Gidiyorsunuz yal.» dedi, «Kim var basinizda sizin?.. Tam
Q¢ saatlik yol bul.. Deresi var, tepesi varl..»

«Cocuk muyuz biz Babal!> dedi Nazife, «<Tam sekiz tane lu-
z1z!.. Emine’'nin annesi de gelecek!.. Donerken on bes kisi olaca-
£1z en azdan!.. Orda konuk kald1 kimimiz de...»

«Hepsi iyi de... Yagis azitti... Hadi Ummiiye al sariyazmani
basina. Baglarinda agirbagh biri bulunmadan olmaz bu delismen-
lerin.»

Sasilacak sey! Hi¢ sesi ctkmamisti Ummiiye kadin'in. Demek
bunlar1 birer birer ¢klindan gegiriyor olmalydi. Yazmasint kap-
1181 gibi takild1 peslerine.

«Hadi simdi ugurlar olsun!s> dedi, Saduman Dagli, <Hava
daha da azitirsa ben de ordayim. Bu Deligay bodyle zamanlarda
hi¢ belli olmaz. Tam giiniini buldu namussuz!»

«Tévbe de! Tanrmin rahmetine agiz bozulur mu? Tut ¢o-
neni... Hadi gidiyoruz.»

«Bohcam!> dedi Nazife, <Az daha unutuyordum bohg¢ami.
Emel Hanim yagmur, kar dinlemez, geri gonderir beni!s

«Kazaklar, hirkalar!..» diyecek oldu annesi...

«Koydum!> dedi, «<Hepsi bohgadal»

Koéyin alt basinda, tam yirmi sekiz kisi olmustu Yukar1 Ak-
pelit sergicileri.

YiRMiiKi

Kaymakam Aziz Ozveren, serginin acilisi icin eline makas
verilince dilini agzinin i¢inde bos bir makara gibi firil firil don-
dire dondire konusmasina basladi. Seyirciler 6nce, «Sergi Ak-
pelitlliler i¢cin hayirh olsun!s gibilerden G¢ bes s6z kivirip ke-
secegini sanmakta bos bulunduklarini anlamislardi. Konusma
uzadik¢a s6z, ne Akpelit’e geliyordu, ne de sergiye:

«Secimlerin 6ne alindigini mustularim!.» diye baslamisti,
soylece surdiriyordu:

«Bunun adina erken se¢im derler sevgili Akpelitliler. Erken
sc¢im ne demek!.. Havalar elverisli giderse dutlarin da, kiraz-
larin da erken oldugunu yani erken kemale geldigini bilirsiniz,
bir koylu olarak... Kabaklarin, patlicanlarin domateslerin de
erken kemale geldiklerini goérmus: anuzdur... Gubresini glne-
sini, yagmurunu vaktinden o6nce almis, olgunlagmiglardir... Gene
boyle verimli bir mevsime ayak bastigimizi mustularim.»

Bu s:k sik yinelenen «mustularim» sézinu, Topal Sati, «<Mus-
talarim» anlamina aliyor, s6z buraya gelince kendini tutamayip
glliyordu, agiktan acgiga. Kaymakam Aziz Ozveren'in karsi-
sinda onun tam bu s6zi soOyleyince gilmesi hosuna gitmiyor
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degildi. Demek erken segimden ¢ok seyler bekliyor halkimiz,
anlamini ¢ikariyordu. Boyu kisa ma kisa oldugu igin arkada ne-
ler olup neler bittigini goremiyordu. Kizlar simdiden bakraglar-
dan bardaklara bosaltiyorlardi limonatalari... Soézin uzamasi
lrardaklarin korunmas ig¢in guglikler yaratiyordu.

<Erken seg¢im ¢ok seyler getirecek yurdumuza...» diye sur-
dirtup gotiriyordu konusmasini, <Kurtulus savasinda Samsun'-
can sonra 6énemli liman olan Inebolu'muz, savasin bitiin agirh-
g1 omuzunda tasidiktan sonra, bir kiyida, daha dogrusu bu
Kastamonu'nun kiyiciginda unutulmadi mi? Neden unutuldu, ne-
den unuttular?.. Karadeniz savasta lizerine diuseni yapmamis
miyd:? Degerli komutanlar), degerli yazarlar), siyaset adamlarini
bu Karadeniz Istanbul'dan ahp bu kiyllara getirmemis miydi?
Heykellere, anitlara ge¢en mermi tasiyan kadin, Inebolu koy-
lisi degil miydi? Ya kagnilar... Ya kagnilarda mermi ¢eken
Karadeniz kadinlar? Ustiindeki ¢ulu devlet mahdir, nem kap-
masin diye mermilerin iizerine érten Inebolu kadinlar... Iste
bu sergiyi aganlar da onlarin torunlar1 degil mi?»

«Ask olsun!> dedi, Gebes Ali yaninda tek ayak ustiinde di-
kilen Topal Sati'ya <Lafi nasil dondunip dolagtirdi da kiit diye
yerine oturttu.»

Is sergiye gelip dayaninca da ¢ok siirmezdi. Yizi giildii Sa-
tr'nin:

«Blyik adam!»> deyip kesti. Hursit Aga'dan da buyiik olma-
lhydi bu, Kaymakam! Bitmemisti daha lafi demek:

«Hiir demokr::si, serbest segim!» diye yapist1 lafin kuyru-
guna, «Istediginize verin oyunuzu! Oylesine verin ki, sizin adi-
mza gitsin konussun. Yol mu istiyorsunuz, yol!.. Is mi istiyorsu-
nuz, is! Fabrika mi istiyorsunuz, fabrika!..»

Gerilerden birisi:

«Toprak!> diye laf karistirdi Kaymakam basini kaldirip bak-
t1. Safiye’'nin Aptul olmalhyd: ki toprak isteyen, kirmist1 ayakla-
rinl. Kaymakam ayaklarinin burnuna basip baksa gene gore-
mezdi. Gebes Ali, onun boy fakiri oldugunu gordiikge:

«Hep bu kisa boylular neden ¢ok akillh olur?s diye diisiin-
ceye daldi. Allah bir yandan kistigini, bagska bir yandan iste
boyle kepge kepge bosaltiyordu kafasinin tasina. Neden Hursit
Aga’nin goézlerinin igine bakiyordu, «Sahil seridi...» dedikge...
Hursit Aga yanlisi degil miydi bu Kaymakam? «Sahil seridi»ni
Hafiz mi istiyordu, Hursit Aga m1? Karigtirmisti Gebes Ali,,,

«Bu yolu devlet yarim birakmaz boyle!.. Hemen erken seg¢im
biter bitmez yol basglayacak!..» diyordu Aziz Ozveren.

«Nereden gegecek?» diye sordu Aptul, nasil olsa adamin bo-
yu kendisini gormege yetmiyordu Oysa bir karis toprag: yoktu,
ne asagida, ne yukarida. Bu durum, at1 olmadig1 halde, at ya-
risina gidenlerin durumuna benziyordu. Boyleleri daha ¢ok hos-
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lanmiyorlard: yarislardan. Son kurusuna kadar yarisa yatirip ya-
yan donuyorlardl. Aptul icin 6nemli olan 6nceden yarisi kaza-
nam bulup ¢ikarmak, Halim'in kahvesinde milleti, agzina bakat-
maktl.

Kaymakam bayag: énem vermisti bu soruya:

«Nerden gegecegi sorun degil, devlet i¢in. Yolun bir an dnce
bitmesi 6nemli! Ha asagidan ge¢mis, ha yukaridan!. Yol durdu
mu, yolsuzluk baslar, degerli hemserilerim. Buna firsat verme-
yecegiz! Once erken segim!..»

Saduman Dagl, hi¢ bir anlam g¢ikaramiyordu bu konugsma-
lardan. Erken se¢im olmasa yol oldugu gibi kalacak degil miydi?
Neden 6nemli oluyordu bu erken se¢im. Boyic daha iyiydi iste!..
Topraklar ellerinde kalmisti. Ama yagmur... Su Deligay'a sag-
lamca bir yatak kazmaktan bir barajdan, bentten neden soz ct-
miyordu bu Kaymakam?

Hi¢ beklenmedik bir zamanda son soézu soyleyip makasa ya-
pisivermisti:

<Haydi Akpelit'liler!.. Erken seg¢im hepinize hayirli ugurlu
olsun!»

Hemen diizeltti dalginhigim Kaymakam Ozveren:

«Serginiz de memleket i¢cin hayirh ugurlu olsun!»

Sonra da, Yukar: kdoyden Cigek'le, asag1 koyden Hursit Aga'-
nin torunu Fatma'nin birer ucundan ¢ekistirdikleri kurdeleye
makas) degdiriverdi.

Bir yamina Bucak Midirinid, bir yanina da Hursit Aga'y:
alan Kaymakam, o hizla Sar1 Memis'in kahvesinden bozma sergi
salonunun ortasina kadar 6l¢ili adimlarla yiridi. Doért yanina
bakindi, gézine en hos gelen bir emek urini isin Uzerine dogru
yoneldi. Bu, kollarinin kisaligl, agik yakasinin genisligiyle gozi
ceken boylu boslu bir kiz i¢in dikilmis bir sabahlikti, Nazifenin
emek urunu vyerli bezinden yapilma sabahligl,,. Bir giin 6nce
uzerinde konusulan o Unli sabahlkt1 bu!

Kaymakam bir o6nceki konusmadan ayricalig: olan bir go-
risi ortaya atmakta gecikmemisti:

«Her kursgu sergiledigi islerden birini defilemsi bir bigimde
konuklara gosteremez miydi?»

Gosteremez olur muydu? Ne yazik ki bu parlak bulus tam
bugin ortaya atildig1 i¢in uygulanacak bir deneyimden yoksun
kaliyordu.

«Insallah gelecek yihin Bicki-Dikis ve Ev Ekonomisi sergi-
sine'’» dilegiyle erteleniyordu.

Bir giin 6nce gelip de Orman Isletmesi Seflerinden Basri
Bey'in Hanimiyla dostluk kuran Meslek Lisesi Muduri Gliner
Henim soruyordu:

«50yleyin Nebahat Hanim, bu bez nerde dokunur, Anado-
lunun neresinde?»
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«Bilirim o kadarim!» dedi, <Sile’de!»

«Hayir!» dedi, «Bilemediniz!s

Kaymakam'a duyurmak icin, sesini yukselterek acikladi:

«Burada, Akpelit'tel..»

«Sahi mi?»

«Akpelit'te dokundugu dogru!>» dedi, «Ne yazik ki artik do-
kumuyorlar.» :

«Neden, Emel Hamim?» dedi, <Neden dokunmuyor?»

«Ziraat Bankasi Kredi vermiyor dal.»

«Istemigler de vermemis mi?» diye Kaymakam cl koymustu
konuya.

«Burada siz hakhsmiz!» dedi, «<Bize disen gorev Kredi istet-
mek!.. Bundan yirmi otuz yil énce bez dokunurken, bugin do-
kunmuyor. Neden mi dokunmuyor?.. Inceledim nedenlerini... Oy-
lesine ¢ok nedenleri var ki... Tezgahlar yani diizenler tavan ara-
sina kaldirilmig!»

Kaymakam not defterini ¢tkard: Bir iki satir yazr yazar-
ken:

«Ben o diizenleri tavan arasindan indirecegim ve kadinlar
arasinda bir dokumacilar kooperatifi kurduracagim!- dedi.

«Aman Kaymakam Bey!» dedi, Giner Hanim, «Bunu olsun
erken secim sonrasina birakmayinis

Bu kadar sakaya iki beckar yonetmenin hakk: vardi Ken-
dini her zaman aym ozgurlikte gérmege aliskin olan Hursit
Karaman:

«Ben bankadan kredi istemeden topragimin on donimiunu
ketcne ayirityorum!s dedi, «<Kizlarimiz, gelinlerimiz boyle glizel
sabahhklar yapabilsinler de giysinler diye!s

Bu «gelinlerimizs s6zii Hursit Aga'nmin agzindan c¢ikarken
agsagilh yukarih tim Akpelit'li kizlar Nazife'nin yuziine bakmak-
tan kendilerini alamamiglardi. Gene tam bu sirada bir ¢agrisim
sonucu Selim Soylu'yu animsayan kizlar, kalabahkia Haf:z'in
ogiunu aradilar, ortada ne Selim vardi, ne de tck Camalanh
kisi... Camalan1 tek basina yeni Bucak Midiru Fatih Leventoglu
simgeliyordu, sergide... Daha dogrusu Kaymakam’in yaninda...
Pelitovasindaki tabanca yapimevi'nin basildigin1 duymustu Kay-
makam... thbar eden tanminmamis biri olmakla birlikte Hafiz
Esat'n alinganligina bir tirli akil erdiremiyordu dogrusu...
Acikcas: Cide'de gegcen bir olay kendisini neden ¢ok ilgilendir-
sindi? Yersizdi bu Hafiz Esat'in alinganhgi. Kendisine tek soru
soran mu vard: ki... Tabanca yapimcisi kendi hesabina bu atélye-
yi kurdugunu Karakolda soyledikten sonra... Gengler bu tir
islerde daha az alingan oluyorlardi. Duymustu Selim Soylu'nun
havayl yumusatmak i¢in Anne tarafindan yakinmi olan Haci Fet-
tah'ta kaldigini... Selim olgun ¢ocuktu dediklerine bakilirsa,
babasindan ¢ok daha olgun...
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Emel Hanim, Zeynel'in getirdigi bir haber tlizerine:

«Haydi kizlar!» dedi, «Simdi peynirli pideleriniz gelecek fi-
rindan, sicak sicak... Afiyetle yiyebilirsiniz! Serginin kapisina
da o tahtayr koymayl unutmayin. Sergiyi gezecek olanlar saat
13'de buyursunlar. Bu saate kadar serbestsiniz!s

Artik Hursit Karaman'in evindeki konuklar i¢in ayrilan sa-
lona gegilebilirdi.

«Buyrun sayin Kaymakamim!» dedi Emel Hanim, <Pideleri-
mizden siz de tatmak istersiniz degil mi? Ustamizin nami vardir
buralarda... Kuyu Kebabimiz da pidemizden asag: kalmaz!s

Kapida bekleyen Rasit Bey,

«Yagmur siddetini arttirdi!»> dedi, «Sizleri 1slatmamak igin
dilkkkanda ne kadar yagmurluk varsa getirttim, buyrun Kay-
makam Bey! Omuzlariniza alabilirsiniz bunlardan birini!»

Masanin ustine yi18i1lmis pardesiilerden birini her arkasina
alan, disar1 ¢ikiyor, bir siire kostuktan sonra, agik kapidan igeri
kendini atiyordu. Korkung¢ bir sagnakti bu! Scrgiden c¢ikanlar
ne kadar korunsalar alt yanlarim islanmaktan kurtaramiyorlar-
di. Sagnakti ama, boyle surekli sagnak da iki yildir gorilme-
misti buralarda.

Rasit Bey'in konuklara ayirdigl salondaki manyatolu tele-
fonun kulpunu elinden aksama kadar birakmayacak olan Kay-
makam Aziz Ozveren, yoneticilik 6devinin en ilging haberlerini
burada aliyordu. Bunlarin en 6nemlisi Karadeniz'in igerlek yer-
lerine geceden baslayan yagislarin, surekli sagnaklara donis-
mesiyle Deligay1 gorilmemis olgide tasirdigiydi. Birgok kesim-
ler gibi Kavlandiiziiniin de tiim ekili tarlalari, giderek tim top-
raklaniyla Karadeniz'e indigi inanilmaz haberler arasindaydi.
Akpelit koyu batakhga donusmistu. Dipleri ¢apalanmaya basg-
layan misir saplariyla, yemyesil misir gazellerinden Akpelit 6n-
lerine ugsuz bucaksiz bir hasir serilmis gibiydi.

Kaymakam Aziz Ozveren kulag telefonun alicisinda goz-
leri masa uzerindeki kuyu kebabiyla, peynirli pidelerde igini
cekerek:

«Vah, vah!> diyordu, «Yazik oldu Akpelit koylerine! Bir fe-
laket... Bir afet bu!. Yazik! Hem de ¢ok yazik!s

Gergekten icgtenlikle yapilan bu yakinmalar giinlerce siire-
cekti. Miithis bir Yildiz Karayel hemen bu tagkina eklenmis,
dalgalar kiyilara saldirmaya baslamisti.

YIRMIUG

Gilgenpinarinda demirliydi Selamet, diin geceden beri, . . Si-
rada u¢ motor vardi,, rihtima yanasip da ¢imento yilkleyecek-
lordi. Kaptan Tomruk Omer:
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«Atlayin patelyeye de c¢ikin!s dedi, <Reis’'in orda bulursu-
nuz yiyecek bir seyler. Benim canimm g¢ekmiyor. Migo Yasari da
alin yaninizals

«Biz ona da getiririz, kendimize bulursak!» dedi, Makinist
Hayri, «Kalsin motorda da depoyu doldursun, makinenin yagina
aksinls

Harun’'u konusturmalydi, olmuyordu Tomruk Omer'in ku-
laginin dibinde konusmak. Kendisi de i¢ini dokmeliydi biraz.

Patelyenin kireklerine yapisinca anlamisti Makinist Hayri:

«Irmak bulanmik!» dedi, «Hizlh akiyor sular., »

Bartin irmag1 bulanirsa yukarlarda bol yagis var demekti.
Bu 1irmak agirdan agirdan aktig1 igindir ki Tirkiye'nin ulasima
elverisli tek irmag) onurunu kazanmistl. Akisi, ufaktan da olsa
bir hiz kazand1 m1 yukarilara, Kocadag’a, Karadag'a, Kayaardi'na
buyik karlar dismustir, ya da tufan1 andiran yagmurlar yag-
mistir.

Eskilerin, <Bartin deresi, altin deresi» dedikleri bu akarsu,
gergekte bir dere degil, iki koldan olusan koskoca, iki kaynakl
bir irmaktir. Bunlardan birisi Merven'le Arit derelerinin birles-
mesinden olusan Kozlu irmagidir. Ilerledik¢e sagdan Akpinar’la
Karagay'i, soldan Kocairmak alarak daha da biyiur. Gazhane
de Kocanaz irmag: da katilinca bir ulusu agirbaslhilig) iginde yo-
lunu Bogaz'a kadar sirdirip Karadeniz'e dékulir.

Iki kiirekte patelyeyi kiyiya yanastiran Hayri:

«Atlal> dedi.

Kisa bir ¢imayla, ¢akili kaziklara sandali bagladiktan sonra
yanyana bir siire yurudiler. Hayri, «Surdan bir sise alsak da...»
dedi, «Findik bahgelerinde otursak,.. Biraz da pastirma, su-
cuk...»

«lyi olur amma... Bilmem ki...»

Bilirdi Hayri'nin ickiye diskin olmadigini... Kim bilir bir
derdi olmahydi.

«Hele sen dur.» dedi Harun, <Ben alip geleyim!»

Her zaman sira beklerken yemek yedikleri, yerine gére sa-
rap siselerini elden ele dolastirdiklar:1 findikhkta kuytu bir yer
arayip buldu, Makinist Hayri. Nedenini bulup ¢ikaramadigi bir
uziuntu vardi iginde. Akpelit'ten ayrilmadan 6nce Sar1 Memis'in
Sergi'ye donustiirilen kahvesinin 6niinden bir iki kez geg¢misti,
Nazife'yi gormek igin. Harun'dan O6grenmisti orada oldugunu.
Cicek'i kapinin oninde goérmiustii. Birini bekledigi belliydi. Ne-
den yaninda Nazife yoktu? lIsteyen kisi, birini gérmek icin ka-
pida kisa bir sire de olsa goérinebiliyordu demek. Kendisinin
yola ¢ikacagim bildigi halde neden yilizunu gosterip bir «Gile
gule!» demiyordu? Biraz da so6zliusu sayillmaz miydi? Sakin basgka
birisinde olmasind: goézi?. Bunu bilse bilse Harun bilirdi Mo-
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torda bigimine getirip konusamiyordu. Belki de ters bir haber
igsitmekten korkuyordu.

Bugilin soramaz miyd:1 bigimine getirip... Eger Harun bir sey
bilirse mutlaka agzindan alirdi.

Yaninda Harun'un olmadig1 bir gin, Bodur Ali'nin meyha-
nesinde Balikgt Hasanln anlattiklari... Dozerlerin 6nine kizlarin
¢iktig1 gin Selim'’in i¢ip i¢ip meyhanede kizlar igin soyledikleri...
Nazife igin yaptig1 oOvgilerin altinda yatan istekler, sarhosca
konusmalar... Serginin agilacag sirada Selim'in gelip Akpelit'e
yerlesmesi...

Harun, kucaginda yiyeceklerle geldiginde dalip gitmisti Ma-
kinist Hayri. Kucagindaki paketleri gérmemis gibi sormustu:

«Aldin m1?» diye.

«Glizel pastirma buldum. dedi, «Bir de kiigik raki... Yesil
sogan da buldum. Altimizda sandal olduktan sonra Karga'nin
Ahmet'e de gidebilirdik. Balik vardir bugiin onda... Istavrit bol...»

«Oraya da gideriz bir gin... Bizim Reis’e de... Bugin surda
bagbasa... Hele ver su siseyi...»

«Reis'den iki ¢ay bardag aldim gelirken,,, Bozuldu. Su si-
seye de su doldurdum.»

Sigeyi agip ¢ay bardagina koymustu bile. Agarir agarmaz su
ekleyince, yariya kadar igti, Harun'u beklemeden.

Pek istahll gérinmedigi igin, buyur etmiyordu. Tam tersine
agabeylik eder gibi:

«Canin ¢ekmiyorsa i¢cme, istersen!>» dedi. Sonra da sayiklar
gibi, «Bit yenigi var bu isin iginde!» diye mirildandi.

Bunlar1 agzindan kacgirdigini anlamakta gecikmemisti, Ha-
run. Bir gseyler sezinlemisti ama onu konusturmamak igin sor-
muyordu.

«Soyle! Bi bildigin varsa!> dedi Hayri.

tkinci yudumda bardag bitirmisti.

«Ne gibi?» dedi Harun.

«Saniyorum Nazife bu isi istemiyor.»

11k kez agzina aliyordu Nazife'nin adini. Agik agik bu giine
kadar onun s6zini etmemisti.

«Nazife'yi bilmem ama,.  » dedi, «Babam istiyor. Babamizin
s6ziinden ¢ikamayiz biz!s

«Iste ben de bunu demek istiyordum. Béyle disiiniiyorum,
senin gibi... Artik sen yabancim degilsin. Eger Nazife istemezse,
bu is yuriumez.» )

«Higbir gey bilmiyorum!» dedi, «Onun agzindan bir gey duy-
mus degilim.»

«lyi ya seninle birlik ¢alisiyoruz_ . Bilmiyor mu o?.. lyi koti
bir gey soylemeden duruyorsa... Isin iginde bir bit yenigi var
demektir. Eger istese, yani gonli bende olsaydi eger...»

«Nazife hep oOyledir. Kapah kizdir!.. Gonliinden gegirdikle-
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rini durup dururken surda burda konusacak kizlardan degildir
ol.»

«Biliyorum!» dedi, «Biliyorum béyle insanlari... Cok hoslan-
mazlar konusmaktan. Belki ben de boyleyim. Ben de ¢ok konus-
mam amma... 1ki kardes birbirinin durumundan bir gseyler anlar.
Belki annesine sOylemistir, ne soyluyecekse... Ondan da sen duy-
mus olursun.s

«Biliyorsun beni... Eve pek ugradigim yok.»

«Demek sen igmeyeceksin! Doldur sunu!.. Olmazsa pastir-
ma ye!.. Yesil soganla iyi gider. Bol ekmek almigsin, guzel!»

«Sen de ye ama... Peynir de aldim!~

Bir sire konusmadan yediler lkinci bardag da bitirmisti
Makinist Hayri.

«Bizim evlenmemiz bi bakima Kafdaginda Sehzadelik!» dedi,
«Biz evlensck nc degisecek,,, Su pastirmayla ekmegi evimde yi-
yemedikten sonra... Bu geceyi nerde gcgirecegiz?.. Cimento tor-
balarinin uzerinde, degil mi? Evlenip de ne olacak? Kustiyl
yatakta mi yatacagim. Sonra kiz da hakli. Goézunin oniunde du-
racak bir koca aramakta belki... Var mi o6ylesi bilmem. Bura-
larda, goézoninde bir koca?. Rengberlik eden bi delikanii.. Top-
ragl kendine yetisen bi delikanh var mi1? Yoksa eger, gozoniinde
bir koca da yok demek!.. Bak Nazife igin bir sey diyemiyoruz
ama, Cicek igin sozbirligi edebiliyoruz. O seni istiyor da ne olu-
yor sanki?. Sen onunla bitin gin tarlada bostanda bir arada
olabilecek misin? Diyelim ki motoru biraktin, hangi tarlada bir
araya geleceksin onunla?. Tarla Yibil Arif'c yetiyor mu ki...
Nazife, beni kocaliga layik gormuyorsa, ¢ok iyi disindugu igin
yapiyor belki de. Bu sefer, yolumuz Akpelit'e diiserse Baka nin
karsisina ¢ikip soracagim. Nazife, ne istiyorsa agik acik gelsin
senin yaninda soylesin, diyecegim!»

«Diyemez!.. Babamin yaninda a¢ik ag¢ik konusamaz ki...»

«<Konusamaz ama, bildiginden de sasmaz Nazife gibiler.»

Son bardag1 doldururken, Harun bos ¢ay bardagini uzatt:

«Sigeyi boluselim!» dedi.

«Hayir boliismeyelim, kalanini sen igl»

«Peki Hayri Abil!> dedi, <iceyim!»

Sisenin timi ona ¢ok gelir diye disiinmisti Harun. Sirf ken-
di ailesinden gelen nedenler yliziinden onun tasalanimasim iste-
miyordu:

«<Sen kalanlan ye!» dedi, «Hi¢gbir sey yemedin! Ben azar azar
sunu iceyim!»

«Siradaki motorlardan biri gitti. Fabrika kirk tonu bir saatte
yikliyor. En azdan kirk ton ¢imento alir, Mavi Ordek...»

Oniine peynirleri, soganlari, pastirma dilimlerini siirdi:

«Sunlar1 da Migo Yasar'a gotiururiuz.» dedi Harun.

Gunes'in 6nine kaln bir bulut gerilmis, ortalig1 karartmsti:
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«Hava ka¢ gindir sikintili... Bizim oralarda alip veriyor.
Bu irmak var ya, bunun genisligine, derinligine aldanma sen!
Bizim Deligay'dan pek de uzun degildir. O tasti m1 tam tasar,
adi ustiinde!..»

Kalkti birden. Basi déndigi igin yeniden oturdu.

«Toparlan da gidelim!» dedi, «Motoru ¢alistirayim da bir
dinleyim!s

Siseleri firlatti findiklarin arasina, ¢ay bardaklarini da cebi-
ne koydu Harun.

«Bak!s dedi Hayri, «Mavi Ordek yiiklemis, déniiyor! Séyle bir
motorum olsa, ne isterdim bagkal!»

Harun bu sézdeki buruklugu sezmisti, «Motorumuz olsa...»
demiyordu. «Bagka bir sey istemem.» demesi de anlamliydi. Onu
¢oktanberi hem kiiskiin, hem umutlu gérmemisti boyle!

«Olur, Hayri Agabi!> dedi, «Sen istedikten sonra.»

«Olur olmasina da. .. Is isten gectikten sonra_, »

Reis'in kahvesinden gegerken:

<Ayip olur» dedi, «Biraz oturalim. Ver bardaklari... Iki de
cay soyle! Demli olsun!»

Selamet'i gorecek bir yere iskemlelerini gektiler. I¢i sizlaya-
rak moturu inceliyordu:

«Karinli motor!» dedi, «Ne yapsam bu Bolender'e alt1 mil yap-
tiramiyorum. S6zim ona yirmi beygirlik motor!,,, Gurul giril
mazot yakiyor, tustelik.»

Caylar gelmisti. Soguktu, buz gibi... Ama agizlarin1 agip bir
sey soylemediler. Ustelik de bayatti, katran gibi... Belli bir siire
oturduktan sonra:

«Haydi Reis!» dediler, «<Hogg¢a kal, ii¢ giin sonra burdayiz!»

Patelyeye dogru giderken:

<Yirmibeskuyusu'ndaki lokanta'da igelim bi dahaki sefer. In-
san sicak yemegin hasretini ¢ekiyor gemicilikte.» dedi Hayri.

Hep bunlar ev 6zlemi, evlilik 6zlemiydi ashinda. Gemicilik bir
yerde bu demekti. Kiyidakilerin 6zlemini c¢ckmekti. Bu 6zlemdi
onlara diren¢ kazandiran,,. Oysa emekli kaptanlerin disleri de
uzak denizler lzerindeydi. Yasayamazlard: diissiz, 6zlemsiz...

Harun, patelye baghyken kiregc gecti. Siya cderek cimayi
¢6zdi. Hayri'nin atlamasi i¢in daha uygun bir yere vanastird:
sandalin kigini. Agildilar kiyidan. -

Tomruk Omer, her zamanki suratsizligiyla bekliyordu motorun
kiginda. Daha erken de gelseler ayni asik yiizle karsilasacaklarin
bildikleri i¢in aldirmiyorlardi.

Havay: kirmak igin:

«lkinize de bol pastirma getirdik.» dedi, Hayri, «Bol da sogan!»

Bu saatte Hayri'nin igtigini hi¢ goérmedigi i¢in kuskulanma-
mist.. Harun kendisine is bulmakta gecikmedi. Hayri motoru 1sit-
mak igin kolu ¢evirmis basinda bekliyordu. Suyu alip vermesini
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izliyordu egilip de. Bakim isterdi bu Bolender'ler ama tekne ner-
deyse midye baghyacaktl.. Cekek yuzi gdormiyordu ki...

«Haydi Harun!» dedi, «Demir al da yavas yavas yanasalim rih-
timals

Motorun bagi akintiya dogruydu. Demir aldik¢a motorun yo-
lunu da agip kapiyordu. Capa sudan ¢ikinca bir silkindi tekne...
11k hiz1 almis, sular1 yarmaya baslamisti.

Tomruk Omer Makinist Hayri'ye:

«Tornait makine!> diyemedigi i¢in dipediiz cani sikilmigti
Kaptanligin tadim1 gitkarmaya hic de firsat vermiyordu. «Istop»unu
bile kendi bildigine yapardi, bu Makinist Hayri.

Akint1 goze gorinir bicimde hizliydi. Ug¢ milin ustiinde degil-
di motorun yolu. Rihtimdaki Kartal, yakini almis brandasini sa-
riyordu. Kaptanin verdigi komut duyuluyordu uzaktan:

«Halatlar fora!s

Ates gibiydi Stirmeneliler... Ne halat kalmisti, ne ¢ima...

«Tornait makine!»

Motor ayrilmis, rihtim bir siire bos kalmistl. Selamet bir yay
cizdikten sonra basi akintiya dogru yanasmisti. Halatlarin baglan-
masiyla bantta dizili duran torbalar da ambara akmaya baslamisti.
Fabrikanin istif¢ileri ambara g¢oktan atlamislardi Ellerinin deg-
mesiyle torbalar yerlerini buluyordu. Tam bir saat kimse tek ke-
lime konusmadan haril haril ¢alismig, bantta tek tek siralanan
torbalar da tam bir saat yukardan akmistli. Ambar dolup da mavi
branda cekilirken Tomruk Omer'in komutu duyuldu:

«Halatlar fora!s

Istifciler kiyiya atlarken, «Bastan kigtan tornait makine» di-
ye bagirdl Sesini yalniz Hayri'ye degil, disardaki gorevlilere de
duyurabilmek igin...

Boncuk Yasar, her zamanki gibi dalip kalmist1 paketlemeden
gelen deniz yiikleme bantina. Kaptan:

«Cekil, ayagimin altindan!s dedi, «Eline bir kova al da yika su
ki¢ Ustliinin ¢imentolarinl! Sen de Harun, ge¢ motorun basina!
Heeey 6nce patelyeyi alin igeri be!s

Hep birden sandal tuttuklar: gibi ¢ekiverdiler motora.

Makinist Hayri'ye yeni bir is bulmasi gerekirdi. Omer Kap-
tan"in:

«Senin saatin kag¢?» dedi.

Bileginde su gegirmez Nacar saati oldugu halde inanamazdi
kendi saatine. Aslina bakarsan kendi kaptanligina da inaninaz-
d1 Tomruk Omer. Kiy1y1 sis bast:1 mu elindeki kiblanameyle Ine-
bolu'ya ;ziderken motorun basini Amasra'ya gevirdigi de olurdu.

«Benim saatim ulge bes var!s

<Benimki Ugl geyrek gegiyor!»

Harun ikisinin saatinin de dogru gitmedigini bilirdi. Deniz
ustinde kimseye ¢ dakkanin, bes dakkanin bi yarari da yoktu,
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zarar1 da. Ne var ki Bogaz koprisu dakkas: dakkasina tam dort-
te agiliyordu. Galata koprisi sasardi ama Bartin koprisi sas-
mazdl. Vaktinde koprinin 6ninde siraya girmezsen sabahin ye-
disine beklemek gerekirdi. Oysa bunun da vardi kolayi... Ne
ki gemiciler bu raconu bozmamak i¢in yeni yetisenlere bir ti-
tizlik 6rnegi gostermek isterlerdi.

«Kes biraz sunun yolunu.» diye bagirdi Tomruk Omer. «Dért-
ten once gideceksin de madalya mi verecek sana Liman Mudira?
Akint1 var, dedik sana.»

Isler yolunda giderken beklenmedik bir agiz kalabaligi daha
etti Omer Kaptan:

«Dolduracak dereyi bu adamlar.»

Biraz kendine gelmis olmaliydi Makinist Hayri. Daha dog-
rusu kendini bulmus olmalydi. I¢tigi zaman kendini bulursa
derdini, tasasini dagitmak ig¢in suna buna takillmadan hoslanirdi.
Bir yamyla da, arkadaslarinin deyimiyle Hoca Hasrettin gibi
bir adamda:

«Aciktan ge¢ Kaptan!> dedi, «Motoru kire¢ kayasina otur-
tursun!»

Kire¢ fabrikasinin kanalizasyonu buraya akardi geceli gin-
dizli.

«Hani Nasrettin Hoca Egridir goéliitne yogurt mayasi ¢almis
da bugiine kadar tutturamamis ya! Bu kire¢ fabrikasi Bartin
Irmagina ¢aldigy kire¢ kaymagim tutturdu. Kahp gibi yogurt!.
Ne yogurdu Kaptan, kaya gibi peynir, tiim 1rmak... Irmag ta-
rayanlar, taraya, taraya basa ¢ikamiyorlar... Bu gidisle mrmag,,
tam ortadan bir kire¢ duvar1 bigak gibi ikiye bolecek!»

<Ulan Hayri!> dedi, «Demek giindiiz demeyip i¢tin O0yle mi,
findik bahgesinde?.. Bu ne keyif be! Benim gozim havada, sen
irmaga bakip dalgani gegiyorsun benimle! Kis sunun yolunu
diyorum sana! Bu gidisle Bogaz Koprisine bindirecegiz!»

Hakliydi Kaptan... Kafaylr tam buldu mu boéyle olurdu iste!..
Dinyaya bos verip biraz da kendini avuturdu. Agzin1 bigak ag-
mazd1 igmeyince, igine atardr uzuntisunu. Harun bilirdi bu du-
rumunu, Omer Kaptan, daha surda i¢ bes ayhk kaptanlariyd.
Icinden, hindi gibi diisiinecegine varsin i¢ini bosaltsin. diyordu.
Bugiin az buguk kendisi de onun gibiydi. Bu Nazife'nin durumu
onu da kara kara diusundiriyordu. Ne yapmak istiyordu bu kiz?
Biliyordu, agik¢a bu Selim denilen simarik delikanhnmn karde-
sine kelimenin tam anlamiyla asildigini... Aga'nin simarik oglu
Akif'’e kizin meyli oldugunu da bilmiyor degildi. Eger Yedive-
ren'den ayrildiysa, daha ¢ok bu yluzden ayrildigim1 kendisine
bile s6ylemege dili varmayordu. Son aylarda AKkif'in, her vesi-
leyle eve dadandigim biliyordu. Gulizar dumeniyle Nazife'yi de
bastan ¢ikarmak istedigini gérmeyecek kadar goézu kor olamaz-
di. Az buguk anlardi bu islerden, . Iste Cicek... Bu kiz durup
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dururken mi kendisine meyil vermisti béyle... Mahmutpasa'dan
alip getirdigi esarpr nasil bigimleyip de tutusturmustu eline, .
Henuz ¢ikarip basina saramiyorsa annesine anlatacag kurt ma-
salina henluz bi¢im verememis olmasindaydi. Cigek baskayd, Ci-
¢ek kimseye benzemezdi. Cigek Nazife'ye bile benzemezdi.

«Haruun! Kér miusun be!» diye bagiriyordu, iki ayaginin ara-
sina yekeyi alan Omer Kaptan. Motorun burnunu gérmck igin
dikilmisti ayaga.:

«Dalga gcgsin diye mi oturttum seni motorun basina ke! Kar-
sidan hisim gibi kopmus geliyor da seslenmiyorsun bana! Ulan
sen de ¢ektin kafayr Makinist Hayri'nin yamnda!.. lyi be! Sanki
motoru Boyran altina ¢ektik de Sehir Kulibi'ne génderdim sizi
kafalar1 bulun da yorgunlugu giderin diye! Ulan bi daaa basi-
mzdan ayrilmayacagim sizin. Dcgil yemege... Isemegc giderken
bile! Hooop! Sancaktaki salapuryay:r gérmiyor musun be! Herif
‘pencar motorla otuz ton yukin altina girmis. Akinti nerdcyse
kicin kigin gotirecek Bogaz'a! Hayri sen de kes sunun yolunu
diyorum sana!»

«Kaptan!» diye dikildi Hayri, «Daha Molla Osman’lardayiz!
Sen motoru gidiyor mu saniyorsun. Daha Yolzu binmez gérin-
miuyor bile!»

«Bana m1 6greteceksin buralar1 be! Bu derede yedckeilik yap-
mis adamim ben, geng¢ligimde! Bu motorlar nerdeydi o zaman.
Soyle bakalim, Bogaz'dan Yali'ya ka¢ mil?»

«Biz makinistlige bu salapuryada baslamadik. Namus bela-
sina girdik senin kum teknesine!.. Bogaz’'dan tam yedi mil ge-
ker... Cimentonun rihtimi bes mil!.. Bu motorla bir saatlik yol...
Ben biliyorum, ki saatim dogruysa, Koprii'de bulunacagim za-
mani!.. Tam dakkasinda bulunacagiz ki orda, iki is ¢ikmasin
bize!»

Makinist Hayri'nin tam dedigi dakikada koépriide bulunmus-
lardi. Direkli yiiksek tekneler kuyruk olmus bekliyorlardi. Ne
capaya, ne halata is dusmeden agilan kopriden gecmisler, li-
manin rihtimina yanasmig olan vapurlarl1 geride birakarak Ka-
radeniz’in ¢irpintih sularina ¢ikmislardi. Sert bir povyraz moto-
run hizin1 birden kirmisti. Karsidan esen riuzgar birden ¢ mile
disurivermisti Selamet’'in yolunu:

«Bu poyraz ¢ok ugrastiracak bizi» dedi, Makinist Hayri,
basini makine kamaresindan c¢ikarip da. Poyraz serin dc esi-
yordu, ne alkol kalmisti damarlarinda, ne de basinda o tath
umursamazlik... Goézleri li¢ mil ilerdeki Pavyos Burnu’'ndayda...
Eger Burunu asip Tarlaagizi'na bir saatte ulasabilecckse bu Sc-
lamet, iki saat sonra da Amasra onlerine diisccek demekti. Eger
soktiremezse limanda aksam beklerlerdi, poyrazin kirilmasini...
Gun batti m1 bigakla kesilir gibi mayna olurdu esinti...

Migo Yasar ¢imento tozlarimi silmis, piril pirill temizlemisti,

174



ki¢ ustini. Kovasini da tam irmagin agzinda dokip deniz su-
yuyla ¢alkalamigtl. Basaltina yerlestirdikten sonra:

«Eec Harun Abil» dedi, «<Ben sana ugur ola diyeyim de sen
de Kaptana sOyle! Babam biliyorsun, eski gemicilerden... Ge-
micinin iyisini dcniz alir kendine derdi sagliginda!»

«Dedigi gibi de oldu!» dedi Harun, «Sa¢ gemilere pcl: gliven
olmuyor, durup dururken alabora oluveriyor. Var m1 aga¢ gemi
gibisi!..»

«Bana derdi ki Babam, Karadeniz'e ¢iktin mi ister dcreden
¢ik, ister Bogaz'dan, Kaptan'a, ugurlar ola.» diyeccksin diye
6gut verirdi <Kag sefer soéyledim bu Omer Kaptan'a eyvallah,
bile demedi. Haydi séyle su adama da Baba'min dedigi ycrine
gelsin!»

«Peki Yasar!.. Baba'min dedigi olsun! Omer Kaptan, ugurlar
olal!»

<Eyvallah asik Harun! A¢ goézinu dc ugursuzluk olmasin bu
motorda!»

Makinist Hayri Pavyos Burnu'nda kerteriz igin tuttufu bir
¢ama gézlerini dikmis, bilegindeki saate bakip motcrun yolunu
hesaphyordu.

«Kaptan!» dedi, «Gene sen bilirsin yal. Amasra'y1 gcgersck
bu poyraz daha azitacak! Tutturamayiz Kerempe’ y1' Istersen
Amasra da gegirelim geceyil..»

«Kirilir bu rizgar!.. Bekleyemeyiz, Karayollar’'nin ambarin-
da bugiin bir gram c¢imento yok!.. Hesapla bi kere... U¢ dort gi-
nimiiz bizim malsahibinin ¢imentosu igin yollarda gecti. Iki
gece de buralarda!. Ambar memurundan o6nce Bas Miihendis
saldirir lizerime!»

Uc bes kurus ¢ikar1 vard: onlardan. Eger isine bagl gorini-
yorsa Gapar Yusuf'u taktigindan degildi... Bir gemide kagak-
¢ilik olmazsa gemidekiler nerden yolunu bulacaklardi? Hele Kap-
tanlar?..

«Gotiirmez bu Bolender bizi... Sen de goreceksin biraz son-
ra...»

Bir saat gec¢mis daha Tarlaagzi'mi tutturamamislard:.

«Saet besi gecgiyor!> dedi, Hayri, motorla biraz ovnadiktan
sonra. «Saat gibi g¢alisiyor ama faydasiz! Tam kirk ton cimento.
bu!»

Saat sekize dogru Amasra Mendireginin burnunu tuttura-
bilmiglerdi. Dort saatte yedi mil... Szaatte ancek iki mil yol ale-
biliyordu Selamet sert poyrazda. Dimenden bir alabanda bekle-
yen Hayri:

«Kaptan!> dedi, «Gin batti! Poyraz hep bi karar esiyor. Ya-
talim burdal»

«Digar1 ruzgarn baglar birazdan. Kirar poyrazi!..»
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«Kirsa da U¢ milden fazla gidemeyiz. Cide bile yirmisekiz,
otuz millik yol!..»

Kopek Burnu'nu disiiniyordu, poyraza karsi barinmak igin.
Gel gelelim otuz mili bu durumda kag¢ saatte alabileceklerdi?

«Gemicilik bu!> dedi Kaptan, «lyi hava durup dururken bo-
zarsa... Koti hava da iyiye donemez mi? Karabahtina kirkbesg
diyeceksin ara sira... Gen¢ adamsin, bu kadar korkma bu de-
nizden!»

«Korkmak haaa! Demek daha taniyamamisiz birbirimizi! Ver
elini Boyran alti, 6yle mi? Tamaml!»

«Poyrazdan kagmak igin, biraz da motorun burnunu Yildiza
aliyorum!»

«Amasra’da yatmadiktan sonra gerisi senin bilecegin ig! Bil-
digin gibi yap Kaptan!»

«Haydi ugurlar olsun!s

Cakraz, Tekke oni, Kurucasile'yi fenerlerinden bile zor ¢i-
xardilar, Gideros feneri de geride kalmisti. Cide feneri giindiize
rastladig1 i¢in ¢akip sonmesine aldiran bile olmadi. Kaptan Ko-
pek Burnu'ndan sonra motorun basini Giindogrusuna cevirmeyi
disundiyse de poyrazin sakarciklari kaynadan igeri vurunca
vazgecmisti. Oyleye dogru bu riizgarin béyle kalmayacag1 daha
da sertlesecegi anlasiiyordu. Tim Karacdeniz'de sabahtan gos-
teren poyraz 6gleye dogru siddetini daha da arttirirdi. Diinden
yuklu olan havanin 6gleyi bile beklemeyecegi bulutlarin taraz-
lanmasindan anlasiliyordu.

Makinist Hayri bir ara Kerteriz ettigi kayanin karsisinda
yerinde saydiklarimi anlar gibi olmustu. Poyraz scrteldikge ser-
telmis, Kerempe'den sonra kirilma umudu da suya dismisti. Bu
umut, yerinde sayan bir motor igin gegerli olamazdi. Hayri bi-
raz da asagidan alarak:

«Kaptan!» dedi, «Bu durumda yapilacak bir is var mi?»

«Yapilacak sey, bocalamak! Képek Burnunun arkasina sigin-
mak!>

En dogru karar buydu Hayri'ye gore de... Cide’'de tuz ma-
gazasinin tam karsisina demirlemek.

Tam alabanda bile edemezdi dimeni Kaptan. Motorun bur-
nunu Yildiz'a ¢evire g¢evire donmek, arkasinl poyraza almakt,
en dogru davranis.

Poyraz dalgalarinin igeri girmesini 6nlemck i¢in genis bir
yay ¢izen Selamet, arkasint poyraza verince beg millik hizina
yeniden kavusmustu. Poyraz ¢eyrek saat once motorun hizim
kirarken bu kez hizina hiz eklemege baglamigti. Tomruk Omer,
ofkesini yatistirmak igin yelkeni fora etmeyi bile disiindi. Ama
hangi yelkeni fora edecekti! Yamali yelkenler bu poyraza daya-
nir miydi? Yedi milden asagi degildi, Selamet'in yolu. Motorun
kg1 tam poyraza donince bu hiz daha da artmisti. Selamet,
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kit bagi iki yamim kopikler i¢cinde birakarak Balikkayasi dog-
rultusunda yol aliyordu.

Bocalama ne kadar raconuna uygun da gegse basustiinden
akan sular, musambalarin ustiinden ambarin iki yanina tasmig
saglh sollu leva deliklerinden disar1 akiyordu. Poyraz sakarcik-
lan, sakarcik olmaktan ¢oktan ¢ikmig iri dalgalara dénismuigtu.
Aksama dogru poyrazin Kirilir gibi olusuna akil erdiremeycn
Omer Kaptan:

«Ne oluyorh» demekten kendimi alamad:, <«Dalgalar irilesip
o6li dalga oldu!»

Makinist Hayri, iginden poyrazin drise edecegini diisiindi
ama, bilgiclik olur diye sOylemedi. Ama uyarmasi da gerekirdi
bu Tomrugu.

«Kaptan!» dedi, «Sakin Yildiza ¢evirmesin bu riuzgar!..»

«Neden Yildiza gevirsin. Kesisleme de var, lodos dal.»

Basini kaldirip baksa giinesin kalin bulutlarin arkasina dogru
algaldiginl da gorecekti. Savrulmus, turalanmis kirli bulutlarin...
Bir Karayel'e gegis hazirhg da olabilirdi bu. Giin batmadan ka-
rarmistl ortalk... Bir yagmur bosansa buna razi gelmeyecek

kimse yoktu motorda... Havanin belki bdylece afati kirilird:.
Cide fenerinin ¢akip sondugi segiliyordu, bu zamansiz aksam
karanhginda.

Balik kayasimi yuz, yiz elli metre iskclesine alan Selamet,
bir sire Gideros feneri dogrultusunda iG¢ mil lzerinden yol al-
diktan sonra alabanda edip birden tuz magaras: dogrultusunda
yol almaya bagladi Oysa yanlis bir giristi bu, hemen koéock bur-
nundan dimeni alabanda etmesi gerekirdi 6énceden. Kaptan bu
yanlhisini, poyraza karsi yol almak zorunda lkalinca anlamakta
gecikmemisti.

Kopekburnu, poyreza kapalt bir tarinak olusturdugu igin
bu zorlanma uzun sirmemisti. Motorun Kkigini poyraz denizle-
rine veren Omer I{aptan, sokulabildigi kadar lkiyiya sokuldu.
Basustunde vardiyadaki Harun’a seslendi:

«Fundal!»

Zincir sarildigl dolaptan giriultiiyle bosanmigti. Capa dibi
bulunca, tekne ipinden ¢ekilen bir boga gibi savrulmus, basi
birden agik denize ¢evrilip kalmisti. Burada hizi kirilan poy-
raz, artik motorun basindan dogru uslu uslu esmege baslamigti.
Kaptan'a bu durumda gec¢mis olsun, denebilirdi ama, kimsenin
dili varmiyordu. Motorun basi tam poyraza degil, yildiza do-
nikti. Demek biraz kaymis oluyordu ruzgar. Bir karara kelma-
yacag) anlasiliyordu. Ya Yildiz Karayel'e dogru kayarsaaa?

«Cekin, tenteyi!>» dedi, «Yagmur gelecek!»

Serenin ustinden c¢ektikleri tenteyi kiga dogru kaydirmis-
lardi. Onii de kapatilinca temiz bir uyku cekilirdi sirayla... Kap-
tan:
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«Once tulumba.s dedi, «Tulumbay:! bir elleyelim. Islatmaya-
lim, alttan c¢imento torbalarini.»

Harun tulumbanin koluna yapisinca, Migo Yasar tentenin
baglarina digum atiyordu.

«Oyalanmal!~» dedi, Kaptan, «3en torbada nc varsa ser, su ka-
maranin ustine de yiyelim!»

Achktan, hele susuzluktan dili damag yap:smistl. Higbiri
bocutun emzigini agzina alip bir yudum su igemcmigti. Poyraz:n
boylesi az gorulirdu bu denizde.

Kaptann kavonozunda zeytin eksik olmazdi. Kopuagini agip
koydu ortaya... Gilgenpinarinda alinan soganlar hala dipdi-
riydi. Makinist Hayri, ¢akiyla ayiklayip denizde yikad:i. Xoydu
makine kamarasina serilen 6rttnin uzerine. Bir dolap buyuk-
ligundeki kamaray1 dort yanindan gevirmisler, onlerinde ne var-
sa sira gozetmeden atistiriyorlardl. Katik eksik olsa da ekmck
boldu. Migo Yasar iri parcalara bolip katiga pek el uzatmadan
karnm doyuruyortu.

Kimsenin azzim bigak ag¢miyordu. Deniz kiriimis, rizgar
mayna etmisti iste. Neydi bu havadaki agirlhik, bu durgunluk?

«Hayri be!> dedi Omer Kaptan, «isiop etmedin demek?..»

«Sen istop, demedin ki Kaptan!»

Limana girdi mi Kaptan: beklemeden kapatirdi mazotu. Bir
sorumluluk ¢ekingenligi i¢cindeydi demek...

«fyi ettin kesmedin de...»

«DConerse ruzgar...»

«Cikariz... Barinamayiz burda... Boyle zamanlarda hep ters-
lik yapar bu namussuz Blonder... Calismaz hemen.»

«Sen kes gazi! Istop!»

Bu motor ¢alisirken rahat edecekleri yoktu. Su ekmegi bile
rahat yiyemeyeceklerdi.

Makine durunca, Kaptan:

«Oh be!» dedi, <Haggoyle! Su lokmami rahat yutayim. Yasar
be! Kutuda ¢ay kalmis mi?»

«Bartin'da yeni aldiydik ya!»

«Hadi Hayri, koy senin mazot ocagina su ¢aydanligi!»

Makinist Hayri'nin tim keyfi ka¢misti. Boyle kuskulu hava.
larda istop etti mi, bu makine bi daha ¢alismayacakmis gibi gelir-
di ona. Borday: siper alarak ¢aktig: kibritle kavanozdan yaptigi
ocagin fitilini yakarken sonuvermisti. Sulu mazot diye gegirdi
icinden. Kibritin yenisini ¢akti. Daha fitile uzatmadan sonmiustia
bu kez. Nerden esiyordu bu rizgar? Bu burun poyraza. biraz da
Yildiz'a kapali degil miydi?

«Esiyor.» diye mirildandi, «Karayel'den dogru esiyor.»

Oysa Tomruk Omer bile anlamisti, Yildiz Karayel'in basladig-
n1... Olimdi bu riizgar, Karadeniz i¢in. Hele béyle kapanda kisil-
misken.
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«Fayrap!» diye begirdy, can1 yanmis gibi, «Birak su ocag sen!
Fayrap!»

Sagnak birden boganmisti. Baglamasiyla motorun kicini kara-
ya savurmasi bir olmustu. Kiy1 hizla yaklasiyordu. Harun besis-
tinden bagiriyordu:

«Demir tariyor. Motor demir tariyor.»

Makinist Hayri motorun kolunu gevirdi. Biliyordu birincide
ates almayacaginl bir kez dahe  ¢evirdi. Bir iki patirtidan sonra
durdu.

Kaptan ikinci demiri atmasi i¢in emir vermeyi unutmustu, Ha-
run’a.

«Funda.» diye bagirinca, Hayri aci ac1 guldu bu durumda bile.

«Artik demir bile tarayamaz bu motor.» dedi, «Siga oturdu.»

Motor c:lisiyordu simdi. Hemde saat gibiydi. Yol verdigi hal-
de motor silkinmiyordu bile.

«Vay namussuz!» dedi, «Cturdu!»

Kaptan ikinci kara haberi de ckledi pesinden:

«Dimen firlaci!»

Sonuna kadar agti. Kimildamiyordu yerinden. Allah vere de
kayealara oturmas:. diye digindu.

«Tekne kumda, kaptan!» dedi, «Siukir kuma oturdu!»

Kayaya degse, kiit kiit duyulurdu. Sagnak bastan bindiriyor-
du durmadan:

«Harun!» diye seslendi. Duyuramadi. Giril giril esiyordu ka-
rayel... Tam karayel de degildi... Yildizdan kaymisti ama... Tam
karayel degil, Yildiz karayel'di. Su kalkmis da geliyordu Selamet’-
in Uzerine sanki, .,

Hayri, ¢carmiklara siki siki tutanarak motorun basina dogru
ilerlemege c¢alisiyordu. Harun, ambar brandasimin Ustindeydi.
Riizgar tutugu gibi atmigti. Brandanin iplerine yapisarak kalabil-
misti.

«Git!'» dedi, «Mzkinenin yanina git! Kes mazotu!..»

Yildiz Karayel denizleri de baslamisti, sagnagin ardindan.
Birden bliyumiista dalgalar... Motorda ilk dalga Hayri'nin ayakla-
rinin dibinde patlamisti.

«Can yelekleri!» dedi, Kaptan, «<Harun ¢ikar, ¢abuk!»

Ki¢ altindaydi. Kapaginin halkasina soktu parmaklarim ¢ek-
ti. Zorlandi, agamiyordu.

«Birak sen!» dedi.

Bir iki gekisten sonra agabilmisti kaptan. Egildi. Aldigin1 6n-
ce Migo'ya verdi. lkinciyi kendi yiyip bagladi lkisini birden ald:
icerden Harun’a uzattl. Sonra kapagi yerine oturtup tepindi ize-
rinde.

Makinist Hayri, Harun'dan aldig:1 canyelegini giyip siki siki
bagladiktan somra:
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«Gir kamaraya, sen!» dedi, «Yanina Yasarn da al'! Ben direk
dibindeyim!»

Kig ustiinde yapilacak higbir isi kalmamist: I{aptan’in. Diimen
firladig1 i¢in yekeyi dimenden ¢ikarmistl. Hi¢ olmazsa ayaklari-
na takilmasindi.

Sagnaklar dalgaya donusmiusti. Selamet oturdugu i¢in bu dal-
galarin kivrakligina uyamiyordu. lIgindeki kirk ton ¢imentoyla
tahtadan bir rihtima donmiisti. Oyle bir rihtim ki dalgalan bile
kiramyor uzerinden asirtiyordu. Her dalga alip gotiirecek bir sey-
ler bulmustu Selamet’'te. Patelye, kamarayla sancak bordas: arasi-
na sikisip kalmistl. Siranin gemicilere geldigi anlasiliyordu. Ken-
dilerinin alip goturilmesini bekleyemezdi onlar da. Tam zamanin-
da suya atlamalar1 gerekirdi.

Bu dalgalarda patelyeyle kiyiya ¢ikilabilir miydi? Can yelek-
leri onlar1 bir siire bogulmaktan kurtarsa bile karaya nasil ¢ika-
caklard1? Dalganin karaya atma guci kadar, ¢gekme giici de var-
di. Belki bu giug¢ daha da tehlikeliydi, yerden yere vurula vurula
sersemleyen yorgun bir gemici igin.

Kag gindir esen poyraz, sular1 sogutsa bile bir bakima éncem-
li degildi. Haziran basindaydilar... Onemli olam dalgalarla sert
ruzgarin, kisiye kendini yonctme olanag tanimamasiydi.

Tek yi1ldiz yoktu giikylziinde. Fenerin cakip sonmesiyle sulara
vurmasi gercken isinlar bile sezilmiyordu. Kiyidaki karakolun 1sin-
lar1 géorunmuyordu bu surckli sagana3n getirdigi yogun karanhk-
ta. Oysa jandarmalarin kcndilerini gérmeleri, motoru lkvadan iz-
lemeleri gercekirdi? Nedcen onlardan bir ses duyulmuyordu.

Motordakiler saganagin etkisini disaridakiler kadar anla-
yamyorlardi. Patlayan dalgalarin gumbiirtiisi, kulaklarini, yo-
gun karanhk gozlerini perdelemisti. Bir mezar yalnizliginda kal-
mislardl gecenin bu saatinde. Disardan gelip de kurtarilmalari
umudu da yoktu. Ne yapilacaksa kendilerinin diistiiniip bagsarmasi
gerekiyordu.

Bu ara Makinist Hayri kendisini tam diregin tepesine bagh
ip merdivene tutunmus buldu. Bilerek mi yapismisti bu merdi-
venin ilk basamazina, yoksa dalgalar atinca korunmak igin mi
yapismisti? Ambar kosiminin  sulara gémiilmesinden anlasili-
yordu ki kigtzki makinist kamarasina dénmek olanzksizd1 ar-
tik. Ayn1 motorun iginde teck baginaydi. Arkadaslari dalgalarin
bastirmas1 yuzinden kamaradan ¢ikip da ki¢ ustiinde tutuna-
mazlard:. Ancak sulara atlamek i¢in ¢ikabilirlerdi. Yanlarina don-
se de hep birden daracitk bolmede barinmalari da ¢ok zor ola-
caktl. Tim gucini bileklerinde toplayip ip merdivenin basama-
gina yapisip sulara kapilmektan kurtulmasi bile bir basariydi.
Ama daha ne kadar kalabilirdi boyle?

Bir soluk alabilmesi i¢in ligerlemelerin gelip ge¢mesini bek-
leyecek duruma gelmisti. Son lgerlemenin kazandirdig kisa dur-
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gunluktan yararlamp kendini, tutundugu basamaga almasini ba-
sardl Ilk lgcerlemeleri bu basamakta atlatmck zorunda kalmisti.
Dalgalar kirilir gibi olunca o hizla birka¢ basamak birden cik-
mis, ayaklarini sudan kurtarmisti. Demek daha da yukarisina
ciksa biraz olsun rahat edebilirdi. Ucerlemeleri geride birckin-
ca onu da denedi. Riizgar estigi sirece basamaklarda rahat yuza
goremiyecegini anlamisti.

Valit, gece yorisim ¢oktan gecmis, havae sogumustu. Ip mer-
divenin bagland:Z1 canakta boylece eli kolu bagh kalmasinin
disinda ycni tehlitelsr de kendini gostermcge baslamistl. Tekne
kuma yeriestikce dirck de kisaliyorciu senki. Dalgaler ayaklarma
ulastik¢a dircgin ucuna dogru t:irmanmas: gerekiycerdu. Bos bu-
lundu mu dalgalar her scnive ahp gotirebilicdi.

Giyinekleri tiim 1slandig i¢in tsiiyordu. Ustidigind derisin-
de sogugun ctkisinden once, iginden gelen titremecden. dislerinin
birbirine vurmasindan algilamisti. Parmaklann usidugi igin
tutamaz oimusiu, ¢armiklar:.. ELilerini cirayla géreve so'imayi
dustundi. Sag elini koltuk altinda isitirken sol clle tutuyorduy,
¢armiklarl. Tutamaz hale gelince de 1sinan clini goéreve soku-
yor, usiiyen elini yeniden kcltugunun zltina yerlegtiz-iyordu.

Gozleri makinist kaniarasindaydi Iki arkadasi kaptanla bir-
likte icerde olmaliydilar. Dalgalarin gig¢lendigi bir sirada dalga
gumburtilerinin ig¢incden Herun'un sesi duyuldu:

«Hayri ALiii! Atliyoruz! Sen de gel!»

Hi¢ dusiinmemisti sulara atlayin kurtulmayi Evet, canyclck-
leri vardi, hepsinin de sirtinda ama, kiyiy: nasil tutacaklar, sonra
kuma nasil ¢ikacaklardi? Kaptan nasil izin veriyordu sulara at-
lamalarina?

<Kaptaaan!> diye seslendi.

«Barinamiyoruz artik.» diye bir ses geldi yanmt olarak, <Ka-
mara parcalandi.»

Haklhydilar, denize atlamakta. Atlamasalar dalgalar alip go-
tirecekti nasil olsa.

Peki, kendisi ne yapacakti? Atlamak zorunda degildi onlar
gibi. Direk kirilip devrilmedikcge, vicudu coguga, yorgun'uia da-
yandig1 strece burda kelabilirdi. Tcknenin @labera olmasi ola-
naksizdi. Alttan Ustten su 2lsa da bu kirk ten c¢imento bir kale
gibi tutardi gcemiyi.

<Ben kahyorum!s dedi, «Allah yard:mcimiz olsun'»

Bir act ¢o6ktu birden ytregine. Nas:l birakacakt: onlari. Hele
Harun'u cn ¢ok sevdigi kisinin kardcsini... Gemicilik. arkadoes-
Ik bu muydu?

«Harun!» diye bagwd karanliga dogru, -Atlemal»

Alirsa dalga alsindi onu. O zomen ctiirch sulara. be'ki ikisi
birden kurtulrbilirlerdi. Harun'un kendisi gibi iyi bir viziict ol-
madigini biliyordu. Bu is biraz da deneyimle bilgi isterdi. Yecte-
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rince bilgisi olduguna inamyordu kendisinin. 1y bir Karadeniz'li
ylizucuydui Harun ama, iyi bir gemici degildi henuz.

Su halce Dbivlikic auar.ailydilar sulara. Ama boyle durup
dururken mi, Kaptanin istegiyle...

«Sokie.» diye bagirdl

Ne lk:dar geg atilrsa sulara o denili kurtulma umudu var
gibi geiiyordu kendisine... Ortailk agarmca daha kolev olurdu
kurtulmeicri. Disarcan yardim da gelebilirdi. Bir ip Lile atsa-
lar, bir kelayliktli. Belki motorlu sancdal bile yazdiuritrlerdi...
Bu cdurumda onlari, Karadeniz'lilerin solugan dedikleri su igi
akintdart ahp goétururdu gecenin karanhginda...

«Harun!»

Sas gelmiyordu. Birka¢ kez bagirdr: <«Kaptan, nerdesiniz?»
diye.

Bilmiyordu onlarin patelyeye gilivenip mctordan ayrilmak
icin Lir girisime gegtiklerini. Harun i¢indeyken mavna ctmis-
lerdi scndah. Kigtan yanasip kaptanla Migeyu almas: diasunil-
miusti. Daha denize iner inmez de dalgalar sandal, tekncye vura
vura parg¢alamislardi.

Hcrkes tek tek can derdine dusmisti.

Hayri artik motorda kimsenin bulunmadigini biliyerdu? Ki-
yiya dogru scsleniyor, arkadaslarimun adini yineliyordu durma-
dan.

Bir ara tam ters yonden, koépek kayasi yonlerinden secsler
duydu.

«Bizi kurtarin! Boguluyoruz!»

Kolayca getirmisti rizgar sesleri. Demek tam Yildiz Kara-
yel'e donismustii hava, sular da oyle... Solugan onlarn1 kiyiya
cikarmamig tam ters yone suruklemisti.

Gilgicrini bagirip yitirmemeleri gercken arkadaslari umut-
suzluk i¢inde durmadan bagiriyorlardi.

«<Allah askina, kurtarin bizil»

Omer kaptan'in sesiydi bu, bitkin, umutsuz.

Ona gu¢ vermek i¢in kiyidan bir yanki duyuldu:

«Dayanin geliyoruz!»

Yukselticiyle bagiriyordu biri:

«Korkmayin yaninizdayiz.»

«Allah askina...»

Omer Kaptanindi bu son yakarisda.

«Hayri Abiii!..»

Bu da Harundu. Ne «Beni kurtar!» diyordu, ne de yalvariyor-
du. Bir ayrilis seslenisiydi bu. «Hos¢a kal.» der gibi... Bu duru-
ma kendisinin de diigebilecegini diisindiginden mi, bogulan bu
arkadaslan karsisinda, kendini duygusuzlukla sugladigindan mi,
hizla indi basamaklarl. Motora ilk ¢arpan dalganin gobegine
dald:;, az ilerden ikt Ugerlemelerin arasma sikigmistt. Ken-
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dini bosiuga atsin diye motorun sancagindan dalmisti. Kendini
kiyiya yakin bulunca Harun'un ters yonc nasil gittigini anlaya-
mamist:. Demek solugan suyun istinde degil, suyun icindeydi.
Bozguna kapilmazsa suyun ustinde yuzebilecekti. Canyelegi yuz-
mesini kolaylastiriyordu. Bilerek ters yone, kopek kayasina dog-
ru kulz¢ salladl. Vicudu i1sinmisti? Boyle saatlerce yuzebilirdi.
Guciuni biriktirip énce ses duydugu yone dogru seslendi:

«Nerdesin, geldim!»

Bir siure bekledi. Hem dinleniyor, hem de c¢evresinden ses
ariyordu?

«Harun, ncrdesin?»

Birden umutsuzluk ¢oékuverdi igcine. Yalnizligin1 anlayinca gi-
ciinin, direncinin tikendigini sezinler gibi olmustu. Suyun de-
rinliginden kopan gtiucli bir dalga kendisini, altindan kavrayip
bosluga firlativermisti. Su yuzinde dengesini tutturabilmelc igin
dcbeleniyordu. Heniiz kendini toparlayamadan daha buyik bir
dalga sudan koparircasina kaldirdi, kaldirdi, usta bir glresci gibi
beyninin ustiine firlativerdi. Sert bir alana duistigini sanmisti
Kendinden ge¢mek ilizercyken ugunci bir dalganin kavradigini
ne yapsa dengesini tutturamayacagini anlamisti. Onun egemen-
ligine kendisini birakmakta bilyik bir rahathik bulmustu. ken-
dini toparlamak istese de basaramiyacagim biliyordu artik. Boy-
lece suyun serinligine kendini vermckte denizle biutinlesmek
gibi tath bir esriklik bulmustu. Varilacak bir yolun sonuna yak-
lastigin1 anlamisti. Buna ulagsmanin gergek bir basar1 olmadi-
gmi znliyor, baskaca yapacag: bir sey olmadiginin bilincine var-
dig1 halde gene de ¢irpinip duruyordu. Bu cirpiniglar gittikge ar-
tan dalgalarin gicinde amacini sasirana kadar siriup gitti.

YIRMIDORT

Sallha Hanim, gimius yuzikli parmagiyla kapiy: iki kez tik-
latty

«Hala!> dedi Selim igerden, «Sen misin? Benim pamuk Ha-
lam, baska kim olabilir sabah sabah.»

Saliha Hala c¢oktan girmisti iceri. Her zamanki giile¢ yuziy-
le azarliyordu yegenini:

«Sabah sabah mi, dedin! Saat kag, biliyor musun? Fettah
enisten simdi 0gle namazina gitti, camiye! Sabah sabah haaal..
Kacgta geldin de yattin? Sozde bizde misafirsin, oyle mi? Anah-
tarh misafir, yizini gorene ask olsun!»

«Aaa!.. Ben mi misafirim. Insen 6z be 6z halasina misafir
mi olurmus! Benim evim degil mi burasi...»

«Senin evin olmasina, senin evin!.. Bize hi¢ mi is dismeye-
cek, yar1 ev sahibi olarak!. Soyle bir aksam oturup karsihklh
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bi ¢orba da igemeyecek miyiz, diyor enisten. Haksiz mi? Sen ge-
lince adamcagiz ¢arsidan pazardan alip alip getiriyor eve... Bize
de pisirmek dusiyor, ama yiyen adam nerde? Bak gegen sefer,
kizlarin sergisi oldugu hafta geldin. Bi kahvalt1 olsun yaptin m1
evde? Selim nerde, Feyzi'de... Selim nerde? Is i¢in Yukari Ak-
pelit'te. .. ls icin mi, kendine is ¢ikarmak i¢in mi, o da belli
degil!..»

«Sen erken se¢im diye bir sey duymadin m:? Babam gon-
deriyor beni, gitmem denir mi? Koskoca Hafiz Esat. Saliha Ha-
la'nin Agabeyil..»

«Bu 0z be 6z kardesim, beni buraya gelin diye goénderdiyse
bisbiitin Camalanin niufusundan da silmedi ya! Halanda otur
da bi sicak g¢orba igme mi diyor sanals

«Haklisin, benim pamuk Halacigim! Gelmisken bi ¢orbam
icmeden gitmeyecegim, bu sefer. Se¢imdir, me¢imdir diye bagka
seyler icmekten senin gorbana sira gelmiyor ama, er ge¢ ige-
cegim! Hani Camalan'da Azmi Efendi'nin oglu Yilmaz var ya?.
Yilmaz Bilgin... Babam aday yazdirdi, bizim Camalan adina, .
Oyle deyim de anla! Partiye martiye senin aklin ermedigi gibi,
benim de ermez. Senin anlayacagin, biz Yilmazh tutuvoruz Ca-
malan’lilar. Bu Yukar1 Akpelit'lilerin selden, yoldan bagr1 yamk
ya. Onlarin oylar1 bizim Yilmaz'in ¢ok isine yarayacak, gibi ge-
livor Hafiz Esat'a!>

«Baksana sen gozumiin elifine!.. Senin Yukar1 koye neden
gittigini bilmeyen mi kaldl! Hele o Saduman'in damadi olacak
gen¢ Makinist de bogulduktan sonra!. Semsi Ustayla arkadas-
1181 neden iletletmek istedigini bilmiyor muyum saniyorsun!»

«Pel<i, madem kaynaklarin ¢ok saglam... Kizin gonli kimde,
onu da soyle de olsun bitsin. Hadi benim bi tane pamuk Hala-
cigim!»

«<Herhalde sende degil! Amma, kiz kismis1 gene de belli ol-
maz!. Kim elini ¢abuk tutarsa, .. »

«Haklisin, benim pamuk Hala'cigim! lyi bilirsin bunlar...
Neden mi? Fettah Enisteyi bastan ¢ikardigin yillarda sen de
Nazifecik gibi bir kizdin? Hem de Uni Camalan’'lardan, Akpelit’-
lere kadar yayilan bir dilber! Dogru, kiz milleti bu. hi¢ belli
olmaz!.. Nisanlisi bogulalh daha onbes giin olmadi, kiz1 se¢im
konusmasi dinlerken gériiyoruz, meydanlardals

«Cok ileri gitmiyor musun? Nazife i¢in soyliyorsan. biraz
eksik sOyliyorsun. Eger kizi biraz keyifli gordiinse, o batan mo-
tordan kardesi Harun yar: 614, yar1 diri kurtuldugu icindir. Son-
ra o Makinist icin de Nazife sagken evet demis degil ki. Var
m bilen evet dedigini?»

«Yaga benim pamuk Halam!. Ben de buna inamyorum. Cin-
ki Baba'st oglanin bashik parasimi geri vermis, Semsi Ustaya.
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Simdi sana disen is... Hafiz Esat ailesi adina bu Saduman’in
kiz Nazife'yi anasindan istemek!..»

Kasglarim1 ¢atmist1 Saliha Hanim:

«Bana yanlhs bir is yaptirma!» dedi, «<Ben ancak o kizi Ak-
pelit'li Haci1 Fettah ailesi adina isteyebilirim. Biraz da oglanin
Baba'sinin kardesi olarak...»

«Oyleyse bugiin seni motora atip Babam’'a, Annem'e goétii-
reyim, onlardan genis yetki alasin diye, ne dersin?»

«Bak béyle akilhica konusursan, hi¢ de hayir demem!.. 11k
is olarak namazdan sonra Hac: Enisten’i goérir, benim i¢in izin
istersin, verirse alir gotirirsin, Camalan’a!s

«Peki, benim pamuk Hala'cigim! Bana Zehra Hanim'dan bir
sutli kahve yolla da ise hemen baglayayim! Sonra Yilmazh bu-
layim da Ozliice’'ye gotiirmek i¢in kendisini de yanima alayim.»

Tras olmak uzere musluga giderken Saliha Hanim da disan
caikmisti. Ik isi siitlii kahveyi géndermek oldu hizmetci kadinla.

Selim Soylu ayna'min karsisinda kendisiyle géz goze gelir-
cesine kendinden ge¢misti. Neler dusiindiginin ayriminda bile
degildi. 11k kez kendine, yarismaya c¢ikmis bir viicut gelistirme
yvarisgis1 gibi acgiip agilip bakiyordu. Kiminle yarisacakti? Ka-
zanamazsa birinciligi kime kaptiracaktl..  Acikgasi karsisinda
Akif vardi. Ta okuldan beri babalarinin, yarisa soktuklari, iki
kosucu... Yaris alam olarak okulu yetersiz gérmiisler onlar:1 tu-
tup yasamin tam ortasina surmuslerdi. Kendi ikili savasimlari
icin gocuklarimi yetersiz goérmiugslerdi dc yardimlarini gercksiz
mi buluyorlard: yoksa?. Ne var ki bu iki okul arkadasi, cnlar
istemeseler de, yarigiyorlard: iste!

Yasam Nazife'yi ¢gitkarmist:1 yaris konusu olarak karsilarina. ..
Bunu kendileri mi bulmustu, yoksa babalari mi? Kumarci, kia-
derin lafim1 ederdi ama, kadere inanmazdi. Kagakci da oyle.
Higbir gsey rastlantiya birakilmazdi bu ugurda. Karakollar bag-
lansa bile alinacak ¢ok o6nlemler vardi. En bastaki kisi higbir
zaman yarista goérinmezdi. Yarisi kaybeden, yakalanan, hep ki-
rahk kisilerdi.

Gel gelelim bu iste, yaris alaminda ikisi gériniyordu... Bu
baslangigta agik vermek degil de neydi. Nazife'yi Halas1 bile bil-
dilcten sonra gizlisi, kapaklisi mi1 kaliyordu isin.

«<Kazanmaliyim oyleyse!» dedi, «<Akif’e yenilmemeliyim!»

iyi ama bu kiz, bu Nazife Dagh yarismaya deger miydi?

Yarismacinin, boyle dusunmesi gerckmezdi. Karsisina cikan,
kendisini yenmek isteyen kisinin konu ne olursa olsun. ycnilmesi
gerekirdi. Can pahasina da olsa... Ayrica Nazife de cckismege
degerdi dogrusu.

Kapisi1 agilmist1 odanin.

«Scni ariyorlar!» dedi, Hala'sy, «<Azmi Efendi'nin oglu. kapida
bekliycr! Cik yukariya, buyur, dedim, o gelsin, dedi.»
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«Hala'cigim, kim beklerse beklesin, sen hazirlan! Enistemi
gordikten sonra mutlaka gotiirecegim seni, Camalan'al»

«Pcki yavrum! Sen goturursen, ben de giderim!»

Yilmaz Bilgin, kapinin 6niinde geziniyordu:

«Ne var Yilmaz'cigim?» dedi, «<Hayrola!»

«GOrdim dc inanamadim!» dedi, <Topkag'la karsilasmayavim
mi1 az oncel»

«Miihendis Cengiz'le 6yle mi?»

«Gérevli gelmis sanirim, partiden... Inebolu bdlgesine... Hur-
sit Karaman'in camli odasina girerken gordim.»

<Yarmn senin Akpeiitteki konusman igin gelmistir. Bir govde
gosterisi de o yapacaktir.»

«Tum Yukar: Akpelit'liler inecek yarin! Semsi Usta soz verdi,
hem de kadini, erkegiyle indirecek yarin!s

«Semsi Usta m1 dedin, gok guzel! Hava da guzel olursa motor-
la getirecegim Camalan’la Ozliicelileri... Feyzi'yi simdiden kapat-
fim!'»

«Bunu iyi dusiinmussun!»

<Kadin, erkek Yukar: Akpelit'liler yemek yiyecek, dedim.»

Isin politikas1 bir yana, Nazife'ye ufak bir gosteri yarmak is-
temisti Sclim Soylu. Tam Hala'sinin goéruculiigu de bu araya rast-
hyordu.

«Soyle!> dedi, Yilmaz Bilgin, «<Bu Cengiz Topka¢ konusmak
icin Kaymaltam'dan, belki de Vali'den izin aldiysa!...»

<Alabilir'»> dedi, «Scn saat 14 : 00'de konusacagina gore...»

«Cengiz saat 13 : 00'de mi konusur diyorsun? Ya da licmen be-
nim pesimden, halk birikmisken... Agikgasi Yukar:1 Akpelit'liler
cevre koyleriyle birlikte alana dolmusgken...»

«Bu daha dogru olabilir. Hazir dinleyici bulmusken... Konu-
yu sahil yoluna baglar, soyler de soyler.. . »

«Selim’cigim, sekin bu adam Kastamonu'nun sogancist hesa-
bina konusma yapmasin?,,. Biliyorsun parti ikiye boélundu... So-
gancilar kazandi m1 bu adam bil ki karayollar1i Genel Miuduru-
dur,  »

«Yol acilmigken Ulastirma Bakam da yapabilirsin, ya da Ba-
yindirlik Bakani... Bu adem bosuna Kastamonu'dan ya da Anka-
dan kalkip gelmemistir buralara... Bir parmak bal c¢almiglardir
agzmal...»

Selim Soylu. arkadasim1 camiden yana ¢ekip goétiuriyordu.
Yashlarin namazdan sonra toplandiklar1 Asmali Kahvenin 6ngn-
de durdular. Hac Fettah igerde nargile igiyordu. Selim'le goz go-
ze gelince marpucu elinde, kalkt1 ayaga. Ters ters bakivordu Yil-
maz Bilgin'e. Gene de sesini tatlilastirarak:

«Buyrun!» diye yer gosterdi.

Ertesi giin konusacak bir aday aday: i¢gin bulunmaz firsatti
bu. Oysa Selim Soylu Hala’s1 i¢in izin isteyecekti ayak ustu. Ar-
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kadas), istelemeden ¢okivermisti bir iskemleye. Kahveci Habib,
bu iki yeni miusteri karsisinda ne yapacagini sasirmis. az énce sil-
digi masay:1 bir kez daha siliyor, caydan baska sunacak bir seyi
olmadig: halde, eski gilinlerin aliskanlhgiyla, «Ne emredersiniz?»
diye soruyordu:

«Canim!> dedi, Hac1 Fettah, «Taze ¢ay yapmigsin, begendik...
Bayatlamadan getir iki ¢ay daha... Hadi, uzatmal!»

S behion reri altinel ¢aymi igecckti Yilmaz Bilgin.

«Evet...» dedi, «Taze ¢ay igilir. Hele Habip Usta'nin semave-
rinde demlenmisse... Tanimadin degil mi Habip Efendi... Nerden
tanmiyacaksir. Ben Azmi Efendi'nin ogluyum. Senin Camalan’'da
Karakol'un orda kahven vardi Babam Inhisar'da kolcuvdu o yil-
larda... Ayinkacilar1 kovalamadig1 gunlerde scnin kahvende otu-
rurdu hcp... Emekliligi de senin kahvende gelmisti ya!...»

«Tanmirim Babani!» dedi, <Tanimaz olur muyum!»

«Evin disinda ilk ¢ay: senin elinden ictim ben! iki giinliigiine
ciraklikk da yapmistim sana!... O gunlerde gramofon koymustun
kahvene!... Hafiz Burhan'in gazelini dinleyebilmek icin tam iki
gun iki ¢ay kersilig1 qiraklk, . .»

Selim kisa kesip ¢ikmak istiyordu, kahveden. Ne hayir ge-
lirdi bu ihtiyarlardan bu yastan sonra. Kiziyordu, Yilmaz Bilgin'e.
Se¢im 6nceleri, bir oy, bir oydur, diye distniirlerdi hep bunlar.
Ister kocakaridan gelsin, ister burnunun ucunu géremeyen cltms-
besliklerden... Cyna politikaya geng yastakiler sarilmalivdilar ina-
narak... Ne yazik kikendisi de bu genglerden degildi, bilivordu. Ba-
basinin gikari dogrultusunda bir «<sahil yoludur» tutturmustu. Hep-
si bu kadard: politika anlayisinin. Birden Nazife'yi animsadi. Na-
zife’'nin yol muhendislerinin karsilarina ¢ikisini, yeni acilan Ka-
yadibinde... Dozerlerin 6nune dikilip kéyliler adina konustugunu.
Boyle bir kizin kocasi olmak giizel bir seydi. Tum kizlardan ayri-
calg vardi onun.,, Ofkeden al al olmustu yanaklari. Saclar da-
ha bir anlamh sariliga donismistii, bu 6fkeli yanaklar istiinde...

Fettah Enistesi, ustahkla sézii Azmi Efendi'nin r¢Inhisar»cili-
gindan kurtarip bugiine getirmis, soruyordu Yilmaz Bilgin'den:

«Yarin halkin karsisina hangi meseleyle ¢ikacaksin Yilmaz
Bey?» diyordu, «Bak, se¢im i¢in vermis istifasini Cengiz Bey,
gelmis buraya. Basladigim isi bitirecegim Ankara'da, diyecek-
mis. Beni segerseniz size piril pirll bir «sahil seridi» kazandira-
cagim. Sen hayir bu yol yapilmasin, diyerek se¢imi kazanamaz-
sin! Yukar1 Akpelit'ten toplayacagin yiizelli oy, seni Inebolu'ya
bile goturmez, degil ki Kastamonu'ya...»

«Akpelit'lilere, yol yapilmayacak diyen kim? Size piril piril
bir kiyi seridi armagan edecegim, diyecegim! Ama bu piril piril
kolyeyi en bicimli gerdanlara en yakisir gdguslere oturtmasini
bilmeliyiz. Fukaranin gerdaninda kolyenin igi ne, diye soraca-
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gun onlara... Akpelit'lilere 6nce ekmek verelim, is verelim di-
yecegim!»

Bu kolyeyi disiniyordu Selim Soylu, Nazife'nin gerdanina
takilmis piril pirill yirmidoért ayar altindan, ortasinda alev alev
bir yakutun yandig1 bir kolye... Nisan hediyesi olarak boyle bir
kolye almaliyd1 ona. Hem de Kapaligarsi’daki Artin Usta'dan! Su
parmagindaki nal gibi sovalyeyi yaptirdigi o unli Ermeni'den.

«Eniste Bey!» diye sokuldu kulagina, soziin Sclim'e gectigi
bir sirada. <Hala’'mi bizim Camalan’a gotirecegim bugilin motor-
la, eger izin verirsen?»

«Neden, gotirecekmisin, anlayamadim!> dedi Hac1 Fettah,
biraz da sakaciktan gur kaslarm ¢atarak.

«Sey icin... Baba'indan bir izin alacagiz da... Daha ¢ok An-
ne’'mden...»

Bu kez agiktan agiga giilerek:

«Yoksa ailece Hala'n1 geri almaya m karar verdiniz?~ cedi,
«Ne yapalim biz de basimizin ¢aresinc bakariz!»

«Yani...» dedi, Selim Soylu, «izin veriyorsun, éyle mi?»

«Niginini sonra 6&renmek sartiyla...»

«Tamam Eniste, nedenini yarm aksam kendisinden 6grenir-
sin. Eee Yilmaz Beycigim, scn istersen kal biraz daha... Evo
kadar gidip Hala'ina hazirlanmasim soyleyeyim.»

Onun, tam ortammi buldugunu anlayinca birden dogruldu:

«Haydi hos¢a kalin, simdilik...» dedi, <Hala’'mi motora go-
tireyim. Yarim saate varmaz burdayim!»

YIRMIBES

Sabahtan beri vizir vizir isliyordu, Hursit Karaman'in caml
odasi. Kendisi konugsmadigl zaman telefonu konusuyordu. Sanki
bugtin i¢in baglanmisti bu iki delikli aygit. Telefondan bas aldig
bir ara seslendi kapidan tezgahtakilere:

«Cagirin bana su Muhtar), gelsin! Heeey Zeynel!»

Sanki Muhtar Mecit Efendi bos mu duruyordu, birinci kat-
taki odasinda. Paralel baglanan bu aygita, kendisi bwrakiy ma,
obir yandan Meccit Efendi yapisiyordu:

«Yarin!.. Yarin bulunacaksiniz burda! Buyrun, bekliyoruz!
Evet, saati belli. Cuma namazindan hemen sonra... Hursit Aga'ya
mi, durun baglayay:m! Alooo!»

Su teclefonun alicisinin oturdugu gatala iki kez dokunup Muh-
tar Mccit Efendi'yi ¢agirmayi bir tirlad akil edemiyordu bu Hur-
sit Karaman. Mutlaka dikkandan birini gondermesi gerckiyordu
cagirtmak igin. Iste gene Zeynel dikiliyordu karsisinda:

«Beni mi c¢agiriyor, peki! Hemen geliyorum!» dedi, Muhtar
Mecit Efendi.
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Bir dakika, dur durak yoktu bugun! Biliyordu, su Cengiz
Topkac¢'in cami arkasindaki konusmasi i¢indi, bu ¢agr1 da...

«Mecit Efendil» diye bagladi Hursit Karaman, <«Yarin ¢ok
,onemli bir gun bizim igin. Dérde kadar hi¢ kimse inmemcli Yu-
kar1 Koyden... Hele o kizlar, kadinlar,,, O ¢igirtkan musibetler.
Kim yetistiriyor bunlarl! Sehirlerdeki bozguncu genclerden hig
farklar1 yok! Higbirini gérmiyeyim doértten 6nce buralarda. Bi-
zim toplantimiz resmen dortte bashiyor. Partimizin go6sterdigi
aday, Cengiz Topkag!.. Bizim, Yilmaz denilen o gengle higbir ala-
kamiz yok, anladin m1?» '

«Ama o da bizim partiden degil mi?»

«Kimden yanasin Mecit Efendi, kardesim! lkili oynamak yok!
Hizipg¢ilik yok! Parti dedigin baslkanin emrinde yurir. Anladin
degil mi, haydi diyelim, yaslilar, Cuma namazina buyursun gel-
sin... Kizlarin Cuma namazinda ne isi var!..»

«Feyzi'yi tutmus diyorlar Yilmaz'cilar. Camalan’in adamlarn
ka¢ glindir buralarda delamip duruyorlar!»

«Haf1z'in oglu da buradaymis, Haci Fettah'in evinde!..»

<Evet, Camalan’a giiti gecldi motorla, Hala'sim goéturup ge-
tirdi! Gelir gelmcz de Hala’si Saliha kadin, atladi ata. . Dogru
Yukanr Koye!»

«Ncee?.. Yukar1 Koye gilti haaa!.. Tamam descne! Tim kari
kisrak ne varsa tutup indirccek koyden. Uyuyoruz Mecit Efendi,
uyuyoruz! Herifler kocakarilar1 bile ata bindirip dehliyorlar er
meydanina! Bizim erlerimiz nerdeyse sariyazma ortinup gelin
almaya gidecekler,,, Dur!.. Sakin, bu isin iginde bir gelin giveyi
isi olmasin?»

Basladi Hursit Karaman kara kara disinmege. Olur mu,
olurdu. Kurt her zaman i¢in dumanh havalardan hoslanirdi. Haci
Fettah Efendi'nin karisi Saliha Hanim, ata binip Yukar: Akpelit
koyine ¢iksa... Kimin igin, kimin kizim1 istemek i¢in cikardi?.
Sakin su kendi elcegiziyle bulup gikardigi Avclr Saduman’in ki-
z1n1 istcmege gitmis olmasin! Olur mu olurdu!

«Mecit Efendi!» diye birden kalkt1 ayaga.

«Buyur Hursit Agal»

«<Hemen atla, benim baklakir1 kisraga! Hemen simdi!.. Kiz
gidiyor. Neydi ad1 Avc1 Saduman’in kizinin?»

«Saduman Dagli'min mi1 Agam? Nazife Daglh!..»

«Hemen atly, benim kisraga! Dogru Yukar:1 Koye!.. Se¢im,
ma¢im bi yanal. Bu isin 6niine dikileceksin! Gidiyor. kapi gibi
kiz!.. Hem de kime gidiyor. Can diusmanim Hafiz Esat'in ogluna!»

«Nasil olur Agam... Boyle bi sey yok ortada!»

«lste sen bu kadar Muhtar'sin, iste! Muhtarlik ne demek bi-
liyor musun?.. Olay olup bitmeden bulup ¢ikarmak demek! Olup
bitti mi ona Muhtar degil, Basefendi karisir. Yani karakol, senin
anlayacagin! Haydi, hemen ¢ik yola, daha duruyor!»
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Mecit Efendi geriye donip kapiya dogru yilridi. Birden du-
rup dondu geriye:

«Agam bi dakka!» dedi, <Hadi ata binip kdye vardim, diye-
lim. Ne yapacagim koyde? Hava kararacak, ben koéye vardim
mi...»

«Yahu! Anlatamadik derdimizi! Hafiz Esat benim ¢opligim-
de eselenip duruyor. Tavuklarimizi, piliglerimizi ayartin goturu-
yor. Ne yapip yapip durduracaksin bu isi... Onun dalasacak ho-
rozu varsa, bizim de var! Onun parasi varsa, Ug, bes bizde de
bulunur. $Saduman’in kizina bin verip kapatiyorsa, sen iki bin
verip bozacaks:n pazarhg)! Maksat kalaycihik degil anlamiyor-
sun!.. Ona kalgasim irgalattirmam buralarda, o Hafiz olacak ada-
ma... Onun ezberledigini, ben unutali yil oluyor! ikimizi de ayn:
medreseden kovaladilar, sultan palamut devrinde! Haydi goézinu
seveyim Mecit Efendi, sen anlamazsan derdimi, kimse anlamaz,
bu Akpelit'te...»

«Yarinki toplanti igin...»

«Ben hadimim diyorum, sen ¢oluktan gocuktan s6z ediyorsun.
Hafiz Esat ¢oplugimde eselenirken ister Yilmaz Bey mcbus ol-
sun, ister Cengiz Bey! Umurumda degil! Hadi g6zinu seveyim,
yorma beni!»

Mecit Efendi, Hursit Aga'min baklakiri kisragiyla koin ol
basindan girerken ortalhlk henuz karariyordu. Kisralita is vardi
kuskusuz ama, kendisinin de dirilikte hi¢ de yabana atilamaya-
cagina akli yatmisti.

Gelini Gulizar, bahgeye girdigini, oturma odasinin pencere-
sinden gorince sasinip kalmisti dogrusu. Arkadaslarina «Hele
durun!» dedi. «Kaynatam bu aksam gelmeyecekti, bir is var
bundat!..» .

Hemen seyirtmisti karsilamaya. Kuskuyla bakiyordu. bah-
¢eye agilan kapidan:

«Hos geldin Baba!> dedi gekinerek.

«Hi¢ beklemiyordunuz degil mi?. Anan nerde?» dedi kay-
natasi1 guliimseyerek.

«Ummiiye Teyze ¢agirmis da. Bir konugu gelmis Akpelit'ten.
Hayir Camalan’dan!»

«Bir konuk 0vilc mi? Ne olmus bu konuk?. Donmiuis gitmis
mi sonra?»

«Bilmem! Gitmis olmel:»

«Himmi» dedi, <Demck dogruymus!'s»

Dogru olan ncydi? Bilivor muydu acaba, kaynatasi? Bakis-
larindan bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyordu, Giulizar.

Atn dizginlerini gelininin cline tutusturmustu ama, ne yapa-
cafrim kendisi de bilmiyordu:

«Hele tcn soyle bir dolasayim!» dedi, «Nc var, ne yok bi og-
reneyim ilk once!..»
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Tam bahge kapisindan ¢ikarken durdu. Nereye gidiyordu?
Kimi gorecekti? Haberin kaynagi, Giulizar'da degil miydi? Biitin
gun Nazife bu cvden ¢ikmazdi. Kizin aklindan gecenleri bile
bilirdi, gelini. Yiiziina kizartip Giilizar’i séyletmmesini bir begarsa...

At1 bir iki dolastirip, alura ¢ekmeden 6nce terini kurutma-
lhiydi. Kaynatasinin duraladiginl goérince geminden yapisip dur-
durdu kisragi, Gulizar:

«kLvden bir gcy mi alacaktin?» diye sordu, «Scn zahmet etme,
getireyim ben!»

«Yok, kizim!» dedi, «Bir sey alacek degilim!»

Oturma odasmin penccresinde biriken baslar1 goriince:

«Kim bunlar!» dedi, «Kimler var cvde?»

«I{1zlar...» dedi Gilizar, «Bizim koyin kizlari... Semsi Usta’-
nin karist dolasmis koyi. Yarin demis bitin kizlar. kadinlar
Asag1 Koye inecek, demis.»

Bilmezlikten gelip sordu:

«Ne varmis Asag1 Koyde?»

«Hani bir Mihendis vardi ya... Bizim Yukari Koév'den yol
gecirecek olan Mihendis? Konusacakmis, caminin arkasindaki
dizlikte!»

«Varsin konussun! Bundan sizc ne!»

«Bizim kizlar, bize ne demiyorlar, gider dinleriz diyorlar!»

Giluyordu Giilizar. KKendisinin de gitmek istedigi anlagili-
yordu.

«Kim var gitmek isteyenlerin en basinda?»

«Kim olacak, Saduman Amca'nin kiz1 Nazife!.. Arif Amca’nin
Cicek, Gaffar'in Emine, Giinal, Zekiye Gunseli Gilsim_ . Tim
kizlar, kadinlar...»

«Bunlardan kimler var yukarda oturma odasinda?-

Hangisini soylesindi Gulizar?

«Yani...» dedi, Mecit Efendi, «Nazife dec var mi?»

«Var, o da var! Cigek’le birlikte geldiler. Asag1 Koy'den, Fei-
tah Efendi'nin karisinin nceden geldigini anlayinca, Nazife onlara
gecmis_ .. Cigek'i almig yanina... Cikip geldiler,  »

Bir seyler sezinler gibi olmustu -Mecit Efendi:

«Kiz Gulizar!> dedi, «Agik soyle!l.. Bu kadin, bu konuk dec-
digin kadin, gorici mu gelmig?»

«Oyle diyor Nazife!»

«Pekiiiy!.. Bir cve goricu gelince evin kizi1 kagar m: cvden?..
Bu goriicti kadin lura kiz Emriye igin gelmesin sakin?»

Gilizar sirayl, saygiyl birakmig guliyordu:

<Permak kador gocuk bu Emriye... Daha ontug, ondort yasin-
da... Bu yil bitirdi ckulu deha...»

Ogrendiklevi, Hursit Karamanin adina i¢ acica haberlerdi.
Keyfi biraz yerine gclir gibi olmustu. Bu kez de Mecit Efendi
guliyordu:
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«Sizin eve goruciler geldiginde sen Emriye’den ¢ok mu bii-
yiktin sanki? Hadi soyletme beni. Bu koyin kizlar: nasil biyur,
ne zaman buylr, yirmi yilhk Muhtarim aklimi bir tirld erdi-
remedim. Yani sen demek istiyorsun ki, Nazife Hafiz Esat'in
stmarik cglunu begenmiyor, 6yle mi?»

Eger is gercekten boyleyse hemen atlayip baklakir1 kisraga,
solugu Hursit Aga'nin evinde almaliydi. Agirdan almaya gel-
mezdi boyle nazik zamanlarda...

Birden kaglarini ¢atip, Muhtarhk ¢ehresini takindi:

«Bak kizim, Gilizar!> dedi, «Bilirim sen bu Saduman Dagl’-
nin kiz1 Nazife Dagli'yla i¢li dighsindir. Koyin dirligi dizenligi
icin soruyorum sana, bu kiz Selim Soylu'yu istemedigine gore
gonul verdigi biri mi var buralarda?»

Sorunun agirhig: altinda bunalmigsa benziyordu Gilizar. Atin
huysuzlugundan yakinir gibi 6fke ile ¢ekti dizginini. Oysa kis-
rak gozlerine konan sineklerden kurtulmak i¢in salliyordu basini
durmadan.

«Ver su beygiri bana!» dedi Mecit Efendi. Ald1 dizginleri eline:

«Soyle!» dedi, <Bu Nazife kiz bogulan o Sinop’lu Makinist’i
de istemiyordu degil mi? Kimi istiyor kimi seviyor bu kiz? Ba-
basinin bir delikanliyr begenmesi yetmiyor mu?»

«Nisan geriye verilmis diye duyduktu biz.» dedi Gilizar, O
kadar...»

«Birak sen nisani.. Kiz istemiyordu degil mi? Bu Nazife
kizin aklinda biri var, bana kalirsa?..»

Bir siire bekledi. .Giilizar hep online bakiyordu. Biliyordu
hepsini, bilmez olur muydu! Demek, soylemiyecckti bilse
de... iki arkadas arasinda bir gizdi bu. Varsin sdylemesindi. Bir
gergek vardi, ortada. Selim Soylu’yu istemiyordu Nazife. Bu bilgi
de ona yeterdi.

Bahge kapis1 aciip kapanmsti. lkisi birden baslarin g¢evirip
baktilar, Harun'du. Capar Yusuf'un motoru batali beri ikinci
kez goruyordu onu, Muhtar. Harun'un selam vermesini bekle-
meden:

«lyisin, degil mi Harun!» diye uzatti elini, <Masallah ¢ok iyi-
sin. Cabuk toparladin kendini!»

«lyiyim Mecit Amca!> dedi, «Sikiir, iyiyim amma, iyilik yet-
miyor ki... Yusuf Amca, Kapisuyu kumunda yeni bir motor yap-
tiniyor. Bu sefer diyor, kamarali, ambarl olsun, ikiytiz tonluk!»

«Yani bekle motorun suya atilmasini demege getiriyor, oyle
mi? Eger denizden goziin yilmadiysa, Hursit Aga’'nin motoruna
yarin -sokarim seni. Beklemezsin bosuna Capar Yusuf'u...»

«Denizden hangi gemicinin goézii yilmis ki, benim yilsin! Bu
Yildiz karayel beni o gece bogamadigmna goére bi daha hi¢ boga-
maz!.»
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«Aslan gibi .Sinop’lu Hayri'yi ald1 gétirdi dalgalar... Ne
adamdi, degil mi?»

«Birak Mecit Amca, benim yiireksizlizimden oldu hep... i1k
kazamdi1 bu. Korktum agikgasi... Ona gliveniyordum. Gilivenme-
sem seslenmezdim onal..»

«Su ise bak sen! Dért donimlik misir tarlasy da gitti sulara!..»

«Ister istemez dénecegim denize... Su sira Deligay ahp gé-
turmeseydi, hincimi, tarladan, topraktan alirdim!»

Mecit Efendi gelininin dikilip durdugunu goriince:

«Hadi kizim, Giilizar!> dedi, <Arkadaslarini bekletme yu-
kardal»

Mecit Efendi Harun'un eline yapismis asma ¢ardaginin al-
tina gekiyordu.

«Once, su kisragi ahira baglayalim... Sonra biraz konusuruz.»

Ona yamt verecek yerde arkasim donip, giden Giilizar’a
seslendi, Harun:

«Giilizar kardes!» dedi, «Sen Nazife'ye sdyle de gelsin, Ine-
bolu'dan donmeyecek Babam. Ziraat Bankasi, tarlasi su baskinim
gorenlere on bin lira para veriyor diye gittiydi.»

«Yani evin erkegi sensin 6yle mi?» dedi, Muhtar, sirtim ok-
sayarak,

«Bizim gibi erkek eksik olsun. Dama bir ¢ift 6kiz cekeme-
dik askerden donduk déneli. Babam borg¢land: da aldi.

«Yesin ne basin ne daha. Dizelir ilerde!s

Cigek’le Nazife gitkmslardi kapidan. Onlar1 gorince cikist:
kardesine:

«Demek aramaya ¢ikmasam doénccegin yok eve! Anam hig
merak eder demezsin, degil mi?»

Nazife gilimsemege c¢alisarak:

«Muhtarin evinde olan kizi kim merak eder! Oyle degil mi
Mecit Amca?» dedi.

«Dogru soyliuyor!» <Aferin Nazife kiz! Verdin agzinin pa-
yinl! Bosuna akill1 kiz demiyorlar sana, koy iginde!»

«Bizim ¢ekigsmemiz bitmez!»

Cigek’e donerek, «Sen nasilsin bakalim?» dedi Muhtar.

«Nasil olahm!» dedi, Cigek, «Yarin bizi yemege ¢agiriyormus
Yilmaz Bey, kendisini alkislayalim diye .. Koyce gidiyoruz, Muh-
tarimiz izin verirse eger.»

«lzin vermesem de gidersiniz!» dedi Mecit Efendi. «Siz Ca-
malan Bucaginin beldl kizlarisimz. Sizden Kastamonu Valisi bile
yaka silkiyor!»

«Merak etmesin!> dedi Nazife, «Onun adayi1 Cengiz Topkac’i
da dinleyecegiz yarin!»

Cigek getirdi gerisini:

«Ben daha ¢ok onun igin gidiyorum! Artik képru basinda ne
tarla kaldi, ne bostan, diyecegim... Daha ne istiyorsun bizden di-
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ye bagiracagmm!»

«Yukarda hep bunlari m1 konustunuz!» ded1 Mecit Efendi,
«<Hem de bir Muhtarin evinde! Ben sizin yerinizde olsam Saduman
Dagl'nin evine inen gorici kadinlan konusurdum!s

«Ne biliyorsun Mecit Amca, konusmadigimiz1?...» dedi, Cicek,
«Saliha Kadin, gériucu bekleyen bir hanim kiz aradi ama, bulama-
di. Sagolsun Zeliha Yenge, Giilizar'la kosk onundeki tarlaya fasul-
ye toplamaya gitmis bu Nazife kiz, dedi de, ortalik siit liman ol-
dul!»

«Ya ana, kizina sormadan, babasinin ne disindagunia 6gren-
meden, kismetse olur, dediyse?...»

«<Bizim evde neler olup bitiyor da benim haberim yok!» dedi
Harun, «<Biitiin bunlar hep bu aksam mi oldu?»

Bu goruci isinin, Hursit Aga hesabina ¢ok olumlu geg¢tigini
disunen, Mecit Efendi:

«Demek verilmis bir s6z yok, ortada, 0yle mi?»

Eger gelin olacak bensem, umut bile yok!» dedi Saduman'in
kiz1.

«Yilmaz'la Selim’'in duzenledigi 6gle yemegi ne olacak?»

Bu soruyu biraz da agzindan kag¢irmisti Muhtar. Bunun kaga-
mak bir yamti1 olamazdi. Cinki Semsi Usta, tim erkeklerden, ka-
ris1 da koyun kizlarindan, kadinlarindan teker teker s6z almasti.

Cicek, evden bosanan kizlara duyurmaya c¢alisarak:

«Gidiyoruz!> dedi, «Cuma namazindan sonra cami arkasin-
daki meydanda biz de bulunacagiz, Yilmaz Bey'i dinlemek igin, ..
Yolun Yukar:1 Kéy'den ge¢gmeyecegini agik agik soyleyecekmis. Biz
de alkislayacagiz onu!»

<Ya Feyzi'de yemek?...» diye bir kez daha ustelemek istedi.

«Canim, Mecit Amcacigim!> dedi, Harun Dagl, karni acikan
girer karnimi1 doyurur. Biz Cide'liyiz. Bayram yemeklerine aligi-
g1z! Bir gin de onlar1 ¢agiririz kéyumiuze!»

«<Tamam!> dedi, «<Boyle olmali iste!s

Artik koyde yapacagr bir sey kalmamisti Muhtarin:

«<Yarin bekliyorum sizi asagida!» dedi, «Bir Muhtar olarak
benim de bulunmam gerekir. Aksamdan telefonla Camalan Kara-
koluyla konusayim. Basefendiden Jandarma isteyeyim. Ne olur,
ne olmaz! Haydi hosga kalin!»

Tuttugu dizginleri ¢ekti. Harun, atin 6zengisine yapisip Muh-
tarin binmesini kolaylastirdi:

<Eee!...» dedi Mecit Efendi, atin Gstiinden, «Simdilik hosca ka-
lin! Toplu olarak ¢ikin yola! Taskinhk yapmayin meydanda. Hay-~
di eyvallah!»

Hep birden:

«Giile gule!» dediler, «Yolun agik olsun!»

Harun kosarak bahge kapisini acti:

«Var saghcaklal»
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YIRMIALTI

Giilizar cuma sabahi ortalik agarmadan uyanmsti. Elini yu-
zlinu yikadiktan sonra dama inip Cakir inegi sagmakt ilk isi ama,
bugiin iginden gelmiyordu ev isi gérmek. Arkadaslarina s6z ver-
misti, onlar gibi giyinecekti. Hop bir 6rnek... En azdan yirmi geng
kiz vardir bu Yukar1 Akpelit'te. Bunlarm ¢ogu nisanhhk bir yana
s6zll bile degildi. Kendisi evliydi de bir ayricaligy m1 vard: onlar-
dan? Almanya'ya hemen evliliginin ilk yilinda ¢ekip giden kocasi,
yoklugunda oyalansin diyc bir «usak» bile birakmarnist: geride.
Oysa Muhtar Mecit Efendi'nin bu evi, varhklh sayilirdi, kéy yerin-
de. Damda o¢kuzinden inegine kadar baghydi. Sonra déonim do-
nim verimli toprallar, asagida, koskdniinde... Ne su taskini gori-
yordu, ne istimlaka gidiyordu bu tarialar.

Yikanmip kurulanirken ayaklar:i onu konsolun ustindeki ayna-
nin karsisina gotirmustu. Aynanin ¢nunde dikiimesine gegerli bir
neden bulmak igin tarag: almist1 eline. Bu giir, koyu kestane
saglara ancak bu genis yuoziu terakla bir diizen verebilirdi. Bir
slire, onlar1 goz goze gelmeden tarad: durdu aynanin iginde. Sonra
yureklilikle bakt1 koyu ycsil gozlerinin igine. Kendini inceleyen bu
gozler, yalmiz g6z rengi, géz bigimi olarak degil, anlam olarak da
ilgisini ¢ekiyordu. Derinliklerine b: litikga, kendisini bile disun-
diriyordu. Akif de hep boyle karsisina ¢ikt1 mi, dahp kahyordu
yuzune. Baktik¢ca kizarip bozardigini anhyor, bu durumundan
tim gen¢ kizlar gibi hoslaniyordu. Saglarindan, yanaklarindan,
sonra gozlerini kaydiriyor, uzun uzun boyuna bosuna, omuzlarina,
goguslerine bakiyordu. Su bigimli almini, dolgun dudaklarini hele
birden daralip g¢ukurlasan g¢enesini becgenmiyor muydu? Biliyor-
du onun bu koyde kendisinden baskasini begenmedigini. Kendisi-
ne yakistirilan Nazife'yi bile... Saduman'in kiz1 kendisinden geng-
ti, gizeldi kuskusuz. Hemen herkes birlesivordu onun giizelligin-
de. Goriunuste bir ustinligu yoktu, kendisinden ama, bir kentli
kadar gorgulu bilgili, isti basi1 da dizgiundi. Nazife'deki bu ra-
hathk konuskanhk kendisinde yoktu. Ne de olsa evli bir kadind,
onun kadar rahat olamazdi. «<Saduman Amca, onun bu itiskenli-
ginden ¢ok haglamyor!» diye disiindi. Kendisini, Nazife gibi ye-
tistirmemislerdi. Ama gene de Hursit Aga'min oglu, Nazife'yi de-
gil, kendisini seviyordu iste!

Gozlerini, o haylaz Akif gibi boynuna, daha asagilara. beline
dogru kaydirdi Daha dolgun, daha kadinsi buldu buralarini, da-
ha bigimli...

Yiziine bugiin biraz alk sturse miydi? Once kaynanasi Ze-
liha kadin ne derdi buna? Mecit Efendi'nin géziine garpar my-
d1 bu siislenis? Buglin tim koy kizlari, siislenecekler. tstelik de
hep bir ornek giyineceklerdi. Basi1 bozukluk yoktu oyle. Tim
kizlar, sariyazmall, énlikli, kirnizi pacaliklh olacaklard:. Igle-
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rine giyecekleri entariyi istedikleri renkte segebilirlerdi. Yalniz
kirmizil,, lacivertli énliik bellerinde olacaktl. Onliikler hep birdi
ama, baglayislar degisecekti kuskusuz. Kimi kisa saracakti, kimi
uzun... Kimi yandan baglayacakti. kimi geriden...

Bu sariyazma gelenegine Yukar:1 Koyliler daha ¢ok baghy-
dilar. Asag koydekilerin ¢ogu, yerli degildi, hemen yaris1 Ka-
radeniz'in Dogu kesiminden gelmislerdi. Bu yiizden Ilnebolu'lu-
lar gibi yesilli ya da kirmizil, ¢izgili ortiler kullanirlardi, masa
ortusi gibi... Dort yam da puskilliyda. Kimisinin de islemeli
beyaz ortileri bulunurdu baslarinda.

Cami arkasindaki toplantida, asagidakilerden, daha cok Ca-
malan'dan gelenlerden bir ayricaliklar: olsun diye hep bir ¢rnek
giyinmeyi daha uygun bulmuslard: iste.

«Kiz Giilizar, sesin solugun c¢ikmiyor, kiz uyudun kaldin mi
yoksa?»

Kaynanasi haksiz da sayilmazdi. Dalip kalmist1 iste ayna-
daki goriuntusiine!

«Yok anal» dedi, «Elimi ylzimu yikadim, aha iniyom simdi
damal»

Buglin asag), inilecegini biliyordu Zeliha Kadin. Kendisi de
inmeyi disiniyordu ya... Ayaklar1 da gitmiyordu. Kendi yasin-
dakilerden de, ¢ok inecekler vard: En basta Yibil Arif'in karis...
Saduman’in Ummiiye, Demirci Hiiseyin'in dulu Safiye... Zeki-
yve'nin, Emine'nin Giunseli'nin analari...

Elinde bakra¢ dama inerken gordi merdiven basinda geli-
nini:

«K1z Giilizar!> dedi, «<Bugiin sen de bi hal var, hi¢ yizin
gulmiyo! So6z verdim deyi gideceksen, ben lizerime alavim sugu,
kocas1 Alamanyada olan kadinin ne isi var erkek icinde haaa,
ne dersin!s

«Uygun dismez ana! Onlar benim kurs arkadaslarim! Hep
bi koyluyuz!»

Cok laf dinlememek i¢in hizli hizhh indi merdivenleri. Damin
kapis1 araliktl. Geg¢ vakit ¢ikmisti diin aksam burdan. Cikarken
de sikica kapamasi gerekirdi kapiyl.. Demek sabahtan kaynanasi
inmis, temizligine bakmist1 buralarin. Son giinlerde ne oluyordu
bu kadina?.. lyi ama bu hayvanlardaki huysuzluk da ne olu-
yordu? Hele su Cakir inegin tedirginligi?.. Yularindan kurtul-
mak ister gibi déonenip duruyordu.

«Ne oluyorsun!s diye sirtindan oksarcasina gegirdi elini. Ar-
kasinda bir ayak sesi duyar gibi oldu ama, pek aldirmadi. Ke-
disi kopegi eksik olmazdi koyin.

«Ablal> diye bir ses duyunca donip bakti birden. Damin
alacakaranlhiginda gorememisti kim oldugunu... Cocuksu bir er-
kek sesiydi duydugu. Ufak yapili bir erkek belirdi alacakaran-
ligin ic¢inde:
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«Giilizar Abla!l> dedi, «<Ben Zeynel! Gebes Ali'nin 6len kari-
sindan,_ .. Bilirsin, Ana’'mi, gelin oldugun kéyden?»

«<Ulan Zeynel!s dedi, «Ne ariyorsun bu damda sen!s

«Korkulacak hi¢ bi sey yok! Benden kimseye bi koétiilik gel-
mez...»

«Ne isin var burda diyorum sanals

«Kendiligimden gelmedim ben!..»

«Seni biri gonderdiyse, kimin goénderdigini biliyom ben, an-
ladin m1! Geldigin yere sessiz soluksuz gidecek misin, yoksa bu-
tin koyu ayaga kaldirayim mi?»

«Eline ne geger bundan Abla? Seni ayiplar sonra tim Ak-
pelit’liler... Ne Akif Bey'e bi soz gelir bundan, ne Hursit Aga'ya...»

«Dogru soyle! Seni buraya Hursit Aga m1 goénderdi, oglu
mu?»

«Bi kuskun mu var, oglunun goénderdiginden, Gulizar Abla?..
Anlamiyorsun, Akif Bey Agabeyim, seviyor seni!s

«Sevebilir sevmesine amma, benim evli oldugumu bilmiyor
mu o Agabeyin? Dolasip durmasin pesimde benim? Gecgen gin,
se¢im megim diye dolandi durdu koy iginde. O koye ayak basti
m1 herkesin gozi lzerimde! Sergi ginu de dolandi durdu pesim-
de, Asag1 Koy'de! Kocamin kulagina giderse ¢ok koétii olur, son-
ra! Disinmiyor mu bunlari!»

Hem konusuyor, hem de elindeki bakraci, inegin arka ayak-
larimin arasina koymus, sit sagiyordu, el aliskanligiyla.

<«Simdi ben bu inegi sagar g¢ikarim burdan, sen de geldigin
gibi gidersin!»

«Gitmesine giderim de...» dedi Zeynel sesini algaltarak, «Bu-
raya neden gonderdi beni Akif Bey, anlatamadim daha sanals

Bakrag, kaynanasinin gézuni doyuracak kadar dolmustu, ra-
hatlamisti, biraz.

«Soyle bakalim!s dedi, kendinin de aklinin almadig bir ra-
hatlikla: .

«Bugin Hursit Aga oglu igin Nazife'yi isteyecekmis, hem ana-
sindan, hem babasindan! Akif Agabeyim, diyor ki, . »

Durdu bir siire Zeynel. Gilizarin sozlerine kulak verip ver-
medigini anlamak istiyordu. Gulizar isini bitirmis ayaga kallg
migti.

«Soyle!» dedi, «Aha gidiyom ben!s

«Akif Agabeyim, eger sen istersen 6nune gegermis bunun.
Eger bana karsi en ufak bir sevgisi varsa diyor, ergec evlenirim
kendisiyle diyor. Inanmazsa denesin beni! Alsin gu génderdigim
seyi de...»

«Neymis o! diye sordu kadins1 bir ilgiyle.

«Kolye diyor adina, bunun! Alsin diyor, saklasin! Kocasindan
ayrilincaya kadar, beklerim onu ben! Kocasi Alamanya’larda
Alaman kizlariyla yasarken onun gibi giizel bi kizin béyle...»
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«Peki... Peki... Uzatma!.. Kocamdan ayrilincaya kadar do-
lasmasin pesimde, oyleyse... Hadi, selam soyle kendisine!»

«Sagol Abla! Almadin ya goénderdigini!»

«Tesekkir ettigimi soyle, yeter! Saklasin, benim icin! Ahrim
ondan sonral!»

YIRMIYEDI

Yukari Kéyden otuz, otuzbes sariyazmalinin Akpelit paza-
rinda gorinmesi ister istemez disindirmisti Cengiz Topkag
yanhlarini. Evet bugin cumay’'di. Akpelitin pazariydi, hemen
her pazar koylerden sariyazmalilar arkalarinda kifeleriyle car-
siya inerlerdi ama, bu seferki ¢ok bagkaydi. Bir digin coskusu
seziliyordu, hemen her yizde. Kirmiz1 pagahklerin ali. sar1 yaz-
malilarin saris1 daha bir c¢ekiciydi. Alll, morlu onlikler daha
bir ugarica baglanmistl. Yalniz Yukar1 Koéyun gen¢ kizlar: de-
gil, yashlar1 da Kkisiliklerini sandiktan, sepetten ¢ikarmislar kiz-
lariyla boy olglismege kalkismislardi. Hemen hepsi de beyaz go-
rap, koyu renk ayakkapianyla, kirmizi pagaliklerin. énliklerin
altinda dipdiri bir uyum yaratmslardi.

Arkalarindaki kifelerle sanki pazara geliyorlarmis gibi geg-
mislerdi g¢arsidan... Pazar ycrindcki islerini kisa sirede bitir-
dikten sonra, kiufelerini uygun bir yere birakmislar, gelin al-
maya gelir gibi Feyzinin dikkaninin oénlinde birikmislerdi.

Yilmaz Bilgin'in adamlar1 kapiy1 tutmuslard: erkenden. Bir
bakima onun adamlar: da sayilmazdi, Hafiz Esat Soylu'nun, Se-
lim Soylunun adamleriydi bunlar... Cafer Kaptan'lar, Antcpli
Rasimler, Urfah Sakirler... Belediyeci Zuhti'ler, Haylazlarin Bed-
ri'ler. Camalann Unld kigisi Balik¢i Rustem’ler, Bodur Aliler...
Bascavus Murat Ozdemirin kuskularimi Uzerlerine cekmemek
igcin kendilerini gostermeden Feyzi'ye girenleri, dikkanin 6nin-
de dikilenleri gézden geciriyorlardi, sogukkanllikla... Iskillendi-
ler mi yavasga sokulup yanlarina tath soézlerle uzaklastiriyor-
lardi. Oyle ya, Yukari Kéyden de olsalar, Camalan'dan da gel-
seler, bu kizlar, bu kadinlar, tim bu konuklar onlarin hemse-
risi, kardesi oldugu kadar, kendi dusunceleri dogrultusunda ki-
silerdi.

Yemekten sonra nasil olsa cami arkasinda kendi adamlarini,
kendi soOzclilerini dinleyecek degil miydiler? Yemek glle oynaya
ge¢mis sayilirdi, bir iki ayakta kalmalar disinda her sey yo-
lunda gitmisti. En ad1 gegen kisi, Hasim'di, Feyzi'nin oniki ya-
sindaki ciragl... Feyzi'ye glici yetmeyenler Hasim’e sesleniyor-
lard::

«Hagim, kagik getirl»

<Hasim su getir!»

198



«Hasim ekmeginiz yok mu sizin!»

«Hasim biraz daha pilav!»

«Hasim, balik ¢tkmadi m1 bugin!»

«<Hasim, soyle Feyzi Usta'ya, kofte yollasin!s

Cuma namazindan gikana kadar bu gurultuler eksik olmada.
Yemek sonuna dogru Cafer Kaptan kapida gorindu:

«Sayin konuklar!» dedi, «Caminin arkasindaki ihlamurlarin
alt,, Yilmaz Bilgin Bey'in konuklarina ayrilmistir, giinesin al-
ninda kalmayasiniz, diye... Degerli Belediye Baskamimiz adina
size afiyet olsun, derim!»

«Sag olsun! Biz de sizleri bu bayram bizim Yukar:1 Koéye
bekleriz!» dedi Ummiiye Dagl, Semsi Ustanin karisinin dirtmesi
uzerine.

Once sariyazmali gen¢ kizlar ciktilar lokantadan... Arkala-
rindan yashlar, annelcr, teyzeler, halalar...

Ummiiye Kadin, kizinin yamindan ayrilmiyordu. Bu davra-
nms1 onu koruma isteginden ¢ok, guzel bir kizin anasi olmanin
tadinl gitkarmak icin olsa gerekti.

Gilizar, yalniz Nazife'den degil, onun bakislarindan da ka-
caiyordu sanki. Uziintild miiydd, yoksa bir sevinci gizledigi icip
mi, belli degildi. Cok diisiinceli gériniiyordu ilk bakista. Ote-
lerde birilerini ariyor gibiydi. Kalabaligin arasinda kendini gu-
vensizlik iginde goren, tedirgin bir hali vardi. Muhtar gelini ol-
manin sorumlulugu iginde arkadaslarina sokuluyor, olcili ko-
nusmalara girmekten de uzak kalmiyordu. Sariyazmali giyini-
sini, kendine en ¢ok yakistiranlarin basindaydi kuskusuz. Hele
onligunu geng kizlar gibi yandan baglayisindaki incelik bir ba-
kista gozleri gekiyordu uzerine. ..

Tim sariyazmahlar civil civildi bu giin. Birbirlerinden ay-
rilmadan c¢ars igcinden gcgip cami arkasindaki ihlamurlarin al-
tindski yerlerini alimaya yonclirlerken, onlar1 uzaktan koruyan
Yilmaz Bilgin'le Selim Soylunun adamlarindan bir bolumi de
alanda yerlerini almislardi.

Artik Selim de arkadas) Yilmaz'la ufaktan bir seyler yapa-
bilirdi, Feyzi'nin orada. Boyle glinlerde gerekliydi de bir baki-
ma. Yeni konuklar, masalarin silinip temizlenmesini bekleme-
den yerlerine ge¢mislerdi. icki yoktu anlasmaya gére ama, ka-
dinlar ¢iktiktan sonra bir sakinca da kalmamis oluvordu. Igle-
rin yolunda gittigini goéren Feyzi, kendi eliyle doldurup getir-
misti Cafer Kaptann bardagini. Kaptan igince de Urfah Sa-
kir'le Antepli Rasim’in de i¢mesinde hig¢bir sakincanin kalma-
mas1 gerekirdi. Bardaklara su katilmadan igilirse gerive kalan-
lara neden yasak olsundu! Hele igkilerin parasi, igenlerce el al-
tindan o6dendikten sonra... Camalan’hlar her bakimdan olgun
kisilerdi. Akpelit'li konuklar da oyle,.. Harun Dagl, Selamet ola-
vindan beri ilk kz2z afzina icki koyuyordu. Karmakarisik duy-
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gularin altindayd: bugiin. Son kez Bartin'da i¢gmislerdi Makinist
Hayri'yle. Kendisi i¢in ¢ok 6nemli bir kisiydi kurt denizci. Eski
bir gemici oldugu halde karisip gitmsti sulara. Cigegi burnunda
bir gemici de olsa yasiyordu iste! Bu acimasiz Karadeniz. begen-
digini secip alhiyordu sanki. Béyle ne kaptanlari, ne yirekli ge-
micileri ¢ekip almist1 koynuna. Evet, yasiyordu, igsiz de kalsa...
Yasamak bir basariyd:r bu kiyilarda. Hele ekmegini bu tuzlu su-
dan cikaranlar icin... Issiz olusu Cicek’i kendisinden uzaklastir-
mis muydi? Yoksa ona yaklasacak gilici kendisinde bulamiyor
muydu? Nazife'ye eskisi kadar ugramamasinin bir nedeni yok
muydu Cigek'in? Bu denli umutsuzluga dismek yersizdi. Cide
hastanesinden doniip geldikten sonra hemen her giin kendisini
gormege gelen o degil miydi, aciktan agiga?

«Digiinme Ogul!> dedi karsidan, Balikga Ristem, «Haydi iyi
gunlere!»

Nasil adamdr bu Ristem Agabi, insanin igini okur gibi laf
ederdi boyle!

«Haydi iyi gunlere, Ristem Agabi! Haklsin, gin ola, har-
man olal.»

Selim, arkadas: Yilmaz Bilgin'i sanki bu kendilerine bagh
topluluktan ¢ekip uzaklastirirmis gibi lokantanin bir késesine
oturtmustu. Tim gozlerin uzerlerinde oldugunu seziyor, bu du-
rum da Selim Soylu'yu ayrica tedirgin ediyordu. Keyfi yerinde
degildi nedense. Yilmaz da bunu disiniyordu. Her sey umdu-
gundan daha parlak giderken arkadasimin bu tatsizligl nedendi?

<Haydi Selimcigim!> diye uyard: onu, <Igelim! Bir gin Ha-
lan iyi haberler de getirir!»

«lyi haberi baskalarimin geitrmesini beklemekte yamldik sa-
nmirim. lyi haberleri de bizim getirmemiz gerekiyormus demek!»

<Her iste boyle degil mi? Daha ¢ok politikadal»

«Politikaya hi¢cbir zaman akhm ermeyecek benim. Insamn,
aklinin erdigi isi bile baskalarina birakmasi ¢ok giling degil
mi?»

«Eger durum boyleyse, guling!»

<Ti1pa tip boyle! Sen one atilacaksin! Adamin varsa sana yar-
dimal olacak!»

«Evet! Tipki politikada oldugu gibi!»

«Dedim ya bu ise aklim ermez!»

«Aklin ermese de yardimci oluyorsun ya, yeter!s

<Dogru! Bir, onden gidenler var, her iste. .., Bir de ona yar-
dimc: olanlar... Haydi basarilarin igin igelim!s

«Biraz da dilimin baginin ¢éziilmesi i¢in igiyorum. Bir yerde
gerekli oluyor bu!»

«Ben de bu yiluzden sabahtan basladim ya! Haydi dostum!
Su basladigin iste basarilarin igin!»

«Sagol!» dedi, Yilmaz Bilgin, «Senin de mutlulugunal!»
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«Anladim, bu mutluluk goénil rizasiyla olmayacak!» dedi
Selim, «Bu isi de karsimizdakiler kagakgilik isine donusturdiler!s

«Yani Hafiz'in karsisina bu iste de Hursit Aga mi ¢ikti1 de-
mek istiyorsun!»

«Evet, Oyle gorunuyor. Kagakgilikta gegerli olan tek kural,
mali hasmina yedirmemek. Onu saf dis1 birakip mala sahip ¢ik-
mak!»

Feyzi Usta kuyu kebabini kendi eliyle ayirip koymustu o6n-
lerine, en yagsiz yerinden. Etin kokusu dikkanin igine yayilan
raki kokusunu bir anda bastirip dagitmisti. Korda pismis etin
o ilkel kokusu ortaliga yayilivermisti birden.

«<Her sey umdugumdan da glizel gidiyor!> dedi, Yilmaz Bil-
gin, «Karsimizdakiler simdiden sinmis durumdal!»

Selim, kendi sorunlari icinde bunalmisti. Onun ne amacla
soyledigini bile disinmeden iginden gegenleri dokmiisti yeniden
ortaya:

«Yeni girisimlerc gectiler!> dedi, «<Kimse sinmis degil! Siki
durmamiz gerekiyor Yilmazcigim!»

Gozu Rasim’le Sakir'e kaymisti. Etlerlm yiyip bitirmislerdi,
bu iki guvendigi kisi. Ondan, ¢ikmak i¢in izin istiyorlardi:

«<Tamam!» dedi, «Siz ¢ikin, biz de geliyoruz!»

Saat ikiydi, tam konusma saati...' Cami arkasindaki ugultu
cevreye yayilmisti bile. Esnafin bu toplantiy1 kiigimsemesi igin,
dikkanlarim1 birakip ¢ilkmamalar: gerekiyorsa da karilanyla
¢ocuklan ¢oktan yerlerini almislardi. En azdan bakislarniyla Yu-
kar1 Koyden gelenleri horlamak i¢in de olabilirdi bu tutumlar.
Sariyazmalarina burunip asagi mahalleye gosteris yapmaya mi
gelmislerdi, kirmiz1 pagalklarina bulasmis kemrelere bakmadan,
bu koyliler!..

Bilmiyorlard: ki, evlerinden izinsiz ¢ikip akin akin gelen asa-
g1 mahalleliler, 6nce Yilmaz Bilgin'i sevindiriyorlardi. Alan1 tik-
Iim tikhm doldurduklan igin...

Tam Feyzi'den ayrilacaklar1 sirada karsilarina ¢gikan Cama-
lan Belediyesinin unli adam Zihtu:

<Yilmaz Bey!» dedi, «Soylu motorundan Ozliiceliler gikta,
giriyorlar meydana. Bes dakka daha oyalamirsamz yerlerini alr-
lar!»

Ozliicelilerden nerdeyse umudunu kesen Selim'in bile yuzii-
nu gildirmisti bu haber.

Nasil yururlige girmisti bu is? Sanki onun kafasindan ge-
¢enleri yanitlamak igin getirdi gerisini:

«Motorun kaptam da Hafiz Amca!»

Bagka tirlu de iginden ¢ikilamazdi bu zor konunun. Yilmaz
Bilgin:

«Simdi tuttu bu ig!» dedi, «Sagolsun Hafiz Amca! Cok ya-
sasin!»
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Defne dallariyla donatilmi§ konusma yerine omuzlarda ¢i-
karmisiardi gen¢ Belediye Baskanini, gengler:

«Seni gene boyle omuzlarda gotiurecegiz Ankara’ya da!» di-
yorlard.

Uzun suren alkisin nedeni birden anlagilamamsti. Ihlamur-
larin altinda hemserilerini el kaldirip selamlayan Hafiz Esat'a
miyd), yoksa defne dallar1 arasindan iki elini birden kaldiran
Yilmaz Bilgin'e miydi, pek belli olmadi, her halde ikisine bir-
dendi bu alkislar.

Bu alkiglarin coskusu arasinda Mecit Efendi'yle Saduman
Dagl’n:n dipediiz kars1 karsiya gelip konustuklari da meraklh-
larin goziinden kagmiyordu. Bir ara Saduman’ elinden tutup ¢ek-
tigini bile gérenler olmustu, Muhtar’in.

Ummiiye Kadin kocasim1 karsidan gériince ne Yilmaz'n ko-
nusmasi kalmisti, ne de Mihendis'in gelecek gunler igin vere-
cegi umutlar...

<K1z Nazife!» dedi bir ara sokuldu da, «Baban Inebolu'dan
doénmus, kiz aha karsida!s

«lyil» dedi, «<Hep birlik déneriz biz de koye!»

Buna gerek yoktu ya, soyledi iste. Bu kalabahkta koye don-
mek de bir sorun muydu?

«<Eli bos mu geldi, dersin?»

«Erkenden dondugiuine gore hi¢ bi umut baglanacak yam yok,
bence!» dedi Nazife.

Tamam! Hep boyle yapard:r bu kiz! Hi¢ bi umut birakmazd:
insanda. Bu okiizlerin taksidi ne olacakti para almadan don-
diyse Ziraat Bankasindan?

Mecit Efendi, uzaktan goérunce ustaca sokulmustu, Saduman
Daglh'ya:

«E hos geldin Avci1 Bagi!..» dedi, elini omuzuna atarken.

«Hosbulduk Mecit Efendi!»

«Nasil, bir sey koparabildin mi bari!»

«Koperamadim!» dedi, i¢ini gekerek, «Olmayan tarlanmn ipo-
tegi yapilir mi, dediler, Inebolu'da.»

«Baska ne desinler ki?..»

«Ne desinleri var m1? Ne soylediydi Vali? Sel felaketi goren-
Jere hikiimet yardim elini uzatacak, demedi miydi?»

«Sel gelip gegeli nerdeyse yil oluyor.»

Sonra getirdi gerisini:

«Sen simdi Cengiz Bey'e kulak ver. Oyunuzu bana verirse-
niz giden tarlalar: istimlak etmis gosterip, hemen o6demelere ge-
gecegiz diyecekmis, Hursit Aga'dan duyduguma gore.»

«Onu kim dinleyecek! Hele su Yilmaz konussun, g¢olugu go-
cugu toplayip ¢ikarim yolals

Oyleyse Mecit Efendi elini gabuk tutmahydi. Konusmanmn bu-
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raya kadar olan bolimu, Hursit Aga’nmin ¢agrisina Sadumanh
hazirlamak igindi. Asil konuya simdi gegiyordu Mubhtar:

«Ben de gidecegim bu aksam koéye!» dedi, <Dinleriz su Ca-
malan'hyl. Sonra geceriz bizim Muhtarlhk odasina, bi gay ige-
riz!»

«iki gindir ¢ok yoruldum!» dedi, Saduman Dagl, <Erkecn-
den gidip kafayr vuracagim!»

«Gitmeyelim, demiyorum ki sana! Biz birer cay icerken Um-
miye Kadin da gelir, bizim Zeliha Hatun da... Gelinimizi, kizimizi
alir, gitkariz yolal»

Yilmaz Bilgin, sesinin ilk ayarim1 yapiyordu kirside, defne
dallar1 arasinda:

«Cok sayin Camalan'lhlar... Ve Camalanin bélinmez bir par-
¢as1 olan Akpelitliler... Ve c¢evre koylerimizin ¢aliskan uretici-
leri!»

«Seviyorum bu adami!» dedi Saduman, «Bak nasil toparlad:
lafi, ask olsun!»

«Neyse...» dedi Mecit Efendi, <Dinleyelim, Hafiz Esat'in ada-
miny, iyi bir giris yapt1 Allah igin!»

Bu, Hafiz Esat sozu, hi¢ hosuna gitmemisti Saduman Daglr'-
nin. Dogrusu aranirsa kendisi de bu agzindan kagirdigl sézu tu-
tarli bulmamisti. Hursit Karamanin gorevlendirdigi su ¢ok de-
gerli dakikalarda, olumlu bilgiler toplayabilirdi.

«Ama ben Hursit Aga'nin adamini dinleyecek sabir1 gostere-
miyecegim!» dedi Saduman, «Gene sana agk olsun sabirla dinli-
yorsun karsi tarafin edamini!»

«Hakhsin!» dedi, «Ben biraz da Muhtar oldugum igin dinli-
yorum, aldigim oylarin hatin igin!»

Ofkelcnmisti birden Saduman, her zaman oldugu gibi.

«Bu seferki segimde boyle zahmetlerden kurtarirlar seni Ak-
pelitliler artik!»

Yilmaz Bilgin s6zu ¢ok dolastirmadan asil konuya girmis, ya-
z1ip da ezberlemis gibi konusuyordu:

«Yol istiyoruz, biz yol! Yolsuz yapamayiz! Karadeniz kiyila-
rinin halk: olarak. Hani bizim bir kapotaj bayramimiz vard,
1 Temmuz'larda... Kendi ticaret gemilerimize binip Istanbul'lara,
Trabzon'lara, Samsun’lara, Giresun'lara, Rizelere gidecektik. Pa
ke'leri, Nemse'leri isletmiyecektik. Nerde Seyri Sefainlerin De-
nizcilik Banka’larinin Konya'lari, Ege'leri, Karadeniz'leri, Anka
ra’lari... Aksu'lan? Gulcemaller, Kemal Bey'ler, Antalya’lar, Ban-
dirma’lar bile kalmadi! Kapotaj bayramlarinda onlarin patelye-
lerini, filikalarin bile yaristiramiyoruz artik. Biz benzinle, mazotla
isleyen TIR mi istemistik, kamyon mu, otobiis mi? Karadeniz'liyiz
demege utaniyoruz, 302 Mersedeslere binzrken bile i¢cimiz rahat
degil!»
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«Dogru soyliuyor!> dedi Mecit Efendi, «Cok dogru soéyliyor!»

Yilmaz Bilgin akar su gibi ¢aghyordu:

«Hadi diyelim denizden g¢ektik elimizi, ayagimizi... Ama de-
nizimizin kiyisin1 birakip daglara da vuramayiz, yol yapalim
derken_ .., Gergek sahil sgeridi, isteriz. Ip tutmaca yol isteriz. Dag
m1 gikiyor 6nimize delip ge¢meliyiz. Viraj ma ¢ikiyor, kayalari
oyup kestirmeden gitmeliyiz. Cukura m rastladik, doldurmal-
yviz! Irmak mi kesti yolumuzu... Istimlak edecek fukara tarlas
aramadan, hemen koéprinin temellerini atmzhyiz. Aga'nin tar-
lasidir, diye yolu daga tasa vurduk mu, miihendisi ¢ekeriz karsi-
miza, arkadas deriz, sen Aga'nin parasiyla mi1 okudun? Seni bu
halk, bu koyli, bu donsuz millet okutmnadi mi universitelerde,
diye, sorariz ona!s

Bir alkistir kopmustu.

Sariyazmallar, buluyorlardi, tam konugsmanin alkislanacak
yerlerini. Yilmaz, konusmasi bosa gitmesin diye, durup alkisla-
rin sonunu bekliyordu, sabirla,,, Biraz da sisinerek. Yuziine
alayh bir giilimseme yapisiyordu bu bekyis siiresince. lkindi
sicagl bastirirken bitirmisti konusmasini, Yilmaz Bilgin.

Saduman Dagli, sonsuz bir cosku iginde, kendinden geg-
misti... Onun bu durumunu yakalayan Muhtar, hemen girmisti
koluna:

«Yiri!» dedi, «Gorelim bizimkileri!»

Onu disinmeye birakmadan kadinlarin igine dogru suriik-
liyordu. Once Zcliha Kadin'a rastladilar, gelini Giilizarla bir-
likte...

«Haydi!» dedi, <Bekliyorum sizi Muhtarhkta. Kizim Guilizar,
sen de gelirsint»

Sabahtanberi onu yalniz birakmayan Sadiye:

«Ben de geliyorum Giilizar Abla!> dedi.

«Peki Sadiye!» dedi, Mecit Efendi, «Ummiiye Teyzen, ner-
de?.. Ha, , Surda! Hadi yiriyelim!»

Bulmustu karisini Muhtar:

«Soyle Ummiiye Kadin'a!> dedi, «<Alsin da kizim gelsin!s

Isi karisina birakmamak icin Saduman’in koluna girmig, si-
rikliyordu kadinlardan yana.

«Bak Ummiiye Hanim!s dedi, «Gidiyoruz bizim Muhtarhk
odasina. Birer ¢ay igelim, birlikte gireriz yola! Erken ceker gi-
deriz!»

«Sasilacek sey!» diye dusiniiyordu, Saduman, bunu Muhtar
séyliyordu haaa! Demek keramet, Yilmaz Bilgin'deydi! Boyle
sersemletip birakmisti, Miihendis'e bel baglayanlari... Konusu-
yordu bu Yilmaz, dogrusu! Bir bakan olurdu bu gidisle!

Cekmis gotiriyordu Mecit Efendi. Alandan c¢ikarmisti on-
lar1.

Gozinlu bir saniye Nazife'nin ilizerinden ayirmayan Selim
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Soylu, sanki kopmustu su kalabalktan: tki yaninda, kimin, hangi
adaminin bulunduguna bakmadan, hem yuriuyor, hem konusu-
yordu:

«Gidiyor, Nazife! Mecit Efendi namussuzu, hepsini almis go-
turiyor! Biz agzimiz1 agip bakacak miyi1z?»

Nereye gittigini, nigin goétiirildigini anlar gibi olmustu ne-
den sonra:

«<Tamam!» dedi, <Bastirip alacaklar kizi, anasi da, yaninda
babasi1 da! Cikacak karsilarina Hursit Aga'min karisi. Ne isti-
yorsunuz bashk parasi? Kirk bin mi, elli bin mi? Tamam diye-
cekti, aliyoruz kizinizi! Hayir mi? Elli bini az m1 buldunuz?
Soylu’lara inat yiz bin!»

Yilmaz Bilgin sesleniyordu arkasindan:

«Selim Bey! Bi dakka! Heey, Selimcigim!»

Doniip bakti! Yilmaz Bilgin'in yanindaki o arkasi doénik
adam kimdi? Babasi m?.. Tamam, o iste, Hafiz Esat! Guliyor
muydu yoksa? Kime guliyordu? Demek kizacak, koplirecek bir
olay vardi ortada. Bagka tirli boyle agiktan acgiga gilmezdi.
Boyle rahat tasasiz goriinmezdi baska turli. Gene birinin cam
yanacak demekti. Yilmaz Bilgin:

«Haydi Sclimcigim!» dedi, «<Motor bizi bekliyor! Biz hemen
girelim ki yola, mecydan boszlsin! Kim var Mihendisi dinleyecek
bizden baslka! Onu dinlemek ig¢in mi kalkip geldik buralara?
Degil mi yal.»

Hafiz Esat'in goziunden higbir sey kagmazdi. Demek yola ¢i-
kiyormus gibi gériinmesi gerekiyordu. Haklhiydi Hafiz. Bu konu
boyle ¢o6ziimlenirdi.

«Peki!» dedi. Rasim’le Sakir de yanindaydi. Kendini toparla-
maya c¢alisarak, «Gidiyoruz demek, peki. gidelim! Hadi ¢ocuk-
larl»

Babasindan daha anlayish goérinmesi gerekirdi, «Yilmazci-
gum!» dedi, «<Kutlarim, seni! Olaganisti bir konusmavdir bu! Ca-
nevinden vurdun Hursit Aganin adamlarini. Ortada onlardan
kimse gorinmiyordu ama komsu evler sabahtan tutulmustu.
Cami bile onlarin adamlariyla doluydu.»

Ristem Usta, Belediyecilerin arasinda, Bodur Ali'min kolun-
daydi. Mayalanmis sarhoslugunu, hemen Feyzide tazelemisti.
Hursit Aga'min konagindan yana elini salliyarak soyleniyordu:

«Iste geldik, gidiyoruz! Sen olasin Hursit Karaman!»

YiRMISEKIiz

Karayollarinin Cide’deki onsekiz yataklhh lojmanina bakan
Said-i Nursi'ci Bayram Topsakal, ikindi namazina vetismisti,
Akpelit Camisine. lktidardaki partinin mukaddesat¢1 bélimiini
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ayakta tutanlardand: gevresinde. Her ne kadar memurlar yasa-
siyla birlikte, parti tiizikleri Bayram'in bitin eylemlerine pek
elverisli degilse de Topsakal, on yildir bu lojmanlari, tarikati
adina isletmekte en kiigik bir zorlukla karsilasmamisti. Daha
bu ise atandig1 yil, kirayla tuttuklar: tekke gorevini yapan evi,
lojmana tasimis, kirasini da, yasa disi agilan kuran kurslarina
aktarmisti.

Cengiz Topkagn soylevi biter bitmez, onu Cide'ye yedekte
getirdigi doru ata bindirip pazar gini hiukimetin o6ntindeki
alana yetistirecekti, «<Allah kismet ederse!»

Hursit Aga, Cide'den telefonla konustuklarina gore. su saat-
te, Cengiz Topka¢ onun camli odasinda olmaliydi. Alandaki soy-
levin de bir saat sonra baslamas) gerekirdi.

Buraya ayak basali iki saat olmustu. Higbir sey istedigi gibi
gecmemisti. Bekledigi karsilanmayi bulamamisti. Herkes mane-
viyat1 bir yana itmis, akil ermez islerin erdina digmiusti. Neler
doniyordu su Akpelit'te? Yol isinde, simdiden pes mi demisler-
di? Saduman Daglh adinda birinin agzinin igine bakiyordu Hur-
sit Aga. Bu da kim oluyordu! Yol kiyidan gegsin diyenlerin ba-
sinda gelen bir gikarci! Konagin ust katinda Ccmile Hanim’'in
yaninda Dagh'nin karisi kizi, asagl camli odada Daglhimin ken-
disi... Karsisinda da kendisinin hi¢gbir zaman hoslanmayacag
pisirik, beceriksiz, belki de Siuleymancilardan biri olan Muhtar
Mecit Efendi!..

Yeni demlenen ¢aylari, yukar: inip ¢itkmasinda ailece higbir
sakinca gorilmeyen Zeynel, semaverle birlikte camlh odanin bir
késesine oturtmustu. Istanbul'dan yeni getirilen ¢ay bardaklarini
da...

Oniindeki senetlerden basimi kaldiran Hursit Karaman, Zey-
nel'e ¢ikisiyordu:

«Sen su gay islerini Kesfi'ye birak da hemen bul Akif'i ar-
tik! Nerde bu adam sabahtan beri!s

«Baglistiine Agam!» deyip ¢ikarken.

«Dur!» dedi, <En son kagta gérdiin bu adami sen?»

Zeynel oglunu ulu orta harcayan Baba’'y: hizaya getirmek is-
ter gibi:

«Kimi?» diye sordu, <Akif Bey'i mi?»

«Kim, o mu Bey! Akif Bey haaal..»

ictenlikle giiliyordu Hursit Karaman. Baskasinin ogluymus
gibi alay ediyordu hem de!

«So0yle, en son, saat kagta, nerde goérdin bu adami!»

Bir slire animsamaya ¢alisirmis gibi dusiindu Zeynel. Bal gibi
kiliyordu, onu su Muhtar Mecit Efendi'nin damindan ¢iktiktan
sonra Sadiye'lerin bahgesindeki kestanenin altinda gordigind...
Giilizar'la konustuklarini anlatip onu sevindirdigini... Sonra ne
mi yapmist1? Kizin simdilik almadigt paha bigilmez kolyeyi geri

208



verdikten sonra kestirmeden kendi koéyilne geg¢misti. Ordan da
ise gelir gibi kalabaliga karisip ¢arsiya inmisti, tipis, tipis...

«Ulan soylesene!> dedi, «Sanki sen mi o¢ldirdin diye sor-
musum gibi susuyor! Tas olup kesildi karsimda adam be!s

«Onu din aksam dikkandan giktiktan sonra su sokakta gor-
dum!»

«Yani bugin degil, 6yle mi?»

«Dun... Aksam dedim ya... Aksam da degil, oyle uzeri...
Bagisla beni Agam!.. Feyzi'de goérdim. Tek basinayda...»

«Iciyordu musibet herif! Oyle degil mi? Igciyordu haaal!..»

«Evet Agam!. Oylel.. I¢iyordu.»

«Cefol!»

Sanki kargisinda Akif dikiliyordu da 6fkeyle ona bagiri-
yordu:

«Go6zum goérmesin seni! Yikil karsimdan!»

Zeynel ¢ikmis, ¢ok gegmeden gilliimseyerek Muhtar'a doén-
musti Hursit Karaman:

«Scn de gormedin, degil mi?» dedi, «Iste boyle bunlar! Bu
ginin genglerinde hi¢ mi hig¢, hayir yok, diyorum da inanmi-
yorsunuz! Babalar yumrugu eksik etmeyecek tepclerinden!»

Saduman Dagli, oglu Harun'u distiiniyordu Selamet olayin-
dan beri, hem saghgmm yeniden kazanmaya ¢alsiyor, hem de
bas1 derde girmeden basarabilecegi bir is ariyordu. Artik tarla
da yoktu ki, gemiciligi birak da c¢ahs, diyebilsin! Ister istemez
gen2, ya Hursit Karamanin Akpelit'iyle, Yediveren'ine gire-
cekti, ya Hafiz'in Soylu'suna! Ya da Kapisu, Kurucasile kizak-
larindan gikacak olan yeni Selametler bekleyecekti, koyde!

«Daldin kaldin Saduman dostum!s> diyordu en tathh sesiyle,
«Senin de basinda, erkek evlat var! Kendi baslarina birakmaya-
caksin bu adamlar1! Kizlar1 da oyle! Nasil, biraz kendine geldi
mi oglun?»

«Cok suikir, iyidir. Bu gin buralardaydi.»

«Calisabilir, durumda 6yle mi, Harun? Yani gemicilikte, de-
mek istiyorum?»

Babasinin ¢iftligi mi var ki!. Bir tarlas1 vardi, biliyorsu-
nuz o da gittil»

«Alh Saduman dostum, adamin hizin1 kirmaktan baska hig-
bir seye yaramazsimz siz. Bak bugiin Cengiz Bey meydanda ko«
nusacak! Eski tapular, tapu diyecek!.. Istimlaklar eski tapulat
uzerinden olacak!.. S6z veriyor! lyi belle! Beyindirhk Bakam ol-
mazsa, mutlaka Karayollar1 Genelmudirudir o! Iste karsimzdal
Soyle Cengiz Bey dostum!»

Cengiz Topkag, kir sure guldi:

«Saymn Hursit Bey agabeyimiz!> dedi, «Biz burda bu konular:
anlatirsak, meydanda ne konusacagiz! Saduman Efendiyle g¢ok:
yakindan tamsiriz. Ogrendim gelir gelmez durumunu, severim
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kendisini ben! Gergekten koylne, topragina asik adamdir. Bu
gin Inebolu’dan eli bos dondiigiinii bile 6grendim! Dogrudur
Ziraat Bankasinin tutumu bir bakima, yanmis Ambarin 6sru ol-
mayacag1 gibi, selin alip gotiirdigi tarlanin da ne ipotegi olur,
ne yardiml...»

<Bankada olmayabilir ama o...» dedi Hursit Karaman, «Bizde
itibar, ne tarlayadir, ne tapuya, insanadir! On bin lira i¢in mi
gitmistin, Inebolu’lara buyur sana, yirmi bin!»

Hakhyd: Hursit Karaman, kagakg¢ilikta 6nemli olan kisiydi.
Tarla da gegerli degildi, yerine gore bankadaki para da... Sag
olan, yasayan insan énemliydi. Insanin da verdigi s6z! Hursit Aga
yirmibin dediyse, yirmi bin cebindedir!

«Sonraza...» diye surdiriyordu Hursit Aga, <«Hemen yarin
gelsin oglun Harun, Rasit Bey'i go6rsun!. Baslasin ise, . Bizde
¢alisan higbir gemiciden asag) para almayacaktir. Makinistin ya-
ninda gahstiracagim onu! Bir yil sonra girdigi motorun makinisti
olacak! Yakindan tanirim. Babasi1 gibi mert bir adamdir... Ba-
bas1 gibi,_  »

Birden soziini kesip yeleginin cebinden ¢ikardig: saate bakt:

«Oo000! Tam bir saat gegmis! Haydi kalkalim! Once su gay-
lar1 igelim. Evet oglum Kesfi!. Ver Bey'lerc!.. Benimki biraz agik
olsun! Yaslandik artik... Demli ¢ay bizim gibilere gclmez!»

YIRMIDOKUZ

Nazife, anasi Ummiiye Kadimin pesinden Hursit Agamn
evinden c¢ikarken Cemile Hanimin uzattigr eli, hi¢ de iste-
nilen saygiyla 6pmis degildi. Hursit Karamanin karisi arkala-
rindan:

«Nesini sevmis bizim Akift» diye soylendi. <Donyag) gibi
kiz! Tam Dagh n'olacak!s

Sadiye de birlikte ¢ikmisti, Nazife'yle. Sariyazmalilardan ay-
rilamazilardl.. En azdan kirk elli sariyazmah alanda beklesiyordu.
Nazife'yi aralarinda gérmekten mutlu olacaklardi. Anlayamiyor-
lardi, ne olup bitiyordu, Hursit Aga’nin evinde? Nah, geliyordu
iste! Oniinde de o Miihendis!.. Cengiz Topka¢... Kihgini kiyafe-
tini gikacagy kirsiuye uydurmustu. Eskisi gibi mavi tulumlu de-
gildi. Hani koy yerinde giydigi parka dedikleri o cepken bigimi
ceket de yoktu arkasinda. Eger denizden dogru serin bir ruzgar
esmese su daracik giysiler iginde ¢oktan patlamasi gerekirdi, bu
mevsimde...

Kalsbalikt1 alan kuskusuz. Tim diikkanlar kapanmistl. Kiyr
koylerinden de beygirine atlayan gelmisti. Hursit Aga’'nin hatirl
vardi. Boyle giinde onu birakmaya hi¢ gelmezdi.
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«Cok sayin Akpelit'liler!» diye baslamisti, duyurulan saatten
tam bir buguk saat sonra. Camalan'dan da, Ozliice'den de kimse-
cikler yoktu.

«Biliyorum!» diye siirdirdi konusmasini, «Cok kalabalik bul-
muyorsunuz, dinleyicilerimi. Ben Hursit Karamanin motorlan,
gemileriyle Karadeniz kiyilarindan dinleyici toplamaya ¢ikma-
dim. Bakalim, dedim, atlariyla, katirlariyla kag¢ kisi gelebilecek,
dedim! Bakin iginizde atiyla gelmis bir karayolcu da var. bir at
da bana gctirmis, Cide'den... Sag olsun!.. Buradaki konugsmam
bitince atlayip gidecegim onunla. Gidis gelis yirminci yuzyilda
atla m1 olmaliydi? Soruyorum, size, bir karayolcu i¢in ayip degil
mi bu!

«<Ayip, ¢ok ayip!> diye bagirdi, sariyazmalilar. Bunu alkig-
lamak i¢in bir isarct sayan yakin koyluler:

«Yasasnin!.» diye bagiriyorlardi, <Sagolun!s

Yeniden baslamisti konusmasina, «<Gazetecinin biri, buralila-
rin agzindan soyle yazmis gazetesine. «Biz gardiyansiz hapis-
hanenin hikiamlileriyiz. Kagmak istese bile kagamayiz! Neden
kagamazlarmig? Ne¢ yollar1 var, nc izleri... Nasil kagsinlar?»

«Cok glizel demisler!»

«Yagaaal..»

Uzun bir alkisla gene konusma ikiye bigilmisti. Bu kez lafi
toparlamasi zor olmustu Cengiz Topkag¢n.

Biz iktidara gelirsek, yani iktidardan gitmezsek, sizlere as-
falt yol yapacagiz. Hem de gidis gelis!»

«Gelisiniz olmasa da olur. Daha ¢ogunu istemeyiz!»

«Sizler daha ¢oguna layiksiniz!»

«<Allah sizin de layiginizi versin!»

«Gelecek toplantilara otobuslerle, minubislerle, mersedesler-
le geleceksiniz! Yol politikamiz en kisa zamanda ¢6zime kavusa-
caktir! Her koye asfalt syol! asfalt yola bin 6zel araba! Bizi an-
cak otomotiv sanayimiz kalkindirabilir! Boylece i¢ pazarlardan
dis pazarlara gececegiz! 11k hedef Karadeniz sahil seridi!»

«Sonra Capar Yusuf'un seridil»

Sariyazmalilar, hep birden bagirdilar:

«Anladik! Var m1 baska bir diyecegin! Ge¢ kaliyoruz biz.
Haydi kizlar's

Otuz, otuz bes sariyazmali 1thlamurlarin altindan ortaya ¢iki-
verdiler. Kirsinin oninden baslarini Cengiz Topkac¢'tan yama
gevirip yavas yavasg yuruyuse gectiler. Kirsiinin altinda iki jan-
darmayla dikilen Murat Basgcavus once onlerine ¢ikip yollarinm
kesecek oldu. Ortada diizeni bozan bir olay gérmeyince gilim-
seyerek yuruyulslerini izlemege bagladi. Hursit Karaman, bakis-
laniyla Basefendiden bir onlem bekledigini belirtmek istemisti.
Ne yapsayd:i Murat Ozdemir? Kimseye zorla secim soylevi din-
letemezdi yal.
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Onlarin yola girip gidisleri bir bakima Murat Baggavus'u
uyarmistl. Sol kolunu uzatip saatine bir goz attl. Sonra kavak-
larin arkasindan denize dogru alcalan ginese bakti Ufuk kip-
kirmiziydi. Gilines batar batmaz toplantinin dagilmasi gerekirdi.
Bunu yeni politikaya atilan Mihendis bilmese de onu bu alan-
lara gekip getiren bu koca kurt, Hursit Karamanin bilmesi ge-
rekirdi. Gel gelelim kafasi ogluna takilip kaldig: igin akhnin ko-
sesinden bile ge¢memisti bu gosteri yasasinin en énemli maddesi.
Evet nerdeydi bu haylaz oglan? Bu ¢ok o6nemli giiniinde onu
sipsivri ortada birakmasi dogru muydu?

icinden ¢ikilmaz bir tiimceden siyrilmaya ¢ahsan Hursit Ka-
raman’la goz goze gelen konusmaci, bu asik surat1 gorince bis-
butin sasirip kalmist: kursude. Hursit Aga:

«Ne soyluyor bu adam?» diye sordu Rasit Bey’e.

«Bilmem Efendim!» dedi, «Orman Koylisiinden so6z ediyor,
saniyorum!»

«Koyliinin nesinden?»

«Baltahk hakkindan... Thtiya¢ icin verilen keresteden!»

«Bak keresteye!» dedi, biraz da g¢evresindekilere duvyurarak,
«Ona m1 kalmis koylinin evini yapmasi i¢in ihtiyaci olan keres-
teden konusmak... Orman kéylerinin yolundan konussun, soyle-
yin de!»

Baggavus, saatini gostererek:

«Vakit tamam'» dedi, «Onu da Cidc'de anlatir pazar gini!»

Bir iki adim attiktan sonra kirsudcki konusmaciya elini kal-
dirda:

<Tamam, efendim!» dedi, «Glines batti!»

Cengiz Topkag, bu el kaldirmadan higbir sey anlamamsti.
Ya da ¢ok seyler anlamig, agzindan bir sey kacgirdigini samp
hemen susmustu.

«Gln batti!» dedi, «Bu glnlik bu kadar!»

Biraz daha sesini ylkselterek, «Koylilerimizin gidecek yol-
lar1 var! S6zuniizi baglayin litfen!»

Soyleyecek bir sozii kalmamist: Ki...

«Sayin dinleyicilerim!» dedi, Cengiz Topkag, «Oylarimz1 par-
timize verirseniz, bitin bu soylediklerimin ¢ok kisa zamanda
uygulanacagini goreceksiniz. Hepinize mutlu gunler dilerim!s

Sasilacak bir hizla alan birden bosalivermisti. Toplantiyi, so-
nuna kadar izleme gorevi verilen Harun Dagl, kosarcasina uzak-
lasimist1 kalabaliktan. Baba'si yola girmismiydi, yoksa son kez
Hursit Karaman’la bir goérisme daha m: yapacakti, bilmiyordu.
Cipil Hiusni'niin kahvesinin o6nilinden gegerken, Baba'simin Ak-
pelit’e inince, kapisinin arkasina astigl tifegine bakti. cengelde
duruyordu. Onun yola ¢ikip ¢itkmadigin1 sormaya hi¢ gerek yok-
tu. Demek duydugu dogruydu. Hursit Aga'yla soz kesilecek, Na-
zife, Baba’'sinin bile hoglanmadig o Akif denilen adamin karisi
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olacakt. Buna Nazife ne diyordu, dusiinmedi, bile. Kendisi de
erkek oldugu halde, ¢ikabilir miydi, Baba'sinin séziinden!

Soon hizla kizlara yetismeyi dogru bulmustu. Bu, Nazife'den
cok, Cicek'i gormek, konusmak icin olsa gerekti. Bugiin ¢ok be-
genmisti Cigek’i... Sariyazmay1 kendisine en ¢ok yakistiranlarin
basinda geliyordu. Hele igine giydigi maviye c¢alan gri entari
sariyazma takimimnin tim pargalariyla bir uyum saglamis, ayrica
kendisini de agmisti. Onden giden kizlarin bir béliimiine yetisip
hizla gecti. Yoktu ikisi de... Yoksa Akpelit'ten ¢ikmamislar miy-
d1? Cukurmese'ye kadar kosarcasina yurudu, rastlamamsti. Da-
ha da ilerde olamazdi. Cigek'le Nazife'den gayri kéyun tim kiz-
larini, kadinlarim gérmiusti... ikisi de yoktu aralarinda. Toraman
Halil'in evinin 6nunde Halim Dayrnin ogluna rastladi, askerlik
arkadas1 Sami'ye... Yaninda da Gebes Alinin Dursun... Ikisinin
de siki iligkisi vardi Camalan’la... Kayadibinden dogru Cama-
lan'a her giin gidip gelirlerdi, yeni agilan yoldan. Hafiz Esatin
kagakegilik islerine karnstiklar: bilinir, geleneklere uyularak hig
kurcalanmazdi. Kulag: delik genglerdi bir bakima.

«Merhaba!» dedi, Sami, yuzune kuskuyla bakarak, «Cok te-
lash goruniyorsun!»

«Yoook!..» dedi, «Babam ariyorum da...»

«Babani degil ama...» dedi, Dursun, «<Anam gordum Kezban
Teyzey'le, Zeliha Teyzey'le geliyorlardl. Kaynak¢g Bekir’'in evinin
oralarda...»

<Kizlar?» dedi, «Bizim Nazife, falan?»

«Nazife'yi mi? Caminin oraa goérdiydum, Cigek'le  »

Demek ikisi de Akpelit'te bir yere takilmislardi. Yoksa on-
lar da m1 Hursit Karaman’in evindelerdi?

Bir siire tcu de konusacak bir s6z bulamadan dikilip kald:-
lar. Sami Durak, bu suskunlugu bozma goérevini ustlenmis gibi:

«Kulagima c¢alindi Camalanlilar giderken...» dedi, «Bir g¢atis-
ma hazirhiyorlarmis Hafiz'in adamlar: | Hafiz o magara olayin-
dan beri disiiniyordu zaten, Hursit Aga’y:r koseye sikistirmaya...
Biraz gemi aziya ald1 diyormus son giinlerde...»

<Yani_  » dedi, Dursun Corak, «Hafiz, azi1 disini, sokecekmis,
agz1 gem tutsun diye O6yle mi?»

«Gene biz eziliriz, tepigirlerken, ayaklarinin altinda!.» dedi,
Harun. i

«Oyle!» dedi, giilerek.

«En iyisi ahirda bulunmamak!> dedi Dursun Corak.

«Mccbursun!» dedi, Halim Dayi'min oglu, ahirin disinda ya-
satmazlar ki seni... Sen de atlardan birini, tutmak zorundasin!..
Tuttugun at kazanirsa sen de kurtarirsin pagayi.»

«Pekil» dedi, «Neymis ¢atigmanin sebebi? Durup dururken
dc ¢atisma olmaz Kki...»

«Vardir bir nedeni helbet... Asil nedeni Agalik! Buralara
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iki Aga c¢ok geliyor. Ama her ¢atismanin ayr1 nedenleri de ola-
cak! Bak sen de bir neden soruyorsun! Ben derim ki, Agalar
ogullarina kiz anyorlar... Sen diyeccksin ki Aga'ya kiz mi yok,
bu memlekette?.. Gel gelelim bi kiz1 ikiye bélemezsin ya!.. Iste
bu yuzden slrtisme uzayip gidiyor. Bize bile ig disiyor bu sir-
tismelerde! Ne var ki bu Hursit Aga'dan hi¢ hayir yok, bizim
bu Yukar1 koye. Bugin sen de gordin iste! Bizimkiler tutuyor-
lardr Yilmaz Bilgin'i!s

«Acikcasi, Haf1z'1!'» dedi, Dursun Corak.

Bizim kizlar bile tefe aldilar onun Miihendisini!.. Size bi sey
diyeyim mi? Yahu biz kizlarnmiz kadar olamiyoruz! Ask olsun
ne yurekli kizlar be!»

Harun, ne yapacagin sasirmis gibiydi. Ne yapip yapip bul-
mahiyd1 Cigek’le Nazife'yi. Baglar:1 derde mi girmisti yoksa?

«Bak arkadasim!» dedi, Sami Durak, «Kafandan neler gegci-
yor, biliyorum, asag) yukari... Hi¢ telaslanma, kizlarimiz yanhs
is yapmazlar bizim!s

«Dileyelim ki yapmasinlar!> dedi «Gene de yalmz birakma-
mamiz gerekir onlari! Hadi size ugurlar olsun!»

OTUZ

Sariyazmalilar alandan ayrilirken Nazife Dagl, Cicek'in elin-
den tutup c¢ekti. Dikkanlardan birine gireceklerini sanan GCi-
cek:

«Ne alacaksin?» dedi, arkadasina, «Digme mi?»

«Digmeyi sonra alinz!» dedi, «Bir yere gidecegiz. Bir eve...
Cok dusindim. Bagka c¢ikar yol yok... Baba’'mi, Mihendis konu-
surken ¢agirdi Muhtar gene. Olsa olsa Hursit Aga'nin evine go-
tiurda. Gerisini biliyorsun artik!»

«Oyle gériniiyor. Bunlar bi kere kancay: taktilar ma...»

«Biz satilik mal degiliz? Babamiz da olsa bizi kimse pazara
cikaramaz.»

«Haklisin! Hakhisin da... Yanhs bi is yaptik mi, nereye do-
niyoruz... Ya anamizin evine...»

«Ya babamizin koyune... Nereye gidelim! Zarar1 yok... On:
lar yanilirsa bize doénup gidecek ev kalmiyor. Bu iste... Bana
kalirsa... Pek yanilmadim gibi geliyor... Bu Akif Bu Akif var
ya... Bu adam, Giilizarn pesini hi¢ birakmadi Bu sabah koyde
gormisler gene onu! Ben bu adamla m evlenecegim. Babamin
keyfi igin...»

«Sen Baba'nla konusmadin ki... Bu ig tzerinde. Kegske Ba-
ba'ni gorseydin ilk 6nce...»

«Sormazsa ne konusayim ben onunla!»
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iki arkadas carsidan cikarlarken tim Asag: Akpelit'liler ca-
minin arkasinda Mihendis'i dinliyorlardi.

«Nereye gidiyoruz!» diye sordu g¢ekinerek arkadasina.

«Ben gidecegim yeri biliyorum!» dedi Nazife, «Sen istersen
hizlh hizlh yira... Yetis arkadaslara. Daha kdéy yoluna sapmamis-
lardir.»

«Demek gittigin yeri biliyorsun, oyle mi? Herhalde namuslu
birinin evidir. Ben neden gelmeyeyim seninle!»

Bi sure durdu, Nazife:

«Aldanmis olabilirim!> dedi, «Aldanmis olursam...»

«Aldanmis olursan ikimiz birden direniriz. Arkadas degil mi-
yiz... Biraz da... Yakimm sayihirsin!»

«Gel oOyleyse!..»

Kestanelerin altindan hizla gegtiler. Yesil boyali bir kapi-
nin onunde durdular. Cigcek, bu evin bir Haci evi oldugunu ka-
pinin boyasindan anlamigti. Nazife tokmaga c¢ekinerek yapisti.
Ama vururken bu g¢ekingenlik kalmamistl. Sanki her giin ¢aldig
bir kapiydi. Cok ge¢meden de agilmisti. Evin temizlik¢isiydi agan.
Tanimist1 Nazife:

«Zehra Abla!» dedi gllerek, «Tanidin mi1 beni! Ben, Yukan
Koyden, , »

«Seyin kizi... Saduman’in kizi, degil misin sen?»

«Tanmidin!> dedi, «Saliha Teyze evdedir degil mi?»

Zehra Hanim, daha kendine yeni yeni geliyordu.

«Aman kizim!» dedi, «Girin igeri! Hos geldin!.. Buyur, canim!
Evde olmaz mi? Evde tabi. .. Nutuk dinlemege gidecek degil ya!..»

Saliha Hanim, merdivenin alt basina inmis olan: biteni an-
lamaya c¢alisiyordu. Kizlarin ikisini de tanimadig: belliydi. Gene
de <Buyurun kizlar!» dedi, «<Hog geldiniz! Ne de yakismig sari-
yazmalar... Aman ne guzel kizlarmis bunlar!.. Samiyorum Yukari
Koydensiniz!.. Demck, koyde boyle gizel kizlar varmis, 6yle mi?»

tkisi de giiliiyorlard: kizlarin. Nigin geldiklerini unutmus gi-
biydiler.

«Var tabi!» dedi, Cigek, «Olmaz olur mu? Yukar1 Kéyde gu-
zel kizlar olmasa siz ata binip istemege gelir miydiniz?»

«Aea!.. Demek ikinizden birini istemege geldim, 6yle mi?
Aman ¢ok yasayin usaklarim! Cok, ¢ok sevdim sizleri... Hele buy-
run igeri!.. Alip kagarlar vallahi sizi! Hele girin iceri de kapiy:
siki siki kapatayim!»

Once Nazife 6pmiistii elini, sonra Cigek_ .., Saliha Hamm ye-
niden yapisti Nazife'nin eline:

«Dogru soyle!» dedi, «Seni mi istemege geldim anandan?.
Nerdeydin sen? O gin eger seni gorseydim, almadan donmezdim
geri. Anan kovsa da surdan suraya gitmezdim!»

«Neyse Teyzecigim, onlarin yaptiklar: yanlis1 diuzeltmege gel-
dim. Ben bir hafta 6énce onsekiz yasima girdim. Tam on sekizin-
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deyim. Eger yegeniniz Selim Bey, hala beni istiyorsa evet de-
mege geldim! Yani yapilan yanlist dizeltmege...»
Saliha Hamim, boynuna sarilmis, opuyordu, yanaklarindan.
Sariyazmasini kendi eliyle almist1 Nazife'nin bagindan:
«Otuz kizim!» dedi, <Kendi evin gibi... Sen de kizim... Gegin
soyle pencerenin ontine... Eee hos geldiniz, sefalar getirdiniz evi-
mize!»
Nazife, kalkt: yerinden, kapida dikilen Zehra Hanim'in e¢lini
opti. Yanaklarindan operken kadinin gozleri islak islakti.

— SON —
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UEAT 1L

YILDIZ
KARAYEL

Rifat llgaz, inii kendi adini da asan
Hababam Simifi'yla baslayan bir di-
zi mizahh romaninin ve yirmiye ya-
kin kitapta derlenen mizah o6yki-
lerinin de yazaridir.

Tam 55 yi1l 6nce (1926) yazinsal ya-
samina siirle baglayan Rifat Ilgazin
akilda kalan Karartma Geceleri, Ka-
radeniz’'in Kiywciginda, Sariyazma'-
dan sonra en son romam Yildiz Ka-
rayel...

Yildiz Karayel, Kuzey-Bati'dan esen
bir riizgarin adidir. Karadeniz'in ba-
t1 kesimini allak bullak eden, tek-
neleri batiran, denizcilerin canlarina
kiyan bir ruzgardir bu...

Cide kiyilarinda yedi-sekiz yil 6n-
ce boyle bir firtinada batip da dort
gemicinin 6limine neden olan bir
felaketin romani...

Yazar, bu romaninda, yetersiz kiyi
topraklar1 tzerinde didinen, ekip
bigmekle geg¢inmege c¢alisan koyli-
leri, turlu zorluklar:1 gogusleyerek
yasam savagl veren halkimizi tanit-
maktadir bizlere... Orman turunle-
rinin kesimi, ¢ekimi, kara ve deniz
tasimaciligiyla, kacakgiliga yonelis-
lerini, surip giden kurakhklardan
sonra sellere doniisen yagislari, bek-
lenmeden bindiren firtinalari, dur-
madan Karadeniz'in sularina kari-
san verimli topraklari... Tum bu o-
lumsuz etkenler karsisinda mutlu
olmaya g¢alisan kiyi insanlarinin ya-
sama dort elle asilmasimi bulacak-
siniz bu romanda... Kendi deyimle-
riyle itisbenliklerini...

Yildiz Karayel, Karadeniz’'in Kiyi-
ciginda ile Dogu Karadeniz'e dog-
ru bir panaroma olusturmaktadir.
1lki, bir kesimin findik tarm gir-
mesiyle . ugradig) gelismeyi verir.
tkincisi, yonini bulamamis tarimin
getirdigi bunalhmlar...



