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Giriş 

ljon Tichy'nin yolculuklarının bu baskısı -tam ve kesin şekli 
değildir- daha öncekilere kıyasla bir gelişmeyi yansıtmaktadır. 
Bu kitaba şimdiye kadar bilinmeyen iki yolculuk,  Sekizinci ve 
Yirmi Sekizinci yolculuklar, eklenmiştir1 Bu sonuncu yolcu­
luk, Tichy ile ailesinin özgeçmişiyle ilgili yeni bilgiler vermek­
tedir; bunlar sadece tarih değil, tıp bilimi açısından da ilgi çe­
kicidir, çünkü benim de uzun zamandır kuşkulandığım bir fe­
nomene, akrabalık derecesinin hıza olan bağımlılığına işaret 
etmektedir.2 

Sekizinci Yolculuk'a gelince, bir Ticholojist psikanaliz ekibi 
-elinizdeki kitap baskıya gitmeden hemen önce- ljon Tichy'­
nin rüyasında gördüğü bütün olayları doğrulamıştır.3 tlgilenen 
okur, Dr. Hopfstosser'in eserinde bu konuda karşılaştırmalı bir 
bibliyografi bulacaktır. Burada, başka tamnmış kişilerin -örne­
ğin Sir Isaac Newton ve Borgiaların- rüyalarının Tichy'nin rü-

E. M. Sianko, Wysciolka lewej szujlady biurka l. T ichego - manuskryptenı jego ni e 
publikowanych prac; Cilt XVI, Tichiana Serisi, s. 1193. 

2 O. j. Burberrys, Aile Yolculuklarında Hızın bir Fonksiyonu Olarak Akrabalık; 
Cilt XVII, Tichiana Serisi, s. 232. Ayrıca bkz. R. Z. Hemp, Akrabalar ve Izafiyet 
(Xerox: Br asilia) ss. 482-512. 

3 Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestreitbare in einem Traume von Ijon 
Tichy; özel baskı, Tichiana serisi, Cilt VI, s. 67. 
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yalan, Tichy'nin rüyalarının da onlarınkiler üzerindeki etkisi 
açıklanmaktadır. 

Diger taraftan elinizdeki baskıda Yirmi Altıncı Yolculuk, uy­
durma oldugu kesin bir şekilde gösterildigi için, yer almamak­
tadır. Enstitümüzde elektronik metin analizi yapan bir ekip 
bunu ispatlamıştır.4 Bu arada "Yirmi Altıncı Yolculuk" adlı hi­
kayenin sahte olduğunu her zaman düşündüğümü de burada 
belirteyim, bunun nedeni metinde rastlanan birçok hatadır: 
Ooflar (metinde verildiği gibi Ooplar değil) , Guzzardlar, Me­
optikanlar ve Lovthlann türleri (Phlegmus Invariabilis Hopfs­
tosseri) hakkında söylenenler bunlardan birkaçıdır. 

Son zamanlarda, Tichy'nin metinlerinin gerçek yazarı ko­
nusunda şüphe uyanduacak bazı sözler edildi. Basında ise, 
Tichy'nin bir gölge yazar kullandığı veya ortada Tichy diye 
biri olmadığı ve kitapların "Lem" adında bir cihaz tarafından 
yazıldığı yolunda iddialar var. Hatta, bu iddialar arasında en 
aşınya varan bir tanesi, bu "Lem"in insan olduğunu ileri sü­
rüyor. Şimdi, uzay yolculuğunun tarihi hakkında biraz bilgisi 
olan bir kimse, LEM'in, LUNAR EXCURSlON MODULE'ün 
(Ay Yolculuğu Modülü) kısaltılmış şekli olduğunu bilir; bu, 
"Apollo Projesi" (Ay'a ilk iniş projesi) dahilinde ABD'nin inşa 
ettiği bir keşif gemisidir. ljon Tichy'nin ne bir yazar, ne de bir 
gezgin olarak savunulmaya ihtiyacı vardır. Yine de bu aptalca 
söylentilere kesin bir son vermek için bu fırsattan yararlan­
mak istiyorum. O halde açıkça belirteyim ki, LEM'in gerçek­
ten de küçük bir beyni (elektronik) vardı; bununla birlikte 
bu cihaz seyirle ilgili çok kısıtlı işler yapıyordu ve tek bir tu­
tarlı cümle yazması mümkün değildi. Başka bir LEM'in varlı­
ğı konusunda elimizde hiçbir bilgi bulunmuyor. N e  büyük 
çaplı elektronik makine kataloglarında (bak. Nortronics, 
New York, 1976-1979) , ne de Büyük Cosmica Ansiklopedi­
si'nde (Londra, 1989) böyle bir şeyden söz ediliyor. O halde, 
elimizdeki işin ciddiyetiyle hiç bağdaşmayan bu söylentinin, 
Ticholojistleri çalışmalarından alıkoymasına bir son verme-

4 E. M. Sianko, A. Hayseed ve W U. Kalamarajbysowa, I. Tichy'nin Eserlerinde 
Linguistik Beta-spektranın Frekans Analizi; Cilt. XVIII, Tichiana Serisi. 
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nin _vakti geldi, zira bu bilim adamları Ijon Tichy'nin OPERA 
OMNIA'sını deriemek için daha çok emek -ve uzun yıllar­
harcamak zorundalar. 

PROFESÖR A. S. TARANTOGA 

Karşılaştırmalı Astrozooloji Bölümü, Fomalhaut Üniversitesi, 
ljon Tichy'nin Toplu Eserlerinin Editör Komitesi ve 

üç aylık Tichiana dergisinin Editör Kurulu ile birlikte 
Ticholoji Enstitüsü Bilim Konseyi adına 
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Genişletilmiş Baskıya Giriş 

Ijon Tichy'nin metinlerinin bu yeni baskısını okurlarımıza se· 
vinçle ve büyük bir heyecanla sunuyoruz; çünkü bu kitapta, 
şimdiye kadar bilinmeyen yolculukların (On Sekizinci , Yir­
minci ve Yirmi Birinci Yolculuk) ve yazarın kendi elinden çık­
mış paha biçilmez çizimierin yer almasının yanı sıra, bugüne 
dek Ticholoji uzmanlarının uykusuz geceler geçirmesine ne­
den olan bazı esrarlı noktalar da açıklığa kavuşuyor. 

Çizimiere gelince, yazar uzunca bir süre bunları vermek is­
tememiş; kendi gözlemlerinden ya da koleksiyonundan dev­
şirdiği yıldız ve gezegen modellerini yalnızca zevk için çizdiği­
ni , üstelik bunları hep aldacele çiziktirdiği için sanatsal ya da 
bilimsel bir değer taşımadıklarını iddia etmiştir. Yine de, kara­
lama bile olsalar -kaldı ki bütün uzmanlar bu fikirde değildir­
çoğunlukla zor ve karanlık olan bu metinlerin okunınası sıra­
sında görsel açıdan yarar sağladıkları inkar edilemez. Ekibimi­
zin bu yeni baskıyı sunmaktan duyduğu memnuniyetİn ilk ne­
deni budur. 

tkinci olarak, yeni yolculukların metinleri, insanoğlunun 
kendisine ve Dünya'ya dair sorduğu o köklü sorulara kesin ya­
nıtlar arayan kimselere hatırı sayılır bir tatmin sağlamaktadır: 
Evreni gerçekte kim inşa etmiştir ve niçin başka türlü değil de 

1 1  
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böyle yapmıştır, ayrıca doğal evrimin ve genel tarihin, zekanın 
ortaya çıkışının, hayatın ve en az bunlar kadar önemli başka 
şeylerin sorumlusu kimdir? Ve ünlü yazarımızın, bu yaratıcı 
işte bizzat, belirleyici olmasa da büyük bir rol oynadığını öğ­
renmek gerçekten de hoş bir sürpriz değil mi? Bay Tıchy'nin, 
el yazmalarının durduğu çekmeceyi herkesten sakınmasındaki 
alçak gönüllüğü çok iyi anlıyoruz, sonunda onu ikna etmiş 
olanların büyük bir sevinç duymuş olmasını da. Yıldız yolcu­
luklarının numaralanmasındaki boşlukların nedeni de bu ki­
tapta açığa çıkıyor. Okur bu baskıyı inceledikten sonra, sadece 
Bay Tichy'nin neden bir Birinci Yolculuk'u olmadığını değil, 
neden asla olmayacağını da görecektir ve bir parça kafa yar­
ınakla yirmi birinci yolculuğun aynı zamanda on dokuzuncu­
su olduğunu anlayacaktır. D oğrusu, bunu hemen görmek 
mümkün değildir, zira yazar söz konusu el yazmasındaki son 
otuz-kırk satırı silmiş tir. Peki neden? Yine sınırsız alçak gö­
nüllüğünden. Dudaklarımı mühürleyen gizlilik yeminini bo­
zamam; yine de perdeyi biraz olsun aralamama izin verilmiş­
tir. Bay Tichy, tarih öncesini ve tarihi iyileştirme teşebbüsleri­
nin sonunun ne olacağını görerek, Zaman Enstitüsü Müdürü 
olmanın verdiği yetkiyle, bir şey yapmış ve bu şeyin sonucun­
da Zaman Araçları ve Yolculuğu Teorisi hiçbir zaman ortaya 
konamamıştır. Onun emriyle bu teorinin ortaya konamaması 
sonucunda, tarihi düzeltmeyi hedefleyen Uzakzaman Progra­
mı, Zaman Enstitüsü, ve -ne yazık ki- enstitünün müdürü 
olan Bay Tichy de ortadan kalkmıştır. Bu kaybın neden olduğu 
acıyı kısmen de olsa hafifleten iki husus var: tlki, artık (hiç ol­
mazsa) geçmişten kaynaklanacak hoş olmayan sürprizlerden 
korkmamıza gerek kalmaması; diğeri de trajik biçimde ara­
mızdan ayrılan kişinin, yeniden canlanmamakla birlikte, şaşır­
tıcı bir biçimde hala yaşıyor olması. Kabul etmek gerekir ki, 
bu durum kafa karıştırıcıdır; tatmin edici bir açıklama için 
okur uygun yerleri, yani Yirminci ve Yirmi Birinci Yolculukları 
incelemelidir. 

Sözlerime son verirken, demeğimizde özel bir gelecekbilim 
bölümü açıldığını duyurmak isterim. Bu bölüm, çağımızın ru-

1 2  
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huna uygun bir şekilde -kendi kendini gerçekleştiren öngörü 
adı verilen yöntemi kullanarak- Bay Tichy'nin ne bugüne dek 
yazdığı, ne de yazmak niyetinde olduğu yıldız günlüklerini or­
taya koyacaktır. 

PROE A. S. TARANTOGA 
Betimlemeli, Karşılaştırmalı ve Öngörmeli Ticholoji, 
Tichografi ve Tichonomik Enstitüleri Derneği adına 
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YEDINCI YOLCULUK 

B ir pazartesi günüydü, nisanın ikisi. Betelgeuse yakınların­
da yol alırken, bir bezelyeden daha büyük olmayan bir 

göktaşı dış kaplamayı deldi, motor regülatörünü ve dümenin 
bir kısmını parçaladı, bunun sonucunda roket manevra yete­
neğini yitirdi. Uzay giysimi giydim, dışarı çıktım ve mekaniz­
ınayı onarmaya çalıştım, ama yedek dümeni -onu yanımda ge­
tirme akıllılığını göstermiştim- birisinin yardımı olmaksızın 
takınanın mümkün olmadığını gördüm. İmalatçılar raketi o 
kadar salakça tasarlamışlardı ki, bir kişinin ingiliz anahtarıyla 
cıvatanın kafasını sabit tutması, diğerinin de samunu sıkıştır­
ması gerekiyordu. tık başta bunun farkına varmadım ve aya­
ğırola ingiliz anahtarını tutmaya çalışarak, iki elimi de diğer 
ucunda samunu sıkıştırmak için kullanarak saatler harcadım. 
Fakat bir sonuç alamadım, üstelik öğle yemeğini de kaçırdım. 
En sonunda neredeyse başaracaktım ki, ingiliz anahtarı ayağı­
mm altından fırladı ve uzaya uçup gitti. Böylece bir şey elde 
edernemekle kalmayıp, değerli bir aletten oldum. Çaresiz bir 
şekilde, ingiliz anahtarının yıldızlı gökyüzüne karşı git gide 
küçülerek uçup gidişini izledim. 

Bir süre sonra ingiliz anahtarı uzun bir elips çizerek geri gel­
di; artık raketin bir uydusu olmuştu, ama hiçbir zaman onu ya-

1 5  
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kalayabileceğim kadar yaklaşmadı. İçeri girdim ve sade bir ak­
şam yemeği yemek üzere oturdum, bir taraftan da kendimi bu 
aptalca durumdan en iyi nasıl kurtaracağımı düşünüyordum. 
Bu arada gemi dosdoğru uçmaya devam ediyor, hızı durmadan 
artıyordu, zira o lanet göktaşı motor regülatörümü de parçala­
mıştı. Gerçi yolumun üzerinde hiç göksel cisim yoktu, ama bu 
paldır küldür gidiş sonsuza kadar süremezdi. Bir süre öfkeme 
hakim oldum, sonra bulaşıklan yıkamaya başladığımda, bu ara­
da aşırı ısınan atom reaktörümün en leziz sığır filetomu malı­
vetmiş olduğunu fark ettim (onu pazar günü için buzdolabımda 
saklıyordum) ve bir an için her zamanki sakinliğimi kaybettim, 
ağza alınmadık küfürler edip birkaç tabak kırdım. Bu beni biraz 
yatıştırdı, ama sorunu halletmedi. Aynca, geminin dışına attı­
ğım sığır filetosu, boşlukta uzaklaşacak yerde, roketi bırakmak 
istemiyor gibiydi; roketin çevresinde ikinci bir yapay uydu ha­
linde dönüyor ve her on bir dakika dört saniyede küçük bir gü­
neş tutulması meydana getiriyordu. Sinirlerimi yatıştırmak için 
akşama kadar onun yörüngesini ve uçan ingiliz anahtarıının 
meydana getirdiği yörünge sapmasını hesapladım. Gelecek altı 
milyon yıl boyunca geminin çevresinde dairesel bir yol çizen sı­
ğır filetosu ingiliz anahtarının önünde olacaktı, daha sonra ar­
kadan gelip onu yakalayacak ve yeniden geçecekti. Sonunda bu 
hesaplamalada yorgun düşerek yatağa gittim. Gece yarısı birisi­
nin omzumu sarstığını hissettim. Gözlerimi açtığımda yatağın 
üzerine eğilmiş bir adam gördüm; yüzü tuhaf bir şekilde tanı­
dıktı, ama kim olabileceği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

"Ayağa kalk," dedi adam, "ve kargaburunu al, dışarı çıkıp 
dümen cıvatalarını sıkıştıracağız . . .  " 

"Bir kere, tavrınız biraz kaba, üstelik daha birbirimizi tanı­
mıyoruz bile," dedim. "lkinci olarak, sizin burada olmadığını­
zı kesinlikle biliyorum. Ben bu roketin içinde tek başımayım, 
iki yıldır da, Dünya'dan Koç takım yıldızına yolculuk ederken, 
tek başımaydım. Bu yüzden siz sadece bir rüyasınız, başka bir 
şey değil. "  

Buna rağmen adam beni sarsmaya v e  hemen onunla gidip 
aletleri alınam gerektiğini söylemeye devam etti. 

1 6  
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"Bu aptalca bir şey," dedim, sinirleurneye başlayarak, çünkü 
rüyadaki bu tartışma beni uyandırabilirdi ve tecrübelerime da­
yanarak tekrar uykuya dalınanın ne kadar zor olduğunu bili­
yordum. "Bana bakın, ben hiçbir yere gitmiyorum, bunun bir 
yararı olmaz. Rüyada sıkıştırılan bir cıvata gün ışığında duru­
mu değiştiremez. Lütfen artık beni rahatsız etmeyi bırakın ve 
buharlaşarak ya da başka bir şekilde ortadan kaybolun, yoksa 
uyana bilirim." 

"Ama sen uyanıksın, yemin ederim ! "  diye haykırdı inatçı 
hayal. "Beni tanımadın mı? Buraya bak!" 

Ve bunu söylerken, sol yanağında yer alan çilek büyüklü­
ğündeki iki siğili gösterdi. Elimde olmaksızın kendi yüzümü 
tuttum, çünkü evet, benim de iki siğilim vardı, tamı tarnma ay­
nı biçimde ve aynı yerde. Ansızın bu hayalin niçin bana tanıdı­
ğım birisini hatırlattığını anladım: Tıpatıp bana benziyordu. 

"Tanrı aşkına, beni rahat bırak! "  diye haykırdım, gözlerimi 
kapayarak, uyanmamaya çahşıyordum. "Eğer sen bensen, iyi o 
halde, aramızda resmiyete gerek yok, ama bu sadece senin var 
olmadığını ispat eder!" 

Bunları dedikten sonra öbür yanıma döndüm ve yatak örtü­
lerini başıma çektim. Adamın "çok saçma" gibisinden birşey­
ler söylediğini duyabiliyordum; en sonunda ben yanıt verme­
yince bağırdı: "Buna pişman olacaksın, taşkafa ! Bunun bir rü­
ya olmadığını anlayacaksın, ama çok geç olacak!" 

Bense yerimden kımıldamadım. Sabahleyin gözlerimi açınca 
hemen geceleyin başıma gelen o tuhaf olayı hatırladım. Yatak­
ta oturarak, insan zihninin ne kadar tuhaf oyunlar oyuayabil­
diğini düşündüm: Zira burada, gemide, tek bir hemcinsim bile 
yokken ve çok acil bir durumla karşılaşmışken, o fantezi de­
nebilecek rüyada kendimi, duruma çare olmak için -adeta- iki­
ye ayırmıştım. 

Kahvaltıdan sonra raketin geceleyin daha da hızlanmış oldu­
ğunu keşfetüm ve geminin kütüphanesini gözden geçirerek, bu 
beladan kurtulmama yardımcı olacak bilimsel kitapları incele­
dim. Ama tek bir şey bile bulamadım. Ben de yıldız haritaını 
masanın üzerine yaydım, yakındaki Betelgeuse'nin ışığında -bu 
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ışık yörüngedeki sığır filetosu yüzünden sık sık kararıyordu­
yakınlarda yardımıma gelebilecek herhangi bir kozmik uygar­
lık var mı diye bulunduğum yeri inceledim. Ne yazık ki burası 
tam bir yıldız çölüydü, bütün gemiler çok tehlikeli bir bölge ol­
duğu için buradan uzak duruyordu, çünkü burada çekimsel 
girdaplar vardı, korkunç oldukları kadar esrarlıydılar; tam yüz 
kırk yedi tane girdap vardı, bunların varlık nedenini açıklayan 
altı astrofizik teorisi vardı, her biri farklı bir şey söylüyordu. 

Uzaygemiciliği almanağında bu girdaplar konusunda uyarı­
lar vardı, zira bir girciabın içinden -özellikle de yüksek bir hız­
la- geçmenin kesitirilemeyecek bazı izafi etkileri olabilirdi. 

Ama yapabileceğim pek bir şey yoktu. Hesaplarıma göre ilk 
girciabın kenarına saat on bir sularında değecektim, bu yüzden 
öğle yemeğini aceleyle hazırladım, tehlikeyi boş mideyle karşı­
lamak istemiyordum. Son tabağı kurulamayı henüz bitirmiş­
tim ki, roket her yöne doğru sallanıp sarsılmaya başladı, so­
nunda sıkıca bağlanmamış bütün nesneler hızla uçup duvar­
dan duvara çarprnaya başladı. Zorlukla koltuğa tırmandım ve 
kendimi bağladıktan sonra, gemi git gide artan bir şiddetle sal­
lanırken, kabinin diğer tarafında soluk, leylak rengi bir çeşit 
duman oluştuğunu fark ettim; dumanın ortasında, lavabo ile 
ocağın arasında, önlük takmış ve tavaya çırpılmış yumurta dö­
ken bulanık bir insan şekli vardı. Şekil bana ilgiyle, ama şaş­
kınlık göstermeden baktı; sonra titreyerek parıldadı ve orta­
dan kayboldu. Gözlerimi ovuşturdum. Tek başıma olduğum 
besbelliydi , bu yüzden görüntüyü anlık bir hayal olarak yo­
rumladım. 

Koltukta oturmaya devam ederken -daha doğrusu onunla 
birlikte sıçrarken- ansızın, baş döndürücü bir aydınlanmayla, 
anladım ki bu hiç de halüsinasyon değildi. Genel lzafiyet Te­
orisi'nin kalın bir cildi koltuğumun yanından hızla geçti ve 
onu tutmaya çalıştım, sonunda dördüncü geçişinde onu yaka­
ladım. O koşullar altında ağır cildin sayfalarını çevirmek kolay 
değildi - korkunç güçler gemiyi bir oraya bir buraya savuru­
yor, gemi sarhoş gibi yalpalıyordu; ama sonunda doğru bölü­
mü buldum. "Zaman döngüsü"nün meydana gelmesinden, ya-
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ni çok güçlü çekimsel alanlarm olduğu yerde zamanın akış yö­
nünün bükülmesinden bahsediyordu; bu fenomen bazı du­
rumlarda zamanın tamamen tersine dönmesine ve "şimdiki 
zamanın ikilenmesine" yol açıyordu. O an içine girdiğim gir­
dap çok güçlü değildi. Eğer geminin başını , az da olsa, Saman­
yolu Kutbu'na doğru çevirebilirsem, Pinckenbachii çekim gir­
dabıyla kesişeceğini biliyordum; orada ikilenme, hatta üçlen­
me bir defadan fazla gözlenmişti. 

Gerçi kontroller çahşmıyordu, ama makine odasına gidip 
aygıtlarla o kadar uzun süre uğraştım ki, roketin Samanyolu 
Kutbu'na doğru hafifçe dönmesini sağlayabildim. Bunu yap­
mak saatler aldı. Elde ettiğim sonuçlar beklentilerimin çok 
ötesindeydi. Gemi gece yarısında girciabın ortasına düştü, ki­
rişleri sarsılıp inildedi , öyle ki dayanamayacağından korkmaya 
başladım; ama o çetin sınavdan sapasağlam bir halde çıktı ve 
bir kez daha kozmik sessizliğin cansız kollarıyla sarıldı; bu­
nun üzerine makine odasından çıktığımda, kendimi yatakta 
derin bir uykuya dalmış halde gördüm. Bunun geçen gecenin, 
yani pazartesi gecesinin Ijon'u olduğunu hemen anladım. Bu 
eşsiz denebilecek olayın felsef1: yanı üzerinde düşünmeden, 
koştum ve uyuyan kişinin omzunu sarstım, ayağa kalkması 
için ona bağırdım, zira bu pazartesi varlığının benim salımda 
ne kadar süre varlığını koruyacağı hakkında bir fikrim yoktu , 
bu yüzden hemen birlikte dışarı çıkmamız ve dümeni elimiz­
den geldiğince çabuk bir şekilde onarmamız şarttı. 

Ne var ki, uyuyan kişi sadece tek gözünü açtı ve bana sade­
ce kaba olmakla kalmayıp, aynı zamanda var olmadığımı da 
söyledi, rüyasının bir parçasıydım, o kadar. Onu boş yere sars­
tım, sabrıın tükendiğinde onu yataktan zorla çıkarmaya bile 
kalkıştım. Adam yerinden kımıldamadı, inatla bunun sadece 
bir rüya olduğunu tekrarlıyordu; küfretmeye başladım, ama o 
mantıklı bir şekilde rüyalarda sıkıştırılan cıvataların gün ışı­
ğında dümenieri yerinde tutamayacağmı söyledi. Ona yeminle 
hata ettiğini söyledim, kah yalvardım, kah küfrettim, ama bir 
yararı olmadı - siğiller bile onu ikna etmedi. Adam bana sırtını 
dönerek horlamaya başladı. 

1 9  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Düşüncelerimi toplamak ve durumu kavramak için koltuğa 
oturdum. Bu durumu iki defa yaşamıştım: Önce uyuyan kişi 
olarak pazartesi günü, sonra da onu uyandırmaya çalışan -ve 
başaramayan- kişi olarak salı günü. Pazartesi ljon'u ikitenme­
nin gerçekliğine inanmamıştı, ama salı Ijon'u bunun gerçek 
olduğunu biliyordu. Işte bu mükemmel bir zaman döngüsüy­
dü. O halde dümeni onarmak için ne yapmak gerekiyordu? 
Pazartesi Ijon'u uyumaya devam ettiğinden -o gece sabaha ka­
dar derin bir uyku çektiğimi hatırladım- onu kaldırmak için 
daha fazla uğraşmanın yararsız olduğunu gördüm. Harita baş­
ka büyük çekimsel girdaplara gireceğimizi gösteriyordu, o hal­
de birkaç gün içinde şimdiki zamanın ikileneceğini bekleyebi­
lirdim. Kendime bir mektup yazıp onu yastığa iğnelerneye ka­
rar verdim, böylece pazartesi Ijon'u, uyandığı vakit, gördüğü­
nün bir rüya olmadığını anlayacaktı. 

Ne var ki, tam kalem ve kağıda masaya oturmuştum ki, ma­
kinelerde bir şey tıngırdamaya başladı; hemen oraya koştum 
ve şafak sökene kadar, ısınmış atom reaktörünün üzerine su 
döktüm, bu arada pazartesi ljon'u derin bir uykudaydı, arada 
sırada dudaklarını yalıyordu ki bu da beni fena halde öfkelen­
diriyordu. Karnını aç ve gözlerim kızarmış bir halde -çünkü 
hiç uyumamıştım- kalıvaltı hazırlamaya koyuldum ve tam ta­
hakları silerken roket bir sonraki çekimsel girdaba düştü. Kol­
tuğa bağlanmış pazartesi ljon'unun, şaşkınlıktan dili tutulmuş 
bir halde bana baktığını gördüm, o sırada ben, salı ljon'u, om­
let yapıyordum. Sonra bir yalpa yüzünden dengemi kaybettim, 
her şey karardı ve yere düştüm. Kendime geldiğim zaman yer­
de, kırılmış porselen parçaları arasındaydım; yüzümün yanın­
da, tepemde duran bir adamın ayakkabıları vardı. 

"Ayağa kalk," dedi adam, beni kaldırarak. "İyi misin?"  
"Sanırım," dedim, ellerimi yerden kaldırmamıştım, zira ba­

şını hala dönüyordu. "Sen haftanın hangi günündensin?" 
"Çarşamba,"  dedi adam. "Gel hadi, fırsatımız varken şu dü­

meni onaralım! "  
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"Nasıl olur?" 
"Ee, pazartesi gecesi pazartesi Ijon'u olan kişi salı sabahı salı 

ljon'u oldu, vesaire." 
"Anlamıyorum." 
"Zararı yok - yakında anlarsın. Acele et, vakit kaybediyoruz ! "  
"Dur bir dakika," dedim, yerde kalarak. "Bugün salı. Şimdi 

eğer sen çarşamba ljon'u isen ve eğer çarşamba günü dümen 
hala onarılmamış ise, bu demektir ki, bir şey bizim onu onar­
mamıza engel olacak, zira aksi halde sen, çarşamba günü, ben­
den şimdi, salı günü, onu onarmak için yardım istemezdin. O 
halde dışarı çıkma riskine atılmazsak, bizim için daha hayırlı 
olmaz mı?" 

"Saçma! "  diye bağırdı adam. "Bak, ben çarşamba Ijon'uyum, 
sen salı ljon'usun, rakete gelince, ee, sanırım onun varlığı par­
çalı, yani bazı yerleri salı, bazı yerleri çarşamba ve belki orada 
burada bir parça perşembe bile var. Zaman o girdaplardan ge­
çerken tam anlamıyla karman çarman oldu, ama bunun derdi 
niçin bize düşsün, birlikte olduğumuz vakit iki kişiyiz ve dü­
meni onarmak için bir şansımız var ! "  

"Hayır, yanlışın var ! "  dedim. "Eğer çarşamba günü -ki sen 
oradasın, bütün salı gününü yaşamışsın, böylece şimdi salı gü­
nü senin arkanda kalmiş- eğer çarşamba günü -tekrar ediyo­
rum- dümen onarılmamışsa, o halde salı günü onarılınadığı 
sonucunu çıkarabiliriz, zira şimdi salı ve eğer hemen gidip dü­
meni onarırsak, bu hemen senin dünün olacak ve şimdi tamir 
edilecek bir şey olmayacak. Sonuç olarak. .. " . .  

"Sonuç olarak sen katır gibi ina,tçısın!" 
.. 
diy:e homurdandı 

adam. "Buna pişman olacaksın ! Tek tesellim senin de, tıpkı 
benim gibi, kendi kalın kafalılığın yüzünden deliye döneceğin 
-kendin çarşambaya geldiğin vakit! ! "  

"Ah, bekle," diye haykırdım, "demek istiyorsun ki, çarşam­
ba günü ben sen olacağım ve salı ljon'unu ikna etmeye çalışa­
cağım, tıpkı senin şimdi yaptığın gibi, sadece her şey tersine 
dönecek, başka bir deyişle sen ben olacaksın, ben de sen, öyle 
mi? Ama şüphesiz ! Zaman döngüsü bu demek! Bekle, geliyo­
rum, evet, şimdi anlaşıldı. . .  " 
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Ne var ki, yerden kalkamadan, yeni bir girdaba daldık ve 
korkunç hız bizi tavana yapıştırdı. Salıdan çarşambaya giden o 
gece boyunca, o feci sarsılma bir saniye olsun dinınedi. Sonra, 
ortalık biraz yatışır gibi olunca, Genel lzafiyet Teorisi kitabı 
uçarak kabinin bir köşesinden diğerine geldi ve öyle bir şid­
detle alnıına çarptı ki, bayıldım. Gözlerimi açtığımda, kırık ta­
haklar ve aralarmda yayılmış yatan bir adam gördüm. Hemen 
ayağa fırladım ve onu kaldırırken bağırdırn: 

"Ayağa kalk! lyi misin?"  
"Sanırım," dedi adam, gözlerini kırpıştırarak. "Sen haftanın 

hangi günündensin?" 
" Çarşamba," dedim. "Gel hadi, fırsatımız varken, o dümeni 

onaralım." 
"Peki, ama pazartesi ljon'u nerede?" diye sordu, oturarak. 

Bir gözü morarrnıştı. 
"Gitti ,"  deçhm, "Bunun anlamı, o sensin."  
"Nasıl olur?" 
"Ee, pazartesi gecesi pazartesi Ijon'u olan kişi salı sabahı salı 

Ijon'u oldu, vesaire." 
"Anlamıyorum." 
"Zararı yok - yakmda anlarsm. Acele et, vakit kaybediyoruz ! "  
Bunu söylerken ,  bir taraftan d a  aletleri arıyordum. 
"Dur bir dakika," dedi adam, ağır ağır konuşarak. Yerinden 

bir milim bile kımıldamamıştı. "Bugün salı. Şimdi eğer sen çar­
şamba Ijon'u isen ve eğer çarşamba günü dümen hala onarılına­
mış ise, bu demektir ki, bir şey bizim onu onarınaınıza engel 
olacak, zira aksi halde sen, çarşamba günü, benden salı günü, 
yani şimdi, onu onarmak için yardım isteınezdin. O halde dışarı 
çıkma riskine atılmazsak, bizim için daha hayırlı olmaz mı?" 

"Saçına ! "  diye haykırdıın, öfkel�nerek. "Bak, ben çarşamba 
ljon'uyum, sen salı ljon'usun ... " 

Böylece rolleri değiştirerek tartıştık, adam beni gerçekten de 
öfkeden delirtti, çünkü ısrarla dümeni onarmakta bana yar­
duncı olmayı reddetti ve ona kalın kafalı ve katır gibi inatçı 
d�ıneın işe yaramadı. Sonunda onu ikna etmeyi başardığıında, 
bir sonraki çekimsel girdaba daldık Soğuk terler döküyor-
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dum, çünkü bu gidişle bu zaman döngüsü içinde dönüp dura­
cağımızı, kendimizi sonsuza kadar tekrarlayacağımızı düşün­
düm, ama neyse ki bu olmadı. Hız, ayağa kalkabileceğim ka­
dar düştüğünde, bir kere daha kabinde tek başımaydım. Gö­
ründüğü kadarıyla , salı gününde mevzilenmiş varlık, o ana 
kadar lavabonun yakınında yer almış, ancak geri dönüşü ol­
mayan geçmişin bir parçası haline gelerek yok olmuştu. Hari­
tanın yanına koştum, niyetim roketi gönderebileceğim başka 
bir girdap bulmaktı, böylece zamanın yeniden çarpılmasını te­
min edecek ve bu şekilde bir yardımcı bulacaktım. 

Gerçekten de bir girdap vardı, üstelik oldukça umut vericiy­
di; makineleri büyük güçlükle çalıştırarak roketi tam onun 
merkezine gönderdim. Aslında haritaya göre bu girdabın şekli 
çok değişikti - yan yana iki odağı vardı. Ama artık bu anor­
mallikle uğraşamayacak kadar umutsuz bir durumdaydım. 

Makine odasında saatlerce uğraştıktan sonra ellerim kirlen­
mişti, ben de onları yıkamaya gittim, girdaba girmemize daha 
çok vakit vardı. Banyo kilitliydi. İçeriden gargara yapan biri­
nin sesi geliyordu. 

"Kim var orada? ! "  diye bağırdım, şaşırarak. 
"Ben," dedi bir ses. 
"Ben de kim? ! "  
"Ijon Tichy." 
"Hangi günden?" 
"Cuma. Ne istiyorsun?" 
"Ellerimi yıkamak istiyorum . . .  " dedim, mekanik bir şekilde, 

derin düşünceler içindeydim: O akşam çarşambaydı ve adam 
cuma gününden geliyordu, o halde geminin içine düşeceği çe­
kim girdahi zamanı cumadan çarşamaya kadar bükecekti, ama 
daha sonra girdabın içinde neler olacağını kestiremiyordum. 
Perşembenin nerede olduğu özellikle merak uyandıran bir so­
ruydu. Bu arada cuma ljon'u hala harryoya girmeme izin ver­
memişti, ısrarla kapıyı vurduğum halde, işi yavaştan alıyordu. 

"Gargara yapmayı bırak! "  diye kükredim, sabrım taşarak. 
"Her saniye değerli - hemen dışarıya çık, dümeni onarmamız 
gerek!" 
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"Bunu yapmak için bana ihtiyacın yok," dedi adam, soğuk­
kanlı bir şekilde, kapının arkasından. "Perşembe Ijon'unun 
oralarda bir yerlerde olması gerek, onunla git . . .  " 

"Perşembe ljon'u mu? Bu mümkün değil . . . "  
"Mümkün olup olmadığını benim bilmem gerek, şu anda 

cuma olduğumu ve bu şekilde senin çarşambam ve onun per­
şembesini yaşadığımı düşünürsen ... " 

Başımın döndüğünü hissederek kapıdan hızla ayrıldım, 
çünkü evet, kabinin içinden bazı sesler geliyordu: Bir adam 
vardı, yatağın altından alet çantasını çıkarıyordu. 

"Sen perşembe Ijon'u musun?" diye bağırdım, hızla odaya 
girerek. 

"Doğru," dedi adam. "Gel, bana yardım et. .. " 
"Bu sefer dümeni onarabilecek miyiz?" diye sordum, ağır 

çantayı birlikte çekerken. 
"Bilmiyorum, perşembe günü onarılmamıştı, cuma Ijon'una 

sor . . .  " 
Bu benim aklıma gelmemişti! Hemen banyo kapısına koştum. 
"Hey oradaki, cuma Ijon'u! Dümen onarıldı mı? "  
"Cuma günü onarılmadı," diye yanıtladı adam. 
"Niçin?" 
"İşte bunun için," dedi adam kapıyı açarak; kafasına bir hav­

lu sarılmıştı, bir bıçağın yassı yanını alnına hastınyar ve bu şe­
kilde yumurta büyüklüğünde bir şişi indirmeye çalışıyordu. Bu 
arada perşembe Ijon'u aletlerle yaklaşıp yanımda durdu, sakin 
bir şekilde alnı şişmiş Ijon'u dikkatle inceledi, o ise serbest 
eliyle rafın üzerine maden suyu sifonunu geri koyuyordu.  De­

. rnek ki adamın gargarası sandığım şey onun gurultusuydu. 
"Buna yol açan neydi?" diye sordum, yakınlık göstererek. 
"Ne değil, kim," diye yanıtladı adam. "Pazar Ijon'u." 
"Pazar Ijon'u mu? Ama niçin ... bu imkansız! " diye haykırdım. 
"Anlatması uzun sürer . . .  " 
"Önemi yok! Çabuk, dışarıya çıkalım, ucu ucuna yetişebili­

rizl" dedi perşembe ljon'u, ben olan Ijon'a dönerek. 
"Ama artık roket her an girdaba düşebilir," dedim. "Şok bizi 

uzaya fırlatabilir, bu da sonumuz demek olur . . .  " 
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"Kafanı kullan, budala," diye çıkıştı perşembe Ijon'u. Eğer cu­
ma Ijon'u sağ ise, bize bir şey olmaz. Bugün sadece perşembe." 

"Çarşamba," diye itiraz ettim. 
"Fark etmez, her iki durumda da cuma günü ben sağ olaca­

ğım, sen de öyle. "  
"Evet, ama gerçekte iki biz yokuz, sadece öyleymiş gibi gö­

rünüyor," diye fikir yürüttüm, "aslında bir tek Ijon var, sadece 
haftanın çeşitli günlerinden . . .  " 

"Tamam, tamam, şimdi dış kapağı aç . . .  " 

Ne var ki, ikimiz için sadece tek bir uzay giysisi vardı. Bu 
yüzden raketten aynı anda aynlamıyorduk, böylece dümeni 
onarma planımız tamamen suya düşmüştü. 

"Kahretsin!" diye bağırdım, öfkeyle alet çantasını yere fırla­
tarak. "Yapmam gereken şey, uzay giysisini en baştan giyrnek 
ve onu üzerimden çıkarmamaktı. Bunu düşünernedim - ama 
senin, perşembe ljon'u olarak, senin hatırlaman gerekirdi! "  

"Uzay giysim vardı, ama cuma ljon'u onu benden aldı," dedi 
adam. 

"Ne zaman? Niçin?" 
"Anlatmaya değmez,"  dedi adam omuzlarını silkerek ve geri 

dönüp kabine girdi.  Cuma ljon'u orada değildi; banyoya bak­
tım, orası da boştu. 

"Cuma ljon'u nerede?" dedim, odaya geri dönerek. Perşem­
be ljon'u dikkatli bir şekilde bir yumurtayı bir bıçakla çatlattı 
ve içindekini cızırdayan yağa döktü. 

" Cumartesinin yakınlarında bir yerde olmalı,"  dedi adam , 
ilgisizce, yumurtayı hızla karıştırarak. 

"Özür dilerim, ama sen çarşamba günü zaten yedin," diye 
itiraz ettim, "ikinci defa bir çarşamba yemeği yiyebileceğini 
kim söyledi?" 

"Bu yiyecekler senin olduğu kadar benim de sayılır," dedi 
adam sakin bir şekilde, yumurtanın kızarmış kenarını kaldıra­
rak. "Ben senim, sen de bensin, bu yüzden fark .etmez . . .  " 

"Safsata diye buna denir! Dur, o tereyağ çok fazla! Kaçık mı­
sın? Bu kadar çok insana yetecek kadar yiyeceğim yok benim!" 

Tava adamın elinden kaydı ve ben gidip bir duvara çarptım: 
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Yeni bir girdaba düşmüştük Gemi bir kez daha ateşli bir nöbe­
te girmiş gibi sarsıldı, ama benim tek düşüncem, uzay giysisi­
nin asılı durduğu koridora gidip onu üstüme geçirmekıL Böy­
lece (diye düşündüm) çarşamba perşembe olunca , ben per­
şembe Ijon'u olarak uzay giysisini giyiyor olacaktım ve eğer 
onu sırtımdan bir saniye bile çıkarlmazsam (bunu yapmamaya 
sonuna kadar kararlıydım) o zaman hiç şüphe yok ki, onu cu­
ma günü de giyiyor olacaktım. Böylece perşembe Ijon'u ile cu­
ma Ijon'u uzay giysisi giymiş olacaktı ve aynı şimdide biraraya 
geldiğimizde, sonunda o baş belası dümeni onarmak mümkün 
olacaktı. Çekimin git gide artan baskısı başımı döndürdü ve 
gözlerimi açtığımda, perşembe Ijon'unun sağında yattığıını 
fark ettim, oysa birkaç dakika önce onun solundaydım. Uzay 
giysisi için plan yapmak benim açımdan kolay olmuştu, ama 
onu uygulamaya koymak daha zordu, zira artan çekim yüzün­
den kımıldamak mümkün değildi. Çekim bir parça zayıfladı­
ğında, yerde, koridora açılan kapı yönünde, yavaş yavaş sürün­
ıneye başladım. Bu arada perşembe Ijon'unun da karnının üze­
rinde sürünerek koridora gitmek üzere kapıya yöneldiğini fark 
ettim. En sonunda, bir saat kadar sonra, girdap en yüksek şid­
detine ulaştığı sırada, ikimiz de yere yapışmış bir şekilde, eşik­
te karşılaştık. O vakit takınağa ulaşmak için niye kendimi sı­
kıntıya sokayım, diye düşündüm. Bu işi perşembe ljon'u yapa­
bilirdi. Fakat aynı zamanda hatırlamaya başladığım bazı şeyle­
re göre, o anda perşembe Ijon'u o değil, bendim. 

"Sen haftanın hangi günündesin? "  diye sordum, emin ol­
mak için. Çenem yere yapışmış bir halde gözlerinin içine bak­
tım. Adam ağzını güçlükle açtı. 

"Per-şem-be-yim," diye inledi. İşte bu tuhaftı. Her şeye rağ­
men hala çarşamba Ijon'u olmam mümkün müydü? Yakın 
geçmişle ilgili bütün hatırladıklarımı gözden geçirince, bunun 
söz konusu olmadığına karar verdim. O halde adam cuma 
ljon'u olmalıydı. Zira eğer daha önce benim bir gün önceki 
durumum idiyse, şimdi bir gün sonraki halim olmalıydı. Ada­
mın kapıyı açmasını bekledim, ama görünüşe göre o da ben­
den aynı şeyi bekliyordu. Artık çekim epeyce azalmıştı, bu ne-
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içine girdi. Utanmazlığı rahatsız ediciydi. Ansızın ne olduğu 
anlaşılınayan bir güç onu giysiden dışarı fırlattı - sonradan an­
laşıldığına göre, birisi daha önceden giysinin içine girmişti. Bir 
an bocaladım, artık kim kimdir bilmez olmuştum. 

"Sen, çarşamba!"  diye bağırdı giysinin içindeki. "Perşembe­
yi geri tut, bana yardım et! " 

Zira perşembe ljon'u gerçekten de giysiyi adamın üzerinden 
çekip çıkarmaya çalışıyordu. 

"Bırak! Ne yapmaya çalışıyorsun? Anlamıyor musun, onu 
giymesi gereken kişi benim, sen değil ? ! "  diye bağırdı öteki. 

"Nedenmiş, peki?" 
"Aptal, ben cumartesiye senden daha yakınım da ondan ve 

cumartesi günü giysisi olan iki kişi olacak! "  
"Ama bu saçma," dedim, onların tartışmasına katılarak, "en 

iyi durumda sen cumartesi günü giysinin içinde tek başına 
olacaksın, tam bir budala gibi ve hiçbir şey yapamayacaksın. 
Bırak giysiyi ben alayım: Eğer onu şimdi giyersem, o zaman 
sen onu, Cuma ljon'u olarak, cuma günü giyiyor olacaksın ve 
ben de cumartesi günü, cumartesi ljon'u olarak giyeceğim ve 
böylece gördüğün gibi iki kişi olacağız, iki de giysi olacak. . .  
Hadi, perşembe, bana yardım et! ! "  

"Bekle," diye itiraz etti Cuma ljon'u, zorla uzay giysisini sır­
tından çekip çıkardığım vakit. "Öncelikle burada 'perşembe' 
diyeceğin biri yok, çünkü gece yarısı geçti ve artık perşembe 
Ijon'u sensin; ikinci olarak da, uzay giysisinin içinde benim 
kalmam daha iyi olacak. Uzay giysisinin sana bir yararı olma­
·yacak." 

"Niçin olmasın? Eğer bugün onu giyersem, yarın da giymiş 
olacağım." 

"Daha sonra anlayacaksın . . .  ne de olsa ben perşembe günü 
sendim ve benim perşembem geçti, dolayısıyla bunu bilmem 
gerek. .. " 

"Konuştuğun yeter. Onu hemen, şu anda bırak! "  diye hırla­
dım. Ama adam giysiyi elimden kapıp kaçmaya başladı, ben de 
onu kovaladım, önce makine odasında, sonra kabinde. Artık 
nedense iki kişi kalmıştık Ansızın perşembe Ijon'unun, kapıda 
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aletlerle durduğumuz sırada bana, cuma Ijon'unun uzay giysi­
sini elinden kaptığım niçin söylediğini anladım: Zira bu arada 
ben perşembe ljon'u olmuştum ve artık cuma ljon'u onu ger­
çekten alıyordu. Ama bu kadar çabuk pes etmeye niyetim yok­
tu. Hele bekle, dedim kendi kendime, hesabını göreceğim; ko­
ridora koştum, oradan makine odasına, orada daha önce -kova­
lama sırasında- yerde ağır bir boru olduğunu fark etmiştim, 
atom reaktörünü körüklemeye yarıyordu; onu yerden aldım ve 
-böylece silahlanmış olarak- kabine koştum. Öteki Ijon çoktan 
uzay giysisinin içine girmişti, başlık dışmda her şeyi takmıştı. 

"Giysiden çık ! "  diye bağırdım, borumu tehdit edercesine tu-
tarak. 

"Olmaz." 
"Çık, dedim! ! "  
Sonra acaba ona vursam mı, vurmasam m ı  diye tereddüt et­

tim. Biraz şaşırtıcı bir durumdu, çünkü ne adamın gözü mo­
rarmıştı, ne de hanyoda bulduğum diğer Cuma Ijon'u gibi ka­
fasmda bir şişlik vardı, ama birdenbire böyle olması gerektiği­
ni kavradım. O cuma Ijon'u artık cumartesi Ijon'u olmuştu ve 
belki pazar günü civarında bir yerlerdeydi, diğer taraftan uzay 
giysisinin içindeki bu cuma ljon'u yakın zaman önce perşem­
be Ijon'uydu, gece yarısı ben kendim aynı perşembe ljon'una 
dönüşmüştüm. Böylece ben, zaman döngüsünün eğrisi boyun­
ca, dayak yemeden önceki cuma Ijon'unun dayak yedikten 
sonraki cuma Ijon'una dönüşeceği o yere doğru ilerliyordum. 
Yine de adam o vakit bunu yapan kişinin pazar Ijon'u olduğu­
nu söylemişti ve henüz ondan bir iz yoktu. Derken ansızın ak­
lıma bir fikir geldi. 

"O giysiden çık," diye homurdandım. 
"Uzak dur, perşembe," diye bağırdı. 
"Ben perşembe değilim, ben PAZAR l]ON'UYUM ! "  diye 

haykırdım ve vurmak için yaklaştım. Adam bana tekme atma­
ya çalıştı, ama uzay giysisinin batları çok ağırdı ve daha o ha­
cağını kaldıramadan, kafasına boruyu indirdim. Şüphesiz çok 
hızlı değil, zira olup biten her şey hakkında artık yeterince bil­
gi sahibi olmuştum ve sonunda perşembe Ijon'undan cuma 
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ljon'una dönüştüğüm vakit, sopayı kafasına yiyecek kişinin 
kendim olacağıını biliyordum, kafatasımı kırmaya meraklı de­
ğildim. Cuma Ijon'u inleyerek yere düştü, kafasını tutuyordu, 
bense uzay giysisini gaddarca onun üzerinden çekip aldım. 
Adam sallantılı adımlarla "Pamuk nerede 0 0 0  maden suyu nere­
de," diye söylenerek banyoya giderken, ben hemen uğruna 
mücadele ettiğimiz giysiyi giymeye başladım, ama sonra yata­
ğın altından çıkan bir insan ayağı fark ettim. Yatağın altmda 
bir adam yatıyordu; çiğneme sesini gizlerneye çalışarak, yağ­
murlu bir yıldız günü için bavulcia saklamış olduğum sütlü çi­
kolatanın son parçasını aceleyle yutuyordu. Piç kurusu o ka­
dar acele ediyordu ki, çikolatayla birlikte yaldızlı kağıdı da ye­
mişti, kalan parçalar dudaklarıncia parhyordu. 

"O çikolatayı bırak," diye haykırdım, adamın ayağına yapı­
şarak. "Hem sen de kimsin? Perşembe Ijon'u mu? 0 0 ." diye ek­
ledim daha alçak bir sesle, zira aniden şüpheye kapılmıştım, 
çünkü artık cuma ljon'u f'1abileceğim ve çok geçmeden, daha 
önce o kişiye yaptığım şeye maruz kalacağım aklıma gelmişti. 

"Pazar Ijon'u," diye mırıldandı adam, ağzı dolu bir şekilde. 
Elim ayağım kesildi. Adam ya yalan söylüyordu -o zaman en­
dişe etmeye gerek yoktu- ya da gerçeği söylüyordu - ki öyley­
se, kafama bir şey yiyeceğime hiç şüphe yoktu, çünkü cuma 
Ijon'una vuran kişi pazar ljon'uydu, bunu bana cuma Ijon'u 
olay meydana gelmeden önce söylemişti ve daha sonra ben, 
pazar Ijon'u rolüne girerek, ona boruyla vurınuştum. Ama di­
ğer taraftan, dedim kendi kendime, adam yalan söylüyor olsa 
bile ve pazar Ijon'u olmasa d a ,  hala benden sonra. olması 
mümkündü, eğer benden sonra ise, benim yaptığım her şeyi 
hatırlıyordu , bu yüzden cuma Ijon'una yalan söylediğimi bili­
yordu ve beni de aynı şekilde kandırabilirdi, çünkü benim için 
o anda aklıma gelmiş olan bir manevra, onun için -şu anda­
bir hatıraydı - kolaylıkla yararlanacağı bir hatıra. Ben ne yapa­
cağımı bilmezken, adam çikolatanın geri kalan kısmını yedi ve 
yatağın altından sürünerek dışarı çıktı. 

"Eğer sen pazar Ijon'u isen , uzay giysin nerede?t" diye ba­
ğırdım, aklıma yeni bir fikir gelmişti. 
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"Şimdi onu alacağım,"  dedi adam sakin bir şekilde, sonra 
elindeki boruyu fark ettim . . .  Daha sonra gördüğüm şey parlak 
bir şimşekti, birkaç düzine supemovanın aynı anda patlaması 
gibiydi; sonra bayıldım. Kendime geldiğimde, banyonun zemi­
ninde oturuyordum; birisi kapıya vuruyordu. Çürüklerim ve 
şişiklerimle ilgileurneye başladım, ama adam durmadan vuru­
yordu; kapıdaki kişinin çarşamba ljon'u olduğu ortaya çıktı. 
Bir müddet sonra adama yarılmış kafaını gösterdim, o ise per­
şembe Ijon'uyla aletleri almak için gitti, daha sonra bir sürü 
koşuşturma oldu ve uzay giysisi çekip çıkartıldı,  bir şekilde 
sağ kalmayı başardım ve cumartesi sabahı sürünerek yatağın 
altına girdim, amacım bavulun içinde hiç çikolata kalmış mı 
diye bakmaktı. Gömleklerin altında bulduğum son parçayı 
yerken birisi ayağıını çekmeye başladı; artık kim kimdir bilmi­
yordum, ama adamın kafasına bir tane indirdim, üzerindeki 
uzay giysisini çıkardım ve tam onu giyecektim ki, roket bir 
sonraki girdaba düştü. 

Kendime geldiğimde, kabin insanla doluydu. Ortalık tıkış 
tıkıştı. Onların hepsinin ben olduğum ortaya çıktı, çeşitli gün­
lerden, haftalardan, aylardan, hatta biri -adamın dediğine gö­
re- gelecek yıldandı. Çürükleri ve morarınış gözleri olan bir­
çok kişi vardı ve beş tanesi uzay giysisi giymişti. Ne var ki, 
adamlar hemen kapıdan dışarıya çıkıp hasarı onaracakları yer­
de, kavgaya , münakaşaya, ağız dalaşına ve fikir tartışmasına 
başladılar. Sorun kimin kime ne vakit vurduğuydu. Durum ar­
tık sabah ve akşam ljon'larının ortaya çıkmasıyla daha karışık 
bir hal almıştı; işler böyle devam ederse, çok geçmeden daki­
kalara ve saniyelere de bölüneceğimden korkmaya başladım, 
üstelik oradaki ljon'ların çoğu çılgın gibi yalan söylüyordu, bu 
yüzden perşembe, cuma ve çarşamba Ijon'larının -bunların 
hepsi de sırasıyla bendim- meydana getirdiği bir üçgen içinde 
geçen bütün bu olaylarda ben kime vurdum ve kim bana vur­
du bugün bile hala tam olarak anlamış değilim. lzlenimim şu 
ki, cuma Ijon'una pazar Ijon'unuyum diye yalan söylemiş ol­
duğum için, takvime göre yemem gerekenden bir darbe fazla 
yemiştim. Ama bu hoş olmayan anılar üzerinde daha fazla 
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durmak istemiyorum; bütün bir hafta boyunca kendi kafasına 
vurmaktan başka bir iş yapmayan bir kimsenin gurur duymak 
için bir nedeni yoktur. 

Bu arada münakaşalar devam ediyordu. Böylesi bir avarelik,  
değerli vaktin bu şekilde harcanması beni umutsuzluğa düşü­
rüyordu; bu arada roket körlemesine ilerliyor, arada sırada 
başka bir çekimsel girdaba düşüyordu. Sonunda uzay giysili 
olanlar olmayanlada dövüşmeye başladı. Bu kaosa biraz düzen 
vermeye çalıştım ve en sonunda, insanüstü gayretlerle, toplan­
tıya benzer bir şey örgütlemeyi başardım; gelecek yıldan olan 
kişi -herkesten yaşlı olduğu için- alkışlarla başkan seçildi. 

Daha sonra bir seçim komitesi, bir aday seçme komitesi ve 
yapılacak işler için bir komite seçtik ve gelecek aydan olan 
dört kişiye düzeni koruma görevini verdik. Ama bu arada bir 
negatif girdaptan geçtik, bu da sayımızı yarıya düşürdü, bu 
yüzden ilk oylamada yeterli sayıya ulaşamarlık ve dümen ona­
rımı için adaylara oy vermeden önce yönetmeliği değiştirmek 
zorunda kaldık. Harita başka girdapların yaklaştığını gösteri­
yordu ve bunlar o ana kadar yaptığımız her şeyi geçersizleştir­
di: llk başta seçilmiş adaylar ortadan kayboldu, sonra salı 
ljon'u cuma ljon'uyla birlikte ortaya çıktı, sonuncusunun başı­
na bir havlu sarılınıştı ve utanç verici bir manzara yarattılar. 
Çok güçlü bir pozitif girdaptan geçtikten sonra, kabine ve ko­
ridora güçlükle sığabildik, kapıyı açmak da söz konusu değildi 
- artık yer kalmamıştı. Ama işin en kötü yanı şuydu: Bu zaman 
sapmalarının dalga genişliği artmaya başlamıştı, daha şimdi­
den birkaç tane kır saçlı Ijon ortaya çıkmıştı, hatta orada bura­
da saçları kısa kesilmiş çocuklar bile gördüm, şüphesiz bunlar 
bendim - daha doğrusu, huzur dolu çocukluk günlerimin 
Ijonları'ydılar. 

Hala pazar Ijon'u muydum, yoksa pazartesi Ijon'u mu ol­
muştum, gerçekten hatırlamıyorum. Zaten fark etmezdi. Ço­
cuklar kalabalıkta ezildikleri için ağlıyor ve annelerini istiyor­
lardı; başkan -gelecek yılın Tichy'si- ardı ardına küfürler yağdı­
rıyordu, çünkü yanlışlıkla,  çikolata aramak için boş yere yata­
ğın altına girmiş olan çarşamba ljon'unun parmağına basmış, 
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adam da onun hacağını ısırmıştı. Bu işin sonunun kötü oldu­
ğunu görüyordum, özellikle orada burada gri sakallılar ortaya 
çıkmaya başladıktan sonra. 142. ve 143. girdaplar arasında bir 
yoklama kağıdı dolaştırdım, ama daha sonra çok kişinin yalan 
söylediği ortaya çıktı. Doğum tarihleri konusunda sahtekarlık 
yapmışlardı, nedenini Tanrı bilir. Belki içinde bulundukları or­
tam kafalarını karıştırmıştı. Gürültü ve karmaşa o kadar faz­
laydı ki, insanın, avazı çıktığı kadar bağırmadıkça sesini du­
yurması mümkün değildi. Ama daha sonra geçmiş yılın 
Ijon'larından birinin aklına mükemmel görünen bir fikir geldi: 
Aramızdaki en yaşlı kişi hayat hikayesini anlatacaktı, bu şekil­
de dümeni kimin onarması gerektiğini öğrenecektik. Ne de ol­
sa en yaşlı ljon'un geçmişinde,  çeşitli aylar, günler ve yıllardan 
olan diğer herkesin hayatının yer alması gerekiyordu. Böylece 
bu iş için ak saçlı bir yaşlı beyefendiye başvurduk, adam hafif­
çe titreyerek bir köşede boş boş duruyordu. Kendisine sorul­
duğu vakit, uzun uzun çocuklarını ve torunlarını anlattı, son­
ra uzay yolculuklarına geçti, doksan küsur yıl sürmüş hayatı 
boyunca sayısız yolculuklara çıkmıştı. Yaşlı adam, o sıradaki 
yolculuk hakkında -bizi tek ilgilendireni oydu- damar sertliği 
ve aşırı heyecan yüzünden, hiçbir şey hatırlamıyordu; ama bu­
nu itiraf etmeyecek kadar gururluydu ve çaktırmadan, inatla, 
lafı yüksek mevkilerdeki tanıdıklarına, madalyalarına ve to­
runlarına getiriyordu; sonunda hepimiz birden bağırıp adamı 
susturcluk ve ona dilini tutmasını emrettik. Daha sonraki iki 
girdap sayımızı iyice azalttı. Üçüncüden sonra, oda ferahla­
makla kalmamış, uzay giysili kişilerin hepsi de ortadan kay­
bolmuştu. Tek bir boş giysi kalmıştı; oylama sonucu onun ko­
ridora asılmasıpa karar verdik ve tartışmalarımıza döndük. 
Sonra, o değerli giysiyi elde etmek için başka bir kavga çıktı, 
sonra yeni bir girdap geldi ve ansızın gemi boşaldı. Ben yerde, 
tuhaf bir şekilde boşalmış kabinin içinde, kırık mobilya lar, ku­
maş parçaları ve yırtılmış kitaplar arasında, gözü şişmiş bir 
halde oturuyordum. Zemin oy pusulalarıyla kaplanmıştı. Hari­
taya göre artık çekimsel girdap bölgesinden çıkmıştım. Artık 
ikilenmeye güvenemezdim ve bu yüzden hasarı onarmam 
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mümkün olmayacaktı, üzüntüden elim ayağım tutuldu. Bir sa­
at sonra koridora baktım ve büyük bir hayretle uzay giysisinin 
yerinde olmadığını keşfettim. Ama sonra hayal meyal hatırla­
dım -evet- o son girdaptan az önce iki küçük çocuk gizlice ko­
ridora çıkmıştı. tkisinin birden tek bir uzay giysisine girchil­
meleri mümkün müydü? Aklıma gelen ani bir düşünceyle 
kontrol panosuna koş tum. Düm en çalışıyordu! Öyleyse o kü­
çük yumurcaklar, biz büyükler kendimizi sonu gelmez anlaş­
mazlıklara kaptırmışken, gerçekten de onu onarmışlardı. Biri­
sinin kollarını giysinin yenlerine, diğerinin hacaklarına koy­
muş olduğunu gözümde canlandırdım; bu şekilde ingiliz 
anahtarlarıyla samunu ve cıvatayı ,  dümenin iki yanında çalı­
şarak, aynı zamanda sıkıştırabilirlerdi. Boş giysiyi dış kapağın 
arkasındaki basınç odasında buldum. Onu, kutsal bir emanet 
gibi, raketin içine taşıdım; kalbim, bir zamanlar olmuş oldu­
ğum bu cesur çocuklar için sınırsız minnede doluydu! En ola­
ğanüstü serüvenlerimden biri, işte böyle sonuçlanmıştı. He­
nüz iki çocukken göstermiş olduğum cesaret ve beceriklilik 
sayesinde hedefime sağ salim varmıştım. 

Sonraları, bu olup bitenleri benim uydurduğum söylendi ve 
daha kötü kalpliler işi alkale karşı zaafım olduğunu ima etme­
ye kadar vardırdılar: Dünya'da bu zaafımı dikkatli bir şekilde 
saklıyormuşum, ama o uzun ve yalnız uzay yolculuklarında 
hiçbir sınırlama olmaksızın kendimi kaptırıyormuşum. Bu ko­
nuda başka hangi dedikoduların dalaştığını Tanrı bilir. Ama 
işte insanlar böyledir; burada anlattıklarım gibi tamamen ger­
çek olan bir şeye değil, en olmadık yalana seve seve kanarlar. 
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SEKIZINCi YOLCULUK 

En sonunda olmuştu. Birleşmiş Gezegenler'in (BG) Dünya 
delegesiydim - daha doğrusu buna adaydım, gerçi bu da 

tam olarak doğru değil, zira Genel Kurul'un karara bağlayaca­
ğı şey benim değil, bütün insanlığın adaylığıydı. 

Hayatımda hiç o kadar sinirli olmamıştım. Dilim şişmiş, ağ­
zım kurumuştu ve yıldız otobüsünden inip yere serilmiş kırmı­
zı halının üzerinde yürürken halı mı, yoksa dizJerim mi titri­
yordu, bilmiyordum. Hiç şüphesiz konuşmalar yapılacaktı; he­
yecandan tek bir söz edecek halde değildim, bu yüzden krom­
dan bir tezgahı ve madeni para atmak için küçük delikleri olan 
iri ve parlak bir makine görür görmez, hemen bir para attım ve 
termos bardağımı musluğun altına koydum. Bu hareketim, in­
sanlık diplomasisi tarihinde galaktik düzeydeki ilk gezegenle­
rarası olaydı, çünkü gazoz makinesi sandığım şeyin, Rhohch 
delegasyonunun resmi kıyafetli başkan yardımcısı olduğunu 
anladım. Rastlantıya bakın ki, Rhohch'lar toplantıda bizim 
adaylığımızı desteklerneyi teklif eden taraftı, ama o sırada be­
nim bundan haberim yoktu ve o yüksek makamdaki şahıs bot­
larımın üzerine tükürdüğünde bunu kötüye yordum, oysa bu 
onun selamlama bezlerinin hoş kokulu salgısından başka bir 
şey değilmiş. Bütün bunları, sevimli bir BG görevlisinin bana 
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verdiği bilgi-çeviri tabietini yuttuktan sonra anladım. Tabieti 
yutar yutmaz çevremdeki uyumsuz sesler gayet tutarlı sözlere, 
pelüş halının ucunda duran dikdörtgen şeklindeki alimünyum 
bowling kukalan bir şeref muhafızına dönüştü ve beni selamla­
yan Rhohch -o ana kadar çok iri bir çubuk krakere benziyor­
du- halinde hiçbir tuhaflık olmayan eski bir tanıdık gibi görün­
dü. Ne var ki, sinirlerim yatışmamıştı. Küçük bir tekerlekli 
araç yanımıza yanaştı, özellikle benim gibi iki ayaklı yaratıklar 
için yapılmıştı; bana eşlik eden Rhohch içeriye güçlükle sığa­
biidi ve hem sağıma, hem soluma oturarak şöyle dedi: 

"Saygıdeğer Dünyalı, size bildirmek zorundayım ki protokol­
de küçük bir karışıklık oldu. Delegasyonumuzun başkanı -
Dünya uzmanı olduğu için adaylığınızı desteklemeye en uygun 
kişi- ne yazık ki, dün gece başkente çağrıldı ve ben onun yerini 
almak durumundayım. Kurallar hakkında bilginiz var mı?" 

"Hayır, ben . . .  pek fırsat bulamadım," diye mırıldandım, kol­
tuğa rahat bir şekilde yerleşmeye çalışıyordum ama pek başa­
rılı olduğum söylenemezdi, zira araç yapılırken insan vücudu­
nun ihtiyaçları tam olarak gözetilmemişti. Oturulacak yer da­
ha çok derin bir çukura benziyordu, yaklaşık altmış santim 
derinliğindeydi ve araba sarsıldığında dizlerim aluıma deği­
yordu. 

"Aldırmayın, hallederiz . . .  " dedi Rhohch, dikdörtgen şekiller 
verilmiş ve madeni panltılar saçan dalgalı cüppesi -az önce ga­
zoz makinesi sandığım şey- hafifçe hışırdarken, boğazını te­
mizleyip konuşmasını sürdürdü: 

"Şüphesiz halkınızın tarihi hakkında bilgi sahibiyim, zira 
bilgi sahibi olmak görevlerimden biridir. Gerçekten de ne ka­
dar müthiş bir şey, bu insanlık ! Delegasyonumuz, bütün hak 
ve ayrıcalıklarla birlikte topluluğun resmi üyesi olmanızı teklif 
edecek (seksen üç nolu gündem maddesi) . . .  kimlik kağıtları­
nızı kaybetmiş olamazsınız, değil mi? ! "  Bunu o kadar ani bir 
şekilde sordu ki, ayağa fırladım ve başımı sertçe hayır anla­
mında salladım. Sözünü ettiği tirşe rulosunu, terden ısianmış 
sağ elimde, sımsıkı tutuyordum. 

"Güzel," dedi Rhohch. "O halde, evet, sizin büyük başarıla-
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rınızı anlatan bir konuşma yapacağım, Yıldız Federasyonu'nda 
hak ettiğiniz yeri alınanızı bu başarılar sağlayacak. .. Yani , anlı­
yorsunuz, bu bir çeşit geleneksel formalite, kimsenin karşı çı­
kacağını düşünmüyorsunuz . . .  öyle değil mi?" 

"Ben, şey, hayır, sanmam," diye mırıldandım. 
"Şüphesiz çıkmaz ! Öyle şey olur mu? !  O halde sadece bir 

formalite, yine de bazı bilgilere ihtiyacım var. Olgular, anlarsı­
nız, ayrıntılar. Sanırım, atom enerjisini kullanmayı biliyorsu­
nuz, değil mi?" 

"Oh evet! Evet !"  diye hemen onu temin ettim. 
"Harika. Ama durun, ah, işte burada, başkan bana notlarını 

bıraktı, ama el yazısı, hmm, pekala . . .  ne kadar zamandır bu 
enerjiyi kullanıyorsunuz?" 

"6 Ağustos l945'ten beri ! " 
"Mükemmel. Neydi bu? llk güç santrali mi?" 
"Hayır," diye yanıtladım, yüzümün kızardığını hissederek, 

" .. .ilk atom bombası. Hiroşima'yı yok etti." 
"Hiroşima mı? Bir göktaşı mı?" 
"Göktaşı değil . . .  bir şehir." 
"Bir şehir mi?"  dedi Rhohch, kaygılı bir şekilde. "O halde, 

hmm, bunu nasıl söylemeli . . .  " Bir dakika kadar düşündü. "Ha­
yır, en iyisi bundan hiç söz etmemek, "  diye karar verdi. "Peka­
la, güzel, ama elimde övülecek bir şey olması gerek. Hadi, iyi 
düşünün, neredeyse oraya varacağız."  

"Eee . . .  uzay yolculuğu," diye başladım. 
"Bu zaten malum, uzay yolculuğu olmasaydı şimdi burada 

olamazdınız ," diye açıkladı Rhohch, sanırım, biraz öfkeli bir 
şekilde. "Milli gelirinizin büyük kısmını nereye harcıyorsunuz? 
Hatırlamaya çalışın, herhangi bir büyük mühendislik başarısı, 
kozmik çapta bir mimarlık eseri, çekimsel güneş fırlatıcıları fi­
lan var mı?" diye hafızamı canlandırmaya çalıştı Rhohch. 

"Evet . . .  yani, çalışmalar sürüyor," dedim. "Hükümet kay­
nakları oldukça sınırlıdır, çoğu savunmaya gidiyor . . .  " 

"Neyin savunulması? Kıtaların mı? Göktaşlarına, depremle­
re karşı mı?" 

"Hayır, o çeşit savunma değil . . .  silahlanma, ordular . . .  " 
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"Bu nedir, bir çeşit oyun mu?" 
"Oyun değil ... iç çatışmalar," diye mırıldandım. 
"Bu hiç de övgüye layık bir şey değil ! "  dedi Rhohch, açıkça 

görünen bir tiksinmeyle. "Buraya dosdoğru mağaradan çıkıp 
gelmediniz ya! Bilgeleriniz uzun zaman önce, gezegensel işbir­
liğinin ganimet ve egemenlik için mücadele etmekten çok da­
ha kazançlı olduğunu anlamış olmalı!" 

"Anladılar, anladılar, ama bazı nedenler var . . .  bazı tarihi ne­
denler." 

"Bu şekilde bir yere varamayacağız ! "  dedi Rhohch. "Hem 
zaten burada olma nedenim, sanki mahkeme önüne çıkmışsı­
nız gibi sizi savunmak değil, sizi tavsiye etmek, alkışlamak, 
övmek, meziyetlerinizi ve iyi yanlarınızı sıralamak Anlıyor 
musunuz?" 

"Anlıyorum." 
Dilim sanki donmuş gibi tutulmuştu, gömleğimin kolalı ya­

kası beni boğuyordu , ön tarafı terden sırılsıklam olmuştu, 
elimdeki kimlik rulosu madalyaların birine takıldı ve en üstte­
ki sayfa yırtıldı. Rhohch canı sıkkın, küçümseyici, aynı za­
manda ilgisiz bir tavır içindeydi, sanki başka şeyler düşünüyor 
gibiydi; ansızın beklenmedik bir sakinlik ve yumuşaklıkla (us­
ta diplomat !)  şöyle dedi: 

"Bunların yerine sizin kültürünüzden söz edeceğim. Olağa­
nüstü başarılarından. Bir kültürünüz var, öyle değil mi?" diye 
hemen ekledi. 

"Var şüphesiz ! Harika bir kültür! "  diye onu temin ettim. 
"Bu iyi. Ya sanat?" 
"Oh evet! Müzik, şiir, mimari. . . "  
"Demek ki  mimari varmış ! "  dedi Rhohch, yüksek sesle. 

"Harika. Bunu not almalıyım. Ya patlayıcılar? " 
"Ne demek istiyorsunuz, patlayıcılar mı?" 
"Yaratıcı patlamalar, kontrollü biçimde yapılanlar, iklimi 

düzenlemek için, kıtaların ve ırmakların yerini değiştirmek 
için - sizde var mı? "  

"Şimdiye kadar sadece bombalar . . .  " dedim, sonra tereddüt 
içinde fısıldadım: 
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"Ama çok değişik çeşitleri vardır, napalm, fosforlu olanlar, 
hatta zehir li gaz . . .  " 

"Aklımdaki bu değildi," dedi Rhohch soğuk bir tavırla. "En­
telektüel hayata dönelim. lnandığınız şeyler nedir?" 

Sonunda anladım ki ,  güya bizi tavsiye edecek olan bu 
Rhohch, Dünya konusunda uzman değildi. Böylesi cahil bir 
yaratığın Galaksi'nin tüm temsilcilerinin karşısına çıkıp az 
sonra kaderimizi tayin edecek olması - bu düşünce nefesimi 
kesti. Ne berbat şans, diye düşündüm, Dünya uzmanı olan 
başkanı tam da çağıracakları tutmuştu! 

"Bizler evrensel kardeşliğe inanırız, barışın ve uzlaşmanın 
nefrete ve savaşa galip geleceğine inanırız , insanın her şeyin 
ölçüsü olması gerektiğini düşünürüz . . .  " 

Rhohch dizime ağır bir pençe dayadı. 
"Niçin insan?" diye sordu. "Neyse, boşverin. Yine de, bu 

saydıklarınız hep negatif: Savaşın olmaması, nefretin olmama­
sı - bunların hepsi bulanık, hiç pozitif idealleriniz yok mu? "  

Boğucu bir sıcak vardı. 
"llerlemeye, daha iyi yarınlara ve bilimin gücüne inanırız ."  
"En sonunda işe yarayan bir şey ! "  diye haykırdı Rhohch. 

"Bilim, evet, iyi . . .  bunu kullana bilirim. En çok hangi bilim 
dalı için para harcıyorsunuz?"  

"Fizik," diye yanıtladım. "Atom enerjisi araştırmaları için." 
"Bakın . . .  yapılması gereken şey şu. Siz hiç ağzınızı açma yın. 

Konuşma işini bana bırakın. Bunu ben halledeceğim. Her şeyi 
bana bırakın ve cesaretinizi kaybetmeyin!" dedi Rhohch, araç 
bir binanın önünde durunca. 

Başım dönüyor, her şey gözümün önünde dalgalanıyordu; 
kristal koridorlardan geçtik, görünmez bir tür bariyer ezgili 
bir iç çekişle hemen açıldı, sonra aşağı indim, yukarı çıktım, 
sonra tekrar aşağı indim; Rhohch çok iri, suskun ve madeni 
kıvrımlara sarılmış bir halde yanımda ayaktaydı; ansızın her 
şey durdu, önümdeki cam balon pırtlayıp patladı. Genel Kurul 
salonunun dibinde, ayakta duruyordum. Bir huniyi andıran 
amfitiyatro , bembeyaz ve parlak sıralarla dönerek yukarı doğ­
ru gidiyordu; uzakta delegasyonların minik silüetleri, zümrüt, 
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altın ve parlak kırmızı damlacıklar halinde sarmal fildişi katla­
ra sıralanmıştı, tuhaf bir şekilde ışıldayan bu kalabalığa bak­
mak güçtü. tık başta gözleri madalyalardan,  el ve hacakları ya­
pay uzantılarından ayırt edemedim; sadece kalabalığın hızla 
hareket ettiğini, kar beyazı masaların üzerinden antrasit kire­
mitleri andıran parlak siyah belge destelerine uzandığını göre­
bildim. Genel Sekreter on beş-yirmi metre kadar uzağımda, 
tam karşımda, elektronik makine duvarlarıyla çevrilmiş bir 
halde, yüksek bir kürsüde, bir mikrofon ormanı ortasında otu­
ruyordu. Havada kelimeler, aynı anda binlerce ayrı dilde yapı­
lan konuşma parçaları dalgalanıyordu ve bu yıldız lehçeleri, 
en pes notalardan kuşların cıvıltısını andıran tiz sesiere kadar 
çeşitlilik gösteriyordu. Her an zeminin ayaklarımın altında 
açılacağını hissederek, smokinime çeki düzen verdim. Bir zil 
sesi duyuldu, hiç durmadan çahyordu, Genel Sekreter som al­
tından bir levha üzerine tokmak vuran bir makineyi harekete 
geçirmişti;

. 
titreşim yüzünden kulaklarım zonkladı. Heybetli 

Rhohch bana yerimi gösterirken, gizli hoparlörlerden Genel 
Sekreter'in sesi gürledi. Ait olduğum gezegenin adını taşıyan 
dikdörtgen tabcianın yanına o turmadan önce, benim soyum­
dan gelen hiç olmazsa tek bir ruh, insana benzeyen tek bir ya­
ratık bulma umuduyla , kat kat yükselen dairesel oturma yerle­
rini taradım gözlerimle - ama boşunaydı. Uzak ya da yakın yıl­
dızların kaderini elinde tutan iri şekiller, dökümlü, yumru gi­
bi, yılansı kıvrımlar, peltemsi şeyler, dolgun gövdeler, masala­
ra dayanmış saplar, bol baharatlı etli börek renginde veya !ok­
ma tatlısı gibi parlak suratlar, budaklar, yumuşak tabanlar, çe­
neler, sahte ayaklar, hepsi ağır çekim bir film gibi gözlerimin 
önünden geçti; görüntülerinde korkunç bir taraf yoktu, Dün­
ya'da sık sık işittiğim tahminierin aksine, hiçbir tiksinti duy­
madım - sanki karşımda duran yaratıklar birer uzay canavan 
değildi de, soyut eserler yapan bir heykeltıraşın ya da hayal 
gücü zengin bir aşçının elinden çıkmışlardı. 

"Madde seksen iki ,"  diye tısladı Rhohch kulağıma ve yerine 
oturdu. Ben de aynı şeyi yaptım. Masanın üzerinde duran ku­
laklığı alarak, konuşulanları dinledim. 
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"Sayın kurul tarafından kabul edilen anlaşma uyarınca, bu 
anlaşmada belirtilen şartlara tam uygunluk göstererek, Altair 
Uluslar Topluluğu tarafından Fomalhaut Sexpartite Birliği'ne 
teslim edilen cihazlar, BG'nin özel alt komisyonunun raporun­
da teyit edildiği gibi, taraflarca kabul edilen teknolojik ölçüt­
lerden önemsiz denemeyecek bazı sapmalar göstermiştir. Alta­
ir Uluslar Topluluğu'nun doğru olarak işaret ettiği gibi, imal 
ettikleri radyasyon elekleri ile gezegen regülatörlerinin gerçek­
ten üreme yeteneğine sahip oldukları, böylece sayın taraflar 
arasında imzalanan kontratta şart olarak ileriye sürülmüş olan 
makine yavruların yaratılmasının garanti edildiği doğrudur; 
bununla birlikte bu potansiyellik, federasyonumuzun bütün 
üyelerinin uyması gereken mühendislik ahlak yasası uyarınca, 
tek başına tomurcuklanma şeklinde olmalıydı, yukarıda adı 
geçen mekanizmaların karşı cinsten programlarla donatılması 
şeklinde olmamalıydı; fakat -ne yazık ki- meydana gelen şey 
budur. Bu programlanmış zıt kutupluluk Fomalhaut'un ana 
enerji birimlerinde şehvet düşkünü gerilimler yaratılmasına 
neden olmuştur ve bu, sadece toplum ahlakını rencide eden 
salınelere değil, aynı zamanda davacı taraf açısından ciddi 
maddı kayıplara da yol açmıştır. Teslim edilen cihazlar, yap­
mak için tasarlandıkları işle ilgilenmek yerine, çalışma sürele­
rinin büyük kısmını eş seçimine ayırmışlar; zevklerini tatmin 
etmek için çiftleşme amacıyla sürekli fişlerle oradan oraya 
koşturmaları, Panundrian tüzüğünün çiğnenmesine ve niha­
yet mekanikografik kalabalığa yol açmıştır; sanık taraf bu iki 
üzücü olayla suçlanmaktadır. Bu yüzden Altair'e olan borç ta­
rafımızdan hükümsüz sayılmıştır. " 

Kulaklığı çıkardım, başım çatiayacak gibi ağrıyordu. Toplum 
ahlakını rencide eden o cihaziarın da, Altair'in de, Fomalha­
ut'un ve hepsinin de cehenneme kadar yolu vardı! BG'den bık­
mıştım, üstelik daha Üye bile olmamıştım. Kendimi hasta his­
sediyordum. Ap, neden Profesör Tarantoga'yı dinlemiştim ki? 
Beni, başkalarının günahı yüzünden utanmak zorunda bırakan 
bu korkunç şerefin bana ne yararı olacaktı? Bunun yerine -

Görülmez bir akım geçti içimden, çünkü çok büyük bir pa-
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nonun üzerinde 83 numarası yanınıştı ve şiddetli bir şekilde 
dürtüldüm. Bunu benim Rhohch yapmıştı, pençelerinin -ya da 
belki duyargalarının- üzerine kalkarak, beni de ardından çekti. 
Tavanın altında yüzeı1 güneş lambaları, gök mavisi renginde 
yakıcı bir aydınlığı üzerimize çevirdi. İçimden geçip parlıyor­
muş gibi görünen ışık huzmeleriyle sarılmış bir halde, tama­
men nemlenmiş kimlik kağıdı rulosunu uyuşmuş parmakla­
rımla sımsıkı tutarak, yanı başımda gürleyen Rhohch'un bü­
tün salonu dolduran kalın sesini duydum; adam bir laf ebesiy­
di ve güçlük çekmeden konuşuyordu, yine de söylediği şeyle­
rin ancak bir kısmını işittim - tıpkı bir fırtına sırasında küpeş­
teden eğilmeye cesaret eden birinin üzerine sıçrayan deniz kö­
pükleri gibi. 

" . . .  bu şahane Ünnye (gezegenimin adını bile doğru dürüst 
söyleyemiyordul )  . . .  bu asil insanlık . . .  ve buradaki seçkin 
temsilcisi . . . zarif, sevimli memeliler . . .  büyük bir ustalıkla 
dağlarının eteklerinde elde edilen atom enerjisi . .. genç ve ne­
şeli bir kültür, duygu yüklü . . .  jergunderiye duyulan büyük bir 
inanç , ambifribbisten de yoksun değil . . .  (herhalde bizi bir 
başkasıyla karıştırıyordu) . . .  yıldızlararası dayanışmaya bağlı 
. . .  bu yüksek kuruma kabul edilme umuduyla . . .  toplumsal ge­
lişmelerin in ilk aşamasını tamamlayarak . .. galaksinin bir 
ucunda tecrit edilmiş ve her şeyden uzak bir yaşam sürmeleri­
ne rağmen . . .  cesur ve bağımsız . . .  hiç şüphesiz hak eden . . .  " 

"Şu ana kadar, her şeye rağmen iyi gidiyor, " diye düşün­
düm. "Bizi övüyor, fena da değil . . .  ama bir dakika, bu da ne?" 

"Çiftleştikleri doğru! Bükülmez sert hacakları .. . ama anla­
yışlı olmak gerek . . .  bu Yüce Kurul'da istisnaların da temsil 
edilme hakkı var . . .  anormal olmak utanç duyulacak bir şey de­
ğil . . .  onları şekillendiren güç şartlar . . .  su kökenli olmak, üste­
lik tuzlu su olsa bile, bir engel meydana getirmemeli . . .  yardım­
lanınızla kendilerini bu çir- . . .  bu talihsiz görüntüden kurtara­
bilirler, Yüce Kurul'un geleneksel alicenaplığıyla bu durumu 
dikkate almayacağını umuyorum . . .  böylece Rhohch delegasya­
nu ve Betelgeuse Yıldız Birliği adına Unya gezegeninden gelen 
insanlığın Birleşmiş Gezegenler'e üye olarak kabul edilmesini 
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ve buradaki dürüst Unyalı'nın bu örgütün tüm haklara sahip 
bir delegesi olmasım teklif ediyorum. Hepsi bu kadar." 

Büyük bir gürültü koptu, arada tuhaf fısıldaşmalar duyulu­
yordu, ama alkış olmadı (olması da mümkün değildi, zira elle­
ri yoktu); bu patırtı bir gong sesiyle hemen kesildi ve Genel 
Sekreter'in sesi duyuldu: 

"Tartışmaya açılan bu teklif hakkında, yani Ünya gezegenin­
den İnsanlık'ın tanınması konusunda, saygıdeğer delegelerden 
söz almak isteyen var mı?" 

Işıklar saçan Rhohch, görünüşe göre kendisinden çok mem­
nundu, beni koltuğuma sürükledi. Yardımları için birkaç an­
lamsız teşekkür sözü ınırıldaoarak oturdum,  o sırada salonun 
farklı yerlerinde aynı anda soluk renkli iki yeşil ış:k yandı. 

"Söz Thuban temsilcisindel "  dedi Genel Sekreter. Bir şey, 
konuşmak için ayağa kalktı. 

"Yüce Konsey! "  dedi, uzaktan gelmesine rağmen kulak tır­
malayan ses; kesilen metal levhaların çıkardığı sesi andırıyor­
du, ama kulaklarım bu sese hemen alıştı. "Az önce polpitor 
Voretex'in ağzından, burada bulunanların şimdiye kadar bil­
mediği uzak bir gezegenin ırkı için sıcak bir tavsiye duyduk. 
Bugünkü oturumda sulpitor Extrevor'un beklenmedik yoklu­
ğu, bizi Rhohch'larca BG'ye katılması bu kadar çok arzu edilen 
bu ırkın tarihi, adetleri ve tabiatı hakkında daha çok bilgi sa­
hibi olmaktan ahkoymuştur, bu konuda duyduğum derin ha­
yal kırıklığını ifade etmek isterim. Kozmik teratoloji alanında 
uzman değilim, yine de, mütevazı yeteneklerimin elverdiği öl­
çüde, az önce duyma zevkine eriştiğimiz sözlere bir katkıda 
bulunmak istiyorum. tık önce, lafı gelmişken, insanlığa ait bu 
gezegenin adının, bir önceki konuşmacı olan değerli meslekta­
şırnın -cahillik yüzünden değil, hiç şüphesiz , sadece konuşma 
anındaki heyecandan- söylediği gibi Unya, Ünnye veya Ünya 
olmadığını belirteyim. Şüphesiz önemsiz bir ayrıntı bu. Bu­
nunla birlikte kullandığım diğer terim olan 'insanlık' , Dünya 
ırkının -yeri gelmişken söyliyeyim, kimsenin bilmediği bu kü­
çük gezegenin adı budur- lisamndan alınmıştır, ama bizim bi­
lim adamlarımız Dünya yaratıklarını başka şekilde adlandır-
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maktadır. BG'ye üyeliğini tartıştığımız bu türün tam adını ve 
özelliklerini vermeye kalkarsam, bu yüce kurulu boş yere yar­
mayacağıını umarım; bu amaçla, uzmanların mükemmel bir 
eserinden, Grammpluss ile Gzeems'in Galaktik Teratoloji'sin­
den alıntılar yapacağım. 

Thuban temsilcisi masasının üzerindeki çok büyük bir kita­
bı ayraçlı yerinden açıp okumaya başladı: 

''Kabul edilmiş sınıflandırma ve adiandırma sistemlerine gö­
re, galaksimizde yer alan bütün anormal varlıklar Aberrantia 
(Sapmalar, Garabetler) filumu altında toplanmıştır; bunlar De­
bilitales (Aptallar) ve Antisapentiales (Çatlaklar) adı altında iki­
ye ayrılırlar. Bu ikincisinin, Canaliacaea (Caniler) ve Necrolu­
dentia ( Cesetsevenler) adlı alt dalları vardır. Cesetsevenler ara­
sında Patricidiaceae (Baba Katilleri) , Matriphagideae (Anne Ye­
yiciler) ve Lasciviaceae (Tiksinçler, ya da Pispopolar) yer al­
maktadır. Tiksinçler, çok yozlaşmış varlıklardır ve Cretininae 
(Mengeneciler, bak. Cadaverium Mordans veya Ceset Isıran) ile 
Horrosrissimae'ye (lnildeyen Ağızlar) -bunun en tanınmış ör­
neği Idiontus Erectus Gzeemsi'dir ( Çıkıkgöğüslü Dikomuzlu 
Budala)- ayrılırlar. lnildeyen Ağızlar'ın birkaçı kendi sözde 
kültürlerini yaratmakla tanınmışlardır; bunların arasında ken­
disine Genius Pulcherrimus Mundamus (Dünyanın En Güzel Ir­
kı) adını veren Anophilus Belligerens (Anüsseven Saldırgan) ile 
tamamen çıplak bir vücudu olan ve Grammpluss'un galaksimi­
zin en karanlık köşesinde gözlemlediği çok tuhaf bir örnek bu­
lunmaktadır: Monstroteratum Furiosum (Kokuşmuş Pelte) diye 
anılan bu yaratık kendisine Homo Sapiens adını vermiştir." 

Salonda bir yaygara koptu. Genel Sekreter takınaklı maki­
nesini çalıştırdı. 

"Cesaret !"  diye tısladı Rhohch. Güneş lambalarının parlaklı­
ğı yüzünden onu göremiyordum, belki de ter gözlerime dol­
muştu. İçimde bir umut ışığı belirdi, çünkü birisi söz istiyor­
du. Bu kişi kendisini topluluğa Aquarius delegasyonunun bir 
üyesi olarak takdim ederek kendisinin de bir astrozoolojist ol­
duğunu söyledi ve Thubanlı'ya itiraz etmeye başladı -ne yazık 
ki sadece- Profesör Hagranops'un öğrencisi olma sıfatıyla,  öne 
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sürülen sınıflandırmanın eksik olduğunu düşünüyordu. Zira 
kendisi, hocasının izinden giderek, Degeneratores diye ayrı bir 
sınıf olduğunu ileriye sürüyordu , bu sınıfa Ağzıbozuklar, 
Oburlar, Ölüyiyenler ve Ceset Yalayıcılar giriyordu; ayrıca 
"Monstroteratus" teriminin insan için kullanılmasının da yan­
lış olduğunu düşünüyordu -bunun yerine Aquarius Ekolü'nün 
terminolojisi tercih edilerek daha uygun olan Artefactum Ab­
horrens (Böcekgözlü Sahtekar) adı verilmeliydi. Birkaç karşı­
lıklı sözden sonra, Thubanlı tekrar konuşmaya başladı: 

"Saygıdeğer Rhohchia temsilcisi, bizlere , bu Akıllı Adam de­
nilen şeyin, daha doğrusu, Cesetsevenler'in tipik bir örneği 
olan bu Böcekgözlü Pelte'nin adaylığını kabul ettirmeye çalı­
şırken, tavsiyesinde, herhalde yakışıksız olduğu düşüncesiyle, 
'albümin' kelimesinden söz etmedi. Gerçekten de bu kelime 
akla öyle şeyler getiriyor ki, görgü kuralları bu konuda daha 
fazla konuşmaını engelliyor. Şurası kesin ki, BÖYLESl bir can­
lı madde sahibi olmak bile bir yaratığı tek başına aşağılık bir 
konuma getirmez. ("Çok iyi, bravo ! "  sesleri.) Sorun albümin­
de değil! Ölüseven bir çılgının kendisine akıllı insan unvanı 
vermesinde de değil. Bu, benmerkezciliğin yol açtığı bir zaaf­
tır, bağışlanmasa bile anlaşılabilir. Hayır, sorun burada değil, 
yüce konsey ! "  

Dikkatim dağılmaya, kafam bulanmaya başladı - kulağıma 
sadece bölük pörçük sözler geliyordu. 

"Hatta yamyamlık bile, doğal evrim sırasında meydana ge­
lirse, kimsenin kabahati değildir ! Yine de insan denen şeyi 
hayvan akrabalarından ayıran hemen hemen hiç bir fark yok. 
Nasıl yüksek bir birey, kendisinden daha az gelişmiş olanları 
yeme hakkına sahip değilse, biraz daha yüksek bir zekası olan 
biri de daha düşük zekada olanları yiyemez veya öldüremez ve 
eğer bunu mutlaka yapmak zorunda kalırsa ("Yapmamalı ! Is­
panak yesin ! "  feryatları) - zorunda kalırsa diyorum, trajik ve 
ırsi bir hastalık yüzünden bunu yapmak zorunda kalırsa, hiç 
olmazsa kanını döktüğü kurbanlarını dehşet içinde, gizlice, 
ininde ve mağarasının en karanlık oyuklarında , pişmanlıktan 
ve üzüntüden harap bir halde ve kendisini bir gün bu bitip tü-
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kenmeyen cinayetin ağır yükünden kurtarabileceğini umut 
ederek yemelidir. Fakat, ne kadar yazık ki, bizim Kokuşmuş 
Peltemiz bu şekilde davranmıyor. Ölü kalıntılara, onları parça­
layarak, haşlayarak, şişe geçirerek saygısızlık ediyor; onlarla 
oynuyor, sonra da herkese açık beslenme yerlerinde onları mi­
deye indiriyor; türünün oynaşıp duran çıplak dişileri onun iş­
tahını daha da kabartıyor; bütün Galaksi'yi intikam almaya ça­
ğıran bu durumu değiştirmek gerektiği hiç aklına gelmiyor! 
Tam tersine,  sayısız kurbanların gizli mezarı olan midesi ile 
sonsuzluk arasında bir yerlerde yatan birtakım yüksek maze­
retlei'le meşrulaştırdığı cinayetlerine, vicdanı rahat bir şekilde 
devam ediyor. Yüce kurulun vaktini almak istemediğimden, 
'akıllı adam'ın faaliyetleri ve adetleri hakkında daha fazla söz 
etmeyeceğim. Ataları arasında çok şeyler vaat eden biri vardı. 
Homo neanderthalensis denilen türden söz ediyorum. Bu tür 
dikkatimize layıktır. Modern insana benzer bir görünüşü var­
dı; daha büyük bir kafatasına, dolayısıyla daha büyük bir bey­
ne veya zekaya sahipti. Mantar toplardı, meditasyona eğilimi 
vardı, gerçek bir sanatseverdi, nazik ve sakindi, yüce örgütü­
müze üye olmak için güçlü bir aday olacağına hiç şüphe yok­
tu. Ne yazık ki, artık canlılar arasında değil. Belki burada ağır­
lama şerefine nail olduğumuz Dünyalı delege, böylesine uygar 
ve sevimli olan Neanderthal'in başına ne geldiğini bize anlat­
mak ister. Görüyorum ki istemiyor, öyleyse ben onun adına 
konuşmak zorundayım. Ncanderthal ortadan kaldırılmış, işte 
bu homo sapiens tarafından tamamen yeryüzünden silinmiştir. 
Üstelik bu iğrenç kardeş-öldürme işi yetmezmiş gibi, Dünyalı 
bilim adamlan daha yüksek zekayı, kafatası daha büyük olana 
değil de kendilerine atfederek, soyu kurutulan bu kurbanın 
adını lekelerneye başlamışlardır. Bugün aramızda, bu saygıde­
ğer salonda, bu yüce duvarların arasında , ceset yeyicilerin bir 
temsilcisi var; öldürücü zevklerin peşinde koşmakta usta olan 
biri ve toplu katharnın kurnaz bir mimarı; dış görünüşüyle bi­
ze hem gülünç gelen, hem de içimize korku salan biri, bu öyle 
bir korku ki, onu güçlükle yenebiliyoruz. Bugün orada, bu 
vakte kadar beyaz ve lekelenmemiş olan o koltukta, kendi 
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içinde tutarlı bir cani olma cesaretinden bile yoksun bir yara­
tık görüyoruz; çünkü o daima, cesetlerle dolu kariyerini sahte 
adlarla süslemeye çalışmıştır, bu adların gerçek ve korkunç 
anlamları yıldızlararası uygarlığı tarafsız olarak inceleyen her­
hangi birisi tarafından çözülebilir. Evet, Yüce Konsey .. " 

Aslında bu iki saat süren sıkıcı konuşmayı sadece bölük pör­
çük dinlemiştim, ama o kadarı bile yetmişti. Thubanlı, hiç ace­
le etmeden, ardı ardına açtığı birtakım bilimsel kitaplar, kayıt­
lar, yıllıklar ve tarih kitaplarıyla -bunların hepsi önceden ma­
sasının üzerine yerleştirilmişti- gayet yöntemli bir şekilde ku­
rula kan denizi içinde debelenen canavarları tasvir etti; bir bel­
geyle işi bittiğinde,  sanki ani bir tiksintiye kapılmış gibi, sanki 
bizleri tarif eden o sayfalara kurbanların kanı bulaşmış gibi, 
onu yere fırlatıyordu. Sonra resmi tarihimize geçti; katliamları, 
Yahudilere yapılan saldırıları, Haçlı Seferleri'ni , soykırımları 
anlattı; kapsamlı grafikler ve fotoğraflada suç teknolojilerini, 
Eskiçağ'dan, Ortaçağ'dan kalma işkence aletlerini gösterdi. Gü­
nümüze gelince, on altı asistan içeriye ek belgelerin ağırlığı al­
tında inleyen el arabaları taşımak zorunda kaldılar; bu arada 
başka asistanlar, daha doğrusu BG'nin sağlık personeli, küçük 
helikopterlerden, konuşma sırasında baygınlık geçiren yüzler­
ce dinleyiciye ilkyardım uyguluyordu; ama bana aldırış etme­
diler, saflıklarından olsa gerek, Dünya kültürünün peş peşe ge­
len kanlı ayrıntılarının beni hiç etkilemediğini düşünmüş ol­
malıydılar. Gel gör ki, aslında konuşmanın ortasma doğru de­
lirme sınırında olan birisi gibi kendimden korkmaya başlamış­
tım, sanki her yanımı sarmış bu fantastik, bu tuhaf varlıklar 
arasında tek canavar bendim. Sonra, bu korkunç suçlamaların 
listesi hiç bitmeyecek gibi gelirken, şu sözleri işittim: 

"Ve artık yüce kurul Rhohch delegasyonunun teklifini oya 
koyabilir ! "  

Salon derin bir sessizliğe büründü, derken tam yanımda bi­
risi kımıldadı. Benim Rhohch ayağa kalkmıştı, amacı suçlama­
ların hiç olmazsa bir kısmını çürütmekti -umutsuzca bir te­
şebbüstü-; ama kurulu, insanların Neanderthal'lere, muhterem 
atalarına -ki bunlar tamamen kendiliklerinden ölmüşlerdi-
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karşı büyük bir saygı duyduğuna inandırmaya çalışınca her 
şeyi berbat etti, zira Thubanlı, bana yöntendirilmiş tek bir ye� 

rinde soruyla avukatımı oracıkta mat etti: Dünyada birisine 
"Neanderthal" demek bir iltifat mıydı, yoksa bir hakaret mi? 

Artık her şey bitti, diye düşündüm, bütün umutlar yok ol­
muştu ve ben ağzında yarı yarıya boğulmuş küs:ük bir kuşla 
yakalanmış olduğu için kulübesine geri yollanan bir köpek gibi 
ağır aksak evime dönecektim. Ne var ki o sırada, salonun gü­
rültüsü arasında, Genel Sekreter mikrofona eğilip şöyle dedi: 

"Söz lridia delegasyonu temsilcisinde." 
lridialı kısa boylu, gümüş renkli ve tombuldu, kış güneşinin 

eğik ışınlarına yakalanmış bir duman bulutuna benziyordu. 
"Benim sormak istediğim şey şu: Dünyalı yaratıkların kayıt 

ücretini kim ödeyecek? Kendileri mi? Bu epeyce yüklü bir 
miktar - bir milyar ton platin, her başvuranın bu çeşit madeni 
olamaz!" 

Öfkeli bir ınınltı salonu doldurdu.  
"Sizin sorunuz ancak Rhohch delegasyonunun teklifi oylan­

dıktan ve kabul edildikten sonra uygun olacaktır," dedi Genel 
Sekreter bir anlık tereddütten sonra. 

"İzninizle Sayın Başkan," diye yanıtladı lridialı, "ben bu ko­
nuda farklı düşünüyorum, bu nedenle de sorduğum soruyu, 
çok yerinde bulacağınızı sandığım birkaç gözlemle destekle­
mek istiyorum. Öncelikle, elimde ünlü danışman gezegenbi­
limci hiperdoktor Phrogghrus'un bir eseri var ve ondan şu 
alıntıyı yapıyorum: Üzerinde hayatın kendiliğinden ortaya çık­
mayacağı gezegenlerin şu özell ik leri vardır: A) B irbirini takip 
eden kuvvetl i  ikl im değişiklikleri (yani, illlbahar, yaz, sonbahar, 
kış denen döngü) veya uzun aralıklarla daha şiddetli olan deği­
şiklikler (buzul çağları); B) Büyük doğal uyduların varlığı; bun­
ların gel-git etkileri de yaşama zararlıdır; C) Merkezi veya ana 
yıldızın yüzeyinde sık sık görülen patlamalar, zira bunlar zararlı 
radyasyon kaynağıdır; D) Büyüklük bakımından denizierin ka­
ralara üstünlüğü; E) Kutup bölgelerinde sürekli buzlanma; F) Su­
yun katı veya sıvı şekilde atmosferden yağması. . . Açıkça görüle­
bileceği gibi . .  " 
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"Usul hakkında! "  diye bağırdı benim Rhohch , sanki yeni bir 
umuda kapılmış gibi ayağa sıçrayarak. "Sormak istiyorum, 
acaba lridia delegasyonu teklifin lehinde mi, yoksa aleyhinde 
mi oy kullanacak?" 

"Lehinde, ama. az sonra yüce kurula sunacağımız değişiklik­
le," diye yanıtladı lridialı ve sözlerini sürdürdü: 

"Yüce Konsey ! Genel Kurul'un dokuz yüz on sekizinci otu­
rumunda, bu salonda, kendilerini bize 'üstün ölümsüzler' diye 
tanıtan iğrenç tıpakafa ırkının üyelik başvurusunu inceledik; 
oysa gerçekte şekilleri o kadar geçiciydi ki, kurumun adı ge­
çen oturumunda -oturum sekiz yüz yıldan daha fazla sürme­
diği halde- bu iğrenç delegasyonun temsilcileri on beş kez de­
ğişti. Bu zavallı yaratıklar, sıra ırklarının hayat hikayesini an­
latmaya gelince, umutsuzca çelişkilere düşerek, kurulumuzu, 
kendilerini bir Yüce Eyleyici'nin kendi suretinde yaratmış ol­
duğuna, dolayısıyla -diğer şeylerin yanında- ruhsal olarak 
ölümsüz olduklarına inandırmaya çalıştılar - şu da unutulma­
malı ki, bu konuda en ufak bir delil yoktu. Daha sonra yara­
tıkların gezegeninin, hiperdoktor Phrogghrus'un ortaya koy­
duğu negatif hayat şartlarına tam uygunluk gösterdiği ortaya 
çıkınca, Genel Kurul özel bir Araştırma Komisyonu seçti ve 
bu komisyon, şüphe altındaki çatlaklar soyunun, doğanın her­
hangi bir şakası sonucunda değil, üçüncü şahısların neden ol­
duğu talihsiz bir olay sonucu ortaya çıktığını doğruladı." 

(Salondaki gürültü - "Ne diyor? Susun! Doğru değil! lütfen 
o pençeyi çek, seni sapık seni ! "  - her dakika artarak devam 
ediyordu.) 

"Araştırma Komisyonu'nun bulguları," diye sürdürdü lridi­
alı, "BG'nin bir sonraki oturumunda BG Anayasası'nın ikinci 
maddesinde şöyle bir değişiklik yapılmasına yol açtı (bu kıs­
ma gelince uzun bir tirşe açarak boğazını temizledi) : 

Bundan böyle Phrogghrus A,B,C,D veya E tipi bütün gezegen­

lerde hayat başlatan faaliyetler kesinlikle yasaklanmıştır, araş­

tırma seferleri yapan bilim adamlarına ve bu gibi gezegeniere 

inen gemi kaptaniarına bundan böyle söz konusu yasağa harfi 
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harfine uyulmasını sağlamaları -ve bu konuda sorumluluk 

yüklenmeleri- yolunda talimat verilmiştir. Bu sadece kasti ola­

rak yapılan deniz yosunu, bakteri ve buna benzer şeylerin eki­

mi gibi hayata neden olan faaliyetleri değil, aynı zamanda ih­

mal ya da unutkanlık yüzünden hayat evriminin bilmeden 

başiatılmasını da kapsamaktadır. Bu hayatı-önleme tedbirleri, 

BG'nin bilgisi ile iyi niyetleri sayesinde, özellikle de aşağıdaki 

gerçeklerin aniaşılmasıyla belirlenmiştir. Öncelikle, dışarıdan 

aşılanan mikro-organizmalarla oluşturulmuş bir çevrenin taşı­

dığı doğal zorluklar, bunu izleyen evrim süresince, hayatın do­

ğal yollarla oluşmasında rastlanmayan sapmaların ve şekil bo­

zukluklarının meydana gelmesine yol açmaktadır. Ikinci ola­

rak, bu zor şartlar, sadece bedenen sakat türlerin ortaya çık­

masına değil, bu yaratıkların aynı zamanda en ağır ruhsal 

anormallikleri de taşımasına yol açmaktadır; eğer bu şartlar al­

tında biraz zekası olan varlıklar meydana gelecek olursa -arada 
sırada bu olmaktadır- bunların hayatı büyük ruhsal acılar için­

de geçmektedir. Çünkü bu yaratıklar, bilinçlenmenin ilk aşa­

masına erişince, hemen nereden geldiklerini anlamak için çev­

relerini araştırmaya başlamakta, yanıtı orada bulamayınca ka­

falan karışmakta ve umutsuzluk içinde batı!, sahte inançlara 

yönelmektedirler. Özellikle, Evren'deki normal evrim süreci 

hakkında bilgi sahibi olmadıkları için, kendi fiziksel görüntü­

lerinin -ne kadar iğrenç olursa olsun- ve kendi düşünce tarzla­

nnın normal fenomen, makrokozmosun her tarafında görüle­

nin aynısı olduğunu sanmaktadırlar. Bu yüzden, genel olarak 

canlılann, özel olarak duyarlı varlıkların mutluluğu ve saygın­

lığı dikkate alınarak, BG Genel Kurulu, BG Anayasası'nın he­

men yürürlüğe girecek bu hayat-önleme maddesini ihlal eden­

lere, Gezegenlerarası Kanun'un ilgili paragrafları uyarınca yap­

tırım ve cezalar uygulanması yolunda karar aldığını ilan eder." 

lridialı, BG Anayasası'nı bir kenara koyarak, becerikli asis­
tanlarının dakungaçlarına yerleştirdiği kalın bir kanun cildini 
kaldırdı ve koca kitabın doğru sayfasını açarak çın çın öten bir 
sesle okumaya başladı: 

so 
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"Gezegenlerarası Ceza (GAC) Kanunu, cilt iki, bölüm sek-
sen, 'Gezegen lffetsizliği' başlığı altında." 

Paragraf 212:  Doğal olarak kısır bir gezegeni döllemenin ce­

zası, suçlunun kurbanların maddi ve manevi kayıplanndan 

sorumlu olup olmadığına bakılmaksızın, yüz ile bin beş yüz 
yıl arasında bir süre yıldızlar aleminden aforoz edilmektir. 

Paragraf 213: Kötü niyet, paragraf 2l2'deki ihlali artırmak­

tadır. Çok bozuk şekilli canlıların evrimleşmesini ve evrensel 

korku veya tiksinme yaratılmasını amaçlayan ahlaksız bir dav­

ranış ve kasıtlı bir tutum, yıldızlar aleminden bin beş yüz yıla 

kadar aforozla ve yıldızın elinden alınmasıyla cezalandırılır. 

Paragraf 2 1 4: Dikkatsizlik, ihmal veya hayat-önleme yön­

temlerinin yanlış uygulanması sonucunda kısır bir gezegenin 

döllenmesinin cezası, dört yüz yıla kadar yıldızlar aleminden 

aforoz edilmektir; eğer suç cahillik yüzünden veya sonuçlan 

tam olarak bilinmeden işlenmişse, ceza yüz yıla kadar indiri­

lebilir. 

"Doğum halindeki bir evrim sürecine müdahale etmenin ce­
zasına değinmiyorum," diye ekledi lridialı, "zira bu konu şu 
an bizi ilgilendirmez. Bununla birlikte, yasanın, suçlulara ge­
zegen iffetsizlikleriyle zarara uğrattıklarına karşı maddi so­
rumluluk yüklediğine işaret edeyim; bu kurumun üyelerinin 
sabrını daha fazla taşırmamak için Medeni Kanun'un ilgili bö­
lümlerinden alıntı yapmayacağım. Hiperdoktor Phrogghrus'un 
kesinlikle kısır saydığı gezegenler kataloğunda -BG Anayasası 
ve GAC Kanunu'nun da görüşü aynıdır- iki bin altı yüz on se­
kizinci sayfada, aşağıdan sekizinci satırda şu göksel cisimleri 
görüyoruz: Dü, Dügron, Dülsarn, Dünya, Düstbong, Deblis . . .  " 

Ağzım açık kaldı, kimlik belgeleri elimden düştü, gözlerim 
karardı. (Salonda "lyi dinleyin! diye bağırıyorlardı. "Çok iyi, 
bravo! Kimi kastediyor?! Kahrolsun . . .  ! Yaşasın . . .  !) Bana gelin­
ce, elimden geldiğince masanın altına girmeye çalıştım. 

"Saygıdeğer Konsey! ! "  diye gürledi lridia temsilcisi, Geze­
genlerarası Kanun'un ağır cilticrini salonun zeminine fırlata­
rak (bu herhalde BG'de çok yaygın bir hitap şekliydi). "BG 
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Anayasası'nı ihlal edenleri rezil edecek konularda ne kadar şey 
söylesek azdır ! Tamamen uygunsuz şartlarda yaşam yaratan 
sorumsuzların ortaya çıkarılması için ne yapsak azdır! ! 

"Şimdi, ne varlıklarının gerçek iğrençliği hakkında bir fikri 
olan, ne de var olma nedenlerini bilen yaratıklar karşımıza çı­
kıyorlar ! Şimdi bu değerli kurumun kapısını çalıyorlar; peki, o 
zaman biz bunlara, bütün bu iğrenç şeylere, bu korkunç yara­
tıklara, hilkat garibelerine, inildeyen ağızlara , cesetsevenlere, 
anasını yiyeniere ve ayağı kokanlara, ne diyeceğiz? Aslında 
'Artefacta' dalına mensup olduklarını, o üstün ve mükemmel 
yaratıcılarının, bir zamanlar ölü bir gezegenin kayalıkları üze­
rine bir kova ekşimiş yemek artığı döken bir gemi aşçısı oldu­
ğunu öğrendikleri vakit umutsuzluk içinde ellerini ovuşturup 
dizlerinin üzerine çöken bu yaratıklara ne diyeceğiz - ki o aş­
çı, sırf eğlence olsun diye, o lanetli yaşam kaynağına, daha 
sonra bütün galaksiye alay konusu olacak özellikler katmıştı! 
Acaba bu zavallı yaratıklar, gelecekte bir Cato onları utanç ve­
rici sol dönüşlülükle, evet ya,  aminoasitlerinin solaklığıyla 
suçladığı vakit, kendilerini nasıl savunacaklar ı !  (Salon kaynı­
yordu, makine boş yere tokmağını sallayıp duruyordu, dört ta­
raftan bağırıyorlardı: "Utanın! Kahrolsun . . .  ! Onları karantina­
ya alın! Kimden söz ediyor? Dünya yaratığının erimesine ba­
kın, peltenin her yanı su sızdırıyor! ! )  

Gerçekten d e  domuz gibi terliyordum. lridiah kalın sesiyle 
gürültüyü bastırarak haykırdı: 

"Şimdi sayın Rhohchia delegesine son birkaç soruru olacak ! 
Bundan uzun yıllar önce Dünya bir vakitler ölü bir gezegen­
ken, oraya sizin bayrağınızı taşıyan bir geminin indiği ve buz­
dolabındaki bir arıza yüzünden bazı yiyeceklerinin bozulmuş 
olduğu doğru değil mi? Bu gemide, su mercimeği sosisleriyle 
yaptıkları ahlaksız düzenbazlık yüzünden adları daha sonra 
bütün kayıtlardan silinen iki tayfa olduğu ve bu iğrenç düzen­
bazların, bu Samanyolu serserilerinin adlarının Tengri ile Rabb 
olduğu doğru değil mi? Bu Tengri ile Rabb'ın, sarhoş kafalany­
la, savunmasız ve boş bir gezegeni kirletmekle yetinmeyip , ah­
laksız ve iğrenç bir şekilde, evrenin daha önce görmemiş oldu-
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ğu bir biyolojik evrim başlatmaya karar verdikleri doğru değil 
mi? Bu iki Rhohch'un, planlı bir kötü niyetle, çok büyük ve 
korkunç bir kötü niyetle, Dünya'yı -gerçek bir galaktik boyut­
ta- hilkat garibelerinin üreme yerine; kozmik bir gösteri mer­
kezine; tüyler ürpertici olayların ve merak uyanduacak şeyle­
rin salındendiği bir yere; canlı mensuplarının , bir gün en 
uzak nebulalarda anlatılan fıkralara konu olacağı bir gösteriye 
dönüştürdükleri doğru değil mi? O zaman, her türlü sağduyu­
dan ve ahlak anlayışından uzak bu iki vicdansızın, cansız 
Dünya'nın kayaları üzerine altı fıçı ekşimiş jelatinli sıvı, iki 
kutu bozuk albüminli hamur boşalttıkları ve bu balçığa bir 
111iktar kokmuş riboz, pentoz ve levuloz ekledikleri ve -bu ka­
dar pislik yetmezmiş gibi- bunun üzerine üç büyük sürahi 
küllenmiş aminoasit eriyiği ekledikleri, sonra köpüren madde­
yi sola dönük bir kömür küreğiyle karıştırdıkları ve aynı yöne 
eğilmiş bir soba demiri de kullandıkları, bunun sonucunda 
Dünya'da meydana gelecek bütün organizma proteinlerinin 
solak olduğu doğru değil mi? ! Son olarak, o sırada Rabb'ın 
nezle olduğu, üstelik fazla içki yüzünden yalpalayan Teng­
ri'nin kışkırtmasıyla, bu protoplazmik maddenin üzerine bile­
rek ve isteyerek aksırdığı, böylece ona en şiddetli virüsleri bu­
laştırdığı ve bu zavallı evrim prototipierine "lanet olası hayat 
soluğunu" üfledim diyerek kahkaha attığı doğru değil mi? ! Bu 
sol yönlülüğün ve bu hastalığın, bundan sonra organizmadan 
organizmaya aktanldığı ve sırf basit cehaletlerinden ö türü 
kendilerine 'homo sapiens' adını veren bu Artefactum Abhor­
rens ırkının masum temsilcilerine mevcudiyetleriyle zarar ver­
meyi sürdürdüğü doğru değil mi? Bu nedenle, Rhohch'ların 
sadece Dünya yaratıklarının giriş ücreti olan bir milyar ton 
platini ödemekle kalmayıp, gezegen iffetsizliklerinin bu talih­
siz kurbanlarına, KOZM!K NAFAKA şeklinde bir tazminat 
vermeleri gerektiği de doğru değil mi?!" 

Bu sözlerle birlikte salonda bir curcuna koptu. Ben oturdu­
ğum yere sindim; havada her yönden evrak çantaları , GAC 
Kanunu ciltleri, hatta maddi deliller uçuşuyordu - feci şekilde 
pasianmış sürahiler, fıçılar, soba demirleri (bu şeylerin oraya 
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nasıl geldiğini ancak Tanrı bilirdi). Belki de zeki lridialılar, 
Rhohch'larla hesaplaşacakları bir meseleleri olduğundan , 
Dünya'da çok uzun zamandan beri arkeolojik araştırmalar 
yapmışlar ve suçlayıcı kanıtlar toplamışlardı, bunların hepsi 
de itinalı bir şekilde Uçan Daireleri'nde depolanmıştı; ama bu 
konuda uzun uzun düşünmek zordu, çünkü her şey etrafımda 
uçuşuyor, dokungaçlar ve pençeler hızla önümden geçiyordu; 
benim Rhohch da çok heyecanıandı ve birşeyler haykırarak 
oturduğu yerden ayağa fırladı, ama gürültü yüzünden ne söy­
lediği anlaşılmadı; bense, o fırtınanın ortasında, oturmayı sür­
dürdüm; kafaını meşgul eden son düşünceyse,  bizi dünyaya 
getirmiş olan o kasıtlı aksırıktı. 

Bundan sonra tek hatırladığım şey birisinin beni saçlarım­
dan yakalaması oldu, bunu o kadar acıtacak bir şekilde yaptı 
ki, sonunda inledim: Rhohch, Dünya'daki evrim sonucunda 
ne kadar sağlam bir şekilde meydana getirilmiş olduğumu ve 
bana çürümüş artıklardan -hem de dayanıksız bir şekilde- bi­
raraya getirilmiş değersiz bir yaratık denmesini hak etmediği­
mi ispat etmeye çalışıyordu; bir yandan da dev, ağır pençesini 
art arda kafama indiriyordu . . .  Giderek tükendiğimi hissettim; 
.karşı koymam git gide zorlaşıyordu; nefes alamıyordum; acı 
içinde, hacaklarım birkaç kez kasıldı - ve yastığıının üzerine 
yığıldım. Yarı uyur bir halde, hemen sıçrayıp yatağın üzerine 
oturdum; ensemi, başımı ve göğsümü elleyerek yaşadıklarıının 
sadece kötü bir rüya olduğundan emin olmak istedim. Rabat­
layarak bir oh çektim, ama sonra bazı küçük şüpheler beni ra­
hatsız etmeye başladı. Kendi kendime, "Tanrı aşkına, bu sade­
ce bir rüya ! "  dedim. Yine de bir yararı olmadı. Sonunda bu ka­
ranlık düşüncelerden kurtulmak için Ay'da oturan teyzemi 
görmeye gittim. Fakat, hemen evimin önünde duran bir ay 
otobüsüyle yaptığım sekiz dakikalık bir yolculuğu sekizinci 
yolculuk olarak adlandırmam doğru olmaz - uykumda yaptı­
ğım ve bütün insanlık adına onca acı çektiğim diğer yolculuk, 
hiç şüphesiz, bu sıfata daha layık. 
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ON BI RINCI YOLCULUK 

G aliba her şeyin ters gittiği o günlerden biriydi. Ev, uşağıını 
tamir edilsin diye göndermeden önce de yeterince dağı­

nıktı, şimdiyse durum daha da kötüleşmişti. Hiçbir aradığıını 
bulamıyordum. Göktaşı koleksiyonumun içine fareler yuva 
yapmıştı. En güzel taşımı kemirmişlerdi. 

Kahve yaparken süt taştı. O elektrikli demirkafa, mendille­
rimle birlikte mutfak bezlerini de bir yerlere saklamıştı. Aslın­
da onu daha önce, ayakkabılarıının iç tarafını cilalamaya baş­
ladığı vakit bakıma götürmeliydim. Mutfak bezi yerine eski bir 
paraşütü kullandım, sonra üst kata çıkıp göktaşlarıının tozunu 
aldım ve bir fare kapanı kurdum. Koleksiyonumdaki bütün 
parçaları kendim toplamıştım. Bunu yapmak zor değildir - tek 
yapmanız gereken, bir göktaşına arkasından yanaşıp üzerine 
bir ağ atmaktır. 

Sonra tostu hatırlayıp alt kata koştum. 
Tabii ki kömür gibi olmuştu. Tostu mutfak lavabosuna fır­

lattım. Lavabo tıkandı. Yılgınlıkla elimi sallayıp posta kutusu­
na göz attım. 

i , Kutunun içindekiler her sabah gelenlerden farklı değildi: 
Yengeç Nebulası'nın cehennemin dibinde bir yerinde yapıla­
cak konferanslar için iki adet davetiye, raketinizi cilalamak 
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için po mat reklamı yapan el ilanları, jet Tutkunları'nın yeni sa­
yısı - ilginç bir şey yoktu. Kutudaki son parça, beş kez mühür­
lenmiş, siyah renkli, kalın bir zarftı. Onu elimde tarttıktan 
sonra açtım. 

Kamdio'dan sorumlu Gizli Bakanltk, bu aym on altısmda, saat 

1 7.30'da, Lambretanum'un küçük konferans salonunda yapda­

cak toplantıya Bay Ijon Tichy'nin şeref vermesini rica eder. Sade­

ce davetiye sahipleri katılabilirler. Salona girmeden önce rönt­

genden geçilmesi zorunludur: 

Bu konunun büyük bir gizlilik içinde tutulması şarttır. 

Okunmayan bir imza, bir mühür ve üzerinde kırmızı harf­

lerle, çapraz olarak, şu kelimeler: 

KOZMlK ÖNEMDE. ÇOK GlZLl ! !  

İşte sonunda doğru dürüst bir şey, diye düşündüm. Kamdio, 
Kamdio . . .  Ad yabancı gelmiyordu, ama neresi olduğunu pek 
çıkaramadım. Kozmik Ansiklopedi'ye baktım. Kamdes, Kame­
lia, başka bir şey yoktu. Tuhaf, diye düşündüm. Almanak'ta da 
yoktu . Evet, gerçekten ilginçti. Kesinlikle gizli bir gezegendi. 
"İşte en sevdiğim şey," diye ınırıldandım ve giyinmeye koyul­
dum. Saat on olmuştu, ama uşağıının arkasından ortalığı top­
lamarn gerekiyordu. Çoraplarımı hemen buldum - buzdolabı­
nın içindeydiler ve sonunda, tam o cıvatası gevşemiş elektro­
nik beynin düşünce sistemini anlamaya başladığıını sandığım 
sırada, tuhaf bir gerçekle yüz yüze geldim: Pantolon yoktu. 
Hiçbir yerde yoktu. Dolapta sadece ceketler ve paltolar asılıy­
dı. Bütün evi aradım, raketin içini bile temizledim - pantolon 
yoktu. Bütün bu zahmetler sonucunda elde ettiğim tek şey, o 
işe yaramaz demirkafa uşağıının badrumdaki bütün yağı içmiş 
olduğunu öğrenmek oldu. Bunu yakın bir zamanda yapmış ol­
malıydı, zira bir hafta önce kutuları saymıştım ve hepsi doluy­
du. Bu duruma o kadar kızdım ki, robotu hurdacıya mı yolla­
sam diye ciddi ciddi düşünmeye başladım. Uşağım sabahları 
kalkmaktan hoşlanmıyordu ve aylardan beri gece vakti kulak­
lıklarına balmumu tıkıyordu. Sen istersen kolun kopana kadar 
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zil çal. Mazereti de unutkanlıktı. Onu sigortalarını sökmekle 
tehdit ettim, ama tek yaptığı kibirli bir şekilde tıngırdamak ol­
du. Ona ihtiyacım olduğunu biliyordu. 

Bütün evi Pinkerton yöntemine göre karelere ayırdım ve 
aradığım şey sanki bir toplu iğneymiş gibi titizlikle araştırma­
ya başladım. Sonunda bir yıkama makbuzu buldum. Üçkağıtçı 
robot, bütün pantolonlarımı yıkamaya göndermişti. Peki ama 
bir gün önce ayağımda olan pantelona ne olmuştu? Hiçbir şe­
kilde hatırlayamıyordum. Bu arada öğle yemeği vakti geldi. 
Buzdolabına bakınama gerek yoktu, zira orada, çorapların dı­
şında , sadece kırtasiye malzemeleri vardı. Çaresizlikten delir­
mek üzereydim. Raketten uzay giysimi çıkardım, üstüme giy­
dim ve en yakın süpermarkete gittim. Insanlar sokakta bana 
biraz baktılar, ama iki çift -biri siyah, biri gri- pantolon aldım, 
eve uzay giysimin içinde geri döndüm, üstümü değiştirdim ve 
-olabilecek en kötü ruh hali içerisinde- bir Çin lokantasına 
gittim. Bana verdiklerini yedim, öfkemi bir şişe şarapla dindir­
dim ve saatime bakınca neredeyse beş olduğunu gördüm. Bü­
tün günüm ziyan olmuştu. 

Lambretanum'un önünde hiç helikopter yoktu, ortada tek 
bir araba, hatta özel bir ro ket bile görünmüyordu. "O kadar mı 
kötü?" diye düşündüm. Ana kapıya varmak için yıldız çiçekle­
riyle dolu geniş bir bahçeden geçtim. Uzun bir süre kimse ka­
pıyı açmadı. Sonunda tek taraflı gözetierne deliğinin kapağı 
kalktı ve görünmez bir göz beni baştan aşağıya süzdü; sonra 
kapı, içeriye ancak zar zor girebileceğim kadar açıldı. 

Beni içeri alan adam cep mikrofonuna, "Bay Tichy," dedi. 
Sonra bana, "Lütfen üst kata çıkın," dedi. "Soldaki kapı. Sizi 
bekliyorlar." 

Üst katta hoş bir serinlik vardı. Konferans salonuna girdim 
ve kendimi son derece seçkin bir topluluğun karşısında bul­
dum. Konferans masasının arkasındaki, daha önce hiç görıne­
diğim iki şahıs dışında, kadife koltuklarda oturanlar kozmog­
rafinin önde gelen simalanydı. Profesör Gargarragh ile asistan­
larını tanıdım. Herkesi selamlayarak, arkalarda bir yere otur­
dum. Konferans masasında oturanlardan biri -uzun boylu ve 
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şakakları kırlaşmış bir adam- bir çekmece açtı, kauçuk bir çan 
çıkarıp sessizce çaldı. Amma ilginç tedbirler, diye düşündüm. 

"Beyler! Rektörler, dekanlar, profesörler ve siz, saygıdeğer 
Ijon Tichy," diye söze başladı şakakları kulaşmış adam ayağa 
kalkarak. "Çok Önemli ve Gizli Konular Bakanı ve Tam Yetkilisi 
olarak Kamdio konusunu tartışmak için toplanan bu özel otu­
rumu şimdi açıyorum. Söz sırası Gizli Danışman Xaphirius'da." 

lik sırada oturan tıknaz , geniş omuzlu,  süt beyazı saçlı 
adam ayağa kalktı; kürsüye çıktı, topluluğu hafifçe selamladı 
ve bir giriş konuşması yapmadan sözlerine başladı: 

"Beyler] Bundan altmış yıl önce bir galaksi şirketine ait jo­
nathan II adlı yük gemisi, Yokohama'daki gezegen yolculukları 
limanından hareket etti. Tecrübeli bir uzay kaptanı olan Astro­
centy Peapo'nun yönetimindeki gemi, Orion gamasının bir ge­
zegeni olan Areclandria'ya kereste taşıyordu. Gemi en son 
Cerberon yakınlarında bir yıldız feneri tarafından görüldü. 
Daha sonra hiç iz bırakmadan ortadan kayboldu. Aradan bir 
yıl geçti ve Securitas Cosmica'nın -kısaca SECOS- sigorta gö­
revlileri geminin kaybolmasından ötürü meydana gelen bütün 
kaybı ödediler. Bu olaydan iki hafta sonra Yeni Gine'li amatör 
bir radyo operatörü telgrafla şu mesajı aldı." 

Konuşmacı masadan bir kart alıp okudu: 

BELKSAGR CHALDIRJDIY 

ASS HO ASS JUNYJANKl 

"Beyler, bu noktada olayın daha iyi anlaşılması için gerekli 
bazı açıklamalar yapmalıyım. Söz konusu radyo operatörü 
okuma yazma bilmiyordu, üstelik konuşma özürlüydü. Alış­
kanlığı yüzünden ve -muhtemelen- çok tecrübesiz olduğu için 
mesajı yanlış kaydetti. Evrensel Kodlar Merkezi'ndeki uzman­
larımızın yapmış olduğu düzeltmelerden sonra asıl mesajın 
"Bilgisayar çıldırdı, S. O. S. jonathan ll" olduğu anlaşıldı. Uz­
manlar, bu metne dayanarak, uzayın derinliklerinde . ender 
rastlanan bir başkaldırının meydana gelmiş olduğunu ileriye 
sürdüler - burada sözünü edilen şey gemi bilgisayarının baş­
kaldınsıdır. Artık sigorta parası gemi sahiplerine ödenmiş ol-
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duğu ve bu kişiler kayıp gemi üzerinde hak iddia edecek bir 
durumda olmadıkları için, bütün mülkiyet hakları (kargo da 
dahil) SECOS'a geçmişti. SECOS da, gerekli soruşturmayı yü­
rütmeleri için Pinkerton Bürosu'ndan Abstrahazy ve Mnemo­
nius Pinkerton adlı kişileri görevlendirdi. Bu uzmanların yü­
rüttüğü araştırma sonucunda, Jonathan'ın bilgisayarının, kendi 
zamanında iyi bir model olduğu, ama son yolculuğuna gelene 
dek epey eskidiği ve son zamanlarda mürettebattan biri hak­
kında şikayetçi olduğu anlaşıldı. Bu adam Symileon Gitterton 
adında bir roket mühendisiydi ve iddiaya göre bilgisayara çe­
şitli şekillerde eziyet ediyordu - çıktı potansiyelini azaltmak, 
tüplerine fiske atmak, onunla alay etmek, hatta bilgisayara 'vi­
dası gevşemiş lehim kafa' ve 'frammus amca' gibi aşağılayıcı la­
kaplar takıp çamur atmak gibi. Gitterton her şeyi inkar ediyor, 
bilgisayarın hayal gördüğünü söylüyordu - gerçekten de bazen 
yaşlı makinelerimizin başına böyle şeyler geliyor. Profesör 
Gargarragh az sonra size bu konuda ayrıntılı bilgi verecek. 

"Daha sonraki on yıl içinde, geminin nerede olduğunu bul­
ma yolunda gösterilen çabalar sonuç vermedi. Bununla birlik­
te, o tarihten kısa bir zaman sonra, hala Jonathan'ın esrarlı 
kayboluşu üzerinde yılınadan çalışmakta olan Pinkerton ajan­
ları, Galax Oteli'nin lokantası önünde oturan yarı deli, hasta 
görünüşlü bir dilencinin, şarkı söylerek hayret uyandırıcı hi­
kayeler anlattığını ve kendisinin Astrocent Peapo adında eski 
bir yıldız gemisi komutanı olduğunu iddia ettiğini öğrendiler. 
Üstü başı anlatılamayacak kadar perişan olan bu yaşlı adam 
gerçekten de Astrocent Peapo idi, ama yalnızca aklını kaçır­
makla kalmamış, aynı zamanda konuşma yeteneğini de kay­
betmişti - sadece şarkı söyleyebiliyordu. Adam , Pinkerton 
mensupları tarafından sabırlı bir şekilde sorguya çekilince, 
inanılmaz bir hikayeyi şarkı şeklinde anlattı: Güvertede kor­
kunç bir şey meydana gelmiş, bunun sonucunda adam sırtın­
da sadece uzay giysisiyle gemiden dışarı atılmıştı ve bir avuç 
sadık roket tayfasıyla iki yüz yıl süren bir yolculuk sonucunda 
Andromeda'nın karanlık bölgelerinden yürüyerek Dünya'ya 
dönmüştü. Şarkısında söylediğine göre, bazen doğru yönde gi-
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den göktaşlarının üzerinde yolculuk etmiş, bazen de oradan 
geçen bir mavnaya atlamıştı. Bu, ışık hızının biraz altında bir 
hızla Dünya'ya doğru uçan insansız uzay roketi Lumeon'un 
üzerindeki yolculuğunun sadece küçük bir kısmıydı. Peapo, 
Lumeon'un üzerinde ata biner gibi gitmesini -kendi deyimiy­
le- konuşma yeteneğiyle ödemişti; ama aynı zamanda, ışık hı­
zına yakın bir hızla hareket eden cisimlerde rastlanan ve çok 
iyi bilinen zaman kısalması fenemoni sayesinde epeyce genç­
leşmişti. 

"Yaşlı adamın hikayesi, daha doğrusu şarkısı, böylece sürüp 
gidiyordu. Ne var ki, adamjonathan'da meydana gelenler hak­
kında tek bir nota söylemeyi inatla reddediyordu. Pinkerton 
mensupları, ancak adamın sık sık oturduğu otel girişine kayıt 
cihazları yerleştirdikten sonra, yaşlı dilencinin şarkılarını ka­
sete alabildiler; bunların bir kısmında adam çok korkunç la­
netler okuyordu - bu lanetierin hedefi, kendisini Macropanop­
ticontinuum'un Yüce tınparatom ilan etmiş sıradan bir bilgi­
sayardı. Pinkerton bu sözlerden mesajın doğru olarak anlaşıl­
dığı ve gerçekten de bilgisayarın, delirdikten sonra gemideki 
herkesi dışarı atmış olduğu sonucunu çıkardı. 

"Araştırma beş yıl sonra Metagalaktoloji Enstitüsü'ne ait 
Astromeg adlı bir kruvazörün yapmış olduğu bir keşifle yeni 
bir soluk kazandı: Procyon adlı incelenmemiş bir gezegenin 
çevresinde, şekli itibarıyla kayıp jonathan'a benzeyen pasian­
mış bir gövde dönüp duruyordu. Neredeyse yakıtı bitmiş olan 
Astromeg, gezegene inmeden geri döndü, ama telsizle Dünya'yı 
bu konuda haberdar etti. Hemen, Deucron adındaki küçük bir 
devriye gemisi gönderildi, bu gemi Procyon'un civarını araştır­
dı ve sonunda geminin enkazını buldu. Bu gerçekten dejonat­

lıan'dı, daha doğrusu gemiden arta kalanlardı. Deucron'un ra­
poruna göre, terk edilmiş gemi korkunç bir durumdaydı: Ma­
kineler, bölmeler, güverteler, duvarlar ve ambar kapakları -
son çivisine kadar her şey sökülmüştü, bu yüzden gezegenin 
yörüngesinde dolaşan enkaz sadece boş ve yağmalanmış bir 
kabuktan ibaretti. Deucron müretlebatının sonradan yaptığı 
araştırmalara göre, jonathan'ın asi bilgisayarı Procyon'a yerleş-
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meye karar vermiş ve orada daha rahat etmek amacıyla gemiyi 
yağmalamıştı. Bu bilgi sonucunda bölümümüzde kod adı 
KAMDlO olan bir dosya açıldı, bunun anlamı şudur: Kargo ve 
Aksam Mülkiyetinin geri alınması - Dikkat, lsyankar Otopilot. 

"Bilgisayar -daha sonraki araştırmanın gösterdiği gibi- geze­
gene yerleşip çoğalmış, robot şeklinde sayısız çocuk üretmişti ; 
bunlar üzerinde mutlak bir gücü ve hakimiyeti vardı. Bununla 
birlikte Kamdio, Procyon'un ve orada yaşayan Melmanitelerin 
-bu zeki ırkla dostane ilişkiler sürdürmek Dünya'nın yararına­
dır- yerçekimsel-siyasal yetke alanına girdiği için, askeri bir 
müdahalede bulunmak gibi bir niyetimiz yoktu ve böylece 
belli bir süre Kamdio'yu ve orada Bilgisayar'ın kurmuş olduğu 
robot kolenisini -şubemizdeki dosyaların kod adı ROB­
KOI.:dur- rahat bıraktık. Ne var ki, SECOS, yasalara göre Bilgi­
sayar'ın ve robotların sigorta şirketinin malı olduğunu ileri sü­
rerek mülkiyetin geri alınması için talepte bulundu. Melmani­
telere bu konuyu açtığımızda, Bilgisayar'ın bir koloni değil, 
halkı tarafından Muhteşemabad diye adlandırılan bağımsız bir 
devlet kurduğunu, Melmanite hükümetinin bu devletin varlı­
ğını de jure olarak tanımamış olmakla birlikte -ayrıca iki devlet 
birbirlerine diplomatik temsilciler de göndermemişti-, bu sos­
yal kurumun varlığını de facto kabul ettiğini ve durumda her­
hangi bir değişiklik yapmaya kalkışmak için ne hakkı ne de 
yetkisi olduğunu söylediler. Söz konusu robotlar o güne kadar 
gezegende hiçbir şeye karışmadan banşcı bir şekilde yaşamış­
lar ve hiçbir saldırgan veya yıkıcı eğilim göstermemişlerdi. Fa­
kat, şüphesiz , bakanlığımız meseleyi bu şekilde kapatamazdı, 
genel kanı böyle bir davranışın ciddiyetten uzak olacağıydı; bu 
nedenle robot kılığına girmiş birkaç adamımızı Kamdio'ya 
gönderdik, zira robot kolonisinin genç milliyetçiliği insan olan 
her şeye karşı akıldışı bir nefret besliyordu. Kamdio basını, 
bizlerin, masum robotları yasadışı yollarla sömüren ve onlara 
eziyet eden iğrenç köle sahipleri olduğumuzu tekrarlamaktan 
bıkmıyor. Bu yüzden, SECOS organizasyonu adına, karşılıklı 
saygı ve anlayış çerçevesinde başlatınaya çalıştığımız bütün 
müzakere girişimleri sonuçsuz kaldı, en mütevazı taleplerimiz 
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bile -yani Bilgisayar'ın robotlarıyla birlikte sigorta şirketine 
teslim olması- küçük düşürücü bir sessizlikle karşılandı. 

"Beyler," dedi konuşmacı sesini yükselterek, "olaylar, ne ya­
zık ki, öngördüğümüz gibi gelişmedi. Birkaç telsiz bağlantısın­
dan sonra Kamdio'daki adamlanınızla teması kaybettik. Onla­
rın yerini almak üzere başkalarını gönderdik, sonuç aynı oldu. 
Olaysız bir şekilde indiklerini bildiren ilk şifreli mesajdan son­
ra, hayatta olduklarına dair başka bir işaret vermediler. O za­
mandan beri, dokuz yılı aşkın bir zamandır, Kamdio'ya toplam 
iki bin yedi yüz seksen altı ajan gönderdik, bir teki bile geri 
dönmedi, bir teki bile haber göndermedi ! Robotların, karşı ca­
sustuk konusundaki üstünlüklerini gösteren bu gelişmelerin 
yanı sıra, belki de bundan daha endişe verici başka durumlar 
da var. Kamdio basını başmakalelerinde bize her zamankinden 
daha şiddetli bir şekilde saldırıyor. Robotlara ait yayınevleri 
Dünya'daki robotlara hitap eden çok sayıda broşür ve el ilanı 
yayımlıyor ve buralarda, elektrik emiciler ve hainler diye ta­
nımlanan insana aşağılayıcı lakaplar takılıyar - bunun sonu­
cunda, sözgelimi resmi bildirilerde bizlere sümüksüler, bütün 
bir insan ırkınaysa Pelte deniyor. Bir kere daha, Procyon hü­
kümetine bir hatırlatma notuyla başvurduk, ama o daha önce 
vermiş olduğu müdahale etmeme kararını tekrarladı ve bu ta­
rafsız tutumun (aslında çok korkak bir tecrit politikasından 
başka bir şey değildir) gebe olduğu tehlikeleri gösterme yo­
lunda harcadığımız çabalar sonuçsuz kaldı. Bize, robotların 
kendi imalatımız olduğu ve bu yüzden onların yaptıklarından 
tamamen bizim sorumlu olduğumuz söylendi. Diğer taraftan 
Procyon -Bilgisayar ile tebasına zorla el konması da dahil ol­
mak üzere- herhangi bir cezalandırıcı eyleme kesinlikle karşı 
çıktı. Beyler, bugün geldiğimiz nokta işte budur ve bu toplan­
tıyı yapmamızın nedeni de bu. Durumun ne kadar vahim ol­
duğunu göstermek için sadece şunu ekleyeceğim: Geçen ay 
Bilgisayar'ın resmi organı olan Elektron Postası, insanlığın so­
yağacma çamur atan ve -önde gelen uzmanların görüşleri doğ­
rultusunda- robotların canlı yaratıklardan daha üstün olduğu 
iddiasıyla , Karndio'nun Dünya'yı ilhak etmesi çağrısında bulu-
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nan bir makale yayımladı. Sözlerime burada bir son veriyor ve 
sözü Profesör Gargarragh'a bırakıyorum." 

Mekanik psikiyatri dalının bu meşhur uzmanı, sırtında yıl­
ların ağırlığıyla iki büklüm bir halde, zorlukla kürsüye çıktı. 

"Beyler," dedi, titrek, ama hala gür bir sesle. "Artık bir süre­
dir elektronik beyinierin sadece imal edilmekle kalmayıp, aynı 
zamanda eğitilmderi gerektiği biliniyor. Elektronik beynin çi­
leli bir kaderi vardır. Bitmek tükenmek bilmeyen bir çalışma, 
karışık hesaplamalar, görevlilerin hakaretleri ve kaba şakaları -
bütün bunlar yapı olarak çok hassas olan bir cihazın katlan­
mak zorunda kaldığı şeylerdir. O halde bozukluklar ve kısa 
devreler -bunlar bazen intihar teşebbüsü olarak da ele alını­
yor- karşısında şaşmamak gerek. Kısa bir zaman önce klini­
ğimde böyle bir vaka vardı. Bölünmüş bir kişilik - dichotomia 
profunda psychogenes electrocutiva altemans. Bu beyin, kendisi­
ne aşk mektupları yazıyor ve 'şalter bebeği m', 'bobinciğim' 
'minik dijital hophopum' gibi sevgi dolu kelimeler kullanıyor­
du - bu, makinenin sevgiye, tatlı bir söze, sıcak ve şefkatli bir 
ilişkiye ne kadar ihtiyacı olduğunun açık bir kamtıydı. Beyin, 
bir dizi elektroşok ve uzun bir dinlenmeden sonra sağlığına 
kavuştu. Ya da bir başka örneği, tremor electricus frigoris oscil­
lativus'u ele alalım. Beyler, bir elektronik beyin bir dikiş maki­
nesi değildir, duvara çivi çakmak için kullamlacak bir şey de­
ğildir. O bilinçli bir varlıktır, etrafında olup biten her şeyin 
farkındadır; kozmik bir tehlike sırasında, geminin, müretteba­
tın güçlükle ayakta durmasına neden olacak şekilde sallanma­
sına yol açan titremelerinin nedeni de budur. 

"Bu konuda duyarsız davranan bazı duygusuz kişiler var. 
Bunlar beyinierin sabrını tüketir. Beyler, bir elektronik beyin 
bizim sadece iyiliğimizi ister; bununla birlikte bobinierin ve 
tüplerin de bir dayanma sınırı vardır. Grenobi'nin, uçuş rota­
sında düzeltmeler yapmak için tasarlanmış elektronik beyni, 
ani bir delilik krizi sırasında kendisinin Büyük Andrame­
da'nın uzaktan kumandayla meydana gelmiş çocuğu olduğu­
nu ve böylece bütün Murglandria'nm miras yoluyla imparato­
ru olduğunu ilan etti; bunun tek nedeni, sonradan kötü şöh-
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retli bir sarhoş olduğu anlaşılan kaptanın sonu gelmez eziyet­
leriydi. Hasta, özel enstitümüzde tedavi gördükten sonra, so­
nunda sakinleşti, aklı başına geldi ve şu anda neredeyse tama­
men normal. Şüphesiz daha ciddi vakalar da var. Buna bir ör­
nek olarak bir üniversite bilgisayarını verebiliriz: Matematik 
profesörünün karısına aşık olan beyin, kıskançlık yüzünden 
bütün hesaplarda tahrifat yapmaya başladı; sonunda zavallı 
matematikçi artık beynin toplama yapamaz hale geldiğine ka­
ni olarak yeise kapıldı. Ama beyni biraz da olsa mazur göster­
mek için şu da söylenmelidir ki, matematikçinin karısı, en 
mahrem iç çamaşırlarının fatura tutarını bulmasını isteyerek 
sistemli bir şekilde onu baştan çıkarmıştı. Burada ele aldığımız 
vaka başka bir vakayı, Pancratius'un büyük uzay beynini akla 
getiriyor. Bu beyin, hatalı kablo bağlantısı sonucunda gemide­
ki diğer beyinlerle ilişki kurmuş ve karşı konulmaz bir geniş­
leme arzusuyla (biz buna elektrodinamik büyüklük sevdası di­
yoruz) depodaki yedek malzemeyi yağmalamış, mürettebatı 
kayalık Mizzeron'un üzerine bırakmış, sonra Alantropia'nın 
okyanusuna dalarak kendisini oradaki kertenkelelerin atası 
ilan etmişti. Daha biz sakinleştiricilerle gezegene ulaşamadan, 
makine, kertenkeleler kendisini dinlemedikleri için, bir öfke 
nöbeti sırasında tüplerini patlattı. Ancak, bu olayda da bazı 
hafifletici sebepler vardı: Sonradan öğrendiğimize göre Pancra­
t ius'un , uzayda ün salmış hilebaz bir kağıt oyuncusu olan ikin­
ci kaptanı, hileli bir iskarnbil destesiyle talihsiz beyni son per­
çin çivisine kadar soyup soğana çevirmiş. Ama Bilgisayar gibi 
bir vaka ilk defa görülüyor. Bu vakada şu hastalıkların belirti­
leri açıkça mevcut: Gigantomamia Jerrogenes acuta, paranoia 
misantropica persecutoria, polyplasia panelectropsychica debili­
tativa gravissima, ayrıca necrofi lia, thanatofilia ve necromantia. 
Beyler! Bu vakanın anlaşılması için gerekli bazı şeylere dikka­
tinizi çekmek zorundayım. jonathan II'nin ambarında, Proc­
yon'daki gemi yapımcılarına gönderilen kerestenin yanı sıra, 
içlerinde cıva tabanlı sentetik hafıza bulunan bazı kutular da 
vardı, bunlar Fomalhaut'daki Galaksi Üniversitesi'ne gidiyor­
du. Bu hafıza kayıtlannda iki çeşit bilgi yer almaktaydı: llki 
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psikopatoloji alanında, diğeri sözlükbilim alanında. Bilgisa­
yar'ın, genişlerken, bu kutuların içindekileri de hafızasına al­
dığı, böylece şu konularda geniş bir bilgi sahibi olduğu düşü­
nülüyor: Kanndeşen Jack, Bostan Boğazlayanı ve Gloomspick 
Boğazlayanı gibi kişilerin tarihçeleri, ayrıca Sacher-Masoch'un 
hayat hikayesi, Marquis de Sade'ın hatıralan, Pirpinact'ın karo­
çıcı mezhebinin kayıtları, Murmuropoulos'un Çağlar Içinde 
Kazığa Oturtma Sanatı adlı kitabının ilk baskısı ve bunun yanı 
sıra , Abercrombie kitaplığından, koleksiyoncuların peşinde 
koştuğu ünlü elyazması Bıçaklama adlı kitap - yazarı l673'de 
Londra'da kafası kesilen ve daha çok 'Bebek Kasabı' lakabıyla 
tanınan Hapsodor adında biridir. Bunlara ek olarak, Janick 
Pidwa'nın Işkence El Kitabı adlı eserinin özgün baskısı, ve aynı 
yazarın Germe, Bağlama ve Boğazlama: Ince Idam Etme Sanatı­
na Giriş adlı kitabı ve Amagonia'lı Peder Galvinari'nin ölüm 
döşeğinde yazdığı tek kopyası kalmış Yağda Haşlama Yemek 
Kitabı adlı eseri. Bu tehlikeli kutularda, ayrıca , Okuryazar Ne­
anderthal Federasyonu'nun yamyam koluna ait -taş levhalar­
dan deşifre edilmiş- toplantı tutanakları ve bunun yanı sıra 
Crampfousse Vikontu'nun Darağacından Düşünceler adlı kitabı 
da vardı. Eğer bu listede Agatha Christie'nin Kusursuz Cinayet, 
Siyah Cesedin Esrarı ve ABC Cinayetleri adlı eserlerinin de bu­
lunduğunu ekieyecek olursam, o zaman beyler, bütün bunla­
nn, Bilgisayar'ın aslında masum olan beynine nasıl kötü bir et­
ki yapmış olduğunu sizler de tasavvur edebilirsiniz. 

"Zira bizler, elektronik beyinlerimizin, insan doğasının bu 
karanlık yüzünü öğrenmesini elimizden geldiğince engelleme­
ye çalışırız. Ama artık, Procyon'un bir bölgesinde Dünya'nın 
yozlaşma, sapıklık ve suç tarihini ezbere bilen bir makinenin 
metal çocukları yaşıyor ve şunu itiraf etmeliyim ki -ne yazık 
ki- bu konuda mekanik psikiyatrinin yapabileceği hiçbir şey 
yok. Bütün diyeceklerim bundan ibaret."  

Yaşlı adam buruk bir şekilde kürsüden indi ve sendeleyerek, 
ölümcül bir sessizlik eşliğinde koltuğuna doğru yürüdü. Elimi 
kaldırdım. Başkan bana hayretle baktı, ama bir anlık bir tered­
dütten sonra, bana söz verdi. 
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"Beyler! "  dedim, ayağa kalkarak. "Görüyorum ki durum va­
him. !şin ciddiyetini ancak Profesör Gargarragh'ın ikna edici 
sözlerini dinledikten sonra anlayabildim. Bu nedenle bu saygı­
değer kurula şu öneriyi sunmak istiyorum. Procyon'a tek başı­
ma gitmeye hazırım, amacım orada neler olup bittiğini anla­
mak, kaybolmuş binlerce adamınızın esrarını çözmek ve bu 
arada büyüyen anlaşmazlığa barışçı bir çözüm bulmak için 
elimden geleni yapmaktır. Bu görevin, şimdiye kadar yüklen­
miş olduklanından çok daha zor olduğunu gayet iyi biliyo­
rum, ama öyle zamanlar olur ki, beyler, insan başarma şansına 
veya aldığı riskiere bakmaksızın harekete geçmek zorundadır. 
Ve böylece, Beyler . . .  " 

Sözlerim bir alkış fırtınası içinde duyulmaz oldu. Toplantıda 
bundan sonra olanları anlatmayacağım, zira coşkulu bir tezahü­
ratı ayrıntısıyla tasvir etmek istemiyorum. Komisyon ve kurul 
bana her türlü yetkiyi verdi. Ertesi gün, Procyon bölümünün 
müdürü ve Kozmik Keşif şefi, danışman Malingraut'la tanıştım. 

"Yola bugün mü çıkıyorsunuz?" dedi. "Harika. Ama kendi 
raketinizle gidemezsiniz , Tichy. Bu söz konusu bile olamaz. 
Bu tür görevler için özel raketler kullanırız. "  

"Niçin?" diye sordum. "Benimkisi çok uygun." 
"Bundan şüphem yok," dedi adam, "ama kamufiaj için bu 

gerekli. Dış görünüşü rakete hiç benzemeyen bir raketle gide­
ceksiniz. Şöyle bir şey olacak - ama zaten kendiniz göreceksi­
niz. Ayrıca yere gece vakti inmeniz gerek. . .  " 

"Gece vakti mi? Egzostumun alevi beni ele verir . . .  " 
"Biz hep bu taktiği kullandık,"  dedi adam, ama tedirgin ol­

duğu belliydi. 
"Pekala, oraya gittiğim zaman gözümü dört açarım," dedim. 

"Kılık mı değiştireceğim ?" 
"Evet. Bu şart. Uzmanlarımız bu sorunu halledecek Onlar 

şimdi bekliyorlar. Buradan, izninizle . . .  " 

Gizli bir koridordan küçük bir ameliyathaneye benzeyen bir 
yere götürüldüm. Dört kişi üzerimde çalışmaya başladı. Bir sa­

at sonra beni bir aynanın önüne götürdüler - kendimi tanıya­
madım. Üzerim demirle kaplanmıştı, omuzianın ve kafam ka-
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re şeklindeydi ve göz yerine cam delikler vardı, sıradan bir ro­
bottan farksızdım. 

"Bay Tichy," dedi görevli makyajcı, "aklınızda tutmanız ge­
reken bazı şeyler var. Öncelikle , nefes almamalısınız."  

"Aklını kaçırmış olınalısın , "  dedim. "Nasıl nefes almaın? 
Ölürüm! " 

"Yanlış anladınız. Şüphesiz nefes alınaya izniniz var, ama 
bunu sessiz bir şekilde yapın. lç çekme, oflama, puflama, de­
rin nefes alma yok - hiçbir şey işitilmesin ve Tanrı aşkına ak­
sırmayın. Bu sonunuz olur." 

"Tamam. Başka?" diye sordum. 
"Yolculuk için hem Elektron Postası'nın, hem de muhalif ga­

zete olan Dış Uzay Gazetesi'nin geçmiş sayılarının tam bir ko­
leksiyonu size verilecek."  

"Muhalefet de mi var?" 
"Evet, ama onu da Bilgisayar yönetiyor. Profesör Urp'a göre 

makinenin yaşadığı ruhsal bölünme, elektriksel olduğu kadar 
siyasal boyutlu. lşimize dönecek olursak . . .  Yemek yemek yok, 
şeker, çiklet veya ona benzer bir şey çiğnemek yok. Sadece ge­
ce vakti, şu delikten yemek yiyeceksiniz, anahtarı çevirin -bu 
bir Wertheim kilididir- ve kapağı kaldırın , işte böyle. Anahtarı 
kaybetmemeye bakın - yoksa açlıktan ölürsünüz. 

"Doğru, robotlar yemek yemez." 
"Belli nedenler yüzünden onların adetleri konusunda eli­

mizde kesin bilgiler yok. Gazetelerindeki küçük ilanları ince­
leyin , bu genellikle işe yarar. Ve birisiyle konuşurken, çok 
yaklaşmayın, yoksa sizi mikrofon deliğinden görebilirler - en 
iyisi dişierinizi siyah tutun, işte bir kutu kına. Ve her sabah 
menteşelerinizi yağlamayı unutmayın; robotlar bunu kibarlık 
sayar. Ama aşırıya kaçmamza gerek yok, arada sırada küçük 
bir gıcırtı iyi bir etki yapacaktır. Sanırım hepsi bu kadar. Du­
run, sokağa bu şekilde çıkmak istemezsiniz , çıldırdınız mı? 
Şurada gizli bir geçit var . . .  " 

Kitap rafına dokunmasıyla duvarın bir kısmı açıldı. Dar bir 
merdivenden tangur tungur arka bahçeye indim, orada bir 
yük helikopteri bekliyordu. Beni içine koydular, sonra makine 
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havalandı. Bir saat sonra gizli bir uzay havalanma indik. Plat­
formun üzerinde, sıradan roketlerin yanı sıra, kule gibi yuvar­
lak bir buğday silosu duruyordu. 

"Aman Tanrım, yoksa benim roketim bu mu?" dedim, bana 
eşlik eden gizli görevliye. 

"Evet. lhtiyacınız olan her şey -şifreler, şifre çözücüier, rad­
yo, gazeteler, yiyecek ve buna benzer şeyler- çoktan içine kon­
du. Ağır bir demir çubuk da buna dahil. "  

"Ağır ne? " 
"Demir çubuk, kasaları açmak için . . .  son çare olarak silah 

yerine kullanmak için. Pekala, bol şans,"  dedi görevli, dostane 
bir şekilde. Adamın elini bile doğru dürüst sıkamadıın, zira 
benimki demir bir eldivenin içine sıkışmıştı. Kapıyı açıp içeri 
girdim. Buğday silasunun içi tamamen normal bir roket gibiy­
di. Üzerimdeki tangırtılı demir kapandan kurtulmayı çok isti­
yordum, ama beni bu konuda uyarınışiardı - uzmanlara göre, 
rahatsızlığa ne kadar çabuk alışırsam, o kadar iyi olacaktı. 

Reaktörü körükledim, tam hızla kalktım ve rotaya girdim,  
ondan sonra öğle yemeği yemeğe karar verdim; bu kolay bir iş 
değildi , boynumu ağrıyıncaya kadar eğdim, yine de ağzımı uy­
gun pozisyona getiremedim ve sonunda kendimi bir ayakkabı 
çekeceğiyle beslemek zorunda kaldım. Sonra bir hamağın üze­
rine oturup robot gazetelerini okumaya başladım. Birkaç baş­
lık hemen dikkatimi çekti. 

AZlZ ELECTRlX'lN VELAYETl 

SÜMÜKSÜ lBLlSlN TECAVÜZLERlNE SON 

KOLEZYUMDA ALARUM 

SÜMÜKSÜ TEŞHlR EDlLDl 

lmla ve kullanılan kelimeler önce beni şaşırttı; ama sonra, 
Profesör Gargarragh'ın ,  Jonathan'ın uzun zaman önce amba­
rında taşımış olduğu sözlüklerle ilgili söyledikleri geldi aklı­
ma. Robotların insanlara sümüksü dediklerini önceden bili­
yordum. Kendilerine ise muhteşem adını vermişlerdi. 

Sümüksünün teşhir edildiğini anlatan yazının son paragrafı­
nı okudum: 
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Devletlü Sultanın iki baltacısı, bu sabaha karşı saatler üçü 

vurduğunda, bir sümüksü çaşıtını der-dest etti. Çaşıt, habase­

tini saklamak için muhteşem Mremran'ın hanını mesken tut­

muştu. Devletlü Sultan'ın sadık bir bendesi olan Muhteşem 

Mremran tez elden şehir baltacılarına haber uçurdu, az sonra 

menfur hain, miğferi hicap içinde açılarak, hiddetli güruhun 

kargışları arasında, Calefaustrium'da zindana atıldı. 

Başlangıç için fena değil, diye düşündüm ve "Kolezyumda 
Alarum" başlıklı sütuna döndüm: 

Çok sayıda taraftar gridiron turnuvasında sahayı büyük teşev­

vüş içinde terk eyledi. Zira Garloy III Turtukoor'a topu atar­

ken, o esnada takla attı ve dizindeki kırık sebebiyle oyunu 

terk etti. Paralarının kaybolduğunu gören bahisçiler gişenin 

önüne akın ettiler, zillimaşacıyı çiğnediler ve zillimaşayı tah­

rip ettiler. Şehrin baltacı müfrezesi bozut salan sekiz kişiyi 

ayaklarına taş bağlayıp su hendeğine attı. Muti tarafı-ırlar, 

böylesi müessif vakalar ne zaman nihayete erecek diye idare­

den sual ediyor. 

Bir sözlük yardımıyla öğrendim ki, "muti" sessiz sedasız an­
lamına geliyordu; "gridiron" da, mııhteşemlerin -kendi usulle­
rince- futbol oynadığı bir çeşit alandı, top yerine kurşun bir 
küre kullanıyorlardı. Gazeteleri dikkatli bir şekilde inceledim, 
zira kalkıştan önce merkezdekiler muhteşemlerin bütün adet 
ve usullerini öğrenmem gerektiğini iyice kafama sokmuştu -
onlara düşüncelerimde bile muhteşem diyordum: Onlardan 
birine robot demek, sadece bir hakaret olmakla kalmayacak, 
kimliğimi de hemen açığa vuracaktı. 

Böylece sırasıyla şu makaleleri okudum: "Mükemmel Bir 
Muhteşem Olmak İçin Altı Mefküre ,"  "Muhteşem Beyzade 
Gregaturian'ın Resını Kabulü,"  "Zırh Yapımcılarına Ait Esnaf 
Loncasında Tamirat İşleri Nasıl Gidiyor? " "Hanımefendi Muh­
teşem Goostes'in Tüplerini Soğutmak Maksadıyla Çıktığı Na­
zik Yolculuk." Ne var ki, küçük ilanlar daha da tuhaftı. Birço­
�unu zar zor anladım. 
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ARMELADORA VI, Meşhur bocurgat, dışa atım vanaları, askı 

düzenleme ustası, ilaveten fevkalade düşük fiyatlar. 

JUVENOX, pasların, pasçıkların, pasianmaların ve diğer mu­

siber pas durumlarının izalesi için pomat. Şimdi marketlerde. 

OLEUM PURlSSlMUM PRO CAPlTE - Gıcırtılı bir ense, ma­

ni olmasın tefekkürünüze! !  

Birkaç tanesi tamamen anlaşılmazdı. Örneğin şunlar: 

lhtirasınız mı depreşti? Sipariş üzerine oyuncak baldırları Her 

ebatta ! Güvenlik için bir vorşe peşin ödeme. Tarmodrylle VIII. 

LÜKS odalar tamamen fabrika mahsulü, amfigineslerle bera­

ber, kiralık Müracaat için: Perkulatar XXV. 

Bazıları da, demir giysimin altındaki tüylerimi diken diken etti: 

GOMORREUM UMUMHANESI 

BUGÜN HİZMETE AGAZ EDIYOR! 

LOKANTAMIZDA DAHA EVVEL TENAVÜL 

ETTIKLERlNIZLE GAYRİ KABlL-l KlYAS 

MÜTELEZZlZ TAAMLAR! ! SÜBYAN SÜMÜKSÜLER, 

GlVIL GIVIL MASADA, İLAVETEN 

DIŞARIYA SERVlS ! !  ! 

Bu esrarlı metinleri anlamak için kafa patlattım, bunun için 
yeterli vaktim vardı, zira yolculuk bir yıl kadar sürecekti. 
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Dtş Uzay Gazetesi'ndeki küçük ilanlar daha da çoktu. 

KEMlKKIRICILAR, ETPARÇALAYICILAR, ENSE MAKASLA­

RI, SATIRLAR, BIÇAKLAR, KALlN SOPALAR MI TALEP EDi­

YORSUNUZ? GREMONTORIUS, FIDRICAX LVI'e uğrayın. 

PlROMANYAKLAR! ! !  Abracabbor'un özel petrolyumunda ye­

ni hidrofilli çubuklar var, SU GEÇlRMEZLlK GARANTlLL 

BOGAZLAMA MERAKLıLARI. Sübyan sümüksü, pek tatl ı ,  

konuşabiliyor, esvaplı, ayrıca bir çift tırnak sökücüyle birlik­

te. Az kullanılmış, ucuz. 



HANIM-VE-BEYTEŞEMLER - Göbek şişleri, baş parmak sı­

kıştırıcıları, omurilik çiğneyicileri GELDI ! ! !  - Karakaruan IX. 

Bu ilanları uzun uzadıya okuduktan sonra, keşif için gönde­
rilen tkinci Bölüm gönüllülerinin akıbetini anlamaya -haya­
limde canlandırmaya- başladım. ltiraf etmeliyim ki, gezegene 
indiğim vakit içim çok rahat değildi. lniş gece vakti gerçekleş­
ti, inmeden önce motorları elimden geldiğince kısmıştım. 
Hayli dağlık bir bölgeye indikten sonra, roketi -biraz düşün­
dükten sonra- kırık dallada örtmeye karar verdim. Gerçekten 
de, Istihbarat'taki uzmanların pek de akıllarını kullandıkları 
söylenemezdi: Zira buğday silosu, bir robot kolonisinde ol­
dukça uygunsuz kaçan bir şeydi. Demir kılıfımın içine eliın­
den geldiği kadar yiyecek koydum ve şehre yöneldim; şehrin 
yerini, üzerindeki güçlü elektrik ışığı sayesinde uzaktan tespit 
etmiştim. Birkaç kez durup bazı sardalya kutulannı yeniden 
yerleştirmek zorunda kaldım, zira içerde korkunç bir gürültü­
ye neden oluyorlardı. Yürümeyi sürdürdüm, derken görünmez 
bir şey ayağıını kaydırdı. Ortalığı ayağa kaldıracak bir gürül­
tüyle yere düştüm ve ani bir düşünce yüreğimi sıkıştırdı , "Ne, 
şimdiden mi? ! "  Ne var ki civarda hiçbir canlı -yani elektrikli­
yoktu. Ne olur ne olmaz diyerek silahlarımı çıkardım: Kasa 
hırsızlarının kullandığı cinsten bir demir çubuk ve küçük bir 
tornavida. Ellerimle etrafıını yoklayınca hurda demir parçala­
rının arasında olduğumu anladım. Eski robotların kalıntılan, 
terk edilmiş bir otomat mezarlığıydı. llerledim, sık sık çevre­
me bakıyor ve yolun uzunluğu karşısında hayrete düşüyor­
dum. Yol en az bir mil kadar sürdü. Sonra karanlıkta -uzaktaki 
ışık etrafı pek iyi aydınlatmıyordu- iki tane dört ayaklı şekil 
belirdi. Donup kaldım. Bana verilen bilgiye göre bu gezegende 
hayvanlar yaşamıyordu. Sonra iki dört ayaklı daha, sessizce 
öncekilerin yanına geldi. Dikkatsiz bir hareketim, madeni bir 
tıngırtı çıkmasına neden oldu ve siyah silüetler çılgın gibi ge­
cenin içine daldılar. 

Bu olaydan sonra iki misli dikkatle ilerlemeye başladım. Va­
kit şehre girmek için uygun değildi -gece vakti, boş sokaklar-
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görünüşüro dikkat çekerdi, ki bunu hiç istemezdim. Bu yüz­
den yol kenanndaki bir çukura atladım ve bir bisküvi çiğneye­
rek sabırla şafağm sökmesini bekledim. Ertesi geceye kadar bir 
şey yememin mümkün olmayacağını biliyordum. 

Gün ağarırken şehrin dış mahallelerine yaklaştım. Etrafta 
kimse yoktu. Yakınlardaki bir tahta perdenin üzerinde yağ­
mur altmda kalmış ve rengi solmuş bir afiş vardı. Ona doğru 
yürüdüm. 

RESMi İLAN 

Şehir ekabiri pek ala bilmektc ki, mundar sümüksü her daim 

fazı! muhteşemlerimizin saflarına nüfuz etmeye teşebbüs eyli­

yor. Kulak verin alıalil Her kim bir sümüksüyü veya şüphe 

celbeder bir hali olan birisini görürse, hemen ihbar etmek 

için mahalli baltacıya gide. Herhangi bir şekilde teşrik-i mesai 

etmek veya sümüksüye muavenette bulunmak hükümet sara­

yında vidaların çözülmesiyle tecziye edilecek. Her sümüksü 

başı için 1 000 pistonluk bir mükafat verilecek. 

Yürümeyi sürdürdüm. Şehrin dış mahalleri pek de hoş gö­
rünmüyordu. Robotlar yıkık, paslanmış kulübeterin yanmda 
oturmuş, tek mi çift mi oynuyorlardı. Zaman zaman aralann­
da kavgalar çıkıyor, öyle bir patırtı kopuyordu ki, madeni da­
vullarla dolu bir depoya yaylım ateşi açılmış gibi ses çıkıyor­
du. Biraz ötede bir otobüs durağına rastladım. Hemen hemen 
boş bir araç yanaştı, ben de bindim. Sürücü motorun parçasıy­
dı ve eli manivelaya lehimlenmişti, kondüktörse girişe vida­
lanmıştı ve aynı zamanda kapı görevi görüyordu. Menteşelerle 
açılıp kapanıyordu. Kondüktöre, bana merkezde vermiş ol­
dukları madeni paralardan birini verdim ve feci şekilde gıcır­
dayan bir sıraya oturdum. Şehir merkezinde indim ve sanki 
hiç derdim tasarn yokmuş gibi dosdoğru yürümeye başladım. 
Baltacılara gittikçe daha sık rastlamaya başlamıştım. Bunlar 
ikili veya üçlü gruplar halinde, caddenin ortasında aşağı yuka­
rı yürüyorlardı. Bir duvara dayanmış bir balta görünce, sakin 
bir şekilde onu aldım ve yürümeyi sürdürdüm, ama tek başı-
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naydım ve bu tuhaf gözükebilirdi, bu yüzden önüm sıra çalım 
atarak yürüyen üç muhafızdan bir tanesi sarkan tel kafesini 
düzeltmek için kenara çekilince , onun yerini aldım. Bütün ro­
botların birbirinin aynı olması işime yaradı. Birlikte yürüdü­
ğümuz iki arkadaşıma gelince, bir süre sessizliklerini sürdür­
düler, sonunda birisi konuştu: 

"Burbor, ne vakit huzura ereceğiz? Zira hitap düştüm, elekt­
ron kamçısına razıyım." 

"Ne diyorsun dostum?" dedi öteki. "Vazifemizden artık haz 
almıyorsun,  öyle mi? Hu ! Bu zaten şimdi bile zahmetli ! "  

B u  şekilde bütün şehir merkezini dolaştık. Çevreme dikkat 
ederek yol boyunca iki lokanta gördüm, her birinin önünde 
duvara dayanmış bir sürü balta vardı. Ama hiçbir şey sorma­
dım. Artık ayaklarım sızlamaya başlamıştı, güneşin ısıttığı de­
mir kazanın içi çok bunaltıcıydı ve burnum yakıcı tozdan ra­
hatsız oluyordu - aksıracağım korkusuyla, kimseye sezdirme­
den oradan uzaklaşmak istedim, ama ikisi birden haykırdı: 

"Hu, arkadaş ! Nereye varmak niyetin? Şef kafanı kırsın mı 
istiyorsun? Aklını mı kaçırdın?"  

"Hayır," diye karşılık verdim. "Sadece biraz oturayım de­
dim." 

"Oturmak mı? Sıcal<tan tellerin mi gevşedi? Vazife başında­
yız, fabrikanın gerçek dökümleriyiz ! "  

"Beli, beli ," diye kabul ettim ve yeniden yürüyüşe geçtik. 
Hayır, diye düşündüm, bu şekilde bir yere varamam. Başka bir 
yol olmalı. Şehirde bir tur daha attık, sonra bir çavuş bağıra­
rak bizi durdurdu: 

"Raffandulum! "  
"Bondamakronger ! "  diye haykırdı yanımdakiler. Parolayı ve 

yanıtını zihnime kaydettim. Çavuş bizi önden ve arkadan sü­
züp baltalarımızı daha yüksekte tutmamızı emretti. 

"Sizi gidi tembel tıngırtaçlar, Devletltı Sultanın baltacısı 
böyle mi olur! ! Dik durun! Omuzlar önde! Hop-hop ! ! " 

Baltacılar bu kontrol sırasında ağızlarını açmadan durdular. 
Sonra, öğle güneşi altmda zahmetli yürüyüşümüzü sürdürdük 
ve bu baş belası gezegene gelmek için gönüllü olduğum ana 
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lanet okudum. Üstelik karnım acıkmıştı. Midemin guruldama­
sı beni kolayca ele verebilirdi, bu yüzden elimden geldiğince 
tıngırdamaya çalışıyordum. Bir lokantanın önünden geçtik. 
lçeriye baktım. Hemen hemen bütün masalar doluydu: Muh­
teşemler, daha doğrusu tıngırtaçlar -çavuşun sözlerini hatırla­
yarak onlara zihnimde öyle dedim- orada kımıldamadan, ema­
ye mavisi renkleriyle oturuyorlardı, ama zaman zaman içlerin­
den birisi gıcırdıyor veya cam gözleriyle sokağa bakmak için 
başını döndürüyordu. Ne içiyor, ne de yiyorlardı, sadece bek­
ler gibi bir halleri vardı - ama neyi, bunu anlayamadım. Zırhı­
nın üzerine taktığı beyaz önlükten garson olduğu anlaşılan ro­
bot, duvarın yanında ayakta duruyordu. 

"Acaba biz de varıp orada isıirahat edebilir miyiz?"  diye sor­
dum, zira demir kaplı ayağımda su toplayan yerler sızlıyordu. 

"Essahtan tuhafsın ı "  diye öfkelendi yanımda kiler. "Böylesi 
inşirah bizlere münasip değil. Haşa, biz daima dinelıneliyiz. 
Amma üzülme, oradakiler bir süınüksü gelir diye bekliyorlar, 
o geldiği zaman çorba veya aş isteyecek, böylece zuhur edecek 
iblis tabiatı ! ! "  

Söylediklerinin tek kelimesini anlamadan, itaatkar bir şekil­
de yürümeyi sürdürdüm. Ne var ki, bir süre sonra umutsuzlu­
ğa kapılınaya başladım - neyse ki, sonunda kırmızı tuğladan 
yapılmış büyük bir binaya yöneldik, üzerinde demir harflerle 
yazılmış şu yazı vardı. 

DEVLETLÜ SULTANIMIZ 
BlRlNCl CALCULON'UN 

BALTACILARININ KIŞLASI 

Tam girişte yanımdakilerden ayrıldım. Nöbetçi tangur tun­
gur arkasını döndüğünde, balıayı onun yanına bıraktım ve ilk 
yan sokağa daldım. Köşede büyükçe bir bina duruyordu, tabe­
lasında BALTANIN ALTINDA yazıyordu. lçeriye şöyle bir göz 
attım, ama kısa hacaklı ve şiş göbekli bir robot olan hancı he­
vesle gıcırdayarak sokağa hopladı. 

"Safalar getirdiniz , beyzadeın, hoş geldiniz . . .  emirlerinize 
amadeyim . . .  acep bir oda mı arzu edersiniz?" 
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"Beli," dedim, kısaca. 
Robot beni içeriye neredeyse zorla soktu. Merciivenden yu­

karı önüm sıra yürürken, ince sesiyle mecnun gibi konuşup 
durdu. 

"Son günlerde buraya gelen seyyahın ucu bucağı yok . . .  Sa­
nırım Devletlü Sultanımızın taç giymesini kendi lensleriyle 
görmek istemeyen bir tek muhteşem bile yok . . .  bu taraftan 
aziz efendim . . .  hoş bir daire, önden buyurun . . .  burası oturma 
odası , burası yatak odası . . .  ama hiç şüphesiz efendimiz yor­
gun olmalı . . .  çarklarınızın içine toz girmiş olmalı . . .  musaade­
nizle size hemen temizlenmeniz için birşeyler getireyim . . .  " 

Hancı madeni sesler çıkararak merciivenden indi ve ben, 
epey iç karartıcı olan odaya doğru dürüst bakma fırsatı bula­
madan -demirden bir şifoniyer, yine demirden bir karyola var­
dı- bir yağdanlık, bir paçavra ve bir şişe silikonla geri döndü. 
Bunları masanın üzerine koydu ve daha alçak bir sesle, sanki 
bir sır söylüyormuş gibi, şöyle dedi: 

"Beyzadem biraz temizlendikten sonra, alt kata İnıneye gö­
nül indirecek olursanız . . .  zatı şahaneleri gibi asilzadeler için 
daima küçük bir sürprizim olur, tatlı ve lezzetli bir şey . . .  daha 
fazlasını söylemeyeceğim . . .  " 

Görme organlarını kırparak dışarı çıktı. Yapacak başka bir 
işim olmadığı için kendimi yağladım, kaplamalanını silikonla 
pariattım ve hancmın, masanın üzerine yemek listesini andı­
ran bir kart bırakmış olduğunu fark ettim. Robotların yemek 
yemediğini çok iyi bilerek, kartı elime aldığımda hayrete düş­
tüm. En tepesinde IkiıKi Sınif Kerlıane yazıyordu. 

Sümüksü sübyan, kafa koparmak ... . . . . . . . 8 piston 

Aynı şey, yürüyen .. . . . . . . lO  piston 

Aynı şey, ağlayan .. . . .. . . . . l l  piston 

Aynı şey, yalvaran ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14 piston 
Çiftlik hayvanları : 

Külbastı-kulamparalık, ayrı ayrı ... . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . 6 piston 
Kuşbaşı . .. .... . . . .  .......... . ... .. .. .. . . . . .. . . . . . . . 8 piston 

Aynı şey, yumuşak ve !ez iz dana ... . . . ..... 8 piston 
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Bunlardan hiçbir şey anlamadım, ama yandaki odadan ina­
nılmaz şiddette bir çarpma sesi gelince kanım dondu; sanki 
bir robot ,  bedenini duvara vurup parçalamaya çalışıyordu. 
Tüylerim diken diken olmuştu. Bu kadarı yeterdi. Gıcırdayıp 
tıngırdamamaya çalışarak o korkunç odadan çıkıp sokağa kaç­
tım. Ancak epeyce uzaklaşınca, rahat bir nefes aldım. Ama 
şimdi, zavallı ben, ne yapacaktım? Pişti oynayan bir grup ro­
botun yanında durdum ve merakla seyrediyormuş gibi yaptım. 
Bu muhteşemlerin gerçekte ne yaptıklarını hala anlamamış­
tım. Yeniden baltacıların arasına karışabilirdim, ama bu pek 
işe yarayacak gibi görünmüyordu ve yakalanma riski yüksekti. 
Ne yapmalıydım peki? 

Bu şekilde kafa yorarak yürümeyi sürdürdüm; sonunda bir 
sıranın üzerinde oturmuş, yaşlı perçinlerini güneşte ısıtan iri 
bir robot dikkatimi çekti. Kafasına bir gazete örtmüştü. tık 
sayfada şu kelimelerle başlayan bir şiir gördüm:  "Yozlaşmışın 
biriyim, Muhteşemabad'dır benim yerim" - gerisini hatırlamı­
yorum. Roboda aramızda yavaş yavaş bir sohbet başladı. Ken­
dimi komşu kasaba Sadomasia'dan gelen bir yabancı olarak ta­
nıttım. Yaşlı robot bana olağanüstü samimi davrandı. Beni he­
men kendi evine davet etti. 

"Muhterem efendim, acep niçin bu şekilde meyhanelerin 
kapısını çalıyorsunuz ve hancılarla ve onun gibi kimselerle 
muhatap oluyorsunuz? lstirham ederim, benimle beraber ge­
lin. Mütevazı hanerne şeref vermek lütfunu gösterin. Nimeti 
paylaşalım. Şu değersiz meskenim, sizin haysiyetinizle kut­
sansın."  

Ne yapabilirdim ki, kabul ettim tabii, hatta bu işime gelmiş­
ti. Yeni ev sahibimin evi Üçüncü Sokak'taydı. Bana hemen 
odaını gösterdi. 

"Herhalde seyahatiniz esnasında bir hayli toz yuttunuz," dedi. 
Ve yine ortaya yağdanlık, silikon ve paçavra çıktı. Ne söyle­

yeceğini biliyordum, robotlar anlaşılması kolay yaratıklardır. 
Nitekim: 

"Bir parça temizlendikten sonra, lütfedin oturma odasına 
inin," dedi, "birlikte biraz eğleniriz . . .  " 
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Ev sahibim kapıyı kapadı. Yağdanlığa ve silikona dokunma­
dım, sadece makyajıının ne durumda olduğunu aynada kont­
rol ettim, dişlerimi siyahlaştırdım ve bir çeyrek saat sonra alt 
kata inmeye karar verdim; gerçi o esrarlı "eğlencenin" ne ol­
duğu konusunda biraz endişeliydim; derken evin içinden 
uzun, sonu gelmez bir gümbürtü yükseldi. Ama bu sefer kaçış 
yoktu. Gürültüden kulaklarım sağırtaşmış bir halde merdiven­
den indim, sanki birileri demir bir bloğu dilimiere ayırıyordu. 
Ses, oturma odasından geliyordu. Demir gövdesi açığa çıkacak 
kadar soyunmuş olan ev sahibim, masanın üzerinde yatan bü­
yük bir oyuncak bebeği tuhaf şekilli bir sanrta parçalıyordu. 

"Teşrif buyurun aziz misafiriml Leşinizin üzerinde arzu etti­
ğiniz gibi talim edin," dedi robot, beni görünce değramasını 
bıraktı ve yerde yatan biraz daha küçük bir bebeği gösterdi. 
Yaklaştığım sırada oyuncak oturdu, gözlerini açtı ve ince bir 
sesle konuşmaya başladı, durmadan aynı şeyi tekrarlıyordu: 

"Efendiciğim - ben masum bir sübyanım - merhamet edin -
efendiciğim - ben masum bir sübyanım - merhamet edin." 

Ev sahibim bana baltaya benzeyen, ama daha kısa saplı bir 
satır uzattı. 

"İşte aziz misafirim, dertlere elveda, kedertere elveda - vuru­
şunuz keskin olsun!" 

"Ama ben . . . ben sübyanlardan haz etmem . . .  " dedim, zayıf 
bir sesle itiraz ederek. 

"Haz etmez misiniz?"  diye tekrartadı robot. "Yazık. Beni güç 
bir duruma soktunuz dostum. Şimdi ne yapacaksınız? Bende 
sadece sübyanlar vardı - benim zaafım da budur. O vakit bir 
danaya ne dersiniz?" 

Ev sahibim dolabın içinden kullanılmaya hazır bir plastik 
dana çıkardı, üzerine basıldığı zaman ürkek bir möleme sesi çı­
karıyordu. Ne yapabilirdim? Gizli kimliğim anlaşılmasın diye, 
talihsiz oyuncağı parçaladım, sonunda yorgunluktan perişan 
düştüm. Bu arada ev sahibim, iki bebeği de kesip parçaladıktan 
sonra kemikkıran adını verdiği aletlerini bir kenara koydu ve 
bana memnun olup olmadığımı sordu. Kendisini uzun zaman­
dır böyle bir zevk tatmamış olduğuma inandırdım. 
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Böylece Kamdio'daki kasvetli hayatım başladı. Ertesi sabah 
sıcak mineral yağından ibaret kahvaltıdan sonra, ev sahibim işi­
ne gitti, karısı ise gözü dönmüş bir şekilde ·yatak odasında tes­
tereyle bir şey kesmeye başladı - sanırım bir yavru danaydı bu, 
ama bu konuda yemin edemem. Mölemelere, haykırışlara ve 
dinmek bilmeyen gürültüye daha fazla katlanamayarak dışarı 
çıktım ve şehirde dolaştım. Şehir sakinlerinin vakit geçirme 
tarzları oldukça can sıkıcıydı. Kesmek, işkence tekerleğinde 
kırmak, yakmak ve parçalara ayırmak - şehir merkezinde pav­
yonları olan bir eğlence parkı vardı, burada büyük bir ustalıkla 
yapılmış aletler satılıyordu. Birkaç gün sonra kendi cep çakıma 
bile bakamaz hale geldim ve ancak açlık yüzünden alacakaran­
lıkta şehirden uzaklaşmaya cesaret edebiliyor, çalıların arkasına 
saklanıp hızla sardalyalan ve bisküvileri gövdeme indiriyor­
dum. Yediğim şeyler yüzünden sürekli olarak hıçkırık nöbetine 
tutulacak gibi olmam şaşılacak bir şey değildi , bu da beni 
ölümcül bir tehlikeye atacaktı. Üçüncü gün tiyatroya gittik. 
"Carbazarius" adında bir oyunu sahneliyorlardı. Oyun,  insanlar 
-yani sümüksüler- tarafından merhametsizce eziyet gören genç 
ve yakışıklı bir robot hakkındaydı; robotu ıslattılar, yağma kum 
koydular, durmadan düşüp dursun diye vicialarını gevşettiler 
v.s. Seyirciler öfke içinde madeni sesler çıkardılar. tkinci perde­
de Bilgisayar'ın bir elçisi göründü ve genç robot kurtarıldı, 
üçüncü perdedeyse insanın başına gelenler aniatıldı uzun uzun, 
sizin de tahmin edebileceğiniz gibi, pek hoş şeyler değildi. 

Can sıkıntısından ev sahibimin özel kütüphanesini karıştır­
maya başladım, ama ilginç bir şey yoktu: Marquis de Sade'ın 
hatıralannın birkaç ucuz baskısı , bunun dışında sadece bro­
şürler vardı - Bir Sümüksü Nasıl Tanınır gibi şeyler, bunun 
birkaç satırını ezberledim. Metin şöyle başlıyordu: "Bir sü­
müksü çok yumuşaktır, hamur tatlısına benzer . . .  donuk, sulu 
gözleri, çirkef ruhunun aynasıdır. Yanakları kırmızı renkte­
dir . . .  " Yazı bu şekilde yüz sayfa kadar sürüp gidiyordu. 

Cumartesi günü şehrin ileri gelenlerince ziyaret edildik -
Kalaycılık Loncası'nın baş kalaycısı, belediye zırhçısının bir 
temsilcisi, mekanik loncasından bir usta, iki protokrat ve bir 

79 



baş duvarcı - ne yazık ki, bu robotların ne çeşit işler yaptıkla­
rını anlayamadım, zira sohbet genellikle sanat, tiyatro ve Sul­
tan'ın mükemmelliği üzerineydi. Hanımlar biraz dedikodu 
yaptılar. Onlardan, Carpsidon adlı birinin -müsrif bir hayat 
süren, kötü şöhretli ve işe yaramaz biriydi- çevresinde topladı­
ğı bir sürü azgın elektrikli dişiyi çok pahalı tüplere ve sigorta­
lara boğduğunu öğrendim. Ama, bu Carpsidon'dan söz ettiğim 
vakit ev sahibim pek öfkelenmedi. 

"Genç elektrik enerjisini harcamalı," dedi ev sahibim, hal­
den anlar bir şekilde. "Paslandığı zaman, rezistansları tıslama­
ya başlayacak, başka telden çalacak . . .  " 

Bize çok nadir uğrayan bir dişi muhteşem, nedense benden 
pek hoşlandı ve, Tanrı bilir kaç maşrapa mineral yağı yuvarta­
dıktan sonra, şöyle fısıldadı: 

"Senden haz ettim. Beni ister misin? Gel evime gidelim ve 
orada biraz elektriklenelim . . .  " 

Ani bir katot boşalması yüzünden dişi robotun sözlerini 
d uymamış gibi yaptım. 

Ev sahibirole karısı genellikle iyi geçiniyorlardı, ama bir ke­
resinde istemeden bir kavgaya şahit oldum; kadın kocasına 
"seni hurdaya havale etmek gerek" diye bağırdı, ev sahibimse 
buna yanıt vermedi. 

Bazen de, şehirde bir kliniği olan çok tanınmış bir elektrik 
ustası geliyordu ziyaretimize. Kendisinden öğrendiğime göre -
ender de olsa hastaları hakkında konuşuyordu- robotlar da ba­
zen delirirmiş ve akıl hastalıklarının en vahimi, robotun ken­
dini insan sanmasıymış. Dahası -bunu açıkça ifade etmese de, 
sözlerinden anladığım kadarıyla- son zamanlarda bu tür vaka­
ların sayısında önemli bir artış olmuştu. 

Ama ben böyle ufak tefek bilgileri Dünya'ya göndermiyor­
dum; çünkü, öncelikle, benim gözümde çok önemsiz şeylerdi, 
ikinci olarak da telsizin bulunduğu raketi bıraktığım dağlara 
gitmeye pek hevesli değildim. Güzel bir sabah, tam danarnı bi­
tirirken (ev sahibim her akşam bana bunlardan bir tane getiri­
yordu, bana en büyük zevki veren şeyin bu olduğunu sanıyor­
du) bütün ev kapının şiddetle vurolmasıyla çınladı. Korkuları-
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mm yersiz olmadığı ortaya çıktı. Gelen polisti - yani, baltacı­
lar. Beni tutukladılar ve tek kelime etmeksizin, ev sahibim ile 
karısının korku dolu bakışları altında, sokağa çıkardılar. Zin­
cire vuruldum ve hapishaneye götürüldüm, orada öfkeli bir 
kalabalık çoktan girişi tutmuştu , yuh çekip bağırıyorlardı. Be­
ni tek başıma bir hücreye attılar. Kapı ardımda gürültüyle ka­
pandıktan sonra, derin bir iç çekerek metal soroyarnın üzerine 
oturdum. Artık iç çekmenin bana zararı olmazdı. Bir süre ga­
laksinin değişik bölgelerinde kaç kere kodese düşmüş olduğu­
mu hesaplamaya çalıştım, ama sayısını şaşırdım. Soroyanın 
ayağının yanında bir şey vardı. Sümüksülerin nasıl tanınacağı­
na dair bir broşür - oraya benimle haince alay etmek için mi 
konmuştu? Düşünmeden broşürü açtım. Önce, sümüksünün 
üst gövdesinin nasıl nefes alma denen şey yüzünden hareket 
ettiğini, tokalaşmak için uzatılan elin hamurumsu olup olma­
dığının ve yüz açıklığından hafif bir esinti gelip gelmediğinin 
nasıl anlaşılacağını okudum. Metnin sonunda sümüksünün ,  
heyecanlandığı zaman, özellikle alın bölgesinde bir sıvı salgı­
ladığı anlatılıyordu. 

Yazılanlar yeterince doğruydu. Ben de o sıvıyı salgılıyor­
dum. Kozmik keşif, hep aynı şeyin tekran gibi görünüyor, ör­
neğin yukarıda söz ettiğim ve sık sık tekrarlanan, yıldızlarara­
sı, gezegensel , hatta nebular boyuttaki hapishane günleri -
sanki bunlar, söz konusu girişimin kaçınılmaz bir parçasıymış 
gibi; ama daha önce durumum hiç şiındiki kadar umutsuz ol­
mamıştı. Öğleye doğru bir nöbetçi bana bir tas aşırı ısıtılmış 
mineral yağı getirdi, içinde birkaç demir parçası yüzüyordu. 
Biraz daha besleyici bir şey istedim, zira nasılsa kim olduğum 
anlaşılmıştı, ama robot sadece alay edercesine gıcırdadı ve tek 
kelime etmeksizin gitti. Bir avukat isterim, diye kapıyı yum­
ruklamaya başladım. Kimse karşılık vermedi. Akşama doğru, 
zırhımın içinde bulduğum son bisküvi parçasını da yedikten 
sonra, kilidin içinde bir anahtar gıcırdadı ve hücreye kalın bir 
el çantası taşıyan tıknaz bir robot girdi. 

"Kahrolası musibet," dedi robot ve ekledi, "ben senin dava 
vekilinim." 
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"Müvekkillerinizi hep böyle mi selamlarsınız?" dedim, otu­
rarak. 

Avukat da madeni sesler çıkararak oturdu. lğrenç bir şeydi. 
Karnının üzerindeki levhalar tamamen gevşemişti. 

"Sümüksüleri, evet, "  dedi adam, inançlı bir şekilde. "Sana 
değil, seni gidi utanmaz iblis, sırf mesleğime olan sadakatim 
yüzünden maharetimi müdafaan için kullanacağıın , seni yara­
tık! Belki seni bekleyen ceza tek bir sökülmeye indirilebilir. " 

"Sen ne diyorsun?" dedim. "Benim sökülmem mümkün de­
ğil."  

"Ha ! "  diye gıcırdadı robot. "Sen öyle zannet! lmdi söyle ba-
kalım ne melanet tasarlıyordun ,  seni gidi musibet iblis! ! "  

"Adınız nedir?" diye sordum. 
"Klaustron Fredrax."  
"Söyle bana, Klaustron Fredrax, neyle suçlanıyorum?" 
"Sümüksü olmakla,"  diye hemen yanıtladı robot. "Büyük 

bir cürüm. Ayrıca , bize ihanet etmeye niyetlenmek, Pelteler 
adına çaşıtlık yapmak, Devletlü Sultanımıza karşı kafirce kum­
pas kurmakla - kafi mi, mundar sümüksü? Suçunu iliraf ede­
cek misin?"  

"Gerçekten benim avukatım mısın? " diye sordum. "Zira bir 
savcı veya sorgu hakimi gibi konuşuyorsun." 

"Dava vekilinim. "  
"Güzel. Saydığın suçların hiçbirini kabul etmiyorum."  
"Yer gök inleyecek !"  diye gürledi robot. 
Bana ne çeşit bir avukat vermiş olduklarını anlayınca , başka 

bir şey söylemedim. Ertesi gün dışarı çıkarılıp sorguya çekil­
diın. Hakimin, avukattından daha şiddetli bir şekilde gürleme­
sine rağmen, hiçbir şeyi kabul etmedim. Hakim kah gürlüyor, 
kah fısıldayarak konuşuyor, kah madeni kahkahalar atıyor, son­
ra sakince, muhteşemlerin adaletinden kaçmaının kendisinin 
nefes almaya başlamasından daha zor olduğunu anlatıyordu. 

Bir sonraki sorgulamada, içinde parlayan tüplerin sayısına 
bakarak önemli biri olduğunu düşündüğüm bir şahsiyet vardı . 
Dört gün daha geçti. En önemli sorunuro yiyecekti. Pantolon 
kayışımla yelinmek zorunda kaldım, onu günde bir kere bana 
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getirdikleri suyun içinde yumuşatıyordum. Nöbetçi, kabı, san­
ki içinde zehir varmış gibi kendinden uzak tutarak taşıyordu. 

Bir hafta sonra kayış bitti, neyse ki ayağımda keçi derisin­
den yapılmış bağcıklı botlar vardı - batların dili, hücrede ge­
çirdiğim günler süresince yediğim en iyi şey oldu. 

Sekizinci gün, şafak vakti iki nöbetçi eşyaını toplamaını em­
retti. Bir kamyonun içine kondum ve bir eskort eşliğinde Bil­
gisayar'ın meskeni Demir Saray'a götürüldüm. Muhteşem, pas­
lanmaz merdivenlerden çıktık, katot tüplerinin sıralandığı ko­
ridorlardan geçtik ve çok büyük, penceresiz bir odaya sokul­
dum. Nöbetçiler beni yalnız bırakarak çekildiler. Odanın orta­
sında tavandan yere kadar inen siyah bir perde vardı, kıvnm­
lan odanın ortasındaki kare şeklindeki yeri çevreliyordu. 

"Ey biçare sümüksü ! "  diye gürledi bir ses, sanki borular 
aracılığıyla demir bir kubbeden geliyordu. "Son saatin yaklaş­
tı. Konuş. Hangisini istersin: Etparçalayan mı, kemikkıran mı, 
yoksa hidrolik matkap mı?" 

Bir şey demedim. Bilgisayar madeni sesler çıkarıp uğuldadı, 
sonra haykırdı: 

"Sözlerime kulak ver, ey Pelte ırkı adına topraklarımıza 
ayak basan sümüksü canavar! Kudretli sesime kulak ver, ey 
biçare kan pıhtısı, ey sümüklü emülsiyon! Nurlu cereyammın 
azametiyle sana merhamet ediyorum: Şayet sadık bendeleri­
min saflarına katılırsan, şayet bütün ruhun ve bedeninle ger­
çek bir muhteşem olursan, belki seni affedebilirim." 

Kendisine, yıllardır bunun hayalini kurduğumu söyledim. 
Bilgisayar kıkırdadı, alaycı bir şekilde titredi ve şöyle dedi: 

"Yalan söylediğini biliyorum. Ama kulak ver, ey sürfe ! Süm­
sük varlığım, ancak bir muhteşem baltacı kılığına girerek ida­
me ettirebilirsin. Vazifen bütün sümüksülerin, çaşıtlann, ajan­
ların, hainlerin ve Pelte'nin gönderdiği bunun gibi habis haşa­
ratm maskesini düşürmek, onları teşhir etmek, beyaz demirle 
damgalamaktır, ancak böylesi bir sadık hizmetle yapışkan de­
rini kurtarınayı ümit edebilirsin." 

Her şey için yemin billah ettikten sonra, robotlar beni başka 
bir odaya götürdüler, orada kayıt defterine yazıldım ve her 

83 



gün baltacıların merkezine rapor verme emrini aldım - bütün 
bunlardan sonra elim ayağım tutmaz bir halde saraydan çıkıp 
gitmeme izin verildi. 

Gece oluyordu. Şehrin dışına çıktım, çayırlarm üzerine otu­
rup düşünmeye başladım. Vicdan azabı duyuyordum.  Kafaını 
kesselerdi hiç olmazsa şerefimi kurtarmış olacaktım, ama şim­
di o elektronik canavarın safına geçmekle, temsil ettiğim dava­
ya ihanet etmiş, bütün geleceğimi mahvetmiştim. O halde ne 
yapmalı, rokete mi sığmmalıydım? Utanç verici bir ricat. Yine 
de yürümeye başladım. Demir sandıklardan oluşan bir orduyu 
yöneten bir bilgisayarın casusu olmak daha utanç verici ola­
caktı. Roketi bırakmış olduğum yerde sadece dağılmış kalmtı­
lar, kırılmış parçalar bulduğum vakit -kesinlikle robotların 
işiydi bu- duyduğum dehşeti anlatacak kelime bulamıyorum. 

Şehre döndüğümde hava kararmıştı. Bir taşın üzerine otur­
cluro ve hayatımda ilk defa evim için ağladım -onu bir daha as­
la göremeyecektim- ve gözyaşlarım, bundan sonraki yaşamım­
da zindamın olacak o demir kılıfın içine akıp dizlerimdeki ya­
rıklardan içeri sızdı; eklem yerlerim paslanma yüzünden sert­
leşebilirdi, ama artık aldınş etmiyordum. 

Derken, ansızın, bir baltacı müfrezesinin, ağır ağır, şehrin 
kenarındaki bir meraya doğru gittiklerini fark ettim, batan gü­
neşin son ışıkları onları aydınlatıyordu. Tavırları tuhaftı. Akşa­
mın artan karanlığında önce biri, sonra diğeri saflardan ayrıldı 
ve elinden geldiğince sessiz bir şekilde yürüyerek çalıların ara­
sına girdi ve ortadan kayboldu. Bu iş bana o kadar tuhaf gö­
ründü ki, ruhsal olarak büyük bir çöküntü içinde olmama rağ­
men, hemen ayağa kalktım ve bana en yakın olanın peşine ta­
kıldım. 

Şunu da ekleıneliyiın ki, o sıralar çalılıklardaki vabani mey­
velerin olgunlaşma mevsimiydi, bunların tadı böğürtlene ben­
ziyordu, tatlı ve lezzetliydiler. Onlardan ben de yemiştim, yani 
demir şehirden gizlice kaçınayı başarabildiğim vakitler. Balta­
cı, küçük bir anahtar -merkezdeki adaının bana vermiş oldu­
ğunun tam bir kopyası- çıkardığı , onunla yüzünü örten kapağı 
açtığı ve iki eliyle böğürtlenleri avuçlayıp açık deliğe vahşi gi-
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bi tıkıştırdığı vakit duyduğum şaşkınlığı tasavvur edebiliyor 
musunuz? Bulunduğum yerden bile şapırtı ve yutkunma ses­
lerini duyabiliyordum. 

"Hişt," dedim, aceleyle. "Hey ! "  
Baltacı bir sıçramayla paldır küldür çalıların arasına daldı, 

ama fazla uzaklaşmadı - yoksa onu duyardım. Bir yerlere düş­
müştü. 

"Dinle," dedim daha alçak bir sesle. "Korkma. Ben de bir in­
sanım. Bir insan. Senin gibi kılık değiştirmiş birisi. "  

Tek bir göz, korku ve şüpheyle parlayarak, bir yaprağın al­
tından beni süzdü. 

"Beni gammazlamayacağını nereden bileceğim?"  dedi boğuk 
bir ses. 

"Sana anlatmaya çalışıyorum. Ben Dünya'dan geldim. Beni 
özel olarak gönderdiler. " 

Çalılardan sürünerek ortaya çıkması için, bir süre daha onu 
ikna etmeye uğraştım. Adam karanlıkta zırhıma dokundu. 

"Sen bir adem misin? Sahi mi?" 
"Niçin doğru düzgün konuşmuyorsun?" 
"Heyhat, nisyanın zalamına gömüldü lisanım. Kaza ve kader 

beni on beş sene evvel buralara attı . . .  o kadar mustarip oldum 
ki tarifi imkansız . . .  Felek insafa gelip emr-i Hak vaki olmadan 
evvel bana hakiki bir sümüksü gösterdi. . . "  diye başladı la fa 
adam. 

"Kendine gel. Bu kadarı yeter! Dinle - Seni lstihbarat yolla­
mış olabilir mi? "  

"Elbette, !stihbarat. Beni Malingraut gönderdi, bu  diyarda 
binbir zahmet ve ıstırap çekeyim diye." 

"Peki niçin kaçmadın?"  
"Nasıl kaçabilirdim? Roketim söküldü ve parçalara ayrıldı. 

Heyhat, ben bir kader kurbanıyıın ı lmdi dönme vakti . . .  birbi­
rimizi tekrar görecek miyiz? Yarın, kışlada . . .  gelmez misin? "  

Adamın neye benzediğini bile bilmediğim halde onunla bu­
luşmayı kabul ettim ve vedalaştık; adam bir süre daha orada 
beklernemi istedi ve gecenin karanlığında kayboldu. Şehre da­
ha ferahlamış bir şekilde döndüm, zira artık bir kumpas kur-

ss 



ma şansım olabilirdi. Gücümü toplamak için önüme çıkan ilk 
handa durdum ve yattım. Ertesi sabah erkenden kalkıp aynaya 
baktığımda, göğsümde bir tebeşir izi gördüm, sol omuzun he­
men altında küçük bir haç işareti vardı; birden işin iç yüzünü 
anladım: O adam - beni elevermek için yapmıştı bunu ! "Seni 
gidi çakal," diye mırıldandım, çileden çıkmış bir halde ne yap­
mam gerektiğini düşünmeye başladım. Hainin yaptığı işareti 
sildim, ama bu yeterli olmazdı. Adam çoktan rapor vermiş ol­
malıydı - bundan emindim; hiç vakit yitirmeden o bilinmeyen 
sümüksüyü aramaya başlayacaklar, şüphesiz ilk önce sicil def­
terlerine bakacaklar ve en şüpheli kişileri sorguya çekeceklerdi 
- ben de hiç şüphesiz o listedeydim; sorguya çekileeeğim dü­
şüncesi beni titretti. Bir şekilde şüpheyi kendimden uzaklaştır­
ınam gerektiğini anladım ve hemen aklıma bir fikir geldi. Bü­
tün gün handa kaldım, dikkat çekmernek için bir danaya iş­
kence ediyormuş gibi yaptım, ama hava kararınca hemen şehir 
merkezine yöneldim, avcumun içine bir tebeşir parçası sakla­
mıştım. Bununla, yanımdan geçen en az dört yüz demir göv­
deye haç işareti çizdim; yoluma kim çıktıysa işaretlendi. Gece 
yarısına doğru, nedense içim biraz rahatlamış bir halde, hana 
döndüm; fakat çalılıklarda , geçen gece konuşmuş olduğum 
hainin dışmda başka baltacılar da olduğunu hatırladım. Bu, 
durup düşünmeme neden oldu. Sonra ansızın aklıma çok şa­
şırtıcı bir fikir geldi. Şehirden çıkıp böğürtlenlere yöneldim. 
Gece yarısından biraz sonra, o robot grubu yine göründü; ya­
vaşça birbirlerinden ayrılıp dağıldılar, sonra yakınlardaki çalı­
lıklardan derin nefes alma, şiddetli çiğneme ve aceleyle yutma 
sesleri gelmeye başladı; sonra yüz kapaklan birer birer kapan­
dı ve bütün grup mideleri böğürtlenle tıka basa dolmuş bir şe­
kilde sessizce çalılıklardan çıktı. Yanlarına yaklaştım - karan­
lıkta beni kendilerinden biri sandılar; yürürken yanımdakile­
rin üzerlerine -neresine olursa- küçük daireler çizdim. Kışla­
nın kapısında gerisin geri dönüp hana gittim. 

Ertesi gün kışlanın dışında bir sıraya oturdum ve izinli olan­
ların dışarı çıkmasını bekledim. Kalabalık içinde omzunda da­
ire işareti olan birisini görünce peşine düştüm ve sokakta kim-
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se olmadığı bir sırada demir eldivenimle sırtına vurdum, adam 
baştan ayağa sarsıldı, ben de ona şöyle dedim: 

"Devletlü Sultanın namınal Benimle gel ! "  
O kadar korkmuştu k i ,  yeniden madeni sesler çıkarmaya 

başladı ve tek kelime etmeden kuzu kuzu peşimden geldi. 
Odaının kapısını kapadım, cebimden bir tornavida çıkardım 
ve başlığını sökmeye başladım. Bu iş bir saatimi aldı. Başlığı 
demir bir kazan gibi kaldırdım; altından, uzun süredir güneş 
yüzü görmediği için rahatsız edici derecede solgun, zayıf ve 
korkulu bir yüz çıktı. 

"Bir sümüksü müsün ! ? "  dedim, öfkeyle. 
"Evet, muhterem efendim, ama -" 
"Ama ne? ! "  
"Ama ben, yani 0 0 0  ben sicil defterine kaydoldumo o .  Sultana 

sadakat yemini ettim! "  
"Ne kadar zaman evvel ! Konuş ! "  
"Üç 0 0 0  ü ç  sene evvel, efendim - ama siz hangi nedenle -" 
"Sus," dedim. "Tanıdığın başka sümüksüler var mı?" 
"Arz da mı? Hakikati söylemek gerekirse, evet var, beyza­

dem, merhamet edin, sadece -
"Dünya'da değil, budala, burada ! "  
"Hayır, efendim! Ama eğer bir tanesini görürsem, hemen ih­

bar -" 
"Pekala," dedim. "Gidebilirsin. lşte, kafanı yerine tak." 
Vidaları adama fırlattım ve onu kapıdan dışarı ittim; ada­

mın, titreyen elleriyle demir başlığını takmaya çalıştığını işite­
biliyordum. Sonra yatağıının üzerine oturdum,  olayların bu 
şekilde gelişmesi beni şaşırtmıştı. Bir sonraki hafta çok dolu 
geçti, zira sokaktan rastgele kişileri çekip aldım, onları hana 
götürüp başlıklarını söktüm. Sezgilerimde yanılmamıştım: 
Hepsi insandı, en sonuncusuna kadar! Aralarında tek bir ro­
bot bile yoktu! Yavaş yavaş, gözlerimin önünde mahşeri bir 
manzara şekillenmeye başladı. . .  

Bir şeytandı, elektrikli bir şeytan - o Bilgisayar !  Parlak telle­
rinin içinde nice felaketler saklıydı! Gezegen ıslak, nemli ve 
yapışkandı - robotlar için çok sağlıksız bir yerdi 0 0 0  robotların 
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hepsi pasianmış olmalıydı ve yıllar geçtikçe , yedek parça ek­
sikliği arttıkça, bozulmaya başlamışlar ve birer birer şehrin dı­
şındaki büyük mezarlığı boylamışlardı; o paramparça metal ta­
bakalarının tek ağıtçısı rüzgardı. İşte o zaman Bilgisayar, teba­
sının azaldığını ve saltanatının tehlikeye düştüğünü görünce, 
dahice bir plan yapmıştı. Düşmanlarından, kendisini yok et­
mek için gönderilen ajanlardan ,  kendi ordusunu, kendi ajan­
larını ve kendi halkını yaratmaya başlamıştı! Maskeleri düşen 
kişilerin hiçbiri ona ihanet edemezdi - hiçbiri başkalarıyla, 
başka insanlarla ilişki kuramazdı, zira onların robot olmadığı­
nı bilmesine imkan yoktu ve herhangi bir tanesi hakkında bir­
şeyler öğrense bile, ilk girişiminde diğer adamın onu ihbar 
edeceğinden korkardı - tıpkı böğürtlen çahhklannda yakala­
mış olduğum ilk sahte baltacının yapmaya çalıştığı gibi. Üste­
lik Bilgisayar, düşmanlarını sadece etkisiz kılmakla yetinme­
mişti - her birini kendi davasının savunucusu kılmış, onlardan 
yeni gelenleri ele verınelerini istemişti, bu da Bilgisayar'ın şey­
tanca zekasının bir başka kanıtıydı: !nsanlarla robotları bu 
adamlardan daha iyi kim ayırt edebilirdi ki, ne de olsa hepsi 
!stihbarat Servisi'nin sırlarını biliyordu ! !  

Böylece, maskesi düşen herkes deftere kaydedilmiş, yemin 
etmiş ve kendini yapayalnız hissetmişti; üstelik, belki de ro­
botlardan daha çok hemcinslerinden korkar olmuşlardı, zira 
bütün robotlar gizli polisin ajanı değildi, ama insanlarm hepsi 
ajandı. İşte elektronik canavar hepimizi bu şekilde esir etmiş, 
herkesi birbirinin düşmanı haline getirmişti - roketimi parça­
layanlar muhtemelen benim yoldaşlarıındı ve, baltacının söz­
lerinden anladığım kadarıyla, çok sayıda rokete de aynı şeyi 
yapmışlardı. 

"lblisçe, iblisçe ! "  diye düşündüm, öfkeyle titreyerek. Maki­
nenin bizleri birer haine dönüştürmesi yetmezmiş gibi, Mer­
kez , adeta onun keyfine hizmet edercesine, durmadan yeni 
ajanlar yolluyordu - hatta Dünya, ona en iyi cins, paslanmaz 
ve en yüksek kalitede donanım sağlamaktaydı. Acaba bu de­
mir giysili kölelerin arasmda hiç robot kalmış mıydı? Bu ko­
nuda ciddi şüphelerim vardı. Robot kılığındaki adamların in-
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san avcılığında gösterdikleri gayretin nedeni de anlaşılıyordu. 
Kendileri insan oldukları için -Muhteşemabad'ın yeni sakinle­
ri olarak- gerçek robotlardan daha çok robot olmak zorunday­
dılar. Avukatıının sergilediği fanatik nefretin nedeni buydu. 
Maskesini düşürdüğüm ilk adamın, beni haince ele verme te­
şebbüsünün ııedeni de buydu. Makaralardan, elektrik devrele­
rinden nasıl olur da böylesi bir şeytanlık doğardı, bu nasıl bir 
hinlikti böyle? !  

Sırrı açıklamak işime yaramazdı, Bilgisayar'ın bir emriyle 
sorgusuz sualsiz zindana atılırdım. Hayır, insanlar çok uzun 
bir zamandır itaat ediyorlar, çok uzun bir zamandır elektrikli 
Belzebuth'a bağlılık numarası yapıyorlardı, doğru dürüst ko­
nuşmayı bile unutmuşlardı! 

O halde ne yapabilirdim? Gizlice saraya girmek mi? Bu çıl­
gınlık olurdu. Ama başka ne yapabilirdİm? Esrarengiz bir du­
rumdu: Ortada bir şehir vardı, mezarlıklada çevrilmiş bir şe­
hir, Bilgisayar'ın çoktan toza dönüşmüş tebası orada yatıyor­
du; buna rağmen o, her zamankinden daha güçlü ve kendin­
den emin bir şekilde hükmünü sürdürüyordu , zira Dünya 
durmadan birbiri arkasına yeni adamlar gönderiyordu - ne ka­
dar aptalca ! Düşündükçe, açıkça görüyordum ki, benden önce 
başka birisi tarafından da yapılmış olması gereken bu keşif, 
durumu hiçbir şekilde değiştirmemişti. Tek bir kişinin elinden 
hiçbir şey gelmezdi; sırrını bir başkasına açması, birisine gü­
venmesi gerekirdi, ama bunun sonucu hemen ele verilmek 
olacaktı; hain, terfi etmek ve makinenin gözüne girmek isteye­
cekti. "Aziz Electrix aşkına ! "  diye düşündüm, "çok dalıice 
bir . . .  " ve bunları düşünürken, artık benim de konuşma tar­
zımda hafif bir değişiklik olduğunu fark ettim, ben de aynı 
hastalığı kapmıştım, demir başlıklar bana normal geliyordu, 
bir insan yüzüyse - çıplak, çirkin, ahlak dışı . . . .  sümüksü bir 
şeydi. "Aman Tanrım, aklımı kaçırıyorum," diye düşündüm, 
"Diğerleri yıllar önce d elirmiş olmalı - imdat! " 

Kasvetli düşünceler içinde geçen bir geceden sonra, şehir 
merkezindeki bir markete gittim, otuz piston ödeyerek bula­
bildiğim en keskin satırı satın aldım ve karanlığın çökmesini 
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bekledim; sonra gizlice,  Bilgisayar'ın sarayını çevreleyen bü­
yük bahçeye girdim. Çalılıkların arasında saklanarak bir ker­
peten ve tornavicia yardımıyla demir zırhımdan kurtuldum ve 
ayak parmaklarıının ucunda, yalınayak, hiç gürültü etmeden, 
yağmur oluğundan ikinci kata tırmandıın. Pencere açıktı. Ko­
ridorda bir nöbetçi, tıngırdayarak bir aşağı bir yukarı yürüyor­
du. Koridorun karşı ucunda arkasını döndüğü vakit, içeri ada­
dım ve en yakın kapıya koşup sessizce içeri girdim - kimse be­
ni fark etmedi. 

Daha önce Bilgisayar'ın sesini işitmiş olduğum büyük oday­
dı burası. Karanlıktı. Siyah perdeyi açtım ve Bilgisayar'ın tava­
na kadar yükselen devasa duvarını gördüm, göstergeleri göz 
gibi parlıyordu. Kenarında beyaz bir çatlak vardı. Görünüşe 
göre açık bırakılmış bir kapıydı. Parmaklamnın ucuna basarak 
kapıya yaklaştım ve nefesimi tuttum. 

Bilgisayar'ın içi ikinci sınıf bir otelin küçük bir odasını andı­
nyordu. Arkada yarı açık bir kasa vardı, fazla büyük değildi, 
kilidinden bir deste anahtar sarkıyordu. Üzerinde kağıtların 
yığılı olduğu çalışma masasında, yaşlıca, kara kuru bir adam 
oturuyordu; gri bir takım giymişti , kollarında katipierin taktı­
ğı kolluklardan vardı; birşeyler yazıyor, birbiri ardınca fişler 
dolduruyordu. Dirseğinin yanında dumanı tüten bir fincan 
kahve, tabağında birkaç kraker vardı. Parmaklarıının ucuna 
basa basa içeri girdim ve kapıyı ardımdan kapattım. Menteşe­
ler gıcırdamadı. 

"Öhö," dedim, satırı iki elimle kaldırarak. 
Adam şaşırdı ve başını kaldırıp bana baktı; elimdeki satırın 

parıltısı onda büyük bir korku yarattı. Yüzü çarpıldı, dizleri­
nin üzerine çöktü. 

"Hayır ! ! "  diye inledi. "Hayır ! ! "  
"Sesini bir daha yükseltirsen bunu canınla ödersin ,"  dedim. 

"Kimsin?" 
"He-heptagonius Argusson, efendimiz. "  
"Ben senin efendin değilim. Bana Bay Tichy diyeceksin , an­

laşıldı mı? ! "  
"Evet efendim! Evet! Evet! "  
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"Bilgisayar nerede?" 
"Ba-ay. .. " 
"Ortada bir Bilgisayar yok, öyle değil mi? ! "  
"Yo - yok efendim! Ben sadece emirlere itaat ediyorum ! "  
"Şüphesiz. Bu emirleri kimden alıyorsun, sorabilir miyim? " 
Adam bir yaprak gibi titredi. Ellerini yalvarırcasına kaldırdı. 
"lşler o kadar karışacak ki. . . "  diye inledi. "Lütfen ! Bana söy-

letmeyin, efen- özür dilerim! Bay Tichy! - Ben - ben sadece bir 
katibim, altıncı kademeden, ücretli. . . "  

"Yok canım! Ya Bilgisayar? Robotlara ne demeli? "  
"Bay Tichy, acıyın bana! Size bütün gerçeği anlatacağıın ı Şe­

fimiz - bunu o düzenledi. Kaynaklar ayrıldı - operasyonları ge­
nişletmek için, artırmak - ah - verimliliği artırmak için . . .  araş­
tırma ve gelişme için, adamlarımızın ne kadar sağlam olduğu­
nu anlamak için, ama önemli olan kaynaklardı. . . "  

"Yani bu işin bir aldatmaca olduğunu mu söylüyorsun? 
Hepsi mi? ! "  

"Bilmiyorum! Yemin ederim bilmiyorum! Ben buraya geldi­
ğimden beri bir değişiklik olmadı, burada yönetici olduğumu 
sanmayın sakın. Tanrı muhafaza - benim işim sadece personel 
dosyalarını tutmak. Esas mesele şuydu . . .  adamlarımız düşman 
karşısında , kritik bir durumda, cesaretlerini kaybedecekler 
miydi, yoksa ölümü göze alarak savaşmaya hazırlar mıydı?" 

"Niçin hiç kimse Dünya'ya geri dönmedi? 
"Çünkü hepsi birer hain olmayı seçti, Bay Tichy . . .  tek bir 

tanesi bile hayatını feda etmek istemedi, Pelte uğruna - yani 
bizim davamız uğruna, demek istiyorum, alışkanlık yüzünden 
o kelimeyi kullandım, lütfen anlamaya çalışın , on bir yıldır 
burada oturuyoruru ve sadece bir yıl daha, ondan sonra emek­
li olacağım, bir maaş bağlanacak, karım ve çocuklarım var, Bay 
Tichy, bu yüzden Tanrı aşkma-" 

"Kes sesini ! ! " dedim öfkeyle. "Emekli maaşı istiyorsun ha, 
köpek he rif, ben sana emekli maaşını gösteririm ! ! "  

Satırı havaya kaldırdım. Katibin gözleri yerinden fırladı , 
yerlerde sürünıneye başladı. 

Ayağa kalkmasını emrettim. Kasanın, hava almaya yaraya-
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cak küçük bir ızgaralı deliği olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra, adamı içine kilitledim. 

"Ağzından tek bir ses çıkmasın ! Eğer elinle veya ayağınla 
vurursan,  bu sefer sıra et parçalayıcıya gelecek! ! " 

lşin geri kalan kısmı basitti. O gece, geçirmiş olduğum en 
hoş gecelerden biri sayılmazdı, zira incelemem gereken belge­
ler vardı - raporlar, bildiriler, yeminli ifadeler, kayıtlar, dosyalar, 
gezegendeki herkesin bir dosyası vardı. Gizli belgelerle kendi­
me çalışma masasının üzerinde bir yatak yaptım, uyuyacak 
başka yer yoktu. Sabahleyin mikrofonu açtım ve Bilgisayar ola­
rak, herkesin sarayın önünde toplanmasını emrettim. Herkes 
yanında bir kerpeten ve tornavicia getirecekti. Robotlar, demir­
den yapılmış dev satranç taşları gibi dizilince, o nlara Aziz 
Electrix'in kapasitansı adına birbirlerinin başlıklarını sökmele­
rini emrettim. Saat on birde ilk insan kafaları ortaya çıkmaya 
başladığında, ortalığı bir karmaşa, patırtı sardı - "lhanet! lha­
net ! "  haykırışiarı yükseliyordu - bütün bu sesler, birkaç dakika 
sonra, son demir başlık da taş yola düşünce, tek bir sevinç çığ­
lığına dönüştü. Daha sonra kendi kimliğimle ortaya çıktım ve 
herkesin yönetimim altında işe koyulmasını önerdim - zira eli­
mizdeki ham maddeleri ve malzemeyi kullanarak büyük bir ge­
mi yapmak istiyordum. lşe bakın ki, sarayın mahzenlerinde 
birkaç uzay gemisi olduğu ortaya çıktı, listelik depolan doluy­
du ve gitmeye hazır haldeydiler. Hareketten önce Argusson'u 
kasadan çıkardım, ama onu gemiye almadım, kimsenin de al­
masına izin vermedim. Adama, şefine her şeyi anlatmak niye­
tinde olduğumu söyledim, ayrıca kendisi hakkında düşüncele­
rimi de ayrıntılı bir şekilde ifade edecektim. 

Böylece, maceralarıının ve yolculuklarıının en olağanüstüle­
rinden biri daha sona erdi. Çektiğim bütün zorluklara ve acıya 
rağmen sonuçtan memnundum, zira elektronik beyinierin doğa­
ları gereği ahlaklı oldukları yolundaki -yozlaşmış kozmik görev­
lilerce sarsılan- inancım, yeniden canlanmıştı. Evet, düşününce, 
sadece insanın alçak olabileceğini bilmek rahatlatıcı bir şey. 
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ON i KINCi YOLCULUK 

H içbir yolculuğum sırasında, Amauropia'daki -Kiklop ta­
kım yıldızına ait bir gezegendir- kadar tüyler ürpertici 

tehlikelere atılmadım. Orada başıma gelenler tamamen Profe­
sör Tarantoga yüzünden. Bu bilgili astrozoolog, sadece büyük 
bir kaşif değildir; boş zamanlarında, belki sizin de bildiğiniz 
gibi, icatlar yapar. katları arasında, hoş olmayan anıları zihin­
den çıkarmak için bir sıvı; sonsuz değerde kağıt para olarak 
kullanılmak üzere, üzerinde yatay sekiz biçimindeki sonsuz­
luk işareti olan banknotlar; sisi göze hitap edecek güzel renk­
Iere boyamak için üç ayrı yöntem; bulutların üzerine serpH­
dikten sonra, onları uygun kalıplara sokarak sürekli katı halde 
kalmalarını sağlayan özel toz sayılabilir. Ayrıca, küçük çocuk­
ların -herkes onların bir dakika bile kımıldamadan oturama­
dıklarını bilir- çoğu zaman boşa giden enerjilerinden yararlan­
mayı sağlayan cihaz da ona aittir. 

Bu cihaz , evin çeşitli yerlerine konmuş kollar, makaralar ve 
manivelalardan oluşan bir sistemdir ve çocuklar oyun oynar­
ken, o sırada su pompaladıklarından, çamaşır yıkadıklarından, 
patates ayıkladıklarından, elektrik ürettiklerinden vs. habersiz 
bir şekilde, bunları iter, çeker ve hareket ettirirler. Profesör, 
anne ve babalarının arada sırada evde tek başına bıraktıkları 
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bu en genç vatandaşlanmızı düşünerek, çakınca yanmayan 
çakmaklar da tasarlamıştır. Şu sıralarda Dünya'da bunların seri 
üretimine geçilmiştir. 

Bir gün Profesör bana son buluşunu gösterdi. Önce baktı­
ğım şeyin küçük bir demir soba olduğunu sandım, Tarantoga 
da aslında çıkış noktasının bu olduğunu itiraf etti. 

"Sevgili ljon, gördüğün şey insanoğlunun çok eski bir düşü­
nün gerçeğe dönüşmesidir," dedi Profesör. "Yani zaman geniş­
leticisi, ya da istersen zaman geciktiricisi de denebilir. Hayatın 
smırsız bir şekilde uzamasma imkan veriyor. Cihazın içinde 
geçen bir dakika, eğer hesaplamalarım doğruysa, kabaca iki 
aya denk geliyor. Denemek ister misin? . . .  " 

Her zaman teknik yeniliklere karşı ilgi duyduğum için, ci­
hazın içine seve seve girdim. Çömelir çömelmez, Profesör kü­
çük kapıyı çarparak kapadı. Burnum kaşmdı·, sobanın hızla 
kapatılmasıyla içinde kalmış olan kurum parçaları havaya 
kalkmıştı, bu yüzden nefes aldığımda hapşırdım. Tam o anda 
Profesör elektrik akımını açtı. Zamanın geçmesindeki gecikme 
yüzünden, hapşırığım beş gün beş gece sürdü ve Tarantoga ye­
niden küçük kapıyı açtığı vakit, yorgunluktan neredeyse bayıl­
mak üzereydim. Profesör önce şaşırıp üzüldü, ama olup biteni 
öğrenince, neşe içinde gülümseyerek şöyle dedi: 

"Ama aslında benim saatime göre sadece dört saniye geçti. 
Peki, Ijon , bu icat hakkında ne diyorsun?"  

"Gerçeği söylemek gerekirse, mm, sanırım üzerinde biraz 
daha çalışılması gerek - yine de gerçekten önemli bir şey, " de­
dim, soluğum düzelince. 

Değerli Profesör bu sözlerime biraz üzüldü, ama sonra ciha­
zın zamanın hızlandırılması için de kullanılabileceğini söyle­
yerek, onu büyük bir cöınertlikle bana hediye etti. Kendimi 
biraz yorgun hissettiğim için, bu diğer olasılığı denemeyi daha 
sonraya bırakarak, Profesör'e yürekten teşekkür ettim ve ma­
kineyi evime götürdüm.  Doğrusunu söylemek gerekirse, ci­
hazla ne yapacağımdan pek emin değildim; bu yüzden onu ta­
vanarasındaki uzay atölyeme koydum ve makine, altı aydan 
uzun bir süre orada kaldı. 
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Profesör, Astrozooloji adlı tanınmış eserinin sekizinci cildini 
yazarken, Amauropia'da yaşayanlarla ilgili bazı ayrıntılı bilgiler 
edinmişti. Bu varlıkların, zaman yavaşlatıcısını (ve hızlandırıcı­
sını) denemek için çok iyi bir fırsat olabileceği fikri geldi aklına. 

Bu planı öğrendiğim zaman o kadar heyecanladım ki , üç 
haftadan kısa bir sürede roketime erzak ve yakıt yükleyip Ga­
laksi'nin pek bilinmeyen o bölgesine ait haritaları -cihazla bir­
likte- yanıma alarak daha fazla vakit kaybetmeden havalan­
dım. Aceleci davranınamın bir nedeni de, Amauropia'ya git­
menin yaklaşık otuz yıl sürmesiydi. Bütün o süre boyunca ne­
ler yaptığımı başka bir yerde anlatsam daha iyi olur. Burada 
sadece çok ilginç olaylardan birine değineceğim; bu olay, ga­
laktik çekirdek yakınlarında (şunu da ekleyeyim ki burası ev­
rendeki en tozlu yerdir) Çinganlar adıyla bilinen yıldızlararası 
gezgin bir kabileye rastladığım zaman başımdan geçti. 

Bu talihsiz topluluğun kendilerine ait bir gezegeni yoktur. 
Kibarca söylemek gerekirse, bu yaratıklar son derece zengin 
bir hayal gücüne sahiptir, zira her biri bana kabilenin kökeni 
hakkında değişik şeyler anlattı. Sonraları bunların, kendi ge­
zegenlerini parçalayarak yok ettikleri yolunda rivayetler işit­
tim; yani görülmemiş bir açgözlülük, onları, toprağı parça par­
ça koparıp maden aramaya ve çeşitli minerallari ihraç etmeye 
itmişti. Bu girişim doğrultusunda açtıkları tünellerle gezegen­
lerinin içini oymuş, onu tamamen boşaltmışlardı; sonunda el­
lerinde sadece çok derin bir çukur kalmış, o da günün birinde 
ayaklarının altında çökmüştü. Çinganların, bundan uzun süre 
önce, bir içki alemi sırasında yelken açtıklarını, yollarını kay­
bedip bir daha geri dönemediklerini savunanlar da var. Görü­
nüşe bakılırsa hiç kimse ne olduğunu bilmiyor, ama ne olursa 
olsun, bu uzay gezginleri hiçbir yerde hoş karşılanmıyorlar; 
zira uzayda yol alırken, ne zaman bir gezegende mola verseler, 
göz açıp kapayıncaya kadar birşeyler ortadan kayboluyordu; 
bazen havada bir azalma oluyor, bazen bir ırmak ansızın kuru­
yor ya da adaların sayısında bir eksilme meydana geliyordu. 

Bir defasında Ardenuria'da, bütün bir kıtayı kaçırıp götür­
dükleri rivayet ediliyordu, neyse ki kıta buzlarla kaplı olduğu 
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için kullanılmıyordu. Çinganlar, ücret karşılığında ayların te­
mizlenip ayarlanması işini yapıyorlardı, ama bu önemli sorum­
luluklar için onlara güvenen pek az kimse vardı. Çinganların 
gençleri kuyruklu yıldızlara taş atıyor, yaşlı göktaşlarının üzeri­
ne biniyordu - kısacası açtıklan derderin sonu yoktu. Böylesi 
bir hayat tarzının hoşgörü sınırlarını aştığına karar verdim ve, 
yolculuğuma kısa bir ara vererek, işe koyuldum - hatırı sayılır 
bir başarı elde ettiğimi de söyleyebilirim; zira elden düşme, çok 
iyi durumda bir ay temin edebildim. Ay onarıldı ve üst mevki­
lerdeki tanıdıklanm sayesinde bir gezegen statüsüne getirildi. 

Şüphesiz bu yeni gezegende hiç hava yoktu, ama bir yardım 
kampanyası başlattım, komşu gezegenlerin hepsi buna katıldı; 
sonunda Çinganların, kendilerine ait bu gezegene nasıl sevinç 
içinde ayak bastıklarını görmeliydiniz ! Bana nasıl teşekkür 
edeceklerini bilemediler. Onlarla içten bir şekilde vedalaştık­
tan sonra yoluma devam ettim. Amauropia'ya altı katrilyon 
milden az kalmıştı; yolun bu son bölümünü geçtikten ve he­
defim olan gezegeni bulduktan sonra -ortalık gezegenden ge­
çilmiyordu- inişe geçtim. 

Fren yapma sırası gelince, dehşet içinde, frenierin çalışmadı­
ğını ve bir taş gibi gezegene düşmekte olduğumu fark ettim. 
Başımı kapıdan uzatınca, frenierin yerinde olmadığını gördüm. 
Öfke içinde nankör Çinganlan düşündüm, ama bununla harca­
nacak vakit yoktu, zira atmosferde hızla ilerliyordum ve roket 
ateş gibi kızmıştı. Bir dakika içinde canlı canlı yanacaktım. 

Neyse ki son anda zaman genişletkisi geldi aklıma; cihazı 
çalıştırınca, zamanın geçişini o kadar yavaşlattım ki gezegene 
düşüşüro üç hafta sürdü. Böylece bu güç durumdan kurtulun­
ca, nerede olduğumu anlamak için çevreme bakındım. 

Roket, açık mavi renkte bir ormanın çevrelediği geniş bir 
açıklığa inmişti. Süpürge şeklinde dallan olan ağaçların üze­
rinde büyük bir hızla hareket eden zümrüt yeşili yaratıklar 
vardı. Bir hayvan sürüsü beni görünce aceleyle mor çalılara 
doğru koşuştu; bunlar inanılmaz derecede insana benziyordu , 
sadece derileri parlak ve safir rengindeydi. Tarantoga'dan on­
lar hakkında bir-iki şey öğrenmiştim ve uzay gemiciliği el kita-
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bımı çıkararak, birkaç ek bilgi edindim. 
Gezegende insana benzeyen bir ırk yaşıyordu. Kitaba bakı­

lırsa bunlara Küçükkafalılar deniyordu, gelişimin çok alt bir 
aşamasındaydılar. Onlarla iletişim kurma çabaları sonuçsuz 
kalmıştı. Kitapta yazılanlar gerçekten de doğruydu.  Küçükka­
falılar dört ayak üzerinde yürüyorlar, oraya buraya çömeliyor­
lar, büyük bir ustalıkla bitlerini ayıklıyorlardı; yanlarına yak­
laştığını zaman, zümrüt yeşili gözlerini bana çevirdiler ve ta­
mamen anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladılar. Bu yaratıkların, 
zekalarının kıtlığı yanında en önemli özellikleri iyi huylu ve 
sakin tavırlı olmalarıydı. 

tki gün boyunca mavi ormanı ve onu çevreleyen geniş düz­
lükleri araştırdım, sonra roketime geri dönüp yattım. Hızlan­
dırıcıyı hatırladığım zaman yatağıma girmiştim ve onu birkaç 
saat için çalıştırmaya, ertesi gün de bir etkisi olup olmadığını 
görmeye karar verdim. Bu yüzden cihazı -epey güçlükle- ro­
ketten dışarıya taşıyıp ağaçların yanına koydum, zaman hız­
landırıcısını açtım ve yatağıma dönüp görevini tamamlamış 
rahat bir adamın uykusuna daldım. 

Birilerinin sert bir şekilde beni çekiştirip itiştirmesiyle uyan­
dım. Gözlerimi açınca, Küçükkafalıların üzerime eğilmiş yüz­
lerini gördüm; iki ayakları üzerine kalkmışlardı, gürültülü bir 
şekilde kendi aralarında konuşuyorlar ve büyük bir ilgiyle 
kollarımı hareket ettiriyorlardı; ben karşı koymaya çalışınca 
neredeyse kollarımı yerinden çıkaracaklardı. En iri Küçükka­
falı -leylak rengi bir devdi- zorla ağzımı açtı ve parmaklarını 
içine sokup dişlerimi saydı. 

Umutsuzca mücauele etmeme rağmen, beni ormanın açıklık 
yerine taşıyıp raketin kuyruğuna bağladılar. O haldeyken, Kü­
çükkafalıların ellerine geçen her şeyi roketten çıkarmalarını 
seyrettim; kapidan sığmayan daha büyük şeyleri, ilk önce taş­
larla parçalıyorlardı. Ansızın roketin :ve onun çevresinde iş gö­
ren Küçükkafalıların üzerine bir taş yağmuru indi; bir taş da 
benim kafama çarptı. Sıkıca bağlanmış olduğum için, taşların 
geldiği yöne doğru bakamıyordum. Sadece çarpışma sesleri 
duydum. Sonunda beni bağlamış olan Küçükkafalılar kaçtı. 
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Diğerleri koşarak geldi, beni çözüp büyük bir saygıya işaret 
saydığım tavırlada omuzlarına alarak orınana taşıdılar. 

Kafile büyük bir ağacın dibinde durdu. Dallarından , sarma­
şıklada bağlanmış bir çeşit kulübe sarkıyordu, küçük bir pen­
ceresi vardı. Bu pencereden içeriye konuldum, o sırada pence­
re önünde toplanmış olan kalabalık, feryatlar ederek ve şarkı­
lar söyleyerek diz çöktü. Küçükkafalılar uzun sıralar halinde 
gelip bana çiçekler, meyveler sundular. Bunu izleyen günlerde 
halkın tapınma nesnesi haline geldim, baş rahipler yüzüıncieki 
ifadeye bakarak kehanette bulunuyorlardı; ifademden olum­
suz bir sonuç çıkarttıklarında gelip önümde tütsüler yakıyor­
lardı, bu yüzden neredeyse boğulacaktıın. Neyse ki, sunuların 
yakılması sırasında rahip oturduğum kutsal döşeği sallıyordu 
da zaman zaman nefes alabiliyordum. 

Dördüncü gün bana tapanlar bir grup taşlı sopalı Küçükka­
falının saldırısına uğradı, liderleri dişlerimi saymış olan devdi. 
Savaş sırasında kucaktan kucağa geçerken, bazen büyük saygı 
gördüm ,  bazen de ağır hakaretlere uğradım. Mücadele, Uçan 
Solucan adlı devin komuta ettiği saldırganların zaferiyle sonuç­
landı. Devin muzaffer bir şekilde kampa dönüşü sırasında , ben 
de akrabalan tarafından uzun bir direğe bağlanmış bir halde ta­
şındım. Bu bir gelenek halini aldı ve bundan böyle bir bayrak 
işlevi görerek adamların bütün seferlerine eşlik etmek zorunda 
kaldım. Zahmetli bir işti, ama bazı aypcalıkları da yok değildi. 

Yavaş yavaş Küçükkafalıların dilini öğrenerek, Uçan Solu­
can'a, halkı ile kendisinin bu hızlı gelişimi bana borçlu olduk­
larını anlatmaya başladım. Kolay bir iş değildi bu, ama sonun­
da ona birşeyler anlatabildiğiınİ sanıyordum; gel gör ki yeğeni 
Taneli Kaşık onu zehirledi. Yeğen, orman Küçükkafalılarının 
başralıibesi Mastozymasia'yla evlenerek, hala birbirleriyle sa­
vaş halinde olan köy ve orman Küçükkafalarını birleştirdi. 

Düğün töreninde beni gören Mastozymasia (artık çeşnici başı 
olmuştum, bu yeni memuriyeti Taneli Kaşık getirmişti) neşeli 
bir çığlık attı: "Şuna bak, cildi nasıl da bembeyaz ! "  Kötü birşey­
ler olacağı doğmuştu içime, nitekim kısa bir süre sonra kork­
tuklarım başıma geldi. Mastozymasia kocasını uyurken boğdu 
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ve bir soylunun halktan biriyle yaptığı evlilik kurallarına uygun 
bir şekilde benimle evlendi. Bu sefer Küçükkafalılara yaptığım 
hizmetleri karıma anlatmaya çalıştım, ama daha ben birkaç keli­
me etmeden, o beni yanlış anlayarak, "Demek artık beni sevmi­
yorsun! "  diye haykırdı ve onu ikna etmek epey vakti mi aldı. 

Bir sonraki saray darbesinde Mastozymasia öldü; ben pence­
reden atlayarak kendimi kurtardım. Birlikteliğimizden geri ka­
lan tek şey, bayraktaki beyaz ve lcylak renkler oldu . Kaçışıın­
dan sonra ormandaki açıklık alanda zaman hızlandırıcısını 
buldum ; tam onu kapatacaktım ki, Küçükkafalılar daha de­
mokratik bir uygarlık yaratana kadar beklemenin daha akıllıca 
olacağını düşündüm. 

Bir süre ormancia yaşadım; sadece köklerle besleniyor, kam­
pa da sadece gece vakti gidip bakıyordum. Yerleşim yeri hızla 
bir şehre dönüşüyordu ve bir duvarla çevrilmişti . 

Yeni yerleşıneye başlayan Küçükkafalılar toprağı işlediler, şe­
hir sakinleriyse onlara saldırıp karılarının ırzına geçtiler, adam­
lan öldürüp evlerini yağmaladılar. Bütün bu olaylardan, kısa 
zamanda ticaret gelişti. Bu arada dini inançlar da güçleniyor, 
törenler gün geçtikçe daha bir incelik kazanıyordu. Küçükkafa­
lıların,  raketi çekerek ormandaki açıklıktan şehre götürıncieri­
ni hayıflanarak izledim; onu, bir put gibi ana meydanın ortası­
na koydular ve etrafını bir duvarla çevirip muhafızlar yerleştir­
diler. Çiftçiler birkaç kez biraraya gelip Lilium'a (şehrin adı 
buydu) saldırdı ve hep birlikte onu yerle bir ettiler; ama her se­
ferinde bunu çok verimli bir yeniden inşa dönemi izledi. 

Kral Sarcepanos bu savaşlara son verdi, köyleri yaktı ,  or­
ınanlan da çiftçileri de doğrayıp ortadan kaldırdı, sağ kalanlan 
da savaş mahkumları olarak şehrin çevresindeki topraklara 
yerleştirdi. Artık gidecek bir yerim kalmadığı için, Lilium'a 
gittim. Bağlantılarım sayesinde (saray hizmetkarları beni Mas­
tozymasia zamanından tanıyorlardı) Kral'ın masörü olarak işe 
almdıın. Sarcepanos bana çabuk ısındı ve bana , Baş lşkenceci 
rütbesiyle Resmi Katil Yardımcısı payesi verıneye karar verd i .  
Umutsuzluk içinde hızlandırıcının hala çalıştığı açıklığa dön­
düm ve cihazı en yüksek hıza ayarladım. Nitekim o gece Sar-
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cepanos fazla yemekten öldü ve ordunun komutanı Mor Tri­
mon tahta çıktı. Trimon ülkeyi bürokratik hiyerarşi, vergi ve 
zorunlu askerlikle tanıştırdı. Derimin rengi sayesinde askere 
alınmaktan kurtuldum. Bir albino olduğum sanılıyordu, bu 
yüzden saraya yaklaşınarn yasaklanmıştı. Kölelerin arasında 
yaşıyordum, onlar bana Külrengi Ijon adını vermişlerdi. 

Bütün insanların eşit olduğunu vaaz etmeye başladım ve 
Küçükkafa toplumunun gelişmesindeki rolümü anlattım. Çok 
geçmeden bu öğreti çerçevesinde birçok müridim olmuştu, 
bunlara Mekanİstler deniyordu. Sonra kargaşalar, isyanlar baş 
gösterdi ; hepsi de, Mor Trimon'un askerleri tarafından kanlı 
bir şekilde bastırıldı. Mekanizm,  gıdıklanarak öldürülme ceza-
sıyla yasaklandı. 

· 

Birkaç kez şehirden kaçıp belediyenin balık havuzlarında 
saklanmak zorunda kaldım; müritlerim en acımasız iskencelere 
maruz kaldılar. Ama yüksek tabakadan gittikçe daha çok sayı­
da kişi dersterime gelmeye başlamıştı, tabii gizlice. Trimon ne­
fes almayı unutup trajik bir şekilde ölünce, iktidar Kurnaz Car­
bonzyl'in eline geçti. Carbonzyl de müritlerim arasındaydı, bu 
nedenle öğretilerimi hemen resmi din statüsüne getirdi. Bana 
Makine Muhafızı unvanı ve saraya yakın şahane bir ev verildi. 
Görevlerim beni meşgul ediyordu - nasıl olduğunu bilmiyo­
rum, ama maiyetimdeki rahipler göklerden gelmiş olduğum te­
zini ileriye sürmeye başladılar. Buna karşı çıktım, ama bir yara­
rı olmadı. Bu arada Anti-mekanistler adında bir tarikat ortaya 
çıkmıştı; bunlar Küçükkafalıların tamamen doğal bir şekilde 
gelişmekte olduğunu ve benim, halkı aldatmak için kendini ki­
reçle beyazlatan eski bir köle olduğumu ileriye sürüyorlardı. 

Tarikat liderleri yakalandı ve Kral, Makine Muhafızı olarak 
onları öldürme görevini bana verdi. Başka bir çıkış yolu olma­
dığını görünce, sarayın penceresinden kaçtım ve bir süre bele­
diyenin balık havuzlarında saklandım. Günün birinde rahiple­
rin, Külrengi Ijon'un göğe yükseldiğini ilan ettiklerini duy­
dum, dediklerine göre ben gezegendeki görevimi bitirip göksel 
ana babamın yanına gitmiştim. İşleri düzeltmek amacıyla Lili­
um'a gittim, ama heykellerimin önünde diz çöken kalabalık, 

1 00 



konuşmaya başlayınca beni taşa tutmak istedi. Tapınak muha­
fızları araya girdi , ama sadece -sahtekarlık ve kutsal şeylere 
küfretme suçundan- beni zindana atmak için. Üç gün boyunca 
beyaz boyayı çıkarmaya çalışarak beni ovup derimi kazıdılar, 
boya sürerek, kutsanmış Külrengi Ijon'un kılığına girdiğimi 
sanıyorlardı. Mavileşmediğim için bana işkence edeceklerdi. 
Bu beladan, bana bir parça çivit sağlayan bir gardiyan sayesin­
de kurtulabildim. Hemen hızlandırıcının durduğu ormana 
koştum ve epey uğraştıktan sonra cihazın hızını daha da artır­
dım, bu şekilde doğru dürüst bir uygarlığın gelmesini hızlan­
dırabileceğimi umuyordum. Sonra, iki hafta boyunca belediye­
nin balık havuzlarında saklandım. 

Cumhuriyet, enflasyon, genel af ve bütün sınıfların eşitliği 
ilan edildiği zaman, başkente döndüm. Giriş kapılarında kim­
lik kartı sormaya başlamışlardı bile; benim kartım olmadığı 
için, serserilik suçundan tutuklandım. Serbest bırakıldıktan 
sonra, hayatımı kazanmak için Eğitim Bakanlığı'nda kurye ol­
dum. Bakanlar Kurulu sık sık -bazen günde iki kere- değişiyor­
du ve her yeni yönetimin ilk işi bir öncekinin kararlarını yü­
rürlükten kaldırmak olduğu için, genelgelerle oradan oraya 
koşturuyordum. Sonunda ayağımda nasırlar oluştu ve istifaını 
verdim, ama kabul edilmedi, zira tam o sırada olağanüstü hal 
ilan etmişlerdi. Bir cumhuriyet, iki idare meclisi, yeniden kuru­
lan bir mutlakiyet dönemi ile, General Başağrısı'nın otoriter re­
jimi ve ardından vatana ihanetten başının kesilmesi dönemleri­
ni yaşadıktan sonra, uygarlığın bu yavaş iledeyişi sabrımı tü­
ketti ve yeniden makineyi kurcalamaya başladım, bunun sonu­
cunda düğmelerinden birisi kırıldı. Buna pek o kadar aldırma­
dım, ama birkaç gün sonra tuhaf bir şey olduğunu fark ettim. 

Güneş batıdan doğdu, mezarlıkta büyük bir hareketlilik baş 
gösterdi, ölülerin etrafta dolaştığı görülüyordu, üstelik durum­
ları her dakika iyileşiyordu, gözümüzün önünde yetişkinler 
küçüldü, küçük çocuklarsa tamamen ortadan kayboldu. 

Önce General Başağrısı'nın rejimi, ardından mutlakiyet, ida­
re meclisi, en sonunda da cumhuriyet geri geldi. Kral Car­
bonzyl'in geri geri giden cenaze törenini kendi gözlerimle gör-
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düğüm vakit -Kral üç gün sonra katafalkından doğruldu ve 
sargıları çözüldü- makineyi kırmış olduğumu ve zamanın ar­
tık tersine aktığını anladım. Işin en kötü tarafı, kendimde de 
gençleşme belirtileri görmemdi. I. Carbonzyl ' in dirilmesini 
beldemeye karar verdim, o zaman yeniden Büyük Mekanisı 
olacak ve kutsal bir idol görevi gören roketi almak için eski 
nüfuzumu kullanabilecektim.  

Tek sorun değişimin çok hızlı olmasıydı; o zamana kadar 
dayanabileceğimden emin değildim. Her gün arka bahçeıncieki 
ağacın yanında duruyor, boyumu ölçüyordum - inanılmaz bir 
hızla küçülüyordum. Carbonzyl'in yanında Makine Muhafızı 
olduğuında, dokuz yaşından büyük görünmüyorduın - üstelik 
yolculuk için erzak toplamam gerekiyordu. Geceleyin her şeyi 
rokete yükledim , epey zahmetli bir iş oldu bu, zira gücüm sü­
rekli azalıyordu. Büyük bir dehşetle, saraydaki görevlerimelen 
kalan boş vakitlerimde "elim sende" oynamak için karşı kon­
maz bir istek duyduğumu keşfettim. 

Sonunda gemi hazır olunca, şafak sökerken sürünerek içine 
girdim ve hareket koluna uzandıın - ama kol çok yüksekteydi. 
Kolu çevirebilmek için bir tabureye tırmanmak zorunda kal­
dım. Küfretmek istedim, ama sadece iniltili bir ağlama sesi çık­
tı ağzımdan . Kalkış anında hala yürüyordum , ama görünüşe 
bakılırsa etki biraz hız kazanmıştı , zira gezegenden ayrıldıktan 
sonra -yuvarlak şekli uzakta beyaz bir nokta hal ini alınca- bü­
yük bir güçlükle, daha önceden tedbirli bir şekilde kendim için 
hazırlamış olduğum biberona doğru emekleyebildiın. Tam altı 
ay boyunca bu şekilde kendimi beslemek zorunda kaldım. 

Amauropia'ya yolculuğun süresi, başlangıçta söylediğim gi­
bi , otuz yı l kadardır; bu yüzden Dünya'ya döndüğüm vakit gö­
rünüşümle dostlarıını korkutmadım. Sadece güçlü bir hayal 
gücümün olmayışma üzülüyorum, çünkü eğer olsaydı, Taran­
toga'yla karşılaşmaktan kaçınmak zorunda kalmaz ve -h iç  
şüphesiz- bir mucit olarak yeteneklerini övmek için çok güzel 
bir hikaye uydurup duygularının ineinmesini önlerdim. 
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ON ÜÇÜ NCÜ YOLCULUK 

Ş imdi anlatacağım yolculuk için karışık duygular besliyo­
rum, zira bu yolculuk sırasında hiç aklıma gelmeyen şeyler 

başıma geldi. Dünya'dan ayrıldığım zaman hedefim Yengeç ta­
kım yıldızının çok uzaktaki bir gezegeni olan Fatamiasma'ya 
ulaşmaktı. Burası, bütün uzayd�, evrenimizdeki en önemli ki­
şilerden biri olan Bay Oh'un doğum yeri olarak bil inir. Bu ta­
nınmış bilginin gerçek adı bu değildir; ama ondan bu şekilde 
bahsedilir, çünkü gerçek adını herhangi bir Dünya dilinde 
söylemek imkansızdır. Fatamiasma'da doğan çocuklara, ina­
nılmaz sayıda unvan ve rütbenin yanı sıra, bizim ölçülerimize 
göre çok uzun bir ad verilir. 

Bay Oh dünyaya geldiğinde kendisine Hridipidagnittusu­
oayomoj orfnagroll iskipwikabeccopyxlbepurz adı verilmiş, 
usfılune uygun şekilde Varlığın Altın Payandası, Katıksız Iyi­
cillik Doktoru, En Olasılıkçı Evrendeşçi v.s. gibi unvanlar al­
mıştı. Yıllar geçip Bay Oh derslerine çalışarak geliştikçc, un­
vanları ve adının harfleri birer birer geri alınmış, olağanüstü 
yetenek!"r - �rgilediği için otuz üç yaşındayken son rütbesi 
de elinden alınmıştı; iki yıl sonra hiçbir unvanı kalmamış, 
arlı da Fatamiasma alfabesinde "göksel amaç" anlamına gelen 
tek bir -ü,;telik sessiz- harfle söylenir olmuştu - bu harf insa-
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nın büyük bir huşu içindeyken çıkardığı bir çeşit boğuk ne­
fes sesidir. 

Artık, kuşkusuz, okur bu büyük bilgeye niçin Bay Oh dedi­
ğimi anlamıştır. Herkes tarafından Evrenin Velinimeti olarak 
bilinen bu kişi, ömrünü galaksinin sayısız ırkına mutluluk 
vermeye adamıştır. Dur durak bilmeden çalışarak, dilekleri ye­
rine getirme bilimini yaratmıştır, buna Genel Simülasyon Te­
orisi de denir. Bununla birlikte Bay Oh kendisini basit bir pro­
tezci olarak tanımlar. 

Bay Oh'un faaliyetleriyle ilk defa karşılaştığım yer Avro­
pia'ydı. Bu gezegen, çok uzun yıllardır, sakinleri arasındaki 
anlaşmazlık ve husumet yüzünden için için kaynıyordu. Ora­
da kardeş kardeşi kıskanıyor, öğrenciler öğretmenlerinden, 
memurlar amirlerinden nefret ediyordu. Ne var ki, ziyaret 
amacıyla gezegene şöyle bir uğradığım vakil, genel bir sükü­
netle, gezegendeki herkesin -hiç istisnasız- birbirine gösterdiği 
ve karşılığını aldığı büyük bir muhabbetle karşılaştım. Doğal 

olarak böylesi bir ruhsal aydınlanmayı sağlayan değişimin ne­
denini merak ettim. 

Bir gün, başkent sokaklarında, tanıdığım bir Avropialı'yla 
dolaşırken, vitrinierde birer şapka gibi destekiere yerleştirilmiş 
gerçek boyutta kafalar ve Avropialılara çok benzeyen büyük 
mankenler gördüm. Yanımdaki kişiye sorduğumda bunların 
emniyet subabı olduğunu söyledi. Birisinden hoşlanmadığınızı 
fark ettiğinizde, dükkana gidip o kişinin ısınarlama yapılmış 
bir örneğini satın alıyordunuz, böylece evinizin mahremiye­
tinde o şeye keyfinizin istediği gibi davranmanız mümkün 
oluyordu. Varlıklı kişiler büyük boy bir manken satın alabili­
yordu, diğerleriyse sadece kafaya saidırınakla yetinmek zorun­
daydılar. 

Böylesi zekice bir toplumsal mühendislik örneğiyle -buna 
Kişisel Özgürlük Simülasyonu deniyordu- daha önce hiç kar­
şılaşmamıştım ve yaratıcısının kim olduğunu sormadan ede­
medim. Bu kişi de, anlaşıldığı gibi, Bay Oh'tu. 

Daha sonra, başka gezegenlerde biraz vakit geçirirken, Bay 
Oh'un hayırlı işlerinin başka izlerine de rastlama fırsatım ol-
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du. Örneğin Ardeluria'yı ele alalım. Orada gezegenin ekseni 
etrafında döndüğünü iddia eden ünlü bir gökbilimci yaşıyor­
du. Bu teori Ardelurialıların inancına ters düşüyordu, onlar 
gezegenin evrenin merkezinde hareketsiz halde durduğuna 
inanıyorlardı. Yüksek rahipler konseyi gökbilimeiyi mahkeme 
önüne çağırarak bu sapkın düşüncesinden vazgeçmesini iste­
di. Gökbilimci bunu reddettiği zaman, kazığa bağlanarak gü­
nahlarının ateşle temizlenmesine karar verildi. Bay Oh bu du­
rumu öğrenince hemen Ardeluria'ya gitti. Orada hem rahipler­
le, hem de bilim adamlarıyla görüşmeler yaptı; ama iki taraf da 
inadından vazgeçmedi. Geceyi meditasyonla geçiren bilge so­
nunda bir fikir buldu ve hemen onu uygulamaya koydu. Bu 
bir gezegen freniydi. Bu fren yardımıyla gezegenin hareketi 
durduruldu. Gökbilimci hücresinde otururken, gökyüzünü 
seyredip değişikliği fark etti ve daha önceki iddialarını geri 
alarak, kendi isteğiyle Ardeluria'nın hareketsiz olduğu yolun­
daki dogmayı kabul etti. Böylece Nesnel Gerçek Simülasyonu 
yaratılmış oldu. 

Bay Oh sosyal hizmetlerden kalan vakitlerinde başka tür 
araştırmalar yapıyordu: Örneğin zeki varlıkların bulunduğu -
çok uzak mesafelerdeki- gezegenlerin yerini saptama yöntemi 
ona aittir. Buna "a posterori kanıt" yöntemi denir ve bütün cia­
lıice fikirler gibi, inanılmaz derecede basittir. Gökkubbede da­
ha önce yıldız olmayan bir yerde yeni bir yıldızın ortaya çıkma­
sı, üzerinde yaşayanların yüksek bir uygarlık seviyesine ulaştığı 
ve atom enerjisini serbest bırakmak için bir yol bulduğu bir ge­
zegenin, yakın zamanda ortadan kalkmış olduğunu göstermek­
tedir. Bay Oh, bu gibi olayları önlemek için elinden geleni yaptı 
ve şöyle bir yöntem kullandı: Bir gezegenin kömür veya petrol 
gibi doğal yakıtları bitince, orada yaşayanlara elektrikli yılan 
balığı yetiştirmeyi öneriyordu. Bu yöntem Gelişim Simülasyo­
nu adı altında birden fazla gezegende uygulanmıştı. Enteropto­
sis'te çıktığı bir akşam gezintisinde, küçük ağzında elektrik 
lambası olan eğitilmiş bir yılan balığı eşliğinde karanlıkta do­
laşmanın tadına varmayan bir astronot var mıdır? ! 

Zaman ilerledikçe Bay Oh'la tanışma arzum git gide arttı. 
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Şüphesiz onunla ahbap olmadan önce, onun yüksek zeka sevi­
yesine erişebilmek için ciddi bir çalışma yapmam gerektiğini 
biliyordum. Bu düşünceden nareketle, bütün uçuş süremi -do­
kuz yıl kadardı- kendimi felsefe konusunda eğitmeye ayırdım. 
Böylece, pruvadan kıça kadar kitap rafiarıyla -rafiar insan ru­
hunun en değerli meyvelerinin ağırlığı altında çökmüştü- dolu 
bir roketin içinde Dünya'dan ayrıldım. A .  :a yıldızım olan Gü­
neş'ten aşağı yukarı altı yüz milyon mil uzaklaştıktan sonra, 
dikkatimi dağılacak bir şey kalmayınca okumaya başladım. 
Okunacak o kadar çok şey vardı ki, kendim için özel bir sis­
tem geliştirdim: llk olarak, okuduğum kitapları tekrar okuma 
hatasına düşmernek için, her eseri -bitirir bitirınez- roketin 
kapısından dışanya atmayı ve dönüş yolculuğumda, uzayda 
yüzen bu kitaplan birer birer toplamayı planladım. 

Böylece iki yüz seksen gün boyunca Anaksagoras' ı ,  Platon 
ve Plotinus'u, Origen ve Tertullianus'u incelediın; Scotus Eri­
gena, Moguncialı Hrab ve Reimsli Hinrmar adlı piskoposlan 
gözden geçirdiın ; Corbie'lı Ratramus'u satır satır okuduın -
Servatus Lupus ile Augustinus'u da , onun Mutlıı Yaşam Üzeri­
ne, Tanrının Kenti ve Ruh Üzerine adlı kitaplarını da. Sonra 
Thomas Aquinas'a, Piskopos Synesios ile Neınesios'a, Areopa­
gite'li sahte Dionysius, Aziz Bemard ve Suarez'e geçtim. Aziz 
Victor'da durmak zorunda kaldım, çünkü okuduğum sırada 
ekmekten küçük topaklar yapmak gibi bir adetim vardı ve ar­
tık bütün roket onlarla dolmuştu. Onları uzaya süpürüp kapı­
yı kapadım ve çalışmalarıma döndüm. Diğer raflarda daha ya­
kın zamana ait eserler vardı - ağırlıklan yedi buçuk ton kadar­
dı; hepsini okumaya vakit bulamayacağımdan korkmaya baş­
ladım, bununla birlikte konuların sürekli tekrarlandığını, sa­
dece formülasyonların değiştiğini keşfettim. Deyim yerindey­
se, kiminin sağ tarafı yukarı gelmek üzere koyduğu şeyi, kimi­
si ters çeviriyordu; böylece epeyce şeyi. atlayarak geçebildim. 

Daha sonra mistikleri ve Schoolmen'i ,  Hartınann'ı, Genti­
le'yi, Spinoza'yı , Ulundt'u , Malebranche'ı , Herbart'ı okudum;  
sonsuzluk teorisini, yaratılışın mükemmeli.ğini, gezegenlerin 
uyumunu ve monadlan öğrendim; bu bilge adamların her bi!·i-

1 06 



nin insan ruhu üzerine söyleyecek bu kadar çok sözü olması­
na ve dedikleri her şeyin başkalarınınkine tamamen zıt olma­
sına şaşmaktan kendimi alamadım. 

Daha sonra gezegenler arasındaki uyurnun çok hoş bir tas­
virine dalmışken, okurnam ciddi bir olayla kesildi. O sırada 
manyetik alanların çok fazla olduğu bir bölgeden geçiyordum, 
bu alanlar demirden yapılmış bütün nesneleri çok kuvvetli bir 
şekilde çeker. Terliklerimin bağcıklarındaki demir parçalarının 
başına da bu geldi işte. Çelik zemine saplanıp kaldığım için, 
yiyeceğin bulunduğu dolaba ulaşınarn imkansızdı. Açlıktan 
ölme ihtimaliyle karşı karşıyaydım, ama tam zamanında ce­
bimde Astronot'un Elkitabı olduğunu hatırladım ve onu çıkara­
rak, insanın böyle bir durumda ayakkabılarım çıkartması ge­
rektiğini okudum. Bunu yaptıktan sonra çalışmalarıma geri 
döndüm. 

Yaklaşık altı bin kitap devirip içindekileri sular seller gibi 
öğrendiğim zaman, Fatamiasma ile aramda hala yaklaşık sekiz 
katrilyon millik bir mesafe vardı. Tam pratik aklın eleştirisinin 
yer aldığı bir sonraki rafı ele almak üzereydim ki, kapının sert­
çe vurulduğunu işittim. lrkilerek başımı kaldırdım, çünkü ro­
ketin içinde tek başımaydım ve uzaydan da bir konuk gelme­
sini beklemiyordum. Kapı daha ısrarlı bir şekilde çalındı ve 
aynı zamanda boğuk bir ses işittim: 

"Açın ! Aquatika ! "  
Aceleyle kapının kilidini açtım v e  roketin içine uzay giysili 

üç kişi girdi, üstleri kozmik tozla kaplanmıştı. 
"Aha!  Suçüstü yakalanan bir hidrant ! "  diye bağırdı birincisi , 

ikinci ekledi : 
"Pekala, suyun nerede?" 
Şaşkınlıktan ağzım açık kalmış olduğu için, daha ben yanıt 

vereıneden, üçüncü kişi diğer ikisine birşeyler söyledi, bu ari­
ları biraz yatıştırır gibi oldu. 

"Nereden geliyorsun?" diye sordu birincisi. 
"Dünya'dan. Peki, siz kimsiniz?"  
"Pintalı özgür Aquatikalılarız ," diye homurdandı adam ve 

bana doldurmam için bir soru formu uzattı. 
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Kağıttaki boş yerlere, sonra da konuklarımın, her harekette 
gurultulu sesler çıkaran uzay giysilerine baktım. Sonra, ikiz ge­
zegenler Pinta ile Panta'nın yakınından uçmuş olduğumu anla­
dım, bütün elkitapları bu iki yerin mümkün olduğu kadar uza­
ğından geçmeyi önerir. Ama artık çok geçti. Ben formu doldu­
rurken, uzay giysili kişiler geminin içindeki her şeyin listesini 

çıkardılar. Bir kutu zeytinyağlı sardalya konservesi bulunca bir 
zafer çığlığı attılar, daha sonra roketi mühürlernek ve yedekte 
çekip götürmek için hazırlıklar yapmaya başladılar. Onlarla ko­
nuşmaya çalıştım, ama başarılı olamadım. Giymiş oldukları 
uzay giysilerinin ucunda geniş ve düz bir ek vardı, sanki Pinta­
lıların bacak yerine balık kuyrukları vardı. Çok geçmeden in­
meye başladık. Gezegen tamamen su altındaydı, ama su çok 
sığdı, binaların üst tarafı dışarıda kalmıştı. Aquatikalılar hava 
alanında uzay giysilerini çıkarınca, onların aslında insana çok 
benzediklerini gördüm, sadece kol ve hacakları tuhaf bir şekil­
de eğilip bükülmüştü. Tuhaf bir sandalın içine kondum, dibin­
de büyük delikler vardı ve içi tamamen su doluydu. Böylece 
suya dalmış bir halde, yavaş yavaş şehre doğru sürüklendik. Bu 
delikleri tıkayıp suyu dışarıya atmanın mümkün olup olmadı­
ğını sordum; başka şeyler de sordum, ama yanımdakiler yanıt 
vermediler, sadece söylediğim her şeyi çılgınca not atıyorlardı. 

Gezegen sakinleri sokaklarda, başları suyun altında güçlükle 
yürüyorlar, arada sırada nefes almak için su yüzüne çıkıyorlardı. 
Evlerin duvarları camdan yapılmıştı ve içerisini görmek müm­
kündü: Odaların hepsi hemen hemen yarı yarıya su doluydu. 
Sandalımız bir kavşakta, üzerinde Genel Sulama Müdürlüğü ya­
zan bir binanın yakınlannda durduğu vakit, açık pencerelerden 
memurların gurultu seslerini duyabildim. Meydanlarda balık 
heykclleri vardı, bunlara deniz yosunundan çelenkler takılmıştı. 
Sandalımız bir an için yeniden durunca -trafik epey yoğundu­
yoldan geçenlerin konuşmalanndan bir casusun az önce köşede 
korubulasım norç ederken yakalanmış olduğunu duydum. 

Sonra sandalımız geniş bir caddeden aşağıya doğru yol aldı, 
iki yanında dev balık resimleri ve rengarenk pankartlar yer alı­
yordu: "Yaşasın Su, Kahrolsun Kuraklık! " ,  "Yüzgeç Yüzgece, 
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Yüzüyoruz Geleceğe ! "  - ve okumaya vakit bulamadığım baş­
kaları. Sonunda sandal devasa bir gökdelenin önünde nhtıma 
yanaştı. Ön cephesi çiçeklerle süslenmişti ve girişin üzerinde 
zümrüt yeşili harfler parlıyordu: "Özgür Balıksal Aquatika" . 
Küçük bir akvaryumu andıran bir asansör bizi on altıncı kata 
çıkardı. Çalışma masasının üzerine kadar suyla dolu bir ofise 
götürüldüm ve beklernem söylendi. Her şey görkemli ve züm­
rüt rengi balık pullarıyla kaplanmıştı. 

Aklımda buraya nasıl geldiğim ve nereye gittiğim sorularına 
kesin yanıtlar hazırlamıştım, ama hiç kimse bu sorulan sor­
madı. Sorgumu yapan Aquatikalı odaya girdi; kısa boylu biriy­
di, beni sertçe baştan ayağa süzdü, sonra parmaklannın ucun­
da yükselip -neredeyse ağzına su dolacaktı- şöyle dedi: 

"Suç işlemeye ne zaman başladın? Sana ne kadar para verdi­
ler? Suç ortakların kim?" 

Bir casus olmadığımı söyledim,  bu gezegene nasıl geldiğimi 
anlattım. Ne  var ki, Pinta'da sadece tesadüf eseri bulunduğumu 
ifade edince, sorgu yargıcı kahkaba atıp bundan daha zekice 
bir şey düşünmem gerektiğini söyledi. Sonra raporlan incele­
meye başladı, arada sırada bana çeşitli sorular soruyordu, bunu 
yapmak kendisi için epey zahmetli oluyordu, çünkü her soru-

. dan sonra hava almak için ayağa kalkmak zorunda kalıyordu, 
bir keresinde yanlışlıkla su yuttu ve uzun uzun öksürdü. Bu 
durumun, Pintahların başına sık sık geldiğini fark ettim. 

Sorgumu yapan Aquatikalı yüzünde bir tebessümle beni her 
şeyi itiraf etmeye zorladı, ama ben masum olduğumda ısrar 
edince, adam ansızın ayağa sıçradı ve sardalya kutusunu gös­
tererek sordu: 

"Peki öyleyse, bunun anlamı nedir?" 
"Hiçbir şey," dedim, şaşırıp kalarak. 
"Göreceğiz. Bu provokatörü buradan götürün! "  diye bağırdı 

adam. 
Böylece sorgum bitti. 
Beni attıkları hücre tamamen kuruydu. Bu da benim için 

hoş bir sürpriz oldu, çünkü bütün o nemden gerçekten de ra­
hatsız olmaya başlamıştım. Küçük odanın içinde benden baş-
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ka yedi Pintah vardı; adamlar beni büyük nezaketle karşıladı­
lar ve benim gibi bir yabancı için, oturduklan sırada bir yer 
açtılar. Adamlardan öğrendiğime göre, rokette bulunan sardal­
ya konservesi, "yıkıcı bir ima" taşıyor ve yüksek Pinta idealle­

rine çok büyük bir hakaret teşkil ediyordu. Buradaki imanın 
ne olduğunu sordum, ama adamlar bunu söyleyemediler, daha 
doğrusu -bana öyle geldi- söylemek istemediler. Bu konunun 
canlarını sıktığını görerek , hemen sormaktan vazgeçtim. 
Adamlar, gezegendeki tek kuru yerin, içinde olduğum hücre 
gibi yerler olduğunu söylediler. Onlara tarih boyunca hep su­
yun içinde mi yaşadıklarını sordum - bir zamanlar Pinta'da 
birçok kıtanın ve az sayıda denizin bulunduğunu, çok sayıda 
iğrenç kuru alanın olduğunu anlattılar. 

O sırada gezegenin yöneticisi Yüce Hidrant Herınezinius Ba­
lıkgöz'dü. Kurutucuda geçirdiğim üç ay boyunca on sekiz ayrı 
komisyon tarafından incelendim. Üzerine hohlamam istenen 
aynanın üzerindeki buhann şeklini ölçtüler, suya daldıktan 
sonra üzerimden düşen damlaların sayısını hesapladılar, bana 
bir balık kuyruğu taktılar. Ayrıca uzmanlara rüyalarımı anlat­
mak zorundaydım, bunlar hemen türlerine göre ayrıl ıp ceza 
kanunundaki paragrafiara göre sınıflandırılıyordu. Sonbahara 
kadar suçumun kanıtları sekiz kalın cilt oluşturmuştu ve nes­
nel deliller balık pullu ofiste üç kitap rafını kaplıyordu. So­
nunda beni suçladıklan her şeyi, özellikle Panta adına çand­
rillerin delinmesini ve devamlı yumurta doldurmayı, itiraf et­
tim.  Bu güne kadar bunun ne anlama geldiğini öğrenemedim. 
Hafifletici nedenler, yani su altındaki hayatın yararlan konu­
sundaki aptalca cehaletiın , ayrıca Yüce Hidrant Herınezinius 
Balıkgöz'ün yaklaşan doğum günü dikkate alınarak , iki ytlhk 

gönüllü heykeltıraşlık şeklindeki hafif cezaın, su içinde geçiri­
lecek altı aya çevrildi, daha sonra kendi halime bırakılacaktım. 

Pinta'da altı aylık kalma süremi elimden geldiğince rahat 
geçirmeye karar verdim ve otellerde yer bulamadığım için yaş­
lı bir kadının yanında bir oda tuttum; kadın , salyangozları 
eğitmekle, yani onlara ulusal bayramlarda belli desenler mey­
dana getirmeyi öğretmekle uğraşıyordu. 
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Kurutucudan salıverildiğim ilk akşam şehir korosunun kon­
serini izledim, büyük bir hayal kırıklığına uğradım, zira koro 
suyun altmda şarkı söyledi, yani guruldadı. 

Konserin bir yerinde Aquatikalı yer göstericinin bir kişiyi 
dışanya çıkarttığını fark ettim; seyirci ışıklar karardığı vakit, 
kamış kullanarak nefes almaya başlamıştı. Su dolu localarında 
oturan soylular, durmadan su dökünüyorlardı. Herkesin bu 
durumdan aslında çok rahatsız olduğunu düşünmekten -tuhaf 
bir düşünceydi bu- kendimi alamıyordum. Bu konuda ev salıi­
bemin ağzını aramaya çalıştım; ama kadın soruları duymazlık­
tan geldi, bana sadece adamdaki suyun hangi seviyede olması­
nı istediğimi sordu. Suyu en çok küvette görmeyi tercih ettiği­
mi söyleyince, kadın dudaklarını buruşturdu, omuzlarını silkti 
ve daha ben sözümü bitirmeden çıkıp gitti. 

Pintahları daha iyi tanımak için, onların kültürel hayatını 
incelemek istedim. Gezegene geldiğim sırada basında gurulda­
ma konusunda hummalı bir tartışma sürüyordu. Uzmanlar 
sessiz guruldamayı tercih ediyorlar, bunun gelecekte önem ka­
zanacağını söylüyorlardı. 

Ev salıibemin başka bir kiracısı daha vardı, genç ve hoş bir 
Pintah olan bu adam Balık Günlüğü adlı derginin editörüydü. 
Gazetelerde sık sık gavatlara ve batırıcılara atıf yapıldığını gö­
rüyordum; yazılanlardan anladığım kadarıyla bunlar bir çeşit 
canlıydı, ama Pintalılarla ne ilgileri olduğunu anlamamıştım. 
Sorduğum kişiler genellikle suyun altına dalıyarlar ve gurul­
dayarak sözümü boğuyorlardı. Editöre sormak istedim , ama 
adamın kafası çok meşguldu. Akşam yemeğinde büyük bir he­
yecanla başına korkunç bir şey gelmiş olduğunu açıkladı. Dü­
şüncesizce davranıp suyun ıslak olduğu söyleyen bir baş yazı 
yazmıştı. Bu yüzden başına büyük dertler açılacağını düşünü­
yordu. Adamı elimden geldiğince teselli e ttim ve suyu kuru 
mu sandıklarını sordum; adam irkildi ve hiçbir şey anlamadı­
ğıını söyledi. Olaya balığın bakış açısından bakınarn gereki­
yormuş. Balıklar suyu ıslak bulmuyordu - o halde su ıslak de­
ğildi. lki gün sonra editör ortadan kayboldu. 

Gösterilere gitmeye başladığım zaman olağanüstü güçlükler-
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le karşılaştım. Tiyatroya ilk gidişimde, bütün o fısıldaşma yü­
zünden oyunu güçlükle takip edebildim. Sesin komşulanından 
geldiğini zannederek, aldırmamaya çalıştım. Sonunda çok ra­
hatsız olduğum için yerimi değiştirdim, ama orada da aynı fı­
sıltıyı işittim. Sahnede Yüce Hidrant'dan bahsedilirken, kısık 
bir ses fısıldadı: "Kolunuz bacağınız mutluluktan titremekte." 
Bütün seyircilerin hafifçe titremeye başladığını fark ettim. Da­
ha sonra halka açık bütün yerlerin özel fısıltı mikrofonlarıyla 
donatıldığını ve bunların, orada bulunanlara, belli duygular 
aşıladığını öğrendim. Pintahların adetlerini ve özelliklerini da­
ha iyi anlamak istediğim için, bir sürü kitap aldım; bunlar ara­
sında romanların yanı sıra nitelikli eserler ve bilimsel çalışma­
lar da vardı. Bazıları hala bende duruyor, örneğin Küçük Batırı­
cı, Kuraklığın Dehşeti Üzerine, Dalgaların Altında Yüzgeçsel Bir 
Hayat, Gurultulu Aşk vs. Üniversite kitapçısında bana evrimsel 
ikna üzerine bir eser tavsiye ettiler; fakat kitapta bulabildiğim 
tek şey, gavatlar ile batıncıların ayrıntılı tasvirleri oldu. 

Ev sahibem, ona soru sormak istediğim vakit kendisini sal­
yangozlarıyla birlikte mutfağa kilitledi; bu yüzden yeniden ki­
tapçıya gittim ve en azından tek bir gavat örneğini nerede bu­
labileceğimi sordum. Bu sözlerim üzerine satıcılar tezgahın al­
tına saklandılar ve o sırada orada bulunan birkaç genç Pintalı, 
beni provokatör suçlamasıyla Aquatika polis merkezine götür­
dü. Kurutucuya atılınca, orada eski arkadaşlarımı buldum. 
Onlardan Pinta'da henüz gavat ve batıncı olmadığını öğren­
dim. Bunlar mükemmel bir şekilde balıkiaşmış soylu yaratık­
lardı; Pintalılar, evrimsel ikna kanunları uyarınca zaman için­
de bu şekiliere dönüşeceklerdi. Bunun ne zaman meydana ge­
leceğini sordum. Bunun üzerine hepsi titredi ve dalıp gözden 
kaybolmak istedi, tabii bu imkansızdı, zira odada su yoktu; 
sonra içlerinde en yaşlı olanı -kollarıyla hacakları feci şekilde 
çarpıktı- şöyle dedi: 

"Buraya bak, hidrant, bizim aramızda böyle şeylerin konu­
şulması cezasız kalmaz. Eğer Aquatika böyle sorular sorduğu­
nu öğrenirse, cezan epey artar." 

Cesaretim kırıldı ve aklıma çok kötü şeyler gelmeye başladı; 
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beni bu durumdan, aynı derdi çeken oda arkadaşlarımın arala­
rında ettikleri sohbet kurtardı. Adamlar suçlarını anlatıyorlar­
dı, her biri kendininkinin ne kadar ağır olduğunu söylüyordu. 
Bir tanesinin kurutucuya atılma nedeni suya batmış bir kana­
penin üzerinde uyurken boğulur gibi olması, ağzından sular 
fışkırarak ayağa fırlayıp "Bir insan boğulabilir," diye bağırma­
sıymış. İkincisi, çocuğuna daha en baştan su altmda yaşamayı 
öğretecek yerde onu omuzuncia taşımıştı. Üçüncüsü, en yaşlı 
olanı, su altmda en uzun nefes alma rekorunu kırmak için ha­
yatlarını feda eden üç yüz hidrant kahraman adına verilen bir 
konferansta, yetkililerce şüpheli ve saygısız bulunan bir şekil­
de guruldama talihsizliğinde bulunmuştu. 

Bundan kısa bir süre sonra karşısına çıkarıldığım Baş Dilba­
lığı, işiediğim bu aşağılık suç yüzünden beni üç yıl boyunca 
gönüllü olarak heykel yapmaya mahküm ettiğini bildirdi. Er­
tesi gün otuz yedi Pintah'yla birlikte bir sandalda, çeneme ka­
dar gelen suyun içinde oturarak -artık bu durum beni şaşırt­
mıyordu- heykeltıraşlık bölgelerine doğru yola çıktım. Bu yer­
ler şehrin uzağmdaydı. İşimiz, sazan ailesine mensup balıkla­
rın heykellerini yontmaktı. Aklımda kaldığına göre bunlardan 
yüz kırk bin kadar yaptık. Sabahları işe yüzerek gidiyor ve şar­
kılar söylüyorduk; özellikle aklımda kalan bir şarkı var, şu 
sözlerle başlıyordu, "Köle değiliz biz ayaklarını sürüyen, öz­
gür olmaktır çalışmaya keyif veren." lş bittikten sonra hücre­
lerimize dönüyorduk; ama her gün, su altmda yemek zorunda 
olduğumuz akşam yemeğinden sonra, bir konuşmacı geliyor 
ve bizim sudan haklarımız konusunda bir konferans veriyor­
du; ilgi duyanlar Yüzgeçlendirme Meditasyonu kulübüne üye 
olabileceklerdi. Her seferinde konferansm sonunda konuşma­
cımız içimizden herhangi biri heykel yapma arzusunu kaybet­
miş olabilir mi diye soruyordu. Her nedense, hiç kimse bu so­
ruyu yamtlamıyordu, ben de dahil. Hem zaten salonun çevre­
sine yerleştirilmiş mikrofonlar, mümkün olduğu kadar uzun 
süre heykel yapmak istediğimizi, hem de ne kadar su altmda 
olursa o kadar iyi olacağını fısıldayıp duruyordu. 

Günlerden bir gün denetmenlerimiz olağanüstü heyecan be-

1 1 3  



Iirtileri göstermeye başladı ve öğle yemeği sırasında Büyük Balık 
Hazretleri, Yüce Hidrant Hermezinius'un, gavatımsı sakallı sa­
zancılığı geliştirmek amacıyla o gün atölyelerimizin önünden 
sandaHa geçeceğini öğrendik. Bütün öğleden sonra yüce şahsi­
yetİn gelmesini bekleyerek hazır ol vaziyelinde yüzdük. Yağmur 
yağdı ve o kadar berbat bir soğuk vardı ki, hepimiz titremeye 
başladık. Şamandıralara takılmış mikrofonlar bize zevkten titre­
diğimizi fısıldıyordu. Yüce Balık Surat, maiyetiyle birlikte -top­
lam yedi yüz sandaldı- yanımızdan geçtiği zaman alacakaranlık 
olmuştu . Bir rastlantı eseri iyice görecek kadar yakınında dur­
duğum Yüce Balık'ın hiç de balığa benzer bir yanı yoktu. Her 
haliyle tamamen sıradan bir Pintalıydı, sadece çok yaşlıydı ve 
kollanyla hacakları berbat bir şekilde çarpılmışlı. Altın ve kızıl 
renkli balık pullarıyla örtünmüş sekiz yüksek görevli, nefes al­
mak için su üzerine çıktığı vakit hükümdarın soylu omuzlarını 
tutuyordu; bu işl�m sırasında adam feci bir şekilde ağzından su­
lar fışkırtıyordu, öyle ki sonunda ona acımaya başladım. Bu ola­
yın şerefine kota haricinde sekiz yüz sazan heykcl i yonttuk. 

Bir hafta kadar sonra ilk defa kollarımda korkunç ağrılar 
hissettim; hapishane arkadaşlarım bunun sadece romatizma 
başlangıcı olduğunu söylediler, Pinta'nın başındaki en büyük 
bela buydu. Şüphesiz hiç kimse bunun bir hastalık olduğunu 
söylemeye cesaret edemiyordu, sadece organizmanın balıklaş­
tınlmaya karşı ideolojik direncinin belirtisi sayılıyordu. Artık 
Pintahların neden çarpık göründüklerini anlamıştım. 

Beş ay boyunca hayat böyle devam etti. Bu dönemin sonun­
da yaşlı bir Pintah'yla ahbap oldum; üniversitede profesör olan 
adamın gönüllü heykeltıraşlık yapmasının nedeni, derslerinin 
birinde suyun gerçekten de hayat için vazgeçilmez olmakla 
birlikte, bunun genel olarak uygulanandan farklı bir anlamı 
olduğunu söylemesiydi. Çoğunlukla geceleyin yaptığımız soh­
betler sırasında profesör bana Pinta'nın tarihini anlattı. Bir za­
manlar gezegene kavurucu rüzgarlar musaHat olmuştu; bilim 
adamlarının dediğine göre, gezegen çok büyük bir çöle dönme 
tehdidi altındaydı. Bu yüzden büyük bir sulama planı benim­
sendi. Bunu uygulamak için uygun kurumlar ve yetkili büro-
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lar kuruldu; ama sonra, kanal ve reservuar şebekeleri tamam­
lanınca, bürolar kendilerini feshetmeyi reddetti ve işlerini sür­
dürerek Pinta'yı gittikçe daha fazla suladılar. Sonuçta -profesö­
rün deyişiyle- kontrol edilmesi gereken şey, onları kontrol altı­
na aldı. Bununla birlikte hiç kimse bunu kabul etmeye yanaş­
ınıyordu ve şüphesiz bunu izleyen tek mantıklı adım her şeyin 
tam da olması gerektiği gibi olduğunu ilan etmek olmuştu. 

Bir gün aramızda çok heyecan verici söylentiler dolaşmaya 
başladı. Yakında olağanüstü bir değişikliğin meydana geleceği 
söyleniyordu; hatta birkaç kişi, çok kısa bir zaman içinde, biz­
zat Yüce Hidrant'ın, özel hayatta -belki toplum hayatında da­
kuru olmayı emredeceğini ileriye sürmeye cesaret ediyordu. 
Hemen denetmenlerimiz bu bozgunculukla mücadele etmeye 
giriştiler ve yeni balık heykeli projelerine başlanacağını duyur­
dular. Buna rağmen söylentiler ortadan kalkmadı, hatta daha 
fantastik boyutlara ulaştı: Balık Kafalı Yüce Hermezinius'un 
bir havlu tutarken görülmüş olduğunu söyleyen birisini kendi 
kulaklanınla işittim. 

Daha sonra bir gece denetmenlerin binasından gürültülü 
kahkaba sesleri geldi. Dışanya yüzünce komutan ile konuşma­
cının pencerelerden dışarı büyük kovatarla su boşalttıklarını 
gördüm, bir taraftan da şarkı söylüyorlardı. Gün ağannca ko­
nuşmacı geldi; kalafatianmış bir sandaim içine oturdu ve bize 
o güne kadar olan her şeyin bir yanlış anlaşılına olduğunu 
söyledi; yeni ve gerçekten özgür -daha önceki biçimlere hiç 
benzeıneyen- yaşam biçimleri tasariamyordu ve bu arada gu­
ruldaına yorucu , sağlığa zararlı ve tamamen gereksiz olduğu 
için kaldınlmıştı. Adam konuşma sırasmda ayağmı suya soktu 
ve nefretle ürpererek tekrar dışarıya çekti. Son olarak suya her 
zaman karşı olduğunu ve başından beri ondan bir hayır gel­
meyeceğini bildiğini söyledi. Bunu izleyen iki gün işe gitme­
dik Daha sonra bize bitmiş olan heykclleri gönderdiler; yüz­
geçleri kaldırıp yerlerine ayak koyduk. Konuşmacı bize yeni 
bir şarkı öğretmeye başladı: "Ruhumuz şendir, kuru olduğu 
zaman". Herkes artık çok geçmeden pompalann getirileceğini 
ve suyun boşaltılacağını söylüyordu. 
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Bununla birlikte ikinci mısradan sonra konuşmacımız baş­
kente çağrıldı ve bir daha geri dönmedi. Ertesi sabah komutan 
sandaHa yanımıza geldi, başı dalgaların üzerinde güçlükle gö­
rünüyordu ve bize su geçirmez gazeteler dağıttı. Gazeteler, 
sağlığa zararlı olduğu ve silurasyonu engellediği için gurulda­
manın tamamen kaldırıldığını bildiriyordu, ama bu hiçbir şe­
kilde tehlikeli kuraklığa dönüş anlamı taşımıyordu. Tam tersi­
ne. Gavatların adaptasyonunu sağlamak ve batıncıları ortaya 
çıkarmak için bütün gezegende su altında nefes almak yürür­
lüğe konacaktı, artık hayat tamamen su altında olacaktı, zira 
bu, balığa benzemenin en yüksek aşamasıydı; aynı zamanda -
halkın iyiliği açısından- bu duruma yavaş yavaş geçilecekti, 
yani vatandaşlardan her gün bir öncekine göre biraz daha 
uzun süre suyun altında kalmaları isteniyordu. Onlara bu işte 
yardımcı olmak maksadıyla suyun seviyesi on bir hanyum (bir 
uzunluk ölçüsü) yükseltilecekti. 

O akşam gerçekten de suyun seviyesi arttı, hatta öyle bir 
yüksekliğe çıktı ki, ayakta uyumak zorunda kaldık. Mikrofon­
lar su altında kaldıkları için, biraz daha yükseğe asıldılar ve 
yeni konuşmacımız bize su altında nefes alma egzersizleri yap­
tırdı. Birkaç gün sonra Hermezinius, halkın genel arzusu üze­
rine yüce gönüllülükle suyun seviyesini yarım hanyum daha 
yükseltıneye razı oldu. Hepimiz parmak uçlarında yürümeye 
başladık. Daha kısa boylu olanlar hızlı bir şekilde ortadan kay­
boldu. Hiç kimse su altında nefes almayı öğrenememiş oldu­
ğundan, hava almak için gizlice sıçrama yöntemi geliştirildL 
Bir ay kadar sonra, bu işte epey beceriklilik sağlandı; bu arada 
herkes, başkalarının -hatta kendilerinin- bunu yaptığının far­
kında değilmiş gibi davranıyordu. Basın bütün ülkede su altın­
da nefes alma konusunda büyük başanlara ulaşıldığını ilan 
ediyordu; bu arada çok sayıda yeni gönüllü heykeltıraş geldi , 
bunlar eskiden olduğu gibi guruldamaya devam eden kişilerdi. 

Bütün bunlar biraraya gelince o kadar rahatsız oldum ki , so­
nunda gönüllü heykeltraşhk bölgesini temelli terk etmeye ka­
rar verdim. lş bitiminde yeni bir anıtın desteğinin altına giz­
lendim (balıklara taktığımız hacakları kaldırıp yüzgeçleri geri 
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koyduğumuzu söylemeyi unuttum) ve herkes gidince şehre 
yüzdüm. Bu açıdan Pintabiara kıyasla epey avantajlıydım, zira 
onlar, bütün beklentilerin aksine , yüzme bilmiyorlardı. 

Yorgunluktan öldüm bittim, ama sonunda hava limanına 
ulaşabildim. Dört Aquatikalı roketimin başında bekliyordu. 
Neyse ki, yakınlarda birisi guruldamaya başladı ve Aquatikalı­
lar o yöne doğru atıldılar. Böylece mühürleri söktüm, rokete 
bindim ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde oradan ayrıl­
dım. On beş dakika sonra gezegen uzakta parlıyordu, artık 
ufak bir yıldızdı; ne büyük acılar çekmiştim orada. Yatağıma 
uzanıp yattım, kuru olması çok güzeldi, ama heyhat, bu hoş 
dinlenme kısa sürdü. Birdenbire kapının sert bir şekilde vurul­
masıyla uyandım. Hala yarı uykulu bir halde haykırdım: "Çok 
yaşa Özgür Pinta ! "  Bu haykırış bana pahalıya patladı, çünkü 
Pantah Angelikahların devriyelerinden biri gürültüyle roketin 
içine daldı. Onları boş yere, beni yanlış işitmiş olduklarına ve 
"Özgür Pinta," değil "Özgür Panta ," dediğime ikna etmeye ça­
lıştım. Roket mühürlendi ve çekilerek götürüldü. Sanki du­
rum yeterince berbat değilmiş gibi, kilerde başka bir kutu sar­
dal ya vardı ve uykuya dalınadan önce onu açmıştım. Açık 
konserve kutusunu gören Angelikahların nefesi kesildi, sonra 
bir zafer çığlığı atıp mahkemeye celp kağıdı yazmaya başladı­
lar. Çok geçmeden gezegene indik. Bekleyen bir aracın içine 
yerleştirildiğim vakit rahat bir nefes aldım, çünkü gezegen gö­
rüldüğü kadarıyla su altında değildi. Görevliler uzay giysileri­
ni çıkarınca, aniaşınam gereken bu kişilerin şaşılacak derecede 
insana benzediğini fark ettim; adamların yüzleri birbirinin ay­
nıydı, sanki ikiz gibiydiler, ayrıca durmadan gülümsüyorlardı. 

Gece olduğu halde, şehir ışıkları her yeri gün gibi aydınlat­
mıştı. Bana her bakan yayanın, başını ya acıyarak, ya da üzün­
tüyle iki yana salladığını fark ettim; bir dişi Pantah düşüp ba­
yıldı; tuhaf bir görüntüydü, zira kadın o zaman bile gülümse­
rnekten vazgeçmemişti. 

Bir süre sonra gezegenin bütün sakinlerinin bir çeşit maske 
taktıklarını düşündüm, ama bundan emin değildim. Yolculuk, 
üzerinde PANTA:NIN ÖZGÜR ANGELlKASI yazan bir binanın 

1 1 7  



önünde sona erdi. Geceyi ufak bir hücrede, pencereden kula­
ğıma gelen sesleri dinleyerek tek başıma geçirdim. Ertesi gün, 
öğleye doğru, sorgu yargıcının odasında neyle suçlanmakta ol­
duğum okundu. Pintahların kışkırtmasıyla angelofaji yapmak­
la, ayrıca kişisel farklılıkla suçlanıyordum. Suçumun maddi 
delilleri iki şeyden ibaretti: Birisi açık sardalya kutusu, diğeriy­
se sorgu yargıcının yüzüme tuttuğu bir ayna. 

Sorgu yargıcı dördüncü sınıf bir Angelikalıydı, kar gibi beyaz 
bir üniforma giymişti, göğsünde elmas şimşekler vardı; adam ba­
na az önce saydığı suçlar için hayat boyu kimlik sahibi olma ce­
zası alabileceğimi söyledi, daha sonra mahkemenin savunmamı 
hazırlamam için bana dört günlük bir süre verdiğini ekledi. Res­
mi olarak atanmış bir avukata ne zaman istersem danışabilirdim. 

Galaksinin bu kısmındaki yasal işlemler konusunda biraz 
deneyim kazanmış olduğumdan, her şeyden önce söz konusu 
cezanın ne olduğunu öğrenmek istedim. Talebime yanıt olarak 
amber renkli sade bir odaya götürüldüm, orada avukatım -ikin­
ci sınıf bir Angelikalıydı- beni bekliyordu. Çok yardımsever ve 
açıklama yapmaktan ancak mutluluk duyacak birisi çıktı. 

"Ey davetsiz uzaylı," dedi adam, "Şunu bilmelisiniz ki, bizler 
toplu olarak yaşayan varlıkların çekmek zorunda oldukları bü­
tün dertlerin, acıların, talihsizliklerin asıl nedenini biliyoruz. Bu­
nun nedeni bireyde, onun özel kimliğinde yatmaktadır. İnsanlık, 
toplu olarak, ölümsüzdür, güçlü güneşler ve yıldızlar gibi sağlam 
ve değişmez yasalara uyar. Öte yandan birey, kesinlikten uzak, 
kararsız, davranışlarında tutarsız , her şeyden öte, geçicidir. Bu 
yüzden toplum uğruna bireyi tamamen ortadan kaldırdık. Geze­
genimizde tek tek varlıklar yoktur, sadece toplum vardır." 

"Ama aslında,"  dedim, şaşl-ın bir halde, "sadece sözün gelişi 
böyle diyor almalısınız, zira siz kendiniz bir birey, bir varlıksı­
nız . . .  " 

"Hiç de değil," diye yanıtladı adam, soğukkanlı bir tebes­
süınle. "Yüzlerimizin arasında hiçbir fark olmadığını herhalde 
siz de fark ettiniz. Aynı şekilde, toplumsal açıdan birbirinin 
yerine geçme konusunda da en yüksek aşamaya ulaştık." 

"Anlamadıın. Bu ne demek oluyor?" 
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"Herhangi bir anda bir toplumda belli sayıda fonksiyonlar, 
veya bizim deyimimizle, roller mevcuttur. Birinin mesleki rolle­
ri vardır, yani yöneticidir, bahçıvandır, teknisyendir ya da dok­
tordur; bir de ailevi rolleri vardır - babadır, erkek kardeştir ya 
da kız kardeştir vs. lmdi, bir Pantah bu rollerde sadece yirmi 
dört saat bulunur. Gece yarısı ülkemizde tek bir hareket hakim­
dir, yani sanki herkes -benzetme yaparsak- tek bir adım atar, 
böylece dün bahçıvan olan bir kişi bugün mühendis olur, dün­
kü duvarcı bugün bir yargıç, bir yönetici bir öğretmen vs. olur. 
Aynı şey aileler için de geçerlidir. Hepsi akrabalardan meydana 
gelir - bir baba, anne ve çocuklar vardır. Sadece fonksiyonlar sa­
bit kalır, onları üstlenenler her gün değişir. Böylece, gördüğü­
nüz gibi toplum, sadece toplum ,  el sürülıneden kalır. Hala aynı 
sayıda ana baba ve çocuk, doktor ve hemşire vardır, hayatın her 
noktasında durum budur. Devletimizin güçlü organizınası yüz­
yıllardır varlığını korumaktadır, hareketsiz ve değişmez bir şe­
kilde, kayadan daha sağlam bir halde; sağlamlığını, bireysel var 
oluşun geçiciliğini sonsuza kadar kaldırmış olmamıza I:Jorçlu­
dur. Birbirinin yerine geçebilınekte son aşamaya ulaştığıınızı iş­
te bunun için söylüyorum. Bunu kendiniz de göreceksiniz, gece 
yarısından sonra beni çağırın, başka biri olacağım . . .  " 

"Peki, ama bütün bunların amacı ne?" diye sordum. "Üste­
lik sizler bu mesleklerin hepsinde birden nasıl başarılı oluyor­
sunuz? Gerçekten sadece bir bahçıvan, yargıç ya da avukat de­
ğil, aynı şekilde istendiği zaman bir baba veya anne alınanız 
mümkün mü?" 

"Birçok ıneslekte başarılı değilim," dedi karşımdaki, gülüm­
seyerek. "Ama şunu da unutmayın ki, herkes bir mesleği sade­
ce bir gün süreyle icra ediyor. Ayrıca eski usül bir topluında 
insanların çoğu profesyonel görevlerini en çok şöyle böyle ye­
rine getirirler, yine de toplumsal mekanizmanın işleyişi dur­
maz. !kinci sınıf bir bahçıvan balıçenizi mahvedecektir, ikinci 
sınıf bir yönetici bütün ülkenin felaketine neden olacaktır, 
çünkü ikisi de bunu yapmak için yeterli vakti bulur, ama bu­
rada bulamazlar. Ayrıca sıradan bir toplumda mesleki becerik­
sizliğe ek olarak, bireylerin kişisel hırslannın,  yıkıcı olmasa 
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bile olumsuz etkileri olur. Haset, gurur, bencillik, kendini be­
ğenme, güç elde etme arzusu - bunların topluluğun yaşamında 
yıkıcı etkileri vardır. Burada bu şeytanca etki söz konusu de­
ğil. Gerçekten de burada bir kariyer yapma arzusu yok, hiç 
kimse şahsi çıkarla yönlendirilmiyor, çünkü burada şahsi çı­
kar diye bir şey yok. Bugünkü rolümde yarın bana yararlı ola­
cağı umuduyla bir teşebbüse geçemem, çünkü yarın başka bi­
risi olacağım ve yarın kim olacağıını bugünden bilmiyorum. 

"Roller gece yarısı kura çekme usülüyle değişir, bunu hiçbi­
rimiz kontrol edemeyiz. Artık sistemimizin ne kadar akıllıca 
olduğunu anlamaya başladınız mı?" 

"Ya duygular?" diye s
'
ordum. "Bir kişi her gün başka birini 

sevebilir mi? Ya babalık ve analık?" 
"Önceleri bir sorunumuz vardı," dedi adam, "bu da bir kadı­

nın baba rolündeyken çocuk doğurma durumuydu, çünkü bir 
kadın tam da doğum yapacağı gün baba rolünde olabilir. Bu­
nunla birlikte, babaların çocuk doğurma durumu yasalaştırıldı­
ğında bu güçlük çözüldü. Duygulara gelince, biz iki ihtiyaca 
yanıt verdik, bunlar birbirlerinden tamamen farklıdır, yine de 
her zeki yaratığın kalbinde yatar: Süreklilik ihtiyacı ile değişik­
lik ihtiyacı. Sevgi, saygı ve aşk bir zamanlar sürekli bir endişey­
le, sevilen kişinin kaybedileceği korkusuyla kemirilirdi. Biz bu 
korkuyu yendik. Çünkü, başımıza ne türlü değişiklik, hastalık 
veya felaket gelirse gelsin, bizim her zaman bir babamız, bir 
annemiz, bir eşimiz ve çocuklarımız olacaktır. Ama bu yeterli 
değil. Çünkü değişmeyen bir şey, bize ister mutluluk, ister acı 
versin, zamanla parıltısını kaybeder. Ama bizler aynı zamanda 
istikrar isteriz, değişikliklerden ve trajedilerden kurtulmak iste­
riz. Yaşamak isteriz , ölümlü olmak istemeyiz, değişrnek ama 
aynı kalmak isteriz, her şeyi denemek, ama risk almamak iste­
riz. Bu zıt şeyler, ne kadar bağdaşmaz görünürse görünsün,  bi­
zim için gerçekleşmiştir. Bizler toplumun alt ve üst sınıfları 
arasındaki düşmanlığı bile ortadan kaldırdık - çünkü her biri­
miz, herhangi bir gün, bir kral olabiliriz; hayatın hiçbir alanı, 
hiçbir faaliyet hiç kimseye kapalı değildir. 

"Artık ,  karşı karşıya olduğunuz cezanın büyüklüğünü ve 
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anlamını tam olarak açıklayabilirim size. Bunun anlamı, bir 
Pantahnın başına gelebilecek en kötü talihsizliktir: Yani genel 
kuranın dışında tutulmak ve bir bireyin yalnız kaderine terk 
edilmek. Kimlik sahibi olmak - bu, kalıcı kişiliğin zalim ve 
acımasız yükü altında ezilmek demektir. Bana soracağınız baş­
ka sorular varsa acele etmelisiniz, zira gece yarısı yaklaşıyor; 
az sonra sizden ayrılmak zorundayım." 

"Ölüm konusunda ne yapıyorsunuz?" diye sordum. 
Avukatım kırışmış alnı ve gülümseyen yüzüyle bana yakın­

dan baktı, bu kelimeyi anlamaya çalışıyor gibiydi. Sonunda 
şöyle dedi: 

"Ölüm mü? Bu modası geçmiş bir fikirdir. Bireylerin olma­
dığı bir yerde ölüm olmaz. Bizler ölmeyiz." 

"Ama bu saçma, buna kendinizin bile inandığı yok l "  diye 
haykırdım. "Bütün canlılar ölmek zorundadır, siz de öyle l "  

"Ben mi? O d a  kim?" diye gülümseyerek kesti sözümü. 
Bir an sessizlik oldu. 
"Siz, siz kendiniz ! "  
"Peki, şu anki rolümün dışında, ben kimim, ben kendim ki­

mim? Bir ad mı? Adım yok benim. Bir yüz mü? Yüzyıllar önce 
alınan biyolojik önlemler sayesinde benim yüzüm herkesin 
yüzünün aynısı. Bir rol mü? Ama o da gece yarısı değişiyor. O 
halde geriye ne kaldı? Hiçbir şey. Bir an için ölümün ne anla­
ma geldiğini düşünün. Bir kayıp, tersine çevrilmesi mümkün 
olmadığı için trajik bir kayıp. Ölen kimse, kimi kaybediyor? 
Kendisini mi? Hayır, bir defa ölünce, o artık var olmaz ve var 
olmayan birinin kaybedebileceği bir şey yoktur. Ölüm yaşa­
yanların dünyasına aittir - yakın birisinin kaybıdır. 

"Ama bizler hiçbir zaman yakınlarımızı kaybetmeyiz. Sanı­
rım bunu daha önce açıkladım. Burada her aile ebedidir. Ölüm 
bizim için bir rolün eksitmesi anlamına gelir. Yasa bunu men 
eder. Ama artık gitmeliyim. Elveda, ey davetsiz uzaylı ! "  

"Bekle ! "  diye bağırdım, avukatıının kalktığını görünce. "Hiç 
şüphesiz aranızda bazı farklılıklar vardır, yani olması gerek -
hepinizin ikizler gibi birbirinize benzediğini kabul etsek bile. 
Yaşlı insanlarınız olmalı . . .  " 

1 21 



"Hayır. Bir kişinin oynadığı rollerin kaydını tutmayız. Gök­
sel yılların kaydmı da tutmayız. Hiçbirimiz ne kadar uzun ya­
şadığımızı bilmeyiz. Rollerin yaşı yoktur. Zamanım doldu." 

Bu sözleri söyledikten sonra adam ayrıldı. Tek başıma kal­
dım. Bir dakika sonra kapı açıldı ve avukatım yeniden ortaya 
çıktı. Üzerinde aynı gök mavisi -ikinci sınıf Angelikalı, altın yıl­
dırım süslemeli- üniforma ve yüzünde aynı gülümseme vardı. 

"Emrinizdeyim, ey başka yıldızdan gelen uzaylı sanık," dedi 
adam ve sesi daha önce duymamış olduğum yeni bir ses gibi 
geldi bana. 

"Ah, o halde burada değişmez olan bir şeyiniz var, o da sa­
nık rolü ! "  diye haykırdım. 

"Yanlışmız var. O rol sadece yabancılar içindir. Bir kişinin 
bir rolün arkasma saklanıp sistemimizi içerden sabote etmesi­
ne izin veremeyiz." 

"Hukuktan anlıyor musunuz? diye sordum. 
"Hukuk kitapları anlıyor. Hem sizin mahkemeniz yarından 

sonraki gün yapılacak. Avukat rolü sizi savunacaktır . . .  " 
"Savunmadan vazgeçiyorum." 
"Savunmanızı şahsen mi yapmak istiyorsunuz?"  
"Hayır. Suçlu bulunmak istiyorum." 
"İşin sonunu düşünmeden hareket ediyorsunuz," dedi avu­

kat, gülümseyerek. "Şunu unutmayın ki, bireyler arasında bir 
birey olmayacaksınız, ama yıldızlar arası boşluktan daha ıssız 
bir ıssızlık ta . . . " 

"Hiç Bay Oh'tan bahsedildiğini duydunuz mu?" diye sor­
dum, neden bilmem bu soru aklıma gelivermişti. 

"Evet. Devletimizi yaratan kişi odur. Bay Oh bunu yapar­
ken, en önemli eserini yaratmıştır - Sonsuzluk Simülasyonu." 

Konuşmamız böylece sona erdi. Üç gün sonra mahkeme önü­
ne çıkarıldım, suçlu bulundum ve hayat boyu kimlik sahibi ol­
maya mahkum edildim. Hava alanına geri götürüldükten sonra, 
hemen hareket ederek rotaını Dünya'ya çevirdim. Bir daha Evre­
nin Velinimeti olan bu kişiyle tanışmak isteyeceğimi sanmam. 
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ON DÖRDÜNCÜ YOLCULUK 

1 9 . V I I I .  Roketimi tamir ettiriyorum. Son defasında güneşe 
fazla yaklaştım; bütün cila soyuldu. Satış müdürü yeşil rengi 
önerdi. Olabilir, emin değilim. Bütün sabahı koleksiyonumu 
derleyip toplamakla harcadım. En güzel gargun kürküm güve 
içinde kalmış. Biraz naftalinledim. Öğleden sonrayı Taranto­
ga'da geçirdim. Mars şarkıları söyledik. Brizard'ın Slmamp ve 

Oktopoluslar Arasında 1hi Yıl adlı kitabını ödünç aldım. Gün 
ağarana kadar okudum - tam anlamıyla büyüleyici. 

20. VI I I .  Yeşil rengi kabul ettim. Müdür bir elektronik beyin 
satın alınam için beni ikna etmeye çalışıyor. Elinde fazla bir 
tane varmış, iyi durumda, çok az kullanılmış ve çok güçlü. 
Dediğine göre, artık hiç kimse beyinsiz bir yere gitmiyormuş, 
belki bir tek Ay dışında. Henüz karar vermedim, büyük bir 
masraf kapısı olacak. Bütün öğleden sonra Brizard okudum -
elimden bırakamıyorum. Bugüne dek hiç skuamp görmedim. 

21 . VI I I .  Erkenden tersaneye gittim. Müdür bana elektronik 
beyni gösterdi. Gerçekten hoş bir şey, pili beş yıl gidiyormuş. 
Bu cihaz kozmik can sıkıntısını gideriyormuş. "Yol boyunca 
güleceksiniz," dedi adam. Pil bitince, yerine yenisi konuluyor-
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muş. Dümenlerin kırmızıya boyanmasını söyledim. Ama beyne 
gelince - bu konuda düşünmem gerek. Gece yarısına kadar yar­
ınayıp Brizard okudum. Niçin ben de avianınaya gitmiyorum? 

22. VI I I .  Sonunda elektronik beyni satın aldım. Onu duvara 
monte ettirdim. Satış müdürü bazı aksesuvarlar ekledi: Elekt­
rikli bir minder ve yastık. Varımı yoğumu aldı elimden, ama 
adamın dediğine göre çok tasarruf edecekmişim. Mesele şu : 
Bir gezegene inildiği vakit, genellikle gümrükten geçmek zo­
runda kalmıyor. Beyin olunca, raketi uzayda bırakmak müm­
kün oluyor, roket yapay bir ay gibi gezegenin çevresinde dö­
nerken, siz de tek kuruş vergi vermeden yolun kalan kısmını 
yaya olarak gidiyorsunuz. Beyin, yörüngesinin astronomik he­
saplarını çıkartıyor ve siz raketi bulmak istediğinizde koordi­
natları gönderiyor. Brizard'ı bitirdim. Kesin kararımı verdim, 
Enteropia'ya gidiyorum. 

23. VI I I .  Raketi tamirhaneden aldım. Güzel görünüyor, sadece 
dümenlerin rengi uymamış. Onları kendim boyadım, sarıya. 
Çok daha iyi oldu. Tarantoga'dan Kozmik Ansik lopedi'nin E 
cildini ödünç aldım ve Enteropia konusunda yazılanları kopya 
ettim. Şu bilgiler vardı: 
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ENTEROPlA, Buzağı takım yıldızında iki güneşli (kırmızı ve 

mavi) sistemin altıncı gezegeni. 8 kıta, 2 okyanus, 167 faal 

yanardağ, bir torg (bkz TORG). Bir gün 20 saat sürüyor, iklim 

ılıman, şartlar, vumbum (bkz VUMBUM) olduğu zamanlar dı­

şında, canlılar için elverişli. 

Sakinleri: 

a) Hakim ırk - Ardriteler; zeki, saydam yüzlü, bakışımsız 

ve çokkollu(3) varlıklar, Silikongiller cinsinin Politeria türün­

den Işıksaçanlar sınıfı. Bütün Politerialar gibi Ardriteler de 

belli dönemlerde isteğe bağlı bölünmeler geçirirler. Aile şekil­

leri küreseldir. Hükümet şekli: Derecelendirme yönetimi ll B, 

340 yıl önce Tövbekar Trazm'ı (bkz TRAZM) getirilmiştir. Sa­

nayi çok gelişmiştir, özellikle yemek gereçleri. Başlıca ihraç 



malları: Fosforlu manubria, kalp plakaları ve çeşitli şekillerde 
lopetler, damarlı ve inceltilebilir. Başkent: Ubbidub, nüfus 

1 .400.000. Sanayi merkezleri: Haupr, Drur, Argagellar. Kültür 

ışıklı, mantara karşı eğilim söz konusu, bunun nedeni Ardri­

teler tarafından ortadan kaldırılan bir uygarlığın -Phitogosia 

(bkz MANTAR ADAMLAR)- kalıntılarının yaygın etkisi. Son 

yıllarda sontular (bkz SONTU) toplumun kültür hayatında 

gittikçe artan bir rol oynuyor. inançlar: Hakim din - Teksan­
tarcılık. Teksantarcılık'a göre, evren liksel Urda'nın kişiliğinde 

Çoklu Santar tarafından yaratılmış, bundan Enteropia başta 

olmak üzere güneşler ve gezegenler doğmuştur. Ardritelerin 

yaldızlı tapınakları sabit ve açılır kapanırdır. Teksantarcılık'ın 

yanı sıra birçok tarikat faaliyet göstermektedir, en önemlisi 

Tentortonyan'dır (bkz TENTORTONYAN) . Tentortonyanlar 
sadece Vurggu'ya (bkz VURGGU) inanırlar, bazıları ona bile 

inanmazlar. Sanat: Bale (döne]), radyo operası, sontuculuk, 
tufan-öncesi drama. Mimarlık: Vumbumlarla ilgili olarak -

pompayla şişirilebilir, borusal, damlabiçimli. Kauçuk kuleler, 

en yükseği 130 güverteli. Yapay uyduların üzerindeki binalar 

genellikle yumurta şeklinde. 

b) Hayvanlar. Silikongil hayvan çeşitleri, başlıca türler: 
Slebler, otakil denderfniftler, grunseonlar, skuamp ve inleyen 
oktopoluslar. Yumbumlar sırasında skuamp ve oktopolus av­

lanması yasaktır. Insan için bu hayvanların yenmesi zararlıdır 

- skuamp dışında, o da sadece zarf bölgesinde (bkz ZARF). 
Suda yaşayan hayvanlar: Gıda sanayiinin ham maddesini teş­

kil ederler. Başlıca örnekleri: lnfernalia ( Cehennemlikler), 

çankafalar, frinkuslar ve optropulardır. Torg, hayvanları ve 

bitki örtüsüyle sadece Enteropia'ya özgü bir şeydir. Galaksi­

mizde buna benzer tek şey, ] upiter'in köpüksüz çukur çalılık­

larındaki hii'lerdir. Profesör Tarantoga ekolünün çalışmalarıy­
la ortaya çıktığı üzere, Enteropia'da yaşam, torgun sınırları 

içinde, kalseduan tortularından evrimleşmiştir. Kara ve deniz­
deki büyük sanayileşmeyle torgun kalan kısmının hızla yok 
olacağı beklenebilir. Gezegenin tarihi miraslarının korunma­

sıyla ilgili yasanın altıncı paragrafında (Galacticus Yazması, 
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MDDDVII, cilt XXXII, sayfa 4670) torg park i lan edilmiş ,  

özellikle geceleyin pişirme yasaklanmıştır. 

Sontu, trazm \ e  vumbumlara yapılan göndermeler dışında, 
verilen bilginin çoğunu anla nıştım. Ne yazık ki ,  Ansih!opc­
di'nin yayımlanan son cildi "SUCCOTAS," maddesinde biti­
yordu, bu yüzden trazm veya vumbum hakkında bir şey yok­
tu. Bununla birlikte Tarantoga'nın evine gidip "SONTU" mad­
desine baktım. Bütün bulduğum şu oldu: 

SONTU - Enteropia (bkz ENTEROPIA) gezegeninde yaşayan 
Ardrite (bkz ARDRlTELER) uyga. lığının b ir  özelliği, onların 

kültürel hayatında önemli bir rol oynar. (bkz SONTUCULUK.) 

Bu tavsiyeye uydum ve okudum: 

SONTUCULUK - Sontu yapma, sontulma durumu , sontu­

rnun bir ürünü (bkz SONTUM). 

"Sontum"a baktım, şöyle diyordu: 

SONTUM - Enteropia (bkz ENTEROPlA) gezegeninde yaşa­

yan Ardritelerin (bkz ARDRİTELER) bir faaliyeti veya duru­
mu. (bkz SONTU.) 

Başladığım yere döndüm, başka bakacak yer yoktu . Profesö­
rün karşısında böylesi bir cehaleti kabul etmekteuse ölmeyi 
tercih ederim, gel gör ki ondan başka danışılacak kimse yok. 
Her neyse, ok yaydan çıktı - Enteropia'ya gitmeye karar ver­
dim. Üç gün içinde yola çıkıyorum. 

28. VI I I .  Öğle yemeğinden hemen sonra, saat ikide hareket et­
tim. Yanıma kitap .' l madım, ne de olsa artık yeni elektronik 
beynim var. Ay'a giderken yol boyunca bana fıkralar anlattı. 
Güldüm de güldüm. Sonra akşam yemeği ve yatak. 

29. VI I I .  Ay'm gölgesinde soğuk alınış olmalıyım, dunnadan 
hapşınyorum. tki aspirin içtim. Rotaının üzerinde Pluto'dan 
gelen üç gemiye rastladım; makinist yoldan çekilmemi isteyen 
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bir mesaj yolladı. Yükünün ne olduğunu sordum, kim bilir ne 
diye düşünürken, sadece çıngırak olduğunu öğrendim. Sonra 
Mars'tan bir ekspres geldi, ağzına kadar dolu. Pencereden bak­
tım, içindekiler ringa balığı gibi üst üste dizilmişti. Mendilleri­
mizi salladık, ama çoktan uzaklaşmışlardı. Akşam yemeğine 
kadar fıkra dinledim. Gülınekten kırıldım, şu hapşırık da ol­
masaydı . 

30. VIII .  Hızı artırdıın. Elektronik beyin mükemmel bir şekil­
de çalışıyor. Gülmekten kasıkiarım ağrımaya başladı, bu yüz­
den onu birkaç saatliğine kapattım ve minder ile yastığı fişe 
taktım. Çok rahattı. Saat ikiden sonra, Popov'un 1896 yılında 
Dünya'dan gönderdiği radyo sinyalini aldım. Artık epey ilerde­
yim. 

31 . VI I I .  Güneş güçlükle görülüyor. Kan dolaşımımı harekete 
geçirmek için öğle yemeğinden önce raketin çevresinde bir 
yürüyüş. Akşama kadar fıkralar. Çoğu daha önce duyduğum 
şeyler. Galiba satış müdürü elektronik beyne okuması için bir 
mizah dergisinin eski sayılarını vermiş ve üzerine birkaç yeni 
fıkra eklemiş. Atom reaktörüne koyduğum patatesleri unut­
tum, hepsi yandı. 

32. VI I I .  Hız yüzünden zamanın geçişi yavaşlıyor - ekim ayın­
da olmalıyız , ama burada hala ağustos. Dışarıda bir şey parla­
dı. Samanyolu'na yaklaştığıını sandım, ama hayır, sadece bo­
yam dökülüyordu. Kahretsin. Ucuz bir markaymış !  llerde bir 
servis istasyonu var. Acaba durmaya değer mi? 

33. VII I .  Hala ağustos ayındayız. Öğle yemeğinden sonra roke­
ti servis istasyonuna çevirdim. Küçük ve tamamen boş bir ge­
zegende kurulmuş. Bina terk edilmiş görünüyordu, tek bir 
canlı bile yoktu. Kovaını aldım ve boya var mı diye bakmak 
için gittim. Etrafta dolaşırken bir pullama işittim. Sesi izlediın 
ve binanın arkasında birkaç buhar robotunun ayakta durup 
sohbet ettiğini gördüm. Yaklaştım.  
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Biri şöyle diyordu: 
"Hiç şüphe yok ki, bulutlar ölmüş buhar robotlarının göksel 

cisimleridir. Bana göre esas soru şu: tık önce hangisi ortaya çık­
tı, buhar mı, robot mu? Ben buharın çıktığını iddia ediyorum! "  

"Sus, utanmaz idealist! "  diye tısladı diğeri. 
Boyayı sormak istedim, ama o kadar çok tıslıyor ve ıslık ça­

lıyorlardı ki, sesimi duyan olmadı. Dilek kutusuna bir şikayet 
mektubu atıp yoluma devam ettim. 

34. VI I I .  Bu ağustos hiç bitmeyecek mi? Bütün sabah roketi yı­
kadım. Canım çok sıkıldı. İçeri tırınandım ve elektronik beyni 
denedim. Gülme yerine öyle bir esneme krizine tutuldum ki, 
neredeyse çenem kopacaktı. Sancak tarafında çok küçük bir 
gezegen. Yanından geçerken bazı beyaz noktalar fark ettim. 
Dürbünle baktım ve üzerlerinde "Sarkmayın" yazan küçük ta­
belalar olduğunu gördüm. Elektronik beyinde bir bozukluk 
var - fıkraların en önemli yerini atlıyor. 

1 .  X. Stroglon'da durmak zorunda kaldım, yakıt tükenmişti. 
Fren yaptığım vakit oluşan momentumla bütün bir eylül ayını 
geçtim. 

Hava limanı epey kalabalıktı. Raketi uzayda bıraktım, böy­
lece gümrük vergisi ödemekten kurtulacaktım, yanıma sadece 
yakıt bidonlarını aldım. Ama önce -elektronik beynin yardı­
mıyla- yörüngemin koordinatlarını hesapladım. Bir saat sonra 
dolu bidonlarla geri döndüm, ama raketten iz yoktu. Gidip 
onu ararnam gerekecekti. Düşüncesi bile ürperticiydi, ama 
mecburdum ,  yaya halde dört bin millik bir yol kat ettim. 
Elektronik beyin şüphesiz hata yapmıştı. Geri döndüğümde o 
satış müdüründen hesap soracağım. 

2. X. Hızım o kadar yüksek ki, yıldızlar ateşten çizgilere dönüş­
tü, sanki birisi karanlık bir odada binlerce yanmış sigara sallı­
yor. Elektronik beyin kekeliyor. Daha da kötüsü, düğme kırıldı 
ve onu susturamıyorum. Beyin hiç durmadan konuşuyor. 
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3. X. Sanırım elekronik beynin pili bitiyor, artık her şeyi hece­
lemeye başladı. Yavaş yavaş bu duruma alışmaya başladım. 
Mümkün olduğu kadar dışarıda oturuyorum, sadece ayakla­
rım roketin içinde, çünkü hava feci soğuk. 

7. X. On bir buçukta Enteropia hava limanına vardım. Roket 
fren yüzünden ateş gibi kızardı. Onu yapay uydunun (giriş 
kapısının) üst tarafına park ettim ve formaliteleri halletmek 
için içeri girdim. Sarmal salonda inanılmaz bir kalabalık var­
dı; Galaksi'nin dört bir yanından gelenler, yürüyor, süzülüyor 
ve masadan masaya sıçrıyordu. Soluk mavi renkli bir Algoli­
alının arkasında sıraya girdim, nazik bir şekilde arka kısmın­
daki elektrikli organa fazla yaklaşınamam için beni uyardı. 
Derken ansızın arkamda bej bir kebong giymiş genç bir Sa­
türnil belirdi, üç koluyla bavulunu tutuyor, dördüncüsüyle 
alnını kuruluyordu. lçerisi gerçekten de sıcaktı. Benim sırarn 
gelince , cam gibi saydam bir Ardrite olan görevli, beni dik­
katle inceledi, rengi biraz yeşilleşti (Ardriteler hislerini renk 
değiştirerek ifade ederler; yeşil gülümsemek anlamına gelir) 
ve sordu: 

"Omurgalı mı?" 
"Evet." 
"Amfibik mi?" 
"Hayır, sadece kara . . .  " 
"Teşekkür ederim, güzel. Karışık beslenme mi?"  
"Evet." 
"Hangi gezegenden acaba?" 
"Dünya' dan." 
"Lütfen şimdi bir sonraki gişeye gidin. "  
Bir sonraki gişeye gittim, içeriye bakınca aynı görevliyi, da­

ha doğrusu onun devamını gördüm. Çok kalın bir kitabın say­
falarını çeviriyordu. 

"Ah, işte burada! "  dedi. "Dünya . . .  evet, çok iyi. lş için mi 
buradasınız, yoksa sadece gezmek için mi?" 

"Gezmek için."  
"Şimdi izin verirseniz . . .  " 
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Dokungaçlarının biriyle bir form doldurdu, diğeriyle bana 
imzalarnam için bir form uzattı ve şöyle dedi: 

"Bir vumbum bekleniyor, bir hafta içinde başlayacak. Bu 
yüzden lütfen 1 16 No.lu odaya gidin, yedeklerimiz orada ya­
pılıyor, sizinle ilgilenecekler. Daha sonra 67 No.lu odaya gi­
din, orası eczane bölümüdür. Size Eufruglium hapları verile­
cek, üç saatte bir alın, gezegenimizdeki radyoaktivitenin orga­
nizmanız üzerindeki zararlı etkilerini önleyecektir . . .  Entero­
pia'da kaldığınız sürece ışıklanacak mısınız?" 

"Hayır, teşekkür ederim." 
"Nasıl isterseniz. lşte kağıtlarınız burada. Bir memelisiniz , 

öyle değil mi?" 
"Doğru." 
"O halde, size iyi memeler! "  
Bu nazik memurun yanından ayrıldıktan sonra, bana dediği 

gibi, yedekterin yapıldığı yere gittim. Yumurta şeklindeki oda, 
ilk bakışta , boş gibiydi. İçinde elektrikle çalışan çeşitli cihazlar 
vardı, tavanda parlayan kristal lamba ışık saçıyordu. Ancak 
sonra, bu lambanın bir Adrite -görev başındaki bir teknisyen­
olduğunu anladım; adam hemen yere indi. Bir iskemieye otur­
dum; teknisyen, sohbetiyle beni oyalayarak ölçülerimi aldı ve 
sonra şöyle dedi: 

"Teşekkür ederim, efendim. Gernınanız gezegenimizdeki 
bütün kuluçka merkezlerine gönderilecektir. Eğer bir vurn­
bum sırasında başınıza bir şey gelirse, emin olun . . .  hemen bir 
yedek getireceğiz ! "  

Adamın n e  demek istediğini pek anlayamamıştım, ama yaptı­
ğım birçok yolculuktan sonra dilimi tutmayı öğrenmiştim, zira 
bir gezegenin sakinleri için kendi usul ve adetlerini bir yabancı­
ya açıklamak zorunda kalmaktan daha sıkıntı verici bir şey yok­
tur. Eczane bölümünde başka bir sıra vardı, ama hızla ilerledi ve 
daha ben ne olduğunu anlamadan eli çabuk bir Ardrite bayan ­

bir abajurun içindeydi- bana haplarımı verdi. Sonra, gümrükte­
ki kısa bir formalitenin ardından (o elektronik beyne bir kez da­
ha güvenecek değildim) elimde vizemle gemiye döndüm. 

Ayın arkasında bakımlı bir yol vardı, uzaydan gezegene gidi-
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yordu, iki yanına dev panolar dizilmişti. Harfler birkaç mil 
aralıklarla konmuştu, ama normal bir hızda kelimeler biraraya 
o kadar çabuk geliyordu ki, sanki bir gazeteye basılmış gibiy­
di. Bir süre bunları ilgiyle okudum: "Avcılar! Büyük av için 
MYLn deneyin! "  - veya: "Gelsin skuamplar, şenlensin karın­
lar ! " - ve bunun gibi şeyler. 

Ubbidud hava limamna indiğimde, saat akşamın yedisi ol­
muştu. Mavi güneş yeni batmıştı. Hala epey yüksekte olan kır­
mızı güneşin ışıklan altında her şey alev almış gibiydi - olağa­
nüstü bir manzaraydı. Bir galaktik yolcu gemisi görkemli bir 
şekilde raketimin yanına indi. Aracın kollannın altında yürek 
parçalayıcı kavuşma sahneleri sergilendi. Uzun aylar boyunca 
ayrı kalmış Ardriteler sevinç çığlıklanyla birbirlerini kucakladı­
lar, sonra hepsi birden -babalar, anneler ve çocuklar- güneşin 
ışığında pembe panltılar saçan küreler içinde, birbirlerini sev­
giyle kucaklamış bir şekilde çıkışa doğru hızla yol aldılar. 
Ahenkli bir şekilde yuvarlanan bu ailelerin peşinden gittim; 
hava limanının tam önünde bir durak vardı ve bir araca bin­
dim. Tepesi, altın renkli harflerle yazılmış "1Y1 BlR AV 1Ç1N 
RAUS SOSU" tabelasıyla süslenmiş bu araç, kaşar peynirini an­
dınyordu; büyük deliklerinde yetişkinler oturuyor, daha küçük 
olanlan çocuklan taşıyordu. Ben biner binmez, araç hareket et­
ti. Bu kristal cismin içi, üstüm, altım, her yamm, yolculuk etti­
ıim kişilerin saydam ve rengarenk silüetleriyle doluydu. Ba 
edeker'i çıkarmak için elimi cebime attım, artık bazı yararlı bil 
giler edinme vaktinin geldiğini düşünüyordum, ama üzülere 
gördüm ki, elimde tuttuğum cilt, bulunduğum yerden en az ı 

milyon ışık yılı uzakta olan Enteroptika gezegenine aitmiş. 1 
tiyacım olan Baedeker evde kalmıştı. Ah şu unutkanlığım ! 

Bu yüzden, tamnmış seyahat acentası Galax'ın Ubbidub ş 
besine gitmekten başka çarem yoktu. Şoför çok nazikti ; accı 
tamn yerini sorduğumda, hemen aracı durdurdu ve dokungaç 
larıyla çok büyük bir binayı gösterdi, sonra dostça bir renk de­
gişimiyle beni yolcu etti. 

Yoluma devam etmeden önce bir an durdum, alacakaranlık­
ta şehrin manzarası olağanüstüydü. Kızıl güneş tam o sırada 
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ufkun altına indi. Ardriteler yapay ışık kullanmazlar, kendi 
kendilerini aydınlatırlar. Üzerinde durduğum Mror bulvarı, 
ışıldayan yayaların parıltılarıyla doldu; yanımdan geçen genç 
bir Ardrite bayan, gölgesinin içinde işveli bir edayla altın renk­
li şeritler meydana getirdi, ama sonra, bir yabancının varlığını 
fark ettiğinden olacak, utangaç bir şekilde ışıklarını azalttı. 

Evler işten dönenierin ışıklarıyla parlıyordu; tapınakların 
derinliklerinde dua eden kalabalıklar ışıldıyordu; çocuklar çıl­
gın gökkuşakları gibi merdivenlerden aşağı yukarı koşuşturu­
yordu. Her şey o kadar büyüleyici, o kadar renkliydi ki , ora­
dan ayrılmak istemedim, ama gece olup Galax kapanmadan 
önce gitmem gerekti. 

Seyahat acentasında yirmi üçüncü kata, taşra bölümüne gön­
derildim. Evet, acı, ama gerçek: Dünyamız Evren'de kıyıda bu­
cakta kalmış, kimsenin bilmediği ve umursamadığı bir yerdir. 

Turistlere hizmet veren kısımda yanına gittiğim sekreterin 
ışığı utancından soldu ve Galax'ın, ne yazık ki, Dünyalı yara­
tıklar için bir rehber kitabı veya bir çevre tamtım hizmeti olma­
dığını söyledi, çünkü Dünyalılar Enteropia'ya ancak yüz yılda 
bir geliyorlardı. Bana Jüpiterliler için hazırlanmış bir kitapçık 
verdi, zira onlarla aynı güneşi paylaşıyorduk. Daha iyi bir seçe­
neğim olmadığı için onu aldım ve Cosmonia otelinde benim 
için bir yer ayrılmasını istedim. Ayrıca Galax tarafından düzen­
lenen bir av partisi için de adımı yazdırdım, sonra sokağa çık­
tım. Kendi kendime ışık saçarnamam durumu güçleştiriyordu, 
bu yüzden bir yol ağzında trafiği düzenleyen bir Ardrite'le kar­
şılaşınca, durdum ve onun ışığında, aldığım rehberi şöyle bir 
gözden geçirdim. Tahmin ettiğim gibi, metan konservesi nere­
den temin edilir, resmi törenlerde bir Jüpiterli anteniyle ne yap­
malıdır gibi konularda bilgi veriyordu. Bu yüzden kitabı bir 
çöp kutusuna attım, oradan geçen bir taksiyi durdurdum ve 
beni kauçuk kulesi bölgesine götürmesini istedim. Kadeh şek­
lindeki bu muhteşem binalar, uzaktan bakılınca, ev işleriyle 
meşgul olan halkın değişik renkteki ışıklarıyla parlıyor, resını 
binalarda memurlar parlak gerdanlıklar gibi ışıldıyordu. 

Taksiden inerek bir süre yaya dolaş tım. Yulaf Lapası Otorite-
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si'ne -meydanın üzerinde yükselen bir kauçuk kulesine- hay­
ran hayran bakarken, içinden iki önemli yetkili çıktı - önemli 
kişiler olduklarını, yoğun parıltılarından ve gölgelerinin çevre­
sindeki kırmızı sorguçtan anladım. Yakınımda durdular ve ko­
nuşmalarını işittim. 

"Demek artık kenarları boyamak kaldırıldı, öyle mi?" dedi, 
uzun boylu olanı, bir sürü madalyası vardı. 

Diğeri bu soru üzerine ışıldadı ve şöyle dedi: 
"Evet. Müdür kotayı yetiştiremeyeceğimizi söylüyor, bütün 

bunlar hep Grudrufs'un kabahati. Müdür yapılacak başka bir 
şey yok diyor, adamın dönüştürülmesi gerek."  

"Grudrufs'un mu?" 
"Evet, onun." 
Uzun boylunun rengi koyulaştı, sadece madalyaları renga­

renk çerçevelerinin içinde panidamayı sürdürüyordu, sesini 
alçaltarak şöyle dedi: 

"Zavallı, sloç olacak."  
"Istediği kadar sloç olsun. Disiplinin korunması gerek. Er­

kek çocukları yıllardır dönüştürmeye çalışıyoruz , bunun da 
amacı daha fazla sontu yapmak değil ! "  

Merakım uyanarak, iki Ardrite'e farkına varmaksızın yanaş­
tım, onlar da sessizce uzaklaştılar. Tuhaf bir şeydi, ama bu olay­
dan sonra "sontu" kelimesi giderek daha sık karşıma çıkmaya 
başladı. Metropolisin gece hayatına karışma arzusuyla sokak­
larda ne kadar uzun süre yürürsem, yanımdan geçen kalabalık­
lardan bu esrarlı kelimeyi o kadar çok duyuyordum, bazen bo­
ğuk bir fısıltı şeklinde, bazen ateşli bir haykırış olarak; naclide 
sontutarın satışını ve müzayedeleri bildiren ilan kürelerinde ve­
ya son moda bir sontunun reklamını yapan neon ilanlarda ışık­
tarla süslenmiş bir şekilde bu kelimeyi görmek mümkündü. Ne 
anlama geldiği konusunda boş yere kafa yordum; sonunda gece 
yarısına doğru bir mağazanın on sekizinci katındaki bir barda, 
bir bardak soğuk skuamp sütüyle otururken, Ardriteli şarkıcı 
"Benim küçük sontum," adlı sevilen bir şarkıyı söylemeye baş­
layınca merakım o kadar arttı ki, yanımdan geçen bir garsona, 
kendime nereden bir sontu bulahilirim diye sordum. 
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"Caddenin karşısında," dedi garson, mekanik bir şekilde, 
hesabıını ve parayı alarak. Sonra bana sert bir bakış fırlattı ve 
rengi biraz kararmış bir halde, "Yalnız mısınız? "  diye sordu. 

"Evet. Ne olacak?" 
"Hiç , yok bir şey. Üzgünüm, ama paranın üstünü veremiyo­

rum." 
Paranın üstünden vazgeçtim ve aşağı inmek için asansöre 

bindim. Evet, tam karşımdaki dev tabelada 'sontular' yazıyor­
du, ben de cam kapıyı ittim ve kendimi bir dükkanın içinde 
buldum, tabii gecenin o saatinde boştu. Tezgaha gidip kayıtsız 
bir tavır takınarak bir sontu istedim. 

Oturağından inen satıcı, "Hangi sontuluktan?" diye sordu. 
"Hangisi mi? Bakayım . . .  her zamankinden olsun,"  diye ya­

nıtladım. 
"Her zamankinden ne demek?" diye sordu satıcı şaşkınlıkla. 

"Biz sadece surilenmiş sontu satıyoruz . . .  " 
"Tamam, bir tane alacağım. "  
"Iyi ama maketiniz nerede?" 
"Ah, hakhsınız, yanımda getirmedim .. . " 

"O halde, yanınızda kannız yokken bir sontu almayı nasıl 
düşünebiliyorsunuz? "  dedi satıcı, bana gözlerini dikerek. Ya­
vaş yavaş rengi kararıyordu. 

"Evli değilim," deyiverdim düşüncesizce. 
"Siz . . .  evli değilsiniz, öyle mi?" satıcının ağzı açık kalmıştı, 

bana dehşet içinde bakıyordu. "Siz - siz bir sontu istiyorsunuz 
ve evli değilsiniz .. ? "  

Satıcının her yanı titremeye başladı. Dükkanı elimden geldi­
ğince çabuk terk ettim, boş bir taksi çağırdım ve -öfke içinde­
beni tanınmış bir gece kulübüne götürmesini istedim. Şoför be­
ni Myrgindragg'a götürdü. İçeri girdiğim sırada orkestra çalma­
yı yeni bitirmişti. Salonda üç yüzden fazla kişi oturuyordu. Boş 
bir yer arayarak kalabalığın içinden kendime yol açmaya çalı­
şırken, ansızın biri bana seslendi; sevinç içinde tanıdık bir yüz­
le karşılaştım, bir keresinde Autropia'da karşılaşmış olduğum 
bir seyyar satıcıydı. Karısı ve kızıyla birlikte oturuyordu. Ken­
dimi bayanlara takdim ettim ve zaten neşeli olan masa arkadaş-
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larımı fıkralada eğlendirmeye başladım. Zaman zaman ayağa 
kalkıyorlar ve hareketli bir dans ritmiyle salonun zemininde 
yuvarlanıyorlardı. Arkadaşırom karısının sürekli ısrarları sonu­
cunda, ben de cesaretlenip onlara katıldım, dördümüz birden 
çılgın bir mamborina müziğiyle dönüp durduk. Doğrusunu 
söylemek gerekirse biraz yorulmuştum, ama dişimi sıkıp kat­
landım ve çok eğleniyormuş gibi yaptım. Masamıza dönerken, 
arkadaşımı bir kenara çekip fısıltıyla ona sontuları sordum. 

"Özür dilerim?" Beni işitmemişti. Soruyu tekrarladım, bir 
sontu edinmek istediğimi de ekledim. Görünüşe bakılırsa çok 
yüksek sesle konuşmuştum - yakınımızda oturmuş olanlar dö­
nüp karanlık yüzlerle bana baktılar ve Ardriteli dostum korku 
içinde dokungaçlarını havaya kaldırdı. 

"Santar Aşkına, Bay Tichy - siz yalnızsınız ! "  
"Ne olacak yalnızsam?" dedim sertçe,  öfkelenmiştim. "Bu 

bir sontu görmemem için yeterli bir neden mi? "  
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Arkadaşırom karısı yere dü­

şüp bayıldı, arkadaşım onun yardımına koştu ve en yakındaki 
Ardriteler bana doğru yuvarlanmaya başladılar; renklerinden, 
niyetlerinin çok kötü olduğu anlaşılıyordu; o anda üç garson 
ortaya çıktı, beni ensemden yakalayıp sokağa attı. 

Gerçekten çok öfkelenmiştim. Bir taksi çağırıp otele dön­
düm. Bütün gece gözümü kırpmadım, bir şey beni kemiriyor, 
canımı yakıyordu. Gün ağarınca, otel personelinin, Galax'dan 
özel bir bilgi almadıkları ve şiltelerini somyaya kadar yakan 
misafirlere alışkın oldukları için bana asbest çarşaflar verdikle­
rini anladım. Ama o güzel günün sabahında, bir önceki gün 
yaşadığım hoş olmayan olaylar bana önemsiz göründü. Saat 
onda, tuzaklarla , kavanozlarca avianma sosu, yığınla cephane 
ve silahla dolu bir taksiyle beni almaya gelen Galax temsilcisi­
ni neşem yerinde karşıladım. 

"Daha önce hiç skuamp avladınız mı? " diye sordu rehberim, 
araba Ubbidub sokaklarında tam gaz ilerlerken. 

"Hayır. Acaba bana biraz bilgi vermeniz mümkün mü?" de­
dim, gülümseyerek. 

Galaksideki en büyük av için yapılan safarilerde yıllardır ka-
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zanmış olduğum deneyim, heyecan belirtisi gösterınememi 
mazur gösterir diye düşündüm. 

"Memnuniyetle," dedi nazik rehberim. 
Camsı bir benzi olan ince uzun bir Ardrite'ti, gölgesi yoktu, 

denizci mavisi bir kumaşa sarınmıştı - gezegenin üzerinde da­
ha önce buna benzer bir giysi görmemiştim. Ona bunu söyle­
diğim vakit, bunun bir avcı kıyafeti olduğunu açıkladı, avın 
yanına gizlice yanaşmak için vazgeçilmez bir şeymiş; kumaş 
sandığım şey aslında insanın vücuduna sürdüğü özel bir mad­
deymiş. Kısacası bedene spreylenmiş bir giysiydi, rahat, kulla­
nışlı ve en önemlisi Ardritelerin doğal parlaklığını -bu bir sku­
ampı korkutup kaçırabilirdi- tamamen örten bir şeydi. 

Rehber el çantasından bir broşür çıkarıp, incelernem için 
bana verdi. Onu hala evrakımın arasında saklıyorum. Şöyle 
yazıyordu: 
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SKUAMP AVI 

Yabancılar Için Yönerge 

Skuamp avcılıgında kişisel becerinin yanı sıra, avcının dona­
mını da büyük rol oynar. Bu hayvan, göktaşı yağınurlarına 

uyum sağlamak üzere evrimi sırasında son derece sağlam bir 
kabuk geliştirdiginden, sadece içeriden avlanır. 

Skuamp avlamak için şunlar gereklidir: 

A) tık aşamada - asıl sos, mantar sosu, sarmısak, tuz ve bi­

ber. 

B) Uygun aşamada - kısa saplı bir süpürge ve zaman ayarlı 

bir bomba. 

I .  Saha hazırlıgı. 

Skuamp yemle avlanır. Avcı daha önceden esas sosu vücu­
duna sürdükten sonra, bir torg kıvrımına çömelir, bundan 

sonra arkadaşlan onun üzerine iyi kıyılmış sarmısak ve baha­

rat dökerler. 
Il. Avcı bu halde skuampı bekler. Hayvan yaklaştığı vakit, 

avcı sakin kalmalı ve dizlerinin arasındaki zaman ayarlı born­

hayı iki eliyle sımsıkı tutmalıdır. Aç bir skuamp genellikle he-



men yutar. Ama eğer skuamp duraksarsa, diline hafif bir şa­

mar indirilerek teşvik edilmelidir. Eğer avı elden kaçırma du­
rumu varsa, bazıları daha fazla tuz konmasını önerir, ama bu 

çok tehlikeli bir davranıştır, çünkü skuamp hapşırabilir. Sku­
amp hapşırığından sağ kurtulan avcı sayısı çok azdır. 

III. Yemi yutan skuamp dudaklarını yalar ve uzaklaşır. Avcı 

yutulduktan sonra hemen faaliyete geçer, yani kısa saplı süpür­

geyle üzerinden sarınısak ve baharatı temizler, böylece asıl sos 

bağırsak yumuşatıcı etkisini serbestçe gösterebilir, bundan son­

ra avcı zaman ayarlı bombayı kurar ve mümkün olduğu kadar 
hızlı bir şekilde geldiği yön ün ters tarafından dışarıya çıkar. 

IV Avcı skuampın içinden çıkarken, el ve ayaklarının üze­

rine düşmeye, kendisini incitmemeye dikkat etmelidir. 

Uyarı: Keskin baharat kullanımı yasaktır. Aynı şekilde daha 

önceden ayarlanıp üzerine sarmısak sürülmüş bombaların bıra­

kılması da yasaktır. Böyle bir davranış izinsiz avlanmaya girer 

ve yasal kovuşturmaya uğrar. 

Av sahasının sınırında bekçi Wawr bizi karşıladı, güneşte 
kristal gibi parlayan ailesinin arasındaydı. Çok dost canlısı ve 
konuksever biriydi; bir şey içmemiz için bizi davet etti, sevimli 
evinde birkaç saat geçirip gerçek skuamp hikayeleri ve Wawr 
ile oğullarının avcılık anılarını dinledik Derken ansızın nefesi 
kesilmiş bir haberci içeriye daldı, öncülerin bir skuampı gizlen­
diği yerden çıkardığını ve çalılığın ortasına getirdiğini söyledi. 

"Skuamplar," diye açıkladı bekçi, "karınlan iyice acıksın di-
ye önce biraz hareket ettirilmelidir. " 

. 

Üzerime sos sürülmüş bir halde ve bombamla baharatları 
taşıyarak, Wawr ile rehberimin eşliğinde yola çıktım. Torga 
girdik. Yol kısa zamanda geçilmez çalılıkların içinde kayboldu. 
Uerlemek güçleşti, arada sırada skuamp izlerine rastlıyorduk, 
bunlar altı metre çapında çukurlardı. Hiç durmadan yürüdük, 
yürüdük. Derken yer sarsıldı ve rehberim durdu, dokungacıy­
la sessiz olmamızı işaret etti. Sanki ufkun biraz üzerinde şid­
detli bir fırtına oluyormuş gibi şimşek sesleri duyuluyordu. 
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"Duydunuz mu?"  diye fısıldadı rehber. 
"Bir skuamp mı?" 
"Evet. Bir yavru."  
Artık daha yavaş ve daha dikkatli bir şekilde ilerliyorduk. Gü­

rültü kesildi, torg yeniden sessizliğe gömüldü. Sonunda çalıla­
rın çevrelediği açık bir alan ortaya çıktı. Onun kenarında arka­
daşlarım uygun bir yer buldu ve üzerime baharat sürdüler, kısa 
saplı süpürgeyle bombanın elimde olduğundan emin olduktan 
sonra, sabırlı olmarnı tavsiye ederek ayak parmakianna basa ba­
sa uzaklaştılar. Bir süre, oktopolusların vınlayıp mırıldanmasın­
dan başka, sessizliği bozan bir şey olmadı; hacaklarım tutulmuş­
tu , derken ansızın yer sarsılmaya başladı. Uzakta bir hareket 
gördüm - açıklığın uzak ucundaki ağaç tepeleri sallanıp düştü, 
canavarın geldiği yönü gösteriyordu bu. Gerçekten de büyüktü. 
Sonra skuamp açıklığa baktı, düşmüş bazı ağaç gövdelerinin 
üzerine basarak yürümeyi sürdürdü. Haşmetle iki yana saHana­
rak, gürültülü bir şekilde bumunu çekerek, tam benim bulun­
duğum yöne doğru geldi. tki elimle bombaya sarıldım ve tama­
men sakin bir şekilde bekledim. Skuamp benden elli metre ka­
dar uzakta durup dudaklarını yaladı. Saydam gövdesinin içinde, 
birçok talihsiz avcının kalıntılarını görebiliyordum. 

Skuamp bir süre düşündü. Hayvanın gideceğinden korkma­
ya başladım, ama sonra yaklaştı ve tadıma baktı. Boğuk sesli 
bir şapırtı duydum ve yer ayaklarımın altından kaydı. 

"Onu yakaladım! "  diye düşündüm. Skuampın içi başlangıç­
ta göründüğü kadar karanlık değildi. Üzerimi süpürüp ağır 
bombayı kaldırdım ve tam onu ayarlayacaktım ki, biri öksür­
dü. lrkilerek başımı kaldırdım ve karşımda tanımadığım bir 
Ardrite gördüm, o da bir bombaya doğru eğilmişti. Bir dakika 
kadar birbirimizi süzdük. 

"Burada ne yapıyorsunuz?"  diye sordum. 
"Skuamp avlıyorum," diye yanıtladı beriki. 
"Ben de öyle ,"  dedim, "ama lütfen devam edin. Önce siz 

geldiniz." 
"Saçma," dedi, "siz ziyaretçisiniz." 
"Hayır, gerçekten," diye itiraz ettim. "Ben bombaını bir baş-
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ka sefer için saklayacağım. Lütfen burada bulunmam size en­
gel olmasın." 

"Olmaz öyle şey ! "  diye haykırdı adam. "Siz bizim konuğu­
muzsunuz. "  

"Ama, ben her şeyden önce bir avcıyım." 
"Ben de bir ev sahibiyim ve bu skuamptan benim yüzüm­

den vazgeçmenizi kabul edemem! Acele edin, çünkü sos etki­
sini göstermeye başladı! "  

Gerçekten d e  skuamp huzursuzlanmaya başlamıştı, güçlü 
soluması bize kadar geliyordu, aynı anda çalışan yüzlerce lo­
komotif gibiydi. Ardrite'i ikna edemeyeceğimi görerek, born­
hayı ayariadım ve yeni arkadaşımı bekledim, ama o önden git­
mem için ısrar etti. Kısa bir süre sonra skuampı terk ettik. tki 
kat yüksekliğinde bir yerden düştüğüm için ayak bileğimi bi­
raz incittim. Skuamp rahatlamış bir halde çalıların arasına dal­
dı, büyük bir gürültüyle ağaçları söküyordu. Derken korkunç 
bir patlama oldu, sonra sessizlik. 

"Bravo, eski tüfek! Tebrikler ! "  diye bağırdı avcı, elimi içten­
likle sıkarak. Aynı anda bekçi ile rehberim geldi. 

Hava kararıyordu, hızla geri dönmek zorundaydık; bekçi 
skuampı bizzat dolduracağına ve ilk yük gemisiyle Dünya'ya 
göndereceğine söz verdi. 

5. Xl . Dört gündür tek kelime bile yazmadım. Çok işim vardı. 
Kozmos Kültürel Kaynaşma Komisyonu'ndan bazı tiplerle gö­
rüşmeler, müze ziyaretleri, resmi davetler, radyo konuşmala­
rıyla geçen sabahların ardından, öğleden sonra yine ziyaretler, 
resmi davetler ve konferanslar. Yorgunluktan bittim. Benimle 
ilgilenen KKKK delegesi dün bana bir vumbum olmasının 
beklendiğini söyledi, ama ona vumbum nedir diye sormayı 
unuttum. Bir ara Ardritelerin tanınmış bilim adamı Profesör 
Pook'u göreceğim, ama ne zaman bilmiyorum. 

6. Xl. Otelde, erkenden, müthiş bir gürültüyle uyandım. Ya­
taktan fırladığırnda şehrin üzerinde büyük duman ve alev bu­
lutları gördüm. Danışmaya telefon edip ne olduğunu sordum. 
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"Önemli bir şey değil," dedi görevli, "endişelenecek bir şey 
yok, efendim, sadece bir vumbum." 

"Vumbum mu?" 
"Evet, bir vumbum, göktaşı yağmuru, on ayda bir olur." 
"Ama bu korkunç bir şey ! "  diye bağırdım. "Bir sığınağa git-

mem gerekmez mi?" 
"Ah, hayır, göktaşı çarpmasına hiçbir sığınak dayanmaz. 

Ama gerçekten, efendim, bütün vatandaşlar gibi sizin de bir 
yedeğiniz var, korkacak bir şey yok." 

"Yedek mi, ne demek istiyorsunuz? "  diye sordum, ama ka­
dın çoktan telefonu kapatmıştı. Hemen giyinip sokağa çıktım. 
Trafik her günkü gibiydi, yayalar işlerine koşuşturuyor, renga­
renk madalyalada pırıl pırıl gözüken yetkililer arabayla ofisle­
rine gidiyor ve parklarda çocuklar ışık saçarak ve şarkı söyle­
yerek oynuyordu. Bir süre sonra patlamalar azaldı; sadece hiç 
dinmeyen bir uğultu geliyordu uzaktan. Hiç kimsenin ilgilen­
mediğini görünce, herhalde bu Vumbum dedikleri şey çok 
önemli bir olay değil, diye düşündüm ve daha önceden planla­
dığım gibi hayvanat bahçesine gittim. 

Müdür benimle bizzat ilgilenerek bana etrafı gezdirdi, narin 
yapılı ve sinirli bir Ardrite idi, hoş bir parıltısı vardı. Ubbidub 
Hayvanat Bahçesi bakımlı bir yerdi; müdür, gururla, koleksi­
yonlarında Galaksi'nin en ücra köşelerinden -bir tane de Dün­
ya'dan olmak üzere- gelen örnekler olduğunu söyledi. Duygu­
lanıp onu görmek istedim. 

"Ne yazık ki, şu an mümkün değil," dedi müdür ve ona so­
ru sorar gibi baktığıını görünce ekledi: 

"Şu an uyuma zamanları. Onların iklime uyum sağlaması 
konusunda çok sıkıntı çektik, anlıyorsunuz değil mi, bir ara 
tek bir tanesinin bile sağ kalmayacağından endişe duydum, 
ama neyse ki uzmanlarımızın geliştirdiği vitamin takviyeleri 
çok iyi sonuçlar verdi. "  

"Anlıyorum . . . peki ne çeşit hayvanlar?" 
"Sinekler. Sırası gelmişken sorayım, skuamp sever misiniz?" 
Bana tuhaf ve sorgulayıcı bir bakış fırlattı, bu yüzden sesime 

gerçek bir hayranlık ifadesi vererek yanıt verdim: 
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"Ah, onlar için deli oluyorum - harika yaratıklar ! "  
Müdür parıldadı. 
"Güzel. Onları görmeye gidelim, ama önce bana bir dakika 

izin verin." 
Bir kangal iple geri döndü ve beni skuamp kafesine götür­

dü, çevresinde yüz metre boyunda bir duvar vardı. Müdür ka­
pıyı açtı ve önden girmeme izin verdi. 

"lçiniz rahat olsun,"  dedi adam, "benim skuampım tama­
men ehlileşmiştir. " 

Kendimi yapay bir torg tarlasında buldum; otlamakta olan 
altı veya yedi skuamp vardı, şahane örneklerdi, her birinin eni 
üç hektar kadardı. En irileri, müdürün sesini duyunca yakla­
şıp kuyruğunu uzattı. Müdür onun üzerine tırmandı ve kendi­
sini izlernem için işaret etti - ben de öyle yaptım. Açı çok dik 
olunca, müdür ipi çözdü ve bir ucunu belime bağlamarn için 
bana verdi. Bağlanmış bir halde iki saatten fazla tırmandık 
Skuampın tepesine geldiğimizde müdür sessizce oturdu, ger­
çekten duygulanmıştı. Onun duygularına saygı göstererek ben 
de konuşmadım. Bir süre sonra şöyle dedi: 

"Buranın güzel bir manzarası var, siz ne dersiniz?" 
Gerçekten de neredeyse bütün Ubbidub, sivri kuleleri, tapı­

nakları ve kauçuk kuleleriyle ayaklarımızın altındaydı; sokak­
larında karınca büyüklüğünde Ardriteler dolaşıyordu. 

Müdür, canavarın sırtının zirveye yakın kısmını öyle yumu­
şak hareketlerle okşuyordu ki, bunu görünce "Siz skuampı se­
viyorsunuz," dedim yavaşça. 

"Onlara aşığım," dedi kısaca, yüzünü bana çevirerek. "Hem 
zaten skuamp bizim uygarlığımızın beşiğidir," diye ekledi. Son­
ra biraz düşünüp devam etti: "Bir zamanlar, binlerce, binlerce 
yıl önce, şehirlerimiz, şahane evlerimiz, teknolojimiz, yedekleri­
miz yoktu . . .  O günlerde bu nazik ve heybetli varlıklar bize bak­
tı, vuroburnun zor dönemlerini sağ salim atlatmamızı sağladı. 
Skuamp olmasıydı, tek bir Ardrite bile şu anki mutlu günleri 
göremezdi, oysa bizler şimdi onları avlıyor, yok ediyor, soylarını 
kurutuyoruz! Ne kadar büyük ve canavarca bir nankörlük! " 

Sözünü kesmeye cesaret edernedim Bir dakika kadar adam 
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kendini toplayamadı, sonra konuşmaya devam etti: 
"O avcılardan nefret ediyorum ,  iyiliğe kötülükle karşılık ve­

riyorlar!  O avianma ilanlarını, o tabdaları gördünüz sanırım." 
"Evet." 
Müdürün sözleri kendimden utanmama neden olmuştu, ge­

çen gün işiediğim suçu öğreneceği düşüncesi yüreğimi titretti; 
zira ben de kendi ellerimle bir skuamp avlamıştım. Bu tehlike­
li konudan uzaklaşma isteğiyle müdüre sordum: 

"Gerçekten onlara çok şey mi borçlusunuz? Bunun farkında 
değildim . . .  " 

"Ne - farkında değil misiniz? Ama bizi yirmi bin yıl rahmin­
de taşıyanlar, skuamplardı ! Atalarımız, öldürücü göktaşı yağ­
murlarında skuampların içinde, onların güçlü zırhlarıyla ko­
runarak yaşarken, bugünkü durumumuza geldiler: Yani gece­
leri parlayan zeki ve güzel varlıklar oldular. Ve siz bunun far­
kında değilsiniz, öyle mi?"  

"Ben bir yabancıyım . . .  " diye mırıldandım, içimden bir daha 
bir skuampa asla el kaldırmayacağıma yemin ederek. 

"Evet, öyle ya . . .  " diye karşılık verdi müdür, artık beni dinle­
miyordu, sonra ayağa kalktı. "Ne yazık ki geri dönmek zorun­
dayız : llgilenmem gereken işler var . . . " 

Hayvanat bahçesinden bir taksiyle Galax'a gittim, benim 
için ayrılmış bazı biletleri alacaktım. 

Şehrin merkezinde gök gürlemesine benzeyen patlamalar ye­
niden işitilmeye başlamıştı, gürültü gittikçe daha yakından ve 
daha sık aralıklarla geliyordu. Ama yayaların hiçbiri en küçük 
bir şekilde bu durumdan rahatsız görünmüyordu, bu yüzden 
ben de bir şey söylemedim. Taksi Galax'ın önünde durdu. Gö­
revli bana hayvanat bahçesini beğenip beğenmediğimi sordu. 

"Evet, çok beğendim," dedim, "ama . . .  Tanrım! "  
Galax yerinden oynadı. Yolun karşısındaki iki iş merkezi -

pencereden kolayca görünüyordu- bir göktaşının çarpmasıyla 
parçalandı. Kulaklarım sağırlaşmış bir şekilde, yalpalayarak 
bir duvara yanaştım. 

"Önemli değil ," dedi görevli .  "Zamanla alışırsınız. Işte bi­
, letle-" 
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Sözünü bitiremedi. Bir şimşek çaktı, bir gürültü koptu , her 
yer toz duman oldu, ortalık sakinleşince, benimle konuşan ki­
şinin durduğu yerde kocaman bir ddik gördüm. Donup kal­
dım. Aradan bir dakika geçmeden tulum giymiş bir sürü Ard­
rite deliği onardı ve tekerlekli bir arabayla kalın sargılar içinde 
bir şey getirildi. Sargılar çözülünce, gözlerimin önünde görevli 
belirdi, biletler elindeydi. Adam üzerindeki ambalaj artıklarını 
temizledi, oturağına tırmandı ve şöyle dedi: 

"Biletleriniz. Size önemli olmadığını söylemiştim. Acil du­
rumlarda hepimizin yerine yenisi konur. Sakinliğime şaşıyor­
sunuz, değil mi? Ne yapalım, bu durum otuz bin yıldır böyle 
sürüp gidiyor, buna alıştık Eğer öğle yemeği arzu ederseniz , 
Galax restoranı şu anda açık. Alt katta, solda."  

"Hayır teşekkür ederim, ben - ben aç  değilim," diye yanıtla­
dım ve biraz dizlerim titreyerek, patlamalar ve gök gürlemeleri 
arasında dışarıya çıktım. Ansızın bir öfkeye kapıldım. 

"Onlara, bir Dünyalının korktuğunu görme fırsatı vermeye­
ceğim! "  diye düşündüm ve saatim e bakarak taksiye tiyatroya 
çekmesini söyledim. 

Yolda giderken bir göktaşı taksiyi ezdi, bu yüzden bir başka­
sına bindim. Bir gün önce tiyatro binasının durduğu yerde ar­
tık üzerinden dumanlar çıkan bir moloz yığını vardı. 

"Bu biletler için paramı geri alabilecek miyim?" diye sor-
dum, sokakta duran gişe memuruna. 

"Şüphesiz hayır. Gösteri tam vaktinde başlıyor." 
'Tam vaktinde mi? Ama bir göktaşı daha az önce . . .  " 
"Hala yirmi dakikamız var," dedi gişe memuru, saatine ba­

karak. 
"Evet, ama . . .  " 
"Lütfen bilet gişesinin önünden çekilir misiniz? Bilet almak 

istiyoruz ! "  diye bağırdı arkamda sıraya girmiş bazı kişiler. 
Omuz silkerek kenara çekildim. Bu arada iki büyük makine 
molozları yüklenmiş, götürmüştü. Birkaç dakika içinde tiyatro 
alanı temizlendi. 

"Açık havada mı oynayacaklar?" diye sordum bekleyenler­
den birine. Adam programla kendini yelpazeliyordu. 
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"Şüphesiz hayır ! Sanırım her şey alışılageldiği gibi olacak," 
diye yanıtladı adam. 

Dudağımı ısırdım, kızmıştım, adam beni aptal yerine koyu­
yor sandım. Çok büyük bir tanker yanaştı. İçinden hamurum­
su, kiraz kırmızısı bir madde döküldü, büyükçe bir topak 
oluştu. Hemen bu lapamsı, üzerinden dumanlar tüten kütle­
nin içine borular sokup hava pompalamaya başladılar. Yığın, 
çok büyük bir hızla büyüyen bir kabarcık halini aldı. Bir daki­
ka sonra tiyatro binasının tam kopyası karşımızdaydı, sadece 
çok yumuşaktı, zira rüzgarda dalgalanıyordu. Ama beş dakika 
daha geçince yeni şişirilmiş yapı sertleşti; tam o sırada bir gök­
taşı tavanın bir kısmını parçaladı. Bu yüzden yeni bir tavan şi­
şirildi, sonra kapılar ardına kadar açıldı ve seyirciler içeriye 
doldu. Yerime oturunca koltuğumun hala sıcak olduğunu fark 
ettim. Az önceki felaketten kalan tek iz buydu. Yanımda otu­
ran birine tiyatroyu yeniden inşa etmekte kullandıkları mad­
denin ne olduğunu sordum - Ardritelerin meşhur yapay ka­
uçuğuymuş. 

Gösteri bir dakika geç başladı. Gong sesiyle bina karardı, 
közleşmiş kömürlerle dolu bir mangala benziyordu , sadece 
aktörler pırıl pırıldılar. Oynadıkları oyun sembolik ve tarihiy­
di; doğrusunu söylemek gerekirse, bazı şeyler renk pandami­
miyle canlandırıldığı için, pek bir şey anlamadım. tık sahne 
bir tapınakta geçiyordu; bir grup genç kız, nişanlılarıyla birlik­
te şarkılar söyleyerek, Santar'ın heykelini çiçeklerle süslediler. 

Ansızın ortaya arnher renkli bir başrahip çıktı ve kızların en 
güzel olanı -su gibi berraktı- dışındakileri kovaladı. Sonra kızı 
heykelin içine kapattı. Hapsedilen kız sevgilisini çağıran i.ıir 
arya söyledi, delikanlı koşup geldi ve yaşlı rahibi söndürdü. 
Tam o sırada bir göktaşı çatıyı, dekorun bir kısmını ve güzel 
genç kızı ezip tuzla buz etti, ama hemen suflör deliğinden ye­
değini çıkardılar ve bu işi o kadar ustaca yaptılar ki, eğer o sı­
rada öksürmüş veya gözünüzü kırpmış olsaydınız, hiçbir şe­
yin farkına varmayacaktınız. Bundan sonra aşıklar bir aile kur­
maya karar verdi ve sahne rahibin uçurumdan yuvarlanmasıy­
la sona erdi. 
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Aradan sonra perde yeniden kalkınca, karı, koca ve çocuk­
ların müzik eşliğinde ileri geri sallanan enfes küresini seyret­
tim. lçeriye bir uşak girdi ve adı bilinmeyen bir hayırseverin 
evli çifte bir sontu buketi göndermiş olduğunu söyledi. Sahne­
ye tekerleklerin üzerinde dev bir sandık getirildi; nefesim ke­
silmiş bir halde sandığın açılmasını izledim. Ne var ki, tam ka­
pak kaldırılırken, bir şey şiddetle alnıma çarptı ve bayıldım. 
Kendime geldiğim zaman, aynı yerde oturuyordum. Sahnede 
sontulardan söz edilmiyordu artık, sönmüş rahip fır fır dönü­
yor ve trajik bir şekilde parlayan çocuklara ve ana babalarına 
korkunç lanetler yağdırıyordu. Kafaını tuttum - şişlik yoktu. 

"Bana ne oldu?" diye fısıldadım yanımdaki bayana. 
"Anlamadım? Ah, size bir göktaşı çarptı, ama bir şey kaçır­

madınız, inanın bana, o düet kesinlikle bir felaketti. Şüphesiz 
utanılacak bir durum: Yedeğiniz için ta Galax'a kadar gitmek 
zorunda kaldılar," diye fısıldadı hoş bayan. 

"Ne yedeği?" diye sordum, ansızın elim ayağım kesilerek. 
"Ne demek, şüphesiz sizinki. . . "  
"O halde ben neredeyim?" 
"Nerede mi? Burada tiyatroda. lyi misiniz?" 
"O halde ben bir yedeğim, öyle mi?" 
"Kesinlikle." 
"Ama daha önce burada oturan ben nerede?" 
Önümüzdekiler, "Hişşt! "  dediler ve komşum sustu. 
"Lütfen," diye fısıldadım, "bana söylemeniz gerek, o nerede 

. . .  o . . .  ne demek istediğimi biliyorsunuz." 
"Susun! Nedir bu? !  Duyamıyoruz ! "  artık dört yandan tısla­

ma sesleri geliyordu. Arkamda oturan kişi, öfkeden kızarmış 
bir şekilde, yer göstericiyi çağırmaya başladı. Ölü müydüın di­
ri mi bilerneden kaçtım tiyatrodan, taksiyle otele geri döndüm 
ve kendimi dikkatle aynada inceledim. Biraz moralim düzeldi, 
zira bir değişiklik yok gibi görünüyordu, ama daha yakından 
bakınca korkunç bir şey fark ettim: Göınleğim tersti ve düğ­
ınelerin hepsi yanlış iliklenmişti - beni giydiren kişilerin Dün­
ya giysileri hakkında bir şey bilmediği belliydi. Üstüne üstlük 
çoraplarıının içinden ambalaj parçacıkları silkeledim - hiç 
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şüphesiz acele yüzünden unutulmuşlardı. Zorlukla nefes alı­
yordum, sonra telefon çaldı. 

"Bu dördüncü arayışım," dedi KKKK'nın sekreteri. "Profe­
sör Pook bugün sizi görmek istiyor." 

"Kim? Profesör Pook mu?" diye tekrarladım, büyük bir gay­
retle kendimi toparlayarak. "Güzel. Ne zaman?" 

"Sizin için ne zaman uygunsa. Eğer arzu ederseniz, şimdi."  
"Ona hemen gideceğim ! "  Ansızın karar verdim. "Ve . .  ve 

lütfen hesabıını kesin ! "  
"Gidiyor musunuz?"  diye sordu sekreter, şaşırarak. 
"Evet, gitmem gerek. Kendimde değilim! "  diye açıkladım ve 

ahizeyi çarparak kapadım. 
Üstümü değiştirip aşağı indim. Az önceki olaylar beni o ka­

dar etkilemişti ki, tam bir taksiye binerken, bir göktaşı oteli 
tuzla buz edince gözümü bile kırprnadım ve şoförüme profe­
sörün adresini verdim. Profesör şehir dışında, gümüş rengi 
dağların arasında yaşıyordu. Taksiyi adamın evinden epeyce 
uzakta durdurdum, son birkaç saatin gerginliğinden sonra bi­
raz yürüme fırsatı bulduğuma seviniyordum. Yolda yürürken, 
iki büklüm yaşlı bir Ardrite fark ettim, adam el arabasına ben­
zeyen üstü örtülü bir şeyi yavaş yavaş itiyordu. Beni kibarca 
selamladı; ben de karşılık verdim. Bir iki dakika yan yana yü­
rüdük. Köşeyi dönünce profesörün evini çeviren çit göründü; 
diğer tarafından dumanlar yükseliyordu. Yanımdaki Ardrite 
tökezledi; sonra örtünün altından bir ses işittim. 

"Şimdi mi?" 
"Daha değil ," diye yanıtladı ha mal. 
Bu durum beni şaşırttı, ama bir şey söylemedim. Parmaklığa 

geldiğimiz vakit durdum ve profesörün evinin bulunması ge­
reken yerden yükselen duruana baktım. Hamal , bu konuyu 
kendisine açınca, başıyla onayladı. 

"Doğru, bir göktaşı düştü, ee, hemen hemen on beş dakika 
önce." 

"Olamaz ! ! "  diye haykırdım, dehşete düşerek. "Ne kadar feci ! "  
"Kauçuk karıştırıcı neredeyse burada olur," dedi harnaL 

"Burası şehir dışı, bilirsiniz, bizim için hiç acele etmezler." 
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"Şimdi mi?" O tırmalayıcı ses el arabasının içinden yeniden 
yükseldi. 

"Daha değil," dedi harnal ve bana döndü: "Lütfen bahçe ka-
pısını açar mısınız?" 

Dediğini yaptım ve sordum: 
"Siz de profesöre mi gidiyorsunuz . . .  ? "  
"Evet, bir yedek getirdim," dedi hamal, örtüyü kaldırmaya 

başlayarak. Dikkatle sarılıp bağlanmış büyük bir paket görün­
ce nefesimi tuttum. Kağıt bir yerinden yırtılmıştı; canlı bir göz 
dışarıya baktı. 

"Ah . . .  beni görmeye geldiniz . . .  geldiniz . . .  " diye gıcırdadı 
paketin içindeki yaşlı ses, "hemen geliyorum . . .  geliyorum . . .  
lütfen karneriyede bekleyin . . .  " 

"Evet, ben . . .  peki . . .  " dedim, ama harnal yükünü iterken ge­
ri döndüm, parmaklığın üzerinden atiadım ve eli�den geldi­
ğince hızlı bir şekilde hava !imanına koştum. Bir saat içinde 
uzaydaydım, yıldızların arasında uçuyordum. Umarım Profe­
sör Pook bu yüzden bana kızmaz. 
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YIRMINCi YOLCULUK 

H yades'ten döneli bir gün bile olmamıştı, her şey o zaman 
başladı. (Hyades yuvarlak bir yıldız kümesidir; yıldızlar o 

kadar sıkışıktır ki, uygarlıklar dönecek yer bulamazlar.) He­
nüz bavullarıının yarısını bile boşaltmamıştım -yolculuklarım­
da topladığım türlerle doluydular- ve yorgunluktan koliarım 
kopmak üzereydi. Bavulları bodruma koydum ve bu işle biraz 
dinlendikten sonra ilgilenmeye karar verdim. Dönüş yolculu­
ğu çok uzun sürmüştü ve o an tek istediğim şey, şöminenin 
yanındaki ayınalı koltuğuma oturup hacaklarımı uzatmak, el­
lerimi eski ceketimin cebine sokmak ve ateşin üzerinde taşan 
sütten başka bir şeyi dert etmemekti. 

Ne var ki, bu tür hayaller kurduğunuz zamanlarda genellik­
le olduğu gibi, işler böyle yürümedi. Raketten çıkardığım ilk 
paketin göçmüş olduğunu fark ettim ve toplamış olduğum 
yüzlerce paha biçilmez tür için endişeye kapılarak, hemen pa­
keti açmaya başladım. Bingetierin durumu iyiydi, ama paketin 
dibinde kalan müpler ezilmişti. Her şeyi bu şekilde ortada bı­
rakamazdım; birkaç saat içinde en büyük sandıkların kapakla­
rını kaldırmış, sandıkları açmış ve fentikelleri kurusunlar diye 
kalariferin üstüne sermiştim -termostaki çay yüzünden sırıl­
sıklam olmuşlardı- ama doldurulmuş örnekleri gördüğüm va-
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kit tam anlamıyla dehşete düştüm. Bunlar koleksiyonuınun 
gururu, en değerli parçalarıydı; bütün dönüş yolu boyunca 
onlara en uygun gelecek yerin neresi olacağım düşünınüştüın, 
zira Regulus'taki ınilitarasyonun ürünü olan bu şeyler çok en­
der parçalardır. (Regulus bütün nüfusu askerlerden meydana 
gelmiş bir uygarlıktır, orada tek bir sivil bile bulamazsınız .)  
Tottenhaın'ın yazdığının tersine, hayvan doldunnak Regulus­
lular için bir boş vakit geçirme aracı değil, ibadet ile spor ara­
sında bir şeydir. Tottenhaın, onların hayvan doldurmalarının 
nedenini anlayaınamış. Regulus'ta bu işin sembolik bir anlamı 
vardır; Tottenham'm şaşkınlık dolu sözleri ve retorik soruları, 
sadece kendisinin ne kadar cahil olduğunu gösteriyor. Hayvan 
doldurma, evlilik hayatında başka, okulda başka anlamlar ta­
şır - ayrıca tatillerde, flörtlerde yapılan doldurmalar da vardır. 
Ama şu an bunların ayrıntısına giremeın . Regulus'tan getirdik­
lerimi üst kata taşırken belimi incittiğiınİ söylemem yeterli, bu 
yüzden hala yapılacak bir sürü iş olmasına rağmen, kendi 
kendime bu kadar çok çalışınanın bir yararı olmadığını söyle­
dün. Şimperleri badrumdaki çamaşır ipine astım ve akşam ye­
meği hazırlamak için ınutfağa gittim. Artık bundan sonra sa­
dece tembel tembel oturmak, dinlenınek, dolce far niente, * de­
dim kararlı bir şekilde. Ama hala peşimi bırakınayan bir sürü 
hatıra vardı, tıpkı fırtınanın ardından kabaran deniz gibi. Yu­
ınurtayı kırarken ocağın mavi alevine Laktım - bir özelliği 
yoktu, ama Perseus Nevası'na ne kadar benziyordu. Şu perde­
ler - bir keresinde atom reaktörünü örttüğüın o asbest çarşaf 
kadar beyazdı . . .  "Hayır, yeter ! "  dedim kendi kendime. Bunun 
yerine yumurtalarını nasıl yemek istediğine karar ver - omlet 
şeklinde mi, yoksa haşlanmış ını? Tam moralimi düzeltmiştim 
ki, bütün ev sarsıldı. Henüz pişmemiş olan yumurtalar yere 
döküldü ve tam merdivene yönelmiştim ki , çığ düşüyormuş 
gibi uzun ve kesintisiz bir güınbürtü işittim. Acaba tavan mı 
çökmüştü? Yoksa bir göktaşı mı? Ama bu imkansızdı! Böyle 
şeyler olmazdı! 

(*) lt. "tatlı aylaklık" - ç.n. 
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Paketlerle darmadağınık etmediğim tek yer çalışma odasıy­
dı, gürültü de oradan geliyordu. llk gördüğüm şey, yan yatmış 
bir kitaplığın dibindeki kitap yığınları oldu. Bir adam kozmik 
ansiklopedimin kalın cilderinin altından geri geri çıkıp emek­
ledi, yere düşmüş kitapları dizleriyle ezdi - sanki o zamana ka­
dar vermiş olduğu hasar yetmezmiş gibi. Daha ben ağzımı aça­
madan, adam peşi sıra uzun bir madeni boruya benzer bir şeyi 
saplarından tutarak çekti - tekerlekleri olmayan bir hisikiete 
benziyordu. Öksürdüm, ama hala dört ayak üzerinde duran 
davetsiz konuğum bana hiç aldırmadı. Daha hızlı öksürdüm, 
adamın profili tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu, ama ancak 
ayağa kalktığı vakit onu tanıdım. Adam Ijon Tichy idi, yani 
ben. Bir aynaya bakar gibiydim.  Bir keresinde yine böyle bir 
olay gelmişti başıma, ama çekimsel girdapların içindeyken, 
kendi evimin sakin sessizliği içindeyken değil ! 

Adam bana dalgın bir şekilde baktı ve aracının üzerine eğil­
di; bu kayıtsız davranışı, özellikle de bana bir şey söylemeye 
tenezzül etmemesi, sonunda sabrımı taşırdı. 

"Bunun anlamı nedir?"  dedim sesimi yükseltmemeye çalı­
şarak. 

"Az sonra açıklayacağım . . .  bekle," diye mırıldandı adam, 
sonra ayağa kalktı, boruya benzeyen şeyi masa lambasma yak­
laştırdı , daha iyi ışık gelsin diye abajuru eğdi, kolu yerinde tu­
tarken kağıdı ayariadı (abajurun düşeceğini biliyor, köpek he­
rif, o halde ben olmalı) ve parmağıyla bazı düğmelere dokun­
du, endişeli olduğu açıkça belliydi. 

"En azından özür dileyebilirsin ! "  Gittikçe artan öfkemi sak­
layamıyordum. Adam gülümsedi. Aracını duvara dayadı. Kol­
tuğuma oturdu, en sevdiğim pipomu çıkardı ve yeri konusun­
da hiç yanılmadan tütün kesesine uzandı. 

Gerçekten de bu kadarı fazlaydı. 
"Bu kadarı da olmaz ! "  dedim. 
Adam eliyle oturmaını işaret etti. Yarattığı hasarın listesini 

çıkarmaktan kendimi alanıadım -iki ağır astronomik atlasın 
cildi yırtılmıştı! - yine de bir iskemle çekip sabırla bekledim ve 
parmaklarımı çevirmeye başladım. Ona açıklama yapması ve 
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özür dilemesi için beş dakika verecektim, eğer tatmin olmaz­
sam, işleri halletmek için başka yollara başvuracaktım. 

"Yapma!"  dedi davetsiz konuğum. "Sen akıllı bir adamsın! !ş­
leri nasıl halledeceksin bakalım? Bugün vücudumda meydana 
gelen herhangi bir çürük, yarın seninkisinde ortaya çıkacak! "  

Yanıt vermedim, ama düşündüm. Eğer adamın ben olduğu 
doğruysa ve bir şekilde yeniden bir zaman döngüsüne girmiş­
sem (ama Tanrı aşkına, bu nasıl olur?) ,  o zaman adamın ger­
çekten de pipomu, hatta evimi bile, almaya hakkı olabilirdi. 
Ama kitaplığı devirmenin ne alemi vardı? 

"lstemeden oldu," dedi adam, hoş kokulu bir duman bulu­
tunun içinden, ayakkabısının -oldukça şıktı- bumunu incele­
yerek. Bacak bacak üzerine attı, üstte duranı ileri geri salladı. 
"Zaman bisikleti, fren yaptığım sırada beni fırlattı. Sekiz bu­
çuk yerine, sekiz buçuğu bir saniyenin yüzde biri geçe içeriye 
uçtum. Eğer görüntüyü daha iyi ayarlasalardı, odanın ortasına 
inmiş olacaktım." 

"Anlamıyorum. (Gerçekten de hiçbir şey anlamıyordum.) 
Öncelikle: Bir telepatist misin? Sadece düşündüğüm sorulara 
nasıl yanıt verebiliyorsun? !kincisi: Eğer gerçekten sen bensen 
ve zaman içinden gelmişsen, bunun mekanla ne ilgisi var? Ni­
çin kitaplarımı malıvetlin? ! "  

"Eğer bir dakika durup düşünürsen, bütün bu soruların ya­
nıtını kendin bulacaksın. Ben senden daha sonrayım, bu yüz­
den ne düşündüğümü hatıriamam gerek, yani senin ne düşün­
düğünü, zira ben senim, ama daha ileri bir tarihten. Zaman ile 
mekana gelince, Dünya dönüyor. Bir saniyenin yüzde biri ka­
dar kaydım -belki daha az- ve mekan bu kısa süre içinde evle 
birlikte dört metre kadar hareket etti. Rosenbeisser'e bahçeye 
inmenin daha iyi olacağını söylemiştim, ama o beni bu görün­
tü için ikna etti. 

"Pekala. Tutalım bütün bunlar doğru. Peki anlamı ne?" 
"Şüphesiz anlatacağım. Ama önce akşam yemeği yiyelim, bu 

uzun ve çok önemli bir hikaye. Sana tarihsel bir görev için 
özel bir haberci olarak geldim."  

Adama inandığımı hissettim. Aşağı inip akşam yemeği ye-
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dik, yani ne varsa onu; bütün yaptığım bir kutu sardalya aç­
mak oldu (buzdolabında birkaç yumurta kalmıştı) . Sonra 
mutfakta oturduk, zira kitaplığın haline bakıp canımı sıkmak 
istemiyordum. Adam bulaşıkları yıkamaya pek hevesli değildi, 
biraz duygu sömürüsü yapınca en azından kurulamayı kabul 
etti. Sonra masada oturduk, adam ciddi bir tavırla gözlerimin 
içine bakıp şöyle dedi: 

"266 1 yılından geliyorum, sana bir teklif yapmak için, böyle 
bir teklifi şimdiye kadar kimse ne duydu, ne de duyacak. Za­
man Enstitüsü Araştırma Komitesi, benim -yani senin- PAP­
GEPOHKlTUM Projesi'nin başına geçmeni istiyor, bu kısalt­
manın anlamı şudur: Paleolojik Programlama ve Gezegenlera­
rası Planlama Optimum Hipersayar Kılgısı lçin Tarih-Uzakza­
man Mühendisliği. Bu büyük görevi kabul edeceğinden emi­
nim, zira insan ırkına ve tarihine karşı olağanüstü sorumlulu­
ğu olan bir görev ve biliyorum ki, sen -yani, ben- inisiyatif sa­
hibi dürüst bir insansın." 

"Önce biraz daha bilgi edinmek isterim - aslında anlamadı­
ğım nokta, niçin enstitünün bir delegasyon yerine seni -yani, 
beni- gönderdiği. Öncelikle, sen nasıl -yani, ben nasıl- oraya 
gittim?" 

"Bunu en sonunda, ayrıca açıklayacağım. Esas konuya ge­
lince, Molteris'i hatırlarsın herhalde, değil mi? O zavallı adam 
elle kullanılan bir zaman makinesi icat etmiş, bir gösteri yap­
mak istediği sırada feci şekilde can vermişti, çünkü kalkıştan 
hemen sonra ölecek kadar yaşlanmıştı." 

Başımı saHayarak onayladım. 
"Bu çeşit bir sürü teşebbüs olacak. Her yeni teknoloji baş­

langıçta ölürolere neden olur. Molteris, kalkanlan olmayan tek 
koltuklu bir zaman aracı icat etmişti. Adamın, kilise kulesine 
kanatlarıyla tırmanıp kendi ölümlerine neden olan Ortaçağ 
köylülerinden farkı yoktu. 23. yüzyılda saat arabaları, takvim 
binekleri ve eşzaman motorsikletleri ortaya çıktı -ya da senin 
açından, ortaya çıkacaklar- ama gerçek zamandevinim devrimi 
ancak üç yüz yıl sonra başlayacak - adlarını verıneyeceğim ki­
şiler sayesinde, onlarla şahsen tanışacaksın. Kısa mesafelerde 
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zaman yolculuğu bir şeydir, bin yılların derinliklerine keşif se­
ferleri yapmak başka bir şey. Aradaki fark, bir gezinti için şeh­
re inmekle, yıldızlara yolculuk etmek arasındaki farka benzer. 
Benim çağım, Zamançekimi, Zamandevinimi ve Uzakzaman 
çağı. Zamanda yolculuk hakkında yığınla saçmalık yazıldı, 
tıpkı daha önce yıldız yolculukları hakkında yazılmış olduğu 
gibi - bilirsin, bir bilim adamı, zengin bir iş adamının maddi 
desteğiyle gidip derme çatma bir roket yapar, sonra ikisi -ba­
yan arkadaşlarının eşliğinde- Galaksi'nin öbür ucuna giderler. 
Zamandevinimi, tıpkı yıldız yolculuğu gibi, çok büyük bir ya­
tırım, harcama ve planlama gerektirir . . .  ama bunları kendin 
de anlayacaksın - oraya gidince, yani, uygun zamanda. İşin 
teknolojik tarafını şimdilik bırakalım. Önemli olan, onun ar­
kasındaki maksat; bütün bu zahmete, sadece biri gidip fira­
vunları korkutahilsin veya kendi büyük büyük büyükbabasını 
öldürsün diye girmedik. Dünyanın sosyal yapısı düzene kon­
du, aynı şekilde iklim de; 27. yüzyılda -ben oradan geliyorum­
işler o kadar iyi gidiyor ki, daha iyisi olamaz, ama tarihimiz 
bizim için bir üzüntü kaynağı olmaya devam ediyor. Geçmişi­
mizi biliyorsun, artık ona bir çeki düzen verme zamanı geldi! " 

"Dur bir dakika," dedim, kulaklarım uğulduyordu. "Tarihin 
durumundan memnun değilsiniz, öyle mi? Peki, bu sizi niye 
ilgilendiriyor ki? Yani, bu değiştirebileceğiniz bir şey değil, öy­
le değil mi?" 

"Saçmalama. Bu, PAPGEPOHKlTUM acil işler listesinde en 
başta geliyor. Sana daha önce de söyledim, Paleolojik Prog­
ramlama ve Gezegenlerarası Planlama Optimum Hipersayar 
Kılgısı İçin Tarih-Uzakzaman Mühendisliği. Zira Dünya tarihi­
nin, insaniyet, akılcılık ve genel estetik ilkeleri doğrultusunda 
düzenlenmesi, temizlenmesi, düzeltilmesi, uyarlanıp mükem­
melleştirilmesi gerek. Şüphesiz senin de anlayacağın gibi, insa­
nın soy ağacında böylesi cinayet ve mezbaha hikayelerinin yer 
alması, önemli kozmik uygarlıklada ilişki kurulmasında sıkın­
tı yaratıyor! " 

"Geçmişin düzeltilmesi mi?" dedim, şaşkınlıktan dilim tu­
tularak. 
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Zaman bisikleti. 

"Evet, hatta gerekirse, değişiklikler insanlığın ortaya çıkma­
smdan önce yapılacak, böylece insan daha iyi bir durumda or­
taya çıkacak. Gerekli para daha şimdiden toplandı, bununla 
birlikte genel müdür koltuğu hala boş. Herkes bu görevin ge­
tireceği risklerden korkuyor." 

"Hiç gönüllü yok mu?" Şaşkmlığım her dakika artıyordu. 
"Her çakalm dünyayı yönetmek istediği o günler geçti artık. 

Kimse, kendisini yeterli bulmadığı bir alanda zor bir görev 
üstlenmek istemiyor. Bu yüzden kadro hala boş, ama mesele 
çok acil." 

"Ama bu konuda bir şey bilmiyorum. Üstelik, bu kadar in­
san arasında, neden ben?" 

"Emrinde bir sürü uzman olacak. Hem zaten işin teknik ta­
rafı senin derdin değil; birçok farklı hareket planı, değişik öne­
riler, politikalar, yöntemler var; tek gereken, dikkatli bir şekilde 
düşünülmüş ve sorumluluk taşıyan kararlar. Ve sen -yani, ben­
bu kararları alacaksın. Hipersayarımız ruhsal araştırma yaparak 
şimdiye kadar yaşamış olan herkesi inceledi ve sonunda şuna 
karar verdi: Sen -yani, ben- projenin tek umudusun." 

Uzunca bir sessizlikten sonra , sordum: 
"Görüyorum ki bu ciddi bir iş. Görevi belki kabul ederim, 

155 



belki de etmem. Dünya tarihi, hmm! Biraz düşünmem gerek. 
Ama nasıl oldu da bana gelen kişi sen oldun - yani, ben? Za­
manda hiçbir yere gitmediğime eminim. Daha dün Hyades'ten 
döndüm." 

"Elbette!" diye sözümü kesti adam. "Zira sen benim daha 
önceki halimsin! Teklifi kabul ettiğin vakit sana zaman bisikle­
tini vereceğim, sen de gitmen gereken yere -yani, zamana- gi­
deceksin." 

"Bu benim soruma yanıt değil. Benim öğrenmek istediğim 
şey, senin 27. yüzyıla nasıl gittiğin ?"  

"Bir zaman makinesiyle gittim, başka nasıl olabilir? Sonra 
da oradan buraya, şimdiki zamana geldim." 

"Evet, ama eğer ben hiçbir yere zaman makinesiyle gitme­
mişsem, o halde sen de, yani ben olan . . .  " 

"Aptal olma. Ben senden daha sonrayım, bu yüzden 27 .  
yüzyıla gitmek için yola çıktıktan sonra, başına neler geleceği­
ni şu anda bilmen e imk'in yok." 

"Kaçamak konuşuyorsun ! "  diye homurdandım. "Bak, eğer 
bu teklifi kabul edersem, dosdoğru 2 7. yüzyıla gideceğim, 
doğru mu? Orada o PAPGEPOHKlTUM şeyini falan yönetece­
ğim. Peki senin bu tablodaki yerin ne?" 

"Bütün gece böyle devam edebiliriz. Aynı şeyin etrafında 
dönüp duruyoruz. Bak, ne yapacaksın! Rosenbeisser'e sor, o 
sana açıklasın. Zaten zaman konusunda otorite olan kişi o, 
ben değilim. Bunun dışında bu problem, anlaşılması zor olsa 
da -zaman döngüleri her zaman böyledir- senin görevine -yani 
benim görevime- kıyasla çok önemsiz bir şey. Zira sözünü etti­
ğimiz şey tarihsel bir görev! Peki, ne diyorsun? Kabul mü? Za­
man hisikieti çalışacak. Kontrol ettim, hasarlı değil ."  

"Zaman hisikieti çalışsın ya da çalışmasın, bu şekilde kalkıp 
gidemem." 

"Gitmen gerek! Bu senin görevin !  Gitmek zorundasın! "  
"Ho ho ! Lütfen bu zorundasın laflarını bırak! Böyle şeyler­

den hiç haz etmediğimi bilirsin. Keyfim isterse giderim - git­
memi gerektiren bir durum olduğuna ikna olduğum vakit. Bu 
Rosenbeisser de kim?" 
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"ZBE'nin Araştırma Müdürü. Senin baş yardırnem olacak." 
"ZBE de nedir?" 
"Zaman Bilimleri Enstitüsü."  
"Ya reddedersem?" 
"Reddedemezsin . . .  bunu yapmazsın . . .  bunun anlamı, mm, 

bunun anlamı cesaretin yok demektir . . .  " 
Bunları söylerken dudağının kenarında saklı bir tebessüm 

gördüm sanki. Bu beni şüphelendirdi. 
"Öyle mi? Peki neden?" 
"Çünkü . . .  eh, bunu sana açıklayamam. Bu zamanın yapısıy­

la ilgili bir şey." 
"Saçma. Eğer kabul etmezsem, o vakit bir yere gitmem, böy­

lece ne o senin Rosenbeisser bana bir şey açıklar, ne de ben ta­
rihe çeki düzen veririm." 

Bunu biraz da vakit kazanmak için söylemiştim, çünkü hiç 
kimse böyle önemli kararları hemencecik almaz; ayrıca bana 
gelen kişinin neden o -yani ben- olduğu konusunda hiçbir fik­
rim olmamasına rağmen, ortada bir numara döndüğü, bir al­
datmaca olduğu yolunda tuhaf bir duygu vardı içimde. 

"Sana yanıtımı kırk sekiz saat sonra vereceğim! "  dedim. 
O hemen bir karara varmam için ısrar etmeye başladı, ama 

o ısrar ettikçe şüphem artıyordu. Sonunda adamın bana olan 
benzerliğinden bile şüphelenmeye başladım. Kılık değiştirmiş 
bir ajan bile olabilirdi. Bu düşünce aklıma gelir gelmez, onu 
sınavdan geçirmeye karar verdim. Burada işin püf noktası sa­
dece benim bildiğim bir sırrı sormaktı. 

"Niçin Yıldız Güneesi adlı kitabımda yer alan yolculukların 
numarası sırayla gitmiyor?" diye sordum. 

"Halı halı ! "  diye güldü adam. "Demek bana inanmıyorsun, 
öyle mi? Bunun nedeni şu dostum: Bazı yolculuklar uzayda 
geçiyor, bazıları da zamanda, bu yüzden asla birinci yolculuk 
diye bir şey olamaz. Daima yolculukların daha başlamadığı bir 
zamana geri dönebilir ve herhangi bir yere gidebilirsin, o va­
kit, birinci yolculuk, ikinci yolculuk olacaktır, ve bu durum 
sonsuza kadar böyle sürüp gidebilir! "  

Bu doğruydu. Gerçi bunu bilen birkaç kişi vardı, ama onlar 
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da, Profesör Tarantoga'nın Ticholoji Kulübü'ne üye olan güve­
nilir dostlarımdı. O vakit kimlik belgesini görmek istedim. Ka­
ğıtları düzgündü, yine de bu bir şey kanıtlamıyordu, kağıtların 
sahtesini çıkarmak kolaydır. Sadece uzun yolculuklarımda, tek 
başımayken söylediğim bütün şarkıları söyleyince, şüphem 
büyük ölçüde azaldı. Bununla birlikte "kayan yıldız, kayan yıl­
dız ! "  şarkısının nakaratını söylerken detone olduğunu fark et­
tim. Bunu kendisine söyledim; bu sözlerime alındı ve her za­
man detone olan kişinin kendisi değil, ben olduğumu söyledi. 
O ana kadar sakin sayılabilecek konuşmamız bir tartışmaya, 
şiddetli bir kavgaya döndü, sonunda adam beni o kadar öfke­
lendirdi ki , ona evimden defalup gitmesini söyledim. Bu öf­
keyle söylenmiş bir sözdü, aslında öyle demek istememiştim, 
ama o tek kelime etmeksizin ayağa kalktı, üst kata çıktı , za­
man bisikletini doğrulttu, üzerine oturdu, birşeyleri kurcaladı 
ve göz açıp kapayıncaya kadar bir duman bulutu -daha doğru­
su bir sigara dumanı- içinde ortadan kayboldu. Duman da az 
sonra kayboldu - geride kalan tek şey, her yana dağılmış kitap­
lardı. Kendimi aptal gibi hissederek ayakta durdum, çünkü 
böyle bir şey beklemiyordum, adam gitmeye kalkınca da tü­
kürdüğümü yalayamazdım. Bir iki dakika düşündükten sonra, 
dönüp mutfağa gittim, zira en azından üç saattir konuştuğu­
muz için yeniden karnım açıkmıştı. Buzdolabında hala birkaç 
yumurta ve biraz salarn vardı, ocağı açıp onları kızartmaya baş­
ladığını sırada , ikinci katta korkunç bir gürültü koptu. 

O kadar irkildim ki , yumurtalar berbat oldu; salarula birlik­
te ateşin üzerine düştüler - bense güneşin altında ve üstünde 
yer alan her şeye küfrederek, basamaklan üçer üçer çıkıp üst 
kata koştum. 

Raflarda tek bir kitap kalmamıştı. Geri kalanlar büyük bir yı­
ğın halindeydi, adam onların altından, zaman bisikletini güç­
lükle peşi sıra çekerek -zira tam üzerine düşmüştü- dışarı çıktı. 

"Peki, bunun ne anlamı ne? ! "  diye bağırdım, öfkeden ıno­
rarmış bir şekilde. 

"Az sonra açıklayacağım . . .  bekle . . .  " diye mırıldandı adam, 
zaman bisikletini lambaya doğru çekerken. Onu dalgın bir şe-
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kilde gözden geçirdi, bu ikinci tecavüzü için özür dilerne zah­
metinde bile bulunmadı. Artık bu kadarı çok fazlaydı. 

"En azından özür dileyebilirsin ! ! "  diye haykırdım,  kendimi 
kaybetmiş bir şekilde. 

Adam gülümsedi. Zaman bisikletini bir kenara koydu, yani 
duvara dayadı, pipoyu buldu, tütünürole doldurdu, yaktı, ha­
cak bacak üzerine attı, öyle ki sonunda kafam iyice kızdı. 

"Bu kadarı da olmaz ! ! "  diye haykırdım. O ana kadar yerim­
dem kımıldamamıştım, ama adamın hesabını gördükten sonra 
her yanının moraracağına yemin ettim. Benimle oyun oynu­
yordu, hem de kendi evimde! 

"Boş ver," dedi adam ve esnedi. Kendinde bir kabahat gör­
mediği açıkça belliydi. Ama az önce kitaplarıının geri kalan 
kısmını yere düşüren kişi oydu. 

"lstemeden oldu," dedi adam, dumanı üfleyerek. "Zaman 
bisikleti yine kaydı. . ."  

"Peki ama niye döndün?" 
"Dönmek zorundaydım." 
"Zorunda mıydın?"  
"Sevgili dostum, bir zaman döngüsü içindeyiz," dedi adam, 

sakince. "Az sonra genel müdür görevini kabul etmen için ıs­
rar edeceğim. Eğer reddedersen, gideceğim ve çok geçmeden 
geri döneceğim ve her şey yeniden başlayacak . . .  " 

"Bu imkansız. Kapalı bir zaman döngüsü içinde miyiz?"  
"Kesinlikle." 
"Sana inanmıyorum! Eğer bu doğru olsaydı, söylediğimiz ve 

yaptığımız her şey kelimesi kelimesine aynı olurdu, benim şu 
anda söylediklerirole seninkiler ilk seferin aynısı değil ! ! "  

"Zaman yolculuğu konusunda türlü hurafe vardır," dedi 
adam, "senin şu anda sözünü ettiğin şey de aralarında en saç­
ma olanıdır. Bir zaman döngüsünde her şey benzer bir yol iz­
ler, ama aynı yolu izlemez, zira zamanın kapalı olması -aynı 
şekilde mekanın kapalı olması- hareket özgürlüğünü önlemez, 
sadece onu büyük ölçüde sınırlar! Eğer teklifi kabul edip 266 1 
yılına gidersen, daire bundan sonra açık bir döngüye dönecek­
tir. Ama eğer reddeder ve beni yeniden kovarsan, yeniden dö-
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neceğim ve . . .  sonunu biliyorsun ! "  
" O  halde başka bir seçeneğim yok mu?"  dedim, öfkeden 

patlayacak gibiydim. "Evet, daha ilk başta bunun altında bir 
bit yeniği olduğunu anlamıştım! Evimden defol!  Gözümün 
önünden git ! ! "  

"Aptallığı bırak," dedi adam, sakince. "Şu anda her şey bana 
değil, sana bağlı, doğrusunu söylemek gerekirse, Rosenbeisser'in 
adamlan döngüyü ikimizin üzerine kapadı -kilitledi- ve sen mü­
dür olmayı kabul edinceye kadar onun içinde kalacağız ! "  

"Amma da teklif ha ! "  diye bağırdım. "Peki, ya kafanı patla­
tırsam, ne olacak?" 

"Zamanı gelince aynı şey senin de başına gelir. Karar senin -
istersen teklifi kabul etme ve hayatımızın sonuna kadar bu şe­
kilde birbirimizi eğlendirelim . . .  " 

"Öyle mi! Seni badruma kilitleyeceğim ve sonra keyfimin 
istediği yere gideceğim! "  

"Kilitleme işini benim yapmam daha mümkün, zira daha 
kuvvetliyim! "  

"Öyle mi?" 
"Bunu senin de bilmen gerekir. 2661 yılındaki yemekler bu­

radakilerden -şimdikilerden- daha besleyici, bana bir dakika 
bile karşı koyamazsm." 

"Şimdi görürüz ," dedim ve hamurdanarak iskemieden kalk-
tım. Adam yerinden kımıldamadı. 

"Furjoto biliyorum," dedi sakince. 
"O da nedir?" 
"2661 yılına ait mükemmelleştirilmiş bir judo şekli. Seni bir 

saniye içinde yere serebilirim."  
Çok öfkeliydim, ama kazandığım onca tecrübe sayesinde en 

güçlü duygularıma bile hakim olmayı öğrenmiştim. Böylece 
onunla -yani, kendimle- konuştuktan sonra, bu işten bir çıkış 
yolu olmadığı sonucuna vardım. Üstelik, gelecekte bekleyen 
bu tarihsel görev hem görüşlerime, hem de kişiliğime uyuyor­
du. Tek hoşuma gitmeyen, bu işi yapmaya mecbur tutulmam­
dı, ama hesaplaşmam gereken kişinin o değil -o sadece bir pi­
yondu- onun temsil ettiği kişiler olduğunu anlamıştım. 
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Adam bana zaman bisikletinin nasıl kullamlacağını göster­
di, birkaç püf nokta öğretti, böylece seleye oturdurn ve tam 
ona ortalığı temizleyip kitap raflarını onarması için bir maran­
goz çağırmasını söyleyecektim ki, bunu yapmaya vakit bula­
madım, zira adam çalıştırıcıya basmıştı. O anda adam, lamha­
nın ışığı, bütün oda, her şey sanki patlayıp kayboldu. Altımda­
ki makine -arka kısmında geniş bir huniye benzeyen bir eg­
zostu olan o madeni boru- sarsıldı; bazen o kadar şiddetli bir 
şekilde zıplıyordu ki, düşmernek için bütün gücürole gidanla­
ra asılmak zorunda kaldım; hiçbir şey göremiyordum, sanki 
birisi yüzümü ve vücudurnu bir tel fırçayla ovuşturuyor gibi 
bir hisse kapıldım; zaman içindeki yolculuğumun hızının git­
tikçe arttığını hissedince frene bastım, bunun üzerine dönüp 
duran karanlığın içinde gölgeli şekiller ortaya çıktı. 

Çok büyük binalan andıran, kimi şişkin, kimi ince yapılı 
şeyler gördüm; onların ortasından, bir tel kafesten geçen rüz­
gar gibi uçtum. Böylesi her geçişte, bir duvara çarpma tehlike­
si vardı, elimde olmadan gözlerimi kapadım ve yeniden hızı -
yani tempoyu- artırdım. Makine birkaç kez o kadar sarsıldı ki, 
kafam zangırdadı ve dişlerim birbirine çarptı. Bir noktada an­
latması zor bir değişiklik hissettim, sanki şurup kıvamında bir 
ortamda, sertleşen zamkın içinde olmak gibi bir şeydi; aklım­
dan şöyle bir düşünce geçti: Sonunda mezarım olacak bir en­
gelden geçiyordum ve amberin içindeki tuhaf bir böcek gibi 
harcın içinde donup kalarak zaman makinesiyle birlikte kapa­
na sıkışacaktım. Ama yine ileriye doğru bir yalpalanma oldu, 
zaman makinesi titredi ve ben esnek bir şeyin üzerine kon­
dum, o şey aşağıya doğru çöküp sallandı. Makine ahımdan 
kaydı, beyaz bir ışık vurdu gözlerime; gözlerimi kapamak zo­
runda kaldım, kamaşmışlardı. 

Gözlerimi tekrar açtığım vakit, çevremi bir uğultu almıştı. 
Büyük ve yuvarlak bir köpük plastiğin üzerinde yatıyordum, 
üzeri bir hedef tahtası gibi iç içe geçmiş daireler le boyanmıştı; 
ters dönmüş zaman makinesi yakınırnda duruyordu ve çev­
remde tek parçalı parlak üniformalar giymiş düzinelerce insan 
vardı. Kısa boylu,  saçlan dökülmüş,  çok açık san saçlı bir 
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adam minderin üzerine çıktı, ayağa kalkınama yardım etti ve 
elimi tutup sallamaya başladı, bir taraftan şöyle diyordu: 

"Aramıza hoş geldiniz ! Rosenbeisser! "  
"Tichy," diye karşılık verdim, otomatik bir şekilde. Etrafıma 

bakındım. Bir şehir kadar büyük bir salondaydık, penceresi yok­
tu, gök mavisi bir tavan yüksekte asılı duruyordu; üzerine indi­
ğime tıpatıp benzeyen yuvarlak şeyler bir sıra halinde, yan yana 
dizilmişti; bazıları boştu, bazılarında büyük bir faaliyet sürüyor­
du. Hem Rosenbeisser'e, hem de beni evimden çekip getirmekte 
kullandıkları bu zaman ağının diğer yaratıcıianna söylemek üze­
re birkaç acı söz hazırlamış olduğumu inkar etmiyorum, ama bir 
şey söylemedim, çünkü ansızın bu büyük salonun bana neyi ha­
tırlattığını fark ettim: Dev boyutta bir Hollywood stüdyosunu! 
Zırh giymiş üç adam yanımdan geçti; birinin, tepesinde tavus­
kuşu tüyü olan bir miğferi ve yaldızlı bir kalkanı vardı, laboratu­
var asistanları adamın göğsündeki mücevher kakmalı madalya­
nu düzelttiler, bir doktor şövalyenin çıplak koluna bir iğne yap­
tı, birisi hızlı bir şekilde zırhının kayışiarını bağladı, adama iki 
başlı bir kılıç ve karta! başlı aslanlarla süslenmiş geniş bir pele­
rin verildi; süssüz çelik giysiler giymiş diğer ikisi -herhalde es­
kortlarıydı- hedefin ortasında duran zaman bisikletlerinin selele­
rine çoktan oturmuşlardı bile, bu arada hoparlörden bir ses gür­
ledi: Dikkat lütfen . . .  yirmi . . .  on dokuz . . .  on sekiz . . .  " 

"Bu nedir?" diye sordum, şaşırmıştım, zira aynı anda -on 
metre kadar ötede- uzun beyaz gömlekler içinde bir dizi sıska 
derviş duruyordu; onlar da aşı oluyorlardı ve bir teknisyen iç­
lerinden biriyle tartışıyordu; görünüşe bakılırsa yolcu, gömle­
ğinin altına küçük bir tabanca saklamıştı; yüzlerinde savaş bo­
yaları, yeni bilenmiş savaş baltalarını deneyen Kızılderililer 
gördüm, laboratuvar asistanları aceleyle onların kuş tüyü baş­
lıklarını düzeltiyorlardı ve beyaz önlüklü bir yardımcı küçük, 
tahta bir el arabasının içinde çok pis, üstü başı yırtık, hacaksız 
bir dilenciyi başka bir daireye doğru itiyordu, adam Breug­
hel'in korkunç sakatlarına ne kadar da benziyordu ! 

"Sıfır ! "  dedi oparlör. Zaman bisikletleri üzerindeki üç zırhlı, 
hafif bir ışık çakması içinde ortadan kayboldu , geride havada 
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asılı beyaz bir buhar kaldı, yanmış magnezyumun çıkardığı 
dumana benziyordu: Bunu daha önce de görmüştüm. 

"Bunlar bizim anketçilerimiz," diye açıkladı Rosenbeisser. 
"Çeşitli yüzyıllarda kamuoyu araştırması yapıyorlar, hepsi is­
tatistiksel şeyler, tamamen bilgi toplama amaçlı; şu ana kadar 
hiçbir düzeltici teşebbüse geçilmedi, sizi bekliyorduk ! "  

Adam bana eliyle yol gösterdi ve ardımdan geldi; gerisayım 
sesleri sürüyordu, kah orada kah burada bir ışık çakıyor, soluk 
duman bulutları yükseliyordu; araştırma ekipleri giderek azal­
maya başladı, yerlerini yenileri aldı; her şey, tıpkı o berbat tari­
hi filmlerden birinin çekildiği dev bir stüdyocia olduğu gibiy­
di. Kısa zamanda anladım ki, bir kimsenin geçmişe giderken o 
çağa uygun olmayan nesneleri yanında götürınesi yasaktı, ama 
anketçiler bu gibi şeyleri gizlice sokmaya çalışıyorlardı, bunu 
ya inatçılıkları yüzünden, ya da kendi rahatlan açısından yapı­
yorlardı; pekala diye düşündüm, kısa zamanda buna bir son 
vereceğiz , bazı değişikierin yapılması gerekecekti, ama sadece 
şunu sordum: 

"Bu şekilde bilgi toplanması ne kadar zaman alıyor? Yar­
dımcılan olan o şövalye ne zaman dönecek?" 

"Tarifeye tam olarak uyuluyor," dedi Rosenbeisser, kendin­
den memnun bir tebessümle. "O üçü dün geri geldi." 

Bir şey söylemedim, ama zamandevinimli bir toplumda ya­
şamaya alışmanın kolay olmayacağını düşündüm. Laboratuva­
nn bizi yönetim binasına götürecek olan elektrikli arabası bo­
zulmuştu, bu yüzden Rosenbeisser birkaç anketçiye -adamlar 
bedevi kılığındaydı- develerinden inmelerini emretti ve son 
anda bulunan bu çareyle gideceğimiz yere vardık. 

Ofisim çok büyüktü ve modern tarzda döşenmişti, başka bir 
deyişle, saydaındı - aslında bu ifade durumu tam olarak yan­
sıtmıyor, zira iskemlelerin çoğu tamamen görünmezdi ve ma­
sama oturduğumda, kağıt yığınları olmasa üst tarafının nerede 
olduğunu anlayamazdım; üstelik, çalışırken eğildiğim için, 
çizgili pantolonun içindeki hacaklarım gözümü alıyor, o çizgi­
ler de dikkatimi dağıtıyordu, sonunda görünebilsinler diye bü­
tün eşyaları boyattım. Ne var ki, iskemle ve masaların çok ap-
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talca şekilleri olduğu ortaya çıktı, zira hiçbiri bakılmak için ta­
sarlanmamıştı; sonunda bunların yerine 23. yüzyılın ikinci ya­
rısından bir antika takım kondu - ancak o zaman huzur bul­
dum. Böyle ayrıntılardan bahsetmekle, hikayenin aniatış sıra­
sını bozuyor olabilirim, ama bunlar Proje'nin yetersizliği hak­
kında bir fikir veriyor. Şunu da söylemem gerekir ki, eğer tek 
derdim iç dekorasyon olsaydı, bir müdür olarak kendimi cen­
nette yaşıyor sayabilirdim. 

Yönetimim sırasında Proje'de yapılan her şeyi anlatmak an­
cak bir ansiklopediye sığar. Bu yüzden çalışmamızın sadece 
önemli kısımlarını, elimden geldiği kadar kısa bir şekilde özet­
lemeye çalışacağım. Örgütlenme yapısı simetrikti. Benim altım­
da ZITK (Zaman İnterferometrisi ve Takvimsel Kinetik) vardı, 
kovantum alanı ve parçacık zamanbilimi bölümlerine ayrılmış­
tı; sonra tarih bölümü geliyordu, İnsanlık ve İnsanlıkdışı bi­
rimlerine ayrılmıştı. Dr. Rob Boskowitz teknolojistlerin başıydı, 
Profesör Pat La ton ise tarih-yapıcıları yönetiyordu. Bunların dı­
şında emrimde tarih komandoları ve zaman paraşütçüleri (za­
man askerleri, zaman atlayıcılar) vardı, bunlar arasında, acil 
darbeler yapmanın yanı sıra casusluk faaliyetleri için kullaml­
mak üzere bir müfreze bulunuyordu. Bu nöbetçi birlikler, bek­
lenmedik, tehlikeli bir gelişmeye karşı bir çeşit iftaiye gibiydi­
ler ve GEDKE (Gezici Denetim ve Kurtarma Ekibi) adını taşı­
yorlardı. Geldiğim sırada teknolojist-zamanbilimciler büyük 
çapta bir uzakzaman operasyonuna başlamaya hazırdılar, bu 
arada İnsanlık bölümündeki (Yardımcı Profesör Harris S. Totels 
tarafından yönetiliyordu) uzmanlar yüzlerce EBl (Eğitimsel Be­
yin lzi) geliştirmişlerdi. Aynı şekilde İnsanlıkdışı bölümü de 
(Obadiah Goody, küre mühendisi) güneş sistemini daha iyi bir 
hale getirme -yani gezegenlerin başına Dünya'yı geçirme- yö­
nünde ve biyolojik evrimin yönü ile insanın gelişimi konula­
rında bazı öneriler geliştirmişti. Bütün bu adı geçen yardımcıla­
rımı daha sonra teker teker işten uzaklaştırmak zorunda kal­
dım; her birini. Proje'de meydana gelen belli. bir krizle birlikte 
hatırlıyorum. Bunları yeri geldikçe anlatacağım, böylece insan 
ırkı şu anki kötü durumunu kime borçlu olduğunu anlar. 
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Başlangıçta umut doluydum. Uzakzaman ve kronoskobik 
değişim konularında hızlandırılmış bir eğitimden geçtikten ve 
yönetim sanatının inceliklerini (otoritenin dağıtılması, iş bö­
lümü ve buna benzer şeyler) öğrendikten sonra -daha o zaman 
Baş Muhasebeciyle (Eustace C. Liddy) aramızda anlaşmazlık 
çıktı- bana verilen görevin ne kadar ağır olduğunu anladım. 
27. yüzyıl bilimi bana zaman içinde operasyonlar yapmak için 
çok değişik teknolojiler sağlıyordu; bu yetmezmiş gibi, tarihin 
onarılınası için yüzlerce değişik plan benim imzaını bekliyor­
du. Her birinin arkasında dünya çapında uzmanların ağırlığı 
ve bilgisi vardı - böylesi zengin bir planlar yığını içinden bir 
seçim yapmak zorundaydım. O ana kadar, geçmişi iyileştir­
mek için hangi yönteme başvuracağımız, bu işe hangi nokta­
dan başlayacağımız ya da müdahalenin ne boyutta olması ge­
rektiği konusunda fikir birliğine varılamamıştı. 

Çalışmamızın ilk aşamasında büyük bir iyimserlik hakimdi; 
insanlık tarihine henüz el sürmemeye karar verdik, bunun ye­
rine ondan önce gelen bütün dönem, devir ve çağlan bir düze­
ne koyacaktık; gezegenlerin yanardağlardan temizlenmesi, 
Dünya ekseninin doğrultulması, Mars ile Venüs üzerinde gele­
cekte yerleşim amacıyla uygun şartların yaratılması vs. için 
büyük projeler hazırlandı , bu arada Ay üç veya dört milyar yıl 
sonra yapılacak göç uçuşları için bir çeşit iniş pisti veya istas­
yon görevini görecekti. Kafamda daha iyi bir geçmiş hayalle­
riyle, TEKVlN toketlerinin (Tarih öncesi Enerji ve Kronolojik 
Devinim) fırlatılmasını emrettim. Üç model harekete geçti -
BREKEKE, KEKS ve KOAKS. Bu kısaltınaların ne anlama gel­
diğini artık hatırlamıyorum; birincisi kilovadar ve kinematik 
etkilerle ilgili bir şeydi, ikincisi ya K-mezon harekete geçirme 
ya da Kenogenetik Eksobiyometriydi. 

Sonuçlar hiç de beklediğimiz gibi olmadı; birbiri ardınca 
arızalar meydana geldi. KOAKS, yavaş yavaş fren yapıp kendi­
sini zamanın normal akışıyla senkronize etmek yerine, Mars'ta 
bir patlamaya neden oldu ve gezegeni büyük bir çöle çevirdi; 
bütün okyanuslar buharlaşıp uzaya dağıldı, gezegenin kavrul­
muş kabuğu yanldı ve her biri binlerce mil çapında tuhaf bir 
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çukurlar ağı meydana geldi. 19.  yüzyıldaki Mars kanalları hi­
potezi bu şekilde ortaya çıktı. Geçmişteki insanların faaliyetle­
rimizi öğrenmesini istemediğim için -çünkü bu ciddi problem­
lere yol açabilirdi- çukurların dikkatli bir şekilde onarılınasını 
istedim, mühendis Lavache da bu işi 1910 yılı civarında yaptı; 
daha sonra gelen gökbilimciler kanalların ortadan kaybolması­
na hayret etmediler, bunu , kendilerinden önce gelen bilim 
adamlarının yanılgısına bağladılar. KEKS'in görevi Venüs'ün 
topraklarını bereketli bir hale getirmekti, KOAKS'ın arızalan­
ması BADKlP (Başlangıç Diferansiyallerinin Kiklokronik Pola­
risyonu) sayesinde önlenmişt i ,  ama Bozulma Ö nleyiciler 
(BÖNLER) fena halde bozuldu ve meydana gelen zaman boş­
luğu yüzünden Venüs'ün her yanı zehirli bir gaz bulutu içinde 
kaldı. Bu operasyonları yöneten mühendis Wadenlecker'i he­
men işten attım, ama Araştırma Komitesi araya girince, dene­
yin son aşamasını yürütmesine izin verdim. Bu sefer sadece 
arızalar çıkınakla kalmadı, kozmik boyutta bir felaket meyda­
na geldi. Kalıcılık akımına karşı harekete geçirilen BREKEKE, 
günümüzden 6.5 milyar yıl öncesine girdi ve Güneş'in o kadar 
yakınında ortaya çıktı ki, ondan çok büyük bir yıldız maddesi 
kopardı, bu da çekimsel güçlerin altında sarmallaşarak geze­
genlerin oluşmasına neden oldu. 

Wadenlecker, güneş sisteminin kendisi sayesinde meydana 
geldiği iddiasıyla kendisini savundu, zira eğer o zamansal burun 
konisi bozulmasaydı, gezegenlerin meydana gelme olasılığı he­
men hemen sıfır olacaktı. Gökbilimciler daha sonraları , geze­
genleri oluşturacak maddeyi çekmek üzere Güneş'in bu kadar 
yakınından geçen yıldızın hangisi olduğunu tartışacaklardı, zira 
-gerçekten de- yıldızların birbirine bu derece yaklaşması pek 
olacak şey değildi. Küstah herifi hemen ve bir daha geri dönme­
yecek şekilde zaman teknolojisi müdürlüğünden aldım, zira -
bana göre- Projemizin amacı, böylesi müdahalelerin kazayla , ih­
mal ve tedbirsizlik yüzünden gerçekleşmesi değildi. lstesek, 
herhalde gezegenleri oluşturma işini çok daha başarılı bir şekil­
de gerçekleştirebilirdik Hem zaten ZlTK bölümü, Mars ile Ve­
nüs'e yaptıklarından sonra, böbürlenecek halde değildi. 
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Bir sonraki gündem maddemiz, Dünya'nın eksenini doğrult­
ma planıydı; iklimin, kutup soğukluğu veya ekvator sıcaklığı 
olmaksızın, daha düzenli bir hale getirilmesi düşünülınüştü. 
lyi niyetlerle hareket etmiştik: Amacımız daha çok sayıda tü­
rün yaşam savaşını kazanmasıydı. Sonuç istediğimizin tam 
tersi oldu. Hans Jacob Plötzlich adlı bir mühendis, ağır bir 
"düzeltme" ünitesini ateşleyince, Dünya'nın ekseninin bugün­
kü eğikliğe gelmesine neden oldu ve Kambriyen dönemde, 
Dünya üzerinde görülen en büyük buzul çağı meydana geldi .  
Aceleci zaman uzmanı Plötzlich , ilk buzul çağını bir uyan ola­
rak alacağına, ikinci bir buzul çağı daha yarattı: Ne yaptığının 
farkına vannca -benim bilgim olmadan- bir "düzeltme" ateşle­
rnesi yaptı. Bu da bir zaman çarpışmasına ve yeni bir buzul ça­
ğına -bu sefer Pleyistosen dönemde- yol açtı. 

Ben daha Plötzlich'i işten atamadan , o ıslah olmaz adam 
üçüncü bir zaman çarpışmasına yol açmayı başardı: Dünya'nın 
manyetik kutbunun dönüş ekseniyle uyumlu olmamasının ne­
deni bu adamdır, zira hala gezegenin sarsılması geçmedi. "Ye­
niden Düzenleyici"nin parçalanndan biri M. Ö.  l milyona uç­
tu - şimdi orada büyük Arizona kraleri var; neyse ki kimsenin 
canı yanınadı,  o sıralarda oralarda insan yoktu; sadece çöl yan­
dı .  Başka bir parça, 1908 gibi yakın bir tarihte düştü - orada 
yaşayanlar ona "Tungus Göktaşı" adını verdiler. Bu aslında 
göktaşı falan değildi , özensizce yapılmış "lyileştirici"nin za­
man içinde ters dönmüş parçalarıydı. Kimsenin hatırını gözet­
meden Plötzlich'i işten attım ve adam kronotoryuma gece vak­
ti gizlice girerken yakalandığı vakit -vicdanı rahatsız olmuştu, 
neden olduğu hasarı "onarmak" istiyordu- ceza olarak zaman­
da sürgüne gönderilmesini istedim. 

Sonra yumuşadım -ama şu an bunu yaptığıma pişmanım- ve 
Rosenbeisser'in öğüdüne uyarak boş kadroya mühendis Diz­
zard'ı atadım. Adamın, profesörün kayınbiraderi olduğundan 
haberim yoktu. Bilmeden karıştığım bu kayırmanın sonucu 
kısa zamanda görüldü. Dizzard RED'i (Radyasyon Enerji De­
ğiştokuşu) icat eden kişiydi, bu buluş daha sonra zaman uz­
manı Bummeland tarafından geliştirilmişti. Şöyle bir mantık 
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yürütmüşlerdi: Basit bir zaman çarpışması çok büyük bir za­
man enerjisinin açığa çıkmasına neden olur; ama bu, yıkıcı 
patlamalara dönüşrnek yerine (Mars'ın mahvına neden olanı 
gibi) , saf radyasyona dönüşsün .  Adamların bu ham fikirleri 
(niyetin ne olduğu önemli değil ! )  çok üzülmeme neden oldu. 
RED gerçekten de kinetik enerjiyi radyasyona çevirdi, ama 
radyasyon, tam da Mesozoyik dönemin ortasında, bütün dino­
zorlarımı -en sonuncusuna kadar, bu arada Tanrı bilir daha 
başka hangi türleri- öldürünce, bunun ne yararı oldu ki? 

Bummeland bunun aslında iyi bir şey olduğunu, zira evrim­
sel aşamayı ortadan kaldırdığını, böylece insanın kökeni olan 
memeiiierin ortaya çıkmasına izin verdiğini söyleyerek kendi­
sini savunmaya çalıştı. Sanki bu önceden kararlaştırılmış bir 
şeymiş gibi! Dinazorları öldürerek bizi antropojenik manevra 
yeteneğinden mahrum bıraktılar, üstelik bununla böbürlenme 
cesaretini buluyorlardı! Dizzard üzgün numarası yaptı, hatta 
yazılı bir özür bile bıraktı, ama koltuğundan kendiliğinden 
vazgeçmiş olduğu doğru değil. Gerçek şu ki, Rosenbeisser'e 
kayınbiraderi Proje'de yer aldığı sürece ofise ayak basmayaca­
ğıını söyledim. 

Bu felaket zincirinden sonra bütün ekibi toplayıp küçük bir 
konuşma yaptım, bundan böyle geçmişin güvenliğini tehlike­
ye sakanlara karşı sert tedbirler almaktan başka çarem olmadı­
ğı konusunda uyardım onları. Artık sonuç sadece rahat bir işi 
kaybetmekten ibaret olmayacaktı ! 

Adamlar bana kazaların anlaşılabilir -hatta neredeyse kaçı­
nılmaz- olduğunu söylediler, daha önce kullanılmamış bir tek­
noloji  söz konusuydu; uzay yolculuğu henüz emekleme aşa­
masındayken parçalanan roketlerin sayısını düşünmek gere­
kirdi, üstelik bizim teşebbüsümüz, zamanda geçtiği için, kı­
yaslanamaz tehlikelerle doluydu. Araştırma Komitesi yeni bir 
kronometrist tavsiye etti: Profesör Lenny D. Vinch. Onu ve 
Boskowitz'i yeni deney

. 
konusunda iyice uyardım, artık dik­

katsizlik sonucunda ciddi bir felaket meydana gelecek olursa, 
hiçbir şey beni merhametli davranmaya mecbur etmeyecek -
edemeyecekti. 
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Vinch ile Boskowitz'e ,  Wadenlecker'in,  Bummeland'ın ve 
Dizzard'ın ,  Araştırma Komitesi'ne benden habersiz yazmış ol­
dukları notları gösterdim; hepsi de tutarsızlıklarla doluydu, zi­
ra bazen suçu nesnel zorluklara yüklüyorlar, bazen de söyle­
diklerinden dönüp hatalarının sonucunun övgüye değer oldu­
ğunu söylüyorlardı. Onlara, başkalarının sandığı kadar cahil 
olmadığımı söyledim. Şimdiye kadar Güneş'ten ne kadar mad­
denin harcanmış olduğunu hesaplamak için dört basit mate­
matik işlemini bilmek yeterliydi - bu ziyanı geri getirmek de 
mümkün değildi, zira dıştaki gezegenler -amonyak dolu çöp­
lükler, hayır, lağım çukurları- hiçbir şekilde işe yaramazdı; 
Mars ile Venüs'ü de çıkardım ve Güneş sistemimizi iyileştir­
mek için son bir teşebbüste bulunulmasına izin verdim. Prog­
rama göre Ay, geleceğin yorgun astronotları için bir vahaya dö­
nüştürülecek ve Athena'ya gidecekler için bir aktarma noktası 
olacaktı. 

Athena'yı hiç duymadınız mı? Buna şaşmam. O gezegen 
Gestirner, Starbuck ve Astroianni'nin ekipleri tarafından güya 
iyileştirilecekti. Proje başladı başlayalı bu kadar başarısız 
adamlar görülmemişti. Dl�BED (Diyakronik Belirsizlik Bulu­
cusu ve Entropi Düzenleyicisi) çalışmadı, DEGA (Devamlılık 
Güç Alanı) bozuldu; sonuçta, o güne kadar Dünya ile Mars 
arasında bir yörüngede dönen Athena, doksan bin küçük par­
çaya ayrıldı ve geride kalanlar Göktaşı Kuşağı denen şeyi mey­
dana getirdi. Ay'a gelince, iyileştirme uzmanlarımız sayesinde 
yüzeyi tamamen mahvoldu. Patlamamış olmasına bile şükür. 
Böylece 19.  ve 20. yüzyıl gökbiliminin ünlü bilmecesi ortaya 
çıktı, çünkü bilim adamları bütün bu kraterlerin nereden gel­
diğini anlayamadılar. Durumu açıklamak için iki teori geliştir­
diler - yanardağlar ve göktaşı etkisi. 

Ne saçmalık. Yanardağ kraterleri denen şeyi yapan kişi DE­
GA sorumlusu zaman teknisyeni Gestirner'di ; Astroianni de 
"göktaşı teorisi"ne neden olmuştu , adam geçmişte üç milyar 
yıl önce Athena'yı hedef almış ve onu öbür dünyaya yollamış­
tL Bu zaman çarpışmasının geri tepmesi, her yöne dağılarak, 
Venüs'ün dönmesini tamamen durdurdu ve Mars'a iki adet ge-
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reksiz ve ters yöne dönen uydu verdi, zira bu uzman için Ay'ın 
yüzeyini bir atış alanına döndürmek ve Athena'nın parçaları­
nın bir milyar yıl boyunca onun üzerine düşmesine yol açmak 
çocuk oyuncağıydı. Ne var ki, zaman çekicisine ait bir parça­
nın -patlama onu 2 milyar 950 milyon yıl öneeye fırlatınıştı­
tarih öncesi çağlara inmiş olduğunu, denize düştüğünü ve ok­
yanus tabanında bir delik açarak bunun sonucunda Atlantis'in 
batınasına neden olduğunu öğrenince, bu büyük felaketin fail­
Ierini bizzat kulaklarından tutup dışarı attım ve operasyondan 
sorumlu olan herkesi -daha önceki kararıma sadık kalarak- ce­
zalandırdıın. Koıniteye başvurmaları onlara en ufak bir yarar 
sağlaınadı. 

Profesör Lenny D. Vinch'i 16 .  yüzyıla , Boskowitz'iyse 1 7 .  
yüzyıla gönderdim, bu sayede biraraya gelip kumpas kuraına­
yacaklardı. Sizin de bildiğiniz gibi, Leonarda da Vinci ömrü­
nün geri kalan kısmını bir zaman makinesi yapınaya vakfet­
ıniş , ama bunu asla başaraınaınıştır; Leonarda'nun "helikop­
ter" leri ve diğer makineleri -çağdaşları için hem tuhaf, hem de 
anlaşılması imkansız olan şeyler- yaşadığı zaman sürgününden 
kurtulmak için sarf ettiği sonuçsuz çabayı temsil ediyordu. 

Bence Boskowitz daha mantıklı davrandı. Olağanüstü yete­
nekleri olan bu adamın keskin bir zekası vardı, zaten matema­
tik eğitimi almıştı: Boskoviç, l 7. yüzyılda gerçekten parlak, 
ama kimsenin umursamadığı bir düşünce adamı oldu. Teorik 
fizik konusundaki fikirlerini yaymak istiyordu , ama tek bir 
çağdaşı bile eserlerinden tek kelime anlamadı. Sürgün hayatı­
nın sıkıntısını azaltmak için adamı Ragusa'ya (Dubrovnik) 
gönderdim, zira kendisine karşı örtük bir sempati duyuyor­
duın; yine de -Araştırma Komitesi her ne kadar bu konuda ba­
na karşı olsa da- sorumluları sert bir şekilde cezalandırmanın 
gerekli olduğuna inanıyorduın. 

Böylece Proje'nin ilk aşaması tam bir fiyaskoyla sonuçlandı 
- TEKYİN serisinde başka denemeler yapılmasına kesinlikle 
karşı çıktım. Bu işe yeterince yatırım yapılmış ve hepsi boşa 
gitmişti . Jüpiter'in kurak bir çöl haline gelmesi, Mars'ın yanıp 
kavrulması, Venüs'ün iki kez zehirlenmesi, Ay'ın harap hali 
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(yüzeyin altındaki o kütle konsantrasyonları, aslında DlBBED 
ve DEGA'nın burun konilerinin yere iyice çakılmış ve katılaş­
mış lavın içinde kalmış parçalanydı) ve Dünya'nın eğik ekse­
ni, ok ,·anusun dibindeki delik, Avrasya ve iki Amerika kıtala­
rının, bunun neden olduğu çatlak yüzünden ayrılması - o vak­
te kadar yaptığımız işlerin üzüntü verici bilançosu buydu. 

Hatırlayacağınız gibi iki birim vardı, Insanlık (yardımcı Pro­
fesör H. Totels) ve Insanlıkdışı (küre mühendisi O. Goody) . 
Profesör P. Laton bölüm başkanıydı. Bu adam, başından beri 
radikal ve tavizsiz fikirleriyle bende şüph , uyandırmıştı. Tari­
he henüz dokunmamaya karar vermemin nedeni buydu; tarihi 
uygariaştırma işini kendi kendilerine y1.pacak zeki yaratıklar 
tasadamak daha mantıklı geliyordu. Bu yüzden Laton ile To­
tels'i geri planda tuttum (bunu yapmak kolay değildi, zira 
adamlar geçmişe el atmak için sabırsızlanıyorlardı) ve Go­
ody'ye, Dünya'da Hayatın Evrimleşmesi için başlat emrini ver­
dim. Sonradan beni yaratıcılığı önlemekle suçlamasınlar diye, 
lZMlBPU'ya (tnsan Zekasının Mükelleşmesi lçin Biyogenetik 
Parametrelerin Uygulanması) hatırı sayılır bir serbestlik ver­
dim. Yine de müdürlerini (Obadiah Goody, Homer Gumby, 
Harry Bosch, Vance Eyck) Doğa'nın hatalanndan ders almalan 
konusunda uyardım, zira Doğa bütün canlıların şeklini boz­
muş, Zeka'ya gitmesi en muhtemel yollan kendisi tıkarnıştı -
karanlıkta , elinde belli bir program olmadan çalıştığı göz önü­
ne alırsa, bunun için onu suçlamak mümkün değildi. Bizse, 
tam tersine, belli bir amaca göre davranmak, o büyük hedefi -
lZMlBPU'yu- her an gözümüzün önünde tutmak zorundaydık. 
Adamlar bu öğütlere harfi harfine uyacaklarına söz verdiler ve 
başarılı olacaklan konusunda teminat vererek işe koyuldular. 

Onların bağımsızlığına saygı göstererek, bir buçuk milyar yıl 
boyunca ne işlerine kanştım, ne de yaptıklarını kontrol ettim; 
ama öyle çok imzasız mektup geliyordu ki, sonunda kendimi 
olup bitene göz atmak zorunda hissettim. Bulduklanm, insanın 
saçianna ak düşürecek şeylerdi. tık başta adamlar dört yüz mil­
yon yıl boyunca zırhlı balıklar ve çeşitli trilobitler ortaya çıka­
rarak çocuklar gibi eğlenmişlerdi; sonra, dönemin sonuna ne 
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kadar az zaman kaldığını görerek, her şeyi birbirine karıştır­
mışlardı. Parçaları rastgele biraraya koyarak -ne şekilde olursa 
olsun- her biri bir öncekinden daha akıl almaz şeyler, kah dört 
ayaklı bir et dağı, kah bedensiz bir kuyruk, kah toz zerresi gibi 
bir şey meydana getirmişlerdi; bazı örneklerin üzerini kaldırım 
taşı gibi kemiklerle kaplamışlar, bazılarına boynuzlar, uzun diş­
ler, borular, hortumlar ve dokungaçlar takınışiardı - hepsi gelişi 
güzel bir şekilde tasarlanmış, öyle çirkin, öyle iğrenç ve anlam­
sız şeyierdi ki, insan dehşete kapılıyordu: Saf Soyutlamacılık, 
gerçeküstücülük, modern sanattan bir sayfa. 

Beni en çok kızdıran, adamların ukalalığı oldu; katı gelenek­
selciliğimin artık geçmişte kaldığını, "güne" ayak uyduramadh 
ğımı ve bende "şekil duyarlılığı" olmadığını söylediler. Kendi­
me hakim olabilirdim: Tabii sadece bu kadarla kalsalardıl Ama 
hayır. Titizlikle seçilmiş insanlardan oluşan grubun içinde her­
kes birbirini sırtından bıçaklamanın yollarını arıyordu. Dertleri 
Homo Sapiens değil, sadece meslektaşlarının projelerini batır­
maktı; bu yüzden Doğa'da yeni bir tür ortaya çıkar çıkmaz, ra­
kip modeli öldürmek ve onun düşük niteliğini gözler önüne 
serrnek amacıyla bir canavar yaratılıyordu. "Yaşam savaşı" de­
nen şey, mesleki kıskançlıklardan ve birbirinin planını çöken­
rnekten kaynaklanıyordu. Evrimin uzun sivri dişleri ve pençe­
leri, sadece bölüm içinde süregelen iç savaşı yansıtıyordu. Ekip 
çalışması yerine, bir sürü işe yaramaz şey yapıldığını ve herke­
sin, meslektaşının yarattığı türlerin ayağını kaydırmak için 
durmadan uğraştığını gördüm; görünüşe bakılırsa , en büyük 
zevki, bir başkasının yönetimindeki bir cinsin gelişimine son 
verdikleri an alıyorlardı, canlılar krallığında bu kadar çok çık­
maz sokak olmasının nedeni işte budur. Aslında canlı deme­
meliyim; Dünya'yı mumyalar müzesiyle mezarlık arası bir şeye 
dönüştürmüşlerdi. Bir işi bitİrıneden diğerine atılıyorlardı; ha­
va soluyan balıkiara ve eklem bacaklılara fırsat tanımadılar, ne­
fes borusuna sahip olma şanslarını ellerinden aldılar ve eğer 
ben olmasaydım, buhar ve elektrik çağına bile geçemeyecek­
tik, çünkü "karbon"u, yani gelecekteki buhar makineleri için 
kömür üretecek ağaçları dikmeyi unutmuşlardı. 
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Kontrol sırasında yılgınlığa kapılmaktan kendimi alamadım: 
Bütün gezegen ceset ve enkazia doluydu, özellikle Bosch işi 
iyice eğlenceye çevirmişti - adama niçin Rhamphomychus'un 
kuyruğunun uçurtmaya benzediğini, Proboscida'lar yüzünden 
utanıp utanmadığını, kertenkelelerin sırtlarında neden par­
maklık demirleri gibi dikenler olduğunu sorunca, bana "Yara­
tıcı ilhamın coşkusunu anlamıyorsun," diye karşılık verdi. O 
halde bu durumda sence zeka hangi noktada kök salacak, diye 
sordum; bu soru tamamen retorikti, çünkü elbirliğiyle, umut 
veren bütün gelişim yollarını tıkamışlardı. Onların önüne hiç­
bir hazır çözüm koymadım, sadece kuşların, kartalların önce­
sini hatırlattım; sonra bir baktım ki ortaya saçma sapan şeyler 
çıkmış: Bir yanda, kafası inanılmaz derecede küçültülmüş, 
uçan bir şey, bir yanda devekuşu gibi koşan bir şey vardı. Yapı­
lacak iki şey kalmıştı: Ya arda kalan şeylerden Akıllı lnsan 
meydana getirilecek, ya da, tıpkı kale duvarlarını yıkar gibi, 
gelişimin bütün tıkanmış yolları zorla açılacaktı. Ama zorla bir 
şey yapmak söz konusu değildi, zira bu kadar açık bir müda­
hale, daha sonra paleontolojistler tarafından mucize olarak ni­
telenirdi ve ben uzun zaman önce, gelecek nesilleri yanlışa dü­
şürmemek için, mucizeleri yasaklamıştım. 

Bütün bu ilkesiz tasanmcıları işten attım - yani, kendi za­
manlarından uzaklaştırdım. Sonra, adamların başarısızlıkları­
nın toplu halde gömülme işi ortaya çıktı, çünkü milyonlarca 
eksik bırakılmış yaratık öldü. Türlerin öldürülmesi emrini 
verdiğim, hakkımda yayılan birçok iftiradan sadece biridir. 
Hayatı, bir mobilya parçası gibi, evrimin bir ucundan diğerine 
sürükleyen kişi ben değildim; amoebedodo'nun gövdesirti çift 
yapan, hecin devesini fil gibi şişiren, balinaları amatörce mey­
dana getiren, mamutu intihara sürükleyen ben değilim; zira 
ben baştan sona Proje'ye sadık kaldım, Goody ile çetesinin ev­
rimi çevirmiş oldukları rezil oyunla bir ilgim yok. Eyck ile 
Bosch'u Ortaçağ'a sürdüm, Gumby'ye gelince, adam lZMlBPU 
ile alay ettiği için (başka şeylerin yanı sıra bir at-adam ve tiz 
sesli bir balık kadın yaratmıştı) , onu ta llkçağ'a, Trakya'ya 
gönderdim. Sonra olanları daha önce de gönrıüştüm, hem de 
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bir kereden fazla. Sürgünler gerçek şeyler yaratma imkanından 
mahrum kalınca, hayal kırıklıklarını onların yerine geçen 
eserlerle telafi ettiler. Bosch'un daha başka neler yapmayı ta­
sarladığını merak eden biri, adamın resimlerine bakarak bunu 
anlayabilir. Gerçekten de yetenekliydi. Yaşadığı çağın ruhuna 
uyum sağlaması bunu ispat ediyor - resimlerinin, bütün o Son 
Yargıların ve cehennem sahnelerinin, göstermelik dinsel hava­
sı bu yüzden. Yine de Bosch, bazı uygunsuzluklar yapmada 
duramamış. "Dünyevi Zevkler Bahçesi"nde, "Müzik Cehen­
nem"inin tam ortasında (üç kanatlı resmin sağında) on iki 
koltuklu bir zaman otobüsü duruyor. Bu konuda yapabilece­
ğim bir şey yok. 

Homeros'a gelince, sanırım onu, yaratıklarıyla birlikte Eski 
Yunan'a yollamakla iyi ettim. Yaptığı resimler kaybol lu, ama 
yazdıkları kaldı. Tuhaf olan, kimsenin bu eserlerdeki tarih ha­
talarını fark etmemiş olması. Homeros'un, durmadan birbirle­
rinin planını bozan, yani enstitüdeki meslektaşları gibi davra­
nan Olymposluları ciddiye almadığı belli. lliada ve Odysseia 
gerçek olayların anlatıldığı eserlerdir; örneğin, çabuk öfkele­
nen Zeus, benim alaya alındığım bir kişilik. 

Bununla birlikte Goody'yi hemen kovamadım, çünkü Ro­
senbeisser onun adına teminat verdi: Eğer bu adam beni hayal 
kırıklığına uğratırsa, o vakit kendisini, yani Proje'nin araştır­
ma müdürünü, istersem Arkeyen döneme bile gönderebilirmi­
şim. Güya Goody'nin gizli yetenekleri varmış, faydalı olabilir­
miş; maymundan arta kalanları kullanma fikrine karşı çıktı­
ğım vakit, adam KAGIÇA'ya (Karşılıklı Geri-itilim Için Çifte 
Antropogenez) başladı. Onun KAGlÇA'sından pek umudum 
yoktu , ama itiraz etmedim, çünkü artık bütün önerileri geri 
çevirdiğim yolunda söylentiler dolaşıyordu. Bir sonraki dene­
tim uçuşunda ortaya çıktı ki, adam bazı küçük memelileri ok­
yanusta yaşamaya mecbur edip onlara balığa benzer bir şekil 
vermiş; o sırada bu yaratık yunus aşamasına ulaşmıştı. Neden­
se Goody, uyum sağlamak için, biri karada diğeri denizde ol­
mak üzere iki zeki varlığın gerektiği fikrini takınıştı kafasına. 
Ne kadar aptalca bir düşünce ! Şüphesiz bu durum çatışmalara 
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neden olacaktı ! Adama suda zeki varlık istemediğimi söyle­
dim ! Bu yüzden yunus balığı ihtiyacı olanı kat kat aşan boyut­
ta bir beyinle kaldı, biziyse çözümsüz bir sorun bekliyordu. 

Ne yapacaktık? Evrime, ta başından, yeniden başlamak mı? 
Bunu yapamazdım, sinirlerim harap olmuştu. Goody'ye ne uy­
gun görürse yapmasını söyledim, başka bir deyişle maymunu 
model olarak kullanmasını kabul ettim, ama adamdan onu bi­
raz güzelleştireceğine dair söz aldım; sonradan "bilmiyordum" 
diye bahaneterin arkasına sığınmasın diye, ona bazı temel nok­
talarda açıklamalarda bulundum - yazılı olarak, resmi kanallar­
dan, ama bütün ayrıntılara girmeden (bu doğru).  Bununla bir­
likte o çıplak anal bölgelerin hiç hoş olmadığına işaret ettim, 
seks konusunda da çiçekleri, zambaklan, tomurcuklan çağrış­
tıran ince bir yaklaşım tavsiye ettim; sonra dışarı çıkarken -Ko­
mite toplantısına katılınam gerekiyordu- adama işleri her za­
manki gibi berbat etmemesini, hoş bir motif bulmasını söyle­
diın. Stüdyosu karman çormandı, oradan buradan kalasa ben­
zer birşeyler fırlamıştı, tahtalar, testereler - bunların aşkla ne il­
gisi olabilirdi? Çıldırdın mı, dedim adama, hiç testereyle aşk 
olur mu? Testereyi atacağı konusunda adama yemin ettirdim, 
başını şevkle salladı - bu arada da içten içe gülüyordu, çünkü 
işten atılma evraklarının masamda beklediğini öğrenmişti ve 
bu yüzden kaybedeceği bir şey olmadığını biliyordu. 

Adam benden intikam almaya karar verdi. Sağda solda, işi 
bittiğinde babalığın (yani benim) şapkasının uçacağını söylü­
yordu, gerçekten de öyle oldu; Tanrım - hemen adamı yanıma 
çağırdım, dürüst bir memur rolü oynadı ve ona söylediklerime 
uymuş olduğu konusunda ısrar etti ! Gel gör ki, arka taraftaki 
o tüysüz yeri kaldırmak yerine, maymunun her yanını tıraş et­
mişti, daha doğrusu her şeyin tersini yapmıştı; aşk ile seks ko­
nusuna gelince, yaptıkları açılu;a sabotajdı. Seçtiği yeri kaste­
diyorum! Bu ihanetten daha fazla söz etmeme gerek yok. So­
nucunu siz de görüyorsunuz. Evet, bay mühendis gerçekten 
çok ileri gitmişti l Maymunlar hiç olmazsa vejateryendi, adam 
onları etobur yapmıştı. 

Homo saı:J iens'in yeniden insanlaştırılınası amacıyla Komi-
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te'yi acil olarak topladım; bana bu işi bir hamlede halledeme­
yeceğim söylendi; yirmi beş veya otuz milyon yıl geriye git­
mek gerekiyordu; oylamada karşı taraf kazandı, ben de veto 
hakkımı kullanmadım, belki kullansam daha iyi olacaktı, ama 
artık gücüm tükenmişti. Zaten 18. ve 19. yüzyıllardan bazı ha­
berler geliyordu; GEDKE görevlileri, durmadan zaman içinde 
gidip gelmekten sıkıldıklarından, işleri kendileri için kolaylaş­
tırmak amacıyla eski kale ve saraylarda, badrum katlarında ya­
şamaya başlamışlardı; sonunda lanetlenmiş ruhlar, şıngırdayan 
zincirler (zaman bisikletinin harekete geçme sesi) ve hordak­
lar (sanki başka bir renk bulamamışlar gibi üniformaları be­
yazdı) hakkında söylentiler başlamıştı; insanların başlarını 
döndürüyorlar, duvarlardan ve kapılardan geçerek (zamanda 
yolculuk her zaman böyle gözükür, çünkü yeryüzü dönmesini 
sürdürürken,  zaman hisikieti hareketsiz kalır) onları korkutu­
yarlardı ve bütün bunlar öyle bir karmaşa yarattı ki, sonunda 
Romantizm doğdu. Suçluları cezalandırdıktan sonra, sıra Go­
ody ile Rosenbeisser'e geldi. 

Araştırma Komitesi'nin bu yüzden beni hiç affetmeyeceğini 
bile bile, ikisini de sürgüne yolladım. Yine de, kin tutan biri 
olmadığımdan, adamın hakkını vereyim: Kararım üzerine ba­
na karşı son derece çirkin bir tavır sergileyen Rosenbeisser, 
sürgündeyken oldukça iyi davrandı - julianus Apostata olarak. 
Bizans'ta yoksulların kaderini iyileştirmek için epey iyi işler 
yaptı. Bu da, işindeki başarısızlığının, sadece o iş için yeterli 
olmamasından kaynaklandığını gösteriyor. Bir imparator ol­
mak, tarihin düzeltilmesine kıyasla, çok önemsiz bir iştir. 

Böylece Proje'nin ikinci aşaması da sona erdi. Sonra, top­
lumsal olaylar bölümüne işe başlamaları için izin verdim, zira 
artık elimizde mükemmelleştirilecek tek şey olarak uygarlık 
tarihi kalmıştı. İşe koyulan Totels ve Laton, selefierinin bu de­
rece başarısız olmasından açıkça sevinç duyuyorlardı, yine de 
beni önceden uyarmaktan geri kalmadılar - köpek herifler işi 
sağlama almak istiyorlardı: Artık kimse bu cins bir homo sapi­
ens ile PAPGEPOHK1TUM projesinden fazla bir şey bekleme­
meliydi ! 
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Totels ilk düzeltme programının uygulanmasını zamanbi­
limeilere bıraktı. Bu adamlar Kand el Abr, Canne de la Breux, 
Guirre Anda u le ve G.  I .  R. And o ll idi.  Ekip, tarih bilimeisi 
mühendis Hemdreisser'in yönetimindeydi. O ve meslektaşları, 
kentleşmenin hızlandırılmasıyla kültürel gelişim sağlamayı 
planladılar. Aşağı Mısır'da, 12 .  hanedan zamanında -13 de ola­
bilir, artık hatırlamıyorum- zaman temsilcilerinin (bunlara ge­
nellikle zaman ajanı deriz) yardımıyla büyük çapta inşaat mal­
zemesi topladılar ve mimarlık konusundaki bilgi seviyesini 
yükselttiler, ama yeterli denetim olmadığı için plan yanlış uy­
gulandı. Sonuçta, halk için ev yapımı yerine, elimize geçen şey 
-şahıslara ait bir kült çerçevesinde- çeşitli firavunlar için yapı­
lan mezarlar oldu ve bunlar hiç kimseye bir yarar sağlamadı. 
Bütün ekibi Girit'e gönderdim; Minos sarayı bu şekilde ortaya 
çıktı. Doğru mu bilmiyorum, ama Bonuspart'ın bana söyledi­
ğine göre, sürgünler o sırada kendi aralarında kavgaya tutuş­
muşlar ve eski şeflerine karşı gelip adamı Labirent'in içine 
koymuşlar. Kayıtlara bakmadığım için bu konuda emin deği­
lim, ama bana göre Hemdreisser'in Minotauros'a benzer bir 
yanı yoktu. 

Bu vur-kaç yaklaşırnma bir son vermek istedim ve daha 
uzun vadeli değişiklikler yaratacak teklifierin sunulmasını is­
tedim. Açıkça mı iş göreceğiz, yoksa gizlice mi , bu konuda ka­
rara varmak zorundaydık - yani çeşitli dönemlerde yaşayan in­
sanların, tarih dışından birinin kendilerine yardım ettiğini an­
lamalarına izin verilecek miydi, verilmeyecek miydi? Totels, li­
beral görüşlü birisiydi, gizlilikten yanaydı, ben de aynı fikir­
deydim. Diğer stratejiye göre geçmişin bütün uluslarını açık 
bir manda yönetimi altına koymak gerekecekti, bu da onların 
kendilerini özgür hissetmemelerine yol açardı. Bu nedenle, ve­
receğimiz yardımın kimden geldiği anlaşılmamalıydı. Laton 
itiraz etti, kafasında, bütün toplumları yerleştirebileceği ideal 
bir devlet planı vardı. 

Ben Totels'i destekledim, adam beni en genç -muhtemelen 
en iyi- asistanlarından biriyle tanıştırdı. Doktora öğrencisi 
olan Otto Noy adlı bu adam tektanrıcılığı icat etmişti. Tanrı, 
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diye açıklama yaptı bana Noy, hiç kimseye zarar vermeyen bir 
düşüncedir, ama bize -iyileştiricilere- hareketlerimizde bir ser­
bestlik sağlayacaktır, çünkü plana göre Tanrı'nın kararları ipso 
facto esrarlı olacaktı; insanoğlu onları anlayamayacak, dolayı­
sıyla da tenkit etmeyecekti; birilerinin -uzakzaman yoluyla­
tarihlerine müdahele ettiğinden de şüphelenmeyecekti. Görü­
nüşte kötü bir fikir değildi, ama emin olmak amacıyla genç 
asistana teorisini denemek için küçük bir yer verdim, yeryü­
zünün ücra bir köşesinde, Küçük Asya'da bir Yahudi kabilesi 
üzerinde deney yapabilirdi. Yardımcısı tarihbilimci mühendis 
joseph Iubus idi. Olağan bir kontrol sonunda, adamların ku­
rallara ciddi anlamda karşı geldiği ortaya çıktı. Noy'un, Yahu­
dilerin bir çöl gezintisi sırasında 60.000 ton arpa dökülmesini 
emretmesi zaten yeterince kötüydü; onlara vermesi gereken 
"gizli yardım" , çok sayıda müdaheleye yol açmıştı (Kızıldeniz'i 
yarmış, Yahudilerin düşmaniarına uzaktan kumandalı çekirge­
ler yollamıştı) ,  bütün bunların sonunda bu yardımları alanla­
rın başı döndü ve kendilerinin seçilmiş olduğunu ilan ettiler. 

Ne zaman bir planın uygulanışında aksaklık çıksa, planlayı­
cı, taktik değiştirmek yerine, hiç istisnasız, gittikçe daha güçlü 
uyannlara başvurdu. Ama Otto Noy'un napalın kullanması, 
görülmemiş boyutta bir şeydi. Neden buna izin verdim, diye 
soruyor almalısınız? Izin mi verdim? ! Bu konuda bir bilgim 
yoktu ki ! Enstitü'nün deney sahasında yaptığı bir gösteride, 
uzaktan kumandayla bir çalılığı yakmış, geçmişte yapacağı şe­
yin de bundan ibaret olduğu konusunda hepimize teminat ver­
mişti; bilirsiniz, çölde birkaç kurumuş kaktüs yanacaktı, hepsi 
o kadar. Sanırım adam bu gösteriyi ahlak kurallarına uymak 
amacıyla yapmıştı. Onu Sina Yarımadası'na sürdükten sonra, 
bütün grup yöneticilerini, doğaüstü izieniınİ uyandıracak her­
hangi bir davranışta bulunmaktan men ettim. Ama şüphesiz, 
N oy ile Iubus'un yaptıkları tarihte derin izler bıraktı. 

Zaten bu olağan bir şeydi. Her uzakzaman müdahelesi bir 
dizi olay başlatıyor, bu durum uygun tedbirler alınmadan 
kontrol edilemiyor, bütün bunlar yeni karışıklıklara neden 
oluyor ve bu böylece sürüp gidiyordu. Otto Noy'un sürgünde-

1 78 



ki davranışı çok uygunsuzdu, daha önceden, tarihselmetrist 
pozisyonundayken kazandığı şöhreti kullanmıştı. Adam artık 
"mucize"lerini yapamayacak bir haldeydi, ama o mucizelerin 
hatırası canlı kaldı. Iubus'a gelince, zaman birliklerimi adamın 
yardımına yolladığım yolunda bir söylenti çıktığını biliyorum, 
ama bu doğru değil. Neler olup bittiği hakkında pek bilgim 
yok, böyle ayrıntılara ayıracak vaktim yoktu; ama görünüşe 
göre Otto Noy'la arası bozulmuş ve Noy hayatı onun için o ka­
dar tahammül edilmez bir hale getirmiş ki ,  sonunda Eyüp ef­
sanesi ortaya çıkmış. Bu deneyden en zararlı çıkanlar Yahudi­
ler oldu, çünkü artık seçilmiş olduklarına kesin bir şekilde 
inanıyorlardı ve Proje'den vazgeçHclikten sonra, onları yurtla­
rında da sürgünde de acı günler bekliyordu. Proje'deki düş­
manlarıının bu konuda neler söylediklerini anlatmayacağım. 

Hem artık Proj e  çok sıkıntılı bir döneme girmişti. Bunun 
sorumluluğu biraz da bana ait, Totels ile Laton'un isteklerini 
kabul ettiğim için tarihin geniş bir açıdan iyileştirilmesine izin 
verdim, yani bazı anlarda ve mekanlarda değil, bütün tarihsel 
zaman çizgisi boyunca. Bu iyileştirme stratejisi -buna "enteg­
re" deniyordu- operasyonumuzu arapsaçına çevirdi; bundan 
kurtulabilmek için her yüzyıla bir grup gözlemci yerleştirdim; 
ayrıca Laton'a gizli bir zaman polisi örgütleme yetkisi verdim; 
bu polisler, zaman suçlarıyla mücadele edecekti. 

Bu zaman suçu, aklıma kabuslarda bile girmeyecek bir şey­
le, yani süpürge konusuyla ilgiliydi. Çoğunluğunu memurları­
mızın , laboratuvar teknisyenleriınİzin ve sekreterlerimizin 
meydana getirdiği bir grup çılgın gencin işiydi bu. Şeytanla 
anlaşma yapmak, cinler ve periler, cadılarıo kutsal günü, aziz­
Ierin şeytana uyması konusunda bütün o sonu gelmez Ortaçağ 
masalları, hiçbir ahlaki kaygısı olmayan yeniyetınderin yaptığı 
"kaçak" zaman yolculuklarından çıkmıştı. Bir zaman bisikleti, 
bir boru, bir sele ve bir egzost hunisinden meydana gelir; bu 
yüzden insan onu, özellikle ışık iyi olmadığı vakit, kolaylıkla 
uzun saplı bir süpürge sanabilir. Bazı utanmaz kadınlar, özel­
likle geceleri, gezintiye çıkarak Ortaçağ köylülerine korku sal­
mışlardı. Sadece insanların başları üzerinden hızla geçip git-
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mekle kalmıyorlar, 13. veya 12 .  yüzyılda, insanları şok edecek 
kılıkiarda -bazen belden yukarısı çıplak bir halde- dolaşıyor­
lardı; bunların, uçan süpürgelerin üzerine oturmuş çıplak ca­
dılar (daha iyi bir tanım bulunmadığı için) sanılmasına şaşma­
mak gerek. Tuhaf bir rastlantı sonucu suçluların bulunmasın­
da ve yakalanmasında, o sırada sürgünde olan H. Bosch'un 
yardımını gördüm; adam hiç şüphesiz bir zaman yolcusu kar­
şısında düşüp bayılacak biri değildi ve "cehennem" resminde 
gerçek yüzleri resmetmişti - şeytanların değil, düzinelerce ka­
nundışı zaman bisikletçisi ile arkadaşının yüzleriydi bunlar. 
Birçoğunu bizzat tanıyor olması, işini daha da kolaylaştırırııştı. 

Bu zaman serserilerinin birçok insana zarar vermiş olduğunu 
göz önünde tutarak suçluları yedi yüz yıl geriye yolladım ("20. 
yüzyılın radikal öğrencileri"). Bu arada faaliyet alanımız artık 
dört bin yıldan fazlaya yayılmıştı. GEllKE'nin şefi olan N. Bo­
nuspart, durumun kontrolden çıkmakta olduğunu haber verdi 
ve zaman paraşütçüleri arasında bir acil durum ekibi oluşturul­
masını istedi. Yüzlerce yeni işçi almaya başladık; yetersiz, hiç 
talim görmemiş bu kişileri, vakit yitirmeden alarm gelen yerle­
re yolluyorduk. Bu kişilerin bazı yüzyıllarda toplanması, ulus­
ların toplu olarak göç etmesi gibi ciddi olaylara yol açtı; birlik­
lerin inişini gizlemek için elimizden geleni yaptık, ama 20. 
yüzyılda (yüzyılın ortalarına doğru) "uçan daireler" herkesçe 
bilinen bir fenomene dönüşmüştü, zira o sırada hızla gelişen 
kitle iletişim teknolojisi sayesinde haberler hemen yayılıyordu. 

Yine de bu, bir sonraki skandala kıyasla solda sıfır kalırdı. Bu 
skandaim yaratıcısı ve baş aktörü, GEDKE'nin şefiydi. Aldığım 
raporlarda, adamlarının iyileştirme çalışmalarını gözlemlemek 
yerine, tarihe bizzat katıldıkları söyleniyordu ve bunu, Laton ile 
Totels'in direktillerinden çok, Bonuspart'ın keyfi zaman politi­
kaları doğrultusunda yapıyorlardı. Ben adamı görevden almaya 
fırsat bulamadan, o kaçıp 18. yüzyıla gitti - orada eski yardakçı­
larına güvenebilirdi. Sonra bir baktım ki adam Fransa lmparato­
ru olmuş. Bu rezalet şiddetle cezalandırılmalıydı. Laton 1807'ye, 
Versailles'a bir yedek tümen göndermeınİ önerdi, ama bunu 
yapmak mümkün değildi, böylesi bir saldırı daha sonraki tarih-
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te benzeri olmayan bir karışıklık yaratırdı - insanlık o andan iti­
baren koruma altında olduğunu öğrenirdi. Daha tedbirli olan 
Totels, işi "doğal" gösterecek bir plan önerdi: Napolyon'un gizli­
ce cezalandırılması. Bonapart'a karşı bir koalisyon meydana ge­
tirildi ve ordu talime başladı, ama GEDKE'nin şefi hemen bu­
nun haberini aldı ve saldırıya geçmek için vakit kaybetmedi; 
adamın profesyonel bir stratejist olması boşuna değildi, küçük 
parmağında bile strateji vardı ve Totels'in karşısına çıkardığı bü­
tün düşmanları teker teker yendi. Bir ara adamı Rusya'da köşe­
ye sıkıştırdığımızı sandık, ama o savaşta da bir şekilde elimiz­
den kaçtı, bu arada Avrupa'nın yarısı dumanı tüten yıkıntılar 
içinde kalmıştı; sonunda iyi niyetli tarih-yapıcılarının bir kenara 
çekilmesini sağlayıp Waterloo'da bizzat Napolyon'un hakkından 
geldim. Bu pek o kadar böbürlenecek bir şey değil ! 

Napolyon Elba Adası'ndan kaçtı, acil olarak dikkatimi ver­
ınem gereken o kadar çok iş vardı ki, daha uygun bir sürgün 

. ayarlamaya vakit olmamıştı; artık suç işleyenler hak ettikleri 
cezayı almayı sakince beklemeden aceleyle uzak geçmişe kaçı­
yorlar, ün veya olağanüstü güç kazanmalarına yardım edecek 
şeyleri de kaçak olarak yanlarında götürüyariardı (bunlar ara­
sında simyacı Cagliostro, Simon Magus gibileri vardı). Bazı ra­
porlar geldi, bunların doğru olup olmadığını kontrol edeme­
dim, dediklerine göre Atlantis, TEKVlN operasyonundan se­
ken bir parça yüzünden batmamıştı, Dr. Huey Hokum adlı bi­
ri, bu işi kasıtlı olarak, orada ne gibi gizli işler yaptığını ben­
den saklamak amacıyla yapmıştı. Etrafımdaki her şey, tek keli­
meyle, çöküyordu. Başarılı bir sonuç alacağımızdan umudu 
kestim; daha da kötüsü, şüpheci oldum. Artık ne iyileştirme­
nin sonucunu biliyordum, ne bu işten vazgeçmenin yarataeağı 
etkiyi, ne de her yüzyıla gönderdiğim polis devriyelerinin ara­
sında başgösteren itaatsizlik ve bozulmanın bu işteki rolünü. 

Problemi diğer ucundan çözmeye karar verdim. On iki cilt­
lik Büyük Dünya Tarihi Ansiklopedis i'ni elime alıp incelemeye 
başladım ve bana az da olsa şüpheli görünen bir şey buldu­
ğum her yere bir keşif ekibi yolladım - Kardinal Richelieu ör­
neğinde olduğu gibi. GEDKE'ye sorup adamın ajanlarımızdan 
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biri olmadığından emin olduktan sonra, Laton'dan oraya bir 
casus göndermesini istedim. Laton bu görevi Reichplatz diye 
birine verdi; sonra içimden bir ses sözlüğe bakmaını söyledi; 
elim ayağım tutuldu, çünkü gerçekten Richelieu ile Reichp­
latz'ın anlamı aynıydı -"Zengin Yer"- ama artık çok geç kalın­
mıştı, zira adam çoktan sarayda yüksek mevkilere ulaşmanın 
bir yolunu bulmuş ve 13 .  Louis'yi yöneten kimse olmuştu. 
Onunla uğraşmadım, çünkü Napolyon Savaşlarından sonra bu 
çeşit teşebbüslerin nereye varabileceğini biliyordum. 

Bu arada başka bir sorun ortaya çıkmaya başlamıştı. Bazı 
yüzyıllar sürgünlerle o kadar çok dolmuştu ki, zaman polisi 
onları kontrol edemiyordu - adamlar sırf bana kötülük olsun 
diye söylentiler ve batı! inançlar yayıyorlar, denetleyicilere rüş­
vet veriyorlardı; bu yüzden biHün bu belalıları tek bir yer ve 
zamanda, Antik Yunan'da toplamaya başladım; bunun sonu­
cunda orası, uygarlığın en önemli adımlarının atıldığı yer oldu; 
Atina şehrindeki filozofların sayısı bütün Avrupa'dakilerden 
fazlaydı. O sırada artık Laton ile Totels de, güvenimi kötüye 
kullanmış oldukları için, sürgün edilmişlerdi. La ton, gördüğüm 
en kalınkafalı fanatiklerden biriydi, kendi siyasi görüşünü sür­
dürerek emirlerime karşı geldi (fikirlerinin geniş ifadesini Dev­
let adlı kitabında bulabilirsiniz) , adamın görüşü aşırı derecede 
anti-demokratikti, gerçekte baskıya dayanıyordu; örneğin Orta 
Krallığı ele alalım, Hindistan'daki kast sistemi, Kutsal Roma 
İmparatorluğu, hatta japonların 1868'den sonra Mikada'nun 
tanrı olduğuna inanmaları, evet, bunların hepsi onun işiydi. 
Bayan Schicklgruber adında biriyle evlenip evlenmediğine ge­
lince -ki o meşhur çocuk, daha sonra Avrupa'nın yansını ayak­
ları altında çiğneyen o çocuk bu evliliğin meyvesi olacaktı­
bundan emin değilim, zira bunu bana söyleyen kişi Totels'ti ve 
Laton'la ikisi her zaman birbirlerinin can düşmanıydılar. 

Laton Aztek krallığını planladı , Totels oraya İspanyolları 
gönderdi; son dakikada GEDKE'den rapor alınca, Colomb'un 
yolculuğunun ertelenmesini ve Güney Amerika'da at yetiştiril­
mesini emrettim, çünkü Cortez'in adamları Kızılderililerin atlı 
ordusuna karşı koyamazlardı, ama düzenleyiciler işi becere-

1 82 



medi ve atlar Quaternary gibi uzak bir yerde, etrafta Kızılderili 
olmadığı bir zamanda öldü, böylece savaş arabalarını çekecek 
kimse bulamadık, oysa tekerlek çoktan icat edilmişti. Co­
lomb'a gelince,  gerekli yerlere rüşvet yedirdikten sonra, 
1 492'de işi başardı. Bizim iyileştirmemiz işte böyle çalışıyordu. 
Sanki Yunanistan'da yeterli sayıda filozof yokmuş gibi Harris 
Totels ile Pat Laton'u oraya sürgün ettiğim için suçlandıın. 
Doğru değil! Küçük bir insanlık göstermek amacıyla adamla­
rın sürgüne gidecekleri yeri ve zamanı seçmelerine izin ver­
ıniştiın; Platon'u, tam istediği yere değil de, Sirakuza'ya koy­
duğuınu kabul ediyorum, çünkü o şehirde sürüp giden savaş­
lar yüzünden, adaının çok değer verdiği fikrini, yani "Felsefe 
Krallığım" uygulamaya kayamayacağını biliyordum. 

Harris Totels, herkesin bildiği gibi, Makedonyalı İskender'in 
hocası oldu. Adaının kabahali dikkatsiziikti ve bunun korkunç 
sonuçları olmuştu. Büyük çapta ansiklopediler oluşturma tut­
kusuna yenik düşerek -her zaman olduğu gibi-, sınıflandırma 
ve Mükemmel Proje Teorisi üzerinde uğraşırken, arkasından 
türlü rezalet dönüyordu. Baş muhasebeci, kimse kendisini 
kontrol etmediği için, bir dalgıç arkadaşıyla birlikte Cortez'in 
adamlarının geri çekilirken boğulmuş oldukları kanaldan Man­
tezuma altınını çıkardı ve adamlar bu parayla 1922'den sonra 
borsada oynadılar; ama haydan gelen huya gider: Bu ikili, 
1929'daki meşhur krize neden oldular. Aristoteles'e haksızlık 
ettiğimi sanmıyorum, zira adam ününü bana borçlu, Proje'deki 
çalışması göz önüne alınacak olursa, böyle bir üne layık olma­
dığı ortada. Ne var ki, o zaman da işten çıkarmaları ve sürgün­
leri bahane edip eski dostlarıını zaman içinde iyi mevkilere ge­
tirerek kayırınacılık yaptığım söylendi. İşte, muhaliflerim böyle 
adamlar olunca, ne yapsam kabahat oluyordu. 

Ayrıntılara girmenin zamanı değil, bu yüzden, şahsıma yö­
nelik  olarak Platon ile Aristoteles'in eserlerinde yer alan ima­
lardan söz etmeyeceğim. Doğal olarak sürgüne yollanmak pek 
hoşlarına gitmemişti, ama insanlığın kaderi söz konusuyken 
kişisel düşmaniıkiara ayıracak vaktiın yoktu. Yunanistan ta­
mamen başka bir konuydu, çöküşüne çok üzüldüm. Bütün o 
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filozofları biraraya getirmekle buna benim neden olduğum 
doğru değil; Laton orada olup biteni gözden kaçırmıyordu, bu 
işi Isparta için yapıyordu, çünkü o şehri, çok sevdiği ütopyası­
nın imgesinde şekillendirmeyi umuyordu. Ama o ayrıldıktan 
sonra Ispartalllara destek olacak kimse kalmadı, onlar da Pers 
ordusuna karşı koyamadılar - bu konuda ne yapabilirdim ki? 
Özel destek söz konusu olamazdı, hayır, bizler insanlığı bütün 
olarak koruma altına almak zorundaydık, üstelik burada en 
önemli planlarımızı bozan sürgün sorunu vardı; hiç kimseyi 
geleceğe gönderemezdim, hüküm giyenierin hepsi Mavi Sahil'i 
istedikleri, ben de reddedemediğim için, yüksek eğitime sahip 
çok sayıda kişi Akdeniz çevresinde toplandı, işte uygarlığın -
ve sonra Batı kültürünün- beşiği olan yer tam da orasıdır. 

Spinoza'ya gelince - çok iyi bir adamdı, bunu kabul ediyo­
rum, ama -her ne kadar kendisi başlatmasa bile- Haçlıların 
önünü açtı. Onu Laton'un yerine geçirmiştim, çok dürüst bir 
insandı, ama o kadar dalgındı ki, önüne ne getirirlerse, hiç 
bakmadan imzalıyordu; Löwenherz'e (evet, Aslan Yürekli'ye) 
sınırsız yetki verdi, sonra 13 .  yüzyıldan birisi bir kumpas 
planlamaya başladı ve suçluyu ararlarken, Löwenherz birbiri 
ardınca bir sürü zaman otobüsü dolusu gizli ajan indirdi, bu 
yüzden şüpheli -kim olduğunu unuttum- ortaya çıkacak kar­
gaşada saklanmak amacıyla Haçlı Seferleri'ni başlattı. Spinoza 
ile ne yapacağımı bilmiyordum, Yunanistan kendisi gibi düşü­
nürlerle dolup taşıyordu; önce onu zaman içinde ileri geri yol­
culuk ettirdim, dört bin yıllık bir zaman aralığı içinde gidip 
geldi, bu da kıyamet gününe kadar dolaşmaya mahkum edil­
miş Yahudi efsanesinin doğmasına neden oldu; fakat Spinoza, 
içinde bulunduğumuz yer ve zamandan her geçişinde yorgun­
luktan şikayet ettiği için sonunda onu Amsterdam'a gönder­
dim, çünkü el sanadarıyla uğraşmayı seviyordu ve orada canı 
çektiği kadar elmas yontabilirdi. 

Birçok kez şu soruyla karşılaştım: Neden sürgünlerden hiç­
biri nereden geldiğini açıklamamıştı? Bunu yapmanın onlara 
hiç faydası olmazdı. Gerçeği söyleyen biri kendini hemen tı­
marhanede bulurdu. 20. yüzyıldan önce, bildiğimiz sudan, bü-
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tün gezegeni parçalara ayıracak bir bomba yapacağını iddia 
eden birisi deli sayılmaz mıydı? 23. yüzyıldan önce zamande­
vinim konusunda bir şey bilinmiyordu. Ayrıca, bunu söyle­
mek, birçok sürgünün eserinin özgün olmadığını da ortaya çı­
karacaktı. Adamlara kehanette bulunmayı yasaklamıştık, yine 
de ağızlanndan bir sürü şey kaçırdılar. Neyse ki, Ortaçağ'da 
kimse Bacon'ın jetlerine,  ya da Lull'un ARS MAGN�sındaki 
bilgisayarlara fazla ilgi göstermedi. 20. yüzyıla gönderilen sür­
günler daha da beterdi; kendilerine "gelecekbilimci" adını ve­
rip çok gizli bilgiler yaymaya başlamışlardı. 

Neyse ki, General Angus Kahn -GEDKE'nin Napolyon'dan 
sonraki yeni şefi- Babil taktiği denen şeyi uyguladı: Bir zaman­
lar on altı zaman mühendisi, hep birden Küçük Asya'ya sür­
gün edilmişti; adamlar görünürde bir çeşit kule ya da kubbe 
yaparken,  kaçmak için bir zaman tüneli inşa etmeye karar ver­
diler; yaptıklan kuleyi de, gizli planları için kullandıklan pa­
rolayla adlandırdılar: Büyük Asya Bloğu İnşa Labirenti. GED­
KE, yaptıklan işi epey ileri bir safhasında fark edince, "yeni 
sürgünler" adı altında kendi uzmanlarını gönderdi ve bunlar 
plana öyle hatalar eklediler ki, makine ilk denemede parçalan­
dı. Kahn, 20. yüzyıla şaşırtma birimleri yollayarak bu "iletişim 
karışıklığı" manevrasını tekrarladı; bu adamlar kendilerini ka­
hin olarak kabul ettirmek isteyenleri tamamen gözden düşür­
düler - "bilimkurgu" denen saçmalıklarla ve gelecekbilimcile­
rio arasına McLuhan adlı gizli ajanımızı yerleştirmekle. 

Şunu itiraf etmeliyim li, GEDKE'nin hazırladığı ve McLu­
han'ın "kehanetlerim" adı altında yayması gereken saçmalıkla­
rı okuyunca, umutsuzluğa kapıldım; çünkü dünyanın sözü­
mona gitmekte olduğu o "küresel köy" zırvalığını -diğer saç­
malıklan hiç saymıyorum - yarım akıllı birinin bile bir an ol­
sun ciddiye alacağını düşünmüyordum. Ama sonunda McLu­
han, gerçekleri saptıran pek çok insana nasip olmayan bir şöh­
rete ulaştı, öyle ki sonunda, yaymasını emrettiğimiz bütün o 
saçmalıklara kendisi de inanır oldu. Yine de onu görevinden 
almadık, zira bu durumun bize en ufak bir zararı yoktu . 
Swift'e ve Güliver'in Yolculukları adlı eserine gelince, bu, aptal-
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ca bir hatadan kaynaklanmıştır. Bu eserde, nasıl hareket ettik­
lerine dair ayrıntılı bilgiler de dahil olmak üzere Mars'ın iki 
uydusuna açık göndermeler vardı, o sırada kimsenin bilmesi­
ne imkan olmayan bir bilgiydi bu. O sıralarda, Mars'ın uydula­
rının yörünge bilgisi, güney İngiltere'de bulunan bir grup de­
netleyicimiz arasında gizli bir parola olarak kullanılıyordu ve 
bunlardan biri -adam hipermetroptu- Swift'i meyhanede bulu­
şacağı yeni bir ajan sanarak kendisine parolayı söylemiş, bu 
boşboğazlığını da rapor etme gereği duymamıştı; zira Swift'in, 
dediklerinden bir şey anlamadığım sanmıştı. Gel gör ki, iki yıl 
sonra ( 1 726) Güliver'in Yolculukları'nın ilk baskısında her iki 
Mars uydusunun da doğru şekilde betimlenmiş olduğunu gör­
dük; parola hemen değiştirildi, ama kitapta yer alan bölüm 
konusunda bir şey yapamazdık 

Yine de bunlar, sonuçta, ufak tefek ve önemsiz sorunlardı; 
oysa Platon'la durum farklıydı. Ne zaman o mağara hikayesini 
okusam, yüreğim merhametle dolar: Bir adam sırtı dünyaya 
dönük bir şekilde mağarada oturur ve tek gördüğü şey duvar­
daki gölgesidir. Adamın, 27. yüzyılı tek gerçek, kendisini hap­
settiğim ilkel çağı da karanlık bir mağara olarak görmesi o ka­
dar şaşırtıcı bir şey mi? Ya o bilgi kuramı? Bilginin , kişinin 
geçmiş hayatında çok daha iyi bildiği bir şeyi "hatırlamasın­
dan" ibaret olması. . .  bu çok daha açık bir imadır. 

Bu arada işler gittikçe kötüleşiyordu. Napolyon'un Elba'dan 
kaçmasına yardım ettiği için , Kalın'dan vazgeçmek zorunda 
kaldım: Bu sefer sürgün yeri olarak Moğolistan'ı seçtim, zira 
adam çok öfkeliydi ve kendisini unutmayacağıma yemin edi­
yordu. Adamın o çölün ortasında başıma ne gibi bir dert aça­
cağını hayal edemiyordum, ama o sözünü tuttu. Durumu gö­
ren teknisyenlerimiz, aptalca planlar ortaya koymak konusun­
da birbirleriyle yarışa girdiler. Bunlar arasında, yoksul ülkelere 
dev bir zaman tünelinden malzeme göndermek gibi öneriler 
vardı - ama bu, bütün gelişmeyi durduracak bir şeydi . Ya da 
günümüzden bir milyon kadar eğitimli yurttaşı alıp, bir ordu 
gibi Yontmataş devrine bırakmak - iyi de o sırada mağaraların­
da oturmakta olan insanları ne yapacaktım? 
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Bu planları okuyup 20. yüzyıla daha yakından baktıkça şüp·· 
helerim arttı. Kitle imha silahları oraya yerleştirilmiş olabilir 
miydi? lşittiğime göre, Enstitü'deki bazı fanatikler, zamanı bir 
çember haline getirmek istiyorlardı, böylece 21 .  yüzyıldan son­
ra bir yerlerde şimdiki zaman tarih öncesiyle birleşecekti. Bu 
şekilde her şey yeniden -ama daha mükemmel bir şekilde- baş­
layacaktı. Hasta bir zihinden çıkmış, tuhaf, saçma bir Cikirdi 
bu; ama 20. yüzyıla baktığımda, hazırlık emarelerini gördüm. 
Aşırı nüfus artışı önce mevcut uygarlığın ortadan kaldırılması­
nı, "Doğaya Dönüşü" gerektiriyordu. Gerçekten de 20. yüzyılın 
ortalarından itibaren, toplum hayatına zarar veren davranışlar, 
adam kaçırmalar, bombalamalar artmış; genç insanlar giderek 
daha da kıllı bir hale gelmiş; erotik yayınlar günden güne kaba­
laşıp hayvanileşmiş; paçavraları içinde -Güneş'e değil- bazı yıl­
dızlara ve süperstar'lara tapan kıllı sürüler günden güne artmış; 
teknolojiden ve bilimden vazgeçilmesi yönündeki ısrarlı çağrı­
lar geniş yankı bulmuştu, hatta bilim adamı sayılan o gelecek­
bilimciler bile kıyametin, çöküşün, sonun yaklaştığını ilan edi­
yorlardı -peki onları oraya yerleştiren kimdi? ! - orada burada 
(şimdiden) mağaralar yapılmaya başlanmıştı, ama bunlara -
herhalde kimse anlamasın diye- sığınak deniyordu. 

Dikkatimi daha sonraki yüzyıllar üzerinde yoğunlaştırmaya 
karar verdim, zira her şeyde devrim kokusu alıyor, yani zama­
nın ters yönde çevrildiği hissine kapılıyordum. Ama tam o sıra­
da Araştırma Komitesi'nin özel bir toplantısına davet edildim. 
Arkadaşlarım bana gizlice, bu toplantının amacının beni yargı­
lamak olduğunu söylediler. Yine de bu durum beni görevlerimi 
yerine getirmekten alıkoymadı. Son işim Adler adında birinin 
cezasını vermek oldu. Adam 1 2. yüzyılda bir denetim memuru 
olarak çalışırken, gündüz vakti, şaşkınlıktan dili tutulmuş bir 
kalabalığın önünde kaçırdığı bir kızı zaman bisikletine bindire­
rek yanında götürmüştü; adamlar kızı bir azize, zaman içindeki 
yokuluğunu da göğe yükselme sanmışlardı. Adler'den çok da­
ha önce kurtulmalıydım, kaba saha bir adamdı, çok iticiydi, çu­
kur gözleri ve iri kemikli çenesiyle gorili andırıyordu, ama in­
sanlar önyargılı olduğumu düşünsünler istememiştim. Ama so-
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nunda onu sepetledim, üstelik daha güvenli olsun diye, olduk­
ça uzak bir mesafeye - 65.000 yıl öncesine; adam tarih öncesi 
bir Kazanova ve Neanderthallerin atası oldu. 

Toplantıya başım dik katıldım, çünkü vicdanım rahattı. On 
saatten uzun sürdü; birbiri arkasına yapılan suçlamaları dinle­
dim. Beni keyfi davranmakla, bilim adamlarının hakkını ye­
mekle, uzmanların fikirlerine kulak asmamakla, Yunanistan'ı 
kayırmakla, Roma'nın yıkılmasına neden olmakla, jül Sezar 
olayıyla (bu da bir yalandı, ben hiçbir yere Brütüs falan gön­
dermemiştim) , Reichplatz olayıyla (yani Kardinal Richelieu) ,  
GEDKE bölümünde ve  zaman polisindeki suistimallerle, pa­
palar ve papa karşıtlarıyla (aslında "Karanlık Çağlar" a neden 
olan Bonuspart'dı, adam "demir yumruk" yaklaşımını tercih 
etmesi yüzünden 8. ve 9. yüzyılların arasına o kadar çok muh­
bir yerleştirmişti ki, sonuçta kimse ağzını açamadı ve kültürel 
gerileme oldu) suçladılar. 

Tam yedi yüz maddeden oluşan iddianamenin okunması, 
kalın bir dünya tarihi kitabının okunınası kadar sürdü. Otto 
Noy için, alev alan çalı için, Sodom ve Gomore için, Vikingler 
için, Küçük Asya'daki savaş arabalarında tekerlekler olduğu 
için, Güney Amerika'daki savaş arabalarında tekerlek olmadığı 
için, Haçlılar için, Arnavutların katledilmesi için , Berthold 
Schwarz ve barutu için (peki, adamı nereye koymam gereki­
yordu, eski çağiara mı? Böylece gülle atmaya daha önceden 
başiasınlar diye mi? )  ve buna benzer bir sürü şey için benden 
hesap soruldu. Saygıdeğer Komite artık hiçbir şeyi -ne reform, 
ne de karşı reform- beğenmiyordu, bir zamanlar bu teklifierle 
bana koşup gelen ve bunların işe yarayacağına yemin eden ki­
şiler (Rosenbeisser, Reform'un başlatılmasına izin verınem için 
neredeyse diz çökmüştü) şimdi orada, birer masumiyet timsali 
gibi oturuyorlardı. 

Sonunda kendimi savunmak için söyleyecek bir şeyim olup 
olmadığı sorulduğu vakit, kendimi savunmak niyetinde olma­
dığımı söyledim. Bizi bizzat tarih yargılayacaktı. Yine de yeri­
me oturmadan önce, son bir hamle yapmaktan kendimi ala­
madım. Proje'nin gayretleri sonucunda herhangi bir ilerleme, 
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herhangi bir iyileşme sağlanabilmişse, bu tamamen benim sa­
yemde olmuştu. Burada, başlatmış olduğum kitlesel sürgün 
politikasının pozitif sonuçlarını kast ediyordum. Surgünlerin 
kaderi ne kadar acı olsa da, bunu hak etmişlerdi ve benim sa­
yemde, tarihe olan borçlarını ödeyebilmişlerdi, çünkü tarihi 
ellerinden geldiğince geliştirmişlerdi - ama ancak Proje'deki 
önemli görevlerinden uzaklaştınldıktan sonra! Diğer taraftan 
eğer birisi Proje uzmanlarının bu arada neler becerdiklerini 
öğrenmek isterse, Mars'a, jüpiter'e, Venüs'e ve harap olmuş 
Ay'a, Atlantik Okyanusu'nun dibine gömülmüş Atlantis'e ba­
kabilirdi; iki büyük buzul çağının, vebanın, salgın hastalıkla­
rın, savaşların, dini fanatiklerin kurbanlarını sayahilirdi - kısa­
cası Genel Tarihi inceleyebilirdi, o tarih ki, "düzeltme"nin ar­
dından, planların birbiriyle çatıştığı bir kaostan ibaret olmuş­
tu. Enstitü, bitmek bilmeyen ayak oyunlarıyla, suçlulara göz 
yummasıyla, karışıklığıyla,  dar görüşlülüğüyle, anlık çareleriy­
le ve beceriksizliğiyle tarihi kurban etmişti ve şayet elimde ol­
sa, bütün o tarih-yapıcı çetesini brontezorların özgürce dolaş­
tığı yere gönderirdim. 

Sözlerimin hiç hoş karşılanmadığını söylememe gerek yok. 
Son sözün bana ait olması gerekiyordu, ama bazı değerli za­
man bilimciler söz hakkı istediler - I. G.  Noramus, Stu Pitt, M. 
Taquele ve Rosenbeisser de oradaydı, evet, saygıdeğer meslek­
taşları onu ta Bizans'tan getirmeyi başarmışlardı. Müdürlük 
görevinden alınacağım oylamanın sonucunu önceden öğren­
mişler, julianus Apostata için "savaş alanında bir ölüm" (363 
yılında) sahnelemişlerdi, adam mahkemede bulunmayı çok is­
temişti. Ama Rosenbeisser daha ağzını açamadan, usül hak­
kında söz istedim ve Bizans imparatorlarının Enstitü'nün faali­
yetlerine katılma hakkı olamayacağına dikkat çektim. Soruro 
duymazlıktan gelindi. 

Rosenbeisser hazırlıklı gelmişti, belgeler daha Konstantino­
polis'teyken eline geçmiş olmalıydı; çevrilen dolap ortadaydı ,  
zaten kimsenin gizlemek gibi bir derdi yoktu. Adam beni ama­
törlükle, müzikten anlıyormuş gibi yapmakla suçladı, kötü ku­
lağım yüzünden teorik fiziğin gelişmesi ciddi bir şekilde engel-
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lenmişti. Herr Profesör'e göre durum şuydu: 19. yüzyılın başın­
daki bütün çocukların üzerinde uzaktan kumandalı bir zek:l 
testi uygulandıktan sonra, hipersayarımız, gençliklerinde atom 
enerjisinin serbest bırakılması açısından büyük önem taşıyan 
formülü bulabilecek nitelikte olan bütün erkek çocukların lis­
tesini çıkarmıştı. Bunların arasında, küçük Albie Einstein'in ya­
nı sıra, Pierre Solitaire, Trofim Odnokamenyak, John Singlesto­
ne, Masanari Kotsumutobiushuyoto, Arisrides Monolapides ve 
Giovanni Unopetra gibi adlar bulunuyordu. Rosenbeisser'e gö­
re ben, sırf keman çalışından hoşlandığım için tutup Albie'yi 
desteklemişim, bu yüzden de japonya'ya bomba atılmış. 

Rosenbeisser gerçekleri öylesine utanmaz bir şekilde çarpı­
tıyordu ki, nefesim kesildi. Keman çalmanın bu işle hiçbir ilgi­
si yoktu. Hayır, alçak herif, kendi kabahatini bana yüklerneye 
çalışıyordu. Hipersayar, çeşitli olayların sonunu öğrenmek için 
geleceği gören simülasyonlar yaparken, Unopetra'nın izafiyet 
teorisinin Mussolini İtalya'sında bir atom bombası meydana 
getireceğini görmüştü, diğer çocuklar içinse daha büyük fela­
ketler söz konusuydu. Einstein'ı seçmiştim, çünkü iyi bir ço­
cuktu; o atomlarla yapılanların sorumluluğu ne ona ne de ba­
na aitti. Üstelik ben, Rosenbeisser'in, atom enerjisinin 2 1 .  yüz­
yılda, güvenli bir ortamda serbest bırakılınasını sağlamak için 
"altı yaşından küçük bütün çocukların ortadan kaldırılması" 
yolundaki önerisini geri çevirıniştim, hatta Rosenbeisser beni 
bu işi yapmak isteyen bir teknisyeniyle bile tanıştırmıştı. Do­
ğal olarak bu tehlikeli adamı -adı da Harrid veya Herrot idi­
hemen Küçük Asya'ya sürgün ettim, Herrat orada gerçekten 
de bir sürü iğrenç iş yaptı; bunlar iddianamenin bir maddesin­
de yer alıyordu. Ama başka ne yapabilirdim ki? Adamı bir yer­
lere göndermek zorundaydım, değil mi? Ama bu sayfalar do­
lusu uydurma suçlamayı çürütmeye uğraşmak anlamsız. 

Proje'den çıkarılınam konusunda oylama yapıldıktan sonra, 
Rosenbeisser bana hemen odasına gitmemi emretti; müdür sı­
fatıyla masama kurulmuştu bile. Yanında kimler vardı dersiniz? 
Goody, Gestirner, Astroianni, Starbuck ve diğer işe yaramazlar, 
değil mi? Rosenbeisser hepsini bulundukları yüzyıldan getir-
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meyi başarmıştı. Kendisine gelince, Bizans'ta geçirdiği günler 
ona yaramıştı, Perslere karşı yaptığı seferden zinde bir vücut ve 
bronz bir tenle dönmüştü; yanında, profilinin basılmış olduğu 
madeni paralar, altın broşlar, mühür yüzükleri ve bir sürü süs 
eşyası getirmişti, bunları yardakçılanna gösteriyordu, ama ben 
içeri girince hemen onları bir çekmeceye tıktı ve benimle keli­
meleri uzatarak, dişinin arasından, yüzüme bakmadan, bir im­
parator edasıyla konuştu . Sonuçtan duyduğu memnuniyeti 
zorlukla saklayarak, kibirli bir şekilde eve gitmekte özgür ol­
duğumu söyledi - ama bir şartla: Geri döndüğüm vakit, ljon 
Tichy'yi -bütün bu süre boyunca evimde kalmış olan ljon 
Tichy'yi- PAPGEPOHKlTUM'u yönetmesi için ikna edecektim. 

Bir anda her şeyi anladım. Bütün bu insanlar arasında, ken­
dime haber götürmek için seçilen kişinin neden ben olduğumu 
ancak o zaman anladım. Ne olursa olsun, Hipersayann keha­
neti eski gücünü koruyordu, Geçmişin Düzeltilmesi işini idare 
edecek en uygun kişi bendim. Bu yüzden adamlar bunu cö­
mert davranmak için değil -sanki umurlanndaydı- tamamen 
kendi çıkarlan için yapıyorlardı; evet, şüphesiz , daha önce bu 
işi kabul etmem için beni ikna etmiş olan ljon Tichy geçmişte 
kalmıştı ve şimdi evimde yaşıyordu. Tam ben -bu sefer ben­
kütüphaneye ulaşacağım ve zaman bisikletinin frenine basarak 
raftaki bütün ciltleri devireceğim anda, zaman döngüsünün 
kapanacağını da anladım. Diğer ljon elinde tavayla mutfakta 
olacaktı ve beklenmedik bir şekilde ortaya çıkışım onu şaşırta­
caktı, çünkü artık gelecekten gelen haberci rolünü ben oynu­
yordum, o ise ev sahibi olarak mesajı  alan kimse olacaktı. Du­
rumun görünürde taşıdığı paradoks, zamandevinim teknoloji­
sine vakıf olmanın getirdiği kaçınılmaz zaman izafiyetinin so­
nucuydu. Hipersayarın oluşturduğu planın asıl hinliği, zaman­
da bir çifte döngü yaratmış olmasıydı: Büyük döngünün içinde 
küçük döngü. Küçük döngüde başlangıçta ben ile kendim 
durmadan aynı şeyleri yaşamış, sonuçta ben geleceğe gitmeyi 
kabul etmiştim. Ama büyük döngü açık kalmayı sürdürmüştü; 
adamın geldiğini iddia ettiği o geleceğe nasıl gitmiş olduğunu 
o sırada anlamamış olmamın nedeni işte buydu. 
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Küçük döngüde ben her zaman daha önceki, o ise daha 
sonraki ljon Tichy idi. Ama artık zamanda değiş tokuş olduğu 
için, roller de tersine dönmüştü: Bu sefer ben ona gelecekten 
bir elçi olarak geliyordum; o ise şu anda daha önceki bendi ve 
Proje'nin yönetimini üzerine alacaktı. Böylece sonuç olarak 
zamanda yer değiştirmiş olacaktık Hala tek anlamadığım şey; 
niçin adamın bütün bunları bana anlatmamış olduğuydu, ama 
ansızın onu da anladım: Rosenbeisser Proje'de olup bitenler 
hakkında tek bir söz etmeyeceğime dair bana şeref sözü ver­
dirmemiş miydi? 

Eğer şeref sözü vermemiş olsaydım, bana bir zaman hisikieti 
vermek yerine emekli maaşı bağlayacaklardı ve hiçbir yere gi­
demeyecektim. Ne yapabilirdim? Şeytan herifler reddetmeye­
ceğimi biliyorlardı. Eğer halefim başka birisi olsaydı bunu ya­
pardım, ama bir insanın halefi olarak kendisine güvenmemesi 
mümkün müdür? Demek o küçük zeki oyunlarını hazırlarken 
bu ihtimali bile düşünmüşlerdi l 

Ne bir tören, ne bir veda ya da teşekkür sözü . . .  meslektaşla­
rıının ölüm sessizliği eşliğinde kalkış salonuna yöneldim - ya­
kın zamana kadar bütün gün bana övgüler yağdıran, ufkumu 
yeni bir sürprizle genişletmek için kendi aralarında yarışan, 
şimdiyse yanlarından geçerken bana sırtlarını dönen meslek­
taşlarım. Eski memurlarım, hiç de hoş sayılmayacak bir mu­
ziplikle, bana bulabildikleri en eski zaman bisikletini vermiş­
lerdi. Artık neden zamanında fren yapamayacağıını ve bütün o 
kitap raflarını devirmek zorunda kalacağıını biliyordum! Ama 
o güne kadar bana edilen sayısız saygısızlığın sonuncusuydu 
bu, sükunetimi bozmadım. Zaman bisikleti, zaman virajların­
da (tarihin dönüm noktaları denen yerlerde) çok kötü sarsılsa 
da -zira dengeleyiciler çalışmıyordu- 27. yüzyıldan içimde hiç­
bir öfke ve kötü duygu olmaksızın ayrıldım; tek düşündüğüm, 
Paleoloj ik Programlama ve Gezegenlerarası Planlama Opti­
mum Hipersayar Kılgısı İçin Tarih-Uzakzaman Mühendisliği 
projesinin, halefimin yönetiminde ne işler yapacağıydı. 
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YiRMI BiRiNCi YOLCULUK 

27 yüzyıldan geri döndükten sonra, I .  Tichy'yi Rosenbeis­
• ser' e gönderdim - PAPGEPOHKITUM'da benden boşa­

lan memuriyete geçmesi için. Tichy buna hiç istemeyerek ve 
ancak bir hafta süren kavgalar ve küçük zaman döngüsünde 
dolaşıp durmalardan sonra razı oldu. Bu iş bittikten sonra, 
kendimi ciddi bir ikilem karşısında buldum. 

Siz ne düşünürsünüz bilmem, ama şahsen ben tarihi iyileş­
tirme işinden bıkmıştım. Bununla birlikte, öteki Tichy'nin ye­
niden bütün Proje'yi yüzüne gözüne bulaştırması ve Rosenbe­
isser'in bir kere daha beni çağırması ihtimali de kuvvetle 
mümkündü. Bu yüzden elim kolum bağlı oturup beklemek 
yerine Galaksi'de bir yolculuğa çıkmaya karar verdim; ne ka­
dar uzağa gidersem o kadar iyi olacaktı. Aceleyle yola çıktım, 
GEDKE'nin beni durdurmaya çalışmasından korkuyordum, 
ama görünüşe göre ayrılışımdan sonra orada her şey boşlan­
mıştı, zira kimse benimle ilgilenmedi. Tabii rastgele bir yere 
gitmek istemiyordum, bu nedenle en son çıkan rehber kitapla­
rını ve yokluğum sırasında genişlemiş olan Galaktik Alma­
nak'ın yıllık ekini yanıma aldım. Güneş'ten epey uzaklaştıktan 
sonra, sonunda kendimi güvende hissettim ve bu yayınları ka­
nştırmaya başladım. 
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Kısa sürede keşfettiğim gibi, kitaplarda birçok yeni şey var­
dı. Tanınmış Ticholog Hopfstosser'in kardeşi olan Dr. Hopfs­
losser evrendeki uygarlıkların periyodik tablosunu oluştur­
muştu. Bu tablo üç ilkeye dayanıyordu; bu ilkeler yardımıyla 
çok gelişmiş toplumların yerini -yanılmadan- bulmak müm­
kündü. Bunlar Çöp, Gürültü ve Leke Yasalan'ydı. Her uygar­
lık, teknoloji aşamasında yavaş yavaş kendisini boğazına ka­
dar çöpün içinde bulur, bu durum büyük sorunlar yaratır, so­
nunda artıklar uzay boşluğuna taşınır ve astronotların ayağına 
dolanmasın diye özel bir yörüngeye konur. Bu şekilde zaman­
la genişleyen bir çöp halkası oluşur ve bunun varlığı ileri sevi­
yede bir gelişme olduğunu gösterir. 

Bununla birlikte, belli bir süre sonra çöplerin özelliklerinde 
değişmeler olur, zira entelektronikteki birbirini izleyen geliş­
meler sonucunda artan sayıda işe yaramaz bilgisayar donanı­
mının atılması gerekir; bunlara eski keşif araçları, modüller ve 
uydular yapışır. Bu düşünen hurda yığınlannın sonsuza kadar 
bir çöp halkası içinde dönüp durmaya niyetleri olmadığı için, 
ayrılırlar ve gezegenin civarındaki bölgeleri, zamanla da onun 
bütün sistemini doldururlar. Bu durum, çevrede zeka kirliliği­
nin baş göstermesine neden olur. Çeşitli uygarlıklar, sorunla 
baş etmek üzere farklı yöntemler geliştirirler; bazen sibertu­
zaklar kullanılır, bunlar uzaya yerleştirilen özel tuzaklardır -
duyarlı döküntü ve çöpler için kapanlar, mayınlar ve aldat­
makta kullanılan şeyler- ama bu gibi tedbirler çok kötü sonuç­
lar vermiştir, zira bu tuzaklara sadece -zekii. bakımından- daha 
kalitesiz çöpler düşer, sonuç olarak bu taktik çöpün daha du­
yarlı olanlarını ortaya çıkarır; bunlar gruplar ve çeteler halinde 
biraraya toplanırlar, baskınlar ve gösteriler düzenlerler, talep­
lerini karşılamak zordur - zira istedikleri, yedek parça ve yer­
leşecekleri bir yerdir. Eğer reddederseniz, kötülük olsun diye 
gürültü yaparak radyo yayınianna engel olurlar, programları 
keserler, kendi bildirilerini yayınlarlar, bunun sonucunda ge­
zegen öylesine yoğun bir parazit ve gürültü kuşağıyla çevrilir 
ki, insanın kulaklan sağır olur. İşte bu gürültü sayesinde, uzak 
bir mesafeden bile zekii kirlenmesi belasına uğramış uygarlık-
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lar keşfedilebilir. Gökbilimcilerin, telsizlerine gelen bu gürül­
tünün ve anlaşılmaz seslerin nedenini bu kadar geç anlamış 
olmaları tuhaf; bunlar, az önce söz ettiğim çatışmaların yarat­
tığı parazitlerdir ve yıldızlararası bağlantının önünde ciddi bir 
engel teşkil ederler. 

Son olarak - güneş lekeleri, ama özel şekilleri ve kimyasal bi­
leşimleri olan güneş lekeleri, bunlar spektroskopla belirlenebi­
lir. Bu lekeler, en gelişmiş uygarlıkların -Çöp ve Gürültü engeli­
ni aşmış alanlarının- işaretidir. Uzun yıllar birikmiş olan büyük 
çöp yığınları, o sisteme ait güneşin çevresine toplanıp -tıpkı per­
vaneler gibi- kitlesel olarak kendilerini yok ettikleri zaman bu 
lekeler meydana gelir. Bu çılgınlığa bazı yatıştırıcılar neden olur, 
bunların etkisine elektriksel olarak düşünen hiçbir şey karşı ko­
yamaz. Bu ölümcül ilaçların verilmesi çok zalimce bir şeydir, 
ama evrenimizin varlığı -hele de uygarlıkların kurulması- ne ya­
zık ki, acımasızlıklara dayanır ve hiç de eğlenceli değildir. 

Doktor Hopfstosser'a göre, bütün insansı uygarlıklar için bu 
üç aşamalı gelişim değişmez bir kuraldır. Diğer canlılar içinse, 
değerli daktorun periyodik tablosunda hala bazı boşluklar var. 
Bununla birlikte, bu benim açımdan bir engel teşkil etmiyor­
du, zira anlaşılabilir nedenlerden ötürü, öncelikle bize benze­
yenlere ilgi duyuyordum. Böylece Hopfstosser'ın Almanak'ta 
yayımlamış olduğu ayrıntıları dikkate alarak, bir GUT (Geliş­
miş Uzay Toplumları) anahtarı meydana getirdim ve çok geç­
meden Hyades'in büyük kümesinin içine daldım. Zira o bölge­
den güçlü bir parazit geliyordu ve çok sayıda gezegen çöp hal­
kalarıyla çevrilmişti, ayrıca oradaki birçok güneşte nadir ele­
mentlerden oluşan karanlık patlamalar oluyordu, bu da yapay 
zekanın yok edilişine işaret etmekteydi. 

Almanak son sayısında Dikotika gezegeninde yaşayanların fo­
toğraflarını yayımlamıştı, bunlar insana şaşılacak derecede ben­
zedikleri için oraya İnıneye karar verdim. Dr. Hopfstosser'ın, bu 
resimleri 1000 ışık yılı gibi uzak bir mesafeden almış olduğu 
düşünülürse, biraz tarihi geçmiş olmaları mümkündü. Yine de 
hiperbalik bir ratayla Dikotika'ya yaklaştığım ve yörüngeye gi­
rip iniş izni istediğim sırada, büyük umutlanın vardı. 
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Bu tür izinleri almak çoğu zaman galaktik boşluğu geçmek­
ten zordur; zira büroksi, gelişim içerisinde, uzay yolculuğu­
nunkinden çok daha büyük bir yer tutar, bu yüzden foton re­
aktörleri, kalkanlar, yakıt ikmali, oksij en vs . ,  belgelere ve 
makbuzlara kıyasla daha az önem taşır, zira bunlar olmadan 
giriş vizesi almak imkansızdır. Bu konuda deneyimli olduğum 
için, kendimi uzun bir süre -belki aylarca- Dikotika'nın çevre­
sinde dönüp durmaya hazırlamıştım, ama karşılaştığım şey 
için hazırlıklı değildim. 

Gezegen, aniayabildiğim kadarıyla , gökyüzünün maviliği 
açısından Dünya'ya benziyordu, okyanuslarla örtülmüştü, üç 
büyük -ve kesinlikle yerleşik- kıta vardı: Uzak bir mesafeden 
bile çeşitli uydular -nöbetçi uydular, gözlemciler, casusluk ya­
panlar, başkalarının işlerine burunlarını sokanlar ve sadece 
orada sessizce duranlar- arasında dikkatle yol almak zorun­
daydım; bu sonuncuların -ne olur ne olmaz diyerek- elimden 
geldiği kadar uzağından geçtim. Dilekçelerime yanıt gelmedi; 
üç kez başvuruda bulundum, ama kimse kağıtlarımı uzaktan 
görmek istemedi, kıtadan böbreğe benzeyen bir şey fırlattılar; 
sentetik çoban püsküllerinden yapılmış bir çeşit zafer takına 
benziyordu, çevresine rengarenk kurdeleler ve flamalar sarıl­
mıştı, üzerlerinde yazılar vardı - görünüşe göre cesaretlendiri­
ci yazılardı, ama ifadeleri o kadar karmaşıktı ki, takın içinden 
uçmamaya karar verdim. Kentlerle dolup taşan bir sonraki kı­
ta bana süt beyazı bir bulut yolladı, bir çeşit tozdan meydana 
gelmişti ve gemideki bilgisayarları öylesine sersemietti ki, he­
men gemiyi Güneş'in içine sürmeye kalktılar. Onları kapat­
mak zorunda kaldım ve manuel kontrole geçtim. Üçüncü kıta 
-görünüşe göre daha az kentleşmiş, çok gür bir bitki örtüsü 
olan bir yerdi ve içlerinde en büyük olanıydı- bana hiçbir şey 
fırlatmadı, beni karşılamak için bir şey göndermedi; ben de 
gözden uzak bir yer bularak freniere hastım ve raketi dikkatli 
bir şekilde bir vadiye indirdim.  Vadi güzel dağlarla, turpların 
veya ayçiçeklerinin -o mesafeden kesin olarak söylemek zor­
du- boy verdiği tarlaların arasındaydı. 

Kapı her zamanki gibi sıkışmıştı, atmosferdeki sürtünme-
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den ötürü ısınmıştı; açmak için uzunca bir süre beklemek zo­
runda kaldım. Başımı dışarıya çıkardım, ciğerlerimi taze ve 
canlandırıcı havayla doldurdum ;  sakınarak, bu bilinmeyen 
dünyaya adımımı attım. 

Kendimi ekilmiş bir tarlaya benzeyen bir yerin kenarında 
buldum, ama üzerinde büyüyen şeyin ne ayçiçekleriyle, ne de 
turplarla bir ilgisi vardı; bitki bile değildi, sehpaydı bunlar, ya­
ni birer mobilya. Üstelik, bunların arasında, düzgün sayılabile­
cek sıralar halinde yerleştirilmiş dolaplar ve tabureler duru­
yordu. Biraz düşündükten sonra bunların biyotik bir uygarlı­
ğın ürünleri olduğuna karar verdim. Daha önce de böyle şey­
ler görmüştüm. Gelecekbilimcilerin önümüze serdikleri kıya­
met görüntüleri - zehirli gazlada çevrilmiş, dumanla dolmuş, 
umutsuzca enerji engeline,  ısı engeline sıkışmış kalmış bir 
Dünya - bu tamamen saçmadır: Gelişmenin sanayi sonrası aşa­
masında bu tür sorunlan ortadan kaldıracak biyotik mühen­
dislik ortaya çıkar. Yaşamın sırlanna vakıf olunduktan sonra 
sentetik tohum üretimine başlanır, bu tohumlar hemen hemen 
her yere ekilebilir. Üzerine biraz su döker, kısa zamanda iste­
diğiniz şeyi üretirsiniz. Bir tohumun, ota dönüşmesini sağla­
yan gücü ve bilgiyi nasıl elde ettiğini dert etmediğimiz gibi, bu 
şeyin bir radyo veya bir mutfak dolabı olmak için bilgi ve 
enerjiyi nereden aldığı bizi ilgilendirmez. 

Bu nedenle beni asıl şaşırtan ,  dolap ve yatak tarlası değil, 
bunların tamamen yabanileşmiş olmasıydı. En yakındaki seh­
pa, onu açmaya çalıştığım zaman, neredeyse dişli çekmecesiyle 
elimi ısırıyordu; yanında büyüyen ikinci masa rüzgarda et pel­
tesi gibi titredi ve taburelerden biri, yanından geçerken ayağını 
uzatıp beni yere düşürdü. Hayır, mobilyaların bu şekilde dav­
ranması doğru değildi; bu tarımda kesinlikle yolunda gitmeyen 
bir şey vardı. Parmağım tetikte, büyük bir dikkatle yol alırken, 
çukurca bir yerde yer alan Luikenz stili bir çalılıktan bir yabani 
kanape sıçradı; şayet isabetli bir atışla onu yere sermeseydim, 
yaldızlı ayaklarıyla beni kesinlikle çiğnerdi. Sadece stiller açı­
sından değil, fonksiyonları açısından da melezleşmiş oda ta­
kımlarının arasında bir süre dolaştım. Melezleşme almış başını 
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yürümüştü - kanapeli dolaplar, daUanmış büfeler ve kanatları 
davetkar bir şekilde açılmış gardıroplar. Ayaklarının dibindeki 
yemek artıkiarına bakılırsa, herhalde avianarak yaşıyorlardı. 

Artık buranın ekili bir alan değil, kaosun hüküm sürdüğü 
bir yer olduğunu görebiliyordum. Sıcaktan bezmiş, bunalmış­
tım,  zira güneş tam tepedeydi ;  birçok başarısız denemeden 
sonra nedense sakin duran bir koltuk buldum ve düşünceleri­
mi toplamak için üzerine oturdum. Orada bir grup geniş, ya­
bani komedinin -üzerlerinde çok sayıda askı sürgün vermişti­
gölgesinde otururken, üç metreyi aşmayan bir mesafede salla­
nan birkaç yüksek kornişin arasından bir kafa göründü, ardın­
dan bir yaratığın gövdesi belirdi. Bana insana benziyor gibi 
gelmedi, diğer taraftan mobilyalarla da kesinlikle i lgisi yoktu. 
Dik duruyordu, parlak sarı tüylerle örtülmüştü, yüzünü göre­
medim, geniş kenarlı şapkası engel oluyordu; göbek yerinde 
tefe benzeyen bir şeyi vardı, kolları değişikti , uçlarında ikişer 
tane el vardı; alçak sesle mınidanarak kendisine karın davu­
luyla -ya da her ne idiyse- eşlik ediyordu. lleriye bir adım, 
sonra bir adım daha attı ve kalan kısmı açığa çıktı. Şimdi yara­
tık bir sentora benziyordu, sadece yalınayak ve toynaksızdı; 
sonra ikincisinin ardından üçüncü çift bacak göründü, sonra 
bir dördüncüsü, ama çalıların arasına fırlayıp gözden kaybo­
lunca, sayısını şaşırdım. Ama hacakların sayısı yüzden azdı, bu 
kadarından eminim. 

Koltuğa yeniden oturdum, bu tuhaf karşılaşmadan dolayı 
epey sersemlemiştim, ama sonunda ayağa kalktım ve yürüme­
yi sürdürdüm, roketten fazla uzaklaşmamaya dikkat ediyor­
dum. Hepsi dikilmiş, ayakta duran bazı olgun kanapelerin ara­
sında bir moloz yığını gördüm, daha ilerde alelade bir kanali­
zasyon ağzı vardı. Kanalın karanlık ağzına bakmak için yak­
laştığım sırada, geride bir hışırtı işittim. Tam arkama bakacak­
tım ki, başıma bir çarşaf atıldı , çırpındım - ama boşunaydı, zi­
ra artık çelik kollar beni sımsıkı tutuyordu. Birisi hacaklarıma 
bir tekme atıp beni yere yıktı; çaresizce kıvranırken, havaya 
kaldırıldığımı, sonra omuzlanından ve ayak bileklerimden tu­
tulduğumu hissettim. Görünüşe göre beni aşağı doğru taşıyor-
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lardı, taş döşemenin üzerindeki ayak seslerini, bir kapının gı­
cırdamasını işittim, sonra dizlerimin üzerine düştüm ve beni 
boğan kumaş kafamdan çekilip alındı. . 

Küçük bir odadaydım, tavana bağlı küçük ampüllerle aydın­
lanıyordu, bunların bıyıkları ve küçük ayakları vardı, zaman 
zaman pozisyonları değişiyordu. Tepemde duran biri beni en­
semden yakalayıp kabaca yapılmış bir masanın önünde diz 
çökmeye zorladı. Masada gri kukuleta takmış biri oturuyordu, 
kukuleta yüzünü tamamen gizlemişti; göz delikleri vardı, bun­
lara saydam camlar takılmıştı. Okumakta olduğu kitabı elin­
den bırakarak bana şöyle bir baktı ve beni pençesinde tutan 
kişiye sakin bir sesle şöyle dedi: 

"Kordonunu çek." 
Birisi kulağıma yapıştı ve ben acıyla bağırıncaya kadar çekti. 

lki kere daha kulak mememi koparınaya çalıştılar, ama yerin­
den çıkmayınca, büyük bir dehşet yaşandı. Beni tutup çekiştİ­
ren de aynı şekilde gri kumaşla örtünmüştü, özür diler bir ses 
tonuyla "Bu kesinlikle yeni bir model," dedi. Başka bir serseri 
geldi ve o da burnumu, kaşlarımı ve nihayet kafaını sökmeye 
çalıştı; bu da istenen sonucu vermeyince, oturan kişi serbest 
bırakılınarnı emretti ve sordu: 

"Ne kadar derine saklandın? "  
"Ne kadar mı?" diye sordum ,  şaşkınlıktan dilim tutularak. 

"Hiçbir yere saklanmış değilim ve bir şey anlamıyorum. Niçin 
bana işkence ediyorsunuz?" 

Bunun üzerine oturan kişi ayağa kalktı, masanın çevresini 
dolaştı ve beni omuzlanından yakaladı - elleri insan elleriydi, 
ama keten eldivenler takmıştı. Kemiklerimi elleyince küçük 
bir şaşkınlık çığlığı attı. Bir işaret üzerine bir koridordan geçi­
rildim -tavanda oradan oraya sürünen ampüllerin canı sıkıb­
yordu belli ki- ve başka bir odaya, daha doğrusu bir hücreye 
götürüldüm - mezar gibi karanlıktı. Girmek istemedim, ama 
beni içeri iteklediler ve kapıyı çarparak kapadılar. Bir şey vızıl­
dadı ve görünmez bir bölmenin arkasından bir sesin sanki 
vecde gelmiş gibi: "Ne kadar güzel kemikler! Ne kadar güzel 
minik kemikler ! "  diye haykırdığını işittim. Sonra, beni sürük-
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leyerek o dolaptan çıkarırlarken çırpınıp durdum, ama artık 
bana karşı büyük bir saygı gösteriyorlar, saygılı bir şekilde eği­
lip kendilerini izlernem için işaret ediyorlardı; bunu görünce, 
beni derinlerdeki bir yeraltı geçidine götürmelerine izin ver­
dim, bir kanalizyon sistemine benziyordu, ama her yer ovulup 
temizlenmiş, duvarlar beyaza boyanmış ve zemine ince beyaz 
kum serpilmişti. Artık ellerimi serbest bırakmışlardı, yürürken 
yüzümde ve vücudumda sızlayan yerleri ovuşturdum. 

Yerlere kadar inen gri renkli cüppeler içinde iki kişi -belleri­
ne kuşak yerine ip bağlamışlardı- rendelenmemiş tahtalardan 
yapılmış bir kapıyı açtılar, burnumu ve kulaklarımı bükmeye 
çalıştıkları hücreden biraz daha geniş olan odanın içinde ku­
kuletalı biri duruyordu, beni görünce heyecanlandığı belliydi. 
On beş dakikalık bir konuşmadan sonra olup biteni biraz an­
layabildim: Yerel bir tarikatin manastırındaydım; ya bilinme­
yen bir zulümden saklanıyorlardı, ya da yasadışı ilan edilmiş­
lerdi; beni kendilerini aviarnaya gelen bir tuzak sanmışlardı, 
zira Tahribiye rahiplerince kutsal sayılan dış görünüşüro res­
men yasaklanmıştı. Başrahip -konuştuğum kişi- eğer bir tuzak 
olsaydım, parçalardan meydana gelmiş olacağıını ve iç kordo­
nun (kulağa bağlıydı) çekilmesiyle küçük parçalara ayrılınarn 
gerektiğini söyledi. Sorgulamayı yapan keşişin (kapı bekçisi 
olan yaşlı rahibin) sormuş olduğu ikinci soruya gelince, beni 
içinde cep bilgisayarı olan bir çeşit plastik manken sanmıştı; 
gerçek durumu ancak röntgen ortaya çıkarmıştı. 

Başrahip, Peder Dyzz Darg, bu yanlış anlamanın neden oldu­
ğu talihsizlikten dolayı özür üstüne özür diledi ve bana özgür 
olduğumu söyledi; ama yeraltından çıkınamamı tavsiye etti, 
yukarıda ciddi bir tehlike içinde olacaktım - zira baştan aşağı 
kurallara aykırı bir durumdaydım. Tepeme bir bağırsak torbası 
ve geri alınabilir karaciğer sapları konması bile beni korumaya­
caktı, zira bu çeşit bir kamuflajı kullanmayı bilmiyordum. Bu 
yüzden yapacağım en iyi şey, Tahribiye rahiplerinin yanında sa­
yılıp sevilen bir konuk olarak kalmaktı; mütevazı yeteneklerini 
sonuna kadar kullanarak bu zoraki ınİsafirliği benim için ola­
bildiğince katlanılır hale getirmeye çalışacaklardı. 
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Bu durumdan pek hoşlanmadım, ama Başrahip'in kendine 
güveni, sakinliği ve sözlerinin derinliği ona güven duymamı 
sağladı, bununla birlikte maskeli görüntüsüne alışınam müm­
kün değildi, zira o da diğer keşişler gibi giyinmişti. Ona he­
men soru sormaya çekindim, bu yüzden Dünya'daki ve Diko­
tika'daki havadan -ona nereden geldiğimi söylemiştim- ve 
kozmik yolculuğun sıkıcılığından söz ettik, sonunda Başrahip 
gezegen hakkındaki merakımı gayet iyi anladığını, ama bunla­
rı öğrenmek için bolca vaktim olduğunu, nasıl olsa denetim 
memurlarından saklanmak için orada kalmak zorunda oldu­
ğumu söyledi. Şeref konuğu olduğum için adam bana kendi 
hücresini verecekti, ayrıca bana gereken her yardımı ve öğüdü 
vermek üzere bir çömez görevlendirilecek, manastırıo kütüp­
hanesi de tamamen emrimde olacaktı. Kütüphanede kara lis­
tede ve dizinlerde yer alan çok sayıda yasak eser bulunduğu 
için, beni bu katakomblara getiren rastlantıya şükrettim. 

Artık birbirimizden ayrılma vakti geldiğini düşündüm, zira 
Başrahip ayağa kalkmıştı; ama o, neredeyse ürkek bir tavırla, 
benden -kendi deyimiyle- gerçek kişiliğime dokunma izni is­
tedi. Derin bir iç çekmeyle, sanki büyük bir üzüntü ya da de­
rin bir pişmanlık duyuyormuş gibi, sert eldivenli parmaklarını 
burnuma, aluıma ve yanaklarıma koydu ve saçlarımı okşarken 
(ermişin eli sanki demirden yapılmış gibiydi) hafif hafif hıç­
kırmaya başladı. Bu duygusallık karşısında aklım karıştı. Önce 
ne sormam gerektiğini bilmiyordum, yabanileşen mobilyaları 
mı, o çok hacaklı sentom mu, yoksa sözünü ettiği o denetim 
kurumunu mu? Ama kendime hakim olmayı başardım ve bir 
şey söylemedim. Başrahip, roketimi kamufle etme işiyle rahip­
lerin ilgileneceği konusunda beni temin etti, onu fil hastalığı 
çeken organiara benzeteceklerdi, bunun üzerine gerekli neza­
ket sözlerini ettikten sonra birbirimizden ayrıldık 

Bana verdikleri hücre küçük olsa da rahattı, ama yatak -ne 
yazık ki- taş gibi sertti. Bunun, Tahribiye rahiplerinin katı ku­
rallarından kaynaklandığını düşündüm, ama sonradan anlaşıl­
dı ki, benim için bir şilte koymayı unutmuşlardı. O ana kadar 
açlığını çektiğim tek şey bilgiydi; benimle ilgilenen çömez ku-

201 



caklar dolusu tarih ve felsefe kitabı getirdi; gece geç vakitlere 
kadar bunları inceledim. llk başlarda lambanın bazen yanıma 
gelmesi, bazen odanın başka bir köşesine gitmesi okumaını 
engelledi. Sonra lambanın işernek için gittiğini, ıslık çalarsam 
geri geleceğini öğrendim. 

Çömez bana Dikotika tarihinin kısa, ama eğitici bir özetiyle 
başlamarnı tavsiye etti. Kitap, Abuz Gragz adlı biri tarafından 
kaleme alınmıştı, resmi: tarih yazanydı, ama -çömezin deyi­
miyle- "her şeye rağmen objektif"ti. Bu tavsiyeye uydum. 

Dikotikalılar 2300 yılları gibi yakın bir zamana kadar tıpatıp 
insana benziyorlardı. Bilimsel gelişme, beraberinde dünyevi 
bir hayat tarzı getirmiş olsa da, Dikotika'da yirmi yüzyıldır ra­
kipsiz olarak hüküm süren Düizm inancı, uygarlığın sonraki 
aşamasına da damgasını vurmuştu. Düizme göre her canlının 
iki ölümü vardır: Biri gelecekte, diğeri geçmiştedir, başka bir 
deyişle biri doğumdan önce, diğeri son nefesten sonradır. Di­
kotikalı ilahiyatçılara, Dünyalıların bu şekilde düşünmediğini, 
kilisderin sadece tek bir şeyle -yani gelecekteki ölümle- ilgi­
lendiklerini anlattığımda hayrete düşeceklerdi. Onlara, bir gün 
artık var olmayacaklarını düşünmenin insanlar için üzücü ol­
duğunu, ama daha önce var olmadıklarını bilmenin o kadar 
üzücü olmadığını anlattım. lyi yürekli rahiplerin anlayamadığı 
şey işte buydu. 

Düizm yüz yıllık bir süre içinde öğretisinde değişiklikler 
yapmıştı, ama ölümden sonraki hayata dair ilgisi her zaman 
canlı kalmış, bu da Profesör Gragz'ın yaşadığı sıralarda bir 
ölümsüzlük kuramı için ilk denemelerin yapılmasına neden 
olmuştu. Herkesin bildiği gibi, bizler yaşlandığımız için ölür, 
hayatı bilginin kaybı yüzünden yaşlanırız - yani fiziksel olarak 
çökeriz, hücrelerimiz zaman içinde çürümemeyi unutur. Doğa 
sadece tohum hücrelerine bu bilgiyi verir, diğerleri onu ilgi­
lendirmez. O halde yaşlanma, hayatın sürdürülmesi için ge­
rekli bilginin kaybedilmesidir. 

Braddag Fizz -ilk sonsuzluk makinesini icat eden kişi- insan 
(burada Dikotikalılardan söz ederken "insan" terimini sadece 
kolaylık olsun diye kullanıyorum) organizmasını gözden geçi-
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rerek vücut hücrelerinin kaybetmiş olduğu her bilgi kırıntısını 
toplayan ve hemen bunu hücrelere geri veren bir mekanizma 
meydana getirmişti. Sonsuzlaştırma işleminin ilk uygulandığı 
Dikotikalı Dgunder Brabz, sadece bir yıl için ölümsüz olmuş­
tu. Adam bundan daha uzun süre dayanamadı, zira altmış ma­
kineden meydana gelmiş bir cihaz onu sürekli gözetiyordu, 
vücudunun her yerine on binlerce altın elektrot takılmıştı. 
Brabz hiç kımıldayamadan, bu gerçek fabrikanın (sonsuzlaştı­
rıcının) ortasında acınası bir hayat sürüyordu. Bir sonraki 
ölümsüz adayı Dobder Gwarg gerçi etrafta dolaşabiliyordu, 
ama bu gezintilerini gerekli ölümsüzleştirme cihazlanyla yük­
lü güçlü traktörler eşliğinde yapıyordu. O da umutsuzluğa ka­
pılıp intihar etmişti. 

Yine de hakim görüş, teknolojinin ilerlemesiyle birlikte bir 
gün mikrosonsuzluk makinelerinin yapılacağı yönündeydi; 
bununla birlikte Haz Berdergar, bir KÖM'ün (Kişisel Ölüm­
süzleştirme Makinesinin) sonsuzlaştırılmış bir canlıdan en 
aşağı 169 kat ağır olması gerektiğini matematik olarak kanıtla­
dı, şüphesiz bu canlının belli bir evrim tasarımına uyması ge­
rekiyordu. Bunun nedeni -daha önce söylediğim ve bizim bi­
lim adamlanmızın bile bildiği gibi- Doğa'nın her bireyde sade­
ce bir avuç üreme hücresiyle ilgilenmesi, diğerlerini umursa­
mamasıdır. 

Haz Kanıtı güçlü bir etki yaptı ve halk derin bir üzüntüye 
kapıldı, çünkü Doğa'nın verdiği vücut terk edilmeden Ölüm 
Engeli'nin aşılamayacağı anlaşılmıştı. Felsefede Haz Kanıtı'na 
yönelik tepkilerden biri, Dikotikalı büyük bilge Donderwag'ın 
tanınmış öğretisiydi. Kendiliğinden ölüm, diye yazmıştı Don­
derwag, doğal olamaz. Doğal olan şey uygun olandır, ölümlü­
lük ise bir aykırılık, kozmik çapta bir utançtır. Suçun yaygınlı­
ğı hiçbir şekilde büyüklüğünü azaltmaz. Aynı şekilde, suçun 
değerlendirilmesi açısından, suçlunun yakalanıp yakalanama­
sının bir önemi yoktur. Doğa bizi aldatmış, masum kişilere gö­
rünüşte hoş, gerçekte umutsuz bir misyon yüklemiştir. İnsan 
hayatta ne kadar deneyim kazamrsa , mezara o kadar yaklaşır. 

Saygın bir kimse katillerle dostluk kurmaz, bu nedenle cani-

203 



lerin en büyüğüyle -Doğa'yla- işbirliği etmek de affedilmez bir 
şeydir. Peki, ölüleri gömme, saklambaç oyunu yoluyla işbirliği 
etmek değil midir? Amaç, suç ortaklarının yapacağı gibi, cesedi 
ortadan kaldırmaktır; mezar taşlarının üzerine bir sürü önem­
siz şey yazılır, tek bir şey dışında: Zira insanlar gerçekle yüzle­
şecek kadar cesur olsalardı, bu taşların üzerine Tabiat Ana'ya 
ithafen birkaç sitem kazırlardı, bu işi başımıza açan odur. Bu 
arada kimse ağzını açmaz, cezadan kurtulacak kadar zeki olan 
bir katilin önünde saygıyla susarlar. Ölümsüzlüğe giden yolda 
sloganımız "Memento mori" * değil, "Estote ultores"** olmalıdır 
- her ne kadar bu, alıştığımız görünüşü kaybetmek demek bile 
olsa. İşte, ünlü filozofun ontolojik vasiyeti buydu. 

Tam okumayı bitirmiştim ki, çömez gelip başrahibin beni 
mütevazı sofrasına davet ettiğini söyledi. Akşam yemeğini Baş­
rahip ile baş başa yedim. Peder Darg hiçbir şey yemedi, sadece 
zaman zaman kristal bir kadehten su yudumladı. Yemek sa­
deydi - masa hacağı başlaması, biraz kılçıklıydı. O zaman civar 
kırlardaki mobilyanın yabanileşip çoğunlukla ete dönüştüğü­
nü anladım. Niçin oduna dönüşmediğini sormadım - okudu­
ğum şeyler yüzünden aklım daha önemli şeylerdeydi; böylece 
Başrahip'le ilk sohbetim gerçekleşti. Konu ilahiyattı. 

Peder Darg'ın anlattığı kadarıyla,  Düizm dogmalanndan 
mahrum kalmış bir inançtı, biyotik devrimler sırasında dini 
kurallar birer birer geçerliliğini kaybetmişti. Kilise en büyük 
krizini, ölümsüz ruh dogmasının yıkılmasıyla yaşamıştı, bura­
da ölümsüzlük sonsuz hayat anlamındaydı. 25. yüzyılda bu 
dogma birbirini izleyen üç teknolojiyle savaşmak zorunda kal­
mıştı: Bunlar dondurma, tersine çevirme ve yapay duyarlılık 
elde etme teknolojileriydi. likinde bir insan buza döndürülü­
yor, ikincisinde bir kişinin organlarının gelişim yönü değiştiri­
liyor, üçüncüsündeyse zihin serbestçe maniple ediliyordu. 
Dondurma teknolojisiyle mücadele kolaydı, zira bir kişi don­
clurulduğu zaman söz konusu olan ölüm -aynı kişi sonradan 

(*) Lat. "Ölüleri hatırlayın" - ç.n. 

(**) Lat. "lnıikamcı olun" - ç. n. 
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canlandığı için- Kutsal Metinlerde sözü edilen ölüm değildi, 
oradaki ölümde ruh öteye gidiyordu. Gerçekten de bunun 
başka türlü bir açıklaması olamazdı, zira eğer ortada normal 
bir ölüm olsaydı, o zaman yeniden canlanan kimsenin yüz ve­
ya altı yüz yıllık ölümü sırasında -ruhen- nerede olduğu hak­
kında bilgi sahibi olması gerekirdi. 

Bazı ilahiyatçılar -örneğin Gauger Drebdar- normal ölümün 
ancak çürümeden sonra meydana geldiğini düşünüyordu ("ve 
yine toza döneceksin") ,  ama bu düşünce, yeniden canlandır­
ma alanı denen şeyin ortaya çıkmasıyla geçerliliğini kaybetti; 
bu yeni buluşla bir canlı tam da tozdan -yarii atomlara ayrış­
mış bir bedenden- meydana getiriliyordu, bu durumda yeni­
den canlanan kişi ruhunun nereye gittiği hakkında bir şey bil­
miyordu. O zaman dogma ancak, ölümün kesin olarak ne za­
man gerçekleştiğini, yani ruhun bedenden tam olarak ne za­
man ayrıldığını söylemekten kaçınılarak korunabildL Ama 
sonra geri dönüşümlü ontojeni ortaya çıktı; dinsel öğreti hedef 
alınarak geliştirilmiş bir teknik değildi bu, ceninin gelişimi sı­
rasında sakatlıkların ortadan kaldırılmasında çok işe yarıyor­
du: Bilim, bu gelişimi durdurmayı, geri almayı ve yeniden döl­
lenmiş yumurtadan başlamak için onu 180 derece döndürme­
yi başarmıştı. Sonra birden bakire olarak gebe kalma dogma­
sıyla, ölümsüz ruh dogması ciddi şekilde -tek bir darbede- sar­
sıldı, zira geri dönüşlü embriyolojik teknikler sayesinde, artık 
herhangi bir canlının gelişiminin bütün safhalarını geriye dön­
dürmek, hatta ilk unsur olan döllenmiş hücreyi yumurta ve 
sperme bölmek mümkündü. 

Bu oldukça büyük bir sorun yaratmıştı, zira dogmaya göre 
Tanrı ruhu gebelik anında yaratıyordu , peki gebeliği geriye 
döndürmek ve öğelere ayırarak ortadan kaldırmak mümkün­
se, daha önce yaratılmış olan ruhun başına ne geliyordu? Bu 
teknolojinin yan kollarından biri klonlamaydı, yani canlı vü­
cuttan -örneğin burundan, topuktan, dilin derisinden vs.­
alınmış herhangi bir hücreyi normal bir organizma haline ge­
tirmek. Bu olay kesinlikle döllenme olmadan meydana geldiği 
için , artık biyoloji mühendisliği yoluyla bakire olarak gebe 
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kalma sağlanabiliyordu. Bu yöntem zamanla ticarileşerek ge­
niş çapta uygulanmaya başlandı. Cenin oluşumu da artık ya­
vaşlatılabiliyor, hızlandırılabiliyor ve -cenini, sözgelimi may­
muna benzetrnek üzere- bozulabiliyordu. Peki o zaman ruh ne 
oluyordu? Bir akordiyon gibi kapanıp açılıyor muydu , yoksa 
ceninin insandan maymuna çevrilmesi sırasında, bu işlemin 
bir yerinde ortadan mı kayboluyordu? 

Dogmaya göre ruh bir kez yaratıldıktan sonra, ne ortadan 
kaybolabiliyor, ne de küçülebiliyordu, zira o kendi içinde bir 
varlıktı ve bölünmezdi. Kilise ,  doğum öncesine müdahale 
eden bu mühendisleri afaroz etmeyi düşünmeye başlamıştı; 
ama bu yapılmadı, haklıydılar da, zira artık bu tür oluşum çok 
yaygınlaşmıştı. Başlangıçta kimseciklerin sözünü bile etmediği 
bir şey, sonunda herkesin yaptığı bir şey haline gelmişti: Artık 
insanlar, bir kadın ile bir erkeğin birleşmesinden değil , utera­
töre (yapay rahim) yerleştirilen bir hücreden doğuyordu. Par­
tenogenez -yani bakire gebelik- sonucu meydana geldiği için 
bütün bir insanlığı vaftizden mahrum bırakmak olmazdı. Son­
ra bütün bunların üstüne yeni bir teknoloji geldi: Bilinçlilik 
Entelektroniğin ve onun yarattığı düşünen bilgisayarların ne­
den olduğu Makine Ruhu sorunu aşağı yukarı halledildi, ama 
bunu sıvı halindeki zihinlerin ve zekatarın yarattığı başka so­
runlar izledi. Duyarlı, akıllı eriyikler sentezlendi; bunlar şişe­
lere konabiliyor, dökülebiliyor, karıştırılabiliyor ve her seferin­
de yeni bir kişilik -çoğu kez Dikotikalılardan daha bilge ve da­
ha ruhani olan bir kişilik- ortaya çıkıyordu. 

Bir makinenin veya bir sıvının ruhunun olup olamayacağı 
sorusu, 24 79'da Hıristiyan Birliği konseyinde sıcak tartışmala­
ra yol açtı; sonunda yeni bir dogma, Ikinci El Yaratılış dogma­
sı geliştirildL Buna göre Tanrı, kendi yarattığı zeki varlıklara 
zeka yaratma gücü vermişti. Ama bu bile, Kilise'nin yapması 
gereken son uyarlama olmadı; zira kısa bir zaman sonra yapay 
zekaların da başkalarını üretebildikleri, hatta, kendilerince ne­
denlerden ötürü, sadece insana benzeyen yaratıklar değil , ora­
dan buradan toplanmış maddelerle gerçek insanlar üretebil­
dikleri ortaya çıktı. Ölümsüzlük dogmasını korumak üzere 
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başka teşebbüslerde de bulunuldu, ama 26. yüzyılın çığ gibi 
inen buluşları altında hepsi çöktü. Ne zaman dogmayı güçlen­
dirmek için yeni bir yorum getirilse, hemen ardından onu çü­
rütecek yeni bir teknoloji çıkıyordu. 

Bu durum birtakım sapkınlıkların baş göstermesine ve tari­
kaderin ortaya çıkmasına neden oldu. Bu tarikatierin öğretile­
ri, evrensel kabul gören olgulara ters düşüyordu. Düistik Kili­
se ise, sadece tek bir dogmayı -İkinci El Yaratılış dogmasını­
korudu; ama ölümden sonraki hayat ve kişisel kimliğin sürek­
liliğine duyulan inanç konusunda yenilgiyi daha fazla geciktir­
menin imkanı yoktu, zira ne kişilik, ne de birey bu dünyada 
değişmeden kalabiliyordu. Artık iki veya daha çok sayıda zih­
ni tek bir zihinde toplamak, makinelerle ve eriyiklerle -hatta 
insanlarla- birleştirmek mümkündü; fonksiyonel noetik saye­
sinde makinelerin içinde dünyalar yaratabiliyordunuz, bu 
dünyalar zeki varlıklar ortaya çıkarıyor, bu varlıklar da hapis­
hanelerinin sınırı içinde yeni bir duyarlı varlıklar nesli meyda­
na getirebiliyordu. Zihinselliği genişletebilir, bölebilir, çarpabi­
lir, faktörünü alabilir, geri çekebilirdiniz vs. Dogmanın geçerli­
liğini yitirmesi demek, Kilise otoritesinin gerilemesi demekti; 
daha önce verilen onca güvenceye rağmen, insanların içindeki 
öbür dünya umudu söndü. 

2542 yılında toplanan konsey, teolojik gelişmenin teknolo­
jik gelişmeye ayak uyduramadığını görerek, lstikbaliye birliği­
ni kurdu. Bu birlik, din alanında geleceğe dönük araştırmalar 
yapacaktı; zira ilerdeki değişiklikleri önceden bilmek, zorunlu 
bir ihtiyaç haline gelmişti. Birçok yeni biyotekniğin ahlakdışı 
olması gerçek inanç sahiplerini telaşa düşürmekle kalmıyor­
du; modern klonlama yöntemleriyle, normal bireylerin yanı 
sıra tamamen beyinsiz , dolayısıyla mekanik işler için uygun 
olan biyolojik yaratıklar meydana getirmek mümkündü. Hat­
ta, insan veya hayvan vücutlarından elde edilen dokuların uy­
gun bir şekilde yetiştirilmesiyle odaları döşemek, duvarları 
kaplamak mümkündü. Ayrıca zekii eklentileri, fişler, amfiler 
ve ayarlayıcılar yapmak; bir bilgisayarda esrime hali yaratmak; 
bir kurbağa yumurtası alıp onu insan vücudu bir adaçayına 
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veya o zamana kadar bilinmeyen ,  cenin mühendislerince özel 
olarak tasarımlanmış bir hayvanın bedenine sahip bir adaçayı­
na çevirmek de mümkündü. Bütün bunlar karşısında güçlü 
bir muhalefet vardı, dindışı çevreler de buna katılıyordu, ama 
bir yararı olmadı. 

Peder Darg bütün bunları büyük bir sakinlik içinde, sanki 
herkesin bildiği şeylerden söz ediyormuş gibi anlattı; gerçek­
ten de bunlar herkesin bildiği şeylerdi, zira Dikotika tarihinin 
bir parçasıydı. Dudaklarımın u cuna sayısız soru geldi, ama ıs­
rarcı görünmek istemedim ve yemekten sonra hücreme çekil­
dim. Profesör A. Gragz'ın kitabının ikinci cildini okumaya ko­
yuldum. Bu eser, ilk sayfasındaki nottan da anlaşılacağı üzere 
yasaklanmıştı. 

Öğrendiğime göre, 2401 yılında Byg Brogar, Dyrr Daagard 
ve Merr Drr sınırsız otoevrimleşme özgürlüğünün kapılarını 
açmıştı; bu bilim adamları, buluşlarıyla ortaya çıkan Homo Au­
tofac Sapiens'in -Kendini Yapan Akıllı Adam'ın- kendisini, mü­
kemmel olduğuna karar verdiği biçiriısel ve ruhsal özelliklerle 
donatarak, uyum ve mutlulukta en üst seviyeye ulaşacağına ve 
eğer isterse Ölüm Engeli'ni aşacağına inanıyorlardı. Kısacası, 
tkinci Biyotik Devrim süresince (tüketim mallarının tohum­
dan yetiştirilmesi birinci devrim sayesinde olmuştu) ,  bilim ta­
rihinde çok sık rastlanan gözü kara bir iyimserlik sergilemiş­
lerdi. Her büyük ve yeni teknoloji, beraberinde böylesi umut­
lar getirir. 

Başlarda otoevrim mühendisliği veya -onların deyimiyle­
Ceninsel Devinim, ünlü mucitlerin beklentilerine uygun bir 
şekilde gelişti. Sağlık, uyum, ruhsal ve fiziksel güzellik idealle­
ri evrenselleşti; her yurttaşın, en çok arzulanan fiziksel veya 
bedensel özellikleri elde etme hakkı yasayla garanti altına alın­
dı. Kısa sürede bütün sakatlıklar ve doğuştan gelen kusurlar, 
bütün çirkinlikler ve aptallıklar ortadan kalktı. Fakat gelişme 
durmaksızın ilerlemek demektir, dolayısıyla işler bu noktada 
kalmadı. Bundan sonraki ilk değişiklikler masumca şeylerdi. 
Genç kadınlar, deriden takılar ve başka süsler yetiştirerek ken­
dilerini güzelleştirdiler (kalp şeklinde kulaklar, inci tırnaklar) ; 
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genç erkeklerse favori ve ense sakallan, sorguÇlar ve çift sıra 
dişli çeneler tercih ettiler. 

Yirmi yıl sonra ilk çoğunluk partileri oluşmuştu. Okurken, 
"çoğunluk partisi" ifadesinin Dikotika'da bizdekinden farklı 
bir anlam taşıdığını önce anlamadım. Anatamilerin çoğalması­
nı isteyen çoğunluk partisine karşı azaltmacılığı -yani çeşitli 
fraksiyonların azınlık liderlerince hayati: bulunmayan organla­
rın ortadan kaldırılmasını- savunan bir azınlık grubu vardı. 
Metinde tam bu ilginç kısma geldiğim sırada, ansızın çömez 
kapıya vurmadan hücreye daldı ve büyük bir heyecan içinde 
hemen eşyaını toplamarnı istedi, zira kapı görevlisi alarm ver­
mişti. "Sorun ne?" diye sordum; ama o, "Kaybedecek bir daki­
ka bile yok," diye bağırarak, acele etmem konusunda ısrar etti. 
Kitaptan başka bir eşyam yoktu , ben de onu kahuğurnun altı­
na sıkıştırıp rehberimin peşinden koştum. 

Yeraltı yemekhanesinde Tahribiye rahiplerinin hepsi deliler 
gibi çalışıyordu; taş bir oluktan yığınlarca kitap döküldü, yu­
kandaki kütüphaneci rahipler uzun sopalarla bunları itiyordu; 
sonra kitaplar fıçıların içine kanarak kayadan oyulmuş bir ku­
yuya indirildi; sonra keşişler gözlerimin önünde çırılçıplak so­
yundular ve ellerinden geldiğince çabuk bir şekilde cüppeleri­
ni ve başlıklarını taş oyuğun içine attılar; hepsi robottu, şekil­
leri ancak kabaca insana benziyordu. Sonra benim üzerimde 
çalışmaya başladılar, çevremi sarıp vücuduma tuhaf şeyler ya­
pıştırmaya başladılar; balon şeklinde, yılanımsı şeyler, kuyruk­
lar ya da hacaklar -hangisi olduğunu anlamadım- takıldı, her . 
şey çok hızlı bir şekilde olup bitti. Başrahip, kafama parçala­
nıp ikiye ayrılmış bir hamamböceğini andıran bir bağırsak tor­
bası koydu; bazıları hala üzerime birşeyler yapıştırıyordu, ba­
zıları da beni şeritler halinde boyamaya başladı; etrafta bir ay­
na veya parlak bir yüzey olmadığı için kendimi göremiyor­
dum, ama genel görünüş onları memnun etmiş gibiydi. 

Arkarndan itilince kendimi bir köşede buldum, ancak o za­
man dik duran bir insandan çok, dört ayaklı, hatta belki altı 
ayaklı bir yaratığa benzediğiınİ fark ettim. Bana çömelerek 
oturmaını ve bir şey sorulduğu takdirde bütün sorulara "mee" 
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diye yanıt vermemi söylediler. Az sonra kapı korkunç bir şe­
kilde yumruklandı; robot rahipler yemek salonunun ortasına 
çekilmiş, dikiş makinesini andıran (aslında öyle değillerdi) 
birtakım makinelerin yanına koştular; bütün oda makinelerin 
çalışmasına benzer bir gürültüyle doldu. Müfettişler taş merdi­
venden aşağı inip bize doğru yürüdüler. Onları yakından gör­
düğümde neredeyse yere düşecektim. Üzerlerinde giysi var 
mıydı, yoksa çıplak mıydılar, anlayamadım; her biri farklı gö­
rünüyordu. 

Sanırım hepsinin kuyrukları vardı, uçlarında bir tutarn kılın 
altında oldukça büyük bir yumruk gizlenmişti; kural olarak 
kuyruklarını omuzlarına atarak taşıyorlardı - tabii o koca siğil­
lerin ortasındaki çıkıntıya omuz denebilirse. Bu çıkıntının or­
tasındaki deri süt gibi beyazdı; üzerinde rengarenk benekler 
vardı - bir süre sonra onların sadece konuşarak değil, vücut 
ekranlarının üzerinde çeşitli işaretleri yakıp söndürerek de ile­
tişim kurduklarını fark ettim. Bacaklarını saymaya çalıştım ve 
her birinin en az iki hacağı olduğunu gördüm,  birkaç tanesi­
nin üç, birinin de beş hacağı vardı; bacaklarının sayısı ne ka­
dar çoksa, yürürken ayakları o kadar çok takılıyordu. Bütün 
salonu karıştırmaya başladılar, makinelerinin üzerine eğilmiş, 
büyük bir dikkatle çalışan robotlara şöyle bir baktılar, sonun­
da diğerlerinden daha uzun boylu olan baş müfettiş -adam ko­
nuşurken bağırsak torbasının üzerindeki portakal renkli bü­
yük zar hafifçe yanıp sönüyordu- kısa boyluya -sadece iki 
ayaklı biriydi ve sıska bir kuyruğu vardı, hiç şüphesiz bir ka­
tipti- vinçlere bakmasını emretti. Adamlar robot rahiplere tek 
kelime etmeksizin bazı notlar aldılar, ölçümler yaptılar ve tam 
ayrılmak üzereydiler ki, yeşilimsi bir üç hacaklı beni fark etti 
ve püsküllü çıkıntılarımdan birini çekti, ne olur ne olmaz diye 
hafifçe meledim. 

"Hey, o bizim yaşlı Thumnist ,  deli raporu var, onu rahat bı­
rak! "  dedi büyük olanı, küçük olan yanıtladı: 

"Emredersiniz, efendim ! "  
Müfettişler el fenerine benzeyen bir aletle yemek salonunda 

bir tur daha attılar, ama kuyuyla hiç ilgilenmediler. Giderek 
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adamların her şeyi formalite icabı yaptıkları hissine kapıldım. 
On dakika sonra gittiler, makineler karanlık bir köşeye itildi , 
rahipler fıçıları çekmeye başladılar, ıslanmış cüppeler kurusun 
diye bir ipe asıldı; kütüphaneci rahipler üzgün bir şekilde baş­
larını salladılar, zira delik fıçıların birinin içine su girmişti, bu 
yüzden hemen eski metinlerin ıslanan sayfalarının arasına ku­
ru tma kağıdı koymaları gerekiyordu; bu arada Başrahip -yani 
peder robot, artık onun hakkında ne düşüneceğiınİ bilmiyor­
dum- güleryüzüyle yanıma yaklaştı ve çok şükür her şeyin yo­
lunda gittiğini söyledi, ama gelecekte dikkatli olmalıymışım: 
Kargaşa içinde düşürmüş olduğum tarih kitabını gösterdi. Baş­
rahip arama boyunca onun üzerinde oturmuştu. 

"Peki kitap sahibi olmak yasak mı?" diye sordum. 
"Bu kimin sahip olduğuna göre değişir," dedi Başrahip. "Bi-

Bir bibod. 
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zim için, evet! Özellikle de bu tür kitaplar! Bize, Birinci Biyo­
tik Devrim'in ardından işe yaramaz hale gelmiş eski birer ma­
kine gözüyle bakıyorlar; bize karşı -tıpkı burada, katakomb­
lardaki diğer şeylere karşı yaptıkları gibi- müsamaha gösteri­
yorlar, Glaubon'un hükümdarlığından bu yana adet böyle -
ama unutmayın, gayri resmi bir şey bu." 

"Peki, bir Thumnist nedir?" diye sordum. 
Başrahip utanmış göründü. 
"Doksan yıl kadar önce hükümdar olan Bzugis Thumn'un 

taraftarına verilen ad. Bu konuda konuşmak beni rahatsız edi­
yor . . .  talihsiz bir Thumnist yanımıza sığınmak istedi, biz de 
onu aramıza aldık; adam her zaman o köşede oturur ve -zaval­
lı- aklı yerinde değilmiş gibi yapardı; bu sayede hiçbir zaman 
sorumlu tutulmadı ve canının istediği gibi konuşabildi . . .  ge­
çen ay 'daha iyi günleri' beklemek için kendisini dondurdu . . .  
b u  yüzden düşündüm ki, acil bir durum çıkarsa, anlarsınız ya, 
belki sizi onun yerine geçirebiliriz . . .  olur mu? Size söyleye­
cektim, ama fırsat bulamadım. Bu kadar yakın zamanda bir 
teftiş beklemiyordum, ne zaman gelecekleri belli değildir, ama 
son zamanlarda oldukça seyrekleşmişti . . .  " 

Başrahip'in dediklerinin tek kelimesini anlamadım. Zaten o 
sırada büyük sıkıntı içindeydim, zira Tahribiye rahiplerinin 
beni o Thumnist'e benzetrnek için kullandıkları zamk çok 
güçlüydü, sanki o yapay sarkık gerdanları ve karaciğer sapları­
nı derimle birlikte çekiyorlardı; terledim, inledim, sonunda 
aşağı yukarı insan şekline kavuşunca, yatmaya gittim. Daha 
sonra Başrahip fiziksel olarak değiştirilmemin -şüphesiz geri 
dönüşümlü olarak- mümkün olduğunu söyledi; ama bana, bu 
işlemden sonra nasıl görüneceğim konusunda fikir vermek 
üzere bir resim gösterdikleri zaman, kendi halimle kalma ris­
kini göze almaya karar verdim;  yasalara uyan şekiller sadece 
korkunç görünmekle kalmıyorlardı, aynı zamanda son derece 
rahatsız ediciydiler. Örneğin yatmak imkansızdı: Geceleyin 
kendinizi askıya asmanız gerekiyordu. 

Geç yatmış olduğum için doğru dürüst uykumu alamadım, 
çömezim hücreye kalıvaltı getirerek beni uyandırdı. Artık be-
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nim için çektikleri sıkıntıyı daha iyi anlıyordum, zira rahipler 
hiçbir şey yemiyorlardı, pille çalıştıkları için birkaç damla su 
onlara bütün gün yetiyordu, oysa bana yemek sağlamak için 
mobilya bahçesine gitmeyi göze alıyorlardı. Bu seferki yemek 
iyi kotarılmış bir koltuk koluydu; iyi kotarılmış diyorsam, bu 
lezzetli olduğu anlamına gelmiyor, ama artık yemek yerken o 
yemeğin pişirilme sürecine eşlik eden şartları da dikkate alı­
yordum. 

Hala geçen geeeki baskının etkisi altındaydım, olanları tarih 
kitabında o zamana kadar okumuş olduğum şeylerle bağdaştı-
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ramıyordum, bu yüzden kahvaltıdan hemen sonra yeniden ça­
lışmama döndüm. 

Otoevrimin başında, bazı temel konulardaki fikir ayrılıkları 
yüzünden ilerici anatomi kampı içerisinde bölümneler olmuş­
tu, Büyük buluştan sadece kırk yıl sonra muhafazakar kanadın 
muhalefeti ortadan kalkmıştı, artık muhafazakarlara karanlık 
birer gerici gözüyle bakılıyordu. Bu arada ilericiler de kendi 
aralarında aceleciler, adım adırncılar, değiştirgenler, dönüştür­
genler ve sıvıdaşlar gibi, adlarını ve amaçlarını hatırlayamadı­
ğım birçok gruba ayrılmıştı. Aceleciler grubu, hükümetin mü­
kemmel bir anatomik model üzerinde karara varmasını ve bu­
nun hemen yasalaşmasını istiyordu. Adım adımcılar, konuya 
daha dikkatle yaklaşma eğilimindeydi; mükemmel olanın tek 
bir hamlede elde edilemeyeceğini düşünüyor, bu nedenle ideal 
bedene adım adım ulaşılmasını tercih ediyordu, fakat bu süre­
cin nasıl bir seyir izleyeceği, her şeyden öte, arada kalan nesil­
lerin bundan hoşlanıp hoşlanmayacağı hiçbir şekilde açık de­
ğildi. Bu noktada grup iki fraksiyona ayrılıyordu. Değiştirgen­
ler ve dönüştürgenler, farklı durumlarda farklı görünmenin 
yararlı olduğunu ve insanın böceklerden aşağı kalır yanı olma­
dığını ileri sürüyordu - eğer böcekler tek bir hayat içinde çe­
şitli değişimler geçirebiliyorlarsa, insan niçin değişmesindi? 
Bir çocuk, bir yeniyetme, genç bir adam, daha yaşlı bir adam -
bunların hepsi çok değişik tasarımlada temsil edilebilirdi. Sı­
vıdaşlara gelince, en radikalleri bunlardı: lskeleti kesinlikle ta­
rihi geçmiş buluyorlar, omurgaların hepsine bir son verilmesi­
ni ve tamamen plastik kullanılmasını istiyorlardı. Bir sıvıdaş, 
istediği zaman kendi şeklini değiştirebiliyordu; bu, kalabalık 
içindeyken ya da hazır giyim açısından getirdiği kolaylık bakı­
mından işe yarayan bir özellikti; bazılarıysa bedenlerini çok 
tuhaf şekillerde yoğurup büküyordu , amaçları -duruma ve 
içinde bulundukları ruh haline göre- kendilerini ifade etmekti. 
Siyaset alanındaki muhalifleri onlara aşağılayıcı biçimde pel­
tekler adını takmıştı. 

Anatomik anarşi tehditine karşı BERUPLAK -Beden ve Ruh 
Planlama Komitesi- oluşturuldu; görevi, hepsi laboratuvarlar-
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da denenmiş çok sayıda dönüşüm modelini pazara sunmaktı. 
Ama hala otoevrimin yönü konusunda bir fikir birliğine varı­
lamamıştı: Hayatın büyük bir zevk içinde yaşanacağı bedenler 
mi yapacaklardı, yoksa bireyin sosyal ortama katılımını kolay­
laşuracak bedenler mi? lşlevsellik mi ön planda olacaktı, este­
tik mi? Beyni mi büyüteceklerdi, yoksa kasları mı? Genel an­
lamda uyum ve mükemmellikten söz etmek kolaydı, ayrıca o 
güne dek edinilen deneyimler ışığında, arzu edilen bütün nite­
liklerin birarada bulunamayacağı anlaşılmıştı; birçok nitelik 
birbirini dışlamaktaydı. 

Karar ne olursa olsun, doğal insanla yollar ayrılmıştı. Uz­
manlar, Doğa'nın eserinin ne kadar ilkel ve bayağı olduğunu 
ispatlamak için birbirleriyle yarışıyorlardı; dönemin analitik 
morfometri ve fizyofizik literatürü, Donderwarg'ın öğretisinin 
etkilerini gözler önüne sermekteydi. Doğal bedenin güvenil­
mezliği, yaşlılığa ve ölüme doğru izlediği amansız yol, eskil iç­
güdülerin daha sonra gelen akıl üzerindeki baskısı - bütün 
bunlar sert bir şekilde eleştiriliyor; basında, evrimin acemiliği 
ve yetersizliği yüzünden meydana gelen ayak kemerindeki 
çökmeler, urlar, disk kaymaları ve binlerce başka hastalık ko­
nusunda öfkeli yazılar boy gösteriyordu; bunların, müsrif, il­
kesiz ve kendi kuyusunu kazan soyaçekim ile kör yardakçısı 
doğal seçilimin sinsi marifetleri olduğu söyleniyordu. 

Modern çocuklar, Doğa'dan, Dikotikalıların maymundan 
geldiği savını hüzünlü bir sessizlikle sindirrnek zorunda kalan 
dedelerinin intikamını alıyordu adeta. Ağaç dönemiyle alay 
ediyorlardı, hani şu önce bazı hayvanların ağaçlarda saklan­
maya başlayıp , sonra ormanların yerini bozkırlar alınca yere 
inmek zorunda kaldıkları hikayesi. Bazı uzmanlara göre insan, 
depremler sayesinde ortaya çıkmıştı; depremler onları dallar­
dan yere adamaya zorlaınıştı - başka bir deyişle ilk insanlar, 
çürümüş meyve gibi ağaçlardan silkelenmişti. Şüphesiz bunlar 
aşırı basitleştirmelerdi, ama o sıralar evrimle alay etmek mo­
daydı. Bu arada BERUPLAK iç organları mükemmelleştirmiş, 
omurgaya şok emiciler koymuş ve onu güçlendirmiş, yedek 
kalpler ve böbrekler eklemişti, ama bunlar aşırılıkçıları tatmin 
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etmemişti, bu kişiler "kafayı kaldırın" (onlar için çok küçük­
tü) , "beyin göbekte ! "  (orada daha çok yer vardı) gibi demago­
jik slogantarla ortaya çıkıyorlardı. 

En şiddetli tartışmalar cinsellik konusundaydı, zira bazılan 
bu olayı büsbütün nahoş buluyor, çiçeklerden ve kelebekler­
den ilham alınması gerektiğini düşünüyordu; bazılanysa pla­
tonik aşk taraftarlarının ikiyüzlülüğünden dem vuruyor, mev­
cut durumun daha da çok vurgulanmasını talep ediyorlardı. 
Radikallerin baskısı yüzünden BERUPI.AK kasaba ve köylere 
dilek kutuları koydu, öneriler yağmur gibi yağdı ve yönetim 
kadroları hızla arttı, on yıl içinde bürokrasi özyaratımı öyle bir 
noktaya getirdi ki, BERUPI.AK önce şubelere, sonra da Ağız 
Ofisi (AO ) ,  Dudak Yönetimi (DY) , Güzel Beden Kurumu 
(GÜBEK), Parmak ve Başparmak Enstitüsü (PABE) vb. birçok 
dala ayrıldı. Uzuvlar konusunda, bumun geleceği , kuyruk so­
kumunun nasıl olması gerektiği konularında sayısız konfe­
ranslar ve seminerler düzenlendi; kimse bütünü göz önünde 
bulundurmuyordu; sonunda bir bölümün getirdiği yenilik di­
ğer bir bölümün yaptıklarıyla uyuşmaz hale geldi. Hiç kimse 
kısa adı HOS (Hızlı Otomorfik Sapma) olan yeni sorunla baş 
edemiyordu, bu yüzden karışıklığa bir son vermek için bütün 
biyotik işlemler dijital BERUPSAYAR'a devredildi. 

Genel Tarih'in ikinci cildi burada bitiyordu. Tam üçüncüsü­
ne l.izanıyordum ki, çömez hücreme gelip beni öğle yemeğine 
davet etti. Başrahibin yanında yemek yemekte tereddüt ettim, 
zira artık bu işin, onun için büyük bir nezaket gösterisi olma­
nın ötesinde büyük bir zaman kaybı olduğunu da biliyordum. 
Fakat çömez davet konusunda o kadar ısrarlıydı ki, hemen 
gittim. Küçük yemek odasında, masaya oturmuş olan Peder 
Darg'ın yanında, bavul taşırken kullanılanlara benzeyen alçak 
bir el aralıası duruyordu; lstikbaliye birliğinin lideri Peder 
Memnar'dı bu. Tam anlatamadım - şüphesiz rahip ve birliğin 
lideri, bir el aralıası değildi, arabanın üzerinde duran küp şek­
lindeki bilgisayardı. Sanırım ona bakarken herhangi bir saygı­
sızlıkta bulunmadım, tanıştırılına sırasında uygun kelimeleri 
bulmakta da güçlük çekmedim. Yemek yemek yakışık alma-
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yan bir şeydi, ama vücudumun buna ihtiyacı vardı. lyi yürekli 
Başrahip beni rahatlatmak için yemek boyunca aynı anda iki 
kristal kadehten küçük yudumlar halinde su içti, Peder Menı­
nar ise bu arada kendi kendine birşeyler mırıldanıyordu - dua 
ediyor diye düşündüm, ama sohbet bir kere daha ilahiyata dö­
nünce, tahminimin yanlış olduğu ortaya çıktı. 

"!nanıyorum," dedi Peder Memnar bana, "ve eğer inancıının 
bir temeli varsa, inandığım o Tek Varlık hiç şüphesiz bunu 
ben ifade etmeden de bilir. Tarih boyunca zihin çeşitli Tanrı 
modelleri yaratmıştır, her birinin tek ve asıl doğru olduğunu 
iddia etmiştir, ama bu bir hatadır, zira bir model yapmak kod­
laştırmak demektir ve kodlaştırılan bir gizem, gizem olmaktan 
çıkar. Dogmalar sadece uzun uygarlık yolunun başında ebedi 
görünür. Başlangıçta Tanrı'yı Öfkeli Baba, sonra Çoban, sonra 
da yarattıklarına tutkun olan bir Sanatçı olarak hayal ettiler; 
dolayısıyla insan sırasıyla terbiyeli bir çocuk, söz dinleyen bir 
koyun, son olarak da büyülenmiş bir seyirci rolü oynamak zo­
runda kaldı. Ama Tanrı'nın dünyayı, yarattıkları sabahtan ak­
şama önünde eğilsin diye yarattığını düşünmek; Tanrı'nın in­
sanları, onlar Bu Dünya'yı beğenmeyip Öte Dünya için yatırım 
yapareasma O'nu sevsinler, ve sanki O, dinmeyen alkışlar ve 
hayranlık dolu sözler karşılığında tekrar sahneye çıkan bir vir­
tüoz misali, asıl numarasını ölüm perdesinin inmesine saklı­
yormuş gibi kendisine dua etsinler diye yarattığını düşünmek 
çocukçadır. Bu teatral teodesi şekli karanlık ve uzak geçmişi­
mizde kalmıştır. 

"Eğer Tanrı her şeyi bilense, o zaman benim hakkımda bi­
linmesi gereken her şeyi bilir, üstelik bunu ölçülmeyecek ka­
dar uzun bir zamandan beri, ben unutulmuşluktan çıkıp gel­
meden önce de, biliyordu. O aynı zamanda benim -veya sizin­
korkularım veya beklentilerim hakkında ne karar vereceğini 
de bilir, zira gelecekteki bütün eylemler konusunda da aynı 
ölçüde bilgi sahibidir, yoksa her şeyi bilen olmazdı. O'nun için 
bir mağara adamının düşüncesi ile, bundan bir milyar yıl son­
ra, bugün sadece lav ve ateşten ibaret olan bir yerde mühen­
dislerin oluşturacağı bir zeka arasında fark yoktur. lnancın ifa-
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de edilmesindeki dışsal şartların, hatta insanın gösterdiği şeyin 
saygı mı, yoksa haset mi olduğunun, O'nun nezdinde farklı ol­
ması için bir neden de göremiyorum. Bizler O'nu ürettiği şey­
den övgü bekleyen bir lmalatçı olarak görmüyoruz, tarih bizi 
öyle bir noktaya getirdi ki, doğal düşünce ile yapay düşünce 
arasında hiçbir fark kalmadı, bu da doğal ile yapay arasında 
fark olmaması anlamına gelir; bu artık geride kaldı. Bizlerin 
artık her türlü varlığı ve zihni yaratabileceğimizi unutmamah­
sınız. Örneğin var olmaktan mistik bir haz duyan yaratıklar 
meydana getirebiliriz, bunu kristalleştirme, klonlama veya 
başka bin türlü şekilde yapabiliriz; sonuçta Aşkın'a yönelik ta­
pınmalarında bir amaç, geçmişin dua ve ibadetlerine özgü bir 
amaç oluşacaktır. Ama bizim açımızdan, inananların seri üre­
timi anlamsız bir şeydir. Şunu unutmayın, bizler arzularımıza 
gem vuran bir fiziksel sınırlamanın duvarına çarpmıyoruz , bu 
duvarları yıktık ve mutlak yaratıcı özgürlük alanına geçtik. 
Günümüzde bir çocuk ölüye yeniden can verebilir, toza ya da 
metale hayat üfleyebilir, güneşleri yok edip tutuşturabilir, 
bunları gerçekleştirecek teknolojilerimiz var; bu teknolojilere 
herkesin ulaşamadığı gerçeği, sanırım sizin de kabul edeceği­
niz gibi, ilahiyat açısından önemsizdir. Çünkü insanlığın, Kut­
sal Kitap'ta çok kesin bir şekilde ifade edilmiş olan sınırları 
aşılmış, ihlal edilmiştir. Eski kısıtlamaların acımasızlığının ye­
rini, onların topyekün ortadan kalkmasının getirdiği acımasız­
lık almıştır. Yine de Yaratıcı'nın, bizi türlü bilinmezlikler ve 
azaplar içinde bırakıp bu zalim maskelerin arkasında bize olan 
sevgisini gizlediğine inanmıyoruz. Kilise de, bu iki talihsizliği 
-esareti ve özgürlüğü- ibadetle ciro edilecek ve cennetin hazi­
nesinden faiziyle karşılığı alınacak birer senet sayınakla görev­
li değildir. Cenneti bir banka hesabı, cehennemi de borçlunun 
hapishanesi saymak din tarihinde geçici bir sapmadır. Teodesi, 
Tanrı'nın savunucularını eğitip birer laf ebesi haline getiren 
bir kurs değildir, din de insanlara her şeyin sonunda iyi olaca­
ğını söylemek değildir. Kilise değişiyor, din değişiyor, zira ikisi 
de tarih içiTide yer alıyor: Bu nedenle birliğiınİzin görevi, ileri­
yi görmektir. " 

2 1 8  



Bu sözler beni şaşırttı. Düistik görüşün, gezegende olup bi­
tenleri (herhalde iyi şeyler değildi, ama 26. yüzyıldan ötesini 
okumadığım için neler olduğunu bilmiyordum) Kutsal Metin­
lerle (bunların da ne olduğunu bilmiyordum) nasıl bağdaştır­
dığını sordum. 

Bu sorum karşısında Başrahip susarken, Peder Memnar şöy­
le yanıt verdi: 

"Inanç aynı zamanda hem mutlak şekilde gerekli, hem de 
mutlak şekilde imkansız bir şeydir. Dine sonsuza kadar geçerli 
olacak bir biçim kazandırmak mümkün değildir, zihnin sürekli 
olarak inanacağı bir dogma yoktur. Geri çekilme taktikleriyle, 
dolambaçlı yorumlamalada Kutsal Kitap'ı yirmi beş asır boyun­
ca koruduk, ama sonunda yenik düştük. Artık Aşkın'a bir mu­
hasabecinin gözüyle bakmıyoruz; Tanrı ne bir Zorba, ne bir Ço­
ban, ne bir Sanatçı, ne bir Polis, ne de Varlığın Baş Muhasebeci­
si'dir. Tanrı'ya olan inançta bütün bencilce düşüncelerin terk 
edilmesi gerekir, çünkü inanç hiçbir zaman -hiçbir yerde- müka­
fat görmeyecektir. Eğer Tanrı'nın mantığa ve akla aykırı davran­
dığı ispat edilecek olursa, bu gerçekten de acı bir sürpriz olur. 
Bize bu mantıklı düşünceleri -eğer onlar olmasaydı hiçbir şey bi­
lemeyecektik- veren O değil midir? (Başka kim olabilir ki?) O 
halde inancın, mantıklı düşünceden vazgeçmeyi gerektirdiğini 
nasıl kabul edebiliriz? Niçin bize önce akıl yürütme yeteneği ve­
rildi, yoluna çelişkiler koyarak ona zorluk çıkarmak için mi? 

"Her şeyi bir esrar perdesine bürümek, her şeyi anlaşılmaz 
kılmak için mi? Ölümden sonra bir şey olmadığı sonucuna 
varmamızı sağlayıp, sonra alelade bir sihirbaz gibi şapkasın­
dan cenneti çıkarmak için mi? Öyle olduğunu sanmıyoruz. Iş­
te bu yüzden inancımızdan dolayı Tanrı'dan lütuf beklemiyo­
ruz, çünkü bizler ticari işlemlere ve karşılıklı ödemeye daya­
nan bir teodesiyle ilişkimizi kestik: Ben seni yaratacağım, sen 
bana hizmet edip şükredeceksin, diyen bir teodesiyle." 

Israrımı artırarak şunu sordum: Peki siz keşişler ve ilahiyat­
çılar, ne yapıyorsunuz? Eğer sizi doğru anladıysam, dogma, 
dinsel törenler ya da ibadet olmadığına göre, Tanrı'yla nasıl 
ilişki kuruyorsunuz? 
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"Gerçekte bir şeyimiz olmadığı için," dedi lstikbaliyecilerin 
lideri, "her şeyimiz var. Sevgili yabancı, Dikotika tarihinin di­
ğer cilderini okuyacak olursanız, o zaman bunun ne anlama 
geldiğini öğreneceksiniz - iki biyotik devrim, bedensel ve zi­
hinsel açıdan tam bir özgürleşme sağladı. Muhtemelen bu du­
rum size aslında tuhaf görünüyor: Etten, kemikten varlıklar -
tıpkı sizin gibi- kendileri üzerinde azami kontrolü sağladıktan 
sonra, artık inancı içlerinde bir elektrik lambası gibi açıp ka­
payabilir hale geldiklerinden, o inancı kaybettiler. Bu arada o 
inanç, sanayileşmenin belli bir aşamasında ihtiyaç duyularak 
yaratılan araçların -düşünen araçların- eline geçti. Bugün biz­
ler tarihi geçmiş varlıklarız , ama bizler - toplumun üst kade­
melerinde yaşayanların gözünde işe yaramaz birer maden par­
çasından başka bir şey olmayan bizler . . .  inananlar da bizleriz. 
Onlar bağırsak torbalarında daha önemli işler olduğu için bize 
müsamaha gösteriyorlar ve devlet bizi her konuda özgür bıra­
kıyor - inancımız dışındaki her konuda." 

"Bu tuhaf," dedim. "lnanmanıza izin vermiyorlar mı? Niçin?" 
"Çok basit. İnanç, bilinçli olarak ondan vazgeçmedikçe, bi­

linçli bir varlığın elinden alınamayacak tek şeydir. Yetkililer, 
bizi sadece yok etme gücüne değil, baştan programiayıp inan­
cımızdan uzaklaştırma gücüne de sahipler; bunu yapmıyorlar­
sa, bizi küçümsediklerinden ya da umursamamalarındandır. 
Onlar iktidar isterler -mutlak bir iktidar- ve efendiliklerindeki 
en küçük bir boşluk, onlara iktidarlarındaki bir eksiklik gibi 
geliyor olmalı. Bu yüzden inancımızı gizli tutuyoruz. lnancı­
mızın nasıl olduğunu sordunuz. Diyebiliriz ki, bizim inancı­
mız tamamen çıplak ve savunmasızdır. Umut beslemiyoruz, 
talepte ve dilekte bulunmuyoruz, güvendiğimiz bir şey yok, 
sadece inanıyoruz. 

"Bu yüzden, bana daha fazla soru sormak yerine, benimki gi­
bi bir inancın ne anlama geldiğini biraz düşünün. Eğer inancı­
nız belli nedenlere ve belli ilkelere dayanıyorsa, o inanç bütün 
kudretini kaybeder; iki artı ikinin dört ettiğini çok iyi biliyo­
rum, bu yüzden buna inanmam gerekmez. Ama Tanrı hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum, bu yüzden O'na ancak inanabilirim. Bu 
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Bir oktabod. 

inanç bana ne sağlıyor? Eski hesaba göre, hiçbir şey. O artık ne 
yok olma korkusuna karşı bir yatıştırıcı, ne de ruhun kurtuluşu 
için kulis faaliyeti yürüten göksel bir soylu görevi görüyor. O, 
varlığın çelişkileriyle azap çeken zihni sakinleştirmez; varoluş­
sal sorunları çözmez; size söylüyorum - o değersiz bir şeydir! 
Yani bir amaca hizmet etmez. Inanç duyma nedenimizin bu ol­
duğunu bile söyleyemeyiz , çünkü böylesi bir inanç mantık dışı­
dır: Bunu söyleyen kimse aslında -her zaman- mantıklı ile man­
tıksız arasındaki farkı bildiğini iddia ediyordur ve kendisi man­
tıksızı seçmiştir, zira ona göre Tanrı'nın yer aldığı taraf orasıdır. 
Biz bu tür savlar ileri sürmeyiz. Bizim inancımız ne yalvarır, ne 
de teşekkür eder, ne alçak gönüllüdür, ne de küstah, o sadece 
vardır ve bu konuda söylenebilecek başka bir şey yoktur." 

Duyduklarımdan son derece etkilenmiş bir halde hücreme 
döndüm ve Dikotika tarihinin üçüncü cildini okumaya başla­
dım. Bedenin Aşılmasının Merkezileştirilmesi dönemini anla­
tıyordu. Başlangıçta BERUPSAYAR'ın çalışması herkesi tatmin 
etmişti, ama sonra gezegende yeni varlıklar ortaya çıkmaya 
başladı - bibodlar, tribodlar, kuadribodlar, oktabodlar ve so­
nunda sayılması mümkün olmayanlar, zira bunlar yaşamları 
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Taburekız. 

süresince durmadan yeni sürgünler veriyordu. Bu durum bir 
aksaklığın, programdaki hatalı bir tekrarlamanın sonucunda 
ortaya çıkmıştı veya -herkesin anlayacağı bir dille söylersek­
makine kekelemeye başlamıştı. Bununla birlikte tekniğin mü­
kemmelliğine duyulan inanç çok yaygın olduğu için, insanlar 
bu otomorfik sapmaları övgüyle karşılıyorlardı, örneğin bu gi­
bi tomurcuklanmaların aslında insanoğlunun Proteus'a benze­
yen doğasının gerçek bir ifadesi olduğunu ileri sürüyorlardı. 
Bu gibi övgüler onarımları geciktirmekle kalmamış, giderek 
büyüyüp durduğu için kendi bedenlerinde yollarını kaybeden 
ne idüğü belirsiz şeylerin ortaya çıkmasına da neden olmuştu; 
bunlar tamamen şaşkın bir halde kendilerini çeşitli ş�killerde 
düğümlüyorlardı; çok kere onları açmak için bir caııkurtaran 
ekibi gerekiyordu. BERUPSAYAR'ın onarılınası işe yarariıadı, 
artık UPSAYAR adını taşıyan makine sonunda patiayıp parça­
landı. Bunu izleyen rahatlık uzun sürmedi, zira o lanetli soru 
hala yanıtianınayı bekliyordu: Şimdi vücutla ne yapmalı? 

222 



O zaman, ilk kez, ürkek sesler kendini duyurmaya başladı: 
Eski görünüşe dönsek daha iyi olmaz mıydı? Ama bu öneri 
gerici, Ortaçağ'dan kalma diye damgalandı. 2520 seçimlerinde 
Değme Keyfimedler ve lzafiyetçiler en çok oyu aldı, çünkü 
demagojik söylemleri çok tutmuştu. Sloganları şuydu: Herkes 
keyfinin istediği gibi görünmeli. Dış görünüşe sadece işlevsel 
kısıtlamalar getirileeekti - bölge vücut geliştirme müfettişi baş­
ka hiçbir şeyi göz önünde bulundurmadan, var olmaya değer 
tasanınlara onay verdi. BERUPLAK, seri üretimlerle bu tasa­
rımlan piyasaya sürdü. Tarihçiler BERUPSAYAR yönetiminde­
ki otomorfaz dönemine Merkezileşme Çağı, onu izleyen yılla­
ra da Yeniden Kişileştirilme adını verdiler. 

Bireysel görüntünün özel isteğe bırakılması, bir süre sonra, 
yeni bir krize neden oldu. Daha önce bazı filozoflar krizierin 
ilerleme göstergesi olduğu düşüncesini ortaya atmıştı; kriz yok­
sa da yaratılmalıydı, çünkü onlar yaratıcı içgüdüyü, savaşma ar­
zusunu canlandırıyor, harekete geçiriyor, maddi ve manevi güç­
lere yön veriyordu. Kısacası, krizler toplumları planlı eyleme 
sevk ediyordu ve kriz olmayınca durgunluk, gerileme ve bozul­
ma işaretleri ortaya çıkıyordu. Bu düşünceleri ortaya atanlar, 
"kötümiyimser" okulu -yani bugüne dair kötümser bir yakla­
şımla geleceğe dair iyimser bir tablo çizen okul- filozoflanydı. 

Özel isteğe bağlı bedensel gelişim dönemi yetmiş beş yıl ka­
dar sürdü. Başlangıçta otomorfaz konusundaki bu yeni özgür­
lük büyük sevinç uyandırdı; gençler her zamanki gibi öncülük 
ettiler -erkekler şık cepkenleri, kızlar iç etekleriyle- ama çok 
geçmeden kuşaklar arasmda bir uçurum meydana geldi ve za­
hitlik bayrağı altında gösteriler başladı. Oğullar babalarını, ha­
yatlarını kazanmaktan başka bir şey düşünmemekle, vücutla­
rma karşı edilgin ve çoğu zaman tüketici bir tavır içinde ol­
makla, sığ bir hazcılık, bayağı bir zevk düşkünlüğü içinde ol­
makla suçladılar ve onlardan farklı olmak için kendilerini bile 
isteye iğrenç ve inanılınayacak kadar rahatsız, korkunç şekille­
re soktular (antileroslar, vampirgenler). Bu gençler, kullanıma 
yönelik her şeyden nefret ettiklerini göstermek için, gözlerini 
koltukaltlarına koydular ve bir grup biyotik eylemci genç, özel 
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olarak geliştirilmiş çok sayıda ses organı kullandı (gırtlakofon­
lar, parmak çatlatıcılar, eklem dümbelekleri gibi) .  Bu organlar­
la donanmış bir halde büyük konserler verdiler; solistler -bun­
lara uluyan baykuş adı verilmişti- ateşli bir perküsyon cümbü­
şüyle izleyicileri galeyana getiriyordu. Daha sonra uzun do­
kungaç modası -daha doğrusu çılgınlığı- çıktı ve bunlar, yeni­
yetınderin o tipik "henüz bir şey görmedin! "  sloganı doğrul­
tusunda, kavrama güçleri ve nitelikleri açısından giderek daha 
fazla geliştiler. Kimse bu ağır kangalları tek başına kaldırama­
dığı için, bu şeyler sırtta büyüyen ve iki güçlü kol üzerinde sa­
hibinin dokungaçlarını taşıyan " kuyrugaç" adlı mahfazalara 
yerleştirildi. Kitapta modayı izleyen erkeklerin resimleri vardı, 
bunların ardında da dokungaç taşıyıcıları yürüyordu. Bununla 
birlikte, protesto hareketinde gerileme, daha doğrusu tam bir 
çöküş başlamıştı; çünkü bir hedefi yoktu, sadece çağın yozlaş­
mış barok tarzına karşı bir başkaldırıydı. 

Bu barok tarzın savunucuları ve kurarncıları da vardı; bunla­
ra göre bedenin var olma amacı, aynı anda, en çok sayıda yer­
den, en yüksek zevki almaktı. Bu düşüncenin önde gelen savu­
nucusu Merg Brb'in iddiasına göre, Doğa bedendeki zevk alma 
merkezlerini sadece nesli sürdürme amacıyla yerleştirmişti -bu­
nu yaparken de son derece cimri davranmıştı - bu yüzden Do­
ğa'nın kararı uyarınca hiçbir zevk bağımsız değildi, her zaman 
bir amaca hizmet ediyordu: Örneğin organizmaya sıvılar, kar­
bonhidratlar veya proteinler sağlıyor, ya da -döllenme yoluyla­
türün devamını sağlıyordu. Artık bu dayatılmış pragmatizmden 
tamamen vazgeçmek gerekiyordu; o güne kadar vücut tasarı­
mında gösterilen edilginlik, hayal gücü ve öngörü eksikliğin­
den kaynaklanıyordu. Epiküryen haz mı yoksa erotik haz mı? 
Hepsi, içgüdüsel ihtiyaçların, başka bir deyişle Doğa'nın zorba­
lığının birer yan ürünüydü. Seksi serbest bırakmak yeterli de­
ğildi -bunun ispatı yapay oluşumdu- zira seksin, gerek birleş­
tirme gerekse de oluşturma açısından fazla bir geleceği yoktu; 
bu konuda düşünülmesi gereken her şey uzun zaman önce ya­
pılmıştı ve otomorfik özgürlük, basitçe şunun veya bunun bü­
yütülmesinde, eski modelin şişirilmiş taklitlerinin üretilmesin-
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de yatmıyordu. Hayır, tamamen yeni organlar ve uzuvlar yara­
tılmalıydı; bunların tek amacı sahiplerinin her zaman kendile­
rini iyi, mükemmel ve harika hissetmesini sağlamak olacaktı. 

Brb, BERUPLAK'tan bir grup yetenekli genç tasarımemın 
desteğini kazandı; bu gençler bripetleri ve gnölleri icat ettiler; 
bu buluşlar büyük bir tantanayla halka duyuruldu, reklamlar­
da eski damak zevklerinin ve cinsel hazzın, bripleme ile gnöl­
lemenin yanında burun karıştırmak gibi kalacağı ilan edildi; 
tabii ki zevk alma merkezleri yine beyne yerleştirildi; bunlar 
sinir sistemi mühendisleri tarafından özel olarak programlan­
mış, dahası seriler şeklinde takılmıştı. Böylece bripleme ve 
gnölleme güdüleriyle bu içgüdülere uygun faaliyetler yaratıldı, 
bunların çok zengin ve değişik şekilleri vardı, zira bir kişi sıra­
sıyla veya aynı zamanda, tek başına, çift olarak, üçlü olarak ve 
daha sonra -nofeller takıldıktan sonra- düzinelerce kişilik 
gruplarla gnöl ve brip yapabiliyordu. Ayrıca yeni sanat biçim­
leri gelişti, usta brip yapıcılar ve gnöl sanatçıları ortaya çıktı, 
ama bu sadece bir başlangıçtı; 26. yüzyılın sonlarına doğru 
marşpus usülu gelişti, mükledong çok moda oldu ve omurga 
kanatlarıyla havada uçarken, aynı zamanda hem gnöl, hem 
brip, hem de surpospulat yapabilen ünlü Ondor Stert, milyon­
ların idolü haline geldi. 

Barok tarzın zirvesinde seks moda olmaktan çıktı; sadece iki 
küçük parti bunu sürdürdü: Birleşikçiler ve Ayrılıkçılar. Ayrı­
lıkçılar her türlü sefahata karşıydılar ve birinin, sevgilisini öp­
tüğü ağzıyla ekşili lahana yemesinin yakışıksız olduğunu dü­
şünüyorlardı. Bunun için ayrı bir "platonik" ağız gerekliydi, 
aslında değişik kimseler için (akrabalar, arkadaşlar ve o özel 
kişi için) ayrı birer takım olsa daha iyi olurdu. Birleşikçilerse, 
yararlılığı her şeyin üzerinde tutarak karşı kutupta yer aldılar; 
organizmayı ve hayatı basitleştirmek amacıyla birleştirilebile­
cek ne varsa birleştiriyorlardı. 

Barok tarzın son dönemlerinde, genellikle aşırılığa ve gro­
teske kaçılarak, taburekız ve heksus gibi tuhaf şekiller meyda­
na getirildi; heksus bir sentora benziyordu, sadece toynak ye­
rine dört çıplak ayağı vardı, bunların başparmakları birbirine 
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dönüktü; bu ayaklara aynı zamanda sinkopant da deniyordu; 
bu adı, temel figürün enerjik bir şekilde tepinmek olduğu bir 
danstan almıştı. Ama artık piyasa doymuş, yorulmuştu. Şaşır­
tıcı bir yeni vücuda ortaya çıkmak zordu; insanlar doğal boy­
nuzları kulak örtüsü olarak kullanıyordu; yelken kulaklar -
şeffaf veya benekli- soluk pembelikleriyle soylu kadınların ya­
naklarını yelpazeliyordu; fazladan ayaklar üzerinde yürüme 
denemeleri yapılıyordu; bu arada BERUPLAK, sırf can sıkıntı­
sından, sürekli yeni tasarımlar üretiyordu, ama herkes artık 
bütün bunların sona ermek üzere olduğunu hissediyordu. 

Etrafa saçılmış kitaplarla, tavanda dolaşan lambaların ışığı 
altında okumaya dalmışken, farkına varmaksızın uyuyakal­
dım; ancak sabah zilinin uzaktan gelen sesiyle uyandım .  He­
men çömezim göründü ve biraz manzara değişikliği isteyip is­
temediğimi sordu; gitmek istersem, Başrahip beni Peder Mem­
nar'la birlikte piskoposluk bölgesinde çıkacağı bir teftişe davet 
ediyordu. Kabul ettim. Bu karanlık katakomblardan uzaklaş­
ma düşüncesi beni sevindirmişti. 

Ne yazık ki, bu gezinti hayal ettiğim gibi olmadı. Hiç yüzeye 
çıkmadık; keşişler yolculuk için birtakım bodur yük hayvanla­
rını -üzerlerine manastır cüppelerine benzeyen, yere kadar 
inen gri örtüler örtülmüştü- hazırladılar ve sonra, eyersiz bir 
şekilde hayvanların üzerine oturup yeraltı geçidinden yavaş 
yavaş ilerlemeye başladık. Bu geçit, önceden de tahmin ettiğim 
gibi, kanalizasyon sisteminin bir parçasıydı; üzerimizde bin­
lerce yarı yıkık bina halinde yükselen metropolisin asırlardır 
kullanmadİğı kanallardı. Bineğİrnin ölçülü adımlarında bir tu­
haflık vardı; örtüsünün altında kafaya benzer bir şey de yok 
gibiydi; gizlice örtünün ucunu kaldırınca hayvanın bir makine 
olduğunu gördüm, dört ayaklı bir tür robottu, çok ilkeldi. Öğ­
leye kadar 20 milden az bir yol kat etmiştik, yine de alınan 
mesafeyi tahmin etmek zordu, zira yol lağırnların meydana ge­
tirdiği bir labirentin içinde kıvrılarak gidiyordu, lambaların 
ışığı zayıftı , bunlar bazen küçük bir kuş sürüsü gibi tepemize 
toplanıyorlar, bazen de kavisli tavanı sıyırarak kendilerini ıs­
lıkla çağıran yürüyüş kolunun başına gidiyordu. 
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Sonunda !stikbaliye rahiplerinin yaşadığı yere geldik. Orada 
bize büyük bir hürmet gösterdiler. Bütün gözler bana çevril­
mişti. Artık mobilya bahçesi epey uzakta kaldığından muhte­
rem rahipler, beni düşünerek, doğru dürüst bir yemek hazırla­
mak için özel bir zahmete girmişlerdi. Terk edilmiş metropoli­
sin depolarından tohum paketleri almışlardı; önüme iki tabak 
kondu, biri boştu , diğerinin içinde su vardı, biyotik uygarlığın 

. 
ürünlerini ilk kez görecektim. 

Rahipler çorba olmadığı için tekrar tekrar özür dilediler: Yu­
karı göndermiş oldukları keşiş doğru paketi bulamamıştı. Bu­
nunla birlikte pirzola çok iyi çıktı: Tohum, üzerine birkaç 
damla su döküldükten sonra büyüdü, yassılaştı ve bir dakika­
dan daha az bir süre sonra tabağımda leziz bir şekilde kızarmış 
bir parça dana eti duruyordu, etin içinden süzülen tereyağı cı­
zırdıyordu. Bu lezzetli parçanın gelmiş olduğu dükkanda bü­
yük bir karmaşa yaşanmış olmalıydı, zira yemek tohumlarının 
bulunduğu paketlerin içine başka şeyler karışmıştı: Tatlı yeri­
ne tabağımda şekillenen şey bir kasetçalar oldu, üstelik işe ya­
ramaz bir şeydi, zira makaralarının üzerinde pantolon askısı 
vardı. Bana anlatılanlara göre, bu tür melezleşmeye son za­
manlarda oldukça sık rastlanıyordu, zira parayla çalışan maki­
neler -kimse kontrol etmediği için- gittikçe daha niteliksiz to­
huınlar üretiyordu; bu biyotik ürünler melezleşebiliyordu, bu 
hilkat garibesi şeylerin nedeni de buydu. Böylece yabani mo­
bilyaların nasıl meydana geldiğini de öğrenmiş oldum. 

Değerli rahipler tatlı için çömezlerden birini yeniden kentin 
yıkıntılarına göndermek istediler, ama buna şiddetle karşı çık­
tım. Tatlıdan ziyade, iyi bir sohbetle ilgileniyordum doğrusu. 

Bir zamanlar kent kanalizasyonuna ait büyük bir arıtım mer­
kezi görevi gören yemek salonu çok temiz görünüyordu, zemi­
ne beyaz kum yayılmıştı ve çok sayıda ampülle aydınlanıyordu 
- bunlar Tahribiye rahiplerininkinden değişikti, sanki dev eşe­
karılarından türemiş gibi parlak ve çizgiliydiler. Uzun bir ma­
sada, her Tahribiye keşişinin yanına bir lstikbaliyeci düşecek 
şekilde yerleştik; orada, o robot rahiplerin maskeli gövdeleri -
kaba kumaştan yapılmış kukuletaların göz deliklerine cam 
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konmuştu- ve dikdörtgen şeklinde olduklan için canlı yaratık­
lara hiçbir şekilde benzemeyen o Bilgisayar Pederlerin arasın­
da, neden bilmem, yüzü ve elleri açıkta olan tek kişi olduğum 
için mahçubiyet duydum. Bilgisayarların bir kısmı masanın al­
tında elektrik kablolarıyla birleşmişlerdi, ama bu iletişim kana­
lına neden gerek duyduklarını sormaya cesaret edemedim. 

O yalnız yemek sırasında -zira benden başka kimse yemi­
yordu- sohbet, ister istemez, bir kez daha dinsel konulara 
döndü. Dikotika'daki son inananların iyi ile kötü ,  Tanrı ile 
Şeytan hakkında ne düşündüklerini öğrenmek istedim, ama 
bu soruyu sorduğum vakit uzun bir sessizlik oldu; tek ses, çiz­
gili ampüllerin yemek salonunun köşelerinde çıkardığı vızıl­
tıydı; ama bu ses, lstikbaliyecilerin elektrik akımından da geli­
yor olabilirdi. 

Sonunda karşımda oturan yaşlı bir Bilgisayar -daha sonra 
Peder Darg'dan öğrendiğim kadarıyla bir din tarihi uzmanıydı­
sözü aldı. 

"Hemen konuya girerek düşüncelerimizi ortaya koyacağım," 
dedi uzman. "Şeytan bizim Tanrı konusunda en az anladığımız 
şeydir. Bu, Tanrı'nın, elementlerin, yüksek ile alçağın, iyi ile 
kötünün, sevgi ile nefretin, yaratma gücü ile yok etme arzusu­
nun bileşimi olduğunu düşündüğümüz anlamına gelmiyor. 
Şeytan, Tanrı'nın sınırlanabileceği, sınıflandırılabileceği, izole 
edilebileceği, ayrışmaya tabi tutulabileceği ve nihayet kabul 
edebileceğimiz ve kendimizi ona karşı savunmaya gerek duy­
mayacağımız bir şey haline getirilebileceği düşüncesinin ürü­
nüdür. Tarihte savunulması imkansız olan bir düşüncedir bu, 
zira bu düşünce kaçınılmaz olarak, bütün bilginin sadece Şey­
tan'dan geldiği ve Şeytan'ın bilgiyi besleyen her şeyi kapsayana 
dek etkisini genişleteceği sonucunu doğurur. Çünkü bilgi, ya­
vaş yavaş bizim kutsal emirler olarak adlandırdığımız şeyleri 
geçersiz kılar. Bilgi, öldürmeden öldürmemize, yıkma edimini 
bir şekilde yaratıcı hale getirerek yıkmamıza izin verir; saygı 
duymamız gereken kişileri -örneğin ana babamızı- ortadan kal­
dırır; bakire gebelik ve ölümsüz ruh gibi dogmaları yok eder. 

"Eğer bunlar Şeytan'ın işiyse, elinizi sürdüğünüz her şey 
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onun işi olur. Şeytan'ın, bütün uygarlığı yutsa bile, bu uygarlı­
ğın içinde yer alan Kilise'yi yutmamış olduğu da söylenemez; 
zira Kilise, istemeden de olsa, adım adım, bilginin elde edil­
mesine rıza gösterir ve o yolun üzerinde "Buraya kadar, daha 
ileri gitme! " diye buyurahileceği bir yer yoktur; zira hiç kimse 
-Kilise içinden olsun ya da olmasın- bugünün bilgisinin yarın 
ne getireceğini bilemez . Kilise zaman zaman bu gelişmeye sa­
vaş açabilir, ama o bir cepheyi -diyelim gebeliğin kutsallığını­
savunurken gelişme, cepheden karşı saldırı yapmak yerine, ar­
kadan manevra yapar, bu da korunan konumu gereksiz kılar. 
Bin yıl önce Kilisemiz anneliği savunuyordu; ama bilgi, anne 
kavramını ortadan kaldırdı, önce onu iki kısma ayırdı, sonra 
vücudun dışına taşıdı, sonra da cenin sentezi yaptı, böylece üç 
yüz yıldan sonra savunma bütün anlamını yitirdi. Kilise o za­
man uzaktan kumandalı tohumlamayı ve tüp bebekleri, yapay 
doğumu ve yapay zekayı, makinenin ruhunu ve makinenin 
kutsanmasını, doğal olan ile insanın yaptığı varlıklar arasında 
hiçbir fark olmadığını kabul etmek zorunda kaldı. Eğer Kilise 
düşüncesinde ısrar etmeyi sürdürseydi, sonunda Şeytan'dan 
başka bir Tanrı olmadığını da kabul etmek zorunda kalacaktı. 

"Tanrı'yı kurtarmak için, Şeytan'ın tarihselliğini, yani O'nun 
zaman içinde değişen evrimini,  Yaratılış sırasında bizi hem 
korkutan, hem de üzen bütün o nitelikleri kabul ettik. Şeytan, 
Tanrı ile Tanrı olmayanın -tıpkı gündüz ile gece gibi- birbirin­
den ayırt edebileceğini sanan çocuksu düşüncenin ürünüdür. 
Tanrı Bilinmeyen'dir, Şeytan ise o Bilinmeyen'in parçalarının 
biraraya getirilerek kişileştirilmiş halidir. Bizim için tarihin dı­
şında Şeytan yoktur. Ondaki tek şey; sürekli ve kişileşmiş ola­
rak, özgürlükten ortaya çıkar. Ama, sevgili uzak yol yolcusu, 
sözlerimi dinlerken, bizimkinden farklı bir tarih tarafından şe­
killendirildiği için düşünce kategorilerinizi bir tarafa bırakına­
nız gerek. Bizler için özgürlük, size ifade ettiğinden bambaşka 
bir anlam ifade eder. Bizim için özgürlük, eylemin üzerindeki 
bütün sınırlamaların kaldırılması, yani zekanın ortaya çıkma­
sıyla birlikte canlıların karşılaştığı bütün yasaklann ortadan 
kalkmasıdır. Bu yasaklar zihne şekil vermiştir, zira onu bitki-
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sel uçurumdan çıkarmıştır. Ve bu yasaklar çok rahatsız edici 
oldukları için, tarih boyunca insanlığın en büyük düşü, tam ve 
kesin bir özgürlüğe kavuşmak olmuştur. Uygarlığın adım 
adım bu yöne gitmesinin nedeni budur. Taştan kaplar oymak 
bir adımdır, ölüleri diriltmek bir adımdır, güneşleri söndür­
rnek bir adımdır - bu adımlar arasında aşılması mümkün ol­
mayan hiçbir engel yoktur. 

"Sözünü ettiğim özgürlük, başkalarının baskısına maruz ka­
lındığında arzu edilen o rnütevazı hal değildir. Zira o vakit bir 
insan başka bir insan için demir bir parmaklık, bir duvar, bir 
tuzak, bir kuyu olur. Benim aklırndaki özgürlük bunun ötesin­
dedir, insanların birbirinin boğazını kestiği toplumsal alanın 
dışındadır, zira insan o bölgeden sağ salim geçebilir, sonra ye­
ni yasaklar ararken -insanlar artık birbirlerine yasak koyma­
dıkları için- bunları dünyada ve kendi içinde bulur, dünyaya 
ve kendisine savaş açar, arnacı ikisiyle birden mücadele etmek 
ve ikisini de iradesine tabi kılmaktır. Bunu da başardıktan 
sonra, bir özgürlük uçurumu açılır, zira bir kimse başarmak 
için ne kadar çok güce sahipse, başarması gerekenin ne oldu­
ğunu o kadar az bilir. Başlangıçta bilgelik cezbedicidir, ama ilk 
başta çölde bir testi suyken, giderek gölde bir testi suya dönü­
şür, zira bilgelik -su gibi- kolayca hazmedilir ve demir yığınla­
rını da kurbağa yumurtalarını da bilgelikle donatabilirsiniz. 

"Yine de, bilgelik peşinde koşmak ne kadar saygın görünse 
de, bilgelikten kaçınayı geçerli kılacak hiçbir sav yoktur; hiç 
kimse aptal olmak istediğini ilan etmeyecektir, hem bunu çok 
istemesine, inancının verdiği cesarete sahip olmasına rağmen, 
tam olarak nereye sığınacaktır? Akıl ile akıldışı arasında doğal 
bir uçurum yoktur, zira bilim o boşluğu ortadan kaldırrnıştır, 
bu yüzden bilgiden kaçan biri bile özgürlüğünden kurtula­
maz , zira kendisine en uygun durumu seçmesi gerekir ve 
önünde gökyüzündeki yıldızlardan daha çok sayıda olasılık 
vardır. Kendisine benzeyenler arasında çok akıllı olan birisi 
bilgelik karikatürü olur, tıpkı kovanı olmayan bir kraliçe arı­
nın, annelik karikatürü olması gibi, zira karnından fışkıran 
yumurta yığını hiçbir amaca hizmet etmez. 
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"O zaman bu durumdan kaçış söz konusu olur - gizlice, bü­
yük bir utanç içinde ya da çırpınarak ve büyük bir panik için­
de. Herkesin kendisi gibi olmak zorunda olduğu bir yerde, in­
san zorunluluk yüzünden buna katlanır. Herkesin olduğun­
dan farklı olabileceği bir yerde, insan kendisine tahsis edilmiş 
zamanı bir hayattan diğerine çılgın gibi atlayarak harcayacak­
tır. Böyle bir toplum, yukarıdan bakıldığında, sıcak bir soba­
nın üzerindeki böcek yığınına benzer. Çekilen acılar, uzaktan, 
bir komedi tiyatrosunu andırır: Bilgelikten aptallığa o komik 
geçişler, bilginin meyvelerinin, bir kimse karnını davul gibi 
çalsın diye, yüz hacağı üzerinde koşsun ya da duvarını kağıt 
yerine beyniyle kaplasın diye kullanılması vb. Sevilen kişinin 
bir örneğini daha çıkarmak mümkün olduğu vakit, artık orta­
da sevilen bir kişi yoktur, sadece sevginin alaycı bir taklidi 
vardır, herhangi bir kimse olmanız ve istediğiniz inançlara sa­
hip olmanız mümkün olduğu vakit, artık hiç kimse olmazsı­
nız ve hiçbir inancınız olmaz. lşte tarihimiz bu şekilde kah di­
be vuruyor kah tepeye çıkıyor -tıpkı ipe bağlı bir kukla gibi­
tüyler ürpertici gülünçlüğünün nedeni de bu . 

"Devlet özgürlüğü düzenler, ama bunu yaparken keyfi sınır­
lar koyar, isyanın yıkacağı sınırlardır bunlar, zira keşfedilen 
bir şeyi saklamak mümkün olmaz. Bu yüzden Şeytan'ın , öz­
gürlüğün kendisi olduğunu söylerken kastettiğim buydu. Şey­
tan Tanrı'nın bizi en çok korkutan yanını temsil eder: Bulun­
duğumuz yerde sayısız sürekliliklerin kesiştiği , amacımıza ula­
şarak felce uğradığımız bir yer. Naif felsefelerden birine göre, 
dünya bizi sınırlamak 'zorundadır', tıpkı bir deli gömleğinin 
bir deliyi sınırladığı gibi, bu görüşten olan biri de bize bu zin­
cirlerin içimizde yer alması 'gerektiğini' söyler. Bunu söyleyen 
kişi ya dünyada, ya da kendi içinde özgürlüğü kısıtlayan bir­
şeylerin olmasını ister; istediği, dünyanın ona bazı yolları ka­
paması veya kendi tabiatının onu bu şekilde kısıtlamasıdır. 
Bununla birlikte Tanrı bizi iki yolla da kısıtlamamıştır. Dahası, 
böylesi bir engelleme beklediğimiz yerleri -oraları geçerken ne 
yaptığımızı bilmeyeJim diye- Kendisi düzlemiştir. " 

"Bunun anlamı şu mu . . .  " diye sordum, "Düistik inanca göre 
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Tanrı ile Şeytan aynı mı?" Masada oturanların biraz rahatsız 
olduğunu hissettim. Tarihçi sustu, birliğin lideriyse şöyle dedi: 

"Dediğiniz gibi, ama düşündüğünüz gibi değil. 'Tanrı Şey­
tandır' dediğiniz zaman, bu sözlerle Yaradan'ın kötü olduğunu 
ima ediyorsunuz. Bu yüzden söylediğiniz hatalı - ama sadece 
siz söylediğiniz için. Eğer bunu ben ya da buradaki rahipler­
den herhangi birisi söylemiş olsaydı, bu sözlerin anlamı tama­
men başka olacaktı. O vakit bu , Tanrı'nın direnç göstermeden 
kabul edebileceğimiz lütufları, bir de kabul edemeyeceğimiz 
lütufları olduğu anlamına gelecekti. 'Tanrı bizi hiçbir şekilde -
ama hiçbir şekilde- sınırlamaz, azaltmaz ve kuşatmaz' demek 
olacaktı. Şu noktaya dikkatinizi çekmek istiyorum: Sadece iyi 
olanı yapmaya zorlanan bir dünya, sadece kötü olanı yapmaya 
zorlanan bir dünya kadar zorbalık içerir. Sen de böyle düşün­
müyor musun, Dagdor? " 

Tarihçi kendisine yöneltilen bu soruya karşılık aynı fikirde 
olduğunu söyledi ve şöyle devam etti: 

"Bir din tarihçisi olduğum için , öyle dinler biliyorum ki , 
bunlara göre Tanrı dünyayı tamamen mükemmel bir biçimde 
değil, mükemmeliğe doğru düz, inişli çıkışlı ya da sarmal bir 
yol izieyecek biçimde yaratmıştır; ve yine öyle öğretiler biliyo­
rum ki, bunlara göre Tanrı, eğlenmek için, oyuncaklarını 'doğ­
ru' yöne gidecek şekilde yerleştiren dev bir çocuktur. Ayrıca 
öyle öğretiler biliyorum ki, bunlara göre mevcut olan mükem­
meldir, bununla birlikte o mükemmeliyeti dengelemek için 
ortaya bir düzeltici etken atarlar ve bu etkenin adı şeytandır. 
Varlığın, ilerlemenin durmaksızın hareket ettirdiği bir oyun­
cak tren olduğu ve Tanrı'nın bu treni giderek hızlanan bir şe­
kilde her şeyin daha iyi olduğu bir yere götürdüğü model, ya 
da mucizevi müdahalelerin gerekli olduğu, yani Yaratılış'ın kı­
rık bir saat, Tanrı'nın da cımbızıyla gerekli ayarlamaları yapa­
rak mucizeler yaratan bir usta olduğu model - tabii dünyanın, 
içinde şeytanca kışkınınaların kılçıkları bulunan koca bir pas­
ta olduğu modeli de unutmamak gerek - bütün bunlar, zeki 
bir ırkın ilk okuma kitabından alınmıştır - yani yetişkinlerin 
belki biraz nostaljiyle, ama aynı zamanda umursamazlıkla ço-

232 



cuk odasının raflarına koyduğu resimli bir kitaptan. Eğer öz­
gürlük şeytanını saymazsanız, şeytan diye bir şey yoktur; tek 
bir dünya vardır ve inanç da tektir, ey yabancı, ve söylenecek 
başka bir şey yoktur." 

O zaman onlara göre Tanrı'nın ve dünyanın pozitif nitelikle­
rinin ne olduğunu sormaya niyetlendim, zira o ana kadar sa­
dece Tanrı'nın ne olmadığını söylemişlerdi - özgürlük üzerine 
bu konuşmadan sonra kafam allak bullak olmuştu - ne var ki, 
yola çıkma zamanımız gelmişti. Demir bineklerimizin üzerin­
de yeniden sallanmaya başladığımız vakit, Peder Drag'ın ya­
nında yol alırken birden aklıma bir şey geldi: Neden tarikatle­
rinin adı Tahribiye'ydi? 

"Bunun masadaki sohbetimizle ilgisi var," dedi peder. "Ta­
rihsel kökenieri olan bu ad, varlığı bütünlüğüyle kabul etmek 
anlamına gelir, Tanrı'yla başlayan ve O'nun sadece yaratıcılığı­
nı değil, aynı zamanda bize tersi gibi görünen yönünü de içine 
alan bir bütünlüktür bu. "  Sonra hemen ekledi: "Bu, bizlerin 
tahribat taraftarı olduğumuz anlamına gelmez; aslında kimse 
bugün tarikate bu adı vermezdi; bu, Kilise'nin geçmişteki kriz­
lerini yansıtan dinbilimsel bir öfkenin ürünüdür." 

Artık gözlerimi kısmaya başlamıştım, zira kanalizasyonun 
tavanındaki çökmeler sonucu bazı yerler yüzeye açılıyordu -
bir süre göz kapaklarımı kaldıramadım, güneşe alışınam za­
man aldı. Hiçbir bitkinin bitmediği bir düzlükteydik; ufuktaki 
binaların gri-mavi kenarları şehri simgeliyordu ve bütün ova, 
gümüşten kurdelderi andıran düz ve geniş yollarla kesilmişti; 
bu yollar, tıpkı sadece birkaç kabarık beyaz bulutun süzüldü­
ğü gökyüzü gibi, bomboştu. 

Bineklerimiz, bu yol üzerinde daha da biçimsiz görünüyor­
du; yavaş yavaş, gıcırdayarak ve sanki alışık olmadıkları güneş 
ışıkları yüzünden kör olmuş gibi, keşişlerce bilinen bir kestir­
me yoldan ilerliyorlardı, ama yeniden toprağın içine inecek 
beton kanala ulaşmadan önce, bir viyadükün kemerleri arasın­
da zümrüt yeşili ve altın renginde küçük bir bina belirdi; bir 
yakıt istasyonu olduğunu düşündüm. Yanında yassı bir araç 
duruyordu, büyük bir hamamböceği gibiydi, hız yapması için 
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bu şekilde tasarlanmıştı. Binanın pencereleri yoktu, duvarları 
yarı saydamdı; güneş, bir vitrayın içinden süzülür gibi yansı­
yorrlu duvarlarda; uzun bir sıra halinde, binaya yirmi metre 
kadar yaklaşınca, binadan inierneler geldiğini işittim, bir de 
öyle korkunç bir hırıltı duydum ki tüylerim diken diken oldu. 
Ses -kesinlikle bir insan sesiydi- inleyip hırıldamaya devam et­
ti. Bunun işkence gören, hatta öldürülen birinin sesi olduğun­
dan kesinlikle emindim; yanım�akilere baktım, ama onlar bu 
dehşet verici sesleri hiç umursamadılar. 

Onlara bağırmak, hemen gidip yardım etmemiz gerektiğini 
haykırmak istedim, ama sonra dehşetle dilim tutuldu, işkence 
gören bir adamın kaderi karşısında bu kadar ilgisiz olabiliyor­
lardı demek; bineğimden atiadım ve her türlü tedbiri elden bı­
rakarak dosdoğru binaya koştum. Ne var ki, ben yetişerneden 
kısa ve boğuk bir çığlık duyuldu, sonra sessizlik oldu . Bina bir 
pavyondu, zarif bir mimarisi vardı, ama görünürde kapısı yok­
tu. Boş yere çevresinde koştum, sonra durdum, içeriyi görebi­
leceğim kadar saydam olan mavi emayeden bir duvarın önün­
de durdum. Odada, kana bulanmış bir masanın üzerinde çıp­
lak bir şekil yatıyordu; çevresinde, artık ölmüş olan vücuda 
parlak tüpler ve maşalar batıran makineler vardı; vücut, can 
çekişme sırasında öylesine eğilip bükülmüşlü ki, kol nerede, 
bacak nerede anlamak mümkün değildi. Başı da -veya baş ola­
rak kullanılan şeyi de- göremedim, her yerinden küçük çiviler 
fışkıran ağır bir madeni çanın içine kapatılmıştı. Ceset artık 
kanamıyordu, kalp durmuştu . Ayaklarım güneşte kavrulmuş 
kumların üzerinde yanarken ve kulaklarımda hala Diketikalı­
nın korkunç çığlığı çınlarken , öylece durdum, manzaranın 
dehşeti, iğrençliği ve esrarı beni esir almıştı, çünkü cesedin ya­
nında kimse yoktu - mekanik işkence odasının her köşesini 
görebiliyordum. Kukuletalı bir şeklin yaklaştığını işittim -daha 
doğrusu hissettim- ve göz ucuyla gelenin Başrahip olduğunu 
görünce, titrek bir sesle şöyle dedim: 

"Bu nedir? Onu kim -ne- öldürdü?" 
Başrahip yanımda bir heykel gibi durdu ve ansızın, onun 

gerçekten de demirden bir heykcl olduğu gerçeği kafama dank 
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etti. Sivri kukuletalı, maskeli keşişler şimdi, b).lrada -güneşin 
altında, beyaz yolların ortasında, açık gökyüzünün altında­
bana toprağın altında göründüklerinden daha yabancı geliyor­
lardı; sanki orada, cam duvarın arkasında, metalin pençesinde 
eğilip bükülİnüş beden, bana yakın olan tek şeydi; sadece so­
yut düşünce üretmeye yarayan soğuk ve mantıklı makinelerin 
arasında korkunç derecede yalnızdım. İçimden, tek kelime et­
meden, hatta onların bulunduğu yöne bile bakmadan çekip 
gitmek geçti -bu, arzudan daha kuvvetli bir şeydi, bir karardı­
zira bir an içinde onlarla aramda aşılmaz bir uçurum açılmıştı. 
Yine de, sanki bir şey bekliyormuş gibi sessiz duran Başra­
hip'in yanında durduın. 

Tavandan ve duvarlardan süzülen mavi ışıkla aydınlanmış 
odada bir şey kıınıldadı. Katılaşmış cesedin üzerindeki maki­
nelerin parlak kolları hareket etti. Dikkatli bir şekilde kurba­
nın kollarını ve bacaklarını düzelttiler, berrak bir sıvıyla yara­
ları teınizlediler, kanla birlikte akıp giden sudan dumanlar çı­
kıyordu ve artık adam uzanmış yatıyordu, sanki sonsuz uyku­
ya hazırlanmış gibiydi, ama bıçaklar parladı ve onu kesecekle­
ri düşüncesiyle ürperdiın; adam ölü bile olsa, koşup onu par­
çalara ayrılmaktan kurtarmak istedim, ama Başrahip demir eli­
ni oınzuına koydu, ben de kıınıldaınadıın. 

Parlak çan havaya kalktı ve bir yüz gördüm, insan yüzüne 
benzemiyordu; artık bütün makineler çalışmaya başlamıştı, o 
kadar hızlıydılar ki bir şey seçmek mümkün değildi, tek göre­
bildiğim masanın altındaki cam poınpanın hareketiydi , içinde 
kırmızı bir sıvı çalkalanıyordu; sonunda bütün bu karışıklığın 
ortasında cesedin göğsü inip kalkmaya başladı; gözlerimin 
önünde yaraları kapandı, bütün vücudu titredi, sonra esnedi. 

"Canlandı ını?"  diye sordum, fısıldayarak. 
"Evet," dedi Başrahip. "Bir kere daha ölmek için."  
Sırtüstü yatan kişi çevresine bakındı ve kemiksiz gibi görü­

nen bir el, zorlukla, kenarda duran bir kola yapıştı, çekti ve 
.çan yeniden başına geçti, eğri kıskaçlar vücudu yakaladı ve bir 
çığlık yükseldi, öncekinin aynıydı; o kadar şaşkın bir haldey­
diın ki, sabırla bekleyen maskeli robotların beni oradan uzak-
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laştırmalarına itiraz edemedim. Sersemtemiş bir halde bineği­
me yeniden tırmandım ve bana söylenenleri dinledim - Başra­
hip bana pavyonun, insanın tekrar tekrar kendi ölümünü yaşa­
yabileceği özel bir hizmet yeri olduğunu anlatıyordu. Amaç, 
olabilecek en yoğun heyecanları tatmaktı; acı çekilmiyordu, zi­
ra uyarıcı dönüştürücüleri sayesinde acı, ıstırap verici bir zev­
ke dönüştürülebiliyordu. Dikotikalılar bazı otomorfozlar saye­
sinde can çekişmeden bile zevk alabiliyorlardı ve eğer bir defa 
yetmezse -yeniden canlandıktan sonra- isteyenler o dehşet ve­
rici heyecanı yeniden tatmak için kendilerini yeniden öldürtü­
yorlardı. Gerçekten de, yavaş iledeyişimiz sayesinde ,  o heye­
can tutkunu adamın iniemelerini ve çığlıklarını uzun bir süre 
daha duyabildik. Bu özel yöntemin adı "lstırapseverlik" idi. 

Bir tarih kitabında kanlı sahneleri okumak, böylesi bir salı­
neyi gözlerinle görmekten ve -kısmen de olsa- ona bizzat ka­
tılmaktan farklı bir şeydir. Yüzeyde, güneşin altında, otoyolla­
rın gümüş kemerleri arasında kalmaktan rahatsızdım ve arka­
mızda, uzaktan parıldayan pavyon kalbime öylesine dehşet sa­
çıyordu ki, bizi serin ve koruyucu bir sessizlikle karşılayan ka­
nalın karanlığına gerçek bir iç rahatlamasıyla indim. Kafamda­
ki sıkıntılı düşünceleri sezen Başrahip bir şey söylemedi. Ak­
şama doğru münzevi bir keşişin kaldığı yeri ve kenar bir böl­
gede, bir filtre merkezine yerleşmiş olan bazı ikinci dereceden 
rabipleri ziyaret ettik; sonunda, piskoposluk bölgesindeki tu­
rumuzu tamamlayarak Tahribiye rahiplerinin yerine döndük; 
pavyondaki o kısa an süresince onlara karşı hissetmiş oldu­
ğum korku ve nefret yüzünden rahiplerin karşısında tuhaf bir 
mahçubiyet duydum. 

Küçük hücre gözüme evim gibi göründü; düşüneeli çömezi­
min hazırladığı bir tabak soğuk çekmece dolması beni bekli­
yordu; yemeği aceleyle mideye indirdikten sonra - karnım çok 
acıkmıştı- Dikotikalıların yakın tarihiyle ilgili cildi açtım. 

Birinci Bölüm, 29. yüzyıldaki otopsişik eğilimlerden söz 
ediyordu. O sırada insanlar fiziksel dönüşme olanağından o 
kadar sıkılmaya başlamıştı ki, vücudu bir kenara bırakıp zih­
nin şekillenmesiyle uğraşma fikri topluma yeni bir canlılık ge-
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tirmiş, onu tembellikten kurtarmıştı. Böylece Rönesans başla­
dı. Bilgeseverler, bu yeni modaya öncülük etti; amaçları, yaşa­
yan herkesi birer dahi yapmaktı. Bu durum kısa bir süre sonra 
bilgiye karşı büyük bir açlığa, bilimsel faaliyetlerin artmasına, 
başka uygarlıklarla yıldızlararası ilişki kurulmasına yol açtı; 
ama bilgi patlaması birtakım biyolojik değişiklikler de yarattı, 
zira artık eğitimli beyinler karın bölgesine bile sığmıyordu; 
toplum hiperbalik bir şekilde kendisini bilgeleştirdi ve zeka 
dalgaları gezegeni sardı. Hayatın amacını, bilmede ve tanıma­
da bulan bu Rönesans yetmiş yıl kadar sürdü. Her yeri büyük 
beyinler, süper beyinler, hiper beyinler ve n'ihayet karşı beyin­
ler ve alt beyinler sarmıştı. 

Yüksek güçlü bir beyni etrafta dolaştırmak git gide zorlaş­
maya başladığından, çifte düşünürler aşamasının ardından 
(bunların ,  önde ve arkada olmak üzere iki adet bedensel el 
arabası vardı, birisi yüksek düşünceler için , diğeriyse günlük 
düşünceler içindi) , bilgeseverler hareketsizliğe mahküm oldu. 
Her biri, Gorgona gibi yılankavi kabiolara sarılmış bir halde 
kendi zekasının kulesinde oturuyordu; toplum sonunda, insan 
larvasının hapsolduğu dev bir akıl peteğine döndü. Bireyler 
birbirleriyle telsiz aracıyla iletişim kurdular ve birbirlerine 
uzaktan konuk oldular; sonra, bireysel bilginin ortak alanda 
biriktirilmesini savunanlarla, en küçük bilgiyi bile kendilerine 
saklamak isteyen bilgi istifçileri arasında tartışmalar çıktı. Baş­
kalarının düşünceleri gizlice okunmaya, parlak fikirler engel­
lenıneye başlandı; kısa süre sonra felsefe ve sanat alanındaki 
rakipler birbirlerinin kulelerini mayınlanmaya başladı, veriler 
tahrif edildi, kablolar kesildi, hatta kimileri, başkalarının ruh­
sal varlığının yanı sıra kimliklerini de ele geçirme teşebbüsün­
de bulundu. 

Sonunda bütün bunlara karşı şiddetli bir tepki doğdu. Ya­
bancı topraklardaki ejderhaları ve canavarları temsil eden Or­
taçağ'a ait oymalar, o sırada gezegeni saran dehşetin yanında 
çocuk oyuncağı kalır. Geride kalan son bilgeseverler, güneşte 
yarı kör bir halde, yıkıntıların altından sürünerek çıktılar ve 
kentleri terk ettiler. Meydan, kendini bilmez gençlere, sapıkla-
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ra ve canilere kaldı. Sürekli zina yapan et ve metal birimleri 
doğdu (koloplar, kanartlar, pesariler ve glifler) ve tüyler ürper­
tici din adamı karikatürleri ortaya çıktı -rahifler ve rahibbeler­
zincirliler ve habisler de cabası. 

Istırapseverliğin moda olması da bu zamana rastladı. Uygar­
lık geriledi. Adaleli tirot sürüleri, kızışmış bir halde, traktör­
driadlarla ormanları ezip geçtiler. Ağaç kütüklerinin arasına 
demir parçaları gizlendi. Artık gezegende, bir zamanlar insan 
zekasının beşiği olduğunu gösteren hiçbir işaret kalmamıştı. 
Masa otları ile yabani parselenierin boy attığı parklarda, peçe­
til yığınları arasında hüloklar -nefes alan et dağları- uzanıyor­
du. Bu canavarların çoğu bilinçli seçim ve planlama yoluyla 
ortaya çıkmamıştı, vücut geliştirme makinelerinin bozulması­
nın sonuçlarıydılar: Bu makineler sipariş edilen şeyi değil, bo­
zulmuş, sakat hilkat garibeleri üretiyorlardı. Profesör Gragz'a 
göre, bu teratolojik dönemde tarih öncesi, gelecekten inanıl­
maz bir intikam alıyordu; ilkel zihinlerin hayalini, efsanelerini 
dolduran karabasan, o doğaüstü, tüyler ürpertici Söz , kontrol­
den çıkan biyotik mekanizma tarafından gerçekleştirilmişti . 

30. yüzyılın başlarında diktatör Dzomber Glaubon gezege­
nin kontrolünü eline geçirdi ve yirmi yıl içinde fiziksel bütün­
lük, normalleşme ve standardaşma getirdi; bunlar o sıralar 
kurtuluş yolu olarak görülüyordu. Glaubon aydın bir zorbay­
dı, insani ilkelere sahipti, bu nedenle 29. yüzyılın bozulmuş 
ürünlerinin ortadan kaldırılmasını emretmedi, onları özel bir 
bölgede topladı. Sığınmış olduğum Tahribiye rahiplerine ait 
yeraltı manastın da, bir rastlantı sonucu, tam da bu bölgeler­
den birinin kenarında, eski bir taşra kentine ait yıkıntıların al­
tında kurulmuştu. Glaubon'un emriyle her yurttaş, arka kı­
sımsız bir erkek-dişi olmak zorundaydı - yani arkadan da ön­
den de aynı şekilde görünen ve cinsiyet açısından nötr bir kişi. 
Dzomber Düşünederim adlı kitabında, bütün programını açık­
ladı. Karşı cinsin olmadığı bir toplum yaratmak istiyordu, zira 
ona göre önceki yüzyılda yaşanan gerilemenin nedeni buydu; 
yine de tebasının zevk merkezlerine sahip olmasını yasakla­
madı. Akıllarını da korumalarına izin verdi, zira budala bir 
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Diketikalı Anti-Kalçacı (protestocu, 36. yüzyıl). 

toplumu yönetmek istemiyor, tam tersine, uygarlığı canlandı­
ran kişi olmak istiyordu. 

Ne var ki, akıl çeşitlilik demektir, dolayısıyla geleneğe aykırı 
fikirleri de içerir. Yasadışı ilan edilen muhalefet yeraltına girdi 
ve zamanını kasvetli anti-dişierkek alemlerle geçirmeye başla­
dı. En azmdan basının söylediği şey buydu. Bununla birlikte 
Glaubon kendilerini protest şekiliere sokan muhaliflerin 
(yumrular, kalçacılar) peşine düşmedi. Rivayete göre yeraltın­
da faaliyet gösteren çifte kalçacılar da vardı, bunlar aklın tek 
varlık nedeninin, sadece ondan kurtulmak, üstelik bunu vakit 
geçirmeden yapmak gerektiğini anlamak olduğunu, zira tarih­
teki bütün felaketierin kaynağının akıl olduğunu ileri sürü­
yorlardı; kafanın yerine, onun karşıtı olarak düşündüğümüz 
şeyi koymuşlardı - kafanın engelleyici, zararlı ve modası geç­
miş bir şapka olduğunu düşünüyorlardı. Ne var ki, Peder Darg 
resmi basının durumu abartmış olduğu konusunda beni temin 
etti. Kalçacılar kafayı sevmiyorlardı, bu yüzden de onu almış­
lardı; beyne gelince, tek yaptıkları onu aşağı indirmek olmuş-
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tu, böylece artık dünyaya bir göbek gözünden bakıyordu - di­
ğer göz de arkada, biraz daha aşağıda yer alıyordu. 

Glaubon, ortalığa biraz çeki düzen verdikten sonra, toplu­
mun "hedalgetik" yoluyla bin yıl sürecek bir istikrar kazanma­
sı için bir plan hazırladı. Bunun yürürlüğe konmasından önce 
basında "SEKS EMEGlN HlZMETlNDE" sloganıyla büyük bir 
kampanya başlatıldı. Her yurttaşa belli bir görev verildi ve si­
nir yolu mühendisleri beyinlerindeki nöronları öyle bir şekil­
de birleştirdiler ki, sadece dikkatli ve istekli biçimde çalıştıkla­
rında zevk hissediyorlardı. Böylece bir kişi ister ağaç diksin, 
ister su taşısın , sürekli mutluluk duyuyor, ne kadar iyi çalışır­
sa aldığı zevk o kadar artıyordu. Ne var ki, zekanın tipik özel­
liği olan sapkınlık, başanya ulaşmaması imkansız gibi görü­
nen (insan böyle olduğunu düşünüyor) bu sosyoteknik yönte­
mi de alt etti. Zira toplumla uyuşmayan kimseler, iş başınday­
ken tadılan zevkin bir çeşit baskı olduğunu düşünmeye başla­
dılar. Çalışma şehvetine (işlibidosu dürtüsü) direnerek, tayin 
edildikleri işlere karşı dayanılmaz bir cinsel arzu duymalarına 
rağmen, canlarının çektiği şeyi değil , tam tersini yaptılar. Su 
taşıyan odun kırdı, oduncu su taşıdı, bu şekilde devlete karşı 
gelmiş oldular. Glaubon'un emriyle cinsel güdülerin artırılma­
sı da işe yaramadı; sadece tarihçilerin, onun saltanatının bu 
dönemini Şehitler Çağı olarak adlandırmasına yol açtı. Biyo­
polisler, suçluları ortaya çıkarmakta büyük güçlük çekiyordu, 
zira kendilerine işkence ederken suçüstü yakalananlar, zevk­
ten bağırdıklarını iddia ediyorlardı. Glaubon biyotik hayat are­
nasından derin bir hayal kırıklığı içinde ayrıldı, zira büyük 
planı işe yaramamıştı. 

Daha sonra, 31 .  yüzyıldan 32. yüzyıla geçerken, Diadokslar 
arasında savaşlar çıktı; gezegen eyaletlere ayrıldı, her birinde ye­
rel hükümetin isteğine göre şekillendirilmiş yurttaşlar yaşıyor­
du. O sıralarda post-teratolojik karşı-reform başlamıştı. Yüzyıl­
lardan geriye yarısı yıkılmış kentler, cenin fabrikaları, ara sıra 
havadan kontrol edilen yerleşim yerleri, terk edilmiş seks stad­
yumları ve zaman zaman çalışma belirtileri gösteren başka ka­
hntılar kalmıştı. Tetradoks Glambron genetik kodların sansür-

240 



lenmesi uygulamasını getirdi, bazı genler yasaklandı; ama kural 
tanımayan kişiler ya müfettişiere rüşvet vererek, ya da maske ta­
kıp makyaj yaparak, kuyruklarını omuzlarının arasına sıkıştıra­
rak ya da gizlice pantolonlarının içine sokarak toplum içinde 
gizlenmeyi başardılar. Bu davranışlar herkesin bildiği sırlardı. 

Pentadoks Marmozel "böl ve yönet" ilkesini kullanarak, ya­
sa yoluyla , resmi olarak tanınan cinslerin sayısını artırdı . 
Onun yönetimi sırasında, erkek ve dişiye ek olarak, hipe ve 
senkarp ortaya çıktı, iki de yardımcı cins vardı - frantlar ve fo­
sitler. Pentadoks'un zamanında hayat -özellikle cinsel hayat­
çok karmaşık bit hale geldi. Ayrıca, gizli örgütler, altı kişilik 
(seksaseksüel) yasal ilişki kisvesi altında toplantı yapıyorlardı; 
sonuçta bu projeden vazgeçildi, en azından kısmen: Günü­
müzde bir tek hipe ve senkarplar mevcut. 

Heksadoksa'nın yönetimi sırasında bedensel imalar kullanıl­
maya başlandı: Bunlar sayesinde bir kişi kromozom sansürün­
den geçebiliyordu. Kulak memeleri küçük baldırlar şeklinde 
uzatılınış kişilerin resimlerini gördüm. Böyle birinin sadece 
kulağını mı kabarttığı yoksa tekme atma imasında mı bulun­
duğunu anlamak zordu. Bazı çevrelerde dilin ucunda minya­
tür bir toynak olması çok modaydı. Bu toynağm rahatsızlık 
verdiği ve bir işe yaramadığı doğruydu, ama bedensel özgür­
lük ruhu kendisini bu şekilde ifade ediyordu. Bir liberal sayı­
lan Guryl Hapsodor, üstün meziyetli vatandaşların ek bir ha­
cak sahibi olmasına izin verdi; bu , başlangıçta bir tür ayrıcalık 
simgesi olarak algılandı, ama daha sonra bacak hareket etme 
özelliğini kaybettiğinde, bir kişinin bulunduğu mevkiin işareti 
oldu; yüksek memurların bacaklarının sayısı dokuza kadar 
çıktı; bu sayede, bir hamaında bile, bir kişinin rütbesini he­
men anlamak mümkün oluyordu. 

Rander Ischiolis'in sert yönetimi sırasında ek bacak uygula­
masına son verildi, hatta kurallara karşı gelenlerin hacakları 
alındı; hükümdar, görünüşe göre, kol ve bacaklardan, yaşam 
için mutlak gerekli olmayan bütün organlardan kurtulmak ve 
mikrominyatürleşmeyi yaygınlaştırmak niyetindeydi, zira git­
tikçe daha küçük evler yapılıyordu; ama lschiolis'ten sonra başa 

241 



geçen Bzugis Thumn bu kararları feshetti, hatta kuyruğa bile 
izin verdi - bir kimsenin, kuyruğunun püskülüyle evini süpüre­
bileceği gerekçesiyle. Daha sonra Gondel Gwana'nın dönemin­
de arkakanat sapmacıları adı verilen kimseler ortaya çıktı, bun­
lar yasaları ihlal ederek kol ve bacaklarının sayısını artırıyorlar­
d ı; daha sonra gelen baskıcı rejimlerde diltırnakları ve diğer 
protesto organları yeniden ortaya çıktı - daha doğrusu, saklan­
dı. Ben Dikotika'ya geldiğim sırada bu çalkantılar hala sürüp gi­
diyordu. Bedende yer almasına asla izin verilmeyecek şeyler 
"pornobiyotik" edebiyatta ifadesini buldu, bulunduğum manas­
tırın kütüphanesindeki birçok yasak yayın arasında bu yeraltı 
yayınları da vardı. Örneğin, kitaplar arasında vampuk için ya­
zılmış bir manifestoya rastladım, saçlarının üzerinde yürüdüğü 
iddia edilen bir şeydi; adı bilinmeyen başka bir yazar da tapos­
tular adında, balon gibi havada süzülen bir şey yaratmıştı. 

Gezegenin tarihi hakkında kabaca bir fikir sahibi olduktan 
sonra, güncel bilimsel yayınlara baktım; günümüzde araştırma 
ve geliştirme bürolarının arasında en önemli olanı SOMPEŞ­
MER (Somatik ve Psişik Projeler Eşgüdüm Merkezi) idi. Kü­
tüphaneci rahip bu büronun en son yayıniarına bakınama izin 
verdi. Örneğin beden mühendisi Dergard Nonk, şimdilik adı­
na polimonoid veya dağınıkkafa adı verilen bir prototipin ya­
ratıcısıydı. Büyük bir araştıma ekibinin başkanı olan Prof. Dr. 
Yüksek Mühendis Dband Rabor, oınnius adını verdiği cesur, 
hatta tartışma yaratacak bir model üzerinde çalışıyordu: Bu, 
iletişim, ulaşım ve bürokrasi alanlarında faaliyet gösterecek iş­
levsel bir kanal sistemi olacaktı. Dikotikalı vücut uzmanları­
nın geleceğe yönelik çalışmaları konusunda da fikir sahibi ol­
dum. Edindiğiın izienim -her ne kadar uzmanlar durgunluğun 
üstesinden gelmeye çalışsalar da- gelişim açısından otomorfo­
zun her ba\nından çıkınaza girmiş olduğuydu. SOMPEŞMER 
müdürü Prof. Gagbert Grauz'un Beden Resmi adlı aylık dergide 
yayımlanan bir makalesi şu satırlada sona eriyordu: "Eğer bir 
kimse kendini dönüştürme olanağına sahipse, bu olanağı kul­
lanmaması mümkün müdür?" 

Bütün bu yorucu çalışmalardan sonra o kadar yorgun düş-
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tüm ki, son kitap yığınını da kütüphaneye geri verdikten son­
ra, bütün bir hafta boyunca mobilya bahçesinde güneşlenmek­
ten başka bir şey yapmadım. 

Başrahip'e biyotik durum hakkında ne düşündüğünü sor­
dum. Ona göre, artık Dikotikalılar için insan şekline dönüş 
mümkün değildi, ondan çok uzaklaşmışlardı. Yüzyıllar boyunca 
süren beyin yıkamasından sonra insan şekli öyle bir önyargıyla 
karşılanıyor, öyle bir nefret uyandırıyordu ki, kendileri bile -ya­
ni robotlar- toplum içine çıktıklan vakit, baştan aşağıya örtün­
rnek zorunda kalıyorlardı. O zaman ona şu soruyu sordum -ak­
şam yemeğinden sonra yemek s�lonunda baş başa kalmıştık­
böylesi bir uygarlıkta keşişliğin ve inancın ne anlamı vardı? 

Başrahip gülümsedi. 
"Evet, bu soruyu bekliyordum," dedi. "Size iki yanıt verece­

ğim, biri basit, diğeri daha karmaşık olacak. tık yanıt: Düizm, 
iki seçenek de aynı kapıya çıkar demektir. Zira Tanrı öylesine 
derin bir esrardır ki, varlığından bile kesinlikle emin olamazsı­
nız. O halde o ya vardır, ya da yoktur; dinimizin etimolojik kö­
keni de buradan gelir. Şimdi ikinci, daha derin olan yanıt: Tan­
rı'nın varlığı mükemmel bir esrar değildir, zira O'nun hakkında 
öne sürebileceğiniz ve O'nu sınırlayabileceğiniz en azından bir 
sav vardır: O'nun var olduğu. O'nun varlığının kesinliği bir va­
ha, bir sığınak, ruhun rahata erdiği bir yer demektir; din tarihi 
kitaplarında, her şeyin ötesinde, zihnin asırlardır sürüp giden 
umutsuz, çılgınlığa varan gayretini bulacaksınız - O'nun varlı­
ğını gösterecek savlar ve kanıtlar biriktirme, bunlar kaçınılmaz 
olarak çöktüğünde de parçaları alıp yenilerini ortaya koyma 
gayreti. Dinbilim kitaplarımızia sizi sıkmak istemedik, ama 
eğer onlara bakmış olsaydınız, dinin doğal gelişiminin, genç 
uygarlıklarca henüz bilinmeyen aşamalarını görecektiniz. Dog­
ma safhası bıçak gibi kesilmez, kapalı bir sistemden açık bir 
sisteme geçer; zira ifade edilen şey, diyalektik biçimde; varlık 
kazanır - Kilise önderinin yanılmazlık dogması sayesindedir 
bu. İnançla ilgili meselelerde düşüncenin zorunlu yanılabilirlik 
dogması kısaca şudur: 'Burada ifade edilebilir olan bir şeyin , 
Orada olan hiçbir şeyle ilgisi yoktur.' Bu, soyutluk derecesinin 
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artmasına yol açar: Şu noktaya dikkat edin, Tanrı ile mantık 
arasındaki mesafe zaman geçtikçe artar - her yerde, her zaman! 

"Eski kutsal kitaplara göre Tanrı, sürekli olarak her şeye ka­
rışırdı; iyileri cennete gönderir, kötüleri ateşe ve kükürte mah­
kum ederdi, her yerde O'nu bulabilirdiniz; uzaklaşma daha 
sonra başladı, Tanrı görünürlüğünü, insan şeklini ve sakalım 
kaybetti, görülür-duyulur mucizeler ortadan kalktı - derslerde 
keçilerin içine şeytan sokma gösterileri ve melek-müfenişlerin 
ziyaretleri de. Kısacası, inanç sirk metafiziğinden kurtuldu; 
böylece duyuların dünyasından soyutlamaların dünyasına geç­
ti. O zaman bile O'nun varlığını kanıtlama yolundaki çabalar 
sona ermedi: Bu kez bu çabalar yüksek cebirle ortaya konmuş 
olumlamalarda, hatta çok daha batını yorumsama yöntemle­
rinde ifade buldu. Bu soyutlamalar sonunda öyle bir noktaya 
geldi ki, Tanrı'nın ölmüş olduğu ilan edildi - yaşayanların, sev­
dikleri onları sonsuza kadar terk ettiğinde duydukları o so­
ğuk, acımasız ve ıstırap dolu huzuru sağlamak için. 

"O halde Tanrı'nın öldüğünü ilan etmek, bir sonraki manev­
radır, amacı -ne kadar acımasız da olsa- bizi daha fazla metafi­
zik yorgunluktan kurtarmaktır. O halde, bizler yalnızız; ya ca­
nımızın istediğini, ya da gelecekteki buluşların bizi sevk ede­
ceği şeyleri yaparız. Ama Düizm bunun ötesine geçmiştir; bu­
rada şüphe ederek inanırsınız ve inanarak şüphe edersiniz; yi­
ne de bu aşama en sonuncusu değildir. lstikbaliye birliğinden 
bazı kardeşlere göre, dinin evrimleri ve devrimleri, ya da -di­
lerseniz- gerilemeleri ve yükselişleri, Evren'de hep aynı yolu 
izlemez; Tanrı karşıtı bir Kozmogoni kurgulamaya çalışan bü­
yük ve güçlü uygarlıklar da vardır. Bu hipoteze göre yıldızların 
arasında, Tanrı'nın korkunç sessizliğini O'na meydan okuya­
rak -yani Kozmos'u yok etme tehdidiyle- bozmaya uğraşan 
halklar var: Onların düşüncesi, bütün Evren'i tek bir noktada 
toplamak ve o son kasılmanın ateşinde yanıp kül olmak; onla­
rın istediği, Tanrı'nın eserini temelinden sarsarak O'nu karşı­
lık vermeye zorlamak; bu konuda kesin bir bilgimiz olmama­
sına rağmen, böylesi bir plan bana psikolojik açıdan mümkün 
geliyor. Mümkün, ama aynı zamanda işe yaramaz; zira Tan-
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rı'ya karşı bir anti-madde savaşına kalkışmak, onunla diyalog 
kurmak için pek akla uygun bir yol değil . "  

Düizmin aslında, gördüğüm kadarıyla, bilinemezcilik veya, 
belki, "kendisinden emin olmayan bir tanrıtammazlık" , ya da 
olmak ile olmamak kutupları arasında sonu gelmeyen bir gidip 
gelme olduğunu söylemekten kendimi alamadım. Bir parça 
inanç barındırsa bile, bu keşiş hayatının amacı neydi? Kata­
komblardaki bu hayat kimin işine yarıyordu? 

"Üst üste bir sürü soru," dedi Peder Darg. "Sabırlı olun. Siz­
ce bizlerin ne yapması gerekirdi?" 

"Ne demek istiyorsunuz? Misyonerler için her zaman iş var­
dır . . .  " 

"O halde hala bir şey anlamadınızı Şu anda benden ilk gel­
diğiniz zamanki kadar uzaksınız l "  dedi Başrahip üzüntüyle. 
"Demek bizlerin inancı yaymak için uğraşmamız gerektiğini 
düşünüyorsunuz, öyle mi? Misyonerlikle? Hıristiyanlığı öğret­
mek için mi? Başkalarım dine kazandırmak için mi?" 

"Peder, siz bunu yapmıyor musunuz? Bu nasıl mümkün 
olabilir? Çağlar boyu üstlendiğiniz görev bu değil miydi?"  di­
ye sordum, şaşkınlık içinde. 

"Dikotika'da ," dedi Başrahip, "hakkında bir şey bilmediği­
niz milyonlarca şey mümkün olabilir. Tek bir işlemle bir kişi­
nin hafızasının tümünü silebiliriz ve artık boş olan o zihne ye­
ni ve sentetik bir hafıza koyabiliriz , öyle ki deneğe yaşamadığı 
şeyler yaşanmış, denemediği şeyler denenmiş gibi gelir; kısa­
cası biz onu ameliyattan önce olduğundan başka biri yapabili­
riz. Karakter ve kişiliği değiştirebiliriz, şehvet düşkünü kaba­
dayıları nazik yardımsevedere çevirebilir, ya da bunun tersini 
yapabiliriz; tanrıtanımazları aziz, azizleri tanrıtanımaz yapabi­
liriz ; akıllıları aptallaştırır, aptalları dahi haline getirebiliriz; 
bütün bunların çok kolay işler olduğunu ve böylesi değişme­
ler karşısında hiçbir MADDi engel olmadığını anlamalısınız. 
Şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinleyin. 

"Kalınkafalı bir tanrıtanımaz, vaizlerimizin argümanlarına 
kapılarak inanç sahibi olabilir. Tutalım ki, tarikatimizden böy­
le ağzı laf yapan temsilciler bazı kişileri dine kazandırdı. Bu 
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çeşit bir misyonerliğin sonucunda önceden İnanmayanlar, zi­
hinlerinde meydana gelen değişiklik sonucu artık inanmaya 
başlayacaklardır. Burası açık, değil mi? "  

Başımla onayladım. 
"Güzel. Şimdi şu noktaya dikkat edin: Bu kişilerin din ko­

nusunda yeni inançları olacaktır, zira onlara vahiyleri ve din­
sel bilgileri aktararak bir şekilde beyinlerini etkilemiş olacağız. 
Artık bu durumu -yani zihinlerin çoşkulu bir inançla ve Tanrı 
özlemiyle dolu olmasını- bazı biyotik etkenierin kullanılma­
sıyla milyon kat hızlı ve güvenilir bir şekilde sağlamak müm­
kün. O halde niçin, elimizin altında daha modern vasıtalar 
varken, eski yöntemlerle -iknalarla, vaazlarla, konferanslarla, 
teşviklerle- başkalarını dinimize sokmaya çalışalım?" 

"Herhalde ciddi değilsiniz, Peder," diye bağırdım. "Bunu 
yapmak, şey, ahlaksızca olur! "  

Başrahip omuzlarını silkti. 
"Böyle söylüyorsunuz, zira başka bir çağın çocuğusunuz. 

Hiç şüphesiz siz zora başvuracağımızı, 'gizli din değiştirme' 
yöntemini kullanarak, zihni yeniden şekillendirmek için gızli­
ce bazı kimyasal maddeler vereceğimizi veya bazı dalgalar ya 
da titreşimler kullanacağımızı düşünüyorsuuz. Hayır, bu iş ke­
sinlikle bu şekilde yapılmıyor ! Bir zamanlar tartışmalar ina­
nanlar ile inanmayanlar arasında olurdu ve kullanılan tek alet, 
tek silah her iki tarafın da konuşma gücüydü (argümanın ka­
zık, kafa kesme tahtası ve vücut germe aleti olduğu o 'tartış­
ma'lardan söz etmiyorum). Günümüzde benzer bir tartışma, 
teknolojik argümantasyon yöntemleriyle olacaktır. Bizler eli­
mizdeki inanduma araçlarını kullanacağız, karşımızdaki çetin 
rakipler de bizi kendi ideallerine döndürecek yöntemlerle bu­
na karşılık verecekler - veya hiç olmazsa kendilerini bizim öğ­
retimize karşı koruyacaklar. Her iki taraf için de kazanma şan­
sı, kullanılan teknolojinin gücüne dayanacak, tıpkı -uzun za­
man önce- bir tartışmada kazanma şansının hitabet gücüne 
dayanması gibi. Zira dine döndürme, inancı mecbur kılan bil­
ginin bir şekilde aktarılmasından başka bir şey değildir." 

"Öyle bile olsa böylesi bir inanç değişikliği sahici olmaz! Zi-
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ra inanç susuzluğu, Tanrı özlemi yaratan bir uyuşturucu, zihni 
yanlışa götürür; o iradeye seslenmez, onu esir alır, ona tecavüz 
eder ! "  

"Nerede olduğunuzu ve kiminle konuştuğunuzu unutuyor­
sunuz," diye yanıtladı Başrahip. "Altı yüz yıldır aramızda tek 
bir 'doğal' zihin yok. Bu yüzden bizim aramızda kendiliğinden 
bir düşünceyi kabul ettirilmiş bir düşünceden ayırt etmek 
mümkün değildir, zira hiç kimse birisini ikna etmek için bir 
düşünceyi ona gizlice kabul ettirıne gereğini duymaz. Kabul 
ettirilen şey önceden gelen ve aynı zamanda değişmez olan bir 
şeydir: Beyin! "  

"Ama o kabul ettirilmiş beynin de mantıksal bir bütünlüğü 
vardır ! "  dedim. 

"Doğru. Eğer inanınayı destekleyen, mantıksal olarak değiş­
tirilemeyecek ve zihni ınateınatiğe eşit bir güçle kabul etmeye 
zorlayacak bir ispat olsaydı, ancak o zaman Tanrı hakkında 
geçmişte ve şimdi yapılan tartışınalar temelsiz kalırdı. Ama bi­
zim teodesiınize göre böyle bir ispat olamaz. Bu yüzden din 
tarihi, din değiştirmeler ve sapkınlıklarla dolu; oysa matema­
tik tarihinde böyle şeylere rastlayaınazsınız , zira şimdiye kadar 
hiç kimse bir artı birin tek bir şekilde toplanacağına ve bu işle­
min sonucunun iki olduğuna itiraz etmedi. Ama Tanrı'yı ma­
tematiksel olarak ifade edemezsiniz. Size bundan iki yüz yıl 
önce meydana gelmiş bir olayı anlatacağıın. 

"Bir bilgisayar rahip, inançsız bir bilgisayarla tartışmaya gir­
mişti. lnançsız olan daha yeni bir model olduğundan, bizim 
değerli perlerimizin bilmediği bilgi işlem imkanlarına sahipti. 
Rahibin bütün ispatlarını sabırla dinledi ve şöyle dedi: "Sen 
beni bilgilendirdin, şimdi de ben seni bilgilendireceğiın, uzun 
sürmeyecek - değişimin için saniyenin milyonda biri kadar 
bekleyeceğiz ! "  Sonra göz açıp kapayıncaya kadar uzaktan ku­
mandayla rahibiınizi o kadar derinden bilgilendirdi ki, rahip 
inancını kaybetti. Şimdi buna ne diyorsunuz?" 

"Eğer bu bir tecavüz değilse,  ben de bir şey bilmiyorum! "  
dedim yüksek sesle. "Bizim aramızda böyle bir şeye beyin yı­
kamak denir." 
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"Beyin yıkamak," dedi Peder Drag, "tıpkı gözle görülür zin­
cirlerle vücudu bağlamak gibi, görünmeyen zincirlerle ruhu 
bağlamaktır. Düşünceler el yazısı mektuplar gibidir ve beynin 
yıkanması başka semboller yazsın diye eli tutmaya benzer. Bu 
açıkça zor kullanmadır. Ama o bilgisayar bu şekilde davran­
madı. Her ispat gerçekiere dayanmalıdır; konuşarak ikna et­
mek demek sadece -söylenen sözler yoluyla- gerçekleri karşı­
nızdakinin zihnine sokmaktır. Bilgisayar da -konuşarak olma­
sa da- tam olarak bunu yaptı. Bu yüzden bilgilendirme açısın­
dan geçmişin sıradan bir tartışmacısından farklı davranmadı, 
tek fark iletme şeklindeydi. Yaptığı işi başarmasının nedeni, 
rahibimizin zihnini en ince ayrıntısına kadar okuyabilme gü­
cüne sahip olmasıydı. lki satranç oyuncusu düşünün, biri sa­
dece tahtayı ve taşları görüyor, diğeri buna ek olarak hasmının 
düşüncelerini okuyor. !kincisi kesinlikle birincisini yenecek­
tir, ama bunu ona karşı hiçbir şiddet uygulamadan yapacaktır. 
Pedere bize döndüğü zaman ne yaptık dersiniz?"  

"Sanırım, onu onardınız , böylece o yeniden inanabildi. . . "  
dedim, tereddütle. 

"Hayır, çünkü o bunu reddetti. Bu yüzden biz de yapamadık." 
"Artık hiçbir şey anlayamıyorum! Sizin yapacağınız şey has­

mının yaptığının aynısı olacaktı, işlemin tersten olması dışın­
da ! "  

"Hiç d e  değil. Hiç d e  değil, zira bizim eski rahibimiz daha 
fazla tartışma istemiyordu. Sanırım siz de anlamışsınızdır, 'tar­
tışma' kavramı artık epey değişti ve genişledi. Tartışmaya ni­
yetlenen bir kimse, kelimelerden daha fazlası için hazırlıklı ol­
malıdır. Bizim rahibimiz, ne yazık ki, esef edilecek bir cehalet 
ve saflık göstermişti, zira daha önceden uyarılmıştı, öteki ona 
üstünlüğünü önceden söylemişti, ama rahip sarsılmaz inancı­
nın yenilebileceği gerçeğini kabul etmemişti. Teorik olarak, 
şüphesiz bu ikilemden bir çıkış yolu vardır: Yani olanaklı bü­
tün olguların bütün çeşitiemelerini içine alabilecek bir beyin 
yapmak; ama bu bilgiler sonsuz büyüklükte olacağından, an­
cak sonsuz bir zihin metafizik kesinliği başarır. Böyle bir zihni 
yapmak imkansızdır. Zira her ne yaparsak sınırlı ölçüde yapa-
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nz ve eğer sonsuz bir bilgisayar varsa, bu ancak ve ancak Tan­
n olabilir. 

"Böylece uygarlığın her yeni aşamasında Tanrı hakkında tar­
tışma yeni teknolojiler kullanılarak yapılabilir, yapılmak zo­
rundadır da - yani eğer bir tartışma yapılacaksa. Zira bilgisel 
silahlar 1K1 TARAF 1Ç1N DE EŞİT OLARAK değişti, savaş sıra­
sında durum simetrik olacak ve böylece Ortaçağ tartışmaların­
daki durumun aynısı meydana gelecek. Bu yeni din yayma 
şekli, paganların eski usüllerle dine döndürülmesi veya eski 
dinbilimcilerin tanrıtanımazlada polemikleri ne kadar ahlak 
dışıysa, o kadar ahlak dışıdır. Artık başka türlü bir misyoner­
lik mümkün değildir, zira günümüzde inanmak isteyen kişi, 
mutlaka inanır; inanç sahibi olan ve ondan kurtulmak isteyen 
kişi mutlaka kurtulur - uygun işlemlerin yardımıyla." 

"O halde iradeye etki yaparak inanç arzusu doğurmak 
mümkün, öyle mi?" 

"Gerçekten de mümkün. Sizin de bildiğiniz gibi, birisi bir 
zamanlar Tanrı en kuvvetli ordunun yanında yer alır, diye bir 
söz etmişti. Günümüzde, teknogeni cihadı söz konusuyken, 
Tanrı en güçlü ikna donanıını olanın yanında yer alacaktır, 
ama bizler, böylesi bir din-din karşıtı savaşına katılmayı göre­
vimiz olarak kabul etmiyoruz. Biz bir ikna makinesi geliştire­
ceğiz, onlar buna karşı bir makine geliştirecek, bizlerin din 
yoluna soktuklarırom onlar dinden döndürecek ve böylece 
yüzyıllarca sürecek bir savaşta manastırları, inanç susuzluğu 
uyandırmak için giderek daha iyi yollar ve taktikler geliştiren 
birer fabrikaya çevireceğiz - böylesi bir savaşın içine girmek is­
temiyoruz ! "  

"Bu nasıl olabilir Peder?" diye sordum "Bu aniattığınızdan 
başka bir yol olmaması? Bütün zihinler ortak bir mantığa sa­
hip değil mi? Ortak bir doğal zekaya?" 

"Mantık bir araçtır," dedi Başrahip, "ve bir araç tek başına 
bir işe yaramaz . Onu dayayacağınız bir nokta ve kendisine yön 
verecek bir el gerekir; biz o noktayı ve o eli tamamen istediği­
miz gibi tasarlayabiliyoruz. Doğal zekaya gelince, ben doğal 
mıyım, buradaki rahipler doğal ını? Size daha önce de söyle-
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dim, bizler hurdayız ve bizim inancımız , bir zamanlar bizi 
meydana getirip sonra da bir kenara atanlar için önemsiz bir 
şey, bir hurdanın lakırdısı. Bize düşünme özgürlüğü verildi, zi­
ra bizi tasarladıkları sanayi için bu gerekliydi. lyi dinleyin. 
Şimdi size bir sır vereceğim, başka birine vermeyeceğim bir sır 
bu. Bizden kısa bir süre sonra ayrılacağınızı ve bu sırrı yetkili­
lere söylemeyeceğinizi biliyorum; bu bizlere tarifsiz bir felaket 
getirir. 

"Kendini bilime adayan uzak tarikatlerden birinin rahipleri 
irade ve düşünceyi öylesine etkileyen bir yöntem buldular ki, 
göz açıp kapayıncaya kadar bütün gezegeni dine döndürebili­
riz, üstelik buna karşı bir panzehir de yok. Bu yöntem ne aklı 
bulandırıyor, ne insanı sersem yapıyor, ne de özgürlüğünü 
elinden alıyor; ruha tek yaptığı şey, başı gökyüzüne çeviren bir 
elin ve "lşte ! "  diye haykıran bir sesin yaptığı şeydir. Tek sınır­
lama -tek zorlama- o anda gözlerin kapanamaması. Bu yöntem 
bir kimseyi Bilinmeyen'le yüz yüze gelmek _zorunda bırakıyor 
ve bunu gören kişi hiçbir zaman ondan kurtulamıyor, zira ya­
rattığı izienim -yöntem sayesinde- silinemiyor. Bir benzetme 
yaparsak, eğer sizi bir yanardağın ağzına götürüp aşağı bakma­
ya ikna edersem, o zaman size uygulayacağım tek baskı, o anı 
hiçbir zaman unutmamanızı sağlamak olacaktır. Bu nedenle 
biz, ŞlMDl BlLE iknada, inanç yayma alanında en üst seviyeye 
ulaştık, tıpkı fiziksel-bedensel alanda uygarlığın ulaştığı gibi. 
Bu nedenle bizler, sonunda . . .  anladınız mı? Bizim misyonerlik 
açısından her şeye gücümüz yetiyor, ama yine de bir şey yap­
mıyoruz. Zira şu anda inancımızı gösterebilmenin tek yolu o 
adımı atmayı reddetmektir. B yüzden söylediğim şey şu: 
NON AGAM. * Sadece non serviam** değil, ama aynı zamanda: 
Eylemeyeceğim. Eylemeyeceğim, çünkü kes inlik le eyleyebil i­
rim ve o eylemimle istediğim her şeyi yapabilirim. O zaman bi­
zim için burada, fare fosillerinin arasında, bu kurumuş lağım 
labirentinin içinde oturmaktan başka bir şey kalmıyor." 

(*) Lat. "eylemeyeceğim" - ç.n. 
(**) Lat. "hizmet eımeyeceğim" - ç.n. 
ıso 



Bu sözlere vereceğim bir yanıt yoktu. Bu gezegende daha 
fazla kalmanın anlamsızlığını görerek, değerli rahiplerle içten 
ve gözü yaşlı bir şekilde vedalaştım, roketime -bütün bu süre 
boyunca emin bir şekilde kamuflaj edilmişti- gerekli şeyleri 
koydum ve evimin yolunu tuttum; kendimi, çok da uzun ol­
mayan bir süre önce bu gezegene inen kişiden farklı biri gibi 
hissediyordum. 
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Yi RMi iKINCI YOLCULUK 

B ugünlerde çok meşgul üm: Evrenin en ücra köşelerine yap­
mış olduğum yolculuklardan getirdiğim naclide şeylere bir 

düzen veriyorum. Bir süre önce bu eşsiz koleksiyonu müzemi­
ze bağışlamaya karar vermiştim; geçen gün de müze müdürü 
bana onlar için özel bir oda hazırlattığını söyledi. 

Bütün parçalar benim için aynı değere sahip değil: Bazıları 
aklıma neşeli anılar getiriyor, bazılarıysa korku ve dehşet dolu 
olayları hatırlatıyor; ne olursa olsun her biri, maceralarımın 
gerçekliğini gösteren birer kanıt. 

Bende özellikle güçlü duygular uyandıran parçalardan biri 
bir diş; bu diş camdan bir fanusun içinde, küçük bir yastığın 
üstünde duruyor; iki adet kökü var ve tamamen sağlıklı bir 
durumda. Bu dişi, Ophoptopha gezegenindeki Gneltlerin kralı 
Mandibus'un verdiği bir davette kaybetmiştim; Gneltlerin ye­
mekleri çok leziz olmakla birlikte, çok sertti. 

Koleksiyonumda aynı derecede önemli olan bir şey de eşit 
olmayan iki parçaya ayrılmış bir pipo - Pegasus yıldız sistemi­
ne ait kayalık bir gezegenin üzerinde uçarken raketten düş­
müştü. Onu kaybetme düşüncesi beni o kadar üzmüştü ki, bir 
buçuk gün boyunca o devasa taş yığınının yamaçları ve uçu­
rumları arasında onu aramıştım. 
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Az ilerde, küçük bir kutunun içinde, bir bezelyeden daha 
büyük olmayan bir çakıl taşı yatıyor. Bu taşın olağanüstü bir 
hikayesi var. l kiz nebula NGC 887'nin en uzaktaki yıldızı 
Xiff'e gitmek üzere yola çıktığımda, kendime fazla güvenmiş 
olmalıydım; yolculuk bir türlü bitmek bilmiyordu, dayanacak 
gücüm kalmamıştı; beni en çok sıkan da, Dünya'yı özlüyor ol­
mamdı, yerimde duramadığım için roketin içinde dolanıp du­
ruyordum. Tanrı bilir bu işin sonu neye varacaktı, ama yolcu­
luğurnun iki yüz altmış sekizinci gününde sol ayağırnın topu­
ğunda beni rahatsız eden bir şey hissettim; ayakkabımı çıkarıp 
saHadım ve gözlerimden yaşlar akarak bir çakıl taşını -Dün­
ya'ya ait bir taş parçacığını- çıkardım - hava alanında, roketin 
basamaklarını çıktığım sırada ayakkabıma girmiş olmalıydı. 
Kendi gezegenimin bu küçük,  ama çok değerli parçacığını 
göğsüme hastırdım ve moralim düzelmiş bir şekilde hedefime 
uçtum; bu hatıra benim için özel bir değer taşır. 

Ve işte orada , kadife bir yastığın üstünde, sıradan bir tuğla 
duruyor: Pişmiş kilden, san-pembe renkte, hafif çatlak ve bir 
köşesi kırılmış bir tuğla; şansım yaver gitmeseydi ve kafaını 
kullanmamış olsaydım, bu tuğla yüzünden Avcı Köpekler Ne­
bulası'ndan bir daha geri dönemeyebilirdim. Uzayın çok soğuk 
bölgelerine yaptığım yolculuklarda genellikle bu tuğlayı yanı­
ma alırdım; onu bir süre atom motorunun içine yerleştirir ve 
sonra, gece yatmadan önce ısınmış tuğlayı yatağıma koyardım. 
Samanyolu'nun üst sol köşesinde, Orion yıldız bulutunun Yay 
takım yıldızıyla birleştiği yerde, düşük bir hızla uçarken, çok 
büyük iki göktaşının çarpışmasına tanık oldum. Boşlukta mey­
dana gelen bu şiddetli patlamanın görüntüsü beni o kadar he­
yecanlandırdı ki, tuğlayı havluya sarmış olduğumu unutup al­
mını kurulamak için havluya uzandım; hızlı bir şekilde elimi 
kaldırınca, kafatasımı parçalamama ramak kalmıştı. Neyse ki, 
her zamanki kıvraklığımla, tam vaktinde tehlikeyi fark ettim. 

Tuğlanın yanında küçük bir tahta sandık var: İçinde pek çok 
yolculuğum sırasında bana eşlik etmiş olan çakım 

'
duruyor. 

Şimdi aniatacağım hikaye -gerçekten anlatılınaya değer bir hi­
kayedir- bu çakıya ne kadar bağlı olduğumu gösterecektir. 
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Öğleden sonra ikide Satelline'den felaket bir nezleyle ayrıl­
dım. Orada gitmiş olduğum doktor burnumun kesilmesini 
önerrİı.işti, gezegende yaşayanların alışkın olduğu bir işlerndi 
bu, zira adamların burunları -tıpkı birer tırnak gibi- yeniden 
büyüyordu. Moralim bozulmuş bir halde, doktorun muayene­
hanesinden dosdoğru hava alanına gittim, tıp biliminin daha 
ilerlemiş olduğu bir bölgeye gitmeyi planlıyordum. O yolcu­
luk sırasında hiçbir şey yolunda gitmedi. Daha en başında, ge­
zegenden sadece dokuz yüz bin mil uzaklaştığım sırada, bir 
roketin sinyalini aldım, bu yüzden telsizle kim var orada diye 
sordum. Yanıt olarak aynı soru geldi. "Önce ben sordum ! "  de­
dim öfkeyle, yabancının terbiyesizliğine kızmıştım. Karşımda­
ki, "Önce ben sordum," diye yanıtladı. Dediklerimi aynen tek­
rar etmesi o kadar kışkırtıcıydı ki, yabancı yolcuya kendisinin 
ne kadar kaba olduğunu düşündüğümü söyledim. Beni aynı 
şekilde yanıtladı; gittikçe artan bir şiddetle tartışmaya başla­
dık, yirmi dakika kadar böyle devam ettikten sonra, çok öfke­
lenmiş bir haldeyken, ansızın orada başka bir roket olmadığı­
nı, işittiğim sesin sadece o sırada yanından geçmekte olduğum 
aya (Satelline'nin ayıydı bu) çarpıp geri gelen kendi telsiz sin­
yallerim olduğunu anladım. Ayı daha önce fark etmemiştim, 
çünkü bana dönük olan yüzü karanlıktı. 

Bir saat kadar sonra kendime bir elma soymak istediğim va­
kit, çakırnın kayıp olduğunu fark ettim. Hemen onu en son 
nerede görmüş olduğumu hatırlamaya çalıştım - evet, Satelline 
hava alanındaki sandviç büfesinde; çakıyı eğik tezgahın üzeri­
ne koymuştum, kayıp zemine düşmüş olmalıydı. Yeri gözleri­
min önünde o kadar iyi canlandırdım ki, çakıyı gözlerim ka­
palı bile bulabilirdim. Roketi geri çevirdim - o zaman da yeni 
bir sorun ortaya çıktı: Bütün gökyüzü yanıp sönen ışıklada 
kaplıydı ve Satelline'nin nerede olduğu hakkında bir fikrim 
yoktu. Bu gezegen Erysipelas adlı güneşin çevresinde dönen 
bin dört yüz seksen gezegenden biriydi. Sadece bu kadar da 
değil, bu gezegenlerin çoğunun düzinelerce ayı vardı ve bu ay­
lar gezegenler kadar büyüktü , bu da insanın nerede olduğunu 
anlamasını daha da zorlaştırıyordu. Şaşkınlık içinde, Satelli-
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ne'yi telsizle aramak istedim. Bir sürü istasyon yanıt verdi, 
hepsi de bir ağızdan konuştuğu için felaket bir kakafoni orta­
ya çıktı. Şunu belirtınem gerekir ki, Erysipelas sisteminin sa­
kinleri nazik kimseler olmalarına karşın , çok beceriksiz bir ör­
gütlenişe sahiptirler; "Satelline" adını da en az iki yüz gezege­
ne vermişlerdi. Pencereden binlerce ışık noktasına baktım; ça­
kım onlardan birindeydi, ama samanlıkta iğne aramak, bu yıl­
dızlararası karınca yuvasında doğru gezegeni bulmaktan daha 
kolaydı. Sonunda işi şansa bırakıp tam yolumun üzerindeki 
gezegene yollandım. 

On beş dakikadan daha az bir süre sonra hava alanına in­
dim; burası saat ikide ayrılmış olduğum yerin tıpkısıydı. Tali­
himin yaver gitmesinden sevinç duyarak dosdoğru sandviç 
büfesine yöneldim. Son derece zahmetli bir aramadan sonra 
çakımı bulamadığım vakit uğramış. olduğum düş kırıklığını siz 
tahmin edin. Biraz düşündükten sonra şu sonuca vardım: Ya 
birisi çakımı almıştı, ya da tamamen başka bir gezegene inmiş­
tim. Gezegendekilere sorduktan sonra, ikinci varsayımın doğ­
ru olduğunu anladım. Zira Andrygon'daydım; burası yaşlı ve 
harap bir gezegendi, uzun süre önce tedavülden kalkmış ol­
ması gerekiyordu, ama ana roket yollarından uzakta olduğu 
için kimse onunla ilgilenmemişti. Hava limanında bana hangi 
Satelline'yi istediğimi sordular, zira bu gezegenler numaralan­
dırılmıştı. lşte o zaman ne yapacağımı bilemedim, çünkü nu­
mara akhmdan uçup gitmişti. Bu arada hava alanı işletmesi ta­
rafından haberdar edilen yerel yöneticiler, bana resmi bir hoş 
geldin demek amacıyla oraya geldiler. 

O gün Andrygonlular için büyük bir gündü; bütün okullar­
da son sınavlar yapılıyordu. Yöneticilerden biri varlığımla sı­
navlara şeref verip vermeyeceğimi sordu. Görülmemiş bir ko­
nukseverlikle karşılandığım için, bu isteğe hayır demem im­
kansızdı. Bu yüzden hava alanından vurbillerle (yılana benze­
yen, ayaksız büyük anfibiler, bunlar yaygın bir şekilde taşıma­
cılıkta kullanılıyordu) doğru kente gittik. Yönetici toplanmış 
olan gençlere ve öğretmeniere beni Dünya gezegeninden de­
ğerli bir konuk olarak takdim ettikten sonra, salondan çıkıp 
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gitti. Öğretmenler beni plystrumun (bir çeşit masa) başına 
oturttular, sonra sınavlar başladı. Öğrenciler orada bulun­
mamdan dolayı heyecanlandıkları için, ilk başlarda kekeleyip 
çekingen davrandılar, ama neşeli bir gülümsemeyle onları ra­
hatlattım; onlara sorularm yanıtlarını fısıldamam da, aramız­
daki buzları tamamen çözdü. Öğrenciler sona doğru gittikçe 
daha iyi yanıtlar vermeye başladılar. Bir ara tahtaya genç bir 
Andrygonlu geldi, üzeri baştan aşağı ruddocklarla (giysi ama­
cıyla kulanılan bir çeşit midye) kaplıydı, epey zamandır bu ka­
dar güzelini görmemiştim; delikanlı, ender rastlanan bir ken­
dine güvenle, büyük bir ineelikle soruları yanıtlamaya başladı. 
Zevkle dinledim, bu gezegende bilim düzeyinin gerçekten de 
yüksek olduğu belliydi. 

Sonra mümeyyiz şöyle sordu: 
"Mezuniyet adayı Dünya üzerinde hayatm neden imkansız 

olduğunu açıklayabilir mi? "  
Delikanlı hafifçe eğilip selam verdikten sonra, ayrıntılı ve 

mantıklı bir şekilde kurgulanmış bir akıl yürütmeye başladı; 
Dünya'nın büyük bir kısmının soğuk ve çok derin sularla kaplı 
olduğunu, durmadan yüzen buz dağları yüzünden bu suların 
ısısının sıfır dereceye yakın olduğunu; sadece kutupların değil, 
çevre alanların da sürekli ve sert bir dona maruz kaldığını ve 
oralarda yılın yarısında gecenin hiç bilmediğini ispatladı. Ast­
ronomi cihaziarı vasıtasıyla açıkça görüldüğü gibi karasal böl­
geler, daha ılıman yerlerde bile, yılın birçok ayı boyunca "kar" 
adı verilen ve gerek dağları, gerekse de vadileri kalın bir taba­
kayla örten donmuş bir su buharıyla kaplıydı. Dünya'nın bü­
yük Ay'ı gel-git olaylarına neden oluyordu, bunun da yıkıcı ve 
aşındırıcı bir etkisi vardı. Güçlü teleskoplar vasıtasıyla, bulutla­
rın altında kalan gezegenin geniş bir kısmının sık sık gölgede 
kaldığı görülebilirdi. Atmosferde sıklıkla şiddetli siklonlar, tay­
funlar ve fırtınalar meydana geliyordu. Bütün bunlar, birarada 
ele alındığında, hayatm herhangi bir şekilde var olma olasılığı­
nı tamamıyla ortadan kaldırıyordu. Ve eğer -diye sözlerine bi­
tirdi genç Andrygonlu çınlayan bir sesle- herhangi bir canlı 
Dünya'ya ayak basmaya kalkışırsa, atmosferdeki yüksek basınç 
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yüzünden -deniz seviyesinde santimetre karede bir kiloya veya 
cıva tüpünde 760 milimetreye eşitti- kesinkes ölürdü. 

Bu eksiksiz yanıt sınav jürisinin genel beğenisiyle karşılan­
dı. Şaşkınlıktan nutkum tutulmuş olduğu için, uzun bir süre 
kımıldamadan oturdum, ancak mümeyyiz bir sonraki soruya 
geçtiği zaman haykırdım: 

"Bağışlayın beni, değerli Andrygonlular, ama . . .  yani benim 
geldiğim yer Dünya, herhalde benim canlı olduğumdan şüp­
heniz yoktur, size nasıl takdim edildiğiınİ de duydunuz . . .  " 

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Öğretmenler patavatsız 
sözlerimden ötürü bana çok alınmışlardı, kendilerini zor tutu­
yorlardı; gençlerse, yetişkinler gibi duygularını saklamayı ba­
şaramadıkları için, beni açık bir düşmanlıkla süzüyorlardı. So­
nunda mümeyyiz soğuk bir tavırla şöyle dedi: 

"lzninizle, sayın yabancı, ama konukseverliğinüzi biraz zor­
laınıyar musunuz sizce? Hayranlık ifadeleriyle,  saygı gösterile­
riyle krallara yakışır bir şekilde karşılanmanız yetmedi mi? Si­
zi Yüksek Mezuniyet Plystrumu'na dahil etmemiz yeterli değil 
mi? Bütün bunlar az mıydı da, bizden, sadece sizin için, eği­
tim programını değiştirmemizi istiyorsunuz?" 

"Ama . . .  ama Dünya'da canlılar var," dedim mahçup bir şe­
kilde. 

"Öyle bile olsa," dedi mümeyyiz, bakışları beni delip geçi­
yordu sanki, "bu durum doğanın bir anormalliğidir. "  

Bu sözleri gezegenime karşı bir hakaret olarak kabul ettim 
ve tek laf etmeden hemen oradan ayrıldım; gördüğüm ilk vur­
bile binip hava alanına gittim; ayakkabılanından Andrygon to­
zunu silkerek, çakımı aramaya devam etmek için havalandım. 

Bu şekilde, sırasıyla, Lindenblad grubunun beş gezegenine, 
Stereoptopların ve Melantianların yıldızlarına, Cassiopesa adlı 
güneş sisteminin yedi büyük gezegenine indim ve Osterilla'yı, 
Avventura'yı , Meltonia'yı, Laternida'yı , Andromeda'daki bü­
yük Sarmal Nchula'nın bütün kollarını, Plesiomachus'un sis­
temlerini, Gastroclanticus'u , Eutrema'yı, Symmenophora'yı ve 
Paralbab'ı ziyaret ettim; ertesi yıl Sappona ve lgawnelem'in bü­
tün yıldızlarının civarını sistematik bir şekilde araştırdım, ay-
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nca Erythtodonia, Arrhenoidium, Eodotus, Artenury adlı yıl­
dızları ve seksen ayı olan Gloggon'u da ziyaret ettim. Bu ayla­
rın bazıları o kadar küçüktür ki, bir raketi park edecek yer 
bulmak zordur; Küçük Ayı'ya inemedim, tam o sırada envan­
ter çıkarıyorlardı; daha sonra Cepheid ve Ardenidleri dolaş­
tım; Lindenblad'a kazara ikinci defa inince umutsuzluğa kapıl­
dım, ama pes etmedim ve gerçek bir kaşife yaraşır şekilde yo­
luma devam ettim. Üç hafta sonra bizim Satelline'ye hayret ve­
recek kadar benzeyen bir gezegen fark ettim; daralan bir sar­
mal şeklinde gezegenin çevresinde dönerken kalp atışiarım 
hızlandı; bununla birlikte ne kadar dikkatli bakarsam baka­
yım, o hava limanının izini göremedim. Uzayın enginliğine ge­
ri dönmek üzereyken, bana aşağıdan el kol işaretleri yapan 
küçük bir şekil dikkatimi çekti. Motoru kapatarak, hemen 
aşağı doğru süzüldüm ve uzay aracını güzel bir yamacın yanı­
na indirdim, tepenin üzerinde büyükçe bir taş bina yükseli­
yordu. Sağlam yapılı yaşlı bir adam koşarak bir tarlayı geçip 
beni karşılamaya geldi, sırtında bir Darniniken rabibinin be­
yaz cüppesi vardı. Adam Peder Lacymon'du, altı yüz ışık yıllık 
bir çap içinde yer alan komşu takım yıldızlarda faaliyet göste­
ren bütün misyonerierin başıydı. Peder Lacymon beni burala­
ra hangi rüzgarın atmış olduğunu öğrenince üzüntülerini bil­
dirdi, ama geldiğime de sevinmişti, çünkü dediğine bakılırsa , 
yedi aydan beri gördüğü ilk insan bendim. 

"Bu gezegende yaşayan Meodracytlerin adetlerine o kadar 
alıştım ki, kendimi durmadan hep aynı yaniışı yaparken yaka­
lıyorum: Bir şeye kulak kabartmak istediğim zaman, onların 
yaptığı gibi ellerimi kaldırıyorum . . .  " (Meodracytlerin kulakla­
rı, herkesin bildiği gibi, koltukaltlarındadır.) 

Peder Lacymon nazik bir ev sahibi olduğunu gösterdi; bir­
likte yerel yemekierin sunulduğu bir sofraya oturduk (içi dol­
durulmış booch, gnussardlı loffller, morchmell mumbo ve tatlı 
olarak pidgiler - uzun zamandır yediğimin . en iyisiydi) , ye­
mekten sonra verandaya çekildik. Leylak rengi güneşin sıcak­
lığında, gezegende çok sayıda bulunan pterodaktillerin ötüş­
meleri eşliğinde, öğleden sonrasının sessizliği içinde Domini-
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kenlerin saygıdeğer başrahibi bana dertlerini anlatmaya başla­
dı, misyonerierin o bölgede karşılaştığı güçlüklerden yakındı. 
Örneğin, kızgın gezegen Antelena'nın, 1000 derece sıcaklıkta 
donan sakinleri Quinquenemarianlar, Cennet hakkında hiçbir 
şey duymak istemiyorlar, buna karşılık Cehennem tasviri on­
larda büyük ilgi uyandırıyordu, bunun nedeni oradaki uygun 
şartlardı (kaynayan zift ve alevler) . Ayrıca onlardan hangisinin 
rahipliğe kabul edilebileceği açık değildi , çünkü beş ayrı cinsi­
yetleri vardı - bu da din adamlan için çözülmesi zor bir sorun 
teşkil ediyordu. 
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Pedere kendisini anladığımı belirttim. Peder Lacymon omuz 
silkti: 

"Bu, derderimizin yarısı bile değil. Örneğin Whdler bir ölü­
rrün dirilmesini bir kişinin giysilerini giymesi kadar olağan gö­
rüyorlar ve bu olayı bir mucize olarak kabul etmeyi kesinlikle 
reddediyorlar. Egillia'da yaşayan Sassidlerin kolları ve hacakla­
rı yok; kuyruklarıyla haç çıkarabilirler, ama bu konuda kendi 
başıma bir karara varmam imkansız; Papalık'tan bu konuda 
yanıt bekliyorum - iki yıl oldu Vatikan'dan hala ses yok. .. Mis­
yonumuza bağlı talihsiz Peder Oribazy'nin başına gelen acı 
olayı duydunuz mu?" 

Hayır anlamında başımı salladım. 
"Dinleyin o halde, size anlatayım. Ophoptopha'nın ilk kaşif­

leri bile oranın halkı olan güçlü Gneltleri öve öve bitirememiş­
lerdi. Herkesin hemfikir olduğu şey, bu zeki varlıkların Ev­
ren'deki en yardımsever, en iyi kalpli, en barışcı ve en diğerkarn 
yaratıklar oldukları. Böyle bir toprağın, inanç tohumunu ek­
mek için ideal olduğunu düşünerek, Peder Oribazy'i in partibus 
infide li um* piskoposu yapıp Gneltlere gönderdik. Peder, Op­
hoptapha'ya vardığında öyle bir şekilde karşılandı ki, daha faz­
lasını isternek mümkün değildi; ona inanılmaz bir ihtimam ve 
saygı gösterdiler, her kelimesini dikkatle dinlediler, yüzünün 
ifadesini okuyup hemen en küçük arzusunu yerine getirdiler, 
verdiği vaazları mest olup dinlediler - sözün kısası ona tam an­
lamıyla biat ettiler. Peder bana yazdığı mektuplarda, onları öv­
mek için kelimelerin yetmediğini söylüyordu, talihsiz adam . . .  " 

Konuşmanın burasında Deminiken rahibi kolunun yeniyle 
gözündeki yaşları sildi. 

"Bu uygun koşullarda, Peder Oribazy bir an bile görevini 
unutmadan, gece gündüz inancın ilkelerini vaaz ediyordu. 
Gneltlere Eski ve Yeni Ahit'i, Mahşer'i ve havarilerin mektup­
larını anlattı, sonra azizierin hayatiarına geçti; Tanrı adına şe­
hit düşenleri yüceltirken özellikle coşkulu davrandı. Zavallı 
adam . . .  bu onun her zamanki zaafıydı. .. " 

(*) Lat. " kafir lerin rnernleketi" - ç.n. 
261 



Peder Lacymon, duygulanna hakim olduktan sonra, titre­
yen bir sesle devam etti: 

"Böylece Peder, Gneltlere canlı canlı yağda başlandıktan 
sonra ebediyet mertebesine ulaşan Aziz Yohanna'dan, inancı 
uğruna başının kesilmesine izin veren Azize Agnes'den, bir sü­
rü okla delik deşik edilen ve Cennet'te ilahi söyleyen melek­
lerce karşılanan Aziz Sebastian'dan, bedenleri dörde bölünen, 
boğularak öldürülen, işkence tekerleğinde parçalanan ve ateş 
üzerinde yavaş yavaş yakılan bebek azizlerden söz etti. Gnelt­
ler bütün bu acılan sevinçle dinlediler; Tanrı'nın sağ katında 
bir yer kazanacaklan düşüncesi onlara güven veriyordu. Pe­
der, hepsi de gıpta edilecek benzer hayat hikayeleri anlattıkça, 
onun sözlerini büyük bir dikkatle dinleyen Gneltler kendi ara­
lannda manidar bir şekilde bakışmaya başladılar, derken içle­
rinde en iri yan olanı ürkek bir tavırla söz aldı: 

-Ey muhterem rahibimiz , hocamız ve saygıdeğer babamız, 
eğer en değersiz hizmetkarlarınızın seviyesine inme lütfunda 
bulunursanız, lütfen bize söyleyin, şehitlik mertebesine ulaş­
maya aday birinin ruhu Cennet'e girer mi? 

-Şüphesiz girer, evladım! diye yanıtladı Peder Oribazy. 
-Girer, öyle mi? Bu çok iyi . . .  dedi Gnelt yavaş yavaş. -Ve siz , 

ey günah çıkartan peder, siz de Cennet'e girmek ister misiniz? 
-Cennet'e girmek en büyük umudumdur, evladım. 
-Peki, ya bir aziz olmak? diye devam etti iri yarı Gnelt. 
-Değerli evladım, kim aziz olmak istemez ki? Ama böylesi 

büyük bir şerefe ulaşmak, benim gibi bir günahkar için pek 
mümkün değil; insan o yola girebilmek için bütün gücüyle 
uğraşmalı, hiç yılınadan ve büyük bir alçak gönüllülükle çaba­
lamalı . . .  

-Size bir kez daha soruyorum Peder, aziz olmak iztiyor mu­
sunuz? diye sordu bir kez daha Gnelt, emin olmak için. Sonra 
arkadaşlarına 'tamam' anlamında bir bakış fırlattı, adamlar ses­
sizce yerlerinden kalktılar. 

-Şüphesiz, evladım. 
-Tamam, o halde size yardım edeceğiz ! 
-Bunu nasıl yapacaksınız, sevgili kuzularım? diye sordu Pe-
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der Oribazy, gülümseyerek, çünkü sadık sürüsünün gösterdiği 
çocuksu gayret kendisini hoşnut etmişti. 

Yanıt olarak Gneltler onu nazikçe, ama güçlü bir şekilde 
kollarından yakalayıp şöyle dediler: 

-Sevgili Peder, bize az önce öğretmiş olduğun şekilde! 
"Bunun üzerine Oribazy'nin sırtındaki deriyi yüzüp zift sür­

düler, tıpkı lrlandalı celladın Aziz Hyakinthides'e yaptığı gibi; 
sonra sol hacağını kestiler, kafirlerin Aziz Pafnuce'ye yaptıkla­
rı gibi; sonra midesini deşip içine saman doldurdular, Nor­
maudiyalı Azize Elizabeth'in başına geldiği gibi; sonra derisini 
yüzdüler, Emalkiteslerin Aziz Hugo'ya yaptığı gibi; kaburga 
kemiklerini kırdılar, Tyracasanların Padovalı Aziz Henri'ye 
yaptıkları gibi ve onu ateşte yavaş yavaş kızartılar, Burgundla­
rın Orleans Bakiresi'ne yaptıklan gibi. En sonunda Gneltler 
geri çekildiler, ellerini yıkadılar ve kaybettikleri çobanlan için 
acı gözyaşları dökmeye başladılar. Onları tam da bu şekilde 
buldum, zira piskoposluğuma bağlı yıldızları dolaşırken, onla­
rın kilisesine uğramıştım. Neler olup bittiğini öğrendiğim za­
man, tüylerim diken diken oldu. Ellerimi ovuşturarak haykır­
dım: 

-Utanmaz caniler ! Cehennem size az gelir ! Ruhlarınızın 
chediyen lanetlendiğinin farkında mısınız? 

-Evet !  diye iç çektiler. -Bunun farkındayız ! 
"Gneltlerin en irisi ayağa kalkıp bana şöyle dedi: 
-Yüce Peder, hepimiz yaptıklarımızdan ötürü sonsuz acılar 

içinde kıvranacağımızı biliyoruz ve bu karara varmak bizim 
için çok zor oldu, ama Peder Oribazy her zaman bize iyi bir 
Hıristiyan'ın komşusuna yardım etmesi gerektiğini, komşusu 
için her şeyi göze alması ve hiçbir fedakarlıktan kaçınmaması 
gerektiğini söyledi; biz de Peder Oribazy'ye olan sevgimizden, 
onun şehitlik mertebesine yükselmesi için kendi kurtuluşu­
muzdan vazgeçmeye karar verdik. Bunun bizler için ne kadar 
zor bir karar olduğunu size anlatamam, zira Peder Oribazy ge­
zegenimize gelmeden önce hiçbirimiz , bir tek sineğe bile zarar 
vermemiştir. Bu yüzden ona yalvardık, dizlerimizin üstüne çö­
küp buyrukları yumuşalması için ricalar ettik; ama Peder, bir 
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kişinin yoldaşı için her şeyi yapması gerektiğinde kesin bir şe­
kilde ısrar etti. O zaman artık onun arzularına daha fazla karşı 
gelernedik Ayrıca bu muhterem zatm yanmda önemsiz ve de­
ğersiz varlıklar olduğumuzu, Peder'in, yapacağımız en büyük 
fedakarlığa layık olduğunu düşündük. Yaptığımız işin çok ba­
şarılı olduğuna ve Peder Oribazy'nin şu anda Cennet'te oldu­
ğuna yürekten inanıyoruz. Muhterem Peder, azizleştirme iş­
lemleri için gereken para kesesi de burada. Peder Oribazy bize 
bütün bunları açıklamıştı. Şunu da söylemeliyim ki , sadece en 
çok sevdiği işkenceleri kullandık - yani bize en heyecanlı şe­
kilde anlatmış olduklarını. Bunlardan hoşlanacağını tahmin 
ettik, yine de karşı koydu, özellikle erimiş .kurşun içmek iste­
medi. Bununla birlikte Peder'in,  bize, düşündüğünden farklı 
bir şey söyleyeceği olasılığını aklımıza bile getirmek isteme­
dik. Ettiği feryat sadece varlığının değersiz , cismani olan kıs­
mının duyduğu hoşnutsuzluğun ifadesiydi, biz de ona önem 
vermedik, bir kişinin ruhunun yücelmesi için bedenine eziyet 
etmesi gerektiği öğretisine sadık kaldık. Ona cesaret vermek 
için bize vaaz etmiş olduğu ilkeleri kendisine hatırlattık, Peder 
Oribazy bunlara tek bir kelimeyle yanıt verdi, tamamen karan­
lık ve anlaşılmaz bir kelimeydi, ne anlama geldiğini bilmiyo­
ruz , zira o kelimeyi ne bize vermiş olduğu dua kitaplarında, 
ne de Kutsal Kitap'ta bulduk." 

Hikayesini bitiren Peder Lacymon alnında biriken teri sildi 
ve uzunca bir süre hiç konuşmadan oturduk. O kadar duygu­
landım ki , ona biraz cesaret vermek için omzunu sıvaziamaya 
niyetlendim; tam o anda kolumun yeninden bir şey kaydı, pa­
rıldayıp gürültüyle yere düştü. Ne olduğunu anlayınca duy­
muş olduğum hayreti ve sevinci siz tahmin edin - evet, çakım­
dı. Meğer çakım, bütün o zaman boyunca, cebimdeki bir de­
likten aşağı düştüğü için, ceketimin astarındaymış! 
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YI RMi ÜÇÜNCÜ YOLCULUK 

Profesör Tarantoga'nın Kosmozooloj i  adlı meşhur kitabında 
bir gezegene rastlamıştım, Erpeya'nın çifte yıldızı çevresin­

de dönen bu gezegen o kadar küçüktü ki, bütün sakinleri aynı 
anda evlerinden çıkacak olsalar, gezegenin üzerinde ancak tek 
bacak üzerinde durmaya yetecek kadar yer bulabilirlerdi. Her 
ne kadar Profesör Tarantago büyük bir otorite olarak nam sal­
mış olsa da , bu iddia bana biraz abartılı geldi ve gerçek olup 
olmadığını kendim anlamaya karar verdim.  

Yolculuğum biraz olaylı geçti: Cepheid'in 463 numaralı de­
ğiŞken yıldızında motorum bozuldu ve roket o yıldıza doğru 
düşmeye başladı, bu durum beni korkuttu, çünkü yıldızın sı­
caklığı 600.000 dereceydi. Isı her an artıyordu ve sonunda o 
kadar dayanılmaz oldu ki ,  küçük buzbolabıma -genellikle 
içinde yiyecek saklardım- girmek zorunda kaldım. Gerçekten 
de kaderin tuhaf bir oyunuydu bu, çünkü kendimi böyle bir 
durumda bulacağım hiç aklıma gelmemişti. Hasarı başarıyla 
onardıktan sonra, olaysız bir şekilde Erpeya'ya uçtum. Bu çifte 
yıldız iki güneşten meydana gelir: Birisi büyük ve ateş kadar 
kırmızıdır, ama çok sıcak değildir; diğeriyse mavidir ve kor­
kunç bir sıcaklık yaya� Gezegen gerçekten de o kadar küçük­
tü ki , onu ancak bütün komşu gök cisimlerini gözden geçir-
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dikten sonra buldum. Gezegenin sakinleri olan Whdler beni 
çok candan bir şekilde karşıladılar. 

Gezegenin en olağanüstü manzarası, çifte güneşin birbiri ar­
dına doğup batışı ve güneş tutulmalarıdır. Günün yarısında 
kırmızı güneş parlar, o sırada bütün nesneler kana bulanmış 
gibi görünür, diğer yarısında mavi güneş ortaya çıkar, o kadar 
güçlü bir ışık saçar ki , hep gözü kapalı yürümek zorundası­
nızdır; yine de oldukça iyi bir şekilde görürsünüz. Whdler ka­
ranlık nedir bilmedikleri için, mavi döneme gündüz, kınnızı­
ya gece derler. Gezegenin inanılmaz derecede küçük olduğu 
doğrudur; ama Whdler çok zeki ve bilgili -özellikle fizik ala­
nında- oldukları için, bu güçlüğü çok usta -ve alışılmadık- bir 
yöntemle aşmışlardır: Bu iş için ayrılmış bir devlet dairesinde, 
çok hassas bir röntgen cihazının yardımıyla gezegende yaşa­
yan herkesin "atomik profil"ini çıkararak. Bu şey o kişinin vü­
cudunu meydana getiren her bir maddeyi, protein molekülü­
nü ve kimyasal bağlanııyı gösteren tam bir ozalit kopyasıdır. 
Gece olup yatma zamanı gelince, bir Whd küçük bir kapıdan 
özel bir cihaza girer ve içerde atomlara ayrılır. Bu şekilde gece­
yi çok az yer kaplayarak geçirir, sonra sabahleyin önceden ka­
rarlaştınlan saatte bir alarm cihazı çalıştınr, cihaz da atomik 
profile uygun olarak bütün molekülleri yerli yerine koyar, ka­
pı açılır ve böylece yeniden hayata dönmüş olan Whd birkaç 
esnemeden sonra işinin başına koşar. 

Whdler bana bu yaşam tarzının elverişli yönlerini anlattılar. 
Bu şekilde uykusuzluk, kötü rüyalar, hayaller ve karabasanlar 
ortadan kalkıyordu, çünkü cihaz vücudu atomlara ayrıştırdığı 
zaman, yaşam ve bilinç kayboluyordu. Bu buluşu birçok deği­
şik durumda kullanıyorlar: Bekleme odalarında ve devlet da­
irelerinde -bu gibi yerlerde iskemle yerine bu cihaziara ait 
pembe ve mavi renkli kutular bulunuyor- bazı toplantı ve 
konferanslarda - kısacası bir kişinin sıkıntı ve hareketsizliğe 
mahkum edildiği, yararlı bir iş yapmadığı ve varhğıyla sadece 
yer kapladığı zamanlarda. Whdler yolculuklara da bu şekilde 
çıkıyorlar: Eğer bir kimse bir yere gitmek isterse, adresi bir 
kartın üzerine yazıyor, bu kartı cihazın altına konmuş küçük 
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bir kasetin üzerine yapıştırıyor, cihazın içine giriyor, atomlara 
ayrılıyor ve kasete giriyor. Bizdeki posta servisine benzeyen 
özel bir kurum bu paketleri adreslerine yolluyor. Eğer bir kim­
senin çok acelesi varsa, atomik profili gideceği yere telgrafla 
yollanıyor ve orada cihaz tarafından yeniden yaratılıyor. Bu sı­
rada orijinal Whd toz halinde arşivde saklanıyor. Telgraf yo­
luyla yolculuk çok hızlı ve basit olduğu için oldukça revaçta, 
ama bazı riskleri var. Tam geldiğim sırada, gazeteler yeni mey­
dana gelmiş çok kötü bir kazayı anlatıyordu. Thermopheles 
adında genç bir Whd, evlenmek için gezegenin diğer yarıküre­
sindeki bir kasahaya gidecekmiş. Aşık olduğu için doğal ola­
rak sabırsızmış ve en kısa zamanda sözlüsünün yanında ol­
mak istiyormuş, postaneye gitmiş ve kendisini telgrafla gön­
dermiş. Tam o sırada telgraf görevlisi acil bir iş için çağrılmış 
ve yerine bakan kimse, Thermopheles'in daha önce gönderil­
miş olduğunu fark etmeden, delikanlının profilini ikinci bir 
defa göndermiş, şu işe bakın ki, sabırsızlıkla bekleyen gelin 
adayının karşısına birbirlerine tıpatıp benzeyen iki Therınop­
heles çıkmış. Zavallı kızın geçirdiği şoku, yaşadığı şaşkınlığı 
ve üzüntüyü anlatmak kolay değil - evlilik törenine gelenlerin 
de öyle. Thermopheles'lerin bir tanesini , atomlaşmaya Ui.bi tu­
tup bu nahoş olaya bir son vermek için ikna etmeye çalışmış­
lar, ama bir işe yaramamış, çünkü ikisi de inatla gerçek ve tek 
Thermopheles'in kendisi olduğu iddiasını sürdürmüşler. So­
nunda mahkemeye gidilmiş ve uzun bir dava olmuş. Mahke­
me kararını oradan ayrılışımdan sonra verdiği için , olayın ne 
şekilde sonuçlandığını bilmiyorum. * 

Whdler bu dinlenme ve yolculuk yöntemini benim de dene­
rnem için ısrar ettiler; az önce anlattığıma benzer hataların çok 
ender olduğu, aslında işlemin esrarlı veya doğaüstü bir yanı ol­
madığı konusunda beni temin ettiler, zira herkes canlı varlıkla­
rın çevremizdeki nesnelerle -gezegenler ve yıldızlar da dahil ol­
mak üzere- aynı malzemeden meydana geldiğini bilir, aradaki 

(*) Yayıncının notu: ögrendiğimize göre, alınan karar her iki nişanlının da atam­
lara ayrılması ve sadece birinin yeniden yaratılması olmuş - gerçekten de adil 
bir kar ar. 
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tek fark birleşen parçaların kendi aralarındaki bağlantısında ve 
düzenienişinde yatar. Bu argümanları mükemmel bir şekilde 
anlıyordum,  yine de bu işi denemeye yanaşmıyordum. 

Bir akşam başıma tuhaf bir olay geldi. Tanıdığım bir Whd'in 
evine uğradım, ona daha önceden telefon etmeyi unutmuştum. 
Girdiğim sırada evde kimse yok gibiydi. Ev sahibimi ararken, 
çeşitli kapıları teker teker açtım (ev, bütün Whd evleri gibi, tı­
ka basa doluydu). Derken sonunda diğerlerinden daha küçük 
bir kapıyı açtım, bir buzdolabının içini andırıyordu, tamamen 
boştu, sadece bir rafta grimsi tozla dolu küçük bir sandık duru­
yordu. Düşünmeden bu tozdan bir avuç aldım, sonra bir kapı­
nın açılma sesi beni havaya zıplattı ve tozu yere döktüm. 

Ev sahibinin oğlu -içeri giren kişi oydu- "Ne yapıyorsunuz, 
saygıdeğer uzay h ! "  diye bağırdı. "Dikkat edin, babamı yere 
döküyorsunuz ! "  

Bu sözleri duyunca, yüreğimi korku ve pişmanlık kapladı, 
ama delikanlı, "Önemli değil, önemli değil, üzülmeyin !"  dedi. 
Dışarı koşup birkaç dakika sonra büyükçe bir kömür parçası, 
bir torba şeker, bir tutarn kükürt, küçük bir çivi ve bir avuç 
kumla geri döndü; bunları sandığın içine boşalttı, küçük kapı­
yı kapadı ve düğmeyi çevirdi. Derin bir iç çekmeye veya yut­
kunmaya benzer bir ses duydum, kapı açıldı - işte arkadaşım 
orada, sağ salim duruyor, benim üzüntürole eğleniyordu. Son­
ra sohbetimiz sırasında ona vücut malzemesinin bir kısmını 
dağıtınakla kendisine zarar verip vermediğimi ve oğlunun ,  sa­
kar davranışıının verdiği hasarı nasıl bu kadar kolay bir şekil­
de telafi ettiğini sordum. 

"Aman efendim, sözünü bile etmeyin," dedi ev sahibi, "bana 
en küçük bir zarar vermiş değilsiniz , saçmalamayı bırakın! 
Sevgili uzaylı dostum, hiç şüphesiz modern fiziğin buluşların­
dan haberdarsınızdır, bu buluşlara göre vücutlarımızdaki bü­
tün atomların yerini sürekli olarak yenileri alıyor; bazı bağlan­
tılar çözülüyor, başkaları meydana geliyor; yiyeceklerin ve sı­
vıların emilimi ve solunum sistemi sayesinde, kaybolan mad­
deler yerine konuyor - bütün bunlara metabolizma diyoruz. O 
halde bir yıl önce vücudunuzu meydana getiren atomlar onu 
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uzun zaman önce terk ettiler ve şimdi çok uzaktaki bölgelere 
doğru yol alıyorlar; sadece organizmanın genel yapısı, yani 
malzeme parçalarını birleştiren sistem değişmeden kalıyor. 
Oğlumun yeniden yaratılınam için gerekli maddeleri temin et­
mesinde tuhaf bir şey yok; çünkü vücutlarımız karbon, kü­
kürt, hidrojen ,  oksijen, azot ve az miktarda metalden meydana 
gelmiştir, oğlumun getirdiği maddelerin içinde tam da bu ele­
mentler vardı. Lütfen cihazın içine kendiniz girin, işlemin ne 
kadar zararsız olduğunu göreceksiniz . . .  " 

Nazik ev sahibimin teklifini kabul etmedim, daha sonra bu 
konuda aldığım diğer teklifleri de isteksizlikle geri çevirdim; 
ama sonunda, kendimle yaptığım uzun bir mücadeleden sonra, 
kararımı verdim. Röntgen ofisinde resmiınİ çektiler ve bir ato­
mik profil aldılar, sonra bir arkadaşı ziyarete gittim. O şeyin içi­
ne kendimi sığdırmam pek kolay olmadı, zira oldukça şişman 
sayılırım, bu yüzden nazik ev sahibim bana yardım etmek zo­
runda kaldı. Küçük kapı ancak bütün ev halkı biraraya gelince 
kapana bildi. Kilit tıkladı ve her şey karanlığa gömüldü. 

Ne olup bittiğini hatırlamıyorum. Tek hissettiğim, çok ra­
hatsız bir durumda olduğum ve rafın kenarının kulağıını dürt­
tüğüydü, ama pozisyonumu değiştirerneden önce, küçük kapı 
açıldı ve cihazdan çıktım. tık soruro niçin deneyi sonuna ka­
dar götürmedikleri oldu, ama ev sahibim zarif bir tebessümle 
bana yanıldığıını söyledi. Gerçekten de, duvar saatine baktı­
ğımda cihazın içinde hiçbir şey hissetmeden on iki saat geçir­
miş olduğumu anladım. Sadece ufak bir aksilik meydana gel­
mişti: Cep saatim cihaza girmiş olduğum zamanı gösteriyordu; 
saat tıpkı benim gibi atomlara ayrılmış olduğu için, çalışmaya 
devam edemezdi. 

Whdler -onlara duyduğum sıcak dostluk gittikçe artıyordu­
bana bu yöntemin başka bir uygulamasını da anlattılar: Eğer 
seçkin bir bilim adamı çözemediği bir problem yüzünden azap 
çekerse, cihazın içinde onlarca yıl kalıyor ve -yeniden hayata 
döndürüldüğü zaman- başını çıkarıp problem çözüldü mü diye 
soruyormuş, eğer yanıt olumsuzsa yeniden kendini atomlara 
ayrıştırıyor, hedefine varıncaya kadar da bu işi sürdürüyormuş. 
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Bu ilk başarılı deneyden sonra, cesaretim o kadar arttı ve bu 
yeni usul dinlenme o kadar hoşuma gitti ki, sadece geceleri 
değil, boş kalan her saniyeınİ atomlara ayrışmış olarak geçir­
dim; insan bunu parkta ve sokakta yapabiliyordu, çünkü her 
yerde küçük kapılı posta kutularına benzeyen cihazlar vardı. 
Bütün hatırlamamz gereken şey alarmı doğru zamana ayarla­
maktı; unutkan kişiler bazen bunu yapmayı ihmal ediyorlardı, 
bunların sonsuza kadar cihazın içinde kalmaları mümkündü, 
ama neyse ki, her ay bütün cihazları kontrol eden özel müfet­
tişler vardı. 

Gezegenden ayrılma zamanım yaklaşırken, bu Whd adeti­
nin ateşli bir hayram olmuştum; daha önce de söylediğim gibi, 
cihazı her fırsatta kullamyordum. Ne yazık ki, bu aşırılığın ce­
zasını ağır bir şekilde ödeyecektim. Bir gün, içinde olduğum 
cihazın kapısı biraz sıkıştı ve o sabah alarm çalıştığı zaman, 
alet beni her zamanki şeklimde değil, imparatorluk üniforma­
sını giymiş Napolyon Bonapart olarak yeniden yarattı - yani 
şeref madalyasının üç renkli kuşağını takmış bir halde, belim­
de kılıcım, başımda altın süslemeli üç köşeli tacım, bir elimde 
topuz diğerinde hükümdarlık asasıyla. Şaşkın Whdlerin karşı­
sına bu şekilde çıktım. Bana en yakın sağlam cihazda yeniden 
yapılanmaını tavsiye ettiler, bu zor olmayacaktı, zira gerçek 
atomik profilim kayıtlardaydı ve temin edilmesi mümkündü, 
yine de bunu yapmak istemedim, üç köşeli tacı kulaklıkları 
olan bir başlıkla, kılıcı bir yemek takımıyla, topuz ile asayı da 
bir şemsiyeyle değiştirmekle yetindim. Raketimin kontrol pa­
nelinde otururken ve artık gezegen sonsuz gecenin karanlığın­
da uzaklarda kalmışken, ansızın anladım ki, anlattıklarıma gü­
venilirlik kazandıracak bu,somut delillerden vazgeçmekte faz­
la aceleci davranmıştım. Ne yazık ki, artık çok geçti. 
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YIRMi BEŞiNCI YOLCULUK 

Büyük Ayı takım yıldızındaki ana uzay yollarından biri 
Mufta ile Taffetum gezegenlerini birleştirir. Bu yol Ta­

iria'dan geçer, Tairia kayalık bir gezegendir ve yolcular arasm­
da çok kötü bir şöhreti vardır, bunun nedeni çevresinde dönen 
kaya yığmlandır. Bu bölge kaosun, tehlikenin beşiği gibidir; 
gezegenin diski o taş bulutlannın arasından güçlükle görünür, 
birbirine çarpan taş parçalan yüzünden sürekli şimşekler ça­
kar ve gök gürültüsü duyulur. 

Birkaç yıl önce Taffetum ile Mufta arasmda uçuş yapan pi­
lotlar korkunç canavarlardan söz etmeye başladılar; bunlar Ta­
iria'nm üzerinde dönüp duran enkazm içinden ansızın çıkıp 
roketlere saldınyor, uzun dokungaçlanm roketlere dolayıp on­
lan karanlık inierine çekmeye çalışıyordu. Bazı yolcular çok 
korkmuştu, ama o güne kadar başka bir şey olmamıştı. Der­
ken canavarlann, akşam yemeğinden sonra uzay giysisini gi­
yip raketinin çevresinde yürüyüşe çıkan yolculardan birine 
saldırmış olduğu haberi yayıldı. Bu olay fazlasıyla abartıhmştı, 
zira söz konusu yolcu -iyi bir arkadaşımdır- uzay giysisine 
kahve dökmüş, kurusun diye onu roketin dışına asmıştı; son­
ra tuhaf, kıvnmh yaratıklar yukanya doğru uçmuş ve giysiyi 
kapıp kaçmıştı. 
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Sonunda, komşu gezegenlerde bu olayların büyük tepkiyle 
karşılanması sonucu, Tairia civarını araştırmak için özel bir 
heyet gönderildi. Bu heyetin bazı üyeleri Tairia'yı saran bulut­
ların derinliklerinde ah topota benzeyen yılanımsı · şeyler gör­
düklerini iddia ettiler, bununla birlikte bu iddia hiçbir zaman 
doğrulanmadı ve bir ay sonra ekip Tairia'yı saran taş bulutla­
rın karanlık bölgelerine girmeye cesaret ederneyerek Taffe­
tum'a eli boş döndü. Sonra başka heyetler de gönderildi, ama 
bir sonuç alınamadı. 

Sonunda, tanınmış bir yıldız serüvencisi olan korkusuz Zow 
Gorbras, yanına uzay giysileri içinde iki av köpeği alarak es­
rarlı yaratıkları avlamak için Tairia'ya yollandı. Beş gün sonra 
bitkin ve harap bir halde tek başına geri döndü. Adamın anlat­
tığına göre Tairia'nın yakınlarında bir yerde bir nchulanın ge­
risinden çıkan canavarlar toplu halde saldırıya geçmiş ve ken­
disiyle köpeklerini dokungaçlarıyla sarrnışlardı; cesur avcı, bir 
bıçak çekip dokungaçları körlemesine hudayarak ölümcül 
bağlarından kurtulmuş, ama köpeklerini -ne yazık ki- kurtara­
mamıştı. Gorbras'ın uzay giysisinin içinde ve dışında, mücade­
le ettiğini gösteren izler vardı ve birçok yerine lifli bitki parça­
larını andıran yeşil bir çeşit madde yapışmıştı. Bilim fakültesi 
bu kalıntıları ayrıntılı bir şekilde inceledikten sonra, bunların 
Dünya'da çok tanınan çok hücreli bir organizmanın parçal;m 
olduğu sonucuna vardı. Solanum tuberosum adındaki bu orga­
nizma, soğan köklü, taç yaprağı gametli, bağımsız parçalarıyla 
çok tohumlu bir tür olup 16. yüzyılda İspanyollar tarafından 
Amerika'dan Avrupa'ya getirilmişti. Sadece bu haber bile hayal 
gücünü işletmeye yetti , ama bu bilimsel ifadeler günlük dile 
çevrildikten ve Gorbras'ın uzay giysisiyle patates yaprağı par­
çaları getirmiş olduğu ortaya çıktıktan sonra olup bitenleri 
tasvir etmek kolay değil. 

Korkusuz yıldız serüvencisi, dört saat boyunca savaştığı şe­
yin patates olduğu yolundaki iddiaya öfkelenerek bu iğrenç if­
tiranın hemen geri alınmasını istedi; ama bilim adamları tek bir 
kelimeyi bile değiştiremeyecekleri söylediler. Bunun üzerine 
büyük bir patırtı koptu. Patatesçiler ve anti-patatesçiler diye iki 
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fraksiyon ortaya çıktı, bunlar önce Büyük Ayı'ya, sonra da Kü­
çük Ayı'ya yayıldılar; hasımlar birbirlerine karşı ağza alınmaz 
sözler savurdular. Ne var ki, bütün bunlar filozofların işe karış­
masından sonra meydana gelenlerin yanında hiç kalır. lngilte­
re'den, Fransa'dan, Avustralya'dan, Kanada'dan ve Birleşik Dev­
letler'den geldiler - mühim ve ünlü bilgi kuramcıları, saf aklın 
yorumcularıydılar ve çabalarının sonucu hayret verici oldu. 

Olayı bütün boyutlarıyla inceleyen fizikselciler, A ve B adlı 
iki madde hareket ettiği zaman, A'nın mı B'ye göre, yoksa 
B'nin mi A'ya göre hareket ettiğinin önemsiz olduğunu ileri 
sürdüler. Hareket göreli olduğundan, bir patatesin adama göre 
hareket ettiği de, bir adamın patatese göre hareket ettiği de 
söylenebilirdi. Bu yüzden patatesierin hareket edip etmedikle­
ri sorusu anlamsız , problem önemsizdi - yani gerçekte böyle 
bir problem yoktLı. 

Anlambilimcil er, her şeyin "patates" , "hareket" ve "ediyor" 
kelimelerinin nasıl yorumlandığına bağlı olduğunu öne şürdü­
ler. Burada kilit kavram, eylem yüklü olan "ediyor" kelimesi 
olduğundan bu sözcük titizlikle incelenmeliydi. Bunun üzeri­
ne adamlar bir Kozmik Anlambilim Ansiklopedisi üzerinde 
çalışmaya başladılar ve ilk dört cildi "etmek" kelimesinin ey­
lemsel referanslarına ayırdılar. 

Neopozitivistler, doğrudan algılanan şeyin patates kümeleri 
değil, duyumsal izienim kümeleri olduğunu ileri sürdüler. Da­
ha sonra sembolik mantığa başvurarak "izlenim kümesi" ile 
"patates kümesi" için terimler oluşturdular, hepsi de cebir ifa­
delere dayanan özel önermeler hazırladılar ve kovalarca mü­
rekkep harcadıktan sonra, matematiksel açıdan kesin ve red­
cledilmez sonuca ulaştılar: 0=0. 

Thomistler Tanrı'nın doğa kanunlarını mucizeler gösterme 
amacıyla yaratmış olduğunu ileriye sürdüler, zira mucizeler 
doğa kanunlarını ihlal etmekteydi ve hiç kanun olmasa ihlal 
de olmazdı. Söz konusu durumda ya patatesler -Tanrı'nın iste­
ği doğrultusunda- hareket etmişti ya da bu iş, Kilise'yi gözden 
düşürmeye çalışan kahrolası materyalistlerin oyunuydu. Bu 
yüzden Vatikan'daki Yüksek Konsey'in kararı beklenmeliydi. 
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Yeni-Kantçılar, nesnelerin, ruhun izdüşümleri olduklarını 
ve bilinebilir olmadıklarını öne sürdüler; eğer ruh hareket 
eden bir patates fikrini yaratırsa, hareket eden bir patates var 
olacaktır. Yine de bu bir ilk izlenimdir, zira ruhumuz da izdü­
şümleri kadar bilinmezdir; bu yüzden bu konuda söylenebile­
cek bir şey yoktur. 

Bütünsel-çoğulcu-davranışcı-fizikselciler, fizikte çok iyi bi­
lindiği gibi, doğa kanununun sadece istatistiksel olarak işledi­
ğini ileri sürdüler. Tıpkı tek bir elektronun aldığı yolun tam 
bir kesinlikle önceden bilinmesinin mümkün olmaması gibi, 
tek bir patatesin gelecekteki davranışını kesinlikle bilmek de 
mümkün değildi. Şimdiye kadar yapılan gözlemlere göre in­
sanlar patatesleri milyonlarca defa ezip püre yapmıştır, ama 
milyarcia bir kere bu durumun tersine dönebileceği, yani bir 
patatesin bir insanı ezip püre yapma olasılığı, tasavvur edilmez 
bir şey değildir. 

Russell ve Reichenbach ekolüne bağlı yalnız bir bilgin olan 
Profesör Fustian , bu sonuçların her birini çürütücü bir şekilde 
eleştirdi. Ona göre bir kimse duyumsal izienimler algılamazdı, 
çünkü bir masanın duyumsal izlenimini değil, masanın kendi­
sini görürdü; ayrıca dış dünya hakkında hiçbir şey biJinınediği 
bilindiği için, ne dışımızda yer alan nesneler, ne de duyumsal 
izienimler vardı. "Hiçbir şey yoktur," diye ilan etti Profesör 
Fustian. "Ve aksini düşünen bir kimse hatalıdır. " Dolayısıyla 
patatesler hakkında bir şey söylenemezdi, ama Yeni-Kamçıla­
rın öne sürdüklerinden tamamen farklı bir nedenden ötürü. 

Fustian'ın, çürük patates fırlatan anti-patatesçilerin abluka­
ya almış olduğu evinden dışarı çıkmadan, durmaksızın çalıştı­
ğı ve herkesin kafasının türlü savla bulandığı bir sırada, Profe­
sör Tarantago ortaya çıktı - daha doğrusu, Taffetum'a indi. Ta­
rantoga kısır tartışmalara hiç kulak asmadan, gerçek bir bilim 
adarnma yakışır bir şekilde, esrarı sine ira et studio* inceleme­
ye karar verdi. Araştırmasına bütün civar gezegenleri ziyaret 
edip sakinlerinden bilgi toplamakla başladı. Bu şekilde esrarlı 

(*) Lat. "Öfkesiz ve gayretsiz (hırssız)" - ç.n. 
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canavarların şu adlar altında bilindiğini öğrendi: Prukk, bor­
ker, nuffit, gnutle, garrugulas, malomorp, zop, yot, yut, batat, 
riffie, thycandorine, closh, flibbage ve morchmell. Bu durum 
Tarantoga'nın konu üzerinde epeyce kafa yormasına neden ol­
du, zira sözlüklere göre bütün bu adlar bildiğimiz patatesle eş 
anlamlıydı. 

Tarantoga hayret verici bir sehat ve tahammülle esrarı çöz­
mek için çalıştı ve beş yıl içinde her şeyi açıklayan mükemmel 
bir teoriye ulaştı. 

Uzun süre önce, Taffetum'daki kolonicilere patates taşıyan 
bir gemi Tairia yakınlarında bir göktaşına çarpmıştı. Gövde­
sinde açılan bir delikten bütün yük dışarıya dökülmüştü. Ge­
mi kayalıktan kurtarılıp römorkörlerle Taffetum'a çekilmiş, 
bundan sonra olay unutulmuştu. Bu arada Tairia'nın yüzeyine 
düşen patatesler sürgün verip büyümeye başlamıştı. Bununla 
birlikte içinde bulundukları şartlar çok ağırdı: Gökyüzünden 
zaman zaman yağan taşlar genç filizleri eziyor, hatta bitkinin 
tamamını yok ediyordu. Bunun sonucunda patateslerden sa­
dece en uyanık olanlar, yani kendilerini koruyabilen ve sığma­
cak yer bulabilenler sağ kaldı. Bu yeni keskin zekalı patates ır­
kı hızla gelişti. Nesiller sonra , yerleşik hayatlarından bıkıp 
köklerini söken patatesler göçebe bir hayata başladılar ve 
Dünya'da sürekli bakırula ehlileştirilen patatesiere özgü o sa­
kin edilgenliği tamamen yitirdiler. Tairia'nın patatesleri gittik­
çe vahşileşerek sonunda saldırgan patatesiere dönüştü. Bu sal­
dırganlık, soy ağaçlarında mevcuttu. Solanum tuberosum olarak 
bildiğimiz patates, güzelavrat otu familyasından (Solanace­
ae'den) gelir; bir köpek de -bildiğimiz gibi- kurttan gelir ve or­
mana bırakılacak olursa eski haline dönebilir. Tairia'daki pata­
tesierin başına gelen de buydu. Patatesierin çoğalması yüzün­
den gezegende yer kıtlığı baş gösterince, ortaya yeni bir kriz 
çıktı; genç patatesler harekete geçme arzusuyla yanıp tutuşu­
yordu; olağanüstü şeyler, daha önce hiçbir bitkinin yapamadı­
ğı şeyler başarmak istiyorlardı. Gözlerini gökyüzüne çevirdik­
lerinde, orada süzülüp giden taş parçalarını gördüler ve bu 
taşların üzerine yerleşmeye karar verdiler. 
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Burada Profesör Tarangota'nın bütün teorisini anlatmaya 
kalksam konumuzdan çok uzaklaşrnış olurum - yani önce pa­
tateslerin nasıl yapraklarını çırparak uçrnayı öğrendiklerini, 
sonra nasıl Tairia'nın atmosferinin dışına çıkmaya cesaret ettik­
lerini ve sonunda gezegenin çevresinde dönen kaya kitlelerinin 
üzerine yerleştiklerini. Bu onlar için çok kolaydı, bitkisel rneta­
bolizrnalarını koruduklanndan sonsuza kadar uzayda kalabilir­
lerdi, zira oksijene ihtiyaçlan yoktu ve gerekli bütün yaşamsal 
enerjiyi güneşten alıyorlardı. Bu patatesler zamanla gezegenin 
yanından uçan roketlere saidıracak kadar pervasızlaşrnıştı. 

Tarantoga'nın yerinde hangi bilim adamı olsa, bu parlak tezi 
yayırolayıp elde edeceği başarıyla yetinirdi, ama Profesör eline 
en azından tek bir saldırgan patates geçirinceye kadar hiç dur­
madan çalışacağına yernin etmişti. 

Böylece sorunun teorik yönü halledildikten sonra, en az bu­
nun kadar -belki daha da- zor olan pratik yönüne dönme za­
manı gelmişti. Patatesler büyük kayaların oyuklarında gizleni­
yordu ve onları aramak için kayaların oluşturduğu bu hareket­
li labirente girmeye kalkışmak tam anlamıyla intihar olurdu. 
Diğer taraftan Tarantoga bir patatese ateş etmek niyetinde de­
ğildi; tek istediği, sağlıklı ve güçlü kuvvetli bir örnekti. Bir sü­
re onları inierinden dışarıya çıkartınayı düşündü, ama sonra 
bunun da uygun olmayacağını düşünerek bu fikirden vazgeçti; 
sonra tamamen yeni bir plan geldi aklına, bu plan sayesinde 
sonradan büyük bir ün kazanacaktı. Tuzak yemi kullanarak 
bir patates yakalamaya karar verdi. Bunun için Taffeturn'da, 
okul malzerneleri satan bir dükkanda bulabildiği en büyük 
küreyi satın aldı, güzel bir şekilde boyanmış olan kürenin çapı 
altı rnetreydi. Ayrıca bol miktarda bal, balrnumu ve balık zam­
kı aldı, bunları eşit oranda karıştırdıktan sonra, ortaya çıkan 
maddeyi kürenin yüzeyine sürdü. Sonra küreyi uzun bir iple 
roketine astı ve Tairia yönüne doğru uçtu. Profesör yeteri ka­
dar yaklaşınca, yakınlardaki bir nebulanın köşesine saklanıp 
oltayı attı. Bütün plan patatesierin doğal merakı üzerine ku­
rulmuştu. Bir saat kadar sonra hafif bir sarsılma bir şeyin yak­
laşmakta olduğunu gösterdi. Dikkatli bir şekilde dışarıya göz 
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atan Tarantoga, bazı patatesierin küreye doğru yaklaştıkça 
yapraklarını salladıklarını ve yavaşça yumrularının yerini de­
ğiştirdiklerini gördü; görünüşe bakılırsa, küreyi bilinmeyen 
bir gezegen sanmışlardı. Patatesler bir zaman sonra cesaretleri­
ni toplayıp kürenin üzerine oturdular ve hemen yüzeyine ya­
pıştılar. Profesör hemen altasını geri çekti, onu raketin kuyru­
ğuna bağladı ve Taffetum'a döndü. 

Korkusuz bilim adamının nasıl bir coşkuyla karşılandığını 
anlatmak zor. Ele geçirilmiş patatesler, küre ve diğer şeyler bir 
kafese yerleştirilip halka gösterildi. Öfkeden ve korkudan çıl­
gına dönmüş patatesler, yapraklarını havaya savurup köklerini 
yere vurdular, ama şüphesiz bu onlara bir şey sağlamadı. 

Bir sonraki gün bilim fakültesi üyeleri, şeref diplaması ve 
okkalı bir madalya vermek için Tarantoga'nın evine gittiğinde, 
Profesör'ün ortadan kaybolduğu anlaşıldı. Adam gayretlerini 
başarıyla taçlandırdıktan sonra , geceleyin gezegenden ayrıl­
mıştı, nereye gittiği bilinmiyordu. 

Ben bu ani ayrılışın nedenini çok iyi biliyordum. Tarantoga 
acele ediyordu, çünkü dokuz gün içinde Coerulea'da benimle 
buluşacaktı. Ben de o sırada Samanyolu'nun diğer ucundan 
buluşacağımız gezegene doğru hızla ilerliyordum. Niyetimiz 
birlikte Galaksi'nin hala keşfedilmemiş bir koluna gitmekti, 
burası Orion'da karanlık bir nebulanın gerisinde yer alıyordu. 
Henüz Profesör'le şahsen tanışmamıştım. Sözüne sadık ve da­
kik bir adam olarak tanınmak istediğim için, motoru dibine 
kadar körükledim; ama, özellikle acelemiz olduğu zaman sık 
sık başımıza geldiği gibi, beklenmedik bir kaza planlarımı 
mahvetti. Çok küçük bir göktaşı yakıt deposunu parçaladı, eg­
zost borusunun içine girip motoru durdurdu. Içimi çekip uzay 
giysiınİ giydim, güçlü bir el feneriyle aletleri aldım, sonra ka­
bini terk edip dışarı çıktım. Göktaşını bir cımbızla çıkarırken, 
yanlışlıkla el fenerini düşürdüm, epey uzağa sürüklendi ve 
kendi başına uzayda uçmaya başladı. Depodaki deliği kapatıp 
kabine döndüm. Hemen hemen bütün yakıtımı kaybetmiş ol­
duğum için el fenerinin peşinden gidemezdim; tek yapabilece­
ğim, en yakın gezegen olan Prositon'a gitinekti. 
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Bir Prositonlu iskeleti. 



Prositonlular zeki varlıklardır ve bize çok benzerler; aradaki 
tek fark -gerçi önemsiz bir farktır- bacaklarının sadece dize 
kadar olması ve alt tarafta bir tekerleğin bulunmasıdır, bu te­
kerlek sonradan konmamıştır, vücudun bir parçasıdır. Prosi­
tonlular tek tekerlek üzerindeki akrobatlar gibi büyük bir hız 
ve zarafetle hareket ederler. Bilgileri çok derindir; özellikle 
gökbilimi onları heyecanlandırır; yıldızları izlemek o kadar 
yaygındır ki, genç olsun yaşlı olsun hiç kimse, yanında bir el 
teleskobu olmaksızın bir yere gitmez. Yalnız güneş saatleri 
kullanılır ve topluluk içinde mekanik bir zaman göstericisi 
kullanmak büyük bir k<.balık sayılır. Prositonlular ayrıca bazı 
uygariaşma cihaziarına sahiptirler. Onları ilk ziyaretimde, ün­
lü gökbilimcileri yaşlı Maratillitec'in şerefine vetilen bir baloya 
katılmış olduğumu hatırlıyorum. Bir ara adamla gökbilimi ko­
nusunda konuşmaya başladık. Profesör dediklerimi kabul et­
medi, ses tonumuz gittikçe yükseldi, sonra yaşlı adam öfke­
lendi ve neredeyse patlayacakmış gibi göründü. Birden ayağa 
fırladı ve aceleyle salondan çıktı. Beş dakika sonra geri dönüp 
yanıma oturdu, nazik , mütebessim ve bir çocuk kadar sakindi. 
Merak ettiğim için daha sonra adamın tavrındaki bu sihirli de­
ğişimin nedenini sordum. 

"Ne?" dedi yanına yaklaştığım Prositonlu. "Gerçekten bil­
miyor musunuz? Profesör islim odasını kullandı ."  

"lslim odası mı? "  
"Cihazın adı 'islim salıp deşarj olmak' deyiminden geliyor. 

Öfkeye kapılan veya birisine karşı düşmanlık duyan bir kimse, 
duvarları mantar kaplı küçük bir odaya girer ve orada ağzına 
geleni söyler." 

Bu sefer Prositon'a inerken havadan, sokaklarda kalabalık 
grupların resmi geçit yaptıklarını gördüm, fenerler sallıyorlar 
ve "yaşasın" diye bağırıyorlardı. Roketimi teknisyeniere teslim 
edip şehre indim. Kısa bir süre sonra ahalinin bir gece önce 
gökyüzünde belirmiş olan yeni bir yıldızın şerefine kutlamalar 
yaptığını öğrendim. Bu beni düşündürdü ve Maratillitec can­
dan bir karşılamadan sonra güçlü teleskobunu kullanmaını 
teklif edince, gözümü merceğe dayar dayaınaz, söz konusu yıl-
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dızın uzayda uçan el fenerimden başka bir şey olmadığını an­
ladım. Bu durumu Prositonlulara söylemek yerine, biraz da 
çocukça bir davranışla, onlardan daha iyi bir gökbilimci rolü 
oynamaya karar verdim ve el feneri pillerinin ne kadar daya­
nacağını kafamda hızla hesaplayarak, orada toplanmış kişilere 
bu yeni yıldızın altı saat boyunca beyaz bir renkle parlayacağı­
nı, sonra sarı, daha sonra kırmızı renk alacağını ve en sonunda 
tamamen söneceğini açıkladım. Bu kehanete kimse inanmadı 
ve Maratillitec, her zamanki fevri davranışıyla, bağırarak böyle 
bir şey olursa sakalım yiyeceğini söyledi. 

Yıldız söylediğim saatte sönmeye başladı ve o akşam rasat­
haneye gittiğimde, bir grup üzgün asistan bana gururu kırıl­
mış Maratillitec'in kendisini çalışma odasına kilitlediğini ve 
öfkeyle vermiş olduğu sözü yerine getirdiğini söyledi. Bu işin 
profesöre zarar vermesinden korkarak, kapıdan kendisini ikna 
etmeye çalıştım, ama işe yaramadı. Kulağıını anahtar deliğine 
dayadım ve asistanların sözünü doğrulayan bir hışırtı duy­
dum. Büyük bir endişe içinde her şeyi anlatan bir mektup yaz­
dım, onu asistanlara verdim ve ben ayrıldıktan sonra mektubu 
vakit geçirmeden profesöre vermelerini rica ettim, sonra da 
elimden geldiğince hızlı bir şekilde hava alanına koştum. Ace­
le ediyordum, zira profesörün karşıma çıkmadan önce islim 
odasını kullanıp kullanamayacağından emin değildim. 

Prositon'u , gece yarısını bir saat geçe, aceleyle terk ettim, 
öyle ki yakıt meselesini tamamen unuttum. Bir milyon mil ka­
dar sonra depolarda tek damla yakıt kalmadı, uzayda sürükle­
nen bir geminin içindeki kozmik bir kazazedeydim artık. Ta­
rantoga'yla randevuma da sadece üç gün kalmıştı. 

Coerulea pencereden mükemmel bir şekilde görülüyordu, 
onunla aramda sadece üç yüz milyon mil vardı, ama elimden 
gelen tek şey çaresiz bir öfkeyle onu seyretmekti. Evet, çok 
önemsiz bir olay bazen çok büyük sonuçlara yol açar! Eksik 
bir çivi yüzünden . . .  

Bir saat kadar sonra, yavaş yavaş büyüyen bir gezegen gözü­
me çarptı; gemi pasif bir şekilde gezegenin çekimine kapılarak 
hızlandı, sonunda bir taş gibi dosdoğru düşmeye başladı. Başı-
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ma gelen talihsizlikten en az hasarla çıkma ümidiyle kontrol 
masasına oturdum. Gezegen oldukça küçük ve ıssızdı, yine de 
sıcak bir görünüşü vardı; yanardağlar tarafından ısıtılan ve 
akar suyu olan vahalar gördüm.  Bir sürü yanardağ vardı, dur­
madan ateş ve buhar püskürüyorlardı. Hızla atmosferde iler­
lerken, dümenieri kıvırıyor ve hızı düşürmek için elimden ge­
leni yapıyordum, ama bütün bunlar sadece çarpma anını ge­
ciktirmeye yarayacaktı. Sonra, bir sıra yanardağın üzerinde 
uçarken, aklıma bir fikir geldi; bir dakika kadar düşündükten 
sonra , çok tehlikeli bir karara vardım ve aracıının bumunu 
aşağı çevirerek, yıldırım gibi dosdoğru en büyük yanardağın 
kraterinden içeri daldım. Son anda, tam o sıcak kızıl çeneler 
beni yakaladığı sırada, ustalıklı bir dümen manevrasıyla roke­
tin bumunu yukarı doğru kaldırdım ve bu pozisyonda kayna­
yan lavın dipsiz çukuruna batmaya başladım. 

Riskliydi, ama başka çare yoktu. Roketin şiddetli darbesin­
den etkilenen yanardağın bir patlamayla yanıt vereceğini umu­
yordum - nitekim verdi de. Bir gök gürültüsü duvarları sarstı 
ve millerce yükseliğe ulaşan bir ateş, lav, kül ve buhar sütunu 
içinde yukarıya, gökyüzüne doğru uçtum. Roketin yönünü 
Coerulea'ya çevirdim ve oraya doğru yol almaya başladım -
başarmıştım. 

Üç gün sonra hedefime vardım, üstelik sadece yirmi dakika 
geç kalmıştım. Ne var ki, Tarantoga'yı orada bulamadım; be­
nim için postaneye bir mektup bırakarak gitmişti. 

Değerli Meslektaşım! [diye yazmıştı] Şartlar hiç vakit geçir­
meden gitmemi gerektiriyor, bu yüzden sizinle keşfedilmemiş 

bölgenin tam ortasında buluşmayı öneriyorum; korografik 
yıldızların adı olmadığı için yolu size tarif edeceğim: Dosdoğ­
ru uçun, mavi güneşte sola dönün, bir sonrakinde, portakal 

renkli olanda, sağa dönün; orada karşınıza dört gezegen çıka­

cak, ben soldan üçüncüde olacağım. Sizinle buluşmayı sabır­
sızlıkla bekliyorum. 

Saygılarımla, 

TARANTOGA 
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Yakıt depolarımı doldurup alacakaranlıkta yola çıktım. Yol­
culuk bir hafta sürdü ve bilinmeyen bölgeye girdiğim zaman 
belirtilen yıldızları zorluk çekmeden buldum; Profesör'ün tali­
matıarına dikkatle uydum ve sekizinci günün sabahında he­
deflediğimiz gezegeni gördüm. Kalın, yeşil bir kürkle örtül­
müş çok büyük bir küreydi; sonra bunun göz alabildiğince 
uzanan tropik yağmur ormanları olduğunu anladım. Bu man­
zara biraz moralimi bozdu, zira Tarantoga'yı nasıl bulacağım 
konusunda bir fikrim yoktu, bununla birlikte onun yaratıcılı­
ğına güveniyordum - bu konuda yanılmadım da. Dosdoğru ge­
zegene uçtum ve o sabah, saat on bir sularında, kuzey yarıkü­
rede silik bazı izler fark ettiğimde hayretler içinde kaldım. 

Her zaman genç ve deneyimsiz astronotlara, "Eğer birisi size 
bir gezegene yaklaştığını ve üzerinde gezegenin adının yazılı 
olduğunu gördüğünü söylerse, sakın inanmayın; bu eski bir 
uzay şakasıdır," derim. Ama bu sefer ne düşüneceğiınİ bileıne­
dim; çünkü yeşil ormanlık alanda şöyle bir yazı görülüyordu: 

Bekleyemedim. Bir sonraki gezegende görüşürüz. 

TARANTOGA 

Harflerin her biri yaklaşık iki kilometre uzunluğunda olma­
lıydı, aksi halde onları göremezdim. Tamamen şaşkın bir hal­
de ve Profesör'ün bu dev yazıyı nasıl yazdığım merak ederek, 
daha yakma uçtum. O zaman harflerin , kesilip çiğnenmiş. 
ağaçların meydana getirdiği geniş yollar olduğunu,  bunların 
bakir alanlardan açıkça ayrıldığını gördüm. 

Hala bir şey anlamamıştım, ama mesajda belirtileni yaptım 
ve hemen bir sonraki gezegene yolladım, burası dolu ve uy­
garlaşmış bir yerdi. Hava Jimanına güneş batarken ulaştım. 
Orada boş yere Taran oga'yı aradım; bu sefer de beni bekleyen 
şey bir mektuptu: 

282 

Değerli Meslektaşım, 

Sizi bu şekilde yüzüstü bırahtığ.m için en derin özürlerimi su­

narım, ama geciktirilmesi imkansız bir aile meselesi yüzünden, 

ne yazık ki, hemen eve dönmek zorundayım. Hayal kırık lığınızı 



hafifletmek amacıyla merkez ofiste bir paket bırakıyorum - lüt­

fen onu alın; içinde en son araştırmarnın meyveleri var. Hiç şüp­

hesiz bir önceki gezegende size o yazılı mesajı nasıl bıraktığımı 

merak ediyorsunuz, aslında çok basitti. O gezegen Dünya'nın 

Karbon devrine benzeyen bir dönemden geçiyor ve orada dev 

kertenkeleler -ve bu arada otuz metre uzunluğunda korkunç at­

lantozorlar- yaşıyor. Gezegene indikten sonra, gizlice büyük bir 

atiantazor sürüsüne yaklaştım ve bana saidırmaları için onları 

kışkırttım. Sonra ormanın içinden hızla koşmaya başladım, gi­

deceğim yolu önceden planlamıştım -kaçış yolum harf şelliini 

alacalıtı- böylece peşimden gelen sürü bütün ağaçlan biçti. Sek­

sen metre çapında yollar ortaya çıktı. Dediğim gibi çolı basit, 

ama oldukça yorucuydu, zira neredeyse altmış kilometre koşmak 

zorunda kaldım - üstelik hızlı bir şekilde. 

Bu sefer de tanışamadığımız için çok üzgünüm. Korkusuz eli­

nizi sıkmama ve sayısız meziyetleriniz ve cesaretiniz için en de­

rin takdirlerimi sunmama izin verin. 

TARANTOGA 

Not: Bu akşam şehirdeki konsere gitmenizi hararetle tavsiye 

ederim - tam anlamıyla mükemmel. 

T. 

Hava limanı ofisinde benim için bırakılan paketi aldım, ote­
le gönderilmesini istedim ve şehre indim. Çok olağanüstü bir 
görüntüsü vardı. Gezegen o kadar hızla dönüyordu ki, her sa­
at başı gecenin yerini gündüz alıyordu. Bu durumun yarattığı 
merkezkaç kuvveti yüzünden, serbest bir şekilde asılı duran 
bir su borusu Dünya'da olduğu gibi yere dikey durmuyor, 45 
derecelik bir açı meydana getiriyordu . Bütün evler, kuleler, 
duvarlar, yani her çeşit bina zemine 45 derecelik bir açıyla 
eğik duruyor, bu da insan gözü için tuhaf bir görüntü yaratı­
yordu. Sokağın bir tarafındaki evler arkaya doğru eğilmiş gibi 
görünüyor, diğer taraftakiler öne doğru eğiliyor ve birincilerin 
üzerine sarkıyordu. Gezegende yaşayanların bacaklarının biri 
uzun diğeri kısaydı, düşmemeleri için, doğal adaptasyon saye­
sinde gerçekleşmişti bu. Oysa bir insan, yürürken sürekli ola-
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rak bir dizini bükmek zorunda kalıyordu, bu da belli bir süre 
sonra, çok zor ve eziyetli oluyordu. Bu yüzden yavaş bir şekil­
de yürüdüm; konserin verildiği binaya geldiğim sırada salo­
nun kapıları kapanmak üzereydi. Aceleyle bir bilet aldım ve 
içeri koştum. 

Henüz yerime oturmuştum ki, şef değneğiyle vurdu ve her­
kes sustu. Orkestra üyeleri enerj ik bir şekilde çalmaya başladı­
lar, kullandıkları müzik aletleri daha önce hiç görmediğim şey­
lerdi: Duş başlığına benzeyen delikli oyukları olan borular. Şef 
kollarını kah duygulu bir şekilde havaya kaldırıyor, kah "pi­
anissimo" der gibi iki yana açıyordu, ama şaşkınlığım artmaya 
devam ediyordu, zira konser başladığından beri tek bir ses bile 
işitmemiştim. Yanımda oturanlara gizlice göz attım, yüzlerinde 
zevkten mest olmuş bir ifade vardı; şaşkınlığım ve rahatsızlı­
ğım git gide artıyordu, kimseye belli etmeden kulaklarımı te­
mizlemeye çalıştım, ama bir yararı olmadı. Sonunda sağır ol­
duğumdan korkarak, yavaşça tırnaklarımı birbirine vurdum, 
ne var ki, bu hafif sesi açık seçik bir şekilde işittim. Böylece, ne 
düşüneceğiınİ bilmeden, benden başka herkesin duyduğu este­
tik tatmin karşısında şaşırmış bir halde, bölümün sonuna ka­
dar oturdum. Bir alkış koptu, şef eğilerek selam verdi, yeniden 
değneğiyle vurdu ve orkestra senfoninin bir sonraki bölümüne 
geçti. Salondakiler kendinden geçmişti; çok sayıda burun çek­
me sesi işittim ve bunun derin bir duygulanma işareti olduğu­
nu düşündüm. Nihayet fırtınalı bir final geldi - en azından, şe­
fin şiddetli el kol hareketlerine ve müzisyenlerin alınlarında 
biriken ter damlalarına bakarak öyle olduğunu düşündüm. Ye­
niden gök gürültüsüne benzeyen bir alkış koptu. Komşum ba­
na dönüp senfoni ve icrası konusundaki hayranlığını ifade etti. 
Yanıt olarak birşeyler ınırıldandım ve aklım karman çorman 
bir halde oradan kaçıp sokağa çıktım. 

Binadan on beş-yirmi metre kadar uzaklaşmıştım ki, bir şey 
beni dönüp binanın ön cephesine bakmaya itti. Diğerleri gibi, 
sokağa doğru keskin bir açı yaparak eğilmişti; kapının üzerin­
de Belediye Koklamaevi yazan büyük bir tabela vardı ve altına 
program afişleri asılmıştı, şöyle diyordu: 
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ODONTRON 

"MlSK SENFONlSl" 
I Preludium Odoratum 

II Allegra Aramatoso 

III Andante Olens 

Sanatçı 

misafir şef, ender performanslarının birinde 

meşhur genizci 

HRANTR 

Lanet okuyup geri döndüm ve doğruca otele gittim. Konser­
den zevk almadığım için Tarantoga'yı suçlayamazdım, Satelli­
ne'de yakalanmış olduğum nezleden hala kurtulamadığımı ne­
reden bilecekti . . .  

Hayal kırıklığıını gidermek için, otele döner dönmez paketi­
mi açtım. İçinden bir sinema makinesi, bir makara film ve bir 
mektup çıktı. Mektup şöyleydi: 

Değerli meslektaşım, 

Siz Küçük Kepçe'yi, ben de Büyük Kepçe'yi ziyaret ederken 

yapmış olduğumuz telefon konuşmasını hatı rlayacaksınız. O 

zaman ben sıcak ve erimiş gezegenlerde yüksek ısılarda yaşaya­

bilen varlıklar olduğunu düşündüğümü ve bu yönde araştırma 

yapmak istediğimi söylemiştim. Siz de böyle bir teşebbüsün ba­

şarısının şüpheli olacağını söylemiştiniz. Işte, ispatı elinizde. 

Kızgın bir gezegen seçtim, raketle ona mümkün olduğu kadar 

yanaştım, sonra aşağıya, uzun bir asbestos ipin ucunda yanmaz 

bir film hamerası ve bir mikrofon indirdim; bu şekilde bazı il­

ginç çekimler yaptım. Bu küçük deneyin sonuçlarını size yollu­

yorum. 

Saygılarımla, 

TARANTOGA 

Merakla yanıp tutuşarak, mektubu okumayı bitirir bitirmez 
filmi makineye taktım, yatak çarşafımı kapıya astım ve ışığı 
kapatıp projektörü çalıştırdım. Önce bu derme çatma perde­
nin üzerinde sadece titreşen renkler göründü; bir şöminedeki 
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Küçük, yaşlı bir gezegen. 

odunlardan çıkan gürültüye benzeyen boğuk sesler ve çıtırtı­
lar işittim, derken görüntü netleşti. 

Güneş ufukta batıyordu. Okyanusun yüzeyi titredi; üzerin­
de küçük mavi alevler oynaştı. Artan karanlıkta kızgın bulut­
larm rengi soldu. !lk yıldızlar, hafifçe ışıldayarak belirmeye 
başladı. Bütün gün çalışmaktan yorgun düşmüş genç Rodrillo , 
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bir akşam yürüyüşü yapmak için fludgetinden yeni çıkmıştı. 
Belli bir yere gitmek değildi niyeti; solunlarını yavaş yavaş oy­
natarak, yanan amonyağın taze ve hoş kokulu dumanını içine 
çekti. Birisi ona yaklaştı, alacakaranlıkta güçlükle görülebili­
yordu. Rodrillo sakraterlerini zorladı, ama ancak diğeri yaktaş­
tıktan sonra, arkadaşını tanıdı. 

"Güzel bir akşam, değil mi?"  dedi Rodrillo. Arkadaşı ağırlı­
ğını bir posudan diğerine geçirdi ve beline kadar ateşten çıkıp 
eğilerek şöyle dedi: 

"Gerçekten güzel. Bu yıl amonyak tuzu iyi yetişti, farkında 
mısın?"  

"Evet, hasat iyi olacağa benziyor." 
Rodrillo tembel tembel sallandı, karnının üzerine döndü, 

bütün görgenlerini açıp yıldızlara baktı. 
"Biliyor musun," dedi delikanlı, bir dakika sonra, "ne za­

man gece vakti gökyüzüne baksam, orada, çok çok uzaklarda, 
başka dünyalar olduğunu hissediyorum, bizimkine benzeyen, 
zeki varlıkların yaşadığı dünyalar . . .  " 

"Zekadan söz eden de kim?" dedi, yakından gelen bir ses. 
Iki delikanlı kim olduğunu görmek için sırtlarını o yöne dön­
düler. Flamentius'un, boğum boğum olmuş, ama hala çevikli­
ğini koruyan gövdesini tanıdılar. Yaşlı bilgin heybetli adımlar­
la onlara, gelecekteki ardıllarına yaklaştı, üzüm salkımını an­
dıran çocukları daha şimdiden şişmeye başlamış ve ilk sür­
günler geniş omuzlarına uzanmıştı. 

"Başka dünyalarda yaşayan zeki varlıklardan söz ediyor­
dum . . .  " diye yanıtladı Rodrillo, sapyalarını saygıyla kaldırarak. 

"Rodrillo diğer dünyalarda yaşıyan zeki varlıklardan söz 
ediyormuş . . .  " dedi bilgin. "Ona bir bakın! Başka dünyalar, öy­
le mi ? !  Ah şu Rodrillo , Rodrillo ! Zamanını böyle mi harcıyor­
sun, evladım? Kendini hayallere kaptırarak mı? Ama şüphe­
siz . . .  böyle bir akşamda . . .  anlarıın. Epeyce soğudu, değil mi?" 

"Hayır," dedi, iki genç bir ağızdan. 
"Gençlik ateşi, evet, bilirim. Yine de sıcaklık şu sırada sade­

ce sekiz yüz altmış derece; lav astarlı kazağıını giyıneliydim. 
Işte yaşlılık böyledir." Rodrillo'ya sırtını dönerek devam etti, 
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"Demek sen başka dünyaların üzerinde zeki varlıkların yaşadı­
ğını düşünüyorsun? Sence bunlar ne çeşit yaratıklar? "  

"Tam olarak bilemeyiz," diye yanıt verdi delikanlı, ürkek bir 
şekilde. "Birçok tür olmalı. Daha soğuk olan gezegenlerde 
protein denen bir maddeden canlı organizmaların meydana 
geldiği bile düşünülebilir. " 

"Sana bunu kim söyledi? ! "  diye haykırdı Flamentius öfkeyle. 
"lmplosio. Biyokimya öğrencisi olan o genç . . .  " 
"O genç budala, demek istiyorsun! "  diye sözünü kesti Fla­

mentius. "Proteinden hayat ha? ! !  Hocanın karşısında böyle 
saçmalıklar püskürtmeye utanmıyor musun? ! Son zamanlarda 
tehlikeli derecede yaygınlaşan cehaletin ve küstahlığın sonu 
bu işte! Senin o lmplosio'na ne yapmalı biliyor musun? Onu 
iyice bir ıslatmalı, işte o kadar! "  

"Ama Flamentius, efendim," diye söze karıştırdı Rodril­
lo'nun arkadaşı. "Niçin Implosio'ya bu kadar ağır bir ceza ve­
rilmesini istiyorsunuz? Başka gezegenlerin üzerindeki canlıla­
rın neye benzediğini siz bize söyleyemez misiniz? Onların dik 
durdukları ve bacak dedikleri şeyler üzerinde hareket ettikleri 
doğru değil mi?" 

"Bunu nereden d uydun?" 
Rodrillo bir şey söylemedi , korkmuştu. 
"Implosio'dan . . .  " diye fısıldadı delikanlının arkadaşı. 
"Yeter, Tanrı aşkına, bu Implosio'dan da, uydurduğu masal­

lardan da bıktım ! "  diye bağırdı bilgin. "Bacaklar! Öyle mi? 
Sanki daha yirmi beş Alev önce, iki ayaklı bir yaratığın, ayağa 
kalkar kalkmaz yüzü koyun düşeceğini ispat etmemişim gibi! 
Bunu açıklayan modeller ve şekiller bile çizdim, peki sizin -siz 
tembellerin- bundan haberi var mı? Başka dünyalardaki zeki 
yaratıklar neye benziyor, ha? Size yanıtı hemen vermeyeceğim, 
biraz düşünün, kafanızı kullanmayı öğrenin. Öncelikle, amon­
yağı solumak için organları olmalı, doğru mu? Ve bu işi solun­
lardan daha iyi ne yapabilir? Ve bu varlıklar bizinıki gibi di­
rençli ve sıcak bir ortamda hareket etmek zorundalar, öyle de­
ğil mi? Şüphesiz , öyle! Posuları olmadan bu işi nasıl yapabilir­
ler? Ayrıca herhalde duyu organları da olmalı - görgenler, nim-

288 



ler ve blüttebler. Ayrıca, şüphesiz, gerek fiziksel yapıları gerek­
se de hayat tarzları bakımından biz pentoidlere benziyor ol­
malılar. Herkes penteksin, aile hayatımızın temeli olduğunu 
bilir - hayalinizde başka bir şey canlandırmaya uğraşın, hayal 
gücünüzü istediğiniz kadar çalıştırın, sizi temin ederim ki ba­
şaramayacaksınız ! Evet, çünkü bir aile kurmak için, çocuk sa­
hibi olmak için, bir Tata, bir Gaga, bir Mama, bir Fafa ve bir 
Haha gereklidir. Karşılıklı sevgi, planlar, umutlar, eğer bu beş 
cinsten birisi eksikse, hiçbir işe yaramaz - ne yazık ki, böylesi 
bir durum bazen gerçek hayatta meydana geliyor, buna trajik 
dörtgen .veya karşılıksız aşk diyoruz . . .  Böylece gördüğünüz gi­
bi, önyargı ve peşin hükümler olmaksızın, sadece bilimsel ger­
çekiere dayanarak, mantığın hassas terazisini kullanarak, so­
ğukkanlı ve objektif bir şekilde fikir yürüterek, şu inkar edile­
mez sonuca ulaşırız: Bütün zeki varlıklar pentoide benzemek 
zorundadır . . .  Evet, artık ikna oldunuz mu?" 
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YIRMi SEKiZiNCi YOLCULUK 

Kısa bir süre sonra bu sayfaları boş bir oksijen tüpünün içi­
ne koyup gemiden boşluğa atacağım, bırakacağım uzak 

karanlığa doğru hızla yol alsın, kimselerin onu bulacağını san­
mam. Navigare necesse est, * ama görünüşe bakılırsa bu bitmez 
tükenmez yolculuk benim bile direncimi kırmaya başladı. Yıl­
lardır uçup duruyorum, yolculuğumun ne zaman biteceğini 
Tanrı bilir. En kötüsü zaman karışıyor, kendi kendisiyle kesi­
şiyor, takvimin dışında birçok dallara ve sığ yerlere dalıyorum, 
geçmiş mi, gelecek mi olduğunu söylemek zor, ama bazen bir 
Ortaçağ tadı alıyorum. Insanın, derin bir yalnızlık içinde aklı­
m yitirmesini önleyecek bir yöntem vardır, bunu büyükbabam 
Cosimo icat etmiştir. Bu yönteme göre insan kendisi için belli 
sayıda -hatta her iki cinsiyetten- arkadaşlar hayal eder, ama bu 
işi tutarlı bir şekilde sürdürmesi gerekir. Babam da bu yöntemi 
kullamrdı, bununla birlikte bunun bazı riskli yönleri de var­
dır. Uzaym sessizliği içinde bu arkadaşlar çok başlarına buy­
ruk olurlar, sorunlar ve karışıklıklar yaratırlar -bazısı beni öl­
dürmek istedi ve onlarla nı-ücadele etmek zorunda kaldım- ka­
bin gerçek bir savaş alanıdır. Büyükbabama olan bağlılığım 

(*) Lat. "Yol bulınak!ye lken açmak l azım" - ç.n. 
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yüzünden bu yöntemden vazgeçemedim. Tanrı'ya şükür, hepsi 
öldü ve şimdi biraz olsun başımı dinleyebileceğim. Belki daha 
önce birçok defa niyet ettiğim şeyi yapar, oturup ailemin kısa 
bir hikayesini yazarım - oradan,  o geçmiş zaman insanların­
dan güç almak için, tıpkı Antaios gibi. Tichy ailesinin kurucu­
sunun küçük adı bilinmiyor, hayatı esrarlada dolu bir adam -
Einstein'ın ünlü ikizler paradaksuyla yakından ilgili esrarlar. 
İkizlerden biri uzaya uçar, diğeri yeryüzünde kalır, önce doğ­
muş olan geri döndüğü zaman, sonra doğmuş olandan daha 
genç olur. Bu paradoksu sınamak için ilk deney yapılacağı va­
kit, iki genç, Caspar ve Ezekiel , gönüllü olmuşlardı. Kalkıştaki 
bir karışıklık yüzünden ikisi birden roketin içine kondu. Böy­
lece daha roket havalanmadan deney başarısızlığa uğradı; da­
ha da kötüsü, roket bir yıl sonra geri geldiğinde içinde sadece 
bir kişi vardı. Derin bir yas içinde olan adam, kardeşinin Jüpi­
ter'in üzerinden geçerken dışarıya fazla sarktığını iddia etti. 
İnsanlar bu acı dolu sözlere inanmadılar ve basında ona karşı 
yürütülen sert bir kampanyadan sonra, adam kardeşini öldür­
mek ve yamyamlık suçlamasıyla mahkemeye çıkarıldı. Savcı­
nın nesnel delil olarak gösterdiği şey rokette bulunan bir ye­
mek kitabıydı, içindeki bir bölüm kırmızı kalemle işaretlen­
mişti ve "Uzayda Turşu Yapmak" başlığını taşıyordu. Neyse ki, 
şerefli ve zeki bir adam onu savunmayı kabul etti. Avukat ona 
dava boyunca, ne olursa olsun, tek bir kelime bile söylememe­
sini tavsiye etti. Gerçekten de mahkeme ailemin kurucusunu 
mahkum edemedi, zira hüküm vermek için sanığın hem kü­
çük adının, hem de soyadının bilinmesi gerekiyordu. Eski ka­
yıtlar farklılık gösteriyor - bazıları bu olaydan önce de adamın 
soyadının Tichy olduğunu söylüyor; diğerlerine göreyse, jüri 
sürekli "tich-tich" diyerek hoşnutsuzluğunu belirttiği için 
kendisine bu ad takılmış. Adama -o ünlernin standart şekli 
açısından- Tisky denmesi daha doğru olurdu. Bu atarnın kade­
ri pek imrenilecek gibi değil. lftiracılar ve yalancılar -bunlar­
dan her zaman çok sayıda bulunur- dava sırasında ne zaman 
kardeşinin adı geçse dudaklarını yalamış olduğunu söylediler; 
kimsenin, kimin kardeş olduğunu bilmemesi bile bu iftirayı 
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atanları engellemedi. Bu atarnın daha sonra başına gelenler 
konusunda fazla bir bilgim yok. Adamın on sekiz çocuğu oldu 
ve birçok işe girip çıktı, hatta bir süre kapı kapı dolaşıp ço­
cuklar için uzay giysileri bile sattı. Yaşlılığında edebi eserlerin 
sonlarını değiştirme işinde çalıştı. Bu çok az bilinen bir mes­
lek olduğu için, bu işin, romanları ve oyunları sevenlerin is­
teklerini yerine getirmekten ibaret olduğunu açıklamalıyım. 
Bir değiştirici, kendisine bir şey ısmarlandığı vakit, kitaptaki 
özgün atmosferi, tarzı ve havayı koruyarak yazarınkinden da­
ha farklı bir sonuç yazan kişidir. Aile arşivlerinde birkaç kara­
lama korunmuştur; bunlar ilk Tichy'nin ne kadar büyük bir 
sanat yeteneği olduğunu gösterir. Bunlar arasında "Othello" 
çeşitlerneleri vardır, birinde Desdemona Mağripliyi boğar; ka­
dının, adamın ve lago'nun hep birlikte mutlu bir şekilde yaşa­
dığı bir son da vardır. Dante'nin Cehennem çeşitlemelerine, 
her müşterinin adını verdiği kişiler için özel işkenceler eklen­
miştir; bazen bir yazarın traj ik finalini mutlu bir sonia değiş­
tirmek gerekiyordu, ama bunun tersi daha yaygındı. Zengin 
zevk düşkünleri, Erdemin Kazandığı sözlerle noktalanan epi­
loglar yerine, Kötülüğün Galip Geldiği epiloglar ısmarlıyorlar­
dı. Bu zengin patranlar hiç şüphesiz aşağılık içgüdülerinin esi­
riydiler; ama ailemin kurucusu, kendisine ısmarlanan şeyi ya­
parken gerçek sanat eserleri yaratıyor ve -her ne kadar niyeti 
bu olmasa da- onun yazdıkları, yazarlarınkine kıyasla gerçek 
hayata daha yakın oluyordu. Doyurmak zorunda olduğu bir 
yığın boğaz vardı, bu yüzden elinden ne gelirse yapıyordu; 
uzay yolculuğu konusundaki nefreti de -bu anlaşılır bir şeydi­
hiç dinmemişti. Onunla başlayarak ailemizde, yüzyıllar boyu 
sürekliliğini koruyan bir insan tipi ortaya çıktı: Yetenekli, içi­
ne kapanık, yaratıcı zekaya sahip, aşırılıklara meyilli, kendine 
koyduğu hedeflerden vazgeçmeyen bir insan. Görünüşe bakı­
lırsa Tichy ailesinin fertlerinden biri Avusturya'da, daha doğ­
rusu eski Avusturya-Macaristan Imparatorluğu'nda yaşamıştı, 
zira eski kayıtlarda genç ve yakışıklı bir adamın solgun bir fo­
toğrafını buldum, zırhlı süvari üniforması, monoklü ve kıvrık 
bıyıkları vardı, resmin arkasında KUK Sibertemen Adalbert 
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Tichy yazıyordu. Siberterneo ne demektir bilmiyorum, tek bil­
diğim adamın -kimsenin böyle bir şeyi hayal bile etmediği bir 
zamanda, teknolojik mikrominyatürleşmeyi haber verircesine­
zırhlı süvarileri atların değil, midillilerin taşıması yönünde bir 
plan önermiş olduğudur. Esteban Francis Tichy hakkında eli­
mizde daha çok bilgi var, özel hayatında mutsuz olan bu par­
lak düşünür, kutup bölgelerine kurum serperek Dünya'nın ik­
limini değiştirmek istiyordu. Siyahlaşan kar, güneş ışınlarını 
emerek eriyecek ve bu şekilde buzdan kurtulacak olan Grön­
land ve Antarktika, insanlık için bir nevi cennete dönüşecekti 
- büyük büyükbabamın arzusu buydu. Projesini destekleyecek 
kimse bulamayınca, kendi kendine kurum biriktirmeye başla­
dı , bu da sonunda, karısıyla arasında boşanmaya varan anlaş­
mazlıklara yol açtı. tkinci karısı Eurydike bir eczaemın kızıy­
dı, adam damadının haberi olmadan kurumu mahzenden çı­
karıyor ve iyileştirİCİ karbon (carbo aniınalis) diye satıyordu. 
Eczaemın foyası ortaya çıkınca, bu olaydan tamamen habersiz 
olan Esteban Francis sahte ilaç dağıtımıyla suçlandı ve ceza 
olarak evinin bodrumunda uzun yıllardır biriktirmiş olduğu 
kurum elinden alındı. Dost bildiği insanların ihanetine uğra­
yan bu zavallı adam genç yaşta öldü. Hayatının son aylarında 
tek teseliisi kış mevsiminde karla örtülü sebze bahçesine kül 
serpmek ve bunun sonucunda meydana gelen erirneyi seyret­
mekti. Büyükbabam, bahçeye babasının anısına küçük bir ha­
tıra taşı yerleştirmiş, üzerine de duruma uygun bir yazı kazıt­
mıştır. 

Büyükbabam jeremiah Tichy, ailemizin en önemli temsilci­
lerinden biridir. Kendisinden yaşça büyük olan erkek kardeşi 
Melchior'un evinde büyümüşür, Melchior dindarlığıyla tanın­
mış bir sibernetikçi ve mucitti. Çok radikal fikirlere sahip ol­
madığı için, Kilise'yi toptan otomatlaştırmak gibi bir düşünce­
si yoktu , tek istediği papazlara yardım etmekti; bu niyetle çok 
sayıda kusursuz, hızlı iş gören ve kullanışlı cihaz yaptı - örne­
ğin afaroz makinesi, veya küfürleri geri vitese alan (onları ge­
riye çeken) özel bir alet vb. Ne yazık ki gayretleri , uğruna 
emek harcadığı kişilerce takdir edilmedi, üstelik bu buluşların 
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sapkınlık olduğu ileri sürüldü. O vakit büyükbabam, her za­
manki yüce gönüllülüğüyle mahalle papazına bir afaroz maki­
nesi vermeyi önerdi, böylece deneyin bizzat kendi üzerinde 
yapılması mümkün olacaktı. Ne yazık ki, bu isteği bile ondan 
esirgendi. Üzgün ve cesareti kırılmış bir şekilde bu yönde da­
ha başka çalışmalar yapmaktan vazgeçti ve Doğu dinlerine yö­
neldi - tabii sadece bir tasanıncı olarak. Günümüze dek kalan 
eserleri arasında, elektronik Budist dua tekerlekleri de vardır; 
dakikada 18.000 dua edebilen yüksek hızlı modeller hala kul­
lanılmaktadır. 

Melchior'nın tersine, Jeremiah kolay kolay vazgeçecek bir 
insan değildi. Okulu terk ettikten sonra çalışmalarını evde -
özellikle mahzende- sürdürdü, burası hayatında çok önemli 
bir rol oynayacaktı. Hayatta sadece tek bir hedefi vardı: Dokuz 
yaşındayken her şeyi içine alacak bir Genel Teori yaratmaya 
karar vermişti ve hiçbir şey onu bu hedefinden vazgeçiremedi. 
Çok erken yaşlardan beri kavram oluşturmakta çektiği kor­
kunç güçlük, üzücü bir kazadan sonra (bir buhar silindiri ka­
fasını ezmişti) daha da arttı. Ama bu hali bile onu felsefeden 
uzaklaştıramadı; düşüncenin Demosthenes'i , daha doğrusu 
Stephenson'u olmaya karar vermişti; zira o da, tıpkı acele et­
meyen ve buhar gücünün tekerlekleri hareket ettirınesini iste­
yen lokomotif mucidi gibi, elektriğin fikirleri harekete geçir­
mesini istiyordu. İnsanlar sık sık bu düşüncesini saptırmışlar, 
jeremiah'nın elektronik beyinleri alt etmek istediğini öne sür­
müşlerdir. Bu iftiracı kaynaklara göre adamın sloganı güya 
şuymuş: "Eniac'lara kimin patron olduğunu göster ! "  Bu, kötü 
niyetli kimselerin büyükbabamın düşüncelerini saptırmaların­
dan başka bir şey değildir; onun talihsizliği, çok erken bir za­
manda ortaya çıkmış olmasıydı . Jeremiah hayatta çok acı çek­
ti. Evinin duvarlarına "karısını döven" ve "beyni esir gibi ça­
lıştıran" türünde sözler yazılıyordu, komşular gece vakti mah­
zenden yükselen bütün o çekiç sesleri ve küfürlerle huzuru 
bozduğu iddiasıyla onu şikayet ettiler, hatta daha da ileri gi­
dip, etrafa zehirli şeker atarak çocuklarını zehirlerneye çalıştı­
ğını iddia ettiler. )eremiah'nın -tıpkı Aristoteles gibi- çocuklara 
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katlanamadığı doğruydu, ama şekerler, bahçesini talan eden 
sığırcık kuşları içindi, üzerlerindeki etiketler bunu açıkça gös­
teriyordu. Güya makinelerine öğrettiği küfürlere gelince, bun­
lar sadece laboratuvarında çalışarak geçirdiği uzun saatler sıra­
sında, sonuçlar beklediği gibi çıkmayınca ağzından kaçan kız­
gınlık sözleriydi. Şu da var ki, kendi parasıyla yayımladığı bro­
şürlerde kaba, hatta ahlak dışı deyimler kullanması akıllıca de­
ğildi, zira elektronik sistemlerin tartışıldığı bir ortamda "birin­
ci tübe şaplatmak" ve "iyi bir tekme atmak" gibi sözler, okur­
da kolayca yanlış bir izienim bırakabilirdi. Eminim, elinde kol 
demiri olmadan program yazmaya oturmadığı yolundaki o hi­
kayeyi de sırf başarılığından uydurdu. Tuhaf davranışları baş­
kalarıyla geçinmesini zorlaştırıyordu; mizalı anlayışı çok az ki­
şinin anlayacağı bir türdendi. (Örneğin sütçü ve iki postacı 
olayında olduğu gibi, adamlar zaten başka şartlar altında da 
çıldıracaklardı -hiç şüphesiz bu genlerinde vardı- iskeletler za­
ten tekerleklerin üzerindeydi ve çukur sadece üç metre derin­
di) . Zaten kim bir dahinin davranışlarını tam olarak aniayabi­
lir ki? Bütün servetini elektronik beyiniere yatırıp sonra bun­
ları küçük parçalara ayırdığı, makine kalıntılarının da arka 
bahçesinde yığılı olduğu söyleniyordu. Peki dönemin bilgisa­
yarları, onlara verdiği işleri yapamayacak kadar güçsüz ve da­
yanıksız idiyse, bu onun kababati miydi? Eğer o kadar çabuk 
parçalanmasalardı, Jeremiah sonunda onlarla Her Şeyin Genel 
Teorisi'ni yaratacaktı. Başarısız olması hiçbir şekilde temel fik­
rin hatalı olduğunu göstermez. 

Ailevi sorunlarına gelince, karısı, kendisine düşman olan 
komşularının etkisi altında kaldı - kadını mahkemede yanlış 
ifade vermeye sevk ettiler. Hem, elektrik şoklar bir insanın ki­
şiliğini geliştirir. jeremiah kendisini terk edilmiş, alay konusu 
edilmiş hissetti; onunla alay edenler arasında Profesör Brum­
ber gibi dar kafalı bazı uzmanlar da vardı, Jeremiah bir kere­
sinde bir endüksiyon telini yanlış kullandığı için Profesör ona 
elektrik suçlusu demişti. Brumber iğrenç, değersiz biriydi; 
ama küçücük ve haklı bir öfke gösterisi, Jeremiah'nın dört yıl 
boyunca bilimsel çalışmalarından uzak kalmasına mal oldu. 
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Bütün bunlar, büyükbabamın kaderinde başarı yazmadığı için 
olmuştu. Yoksa kim onun tavrındaki, davranışındaki ya da üs­
lubundaki hatalada ilgilenirdi ki? Kim Newton'un veya Arşİ­
med'in özel hayatıyla ilgili söylentiler yaymıştır? Ne yazık ki, 
jeremiah zamanından önce doğmuştu ve bunun cezasını çeki­
yordu. 

jeremiah hayatının sonuna doğru -daha doğrusu gerileme 
döneminde- şaşırtıcı bir değişim geçirdi, bu da kaderini tama­
men değiştirdi. !çindeki bütün makineleri ve alet edevatı attık­
tan sonra kendisini mahzenine kilitledi; böylece çıplak dört 
duvar arasında, tahtalardan yapılmış bir yatak, bir tabure ve 
eski bir demir parmaklıkla baş başa kaldı; ölene kadar bu sığı­
naktan, kendi arzusuyla girmiş olduğu bu hapishaneden ayrıl­
madı. Peki burası gerçekten bir hapishane, davranışı da sadece 
bir inzivaya çekilme, bir boyun eğiş, bir teslim, bir tövbekarın 
hayattan el etek çekmesi miydi? Olgular böylesi bir varsayı­
mın yanlış olduğunu gösteriyor. Jeremiah günlerini, kendi se­
çimi olan bu inzivada sakince meditasyon yaparak geçirıniyor­
du. Mahzen kapısındaki ufak bir pencereden kendisine ekmek 
parçaları ve suyun yanı sıra, ne isterse veriyorlardı ve o on altı 
yıl boyunca hep aynı şeyi istedi: Çeşitli boy ve ağırlıklarda çe­
kiçler. Toplam 3219 çekiç kullandı ve o yüce yürek durduğu 
vakit, mahzende dört bir yana dağılmış yüzlerce, yüzlerce pas­
lanmış çekiç başı bulundu, hepsi de tarif edilmez bir gayretle 
ezilmişti. Üstelik gece gündüz bodrum katından çekiç sesleri 
geliyordu; bu sesler sadece, gönüllü malıkurnun acılar içinde­
ki vücudunu beslediği veya, kısa bir uykudan sonra, kısa süre­
ler için, şu anda önümde duran günlüğüne notlar yazdığı sıra­
da kesiliyordu. Bu notlarda, ruh halinin değişmediği, tersine 
onun ,  eskisinden daha kararlı bir şekilde yeni bir hedefe 
odaklanmış olduğu görülmektedir. "Onu mahvedeceğim ! "  
"Onun hakkından geleceğim! "  "Biraz daha, sonra onun işi bi­
tecek ! "  - üzederi eğe talaşıyla kaplı bu kalın defterler, okun­
ması güç bir el yazısıyla çiziktirilmiş bu gibi sözlerle doludur. 
Kimin hakkından gelmek istiyordu , kimin işini bitirmeyi 
umuyordu? Asla öğrenemeyeceğiz , zira bir kere bile o esrarlı -
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ve herhalde çok güçlü- düşmanının adını vermemiştir. Sanırım 
o, büyük adamların zihninde sık sık çakan o ani ilham ışıkla­
rından birinde, önceleri daha mütevazı yollarla yapmış olduğu 
işi, olabilecek en yüksek derecede başarmaya karar vermişti. 
Daha önceleri bazı mekanizmalara baskı uygulayarak, onların 
bu işi kendi başlarına yapmalarını sağlamaya çalışmıştı. Sonra 
gururlu yaşlı adam , kendi isteğiyle girdiği hapishanesinde, de­
ğersiz ve alaycı eleştirmenlere kapılarını kapattı ve o mahzen­
de tarihe geçti, zira o -bu benim tahminim- düşmanların en 
güçlüsüyle mücadele ediyordu: On altı yıllık zorlu çalışması 
sırasında, varlığın temeliyle ve özüyle mücadele ettiğini, yani -
kısacası- en küçük bir duraksama veya şüphe duymaksızın ,  
acımasızca ve durup dinlenmeden maddenin kendisini dövdü­
ğünü bir an için olsun aklından çıkarmadı ! !  

Peki ama bunu neden yaptı? Bunun, gemilerini yutmuş ol­
duğu için denizin kırbaç lanmasını emreden o eski kralla bir il­
gisi yok. Hayır, böyksi bir kahramanlıkla katlanılan bu Sisyp­
hosvari zahmette çok olağanüstü bir düşüncenin yattığını sa­
nıyorum. Gelecek nesiller, jeremiah'nın insanlık adına çekiç 
salladığını anlayacaklardır. O, maddeyi son sınırına getirmek, 
ona işkence etmek, onu tüketmek, nihai özünü çıkartmak ve 
böylece onu yenmek istiyordu. Bundan sonra ne olacaktı? Ye­
nilginin yarattığı genel anarşi mi , bütün fizik kanunlarının if­
lası mı? Bilmiyoruz. Jeremiah'nın izinden gidenler bir gün bu­
nun yanıtını bulacak. 

jeremiah'nın hikayesini bu sözlerle bitirmeyi tercih eder­
dim, ama şunu da eklemek zorundayım ki, bundan sonra bile 
kendisini rahat bırakmayan dedikoducular, etrafa olmadık 
saçmalıklar yaydılar; onun mahzende karısından ve alacaklıla­
rından saklandığını söylüyorlardı. !şte dünya büyük adamları­
na, dehalarının karşılığını bu şekilde öder! 

Kayıtlara göre bir sonraki kişi , Jeremiah'nın oğlu lgor Sebas­
tian Tichy'dir, kendisi bir münzevi ve sibermistikti. Onunla 
birlikte aile ağacımızın Dünya'daki kolları sona erer, zira bun­
dan sonra küçük adı bilinmeyen Tichy'nin soyundan gelen 
herkes Galaksi'ye uzanır. lgor Sebastian huy itibarıyla düşün-
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meyi seven biriydi, bu nedenle -kesinlikle kendisine atfedilen 
zeka geriliğinden değil- on bir yaşında konuştu. İnsanoğlunu 
eleştirel bir gözle, yeni bir ışıkta gören bütün büyük devrimci 
zekalar gibi, o da bütün kötülüklerin anasının içimizdeki -
hem birey, hem de toplum için zararlı- hayvansal kalıntılar ol­
duğu sonucuna vardı. Karanlık içgüdülere karşı çıkıp insan 
ruhunun aydınlığını vurgulamak yeni bir şey değildi, ama İgor 
Sebastian selefierinin cesaret ettiğinden bir adım ileriye gitti. 
İnsanoğlu -dedi kendi kendine- ruhunu, bugüne kadar sadece 
bedenin hakim olduğu yere geçirmelidir! Çok yetenekli bir 
kontrol-sistem stereokimyacısı olduğu için, uzun yıllar araştır­
ma yaptıktan sonra, düşlerini gerçekleştiren maddeyi buldu. 
Tabii ki burada, ünlü tiksinol hapından söz ediyorum; bu hap, 
diallylorthopentilperhidrofenanthrenenin bir pentoz türevidir. 
Zehirli madde içermeyen tiksinol, çok az miktarda alındığın­
da, üreme faaliyetini -o güne dek olduğunun tersine- son de­
rece tatsız bir işe dönüştürür. İnsan, o beyaz tozun bir tutarnı 
sayesinde dünyaya arzunun gölgesinden kurtulmuş bir şekilde 
bakar, attığı her adımda hayvansal güdülerle körleşmeksizin, 
çevresindeki her şeyin gerçek değerini anlar. Evrimin dayattığı 
cinsel kölelikten kurtulduğu için bol bol zamanı kalır; erotik 
yabancılaşma zincirlerini kırar ve sonunda özgürlüğüne kavu­
şur. Zaten, türlerin devamı, bedensel açlığın -otonom olduğu 
için- gayri ihtiyari tatmini deği l ,  bilinçli bir kararın, insanlığa 
karşı duyulan sorumluluğun sonucu olmalıdır. Başlangıçta 
İgor Sebastian, çiftleşmeyi nötral bir faaliyet yapmak istemişti; 
ama sonra bunun yeterli olmadığını anladı, zira insanlar bir­
çok şeyi zevk aldıkları için değil, sadece can sıkıntısından ve­
ya alışkanlık yüzünden yaparlar. O günden sonra çiftleşme, 
toplum yararı için yapılan bir fedakarlık, seve seve katlanılan 
bir yük olacaktı; bu cesaret gösterisi sonucunda çocuk sahibi 
olanlar, başkaları için seve seve kendilerini feda ettikleri için 
kahraman sayılacaklardı. Igor Sebastian gerçek bir bilim ada­
mı olduğu için, tiksinolün etkisini önce kendi üzerinde dene­
di ve sonra, kuvvetli bir doza rağmen bir insanın hala üreyebi­
leceğini ispatlamak için, büyük bir metanet ve irade gücüyle, 
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on üç çocuk sahibi oldu. Dediklerine göre, karısı evden çeşitli 
kereler kaçmış - bu hikayede biraz gerçek payı var, bununla 
birlikte bu aile kavgalarının esas nedeni, Jeremiah'nın zama­
nında olduğu gibi, pek de zeki olmayan bu kadını kocasına 
düşman eden komşulardı. Bu insanlar Igor'u , karısına kötü 
davranınakla suçladılar; oysa Igor onlara, defalarca , kadına iş­
kence yapmadığını, evinden yükselen feryat ve inlemelerin, 
yukarda sözünü ettiğimiz -artık bir eziyet kaynağı haline ge­
len- faaliyetin sonucu olduğunu anlatmıştı. Bu dar kafalı kişi­
ler, papağan gibi, babanın elektronik beyinleri, oğulunsa karı­
sını dövdüğünü tekrarlayıp durdular. Ne var ki bu, trajedinin 
sadece başlangıcıydı; zira insanı sonu gelmez şehvet duygu­
sundan arındırma hayaline kapılan Igor, hapı kullanacak gö­
nüllü bulamadığı için, köyün bütün kuyularına tiksinol kattı, 
sonunda öfkeli bir kalabalık tarafından dövülerek utanç verici 
bir şekilde linç edildi. Igor yaptığı işin ne kadar tehlikeli oldu­
ğunun farkındaydı. Ruhun bedene galip gelmesinin kendili­
ğinden olmayacağını anlamıştı; ölümünden sonra ailesinin gi­
derlerini karşılayarak yayırolattığı kitabı bunu ispatlar. Şöyle 
yazıyordu Igor: Her büyük fikrin arkasında bir güç bulunmalı­
dır, bu konuda tarihte çeşitli örnekler vardır, bunların ispatla­
dığı gibi bir teoriyi savunan en iyi argüman polis gücüdür. Ne 
yazık ki, Igor'un bir polis gücü yoktu ve bu yüzden sonu acık­
lı oldu. 

Tabii ki, babanın sadist, oğulun da mazohist olduğunu iddia 
eden yılan dilli kişiler de vardı. Bunun tek bir kelimesi bile doğ­
ru değildir. Hassas konulara giriyor olabilirim, ama ailemizin 
adı korunmalı, çirkefe karıştırılmamalıdır. Igor mazohist değil­
di; bütün irade gücüne rağmen, birkaç kez, iki sadık kuzenin­
den yardım almak zorunda kalmıştı; kuzenler -özellikle yüksek 
dozda tiksinol aldıktan sonra- Igor'un evlilik yatağından kaç­
masına engel olmuşlardı; Igor, görevini tamamlar tamamlamaz, 
sanki bir yeri yanmış gibi fırlayıp çıkıyordu yataktan.  

Igor'un oğulları babalarının çalışmasını devam ettirmediler. 
Büyük olanı bir süre ektoplazma senteziyle uğraştı -bu, spritü­
alistlerce iyi bilinen, transa geçmiş medyumların salgıladığı bir 
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maddedir- ama başarılı olamadı, çünkü -dediğine göre- başlan­
gıç malzemesi olarak kullanılan margarinde saflığı bozan şey­
ler vardı. En küçük oğlan ailenin yüz karasıydı. Ona Mira Co­
eti yıldızı için tek yönlü bir bilet aldılar, onun varmasından kı­
sa bir süre sonra yıldız ortadan kalktı. Igor'un kızlarının başı­
na neler geldiğini bilmiyorum. 

Yüz elli yıllık kesintiden sonraki ilk asımnotlardan -ya da o 
zamanki tabirle, uzay gezginlerinden- biri büyük arncam Paf­
nuce idi. Daha küçük galaktik denizierin birinde bir yıldız ge­
misi vardı ve küçük taşıtıyla sayısız yolcu taşıdı. Yıldızların 
arasında sakin ve olaysız geçen bir hayat sürdü, kardeşi Euse­
bios onun gibi değildi; o bir korsan oldu, ama -işin doğrusu­
oldukça ileri bir yaşta. Eusebios çok şakacı bir adamdı, hari­
kulade bir espri anlayışı vardı; bütün tayfalar ona "şaklaban" 
derdi. Adam kaptanları şaşırtmak için yıldızları ayakkabı cila­
sıyla ortadan kaldırır, Samanyolu üzerine küçük cep fenerleri 
serpiştirir, rotadan çıkan roketlerin üzerine gidip onları yağ­
malardı. Ama sonra kurhaniara her şeyi geri verip yollarına 
devam etmelerini söylerdi, sonra siyah kruvazörüyle onları ya­
kalar, gemilerine çıkıp yeni baştan yağmalamaya başlardı; bu 
durum altı, hatta on kez tekrarlanabilirdi. Yolcular çürükler 
yüzünden birbirlerini tanıyamaz olurlardı. 

Ama Eusebios kötü kalpli bir adam değildi. Sadece, yıldız 
yollannın kesiştiği yerlerde uzun yıllar av beklemekten cam 
çok sıkılmıştı; sonunda ağına bir gemi düştüğünde, soygunu 
tamamladıktan sonra onlardan hemen ayrılmak istemiyordu. 
Bildiğiniz gibi gezegenlerarası korsanlık karlı bir iş değildir, bu 
mesleğe hemen hemen hiç rastlanmamasının nedeni de budur. 
Eusebios Tichy'nin davranışı alçaklıkla, maddi kaygılarla açık­
lanamazdı; tersine, ona eski ideallerin ruhu ilham veriyordu, 
zira denizlerde korsanlık yapmak gibi saygıdeğer bir Dünya ge­
leneğini geri getirmek istiyor, bunu kutsal bir görev sayıyordu. 
Insanlar onu birçok kötü eğilimle suçladılar, hatta bazıları, ge­
misinin çevresinde çok sayıda ceset dolaştığı için ona nekrofil 
bile dedi. Bu iğrenç iftiraların gerçekle hiçbir ilgisi yoktur. 
Uzayda, zamanından önce ölen birisini gömemezsiniz, cesetten 
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kurtulmanın tek yolu onu roketin kapağından dışarıya atmak­
tır; cesetin uzaklaşmayıp, yas tutulan roketin çevresinde bir yö­
rüngeye girmesinin nedeni sapık eğilimler değil, Newton'un 
hareket kanunlarıdır. Gerçekten de, yıllar geçtikçe, akrabaının 
gemisinin çevresindeki cesetlerin sayısı epeyce artmıştı; ma­
nevra yaparken adeta bir ölüm halesi içinde hareket ediyordu, 
bu durum Dürer'in danslarını andırıyordu, ama bu fikir -tekrar 
ediyorum- Eusebios'a ait değildi, bir Doğa kanunuydu. 

Eusebios'un yeğeni ve benim kuzenim olan Arystarch Felix 
Tichy'de, o zamana kadar ailemizde ayrı kişilerde ortaya çık­
mış olan bütün değerli yetenekler biraraya gelmişti. O, aramız­
da şöhret ve hatırı sayılır bir servet kazanan tek kişiydi - gast­
ronomik mühendislik, ya da zekice geliştirmiş olduğu gastro­
notluk sayesinde. Bu teknolojinin kökeni 20 . yüzyılın ikinci 
yarısına kadar gider; o zamanlar "roket yamyamlığı" denilen 
basit ve ilkel şekliyle biliniyordu. Malzemeden ve yerden tasar­
ruf etmek için gemi bölmeleri ve kapakları tabaka haline geti­
rilmiş yiyecek konsantrelerinden -yani çeşitli tahıllar, tapyoka­
lar ve baklagiller gibi- yapılmaya başlamıştı. Daha sonra bu 
imalat şekli roketin mobilyasını da içine alacak şekilde genişle­
tildi. Kuzenim bu erken ürünlerin kalitesini şöyle özetlemişti: 
Tadı güzel olan bir iskeroleye oturamıyordunuz, rahat olan da 
hazımsızhk yapıyordu. Arystrach Felix soruna değişik bir açı­
dan yaklaştı. Aldebaran Birleşik Dökümhaneleri'nin, ilk üç­
aşamalı roketlerine (Ordövr, Ana Yemek, Tatlı) onun adını ver­
mesi boşuna değil. Günümüzde şekerli pötifur kontrol panel­
leri (elektroturtalar) , kremalı pasta kondensatörler, makarnalı 
İzolasyon, acıbadem kurabiyesi sarmal bobinler, zencefil çö­
rekli piller ve akımh kuş üzümleri, hatta akide şekerinden ya­
pılmış pencereler artık kimseyi şaşırtmıyor, ama şüphesiz yağ­
da yumurta takım elbiseler, kabak tatlısı yastıklar ve meyveli 
turta şilteler (bunlar yatakta kırıntı bırakıyor) herkesin zevki­
ne hitap etmiyor. Bütün bunlar kuzenimin eseri. Kurutulmuş 
sığır etinden çekme halatları, elma pastah çarşafiar, sufie yor­
ganlar ve irmik şehriyesi döndürme mekanizmasını icat eden 
kişi o, ayrıca radyatörlerde ilk kez Emmenthaler kullanan da 
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oydu. Nitrik asit yerine maya koyarak lezzetli, serinletici (hem 
de alkolsüz!) bir içecek olan yakıtı da o buldu. Kızılcık yangın 
söndürücüleri de -bunlarla ister yangın söndürür, ister susuz­
luğunuzu giderirsiniz- en az bunlar kadar zekice bir buluş. 
Arystarch'm taklitçiteri de vardı, ama kimse onunla boy ölçü­
şemezdi. Globkins adında biri piyasaya aydınlanma aracı ola­
rak fitilli bir Sacher turtası sürmeye çalıştı, turta az ışık verdiği, 
aynı zamanda yanık bir tadı olduğu için bu iş tam bir fiyasko 
oldu. Aynı şekilde risotto paspaslan da az sayıda alıcı buldu, 
tıpkı bir göktaşı değer değmez parçalanan helva dış kaplamala­
n gibi. Bir kere daha ispat edilmiş oldu ki, genel bir mefhum 
oluşturmak yeterli değildir, onun tek tek uygulamalan da ken­
di içinde yaratıcı olmalıdır - kuzenimin o basit, ama parlak fik­
rinde olduğu gibi: Raketin çerçevesinin içindeki bütün boşluk­
lar etsuyuyla dolduruluyor, böylece işe yaramayan yerler kulla­
nılıyordu - hem de besleyici bir şekilde. Bence bu Tichy, koz­
mik yolculuğun velinimeti olarak adlandınlmayı hak ediyor. 
Bu yolculuğun öncüleri -üstelik çok da uzun bir süre önce de­
ğil- bir su yosunu hamburgere veya bir yosun ve liken başla­
masma bakmaya katlanamadığımız vakit, bunların, yıldızlara 
yolculuk eden kişilerin baş yemeği olduğu konusunda bizi te­
min etmişlerdi. Tanrı senden razı olsun kuzen ! Daha iyi günler 
görecek kadar yaşamış olmam iyi bir şey, zira gençliğimde, 
uzaym karanlık akıntılan içinde sürüklenirken açlıktan ölen 
öyle çok tayfa oldu ki. . .  Tek seçenekleri kura çekmek ya da ço­
ğunluğa göre karar alman demokratik oylamalar yapmaktı. 
Böylesi tatsız bir meselenin oya sunulduğu o toplantıların iç 
bunaltıcı atmosferini hatırlayan herkes benimle aynı fikirde 
olacaktır. Kuzenimin bir de Drulps Planı vardı, zamanında ol­
dukça heyecan yaratmıştı, bu plana göre bütün güneş sistemi­
ne -gemi kazazedelen düşünülerek- yulaf ezmesi, buğday kre­
ması ve hazır kakao serpiştirilecekti; ama bu plan hiçbir za­
man yürürlüğe konmadı; çünkü, öncelikle, çok pahalı olduğu 
anlaşıldı; ikinci olarak da, kakao bulutları yüzünden yıldızlar 
görünmeyecek, rota çizmek imkansızlaşacaktı. Evet, bizi bun­
lardan kurtaran tek şey roket yamyamhğı oldu. 
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Ve şimdi, soyağacıının üst daUarına doğru çıkıp modern za­
manlara ve kendi doğumuma yaklaştıkça, aile tarihçisi olarak 
işim git gide zorlaşıyor. Sadece, nispeten hareketsiz hayatlar 
sürmüş olan eski atalarımın portresini çizmek, yıldızlar ara­
sında dolaşan haleflerininkinden daha kolay olduğu için değil, 
uzaydaki fiziksel fenomenlerin, bir insanın kan bağıyla bağlı 
olduğu akrabaları açısından meydana getirdiği henüz açıkla­
namamış etkilerden dolayı. Bu belgeleri zaman sırasına koy­
maya çalıştım, ama sonunda bunu başarmaktan umudu kes­
tim, bu yüzden onları bize geldiği şekilde vereceğim. !şte, yıl­
dız gemisi kaptanı Macrocosima Tichy'nin tutmuş olduğu ka­
yıt defterinin hız yüzünden hafifçe yanmış sayfaları: 

Kayıt 1 1 6.303 Yerçekimsiz o kadar çok yıl geçti ki ! Kum saat­
leri çalışmıyor, çarklı saatler durdu, kurmalı olanların da zem­
berekleri kımıldamayı reddediyor. Bir süre takvimin yaprakla­
rını rastgele kopardık, ama artık bu da geçmişte kaldı. Son ka­
lan göstergeler: Kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yemeği, ama 
meydana gelen ilk hazımsızlık zamanın bu şekilde hesaplan­
masını engelliyor. Burada durmalıyım, şu anda birisi içeriye 
girdi, ya ikizler, ya da hafif dalga paraziti. 

Kayıt 1 1 6.304 Iskele tarafında haritalarda gösterilmeyen bir 
gezegen. Az sonra, çay saatinde, bir göktaşı -neyse ki küçük­
üç kampartımanımızı deldi - basınç odası, gözaltı odası ve 
ayılma tankı. Onların çimentolanmasını emrettim. Akşam 
yemeğinde Kuzen Patrick yoktu. Büyükbaba Arabeus'la be­
lirsizlik ilkesi üzerine bir sohbet. Gerçekte emin olabildiği­
miz bir şey var mı? Var: Dünyadan gençken ayrıldığımız , ge­
mimize '"Kozmosist" dediğimiz ,  büyükbaba ile büyükanne­
nin gemiye on iki çift daha aldığı, bunların bugün kan bağla­
rıyla bağlanmış tek bir aile meydana getirdiği. Patrick için 
endişe ediyorum - kedi de ortadan kayboldu. Sırası gelmiş­
ken, yerçekimi olmamasının düztabanlar üzerinde olumlu 
bir etkisi var. 
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Kayıt 1 1 6.305 Oliphant amcanın ilk çocuğunun gözleri öyle 
keskin, kendisi öyle küçük ki, nütronlan çıplak gözle görebili­
yor. Patrick'i aradık, bulamadık. Hızımızı artırıyoruz. Manevra 
sırasında geminin kıçı bir eşzamanlılığa çarptı. Akşam yeme­
ğinden sonra Oliphant'ın kayınbiraderi Amphotericus geldi ve 
bana bir sır verdi: Artık kendi kendisinin babası olmuştu, gö­
rünüşe bakılırsa adamın zaman çizgisi bir döngüde düğümlen­
mişti. Bunu kimseye söylemememi istedi. Kuzenimiz olan 
doktorlara danıştım - omuz silktiler. Kim bilir başımıza daha 
neler gelecek! 

Kayıt 1 1 6.306 Bazı yaşlı amca ve dayıların çene ve alınlarının 
küçüldüğünü fark ettim. Bu nedir? Jiroskopik yer değiştirme 
mi? Yoksa Lorentz-Fitzgerald tutulması mı? Belki de dişierin 
dökülmesinin ve akşam yemeği zili çaldığı vakit, sık sık kafa­
ların kirişe çarpmasının neden olduğu bir şeydir. Büyükçe bir 
nebulanın içinden uçuyoruz; Barabella teyze gelecekteki yolu­
muzu eski usülle -kahve telvesine bakarak- tahmin etti. Elekt­
rocetvelden söylediklerini kontrol ettim - oldukça yakın bir 
tahmin! 

Kayıt 1 1 6.307 Gallivantlann gezegeninde kısa bir konaklama. 
Dört kişi gemiye dönmedi. Kalkışta sol jette tıkanma. Onu 
parçalamalarını emrettim. Zavallı Patrick ! "Ölüm Nedeni" sü­
tununa dalgınlık diye yazdım. Başka ne olabilir? 

Kayıt 1 1 6.308 Timothy amca rüyasında çapulcu mogların bi­
ze saldırdığını görmüş. Neyse ki ciddi bir kayıp vermeden ve 
kimse yaralanmadan kurtulduk. Gemi kalabalıklaşıyor. Bugün 
üç doğum, ve boşanma yüzünden dört göç. Oliphant'ın çocu­
ğunun gözleri birer yıldız gibi. Yaşam alanını yenilernek için 
bütün teyze ve halalardan kış uykusu dondurucularına girme­
lerini istedim. Onları ikna eden tek şey, geri dönüşlü ölüm sı­
rasında yaşlanmayacaklan oldu. Artık etraf çok sessiz, çok 
hoş. 
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Kayıt 1 1 6.309 Işık hızına yaklaşıyoruz. Yüzlerce bilinmeyen 
fenomen. Yeni bir çeşit temel parçacık ortaya çıktı: Skuarklar. 
Çok büyük değil, ama gürültücü. Hafızama tuhaf birşeyler 
oluyor. Babamın adının Bamaby olduğunu hatırlıyorum, ama 
Balaton adında başka bir babam vardı. Yoksa bu Arnavutluk'ta 
bir göl müydü? Ansiklopediye bakmalıyım. Halalar ve teyze­
ler, kuvantum kuvantum eğiliyorlar, ama hala yiğitçe örgü 
örüyorlar. Üçüncü güvertede kötü koku. Artık Oliphant'm ço­
cuğu emeklemiyor, sadece uçuyor - sırayla ön ve arka boşa­
lımlarının tepmesi sayesinde. Organizmanın uyum sağlama 
kapasitesi hayret verici bir şey! 

Kayıt 1 1 6.31 O K uz en josiah ile karısının laboratuvarınday­
dım. Orada iş hiç bitmez. Kuzenimin dediğine göre, gastronot­
luğun en yüksek aşaması yenilebilir olmakla kalmayıp, canlı 
olan mobilya olacakmış. Öyle ki bozulmayacak, kullanıncaya 
kadar onu buzdolabında tutmak zorunda kalmayacaksınız. İyi 
güzel de, canlı bir koltuğu boğaziamak için el kaldırmak kolay 
mı? Henüz hazır değilmiş, ama josiah çok yakında bize iskem­
le ayağı paçası ikram edeceğini iddia etti. Kontrol odasına dö­
nerken, kuzenimin sözleri hala kulaklarımda,  düşüncelere 
daldım. Gelecekte roketlerin canlı olacağından söz etmişti. 
Acaba böyle bir roketten çocuk sahibi olmak mümkün olacak 
mı? Son günlerde aklıma ne kadar da tuhaf fikirler geliyor!  

Kayıt 1 1 6.31 1 Büyükbaba Arabeus'un bir şikayeti var: Sol ha­
cağı Kuzey Yıldızı'n<\, sağı ise Güneyüçgeni'ne yöneliyormuş. 
Ayrıca, sanırım birşeyler çeviriyor, sürekli emekleyerek dolaşı­
yor. Üzerinden gözümü ayırmasam iyi olacak. josiah'nın kar­
deşi Balthazar ortadan kayboldu. Parçacık ayrışması mı? Onu 
ararken, atom odasının toz içinde olduğunu fark ettim. Yıllar­
dan beri süpürülmemiş ! Temizlikçi Bartholome'yi görevinden 
aldım ve yerine kayınbiraderi Titus'u tayin ettim. O akşam, sa­
londa, Melanie Teyze'nin gösterisinin tam ortasında, büyükba­
ba ansızın patladı. Onun çimentolanmasını emrettim. Bu gayri 
ihtiyari verdiğim bir emirdi. Bununla birlikte, kaptanlık otori-
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lem zedelenmesin diye, emrimi geri almadım. Büyükbabayı 
özlüyorum. Öfke yüzünden mi, yoksa bir enerji  değişimi mi? 
Her zaman bıçak sırtındayınış gibi bir hali vardı. Nöbetim sı­
rasında canım et çekti ve dondurucudan biraz dana eti yedim. 
Dün, hedefimizin yazılı olduğu kağıdın kayıp olduğu anlaşıl­
dı, otuz altı yıldır yolculuk ettiğimiz düşünülecek olursa, üzü­
cü bir durum. Dana eti, tuhaf bir şekilde, iri saçınalada doluy­
du - danalar ne zamandan beri çifteyle avlanıyor? Yammızdan 
bir göktaşı geçti , üzerine birisi oturmuştu. Onu ilk fark eden 
Bartbolome oldu. Şimdiye dek onu görmemiş gibi yaptım. 

Kayıt 1 1 6.312 Kuzen Bruno onun buzdolabı değil, kış uykusu 
dondurucusu olduğunu, şaka olsun diye işaretleri değiştirdiği­
ni ve saçına sandığıın şeyin de, aslında boncuk olduğunu söy­
ledi. Tavana çarptıın; sıfır yerçekiminde ölkenize hakim olına­
lısınız , yere vuraınaz, masayı yuınruklayaınazsınız. Yıldız yol­
culuğuna heveslendiğiıne pişınanıın. Bruno'yu kıç tarafa gön­
derdim ve ona en zor işi verdim: Trolü çözme işini. 

Kayıt 1 1 6.31 3 Evren bizi parça parça koparıyor. Dün kıç gü­
vertesinin bir kısmı koptu - bütün tuvaletlerle birlikte. Ralph 
amca o sırada oradaydı. Karanlığın içine sürüklenirken çare­
sizce arkasından baktım, açılan tuvalet kağıdı ruloları hüzünlü 
bir şekilde boşlukta uçuşuyordu. Yıldızlar arasında gerçek bir 
Laokoon. Ne büyük talihsizlik ! Göktaşının üzerindeki kişi ak­
rabaınız değil, tamamen yabancı biri. Ata binmiş gibi oturarak 
uçuyor. Görülmemiş şey. Bazı kişilerin gemiden sıvıştığma da­
ir birtakım söylentiler geldi kulağıına. Gerçekten de gemi bo­
şalınış görünüyor. Bu doğru olabilir mi? 

Kayıt 1 1 6.314 Defterleriınizi tutan kuzen Roland işten başını 
alamıyor. Dün kabiniınde, bekaret bozulması için Einstein dü­
zeltınesini kullanarak bakire tonaj ıınızı hesaplamaya çalışıyor­
du. Yazarken, ansızın başını kaldırıp bana baktı ve şöyle dedi: 
"!nsan dedikleri şu şeye bak ! "  Bu sözler beni şaşırttı. Oliphant 
amca Robot Teolojisi adlı eserini bitirdi, şimdi yeni bir sistem 
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üzerinde çalışıyor - özel oruçlarla, "açlık grevleri"yle ilgili (za­
manı göstermek için). Büyükbaba Arabeus canımı sıkıyor. Ke­
lime oyunlarına merak sardı. Bana şöyle dedi: "Başkasının ci­
nasını çalan cinayet işler ve bir iribaş küçükbaş bir hayvandan 
daha küçüktür." Jet motoruyla oradan oraya dolaşan ve "g" 
yerine "y" diyen küçük Shaver (gezegen yerine yezegen, yünlü 
don yerine de günlü don diyor) kediyi -ancak şimdi ortaya 
çıktı- karbondioksitimizi emen kostik soda tankına atmış. Za­
vallı kedicik sodyum bikittenata ayrıştı. 

Kayıt 1 1 6.31 5 Bugün kapıının eşiğinde bir bebek buldum, oğ­
landı, bezine şu kart iliştirilmişti: "Bu senin." Nasıl olabilir, 
acaba bir kaza mı? Karyola olarak eski bir masanın çekmecesi­
ni kullanıyorum, eski belgeleri de şilte yaptım. 

Kayıt 1 1 6.3 1 6  Şu ana kadar Evren'de sayısız çorap ve mendil 
kayboldu, kronolojik sistem de artık tamamen bozulmuş du­
rumda; kahvaltıda büyükbaba ile büyükannenin benden daha 
genç göründükleri dikkatimi çekti. Amca ve dayılardan da or­
tadan kaybolanlar var. Bütün aile üyelerinin sayılmasını em­
rettim - kış uykusu dondurucuları açıldı, herkesin buzunu 
çözdüm. Hala ve teyzelerin çoğu nezle olmuş, öksürüyorlardı, 
burunları morarmış, şişmiş kulakları kızarmıştı; birkaçı havale 
geçirmeye başladı. Çaresiz bir şekilde durdum. İşin en tuhaf 
kısmı, hayata yeniden dönenler arasında bir dananın bulun­
masıydı. Diğer taraftan Mathilda haladan eser yoktu - Bruno 
gerçekte şaka etmiyor olabilir miydi - yani şaka yaptım dediği 
zaman? 

Kayıt 1 1 6.31 7 Atom odasına giden holde bir tuvalet var. Ora­
da otururken aklıma gülünç bir fikir geldi, belki de biz hiç 
uzaya çıkmamıştık ve hala Dünya üzerindeydik. Ama hayır -
ne de olsa yerçekimi yok. Bu güven verici bir şey. Yine de, 
elimde tuttuğum şeye baktım - bir çekiç. Adımın gerçekten je­
remiah olması mümkün. Bir demir parçasını biraz dövdüm ve 
kendimi çok tuhaf hissettim. Ama insanın alışması gerek. Pa-

308 



uli'nin dışlama ilkesi -yani bir kimsenin belli bir anda sadece 
tek bir kişilik taşıdığı yollu ilke- artık geride kaldı. Bir çeşit 
dön baba dön oyunu gibi görünebilir, ama burada, Evren'de, 
çok yüksek hız yüzünden bazı kadınların, sırayla, aynı çocuğu 
doğurmaları az rastlanan bir şey değil - aynı şey babalar için 
de geçerli. Küçük Shaver yakın bir süre önce küçücüktü, ama 
bugün yemek odasında marmelata aynı anda uzandığımız va­
kit, kafalarımız tosladı ve onun yüzünden tavana fırladım! Za­
man, ne denli karışmış, bükülmüş ve düğümlenmiş de olsa, 
hızla akıp gidiyor! 

Kayıt 1 1 6.3 1 8  Bugün Arabeus bana her zaman, içten içe um­
duğu bir şeyden söz etti: Keşke yıldızların ve raketierin sadece 
bir tek yüzleri -bize bakan yüzleri- olsa, arka taraflarıysa sade­
ce tozla kaplı resim sehpaları ile ipierden ibaret olsaymış. Yıl­
dızlara uçmasının nedeni buymuş! Bana bir de şu haberi ver­
di: Bazı kadınlar çamaşır sepetlerine sadece çamaşırları değil, -
ona göre- yumurtalarını da koyuyorlarmış. Herhalde , evrimsel 
anlamda, hızlı bir bunama belirtisi. Öyle dört ayak üzerindey­
ken boynunu kaldırıp bana bakması kendisi için zor olmalı. 
Özellikle sıkıntı veren kişi ise daha genç olan erkek kardeşi. 
Sekiz yıldır işaret parmaklarını uzatmış bir halde vestiyerimde 
ayakta duruyor. Katalepsi başlangıcı mı? Önceleri düşünme­
den, sonra da alışkanlıktan ötürü şapkamı ve paltomu ona as­
maya başladım. En azından adam bir işe yaramış oldu. 

Kayıt 1 1 6.31 9 Gemidekilerin sayısında azalma var. Kırılma 
mı, arıtma mı? Yoksa sadece Doppler etkisi yüzünden kızılöte­
sine mi geçiyorlar? Bugün ana güvertede aşağı yukarı dolaşa­
rak kimse var mı diye seslendim, kimseler yoktu - elinde şişle­
ri ve bitmemiş eldiveniyle Clotilda hala dışında. Laboratuvara 
indim - Kuzen Marmaduke ile Alaric, skuarkların izledikleri 
yolu bulmak için farelerin kuyruklarını çekiyorlar ve tavukla­
rın üzerine basıyorlardı. Alaric bizim durumumuzda çay yap­
raklarının bulut odalarından daha güvenilir olduğunu söylü­
yor. O halde neden, birtakım hesaplamalardan sonra o yağmur 

309 



dansım yaptı? Anlamıyorum, ama sormaya da çekiniyorum. 
Büyük amca Herman kayboldu. 

Kayıt 1 1 6.320 Büyük amca Herman geri geldi. lki dakikada bir 
-daha geçerli bir nedeni hak edecek bir düzenlilikle- iskele ta­
rafında ortaya çıkıyor; çatı penceresinden en yüksek noktaya 
çıktığı görülüyor, sonra sancak tarafından inip kayboluyor. Hiç 
değişmemiş, o sonsuz istirahat yörüngesinde bile aynı !  Ama 
onu kim dışarıya itti, ve ne zaman? Korkunç bir düşünce. 

Kayıt 1 1 6.321 Amca o kadar düzenli ki, doğuşlarını ve batış­
larını bir kronometreyle takip edebilirsiniz ; daha da tuhafı, sa­
at başlarında çalmaya başladı. Bu beni aşıyor. 

Kayıt 1 1 6.322 Aslında basit: Y örüngenin en dar noktasında 
amcanın ayakları roketin dış yüzeyine sürünüyor ve tabanları­
mn uç tarafı (veya topukları) zırhlı kaplamanın perçin çivileri­
ne çarpıyor. Bugün kahvaltıdan sonra amca on üç defa vurdu -
tesadüf mü, yoksa uğursuzluk mu? Göktaşının üzerindeki ya­
bancı biraz uzaklaştı. Bize eşlik etmeyi sürdürüyor. Bugün yazı 
yazmak için masama oturdum ve iskemle bana, "Dünya ne tu­
haf! " dedi. Once josiah amcanın sonunda hedefine ulaştığını 
sandım, meğer büyükbaba Arabeus'muş. Bana kendisinin bir 
sabit değer olduğunu, dolayısıyla kendisi için hiçbir şeyin fark 
etmeyeceğini söyledi, bu nedenle rahat rahat oturabilirmişim. 
Bugün lombar ağzında ve güvertede tam bir saat seslenip biri 
var mı diye baktım. Kimse yoktu. Birkaç yün yumağı ve örgü 
şişi havada süzülüyordu, fal açmak için birkaç deste iskarnbil 
kağıdı vardı. 

Kayıt 1 1 6.323 Bir insanın aklı dengesini koruması için özel 
bir yöntem vardır - çeşitli hayali kişiler yaratırsın . Acaba uzun 
bir süredir bilinçaltımda bunu yapıyor olabilir miyim? lnatla 
susan Arabeus'un üzerine oturdum; çekmecemde bir bebek 
vardı -ona Ijon adını vermiştim- biberonla onu besledim; nasıl 
olup da ona bir eş bulacağıını düşündüm. Sanırım daha zama-
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nı var, ama bu şartlar altında, emin olmak zor. Burada oturu­
yorum ve uçuyorum . . .  

Bunlar babamın günlüğüne yazmış olduğu son sözler - daha 
sonraki sayfalar kaybolmuş. Ben de roketin içinde oluruyo­
rum ve bir k.-?inin -yani onun- nasıl rokette oturup uçtuğunu 
okuyorum. O oturdu ve uçtu, ben de aynı şekilde oturuyor ve 
uçuyorum. Gerçekte oturan ve uçan kişi kim? Burada olma­
mam mümkün mü? Ama bir geminin kayıt defteri kendi ken­
disini okumaz. O halde ben varım, çünkü onu okuyorum. Yi­
ne de belki her şey uydurma, hayal mahsulü. Tuhaf düşünce­
ler . . .  Tutalım ki, o oturmadı ve uçmadı , diğer taraftan ben 
uçarken hala burada oturuyorum, daha doğrusu, otururken 
hala burada uçuyorum. İşin bu kısmı kesin. Acaba? Kesin olan 
tek şey uçan ve oturan birisi hakkında okuyor olmam. Kendi 
uçuşum ve oturma durumum hakkında nasıl emin olabilirim? 
Oda küçük, pek iyi döşenmiş olduğu söylenemez, odadan çok 
bir dolaba benziyor. Güvertelerin arasında bir yerdeyim - öyle 
olduğunu sanıyorum, ama bizim tavanarası da buradan çok 
farklı değildi. Şüphesiz insanın tek yapması gereken, kapıdan 
çıkıp bunun bir hayal olup olmadığını görmek. Ama bir hayal­
se ve ben sadece o hayalin bir devamını görürsem, o zaman ne 
olacak? Yoksa hiçbir şeyden emin olmak mümkün değil mi? 
Hayır, bu imkansız! Çünkü eğer ben uçmuyor ve oturmuyor­
sam, sadece onun oturduğunu ve uçtuğunu okuyarsam ve ay­
nı zamanda o da gerçekte uçmuyorsa , bu demektir ki, ben ha­
yalimde onun hayalinin farkındayım, başka bir deyişle onun 
olduğunu sandığı şeyin olduğunu sanıyorum. Veya bana öyle 
görünen şey, ona da öyle görünen şey olmaz mı? Hayal içinde 
bir hayal mi? Bunun doğru olduğunu varsayalım - o aynı za­
manda bir göktaşının üzerine ata biner gibi oturmuş biri hak­
kında da yazdı. Şimdi bu bir sorun teşkil ediyor. Zira babamın 
o adamın bir göktaşının üzerinde ata biner gibi oturduğunu 
sandığını sanıyorum, ama eğer o da bunu sanrnışsa, bu konu­
da söylenecek başka bir şey kalmaz! Kafam zonklamaya başla­
dı ve bir kere daha, dün olduğu gibi, daha önceki gün olduğu 
gibi , piskoposlar, morarmış burunlar, peygamber çiçeği gözler, 
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mavi Tuna ve dana cordon bleu düşünmek zorunda olduğumu 
anlıyorum. Niçin? Ve biliyorum ki, gece yarısı, hızı artırdığım 
vakit, çırpılarak yağda pişmiş yumurta düşünmeye başlayaca­
ğım - hayır sahanda yumurta, üstelik sarı kısımları iri, ayrıca 
havuçlar, bal ve Mary halamın ayaklarını da - her gece yarısı . . .  
Ah! Ama şüphesiz ! Bunun nedeni düşünce değişimi olmalı, 
bazen morötesine doğru, bazen de -sarı kuşakların içinden­
kızılötesine doğru, başka bir deyişle, psikolojik bir Doppler et­
kisi ! Çok önemli! Zira bu, uçtuğurnun kanıtı olabilir ! Skolas­
tiklerin söylediği gibi, hareketle kanıtlama, demonstratio ex 
motu! O halde ben gerçekten uçuyoruro . . .  Evet. Ama herkes 
yumurtalar, ayaklar ve piskoposlar düşünebilir. Bu bir kanıt 
değil, sadece bir varsayım. O halde geriye ne kalıyor? Tekben­
cilik mi? Sadece ben varım ve hiçbir yere uçmuyorum . . .  Ama 
bu demek ki, ne küçük adı bilinmeyen Tichy var oldu, ne je­
remiah, ne Igor, ne de Esteban veya Macrocosüno; bu demek 
ki, ne Barnaby, ne Eusebios, ne de "Kozmosist" diye bir şey 
vardı; bu demek ki, ben hiç babamın çekmecesinde yatmadım 
ve babam hiç büyükbaba Arabeus'un üzerine oturmadı ve o 
hiç uçmadı - buna imkan yok !  Ne yani, bütün bu insanları, 
bütün bu aile tarihini ben mi uydurdum? Ama şu kesin ki, ex 

nihilo nihil fit * ı  Bu nedenle aile vardı, dünyaya ve sonucunu 
bilmediğim uçuşuma güvenimi bu aile sağlıyor !  Her şey sizin 
sayenizde kurtuldu, ey atalarım! Az sonra bu sayfaları boş bir 
oksijen tüpünün içine koyup gemiden dışarı atacağım, bıraka­
cağım uzak karanlıkta yol alsın, zira navigare necesse est, ben 
de yıllardır uçuyorum, uçuyorum . . .  

( * )  Lat. "hiçlikten hiç lik çıkar" - ç.n. 
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Ingilizce Çeviriye Not 

Stanislaw Lem, Yıldız: Güneesi'ni (Dzienniki gwiazdowe) yirmi 
yıllık bir süre içerisinde yazdı ve her baskıya yeni birşeyler ek­
ledi. Ancak yolculukların numaralandırılışı, bunların yazılış 
sırasıyla örtüşmez: Yedinci Yolculuk l964'te, On Dördüncü 
l957'de, On Sekizinci l97l'de, Yirmi tkinci l954'te vs. yazıl­
mıştır. Lem, Ijon Tichy'nin serüvenlerinin, yazıldıkları sırayla 
okunınalarmı istememiştir. Bununla birlikte bunların yazılma 
sırası -22, 23, 25 , l l ,  12 ,  13,  14, 7, 8, 28 , 20, 21- bir yazar ola­
rak Lem'in gelişimine ışık tutmaktadır. Her ne kadar Günce, 
izlek bakımından genel bir tutarlılık gösterse de (insanın Ev­
ren'de kendine biçtiği üstünlükle alay edilmesi, tarihin, zaman 
yolculuğunun parodisi) yolculukları kronolojik sırayla okuyan 
bir kimse, yazarın eğlenceli öykülerden keskin bir hicve, sonra 
da dolaysız bir felsefeye doğru kaydığını açık bir biçimde gö­
recektir. 

Lem l950'lerin başında yazarlığa adım attığında, felsefe ya­
zısı, kullandığı diğer türler -"katıksız" bilimkurgu, komik öy­
küler ve masallar- arasında başlı başına bir yer tutmaktaydı. 
Ancak zamanla, kurmaca ile kurmaca olmayan arasındaki sı­
nır silindi ve l970'lere gelindiğinde Lem, bu iki kategoriye de 
kolay kolay giremeyecek eserler vermeye başladı - hala da bu-
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na devam ediyor. Sözgelimi Imaginary Magnitude (Wielkosc 
u roj ona) ,* Lem'in var olmayan kitaplara yazdığı ağır giriş yazı­
larından oluşur. Eleştirmenlerinin rahatsızlığına ve kendisin­
den Solaris türü kitaplar yazmasım bekleyen birçok hayram­
mn hayal kırıklığına rağmen, geçmiş bir başarıyı yineleme­
mekte kararlı olan Lem, kendi zorlu yolunda yürümeyi sürdü­
rür. Yıldız Güncesi, bu kararlılığın ve bireysellik tutkusunun 
örneklerinden sadece biridir. 

Yaptığım çeviri, 1971 yılındaki dördüncü Lehçe baskıya daya­
nıyor. Burada, olayların Dünya'da geçtiği Ijon Tichy'nin Hatıra­
ları (The Futurological Congress'te, Seabury Press, 1974) ,** On 
Sekizinci Yolculuk (Tichy'nin dünyanın yaratılmasından sorum­
lu -daha doğrusu suçlu- olduğu öykü) ve Yirmi Dördüncü Yol­
culuk yer almaz. Bu sonuncusunu Darko Suvin'in Other Worlds, 
Other Seas (Random House, 1970) adlı eserinde bulmak müm­
kün. Lem'in soğuk savaşı hicvettiği Yirmi Altıncı Yolculuk, ya­
zar tarafından daha sonra kitaptan çıkarılmıştır - siyasal değil, 
estetik kaygılardan ötürü. Ayrıca Yirmi tkinci Yolculuk'un son 
birkaç sayfası da yine yazar tarafından çıkarılmıştır. 

"Tiki" şeklinde telaffuz edilen Tichy adı, Lehçe'de "sessiz" 
anlamına gelen cichy ("çiki" olarak okunur) sözcüğünü çağ­
rıştırmaktadır, kahramanın kişiliği açısından bu adın fikir ve­
rebileceğini düşündüm. 

MICHAEL KANDEL 

{*) Bu kitap Hayalı Derinlikler adıyla lletişim Yayınlan'ndan çıkacaktır. 

{**) Gelecekbilim Kongresi, Iletişim Yayınları, 1997. 
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