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ljon Tichy’nin yolculuklarinin bu baskisi -tam ve kesin sekli
degildir- daha 6ncekilere kiyasla bir gelismeyi yansitmaktadir.
Bu kitaba simdiye kadar bilinmeyen iki yolculuk, Sekizinci ve
Yirmi Sekizinci yolculuklar, eklenmistir’ Bu sonuncu yolcu-
luk, Tichy ile ailesinin 6zgec¢misiyle ilgili yeni bilgiler vermek-
tedir, bunlar sadece tarih degil, tip bilimi acisindan da ilgi ce-
kicidir, ¢inki benim de uzun zamandir kugkulandigim bir fe-
nomene, akrabahk derecesinin hiza olan bagimhihgina isaret
etmektedir.

Sekizinci Yolculuk’a gelince, bir Ticholojist psikanaliz ekibi
-elinizdeki kitap baskiya gitmeden hemen once- Ijon Tichy-
nin ruyasinda goérdugu butun olaylan dogrulamistir.? llgilenen
okur, Dr. Hopfstosser'in eserinde bu konuda karsilastirmal bir
bibliyografi bulacaktir. Burada, baska taninmis kisilerin -6rme-
gin Sir Isaac Newton ve Borgialarin- rityalarinin Tichy'nin ra-

1 E.M. Sianko, Wysciolka lewej szuflady biurka 1. Tichego - manuskryptem jego nie
publikowanych prac; Cilt XVI, Tichiana Serisi,s. 1193.

2 O. ]. Burberrys, Aile Yolculuklarinda Hizin bir Fonksiyonu Olarak Akrabalik;
Cilt XVII, Tichiana Serisi, s. 232. Ayrica bkz. R. Z. Hemp, Akrabalar ve Izafiyet
(Xerox: Brasilia) ss. 482-512.

3 Dr. S. Hopfstosser, Das epistemologisch Unbestreitbare in einem Traume von Ijon
Tichy; 6zel baski, Tichiana serisi, Cilt V1, s. 67.
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yalari, Tichy’nin ruiyalarinin da onlarinkiler tizerindeki etkisi
aciklanmaktadir.

Diger taraftan elinizdeki baskida Yirmi Altinc1 Yolculuk, uy-
durma oldugu kesin bir sekilde gosterildigi icin, yer almamak-
tadir. Enstitimuizde elektronik metin analizi yapan bir ekip
bunu ispatlamistir. Bu arada “Yirmi Altinci Yolculuk” adl hi-
kayenin sahte oldugunu her zaman disundugumu de burada
belirteyim, bunun nedeni metinde rastlanan bir¢ok hatadir:
Ooflar (metinde verildigi gibi Ooplar degil), Guzzardlar, Me-
optikanlar ve Lovthlarn turleri (Phlegmus Invariabilis Hopfs-
tosseri) hakkinda soylenenler bunlardan birkagidur.

Son zamanlarda, Tichy'nin metinlerinin gercek yazan ko-
nusunda suphe uyandiracak bazi sozler edildi. Basinda ise,
Tichy'nin bir golge yazar kullandig veya ortada Tichy diye
biri olmadig1 ve kitaplarin “Lem” adinda bir cihaz tarafindan
yazildig1 yolunda iddialar var. Hatta, bu iddialar arasinda en
asirtya varan bir tanesi, bu “Lem”in insan oldugunu ileri su-
ruyor. $imdi, uzay yolculugunun tarihi hakkinda biraz bilgisi
olan bir kimse, LEM’in, LUNAR EXCURSION MODULEun
(Ay Yolculugu Modulu) kisaltilmis sekli oldugunu bilir; bu,
“Apollo Projesi” (Ay'a ilk inis projesi) dahilinde ABD'nin insa
ettigi bir kesif gemisidir. Ijon Tichy’nin ne bir yazar, ne de bir
gezgin olarak savunulmaya ihtiyaci vardir. Yine de bu aptalca
soylentilere kesin bir son vermek i¢in bu firsattan yararlan-
mak istiyorum. O halde acikca belirteyim ki, LEM'in gercek-
ten de kucuk bir beyni (elektronik) vardi; bununla birlikte
bu cihaz seyirle ilgili cok kisith isler yapiyordu ve tek bir tu-
tarh ciimle yazmas1 mumkun degildi. Bagka bir LEM’in varh-
g1 konusunda elimizde higbir bilgi bulunmuyor. Ne buyuk
caph elektronik makine kataloglarinda (bak. Nortronics,
New York, 1976-1979), ne de Buyuk Cosmica Ansiklopedi-
si'nde (Londra, 1989) bdyle bir seyden soz ediliyor. O halde,
elimizdeki isin ciddiyetiyle hi¢ bagdasmayan bu séylentinin,
Ticholojistleri calismalarindan alikoymasina bir son verme-

4 E. M. Sianko, A. Hayseed ve W. U. Kalamarajbysowa, I. Tichy'nin Eserlerinde
Linguistik Beta-spektramin Frekans Analizi; Cilt. XVIII, Tichiana Serisi.
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nin vakti geldi, zira bu bilim adamlar1 Ijon Tichy’nin OPERA
OMNIAsin1 derlemek icin daha ¢ok emek -ve uzun yillar-
harcamak zorundalar.

PROFESOR A. S. TARANTOGA

Karsilagtirmal Astrozooloji Bolumii, Fomalhaut Universitesi,
Jjon Tichy'nin Toplu Eserlerinin Editor Komitesi ve

ug ayhk Tichiana dergisinin Editor Kurulu ile birlikte
Ticholoji Enstitusu Bilim Konseyi adina
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Genisletilmis Baskiya Giris

Ijon Tichy’nin metinlerinin bu yeni baskisini okurlarimiza se-
vingle ve buyik bir heyecanla sunuyoruz; ¢inki bu kitapta,
simdiye kadar bilinmeyen yolculuklarin (On Sekizinci, Yir-
minci ve Yirmi Birinci Yolculuk) ve yazarin kendi elinden ¢ik-
mis paha bicilmez cizimlerin yer almasinin yami sira, bugiine
dek Ticholoji uzmanlarinin uykusuz geceler gecirmesine ne-
den olan bazi esrarl noktalar da agikliga kavusuyor.

Cizimlere gelince, yazar uzunca bir stire bunlar1 vermek is-
tememis; kendi gozlemlerinden ya da koleksiyonundan dev-
sirdigi y1ldiz ve gezegen modellerini yalmzca zevk icin ¢izdigi-
ni, istelik bunlar1 hep alelacele ciziktirdigi icin sanatsal ya da
bilimsel bir deger tasimadiklarini iddia etmistir. Yine de, kara-
lama bile olsalar -kald: ki buitiin uzmanlar bu fikirde degildir-
cogunlukla zor ve karanlik olan bu metinlerin okunrnasi sira-
sinda gorsel agidan yarar sagladiklar: inkar edilemez. Ekibimi-
zin bu yeni baskiy1 sunmaktan duydugu memnuniyetin ilk ne-
deni budur.

lkinci olarak, yeni yolculuklarin metinleri, insanoglunun
kendisine ve Diinya'ya dair sordugu o koéklu sorulara kesin ya-
nitlar arayan kimselere hatir1 sayilir bir tatmin saglamaktadir:
Evreni gercekte kim insa etmistir ve nicin bagka turli degil de

. 1
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boyle yapmustir, ayrica dogal evrimin ve genel tarihin, zekanin
ortaya cikisinin, hayatin ve en az bunlar kadar énemli bagka
seylerin sorumlusu kimdir? Ve tunlt yazarimizin, bu yaratici
iste bizzat, belirleyici olmasa da buiytk bir rol oynadigim 6g-
renmek gercekten de hos bir surpriz degil mi? Bay Tichy’nin,
el yazmalarinin durdugu ¢ekmeceyi herkesten sakinmasindaki
alcak gonullugiu ¢ok iyi anliyoruz, sonunda onu ikna etmis
olanlarin buytk bir seving duymus olmasin da. Yildiz yolcu-
luklarinin numaralanmasindaki bosluklarin nedeni de bu ki-
tapta agiga cikiyor. Okur bu baskiyi inceledikten sonra, sadece
Bay Tichy’nin neden bir Birinci Yolculuk’u olmadigim degil,
neden asla olmayacagim da gorecektir ve bir parca kafa yor-
makla yirmi birinci yolculugun ayni zamanda on dokuzuncu-
su oldugunu anlayacaktur. Dogrusu, bunu hemen gérmek
mumkun degildir, zira yazar sz konusu el yazmasindaki son
otuz-kirk satirt silmistir. Peki neden? Yine siirsiz algak go-
nulluginden. Dudaklarimi mithirleyen gizlilik yeminini bo-
zamam; yine de perdeyi biraz olsun aralamama izin verilmis-
tir. Bay Tichy, tarih 6ncesini ve tarihi iyilestirme tesebbusleri-
nin sonunun ne olacagini goérerek, Zaman Enstitiisi Mudur
olmanin verdigi yetkiyle, bir sey yapmis ve bu seyin sonucun-
da Zaman Araclar1 ve Yolculugu Teorisi hi¢bir zaman ortaya
konamamistir. Onun emriyle bu teorinin ortaya konamamasi
sonucunda, tarihi duzeltmeyi hedefleyen Uzakzaman Progra-
mi1, Zaman Enstitusi, ve -ne yazik ki- enstitintiin mudiru
olan Bay Tichy de ortadan kalkmistir. Bu kaybin neden oldugu
aciy1 kismen de olsa hafifleten iki husus var: 11ki, artik (hig ol-
mazsa) gecmisten kaynaklanacak hos olmayan surprizlerden
korkmamiza gerek kalmamasi; digeri de trajik bi¢imde ara-
mizdan ayrilan kisinin, yeniden canlanmamakla birlikte, sagir-
tict bir bicimde hala yasiyor olmasi. Kabul etmek gerekir ki,
bu durum kafa karistiricidir; tatmin edici bir agiklama i¢in
okur uygun yerleri, yani Yirminci ve Yirmi Birinci Yolculuklar
incelemelidir.

Sozlerime son verirken, demegimizde 6zel bir gelecekbilim
bolumu agildigini duyurmak isterim. Bu boélum, ¢agimizin ru-

12
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantev.org



huna uygun bir sekilde -kendi kendini gerceklestiren 6ngoru
ad1 verilen yontemi kullanarak- Bay Tichy'nin ne bugune dek

yazdig1, ne de yazmak niyetinde oldugu yildiz ganluklerini or-
taya koyacaktir.

PROF A. S. TARANTOGA
Betimlemeli, Karsilastirmali ve Ongormeli Ticholoji,
Tichografi ve Tichonomik Enstitileri Dernegi adina
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YEDINCI YOLCULUK

ir pazartesi gunuydu, nisanin ikisi. Betelgeuse yakinlarin-
da yol alirken, bir bezelyeden daha buyuk olmayan bir
goktast dis kaplamay: deldi, motor regulatériini ve dumenin
bir kismini parcaladi, bunun sonucunda roket manevra yete-
negini yitirdi. Uzay giysimi giydim, disar1 ¢iktim ve mekaniz-
may1 onarmaya calistim, ama yedek diimeni -onu yanimda ge-
tirme akilhligim gostermistim- birisinin yardim olmaksizin
takmanin mumkin olmadigimi gérdum. Imalatgilar roketi o
kadar salak¢a tasarlamislard: ki, bir kisinin ingiliz anahtarnyla
civatanin kafasini sabit tutmasi, digerinin de somunu sikistir-
masi gerekiyordu. 1k basta bunun farkina varmadim ve aya-
gimla ingiliz anahtarin1 tutmaya calisarak, iki elimi de diger
ucunda somunu sikistirmak icin kullanarak saatler harcadim.
Fakat bir sonu¢ alamadim, ustelik 6gle yemegini de kagirdim.
En sonunda neredeyse basaracaktim ki, ingiliz anahtar ayag-
min altindan firlad1 ve uzaya ucup gitti. Boylece bir sey elde
edememekle kalmayip, degerli bir aletten oldum. Caresiz bir
sekilde, ingiliz anahtarinin yildizli gékyuzune karsi git gide
kuculerek ucup gidisini izledim.
Bir suire sonra ingiliz anahtar1 uzun bir elips cizerek geri gel-
di; artik roketin bir uydusu olmustu, ama hicbir zaman onu ya-
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kalayabilecegim kadar yaklasmad. Iceri girdim ve sade bir ak-
sam yemegi yemek tizere oturdum, bir taraftan da kendimi bu
aptalca durumdan en iyi nasil kurtaracagim duisuniyordum.
Bu arada gemi dosdogru u¢maya devam ediyor, hizi durmadan
artiyordu, zira o lanet goktasi motor regulatérumu de pargala-
mustl. Gergi yolumun tizerinde hi¢ goksel cisim yoktu, ama bu
paldir kuldir gidis sonsuza kadar siremezdi. Bir sure 6fkeme
hakim oldum, sonra bulasiklar1 yikamaya basladigimda, bu ara-
da agir1 1sinan atom reaktériumun en leziz sigir filetomu mah-
vetmis oldugunu fark ettim (onu pazar ginu i¢in buzdolabimda
sakliyordum) ve bir an i¢in her zamanki sakinligimi kaybettim,
agza ahnmadik kufirler edip birkag tabak kirdim. Bu beni biraz
yatistirdl, ama sorunu halletmedi. Ayrica, geminin disina atti-
gim sigir filetosu, boslukta uzaklasacak yerde, roketi birakmak
istemiyor gibiydi; roketin ¢evresinde ikinci bir yapay uydu ha-
linde donuyor ve her on bir dakika dort saniyede kugiik bir gu-
nes tutulmasi1 meydana getiriyordu. Sinirlerimi yatisirmak icin
aksama kadar onun yérungesini ve ucan ingiliz anahtarnnin
meydana getirdigi yoriinge sapmasini hesapladim. Gelecek alti
milyon y1l boyunca geminin ¢evresinde dairesel bir yol ¢izen si-
gir filetosu ingiliz anahtarinin 6nunde olacakt, daha sonra ar-
kadan gelip onu yakalayacak ve yeniden gegecekti. Sonunda bu
hesaplamalarla yorgun duserek yataga gittim. Gece yarsi birisi-
nin omzumu sarstigim hissettim. Gozlerimi actigimda yatagin
uizerine egilmis bir adam goérdium; yuzi tuhaf bir sekilde tani-
dikt1, ama kim olabilecegi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

“Ayaga kalk,” dedi adam, “ve kargaburunu al, disar1 ¢ikip
dumen civatalarini sikistiracagyz...”

“Bir kere, tavrimz biraz kaba, tustelik daha birbirimizi tani-
muyoruz bile,” dedim. “lkinci olarak, sizin burada olmadigini-
21 kesinlikle biliyorum. Ben bu roketin i¢inde tek bagimayim,
iki yildir da, Dunya’dan Kog takim yildizina yolculuk ederken,
tek basimaydim. Bu yiizden siz sadece bir ruyasiniz, bagka bir
sey degil.”

Buna ragmen adam beni sarsmaya ve hemen onunla gidip
aletleri almam gerektigini soylemeye devam etti.
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“Bu aptalca bir sey,” dedim, sinirlenmeye baslayarak, ¢unki
ruyadaki bu tartisma beni uyandirabilirdi ve tecrubelerime da-
yanarak tekrar uykuya dalmanmin ne kadar zor oldugunu bili-
yordum. “Bana bakin, ben higbir yere gitmiyorum, bunun bir
yarari olmaz. Ruyada sikistirilan bir civata giin 1s131inda duru-
mu degistiremez. Litfen artik beni rahatsiz etmeyi birakin ve
buharlasarak ya da bagka bir sekilde ortadan kaybolun, yoksa
uyanabilirim.”

“Ama sen uyaniksin, yemin ederim!” diye haykird: inatc
hayal. “Beni tanimadin m1? Buraya bak!”

Ve bunu soylerken, sol yanaginda yer alan cilek buyuklu-
gundeki iki sigili gosterdi. Elimde olmaksizin kendi yuzumu
tuttum, ¢iinki evet, benim de iki sigilim vardi, tam tamina ay-
ni1 bicimde ve ayni yerde. Ansizin bu hayalin ni¢in bana tamdi-
gim birisini hatirlattigini anladim: Tipatip bana benziyordu.

“Tanr1 agkina, beni rahat birak!” diye haykirdim, gézlerimi
kapayarak, uyanmamaya ¢alisiyordum. “Eger sen bensen, iyi o
halde, aramizda resmiyete gerek yok, ama bu sadece senin var
olmadigin ispat eder!”

Bunlar1 dedikten sonra ébir yanima déndiim ve yatak ortu-
lerini basima ¢ektim. Adamin “cok sa¢gma” gibisinden birsey-
ler soyledigini duyabiliyordum; en sonunda ben yanit verme-
yince bagirdi: “Buna pisman olacaksin, tagkafa! Bunun bir ri-
ya olmadigini anlayacaksin, ama cok ge¢ olacak!”

Bense yerimden kimildamadim. Sabahleyin gézlerimi aginca
hemen geceleyin basima gelen o tuhaf olay1 hatirladim. Yatak-
ta oturarak, insan zihninin ne kadar tuhaf oyunlar oynayabil-
digini dusundum: Zira burada, gemide, tek bir hemcinsim bile
yokken ve ¢ok acil bir durumla karsilasmigken, o fantezi de-
nebilecek ruyada kendimi, duruma ¢are olmak i¢in -adeta- iki-
ye ayirmigtim.

Kahvaltidan sonra roketin geceleyin daha da hizlanmis oldu-
gunu kesfettim ve geminin kutuphanesini gozden gegirerek, bu
beladan kurtulmama yardimc: olacak bilimsel kitaplar: incele-
dim. Ama tek bir sey bile bulamadim. Ben de yildiz haritarm
masanin uzerine yaydim, yakindaki Betelgeuse’nin 1s1ginda -bu
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151k yorungedeki sigir filetosu yuzinden sik sik karariyordu-
yakinlarda yardimima gelebilecek herhangi bir kozmik uygar-
lik var m1 diye bulundugum yeri inceledim. Ne yazik ki burasi
tam bir yildiz ¢6luydu, butin gemiler ¢ok tehlikeli bir bolge ol-
dugu icin buradan uzak duruyordu, ¢iinki burada cekimsel
girdaplar vardi, korkung olduklar: kadar esrarhydilar; tam yuz
kirk yedi tane girdap vardi, bunlarin varhk nedenini agiklayan
alu astrofizik teorisi vardy, her biri farkh bir sey soyluyordu.

Uzaygemiciligi almanaginda bu girdaplar konusunda uyari-
lar vard, zira bir girdabin i¢inden -6zellikle de ytiksek bir hiz-
la- gecmenin kesitirilemeyecek baz izafi etkileri olabilirdi.

Ama yapabilecegim pek bir sey yoktu. Hesaplarima gore ilk
girdabin kenarina saat on bir sularinda degecektim, bu yuzden
ogle yemegini aceleyle hazirladim, tehlikeyi bos mideyle kars:-
lamak istemiyordum. Son tabagi kurulamay1 heniiz bitirmis-
tim ki, roket her yone dogru sallanip sarsilmaya bagslad, so-
nunda sikica baglanmamis butun nesneler hizla ucup duvar-
dan duvara ¢arpmaya bagladi. Zorlukla koltuga tirmandim ve
kendimi bagladiktan sonra, gemi git gide artan bir siddetle sal-
lanirken, kabinin diger tarafinda soluk, leylak rengi bir cesit
duman olustugunu fark ettim; dumanin ortasinda, lavabo ile
ocagin arasinda, 6nluk takmis ve tavaya ¢irpilmis yumurta do-
ken bulanik bir insan sekli vardi. $ekil bana ilgiyle, ama sas-
kinlik gostermeden bakti; sonra titreyerek parildadi ve orta-
dan kayboldu. Gozlerimi ovusturdum. Tek basima oldugum
besbelliydi, bu yuizden gérintuyi anlik bir hayal olarak yo-
rumladim.

Koltukta oturmaya devam ederken -daha dogrusu onunla
birlikte sicrarken- ansizin, bas dénduriicu bir aydinlanmayla,
anladim ki bu hi¢ de haltsinasyon degildi. Genel 1zafiyet Te-
orisi’'nin kalin bir cildi koltugumun yanindan hizla gecti ve
onu tutmaya ¢alistim, sonunda dérdiincu gegisinde onu yaka-
ladim. O kosullar altinda agir cildin sayfalarini ¢evirmek kolay
degildi - korkung giicler gemiyi bir oraya bir buraya savuru-
yor, gemi sarhos gibi yalpaliyordu; ama sonunda dogru bélu-
mu buldum. “Zaman déngtisi’niin meydana gelmesinden, ya-
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ni ¢ok giiclu ¢ekimsel alanlarin oldugu yerde zamanin akis yo-
nunun bukulmesinden bahsediyordu; bu fenomen bazi du-
rumlarda zamanin tamamen tersine dénmesine ve “simdiki
zamanin ikilenmesine” yol aciyordu. O an i¢ine girdigim gir-
dap cok gugclu degildi. Eger geminin basini, az da olsa, Saman-
yolu Kutbu'na dogru cevirebilirsem, Pinckenbachii ¢ekim gir-
dabiyla kesisecegini biliyordum; orada ikilenme, hatta tlen-
me bir defadan fazla gozlenmisti.

Gergi kontroller ¢alismiyordu, ama makine odasina gidip
aygitlarla o kadar uzun stire ugrastim ki, roketin Samanyolu
Kutbu'na dogru hafifce dénmesini saglayabildim. Bunu yap-
mak saatler aldi. Elde ettigim sonuglar beklentilerimin ¢ok
otesindeydi. Gemi gece yarisinda girdabin ortasina dustu, ki-
risleri sarsilip inildedi, 6yle ki dayanamayacagindan korkmaya
basladim; ama o ¢etin sinavdan sapasaglam bir halde ¢ikt1 ve
bir kez daha kozmik sessizligin cansiz kollariyla sarildr; bu-
nun uzerine makine odasindan ¢iktigimda, kendimi yatakta
derin bir uykuya dalmis halde gérdum. Bunun gecen gecenin,
yani pazartesi gecesinin Ijon’u oldugunu hemen anladim. Bu
essiz denebilecek olayin felsefi yani tizerinde diisiinmeden,
kostum ve uyuyan kisinin omzunu sarstim, ayaga kalkmasi
icin ona bagirdim, zira bu pazartesi varliginin benim salimda
ne kadar siire varligini koruyacag: hakkinda bir fikrim yoktu,
bu yizden hemen birlikte disar1 ¢tkmamiz ve dumeni elimiz-
den geldigince cabuk bir sekilde onarmamz sartt.

Ne var ki, uyuyan kisi sadece tek gézuni agt1 ve bana sade-
ce kaba olmakla kalmayip, ayn1 zamanda var olmadigim da
soyledi, rityasinin bir parcasiydim, o kadar. Onu bos yere sars-
tim, sabriin tikendiginde onu yataktan zorla ¢tkarmaya bile
kalkistim. Adam yerinden kimildamadi, inatla bunun sadece
bir riya oldugunu tekrarhyordu; kufretmeye basladim, ama o
mantikl bir sekilde ruyalarda sikistirilan civatalarin gin 1s1-
ginda diimenleri yerinde tutamayacaginm séyledi. Ona yeminle
hata ettigini soyledim, kah yalvardim, kah kufrettim, ama bir
yarar1 olmad - sigiller bile onu ikna etmedi. Adam bana sirtim
donerek horlamaya bagsladi.
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Duisuncelerimi toplamak ve durumu kavramak igin koltuga
oturdum. Bu durumu iki defa yasamistim: Once uyuyan kisi
olarak pazartesi giinii, sonra da onu uyandirmaya cahsan -ve
bagaramayan- kisi olarak sali gunu. Pazartesi ljon'u ikilenme-
nin gercekligine inanmamisti, ama sali Ijon'u bunun gercek
oldugunu biliyordu. Iste bu mikemmel bir zaman déngusuy-
dua. O halde dumeni onarmak i¢in ne yapmak gerekiyordu?
Pazartesi ljon'u uyumaya devam ettiginden -o gece sabaha ka-
dar derin bir uyku ¢ektigimi hatirladim- onu kaldirmak igin
daha fazla ugrasmanin yararsiz oldugunu gérdium. Harita bas-
ka buytik cekimsel girdaplara girecegimizi gosteriyordu, o hal-
de birka¢ gun i¢inde simdiki zamanin ikilenecegini bekleyebi-
lirdim. Kendime bir mektup yazip onu yastiga ignelemeye ka-
rar verdim, boylece pazartesi Ijon'u, uyandig: vakit, géordugu-
nun bir riiya olmadigim anlayacakt.

Ne var ki, tam kalem ve kagitla masaya oturmustum ki, ma-
kinelerde bir sey tingirdamaya basladi; hemen oraya kostum
ve safak sokene kadar, 1sitnmis atom reaktdriinin tizerine su
doktum, bu arada pazartesi ljon’u derin bir uykudaydi, arada
sirada dudaklarini yaliyordu ki bu da beni fena halde 6fkelen-
diriyordu. Karmm ag ve gdzlerim kizarmis bir halde -¢uinku
hi¢ uyumamistim- kahvalti hazirlamaya koyuldum ve tam ta-
baklar silerken roket bir sonraki ¢ekimsel girdaba dustu. Kol-
tuga baglanmis pazartesi ljon’unun, sagkinliktan dili tutulmus
bir halde bana baktigim gérdum, o sirada ben, sali ljon'u, om-
let yaptyordum. Sonra bir yalpa ytiziinden dengemi kaybettim,
her sey karardi ve yere distum. Kendime geldigim zaman yer-
de, kirilmis porselen pargalar1 arasindaydim; yuzimun yanin-
da, tepemde duran bir adamin ayakkabilar1 vardi.

“Ayaga kalk,” dedi adam, beni kaldirarak. “lyi misin?”

“Sanirim,” dedim, ellerimi yerden kaldirmamistim, zira ba-
sim hala doniyordu. “Sen haftanin hangi giniindensin?”

“Carsamba,” dedi adam. “Gel hadi, firsatimiz varken su dii-
meni onaralim!”

“Peki ama pazartesi Ijon'u nerede?” diye sordum.

“Gitti. Bunun anlami, sanirim, o sensin.”
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“Nasil olur?”

“Ee, pazartesi gecesi pazartesi [jon’u olan kisi sali sabahi sal
ljon'u oldu, vesaire.”

“Anlamiyorum.”

“Zarar1 yok - yakinda anlarsin. Acele et, vakit kaybediyoruz!”

“Dur bir dakika,” dedim, yerde kalarak. “Bugun sali. Simdi
eger sen carsamba ljon'u isen ve eger carsamba gunu dumen
hala onarilmamus ise, bu demektir ki, bir sey bizim onu onar-
mamiza engel olacak, zira aksi halde sen, carsamba gunii, ben-
den simdji, sali giind, onu onarmak i¢in yardim istemezdin. O
halde disar1 ¢ikma riskine atilmazsak, bizim icin daha hayirh
olmaz m1?”

“Sacma!” diye bagirdi adam. “Bak, ben ¢arsamba Ijon’uyum,
sen sali Ijon'usun, rokete gelince, ee, sanirim onun varhigl par-
call, yani baz1 yerleri sali, baz1 yerleri ¢arsamba ve belki orada
burada bir parca persembe bile var. Zaman o girdaplardan ge-
cerken tam anlamiyla karman ¢orman oldu, ama bunun derdi
nicin bize dugsiin, birlikte oldugumuz vakit iki kisiyiz ve du-
meni onarmak i¢in bir sansimiz var!”

“Hayir, yanhsin var!” dedim. “Eger ¢arsamba guinu -ki sen
oradasin, butiin sali giiniinii yasamissin, boylece simdi sah gu-
nu senin arkanda kalmis- eger carsamba giinii -tekrar ediyo-
rum- dumen onarilmamissa, o halde sali gunit onarilmadigi
sonucunu ¢ikarabiliriz, zira simdi sali ve eger hemen gidip du-
meni onarirsak, bu hemen senin diintin olacak ve simdi tamir
edilecek bir sey olmayacak. Sonug olarak...

“Sonug olarak sen katir gibi inajgisin!” dlye homurdand
adam. “Buna pisman olacaksin! Tek tesellim senin de, tipki
benim gibi, kendi kalin kafalihgin yuziinden deliye donecegin
- kendin ¢arsambaya geldigin vakit!!”

“Ah, bekle,” diye haykirdim, “demek 1st1yorsun ki, carsam-
ba guni ben sen olacagim ve sali ljon'unu ikna etmeye calisa-
cagim, tipki senin simdi yaptigin gibi, sadece her sey tersine
donecek, bagka bir deyisle sen ben olacaksin, ben de sen, dyle
mi? Ama stuphesiz! Zaman donguisi bu demek! Bekle, geliyo-
rum, evet, simdi anlasildi...”
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Ne var ki, yerden kalkamadan, yeni bir girdaba daldik ve
korkung hiz bizi tavana yapistirdi. Salidan ¢arsambaya giden o
gece boyunca, o feci sarsilma bir saniye olsun dininedi. Sonra,
ortalik biraz yauisir gibi olunca, Genel lzafiyet Teorisi kitab:
ucarak kabinin bir kosesinden digerine geldi ve dyle bir sid-
detle alnima carpt1 ki, bayildim. Gozlerimi actigimda, kirik ta-
baklar ve aralarinda yayilmis yatan bir adam gordiim. Hemen
ayaga firladim ve onu kaldirirken bagirdim:

“Ayaga kalk! lyi misin?”

“Sanirim,” dedi adam, gozlerini kirpistirarak. “Sen haftanin
hangi guntindensin?”

“Carsamba,” dedim. “Gel hadi, firsatimiz varken, o diimeni
onaralim.”

“Peki, ama pazartesi ljon'u nerede?” diye sordu, oturarak.
Bir g6z morarmisti. '

“Gitti,” dedim, “Bunun anlamu, o sensin.”

“Nasil olur?”

“Ee, pazartesi gecesi pazartesi [jon'u olan kisi sal1 sabahi sali
Tjon'u oldu, vesaire.”

“Anlamiyorum.”

“Zarar1 yok - yakinda anlarsin. Acele et, vakit kaybediyoruz!”

Bunu soylerken, bir taraftan da aletleri ariyordum.

“Dur bir dakika,” dedi adam, agir agir konusarak. Yerinden
bir milim bile kimildamamisti. “Bugiin sali. Simdi eger sen car-
samba ljon’u isen ve eger carsamba guni diimen hala onarilina-
mus ise, bu demektir ki, bir sey bizim onu onarmamiza engel
olacak, zira aksi halde sen, ¢arsamba gunu, benden sali ginuy,
yani simdi, onu onarmak icin yardim istemezdin. O halde disar1
¢itkma riskine atilmazsak, bizim i¢in daha hayirh olmaz m1?”

“Sagma!” diye haykirdin, ofkelenerek. “Bak, ben carsamba
ljon'uyum, sen salt ljon'usun...”

Boylece rolleri degistirerek tartistik, adam beni gercekten de
ofkeden delirtti, ¢unkil 1srarla diimeni onarmakta bana yar-
dimcr olmay: reddetti ve ona kalin kafali ve katir gibi inatc1
dernern ise yaramadi. Sonunda onu ikna etmeyi basardigunda,
bir sonraki ¢ekimsel girdaba daldik. Soguk terler dokiiyor-
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dum, ¢uinkt bu gidisle bu zaman déngusii i¢inde déntp dura-
cagimizi, kendimizi sonsuza kadar tekrarlayacagimizi dusun-
dim, ama neyse ki bu olmadi. Hiz, ayaga kalkabilecegim ka-
dar distuginde, bir kere daha kabinde tek basimaydim. Go-
rundugu kadariyla, sali giinunde mevzilenmis varlik, o ana
kadar lavabonun yakininda yer almis, ancak geri déntsu ol-
mayan gecmisin bir parcasi haline gelerek yok olmustu. Hari-
tanin yanina kostum, niyetim roketi gonderebilecegim baska
bir girdap bulmakti, béylece zamanin yeniden carpilmasini te-
min edecek ve bu sekilde bir yardimc1 bulacaktim.

Gergekten de bir girdap vardi, tstelik olduk¢a umut vericiy-
di; makineleri buyuk giuglitkkle ¢alistirarak- roketi tam onun
merkezine gonderdim. Aslinda haritaya gore bu girdabin sekli
cok degisikti - yan yana iki odagi vardi. Ama aruk bu anor-
mallikle ugrasamayacak kadar umutsuz bir durumdaydim.

Makine odasinda saatlerce ugrastiktan sonra ellerim kirlen-
misti, ben de onlan yikamaya gittim, girdaba girmemize daha
¢ok vakit vardi. Banyo kilitliydi. Iceriden gargara yapan biri-
nin sesi geliyordu.

“Kim var orada?!” diye bagirdim, sasirarak.

“Ben,” dedi bir ses.

“Ben de kim?!”

“Ijon Tichy.”

“Hangi ginden?”

“Cuma. Ne istiyorsun?”

“Ellerimi yikamak istiyorum...” dedim, mekanik bir sekilde,
derin dusunceler i¢indeydim: O aksam ¢arsambaydi ve adam
cuma guninden geliyordu, o halde geminin i¢ine diisecegi ce-
kim girdabi zamani cumadan ¢arsamaya kadar bukecekti, ama
daha sonra girdabin icinde neler olacagim kestiremiyordum.
Persembenin nerede oldugu 6zellikle merak uyandiran bir so-
ruydu. Bu arada cuma ljon'u hala banyoya girmeme izin ver-
memisti, 1srarla kapiyr vurdugum halde, isi yavastan ahyordu.

“Gargara yapmay1 birak!” diye kukredim, sabrim tasarak.
“Her saniye degerli - hemen disariya ¢1k, diimeni onarmamiz
gerek!”
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“Bunu yapmak icin bana ihtiyacin yok,” dedi adam, soguk-
kanh bir sekilde, kapinin arkasindan. “Persembe Ijon'unun
oralarda bir yerlerde olmasi gerek, onunla git...”

“Persembe Ijon'u mu? Bu miumkin degil...”

“Mumkiin olup olmadigint benim bilmem gerek, su anda
cuma oldugumu ve bu sekilde senin ¢arsambani ve onun per-
sembesini yasadigim dusunursen...”

Basimin dénduginu hissederek kapidan hizla ayrildim,
cunku evet, kabinin i¢inden bazi sesler geliyordu: Bir adam
vardi, yatagin altindan alet ¢cantasini ¢ikariyordu.

“Sen persembe Ijon'u musun?” diye bagirdim, hizla odaya
girerek.

“Dogru,” dedi adam. “Gel, bana yardim et...”

“Bu sefer dumeni onarabilecek miyiz?” diye sordum, agir
cantay1 birlikte cekerken.

“Bilmiyorum, persembe giini onarilmamisti, cuma ljon’una
sor...”

Bu benim aklima gelmemisti! Hemen banyo kapisina kostum.

“Hey oradaki, cuma ljon'u! Diimen onarildi m1?”

“Cuma gunu onarilmadi,” diye yamtladi adam.

“Ni¢in?”

“Iste bunun i¢in,” dedi adam kapiy1 acarak; kafasina bir hav-
lu sarilmisty, bir bicagin yass1 yanim alnina bastiriyor ve bu se-
kilde yumurta buyuklugiinde bir sisi indirmeye ¢alisiyordu. Bu
arada persembe ljon’u aletlerle yaklasip yanimda durdu, sakin
bir sekilde alm sismis Ijon'u dikkatle inceledi, o ise serbest
eliyle rafin uzerine maden suyu sifonunu geri koyuyordu. De-
-mek ki adamin gargarasi sandigim sey onun gurultusuydu.

“Buna yol acan neydi?” diye sordum, yakinhk gostererek.

“Ne degil, kim,” diye yanitladi adam. “Pazar ljon'u.”

“Pazar Jjon'u mu? Ama nigin... bu imkansiz!” diye haykirdim.

“Anlatmasi uzun strer...” ‘

-, “Onemi yok! Cabuk, disariya ¢ikalim, ucu ucuna yetisebili-
riz!” dedi persembe Tjon'u, ben olan Ijon’a donerek.

“Ama artik roket her an girdaba dusebilir,” dedim. “Sok bizi
uzaya firlatabilir, bu da sonumuz demek olur...”
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“Kafam: kullan, budala,” diye ¢ikisti persembe Ijon'u. Eger cu-
ma Ijon’u sag ise, bize bir sey olmaz. Buguin sadece persembe.”

“Carsamba,” diye itiraz ettim.

“Fark etmez, her iki durumda da cuma gunu ben sag olaca-
gim, sen de dyle.”

“Evet, ama gergekte iki biz yokuz, sadece dyleymis gibi go-
runuyor,” diye fikir yaruttiim, “ashnda bir tek Ijon var, sadece
haftanin cesitli giinlerinden...”

“Tamam, tamam, simdi dis kapag ac...”

Ne var ki, ikimiz i¢in sadece tek bir uzay giysisi vardi. Bu
yuzden roketten aymi anda ayrilamiyorduk, boylece diimeni
onarma planimiz tamamen suya digmusti.

“Kahretsin!” diye bagirdim, 6fkeyle alet ¢antasin yere firla-
tarak. “Yapmam gereken sey, uzay giysisini en bastan giymek
ve onu uzerimden ¢ikarmamakt. Bunu dilsiinemedim - ama
senin, persembe ljon'u olarak, senin hatirlaman gerekirdi!”

“Uzay giysim vardi, ama cuma ljon’u onu benden aldi,” dedi
adam.

“Ne zaman? Nig¢in?”

“Anlatmaya degmez,” dedi adam omuzlarim silkerek ve geri
donup kabine girdi. Cuma Ijon’u orada degildi; banyoya bak-
tim, orasi da bostu.

“Cuma ljon'u nerede?” dedim, odaya geri dénerek. Persem-
be Ijon’u dikkatli bir sekilde bir yumurtay: bir bigakla ¢atlatta
ve icindekini cizirdayan yaga doktu.

“Cumartesinin yakinlarinda bir yerde olmali,” dedi adam,
ilgisizce, yumurtay1 hizla kanstirarak.

“Ozur dilerim, ama sen carsamba giunu zaten yedin,” diye
itiraz ettim, “ikinci defa bir carsamba yemegi yiyebilecegini
kim soyledi?”

“Bu yiyecekler senin oldugu kadar benim de sayilir,” dedi
adam sakin bir sekilde, yumurtanin kizarmis kenarim kaldira-
rak. “Ben senim, sen de bensin, bu yuzden fark etmez...”

“Safsata diye buna denir! Dur, o tereyag cok fazla! Kacik mu-
sin? Bu kadar ¢ok insana yetecek kadar yiyecegim yok benim!”

Tava adamin elinden kayd: ve ben gidip bir duvara carptim:
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Yeni bir girdaba diismuistiik. Gemi bir kez daha atesli bir nébe-
te girmis gibi sarsildi, ama benim tek dustincem, uzay giysisi-
nin asii durdugu koridora gidip onu ustiime gecirmekti. Boy-
lece (diye disindum) carsamba persembe olunca, ben per-
sembe ljon’u olarak uzay giysisini giyiyor olacaktim ve eger
onu sirtimdan bir saniye bile ¢ikartmazsam (bunu yapmamaya
sonuna kadar kararliydim) o zaman hic stiphe yok ki, onu cu-
ma guni de giyiyor olacaktim. Boylece persembe ljon’u ile cu-
ma ljon’u uzay giysisi giymis olacakti ve ayni simdide biraraya
geldigimizde, sonunda o bas belas1 diimeni onarmak mumkiin
olacakti. Cekimin git gide artan baskisi bagimi déndurdi ve
gozlerimi actigimda, persembe Ijon’unun saginda yattigimi
fark ettim, oysa birka¢ dakika énce onun solundaydim. Uzay
giysisi i¢in plan yapmak benim a¢imdan kolay olmustu, ama
onu uygulamaya koymak daha zordu, zira artan ¢ekim ytztn-
den kimildamak mumkun degildi. Cekim bir parca zayifladi-
ginda, yerde, koridora acilan kap1 yontnde, yavas yavas suriin-
meye basladim. Bu arada persembe Ijon'unun da karninin uze-
rinde surinerek koridora gitmek tizere kapiya yoneldigini fark
ettim. En sonunda, bir saat kadar sonra, girdap en ytksek sid-
detine ulastig: sirada, ikimiz de yere yapismus bir sekilde, esik-
te karsilasuk. O vakit tokmaga ulasmak icin niye kendimi si-
kintiya sokayim, diye disindum. Bu isi persembe ljon’u yapa-
bilirdi. Fakat aym zamanda hatirlamaya bagladigim bazi seyle-
re gore, o anda persembe ljon’u o degil, bendim.

“Sen haftanin hangi giinundesin?” diye sordum, emin ol-
mak i¢in. Cenem yere yapismis bir halde gozlerinin icine bak-
tim. Adam agzim guglukle acti.

“Per-sem-be-yim,” diye inledi. Iste bu tuhafti. Her seye rag-
men hala ¢arsamba Ijon'u olmam mumkin muyda? Yakin
gecmisle ilgili butun hatrladiklarimi gézden gecirince, bunun
so6z konusu olmadigina karar verdim. O halde adam cuma
Ijon’u olmaliydi. Zira eger daha 6nce benim bir gin énceki
durumum idiyse, simdi bir gun sonraki halim olmahydi. Ada-
min kapiy1 agmasint bekledim, ama goruniise gore o da ben-
den aym seyi bekliyordu. Artik ¢ekim epeyce azalmisti, bu ne-
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icine girdi. Utanmazhg rahatsiz ediciydi. Ansizin ne oldugu
anlagilmayan bir gii¢c onu giysiden disari firlatti - sonradan an-
lasildigina gore, birisi daha 6nceden giysinin i¢ine girmisti. Bir
an bocaladim, artik kim kimdir bilmez olmustum.

“Sen, carsamba!” diye bagird1 giysinin icindeki. “Persembe-
yi geri tut, bana yardim et!”

Zira persembe Ijon'u gercekten de giysiyi adamin tizerinden
cekip ¢ikarmaya calisiyordu.

“Birak! Ne yapmaya calisiyorsun? Anlamiyor musun, onu
giymesi gereken kisi benim, sen degil?!” diye bagird1 6teki.

“Nedenmis, peki?”

“Aptal, ben cumartesiye senden daha yakinim da ondan ve
cumartesi guni giysisi olan iki kisi olacak!”

“Ama bu sagma,” dedim, onlarin tartismasina katilarak, “en
iyi durumda sen cumartesi ginu giysinin icinde tek basina
olacaksin, tam bir budala gibi ve hicbir sey yapamayacaksin.
Birak giysiyi ben alayim: Eger onu simdi giyersem, o zaman
sen onu, Cuma ljon’u olarak, cuma gunu giyiyor olacaksin ve
ben de cumartesi gunt, cumartesi ljon'u olarak giyecegim ve
boylece gordugin gibi iki kisi olacagiz, iki de giysi olacak...
Hadi, persembe, bana yardim et!!”

“Bekle,” diye itiraz etti Cuma ljon’u, zorla uzay giysisini sir-
tindan ¢ekip c¢ikardigim vakit. “Oncelikle burada ‘persembe’
diyecegin biri yok, ¢unku gece yarisi gecti ve artik persembe
Ijon'u sensin; ikinci olarak da, uzay giysisinin icinde benim
~ kalmam daha iyi olacak. Uzay giysisinin sana bir yarar1 olma-
~ yacak.” ~

“Ni¢in olmasin? Eger bugiin onu giyersem, yarin da giymis
olacagim.”

- “Daha sonra anlayacaksin... ne de olsa ben persembe ginu
sendim ve benim persembem gecti, dolayisiyla bunu bilmem
gerek...”

“Konustugun yeter. Onu hemen, su anda birak!” diye hirla-
dim. Ama adam giysiyi elimden kapip kacmaya baslad, ben de
onu kovaladim, 6énce makine odasinda, sonra kabinde. Aruk
nedense iki kisi kalmistik. Ansizin persembe Ijon’unun, kapida
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aletlerle durdugumuz sirada bana, cuma Ijon’'unun uzay giysi-
sini elinden kaptigimi ni¢in soyledigini anladim: Zira bu arada
ben persembe ljon'u olmustum ve artik cuma ljon’u onu ger-
cekten aliyordu. Ama bu kadar c¢abuk pes etmeye niyetim yok-
tu. Hele bekle, dedim kendi kendime, hesabim gérecegim; ko-
ridora kostum, oradan makine odasina, orada daha énce -kova-
lama sirasinda- yerde agir bir boru oldugunu fark etmistim,
atom reaktorunt koériuiklemeye yariyordu; onu yerden aldim ve
-béylece silahlanmis olarak- kabine kostum. Oteki ljon ¢oktan
uzay giysisinin i¢ine girmisti, baglik disinda her seyi takmistw.

" “Giysiden ¢ik!” diye bagirdim, borumu tehdit edercesine tu-
tarak.

“Olmaz.”

“Cik, dedim!!”

Sonra acaba ona vursam mi1, vurmasam m1 diye tereddut et-
tim. Biraz sasirtici bir durumdu, ¢iinkit ne adamin goézi mo-
rarmist, ne de banyoda buldugum diger Cuma ljon'u gibi ka-
fasinda bir sislik vardi, ama birdenbire boyle olmasi gerektigi-
ni kavradim. O cuma Ijon'u artik cumartesi Ijon'u olmustu ve
belki pazar gunu civarinda bir yerlerdeydi, diger taraftan uzay
giysisinin icindeki bu cuma ljon’u yakin zaman énce persem-
be ljon'uydu, gece yarist ben kendim ayni persembe ljon’una
donusmiistim. Boylece ben, zaman dongiisiinun egrisi boyun-
ca, dayak yemeden 6nceki cuma ljon'unun dayak yedikten
sonraki cuma ljon'una dontisecegi o yere dogru ilerliyordum.
Yine de adam o vakit bunu yapan kisinin pazar Ijon'u oldugu-
nu soylemisti ve hentiz ondan bir iz yoktu. Derken ansizin ak-
lima bir fikir geldi.

“O giysiden ¢1k,” diye homurdandim.

“Uzak dur, persembe,” diye bagirdu.

“Ben persembe degilim, ben PAZAR 1JON'UYUM!” diye
haykirdim ve vurmak i¢in yaklastim. Adam bana tekme atma-
ya calistl, ama uzay giysisinin botlar1 ¢ok agirdi ve daha o ba-
cagini kaldiramadan, kafasina boruyu indirdim. Suphesiz ¢ok
hizli degil, zira olup biten her sey hakkinda artik yeterince bil-
gi sahibi olmustum ve sonunda persembe Ijon'undan cuma
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ljon’'una dénustugum vakit, sopayr kafasina yiyecek kisinin
kendim olacagim biliyordum, kafatasimi kirmaya merakl de-
gildim. Cuma Ijon’u inleyerek yere dustu, kafasim tutuyordu,
bense uzay giysisini gaddarca onun uzerinden cekip aldim.
Adam sallantili adimlarla “Pamuk nerede ... maden suyu nere-
de,” diye soylenerek banyoya giderken, ben hemen ugruna
mucadele ettigimiz giysiyi giymeye basladim, ama sonra yata-
gin alundan cikan bir insan ayag: fark ettim. Yatagin altinda
bir adam yatiyordu; ¢igneme sesini gizlemeye calisarak, yag-
murlu bir yildiz giinu i¢in bavulda saklamis oldugum sutli ci-
kolatanin son parcasini aceleyle yutuyordu. Pi¢ kurusu o ka-
dar acele ediyordu ki, cikolatayla birlikte yaldizh kagidi da ye-
misti, kalan parcalar dudaklarinda parhyordu.

“O ¢ikolatayr birak,” diye haykirdim, adamin ayagina yapi-
sarak. “Hem sen de kimsin? Persembe Ijon'u mu?...” diye ek-
ledim daha algak bir sesle, zira aniden siipheye kapilmistim,
cunku artik cuma ljon'u clabilecegim ve ¢ok ge¢meden, daha
once o kisiye yaptigim seye maruz kalacagim aklima gelmisti.

“Pazar ljon'u,” diye mirildandi adam, agz1 dolu bir sekilde.
Elim ayagim kesildi. Adam ya yalan séylityordu -o zaman en-
dise etmeye gerek yoktu- ya da gercegi sdyluyordu - ki oyley-
se, kalama bir sey yiyecegime hi¢ stuphe yoktu, ¢iunki cuma
Ijon’'una vuran kisi pazar ljon'uydu, bunu bana cuma Ijonu
olay meydana gelmeden 6nce soylemisti ve daha sonra ben,
pazar ljon'u roliine girerek, ona boruyla vurmustum. Ama di-
ger taraftan, dedim kendi kendime, adam yalan soyliyor olsa
bile ve pazar ljon'u olmasa da, hala benden sonra. olmasi
mumkundi, eger benden sonra ise, benim yaptigim her seyi
hatrhyordu, bu yiizden cuma Ijon’una yalan soyledigimi bili-
yordu ve beni de ayni sekilde kandirabilirdi, ¢iinku benim igin
o anda aklima gelmis olan bir manevra, onun igin -su anda-
bir hatiraydi - kolaylikla yararlanacag: bir hatira. Ben ne yapa-
cagimi bilmezken, adam ¢ikolatanin geri kalan kismini yedi ve
yatagin altindan surunerek disar1 ¢ikt.

“Eger sen pazar ljon'u isen, uzay giysin nerede?!” diye ba-
girdim, aklima yeni bir fikir gelmisti.
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“Simdi onu alacagim,” dedi adam sakin bir sekilde, sonra
elindeki boruyu fark ettim... Daha sonra gérdugum sey parlak
bir simsekti, birka¢ diizine supernovanin ayni anda patlamasi
gibiydi; sonra bayildim. Kendime geldigimde, banyonun zemi-
ninde oturuyordum,; birisi kapiya vuruyordu. Curuklerim ve
sisiklerimle ilgilenmeye basladim, ama adam durmadan vuru-
yordu; kapidaki kisinin ¢arsamba Ijon'u oldugu ortaya cikt1.
Bir miiddet sonra adama yarilmis kafamni gosterdim, o ise per-
sembe ljon'uyla aletleri almak icin gitti, daha sonra bir stiru
kosusturma oldu ve uzay giysisi ¢ekip ¢ikartildi, bir sekilde
sag kalmay: basardim ve cumartesi sabahi suriinerek yatagin
altina girdim, amacim bavulun iginde hig¢ cikolata kalmig m
diye bakmakti. Gomleklerin altinda buldugum son parcay:
yerken birisi ayagum ¢ekmeye baslads; artik kim kimdir bilmi-
yordum, ama adamin kafasina bir tane indirdim, tizerindeki
uzay giysisini ¢ikardim ve tam onu giyecektim ki, roket bir
sonraki girdaba dustii.

Kendime geldigimde, kabin insanla doluydu. Ortahk tikis
tikistl. Onlarin hepsinin ben oldugum ortaya ¢ikt, cesitli gun-
lerden, haftalardan, aylardan, hatta biri -adamin dedigine go-
re- gelecek yildandi. Curiikleri ve morarmis gozleri olan bir-
cok kisi vardi ve bes tanesi uzay giysisi giymisti. Ne var ki,
adamlar hemen kapidan disariya ¢ikip hasari onaracaklar yer-
de, kavgaya, munakasaya, agiz dalasina ve fikir tartismasina
basladilar. Sorun kimin kime ne vakit vurduguydu. Durum ar-
tik sabah ve aksam ljon'larinin ortaya ¢ikmasiyla daha kanisik
bir hal almisty; isler boyle devam ederse, ¢ok ge¢meden daki-
kalara ve saniyelere de bolinecegimden korkmaya basladim,
ustelik oradaki ljon’larin ¢cogu cilgin gibi yalan séyluyordu, bu
yuzden persembe, cuma ve ¢arsamba Ijon’larinin -bunlarin
hepsi de sirasiyla bendim- meydana getirdigi bir t¢gen icinde
gecen butiin bu olaylarda ben kime vurdum ve kim bana vur-
du bugun bile hala tam olarak anlamis degilim. [zlenimim su
ki, cuma Ijon’'una pazar Ijon'unuyum diye yalan soylemis ol-
dugum icin, takvime gore yemem gerekenden bir darbe fazla
yemistim. Ama bu hos olmayan amilar tizerinde daha fazla
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durmak istemiyorum; butiin bir hafta boyunca kendi kafasina
vurmaktan baska bir is yapmayan bir kimsenin gurur duymak
icin bir nedeni yoktur.

Bu arada miinakasalar devam ediyordu. Boylesi bir avarelik,
degerli vaktin bu sekilde harcanmasi beni umutsuzluga dusu-
riyordu; bu arada roket korlemesine ilerliyor, arada sirada
baska bir ¢ekimsel girdaba dusiiyordu. Sonunda uzay giysili
olanlar olmayanlarla dovigsmeye bagladi. Bu kaosa biraz diizen
vermeye calistim ve en sonunda, insanustu gayretlerle, toplan-
tiya benzer bir sey orgutlemeyi basardim; gelecek yildan olan
kisi -herkesten yash oldugu i¢in- alkislarla bagkan secildi.

Daha sonra bir se¢im komitesi, bir aday se¢me komitesi ve
yapilacak isler i¢cin bir komite sectik ve gelecek aydan olan
dort kisiye diizeni koruma gorevini verdik. Ama bu arada bir
negatif girdaptan gectik, bu da sayimiz1 yariya duasirdu, bu
yuzden ilk oylamada yeterli sayiya ulasamadik ve diimen ona-
rim1 i¢in adaylara oy vermeden once yonetmeligi degistirmek
zorunda kaldik. Harita bagka girdaplarin yaklasugim gosteri-
yordu ve bunlar o ana kadar yaptigimiz her seyi gecersizlestir-
di: 1lk basta secilmis adaylar ortadan kayboldu, sonra sal
ljon’u cuma ljon’uyla birlikte ortaya ¢ikt1, sonuncusunun basi-
na bir havlu sarilimisti ve utang verici bir manzara yarattlar.
Cok guclu bir pozitif girdaptan gectikten sonra, kabine ve ko-
ridora guclikle sigabildik, kapiyr agmak da s6z konusu degildi
- artik yer kalmamisti. Ama isin en kottt yam suydu: Bu zaman
sapmalarinin dalga genisligi artmaya baslamisti, daha simdi-
den birkag tane kir sagl Ijon ortaya ¢itkmusti, hatta orada bura-
da saglan kisa kesilmis ¢ocuklar bile gorduim, stiphesiz bunlar
bendim - daha dogrusu, huzur dolu ¢ocukluk gunlerimin
Ijonlarr’ydilar.

Hala pazar Ijon'u muydum, yoksa pazartesi ljon'u mu ol-
mustum, gercekten hatirlamiyorum. Zaten fark etmezdi. Co-
cuklar kalabalikta ezildikleri i¢in aghyor ve annelerini istiyor-
lardy; bagkan -gelecek yilin Tichy'si- ard1 ardina kufurler yagdi-
riyordu, c¢inku yanhishkla, ¢ikolata aramak icin bos yere yata-
gin altina girmis olan ¢arsamba ljon’'unun parmagina basmis,
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adam da onun bacagini 1sirmisti. Bu isin sonunun kétu oldu-
gunu goéruyordum, 6zellikle orada burada gri sakallilar ortaya
ctkmaya basladiktan sonra. 142. ve 143. girdaplar arasinda bir
yoklama kagidi dolastirdim, ama daha sonra ¢ok kisinin yalan
soyledigi ortaya ¢ikti. Dogum tarihleri konusunda sahtekarhik
yapmislardi, nedenini Tanr1 bilir. Belki i¢inde bulunduklar: or-
tam kafalarim kanistirmisti. Garultii ve karmasa o kadar faz-
laydi ki, insanin, avaz1 ¢iktig1 kadar bagirmadikea sesini du-
yurmasi mimkin degildi. Ama daha sonra ge¢mis yilin
Ijon’larindan birinin aklina mukemmel gorunen bir fikir geldi:
Aramizdaki en yash kisi hayat hikayesini anlatacakti, bu sekil-
de dumeni kimin onarmasi gerektigini 6grenecektik. Ne de ol-
sa en yash ljon'un gecmisinde, ¢esitli aylar, gunler ve yillardan
olan diger herkesin hayatinin yer almasi gerekiyordu. Boylece
bu is i¢in ak sacl bir yash beyefendiye bagvurduk, adam halif-
ce titreyerek bir kasede bos bos duruyordu. Kendisine sorul-
dugu vakit, uzun uzun ¢ocuklarini ve torunlarini anlatti, son-
ra uzay yolculuklarina gecti, doksan kusur y1l sirmus hayat
boyunca sayisiz yolculuklara ¢itkmisti. Yagh adam, o siradaki
yolculuk hakkinda -bizi tek ilgilendireni oydu- damar sertligi
ve asir1 heyecan yuzinden, hicbir sey hatirlamiyordu; ama bu-
nu itiraf etmeyecek kadar gururluydu ve ¢aktirmadan, inatla,
laf1 yuksek mevkilerdeki tanidiklarina, madalyalarina ve to-
runlarina getiriyordu; sonunda hepimiz birden bagirip adami
susturduk ve ona dilini tutmasint emrettik. Daha sonraki iki
girdap sayimizi iyice azaltti. Ugiinciiden sonra, oda ferahla-
makla kalmamis, uzay giysili kisilerin hepsi de ortadan kay-
bolmustu. Tek bir bos giysi kalmisti; oylama sonucu onun ko-
ridora asilmasina karar verdik ve tartismalarimiza déndik.
Sonra, o degerli giysiyi elde etmek icin bagka bir kavga c¢ikt,
sonra yeni bir girdap geldi ve ansizin gemi bosald1. Ben yerde,
tuhaf bir sekilde bogalmis kabinin i¢inde, kirtk mobilyalar, ku-
mas parcalar1 ve yirtilmig kitaplar arasinda, gozu sismis bir
halde oturuyordum. Zemin oy pusulalariyla kaplanmisti. Hari-
taya gore artik ¢ekimsel girdap bolgesinden ¢ikmistim. Artik
ikilenmeye guivenemezdim ve bu ytizden hasar1 onarmam
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mumkiin olmayacakty, iizuntiiden elim ayagim tutuldu. Bir sa-
at sonra koridora baktim ve buyuk bir hayretle uzay giysisinin
yerinde olmadigin kesfettim. Ama sonra hayal meyal hatrla-
dim -evet- o son girdaptan az once iki kiguk ¢ocuk gizlice ko-
ridora citkmisti. 1kisinin birden tek bir uzay giysisine girebil-
meleri mumkun muydu? Aklima gelen ani bir diisunceyle
kontrol panosuna kogtum. Dimen ¢ahstyordu! Oyleyse o kii-
cuk yumurcaklar, biz buiytikler kendimizi sonu gelmez anlas-
mazliklara kaptirmigken, gercekten de onu onarmiglardi. Biri-
sinin kollarini giysinin yenlerine, digerinin bacaklarina koy-
mus oldugunu gézumde canlandirdim; bu sekilde ingiliz
anahtarlariyla somunu ve civatayi, dimenin iki yaninda cali-
sarak, aynt zamanda sikistirabilirlerdi. Bos giysiyi dis kapagin
arkasindaki basin¢ odasinda buldum. Onu, kutsal bir emanet
gibi, roketin i¢ine tasidim; kalbim, bir zamanlar olmus oldu-
gum bu cesur ¢ocuklar i¢in sinirsiz minnetle doluydu! En ola-
ganustu seruvenlerimden biri, iste boyle sonuglanmisti. He-
nuz iki ¢cocukken gostermis oldugum cesaret ve beceriklilik
sayesinde hedefime sag salim varmistim.

Sonralari, bu olup bitenleri benim uydurdugum séylendi ve
daha kotu kalpliler isi alkole karsi zaafim oldugunu ima etme-
ye kadar vardirdilar: Diinya’da bu zaafimi dikkatli bir sekilde
sakliyormusum, ama o uzun ve yalniz uzay yolculuklarinda
hicbir simirlama olmaksizin kendimi kaptirtyormusum. Bu ko-
nuda baska hangi dedikodularin dolastigint Tann bilir. Ama
iste insanlar boyledir; burada anlattiklarim gibi tamamen ger-
cek olan bir seye degil, en olmadik yalana seve seve kanarlar.
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SEKIZINCi YOLCULUK

n sonunda olmustu. Birlesmis Gezegenler'in (BG) Diinya

delegesiydim - daha dogrusu buna adaydim, ger¢i bu da
tam olarak dogru degil, zira Genel Kurul'un karara baglayaca-
g1 sey benim degil, butun insanhgin adayligiydi.

Hayatimda hi¢ o kadar sinirli olmamistim. Dilim sismis, ag-
zim kurumustu ve yildiz otobiuistinden inip yere serilmis kirmi-
z1 halinin uzerinde yurtrken hali mi, yoksa dizlerim mi titri-
yordu, bilmiyordum. Hi¢ stiphesiz konusmalar yapilacakt; he-
yecandan tek bir s6z edecek halde degildim, bu ytizden krom-
dan bir tezgahi ve madeni para atmak igin kuguk delikleri olan
iri ve parlak bir makine goériir gérmez, hemen bir para attim ve
termos bardagim: muslugun altina koydum. Bu hareketim, in-
sanlhk diplomasisi tarihinde galaktik duzeydeki ilk gezegenle-
rarasi olaydi, ¢unku gazoz makinesi sandigim seyin, Rhohch
delegasyonunun resmi kiyafetli bagkan yardimcisi oldugunu
anladim. Rastlantiya bakin ki, Rhohch’lar toplantida bizim
adayhigimiz1 desteklemeyi teklif eden tarafti, ama o sirada be-
nim bundan haberim yoktu ve o yitksek makamdaki sahis bot-
larimin tzerine tukurdugunde bunu koétiiye yordum, oysa bu
onun selamlama bezlerinin hos kokulu salgisindan baska bir
sey degilmis. Bitun bunlar, sevimli bir BG gorevlisinin bana
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verdigi bilgi-ceviri tabletini yuttuktan sonra anladim. Tableti
yutar yutmaz cevremdeki uyumsuz sesler gayet tutarh sozlere,
peliis halinin ucunda duran dikdértgen seklindeki aliminyum
bowling kukalar bir seref muhafizina dénustu ve beni selamla-
yan Rhohch -o ana kadar ¢ok iri bir ¢ubuk krakere benziyor-
du- halinde hicbir tuhaflik olmayan eski bir tamidik gibi goriin-
di. Ne var ki, sinirlerim yatismamisti. Kuguk bir tekerlekli
ara¢ yanimiza yanasti, ozellikle benim gibi iki ayakh yaratklar
icin yapilmusty; bana eslik eden Rhohch igeriye guclikle siga-
bildi ve hem sagima, hem soluma oturarak soyle dedi:

“Saygideger Diinyaly, size bildirmek zorundayim ki protokol-
de kuguik bir karisiklik oldu. Delegasyonumuzun baskani -
Dunya uzmani oldugu i¢in adayhgimzi desteklemeye en uygun
kisi- ne yazik ki, diin gece baskente ¢agrildi ve ben onun yerini
almak durumundayim. Kurallar hakkinda bilginiz var m1?”

“Hayir, ben... pek firsat bulamadim,” diye mirildandim, kol-
tuga rahat bir sekilde yerlesmeye ¢alisiyordum ama pek basa-
il oldugum séylenemezdi, zira arag yapilirken insan viicudu-
nun ihtiyaglar: tam olarak gozetilmemisti. Oturulacak yer da-
ha ¢ok derin bir ¢ukura benziyordu, yaklasitk altmis santim
derinligindeydi ve araba sarsildiginda dizlerim alnima degi-
yordu.

“Aldirmayin, hallederiz...” dedi Rhohch, dikdortgen sekiller
verilmis ve madeni pariltular sacan dalgah ctippesi -az 6nce ga-
zoz makinesi sandigim sey- hafifce hisirdarken, bogazini te-
mizleyip konusmasini surdurdix:

“Suphesiz halkinizin tarihi hakkinda bilgi sahibiyim, zira
bilgi sahibi olmak gorevlerimden biridir. Ger¢ekten de ne ka-
dar mithis bir sey, bu insanlik! Delegasyonumuz, butin hak
ve ayricaliklarla birlikte toplulugun resmi iiyesi olmamz1 teklif
edecek (seksen ti¢ nolu giundem maddesi) ... kimlik kagitlari-
mz1 kaybetmis olamazsiniz, degil mi?!” Bunu o kadar ani bir
sekilde sordu ki, ayaga firladim ve basimui sertce hayir anla-
minda salladim. Sézunu ettigi tirge rulosunu, terden 1slanmig
sag elimde, simsiki tutuyordum.

“Guzel,” dedi Rhohch. “O halde, evet, sizin buyuk basarila-
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riniz1 anlatan bir konugma yapacagim, Yildiz Federasyonu'nda
hak ettiginiz yeri alinanizi bu basarilar saglayacak... Yani, anh-
yorsunuz, bu bir ¢cesit geleneksel formalite, kimsenin karsi ¢1-
kacagim dusunmuyorsunuz ... dyle degil mi?”

“Ben, sey, hayir, sanmam,” diye mirildandim.

“Suphesiz ¢ikmaz! Oyle sey olur mu?! O halde sadece bir
formalite, yine de baz1 bilgilere ihtiyacim var. Olgular, anlarsi-
niz, ayrintilar. Sanirim, atom enerjisini kullanmay1 biliyorsu-
nuz, degil mi?”

“Oh evet! Evet!” diye hemen onu temin ettim.

“Harika. Ama durun, ah, iste burada, baskan bana notlarimi
birakti, ama el yazisi, hmm, pekala ... ne kadar zamandir bu
enerjiyi kullaniyorsunuz?”

“6 Agustos 1945'ten beri!”

“Mitkemmel. Neydi bu? 1k g santrali mi?”

“Hayir,” diye yanitladim, yuzimun kizardigim hissederek,
..ilk atom bombasi. Hirosima'y1 yok etti.”

“Hirosima m1? Bir goktasi m1?”

“Goktasi degil ... bir sehir.”

“Bir sehir mi?” dedi Rhohch, kaygih bir sekilde. “O halde,
hmm, bunu nasil sdylemeli...” Bir dakika kadar dusundu. “Ha-
yir, en iyisi bundan hi¢ s6z etmemek,” diye karar verdi. “Peka-
14, guzel, ama elimde 6vilecek bir sey olmasi gerek. Hadji, iyi
dusuniin, neredeyse oraya varacagiz.”

“Eee... uzay yolculugu,” diye basladim.

“Bu zaten malum, uzay yolculugu olmasayd: simdi burada
olamazdinz,” diye agikladi Rhohch, sanirim, biraz ofkeli bir
sekilde. “Milli gelirinizin bitytuk kismini nereye harciyorsunuz?
Hatirlamaya ¢ahisin, herhangi bir biytik muhendislik basarisy,
kozmik ¢apta bir mimarhk eseri, ¢ekimsel giines firlaticilar fi-
lan var m1?” diye hafizami canlandirmaya ¢alisti Rhohch.

“Evet ... yani, calismalar surayor,” dedim. “Huktimet kay-
naklar1 oldukea sinirhdir, ¢ogu savunmaya gidiyor...”

“Neyin savunulmas1? Kitalarin mi? Goktaglarina, depremle-
re karst m1?”

“Hayir, o ¢esit savunma degil ... silahlanma, ordular...”
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“Bu nedir, bir ¢esit oyun mu?”

“Oyun degil ... i¢ catigmalar,” diye mirildandim.

“Bu hig¢ de dvgiiye layik bir sey degil!” dedi Rhohch, acik¢a
gorinen bir tiksinmeyle. “Buraya dosdogru magaradan cikip
gelmediniz ya! Bilgeleriniz uzun zaman once, gezegensel igbir-
liginin ganimet ve egemenlik icin miicadele etmekten ¢ok da-
ha kazangl oldugunu anlamis olmal!”

“Anladilar, anladilar, ama bazi1 nedenler var ... bazi tarihi ne-
denler.”

“Bu sekilde bir yere varamayacagiz!” dedi Rhohch. “Hem
zaten burada olma nedenim, sanki mahkeme 6éntine ¢ikmissi-
niz gibi sizi savunmak degil, sizi tavsiye etmek, alkislamak,
6vmek, meziyetlerinizi ve iyi yanlarimzi siralamak. Anhyor
musunuz?”

“Anhyorum.”

Dilim sanki donmus gibi tutulmustu, gémlegimin kolal ya-
kast beni boguyordu, én tarafi terden sirilsiklam olmustu,
elimdeki kimlik rulosu madalyalarin birine takildi ve en tstte-
ki sayfa yirtuldi. Rhohch cam sikkin, kugiimseyici, ayni za-
manda ilgisiz bir tavir i¢indeydi, sanki baska seyler dustiniiyor
gibiydi; ans1zin beklenmedik bir sakinlik ve yumusaklikla (us-
ta diplomat!) soyle dedi:

“Bunlarin yerine sizin kulturunizden s6z edecegim. Olaga-
nustu basarilarindan. Bir kultirtantz var, dyle degil mi?” diye
hemen ekledi.

“Var stiphesiz! Harika bir kultur!” diye onu temin ettim.

“Bu iyi. Ya sanat?”

“Oh evet! Muzik, siir, mimari...”

“Demek ki mimari varmis!” dedi Rhohch, yiksek sesle.
“Harika. Bunu not almalhyim. Ya patlayicilar?”

“Ne demek istiyorsunuz, patlayicilar m1?”

“Yaratic1 patlamalar, kontrollu bi¢imde yapilanlar, iklimi
duzenlemek icin, kitalarin ve irmaklarin yerini degistirmek
icin - sizde var m1?”

“Simdiye kadar sadece bombalar...” dedim, sonra teredduit
icinde fisildadim:
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“Ama ¢ok degisik cesitleri vardir, napalm, fosforlu olanlar,
hatta zehirli gaz...”

“Aklimdaki bu degildi,” dedi Rhohch soguk bir tavirla. “En-
telektitel hayata donelim. Inandiginiz seyler nedir?”

Sonunda anladim ki, guya bizi tavsiye edecek olan bu
Rhohch, Diinya konusunda uzman degildi. Boylesi cahil bir
yaratigin Galaksi'nin tum temsilcilerinin karsisina ¢ikip az
sonra kaderimizi tayin edecek olmasi - bu dusiince nefesimi
kesti. Ne berbat sans, diye disindim, Dunya uzmani olan
bagkani tam da ¢agiracaklar: tutmustu!

“Bizler evrensel kardeslige inaniriz, barisin ve uzlasmanin
nefrete ve savasa galip gelecegine inaniriz, insanin her seyin
olcusit olmasi gerektigini dusunuruz...”

Rhohch dizime agir bir pence dayadi.

“Ni¢in insan?” diye sordu. “Neyse, bosverin. Yine de, bu
saydiklariniz hep negatif: Savasin olmamasi, nefretin olmama-
s1 - bunlarin hepsi bulanik, hi¢ pozitif idealleriniz yok mu?”

Bogucu bir sicak vardi.

“llerlemeye, daha iyi yarinlara ve bilimin giiciine inaniriz.”

“En sonunda ise yarayan bir sey!” diye haykirdi Rhohch.
“Bilim, evet, iyi ... bunu kullanabilirim. En ¢ok hangi bilim
dal1i¢in para harciyorsunuz?”

“Fizik,” diye yanitladim. “Atom enerjisi aragtirmalar1 igin.”

“Bakin... yapilmasi gereken sey su. Siz hi¢ agzimiz1 agmayin.
Konugma isini bana birakin. Bunu ben halledecegim. Her seyi
bana birakin ve cesaretinizi kaybetmeyin!” dedi Rhohch, arag
bir binanin 6éniinde durunca.

Basim dénuyor, her sey géziimun o6ntnde dalgalaniyorduy;
kristal koridorlardan gectik, gériinmez bir tur bariyer ezgili
bir i¢ cekisle hemen acildi, sonra asag) indim, yukar1 ¢iktim,
sonra tekrar agagl indim; Rhohch ¢ok iri, suskun ve madeni
kivrimlara sarilmis bir halde yanimda ayaktaydi; ansizin her
sey durdu, 6numdeki cam balon pirtlayip patladi. Genel Kurul
salonunun dibinde, ayakta duruyordum. Bir huniyi andiran
amfitiyatro, bembeyaz ve parlak siralarla donerek yukar1 dog-
ru gidiyordu; uzakta delegasyonlarin minik siluetleri, ztiimrut,
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altin ve parlak kirmizi damlaciklar halinde sarmal fildisi katla-
ra siralanmisti, tuhaf bir sekilde 1s11dayan bu kalabahga bak-
mak gucti. 11k basta gozleri madalyalardan, el ve bacaklar: ya-
pay uzantilarindan ayirt edemedim; sadece kalabaligin hizla
hareket ettigini, kar beyazi masalarin uzerinden antrasit kire-
mitleri andiran parlak siyah belge destelerine uzandigini gore-
bildim. Genel Sekreter on bes-yirmi metre kadar uzagimda,
tam karsimda, elektronik makine duvarlariyla cevrilmis bir
halde, ytiksek bir kurstide, bir mikrofon ormani ortasinda otu-
ruyordu. Havada kelimeler, ayn1 anda binlerce ayr dilde yap-
lan konusma parcalar1 dalgalaniyordu ve bu yildiz lehgeleri,
en pes notalardan kuslarin civiltisim andiran tiz seslere kadar
cesitlilik gosteriyordu. Her an zeminin ayaklarimin altinda
actlacagini hissederek, smokinime ¢eki duzen verdim. Bir zil
sesi duyuldu, hi¢ durmadan c¢aliyordu, Genel Sekreter som al-
tindan bir levha tizerine tokmak vuran bir makineyi harekete
gecirmisti; titresim yuzinden kulaklarim zonkladi. Heybetli
Rhohch bana yerimi gosterirken, gizli hoparlérlerden Genel
Sekreter'in sesi gurledi. Ait oldugum gezegenin adini tasiyan
dikdoértgen tabelanin yanina oturmadan 6nce, benim soyum-
dan gelen hi¢ olmazsa tek bir ruh, insana benzeyen tek bir ya-
ratik bulma umuduyla, kat kat yukselen dairesel oturma yerle-
rini taradim gozlerimle - ama bosunaydi. Uzak ya da yakin yil-
dizlarin kaderini elinde tutan iri sekiller, dokumli, yumru gi-
bi, yilans1 kivrimlar, peltemsi seyler, dolgun govdeler, masala-
ra dayanmis saplar, bol baharath etli borek renginde veya lok-
ma tathsi gibi parlak suratlar, budaklar, yumusak tabanlar, ¢e-
neler, sahte ayaklar, hepsi agir ¢ekim bir film gibi gézlerimin
onunden gecti; goruntulerinde korkung bir taral yoktu, Dun-
ya'da stk sik isittigim tahminlerin aksine, hicbir tiksinti duy-
madim - sanki karsimda duran yaratiklar birer uzay canavar
degildi de, soyut eserler yapan bir heykeltirasin ya da hayal
guci zengin bir as¢inin elinden ¢itkmislardu.

“Madde seksen iki,” diye tisladi Rhohch kulagima ve yerine
oturdu. Ben de ayni seyi yaptim. Masanin uzerinde duran ku-
lakhig alarak, konusulanlar1 dinledim.
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“Saymn kurul tarafindan kabul edilen anlasma uyarinca, bu
anlasmada belirtilen sartlara tam uygunluk gostererek, Altair
Uluslar Toplulugu tarafindan Fomalhaut Sexpartite Birligi'ne
teslim edilen cihazlar, BG’nin 6zel alt komisyonunun raporun-
da teyit edildigi gibi, taraflarca kabul edilen teknolojik 6lciit-
lerden 6nemsiz denemeyecek bazi sapmalar gostermistir. Alta-
ir Uluslar Toplulugw'nun dogru olarak isaret ettigi gibi, imal
ettikleri radyasyon elekleri ile gezegen regulatorlerinin gercek-
ten ureme yetenegine sahip olduklari, boylece saymn taraflar
arasinda imzalanan kontratta sart olarak ileriye surilmus olan
makine yavrularin yaratilmasinin garanti edildigi dogrudur;
bununla birlikte bu potansiyellik, federasyonumuzun butin
uyelerinin uymasi gereken muhendislik ahlak yasasi uyarinca,
tek basina tomurcuklanma seklinde olmaliydi, yukarida adi
gecen mekanizmalarin karsi cinsten programlarla donatilmasi
seklinde olmamaliydy; fakat -ne yazik ki- meydana gelen sey
budur. Bu programlanmig zit kutupluluk Fomalhaut'un ana
enerji birimlerinde sehvet duskuinu gerilimler yaratilmasina
neden olmustur ve bu, sadece toplum ahlakini rencide eden
sahnelere degil, aym zamanda davaci taraf acisindan ciddi
maddi kayiplara da yol agmistir. Teslim edilen cihazlar, yap-
mak icin tasarlandiklar isle ilgilenmek yerine, ¢calisma surele-
rinin buyuk kismini es secimine ayirmiglar; zevklerini tatmin
etmek icin ciftlesme amaciyla surekli fislerle oradan oraya
kosturmalari, Panundrian tizigunin ¢ignenmesine ve niha-
yet mekanikografik kalabaliga yol agmistir; sanik taraf bu iki
uziict olayla suglanmaktadir. Bu yuzden Altair'e olan borg ta-
rafimizdan hitkumsuz sayilmistir.”

Kulaklig1 ¢ikardim, bagim ¢atlayacak gibi agriyordu. Toplum
ahlakini rencide eden o cihazlarin da, Altair'in de, Fomalha-
ut’un ve hepsinin de cehenneme kadar yolu vardi! BG’den bik-
mustim, ustelik daha i"lye bile olmamistim. Kendimi hasta his-
sediyordum. Ah, neden Profesér Tarantoga’yr dinlemistim ki?
Beni, baskalarinin giinah1 yuziunden utanmak zorunda birakan
bu korkung serefin bana ne yarar1 olacakti? Bunun yerine -

Gorulmez bir akim gecti icimden, ¢iinku ¢ok buyik bir pa-
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nonun uzerinde 83 numaras1 yanmisti ve siddetli bir sekilde
duartialdim. Bunu benim Rhohch yapmisti, pengelerinin -ya da
belki duyargalarinin- iizerine kalkarak, beni de ardindan ¢ekti.
Tavanin altinda ytzeri gunes lambalari, gok mavisi renginde
yakici bir aydinhig1 uzerimize cevirdi. I¢imden gecip parhyor-
mus gibi gorinen 151tk huzmeleriyle sarilms bir halde, tama-
men nemlenmis kimlik kagidi rulosunu uyusmus parmakla-
rnmla simsiki tutarak, yant basimda giirleyen Rhohch’un bu-
tiin salonu dolduran kalin sesini duydum; adam bir laf ebesiy-
di ve gugluk ¢ekmeden konusuyordu, yine de soyledigi seyle-
rin ancak bir kismin isittim - tipki bir firina sirasinda kupes-
teden egilmeye cesaret eden birinin tizerine sicrayan deniz ko-
pukleri gibi.

“... bu sahane Unnye (gezegenimin adini bile dogru durust
soyleyemiyordu!) ... bu asil insanlik ... ve buradaki seckin
temsilcisi ... zarif, sevimli memeliler ... buyuk bir ustalikla
daglarinin eteklerinde elde edilen atom enerjisi ... geng ve ne-
seli bir kultir, duygu yiklu ... jergunderiye duyulan buytk bir
inang, ambifribbisten de yoksun degil ... (herhalde bizi bir
baskasiyla kanigtirtyordu) ... yildizlararasi dayanigmaya bagh
... bu yuksek kuruma kabul edilme umuduyla ... toplumsal ge-
lismelerinin ilk asamasini tamamlayarak ... galaksinin bir
ucunda tecrit edilmis ve her seyden uzak bir yasam stiirmeleri-
ne ragmen ... cesur ve bagimsiz ... hi¢ suphesiz hak eden ..."

“Su ana kadar, her seye ragmen iyi gidiyor,” diye dusun-
dum. “Bizi 6viyor, fena da degil ... ama bir dakika, bu da ne?”

“Ciftlestikleri dogru! Bukulmez sert bacaklan ... ama anla-
yish olmak gerek ... bu Yuce Kurul'da istisnalarin da temsil
edilme hakki var ... anormal olmak utang¢ duyulacak bir sey de-
gil ... onlan sekillendiren giig sartlar ... su kokenli olmak, uste-
lik tuzlu su olsa bile, bir engel meydana getirmemeli ... yardim-
larimzla kendilerini bu ¢ir- ... bu talihsiz géruntiuden kurtara-
bilirler, Ytice Kurul'un geleneksel alicenaphgiyla bu durumu
dikkate almayacagini umuyorum ... boylece Rhohch delegasyo-
nu ve Betelgeuse Yildiz Birligi adina Unya gezegeninden gelen
insanlhigin Birlesmis Gezegenler'e tiye olarak kabul edilmesini
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ve buradaki durist Unyal'nin bu érguttin tiim haklara sahip
bir delegesi olmasim teklif ediyorum. Hepsi bu kadar.”

Buyuk bir gurultu koptu, arada tuhaf fisildagsmalar duyulu-
yordu, ama alkis olmadi (olmas1 da miimkun degildi, zira elle-
ri yoktu); bu patirti bir gong sesiyle hemen kesildi ve Genel
Sekreter’in sesi duyuldu:

“Tartismaya acilan bu teklif hakkinda, yani-Unya gezegenin-
den Insanlik’in taninmasi konusunda, saygideger delegelerden
s6z almak isteyen var m1?”

Isiklar sacan Rhohch, gorunuse gore kendisinden ¢cok mem-
nundu, beni koltuguma surtikledi. Yardimlan icin birkag¢ an-
lamsiz tesekkiir s6zit mirildanarak oturdum, o sirada salonun
farkh yerlerinde ayni anda soluk renkli iki yesil 1s:k yandi.

“S6z Thuban temsilcisinde!” dedi Genel Sekreter. Bir sey,
konusmak icin ayaga kalkt1.

“Yuce Konsey!” dedi, uzaktan gelmesine ragmen kulak tir-
malayan ses; kesilen metal levhalarin ¢ikardig sesi andiriyor-
du, ama kulaklarim bu sese hemen alisti. “Az 6nce polpitor
Voretex'in agzindan, burada bulunanlarin simdiye kadar bil-
medigi uzak bir gezegenin 1irki icin sicak bir tavsiye duyduk.
Bugunki oturumda sulpitor Extrevor'un beklenmedik yoklu-
gu, bizi Rhohch’larca BG’ye katilmasi bu kadar ¢ok arzu edilen
bu irkin tarihi, adetleri ve tabiati hakkinda daha ¢ok bilgi sa-
hibi olmaktan altkoymustur, bu konuda duydugum derin ha-
yal kirikligini ifade etmek isterim. Kozmik teratoloji alaninda
uzman degilim, yine de, mutevazi yeteneklerimin elverdigi 6l-
cude, az 6nce duyma zevkine eristigimiz sozlere bir katkida
bulunmak istiyorum. 11k énce, lafi gelmisken, insanhga ait bu
gezegenin adinin, bir 6énceki konusmaci olan degerli meslekta-
simin -cahillik yuzunden degil, hi¢ suphesiz, sadece konusma
anindaki heyecandan- séyledigi gibi Unya, Unnye veya Unya
olmadigini belirteyim. Siphesiz 6nemsiz bir ayrint1 bu. Bu-
nunla birlikte kullandigim diger terim olan ‘insanlik’, Dunya
wrkinin -yeri gelmisken soyliyeyim, kimsenin bilmedigi bu k-
cuk gezegenin adi budur- lisanindan alinmistir, ama bizim bi-
lim adamlarimiz Diinya yaratiklarim baska sekilde adlandir-
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maktadir. BG'ye uyeligini tarustigimiz bu tiran tam adim ve
ozelliklerini vermeye kalkarsam, bu ytuce kurulu bos yere yor-
mayacagimi umarim; bu amagla, uzmanlarin mikemmel bir
eserinden, Grammpluss ile Gzeems'in Galaktik Teratoloji’'sin-
den alinular yapacagim.

Thuban temsilcisi masasinin uzerindeki ¢ok buytik bir kita-
br ayrach yerinden agip okumaya bagsladi:

“Kabul edilmis siniflandirma ve adlandirma sistemlerine go-
re, galaksimizde yer alan biutiin anormal varlhiklar Aberrantia
(Sapmalar, Garabetler) filumu alunda toplanmisur; bunlar De-
bilitales (Aptallar) ve Antisapentiales (Catlaklar) ad1 altinda iki-
ye ayrihirlar. Bu ikincisinin, Canaliacaea (Caniler) ve Necrolu-
dentia (Cesetsevenler) adli alt dallar1 vardir. Cesetsevenler ara-
sinda Patricidiaceae (Baba Katilleri), Matriphagideae (Anne Ye-
yiciler) ve Lasciviaceae (Tiksingler, ya da Pispopolar) yer al-
maktadir. Tiksingler, cok yozlasmis varliklardir ve Cretininae
(Mengeneciler, bak. Cadaverium Mordans veya Ceset Isiran) ile
Horrosrissimae’ye (Inildeyen Agizlar) -bunun en taninmis 6r-
negi Idiontus Erectus Gzeemsi'dir (Cikikgoguslu Dikomuzlu
Budala)- aynlirlar. Inildeyen Agizlar'in birkaci kendi s6zde
kultiirlerini yaratmakla taninmislardir; bunlarin arasinda ken-
disine Genius Pulcherrimus Mundamus (Dinyanin En Guzel Ir-
ki) adinm1 veren Anophilus Belligerens (Anusseven Saldirgan) ile
tamamen ¢1plak bir viicudu olan ve Grammpluss'un galaksimi-
zin en karanlik kosesinde gozlemledigi cok tuhaf bir 6rnek bu-
lunmaktadir: Monstroteratum Furiosum (Kokusmus Pelte) diye
anilan bu yaratuk kendisine Homo Sapiens adim vermistir.”

Salonda bir yaygara koptu. Genel Sekreter tokinakli maki-
nesini ¢alistird1.

“Cesaret!” diye tisladi Rhohch. Guines lambalarinin parlakl-
g1 yuzunden onu goremiyordum, belki de ter gozlerime dol-
mustu. I¢cimde bir umut 15181 belirdi, ¢iinku birisi soz istiyor-
du. Bu kisi kendisini topluluga Aquarius delegasyonunun bir
uiyesi olarak takdim ederek kendisinin de bir astrozoolojist ol-
dugunu soyledi ve Thubanlrya itiraz etmeye baslad: -ne yazik
ki sadece- Profesor Hagranops’un 6grencisi olma sifatiyla, 6ne
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siiriillen siniflandirmanin eksik oldugunu dusiinuyordu. Zira
kendisi, hocasinin izinden giderek, Degeneratores diye ayr bir
sinif oldugunu ileriye suruyordu, bu sinifa Agzibozuklar,
Oburlar, Oluyiyenler ve Ceset Yalayicilar giriyordu; ayrica
“Monstroteratus” teriminin insan i¢in kullamilmasinin da yan-
lis oldugunu dusuniiyordu -bunun yerine Aquarius Ekoli'nun
terminolojisi tercih edilerek daha uygun olan Artefactum Ab-
horrens (Bocekgozlu Sahtekar) adi verilmeliydi. Birkag karsi-
likl1 s6zden sonra, Thubanl tekrar konusmaya baslad:

“Saygideger Rhohchia temsilcisi, bizlere, bu Akillh Adam de-
nilen seyin, daha dogrusu, Cesetsevenler’in tipik bir érnegi
olan bu Bocekgozli Pelte’'nin adayligim kabul ettirmeye cali-
sirken, tavsiyesinde, herhalde yakisiksiz oldugu distincesiyle,
‘albimin’ kelimesinden séz etmedi. Gergekten de bu kelime
akla oyle seyler getiriyor ki, gérgi kurallar1 bu konuda daha
fazla konugmarm engelliyor. Surasi kesin ki, BOYLESI bir can-
11 madde sahibi olmak bile bir yaratig: tek basina asagilik bir
konuma getirmez. (“Cok iyi, bravo!” sesleri.) Sorun albimin-
de degil! Oluseven bir cilginin kendisine akilli insan unvam
vermesinde de degil. Bu, benmerkezciligin yol actig1 bir zaaf-
tir, bagislanmasa bile anlasilabilir. Hayir, sorun burada degil,
yuce konsey!”

Dikkatim dagilmaya, kafam bulanmaya baslad1 - kulagima
sadece bolik porcuik sozler geliyordu.

“Hatta yamyamlik bile, dogal evrim sirasinda meydana ge-
lirse, kimsenin kabahati degildir! Yine de insan denen seyi
hayvan akrabalarindan ayiran hemen hemen hig bir fark yok.
Nasil yiiksek bir birey, kendisinden daha az gelismis olanlar
yeme hakkina sahip degilse, biraz daha yiiksek bir zekasi olan
biri de daha diisiik zekada olanlar1 yiyemez veya 6lduremez ve
eger bunu mutlaka yapmak zorunda kalirsa (“Yapmamali! Is-
panak yesin!” feryatlar1) - zorunda kalirsa diyorum, trajik ve
irsi bir hastahk yuzinden bunu yapmak zorunda kalirsa, hic
olmazsa kanim doktugi kurbanlarini dehset icinde, gizlice,
ininde ve magarasinin en karanlk oyuklarinda, pismanliktan
ve uzuntiiden harap bir halde ve kendisini bir gin bu bitip tu-
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kenmeyen cinayetin agir yikiunden kurtarabilecegini umut
ederek yemelidir. Fakat, ne kadar yazik ki, bizim Kokusmusg
Peltemiz bu sekilde davranmiyor. Ol kalintilara, onlar parga-
layarak, haslayarak, sise gecirerek saygisizhik ediyor; onlarla
oynuyor, sonra da herkese acik beslenme yerlerinde onlar1 mi-
deye indiriyor; tirunun oynasip duran ¢iplak disileri onun is-
tahint daha da kabartiyor; butun Galaksi'yi intikam almaya ¢a-
giran bu durumu degistirmek gerektigi hi¢ aklina gelmiyor!
Tam tersine, sayisiz kurbanlarin gizli mezar1 olan midesi ile
sonsuzluk arasinda bir yerlerde yatan birtakim ytiksek maze-
retlerle mesrulasturdigy cinayetlerine, vicdani rahat bir sekilde
devam ediyor. Yuce kurulun vaktini almak istemedigimden,
‘akillh adam’in faaliyetleri ve adetleri hakkinda daha fazla soz
etmeyecegim. Atalar arasinda ¢ok seyler vaat eden biri vard.
Homo neanderthalensis denilen turden s6z ediyorum. Bu tir
dikkatimize layiktir. Modern insana benzer bir goruniusu var-
dr; daha buyuk bir kafatasina, dolayisiyla daha buyiik bir bey-
ne veya zekaya sahipti. Mantar toplardi, meditasyona egilimi
vardl, gercek bir sanatseverdi, nazik ve sakindi, ytice érgutu-
muze uiye olmak i¢in giclu bir aday olacagina hi¢ suphe yok-
tu. Ne yazik ki, artik canllar arasinda degil. Belki burada agir-
lama serefine nail oldugumuz Duinyal delege, boylesine uygar
ve sevimli olan Neanderthal'in basina ne geldigini bize anlat-
mak ister. Gorityorum ki istemiyor, dyleyse ben onun adina
konusmak zorundayim. Neanderthal ortadan kaldirilms, iste
bu homo sapiens tarafindan tamamen yeryuzunden silinmistir.
Ustelik bu igren¢ kardes-oldiirme isi yetmezmis gibi, Dunyal
bilim adamlar1 daha yiitksek zekayi, kafatasi1 daha biiyiik olana
degil de kendilerine atfederek, soyu kurutulan bu kurbanin
adini lekelemeye baslamislardir. Bugun aramizda, bu saygide-
ger salonda, bu yuce duvarlarin arasinda, ceset yeyicilerin bir
temsilcisi var; 6ldurucu zevklerin pesinde kogmakta usta olan
biri ve toplu katliamin kurnaz bir mimari; dig gérunusuyle bi-
ze hem guliing gelen, hem de i¢imize korku salan biri, bu oyle
bir korku ki, onu guclikle yenebiliyoruz. Bugiin orada, bu
vakte kadar beyaz ve lekelenmemis olan o koltukta, kendi
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icinde tutarh bir cani olma cesaretinden bile yoksun bir yara-
tik goruyoruz; ¢unku o daima, cesetlerle dolu kariyerini sahte
adlarla suslemeye calismistir, bu adlarin gercek ve korkung
anlamlar yildizlararas: uygarhg: tarafsiz olarak inceleyen her-
hangi birisi tarafindan ¢6ziilebilir. Evet, Yiice Konsey...”

Ashinda bu iki saat stiren sikict konusmay: sadece boluk por-
cuk dinlemistim, ama o kadar1 bile yetmisti. Thubanl, hig ace-
le etmeden, ard1 ardina a¢tig1 birtakim bilimsel kitaplar, kayt-
lar, yilliklar ve tarih kitaplariyla -bunlarin hepsi 6nceden ma-
sasinin uzerine yerlestirilmisti- gayet yontemli bir sekilde ku-
rula kan denizi icinde debelenen canavarlan tasvir etti; bir bel-
geyle isi bittiginde, sanki ani bir tiksintiye kapilmis gibi, sanki
bizleri tarif eden o sayfalara kurbanlarin kan bulasmis gibi,
onu yere firlatiyordu. Sonra resmi tarihimize gecti; katliamlari,
Yahudilere yapilan saldirilari, Hagh Seferleri'ni, soykirimlan
anlatti; kapsaml grafikler ve fotograflarla su¢ teknolojilerini,
Eskicag'dan, Ortacag’dan kalma iskence aletlerini gosterdi. Gu-
numuze gelince, on alt1 asistan igeriye ek belgelerin agirhig: al-
tinda inleyen el arabalar1 tasimak zorunda kaldilar; bu arada
baska asistanlar, daha dogrusu BG'nin saglik personeli, kuguk
helikopterlerden, konusma sirasinda bayginlik geciren yuzler-
ce dinleyiciye ilkyardim uyguluyordu; ama bana aldiris etme-
diler, safliklarindan olsa gerek, Dunya kulturiinin pes pese ge-
len kanh ayrintilarimin beni hig etkilemedigini disinmus ol-
maliydilar. Gel gor ki, aslinda konusmanin ortasma dogru de-
lirme sinirinda olan birisi gibi kendimden korkmaya baslams-
tum, sanki her yanimi sarmis bu fantastik, bu tuhaf varhklar
arasinda tek canavar bendim. Sonra, bu korkun¢ su¢lamalarin
listesi hig bitmeyecek gibi gelirken, su sozleri isittim:

“Ve artik yuce kurul Rhohch delegasyonunun teklifini oya
koyabilir!”

Salon derin bir sessizlige biirindu, derken tam yanimda bi-
risi kimildadi. Benim Rhohch ayaga kalkmisti, amaci suglama-
larin hi¢ olmazsa bir kismini c¢uritmekti -umutsuzca bir te-
sebbiistii-; ama kurulu, insanlarin Neanderthal'lere, muhterem
atalarina -ki bunlar tamamen kendiliklerinden 6lmiislerdi-
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karsi buyuk bir saygi duyduguna inandirmaya ¢alisinca her
seyi berbat etti, zira Thubanh, bana yénlendirilmis tek bir ye-
rinde soruyla avukatimi oractkta mat etti: Dinyada birisine
“Neanderthal” demek bir iltifat miydi, yoksa bir hakaret mi?

Aruik her sey bitti, diye dustiindim, butiin umutlar yok ol-
mustu ve ben agzinda yar yariya bogulmus kucuk bir kusla
yakalanmis oldugu i¢in kulubesine geri yollanan bir kopek gibi
agir aksak evime donecektim. Ne var ki o sirada, salonun gu-
rultiisu arasinda, Genel Sekreter mikrofona egilip soyle dedi:

“Soz Iridia delegasyonu temsilcisinde.”

Iridiah kisa boylu, giimis renkli ve tombuldu, kis giinesinin
egik 1sinlarina yakalanmis bir duman bulutuna benziyordu.

“Benim sormak istedigim sey su: Diinyah yaratiklarin kayit
ucretini kim 6deyecek? Kendileri mi? Bu epeyce yuklu bir
miktar - bir milyar ton platin, her basvuranin bu cesit madeni
olamaz!”

Ofkeli bir minilti salonu doldurdu.

“Sizin sorunuz ancak Rhohch delegasyonunun teklifi oylan-
diktan ve kabul edildikten sonra uygun olacaktir,” dedi Genel
Sekreter bir anlik tereddiitten sonra.

“lzninizle Sayin Baskan,” diye yanitlad: Iridial, “ben bu ko-
nuda farkl disintiyorum, bu nedenle de sordugum soruyu,
cok yerinde bulacaginmzi sandigim birka¢ gozlemle destekle-
mek istiyorum. Oncelikle, elimde unlit danisman gezegenbi-
limci hiperdoktor Phrogghrus’un bir eseri var ve ondan su
alinuyr yapiyorum: Uzerinde hayatin kendiliginden ortaya ¢ik-
mayacag gezegenlerin su ozellikleri vardir: A) Birbirini takip
eden kuvvetli iklim degisiklikleri (yani, ilkbahar, yaz, sonbahay,
kis denen dongii) veya uzun araliklarla daha siddetli olan degi-
siklikler (buzul ¢aglari); B) Biiyiik dogal uydularin varligi; bun-
larin gel-git etkileri de yasama zararlidir; C) Merkezi veya ana
yildizin yiizeyinde stk stk gortilen patlamalar; zira bunlar zararl
radyasyon kaynagidir; D) Buiytikliik bakimindan denizlerin ka-
ralara iistinhigu; E) Kutup bolgelerinde siirekli buzlanma; F) Su-
yun kati veya sivi sekilde atmosferden yagmasi... Agikca goriile-
bilecegi gibi..”
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“Usul hakkinda!” diye bagirdi benim Rhohch, sanki yeni bir
umuda kapilmis gibi ayaga sigrayarak. “Sormak istiyorum,
acaba lIridia delegasyonu teklifin lehinde mi, yoksa aleyhinde
mi oy kullanacak?”

“Lehinde, ama az sonra ytice kurula sunacagimiz degisiklik-
le,” diye yantladi Iridial ve sozlerini surdurd:

“Yiice Konsey! Genel Kurul'un dokuz yuz on sekizinci otu-
rumunda, bu salonda, kendilerini bize ‘ustiin 6lumsuzler’ diye
tanitan igreng tipakafa irkinin tyelik bagvurusunu inceledik;
oysa gercekte sekilleri o kadar geciciydi ki, kurumun ad:1 ge-
cen oturumunda -oturum sekiz yiz yildan daha fazla sirme-
digi halde- bu igren¢ delegasyonun temsilcileri on bes kez de-
gisti. Bu zavall yaratiklar, sira irklarimin hayat hikayesini an-
latmaya gelince, umutsuzca celiskilere duserek, kurulumuzu,
kendilerini bir Yuce Eyleyici’'nin kendi suretinde yaratmis ol-
duguna, dolayisiyla -diger seylerin yaninda- ruhsal olarak
olamsiiz olduklarina inandirmaya cahstilar - su da unutulma-
mai1 ki, bu konuda en ufak bir delil yoktu. Daha sonra yara-
tiklarin gezegeninin, hiperdoktor Phrogghrus’un ortaya koy-
dugu negatif hayat sartlarina tam uygunluk gosterdigi ortaya
¢ikinca, Genel Kurul 6zel bir Arastirma Komisyonu segti ve
bu komisyon, suphe altindaki ¢atlaklar soyunun, doganin her-
hangi bir sakasi sonucunda degil, u¢incii sahislarin neden ol-
dugu talihsiz bir olay sonucu ortaya ¢iktigini dogrulad1.”

(Salondaki gurultii - “Ne diyor? Susun! Dogru degil! Lutfen
o pengeyi ¢ek, seni sapik seni!” - her dakika artarak devam
ediyordu.)

“Arastirma Komisyonu'nun bulgular,” diye sirdurdu lridi-
ali, “BG'nin bir sonraki oturumunda BG Anayasas’'nin ikinci
maddesinde soyle bir degisiklik yapilmasina yol agu (bu kis-
ma gelince uzun bir tirse agarak bogazini temizledi):

Bundan boyle Phrogghrus A,B,C,D veya E tipi butun gezegen-
lerde hayat baslatan faaliyetler kesinlikle yasaklanmustir, aras-
~ urma seferleri yapan bilim adamlarina ve bu gibi gezegenlere
inen gemi kaptanlarina bundan boyle s6z konusu yasaga harfi
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harfine uyulmasim saglamalar1 -ve bu konuda sorumluluk
yuklenmeleri- yolunda talimat verilmistir. Bu sadece kasti ola-
rak yapilan deniz yosunu, bakteri ve buna benzer seylerin eki-
mi gibi hayata neden olan faaliyetleri degil, ayni zamanda ih-
mal ya da unutkanhk yuziinden hayat evriminin bilmeden
baslatilmasin1 da kapsamaktadir. Bu hayati-onleme tedbirleri,
BG'nin bilgisi ile iyi niyetleri sayesinde, 6zellikle de asagidaki
gerceklerin anlasilmasiyla belirlenmistir. Oncelikle, disaridan
asilanan mikro-organizmalarla olusturulmus bir ¢evrenin tasi-
dig1 dogal zorluklar, bunu izleyen evrim siiresince, hayatin do-
gal yollarla olusmasinda rastlanmayan sapmalarin ve sekil bo-
zukluklarinin meydana gelmesine yol acmaktadir. lkinci ola-
rak, bu zor sartlar, sadece bedenen sakat tirlerin ortaya ¢ik-
masina degil, bu yaratiklarin aym zamanda en agir ruhsal
anormallikleri de tasimasina yol agmaktadir; eger bu sartlar al-
tinda biraz zekasi olan varliklar meydana gelecek olursa -arada
sirada bu olmaktadir- bunlarin hayat biyitk ruhsal acilar i¢in-
de gecmektedir. Cunku bu yaratklar, bilinglenmenin ilk asa-
masina erisince, hemen nereden geldiklerini anlamak icin ¢ev-
relerini arastirmaya baslamakta, yamti orada bulamayinca ka-
falan karismakta ve umutsuziuk icinde batil, sahte inanclara
yonelmektedirler. Ozellikle, Evren’deki normal evrim streci
hakkinda bilgi sahibi olmadiklar i¢in, kendi fiziksel goruntu-
lerinin -ne kadarigreng olursa olsun- ve kendi diistince tarzla-
nmn normal fenomen, makrokozmosun her tarafinda gorule-
nin aynisi oldugunu sanmaktadirlar. Bu yuzden, genel olarak
canlilanin, 6zel olarak duyarh varliklarin mutlulugu ve saygin-
lig1 dikkate ahinarak, BG Genel Kurulu, BG Anayasas’nin he-
men yururlige girecek bu hayat-6nleme maddesini ihlal eden-
lere, Gezegenlerarasi Kanun'un ilgili paragraflar uyarinca yap-
tirim ve cezalar uygulanmasi yolunda karar aldigini ilan eder.”

Iridiali, BG Anayasasi’'mi bir kenara koyarak, becerikli asis-
tanlarinin dokungaclarina yerlestirdigi kahn bir kanun cildini
kaldird1 ve koca kitabin dogru sayfasini agarak ¢in ¢in 6ten bir
sesle okumaya baglad:
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“Gezegenlerarasi Ceza (GAC) Kanunu, cilt iki, bslum sek-
sen, ‘Gezegen lffetsizligi’ bashgi aliinda.”

Paragraf 212: Dogal olarak kisir bir gezegeni déllemenin ce-
zas1, suclunun kurbanlarin maddi ve manevi kayiplarindan
sorumlu olup olmadigina bakilmaksizin, yuz ile bin bes yuz
y1l arasinda bir sire yildizlar aleminden aforoz edilmektir.
Paragraf 213: Kotu niyet, paragraf 212'deki ihlali arirmak-
tadir. Cok bozuk sekilli canlilarin evrimlesmesini ve evrensel
korku veya tiksinme yaratilmasini amaclayan ahlaksiz bir dav-
rams ve kasith bir tutum, yildizlar aleminden bin bes yuz yila
kadar aforozla ve yildizin elinden alinmasiyla cezalandirilir.
Paragraf 214: Dikkatsizlik, ihmal veya hayat-6nleme y6n-
temlerinin yanhs uygulanmasi sonucunda kisir bir gezegenin
dollenmesinin cezasi, dort yuz yila kadar yildizlar aleminden
aforoz edilmektir; eger suc cahillik yuzinden veya sonugclar

tam olarak bilinmeden islenmisse, ceza yiiz yila kadar indiri-
lebilir.

“Dogum halindeki bir evrim surecine mudahale etmenin ce-
zasina deginmiyorum,” diye ekledi Iridiali, “zira bu konu su
an bizi ilgilendirmez. Bununla birlikte, yasanin, suclulara ge-
zegen iffetsizlikleriyle zarara ugrattiklarina kars1 maddi so-
rumluluk yiikledigine isaret edeyim; bu kurumun tyelerinin
sabrini daha fazla tasirmamak icin Medeni Kanun'un ilgili bo-
ltimlerinden alinti yapmayacagim. Hiperdoktor Phrogghrus’un
kesinlikle kisir saydif1 gezegenler katalogunda -BG Anayasasi
ve GAC Kanunu'nun da gorusu aymdir- iki bin alt1 yuz on se-
kizinci sayfada, asagidan sekizinci satirda su goksel cisimleri
goriyoruz: Du, Dugron, Dulsarn, Dunya, Dustbong, Deblis...”

Agzim acgik kaldy, kimlik belgeleri elimden dusti, gozlerim
karardi. (Salonda “lyi dinleyin! diye baginyorlardi. “Cok iyi,
bravo! Kimi kastediyor?! Kahrolsun...! Yasasin...!) Bana gelin-
ce, elimden geldigince masanin altina girmeye ¢ahstim.

“Saygideger Konsey!!” diye gurledi Iridia temsilcisi, Geze-
genlerarast Kanun'un agir ciltlerini salonun zeminine firlata-
rak (bu herhalde BG'de ¢ok yaygin bir hitap sekliydi). “BG
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Anayasasi'mi ihlal edenleri rezil edecek konularda ne kadar sey
soylesek azdir! Tamamen uygunsuz sartlarda yasam yaratan
sorumsuzlarin ortaya ¢ikarilmasi icin ne yapsak azdir!!

“Simdi, ne varliklarinin gergek igrengligi hakkinda bir fikri
olan, ne de var olma nedenlerini bilen yaratiklar karsimiza ¢1-
kiyorlar! Simdi bu degerli kurumun kapisini ¢aliyorlar; peki, o
zaman biz bunlara, bitin bu igreng seylere, bu korkung yara-
tiklara, hilkat garibelerine, inildeyen agizlara, cesetsevenlere,
anasim yiyenlere ve ayagi kokanlara, ne diyecegiz? Aslinda
‘Artefacta’ dalina mensup olduklarini, o ustiin ve mikemmel
yaraticilarinin, bir zamanlar 6l bir gezegenin kayaliklar tize-
rine bir kova eksimis yemek artig1 doken bir gemi as¢isi oldu-
gunu ogrendikleri vakit umutsuzluk i¢inde ellerini ovusturup
dizlerinin tzerine ¢6ken bu yaratiklara ne diyecegiz - ki o as-
c1, sirf eglence olsun diye, o lanetli yasam kaynagina, daha
sonra butiin galaksiye alay konusu olacak 6zellikler katmist1!
Acaba bu zavall yaratklar, gelecekte bir Cato onlar1 utang ve-
rici sol donuslilikle, evet ya, aminoasitlerinin solakligiyla
sucladig1 vakit, kendilerini nasil savunacaklar!! (Salon kayni-
yordu, makine bos yere tokmagini sallayip duruyordu, doért ta-
raftan bagiriyorlardi: “Utanin! Kahrolsun...! Onlar1 karantina-
ya alin! Kimden soz ediyor? Dunya yarauginin erimesine ba-
kin, peltenin her yani su sizdiriyor!!)

Gercekten de domuz gibi terliyordum. Iridiali kalin sesiyle
gurultuyu bastirarak haykirdu:

“Simdi sayin Rhohchia delegesine son birka¢ sorum olacak!
Bundan uzun yillar 6nce Dunya bir vakitler 6lu bir gezegen-
ken, oraya sizin bayragimzi tasiyan bir geminin indigi ve buz-
dolabindaki bir ariza yuziinden bazi yiyeceklerinin bozulmus
oldugu dogru degil mi? Bu gemide, su mercimegi sosisleriyle
yaptiklar1 ahlaksiz duzenbazlik yuzinden adlan daha sonra
butun kayitlardan silinen iki tayfa oldugu ve bu igreng diizen-
bazlarin, bu Samanyolu serserilerinin adlarinin Tengri ile Rabb
oldugu dogru degil mi? Bu Tengri ile Rabb'in, sarhos kafalariy-
la, savunmasiz ve bos bir gezegeni kirletmekle yetinmeyip, ah-
laksiz ve igreng bir sekilde, evrenin daha énce gérmemis oldu-

52



gu bir biyolojik evrim baglatmaya karar verdikleri dogru degil
mi? Bu iki Rhohch’un, planh bir kotu niyetle, ¢ok buyuk ve
korkung bir kot niyetle, Dunya’y: -gercek bir galaktik boyut-
ta- hilkat garibelerinin tireme yerine; kozmik bir gosteri mer-
kezine; tuyler urpertici olaylarin ve merak uyandiracak seyle-
rin sahnelendigi bir yere; canli mensuplarinin, bir gun en
uzak nebulalarda anlatilan fikralara konu olacag: bir gosteriye
donusturdiikleri dogru degil mi? O zaman, her tirlu sagduyu-
dan ve ahlak anlayisindan uzak bu iki vicdansizin, cansiz
Dunya’nin kayalar1 tizerine alti fig1 eksimis jelatinli sivi, iki
kutu bozuk albuminli hamur bosalttiklar1 ve bu balciga bir
miktar kokmus riboz, pentoz ve levuloz ekledikleri ve -bu ka-
dar pislik yetmezmis gibi- bunun tzerine u¢ buyuk surahi
kuflenmis aminoasit eriyigi ekledikleri, sonra kopuren madde-
yi sola donuk bir komur kuregiyle karistirdiklar: ve ayni yone
egilmis bir soba demiri de kullandiklari, bunun sonucunda
Dunya'da meydana gelecek buttin organizma proteinlerinin
solak oldugu dogru degil mi?! Son olarak, o sirada Rabb'in
nezle oldugu, ustelik fazla icki yuzunden yalpalayan Teng-
ri'nin kigkirtmasiyla, bu protoplazmik maddenin uzerine bile-
rek ve isteyerek aksirdigy, boylece ona en siddetli virtsleri bu-
lastirdig1 ve bu zavalli evrim prototiplerine “lanet olas1 hayat
solugunu” ifledim diyerek kahkaha attig1 dogru degil mi?! Bu
sol yonlilugin ve bu hastaligin, bundan sonra organizmadan
organizmaya aktarildigi ve sirf basit cehaletlerinden oturu
kendilerine ‘homo sapiens’ adini veren bu Artefactum Abhor-
rens irkinin masum temsilcilerine mevcudiyetleriyle zarar ver-
meyi surdirdiugii dogru degil mi? Bu nedenle, Rhohch’larin
sadece Dunya yaratiklarinin giris ucreti olan bir milyar ton
platini 6demekle kalmay1p, gezegen iffetsizliklerinin bu talih-
siz kurbanlarina, KOZMIK NAFAKA seklinde bir tazminat
vermeleri gerektigi de dogru degil mi?!”

Bu sozlerle birlikte salonda bir curcuna koptu. Ben oturdu-
gum yere sindim; havada her yonden evrak cantalari, GAC
Kanunu ciltleri, hatta maddi deliller ugusuyordu - feci sekilde
paslanmus surahiler, figilar, soba demirleri (bu seylerin oraya
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nasil geldigini ancak Tanr bilirdi). Belki de zeki Iridiallar,
Rhohch’larla hesaplasacaklar1 bir meseleleri oldugundan,
Dunya'da ¢ok uzun zamandan beri arkeolojik arastirmalar
yapmuslar ve suclayict kanitlar toplamislardi, bunlarin hepsi
de itinal bir sekilde U¢an Daireleri'nde depolanmisty; ama bu
konuda uzun uzun dusunmek zordu, ¢iinku her sey etrafimda
ucusuyor, dokungaglar ve pengeler hizla 6ntiimden gegiyordu;
benim Rhohch da ¢ok heyecanland: ve birseyler haykirarak
oturdugu yerden ayaga firladi, ama guriltu yuzinden ne soy-
ledigi anlasilmadi; bense, o firtinanin ortasinda, oturmayi sur-
durdum; kafarm mesgul eden son dustinceyse, bizi diinyaya
getirmis olan o kasith aksirikti.

Bundan sonra tek hatirladigim sey birisinin beni saglarim-
dan yakalamas: oldu, bunu o kadar acitacak bir sekilde yapti
ki, sonunda inledim: Rhohch, Dunya'daki evrim sonucunda
ne kadar saglam bir sekilde meydana getirilmis oldugumu ve
bana curumus artiklardan -hem de dayamiksiz bir sekilde- bi-
raraya getirilmis degersiz bir yaratik denmesini hak etmedigi-
mi ispat etmeye c¢ahsiyordu; bir yandan da dev, agir pengesini
art arda kafama indiriyordu ... Giderek tikendigimi hissettim;
kars1 koymam git gide zorlasiyordu; nefes alamiyordum; aci
icinde, bacaklarim birkag¢ kez kasild1 - ve yastuginin tzerine
yigildim. Yar1 uyur bir halde, hemen sicrayip yatagin uzerine
oturdum; ensemi, basimi ve gogstimii elleyerek yasadiklarimnin
sadece kotu bir ruya oldugundan emin olmak istedim. Rahat-
layarak bir oh ¢ektim, ama sonra baz1 kuguk supheler beni ra-
hatsiz etmeye bagladi. Kendi kendime, “Tanr1 askina, bu sade-
ce bir ruya!” dedim. Yine de bir yarar1 olmadi. Sonunda bu ka-
ranlk dustincelerden kurtulmak i¢in Ay’da oturan teyzemi
gormeye gittim. Fakat, hemen evimin éntunde duran bir ay
otobiisiiyle yaptigim sekiz dakikalik bir yolculugu sekizinci
yolculuk olarak adlandirmam dogru olmaz - uykumda yapti-
gim ve butiun insanhk adina onca aci ¢ektigim diger yolculuk,
hi¢ suphesiz, bu sifata daha layik.
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ON BIRINCI YOLCULUK

G aliba her seyin ters gittigi o ginlerden biriydi. Ev, usaguni
tamir edilsin diye gondermeden once de yeterince dagi-
nikty, simdiyse durum daha da kotulesmisti. Hicbir aradigim
bulamiyordum. Goktasi koleksiyonumun igine fareler yuva
yapmust1. En giizel tasimn kemirmislerdi.

Kahve yaparken siit tasti. O elektrikli demirkafa, mendille-
rimle birlikte mutfak bezlerini de bir yerlere saklamisti. Aslin-
da onu daha 6nce, ayakkabilarimin i¢ tarafin1 cilalamaya bas-
ladig1 vakit bakima goturmeliydim. Mutfak bezi yerine eski bir
parasutii kullandim, sonra ust kata ¢ikip goktaslarunin tozunu
aldim ve bir fare kapan kurdum. Koleksiyonumdaki butin
parcalar1 kendim toplamistim. Bunu yapmak zor degildir - tek
yapmaniz gereken, bir goktasina arkasindan yanasip tzerine
bir ag atmaktir.

Sonra tostu hatirlayip alt kata kostum.

Tabii ki komiur gibi olmustu. Tostu mutfak lavabosuna fir-
lattim. Lavabo tikandi. Yilginlhikla elimi sallayip posta kutusu-
na goz attim.

"Kutunun i¢indekiler her sabah gelenlerden farkh degildi:
Yenge¢ Nebulasi’'nin cehennemin dibinde bir yerinde yapila-
cak konferanslar igin iki adet davetiye, roketinizi cilalamak
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icin pomat reklami yapan el ilanlar, Jet Tutkunlari'nin yeni sa-
yis1 - ilging bir sey yoktu. Kutudaki son parca, bes kez muhr-
lenmis, siyah renkli, kalin bir zarfti. Onu elimde tarttiktan
sonra agtim.

Kamdio’dan sorumlu Gizli Bakanlik, bu ayin on altisinda, saat
17.30°da, Lambretanum’un kiiciik konferans salonunda yapila-
cak toplantiya Bay Ijon Tichy’nin seref vermesini rica eder: Sade-
ce davetiye sahipleri katilabilirler Salona girmeden énce ront-
genden gecilmesi zorunludur.

Bu konunun bityiik bir gizlilik icinde tutulmast sarttir.

Okunmayan bir imza, bir muhur ve uzerinde kirmiz1 harf-
lerle, capraz olarak, su kelimeler:
KOZMIK ONEMDE. COK GIZL1!}

Iste sonunda dogru duriist bir sey, diye dusundium. Kamdio,
Kamdio... Ad yabana gelmiyordu, ama neresi oldugunu pek
ctkaramadim. Kozmik Ansiklopedi'ye baktim. Kamdes, Kame-
lia, bagka bir sey yoktu. Tuhaf, diye dusundum. Almanak’ta da
yoktu. Evet, gercekten ilgingti. Kesinlikle gizli bir gezegendi.
“Iste en sevdigim sey,” diye inirildandim ve giyinmeye koyul-
dum. Saat on olmustu, ama usagunin arkasindan ortahig1 top-
lamam gerekiyordu. Coraplarim1 hemen buldum - buzdolabi-
nin i¢indeydiler ve sonunda, tam o civatasi gevsemis elektro-
nik beynin diistiince sistemini anlamaya basladiguni sandigim
sirada, tuhaf bir gercekle yuz yize geldim: Pantolon yoktu.
Hicbir yerde yoktu. Dolapta sadece ceketler ve paltolar asily-
di. Butun evi aradim, roketin i¢ini bile temizledim - pantolon
yoktu. Butin bu zahmetler sonucunda elde ettigim tek sey, o
ise yaramaz demirkafa usagumnin bodrumdaki butiin yag: icmis
oldugunu 6grenmek oldu. Bunu yakin bir zamanda yapmis ol-
maliydy, zira bir hafta énce kutular1 saymistim ve hepsi doluy-
du. Bu duruma o kadar kizdim ki, robotu hurdactya m1 yolla-
sam diye ciddi ciddi disinmeye basladim. Usagim sabahlar
kalkmaktan hoslanmiyordu ve aylardan beri gece vakti kulak-
liklarina balmumu tikiyordu. Sen istersen kolun kopana kadar
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zil cal. Mazereti de unutkanhkti. Onu sigortalarin1 sokmekle
tehdit ettim, ama tek yaptig1 kibirli bir sekilde tingirdamak ol-
du. Ona ihtiyacim oldugunu biliyordu.

Butiin evi Pinkerton yéntemine gore karelere ayirdim ve
aradigim sey sanki bir toplu igneymis gibi titizlikle arastirma-
ya basladim. Sonunda bir ytkama makbuzu buldum. Ugkagtc
robot, butin pantolonlarimi ytkamaya gondermisti. Peki ama
bir giin énce ayagimda olan pantolona ne olmustu? Higbir se-
kilde hatirlayamiyordum. Bu arada ogle yemegi vakti geldi.
Buzdolabina bakinama gerek yoktu, zira orada, coraplarin di-
sinda, sadece kirtasiye malzemeleri vardi. Caresizlikten delir-
mek uzereydim. Roketten uzay giysimi ¢ikardim, tstime giy-
dim ve en yakin supermarkete gittim. Insanlar sokakta bana
biraz baktilar, ama iki ¢ift -biri siyah, biri gri- pantolon aldim,
eve uzay giysimin icinde geri dondiim, ustumu degistirdim ve
-olabilecek en kétii ruh hali icerisinde- bir Cin lokantasina
gittim. Bana verdiklerini yedim, 6fkemi bir sise sarapla dindir-
dim ve saatime bakinca neredeyse bes oldugunu gérdim. Bu-
tin ginim ziyan olmustu.

Lambretanum'un 6niinde hi¢ helikopter yoktu, ortada tek
bir araba, hatta 6zel bir roket bile gorunmuyordu. “O kadar m1
kotu?” diye disiindim. Ana kapiya varmak icin yildiz ¢icekle-
riyle dolu genis bir bahceden ge¢tim. Uzun bir sure kimse ka-
piyt agmadi. Sonunda tek tarafli gozetleme deliginin kapagi
kalkt1 ve goriinmez bir géz beni bastan asagiya suizdu; sonra
kapy, iceriye ancak zar zor girebilecegim kadar acild1.

Beni iceri alan adam cep mikrofonuna, “Bay Tichy,” dedi.
Sonra bana, “Liitfen tust kata ¢ikin,” dedi. “Soldaki kap1. Sizi
bekliyorlar.”

Ust katta hos bir serinlik vardi. Konferans salonuna girdim
ve kendimi son derece seckin bir toplulugun karsisinda bul-
dum. Konferans masasinin arkasindaki, daha énce hi¢ gérme-
digim iki sahis disinda, kadife koltuklarda oturanlar kozmog-
rafinin 6nde gelen simalariydi. Proflesor Gargarragh ile asistan-
larin1 tamidim. Herkesi selamlayarak, arkalarda bir yere otur-
dum. Konferans masasinda oturanlardan biri -uzun boylu ve

57



sakaklar1 kirlasmis bir adam- bir ¢cekmece acti, kauguk bir ¢an
cikarip sessizce ¢aldi. Amma ilging tedbirler, diye dustundim.

“Beyler! Rektorler, dekanlar, profesorler ve siz, saygideger
ljon Tichy,” diye soze basladi sakaklar1 kirlasmis adam ayaga
kalkarak. “Cok Onemli ve Gizli Konular Bakani ve Tam Yetkilisi
olarak Kamdio konusunu tartismak icin toplanan bu 6zel otu-
rumu simdi agtyorum. S6z siras1 Gizli Danisman Xaphirius'da.”

1lk sirada oturan tiknaz, genis omuzlu, sut beyazi sach
adam ayaga kalkti; kiirsiiye ¢ikti, toplulugu hafifce selamladi
ve bir giris konusmasi yapmadan sé6zlerine basladr:

“Beyler! Bundan altmis y1l 6nce bir galaksi sirketine ait Jo-
nathan IT adl yuk gemisi, Yokohama'daki gezegen yolculuklar
limanindan hareket etti. Tecrubeli bir uzay kaptani olan Astro-
centy Peapo’nun yonetimindeki gemi, Orion gamasinin bir ge-
zegeni olan Areclandria’ya kereste tasiyordu. Gemi en son
Cerberon yakinlarinda bir yildiz feneri tarafindan goruldu.
Daha sonra hig iz birakmadan ortadan kayboldu. Aradan bir
y1l gecti ve Securitas Cosmica’nin -kisaca SECOS- sigorta go-
revlileri geminin kaybolmasindan é6turi meydana gelen biitun
kaybi 6dediler. Bu olaydan iki hafta sonra Yeni Gine'li amator
bir radyo operatori telgrafla su mesaji aldi.”

Konusmaci masadan bir kart alip okudu:

BELKSAGR CHALDIR]JD1Y
ASS HO ASS JUNYJANKI

“Beyler, bu noktada olayin daha iyi anlasilmasi i¢in gerekli
baz1 aciklamalar yapmaliyim. S6z konusu radyo operatéru
okuma yazma bilmiyordu, istelik konusma o6zurlayda. Ahs-
kanlg1 yuzinden ve -muhtemelen- ¢ok tecriibesiz oldugu icin
mesaj1 yanhs kaydetti. Evrensel Kodlar Merkezi'ndeki uzman-
larimizin yapmis oldugu diizeltmelerden sonra asil mesajin
“Bilgisayar ¢ildirdy, S. O. S. Jonathan II” oldugu anlasildi. Uz-
manlar, bu metne dayanarak, uzayin derinliklerinde ender
rastlanan bir baskaldirinin meydana gelmis oldugunu ileriye
surduler - burada s6ztinu edilen sey gemi bilgisayarinin bas-
kaldirisidir. Artik sigorta parasi gemi sahiplerine 6denmis ol-
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dugu ve bu kisiler kayip gemi uzerinde hak iddia edecek bir
durumda olmadiklar icin, buttin mulkiyet haklar1 (kargo da
dahil) SECOS’a ge¢misti. SECOS da, gerekli sorusturmay1 yu-
ritmeleri i¢in Pinkerton Burosu'ndan Abstrahazy ve Mnemo-
nius Pinkerton adh Kkisileri gérevlendirdi. Bu uzmanlarin yu-
ruttigi aragtirma sonucunda, Jonathan'in bilgisayarinin, kendi
zamaninda iyi bir model oldugu, ama son yolculuguna gelene
dek epey eskidigi ve son zamanlarda murettebattan biri hak-
kinda sikayetci oldugu anlasildi. Bu adam Symileon Gitterton
adinda bir roket muhendisiydi ve iddiaya gore bilgisayara ce-
sitli sekillerde eziyet ediyordu - ¢ikt1 potansiyelini azaltmak,
tiplerine fiske atmak, onunla alay etmek, hatta bilgisayara ‘vi-
das1 gevsemis lehim kafa’ ve frammus amca’ gibi asagilayici la-
kaplar takip ¢camur atmak gibi. Gitterton her seyi inkar ediyor,
bilgisayarin hayal gordugunii soyliyordu - gercekten de bazen
yasl makinelerimizin basina boyle seyler geliyor. Profesor
Gargarragh az sonra size bu konuda ayrintih bilgi verecek.
“Daha sonraki on y1l icinde, geminin nerede oldugunu bul-
ma yolunda gosterilen ¢abalar sonu¢ vermedi. Bununla birlik-
te, o tarihten kisa bir zaman sonra, hala Jonathan'in esrarh
kaybolusu tuzerinde yilinadan ¢alismakta olan Pinkerton ajan-
lar1, Galax Oteli'nin lokantas1 6niinde oturan yar deli, hasta
gorinusla bir dilencinin, sark: séylerek hayret uyandirict hi-
kayeler anlattigin1 ve kendisinin Astrocent Peapo adinda eski
bir yildiz gemisi komutanm oldugunu iddia ettigini 6grendiler.
Ustii basi anlatilamayacak kadar perisan olan bu yash adam
gercekten de Astrocent Peapo idi, ama yalnizca aklim kagir-
makla kalmamig, ayn1 zamanda konusma yetenegini de kay-
betmisti - sadece sark:i soyleyebiliyordu. Adam, Pinkerton
mensuplar: tarafindan sabirh bir sekilde sorguya ¢ekilince,
inanilmaz bir hikayeyi sarki seklinde anlatti: Guvertede kor-
kung bir sey meydana gelmis, bunun sonucunda adam sirtin-
da sadece uzay giysisiyle gemiden disar1 atilmist1 ve bir avug
sadik roket tayfasiyla iki yiiz y1l siiren bir yolculuk sonucunda
Andromeda’nin karanlik bélgelerinden yturuyerek Dunya’ya
déonmusti. Sarkisinda sdyledigine gore, bazen dogru yonde gi-
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den goktaslarinin uzerinde yolculuk etmis, bazen de oradan
gecen bir mavnaya atlamisti. Bu, 151k hizinin biraz altinda bir
hizla Diinya'ya dogru ucan insansiz uzay roketi Lumeon'un
uzerindeki yolculugunun sadece kuguk bir kismiydi. Peapo,
Lumeon'un uzerinde ata biner gibi gitmesini -kendi deyimiy-
le- konusma yetenegiyle 6demisti; ama ayni zamanda, 151k hi-
zina yakin bir hizla hareket eden cisimlerde rastlanan ve ¢ok
iyi bilinen zaman kisalmasi fenemoni sayesinde epeyce genc-
lesmisti.

“Yash adamin hikayesi, daha dogrusu sarkisi, boylece surup
gidiyordu. Ne var ki, adam Jonathan’da meydana gelenler hak-
kinda tek bir nota sdylemeyi inatla reddediyordu. Pinkerton
mensuplari, ancak adamin sik sik oturdugu otel girisine kayit
cihazlan yerlestirdikten sonra, yash dilencinin sarkilarim ka-
sete alabildiler; bunlarin bir kisminda adam ¢ok korkung la-
netler okuyordu - bu lanetlerin hedefi, kendisini Macropanop-
ticontinuum’un Yiice liparatoru ilan etmis siradan bir bilgi-
sayard1. Pinkerton bu sozlerden mesajin dogru olarak anlasil-
dig1 ve gercekten de bilgisayarin, delirdikten sonra gemideki
herkesi disar1 atmis oldugu sonucunu ¢ikards.

“Arastirma bes y1l sonra Metagalaktoloji Enstitiisi’'ne ait
Astromeg adli bir kruvazérin yapmis oldugu bir kesifle yeni
bir soluk kazandi: Procyon adli incelenmemis bir gezegenin
cevresinde, sekli itibariyla kayip Jonathan’a benzeyen paslan-
mus bir gévde dontip duruyordu. Neredeyse yakit1 bitmis olan
Astromeg, gezegene inmeden geri dond, ama telsizle Dunya'y
bu konuda haberdar etti. Hemen, Deucron adindaki kiigiik bir
devriye gemisi gonderildi, bu gemi Procyon’un civarini arastir-
d1 ve sonunda geminin enkazimi buldu. Bu gercekten de Jonat-
han’dy, daha dogrusu gemiden arta kalanlardi. Deucron’'un ra-
poruna gore, terk edilmis gemi korkung bir durumdayd:: Ma-
kineler, bolmeler, giverteler, duvarlar ve ambar kapaklar -
son c¢ivisine kadar her sey sokulmisti, bu yuzden gezegenin
yoringesinde dolasan enkaz sadece bos ve yagmalanmis bir
kabuktan ibaretti. Deucron murettebatinin sonradan yaptigi
aragtirmalara gore, Jonathan’'in asi bilgisayar1 Procyon’a yerles-

60



meye karar vermis ve orada daha rahat etmek amaciyla gemiyi
yagmalamisti. Bu bilgi sonucunda bélumumiuzde kod adi
KAMDIO olan bir dosya acild1, bunun anlami sudur: Kargo ve
Aksam Mulkiyetinin geri alinmasi - Dikkat, Isyankar Otopilot.

“Bilgisayar -daha sonraki aragtirmanin gosterdigi gibi- geze-
gene yerlesip cogalmis, robot seklinde sayisiz cocuk tretmisti;
bunlar iizerinde mutlak bir giicii ve hakimiyeti vardi. Bununla
birlikte Kamdio, Procyon’un ve orada yasayan Melmanitelerin
-bu zeki irkla dostane iligkiler stirdirmek Dunya’nin yararina-
dir- yercekimsel-siyasal yetke alanina girdigi icin, askeri bir
mudahalede bulunmak gibi bir niyetimiz yoktu ve boylece
belli bir siire Kamdio’yu ve orada Bilgisayar'in kurmus oldugu
robot kolonisini -subemizdeki dosyalarin kod adi ROB-
KOLdur- rahat biraktik. Ne var ki, SECOS, yasalara gore Bilgi-
sayar'in ve robotlarin sigorta sirketinin mali oldugunu ileri sui-
rerek mulkiyetin geri alinmasi icin talepte bulundu. Melmani-
telere bu konuyu actigimizda, Bilgisayar'in bir koloni degil,
halki tarafindan Muhtesemabad diye adlandirilan bagimsiz bir
devlet kurdugunu, Melmanite hukumetinin bu devletin varl-
gini de jure olarak tammmamis olmakla birlikte -ayrica iki devlet
birbirlerine diplomatik temsilciler de gondermemisti-, bu sos-
yal kurumun varhigini de facto kabul ettigini ve durumda her-
hangi bir degisiklik yapmaya kalkismak icin ne hakki ne de
yetkisi oldugunu soylediler. S6z konusu robotlar o gune kadar
gezegende hicbir seye karismadan barisci bir sekilde yasamis-
lar ve higbir saldirgan veya yikia egilim gostermemislerdi. Fa-
kat, stphesiz, bakanligimiz meseleyi bu sekilde kapatamazdj,
genel kani boyle bir davranisin ciddiyetten uzak olacagiydi; bu
nedenle robot kiligina girmis birka¢ adamimizi Kamdio’ya
gonderdik, zira robot kolonisinin gen¢ milliyetciligi insan olan
her seye karsi akildis1 bir nefret besliyordu. Kamdio basini,
bizlerin, masum robotlar1 yasadisi yollarla somuren ve onlara
eziyet eden igreng kole sahipleri oldugumuzu tekrarlamaktan
bikmiyor. Bu yuzden, SECOS organizasyonu adina, karsilikli
saygl ve anlayis cercevesinde baslatinaya ¢alistigimiz butiun
miuizakere girisimleri sonugsuz kaldi, en mutevazi taleplerimiz

61



bile -yani Bilgisayar'in robotlariyla birlikte sigorta sirketine
teslim olmasi- kuiguik dustiiricu bir sessizlikle karsilanda.
“Beyler,” dedi konusmaci sesini yukselterek, “olaylar, ne ya-
z1k ki, ongordugumuz gibi gelismedi. Birkag telsiz baglantisin-
dan sonra Kamdio’daki adamlariizla temasi kaybettik. Onla-
rin yerini almak uzere baskalarini gonderdik, sonug ayn1 oldu.
Olaysiz bir sekilde indiklerini bildiren ilk sifreli mesajdan son-
ra, hayatta olduklarina dair baska bir isaret vermediler. O za-
mandan beri, dokuz yili askin bir zamandir, Kamdio'ya toplam
iki bin yedi yuz seksen alti1 ajan gonderdik, bir teki bile geri
donmedi, bir teki bile haber géndermedi! Robotlarin, karsi ca-
susluk konusundaki ustiinliklerini gosteren bu gelismelerin
yani sira, belki de bundan daha endise verici bagka durumlar
da var. Kamdio basin1 basmakalelerinde bize her zamankinden
daha siddetli bir sekilde saldiriyor. Robotlara ait yayinevleri
Diinya'daki robotlara hitap eden ¢ok sayida brosur ve el ilam
yayimliyor ve buralarda, elektrik emiciler ve hainler diye ta-
nimlanan insana asagilayic1 lakaplar takihiyor - bunun sonu-
cunda, sozgelimi resmi bildirilerde bizlere sumuksiler, butun
bir insan irkinaysa Pelte deniyor. Bir kere daha, Procyon hu-
kumetine bir hatirlatma notuyla basvurduk, ama o daha énce
vermis oldugu muidahale etmeme kararini tekrarlad: ve bu ta-
rafsiz tutumun (ashnda ¢ok korkak bir tecrit politikasindan
bagka bir sey degildir) gebe oldugu tehlikeleri gosterme yo-
lunda harcadigimiz ¢abalar sonugsuz kaldi. Bize, robotlarin
kendi imalatimiz oldugu ve bu ytuzden onlarin yaptiklarindan
tamamen bizim sorumlu oldugumuz séylendi. Diger taraftan
Procyon -Bilgisayar ile tebasina zorla el konmasi da dahil ol-
mak uzere- herhangi bir cezalandirici eyleme kesinlikle karsi
citktr. Beyler, bugtin geldigimiz nokta iste budur ve bu toplan-
tiy1 yapmamizin nedeni de bu. Durumun ne kadar vahim ol-
dugunu gostermek icin sadece sunu ekleyecegim: Gegen ay
Bilgisayar’in resmi orgam olan Elektron Postasi, insanhigin so-
yagacma camur atan ve -6nde gelen uzmanlarin gorusleri dog-
rultusunda- robotlarin canl yaratiklardan daha ustiin oldugu
iddiasiyla, Kamdio’nun Duinya’y: ilhak etmesi ¢agrisinda bulu-
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nan bir makale yayimladi. Sozlerime burada bir son veriyor ve
sozu Profesor Gargarragh’a birakiyorum.”

Mekanik psikiyatri dalinin bu meshur uzmani, sirtinda yil-
larin agirhgiyla iki buklum bir halde, zorlukla kurstiye ikt

“Beyler,” dedi, titrek, ama hala gur bir sesle. “Artik bir sure-
dir elektronik beyinlerin sadece imal edilmekle kalmayip, ayni
zamanda egitilmeleri gerektigi biliniyor. Elektronik beynin ¢i-
leli bir kaderi vardir. Bitmek tikenmek bilmeyen bir ¢alisma,
kansik hesaplamalar, gérevlilerin hakaretleri ve kaba sakalar -
butun bunlar yap olarak ¢ok hassas olan bir cihazin katlan-
mak zorunda kaldigy seylerdir. O halde bozukluklar ve kisa
devreler -bunlar bazen intihar tesebbiisi olarak da ele alini-
yor- karsisinda sasmamak gerek. Kisa bir zaman 6nce klini-
gimde boyle bir vaka vardi. Bolinmus bir kisilik - dichotomia
profunda psychogenes electrocutiva alternans. Bu beyin, kendisi-
ne ask mektuplar1 yaziyor ve ‘salter bebegim’, ‘bobincigim’
‘minik dijital hophopum’ gibi sevgi dolu kelimeler kullaniyor-
du - bu, makinenin sevgiye, tath bir soze, sicak ve sefkatli bir
iliskiye ne kadar ihtiyaci oldugunun agik bir kamitiydi. Beyin,
bir dizi elektrosok ve uzun bir dinlenmeden sonra saghgina
kavustu. Ya da bir baska ornegi, tremor electricus frigoris oscil-
lativus'u ele alalim. Beyler, bir elektronik beyin bir dikis maki-
nesi degildir, duvara ¢ivi ¢akmak igin kullanilacak bir sey de-
gildir. O bilingli bir varhkur, etrafinda olup biten her seyin
farkindadir; kozmik bir tehlike sirasinda, geminin, muretteba-
tin guglukle ayakta durmasina neden olacak sekilde sallanma-
sina yol acan titremelerinin nedeni de budur.

“Bu konuda duyarsiz davranan bazi duygusuz kisiler var.
Bunlar beyinlerin sabrini tiketir. Beyler, bir elektronik beyin
bizim sadece iyiligimizi ister; bununla birlikte bobinlerin ve
tiplerin de bir dayanma sinir1 vardir. Grenobi’nin, ugus rota-
sinda duzeltmeler yapmak i¢in tasarlanmis elektronik beyni,
ani bir delilik krizi sirasinda kendisinin Biiytik Androme-
da'nin uzaktan kumandayla meydana gelmis ¢cocugu oldugu-
nu ve boylece bitiin Murglandrianm miras yoluyla imparato-
ru oldugunu ilan etti; bunun tek nedeni, sonradan koétu soh-
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retli bir sarhos oldugu anlasilan kaptanin sonu gelmez eziyet-
leriydi. Hasta, 6zel enstitimuzde tedavi gordukten sonra, so-
nunda sakinlesti, akli bagina geldi ve su anda neredeyse tama-
men normal. Stiphesiz daha ciddi vakalar da var. Buna bir or-
nek olarak bir universite bilgisayarini verebilirizz Matematik
profesoéruntin karisina asik olan beyin, kiskan¢hk yuziinden
butin hesaplarda tahrifat yapmaya basladi; sonunda zavalli
matematikgi artik beynin toplama yapamaz hale geldigine ka-
ni olarak yeise kapildi. Ama beyni biraz da olsa mazur goster-
mek icin su da soylenmelidir ki, matematik¢inin karisi, en
mahrem i¢ ¢camasirlarinin fatura tutarini bulmasini isteyerek
sistemli bir sekilde onu bastan ¢ikarmisti. Burada ele aldigimiz
vaka bagka bir vakayi, Pancratius’'un biyuk uzay beynini akla
getiriyor. Bu beyin, hatali kablo baglantis1 sonucunda gemide-
ki diger beyinlerle iligki kurmus ve karsi konulmaz bir genis-
leme arzusuyla (biz buna elektrodinamik buyuklik sevdas: di-
yoruz) depodaki yedek malzemeyi yagmalamis, miurettebati
kayalik Mizzeron’un tuzerine birakmis, sonra Alantropia’nin
okyanusuna dalarak kendisini oradaki kertenkelelerin atasi
ilan etmisti. Daha biz sakinlestiricilerle gezegene ulasamadan,
makine, kertenkeleler kendisini dinlemedikleri icin, bir éfke
nobeti sirasinda tuplerini patlatti. Ancak, bu olayda da bazi
hafifletici sebepler vardi: Sonradan 6grendigimize gore Pancra-
tius'un, uzayda un salmis hilebaz bir kagit oyuncusu olan ikin-
ci kaptany, hileli bir iskambil destesiyle talihsiz beyni son per-
cin ¢ivisine kadar soyup sogana cevirmis. Ama Bilgisayar gibi
bir vaka ilk defa goruluyor. Bu vakada su hastaliklarin belirti-
leri acik¢a mevcut: Gigantomamia ferrogenes acuta, paranoia
misantropica persecutoria, polyplasia panelectropsychica debili-
tativa gravissima, ayrica necrofilia, thanatofilia ve necromantia.
Beyler! Bu vakanin anlasilmasi i¢in gerekli bazi seylere dikka-
tinizi cekmek zorundayim. Jonathan II'nin ambarinda, Proc-
yon'daki gemi yapimcilarina gonderilen kerestenin yani sira,
iclerinde civa tabanh sentetik hafiza bulunan baz1 kutular da
vardi, bunlar Fomalhaut'daki Galaksi Universitesi'ne gidiyor-
du. Bu hafiza kayitlarinda iki cesit bilgi yer almaktaydr: 11ki
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psikopatoloji alaninda, digeri sozlikbilim alaninda. Bilgisa-
yar'in, genislerken, bu kutularin i¢indekileri de hafizasina al-
d11, boylece su konularda genis bir bilgi sahibi oldugu dusu-
nuluyor: Karindegen Jack, Boston Bogazlayan1 ve Gloomspick
Bogazlayamn gibi kisilerin tarihgeleri, ayrica Sacher-Masoch'un
hayat hikayesi, Marquis de Sade’in hatiralan, Pirpinact'in kam-
¢ic1 mezhebinin kayitlari, Murmuropoulos'un Caglar I¢inde
Kaziga Oturtma Sanati adli kitabinin ilk baskisi ve bunun yan
sira, Abercrombie kitaphigindan, koleksiyoncularin pesinde
kostugu unlu elyazmasi Bicaklama adl kitap - yazar1 1673'de
Londra'da kafas: kesilen ve daha ¢ok ‘Bebek Kasabr’ lakabiyla
taninan Hapsodor adinda biridir. Bunlara ek olarak, Janick
Pidwa’nin Iskence El Kitabi adl1 eserinin 6zgun baskisi, ve aym
yazarin Germe, Baglama ve Bogazlama: Ince Idam Etme Sanati-
na Giris adh kitab1 ve Amagonia’lh Peder Galvinari’nin 6lum
doseginde yazdigy tek kopyas: kalmis Yagda Haslama Yemek
Kitabi adl1 eseri. Bu tehlikeli kutularda, ayrica, Okuryazar Ne-
anderthal Federasyonu'nun yamyam koluna ait -tas levhalar-
dan desifre edilmis- toplanti tutanaklar1 ve bunun yam sira
Crampfousse Vikontu'nun Daragacindan Diisiinceler adh kitabi
da vard1. Eger bu listede Agatha Christie’nin Kusursuz Cinayet,
Siyah Cesedin Esrarit ve ABC Cinayetleri adl1 eserlerinin de bu-
lundugunu ekleyecek olursam, o zaman beyler, butin bunla-
rin, Bilgisayar'in aslinda masum olan beynine nasil kot bir et-
ki yapmis oldugunu sizler de tasavvur edebilirsiniz.

“Zira bizler, elektronik beyinlerimizin, insan dogasimin bu
karanlik yuziunu 6grenmesini elimizden geldigince engelleme-
ye c¢alhisiriz. Ama artik, Procyon’un bir bolgesinde Dinya’nin
yozlasma, sapiklik ve sug tarihini ezbere bilen bir makinenin
metal ¢ocuklar1 yasiyor ve sunu itiraf etmeliyim ki -ne yazik
ki- bu konuda mekanik psikiyatrinin yapabilecegi hicbir sey
yok. Butiin diyeceklerim bundan ibaret.”

Yash adam buruk bir sekilde kiirsiiden indi ve sendeleyerek,
élumcul bir sessizlik esliginde koltuguna dogru yurudu. Elimi
kaldirdim. Bagkan bana hayretle bakti, ama bir anlik bir tered-
dutten sonra, bana séz verdi.
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“Beyler!” dedim, ayaga kalkarak. “Goéruyorum ki durum va-
him. lsin ciddiyetini ancak Profesér Gargarragh'in ikna edici
sozlerini dinledikten sonra anlayabildim. Bu nedenle bu sayg-
deger kurula su 6neriyi sunmak istiyorum. Procyon’a tek basi-
ma gitmeye hazirim, amacim orada neler olup bittigini anla-
mak, kaybolmus binlerce adaminizin esrarim1 ¢6zmek ve bu
arada buyuyen anlagmazlhiga baris¢1 bir ¢6ziim bulmak igin
elimden geleni yapmaktir. Bu gorevin, simdiye kadar yuklen-
mis olduklarimdan ¢ok daha zor oldugunu gayet iyi biliyo-
rum, ama 6yle zamanlar olur ki, beyler, insan basarma sansina
veya aldig risklere bakmaksizin harekete ge¢cmek zorundadur.
Ve boylece, Beyler...”

Sézlerim bir alkis firtinasi icinde duyulmaz oldu. Toplantida
bundan sonra olanlar1 anlatmayacagim, zira cogkulu bir tezahu-
rat1 ayrintistyla tasvir etmek istemiyorum. Komisyon ve kurul
bana her turlu yetkiyi verdi. Ertesi giun, Procyon bélumuntin
mudiri ve Kozmik Kesif sefi, danisman Malingraut’la tanistim.

“Yola bugiin mu ¢ikiyorsunuz?” dedi. “Harika. Ama kendi
roketinizle gidemezsiniz, Tichy. Bu s6z konusu bile olamaz.
Bu tur gérevler igin 6zel roketler kullaniriz.”

“Ni¢in?” diye sordum. “Benimkisi ¢ok uygun.”

“Bundan suphem yok,” dedi adam, “ama kamulflaj i¢in bu
gerekli. Dis goruniisu rokete hi¢ benzemeyen bir roketle gide-
ceksiniz. S6yle bir sey olacak - ama zaten kendiniz goreceksi-
niz. Ayrica yere gece vakti inmeniz gerek...”

“Gece vakti mi? Egzostumun alevi beni ele verir...”

“Biz hep bu taktigi kullandik,” dedi adam, ama tedirgin ol-
dugu belliydi.

“Pekala, oraya gittigim zaman goézamu dort agarim,” dedim.
“Kilik m1 degistirecegim?”

“Evet. Bu sart. Uzmanlarimiz bu sorunu halledecek. Onlar
simdi bekliyorlar. Buradan, izninizle...”

Gizli bir koridordan kicuk bir ameliyathaneye benzeyen bir
yere goturuldum. Dért kisi uzerimde ¢alismaya baslad. Bir sa-
at sonra beni bir aynanin 6niine gotirduler - kendimi taniya-
madim. Uzerim demirle kaplanmisti, omuzlarim ve kafam ka-
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re seklindeydi ve g6z yerine cam delikler vards, siradan bir ro-
bottan farksizdim.

“Bay Tichy,” dedi gorevli makyajc1, “aklinizda tutmamz ge-
reken bazi seyler var. Oncelikle, nefes almamalisiniz.”

“Aklim kagirmis olmalisin,” dedim. “Nasil nefes almaim?
Olaram!”

“Yanhs anladimz. Suphesiz nefes almaya izniniz var, ama
bunu sessiz bir sekilde yapin. I¢ ¢cekme, oflama, puflama, de-
rin nefes alma yok - hicbir sey isitilmesin ve Tanr agkina ak-
sirmayin. Bu sonunuz olur.”

“Tamam. Baska?” diye sordum.

“Yolculuk i¢in hem Elektron Postas’'nin, hem de mubhalif ga-
zete olan Dis Uzay Gagzetesi’'nin ge¢mis sayilarinin tam bir ko-
leksiyonu size verilecek.”

“Muhalefet de mi var?”

“Evet, ama onu da Bilgisayar yénetiyor. Profesér Urp’a gore
makinenin yasadig1 ruhsal bélunme, elektriksel oldugu kadar
siyasal boyutlu. Isimize dénecek olursak... Yemek yemek yok,
seker, ciklet veya ona benzer bir sey cignemek yok. Sadece ge-
ce vakti, su delikten yemek yiyeceksiniz, anahtar1 ¢evirin -bu
bir Wertheim kilididir- ve kapag kaldirin, iste boyle. Anahtar
kaybetmemeye bakin - yoksa achktan ¢lirsunuz.

“Dogru, robotlar yemek yemez.”

“Belli nedenler yuziunden onlarin adetleri konusunda eli-
mizde kesin bilgiler yok. Gazetelerindeki kugcuk ilanlar1 ince-
leyin, bu genellikle ise yarar. Ve birisiyle konusurken, ¢ok
yaklasmayin, yoksa sizi mikrofon deliginden gérebilirler - en
lyisi dislerinizi siyah tutun, iste bir kutu kina. Ve her sabah
menteselerinizi yaglamay1 unutmayin; robotlar bunu kibarlik
sayar. Ama asiriya kagmaniza gerek yok, arada sirada kuguk
bir gicirt: iyi bir etki yapacakur. Samirim hepsi bu kadar. Du-
run, sokaga bu sekilde ¢ikmak istemezsiniz, ¢ildirdimiz m1?
Surada gizli bir gegit var...”

Kitap rafina dokunmasiyla duvarin bir kismu agildi. Dar bir
merdivenden tangur tungur arka bahceye indim, orada bir
yik helikopteri bekliyordu. Beni icine koydular, sonra makine
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havalandi. Bir saat sonra gizli bir uzay havalamna indik. Plat-
formun uzerinde, siradan roketlerin yani sira, kule gibi yuvar-
lak bir bugday silosu duruyordu.

“Aman Tanrim, yoksa benim roketim bu mu?” dedim, bana
eslik eden gizli gorevliye.

“Evet. lhtiyaciniz olan her sey -sifreler, sifre ¢ozicuier, rad-
yo, gazeteler, yiyecek ve buna benzer seyler- coktan icine kon-
du. Agir bir demir ¢ubuk da buna dahil.”

“Agir ne?”

“Demir ¢cubuk, kasalar1 agmak icin ... son care olarak silah
yerine kullanmak icin. Pekala, bol sans,” dedi gorevli, dostane
bir sekilde. Adamin elini bile dogru durust sikamadun, zira
benimki demir bir eldivenin i¢ine sikismisti. Kapiy: agip igeri
girdim. Bugday silosunun i¢i tamamen normal bir roket gibiy-
di. Uzerimdeki tangirtii demir kapandan kurtulmay: cok isti-
yordum, ama beni bu konuda uyarmislardi - uzmanlara gore,
rahatsizhga ne kadar ¢abuk alisirsam, o kadar iyi olacakti.

Reaktoru korukledim, tam hizla kalktim ve rotaya girdim,
ondan sonra 6gle yemegi yemege karar verdim; bu kolay bir is
degildi, boynumu agriyincaya kadar egdim, yine de agzimi uy-
gun pozisyona getiremedim ve sonunda kendimi bir ayakkabi
cekecegiyle beslemek zorunda kaldim. Sonra bir hamagin tuze-
rine oturup robot gazetelerini okumaya basladim. Birkag¢ bas-
lik hemen dikkatimi ¢ekti.

AZIZ ELECTRIX'IN VELAYETI
SUMUKSU IBLISIN TECAVUZLERINE SON
KOLEZYUMDA ALARUM
SUMUKSU TESHIR EDILDI

Imla ve kullanilan kelimeler énce beni sasirtti;, ama sonra,
Profesor Gargarragh'in, Jonathan'in uzun zaman énce amba-
rinda tasimis oldugu sozluklerle ilgili soyledikleri geldi akl-
ma. Robotlarin insanlara siimiiksii dediklerini énceden bili-
yordum. Kendilerine ise muhtesem adini vermislerdi.

Sumuksinun teshir edildigini anlatan yazinin son paragrafi-
n1 okudum:
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Devletli Sultanin iki baltacisi, bu sabaha karsi saatler uci
vurdugunda, bir sumukst ¢asitim der-dest etti. Casit, habase-
tini saklamak icin muhtesem Mremran’'in hanim1 mesken tut-
mustu. Devletlit Sultan’in sadik bir bendesi olan Muhtesem
Mremran tez elden sehir baltacilarina haber ucurdu, az sonra
menfur hain, migferi hicap icinde acilarak, hiddetli giruhun
kargislar1 arasinda, Calefaustrium’da zindana atild1.

Baslangi¢ icin fena degil, diye dusundum ve “Kolezyumda
Alarum” bashikl sutuna déondum:

Cok sayida taraftar gridiron turnuvasinda sahay1 buytik tesev-
vis icinde terk eyledi. Zira Garloy III Turtukoor’a topu atar-
ken, o esnada takla att1 ve dizindeki kirntk sebebiyle oyunu
terk etti. Paralarinin kayboldugunu goren bahisciler gisenin
onune akin ettiler, zillimasaciy1 ¢ignediler ve zillimasay: tah-
rip ettiler. Sehrin baltact miufrezesi bozut salan sekiz kisiyi
ayaklarina tas baglayip su hendegine atti. Muti tarafrrlar,
boylesi miuessif vakalar ne zaman nihayete erecek diye idare-
den sual ediyor.

Bir sozluk yardimiyla 6grendim ki, “muti” sessiz sedasiz an-
lamina geliyordu; “gridiron” da, muhtesemlerin -kendi usulle-
rince- futbol oynadig bir ¢esit alandi, top yerine kursun bir
kirre kullaniyorlardi. Gazeteleri dikkatli bir sekilde inceledim,
zira kalkistan 6nce merkezdekiler muhtesemlerin biitin adet
ve usillerini 6grenmem gerektigini iyice kafama sokmustu -
onlara dusiincelerimde bile muhtesem diyordum: Onlardan
birine robot demek, sadece bir hakaret olmakla kalmayacak,
kimligimi de hemen agiga vuracakt.

Boylece sirasiyla su makaleleri okudum: “Mukemmel Bir
Muhtesem Olmak I¢in Alt1 Mefkire,” “Muhtesem Beyzade
Gregaturianin Resmni Kabuli,” “Zirh Yapimcilarina Ait Esnaf
Loncasinda Tamirat Isleri Nasil Gidiyor?” “Hamimefendi Muh-
tesem Goostes’in Tuplerini Sogutmak Maksadiyla Ciktig1 Na-
zik Yolculuk.” Ne var ki, kuciik ilanlar daha da tuhafti. Birco-
gunu zar zor anladim.
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ARMELADORA VI, Meshur bocurgat, disa atim vanalari, aski
duzenleme ustasy, ilaveten fevkalade dustik fiyatlar.

JUVENOX, paslarin, pasciklarin, paslanmalarin ve diger mu-
sibet pas durumlarinin izalesi icin pomat. Simdi marketlerde.

OLEUM PURISSIMUM PRO CAPITE - Gicirtili bir ense, ma-
ni olmasin tefekkuarunuze!!

Birkag tanesi tamamen anlasilmazdi. Omegin sunlar:

lhtirasiniz m1 depresti? Siparis uzerine oyuncak baldirlar! Her
ebatta! Guvenlik icin bir vorse pesin 6deme. Tarmodrylle VIIL

LUKS odalar tamamen fabrika mahsuli, amfigineslerle bera-
ber, kiralik. Muracaat icin: Perkulator XXV.

Bazilar1 da, demir giysimin altindaki tuylerimi diken diken etti:

GOMORREUM UMUMHANESI
BUGUN HIZMETE AGAZ EDIYOR!
LOKANTAMIZDA DAHA EVVEL TENAVUL
ETTIKLERINIZLE GAYRI KABIL-1 KIYAS
MUTELEZZIZ TAAMLAR!! SUBYAN SUMUKSULER,
GIVIL GIVIL MASADA, ILAVETEN
DISARIYA SERVIS!!!

Bu esrarli metinleri anlamak icin kafa patlattim, bunun i¢in

yeterli vaktim vardj, zira yolculuk bir yil kadar surecekti.
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Dis Uzay Gazetesindeki kugiik ilanlar daha da ¢oktu.

KEMIKKIRICILAR, ETPARCALAYICILAR, ENSE MAKASLA-
RI, SATIRLAR, BICAKLAR, KALIN SOPALAR MI TALEP EDI-
YORSUNUZ? GREMONTORIUS, FIDRICAX LVI'e ugrayin.

PIROMANYAKLAR!!! Abracabbor’un é6zel petrolyumunda ye-
ni hidrofilli cubuklar var, SU GECIRMEZLIK GARANTILIL.

BOGAZLAMA MERAKLILARI Subyan sumiuksu, pek tatli,
konusabiliyor, esvapli, ayrica bir ¢ift tirnak sokucuyle birlik-
te. Az kullamilmis, ucuz.



HANIM-VE-BEYTESEMLER - Gobek sisleri, bas parmak si-
kistiricilari, omurilik ¢igneyicileri GELDI!!! - Karakaruan IX.

Bu ilanlar1 uzun uzadiya okuduktan sonra, kesif i¢in génde-
rilen lkinci Bolum gonullilerinin akibetini anlamaya -haya-
limde canlandirmaya- basladim. Itiraf etmeliyim ki, gezegene
indigim vakit icim ¢ok rahat degildi. Inis gece vakti gercekles-
ti, inmeden 6nce motorlar1 elimden geldigince kismistim.
Hayli daglik bir bolgeye indikten sonra, roketi -biraz dusun-
dukten sonra- kirik dallarla ¢értmeye karar verdim. Gergekten
de, Istihbarat'taki uzmanlarin pek de akillarim kullandiklar
séylenemezdi: Zira bugday silosu, bir robot kolonisinde ol-
duk¢a uygunsuz kagan bir seydi. Demir kilifimin igine elimn-
den geldigi kadar yiyecek koydum ve sehre yoneldim; sehrin
yerini, izerindeki guglu elektrik 15181 sayesinde uzaktan tespit
etmistim. Birka¢ kez durup bazi sardalya kutularini yeniden
yerlestirmek zorunda kaldim, zira icerde korkung bir gurulti-
ye neden oluyorlard1. Yarumeyi surdirdim, derken gérinmez
bir sey ayagum kaydirdi. Ortalig1 ayaga kaldiracak bir gurul-
tityle yere dustim ve ani bir dusiince yuregimi sikistirdi, “Ne,
simdiden mi?!” Ne var ki civarda hi¢bir canli -yani elektrikli-
yoktu. Ne olur ne olmaz diyerek silahlarimi ¢ikardim: Kasa
hirsizlarinin kullandig cinsten bir demir cubuk ve kuguk bir
tornavida. Ellerimle etrafimi yoklayinca hurda demir parcala-
rinin arasinda oldugumu anladim. Eski robotlarin kalintilan,
terk edilmis bir otomat mezarhgiydi. llerledim, sik sik cevre-
me bakiyor ve yolun uzunlugu karsisinda hayrete dusuyor-
dum. Yol en az bir mil kadar sirdu. Sonra karanhkta -uzaktaki
1sik etrafi pek iyi aydinlatmiyordu- iki tane dort ayakh sekil
belirdi. Donup kaldim. Bana verilen bilgiye gore bu gezegende
hayvanlar yasamiyordu. Sonra iki dért ayakh daha, sessizce
dncekilerin yanina geldi. Dikkatsiz bir hareketim, madeni bir
tingirt1 ¢tkmasina neden oldu ve siyah siluetler ¢ilgin gibi ge-
cenin icine daldilar.

Bu olaydan sonra iki misli dikkatle ilerlemeye basladim. Va-
kit sehre girmek icin uygun degildi -gece vakti, bos sokaklar-
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gorunusum dikkat cekerdi, ki bunu hig istemezdim. Bu yuz-
den yol kenarindaki bir ¢ukura atladim ve bir biskuvi ¢igneye-
rek sabirla safagin s6kmesini bekledim. Ertesi geceye kadar bir
sey yememin mimkiin olmayacagini biliyordum.

Gun agarirken sehrin dis mahallelerine yaklastim. Etrafta
kimse yoktu. Yakinlardaki bir tahta perdenin tzerinde yag-
mur altinda kalmis ve rengi solmus bir afis vardi. Ona dogru
yuradum.

RESMI ILAN

Sehir ekabiri pek ala bilmekte ki, mundar sumiiksi her daim
fazil muhtesemlerimizin saflarina nifuz etmeye tesebbuis eyli-
yor. Kulak verin ahali! Her kim bir simuksiiyti veya siphe
celbeder bir hali olan birisini gorurse, hemen ihbar etmek
icin mahalli baltaciya gide. Herhangi bir sekilde tesrik-i mesai
etmek veya simiiksitye muavenette bulunmak hikimet sara-
yinda vidalarin ¢6zilmesiyle tecziye edilecek. Her simiiksii
basi i¢in 1000 pistonluk bir miikafat verilecek.

Yurumeyi surdirdim. Sehrin dis mahalleri pek de hos go-
runmuyordu. Robotlar yikik, paslanmis kulubelerin yaninda
oturmus, tek mi ¢ift mi oynuyorlardi. Zaman zaman aralann-
da kavgalar cikiyor, 6yle bir patirt1 kopuyordu ki, madeni da-
vullarla dolu bir depoya yayhm atesi acilmis gibi ses cikiyor-
du. Biraz 6tede bir otobtuis duragina rastladim. Hemen hemen
bos bir ara¢ yanasti, ben de bindim. Siricti motorun pargasty-
di ve eli manivelaya lehimlenmisti, konduktorse girise vida-
lanmist1 ve aynm1 zamanda kapi gorevi goriyordu. Mentegelerle
acilip kapamiyordu. Konduktére, bana merkezde vermis ol-
duklar1 madeni paralardan birini verdim ve feci sekilde gicir-
dayan bir siraya oturdum. Sehir merkezinde indim ve sanki
hi¢ derdim tasam yokmus gibi dosdogru yturameye basladim.
Baltacilara gittik¢e daha sik rastlamaya baglamistim. Bunlar
ikili veya uglu gruplar halinde, caddenin ortasinda asag1 yuka-
1 yuruyorlardi Bir duvara dayanms bir balta gérunce, sakin
bir sekilde onu aldim ve yurumeyi sirdurdim, ama tek basi-
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naydim ve bu tuhaf gozikebilirdi, bu ytuizden 6nim sira ¢calim
atarak yuriuiyen u¢ muhafizdan bir tanesi sarkan tel kafesini
duzeltmek icin kenara cekilince, onun yerini aldim. Butun ro-
botlarin birbirinin aym olmasi isime yaradi. Birlikte yurudu-
gumuz iki arkadasima gelince, bir siire sessizliklerini surdur-
diler, sonunda birisi konustu:

“Burbor, ne vakit huzura erecegiz? Zira bitap dustum, elekt-
ron kamgisina raziyim.”

“Ne diyorsun dostum?” dedi oteki. “Vazifemizden artik haz
almiyorsun, 6yle mi? Hu! Bu zaten simdi bile zahmetli!”

Bu sekilde butun sehir merkezini dolastik. Cevreme dikkat
ederek yol boyunca iki lokanta gérdim, her birinin 6niinde
duvara dayanmus bir siirt balta vardi. Ama higbir sey sorma-
dim. Artik ayaklarim sizlamaya baslamisti, giinesin 1sitti1 de-
mir kazanin i¢i ¢ok bunalticiydi ve burnum yakic1 tozdan ra-
hatsiz oluyordu - aksiracagim korkusuyla, kimseye sezdirme-
den oradan uzaklasmak istedim, ama ikisi birden haykird:

“Hu, arkadas! Nereye varmak niyetin? Sef kafani kirsin m1
istiyorsun? Aklini m1 kagirdin?”

“Hayir,” diye karsilik verdim. “Sadece biraz oturayim de-
dim.”

“Oturmak m1? Sicakitan tellerin mi gevsedi? Vazife basinda-
y1z, fabrikanin gercek dokumleriyiz!”

“Beli, beli,” diye kabul ettim ve yeniden yuruyuse gectik.
Hayir, diye dusindim, bu sekilde bir yere varamam. Baska bir
yol olmali. Sehirde bir tur daha attik, sonra bir cavus bagira-
rak bizi durdurdu:

“Raffandulum!”

“Bondamakronger!” diye haykirdi yamimdakiler. Parolay: ve
yanmitimi zihnime kaydettim. Cavus bizi 6nden ve arkadan su-
zip baltalarimzi daha yuksekte tutmamizi emretti.

“Sizi gidi tembel tingirtaglar, Devletlt Sultanin baltacisi
béyle mi olur!! Dik durun! Omuzlar 6nde! Hop-hop!!”

Baltacilar bu kontrol sirasinda agzlarim agmadan durdular.
Sonra, 6gle gunesi altinda zahmetli yurayusumuzi surdurduk
ve bu bas belas1 gezegene gelmek icin gonullit oldugum ana
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lanet okudum. Ustelik karnim acikmisti. Midemin guruldama-
st beni kolayca ele verebilirdi, bu yuizden elimden geldigince
tingirdamaya ¢alisityordum. Bir lokantanin 6nunden gegtik.
Igeriye baktim. Hemen hemen butin masalar doluydu: Muh-
tesemler, daha dogrusu tingirtaglar -cavusun sézlerini hatirla-
yarak onlara zihnimde ¢yle dedim- orada kimildamadan, ema-
ye mavisi renkleriyle oturuyorlardi, ama zaman zaman iglerin-
den birisi gicirdiyor veya cam gozleriyle sokaga bakmak i¢in
basini déondiruyordu. Ne iciyor, ne de yiyorlardi, sadece bek-
ler gibi bir halleri vardi - ama neyi, bunu anlayamadim. Zirhi-
nin uzerine taktig1 beyaz énlikten garson oldugu anlasilan ro-
bot, duvarin yaninda ayakta duruyordu.

“Acaba biz de varip orada istirahat edebilir miyiz?” diye sor-
dum, zira demir kaph ayagimda su toplayan yerler sizhyordu.

“Essahtan tuhafsin!” diye ofkelendi yanimdakiler. “Boylesi
insirah bizlere munasip degil. Hasa, biz daima dinelmeliyiz.
Amma uzulme, oradakiler bir siimiiksu gelir diye bekliyorlar,
o geldigi zaman corba veya as isteyecek, boylece zuhur edecek
iblis tabiati!!”

Soylediklerinin tek kelimesini anlamadan, itaatkar bir sekil-
de yurumeyi sirdardum. Ne var ki, bir sture sonra umutsuzlu-
ga kapilmaya basladim - neyse ki, sonunda kirmiz1 tugladan
yapilmis buyuk bir binaya yoéneldik, uzerinde demir harflerle
yazilmis su yazi vardu.

DEVLETLU SULTANIMIZ
BIRINCI CALCULON'UN
BALTACILARININ KISLASI

Tam giriste yamimdakilerden ayrildim. Nobet¢i tangur tun-
gur arkasim dénduginde, baltay: onun yanina biraktim ve ilk
yan sokaga daldim. Késede buytikge bir bina duruyordu, tabe-
lasinda BALTANIN ALTINDA yaziyordu. Igeriye soyle bir goz
attim, ama kisa bacakli ve sis gobekli bir robot olan hanci he-
vesle gicirdayarak sokaga hopladi.

“Safalar getirdiniz, beyzadein, hos geldiniz ... emirlerinize
amadeyim ... acep bir oda m1 arzu edersiniz?”
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“Beli,” dedim, kisaca.

Robot beni iceriye neredeyse zorla soktu. Merdivenden yu-
kar1 énum sira yururken, ince sesiyle mecnun gibi konusup
durdu.

“Son gunlerde buraya gelen seyyahin ucu bucag yok ... Sa-
nirim Devletla Sultanimizin ta¢ giymesini kendi lensleriyle
gormek istemeyen bir tek muhtesem bile yok ... bu taraftan
aziz efendim ... hos bir daire, 6nden buyurun ... burasi oturma
odasi, burasi yatak odasi ... ama hi¢ suphesiz efendimiz yor-
gun olmali ... carklarimizin i¢ine toz girmis olmal ... musaade-
nizle size hemen temizlenmeniz i¢in birseyler getireyim...”

Hanci madeni sesler ¢ikararak merdivenden indi ve ben,
epey i¢ karartici olan odaya dogru durist bakma firsat1 bula-
madan -demirden bir sifoniyer, yine demirden bir karyola var-
di- bir yagdanlik, bir pacavra ve bir sise silikonla geri déndu.
Bunlar1 masanin uzerine koydu ve daha alcak bir sesle, sanki
bir sir séyluyormus gibi, soyle dedi:

“Beyzadem biraz temizlendikten sonra, alt kata inmeye go-
nul indirecek olursaniz... zati sahaneleri gibi asilzadeler igin
daima kuiguk bir surprizim olur, tath ve lezzetli bir sey ... daha
fazlasini soylemeyecegim...”

Gorme organlarim kirparak disarn ¢tkti. Yapacak baska bir
isim olmadig1 i¢in kendimi yagladim, kaplamalarim silikonla
parlattim ve hancimn, masanin uzerine yemek listesini andi-
ran bir kart birakmis oldugunu fark ettim. Robotlarin yemek
yemedigini ¢ok iyi bilerek, kart1 elime aldigimda hayrete dus-
tam. En tepesinde Ikinci Sintf Kerhane yaziyordu.

Sumuksu subyan, kafa koparmak ... 8 piston
Ayni sey, yuriyen .. ..10 piston
Aym sey, aglayan 4 11 piston
Aymi sey, yalvaran.... 14 piston
Ciftlik hayvanlar::

Kulbasti-kulamparalik, ayr ayri.......................6 piston
KUSDAS ..o 8 piston
Ayni sey, yumusak ve leziz dana...................8 piston
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Bunlardan hicbir sey anlamadim, ama yandaki odadan ina-
nilmaz siddette bir ¢arpma sesi gelince kamm dondu; sanki
bir robot, bedenini duvara vurup parcalamaya c¢alisiyordu.
Tuylerim diken diken olmustu. Bu kadan yeterdi. Gicirdayip
tingirdamamaya calisarak o korkung odadan cikip sokaga kag-
tim. Ancak epeyce uzaklasinca, rahat bir nefes aldim. Ama
simdi, zavalli ben, ne yapacaktim? Pisti oynayan bir grup ro-
botun yaninda durdum ve merakla seyrediyormus gibi yaptim.
Bu muhtesemlerin gercekte ne yaptiklarimi hald anlamamis-
tim. Yeniden baltacilarin arasina karisabilirdim, ama bu pek
ise yarayacak gibi gorunmuyordu ve yakalanma riski yuksekti.
Ne yapmaliydim peki?

Bu sekilde kafa yorarak yurumeyi surdirdum; sonunda bir
siranin Uzerinde oturmus, yash perginlerini guneste 1sitan iri
bir robot dikkatimi ¢ekti. Kafasina bir gazete értmusti. 11k
sayfada su kelimelerle baslayan bir siir gordum: “Yozlasmisin
biriyim, Muhtesemabad'dir benim yerim” - gerisini hatirlami-
yorum. Robotla aramizda yavas yavas bir sohbet basladi. Ken-
dimi komsu kasaba Sadomasia'dan gelen bir yabanci olarak ta-
nittim. Yagh robot bana olaganusti samimi davrandi. Beni he-
men kendi evine davet etti. 4

“Muhterem efendim, acep ni¢in bu sekilde meyhanelerin
kapisini ¢aliyorsunuz ve hancilarla ve onun gibi kimselerle
mubhatap oluyorsunuz? Istirham ederim, benimle beraber ge-
lin. Mitevazi haneme seref vermek lutfunu gésterin. Nimeti
paylasalim. Su degersiz meskenim, sizin haysiyetinizle kut-
sansin.”

Ne yapabilirdim ki, kabul ettim tabii, hatta bu isime gelmis-
ti. Yeni ev sahibimin evi Ugiincu Sokak’taydi. Bana hemen
odamm gosterdi.

“Herhalde seyahatiniz esnasinda bir hayli toz yuttunuz,” dedi.

Ve yine ortaya yagdanlik, silikon ve pacavra ¢ikti. Ne soyle-
yecegini biliyordum, robotlar anlasilmas1 kolay yaratiklardir.
Nitekim:

“Bir par¢a temizlendikten sonra, lutfedin oturma odasina
inin,” dedi, “birlikte biraz egleniriz...”
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Ev sahibim kapiy1 kapadi. Yagdanhga ve silikona dokunma-
dim, sadece makyajunmin ne durumda oldugunu aynada kont-
rol ettim, dislerimi siyahlastirdim ve bir ¢eyrek saat sonra alt
kata inmeye karar verdim; gerci o esrarh “eglencenin” ne ol-
dugu konusunda biraz endiseliydim; derken evin i¢cinden
uzun, sonu gelmez bir gumburtii yitkseldi. Ama bu sefer kacis
yoktu. Gurultiiden kulaklarim sagirlasmis bir halde merdiven-
den indim, sanki birileri demir bir blogu dilimlere ayinyordu.
Ses, oturma odasindan geliyordu. Demir govdesi agiga ¢ikacak
kadar soyunmus olan ev sahibim, masanin uzerinde yatan bu-
yuk bir oyuncak bebegi tuhaf sekilli bir satirla parcaliyordu.

“Tegrif buyurun aziz misafirim! Lesinizin tizerinde arzu etti-
giniz gibi talim edin,” dedi robot, beni gorince dogramasim
birakti ve yerde yatan biraz daha kucuk bir bebegi gosterdi.
Yaklastigim sirada oyuncak oturdu, gozlerini acti ve ince bir
sesle konusmaya baslad1, durmadan ayni seyi tekrarliyordu:

“Efendicigim - ben masum bir sibyanim - merhamet edin -
efendicigim - ben masum bir sitbyanim - merhamet edin.”

Ev sahibim bana baltaya benzeyen, ama daha kisa saph bir
satir uzatt.

“Iste aziz misafirim, dertlere elveda, kederlere elveda - vuru-
sunuz keskin olsun!”

“Ama ben ... ben siibyanlardan haz etmem ...” dedim, zayif
bir sesle itiraz ederek.

“Haz etmez misiniz?” diye tekrarladi robot. “Yazik. Beni gug
bir duruma soktunuz dostum. $imdi ne yapacaksiniz? Bende
sadece suibyanlar vardi - benim zaafim da budur. O vakit bir
danaya ne dersiniz?”

Ev sahibim dolabin i¢inden kullanilmaya hazir bir plastik
dana ¢ikard1, uzerine basildig1 zaman urkek bir moéleme sesi ¢i-
kariyordu. Ne yapabilirdim? Gizli kimligim anlasilmasin diye,
talihsiz oyuncag parcaladim, sonunda yorgunluktan perisan
dustim. Bu arada ev sahibim, iki bebegi de kesip parcaladiktan
sonra kemikkiran adini verdigi aletlerini bir kenara koydu ve
bana memnun olup olmadigimi sordu. Kendisini uzun zaman-
dir boyle bir zevk tatmamis olduguma inandirdim.
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Boylece Kamdio'daki kasvetli hayatim baslad1. Ertesi sabah
sicak mineral yagindan ibaret kahvaltidan sonra, ev sahibim isi-
ne gitti, karisi ise gozi donmus bir sekilde ‘yatak odasinda tes-
tereyle bir sey kesmeye bagladi - samirim bir yavru danaydi bu,
ama bu konuda yemin edemem. Moélemelere, haykinislara ve
dinmek bilmeyen gurultuye daha fazla katlanamayarak disan
ciktim ve sehirde dolastim. Sehir sakinlerinin vakit gecirme
tarzlar1 oldukga can sikiciydi. Kesmek, iskence tekerleginde
kirmak, yakmak ve parcalara ayirmak - sehir merkezinde pav-
yonlar olan bir eglence park: vardi, burada buyuk bir ustalikla
yapilmis aletler satihyordu. Birkag giin sonra kendi cep ¢cakima
bile bakamaz hale geldim ve ancak aglik yuzunden alacakaran-
likta sehirden uzaklasmaya cesaret edebiliyor, ¢alilarin arkasina
saklanip hizla sardalyalar1 ve biskivileri govdeme indiriyor-
dum. Yedigim seyler yuzunden surekli olarak hickirik nébetine
tutulacak gibi olmam sasilacak bir sey degildi, bu da beni
olumcul bir tehlikeye atacakti. Uguncii gun tiyatroya gittik.
“Carbazarius” adinda bir oyunu sahneliyorlardi. Oyun, insanlar
-yani simuksuler- tarafindan merhametsizce eziyet géren geng
ve yakisikl bir robot hakkindayds; robotu 1slattilar, yagina kum
koydular, durmadan dusup dursun diye vidalarim gevsettiler
vs. Seyirciler 6fke icinde madeni sesler ¢ikardilar. lkinci perde-
de Bilgisayar'in bir el¢isi gorundu ve geng robot kurtarilds,
uguncii perdedeyse insanin basina gelenler anlatildi uzun uzun,
sizin de tahmin edebileceginiz gibi, pek hos seyler degildi.

Can sikintisindan ev sahibimin 6zel kutuphanesini karistir-
maya basladim, ama ilgin¢ bir sey yoktu: Marquis de Sade’in
hatiralarinin birkag¢ ucuz baskisi, bunun disinda sadece bro-
surler vardi - Bir Sumukstt Nasil Tamnir gibi seyler, bunun
birkag satirimi ezberledim. Metin soyle bashyordu: “Bir su-
mukst ¢cok yumusaktir, hamur tatlisina benzer ... donuk, sulu
gozleri, ¢irkel ruhunun aynasidir. Yanaklar1 kirmizi renkte-
dir...” Yazi1 bu sekilde yuz sayfa kadar surup gidiyordu.

Cumartesi gunu sehrin ileri gelenlerince ziyaret edildik -
Kalaycilik Loncasi’'nin bas kalaycisi, belediye zirh¢isinin bir
temsilcisi, mekanik loncasindan bir usta, iki protokrat ve bir
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bas duvarci - ne yazik ki, bu robotlarin ne gesit isler yaptikla-
rim anlayamadim, zira sohbet genellikle sanat, tiyatro ve Sul-
tan'in muikemmelligi uzerineydi. Hanimlar biraz dedikodu
yaptilar. Onlardan, Carpsidon adli birinin -musrif bir hayat
suren, kotu sohretli ve ise yaramaz biriydi- ¢evresinde topladi-
g1 bir suru azgin elektrikli disiyi ¢ok pahali tuplere ve sigorta-
lara bogdugunu 6grendim. Ama, bu Carpsidon’dan soz ettigim
vakit ev sahibim pek 6fkelenmedi.

“Geng elektrik enerjisini harcamal1,” dedi ev sahibim, hal-
den anlar bir sekilde. “Paslandig1 zaman, rezistanslar1 tislama-
ya baslayacak, bagka telden calacak...”

Bize ¢ok nadir ugrayan bir disi muhtesem, nedense benden
pek hoslandi ve, Tanri bilir ka¢ masrapa mineral yag1 yuvarla-
diktan sonra, soyle fisildadr:

“Senden haz ettim. Beni ister misin? Gel evime gidelim ve
orada biraz elektriklenelim...”

Ani bir katot bosalmasi yuzunden disi robotun sézlerini
duymamus gibi yaptim.

Ev sahibimle karis1 genellikle iyi geciniyorlardi, ama bir ke-
resinde istemeden bir kavgaya sahit oldum; kadin kocasina
“seni hurdaya havale etmek gerek” diye bagirdi, ev sahibimse
buna yamt vermedi.

Bazen de, sehirde bir klinigi olan ¢ok taninmis bir elektrik
ustasl geliyordu ziyaretimize. Kendisinden 6grendigime gore -
ender de olsa hastalar1 hakkinda konusuyordu- robotlar da ba-
zen delirirmis ve akil hastaliklarinin en vahimi, robotun ken-
dini insan sanmasiymis. Dahasi -bunu agikea ifade etmese de,
sozlerinden anladigim kadariyla- son zamanlarda bu tur vaka-
larin sayisinda énemli bir artis olmustu.

Ama ben boyle ufak tefek bilgileri Dunya’ya géndermiyor-
dum; cunku, éncelikle, benim gozumde ¢ok énemsiz seylerdi,
ikinci olarak da telsizin bulundugu roketi biraktigim daglara
gitmeye pek hevesli degildim. Guzel bir sabah, tam danam bi-
tirirken (ev sahibim her aksam bana bunlardan bir tane getiri-
yordu, bana en buyiik zevki veren seyin bu oldugunu saniyor-
du) butun ev kapinin siddetle vurulmasiyla ¢inladi. Korkulari-
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min yersiz olmadig1 ortaya ¢iktl. Gelen polisti - yani, baltaci-
lar. Beni tutukladilar ve tek kelime etmeksizin, ev sahibim ile
karisimin korku dolu bakislar1 altinda, sokaga ¢ikardilar. Zin-
cire vuruldum ve hapishaneye goturuldum, orada 6fkeli bir
kalabalik ¢oktan girisi tutmustu, yuh ¢ekip baginyorlardi. Be-
ni tek basima bir hucreye attilar. Kap1 ardimda gurultuyle ka-
pandiktan sonra, derin bir i¢ cekerek metal somyamin tzerine
oturdum. Artik i¢ ¢ekmenin bana zararn olmazdi. Bir siire ga-
laksinin degisik bolgelerinde kag kere kodese dusmus oldugu-
mu hesaplamaya ¢alistim, ama sayisin1 sasirdim. Somyanin
ayaginin yaninda bir sey vardi. Simiiksulerin nasil taninacag-
na dair bir brosiir - oraya benimle haince alay etmek i¢in mi
konmustu? Dustinmeden brostiri acim. Once, simuksintn
st govdesinin nasil nefes alma denen sey yuzunden hareket
ettigini, tokalasmak i¢in uzatilan elin hamurumsu olup olma-
diginin ve yuz acikhgindan hafif bir esinti gelip gelmediginin
nasil anlasilacagim okudum. Metnin sonunda siumuksunun,
heyecanlandigi zaman, 6zellikle alin bélgesinde bir siv1 salg-
ladig1 anlatihyordu.

Yazilanlar yeterince dogruydu. Ben de o siviy1 salgiliyor-
dum. Kozmik kesif, hep ayn1 seyin tekran gibi gérunuyor, ér-
negin yukarida sz ettigim ve sik sik tekrarlanan, yildizlarara-
s1, gezegensel, hatta nebular boyuttaki hapishane gunleri -
sanki bunlar, s6z konusu girisimin kaginilmaz bir parcasiymis
gibi; ama daha énce durumum hi¢ simdiki kadar umutsuz ol-
mamistl. Ogleye dogru bir nébetci bana bir tas asir1 1sitilmig
mineral yag1 getirdi, icinde birka¢ demir parcasi yuziyordu.
Biraz daha besleyici bir sey istedim, zira nasilsa kim oldugum
anlasilmisti, ama robot sadece alay edercesine gicirdad ve tek
kelime etmeksizin gitti. Bir avukat isterim, diye kapiyr yum-
ruklamaya basladim. Kimse karsilik vermedi. Aksama dogru,
zirhimin i¢inde buldugum son biskivi parcasim da yedikten
sonra, kilidin icinde bir anahtar gicirdad: ve hucreye kalin bir
el cantas tasiyan tiknaz bir robot girdi.

“Kahrolas1 musibet,” dedi robot ve ekledi, “ben senin dava
vekilinim.”
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“Miivekkillerinizi hep boyle mi selamlarsiniz?” dedim, otu-
rarak.

Avukat da madent sesler ¢ikararak oturdu. 1greng bir seydi.
Karninin uizerindeki levhalar tamamen gevsemisti.

“Stmiikstleri, evet,” dedi adam, inanch bir sekilde. “Sana
degil, seni gidi utanmaz iblis, sirf meslegime olan sadakatim
yuzinden maharetimi mudafaan i¢in kullanacagim, seni yara-
tik! Belki seni bekleyen ceza tek bir sékulmeye indirilebilir.”

“Sen ne diyorsun?” dedim. “Benim sokulmem muimkiin de-
gil.”

“Ha!” diye gicirdad: robot. “Sen ¢yle zannet! Imdi sdyle ba-
kalim ne melanet tasarliyordun, seni gidi musibet iblis!!”

“Adimz nedir?” diye sordum.

“Klaustron Fredrax.”

“Soyle bana, Klaustron Fredrax, neyle su¢laniyorum?”

“Sumuksu olmakla,” diye hemen yamtlad: robot. “Buyuk
bir ciram. Ayrica, bize ihanet etmeye niyetlenmek, Pelteler
adina casithik yapmak, Devletla Sultanimiza kars: kafirce kum-
pas kurmakla - kafi mi, mundar simitksu? Sucunu itiraf ede-
cek misin?”

“Gergekten benim avukatim misin?” diye sordum. “Zira bir
savci veya sorgu hakimi gibi konusuyorsun.”

“Dava vekilinim.”

“Guzel. Saydigin suglarin higbirini kabul etmiyorum.”

“Yer gok inleyecek!” diye gurledi robot.

Bana ne ¢esit bir avukat vermis olduklarim anlayinca, baska
bir sey soylemedim. Ertesi gun disari ¢ikarihp sorguya gekil-
dimm. Hakimin, avukatundan daha siddetli bir sekilde gurleme-
sine ragmen, hicbir seyi kabul etmedim. Hakim kah gurlayor,
kih fisildayarak konusuyor, kih madeni kahkahalar atiyor, son-
ra sakince, muhtesemlerin adaletinden ka¢mamin kendisinin
nefes almaya baslamasindan daha zor oldugunu anlatiyordu.

Bir sonraki sorgulamada, i¢inde parlayan tuplerin sayisina
bakarak énemli biri oldugunu dusindugum bir sahsiyet vardi.
Dort gin daha gecti. En énemli sorunumn yiyecekti. Pantolon
kayisimla yetinmek zorunda kaldim, onu gunde bir kere bana
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getirdikleri suyun i¢inde yumusatiyordum. Nébetgi, kabn, san-
ki i¢inde zehir varms gibi kendinden uzak tutarak tasiyordu.

Bir hafta sonra kayis bitti, neyse ki ayagimda kegci derisin-
den yapilmis bagcikh botlar vard: - botlarin dili, hucrede ge-
cirdigim gunler suresince yedigim en iyi sey oldu.

Sekizinci gun, safak vakti iki nobet¢i esyarn toplamarni em-
retti. Bir kamyonun igine kondum ve bir eskort esliginde Bil-
gisayar'n meskeni Demir Saray’a goturuldum. Muhtesem, pas-
lanmaz merdivenlerden ¢iktik, katot tuplerinin siralandig ko-
ridorlardan gectik ve ¢ok buyuk, penceresiz bir odaya sokul-
dum. Nébetgiler beni yalmz birakarak gekildiler. Odanin orta-
sinda tavandan yere kadar inen siyah bir perde vardy, kivrim-
lar1 odanin ortasindaki kare seklindeki yeri ¢evreliyordu.

“Ey bicare sumuksu!” diye gurledi bir ses, sanki borular
araciligiyla demir bir kubbeden geliyordu. “Son saatin yaklas-
t1. Konus. Hangisini istersin: Etparcalayan mi1, kemikkiran mu,
yoksa hidrolik matkap m1?”

Bir sey demedim. Bilgisayar madeni sesler ¢ikarip uguldads,
sonra haykird::

“Sozlerime kulak ver, ey Pelte irki adina topraklarimiza
ayak basan sumitksu canavar! Kudretli sesime kulak ver, ey
bicare kan pihtisi, ey simuklu emulsiyon! Nurlu cereyanimin
azametiyle sana merhamet ediyorum: Sayet sadik bendeleri-
min saflarina katilirsan, sayet butin ruhun ve bedeninle ger-
¢ek bir muhtesem olursan, belki seni affedebilirim.”

Kendisine, yillardir bunun hayalini kurdugumu séyledim.
Bilgisayar kikirdad, alayci bir sekilde titredi ve soyle dedi:

“Yalan soyledigini biliyorum. Ama kulak ver, ey surfe! Sim-
stik varligini, ancak bir muhtesem baltac1 kiligina girerek ida-
me ettirebilirsin. Vazifen butun sumiuksulerin, ¢asitlarin, ajan-
larin, hainlerin ve Pelte'nin gonderdigi bunun gibi habis hasa-
ratin maskesini distirmek, onlari teshir etmek, beyaz demirle
damgalamaktir, ancak boylesi bir sadik hizmetle yapigkan de-
tini kurtarmay: amit edebilirsin.”

Her sey icin yemin billah ettikten sonra, robotlar beni bagka
bir odaya géturduler, orada kayit defterine yazildim ve her
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gun baltacilarin merkezine rapor verme emrini aldim - buttn
bunlardan sonra elim ayagim tutmaz bir halde saraydan qikip
gitmeme izin verildi.

Gece oluyordu. Sehrin disina ¢iktim, ¢ayirlarin izerine otu-
rup dusunmeye basladim. Vicdan azabi duyuyordum. Kafarm
kesselerdi hi¢ olmazsa serefimi kurtarmis olacaktim, ama sim-
di o elektronik canavarin safina ge¢mekle, temsil ettigim dava-
ya ihanet etmis, butin gelecegimi mahvetmistim. O halde ne
yapmall, rokete mi siginmaliydim? Utang verici bir ricat. Yine
de yurumeye basladim. Demir sandiklardan olusan bir orduyu
yoneten bir bilgisayarin casusu olmak daha utang verici ola-
caktl. Roketi birakmis oldugum yerde sadece dagilmis kalint1-
lar, kirllmis parcalar buldugum vakit -kesinlikle robotlarin
isiydi bu- duydugum dehseti anlatacak kelime bulamiyorum.

Sehre dondugumde hava kararmisti. Bir tasin tzerine otur-
dum ve hayatimda ilk defa evim i¢in agladim -onu bir daha as-
la goremeyecektim- ve gozyaslarim, bundan sonraki yasamim-
da zindanun olacak o demir kilifin igine akip dizlerimdeki ya-
riklardan iceri sizdi; eklem yerlerim paslanma yuziinden sert-
lesebilirdi, ama artik aldins etmiyordum.

Derken, ansizin, bir baltact mifrezesinin, agir agir, sehrin
kenarindaki bir meraya dogru gittiklerini fark ettim, batan gu-
nesin son 1siklar1 onlar: aydinlatiyordu. Tavirlar tuhafti. Aksa-
min artan karanhiginda énce biri, sonra digeri saflardan ayrildi
ve elinden geldigince sessiz bir sekilde yuruyerek ¢alilarin ara-
sina girdi ve ortadan kayboldu. Bu is bana o kadar tuhaf go-
rundu ki, ruhsal olarak buyuk bir ¢okuntu i¢cinde olmama rag-
men, hemen ayaga kalktim ve bana en yakin olanin pesine ta-
kildim.

Sunu da eklemeliyimn ki, o siralar ¢aliliklardaki vabani mey-
velerin olgunlasma mevsimiydi, bunlarin tad1 bégurtlene ben-
ziyordu, tath ve lezzetliydiler. Onlardan ben de yemistim, yani
demir sehirden gizlice kaginay: basarabildigim vakitler. Balta-
c1, kuguk bir anahtar -merkezdeki adamin bana vermis oldu-
gunun tam bir kopyasi- ¢ikardigl, onunla ytzuni oérten kapagi
actigy ve iki eliyle bogurtlenleri avuglayip acik delige vahsi gi-
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bi tikistirdigr vakit duydugum saskinligy tasavvur edebiliyor
musunuz? Bulundugum yerden bile sapirt1 ve yutkunma ses-
lerini duyabiliyordum.

“Hist,” dedim, aceleyle. “Hey!”

Baltac1 bir sigramayla paldir kuldur ¢alilarin arasina dald,
ama fazla uzaklagmadi - yoksa onu duyardim. Bir yerlere dus-
mustu.

“Dinle,” dedim daha al¢ak bir sesle. “Korkma. Ben de bir in-
samim. Bir insan. Senin gibi kilik degistirmis birisi.”

Tek bir goz, korku ve supheyle parlayarak, bir yapragin al-
tindan beni suzdu.

“Beni gammazlamayacagini nereden bilecegim?” dedi boguk
bir ses.

“Sana anlatmaya calistyorum. Ben Dinya’dan geldim. Beni
6zel olarak gonderdiler.”

Calilardan suriinerek ortaya ¢ikmas: icin, bir sire daha onu
ikna etmeye ugrastim. Adam karanlikta zirhima dokundu.

“Sen bir ddem misin? Sahi mi?”

“Nigin dogru duzgun konusmuyorsun?”

“Heyhat, nisyanin zalamina gémulda lisanim. Kaza ve kader
beni on bes sene evvel buralara att1 ... o kadar mustarip oldum
ki tarifi imkansiz... Felek insafa gelip emr-i Hak vaki olmadan
evvel bana hakiki bir simuksu gosterdi...” diye basladi lafa
adam.

“Kendine gel. Bu kadan yeter! Dinle - Seni Istihbarat yolla-
mus olabilir mi?”

“Elbette, Istihbarat. Beni Malingraut gonderdi, bu diyarda
binbir zahmet ve 1stirap ¢ekeyim diye.”

“Peki ni¢in kagmadin?”

“Nasil kagabilirdim? Roketim sokiuldii ve pargalara ayrildi.
Heyhat, ben bir kader kurbaniyun! Imdi dénme vakti... birbi-
rimizi tekrar gérecek miyiz? Yarin, kislada ... gelmez misin?”

Adamin neye benzedigini bile bilmedigim halde onunla bu-
lusmay1 kabul ettim ve vedalastik; adam bir sure daha orada
beklememi istedi ve gecenin karanhiginda kayboldu. Sehre da-
ha ferahlamis bir sekilde dondiuim, zira artik bir kumpas kur-
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ma sansim olabilirdi. Giuctimu toplamak i¢in 6énume ¢ikan ilk
handa durdum ve yattim. Ertesi sabah erkenden kalkip aynaya
baktigimda, gogsumde bir tebesir izi gérdum, sol omuzun he-
men altinda kuguk bir hag isareti vardy; birden isin i¢ yuzinu
anladim: O adam - beni elevermek i¢in yapmist: bunu! “Seni
gidi cakal,” diye mirildandim, ¢ileden ¢ikmis bir halde ne yap-
mam gerektigini dusiunmeye bagladim. Hainin yaptig isareti
sildim, ama bu yeterli olmazdi. Adam ¢oktan rapor vermis ol-
maliyd: - bundan emindim,; hig vakit yitirmeden o bilinmeyen
sumuksuyt aramaya baslayacaklar, suphesiz ilk 6nce sicil def-
terlerine bakacaklar ve en supheli kisileri sorguya ¢ekeceklerdi
- ben de hig suphesiz o listedeydim; sorguya cekilecegim du-
suncesi beni titretti. Bir sekilde stipheyi kendimden uzaklastir-
mam gerektigini anladim ve hemen aklima bir fikir geldi. Bu-
tin gun handa kaldim, dikkat ¢ekmemek i¢in bir danaya is-
kence ediyormus gibi yaptim, ama hava kararinca hemen sehir
merkezine yéneldim, avcumun igine bir tebesir parcasi sakla-
mistim. Bununla, yanimdan gecen en az dort yuz demir gov-
deye hac isareti ¢izdim; yoluma kim ¢iktiysa isaretlendi. Gece
yarisina dogru, nedense i¢im biraz rahatlams bir halde, hana
dondum; fakat caliliklarda, gecen gece konusmus oldugum
hainin disinda baska baltacilar da oldugunu hatirladim. Bu,
durup distinmeme neden oldu. Sonra ansizin aklima ¢ok sa-
sirticr bir fikir geldi. Sehirden c¢ikip bogurtlenlere yoneldim.
Gece yarisindan biraz sonra, o robot grubu yine goériundu; ya-
vasca birbirlerinden ayrilip dagildilar, sonra yakinlardaki ¢ali-
liklardan derin nefes alma, siddetli ¢igneme ve aceleyle yutma
sesleri gelmeye baslads, sonra yuz kapaklar birer birer kapan-
dr ve butun grup mideleri bogurtlenle tika basa dolmus bir se-
kilde sessizce ¢ahliklardan ¢ikti. Yanlarina yaklastim - karan-
likta beni kendilerinden biri sandilar; yuriirken yanimdakile-
rin uzerlerine -neresine olursa- kucuk daireler ¢izdim. Kisla-
nin kapisinda gerisin geri déntip hana gittim.

Ertesi gun kislanin disinda bir siraya oturdum ve izinli olan-
larin disar1 ¢ikmasini bekledim. Kalabalik icinde omzunda da-
ire isareti olan birisini gértunce pesine dustim ve sokakta kim-
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se olmadig bir sirada demir eldivenimle sirtina vurdum, adam
bastan ayaga sarsildi, ben de ona soyle dedim:

“Devletla Sultanin namina! Benimle gel!”

O kadar korkmustu ki, yeniden madeni sesler ¢ikarmaya
baslad: ve tek kelime etmeden kuzu kuzu pesimden geldi.
Odamnin kapisim kapadim, cebimden bir tornavida ¢ikardim
ve bagh@im sokmeye basladim. Bu is bir saatimi aldi. Bash
demir bir kazan gibi kaldirdim; altindan, uzun suredir gunes
yuizit gormedigi igin rahatsiz edici derecede solgun, zayif ve
korkulu bir yuz ¢kt

“Bir simukst misun!?” dedim, ofkeyle.

“Evet, muhterem efendim, ama -”

“Amane?!”

“Ama ben, yani ... ben sicil defterine kaydoldum... Sultana
sadakat yemini ettim!”

“Ne kadar zaman evvel! Konus!”

“Ug ... u¢ sene evvel, efendim - ama siz hangi nedenle -”

“Sus,” dedim. “Tamdigin baska simiiksuler var m1?”

“Arz da m1? Hakikati soylemek gerekirse, evet var, beyza-
dem, merhamet edin, sadece -

“Dunya’da degil, budala, burada!”

“Hayir, efendim! Ama eger bir tanesini gérursem, hemen ih-
bar -”

“Pekala,” dedim. “Gidebilirsin. 1ste, kafan yerine tak.”

Vidalar1 adama firlatim ve onu kapidan disar ittim; ada-
mun, titreyen elleriyle demir baghgin takmaya calistigin isite-
biliyordum. Sonra yatagimnin tzerine oturdum, olaylarin bu
sekilde gelismesi beni sasirtmisti. Bir sonraki hafta ¢ok dolu
gecti, zira sokaktan rastgele kisileri ¢ekip aldim, onlar1 hana
goturap bashklarim soktim. Sezgilerimde yamlmamistim:
Hepsi insandi, en sonuncusuna kadar! Aralarinda tek bir ro-
bot bile yoktu! Yavas yavas, gozlerimin 6ninde mahseri bir
manzara sekillenmeye bagladu...

Bir seytandi, elektrikli bir seytan - o Bilgisayar! Parlak telle-
rinin icinde nice felaketler sakliydl! Gezegen 1slak, nemli ve
yapiskandi - robotlar i¢in ¢ok sagliksiz bir yerdi ... robotlarin
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hepsi paslanmis olmahiyd: ve yillar gectikce, yedek parca ek-
sikligi arttik¢a, bozulmaya baglamislar ve birer birer sehrin di-
sindaki buiyuk mezarligi boylamislard; o paramparca metal ta-
bakalarinin tek agitcisi riizgarda. Iste o zaman Bilgisayar, teba-
sinin azaldigim ve saltanatinin tehlikeye dustugunt gérunce,
dahice bir plan yapmisti. Dusmanlarindan, kendisini yok et-
mek icin génderilen ajanlardan, kendi ordusunu, kendi ajan-
larini ve kendi halkini yaratmaya baglamisti! Maskeleri dusen
kisilerin higbiri ona ihanet edemezdi - higbiri baskalariyla,
baska insanlarla iliski kuramazdi, zira onlarin robot oimadigi-
n1 bilmesine imkan yoktu ve herhangi bir tanesi hakkinda bir-
seyler ogrense bile, ilk girisiminde diger adamin onu ihbar
edeceginden korkardy - tipki bogurtlen ¢ahhklarinda yakala-
mis oldugum ilk sahte baltacinin yapmaya calistigh gibi. Uste-
lik Bilgisayar, dusmanlarim sadece etkisiz kilmakla yetinme-
misti - her birini kendi davasinin savunucusu kilmis, onlardan
yeni gelenleri ele vermelerini istemisti, bu da Bilgisayarin sey-
tanca zekasinin bir baska kanitiydi: Insanlarla robotlar1 bu
adamlardan daha iyi kim ayirt edebilirdi ki, ne de olsa hepsi
Istihbarat Servisi'nin sirlarini biliyordu!!

Boylece, maskesi dusen herkes deftere kaydedilmis, yemin
etmis ve kendini yapayalmiz hissetmisti; ustelik, belki de ro-
botlardan daha ¢cok hemcinslerinden korkar olmuslardi, zira
butun robotlar gizli polisin ajan degildi, ama insanlarin hepsi
ajanda. Iste elektronik canavar hepimizi bu sekilde esir etmis,
herkesi birbirinin dugman haline getirmisti - roketimi parca-
layanlar muhtemelen benim yoldaslarindi ve, baltacimin soz-
lerinden anladigim kadariyla, ¢cok sayida rokete de ayni seyi
yapmislardi.

“Iblisge, iblisce!” diye dusundum, otkeyle titreyerek. Maki-
nenin bizleri birer haine dénustirmesi yetmezmis gibi, Mer-
kez, adeta onun keyfine hizmet edercesine, durmadan yeni
ajanlar yolluyordu - hatta Dunya, ona en iyi cins, paslanmaz
ve en yuksek kalitede donanim saglamaktaydi. Acaba bu de-
mir giysili kolelerin arasinda hig robot kalmis miydi? Bu ko-
nuda ciddi suphelerim vardi. Robot kiligindaki adamlarn in-



san avciliginda gosterdikleri gayretin nedeni de anlasiliyordu.

Kendileri insan olduklar: i¢in -Muhtesemabad’in yeni sakinle-

ri olarak- gercek robotlardan daha ¢ok robot olmak zorunday-

dilar. Avukatinin sergiledigi fanatik nefretin nedeni buydu.

Maskesini disurdugium ilk adamin, beni haince ele verme te-

sebbusunun iiedeni de buydu. Makaralardan, elektrik devrele-

rinden nasil olur da boylesi bir seytanhk dogardi, bu nasil bir
hinlikti boyle?!

" Sirn agiklamak isime yaramazdi, Bilgisayar'm bir emriyle
sorgusuz sualsiz zindana atilirdim. Hayr, insanlar ¢ok uzun
bir zamandir itaat ediyorlar, ¢cok uzun bir zamandir elektrikli
Belzebuth’a baghlik numaras: yapiyorlardi, dogru durust ko-
nusmay1 bile unutmuslardy!

O halde ne yapabilirdim? Gizlice saraya girmek mi? Bu ¢il-
ginhk olurdu. Ama baska ne yapabilirdim? Esrarengiz bir du-
rumdu: Ortada bir sehir vardi, mezarliklarla ¢evrilmis bir se-
hir, Bilgisayar'n ¢oktan toza dénusmus tebasi orada yatiyor-
du; buna ragmen o, her zamankinden daha gilu ve kendin-
den emin bir sekilde hikkmunu surdiriyordu, zira Dunya
durmadan birbiri arkasina yeni adamlar génderiyordu - ne ka-
dar aptalca! Dusundukge, actk¢a goruyordum ki, benden 6nce
bagka birisi tarafindan da yapilmis olmasi gereken bu kesif,
durumu hicbir sekilde degistirmemisti. Tek bir kisinin elinden
hicbir sey gelmezdi; sirrin1 bir baskasina agmasi, birisine gu-
venmesi gerekirdi, ama bunun sonucu hemen ele verilmek
olacakty; hain, terfi etmek ve makinenin gozine girmek isteye-
cekti. “Aziz Electrix askina!” diye dusindum, “cok dahice

- bir...” ve bunlar1 disunurken, artik benim de konusma tar-
zimda hafif bir degisiklik oldugunu fark ettim, ben de aym
hastaligr kapmistim, demir basliklar bana normal geliyordu,
bir insan yuzuyse - ¢iplak, ¢irkin, ahlak digi .... simuksu bir
seydi. “Aman Tanrim, aklimi kagiriyorum,” diye diisindum,
“Digerleri yillar 6nce delirmis olmal - imdat!”

Kasvetli dustinceler iginde gecen bir geceden sonra, sehir
merkezindeki bir markete gittim, otuz piston 6deyerek bula-
bildigim en keskin satir1 satin aldim ve karanhigin ¢6kmesini
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bekledim; sonra gizlice, Bilgisayar'in sarayim cevreleyen bii-
yik bahceye girdim. Caliliklarin arasinda saklanarak bir ker-
peten ve tornavida yardimiyla demir zirhimdan kurtuldum ve
ayak parmaklarimin ucunda, yalinayak, hi¢ gurilti etmeden,
yagmur olugundan ikinci kata tirmandim. Pencere agikt1. Ko-
ridorda bir nébetci, tingirdayarak bir asag1 bir yukar yuriyor-
du. Koridorun kars1 ucunda arkasin1 déndugu vakit, igeri atla-
dim ve en yakin kapiya kosup sessizce iceri girdim - kimse be-
ni fark etmedi.

Daha o6nce Bilgisayar'in sesini isitmis oldugum biiytuk oday-
d1 burasi. Karanhkt. Siyah perdeyi acim ve Bilgisayar'in tava-
na kadar yukselen devasa duvarim gordim, gostergeleri goz
gibi parliyordu. Kenarinda beyaz bir catlak vardi. Géruntse
gore agik birakilmig bir kapiydi. Parmaklarunin ucuna basarak
kapiya yaklastim ve nefesimi tuttum.

Bilgisayar'in ici ikinci simif bir otelin kiiguk bir odasim andi-
riyordu. Arkada yar agik bir kasa vard, fazla buyuk degildi,
kilidinden bir deste anahtar sarkiyordu. Uzerinde kagitlarin
yigih oldugu calisma masasinda, yashca, kara kuru bir adam
oturuyordu; gri bir takim giymisti, kollarinda katiplerin takti-
g1 kolluklardan vards, birseyler yaziyor, birbiri ardinca fisler
dolduruyordu. Dirseginin yaninda dumam tiiten bir fincan
kahve, tabaginda birka¢ kraker vardi. Parmaklarimin ucuna
basa basa iceri girdim ve kapiy1 ardimdan kapattim. Mentege-
ler gicirdamad.

“Oho,” dedim, satir1 iki elimle kaldirarak.

Adam sasird: ve basini kaldirip bana bakti; elimdeki satirin
pariltis1 onda buyuk bir korku yaratti. Yuza carpildi, dizleri-
nin tzerine ¢okti.

“Hayir!!” diye inledi. “Hayir!!”

“Sesini bir daha yukseltirsen bunu caninla 6dersin,” dedim.
“Kimsin?”

“He-heptagonius Argusson, efendimiz.”

“Ben senin efendin degilim. Bana Bay Tichy diyeceksin, an-
lasildi m1?!”

“Evet efendim! Evet! Evet!”
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“Bilgisayar nerede?”

“Ba-ay...”

“Ortada bir Bilgisayar yok, oyle degil mi?!”

“Yo - yok efendim! Ben sadece emirlere itaat ediyorum!”

“Suphesiz. Bu emirleri kimden ahyorsun, sorabilir miyim?”

Adam bir yaprak gibi titredi. Ellerini yalvarircasina kaldirdu.

“Isler o kadar karisacak ki...” diye inledi. “Lutfen! Bana soy-

‘letmeyin, efen- 6zur dilerim! Bay Tichy! - Ben - ben sadece bir
katibim, altinc1 kademeden, ucretli...”

“Yok canim! Ya Bilgisayar? Robotlara ne demeli?”

“Bay Tichy, aciyin bana! Size butun gercegi anlatacagun! Se-
fimiz - bunu o duizenledi. Kaynaklar ayrild: - operasyonlar1 ge-
nisletmek icin, artirmak - ah - verimliligi artirmak icin ... aras-
tirma ve gelisme i¢in, adamlarimizin ne kadar saglam oldugu-
nu anlamak icin, ama énemli olan kaynaklardu...”

“Yani bu isin bir aldatmaca oldugunu mu séyluyorsun?
Hepsi mi?!”

“Bilmiyorum! Yemin ederim bilmiyorum! Ben buraya geldi-
gimden beri bir degisiklik olmadi, burada yonetici oldugumu
sanmayn sakin. Tanr1 muhafaza - benim isim sadece personel
dosyalarim tutmak. Esas mesele suydu ... adamlarimiz diugsman
karsisinda, kritik bir durumda, cesaretlerini kaybedecekler
miydi, yoksa 6lumi goze alarak savasmaya hazirlar miydi?”

“Nigin hi¢ kimse Dunya'ya geri dénmedi?

“Cunku hepsi birer hain olmay1 secti, Bay Tichy ... tek bir
tanesi bile hayatim feda etmek istemedi, Pelte ugruna - yani
bizim davamiz ugruna, demek istiyorum, aliskanlik ytuzinden
o kelimeyi kullandim, litfen anlamaya ¢alisin, on bir yildir
burada oturuyorum ve sadece bir y1l daha, ondan sonra emek-
li olacagim, bir maas baglanacak, karim ve ¢ocuklarim var, Bay
Tichy, bu yuizden Tanr1 askina-"

“Kes sesini!!” dedim o6fkeyle. “Emekli maasi istiyorsun ha,
kopek herif, ben sana emekli maagim gosteririm!!”

Satir1 havaya kaldirdim. Katibin goézleri yerinden firladi,
yerlerde surtinmeye bagsladi.

Ayaga kalkmasini emrettim. Kasanin, hava almaya yaraya-
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cak kucuk bir 1zgarali deligi olup olmadigim kontrol ettikten
sonra, adamu i¢ine kilitledim.

“Agzindan tek bir ses ¢ikmasin! Eger elinle veya ayaginla
vurursan, bu sefer sira et parcalayiciya gelecek!!”

Isin geri kalan kismu basitti. O gece, gecirmis oldugum en
hos gecelerden biri sayillmazdi, zira incelemem gereken belge-
ler vard: - raporlar, bildiriler, yeminli ifadeler, kayitlar, dosyalar,
gezegendeki herkesin bir dosyasi vardi. Gizli belgelerle kendi-
me ¢alisma masasinin uzerinde bir yatak yaptim, uyuyacak
baska yer yoktu. Sabahleyin mikrofonu a¢tim ve Bilgisayar ola-
rak, herkesin sarayin énunde toplanmasin1 emrettim. Herkes
yaninda bir kerpeten ve tornavida getirecekti. Robotlar, demir-
den vapilmis dev satrang taslan gibi dizilince, onlara Aziz
Electrix’in kapasitansi adina birbirlerinin basliklarin1 sékmele-
rini emrettim. Saat on birde ilk insan kafalan ortaya ¢ikmaya
basladiginda, ortalig1 bir karmasa, patirti sardi - “thanet! lha-
net!” haykiriglar yukseliyordu - butiin bu sesler, birka¢ dakika
sonra, son demir baslik da tas yola dusunce, tek bir seving ¢1g-
Iigina doénustu. Daha sonra kendi kimligimle ortaya ¢iktim ve
herkesin yonetimim altinda ise koyulmasim énerdim - zira eli-
mizdeki ham maddeleri ve malzemeyi kullanarak buyuk bir ge-
mi yapmak istiyordum. Ise bakin ki, sarayin mahzenlerinde
birka¢ uzay gemisi oldugu ortaya cikti, ustelik depolar1 doluy-
du ve gitmeye hazir haldeydiler. Hareketten énce Argussonu
kasadan ¢ikardim, ama onu gemiye almadim, kimsenin de al-
masina izin vermedim. Adama, sefine her seyi anlatmak niye-
tinde oldugumu séyledim, ayrica kendisi hakkinda dusuncele-
rimi de ayrintili bir sekilde ifade edecektim.

Boylece, maceralarimin ve yolculuklarimin en olaganustiile-
rinden biri daha sona erdi. Cektigim butun zorluklara ve aciya
ragmen sonugtan memnundum, zira elektronik beyinlerin doga-
lar1 geregi ahlakli olduklar1 yolundaki -yozlasmis kozmik goérev-
lilerce sarsilan- inancim, yeniden canlanmisti. Evet, diistiniince,
sadece insanin algak olabilecegini bilmek rahatlatici bir sey.
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ON iKiNCi YOLCuLUK

icbir yolculugum sirasinda, Amauropia'daki -Kiklop ta-

kim yildizina ait bir gezegendir- kadar tuyler urpertici
tehlikelere atilmadim. Orada basima gelenler tamamen Profe-
sor Tarantoga yuzinden. Bu bilgili astrozoolog, sadece buyuk
bir kasif degildir; bos zamanlarinda, belki sizin de bildiginiz
gibi, icatlar yapar. Icatlar1 arasinda, hos olmayan anilar1 zihin-
den ¢ikarmak icin bir sivi; sonsuz degerde kagit para olarak
kullanilmak tuzere, uzerinde yatay sekiz bicimindeki sonsuz-
luk isareti olan banknotlar; sisi goze hitap edecek giizel renk-
lere boyamak icin ¢ ayri yontem; bulutlarin uzerine serpil-
dikten sonra, onlar1 uygun kaliplara sokarak surekli kat1 halde
kalmalarim saglayan 6zel toz sayilabilir. Ayrica, kuguk ¢ocuk-
larin -herkes onlarin bir dakika bile kimildamadan oturama-
diklarin bilir- cogu zaman bosa giden enerjilerinden yararlan-
may1 saglayan cihaz da ona aittir.

Bu cihaz, evin cesitli yerlerine konmus kollar, makaralar ve
manivelalardan olusan bir sistemdir ve ¢ocuklar oyun oynar-
ken, o sirada su pompaladiklarindan, ¢camasir yikadiklarindan,
patates ayikladiklarindan, elektrik irettiklerinden vs. habersiz
bir sekilde, bunlan iter, ceker ve hareket ettirirler. Profesér,
anne ve babalarinin arada sirada evde tek basina biraktiklar
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bu en gen¢ vatandaglarimizi dusunerek, ¢cakinca yanmayan
cakmaklar da tasarlamistir. Su siralarda Diinya'da bunlarin seri
uretimine gegilmistir. :

Bir giin Profesér bana son bulusunu goésterdi. Once baku-
gim seyin kicuk bir demir soba oldugunu sandim, Tarantoga
da aslinda ¢ikis noktasinin bu oldugunu itiraf etti.

“Sevgili ljon, gordugun sey insanoglunun ¢ok eski bir disu-
nin gercege donusmesidir,” dedi Profesor. “Yani zaman genis-
leticisi, ya da istersen zaman geciktiricisi de denebilir. Hayatin
sinirsiz bir sekilde uzamasina imkén veriyor. Cihazin iginde
gecen bir dakika, eger hesaplamalarim dogruysa, kabaca iki
aya denk geliyor. Denemek ister misin?...”

Her zaman teknik yeniliklere kars: ilgi duydugum igin, ci-
hazin igine seve seve girdim. Comelir comelmez, Profesor ku-
cuk kapiyr carparak kapadi. Burnum kasindi, sobanin hizla
kapatilmasiyla icinde kalmis olan kurum parcalar1 havaya
kalkmist, bu yuizden nefes aldigimda hapsirdim. Tam o anda
Profesor elektrik akimini agti. Zamanin ge¢mesindeki gecikme
yuzunden, hapsirigim bes gin bes gece surdii ve Tarantoga ye-
niden kugiik kapiyr agtigy vakit, yorgunluktan neredeyse bayil-
mak uzereydim. Profesér once sasirip uizulda, ama olup biteni
ogrenince, nese icinde gulumseyerek soyle dedi:

“Ama aslinda benim saatime goére sadece dort saniye gecti.
Peki, Jjon, bu icat hakkinda ne diyorsun?”

“Gergegi soylemek gerekirse, mm, sanirim uzerinde biraz
daha ¢alisilmasi gerek - yine de gercekten 6nemli bir sey;” de-
dim, solugum duzelince.

Degerli Profesor bu sézlerime biraz tizaldu, ama sonra ciha-
zin zamanin hizlandirilmas: icin de kullanilabilecegini soyle-
yerek, onu buyuk bir comertlikle bana hediye etti. Kendimi
biraz yorgun hissettigim i¢in, bu diger olasiligr denemeyi daha
sonraya birakarak, Profesor’e yurekten tesekkur ettim ve ma-
kineyi evime gotirdum. Dogrusunu soylemek gerekirse, ci-
hazla ne yapacagimdan pek emin degildim; bu yizden onu ta-
vanarasindaki uzay atélyeme koydum ve makine, alt1 aydan
uzun bir siire orada kalda.
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Profesor, Astrozooloji adhi taninmig eserinin sekizinci cildini
yazarken, Amauropia'da yasayanlarla ilgili baz1 ayrintili bilgiler
edinmisti. Bu varliklarin, zaman yavaglaticisin1 (ve hizlandirici-
sin1) denemek icin ¢ok iyi bir firsat olabilecegi fikri geldi aklina.

Bu plani 6grendigim zaman o kadar heyecanladim ki, ig¢
haftadan kisa bir siirede roketime erzak ve yakit yukleyip Ga-
laksi'nin pek bilinmeyen o bolgesine ait haritalar1 -cihazla bir-
likte- yanima alarak daha fazla vakit kaybetmeden havalan-
dim. Aceleci davraninamin bir nedeni de, Amauropia’ya git-
menin yaklasik otuz yil siirmesiydi. Butun o sire boyunca ne-
ler yaptigimi baska bir yerde anlatsam daha iyi olur. Burada
sadece ¢ok ilging olaylardan birine deginecegim; bu olay, ga-
laktik cekirdek yakinlarinda (sunu da ekleyeyim ki burasi ev-
rendeki en tozlu yerdir) Cinganlar adiyla bilinen yildizlararas
gezgin bir kabileye rastladigim zaman basimdan gecti.

Bu talihsiz toplulugun kendilerine ait bir gezegeni yoktur.
Kibarca soylemek gerekirse, bu yaratiklar son derece zengin
bir hayal giicine sahiptir, zira her biri bana kabilenin kokeni
hakkinda degisik seyler anlatt1. Sonralar1 bunlarin, kendi ge-
zegenlerini parcalayarak yok ettikleri yolunda rivayetler isit-
tim; yani gorulmemis bir aggoézlulik, onlar, toprag: parca par-
ca koparip maden aramaya ve cesitli minerallari ihrag etmeye
itmisti. Bu girisim dogrultusunda actiklar1 tunellerle gezegen-
lerinin i¢ini oymus, onu tamamen bosaltmiglardi; sonunda el-
lerinde sadece ¢ok derin bir ¢ukur kalmis, o da gunun birinde
ayaklarinin altinda ¢6kmustii. Cinganlarin, bundan uzun sure
once, bir icki alemi sirasinda yelken agtiklarini, yollarim kay-
bedip bir daha geri donemediklerini savunanlar da var. Gorii-
nuse bakilirsa hi¢ kimse ne oldugunu bilmiyor, ama ne olursa
olsun, bu uzay gezginleri hicbir yerde hos karsilanmiyorlar;
zira uzayda yol alirken, ne zaman bir gezegende mola verseler,
goz aglp kapayincaya kadar birgeyler ortadan kayboluyordu;
bazen havada bir azalma oluyor, bazen bir irmak ansizin kuru-
yor ya da adalarin sayisinda bir eksilme meydana geliyordu.

Bir defasinda Ardenuria'da, butun bir kitayr kacirip gotur-
dukleri rivayet ediliyordu, neyse ki kita buzlarla kaph oldugu
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icin kullanilmiyordu. Cinganlar, tcret karsiiginda aylarin te-
mizlenip ayarlanmasi isini yapiyorlardi, ama bu énemli sorum-
luluklar igin onlara givenen pek az kimse vardi. Cinganlarin
gencleri kuyruklu yildizlara tas atiyor, yash goktaglarinin uizeri-
ne biniyordu - kisacasi agtiklar1 dertlerin sonu yoktu. Boylesi
bir hayat tarzinin hoggéru simirlarim astigina karar verdim ve,
yolculuguma kisa bir ara vererek, ise koyuldum - hatir1 sayilir
bir basari elde ettigimi de soyleyebilirim; zira elden dusme, ¢ok
iyi durumda bir ay temin edebildim. Ay onarild1 ve ust mevki-
lerdeki tamdiklarim sayesinde bir gezegen stattisune getirildi.

Stuphesiz bu yeni gezegende hi¢ hava yoktu, ama bir yardim
kampanyasi baglattim, komsu gezegenlerin hepsi buna katildy;
sonunda Cinganlarin, kendilerine ait bu gezegene nasil seving
icinde ayak bastiklarim1 gérmeliydiniz! Bana nasil tesekkur
edeceklerini bilemediler. Onlarla icten bir sekilde vedalastik-
tan sonra yoluma devam ettim. Amauropia’ya alti katrilyon
milden az kalmisty; yolun bu son bolumunu gegtikten ve he-
defim olan gezegeni bulduktan sonra -ortalik gezegenden ge-
cilmiyordu- inise gectim.

Fren yapma sirasi gelince, dehset iginde, frenlerin ¢alismadi-
g ve bir tas gibi gezegene dusmekte oldugumu fark ettim.
Bagimi kapidan uzatinca, frenlerin yerinde olmadigim gordum.
Ofke icinde nankér Cinganlar dusindim, ama bununla harca-
nacak vakit yoktu, zira atmosferde hizla ilerliyordum ve roket
ates gibi kizmist1. Bir dakika i¢inde canli canli yanacaktim.

Neyse ki son anda zaman genisleticisi geldi aklima; cihaz:
calistirinca, zamanin gegisini o kadar yavaslattim ki gezegene
dusisum u¢ hafta sirdu. Boylece bu gi¢ durumdan kurtulun-
ca, nerede oldugumu anlamak i¢in ¢evreme bakindim.

Roket, acik mavi renkte bir ormanin ¢evreledigi genis bir
acikhiga inmisti. Supurge seklinde dallan olan agaclarin uze-
rinde buyuk bir hizla hareket eden zumrut yesili yaratiklar
vard1. Bir hayvan surusu beni gorunce aceleyle mor ¢allara
dogru kosustu; bunlar inanilmaz derecede insana benziyordu,
sadece derileri parlak ve safir rengindeydi. Tarantoga'’dan on-
lar hakkinda bir-iki sey 6grenmistim ve uzay gemiciligi el kita-
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bim ¢ikararak, birkag ek bilgi edindim.

Gezegende insana benzeyen bir irk yasiyordu. Kitaba baki-
lirsa bunlara Kucukkafahlar deniyordu, gelisimin ¢ok alt bir
asamasindaydilar. Onlarla iletisim kurma cabalar1 sonugsuz
kalmisti. Kitapta yazilanlar gercekten de dogruydu. Kugukka-
fahlar dort ayak uzerinde yuruyorlar, oraya buraya ¢omeliyor-
lar, buyuk bir ustahkla bitlerini ayikliyorlardy; yanlarina yak-
lastigim zaman, zimrut yesili gozlerini bana gevirdiler ve ta-
mamen anlasilmaz sesler ¢ikarmaya basladilar. Bu yaratiklarin,
zekalarinin kithg yaninda en énemli 6zellikleri iyi huylu ve
sakin tavirh olmalariydi.

1ki gin boyunca mavi ormani ve onu gevreleyen genis duz-
lukleri arastirdim, sonra roketime geri donup yattim. Hizlan-
diriciyr hatirladigim zaman yatagima girmistim ve onu birkag
saat icin calistirmaya, ertesi giin de bir etkisi olup olmadigim
gormeye karar verdim. Bu yuzden cihaz1 -epey guglukle- ro-
ketten disariya tasiyip agaclarin yanmmna koydum, zaman hiz-
landiricisini agtim ve yatagima donup gorevini tamamlamis
rahat bir adamin uykusuna daldim.

Birilerinin sert bir sekilde beni cekistirip itistirmesiyle uyan-
dim. Gézlerimi aginca, Kugukkafahilarin uzerime egilmis yuz-
lerini gordum,; iki ayaklar: uzerine kalkmiglardi, gurultulit bir
sekilde kendi aralarinda konusuyorlar ve buyuk bir ilgiyle
kollarimi hareket ettiriyorlardi; ben karsi koymaya calisinca
neredeyse kollarim yerinden ¢ikaracaklardi. En iri Kugtikka-
fali -leylak rengi bir devdi- zorla agzim act1 ve parmaklarini
icine sokup dislerimi saydu.

Umutsuzca mucauele etmeme ragmen, beni ormamn agiklik
yerine tasiy1p roketin kuyruguna bagladilar. O haldeyken, Ku-
gukkafahlarin ellerine gecen her seyi roketten ¢ikarmalarini
seyrettim; kapidan sigmayan daha buyuk seyleri, ilk once tas-
larla parcaliyorlardi. Ansizin roketin ve onun cevresinde is go-
ren Kucukkafalilarin uzerine bir tas yagmuru indi; bir tas da
benim kafama carpti. Sikica baglanmis oldugum igin, taslarin
geldigi yone dogru bakamiyordum. Sadece carpisma sesleri
duydum. Sonunda beni baglamis olan Kucukkafalilar kacti.
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Digerleri kosarak geldi, beni ¢ézup buyuk bir saygiya isaret
saydigim tavirlarla omuzlarina alarak orinana tasidilar.

Kafile buyuk bir agacin dibinde durdu. Dallarindan, sarma-
siklarla baglanmus bir cesit kulube sarkiyordu, kucuk bir pen-
ceresi vardl. Bu pencereden iceriye konuldum, o sirada pence-
re onunde toplanmis olan kalabalik, feryatlar ederek ve sarki-
lar soyleyerek diz ¢oktu. Kugukkafalilar uzun siralar halinde
gelip bana cicekler, meyveler sundular. Bunu izleyen gunlerde
halkin tapinma nesnesi haline geldim, bas rahipler yuztundeki
ifadeye bakarak kehanette bulunuyorlardi; ifademden olum-
suz bir sonug ¢ikarttiklarinda gelip énimde tutsuler yakiyor-
lardi, bu yuzden neredeyse bogulacaktun. Neyse ki, sunularin
yakilmasi sirasinda rahip oturdugum kutsal dosegi salliyordu
da zaman zaman nefes alabiliyordum.

Dordincu gun bana tapanlar bir grup tash sopal Kugukka-
fahmn saldirisina ugradi, liderleri dislerimi saymis olan devdi.
Savas sirasinda kucaktan kucaga gecerken, bazen buyik saygi
gordum, bazen de afir hakaretlere ugradim. Mucadele, Ugan
Solucan adli devin komuta ettigi saldirganlarin zaferiyle sonug-
landi. Devin muzaffer bir sekilde kampa dénusu sirasinda, ben
de akrabalari tarafindan uzun bir direge baglanms bir halde ta-
sindim. Bu bir gelenek halini ald1 ve bundan béyle bir bayrak
islevi gorerek adamlarin butiin seferlerine eslik etmek zorunda
kaldim. Zahmetli bir isti, ama bazi ayricaliklart da yok degildi.

Yavas yavas Kigcukkafalilarin dilini 6grenerek, Ugan Solu-
can’a, halki ile kendisinin bu hizli gelisimi bana bor¢lu olduk-
larin1 anlatmaya basladim. Kolay bir is degildi bu, ama sonun-
da ona birseyler anlatabildigiini saniyordum,; gel gor ki yegeni
Taneli Kasik onu zehirledi. Yegen, orman Kugukkafalilarinin
basrahibesi Mastozymasia'yla evlenerek, hala birbirleriyle sa-
vas halinde olan koy ve orman Kugcukkafalarini birlestirdi.

Dugun téreninde beni goéren Mastozymasia (artik ¢esnici basi
olmustum, bu yeni memuriyeti Taneli Kasik getirmisti) neseli
bir qighk atti: “Suna bak, cildi nasil da bembeyaz!” Kotu birsey-
ler olacag dogmustu igime, nitekim kisa bir sure sonra kork-
tuklarim basima geldi. Mastozymasia kocasini uyurken bogdu
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ve bir soylunun halktan biriyle yapug) evlilik kurallarina uygun
bir sekilde benimle evlendi. Bu sefer Kugcukkalalilara yaptigim
hizmetleri karima anlatmaya ¢alistim, ama daha ben birkag keli-
me etmeden, o beni yanhs anlayarak, “Demek artik beni sevmi-
yorsun!” diye haykirdi ve onu ikna etmek epey vaktimi aldu.

Bir sonraki saray darbesinde Mastozymasia 6ldu; ben pence-
reden atlayarak kendimi kurtardim. Birlikteligimizden geri ka-
lan tek sey, bayraktaki beyaz ve leylak renkler oldu. Kagisun-
dan sonra ormandaki aciklik alanda zaman hizlandiricisini
buldum; tam onu kapatacaktim ki, Kugtuikkafalilar daha de-
mokratik bir uygarlik yaratana kadar beklemenin daha akillica
olacagini dusundum.

Bir sure ormanda yasadim; sadece koklerle besleniyor, kam-
pa da sadece gece vakti gidip bakiyordum. Yerlesim yeri hizla
bir sehre dontisiiyordu ve bir duvarla cevrilmisti.

Yeni yerlesineye baslayan Kiigiikkalalilar toprag) islediler, se-
hir sakinleriyse onlara saldirip karilarinin irzina gegtiler, adam-
lar1 oldurtp evlerini yagmaladilar. Butin bu olaylardan, kisa
zamanda ticaret gelisti. Bu arada dini inanglar da gugleniyor,
torenler giin gectikge daha bir incelik kazaniyordu. Kugukkala-
hlarin, roketi cekerek ormandaki agikliktan sehre goturimeleri-
ni hayiflanarak izledim; onu, bir put gibi ana meydamn ortasi-
na koydular ve etralim bir duvarla ¢evirip muhalizlar yerlestir-
diler. Ciftciler birkag¢ kez biraraya gelip Lilium'a (sehrin adi
buydu) saldirdi ve hep birlikte onu yerle bir ettiler; ama her se-
ferinde bunu ¢ok verimli bir yeniden insa dénemi izledi.

Kral Sarcepanos bu savaslara son verdi, koyleri yakti, or-
manlari da ciltcileri de dograyip ortadan kaldird\, sag kalanlan
da savas mahkamlar olarak sehrin cevresindeki topraklara
yerlestirdi. Artik gidecek bir yerim kalmadig i¢in, Lilium’a
gittim. Baglantilarim sayesinde (saray hizmetkarlar beni Mas-
tozymasia zamanindan taniyorlardi) Kral''n maséru olarak ise
alindun. Sarcepanos bana ¢abuk 1sindi ve bana, Bas Iskenceci
rutbesiyle Resmi Katil Yardimcisi payesi verimeye karar verdi.
Umutsuzluk i¢inde hizlandiricimin hala ¢alistigy acikhiga don-
dum ve cihazi en yuksek hiza ayarladim. Nitekim o gece Sar-
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cepanos fazla yemekten ¢ldu ve ordunun komutan1 Mor Tri-
mon tahta ¢ikt1. Trimon ulkeyi buirokratik hiyerarsi, vergi ve
zorunlu askerlikle tamstirdi. Derimin rengi sayesinde askere
alinmaktan kurtuldum. Bir albino oldugum saniliyordu, bu
yuzden saraya yaklasinam yasaklanmisti. Kolelerin arasinda
yastyordum, onlar bana Kulrengi Ijon adini vermislerdi.

Butun insanlarin esit oldugunu vaaz etmeye basladim ve
Kucukkafa toplumunun gelismesindeki rolimu anlattim. Cok
gecmeden bu 6greti cercevesinde bir¢ok miridim olmustu,
bunlara Mekanistler deniyordu. Sonra kargasalar, isyanlar bas
gosterdi; hepsi de, Mor Trimon’un askerleri tarafindan kanh
bir sekilde bastirildi. Mekanizm, gidiklanarak éldurilme ceza-
siyla yasakland. '

Birkag¢ kez sehirden kacip belediyenin balik havuzlarinda
saklanmak zorunda kaldim; miuritlerim en acimasiz iskencelere
maruz kaldilar. Ama yuksek tabakadan gittik¢e daha ¢ok sayi-
da kisi derslerime gelmeye baslamisty, tabii gizlice. Trimon ne-
fes almay1 unutup trajik bir sekilde olunce, iktidar Kurnaz Car-
bonzyl'in eline gecti. Carbonzyl de muritlerim arasindayds, bu
nedenle 6gretilerimi hemen resmi din statuisine getirdi. Bana
Makine Muhafiz1 unvani ve saraya yakin sahane bir ev verildi.
Gorevlerim beni mesgul ediyordu - nasil oldugunu bilmiyo-
rum, ama maiyetimdeki rahipler goklerden gelmis oldugum te-
zini ileriye sirmeye basladilar. Buna karsi ¢iktim, ama bir yara-
n olmadi. Bu arada Anti-mekanistler adinda bir tarikat ortaya
cikmusty; bunlar Kugukkafalilarin tamamen dogal bir sekilde
gelismekte oldugunu ve benim, halk: aldatmak i¢in kendini ki-
recle beyazlatan eski bir kole oldugumu ileriye suruyorlardi.

Tarikat liderleri yakaland: ve Kral, Makine Muhafzi olarak
onlar1 ¢6ldirme goérevini bana verdi. Baska bir ¢ikis yolu olma-
digin gorunce, sarayin penceresinden kagtim ve bir sure bele-
diyenin balik havuzlarinda saklandim. Gunun birinde rahiple-
rin, Kulrengi ljon'un goge yukseldigini ilan ettiklerini duy-
dum, dediklerine gore ben gezegendeki gorevimi bitirip goksel
ana babamin yanina gitmistim. Isleri duizeltmek amaciyla Lili-
um’a gittim, ama heykellerimin éntinde diz ¢oken kalabalik,
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konusmaya baslayinca beni tasa tutmak istedi. Tapinak muha-
fizlar1 araya girdi, ama sadece -sahtekarhk ve kutsal seylere
kifretme sugundan- beni zindana atmak igin. Ug giin boyunca
beyaz boyay: ¢ikarmaya calisarak beni ovup derimi kazidilar,
boya surerek, kutsanmis Kulrengi Ijon'un kiligina girdigimi
samyorlardi. Mavilesmedigim icin bana iskence edeceklerdi.
Bu beladan, bana bir parca civit saglayan bir gardiyan sayesin-
de kurtulabildim. Hemen hizlandiricinin durdugu ormana
kostum ve epey ugrastiktan sonra cihazin hizim daha da artir-
dim, bu sekilde dogru durust bir uygarhgin gelmesini hizlan-
dirabilecegimi umuyordum. Sonra, iki hafta boyunca belediye-
nin balik havuzlarinda saklandim.

Cumbhuriyet, enflasyon, genel af ve butin simflarin esitligi
ilan edildigi zaman, bagkente déndum. Giris kapilarinda kim-
lik kart1 sormaya baslamislard: bile; benim kartim olmadig
icin, serserilik sucundan tutuklandim. Serbest birakildiktan
sonra, hayatimi kazanmak i¢in Egitim Bakanhgi’nda kurye ol-
dum. Bakanlar Kurulu sik sik -bazen gunde iki kere- degisiyor-
du ve her yeni yonetimin ilk isi bir éncekinin kararlarin yu-
rurlikten kaldirmak oldugu icin, genelgelerle oradan oraya
kosturuyordum. Sonunda ayagimda nasirlar olustu ve istifarm
verdim, ama kabul edilmedi, zira tam o sirada olaganusti hal
ilan etmislerdi. Bir cumhuriyet, iki idare meclisi, yeniden kuru-
lan bir mutlakiyet dénemi ile, General Basagris’'nin otoriter re-
jimi ve ardindan vatana ihanetten basinin kesilmesi dénemleri-
ni yasadiktan sonra, uygarhgin bu yavas ilerleyisi sabrim tu-
ketti ve yeniden makineyi kurcalamaya basladim, bunun sonu-
cunda digmelerinden birisi kirildi. Buna pek o kadar aldirma-
dim, ama birkag giin sonra tuhaf bir sey oldugunu fark ettim.

Guines batidan dogdu, mezarhkta buyuk bir hareketlilik bas
gosterdi, olulerin etrafta dolastigy goruliyordu, ustelik durum-
lar1 her dakika iyilesiyordu, gézumiiziin énunde yetigkinler
kuculdu, kugik cocuklarsa tamamen ortadan kayboldu.

Once General Bagagris’nin rejimi, ardindan mutlakiyet, ida-
re meclisi, en sonunda da cumhuriyet geri geldi. Kral Car-
bonzyl'in geri geri giden cenaze térenini kendi gozlerimle gor-

101



digum vakit -Kral i¢ gin sonra katafalkindan dogruldu ve
sargilar1 ¢ozulda- makineyi kirmis oldugumu ve zamanin ar-
uk tersine akugini anladim. Isin en kéti tarafi, kendimde de
genclesme belirtileri gormemdi. 1. Carbonzyl'in dirilmesini
bellemeye karar verdim, o zaman yeniden Buyuk Mekanist
olacak ve kutsal bir idol gorevi goren roketi almak igin eski
nifuzumu kullanabilecektim.

Tek sorun degisimin ¢ok hizli olmasiydi; o zamana kadar
dayanabilecegimden emin degildim. Her gun arka bah¢eindeki
agacin yaninda duruyor, boyumu 6l¢ityordum - inanilmaz bir
hizla kiguluyordum. Carbonzyl'in yaninda Makine Muhafiz1
olduguinda, dokuz yasindan buyuk gértinmityorduin - ustelik
yolculuk i¢in erzak toplamam gerekiyordu. Geceleyin her seyi
rokete yukledim, epey zahmetli bir is oldu bu, zira giicim su-
rekli azahyordu. Biiytik bir dehsetle, saraydaki gorevlerimden
kalan bos vakitlerimde “elim sende” oynamak i¢in karsi kon-
maz bir istek duydugumu kesfettim.

Sonunda gemi hazir olunca, safak sokerken surtinerek icine
girdim ve hareket koluna uzandim - ama kol ¢ok yuksekteydi.
Kolu cevirebilmek igin bir tabureye tirmanmak zorunda kal-
dim. Kifretmek istedim, ama sadece iniltili bir aglama sesi ¢ik-
ti agzimdan. Kalkis aninda hala yuriyordum, ama gorunuse
bakilirsa etki biraz hiz kazanmsti, zira gezegenden ayrildiktan
sonra -yuvarlak sekli uzakta beyaz bir nokta halini alinca- bu-
yuk bir guclikle, daha 6nceden tedbirli bir sekilde kendim icin
hazirlamis oldugum biberona dogru emckleyebildiin. Tam alti
ay boyunca bu sekilde kendimi beslemek zorunda kaldim.

Amauropia’ya yolculugun suresi, baglangicta soyledigim gi-
bi, otuz yil kadardir; bu yuzden Diinya'ya déndugum vakit go-
runisimle dostlarnm korkutmadim. Sadece guglit bir hayal
gicumin olmayisina tziliyorum, ¢inku eger olsaydi, Taran-
toga’yla karsilasmaktan kagcinmak zorunda kalmaz ve -hic
stphesiz- bir mucit olarak yeteneklerini 6vmek icin ¢cok guzcl
bir hikaye uydurup duygularinin incinmesini énlerdim.
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ON UcUNCU YOLCULUK

imdi anlatacagim yolculuk i¢in karisik duygular besliyo-
Srum, zira bu yolculuk sirasinda hi¢ aklima gelmeyen seyler
basima geldi. Diinya’dan ayrildigim zaman hedefim Yengeg ta-
kim yildizinin ¢ok uzaktaki bir gezegeni olan Fatamiasma’ya
ulasmakt1. Burasi, biitiin uzaydé, evrenimizdeki en 6énemli ki-
silerden biri olan Bay Oh’'un dogum yeri olarak bilinir. Bu ta-
ninmis bilginin gercek adi bu degildir; ama ondan bu sekilde
bahsedilir, ¢unkil gercek adini herhangi bir Dinya dilinde
soylemek imkansizdir. Fatamiasma’da dogan cocuklara, ina-
nilmaz sayida unvan ve riitbenin yani sira, bizim 6l¢ulerimize
gore ¢ok uzun bir ad verilir.

Bay Oh dunyaya geldiginde kendisine Hridipidagnittusu-
oayomojorfnagrolliskipwikabeccopyxlbepurz adi verilmis,
ustlune uygun sekilde Varhgin Altin Payandasi, Katiksiz lyi-
cillik Doktoru, En Olasilik¢1 Evrendesgi vs. gibi unvanlar al-
musti. Yillar gecip Bay Oh derslerine ¢alisarak gelistikce, un-
vanlar1 ve admin harfleri birer birer geri alinmis, olaganustu
yetenekler cergiledigi icin otuz ug¢ yasindayken son riutbesi
de elinden ahnmisty; iki yil sonra hi¢cbir unvani kalmamus,
ad1 da Fatamiasma alfabesinde “goksel ama¢” anlamina gelen
tek bir -ustelik sessiz- harfle soylenir olmustu - bu harf insa-
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nin buyuk bir husu icindeyken ¢ikardig: bir cesit boguk ne-
fes sesidir.

Aruk, kuskusuz, okur bu buyuk bilgeye ni¢in Bay Oh dedi-
gimi anlamistir. Herkes tarafindan Evrenin Velinimeti olarak
bilinen bu kisi, émruna galaksinin sayisiz irkina mutluluk
vermeye adamistir. Dur durak bilmeden calisarak, dilekleri ye-
rine getirme bilimini yaratmistir, buna Genel Simiilasyon Te-
orisi de denir. Bununla birlikte Bay Oh kendisini basit bir pro-
tezci olarak tanimlar.

Bay Oh’un faaliyetleriyle ilk defa karsilastigim yer Avro-
pia’ydi. Bu gezegen, ¢ok uzun yillardir, sakinleri arasindaki
anlasmazlik ve husumet yuzinden igin i¢in kayniyordu. Ora-
da kardes kardesi kiskamyor, 6grenciler 6gretmenlerinden,
memurlar amirlerinden nefret ediyordu. Ne var ki, ziyaret
amaciyla gezegene soyle bir ugradigim vakit, genel bir suki-
netle, gezegendeki herkesin -hig istisnasiz- birbirine gosterdigi
ve karsihigint aldigy bayuk bir muhabbetle karsilastim. Dogal
olarak boylesi bir ruhsal aydinlanmayi saglayan degisimin ne-
denini merak ettim.

Bir gun, baskent sokaklarinda, tanidigim bir Avropialr'yla
dolasirken, vitrinlerde birer sapka gibi desteklere yerlestirilmis
gercek boyutta kafalar ve Avropialilara ¢ok benzeyen buyuk
mankenler gérdum. Yanimdaki kisiye sordugumda bunlarin
emniyet subabi oldugunu séyledi. Birisinden hoslanmadigimzi
fark ettiginizde, dikkana gidip o kisinin 1srnarlama yapilmis
bir érnegini satin aliyordunuz, béylece evinizin mahremiye-
tinde o seye keyfinizin istedigi gibi davranmaniz mimkuin
oluyordu. Varlikli kisiler buyuk boy bir manken satin alabili-
yordu, digerleriyse sadece kafaya saldirakla yetinmek zorun-
daydilar.

Boylesi zekice bir toplumsal muihendislik érnegiyle -buna
Kisisel Ozgurluk Similasyonu deniyordu- daha énce hi¢ kar-
stlasmamistim ve yaraticisinin kim oldugunu sormadan ede-
medim. Bu kisi de, anlasildig gibi, Bay Oh'tu.

Daha sonra, baska gezegenlerde biraz vakit gecirirken, Bay
Oh'un hayirh islerinin baska izlerine de rastlama firsatim ol-
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du. Ornegin Ardeluria’y: ele alalim. Orada gezegenin ekseni
etrafinda dondugunii iddia eden unla bir gokbilimci yasiyor-
du. Bu teori Ardelurialilarin inancina ters dusuyordu, onlar
gezegenin evrenin merkezinde hareketsiz halde durduguna
inamyorlardi. Yuksek rahipler konseyi gokbilimciyi mahkeme
onune c¢agirarak bu sapkin disiincesinden vazgeg¢mesini iste-
di. Gokbilimci bunu reddettigi zaman, kaziga baglanarak gu-
nahlarinin atesle temizlenmesine karar verildi. Bay Oh bu du-
rumu 6grenince hemen Ardeluria’ya gitti. Orada hem rahipler-
le, hem de bilim adamlariyla gérusmeler yapty, ama iki taraf da
inadindan vazgecmedi. Geceyi meditasyonla geciren bilge so-
nunda bir fikir buldu ve hemen onu uygulamaya koydu. Bu
bir gezegen freniydi. Bu fren yardimiyla gezegenin hareketi
durduruldu. Gokbilimci hucresinde otururken, gékyuzinu
- seyredip degisikligi fark etti ve daha 6nceki iddialarini geri
alarak, kendi istegiyle Ardeluria’nin hareketsiz oldugu yolun-
daki dogmay1 kabul etti. Boylece Nesnel Ger¢ek Similasyonu
yaratilmis oldu.

Bay Oh sosyal hizmetlerden kalan vakitlerinde baska tur
arastirmalar yapiyordu: Ornegin zeki varliklarin bulundugu -
cok uzak mesafelerdeki- gezegenlerin yerini saptama yontemi
ona aittir. Buna “a posterori kanit” yéntemi denir ve butun da-
hice fikirler gibi, inanmilmaz derecede basittir. Gokkubbede da-
ha once yildiz olmayan bir yerde yeni bir yildizin ortaya ¢ikma-
s1, uzerinde yasayanlarin yiiksek bir uygarlik seviyesine ulastig1
ve atom enerjisini serbest birakmak i¢in bir yol buldugu bir ge-
zegenin, yakin zamanda ortadan kalkmis oldugunu gostermek-
tedir. Bay Oh, bu gibi olaylar1 6nlemek icin elinden geleni yapti
ve sOyle bir yontem kullandr: Bir gezegenin kémir veya petrol
gibi dogal yakitlar: bitince, orada yasayanlara elektrikli yilan
baligy yetistirmeyi 6neriyordu. Bu yontem Gelisim Simulasyo-
nu adi altinda birden fazla gezegende uygulanmisti. Enteropto-
sis’te ciktig1 bir aksam gezintisinde, kucuk agzinda elektrik
lambast olan egitilmis bir yilan balig: esliginde karanlikta do-
lasmanin tadina varmayan bir astronot var midir?!

Zaman ilerledik¢e Bay Oh’la tanisma arzum git gide artt1.
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Suphesiz onunla ahbap olmadan énce, onun yiiksek zeka sevi-
yesine erigebilmek icin ciddi bir ¢cahisma yapmam gerektigini
biliyordum. Bu dusiinceden nareketle, butun ugus siiremi -do-
kuz y1l kadardi- kendimi felsefe konusunda egitmeye ayirdim.
Boylece, pruvadan kica kadar kitap rallariyla -rallar insan ru-
hunun en degerli meyvelerinin agirlig1 alunda ¢okmusti- dolu
bir roketin i¢cinde Dunya'dan ayrildim. A..a yildizim olan Gu-
nes’ten asagl yukar alt1 yiz milyon mil uzaklastiktan sonra,
dikkatimi dagitacak bir sey kalmayinca okumaya bagladim.
Okunacak o kadar ¢ok sey vardi ki, kendim icin 6zel bir sis-
tem gelistirdim: 11k olarak, okudugum kitaplari tekrar okuma
hatasina diismemek icin, her eseri -bitirir bitirinez- roketin
kapisindan digariya atmay: ve donis yolculugumda, uzayda
yuzen bu kitaplan birer birer toplamay1 planladim.

Boylece iki yiiz seksen gun boyunca Anaksagoras'i, Platon
ve Plotinus'u, Origen ve Tertullianus'u incelediin; Scotus Eri-
gena, Mogunciali Hrab ve Reimsli Hinrmar adl piskoposlan
gozden gecirdim; Corbie’li Ratramus’u satir satir okudun -
Servatus Lupus ile Augustinus’u da, onun Mutlu Yasam Ugeri-
ne, Tanrinin Kenti ve Ruh Uzerine adli kitaplarim1 da. Sonra
Thomas Aquinas’a, Piskopos Synesios ile Nemesios’a, Areopa-
gite'li sahte Dionysius, Aziz Bernard ve Suarez'e gectim. Aziz
Victor'da durmak zorunda kaldim, ¢iinkt okudugum sirada
ekmekten kicuik topaklar yapmak gibi bir adetim vardi ve ar-
uk butun roket onlarla dolmustu. Onlar1 uzaya supurip kapi-
y1 kapadim ve ¢aligmalarima déndum. Diger raflarda daha ya-
kin zamana ait eserler vardi - agirliklar: yedi buguk ton kadar-
di; hepsini okumaya vakit bulamayacagimdan korkmaya bas-
ladim, bununla birlikte konularin strekli tekrarlandigini, sa-
dece formulasyonlarin degistigini kesfettim. Deyim yerindey-
se, kiminin sag tarafi yukarn gelinek tizere koydugu seyi, kimi-
si ters ¢eviriyordu; boylece epeyce seyi atlayarak gecebildim.

Daha sonra mistikleri ve Schoolmen’i, Hartinanni, Genti-
le’yi, Spinoza’yi, Ulundt'u, Malebranche, Herbarth okudum;
sonsuzluk teorisini, yaratihsin mikemmeligini, gezegenlerin
uyumunu ve monadlar 6grendim; bu bilge adamlarin her biri-

106



nin insan ruhu uzerine soyleyecek bu kadar ¢ok sozii olmasi-
na ve dedikleri her seyin baskalarininkine tamamen zit olma-
sina sasmaktan kendimi alamadim.

Daha sonra gezegenler arasindaki uyumun ¢ok hos bir tas-
virine dalmisken, okumam ciddi bir olayla kesildi. O sirada
manyetik alanlarin ¢ok fazla oldugu bir bolgeden geciyordum,
bu alanlar demirden yapilmis biitiin nesneleri ¢ok kuvvetli bir
sekilde ceker. Terliklerimin bagciklarindaki demir pargalarinin
basina da bu geldi iste. Celik zemine saplanip kaldigim igin,
yiyecegin bulundugu dolaba ulasinam imkansizdi. Acliktan
6lme ihtimaliyle karsi karsiyaydim, ama tam zamaninda ce-
bimde Astronot'un Elkitabi oldugunu hatirladim ve onu ¢ikara-
rak, insamn boyle bir durumda ayakkabilarimi ¢ikartmasi ge-
rektigini okudum. Bunu yaptiktan sonra ¢alismalarima geri
dondum.

Yaklasik alt1 bin kitap devirip icindekileri sular seller gibi
ogrendigim zaman, Fatamiasma ile aramda hala yaklagsik sekiz
katrilyon millik bir mesale vardi. Tam pratik aklin elestirisinin
yer aldig bir sonraki raf1 ele almak uzereydim ki, kapinin sert-
¢e vuruldugunu isittim. Irkilerek basim kaldirdim, ¢unki ro-
ketin i¢inde tek basimaydim ve uzaydan da bir konuk gelme-
sini beklemiyordum. Kap1 daha 1srarli bir sekilde calindi ve
aym zamanda boguk bir ses isittim:

“Acin! Aquatika!”

Aceleyle kapinin kilidini agtim ve roketin i¢ine uzay giysili
ug kisi girdi, ustleri kozmik tozla kaplanmistu.

“Aha! Sucustu yakalanan bir hidrant!” diye bagird: birincisi,
ikinci ekledi:

“Pekala, suyun nerede?”

Saskinliktan agzim acgitk kalmis oldugu i¢in, daha ben yanit
veremeden, tgiinct kisi diger ikisine birseyler soyledi, bu on-
lar1 biraz yatistirir gibi oldu.

“Nereden geliyorsun?” diye sordu birincisi.

“Dunya’dan. Peki, siz kimsiniz?”

“Pintali 6zgur Aquatikalilariz,” diye homurdandi adam ve
bana doldurmam icin bir soru formu uzatti.
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Kagattaki bos yerlere, sonra da konuklarimin, her harekette
gurultulu sesler ¢ikaran uzay giysilerine baktim. Sonra, ikiz ge-
zegenler Pinta ile Panta'nin yakinindan u¢mus oldugumu anla-
dim, biutin elkitaplar: bu iki yerin mumkin oldugu kadar uza-
gindan gecmeyi onerir. Ama artik ¢ok gecti. Ben formu doldu-
rurken, uzay giysili kisiler geminin icindeki her seyin listesini
cikardilar. Bir kutu zeytinyagh sardalya konservesi bulunca bir
zafer cighg attilar, daha sonra roketi miuhirlemek ve yedekte
cekip gotirmek icin hazirhiklar yapmaya basladilar. Onlarla ko-
nusmaya ¢alistim, ama basarili olamadim. Giymis olduklan
uzay giysilerinin ucunda genis ve duz bir ek vardi, sanki Pinta-
lilarin bacak yerine balik kuyruklan vardi. Cok ge¢cmeden in-
meye bagladik. Gezegen tamamen su altindaydi, ama su ¢ok
sigdy, binalarin ust taraf1 disarida kalmisti. Aquatikahlar hava
alaninda uzay giysilerini ¢ikarinca, onlarin aslinda insana ¢ok
benzediklerini gérdiim, sadece kol ve bacaklar1 tuhaf bir sekil-
de egilip bukulmusti. Tuhaf bir sandalin i¢ine kondum, dibin-
de buyuk delikler vard: ve i¢i tamamen su doluydu. Boylece
suya dalmis bir halde, yavas yavas sehre dogru siiruklendik. Bu
delikleri tikayip suyu digariya atmanin mumkun olup olmadi-
g1 sordum; bagka seyler de sordum, ama yanimdakiler yanit
vermediler, sadece sdyledigim her seyi ¢ilginca not aliyorlardi.

Gezegen sakinleri sokaklarda, baslar1 suyun altinda guglukle
yuruyorlar, arada sirada nefes almak i¢in su yuzune ¢ikiyorlardi.
Evlerin duvarlan camdan yapilmisti ve icerisini gormek mum-
kiandu: Odalarin hepsi hemen hemen yar yariya su doluydu.
Sandalimiz bir kavsakta, uzerinde Genel Sulama Mudurlugu ya-
zan bir binanin yakinlarinda durdugu vakit, acik pencerelerden
memurlarin gurultu seslerini duyabildim. Meydanlarda balik
heykelleri vardi, bunlara deniz yosunundan ¢elenkler takilmistu.
Sandalimiz bir an i¢in yeniden durunca -trafik epey yogundu-
yoldan gecenlerin konusmalarindan bir casusun az énce kosede
kombulasini nor¢ ederken yakalanmis oldugunu duydum.

Sonra sandalimiz genis bir caddeden asagiya dogru yol aldi,
iki yaninda dev balik resimleri ve rengarenk pankartlar yer ali-
yordu: “Yasasin Su, Kahrolsun Kuraklk!”, “Yuzge¢ Yuzgece,
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Yuziyoruz Gelecege!” - ve okumaya vakit bulamadigim bas-
kalari. Sonunda sandal devasa bir gokdelenin éniinde rihtima
yanasti. On cephesi ciceklerle suslenmisti ve girisin tizerinde
zamrut yesili harfler parliyordu: “Ozgur Baliksal Aquatika”.
Kuguk bir akvaryumu andiran bir asansér bizi on altinci kata
cikardi. Calisma masasinin uzerine kadar suyla dolu bir ofise
goturuldum ve beklemem séylendi. Her sey gorkemli ve zim-
rut rengi balik pullariyla kaplanmisti.

Aklhimda buraya nasil geldigim ve nereye gittigim sorularina
kesin yamtlar hazirlamistim, ama hi¢ kimse bu sorular sor-
madi. Sorgumu yapan Aquatikali odaya girdi; kisa boylu biriy-
di, beni sertce bastan ayaga suzdu, sonra parmaklarinin ucun-
da yukselip -neredeyse agzina su dolacakti- soyle dedi:

“Sug islemeye ne zaman bagladin? Sana ne kadar para verdi-
ler? Sug ortaklarin kim?”

Bir casus olmadigimi soyledim, bu gezegene nasil geldigimi
anlattim. Ne var ki, Pinta’da sadece tesaduf eseri bulundugumu
ifade edince, sorgu yargici kahkaha atip bundan daha zekice
bir sey diisinmem gerektigini soyledi. Sonra raporlar incele-
meye baslad), arada sirada bana cesitli sorular soruyordu, bunu
yapmak kendisi i¢in epey zahmetli oluyordu, ¢tunku her soru-
. dan sonra hava almak i¢in ayaga kalkmak zorunda kaliyordu,
bir keresinde yanlighkla su yuttu ve uzun uzun ékstrdu. Bu
durumun, Pintalhlarin basina sik sik geldigini fark ettim.

Sorgumu yapan Aquatikal ytuzunde bir tebesstumle beni her
seyi itiraf etmeye zorladi, ama ben masum oldugumda 1srar
edince, adam ansizin ayaga sigradi ve sardalya kutusunu gos-
tererek sordu:

“Peki dyleyse, bunun anlami nedir?”

“Higbir sey,” dedim, sasirip kalarak.

“Goérecegiz. Bu provokatorii buradan géturun!” diye bagird:
adam.

Boylece sorgum bitti.

Beni attiklar: hiicre tamamen kuruydu. Bu da benim igin
hos bir surpriz oldu, ¢unki bitiin o nemden gercekten de ra-
hatsiz olmaya baglamistim. Kugik odanin i¢inde benden bas-
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ka yedi Pintah vardi; adamlar beni buyuk nezaketle karsiladi-
lar ve benim gibi bir yabanc i¢in, oturduklar sirada bir yer
actilar. Adamlardan 6grendigime gore, rokette bulunan sardal-
ya konservesi, “yikict bir ima” tasiyor ve yiksek Pinta idealle-
rine ¢ok buyik bir hakaret teskil ediyordu. Buradaki imanin
ne oldugunu sordum, ama adamlar bunu soyleyemediler, daha
dogrusu -bana 6yle geldi- soylemek istemediler. Bu konunun
canlarin sitktigin1 gorerek, hemen sormaktan vazgectim.
Adamlar, gezegendeki tek kuru yerin, icinde oldugum hucre
gibi yerler oldugunu soylediler. Onlara tarih boyunca hep su-
yun icinde mi yasadiklarinm1 sordum - bir zamanlar Pinta’'da
bir¢ok kitanin ve az sayida denizin bulundugunu, ¢ok sayida
igreng kuru alanin oldugunu anlattilar.

O sirada gezegenin yoneticisi Yuce Hidrant Herinezinius Ba-
hikgoz'di. Kurutucuda gegirdigim ti¢ ay boyunca on sekiz ayn
komisyon tarafindan incelendim. Uzerine hohlamam istenen
aynanin uzerindeki buharin seklini olgtuler, suya daldiktan
sonra uzerimden dusen damlalarin sayisint hesapladilar, bana
bir balik kuyrugu takular. Ayrica uzmanlara riyalarim: anlat-
mak zorundaydim, bunlar hemen tiirlerine gore ayrilip ceza
kanunundaki paragraflara gore simiflandiriliyordu. Sonbahara
kadar su¢cumun kanitlar sekiz kahn cilt olusturmustu ve nes-
nel deliller balik pullu ofiste t¢ kitap rafim1 kaphyordu. So-
nunda beni sugladiklar her seyi, 6zellikle Panta adina ¢ond-
ritlerin delinmesini ve devamh yumurta doldurmayn, itiraf et-
tim. Bu gune kadar bunun ne anlama geldigini 6grenemedim.
Hafifletici nedenler, yani su altindaki hayaun yararlari konu-
sundaki aptalca cehaletim, ayrica Yice Hidrant Hermezinius
Balikgoz'un yaklasan dogum guna dikkate alinarak, iki yillik
gonulli heykeltiraghk seklindeki hafif cezain, su icinde gegiri-
lecek alt1 aya cevrildi, daha sonra kendi halime birakilacaktim.

Pinta’da alt1 ayhk kalma stiremi elimden geldigince rahat
gecirmeye karar verdim ve otellerde yer bulamadigim icin yas-
i bir kadinin yaninda bir oda tuttum; kadin, salyangozlar
egitmekle, yani onlara ulusal bayramlarda belli desenler mey-
dana getirmeyi 6gretmekle ugrasiyordu.

110



Kurutucudan saliverildigim ilk aksam sehir korosunun kon-
serini izledim, biyuk bir hayal kirikligina ugradim, zira koro
suyun altinda sarki soyledi, yani guruldadi.

Konserin bir yerinde Aquatikali yer gostericinin bir kisiyi
disariya cikarttigim fark ettim; seyirci 1siklar karardigy vakit,
kamis kullanarak nefes almaya baslamisti. Su dolu localarinda
oturan soylular, durmadan su dokuntyorlardi. Herkesin bu
durumdan aslinda ¢ok rahatsiz oldugunu digiinmekten -tuhaf
bir dusinceydi bu- kendimi alamiyordum. Bu konuda ev sahi-
bemin agzin1 aramaya ¢alistim; ama kadin sorulari duymazlik-
tan geldi, bana sadece odamdaki suyun hangi seviyede olmasi-
ni1 istedigimi sordu. Suyu en ¢ok kiivette gérmeyi tercih ettigi-
mi soyleyince, kadin dudaklarint burusturdu, omuzlarin silkti
ve daha ben so6ztimu bitirmeden ¢ikip gitti.

Pintalilar1 daha iyi tamimak icin, onlarin kulttrel hayatim
incelemek istedim. Gezegene geldigim sirada basinda gurulda-
ma konusunda hummali bir tartisma suruyordu. Uzmanlar
sessiz guruldamay tercih ediyorlar, bunun gelecekte énem ka-
zanacagim soyluyorlardi.

Ev sahibemin bagka bir kiracis1 daha vardi, gen¢ ve hos bir
Pintali olan bu adam Balik Giinliigii adli derginin editéruydi.
Gazetelerde sik sik gavatlara ve batiricilara atif yapildigim go-
ruyordum; yazilanlardan anladigim kadariyla bunlar bir cesit
canliydi, ama Pintahlarla ne ilgileri oldugunu anlamamigtim.
Sordugum kisiler genellikle suyun altina daliyorlar ve gurul-
dayarak sézumu boguyorlardi. Editére sormak istedim, ama
adamin kafasi ¢cok mesguldu. Aksam yemeginde buiyuk bir he-
yecanla basina korkung bir sey gelmis oldugunu agikladi. Du-
suncesizce davranip suyun islak oldugu soyleyen bir bas yaz
yazmistl. Bu yuzden basina buyuk dertler agilacagini dusinu-
yordu. Adami elimden geldigince teselli ettim ve suyu kuru
mu sandiklarint sordum; adam irkildi ve hicbir sey anlamadi-
gum soyledi. Olaya baligin bakis agisindan bakmam gereki-
yormus. Baliklar suyu 1slak bulmuyordu - o halde su 1slak de-
gildi. Tki gun sonra editér ortadan kayboldu.

Gosterilere gitmeye basladigim zaman olaganustii guglikler-
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le karsilastim. Tiyatroya ilk gidisimde, butin o fisildasma yu-
ztinden oyunu gugclukle takip edebildim. Sesin komsulariindan
geldigini zannederek, aldirmamaya ¢alistim. Sonunda ¢ok ra-
hatsiz oldugum igin yerimi degistirdim, ama orada da aym fi-
siltiyr isittim. Sahnede Yuce Hidrant'dan bahsedilirken, kisik
bir ses fisildadi: “Kolunuz bacagimz mutluluktan titremekte.”
Butiin seyircilerin hafifce titremeye basladigim fark ettim. Da-
ha sonra halka acik butun yerlerin 6zel fisilt mikrofonlanyla
donatildigini ve bunlarin, orada bulunanlara, belli duygular
asiladigini 6grendim. Pintalilarin adetlerini ve 6zelliklerini da-
ha iyi anlamak istedigim i¢in, bir sura kitap aldim; bunlar ara-
sinda romanlarin yam sira nitelikli eserler ve bilimsel ¢alisma-
lar da vardi. Bazilar hala bende duruyor, 6rnegin Kiigtik Batiri-
a1, Kurakhigin Dehseti Uzerine, Dalgalarin Altinda Yiizgegsel Bir
Hayat, Gurultulu Ask vs. Universite kitap¢isinda bana evrimsel
ikna uzerine bir eser tavsiye ettiler; fakat kitapta bulabildigim
tek sey, gavatlar ile batiricilarin ayrintih tasvirleri oldu.

Ev sahibem, ona soru sormak istedigim vakit kendisini sal-
yangozlaryla birlikte mutfaga kilitledi; bu yuzden yeniden ki-
tapglya gittim ve en azindan tek bir gavat érnegini nerede bu-
labilecegimi sordum. Bu s6zlerim tuzerine saticilar tezgahin al-
tina saklandilar ve o sirada orada bulunan birka¢ geng¢ Pintals,
beni provokator suglamasiyla Aquatika polis merkezine gotur-
di.. Kurutucuya atilinca, orada eski arkadaslarimi buldum.
_ Onlardan Pinta’da henuz gavat ve batirict olmadigin 6gren-
dim. Bunlar mikemmel bir sekilde baliklasmis soylu yaratik-
lardy; Pintahlar, evrimsel ikna kanunlar1 uyarinca zaman igin-
de bu sekillere dénuseceklerdi. Bunun ne zaman meydana ge-
lecegini sordum. Bunun uzerine hepsi titredi ve dalip gézden
kaybolmak istedi, tabii bu imkansizdi, zira odada su yoktu;
sonra iglerinde en yash olani -kollariyla bacaklar feci sekilde
carpikti- s6yle dedi:

“Buraya bak, hidrant, bizim aramizda bdyle seylerin konu-
sulmas cezasiz kalmaz. Eger Aquatika boyle sorular sordugu-
nu 6grenirse, cezan epey artar.”

Cesaretim kirildi ve aklima ¢ok kotii seyler gelmeye baslady;
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beni bu durumdan, aym derdi ¢eken oda arkadaglarimin arala-
rinda ettikleri sohbet kurtardi. Adamlar suglarim anlatiyorlar-
dy, her biri kendininkinin ne kadar agir oldugunu séyluyordu.
Bir tanesinin kurutucuya atilma nedeni suya batmis bir kana-
penin tuzerinde uyurken bogulur gibi olmasi, agzindan sular
fiskirarak ayaga firlayip “Bir insan bogulabilir,” diye bagirma-
stymus. lkincisi, ¢ocuguna daha en bagtan su altinda yasamayi
égretecek yerde onu omuzunda tasimisti. Ugiinciisi, en yash
olan, su altinda en uzun nefes alma rekorunu kirmak icin ha-
yatlarini feda eden tug¢ yuz hidrant kahraman adina verilen bir
konferansta, yetkililerce siipheli ve saygisiz bulunan bir sekil-
de guruldama talihsizliginde bulunmustu.

Bundan kisa bir siire sonra karsisina ¢ikarildigim Bag Dilba-
gy, isledigim bu agagihik su¢ yuzinden beni u¢ yil boyunca
gonullu olarak heykel yapmaya mahkum ettigini bildirdi. Er-
tesi giin otuz yedi Pintalr’yla birlikte bir sandalda, ¢ceneme ka-
dar gelen suyun iginde oturarak -artik bu durum beni sasirt-
muyordu- heykeltirashk bolgelerine dogru yola ¢iktim. Bu yer-
ler sehrin uzagindaydi. Isimiz, sazan ailesine mensup balikla-
rin heykellerini yontmakti. Aklimda kaldigina gore bunlardan
yuz kirk bin kadar yaptik. Sabahlari ise yuzerek gidiyor ve sar-
kilar soyluyorduk; 6zellikle aklimda kalan bir sarki var, su
sozlerle bashyordu, “Kole degiliz biz ayaklarimi suriyen, 6z-
gur olmakur ¢ahismaya keyif veren.” Is bittikten sonra hiucre-
lerimize dénuyorduk; ama her gun, su altinda yemek zorunda
oldugumuz aksam yemeginden sonra, bir konusmac: geliyor
ve bizim sudan haklarimiz konusunda bir konferans veriyor-
du; ilgi duyanlar Yuzgeclendirme Meditasyonu kuliibiine tye
olabileceklerdi. Her seferinde konferansin sonunda konusma-
cimiz i¢imizden herhangi biri heykel yapma arzusunu kaybet-
mis olabilir mi diye soruyordu. Her nedense, hi¢ kimse bu so-
ruyu yamtlamiyordu, ben de dahil. Hem zaten salonun gevre-
sine yerlestirilmis mikrofonlar, mumkun oldugu kadar uzun
stuire heykel yapmak istedigimizi, hem de ne kadar su altinda
olursa o kadar iyi olacagin fisildayip duruyordu.

Gunlerden bir giin denetmenlerimiz olaganusti heyecan be-
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lirtileri gostermeye basladi ve 6gle yemegi sirasinda Buyik Balik
Hazretleri, Yiice Hidrant Hermezinius'un, gavatims: sakallr sa-
zanciligr gelistirmek amaciyla o gin atdlyelerimizin 6niinden
sandalla gececegini ogrendik. Bitiin 6gleden sonra yuce sahsi-
yetin gelmesini bekleyerek hazir ol vaziyetinde ytuzdik. Yagmur
yagdi ve o kadar berbat bir soguk vard: ki, hepimiz titremeye
basladik. Samandiralara takilmis mikrofonlar bize zevkten titre-
digimizi fisildiyordu. Yuce Balik Surat, maiyetiyle birlikte -top-
lam yedi yuz sandaldi- yanimizdan gectigi zaman alacakaranhk
olmustu. Bir rastlant1 eseri iyice gorecek kadar yakininda dur-
dugum Yuce Balik'in hi¢ de baliga benzer bir yam yoktu. Her
haliyle tamamen siradan bir Pintaliydi, sadece ¢ok yashyd: ve
kollariyla bacaklar1 berbat bir sekilde carpilmisti. Alun ve kizil
renkli balik pullariyla 6rtunmus sekiz yuksek gorevli, neles al-
mak igin su tzerine gkt vakit hukumdarin soylu omuzlarum
tutuyordu; bu islom sirasinda adam feci bir sekilde agzindan su-
lar fiskirtiyordu, 6yle ki sonunda ona acimaya basladim. Bu ola-
yin serefine kota haricinde sekiz ytuz sazan heykeli yonttuk.

Bir hafta kadar sonra ilk defa kollarimda korkung agrilar
hissettim; hapishane arkadaslarim bunun sadece romatizma
baslangici oldugunu séylediler, Pinta’'nin basindaki en biyuk
bela buydu. Siphesiz hi¢ kimse bunun bir hastalik oldugunu
soylemeye cesaret edemiyordu, sadece organizmanin baliklas-
tirllmaya karsi ideolojik direncinin belirtisi sayiliyordu. Aruk
Pintalilarin neden ¢arpik gorundiiklerini anlamigtim.

Bes ay boyunca hayat boyle devam etti. Bu dénemin sonun-
da yash bir Pintalr’yla ahbap oldum; tniversitede profesor olan
adamin gonulla heykeluraghik yapmasinin nedeni, derslerinin
birinde suyun gercekten de hayat i¢in vazgecilmez olmakla
birlikte, bunun genel olarak uygulanandan farkli bir anlam
oldugunu soylemesiydi. Cogunlukla geceleyin yaptigimiz soh-
betler sirasinda profesér bana Pinta’'nin tarihini anlatti. Bir za-
manlar gezegene kavurucu ruzgarlar musallat olmustu; bilim
adamlarinin dedigine gore, gezegen cok biyiik bir ¢6le donme
tehdidi alindaydi. Bu yuizden biuyuk bir sulama plant benim-
sendi. Bunu uygulamak i¢in uygun kurumlar ve yetkili biro-
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lar kuruldu; ama sonra, kanal ve reservuar sebekeleri tamam-
laninca, biirolar kendilerini feshetmeyi reddetti ve islerini sur-
durerek Pinta'y1 gittikge daha fazla suladilar. Sonugta -profeso-
run deyisiyle- kontrol edilmesi gereken sey, onlar1 kontrol alu-
na aldi. Bununla birlikte hi¢ kimse bunu kabul etmeye yanas-
miyordu ve stiiphesiz bunu izleyen tek mantikli adim her seyin
tam da olmasi gerektigi gibi oldugunu ilan etmek olmustu.

Bir giin aramizda ¢ok heyecan verici soylentiler dolasmaya
bagladi. Yakinda olaganustu bir degisikligin meydana gelecegi
soyleniyordu; hatta birkag kisi, ¢ok kisa bir zaman i¢inde, biz-
zat Yuce Hidrant'in, 6zel hayatta -belki toplum hayatinda da-
kuru olmay1 emredecegini ileriye sirmeye cesaret ediyordu.
Hemen denetmenlerimiz bu bozgunculukla miicadele etmeye
giristiler ve yeni balik heykeli projelerine baglanacagini duyur-
dular. Buna ragmen soylentiler ortadan kalkmadi, hatta daha
fantastik boyutlara ulasti: Balik Kafali Yuce Hermezinius'un
bir havlu tutarken gorulmis oldugunu soyleyen birisini kendi
kulaklarumla isittim.

Daha sonra bir gece denetmenlerin binasindan guriltili
kahkaha sesleri geldi. Digariya ytuziince komutan ile konusma-
cinin pencerelerden disar1 buyuk kovalarla su bosalttiklarim
gordim, bir taraftan da sark: soyliyorlardi. Giun agarinca ko-
nusmaci geldi; kalafatlanmis bir sandalin icine oturdu ve bize
o gune kadar olan her seyin bir yanlhs anlasilina oldugunu
soyledi; yeni ve gercekten 6zgur -daha 6nceki bigimlere hig
benzemeyen- yasam bigimleri tasarlamiyordu ve bu arada gu-
ruldana yorucu, saghga zararli ve tamamen gereksiz oldugu
icin kaldirilmisti. Adam konusma sirasinda ayagini suya soktu
ve nefretle urpererek tekrar disariya gekti. Son olarak suya her
zaman karsi oldugunu ve basindan beri ondan bir hayir gel-
meyecegini bildigini soyledi. Bunu izleyen iki gin ise gitme-
dik. Daha sonra bize bitmis olan heykelleri gonderdiler; yuz-
gecleri kaldirip yerlerine ayak koyduk. Konusmaci bize yeni
bir sarki 6gretmeye basladi: “Ruhumuz sendir, kuru oldugu
zaman”. Herkes artik ¢cok ge¢meden pompalarin getirilecegini
ve suyun bosaltilacagini séyluyordu.

115



Bununla birlikte ikinci misradan sonra konusmacimiz bas-
kente ¢agrildi ve bir daha geri donmedi. Ertesi sabah komutan
sandalla yanimiza geldi, basi dalgalarin uzerinde gugclukle go-
rinuyordu ve bize su gecirmez gazeteler dagitti. Gazeteler,
saghga zararl oldugu ve silurasyonu engelledigi i¢in gurulda-
manin tamamen kaldirldigim bildiriyordu, ama bu higbir se-
kilde tehlikeli kurakliga doniis anlami tasimiyordu. Tam tersi-
ne. Gavatlarin adaptasyonunu saglamak ve batiricilar1 ortaya
ctkarmak icin butiin gezegende su altinda nefes almak yurur-
luge konacakti, artik hayat tamamen su altinda olacakti, zira
bu, baliga benzemenin en ytuksek asamasiydr; ayni zamanda -
halkin iyiligi acisindan- bu duruma yavas yavas gecilecekti,
yani vatandaglardan her gun bir éncekine gore biraz daha
uzun sire suyun altinda kalmalar isteniyordu. Onlara bu iste
yardimci olmak maksadiyla suyun seviyesi on bir banyum (bir
uzunluk oél¢usin) yukseltilecekti.

O aksam gercekten de suyun seviyesi artti, hatta oyle bir
yukseklige ¢ikt ki, ayakta uyumak zorunda kaldik. Mikrofon-
lar su altinda kaldiklan icin, biraz daha yuksege asildilar ve
yeni konusmacimiz bize su altinda nefes alma egzersizleri yap-
tird. Birkag¢ giin sonra Hermezinius, halkin genel arzusu tize-
rine yuce gonullulikle suyun seviyesini yarim banyum daha
yikseltmeye razi oldu. Hepimiz parmak uglarinda yirtmeye
basladik. Daha kisa boylu olanlar hizl bir sekilde ortadan kay-
boldu. Hi¢ kimse su altinda nefes almay1 6grenememis oldu-
gundan, hava almak icin gizlice sicrama yontemi gelistirildi.
Bir ay kadar sonra, bu iste epey beceriklilik saglandi; bu arada
herkes, baskalarinin -hatta kendilerinin- bunu yaptiginin far-
kinda degilmis gibi davraniyordu. Basin butiin tlkede su altin-
da nefes alma konusunda buytik basarilara ulagildigini ilan
ediyordu; bu arada ¢ok sayida yeni gonilla heykeltiras geldi,
bunlar eskiden oldugu gibi guruldamaya devam eden kisilerdi.

Butiin bunlar biraraya gelince o kadar rahatsiz oldum ki, so-
nunda gonullu heykeltraghk bolgesini temelli terk etmeye ka-
rar verdim. ls bitiminde yeni bir anitin desteginin altina giz-
lendim (baliklara taktigimiz bacaklar1 kaldirip yuzgecleri geri
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koydugumuzu sdylemeyi unuttum) ve herkes gidince sehre
yuzdum. Bu acidan Pintalilara kiyasla epey avantajliydim, zira
onlar, butun beklentilerin aksine, yiizme bilmiyorlard..

Yorgunluktan 6ldum bittim, ama sonunda hava limanina
ulasabildim. Dért Aquatikali roketimin basinda bekliyordu.
Neyse ki, yakinlarda birisi guruldamaya baslad1 ve Aquatikali-
lar o yone dogru atildilar. Boylece muhurleri soktiim, rokete
bindim ve elimden geldigince hizli bir sekilde oradan ayril-
dim. On bes dakika sonra gezegen uzakta parlhiyordu, artik
ufak bir yildizdy; ne buyuk acilar cekmistim orada. Yatagima
uzanip yattim, kuru olmas1 ¢ok giizeldi, ama heyhat, bu hos
dinlenme kisa surdi. Birdenbire kapinin sert bir sekilde vurul-
mastyla uyandim. Hala yar1 uykulu bir halde haykirdim: “Cok
yasa Ozgur Pinta!” Bu haykiris bana pahaliya patladi, ¢iinku
Pantali Angelikalilarin devriyelerinden biri guriltiyle roketin
icine daldi. Onlar1 bos yere, beni yanlis isitmis olduklarina ve
“Ozgur Pinta,” degil “Ozgur Panta,” dedigime ikna etmeye ca-
lisim. Roket muhiirlendi ve cekilerek goturildu. Sanki du-
rum yeterince berbat degilmis gibi, kilerde baska bir kutu sar-
dalya vardi ve uykuya dalinadan 6nce onu agmistim. Acik
konserve kutusunu goren Angelikalilarin nefesi kesildi, sonra
bir zafer cighg atip mahkemeye celp kagidi yazmaya bagsladi-
lar. Cok gecmeden gezegene indik. Bekleyen bir aracin igine
yerlestirildigim vakit rahat bir nefes aldim, ¢iinki gezegen go-
ruldugu kadariyla su altinda degildi. Gorevliler uzay giysileri-
ni ¢ikarinca, anlasinam gereken bu kisilerin sasilacak derecede
insana benzedigini fark ettim; adamlarin yuzleri birbirinin ay-
niyd, sanki ikiz gibiydiler, ayrica durmadan gilumsiiyorlardi.

Gece oldugu halde, sehir 1siklar1 her yeri gin gibi aydinlat-
mist1. Bana her bakan yayanin, basini ya aciyarak, ya da uzun-
tilyle iki yana salladigini fark ettim; bir disi Pantal dusup ba-
yildy; tuhaf bir géruntuydy, zira kadin o zaman bile gulimse-
mekten vazgecmemisti.

Bir siire sonra gezegenin biitiin sakinlerinin bir ¢esit maske
taktiklarini dustindim, ama bundan emin degildim. Yolculuk,
uzerinde PANTANIN OZGUR ANGELIKASI yazan bir binanin
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onunde sona erdi. Geceyi ufak bir hicrede, pencereden kula-
gima gelen sesleri dinleyerek tek bagima gegirdim. Ertesi gun,
6gleye dogru, sorgu yargicinin odasinda neyle su¢lanmakta ol-
dugum okundu. Pintahlarin kiskirtmasiyla angelofaji yapmak-
la, ayrica kisisel farklilikla su¢laniyordum. Su¢umun maddi
delilleri iki seyden ibaretti: Birisi agik sardalya kutusu, digeriy-
se sorgu yargicinin yuzime tuttugu bir ayna.

Sorgu yargia dérduncii sinif bir Angelikaliyds, kar gibi beyaz
bir tiniforma giymisti, gdgsinde elmas simsekler vardi; adam ba-
na az once saydig1 suglar icin hayat boyu kimlik sahibi olma ce-
zasi alabilecegimi soyledi, daha sonra mahkemenin savunmarm
hazirlamam i¢in bana dort gunlik bir sure verdigini ekledi. Res-
mi olarak atanmus bir avukata ne zaman istersem damsabilirdim.

Galaksinin bu kismindaki yasal islemler konusunda biraz
deneyim kazanmis oldugumdan, her seyden 6nce s6z konusu
cezanin ne oldugunu 6grenmek istedim. Talebime yamt olarak
amber renkli sade bir odaya gotiruldim, orada avukatim -ikin-
ci sl bir Angelikahydi- beni bekliyordu. Cok yardimsever ve
aciklama yapmaktan ancak mutluluk duyacak birisi ¢ikti.

“Ey davetsiz uzayl,” dedi adam, “Sunu bilmelisiniz ki, bizler
toplu olarak yasayan varliklarin ¢ekmek zorunda olduklan bii-
tan dertlerin, acilarin, talihsizliklerin asil nedenini biliyoruz. Bu-
nun nedeni bireyde, onun 6zel kimliginde yatmaktadir. Insanlk,
toplu olarak, olumstizdiir, gucli giinesler ve yildizlar gibi saglam
ve degismez yasalara uyar. Ote yandan birey, kesinlikten uzak,
kararsiz, davranislarinda tutarsiz, her seyden ote, gegicidir. Bu
yuzden toplum ugruna bireyi tamamen ortadan kaldirdik. Geze-
genimizde tek tek varliklar yoktur, sadece toplum vardir.”

“Ama aslinda,” dedim, saslun bir halde, “sadece sozun gelisi
boyle diyor olmalisiniz, zira siz kendiniz bir birey, bir varliksi-
nz...”

“Hi¢ de degil,” diye yamtladi adam, sogukkanl bir tebes-
stunle. “Yuzlerimizin arasinda hicbir fark olmadigini herhalde
siz de fark ettiniz. Aym sekilde, toplumsal agidan birbirinin
yerine gecme konusunda da en yiiksek asamaya ulastik.”

“Anlamadun. Bu ne demek oluyor?”
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“Herhangi bir anda bir toplumda belli sayida fonksiyonlar,
. veya bizim deyimimizle, roller mevcuttur. Birinin mesleki rolle-
ri vardir, yani yoneticidir, bah¢ivandir, teknisyendir ya da dok-
tordur; bir de ailevi rolleri vardir - babadir, erkek kardestir ya
da kiz kardestir vs. Imdi, bir Pantali bu rollerde sadece yirmi
dort saat bulunur. Gece yarisi ilkemizde tek bir hareket hiakim-
. dir, yani sanki herkes -benzetme yaparsak- tek bir adim atar,
béylece dun bahgtvan olan bir kisi bugiin muhendis olur, dun-
ki duvarct bugiin bir yargig, bir yonetici bir 6gretmen vs. olur.
Ayn sey aileler icin de gecerlidir. Hepsi akrabalardan meydana
gelir - bir baba, anne ve ¢ocuklar vardir. Sadece fonksiyonlar sa-
bit kalir, onlar1 ustlenenler her giin degisir. Boylece, gérdugu-
niz gibi toplum, sadece toplum, el stiriilineden kalir. Hala aym
saylda ana baba ve ¢ocuk, doktor ve hemsire vardir, hayatin her
noktasinda durum budur. Devletimizin giiclii organizinasi yiz-
yillardir varhgint korumaktadir, hareketsiz ve degismez bir se-
kilde, kayadan daha saglam bir halde; saglamhgini, bireysel var
olusun geciciligini sonsuza kadar kaldirmis olmamiza bor¢lu-
dur. Birbirinin yerine gecebilmekte son asamaya ulagtigumzi is-
te bunun igin séyluyorum. Bunu kendiniz de goreceksiniz, gece
yarisindan sonra beni ¢agirin, bagka biri olacagim...”

“Peki, ama butun bunlarin amaci ne?” diye sordum. “Uste-
lik sizler bu mesleklerin hepsinde birden nasil basarili oluyor-
sunuz? Gercekten sadece bir bah¢ivan, yargic ya da avukat de-
gil, aym sekilde istendigi zaman bir baba veya anne olimaniz
mumkin mi?”

“Bircok meslekte basarih degilim,” dedi karsimdaki, gulim-
seyerek. “Ama sunu da unutmayn ki, herkes bir meslegi sade-
ce bir gun sureyle icra ediyor. Ayrica eski usil bir topluinda
insanlarin ¢ogu profesyonel gorevlerini en ¢ok soyle boyle ye-
rine getirirler, yine de toplumsal mekanizmanin isleyisi dur-
maz. lkinci stmif bir bah¢ivan baligenizi mahvedecektir, ikinci
sinif bir yonetici butin ulkenin felaketine neden olacaktir,
cinku ikisi de bunu yapmak icin yeterli vakti bulur, ama bu-
rada bulamazlar. Ayrica siradan bir toplumda mesleki becerik-
sizlige ek olarak, bireylerin kisisel hirslarinin, yikict olmasa
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bile olumsuz etkileri olur. Haset, gurur, bencillik, kendini be-
genme, gii¢ elde etme arzusu - bunlarin toplulugun yasaminda
yikicl etkileri vardir. Burada bu seytanca etki s6z konusu de-
gil. Gercekten de burada bir kariyer yapma arzusu yok, hig
kimse sahsi ¢ikarla yonlendirilmiyor, ¢unkiu burada sahsi ¢i-
kar diye bir sey yok. Bugunkii rolimde yarin bana yararh ola-
cagl umuduyla bir tesebbiuise gecemem, ¢uinki yarin baska bi-
risi olacagim ve yarin kim olacagimi buguinden bilmiyorum.

“Roller gece yarisi kura ¢cekme usuluyle degisir, bunu higbi-
rimiz kontrol edemeyiz. Artik sistemimizin ne kadar akillica
oldugunu anlamaya bagladimiz mi1?”

“Ya duygular?” diye sordum. “Bir kisi her gin bagka birini
sevebilir mi? Ya babalik ve analik?”

“Onceleri bir sorunumuz vard1,” dedi adam, “bu da bir kadi-
nin baba rolundeyken ¢ocuk dogurma durumuydu, ¢iunku bir
kadin tam da dogum yapacagl giin baba rolinde olabilir. Bu-
nunla birlikte, babalarin ¢ocuk dogurma durumu yasalastirildi-
ginda bu gugluk ¢oézuldu. Duygulara gelince, biz iki ihtiyaca
yamt verdik, bunlar birbirlerinden tamamen farkhdir, yine de
her zeki yaratigin kalbinde yatar: Sureklilik ihtiyac: ile degisik-
lik ihtiyac1. Sevgi, sayg1 ve ask bir zamanlar surekli bir endisey-
le, sevilen kisinin kaybedilecegi korkusuyla kemirilirdi. Biz bu
korkuyu yendik. Cunkii, bagimiza ne tarla degisiklik, hastalik
veya felaket gelirse gelsin, bizim her zaman bir babamiz, bir
annemiz, bir esimiz ve ¢ocuklarimiz olacaktur. Ama bu yeterli
degil. Cunku degismeyen bir sey, bize ister mutluluk, ister aci
versin, zamanla pariltisin1 kaybeder. Ama bizler ayni zamanda
istikrar isteriz, degisikliklerden ve trajedilerden kurtulmak iste-
riz. Yasamak isteriz, 6limli olmak istemeyiz, degismek ama
ayni kalmak isteriz, her seyi denemek, ama risk almamak iste-
riz. Bu z1t seyler, ne kadar bagdasmaz goérunurse gorunsiin, bi-
zim i¢in gerceklesmistir. Bizler toplumun alt ve ust siniflar
arasindaki dusmanlig) bile ortadan kaldirdik - ¢iinku her biri-
miz, herhangi bir gin, bir kral olabiliriz; hayatin hi¢bir alani,
hicbir faaliyet hi¢ kimseye kapali degildir.

“Artik, karg1 karsiya oldugunuz cezamn buyuklagunu ve
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anlamini tam olarak agiklayabilirim size. Bunun anlam, bir
Pantalinin basina gelebilecek en kotu talihsizliktir: Yani genel
kuranin disinda tutulmak ve bir bireyin yalmz kaderine terk
edilmek. Kimlik sahibi olmak - bu, kalic1 kisiligin zalim ve
acimasiz yuku altinda ezilmek demektir. Bana soracaginiz bas-
ka sorular varsa acele etmelisiniz, zira gece yarisi yaklasiyor;
az sonra sizden ayrilmak zorundayim.”

“Olum konusunda ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

Avukatim kirismis almi ve gulumseyen yuzuyle bana yakin-
dan bakti, bu kelimeyi anlamaya calisiyor gibiydi. Sonunda
soyle dedi:

“Olim mu? Bu modasi ge¢mis bir fikirdir. Bireylerin olma-
dig1 bir yerde 6lim olmaz. Bizler 6lmeyiz.”

“Ama bu sagma, buna kendinizin bile inandig yok!” diye
haykirdim. “Butin canhlar 6lmek zorundadir, siz de 6yle!”

“Ben mi? O da kim?” diye guliimseyerek kesti sézumii.

Bir an sessizlik oldu.

“Siz, siz kendiniz!”

“Peki, su anki rolimun disinda, ben kimim, ben kendim ki-
mim? Bir ad m1? Adim yok benim. Bir yiz mi? Yuzyillar énce
alinan biyolojik 6nlemler sayesinde benim yuziim herkesin
yuzinun aynisi. Bir rol ma? Ama o da gece yarisi degisiyor. O
halde geriye ne kaldi? Higbir sey. Bir an i¢in 6limun ne anla-
ma geldigini dusunun. Bir kay1p, tersine ¢evrilmesi miumkun
olmadig! icin trajik bir kayip. Olen kimse, kimi kaybediyor?
Kendisini mi? Hayur, bir defa 6lunce, o artik var olmaz ve var
olmayan birinin kaybedebilecegi bir sey yoktur. Olim yasa-
yanlarin diinyasina aittir - yakin birisinin kaybidur.

“Ama bizler hicbir zaman yakinlarimizi kaybetmeyiz. Sani-
rim bunu daha 6nce acikladim. Burada her aile ebedidir. Olum
bizim i¢in bir roliin eksilmesi anlamina gelir. Yasa bunu men
eder. Ama artik gitmeliyim. Elveda, ey davetsiz uzayh!”

“Bekle!” diye bagirdim, avukatinin kalktigim gorince. “Hig
suphesiz aramzda baz1 farkhliklar vardir, yani olmasi gerek -
hepinizin ikizler gibi birbirinize benzedigini kabul etsek bile.
Yash insanlarimz olmal...”
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“Hayir. Bir kisinin oynadig: rollerin kaydimi tutmayiz. Gok-
sel yillarin kaydim da tutmayiz. Higbirimiz ne kadar uzun ya-
sadigimiz1 bilmeyiz. Rollerin yasi yoktur. Zamamm doldu.”

Bu sozleri soyledikten sonra adam ayrldi. Tek basima kal-
dim. Bir dakika sonra kap1 acildi1 ve avukatim yeniden ortaya
cikti. Uzerinde aymi gok mavisi -ikinci sinif Angelikaly, altin yil-
dirim siislemeli- iniforma ve yiiziinde aymi guliimseme vardi.

“Emrinizdeyim, ey baska yildizdan gelen uzayh sanik,” dedi
adam ve sesi daha 6nce duymamis oldugum yeni bir ses gibi
geldi bana.

“Ah, o halde burada degismez olan bir seyiniz var, o da sa-
nik roli!” diye haykirdim.

“Yanlhsimz var. O rol sadece yabancilar igindir. Bir kisinin
bir rolun arkasina saklanip sistemimizi icerden sabote etmesi-
ne izin veremeyiz.”

“Hukuktan anliyor musunuz? diye sordum.

“Hukuk kitaplar1 anlhiyor. Hem sizin mahkemeniz yarindan
sonraki gun yapilacak. Avukat rolu sizi savunacaktir...”

“Savunmadan vazgegiyorum.”

“Savunmanizi sahsen mi yapmak istiyorsunuz?”

“Hayir. Su¢lu bulunmak istiyorum.”

“Isin sonunu diistinmeden hareket ediyorsunuz,” dedi avu-
kat, gulumseyerek. “Sunu unutmayin ki, bireyler arasinda bir
birey olmayacaksiniz, ama yildizlar arasi bosluktan daha 1ssiz
bir 1ssizhikta...”

“Hi¢ Bay Oh'tan bahsedildigini duydunuz mu?” diye sor-
dum, neden bilmem bu soru aklima gelivermisti.

“Evet. Devletimizi yaratan kisi odur. Bay Oh bunu yapar-
ken, en 6nemli eserini yaratmistir - Sonsuzluk Similasyonu.”

Konusmamiz bdylece sona erdi. Ug giin sonra mahkeme 6nu-
ne ¢ikarildim, su¢lu bulundum ve hayat boyu kimlik sahibi ol-
maya mahkium edildim. Hava alanina geri goturuldtkten sonra,
hemen hareket ederek rotaini Diinya'ya ¢evirdim. Bir daha Evre-
nin Velinimeti olan bu kisiyle tanigmak isteyecegimi sanmam.
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ON DORDUNCU YOLCULUK

19. VIII. Roketimi tamir ettiriyorum. Son defasinda giinese
fazla yaklastim; butun cila soyuldu. Satis mudurii yesil rengi
onerdi. Olabilir, emin degilim. Butin sabahi koleksiyonumu
derleyip toplamakla harcadim. En giizel gargun kurkim guve
icinde kalmis. Biraz naftalinledim. Ogleden sonray: Taranto-
ga'da gecirdim. Mars sarkilan soyledik. Brizard'in Skuamp ve
Oktopoluslar Arasinda Iki Yil adli kitabimi ¢ding aldim. Giin
agarana kadar okudum - tam anlamiyla biyiileyici.

20. VIII. Yesil rengi kabul ettim. Mudiir bir elektronik beyin
satin almam icin beni ikna etmeye calisiyor. Elinde fazla bir
tane varmis, iyi durumda, ¢ok az kullanilmis ve ¢ok giglu.
Dedigine gore, artik hi¢ kimse beyinsiz bir yere gitmiyormus,
belki bir tek Ay diginda. Henuiz karar vermedim, buyuk bir
masraf kapisi olacak. Butiin 6gleden sonra Brizard okudum -
elimden birakamiyorum. Bugtine dek hi¢ skuamp gérmedim.

21. VIII. Erkenden tersaneye gittim. Mudur bana elektronik
beyni gosterdi. Gergekten hos bir sey, pili bes yil gidiyormus.
Bu cihaz kozmik can sikintisimi gideriyormus. “Yol boyunca
guleceksiniz,” dedi adam. Pil bitince, yerine yenisi konuluyor-
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mus. Diimenlerin kirmiziya boyanmasin soyledim. Ama beyne
gelince - bu konuda diisinmem gerek. Gece yarisina kadar yat-
may1p Brizard okudum. Ni¢in ben de avlanmaya gitmiyorum?

22, VIII. Sonunda elektronik beyni satin aldim. Onu duvara
monte ettirdim. Satis mudiaru bazi aksesuvarlar ekledi: Elekt-
rikli bir minder ve yastik. Varimi yogumu aldi elimden, ama
adamin dedigine gore ¢ok tasarruf edecekmisim. Mesele su:
Bir gezegene inildigi vakit, genellikle gumrukten gecmek zo-
runda kalimyor. Beyin olunca, roketi uzayda birakmak mum-
kiun oluyor, roket yapay bir ay gibi gezegenin ¢evresinde do-
nerken, siz de tek kurus vergi vermeden yolun kalan kismin
yaya olarak gidiyorsunuz. Beyin, yorungesinin astronomik he-
saplarin gikartiyor ve siz roketi bulmak istediginizde koordi-
natlart gonderiyor. Brizard bitirdim. Kesin kararimi verdim,
Enteropia'ya gidiyorum.

23. VIII, Roketi tamirhaneden aldim. Guzel gériinuyor, sadece
dumenlerin rengi uymamis. Onlan kendim boyadim, sariya.
Cok daha iyi oldu. Tarantoga’dan Kozmik Ansiklopedi'nin E
cildini édiing aldim ve Enteropia konusunda yazilanlar1 kopya
ettim. Su bilgiler vardu:

ENTEROPIA, Buzag takim yildizinda iki gunesli (kirmizi ve
mavi) sistemin altinci gezegeni. 8 kita, 2 okyanus, 167 faal
yanardag, bir torg (bkz TORG). Bir guin 20 saat surtiyor, iklim
iliman, sartlar, vumbum (bkz VUMBUM) oldugu zamanlar di-
sinda, canlilar i¢in elverisli.

Sakinleri:

a) Hakim wrk - Ardriteler; zeki, saydam yuzlu, bakisimsiz
ve cokkollu(3) varliklar, Silikongiller cinsinin Politeria tirin-
den Isiksacanlar sinifi. Butin Politerialar gibi Ardriteler de
belli donemlerde istege bagh bolunmeler gecirirler. Aile sekil-
leri kureseldir. Hukiimet sekli: Derecelendirme yonetimi II B,
340 yil 6nce Tovbekar Trazm (bkz TRAZM) getirilmistir. Sa-
nayi cok gelismistir, 6zellikle yemek gerecleri. Baslica ihrag
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mallari: Fosforlu manubria, kalp plakalar ve cesitli sekillerde
lopetler, damarl ve inceltilebilir. Baskent: Ubbidub, nufus
1.400.000. Sanayi merkezleri: Haupr, Drur, Argagellar. Kiltiir
151k, mantara karsi egilim s6z konusu, bunun nedeni Ardri-
teler tarafindan ortadan kaldirilan bir uygarhgin -Phitogosia
(bkz MANTAR ADAMLAR)- kalintilarinin yaygin etkisi. Son
yillarda sontular (bkz SONTU) toplumun kultar hayatinda
gittikce artan bir rol oynuyor. Inan¢lar: Hakim din - Teksan-
tarcilik. Teksantarcihk’a gore, evren llksel Urda’min kisiliginde
Coklu Santar tarafindan yaratilmis, bundan Enteropia basta
olmak uzere gunesler ve gezegenler dogmustur. Ardritelerin
yaldizli tapinaklan sabit ve agilir kapanirdir. Teksantarcilik’'m
yani sira bircok tarikat faaliyet gostermektedir, en énemlisi
Tentortonyan'dir (bkz TENTORTONYAN). Tentortonyanlar
sadece Vurggu'ya (bkz VURGGU) inanirlar, bazilar1 ona bile
inanmazlar. Sanat: Bale (donel), radyo operasi, sontuculuk,
tufan-6ncesi drama. Mimarlhk: Vumbumlarla ilgili olarak -
pompayla sisirilebilir, borusal, damlabi¢imli. Kaucuk kuleler,
en yuksegi 130 guverteli. Yapay uydularin uzerindeki binalar
genellikle yumurta seklinde.

b) Hayvanlar. Silikongil hayvan cesitleri, baslica tiirler:
Slebler, otakil denderfniftler, grunseonlar, skuamp ve inleyen
oktopoluslar. Vumbumlar sirasinda skuamp ve oktopolus av-
lanmasi yasakur. Insan igin bu hayvanlarin yenmesi zararhdir
- skuamp disinda, o da sadece zarf bolgesinde (bkz ZARF).
Suda yasayan hayvanlar: Gida sanayiinin ham maddesini tes-
kil ederler. Baslica ornekleri: Infernalia (Cehennemlikler),
cankafalar, frinkuslar ve optropulardir. Torg, hayvanlari ve
bitki ortiisiiyle sadece Enteropia’ya 6zgu bir seydir. Galaksi-
mizde buna benzer tek sey, Jupiter'in kopuiksuz ¢ukur ¢alilik-
larindaki hii’lerdir. Profesér Tarantoga ekolinun ¢alismalany-
la ortaya qiktigy uizere, Enteropia’da yasam, torgun sinirlar
icinde, kalseduan tortularindan evrimlesmistir. Kara ve deniz-
deki buyuk sanayilesmeyle torgun kalan kisminin hizla yok
olacag beklenebilir. Gezegenin tarihi miraslarinin korunma-
siyla ilgili yasanin altinc1 paragrafinda (Galacticus Yazmasi,
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MDDDVI], cilt XXXII, sayfa 4670) torg park ilan edilmis,
ozellikle geceleyin pisirme yasaklanmustir.

Sontu, trazm ve vumbumlara yapilan géndermeler diginda,
verilen bilginin ¢cogunu anla nistum. Ne yazik ki, Ansiklope-
dimin yayimlanan son cildi “SUCCOTAS,” maddesinde biti-
yordu, bu yiizden trazm veya vumbum hakkinda bir sey yok-
tu. Bununla birlikte Tarantoga’nin evine gidip “SONTU” mad-
desine baktim. Butiin buldugum su oldu:

SONTU - Enteropia (bkz ENTEROPIA) gezegeninde yasayan
Ardrite (bkz ARDRITELER) uyga.liginin bir ézelligi, onlarin
kultirel hayatinda 6nemli bir rol oynar. (bkz SONTUCULUK.)

Bu tavsiyeye uydum ve okudum:

SONTUCULUK - Sontu yapma, sontulma durumu, sontu-
mun bir trana (bkz SONTUM).

“Sontum”a baktim, séyle diyordu:

SONTUM - Enteropia (bkz ENTEROPIA) gezegeninde yasa-
yan Ardritelerin (bkz ARDRITELER) bir faaliyeti veya duru-
mu. (bkz SONTU.)

Bagladigim yere dondum, bagka bakacak yer yoktu. Profeso-
run kargisinda boylesi bir cehaleti kabul etmektense 6lmeyi
tercih ederim, gel gor ki ondan baska damsilacak kimse yok.
Her neyse, ok yaydan cikt1 - Enteropia’ya gitmeye karar ver-
dim. Ug gun iginde yola gikiyorum.

28. VIII. Ogle yemeginden hemen sonra, saat ikide hareket et-
tim. Yanima kitap almadim, ne de olsa artik yeni elektronik
beynim var. Ay’a giderken yol boyunca bana fikralar anlatti.
Guldum de gildum. Sonra aksam yemegi ve yatak.

29. VIl Ay'in golgesinde soguk alims olmahiyim, dunnadan
hapsinyorum. 1ki aspirin i¢tim. Rotamin izerinde Pluto’dan
gelen ii¢ gemiye rastladim; makinist yoldan ¢ekilmemi isteyen
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bir mesaj yolladi. Yukunun ne oldugunu sordum, kim bilir ne
diye dusunurken, sadece ¢ingirak oldugunu 6grendim. Sonra
Mars'tan bir ekspres geldi, agzina kadar dolu. Pencereden bak-
tum, icindekiler ringa bahgi gibi st tste dizilmisti. Mendilleri-
mizi salladik, ama ¢oktan uzaklagsmislardi. Aksam yemegine
kadar fikra dinledim. Gulinekten kirildim, su hapsirik da ol-
masaydi.

30. VHI. Hiz1 arurdun. Elektronik beyin mukemmel bir sekil-
de calisiyor. Gulmekten kasiklarim agrimaya basladi, bu yuz-
den onu birkag saatligine kapattim ve minder ile yastig fige
taktim. Cok rahatti. Saat ikiden sonra, Popov'un 1896 yilinda
Diinya’dan génderdigi radyo sinyalini aldim. Artik epey ilerde-
yim.

31. VIII. Gunes guglukle goruluyor. Kan dolagimimi harekete
gecirmek icin 6gle yemeginden once roketin ¢evresinde bir
yuriyus. Aksama kadar fikralar. Cogu daha 6nce duydugum
seyler. Galiba satis muduirii elektronik beyne okumasi igin bir
mizah dergisinin eski sayilarini vermis ve tizerine birkag¢ yeni
fikra eklemis. Atom reaktoriine koydugum patatesleri unut-
tum, hepsi yandu.

32. VIII. Hiz yuzinden zamanin gegisi yavashyor - ekim ayin-
da olmahyiz, ama burada hala agustos. Disarida bir sey parla-
di. Samanyolu'na yaklastigunt sandim, ama hayr, sadece bo-
yam dokulilyordu. Kahretsin. Ucuz bir markaymis! llerde bir
servis istasyonu var. Acaba durmaya deger mi?

33. VIIl. Hala agustos ayindayiz. Ogle yemeginden sonra roke-
ti servis istasyonuna cevirdim. Kigik ve tamamen bos bir ge-
zegende kurulmus. Bina terk edilmis goruniiyordu, tek bir
canli bile yoktu. Kovami aldim ve boya var m1 diye bakmak
icin gittim. Etrafta dolasirken bir puflama isittim. Sesi izlediin
ve binanin arkasinda birka¢ buhar robotunun ayakta durup
sohbet ettigini gérdum. Yaklastim.
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Biri soyle diyordu:

“Hi¢ suphe yok ki, bulutlar 6lmus buhar robotlarinin géksel
cisimleridir. Bana gore esas soru su: 11k 6nce hangisi ortaya ¢ik-
t1, buhar mi, robot mu? Ben buharin ¢iktigini iddia ediyorum!”

“Sus, utanmaz idealist!” diye tislad: digeri.

Boyay1 sormak istedim, ama o kadar ¢ok tishyor ve 1slik ¢a-
liyorlard: ki, sesimi duyan olmadi. Dilek kutusuna bir sikayet
mektubu atip yoluma devam ettim.

34. VIII. Bu agustos hi¢ bitmeyecek mi? Bitiin sabah roketi y1-
kadim. Canim ¢ok sikildw. Igeri tirmandim ve elektronik beyni
denedim. Giillme yerine ¢yle bir esneme krizine tutuldum ki,
neredeyse cenem kopacakti. Sancak tarafinda ¢ok kugik bir
gezegen. Yanindan gecerken bazi beyaz noktalar fark ettim.
Diirbinle baktim ve tizerlerinde “Sarkmayin” yazan kuguk ta-
belalar oldugunu gordum. Elektronik beyinde bir bozukluk
var - fikralarin en énemli yerini athyor.

1. X. Stroglon’da durmak zorunda kaldim, yakit tiikenmisti.
Fren yaptigim vakit olusan momentumla butiin bir eylul ayint
gectim.

Hava liman: epey kalabalikti. Roketi uzayda birakuim, boy-
lece gumriik vergisi 6demekten kurtulacaktim, yanima sadece
yakit bidonlarim aldim. Ama énce -elektronik beynin yardi-
miyla- yorungemin koordinatlarim hesapladim. Bir saat sonra
dolu bidonlarla geri dondiim, ama roketten iz yoktu. Gidip
onu aramam gerekecekti. Dustncesi bile urperticiydi, ama
mecburdum, yaya halde dort bin millik bir yol kat ettim.
Elektronik beyin siiphesiz hata yapmisti. Geri dondigumde o
satis midirinden hesap soracagim.

2. X. Hizim o kadar yuksek ki, yildizlar atesten ¢izgilere dénus-
tu, sanki birisi karanhk bir odada binlerce yanmis sigara salli-
yor. Elektronik beyin kekeliyor. Daha da kotusi, dugme kirildi
ve onu susturamiyorum. Beyin hi¢ durmadan konusuyor.

128



3. X. Sanirim elekronik beynin pili bitiyor, artik her seyi hece-
lemeye basladi. Yavas yavas bu duruma alismaya basladim.
Mumkun oldugu kadar disarida oturuyorum, sadece ayakla-
rim roketin i¢inde, ¢iinki hava feci soguk.

7. X. On bir bugukta Enteropia hava limanina vardim. Roket
fren yuziunden ates gibi kizardi. Onu yapay uydunun (giris
kapisinin) ust tarafina park ettim ve formaliteleri halletmek
icin igeri girdim. Sarmal salonda inanilmaz bir kalabalik var-
d1; Galaksi’nin dort bir yanindan gelenler, yiruyor, suzaliyor
ve masadan masaya sigriyordu. Soluk mavi renkli bir Algoli-
alimin arkasinda siraya girdim, nazik bir sekilde arka kismin-
daki elektrikli organa fazla yaklastnamam i¢in beni uyardi.
Derken ansizin arkamda bej bir kebong giymis gen¢ bir Sa-
tarnil belirdi, u¢ koluyla bavulunu tutuyor, dérduncusiiyle
alnim kuruluyordu. Igerisi gercekten de sicakti. Benim siram
gelince, cam gibi saydam bir Ardrite olan gérevli, beni dik-
katle inceledi, rengi biraz yesillesti (Ardriteler hislerini renk
degistirerek ifade ederler; yesil gulimsemek anlamina gelir)
ve sordu:

“Omurgali m1?”

“Evet.”

“Amfibik mi?”

“Hay1r, sadece kara...”

“Tesekkuir ederim, giizel. Karisik beslenme mi?”

“Evet.”

“Hangi gezegenden acaba?”

“Diinya'dan.”

“Lutfen simdi bir sonraki giseye gidin.”

Bir sonraki giseye gittim, iceriye bakinca aym gérevliyi, da-
ha dogrusu onun devamini gérdiim. Cok kalin bir kitabin say-
falarim ceviriyordu.

“Ah, iste burada!” dedi. “Dunya ... evet, ¢ok iyi. ls i¢in mi
buradasiniz, yoksa sadece gezmek i¢in mi?”

“Gezmek i¢in.”

“Simdi izin verirseniz...”
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Dokungaglarinin biriyle bir form doldurdu, digeriyle bana
imzalamam i¢in bir form uzatt1 ve soyle dedi:

“Bir vumbum bekleniyor, bir hafta icinde baglayacak. Bu
yizden lutfen 116 No.lu odaya gidin, yedeklerimiz orada ya-
piliyor, sizinle ilgilenecekler. Daha sonra 67 No.lu odaya gi-
din, orasi eczane bolumudur. Size Eufruglium haplar verile-
cek, ug saatte bir alin, gezegenimizdeki radyoaktivitenin orga-
nizmaniz uzerindeki zararh etkilerini énleyecektir ... Entero-
pia’da kaldiginiz surece 1siklanacak misimz?”

“Havyur, tesekkur ederim.”

“Nasil isterseniz. Iste kagitlarimz burada. Bir memelisiniz,
oyle degil mi?”

“Dogru.”

“O halde, size iyi memeler!”

Bu nazik memurun yanindan ayrildiktan sonra, bana dedigi
gibi, yedeklerin yapildig1 yere gittim. Yumurta seklindeki oda,
ilk bakista, bos gibiydi. I¢inde elektrikle ¢alisan cesitli cihazlar
vardi, tavanda parlayan kristal lamba 1s1k sagiyordu. Ancak
sonra, bu lambanin bir Adrite -gorev basindaki bir teknisyen-
oldugunu anladim; adam hemen yere indi. Bir iskemleye otur-
dum; teknisyen, sohbetiyle beni oyalayarak ol¢tlerimi aldi ve
sonra soyle dedi:

“Tesekkur ederim, efendim. Gemmaniz gezegenimizdeki
butiin kulucka merkezlerine génderilecektir. Eger bir vum-
bum sirasinda basiniza bir sey gelirse, emin olun ... hemen bir
yedek getirecegiz!”

Adamin ne demek istedigini pek anlayamamistim, ama yapti-
gim bircok yolculuktan sonra dilimi tutmay:1 6grenmistim, zira
bir gezegenin sakinleri i¢in kendi usil ve adetlerini bir yabanci-
ya actklamak zorunda kalmaktan daha sikint1 verici bir sey yok-
tur. Eczane boélimunde baska bir sira vardi, ama hizla ilerledi ve
daha ben ne oldugunu anlamadan eli cabuk bir Ardrite bayan -
bir abajurun igindeydi- bana haplarimi verdi. Sonra, giimriikte-
ki kisa bir formalitenin ardindan (o elektronik beyne bir kez da-
ha guivenecek degildim) elimde vizemle gemiye dondim.

Aym arkasinda bakimli bir yol vards, uzaydan gezegene gidi-
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yordu, iki yanina dev panolar dizilmisti. Harfler birka¢ mil
araliklarla konmustu, ama normal bir hizda kelimeler biraraya
o kadar ¢abuk geliyordu ki, sanki bir gazeteye basilmis gibiy-
di. Bir sure bunlan ilgiyle okudum: “Avcilar! Buyuk av icin
MYLLi deneyin!” - veya: “Gelsin skuamplar, senlensin karin-
lar!” - ve bunun gibi seyler.

*. Ubbidud hava limanina indigimde, saat aksamin yedisi ol-
mustu. Mavi giines yeni batmisti. Hala epey yuksekte olan kir-
miz1 gunesin 1siklan altinda her sey alev almis gibiydi - olaga-
nasti bir manzaraydi. Bir galaktik yolcu gemisi gérkemli bir
sekilde roketimin yammna indi. Aracin kollarinin altinda ytrek
parcalayic1 kavusma sahneleri sergilendi. Uzun aylar boyunca
ayr1 kalmis Ardriteler seving ¢ighklariyla birbirlerini kucakladi-
lar, sonra hepsi birden -babalar, anneler ve ¢ocuklar- giinesin
isiginda pembe panlular sacan kireler icinde, birbirlerini sev-
giyle kucaklamis bir sekilde ¢ikisa dogru hizla yol aldilar.
Ahenkli bir sekilde yuvarlanan bu ailelerin pesinden gittim;
hava limaninin tam 6éninde bir durak vardi ve bir araca bin-
dim. Tepesi, altin renkli harflerle yazilmis “1Y1 BIR AV ICIN
RAUS SOSU” tabelasiyla stuslenmis bu arag, kasar peynirini an-
dinyordu; buyuk deliklerinde yetiskinler oturuyor, daha kuciik
olanlari cocuklari tasiyordu. Ben biner binmez, arag hareket et-
ti. Bu kristal cismin ici, uistiim, altim, her yamm, yolculuk etti-
gim kisilerin saydam ve rengarenk siltetleriyle doluydu. Ba
edeker’i ¢ikarmak i¢in elimi cebime attim, artik baz1 yararh bil
giler edinme vaktinin geldigini dusiniyordum, ama uzulere
gordum ki, elimde tuttugum cilt, bulundugum yerden en az
milyon 151k y1h uzakta olan Enteroptika gezegenine aitmis. 1
tiyacim olan Baedeker evde kalmisti. Ah su unutkanhgim!

Bu yiizden, taminmis seyahat acentasi Galax’in Ubbidub s
besine gitmekten baska carem yoktu. Sofér ¢ok nazikti; acer -
tanin yerini sordugumda, hemen araci durdurdu ve dokunga¢
lariyla ¢ok buyiik bir binay: gosterdi, sonra dostca bir renk de-
gisimiyle beni yolcu etti.

Yoluma devam etmeden 6nce bir an durdum, alacakaranlik-
ta sehrin manzarasi olaganustuydu. Kizil giines tam o sirada
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ufkun altina indi. Ardriteler yapay 151k kullanmazlar, kendi
kendilerini aydinlatirlar. Uzerinde durdugum Mror bulvari,
1s1ldayan yayalarin pariltilanyla doldu; yanmimdan gecen geng
bir Ardrite bayan, golgesinin icinde igveli bir edayla altin renk-
li seritler meydana getirdi, ama sonra, bir yabancimin varhgim
fark ettiginden olacak, utangag bir sekilde 1siklarim azaltti.

Evler isten donenlerin 1siklaniyla parhyordu; tapinaklarin
derinliklerinde dua eden kalabaliklar 1sildiyordu; ¢ocuklar ¢il-
gin gokkusaklar gibi merdivenlerden asag yukar1 kosusturu-
yordu. Her sey o kadar buyuleyici, o kadar renkliydi ki, ora-
dan ayrilmak istemedim, ama gece olup Galax kapanmadan
once gitmem gerekti.

Seyahat acentasinda yirmi u¢iinci kata, tasra bolimune gon-
derildim. Evet, ac1, ama gercek: Dunyamiz Evren’de kiyida bu-
cakta kalmis, kimsenin bilmedigi ve umursamadig bir yerdir.

Turistlere hizmet veren kisimda yanina gittigim sekreterin
15181 utancindan soldu ve Galax'in, ne yazik ki, Dunyah yara-
tiklar icin bir rehber kitabi veya bir ¢evre tamitim hizmeti olma-
digim séyledi, ¢cunku Dunyahlar Enteropia’ya ancak yuz yilda
bir geliyorlardi. Bana Jupiterliler icin hazirlanmis bir kitapgik
verdi, zira onlarla aym gunesi paylasiyorduk. Daha iyi bir sege-
negim olmadig icin onu aldim ve Cosmonia otelinde benim
icin bir yer ayrilmasimi istedim. Ayrica Galax tarafindan diizen-
lenen bir av partisi i¢in de adim1 yazdirdim, sonra sokaga ¢ik-
tim. Kendi kendime 151k sagamamam durumu guglestiriyordu,
bu yuizden bir yol agzinda trafigi diizenleyen bir Ardrite’le kar-
silasinca, durdum ve onun 1s181nda, aldigim rehberi soyle bir
gozden gecirdim. Tahmin ettigim gibi, metan konservesi nere-
den temin edilir, resmi torenlerde bir Jupiterli anteniyle ne yap-
malidir gibi konularda bilgi veriyordu. Bu yuizden kitab1 bir
¢op kutusuna attim, oradan gecen bir taksiyi durdurdum ve
beni kauguk kulesi bolgesine gétiirmesini istedim. Kadeh sek-
lindeki bu muhtesem binalar, uzaktan bakilinca, ev isleriyle
mesgul olan halkin degisik renkteki 1siklariyla parliyor, resmi
binalarda memurlar parlak gerdanliklar gibi 1s1ldiyordu.

Taksiden inerek bir stire yaya dolastim. Yulaf Lapas1 Otorite-
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si'ne -meydamn uzerinde ytkselen bir kauguk kulesine- hay-
ran hayran bakarken, i¢cinden iki énemli yetkili ¢ikt1 - énemli
kisiler olduklarini, yogun pariltilarindan ve golgelerinin cevre-
sindeki kirmizi sorgugtan anladim. Yakinimda durdular ve ko-
nusmalarin isittim.

“Demek artik kenarlari boyamak kaldirildi, éyle mi?” dedi,
uzun boylu olani, bir siirit madalyasi vardi.

Digeri bu soru tizerine 1s1ldad1 ve soyle dedi:

“Evet. Mudur kotay1 yetistiremeyecegimizi soyluyor, biitin
bunlar hep Grudrufs'un kabahati. Midiir yapilacak bagka bir
sey yok diyor, adamin dénusturilmesi gerek.”

“Grudrufs'un mu?”

“Evet, onun.”

Uzun boylunun rengi koyulast1, sadece madalyalar1 renga-
renk cercevelerinin icinde parildamay: sirduruyordu, sesini
- algaltarak soyle dedi:

“Zavall, slog¢ olacak.”

“Istedigi kadar slo¢ olsun. Disiplinin korunmas: gerek. Er-

“kek c¢ocuklar1 yillardir dénustirmeye calisiyoruz, bunun da
amaci daha fazla sontu yapmak degil!”

Merakim uyanarak, iki Ardrite’e farkina varmaksizin yanas-
tum, onlar da sessizce uzaklastilar. Tuhaf bir seydi, ama bu olay-
dan sonra “sontu” kelimesi giderek daha sik karsima ¢ikmaya
baslad1. Metropolisin gece hayatina karisma arzusuyla sokak-
larda ne kadar uzun siire yurursem, yanimdan gecen kalabalik-
lardan bu esrarh kelimeyi o kadar ¢ok duyuyordum, bazen bo-
guk bir fisilu seklinde, bazen atesli bir haykiris olarak; nadide
sontularin satisin1 ve muzayedeleri bildiren ilan kurelerinde ve-
ya son moda bir sontunun reklamini yapan neon ilanlarda 1s1k-
larla siislenmis bir sekilde bu kelimeyi gérmek mumkiindu. Ne
anlama geldigi konusunda bos yere kafa yordum; sonunda gece
yarisina dogru bir magazanin on sekizinci katindaki bir barda,
bir bardak soguk skuamp sutuyle otururken, Ardriteli sarkici
“Benim kiictiik sontum,” adli sevilen bir sarkiy1 sdylemeye bas-
layinca merakim o kadar artt1 ki, yanimdan gecen bir garsona,
kendime nereden bir sontu bulabilirim diye sordum.
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“Caddenin karsisinda,” dedi garson, mekanik bir sekilde,
hesabum ve paray: alarak. Sonra bana sert bir bakis firlatt1 ve
rengi biraz kararmis bir halde, “Yalniz misimz?” diye sordu.

“Evet. Ne olacak?”

“Hig, yok bir sey. Uzgiiniim, ama paranin uistiinii veremiyo-
rum.”

Paranin ustiinden vazgectim ve asagl inmek icin asansore
bindim. Evet, tam karsimdaki dev tabelada ‘sontular’ yaziyor-
du, ben de cam kapiyt ittim ve kendimi bir dukkénin icinde
buldum, tabii gecenin o saatinde bostu. Tezgaha gidip kayitsiz
bir tavir takinarak bir sontu istedim.

Oturagindan inen satici, “Hangi sontuluktan?” diye sordu.

“Hangisi mi? Bakayim... her zamankinden olsun,” diye ya-
nitladim.

“Her zamankinden ne demek?” diye sordu satic1 sagkinlikla.
“Biz sadece surilenmis sontu satiyoruz...”

“Tamam, bir tane alacagim.”

“lyi ama maketiniz nerede?”

“Ah, haklisiniz, yanimda getirmedim...”

“O halde, yanmimzda karimiz yokken bir sontu almay:1 nasil
dustnebiliyorsunuz?” dedi satici, bana gozlerini dikerek. Ya-
vas yavas rengi karariyordu.

“Evli degilim,” deyiverdim dusiincesizce.

“Siz ... evli degilsiniz, 6yle mi?” saticimin agz1 acik kalmist,
bana dehset icinde bakiyordu. “Siz - siz bir sontu istiyorsunuz
ve evli degilsiniz..?”

Saticinin her yam titremeye basladi. Dukkam elimden geldi-
gince cabuk terk ettim, bos bir taksi ¢cagirdim ve -6fke icinde-
beni taninmis bir gece kulubune gotirmesini istedim. Sofér be-
ni Myrgindragg’a goturdu. Igeri girdigim sirada orkestra ¢alma-
y1 yeni bitirmisti. Salonda ti¢ ytizden fazla kisi oturuyordu. Bos
bir yer arayarak kalabaligm icinden kendime yol agmaya cali-
sirken, ansizin biri bana seslendi; seving icinde tanidik bir yuz-
le karsilastim, bir keresinde Autropia’da karsilasmis oldugum
bir seyyar saticiydi. Karisi ve kiziyla birlikte oturuyordu. Ken-
dimi bayanlara takdim ettim ve zaten neseli olan masa arkadas-
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larim fikralarla eglendirmeye basladim. Zaman zaman ayaga
kalkiyorlar ve hareketli bir dans ritmiyle salonun zemininde
yuvarlamyorlardi. Arkadagimin karisinin surekli 1srarlar1 sonu-
cunda, ben de cesaretlenip onlara katildim, dérdiimiiz birden
cilgin bir mamborina muzigiyle dénup durduk. Dogrusunu
soylemek gerekirse biraz yorulmustum, ama disimi sikip kat-
landim ve ¢ok egleniyormus gibi yaptim. Masamiza donerken,
arkadagimi bir kenara ¢ekip fisiltiyla ona sontular1 sordum.

“Ozir dilerim?” Beni isitmemisti. Soruyu tekrarladim, bir
sontu edinmek istedigimi de ekledim. Gérunuge bakilirsa ¢ok
yiiksek sesle konusmustum - yakinimizda oturmus olanlar dé-
nup karanlik yiizlerle bana baktlar ve Ardriteli dostum korku
icinde dokungaclarin havaya kaldird1.

“Santar Askina, Bay Tichy - siz yalmzsimz!”

“Ne olacak yalmzsam?” dedim sertce, 6fkelenmistim. “Bu
bir sontu gérmemem igin yeterli bir neden mi?”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Arkadasimin karisi yere di-
sup bayild, arkadasim onun yardimina kostu ve en yakindaki
Ardriteler bana dogru yuvarlanmaya basladilar; renklerinden,
niyetlerinin ¢ok kot oldugu anlasihyordu; o anda g garson
ortaya ¢ikt1, beni ensemden yakalayip sokaga att1.

Gergekten cok ofkelenmistim. Bir taksi ¢agirip otele don-
dum. Butun gece gézumu kirpmadim, bir sey beni kemiriyor,
cammi yakiyordu. Giin agarinca, otel personelinin, Galax’dan
ozel bir bilgi almadiklar1 ve siltelerini somyaya kadar yakan
misafirlere aliskin olduklar: icin bana asbest ¢arsaflar verdikle-
rini anladim. Ama o guzel guniin sabahinda, bir énceki gin
yasadigim hos olmayan olaylar bana 6nemsiz goérindu. Saat
onda, tuzaklarla, kavanozlarca avlanma sosu, y13inla cephane
ve silahla dolu bir taksiyle beni almaya gelen Galax temsilcisi-
ni nesemn yerinde karsiladim.

“Daha énce hi¢ skuamp avladimiz m1?” diye sordu rehberim,
araba Ubbidub sokaklarinda tam gaz ilerlerken.

“Hayir. Acaba bana biraz bilgi vermeniz mumkiin mi?” de-
dim, gultimseyerek.

Galaksideki en buyiik av igin yapilan safarilerde yillardir ka-
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zanmis oldugum deneyim, heyecan belirtisi géstermememi
mazur gosterir diye dusindim.

“Memnuniyetle,” dedi nazik rehberim.

Cams bir benzi olan ince uzun bir Ardrite’ti, golgesi yoktu,
denizci mavisi bir kumasa sarinmisti - gezegenin tzerinde da-
ha 6nce buna benzer bir giysi gérmemistim. Ona bunu soyle-
digim vakit, bunun bir ava kiyafeti oldugunu acikladi, avin
yanina gizlice yanasmak icin vazgecilmez bir seymis; kumas
sandigim sey aslinda insanin vicuduna surdugi 6zel bir mad-
deymis. Kisacasi bedene spreylenmis bir giysiydi, rahat, kulla-
nish ve en 6nemlisi Ardritelerin dogal parlakligini -bu bir sku-
ampt korkutup kagirabilirdi- tamamen orten bir seydi.

Rehber el ¢antasindan bir brosir ¢ikarip, incelemem igin
bana verdi. Onu hila evrakimin arasinda sakliyorum. $Soéyle
yaziyordu:

SKUAMP AVI
Yabancilar I¢in Yonerge

Skuamp avaliginda kisisel becerinin yan sira, avcinin dona-
nim1 da bayik rol oynar. Bu hayvan, goktas: yagimurlarina
uyum saglamak tzere evrimi sirasinda son derece saglam bir
kabuk gelistirdiginden, sadece iceriden avlamir.

Skuamp avlamak i¢in sunlar gereklidir:

A) 1k asamada - asil sos, mantar sosu, sarmisak, tuz ve bi-
ber.

B) Uygun asamada - kisa sapl bir supurge ve zaman ayarh
bir bomba.

I. Saha hazirhg.

Skuamp yemle avlanir. Aval daha 6nceden esas sosu vicu-
duna surdikten sonra, bir torg kivrimina ¢émelir, bundan
sonra arkadaslart onun tzerine iyi kiyllmis sarmisak ve baha-
rat dokerler.

II. Aval bu halde skuampr bekler. Hayvan yaklastig vakit,
aval sakin kalmal ve dizlerinin arasindaki zaman ayarli bom-
bayu iki eliyle simsiki tutmahidir. A¢ bir skuamp genellikle he-
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men yutar. Ama eger skuamp duraksarsa, diline hafif bir sa-
mar indirilerek tesvik edilmelidir. Eger av1 elden kagirma du-
rumu varsa, bazilan daha fazla tuz konmasini 6nerir, ama bu
cok tehlikeli bir davramistir, ¢inkii skuamp hapsirabilir. Sku-
amp hapsingindan sag kurtulan ava sayisi ¢ok azdir.

IIl. Yemi yutan skuamp dudaklarim yalar ve uzaklasir. Avcl
yutulduktan sonra hemen faaliyete gecer, yani kisa saph siipir-
geyle uizerinden sarmmsak ve baharati temizler, boylece asil sos
bagirsak yumusaticl etkisini serbestce gosterebilir, bundan son-
ra avcl zaman ayarh bombay: kurar ve mumbkiin oldugu kadar
hizl bir sekilde geldigi yonun ters tarafindan disariya gikar.

IV. Aval skuampin iginden ¢ikarken, el ve ayaklarinin uze-
rine diismeye, kendisini incitmemeye dikkat etmelidir.

Uyarv: Keskin baharat kullanimi yasaktir. Ayni sekilde daha
onceden ayarlanp iizerine sarmisak siiriilmiis bombalarin bira-
kilmas: da yasaktir. Boyle bir davrans izinsiz avlanmaya girer
ve yasal kovusturmaya ugrar.

Av sahasinin sinirinda bek¢i Wawr bizi karsiladi, giineste
kristal gibi parlayan ailesinin arasindaydi. Cok dost canlisi ve
konuksever biriydi; bir sey icmemiz igin bizi davet etti, sevimli
evinde birkeag saat gecirip gercek skuamp hikayeleri ve Wawr
ile ogullarinin avcilik amlarini dinledik. Derken ansizin nefesi
kesilmis bir haberci igeriye daldy, énculerin bir skuampa gizlen-
digi yerden cikardigini ve ¢calihigin ortasina getirdigini séyledi.

“Skuamplar,” diye aciklad: bekgi, “karinlar iyice aciksin di-
ye once biraz hareket ettirilmelidir.” l

Uzerime sos surulmus bir halde ve bombamla baharatlar
tastyarak, Wawr ile rehberimin esliginde yola ¢iktim. Torga
girdik. Yol kisa zamanda gecilmez caliliklarin i¢inde kayboldu.
llerlemek giiclesti, arada sirada skuamp izlerine rasthyorduk,
bunlar alt1 metre ¢apinda ¢ukurlardi. Hi¢ durmadan yuruduk,
yuruduk. Derken yer sarsildi ve rehberim durdu, dokungaciy-
la sessiz olmamizi isaret etti. Sanki ufkun biraz iizerinde sid-
detli bir firtina oluyormus gibi simsek sesleri duyuluyordu.
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“Duydunuz mu?” diye fisildad rehber.

“Bir skuamp mi1?”

“Evet. Bir yavru.”

Artik daha yavas ve daha dikkatli bir sekilde ilerliyorduk. Gu-
rultii kesildi, torg yeniden sessizlige gomuldu. Sonunda ¢alila-
rin cevreledigi agik bir alan ortaya ¢ikti. Onun kenarinda arka-
daslarim uygun bir yer buldu ve tizerime baharat surduler, kisa
saph supiirgeyle bombanin elimde oldugundan emin olduktan
sonra, sabirll olmamu tavsiye ederek ayak parmaklarina basa ba-
sa uzaklastilar. Bir stre, oktopoluslarin vinlayip mirildanmasin-
dan bagka, sessizligi bozan bir sey olmads; bacaklarim tutulmus-
tu, derken ansizin yer sarsilmaya basladi. Uzakta bir hareket
gordium - agikhigin uzak ucundaki agag tepeleri sallamp dusti,
canavarin geldigi yonu gosteriyordu bu. Gergekten de buytiktu.
Sonra skuamp acikliga bakti, dusmus bazi aga¢ govdelerinin
uzerine basarak yurumeyi surdurdu. Hasmetle iki yana sallana-
rak, gurultulu bir sekilde burnunu cekerek, tam benim bulun-
dugum yone dogru geldi. 1ki elimle bombaya sarildim ve tama-
men sakin bir sekilde bekledim. Skuamp benden elli metre ka-
dar uzakta durup dudaklarini yaladi. Saydam govdesinin iginde,
bircok talihsiz aveimin kalintilarimi gorebiliyordum.

Skuamp bir sure dusundi.. Hayvanin gideceginden korkma-
ya basladim, ama sonra yaklast1 ve tadima bakt1. Boguk sesli
bir sapirti duydum ve yer ayaklarimin altindan kaydu.

“Onu yakaladim!” diye disindum. Skuampin i¢i baslangic-
ta gorundugi kadar karanlik degildi. Uzerimi stupurip agir
bombay1 kaldirdim ve tam onu ayarlayacaktim ki, biri 6kstir-
du. Irkilerek basimi kaldirdim ve karsimda tanimadigim bir
Ardrite gordum, o da bir bombaya dogru egilmisti. Bir dakika
kadar birbirimizi suzduk.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Skuamp avhyorum,” diye yanitlad: beriki.

“Ben de 6yle,” dedim, “ama lutfen devam edin. Once siz
geldiniz.”

“Sagma,” dedi, “siz ziyaretgisiniz.”

“Hayur, gercekten,” diye itiraz ettim. “Ben bombarm bir bas-
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ka sefer icin saklayacagim. Lutfen burada bulunmam size en-
gel olmasin.”

“Olmaz 6yle sey!” diye haykird1 adam. “Siz bizim konugu-
muzsunuz.”

“Ama, ben her seyden once bir avciyim.”

“Ben de bir ev sahibiyim ve bu skuamptan benim yizum-
den vazgecmenizi kabul edemem! Acele edin, ¢iinku sos etki-
sini gostermeye basladi!”

Gergekten de skuamp huzursuzlanmaya baglamisti, guclit
solumasi bize kadar geliyordu, ayn1 anda calisan yuzlerce lo-
komotif gibiydi. Ardrite’i ikna edemeyecegimi goérerek, bom-
bay1 ayarladim ve yeni arkadasim: bekledim, ama o 6nden git-
mem icin 1srar etti. Kisa bir siire sonra skuampa terk ettik. 1ki
kat yuksekliginde bir yerden dﬁsiﬁgﬁm icin ayak bilegimi bi-
raz incittim. Skuamp rahatlams bir halde ¢alilarin arasina dal-
d, buyuk bir guriltuyle agaclar: sokiyordu. Derken korkung
bir patlama oldu, sonra sessizlik.

“Bravo, eski tifek! Tebrikler!” diye bagirdi avcy, elimi icten-
likle sikarak. Ayni anda bekgi ile rehberim geldi.

Hava karariyordu, hizla geri donmek zorundaydik; bekgi
skuampi bizzat dolduracagina ve ilk yuk gemisiyle Dinya’ya
gonderecegine soz verdi.

5. XI. Dort gundiir tek kelime bile yazmadim. Cok isim vard.
Kozmos Kultirel Kaynasma Komisyonu'ndan baz tiplerle go-
riismeler, miize ziyaretleri, resmi davetler, radyo konusmala-
riyla gecen sabahlarin ardindan, 6gleden sonra yine ziyaretler,
resmi davetler ve konferanslar. Yorgunluktan bittim. Benimle
ilgilenen KKKK delegesi din bana bir vumbum olmasinin
beklendigini soyledi, ama ona vumbum nedir diye sormay:
unuttum. Bir ara Ardritelerin taminmis bilim adami Profesér
Pook'u gorecegim, ama ne zaman bilmiyorum.

6. XI. Otelde, erkenden, muthis bir girultuyle uyandim. Ya-
taktan firladigimda sehrin tizerinde buytuk duman ve alev bu-
lutlar1 géordiim. Danismaya telefon edip ne oldugunu sordum.
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“Onemli bir sey degil,” dedi gorevli, “endiselenecek bir sey
yok, efendim, sadece bir vambum.”

“Vumbum mu?”

“Evet, bir vumbum, goktas1 yagmuru, on ayda bir olur.”

“Ama bu korkung bir sey!” diye bagirdim. “Bir siginaga git-
mem gerekmez mi?”

“Ah, hayir, goktasi ¢arpmasina hicbir siginak dayanmaz.
Ama gercekten, efendim, butiin vatandaslar gibi sizin de bir
yedeginiz var, korkacak bir sey yok.”

“Yedek mi, ne demek istiyorsunuz?” diye sordum, ama ka-
din ¢oktan telefonu kapatmisti. Hemen giyinip sokaga ¢iktim.
Trafik her gunku gibiydi, yayalar islerine kosusturuyor, renga-
renk madalyalarla piril piril géziken yetkililer arabayla ofisle-
rine gidiyor ve parklarda ¢ocuklar 151k sacarak ve sarki soyle-
yerek oynuyordu. Bir stire sonra patlamalar azaldi; sadece hig¢
dinmeyen bir ugultu geliyordu uzaktan. Hi¢ kimsenin ilgilen-
medigini gorince, herhalde bu Vumbum dedikleri sey ¢cok
onemli bir olay degil, diye diisindiim ve daha énceden planla-
digim gibi hayvanat bahgesine gittim.

Midiir benimle bizzat ilgilenerek bana etrafi gezdirdi, narin
yapili ve sinirli bir Ardrite idi, hos bir pariltis1 vardi. Ubbidub
Hayvanat Bahgesi bakimh bir yerdi; mudir, gururla, koleksi-
yonlarinda Galaksi'nin en ticra kogelerinden -bir tane de Dun-
ya'dan olmak tzere- gelen 6rnekler oldugunu séyledi. Duygu-
lanip onu gérmek istedim.

“Ne yazik ki, su an mimkiin degil,” dedi mudiir ve ona so-
ru sorar gibi baktigun gorince ekledi:

“Su an uyuma zamanlari. Onlarin iklimé uyum saglamasi
konusunda ¢ok sikint1 gektik, anlhyorsunuz degil mi, bir ara
tek bir tanesinin bile sag kalmayacagindan endise duydum,
ama neyse ki uzmanlarimizin gelistirdigi vitamin takviyeleri
cok iyi sonuglar verdi.”

“Anliyorum ... peki ne ¢esit hayvanlar?”

“Sinekler. Siras1 gelmisken sorayim, skuamp sever misiniz?”

Bana tuhaf ve sorgulayici bir bakis firlatti, bu yiizden sesime
gercek bir hayranlik ifadesi vererek yanit verdim:
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“Ah, onlar icin deli oluyorum - harika yaratiklar!”

Mudir parildadi.

“Guizel. Onlar gérmeye gidelim, ama énce bana bir dakika
izin verin.”

Bir kangal iple geri dondu ve beni skuamp kafesine gotur-
du, cevresinde yuz metre boyunda bir duvar vardi. Mudur ka-
piy1 act1 ve 6nden girmeme izin verdi.

“I¢iniz rahat olsun,” dedi adam, “benim skuampim tama-
men ehlilesmistir.”

Kendimi yapay bir torg tarlasinda buldum; otlamakta olan
alt1 veya yedi skuamp vard, sahane 6rneklerdi, her birinin eni
ug hektar kadard1. En irileri, madurin sesini duyunca yakla-
sip kuyrugunu uzatti. Mudur onun tzerine tirmand: ve kendi-
sini izlemem igin isaret etti - ben de 6yle yaptim. A¢1 ¢ok dik
olunca, mudur ipi ¢6zdu ve bir ucunu belime baglamam icin
bana verdi. Baglanmis bir halde iki saatten fazla tirmandik.
Skuampin tepesine geldigimizde mudur sessizce oturdu, ger-
cekten duygulanmisti. Onun duygularina saygi gostererek ben
de konusmadim. Bir stire sonra soyle dedi:

“Buranin glizel bir manzarasi var, siz ne dersiniz?”

Gergekten de neredeyse biitiin Ubbidub, sivri kuleleri, tapi-
naklar1 ve kaucuk kuleleriyle ayaklarimzin altindayds; sokak-
larinda karinca buyuklugiunde Ardriteler dolasiyordu.

Mudur, canavarin sirtinin zirveye yakin kismini éyle yumu-
sak hareketlerle oksuyordu ki, bunu goériince “Siz skuampt se-
viyorsunuz,” dedim yavasca.

“Onlara asigim,” dedi kisaca, yuziuni bana cevirerek. “Hem
zaten skuamp bizim uygarhgimazin besigidir,” diye ekledi. Son-
ra biraz dustiniip devam etti: “Bir zamanlar, binlerce, binlerce
yil 6nce, sehirlerimiz, sahane evlerimiz, teknolojimiz, yedekleri-
miz yoktu ... O gunlerde bu nazik ve heybetli varliklar bize bak-
t1, vurnbumun zor dénemlerini sag salim atlatmamizi saglad.
Skuamp olmasiydi, tek bir Ardrite bile su anki mutlu gunleri
goremezdi, oysa bizler simdi onlar1 avhyor, yok ediyor, soylarim
kurutuyoruz! Ne kadar buytik ve canavarca bir nankorluk!”

So6ziinu kesmeye cesaret edemedim. Bir dakika kadar adam
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kendini toplayamadi, sonra konusmaya devam etti:

“O avcilardan nefret ediyorum, iyilige kotulukle karsihk ve-
riyorlar! O avlanma ilanlarini, o tabelalar1 gordiniiz sanirim.”

“Evet.”

Mudurin sézleri kendimden utanmama neden olmustu, ge-
¢en giin isledigim sugu 6grenecegi dusiincesi ytregimi titretti;
zira ben de kendi ellerimle bir skuamp avlamistim. Bu tehlike-
li konudan uzaklagma istegiyle mudure sordum:

“Gergekten onlara ¢ok sey mi bor¢lusunuz? Bunun farkinda
degildim...”

“Ne - farkinda degil misiniz? Ama bizi yirmi bin y1l rahmin-
de tasiyanlar, skuamplardi! Atalarimiz, oldurtacu goktas: yag-
murlarinda skuamplarin i¢inde, onlarin guglu zirhlanyla ko-
runarak yasarken, buginku durumumuza geldiler: Yani gece-
leri parlayan zeki ve giizel varliklar oldular. Ve siz bunun far-
kinda degilsiniz, oyle mi?”

“Ben bir yabanciyim...” diye mirildandim, i¢cimden bir daha
bir skuampa asla el kaldirmayacagima yemin ederek.

“Evet, oyle ya...” diye karsilik verdi mudur, artik beni dinle-
miyordu, sonra ayaga kalkt.. “Ne yazik ki geri donmek zorun-
dayiz: llgilenmem gereken isler var...”

Hayvanat bahgesinden bir taksiyle Galax’a gittim, benim
icin ayrilmis bazi biletleri alacaktim.

Sehrin merkezinde gok giirlemesine benzeyen patlamalar ye-
niden isitilmeye baglamist, gurultii gittikce daha yakindan ve
daha sik arahiklarla geliyordu. Ama yayalarin hicbiri en kigcuk
bir sekilde bu durumdan rahatsiz gorinmuyordu, bu ytzden
ben de bir sey séylemedim. Taksi Galax'in 6ntinde durdu. Go-
revli bana hayvanat bahgesini begenip begenmedigimi sordu.

“Evet, ¢cok begendim,” dedim, “ama ... Tanrim!”

Galax yerinden oynadi. Yolun karsisindaki iki is merkezi -
pencereden kolayca goruntiyordu- bir goktaginin ¢arpmasiyla
parcalandi. Kulaklarim sagirlasmis bir sekilde, yalpalayarak
bir duvara yanastim.

“Onemli degil,” dedi goérevli. “Zamanla alisirsiniz. Iste bi-
letle-”
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Soztnu bitiremedi. Bir simgsek ¢akti, bir girulta koptu, her
yer toz duman oldu, ortalik sakinlesince, benimle konusan ki-
sinin durdugu yerde kocaman bir delik gérdum. Donup kal-
dim. Aradan bir dakika ge¢meden tulum giymis bir sirit Ard-
rite deligi onardi ve tekerlekli bir arabayla kalin sargilar iginde
bir sey getirildi. Sargilar ¢ozultince, gozlerimin 6niinde gorevli
belirdi, biletler elindeydi. Adam tizerindeki ambalaj artiklarim
temizledi, oturagina tirmandi ve soyle dedi:

“Biletleriniz. Size 6nemli olmadigini séylemistim. Acil du-
rumlarda hepimizin yerine yenisi konur. Sakinligime sastyor-
sunuz, degil mi? Ne yapalim, bu durum otuz bin yildir boyle
surtup gidiyor, buna alistik. Eger 6gle yemegi arzu ederseniz,
Galax restorani su anda agik. Alt katta, solda.”

“Hayir tesekkir ederim, ben - ben a¢ degilim,” diye yanitla-
dim ve biraz dizlerim titreyerek, patlamalar ve gok gurlemeleri
arasinda disariya ¢iktim. Ansizin bir 6fkeye kapildim.

“Onlara, bir Dunyalimin korktugunu gérme firsat1 vermeye-
cegim!” diye dusundim ve saatime bakarak taksiye tiyatroya
cekmesini soyledim.

Yolda giderken bir goktas: taksiyi ezdi, bu yuzden bir bagka-
sina bindim. Bir giin énce tiyatro binasinin durdugu yerde ar-
tik uzerinden dumanlar ¢ikan bir moloz y1gini vardu.

“Bu biletler i¢in parami geri alabilecek miyim?” diye sor-
dum, sokakta duran gise memuruna.

“Suphesiz hayir. Gosteri tam vaktinde bashyor.”

“Tam vaktinde mi? Ama bir goktasi daha az 6nce...”

“Hala yirmi dakikamiz var,” dedi gise memuru, saatine ba-
karak.

“Evet, ama...”

“Lutfen bilet gisesinin 6nunden cekilir misiniz? Bilet almak
istiyoruz!” diye bagirdi arkamda siraya girmis bazi kisiler.
Omuz silkerek kenara ¢ekildim. Bu arada iki buyuk makine
molozlar yiiklenmis, goturmusti. Birkag dakika iginde tiyatro
alan temizlendi.

“A¢ik havada m1 oynayacaklar?” diye sordum bekleyenler-
den birine. Adam programla kendini yelpazeliyordu.
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“Suphesiz hayir! Samirim her sey ahisilageldigi gibi olacak,”
diye yamtladi adam.

Dudagimi 1sirdim, kizmmstim, adam beni aptal yerine koyu-
yor sandim. Cok buyuk bir tanker yanasti. I¢inden hamurum-
su, kiraz kirmizis1 bir madde dékuldu, biyikece bir topak
olustu. Hemen bu lapamsi, uzerinden dumanlar tuten kiutle-
nin igine borular sokup hava pompalamaya basladilar. Yigin,
cok buytik bir hizla buyuyen bir kabarcik halini ald1. Bir daki-
ka sonra tiyatro binasinin tam kopyasi karsimizdaydi, sadece
cok yumusakt, zira rizgarda dalgalaniyordu. Ama bes dakika
daha gecince yeni sisirilmis yap: sertlesti; tam o sirada bir gok-
tas1 tavamn bir kismini pargaladi. Bu yuzden yeni bir tavan si-
sirildi, sonra kapilar ardina kadar acild1 ve seyirciler igeriye
doldu. Yerime oturunca koltugumun hala sicak oldugunu fark
ettim. Az onceki felaketten kalan tek iz buydu. Yanimda otu-
ran birine tiyatroyu yeniden insa etmekte kullandiklar1 mad-
denin ne oldugunu sordum - Ardritelerin meshur yapay ka-
ucuguymus.

Gosteri bir dakika ge¢ basladi. Gong sesiyle bina karard,
kozlesmis komirlerle dolu bir mangala benziyordu, sadece
aktorler piril pirildilar. Oynadiklar: oyun sembolik ve tarihiy-
di; dogrusunu séylemek gerekirse, bazi seyler renk pandomi-
miyle canlandirildig igin, pek bir sey anlamadim. 1lk sahne
bir tapinakta geciyordu; bir grup geng kiz, nisanlilariyla birlik-
te sarkilar soyleyerek, Santar'in heykelini ¢iceklerle suslediler.

Ansi1zin ortaya amber renkli bir basrahip ¢ikti ve kizlarin en
guzel olan1 -su gibi berraku- disindakileri kovaladi. Sonra kizi
heykelin icine kapatti. Hapsedilen kiz sevgilisini ¢agiran vir
arya soyledi, delikanh kosup geldi ve yash rahibi sondurdu.
Tam o sirada bir goktas: ¢atiy1, dekorun bir kismim ve giizel
geng kiz1 ezip tuzla buz etti, ama hemen suflér deliginden ye-
degini ¢ikardilar ve bu isi o kadar ustaca yaptilar ki, eger o s1-
rada oksirmus veya gozunuzu kirpmis olsaydimz, hicbir se-

-yin farkina varmayacaktimz. Bundan sonra asiklar bir aile kur-
maya karar verdi ve sahne rahibin ugurumdan yuvarlanmasiy-
la sona erdi.
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Aradan sonra perde yeniden kalkinca, kari, koca ve ¢ocuk-
larin muzik esliginde ileri geri sallanan enfes kuresini seyret-
tim. Igeriye bir usak girdi ve adi bilinmeyen bir hayirseverin
evli ¢ifte bir sontu buketi gondermis oldugunu soyledi. Sahne-
ye tekerleklerin tizerinde dev bir sandik getirildi; nefesim ke-
silmis bir halde sandigin a¢ilmasini izledim. Ne var ki, tam ka-
pak kaldirilirken, bir sey siddetle alnima carpt1 ve bayildim.
Kendime geldigim zaman, ayni yerde oturuyordum. Sahnede
sontulardan s6z edilmiyordu artik, sénmus rahip fir fir dénu-
yor ve trajik bir sekilde parlayan ¢ocuklara ve ana babalarina
korkung lanetler yagdiriyordu. Kafarni tuttum - sislik yoktu.

“Bana ne oldu?” diye fisildadim yanmimdaki bayana.

“Anlamadim? Ah, size bir goktasi ¢arpti, ama bir sey kagir-
madiniz, inamin bana, o diet kesinlikle bir felaketti. Stiphesiz
utanilacak bir durum: Yedeginiz igin ta Galax’a kadar gitmek
zorunda kaldilar,” diye fisildadi hos bayan.

“Ne yedegi?” diye sordum, ansizin elim ayagim kesilerek.

“Ne demek, suphesiz sizinki...”

“O halde ben neredeyim?”

“Nerede mi? Burada tiyatroda. lyi misiniz?”

“O halde ben bir yedegim, oyle mi?”

“Kesinlikle.”

“Ama daha 6nce burada oturan ben nerede?”

Onumuzdekiler, “Hisst!” dediler ve komsum sustu.

“Lutfen,” diye fisildadim, “bana sdylemeniz gerek, o nerede
... 0... ne demek istedigimi biliyorsunuz.”

“Susun! Nedir bu?! Duyamiyoruz!” artik dért yandan tisla-
ma sesleri geliyordu. Arkamda oturan kisi, 6fkeden kizarmis
bir sekilde, yer gostericiyi ¢cagirmaya bagladi. Olu muyduun di-
ri mi bilemeden kagtim tiyatrodan, taksiyle otele geri déndum
ve kendimi dikkatle aynada inceledim. Biraz moralim diuzeldi,
zira bir degisiklik yok gibi géruntyordu, ama daha yakindan
bakinca korkung bir sey fark ettim: Gomnlegim tersti ve dug-
melerin hepsi yanhs iliklenmisti - beni giydiren kisilerin Diin-
ya giysileri hakkinda bir sey bilmedigi belliydi. Ustiine ustluk
coraplarinin icinden ambalaj parcaciklan silkeledim - hig
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suphesiz acele yuzinden unutulmuslardi. Zorlukla nefes ah-
yordum, sonra telefon ¢ald.

“Bu dordincu arayisim,” dedi KKKK'nin sekreteri. “Profe-
sor Pook bugiin sizi gérmek istiyor.”

“Kim? Profesor Pook mu?” diye tekrarladim, buyiik bir gay-
retle kendimi toparlayarak. “Guizel. Ne zaman?”

“Sizin i¢in ne zaman uygunsa. Eger arzu ederseniz, simdi.”

“Ona hemen gidecegim!” Ansizin karar verdim. “Ve .. ve
litfen hesabirm kesin!”

“Gidiyor musunuz?” diye sordu sekreter, sasirarak.

“Evet, gitmem gerek. Kendimde degilim!” diye acikladim ve
ahizeyi ¢arparak kapadim.

Ustumu degistirip asag indim. Az 6nceki olaylar beni o ka-
dar etkilemisti ki, tam bir taksiye binerken, bir goktas: oteli
tuzla buz edince gézumii bile kirpmadim ve sofériime profe-
sorin adresini verdim. Profesor sehir disinda, giimis rengi
daglarin arasinda yasiyordu. Taksiyi adamin evinden epeyce
uzakta durdurdum, son birkag saatin gerginliginden sonra bi-
raz yurime firsati bulduguma seviniyordum. Yolda yirurken,
iki buklum yash bir Ardrite fark ettim, adam el arabasina ben-
zeyen ustit ortili bir seyi yavas yavas itiyordu. Beni kibarca
selamladr; ben de karsilik verdim. Bir iki dakika yan yana yu-
ruduk. Koseyi doniince profesérin evini ¢eviren ¢it gériundu;
diger tarafindan dumanlar yukseliyordu. Yamimdaki Ardrite
tokezledi; sonra értiintn altindan bir ses isittim.

“Simdi mi?”

“Daha degil,” diye yamtlad1 hamal.

Bu durum beni sagirtt1, ama bir sey sdylemedim. Parmakhga
geldigimiz vakit durdum ve profesérin evinin bulunmas: ge-
reken yerden yiikselen dumana baktim. Hamal, bu konuyu
kendisine aginca, basiyla onaylads.

“Dogru, bir goktasi dusti, ee, hemen hemen on bes dakika
6nce.”

“Olamaz!!” diye haykirdim, dehsete duserek. “Ne kadar feci!”

“Kauguk karistirict neredeyse burada olur,” dedi hamal.
“Burasi sehir disy, bilirsiniz, bizimicin hig acele etmezler.”
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“Simdi mi?” O trmalayici ses el arabasinin i¢inden yeniden
yukseldi.

“Daha degil,” dedi hamal ve bana dondi: “Lutfen bahge ka-
pisini acar misinz?”

Dedigini yaptim ve sordum:

“Siz de profesore mi gidiyorsunuz...?”

“Evet, bir yedek getirdim,” dedi hamal, értuyu kaldirmaya
baslayarak. Dikkatle sarilip baglanmis biiytik bir paket gorun-
ce nefesimi tuttum. Kagit bir yerinden yrtilmisty; canh bir goz
disariya baktw.

“Ah ... beni gormeye geldiniz ... geldiniz...” diye gicirdad:
paketin icindeki yagl ses, “hemen geliyorum ... geliyorum ...
lutfen kameriyede bekleyin...”

“Evet, ben ... peki ...” dedim, ama hamal yiiktnu iterken ge-
ri dondim, parmakhgin iizerinden atladim ve elimden geldi-
gince hizli bir sekilde hava limanina kostum. Bir saat icinde
uzaydaydim, yildizlarin arasinda uguyordum. Umarim Profe-
sor Pook bu ytuizden bana kizmaz.

148



YIRMINCi YOLCULUK

yades'ten doneli bir gin bile olmamisti, her sey o zaman

bagsladi. (Hyades yuvarlak bir yildiz kiimesidir; yildizlar o
kadar sikisiktir ki, uygarhklar donecek yer bulamazlar.) He-
niiz bavullarimin yarisini bile bosaltmamistim -yolculuklarim-
da topladigim ttirlerle doluydular- ve yorgunluktan kollarim
kopmak iizereydi. Bavullar1 bodruma koydum ve bu isle biraz
dinlendikten sonra ilgilenmeye karar verdim. Déniig yolculu-
gu ¢ok uzun sirmistit ve o an tek istedigim sey, sominenin
yanindaki oymah koltuguma oturup bacaklarimi uzatmak, el-
lerimi eski ceketimin cebine sokmak ve atesin tizerinde tasan
siitten baska bir seyi dert etmemekti.

Ne var ki, bu tur hayaller kurdugunuz zamanlarda genellik-
le oldugu gibi, isler boyle yurumedi. Roketten ¢itkardigim ilk
paketin go¢miis oldugunu fark ettim ve toplamis oldugum
yizlerce paha bigilmez tur i¢in endiseye kapilarak, hemen pa-
keti agmaya basladim. Bingetlerin durumu iyiydi, ama paketin
dibinde kalan mupler ezilmisti. Her seyi bu sekilde ortada bi-
rakamazdim; birkag saat icinde en buytuk sandiklarin kapakla-
rin1 kaldirmis, sandiklari agmis ve fentikelleri kurusunlar diye
kaloriferin ustiine sermistim -termostaki ¢ay yuziinden siril-
stklam olmuslardi- ama doldurulmus érnekleri gordagim va-
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kit tam anlamiyla dehsete distum. Bunlar koleksiyonuinun
gururu, en degerli parcalariydy; butun dénis yolu boyunca
onlara en uygun gelecek yerin neresi olacagini dusinintstim,
zira Regulus'taki militarasyonun triint olan bu seyler ¢cok en-
der parcalardir. (Regulus biitiin nifusu askerlerden meydana
gelmis bir uygarhikur, orada tek bir sivil bile bulamazsiniz.)
Tottenhan'in yazdiginin tersine, hayvan doldurmak Regulus-
lular i¢in bir bos vakit gecirme arac1 degil, ibadet ile spor ara-
sinda bir seydir. Tottenhain, onlarin hayvan doldurmalarinin
nedenini anlayamamis. Regulus'ta bu isin sembolik bir anlami
vardir; Tottenham’in saskinlik dolu sézleri ve retorik sorulari,
sadece kendisinin ne kadar cahil oldugunu gésteriyor. Hayvan
doldurma, evlilik hayatinda baska, okulda baska anlamlar ta-
sir - ayrica tatillerde, {lortlerde yapilan doldurmalar da vardar.
Ama su an bunlarin ayrintisina giremem. Regulus'tan getirdik-
lerimi st kata tasirken belimi incittigimi soylemem yeterli, bu
yuzden hala yapilacak bir sura is olmasina ragmen, kendi
kendime bu kadar ¢ok ¢alismanin bir yarar1 olmadigini soyle-
dim. Simperleri bodrumdaki ¢amasir ipine astim ve aksam ye-
megi hazirlamak i¢in mutfaga gittim. Aruk bundan sonra sa-
dece tembel tembel oturmak, dinlenmek, dolce far niente,* de-
dim kararh bir sekilde. Ama hala pesimi birakmayan bir suri
hatira vardi, upk: firtinanin ardindan kabaran deniz gibi. Yu-
murtay1 kirarken ocagin mavi alevine baktim - bir ozelligi
yoktu, ama Perseus Novasi'na ne kadar benziyordu. Su perde-
ler - bir keresinde atom reaktorini rttuguim o asbest carsal
kadar beyazdi... “Hayr, yeter!” dedim kendi kendime. Bunun
yerine yumurtalarini nasil yemek istedigine karar ver - omlet
seklinde mi, yoksa haslanmig m1? Tam moralimi duizeltmistim
ki, butun ev sarsildi. Hentiz pismemis olan yumurtalar yere
dokualdt ve tam merdivene yonelmistim ki, ¢ig dustyormus
gibi uzun ve kesintisiz bir gimbirtu isittim. Acaba tavan mi
cokmiistu? Yoksa bir goktasi mi? Ama bu imkéansizdi! Boyle
seyler olmazdi!

(*) It. “tath aylakhik” - ¢.n.
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Paketlerle darmadaginik etmedigim tek yer calisma odasy-
dy, gurultit de oradan geliyordu. llk gérdigum sey, yan yatmis
bir kitaphigin dibindeki kitap y1ginlar1 oldu. Bir adam kozmik
ansiklopedimin kalin ciltlerinin altindan geri geri ¢ikip emek-
ledi, yere dusmus kitaplar dizleriyle ezdi - sanki o zamana ka-
dar vermis oldugu hasar yetmezmis gibi. Daha ben agzimi aca-
madan, adam pesi sira uzun bir madeni boruya benzer bir seyi
saplarindan tutarak cekti - tekerlekleri olmayan bir bisiklete
benziyordu. Oksirdim, ama hala dért ayak uzerinde duran
davetsiz konugum bana hi¢ aldirmadi. Daha hizli ¢ksurdiim,
adamin profili tuhaf bir sekilde tanidik geliyordu, ama ancak
ayaga kalkug vakit onu tamidim. Adam Ijon Tichy idi, yani
ben. Bir aynaya bakar gibiydim. Bir keresinde yine boyle bir
olay gelmisti basima, ama ¢ekimsel girdaplarin icindeyken,
kendi evimin sakin sessizligi icindeyken degil!

Adam bana dalgin bir sekilde bakt1 ve aracinin iizerine egil-
di; bu kayitsiz davramsi, 6zellikle de bana bir sey soylemeye
tenezzill etmemesi, sonunda sabrim tasirdu.

“Bunun anlami nedir?” dedim sesimi yukseltmemeye c¢ali-
sarak.

“Az sonra aciklayacagim ... bekle,” diye mirildandi adam,
sonra ayaga kalkti, boruya benzeyen seyi masa lambasina yak-
lastirdi, daha iyi 151k gelsin diye abajuru egdi, kolu yerinde tu-
tarken kagidi ayarladi (abajurun dusecegini biliyor, képek he-
rif, o halde ben olmali) ve parmagiyla baz1 diugmelere dokun-
du, endiseli oldugu acikea belliydi.

“En azindan oziir dileyebilirsin!” Gittikce artan 6fkemi sak-
layamiyordum. Adam guliimsedi. Aracin1 duvara dayadi. Kol-
tuguma oturdu, en sevdigim pipomu ¢ikard: ve yeri konusun-
da hi¢ yanilmadan tutun kesesine uzandu.

Gercekten de bu kadar fazlaydi.

“Bu kadar1 da olmaz!” dedim.

Adam eliyle oturmarni igaret etti. Yarattig1 hasarin listesini
cikarmaktan kendimi alamadim -iki agir astronomik atlasin
cildi yirillmist1!- yine de bir iskemle ¢ekip sabirla bekledim ve
parmaklarimi ¢evirmeye bagladim. Ona agiklama yapmas: ve
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ozur dilemesi i¢in bes dakika verecektim, eger tatmin olmaz-
sam, isleri halletmek i¢in bagka yollara bagvuracaktim.

“Yapma!” dedi davetsiz konugum. “Sen akilh bir adamsin! ls-
leri nasil halledeceksin bakalim? Bugin viicudumda meydana
gelen herhangi bir curuk, yarin seninkisinde ortaya ¢ikacak!”

Yanit vermedim, ama disundim. Eger adamin ben oldugu
dogruysa ve bir sekilde yeniden bir zaman dénguisine girmis-
sem (ama Tanr askina, bu nasil olur?), o zaman adamin ger-
cekten de pipomu, hatta evimi bile, almaya hakki olabilirdi.
Ama kitaplig1 devirmenin ne alemi vard1?

“Istemeden oldu,” dedi adam, hos kokulu bir duman bulu-
tunun i¢inden, ayakkabisinin -oldukea sikti- burnunu incele-
yerek. Bacak bacak uizerine att1, uistte duram ileri geri sallad.
“Zaman bisikleti, fren yaptigim sirada beni firlatt1. Sekiz bu-
cuk yerine, sekiz bugugu bir saniyenin ytizde biri gece iceriye
uctum. Eger goruntiiyu daha iyi ayarlasalardi, odanin ortasina
inmis olacaktim.”

“Anlamiyorum. (Gergekten de hig¢bir sey anlamiyordum.)
Oncelikle: Bir telepatist misin? Sadece dusindugim sorulara
nasil yanit verebiliyorsun? Ikincisi: Eger gercekten sen bensen
ve zaman i¢inden gelmissen, bunun mekanla ne ilgisi var? Ni-
¢in kitaplarimi mahvettin?!”

“Eger bir dakika durup disuinirsen, butin bu sorularin ya-
nitin1 kendin bulacaksin. Ben senden daha sonrayim, bu yuz-
den ne distindagimi hatirlamam gerek, yani senin ne dustn-
dugina, zira ben senim, ama daha ileri bir tarihten. Zaman ile
mekana gelince, Dunya déntiyor. Bir saniyenin yuzde biri ka-
dar kaydim -belki daha az- ve mekan bu kisa siire iginde evle
birlikte dort metre kadar hareket etti. Rosenbeisser’e bahgeye
inmenin daha iyi olacagim soylemistim, ama o beni bu gorun-
ti icin ikna etti.

“Pekala. Tutalim butun bunlar dogru. Peki anlami ne?”

“Suphesiz anlatacagim. Ama 6nce aksam yemegi yiyelim, bu
uzun ve ¢ok onemli bir hikaye. Sana tarihsel bir gorev i¢in
6zel bir haberci olarak geldim.”

Adama inandigimi hissettim. Asag1 inip aksam yemegi ye-
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dik, yani ne varsa onu; butun yaptigim bir kutu sardalya ag-
mak oldu (buzdolabinda birka¢ yumurta kalmist1). Sonra
mutfakta oturduk, zira kitaphigin haline bakip canimi stkmak
istemiyordum. Adam bulasiklar1 yikamaya pek hevesli degildi,
biraz duygu sémurusu yapinca en azindan kurulamay: kabul
etti. Sonra masada oturduk, adam ciddi bir tavirla gézlerimin
icine bakip soyle dedi:

“2661 yilindan geliyorum, sana bir teklif yapmak i¢in, boyle
bir teklifi simdiye kadar kimse ne duydu, ne de duyacak. Za-
man Enstitist Arastirma Komitesi, benim -yani senin- PAP-
GEPOHKITUM Projesi’nin basina ge¢meni istiyor, bu kisalt-
manin anlam sudur: Paleolojik Programlama ve Gezegenlera-
rast Planlama Optimum Hipersayar Kilgis: I¢in Tarih-Uzakza-
man Muhendisligi. Bu buyuk goérevi kabul edeceginden emi-
nim, zira insan irkina ve tarihine kars1 olaganustu sorumlulu-
gu olan bir gorev ve biliyorum ki, sen -yani, ben- inisiyatif sa-
hibi duruast bir insansin.”

“Once biraz daha bilgi edinmek isterim - aslinda anlamadi-
gim nokta, nigin enstitinin bir delegasyon yerine seni -yani,
beni- gonderdigi. Oncelikle, sen nasil -yani, ben nasil- oraya
gittim?”

“Bunu en sonunda, ayrica agiklayacagim. Esas konuya ge-
lince, Molteris’i hatirlarsin herhalde, degil mi? O zavall adam
elle kullanilan bir zaman makinesi icat etmis, bir gosteri yap-
mak istedigi sirada feci sekilde can vermisti, cunku kalkistan
hemen sonra 6lecek kadar yaslanmist1.”

Basim sallayarak onayladim.

“Bu cesit bir siiru tesebbuis olacak. Her yeni teknoloji bas-
langicta 6lumlere neden olur. Molteris, kalkanlar1 olmayan tek
koltuklu bir zaman araci icat etmisti. Adamin, kilise kulesine
kanatlariyla tirmanip kendi 6luimlerine neden olan Ortacag
koylulerinden farki yoktu. 23. yuzyilda saat arabalari, takvim
binekleri ve eszaman motorsikletleri ortaya ¢ikt1 -ya da senin
acindan, ortaya ¢ikacaklar- ama gercek zamandevinim devrimi
ancak ug¢ yuz y1l sonra baslayacak - adlarim vermeyecegim ki-
siler sayesinde, onlarla sahsen tanmisacaksin. Kisa mesafelerde
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zaman yolculugu bir seydir, bin yillarin derinliklerine kesif se-
ferleri yapmak bagka bir sey. Aradaki fark, bir gezinti i¢in seh-
re inmekle, yildizlara yolculuk etmek arasindaki farka benzer.
Benim ¢agim, Zamancekimi, Zamandevinimi ve Uzakzaman
¢agl. Zamanda yolculuk hakkinda yiginla sagmalik yazildi,
tipki daha once yildiz yolculuklar1 hakkinda yazilmis oldugu
gibi - bilirsin, bir bilim adami, zengin bir is adaminin maddi
destegiyle gidip derme ¢atma bir roket yapar, sonra ikisi -ba-
yan arkadaslarinin egliginde- Galaksi'nin 6btur ucuna giderler.
Zamandevinimi, tipk: yildiz yolculugu gibi, ¢ok buyuk bir ya-
tinnm, harcama ve planlama gerektirir ... ama bunlar1 kendin
de anlayacaksin - oraya gidince, yani, uygun zamanda. Isin
teknolojik tarafim simdilik birakalim. Onemli olan, onun ar-
kasindaki maksat; buttiin bu zahmete, sadece biri gidip fira-
vunlar1 korkutabilsin veya kendi buytk biyuk buyitkbabasini
oldarsun diye girmedik. Dinyanin sosyal yapist dizene kon-
du, aym sekilde iklim de; 27. yiizyilda -ben oradan geliyorum-
isler o kadar iyi gidiyor ki, daha iyisi olamaz, ama tarihimiz
bizim i¢in bir iizuntil kaynag: olmaya devam ediyor. Ge¢misi-
mizi biliyorsun, artik ona bir ¢eki duizen verme zaman geldi!”

“Dur bir dakika,” dedim, kulaklarim ugulduyordu. “Tarihin
durumundan memnun degilsiniz, ¢éyle mi? Peki, bu sizi niye
ilgilendiriyor ki? Yani, bu degistirebileceginiz bir sey degil, 6y-
le degil mi?”

“Sagmalama. Bu, PAPGEPOHKITUM acil isler listesinde en
basta geliyor. Sana daha once de séyledim, Paleolojik Prog-
ramlama ve Gezegenleraras1 Planlama Optimum Hipersayar
Kilgisi I¢in Tarih-Uzakzaman Mihendisligi. Zira Dinya tarihi-
nin, insaniyet, akilcilik ve genel estetik ilkeleri dogrultusunda
duzenlenmesi, temizlenmesi, duzeltilmesi, uyarlanip mukem-
mellestirilmesi gerek. Stphesiz senin de anlayacagin gibi, insa-
nin soy agacinda boylesi cinayet ve mezbaha hikayelerinin yer
almasi, 6nemli kozmik uygarliklarla iligki kurulmasinda sikin-
t1 yaratiyor!”

“Gegmisin duzeltilmesi mi?” dedim, saskinliktan dilim tu-
tularak.
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Zaman bisikleti.

“Evet, hatta gerekirse, degisiklikler insanligin ortaya ¢ikma-
sindan 6nce yapilacak, boylece insan daha iyi bir durumda or-
taya cikacak. Gerekli para daha simdiden toplandi, bununla
birlikte genel miudiur koltugu hala bos. Herkes bu gorevin ge-
tirecegi risklerden korkuyor.”

“Hig gonilla yok mu?” Saskinligim her dakika artiyordu.

“Her ¢akalin duinyay1 yonetmek istedigi o giinler gecti artik.
Kimse, kendisini yeterli bulmadig: bir alanda zor bir gorev
. ustlenmek istemiyor. Bu yuzden kadro hala bos, ama mesele
cok acil.”

“Ama bu konuda bir sey bilmiyorum. Ustelik, bu kadar in-
san arasinda, neden ben?”

“Emrinde bir siirit uzman olacak. Hem zaten isin teknik ta-
raf1 senin derdin degil; bir¢ok farkh hareket plani, degisik 6ne-
riler, politikalar, yontemler var; tek gereken, dikkatli bir sekilde
dusunilmus ve sorumluluk tasiyan kararlar. Ve sen -yani, ben-
bu kararlar1 alacaksin. Hipersayarimiz ruhsal arastirma yaparak
simdiye kadar yasamis olan herkesi inceledi ve sonunda suna
karar verdi: Sen -yani, ben- projenin tek umudusun.”

Uzunca bir sessizlikten sonra, sordum:

“Goruyorum ki bu ciddi bir is. Gorevi belki kabul ederim,
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belki de etmem. Duinya tarihi, hmm! Biraz duisinmem gerek.
Ama nasil oldu da bana gelen kisi sen oldun - yani, ben? Za-
manda hicbir yere gitmedigime eminim. Daha dun Hyades'ten
dondim.”

“Elbette!” diye s6zumu kesti adam. “Zira sen benim daha
onceki halimsin! Teklifi kabul ettigin vakit sana zaman bisikle-
tini verecegim, sen de gitmen gereken yere -yani, zamana- gi-
deceksin.” ‘

“Bu benim soruma yanit degil. Benim 6grenmek istedigim
sey, senin 27. yiizyila nasil gittigin?”

“Bir zaman makinesiyle gittim, bagka nasil olabilir? Sonra
da oradan buraya, simdiki zamana geldim.”

“Evet, ama eger ben hicbir yere zaman makinesiyle gitme-
missem, o halde sen de, yani ben olan...”

“Aptal olma. Ben senden daha sonrayim, bu ytuzden 27.
yuzyila gitmek icin yola ¢iktiktan sonra, basina neler gelecegi-
ni su anda bilmene imkan yok.”

“Kagamak konugsuyorsun!” diye homurdandim. “Bak, eger
bu teklifi kabul edersem, dosdogru 27. yuzyila gidecegim,
dogru mu? Orada o PAPGEPOHKITUM seyini falan yonetece-
gim. Peki senin bu tablodaki yerin ne?”

“Butiin gece boyle devam edebiliriz. Aynmi seyin etrafinda
doniip duruyoruz. Bak, ne yapacaksin! Rosenbeisser’e sor, o
sana aciklasin. Zaten zaman konusunda otorite olan kisi o,
ben degilim. Bunun disinda bu problem, anlasilmas: zor olsa
da -zaman déngiileri her zaman boyledir- senin gérevine -yani
benim gorevime- kiyasla cok énemsiz bir sey. Zira soézunii etti-
gimiz sey tarihsel bir gorev! Peki, ne diyorsun? Kabul mu? Za-
man bisikleti ¢calisacak. Kontrol ettim, hasarl degil.”

“Zaman bisikleti ¢alissin ya da ¢alismasin, bu sekilde kalkip
gidemem.”

“Gitmen gerek! Bu senin gorevin! Gitmek zorundasin!”

“Ho ho! Lutfen bu zorundasin laflarimi birak! Boyle seyler-
den hi¢ haz etmedigimi bilirsin. Keyfim isterse giderim - git-
memi gerektiren bir durum olduguna ikna oldugum vakit. Bu
Rosenbeisser de kim?”
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“ZBE'nin Aragtirma Muduru. Senin bas yardimcin olacak.”

“ZBE de nedir?”

“Zaman Bilimleri Enstituisu.”

“Ya reddedersem?”

“Reddedemezsin ... bunu yapmazsin ... bunun anlami, mm,
bunun anlam cesaretin yok demektir ...”

Bunlan soylerken dudagimin kenarinda sakli bir tebessum
gordum sanki. Bu beni suphelendirdi.

“Oyle mi? Peki neden?”

“Cunka ...eh, bunu sana agiklayamam. Bu zamanin yapisiy-
la ilgili bir sey.”

“Sacma. Eger kabul etmezsem, o vakit bir yere gitmem, boy-
lece ne o senin Rosenbeisser bana bir sey aciklar, ne de ben ta-
rihe ¢eki diizen veririm.”

Bunu biraz da vakit kazanmak i¢in soylemistim, ¢unku hig
kimse boyle énemli kararlar1 hemencecik almaz; ayrica bana
gelen kisinin neden o -yani ben- oldugu konusunda higbir fik-
rim olmamasina ragmen, ortada bir numara déndugu, bir al-
datmaca oldugu yolunda tuhaf bir duygu vard icimde.

“Sana yanitim kirk sekiz saat sonra verecegim!” dedim.

O hemen bir karara varmam i¢in 1srar etmeye basladi, ama
o 1srar ettik¢e siphem artiyordu. Sonunda adamin bana olan
benzerliginden bile suphelenmeye basladim. Kilik degistirmis
bir ajan bile olabilirdi. Bu dustince aklima gelir gelmez, onu
sinavdan gecirmeye karar verdim. Burada isin puf noktasi sa-
dece benim bildigim bir sirr1 sormaktu.

“Ni¢in Yidiz Giincesi adlh kitabimda yer alan yolculuklarin
numarasi sirayla gitmiyor?” diye sordum.

“Hah hah!” diye guldii adam. “Demek bana inanmiyorsun,
oyle mi? Bunun nedeni su dostum: Baz1 yolculuklar uzayda
geciyor, bazilar1 da zamanda, bu yuzden asla birinci yolculuk
diye bir sey olamaz. Daima yolculuklarin daha baglamadig bir
zamana geri donebilir ve herhangi bir yere gidebilirsin, o va-
kit, birinci yolculuk, ikinci yolculuk olacaktir, ve bu durum
sonsuza kadar boyle surtp gidebilir!”

Bu dogruydu. Gergi bunu bilen birkag kisi vardi, ama onlar
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da, Profesoér Tarantoga'min Ticholoji Kulubi'ne uye olan give-
nilir dostlarimdi. O vakit kimlik belgesini gormek istedim. Ka-
gitlar1 duzgund, yine de bu bir sey kanitlamiyordu, kagitlarin
sahtesini ¢ikarmak kolaydir. Sadece uzun yolculuklarimda, tek
bagimayken soyledigim butun sarkilar1 soyleyince, siphem
buyuk 6l¢ude azaldi. Bununla birlikte “kayan yildiz, kayan yil-
diz!” sarkisimin nakaratim soylerken detone oldugunu fark et-
tim. Bunu kendisine soyledim; bu sozlerime alindi ve her za-
man detone olan kisinin kendisi degil, ben oldugumu soyledi.
O ana kadar sakin sayilabilecek konusmamiz bir tartismaya,
siddetli bir kavgaya déndu, sonunda adam beni o kadar ofke-
lendirdi ki, ona evimden defolup gitmesini soyledim. Bu 6f-
keyle soylenmis bir sozdu, ashnda oyle demek istememistim,
ama o tek kelime etmeksizin ayaga kalkti, ust kata ¢ikt, za-
man bisikletini dogrulttu, tzerine oturdu, birseyleri kurcalad
ve goz agip kapayincaya kadar bir duman bulutu -daha dogru-
su bir sigara dumani- i¢inde ortadan kayboldu. Duman da az
sonra kayboldu - geride kalan tek sey, her yana dagilmis kitap-
lardi. Kendimi aptal gibi hissederek ayakta durdum, ¢unku
boyle bir sey beklemiyordum, adam gitmeye kalkinca da tu-
kardugumu yalayamazdim. Bir iki dakika dustindiikten sonra,
donup mutfaga gittim, zira en azindan g saattir konustugu-
muz i¢in yeniden karnmim agikmisti. Buzdolabinda hala birkag
yumurta ve biraz salam vardi, ocag agip onlar1 kizartmaya bas-
ladigim sirada, ikinci katta korkung bir gurulti koptu.

O kadar irkildim ki, yumurtalar berbat oldu; salainla birlik-
te atesin Uzerine dustiler - bense gunesin altinda ve ustunde
yer alan her seye kufrederek, basamaklar ucer tiger ¢ikip ust
kata kostum.

Raflarda tek bir kitap kalmamusti. Geri kalanlar buyik bir y1-
gin halindeydi, adam onlarin altindan, zaman bisikletini guc-
lukle pesi stra gekerek -zira tam tzerine dusmustu- disar: giktu.

“Peki, bunun ne anlami ne?!” diye bagirdim, 6fkeden 1mo-
rarmis bir sekilde.

“Az sonra agiklayacagim ... bekle ...” diye mirildandi adam,
zaman bisikletini lambaya dogru ¢ekerken. Onu dalgin bir se-
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kilde gozden gecirdi, bu ikinci tecavizu igin 6zur dileme zah-
metinde bile bulunmadi. Artik bu kadan ¢ok fazlaydi.

“En azindan 6zur dileyebilirsin!!” diye haykirdim, kendimi
kaybetmis bir sekilde.

Adam gulimsedi. Zaman bisikletini bir kenara koydu, yani
duvara dayads, pipoyu buldu, tutunumle doldurdu, yakti, ba-
cak bacak tizerine atti, 6yle ki sonunda kafam iyice kizdu.

“Bu kadar1 da olmaz!!” diye haykirdim. O ana kadar yerim-
dem kimildamamistim, ama adamin hesabim gordiikten sonra
her yaninin moraracagina yemin ettim. Benimle oyun oynu-
yordu, hem de kendi evimde!

“Bos ver,” dedi adam ve esnedi. Kendinde bir kabahat gor-
medigi acikca belliydi. Ama az énce kitaplarimin geri kalan
kismin yere dusuren kisi oydu.

“Istemeden oldu,” dedi adam, duman: ufleyerek. “Zaman
bisikleti yine kaydh...”

“Peki ama niye dondun?”

“Dénmek zorundaydim.”

“Zorunda miydin?”

“Sevgili dostum, bir zaman déngusu igindeyiz,” dedi adam,
sakince. “Az sonra genel mudur gorevini kabul etmen i¢in 1s-
rar edecegim. Eger reddedersen, gidecegim ve ¢ok gecmeden
geri donecegim ve her sey yeniden baslayacak...”

“Bu imkansiz. Kapal bir zaman dongisu icinde miyiz?”

“Kesinlikle.”

“Sana inanmiyorum! Eger bu dogru olsaydi, soyledigimiz ve
yaptigimiz her sey kelimesi kelimesine ayni olurdu, benim su
anda soylediklerimle seninkiler ilk seferin aynisi degil!!”

“Zaman yolculugu konusunda turlu hurafe vardir,” dedi
adam, “senin su anda s6zunu ettigin sey de aralarinda en sac-
ma olanmidir. Bir zaman déngustinde her sey benzer bir yol iz-
ler, ama aym yolu izlemez, zira zamanin kapali olmasi -ayni
sekilde mekanin kapali olmasi- hareket 6zgurligunu énlemez,
sadece onu buytuk 6l¢ude sinirlar! Eger teklifi kabul edip 2661
yilina gidersen, daire bundan sonra acik bir dongiiye donecek-
tir. Ama eger reddeder ve beni yeniden kovarsan, yeniden do-
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necegim ve ... sonunu biliyorsun!”

“O halde baska bir secenegim yok mu?” dedim, 6fkeden
patlayacak gibiydim. “Evet, daha ilk basta bunun altinda bir
bit yenigi oldugunu anlamistim! Evimden defol! Gézumun
onunden git!!”

“Aptalligr birak,” dedi adam, sakince. “Su anda her sey bana
degil, sana bagl, dogrusunu séylemek gerekirse, Rosenbeisser'in
adamlan dénguyu ikimizin uzerine kapadi -kilitledi- ve sen mu-
dur olmayi kabul edinceye kadar onun icinde kalacagiz!”

“Amma da teklif ha!” diye bagirdim. “Peki, ya kafam patla-
tirsam, ne olacak?”

“Zaman gelince ayni sey senin de basina gelir. Karar senin -
istersen teklifi kabul etme ve hayatimizin sonuna kadar bu se-
kilde birbirimizi eglendirelim...”

“Oyle mi! Seni bodruma kilitleyecegim ve sonra keyfimin
istedigi yere gidecegim!”

“Kilitleme isini benim yapmam daha mumkin, zira daha
kuvvetliyim!”

“Oyle mi?”

“Bunu senin de bilmen gerekir. 2661 yilindaki yemekler bu-
radakilerden -simdikilerden- daha besleyici, bana bir dakika
bile kars1 koyamazsin.”

“Simdi goruruz,” dedim ve homurdanarak iskemleden kalk-
tim. Adam yerinden kimildamadu.

“Furjoto biliyorum,” dedi sakince.

“O da nedir?”

“2661 yilina ait mikemmellestirilmis bir judo sekli. Seni bir
saniye icinde yere serebilirim.”

Cok ofkeliydim, ama kazandigim onca tecribe sayesinde en
guclu duygularima bile hakim olmay1 6grenmistim. Boylece
onunla -yani, kendimle- konustuktan sonra, bu isten bir ¢ikis
yolu olmadig1 sonucuna vardim. Ustelik, gelecekte bekleyen
bu tarihsel gérev hem goruslerime, hem de kisiligime uyuyor-
du. Tek hosuma gitmeyen, bu isi yapmaya mecbur tutulmam-
di, ama hesaplasmam gereken kisinin o degil -o sadece bir pi-
yondu- onun temsil ettigi kisiler oldugunu anlamistim.
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Adam bana zaman bisikletinin nasil kullamlacagim goster-
di, birka¢ puf nokta ogretti, boylece seleye oturdum ve tam
ona ortalig1 temizleyip kitap raflarini onarmasi i¢in bir maran-
goz cagirmasini soyleyecektim ki, bunu yapmaya vakit bula-
madim, zira adam calistiriciya basmisti. O anda adam, lamba-
nin 15181, butiin oda, her sey sanki patlayip kayboldu. Alumda-
ki makine -arka kisminda genis bir huniye benzeyen bir eg-
zostu olan o madeni boru- sarsildi; bazen o kadar siddetli bir
sekilde ziphyordu ki, duigsmemek i¢in buttn guctmle gidonla-
ra asilmak zorunda kaldim; hicbir sey géremiyordum, sanki
birisi yuzamu ve vicudumu bir tel fircayla ovusturuyor gibi
bir hisse kapildim; zaman i¢indeki yolculugumun hizinin git-
tikge arttigini hissedince frene bastim, bunun uzerine dénup
duran karanhgin icinde golgeli sekiller ortaya cikti.

Cok buyuk binalan andiran, kimi sigkin, kimi ince yapih
seyler gordim,; onlarin ortasindan, bir tel kafesten gecen ruz-
gar gibi uctum. Boylesi her geciste, bir duvara carpma tehlike-
si vard, elimde olmadan gozlerimi kapadim ve yeniden iz -
yani tempoyu- artirdim. Makine birkag kez o kadar sarsild1 ki,
kafam zangirdad: ve dislerim birbirine ¢arpti. Bir noktada an-
latmasi zor bir degisiklik hissettim, sanki surup kivaminda bir
ortamda, sertlesen zamkin icinde olmak gibi bir seydi; aklim-
dan soyle bir dusunce gecti: Sonunda mezarim olacak bir en-
gelden geciyordum ve amberin igindeki tuhaf bir bocek gibi
harcin iginde donup kalarak zaman makinesiyle birlikte kapa-
na sikisacaktim. Ama yine ileriye dogru bir yalpalanma oldu,
zaman makinesi titredi ve ben esnek bir seyin tizerine kon-
dum, o sey asagiya dogru ¢6kup sallandi. Makine altimdan
kaydi, beyaz bir 151k vurdu gozlerime; gozlerimi kapamak zo-
runda kaldim, kamasmislardi.

Gozlerimi tekrar actigim vakit, ¢evremi bir ugultu almsti.
Buyuk ve yuvarlak bir kopuk plastigin tizerinde yatiyordum,
uzeri bir hedef tahtas: gibi i¢ ice gecmis dairelerle boyanmisty;
ters donmus zaman makinesi yakinimda duruyordu ve ¢ev-
remde tek parcali parlak uniformalar giymis duzinelerce insan
vardil. Kisa boylu, saclan dokulmis, ¢cok agik sar sach bir
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adam minderin uzerine ¢iktl, ayaga kalkinama yardim etti ve
elimi tutup sallamaya baslad\, bir taraftan soyle diyordu:

“Aramiza hos geldiniz! Rosenbeisser!”

“Tichy,” diye karsilhik verdim, otomatik bir sekilde. Etrafima
bakindim. Bir sehir kadar buyuik bir salondaydik, penceresi yok-
tu, gok mavisi bir tavan yuksekte asih duruyordu; uzerine indi-
gime tipatip benzeyen yuvarlak seyler bir sira halinde, yan yana
dizilmisti; bazilar1 bostu, bazilarinda buytik bir faaliyet suruayor-
du. Hem Rosenbeisser’e, hem de beni evimden cekip getirmekte
kullandiklar1 bu zaman aginin diger yaraticilarina soylemek tuze-
re birkag ac1 s6z hazirlamis oldugumu inkar etmiyorum, ama bir
sey soylemedim, ¢iinku ansizin bu buytk salonun bana neyi ha-
urlatugim fark ettim: Dev boyutta bir Hollywood stiidyosunu!
Zirh giymis t¢ adam yanimdan gecti; birinin, tepesinde tavus-
kusu tayu olan bir migferi ve yaldizh bir kalkam vardi, laboratu-
var asistanlar1 adamin gogsundeki miicevher kakmali madalyo-
nu duzelttiler, bir doktor sovalyenin ¢iplak koluna bir igne yap-
t1, birisi hizh bir sekilde zirhimin kayislarim bagladi, adama iki
bash bir kili¢ ve kartal bash aslanlarla suslenmis genis bir pele-
rin verildi; sussuz celik giysiler giymis diger ikisi -herhalde es-
kortlariydi- hedefin ortasinda duran zaman bisikletlerinin selele-
rine ¢oktan oturmuslard bile, bu arada hoparlorden bir ses guir-
ledi: Dikkat litfen ... yirmi ... on dokuz ... on sekiz ...”

“Bu nedir?” diye sordum, sasirmistim, zira ayni anda -on
metre kadar 6tede- uzun beyaz gomlekler igcinde bir dizi siska
dervis duruyordu; onlar da as1 oluyorlard: ve bir teknisyen ig-
lerinden biriyle tartisiyordu; gérunuse bakilirsa yolcu, gomle-
ginin altina kugik bir tabanca saklamisty; yuzlerinde savas bo-
yalari, yeni bilenmis savas baltalarim deneyen Kizilderililer
gordum, laboratuvar asistanlar1 aceleyle onlarin kus tuyu bas-
liklarimi duzeltiyorlardi ve beyaz énlikla bir yardimar kugiik,
tahta bir el arabasinin i¢inde ¢ok pis, usti basi yirtik, bacaksiz
bir dilenciyi bagka bir daireye dogru itiyordu, adam Breug-
hel'in korkung sakatlarina ne kadar da benziyordu!

“Sifir!” dedi oparlor. Zaman bisikletleri tizerindeki tg zirhly,
hafif bir 151k ¢cakmasi icinde ortadan kayboldu, geride havada
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asith beyaz bir buhar kaldi, yanmis magnezyumun ¢ikardig:
dumana benziyordu: Bunu daha énce de gormustum.

“Bunlar bizim anketgilerimiz,” diye agiklad1 Rosenbeisser.
“Cesitli yuzyillarda kamuoyu arastirmas: yapiyorlar, hepsi is-
tatistiksel seyler, tamamen bilgi toplama amagli; su ana kadar
hicbir duzeltici tesebbuse gecilmedi, sizi bekliyorduk!”

Adam bana eliyle yol gosterdi ve ardimdan geldi; gerisayim
sesleri siriyordu, kah orada kah burada bir 151k ¢akiyor, soluk
duman bulutlan yukseliyordu; arastirma ekipleri giderek azal-
maya baglad, yerlerini yenileri aldy; her sey, tipki o berbat tari-
hi filmlerden birinin c¢ekildigi dev bir stiidyoda oldugu gibiy-
di. Kisa zamanda anladim ki, bir kimsenin gecmise giderken o
caga uygun olmayan nesneleri yaminda goéturmesi yasakti, ama
anketciler bu gibi seyleri gizlice sokmaya ¢ahisiyorlardi, bunu
ya inat¢iliklan yuzunden, ya da kendi rahatlari agisindan yapi-
yorlardy;, pekala diye dusindium, kisa zamanda buna bir son
verecegiz, baz1 degisiklerin yapilmasi gerekecekti, ama sadece
sunu sordum:

“Bu sekilde bilgi toplanmasi ne kadar zaman aliyor? Yar-
dimcilan olan o sévalye ne zaman donecek?”

“Tarifeye tam olarak uyuluyor,” dedi Rosenbeisser, kendin-
den memnun bir tebesstimle. “O uct dun geri geldi.”

Bir sey s6ylemedim, ama zamandevinimli bir toplumda ya-
samaya alismanin kolay olmayacagim dusindam. Laboratuva-
rin bizi yénetim binasina goéturecek olan elektrikli arabasi bo-
zulmustu, bu yuzden Rosenbeisser birkag anket¢iye -adamlar
bedevi kihgindaydi- develerinden inmelerini emretti ve son
anda bulunan bu careyle gidecegimiz yere vardik.

Ofisim ¢ok buyuktii ve modern tarzda désenmisti, baska bir
deyisle, saydaind - ashinda bu ifade durumu tam olarak yan-
sitmuyor, zira iskemlelerin ¢ogu tamamen goérunmezdi ve ma-
sama oturdugumda, kagit yiginlar1 olmasa ust tarafinin nerede
oldugunu anlayamazdim; ustelik, calisirken egildigim icin,
cizgili pantolonun i¢indeki bacaklarim gézumu ahyor, o ¢izgi-
ler de dikkatimi dagitiyordu, sonunda gérunebilsinler diye bu-
tun esyalan boyattim. Ne var ki, iskemle ve masalarin ¢ok ap-
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talca sekilleri oldugu ortaya ¢ikty, zira hicbiri bakilmak i¢in ta-
sarlanmamist1; sonunda bunlarin yerine 23. yuzyilin ikinci ya-
risindan bir antika takim kondu - ancak o zaman huzur bul-
dum. Boyle ayrintilardan bahsetmekle, hikayenin anlatis sira-
sin1 bozuyor olabilirim, ama bunlar Proje’nin yetersizligi hak-
kinda bir fikir veriyor. Sunu da séylemem gerekir ki, eger tek
derdim i¢ dekorasyon olsaydi, bir mudir olarak kendimi cen-
nette yasiyor sayabilirdim.

Yoénetimim sirasinda Proje’de yapilan her seyi anlatmak an-
cak bir ansiklopediye sigar. Bu yuzden ¢alismamizin sadece
6nemli kisimlarini, elimden geldigi kadar kisa bir sekilde 6zet-
lemeye calisacagim. Orgiitlenme yapisi simetrikti. Benim altim-
da ZITK (Zaman Interferometrisi ve Takvimsel Kinetik) vardi,
kuvantum alani ve parc¢acik zamanbilimi bolimlerine ayrilmis-
t; sonra tarih bolumi geliyordu, Insanlik ve Insanlikdisi bi-
rimlerine ayrnilmisti. Dr. Rob Boskowitz teknolojistlerin basiydh,
Profesor Pat Laton ise tarih-yapicilar yonetiyordu. Bunlarin di-
sinda emrimde tarih komandolar1 ve zaman parasutguleri (za-
man askerleri, zaman atlayicilar) vardi, bunlar arasinda, acil
darbeler yapmanin yani sira casusluk faaliyetleri i¢in kullaml-
mak tizere bir mufreze bulunuyordu. Bu nébetgi birlikler, bek-
lenmedik, tehlikeli bir gelismeye kars1 bir gesit iftaiye gibiydi-
ler ve GEDKE (Gezici Denetim ve Kurtarma Ekibi) adim tasi-
yorlardi. Geldigim sirada teknolojist-zamanbilimciler buyuk
capta bir uzakzaman operasyonuna baslamaya hazirdilar, bu
arada Insanlik bolumundeki (Yardime: Profesor Harris S. Totels
tarafindan yonetiliyordu) uzmanlar yuzlerce EBI (Egitimsel Be-
yin 1zi) gelistirmislerdi. Ayn1 sekilde Insanlikdigi bolumu de
(Obadiah Goody, kure mithendisi) gines sistemini daha iyi bir
hale getirme -yani gezegenlerin basina Dunya’y1 gecirme- yo-
ninde ‘ve biyolojik evrimin yénu ile insanin gelisimi konula-
rinda bazi éneriler gelistirmisti. Butiin bu ad1 gecen yardimcila-
rim1 daha sonra teker teker isten uzaklastirmak zorunda kal-
dim; her birini Proje’de meydana gelen belli bir krizle birlikte
hatirliyorum. Bunlar: yeri geldikce anlatacagim, boylece insan
wrki su anki kott durumunu kime borglu oldugunu anlar.
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Baslangicta umut doluydum. Uzakzaman ve kronoskobik
degisim konularinda hizlandirilmis bir egitimden gectikten ve
yonetim sanatinin inceliklerini (otoritenin dagitilmasi, is bo-
limit ve buna benzer seyler) ¢grendikten sonra -daha o zaman
Bas Muhasebeciyle (Eustace C. Liddy) aramizda anlasmazlik
cikti- bana verilen gorevin ne kadar agir oldugunu anladim.
27. yuzyil bilimi bana zaman i¢inde operasyonlar yapmak igin
cok degisik teknolojiler sagliyordu; bu yetmezmis gibi, tarihin
onarilmas i¢in yuzlerce degisik plan benim imzam bekliyor-
du. Her birinin arkasinda dunya ¢apinda uzmanlarin agirhg:
ve bilgisi vard: - boylesi zengin bir planlar yigim icinden bir
se¢im yapmak zorundaydim. O ana kadar, gecmisi iyilestir-
mek icin hangi yénteme basvuracagimiz, bu ise hangi nokta-
dan baslayacagimiz ya da mudahalenin ne boyutta olmas: ge-
rektigi konusunda fikir birligine varilamamist1.

Calismamizin ilk asamasinda buyuk bir iyimserlik hakimdi;
insanlik tarihine heniiz el sirmemeye karar verdik, bunun ye-
rine ondan 6nce gelen butin dénem, devir ve ¢aglar: bir diize-
ne koyacaktik; gezegenlerin yanardaglardan temizlenmesi,
Diinya ekseninin dogrultulmasi, Mars ile Venus tizerinde gele-
cekte yerlesim amaciyla uygun sartlarin yaratilmasi vs. igin
buyuk projeler hazirlandi, bu arada Ay tug¢ veya dért milyar yil
sonra yapilacak go¢ uguslar icin bir cesit inis pisti veya istas-
yon gorevini gorecekti. Kafamda daha iyi bir ge¢mis hayalle-
riyle, TEKVIN roketlerinin (Tarih éncesi Enerji ve Kronolojik
Devinim) firlallmasin1 emrettim. U¢ model harekete gecti -
BREKEKE, KEKS ve KOAKS. Bu kisaltrnalarin ne anlama gel-
digini artik hatirlamiyorum; birincisi kilovatlar ve kinematik
etkilerle ilgili bir seydi, ikincisi ya K-mezon harekete gecirme
ya da Kenogenetik Eksobiyometriydi.

Sonuglar hi¢ de bekledigimiz gibi olmads; birbiri ardinca
arizalar meydana geldi. KOAKS, yavas yavas fren yapip kendi-
sini zamanin normal akisiyla senkronize etmek yerine, Mars'ta
bir patlamaya neden oldu ve gezegeni buyuk bir ¢éle cevirdi;
butin okyanuslar buharlasip uzaya dagildi, gezegenin kavrul-
mus kabugu yarildi ve her biri binlerce mil ¢apinda tuhaf bir
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cukurlar ag1 meydana geldi. 19. yuzyildaki Mars kanallar: hi-
potezi bu sekilde ortaya ¢ikti. Ge¢misteki insanlarin faaliyetle-
rimizi 6grenmesini istemedigim i¢in -¢tinki bu ciddi problem-
lere yol agabilirdi- ¢ukurlarin dikkatli bir sekilde onarilinasini
istedim, muhendis Lavache da bu isi 1910 yil1 civarinda yaptr,
daha sonra gelen gokbilimciler kanallarin ortadan kaybolmasi-
na hayret etmediler, bunu, kendilerinden énce gelen bilim
adamlarinin yanilgisina bagladilar. KEKS’in gérevi Veniis'in
topraklarini bereketli bir hale getirmekti, KOAKSin arizalan-
mas1 BADKIP (Baslangi¢ Diferansiyallerinin Kiklokronik Pola-
risyonu) sayesinde 6nlenmisti, ama Bozulma Onleyiciler
(BONLER) fena halde bozuldu ve meydana gelen zaman bos-
lugu yuzinden Venus'un her yam zehirli bir gaz bulutu icinde
kald1. Bu operasyonlar1 yoneten muhendis Wadenlecker'i he-
men isten attim, ama Arastirma Komitesi araya girince, dene-
yin son asamasini yuritmesine izin verdim. Bu sefer sadece
arizalar ¢ikinakla kalmads, kozmik boyutta bir felaket meyda-
na geldi. Kalicilik akimina karsi harekete gecirilen BREKEKE,
gunumuzden 6.5 milyar y1l éncesine girdi ve Gunes'in o kadar
yakininda ortaya ¢ikt1 ki, ondan ¢ok buyuk bir yildiz maddesi
kopardi, bu da cekimsel guiglerin altinda sarmallasarak geze-
genlerin olusmasina neden oldu.

Wadenlecker, gunes sisteminin kendisi sayesinde meydana
geldigi iddiasiyla kendisini savundu, zira eger o zamansal burun
konisi bozulmasayds, gezegenlerin meydana gelme olasilig1 he-
men hemen sifir olacakti. Gékbilimciler daha sonralars, geze-
genleri olusturacak maddeyi ¢ekmek uzere Giineg'in bu kadar
yakinindan gecen yildizin hangisi oldugunu tartisacaklards, zira
-gercekten de- yildizlarin birbirine bu derece yaklasmasi pek
olacak sey degildi. Kustah herifi hemen ve bir daha geri dénme-
yecek sekilde zaman teknolojisi mudurlugiunden aldim, zira -
bana gore- Projemizin amaci, boylesi mudahalelerin kazayla, ih-
mal ve tedbirsizlik yuzinden gerceklesmesi degildi. Istesek,
herhalde gezegenleri olusturma isini cok daha basarili bir sekil-
de gerceklestirebilirdik. Hem zaten ZITK boélumu, Mars ile Ve-
nus’e yaptiklarindan sonra, bobtirlenecek halde degildi.
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Bir sonraki gindem maddemiz, Dunya’nin eksenini dogrult-
ma planiyds; iklimin, kutup soguklugu veya ekvator sicakligi
olmaksizin, daha duizenli bir hale getirilmesi dusunulintstu.
lyi niyetlerle hareket etmistik: Amacimiz daha ¢ok sayida tu-
run yasam savasini kazanmasiydi. Sonug istedigimizin tam
tersi oldu. Hans Jacob Plétzlich adli bir muthendis, agir bir
“diizeltme” Uinitesini atesleyince, Dunya'nin ekseninin bugin-
ku egiklige gelmesine neden oldu ve Kambriyen dénemde,
Diinya uzerinde gorulen en buyuk buzul ¢agi meydana geldi.
Aceleci zaman uzman Plétzlich, ilk buzul ¢aginmi bir uyar: ola-
rak alacagina, ikinci bir buzul ¢ag1 daha yaratt: Ne yaptiginin
farkina varinca -benim bilgim olmadan- bir “diizeltme” atesle-
mesi yapti. Bu da bir zaman ¢arpismasina ve yeni bir buzul ¢a-
gina -bu sefer Pleyistosen donemde- yol agt1.

Ben daha Plétzlich’i isten atamadan, o 1slah olmaz adam
ucuncu bir zaman carpismasina yol agmayi basard: Diinya’nin
manyetik kutbunun dénis ekseniyle uyumlu olmamasinin ne-
deni bu adamdr, zira hala gezegenin sarsilmasi ge¢medi. “Ye-
niden Duzenleyici’nin parcalarindan biri M. O. 1 milyona ug-
tu - simdi orada buyuk Arizona krateri var; neyse ki kimsenin
cani yanmad, o siralarda oralarda insan yoktu; sadece ¢6l yan-
di. Baska bir parca, 1908 gibi yakin bir tarihte dustu - orada
yasayanlar ona “Tungus Goktas1” adim verdiler. Bu aslinda
goktasi falan degildi, 6zensizce yapilmis “lyilestirici”nin za-
man i¢inde ters donmus parcalariydi. Kimsenin hatirini gozet-
meden Plétzlich’i isten attim ve adam kronotoryuma gece vak-
ti gizlice girerken yakalandig: vakit -vicdani rahatsiz olmustu,
neden oldugu hasar1 “onarmak” istiyordu- ceza olarak zaman-
da surgune gonderilmesini istedim.

Sonra yumusadim -ama su an bunu yaptigima pismanim- ve
Rosenbeisser’in 6gudune uyarak bos kadroya muhendis Diz-
zardt atadim. Adamin, profesérun kayimnbiraderi oldugundan
haberim yoktu. Bilmeden karistigim bu kayirmanin sonucu
kisa zamanda goérulda. Dizzard RED'i (Radyasyon Enerji De-
gistokusu) icat eden kisiydi, bu bulus daha sonra zaman uz-
man1 Bummeland tarafindan gelistirilmisti. S6yle bir manuk
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yuratmuslerdi: Basit bir zaman ¢arpigmasi ¢ok buyuk bir za-
man enerjisinin agiga ¢ikmasina neden olur; ama bu, yikici
patlamalara donusmek yerine (Mars'in mahvina neden olani
gibi), saf radyasyona dénugsun. Adamlarin bu ham fikirleri
(niyetin ne oldugu 6nemli degil!) ¢ok uzulmeme neden oldu.
RED gergekten de kinetik enerjiyi radyasyona cevirdi, ama
radyasyon, tam da Mesozoyik dénemin ortasinda, butun dino-
zorlarimi -en sonuncusuna kadar, bu arada Tann bilir daha
bagka hangi turleri- 6ldurince, bunun ne yarar oldu ki?

Bummeland bunun ashinda iyi bir sey oldugunu, zira evrim-
sel asamay1 ortadan kaldirdigini, bdylece insanin kokeni olan
memelilerin ortaya ¢ikmasina izin verdigini soyleyerek kendi-
sini savunmaya ¢alisti. Sanki bu énceden kararlastirilmis bir
seymis gibi! Dinozorlar oldurerek bizi antropojenik manevra
yeteneginden mahrum biraktilar, ustelik bununla béburlenme
cesaretini buluyorlardil! Dizzard uzgin numaras1 yapti, hatta
yazil1 bir 6zur bile biraktl, ama koltugundan kendiliginden
vazgecmis oldugu dogru degil. Gergek su ki, Rosenbeisser’e
kayinbiraderi Proje’de yer aldig surece ofise ayak basmayaca-
guni soyledim.

Bu felaket zincirinden sonra bitin ekibi toplayip kuguk bir
konusma yaptim, bundan boyle gecmisin guvenligini tehlike-
ye sokanlara kars sert tedbirler almaktan bagka ¢carem olmadi-
g1 konusunda uyardim onlar1. Artik sonug sadece rahat bir isi
kaybetmekten ibaret olmayacakti!

Adamlar bana kazalarin anlasilabilir -hatta neredeyse kagi-
nilmaz- oldugunu soylediler, daha 6nce kullanilmams bir tek-
noloji s6z konusuydu; uzay yolculugu heniiz emekleme asa-
masindayken parcalanan roketlerin sayisim duistinmek gere-
kirdi, ustelik bizim tesebbusumiiz, zamanda gegctigi icin, ki-
yaslanamaz tehlikelerle doluydu. Arastirma Komitesi yeni bir
kronometrist tavsiye etti: Profesér Lenny D. Vinch. Onu ve
Boskowitz'i yeni deney konusunda iyice uyardim, artik dik-
katsizlik sonucunda ciddi bir felaket meydana gelecek olursa,
hicbir sey beni merhametli davranmaya mecbur etmeyecek -
edemeyecekti.
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Vinch ile Boskowitz’e, Wadenlecker’in, Bummeland’in ve
Dizzard'in, Aragtirma Komitesi’'ne benden habersiz yazmis ol-
duklar1 notlar: gésterdim; hepsi de tutarsizliklarla doluydu, zi-
ra bazen sucu nesnel zorluklara yukluyorlar, bazen de soyle-
diklerinden déniip hatalarinin sonucunun 6vguye deger oldu-
gunu soyliyorlardl. Onlara, bagkalarimin sandi1 kadar cahil
olmadigimi soyledim. Simdiye kadar Giines'ten ne kadar mad-
denin harcanmis oldugunu hesaplamak i¢in dort basit mate-
matik islemini bilmek yeterliydi - bu ziyan geri getirmek de
mumkiin degildi, zira distaki gezegenler -amonyak dolu ¢op-
lukler, hayir, lagim cukurlari- hicbir sekilde ise yaramazds,
Mars ile Venus'u de ¢ikardim ve Gunes sistemimizi iyilestir-
mek igin son bir tesebbuiste bulunulmasina izin verdim. Prog-
rama gore Ay, gelecegin yorgun astronotlar1 i¢in bir vahaya do-
nusturulecek ve Athena’ya gidecekler icin bir aktarma noktasi
olacakt1.

Athena'yr hi¢ duymadiniz m1? Buna sasmam. O gezegen
Gestirner, Starbuck ve Astroianni’nin ekipleri tarafindan guya
iyilestirilecekti. Proje baslad1 baslayali bu kadar basarisiz
adamlar gorulmemisti. DIRBED (Diyakronik Belirsizlik Bulu-
cusu ve Entropi Duzenleyicisi) ¢alismadi, DEGA (Devamlilik
Gug Alani) bozuldu; sonugta, o gine kadar Dunya ile Mars
arasinda bir yorungede dénen Athena, doksan bin kugtik par-
caya ayrild1 ve geride kalanlar Goktasi Kusag1 denen seyi mey-
dana getirdi. Ay’a gelince, iyilestirme uzmanlarimiz sayesinde
yuzeyi tamamen mahvoldu. Patlamams olmasina bile sukiir.
Baylece 19. ve 20. yuzyil gokbiliminin unla bilmecesi ortaya
¢ikty, ¢unku bilim adamlar: butiin bu kraterlerin nereden gel-
digini anlayamadilar. Durumu agiklamak icin iki teori gelistir-
diler - yanardaglar ve goktas etkisi.

Ne sagmalik. Yanardag kraterleri denen seyi yapan kisi DE-
GA sorumlusu zaman teknisyeni Gestirner’di; Astroianni de
“goktagl teorisi’ne neden olmustu, adam gec¢miste u¢ milyar
yil 6nce Athena'yr hedef almig ve onu ébiir dinyaya yollams-
ti. Bu zaman ¢arpismasinin geri tepmesi, her yone dagilarak,
Venus'un dénmesini tamamen durdurdu ve Mars’a iki adet ge-
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reksiz ve ters yone dénen uydu verdi, zira bu uzman i¢in Ay'in
yuzeyini bir atis alanina dondurmek ve Athena’nin parcalar-
nin bir milyar yil boyunca onun uzerine dismesine yol agmak
cocuk oyuncagiydi. Ne var ki, zaman ¢ekicisine ait bir parca-
nin -patlama onu 2 milyar 950 milyon yil 6nceye firlatmisti-
tarih oncesi ¢aglara inmis oldugunu, denize dustuguni ve ok-
yanus tabaninda bir delik acarak bunun sonucunda Atlantis’in
batmasina neden oldugunu égrenince, bu buyuk felaketin fail-
lerini bizzat kulaklarindan tutup disan attim ve operasyondan
sorumlu olan herkesi -daha 6nceki kararima sadik kalarak- ce-
zalandirdun. Korniteye bagvurmalar onlara en ufak bir yarar
saglamad.

Profesoér Lenny D. Vinch'i 16. yuzyila, Boskowitz'iyse 17.
yuzyila gonderdim, bu sayede biraraya gelip kumpas kuraima-
yacaklard1. Sizin de bildiginiz gibi, Leonardo da Vinci 6mru-
nun geri kalan kismim bir zaman makinesi yapimaya vakfet-
mis, ama bunu asla basaramamistir; Leonardo’nun “helikop-
ter”leri ve diger makineleri -cagdaslari i¢in hem tuhaf, hem de
anlasilmasi imkansiz olan seyler- yasadigl zaman sturgununden
kurtulmak igin sarf ettigi sonugsuz ¢abay: temsil ediyordu.

Bence Boskowitz daha mantikli davrandi. Olaganustu yete-
nekleri olan bu adamin keskin bir zekas: vardi, zaten matema-
tik egitimi almist: Boskovig, 17. yuzyilda gercekten parlak,
ama kimsenin umursamadig) bir diisince adam oldu. Teorik
fizik konusundaki fikirlerini yaymak istiyordu, ama tek bir
cagdas bile eserlerinden tek kelime anlamad. Strgun hayat-
nin stkintisimi azaltmak i¢in adami Ragusa’ya (Dubrovnik)
gonderdim, zira kendisine kars1 ortuk bir sempati duyuyor-
dum; yine de -Arastirma Komitesi her ne kadar bu konuda ba-
na karsi olsa da- sorumlulan sert bir sekilde cezalandirmanin
gerekli olduguna inanyordum. :

Boylece Proje'nin ilk asamasi tam bir fiyaskoyla sonuglandi
- TEKVIN serisinde baska denemeler yapilmasina kesinlikle
karsi ¢ciktim. Bu ise yeterince yatirim yapilmis ve hepsi bosa
gitmisti. Jupiter'in kurak bir ¢6l haline gelmesi, Mars’in yanip
kavrulmasi, Venis'iun iki kez zehirlenmesi, Ay'in harap hali
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(yuzeyin altindaki o kutle konsantrasyonlari, ashinda DIBBED
ve DEGAnin burun konilerinin yere iyice ¢cakilmis ve katilas-
mis lavin icinde kalmis parcalanydi) ve Dunya'nin egik ekse-
ni, okvanusun dibindeki delik, Avrasya ve iki Amerika kitala-
rinin, bunun neden oldugu ¢atlak yuzunden ayrilmasi - o vak-
te kadar yaptigimiz islerin tizantu verici bilangosu buydu.
Hatirlayacagimz gibi iki birim vardi, Insanlik (yardimci Pro-
fesor H. Totels) ve Insanlikdis1 (kure muhendisi O. Goody).
Profesor P. Laton bolim baskanmydi. Bu adam, bagindan beri
radikal ve tavizsiz fikirleriyle bende suph * uyandirmisti. Tari-
he hentiz dokunmamaya karar vermemin nedeni buydu; tarihi
uygarlastirma isini kendi kendilerine yapacak zeki yaratiklar
tasarlamak daha mantkl geliyordu. Bu yuzden Laton ile To-
tels’i geri planda tuttum (bunu yapmak kolay degildi, zira
adamlar ge¢mise el atmak icin sabirsizlaniyorlard) ve Go-
ody’ye, Dinya'da Hayatin Evrimlesmesi i¢in baslat emrini ver-
dim. Sonradan beni yaraticihgl onlemekle suclamasinlar diye,
1ZMIBPU'ya (Insan Zekasinin Miikellesmesi I¢in Biyogenetik
Parametrelerin Uygulanmasi) hatir1 sayilir bir serbestlik ver-
dim. Yine de mudurlerini (Obadiah Goody, Homer Gumby,
Harry Bosch, Vance Eyck) Doga’nin hatalarindan ders almalar
konusunda uyardim, zira Doga butun canllarin seklini boz-
mus, Zeka'ya gitmesi en muhtemel yollar kendisi tikamist -
karanlikta, elinde belli bir program olmadan calistigy goz 6nu-
ne alirsa, bunun i¢in onu suglamak mumkiin degildi. Bizse,
tam tersine, belli bir amaca gore davranmak, o buyuk hedefi -
1ZMIBPUyu- her an gézimuiziin 6ntunde tutmak zorundaydik.
Adamlar bu égutlere harfi harfine uyacaklarina soz verdiler ve
basarili olacaklar1 konusunda teminat vererek ise koyuldular.
Onlarin bagimsizligina saygi gostererek, bir bucuk milyar yil
boyunca ne islerine karisim, ne de yaptiklarimi kontrol ettim;
ama Oyle ¢cok imzasiz mektup geliyordu ki, sonunda kendimi
olup bitene goz atmak zorunda hissettim. Bulduklarim, insanin
saglarina ak dusurecek seylerdi. 11k basta adamlar dért yuz mil-
yon yil boyunca zirhli baliklar ve cesitli trilobitler ortaya ¢ika-
rarak cocuklar gibi eglenmislerdi; sonra, dénemin sonuna ne
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kadar az zaman kaldigin1 gorerek, her seyi birbirine karistir-
muslard1. Parcalarn rastgele biraraya koyarak -ne sekilde olursa
olsun- her biri bir éncekinden daha akil almaz seyler, kah dort
ayakl bir et dag, kah bedensiz bir kuyruk, kah toz zerresi gibi
bir sey meydana getirmislerdi; baz1 6rneklerin uzerini kaldirim
tas1 gibi kemiklerle kaplamislar, bazilarina boynuzlar, uzun dis-
ler, borular, hortumlar ve dokungaglar takmmiglards - hepsi gelisi
guzel bir sekilde tasarlanmis, oyle cirkin, 6yle igreng ve anlam-
siz seylerdi ki, insan dehsete kapihyordu: Saf Soyutlamacilik,
gercekustiiculik, modern sanattan bir sayfa.

Beni en ¢ok kizdiran, adamlarin ukalahig: oldu; kat1 gelenek-
selciligimin artik gecmiste kaldigini, “giine” ayak uyduramadi-
gim1 ve bende “sekil duyarlihgl” olmadigin soylediler. Kendi-
me hakim olabilirdim: Tabii sadece bu kadarla kalsalard1! Ama
hayir. Titizlikle se¢ilmis insanlardan olusan grubun icinde her-
kes birbirini sirtindan bigaklamanin yollarini ariyordu. Dertleri
Homo Sapiens degil, sadece meslektaslarinin projelerini batir-
makt1; bu yuizden Doga'da yeni bir tur ortaya ¢ikar ¢ikmaz, ra-
kip modeli 6ldurmek ve onun dusuk niteligini gozler énine
sermek amaciyla bir canavar yaratihyordu. “Yasam savas1” de-
nen sey, mesleki kiskanghklardan ve birbirinin plamini ¢okert-
mekten kaynaklaniyordu. Evrimin uzun sivri digleri ve penge-
leri, sadece bolum iginde suregelen i¢ savasi yansitiyordu. Ekip
caligmasi yerine, bir surt igse yaramaz sey yapildigini ve herke-
sin, meslektasinin yarattig tirlerin ayagim kaydirmak igin
durmadan ugrastigimi gérdum; gérunuse bakilirsa, en buyik
zevki, bir baskasinin yonetimindeki bir cinsin gelisimine son
verdikleri an aliyorlards, canlilar kralliginda bu kadar ¢ok ¢ik-
maz sokak olmasinin nedeni iste budur. Aslinda canli deme-
meliyim; Dunya’yr mumyalar muzesiyle mezarlik arasi bir seye
donusturmusglerdi. Bir isi bitirmeden digerine atiliyorlards, ha-
va soluyan baliklara ve eklem bacakllara firsat tanimadilar, ne-
fes borusuna sahip olma sanslarini ellerinden aldilar ve eger
ben olmasaydim, buhar ve elektrik cagina bile gecemeyecek-
tik, ¢cinku “karbon”u, yani gelecekteki buhar makineleri i¢in
komur uretecek agaglar1 dikmeyi unutmuslardi.
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Kontrol sirasinda yilginliga kapilmaktan kendimi alamadim:
Butiin gezegen ceset ve enkazla doluydu, 6zellikle Bosch isi
iyice eglenceye ¢evirmisti - adama ni¢in Rhamphornychus'un
kuyrugunun ugurtmaya benzedigini, Proboscida'lar yuzunden
utamp utanmadigini, kertenkelelerin sirtlarinda neden par-
maklik demirleri gibi dikenler oldugunu sorunca, bana “Yara-
tict ilhamin cogskusunu anlamiyorsun,” diye karsilik verdi. O
halde bu durumda sence zeka hangi noktada kok salacak, diye
sordum; bu soru tamamen retorikti, cunku elbirligiyle, umut
veren butun gelisim yollarin1 tikamislardi. Onlarin éniine hig-
bir hazir ¢6zum koymadim, sadece kuslarin, kartallarin énce-
sini hatirlattim; sonra bir baktim ki ortaya sagma sapan seyler
cikmis: Bir yanda, kafasi inamilmaz derecede kugultilmus,
ucan bir sey, bir yanda devekusu gibi kosan bir sey vardi. Yapi-
lacak iki sey kalmisti: Ya arda kalan seylerden Akilli Insan
meydana getirilecek, ya da, tipk: kale duvarlarim yikar gibi,
gelisimin butun tikanmis yollar zorla agilacakti. Ama zorla bir
sey yapmak s6z konusu degildi, zira bu kadar acik bir muda-
hale, daha sonra paleontolojistler tarafindan mucize olarak ni-
telenirdi ve ben uzun zaman 6nce, gelecek nesilleri yanhsa du-
sirmemek icin, mucizeleri yasaklamigtim.

Buttun bu ilkesiz tasarimcilan isten attim - yani, kendi za-
manlarindan uzaklastirdim. Sonra, adamlarin basarisizliklari-
nin toplu halde géomulme isi ortaya ¢ikti, ¢unkt milyonlarca
eksik birakilmis yarauk o6ldu. Turlerin 6ldurulmesi emrini
verdigim, hakkimda yayilan bircok iftiradan sadece biridir.
Hayati, bir mobilya pargasi gibi, evrimin bir ucundan digerine
surikleyen kisi ben degildim; amoebedodonun govdesirii ¢ift
yapan, hecin devesini fil gibi sisiren, balinalar1 amatérce mey-
dana getiren, mamutu intihara surukleyen ben degilim; zira
ben bastan sona Proje’ye sadik kaldim, Goody ile cetesinin ev-
rimi ¢evirmis olduklar rezil oyunla bir ilgim yok. Eyck ile
Bosch'u Ortagag’a sirdum, Gumby'ye gelince, adam 1ZMIBPU
ile alay ettigi icin (baska seylerin yani sira bir at-adam ve tiz
sesli bir balik kadin yaratmist1), onu ta llk¢ag’a, Trakya'ya
gonderdim. Sonra olanlar1 daha 6nce de gérmustum, hem de
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bir kereden fazla. Surgunler gercek seyler yaratma imkanindan
mahrum kalinca, hayal kirikliklarini onlarin yerine gecen
eserlerle telafi ettiler. Bosch’'un daha bagka neler yapmay: ta-
sarladigini merak eden biri, adamin resimlerine bakarak bunu
anlayabilir. Gergekten de yetenekliydi. Yasadigi ¢cagin ruhuna
uyum saglamasi bunu ispat ediyor - resimlerinin, buttin o Son
Yargilarin ve cehennem sahnelerinin, gostermelik dinsel hava-
st bu yuzden. Yine de Bosch, baz1 uygunsuzluklar yapmada
duramamis. “Dunyevi Zevkler Bahcesi’nde, “Miizik Cehen-
nem”inin tam ortasinda (u¢ kanatli resmin saginda) on iki
koltuklu bir zaman otobusu duruyor. Bu konuda yapabilece-
gim bir sey yok.

Homeros’a gelince, sanirim onu, yaratiklariyla birlikte Eski
Yunan'a yollamakla iyi ettim. Yaptig1 resimler kaybollu, ama
yazdiklar1 kaldi. Tuhaf olan, kimsenin bu eserlerdeki tarih ha-
talarimi fark etmemis olmasi. Homeros'un, durmadan birbirle-
rinin planini bozan, yani enstitideki meslektaslar1 gibi davra-
nan Olymposlular1 ciddiye almadig1 belli. Iliada ve Odysseia
gercek olaylarin anlatildipy eserlerdir; 6rnegin, cabuk 6fkele-
nen Zeus, benim alaya alindigim bir kisilik.

Bununla birlikte Goody'yi hemen kovamadim, ¢iinku Ro-
senbeisser onun adina teminat verdi: Eger bu adam beni hayal
kinkhgina ugratirsa, o vakit kendisini, yani Proje’nin arastir-
ma mudurani, istersem Arkeyen déneme bile gonderebilirmi-
sim. Guya Goody’nin gizli yetenekleri varms, faydal olabilir-
mis; maymundan arta kalanlar1 kullanma fikrine karsi ¢ikti-
gim vakit, adam KAGICAya (Karsilhikh Geri-itilim Igin Cifte
Antropogenez) basladi. Onun KAGICAsindan pek umudum
yoktu, ama itiraz etmedim, ¢unki artik butun énerileri geri
cevirdigim yolunda séylentiler dolasiyordu. Bir sonraki dene-
tim ugusunda ortaya ¢ikt1 ki, adam bazi kugtuk memelileri ok-
yanusta yasamaya mecbur edip onlara bahga benzer bir sekil
vermis; o sirada bu yaratik yunus asamasina ulasmisti. Neden-
se Goody, uyum saglamak icin, biri karada digeri denizde ol-
mak uzere iki zeki varhgin gerektigi fikrini takimst1 kafasina.
Ne kadar aptalca bir dusunce! Suphesiz bu durum ¢atismalara

174



neden olacakti! Adama suda zeki varhk istemedigimi.soyle-
dim! Bu yuzden yunus balig1 ihtiyaci olan kat kat asan boyut-
ta bir beyinle kalds, biziyse ¢6zimsuz bir sorun bekliyordu.

Ne yapacaktik? Evrime, ta basindan, yeniden baslamak mi?
Bunu yapamazdim, sinirlerim harap olmustu. Goody’ye ne uy-
gun gorurse yapmasini soyledim, baska bir deyisle maymunu
model olarak kullanmasini kabul ettim, ama adamdan onu bi-
raz guzellestirecegine dair s6z aldim; sonradan “bilmiyordum”
diye bahanelerin arkasina siginmasin diye, ona baz temel nok-
talarda agiklamalarda bulundum - yazil olarak, resmi kanallar-
dan, ama butun ayrintilara girmeden (bu dogru). Bununla bir-
likte o ¢iplak anal bolgelerin hi¢ hos olmadigina isaret ettim,
seks konusunda da ¢igekleri, zambaklari, tomurcuklan ¢agris-
tiran ince bir yaklagim tavsiye ettim; sonra disar1 ¢ikarken -Ko-
mite toplantisina katilmam gerekiyordu- adama igleri her za-
manki gibi berbat etmemesini, hos bir motif bulmasini soyle-
dimn. Studyosu karman ¢ormandi, oradan buradan kalasa ben-
zer birgeyler firlamsgty, tahtalar, testereler - bunlarin askla ne il-
gisi olabilirdi? Cildirdin mi, dedim adama, hig testereyle ask
olur mu? Testereyi atacagl konusunda adama yemin ettirdim,
basim sevkle sallad: - bu arada da igten ice guliyordu, ¢iinku
isten atilma evraklarinin masamda bekledigini 6grenmisti ve
bu yuzden kaybedecegi bir sey olmadigim biliyordu.

Adam benden intikam almaya karar verdi. Sagda solda, isi
bittiginde babaligin (yani benim) sapkasimin ucacagim soylu-
yordu, gercekten de dyle oldu; Tanrim - hemen adam yanima
cagirdim, durist bir memur roli oynadi ve ona soylediklerime
uymus oldugu konusunda israr etti! Gel gor ki, arka taraftaki
o tuysuz yeri kaldirmak yerine, maymunun her yamm tiras et-
misti, daha dogrusu her seyin tersini yapmisty; ask ile seks ko-
nusuna gelince, yaptiklar1 actk¢a sabotajdi. Sectigi yeri kaste-
diyorum! Bu ihanetten daha fazla s6z etmeme gerek yok. So-
nucunu siz de goériyorsunuz. Evet, bay mithendis gercekten
cok ileri gitmisti! Maymunlar hi¢ olmazsa vejateryendi, adam
onlar1 etobur yapmistu.

Homo sapiens’in yeniden insanlastirilimasi amaciyla Komi-
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te’yi acil olarak topladim; bana bu isi bir hamlede halledeme-
yecegim soylendi; yirmi bes veya otuz milyon yil geriye git-
mek gerekiyordu; oylamada kars: taraf kazandi, ben de veto
hakkim kullanmadim, belki kullansam daha iyi olacakti, ama
artik gucum tukenmisti. Zaten 18. ve 19. yuzyillardan baz1 ha-
berler geliyordu; GEDKE gorevlileri, durmadan zaman iginde
gidip gelmekten sikildiklarindan, isleri kendileri i¢in kolaylas-
tirmak amaciyla eski kale ve saraylarda, bodrum katlarinda ya-
samaya baslamislardi; sonunda lanetlenmis ruhlar, singirdayan
zincirler (zaman bisikletinin harekete ge¢me sesi) ve hortlak-
lar (sanki baska bir renk bulamamslar gibi uniformalar1 be-
yazd1) hakkinda séylentiler baslamisti; insanlarin baslarini
donduruyorlar, duvarlardan ve kapilardan gecerek (zamanda
yolculuk her zaman béyle gozukur, cunki yeryuzi dénmesini
surdururken, zaman bisikleti hareketsiz kalir) onlar1 korkutu-
yorlardi ve butiin bunlar éyle bir karmasa yaratt1 ki, sonunda
Romantizm dogdu. Suglular1 cezalandirdiktan sonra, sira Go-
ody ile Rosenbeisser’e geldi.

Arastirma Komitesi’nin bu ytuizden beni hig¢ affetmeyecegini
bile bile, ikisini de surgune yolladim. Yine de, kin tutan biri
olmadigimdan, adamin hakkini vereyim: Kararim tuzerine ba-
na kars1 son derece ¢irkin bir tavir sergileyen Rosenbeisser,
surgundeyken oldukea iyi davrandi - Julianus Apostata olarak.
Bizans'ta yoksullarin kaderini iyilestirmek igin epey iyi isler
yaptl. Bu da, isindeki basansizliginin, sadece o is icin yeterli
olmamasindan kaynaklandigini gésteriyor. Bir imparator ol-
mak, tarihin duzeltilmesine kiyasla, ¢cok énemsiz bir istir.

Boylece Proje’nin ikinci agamasi da sona erdi. Sonra, top-
lumsal olaylar bolimune ise baslamalar i¢in izin verdim, zira
artik elimizde mukemmellestirilecek tek sey olarak uygarhk
tarihi kalmisti. Ise koyulan Totels ve Laton, seleflerinin bu de-
rece basarisiz olmasindan agik¢a seving duyuyorlardi, yine de
beni 6nceden uyarmaktan geri kalmadilar - kopek herifler isi
saglama almak istiyorlardi: Artik kimse bu cins bir homo sapi-
ens ile PAPGEPOHKITUM projesinden fazla bir sey bekleme-
meliydi!
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Totels ilk diizeltme programinin uygulanmasini zamanbi-
limcilere biraktr. Bu adamlar Kand el Abr, Canne de la Breux,
Guirre Andaule ve G. 1. R. Andoll idi. Ekip, tarih bilimcisi
mithendis Hemdreisser'in yénetimindeydi. O ve meslektaslari,
kentlesmenin hizlandirilmasiyla kultirel gelisim saglamay:
planladilar. Asagi Misirda, 12. hanedan zamaninda -13 de ola-
bilir, artik hatirlamiyorum- zaman temsilcilerinin (bunlara ge-
nellikle zaman ajani deriz) yardimiyla buyuk ¢apta insaat mal-
zemesi topladilar ve mimarhk konusundaki bilgi seviyesini
yukselttiler, ama yeterli denetim olmadig i¢in plan yanhs uy-
guland1. Sonugta, halk icin ev yapim yerine, elimize gegen sey
-sahislara ait bir kit cercevesinde- cesitli firavunlar icin yapi-
lan mezarlar oldu ve bunlar hi¢ kimseye bir yarar saglamadi.
Butun ekibi Girit'e gonderdim; Minos saray1 bu sekilde ortaya
¢iktl. Dogru mu bilmiyorum, ama Bonuspart'in bana soyledi-
gine gore, surgunler o sirada kendi aralarinda kavgaya tutus-
muslar ve eski seflerine karsi gelip adami Labirent’in igine
koymuslar. Kayitlara bakmadigim igin bu konuda emin degi-
lim, ama bana gére Hemdreisser'in Minotauros’a benzer bir
yan yoktu.

Bu vur-ka¢ yaklasimina bir son vermek istedim ve daha
uzun vadeli degisiklikler yaratacak tekliflerin sunulmasin is-
tedim. Agik¢a mu is gorecegiz, yoksa gizlice mi, bu konuda ka-
rara varmak zorundaydik - yani cesitli dénemlerde yasayan in-
sanlarin, tarih disindan birinin kendilerine yardim ettigini an-
lamalarina izin verilecek miydi, verilmeyecek miydi? Totels, li-
beral goruslu birisiydi, gizlilikten yanaydi, ben de aym fikir-
deydim. Diger stratejiye gore ge¢misin butun uluslarim agik
bir manda yénetimi altina koymak gerekecekti, bu da onlarin
kendilerini 6zgur hissetmemelerine yol acardi. Bu nedenle, ve-
recegimiz yardimin kimden geldigi anlasilmamaliydi. Laton
itiraz etti, kafasinda, butun toplumlar yerlestirebilecegi ideal
bir devlet plam vard.

Ben Totels'i destekledim, adam beni en gen¢ -muhtemelen
en iyi- asistanlarindan biriyle tamistirdi. Doktora 6grencisi
olan Otto Noy adli bu adam tektanricihg icat etmisti. Tanri,
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diye agiklama yapti bana Noy, hi¢ kimseye zarar vermeyen bir
dusuncedir, ama bize -iyilestiricilere- hareketlerimizde bir ser-
bestlik saglayacaktr, ¢iinkii plana gore Tanrr'nin kararlar ipso
facto esrarh olacakty; insanoglu onlar1 anlayamayacak, dolay1-
siyla da tenkit etmeyecekti; birilerinin -uzakzaman yoluyla-
tarihlerine mudahele ettiginden de siiphelenmeyecekti. Gorii-
nuste kot bir fikir degildi, ama emin olmak amaciyla geng
asistana teorisini denemek i¢in kiigiik bir yer verdim, yeryu-
zunun ucra bir kosesinde, Kugiuk Asya’da bir Yahudi kabilesi
uzerinde deney yapabilirdi. Yardimcis: tarihbilimci mithendis
Joseph Iubus idi. Olagan bir kontrol sonunda, adamlarin ku-
rallara ciddi anlamda kars1 geldigi ortaya ¢ikti. Noy'un, Yahu-
dilerin bir ¢ol gezintisi sirasinda 60.000 ton arpa dokilmesini
emretmesi zaten yeterince kotuydu; onlara vermesi gereken
“gizli yardim”, ¢ok sayida mudaheleye yol agmisti (Kizildeniz'i
yarmis, Yahudilerin dismanlarina uzaktan kumandali ¢ekirge-
ler yollamst1), buttiin bunlarin sonunda bu yardimlar alanla-
rin bas1 dondu ve kendilerinin se¢ilmis oldugunu ilan ettiler.

Ne zaman bir planin uygulamsinda aksaklik ¢iksa, planlay:-
cl, taktik degistirmek yerine, hig istisnasiz, gittikce daha gugla
uyaricilara bagvurdu. Ama Otto Noy'un napahn kullanmasi,
gorulmemis boyutta bir seydi. Neden buna izin verdim, diye
soruyor olmalisimiz? Izin mi verdim?! Bu konuda bir bilgim
yoktu ki! Enstiti'niin deney sahasinda yapug: bir gosteride,
uzaktan kumandayla bir ¢alihg yakmis, gecmiste yapacag se-
yin de bundan ibaret oldugu konusunda hepimize teminat ver-
misti; bilirsiniz, ¢olde birka¢ kurumus kaktiis yanacakti, hepsi
o kadar. Sanirim adam bu gosteriyi ahlak kurallarina uymak
amactyla yapmisti. Onu Sina Yarimadasi'na sturditkten sonra,
butiin grup yoéneticilerini, dogaiistii izleniini uyandiracak her-
hangi bir davranigta bulunmaktan men ettim. Ama suphesiz,
Noy ile Iubus’un yaptiklar tarihte derin izler birakti.

Zaten bu olagan bir seydi. Her uzakzaman mudahelesi bir
dizi olay baslatiyor, bu durum uygun tedbirler alinmadan
kontrol edilemiyor, butun bunlar yeni karisikliklara neden
oluyor ve bu boylece surup gidiyordu. Otto Noy'un surgiinde-
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ki davranisi ¢ok uygunsuzdu, daha 6nceden, tarihselmetrist
pozisyonundayken kazandig: sohreti kullanmisti. Adam artik
“mucize”lerini yapamayacak bir haldeydi, ama o mucizelerin
hatirasi canli kaldi. Tubus’a gelince, zaman birliklerimi adamin
yardimina yolladigim yolunda bir séylenti ¢iktiginm biliyorum,
ama bu dogru degil. Neler olup bittigi hakkinda pek bilgim
yok, boyle ayrintilara ayiracak vaktim yoktu; ama goéruntuse
gore Otto Noy’la aras1 bozulmus ve Noy hayat1 onun i¢in o ka-
dar tahammoul edilmez bir hale getirmis ki, sonunda Eyup ef-
sanesi ortaya ¢ikmis. Bu deneyden en zararh ¢ikanlar Yahudi-
ler oldu, ¢unku artik secilmis olduklarina kesin bir sekilde
inaniyorlard: ve Proje’den vazgecildikten sonra, onlar yurtla-
rinda da surgunde de acit gunler bekliyordu. Proje’deki dus-
manlarimin bu konuda neler soylediklerini anlatmayacagim.

Hem artik Proje ¢ok sikintili bir déneme girmisti. Bunun
sorumlulugu biraz da bana ait, Totels ile Laton'un isteklerini
kabul ettigim icin tarihin genis bir acidan iyilestirilmesine izin
verdim, yani bazi anlarda ve mekanlarda degil, butin tarihsel
zaman c¢izgisi boyunca. Bu iyilestirme stratejisi -buna “enteg-
re” deniyordu- operasyonumuzu arapsagina gevirdi; bundan
kurtulabilmek i¢in her yuzyila bir grup gézlemci yerlestirdim;
ayrica Laton’a gizli bir zaman polisi érgutleme yetkisi verdim;
bu polisler, zaman suglariyla mucadele edecekti.

Bu zaman sucu, aklima kabuslarda bile girmeyecek bir sey-
le, yani stpurge konusuyla ilgiliydi. Cogunlugunu memurlan-
mizin, laboratuvar teknisyenlerimizin ve sekreterlerimizin
meydana getirdigi bir grup ¢ilgin gencin isiydi bu. Seytanla
anlagma yapmak, cinler ve periler, cadilarin kutsal gunu, aziz-
lerin seytana uymasi konusunda butin o sonu gelmez Ortacag
masallari, hicbir ahlaki kaygisi olmayan yeniyetmelerin yaptigi
“kagak” zaman yolculuklarindan ¢ikmisti. Bir zaman bisikleti,
bir boru, bir sele ve bir egzost hunisinden meydana gelir; bu
yuzden insan onu, 6zellikle 151k iyi olmadig1 vakit, kolaylikla
uzun saph bir supiirge sanabilir. Baz1 utanmaz kadinlar, 6zel-
likle geceleri, gezintiye ¢ikarak Ortacag koylulerine korku sal-
muglardil. Sadece insanlarin baslar tzerinden hizla gecip git-
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mekle kalmiyorlar, 13. veya 12. yuzyilda, insanlar1 sok edecek
kihiklarda -bazen belden yukarisi ¢iplak bir halde- dolasiyor-
lardy; bunlarin, ucan stipurgelerin tzerine oturmus ¢iplak ca-
dilar (daha iyi bir tanim bulunmadig) i¢in) sanilmasina sasma-
mak gerek. Tuhaf bir rastlant1 sonucu suglularin bulunmasin-
da ve yakalanmasinda, o sirada surginde olan H. Bosch’un
yardimmn gérdum; adam hi¢ suphesiz bir zaman yolcusu kar-
sisinda dusup bayilacak biri degildi ve “cehennem” resminde
gercek yuzleri resmetmisti - seytanlarin degil, duzinelerce ka-
nundis1 zaman bisikletgisi ile arkadasinin yuzleriydi bunlar.
Bircogunu bizzat tamyor olmasy, isini daha da kolaylastirnust.

Bu zaman serserilerinin bir¢ok insana zarar vermis oldugunu
goz onunde tutarak suglulan yedi yuz yil geriye yolladim (“20.
yuzyilin radikal égrencileri”). Bu arada faaliyet alammiz artik
dort bin yildan fazlaya yayilmisti. GERKE'nin sefi olan N. Bo-
nuspart, durumun kontrolden ¢ikmakta oldugunu haber verdi
ve zaman parasttguleri arasinda bir acil durum ekibi olusturul-
masini istedi. Yuzlerce yeni isci almaya bagsladik; yetersiz, hig
talim gérmemis bu kisileri, vakit yitirmeden alarm gelen yerle-
re yolluyorduk. Bu kisilerin baz1 yuzyillarda toplanmasi, ulus-
larin toplu olarak go¢ etmesi gibi ciddi olaylara yol acty; birlik-
lerin inisini gizlemek igin elimizden geleni yaptik, ama 20.
yuzyilda (yuzyilin ortalarina dogru) “ucan daireler” herkesce
bilinen bir fenomene dénusmusti, zira o sirada hizla gelisen
kitle iletisim teknolojisi sayesinde haberler hemen yayiliyordu.

Yine de bu, bir sonraki skandala kiyasla solda sifir kalirdi. Bu
skandalin yaraticisi ve bas aktori, GEDKEnin sefiydi. Aldigim
raporlarda, adamlarimin iyilestirme calismalarini gézlemlemek
yerine, tarihe bizzat katildiklar1 séyleniyordu ve bunu, Laton ile
Totels'in direktiflerinden ¢ok, Bonuspartn keyfi zaman politi-
kalar1 dogrultusunda yapiyorlardi. Ben adami gérevden almaya
firsat bulamadan, o kacip 18. yuzyila gitti - orada eski yardakgi-
larina giivenebilirdi. Sonra bir baktim ki adam Fransa Imparato-
ru olmus. Bu rezalet siddetle cezalandirilmaliydi. Laton 1807'ye,
Versailles'a bir yedek tiimen géndermemi énerdi, ama bunu
yapmak mumkuin degildi, boylesi bir saldir1 daha sonraki tarih-
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te benzeri olmayan bir karisikhik yaratird: - insanlik o andan iti-
baren koruma altinda oldugunu 6grenirdi. Daha tedbirli olan
Totels, isi “dogal” gosterecek bir plan énerdi: Napolyon'un gizli-
ce cezalandirilmasi. Bonapart’a kars: bir koalisyon meydana ge-
tirildi ve ordu talime basladi, ama GEDKE'nin sefi hemen bu-
nun haberini aldi ve saldiriya ge¢mek icin vakit kaybetmedi;
adamin profesyonel bir stratejist olmas1 bosuna degildi, kigik
parmaginda bile strateji vard1 ve Totels'in karsisina ¢ikardig) bu-
tun dusmanlar teker teker yendi. Bir ara adami Rusya'da kose-
ye sikistirdigimizi sandik, ama o savasta da bir sekilde elimiz-
den kagti, bu arada Avrupa’min yarisi duman tuten yikintilar
icinde kalmusty; sonunda iyi niyetli tarih-yapicilarinin bir kenara
cekilmesini saglayip Waterloo'da bizzat Napolyon'un hakkindan
geldim. Bu pek o kadar bobirlenecek bir sey degil!
Napolyon Elba Adasrndan kagty, acil olarak dikkatimi ver-
mem gereken o kadar ¢ok is vard: ki, daha uygun bir surgin
. ayarlamaya vakit olmamsty; artik sug isleyenler hak ettikleri
cezay1 almay1 sakince beklemeden aceleyle uzak gecmise kagi-
yorlar, in veya olaganustii gii¢ kazanmalarina yardim edecek
seyleri de kacak olarak yanlarinda goturuyorlard: (bunlar ara-
sinda simyaci Cagliostro, Simon Magus gibileri vardi). Bazi ra-
porlar geldi, bunlarin dogru olup olmadigim kontrol edeme-
dim, dediklerine gore Atlantis, TEKVIN operasyonundan se-
ken bir par¢a yuzianden batmamisti, Dr. Huey Hokum adl bi-
ri, bu isi kasith olarak, orada ne gibi gizli isler yaptigin1 ben-
den saklamak amaciyla yapmisti. Etrafimdaki her sey, tek keli-
meyle, ¢ékuyordu. Basarih bir sonug¢ alacagimizdan umudu
kestim; daha da kétiisu, sipheci oldum. Artik ne iyilestirme-
nin sonucunu biliyordum, ne bu isten vazge¢menin yaratacag:
etkiyi, ne de her yuzyila génderdigim polis devriyelerinin ara-
sinda basgosteren itaatsizlik ve bozulmanin bu isteki roluni.
Problemi diger ucundan ¢ézmeye karar verdim. On iki cilt-
lik Bityiik Diinya Tarihi Ansiklopedisi'ni elime alip incelemeye
basladim ve bana az da olsa stupheli gérunen bir sey buldu-
gum her yere bir kesif ekibi yolladim - Kardinal Richelieu or-
neginde oldugu gibi. GEDKE'ye sorup adamin ajanlarimizdan
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biri olmadigindan emin olduktan sonra, Laton’dan oraya bir
casus gondermesini istedim. Laton bu gorevi Reichplatz diye
birine verdi; sonra icimden bir ses sozluge bakmaini soyledi;
elim ayagim tutuldu, ¢unku gercekten Richelieu ile Reichp-
latz’in anlam ayniydi -“Zengin Yer”- ama artik ¢ok ge¢ kalin-
miusty, zira adam c¢oktan sarayda yiksek mevkilere ulagsmanin
bir yolunu bulmus ve 13. Louis'yi y6neten kimse olmustu.
Onunla ugrasmadim, ¢ankt Napolyon Savaslarindan sonra bu
cesit tesebbuislerin nereye varabilecegini biliyordum.

Bu arada baska bir sorun ortaya ¢ikmaya baslamisti. Bazi
yuzyillar surgunlerle o kadar ¢ok dolmustu ki, zaman polisi
onlar1 kontrol edemiyordu - adamlar sirf bana kétuluk olsun
diye soylentiler ve batil inanglar yayiyorlar, denetleyicilere ris-
vet veriyorlardi, bu yuzden butin bu belalilari tek bir yer ve
zamanda, Antik Yunan'da toplamaya basladim; bunun sonu-
cunda orasi, uygarhgin en 6nemli adimlarinin atild:g1 yer oldu;
Atina sehrindeki filozoflarin sayis1 butin Avrupa’dakilerden
fazlaydi. O sirada artik Laton ile Totels de, guvenimi kotiye
kullanmis olduklan igin, surgtn edilmislerdi. Laton, gérdugum
en kalinkafal fanatiklerden biriydi, kendi siyasi gérisunu str-
durerek emirlerime kars: geldi (fikirlerinin genis ifadesini Dev-
let adli kitabinda bulabilirsiniz), adamin gérusu asir1 derecede
anti-demokratikti, gercekte baskiya dayamyordu; érnegin Orta
Krallig1 ele alalim, Hindistan’daki kast sistemi, Kutsal Roma
Imparatorlugu, hatta Japonlarin 1868'den sonra Mikado'nun
tanr1 olduguna inanmalari, evet, bunlarin hepsi onun isiydi.
Bayan Schicklgruber adinda biriyle evlenip evlenmedigine ge-
lince -ki o meshur ¢ocuk, daha sonra Avrupa’nin yarisini ayak-
lar1 altinda ¢igneyen o ¢ocuk bu evliligin meyvesi olacakt-
bundan emin degilim, zira bunu bana soéyleyen kisi Totels'ti ve
Laton’la ikisi her zaman birbirlerinin can dismaniydilar.

Laton Aztek kralligimi planladi, Totels oraya Ispanyollar
gonderdi; son dakikada GEDKE’den rapor alinca, Colomb’un
yolculugunun ertelenmesini ve Guney Amerika’da at yetistiril-
mesini emrettim, ¢inki Cortez’in adamlar1 Kizilderililerin ath
ordusuna karsi koyamazlardi, ama duzenleyiciler isi becere-
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medi ve atlar Quaternary gibi uzak bir yerde, etrafta Kizilderili
olmadig1 bir zamanda 6ldu, boylece savas arabalarim ¢ekecek
kimse bulamadik, oysa tekerlek coktan icat edilmisti. Co-
lomb’a gelince, gerekli yerlere rusvet yedirdikten sonra,
1492'de isi basard1. Bizim iyilestirmemiz iste boyle ¢alisiyordu.
Sanki Yunanistan'da yeterli sayida filozof yokmus gibi Harris
Totels ile Pat Laton'u oraya surgun ettigim i¢in suglandin.
Dogru degil! Kuguk bir insanlik géstermek amaciyla adamla-
rin surgune gidecekleri yeri ve zamani se¢melerine izin ver-
mistin; Platon’u, tam istedigi yere degil de, Sirakuza'ya koy-
dugumu kabul ediyorum, ¢uinkii o sehirde surup giden savas-
lar yuzunden, adamin ¢ok deger verdigi fikrini, yani “Felsele
Kralligin1” uygulamaya koyamayacagim biliyordum.

Harris Totels, herkesin bildigi gibi, Makedonyali Iskender’in
hocasi oldu. Adamin kabahati dikkatsizlikti ve bunun korkung
sonuclari olmustu. Buyuk capta ansiklopediler olusturma tut-
kusuna yenik duserek -her zaman oldugu gibi-, siniflandirma
ve Mikemmel Proje Teorisi iizerinde ugrasirken, arkasindan
tirla rezalet déniyordu. Bas muhasebeci, kimse kendisini
kontrol etmedigi icin, bir dalgi¢ arkadasiyla birlikte Cortez’in
adamlarinin geri gekilirken bogulmus olduklar1 kanaldan Mon-
tezuma altimim ¢ikard: ve adamlar bu parayla 1922’den sonra
borsada oynadilar; ama haydan gelen huya gider: Bu ikili,
1929'daki meshur krize neden oldular. Aristoteles’e haksizlik
ettigimi sanmiyorum, zira adam ununu bana borglu, Proje’deki
calismasi goz onune alinacak olursa, boyle bir uine layik olma-
dig1 ortada. Ne var ki, o zaman da isten ¢ikarmalar1 ve surgun-
leri bahane edip eski dostlarimi zaman iginde iyi mevkilere ge-
tirerek kayirmacilik yaptigim soylendi. Iste, muhaliflerim boyle
adamlar olunca, ne yapsam kabahat oluyordu.

Ayrintilara girmenin zamani degil, bu yuzden, sahsima y6-
nclik olarak Platon ile Aristoteles’in eserlerinde yer alan ima-
lardan s6z etmeyecegim. Dogal olarak surgiine yollanmak pek
hoslarina gitmemisti, ama insanligin kaderi s6z konusuyken
kisisel dusmanliklara ayiracak vaktim yoktu. Yunanistan ta-
mamen baska bir konuydu, ¢okusiune ¢ok uzuldum. Butin o
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filozoflar1 biraraya getirmekle buna benim neden oldugum
dogru degil; Laton orada olup biteni gozden kagirmiyordu, bu
isi Isparta i¢in yapiyordu, ¢unkui o sehri, ¢ok sevdigi utopyasi-
nin imgesinde sekillendirmeyi umuyordu. Ama o ayrildiktan
sonra Ispartalilara destek olacak kimse kalmadi, onlar da Pers
ordusuna karsi koyamadilar - bu konuda ne yapabilirdim ki?
Ozel destek s6z konusu olamazdy, hayur, bizler insanhg) biitiin
olarak koruma altina almak zorundaydik, ustelik burada en
6nemli planlarimizi bozan surgin sorunu vards, hi¢ kimseyi
gelecege gonderemezdim, huikiim giyenlerin hepsi Mavi Sahil’i
istedikleri, ben de reddedemedigim icin, ytuksek egitime sahip
cok sayida kisi Akdeniz cevresinde toplandi, iste uygarhgin -
ve sonra Bat1 kultarinun- besigi olan yer tam da orasidir.

Spinoza'ya gelince - ¢ok iyi bir adamdi, bunu kabul ediyo-
rum, ama -her ne kadar kendisi baslatmasa bile- Hachlarin
6nunu acti. Onu Laton’un yerine gecirmistim, ¢ok durust bir
insandi, ama o kadar dalgind: ki, 6niine ne getirirlerse, hig¢
bakmadan imzaliyordu; Lowenherz’e (evet, Aslan Yurekli'ye)
sinirsiz yetki verdi, sonra 13. yuzyildan birisi bir kumpas
planlamaya baslad1 ve sucluyu ararlarken, Léwenherz birbiri
ardinca bir surit zaman otobuisu dolusu gizli ajan indirdi, bu
yuzden stupheli -kim oldugunu unuttum- ortaya ¢ikacak kar-
gasada saklanmak amaciyla Hagl Seferleri'ni baslatti. Spinoza
ile ne yapacagim bilmiyordum, Yunanistan kendisi gibi dusu-
nurlerle dolup tasiyordu; 6nce onu zaman i¢inde ileri geri yol-
culuk ettirdim, dort bin yillik bir zaman arahg icinde gidip
geldi, bu da kiyamet gunune kadar dolasmaya mahkiam edil-
mis Yahudi efsanesinin dogmasina neden oldu; fakat Spinoza,
icinde bulundugumuz yer ve zamandan her gecisinde yorgun-
luktan sikayet ettigi i¢in sonunda onu Amsterdam’a gonder-
dim, ¢unku el sanatlariyla ugrasmayi seviyordu ve orada cam
cektigi kadar elmas yontabilirdi.

Birgok kez su soruyla karsilastim: Neden surgunlerden hig-
biri nereden geldigini aciklamamist1? Bunu yapmanin onlara
hi¢ faydasi olmazdi. Gergegi soyleyen biri kendini hemen u-
marhanede bulurdu. 20. yuzyildan énce, bildigimiz sudan, bu-
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tin gezegeni parcalara ayiracak bir bomba yapacagin iddia
eden birisi deli sayilmaz miyd1? 23. yuzyildan énce zamande-
vinim konusunda bir sey bilinmiyordu. Ayrica, bunu soyle-
mek, bir¢ok surgunun eserinin 6zgin olmadigim da ortaya ¢i-
karacakti. Adamlara kehanette bulunmay: yasaklamistik, yine
de agizlarindan bir suru sey kagirdilar. Neyse ki, Ortagag'da
kimse Bacon'in jetlerine, ya da Lull'un ARS MAGNAsindaki
bilgisayarlara fazla ilgi gostermedi. 20. yuzyila gonderilen stir-
gunler daha da beterdi; kendilerine “gelecekbilimci” adim ve-
rip ok gizli bilgiler yaymaya baslamiglard.

Neyse ki, General Angus Kahn -GEDKE’'nin Napolyon'dan
sonraki yeni sefi- Babil taktigi denen seyi uygulad: Bir zaman-
lar on alti zaman muhendisi, hep birden Kugiik Asya’ya sir-
gun edilmisti; adamlar gérunurde bir cesit kule ya da kubbe
yaparken, kagmak i¢in bir zaman tuneli insa etmeye karar ver-
diler; yaptiklan kuleyi de, gizli planlar: i¢in kullandiklar: pa-
rolayla adlandirdilar: Biyiik Asya Blogu Insa Labirenti. GED-
KE, yaptiklar isi epey ileri bir safhasinda fark edince, “yeni
surgunler” adi altinda kendi uzmanlarim génderdi ve bunlar
plana oyle hatalar eklediler ki, makine ilk denemede parcalan-
di. Kahn, 20. yuzyila sasirtma birimleri yollayarak bu “iletisim
karisiklig1” manevrasim tekrarladi; bu adamlar kendilerini ka-
hin olarak kabul ettirmek isteyenleri tamamen gozden dusur-
duler - “bilimkurgu” denen sagmaliklarla ve gelecekbilimcile-
rin arasina McLuhan adl gizli ajanimiz1 yerlestirmekle.

Sunu itiraf etmeliyim li, GEDKE'nin hazirladigi ve McLu-
han’in “kehanetlerim” ad1 altinda yaymas gereken sagmalikla-
r1 okuyunca, umutsuzluga kapildim; ¢inkt dinyanin sézu-
mona gitmekte oldugu o “kiresel kdy” zirvaligim -diger sag-
maliklart hi¢ saymiyorum - yarim akilh birinin bile bir an ol-
sun ciddiye alacagini dusinmityordum. Ama sonunda McLu-
han, gercekleri saptiran pek ¢ok insana nasip olmayan bir soh-
rete ulasti, 6yle ki sonunda, yaymasini emrettigimiz butin o
sagmaliklara kendisi de inanir oldu. Yine de onu gorevinden
almadik, zira bu durumun bize en ufak bir zarar1 yoktu.
Swift'e ve Giiliver’in Yolculuklari adl eserine gelince, bu, aptal-
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ca bir hatadan kaynaklanmistir. Bu eserde, nasil hareket ettik-
lerine dair ayrintili bilgiler de dahil olmak uzere Mars'in iki
uydusuna acgik gondermeler vardi, o sirada kimsenin bilmesi-
ne imkan olmayan bir bilgiydi bu. O siralarda, Mars'in uydula-
rimn yoéringe bilgisi, giney Ingiltere’de bulunan bir grup de-
netleyicimiz arasinda gizli bir parola olarak kullamliyordu ve
bunlardan biri -adam hipermetroptu- Swift'i meyhanede bulu-
sacagl yeni bir ajan sanarak kendisine parolay: séylemis, bu
bosbogazhigin da rapor etme geregi duymamusty; zira Swift'in,
dediklerinden bir sey anlamadigini sanmisti. Gel gor ki, iki yil
sonra (1726) Guiliver'in Yolculuklar'min ilk baskisinda her iki
Mars uydusunun da dogru sekilde betimlenmis oldugunu gor-
duk; parola hemen degistirildi, ama kitapta yer alan bélum
konusunda bir sey yapamazdik.

Yine de bunlar, sonucta, ufak tefek ve énemsiz sorunlards;
oysa Platon’la durum farkliydi. Ne zaman o magara hikayesini
okusam, yuregim merhametle dolar: Bir adam sirt1 diinyaya
donuk bir sekilde magarada oturur ve tek gordugu sey duvar-
daki golgesidir. Adamin, 27. yuzyil tek gercek, kendisini hap-
settigim ilkel ¢ag1 da karanhk bir magara olarak gérmesi o ka-
dar sasirtic1 bir sey mi? Ya o bilgi kurami? Bilginin, kisinin
gecmis hayatinda ¢ok daha iyi bildigi bir seyi “hatirlamasin-
dan” ibaret olmasa... bu ¢ok daha agik bir imadir.

Bu arada isler gittikge kétulesiyordu. Napolyon'un Elba’dan
kacmasina yardim ettigi i¢in, Kalin'dan vazge¢mek zorunda
kaldim: Bu sefer surgin yeri olarak Mogolistani sectim, zira
adam ¢ok ofkeliydi ve kendisini unutmayacagima yemin edi-
yordu. Adamin o ¢6lin ortasinda basima ne gibi bir dert aca-
cagini hayal edemiyordum, ama o s6ztnu tuttu. Durumu gé-
ren teknisyenlerimiz, aptalca planlar ortaya koymak konusun-
da birbirleriyle yarisa girdiler. Bunlar arasinda, yoksul ulkelere
dev bir zaman tunelinden malzeme géndermek gibi oneriler
vardi - ama bu, buttun gelismeyi durduracak bir seydi. Ya da
gunumuzden bir milyon kadar egitimli yurttas: alip, bir ordu
gibi Yontmatas devrine birakmak - iyi de o sirada magaralarin-
da oturmakta olan insanlar1 ne yapacaktim?
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Bu planlar1 okuyup 20. yuzyila daha yakindan baktik¢a sup-
helerim artti. Kitle imha silahlar1 oraya yerlestirilmis olabilir
miydi? lsittigime gore, Enstiti’deki baz: fanatikler, zaman bir
cember haline getirmek istiyorlards, boylece 21. ytizyildan son-
ra bir yerlerde simdiki zaman tarih oncesiyle birlesecekti. Bu
sekilde her sey yeniden -ama daha mukemmel bir sekilde- bas-
layacakti. Hasta bir zihinden ¢ikmus, tuhaf, sagma bir fikirdi
bu; ama 20. yuzyila bakugimda, hazirhik emarelerini gordum.
Asirt nifus artis1 6nce mevcut uygarhigin ortadan kaldirilmasi-
n1, “Dogaya Donusu” gerektiriyordu. Gergekten de 20. yuzyilin
ortalarindan itibaren, toplum hayatina zarar veren davranislar,
adam kagirmalar, bombalamalar artmis; geng insanlar giderek
daha da killi bir hale gelmis; erotik yayinlar giinden guine kaba-
lasip hayvanilesmis, pacavralari icinde -Guneg’e degil- baz1 yil-
dizlara ve superstar’lara tapan killi surtiler giinden guine artmus;
teknolojiden ve bilimden vazgecilmesi yonundeki 1srarli cagri-
lar genis yanki bulmustu, hatta bilim adam sayilan o gelecek-
bilimciler bile kiyametin, ¢okuistun, sonun yaklastigini ilan edi-
yorlard1 -peki onlar1 oraya yerlestiren kimdi?!- orada burada
(simdiden) magaralar yapilmaya baslanmisti, ama bunlara -
herhalde kimse anlamasin diye- siginak deniyordu.

Dikkatimi daha sonraki yuzyillar tizerinde yogunlastirmaya
karar verdim, zira her seyde devrim kokusu aliyor, yani zama-
nin ters yénde ¢evrildigi hissine kapiliyordum. Ama tam o sira-
da Arastirma Komitesi’nin 6zel bir toplantisina davet edildim.
Arkadaglarim bana gizlice, bu toplantinin amacinin beni yargi-
lamak oldugunu séylediler. Yine de bu durum beni gorevlerimi
yerine getirmekten alikoymadi. Son isim Adler adinda birinin
cezasini vermek oldu. Adam 12. yuzyilda bir denetim memuru
olarak calisirken, gunduz vakti, saskinliktan dili tutulmus bir
kalabaligin éniinde kagirdig bir kizi zaman bisikletine bindire-
rek yaninda goturmustu; adamlar kizi bir azize, zaman igindeki
yolculugunu da goge yikselme sanmislardi. Adler'den ¢ok da-
ha énce kurtulmaliydim, kaba saba bir adamd;, ¢ok iticiydi, ¢u-
kur gozleri ve iri kemikli ¢cenesiyle gorili andiriyordu, ama in-
sanlar 6nyargih oldugumu dustunsunler istememistim. Ama so-
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nunda onu sepetledim, ustelik daha guvenli olsun diye, olduk-
¢a uzak bir mesafeye - 65.000 yil 6ncesine; adam tarih oncesi
bir Kazanova ve Neanderthallerin atasi oldu.

Toplantiya basim dik katildim, ¢inku vicdanim rahatti. On
saatten uzun surdw; birbiri arkasina yapilan suglamalar: dinle-
dim. Beni keyfi davranmakla, bilim adamlarinin hakkim ye-
mekle, uzmanlarin fikirlerine kulak asmamakla, Yunanistan
kayirmakla, Roma’nin yikilmasina neden olmakla, Jul Sezar
olayiyla (bu da bir yalandi, ben higbir yere Brutus falan gon-
dermemistim), Reichplatz olayiyla (yani Kardinal Richelieu),
GEDKE bélumunde ve zaman polisindeki suistimallerle, pa-
palar ve papa karsitlariyla (aslinda “Karanlhk Caglar” a neden
olan Bonuspart'di, adam “demir yumruk” yaklasimin tercih
etmesi yuzinden 8. ve 9. yuzyillarin arasina o kadar ¢ok muh-
bir yerlestirmisti ki, sonugta kimse agzin1 acamadi ve kilturel
gerileme oldu) sugladilar.

Tam yedi yiz maddeden olusan iddianamenin okunmasa,
kalin bir dunya tarihi kitabinin okunmnasi kadar surdi. Otto
Noy ic¢in, alev alan ¢ali i¢in, Sodom ve Gomore icin, Vikingler
icin, Kuguk Asya'daki savas arabalarinda tekerlekler oldugu
icin, Guney Amerika'daki savas arabalarinda tekerlek olmadig:
i¢in, Haghlar i¢in, Arnavutlarin katledilmesi i¢in, Berthold
Schwarz ve barutu i¢in (peki, adam1 nereye koymam gereki-
yordu, eski ¢aglara m1? Boylece gulle atmaya daha énceden
baslasinlar diye mi?) ve buna benzer bir siirii sey icin benden
hesap soruldu. Saygideger Komite artik hicbir seyi -ne reform,
ne de karsi reform- begenmiyordu, bir zamanlar bu tekliflerle
bana kosup gelen ve bunlarin igse yarayacagina yemin eden ki-
siler (Rosenbeisser, Reform’un baslatilmasina izin vermem igin
neredeyse diz ¢c6kmusti) simdi orada, birer masumiyet timsali
gibi oturuyorlardi.

Sonunda kendimi savunmak igin sdyleyecek bir seyim olup
olmadig soruldugu vakit, kendimi savunmak niyetinde olma-
digim soyledim. Bizi bizzat tarih yargilayacakti. Yine de yeri-
me oturmadan énce, son bir hamle yapmaktan kendimi ala-
madim. Proje’nin gayretleri sonucunda herhangi bir ilerleme,
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herhangi bir iyilesme saglanabilmisse, bu tamamen benim sa-
yemde olmustu. Burada, baslatmis oldugum Kkitlesel sturgin
politikasinin pozitif sonuglarim kast ediyordum. Surginlerin
kaderi ne kadar ac1 olsa da, bunu hak etmislerdi ve benim sa-
yemde, tarihe olan borg¢larini 6deyebilmislerdi, ¢iinku tarihi
ellerinden geldigince gelistirmislerdi - ama ancak Proje’deki
onemli gorevlerinden uzaklastirildiktan sonra! Diger taraftan
eger birisi Proje uzmanlarinin bu arada neler becerdiklerini
ogrenmek isterse, Mars’a, Jupiter'e, Venus'e ve harap olmus
Ay'a, Atlantik Okyanusu'nun dibine gémiillmus Atlantis’e ba-
kabilirdi; iki buytuk buzul ¢aginin, vebanin, salgin hastalikla-
rin, savaslarin, dini fanatiklerin kurbanlarin: sayabilirdi - kisa-
cast Genel Tarihi inceleyebilirdi, o tarih ki, “diizeltme™nin ar-
dindan, planlarin birbiriyle ¢atistigr bir kaostan ibaret olmus-
tu. Enstity, bitmek bilmeyen ayak oyunlariyla, suglulara goz
yummastyla, karisikhgyla, dar gérusluluguyle, anhk careleriy-
le ve beceriksizligiyle tarihi kurban etmisti ve sayet elimde ol-
sa, butin o tarih-yapici getesini brontozorlarin 6zgurce dolas-
tig1 yere gonderirdim.

Sézlerimin hi¢ hos karsilanmadigint séylememe gerek yok.
Son s6zin bana ait olmasi gerekiyordu, ama bazi degerli za-
man bilimciler so6z hakki istediler - I. G. Noramus, Stu Pitt, M.
Taquele ve Rosenbeisser de oradaydi, evet, saygideger meslek-
taslar1 onu ta Bizans'tan getirmeyi basarmislardi. Mudurluk
gorevinden alinacagim oylamanin sonucunu énceden 6gren-
misler, Julianus Apostata i¢in “savas alaninda bir 6lim” (363
yilinda) sahnelemislerdi, adam mahkemede bulunmay1 ¢ok is-
temisti. Ama Rosenbeisser daha agzim agamadan, usil hak-
kinda s6z istedim ve Bizans imparatorlarinin Enstiti’'nun faali-
yetlerine katilma hakk: olamayacagina dikkat ¢ektim. Sorum
duymazhktan gelindi.

Rosenbeisser hazirhikh gelmisti, belgeler daha Konstantino-
polisteyken eline ge¢mis olmaliyds; cevrilen dolap ortadayd,
zaten kimsenin gizlemek gibi bir derdi yoktu. Adam beni ama-
torlikle, miizikten anlhiyormus gibi yapmakla sugladi, kétu ku-
lagim yuzinden teorik fizigin gelismesi ciddi bir sekilde engel-
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lenmisti. Herr Profesor’e gore durum suydu: 19. yuzyihin basin-
daki biutiun cocuklarin iizerinde uzaktan kumandali bir zeka
testi uygulandiktan sonra, hipersayarimiz, gengliklerinde atom
enerjisinin serbest birakilmasi agisindan buyuk énem tasiyan
formuli bulabilecek nitelikte olan butin erkek ¢ocuklarin lis-
tesini ¢tkarmusti. Bunlarin arasinda, kugik Albie Einstein’in ya-
n1 sira, Pierre Solitaire, Trofim Odnokamenyak, John Singlesto-
ne, Masanari Kotsumutobiushuyoto, Aristides Monolapides ve
Giovanni Unopetra gibi adlar bulunuyordu. Rosenbeisser’e go-
re ben, sirf keman c¢alisindan hoslandigim igin tutup Albie’yi
desteklemisim, bu yuzden de Japonya'ya bomba atilmis.
Rosenbeisser gercekleri oylesine utanmaz bir sekilde ¢arpi-
tiyordu ki, nefesim kesildi. Keman ¢almanin bu isle higbir ilgi-
si yoktu. Hayur, alcak herif, kendi kabahatini bana yiklemeye
calisiyordu. Hipersayar, ¢esitli olaylarin sonunu 6grenmek i¢in
gelecegi goren simiulasyonlar yaparken, Unopetra’nin izafiyet
teorisinin Mussolini Italya’sinda- bir atom bombasi meydana
getirecegini gérmustii, diger cocuklar icinse daha buyik fela-
ketler s6z konusuydu. Einstein’1 se¢mistim, ¢unku iyi bir ¢o-
cuktu; o atomlarla yapilanlarin sorumlulugu ne ona ne de ba-
na aitti. Ustelik‘ben, Rosenbeisser’in, atom enerjisinin 21. ytz-
yilda, guvenli bir ortamda serbest birakilmasini saglamak icin
“alt1 yasindan kuguk butin ¢ocuklarin ortadan kaldirilmast”
yolundaki 6nerisini geri ¢evirmistim, hatta Rosenbeisser beni
bu isi yapmak isteyen bir teknisyeniyle bile tanistirmisti. Do-
gal olarak bu tehlikeli adam1 -adi1 da Harrid veya Herrot idi-
hemen Kucuk Asya'ya surgun ettim, Herrot orada gercekten
de bir suru igreng is yapty; bunlar iddianamenin bir maddesin-
de yer aliyordu. Ama baska ne yapabilirdim ki? Adamu bir yer-
lere gondermek zorundaydim, degil mi? Ama bu sayfalar do-
lusu uydurma suglamayi ¢iiriitmeye ugrasmak anlamsiz.
Proje'den ¢ikarilmam konusunda oylama yapildiktan sonra,
Rosenbeisser bana hemen odasina gitmemi emretti; mudur si-
fatiyla masama kurulmustu bile. Yaninda kimler vard: dersiniz?
Goody, Gestirner, Astroianni, Starbuck ve diger ise yaramazlar,
degil mi? Rosenbeisser hepsini bulunduklar: yuzyildan getir-
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meyi basarmisti. Kendisine gelince, Bizans'ta gecirdigi gunler
ona yaramisti, Perslere karsi yaptig1 seferden zinde bir viicut ve
bronz bir tenle dénmiistii; yaninda, profilinin basilmis oldugu
madeni paralar, altin broslar, mihir yuzikleri ve bir sura sts
esyasl getirmisti, bunlar1 yardakgilarina gosteriyordu, ama ben
iceri girince hemen onlar1 bir cekmeceye tikt1 ve benimle keli-
meleri uzatarak, disinin arasindan, yuzime bakmadan, bir im-
parator edasiyla konustu. Sonugtan duydugu memnuniyeti
zorlukla saklayarak, kibirli bir sekilde eve gitmekte 6zgir ol-
dugumu soyledi - ama bir sartla: Geri déndugum vakit, ljon
Tichy'’yi -butun bu sire boyunca evimde kalmis olan ljon
Tichy'yi- PAPGEPOHKITUM'u yénetmesi icin ikna edecektim.

Bir anda her seyi anladim. Biutiin bu insanlar arasinda, ken-
dime haber géturmek i¢in segilen kisinin neden ben oldugumu
ancak o zaman anladim. Ne olursa olsun, Hipersayarin keha-
neti eski guacunt koruyordu, Ge¢misin Duzeltilmesi isini idare
edecek en uygun kisi bendim. Bu yuzden adamlar bunu co-
mert davranmak i¢in degil -sanki umurlarindaydi- tamamen
kendi ¢ikarlan icin yapiyorlardy, evet, siiphesiz, daha énce bu
isi kabul etmem i¢in beni ikna etmis olan ljon Tichy gecmiste
kalmist1 ve simdi evimde yasiyordu. Tam ben -bu sefer ben-
kutuphaneye ulasacagim ve zaman bisikletinin frenine basarak
raftaki butun ciltleri devirecegim anda, zaman déngusunun
kapanacagim da anladim. Diger ljon elinde tavayla mutfakta
olacakt1 ve beklenmedik bir sekilde ortaya ¢ikisim onu sasirta-
cakti, cunku artik gelecekten gelen haberci rolunii ben oynu-
yordum, o ise ev sahibi olarak mesaji alan kimse olacakt1. Du-
rumun gorunirde tasidig) paradoks, zamandevinim teknoloji-
sine vakif olmanin getirdigi kaginilmaz zaman izafiyetinin so-
nucuydu. Hipersayarin olusturdugu planin asil hinligi, zaman-
da bir ¢ifte dongii yaratmis olmasiydi: Buyik dénginun icinde
kucuk dongu. Kuguk dongude baslangicta ben ile kendim
durmadan ayni seyleri yasamis, sonugta ben gelecege gitmeyi
kabul etmistim. Ama buyik déngu agik kalmay: surduarmustu;
adamin geldigini iddia ettigi o gelecege nasil gitmis oldugunu
o sirada anlamamis olmamin nedeni iste buydu.
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Kugcuk dongude ben her zaman daha énceki, o ise daha
sonraki ljon Tichy idi. Ama artik zamanda degis tokus oldugu
icin, roller de tersine donmustit Bu sefer ben ona gelecekten
bir elgi olarak geliyordum; o ise su anda daha onceki bendi ve
Proje’nin yénetimini uizerine alacakti. Boylece sonug olarak
zamanda yer degistirmis olacaktik. Hala tek anlamadigim sey,
ni¢in adamin butun bunlar1 bana anlatmamis olduguydu, ama
ansizin onu da anladim: Rosenbeisser Proje’de olup bitenler
hakkinda tek bir s6z etmeyecegime dair bana seref s6zu ver-
dirmemis miydi?

Eger seref sozii vermemis olsaydim, bana bir zaman bisikleti
vermek yerine emekli maasi baglayacaklard: ve hicbir yere gi-
demeyecektim. Ne yapabilirdim? Seytan herifler reddetmeye-
cegimi biliyorlardi. Eger halefim baska birisi olsaydi bunu ya-
pardim, ama bir insanin halefi olarak kendisine giivenmemesi
mumkun mudir? Demek o kuguk zeki oyunlarini hazirlarken
bu ihtimali bile dusunmuslerdi!

Ne bir toren, ne bir veda ya da tesekkur sozu... meslektasla-
rinin 6lum sessizligi esliginde kalkis salonuna yéneldim - ya-
kin zamana kadar butin gun bana évguler yagdiran, ufkumu
yeni bir surprizle genisletmek i¢in kendi aralarinda yarnsan,
simdiyse yanlarindan gecerken bana sirtlarin1 donen meslek-
taslarim. Eski memurlarim, hi¢ de hos sayilmayacak bir mu-
ziplikle, bana bulabildikleri en eski zaman bisikletini vermis-
lerdi. Artik neden zamaninda fren yapamayacagim ve butin o
kitap raflarimi devirmek zorunda kalacagimi biliyordum! Ama
o gune kadar bana edilen sayisiz saygisizhgin sonuncusuydu
bu, stukinetimi bozmadim. Zaman bisikleti, zaman virajlarin-
da (tarihin dénum noktalar1 denen yerlerde) ¢ok koétu sarsilsa
da -zira dengeleyiciler ¢alismiyordu- 27. yuzyildan icimde hig-
bir ofke ve kot duygu olmaksizin ayrildim; tek dusundugum,
Paleolojik Programlama ve Gezegenleraras: Planlama Opti-
mum Hipersayar Kilgisi1 I¢in Tarih-Uzakzaman Muhendisligi
projesinin, halefimin yénetiminde ne isler yapacagiyd.
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YiRMI BiRINCi YOLCULUK

2 yuzyildan geri déndukten sonra, 1. Tichy'yi Rosenbeis-

s ser’e gonderdim - PAPGEPOHKITUM'da benden bosa-
lan memuriyete gecmesi icin. Tichy buna hi¢ istemeyerek ve
ancak bir hafta suren kavgalar ve kucuk zaman déngusinde
dolasip durmalardan sonra razi oldu. Bu is bittikten sonra,
kendimi ciddi bir ikilem karsisinda buldum.

Siz ne dusunursuniz bilmem, ama sahsen ben tarihi iyiles-
tirme isinden bikmistim. Bununla birlikte, 6teki Tichy'nin ye-
niden butin Proje’yi ytzine gozine bulastirmasi ve Rosenbe-
isser'in bir kere daha beni ¢agirmasi ihtimali de kuvvetle
mumkundu. Bu yuizden elim kolum bagh oturup beklemek
yerine Galaksi'de bir yolculuga ¢ikmaya karar verdim; ne ka-
dar uzaga gidersem o kadar iyi olacakti. Aceleyle yola ¢iktim,
GEDKE'nin beni durdurmaya ¢alismasindan korkuyordum,
ama gorunuse gore ayrilisimdan sonra orada her sey boslan-
mistl, zira kimse benimle ilgilenmedi. Tabii rastgele bir yere
gitmek istemiyordum, bu nedenle en son ¢ikan rehber kitapla-
rim ve yoklugum sirasinda genislemis olan Galaktik Alma-
nak'in yillik ekini yanima aldim. Gunes'ten epey uzaklastiktan
sonra, sonunda kendimi givende hissettim ve bu yayinlar: ka-
nistirmaya bagladim.
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Kisa surede kesfettigim gibi, kitaplarda bircok yeni sey var-
di. Taminmis Ticholog Hopfstosser’in kardesi olan Dr. Hopfs-
tosser evrendeki uygarliklarin periyodik tablosunu olustur-
mustu. Bu tablo ug ilkeye dayamyordu; bu ilkeler yardimiyla
cok gelismis toplumlarin yerini -yanilmadan- bulmak mum-
kundu. Bunlar Cop, Guriltu ve Leke Yasalarr'ydr. Her uygar-
lik, teknoloji asamasinda yavas yavas kendisini bogazina ka-
dar ¢oépun iginde bulur, bu durum buyik sorunlar yaratir, so-
nunda artiklar uzay bosluguna taginir ve astronotlarin ayagina
dolanmasin diye 6zel bir yoringeye konur. Bu sekilde zaman-
la genisleyen bir ¢op halkasi olusur ve bunun varhg ileri sevi-
yede bir gelisme oldugunu gosterir.

Bununla birlikte, belli bir sure sonra ¢oplerin 6zelliklerinde
degismeler olur, zira entelektronikteki birbirini izleyen gelis-
meler sonucunda artan sayida ise yaramaz bilgisayar donani-
minin atilmasi gerekir; bunlara eski kesif araglari, moduller ve
uydular yapisir. Bu dusiinen hurda yiginlarinin sonsuza kadar
bir ¢op halkas i¢inde doniip durmaya niyetleri olmadig igin,
ayrilirlar ve gezegenin civarindaki bolgeleri, zamanla da onun
butin sistemini doldururlar. Bu durum, c¢evrede zeka kirliligi-
nin bas gostermesine neden olur. Cesitli uygarlklar, sorunla
bas etmek uzere farkh yontemler gelistirirler; bazen sibertu-
zaklar kullanilir, bunlar uzaya yerlestirilen 6zel tuzaklardir -
duyarh dokintu ve c¢opler icin kapanlar, mayinlar ve aldat-
makta kullanilan seyler- ama bu gibi tedbirler ¢ok kotit sonug-
lar vermistir, zira bu tuzaklara sadece -zeka bakimindan- daha
kalitesiz ¢opler duser, sonug olarak bu taktik ¢opun daha du-
yarliolanlarini ortaya ¢ikarir; bunlar gruplar ve ceteler halinde
biraraya toplanirlar, baskinlar ve gosteriler duzenlerler, talep-
lerini karsilamak zordur - zira istedikleri, yedek parca ve yer-
lesecekleri bir yerdir. Eger reddederseniz, kotulik olsun diye
guraltu yaparak radyo yaymlarina engel olurlar, programlan
keserler, kendi bildirilerini yaymnlarlar, bunun sonucunda ge-
zegen Oylesine yogun bir parazit ve guriltu kusagiyla cevrilir
ki, insanin kulaklar sagir olur. Iste bu gurulti sayesinde, uzak
bir mesafeden bile zeka kirlenmesi belasina ugramis uygarhk-
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lar kesfedilebilir. Gokbilimcilerin, telsizlerine gelen bu gurul-
tunin ve anlasilmaz seslerin nedenini bu kadar ge¢ anlamis
olmalar1 tuhaf; bunlar, az énce s6z ettigim ¢atismalarin yarat-
ug) parazitlerdir ve yildizlararasi baglantinin énunde ciddi bir
engel teskil ederler.

Son olarak - gunes lekeleri, ama 6zel sekilleri ve kimyasal bi-
lesimleri olan gunes lekeleri, bunlar spektroskopla belirlenebi-
lir. Bu lekeler, en gelismis uygarlhiklarin -Cop ve Guriltu engeli-
ni asmus olanlarinin- isaretidir. Uzun yillar birikmis olan buyuk
¢Op yignlari, o sisteme ait guinesin cevresine toplamp -tipki per-
vaneler gibi- kitlesel olarak kendilerini yok ettikleri zaman bu
lekeler meydana gelir. Bu ¢ilginhiga baz1 yatistiricilar neden olur,
bunlarin etkisine elektriksel olarak dusiinen hicbir sey karsi ko-
yamaz. Bu ¢élimcul ilaglarin verilmesi ¢ok zalimce bir seydir,
ama evrenimizin varligi -hele de uygarlhklarin kurulmasi- ne ya-
21k ki, acimasizliklara dayanir ve hig de eglenceli degildir.

Doktor Hopfstosser'a gore, butiin insans1 uygarliklar icin bu
ug¢ asamal gelisim degismez bir kuraldir. Diger canlilar icinse,
degerli doktorun periyodik tablosunda hala bazi bosluklar var.
Bununla birlikte, bu benim agimdan bir engel teskil etmiyor-
du, zira anlasilabilir nedenlerden éturu, éncelikle bize benze-
yenlere ilgi duyuyordum. Boylece Hopfstosser'in Almanak’ta
yayimlamis oldugu ayrintuilar1 dikkate alarak, bir GUT (Gelis-
mis Uzay Toplumlar1) anahtar1 meydana getirdim ve ¢ok gec-
meden Hyades'in buyiik kimesinin icine daldim. Zira o bolge-
den guglu bir parazit geliyordu ve ¢ok sayida gezegen ¢6p hal-
kalariyla cevrilmisti, ayrica oradaki bir¢cok guneste nadir ele-
mentlerden olusan karanlik patlamalar oluyordu, bu da yapay
zekanin yok edilisine isaret etmekteydi.

Almanak son sayisinda Dikotika gezegeninde yasayanlarin fo-
tograflarimi yayimlamisti, bunlar insana sasilacak derecede ben-
zedikleri igin oraya inmneye karar verdim. Dr. Hopfstosser'in, bu
resimleri 1000 15tk yih gibi uzak bir mesafeden almis oldugu
dusunulurse, biraz tarihi ge¢cmis olmalari mimkundu. Yine de
. hiperbolik bir rotayla Dikotika'ya yaklastigim ve yérungeye gi-

rip inis izni istedigim sirada, buyik umutlarnn vardi.

195



Bu tur izinleri almak ¢ogu zaman galaktik boslugu gecmek-
ten zordur; zira buroksi, gelisim igerisinde, uzay yolculugu-
nunkinden ¢ok daha buyik bir yer tutar, bu yuzden foton re-
aktorleri, kalkanlar, yakit ikmali, oksijen vs., belgelere ve
makbuzlara kiyasla daha az 6nem tasir, zira bunlar olmadan
giris vizesi almak imkansizdir. Bu konuda deneyimli oldugum
icin, kendimi uzun bir stre -belki aylarca- Dikotika'nin cevre-
sinde dénup durmaya hazirlamistim, ama karsilastigim sey
icin hazirhikh degildim.

Gezegen, anlayabildigim kadariyla, gokyuzunin maviligi
acisindan Dunya’ya benziyordu, okyanuslarla értulmusta, g
buyiik -ve kesinlikle yerlesik- kita vardi: Uzak bir mesafeden
bile ¢esitli uydular -nébetci uydular, gézlemciler, casusluk ya-
panlar, baskalarinin islerine burunlarini sokanlar ve sadece
orada sessizce duranlar- arasinda dikkatle yol almak zorun-
daydim; bu sonuncularin -ne olur ne olmaz diyerek- elimden
geldigi kadar uzagindan gectim. Dilekgelerime yanit gelmedj;
u¢ kez basvuruda bulundum, ama kimse kagitlarimi uzaktan
gormek istemedi, kitadan bobrege benzeyen bir sey firlattilar;
sentetik ¢oban puskillerinden yapilmis bir cesit zafer takina
benziyordu, cevresine rengarenk kurdeleler ve flamalar saril-
must1, uzerlerinde yazilar vard: - gérunuse gore cesaretlendiri-
ci yazilardi, ama ifadeleri o kadar karmagsikt1 ki, takin ig¢inden
ucmamaya karar verdim. Kentlerle dolup tasan bir sonraki ki-
ta bana sit beyaz1 bir bulut yollads, bir ¢esit tozdan meydana
gelmisti ve gemideki bilgisayarlar1 dylesine sersemletti ki, he-
men gemiyi Gunes'in icine sirmeye kalktilar. Onlar kapat-
mak zorunda kaldim ve manuel kontrole gectim. Ugiincu kita
-gorunuse gore daha az kentlesmis, cok gur bir bitki értusu
olan bir yerdi ve iglerinde en buytuk olaniydi- bana higbir sey
firlatmadi, beni karsilamak igin bir sey gondermedi; ben de
gozden uzak bir yer bularak frenlere bastim ve roketi dikkatli
bir sekilde bir vadiye indirdim. Vadi guzel daglarla, turplarin
veya aygiceklerinin -o mesafeden kesin olarak soylemek zor-
du- boy verdigi tarlalarin arasindaydi.

Kap: her zamanki gibi sikismisti, atmosferdeki strtiinme-
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den éturt 1sinmisty; agmak icin uzunca bir siire beklemek zo-
runda kaldim. Basimi disariya ¢ikardim, cigerlerimi taze ve
canlandirici havayla doldurdum; sakinarak, bu bilinmeyen
dunyaya adimimi attim.

Kendimi ekilmis bir tarlaya benzeyen bir yerin kenarinda
buldum, ama uzerinde buiyuyen seyin ne aycicekleriyle, ne de
turplarla bir ilgisi vardy; bitki bile degildi, sehpayd: bunlar, ya-
ni birer mobilya. Ustelik, bunlarin arasinda, duzgiin sayilabile-
cek siralar halinde yerlestirilmis dolaplar ve tabureler duru-
yordu. Biraz dusundukten sonra bunlarin biyotik bir uygarh-
gin urinleri olduguna karar verdim. Daha oénce de boyle sey-
ler gormustim. Gelecekbilimcilerin énimuze serdikleri kiya-
met goruntileri - zehirli gazlarla ¢evrilmis, dumanla dolmus,
umutsuzca enerji engeline, 1s1 engeline sikismis kalmis bir
Diunya - bu tamamen sagmadir: Gelismenin sanayi sonrasi asa-
masinda bu tur sorunlan ortadan kaldiracak biyotik muhen-
dislik ortaya cikar. Yasamin sirlarina vakif olunduktan sonra
sentetik tohum turetimine baslanir, bu tohumlar hemen hemen
her yere ekilebilir. Uzerine biraz su doker, kisa zamanda iste-
diginiz seyi uretirsiniz. Bir tohumun, ota déniismesini sagla-
yan gici ve bilgiyi nasil elde ettigini dert etmedigimiz gibi, bu
seyin bir radyo veya bir mutfak dolab1 olmak i¢in bilgi ve
enerjiyi nereden aldig bizi ilgilendirmez.

Bu nedenle beni asil sasirtan, dolap ve yatak tarlas:1 degil,
bunlarin tamamen yabanilesmis olmasiydi. En yakindaki seh-
pa, onu agmaya ¢alistigim zaman, neredeyse disli cekmecesiyle
elimi 1siryordu; yaninda buytyen ikinci masa ruzgarda et pel-
tesi gibi titredi ve taburelerden biri, yanindan gecerken ayagim
uzatip beni yere dusurdu. Hayir, mobilyalarin bu sekilde dav-
ranmasl dogru degildi; bu tarimda kesinlikle yolunda gitmeyen
bir sey vardi. Parmagim tetikte, buytk bir dikkatle yol alirken,
cukurca bir yerde yer alan Luikenz stili bir ¢aliliktan bir yabani
kanape sigrads; sayet isabetli bir atisla onu yere sermeseydim,
yaldizl ayaklariyla beni kesinlikle ¢ignerdi. Sadece stiller aci-
sindan degil, fonksiyonlar1 acisindan da melezlesmis oda ta-
kimlarinin arasinda bir siire dolastim. Melezlesme almis basini
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yurumustt - kanapeli dolaplar, dallanmis bufeler ve kanatlari
davetkar bir sekilde acilmis gardiroplar. Ayaklarinin dibindeki
yemek artiklarina bakilirsa, herhalde avlanarak yasiyorlardi.

Aruk buranin ekili bir alan degil, kaosun hukum surdugu
bir yer oldugunu gorebiliyordum. Sicaktan bezmis, bunalmis-
tim, zira gunes tam tepedeydi; bircok basarisiz denemeden
sonra nedense sakin duran bir koltuk buldum ve dustinceleri-
mi toplamak i¢in uzerine oturdum. Orada bir grup genis, ya-
bani komodinin -uzerlerinde ¢ok sayida aski surgun vermisti-
golgesinde otururken, ¢ metreyi asmayan bir mesafede salla-
nan birkag yuksek kornisin arasindan bir kafa gorundu, ardin-
dan bir yaratigin govdesi belirdi. Bana insana benziyor gibi
gelmedi, diger taraftan mobilyalarla da kesinlikle ilgisi yoktu.
Dik duruyordu, parlak sar1 tiylerle ortalmusti, yuzana gore-
medim, genis kenarl sapkasi engel oluyordu; gobek yerinde
tefe benzeyen bir seyi vardi, kollar1 degisikti, uglarinda ikiser
tane el vardi, alcak sesle mirildanarak kendisine karin davu-
luyla -ya da her ne idiyse- eslik ediyordu. lleriye bir adim,
sonra bir adim daha att1 ve kalan kism agiga c¢ikti. Simdi yara-
tik bir sentora benziyordu, sadece yalinayak ve toynaksizds,
sonra ikincisinin ardindan uguincu ¢ift bacak gorundu, sonra
bir dérdincusi, ama ¢allarin arasina firlayip gozden kaybo-
lunca, sayisini sasirdim. Ama bacaklarin sayis1 yuzden azdi, bu
kadarindan eminim.

Koltuga yeniden oturdum, bu tuhaf karsilasmadan dolay:
epey sersemlemistim, ama sonunda ayaga kalktim ve yirume-
yi surdurdum, roketten fazla uzaklasmamaya dikkat ediyor-
dum. Hepsi dikilmis, ayakta duran bazi olgun kanapelerin ara-
sinda bir moloz y1gim gérdum, daha ilerde alelade bir kanali-
zasyon agzi vardl. Kanalin karanhk agzina bakmak i¢in yak-
lastigim sirada, geride bir hisirt isittim. Tam arkama bakacak-
tum ki, basima bir ¢arsaf atildi, ¢irpindim - ama bosunaydj, zi-
ra artik celik kollar beni simsiki tutuyordu. Birisi bacaklarima
bir tekme atip beni yere yikt; caresizce kivranirken, havaya
kaldirildigimi, sonra omuzlarundan ve ayak bileklerimden tu-
tuldugumu hissettim. Gérunuse gore beni asag1 dogru tasiyor-
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lardy, tas dosemenin uizerindeki ayak seslerini, bir kapinin gi-
cirdamasini isittim, sonra dizlerimin tzerine dustim ve beni
bogan kumas kafamdan cekilip alind1. .

Kuguk bir odadaydim, tavana bagh kucuk ampiillerle aydin-
laniyordu, bunlarin biyiklar1 ve kugiik ayaklar1 vardi, zaman
zaman pozisyonlar1 degisiyordu. Tepemde duran biri beni en-
semden yakalayip kabaca yapilmis bir masanin 6nunde diz
¢okmeye zorladi. Masada gri kukuleta takmis biri oturuyordu,
kukuleta ytizant tamamen gizlemisti; goz delikleri vardi, bun-
lara saydam camlar takilmisti. Okumakta oldugu kitab elin-
den birakarak bana soyle bir bakt1 ve beni pengesinde tutan
kisiye sakin bir sesle soyle dedi:

“Kordonunu ¢ek.”

Birisi kulagima yapist1 ve ben aciyla bagirincaya kadar cekti.
1ki kere daha kulak mememi koparmaya ¢ahistilar, ama yerin-
den ¢ikmayinca, buyuk bir dehset yasandi. Beni tutup cekisti-
ren de aym sekilde gri kumasgla értunmusty, ¢zur diler bir ses
tonuyla “Bu kesinlikle yeni bir model,” dedi. Bagka bir serseri
geldi ve o da burnumu, kaslarimi ve nihayet kafarm sékmeye
calisti; bu da istenen sonucu vermeyince, oturan kisi serbest
birakilinami emretti ve sordu:

“Ne kadar derine saklandin?”

“Ne kadar m1?” diye sordum, sagkinhiktan dilim tutularak.
“Higbir yere saklanmis degilim ve bir sey anlamiyorum. Nigin
bana iskence ediyorsunuz?”

Bunun uzerine oturan kisi ayaga kalkti, masanin gevresini
dolast1 ve beni omuzlarundan yakalad: - elleri insan elleriydi,
ama keten eldivenler takmisti. Kemiklerimi elleyince kuguk
bir saskinlik qighig att1. Bir isaret tizerine bir koridordan gegi-
rildim -tavanda oradan oraya sirtnen ampullerin cam sikili-
yordu belli ki- ve bagka bir odaya, daha dogrusu bir hucreye
goturuldum - mezar gibi karanlhktl. Girmek istemedim, ama
beni iceri iteklediler ve kapiy: ¢arparak kapadilar. Bir sey vizil-
dadi ve gorunmez bir bolmenin arkasindan bir sesin sanki
vecde gelmis gibi: “Ne kadar giizel kemikler! Ne kadar guizel
minik kemikler!” diye haykirdigin isittim. Sonra, beni suruk-

199



leyerek o dolaptan ¢ikarirlarken ¢irpimmp durdum, ama artik
bana kars1 buyuk bir sayg: gosteriyorlar, saygih bir sekilde egi-
lip kendilerini izlemem igin isaret ediyorlardi; bunu gérunce,
beni derinlerdeki bir yeralti gecidine gotirmelerine izin ver-
dim, bir kanalizyon sistemine benziyordu, ama her yer ovulup
temizlenmis, duvarlar beyaza boyanmis ve zemine ince beyaz
kum serpilmisti. Artik ellerimi serbest birakmislard, yururken
yuzimde ve viicudumda sizlayan yerleri ovusturdum.

Yerlere kadar inen gri renkli cuppeler iginde iki kisi -belleri-
ne kusak yerine ip baglamiglardi- rendelenmemis tahtalardan
yapilmis bir kapiyr agtilar, burnumu ve kulaklarimi bikmeye
calistiklar1 hucreden biraz daha genis olan odanin iginde ku-
kuletal1 biri duruyordu, beni goriince heyecanlandig: belliydi.
On bes dakikalik bir konusmadan sonra olup biteni biraz an-
layabildim: Yerel bir tarikatin manastirindaydim; ya bilinme-
yen bir zulimden saklaniyorlard, ya da yasadisi ilan edilmis-
lerdi; beni kendilerini avlamaya gelen bir tuzak sanmislard,
zira Tahribiye rahiplerince kutsal sayilan dig goérunusim res-
men yasaklanmusti. Basrahip -konustugum kisi- eger bir tuzak
olsaydim, parcalardan meydana gelmis olacagim ve i¢ kordo-
nun (kulaga baghydi) ¢ekilmesiyle kucuk parcalara ayrilmam
gerektigini séyledi. Sorgulamay1 yapan kesisin (kap1 bekgisi
olan yash rahibin) sormus oldugu ikinci soruya gelince, beni
icinde cep bilgisayar1 olan bir cesit plastik manken sanmist;
gercek durumu ancak réntgen ortaya ¢ikarmisti.

Bagrahip, Peder Dyzz Darg, bu yanhs anlamanin neden oldu-
gu talihsizlikten dolay: 6zur ustine o6zur diledi ve bana 6zgir
oldugumu soyledi; ama yeraltindan ¢ikmamami tavsiye etti,
yukarida ciddi bir tehlike i¢cinde olacaktim - zira bastan asag:
kurallara aykin bir durumdaydim. Tepeme bir bagirsak torbasi
ve geri alinabilir karaciger saplar1 konmasi bile beni korumaya-
cakty, zira bu gesit bir kamuflaji kullanmay: bilmiyordum. Bu
yuzden yapacagim en iyi sey, Tahribiye rahiplerinin yaninda sa-
yilip sevilen bir konuk olarak kalmakti; miitevazi yeteneklerini
sonuna kadar kullanarak bu zoraki misafirligi benim icin ola-
bildigince katlanilir hale getirmeye calisacaklardi.
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Bu durumdan pek hoslanmadim, ama Bagsrahip’in kendine
guveni, sakinligi ve sozlerinin derinligi ona given duymam
sagladi, bununla birlikte maskeli goruntusiine alisinam mum-
kun degildi, zira o da diger kesisler gibi giyinmisti. Ona he-
men soru sormaya ¢ekindim, bu ytizden Diinya'daki ve Diko-
tika'daki havadan -ona nereden geldigimi soylemistim- ve
kozmik yolculugun sikicihgindan s6z ettik, sonunda Basrahip
gezegen hakkindaki merakimi gayet iyi anladigini, ama bunla-
n ogrenmek icin bolca vaktim oldugunu, nasil olsa denetim
memurlarindan saklanmak icin orada kalmak zorunda oldu-
gumu soyledi. Seref konugu oldugum icin adam bana kendi
hucresini verecekti, ayrica bana gereken her yardimi ve 6gudu
vermek tizere bir ¢oémez gorevlendirilecek, manastirin kutup-
hanesi de tamamen emrimde olacakti. Kutiphanede kara lis-
tede ve dizinlerde yer alan ¢ok sayida yasak eser bulundugu
icin, beni bu katakomblara getiren rastlantiya sukrettim.

Aruk birbirimizden ayrilma vakti geldigini dustundum, zira
Bagrahip ayaga kalkmisty; ama o, neredeyse urkek bir tavirla,
benden -kendi deyimiyle- gercek kisiligime dokunma izni is-
tedi. Derin bir i¢ cekmeyle, sanki buyuk bir uzuntu ya da de-
rin bir pismanlk duyuyormus gibi, sert eldivenli parmaklarin
burnuma, almma ve yanaklarima koydu ve saglarimi oksarken
(ermisin eli sanki demirden yapilmis gibiydi) hafif hafif hic-
kirmaya bagladi. Bu duygusallik karsisinda aklim karisti. Once
ne sormam gerektigini bilmiyordum, yabanilesen mobilyalan
mi, o ¢ok bacakli sentoru mu, yoksa sozunu ettigi o denetim
kurumunu mu? Ama kendime hikim olmay1 basardim ve bir
sey soylemedim. Basrahip, roketimi kamufle etme isiyle rahip-
lerin ilgilenecegi konusunda beni temin etti, onu fil hastalig
ceken organlara benzeteceklerdi, bunun uzerine gerekli neza-
ket sozlerini ettikten sonra birbirimizden ayrildik.

Bana verdikleri hucre kucuk olsa da rahatti, ama yatak -ne
yazik ki- tas gibi sertti. Bunun, Tahribiye rahiplerinin kat1 ku-
rallarindan kaynaklandigim dusiindim, ama sonradan anlasil-
d1 ki, benim i¢in bir silte koymay1 unutmuslardi. O ana kadar
achgini cektigim tek sey bilgiydi; benimle ilgilenen ¢omez ku-
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caklar dolusu tarih ve felsefe kitab1 getirdi; gece ge¢ vakitlere
kadar bunlar inceledim. 1lk baslarda lambanin bazen yanima
gelmesi, bazen odanin bagka bir kdsesine gitmesi okumarni
engelledi. Sonra lambanin isemek i¢in gittigini, 1shik ¢alarsam
geri gelecegini 6grendim.

Comez bana Dikotika tarihinin kisa, ama egitici bir ozetiyle
baslamamu tavsiye etti. Kitap, Abuz Gragz adl biri tarafindan
kaleme alinmisti, resmi tarih yazariydi, ama -¢émezin deyi-
miyle- “her seye ragmen objektif’ti. Bu tavsiyeye uydum.

Dikotikalilar 2300 yillar1 gibi yakin bir zamana kadar tipatip
insana benziyorlard: Bilimsel gelisme, beraberinde dunyevi
bir hayat tarz1 getirmis olsa da, Dikotika’da yirmi yuzyildir ra-
kipsiz olarak hukum siiren Duizm inanci, uygarhgin sonraki
asamasina da damgasini vurmustu. Diiizme gore her canlinin
iki 6lumu vardir: Biri gelecekte, digeri gecmistedir, baska bir
deyisle biri dogumdan 6nce, digeri son nefesten sonradir. Di-
kotikal ilahiyatgilara, Dunyahlarin bu sekilde disiinmedigini,
kiliselerin sadece tek bir seyle -yani gelecekteki élumle- ilgi-
lendiklerini anlattigimda hayrete diiseceklerdi. Onlara, bir gun
artik var olmayacaklarini disinmenin insanlar i¢in uztcu ol-
dugunu, ama daha énce var olmadiklarim bilmenin o kadar
uzicu olmadigim anlattim. lyi yurekli rahiplerin anlayamadig
sey iste buydu.

Duizm yuz yillik bir sure icinde ogretisinde degisiklikler
yapmistl, ama 6limden sonraki hayata dair ilgisi her zaman
canli kalmis, bu da Profesér Gragz'in yasadig: siralarda bir
olumsizluk kurami icin ilk denemelerin yapilmasina neden
olmustu. Herkesin bildigi gibi, bizler yaslandigimiz icin olur,
hayati bilginin kayb: yuzinden yaslaniriz - yani fiziksel olarak
cokeriz, hiuicrelerimiz zaman iginde ¢irimemeyi unutur. Doga
sadece tohum hiicrelerine bu bilgiyi verir, digerleri onu ilgi-
lendirmez. O halde yaslanma, hayatin surdirulmesi icin ge-
rekli bilginin kaybedilmesidir.

Braddag Fizz -ilk sonsuzluk makinesini icat eden kisi- insan
(burada Dikotikalilardan s¢z ederken “insan” terimini sadece
kolaylik olsun diye kullaniyorum) organizmasim gézden geci-
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rerek vucut hucrelerinin kaybetmis oldugu her bilgi kirmtisimi
toplayan ve hemen bunu hiicrelere geri veren bir mekanizma
meydana getirmisti. Sonsuzlastirma isleminin ilk uygulandig:
Dikotikali Dgunder Brabz, sadece bir yil i¢in élumsiz olmus-
tu. Adam bundan daha uzun siire dayanamadi, zira altmis ma-
kineden meydana gelmis bir cihaz onu surekli gézetiyordu,
vicudunun her yerine on binlerce altin elektrot takilmistu.
Brabz hi¢ kimildayamadan, bu gercek fabrikanin (sonsuzlasti-
ricinin) ortasinda acinasi bir hayat suruyordu. Bir sonraki
olumsiiz aday1 Dobder Gwarg gerci etrafta dolasabiliyordu,
ama bu gezintilerini gerekli olimsiizlestirme cihazlariyla yuk-
lu gugla traktorler esliginde yapxyordu O da umutsuzluga ka-
pilip intihar etmisti.

Yine de hakim gorus, teknolojinin ilerlemesiyle birlikte bir
gun mikrosonsuzluk makinelerinin yapilacag: yonundeydi;
bununla birlikte Haz Berdergar, bir KOM’un (Kisisel Olum-
suzlestirme Makinesinin) sonsuzlastirilmis bir canlidan en
asag1 169 kat agir olmasi gerektigini matematik olarak kanitla-
dy, stiphesiz bu canlinin belli bir evrim tasarimina uymasi ge-
rekiyordu. Bunun nedeni -daha 6nce soyledigim ve bizim bi-
lim adamlarimizin bile bildigi gibi- Doga’nin her bireyde sade-
ce bir avug ureme hiicresiyle ilgilenmesi, digerlerini umursa-
mamasidir.

Haz Kamit1 guglu bir etki yapti ve halk derin bir uzuntuye
kapildi, ¢unkii Doga’nin verdigi vicut terk edilmeden Olim
Engeli'nin asilamayacag1 anlasilmisti. Felsefede Haz Kanitrna
yonelik tepkilerden biri, Dikotikal1 butyuk bilge Donderwagn
taminmis ogretisiydi. Kendiliginden ¢lum, diye yazmisti Don-
derwag, dogal olamaz. Dogal olan sey uygun olandir, 6limlu-
luk ise bir aykirilik, kozmik ¢apta bir utanctir. Sugun yayginli-
g1 hicbir sekilde buyukluginu azaltmaz. Ayni sekilde, sucun
degerlendirilmesi agisindan, suclunun yakalanip yakalanama-
sinin bir 6nemi yoktur. Doga bizi aldatmis, masum kisilere go-
runuste hos, gercekte umutsuz bir misyon yuklemistir. Insan
hayatta ne kadar deneyim kazanirsa, mezara o kadar yaklasir.

Saygin bir kimse katillerle dostluk kurmaz, bu nedenle cani-
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lerin en buyuguyle -Doga’yla- isbirligi etmek de affedilmez bir
seydir. Peki, oluleri gomme, saklambag¢ oyunu yoluyla isbirligi
etmek degil midir? Amag, suc ortaklarinin yapacag gibi, cesedi
ortadan kaldirmaktir; mezar taslarinin iizerine bir siiri énem-
siz sey yazilir, tek bir sey disinda: Zira insanlar gergekle yiizle-
secek kadar cesur olsalard, bu taglarin uzerine Tabiat Ana'ya
ithafen birkac sitem kazirlardi, bu isi basimiza acan odur. Bu
arada kimse agzim1 agmaz, cezadan kurtulacak kadar zeki olan
bir katilin éniinde saygiyla susarlar. Olumsuzliige giden yolda
sloganimiz “Memento mori”* degil, “Estote ultores”** olmahdir
- her ne kadar bu, ahstigimz gérunusii kaybetmek demek bile
olsa. Iste, unli filozofun ontolojik vasiyeti buydu.

Tam okumay: bitirmistim ki, ¢émez gelip basrahibin beni
miutevazi sofrasina davet ettigini soyledi. Aksam yemegini Bas-
rahip ile bas basa yedim. Peder Darg hicbir sey yemedi, sadece
zaman zaman kristal bir kadehten su yudumladi. Yemek sa-
deydi - masa bacag1 haslamas, biraz kilgikliydi. O zaman civar
kirlardaki mobilyanin yabanilesip ¢ogunlukla ete dénustugu-
nu anladim. Ni¢in oduna déniismedigini sormadim - okudu-
gum seyler yuzunden aklim daha 6nemli seylerdeydi; boylece
Bagrahip’le ilk sohbetim gerceklesti. Konu ilahiyatt.

Peder Dargin anlattigy kadariyla, Duizm dogmalarindan
mahrum kalmis bir inangti, biyotik devrimler sirasinda dini
kurallar birer birer gecerliligini kaybetmisti. Kilise en buyuk
krizini, 6lumsuz ruh dogmasinin yikilmasiyla yasamisti, bura-
da olimsuzluk sonsuz hayat anlamindaydi. 25. yuzyilda bu
dogma birbirini izleyen ti¢ teknolojiyle savasmak zorunda kal-
mist1: Bunlar dondurma, tersine gevirme ve yapay duyarhhk
elde etme teknolojileriydi. llkinde bir insan buza dénduruli-
yor, ikincisinde bir kisinin organlarinin gelisim y6nu degistiri-
liyor, u¢iincusundeyse zihin serbestce maniple ediliyordu.
Dondurma teknolojisiyle miucadele kolaydy, zira bir kisi don-
duruldugu zaman s6z konusu olan élum -ayni kisi sonradan

(*) Lat. “Oluleri hatilayin” - ¢.n.
(**) Lat. “Intikamci olun” - ¢.n.
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canlandigy icin- Kutsal Metinlerde sézi edilen 6lum degildi,
oradaki ¢lumde ruh oteye gidiyordu. Gercekten de bunun
bagka turlit bir aciklamasi olamazds, zira eger ortada normal
bir 6lum olsaydi, o zaman yeniden canlanan kimsenin yuz ve-
ya alt1 yuz yillik 6lumu sirasinda -ruhen- nerede oldugu hak-
kinda bilgi sahibi olmasi gerekirdi.

Baz ilahiyatcilar -ornegin Gauger Drebdar- normal 6limun
ancak ¢urumeden sonra meydana geldigini dusanuyordu (“ve
yine toza doéneceksin”), ama bu disiince, yeniden canlandir-
ma alanmi denen seyin ortaya ¢ikmasiyla gecerliligini kaybetti;
bu yeni bulusla bir canl tam da tozdan -yani atomlara ayns-
mis bir bedenden- meydana getiriliyordu, bu durumda yeni-
den canlanan kisi ruhunun nereye gittigi hakkinda bir sey bil-
miyordu. O zaman dogma ancak, 6lumun kesin olarak ne za-
man gerceklestigini, yani ruhun bedenden tam olarak ne za-
man ayrildigini séylemekten kaginilarak korunabildi. Ama
sonra geri donusiimlu ontojeni ortaya ¢ikts; dinsel ogreti hedef
alinarak gelistirilmis bir teknik degildi bu, ceninin gelisimi si-
rasinda sakatliklarin ortadan kaldirilmasinda ¢ok ise yariyor-
du: Bilim, bu gelisimi durdurmay, geri almayi ve yeniden dol-
lenmis yumurtadan baslamak i¢in onu 180 derece déndiirme-
yi bagarmisti. Sonra birden bakire olarak gebe kalma dogma-
styla, 6limsiiz ruh dogmasi ciddi sekilde -tek bir darbede- sar-
sildy, zira geri donusli embriyolojik teknikler sayesinde, artik
herhangi bir canlinin gelisiminin butuin safhalarim geriye don-
durmek, hatta ilk unsur olan déllenmis hucreyi yumurta ve
sperme bolmek mimkundu.

Bu oldukc¢a buytk bir sorun yaratmisti, zira dogmaya gore
Tanrn ruhu gebelik aninda yaratiyordu, peki gebeligi geriye
dondurmek ve 6gelere ayirarak ortadan kaldirmak mumkun-
se, daha once yaratilmis olan ruhun basina ne geliyordu? Bu
teknolojinin yan kollarindan biri klonlamaydi, yani canl vu-
cuttan -6rnegin burundan, topuktan, dilin derisinden vs.-
alinmus herhangi bir hucreyi normal bir organizma haline ge-
tirmek. Bu olay kesinlikle déllenme olmadan meydana geldigi
icin, artik biyoloji mithendisligi yoluyla bakire olarak gebe
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kalma saglanabiliyordu. Bu yontem zamanla ticarileserek ge-
nis ¢apta uygulanmaya baglandi. Cenin olusumu da artik ya-
vaslatilabiliyor, hizlandirlabiliyor ve -cenini, s6zgelimi may-
muna benzetmek tizere- bozulabiliyordu. Peki o zaman ruh ne
oluyordu? Bir akordiyon gibi kapanip agiliyor muydu, yoksa
ceninin insandan maymuna cevrilmesi sirasinda, bu islemin
bir yerinde ortadan m1 kayboluyordu?

Dogmaya gore ruh bir kez yaratildiktan sonra, ne ortadan
kaybolabiliyor, ne de kiugulebiliyordu, zira o kendi i¢inde bir
varlikti ve bolunmezdi. Kilise, dogum 6ncesine mudahale
eden bu muhendisleri afaroz etmeyi dusinmeye baglamisty;
ama bu yapilmadi, haklhiydilar da, ziraartik bu tur olusum ¢ok
yayginlasmist1. Baslangigta kimseciklerin s6zunu bile etmedigi
bir sey, sonunda herkesin yaptig: bir sey haline gelmisti: Artik
insanlar, bir kadin ile bir erkegin birlesmesinden degil, utera-
tore (yapay rahim) yerlestirilen bir hucreden doguyordu. Par-
tenogenez -yani bakire gebelik- sonucu meydana geldigi i¢in
butin bir insanlig vaftizden mahrum birakmak olmazdi. Son-
ra batan bunlarin ustine yeni bir teknoloji geldi: Bilinglilik.
Entelektronigin ve onun yarattig1 dusunen bilgisayarlarin ne-
den oldugu Makine Ruhu sorunu asag: yukan halledildi, ama
bunu siv1 halindeki zihinlerin ve zekalarin yarattig: baska so-
runlar izledi. Duyarly, akill eriyikler sentezlendi; bunlar sise-
lere konabiliyor, dokulebiliyor, karistirilabiliyor ve her seferin-
de yeni bir kisilik -cogu kez Dikotikalilardan daha bilge ve da-
ha ruhanti olan bir kisilik- ortaya ¢ikiyordu.

Bir makinenin veya bir sivinin ruhunun olup olamayacag:
sorusu, 2479’da Hiristiyan Birligi konseyinde sicak tartismala-
ra yol acty; sonunda yeni bir dogma, lkinci El Yaratihis dogma-
st gelistirildi. Buna gére Tanri, kendi yarattigy zeki varhiklara
zeka yaratma glicii vermisti. Ama bu bile, Kilise’nin yapmasi
gereken son uyarlama olmady; zira kisa bir zaman sonra yapay
zekalarin da bagkalarim iretebildikleri, hatta, kendilerince ne-
denlerden 6turi, sadece insana benzeyen yaratiklar degil, ora-
dan buradan toplanmis maddelerle gercek insanlar tretebil-
dikleri ortaya ¢ikti. Olumsizluk dogmasimi korumak tzere
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bagka tesebbuslerde de bulunuldu, ama 26. yuzyilin ¢qig gibi
inen buluslar1 altinda hepsi ¢okti. Ne zaman dogmay giiclen-
dirmek icin yeni bir yorum getirilse, hemen ardindan onu ¢u-
rutecek yeni bir teknoloji ¢ikiyordu.

Bu durum birtakim sapkinliklarin bas géstermesine ve tari-
katlerin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Bu tarikatlerin 6gretile-
ri, evrensel kabul goren olgulara ters dusuyordu. Duistik Kili-
se ise, sadece tek bir dogmay1 -lkinci El Yaratihs dogmasini-
korudu; ama 6lumden sonraki hayat ve kisisel kimligin surek-
liligine duyulan inan¢ konusunda yenilgiyi daha fazla geciktir-
menin imkam yoktu, zira ne kisilik, ne de birey bu diinyada
degismeden kalabiliyordu. Artik iki veya daha ¢ok sayida zih-
ni tek bir zihinde toplamak, makinelerle ve eriyiklerle -hatta
insanlarla- birlestirmek mimkundu; fonksiyonel noetik saye-
sinde makinelerin i¢cinde diinyalar yaratabiliyordunuz, bu
dunyalar zeki varhiklar ortaya ¢ikariyor, bu varliklar da hapis-
hanelerinin sinir1 i¢inde yeni bir duyarh varlklar nesli meyda-
na getirebiliyordu. Zihinselligi genisletebilir, bolebilir, carpabi-
lir, faktoérunu alabilir, geri ¢cekebilirdiniz vs. Dogmanin gecerli-
ligini yitirmesi demek, Kilise otoritesinin gerilemesi demekti;
daha 6nce verilen onca guvenceye ragmen, insanlarin i¢indeki
6bur dinya umudu sondu.

2542 yihinda toplanan konsey, teolojik gelismenin teknolo-
jik gelismeye ayak uyduramadigini gorerek, Istikbaliye birligi-
ni kurdu. Bu birlik, din alaninda gelecege dénuk arastirmalar
yapacakty, zira ilerdeki degisiklikleri 6nceden bilmek, zorunlu
bir ihtiya¢ haline gelmisti. Bircok yeni biyoteknigin ahlakdis:
olmas: gercek inang sahiplerini telasa dusurmekle kalmiyor-
du; modern klonlama yéntemleriyle, normal bireylerin yam
sira tamamen beyinsiz, dolayisiyla mekanik isler i¢in uygun
olan biyolojik yaratiklar meydana getirmek mumkundu. Hat-
ta, insan veya hayvan viicutlarindan elde edilen dokularin uy-
gun bir sekilde yetistirilmesiyle odalar1 désemek, duvarlar
kaplamak mumkundu. Ayrica zeka eklentileri, fisler, amfiler
ve ayarlayicilar yapmak; bir bilgisayarda esrime hali yaratmak;
bir kurbaga yumurtas: ahp onu insan vicutlu bir adagayina
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veya o zamana kadar bilinmeyen, cenin muhendislerince 6zel
olarak tasarimlanmis bir hayvanin bedenine sahip bir adacay1-
na cevirmek de mumkundu. Butin bunlar karsisinda guglu
bir muhalefet vardi, dindisi ¢evreler de buna katihyordu, ama
bir yarar1 olmadi.

Peder Darg butiin bunlar1 buyuk bir sakinlik i¢inde, sanki
herkesin bildigi seylerden s6z ediyormus gibi anlatti; gercek-
ten de bunlar herkesin bildigi seylerdi, zira Dikotika tarihinin
bir pargasiydi. Dudaklarimin ucuna sayisiz soru geldi, ama 1s-
rarcl gorunmek istemedim ve yemekten sonra hucreme cekil-
dim. Profesér A. Gragzn kitabinin ikinci cildini okumaya ko-
yuldum. Bu eser, ilk sayfasindaki nottan da anlasilacag uzere
yasaklanmist1.

Ogrendigime gore, 2401 yilinda Byg Brogar, Dyrr Daagard
ve Merr Drr siirsiz otoevrimlesme 6zgurlugunun kapilarini
agmistl; bu bilim adamlar, buluslaryla ortaya ¢ikan Homo Au-
tofac Sapiens’in -Kendini Yapan Akilli Adam’in- kendisini, mu-
kemmel olduguna karar verdigi bigimsel ve ruhsal 6zelliklerle
donatarak, uyum ve mutlulukta en st seviyeye ulasacagina ve
eger isterse Olim Engeli'ni asacagina inaniyorlardi. Kisacas,
lkinci Biyotik Devrim suresince (tiketim mallarinin tohum-
dan yetistirilmesi birinci devrim sayesinde olmustu), bilim ta-
rihinde ¢ok sik rastlanan gozu kara bir iyimserlik sergilemis-
lerdi. Her buyuk ve yeni teknoloji, beraberinde bdylesi umut-
lar getirir.

Baslarda otoevrim muhendisligi veya -onlarin deyimiyle-
Ceninsel Devinim, inli mucitlerin beklentilerine uygun bir
sekilde gelisti. Saghk, uyum, ruhsal ve fiziksel guizellik idealle-
ri evrensellesti; her yurttagin, en ¢ok arzulanan fiziksel veya
bedensel ozellikleri elde etme hakki yasayla garanti altina alin-
d1. Kisa sirede butiin sakatliklar ve dogustan gelen kusurlar,
butun ¢irkinlikler ve aptalliklar ortadan kalkti. Fakat gelisme
durmaksizin ilerlemek demektir, dolayisiyla isler bu noktada
kalmadi. Bundan sonraki ilk degisiklikler masumca seylerdi.
Geng kadinlar, deriden takilar ve baska susler yetistirerek ken-
dilerini giizellestirdiler (kalp seklinde kulaklar, inci tirnaklar);
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geng erkeklerse favori ve ense sakallar, sorgug]ar ve ¢ift sira
disli ¢eneler tercih ettiler.

Yirmi y1l sonra ilk ¢ogunluk partileri olusmustu. Okurken,
“cogunluk partisi” ifadesinin Dikotika’da bizdekinden farkh
bir anlam tasidigim 6nce anlamadim. Anatomilerin ¢ogalmasi-
n1 isteyen ¢ogunluk partisine karsi azaltmacihigy -yani cesitli
fraksiyonlarin azinhk liderlerince hayati bulunmayan organla-
rin ortadan kaldirilmasini- savunan bir azinhik grubu vardi
Metinde tam bu ilging kisma geldigim sirada, ansizin ¢émez
kapiya vurmadan hucreye daldi ve buyuk bir heyecan iginde
hemen esyarm toplamamu istedi, zira kap1 gorevlisi alarm ver-
misti. “Sorun ne?” diye sordum; ama o, “Kaybedecek bir daki-
ka bile yok,” diye bagirarak, acele etmem konusunda 1srar etti.
Kitaptan baska bir esyam yoktu, ben de onu koltugumun alt1-
na sikistirip rehberimin pesinden kostum.

Yeralt1 yemekhanesinde Tahribiye rahiplerinin hepsi deliler
gibi cahgiyordu; tas bir oluktan yiginlarca kitap dokuldu, yu-
karidaki kutiphaneci rahipler uzun sopalarla bunlar itiyordu;
sonra kitaplar ficilarin igine konarak kayadan oyulmus bir ku-
yuya indirildi; sonra kesisler gozlerimin énunde ¢inlgiplak so-
yundular ve ellerinden geldigince ¢abuk bir sekilde cuppeleri-
ni ve baghklarin tas oyugun icine attilar; hepsi robottu, sekil-
leri ancak kabaca insana benziyordu. Sonra benim tzerimde
calismaya basladilar, cevremi sarip viicuduma tuhaf seyler ya-
pistirmaya basladilar; balon seklinde, yilanimsi seyler, kuyruk-
lar ya da bacaklar -hangisi oldugunu anlamadim- takilds, her .
sey ¢ok hizh bir sekilde olup bitti. Basrahip, kafama parcala-
nip ikiye ayrilms bir hamambocegini andiran bir bagirsak tor-
bas1 koydu; bazilar1 hala tizerime birseyler yapistiriyordu, ba-
zilar da beni seritler halinde boyamaya bagslady; etrafta bir ay-
na veya parlak bir ytizey olmadig: icin kendimi géremiyor-
dum, ama genel gérunus onlar1 memnun etmis gibiydi.

Arkamdan itilince kendimi bir késede buldum, ancak o za-
man dik duran bir insandan ¢ok, dort ayakh, hatta belki alt1
ayakl bir yaratiga benzedigiini fark ettim. Bana ¢omelerek
oturmaini ve bir sey soruldugu takdirde butun sorulara “mee”
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diye yanit vermemi soylediler. Az sonra kap1 korkung bir ge-
kilde yumruklandy; robot rahipler yemek salonunun ortasina
cekilmis, dikis makinesini andiran (aslinda oyle degillerdi)
birtakim makinelerin yanina kostular; butiun oda makinelerin
calismasina benzer bir gurultuyle doldu. Mufettisler tas merdi-
venden asag) inip bize dogru yuruduler. Onlan yakindan gér-
dugumde neredeyse yere dusecektim. Uzerlerinde giysi var
muydy, yoksa ¢iplak miydilar, anlayamadim; her biri farkh go-
runiyordu.

Sanirim hepsinin kuyruklar vardy, uglarinda bir tutam kilin
altinda oldukc¢a buyuk bir yumruk gizlenmisti; kural olarak
kuyruklarim1 omuzlarina atarak tasiyorlardi - tabii o koca sigil-
lerin ortasindaki ¢ikintiya omuz denebilirse. Bu ¢ikintinin or-
tasindaki deri sut gibi beyazdi; tizerinde rengarenk benekler
vardi - bir sure sonra onlarin sadece konusarak -degil, viicut
ekranlarinin tzerinde cesitli isaretleri yakip sondtrerek de ile-
tisim kurduklarim fark ettim. Bacaklarim saymaya calistim ve
her birinin en az iki bacag: oldugunu gérdum, birkag tanesi-
nin ug, birinin de bes bacag) vardy; bacaklarinin sayisi ne ka-
dar coksa, yurtrken ayaklar1 o kadar ¢ok takiliyordu. Biitiin
salonu karistirmaya bagsladilar, makinelerinin uzerine egilmis,
buyik bir dikkatle ¢alisan robotlara soyle bir baktilar, sonun-
da digerlerinden daha uzun boylu olan bas mufettis -adam ko-
nusurken bagirsak torbasinin tzerindeki portakal renkli bu-
yuk zar hafifce yanip sontiyordu- kisa boyluya -sadece iki
ayakl biriydi ve siska bir kuyrugu vardy, hi¢ suphesiz bir ka-
tipti- vinglere bakmasim emretti. Adamlar robot rahiplere tek
kelime etmeksizin bazi notlar aldilar, 6l¢imler yaptilar ve tam
ayrilmak uzereydiler ki, yesilimsi bir ui¢ bacakh beni fark etti
ve puskullu ¢ikintilarimdan birini ¢ekti, ne olur ne olmaz diye
hafifce meledim.

“Hey, o bizim yagh Thumnist, deli raporu var, onu rahat bi-
rak!” dedi buyuk olani, kugtk olan yamtlad:

“Emredersiniz, efendim!”

Mufettisler el fenerine benzeyen bir aletle yemek salonunda
bir tur daha attilar, ama kuyuyla hic¢ ilgilenmediler. Giderek
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adamlarin her seyi formalite icab1 yaptiklar: hissine kapildim.
On dakika sonra gittiler, makineler karanhk bir késeye itildi,
rahipler ficilar1 cekmeye bagladilar, 1slanmis ciippeler kurusun
diye bir ipe asildy; kuttiphaneci rahipler tizgtn bir sekilde bas-
larinm salladilar, zira delik figilarin birinin i¢ine su girmisti, bu
yuzden hemen eski metinlerin 1slanan sayfalarinin arasina ku-
rutma kagidi koymalan gerekiyordu; bu arada Basrahip -yani
peder robot, artik onun hakkinda ne dustunecegimi bilmiyor-
dum- guleryuziyle yanima yaklast1 ve ¢ok sukur her seyin yo-
lunda gittigini soyledi, ama gelecekte dikkatli olmaliymigim:
Kargasa i¢inde dusurmus oldugum tarih kitabin1 gosterdi. Bas-
rahip arama boyunca onun tuzerinde oturmustu.

“Peki kitap sahibi olmak yasak m1?” diye sordum.

“Bu kimin sahip olduguna gore degisir,” dedi Basrahip. “Bi-

Bir bibod.
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zim icin, evet! Ozellikle de bu tur kitaplar! Bize, Birinci Biyo-
tik Devrim'in ardindan ise yaramaz hale gelmis eski birer ma-
kine gozuyle bakiyorlar; bize karsi -tipki burada, katakomb-
lardaki diger seylere karsi yaptiklar1 gibi- miisamaha gosteri-
yorlar, Glaubon'un hikumdarhigindan bu yana adet boyle -
ama unutmayin, gayri resmi bir sey bu.”

“Peki, bir Thumnist nedir?” diye sordum.

Bagrahip utanmis gorundu.

“Doksan y1l kadar 6nce hukiimdar olan Bzugis Thumn’un
taraftarina verilen ad. Bu konuda konusmak beni rahatsiz edi-
yor ... talihsiz bir Thumnist yamimiza siginmak istedi, biz de
onu aramiza aldik; adam her zaman o késede oturur ve -zaval-
I1- akl yerinde degilmis gibi yapards; bu sayede hi¢bir zaman
sorumlu tutulmadi ve caninin istedigi gibi konusabildi ... ge-
cen ay ‘daha iyi guinleri’ beklemek i¢in kendisini dondurdu ...
bu yuzden dustindim ki, acil bir durum ¢ikarsa, anlarsiniz ya,
belki sizi onun yerine gegirebiliriz ... olur mu? Size soyleye-
cektim, ama firsat bulamadim. Bu kadar yakin zamanda bir
teftis beklemiyordum, ne zaman gelecekleri belli degildir, ama
son zamanlarda oldukca seyreklesmisti ...”

Basrahip’in dediklerinin tek kelimesini anlamadim. Zaten o
sirada buyik sikint1 i¢indeydim, zira Tahribiye rahiplerinin
beni o Thumnist'e benzetmek icin kullandiklar1 zamk ¢ok
gucluydu, sanki o yapay sarkik gerdanlar ve karaciger saplari-
n1 derimle birlikte cekiyorlards; terledim, inledim, sonunda
asag1 yukari insan sekline kavusunca, yatmaya gittim. Daha
sonra Basrahip fiziksel olarak degistirilmemin -suphesiz geri
donisumli olarak- muamkiin oldugunu séyledi; ama bana, bu
islemden sonra nasil gorunecegim konusunda fikir vermek
uzere bir resim gosterdikleri zaman, kendi halimle kalma ris-
kini goze almaya karar verdim; yasalara uyan sekiller sadece
korkung gériinmekle kalmiyorlardi, aym zamanda son derece
rahatsiz ediciydiler. Ornegin yatmak imkansizdi: Geceleyin
kendinizi askiya asmaniz gerekiyordu.

Ge¢ yatmis oldugum igin dogru durist uykumu alamadim,
¢omezim hiicreye kahvalt getirerek beni uyandirdi. Aruik be-
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nim i¢in ¢ektikleri sikintiy1 daha iyi anhiyordum, zira rahipler
hi¢bir sey yemiyorlards, pille ¢alistiklar1 i¢in birka¢ damla su
onlara butun gin yetiyordu, oysa bana yemek saglamak i¢in
mobilya bahgesine gitmeyi goze aliyorlardi. Bu seferki yemek
iyi kotarilmis bir koltuk koluydu; iyi kotarilmis diyorsam, bu
lezzetli oldugu anlamina gelmiyor, ama artik yemek yerken o
yemegin pisirilme strecine eslik eden sartlar1 da dikkate ah-
yordum.

Hala gecen geceki baskinin etkisi altindaydim, olanlar tarih
kitabinda o zamana kadar okumus oldugum seylerle bagdasti-

71—-3,/}4 A

2
d2iec Hrien

Gocuklu bir tribod bayan.

213



ramiyordum, bu ytizden kahvaltidan hemen sonra yeniden ¢a-
lismama déndum.

Otoevrimin basinda, bazi temel konulardaki fikir ayriliklar
yuzunden ilerici anatomi kampu icerisinde bolunmeler olmus-
tu. Buyuk bulustan sadece kirk y1l sonra muhafazakar kanadin
mubhalefeti ortadan kalkmisti, aruk muhafazakarlara karanhk
birer gerici géziiyle bakiliyordu. Bu arada ilericiler de kendi
aralarinda aceleciler, adim adimcilar, degistirgenler, donustur-
genler ve sividaglar gibi, adlarin1 ve amaglarini hatirlayamadi-
gim bircok gruba ayrilmisti. Aceleciler grubu, hukimetin mu-
kemmel bir anatomik model tzerinde karara varmasini ve bu-
nun hemen yasalasmasim istiyordu. Adim adimcilar, konuya
daha dikkatle yaklasma egilimindeydi; milkemmel olanin tek
bir hamlede elde edilemeyecegini dusiinuyor, bu nedenle ideal
bedene adim adim ulagilmasin tercih ediyordu, fakat bu siire-
cin nasil bir seyir izleyecegi, her seyden 6te, arada kalan nesil-
lerin bundan hoglanip hoglanmayacag: hicbir sekilde acik de-
gildi. Bu noktada grup iki fraksiyona ayrihiyordu. Degistirgen-
ler ve donustirgenler, farkh durumlarda farkh gérunmenin
yararh oldugunu ve insanin boceklerden asag kalir yani olma-
digin ileri surtiyordu - eger bocekler tek bir hayat icinde ge-
sitli degisimler gecirebiliyorlarsa, insan nicin degismesindi?
Bir ¢ocuk, bir yeniyetme, geng bir adam, daha yash bir adam -
bunlarin hepsi ¢ok degisik tasarimlarla temsil edilebilirdi. Si-
vidaslara gelince, en radikalleri bunlardi: Iskeleti kesinlikle ta-
rihi gecmis buluyorlar, omurgalarin hepsine bir son verilmesi-
ni ve tamamen plastik kullamilmasin istiyorlardi. Bir sividas,
istedigi zaman kendi seklini degistirebiliyordu; bu, kalabalik
icindeyken ya da hazir giyim agisindan getirdigi kolaylik baki-
mindan ise yarayan bir 6zellikti; bazilariysa bedenlerini ¢ok
tuhaf sekillerde yogurup bukiiyordu, amaglar1 -duruma ve
icinde bulunduklari ruh haline gore- kendilerini ifade etmekti.
Siyaset alanindaki mubhalifleri onlara asagilayic1 bicimde pel-
tekler adin1 takmast.

Anatomik anarsi tehditine kars1 BERUPLAK -Beden ve Ruh
Planlama Komitesi- olusturuldu; gérevi, hepsi laboratuvarlar-
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da denenmis ¢ok sayida déonusiim modelini pazara sunmakti.
Ama hila otoevrimin yénu konusunda bir fikir birligine vari-
lamamistr: Hayatin buyuk bir zevk icinde yasanacagi bedenler
mi yapacaklardi, yoksa bireyin sosyal ortama katilimin kolay-
lastiracak bedenler mi? Islevsellik mi én planda olacakt, este-
tik mi? Beyni mi buyuteceklerdi, yoksa kaslar1 m1? Genel an-
lamda uyum ve mukemmellikten s6z etmek kolaydi, ayrica o
gune dek edinilen deneyimler 15181nda, arzu edilen bitin nite-
liklerin birarada bulunamayacag: anlasilmisti; bircok nitelik
birbirini dislamaktaydi.

Karar ne olursa olsun, dogal insanla yollar ayrilmist. Uz-
manlar, Doga’nin eserinin ne kadar ilkel ve bayag oldugunu
ispatlamak igin birbirleriyle yarisiyorlardi; dénemin analitik
morfometri ve fizyofizik literaturi, Donderwargin 6gretisinin
etkilerini gozler onune sermekteydi. Dogal bedenin guvenil-
mezligi, yashhga ve olume dogru izledigi amansiz yol, eskil i¢-
gudulerin daha sonra gelen akil tizerindeki baskisi - bitin
bunlar sert bir sekilde elestiriliyor; basinda, evrimin acemiligi
ve yetersizligi ylizinden meydana gelen ayak kemerindeki
cokmeler, urlar, disk kaymalar1 ve binlerce bagka hastalik ko-
nusunda ofkeli yazilar boy gosteriyordu; bunlarin, musrif, il-
kesiz ve kendi kuyusunu kazan soyacekim ile kér yardakgis:
dogal secilimin sinsi marifetleri oldugu séyleniyordu.

Modern ¢ocuklar, Doga’dan, Dikotikalilarin maymundan
geldigi savim hizinla bir sessizlikle sindirmek zorunda kalan
dedelerinin intikamim aliyordu adeta. Aga¢ dénemiyle alay
ediyorlardi, hani su énce baz1 hayvanlarin agaclarda saklan-
maya baglayip, sonra ormanlarin yerini bozkirlar alinca yere
inmek zorunda kaldiklar hikayesi. Baz1 uzmanlara gore insan,
depremler sayesinde ortaya ¢ikmisti; depremler onlar1 dallar-
dan yere atlamaya zorlammist1 - bagka bir deyisle ilk insanlar,
curimiis meyve gibi agaclardan silkelenmisti. Stiphesiz bunlar
asir1 basitlestirmelerdi, ama o siralar evrimle alay etmek mo-
daydi. Bu arada BERUPLAK i¢ organlar1 mikemmellestirmis,
omurgaya sok emiciler koymus ve onu guglendirmis, yedek
kalpler ve bobrekler eklemisti, ama bunlar asirilik¢ilar: tatmin
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etmemisti, bu kisiler “kafay1 kaldirin” (onlar i¢in ¢ok kuguk-
ti), “beyin gobekte!” (orada daha ¢ok yer vardi) gibi demago-
jik sloganlarla ortaya ¢ikiyorlardi.

En siddetli tartismalar cinsellik konusundaydi, zira bazilan
bu olay: busbutin nahos buluyor, ciceklerden ve kelebekler-
den ilham alinmas: gerektigini dustiniiyordu; bazilanysa pla-
tonik agk taraftarlarinin ikiyuizlalugunden dem vuruyor, mev-
cut durumun daha da ¢ok vurgulanmasini talep ediyorlard.
Radikallerin baskis1 ytizinden BERUPLAK kasaba ve koylere
dilek kutular1 koydu, oneriler yagmur gibi yagdi ve y6netim
kadrolar1 hizla artti, on yil i¢inde burokrasi 6zyaratimi éyle bir
noktaya getirdi ki, BERUPLAK 6nce subelere, sonra da Agiz
Ofisi (AO), Dudak Yoénetimi (DY), Guzel Beden Kurumu
(GUBEK), Parmak ve Bagparmak Enstitust (PABE) vb. bircok
dala ayrildi. Uzuvlar konusunda, burnun gelecegi, kuyruk so-
kumunun nasil olmasi gerektigi konularinda sayisiz konfe-
ranslar ve seminerler diizenlendi; kimse butinu géz énunde
bulundurmuyordu; sonunda bir bolumitin getirdigi yenilik di-
ger bir bolumun yaptiklariyla uyusmaz hale geldi. Hi¢ kimse
kisa ad1 HOS (Hizl1 Otomorfik Sapma) olan yeni sorunla bas
edemiyordu, bu ytuzden karisikliga bir son vermek icin buttn
biyotik islemler dijital BERUPSAYAR’a devredildi.

Genel Tarik'in ikinci cildi burada bitiyordu. Tam ugtncusu-
ne wzamyordum ki, ¢émez hiicreme gelip beni 6gle yemegine
davet etti. Basrahibin yaninda yemek yemekte tereddut ettim,
zira artik bu isin, onun igin butytik bir nezaket gosterisi olma-
nin Gtesinde buyuk bir zaman kaybi oldugunu da biliyordum.
Fakat ¢omez davet konusunda o kadar 1srarhiyd: ki, hemen
gittim. Kugik yemek odasinda, masaya oturmus olan Peder
Darg'in yaninda, bavul tasirken kullanilanlara benzeyen algak
bir el arabas1 duruyordu; Istikbaliye birliginin lideri Peder
Memnar’d1 bu. Tam anlatamadim - siiphesiz rahip ve birligin
lideri, bir el arabas: degildi, arabanin tizerinde duran kup sek-
lindeki bilgisayard1. Sanirim ona bakarken herhangi bir saygi-
sizlikta bulunmadim, tanistirilina sirasinda uygun kelimeleri
bulmakta da gugclik ¢ekmedim. Yemek yemek yakisik alma-
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yan bir seydi, ama vicudumun buna ihtiyac: vardi. lyi yurekli
Bagsrahip beni rahatlatmak i¢in yemek boyunca aym anda iki
kristal kadehten kugtuk yudumlar halinde su icti, Peder Mem-
nar ise bu arada kendi kendine birseyler mirildaniyordu - dua
ediyor diye dusiundiim, ama sohbet bir kere daha ilahiyata do-
nunce, tahminimin yanhs oldugu ortaya ¢ikti.

“Inamyorum,” dedi Peder Memnar bana, “ve eger inancirnin
bir temeli varsa, inandigim o Tek Varlik hi¢ stiphesiz bunu
ben ifade etmeden de bilir. Tarih boyunca zihin ¢esitli Tanr
modelleri yaratmistir, her birinin tek ve asil dogru oldugunu
iddia etmistir, ama bu bir hatadir, zira bir model yapmak kod-
lastirmak demektir ve kodlastirilan bir gizem, gizem olmaktan
¢ikar. Dogmalar sadece uzun uygarhk yolunun basinda ebedi
gorunur. Baslangigta Tanrr'y1r Ofkeli Baba, sonra Coban, sonra
da yarattiklarina tutkun olan bir Sanat¢1 olarak hayal ettiler;
dolayisiyla insan sirasiyla terbiyeli bir ¢ocuk, soz dinleyen bir
koyun, son olarak da buyulenmis bir seyirci rolti oynamak zo-
runda kaldi. Ama Tanrr’'min dunyayy, yarattiklar: sabahtan ak-
sama onunde egilsin diye yarattigim1 dusinmek; Tanrr'nin in-
sanlari, onlar Bu Dinya’y1 begenmeyip Ote Dinya i¢in yatirim
yaparcasina O'nu sevsinler, ve sanki O, dinmeyen alkislar ve
hayranlik dolu sozler karsihginda tekrar sahneye ¢ikan bir vir-
ttioz misali, asil numarasim 6lum perdesinin inmesine sakl-
yormus gibi kendisine dua etsinler diye yarattigim disinmek
cocukgadir. Bu teatral teodesi sekli karanlik ve uzak gecmisi-
mizde kalmistir.

“Eger Tanr her seyi bilense, o zaman benim hakkimda bi-
linmesi gereken her seyi bilir, ustelik bunu 6l¢ulmeyecek ka-
dar uzun bir zamandan beri, ben unutulmusluktan ¢ikip gel-
meden 6nce de, biliyordu. O aym zamanda benim -veya sizin-
korkularim veya beklentilerim hakkinda ne karar verecegini
de bilir, zira gelecekteki butiin eylemler konusunda da aym
ol¢ude bilgi sahibidir, yoksa her seyi bilen olmazdi. O'nun igin
bir magara adaminin dusiincesi ile, bundan bir milyar y1l son-
ra, bugin sadece lav ve atesten ibaret olan bir yerde miihen-
dislerin olusturacag bir zeka arasinda fark yoktur. Inancin ifa-
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de edilmesindeki digsal sartlarin, hatta insanin gosterdigi seyin
saygl mi, yoksa haset mi oldugunun, O’nun nezdinde farkl ol-
masl i¢in bir neden de géremiyorum. Bizler O'nu urettigi sey-
den 6vgii bekleyen bir Imalat¢i olarak gérmiyoruz, tarih bizi
oyle bir noktaya getirdi ki, dogal dusiince ile yapay distince
arasinda higbir fark kalmadi, bu da dogal ile yapay arasinda
fark olmamas1 anlamina gelir; bu artik geride kaldi. Bizlerin
artik her turlu varhg: ve zihni yaratabilecegimizi unutmamali-
siniz. Ornegin var olmaktan mistik bir haz duyan yarauklar
meydana getirebiliriz, bunu kristallestirme, klonlama veya
baska bin turlii sekilde yapabiliriz; sonugta Askin’a yénelik ta-
pinmalarinda bir amag, ge¢cmisin dua ve ibadetlerine 6zgu bir
amag olusacakur. Ama bizim acimizdan, inananlarin seri ire-
timi anlamsiz bir seydir. Sunu unutmayin, bizler arzularimiza
gem vuran bir fiziksel sinirlamanin duvarina ¢arpmiyoruz, bu
duvarlan yiktik ve mutlak yaratici ézgurluk alanina gegctik.
Gunumuzde bir ¢cocuk 6luye yeniden can verebilir, toza ya da
metale hayat ufleyebilir, giinesleri yok edip tutusturabilir,
bunlar1 gerceklestirecek teknolojilerimiz var; bu teknolojilere
herkesin ulasamadig gercegi, sanirim sizin de kabul edecegi-
niz gibi, ilahiyat a¢isindan 6nemsizdir. Ciinku insanhgin, Kut-
sal Kitap'ta ¢cok kesin bir sekilde ifade edilmis olan sinirlar
asilmis, ihlal edilmistir. Eski kisitlamalarin acimasizhiginin ye-
rini, onlarin topyekiin ortadan kalkmasinin getirdigi acimasiz-
Iik almistir. Yine de Yaratici'min, bizi turla bilinmezlikler ve
azaplar i¢inde birakip bu zalim maskelerin arkasinda bize olan
sevgisini gizledigine inanmiyoruz. Kilise de, bu iki talihsizligi
-esareti ve 6zgurlugu- ibadetle ciro edilecek ve cennetin hazi-
nesinden faiziyle karsilig1 alinacak birer senet saymakla gorev-
li degildir. Cenneti bir banka hesabi, cehennemi de bor¢lunun
hapishanesi saymak din tarihinde gegici bir sapmadir. Teodest,
Tanrrnin savunucularini egitip birer laf ebesi haline getiren
bir kurs degildir, din de insanlara her seyin sonunda iyi olaca-
gin1 soylemek degildir. Kilise degisiyor, din degisiyor, zira ikisi
de tarih icinde yer aliyor: Bu nedenle birligimizin gorevi, ileri-
yi gormektir.”
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Bu sozler beni sasirtti. Duistik gorisin, gezegende olup bi-
tenleri (herhalde iyi seyler degildi, ama 26. yuzyildan 6tesini
okumadigim i¢in neler oldugunu bilmiyordum) Kutsal Metin-
lerle (bunlarin da ne oldugunu bilmiyordum) nasil bagdastir-
digini sordum.

Bu sorum karsisinda Basrahip susarken, Peder Memnar soy-
le yanit verdi:

“Inan¢ aym zamanda hem mutlak sekilde gerekli, hem de
mutlak sekilde imkansiz bir seydir. Dine sonsuza kadar gecerli
olacak bir bi¢cim kazandirmak mumkun degildir, zihnin strekli
olarak inanacag bir dogma yoktur. Geri cekilme taktikleriyle,
dolambach yorumlamalarla Kutsal Kitap yirmi bes asir boyun-
ca koruduk, ama sonunda yenik dustik. Artik Askin’a bir mu-
hasabecinin goztyle bakmiyoruz; Tanr1 ne bir Zorba, ne bir Co-
ban, ne bir Sanatg), ne bir Polis, ne de Varhigin Bas Muhasebeci-
si'dir. Tanrr'ya olan inangta butun bencilce dusuncelerin terk
edilmesi gerekir, ¢iinkt inang hi¢bir zaman -higbir yerde- muka-
fat gormeyecektir. Eger Tanr’'min mantiga ve akla aykir1 davran-
dig ispat edilecek olursa, bu gercekten de ac1 bir strpriz olur.
Bize bu mantikh diistiinceleri -eger onlar olmasayd: higbir sey bi-
lemeyecektik- veren O degil midir? (Baska kim olabilir ki?) O
halde inancin, mantikh dustinceden vazgecmeyi gerektirdigini
nasil kabul edebiliriz? Nigin bize énce akil yuritme yetenegi ve-
rildi, yoluna geligkiler koyarak ona zorluk ¢ikarmak igin mi?

“Her seyi bir esrar perdesine buriimek, her seyi anlasilmaz
kilmak i¢in mi? Olimden sonra bir sey olmadigi sonucuna
varmamizi saglayip, sonra alelade bir sihirbaz gibi sapkasin-
dan cenneti ¢ikarmak i¢in mi? Oyle oldugunu sanmiyoruz. Is-
te bu yuzden inancimizdan dolay: Tanrrdan lutuf beklemiyo-
ruz, ¢unku bizler ticari islemlere ve karsihkl 6demeye daya-
nan bir teodesiyle iliskimizi kestik: Ben seni yaratacagim, sen
bana hizmet edip sukredeceksin, diyen bir teodesiyle.”

Israrim artirarak sunu sordum: Peki siz kesisler ve ilahiyat-
cilar, ne yapiyorsunuz? Eger sizi dogru anladiysam, dogma,
dinsel torenler ya da ibadet olmadigina goére, Tanrr'yla nasil
iliski kuruyorsunuz?
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“Gergekte bir seyimiz olmadig icin,” dedi Istikbaliyecilerin
lideri, “her seyimiz var. Sevgili yabanci, Dikotika tarihinin di-
ger ciltlerini okuyacak olursaniz, o zaman bunun ne anlama
geldigini ogreneceksiniz - iki biyotik devrim, bedensel ve zi-
hinsel agidan tam bir 6zgurlesme sagladi. Muhtemelen bu du-
rum size ashnda tuhaf gorunuyor: Etten, kemikten varlklar -
tipka sizin gibi- kendileri tizerinde azami kontrolu sagladiktan
sonra, artik inanci i¢lerinde bir elektrik lambas: gibi acip ka-
payabilir hale geldiklerinden, o inanci kaybettiler. Bu arada o
inang, sanayilesmenin belli bir asamasinda ihtiya¢ duyularak
yaratilan araglarin -dustinen araglarin- eline gecti. Bugun biz-
ler tarihi ge¢mis varhklariz, ama bizler - toplumun ust kade-
melerinde yasayanlarin gozunde ise yaramaz birer maden par-
casindan bagka bir sey olmayan bizler... inananlar da bizleriz.
Onlar bagirsak torbalarinda daha énemli isler oldugu i¢in bize
musamaha gosteriyorlar ve devlet bizi her konuda 6zgur bira-
kiyor - inancimiz disindaki her konuda.”

“Bu tuhaf,” dedim. “Inanmaniza izin vermiyorlar mi1? Nigin?”

“Cok basit. Inang, bilingli olarak ondan vazge¢medikge, bi-
lingli bir varhgin elinden alinamayacak tek seydir. Yetkililer,
bizi sadece yok etme guctne degil, bastan programlayip inan-
cimizdan uzaklastirma giictine de sahipler; bunu yapmiyorlar-
sa, bizi kucumsediklerinden ya da umursamamalarindandir.
Onlar iktidar isterler -mutlak bir iktidar- ve efendiliklerindeki
en kucuk bir bosluk, onlara iktidarlarindaki bir eksiklik gibi
geliyor olmali. Bu yiizden inancimiz1 gizli tutuyoruz. Inanci-
mizin nasil oldugunu sordunuz. Diyebiliriz ki, bizim inanci-
miz tamamen ¢iplak ve savunmasizdir. Umut beslemiyoruz,
talepte ve dilekte bulunmuyoruz, gavendigimiz bir sey yok,
sadece inaniyoruz.

“Bu yuzden, bana daha fazla soru sormak yerine, benimki gi-
bi bir inancin ne anlama geldigini biraz dugiinun. Eger inanci-
mz belli nedenlere ve belli ilkelere dayamyorsa, o inang butin
kudretini kaybeder; iki art1 ikinin dort ettigini ¢ok iyi biliyo-
rum, bu ytizden buna inanmam gerekmez. Ama Tanr hakkinda
hi¢bir sey bilmiyorum, bu ytzden O’na ancak inanabilirim. Bu
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Bir oktabod.

inang bana ne saghyor? Eski hesaba gore, hicbir sey. O artik ne
yok olma korkusuna kars: bir yatistiricy, ne de ruhun kurtulusu
icin kulis faaliyeti yuruten goksel bir soylu gorevi goruyor. O,
varhgin celigkileriyle azap ¢eken zihni sakinlestirmez; varolus-
sal sorunlan ¢6zmez; size soyliyorum - o degersiz bir seydir!
Yani bir amaca hizmet etmez. Inan¢ duyma nedenimizin bu ol-
dugunu bile soyleyemeyiz, ¢inkii boylesi bir inan¢ mantik disi-
dir: Bunu soyleyen kimse ashinda -her zaman- mantikl ile man-
tiksiz arasindaki farki bildigini iddia ediyordur ve kendisi man-
tiksiz1 secmistir, zira ona gore Tanrr'min yer aldig) taraf orasidir.
Biz bu tiir savlar ileri sirmeyiz. Bizim inancimiz ne yalvarir, ne
de tesekkiir eder, ne al¢ak gonulludur, ne de kiistah, o sadece
vardir ve bu konuda soylenebilecek bagka bir sey yoktur.”
Duyduklarimdan son derece etkilenmis bir halde hiicreme
dondum ve Dikotika tarihinin uginciu cildini okumaya basla-
dim. Bedenin Asilmasinin Merkezilestirilmesi dénemini anla-
tiyordu. Baslangicta BERUPSAYAR'In ¢alismasi herkesi tatmin
etmisti, ama sonra gezegende yeni varliklar ortaya ¢ikmaya
baslad: - bibodlar, tribodlar, kuadribodlar, oktabodlar ve so-

nunda sayilmasi mumkin olmayanlar, zira bunlar yasamlan
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Taburekiz.

siresince durmadan yeni surgiinler veriyordu. Bu durum bir
aksakligin, programdaki hatali bir tekrarlamanin sonucunda
ortaya ¢ikmisti veya -herkesin anlayacag bir dille soylersek-
makine kekelemeye baglamisti. Bununla birlikte teknigin mu-
kemmelligine duyulan inang ¢ok yaygin oldugu i¢in, insanlar
bu otomorfik sapmalar1 6vguyle karsihyorlardi, 6rnegin bu gi-
bi tomurcuklanmalarin ashnda insanoglunun Proteus’a benze-
yen dogasinin gergek bir ifadesi oldugunu ileri suriuyorlard.
Bu gibi ovguler onarimlar1 geciktirmekle kalmams, giderek
buyuyip durdugu i¢in kendi bedenlerinde yollarim1 kaybeden
ne idugu belirsiz seylerin ortaya ¢ikmasina da neden olmustu;
bunlar tamamen saskin bir halde kendilerini ¢esitli sekillerde
dugumlayorlardy; ok kere onlar1 agmak igin bir cankurtaran
ekibi gerekiyordu. BERUPSAYAR'In onarilinas: ise yaramadh,
artik UPSAYAR adini tasiyan makine sonunda patlayip parca-
land1. Bunu izleyen rahathk uzun stirmedi, zira o lanetli soru
hala yanitlanmayi bekliyordu: $imdi vicutla ne yapmali?
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O zaman, ilk kez, urkek sesler kendini duyurmaya baslad:
Eski gorunuise donsek daha iyi olmaz miyd1? Ama bu 6neri
gerici, Ortacag’dan kalma diye damgalandi. 2520 se¢imlerinde
Degme Keyfimeciler ve lzafiyetciler en ¢ok oyu aldi, ¢unku
demagojik soylemleri ¢ok tutmustu. Sloganlar1 suydu: Herkes
keyfinin istedigi gibi gorunmeli. Dis goérunuse sadece islevsel
kisitlamalar getirilecekti - bolge vicut gelistirme mufettisi bas-
ka hicbir seyi géz onunde bulundurmadan, var olmaya deger
tasarunlara onay verdi. BERUPLAK, seri iretimlerle bu tasa-
rimlan piyasaya surdu. Tarihgiler BERUPSAYAR yonetiminde-
ki otomorfoz dénemine Merkezilesme Cag), onu izleyen yilla-
ra da Yeniden Kisilestirilme adim verdiler.

Bireysel goruntinin o6zel istege birakilmasi, bir sure sonra,
yeni bir krize neden oldu. Daha énce baz filozoflar krizlerin
ilerleme gostergesi oldugu dusiincesini ortaya atmsty; kriz yok-
sa da yaratilmalyd, ¢unki onlar yaratic1 igguidiy, savasma ar-
zusunu canlandiriyor, harekete gegiriyor, maddi ve manevi giig-
lere yon veriyordu. Kisacasi, krizler toplumlar planh eyleme
sevk ediyordu ve kriz olmayinca durgunluk, gerileme ve bozul-
ma isaretleri ortaya c¢ikiyordu. Bu dustinceleri ortaya atanlar,
“kotumiyimser” okulu -yani bugune dair kétimser bir yakla-
simla gelecege dair iyimser bir tablo ¢izen okul- filozoflariyd.

Ozel istege bagh bedensel gelisim dénemi yetmis bes yil ka-
dar surdu. Baslangigta otomorfoz konusundaki bu yeni 6zgur-
liuk buyuk seving uyandirdy; gengler her zamanki gibi énculuk
ettiler -erkekler sik cepkenleri, kizlar i¢ etekleriyle- ama ¢ok
gecmeden kusaklar arasinda bir ugurum meydana geldi ve za-
hitlik bayrag altinda gosteriler basladi. Ogullar babalarini, ha-
yatlarim1 kazanmaktan bagka bir sey dusinmemekle, vicutla-
rina karst edilgin ve ¢ogu zaman tiketici bir tavir i¢inde ol-
makla, sig bir hazcilik, bayag bir zevk duskunlugu iginde ol-
makla sugladilar ve onlardan farkh olmak i¢in kendilerini bile
isteye igreng ve inamlmayacak kadar rahatsiz, korkung sekille-
re soktular (antileroslar, vampirgenler). Bu gengler, kullanima
yonelik her seyden nefret ettiklerini gostermek icin, gozlerini
koltukaltlarina koydular ve bir grup biyotik eylemci geng, 6zel
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olarak gelistirilmis ¢ok sayida ses orgam kulland1 (girtlakofon-
lar, parmak catlaticilar, eklem diimbelekleri gibi). Bu organlar-
la donanmus bir halde buyiik konserler verdiler; solistler -bun-
lara uluyan baykus ad1 verilmisti- atesli bir perkiisyon ciumbui-
siyle izleyicileri galeyana getiriyordu. Daha sonra uzun do-
kunga¢ modasi -daha dogrusu ¢ilginhgi- ¢ikt1 ve bunlar, yeni-
yetmelerin o tipik “hentz bir sey gormedin!” slogam dogrul-
tusunda, kavrama gucleri ve nitelikleri acisindan giderek daha
fazla gelistiler. Kimse bu agir kangallan tek basina kaldirama-
dig1 icin, bu seyler sirtta buyuyen ve iki gugla kol uzerinde sa-
hibinin dokungaclarin tasiyan “kuyruga¢” adl mahfazalara
yerlestirildi. Kitapta moday: izleyen erkeklerin resimleri vard,
bunlarin ardinda da dokungag tasiyicilar1 yuriyordu. Bununla
birlikte, protesto hareketinde gerileme, daha dogrusu tam bir
cokis baslamisty; ¢unkil bir hedefi yoktu, sadece ¢agin yozlas-
mus barok tarzina kars: bir bagkaldiriydi.

Bu barok tarzin savunucular1 ve kuramcilar1 da vardr;, bunla-
ra gore bedenin var olma amaci, ayni anda, en ¢ok sayida yer-
den, en yuksek zevki almakti. Bu duisiincenin énde gelen savu-
nucusu Merg Brb'in iddiasina gore, Doga bedendeki zevk alma
merkezlerini sadece nesli surdirme amaciyla yerlestirmisti -bu-
nu yaparken de son derece cimri davranmist1 - bu ytzden Do-
ga'min karari uyarinca hicbir zevk bagimsiz degildi, her zaman
bir amaca hizmet ediyordu: Ornegin organizmaya sivilar, kar-
bonhidratlar veya proteinler saghyor, ya da -déllenme yoluyla-
tirun devamini saghyordu. Artik bu dayatilmis pragmatizmden
tamamen vazgecmek gerekiyordu; o giine kadar vicut tasari-
minda gosterilen edilginlik, hayal gucu ve ongoru eksikligin-
den kaynaklaniyordu. Epikiryen haz m yoksa erotik haz m1?
Hepsi, icgudusel ihtiyaglarin, bagka bir deyisle Doga'nin zorba-
liginin birer yan uruntydi. Seksi serbest birakmak yeterli de-
gildi -bunun ispat1 yapay olusumdu- zira seksin, gerek birles-
tirme gerekse de olusturma agisindan fazla bir gelecegi yoktu;
bu konuda dusunilmesi gereken her sey uzun zaman énce ya-
pilmist1 ve otomorfik 6zgurluk, basit¢e sunun veya bunun bu-
yutilmesinde, eski modelin sisirilmis taklitlerinin uretilmesin-
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de yatmiyordu. Hayir, tamamen yeni organlar ve uzuvlar yara-
tilmaliydy; bunlarin tek amac: sahiplerinin her zaman kendile-
rini iyi, mikemmel ve harika hissetmesini saglamak olacakt1.

Brb, BERUPLAK'tan bir grup yetenekli gen¢ tasarimcinin
destegini kazands; bu gengler bripetleri ve gnolleri icat ettiler,
bu buluslar buyiik bir tantanayla halka duyuruldu, reklamlar-
da eski damak zevklerinin ve cinsel hazzin, bripleme ile gnél-
lemenin yaninda burun karigtirmak gibi kalacag ilan edildi;
tabii ki zevk alma merkezleri yine beyne yerlestirildi; bunlar
sinir sistemi muhendisleri tarafindan 6zel olarak programlan-
mis, dahas: seriler seklinde takilmisti. Boylece bripleme ve
gnolleme giduleriyle bu i¢gudulere uygun faaliyetler yaratlds,
bunlarin ¢ok zengin ve degisik sekilleri vardy, zira bir kisi sira-
siyla veya aym zamanda, tek basina, ¢ift olarak, uglu olarak ve
daha sonra -nofeller takildiktan sonra- duzinelerce kisilik
gruplarla gnol ve brip yapabiliyordu. Ayrica yeni sanat bigim-
leri gelisti, usta brip yapicilar ve gnél sanatcilar1 ortaya ¢k,
ama bu sadece bir baslangicti; 26. yuzyilin sonlarina dogru
marspus usilu gelisti, mikledong ¢ok moda oldu ve omurga
kanatlariyla havada ugarken, aym: zamanda hem gnél, hem
brip, hem de surpospulat yapabilen tinlit Ondor Stert, milyon-
larin idolu haline geldi.

Barok tarzin zirvesinde seks moda olmaktan ¢ikt; sadece iki
kucuk parti bunu surdurdi: Birlesikgiler ve Ayrilikgilar. Ayri-
likgilar her turlu sefahata karsiydilar ve birinin, sevgilisini 6p-
tugu agziyla eksili lahana yemesinin yakigiksiz oldugunu du-
sunuyorlardl. Bunun i¢in ayn bir “platonik” agiz gerekliydi,
ashinda degisik kimseler icin (akrabalar, arkadaslar ve o ¢zel
kisi i¢in) ayr1 birer takim olsa daha iyi olurdu. Birlesikgilerse,
yararliligy her seyin uzerinde tutarak karsi kutupta yer aldilar,
organizmay1 ve hayat1 basitlestirmek amaciyla birlestirilebile-
cek ne varsa birlestiriyorlardi.

Barok tarzin son dénemlerinde, genellikle agiriliga ve gro-
teske kagilarak, taburekiz ve heksus gibi tuhaf sekiller meyda-
na getirildi; heksus bir sentora benziyordu, sadece toynak ye-
rine dort ¢iplak ayagi vardi, bunlarin bagparmaklar: birbirine
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donukti; bu ayaklara ayn1 zamanda sinkopant da deniyordu;
bu ady, temel figirun enerjik bir sekilde tepinmek oldugu bir
danstan almisti. Ama artik piyasa doymus, yorulmustu. Sasir-
tic1 bir yeni vicutla ortaya ¢itkmak zordu; insanlar dogal boy-
nuzlart kulak ortusiti olarak kullamyordu; yelken kulaklar -
seffaf veya benekli- soluk pembelikleriyle soylu kadinlarin ya-
naklarin yelpazeliyordu; fazladan ayaklar uzerinde yurume
denemeleri yapiliyordu; bu arada BERUPLAK, sirf can sikinti-
sindan, surekli yeni tasarimlar uretiyordu, ama herkes artik
butun bunlarin sona ermek tizere oldugunu hissediyordu.

Etrafa sacilmis kitaplarla, tavanda dolasan lambalarin 15181
alinda okumaya dalmisken, farkina varmaksizin uyuyakal-
dim; ancak sabah zilinin uzaktan gelen sesiyle uyandim. He-
men ¢omezim gorundui ve biraz manzara degisikligi isteyip is-
temedigimi sordu; gitmek istersem, Basrahip beni Peder Mem-
nar’la birlikte piskoposluk bolgesinde ¢ikacag bir teftise davet
ediyordu. Kabul ettim. Bu karanhk katakomblardan uzaklas-
ma dustincesi beni sevindirmisti.

Ne yazik ki, bu gezinti hayal ettigim gibi olmad:. Hig yuzeye
citkmadik; kesisler yolculuk i¢in birtakim bodur yik hayvanla-
rin1 -tzerlerine manastir ciippelerine benzeyen, yere kadar
inen gri ortuler ortilmustu- hazirladilar ve sonra, eyersiz bir
sekilde hayvanlarin tizerine oturup yeralt1 gecidinden yavas
yavas ilerlemeye basladik. Bu gegit, 6nceden de tahmin ettigim
gibi, kanalizasyon sisteminin bir parcasiydi; tzerimizde bin-
lerce yar1 yikik bina halinde ytkselen metropolisin asirlardir
kullanmadig1 kanallardi. Binegimin 6l¢ula adimlarinda bir tu-
haflik vardy; ortusinin altinda kafaya benzer bir sey de yok
gibiydi; gizlice értiinin ucunu kaldirinca hayvanin bir makine
oldugunu gordiim, dért ayakli bir tur robottu, ¢ok ilkeldi. Og-
leye kadar 20 milden az bir yol kat etmistik, yine de alinan
mesafeyi tahmin etmek zordu, zira yol lagimlarin meydana ge-
tirdigi bir labirentin icinde kivrilarak gidiyordu, lambalarin
15181 zayift1, bunlar bazen kuguk bir kus suriisi gibi tepemize
toplaniyorlar, bazen de kavisli tavani siyirarak kendilerini 1s-
likla ¢agiran yuruyus kolunun basina gidiyordu.

226



Sonunda Istikbaliye rahiplerinin yasadig: yere geldik. Orada
bize buytik bir hiirmet gosterdiler. Buitiin gozler bana cevril-
misti. Artik mobilya bahgesi epey uzakta kaldigindan muhte-
rem rahipler, beni dustinerek, dogru dirust bir yemek hazirla-
mak icin 6zel bir zahmete girmigslerdi. Terk edilmis metropoli-
sin depolarindan tohum paketleri almislardi; 6nume iki tabak
kondu, biri bostu, digerinin i¢inde su vards, biyotik uygarhgin
“aranlerini ilk kez gorecektim.

Rahipler ¢corba olmadig) igin tekrar tekrar 6ztr dilediler: Yu-
kar1 gondermis olduklar kesis dogru paketi bulamamisti. Bu-
nunla birlikte pirzola ¢ok iyi ¢ikti: Tohum, tzerine birkag
damla su dokuldikten sonra buyudu, yassilast: ve bir dakika-
dan daha az bir siire sonra tabagimda leziz bir sekilde kizarmig
bir par¢a dana eti duruyordu, etin icinden stiziilen tereyag ci-
zirdiyordu. Bu lezzetli par¢anin gelmis oldugu dukkanda bu-
yuk bir karmasa yasanmis olmaliyds, zira yemek tohumlarinin
bulundugu paketlerin icine baska seyler karismisti: Tath yeri-
ne tabagimda sekillenen sey bir kasetcalar oldu, ustelik ise ya-
ramaz bir seydi, zira makaralarinin tuzerinde pantolon askisi
vardl. Bana anlatilanlara gore, bu tur melezlesmeye son za-
manlarda oldukga sik rastlamyordu, zira parayla ¢alisan maki-
neler -kimse kontrol etmedigi icin- gittik¢e daha niteliksiz to-
humlar uretiyordu; bu biyotik tirunler melezlesebiliyordu, bu
hilkat garibesi seylerin nedeni de buydu. Boylece yabani mo-
bilyalarin nasil meydana geldigini de 6grenmis oldum.

Degerli rahipler tath i¢in ¢omezlerden birini yeniden kentin
yikintilarina gondermek istediler, ama buna siddetle kars: ¢ik-
tim. Tathidan ziyade, iyi bir sohbetle ilgileniyordum dogrusu.

Bir zamanlar kent kanalizasyonuna ait buyuk bir aritim mer-
kezi gorevi goren yemek salonu ¢ok temiz goruniiyordu, zemi-
ne beyaz kum yayilmist1 ve ¢ok sayida ampiille aydinlamyordu
- bunlar Tahribiye rahiplerininkinden degisikti, sanki dev ese-
karilarindan turemis gibi parlak ve ¢izgiliydiler. Uzun bir ma-
sada, her Tahribiye kesisinin yanina bir Istikbaliyeci dusecek
sekilde yerlestik; orada, o robot rahiplerin maskeli govdeleri -
kaba kumastan yapilmis kukuletalarin goz deliklerine cam
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konmustu- ve dikdértgen seklinde olduklan igin canlh yaratik-
lara hicbir sekilde benzemeyen o Bilgisayar Pederlerin arasin-
da, neden bilmem, yuzu ve elleri agikta olan tek kisi oldugum
icin mahgubiyet duydum. Bilgisayarlarin bir kismi masanin al-
tinda elektrik kablolariyla birlesmislerdi, ama bu iletisim kana-
lina neden gerek duyduklarini sormaya cesaret edemedim.

O yalmz yemek sirasinda -zira benden baska kimse yemi-
yordu- sohbet, ister istemez, bir kez daha dinsel konulara
dondu. Dikotika’daki son inananlarin iyi ile kétt, Tann ile
Seytan hakkinda ne dusinduklerini 6grenmek istedim, ama
bu soruyu sordugum vakit uzun bir sessizlik oldu; tek ses, ¢iz-
gili ampullerin yemek salonunun késelerinde ¢ikardigy vizil-
tiyd1; ama bu ses, Istikbaliyecilerin elektrik akimindan da geli-
yor olabilirdi.

Sonunda karsimda oturan yash bir Bilgisayar -daha sonra
Peder Darg’dan 6grendigim kadariyla bir din tarihi uzmamydi-
sozu ald1

“Hemen konuya girerek dustincelerimizi ortaya koyacagim,”
dedi uzman. “$Seytan bizim Tanr1 konusunda en az anladigimiz
seydir. Bu, Tanr’’'nin, elementlerin, yuksek ile al¢agin, iyi ile
koétuniin, sevgi ile nefretin, yaratma gucu ile yok etme arzusu-
nun bilesimi oldugunu dusundigumuz anlamina gelmiyor.
Seytan, Tanr’'min sinirlanabilecegi, simiflandirilabilecegi, izole
edilebilecegi, ayrismaya tabi tutulabilecegi ve nihayet kabul
edebilecegimiz ve kendimizi ona kars1 savunmaya gerek duy-
mayacagimiz bir sey haline getirilebilecegi dusiincesinin uru-
nidur. Tarihte savunulmasi imkansiz olan bir diastuncedir bu,
zira bu dustince kaginilmaz olarak, buitun bilginin sadece Sey-
tan’'dan geldigi ve Seytan'in bilgiyi besleyen her seyi kapsayana
dek etkisini genisletecegi sonucunu dogurur. Cinki bilgi, ya-
vas yavas bizim kutsal emirler olarak adlandirdigimiz seyleri
gecersiz kilar. Bilgi, 6ldurmeden 6ldirmemize, yikma edimini
bir sekilde yaratici hale getirerek yikmamiza izin verir; saygi
duymamiz gereken kisileri -6rnegin ana babamizi- ortadan kal-
dirir; bakire gebelik ve éltimsuz ruh gibi dogmalar1 yok eder.

“Eger bunlar Seytan’in isiyse, elinizi surdugunuz her sey
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onun isi olur. Seytan’in, butun uygarlig1 yutsa bile, bu uygarh-
gn icinde yer alan Kilise’yi yutmamis oldugu da séylenemez;
zira Kilise, istemeden de olsa, adim adim, bilginin elde edil-
mesine riza gosterir ve o yolun uzerinde “Buraya kadar, daha
ileri gitme!” diye buyurabilecegi bir yer yoktur; zira hi¢ kimse
-Kilise i¢inden olsun ya da olmasin- buguinun bilgisinin yarin
ne getirecegini bilemez. Kilise zaman zaman bu gelismeye sa-
vas acabilir, ama o bir cepheyi -diyelim gebeligin kutsalligini-
savunurken gelisme, cepheden kars saldir1 yapmak yerine, ar-
kadan manevra yapar, bu da korunan konumu gereksiz kilar.
Bin yil 6nce Kilisemiz anneligi savunuyordu; ama bilgi, anne
kavramini ortadan kaldirdi, énce onu iki kisma ayirdi, sonra
viicudun disina tasidi, sonra da cenin sentezi yapti, boylece t¢
yuz yildan sonra savunma bitin anlamin yitirdi. Kilise o za-
man uzaktan kumandal tohumlamayi ve tip bebekleri, yapay
dogumu ve yapay zekayi, makinenin ruhunu ve makinenin
kutsanmasini, dogal olan ile insanin yaptig1 varhklar arasinda
hicbir fark olmadigim kabul etmek zorunda kaldi. Eger Kilise
dusuncesinde 1srar etmeyi siurdurseydi, sonunda $eytan'dan
baska bir Tanr1 olmadigim da kabul etmek zorunda kalacakt.
“Tanrr’y1 kurtarmak igin, Seytan’in tarihselligini, yani O’nun
zaman ic¢inde degisen evrimini, Yaratilhis sirasinda bizi hem
korkutan, hem de tuzen butiin o nitelikleri kabul ettik. Seytan,
Tanr ile Tanr1 olmayanin -tipki ginduz ile gece gibi- birbirin-
den ayirt edebilecegini sanan ¢ocuksu diisiincenin urunidur.
Tann Bilinmeyen'dir, Seytan ise o Bilinmeyen'in parcalarinin
biraraya getirilerek kisilestirilmis halidir. Bizim i¢in tarihin di-
sinda Seytan yoktur. Ondaki tek sey, surekli ve kisilesmis ola-
rak, ozgurliukten ortaya ¢ikar. Ama, sevgili uzak yol yolcusu,
sozlerimi dinlerken, bizimkinden farklh bir tarih tarafindan se-
killendirildigi icin duisiince kategorilerinizi bir tarafa birakina-
niz gerek. Bizler icin ozgurlik, size ifade ettiginden bambaska
bir anlam ifade eder. Bizim i¢in 6zgurlik, eylemin tizerindeki
bitun sinirlamalarin kaldirilmasi, yani zekanin ortaya ¢ikma-
siyla birlikte canhilarin karsilastig1 butin yasaklarin ortadan
kalkmasidir. Bu yasaklar zihne sekil vermistir, zira onu bitki-
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sel ucurumdan g¢ikarmistir. Ve bu yasaklar ¢ok rahatsiz edici
olduklar1 i¢in, tarih boyunca insanligin en buyuk dusi, tam ve
kesin bir 6zgurluge kavusmak olmustur. Uygarhgin adim
adim bu yéne gitmesinin nedeni budur. Tastan kaplar oymak
bir adimdir, olileri diriltmek bir adimdir, guinesleri séndiir-
mek bir adimdir - bu adimlar arasinda asilmas1 mumkin ol-
mayan hicbir engel yoktur.

“Soézunu ettigim 6zgurluk, bagkalarinin baskisina maruz ka-
lindiginda arzu edilen o mutevazi hal degildir. Zira o vakit bir
insan bagka bir insan i¢in demir bir parmaklik, bir duvar, bir
tuzak, bir kuyu olur. Benim aklimdaki 6zgurlik bunun 6tesin-
dedir, insanlarin birbirinin bogazim kestigi toplumsal alanin
disindadur, zira insan o bélgeden sag salim gecebilir, sonra ye-
ni yasaklar ararken -insanlar artik birbirlerine yasak koyma-
diklarn i¢in- bunlar diinyada ve kendi icinde bulur, diinyaya
ve kendisine savas acar, amaci ikisiyle birden muicadele etmek
ve ikisini de iradesine tabi kilmaktir. Bunu da basardiktan
sonra, bir ézgurluk ugurumu agilir, zira bir kimse bagarmak
icin ne kadar ¢ok guce sahipse, basarmasi gerekenin ne oldu-
gunu o kadar az bilir. Baslangicta bilgelik cezbedicidir, ama ilk
basta ¢olde bir testi suyken, giderek goélde bir testi suya doni-
sur, zira bilgelik -su gibi- kolayca hazmedilir ve demir y1ginla-
rin1 da kurbaga yumurtalarim da bilgelikle donatabilirsiniz.

“Yine de, bilgelik pesinde kosmak ne kadar saygin goriinse
de, bilgelikten kagmay: gecerli kilacak hicbir sav yoktur; hig
kimse aptal olmak istedigini ilan etmeyecektir, hem bunu ¢ok
istemesine, inancimin verdigi cesarete sahip olmasina ragmen,
tam olarak nereye siginacaktir? Akil ile akildis1 arasinda dogal
bir ugurum yoktur, zira bilim o boglugu ortadan kaldirmistir,
bu yuzden bilgiden kacan biri bile ézgurlugunden kurtula-
maz, zira kendisine en uygun durumu se¢mesi gerekir ve
onunde gokyuzundeki yildizlardan daha ¢ok sayida olasilik
vardir. Kendisine benzeyenler arasinda ¢ok akilli olan birisi
bilgelik karikaturii olur, tipki kovan1 olmayan bir kralige ari-
nin, annelik karikaturtt olmas: gibi, zira karnindan figkiran
yumurta yigim hicbir amaca hizmet etmez.
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“O zaman bu durumdan kagis so6z konusu olur - gizlice, bu-
yuk bir utang i¢inde ya da ¢irpinarak ve biiyuk bir panik igin-
de. Herkesin kendisi gibi olmak zorunda oldugu bir yerde, in-
san zorunluluk yuzinden buna katlanir. Herkesin oldugun-
dan farkh olabilecegi bir yerde, insan kendisine tahsis edilmis
zamamn bir hayattan digerine ¢ilgin gibi atlayarak harcayacak-
ur. Boyle bir toplum, yukaridan bakildiginda, sicak bir soba-
nin uzerindeki bécek yigimina benzer. Cekilen acilar, uzaktan,
bir komedi tiyatrosunu andirir: Bilgelikten aptalliga o komik
gecisler, bilginin meyvelerinin, bir kimse karmni davul gibi
calsin diye, yuz bacag iizerinde kogsun ya da duvarim kagit
yerine beyniyle kaplasin diye kullanilmasi vb. Sevilen kisinin
bir 6rnegini daha ¢ikarmak mimkun oldugu vakit, artik orta-
da sevilen bir kisi yoktur, sadece sevginin alayci bir taklidi
vardir, herhangi bir kimse olmaniz ve istediginiz inanglara sa-
hip olmaniz mumkiin oldugu vakit, artik hi¢ kimse olmazsi-
niz ve hicbir inancimiz olmaz. Iste tarihimiz bu sekilde kah di-
be vuruyor kih tepeye cikiyor -tipk: ipe bagh bir kukla gibi-
tiyler urpertici gulungligunun nedeni de bu.

“Devlet 6zgurlugu diizenler, ama bunu yaparken keyfi sinir-
lar koyar, isyanin yikacag sinirlardir bunlar, zira kesfedilen
bir seyi saklamak mumkun olmaz. Bu yuzden Seytan'in, 6z-
gurlugiin kendisi oldugunu soylerken kastettigim buydu. Sey-
tan Tanr’'min bizi en ¢ok korkutan yanim temsil eder: Bulun-
dugumuz yerde sayisiz surekliliklerin kesistigi, amacimiza ula-
sarak felce ugradigimiz bir yer. Naif felsefelerden birine gére,
dunya bizi sinirlamak ‘zorundadir’, tipk: bir deli gémleginin
bir deliyi sinirladig1 gibi, bu gérusten olan biri de bize bu zin-
cirlerin i¢imizde yer almasi ‘gerektigini’ séyler. Bunu séyleyen
kisi ya diinyada, ya da kendi i¢inde oézgurlugu kisitlayan bir-
seylerin olmasin ister; istedigi, dinyamn ona baz1 yollar: ka-
pamasi veya kendi tabiatinin onu bu sekilde kisitlamasidur.
Bununla birlikte Tann bizi iki yolla da kisitlamamistir. Dahast,
boylesi bir engelleme bekledigimiz yerleri -oralar1 gecerken ne
yaptigimizi bilmeyelim diye- Kendisi diizlemistir.”

“Bunun anlami su mu..."” diye sordum, “Duistik inanca gore
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Tanr ile Seytan aymi m1?” Masada oturanlarin biraz rahatsiz
oldugunu hissettim. Tarihgi sustu, birligin lideriyse s6yle dedi:

“Dediginiz gibi, ama dustinduguntz gibi degil. ‘Tanr Sey-
tandir’ dediginiz zaman, bu sozlerle Yaradan'in kétu oldugunu
ima ediyorsunuz. Bu yuizden soylediginiz hatali - ama sadece
siz sdylediginiz icin. Eger bunu ben ya da buradaki rahipler-
den herhangi birisi soylemis olsaydi, bu sozlerin anlami tama-
men bagka olacakti. O vakit bu, Tanri'nin direng gostermeden
kabul edebilecegimiz lutuflari, bir de kabul edemeyecegimiz
lutuflart oldugu anlamina gelecekti. ‘Tanr: bizi hi¢bir sekilde -
ama hicbir sekilde- sinirlamaz, azaltmaz ve kusatmaz’ demek
olacakti. Su noktaya dikkatinizi ¢cekmek istiyorum: Sadece iyi
olani yapmaya zorlanan bir dinya, sadece kot olani yapmaya
zorlanan bir dinya kadar zorbalik icerir. Sen de boyle dusun-
muyor musun, Dagdor?”

Tarih¢i kendisine yoneltilen bu soruya karsilik aym fikirde
oldugunu séyledi ve soyle devam etti:

“Bir din tarihgisi oldugum igin, 6yle dinler biliyorum ki,
bunlara gére Tanr1 diinyay: tamamen mitkemmel bir bicimde
degil, mukemmelige dogru duz, inisli ¢ikish ya da sarmal bir
yol izleyecek bicimde yaratmistir; ve yine oyle dgretiler biliyo-
rum ki, bunlara gére Tanri, eglenmek icin, oyuncaklarini ‘dog-
ru’ yone gidecek sekilde yerlestiren dev bir ¢cocuktur. Ayrica
oyle ogretiler biliyorum ki, bunlara gére mevcut olan mukem-
meldir, bununla birlikte 0 mitkemmeliyeti dengelemek i¢in
ortaya bir duzeltici etken atarlar ve bu etkenin adi seytandir.
Varligin, ilerlemenin durmaksizin hareket ettirdigi bir oyun-
cak tren oldugu ve Tanr’'min bu treni giderek hizlanan bir se-
kilde her seyin daha iyi oldugu bir yere goturdugi model, ya
da mucizevi mudahalelerin gerekli oldugu, yani Yaratilis'in ki-
rik bir saat, Tanr’'nin da cimbiziyla gerekli ayarlamalar1 yapa-
rak mucizeler yaratan bir usta oldugu model - tabii dunyanin,
icinde seytanca kiskirtinalarin kilgiklari bulunan koca bir pas-
ta oldugu modeli de unutmamak gerek - butin bunlar, zeki
bir irkin ilk okuma kitabindan alinmistir - yani yetiskinlerin
belki biraz nostaljiyle, ama ayn1 zamanda umursamazlikla ¢o-

232



cuk odasmnin raflarmna koydugu resimli bir kitaptan. Eger oz-
gurluk seytamini saymazsaniz, seytan diye bir sey yoktur; tek
bir dinya vardir ve inang da tektir, ey yabanci, ve soylenecek
bagka bir sey yoktur.”

O zaman onlara gére Tanr'nin ve dinyanin pozitif nitelikle-
rinin ne oldugunu sormaya niyetlendim, zira o ana kadar sa-
dece Tanr’'min ne olmadigint soylemislerdi - 6zgurlitk tuzerine
bu konusmadan sonra kafam allak bullak olmustu - ne var ki,
yola ¢itkma zamanimiz gelmisti. Demir bineklerimizin tuzerin-
de yeniden sallanmaya basladigimiz vakit, Peder Dragn ya-
ninda yol alirken birden aklima bir sey geldi: Neden tarikatle-
rinin ad1 Tahribiye'ydi?

“Bunun masadaki sohbetimizle ilgisi var,” dedi peder. “Ta-
rihsel kokenleri olan bu ad, varlig: butunlugiyle kabul etmek
anlamina gelir, Tanrr’yla baslayan ve O'nun sadece yaraticiligi-
n1 degil, ayn1 zamanda bize tersi gibi gérinen yonunu de icine
alan bir butanliktir bu.” Sonra hemen ekledi: “Bu, bizlerin
tahribat taraftar1 oldugumuz anlamina gelmez; ashinda kimse
bugtn tarikate bu adi vermezdi; bu, Kilise'nin ge¢misteki kriz-
lerini yansitan dinbilimsel bir éfkenin urunudur.”

Artk gozlerimi kismaya baslamistim, zira kanalizasyonun
tavanindaki ¢okmeler sonucu bazi yerler yuzeye aciliyordu -
bir siire goz kapaklarimi kaldiramadim, gunese alisinam za-
man aldi. Hicbir bitkinin bitmedigi bir duzlukteydik; ufuktaki
binalarin gri-mavi kenarlar1 sehri simgeliyordu ve bitiin ova,
gumiisten kurdeleleri andiran duiz ve genis yollarla kesilmisti;
bu yollar, tipki sadece birka¢ kabarik beyaz bulutun suzuldu-
gu gokyuzu gibi, bombostu.

Bineklerimiz, bu yol uzerinde daha da bigimsiz goruniiyor-
du; yavas yavas, gicirdayarak ve sanki alisik olmadiklar giines
1siklan yiiziinden kor olmus gibi, kesislerce bilinen bir kestir-
me yoldan ilerliyorlardi, ama yeniden topragn icine inecek
beton kanala ulagsmadan énce, bir viyadukun kemerleri arasin-
da zumriit yesili ve alun renginde kugiik bir bina belirdi; bir
yakit istasyonu oldugunu dusindum. Yaninda yass: bir ara¢
duruyordu, buyiik bir hamamboécegi gibiydi, hiz yapmas: icin
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bu sekilde tasarlanmisti. Binanin pencereleri yoktu, duvarlari
yar1 saydamdr; giines, bir vitraymn icinden suzulur gibi yansi-
yordu duvarlarda; uzun bir sira halinde, binaya yirmi metre
kadar yaklasinca, binadan inlemeler geldigini isittim, bir de
oyle korkung bir hirllti duydum ki tuylerim diken diken oldu.
Ses -kesinlikle bir insan sesiydi- inleyip hirildamaya devam et-
ti. Bunun iskence goren, hatta éldurulen birinin sesi oldugun-
dan kesinlikle emindim; yamimdakilere baktim, ama onlar bu
dehset verici sesleri hic umursamadilar.

Onlara bagirmak, hemen gidip yardim etmemiz gerektigini
haykirmak istedim, ama sonra dehsetle dilim tutuldu, iskence
goren bir adamin kaderi karsisinda bu kadar ilgisiz olabiliyor-
lard1 demek; binegimden atladim ve her turli tedbiri elden bi-
rakarak dosdogru binaya kostum. Ne var ki, ben yetisemeden
kisa ve boguk bir ¢1glik duyuldu, sonra sessizlik oldu. Bina bir
pavyondu, zarif bir mimarisi vardi, ama gérunurde kapisi yok-
tu. Bos yere cevresinde kostum, sonra durdum, igeriyi gorebi-
lecegim kadar saydam olan mavi emayeden bir duvarin 6nin-
de durdum. Odada, kana bulanmis bir masanin uzerinde ¢ip-
lak bir sekil yatiyordu; cevresinde, artik 6lmius olan viicuda
parlak tupler ve masalar batiran makineler vardi; vicut, can
cekigme sirasinda oylesine egilip bukulmustu ki, kol nerede,
bacak nerede anlamak mimkiun degildi. Basi da -veya bas ola-
rak kullanilan seyi de- goremedim, her yerinden kugiuk civiler
fiskiran agir bir madeni ¢anin igine kapatilmisti. Ceset artik
kanamiyordu, kalp durmustu. Ayaklarim giineste kavrulmus
kumlarin tizerinde yanarken ve kulaklarimda hala Dikotikali-
nin korkung ¢ighgi cinlarken, oylece durdum, manzaranin
dehseti, igrencligi ve esrar1 beni esir almisty, ¢iinkt cesedin ya-
ninda kimse yoktu - mekanik iskence odasinin her kosesini
gorebiliyordum. Kukuletal bir seklin yaklastigin isittim -daha
dogrusu hissettim- ve goz ucuyla gelenin Basrahip oldugunu
gorunce, titrek bir sesle soyle dedim:

“Bu nedir? Onu kim -ne- éldurda?”

Basrahip yanimda bir heykel gibi durdu ve ansizin, onun
gercekten de demirden bir heykel oldugu gercegi kafama dank
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etti. Sivri kukuletali, maskeli kesisler simdi, burada -giinesin
altinda, beyaz yollarin ortasinda, acik gokyizuntun altinda-
bana topragin altinda gérunduklerinden daha yabanci geliyor-
lardy; sanki orada, cam duvarin arkasinda, metalin pencesinde
egilip bukulmis beden, bana yakin olan tek seydi; sadece so-
yut diisiince tretmeye yarayan soguk ve mantikli makinelerin
arasinda korkung derecede yalmizdim. Igimden, tek kelime et-
meden, hatta onlarin bulundugu yoéne bile bakmadan ¢ekip
gitmek gecti -bu, arzudan daha kuvvetli bir seydi, bir karardi-
zira bir an i¢inde onlarla aramda asilmaz bir ucurum acgilmistu.
Yine de, sanki bir sey bekliyormus gibi sessiz duran Basra-
hip'in yaninda durdum.

Tavandan ve duvarlardan suzilen mavi 1sikla aydinlanmis
odada bir sey kirmldadi. Katilasmis cesedin uzerindeki maki-
nelerin parlak kollar1 hareket etti. Dikkatli bir sekilde kurba-
nin kollarinmi ve bacaklarini duzelttiler, berrak bir siviyla yara-
lar1 ternizlediler, kanla birlikte akip giden sudan dumanlar ¢i-
kiyordu ve artik adam uzanmis yatiyordu, sanki sonsuz uyku-
ya hazirlanmis gibiydi, ama bigaklar parladi ve onu kesecekle-
ri dusuncesiyle urperdimn; adam o6l bile olsa, kosup onu par-
calara ayrilmaktan kurtarmak istedim, ama Basrahip demir eli-
ni omzuma koydu, ben de kirnildamadun.

Parlak ¢an havaya kalkti ve bir yiiz gordum, insan yuzune
benzemiyordu; artik butun makineler ¢alismaya baslamisti, o
kadar hizhiydilar ki bir sey se¢gmek mumkin degildi, tek gore-
bildigim masanin altindaki cam pormpanin hareketiydi, icinde
kirmizi bir siv1 ¢alkalaniyordu; sonunda butin bu karigikligin
ortasinda cesedin gogsu inip kalkmaya basladi; gozlerimin
onunde yaralar1 kapandi, butun vicudu titredi, sonra esnedi.

“Canlandi m1?” diye sordum, fisildayarak.

“Evet,” dedi Basrahip. “Bir kere daha 6lmek icin.”

Sirtustu yatan kisi cevresine bakindi ve kemiksiz gibi goru-
nen bir el, zorlukla, kenarda duran bir kola yapisti, cekti ve
can yeniden basina gecti, egri kiskaglar vicudu yakalad: ve bir
qghk yukseldi, 6ncekinin ayniydi; o kadar saskin bir haldey-
dim ki, sabirla bekleyen maskeli robotlarin beni oradan uzak-
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lagtirmalarina itiraz edemedim. Sersemlemis bir halde binegi-
me yeniden tirmandim ve bana sdylenenleri dinledim - Basra-
hip bana pavyonun, insanin tekrar tekrar kendi 6liimiinu yasa-
yabilecegi 6zel bir hizmet yeri oldugunu anlatiyordu. Amag,
olabilecek en yogun heyecanlari tatmakty; ac1 ¢ekilmiyordu, zi-
ra uyarici dénusturucileri sayesinde acy, 1stirap verici bir zev-
ke dénusturulebiliyordu. Dikotikalilar bazi otomorfozlar saye-
sinde can cekismeden bile zevk alabiliyorlardi ve eger bir defa
yetmezse -yeniden canlandiktan sonra- isteyenler o dehset ve-
rici heyecani yeniden tatmak icin kendilerini yeniden 6ldurtu-
yorlardi. Gergcekten de, yavas ilerleyisimiz sayesinde, o heye-
can tutkunu adamin inlemelerini ve ¢ighklarim uzun bir stre
daha duyabildik. Bu 6zel yéntemin ad1 “Istirapseverlik” idi.

Bir tarih kitabinda kanli sahneleri okumak, boylesi bir sah-
neyi gozlerinle gérmekten ve -kismen de olsa- ona bizzat ka-
tilmaktan farkl bir seydir. Yuzeyde, gunesin altinda, otoyolla-
rin gamus kemerleri arasinda kalmaktan rahatsizdim ve arka-
mizda, uzaktan parildayan pavyon kalbime 6ylesine dehset sa-
ciyordu ki, bizi serin ve koruyucu bir sessizlikle karsilayan ka-
nalin karanhgina gercek bir i¢ rahatlamasiyla indim. Kafamda-
ki sikintili distunceleri sezen Basrahip bir sey soylemedi. Ak-
sama dogru minzevi bir kesisin kaldig: yeri ve kenar bir bol-
gede, bir filtre merkezine yerlesmis olan bazi ikinci dereceden
rahipleri ziyaret ettik; sonunda, piskoposluk bolgesindeki tu-
rumuzu tamamlayarak Tahribiye rahiplerinin yerine doénduk;
pavyondaki o kisa an siiresince onlara kars: hissetmis oldu-
gum korku ve nefret yuzunden rahiplerin karsisinda tuhaf bir
mahcubiyet duydum.

Kuguik hiicre goziime evim gibi gorundi; dusinceli ¢émezi-
min hazirladig1 bir tabak soguk cekmece dolmasi beni bekli-
yordu; yemegi aceleyle mideye indirdikten sonra - karnim ¢ok
actkmist1- Dikotikallarin yakin tarihiyle ilgili cildi agtim.

Birinci Bolum, 29. yuzyildaki otopsisik egilimlerden soz
ediyordu. O sirada insanlar fiziksel dontisme olanagindan o
kadar sikilmaya baslamigti ki, viicudu bir kenara birakip zih-
nin sekillenmesiyle ugrasma fikri topluma yeni bir canhlik ge-
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tirmis, onu tembellikten kurtarmisti. Boylece Ronesans basla-
di. Bilgeseverler, bu yeni modaya onculuk etti; amaglari, yasa-
yan herkesi birer dahi yapmakti. Bu durum kisa bir sure sonra
bilgiye kars1 buyuk bir achga, bilimsel faaliyetlerin artmasina,
baska uygarhklarla yildizlararasi iliski kurulmasina yol actu;
ama bilgi patlamas: birtakim biyolojik degisiklikler de yaratt,
zira artik egitimli beyinler karin bolgesine bile sigmiyordu;
toplum hiperbolik bir sekilde kendisini bilgelestirdi ve zeka
dalgalar1 gezegeni sardi. Hayatin amacini, bilmede ve tanima-
da bulan bu Rénesans yetmis y1l kadar surdu. Her yeri buyuk
beyinler, stiper beyinler, hiper beyinler ve nihayet kars: beyin-
ler ve alt beyinler sarmist.

Yuksek giiclu bir beyni etrafta dolastirmak git gide zorlas-
maya bagladigindan, cifte dusunurler asamasinin ardindan
(bunlarin, 6nde ve arkada olmak tuzere iki adet bedensel el
arabasi vardi, birisi yuksek dusunceler icin, digeriyse gunluk
dustinceler icindi), bilgeseverler hareketsizlige mahkim oldu.
Her biri, Gorgona gibi yilankavi kablolara sarilmig bir halde
kendi zekasinin kulesinde oturuyordu; toplum sonunda, insan
larvasinin hapsoldugu dev bir akil petegine déndu. Bireyler
birbirleriyle telsiz araciyla iletisim kurdular ve birbirlerine
uzaktan konuk oldular; sonra, bireysel bilginin ortak alanda
biriktirilmesini savunanlarla, en kiguk bilgiyi bile kendilerine
saklamak isteyen bilgi istifcileri arasinda tartismalar ¢ikti. Bas-
kalarinin disunceleri gizlice okunmaya, parlak fikirler engel-
lenmeye baslands; kisa sire sonra felsefe ve sanat alanindaki
rakipler birbirlerinin kulelerini mayinlanmaya basladi, veriler
tahrif edildi, kablolar kesildi, hatta kimileri, baskalarinin ruh-
sal varliginin yan sira kimliklerini de ele gecirme tesebbtistin-
de bulundu.

Sonunda butun bunlara kars: siddetli bir tepki dogdu. Ya-
banci topraklardaki ejderhalar1 ve canavarlan temsil eden Or-
tacag’a ait oymalar, o sirada gezegeni saran dehsetin yaninda
cocuk oyuncag kalir. Geride kalan son bilgeseverler, giineste
yar1 kor bir halde, yikintilarin altindan suriinerek giktilar ve
kentleri terk ettiler. Meydan, kendini bilmez genglere, sapikla-
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ra ve canilere kald1. Surekli zina yapan et ve metal birimleri
dogdu (koloplar, kanartlar, pesariler ve glifler) ve tuyler urper-
tici din adam karikatiirleri ortaya ¢ikt1 -rahifler ve rahibbeler-
zincirliler ve habisler de cabasi.

Istirapseverligin moda olmasi da bu zamana rastladi. Uygar-
Iik geriledi. Adaleli tirot surileri, kizismis bir halde, traktor-
driadlarla ormanlar: ezip gegtiler. Aga¢ kutuklerinin arasina
demir parcalar gizlendi. Artik gezegende, bir zamanlar insan
zekasinin besigi oldugunu gosteren hicbir isaret kalmamisti.
Masa otlar: ile yabani porselenlerin boy attig1 parklarda, pece-
til yiginlan arasinda huloklar -nefes alan et daglar1- uzamyor-
du. Bu canavarlarin ¢ogu bilingli se¢im ve planlama yoluyla
ortaya ¢itkmamisti, vicut gelistirme makinelerinin bozulmasi-
nin sonuglariydilar: Bu makineler siparis edilen seyi degil, bo-
zulmus, sakat hilkat garibeleri uretiyorlardi. Profesor Gragz'a
gore, bu teratolojik donemde tarih 6ncesi, gelecekten inaml-
maz bir intikam aliyordu; ilkel zihinlerin hayalini, efsanelerini
dolduran karabasan, o dogaustu, tuyler urpertici Soz, kontrol-
den ¢ikan biyotik mekanizma tarafindan gergeklestirilmisti.

30. yuzyihn baslarinda diktator Dzomber Glaubon gezege-
nin kontroliint eline gegirdi ve yirmi y1l iginde fiziksel butun-
luk, normallesme ve standartlasma getirdi; bunlar o siralar
kurtulus yolu olarak géruliiyordu. Glaubon aydin bir zorbay-
dy, insani ilkelere sahipti, bu nedenle 29. yuzyilin bozulmus
arunlerinin ortadan kaldirilmasim emretmedi, onlar1 6zel bir
bolgede topladi. Siginmis oldugum Tahribiye rahiplerine ait
yeralti manastirt da, bir rastlant1 sonucu, tam da bu bolgeler-
den birinin kenarinda, eski bir tasra kentine ait yikintilarin al-
tinda kurulmustu. Glaubon'un emriyle her yurttas, arka ki-
simsiz bir erkek-disi olmak zorundaydi - yani arkadan da 6n-
den de aym sekilde gorunen ve cinsiyet agisindan notr bir kisi.
Dzomber Digiincelerim adh kitabinda, butin programim agik-
lad1. Karsi cinsin olmadig bir toplum yaratmak istiyordu, zira
ona gore 6nceki yuzyilda yasanan gerilemenin nedeni buyduy;
yine de tebasimin zevk merkezlerine sahip olmasim yasakla-
madi. Akillarin1 da korumalarina izin verdi, zira budala bir
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DychTonzagh a/n?; 2adyita (/(mfe'o'w&r, TXRVTuotk)

Dikotikall Anti-Kal¢aci (protestocu, 36. ylizyil).

toplumu yonetmek istemiyor, tam tersine, uygarhg: canlandi-
ran kisi olmak istiyordu.

Ne var ki, akil cesitlilik demektir, dolayisiyla gelenege aykir
fikirleri de igerir. Yasadis: ilan edilen muhalefet yeraltina girdi
ve zamanini kasvetli anti-disierkek alemlerle gecirmeye basla-
di. En azindan basinin soyledigi sey buydu. Bununla birlikte
Glaubon kendilerini protest sekillere sokan muhaliflerin
(yumrular, kal¢acilar) pesine diismedi. Rivayete gore yeraltin-
da faaliyet gosteren cifte kalcacilar da vardi, bunlar akhn tek
varlik nedeninin, sadece ondan kurtulmak, tustelik bunu vakit
gecirmeden yapmak gerektigini anlamak oldugunu, zira tarih-
teki butin felaketlerin kaynagimin akil oldugunu ileri siru-
yorlardy; kafanin yerine, onun karsit1 olarak dusundugumuz
seyi koymuslardi - kafanin engelleyici, zararh ve modasi ge¢-
mis bir sapka oldugunu diisuntyorlardi. Ne var ki, Peder Darg
resmi basinin durumu abartmis oldugu konusunda beni temin
etti. Kalcacilar kafay1 sevmiyorlardi, bu ytizden de onu atms-
lards; beyne gelince, tek yaptiklar: onu asag1 indirmek olmus-
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tu, boylece artik dinyaya bir gobek goézinden bakiyordu - di-
ger goz de arkada, biraz daha asagida yer aliyordu.

Glaubon, ortaliga biraz ceki duizen verdikten sonra, toplu-
mun “hedalgetik” yoluyla bin yil surecek bir istikrar kazanma-
st i¢in bir plan hazirladi. Bunun yururlige konmasindan 6nce
basinda “SEKS EMEGIN HIZMETINDE” sloganiyla buyuk bir
kampanya baslatildi. Her yurttasa belli bir gorev verildi ve si-
nir yolu mihendisleri beyinlerindeki noronlar1 oyle bir sekil-
de birlestirdiler ki, sadece dikkatli ve istekli bicimde ¢alistikla-
rinda zevk hissediyorlardi. Boylece bir kisi ister agac¢ diksin,
ister su tasisin, surekli mutluluk duyuyor, ne kadar iyi ¢alsir-
sa aldig1 zevk o kadar artiyordu. Ne var ki, zekanin tipik ozel-
ligi olan sapkinlik, basaniya ulagmamas1 imkansiz gibi goéru-
nen (insan boyle oldugunu distuntiyor) bu sosyoteknik yonte-
mi de alt etti. Zira toplumla uyusmayan kimseler, is baginday-
ken tadilan zevkin bir ¢esit baski oldugunu dustiinmeye basla-
dilar. Calisma sehvetine (islibidosu durtisi) direnerek, tayin
edildikleri islere kars1 dayanilmaz bir cinsel arzu duymalarina
ragmen, canlarinin cektigi seyi degil, tam tersini yaptilar. Su
tastyan odun kirdi, oduncu su tasidi, bu sekilde devlete kars
gelmis oldular. Glaubon'un emriyle cinsel gidiilerin artirilma-
s1 da ise yaramadi; sadece tarihgilerin, onun saltanatinin bu
donemini Sehitler Cagy olarak adlandirmasina yol agti. Biyo-
polisler, suclular ortaya ¢ikarmakta buyuk guglik ¢ekiyordu,
zira kendilerine iskence ederken sucustu yakalananlar, zevk-
ten bagirdiklarim iddia ediyorlardi. Glaubon biyotik hayat are-
nasindan derin bir hayal kiriklig1 icinde ayrildi, zira buyuk
plani ise yaramamusti.

Daha sonra, 31. yuzyilldan 32. yuzyila gecerken, Diadokslar
arasinda savaslar cikti; gezegen eyaletlere ayrilds, her birinde ye-
rel hukimetin istegine gore sekillendirilmis yurttaslar yasiyor-
du. O siralarda post-teratolojik karsi-reform baglamisti. Yuzyil-
lardan geriye yaris1 yikilmis kentler, cenin fabrikalari, ara sira
havadan kontrol edilen yerlesim yerleri, terk edilmis seks stad-
yumlar1 ve zaman zaman ¢alisma belirtileri gosteren baska ka-
hintilar kalmist1. Tetradoks Glambron genetik kodlarin sansur-
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lenmesi uygulamasim getirdi, bazi genler yasaklandi; ama kural
tammayan kisiler ya mufettislere rusvet vererek, ya da maske ta-
kip makyaj yaparak, kuyruklarini omuzlarimin arasina sikistira-
rak ya da gizlice pantolonlarinin icine sokarak toplum icinde
gizlenmeyi basardilar. Bu davramslar herkesin bildigi sirlardu.

Pentadoks Marmozel “bél ve yonet” ilkesini kullanarak, ya-
sa yoluyla, resmi olarak taninan cinslerin sayisini artirdu.
Onun yonetimi sirasinda, erkek ve disiye ek olarak, hipe ve
senkarp ortaya ¢ikty, iki de yardimear cins vardi - frantlar ve fo-
sitler. Pentadoks’'un zamaninda hayat -6zellikle cinsel hayat-
cok karmagik bir hale geldi. Ayrica, gizli 6rgutler, alti kisilik
(seksasekstiel) yasal iligki kisvesi altinda toplanti yapiyorlards,
sonucta bu projeden vazgecildi, en azindan kismen: Gunu-
muzde bir tek hipe ve senkarplar mevcut.

Heksadoksa'nin yonetimi sirasinda bedensel imalar kullanil-
maya baglandi: Bunlar sayesinde bir kisi kromozom sansurin-
den gecebiliyordu. Kulak memeleri kucuk baldirlar seklinde
uzatihmis kisilerin resimlerini gérdum. Boyle birinin sadece
kulagini m kabartug) yoksa tekme atma imasinda m1 bulun-
dugunu anlamak zordu. Baz1 ¢evrelerde dilin ucunda minya-
tar bir toynak olmasi ¢ok modaydi. Bu toynagin rahatsizlik
verdigi ve bir ise yaramadig1 dogruydu, ama bedensel 6zgur-
lik ruhu kendisini bu sekilde ifade ediyordu. Bir liberal say:-
lan Guryl Hapsodor, ustiun meziyetli vatandagslarin ek bir ba-
cak sahibi olmasina izin verdi; bu, baglangicta bir tur ayricalik
simgesi olarak algilandi, ama daha sonra bacak hareket etme
ozelligini kaybettiginde, bir kisinin bulundugu mevkiin isareti
oldu; yuksek memurlarin bacaklarinin sayisi dokuza kadar
ciktr; bu sayede, bir hamainda bile, bir kisinin rutbesini he-
men anlamak mumkiin oluyordu.

Ronder Ischiolis'in sert yonetimi sirasinda ek bacak uygula-
masina son verildi, hatta kurallara karsi gelenlerin bacaklar
alindi; hukimdar, gorunuse gore, kol ve bacaklardan, yasam
icin mutlak gerekli olmayan butun organlardan kurtulmak ve
mikrominyatirlesmeyi yayginlastirmak niyetindeydi, zira git-
tikce daha kiiciik evler yapiliyordu; ama Ischiolis'ten sonra basa

241



gecen Bzugis Thumn bu kararlar1 feshetti, hatta kuyruga bile
izin verdi - bir kimsenin, kuyrugunun puskiuliyle evini stpure-
bilecegi gerekgcesiyle. Daha sonra Gondel Gwana’min dénemin-
de arkakanat sapmacilar1 ad1 verilen kimseler ortaya ¢ikt1, bun-
lar yasalan ihlal ederek kol ve bacaklarimin sayisim artiriyorlar-
dy; daha sonra gelen baskic rejimlerde diltirnaklar1 ve diger
protesto organlar1 yeniden ortaya ¢ikt1 - daha dogrusu, saklan-
di. Ben Dikotika'ya geldigim sirada bu ¢alkantilar hala surup gi-
diyordu. Bedende yer almasina asla izin verilmeyecek seyler
“pornobiyotik” edebiyatta ifadesini buldu, bulundugum manas-
tirin katuphanesindeki bir¢ok yasak yayin arasinda bu yeralti
yaymlar da vardi. Ornegin, kitaplar arasinda vampuk igin ya-
zilmus bir manifestoya rastladim, saglarinin tizerinde yurudugi
iddia edilen bir seydi; ad1 bilinmeyen bagka bir yazar da tapos-
tular adinda, balon gibi havada suzulen bir sey yaratmst.

Gezegenin tarihi hakkinda kabaca bir fikir sahibi olduktan
sonra, guncel bilimsel yayinlara baktim; ginumuzde arastirma
ve gelistirme burolarinin arasinda en 6nemli olan1 SOMPES-
MER (Somatik ve Psisik Projeler Esgudum Merkezi) idi. Ku-
tuphaneci rahip bu buronun en son yayinlarina bakmama izin
verdi. Ornegin beden miihendisi Dergard Nonk, simdilik adi-
na polimonoid veya daginikkafa ad1 verilen bir prototipin ya-
raticisiydi. Buyuk bir arastima ekibinin bagkan: olan Prof. Dr.
Yiuksek Mithendis Dband Rabor, omnius adini verdigi cesur,
hatta tartisma yaratacak bir model iizerinde calisiyordu: Bu,
iletisim, ulasim ve burokrasi alanlarinda faaliyet gosterecek is-
levsel bir kanal sistemi olacakti. Dikotikali viicut uzmanlari-
nin gelecege yonelik ¢alismalar1 konusunda da fikir sahibi ol-
dum. Edindigim izlenim -her ne kadar uzmanlar durgunlugun
ustesinden gelmeye calissalar da- gelisim agisindan otomor(o-
zun her bakimndan ¢ikmaza girmis olduguydu. SOMPESMER
muduri Prof. Gagbert Grauz’un Beden Resmi adli aylik dergide
yayimlanan bir makalesi su satirlarla sona eriyordu: “Eger bir
kimse kendini déonustirme olanagina sahipse, bu olanag kul-
lanmamas1 mimkun mudur?”

Butun bu yorucu ¢alismalardan sonra o kadar yorgun dis-
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tim ki, son kitap yigimim da kittiphaneye geri verdikten son-
ra, butun bir hafta boyunca mobilya bahgesinde gineslenmek-
ten bagka bir sey yapmadim.

Basrahip’e biyotik durum hakkinda ne dusunduagunt sor-
dum. Ona gore, artik Dikotikalilar i¢in insan sekline dénus
mumbkiun degildi, ondan ¢ok uzaklagmislardi. Yuzyillar boyunca
sturen beyin yikamasindan sonra insan sekli 6yle bir 6nyargiyla
karsilaniyor, 6yle bir nefret uyandiriyordu ki, kendileri bile -ya-
ni robotlar- toplum igine ¢iktiklan vakit, bastan asagiya ortun-
mek zorunda kahiyorlardi. O zaman ona su soruyu sordum -ak-
sam yemeginden sonra yemek salonunda bas basa kalmistik-
boylesi bir uygarlkta kesisligin ve inancin ne anlam vardi?

Bagsrahip gulumsedi.

“Evet, bu soruyu bekliyordum,” dedi. “Size iki yamit verece-
gim, biri basit, digeri daha karmagsik olacak. 11k yanit: Diiizm,
iki secenek de aym kapiya ¢ikar demektir. Zira Tanr1 6ylesine
derin bir esrardir ki, varligindan bile kesinlikle emin olamazsi-
niz. O halde o ya vardir, ya da yoktur; dinimizin etimolojik ko-
keni de buradan gelir. Simdi ikinci, daha derin olan yamt: Tan-
r’'min varhg mukemmel bir esrar degildir, zira O’'nun hakkinda
one surebileceginiz ve O’nu sinirlayabileceginiz en azindan bir
sav vardir: O'nun var oldugu. O'nun varliginin kesinligi bir va-
ha, bir siginak, ruhun rahata erdigi bir yer demektir; din tarihi
kitaplarinda, her seyin o6tesinde, zihnin asirlardir surup giden
umutsuz, ¢ilginliga varan gayretini bulacaksiniz - O'nun varh-
gim gosterecek savlar ve kanitlar biriktirme, bunlar kaginilmaz
olarak coktugiinde de parcalar: alip yenilerini ortaya koyma
gayreti. Dinbilim kitaplarimizla sizi stkmak istemedik, ama
eger onlara bakmis olsaydiniz, dinin dogal gelisiminin, genc
uygarhklarca hentiz bilinmeyen asamalarini gérecektiniz. Dog-
ma safthasi bicak gibi kesilmez, kapal bir sistemden acik bir
sisteme geger; zira ifade edilen sey, diyalektik bicimde, varhk
kazanir - Kilise 6nderinin yanilmazhk dogmas: sayesindedir
bu. Inangla ilgili meselelerde duisiincenin zorunlu yanilabilirlik
dogmasi kisaca sudur: ‘Burada ifade edilebilir olan bir seyin,
Orada olan higbir seyle ilgisi yoktur. Bu, soyutluk derecesinin
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artmasina yol agar: $u noktaya dikkat edin, Tann ile mantik
arasindaki mesafe zaman gectikge artar - her yerde, her zaman!

“Eski kutsal kitaplara gore Tanr, strekli olarak her seye ka-
risirdy; iyileri cennete gonderir, kotuleri atese ve kitkiirte mah-
kam ederdi, her yerde O’nu bulabilirdiniz; uzaklasma daha
sonra basladi, Tann gérunurluguny, insan seklini ve sakalini
kaybetti, gorulur-duyulur mucizeler ortadan kalkt1 - derslerde
kegilerin igine seytan sokma gosterileri ve melek-mufettislerin
ziyaretleri de. Kisacasy, inang sirk metafiziginden kurtuldu;
boylece duyularin dunyasindan soyutlamalarin dunyasina geg-
ti. O zaman bile O'nun varhgim kanmitlama yolundaki ¢abalar
sona ermedi: Bu kez bu ¢abalar yiksek cebirle ortaya konmus
olumlamalarda, hatta ¢ok daha batini yorumsama yéntemle-
rinde ifade buldu. Bu soyutlamalar sonunda 6yle bir noktaya
geldi ki, Tanr’'nin 6lmis oldugu ilan edildi - yasayanlarin, sev-
dikleri onlar1 sonsuza kadar terk ettiginde duyduklar o so-
guk, acimasiz ve 1stirap dolu huzuru saglamak i¢in.

“O halde Tanr'nin 6lduguni ilan etmek, bir sonraki manev-
radir, amaci1 -ne kadar acitmasiz da olsa- bizi daha fazla metafi-
zik yorgunluktan kurtarmaktir. O halde, bizler yalmziz; ya ca-
nmmizin istedigini, ya da gelecekteki buluslarin bizi sevk ede-
cegi seyleri yapariz. Ama Duizm bunun 6tesine ge¢mistir; bu-
rada siphe ederek inanirsiniz ve inanarak siiphe edersiniz; yi-
ne de bu asama en sonuncusu degildir. Istikbaliye birliginden
bazi kardeslere gore, dinin evrimleri ve devrimleri, ya da -di-
lerseniz- gerilemeleri ve yukselisleri, Evren'de hep aym yolu
izlemez; Tann karsiti bir Kozmogoni kurgulamaya ¢alisan bui-
yuk ve guglu uygarhklar da vardir. Bu hipoteze gére yildizlarin
arasinda, Tanr’'min korkung sessizligini O'na meydan okuya-
rak -yani Kozmos'u yok etme tehdidiyle- bozmaya ugrasan
halklar var: Onlarin distincesi, butin Evren’i tek bir noktada
toplamak ve o son kasilmanin atesinde yanip kil olmak; onla-
rin istedigi, Tanr’'min eserini temelinden sarsarak O’nu karsi-
lik vermeye zorlamak; bu konuda kesin bir bilgimiz olmama-
sina ragmen, boylesi bir plan bana psikolojik acidan mimkun
geliyor. Mumkun, ama ayn1 zamanda ise yaramaz; zira Tan-
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rr'ya karsi bir anti-madde savasina kalkismak, onunla diyalog
kurmak i¢in pek akla uygun bir yol degil.”

Duizmin aslinda, gordugum kadariyla, bilinemezcilik veya,
belki, “kendisinden emin olmayan bir tanritammazhk”, ya da
olmak ile olmamak kutuplar: arasinda sonu gelmeyen bir gidip
gelme oldugunu soylemekten kendimi alamadim. Bir parca
inang barindirsa bile, bu kesis hayatinin amaci neydi? Kata-
komblardaki bu hayat kimin isine yariyordu?

“Ust uiste birsiru soru,” dedi Peder Darg, “Sabirh olun. Siz-
ce bizlerin ne yapmasi gerekirdi?”

“Ne demek istiyorsunuz? Misyonerler i¢in her zaman is var-
dir...”

“O halde hala bir sey anlamadimiz! $u anda benden ilk gel-
diginiz zamanki kadar uzaksimz!” dedi Basrahip uzuntuyle.
“Demek bizlerin inanc1 yaymak i¢in ugrasmamiz gerektigini
dusinuyorsunuz, éyle mi? Misyonerlikle? Hiristiyanhg ogret-
mek icin mi? Baskalarim1 dine kazandirmak i¢in mi?”

“Peder, siz bunu yapmiyor musunuz? Bu nasil mumkun
olabilir? Caglar boyu ustlendiginiz gorev bu degil miydi?” di-
ye sordum, sagkinlik iginde.

“Dikotika’da,” dedi Basrahip, “hakkinda bir sey bilmedigi-
niz milyonlarca sey mumkun olabilir. Tek bir islemle bir kisi-
nin hafizasinin tumuni silebiliriz ve artik bos olan o zihne ye-
ni ve sentetik bir hafiza koyabiliriz, 6yle ki denege yasamadig:
seyler yasanmis, denemedigi seyler denenmis gibi gelir; kisa-
cas1 biz onu ameliyattan énce oldugundan baska biri yapabili-
riz. Karakter ve kisiligi degistirebiliriz, sehvet duskunt kaba-
dayilar1 nazik yardimseverlere cevirebilir, ya da bunun tersini
yapabiliriz; tanritanimazlar aziz, azizleri tanritanimaz yapabi-
liriz; akilhlar1 aptallastinir, aptallar1 dahi haline getirebiliriz;
butin bunlarin ¢ok kolay isler oldugunu ve boylesi degisme-
ler karsisinda hicbir MADDI engel olmadigimi anlamalisiniz.
Simdi soyleyeceklerimi dikkatle dinleyin.

“Kalinkafali bir tanritanimaz, vaizlerimizin argiimanlarina
kapilarak inang sahibi olabilir. Tutalim ki, tarikatimizden boy-
le agz1 laf yapan temsilciler baz1 kisileri dine kazandirdi. Bu
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cesit bir misyonerligin sonucunda énceden inanmayanlar, zi-
hinlerinde meydana gelen degisiklik sonucu artik inanmaya
bagslayacaklardir. Buras agik, degil mi?”

Basimla onayladim.

“Guzel. Simdi su noktaya dikkat edin: Bu kisilerin din ko-
nusunda yeni inanglar olacaktir, zira onlara vahiyleri ve din-
sel bilgileri aktararak bir sekilde beyinlerini etkilemis olacagz.
Artik bu durumu -yani zihinlerin ¢oskulu bir inangla ve Tanr
ozlemiyle dolu olmasini- baz1 biyotik etkenlerin kullanilma-
styla milyon kat hizl ve guvenilir bir sekilde saglamak mim-
kiin. O halde nigin, elimizin altinda daha modern vasitalar
varken, eski yontemlerle -iknalarla, vaazlarla, konferanslarla,
tesviklerle- baskalarin1 dinimize sokmaya ¢alisalim?”

“Herhalde ciddi degilsiniz, Peder,” diye bagirdim. “Bunu
yapmak, sey, ahlaksizca olur!”

Bagrahip omuzlarim silkti.

“Boyle soyluyorsunuz, zira baska bir ¢agin ¢cocugusunuz.
Hig¢ stiphesiz siz zora basvuracagimizi, ‘gizli din degistirme’
yontemini kullanarak, zihni yeniden sekillendirmek icin gizli-
ce baz1 kimyasal maddeler verecegimizi veya bazi dalgalar ya
da titresimler kullanacagimiz1 dusunuyorsuuz. Hayir, bu is ke-
sinlikle bu sekilde yapilmiyor! Bir zamanlar tartismalar ina-
nanlar ile inanmayanlar arasinda olurdu ve kullanilan tek alet,
tek silah her iki tarafin da konusma gucuydi (argiimanin ka-
zik, kafa kesme tahtas1 ve viicut germe aleti oldugu o ‘tartis-
ma’lardan s6z etmiyorum). Gunumiizde benzer bir tartisma,
teknolojik argimantasyon yontemleriyle olacaktir. Bizler eli-
mizdeki inandirma araglarim kullanacagiz, karsimizdaki cetin
rakipler de bizi kendi ideallerine déndurecek yontemlerle bu-
na karsilik verecekler - veya hi¢ olmazsa kendilerini bizim 6g-
retimize kars1 koruyacaklar. Her iki taraf i¢cin de kazanma san-
s1, kullanilan teknolojinin giiciine dayanacak, tipki -uzun za-
man Once- bir tartismada kazanma sansinin hitabet guctne
dayanmasi gibi. Zira dine déonduirme, inanci mecbur kilan bil-
ginin bir sekilde aktarilmasindan bagka bir sey degildir.”

“Oyle bile olsa béylesi bir inan¢ degisikligi sahici olmaz! Zi-
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ra inang susuzlugu, Tanr 6zlemi yaratan bir uyusturucu, zihni
yanhsa goéturur; o iradeye seslenmez, onu esir alir, ona tecaviz
eder!”

“Nerede oldugunuzu ve kiminle konustugunuzu unutuyor-
sunuz,” diye yamtlad1 Basrahip. “Alt1 yuz yildir aramizda tek
bir ‘dogal’ zihin yok. Bu yuzden bizim aramizda kendiliginden
bir dustinceyi kabul ettirilmis bir disinceden ayirt etmek
dustinceyi ona gizlice kabul ettirme geregini duymaz. Kabul
ettirilen sey 6nceden gelen ve ayn1 zamanda degismez olan bir
seydir: Beyin!”

“Ama o kabul ettirilmis beynin de mantiksal bir butunlugi
vardir!” dedim.

“Dogru. Eger inanimay1 destekleyen, mantiksal olarak degis-
tirilemeyecek ve zihni matematige esit bir gugcle kabul etmeye
zorlayacak bir ispat olsayd, ancak o zaman Tann hakkinda
gecmiste ve simdi yapilan tartismalar temelsiz kalirdl. Ama bi-
zim teodesimize gore boyle bir ispat olamaz. Bu yuzden din
tarihi, din degistirmeler ve sapkinliklarla dolu; oysa matema-
tik tarihinde boyle seylere rastlayamazsiniz, zira simdiye kadar
hi¢ kimse bir art1 birin tek bir sekilde toplanacagina ve bu isle-
min sonucunun iki olduguna itiraz etmedi. Ama Tanrr'y1 ma-
tematiksel olarak ifade edemezsiniz. Size bundan iki yuz yil
once meydana gelmis bir olay1 anlatacagim.

“Bir bilgisayar rahip, inangsiz bir bilgisayarla tartismaya gir-
misti. Inangsiz olan daha yeni bir model oldugundan, bizim
degerli pederimizin bilmedigi bilgi islem imkanlarina sahipti.
Rahibin butun ispatlarin sabirla dinledi ve soyle dedi: “Sen
beni bilgilendirdin, simdi de ben seni bilgilendirecegiin, uzun
sturmeyecek - degisimin i¢in saniyenin milyonda biri kadar
bekleyecegiz!” Sonra goz agip kapayincaya kadar uzaktan ku-
mandayla rahibimizi o kadar derinden bilgilendirdi ki, rahip
inancim kaybetti. $imdi buna ne diyorsunuz?”

“Eger bu bir tecaviiz degilse, ben de bir sey bilmiyorum!”
dedim yuksek sesle. “Bizim aramizda boyle bir seye beyin yi-
kamak denir.”
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“Beyin yikamak,” dedi Peder Drag, “tipki gozle gérulur zin-
cirlerle viicudu baglamak gibi, gérinmeyen zincirlerle ruhu
baglamaktir. Dustinceler el yazis1 mektuplar gibidir ve beynin
yikanmasi bagka semboller yazsin diye eli tutmaya benzer. Bu
acikca zor kullanmadir. Ama o bilgisayar bu sekilde davran-
mad1. Her ispat gerceklere dayanmalidir; konusarak ikna et-
mek demek sadece -soylenen sozler yoluyla- gercekleri karsi-
nizdakinin zihnine sokmaktir. Bilgisayar da -konusarak olma-
sa da- tam olarak bunu yapt1. Bu yuzden bilgilendirme agisin-
dan gecmisin siradan bir tartismacisindan farklh davranmads,
tek fark iletme seklindeydi. Yaptig1 isi basarmasinin nedeni,
rahibimizin zihnini en ince ayrintisina kadar okuyabilme gu-
ctune sahip olmasiydi. 1ki satran¢ oyuncusu diisunun, biri sa-
dece tahtay1 ve taslan1 goruyor, digeri buna ek olarak hasminin
dusuncelerini okuyor. Ikincisi kesinlikle birincisini yenecek-
tir, ama bunu ona kars: hi¢bir siddet uygulamadan yapacaktr.
Pedere bize dondugu zaman ne yaptik dersiniz?”

“Sanirim, onu onardiniz, boylece o yeniden inanabildi...”
dedim, tereddutle.

“Hayr, giinkil o bunu reddetti. Bu ytizden biz de yapamadik.”

“Artik hicbir sey anlayamiyorum! Sizin yapacaginiz sey has-
minin yaptginin aynsi olacakti, islemin tersten olmasi disin-
da!”

“Hi¢ de degil. Hi¢ de degil, zira bizim eski rahibimiz daha
fazla tartisma istemiyordu. Sanirim siz de anlamissimzdir, ‘tar-
tisma’ kavram artik epey degisti ve genisledi. Tartismaya ni-
yetlenen bir kimse, kelimelerden daha fazlasi i¢in hazirlikh ol-
malidir. Bizim rahibimiz, ne yazik ki, esef edilecek bir cehalet
ve saflik gostermisti, zira daha ¢nceden uyarilmisti, éteki ona
ustunluguni 6nceden soylemisti, ama rahip sarsilmaz inanci-
nin yenilebilecegi gercegini kabul etmemisti. Teorik olarak,
suphesiz bu ikilemden bir ¢ikis yolu vardir: Yani olanakh bu-
tun olgularin butiin cesitlemelerini igine alabilecek bir beyin
yapmak; ama bu bilgiler sonsuz buyuklukte olacagindan, an-
cak sonsuz bir zihin metafizik kesinligi basarir. Boyle bir zihni
yapmak imkansizdir. Zira her ne yaparsak simirl olgude yapa-
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r1z ve eger sonsuz bir bilgisayar varsa, bu ancak ve ancak Tan-
r1 olabilir.

“Boylece uygarligin her yeni asamasinda Tanr1 hakkinda tar-
tisma yeni teknolojiler kullamlarak yapilabilir, yapilmak zo-
rundadir da - yani eger bir tartisma yapilacaksa. Zira bilgisel
silahlar 1K1 TARAF ICIN DE ESIT OLARAK degisti, savas sira-
sinda durum simetrik olacak ve boylece Ortagag tartismalarin-
daki durumun aynis1 meydana gelecek. Bu yeni din yayma
sekli, paganlarin eski usillerle dine dondurulmesi veya eski
dinbilimcilerin tanritamimazlarla polemikleri ne kadar ahlak
disiysa, o kadar ahlak digidir. Artik bagka turlu bir misyoner-
lik mumkuin degildir, zira ginumuzde inanmak isteyen Kkisi,
mutlaka inanir; inang sahibi olan ve ondan kurtulmak isteyen
kisi mutlaka kurtulur - uygun islemlerin yardimyla.”

“O halde iradeye etki yaparak inan¢ arzusu dogurmak
mumkun, dyle mi?”

“Gergekten de mumkun. Sizin de bildiginiz gibi, birisi bir
zamanlar Tann en kuvvetli ordunun yaninda yer alir, diye bir
soz etmisti. Guinumuzde, teknogeni cihadi s6z konusuyken,
Tanr1 en gugli ikna donanimi olanin yaninda yer alacaktir,
ama bizler, boylesi bir din-din karsit1 savasina katilmay gore-
vimiz olarak kabul etmiyoruz. Biz bir ikna makinesi gelistire-
cegiz, onlar buna kars1 bir makine gelistirecek, bizlerin din
yoluna soktuklarimizi onlar dinden déndurecek ve boylece
yuzyillarca siirecek bir savasta manastirlari, inang susuzlugu
uyandirmak i¢in giderek daha iyi yollar ve taktikler gelistiren
birer fabrikaya cevirecegiz - boylesi bir savasin icine girmek is-
temiyoruz!”

“Bu nasil olabilir Peder?” diye sordum “Bu anlattigimizdan
baska bir yol olmamas1? Butun zihinler ortak bir mantia sa-
hip degil mi? Ortak bir dogal zekaya?”

“Mantik bir aractir,” dedi Basrahip, “ve bir ara¢ tek basina
bir ise yaramaz. Onu dayayacaginiz bir nokta ve kendisine yon
verecek bir el gerekir; biz o noktay: ve o eli tamamen istedigi-
miz gibi tasarlayabiliyoruz. Dogal zekiya gelince, ben dogal
miyim, buradaki rahipler dogal m1? Size daha once de soyle-
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dim, bizler hurdayiz ve bizim inancimiz, bir zamanlar bizi
meydana getirip sonra da bir kenara atanlar i¢in énemsiz bir
sey, bir hurdanin lakirdisi. Bize diisiinme 6zgurlugu verildi, zi-
ra bizi tasarladiklar sanayi icin bu gerekliydi. lyi dinleyin.
Simdi size bir sir verecegim, bagka birine vermeyecegim bir sir
bu. Bizden kisa bir stire sonra ayrilacaginizi ve bu sirn yetkili-
lere soylemeyeceginizi biliyorum; bu bizlere tarifsiz bir felaket
getirir.

“Kendini bilime adayan uzak tarikatlerden birinin rahipleri
irade ve dusiinceyi Oylesine etkileyen bir yontem buldular ki,
g6z ag1p kapayincaya kadar bitun gezegeni dine dondurebili-
riz, ustelik buna karg: bir panzehir de yok. Bu yéntem ne akh
bulandiriyor, ne insan sersem yapiyor, ne de 6zgurlugunu
elinden aliyor; ruha tek yaptig1 sey, bas1 gokyuzune ceviren bir
elin ve “Iste!” diye haykiran bir sesin yaptig1 seydir. Tek sinir-
lama -tek zorlama- o anda gozlerin kapanamamasi. Bu yontem
bir kimseyi Bilinmeyen'le yiz yuze gelmek zorunda birakiyor
ve bunu goren kisi hi¢cbir zaman ondan kurtulamiyor, zira ya-
rattigl izlenim -yontem sayesinde- silinemiyor. Bir benzetme
yaparsak, eger sizi bir yanardagin agzina gétirup asag) bakma-
ya ikna edersem, o zaman size uygulayacagim tek baski, o am
hi¢bir zaman unutmamanizi saglamak olacaktir. Bu nedenle
biz, SIMDI BILE iknada, inan¢ yayma alaninda en ust seviyeye
ulastik, tipk fiziksel-bedensel alanda uygarhgin ulastig gibi.
Bu nedenle bizler, sonunda ... anladimiz m1? Bizim misyonerlik
agisindan her seye gicimiz yetiyor, ama yine de bir sey yap-
miyoruz. Zira su anda inancimiz1 gosterebilmenin tek yolu o
adim1 atmay1 reddetmektir. B ytuzden soyledigim sey su:
NON AGAM.* Sadece non serviam** degil, ama ayni zamanda:
Eylemeyecegim. Eylemeyecegim, ¢unki kesinlikle eyleyebili-
rim ve o eylemimle istedigim her seyi yapabilirim. O zaman bi-
zim igin burada, fare fosillerinin arasinda, bu kurumus lagim
labirentinin i¢inde oturmaktan bagka bir sey kalmiyor.”

(*) Lat. “eylemeyecegim” - ¢.n.
(**) Lat. “hizmet etmeyecegim” - ¢.n.
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Bu sozlere verecegim bir yanit yoktu. Bu gezegende daha
fazla kalmanin anlamsizhigim goérerek, degerli rahiplerle icten
ve gozu yagh bir sekilde vedalastim, roketime -butun bu sure
boyunca emin bir sekilde kamuflaj edilmisti- gerekli seyleri
koydum ve evimin yolunu tuttum; kendimi, ¢ok da uzun ol-
mayan bir sire 6nce bu gezegene inen kisiden farkh biri gibi
hissediyordum.
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YiRMi iKINCi YOLCULUK

Bugﬁnlerde cok mesgulim: Evrenin en ticra kogelerine yap-
mis oldugum yolculuklardan getirdigim nadide seylere bir
duzen veriyorum. Bir stire 6nce bu essiz koleksiyonu muzemi-
ze bagislamaya karar vermistim; gecen giun de muze muduri
bana onlar i¢in 6zel bir oda hazirlattigim soyledi.

Butun parcalar benim i¢in aym degere sahip degil: Bazilan
aklima neseli anilar getiriyor, bazilariysa korku ve dehset dolu
olaylar1 hatirlatiyor; ne olursa olsun her biri, maceralarimin
gercekligini gosteren birer kanut.

Bende ozellikle guglit duygular uyandiran parcalardan biri
bir dis; bu dis camdan bir fanusun iginde, kuguk bir yastigin
ustiinde duruyor, iki adet koku var ve tamamen saghklh bir
durumda. Bu disi, Ophoptopha gezegenindeki Gneltlerin kral
Mandibus’un verdigi bir davette kaybetmistim; Gneltlerin ye-
mekleri ¢cok leziz olmakla birlikte, ¢ok sertti.

Koleksiyonumda ayni derecede ¢énemli olan bir sey de esit
olmayan iki parcaya ayrilmis bir pipo - Pegasus yildiz sistemi-
ne ait kayalik bir gezegenin tzerinde ucarken roketten dus-
musti.. Onu kaybetme distincesi beni o kadar uizmustu ki, bir
bucuk gin boyunca o devasa tas y1gininin yamagclar1 ve ugu-
rumlar: arasinda onu aramistim.
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Az ilerde, kucuk bir kutunun i¢inde, bir bezelyeden daha
buyuk olmayan bir ¢akil tas1 yatiyor. Bu tasin olaganustu bir
hikayesi var. lkiz nebula NGC 887'nin en uzaktaki yildiz
Xiff'e gitmek tizere yola ¢iktigimda, kendime fazla guvenmis
olmaliydim; yolculuk bir turla bitmek bilmiyordu, dayanacak
gucum kalmamisty; beni en ¢ok sikan da, Dunya'y: ézliyor ol-
mamda, yerimde duramadigim i¢in roketin i¢inde dolamp du-
ruyordum. Tann bilir bu isin sonu neye varacakti, ama yolcu-
lugumun iki yuz altmis sekizinci gininde sol ayagimin topu-
gunda beni rahatsiz eden bir sey hissettim; ayakkabimi ¢ikarip
salladim ve gozlerimden yagslar akarak bir ¢akil tasini -Dun-
ya'ya ait bir tas parcacigim- ¢ikardim - hava alaninda, roketin
basamaklarim ¢iktigim sirada ayakkabima girmis olmaliyd.
Kendi gezegenimin bu kugctik, ama ¢ok degerli parcacigini
gogsume bastirdim ve moralim duzelmis bir sekilde hedefime
uctum; bu hatira benim igin 6zel bir deger tasir.

Ve iste orada, kadife bir yastigin ustiinde, siradan bir tugla
duruyor: Pismis kilden, sari-pembe renkte, hafif catlak ve bir
kosesi kirilmis bir tugla; sansim yaver gitmeseydi ve kafam
kullanmamus olsaydim, bu tugla yuzunden Avci Kopekler Ne-
bulasr'ndan bir daha geri dénemeyebilirdim. Uzayin ¢ok soguk
bolgelerine yaptigim yolculuklarda genellikle bu tuglay: yam-
ma alirdim; onu bir siire atom motorunun igine yerlestirir ve
sonra, gece yatmadan 6nce 1sinmis tuglay1 yatagima koyardim.
Samanyolu’nun ust sol késesinde, Orion yildiz bulutunun Yay
takim yildiziyla birlestigi yerde, disuk bir hizla ucarken, ¢ok
buyuk iki goktasinin ¢arpismasina tanik oldum. Boslukta mey-
dana gelen bu siddetli patlamanin géruntusiu beni o kadar he-
yecanlandird: ki, tuglayr havluya sarmis oldugumu unutup al-
num1 kurulamak igin havluya uzandim; izl bir sekilde elimi
kaldirinca, kafatasim pargalamama ramak kalmisti. Neyse ki,
her zamanki kivrakhgimla, tam vaktinde tehlikeyi fark ettim.

Tuglanmn yaninda kuguk bir tahta sandik var: Iginde pek ¢ok
yolculugum sirasinda bana eslik etmis olan ¢akim Vduruyor.
Simdi anlatacagim hikaye -gercekten anlatilinaya deger bir hi-
kayedir- bu ¢akiya ne kadar bagh oldugumu gosterecektir.
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Ogleden sonra ikide Satelline'den felaket bir nezleyle ayril-
dim. Orada gitmis oldugum doktor burnumun kesilmesini
onertmisti, gezegende yasayanlarin aliskin oldugu bir islemdi
bu, zira adamlarin burunlan -tipki birer tirnak gibi- yeniden
buyuyordu. Moralim bozulmus bir halde, doktorun muayene-
hanesinden dosdogru hava alanina gittim, tip biliminin daha
ilerlemis oldugu bir bolgeye gitmeyi planliyordum. O yolcu-
luk sirasinda higbir sey yolunda gitmedi. Daha en basinda, ge-
zegenden sadece dokuz yuz bin mil uzaklastigim sirada, bir
roketin sinyalini aldim, bu yuzden telsizle kim var orada diye
sordum. Yanit olarak aym soru geldi. “Once ben sordum!” de-
dim ofkeyle, yabancinin terbiyesizligine kizmmstim. Karsimda-
ki, “Once ben sordum,” diye yamtlad1. Dediklerimi aynen tek-
rar etmesi o kadar kiskirticiyd1 ki, yabanc yolcuya kendisinin
ne kadar kaba oldugunu dusundugiumu séyledim. Beni ayni
sekilde yamitlads; gittikce artan bir siddetle tartismaya basla-
dik, yirmi dakika kadar boyle devam ettikten sonra, ¢ok ofke-
lenmis bir haldeyken, ansizin orada bagka bir roket olmadig-
ny, isittigim sesin sadece o sirada yanindan gegmekte oldugum
aya (Satelline’nin ay1ydi bu) carpip geri gelen kendi telsiz sin-
yallerim oldugunu anladim. Ay1 daha énce fark etmemistim,
cunkii bana dénuk olan yuzu karanlikti.

Bir saat kadar sonra kendime bir elma soymak istedigim va-
kit, cakimin kayip oldugunu fark ettim. Hemen onu en son
nerede gérmus oldugumu hatirlamaya calistim - evet, Satelline
hava alanindaki sandvi¢ bufesinde; ¢akiy egik tezgahin uzeri-
ne koymustum, kayip zemine dusmus olmaliydi. Yeri gozleri-
min 6éninde o kadar iyi canlandirdim ki, ¢akiy1 gézlerim ka-
pah bile bulabilirdim. Roketi geri ¢evirdim - o zaman da yeni
bir sorun ortaya ikt Butun gokyuzi yanip sénen isiklarla
kapliyd: ve Satelline’nin nerede oldugu hakkinda bir fikrim
yoktu. Bu gezegen Erysipelas adli giinesin ¢evresinde dénen
bin dort yuz seksen gezegenden biriydi. Sadece bu kadar da
degil, bu gezegenlerin cogunun duzinelerce ay1 vardi ve bu ay-
lar gezegenler kadar buyiktu, bu da insanin nerede oldugunu
anlamasini daha da zorlastinnyordu. Sagkinlik iginde, Satelli-
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ne’yi telsizle aramak istedim. Bir suru istasyon yamit verdi,
hepsi de bir agizdan konustugu icin felaket bir kakafoni orta-
ya ¢ikti. Sunu belirtnem gerekir ki, Erysipelas sisteminin sa-
kinleri nazik kimseler olmalarina karsin, ¢ok beceriksiz bir ér-
gutlenise sahiptirler; “Satelline” adini da en az iki yuz gezege-
ne vermislerdi. Pencereden binlerce 151k noktasina baktim; ¢a-
kim onlardan birindeydi, ama samanhkta igne aramak, bu yil-
dizlararas1 karinca yuvasinda dogru gezegeni bulmaktan daha
kolaydi. Sonunda isi sansa birakip tam yolumun tzerindeki
gezegene yollandim.

On bes dakikadan daha az bir siire sonra hava alanina in-
dim; burasi saat ikide ayrilms oldugum yerin tipkisiydi. Tali-
himin yaver gitmesinden seving¢ duyarak dosdogru sandvig
bufesine yoneldim. Son derece zahmetli bir aramadan sonra
cakimi bulamadigim vakit ugramis oldugum dus kirtkhigin siz
tahmin edin. Biraz dusiindiikten sonra su sonuca vardim: Ya
birisi ¢cakimi almgti, ya da tamamen bagka bir gezegene inmis-
tim. Gezegendekilere sorduktan sonra, ikinci varsayimin dog-
ru oldugunu anladim. Zira Andrygon’daydim; buras: yagh ve
harap bir gezegendi, uzun sire 6nce tedavilden kalkmis ol-
mas1 gerekiyordu, ama ana roket yollarindan uzakta oldugu
icin kimse onunla ilgilenmemisti. Hava limaninda bana hangi
Satelline’yi istedigimi sordular, zira bu gezegenler numaralan-
dinlmisti. Iste o zaman ne yapacagim bilemedim, ¢unku nu-
mara aklimdan ugup gitmisti. Bu arada hava alani isletmesi ta-
rafindan haberdar edilen yerel yéneticiler, bana resmi bir hos
geldin demek amaciyla oraya geldiler.

O gun Andrygonlular i¢in buytk bir gindu; butin okullar-
da son smavlar yapihyordu. Yéneticilerden biri varhgimla si-
navlara seref verip vermeyecegimi sordu. Gérulmemis bir ko-
nukseverlikle karsilandigim icin, bu istege hayir demem im-
kansizdi. Bu yiizden hava alanindan vurbillerle (yilana benze-
yen, ayaksiz buyuk anfibiler, bunlar yaygin bir sekilde tagima-
alikta kullanihyordu) dogru kente gittik. Yoénetici toplanmis
olan genclere ve 6gretmenlere beni Dinya gezegeninden de-
gerli bir konuk olarak takdim ettikten sonra, salondan ¢ikip
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gitti. Ogretmenler beni plystrumun (bir ¢esit masa) basina
oturttular, sonra sinavlar basladi. Ogrenciler orada bulun-
mamdan dolay1 heyecanlandiklar igin, ilk baslarda kekeleyip
cekingen davrandilar, ama neseli bir gilimsemeyle onlari ra-
hatlattim; onlara sorularin yamitlarimi fisldamam da, aramz-
daki buzlar1 tamamen ¢6zdi. Ogrenciler sona dogru gittikge
daha iyi yanitlar vermeye basladilar. Bir ara tahtaya geng¢ bir
Andrygonlu geldi, uizeri bastan asag ruddocklarla (giysi ama-
ctyla kulanilan bir ¢esit midye) kaphydi, epey zamandir bu ka-
dar guzelini gérmemistim; delikanli, ender rastlanan bir ken-
dine guivenle, buyik bir incelikle sorular1 yanitlamaya baslad1.
Zevkle dinledim, bu gezegende bilim diizeyinin gercekten de
yiksek oldugu belliydi.

Sonra muimeyyiz soyle sordu:

“Mezuniyet adayr Dinya tzerinde hayatin neden imkansiz
oldugunu aciklayabilir mi?”

Delikanli hafifce egilip selam verdikten sonra, ayrintili ve
mantikh bir sekilde kurgulanmis bir akil yurutmeye baslady;
Diinya’nin buyuk bir kisminin soguk ve ¢ok derin sularla kapl
oldugunu, durmadan ytzen buz daglar1 ytzunden bu sularin
1sisinin sifir dereceye yakin oldugunu; sadece kutuplarin degil,
cevre alanlarin da surekli ve sert bir dona maruz kaldigim ve
oralarda yilin yarisinda gecenin hi¢ bitmedigini ispatladi. Ast-
ronomi cihazlar vasitasiyla agikga goruldugu gibi karasal bol-
geler, daha 1liman yerlerde bile, yilin bircok ay1 boyunca “kar”
ad1 verilen ve gerek daglar1, gerekse de vadileri kalin bir taba-
kayla orten donmus bir su buhanyla kapliydi. Diinya'nin bu-
yuk Ay gel-git olaylarina neden oluyordu, bunun da yikici ve
asindiricl bir etkisi vardi. Guglu teleskoplar vasitasiyla, bulutla-
rin altinda kalan gezegenin genis bir kisminin sik sik golgede
kaldig1 gorilebilirdi. Atmosferde siklikla siddetli siklonlar, tay-
funlar ve firinalar meydana geliyordu. Butiin bunlar, birarada
ele alindiginda, hayatin herhangi bir sekilde var olma olasihg-
n1 tamamiyla ortadan kaldiriyordu. Ve eger -diye sozlerine bi-
tirdi gen¢ Andrygonlu ¢inlayan bir sesle- herhangi bir canh
Diinya'ya ayak basmaya kalkisirsa, atmosferdeki yiitksek basing
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yuzunden -deniz seviyesinde santimetre karede bir kiloya veya
civa tuptinde 760 milimetreye esitti- kesinkes olardu.

Bu eksiksiz yanit sinav jurisinin genel begenisiyle karsilan-
di Saskinliktan nutkum tutulmus oldugu icin, uzun bir sure
kimildamadan oturdum, ancak miimeyyiz bir sonraki soruya
gectigi zaman haykirdim:

“Bagislayin beni, degerli Andrygonlular, ama ... yani benim
geldigim yer Dunya, herhalde benim canh oldugumdan sip-
heniz yoktur, size nasil takdim edildigimi de duydunuz...”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Ogretmenler patavatsiz
sézlerimden otiirii bana ¢ok alinmislardi, kendilerini zor tutu-
yorlardy; genglerse, yetiskinler gibi duygularim saklamay: ba-
saramadiklar1 i¢in, beni acgik bir dismanlhkla stiziyorlardi. So-
nunda mimeyyiz soguk bir tavirla soyle dedi:

“Izninizle, saymn yabanci, ama konukseverligimizi biraz zor-
lamiyor musunuz sizce? Hayranhk ifadeleriyle, sayg gosterile-
riyle krallara yakisir bir sekilde karsilanmaniz yetmedi mi? Si-
zi Yuksek Mezuniyet Plystrumu’na dahil etmemiz yeterli degil
mi? Butin bunlar az miydi da, bizden, sadece sizin i¢in, egi-
tim programim degistirmemizi istiyorsunuz?”

“Ama ... ama Dunya'da canlilar var,” dedim mahgup bir se-
kilde.

“Oyle bile olsa,” dedi mumeyyiz, bakiglar1 beni delip geci-
yordu sanki, “bu durum doganin bir anormalligidir.”

Bu sozleri gezegenime karsi bir hakaret olarak kabul ettim
ve tek laf etmeden hemen oradan ayrildim; gérdiagum ilk vur-
bile binip hava alanina gittim; ayakkabilarundan Andrygon to-
zunu silkerek, ¢cakimi aramaya devam etmek i¢in havalandim.

Bu sekilde, sirasiyla, Lindenblad grubunun bes gezegenine,
Stereoptoplarin ve Melantianlarin yildizlarina, Cassiopesa adl
gunes sisteminin yedi buyik gezegenine indim ve Osterilla’y,
Avventura’yi, Meltonia’yl, Laternida’yl, Andromeda’daki bu-
yik Sarmal Nebula’nin butun kollarini, Plesiomachus'un sis-
temlerini, Gastroclanticus’u, Eutrema’yl, Symmenophora’y: ve
Paralbab’s ziyaret ettim; ertesi y1l Sappona ve Igawnelem'in bu-
tin yildizlarimin civarim sistematik bir sekilde arastirdim, ay-
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rica Erythtodonia, Arrhenoidium, Eodotus, Artenury adh yil-
dizlar1 ve seksen ay1 olan Gloggon'u da ziyaret ettim. Bu ayla-
rin bazilari o kadar kuguktur ki, bir roketi park edecek yer
bulmak zordur; Kuguk Ayrya inemedim, tam o sirada envan-
ter ¢ikariyorlardy; daha sonra Cepheid ve Ardenidleri dolag-
tim; Lindenblad’a kazara ikinci defa inince umutsuzluga kapil-
dim, ama pes etmedim ve gercek bir kasife yarasir sekilde yo-
luma devam ettim. Ug hafta sonra bizim Satelline’ye hayret ve-
recek kadar benzeyen bir gezegen fark ettim; daralan bir sar-
mal seklinde gezegenin cevresinde dénerken kalp atiglarim
hizlandi; bununla birlikte ne kadar dikkatli bakarsam baka-
yim, o hava limaninin izini géremedim. Uzayin enginligine ge-
ri donmek uzereyken, bana asagidan el kol isaretleri yapan
kuguk bir sekil dikkatimi ¢ekti. Motoru kapatarak, hemen
asagl dogru stzuldim ve uzay aracim gizel bir yamacin yani-
na indirdim, tepenin uzerinde buytkge bir tas bina yukseli-
yordu. Saglam yapili yagh bir adam kosarak bir tarlay1 gecip
beni karsilamaya geldi, sirtinda bir Dominiken rahibinin be-
yaz cippesi vardl. Adam Peder Lacymon’du, alt1 yiz 1s1k yillik
bir ¢ap icinde yer alan komsu takim yildizlarda faaliyet goste-
ren butin misyonerlerin basiydi. Peder Lacymon beni burala-
ra hangi razgarin atmis oldugunu o6grenince uztantulerini bil-
dirdi, ama geldigime de sevinmisti, ¢inku dedigine bakilirsa,
yedi aydan beri gordagu ilk insan bendim.

“Bu gezegende yasayan Meodracytlerin adetlerine o kadar
alistim ki, kendimi durmadan hep ayni yanlig1 yaparken yaka-
liyorum: Bir seye kulak kabartmak istedigim zaman, onlarin
yaptig1 gibi ellerimi kaldiriyorum...” (Meodracytlerin kulakla-
r1, herkesin bildigi gibi, koltukaltlarindadir.)

Peder Lacymon nazik bir ev sahibi oldugunu gésterdi; bir-
likte yerel yemeklerin sunuldugu bir sofraya oturduk (ici dol-
durulmis booch, gnussardl loffller, morchmell mumbo ve tath
olarak pidgiler - uzun zamandir yedigimin.en iyisiydi), ye-
mekten sonra verandaya ¢ekildik. Leylak rengi gunesin sicak-
liginda, gezegende ¢ok sayida bulunan pterodaktillerin otiis-
meleri esliginde, ogleden sonrasinin sessizligi icinde Domini-
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Yagmur altinda bir vurbil.

kenlerin saygideger basrahibi bana dertlerini anlatmaya basla-
d1, misyonerlerin o bolgede karsilastigi gugluklerden yakindi.
Ornegin, kizgin gezegen Antelena’nin, 1000 derece sicaklikta
donan sakinleri Quinquenemarianlar, Cennet hakkinda hicbir
sey duymak istemiyorlar, buna karsilik Cehennem tasviri on-
larda buyuk ilgi uyandiriyordu, bunun nedeni oradaki uygun
sartlardi (kaynayan zift ve alevler). Ayrica onlardan hangisinin
rahiplige kabul edilebilecegi agik degildi, ¢iinku bes ayr1 cinsi-
yetleri vardi - bu da din adamlan i¢in ¢6zilmesi zor bir sorun
teskil ediyordu.
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Pedere kendisini anladigim belirttim. Peder Lacymon omuz
silkti:

“Bu, dertlerimizin yarisi bile degil. Ornegin Whdler bir 6lu-
nun dirilmesini bir kisinin giysilerini giymesi kadar olagan go-
riyorlar ve bu olay: bir mucize olarak kabul etmeyi kesinlikle
reddediyorlar. Egillia'da yasayan Sassidlerin kollar1 ve bacakla-
1 yok; kuyruklariyla hag¢ ¢ikarabilirler, ama bu konuda kendi
basima bir karara varmam imkansiz; Papalik'tan bu konuda
yanit bekliyorum - iki y1l oldu Vatikan'dan hala ses yok... Mis-
yonumuza bagh talihsiz Peder Oribazy’nin basina gelen aci
olay1 duydunuz mu?”

Hayir anlaminda basim salladim.

“Dinleyin o halde, size anlatayim. Ophoptopha’nin ilk kasif-
leri bile oranin halk: olan giclit Gneltleri 6ve ¢ve bitirememis-
lerdi. Herkesin hemfikir oldugu sey, bu zeki varliklarin Ev-
ren'deki en yardimsever, en iyi kalpli, en barisc1 ve en digerkam
yaratiklar olduklari. Béyle bir topragin, inan¢ tohumunu ek-
mek i¢in ideal oldugunu dustinerek, Peder Oribazy'i in partibus
infidelium* piskoposu yapip Gneltlere gonderdik. Peder, Op-
hoptapha’ya vardiginda 6yle bir sekilde karsiland ki, daha faz-
lasin istemek mumkun degildi; ona inanilmaz bir ihtimam ve
saygl gosterdiler, her kelimesini dikkatle dinlediler, yuzunin
ifadesini okuyup hemen en kucuk arzusunu yerine getirdiler,
verdigi vaazlar1 mest olup dinlediler - s6ztun kisasi ona tam an-
lamyla biat ettiler. Peder bana yazdigi mektuplarda, onlar1 ¢v-
mek igin kelimelerin yetmedigini sdyluyordu, talihsiz adam...”

Konusmanin burasinda Dominiken rahibi kolunun yeniyle
gozundeki yaslar sildi.

“Bu uygun kosullarda, Peder Oribazy bir an bile gérevini
unutmadan, gece gunduz inancin ilkelerini vaaz ediyordu.
Gneltlere Eski ve Yeni Ahit'i, Mahgser’i ve havarilerin mektup-
larin1 anlatti, sonra azizlerin hayatlarina gecti; Tanr1 adina se-
hit dusenleri yuceltirken 6zellikle coskulu davrandi. Zavall
adam ... bu onun her zamanki zaafiydu...”

(*) Lat. “kafirlerin memleketi” - ¢.n.
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Peder Lacymon, duygularina hakim olduktan sonra, titre-
yen bir sesle devam etti:

“Boylece Peder, Gneltlere canli canli yagda haslandiktan
sonra ebediyet mertebesine ulasan Aziz Yohanna'dan, inanci
ugruna basinin kesilmesine izin veren Azize Agnes'den, bir su-
ri okla delik desik edilen ve Cennet'te ilahi soyleyen melek-
lerce karsilanan Aziz Sebastian’dan, bedenleri dérde béliinen,
bogularak oldurulen, iskence tekerleginde parcalanan ve ates
uzerinde yavas yavas yakilan bebek azizlerden soz etti. Gnelt-
ler butin bu acilan sevingle dinlediler; Tanrr’'nin sag katinda
bir yer kazanacaklan dustncesi onlara gaven veriyordu. Pe-
der, hepsi de gipta edilecek benzer hayat hikayeleri anlattikea,
onun sozlerini buyuk bir dikkatle dinleyen Gneltler kendi ara-
larinda manidar bir sekilde bakismaya basladilar, derken icle-
rinde en iri yar1 olani urkek bir tavirla soz aldx:

-Ey muhterem rahibimiz, hocamiz ve saygideger babamiz,
eger en degersiz hizmetkarlarinizin seviyesine inme lutfunda
bulunursaniz, lutfen bize soyleyin, sehitlik mertebesine ulas-
maya aday birinin ruhu Cennet'e girer mi?

-Suphesiz girer, evladim! diye yanitladi Peder Oribazy.

-Girer, 0yle mi? Bu ¢ok iyi... dedi Gnelt yavas yavas. -Ve siz,
ey gunah cikartan peder, siz de Cennet’e girmek ister misiniz?

-Cennet’e girmek en buyuk umudumdur, evladim.

-Peki, ya bir aziz olmak? diye devam etti iri yar1 Gnelt.

-Degerli evladim, kim aziz olmak istemez ki? Ama boylesi
buyik bir serefe ulagsmak, benim gibi bir gunahkar icin pek
mumkun degil; insan o yola girebilmek icin butun gucuyle
ugrasmal, hi¢ yilinadan ve buyuk bir alcak gonullulukle ¢aba-
lamal...

-Size bir kez daha soruyorum Peder, aziz olmak iztiyor mu-
sunuz? diye sordu bir kez daha Gnelt, emin olmak i¢in. Sonra
arkadaslarina ‘tamam’ anlaminda bir bakis firlatti, adamlar ses-
sizce yerlerinden kalktilar.

-Suphesiz, evladim.

-Tamam, o halde size yardim edecegiz!

-Bunu nasil yapacaksiniz, sevgili kuzularim? diye sordu Pe-
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der Oribazy, gulumseyerek, ¢uinku sadik strasanun gosterdigi
cocuksu gayret kendisini hognut etmisti.

Yanit olarak Gneltler onu nazikge, ama gugla bir sekilde
kollarindan yakalay1p soyle dediler:

-Sevgili Peder, bize az 6nce 6gretmis oldugun sekilde!

“Bunun uzerine Oribazy'nin sirtindaki deriyi yuzup zift sur-
duler, upk: Irlandah celladin Aziz Hyakinthides’e yapuig: gibi;
sonra sol bacagim kestiler, kafirlerin Aziz Pafnuce’ye yaptikla-
r gibi, sonra midesini desip igine saman doldurdular, Nor-
mandiyah Azize Elizabeth’in basina geldigi gibi; sonra derisini
yuzduler, Emalkiteslerin Aziz Hugo'ya yaptig1 gibi; kaburga
kemiklerini kirdilar, Tyracasanlarin Padovali Aziz Henri'ye
yaptiklan gibi ve onu ateste yavas yavas kizartilar, Burgundla-
rin Orleans Bakiresi'ne yaptiklar gibi. En sonunda Gneltler
geri cekildiler, ellerini yikadilar ve kaybettikleri ¢cobanlari igin
ac1 gozyaslar1 dokmeye basladilar. Onlan tam da bu sekilde
buldum, zira piskoposluguma bagh yildizlar1 dolasirken, onla-
rin kilisesine ugramstim. Neler olup bittigini 6grendigim za-
man, tiylerim diken diken oldu. Ellerimi ovusturarak haykir-
dim:

-Utanmaz caniler! Cehennem size az gelir! Ruhlarimzin
ebediyen lanetlendiginin farkinda misimiz?

-Evet! diye i¢ cektiler. -Bunun farkindayz!

“Gneltlerin en irisi ayaga kalkip bana soyle dedi:

-Yuce Peder, hepimiz yaptiklarimizdan étira sonsuz acilar
icinde kivranacagimiz1 biliyoruz ve bu karara varmak bizim
icin ¢ok zor oldu, ama Peder Oribazy her zaman bize iyi bir
Hiristiyan'n komsusuna yardim etmesi gerektigini, komsusu
icin her seyi goze almasi ve hicbir fedakarhktan kaginmamasi
gerektigini soyledi; biz de Peder Oribazy’ye olan sevgimizden,
onun sehitlik mertebesine ytukselmesi i¢in kendi kurtulusu-
muzdan vazgecmeye karar verdik. Bunun bizler icin ne kadar
zor bir karar oldugunu size anlatamam, zira Peder Oribazy ge-
zegenimize gelmeden once hicbirimiz, bir tek sinege bile zarar
vermemistir. Bu ytizden ona yalvardik, dizlerimizin astine ¢o-
kuap buyruklar1 yumusatmasi icin ricalar ettik; ama Peder, bir
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kisinin yoldas i¢cin her seyi yapmasi gerektiginde kesin bir se-
kilde 1srar etti. O zaman artik onun arzularina daha fazla kars:
gelemedik. Ayrica bu muhterem zatin yaninda 6nemsiz ve de-
gersiz varhklar oldugumuzu, Peder’in, yapacagimz en buyuk
fedakarhga layik oldugunu dusundik. Yaptigimz isin ¢ok ba-
sarih olduguna ve Peder Oribazy'nin su anda Cennet'te oldu-
guna yurekten inanmyoruz. Muhterem Peder, azizlestirme is-
lemleri igin gereken para kesesi de burada. Peder Oribazy bize
butin bunlan aciklamisti. Sunu da séylemeliyim ki, sadece en
cok sevdigi iskenceleri kullandik - yani bize en heyecanh se-
kilde anlatmus olduklarini. Bunlardan hoslanacagini tahmin
ettik, yine de karsi1 koydu, 6zellikle erimis kursun i¢mek iste-
medi. Bununla birlikte Peder'in, bize, dusundugunden farkh
bir sey soyleyecegi olasihgini aklimiza bile getirmek isteme-
dik. Ettigi feryat sadece varligimn degersiz, cismani olan kis-
minin duydugu hosnutsuzlugun ifadesiydi, biz de ona 6nem
vermedik, bir kisinin ruhunun ytcelmesi icin bedenine eziyet
etmesi gerektigi ogretisine sadik kaldik. Ona cesaret vermek
icin bize vaaz etmis oldugu ilkeleri kendisine hatirlattik, Peder
Oribazy bunlara tek bir kelimeyle yamit verdi, tamamen karan-
lik ve anlasilmaz bir kelimeydi, ne anlama geldigini bilmiyo-
ruz, zira o kelimeyi ne bize vermis oldugu dua kitaplarinda,
ne de Kutsal Kitap’ta bulduk.”

Hikayesini bitiren Peder Lacymon alninda biriken teri sildi
ve uzunca bir sure hi¢ konusmadan oturduk. O kadar duygu-
landim ki, ona biraz cesaret vermek i¢in omzunu sivazlamaya
niyetlendim; tam o anda kolumun yeninden bir sey kaydi, pa-
rildayip gurultiyle yere dusti. Ne oldugunu anlayinca duy-
mus oldugum hayreti ve sevinci siz tahmin edin - evet, cakim-
di. Meger cakim, bitin o zaman boyunca, cebimdeki bir de-
likten asag1 dustugu icin, ceketimin astarindayms!
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Yirmi UcUNCU YOLCULUK

rofesor Tarantoga’nin Kosmozooloji adli meshur kitabinda

bir gezegene rastlamistim, Erpeya’nin cifte yildiz1 ¢evresin-
de donen bu gezegen o kadar kuguktu ki, butiin sakinleri aym
anda evlerinden cikacak olsalar, gezegenin tzerinde ancak tek
bacak uzerinde durmaya yetecek kadar yer bulabilirlerdi. Her
ne kadar Profesor Tarantago buyuk bir otorite olarak nam sal-
mis olsa da, bu iddia bana biraz abartili geldi ve gercek olup
olmadigini kendim anlamaya karar verdim.

Yolculugum biraz olayh gecti: Cepheid’in 463 numaral1 de-
gisken yildizinda motorum bozuldu ve roket o yildiza dogru
dusmeye bagladi, bu durum beni korkuttu, ¢unku yildizin si-
caklign 600.000 dereceydi. Isi her an artiyordu ve sonunda o
kadar dayanilmaz oldu ki, kucuk buzbolabima -genellikle
icinde yiyecek saklardim- girmek zorunda kaldim. Gergekten
de kaderin tuhaf bir oyunuydu bu, ¢unki kendimi boyle bir
durumda bulacagim hi¢ aklima gelmemisti. Hasar1 basariyla
onardiktan sonra, olaysiz bir sekilde Erpeya’ya uctum. Bu cifte
yildiz iki gunesten meydana gelir: Birisi buytk ve ates kadar
kirmizidir, ama ¢ok sicak degildir; digeriyse mavidir ve kor-
kung bir sicaklik yayar, Gezegen gercekten de o kadar kuguk-
ta ki, onu ancak butin komsu gok cisimlerini gozden gecir-
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dikten sonra buldum. Gezegenin sakinleri olan Whdler beni
cok candan bir sekilde karsiladilar.

Gezegenin en olaganiisti manzarasi, cifte guinesin birbiri ar-
dina dogup batis1 ve gunes tutulmalaridir. Gunun yarisinda
kirmiz1 gunes parlar, o sirada butiin nesneler kana bulanms
gibi gorunur, diger yarisinda mavi guines ortaya cikar, o kadar
gucli bir 151k sacar ki, hep gozu kapali yiurtimek zorundasi-
nizdir; yine de oldukea iyi bir sekilde gérirsuniiz. Whdler ka-
ranlik nedir bilmedikleri i¢in, mavi déneme gunduz, kirmizi-
ya gece derler. Gezegenin inanilmaz derecede kucuk oldugu
dogrudur; ama Whdler ¢ok zeki ve bilgili -6zellikle fizik ala-
ninda- olduklan i¢in, bu guclugu ¢ok usta -ve alisilmadik- bir
yontemle asmiglardir: Bu is icin ayrilmis bir devlet dairesinde,
cok hassas bir réntgen cihazimin yardimiyla gezegende yasa-
yan herkesin “atomik profil”ini ¢ikararak. Bu sey o kisinin vu-
cudunu meydana getiren her bir maddeyi, protein molekulu-
nu ve kimyasal baglantiy1 gosteren tam bir ozalit kopyasidir.
Gece olup yatma zamam gelince, bir Whd kugiik bir kapidan
Ozel bir cihaza girer ve icerde atomlara ayrilir. Bu sekilde gece-
yi cok az yer kaplayarak gecirir, sonra sabahleyin 6nceden ka-
rarlastinlan saatte bir alarm cihaz1 ¢alistinr, cihaz da atomik
profile uygun olarak butun molekulleri yerli yerine koyar, ka-
p1 acilir ve boylece yeniden hayata donmus olan Whd birkag
esnemeden sonra isinin basina kosar.

Whdler bana bu yasam tarzinin elverisli yonlerini anlattilar.
Bu sekilde uykusuzluk, kotu riyalar, hayaller ve karabasanlar
ortadan kalkiyordu, ¢unku cihaz viicudu atomlara ayristirdig
zaman, yasam ve bilin¢ kayboluyordu. Bu bulusu bircok degi-
sik durumda kullamyorlar: Bekleme odalarinda ve devlet da-
irelerinde -bu gibi yerlerde iskemle yerine bu cihazlara ait
pembe ve mavi renkli kutular bulunuyor- baz1 toplant1 ve
konferanslarda - kisacasi bir kisinin sikint1 ve hareketsizlige
mahkam edildigi, yararl bir is yapmadig1 ve varhigiyla sadece
yer kapladigi zamanlarda. Whdler yolculuklara da bu sekilde
cikiyorlar: Eger bir kimse bir yere gitmek isterse, adresi bir
kartin uzerine yaziyor, bu karti cihazin altina konmus kucuk
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bir kasetin tizerine yapistiriyor, cihazin icine giriyor, atomlara
ayriliyor ve kasete giriyor. Bizdeki posta servisine benzeyen
6zel bir kurum bu paketleri adreslerine yolluyor. Eger bir kim-
senin ¢ok acelesi varsa, atomik profili gidecegi yere telgrafla
yollaniyor ve orada cihaz tarafindan yeniden yaratihyor. Bu si-
rada orijinal Whd toz halinde arsivde saklamiyor. Telgraf yo-
luyla yolculuk ¢ok hizli ve basit oldugu igin oldukea revagta,
ama bazi riskleri var. Tam geldigim sirada, gazeteler yeni mey-
dana gelmis ¢ok kot bir kazayr anlatiyordu. Thermopheles
adinda gen¢ bir Whd, evlenmek icin gezegenin diger yariktire-
sindeki bir kasabaya gidecekmis. Asik oldugu icin dogal ola-
rak sabirsizmig ve en kisa zamanda sézlusuintn yaninda ol-
mak istiyormus, postaneye gitmis ve kendisini telgrafla gon-
dermis. Tam o sirada telgraf gorevlisi acil bir is icin ¢agrilmig
ve yerine bakan kimse, Thermopheles'in daha 6nce goénderil-
mis oldugunu fark etmeden, delikanlinin profilini ikinci bir
defa gondermis, su ise bakin ki, sabirsizlikla bekleyen gelin
adaymnin karsisina birbirlerine tipatip benzeyen iki Thermop-
heles ¢ikmis. Zavalh kizin gecirdigi soku, yasadig1 saskinhig:
ve uzuntiyu anlatmak kolay degil - evlilik térenine gelenlerin
de oyle. Thermopheles'lerin bir tanesini, atomlasmaya tabi tu-
tup bu nahos olaya bir son vermek icin ikna etmeye ¢alismis-
lar, ama bir ise yaramamus, cunkii ikisi de inatla gercek ve tek
Thermopheles’in kendisi oldugu iddiasin1 surdirmusler. So-
nunda mahkemeye gidilmis ve uzun bir dava olmus. Mahke-
me kararini oradan ayrilisimdan sonra verdigi icin, olayin ne
sekilde sonuglandigini bilmiyorum.*

Whdler bu dinlenme ve yolculuk yéntemini benim de dene-
mem igin 1srar ettiler; az 6nce anlattigima benzer hatalarin ¢ok
ender oldugu, aslinda islemin esrarli veya dogatstii bir yani ol-
madig1 konusunda beni temin ettiler, zira herkes canli varlikla-
rin cevremizdeki nesnelerle -gezegenler ve yildizlar da dahil ol-
mak lizere- aym1 malzemeden meydana geldigini bilir, aradaki

(*) Yayincinin notu: Ogrendigimize gore, alinan karar her iki nisanlinin da atom-
lara aynlmas1 ve sadece birinin yeniden yaratilmasi olmus - gercekten de adil
bir karar.
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tek fark birlesen pargalarin kendi aralarindaki baglantisinda ve
duzenlenisinde yatar. Bu argiimanlar1 mikemmel bir sekilde
anliyordum, yine de bu isi denemeye yanasmiyordum.

Bir aksam basima tuhaf bir olay geldi. Tamdigim bir Whd'in
evine ugradim, ona daha 6énceden telefon etmeyi unutmustum.
Girdigim sirada evde kimse yok gibiydi. Ev sahibimi ararken,
cesitli kapilar: teker teker agtim (ev, butin Whd evleri gibi, t1-
ka basa doluydu). Derken sonunda digerlerinden daha kuguk
bir kapiy1 actim, bir buzdolabinin i¢ini andiriyordu, tamamen
bostu, sadece bir rafta grimsi tozla dolu kuguk bir sandik duru-
yordu. Dustnmeden bu tozdan bir avug aldim, sonra bir kapi-
nin agilma sesi beni havaya ziplatt1 ve tozu yere doktum.

Ev sahibinin oglu -iceri giren kisi oydu- “Ne yapiyorsunuz,
saygideger uzaylh!” diye bagirdl. “Dikkat edin, babam yere
dokiyorsunuz!” '

Bu sézleri duyunca, yuregimi korku ve pismanhk kapladi,
ama delikanli, “Onemli degil, 6nemli degil, uzilmeyin!” dedi.
Disar1 kosup birkag dakika sonra biyiikge bir kémiir parcasi,
bir torba seker, bir tutam kukirt, kiguk bir ¢ivi ve bir avug
kumla geri dondu; bunlar1 sandigin i¢ine bosaltti, kucuk kapi-
y1 kapadi ve digmeyi gevirdi. Derin bir i¢ cekmeye veya yut-
kunmaya benzer bir ses duydum, kap1 acild - iste arkadasim
orada, sag salim duruyor, benim uzuntimle egleniyordu. Son-
ra sohbetimiz sirasinda ona vucut malzemesinin bir kismim
dagitiakla kendisine zarar verip vermedigimi ve oglunun, sa-
kar davramisunin verdigi hasar1 nasil bu kadar kolay bir sekil-
de telafi ettigini sordum.

“Aman efendim, s6zunu bile etmeyin,” dedi ev sahibi, “bana
en kiuguk bir zarar vermis degilsiniz, sagmalamay1 birakin!
Sevgili uzayh dostum, hi¢ suphesiz modern fizigin buluslarin-
dan haberdarsimizdir, bu buluslara gére vucutlarimizdaki bu-
tin atomlarin yerini strekli olarak yenileri ahyor; bazi baglan-
tilar ¢ozuluyor, baskalar1 meydana geliyor; yiyeceklerin ve si-
vilarin emilimi ve solunum sistemi sayesinde, kaybolan mad-
deler yerine konuyor - butin bunlara metabolizma diyoruz. O
halde bir yil énce viicudunuzu meydana getiren atomlar onu
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uzun zaman once terk ettiler ve simdi ¢ok uzaktaki bolgelere
dogru yol aliyorlar; sadece organizmanin genel yapisi, yani
malzeme pargalarim birlestiren sistem degismeden kaliyor.
Oglumun yeniden yaratilrnam i¢in gerekli maddeleri temin et-
mesinde tuhaf bir sey yok; ¢unku vucutlarimiz karbon, ku-
kurt, hidrojen, oksijen, azot ve az miktarda metalden meydana
gelmistir, oglumun getirdigi maddelerin icinde tam da bu ele-
mentler vardi. Lutfen cihazin i¢ine kendiniz girin, islemin ne
kadar zararsiz oldugunu goreceksiniz...”

Nazik ev sahibimin teklifini kabul etmedim, daha sonra bu
konuda aldigim diger teklifleri de isteksizlikle geri ¢evirdim;
ama sonunda, kendimle yaptigim uzun bir miicadeleden sonra,
kararimi verdim. Rontgen ofisinde resmimi ¢ektiler ve bir ato-
mik profil aldilar, sonra bir arkadagi ziyarete gittim. O seyin igi-
ne kendimi sigdirmam pek kolay olmad, zira olduk¢a sisman
sayihrim, bu yuzden nazik ev sahibim bana yardim etmek zo-
runda kaldi. Kuguk kap1 ancak butin ev halk: biraraya gelince
kapanabildi. Kilit tikladi ve her sey karanliga gomuldu.

Ne olup bittigini hatirlamiyorum. Tek hissettigim, ¢ok ra-
hatsiz bir durumda oldugum ve rafin kenarinin kulagum durt-
tuguydu, ama pozisyonumu degistiremeden o6nce, kuguk kapi
acild1 ve cihazdan ¢iktim. llk sorum nigin deneyi sonuna ka-
dar goturmedikleri oldu, ama ev sahibim zarif bir tebessiimle
bana yanildiguni soyledi. Gergekten de, duvar saatine bakti-
gimda cihazin i¢inde hicbir sey hissetmeden on iki saat gegir-
mis oldugumu anladim. Sadece ufak bir aksilik meydana gel-
misti: Cep saatim cihaza girmis oldugum zaman gosteriyorduy;
saat tipki benim gibi atomlara ayrilmis oldugu icin, ¢calismaya
devam edemezdi.

Whdler -onlara duydugum sicak dostluk gittik¢e artiyordu-
bana bu yéntemin bagka bir uygulamasini da anlattilar: Eger
seckin bir bilim adam ¢6zemedigi bir problem yuzinden azap
cekerse, cihazin icinde onlarca yil kaliyor ve -yeniden hayata
donduraldagi zaman- basini gikarip problem ¢6zuldi mu diye
soruyormus, eger yanit olumsuzsa yeniden kendini atomlara
ayristirtyor, hedefine varincaya kadar da bu isi surdiruyormus.
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Bu ilk basarili deneyden sonra, cesaretim o kadar artt1 ve bu
yeni usil dinlenme o kadar hosuma gitti ki, sadece geceleri
degil, bos kalan her saniyemi atomlara ayrismis olarak gecir-
dim; insan bunu parkta ve sokakta yapabiliyordu, ¢unki her
yerde kucuk kapil posta kutularina benzeyen cihazlar vardi.
Butun hatirlamamz gereken sey alarmi dogru zamana ayarla-
makty; unutkan kisiler bazen bunu yapmay: ihmal ediyorlardi,
bunlarin sonsuza kadar cihazin i¢inde kalmalari mumkundu,
ama neyse ki, her ay buttun cihazlar1 kontrol eden 6zel mufet-
tisler vardu.

Gezegenden ayrilma zamanim yaklasirken, bu Whd adeti-
nin atesli bir hayrani olmustum; daha énce de séyledigim gibi,
cihazi her firsatta kullaniyordum. Ne yazik ki, bu asiriigin ce-
zasim agir bir sekilde 6deyecektim. Bir gun, icinde oldugum
cihazin kapisi biraz sikist1 ve o sabah alarm calistig1 zaman,
alet beni her zamanki seklimde degil, imparatorluk tuniforma-
sini giymis Napolyon Bonapart olarak yeniden yaratn - yani
seref madalyasinin ug renkli kusagini takmus bir halde, belim-
de kilicim, basimda altin suislemeli ti¢ késeli tacim, bir elimde
topuz digerinde hukiumdarlik asasiyla. Saskin Whdlerin karsi-
sina bu gekilde ¢iktim. Bana en yakin saglam cihazda yeniden
yapilanmarn tavsiye ettiler, bu zor olmayacakti, zira gergek
atomik profilim kayitlardaydi ve temin edilmesi mumkunduy,
yine de bunu yapmak istemedim, tu¢ koéseli tac1 kulakliklar
olan bir baglikla, kilic1 bir yemek takimiyla, topuz ile asay: da
bir semsiyeyle degistirmekle yetindim. Roketimin kontrol pa-
nelinde otururken ve artik gezegen sonsuz gecenin karanhgin-
da uzaklarda kalmisken, ansizin anladim ki, anlattiklarima gu-
venilirlik kazandiracak bu,somut delillerden vazgegcmekte faz-
la aceleci davranmistim. Ne yazik ki, artik ¢ok gegti.
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YIiRMi BESINCI YOLCULUK

uyuk Ay takim yildizindaki ana uzay yollarindan biri

Mufta ile Taffetum gezegenlerini birlestirir. Bu yol Ta-
iria'dan gecer, Tairia kayalik bir gezegendir ve yolcular arasin-
da cok kotu bir sohreti vardir, bunun nedeni ¢evresinde dénen
kaya yiginlaridir. Bu bolge kaosun, tehlikenin besigi gibidir,
gezegenin diski o tas bulutlarinin arasindan guglukle géruntir,
birbirine carpan tas parcalar yuzinden sirekli simgekler ca-
kar ve gok gurultasa duyulur.

Birkag yil once Taffetum ile Mufta arasinda ucus yapan pi-
lotlar korkung canavarlardan so6z etmeye basladilar; bunlar Ta-
iriamin uzerinde donup duran enkazin ig¢inden ansizin ¢ikip
roketlere saldiriyor, uzun dokungagclarim roketlere dolayip on-
lan karanlik inlerine ¢ekmeye ¢alisiyordu. Bazi yolcular ¢ok
korkmustu, ama o gine kadar baska bir sey olmamisti. Der-
ken canavarlarin, aksam yemeginden sonra uzay giysisini gi-
yip roketinin gevresinde yuriyise ¢ikan yolculardan birine
saldirmis oldugu haberi yayildi. Bu olay fazlasiyla abartilhmist,
zira s6z konusu yolcu -iyi bir arkadasimdir- uzay giysisine
kahve dokmus, kurusun diye onu roketin disina asmisti; son-
ra tuhaf, kivnmh yaratiklar yukariya dogru u¢mus ve giysiyi
kapip kagmistu.
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Sonunda, komsu gezegenlerde bu olaylarin buyuk tepkiyle
karsilanmasi sonucu, Tairia civarim arastirmak icin 6zel bir
heyet gonderildi. Bu heyetin baz1 uyeleri Tairia’y1 saran bulut-
larin derinliklerinde ahtopota benzeyen yilammsi seyler gor-
duklerini iddia ettiler, bununla birlikte bu iddia hi¢bir zaman
dogrulanmad: ve bir ay sonra ekip Tairia’y1 saran tas bulutla-
rin karanlik bolgelerine girmeye cesaret edemeyerek Taffe-
tum’a eli bos déndu. Sonra baska heyetler de gonderildi, ama
bir sonu¢ alinamad.

Sonunda, taminmus bir y1ldiz seruvencisi olan korkusuz Zow
Gorbras, yanina uzay giysileri icinde iki av kopegi alarak es-
rarh yaratiklan avlamak icin Tairia'ya yollandi. Bes giin sonra
bitkin ve harap bir halde tek basina geri dondu. Adamin anlat-
ugina gore Tairia'min yakinlarinda bir yerde bir nebulanin ge-
risinden ¢ikan canavarlar toplu halde saldiriya gecmis ve ken-
disiyle kopeklerini dokungaglariyla sarmislardi; cesur avci, bir
bicak cekip dokungaglar1 korlemesine budayarak élumcul
baglarindan kurtulmus, ama kopeklerini -ne yazik ki- kurtara-
mamistl. Gorbras'in uzay giysisinin i¢inde ve disinda, miicade-
le ettigini gosteren izler vardi ve bircok yerine lifli bitki parca-
larini andiran yesil bir cesit madde yapismisti. Bilim fakultesi
bu kalintilar1 ayrintih bir sekilde inceledikten sonra, bunlarin
Duinya’da ¢ok tamnan ¢ok hucreli bir organizmanin pargalan
oldugu sonucuna vardi. Solanum tuberosum adindaki bu orga-
nizma, sogan koéklu, tag yaprag: gametli, bagimsiz parcalariyla
cok tohumlu bir tir olup 16. yuzyilda Ispanyollar tarafindan
Amerika’dan Avrupa'ya getirilmisti. Sadece bu haber bile hayal
gucuni isletmeye yetti, ama bu bilimsel ifadeler gunluk dile
cevrildikten ve Gorbrasn uzay giysisiyle patates yaprag par-
calar1 getirmis oldugu ortaya ciktiktan sonra olup bitenleri
tasvir etmek kolay degil.

Korkusuz yildiz seruvencisi, dort saat boyunca savastig1 se-
yin patates oldugu yolundaki iddiaya 6fkelenerek bu igrenc if-
tiranin hemen geri alinmasini istedi; ama bilim adamlan tek bir
kelimeyi bile degistiremeyecekleri soylediler. Bunun tzerine
buaytik bir patirt1 koptu. Patatesciler ve anti-patatesgiler diye iki
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fraksiyon ortaya ¢ikti, bunlar énce Buyuk Ayrya, sonra da Ku-
cuk Ayrya yayildilar; hasimlar birbirlerine kars1 agza alinmaz
sozler savurdular. Ne var ki, butiin bunlar filozoflarn ise karis-
masindan sonra meydana gelenlerin yaninda hi¢ kalir. Ingilte-
re’den, Fransa’dan, Avustralya’dan, Kanada'dan ve Birlesik Dev-
letler’den geldiler - muthim ve unli bilgi kuramcilari, saf aklin
yorumculariydilar ve ¢abalarinin sonucu hayret verici oldu.

Olay1 butun boyutlariyla inceleyen fizikselciler, A ve B adli
iki madde hareket ettigi zaman, A'nin m1 B'ye gore, yoksa
B'nin mi A'ya gore hareket ettiginin 6nemsiz oldugunu ileri
surduler. Hareket goreli oldugundan, bir patatesin adama gore
hareket ettigi de, bir adamin patatese gore hareket ettigi de
soylenebilirdi. Bu yuzden patateslerin hareket edip etmedikle-
ri sorusu anlamsiz, problem o6nemsizdi - yani gercekte boyle
bir problem yoktut.

Anlambilimciler, her seyin “patates”, “hareket” ve “ediyor”
kelimelerinin nasil yorumlandigina bagh oldugunu éne surdu-
ler. Burada kilit kavram, eylem yukli olan “ediyor” kelimesi
oldugundan bu sézcuk titizlikle incelenmeliydi. Bunun uzeri-
ne adamlar bir Kozmik Anlambilim Ansiklopedisi uzerinde
calismaya bagladilar ve ilk dort cildi “etmek” kelimesinin ey-
lemsel referanslarina ayirdilar.

Neopozitivistler, dogrudan algilanan seyin patates kumeleri
degil, duyumsal izlenim kumeleri oldugunu ileri surdiler. Da-
ha sonra sembolik mantiga bagvurarak “izlenim kumesi” ile
“patates kumesi” i¢in terimler olusturdular, hepsi de cebir ifa-
delere dayanan 6zel 6nermeler hazirladilar ve kovalarca mu-
rekkep harcadiktan sonra, matematiksel agidan kesin ve red-
dedilmez sonuca ulastilar: 0=0.

Thomistler Tanr'nin doga kanunlarini mucizeler gosterme
amaciyla yaratmis oldugunu ileriye suirdiler, zira mucizeler
doga kanunlarini ihlal etmekteydi ve hi¢ kanun olmasa ihlal
de olmazdi. S6z konusu durumda ya patatesler -Tanrr'nin iste-
gi dogrultusunda- hareket etmisti ya da bu is, Kilise’yi gozden
dusurmeye calisan kahrolas1 materyalistlerin oyunuydu. Bu
yuzden Vatikan'daki Yuksek Konsey’in karar1 beklenmeliydi.
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Yeni-Kantcilar, nesnelerin, ruhun izdusumleri olduklarim
ve bilinebilir olmadiklarim1 6ne surduler; eger ruh harcket
eden bir patates fikrini yaratirsa, hareket eden bir patates var
olacaktr. Yine de bu bir ilk izlenimdir, zira ruhumuz da izdi-
simleri kadar bilinmezdir; bu ytuzden bu konuda soéylenebile-
cek bir sey yoktur.

Butunsel-¢ogulcu-davranisci-fizikselciler, fizikte ¢ok iyi bi-
lindigi gibi, doga kanununun sadece istatistiksel olarak isledi-
gini ileri surduler. Tipk: tek bir elektronun aldig yolun tam
bir kesinlikle énceden bilinmesinin mimkin olmamas: gibi,
tek bir patatesin gelecekteki davramsini kesinlikle bilmek de
mumkun degildi. Simdiye kadar yapilan gozlemlere gore in-
sanlar patatesleri milyonlarca defa ezip pure yapmistir, ama
milyarda bir kere bu durumun tersine donebilecegi, yani bir
patatesin bir insan1 ezip puire yapma olasiligy, tasavvur edilmez
bir sey degildir.

Russell ve Reichenbach ekoline bagh yalniz bir bilgin olan
Profesor Fustian, bu sonuclarin her birini ¢aritaci bir sekilde
elestirdi. Ona gore bir kimse duyumsal izlenimler algilamazdy,
¢inku bir masanin duyumsal izlenimini degil, masanin kendi-
sini gorurduy; ayrica dis dunya hakkinda hicbir sey bilinmedigi
bilindigi i¢in, ne distmizda yer alan nesneler, ne de duyumsal
izlenimler vardi. “Hicbir sey yoktur,” diye ilan etti Profesor
Fustian. “Ve aksini dusinen bir kimse hatalidir.” Dolayisiyla
patatesler hakkinda bir sey soylenemezdi, ama Yeni-Kantcila-
rin 6ne surduklerinden tamamen farkh bir nedenden oturu.

Fustian'in, ¢urik patates firlatan anti-patatescilerin abluka-
ya almis oldugu evinden disar1 ¢tkmadan, durmaksizin ¢alisti-
g1 ve herkesin kafasinin tirla savla bulandig bir sirada, Profe-
sor Tarantago ortaya ¢ikt1 - daha dogrusu, Taffetum’a indi. Ta-
rantoga kisir tartismalara hi¢ kulak asmadan, gercek bir bilim
adamina yakisir bir sekilde, esrar: sine ira et studio* inceleme-
ye karar verdi. Arastirmasina butun civar gezegenleri ziyaret
edip sakinlerinden bilgi toplamakla baslad1. Bu sekilde esrarl

(*) Lat. “Ofkesiz ve gayretsiz (hirssiz)” - ¢.n.
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canavarlarin su adlar altinda bilindigini 6grendi: Prukk, bor-
ker, nuffit, gnutle, garrugulas, malomorp, zop, yot, yut, batat,
riffle, thycandorine, closh, flibbage ve morchmell. Bu durum
Tarantoga'nin konu tizerinde epeyce kafa yormasina neden ol-
du, zira sozliklere gore butiin bu adlar bildigimiz patatesle es
anlamhiyd.

Tarantoga hayret verici bir sebat ve tahammiille esrar1 ¢6z-
mek icin ¢alisti ve bes yil icinde her seyi aciklayan mitkemmel
bir teoriye ulast.

Uzun siure 6nce, Taffetum’daki kolonicilere patates tagiyan
bir gemi Tairia yakinlarinda bir géktasina ¢arpmisti. Govde-
sinde agilan bir delikten butiun yuk disariya dokulmustu. Ge-
mi kayaliktan kurtarilip romorkorlerle Taffetum’a ¢ekilmis,
bundan sonra olay unutulmustu. Bu arada Tairia’nin yuzeyine
dusen patatesler surgun verip buyumeye baslamisti. Bununla
birlikte i¢inde bulunduklar sartlar ¢ok agirdi: Gékyuzunden
zaman zaman yagan taslar geng filizleri eziyor, hatta bitkinin
tamamini yok ediyordu. Bunun sonucunda patateslerden sa-
dece en uyanik olanlar, yani kendilerini koruyabilen ve sigina-
cak yer bulabilenler sag kald1. Bu yeni keskin zekal1 patates 1r-
ki hizla gelisti. Nesiller sonra, yerlesik hayatlarindan bikip
koklerini soken patatesler gocebe bir hayata bagladilar ve
Dunya'da surekli bakimla ehlilestirilen patateslere 6zgu o sa-
kin edilgenligi tamamen yitirdiler. Tairia'nin patatesleri gittik-
ce vahsileserek sonunda saldirgan patateslere donustu. Bu sal-
dirganlik, soy agaclarinda mevcuttu. Solanum tuberosum olarak
bildigimiz patates, guzelavrat otu familyasindan (Solanace-
ae'den) gelir; bir kopek de -bildigimiz gibi- kurttan gelir ve or-
mana birakilacak olursa eski haline dénebilir. Tairia’daki pata-
teslerin basina gelen de buydu. Patateslerin ¢ogalmasi yuzun-
den gezegende yer kithig1 bas gosterince, ortaya yeni bir kriz
cikty; geng patatesler harekete ge¢me arzusuyla yanip tutusu-
yordu; olaganustu seyler, daha 6nce hicbir bitkinin yapamadi-
g1 seyler basarmak istiyorlardi. Gozlerini gokyuzine cevirdik-
lerinde, orada suzulup giden tas parcalarini gordiler ve bu
taslarin uizerine yerlesmeye karar verdiler.
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Burada Profesér Tarangota’nin butin teorisini anlatmaya
kalksam konumuzdan ¢ok uzaklasmis olurum - yani énce pa-
tateslerin nasil yapraklarin1 ¢irparak ug¢mayi 6grendiklerini,
sonra nasil Tairiamin atmosferinin disina ¢ikmaya cesaret ettik-
lerini ve sonunda gezegenin ¢evresinde dénen kaya kitlelerinin
uzerine yerlestiklerini. Bu onlar i¢in ¢cok kolaydi, bitkisel meta-
bolizmalarim koruduklarindan sonsuza kadar uzayda kalabilir-
lerdi, zira oksijene ihtiyaclar yoktu ve gerekli butiin yasamsal
enerjiyi gunesten aliyorlardi. Bu patatesler zamanla gezegenin
yanindan ugan roketlere saldiracak kadar pervasizlasmsti.

Tarantoga'nin yerinde hangi bilim adami olsa, bu parlak tezi
yayimlay1p elde edecegi basariyla yetinirdi, ama Profesoér eline
en azindan tek bir saldirgan patates gegirinceye kadar hi¢ dur-
madan ¢alisacagina yemin etmisti.

Boylece sorunun teorik yonu halledildikten sonra, en az bu-
nun kadar -belki daha da- zor olan pratik yéntune dénme za-
mani gelmisti. Patatesler buyuk kayalarin oyuklarinda gizleni-
yordu ve onlar1 aramak i¢in kayalarin olusturdugu bu hareket-
li labirente girmeye kalkismak tam anlamiyla intihar olurdu.
Diger taraftan Tarantoga bir patatese ates etmek niyetinde de-
gildi; tek istedigi, saghkl ve guigla kuvvetli bir 6rnekti. Bir su-
re onlar1 inlerinden disariya ¢ikartinay: distindu, ama sonra
bunun da uygun olmayacagini distnerek bu fikirden vazgecti;
sonra tamamen yeni bir plan geldi aklina, bu plan sayesinde
sonradan buyuk bir un kazanacakti. Tuzak yemi kullanarak
bir patates yakalamaya karar verdi. Bunun i¢in Taffetum’da,
okul malzemeleri satan bir dukkanda bulabildigi en buyuk
kureyi satin aldi, guzel bir sekilde boyanmis olan kiirenin ¢api
alt1 metreydi. Ayrica bol miktarda bal, balmumu ve bahk zam-
ki aldi, bunlar: esit oranda karistirdiktan sonra, ortaya ¢ikan
maddeyi kirenin ytuzeyine surdu. Sonra kureyi uzun bir iple
roketine ast1 ve Tairia yonune dogru ugtu. Prolesor yeteri ka-
dar yaklasinca, yakinlardaki bir nebulanin kosesine saklanip
oltayr att1. Butin plan patateslerin dogal meraki tizerine ku-
rulmustu. Bir saat kadar sonra hafif bir sarsilma bir seyin yak-
lasmakta oldugunu gosterdi. Dikkatli bir sekilde disariya goz
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atan Tarantoga, bazi patateslerin kureye dogru yaklastikca
yapraklarim salladiklarin1 ve yavas¢a yumrularimin yerini de-
gistirdiklerini gordi; gorunise bakilirsa, kureyi bilinmeyen
bir gezegen sanmislard. Patatesler bir zaman sonra cesaretleri-
ni toplayip kiirenin tizerine oturdular ve hemen yuzeyine ya-
pistilar. Profesor hemen oltasini geri ¢ekti, onu roketin kuyru-
guna baglad: ve Taffetum’a dondu.

Korkusuz bilim adaminin nasil bir coskuyla karsilandigini
anlatmak zor. Ele gecirilmis patatesler, kiire ve diger seyler bir
kafese yerlestirilip halka gosterildi. Ofkeden ve korkudan ¢il-
gina donmus patatesler, yapraklarini havaya savurup koklerini
yere vurdular, ama stphesiz bu onlara bir sey saglamadi.

Bir sonraki gun bilim fakultesi tyeleri, seref diplomas1 ve
okkali bir madalya vermek i¢in Tarantoga’nin evine gittiginde,
Profesor’un ortadan kayboldugu anlasildi. Adam gayretlerini
basariyla taclandirdiktan sonra, geceleyin gezegenden ayril-
misty, nereye gittigi bilinmiyordu. '

Ben bu ani ayrihsin nedenini ¢ok iyi biliyordum. Tarantoga
acele ediyordu, ¢unku dokuz gun icinde Coerulea’da benimle
bulusacakti. Ben de o sirada Samanyolu'nun diger ucundan
bulusacagimiz gezegene dogru hizla ilerliyordum. Niyetimiz
birlikte Galaksi’'nin hala kesfedilmemis bir koluna gitmekti,
burasi Orion’da karanlik bir nebulanin gerisinde yer aliyordu.
Heniiz Profesérle sahsen tamismamistim. S6ziine sadik ve da-
kik bir adam olarak taninmak istedigim i¢in, motoru dibine
kadar korukledim; ama, ozellikle acelemiz oldugu zaman sik
sik basimiza geldigi gibi, beklenmedik bir kaza planlarimi
mahvetti. Cok kugiik bir géktas: yakit deposunu pargalad, eg-
zost borusunun igine girip motoru durdurdu. I¢imi ¢ekip uzay
giysimi giydim, guglu bir el feneriyle aletleri aldim, sonra ka-
bini terk edip disan1 ¢iktim. Goktasini bir cimbizla ¢ikarirken,
yanhslikla el fenerini dusurdium, epey uzaga suriklendi ve
kendi basina uzayda u¢maya basladi. Depodaki deligi kapatip
kabine dondum. Hemen hemen butiun yakitimi kaybetmis ol-
dugum icin el fenerinin pesinden gidemezdim,; tek yapabilece-
gim, en yakin gezegen olan Prositon’a gitinekti.
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Prositonlular zeki varhklardir ve bize ¢cok benzerler; aradaki
tek fark -gerci onemsiz bir farktir- bacaklarinin sadece dize
kadar olmasi ve alt tarafta bir tekerlegin bulunmasidir, bu te-
kerlek sonradan konmamstir, viicudun bir parcasidir. Prosi-
tonlular tek tekerlek tuizerindeki akrobatlar gibi buyuk bir hiz
ve zarafetle hareket ederler. Bilgileri ¢ok derindir; 6zellikle
gokbilimi onlar1 heyecanlandirr; yildizlar izlemek o kadar
yaygindir ki, geng¢ olsun yash olsun hi¢ kimse, yaninda bir el
teleskobu olmaksizin bir yere gitmez. Yalmz gunes saatleri
kullanilir ve topluluk i¢cinde mekanik bir zaman gostericisi
kullanmak buyuk bir kebalik sayilir. Prositonlular ayrica bazi
uygarlasma cihazlarina sahiptirler. Onlan ilk ziyaretimde, un-
lu gokbilimcileri yash Maratillitec’in serefine verilen bir baloya
katilmis oldugumu hatirhyorum. Bir ara adamla gokbilimi ko-
nusunda konusmaya bagladik. Profesor dediklerimi kabul et-
medi, ses tonumuz gittikce yiikseldi, sonra yash adam ofke-
lendi ve neredeyse patlayacakmis gibi gorundu. Birden ayaga
firlad1 ve aceleyle salondan ¢ikt1. Bes dakika sonra geri doniup
yanima oturdu, nazik, mitebessim ve bir cocuk kadar sakindi.
Merak ettigim i¢in daha sonra adamin tavrindaki bu sihirli de-
gisimin nedenini sordum.

“Ne?” dedi yanina yaklastigim Prositonlu. “Gergekten bil-
miyor musunuz? Profesor islim odasin kulland1.”

“Islim odas1 m1?”

“Cihazin adi ‘islim sahp desarj olmak’ deyiminden geliyor.
Ofkeye kapilan veya birisine karsi dusmanhk duyan bir kimse,
duvarlar1 mantar kaph kucuk bir odaya girer ve orada agzina
geleni soyler.”

Bu sefer Prositon’a inerken havadan, sokaklarda kalabalik
gruplarin resmi gecit yaptiklarim gordum, fenerler salliyorlar
ve “yasasin” dive bagiriyorlardi. Roketimi teknisyenlere teslim
edip sehre indim. Kisa bir stire sonra ahalinin bir gece once
gokyuzinde belirmis olan yeni bir yildizin serefine kutlamalar
yaptigim ogrendim. Bu beni dusindirdu ve Maratillitec can-
dan bir karsilamadan sonra guglu teleskobunu kullanmami
teklif edince, goziimui mercege dayar dayamaz, s6z konusu yil-
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dizin uzayda ucan el fenerimden baska bir sey olmadigini an-
ladim. Bu durumu Prositonlulara séylemek yerine, biraz da
cocukea bir davranisla, onlardan daha iyi bir gokbilimci rolu
oynamaya karar verdim ve el feneri pillerinin ne kadar daya-
nacagim kafamda hizla hesaplayarak, orada toplanms kisilere
bu yeni yildizin alt1 saat boyunca beyaz bir renkle parlayacagi-
ny, sonra sar1, daha sonra kirmizi renk alacagini ve en sonunda
tamamen sonecegini agikladim. Bu kehanete kimse inanmad:
ve Maratillitec, her zamanki fevri davramsiyla, bagirarak boyle
bir sey olursa sakalini yiyecegini soyledi.

Yildiz soyledigim saatte sonmeye basladi ve o aksam rasat-
haneye gittigimde, bir grup uzgun asistan bana gururu kirl-
mis Maratillitec’in kendisini ¢alisma odasina kilitledigini ve
olkeyle vermis oldugu s6zu yerine getirdigini soyledi. Bu isin
profesore zarar vermesinden korkarak, kapidan kendisini ikna
etmeye calistim, ama ise yaramadi. Kulagini anahtar deligine
dayadim ve asistanlarin sézunu dogrulayan bir hisirti duy-
dum. Buyuk bir endise i¢inde her seyi anlatan bir mektup yaz-
dim, onu asistanlara verdim ve ben aynldiktan sonra mektubu
vakit gecirmeden profesore vermelerini rica ettim, sonra da
elimden geldigince hizh bir sekilde hava alanina kostum. Ace-
le ediyordum, zira profesériin karsima ¢ikmadan énce islim
odasini kullamp kullanamayacagindan emin degildim.

Prositon’u, gece yarisini bir saat gece, aceleyle terk ettim,
oyle ki yakit meselesini tamamen unuttum. Bir milyon mil ka-
dar sonra depolarda tek damla yakit kalmadi, uzayda surukle-
nen bir geminin icindeki kozmik bir kazazedeydim artik. Ta-
rantoga’yla randevuma da sadece ug giin kalmsti.

Coerulea pencereden mukemmel bir sekilde goriluyordu,
onunla aramda sadece ti¢ yiz milyon mil vardi, ama elimden
gelen tek sey caresiz bir 6fkeyle onu seyretmekti. Evet, ¢ok
onemsiz bir olay bazen ¢ok buyik sonuglara yol acar! Eksik
bir ¢ivi yuzinden...

Bir saat kadar sonra, yavas yavas buyiyen bir gezegen gozi-
me carpt1; gemi pasil bir sekilde gezegenin ¢ekimine kapilarak
hizlandi, sonunda bir tas gibi dosdogru dusmeye baslad1. Basi-
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ma gelen talihsizlikten en az hasarla ¢itkma umidiyle kontrol
masasina oturdum. Gezegen oldukca kugcuk ve 1ss1zdy, yine de
sicak bir gorunusu vardy, yanardaglar tarafindan 1sitilan ve
akar suyu olan vahalar gérdim. Bir surt yanardag vardi, dur-
madan ates ve buhar puskuruyorlardi. Hizla atmosferde iler-
lerken, diimenleri kiviriyor ve hizi distrmek i¢in elimden ge-
leni yapiyordum, ama bitiin bunlar sadece ¢arpma anin ge-
ciktirmeye yarayacakti. Sonra, bir sira yanardagin tuzerinde
ucarken, aklima bir fikir geldi; bir dakika kadar diisindukten
sonra, cok tehlikeli bir karara vardim ve araciinin burnunu
asag cevirerek, yildirim gibi dosdogru en buyuk yanardagin
kraterinden igeri daldim. Son anda, tam o sicak kizil ¢eneler
beni yakaladig1 sirada, ustalikli bir diimen manevrasiyla roke-
tin burnunu yukar1 dogru kaldirdim ve bu pozisyonda kayna-
yan lavin dipsiz ¢cukuruna batmaya basladim.

Riskliydi, ama baska care yoktu. Roketin siddetli darbesin-
den etkilenen yanardagn bir patlamayla yanit verecegini umu-
yordum - nitekim verdi de. Bir gok gurultist duvarlan sarst1
ve millerce yukselige ulasan bir ates, lav, kul ve buhar sutunu
icinde yukariya, gokyuzine dogru uctum. Roketin yonunu
Coerulea’ya cevirdim ve oraya dogru yol almaya basladim -
basarmistim.

Ug gun sonra hedefime vardim, ustelik sadece yirmi dakika
gec kalmistim. Ne var ki, Tarantoga'y1 orada bulamadim; be-
nim icin postaneye bir mektup birakarak gitmisti.

Degerli Meslektasim! [diye yazmisti] Sartlar hi¢ vakit gegir-
meden gitmemi gerektiriyor, bu yuzden sizinle kesfedilmemis
bolgenin tam ortasinda bulusmay: éneriyorum; korografik
yildizlarin adi olmadig igin yolu size tarif edecegim: Dosdog-
ru ucun, mavi guneste sola dénun, bir sonrakinde, portakal
renkli olanda, saga déonun; orada karsiniza dért gezegen ¢ika-
cak, ben soldan ucuncide olacagim. Sizinle bulusmay: sabir-
sizlikla bekliyorum.
Saygilarimla,
TARANTOGA
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Yakit depolarimi doldurup alacakaranlikta yola ¢iktim. Yol-
culuk bir hafta surdii ve bilinmeyen bélgeye girdigim zaman
belirtilen yildizlar1 zorluk ¢ekmeden buldum,; Profesor’in tali-
matlarina dikkatle uydum ve sekizinci gunin sabahinda he-
defledigimiz gezegeni gérdum. Kalin, yesil bir kurkle ortul-
mus ¢ok buyik bir kureydi; sonra bunun goz alabildigince
uzanan tropik yagmur ormanlar1 oldugunu anladim. Bu man-
zara biraz moralimi bozdu, zira Tarantoga'y1 nasil bulacagim
konusunda bir fikrim yoktu, bununla birlikte onun yaraticih-
gina guveniyordum - bu konuda yanilmadim da. Dosdogru ge-
zegene uctum ve o sabah, saat on bir sularinda, kuzey yariku-
rede silik bazi izler fark ettigimde hayretler i¢inde kaldim.

Her zaman geng ve deneyimsiz astronotlara, “Eger birisi size
bir gezegene yaklastigini ve uzerinde gezegenin adimin yazil
oldugunu goérduginu séylerse, sakin inanmayin; bu eski bir
uzay sakasidir,” derim. Ama bu sefer ne distunecegimi bileme-
dim; ¢unki yesil ormanlik alanda séyle bir yaz1 goruluyordu:

Bekleyemedim. Bir sonraki gezegende goriisiiriiz.
TARANTOGA

Harflerin her biri yaklasik iki kilometre uzunlugunda olma-
liydy, aksi halde onlar1 géremezdim. Tamamen saskin bir hal-
de ve Profesor’un bu dev yaziy1 nasil yazdigim merak ederek,
daha yakina u¢tum. O zaman harflerin, kesilip ¢ignenmis.
agaclarin meydana getirdigi genis yollar oldugunu, bunlarin
bakir alanlardan agtk¢a ayrildigini gérdam.

Hala bir sey anlamamistim, ama mesajda belirtileni yaptim
ve hemen bir sonraki gezegene yolladim, burasi dolu ve uy-
garlasmis bir yerdi. Hava limanina guines batarken ulastim.
Orada bos yere Taran oga'yi aradim; bu sefer de beni bekleyen
sey bir mektuptu:

Degerli Meslektasim,

Sizi bu sekilde yiiziistii biraktig.m icin en derin oziirlerimi su-
narim, ama geciktirilmesi imkansiz bir aile meselesi yiiziinden,
ne yazik ki, hemen eve donmek zorundayim. Hayal kirikhigimzi
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hafifletmek amaciyla merkez ofiste bir paket birakiyorum - lit-
fen onu alin; icinde en son arastirmamin meyveleri var. Hi¢ siip-
hesiz bir onceki gezegende size o yazili mesaji nasil biraktigim
merak ediyorsunuz, aslinda ¢ok basitti. O gezegen Diinya’mn
Karbon devrine benzeyen bir donemden geciyor ve orada dev
kertenkeleler -ve bu arada otuz metre uzunlugunda korkung at-
lantozorlar- yasiyor. Gezegene indikten sonra, gizlice biiyiik bir
atlantozor siiriisiine yaklastim ve bana saldirmalart i¢in onlart
kigkirttim. Sonra ormanin iginden hizla kosmaya basladim, gi-
decegim yolu onceden planlamistim -kacis yolum harf seklini
alacahti- boylece pesimden gelen sirii bitiin agaclari bicti. Sek-
sen metre ¢capinda yollar ortaya cikti. Dedigim gibi ¢ok basit,
amaolduk¢a yorucuydu, zira neredeyse altmis kilometre kosmak
zorunda kaldim - iistelik hizli bir sekilde.

Bu sefer de tamsamadigimiz igin cok iizginiim. Korkusuz eli-
nizi stkmama ve sayisiz meziyetleriniz ve cesaretiniz i¢in en de-
rin takdirlerimi sunmama izin verin.

TARANTOGA

Not: Bu aksam sehirdeki konsere gitmenizi hararetle tavsiye
ederim - tam anlamiyla miilkemmel.
T.

Hava limani ofisinde benim i¢in birakilan paketi aldim, ote-
le gonderilmesini istedim ve sehre indim. Cok olaganustu bir
goruntusu vardi. Gezegen o kadar hizla dénuyordu ki, her sa-
at bas1 gecenin yerini giundiz aliyordu. Bu durumun yarattig
merkezkag kuvveti yuzinden, serbest bir sekilde asih duran
bir su borusu Dunya’da oldugu gibi yere dikey durmuyor, 45
derecelik bir a¢1 meydana getiriyordu. Butun evler, kuleler,
duvarlar, yani her ¢esit bina zemine 45 derecelik bir agiyla
egik duruyor, bu da insan gozu igin tuhaf bir géruntu yarati-
yordu. Sokagn bir tarafindaki evler arkaya dogru egilmis gibi
gorunuyor, diger taraftakiler éne dogru egiliyor ve birincilerin
uzerine sarkiyordu. Gezegende yasayanlarin bacaklarinin biri
uzun digeri kisaydi, dugmemeleri icin, dogal adaptasyon saye-
sinde gerceklesmisti bu. Oysa bir insan, yururken surekli ola-
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rak bir dizini bukmek zorunda kahyordu, bu da belli bir stire
sonra, ¢ok zor ve eziyetli oluyordu. Bu yuzden yavas bir sekil-
de yurudum; konserin verildigi binaya geldigim sirada salo-
nun kapilan kapanmak uzereydi. Aceleyle bir bilet aldim ve
iceri kostum.

Henuz yerime oturmustum ki, sef degnegiyle vurdu ve her-
kes sustu. Orkestra uiyeleri enerjik bir sekilde ¢almaya basladi-
lar, kullandiklar1 muizik aletleri daha énce hi¢ gérmedigim sey-
lerdi: Dus bashgina benzeyen delikli oyuklar: olan borular. Sef
kollarim kah duygulu bir sekilde havaya kaldiniyor, kah “pi-
anissimo” der gibi iki yana aciyordu, ama saskinhigim artmaya
devam ediyordu, zira konser basladigindan beri tek bir ses bile
isitmemistim. Yanimda oturanlara gizlice goz attim, yuzlerinde
zevkten mest olmus bir ifade vardy; saskinhigim ve rahatsizli-
gim git gide artiyordu, kimseye belli etmeden kulaklarimu te-
mizlemeye calistim, ama bir yarar1 olmadi. Sonunda sagir ol-
dugumdan korkarak, yavasca tirnaklarimi birbirine vurdum,
ne var ki, bu hafif sesi agik secik bir sekilde isittim. Boylece, ne
dustinecegimi bilmeden, benden baska herkesin duydugu este-
tik tatmin karsisinda sasirmis bir halde, bolumun sonuna ka-
dar oturdum. Bir alkis koptu, sef egilerek selam verdi, yeniden
degnegiyle vurdu ve orkestra senfoninin bir sonraki bélumuine
gecti. Salondakiler kendinden gec¢misti; cok sayida burun ¢ek-
me sesi isittim ve bunun derin bir duygulanma isareti oldugu-
nu dusundiam. Nihayet firtinal bir final geldi - en azindan, se-
fin siddetli el kol hareketlerine ve miizisyenlerin alinlarinda
biriken ter damlalarina bakarak 6yle oldugunu dusandam. Ye-
niden gok gurultiistine benzeyen bir alkis koptu. Komsum ba-
na dénup senfoni ve icrasi konusundaki hayranhgin ifade etti.
Yanit olarak birseyler mmirildandim ve aklim karman ¢orman
bir halde oradan kagip sokaga ciktim.

Binadan on bes-yirmi metre kadar uzaklasmstim ki, bir sey
beni dénitip binanin 6n cephesine bakmaya itti. Digerleri gibi,
sokaga dogru keskin bir a¢1 yaparak egilmisti; kapinin tzerin-
de Belediye Koklamaevi yazan buyuk bir tabela vard: ve altina
program afisleri asilmsti, séyle diyordu:
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ODONTRON
“MISK SENFONISI”
I Preludium Odoratum
11 Allegro Aromatoso
111 Andante Olens

Sanatgl
misafir sef, ender performanslarinin birinde
meshur genizci
HRANTR

Lanet okuyup geri dondum ve dogruca otele gittim. Konser-
den zevk almadigim i¢in Tarantoga’y1 su¢layamazdim, Satelli-
ne'de yakalanmis oldugum nezleden hala kurtulamadigimi ne-
reden bilecekti...

Hayal kirikligim gidermek i¢in, otele déner donmez paketi-
mi actim. I¢inden bir sinema makinesi, bir makara film ve bir
mektup cikti. Mektup soyleydi:

Degerli meslektasim,

Siz Kugik Kepge'yi, ben de Biiyiik Kepce'yi ziyaret ederken
yapnus oldugumuz telefon konusmasini hatirlayacaksimz. O
zaman ben sicak ve erimis gezegenlerde yiiksek 1silarda yasaya-
bilen varliklar oldugunu disindiigimii ve bu yonde arastirma
yapmak istedigimi soylemistim. Siz de boyle bir tesebbiisiin ba-
sartsinin siipheli olacagin soylemistiniz. Iste, ispatt elinizde.
Kizgin bir gezegen sectim, roketle ona mimkiin oldugu kadar
yanastim, sonra asagiya, uzun bir asbestos ipin ucunda yanmaz
bir film kameras: ve bir mikrofon indirdim; bu sekilde baz il-
ging cekimler yaptim. Bu kiiciik deneyin sonuclarint size yollu-
yorum.

Saygilarimla,
TARANTOGA

Merakla yanip tutusarak, mektubu okumay bitirir bitirmez
filmi makineye taktim, yatak ¢arsafimi kapiya astim ve 15181
kapatip projektorii cahstirdim. Once bu derme ¢atma perde-
nin uzerinde sadece titresen renkler goriundi; bir sominedeki
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/V]Jro» S‘Tm PJM&T;

Kuguk, yash bir gezegen.

odunlardan cikan guriltiye benzeyen boguk sesler ve citirti-
lar isittim, derken gorunti netlesti.

Gunes ufukta batiyordu. Okyanusun yizeyi titredi; tizerin-
de kucuk mavi alevler oynasti. Artan karanhkta kizgin bulut-
larin rengi soldu. 11k yildizlar, hafifce 1511dayarak belirmeye
basladi. Butun gin ¢alismaktan yorgun dusmis geng Rodrillo,
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bir aksam yuruyusu yapmak icin fludgetinden yeni ¢ikmusti.
Belli bir yere gitmek degildi niyeti; solunlarini yavas yavas oy-
natarak, yanan amonyagin taze ve hos kokulu dumanini igine
cekti. Birisi ona yaklasti, alacakaranhkta guclukle goérulebili-
yordu. Rodrillo sakraterlerini zorladi, ama ancak digeri yaklas-
uktan sonra, arkadasimi tamdi.

“Guzel bir aksam, degil mi?” dedi Rodrillo. Arkadas1 agirli-
g1 bir posudan digerine gecirdi ve beline kadar atesten ¢ikip
egilerek soyle dedi:

“Gergekten guzel. Bu y1l amonyak tuzu iyi yetisti, farkinda
misin?”

“Evet, hasat iyi olacaga benziyor.”

Rodrillo tembel tembel sallandi, karninin tzerine déndu,
butun gorgenlerini agip yildizlara bakt.

“Biliyor musun,” dedi delikanly, bir dakika sonra, “ne za-
man gece vakti gokyuzine baksam, orada, ¢ok ¢ok uzaklarda,
baska dunyalar oldugunu hissediyorum, bizimkine benzeyen,
zeki varliklarin yasadigi dunyalar...”

“Zekadan soz eden de kim?” dedi, yakindan gelen bir ses.
1ki delikanl kim oldugunu gérmek i¢in sirtlarim o yéne dén-
diler. Flamentius'un, bogum bogum olmus, ama hala ¢evikli-
gini koruyan govdesini tanidilar. Yash bilgin heybetli adimlar-
la onlara, gelecekteki ardillarina yaklasti, iziim salkimim an-
diran cocuklar1 daha simdiden sismeye baslamis ve ilk sur-
gunler genis omuzlarina uzanmstu.

“Baska dunyalarda yasayan zeki varliklardan sé6z ediyor-
dum...” diye yanitlad1 Rodrillo, sapyalarini saygiyla kaldirarak.

“Rodrillo diger dunyalarda yasiyan zeki varhklardan s6z
ediyormus...” dedi bilgin. “Ona bir bakin! Bagka dunyalar, 6y-
le mi?! Ah su Rodrillo, Rodrillo! Zamanini béyle mi harciyor-
sun, evladim? Kendini hayallere kaptirarak m1? Ama stuphe-
siz... boyle bir aksamda... anlarun. Epeyce sogudu, degil mi?”

“Hayir,” dedi, iki geng bir agizdan.

“Genglik atesi, evet, bilirim. Yine de sicaklik su sirada sade-
ce sekiz yuz altmis derece; lav astarli kazaguni giymeliydim.
Iste yashhik boyledir.” Rodrillo'ya sirtim dénerek devam etti,
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“Demek sen baska dunyalarin tizerinde zeki varliklarin yasadi-
gim dasuntyorsun? Sence bunlar ne gesit yaratiklar?”

“Tam olarak bilemeyiz,” diye yamit verdi delikanli, irkek bir
sekilde. “Bircok tirr olmali. Daha soguk olan gezegenlerde
protein denen bir maddeden canli organizmalarin meydana
geldigi bile dasunilebilir.”

“Sana bunu kim soyledi?!” diye haykirdi Flamentius 6fkeyle.

“Implosio. Biyokimya 6grencisi olan o geng...”

“O geng budala, demek istiyorsun!” diye s6zunu kesti Fla-
mentius. “Proteinden hayat ha?!! Hocanin karsisinda boyle
sagmaliklar puskirtmeye utanmiyor musun?! Son zamanlarda
tehlikeli derecede yayginlasan cehaletin ve kistahligin sonu
bu iste! Senin o Implosio’na ne yapmal biliyor musun? Onu
iyice bir 1slatmaly, iste o kadar!”

“Ama Flamentius, efendim,” diye s6ze karisurdi Rodril-
lo'nun arkadasi. “Ni¢in Implosio’ya bu kadar agir bir ceza ve-
rilmesini istiyorsunuz? Bagka gezegenlerin tizerindeki canlila-
rin neye benzedigini siz bize soyleyemez misiniz? Onlarin dik
durduklar ve bacak dedikleri seyler tizerinde hareket ettikleri
dogru degil mi?”

“Bunu nereden duydun?”

Rodrillo bir sey soylemedi, korkmustu.

“Implosio’dan...” diye fisildad1 delikanlinin arkadas:.

“Yeter, Tanr1 askina, bu Implosio’dan da, uydurdugu masal-
lardan da bikum!” diye bagird1 bilgin. “Bacaklar! Oyle mi?
Sanki daha yirmi bes Alev 6nce, iki ayakl bir yaratigin, ayaga
kalkar kalkmaz yuzu koyun dusecegini ispat etmemisim gibi!
Bunu agiklayan modeller ve sekiller bile ¢izdim, peki sizin -siz
tembellerin- bundan haberi var m1? Baska dunyalardaki zeki
yaratiklar neye benziyor, ha? Size yaniti hemen vermeyecegim,
biraz dusinuin, kafanizi kullanmay: égrenin. Oncelikle, amon-
yag1 solumak igin organlar1 olmali, dogru mu? Ve bu isi solun-
lardan daha iyi ne yapabilir? Ve bu varliklar bizimki gibi di-
rengli ve sicak bir ortamda hareket etmek zorundalar, 6yle de-
gil mi? Suphesiz, dyle! Posular1 olmadan bu isi nasil yapabilir-
ler? Ayrica herhalde duyu organlar1 da olmali - gérgenler, nim-
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ler ve bluttebler. Ayrica, suphesiz, gerek fiziksel yapilar1 gerek-
se de hayat tarzlann bakimindan biz pentoidlere benziyor ol-
malilar. Herkes penteksin, aile hayatimizin temeli oldugunu
bilir - hayalinizde baska bir sey canlandirmaya ugrasin, hayal
gucunuzu istediginiz kadar ¢alistirin, sizi temin ederim ki ba-
saramayacaksiniz! Evet, ¢uinki bir aile kurmak igin, cocuk sa-
hibi olmak i¢in, bir Tata, bir Gaga, bir Mama, bir Fafa ve bir
Haha gereklidir. Karsihikl sevgi, planlar, umutlar, eger bu bes
cinsten birisi eksikse, hicbir ise yaramaz - ne yazik ki, boylesi
bir durum bazen gercek hayatta meydana geliyor, buna trajik
dortgen veya karsiliksiz ask diyoruz... Boylece gordugunuz gi-
bi, 6nyargi ve pesin hukumler olmaksizin, sadece bilimsel ger-
ceklere dayanarak, mantigin hassas terazisini kullanarak, so-
gukkanl ve objektif bir sekilde fikir yuruterek, su inkar edile-
mez sonuca ulagiriz: Butun zeki varliklar pentoide benzemek
zorundadir... Evet, artik ikna oldunuz mu?”
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YiRMi SEKIizZiNCi YOLCULUK

Klsa bir sure sonra bu sayfalar1 bos bir oksijen tupunun igi-
ne koyup gemiden bosluga atacagim, birakacagim uzak
karanliga dogru hizla yol alsin, kimselerin onu bulacagin san-
mam. Navigare necesse est,* ama goruniise bakilirsa bu bitmez
tikenmez yolculuk benim bile direncimi kirmaya basladi. Yil-
lardir ugup duruyorum, yolculugumun ne zaman bitecegini
Tanr bilir. En kotusi zaman karisiyor, kendi kendisiyle kesi-
siyor, takvimin disinda bir¢ok dallara ve sig yerlere daliyorum,
gecmis mi, gelecek mi oldugunu séylemek zor, ama bazen bir
Ortagag tadi aliyorum. Insanin, derin bir yalmzlk icinde akl-
n1 yitirmesini énleyecek bir yontem vardir, bunu buyukbabam
Cosimo icat etmistir. Bu yonteme gore insan kendisi i¢in belli
sayida -hatta her iki cinsiyetten- arkadaslar hayal eder, ama bu
isi tutarh bir sekilde sirdurmesi gerekir. Babam da bu yontemi
kullanirdi, bununla birlikte bunun baz riskli yénleri de var-
dir. Uzayin sessizligi icinde bu arkadaslar ¢ok baglarina buy-
ruk olurlar, sorunlar ve karisikliklar yaraurlar -bazis1 beni 6l-
durmek istedi ve onlarla mucadele etmek zorunda kaldim- ka-
bin gercek bir savas alanidir. Buytukbabama olan baghligim

(*) Lat. “Yol bulimak/yelken a¢gmak lazim” - ¢.n.
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yuzunden bu yontemden vazgecemedim. Tanrr’ya sukur, hepsi
oldu ve simdi biraz olsun bagim dinleyebilecegim. Belki daha
once bircok defa niyet ettigim seyi yapar, oturup ailemin kisa
bir hikéayesini yazarim - oradan, o ge¢cmis zaman insanlarin-
dan gug almak icin, tipki Antaios gibi. Tichy ailesinin kurucu-
sunun kuguk adi bilinmiyor, hayat1 esrarlarla dolu bir adam -
Einstein’in unlu ikizler paradoksuyla yakindan ilgili esrarlar.
lkizlerden biri uzaya ugar, digeri yeryuzinde kalr, énce dog-
mus olan geri déndugu zaman, sonra dogmus olandan daha
geng olur. Bu paradoksu sinamak i¢in ilk deney yapilacag: va-
kit, iki geng, Caspar ve Ezekiel, gonullit olmuslardi. Kalkistaki
bir karisiklik yuzunden ikisi birden roketin i¢cine kondu. Boy-
lece daha roket havalanmadan deney basarisizliga ugrads; da-
ha da kétusy, roket bir yil sonra geri geldiginde igcinde sadece
bir kisi vardi. Derin bir yas icinde olan adam, kardesinin Jupi-
ter'in uzerinden gecerken disariya fazla sarktigim iddia etti.
Insanlar bu ac1 dolu sézlere inanmadilar ve basinda ona kars:
yuritalen sert bir kampanyadan sonra, adam kardesini oldur-
mek ve yamyamlik su¢lamasiyla mahkemeye cikarildi. Savci-
nin nesnel delil olarak gosterdigi sey rokette bulunan bir ye-
mek kitabiydi, icindeki bir bolum kirmizi kalemle isaretlen-
misti ve “Uzayda Tursu Yapmak” bashgini tasiyordu. Neyse ki,
serefli ve zeki bir adam onu savunmayi kabul etti. Avukat ona
dava boyunca, ne olursa olsun, tek bir kelime bile soylememe-
sini tavsiye etti. Gercekten de mahkeme ailemin kurucusunu
mahkam edemedi, zira hikam vermek i¢in samgin hem ki-
¢tk adinin, hem de soyadinin bilinmesi gerekiyordu. Eski ka-
yitlar farklilik gosteriyor - bazilar1 bu olaydan énce de adamin
soyadimin Tichy oldugunu séyluyor; digerlerine goreyse, juri
surekli “tich-tich” diyerek hosnutsuzlugunu belirttigi icin
kendisine bu ad takilmis. Adama -o inlemin standart sekli
acisindan- Tisky denmesi daha dogru olurdu. Bu atamin kade-
ri pek imrenilecek gibi degil. Iftiracilar ve yalancilar -bunlar-
dan her zaman ¢ok sayida bulunur- dava sirasinda ne zaman
kardesinin ad1 ge¢se dudaklarini yalamis oldugunu soéylediler;
kimsenin, kimin kardes oldugunu bilmemesi bile bu iftiray:
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atanlar1 engellemedi. Bu atamin daha sonra basina gelenler
konusunda fazla bir bilgim yok. Adamin on sekiz cocugu oldu
ve bircok ise girip c¢ikti, hatta bir sture kap1 kap1 dolasip ¢o-
cuklar icin uzay giysileri bile satt1. Yashhginda edebi eserlerin
sonlarini degistirme isinde calisti. Bu ¢ok az bilinen bir mes-
lek oldugu icin, bu isin, romanlar1 ve oyunlar1 sevenlerin is-
teklerini yerine getirmekten ibaret oldugunu aciklamaliyim.
Bir degistirici, kendisine bir sey 1smarlandify vakit, kitaptaki
6zgun atmosferi, tarz1 ve havay: koruyarak yazarinkinden da-
ha farkl bir sonug yazan kisidir. Aile arsivlerinde birkag kara-
lama korunmustur; bunlar ilk Tichy’nin ne kadar buyuk bir
sanat yetenegi oldugunu gosterir. Bunlar arasinda “Othello”
cesitlemeleri vardir, birinde Desdemona Magripliyi bogar; ka-
dinin, adamin ve lago'nun hep birlikte mutlu bir sekilde yasa-
digx bir son da vardir. Dante’'nin Cehennem cesitlemelerine,
her musterinin adin1 verdigi kisiler igin 6zel iskenceler eklen-
mistir; bazen bir yazarn trajik finalini mutlu bir sonla degis-
tirmek gerekiyordu, ama bunun tersi daha yaygindi. Zengin
zevk dugskunleri, Erdemin Kazandig) sézlerle noktalanan epi-
loglar yerine, Kotulugun Galip Geldigi epiloglar ismarhyorlar-
di. Bu zengin patronlar hi¢ stiphesiz asagilik icgudulerinin esi-
riydiler; ama ailemin kurucusu, kendisine 1smarlanan seyi ya-
parken gercek sanat eserleri yaratiyor ve -her ne kadar niyeti
bu olmasa da- onun yazdiklari, yazarlarinkine kiyasla gercek
hayata daha yakin oluyordu. Doyurmak zorunda oldugu bir
yigin bogaz vardi, bu yuzden elinden ne gelirse yapiyordu;
uzay yolculugu konusundaki nefreti de -bu anlagilir bir seydi-
hi¢ dinmemisti. Onunla baslayarak ailemizde, yuzyillar boyu
surekliligini koruyan bir insan tipi ortaya cikti: Yetenekli, ici-
ne kapanik, yaratic1 zekdya sahip, asirihiklara meyilli, kendine
koydugu hedeflerden vazge¢meyen bir insan. Gérunuge baki-
lirsa Tichy ailesinin fertlerinden biri Avusturya’da, daha dog-
rusu eski Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nda yasamsti,
zira eski kayitlarda geng ve yakisikli bir adamin solgun bir fo-
tografini buldum, zirhli sivari tiniformasi, monokli ve kivrik
biyiklar1 vardi, resmin arkasinda KUK Sibertemen Adalbert
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Tichy yaziyordu. Sibertemen ne demektir bilmiyorum, tek bil-
digim adamin -kimsenin boyle bir seyi hayal bile etmedigi bir
zamanda, teknolojik mikrominyatiirlesmeyi haber verircesine-
zirhli stvarileri atlarin degil, midillilerin tasimasi yéniinde bir
plan 6nermis oldugudur. Esteban Francis Tichy hakkinda eli-
mizde daha ¢ok bilgi var, 6zel hayatinda mutsuz olan bu par-
lak dusunur, kutup bolgelerine kurum serperek Dunya'nin ik-
limini degistirmek istiyordu. Siyahlasan kar, giines 1sinlarim
emerek eriyecek ve bu sekilde buzdan kurtulacak olan Grén-
land ve Antarktika, insanhk i¢in bir nevi cennete dénusecekti
- buyuk buyukbabamin arzusu buydu. Projesini destekleyecek
kimse bulamayinca, kendi kendine kurum biriktirmeye basla-
di, bu da sonunda, karisiyla arasinda bosanmaya varan anlas-
mazliklara yol a¢ti. lkinci karist Eurydike bir eczacimin kiziy-
di, adam damadinin haberi olmadan kurumu mahzenden ¢i-
kariyor ve iyilestirici karbon (carbo animalis) diye satiyordu.
Eczacinin foyasi ortaya ¢ikinca, bu olaydan tamamen habersiz
olan Esteban Francis sahte ila¢ dagitimiyla suclandi ve ceza
olarak evinin bodrumunda uzun yillardir biriktirmis oldugu
kurum elinden alindi. Dost bildigi insanlarin ihanetine ugra-
yan bu zavalli adam geng yasta 6ldu. Hayatimin son aylarinda
tek tesellisi kis mevsiminde karla 6rtili sebze bahgesine kiil
serpmek ve bunun sonucunda meydana gelen erimeyi seyret-
mekti. Buyukbabam, bah¢eye babasinin amsina kuguk bir ha-
tira tagi yerlestirmis, tzerine de duruma uygun bir yaz1 kazit-
mstir.

Buytikbabam Jeremiah Tichy, ailemizin en énemli temsilci-
lerinden biridir. Kendisinden yas¢a buyuk olan erkek kardesi
Melchior’'un evinde buytmustr, Melchior dindarligiyla tanin-
mis bir sibernetik¢i ve mucitti. Cok radikal fikirlere sahip ol-
madig) icin, Kilise’yi toptan otomatlastirmak gibi bir dustnce-
si yoktu, tek istedigi papazlara yardim etmekti; bu niyetle ¢ok
sayida kusursuz, hizli is goren ve kullamgh cihaz yapti - 6rne-
gin afaroz makinesi, veya kifiurleri geri vitese alan (onlar1 ge-
riye ceken) ozel bir alet vb. Ne yazik ki gayretleri, ugruna
emek harcadig kisilerce takdir edilmedi, ustelik bu buluslarin
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sapkinhk oldugu ileri suruldi. O vakit buyiikbabam, her za-
manki ytce gonullulugiyle mahalle papazina bir afaroz maki-
nesi vermeyi 6nerdi, bdylece deneyin bizzat kendi uzerinde
yapilmast mumkiin olacakti. Ne yazik ki, bu istegi bile ondan
esirgendi. Uzgiin ve cesareti kirllmis bir sekilde bu yénde da-
ha baska ¢aligmalar yapmaktan vazgecti ve Dogu dinlerine yo-
neldi - tabii sadece bir tasarunci olarak. Ginumuze dek kalan
eserleri arasinda, elektronik Budist dua tekerlekleri de vardir;
dakikada 18.000 dua edebilen yuksek hizli modeller hala kul-
lanilmaktadir.

Melchior'nin tersine, Jeremiah kolay kolay vazgececek bir
insan degildi. Okulu terk ettikten sonra ¢alismalarim evde -
ozellikle mahzende- surdurdu, burasi hayatinda ¢ok énemli
bir rol oynayacakti. Hayatta sadece tek bir hedefi vardi: Dokuz
yasindayken her seyi icine alacak bir Genel Teori yaratmaya
karar vermisti ve hicbir sey onu bu hedefinden vazgeciremedi.
Cok erken yaslardan beri kavram olusturmakta cektigi kor-
kung gucluk, uizacu bir kazadan sonra (bir buhar silindiri ka-
fasim ezmisti) daha da artti. Ama bu hali bile onu felsefeden
uzaklastiramadi; diisincenin Demosthenes'i, daha dogrusu
Stephenson’u olmaya karar vermisti; zira o da, tipki acele et-
meyen ve buhar gucunin tekerlekleri hareket ettirmesini iste-
yen lokomotif mucidi gibi, elektrigin fikirleri harekete gecir-
mesini istiyordu. Insanlar sik stk bu diisincesini saptirmiglar,
Jeremiah'min elektronik beyinleri alt etmek istedigini 6ne sur-
musglerdir. Bu iftiraci kaynaklara gore adamin slogani guya
suymus: “Eniac’lara kimin patron oldugunu géster!” Bu, kot
niyetli kimselerin biyukbabamin dugtuncelerini saptirmalarin-
dan baska bir sey degildir; onun talihsizligi, cok erken bir za-
manda ortaya ¢ikmis olmasiydi. Jeremiah hayatta ¢ok ac1 gek-
ti. Evinin duvarlarina “karisimt déven” ve “beyni esir gibi ¢a-
histiran” turunde sozler yaziliyordu, komsular gece vakti mah-
zenden yukselen butun o cekic sesleri ve kufurlerle huzuru
bozdugu iddiasiyla onu sikayet ettiler, hatta daha da ileri gi-
dip, etrafa zehirli seker atarak gocuklarini zehirlemeye ¢alisti-
g iddia ettiler. Jeremiah’min -tipki Aristoteles gibi- cocuklara
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katlanamadigl dogruydu, ama sekerler, bahgesini talan eden
sigircik kuslar icindi, uzerlerindeki etiketler bunu agik¢a gos-
teriyordu. Guya makinelerine 6grettigi kufurlere gelince, bun-
lar sadece laboratuvarinda ¢alisarak gecirdigi uzun saatler sira-
sinda, sonuglar bekledigi gibi ¢ikmayinca agzindan kagan kiz-
ginlik sozleriydi. Su da var ki, kendi parasiyla yayimladig: bro-
surlerde kaba, hatta ahlak dis1 deyimler kullanmasi akillica de-
gildi, zira elektronik sistemlerin tartisildig bir ortamda “birin-
ci tube saplatmak” ve “iyi bir tekme atmak” gibi sozler, okur-
da kolayca yanlis bir izlenim birakabilirdi. Eminim, elinde kol
demiri olmadan program yazmaya oturmadig1 yolundaki o hi-
kayeyi de sirf hasariligindan uydurdu. Tuhaf davranislar1 bas-
kalariyla gecinmesini zorlastiriyordu; mizah anlayisi ¢cok az ki-
sinin anlayacag bir turdendi. (Ornegin sutci ve iki postaci
olayinda oldugu gibi, adamlar zaten bagka sartlar altinda da
cildiracaklard: -hig stiphesiz bu genlerinde vardi- iskeletler za-
ten tekerleklerin uzerindeydi ve cukur sadece ti¢ metre derin-
di). Zaten kim bir dahinin davranislarini tam olarak anlayabi-
lir ki? Butun servetini elektronik beyinlere yatirip sonra bun-
lar1 kuguk pargalara ayirdig), makine kalintilarinin da arka
bahgesinde y181l1 oldugu soyleniyordu. Peki dénemin bilgisa-
yarlari, onlara verdigi isleri yapamayacak kadar gugsuz ve da-
yaniksiz idiyse, bu onun kabahati miydi? Eger o kadar ¢cabuk
parcalanmasalardi, Jeremiah sonunda onlarla Her Seyin Genel
Teorisi'ni yaratacakt1. Basarisiz olmasi higbir sekilde temel fik-
rin hatali oldugunu goéstermez.

Ailevi sorunlarina gelince, karisi, kendisine disman olan
komsularinin etkisi altinda kaldi - kadin1 mahkemede yanls
ifade vermeye sevk ettiler. Hem, elektrik soklar bir insanin ki-
siligini gelistirir. Jeremiah kendisini terk edilmis, alay konusu
edilmis hissetti; onunla alay edenler arasinda Profesér Brum-
ber gibi dar kafali bazi uzmanlar da vardi, Jeremiah bir kere-
sinde bir endtksiyon telini yanhs kullandig1 i¢in Profesér ona
elektrik suclusu demisti. Brumber igreng, degersiz biriydi;
ama kugucuk ve hakl bir 6fke gosterisi, Jeremiah’nin dort y1l
boyunca bilimsel ¢alismalarindan uzak kalmasina mal oldu.
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Butun bunlar, buyukbabamin kaderinde basar1 yazmadig i¢in
olmustu. Yoksa kim onun tavrindaki, davranisindaki ya da us-
lubundaki hatalarla ilgilenirdi ki? Kim Newton'un veya Arsi-
med’in 6zel hayatiyla ilgili soylentiler yaymistir? Ne yazik ki,
Jeremiah zamanindan 6énce dogmustu ve bunun cezasini ¢eki-
yordu.

Jeremiah hayatimin sonuna dogru -daha dogrusu gerileme
doéneminde- sasirtic1 bir degisim gecirdi, bu da kaderini tama-
men degistirdi. I¢indeki butin makineleri ve alet edevati attik-
tan sonra kendisini mahzenine kilitledi; boylece ¢iplak dort
duvar arasinda, tahtalardan yapilmis bir yatak, bir tabure ve
eski bir demir parmaklkla bas basa kaldy; 6lene kadar bu sig1-
naktan, kendi arzusuyla girmis oldugu bu hapishaneden ayrl-
madu. Peki buras: gercekten bir hapishane, davranis1 da sadece
bir inzivaya ¢ekilme, bir boyun egis, bir teslim, bir tévbekarin
hayattan el etek ¢ekmesi miydi? Olgular boylesi bir varsayi-
min yanlis oldugunu gosteriyor. Jeremiah gunlerini, kendi se-
¢imi olan bu inzivada sakince meditasyon yaparak gecirmiyor-
du. Mahzen kapisindaki ufak bir pencereden kendisine ekmek
parcalar1 ve suyun yani sira, ne isterse veriyorlard: ve o on alu
y1l boyunca hep ayni seyi istedi: Cesitli boy ve agirhklarda ce-
kicler. Toplam 3219 ceki¢ kulland1 ve o yiice yurek durdugu
vakit, mahzende dort bir yana dagilmis yuzlerce, yuzlerce pas-
lanmis cekic basi bulundu, hepsi de tarif edilmez bir gayretle
ezilmisti. Ustelik gece ginduz bodrum katindan ¢ekig sesleri
geliyordu; bu sesler sadece, génilli mahkamun acilar iginde-
ki viicudunu besledigi veya, kisa bir uykudan sonra, kisa stire-
ler i¢in, su anda énumde duran gunlugine notlar yazdig: sira-
da kesiliyordu. Bu notlarda, ruh halinin degismedigi, tersine
onun, eskisinden daha kararl bir sekilde yeni bir hedefe
odaklanmis oldugu goérulmektedir. “Onu mahvedecegim!”
“Onun hakkindan gelecegim!” “Biraz daha, sonra onun isi bi-
tecek!” - uzerleri ege talasiyla kaph bu kalin defterler, okun-
masi gug bir el yazisiyla ciziktirilmis bu gibi sozlerle doludur.
Kimin hakkindan gelmek istiyordu, kimin isini bitirmeyi
umuyordu? Asla 6grenemeyecegiz, zira bir kere bile o esrarh -
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ve herhalde ¢ok gu¢la- dismanimin adim vermemistir. Sanirim
o, buyuk adamlarin zihninde sik sik ¢akan o ani ilham 1sikla-
rindan birinde, 6nceleri daha miitevazi yollarla yapmis oldugu
isi, olabilecek en yuksek derecede basarmaya karar vermisti.
Daha 6nceleri baz1 mekanizmalara bask: uygulayarak, onlarin
bu isi kendi baslarina yapmalarim saglamaya ¢alismisti. Sonra
gururlu yash adam, kendi istegiyle girdigi hapishanesinde, de-
gersiz ve alayci elestirmenlere kapilarini kapatti ve o mahzen-
de tarihe gegti, zira o -bu benim tahminim- dusmanlarin en
guclusuyle mucadele ediyordu: On alu yillik zorlu ¢alismasi
sirasinda, varhgin temeliyle ve 6ziiyle miicadele ettigini, yani -
kisacasi- en kuguk bir duraksama veya suphe duymaksizin,
acimasizca ve durup dinlenmeden maddenin kendisini dovdu-
gunu bir an igin olsun aklindan ¢ikarmadi!!

Peki ama bunu neden yapt1? Bunun, gemilerini yutmus ol-
dugu i¢in denizin kirbaglanmasim emreden o eski kralla bir il-
gisi yok. Hayr, boylesi bir kahramanlikla katlanilan bu Sisyp-
hosvari zahmette ¢ok olaganustu bir diistincenin yattigim sa-
myorum. Gelecek nesiller, Jeremiah’'nin insanlik admna ¢ekig
salladigim anlayacaklardir. O, maddeyi son sinirina getirmek,
ona iskence etmek, onu tiketmek, nihai ézunu ¢ikartmak ve
boylece onu yenmek istiyordu. Bundan sonra ne olacakti? Ye-
nilginin yarattig1 genel anarsi mi, butin fizik kanunlarinin if-
last m1? Bilmiyoruz. Jeremiah’min izinden gidenler bir gin bu-
nun yamtini bulacak.

Jeremiah’'nin hikayesini bu sozlerle bitirmeyi tercih eder-
dim, ama sunu da eklemek zorundayim ki, bundan sonra bile
kendisini rahat birakmayan dedikoducular, etrafa olmadik
sacmaliklar yaydilar; onun mahzende karisindan ve alacaklila-
rindan saklandigini soéyluyorlardi. Iste dunya buyuk adamlari-
na, dehalarinin karsihgini bu sekilde 6der!

Kayitlara gore bir sonraki kisi, Jeremiah'nin oglu lgor Sebas-
tian Tichy'dir, kendisi bir munzevi ve sibermistikti. Onunla
birlikte aile agacimizin Dunya'daki kollar1 sona erer, zira bun-
dan sonra kuguk adi bilinmeyen Tichy’nin soyundan gelen
herkes Galaksi'ye uzanir. lgor Sebastian huy itibariyla dugun-
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meyi seven biriydi, bu nedenle -kesinlikle kendisine atfedilen
zeka geriliginden degil- on bir yaginda konustu. Insanoglunu
elestirel bir gozle, yeni bir 1s1kta goren buttun buyuk devrimci
zekalar gibi, o da butun kétuluklerin anasinin icimizdeki -
hem birey, hem de toplum i¢in zararh- hayvansal kalintilar ol-
dugu sonucuna vardi. Karanhk i¢gudulere karsi ¢ikip insan
ruhunun aydinhgm vurgulamak yeni bir sey degildi, ama Igor
Sebastian seleflerinin cesaret ettiginden bir adim ileriye gitti.
Insanoglu -dedi kendi kendine- ruhunu, bugtine kadar sadece
bedenin hakim oldugu yere gecirmelidir! Cok yetenekli bir
kontrol-sistem stereokimyacisi oldugu i¢in, uzun yillar arastir-
ma yaptiktan sonra, duslerini gerceklestiren maddeyi buldu.
Tabii ki burada, unlu tiksinol hapindan s6z ediyorum; bu hap,
diallylorthopentilperhidrofenanthrenenin bir pentoz tirevidir.
Zehirli madde icermeyen tiksinol, ¢ok az miktarda alindigin-
da, ureme faaliyetini -o giine dek oldugunun tersine- son de-
rece tatsiz bir ise dénusturur. Insan, o beyaz tozun bir tutamm
sayesinde dunyaya arzunun gélgesinden kurtulmus bir sekilde
bakar, attigr her adimda hayvansal gudulerle korlesmeksizin,
cevresindeki her seyin gercek degerini anlar. Evrimin dayattig
cinsel kolelikten kurtuldugu icin bol bol zamam kalir; erotik
yabancilasma zincirlerini kirar ve sonunda ézgurlugine kavu-
sur. Zaten, turlerin devam, bedensel achigin -otonom oldugu
icin- gayri ihtiyari tatmini degjl, bilingli bir kararin, insanhga
kars1 duyulan sorumlulugun sonucu olmalhdir. Baglangigta
lgor Sebastian, ciftlesmeyi notral bir faaliyet yapmak istemisti;
ama sonra bunun yeterli olmadigim anlady, zira insanlar bir-
cok seyi zevk aldiklar i¢in degil, sadece can sikintisindan ve-
ya ahigkanhk yuziunden yaparlar. O giinden sonra ciftlesme,
toplum yarar i¢in yapilan bir fedakarhk, seve seve katlamlan
bir yuk olacakti; bu cesaret gosterisi sonucunda ¢ocuk sahibi
olanlar, baskalan icin seve seve kendilerini feda ettikleri icin
kahraman sayilacaklardi. Igor Sebastian gercek bir bilim ada-
m1 oldugu icin, tiksinolin etkisini 6nce kendi uzerinde dene-
di ve sonra, kuvvetli bir doza ragmen bir insanin hala ureyebi-
lecegini ispatlamak icin, buyuk bir metanet ve irade gucuyle,
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on ug cocuk sahibi oldu. Dediklerine gore, karis1 evden gesitli
kereler kagcmis - bu hikdyede biraz gercek pay: var, bununla
birlikte bu aile kavgalarinin esas nedeni, Jeremiah’'nin zama-
ninda oldugu gibi, pek de zeki olmayan bu kadini kocasina
dusman eden komsulardi. Bu insanlar Igor’u, karisina kotu
davranmakla sucladilar; oysa Igor onlara, defalarca, kadina is-
kence yapmadigini, evinden ytikselen feryat ve inlemelerin,
yukarda sozunu ettigimiz -artik bir eziyet kaynag: haline ge-
len- faaliyetin sonucu oldugunu anlatmisti. Bu dar kafal kisi-
ler, papagan gibi, babanin elektronik beyinleri, ogulunsa kari-
sim dovdugunu tekrarlayip durdular. Ne var ki bu, trajedinin
sadece baslangiciydy; zira insan1 sonu gelmez sehvet duygu-
sundan arindirma hayaline kapilan Igor, hap1 kullanacak go-
nullit bulamadig igin, kéyun butin kuyularina tiksinol katty,
sonunda 6fkeli bir kalabalik tarafindan dévulerek utang verici
bir sekilde ling edildi. Igor yaptig1 isin ne kadar tehlikeli oldu-
gunun farkindaydi. Ruhun bedene galip gelmesinin kendili-
ginden olmayacagim anlamisty; 6limiinden sonra ailesinin gi-
derlerini karsilayarak yayimlattig kitabi bunu ispatlar. Soyle
yaziyordu Igor: Her buyuk fikrin arkasinda bir gii¢ bulunmali-
dir, bu konuda tarihte ¢esitli 6rnekler vardir, bunlarin ispatla-
dig1 gibi bir teoriyi savunan en iyi argtiman polis gucudur. Ne
yazik ki, Igor’un bir polis guicii yoktu ve bu yuizden sonu acik-
l1 oldu.

Tabii ki, babanin sadist, ogulun da mazohist oldugunu iddia
eden yilan dilli kisiler de vard1. Bunun tek bir kelimesi bile dog-
ru degildir. Hassas konulara giriyor olabilirim, ama ailemizin
ad1 korunmaly, cirkefe karistinlmamalidir. Igor mazohist degil-
di; butun irade gucune ragmen, birkac kez, iki sadik kuzenin-
den yardim almak zorunda kalmisti; kuzenler -6zellikle yuksek
dozda tiksinol aldiktan sonra- Igor’un evlilik yatagindan kac-
masina engel olmuslardy; Igor, gorevini tamamlar tamamlamaz,
sanki bir yeri yanmus gibi firlayip ¢ikiyordu yataktan.

Igor'un ogullar1 babalarinin ¢alismasim devam ettirmediler.
Buyuk olani bir sure ektoplazma senteziyle ugrast1 -bu, spriti-
alistlerce iyi bilinen, transa ge¢mis medyumlarin salgiladig bir
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maddedir- ama bagarili olamad, ¢uinku -dedigine gore- baslan-
gi¢ malzemesi olarak kullanilan margarinde saflig1 bozan sey-
ler vardi. En kuguk oglan ailenin ytz karasiydi. Ona Mira Co-
eti y1ldiz1 i¢in tek yonla bir bilet aldilar, onun varmasindan ki-
sa bir sure sonra yildiz ortadan kalkti. Igor'un kizlarinin basi-
na neler geldigini bilmiyorum.

Yuz elli yillik kesintiden sonraki ilk astronotlardan -ya da o
zamanki tabirle, uzay gezginlerinden- biri buytk amcam Paf-
nuce idi. Daha kucuk galaktik denizlerin birinde bir yildiz ge-
misi vardi ve kuguk tasitiyla sayisiz yolcu tasidi. Yildizlarin
arasinda sakin ve olaysiz gecen bir hayat surdu, kardesi Euse-
bios onun gibi degildi; o bir korsan oldu, ama -isin dogrusu-
oldukga ileri bir yasta. Eusebios ¢ok sakaci bir adamdi, hari-
kulade bir espri anlayis1 vardy; butun tayfalar ona “saklaban”
derdi. Adam kaptanlar: sagirtmak i¢in yildizlar1 ayakkab cila-
siyla ortadan kaldirir, Samanyolu tuzerine kuguk cep fenerleri
serpistirir, rotadan ¢ikan roketlerin tizerine gidip onlan yag-
malardi. Ama sonra kurbanlara her seyi geri verip yollarina
devam etmelerini soylerdi, sonra siyah kruvazéruyle onlari ya-
kalar, gemilerine ¢ikip yeni bastan yagmalamaya baslard:, bu
durum alti, hatta on kez tekrarlanabilirdi. Yolcular ¢urukler
yuzunden birbirlerini taniyamaz olurlardi.

Ama Eusebios kotu kalpli bir adam degildi. Sadece, yildiz
yollarinin kesistigi yerlerde uzun yillar av beklemekten cam
cok sikilmusty; sonunda agma bir gemi dustugiinde, soygunu
tamamladiktan sonra onlardan hemen ayrilmak istemiyordu.
Bildiginiz gibi gezegenleraras: korsanlik karh bir is degildir, bu
meslege hemen hemen hig rastlanmamasinin nedeni de budur.
Eusebios Tichy'nin davrams: algaklikla, maddi kaygilarla acik-
lanamazdi; tersine, ona eski ideallerin ruhu ilham veriyordu,
zira denizlerde korsanlik yapmak gibi saygideger bir Diinya ge-
lenegini geri getirmek istiyor, bunu kutsal bir gérev sayiyordu.
Insanlar onu birgok kotu egilimle sugladilar, hatta bazilari, ge-
misinin ¢evresinde ¢ok sayida ceset dolastig1 i¢in ona nekrofil
bile dedi. Bu igreng iftiralarin gercekle hicbir ilgisi yoktur.
Uzayda, zamanindan 6nce 6len birisini gémemezsiniz, cesetten
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kurtulmanin tek yolu onu roketin kapagindan disariya atmak-
tir; cesetin uzaklasmayip, yas tutulan roketin ¢evresinde bir yo-
riungeye girmesinin nedeni sapik egilimler degil, Newton'un
hareket kanunlaridir. Gergekten de, yillar gectikce, akrabamin
gemisinin cevresindeki cesetlerin sayis1 epeyce artmisti; ma-
nevra yaparken adeta bir 6lim halesi icinde hareket ediyordu,
bu durum Durer'in danslarin1 andiriyordu, ama bu fikir -tekrar
ediyorum- Eusebios’a ait degildi, bir Doga kanunuydu.
Eusebios’un yegeni ve benim kuzenim olan Arystarch Felix
Tichy'de, o zamana kadar ailemizde ayn kisilerde ortaya ¢ik-
mis olan butun degerli yetenekler biraraya gelmisti. O, aramiz-
da sohret ve hatir1 sayilir bir servet kazanan tek kisiydi - gast-
ronomik muhendislik, ya da zekice gelistirmis oldugu gastro-
notluk sayesinde. Bu teknolojinin kékeni 20. yuzyihn ikinci
yarisina kadar gider; o zamanlar “roket yamyamhg1” denilen
basit ve ilkel sekliyle biliniyordu. Malzemeden ve yerden tasar-
ruf etmek icin gemi bolmeleri ve kapaklar: tabaka haline geti-
rilmis yiyecek konsantrelerinden -yani cesitli tahillar, tapyoka-
lar ve baklagiller gibi- yapilmaya baglamisti. Daha sonra bu
imalat sekli roketin mobilyasini da icine alacak sekilde genisle-
tildi. Kuzenim bu erken urunlerin kalitesini sdyle 6zetlemisti:
Tad1 guizel olan bir iskemleye oturamiyordunuz, rahat olan da
hazimsizhk yapiyordu. Arystrach Felix soruna degisik bir ac1-
dan yaklasti. Aldebaran Birlesik Dokumhaneleri'nin, ilk u¢-
asamali roketlerine (Ordévr, Ana Yemek, Tatl) onun adini ver-
mesi bosuna degil. Gunumuzde sekerli pétifur kontrol panel-
leri (elektroturtalar), kremali pasta kondensatorler, makarnal
izolasyon, acibadem kurabiyesi sarmal bobinler, zencefil ¢o-
rekli piller ve akiml kus uizimleri, hatta akide sekerinden ya-
pilmis pencereler artik kimseyi sasirtmiyor, ama suphesiz yag-
da yumurta takim elbiseler, kabak taths: yastiklar ve meyveli
turta silteler (bunlar yatakta kirint1 birakiyor) herkesin zevki-
ne hitap etmiyor. Bitun bunlar kuzenimin eseri. Kurutulmus
sigir etinden ¢ekme halatlari, elma pastal carsaflar, sufle yor-
ganlar ve irmik sehriyesi déndirme mekanizmasini icat eden
kisi o, ayrica radyatorlerde ilk kez Emmenthaler kullanan da
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oydu. Nitrik asit yerine maya koyarak lezzetli, serinletici (hem
de alkolsuz!) bir icecek olan yakit1 da o buldu. Kizilctk yangin
sonduruculeri de -bunlarla ister yangin sondurur, ister susuz-
lugunuzu giderirsiniz- en az bunlar kadar zekice bir bulus.
Arystarch'in taklitgileri de vardi, ama kimse onunla boy ¢l¢u-
semezdi. Globkins adinda biri piyasaya aydinlanma araci ola-
rak fitilli bir Sacher turtas: sirmeye calisty, turta az 151k verdigj,
aym zamanda yanik bir tadi oldugu icin bu is tam bir fiyasko
oldu. Aym sekilde risotto paspaslar1 da az sayida alici buldu,
tipki bir goktasi deger degmez parcalanan helva dis kaplamala-
n gibi. Bir kere daha ispat edilmis oldu ki, genel bir mefhum
olusturmak yeterli degildir, onun tek tek uygulamalar: da ken-
di i¢inde yaratic1 olmahdir - kuzenimin o basit, ama parlak fik-
rinde oldugu gibi: Roketin ¢ercevesinin icindeki butun bogluk-
lar etsuyuyla dolduruluyor, boylece ise yaramayan yerler kulla-
niliyordu - hem de besleyici bir sekilde. Bence bu Tichy, koz-
mik yolculugun velinimeti olarak adlandirilmay1 hak ediyor.
Bu yolculugun énculeri -ustelik ¢ok da uzun bir sure énce de-
gil- bir su yosunu hamburgere veya bir yosun ve liken hasla-
masina bakmaya katlanamadigimiz vakit, bunlarin, yildizlara
yolculuk eden kisilerin bas yemegi oldugu konusunda bizi te-
min etmiglerdi. Tanr1 senden razi olsun kuzen! Daha iyi gunler
gorecek kadar yasamis olmam iyi bir sey, zira gencligimde,
uzayin karanlik akintilan i¢inde suriklenirken agliktan élen
oyle ¢ok tayfa oldu ki... Tek secenekleri kura cekmek ya da ¢o-
gunluga gore karar alinan demokratik oylamalar yapmakti.
Boylesi tatsiz bir meselenin oya sunuldugu o toplantilarin i¢
bunaltic1 atmosferini hatirlayan herkes benimle aym fikirde
olacaktir. Kuzenimin bir de Drulps Plam vardi, zamaninda ol-
duk¢a heyecan yaratmisti, bu plana gére bitiin gunes sistemi-
ne -gemi kazazedeleri dusunulerek- yulaf ezmesi, bugday kre-
mas1 ve hazir kakao serpistirilecekti; ama bu plan hicbir za-
man yurirlige konmadi; ¢unku, oncelikle, cok pahali oldugu
anlasilds; ikinci olarak da, kakao bulutlari yuzinden yildizlar
gorinmeyecek, rota ¢izmek imkansizlasacakti. Evet, bizi bun-
lardan kurtaran tek sey roket yamyamlig1 oldu.
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Ve simdi, soyagacimin ust dallarina dogru ¢ikip modern za-
manlara ve kendi dogumuma yaklastikca, aile tarihgisi olarak
isim git gide zorlasiyor. Sadece, nispeten hareketsiz hayatlar
siurmus olan eski atalarimin portresini ¢izmek, yildizlar ara-
sinda dolasan haleflerininkinden daha kolay oldugu i¢in degil,
uzaydaki fiziksel fenomenlerin, bir insanin kan bagiyla bagh
oldugu akrabalar1 agisindan meydana getirdigi henuz acikla-
namamis etkilerden dolay1. Bu belgeleri zaman sirasina koy-
maya calistim, ama sonunda bunu basarmaktan umudu kes-
tim, bu yuzden onlan bize geldigi sekilde verecegim. Iste, y1l-
diz gemisi kaptan1 Macrocosimo Tichy’nin tutmus oldugu ka-
yit defterinin hiz yuzunden hafifce yanmis sayfalar::

Kayit 116.303 Yercekimsiz o kadar ¢ok y1l gecti ki! Kum saat-
leri calismiyor, carkh saatler durdu, kurmal olanlarin da zem-
berekleri kimildamayi reddediyor. Bir siire takvimin yaprakla-
rin rastgele kopardik, ama artik bu da ge¢miste kaldi. Son ka-
lan gostergeler: Kahvalti, 6gle yemegi ve aksam yemegi, ama
meydana gelen ilk hazimsizhik zamanin bu sekilde hesaplan-
masini engelliyor. Burada durmaliyim, su anda birisi iceriye
girdi, ya ikizler, ya da hafif dalga paraziti.

Kayit 116.304 Iskele tarafinda haritalarda gosterilmeyen bir
gezegen. Az sonra, ¢ay saatinde, bir goktasi -neyse ki kucuk-
u¢ kompartimanimizi deldi - basing odasi, gézalti odasi ve
ayilma tanki. Onlarin ¢imentolanmasini emrettim. Aksam
yemeginde Kuzen Patrick yoktu. Buyukbaba Arabeus’la be-
lirsizlik ilkesi tizerine bir sohbet. Gercekte emin olabildigi-
miz bir sey var m1? Var: Dunyadan gencken ayrildigimiz, ge-
mimize “Kozmosist” dedigimiz, biiyikbaba ile buyukanne-
nin gemiye on iki ¢ift daha aldig1, bunlarin bugin kan bagla-
riyla baglanmis tek bir aile meydana getirdigi. Patrick icin
endise ediyorum - kedi de ortadan kayboldu. Siras1 gelmis-
ken, yercekimi olmamasinin diiztabanlar uzerinde olumlu
bir etkisi var.
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Kayit 116.305 Oliphant amcanin ilk ¢ocugunun gozleri 6yle
keskin, kendisi 6yle kugiik ki, nutronlan ¢iplak gozle gorebili-
yor. Patrick’i aradik, bulamadik. Hizimiz1 artiryoruz. Manevra
sirasinda geminin ki1 bir eszamanhhiga carpti. Aksam yeme-
ginden sonra Oliphant'in kaymbiraderi Amphotericus geldi ve
bana bir sir verdi: Artik kendi kendisinin babasi olmustu, go-
runugse bakilirsa adamin zaman cizgisi bir déngiide dugumlen-
misti. Bunu kimseye séylemememi istedi. Kuzenimiz olan
doktorlara damistim - omuz silktiler. Kim bilir basimiza daha
neler gelecek!

Kayit 116.306 Baz1 yashi amca ve dayilarin ¢ene ve alinlarinin
kuculdugunu fark ettim. Bu nedir? Jiroskopik yer degistirme
mi? Yoksa Lorentz-Fitzgerald tutulmasi m1? Belki de dislerin
dokulmesinin ve aksam yemegi zili ¢caldig: vakit, sik sik kafa-
larin kirise ¢carpmasinin neden oldugu bir seydir. Buytkge bir
nebulanin icinden uguyoruz; Barabella teyze gelecekteki yolu-
muzu eski usille -kahve telvesine bakarak- tahmin etti. Elekt-
rocetvelden soylediklerini kontrol ettim - olduk¢a yakin bir
tahmin!

Kayit 116.307 Gallivantlarin gezegeninde kisa bir konaklama.
Dort kisi gemiye donmedi. Kalkista sol jette tikanma. Onu
parcalamalarini emrettim. Zavall Patrick! “Olum Nedeni” su-
tununa dalginlik diye yazdim. Baska ne olabilir?

Kayit 116.308 Timothy amca riyyasinda ¢apulcu moglarin bi-
ze saldirdigim1 gérmus. Neyse ki ciddi bir kayip vermeden ve
kimse yaralanmadan kurtulduk. Gemi kalabaliklagiyor. Bugin
u¢ dogum, ve bosanma ytuiziinden dért gég. Oliphant'n ¢ocu-
gunun gozleri birer yildiz gibi. Yasam alanim yenilemek i¢in
butiin teyze ve halalardan kis uykusu dondurucularina girme-
lerini istedim. Onlar1 ikna eden tek sey, geri dénuslu 6lum si-
rasinda yaslanmayacaklar1 oldu. Artik etraf cok sessiz, ¢ok
hos.
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Kayit 116.309 Isik hizina yaklasiyoruz. Yuzlerce bilinmeyen
fenomen. Yeni bir cesit temel parcacik ortaya ¢ikti: Skuarklar.
Cok buyuk degil, ama gurultiicu. Hafizama tuhaf birgeyler
oluyor. Babamin adinin Barnaby oldugunu hatirhyorum, ama
Balaton adinda baska bir babam vardi. Yoksa bu Arnavutluk’ta
bir gél muydu? Ansiklopediye bakmahyim. Halalar ve teyze-
ler, kuvantum kuvantum egiliyorlar, ama hala yigitce orgu
oriyorlar. Ugiincu guvertede kot koku. Artik Oliphant'm ¢o-
cugu emeklemiyor, sadece uguyor - sirayla 6n ve arka bosa-
limlarinin tepmesi sayesinde. Organizmanin uyum saglama
kapasitesi hayret verici bir sey!

Kayit 116.310 Kuzen Josiah ile karisinin laboratuvarinday-
dim. Orada is hi¢ bitmez. Kuzenimin dedigine gore, gastronot-
lugun en yuksek asamasi yenilebilir olmakla kalmayip, canh
olan mobilya olacakmis. Oyle ki bozulmayacak, kullanincaya
kadar onu buzdolabinda tutmak zorunda kalmayacaksimz. lyi
guzel de, canh bir koltugu bogazlamak icin el kaldirmak kolay
m1? Henuz hazir degilmis, ama Josiah ¢ok yakinda bize iskem-
le ayag) pacasi ikram edecegini iddia etti. Kontrol odasina do-
nerken, kuzenimin sézleri hala kulaklarimda, dustuncelere
daldim. Gelecekte roketlerin canh olacagindan s6z etmisti.
Acaba boyle bir roketten ¢ocuk sahibi olmak mumbkiin olacak
m1? Son gunlerde aklima ne kadar da tuhaf fikirler geliyor!

Kayit 116.311 Buyukbaba Arabeus’un bir sikayeti var: Sol ba-
cagl Kuzey Yildizr'na, sag ise Guneyucgeni’ne yoneliyormus.
Ayrica, samirim birseyler ceviriyor, surekli emekleyerek dolasi-
yor. Uzerinden géziimu ayirmasam iyi olacak. Josiah'nin kar-
desi Balthazar ortadan kayboldu. Parcacik ayrismasi m1? Onu
ararken, atom odasinin toz i¢inde oldugunu fark ettim. Yillar-
dan beri supurulmemis! Temizlik¢i Bartholome’yi gérevinden
aldim ve yerine kayinbiraderi Titus’u tayin ettim. O aksam, sa-
londa, Melanie Teyze’'nin gosterisinin tam ortasinda, buytkba-
ba ansizin patladi. Onun ¢imentolanmasini emrettim. Bu gayri
ihtiyari verdigim bir emirdi. Bununla birlikte, kaptanlik otori-
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tem zedelenmesin diye, emrimi geri almadim. Buyukbabay1
ozluyorum. Ofke yuzunden mi, yoksa bir enerji degisimi mi?
Her zaman bicak sirtindaymms gibi bir hali vardi. Nobetim si-
rasinda camim et ¢ekti ve dondurucudan biraz dana eti yedim.
Dun, hedefimizin yazili oldugu kagidin kayip oldugu anlagil-
dy, otuz alt1 y1ldir yolculuk ettigimiz dusunulecek olursa, uzu-
ct bir durum. Dana eti, tuhaf bir sekilde, iri sagmalarla doluy-
du - danalar ne zamandan beri ¢ifteyle avlaniyor? Yamimzdan
bir goktast gecti, uzerine birisi oturmustu. Onu ilk fark eden
Bartholome oldu. $imdiye dek onu gérmemis gibi yaptim.

Kayit 116.312 Kuzen Bruno onun buzdolab: degil, kis uykusu
dondurucusu oldugunu, saka olsun diye isaretleri degistirdigi-
ni ve sagma sandigun seyin de, aslinda boncuk oldugunu séy-
ledi. Tavana carptun; sifir yercekiminde 6fkenize hakim olma-
lisiniz, yere vurainaz, masay: yumruklayamazsiniz. Yildiz yol-
culuguna heveslendigime pismanun. Bruno’yu kig tarafa gon-
derdim ve ona en zor isi verdim: Trolu ¢ézme isini.

Kayit 116.313 Evren bizi parca parca kopariyor. Dun ki¢ gu-
vertesinin bir kismm koptu - butun tuvaletlerle birlikte. Ralph
amca o sirada oradaydi. Karanhgn igine suruklenirken care-
sizce arkasindan baktim, agilan tuvalet kagidi rulolar1 huzunlu
bir sekilde boslukta ugusuyordu. Yildizlar arasinda gercek bir
Laokoon. Ne buytk talihsizlik! Goktaginin uzerindeki kisi ak-
rabamz degil, tamamen yabanci biri. Ata binmis gibi oturarak
ucuyor. Gorulmemis sey. Bazi kisilerin gemiden sivisigina da-
ir birtakim soylentiler geldi kulagimna. Gergekten de gemi bo-
saltnis géruniiyor. Bu dogru olabilir mi?

Kayit 116.314 Defterlerimizi tutan kuzen Roland isten bagim
alamiyor. Duin kabinimnde, bekaret bozulmasi i¢in Einstein du-
zeltmesini kullanarak bakire tonajimizi hesaplamaya ¢ahsiyor-
du. Yazarken, ansizin basini kaldirip bana baku ve soyle dedi:
“Insan dedikleri su seye bak!” Bu sozler beni sasirtti. Oliphant
amca Robot Teolojisi adl eserini bitirdi, simdi yeni bir sistem
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uzerinde cahsiyor - 6zel oruglarla, “achk grevleriyle ilgili (za-
mam gostermek i¢in). Buayiikbaba Arabeus canim sikiyor. Ke-
lime oyunlarina merak sardi. Bana soyle dedi: “Baskasimn ci-
nasini ¢alan cinayet isler ve bir iribas kig¢iikkbas bir hayvandan

« »

daha kucuktiur.” Jet motoruyla oradan oraya dolasan ve “g
yerine “y” diyen kucuk Shaver (gezegen yerine yezegen, yinlua
don yerine de gunlii don diyor) kediyi -ancak simdi ortaya
¢ikti- karbondioksitimizi emen kostik soda tankina atrms. Za-

valli kedicik sodyum bikittenata ayrist1.

Kayit 116.315 Bugiin kapimin esiginde bir bebek buldum, og-
land, bezine su kart ilistirilmisti: “Bu senin.” Nasil olabilir,
acaba bir kaza m? Karyola olarak eski bir masanin ¢ekmecesi-
ni kullaniyorum, eski belgeleri de silte yaptim.

Kayit 116.316 Su ana kadar Evren’de say1s1z ¢orap ve mendil
kayboldu, kronolojik sistem de artik tamamen bozulmus du-
rumda; kahvaltida buytikbaba ile buytukannenin benden daha
geng gorundukleri dikkatimi ¢ekti. Amca ve dayilardan da or-
tadan kaybolanlar var. Butun aile uiyelerinin sayilmasim em-
rettim - kis uykusu donduruculan acildi, herkesin buzunu
¢cozdum. Hala ve teyzelerin ¢ogu nezle olmus, éksuriyorlardi,
burunlar1 morarmus, sismis kulaklar1 kizarmisti; birkagi havale
gecirmeye bagladi. Caresiz bir sekilde durdum. Isin en tuhaf
kismi, hayata yeniden dénenler arasinda bir dananin bulun-
masiydi. Diger taraftan Mathilda haladan eser yoktu - Bruno
gercekte saka etmiyor olabilir miydi - yani saka yaptim dedigi
zaman?

Kayit 116.317 Atom odasina giden holde bir tuvalet var. Ora-
da otururken akhma gulung bir fikir geldi, belki de biz hig¢
uzaya ¢tkmamgtik ve hala Dunya uzerindeydik. Ama hayir -
ne de olsa yercekimi yok. Bu guven verici bir sey. Yine de,
elimde tuttugum seye baktim - bir ¢ekic. Adimin gergekten Je-
remiah olmas1 mumkiin. Bir demir parcasim biraz dévdum ve
kendimi ¢ok tuhaf hissettim. Ama insamin aligmasi gerek. Pa-

308



uli'nin diglama ilkesi -yani bir kimsenin belli bir anda sadece
tek bir kisilik tasidig: yollu ilke- artik geride kaldi. Bir cesit
don baba don oyunu gibi gorunebilir, ama burada, Evren'de,
cok yuksek hiz yuziinden bazi kadinlarin, sirayla, ayni cocugu
dogurmalar1 az rastlanan bir sey degil - ayn1 sey babalar icin
de gecerli. Kucuk Shaver yakin bir sure énce kuguciktii, ama
bugiin yemek odasinda marmelata ayn1 anda uzandigimiz va-
kit, kafalarimiz tosladi ve onun yiizinden tavana firladim! Za-
man, ne denli karismig, biukalmus ve dugumlenmis de olsa,
hizla akip gidiyor!

Kayit 116.318 Bugun Arabeus bana her zaman, igten ice um-
dugu bir seyden s6z etti: Kegke yildizlarin ve roketlerin sadece
bir tek yuzleri -bize bakan yuzleri- olsa, arka taraflariysa sade-
ce tozla kapl resim sehpalar ile iplerden ibaret olsaymis. Yil-
dizlara ugmasinin nedeni buymus! Bana bir de su haberi ver-
di: Baz1 kadinlar camasir sepetlerine sadece ¢camasirlar: degil, -
ona gore- yumurtalarin1 da koyuyorlarmis. Herhalde, evrimsel
anlamda, hizli bir bunama belirtisi. Oyle dért ayak uzerindey-
ken boynunu kaldirip bana bakmas:i kendisi i¢in zor olmali.
Ozellikle sikint1 veren kisi ise daha geng olan erkek kardesi.
Sekiz yildir isaret parmaklarini uzatmis bir halde vestiyerimde
ayakta duruyor. Katalepsi baslangict m1? Onceleri disunme-
den, sonra da aliskanliktan étiri sapkami ve paltomu ona as-
maya basladim. En azindan adam bir ise yaramis oldu.

Kayit 116.319 Gemidekilerin sayisinda azalma var. Kirilma
my, aritma m1? Yoksa sadece Doppler etkisi yuzunden kiziléte-
sine mi gegiyorlar? Bugun ana guvertede asag1 yukar1 dolasa-
rak kimse var m1 diye seslendim, kimseler yoktu - elinde sisle-
ri ve bitmemis eldiveniyle Clotilda hala disinda. Laboratuvara
indim - Kuzen Marmaduke ile Alaric, skuarklarin izledikleri
yolu bulmak i¢in farelerin kuyruklarini ¢ekiyorlar ve tavukla-
rin uzerine basiyorlardi. Alaric bizim durumumuzda ¢ay yap-
raklarinin bulut odalarindan daha guvenilir oldugunu soylu-
yor. O halde neden, birtakim hesaplamalardan sonra o yagmur
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dansim yapt? Anlamiyorum, ama sormaya da cekiniyorum.
Buyuk amca Herman kayboldu.

Kayit 116.320 Buyuk amca Herman geri geldi. 1ki dakikada bir
-daha gecerli bir nedeni hak edecek bir duzenlilikle- iskele ta-
rafinda ortaya c¢ikiyor; cati penceresinden en yiiksek noktaya
cikugr goruluyor, sonra sancak tarafindan inip kayboluyor. Hig
degismemis, o sonsuz istirahat yérungesinde bile ayni! Ama
onu kim disariya itti, ve ne zaman? Korkung bir dusunce.

Kayit 116.321 Amca o kadar duzenli ki, doguslarini ve batis-
larini bir kronometreyle takip edebilirsiniz; daha da tuhaf, sa-
at baslarinda calmaya basladi. Bu beni asiyor.

Kayit 116.322 Ashinda basit: Yorungenin en dar noktasinda
amcanin ayaklan roketin dis yiizeyine surtuntuyor ve tabanlari-
nin ug taraf1 (veya topuklar1) zirhli kaplamanin pergin ¢ivileri-
ne carpiyor. Bugiin kahvaltidan sonra amca on tug¢ defa vurdu -
tesadif mu, yoksa ugursuzluk mu? Goktasinin uzerindeki ya-
banci biraz uzaklasti. Bize eslik etmeyi sirduriyor. Bugin yazi
yazmak i¢in masama oturdum ve iskemle bana, “Diinya ne tu-
hal!” dedi. Once Josiah amcanin sonunda hedefine ulastigim
sandim, meger buytukbaba Arabeus’'mus. Bana kendisinin bir
sabit deger oldugunu, dolayisiyla kendisi i¢in hicbir seyin fark
etmeyecegini sdyledi, bu nedenle rahat rahat oturabilirmisim.
Bugiin lombar agzinda ve guvertede tam bir saat seslenip biri
var m1 diye baktim. Kimse yoktu. Birka¢ ytn yumag: ve orgi
sisi havada suzuluyordu, fal agmak icin birkag deste iskambil
kagidi vardi.

Kayit 116.323 Bir insanin akli dengesini korumas: icin ozel
bir yontem vardir - cesitli hayali kisiler yaratirsin. Acaba uzun
bir suredir bilingaltimda bunu yapiyor olabilir miyim? Inatla
susan Arabeus’un uzerine oturdum; cekmecemde bir bebek
vardi -ona IJjon adini vermistim- biberonla onu besledim; nasil
olup da ona bir es bulacagumni disindum. Sanirim daha zama-
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n1 var, ama bu sartlar altinda, emin olmak zor. Burada oturu-
yorum ve uguyorum...

Bunlar babamin ganlugune yazms oldugu son sozler - daha
sonraki sayfalar kaybolmus. Ben de roketin i¢inde oturuyo-
rum ve bir k.;inin -yani onun- nasil rokette oturup ugtugunu
okuyorum. O oturdu ve ugtu, ben de aym sekilde oturuyor ve
ucuyorum. Gergekte oturan ve ugan kisi kim? Burada olma-
mam mumkin mi? Ama bir geminin kayit defteri kendi ken-
disini okumaz. O halde ben varim, ¢inku onu okuyorum. Yi-
ne de belki her sey uydurma, hayal mahsuli. Tuhaf distance-
ler... Tutalim ki, o oturmad1 ve ugmadi, diger taraftan ben
ucarken hala burada oturuyorum, daha dogrusu, otururken
hala burada uguyorum. Isin bu kism kesin. Acaba? Kesin olan
tek sey ucan ve oturan birisi hakkinda okuyor olmam. Kendi
ucusum ve oturma durumum hakkinda nasil emin olabilirim?
Oda kugik, pek iyi dosenmis oldugu séylenemez, odadan ¢ok
bir dolaba benziyor. Guvertelerin arasinda bir yerdeyim - ¢yle
oldugunu saniyorum, ama bizim tavanarasi da buradan ¢ok
farkh degildi. Stiphesiz insanin tek yapmasi gereken, kapidan
¢ikip bunun bir hayal olup olmadigim gérmek. Ama bir hayal-
se ve ben sadece o hayalin bir devamin gériirsem, o zaman ne
olacak? Yoksa hicbir seyden emin olmak mumkun degil mi?
Hayir, bu imkansiz! Canku eger ben u¢gmuyor ve oturmuyor-
sam, sadece onun oturdugunu ve ugtugunu okuyorsam ve ay-
n1 zamanda o da gercekte ugmuyorsa, bu demektir ki, ben ha-
yalimde onun hayalinin farkindayim, bagka bir deyisle onun
oldugunu sandig seyin oldugunu saniyorum. Veya bana 6yle
gorunen sey, ona da oyle goériinen sey olmaz m1? Hayal icinde
bir hayal mi? Bunun dogru oldugunu varsayalim - o aym za-
manda bir goktasimin tizerine ata biner gibi oturmus biri hak-
kinda da yazdi. $imdi bu bir sorun teskil ediyor. Zira babamin
o adamin bir goktasinin Gzerinde ata biner gibi oturdugunu
sandigin1 saniyorum, ama eger o da bunu sanmissa, bu konu-
da soylenecek baska bir sey kalmaz! Kafam zonklamaya basla-
dr ve bir kere daha, dun oldugu gibi, daha 6nceki gin oldugu
gibi, piskoposlar, morarmis burunlar, peygamber cicegi gozler,
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mavi Tuna ve dana cordon bleu disinmek zorunda oldugumu
anlhiyorum. Ni¢in? Ve biliyorum ki, gece yarisi, hiz1 artirdigim
vakit, cirpilarak yagda pismis yumurta dusinmeye baglayaca-
gim - hayir sahanda yumurta, ustelik sar1 kisimlan iri, ayrica
havuglar, bal ve Mary halamin ayaklarini da - her gece yarist ...
Ah! Ama suphesiz! Bunun nedeni dustnce degisimi olmal,
bazen mordtesine dogru, bazen de -sar1 kusaklarin icinden-
kizilotesine dogru, baska bir deyisle, psikolojik bir Doppler et-
kisi! Cok énemli! Zira bu, u¢tugumun kamt: olabilir! Skolas-
tiklerin soyledigi gibi, hareketle kanitlama, demonstratio ex
motu! O halde ben gercekten uguyorum ... Evet. Ama herkes
yumurtalar, ayaklar ve piskoposlar dusunebilir. Bu bir kanit
degil, sadece bir varsayim. O halde geriye ne kaliyor? Tekben-
cilik mi? Sadece ben varim ve hicbir yere u¢gmuyorum ... Ama
bu demek ki, ne kugik ad1 bilinmeyen Tichy var oldu, ne Je-
remiah, ne Igor, ne de Esteban veya Macrocosimo; bu demek
ki, ne Barnaby, ne Eusebios, ne de “Kozmosist” diye bir sey
vardy; bu demek ki, ben hi¢ babamin ¢ekmecesinde yatmadim
ve babam hi¢ buytukbaba Arabeus’un tuzerine oturmadi ve o
hi¢ u¢madi - buna imkan yok! Ne yani, butin bu insanlar,
butin bu aile tarihini ben mi uydurdum? Ama su kesin ki, ex
nihilo nihil ﬁt*! Bu nedenle aile vardi, dunyaya ve sonucunu
bilmedigim ugusuma giivenimi bu aile saghyor! Her sey sizin
sayenizde kurtuldu, ey atalarim! Az sonra bu sayfalar1 bos bir
oksijen tipunun igine koyup gemiden digar1 atacagim, biraka-
cagim uzak karanhkta yol alsin, zira navigare necesse est, ben
de yillardir uguyorum, uguyorum...

(*) Lat. “higlikten higlik ¢ikar” - ¢.n.
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Ingilizce Ceviriye Not

Stanislaw Lem, Yildiz Giincesi'ni (Dzienniki gwiazdowe) yirmi
yillik bir siire icerisinde yazdi ve her baskiya yeni birseyler ek-
ledi. Ancak yolculuklarin numaralandirilisi, bunlarin yazihis
sirasiyla ortismez: Yedinci Yolculuk 1964’te, On Dérduncu
1957’de, On Sekizinci 1971'de, Yirmi lkinci 1954'te vs. yazil-
mustir. Lem, Ijon Tichy'nin sertuvenlerinin, yazildiklar1 sirayla
okunmalarini istememistir. Bununla birlikte bunlarin yazilma
siras1 -22, 23, 25,11, 12, 13, 14, 7, 8, 28, 20, 21- bir yazar ola-
rak Lem'in gelisimine 1s1k tutmaktadir. Her ne kadar Giince,
izlek bakimindan genel bir tutarlihk gosterse de (insanin Ev-
ren'de kendine bictigi ustinlukle alay edilmesi, tarihin, zaman
yolculugunun parodisi) yolculuklar1 kronolojik sirayla okuyan
bir kimse, yazarin eglenceli 6ykulerden keskin bir hicve, sonra
da dolaysiz bir felsefeye dogru kaydigini acik bir bicimde go-
recektir.

Lem 1950’lerin basinda yazarhga adim attiginda, felsefe ya-
2151, kullandig: diger turler -“katiksiz” bilimkurgu, komik 6y-
kiler ve masallar- arasinda bash basina bir yer tutmaktaydi.
Ancak zamanla, kurmaca ile kurmaca olmayan arasindaki si-
nir silindi ve 1970'lere gelindiginde Lem, bu iki kategoriye de
kolay kolay giremeyecek eserler vermeye baslad: - hila da bu-
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na devam ediyor. So6zgelimi Imaginary Magnitude (Wielkosc
urojona),* Lem’in var olmayan kitaplara yazdig agir giris yazi-
larindan olusur. Elestirmenlerinin rahatsizhigina ve kendisin-
den Solaris turu kitaplar yazmasim bekleyen bir¢cok hayram-
nin hayal kirikligina ragmen, gec¢mis bir basarny1 yineleme-
mekte kararli olan Lem, kendi zorlu yolunda yurumeyi surdi-
rur. Yildiz Guincesi, bu kararhihigin ve bireysellik tutkusunun
orneklerinden sadece biridir.

Yaptigim ceviri, 1971 yilindaki dérdunca Lehge baskiya daya-
niyor. Burada, olaylarin Dunya'da gectigi Ijon Tichy’nin Hatira-
lar1 (The Futurological Congress’te, Seabury Press, 1974),** On
Sekizinci Yolculuk (Tichy’nin dinyanin yaratilmasindan sorum-
lu -daha dogrusu suglu- oldugu 6ykt) ve Yirmi Dérdinca Yol-
culuk yer almaz. Bu sonuncusunu Darko Suvin’in Other Worlds,
Other Seas (Random House, 1970) adl eserinde bulmak mum-
kuan. Lem'’in soguk savasi hicvettigi Yirmi Altinc1 Yolculuk, ya-
zar tarafindan daha sonra kitaptan c¢ikarilmistir - siyasal degil,
estetik kaygilardan 6turu. Ayrica Yirmi lkinci Yolculuk’un son
birkag sayfasi da yine yazar tarafindan ¢ikarilmistir.

“Tiki” seklinde telaffuz edilen Tichy adi, Lehge'de “sessiz”
anlamina gelen cichy (“ciki” olarak okunur) sézcugunii ¢ag-
ristirmaktadir, kahramanin kisiligi agisindan bu adin fikir ve-
rebilecegini dusindim.

MICHAEL KANDEL

(*) Bu kitap Hayali Derinlikler adiyla lletisim Yayinlan’'ndan ¢ikacaktir.
(**) Gelecekbilim Kongresi, lletisim Yayinlan, 1997.
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1ldiz Giincesi, Evren’in Candide’i ljon Tichy’'nin uza-
me -kimi kez zamanin- derinliklerinde yaptig: yol-
culuklara dair notlarindan olusuyor. Yer yer ilging ¢izim-
lerle susledigi bu notlarda, hafizalan insanhgin kiyim
tarihiyle yluiklenmis bir robot toplulugu, uzay yolculugu-
na merak sarmis patatesler, inanc¢ sahibi olduklan icin
katakomblarda yasamaya zorlanan dindar robotlar ciki-
yor karsimiza. Derlemenin belki de en ilginc 6ykusii, ev-
rim de dahil olmak iizere diinya tarihinin icler acisi du-
rumundan 26. yuzyil bilim adamlarinin sorumlu tutul-
dugu Yirminci Yolculuk. Platon‘dan Spinoza’ya, Bru-
tus'ten Napolyon’a, Bacon‘dan Marshall McLuhan’a ka-

dar bircok tarihsel fig in mizah yukla kalemin-

den nasibini aliyor. inci Yolculuk, insanhgin

énuimuzdeki yiizyillare idecegi bilimsel ve tekno-
lojik gelismenin dinsel alari nasil birer birer yika-
cagini, inananlar ile inan&ﬁlar arasinda caglar boyu su-
ren tartismalarin ve savaslarin anlamsizhigini gosteren
hizinli bir 6yki. Lem’in sadik okurlarinin ahiskin oldu-
gu bir seydir bu - hGizniin ve ironinin ic iceligi. Ama
Lem, tipki kendi yazma seriiveni gibi, okurun seriiveni-
nin de her zaman, aliskanliga meydan birakmayacak ye-
ni kesiflere acik olmasini ister. Onun icin degismeyen

tek bir inanc vardir belki de: Alcakhgin ve ahlaksizhigin,

Evren’de yalnizca insana mahsus oldugu inanci.
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