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Fakir Baykurt’'un Kisa Yagamoykiisii

Asil adi Tahir olan Fakir Baykurt 1929 yilinda Burdur'da dogdu. 1948'de
Gonen Koy Enstitisi’nii bitirdikten sonra kdy dgretmeni olarak galigan
yazar, 1955’te Gazi Egitim Enstitlisi’'ndeki egitimini tamamladiktan
sonra Sivas, Hafik ve Savgat'ta Turkge 6gretmenligi yapti. Demokrat
Parti yonetimi tarafindan ogretmenlikten alinarak pasif bir goreve geti-
rildi. 1958’de Cumhuriyet gazetesinde yayimlanan ilk romam Yilanlarin
Ocii nedeniyle hakkinda kovugturma agildi. 1960 yilindaki askeri mii-
dahalenin ardindan ilkgretim mufettigligine getirildi. 1I962-63 yillarin-
da ABD Bloomington Indiana Universitesi'nde ders araglari konusunda
uzmanlik egitimi goren Baykurt, Tiirkiye Ogretmenler Sendikasr’nin
(T0S) ve Tiirkiye Ogretmenler Dernekleri Milli Federasyonu'nun
(TODMF) genel bagkanhgina segildi. 1969 yilinda Turkiye gapindaki ilk
6gretmenler boykotuna katildigy igin bir kez daha agiga alindi ve 12
Mart 197'deki askeri darbeden sonra uzun sure tutuklu kaldi.
Edebiyata giirle adim atan Fakir Baykurt, yazin hayatim toplumcu ger-
¢ekgi bir yaklagimla yazdigi kisa dykiiler ve kdy notlariyla surdirdi. Ye-
ditepe, Varhk, Cumhuriyet, Evrensel ve Yon gibi dergi ve gazetelerde
¢ogitli yazilan gikan Baykurt, 1955’te dykulerini derledigi ilk kitabi Cil-
liyl yayunladi. Bunu, kéy yagamini, kdylinin arzulanini, sikintilarini ve
¢oligkilorini dilo getirdigi hikaye kitaplar ve romanlan izledi.

Yahn, glirsol hir dil kullanan yazar, eserlerinde halka mal olmug deyig-
loro vo doyimlore de siklikla yer vermigtir. Tirpanile 1970 TRT ve 1971
TDK ddullorini, Can Paras: (1973) ile Sait Faik Hikaye Armaganr'ni, Ka-
ra Ahmet Destaniyla Orhan Kemal Roman Armagani’ni kazanan yaza-
1n Yilanlarin Ocii adl yapiti 1961'de Metin Erksan, 1985'te Serif Goren
tarafindan filme cekildi.

Il Ekim 1999'da Almanya’'nin Essen kentinde vefat eden Fakir Bay-
kurt'un cenazesi, 1977'den beri yagadigi Duisburg’da diizenlenen bir
térenden sonra istanbul'a getirilerek Zincirlikuyu Mezarhgr’nda topra-
ga verildi.

Fakir Baykurt'un Yilanlarin Ocii (1958), Irazca’min Dirligi (1961), Onun-
cu Kéy (1961), Kaplumbagalar (1967), Amerikan Sargis1 (1967), Tirpan
(1970), Kéygégiren (1973), Keklik (1975), Kara Ahmet Destani (1977),
Yayla (1977), Yiiksek Firinlar (1983), Koca Ren (1986), Yarim Ekmek
(1998), Esekli Kitiphaneci (2000) ad romanlari yaninda, onlarca hi-
kaye, siir ve gocuk kitaplar yayimlanmigtir. Kitaplan gegitli dillere gev-
rilmig, Turkiye'de ve gevrildigi tlkelerde birgok 6duil almigtir.
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“Yubauborw Ocii” Ustiine
Meclis’teki Tantyma

Bizim sanatcgilarimiz yillardir, devletin ve devlet organlari-
nin sanata, sanatclya ilgi gostermediginden yakinir. Son za-
manlarda bakiyorum, bu tutumda bir degisiklik var. Sayilar az
da olsa bazi milletvekili ve senatorler komisyonlarda, Meclis ve
Senato Genel Kurullar’'nda, bazi roman ve oyunlarin s6ziini
ederek, bunlar Gstine tartisma agiyorlar, bu tartigmalara genis
zaman ve emek harciyorlar. “Yilanlarin Ocii” romanimdan do-
lay1 ben de bdyle bir ilginin konusu oldum.

Ama nasil bir ilgidir bu?

Ve tartismalarin diizeyi, degeri ne?

Bir yazarin kendi yapiti hakkinda konusmasini, hele yazma-
sint sevmedigim halde, bu yil Cumhuriyet Senatosu Genel Ku-
rulu'nda ve Butge Karma Komisyonu’nda yapilan “Yilanlarin
Ociti” tartismasi hakkinda disiincelerimi agiklamak zorunlugu
duyuyorum. Soyleyeceklerim, hem bu tartismalarda bana ve
yapitima saldiranlara karsilik olacak, hem de Turkiye’de sanat-
cilarin hangi kosullar altinda yapit Gretmeye calistigini belirte-
cektir. Yasadigimiz yillarda bircok sanat alani ve sanatgi ilgisiz-
likten kavrulurken, birtakim sanatcilar da ters bir ilgiyle tedir-
gin edilmektedir. insanligin ilk caglarindan beri kullanmaya ve
korumaya calisip geldigimiz “yaratma 6zgurlGgli” simdilerde
alabildigine daraltilmakta, ulkemiz bogucu bir havanin igine
gomulmek istenmektedir.

Ben “Yilanlarin Ocii”nii yazdigim zaman 28 yasindaydim.
Dogup buyudugum ve calistigim koyleri, calistigim kasaba ve
sehirleri incelemis, toplumsal yapilar hakkinda az ¢ok bilgi
edinmistim. Tirk ve diinya edebiyatinin 6nemli yapitlarini oku-
mus, anlatim sanati hakkinda yazi yazacak kadar bilgi edinmis;
hatta bazi denemeler de yapmigtim. Sanat yapitinda “6z ve bi-
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¢im” konusunda bir goruse varmis, yeni ve dogru bir 6zin, ye-
ni ve guzel bir bicime dokulmedikge, sanat yapitinin yaratila-
mayacagin anlamigtim.

Olimpos'taki tanrilarin macerasini destan bigiminde anlatan
Homeros'tan bu yana edebiyat; sovalyelerden, beylerden, Ada-
na kahvelerinde igsiz bekleyen “Kiigik adam”a dogru kalinca
bir cizgiyle inip gelmekteydi. Bu ¢izgiyi bir de 80 evli Karatas
koyune gotursem, bu koyun topraginda tirnaklariyla tutunmaya
calisan Kara Bayram Ailesi’'ni roman kahramanlar arasina kat-
sam kiyamet mi kopardi?

Moliere “Harpagon”u hangi sanatsal kaygi ve ilkelerle ele
aldiysa, Gogol “Miifettis”i hangi duygularla yazdiysa, ben de
Kara Bayram Ailesi'ni ve cevresindekileri ayni kaygi, ilke ve
duygularla ele alip yazmak istiyordum. Amacim, her biri birer
Karatas olan koéylerimizi, ginimuzin 6z ve bigimiyle dile ge-
tirmek, sanatin giicinden yararlanarak teknigin ve uygarligin
bunca ilerledigi cagda alabildigine geri, alabildigine sefil yasa-
yan bu insanlar tstune dikkatleri toplamakti.

Kara Bayram Ailesi, bana gore, Turkiye'deki topraksiz yada*
az toprakh aileler goklugunun bir tipigiydi. Bayramgil, yedi yil
once satilan bir bey ciftliginden bor¢la 40 dé6nim kadar toprak
almis; yuklendikleri borcu yeni bitirmigler. Boyundurugun bir
yanina okiz, bir yanina inek kosuyorlar. Kir bayir topraklarinin
ancak g evlegi, yani 750 metre karesi sulanabiliyor, tst yani
yaniyor. Ust yani corak, kurak topraklar. Ama Kara Bayram, ka-
risi, Ug gocugu ve anasi Irazca umut igindedir. Gelecek har-
mandan sonra bir 6kiiz alacaklar, inegi temelli sagimlik yapa-
caklar. Eger bir sel, bir bela, yeni bir kby belasi gelmezse, da-
racik evlerine yeni bir oda ekleyecekler...

Birden bir "heykel” isi gikar, ilin valisi, Turkiye halkinin na-
sil bir “mutluluk” iginde yasadigini sembolize eden bir anit dik-
me sevdasina kapilmistir. Bu sevdayi gercgeklestirebilirse Anka-
ra'nin goziine girecektir. ilcelere, koylere salma yapar. Karatas

* Turkge yazim kurallarina gére “ya da” olarak ayn yazilan bu sdzcik Fakir Bay-
kurt'un 6zel bir kullanimi olarak bu kitapta bitisik yazilmistir ve yayimlayacagimiz
tom kitaplarinda da bu sekilde kullanilacakur. (y.h.n.)
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Eu Yeni
Mﬁm

“Ohho, 6hho, 6hho!...”

Karatas Koy Kurulu’nun ikinci Uyesi Haceli, 6ksiire dksiire
kalkt: yataktan. Cok isi var bugiin. Kerpig kestiriyor. isci, taggi
bakacak. Kardesi Mevlit’in kaynatasi, hem de kéyiin yapi us-
tasi Tagkelle Mehmet’le konustu, saglam s6z aldi. Yakindaki
Gokgekaya'ya varip bir usta daha bulacak. “Bir usta daha bu-
lursan ikimiz yapanz!...” diyor Taskelle. Yeni bir ev yaptiracak.
Yarin olmazsa 6bir giin temeli atacak.

Bu, yoni batiya bakan, hem de akmiyor gibi yayila yayila
akip gecen Kéysuyu’nun dibindeki eski evden kurtulacakti. iyi-
ce bikti artik. Dini imani gevriyor, mahvoluyor bu evde. Bik-
maktan ote, hig dayancasi kalmad.

Oksiire oksire uyanip bakiyor, yastik ipislak! Yorgan ipis-
lak! Ipislak dsti bagi! Yazin, giiziin, ipislak! Kislari da var anla
sen. Su ¢ikiyor. Babasina Deli Mehmet derlerdi Karatasg'ta. Ka-
ra, posca biyiginin altindan gildi Haceli. “Deli olmasa buraya
ev yapar mi? Adi ustindeymis rahmetlinin! Bu evde yillardir
oturmaya razi oldugum igin benim de adim Deli Haceli!...”

Giyinirken hafiften gilerek disinmeyi seviyor.

“Bu bizim takimda var bir sakathk! Bak, kardesim Mev-
lit’Gn de eksik bir tahtasi. Burdaki benim hissemi aliyor! ‘Cikip
gideyim bir uygun yere, yapayim yeni bir ev!’ demiyor! Bura-
ya yaparmis ilerde, yikip! Ulan gene su gikar serseri! ‘Haney
yaparim ¢ikmaz!’ diyor. Peki mallar ne olacak altta? Mallarin
samani ne olacak? Simdi de ipislak olmuyor mu? Kiflenmiyor
mu, kokmuyor mu sasi sasi?” Kardesi Mevlit'an karisi, Tagkel-
le’nin kizi. “Belki kaynatasinin ustaligina giveniyor bizim bila-
der! Belki fis fis konusmustur. ‘Verin g kurug, Haceli Aga’nizi
cikarin, yikip bir haney yapalim yerine!” demistir Taskelle. Ya-
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rin Muharrem’i de teziktirir bakarsin. Omer’i de teziktirir. Mev-
lit biladerim cinsoyludur biraz. Ama isterse cinin kendi olsun,
nasil huzur dirlik bulur batagin tstiinde? Bana bir piyango vur-
du. Buyik piyango. Bir diises yani. Muhtar Hisnu Aga’nin bir
iyiligini gordum sonunda. Ev yeri verdi koy iginden. Kardegim
Mevliit'ten giiziin alacagim paranin yedi yizini verdim mi
Sandik’a, tamam! Koy iginde mis gibi bir ev yeri! Nemsiz! Ces-
me burnumun dibinde. Cami karsimda. Sigir, hergele hemen
kapimin 6ninde toplanir. Bir isim olsa, Bakkal Hiseyin yakin.
Nuri’nin Kahve yakin. Bu ev yeri gibisi kimseye diismez. Be-
nim icin haggaten diises burasi. Oh! Oyle bir ev yaptirayim, iki
kath, haney olsun, bir! Yoénu giineye olsun, iki! Onii tural ol-
sun, Gg! Tahta rafli, oyma dolapli! Yazhk tahta sekili gozel bir
ev olsun! Ardinda bir hela. iki odanin arasina kiigiik bir ha-
mambhk. On duvarina bir 6kiiz basi gopmdiirdiim mi yakisir.
ilerde istiine kiremit de yaptirabilirim. Borglar bitti. Satilan
Necip Bey Ciftligi’nden sekiz binlik toprak, oh oh oh! ‘Haceli
Aga’'m, saf, ¢ok saf!” diyormus bizim dangalak Mevliit. ‘Bin bes
yize birakti hissesini, ¢ekip gidiyor enayi!” Haha haha! Sesini
¢ikarma Haceli. Urkiitme serseriyi. Varsin enayi desin, avun-
sun...”

Kusagimi bagladi, cagsirimi gekti. Cekti coraplarini. Posga bi-
yiklarini diizeltti, basti stlerine, yatigtirdi. Sapkasini egdi hafif-
ten. Kapinin dibine vardi. Araladi. Aynada bir daha elledi bur-
nunu, biyigini; diizeltti.

GCikacakti. Donip kansina bakt.” Yatiyor soluna devrilmis.
Kolunun biri dista. Yorgan gogsiinden asagida. Saglari boynu-
na, gogsine dokilmis. Dolgunca sarkmig gégsinin biri ig
gomleginin altindan. Karaca benizli, yuvarlak yizli, dolgunca
dudakhydi Fatma. Geceleri yaninda yatarken oldugundan ¢ok,
boyle karsidan gekiciydi. Ama huysuz. Neden? Belki bu bata-
gin ustundeki giin grmez evi sevmiyor. Burda yatip kalkmalar-
dan hig tat almiyor belki. Tat almayinca bir kari nigin yatip dur-
sun kocasiyla? Sabah aksam yatip kalkmak isterdi Haceli. “Nur
icinde yatsin anam, ‘Sizde kopek cinsi var!” derdi. Demek ba-
bam rahmetli de diskindd!... Neyse! Koy igine ev yaptinyo-
rum. Diyeyim bizim Mevlit'in kaynatasina, pencere birak

8. 10
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giunden yana! Gin yatagin Gstiine dogsun. Aginca da pufur pi-
fur essin. Peder Gedigi'nin yelleri icine dolsun aninda. Soyle
mis gibi bir ev olsun. Altta hasir, tstte cul; Gemis cullarindan
hem de! Onun da ustiinde bizim Gokluzili habalarindan. Fat-
ma, lzerlik assin duvarlara. Kalayli tabaklari, sahanlar dizsin
raflara. Dolu Kizilhisar testisini koy kapinin ardina. Yeni gelin
gibi, dastarini sikip baglasin bagina. ‘Gel g’ diyeyim canim ge-
kince. Cocuklar kdy iginde oynasin...”

Yiksek gonlu sondi gocuklarini disinince. Bumburuguk
oldu ici. “Nedir bunlarin hali?” diye sordu kendi kendine. "iki
koca bas, iki ince boyun. Boyunlarinin tstinde birer koca tok-
mak. iki tavsan bagi. Saz gibi de san yiizleri. Ohho!... Giiya ev-
de inek var. Agaransiz, gorevensiz kalmiyorlar giiya. Deriye
peynir bile basiyorum bunlar igin. Ama iste benizleri. Bu evden
beni kurtaran Allah, kardesim Muharrem’i, Boz Omer’i de kur-
tarsin. Ama Mevlit kurtulmaz; hirsh dirzd! O kalir! Bunu yikar
yerine haney yapar. Haney biraz iyi olur belki. Taskelle Usta
bilir!...” Birden akh kansti. “Ev yaparsa, benim 1500'G vere-
mez! Yooo; ancak giize kadar sabrederim! Giiziin vermedi mi,
varir tinerim basina. ‘Haydi bakalim bilader! Allah kardesi kar-
des yaratmis ama gegimlerini ayn yaratmig! Benim de borcum
var, haydi bakalim!... Kéy Sandig sikistiryor; haydi!...” Umi-
gune basar alinm, hi¢ tanimam!...”

Cikti avludan. “Sag olsun Muhtar Hisni! Hoca Dumlu gibi
duruyor ardimda! Ulan su adamdaki insanliga bak! Hem beni
Kurul’a aldi, hem kdy iginden ev yeri verdi. O komsulara fisil-
damasa, kim beni segerdi Kurul’a? Hem de tirak para demedi
sukir! Uzaktan yakindan akraba da diismez; ama elin iyisi iyi
oluyor! Sunun yaptigi adamliga bak. K6y iginden 700’e mis gi-
bi yer veriyor, 1700’e alamazsin! Parasini yaza ver, giize ver! E
gayri, biz de adamligimizi esirgemeyiz yeri gelince. Ohho!...
Kurul’da Ekiz ismail, Uye ibrahim ¢emkirip duruyor ara sira.
Ben destegimi esirgemem. Ohho!...”

Yiuridia Kosa'nin evin 6niinden. “Ev dedigin iste boyle ola-
cak. Dirzii Kosa, babadan varsil. Birinci adamiydi babasi Ne-
cip Bey’in! Kosa'ya kaldi varligi. Agali de varsilca. Ali izzet
de...”
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Koy icine ¢ikti. Ta Yukan Mabhalle’ye yiiridi. Halil ibig’le
oglu ismail’e gitti. Soyledi, ev yerine temel kaziminda caligsin-
lar, is¢i olarak. “Ginliginizi tger liradan veririm!...” ikiser
buguktu gegen yil. Aaah; su sira her isin agzim ¢ula kusu gibi
actigi sira! Hig de ev yapacak zaman degil; ama biktim Asagi
Mahalle’den! Kardeglerim de séz verdi. Yardim edecekler. Ben
de onlara ederim... Kerpicin bin kalibim 125’e kesiyorlar. Iki
bin kalip, cok ¢ok iki bin bes yiiz, yeter benim eve. Tasi da Ca-
par Kazim’la ogullarina kirdirdim mi, tamam. Velakin ¢ok para
gidiyor! Dayan Deli Haceli! Siki dur haa! Olmazsa bir iki ko-
yun satanim camm! Muhtar’a da dersin. “Heey Husnu Aga, bi-
raz destekle bizi! Agag esiklinin gimuis esikliye muhtag¢ oldugu
gun gelirse biz de seni destekleriz. Hem de essek essegi 6diing
kagir, haydi bakalim!...” Destekler mutlaka...

Muhtargil’e ugramadi. ilcedeydi Hiisnii Aga. Kaymakam
toplantiya gagirmig. Heykel isi igin. Cok para gerekiyormus.
“Az gerekmez zaten! Benden alacagini oraya yatirmak isterse
kotu!...” Birden nesesi sondi. “Benden 700’ hemen isterse
yandim!“ dedi. Kovdu bu diisiinceyi kafasindan. Biraz da bu
yizden ugramadi. Karisi Yilik Atiye’ye bir haber birakmis ola-
bilirdi. Yilik Atiye, “Haceli sunu getir, bunu gétir!...” diye ye-
ni isler buyurabilir. “Paray! da getir, aman abam!...” diyebilir.
Hizla asagiya kivrildi.

Taskellegil’e ugradi biraz. Usta, sigara iciyor. Karisi Kamile
katmer ediyor. Hemen sokuldu. Birinin yarisini boldi teklifsiz-
ce. Biyiklarini batira batira yerken konustu Yapi Ustasi’yla.

“Kag vereyim tagin bir kagnisina?”

“Deli misin sen yahu! Tagi Asar’in, Eski Kale’nin ordan ken-
din ¢ek hazirca! Nerden simdi dinamit bulup, kiskd bulup, kir-
dinp patlatip, su bu diyeceksin?...”

Nerdeyse eline sarilacakti Taskelle’nin. Herif haggaten is bi-
liyor! Bilmese usta derler mi?

“Asar’in, Eski Kale’nin ordaki yikiklarda gok tag var! Yuz ev
yaptirir! Hazir, dizilmis taglar! Hokimet kizar ama, Muhtar’in
kolundasin. Hokimetin haberi olasiya biz temelleri gikariz. Bi-
raz da camur sivariz, belli bile olmaz. Ustii de kerpi¢ olacak
nasil olsa...”

D O

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org @' )



Gin 19181 koyl koseyi sariyor. Katmeri yiyip bitirdi.

“Sizin kagni, bizim kagni bu isi gorur. Ben kendim gekerim,
dogrusu budur Usta’'m!...”

“Hee hel... Ayrica tasg! tutup bosuna para verme! Capar’in
oglanlar aza uza kanmaz! Kasik kepce sigmaz durzilerin agzi-
na! Birak dursun paran kusaginda. isciye, ustaya verirsin ya-
nn...”

“Caninm! Su diyecek bir para da yok belimde simdi. Olsa
Sandik’a vermem gerekir. Kaymakam bugin toplantida para
derse, Muhtar da yarin bana para diyecek...”

“Yedi yiz mi aliyor ev yerine?”

“Hee..."

“Ala, mis gibi!...

Biraz daha boldi Kamile Yenge'sinin katmerinden. “Hee,
mis gibi, valla billa!...” dedi.

“Elini gabuk tut, cabuk! Koy igi onun orasi! Baska bir dirzi
cikar, bin verir; Muhtar déniverir! iki bin bile eder orasi. Hem
de her zaman ev yeri satilmaz koy iginden...”

Katmeri tepti agzina, gidiyordu. “Beri bak Hacelii!...” dedi
Taskelle. “Beytullah Hoca’'ya da bir ugra demistim, ugradin
mi?”

“Unutmus degilim onu! Cok zor vakit buluyorum. Halil ibis-
le oglu, yarin geliyor. Bizim biladerler de 6yle. Bugiin kesin ug-
rarim Beytullah Hoca'ya...”

“Bugin ne zaman?”

“Aksamusta!”

“Yooook! Hoca isini savsama! Hemen simdi ugra! Camide-
dir. Cikip gitmeden yakala. Aksamisti ev yerine gider, temel
kaziklarini ¢cakariz. Huyumu bilirsin, Hoca’dan saglam cevap
almadan cakmam kaziklar! Oyle 6giit aldim ustam Ethem-
ce’den. Beytullah Hoca'ya mutlak gideceksin Haceli!...”

“lyi ya! Simdi gideyim madem. Nasil olsa tasgi bakmayaca-
gim. Dedigin gibi yapayim, Mehmet Usta; hosca kal...”

”n

&
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Duptan Akan 16k Sulan
wiaele Lo, s Roerv

Bayram, kap yerinde birbirine gatilmis tg ahlat dalin1 gekip
yol acti. Ote beriyi iceri tagidilar. Bir yani ekilmis, bir yani eki-
me hazir edilmis toprak, bir giizel renk icinde yatiyordu sabah
sabah. Tatl uykusundan uyanmak istemeyen yigit bir gelin gi-
biydi.

Bakimh bir harimdi burasi. Cevresi citle gevrili. icinde bir
tek ayrik, bir tek arsiz ot arama. Toprak irmik gibi iglenmisti. Eg-
ri bagri sinirlarinda yer yer karamuklar gelismisti, tortop ve
yuksek! Bes on kok de saz goriniyor.

Bayram, "Bu gite biraz daha ¢Oyir getirmeli!” dedi.

”Saglamca bir de kapi!” dedi Hagga. "Usti ortiilii, tokmak-
h!... Her yanini ¢oyirle iyice germeli ki, kimseler giremesin!
Ondan sonra da fidan dikmeli. Késelerine gigek...” Durdu. Ko-
casina bakti. Boylu boslu ama zayifti. “Bu yil bor¢ 6demek yok
artik degil mi?”

Bayram dondd.

"Yok!” dedi. "Bitti! Necip Bey’i doyurup bas ettik!...”

"Oyleyse tosunu hemen alalim. Giiziin. Tosunu hemen
alalim ki, Aymelek’i sagabilelim. Kursagimiza iki kasicik yag
girsin. Koyunlarin yanina dort koyun daha aldik mi, bize ye-
ter...”

"Yeter...” dedi Bayram.

"Cocugun benzi sapsan! Cansiz! Ketim kalacak yavrum...”

"Yedirelim. inegi sagalim, koyunlarin yanina dért koyun da-
ha alip sagalim, yag, peynir yapalim...”

"Bir diremini satmayalim.”

“Satmayalim...”

"Yesin gocuklar...”

"Kendimiz de yiyelim...”
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Hagga kalburu kucaklayip ségidun dibine koydu. Hiyar,
acur tohumlarimi ayirdi. iki giin 6nce 1slayip gikilara sarmisti
ayri ayr.

Kan koca, capalan ellerine ahp emmenlere dogru ydridu-
ler. Emmenleri dun hazirlamiglardi. Kiyilarina yanik gibre dok-
mugslerdi.

Bugin kanigtinip karigtinp ekecekler.

Goktdler.

”Sen su siraya dur, ben buna!” dedi Hagca. “iki bastan alip,
cikip gidelim...”

Bayram, kansinin gosterdigi siraya gegti.

Bagsladilar.

Hagca, gubreyi capayla gekiyor, karistiriyor, hiyar tohumu-
nu eliyle birakiyordu. Bayram ise gapayi ilk basladigi emmen-
de unuttu. Giibreyi eliyle gekiyor, eliyle karnistinyor. Oniine
ufalanmamis kesek c¢ikarsa, onlari da ufaliyor, sonra bir oyuk
yapip ¢ acur tohumu birakiyor, elleriyle stiini ortuyor. Elleri
kuru ama gizeldi. Capadan daha uygundu bu ise elleri. Oyna-
dikga yakigikh bileklerinde mor damarlar beliriyor. Cahsiyor,
kendini ise kaptinyor. Boyun damarlan kasiliyor. Alnindan,
gogsinden yavas yavas ter yuriyor.

“Bayram!” dedi Hagga.

Bayram bakti.

"Sen bana guzin kusak musak alma! Basma da istemem.
Baska bir sey al...”

"Ne alayim gn?”

”Bir legen al! Biiyiicek bir legen! icine bir insan girdi mi sig-
sin! Genig genis su dokinebilsin...”

Bayram, karisina ilgiyle bakti. Dudaklar titriyor Hagga'nin.
Yizine ince bir kirmizilik gelmis. Gozleri parhiyor. ”Kis giinin-
de hep icerde yikaninz, sicacik! Giysiyi de icerde yikarim. Kdil-
It suyu yukan tagidim mi, tamam... Evin iginde, tertemiz, mis
gibi...”

Bayram, "Askeriyede duglar vardi!” dedi. “Zabitler yikanir-
d.”

Hagga, hala dalgin, Bayram’a bakiyordu.

Bayram, "Paril paril... Temiiiz... Genis...” dedi.
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“Dus dedigin ne ki Bayram?“ diye sordu Hagga.

“Dus; yikanilir! Dus; yani hamam gibi! Sen hamam da bil-
mezsin; nasil anlatsam? Ulan, iki tane kurnasi var. Yukariya bir
boru ¢ikiyor. Siizgegli teneke gibi agzi var. Dokiliyor. Kurnayi
gevirdin mi sicak, gevirdin mi soguk! Ayarlayip giriyorsun altina.
Hig kesilmiyor. Kendiliginden akiyor. Allah tarafindan gibi. Ya-
ni Oyle bir sey... Cok hos... Bize birinde temizlik n6beti geldi.
Bak anlatayim sana! Acipayamh Ali oglu Hasan Tuna ile sildik
stpurdik. Sonra aklimiza geldi temizlerken. Dedik: Yikanalim!

Hasan Tuna kapiya durdu, ben soyunup girdim. Once bir
yakti! Anladim tabii. Soguk kurnayr agmamigim! Hemen agtim.
Su iyice iligti. Yeniden girdim altina. Aksilik bu ya, simdi de sa-
bun yok! Hasan Tuna’ya bagirdim:

‘Ulan hemserim, gabuk bana sabun bul!’

Aradi taradi, dolabin birinden bir kalip sabun getirdi ama
nasil sabun? Sabun dedigin diinyada bu kadar olur! Koku gibi
kokuyor! Bir ovdum, bir ovdum basimi, gégsimu, bagrimi! Bir
ovdum, ooh!... Hasan Tuna diyor: ‘Haydi hemserim, ¢ik gayri!’

Ben diyorum: ‘Ulan dur biraz!...’

Hasan Tuna diyor: 'Ulan tegmen geliyor!’

Ben diyorum usuldan: ‘Ulan iste tamam!.../

Valla Hagga, hig gikasi gelmiyor o dusun altindan insanin!
Ondan sonra bak sana anlatayim. Ben ¢iktim. Kurulanmadan
filan giydim gomlegi. Neden? Neden olacak; havlu yok da on-
dan. iste bu iyi olmadi. Bir insan dusta yikandi mi, gézelce si-
linip kurulanacak. Sonra kirli giysilerini yeniden giymeyecek
sirtina. Temiz giyecek. Hem de biraz uyuyacak yikanmanin ar-
dindan... Ha, ne diyordum? Hasan Tuna da girdi. Bu kez de ka-
piya ben durdum. Beklerim ha simdi gikacak, ha simdi gika-
cak... Bekle Allah’im bekle; bir tirli gikmaz bu essek sipasi!

Dedim: ‘Ulan Acipayamh! Valla tegmen geliyor!’

Kulagi bile duymuyor diirziiniin! Habire dviniyor!...

Hagga sordu: “Sular hig bitmiyor mu?”

“Biter mi gu? Askeriyenin suyu!”

“Kimsitiyor peki?”

“Sular 1sinik ulan!”

“lyi ya kim 1sitiyor?”

"
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"Yukardan dokdliyor!”

”Kim dokiyor?”

"Kendi dokiiliyor!”

"Allah Allah!... Damda kazan mi var da kendi dokiliyor?”

"Damda degil! Acipayaml derdi ki, ‘Asagida, ta bodrumda
kazan var. Kocaman bir kazan. Tanker kazani gibi. Gazyag,,
benzin, mazot tasiyan tankerler vardir. Sular bodrum katta bu
kazanin icinde kaymiyor!” Acipayaml boyle derdi...”

"Asagida kayniyor da dama nasil gikiyor?”

"Cikar! Askeriyenin suyu dedin mi ¢ikar! Kuvvetli su! Ba-
singh! Fiskinyor! Bahge suluyorlar. Simdi burasi bahge degil
mi? Gok govertiyi, hem de gigekleri sulamak igin kirek lazim
degil. Eline lastik bir boru aliyorsun, ucunu suyun agzina taktin
da havaya tuttun mu, selvi boyu figkiriyor. Yukardan yagmur gi-
bi yesil yesil dokilayor!...”

Hagga bakti bakti, dudaklarnini devirdi.

"Git adam!...”

"Ne ‘git’i gn? Askeriyenin her bir isi kolayina! Komutanlarin
evinde bile su varmis! Evinin icinde! Baya odasinin iginde! Ur-
fal bir cocuk vardi, emir eri. Oyle anlatirdi. Yiizbagi her sabah
yikanirmis karnisiyla. Hem de Ggiincu kattaki evinde! Ak tastan,
ak ama nasil ak, siit gibi ak bir tagtan yalak varmis. Onceden si-
cak suyla doldurur, ihstirrmis bu ak yalagi. Sonra girer oturur-
mus, uzun uzun yikanirmis, biliyor musun? Bikasiya kadar! in-
san yikanmaktan bikar mi gn?”

Hagca, saf saf sordu: “Etli miydi yizbagi?”

”Etli tabii! Etli ki, kipkirmizi! Etli olmaz mi yizbasi? Mancar!
Karisi da etli! Bir giin gordiik. Nasil kirmizi? insanin dudaginin
ici gibi kirmiziydi avradin yizd! Allah seni inandirsin, hem ak,
hem kirmiz1!”

"Hig kir yok mu?”

"Ne gezer kir ulan! Hig yok tabii!...

"Elleri kuru degil mi?”

”Kuru mu olur? Hep sicak su, hep sabun!...

"Catlak degil mi?”

"Hig, hig!...”

Hagga durdu.

4
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“Diinyada en biyik kim, yizbag mi?”

“Yizbasidan biydkleri var! Yuzbasi ne ki? Albay var, boy-
nu benim belim gibi! Maag da yiksek. Onun karisi daha ak!
Hem de kirmizi! Pasalar masalar var, kapilardan sigmaz... Bu-
yiik adamlar boyledir, anladin mi?”

Hagca bakti, yeniden devirdi dudaklarini.

“Bayram; bak sana ne diyorum? Tosunu aldiktan sonra dort
de koyun alalim, baska bir sey almayalim. iki yil sabredelim,
ondan sonra sen git Burdur'a, o dustan al gel!...”

“Olur ama, dusa para mi yeter gn?”

“Yeter! Bagka bir seycik almayiz iki yil!... Butin paralar ir-
keriz. Ahmet Oglan’a bir gcizme alinz alirsak, yeter! Yagin da
birazini satanz...”

“Nasil getireceksin o yalagi, kazani ta Burdur'dan?”

“Egekle gelmez mi?”

Cik etti Bayram. “Asla gelmez!...

“Kagniyla getirirsin...”

“Ulan!... Olmayacak islere boyun kosersin! Atinin ayaginda
nal yok, gider désemede kosturursun! Kéyli milletine gore de-
gil dus! Onu ancak askeriye yapar! Yizbagilar, albaylar ve pa-
salar... Haydi kazani aldin, yalag da aldin diyelim, basingli su-
yu nerden bulacaksin kdy yerinde? Bulabilir misin? Haydi soy-
le bakalim?”

“Kuyu kazanz evin dnine!”

“Gulerler ulan! Kuyunun suyu figkirmaz!...

Hagga, tizgin.

“Eh madem, legen alalim! Biyucek bir legen! Genis... Ben
her giin igdeli Pinar'dan tasirim suyu. Tenekeyi atese koydum
mu isinir. Birimize bir teneke yeter. Once sen dékiinirsiin, son-
ra ben. Askeriyeninki gibi olmasa da, gene iyi olur! Giysiyi de
icerde yikanim. Giysiden giysiye kiille, suyla gozelce ovunur-
sak, bizim de derimizde fazla kir olmaz.”

Karisina bakti, bu kez Bayram devirdi dudaklarini.

“Olmaz olur mu?” dedi. “Ne de olsa koyliyuz!...”

“Olmaz!” dedi Hagga. “Ben adamakilli ovarim! Corabin igi-
ne sabunu koydum da biitiin kuvvetimle ovdum mu, kir mir, bir
seycik kalmaz...”

"

”
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“Ne kadar ovsan, dusun yaptigini asla yapamazsin avradim,
ugragsma! Koylunin kiri, 6yle giysiden giysiye ovmakla filan ¢i-
kiverse, daha ne istersin gi!...” Dudaklarini yeniden devirip giil-
di Bayram. “Cok safsin be Hagga!...” dedi. “Hem koylunin ki-
rini bir kezcik temizledin diyelim, 6yle kalacak degil ki! Gene
kirlenir! insan kdy yerinde boyuna terler, toza topraga batar,
oyle degil mi? Ama onlar hig terlemez, hig toza topraga bat-
maz. Onlari sen ne bileceksin? Bir yikandilar mi, kirlenmeye
kalmadan bir daha yikanir onlar! Yaa, akillim!...”

&
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Koca Kitap Ue Diyon?
e o s Miner

Taskelle Mehmet Usta’'nin dedigini yapacak Haceli. Ama
ondan once kerpig kesilen yere ugramal bir de. Toptan pazar-
hk edip, goturi vermisti. Ugradi bakti. Cok iyi gidiyor is. Oh!
Oh! Oh! Kigik kardesi Boz Omer baslarinda duruyor. Giizel
cignemisler, aktarmiglar, sakiz gibi yapmislar camuru. Boylece
kerpic kaygisi bitiyor. Seving icinde aynldi ordan. Yirida.

Koy iginden gecgerken basimi dondirip 6vingle bakti yeni
ev yerine. Dis gicinu isleterek orda yikselecek “haney”i go-
zundn 6nine getirdi. Ak toprak 1slamig, hayatin duvarlarini si-
viyor karisi Fatma. Diplerine, kirmizi toprakla kusak cekecek.
Cumalan camiye gidecek kendisi. K6y icinde evi olur da, git-
mez mi insan? Dizmese’den, Gokceyaka’dan, Alankdy’den,
Kiguk Cardak’tan gelenlerin birini ikisini alip evine getirecek.
Cicekli basmadan yin minderler yaptiracak. Hayatin ucundaki
tahta sekiye oturmak, ordan cami cesmesine baka baka kahve
icmek, sonra karisinin sahanda pisirdigi yumurtay: yemek, pek-
meze ekmek banmak, bulgur asini kagiklamak ¢ok hos olurdu.

“Piyangodan da ileri; duses!” dedi. “Elimle atip, zarimla ge-
tirdim; diises bu ev yeri bana! Ohho! Zaten 6teden beri bahtim
iyidir. Ara sira ters gider iste. Simdi Kurul Gyesiyim, Muhtar
Husnu ardimda. Ters giden isi dogrusuna donduririm. Zor de-
gil artik. Ohho!...”

Tam caminin avlu kapisindan girerken bir 6ksirik geldi.
“Asagl Mahalle’deki ev temelli ¢ritmis bizi! Caba gosterip bi-
laderim Muharrem’i de ¢ikarayim ordan. Kiyidan késeden, So-
ke'ye gidip gelmeyenlerden bir yikik alip oraya bir ev de Mu-
harrem’e yaptirayim. Hazir kardesimiz Mevlit'an kaynatasi us-
ta. Kendim de yardm ederim. En kicuk biladerimiz Boz
Omer’i de yanima alinm. Birakivermem ortada. O da yardimci
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olur; kolu giict yerinde delikanh. Askerligini yapip gelsin, be-
gendigi kizi alacagim ona. Kamber’in kizlardan birini bile ala-
bilirim. Ohhoo!...”

Kapinin dibinde pabuglarini gikardi. Beytullah Hoca, cami-
nin iginde inil inil Kuran okuyor. Sesi geliyor. Kap: hafif arali.
“Bismillahirrahmanirrahim!...” g¢ekti bitince. Sag adimini atti.
“Ohho!...” Namaz kilmaya geliyor gibi, sapkasinin siperligini
ardina dondurdi. Upuslu yiridi kapidan dort beg adim.

Yiksek tavanh, kireg sival, algi islemeli, bezemeli bir ya-
piyd Karatas Camisi. Harfi, noktas: birbirine binmis yazilarla,
cigekler icinde, peygamberlerin, saygideger halifelerin adlari
yaziliydu...

Mihraba ardini dénmis, sirtina hirkasini gegirmis, basina
yesilli beyazli beresini giymis, 6niine ufacik rahlesini koymus,
durmadan okuyor Hoca. Gergekte Kitap’a bakmiyor. Cogunu
belleginden okuyor; gozlerini tavanda, duvarda, kapida gezdi-
rerek, ara sira yumup agarak, bilgin bilgin sallaniyor.

Haceli’nin girip geldigini, orta yerde saygilica durdugunu
gordi. Bir baglanti yapip keser birazdan. Haceli’yle g6z goze
geldiler. Okumasini sirdirdi Beytullah Hoca. Haceli esek de-
gil, anladi, i¢ adim kadar 6niinde diz ¢okip oturdu. Elini dizi-
ne koydu. Dinlemeye basladi. Arapga’ydi Hoca’nin okudugu.
Bunlar anlayacak derecede bilgili degildi Haceli. Ama korku-
ya yakin bir saygiyla, hakkini vererek dinliyor. Herhalde bunca
sayginin, diz ¢cékmenin geregini anlar Hoca. Firsat bu firsat de-
yip, uzattikga uzatmaz.

Cok eskilerin hocasiydi. Kirk yili gegmis, belki elliye devril-
misti, su koyun camisine emek veriyor. Ta Yemen’de savagmis,
Kanal Garpigmasi’nda, Kutulamare’de bulunmustu. Tutsak ol-
mustu. Yoksulluklar ve yoksunluklar iginde gecti yillari. Suba-
ya ayhk, askere tayin yok. Askerlik denmez, savas denmezdi;
bir dipli sefillik. At gubrelerinden arpa secip karin doyurmustu
cok. Sam’i, Halep’i o sayede gormiistii. Askerlik, tutsakhk der-
ken tim kutsal topraklari dolasmis, Mekke'yi, Medine’yi “ziya-
ret” etmisti. Gene de ¢ok talihsiz bir hoca sayar kendini. Yok
denecek kadar azdi cemaati. Hele bahar patlayip isin gicin
agzi acilinca, tek kisi kalmaz kéyde. Vakit namazlarini iki Gg
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kisiyle, bazan tek kisiyle kilar. Oglu vardi; gok istemisti hoca
olsun. iki kez “hatim” indirmisti. Sabirsiz, sebatsiz ¢ikti. Diinya
isleri daha tath geldi. Hovardalik yaptigi caliniyor kulagina.
Cok seviyor, bir tirli aynlamiyordu kadinlarin ak baldirindan,
gogsiinden, dudagindan. izledi birinde, goziiyle gordii. Gedik-
dig’in Hori'yle, tahta ambarin dstinde avkaladiklarini. S6zde
evlendi, mevlendi, gene boslamad: Killibacak Hori'yi. Geng-
ligine, cahilligine verdi uzun sire. Sabretti. Hos gormus gibi
davrandi. Vaktinde kendi de az ¢ok o taraklara bez germisti.
Hatta Arabistan’da! Hatta daha yakin zamana kadar Fatma-
ca'yla! Fakat akti akti, duruldu igindeki deli su. Ama oglu dur
durak bilmedi, hep dortnala gitti ser yolunda. Simdi de raki igi-
yor kopuk arkadaslariyla. Bir hoca icin bundan biyiik talihsiz-
lik olur mu? Ve kansi. S6z dinlemez, gem almaz. Vaktiyle bo-
sayIp atsa ne vard. Talihsizligi acili bir ¢6rek gibi oturup durur
iginin derinliginde. Kizlarn da bagka bagka yizkaralariyd:... Yu-
ta yuta verem olmaktansa, temelli hocaliga verdi kendini. Hak-
kimi az verdiniz, camiye az geldiniz demeden, koyliye kafa
tutmadan, Muhtar’in, Kurul dyelerinin arkasindan atmadan go-
turip gidiyor bunca yildir. Daha kag yil gotirecek kim bilir?

Birden sesini degistirdi, “Sadakallahil’aziiim!...” dedi. “Sup-
hane rabbike rabbil izzeti amme ya sifuun!...” Bitiris duasini
tamamlayip, “Fatiha!” dedi. El kaldirdi havaya, okuyup wfirdi,
elini yizine galdi.

Fatiha’dan sonra Haceli de el kaldirdi, okuyup ufirdd, elini
yuzune galdi. Sonra dizin dizin gitti. Hoca’nin eline kavustu,
saygilica optu, alnina gotirda.

Mutlands, ansizin bir goneng duydu Beytullah Hoca; Koy
Kurulu’nda lye, gengten bir adam, olagandiisti sayg gosteriyor,
aferin!... icinden icinden giilerek, hem de g6z ucuyla siizerek,
“Hos geldin evladim Haceli Efendi!” dedi. “Nasilsin bakalim,
iyi misin?”

“Saghgina duaciyim Hoca’m! Allah 6émrind uzatsin...”

“Hayrola? Bir derdin mi var?”

“Sag ol! Hicbir derdim yok Sayin Hoca’m! Var gergekte, cok
derdim var; ama simdi onlarin sirasi degil! Hicbir derdim yok,
cok sikdr! Yalniz, Asagi Mabhalle’nin bataginda coluk ¢ocuk
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neler cektigimi biliyorsun. O yiizden yeni bir ev yaptirmaya ni-
yetlendim. Kerpicim kesiliyor. Allah izin verir, hem de nasip
ederse, hemen baslatacagim. Yeri, sahipli mi, degil mi, bir an-
layiver diye zatina geldim...”

Dikkatle dinledi, iginden iginden gulmesini sirdurdi Bey-
tullah Hoca. Sonra usulca sordu: “Hayirli ugurlu olsun! Cena-
ballah erdirsin, vardirsin, coluk gocugunla giile giile oturmayi
nasip etsin; nereye yaptiriyorsun evi?”

“Koy icine yaptinyorum degerli Hoca’'m. Bilmem haberin
var mi, Koy Sandigi sikigik biraz. Bir heykel davasi var il mer-
kezinde. Vali salma salmis. Kaymakam para istiyor. Muhtar,
Yesilova'ya gitti. Bana bir ev yeri verdi. Hemen aldim. Cinki
bir yandan ¢ok lazim, oturdugum evden su ¢ikiyor; bir yandan
da Koy Sandigi’nin durumu. Alivereyim dedim. Borg harg. Ne
yapayim Hoca’m? Allah’in biyik destegiyle, Muhtar His-
ni'nin golgesinde gin goren bir tinek sahibi olayim diyorum.
Taskelle’ye temelinin kaziklarini gaktirmadan sana geldim;
benden ilmini esirgeme g6zel Hoca’'m...”

“Allah tuttugun taglar altin etsin Haceli! Sira, sayg) bilen in-
sana canimi esirgemem! Hele soyle bakayim, kdy iginin neresi
oluyor senin ev yeri? Karsidan bakinca uygun mu 6nce?”

“Uygun Hoca’'m, birinci! Dizmese yoluna ¢ikmadan...”

“Kara Bayram’in evinin yani mi?”

“Biraz 6nune disuyor Hoca'm...”

“Kaga aldin oglum orasini?”

“Yedi ylize aldim degerli Hoca’m! Giize dedik Muhtar’la;
ama belki hemen isteyecek! Yesilova'ya, Kaymakam'in toplan-
tisina gitti bu sabah erkenden...”

“Gozel yer oglum; camiye karsi ve birinci! Bu Kara Bay-
ram’in babasi Kara $ali biraz safti ama temiz adamdi. On dort
yil askerlik yapti. Yaralandi, sakatland, tutsak dustd, gile gekti,
Yemen, Yunan, hi¢ kagmadi! Donip geldi. ‘Madalya verelim
gel!’ diye gagirdilar, gitmedi. Kaganlar simdi seref ayligi aliyor.
Kendisi 6lup gitmislerin ¢oluk gocugu, karilari... Kara Sali, ‘Ben
vatanim, Allah’im igin savastim!’ dedi, d6nip bakmadi. Pek si-
nerli savaslar degildi o savaslar be oglum! Ustiimiizde Allah var,
her ayibimzi gordu; simdi de konustuklarimizi duyuyor; bir
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yandan din kardeglerimize silah ¢cekmeyelim diye, bir yandan
bikkinhktan, bezginlikten hep kagtik! Cebelibereket'e kadar yir-
mi Ug ginde geldim ben. Gunduzleri bir ¢galinin, bir dikenin di-
binde saklandim, geceleri yirudum. Col koylerinden dilendigim
ekmegi gunde kurutur, suda islatir yerdim. Dislerimin dibinde et
kalmadi be oglum. Cebelibereket'ten bu yana da suriine siriine
on giinde kavustum. Dogruyu ahrette mi sdyleyelim, hep kagtik!
Yemen savaglari 6lim savaslariydi! Baban Deli Mehmet'le Pen-
dik iskelesi’'nden binmis idik vapura. Canakkale’de yaraland.
Selimiye’de bitlendi. Asker biti akl karal, sivandi kolumuza,
belimize. Ben onu supirdim, o beni. Ben de Yunan’da yaralan-
dim. Gene kagacaktim. Kemal Pasa tabancasini gekti, ‘Kagani
kendi elimle vururum! Kariniz kiziniz disman elinde! Siz du-
sinmuyorsaniz, ben disunuyorum; kagmayin!’ dedi. Bir yan-
dan ag, bir yandan ¢iplak, bir yandan da kursun korkusu; atildik
diismanin istiine. istersen atilma. Allaah, éldiirmedi mi 6ldir-
muiyor. Bayram’in babasi Kara Sali'yle aym giinde donip gel-
dik. Allah’tan bir engel yoksa, simdi ogluyla komsu olacaksin.
Onu ardina alacaksin. Coluk gocugun Bayram’in goluk gocu-
guyla uzluk edebilir mi? Karin Fatma gegimli mi Haceli Efendi?”

O kadar uzatmig, hem de dagitmisti ki s6zu, sabn bitiyordu
Haceli'nin. Karakol sorusturmasi yapar gibi, “Karin Fatma ge-
cimli mi?” diyor. Caminin iginde, Kelamikadim’in baginda Fat-
ma’nin sozind filan ne agiyorsun be Hoca?

“Fatma senin iyi bildigin insandir. Uzluk yoninden Allah’in
melegidir, bu kadar derim...”

“Aferin, masallah!...”

“Sag olasin Hoca’'m...”

“Yeri de Muhtar verdi degil mi?”

“Sandik namina Mubhtar verdi. Yedi yuze...”

“Kazik gcaktiracaksin, danismaya geldin?”

“Danigmaya geldim, sahipli mi, degil mi?”

“Hayhay! Acar kitabi bakarim. Ancak...”

Hoca’'nin yizune derin bir yalvarmayla bakti Haceli. “Ca-
buk bak g6zel Hoca’'m!...” dedi.

Beytullah Hoca, sol eliyle ak sakalini tuttu, sag eliyle 6nin-
deki Kelamikadim’i kapatti. “Ancak aksama bakabilirim diye-
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cektim; ama Oglen namazindan sonra ugra! Bakar, arastirir,
sOylerim ingaallah!...”

“Simdi baksan olmaz mi Sayin Hoca’'m?”

“Simdi hemen olmaz oglum! Okuyup ufirmem, kitaplan
acgip ince ince arastirmam lazim... Bu da biraz sirer...”

“Peki, 6glene olsun Saygideger Hoca’'m! Yarin Halil ibis'le
oglunu alacagim. iki de bizim biladerler; dért! isbagi yaptira-
mazsam, bosu bosuna para vermem gerekir, yazik degil mi Ho-
ca’m! isler agzimi agti, biliyorsun! Elini 6peyim ¢abuk bak da,
kaziklari bugiin gaktirayim Tagkelle’ye. Yarina hazir olsun
aman Hoca’'m!”

“Allah’tan bir engel gikmazsa, aksamustu gaktirirsin Haceli.
Yarina gene hazir olur!...” dedi Beytullah Hoca, kalkti. Hace-
li'nin 6ni sira ¢ikti camiden. Gun 15181 her yeri kaplamisti.

“Yedi yuz lira verecekmis! Muhtar’la anlagmis...” diye soy-
lene soylene gidiyordu Karatas'in kadim hocasi. “Ardinda
Muhtar, Koca Dumlu Dag) gibi destek! Evet, eveeet!...” diyor,
Kara Bayram’in evine dogru bakiyor. Bayram’in anasi filik sag-
Ii Irazca, esegi, danayi gikarmig, hergeleye siriyor. “Deli Ha-
celi'nin ardinda Koca Dumlu gibi Muhtar Husnd...”

Kitabullah’t agip bakacakti... Bakip da ne diyecekti Beytul-
lah Hoca? Yerlerin, yeraltinda yatan eski sahiplerini, yenilerden
takan olmadigini ¢ok iyi biliyor. “Allaaah bin bin razi olsun
Taskelle’den! Ustasi Ethemce’nin yolundan ¢ikmiyor. Temel
kaziklarini gakmadan bir sorduruyor gene!...” Kendi de uygun
bir karsilik bulup séyluyor. “Ardinda Muhtar...”

“Yok oglum Haceli, sahipli degil! Yok! Cenaballah, evelin-
den ahirinden sana uygun gormis orayi! Caktir kaziklarini!...”
diyecek. Ardinda Koca Dumlu gibi Muhtar vard....

&
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Ylaunlar
M

Koca Dumlu, topragin yizine ¢okmis, uyur gibi oturuyor.
Basinda, gogsiinde gun i1giklari oynasiyor. Kara Bayram, koca
daga hayran bakiyor uzaktan. Ansizin bir ¢iglk duydu.

“Babaaaa! Ulan babaaa!”

Ahmet geliyordu soluyarak.

Hemen dogruldu Bayram.

Ardindan Hagga da kalkti. Dasundi, ne var acaba?

Bayram, “Ne var ulan Ahmeet?” diye bagirdi. “Nedir babam
o halin?”

Hagca, kendi kendine, “Korkmus bu gocuk, basinda koti
bir ig var heralim...” dedi.

Ahmet soluk soluga yaklasip geldi.

“Yilan va-var, baba yi-yilaaaaaan!...” diye kekeledi.

Bayram, oglunun omzunu tuttu.

“Nerde ulan yilan, goster nerdee?”

“Kofalarin arasinda!... Oniimden akip gitti baba! U-upu-
zun!..”

“Nereye gitti?”

“Okiiziin yanindaki kofalarin i-igine!...

Bayram kostu. Capa elinde, kapidan atladi. Hemen 6kiiziin
yanina vardi. Capanin sapiyla durttid, “Yura Celik Pasa, hooo-
ha!...” dedi, yuriitti 6kizi. Sonra inegi surdu. “Haydi Aymelek!...
Kivrayiverin azicik!...” Kofaliktan ikisini de ¢ikardi. Kofalarin ara-
st korkuluydu. Kofasiz yerlerde de, ottan kokten eser yoktu. Mal-
lar kemire kemire bir sey koymamiglardi. “Hooohal!...” dedi.

“Heeey, Ahmeeet!” diye bagirdi sonra.

Ahmet, anasinin yanina durdu. Eli ayag titriyor. Hagga su
icirmeye galgiyor. “Bir yanina bir sey olmasa bari ay anam!...”
diyor ogluna.

4
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“Ahmeeet, ulan Ahmeeet!...

Ahmet doniip babasina bakti.

“Hangi kofanin icine akti yilan ulan?”

Ahmet eliyle, basiyla isaret etti.

“Ardindaki kofanin, iste o kofanin!...”

Hagca da kalkip o yana dogru yuridd.

Bayram kofalarin igini bir bir gozden gegiriyor. Capanin sa-
piyla kanstinyor, dirtustirdyor. Kanstirirken eline kofanin di-
kenleri batiyor, kanatiyor.

“Bulursan 6ldirecek misin?” dedi Hagga.

Bakti karisina. “Yooook!” dedi Bayram. Guldu. “Hig oldirir
miyum? Aksama yemege cagiracagim eve!”

“Ne zarari var sana yilanin?

“Bugiine kadar hi¢ duymadin mi anamdan? Savasimiz var
yilan milletiyle! Bu irz1 kiriklar, oldu bitti, bizim takima dis-
mandir! Okiize inege zarar verirler! Firsatini buldular mi esir-
gemezler!...”

“Madem surda, ¢ayirda gitsin gocuk...”

“Oraya da gelirler! icinde kétiiliik oldu mu, burdan yiriyip
izmir'e kadar gider yilan milleti! Usenmez! Onun igin, cayira
da gelirler Hagga! Bize biyik hinglar var!...”

Bayram durup Ahmet’e seslendi.

“Gel ulan 6dlek!... Gel suraya!... Adam bu kadar korkar mi
bir yilandan? Bir de gavus diyoruz sana. Efe diyoruz... Gel sur-
da, alanda git mallari; gel!... Bak, saklandi namussuz! Gorir-
sen cabuk bana haber ver. Hem hig¢ korkma; aldin mi tasi, ya-
pistir. Sonra da kag. Mimkunu yok yetisemez!” Karisina goz
kirpti. “Biz de gidelim haydi!” dedi.

Yeniden isin bagina geldiler.

“Buralara da tere, marul sacalim Bayram!” diyor Hagga.
Elindeki gikiyr agip tohumu sagiyor. Sonra hafifce topragi karis-
tinyor, yanindaki testiden (izerine az az su serpiyor. Biraz da
kavun, kelek ekecekler hanimin taban yanina. Her cesitten ola-
cak harimlarinda. Guzel olacak.

Bayram, hem calisiyor, hem gok eski bir kitaptan okuyup
anlatir gibi, Kara $Sali takimina digsman olan yilanlan anlati-
yor.

0 0
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“Guroluk camhiginda bir Sahmaran varmig. Bir bagina dola-
sirmig oralarda. Cumle yilanlarin kraliymisg. Oralara insan aya-
g1 ugratmazmis. Oralardan ¢cam degil, cigdem bile koklatmaz-
mis. Cevresinde kavmi, kabilesi. Bir hos saltanat surup gidiyor-
mus... Duyarsin, benim babam Kara Sali herkesin gittigi yola
gitmezmis. Kalkmus, bir giin, bu yasak daga saban oklugu kes-
mege gitmis. Sahmaran, Ayinin Bal Yedigi Dere'de bir kiigik
¢amin dibindeymis. Bagi tavsan basina benzer. Gozleri tavsan
gozunden iri. Kulaklan kapeli. Coreklenmig, yatiyor. Derisinin
kimi yeri kirmizi. Beneklerinin kimi beyaz, kimi san, kara ma-
ra, boz... Alem, ‘Sana dokanmayan yilan bin yil yasasin!’ deyip
dururken, babamin efeligi tutmus. ‘Milletin yiregini titreten na-
mussuz bu mu? deyip ¢ekmis nacagi! Kuyrugunun uzunlugu,
belinin kalinhg: filan korkutmamis gozind! Yilanin tavgan ba-
51, tavsan gozi viz gelmis. Parca parca dograyip yigmis oraya!
Esege yukleyip kdye getirmek istemis; bir yanina odun sarip
yiklemeyi disinmis. Sarp sarp digmiis parcalari. Babami sev-
meyenler, ‘Yilani uykuda bastirmis!’ diye bir soylenti ¢ikarmis-
lar ama hig tutmamis. Tutar mi? isterse uykuda olsun! Boyle bir
yilani éldirmek kolay mi... Su Omer Cavus filan Gsenmeden
bakmaya gitmisler. Yiye yiye bitirememis kartallar. Anlatmis
gelince. ‘Deli bu Kara $Sali!” demis. Babamin sani, daglarin ar-
dindaki koylere tasmis. Yirmi gin kadar da hasta yatmis bun-
dan oturu. Geng yasinda. Gengmis o zaman. Anami almamig
daha... Yemen’e filan gitmemis...”

Hagga dinliyordu.

“Anam anlatir bunlarn sik sik!” dedi Bayram. “Masal soker
gibi soker... Duymadin mi hig?”

“Bunu duymadim...”

“Duy iste! O gunden beri Giroluk camhiginin tekmil yilan-
lari bizim takima dismandir! Hem de inadina gogalmig, kiri
bayiri, gamuru gayin doldurmuslardir. Kipeli, gingirakh, bagi
boynuzlu, tokali, ufacik kafali; gil, yesil, kirmizi, boz, Alankoy-
It Haci Arap gibi kara, gelin gibi sisli, padisah gibi bezemeli,
boyamali yilanlar... Tir tir gelip, malimiza canimiza ne zarar
verebilirlerse kar sayarlar. Ug yilda bir saldinirlar. Asag Bek-
koy'de benim adini aldigim bir Bayram Emmi’m vardi. Onun
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bir kizi; adi Hanife. Sekiz yasindayken, cavdar bigtikleri tarla-
da, ahlatin dibinde uyurken yilan sokup o6ldirdi bu Hanife'yi.
Anam anlatir, gene bir halam varmig. Ortakoy’e gelin gitmis;
bir gece onun da bogazina yilan akmis, gikaramamuslar; 6lmus!
Daha neler... On yil kadar oluyor, bir tosunumuz gitti. Ekin ara-
larinda otlata otlata beslemistik. Kargidan bakildigi zaman ke-
migi sintmayan, soyle ellerinki gibi acar bir 6kiz diyorduk.
Tam boyunduruga kosacagimiz zaman onu da yilan aldi eli-
mizden! Yilanlar béyle yaptikga, bize de onlan bir bir oldur-
mek dusuyor. Biz onlara, onlar bize. Birbirimize ne zarar vere-
bilirsek... Yilanlar, giya, toplanip karar vermis aralarinda. Bi-
zim kokumuzu yeryizinden kazimadikga igleri rahat etmeye-
cekmis!... Krallari Sahmaran’i 6ldurmusuz gunka...”

Hagga’'nin dehsetten gozleri biyiyor. Birdenbire sordu:

“Yilanlar nasil karar verebilirmig? Dili yok, agzi yok?”

Bayram, “Tehhoo!...” dedi. “Yilanin dili 6yle bir dil ki, insa-
nin dilinden daha anlagihir! Her yaratigin bir dili vardir cihan-
da. Ama yalniz kendi aralarinda konugsmaya mahsus. Hem bu
yilan milleti ¢ok akilli olur Haggaa! Akilli olur da, fikirleri nok-
san gelir. Hele bir de fikirleri tamam gelse, yok mu, kilimizi
temelli goge ucururlar bizim! Hayvanlar boyledir Hagga!...
Beytullah Hoca ¢ok anlatir. Kimi hayvanda akil ¢ok olur, hig fi-
kir bulunmazmig. Kiminde de fikir gok olur, hig akil bulunmaz-
mus. ikisi birbirine denk olsa, insanlar hayvanlarla asla basa ¢i-
kamazmis. Essege semer vuramazmisiz. Okiizi gifte kosamaz-
misiz. inegi sagamazmisiz. Beytullah Hoca diyor ki, ‘Allah’in
adaletine hamdolsun! insanlar O’nun adaleti sayesinde 6zgiir
yasiyor dinyada? Beytullah Hoca béyle soyluyor. Beytullah
Hoca’da laf ¢ok...”

Hagca, iginde karmakarigik bir korku, kalbura gitti, bir giki
daha ald.

“Bunda feslikan var!” dedi. “Su sirtlara serpeyim de gozel
gozel koksun yarin... Hem de topfeslikan...”

“Koksun!...” dedi Bayram. Sonra dogrulup oglunu gozetle-
di. Okiizle inek beride yayiliyor. Ahmet 6tede, bir kofanin gev-
resinde donuyor. Elinde kocaman taslar.

“Heey Ahmeeeet! Gériniyor muu?...

”
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Cocuk bagini kaldirip salladi. “Hayir, hayir!”

Bayram, “Gorinmiyormus demek!” dedi. “Caktilar hemen,
sindiler bak! Yani radyo anteni gibi anteni vardir bu irzi kirik-
larin!...”

Hagca, “Dun fasulyeyle patatesi ekerken unutmusuz, kendir
ekmemisiz ay Bayram!” dedi. “Bos bir yer koymadik, ne yap-
sak acaba? Cok istiyorum birazcik da kendir ekmeyi!”

“Sorun mu?” dedi Bayram. “Kiyilara serperiz, olur biter! Ser-
per, yuzinden yizinden karistiririz.”

“Ya oteki tohumlari degersek?”

“Degsmeyiz! Onlar asagida kaldi. Kendiri yiize serperiz.”

Hacca, “iyi akil!” dedi. “Heybede tohum var; ¢ikarayim da
ekiverelim madem!...”

Heybeye dogru yiridiler beraberce.

“Kendir kokusu 6yle hosuma gidiyor ki!...” dedi Hagga.
“Evin icinde, yaz kig, dort kok kendir olsa, koklasam diye yil-
lardir hevesleniyorum.”

“Saksiya ek de, bir tani istersen!”

Hacca, “Bu da iyi akil!” dedi iginden.

Heybeyi actilar. Onun da icinden ¢oreklenmis bir top yilan
ctkacak gibi korkuyor Hagga. “Giirp giirp!...” vuruyor yiregi.
Bayram, kansinin korktugunu anlayinca bileginden tuttu.

“Ne korkuyorsun Hagga?” dedi. “O kadar degil canim! Hey-
beye giremezler kolay kolay! Giremezler asla!...”

Hacca, “Sekiz dokuz yildan beri ben de sizin takima karis-
tim. Yilanlar beni de kendilerine digsman bilmez mi?” dedi.

“Dedim ya, akillan var, fikirleri yok. Hicbir sey yapamazlar,
korkmal!...”

“Bir daha boyle, yilan ¢iyan konusma benim yanimda Bayram!
Goziume ginlerce uyku girmiyor! Gegmis yillardan birinde, kay-
nanam bunlardan biraz anlatti da, alti ay hep korktum. Sana de-
mezdim ama, evin daminda bir ufak tikirdi olsa, tingedek diiser-
dim. Pardilarda, merteklerde dolasir da, iniverirler diye korkardim.
Hatta ne yalan soyleyim, simdi bile yiregimin yaglan eriyor...”

“Erimesin! Neye eriyormug? Yilan milleti daima alt katlarda
dolasir. Topragin altina yada temelin igine girer onlar. Evin st
katina, damina asla gikamaz...”

2 o
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“Neden?”

“Neden olacak? Akl fazla, fikri eksik de ondan! Ben bu ya-
sima geldim, agacta yilan gormedim. Yilan dedigin surinir ge-
zer. Hem de yerlerde...”

“lyi akil!” dedi Hagca gene. “Evin her yanini sivadim. Hig-
bir delik yok. Giiz gelince damin merteklerini de sivayacagim.
Ak toprakla bir de yuz ¢ekerim...”

“Cek!” dedi Bayram. “Ev guzellesir. Sehir evleri gibi olur.
Onlarin evlerinde bizimkiler gibi dam yok ama. Kiremit dose-
misler, altina tavan gakmuslar. Kar gibi tavan...”

“Ben de kar gibi yaparim!”

“Yap...”

Fasulyeyle patatesin kiyilarina kendir ekmek igin birer ki-
cuk cizi gektiler. Sonra kendiri dokip ustinu 6rtmeye basladi-
lar.

Bayram, “Fazla sik ekmeyelim Hagga!” dedi. “Fasulyenin,
patatesin yelini keser sonra!”

“Bu bizim harim daracik!” dedi Hacca. “insan neresine ne
ekecegini bilemiyor! Ah, azcik genis olsayd!...”

“O da olur!” dedi Kara Bayram. “Sabret bakalim. Atimin al-
nina yavas yavas gun doguyor gali!”

Hagga, “Necip Bey'in ciftliginden eller beger altisar binlik
alirken, biz ala mi bildik? Ug bin!... Ug binin subasari ii¢ evlek,
kiri da kirk bes donum...”

“Yaricihiktan kurtuldugumuz yeter ulan! Ya gene bu g ev-
legi eksek, kaldirdigimizin yarisini agaya versek daha mi iyiy-
di? Yilda yirmi donim nadas, yirmi dénim ekin, ondan kalka-
nin da yanisini aga bolse daha mi iyiydi?”

“Az mi gektik Bayram?”

“Az ¢ekmedik. Ug bin liralik borcu yedi yilda édedik. Kir
bayir, fazla kalkmiyor topraktan. Gayri bundan sonra genis bir
nefes alinz...”

“Genig nefesi, tosunu, koyunu aldiktan sonra alinz! Legeni,
kazani aldiktan sonra! Evin yamacina bir kiigik oda gevirdik-
ten sonra! Bir goz odada bunca nifus sikisip kaldik. Ya boyle
yapmali yada yan odadaki taku tuku temizleyip asagiya alma-
I, kaynanama orasini hazirlamali. Yada kaynanam simdiki
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odada kalmali, biz yan odaya gecmeliyiz. Bor¢ 6deyecegiz di-
ye habayi culu sattik; bir uctan da yaygi yapmaliyiz biraz...”
Bayram, “Bu dediklerinin hepsi olur!” dedi. “ickim, kumarim
yok. Cok degil, iki tig yil sabir yeter. Diserse biraz harimlik alinz
hatta! Ama paramiz olursa tabii. Parasi olan her seyi yapar. Otey-
gun konusuyorlar Nuri’nin Kahve’'nin 6ninde. Necip Bey, ciftligi
biz ortakgilarina satinca bankadan bes yiiz bin lirayr almig. Gitmisg
dogru istanbul’'un Bogazici'ne. Bir biiyiik ev yaptirmis. Yedi kat.
Bir de buyik bahge almis. Evin her katinda kiraci olarak dort hane
eylesirmis. Kiyametin parasi aydan aya. Diyorlar ki, ‘Ciftligi satti,
parayi cogaltt, gitti istanbul’a, bir biiyik ev aldi.’ Biiyiik evden, ay-
dan aya aldigi paray! da gogaltti mi, bir buyik otel yaptiracakmis.
Buytk otel, ginden giine kiyametin parasini getirecekmis. O za-
man, hem evin, hem otelin gelirini birlestirdi mi, istanbul’u satin
alacakmis. Boyle diyorlar. Tomafilleri varmig simdi. On tane kam-
yonu... ‘Oteli yaptirdiktan sonra bir de tren alacagim san icin!’ di-
yormus. Sen treni bir gorsen! lyi evler gibi gozel odalar var. Yiiz
kisi oturur birinde. Hem oturur, hem gider. Yorulmadan. Simdi
Necip Bey isini yurutti bak. Neyle yurutt? Parayla? Hani bir sira-
cali oglu vardi, onu Avrupa’nin okulunda okutuyor. Parmak kadar
bir seydi biz delikanliyken. Kurbagadan korkardi. Avrupa’nin oku-
lunu okuyup gelince, fabrikaci bir herifin kizini alacakmis. Fabri-
kaci ne demek? Hep makine yapiyor, pabug yapiyor, cizme yapi-
yor!... Ginde yuz bin pabug! Varsil kavat! Belki Turkiye'nin birin-
ci degilse, ikinci varsili. Necip Bey bu fabrikaciyla parasini birles-
tirecekmis sonra. Gayri 6nlerine mi gegilir? Diyormus ki Necip
Bey, ‘Ben oglumu bakan yapacagim Ankara’ya! Hemi de biitiin
bakanlarin basi yapacagim! Herkes onun s6zini dinleyecek! Og-
lum radyoda butiin millete nutuk okuyacak!” diyormus. O kurba-
gadan korkan oglunu diyor, anliyor musun? Neyle olur bunlar? Pa-
rayla. Paran olmayinca elin oglu sana radyoda nutuk okutur mu?
Ama paran olunca okutur. iste paran oldu mu, harim da alinir!”
Hagca, “Necip Bey’in akh da cokmus, fikri de!” dedi.
“Parasi ¢ok, parasi!...” dedi Bayram. “Bir adamin parasi ¢cok
oldu mu, akh fikri de gok olur. Parasi olmayan adamin akl fikri
cok olmus, neye yarar? Bak ya, akilla fikir ok olmaya bende de
cok. Ama ha dedigim yere ulasabiliyor muyum? Sen beni param
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olsa da gorseydin! Gorseydin nasil bir harim alirdim? Nasil bir
bag dikerdim? Nasil bir dus alirdim, yalak alirdim, sonda vurdu-
rur, kuyu kazdinir, kazan alirdim! Ama param olsun, gene yapa-
nm bunlari. Gozel bir bahge ceviririm. Oglana ¢izme! Kendime
pabug! Sana pabug, anama pabug! Bak bizim Cimbildak Muh-
tar parali. Hig altta kalmiyor. Nerden atsan, kedi gibi dort ayag-
nin dstine disiyor... Askeriyede yuzbag da akilliydi bizim. Bir
konusurdu! Bir anlagilirdi dedikleri, sorma! Akl fikri denkti. Pa-
saya cevap verirdi! Pagaya cevap!... Derlerdi ki, gok varsil bir
dirzinan kizine almis. Parasi olmayan bir Allah’in kulu istedigi
kadar akill fikirli olsun, oluru yok, pasaya cevap veremez! Kor-
kar. Para adami yiireklendirir. Para adama cesaret verir. Para
adami konugturur. Para adami adam eder Hagga Hanim!...”

Hagga’nin birdenbire basi dondi. Oldugu yere ¢oktu. Bay-
ram bakti. Kanisi iki eliyle donen bagini tutuyor.

“Neyin var gn? Cikar dedim su yilanlan aklindan!”

“Yilan degil!” dedi Hagca. inledi usulca.

“Yilan degil mi? Soyle madem neyin var!”

Yavagca basini kaldirdi Hagga. Bayram'in gur kaslan altin-
daki derin kara gozleri kaygi doluydu. Kocasinin elini tutup
karnina gotirda.

“Buramda gene Bayram!” dedi. Harimin gevresindeki kara-
muk kamelerinden birinin gereltisinde galigiyorlard..

Bayram guluimsedi. “Ne zamandan beri bu?”

“Ug aydan beri...” dedi Hagga. “Ug aydan beri hicbir seyler
yok! Gézliiyorum, gézliiyorum, gelmiyor! Oteygiin Agali Em-
mi’nin karisi Havalice’ye soracaktim, utandim. insan kendi dii-
zenini bilmez mi? Benim igim saat gibidir. Hafta gegti mi, bil ki
yuklayam. Simdi aylar gegti...”

Bayram, “Cok iyi!...” dedi birden.

“Ne iyisi be!” diye ¢irpindi Hagga. Sert bakti kocasina. “Co-
cuk, cocuk, gene mi gcocuk?”

“‘Gene mi gocuk?’ dedin de akhma geldi! Bak sana anlata-
yim. Askeriyede, giin anasinin koynuna kavusurken ‘igtima’ ya-
parlar. Tiii-iil... Bir boru galar, igtimaya gelinir...”

Hagga, Bayram’in sozini kesti.

“Ne demek ictima?”

T
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“Dur yahu! ictima, askerin toplanmasi demek. Sen sézimii
dinle benim, igtimayi da anlarsin. Bizim bolikte bir gavuroglu
vard, istanbullu. Adi Hayim. Babasinin hatin fazlaydi. Kendisi
korkak bir seydi. Korkusundan bomba egitimine ¢ikmazd:.
Bomba egitimi oldugu giin yizbasiya soyler, kogus nébetine
kalirdi. Bu gavuroglunun can asla igtimaya gikmak da istemez!
Usenir. Zor gelirdi bu is ona. Bikar, usanr. Tiii! Caldika ben-
zi gegerdi yoksulun. Ellerini soyle kaz ayag gibi acar da, ‘Aa-
aah; gene mi igtima, gene mi ictima?’ diye aglardi. O agladik-
ca bolik guler. Seninki de o hesap be Hagga! Sen de bir gebe
kalir gibi oldun mu, hemen bashyorsun. ‘Gene mi ¢ocuuuuuk,
gene mi gocuuuuk?’ Ulan ne var gene ¢ocuk olmayla?”

“istemiyorum!” diye bagirdi Hagga. “Bu dérdiinci olacak!
Dort cocuk bizim gibi iki yoksula ne lazim bugin?”

Bayram, “Koylid milletine cocuk lazim!” dedi. “Senin akhn
ermez! Arka olurlar birbirlerine... Koyliik yerinde yalniz ada-
min isi kdldur. Arkan olacak. Arkan olmadi mi adamim diye
gezme diinyada! Dért olsun, bes olsun, olsunlar...”

“Kirk bes donim gorak tarlayla Aydin’in beylerine pamuk
gapacisi olsunlar!...”

Bayram seslenmedi. Eli karisinin elinde, 6yle bakt yiziine,
gozine. Karisinin dolgunca yuzinde ter domur domur. Hem
de kadin kokuyor islak islak. Elini omuzlarina dogru goturda.
Boynunu oksadi usuldan usuldan.

“Uziilme sen gene!” dedi. “Bu da olsun, baska olmasin...”

Oksamasini siirdirdii. Saglarini ensesinden tutup tortop, yu-
kar kalkan yizina, soyle aydinlikta doyasiya bir 6pmek isti-
yordu. Gindiz goziyle, 151k icinde 6pmek! Yutkundu kald:.

Hagga yavasga dogruldu.

“Bu ¢ocuk korkusu olmasa Bayram, ben seni 6yle bir seve-
cegim, dyle bir sevecegim, yani nasil sevecegim, bunu sana ko-
lay anlatamam... Diyorum ki, ikimiz bir odada olsak, isik olsa,
bol su olsa, sicak su olsa, carsaflarimiz yeni olsa. Senin demin
dedigin gozel sabunlarla yusak her seyleri. isten déniince ken-
dimizi de yusak. Yatagin yani basina dort dal kendir koysak.
Ondan sonra sarilsak, sarilsak birbirimize; bir yatsak, bir yat-
sak... Yattiktan sonra da bir uyusak... Hi¢ uyandiran olmasa.

T o
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Hig kalkmasak. Sabah olunca kendiligimizden uyansak. Sonra
gene yikansak... Sulan gok seviyorum Bayram! Yatip kalkip yi-
kanmak istiyorum. Sularin iginde 6lesim geliyor. Su olmayinca
hic tat almiyorum yatip kalkmalardan. imansiz bulgur pilavi gi-
bi tatsiz geliyor yatip kalkmalar bana. Tatsiz tuzsuz, yagsiz...
Sulardan arzumandimi alamiyorum. Sular... Sular ¢ok seviyo-
rum Bayraaam!...”

Bayram’in agzinin igleri kurudu kaldi birden. Yutkunmak is-
tedi yutkunamadi. Kendini toparlayip bir sey demesine kalma-
dan Ahmet Oglan bagirmaya bagladi kofalktan.

“Babaaaa, babaaa, ulan babaaa!... Koooooos!...

“Yilanlar mi?” diye sordu Bayram silkinerek.

“Yilanlaaar! Furdum baba, furduuum!...”

Kostu, bir solukta oglunun yanina Bayram.

Ahmet, bir adimdan biraz uzun bir yilani 6ldirmusti. Tuttu,
yuzinl gozunu 6pti oglunun; kucagina gekti, bagini bagrina
basti. “Irazca Nine’ne mugtulariz aksam! Ne sevinir!” dedi. Yi-
lani gapanin sapina takip harima goturdi. Hagga’nin korkmasi-
ni filan disinmeden kalburun yanina koydu 6li yilani. Harlica
bir ates yakip atti igine; sevingle, istekle yakti atesin icinde...

Hagga ¢oktugu yerden gulerek bakiyor kocasina. “Ortalig)
kokuya bogdun Bayraam! Gomuversen daha iyi degil miydi?
Nigin yakiyorsun naleti?”

“Hayir, asla ggmemem! Yakarnim! Cunkd yilani 6ldurdin de
yaktin mi, rahmet ¢ok yagar! Ekin dikin, gok goverti bol olur.
Bolluk olur o yil koy! Eskiden de boyle yaparlarmis. Cok duy-
dum ben bunu...”

“Kimden?” diye sordu Hagga. “Anandan mi?”

“Hem anamdan, hem Beytullah Hoca’dan! Hemi de Yelya-
kali Haa Zait Hoca'dan!...” Atesin arasindaki yilani durtustar-
di uzunca bir degnekle, iyi yansin.

Ahmet, elinde tas, yeniden bakiniyor kofalarin arasina. Ol-
dirdigunin esini de 6ldurecek. Tek dolasmaz, esli esli gezer-
di yilanlar. O da bunu duymustu birinden...

”
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Sultanca’'wwn Ev Ylan
Gezer Deolawt Delane

N T

Gun, Havana’nin Sivri’nin ordan inip gitmis, anasinin koy-
nuna kavugmustu. Kara Bayramgil, harimdan doniyordu. Koy
icine girecekleri sira Hagga, “Durdur kagniyr Bayraam!” dedi
kocasina. “Ben ineyim, koyin orospulari laf eder...”

Kari koca kagniya binip koy icinden gegcmek ayip sayilird:.
Ta ninelerden, dedelerden boyle geliyordu.

“Haydi in bakalim!...” dedi Bayram.

Hacga, Cakir'in pinardan doldurdugu testiyi alip indi.

Ahmet’le babasi kagniy koy icine sirdi. Cocuk, oldirdigi
yilani anlata anlata bitiremiyor.

Hagga, kagninin bes adm gerisinden geliyor. Tam koy igi-
ne geldiler, Beytullah Hoca da evinden ¢ikti, camiye dogru yi-
ridd. Hagga, Beytullah Hoca’'nin yolunu kesmemek igin durup
gecmesini bekledi. Beytullah Hoca, degnegine dayana dayana
yuruyor. Sapir sapir da sikir ¢ekiyor durmadan. Ettigi laf anla-
stlmaz, cok zaman adimini atmaya derman bulamaz; ay geger,
yil geger, eli bolca para gormez, oglu s6ziini tutmaz, karisi yi-
ziine gilmez; gene de neye sikir geker, anlagilmazdi.

Hagca, daha baskalarina da yol verip fazla gecikmemek igin
yurtuyisini hizlandirdi. Kagniya yetisti.

Kara Bayram’in babadan kalma evi koy igine bakiyordu.
Ezan okundu mu, isterse o 6limciil sesiyle Beytullah Hoca oku-
sun, icerden duyulurdu. iki katti. Alti ahir, samanlik, koyun da-
mi. Ustii iki oda bir “hayat”ti. Odalardan birinde oturur, yer
ier, yatarlardi. Birine de taktuk korlardi. Unlari, bugdaylari, to-
humlar, tekneleri, bu taktuk odasinda dururdu hep. Alt kattan
ust kata gurik bir merdivenle gikiliyor. Bayram’in anasi Irazca,
her yil burdan bir iki diiser, her diismesinde haftalarca belim bi-
kinim gagira gagira yatar. Bayram, zaman zaman, ormana gidip

GLNS
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iki agag getirmeyi, bunlari Tahtaci Battal’a bigtirip, “su musibet
merdiven”i bir guzel yenilemeyi aklindan gegirir; ama sonra,
"daha 6nemli bir ig” gikar, merdiven ikinci planda kalir. Bu yil
niyeti gayet sikiydi! Nadaslara baglamadan kagniyi kosup gide-
cek, iki civan agag devirip getirecek. Boylece hem merdiven-
den kurtulacak, hem anasini susturacak. Bu niyetini anlatirken
birkac kez Ahmet’i beraberinde gétirecegini soyledi. Simdi o
da, “Baba, merdiveni ne zaman yenileyeceksin?” diye soru agar
oldu. Harimin islerini bitirince hemen bunu ele alacak. Ah-
met’in dilinden kurtaracak kendini. Ahmet, dedesinin Sahma-
ran’1 6ldirdigi Giroluk camhigini ille bir gormek istiyor.

Avluda kagniyr durdurdu Bayram. Anasi Irazca, bir yaninda
kigik Osman, bir yaninda kigik Serfe, merdiven basinda otu-
ruyor. Kinli, kizgin bir gérinisu var.

“Nasilsin ana?” diye bagirdi Bayram asagidan.

“Anan nasil olur bu yastan sonra?” dedi Irazca. “Siz boyle
kagniya biner, harima, harmana gidersiniz, ben evde kalir sizin
sipalarla ugrasirm bu sicaklarda, bu sineklerde! Anan nasil
olur ay Kara Bayram?...”

“Korkma, sineklere pompa yapacagim ana!” dedi Bayram.
"Cergi Mahmut ilag getirecek haftaya. Getirdi mi alip pompa
yapacagim! Hem istiyorsan seni de goétiureyim harima ana? Gu-
cenik gucenik konusma boyle!”

Irazca, "istemem aman, hig istemem!” dedi. “Sen su musi-
bet merdiveni bir yoluna koymadan ben yukardan asagiya in-
meyecegim. Kafami kizdirirsan bir yemin eder, 6lesiye inmem
bak! Valla ayakyoluna bile inmem Kara Bayram!...”

“Olacak ana!” dedi Bayram. "Harimin igi tamam sayilir. Ya-
nn da ¢oyur getirip citini besleyecegim biraz. Coyur isi yarin
biterse, 6bursi gin de bentleri pekistirecegim. Ondan sonra
Ahmet Efe’yi de yanima aldim mi, dogruca Guroluk camhigi!...”

Hagcga, kagnidaki oteberiyi hemen yukari g¢ikardi. “Ana,
ana!” diye bagnisan gocuklari kucakladi. Cocuklar etegini geki-
yor. Serfe bir yandan, Osman bir yandan, analarinin kucagina
kurulmus, 6puyorlar. Hagga da onlarn 6piyor durmadan.

Bayram, okuzle inegi saldi boyunduruktan. Avlu kapisini
kapatti usulca.
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Merdiven bagina oturdular birlikte. Irazca, harimin kendi
buyruguna gore ekilip ekilmedigi hakkinda Hagga’dan bilgi al-
di. Hagga hepsini anlatti. Kendir isine sira gelince, Irazca’nin
kaslar gatiliverdi.

“Seyrek sacaydiniz bari!” dedi. "Eger sik sagtiysaniz, ¢ikin-
ca gider, birer birer yolarim!”

Bayram, “Ben gok dedim buna ‘seyrek sagalim’ diye! Ama
bu senin gelinin dinlemedi ki!” dedi.

”Niye dinlemiyormus?”

"Ne bileyim? Kendir kokusunu ¢ok seviyormus. Biraksam
her yakaya kendir ekecekti!”

Hacgga kulaklarina kadar kizard.

Irazca, "Ne bigim kafaymis 0?” dedi. “Kupkuru kendir koku-
su karin mi doyurur? Kendir dedigin fasulyenin, patatesin yeli-
ni kesmemeli! Seyrek ekilmeli, tek tik olmali!...”

Hagca, “Canim ana!...” dedi. "Buna bakma sen! O kadar sik
ekmedik. Otekiler yelini alir gene...”

”lyi madem...” dedi Irazca. “Sen kendir lafini birak simdi de,
ben ocaga as furdumdu ikindin. Kalkip bir bakayim. Pistiyse
ekmeginizi yeyin. Ahmet Oglan acikmigtir.”

Hagga, kucagindaki gocuklari silkip firlad.

“Ben kalkayim ana, sen otur!” dedi.

Irazca doldu tasti. Gelinini seviyor. Her huyunun istiinde
bu huyu iyi. Firlar kalkar. Bir s6zi agizdan ¢gikmadan alir. Bay-
ram da oyle. insanlikli.

Bayram, elini Ahmet’in bagina koydu.

"Bu Efe bugiin ¢cok acikti ana!” dedi. "iyi bir asi da hak etti
yani! Ne furdun bakalim ocaga?”

"Keskek furdum Bayram! Bir pisirimlik bir sey vardi. Eger iyi bir
is yaptiysa, bir parca da yag katarim icine! Soyle bakalim ne yapti?”

"Bir yilan 6ldirdu kofalikta!”

“Neee!” dedi Irazca. Hopladi birden. Filik saglar savruldu
yazmasinin altindan. "Yilan mi? Bak seeen! Anlat bakalim he-
men! Hemen cabuk anlat!... Eeee?...”

Bayram anlatirken Ahmet’e bir utanma geldi. Oysa bagarisi-
ni ninesine duyurmayi ne kadar gok istiyordu! Babasi da yilan
kendi 6ldirmusg gibi 6zenle anlatiyor.
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Irazca, Ahmet'i dizine dogru gekti. Sirtini sivazlamaya bas-
ladi. “Aslanim benim! Kogum, tekem benim! Dedesine ¢ekmis!
Helbet cekecek! Ot, kékinin dstinde biter! Kurt ulusundan
gordigina isler! Aslamim, Kara Ahmet’im, yigidim benim!...”

Yeri gelince, Ahmet, “Oteki yilani da yarin 6ldiirecegim ni-
ne!” dedi. “Aradim, bulamadim bugin...”

“Oteki hangisi? Oteki ne?”

“Oldirdigimiin esi! Esli gezmez mi yilanlar?...

Irazca iceriye, Hagga'ya bagird:

..... ”

”

Hagcga, kapiya geldi.

“Geliiin; govecin dibine bak! Eger yag varsa, kegkege bir ka-
stk yag koy! Tuz torbasindaki yumurtalari da kaynat! Kaynat
ama, Ahmet Efe her giin boyle bir yilan 6ldurirse, vay geldi bi-
zim yagin, yumurtanin bagina!...”

“Yilanlar c¢ikti gayri sicaklar basinca!...” dedi Bayram.
“Onun igin bu Efe’den korkulur ana...”

Yilanlardan konusmaya bagladilar. Irazca, ta baglangigtan,
Guroluk camhgindaki Sahmaran’dan aliyor 6ykiyd, yavas ya-
vas bugine getiriyor. “Bizim takimdan kuyruk acisi var yilanla-
nn!” diyor. “Kuyruk acisi tipki evlat acisi gibidir. insan evlat
acisini, yilan kuyruk acisini unutamaz diinyada!...”

*®

”

“Abaaa, gi Irazca Abaaaa!...

icerde yemek yiyorlardi. Keskek.

Hacca, “Un var, susun!” diyerek kasigi birakti.

Durup dinlemeye basladilar.

“Aay Iraz Abaaaa!... Iraz Aba gi!...

Bayram, “Teyzem bu!” dedi. “Sultan Teyze’m!” Kalkip avlu
kapisini agmaya kostu.

“Ulen Bayram, 6lii miisiiniiz? Sabahtan beri bagiriyorum!”

Yukardakiler yemegi birakip ayaga kalkt.

Bayram hayata ¢ikti cabuk.

“Hayrola Sultan Teyze?” dedi. “Nedir, ne var? Yemek yiyor-
duk, duymadik. Bizim Ahmet Efe bir yilan 6ldurdi bugin.

”
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Anam da basladi Guroluk’taki Sahmaran’i anlatmaya! Babami
anlatmaya! Yilan milletinin bizim takima yaptigi dismanhklar
anlatmaya!...”

Sultanca, daha merdivenleri ¢ikmadan 6tinmeye baslad..

“Allah belasini versin o yilanlarin! Koki kuruyasicalar! Ka-
ra Sali Eniste’m de nerden bir 6ldirdi o Sahmaran domuzunu?
Sulalemize dusman kesildiler. Biraz ofkelenseler koca koyin
icinde gezip bizi buluyorlar. Allah da hep onlarin kolunda ga-
liba! Defterlerini bir dirmiyor sunlarin!”

“Teyze; gik hele yukaniya!” dedi Bayram. “Cik da yukarda
anlat!” Kolundan tuttu teyzesini, gekti. “Hem iki lokma da ye-
mek yeriz. Anam keskek furmus...”

Giktilar.

Sultanca, “Siz kegskek meskek demeyin de, bana bir tas su
verin! Yuregim kalkti, gim gim furuyor hala!” dedi.

Hacca kalkip su verdi.

“O066060f, 66f!...” dedi Sultanca. Suyu igti. “Of! Ottan gel-
dimdi g1 aba! Otu sirtimdan indirmeden kapinin 6niine otur-
dumdu. Sirtim terliydi ve soguyuversin dedimdi! Sonra kalkip
iceri girdim. Ocaga ates yaktim. Bir parca bulgur koydum. Pi-
sirip yiyem dedim. Sonra sofra bezini almaga gittim duvarin
dibine. Bezi aldim, agtim, serdim ortaya. Allah belasini versin,
bir rme ip vardi; ota giderken lazim oldu da, aradim bulama-
dim. Nereye koydugumu bilemiyordum. Sofra bezini kaldirin-
ca kara bir sey gordiim. ‘Buradaymis kaybolasi 6rme!” dedim.
‘Ahp soyle iyi bir yere kaldirayim da, aradigim zaman elime
geliversin’ dedim. Kaldirmamla firlatip atmam bir oldu. Buuu-
uz gibi bir yilan!... ‘Anacigim!’ diye bagirmisim. Ciktim he-
men disari. Hele ki dusup bayilmadim. Ciktim disari ama go-
ziim arkada. Hemen geliverecek gibi. Yiregim girp girp. Bir
tirli durmaz. Yukardan hayirsiz Siikrii’yle siidii bozuk karisi-
ni sesleyim dedim, yakistiramadim. Beyni sogugun soyledikle-
rini hala unutamiyorum. Koca kulakli ibrahim de karidan hig
ayrilmaz. ‘Burunlarini biyitme gel sunlann!’ dedim kendime.
Kapiyi gektim, kosup buraya geldim. Ocaktaki bulgur oyle kal-
di. Cayir cayir yandi simdiye. Digani daha gizin kalaylattiy-
dim...”
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“O is Guroluk camliginda, Ayinin Bal Yedigi Dere’de ol-
mustu. Kag yil oldu? Ogleri 6¢ yilanlarin. Oglerini unutmuyor-
lar, yeniden hiicuma gectiler iste!” dedi Irazca. “Dort bes yilda
bir boyle saldirirlar.

Bakalim bu yil bir sey yapabilecekler mi? Eksilmiyor hingla-
ri... Srdyor savagimiz!...”

Bayram, “Teyze, sen otur, ben gidip bakayim!” dedi, kalkti.

Ahmet de kalkti ardindan.

“Seninle ben de geleyim baba!” dedi.

“Gel!” dedi Bayram. “Bagimiza yilancibasi kesildin gayri,
dirzunin oglu! Nerde bir yilan s6zu duysan, hemen oraya ko-
sarsin bundan sonra!...”

Bayram eline bir ¢apa, bir de kibrit ald1.

Giktilar.

Ahmet, bir kucak tas topladi giderken.

Sultanca’nin evi, kdyiin 6te basindaydi.

Dort bes yil 6nce bu evde yasayanlar mutlu kisilerdi. Hakki
Eniste oldu, kizlar gelin oldu, oglanlar elkizi getirdi; dulluk gi-
bi kiyim var mi; Sultanca’nin dirligi bozuldu. Elkizlari, aksam
olup herkes odasina cekilince, yataklari serip, soyunup doku-
nup, taze marullar gibi kocalarina sanlip tath tath sevisecek
yerde, “Bakmadin, etmedin, demedin, tutmadin!” diye hirlas-
maya, tath ginleri aci etmeye bagladilar. Giin oldu, sa¢ saga
bas basa girdiler. Gin oldu, birbirlerini yenemediler, o zaman
su¢ ardacak giigsiz birini aradilar. Oklan Sultanca’da toplandi.
Avludaki bir gozcik “yer ev’e siginmak zorunda kaldi kadin.
Selami sabahi kestiler. Goresi gozleri kalmadi birbirlerini. Sul-
tanca simdi bu “yer ev’de oturuyor. Eski mutluluklari yitirdi.
“Gunum ikindin yerine geldi” diyor, “giinin kavusmasi”ni bek-
liyor.

Bayram, avlu kapisini agti. Okiiz, esek, bazisi ayakta, bazi-
si yatmig, soluyup, tislayip duruyor. Ahmet, babasinin ardinca
yuridyor.

Dosdogru teyzesinin yattigi “yer ev”e gitti Bayram. Kapiyi
acti. Baca kasindaki kiguk kandil, efil efil yaniyor. Ocaktaki
ates sonmus. Bulgur pismis, yavas yavas soguyor. Suyu iyice
cekilmis. Bereket, diganin dibi yanmamus.

P O
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“Ahmet Cavus; al su kandili bakalim!”

Ahmet, kucagindaki taslar birakip kandili aldi. Oraya bura-
ya bakinmaya basladilar. Gorinirde yilana benzer bir sey yok.
Culun uclarim kaldirdilar. Yataklan degtiler. Seleyi, sepeti, giy-
sileri silkelediler. Su kaplarinin kondugu kapi ardina, oyma do-
laplarin dibine, odun pargalarinin arasina, dort yakaya baktilar.
Yilan yok. Yamri yumru duvarlara tuttular kandili. Daverin Gs-
tine, merteklerin arasina baktilar, yilana benzer bir sey gore-
mediler.

“Ugmad ya!” dedi Bayram. “Su deliklerden birine girmistir.
Senin getirdigin taslar ufalayalim da, tikkayalim!...”

Bayram, taslarin birazini birbirine vurarak, birazini capanin
didisiyle parcaladi. Deliklere doldurdu. Avluya cikip toprak
getirdi. Topragi ocagin basinda camur yapti. Sikistirillmis tasla-
rin arasini iyice sivadi.

Ahmet, tikanmadik delik kaldi mi diye ortalig arastiriyor.

“Merak etme Ahmet Cavus!” dedi Bayram. “Senin babanin
delik ikamas: iyidir evelallah! Allah’in yardimiyla higbirini bog
birakmaz. Yalniz eline delik gegsin senin babanin!”

“Baska yok gayri!” dedi Ahmet.

“lyi bak bakalim, yok mu?”

“Baktim; yok...”

“Hele iyi bak aslanim!”

“Bakiyorum iste, yok!”

“Yukari bak!”

“Yukarda da yok...”

“Ulan baca deligini gormiyor musun?”

Mahcup oldu Ahmet.

Bayram, “Gozuni dort agacaksin!” dedi ogluna. “Baca de-
ligi, maca deligi! Delik dedin mi hepsi girer icine! Buyik deli-
gi gormeyen bir adam, asil 6nemli olan kiigiik deligi hig gore-
mez!...”

“Bacayi da tikayacak misin?”

“Baca deligi ¢cok biyik. Onun icin tikamayacagim bacayi.
Ben kuguk deliklerin ustasiyim. Soyle daracik deliklerin. Hem
bu bacadan yilan inmez. Yilan asagilardadir. Haydi, simdi gi-
delim!...”

D 0
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Kapiy! kapatip odadan ¢iktilar. Yukarda, kus gozi kadarcik
camlardan iki “hayirsiz”in igiklar siziyor. Avluda mallar kendi
halinde kald:.

Caminin kosesine geldikleri zaman, Beytullah Hoca’nin yat-
st namazi igin kapiyr agmakta oldugunu gordiler. Koy, karan-
ik bir 6rtinin altinda. Ortalik zindan gibi. Sokaklarda ses so-
luk yok. Nuri’nin Kahve'nin 1siginda bir iki insanin karaltisi se-
giliyor. Az yorulmus koy erkekleri gay igiyor, laf atiyorlar. De-
gilse, koylu ilk aksamdan yatar. isten gelip ekmegini yiyen ati-
Iir gider. insan yatsiya kadar kendini zor tutar.

Bayram, evinin genesine yaklagirken Agali‘yle karsilagti.

Agali’'nin eviyle Bayram’in evi kig kiga. Birinin kapisi dogu-
ya bakar, birinin kapisi batiya. Bayram’inki batiya, koy igine
bakar, giineyden de bir parca gines alir. Evler ki¢ kica ama, ka-
pilar birbirinden gok aralikh oldugu igin, komsuluklar siki de-
gil. Bayram, Agali'yi sever. Babasinin 6ldigi yillarda, birtakim
koy islerinde onun az mi yardimini gérdiiler?

“Merhaba Kara Bayram!” dedi Agali. “Epeydir gorinmiyor-
sun, nerdesin bakalim?”

“is kayit bastirdi Agali Emmi! Gidip geliyorum asagi yuka-
rn!... Harimda gok goverti ekiyoruz...”

“Koyde olup bitenlere kulak veriyor musun Bayram? Duyu-
yor musun, ne var ne yok?”

“Pek kulak verdigim yok Agali Emmi. Bir sey mi oldu?”

“Sana diyeceklerim var, Bayram! Namaza gideyim diye ¢iktiy-
dim ama, istersen soyle bir kiytya ¢okelim de, biraz konusalim!”

Bayram, Ahmet’in kulagina egildi.

“Eve git, Sultan Teyze'me soyle, merak etmesin. Digani yan-
mamis. Delikleri de tikadik. Bugiinlik bizim evde yatsin. Yarin
bir diizen disiniriz. Boyle soyle. Haydi!...”

Ahmet yirudda.

3

Agali'yle Bayram, yan yana duvarin dibine ¢okt.
Agali, “Muhtar, senin evin 6niinden bir ev yeri satti; habe-
rin var mi Kara Bayram?” dedi. “Kurul’dan biri ald:.”
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“Yoo00...” dedi Bayram. “Kim aldi Kurul’dan?”

“Ulan Bayram, ‘Yoooo!..." diyorsun ay emmim! Babacigin
Kara Sali de senin gibi, ‘Yoooo!’ derdi bir sey olsa. Adamin ha-
beri olmaz mi hig? Satilan ev yerini Haceli aldi. ikinci Uye!”

“Deli Mehmet'in Haceli mi?”

“Deli Mehmet'in Haceli ya!”

“Ne zaman oldu bu ig?”

“iki giin kadar oluyor.”

“Ev mi yapacak Haceli?”

“Ev yapacaktir helbet!...”

“Eee, onun evi var ya Asaga Mahalle'de?”

“Olsun! Simdi isini yuceltti. Ciftlikten alti bin liralik yer al-
di. Sonra da Koy Kurulu’na iye sectirtti kendini. Boyledir za-
ten. Bizde bir diirzi, bir yetkili yere gegti mi, kili kendi 6ni-
ne esmeye baslar! Haceli de 6yle yapiyor! Koyiin gébegine bir
ev yaptirdi mi, t¢ yil sonra muhtardir.”

Bayram, eline bir ¢6p alip karanlikta topragi karigtirmaya
koyuldu. Beytullah Hoca ezana baglamisti. Anlasilmaz sesiyle,
“Allahiekber” gekiyor. Birkag adam ayagini siriiyerek camiye
dogru gidiyor.

“Koy igindeki ev yerlerinde bitin varsil dirzilerin g6zi var-
dir Kara Bayram! Ben Kurul’da dye iken nice kisiler gelip, ‘Para
verelim Sandik’a, ille bize birer ev yeri satin!’ dedi; ama ne o za-
manki Muhtar Hakki Cavus razi geldi bu ise, ne biz uyeler. Hig-
birimiz izin vermedik. Neden? Ciinki alan daralacak. Biz ‘alan
daralmasin’ dedik. Ama simdikiler demiyor... isteyene vermeye
basladilar bak. Bu ne bigim is, anlamiyorum Kara Bayram!”

Bayram susuyor. Agali konusuyor.

“Deli Mehmet’in Haceli diyor ki, ‘Soyle orta yere gozel bir
haney yaptirayim da, kéyin serefi artsin! Kiremitli yaptirayim.
Onii turah olsun. iki kath olsun. Duvarina heybetli bir 6kiiz ba-
st gomdureyim. Alti ahir, samanlik; tsti gozel ev olsun! Hela-
I, hamaml olsun!’ Boyle diyor Haceli. Senin evin 6nind tim
kapatacak yani! Anliyorsun degil mi?”

“Cok mu para vermig Sandik’a?”

“Bilmiyorum az mi gok mu verdigini. Yalmz Cimbildak
Husnd'yle aralarinda konusmuglar, alalim, satalim diye. Sonra

o g O
GG W,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org @ )



almis, satmuglar. Haceli iki giindir kerpig kestiriyor. Yapi Usta-
si Taskelle Mehmet’le konusmus. Bir usta da Gokgeyaka’'dan
getirip hemen baslatacakmis yapiya!”

“Pekey Agali Emmi, simdi ne yapmak lazim gelir bu durum
kargisinda?”

“Bu durum karsisinda...” dedi Agali. “Dayatmak lazim gelir!
itiraz etmek, bagirip cagirmak, evi yaptirmamak!... Guriilti ko-
paracaksin. Edepsizligi ele alacaksin. Vali’ye sikat edeceksin.
Onbagsi’ya gideceksin. Kaymakam getireceksin!...”

Bayram sessiz dinliyor. Olurlu mu Agali’'nin bu dediklerin-
den birini yapmak? Vali'ye sikayet ettin, Vali havale etti Kayma-
kam’a, Kaymakam havale etti Onbas’’ya, Onbagi havale etti
Muhtar’a. Muhtar da Haceli’nin adami! Séker mi? Sonra nasil
duseceksin bu islerin ardina? Coyir gelecegim diyor. Bentler pe-
kisecegim diyor. Merdiven onacagim diyor. Adamin evde fazla-
dan adami olmali; o bunlar yaparken sen gidip Agali Emmi’nin
dediklerini kovalamalisin. Yayan yollar tikenmez, altinda bir
atin olmali. Parasiz higbir is gorilmez, kusagin dolu olmal....

Agali, “lyi diisiin Kara Bayram!” dedi. “Bir adamin, baska
bir adamin evinin 6niine ev yapmaga kanunda hakki yoktur!
Eger Haceli senin evin 6niine ev yaparsa, seninkinin manzara-
si kapanacak. Manzaray geg, yarin getirir senden yana bir he-
la kor, gayri olip olesiye efendinin kokusunu gek! Haceli evin
altim ahir yapacak. Nereye atacak gibreyi? Her evin gibresi
kendi ardina atilir. Haceli evi yaparsa ardi nere olacak? Tabii,
senin evin 6nu olacak. Yani, senin evin 6nu, Haceli'nin giibre-
ligi! Cekilir mi bu Kara Bayram? Sen ¢eksen bile koyli neye
ceksin? Kim oluyor Deli Haceli, kdy igine ev yapacak? Pisin bi-
ridir. Karatas'in serefi yok mu?...”

Bayram dogruldu.

“Pekey Agali Emmi!...” dedi. “Sag ol' Aldim sozlerini, kabul
ettim. Bir ¢oziim disinecegim helbet! Sag olasin...”

Agali ayrihp camiye dogru kosarken, “Sakin yilma Kara Bay-
ram; sakin haa!...” diye bagirdi.

Bayram evine dogru yiridi. Avlu kapisina iki adim kala
ayagina bir sey takildi. Tokezledi. Az daha distyordu. Egilip el
yordamiyla aradi; bu, bir kazikti. Galiba temel yerini isaretle-
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misti Haceli. Eger dyleyse, bu is ok yakisiksiz olacak. Koy igi-
ne dogru bigimsiz bir dirsek. Bayram kazigi sokti. Elinde salla-
di, sonra camiden yana firlatti.

Eve geldiginde, anasi, teyzesi, karisi oturuyordu. Kor kandi-
lin 1s1ginda egya secilmiyor. Ahmet, ninesinin arkasina kivrilip
coktan uyumus. En kiguk gocugu Osman, Hagga'nin kucagin-
da uyuyor. Ortancas! Serfe, Sultanca’nin kucagina burusmus.

Bayram’in yuzi gilmuyor.

“Bir sey mi var Bayraam?” diye sordu Irazca. “Malagi yikmi-
sin gene! Yilam 6ldiremedim diye mi gamlaniyorsun yoksa?”

Bayram karsihk vermedi.

“Yilan geldigi gibi gitmistir; durup yatacak mi orda?”

“Gitmig ana!” dedi Bayram. “Her yakayi aradik taradik, bu-
lamadik. Biz de, ne kadar delik varsa, tikayip sivadik bir bir.
Delik namina bir baca deligi kaldi agik olarak. Ordan da yilan
gelmez.” Teyzesine sordu: “Gelir mi teyze?”

“Ne bileyim ben?” dedi Sultanca. “Adi batasicalar, hi¢ delik
olmasa gene buluyorlar ortaya ¢ikmanin kolayini!”

Irazca, “Bu kadar ¢ok korkma bakalim bacim!” dedi. “Yilan
dedigin tirli tirli olur. Bir tirlisi suyilanlari. Bir tirliisi ev yi-
lanlari. Bir turlisi kir yilanlari. Kir yilanlarina pek giivenme ya,
ev yilanlan kolay kolay dokunmaz insana. Gergekte boyledir;
ama yilanlar bizimle kavgali bir kez. Onlar bize, biz onlara!
Hani yolunu bulsak da, bir barigssak fena olmayacak!”

“Geg oldu, ben gideyim!” dedi Sultanca.

“Otur, burda yat!” dediler.

Durmad:. “Herkes kendi evinde rahat eder!”

Irazca, “Bu yastan sonra insan rahatina diskin oluyor de-
mek!” diye takildi kardesine. “Madem gitmek istiyorsun, sen
bilirsin Sultan Baci’'m, haydi ugurlar olsun!”

Sultanca kalkti.

“Kalin saglicakla! Korkuyorum ama, gidecegim!”

Irazca, “Gelin, sen de kalk bakalim!” dedi Hagga’ya. “Mil-
letin uykusu g6éziinden bosalacak! Kalk yerleri hazirla kizim!”

Hagga kalkti. Silteleri, yamali dosekleri serdi yan yana. Kay-
nanasininkini dip kogeye, Ahmet’inkini ortaya, kendilerininkini
kapi agzina dogru yapti.
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Kugukleri Irazca koynuna aldi. Ondan sonra kandili tfledi.

“Agali’yle ne konusuyordunuz Bayram?”

“Dereden tepeden konusuyorduk ana...”

“Dereden tepeden olsa, tam camiye giderken sana laf mi
ediverir Agali? Vardir bir nedeni?”

“Var!...” dedi Bayram. “Deli Mehmet'in Haceli, bizim evin
onune ev yaptiracakmig! Koy Kurulu’ndan ev yeri satin almig!”

“Kimden satin almis dedin, kimden?”

“Koy Kurulu’ndan...”

Irazca yatakta dogruldu. “Himm! Bugin 6gleden sonra, kar-
daglari filan, Gg dort kisi geldi; adimladilar, oranladilar, gittiler.
Karsidan Fatmaca'ya seslenip sordum, o da, ‘Haberim yok, bil-
miyorum!’ dedi. Hig kimseden habersiz yapmiglar demek? Bak
sen! Sag gozum ug ginden beri segriyordu; besbelli buna gika-
cakmig! Eee, ne olacak simdi?”

“Agali diyor ki... Ev 6nine ev yapmak diye bir kanun yok-
tur. Evin manzarasini kapatmasi yasaktir diyor.”

“Nasil ev yaptiracakmis koyin ortasina?”

“Baya ev! iki katli, haney ev! Onii turali olacakmis. Dami ki-
remitli. Alti ahir, samanlik; Usti goz g6z odalar. Alnina okiz
bag gomdirecekmis. Helali, hamamli bir ev...”

“Desene, karisi Kokar Fatma aksam sabah bizim evin 6niine
sicacak!... Deli Haceli gubreyi agzimiza burnumuza atacak!
Vay irzi1 kiriklar vaay!... Neden baska yeri satmadi da bizim
evin onunu sattt bu Cimbildak Hisni? Kurul’daki dirziler ne-
den hog gordu bunu? Ses ¢ikarmaz, gik ¢ikarmaz, yoksul, kor-
kak bir ev saydilar demek bizi! Himm!...” Irazca bagirmaya
basladi: “Tehhooo!... Onlar bizim evin 6nine sigarsa, ben de
onlarin tumunun agzina sicarim. Yaptiramazlar! Dikkat edin,
savag var! Deli Mehmet'in zeyinsiz Haceli kendini ne saniyor?
Koy Kurulu’na Gye olmakla adam mi olmug? Evveli essegidi,
simdi gene egsek! Onun karisi Kokar Fatma, burnunun simu-
gunu toplayamaz! Les gibi kokar on adim 6teden. Koy igine ev
yapacak adamin dahiliyesi dizgun olmal! Karatas'in serefi yok
mu? Gelene gidene ayip degil mi? Yapamaz! Yaparsa yikarim!
Yaparsa, itten irezil ederim onu! Kurul’da Gyeyim diye given-
mesin. O Kurul’'da uye ise, ben de Karatas'ta Irazca’yim!”
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Bagirdi cagirdi. Ahmet belinledi, agdi dondi, gene uyudu.
Hagga’nin uykusu bosaldi g6ziinden. Bayram uyukladi. Irazca
habire baginyor. Sonra ortaligi dinledi. Ses soluk kesilmig, hep
uyuyorlar. Uzandi, yorgani basina gekti. Ama sabaha kadar
uyuyamadi. ici icine sigmiyor. Yatakta doniip duruyor.

Hagga, ak garsaflan kokulu sabunla yikanmig, yani basinda
dort dal yesil kendir bulunan bir yatakta yatiyor Bayram’la; yor-
gunlugu gidiyor disiunde.

&
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Karatas Koy Kurulu’nun ikinci Uyesi Haceli, yatagindan kal-
kah, ahira girip gikal, elini ylizini yikayip giyineli yarim saati
geciyor. Karisi Fatma hala uyuyor. Yaklagip kiginin kaba etine
ayagiyla durtti. Yorganin altinda eti oynadi Fatma’nin.

“Kalk gayri gn!“ dedi Haceli. Oksiirdi. “Giin dogdu oldu!
Kalk da bir ise guce bak! Ev yaptiran adamin karisi bu kadar ya-
tar mi? Deli! Kalk gabuk!...”

Fatma gernesti. Orglilii uzun saclar yataga yorgana dokiil-
di. Kalin kaba dudaklar aralanmus, ak disleri goriiniyor. Koca-
si bir daha dirtiince toplandi. Toplandi ama, géziini agamiyor.

“Kalk ulan boklu!...” diye gikigth Haceli.

Fatma yorgani siyirdi. Donunu toparlayip kalkti. Bol i¢ gom-
leginin Ustine sikmasini giydi. Digmeledi. Diri gogusleri firla-
di.

“Ben temele gidiyorum!” dedi Haceli. “Geg kaldim! Daha
adam toplayacagim. Asar'dan, Eski Kale’den tas cekecegiz. is-
ciler temel kazacak. Yemek hazirlayacaksin bak! Aksamdan ne
tembihledimse bir bir yapacaksin! Elin adami giin, kusluk de-
meden ekmek ister, unutma!... Unutup, savsayip beni mahcup
etmel...”

Cikip gitti.

Fatma bir iki daha gernesti. Bir turli kaldinp atamad kendi-
ni yataktan. Sonra sol yani ustiine devrilip yatti gene. Ev nem-
liydi. Kuflu kifli kokuyordu. Baginda ve gozlerinde yaman bir
agirlik var. Bu eve gelmeden boyle miydi Fatma? Safakla birlik-
te firlard1 yataktan. Firladi mi kalkardi! Kus gibi hafif olurdu.
Her ise gicu yeterdi. Erinmez, isenmezdi. Higbir is ona zor
gelmezdi. Simdi demir kilitler vuruluyor gézkapaklarina. D6-
vilmus gibi her yanlari aciyarak kalkiyor sabahlari. Kis geldi mi
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su ¢ikardi bu evin orasindan, burasindan. Yatak yastik ipislak
olur. Kuut kit 6ksuriar gocuklar. Hele bahara dogru! Haceli ev-
lendi evleneli, tig erkek kardesiyle burda sikisti kaldi. Simdi ilk
kurtulacak kendisi olacak. Payini biyik kardesine satiyor iste.
Bedelinin birazini hemen tasglya, kerpiggiye yatiracakti. Karde-
sinin eli dar olmasa, hepsini pesin alacakti. Gize kadar izin
verdi. Giz gelince, onunla da Kéy Sandigi’na yaptig borcu ka-
payacak. Ev yerinin parasini gize kadar idare ederdi Muhtar.
Diinyada darlik iginde siriinmekten kurtulmanin yolu buydu.
Sirtin1 ya daga dayayacaksin, ya beye! Haceli simdi Muhtar’a
dayiyor. Mubhtar iyi adam. Darda kalana el uzatiyor bak...

Temel kazdirmak igin ancak iki isgi tutabildi.

Kardegsleri de gelip yardim edecek.

Gun vyerleri yeniden isiyor. Evlerin kapilari yeni agiliyor.
Millet sokaga yeni cikiyor birer ikiser.

®

Irazca epeydir uyanikti. Sabaha karsi bir parga cani gegti,
baskaca uyumadi. Oglu ile gelini uyanip kalkmadan, yataktan
ctkmiyor. Vaktin pek ge¢ olmadigini bildigi halde, bakip bakip,
“Amma da uykucu yaratiklar sunlar!...” diye ofkeleniyor. “Ne
demeye uyanmazlar bilmem ki?”

Sonra aklina yeni bir bulug gelmis gibi hemen dogruldu.
Yorgani atip kalkti. Oglu ile gelini uyuyor. Hagga, Bayram’a ar-
dini donmus; Bayram, kolunu Hagga’nin omzundan sarkitmis-
ti. Irazca, sagini bagini toparlayip disar gikt.

“Yetmedi, bitmedi yillar yili cektigim cile! Yarisi yanik odun
koku gibi ayak altinda siriniyorum! Dogdum, giin yok! Biyu-
dim, gin yok! Bekledim. Yemenciler, Yunancilar déndu. Bir
evden g kisi gitti, dort kisi gitti. Koca kdyden dort kisi dondd.
Kimse adam demez donenlere. Ustte Allah var, biz dedik. Kirar-
misti saglarn. Dokdlmista digleri. Ama ne olsa erkektiler. Cogu
evlenmis, dole doge karigmig oralarda. Onca sordum Kara $a-
li'ye, cok mu atesliydi Arabistan karilari? Hem de dedikleri gibi
kara miydi? Kara Sali’nin agz vardi ama dili yoktu. Allah’in ah-
laziyd. Ben sorunca susardi. Anasi sorunca susard. Ciftesini, ta-
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zisini alir, Kuguk Cardak’a, Elden’e, Dizmese’ye ava gider. Bir
alay arkadasla gelir oralardan. Otururlar evin guluna. Hayatin
yuzi carikla kaplanir. Tatun ig, gay i¢! Tenekeyle helva alir, ye-
mek yedirirdi goddeslerine. Kazan eniginde pisirirdim bulgur
asini. Yedirir igirir, onlara anlatirdi. Onlarin da eksikti kiminin
tahtasi birer ikiser. Onlarin da kimi Yemen, Yunan epey kursun
atmis, kurgun yemisti. Anlatirlardi karsihkl dilleri damaklari ku-
ruyasiya. Top patlamig yaninda. Kum dolmus kulaklarina. Ala-
yindan aynlmis. Yitirmis bolugina. Yillarca El Divaniya’da mi-
har kazmig, yazilar yazmis yiiziklere? Kemerinde altin biriktir-
mis. Bikulmezmis kemeri. Alip getirecekmis, soymus Araplar.
ingiliz alip Misir'a gotiirmis. Tel orgiiden tel érgliye siriip git-
mis tutsaklik. Hintli Mislimanlar beklemis baslarini. Uzun, ¢ok
uzun sirmis, yetmemis, bitmemis tutsakhk. Kara Sali‘nin (g
kardesi vardi; onlar da savaslarda kaldi, dénmediler. Babam
donmedi. Agam donmedi. Kiigik agam dondi; o da kafadan sa-
kat gibi bir seydi. ‘Gitmeyin Yemen’e, Yemen'e!..." diye ¢ok dil
doktik. Ta ezelinden kimse dinlemezdi kan sozind. Kan kismi-
nin koleden kalir yani mi var? ‘Gitmeyin Yemen'’e, Yemen'e!...’
Kamilece vard; ‘Gitmeyin!..."” diye diye deli oldu. Gidenlerden
sag kalan, sakat kalan, ak sagla dondu de, bizler hirh miydik?
Bizim de agarmisti sagimiz! Ne koti ganlerdi; ne akilsiz, acima-
siz padisahlardi! Onca yil savsadilar memleketi, gelinleri ve de
karilari! Nasil sabreder bir gelin, bir kari, yirmisinde, daha var-
mamis otuzuna; onca yil inledik! iste geliiip gecti. Deliiip gecti.
Koreldi koyler. O acili, agih ginlerden geldik; dul! Bizim avc
olup gitti erkenden, kaldik ardina; dul! Kara Sali avcyd, avarey-
di. Elinde bir saz, yalniz kalinca gekilir bir kbseye, vin vin vin!
Hi¢ unutmuyorum, alayla gelirdi arkadaslari; dul! Oliip gitti
de... Cekirge... Osiir yazdilar tek bagima, dul! Sabah oduna git-
tim, 6gleyin cifte; dul! Ne uzundu dinsiz, Allah’siz geceler! Tep-
tiler kapimi. Bayram ufak. Kimselere acamadim; dul! Fesi yasak
ettikleri yil nulcegimi kestiler; dul! Orman askeri ¢ikti, yeniden
savas cikti; dul! Kemal gitti, ismet geldi, particilik ¢ikti; dul! Sim-
di de Koy Kurulu’na segildim diye Deli Mehmet'in oglu evimi-
zin 6nune ev yapmaga kalkiyor; dul! Dul olunca insandan asa-
gisin; dul! Belin gukur; dul! Goren binmek istiyor; dul! Dul mul,
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6lmedim bugiinece! Bugiin 6lsem de gam degil! Bayram biyu-
du, isini aldi 6niine. Hatta bir yikten kurtulur, 6lirsem. Ne ya-
pacagim daha fazla yasayip; dul? Yansi yanik odun koku gibi,
ayaklar altinda; dul! Dulu, dul kariyi gésterecegim onlara!...”

®

Evin 6nindeki alanda Haceli, kardegleriyle iscilerini topla-
mis, yeni bastan kazik gakiyor, ip gekiyor. Yapi Ustasi Tagkelle
Mehmet, “Soyle yapin, boyle yapin!” diye buyruk veriyor.

Haceli, Irazca’nin kendine dogru geldigini gordi. isinden
basini ayirmadi.

Irazca geldi, adamlara iki adim kala durdu. Hig konugmadi.
Elini kalgasina koyup olanlar seyre daldi.

Haceli telaslanmaya basladi. Hig s6z atmamisti. “Hayirli ol-
sun! Kolay gelsin! Kuvvet ola!...” dememisti. “Hos geldin Iraz
Hala!” diye kendisi mi konugsa acaba? Ondan yana gitti. Yizu-
ne bakti; Irazca’nin yiiziinde kipirti yok.

“Hos geldin Iraz Hala, nigledin?” dedi.

Irazca karsihk vermedi. Taskelle’nin gaktigi kaziga, cektigi
ipe bakiyor.

“Size komsu oluyoruz Iraz Hala!” dedi Haceli. “Ev yapiyo-
ruz gayri! Komsulugunuzu gosterirsiniz, tabii! Ev yapanla du-
gun edene yardim, Tanr’ya hizmet sayilirmig! Biz de Asagi Ma-
halle’nin camurundan kurtulalim sayenizde...”

Kargilik vermiyor.

“istemiyor bizi!” diye diisiindii Haceli. “Bizim, evi 6niine ev
yapmamizi, kendisine komgu gelmemizi hig istemiyor! Belki de
bir ayartan var...”

Irazca, oldugu yerde, oldugu gibi dikiliyor. Eli hala kalgasin-
da.

Tagkelle Mehmet bagirdi:

“Haydi bakalim Haceliii; bu is tamam! ilk kazmay: furalim!
Kan akitmayacak misin?”

“Temele kan akitmam gerekir; ama bir tedarigim yok Us-
ta'm! Dama diver atarken keserim bir sey! Yada igine girer-
ken!”
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“Hi hi!..."” dediler kardesi Mevlit’le Muharrem.

“Madem o6yle, fur kazmayi! Hayirlh ugurlu olsun! Hig ol-
mazsa bir horoz kesmeliydin; ama neyse!...”

“Yoook arkadas!” dedi Haceli. “ ‘Haceli temele horoz kes-
mig!’ dedirtmektense, ‘Hi¢ kesmemis, sonra kesecekmis!’ de-
dirtmek daha iyi!” Kazmay: kucakladi. Temelin basina dogru
gitti. Durdu, “Bismillaaaah!” ¢ekti. Apisini ayirdi.

Irazca geldi, 6nine dikildi birden.

Haceli’nin benzi atti; eli kolu titredi.

“Ne istiyorsun ulan?” diye kekeledi.

Irazca’da ses soluk yoktu.

“Cekil onimden!” dedi Haceli. “isimden avare etme beni! Ne
demek istiyorsun? Sabah sabah aklindan zorun mu var yoksa?”

Irazca, “Ben gekilecegime sen cekil!” diye bagirdi birden.
“Benden o6nce sen gekilsen ¢cok daha iyi edersin! Ulen karaltisi
kaybolasica, sen dagda mi geziyorsun, kdyde mi? iki yakana bir
baksana! Hi¢ ev 6niine ev yapan var mi ¢evrende? Yanikara
hastaligindan gidesi herif! Ben 6lmedikge sen buraya ev yapa-
mazsin! iste sana acik cevap! iste sana kisa cevap! Hem sende
bir parga akil olsa, gelip buraya ev yapmay: kendin istemezsin!
Akilsiz herif! Senin pasakl bir karin var. Bunun burasi koy igi.
Gelen gecen senin eve bakar. Nasil yapacaksin o karyla? Ka-
ratag’in icine san mi olacaksin yoksa?”

Simdi Haceli susuyor.

“Ag civi katlanacaksin 6yle mi? Ama benim ¢ocugumun su-
Gu ne? Biz neye katlanalim senin kokar karina?”

“Halacigim, benim karinin ne zarar olacak size?”

“Tehhoo! Bulasigi yuyacak yarin, suyunu bizim avluya do-
kecek! Ahira sigacak, bokunu bizim avluya atacak! Gubre de
bizim evin 6niine!... Siz boyle yaparsaniz, ben de sizin eve bir
ates verir, kulunizi havaya ugururum koér olayim! Benim gu-
num ikindiye geldi. Koyun yasi kadar bir yasim ya var ya yok!
Olmeden dismanimi bari temizlerim! Haydi, simdi istersen fur
kazmayi! Ugurlu olsun! Kolay gelsin!...”

Gekildi Haceli'nin 6niinden. Evine yurudda.

Haceli bekliyor. Bir Tagkelle’nin yizune bakti, bir kardegle-
rinin. Taskelle gignini gekti. Kardesleri sustu.
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“Susmayin, bir s6z soyleyin yahuuu!”

Neden sonra buyik kardesi Mevlit, “Fur ulan kazmayi!...
dedi. “Bir sidikli diseylinin s6ziyle yolunu, yoniuni mi degis-
tireceksin? Belaysa bela, fur kazmay!”

Haceli ikircikliydi.

Mevliit, “Ver bana!” dedi, kazmayi kapti. Vurdu. Ortanca
kardesi Muharrem de kiirege yapisip kazilmis topragi disari G-
karmaya basladi ardindan. Oteki isciler de yumuldu ise.
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Irazca donup eve geldiginde Bayram uyuyordu. Hagga ka-
pinin gicirtisindan uyandi. Yangin var gibi telagla kalkti. He-
men Bayram’i uyandirdi. Ustiinii bagini diizeltti. Gogstini bag-
rini kapatti.

“Gelin, kalk atesi yak kizim, kalkiver cabuk!” dedi Irazca.
“Atesi yak da, bir corba koy! Bayram’i ¢Oyire salahm bugin.
istersen, sen de git!... Kalkiver anam!...”

Bayram’in uykusu agilmsti.

“Buglin ¢oydur isi kalsin ana!” dedi. “Bu Haceli dirzisini
tosturmazsak, bize agira oturur sonral...”

“Goyure, goydure!...” diye bagirdi Irazca. “Harimin gitini ge-
virin bir an 6nce!... Haceli’yi ben tostururum!”

“Haceli senden korkmaz ana!”

“Efelige kalirsa, senden de korkmaz!”

“Ben korkuturum, ben onun anasini bellerim ana!...

“Belleyemezsin! Zebella kardaglari var!... Sen dogruca ¢o6-
yire git bugiin. Bentleri pekistir!...”

“Peki!” dedi Bayram.

Corba sofraya kondugu zaman Irazca, Ahmet’i uyandirdi.

“Siz yeyin ekmeginizi!” dedi Bayramgil’e. “Ben bir de Ah-
met Efe’yi salayim Haceli'ye.”

Ahmet hemen toparlanip kalkti.

“Git, koy igine ev temeli kazan o dirziye soyle!” dedi Iraz-
ca. “De ki: ‘Ulan Haceli Emmi!’ de. ‘Ninem, buraya temel ka-
zarken iyi dugunsin diyor’ del...”

“Pekey!” dedi Ahmet.

”
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“De bakayim ne diyeceksin?”

“Diyecegim ki, ‘Ulan Haceli Emmi!" diyecegim. Ninem,
‘Buraya temel kazarken iyi disinsin diyor!’ diyecegim.”

“Aferin; kalk hemen!”

Ahmet gitti.

Irazca, Bayram’a giinliik buyruklarini verdi.

“Bahsis'teki ahlatlar iyi ¢oyurlendi; var onlari buda! Kagniy-
la iyice iki sefer yaptin mi, yeter bizim harima. Keserken dikkat
et, dallari kanirma! Agacin kabugu bastan asagl yariimasin.
Surginler iyi olursa, gelecek bahara agilatinz...”

Bayram, “iki sefer yapariz; kolay!...” dedi. “Ama burasini
boyle koyup gitmesek iyi olurdu ana!”

“Sen yuru Kara Bayram!” diye bagirdi Irazca. “Simdilik sana
is yok! is oldugu zaman ben haber veririm!”

Bayram’la Hagcga kagniyi kostular. Urgani dirgeni, nacag)
tahray: gotiurip kagniya koydular. Bu kez kar koca binip sir-
diler. Kigik Toman yanlar sira gidiyor gene.

Haceli’'nin adamlari temel kazmaya devam ediyor. Ahmet,
Haceli'yle konusuyor.

Haceli, Bayram’i karisiyla kagnida goriince, oniine gikti.

“Egle bakahm kagniy: Bayram Efendi!” dedi.

Bayram 6vendereyi boyunduruga vurdu, kagniy: egledi.

“Kara Bayram!” dedi Haceli. “Neye boyle bir anani, bir og-
lunu yolluyorsun tstime? Gelsen de adam gibi kendin konus-
san olmaz mi benimle? Ha?...”

Bayram, “Ben anami yollamadim, haberim bile yok valla!”
dedi. “Cocugu da anam kendi yolladi heralim...”

“O evin erkegi sen degil misin? Neye kendin konugsmuyor-
sun, anan konusuyor?”

“Bugin anam konusacak! Ginu gelince de ben konusurum,
acele etme! O zaman erkek olup olmadigimi anlarsin!” Oven-
dereyi kaldirdi; kagni yiridda.

Haceli, “Kara Bayraaam!” diye bagirdi kagninin ardindan.
“ikimizin de basi belaya girecek Kara Bayram! Bir etek para
verdim ben bu yere! Hakkin yendiyse gider sikat edersin! Boy-
le aykin aykiri soluma bana kargi Kara Bayraaam!...”
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“lyi ya!...” dedi Bayram. “Madem bir etek para verdin, kaz
temelini!...”

Karatas'in kir tarlalari Dedemezari'ndan, Deliktas'tan, Yay-
layolu’ndan yukar dalga dalga gider. Gider gider, ta ormanin
basladigi tepelere dayanir. Verimsiz topraklardir. Yil yildan
kotu gelir. Verim gittikge diser. Cogu yillar tohumunu bile
6demez buralar. Karatag’in kir tarlalar, dedelerin dedelerinin
guninden beri ekilip gelmektedir. Cekilen emegin cipten cip
bosa gitmemesi igin, diizenli bahar yagmurlar gerekir. Oysa,
oyle yillar olur, ilag igin istesen, damla yagis dismez. Duala-
ra gik, koycek as dok, haril haril Kuran okut, yediden yetmise
camilere dol, “amin” gagns, gene dismez. Bazi adamlar top-
rag iyi isler. Bunlar toprag, bir yil ekine, bir yil nadasa yatirir.
lyi ciftciler nadasi ikiler, tcler. Agali iyi ciftcidir, dértler. Dért-
lemek igin acar 6kiz, at, usak gerekir adama. Bunlar Agali’de
vardir. Usagl yok ama ogullari var; iki tane, babayigit. Bayram,
ancak ikileyebilir. Cogunu ikileyemez bile. Bir okuz, bir
inek...

Hey, kirlar, kirlar!... Kérkuyu’dan sonra kirlar, ¢coyurlu ahlat
agaci doluydu. Baktin mi bulut gibi gorunirdi. Simdi buralar
bomboz. Dimdiiz, bomboz. Tek tik nadasa baslayanlar, bu
bozlugu orasindan burasindan yirtip karartmisti. Varsin verim-
siz olsun, varsin getin olsun; varsin tglemek, dortlemek, derin
stirmek gereksin! Bayram, “Kendi topraklarimiz ulan!” diyor.
Kendi topraklari olduktan sonra ne hacet gama, kedere? On-
durmasa bile 6ldirmez de...

Celik Pasa’yla Aymelek yola dismis, uyumla gidiyorlar.
Giunes, daglarin bagindan yikseliyor. Bayram’in Bahsis'teki tar-
lasi gériniyor. Coyirli ahlat agaclan segiliyor. Ovendereyi
usulca bir inege, bir okiize batirdi Bayram.

“Haydi, hoooha!” dedi.

3

Haceli’'nin kardesleri Mevlit'le Muharrem, bir saat kadar
cahsip gitti. “Sen iscilerinle aksama kadar bitir bu isi. Biz de
kendi islerimize bakalim biraz...” dediler giderken.




Az sonra Tagkelle Mehmet de gitti. “Sen hele temeli kazdir
adamlarina! Yapiya sira gelince ben yetisirim! Yalniz, derin te-
mel ister burasi. Malum ya, yol usti! Yarin kagnilar, hem de
maden kamyonlari zangir zungur gecerken koca yapi iniverme-
sin! Derin kaz; hem de evin haney olacak!...”

Sigir, hergele toplanmis, kira, bayira, gayira gekilmisti. Ka-
din kiz, coluk cocuk, millet harimlara dokilmistid. Koy bosal-
misti. Tozsuz topraksiz, denizlerden yeni gikarilip getirilmis gi-
miis gibi temiz bir bahardi. Diinya i1siniyor, dallar uyaniyor. Ci-
ceklenmis dallara kurum gibi sivanmusti arilar. Tek tik leylek-
ler Kdysuyu boyunca solucan topluyor. Binlerce yilan, deligini
birakip gikiyor. Asar'in, Eski Kale’nin, Cildede’nin oralar sar
sttlegen. Haceli gayretli gayretli caligiyor. Gokyizi yiksek
yuksek mavilikler. Bulutlar kuzulamisg, dagilmus...

Biraz sonra Ahmet Oglan gene geldi.

“Haceli Emmiiii; ninem diyor kiiii!...”

“Hey ya Rabbiiii!” diye bagirdi Haceli. “Ulan senin nineni
de, ananmi da! Ulan essek sipasi!...” Yerden bir tag alip dogrul-
dugunda Ahmet uzaklagip gitmisti. Evlerinin avlusuna saklan-
misti. Avlu kapisina dogru elindeki tasi nisanlarken, Irazca’'nin
hizli izl merdivenden inmekte oldugunu goérdi Haceli. Anla-
di, kendine dogru geliyor. Gene elleri kalgasinda. Kurgun, kas-
kin geliyordu. Haceli tasi elinde sikiyor.

Irazca geldi geldi, yanindan gecti, yan kazilmis temelin or-
tasinda durdu. Elini kalgasindan alip arkasina bagladi bu kez.
Gozlerini bogluklarda gezdiriyor. Durup bir kezcik olsun Hace-
li'ye bakmuyor.

Haceli, elinde sikip durdugu tagsi usulca topraga birakti.

Irazca, “Niye biraktin?” dedi. “Birakmasaydin!”

“Birakmasaydim da, ne yapsaydim Iraz Hala?”

“Fursaydin bagima, bogrime!...”

Haceli sustu.

“Ne susuyorsun? Furup oldurseydin!...

isilere seslendi Irazca.

“Birakin kazmay: kiregi hepiniz!” dedi. Haceli'ye dondi.
“Sana demin de anlattim; benim g ginlik 6mrim kaldi surda!
Seninse var daha. Oldiir beni. Ben kabire, sen cezaevine! O za-
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man benim oglum raprahat oturur evinde. Cani isterse senin
Fatma'yr koynuna alir, bir gozel yatar! Eger benim oglum al-
mazsa, kendi 6z kardaslarindan biri alir. Koca ovaya rezil olur-
sunuz sulalecek...”

“Iraz Hala’cigim!...” dedi Haceli. “Bak sana Iraz Hala'cigim
diyorum, saygilarimla, Irazca Hala’cigim! Niye boyle sen ¢iki-
yorsun yamacima? Senin oglun erkek degil mi? O ¢iksa ya!...”

“O gikmayacak! Ben gikacagim! Ben olecegim, o yasaya-
cak! O olirse, sen cezaevine gidersin, karin bosta kalr! Cinki
senin kariyi ben alamam! Beni 6ldirir cezaevine gidersin, se-
nin kariyr benim Bayram alir! Anladin mi oglum neden ¢ikmi-
yor?”

iyice burnunun dibine dikildi Haceli'nin.

“Su senin yiziine big tdkireyim diyorum ama. sabrediyo-
rum! Belki tikiitmeden gidersin diye bekliyarem.:s* 2L

Isgiler isi giicii birakmwg. Haced: renkien renge W Kis
zarip bozaryor. Sarariyor. -Bazen suratinin: otassga kecaman
bir yumruk kondurup $u kocakariy: ydemak gegiyor kafasindan
ama bir tirli elini kaldiramuyor. Alts bin liralik toprak diziliyor
goziinin 6niine. Boy boy tarlalari; sikintili, uzun, borg yillarini
disinuyor. Duvarlan ak toprakla sivanmis, bol pencereli, oda-
lari 151kl bir ev yapacak. Temiz kahve takimlarini koyacak raf-
lara. Bir doru at baglayacak ahira. Bir av tifegi... Birdenbire
bunlar siliniyor, sirtina bir kat eski yatak yiklenmis boz egegin
ardinda yollara disiyor. Yorgun argin bir Haceli! Uzayip uza-
yip gidiyordu cezaevi yollar, yillari...

“Arkadaslar, eve gidelim ekmek yemege!” dedi iscilerine.

&

Muhtar’in evi Yukari Mahalle’de, Leylek Sereni’nin yaninda.
Oniinde suyu buz gibi bir kuyu var. Karisi sabirla, kuyu suyu ile
igdeler, armutlar, selviler yesertmis avluda.

Bekgi Mustafa, avluda Muhtar’in atini timar ediyor.

Haceli, “Muhtar Hisni Aga evde mi Mustafa?” diye sordu.

“Evde!” dedi Bekgi. “Ama uyuyor! Aksam biraz geg yatti.
Geg geldi ilceden...”




“Uyandiralim, acele igim var!”

“Sen bilirsin!” dedi Mustafa. “Uyandiracaksan ¢ik doseli
odaya, kendin uyandir! Ben karismam!...”

Haceli merdivene tirmand..

Muhtar’in iki kath evinde, toprak damli, tahta tavanl, tahta
tabanh guzel bir oda var. Necip Bey’in topraklarindan on iki
bin liralik aldi. Koyun satmis, at kisrak satmig, yan yatip camu-
ra batmig, almisti. Simdi isi is. Borcu bitti. Gelirleri artti. Yeni
topraklar alabilir. Partide gigli bir adami var. Kredi alabilir;
traktor, patoz, rémork alabilir.

Haceli kapiyr dévdi, bekledi. Az sonra Muhtar igerden ses
verince acti; girdi.

“Oooo Haceli, geg geg; sen misin?” dedi Muhtar. "Geg ba-
kalim!” Yatakta dogruldu. “iki Gi¢ giin sonra Kaymakam Bey ge-
liyor Haceli Efendi! Fena haberlerim var! Ev yerinin parasini
hemen isteyecegiz senden!”

“Benim de sana fena haberlerim var!” dedi Haceli. “Senin
Kara Sali'nin Dertli Iraz, gelip kazmamin dniine yatiyor. Bir tir-
li temeli kazamiyorum. ‘Fur 6ldir beni, evini ondan sonra
yap!’ diyor. ‘Koyun yasi kadar yagim kaldi surda; beni olddir,
cezaevine gir, oglum senin Fatma’'y: alip 6zgir yasasin!’ diyor.
Bir bela is ki, hig sorma Muhtar!”

“Kara Bayram nerdeymis; o bir sey demiyor mu?”

“Kara Bayram sabah kanyi kagniya bindirdi, nacag: tahrayi
alds, kira gitti! Oniine gegtim. ‘Niye kendin konusmayip anani
saliyorsun tstime?’ dedim.

‘Ben konusacagim zamam bilirim, simdi anam konusacak!’
dedi gitti serseri.

Halil ibis’le oglunu isci olarak tuttum Muhtar! Uger lira pa-
ra verdim. Bak 6glen oluyor, daha bir is yapmadik. Yaptirmiyor
Dertli Irazca.

‘Ben sagken evimin oniine ev yaptitmam!’ diyor. ‘Git ne
cehenneme yaparsan yap!’ diyor. ‘Senin karin pasakh bir kan!’
diyor. ‘Bulagik sularini yarin benim avluya doker!” diyor. Bir
araba laf ediyor Dertli Irazcal...”

Muhtar, "Sen temelini kazdir ulan!” dedi. “Ben Bayram’i ak-
sam odaya sesletirim. Sen de gelirsin. Umum bir toplanti yapa-
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cagim zaten. Kaymakam Efendimiz’e hazirlik disiinecegiz. He-
mi de biliyorsun, bir heykel isi var; onu da bir karara baglamak
gerekiyor...”

“Ne yapacagim ben simdi Muhtar?”

“Git kazdir temelini!”

“Ya Dertli Kar gene gelirse?”

“Gelirse gelsin, uyma! O buraya yatarsa, sen de git Oteyi
kaz! Sokma bagini belaya simdilik... Simdilik sabret!...”

“Eyvallah!” dedi Haceli.

Muhtar yorgani yeniden gekti Gstiine.

Epey dondi, soylendi yatakta. Dagilmigti uykusu.

“Boyle koyin icine tikireyim ulan! igine tikireyim boyle
muhtarhigin! Yatip kestireyim, yorgunlugum c¢iksin diyorum;
kapityr doven dovenel... Belali bir kéy!...” Gozlerini yumup
zorla uyumak istedi ama uyuyamadi. Agdi dondi, olurunu bu-
lamadi. Haceli'yi disiniyor. “Allah’in safi! Ulan bir yoksulu,
hem de deli bir yoksulu adam etmek ne zor! Ha dedim Ku-
rul’da isime yarar. KOy iginde isime yarar. Benden yana trer
gerektiginde. Kolumda kendi canlandirdigim bir adam; Ekiz is-
mail'den, Uye ibrahim’den, Ali izzet'ten iyi olur... Ama suna
baksana! Ters tirs gidiyor isleri! Bensem meradan biraz da top-
rak vereyim diyordum. G6z yumayim sirsiin. Ama becereme-
yecek. Korkarim, agzina yizine bulastiracak verdigim mis gibi
firsatlan!...”
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Oyle de Oliiw, Biyle de...
it Pagh,. St ¥ Piver

Kara Bayram’la karisi, ikinci seferi tamamladilar. Coyiru gi-
te bastilar iyice. Vakit ikindiyi gegip gitti. Kan koca, asag yol-
dan koy icine girdiler. Hagga bu kez kagnidan inmedi. Once
bir inecek oldu, Bayram birakmadi. “Otur!” dedi, oniilcegin-
den cekti. “Otur gozelce!”

Ahmet de yanlarinda. Birinci seferi bitirdikleri zaman azik
getirmig, bir daka ddnmemigti eve.

Haceli oradaydh, ev yerinde. Kardrms, toprag) ¢ikankmis temelin
desinligini SlgUyar. Bir yandan da igcilere, “Surasini alin, burasini ka-
zin!” diye buyuruyor. Bayram'la kansmin kagniyla geldiklerini goriin-
ce temelden cikt1. Elini kicina koydu. ileri geri gezinmeye bagladi.

Bayram, anasina kiztyor. Elin oglu temeli kazip bitirdi bile.
“inip su herifle bir takisayim mi?” diyor kendi kendine. Kagni-
yt durdurdu. “Selaaam!” dedi.

Haceli yan gozle bakti, bakti.

“Aleykiimselam!” dedi. S6vecekti nerdeyse.

“Temeli bitirmissin masaallah, Haceli Efendi!”

“Bitti sayilir!” dedi Haceli. Sonra ekledi: “Sayenizde!”

“Yahu Haceli Efendi!” dedi Bayram. “Baksana bana karda-
sim! Su Karatas koyu iginde, benim ev gibi kag komsunun evi
var? Soyle bir saydin mi?”

Haceli bakindi. “Bir yirmi komsunun var...”

“Ee, Haceli Efendi, bu yirmi komsunun icinde evi 6niine ev
yapilacak tek enayi beni mi buldun kardagim?”

“Koy Kurulu’'nun satig karari var!” dedi Haceli. “Sandik’a
yedi yiz lira yatinyorum. Yoksa bedava mi saniyorsun?”

“Para yatinyorsun da, niye gidip daha gozel bir yerden al-
miyorsun? Beni disine gore buldun tabii. ‘Otekiler dayatir, Bay-
ram dayatmaz, hig sesini ¢tkarmaz!’ dedin tabii?”




“Yooo!” dedi Haceli. “Yanhgin var! Kurul burasini gosterdi.
Baska bir yeri gosterse, gider orayi alirdim.”

“Kurul da senin gibi disindi anlasilan. ‘Bayram yoksul, se-
sini gitkarmaz; gikarirsa bastininiz!” dedi. Zaten senin Kurul de-
digin kim? Hepsi sana benzer, senin dudigini ottirar adam-
lar!... Sen de iclerindesin!...”

“Bana bak Bayram!” dedi Haceli. “Eger bir hakkin yendiyse,
git sikat et kardagim! Kaymakam’a, karakola git; nere gidersen
git! Benimle, anani tstiime salip ugrasma! ingiliz siyaseti giit-
me bana karsi! Eger ciddi niyetle ugragmak istiyorsan, anani
aradan c¢ek, kendin gel karsima! Hani bir tirkd var: Kendin gel,
kendin! Onun gibi...”

“Gelecegim!” dedi Bayram. “Acele etme bakalim! Sen sim-
dilik isine devam et! Kaz temelinil Biz de bir sey disiinirliz
helbet. Seni asla béyle kendi bildigine birakacak degiliz! Bin
yilin baginda bir Kurul dyesi oldum diye bizim bagimjzda ho-
rozlanmak istiyorsan dikkat et; pek oyle ko]ay deglidlr bizim
bagimizda horozlanmak!...” W

Kagniyi evinin avlusuna cekti.

Irazca, iki torunuyla gene merdiven baginda. Torunlarin bi-
ri saginda, biri solunda. Oturuyorlar. Cocuklar, kagniy1 koy
icinde gorur gormez analarina el girpmaya baslad..

Karn koca, 6kizi inegi salip yukan ciktilar. Urgani dirgeni
kaldirdilar. Irazca hig kipirdamadi. Konugmad.

Hagca, sessiz sessiz gitti, legeni ibrigi getirdi, Bayram’in eli-
ni ayagini yikatti. Kendi elini ayagini da yikadi. Kocakari, hala
konusmadan, kipirdamadan duruyor.

“Ne oldu ana?” diye gelip yanina ¢okti Bayram. “Ne var ne
yok? Boyle derin derin ne diguniyorsun?”

“lyilik Kara Bayram!...” dedi Irazca. “Ne diisiineyim? Senin
bu kiz hig iceri girmek istemiyor. Gozu hep kdyun iginde. Ha-
celi’nin temel kazan isgilerini gozetliyor. Ama oglun Osman
kabazeyin olacak. Sabahtan beri, ‘Ulen Osman, bak Deli Ha-
celi evinizin 6nine ahir yapiyor, bokunu sizin avluya atacak;
kovala sunu!’ diyorum, bakip bakip gultayor!”

Bayram, oglunu kucakladi. Optii. Babasi oglunu kucakla-
yinca, kizi girpinmaya basgladi.
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“Bunu da kucakla, bunu daaa!...” dedi Irazca. “Bu, kiskang
kancigin biri olacak! Bir elini ona verdin mi, bir elini de buna
vereceksin! Kiskang olacak bu...”

Hagga kalkip igeri gitti. Iyi yorulmustu bugiin. “Bahsis” de-
nen yer uzakti. Coyiirii kesmek, yiiklemek agr isti. indirmek, gi-
te basmak daha agir. Bayramla o da gidip gelmis, Bayram kadar
o da kosulmustu ise. Ama ne yapsin? Koy yerinin isleri agr. in-
san aksama kadar yorulur ama, sabaha kadar iyi koti dinlenirdi.

Bayram, “Ne yaptin Haceli’yle aksama kadar ana?” dedi.

“Ne yapayim?” dedi Irazca. “Gidip geldim, yiregine korku
saldim. ‘Yedi yiiz bannot para verdim!’ diyor. ‘Muhtar satiliga
cikardi; aldim!” diyor. Ben de iyi korkuttum. ‘Oldiir ulen beni!’
dedim. ‘Oldiir, gir cezaevine! Benim oglum da senin kariy al-
sin!” Atim kendimi 6niine. ‘Oldiirmem!” dedi. ‘Oyleyse ben se-
ni 6ldurip gireyim cezaevine, oglum senin kariyi gene alsin!’
Benzi kil gibi gegiverdi. Kolay degil. Ya 6lecek, ya oldirecek!
Olse de 6lum, &ldiirse de 6lim. Ciinkii az ok mapusluk da bir
olimdir diinyada Bayram! Mapusluk diinyadan elini etegini
cekmek demektir. Dunyadan elini geken adam 6li sayilir. Ba-
husus koylik yerinde! Bir adam, aksam evine gelip oturamadi
mi, evim var diye giivenmesin! Karim, kizim var diye giivenme-
sin. Haceli biliyor bunlari. Onun igin benzi kil gibi gegiyor.
Beni oldirse, kanun kocakari der mi? Canin ceremesi herkes
icin bir. Beni 6ldiren de yatar otuz yil, temsil Hagga'yi 6lduren
de! Halbuysam irgat tutacak oldun mu, gencin ucreti yiksek.
Yasliya para vermezler!...”

Bayram, “Ama bak, vazgegmemis temel kazmaktan! Daha
iyice korkmamis demek?” dedi.

“Korktu!” dedi Irazca. “Korktu ama siyaset; belli etmiyor!
Korkmadiysa bile kafasi bulandi. Bu da ona yeter. Gayri birak-
mayiz pesini!...”

“Birakmayacaksin ama, boyle boyle sonu nereye varacak?
Demin yolda kargilastik. Cattim. Hig kotu cevap vermedi. Eger
bir k6ti cevap verse, bela hazirdi!...”

“Sakin ha!” dedi Irazca. “Sakin uyayim deme! Ben gelirim
onun hakkindan! Sayet gelemezsem, o zaman gene kendin du-
sunirsin...”
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“Is isten gectikten sonra ne diisiineyim ana?... Simdiden gi-
dip Muhtar’a bagvurmali! Hi¢ olmazsa usulen. Olmazsa kara-
kola, Kaymakam’a gitmeli!”

Irazca haykird::

“Saskinlagma! Hep ondan yana ¢ikarlar!... Hem neye sen gi-
diyormusun? O gitsin! O simdi para verip aldigini soyliyor, biz
de engel olup yaptirmayalim diyoruz; o gitsin bizden davaci ol-
sun! Biz de cevabimiz veririz. ‘Neden baska evin 6nini sat-
miyor da, bizim evin 6ninu satiyor Cimbildak Muhtar?’ Hig bi-
zim aklimiz yok mu? O, bugiin gitmese yarin gider sikata. Muh-
tar cagirtir seni. Sen de, ‘Ben bilmem, anam bilir!’ der gikarsin
isin icinden. isterse beni de cagirsin. Ben onlarin hepsinin ag-
zina sigarim o zaman!...”

Ahmet, ninesinin ardina oturmus, higbirini kagirmadan ko-
nusulanlar dinliyor.

“Haydi, sen simdi Ahmet’i yanina al, Sultanca Teyze'ne bir
bak gel! Yilani gene gormiis mi? Gordiiyse asil ona bir care dii-
sun! Delikleri tikadin ama ¢ikar gene ortaya. Yakalayip 6ldi-
rirsen, esini de oldirmek gerekir. Essiz dolasmaz yilan dedi-
gin. Eger esini 6lduremezsen, 6cund adamakill alir. Bir yilan
da harimda var 6lecek. Ahmet’in 6ldirdigi yilanin esi! Dikkat
edin yilanlara! Birkag koldan gelmeyi sever bize belalar. Aman
goziniizi seveyim dikkat edin!...”

“Ederiz ana! Kolay!” dedi Bayram. “Yilanin 6ldirilmesi son
derece kolay bir ig! Bunun igin kendini tizme...”

Oglunu alip teyzesini gérmeye gitti.

Irazca’nin yiregi harp harp vuruyor.

Hacgcga Gelin yorgunluktan éliyor.
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Yorgun Wustaba
i Poph. o W,

Bekci Mustafa, tellal bagirmak tizere Badica’nin damin ba-
sina cikti. Elini kulagina atti. Mustafa’nin tellali, “Komsulaaa-
aar!...” diye baslar. Kéyin her yanindan duyulur. Muhtar’in bir
buyrugunu, Kurul’un bir kararini, yeni gelen bir kanunu, akla
gelmedik bir koy isini yayar. Bu kez, her evden akl erik bir ki-
siyi, yatsidan sonra Nuri’nin Kahve’de yapilacak toplantiya ga-
gmyor. Soenunu da, “Duyduk duymadik demeyin haaa!...” diye
. bir kuruswkiyla bitirdi. _

Mustafa, tellah bitirip Kara Bayram’i disiindii. Muhtar “6zel
olarak” sesletiyor. Simdi bir de onu gorecek gyfyca. Yorgunluk-
tan dizleri titriyor. Karatag'ta is mi yok Mustafa’ya?... Muhtar’in
atin1 timar ettikten sonra ekin aralarini dolasti. Bir stri mal top-
ladi. Hepsi bagibostu. Kapamak igin koye kadar surip getirdi
gicbela. Ama tam koy igine soktugu sira, sahipleri 6niine ¢ikip
kapigiverdi. Bunlarin kimi Muhtar’in, kimi dyelerin hisimlari.
Kala kala bir semersiz esek kaldi 6niinde: Kerimoglu'nun ege-
gi. “Otekileri kapattim da, bu mu kaldi kapatamadigim?” diye
onu da saliverdi kdy iginden asagi. Sonra gene Muhtar cagrtti.
Yayan yapildak Gokgeyaka'ya yolladi. Gokgeyaka Muhtari’'na
kagit varmig ilgeden. Hem de Kaymakam’in iki gin iginde koy-
leri teftise ¢ikacagl haberini katth Muhtar’in kulagina. Kurnaz
adamin biriydi Gékgeyaka Muhtari. Olur olmaz toplantilara in-
mezdi; hastayim der yatar. Bu kez de dyle yapti. Olanlar Mus-
tafa’ya oluyor arada. Gidis gelig dort saat, yayan!

Diinyada bekgilikten zor zanaat var mi acaba? Olsa olsa bir
sigir cobanhgi; ama bekgilik zorlukta onu da gecer. Ona gore,
koy yerinde adami sefillikten kurtarmaya elli donim toprak ye-
ter de artar. Elli donimin iki donimd, bir donimi subasar
olur. Bag bahge gevirirsin. Geri kalanin yarisi ekin, yarisi na-
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das. Nesine yetmez Mustafa’'nin? Kaldirdigi, ortasindan boli-
nip ayaga gitmedikten sonra bol bol yeter. Adamin inegi, oki-
zi olur. Dort koyunu, on tavugu, bir esegi olur. Koyunlar iyi
koti kuzular, egek kunlar, inek buzular. Derdini belani savmak
icin iki cuval fasulye yada bugday sattin mi, ayagim sudan kur-
tarmig sayilirsin. Artik kendini Muhtar’a rezil ettirmez, tyeye
azarlatmazsin. Sirtin gomleksiz, ayagin cariksiz gezmezsin...

Aklinca, su koyde ne adamlar var ki, avanak avanak dolagi-
yor. Zamaninda siriip, zamaninda ekmiyorlar. Giizel toprakla-
n sefil ediyorlar. Ginlerini, gecelerini kahvede gegirip, okizd,
esegi karinin eline birakiyorlar. Ekmek bulup yiyemese dogruy-
du onlar. Karinin baktigi mal, mal olsa, erkeklere lizum kalir
mi diinyada? Irazca’nin Bayram bagkaydi. Topraklarini iyi igli-
yor. Ug bin liralik pay aldi Necip Bey’in giftliginden. Borcunu
bitirdi. Ug yil sonra gayri o da adam olurdu. Ama subasari az
yoksulun. Ug evlek! icini cekti. Olsa da, onun da ii¢ evlek ol-
sa keske! Bayram’in kagnisi bile var. Bir de tosun aldi mi 6ki-
ziin yanina! O zaman ellerin bir kaldirdig: topraktan Bayram
tc kaldinr. Kara Bayram’i begeniyor. Topragini iyi isliyor. isin-
den gelip isine gidiyor. isinden gelip isine giden adami ¢ok se-
ver Bekgi Mustafa.

“Bayraaam, aaay Bayraaaaam!”

Bu ikinci Uye Haceli de, Bayram’in evin éniinii bulmus ev
yapacak. Yoksulun evi arkada kalacak. Ulan Kara Bayram, yu-
tacak misin bunu?

“Kara Bayraaaam!”

Evde yok mu, ne? Biraz daha yiirimeli, ta kapinin dibine ya-
nagmali. Adamin dizi agnyor yorgun olunca.

“Bayraaaam!”

Karisi gikti kaprya.

“Buyuuur Mustaf’emmi?”

Guzeldi Bayram’in karisi. Hem de iyi huylu. Gelgelelim,
boyle bir karinin kocasi varlikli olmal degil mi? Varliksiz ada-
min karisina kulagasma! Guzellik, girkinlik hava. Karn dedigin,
iyi yedi, iyi giydi mi gizel olur diinyada! Borg biteli biraz top-
lamis Bayram’inki. Ah yoksulluk!... Ug giiniin icinde nasil fark
ediyor kari bak!...




“Bayram evde yok mu Hagga?”

“Teyzemgile gitti Mustaf’emmi!”

“Gelince soyle de, aksam Nuri’nin Kahve'ye buyursun. Muh-
tar caginyor. Unutma, gok onemli!...”

“Olur Mustaf’'emmi.”

Alanh Ayse’'nin kizi Hagga!... Yuzid yuvarlanmigti. Kocasi
koca olunca kan kisminin yuziu guler. Kocasi koca olmazsa,
baldan baklava yese bosa! Baldan baklava!... Aaaah!... Bakla-
va gelir siniyle! Turka... Nerde be? Gelir bekle! Bir incirci bari
gelse! On gun, yirmi bes mal kapasa... Her maldan ikiser yu-
murta alsa... Yumurtalan altisar kurustan satsa! Elli yumurta al-
tisar kurustan... Dur simdik... incir bir buguk liradan... Dur gim-
dik... Dinyada, adam doyuncaya kadar incir yiyebilse... Bir et
yiyebilse... Bir uyuyabilse... Bir rahat edebilse... Dur simdik...
Kanincaya kadar yatip bir dinlenebilse... Dur simdik... Aaah!
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Kinse Gawmeden

Hacga, “Su sirtindaki kirli gomlegi ¢ikar da temizini giy Bay-
ram!” dedi kocasina. “Elini yizinu de bir yika!...”

“Oyle yap!” dedi Irazca. “El igine cikacaksin! Ardindan
onunden baktiklari zaman kulagin bir parmak kir gorinme-
sinl...”

Bayram sirtindakini ¢ikardi. Hagca, giysi selesinden yamal
bir gémlek buldu, temiz. Bayram giyerken, “Degistirmisken
icindekini de degistirmeliydi!” diye séylendi.

Irazca, “Merdivenin agaglarini getirdikten sonra bir kazan
su vurun! lyice koktunuz gayri!” dedi. Bayram’a déndii. “Sen
de igindekini o zaman degistirirsin oglum, anladin mi?”

Hacgga, bir ibrik suyla kiguk el legenini getirip kapinin 6ni-
ne koydu. Culun ucunu kaldirdi. “Geliver Bayram!” dedi.

Legenin basina ¢émeldi Bayram. Coyurden gizik gizik ol-
mustu elleri. Cali gibi sertlegmisti ellerinin derisi. Ihk suyla, sa-
bunsuz uzun uzun ovundu. Yizind gézind, kulaklarinin igini,
boynunu yikadi. Kurulad:.

Irazca, “Eger Muhtar, Haceli'nin ev yerinden s6z agarsa,
kendinden cevap verme. Benim dediklerimi séyle. ‘O ise anam
kangiyor!” de. Eger, ‘Sen necisin, neye sen karigmiyorsun?’ di-
ye sorarsa, ‘O benim anamdir, bugin bagimda buyktir, o var-
ken ben karismam!’ de. Agik verme kimseye!...”

“Bakalim onun igin mi ¢aginyor?” diye Hagga s6ze karisti.
“Tellal, cumle komsuyu sesledi. Belki baska bir konugma var?”

“Belki...” dedi Bayram. “Mubhtar ilgeye gitti ya! Yeni bir ka-
nun mu var, kim bilir?”

“Her neyse!” dedi Irazca. “Gider bulunursun. Oturur dinler-
sin. Alinacak hisseyi alirsin. Uzerine soz gelirse, dedigim gibi
cevap verirsin. Haydi git simdi...”




“Acelesi yok ana!” dedi Bayram. “Konusma yatsi namazin-
dan sonra baglar. Daha ezan bile okunmad:...”

“Okunmasin! Millet toplandim, toplaniyorum deyinceye ka-
dar oturur bir gay icersin. Yerine alisakorsun!...”

Bayram yavas yavas dogruldu. Sapkasini basina gegirip ¢ik-
ti. Kigiik Toman merdiven basindaydi. Ayaginin ucuyla doku-
nup kopegi hirlatti.

"Tovbe ya Rabbiiim!” dedi Irazca. “Bu oglan da buna alisti!
Girerken, ¢ikarken ille bir hirlatir!...”

Bayram, Haceli’nin temelden ¢ikan taze topraklara basa basa
koy icinin alt bagindaki kahveye dogru yiriadda. Ortalikta Gg adim
ilerisini gostermeyen bir karanlik var gene. Tek tik ev isiklariyla
Nuri’nin Kahve’nin isigindan bagska 1sik gérinmiyor goze.

Az sonra Beytullah Hoca’nin anlasilmaz sesi duyuldu. Otuz
kirk yildir, ayni kapidan girer, tas merdivenlerden ayni sekiye
cikar. Arabistan’a dogru doner, bu anlagilmaz s6zleri bir tek
makama uydurarak haykirir durur. Cogu zaman haykirdigindan
da haberi olmaz. Sesi, elli altmis yil 6ncelerden kalma kilastir
bir plagin sesi gibi cansiz, cizittili gikar. Beytullah Hoca ezan
okurken Bayram’a bir gilmek gelir. Giler gizli gizli. Hele ca-
mide dua okurken!...

®

Irazca, torununa seslendi:

“Ahmeeet!”

“Hoop!” dedi hemen Ahmet.

“Birazdan seni bir yere gotirsem gider misin?”

“Beraber mi gidecegiz nine?”

"Hil...”

“Tabii giderim!”

Irazca, bu kez Hagga’ya seslendi:

“Gelin! Yerlerini hazirla da, su ufaklari uyutuver kizim! Sen
de geleceksin bizimle!”

“Bir sey mi var ana? Nereye gidecegiz?”

Irazca birden 6fkelendi. Diinden beri hep boyleydi. Tez ateg
aliyordu.
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“Dedigimi yap kizim sen? Nereye gidecegimizi sor gel mi
dediler sana?...”

Hagga kalkip silteleri serdi. Cocuklarim iki yamina alip
uzandi. Kiglarini baslarini yepe yepe uyutmaya galisti.

Irazca, "Nuri’nin Kahve'de konugma oldugu zaman orta-
likta cin kizlariyla cin oglanlari top oynar!” dedi. Kalkti. “Bu-
ralarda ginkosu kavlamig bir tabak vardi, gérdiin mi, geli-
iin?”

“Cigek saksistnin altina koydum ana
oniundedir, oraya bakiver...”

Irazca, camin 6nundeki gigek saksisini yavasca indirdi. Cin-
kosu kavlamig tabagi cekti.

“Ahmet! Ocaktan kil kiregini al!”

“Bunu mu?” dedi Ahmet.

Irazca gene parladi.

“Onu ulan egsek, onu!... Evin iginde kag tane kil kiregi var
da, ‘Bunu mu?’ diye soruyorsun?...”

Ahmet sesini ¢ikaramad.

“Kalk bakalim gelin! Uyudularsa uyudular, uyumadilarsa
aglasinlar ardimizdan. Onden git de, ahirdaki ters kiregini ¢iI-
kar sen de! Karanlkta goziin gormez, eline kibrit al!”

“Bir is mi var ana; neye soylemiyorsun?”

“Bir is var gelin! Nesini soyleyim? Simdi 6greneceksin!”

“Ana, bagimiza bir bela agmayalim?”

“Suuuuus! Benim daha aklim bagimda. Basimizdaki belayi
defetmeye caligiyorum, gérmiyor musun?”

"Oyle bela degil ana!... Gece vakti... Issizlikta... Kendi hali-
mize... Gecenin karanhginda...”

“Korkma! Kimse bir halt edemez! Git ahirdan kuregi al!”

Hacgcga, merdiveni el yordamiyla, ayak yordamiyla indi. Ahir
kapisini el yordamiyla agti. Ahir sicacik. Kibriti gakti. Celik
Okiiz, inek, diive, esek yatiyorlar. Giibre deliginden 1lik bir yel
geliyor. Hagga, kapinin ardindaki kiregi alip ¢ikti hemen. Ka-
piy1 kapadi. Kilidi bastirdi.

Ahmet’le ninesi merdiven basinda fisildasiyor.

Irazca, “Sen onden yiri, elimden tut; ben ardindan ine-
yim!” diyor Ahmet’e.

'II

dedi Hagga. “Camin
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Hagga bagird::

“Aman Ahmet, sen dur oglum, ben indireyim anami!”

“Yetis gelin, yetis dorum kizim!” dedi Irazca. “Ahmet, sen
sOyle dur ninem! K6r olmayasi Bayram! Sunun tahtalarim bir
degistirmedi! Savsamacidir kopegin enigi!”

Hagga, korka korka kaynanasini indirdi agags. Elinde kl k-
regi ve ginkosu kavlamig tabakla Ahmet de indi.

Irazca 6ne dustld. “Gelin benimle!” dedi.

Avlu kapisindan ¢ikti. Ug adim demeden, Haceli’nin temel-
ler bashyordu.

Irazca, “Otekine, 6tekine!...” dedi. “En ilerdekine!...”

En ilerdeki temele vardilar.

“indirin beni sunun igine!”

Hagga, kollarindan tutup kaynanasini indirdi.

“Az geri durun bakalim! Sabahtan beri karmim guruldayip
duruyor. Bir bosaltayim da rahat edeyim!...”

Ahmet kikir kikir gulda.

Hagga, “Sen sabir ver ya Rabbiiiim!” gekti.

Irazca, hem bosaltiyor, hem sokurdaniyor.

“Savsamaci kocan, yatip uyumaktan evin isine firsat mi bu-
labiliyor ay Hagga’m? Soyleye soyleye dilimde tiy bitti de, bir
hela yaptitamadim! Her zaman, her zaman da ahira inemiyo-
rum bu yash halimde! Ayip degil ya, iki gundur sikiyorum ken-
dimi. Ooooh!... Raprahat bir bosaltayim, ooh!...”

Ahmet boyuna giliyor.

“Yavag gulsene sakar seytan! Gelip gegen duyar!...

Ahmet, “Sen de yavag patirdat!” dedi. “Asil seninki duyu-
lur!...”

Hep birlikte gulduler.

“Ahnn, alin beni yukar!” dedi Irazca. “Yeyip icgmem gibi
sigmam da gozinize batti! Alin beni, ¢ikarin yukan! Durza-
nun Haceli'si, derin kazmig, yedi yil sigsam dolmayacak; ga-
buk gikarin beni yukar!...

Yardim edip gikardilar.

“Haydi Ahmet, varsa sen de in ninesim!”

Ahmet, “Yok!” dedi utana sikila.

”
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“Geliiin, haydi kizim; varsa utanma! Nasil olsa karanlk, g6z
gozu gormuyor! Ay karanhk, gérmezler derler ya, aym oyle!
Haydi kadin kizim...”

Hagga g dort adim uzaklasip ¢émeldi.

“Acele etme, iyi bosalt kadin Hagga’'m!” dedi Irazca.

Hagga su dokup gikt.

“Dolmadi degil mi?” dedi Irazca.

Hacca gildd. “Dolmadi ana...”

“Ulen Ahmet, yazik sana! Azcik zorlamadin kendini!”

Ahmet, “Ben asagiya inmeden bir ¢éydirecegim!” dedi.

“Aferin!” dedi Irazca. “Tek ¢oydir de, inmeden ¢oydir!
Haydi cabuk!...”

Ahmet temelin bagina gerilip ¢éydurdd.

“Doldu mu?” dedi Irazca.

Ahmet gildu.

“Dolmadi mi?”

“Bu kadarcik seyle koca gukur dolar mi?”

“Bu gece burasi dolacak! Duydunuz mu?...” dedi Irazca.

“Ana! Ben senin muradini anhyorum!” dedi Hagga. “Doldu-
racaksak bir an once baglayalim. Vakit gecirmeyelim. Ahmet,
ver bakalim o ters kuregini bana. Sen de kil kiregini al. Cinko-
su kavlamis tabagi da ninene ver. Oyle degil mi ana?”

“Gi eggeeek!” dedi Irazca. “Gi, sen benim huyuma ne iyi
alistin? Ben seni boyle goriince oglumdan fazla seviyorum!
Gelsin, gelin gorsinler! Gi benim bicecik gelinim, g1 haspam,
g san galum!... Gelin gorsunler!...”

Hacgcga seslenmedi. “Gorsinler!” dedi icinden. “Bir de kay-
nana gorsinler! Gece gece su cektigim nedir benim? Sabahtan
aksama kadar kirda yorul, aksamdan sabaha kadar burda yorul!
Sanki Deli Haceli bir daha agtiramaz. Bosuna sidik yaristiriyo-
ruz!...”

“Baglayin!” dedi Irazca. “Elinizi de ¢abuk tutun! Haydi ba-
kalim Ahmet, bir kér yilan 6ldirip 6viinmesi degil o! iste top-
rak. Haydi, kendini asil burda goster!...”

Ahmet, kiregin attigini yeter bulmuyor, eliyle koluyla kaki-
yor gukura. Ninesi, “kor yilan” der demez dogruldu. “Ne kori
gn? Nohut gibi iki tane gozi vard...”
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“Calinnsgs!” diye bagirdi Irazca. “Nohut gibi g6zl olmaz bir
adimcik yilanin! Konusma, gahs!...”

Ahmet, bundan daha iyi nasil galisabilecegini disindi.
Eger bu hizla giderse, hemen dolduracaklar Haceli’nin temeli.
“iki t¢ adamin sabahtan aksama kadar estigini biz cabucak
dolduracagiz! Ninem de, ‘Nohut kadar g6zi olmaz yilanin!’
diyor. Agzi biyiktia. Ama sahiden gozleri ne kadardi?” Cizme-
lerini giydi mi camurun goziine gozine yuriyecekti kisin. Mal
sulamaya da her zaman o gidecekti. Kemik sapli ¢cakinin zinci-
rini oninden sarkitacakti. Sapkay: yana yikacakti. Ondan son-
ra kagsindi bakalim kizlar kendisinden. Tuttu mu saglarimi bir
guzel koklayacakti. Oyle kizlardan istiyordu ki, saclart anasinin
saclan gibi...

“Dirza Haceli!” dedi Irazca. “Deli dirzi! Hasmin karin-
caysa da, horsunma demisler. Bizi adam yerine koymadin ama,
temelin halini gor de, aklin bagina gelsin yann, akilsiz dir-
zil..”
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Hayhaaay!
a0 Pty % PRvere

Kahveci Nuri “sekeri digarda gay”ini getirir getirmez sag
elindeki tespihi sol eline devredip, bardag kavradi Karatas’in
Muhtari.

“Bu sehirlinin isleri de ¢ok yaman canim!” diye soylendi.
“Oteberi fiyatlar yiikseldikce bir akil disiiniiyor mutlaka. iste
simdi de gay bardaklarim kagultta!...”

Nuri, “Bilbil yuvasi derler buna Agam!” dedi. “Tiryakiler
kiguk bardaktan iger; yordami boyledir!”

“Git ulan!” dedi Muhtar. “igine tiikiireyim boyle biilbil yu-
vasinin! Suna bak, tehhoo, is mi su?...”

Kéy Kurulu’nun Birinci Uyesi ibrahim sol yanina oturmustu.

“Zaman degisiyor, zaman! Biz de zamana uyduracagiz ken-
dimizi. ‘Ulilemre itaat!” demis. Herhalde bu s6zin bir hikme-
ti olsa gerek. Simdiki zamanda buyruk hep sehirden geliyor.
Sen de sehire uyacaksin. Kiigiik bardaktan mi i¢ dediler? ige-
ceksin. Hig icme derlerse, o da kabul; hi¢c icmeyeceksin!”

Muhtar, donip Haceli'ye bakti. Haceli orali degildi. Kafasi-
ni egmis, disunuyordu. Gozleri dalgindi. Muhtar bardag bira-
kip ellerini kucaginda kavusturdu. Bir kurt kafasini andiran ka-
fasini ileri geri sallad..

“Eveeet, komsular!” diye bagirdi. “Simdi beni dinleyin ba-
kalim! Oyun oynayanlar biraksin oyunu! Tamam mi? Birinci
Kurul Uyesi Saygideger ibrahim arkadasimiz, ‘Ulilemre itaat!’
diyor. Siz ne dersiniz? Nedir buna cevabiniz?”

“Hayhaayy!” diye gurildestiler.

Beytullah Hoca’dan az mu dinlemiglerdi bu tirla 6gutleri?
iliklerine islemis, kanlarina kanigmigti adeta. Bir kismi, Muh-
tar'in kendilerinden hangi konuda itaat isteyecegini bilmedigi
icin bu “hayhay”l girildesmeye katilmadh.



Muhtar, “Komsular!...” diye sirdirdi soziuni. “Biliyorsu-
nuz, ortalikta neler olup bitiyor. Kaymakam Bey’imiz muhtar-
lar topladi. Dedi ki, ‘Muhtarlar, kardaslarim! Mesele boyle
boyle... Simdi 6niimiizde bir biyiik cenaze var. Biliyorsunuz,
cenaze cemaatle kalkar. Simdi biz de beraberce bu cenazeyi
kaldiracagiz!” Boyle dedi. Biz de, ‘Hayhay efendim, emreder-
sin!’ dedik. lyi demis miyiz arkadaslar? Tabii iyi demisiz. Elin
icinde baska tirli diyemezsin ki! Kirk yedi kdyin muhtan or-
da. Eller hangi s6zden konusuyorsa, sen de o sozden konusa-
caksin. Bahusus, simdi ortalikta bir demokratgilar var. Dikkat
edin, cilik degil, ¢cilik! Malum ya, cilik baska, ¢ilik baska. De-
mokratgihktan amag, herkes nerde, sen de orda olacaksin de-
mektir. Simdi bir ise bagladin mi, gogunluk diyorlar. Cogunluk
hayhay: bastt mi, ‘Hayir’ deyenin hali harap. Anlagildi mi arka-
daglar? Bundan boyle muhaliflik, minafiklik yoktur. ‘Hayir’ de-
mek yasak edilmistir. Devam edelim arkadagslar, ne diyordum?
Kaymakam Bey’imiz bizi topladiginda ne dedi biliyor musu-
nuz? ‘Mubhtarlar, kardaglanm!...” dedi. ‘Bu cenaze muhimdir.
Aslen hokiumetin her isi mihimdir; ama bu daha mihimdir.
Nazarn dikkatinizi celp ederim, iyi dinleyin!..” dedi. ‘Aynen be-
nim sizi topladigim gibi Vali Beyefendi de bizi toplad: vilayet-
te!’ dedi. Yani arkadaslar, kisacasi, bu toplantida, sehirdeki gar-
sinin ortasina bir biyik heykel dikmeye karar vermisler. Bunun
icin derhal tegebbise gegmisler. Cenaze bu heykel isidir iste.
Tevatir, biyik bir sey olacak. Nedenine gelince, on yildir ho-
kimet 6lim cezalarini, mapus cezalarini artirdi. On yildan bu
yana, adam oldirmeler, irza gegmeler, ev soymalar, kafa yar-
malar yok oldu. Gergekten yok olmustur. Radyo bile dyle soy-
ldyor. Kuslukler kalmamistir. Millet banigiktir. Korku kalkmgtir.
Gergekten arkadaslar, simdi kimse kimseden korkmuyor. Kari-
lar kocalarindan, ogullar babalarindan, kimse kimseden kork-
muyor! Bir buyuk 6zgurlik iginde yasadigimizdan, vilayet car-
sisinin ortasina, cok biyik ve cok yiksek bir heykel dikmege
karar vermisler. Ne kadar gozel bir fikir degil mi komsular? Ba-
ngikhk icin, guvenlik igin, 6zgurlik icin heykel dikecekler!
Kaymakamlar, ‘Hayhay’ demis Vali'ye. Tabii biz de Kayma-
kam’a, ‘Hayhay’ dedik. Ortada demokratgilik oldugu igin itiraz



olmaz. itiraz bozgunculuktur. Meshur cevaptir yani; 6n teker
nere giderse, arka teker de oraya gider. Biz de zorunluyuz Kay-
makam’in dedigi yere gitmeye. Elindeyse gitme. Zorla gotirur-
ler. Simdi arkadaslar, bu benim s6zum igin cevabiniz nedir?
‘Hayir’ mi yoksa ‘Hayhay’ mi?”

Top gibi bir ses ¢ikti kahveden:

“Hayhaaayyy!...”

“Aferin komsular!” dedi Muhtar. “Disa karsi dirlik, ice karsi
birlik! Bu béyle siiriip gittikge, bizim Omer Pehlivan her giires-
te yenilse de, Karatas koyinin sirti yere gelmez arkadaslar! Ev-
velallah, milletin sirti da yere gelmez! Tabii, ‘hayhay’ demekten
geri kalmadigimiz middetge! Ulilemre itaat ettigimiz middet-
ce!... Simdi arkadaglar, tabii bilen var, bilmeyen var; géren var,
goérmeyen var; bu heykel denen sey nedir? Bunu biraz anlatayim
size: Heykel dedikleri bir tagtir arkadaglar. Yada tungtur. Asker-
liginde Konya'y gorenler bilir. izmir'e koyun siirenler de gor-
mustir. Konya'da biyik bir tag. Tagin dstinde bir kaputlu
adam. Bir elinde arpa tutuyor, bir elinde kilig. izmir'de bir bi-
yik tas. Tasin istiinde bir biyiik at. At saha kalkmig. Ustiinde
tungtan bir adam. Ginahi vobali séyleyenlerin boynuna, bu
tunctan adamlari Gazi Pasa Hazretleri’ne benzetirler; bilmem
ash var, bilmem yok! Bizim vilayetin gargisina dikilecek heyke-
lin Gazi Pasa Hazretleri'yle bir ilgisi yok. Bizimki baska turla bir
sey olacak! Bir sehirli kari, bir koylu herif, bir gece bekgisi, bir
tasocag) isgisi, bir hastane hemsiresi, bir kundura dikicisi, bir
okul ¢ocugu, bir cocuk emzikgisi ve bir horoz; daha bissiiri bir
seyler; bunlar birbirine yanagmis... Kéyli herif diyor ki sehirlinin
karisina, ‘Korkma, ben adam yemem; adam adami yemez!’ Ge-
ce bekgisi diyor ki tasocag iscisine, ‘Selbessin, ister calis, ister
calisma!’ Kundura dikicisi diyor ki okul cocuguna, ‘ister oku, is-
ter okuma! Hokiimet seni dairesine yazici almazsa, bana girak
olursun!’ En yukardaki horoz da sabah sabah durmadan étiyor.
‘Sabah oldu, iste 6tiiyorum; benden 6tmesi, ister uyaniin, ister
uyanmayinn!..” Yani, anlagiliyor degil mi arkadagslar? Her is
selbes. Bunlarin higbirinde tabanca, tifek, kama, bigak, el bom-
basi yok. Ciinku bu ig hokimet isi. S6zim mencilisten disari, bir
adam gelse de, koyiin ortasinda agzina patir patir sigsa, bir sey
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yapamayacaksin. Ciinki yasak! Diyeceksiniz ki, ‘Bu is soker mi?
Bu millet heykelle filan uslanir mi2..." Haa bakin, orasini bil-
mem! Ben dorttane donemin degistigini gérdiim. Bu besincisi.
Biri gelir boyle, boyle der! Der oglu der! Bugiin de heykel diyor-
lar. Siz bugiinkii denene bakin. Bugiin bizden bu heykel igin
killiyetli para isteniyor. Heykel tasi biyiik olacag igin para da
cok gidecek. italya’dan yada Yunan’dan yontucu getirecekler-
mis. Vali demig ki Kaymakam’a, ‘Senden su kadar bin liray
mevcut isterim!” Kaymakam da benden 1600 liray: mevcut isti-
yor. Koyumiiz seksen hane arkadaslar. Salma yapsak diiz hesap,
hane bagina yirmi lira diser. Tabii bunu da verecek var, vere-
meyecek var. Kaymakam diyor ki, ‘Paranin yanisi Koy Sandi-
gi'ndan, yansi koyliden saglanacak!” O dirzi orda oturur, sa-
dece saglanacak demeyi bilir! Bizim Sandik’imizda heykele ve-
rilecek bes kurus para yoktur arkadaglar! Bitgeye bunun igin
para koymadik ki, olsun! Bir evin bile harctna gii¢ yetmiyor! Ko-
ca koy bu, butcesinde para olur mu? Neyse, orasini kapatalim.
Bu is igin ne cevabimiz varsa soyleyin. Acele beklerim...”

Muhtar, sag elinin isaretparmagiyla alninin terini siyirdi.

“Haydi, bekliyorum arkadaglar! Haydi Abdullah Dayi, Tas-
kelle Mehmet, Bakkal Huseyin, Halil ibis, Melek Hasan, Agali,
Kosa... Konusun!”

Uyelere dondii.

“Siz de diistiniin Ekiz ismail, Ali izzet. Ne yapalim?”

Kimsede ses seda yok. Az 6nce, “Hayhay” g¢ekenler, isin igi-
ne para sOzi girer girmez dilini yuttu. Kara Bayram, zaten ko-
nusmak istemez; ama varsillara soyle bir gz atti, hicbirinde ki-
pirti yoktu. Muhtar’in sorusuna iginden bir cevap disunmeye
bagladi. Carginin ortasina dikilecek heykelin ne faydasi var ba-
na? Ben evimin 6niine Deli Haceli’'nin yapacag evi bilirim!
Ddrzinin bagima sardigi belayr distnirdm, dedi.

Muhtar sokurdand:

“Ulan diliniz mi tutuldu? Nigin konugsmuyorsunuz? Haydi
bakalim Melek Hasan!...”

Melek Hasan, iskemlesinde irland.

“Valla Mubhtar, ben ne bilirim? Komsular daha iyi bilir. On-
lara sor. Komsularin dedigine ben uyarim iyi kotda...”
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“Komsular birak simdi!” dedi Muhtar. “Zaten uyacaksin!
Hepimiz uyuyoruz. Zorunlu! Sen kendi cevabini soyle!...”

“Benim cevabim... Bana kalirsa...”

“Evet, sana kalirsa?... Soyle, sdyle! Senin dilinin altinda bir
bakla var; ¢ikar onu!...”

“Hane bagina yirmi lira gok!”

“Ne dedin, ne dedin, ne dedin?”

“Hane bagina yirmi lira gok!”

“Ne dersiniz komgular?”

“Cok! Cok! Cok! Cooooook!...”

“Gok, cok!” sesleri yatiginca Yirik Abdullah Day: s6z ald.

“Bu paray: tenzil etmeli!” dedi. “Yolu yok muydu?”

“Valla...” dedi Muhtar. “Vali'nin bitin kaymakamlari topla-
yip salma yaptigini, Kaymakam’in da muhtarlar toplayip ayri-
ca salma yaptigini size anlattim. Gozel gozel dinlediniz. Ayni
sozleri bir daha soyletmeyin bana! Otuz lira ayliga bu kadar
eziyet fazladir. Mebbuslariniz bile size bu kadar konuguvermi-
yor! Biz bu paray: 6deyecegiz, bunu akliniza iyi koyun! Tenzi-
li menzili yoktur. Buyruk vilayetten verilmistir; soz gegcmez. Ka-
rakoldan verilseydi neyse!...”

Agali, “Tagl biraz ufak dikseler olmaz mi?” diye sordu.

“Orasina bizim aklimiz ermez!” dedi Muhtar. “Cunku Vali
Bey, ‘Baktin mi1 Ankara’dan gorinsin!” diyormusg!”

“Heykelin parasini hep koyliler mi verecek acaba; bunu iyi-
ce 6grendin mi?”

“Sehirlisi koylusu, hepsi! Amiri memuru hatta! Memurlar bi-
rer maasini verecek. Esnafa da salma salinmis. Tabii, hepsinin
durumuna gore. Daha ziyade varsillar, fabrikacilar... Vilayetin
butin ahalisi verecek. Zorunlu!...”

“Oyleyse bu parayl bizden ossurta ossurta alirlar!” dedi
Agali. “Cunki, bilumum herkes veriyor!”

“Aferin Agali!” diye bagirdi Muhtar. “Gézel anladin! iyi soy-
ledin hemi de! Ama bir de ne yapacagimizi sdyle. Bu parayi
nerden bulalim? Ben diyorum, kéyliyi dorde ayiralim. On bes,
yirmi, yirmi bes, otuz... Buna gore bir salma yapalim. Bir kisim
komsular on beser versin, one gelir komsular da otuzar. Oteki-
ler de durumlarina gore...”
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Birkag kisi bagird:

“Yok canim! Yok canim! On bes degil, on salsan gene ¢ik-
maz! Bu sira ne sira, bilmiyor musun? Gize kalsa belki bir ga-
resine bakariz. Ama ‘simdi’ diye dayatirsan, bunun hig oluru
yoktur Muhtaaar!”

“Oyle, tam 6yle!...” diye bagirdi otekiler.

Muhtar, “Gize kalmasina izin yok komsular! Kaymakam
Orhan paray! hemen istiyor! Bu Karatas koyiune Amerikan yar-
dimi yok ki, alip da kapatalim desek. Ne yapacagimizi ben de
sasirdim. Bir hafta iginde bu paray saglayip yatiracagiz; bunun
baska yolu yoktur komsular!...”

Agali, “Bu iste biraz da senin kabahatin var!...” dedi Muh-
tar'a. “Neye itiraz etmedin? Neye, ‘Bu para bize ¢oktur!” deme-
din? ‘Su sira milletin elinde metelik yoktur!” demedin. Neye,
‘Higbir zaman koyli milletinde para olmaz, varsa sen daha
koyliye ver, koyla tatin parasina kursun atar!” demedin? Hig
olmazsa, ‘Guzin verelim!’ deseydin. Simdi ¢oklar azald, azlar
tikendi koylide! Para olur mu?”

“Bilir bilmez laf konusma!” dedi Muhtar. “Onun orasinda
itiraz edilmez. Ne dedim soze baglarken? ‘Millet nerde, sen de
orda olacaksin!” dedim. ‘Cogunluk var!" dedim. ‘Demokratgilik
var!” dedim. Dedim de dedim. Millet, ‘Hayhay’ dedikten son-
ra, sen itiraz etmisin yaran olur mu? Hokimet anlar mi senin
parasizligindan? Hokimet diyor ki, ‘Simdi sen paralisin!’ Ta-
mam Oyleyse, itiraz yok; paralisindir! Parali olmasan heykel
parasi ister mi senden? Hem beri bak, yahu sende hig kafa ¢a-
lismaz mi? Biraz disinsene. Bu heykel isi hokimete lazim ol-
masa, kendi 6poz koylisini durdugu yerde sikintiya sokar mi?
Belki yabanci devletlere karsi bir gosteristir. Siyaset isi bu! Ba-
karsin altindan derin anlami gikar...”

Agali duramad..

“Birak yahu!” dedi. “Hig itiraz etmeyince olur mu? Herkes
‘Hayhay’ demis, sen de onlara uymugsun! itiraz edersem orta-
da kalirrm demigsin. Herkes boyle diisinmus. Ee, neye varacak
bunun sonu boyle? Siyaset diyorsun; ne siyaset, ne bir sey!
Kupkuru bir heykel b... Ne yarari var heykelin hokimete, mil-
lete? Ne yarar var 6liye diriye? insan buna itiraz etmez mi?”




"Etmez!” dedi Muhtar. "Cinkd, hig kimse etmiyor. Cikip bir
sen edecek olsan, sipsivri kalirsin ortada! Onun orasinda Kayma-
kam var, Sube Reisi var, Savci var. Kirk yedi koyiin muhtan var...”

"Hep beraber itiraz etseydiniz!... Benim de soziim bir sana
degil ki zaten!...”

"Canim Agali, olmazina olmazina konugma arkadag! Nerde
buldun 6yle milleti? Karganin alayi olur mu? Bizim insanimiz
tipki karga! Kaymakam’in 6ninde herkes ‘Hayhay’ diye bagir-
di; disariya gikinca bir de ne gorelim? Hep homurdanmaga
baglamazlar mi? Ben de buna kizarim iste! Ee, ulan egsek oglu
esek, s6zim yabana, hayvan oglu hayvan, homurdanma dedi-
gin, icerde, Kaymakam’in yamacinda olacak! Yani, senin dedi-
gin gibi! Ama benim de dedigim gibi, nerde o millet?”

Agali sustu. Nerde o millet, dedi kendi kendine. Kavat oglu
kavat, sen de o milletten degil misin? Sen neye itiraz etmedin?
Sen 6nden bir itiraz etsen, belkim ardindan 6tekiler gelirdi; iti-
raz edenin boynunu furacak degiller ya!... Sustu, sonra gene
konustu.

"Dedigim gibi, bu parayi alirlar bizden! Madem itiraz edil-
memis, madem sehirli de veriyor, alirlar kardagim! Bari, bir ¢o-
ziim diginelim, savalim bagimizdan gitsin!”

"Aferin Agali!” dedi gene Muhtar. "Boyle konus; itiraz et-
mekte fayda yok! Boyle konus da, komsularin aklini erdir!”
Sonra sordu: “Nasil bir ¢cozim distunelim sence?”

Agali, "Bu paray: hemen simdi verebilecek on kisi ya gikar
ya ¢itkmaz icimizden. Onun igin ¢cabuk yoninden para getire-
cek bir ¢ozim disunelim!” dedi.

"Cabuk yonunden para?...” diye minldandi Muhtar.

Halil ibig, "Hemen eskiyaliga ¢ikalim mesela!” dedi. “Soyle
Burdur ustiine dogru, koycek! Yada Denizli yanina! Eski yeni
butin varsillan soyalim goyle! Ne girpabilirsek, birlestirip bir
kaleme furalim. Tagin parasini ayirip, Ustini boliselim. Coluk
gocuga temiz birer st bag diizelim mahanayla; pabug mabug
alalim... Bilmem ne dersiniz bu aklima?”

Mubhtar huysuzland.

“Matraga alma bizi yahu Halil ibig!“ dedi. “Matragin sirasi
mi? Akla sigar bir s6z konus da, hisse kapalim!...”




Halil ibis, “Valla bu isin akla sigar yan yoktur Muhtar!” de-
di. “Yoga ne ¢6zim varsa sen sdyle, biz de 6grenmis olalim sa-
yende!...”

“Meradan bir yer satalim!” dedi Muhtar.

Ali izzet “mera” sdziinii duyunca korkulu bir diisten uyanir
gibi sigradi kalkti. Basti itirazi.

“Satila satila mera mi kaldi? Habire satiyoruz! Bir ugtan da,
bu yetmiyormus gibi, bir kisim agikgoz komsular, ha babam,
de babam, ucundan kiyisindan kapip tarla yapiyor! Kuzu giide-
cek yer kalmadi Muhtaaar! Sen nerenin s6ziinii ediyorsun ar-
kadag? Kalbinde hig insafin, hi¢ din imanin yok mu senin?”

“Madem oyle, cayir satalim korudan!”

itirazlar birlesti.

“Olmaz, olamaaaaz!”

Muhtar, “O olmaz, bu olmaz!” diye bagirdi. “Ne yapalim
oyleyse? Ha bakin, biz bunun ¢oziimini bulduk arkadaslar!...
Gegcen gun doktik disindik. ‘Bir koy belasi gelirse, elimizde
metelik yok; koy iginden i¢ adimlik ev yeri satalim, elimizde
bulunsun’ dedik. Sattik da netekim! Bizim Kurul’daki Haceli al-
di. Bu ev yerini heykel icin sattik deyelim...”

“Olmaz, olmaaaz!...”

“Olmaz!” diyenler, koy icinde evi olanlard.

Agali, “Haceli'ye satilan ev yerinden higbirimizin bilgisi
yok!” dedi. “"Komsuya damismadan yaptin bunu!”

Muhtar, Agali'ye ters ters bakt.

“Her is komsuya damisilmaz Agali!” dedi. “Damisacaksin da
ne olacak? Kimi razi olacak, kimi razi olmayacak. Uzatacagi-
miza, biz kisaca hallediverdik! Dort aydir yazici ayhg verdigi-
miz yok. Dahi ben de almiyorum. imam da almiyor. Ziraat’tan
habire boga parasi istiyorlar. Bir de bu heykel davasi geldi gat-
ti! Karatag'ta 6zel darpanemiz var da, para mi basiyoruz kom-
sular? Helbet koy iginden yer satacagiz! Eger bir itirazi olan
varsa, gider Kaymakam Bey’imize sikat eder! O kadar!...”

Hig konugan yok; susuyorlar.

“Kurul buna bu ¢o6zimi buldu arkadaslar!” dedi Muhtar.
“Yeter gayri, bu fasil kapansin! Gelelim ikinci fasila...”

Simdi sira bizde, dedi Bayram, titredi.



“ikinci fasila geliyorum arkadaslar! Birkag giine kadar Kay-
makam Bey'imiz kéyimize gelecek. Hem milleti bir teftis ede-
cek, hem de bu heykel isini gorusecek. Bana dedi ki, ‘Ben va-
rana kadar parayi hazirla!’ Para fashini Kurul disundi diyelim.
Bir de Kaymakam’in gelisi var. Oyle ya, bu adam gelecek, ine-
cek, konacak; bir tedarik gérmek gerekmez mi? ilahiyle karsi-
layip ilahiyle ugurlamak olmaz koskoca Kaymakam’i! Kayma-
kam dedigin bizim gibi kuru ekmek yemez, kuru yerde otur-
maz; bizim gibi sidikli yatakta yatmaz! Kaymakam kargilama-
nin yéntemi neyse, biz de ona uyacagiz zorunlu!...”

“lyi ya! Madem bunu da Kurul disiinsiin!” dedi beg on kisi.

“Peki, Kurul diisiinsiin!” dedi Muhtar. “Peki komsular! Oy-
leyse isimiz tamamdir! Herkes evine gidip yatabilir. Bu aksam
bir gorevi olanlar gorevine baglayabilir. Yalniz, bir s6zi unut-
tum, onu da soyleyim: Herkes yarin erkenden evinin énind,
avlusunu, sokagini stupdrsin! Kaymakam Bey’imiz titizdir. Ko6-
yun pisligi nazan dikkatine garparsa fena olur. Duyduk duyma-
dik demeyin. Karilarin kafalarina furun, siipirsiinler. Bakarsiniz
ceza yazar, tekdir eder. Durdugumuz yerde s6z gelmesin sti-
muze. Ben sozden ¢ok korkarim... Anlasildi mi komsular? Sa-
bah erkenden, her yakay: tertemiz gérecegim!... Haydin baka-
hm, simdi selbessiniz!...”

Millet, iskemlesinden kipirdadi. Cikmaya basladilar.

“Bekgi! Gel aslanim buraya!” dedi Mubhtar.

Kapinin dibinde dikilip durmaktaydi Mustafa. Hemen kostu.
Muhtar’in 6ninde askerce durug aldi. “El iginde saygilica duru-
sunu al da, baska yerde ne halt edersen et!” derdi Muhtar. Mus-
tafa boyle yapar kalabalkta. Toparlanir, kosar. Egilir ister iste-
mez.

“Soyle Kara Bayram’a gitmesin! Konusacaklarim var!”
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Kara Bayram oturdugu yerden kalkmadi zaten. Nuri’yle bir-
likte on kisi ancak kaldi kahvede.

“Siz de oturun!” dedi Muhtar tyelere.

Bayram iskemlesini Kurul’un yanina getirdi.

Mubhtar bir sigara gikardi. Nuri hemen kosup ates sundu. Bir
iki gcektikten sonra, “Eee Bayram!” dedi Muhtar. “Yahu, biz se-
ni akilh makilli bir kimse bilirdik be! Soyle iyi bir komgu bilir-
dik biz seni! Uysal, sessiz, temiz, kendi halinde!...”

“Siz gene oyle bilin!” dedi Bayram. “Ben oyledirim!”

“Biz bu dinyaya kazik kakici degiliz. Bizden sonra, muhtar
olmasan da, Kurul iyesi filan yapariz seni diyorduk...”

“Olanlara kutlu olsun!” diyecekti; demedi. “Daha akilli kom-
sular var!” dedi. “Bir benim kotu gikmamla Karatag dyesiz mi
kalir?”

“Bak!” dedi Muhtar. “Oyle kaharli konusuyorsun ki!... Ne
olsa senin yasin ufak daha! Hem de aklinin ermedigi ¢ok is var-
dir! Biyiklerin ne derse onlan dinle sen! Cevap verme baka-
lim..."

Bayram, “Dinliyorum!” deyip sustu.

“Ama iyi dinle! Simdi bu Haceli’'nin temel kazmasina gon-
lin razi olmuyormus, 6yle mi?”

“Haceli temel kazarken, anani génderip kazmasinin 6niine
yatirtiyormusun! Boyle seylerin bu kéyde gorilmesini istemem
Bayram! Kan mu gikarmak istiyorsun Karatag'ta?”

Bayram, “Benim kanla manla bir ilgim yok!...” dedi.
“Anami da gonderip kazmanin 6nine yatirtmiyorum. Kendi
gidip yatiyor. Haceli’'nin temel isine simdilik ben karigmiyo-
rum!”
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“Sen dururken diseyli halinde anayin gikmasi dogru mu? Ni-
cin engellemiyorsun? ‘Dur!” demiyorsun?”

“Nasil ‘Dur!” diyeyim? Altmis yasindaki kocakarinin ayag-
na dusak mi furayim?”

“Onu yarin odaya gagirinz. Bu kadar erkegin iginde sorgu-
ya gekeriz. Sen bundan utanmaz misin?”

“Neye utanacagim? Bir eksik isi mi var anamin?”

“Bu eksik istir! Kadin kismi ne kangir erkegin isine? Bak,
sonra karakola yollarim ikinizi de! Candarmalarin kulagina fis-
lar, dayak attinm! Gozaltina kapatinm!...”

“Evinin 6nine ev yapilmasini istemeyen bir kadina dayak
atarlarsa, attir! Senin sanina yakigirsa, hayhay, yolla bizi kara-
kola!”

”‘Evimin 6nu’ diyorsun ulan, nasil evinin 6niymis? Onun
orasi koyin ortak mal be! Kurul karariyla sattik koyiin ortak
malini! Ne var bunda yadirganacak?...”

"Koy iginde yirmi kiginin evi var ama!”

"Varl!..."

"Yirmi evin 6niinden sade benim evin 6niini mi satmaya
karar veriyor Kurul?”

“Kara Bayraaam, Kara Bayram! Oglum Kara Bayram!... Bak
sen ¢ok ileri gidiyorsun aslanim! Ulan, Haceli’nin yapacagi
evin senin eve ne zaran var?’

”Manzaramizi kapatir...”

Muhtar gildd.

"Sunun disundigi seye bak! Bir de akilliyim diye gezersin
koy icinde he mi? Akhini kopekler yesin naha!... Ulan senin ne-
yine manzara be? Sen bir carikl koylisin. Koyl herif gotine mi
sokacak manzarayi? O senin dedigin sehirliye mahsus. Hani bir
adam ev yaparken tutturur: ‘ille denizi gorsiin!” Gérir denizi.
Baska biri gelip bunun 6niine ev yaptiracak olursa, sesinin ¢ikti-
g1 kadar bagirir. ‘Manzarami kapatma! Manzarami kapatma!’ O
hesap oluyor seninki de. Bizim kdyimiiz bir kuru koydir. Ne
manzarasi vardir, ne bir seyi! Kapansa ne olur, kapanmasa ne
olur? Ayiptir bunlardan 6tiri kavga gikarmak. Birakin gurdltuyd,
barigik yasayin. Hirlagmaktan ne gikar? Bakin hokimetimiz hey-
kel bile diktiriyor bu isler icin! Utanmiyor musunuz?”
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“Bunda utanacak bir sey yok!” dedi Kara Bayram. “Bir adam
gelsin, senin evin oniine koca bir haney yaptirsin. Ustiine kendi
oturup keyfine baksin; altina 6kiiz, essek taksin; gibresini de senin
evin onine atsin! Ona ayip olmasin da bize ayip olsun, 6yle mi
Muhtar? Hey gidi hey!... Verandir has bahgenin gilleri veran!...”

“Konusuyor... Ulan amma kalin kafaymigsin be!...”

“Ben kalin kafayimdir! Onun igin evimin 6niine ev yaptir-
mam! Yaptinip gibre attirmam!”

“Ulan simdi memlekette kanun var. Her is kanunla. Kanun-
suz bir sey goriyor musun sen? Gibrenin bile kanunu var. Ak-
lin1 bagina topla Kara Bayram, koyli milleti kendi keyfine yasa-
mayacak bundan sonra. Kanun diyor ki, ‘K6y icine giibre do-
kilmeyecek!” Dok de goreyim!”

“Ne olacak gibre, nereye dokilecek?”

“Tarlaya dokiilecek!”

“Bir gn doktan, iki gun doktin tarlaya; Ggunci gun?”

“Her gun!”

“Karda, kigta?”

“Her zaman!”

“Olmayasiya!” dedi Bayram. “Karatag’'in adami kigin kagni
kosup tarlaya giibre dokmeye gitmez!”

“Farz et ki gitmedi. Haceli de senin evin 6niine atti gibreyi.
Ne sakinca var bunda?”

“Ne sakinca var olur mu? Koku yapar!”

“Sen koyli misin yoksam Burdur kibari misin ulan? Koyli
adam gibre kokusundan kagar mi?”

“Ben gelip senin evin onine gibre atsam, sen onun koku-
sundan kagmaz misin?”

“Kagmam valla!”

“Ben kagarim!”

“Ben kagarimmus!... Senin burnun peygamber burnu mu Ka-
ra Bayram! Ne var da gubre kokusundan kagiyorsun?”

“Peygamber burnu olmasin benim burnum; giibre kokusu
istemiyorum!”

“Madem giibre kokusu istemiyorsun, bak sana bir séz. lyi
dinle. Dedim ki, Koy Kurulu karar verdi; burasi satildi. Haceli
almasa bagkasi alir. Gel ayn fiyata sen al!”



Bayram biraz disindi.

“Nasil alayim ben?”

“Baya satin al! Haceli yedi yiiz verdi; ayn parayi ver, sen al!

Daha ne deyim sana!”

“Ah be Muhtar!...” dedi Bayram. “Neye hep benim izerime
geliyorsun? Herkes evinin 6niunde ev yaptirmak istemedigi za-
man, orasini satin mi aliyor? Bos topragi satin alayim, bog bira-
kayim; ne bicim akil bu? Koca Erle Cukuru’nda giiliing mi ede-
ceksin beni? Yedi yuz lira ver, toprak al, o da bombos yatsin!...”

“Bos yatirma! Harim yap! Cevir dort yanini!”

“Suyu yok, bir seyi yok; orda harim mi olur kupkuru?”

“icine kuyu kaz! Bunu da mi ben deyivereyim sana?”

“Eglen bakalim! Cok algak buluyorsun beni degil mi?”

“Algak bulmak degil oglum! Sandik’in ihtiyaci var! Gordin
ya demin, 1600 lira heykele yatacak. Beg kurus ¢ikiyor mu mil-
letten? Ben bunlar keyfimden mi diyorum sana?”

“Keyfinden demiyorsun ama, ben de metelige kursun atiyo-
rum. Guz gelince bir tosun alayim diyorum. Yedi yildir borg
odeye 6deye imanim gevredi. Coluk gocugun agzina bir kagik
yag girmeden ki, bir kasik yogurt girmeden yaz gelip gegiyor.
iki koyun daha alip saginayim diyorum. Sen de tutmusun, ‘Kéy
icinden toprak al!” Sen Karatas Muhtari’sin, sadece Sandik’i,
Deli Mehmet'in Haceli'yi degil, biraz da beni dugtnsene! Yok-
sa ben Karatagh degil miyim?”

“Bak, ne gozel soyledin! Madem halin iyi degil, birak hali
iyi olan alsin! Ama sen buna da razi olmuyorsun!”

“Olmam! Herkesin evinin 6nine birer ev yapilacak denirse,
belki olabilirim! Ama bir benim evin éniine, asla razi olamam!
Son cevabim budur!”

“Demek boyle?”

“Evet! Boyle!...”

Muhtar usulca Haceli’'ye dondii.

“Sen isine bak Haceli!” dedi. “Bunlardan biri gelir tebelles
olursa, deral haber ver! Bekgi'yi misellah yollarirm! Daha ol-
mazsa haber salar, karakoldan candarma isterim. Candarmanin
himayesinde yaparsin evini!” Bayram’a dondi. “Sen de duy-
dun mu dediklerimi Bayram Efe?”
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“Duydum!” dedi Bayram. “Duydum; ama bunlar bana soy-
leme, anama soyle!”

“Anana da sen soyle!”

“Ben soylerim; ama aldirmazsa karigmam!”

“Kanigma! Biz karnigtinnz! Hem de koyin icinde ayagini
denk al bundan sonra!”

“Pekala!” dedi Kara Bayram. “Pekala bakalim!” Kalkti, evi-
ne dogru yurida.

Haceli'nin “ev yeri”nden gecerken ayaklan yumusak topra-
ga saplandi. Gindizden kazilan temeller dimdizdi. Ama
Bayram ayirdina varmadi. Dalgin dalgin yiridi. “Pekala! Ko-
yin icinde ayagimi denk alayim Cimbildak Hisna!” dedi.

®

“Yilanin bagini kiigiikken ezmeliymis!” dedi Muhtar. “Biz
bilememisiz! Bu Kara Bayram’in boyle bokun biri olacagi daha
ufacikken belliydi!” Haceli'ye déndi. “Korkma ulan!” dedi.
“Hig korkma, kaz temelini! Ardinda Koca Dumlu gibi ben va-
nm!.."”

Kt kit oksardi, girtlagina geleni yuttu Haceli.

“Yarin tag gekecegim!” dedi. “Kerpicimin yarnisini kestirdim.
Temelleri kazdirdim. isim yiriyor...”

“Yarat!” dedi Muhtar. “Kasla g6z arasinda kondur evini. Eli-
ni biraz ¢abuk tut da, bitiriver vaktiyle! Yapilmig bir evi kolay
kolay yikamazlar! Hokimet bile dis gegiremez!” Sinirlendi.
“Lakin su Kaymakam da tam gelecek zamam buldu! Ne yapa-
lim simdi buna? Bu adam kuzu ister, raki ister. Hem de Candar-
ma Kumandani'yla gelecek. Yanina Nifusqu Osman’i da alir-
sa, kuzu yemeden, raki icmeden diinyada gitmez! Kendi soyle-
mez, Osman’a soyletir. Alem iyice kurnazlagmis! Taze kuzular
da yenir mi bilmem ki?”

Ugtincii Uye Ekiz ismail, “Bir asi kuzu bulalim!” dedi. “Asi
kuzu bulursak yenir!”

“Asi kuzuyu nasil bulalim?’ dedi Muhtar. “Yanina tatl ister.
Raki sarap ister. Raki sarap i¢in Ortakdy’e adam mi salalim? Pe-
ki, tath icin ne yapalim arkadaglar?”
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“Bal bulabilsek?” dedi ibrahim. “Cakir Dayr’da yok mudur
acaba?”

“Bir sorariz. Eger yoksa baska bir sey dugtiniriz. Simdi bun-
lar igin killiyetli para lazim. En asag) yiz lira. Kuzusu, rakisi,
tathsi... Bunu da mi salma yapalim?”

“Oyle ya!” dedi uyeler. “Salma yapanz...”

“Peki! Seksen komsu, diz hesap birer liradan seksen lira!
On komsu ikiger lira verse, eder doksan lira. Yirmi tanesi de bi-
rer buguk verdi mi mesela, tamam olur. Ben yarin kimlerin ka-
car lira verecegini benim Cemal’e yazdirir, teslim ederim Bek-
ci‘nin eline. Siz bir asi kuzu arayin. Parali parasiz, gonilli go-
nilsiiz; gozinin yasina bakmayin. Tedarikli davranip namusu-
muzu paklayalim arkadaslar, anlasildi mi2”

Muhtar’in “arkadaglar”1 ses gikarmadi. Esniyorlardi.

“Vakit geg oldu!” dedi Muhtar. “Gidip simdi yatalim! Fakat
su Kara Bayram’i gordiikge bir iki soz soyleyin. K6y namina ri-
ca ediyorum sizlerden. Gidisati gidisat degildir. Cok dikkat
edin!...”
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Kagniyi kostu Bayram. Her seyi hazir etti. “Kagni, kagni!...”
diye dusindu. “Tekerleklerini bir yaglamali senin!” Karisinin ve
oglunun gelmesini bekledi. Baginda hafif bir agn var. Gozlerin-
de bir agirlik. Aksam geg yatti. Uykusunu alamad. Esneyip du-
ruyor. Geceleri ge¢ yatan adam, sabahlari ge¢ kalkmali; gin
1511 koyu kogeyi saranaca uyumali. Bu saatte kalkacak adam
da tavuk gibi ilk aksamdan tinemeli. Bayram’in diizeni ilk ak-
samdan tinemekti. Erken yatar, erken kalkar. Butin koylinin
dizeni buydu asags yukari.

Hagcga azik torbasiyla goriindi.

“Sen kagniyi gikar avludan, ben yetigeyim!”

Karisi canli, gevikti bu sabah. Acikmig da, yemege gider gi-
bi gidiyor ise. Usenmeden...

Bayram sordu: “Ahmet hani?”

“O, bugiin evde kalacak. Ninesi, ‘Aksamdan ¢ok yoruldu,
yatip dinlensin; hemi de bana lazim olur! diyor.”

Irazca, ak filik saglarini dastarinin altina alip bagladi, sonra
merdiven basina kadar geldi.

“Siz ikiniz gidin, yapabildiginiz kadar yapin, yapamadigi-
niz kalsin! Burda bir is ¢ikarsa Ahmet bana lazim olur. Size
haber filan salmak gerekir belki. Lazim olmazsa, 6gleye gon-
deririm!”

Bayram, “iyil...” dedi. “Ben bentleri topraklarim, Hacca
okize inege bakar. Mallari bos birakmak olmaz. Ahmet’in 6l-
dirduga yilanin esi de sag daha! Yiregi yarali! Hem de bize
kizgin!...”

"Qyle yapin...” dedi Irazca.

Kagniyi avludan gikardilar. Hagga'yr yanm bagina aldi Bay-
ram. Surdu koy iginden. Haceli’'nin ev yerinden gegerken te-
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kerlekler az daha gukura batiyordu. Aksamdan doldurduklari
kaba toprak un gibi oyulup gidiyor.

“Bu senin anan kuru muru ama hepimizden diri!” dedi Hag-
ca, Bayram’a. “Aksam biz yorulduk, o yorulmadi. Hemi de
korkmuyor. Sana bir sey desem: inip bir de sicmasin mi teme-
lin icine? insanin giilesine gidiyor. Ahmet Oglan bir gildd, bir
guldu... Cok bitirim bu senin anan! Catlatacak Deli Haceli'yi
catir gatir...”

“Bakalim bugin ne yapacak? Keske biz gitmeseydik hari-
ma...”

Hagga, “Bizim gitmemiz iyi bence. Anama bir sey yapa-
mazlar. Seninle ben koyde kalsak, 6yle bir bela kopar ki!... De-
lidir bu Haceli! Ben Asagi Mahalle’liyim. Asagi Mahalle’nin su-
yundan igen biraz dyle olur. Kardaglarini toplar gelir. Ne yapa-
caksin? ‘Aman arkadaslar gelmeyin!" mi diyeceksin? Yoksa ka-
cacak misin tabanlari kaldirip?”

”

kagmak, biri kargi varmak!...

Bayram g6z ucuyla karisina bakti. Diziyle dizine dokundu.

Hagcga da dokundu. Sicak diz...

“Biz onu bunu birakalim da...” dedi Hagga. “Gizin su
sayvanin ustine bir kigik oda yapalim. Taktuku tasiyalim
icine. Anami da bosalacak yan odaya alalim. Ben utancim-
dan kahroluyorum. Anamin 6niinde soyunup yataga girmek
bana 6lim geliyor her giin. Hirsizlik yapar gibi ¢ekine geki-
ne...”

Bayram, gozlerini karisindan ayirmadan, “Demek Asagi Ma-
halle’nin suyundan icen deli olur?” dedi.

“Oyle olur!” dedi Hagca. “Biraz...”

“Ulan imani yok, sen de deli misin yoksa?”

“Belli olmaz!” dedi Hagca. “Belki biraz delidirim...”

“Sen Oyle olmaz seyler istiyorsun ki, hemi de hepsini bir
arada. Tosun alalim, ev yapalim, harim alalim, salkusak alalim,
pencereye cam alalim, ayaklarimiza pabug alalim, legen ala-
lim, bir kiguk oda yapalim...”

“Alalim, yapalim tabii... Kot ma?”

“Koti degil; ama hepsi birden olmaz...”
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“Birer birer alirsak olur. Neden olmasin? Sayvanin istiine
bir oda yapmaya ne var? Zor mu? Eger sayvanin ustine bir oda
yapmazsak, hayatin ucuna yapalim. Bak bir yandan Ahmet bii-
yuyor. Her seye akli erer gayri. Uyur gibi yapar da uyumaz yor-
ganin altinda. Senin soluk alip verisini, yureginin vurusunu din-
ler valla... Hele geceleri kapinin ardinda o sakh sakh su dokin-
melerimiz yok mu? Olim ondan iyi, sart olsun!...”
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Irazca, ekmek etmek igin atesi hayattaki ocaga yakti bu sa-
bah. Unu disarda eledi. Hamuru disarda yogurdu.

Ahmet, Osman, Serfe, icerde uyuyor.

Sigir sipa koy icine toplandi. Irazca zor ser asagl inebildi.
Esegi, diveyi gikardi ahirdan. Hergeleye sirdi. Merdiven, her
inip cikisinda yiiregine korku veriyor. isler kizismadan bir ¢o-
zumiine bakmali ne yapip edip.

Elini durulayip yeniden oturdu hamurun basina. Yoni cami-
ye dogru. Haceli'nin ev yeri timiyle goziunin oninde. Olup
bitenin ayirdina varinca acaba ne yapacak Deli Haceli? Kudu-
rur. Belki gekilir gider korkudan.

Sactan ilk ekmegi indirdi. Bunu yaglayip Ahmet'e dirmeyi
diisiindii. Sonra vazgecti; “ikinciyi yesin!” dedi. “Birinci ugur-
lu sayilmaz. Kanisi 6liir!” ikinci, Ggiincti ekmekleri indirdi sag-
tan. “"Hem de uykusunu bélmeyeyim ¢ocugun!” Dérdiinci, be-
sinci, onuncu ekmekler...

Apig arasim kasiya kasiya geldi Ahmet.

“Kagirdim nine!” dedi. “Harimin orda éldirdiugim yilanin
esini gordum disumde. Tagi kavrayip kostum ama yetigeme-
dim! Akt gitti kofalarin icine! Furup 6ldiremedim!...” Sonra
guldi gocuk. "Yarin babamla daga gidecegiz, degil mi nine?
Guroluk camligini gérecegim, degil mi?...”

"Gideceksiniz!”

"Yarin beni erken uyandir!”

"Olur... Haydi sen simdi elini yizina yika gel de, ekmegi-
ne yag sureyim!... Haydi cabuk!...”

Ahmet, istemeye istemeye kalkti.

Irazca, "Haydi, yag govecini de getir delikten!” dedi. “Ama
dur!...” dedi sonra. "Ben getireyim. Sen yetisemezsin!...”



“Yetigirim!” dedi Ahmet. Firladi.

“Hele simdi dur; biraz daha biiyi de oyle...”

“GI nine, yetigirim!”

“Yetigemezsin dedim ya!”

“Yetigirim!”

“Eh, haydi getir madem!”

Ahmet, iceriye, deligin dibine vard:.

Az durdu, Irazca da gitti. Ardindan bakti. Ahmet, ayaginin
altina bir yastik koymus, yetmemis, bir yastik daha koymus, ye-
tismeye calisiyor govece. Irazca, torununu utandirmamak igin
cekilip geriden gozledi. Ahmet, bir yastik daha aldi ayaginin al-
tina. Tirmandi. Yetisti en sonunda. Goveci aldi. Yere koydu.
Yastiklari yerine goturdiu. Goveci kucakladi; yiriyecekken ni-
nesi girdi.

“Yetistim nine!” diye bagirdi Ahmet.

“Masaallah!...” dedi Irazca. “Biyumusin gayri! Babana soy-
leyim de nisanlasin seni!”

“Cizme alsin!” dedi Ahmet.

“Alsin!”

“Bigak alsin!”

“Alsin!... Haydi goveci gotir! Sonra gel ekmegini ye!...

Ahmet goveci gotirda.

Haceligil gérinmiyor daha.

Irazca gene kalkti. Kapinin ardindaki nacagi aldi. Bir de ¢apa
sapi ¢ikardi. Gotirip yani bagina koydu, ocagin yanina. “Size du-
lu, dul kariyr gosterecegim, durun siiiz!...” dedi, bakti koy igine.

“O nacak ne olacak nine?” dedi Ahmet.

“Odun parcalayacagim!” dedi Irazca. Gilda.

“O gapa sapini niye gikardin?”

“Onu da sana verecegim; Deli Haceli birazdan evi basarsa,
merdivenin bagina durup kafasina furacaksin!”

Sevindi.

“Kafasina miZ2 Bununla mi?”

“Bununla, kafasina!...”

“Pekey!”

“Haydi simdi ekmegini ye, kollarina can gelsin. Deli Hace-
li gelirse, hi¢ korkmayacaksin! Merdivenin bagina oturacaksin.

”
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Capa sapini eline alacaksin. Tam dengine geldi mi, gozunu yu-
mup kafasina indireceksin! En beginle indireceksin! Ne kadar
kuvvetin varsa toplayip indireceksin!...”

“Oldireyim mi nine?”

“Yilani 6ldirdagin gibi oldar!...

“Pekey!”

Haceli simdi gelecek gibi ivedi tikistiriyordu. “Nine be!” de-
di bir ara. “Nigin 6ldirecegim Deli Haceli’yi?”

“Dismanimiz bizim!...”

“Nasil digman?”

“Gelmis evimizin 6niine ev yapiyor, gérmuyor musun? Ak-
sam gidip doldurduk ya temelini!... Serseri!... Delil... Bizim
evin onine ev yapacakmig! Biz de diisman olduk... Tabii olu-
ruz... Gitsin bizim evimizin 6ninden!...”

“Gitsin nine!...” dedi Ahmet.

“Ne isi var bizim evin 6ninde?”

“Ne isi var? Gitsin!...” dedi Ahmet.

Irazca, senidin lstindeki hamuru bitirdi. Tekneden hamur
kesiyordu. Haceli, tas dolu kagniyla gorindu. Ta Eski Kale'ye
gitmis, ordan doldurmus. Karnisi da yaninda. Kagniyi, doldurul-
mus temellerin yaninda durdurdu. Kota kéti homurdaniyor.
Yiksek sesle soviiyor. Agiz dolusu...

“Amanin, amamin!” dedi Irazca. “G6zu donda!...”

Ahmet capa sapini kapip merdiven bagini tuttu.

Irazca soylenenleri hep duyuyor.

“Digmanlik buuu!” diyor Haceli. “Adam olan adam, bunu
yapmaz! Etek etek para verdim isgilereeee! Kolaydan esilmedi
bu topraaak! Boyle bok yenmez asla!... Bir Misliman bir Mds-
liman’a bunu yapamaaaz!...”

Giya ekmek ediyor Irazca. Akl fikri Haceli’de. Bir goztiiyle
sactaki ekmege bakiyor, bir goziyle de Haceli'nin hareketleri-
ni gozliyor.

Haceli, elindeki 6vendereyi birakip lrazcagil’den yana yo-
neldi birden.

Irazca yavasca kalkti, nacagi aldi, merdiven bagina gecti.

“Siki dur Ahmet!” dedi. “Once ben konusurum! Eger doniip
gitmezse, hemen indirirsin basina! Gene gitmezse, nacakla ben

”
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fururum! Furdum mu, ugururum kafasini! Merdivenin dibine
yikarim geberesiyi!... Hem de yikalim!”

"Yikalim nine!” dedi Ahmet.

Haceli yel gibi geliyor. Avlu kapisini acti. Girdi. Hizla mer-
divene yuridi. “Anasini avradini!... Babasinin mezarini!...”
Bagirip geliyor.

Irazca, “Duuur!...” dedi.

Ahmet, “Dur, duuur!...”

Haceli merdivenin Gg ayagini gikti.

Irazca, “Oldugun yerde dur Deli Haceli!” dedi. “Yoksa isg
bildigin gibi degil! iki sak ederim beynini!...” Kaslarini iyice
Gatti.

Ahmet, yaylanip ayaga kalkti. Capa sapini kaldird:.

“Haceli!...” dedi Irazca. “Ben simdi su merdivenin dibinde
senin her pargani kulagin kadar ederim! Benim kilima bile za-
rar gelmez! Ciinkii evimin éniindesin! iyisi mi, o durdugun yer-
de dur! Ne diyeceksen ordan de! Sakin bir ayak daha ¢ikayim
deme yukari! Dur orda!...”

Haceli ter iginde kaldi birdenbire.

“Hala!” diye inledi. “Iraz Hala!...”

“Hah soyle!... Ne diyeceksen ordan del...”

“Iraz Hala, konusalim Iraz Hala! Konusalim, belki anlagiriz!
insanlar dille anlagir Iraz Hala! Ben déviismeye, kan gikarma-
ya gelmiyorum lIrazca Hala!...”

"Kan gikarmaya gelmiyorsun da, ne sovip sipuriyordun
demin? Benim senle konusacak s6zim yok; defol burdan! De-
fol yoksa dagitinm beynini! Burdan gozelce cgekilir gidersen,
evimin 6nine ev yapmay: birakirsan, ancak o zaman konusu-
rum seninle! Yoksa bir tek s6zcik konugsmam!”

“Hala, bu temelleri ne zaman doldurdunuz? Bayram bu ka-
dar kancik mi Irazca Hala?”

“Bayram’in eli yok onda! Ahmet’le ben doldurdum. Siz oda-
da konusma yapiyordunuz, gece!...”

“Hi¢ acimadiniz mi hala? Emek diye disinmediniz mi?”

“Sen hi¢ dusinmedin mi ‘ev 6nu’ diye?”

“Komsu olurduk hala! Neye diisman olduk boyle?”
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“Istemiyorum senin komsulugunu! Daha fazla konusma; de-
fol git yuzin suyuyla! Biraz daha durursan, kafana nacag yer-
sin bak!”

Hisindi. “Haydi! Daha duracak misin?”

Ahmet de higind..

Haceli bakti, bakti. Irazca’nin elindeki nacagin celigi par-
liyor. Ahmet Oglan’in gozleri yuvalarindan disari oynamis,
bekliyor. Dondud gitti. Kagnisinin baginda durdu. Disianda.
Dondi, dusindi oralarda. Sonra taslarini bosaltmaya basla-
d.

Irazca teknenin basina yeniden otururken, “Bu da kar etme-
di!” diye sdylendi. “Bu da kar etmediiii!... islemiyor kafasi!
Beyni buz dolu!...”

Ahmet, “Bir daha gelirse furacagim nine!” dedi. “Kafasinin
tam ortasina furacagim!”

“Gelmez gayri!... Tasi bosaltiyor baksana!...

“Bosaltsin!” dedi Ahmet. “Gece olunca biz de dereye doke-
riz onun taslarini! Bir bir tasinz... Ben kucagima alirnm hepsi-
ni... Hepsini Kérkuyu’ya atariz nine...”

Irazca gildi. Sonra ayaga kalkip Haceli'ye dogru bagirds.

“Bosaltma o taslan Haceliii! Bosuna bosaltma! Oraya ev
yaptirmam sana! Bosuna direnme! Mezar olur sana orasi, gek
kagninm!... Dovis kavga olmasin. Kan akitmayalim. Gozellik-
le gekil git evimin 6niinden. Kavga etmeyelim; yarin gene yiz
yize bakanz!...”

Haceli kagnisini bosaltmay: sirdiirdi. Karisiyla da bir seyler
konustu.

Birkag komsu kapilara ¢ikmis bakiyor. Yoldan gelip gegen-
ler, ise gidenler, kadinlar erkekler, durup bakisiyor.

“Oraya senin 6lini gomerim, gene ev yaptrmam Haceli-
iil...” diye yuksek sesle, bir daha bagirdi Irazca.

Fatma, “Bir de ben gideyim lrazca’ya!” dedi kocasina. “Gi-
dip bir de ben konusayim!”

“Git!"” dedi Haceli.

Fatma yiiriidi usulca.

“Nineee, geliyor!” dedi Ahmet. Capa sapini kavrayip kostu
merdiven bagina.
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Irazca bakti Fatma yiriyor. “Gelsin!” dedi. "Dokunma gel-
sin! Sen biraz otur yerine!”

Ahmet oturdu ama ¢apa sapini birakmadi.

Fatma’nin yiregi giim gim wvuruyor merdivenden cikarken.
Irazca’nin suratinda karmakarigik bir firtina kopuyor. Ama, kalkip
Fatma'ya saldiracak gibi de gériinmiiyor. Hele su Ahmet Oglan’a
bakin!... Boynunu iki omzu arasina gekmis, bir tazi gibi sorutuyor...

Atak bir sesle, “Bereketli olsun Iraz Hala!” dedi.

“Hos geldin!” dedi Irazca. "Geg bakalim!”

Teknenin 6nine oturdu Fatma.

“Hala, ister kov, ister dov, elimi kaldirmam sana!...

“Otur bakalim soyle! Neye kovayim?”

“Kov, o6ldiir, kanim sana helal olsun!”

“Yok kizim, ben katil degilim, neye 6ldireyim seni?...”

"Oturup konusacagim seninle hala!”

“Konug kizim...” dedi lrazca.

Fatma, Irazca’nin sag yanindaki aktaraci aldi. Sagtaki ekme-
gi aktarmaya bagladi.

Irazca once kuskulandi: Acaba bu kokar kancik, aktarac
alip bir oyun mu cgevirecek kendisine? Yoksa safligindan mui
boyle yapiyor?

“Kocan orda tas bosaltsin, sen burda otur bize ekmek aktar!
Aferin sana kizim!” dedi.

Fatma’nin dili dolasiyor.

“Ahmet ne bakiyor dyle koti koti Iraz Hala? Bir s6z soyle
de yizind dogrultsun!...”

icinden, “Bu tag bana!...” dedi Irazca. “Ne yapalim kizim?”
dedi sonra. “Zorla gizellik olmaz ki!...”

“Soyle de azicik aynlsin yanimizdan. Sana sakl bir diyece-
gim var. Onun yaninda konusamam...”

"Gordiun mi bagima geleni?...” dedi Irazca kendi kendine.
Aktaraci verdigine pisman oldu. Bir yolunu bulup alsa bari
elinden. Butin gicina toplar da bir dayanirsa karnina, deler
mi deler Fatma! Yada bir atilirsa, bogar mi bogar. O kollarda ne
kuvvet vardi kim bilir!

Irazca, “Ekmek yamiyor!” dedi, aktaraci kapti birden. Kapinca
bir parca rahatladi. Ekmegi cevirmeye basladi gelisigiizel. Goz
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ucuyla kariyr kolluyor. Once hig kétiilik ummamisti ama, sonra
kalbi guriklenmisti. Bir ara Ahmet’e bakti; iyi, o da tetikte...

“Savmayacak misin Ahmet’i hala?” diye isteledi Fatma.

“Nereye savayim? Otursun burda ¢ocuk! Ne soyleyeceksen
soyle; yoksa cek cabuk arabani! isimden alikoyma beni!...”

“Sen isini gene isle kadin halam! Ekmegini ag, ben pisire-
yim! Yalniz su cocugu sav da, iki soz diyeyim sana!”

Ne olur savsa? Eger ok kuskulanirsa ekmegi birakir. Eli bo-
salinca teke tek kalirlar. Durur dinler. isterse saldirsin o zaman.
Elinde oklava var. Kargilar. Daha olmazsa bagirir. Ahmet yetisir.

“Ahmet! Haydi kardaslarinin yanina git biraz! Uyanirlarsa al
getir buraya. Ekmekgiklerini yedirelim, kalk ninem!...” Ahmet
kalkmak istemedi. “Kalk ninem!” dedi Irazca.

Ahmet kalkip gitti istemeyerek. Cocugun gozi arkada. Do-
nip donip bakiyor.

Fatma, top top sacli bagini 6ne egdi. Elini, Irazca’nin tekne-
yi simsiki sarmig dizlerine koydu. Simdi duru sular gibi yesildi
gozleri. Derin derin bakiyor. inilmez denizlerin dipleri gibiy-
di... Aglayacak mi, gilecek mi, belli olmuyor...

“Halal...” dedi. “ister kina, ister ayipla beni. Bir soziim var.
Yillardir hep icimde. Demezsem 6lecegim... Oldiirsen de diye-
cegim bunu sana, hala! Yiyor i¢imi. Deyip kurtulacagim!”

Irazca, Fatma’nin bu ¢irpinigindan anlam ¢ikaramadi.

“lyi ya, de de kurtul madem!” dedi.

“Yirek var mi sende Iraz Hala?”

“Olmaz olur mu? Elde olandan bende neye olmasin?”

“Oyleyse sdyleyecegim hala... Ben senin gelinin olmak iste-
dim, olamadim; bari simdi komsun olayim Iraz Hala! Tekine
dememisler, ‘Bir seyi cok isteme, olmaz!’ Alanli Ayse’nin kizi
Hagca benden baskin ¢ikti, geldi oturdu evinize. Ben Asag)
Mahalle’nin kotisine distum. Deli Haceli ¢ikti kagigima. Ka-
derimmis. Cekiyorum simdi. Cekiyorum ama pek zor Iraz Ha-
la. Etme eyleme, komsu olalim da, kargilardan baka baka, yu-
regimin tim yaglari erimesin! Baglandim kaldim bir kétiiye,
kopamiyorum. Tadi yok, tuzu yok émrimiin. Isirgan otu gibi
yapisti yakama, koparip atamtyorum. Gonlim baharini alama-
di. Ginler gecip gidiyor. Genglik gidiyor. Dinya gidiyor. Ge-




limli gidimli diinya, ahir son ucu 6limli diinya! Olimli ama
donumlu degil Iraz Hala!...”

“Kadin kizim!...” dedi Irazca. “Gonliin varsa, bugiinden te-
zi yok, gel hemen otur benim eve! Evelallah, Bayram’im seni
de idare eder insaallah! istersen hig gitme, hazir gelmisken!...”

Fatma sagirdi. Bozuldu. Salkim sagak bir aglama tutturdu
sonra. “Olddrirler beni Iraz Hala!” dedi. “Centik centik eder-
ler etimi! Pargalayip kopege atarlar!...”

“Oyleyse cek arabani!... Benim oglumun dirligini bozma!
Bu sozu de dememis ol bana! Hem kimsin sen? Benim disma-
nimin kansi! Eger hayirh komgu olmak istiyorsan, sdyle kocan
olacak soysuza, evimin oninden cekilsin! Yanimizda, yore-
mizde yikiklar var; alsin birini, temizlesin, oraya yapsin evini!
Sen de ogluma goz koyma. Yaniyormusun, tutusuyormusun,
var mi yarari? s isten gecmis bir kez... Disini sik, gonliini sus-
turmaya bak iyi kétia! Diunyada herkesin vardir bir gonlinin
yanip tutustugu, yanip tutusup alamadigi, varamadigi... Ama ne
yapacaksin, diizeni kurup gidenler isin bu yanini disinmemis.
Anlasildi mi1 kizim?”

Fatma, ak Gzim tanesi gibi dokiyor gozlerinden.

“Bu dediklerimi kimseye deme hala! Halamsin. Anamdan
ilerisin. Yazim bu benim. Benim yazim kotiymis. Asagl Ma-
halle’nin delisiyle ginler tikeniyor mu ay halam? Bu s6zimu
deme kimseye. Bayram’a bile deme. Hagga’ya hi¢ deme. Kav-
ga dovis olursa, Haceli'ye de deme. ‘Karin Kokar Fatma geldi
de, boyle boyle dedi!” deme 6fkene uyup. Beni dusiin hala! Be-
ni yerler sonra. Ben bu kadar kotii miydim? Ben alemin edna-
st miydim? Hu hu hu!...”

Fatma dolu dolu aghyor. Irazca, Fatma'nin sulu goézlerini
gormemek igin basini gevirdi, Haceli’den yana bakti.

“Kocan kagniyi bosaltti, kalk! Buraya ayak basma bir daha!
Soyle Haceli'ye, direnip durmasin. Ceksin ayagini!...”

Kalkmadan, gézyagini dastarinin ucuyla sildi iyice. Dolgun
goguslerinin gerdigi sikmasi, tam oralarindan erigmisti. Yuvar-
lak omuz baslaniyla, iri govdesiyle Fatma, Hagga'dan daha
alimhydi. “Ama neyleyim?” dedi Irazca. “Oglanin basina bir de
bunu dert etmeyim!”
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Fatma agir agir kalkip gitti.

“Bu dedigimi kimselere deme kurban oldugum halam! Ben
bir garibim bu Karatag'ta. Kimse halimi anlamiyor, sen anla,
gozel halam...” Bir selvi dah gibi sallanarak stizildi gitti.

Irazca, “Garip Fatma, kadersiz Fatmal...” dedi icinden. Fat-
ma’nin hali dokunmustu. Aglayacak gibiydi. “Ne sugu var su
Musliman’in? Ne sugu var da Deli Haceli’ye tutsak ettin bunu
ay gozel Allah’im?”

Haceli, kagniy: bosalttiktan sonra 6kuzleri dondirdd.

“Dertli Irazca ne cevap veriyor?” dedi karisina.

Fatma yutkundu.

“Ne cevap versin? Akil sir erdiremedim ben bu islere! Iraz-
ca’da demir gibi bir inat var. Dondurmenin garesi yok! ‘Yaka-
nm evinizi!’ diyor. ‘Benimle komsu olacaksaniz, iste surda yi-
kiklar var; alin birini, yapin bir ev!” diyor. ‘Adam olan adam,
gelip ev 6niine ev yapmaz!” diyor.”

Haceli, avcunda sikip durdugu topragi savurdu yere.

“Sen bin kagniya!” dedi. “Ovendereyi al, yollan tasocagina!
Ben dinki iggileri getireyim! Agsinlar temelleri yeniden. Son
haddine kadar ugrasacagim ben de! Donersem egsegim! Nesi-
ne giveniyor da, ‘Yaptirmam!’ diyormus Dertli Irazca? Nasil
yaptirmazmig? Benim kardaglarimin her biri birer gam yarmas:!
Benim kardaglarima ben demiyorum da ondan! Gidip bir anla-
tayim, mesele bu sekilde diye, bir de o zaman gorsin Irazca!
Haydi simdi sir kagmy:!...”

Fatma, "Sen acarsin, geceleyin gelip gene doldururlar!” de-
di. “Bosalt doldur, doldur bosalt; yazik degil mi emeciklerini-
ze? Bir isci kag bannota geliyor? Gel bu ¢ikmaz isten vazgec.
Bulalim suralardan bir yikik, kendimiz agip paklayalim, yapa-
lim bir ev. Ben paklayip agayim, gene ginduz galisgayim; bu
belanin istiine varmayalim!...”

Haceli kopurdu.

“Bin ulan su kagniya, gegmisi boklu! K6pek enigi gibi venileyip
durma kargimda! Yoksam itaat etmiyor musun? Etmiyorsan haber
ver! Haber ver de, bir dakikanin iginde gorivereyim hesabini!...”

Fatma kagniya binip strdu. Koy iginden asagi, yikilmig gibi
cekilip gidiyor. Oyle bir aglamak istiyor, bagira bagrra, sesini
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daglarin ardindaki koylere duyura duyura... iginde ¢oreklenen
bir aci var. On giin aglasa bitmeyecek. Acisi igcinden ¢ikip git-
meyecek. “Kor seytanindan bulasica! Her seyin bir yolu yorda-
mi var. Disiinmeden, danismadan gelip kazma furulur mu elin
evinin 6nine? Karincanin bile cani var. Nalet herif, elin insani
birakir mi seni kendi keyfine? Kalkabilirsen kalk bakalim simdi
bu belanin altindan! Yami baglarinda gozel yikiklar var iste. Ka-
din ne gozel soyledi! Nasil olsa paray veriyorsun, buraya ve-
recegine, oraya ver! Gozelce temizleyelim. Kazalim temelimi-
zi, istedigin bicimde bir ev yap, otur icine. Kavgaya ne hacet,
kirginhga ne hacet!”

Soylenip gidiyordu.

Aksam olup da i1slak odaya kapandiginda, karagali gibi elle-
ri, kurumus bedeniyle Haceli dstine kartallar gibi gullandig
zaman duydugu sikintiyr duyuyor iginde. “Bir koku var bu Ha-
celi‘de, bir koku! Koti! Curik biber kokusu gibi bir koku! Ag-
zima burnuma gaput tikmiglar gibi bunaliyorum. Bogulacak gi-
bi oluyorum. O kendi isinde galinip cirpinirken, titrerken, ben,
‘Kurtar Allah’im beni!’ diye haykirmak istiyorum. Mapuslar gi-
biyim. Daracik bir demir sandikta kapaliyim. Havami kesmis-
ler, boguluyorum. Yelimi kesmigler, yaniyorum. Susadim su is-
terim! Bana pinar gosterin! Ben pinardan kanmam! Bayram’in
tath gol sulari gibi parlak goézleri var. Bayram’in diri kollar
var... Bol sulardan isterim... Bayram’in kollarini isterim...”

Aah; Bayram da bir istese onu! Hagga da istese, olur. O is-
ter Hagga'yi. Kulu kélesi olur. Ama ne onlar ister, ne 6tekiler
birakir. Hagga’nin istemesi higbir ise yaramaz. “Hagga yumu-
saktir. Hagcga... Hagga’nin ne giinahi var; benim ne ginahim
var?”
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Ala Kenpig
M

Torunlar iki yaninda.

Irazca merdivenin baginda.

Irazca, Haceli'nin ev yerinden g6ziini ayirmadan bakiyor,
dusuniyor. Yasilmaga gelmez koylik yerinde. Bu millet, millet
degil, illet! Bir sezdiler mi adamin yasildigini, binerler dalina.
Bir daha belini dogrultamaz o adam. Ne yapip, Haceli'yi sokip
atmali!

“Nisledin ana?” dedi Bayram.

“Yok bir sey!” dedi Irazca.

“Demek gene actiriyor ha?”

“Actinyor!”

“Bu gece gene dolduracak miyiz ana?”

“Dolduracagiz!”

"Dovus kavga luzum ederse?”

“Edecegiz!”

“Kardaglariyla gelirse?”

“Biz de hepimiz varacagiz! Evcek!... Ahmet, Osman, Serfe,
sen, ben... Hepimiz!..."

“Olmek var ana...”

“Donmek yok!...”

“Anal...”

“Sussss! Anasini koyin kopegi pargalayasica! Sus!... Sus es-
sek herifin doli! Sus babalar deviresi!... Sus boynu altinda ka-
lasi!...”

Habire, “Sus!” gekiyor. Birdenbire degisiyor, halden hale
geciyor. Agili, acil anilara gegiyor. Yukari Mahalle’den gorim-
cesini gormis, geliyor. Uye ibrahim’in babasi Barnik Hamdi
muhtardi. Simdiki Halil ibis de bekgi. Melek Hasangil’in kose-
ye kivrildi. “Dur bakalim!” dedi iki jandarma. Terlemigler. Sis-



misler karakolda. Omuzlarinda birer tufek. Cekti kasaturasini
biri. “Dur, kipirdama bakalim!...”

“Once bir yalvarayim dedim jandarmalara. Halil ibis’in yi-
zune baktim. Geri baktim, acap Muhtar filan gikar gelir mi?
Acap Melek Hasan’in babasi, biladeri bir yandan bir imdat ey-
ler mi? Cikmadi kimse, ben de yalvarmadim. Gébegimin Gstin-
den salladi elini. Oniilcegim kolanla baglyd: belime. Cekti
ama kopmadi. Kirt miydi, Laz miydi, ne bileyim? O yanlar-
dan gelir jandarmalar. Bu yandan da o yanlara gider. ‘Hig ki-
pirdamal!...” dedi, kasaturay! soktu, icten disa dogru savurdu.
Kesti kolani. Kigik Cardak’ta Sahan Eyse rahmetliye dokut-
mustum; kolandi bu! Koékboyal, karali, kirmizih, akl... Ondl-
cegi Gokgeyaka'da Hafiz Ahmet’in anasi dokumustu; ince ku-
zu yinunden egirmistim. Kara, mor! Mor kuzunun yiiniinden,
kara kuzunun yininden, ak kuzunun... Kesti dogradi. Verdi
elime. Bekg¢i Halil ibig’e sordum: ‘Neyin nesi bu ceza? ‘Aman
Iraz Baci, olmaz olsun, Kiyafet Kanunu, éniilcek yasak! Fes ya-
sak!’ dedi. ‘Peki kolani neye kesti devrilesi?’ Bakti ylizime bén
bon. ‘Heralda oniilcek kolani diye!” dedi. ‘Biliyorsan sdyle ba-
na Halil ibis, kim gikarmis bu kanunu?’ ‘Ankara...” dedi. Dedim
ona, ‘Yemen, Yunan bitti, simdi de Ankara mi basladi? Ne is-
tersiniz benim 6nilcegimden, 6nilcek kolanimdan yikilasilar?’
Neyin bekcisiydi Halil ibis? Elini salladi jandarmalara goster-
meden, yurida yanlarindan...”

Boyle bir ani, daha diin olmuscana akip gidiyor.

“Kara Sali, yukarn koylere ava gitti. Ulupinarh Habil’in iyi
arkadasi. Ug giin sonra bulunup geldi. ‘Benim 6niilcegimi kes-
tiler Sali!..” dedim. Bakti bakti, sustu. Tag konugtu, Kara $Sali
konusmadi. Yemeni, Yunan'i bildigi gibi, Ankara’yi da biliyor-
du belki...

Eski Bag'da ev igi kadar bir yere hashas ektim. Pekmezle
tepside dondurmasini severdi benim avci. Baglara floksera gel-
memis daha. Bol tziim kinyoruz. Uziimii kiifeler almiyor. Kag-
nilara atiyoruz, okuzler gekmiyor. Hidrellez gegti. Gindonu-
mune variyoruz. Hashag gizmege gittim tek bagima. Bayram
Oglan ufak. Kabakusluk oldu gecti. Sicaklar basti iyice. Yoldan
yanda kuru 6ru bir temel var. Yani sira bardakerikleri, Arvalli
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erikleri, karanfil armutlari var. Ayvadani otlarinin arasindan yi-
rudi ala cilli bir yilan! Bogazinin altinda kipeler! Gozleri de
ne gozel oluyor hey Allah’im! Ozenip bezenip kendin mi yara-
tiyorsun bunlari meleklerine havale etmeden? Yilani bile seve-
si geliyor insanin!... Savas var ya aramizda. Armudun dibinde-
ki singi kaptim, cekildim iki tic adim. insan gibi bagini kaldirp
yarn beline kadar dikiliyor. Sirik elimde, iizerine yiriiyorum;
kagmiyor. Furuyorum; biraz sakiniyor ama temelin igine sivis-
miyor. O zaman disindim, bunlarin hepsi disman degil mi
yoksa? Boyle bir kugkuyu kafamin igcinde buldum. Ama tir tir,
bin tirla yilan; hangisi disman, hangisi degil, nasil bileceksin?
Onun igin furdum singi boynuna, beline! Kagmadi. Furdum...
Erkek gicu yok bende ama aligkinim; salladigim degiyor. De-
gince de koca sirik yakiyor canini. Hala kagmiyor. ‘Dur baka-
lim, simdi saldiracak bana bu!" dedim, saldirmasina kalmadan
furdum basina, boynuna, yaraladim. Kagip gitse, birakacagim
yarali marali. ilerde daha ¢ok is agacak basimiza; bile bile bi-
rakacagim! Ama kagmiyor. Kara $ali’'nin Yemen’de kalan kar-
desi Kadir'e benziyor. Ne severdim Kadir rahmetliyi. On yedi
yaginda gitti kdyden. Onu Selimiye Kislasi’/na tikmuglar. Bitlen-
dirmisler biraz. Sonra bindirmisler Pendik iskelesi’'nden. Mek-
tuplar oradan atilirdi. Duyardik Pendik iskelesi, Pendik iskele-
si... Bir mektubu geldi Kadir'in, yillarca kendi gelmedi; sesi ini
yitti gitti. Yitik dediler. Sonra bulunup geldi, Yunan zamani ge-
ne gitti. Hig gitmez simasi gozumun oninden. Simdi yilanin
suretinde goérinmesinin nedeni ne ola Allah’im? Yilan gozel di-
ye mi? Kagip gitse sevinecegim, gitmiyor. Ne yapayim, ne ede-
yim? Bunda bir tuzak var dedim, furdum singi. Tozuttum ora-
lar1. lyice yaralandi, aciyr aldi bu. iste o zaman basladi saldir-
maya! Uguyor havada, ugup sarp sarp furuyor! Kagip armudun
dibinden dolaniyorum. Bos yanini bulup bir daha furuyorum.
Ucan yilan ¢ok gordum. Birini Necip Bey’in Korebe tarlasinda
orak bigerken. Hi¢ unutmam, ugtu geldi; gérir gormez yere
yattik; gecti gitti! Sindilli H6rd'niin egegin kulagini kirpmig! Or-
takoy’de Alimecikgil’in duvan delip yitmis. Bu da 6yle ugacak
yarasi agir olmasa! Demek iyi yaralamigim. Ama hala sarp sarp
furuyor. Singin ucunu dirttim, boynundan bastim. Topraga
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girdi yarisi. Yarisi havada, kayis gibi furuyor dala yapraga. Ba-
na da rast getiriyor arada. Acisi her acidan agir, yakici! Yarali
halinde yikacak beni. Kerimoglu, Arap Degirmeni’'nden geli-
yormus, o yetisti. Elbirligi edip 6ldirdik de, kurtuldum. Hemen
calidan ¢irpidan bir ates becerip attim icine, yaktim! Ertesi gin
de dedim, ‘Irazca gitme! Hashasi batsin!" Cok severdi tepside
pekmezle dondurmasini. Oniime yilan ¢iktigini duyunca balta-
y1 alip gitti Kara Sali. Derlerdi de inanmazdim. Ayni o kuru 6ri-
nin iginden gikip gelmig esi. Canini digine takip ugragmis, ol-
dirmis zor ser. Kabul ettim, yilan milleti esli gezer. O gin bu-
gun, ¢ok yilanin hakkindan geldik esli megli. Simdi bir Muh-
tar’in, bir Haceli’nin hakkindan mi gelemeyecegim?...”

Oyle dalyor, diisiiniiyor. Bir irmak geliyor, atesi sondiirii-
yor, icindeki ¢oriu ¢opu silip supiriyor. Tutup irmag Hace-
li'nin Ustiine puskdrtiyor. icerisinden gok girlemeleri gibi bir
seyler yuvarlanip geliyor. Jandarmalar geliyor, degismis giysile-
ri. Seller geliyor kopirerek. Cildede yanindan yilanlar geliyor,
kipeli, ayakta... Suyilani gibi bikiile biikiile, 6terek... Sonra bir
el geliyor. Tanimadigi, bilmedigi bir el, tutup yuregini sikiyor.
Gogsinde bir azman kopek. Neyin nesi, kimin fesi ise, bir de
korik bulunup geliyor. Bir ses, “Kalk bagrr, kalk!” diyor. Dizle-
ri yaylanip duruyor. Gozleri Haceli’nin isgilerde; yolunu bul-
mus bir mekik gibi gidip geliyor. Gézleri, Halil ibis’in kollariy-
la iniyor, oglu ismail’in kollariyla kalkiyor. Kiiregi onlarla bir-
likte dolduruyor, onlarla birlikte bosaltiyor.

Bayram, “Askeriyede bir usul vardir ana!...” diyor. “Komu-
tanlar, ‘Asker bog durmasin!” der. Komutanlar, ‘Asker bos dur-
du mu kotiliuk dasanar!...” der. Bir yeri gosterip, ‘Kaz bakalim
burasini!’ der. Kazdirir... Tam karavana zamani baska bir ko-
mut: ‘Doldur bakalim burasini!’ Bu sefer doldurtur. Haceli'nin-
ki de o hesap ana! O kazdiriyor, biz dolduruyoruz. O gene kaz-
dinyor...”

“Kazdirsin!...” dedi Irazca. “Akli yoksa, elli giin kazdirsin,
serseri; biz de elli giin dolduracagiz!...”

ici calkalaniyor. Uzun kavaklar, selvi kavaklar, selvi de ka-
vaklar!... Kavaklar kadar uzun bir sopa distniyor. Kaldirip
Haceli'nin beline indiriyor sopayi. On bin sekiz yiiz otuz se-
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kiz!... Sekizler bir sepet yumurta gibi yuvarlaniyor éniinden.
Haceli'nin dilsiz, agizsiz yoksul kagnisi, Haceli’nin olisini
kendiliginden kaldirip goturiyor. Taslar yas tutmuyor, kerpig
Gukurunda ala kurumus kerpigler agit duzmiyor. Sicaktan gat-
layan garesiz taslar, deliler gibi bosaniyor, pes pese dizilip ir-
maga kosuyorlar. Taslar, taglar, hey taglar!... Hey Karatas'in
taglari!... Dev boyutlu zebella bir k6prii tstiinde Irazca; korku-
luga tutunmug, salinip giden sulara tukiriyor. Her soydan,
boydan tiir tiir yilan, suya dolugsmus, oynuyor, akiyor. Ote 6te
akiyorlar. Cayir gimen bir bahgenin iginde Fatma... Bayram’in
gotirdig bulamagtan iciyor, kulaklarini 1sinyor, etini, orasini
burasini disliyor oglanin! Kursun gibi bir at, 6n ayaklan sekili,
rizgarda yitiyor; torunu Ahmet, kosar adim biiyiiyor. Oniinde-
ki gapa sapi, tavuk tuylerine karigmig, gorinmuyor. Gozleri
gormeyen pembe bir kedi, et istiyor. Haceli’nin ala kurumus
kerpigleri, ker... pig... ler; pig oglu pigler!... Kerpig olduklari-
na pisman kerpigler! Tas olmay, toprak olmay: severlerdi,
sevmediler. Sevdirmediler...

“Haceli’nin kerpigleri kurudu mu acap?”

“Haberim yok ana!”

“Anaan Allah belasini versin! Allah senin de belani versin!
Kerpiglerin de belasini versin! Haceli’nin de belasint versin!
Benim de belami versin! Muhtar’in da, imam’in da, Uye’nin de
belasini versin!... Kerpigler, ker... pig... ler!...”

“ister kurusun, ister kurumasin, soyle ne fark eder? Ne fark
eder? Soyle devrilesi Kara Bayraam! Ne fark eder?”

“Sen bilirsin ana!” dedi Bayram. “Sen nerde, ben de orda!
Karar verdim; sen nerde, ben de orda!...”

Capalar, kirekler, disler, tirnaklar, dirsekler, topuklar... Uy-
ku!... lyi kerpicin ¢camuru, kerpi¢ olmadan 6nce hi¢ olmazsa
bir gece yatip uyumali, dinlenmelidir. Toprak yorgundur. lyi
kerpicin gamurunu en az ug kez aktarmalidir. Bey konaginin
kerpicini yedi gun yatirdilar, yirmi kez aktardilar. Nigin akta-
rilmasin? Tum Karatas isgisiydi!... Kerpig!... Uyku!... Para!...
Ev!... Komsu!... Ev degil, komsu!... Fatma!... Fatma ile Bayram
mi...
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Bekci Mustafa avlu kapisina gelip yaslandi. “Kara Bayraaa-
am!”

Uykusunda bigaklanmis bir inegin sesine benziyor sesi.
“Aaay Kara Bayram!...” Irazca belinledi. Bayram silkindi.

“Yukari gelsene Mustaf’aga, yukari!...”

”isim acele Kara Bayraam!...” dedi Bekgi. “Koca kdyi bir
daha dolasacagim aksam aksam! Cok isim var gene!...” Bir ug-
tan da kapiyr agip igeri girdi. “Davran bakalim keseye! Bu sa-
bah koye salma salindi. Yarin yada 6bir gin Kaymakam geli-
yor. Cafer Onbagi karakoldan haber salmis. Belkim yarin 6gle-
ye burda olacak. Parayi toplayip acele tedarik gorecekler. Raki
sarap icin Ortakoy’e adam salacaklar. Hazirlik biyik olacak.
Haydi bakalim, ag kesenin agzini!...”

“Kag para verecegiz Mustaf'aga?” dedi Bayram.

“iki lira!”

“Herkes iki lira mi?”

“Herkese ne bakarsin? Senin herkesle iligkin kalmadi gayri!
Ug boya ayirdilar kéyii: Bir lira, bir buguk, iki lira!...”

“Bizi birinci boydan saydilar demek?”

“Birinci boydan saydilar; iyi bildin!...”

“e”

“Elimde liste yok ama kafam listeden saglamdir. Muhtar iki
sefer okuttu, ben de bastan sona belledim. Evet, simdi iki lira
vereceksin Kara Bayram! Birinci boydan oldun bugiinden bas-
layarak!”

“Salmay lgiinci boydan verirdik...”

“Eee, insanin hali her zaman bir olup durmaz! Bazen iner,
bazen gikar. Demek ki simdi sen gikmigin. Diyeceksin ki, tg
giniin icinde insan ¢ikar mi2 Cikar kardagim! Isini uydurursa
t¢ saatin icinde bile gikar. Sen de ¢ikmugin! isini ilerletmisin!
iki tane kar almisin. Tarlalarin biyiumis. Subasarin gogalmis.
Gifti atla surdyormusun. Kiz gibi bir Eskisehir arabasi almigin.
Yarin 6birgin bir de motor alacakmigin. Ardinda rémork. Bir
de patos... Karilarinin boynu sari altin. Birinci boydan salmayi
sen vermeyeceksin de, ben mi verecegim bu kéyde? Ben, dort




cocuk babasi, kendisi bekgi, karisi giindelikgi, Burdur ilinin,
Yesilova ilgesinin, Karatag koyinden, 1338 dogumlu, ayagi ca-
riksiz, sirti gomleksiz, Osman oglu Mustafa Degneksiz mi vere-
cegim, sen vermeyeceksin de Kara Bayram?...”

Irazca, Bekgi Mustafa’ya bakti, bakti.

“Oyle ya!” dedi. Dudaklarina yaprak gibi bir giilimseme
geldi. Geldigi gibi de ugup gitti o incecik gulimseme. “Biz ve-
recegiz bugiinden sonra birinci boy salmay:!...”

Bayram kalkip igeri gitti geldi.

“Al sana bir buguk lira!” dedi. Cikidan gikarip uzatti. “Ustii
yok! Muhtar’a, ‘Birinci boydan olmay: kabul etti ama parasi ¢i-
kismadi!” dersin!”

“Oyle dersin!” dedi Irazca da. “Eger ¢ok zor ederse, gelir
sOylersin, ben veririm! Birinci boydaniz az ¢ok! Bizim elimiz-
den hicbir is kurtulmaz kolay kolay! Muhtar mizirdanir ederse,
hemen gel bana, vereyim elli daha!”

“Evet!...” dedi Bayram.

Mustafa, “Ben Muhtar’a anlatirnm...” dedi.

“Anlat!” dedi Bayram. “Ne dersen de...”

“Ne dersen de...” dedi Irazca da.

Mustafa gitti.

Irazca, “Biz sofrayr hazir edene kadar, Ahmet’le ikiniz Sul-
tan Teyze'ne bir daha bakip gelseniz!” dedi Bayram’a. “Ne ya-
piyor, ne halt ediyor? Gegimi iyi mi yilaniyla? Arayip sorama-
dik...”

“Gidip bakalim!” dedi Bayram.

Irazca, “Fazla oyalanmayin haa!” dedi.

Bayram, “Oyalanmayiz!” dedi.

Ahmet, babasinin ardina takildi. Avludan giktilar.

Kosar adim gidiyorlar.

“Yarin Giroluk gcamligina gidiyor muyuz baba?”

“Ne var Guloluk gamhiginda?”

“Agacg getirecegiz ya merdivene!... Ninem diyor ki, ‘Biktim
su merdivenden!’ diyor. ‘Senin baban ¢ok tembel!’ diyor. ‘Su-
nu bir yenilemedi!’ diyor...”

“Yenileriz!” dedi Bayram.

“Yarin gidecek miyiz baba?”




“Bilmem!”

“Niye bilmezsin yahu?”

“Bilmem, bir dugtiniriz. Hele bir sabah olsun...”

“Sabah olunca mi disinceksin?”

“Sabah olunca!”

“Niye simdi dusunmuiyorsun?”

”Simdi olmaz.”

“Neden?”

Bayram duraklad:.

“Bak Ahmet!” dedi. "Biz simdi Sultan Teyze'ye gidiyoruz!”

“insan giderken diisiinemez mi?”

Bayram gene duraklad:.

"Yarin disinariz! Sabah erken kalkariz...”

“Simdi dasun, simdi!...”

“Simdi kafam karigik...”

Ahmet, babasinin elinden tuttu.

“Kim karnigtirdi kafani?”

Kara Bayram bir daha duraklad:.

“Haceli dirzasu kanigtirdi!” dedi.

“Niye kanstirdi Haceli dirzisi?”

"Ne bileyim ben? Evimizin 6nini kaziyor baksana!...

“Kazsin! Biz de doldururuz... Karanhk basinca, ninemle kal-
kanz!... Anamla sen de gelirsin! Bir doldururuz, bir doldururuz,
degil mi baba?”

“Doldururuz!”

“O zaman kafan duzelir mi?”

“Duzelir!”

“Kafan diizelince disunir misin?”

“Ddstnardam!”

“Oyleyse hemen dolduralim!”

"Dolduralim!”

“Ekmegi de cabuk yiyelim!”

"Yiyelim!”

"Sultan Teyze'nin evinde ¢ok oturmayalim!”

“Oturmayalim!”

“Cabuk bakip hemen donelim!”

“Donelim!”
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Ahmet, babasinin 6niine gecti. Adimlarini iyice agtt. Sultan-
ca’nin avlu kapisina yaklagirken de kogmaya bagladi. Kostu,
kostu, kapida durdu. Daha babasi yetismeden kapiy: acti, girdi
iceri.

Sultanca, kapinin 6niinde aptes aliyordu. Ahmet’i boyle so-
luk soluga goriince sasirdi. Aptesini tamamlamadan sordu:

“Ne var ulen? Evinizde yilan mi ¢ikti yoksa?”

“Yok be!” dedi Ahmet. “Ne yilani! Asil senin yilani sorma-
ga geldik biz: Ne oldu seninki?”

“Nasil benimki?”

“Baya gin! Evinde ¢ikan yilan! Babamla bakmaga geliyoruz!
Cabuk soyle ne oldu? Gegiminiz iyi mi, kotd ma?”

“Yilan yok!” dedi Sultanca. “Gorinmiyor...”

“Gorinmez tabii!”

Kadin aptesine devam etti.

“Niye gorinmezmis?”

“Gorinmez tabii! Butun delikleri tikadik. Bir baca deligi
kaldi agik. Bagka higbir delik kalmadi. Babam hepsini tikad:.
Benim babam oyle delik tikar ki...”

“lyi ya!...” dedi Sultanca. “Nalet nalet konusup durma! Ner-
de baban?”

“Geliyor! Simdi gelecek!”

Bayram kapida goriindi. Yorgundu.

“Nasilsin teyzecigim?” dedi.

“lyiyim...” dedi Sultanca.

“Yilandan ne haber?”

“Yok bir haber...”

“Cok guzel! Biz adamakilli tikadik delikleri filan canim! G6-
rinmez gayri! Asla gérinmez!...”

Sultanca, elini yizini dastariyla kuruladr.

“Beytullah Hoca’ya danistim bugin. ‘Hi¢ korkma!’ dedi.
Bugin En’ami Serifi koyup yatacagim bagimin altina...”

Ahmet, “lyi!” dedi ordan.

Sultanca, “igeri girin oturun!” diye yol gosterdi.

Ahmet, “Oturmayacagiz, hemen gidecegiz biz!” dedi.

“Ne yapacaksin hemen gidip?” diye ¢akisti Sultanca.

“Haceli’nin temeli dolduracagiz!” dedi Ahmet.
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“Ne zaman?”

“Ekmegi yedikten sonra; karanhk ¢okince!...

Bayram bakt: kaldi ogluna.

Sultanca, “Bayram!” dedi. “Ne oluyor sizin isler boyle?”

“Bizim igler koti Sultanca Teyze'cigim!” dedi Bayram.
“Dun beni odaya c¢agirdilar, gittim. Ben odaya gidince, anam
da bunlan ardina digurip doldurmug Haceli’nin temelini! Ha-
celi, sabah bizim eve gelip kavga etmis. Sonra yeniden egtir-
mis. Anam diyor ki, ‘Bu gece gene dolduralim!” Onlar esecek,
biz dolduracagiz teyze. Sonunda kan akacak. Biyik bir dovis
gozikiyor bize. Ama evimizin 6niinde ev yapacaklar; insan
buna g6z yumar mi Sultan Teyze’cigim?”

“Goz yummayin!” dedi Sultanca. “Kim dedi g6z yumun di-
ye? Deli Mehmet'in gcocuklari korkaktir. Ne Haceli’'de yiirek
vardir, ne de kardaglarinda. Onlar essin, siz doldurun!”

Ahmet, “Dolduracagiz!” dedi.

Bayram, “Dolduracagiz ama Sultan Teyze...” dedi. “Doldu-
rurken, doldururken bagimiza bir bela gelmesin?”

“Hig korkmayin!”

“Haydi baba!” dedi Ahmet. “Geg¢ kaldik!”

“Gidelim!” dedi Bayram. “Haydi teyzem, hosca kal!...”

“Bu senin Ahmet!...” dedi Sultanca. “Yer yemesin bu Ah-
met'i! Otursaniz da akgsami burda savsak olmaz mi?...”

“Bagka bir giin Sultan Teyze'cigim!” dedi Bayram. “Sen gu-
cenme de, biz gidelim!”

“Siz bilirsiniz! Madem oyle, ugurlar olsun! Selam soyleyin
Iraz Aba’ma!”

“Olur!” dedi Bayram. “Hosca kal!...

Ahmet, ¢ikmisti bile kapidan. Bayram, Sultanca’ya donup
guldu. Sultanca da guldu.

“Yuku 6kuz ceker...” dedi. “Bagirmaga gelince kagni bagi-
rir! Bu senin Ahmet 6yle...”

Bayram cikip giderken, “Oyle teyzecigim...” diye teyzesini
onayladi. Ahmet'in kogup ziplamasiyla bu benzetme arasinda
ilgi bulamadi. Bulmak igin de ugrasmadh.

Adamlar aksam namazindan gikiyor. Yanik yag kokusu, bul-
gur kokusu, koyun yoksul havasini doldurmus. Bayram iyice
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acikti. Yoruldu da. Ahmet’e yan yolda yetisti. Yana yone bak-
madan yuridi baba ogul. El ele gidiyorlar. Ahmet’in iginde ka-
natlanmis bir rizgar, ak koépikliu bulutlar toparlamis gotiri-
yor. Babasini alip gotiriyor.

Haceli'nin ev yerine gelince, Bayram durdu.

“Ulaaan! Bu ne?...”

Ev yerinin ortasinda bir kat yatak duruyor. Getirip bir gulun
ustiine atmuglar. Ustiinde ah yesili ugusan bir kilim dariili. Hace-
li gulun ucuna oturmus. Kucaginda bir “tektifek” tutuyor. Alni
yuzi king kingti. Derin gozlerinde sis... Disdndyor... Dirliksiz...

Bayram, temeli kesip gecmedi. Kiyisindan dolandi. Haceli,
g6z ucuyla Bayram’in adimlarini bir bir sayiyor. Dudaklarindan
varla yok arasi bir gulimseme gegti Bayram’in. “Suna bir selam
atayim!” diye disiindii. Sonra vazgecti. “Esseklesir!” dedi. “Se-
lami mahana eder, vakitsiz bir gingar gikarir!”

Haceli, “Gel de konugalim!” dedi iginden. “Yada anani yol-
la anani! Karin da beraber gelsin!...”

Bayram, Haceli’nin mirildandigini duydu. Ama ne dedigini
anlamad.. iyi séylemedigini biliyordu. Helbet iyi séylemez! Be-
nim temelimi doldursalar ben iyi s6yler miyim?¢ Gene bravo!
Sabirh adam!...

Bayram eve geldi.

Irazca dikilip duruyor.

“Seninki bir tektifek kucaklayip oturdu bakalim!”

“Otursun!” dedi Bayram.

“Bizi furup o6ldirecek!”

“Yapar!” dedi Bayram.

Irazca, gidip geldi evin iginde.

“Korkudan...” dedi.

Bayram, “Belki!”

“Busbitun korkudan! Ekmegi yedikten sonra ben gidecegim
yanina! Beni fursun o6ldirsin bakalim. Gonlimle gidecegim.
Fursun erkekse! Oturacagim oniine. Sabaha kadar oturacagim;
fursun agzina sictigim kopegi!...”

“Dirziyu bacagindan sirdmeli caya!” dedi Bayram. “Bir
saat sonra uyur kalir, 6la gibi... Asla uyanmaz! O zaman tekti-
fegini ahp sokmali gotiine...”



“Buglin aksama kadar tas gektil” dedi Irazca. “Les gibi yo-
rulmustur! Tas geken bir, giysi yuyan iki! Bir uyudu mu uyan-
masi olursuz! iste o zaman tut bacagindan siirii! Haggaten ha-
beri olmaz...”

Hagga geldi basuglarina.

“Bugun sofrayi disariya kuracagim, hayata!” dedi. “Ne der-
siniz¢? Kurayim mi¢”

Ana ogul bakisti.

“Kur tabii!” dedi Bayram. “Cabuk kur!”

Hagga, "Gel Ahmet, yardim et anam!”

Ahmet suratimi eksiterek kalkti ninesinin yamindan.

“Bak ana, Fatma geliyor!” dedi Bayram.

Irazca, koy igine bakt...

“Elinde kalbur var!” dedi Bayram.

“Kocasina aksam azig) getiriyor!”

“Bu Fatma‘da ¢ok is var ana!...”

"Fatma’nin da adi batsin, senin de!...

“Benim neden adim batsin ana?...”

“Anaan da adi batsin Kara Bayram!...

Fatma, Haceli’nin yanina geldi. Culun bir kanadini agti. Yo-
ni Bayramgil’den yanaydi. Haceli’nin sirti donk.

Bayram da yoniinii onlardan yana doniip oturdu. Sofra ha-
zirdi az sonra. Yufka ekmekleri parca parca agizlanna tikip,
bulguru kagiklamaya bagladilar. Bayram, her bagini kaldirip ba-
kista, Fatma’yi kendisine bakar goriyor. Fatma, kadin gozleriy-
le uzaktan uzaga bir seyler soyliiyor. Ekmek yemiyor, durup su-
rekli Bayram’a bakiyor. Gozleriyle bir seyler soyliyor sanki.

“Bu gece bunlar burasini beklesin!” dedi Irazca. “Gé6ziinu-
zu acgin bizimkiler! Biz de sergi yerine gidip kerpicleri kiralim!
Hep beraber! El ayak gekilince tam! Millet yatip uykuya varin-
ca! Un ufak edelim erisiklinin iki bin kerpicini! Bakalim ondan
sonra ne yapacak?”

“lyi akil!” dedi Bayram. Gozii gene Fatma’ya gitti. Fatma,
hep bu yana bakiyor. Ekmek yemiyor da, kocasina karsi yiyor
gibi yapiyor sanki. Bayram, basini egip bekledi biraz; birden
kaldirdi bakti, Fatma da bakiyor. Hig yanhsi yok. Guliimsiiyor
gibi bir hali var.
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Hagga, “Bizim komgular daha temeli atmadan ev yerine ta-
sindilar ana!” dedi. "Bizi ¢ok sevdiklerinden mi acaba?”

Irazca, "Kimse kimsenin igini bilmez kizim!” dedi. "Onlar
Oluyor simdi bizim yolumuza! Yillardir bize 6zlem gekiyorlar.
Ama biz kétiyiz. Onlar geliyor on ayak, biz varmiyoruz bir
ayak. Biz, asiyiz biz...”

"Bizim neyimizi seviyorlar acaba ana?” dedi Hagga.

"Kara kagimizi, kara g6zimizi... Evimizin 6nind... Ama
biz onlarn sevmiyoruz. Evlerini yani bagimizdaki yikiklardan bi-
rine yapsalar belki severdik. Simdi yapsinlar, gene severiz...”

"Severiz ulan!” dedi Kara Bayram iginden.

Hacgca, Bayram’a dondi usulca, “Sever miyiz Bayram?”

"Bilmem valla!...” dedi Bayram.

Irazca, “Sevmeliiii, sevmeli!...” dedi. ”"Diinyada insan birbi-
rini sevmeli! Sevmezse giinler tikenmez! Sevmezse diinya zin-
dan olur. Sevmezse yasadiginin farkina varamaz. Sen somurt,
komsun somurtsun, ne olacak sonu? insan dedigin diinyada se-
vismeli kizim!...”

Sofranin yani bagina uzanmig Toman da Haceligil’den yana
bakiyor.

“Gok girkin demir attilar; bu isin tadi olmaz!” dedi.

”Onlari buraya geldiklerine pisman ederiz!” dedi Irazca. “O
zaman, kendi gondlleriyle giderler...”

Bayram, basini kaldirip bakti. Haceli ekmegini yemisti. Fat-
ma sofrayi topluyor. Ortada ne varsa kalbura dolduruyor. Kal-
buru bir yere koydu sonra. Oturdu gulun kanadina. Yavas ya-
vas karanhk ¢okiyor. Koy, kopkoyu bir garsafa giriyor. Fat-
ma’nin yizi gézi kayboluyor.
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Havana’nin Sivri‘den dogru bir sis geliyor kdyin ustine.
Agir agir geliyor sis...

Hagca sofray: toplarken, Bekgi Mustafa’nin sesi duyuldu:

“Halaaa! Aay Irazca Halaa!...”

Bayram karsilik verdi:

“Ne o gene Mustaf’aga? Yukar geeel!...

“Geliyorum; kopeginizi tutun bakalim!...

"Cok gacara bir kopek gibi!...” dedi Bayram. Kalkip merdi-
ven basinda yatan Toman’in boynuna basti. Yeniden, “Yukari
gel!” dedi Bekgi'ye. “Buyur gel!...”

Mustafa ¢ikip geldi.

“Iraz Hala!” dedi. “Once su elli kurusu ver! Sonra da seni
Muhtar cagiriyor, evine! Seni de, Haceli'yi de... Ekmegini ye-
dinse, dis hemen ardima!...”

“Hemen simdi mi ¢aginyor?”

“Hemen simdi gagiriyor!”

“Haceli’'yi de mi simdi ¢aginyor?”

“Haceli’yi de simdi ¢aginyor!”

“Gidelim!” dedi Irazca.

Bayram, “Ona da haber verdin mi?”

“Verdim!” dedi Bekgi. “Belki gitti simdiye...”

“Kalk bakalim ana!” dedi Bayram. “Seni gotireyim!”

Irazca, “Yok lizumu! Ben yalniz giderim.”

“Ortalik zindan gibi ana! G6z g6zi gormiyor!...

“Gormesin! Ne olacak bana?”

Mustafa, “Siz gabuk karar verip kalkin; benim isim pek gok
daha! Cakir Day''ya ugrayacagim, bal igin! Kaymakam Efendi-
miz’e bal gikacak yarin...”

Irazca, “Kaymakam Efendiniz hava alir bal yerine!”

“Neden imig o? Soyle bakalim!”
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“Neden olacak? Su sira hig¢ kovan agar mi adam?”

“Dogru!... Cakir Dayi, Cakir Dayi olali, bugday oraklari bas-
lamadan kovan agmamistir...”

Mustafa, “Ama emir emirdir. Gidip soyleyecegim. Sen ca-
buk ol Iraz Hala! Muhtar bana dellenir sonra! Hemi de Haceli
gideli epey oldu. Senden 6nce varir, davay hak eder! Geg va-
rirsan kaybedersin...”

Bekgi gitti.

Ardindan Irazca ile Bayram merdivenleri indiler.

Bayram, “Gordin mi Muhtar’in irezilligini ana? Hem bizi
salmada birinci boya gegirdi, hem diseyli halinde seni odaya
caginyor! Hemen Haceli‘den yana gegti dirza!...”

“Gegsiiin!” dedi Irazca. “Bildigini yapsin...”

“Koylik yerinde namustur bu!”

“Namus olsun! Yizimin alini alacak degiller ya!”

Temellerin ortasinda bir karalti oturuyor. U¢ adim kala dur-
dular. Karalti kipirdadt.

“Iraz Hala!...” diye fisildadi. “Siz misiniz?”

Fatma idi. Irazca seslenmedi.

“Hala! Aaay Iraz Hala!... Ahmet!...”

Irazca, Bayram’a bir isaret gakti durterek. Sonra, “Biziz Fat-
ma!” dedi. “Yalniz misin?”

“Yalmizim Iraz Hala...” dedi Fatma. “Haceli’'yi Muhtar ga-
girtmug, gitti!... Sis de geliyor koyun ustine...”

“Bizi de gagirtmig bakalim!” dedi Irazca. “Ne diyecekse?...
Gidip bakalim dedik biz de!...” Sonra, birdenbire, “Aaah!...”
dedi Irazca. Bagirdi: “Gordin mi basimiza geleni Ahmeet?
Muhtar'in elli kurusunu unuttuk ay ninem! Bekgi daha demin
soyledi! Donup alalim sunu...”

Dondiiler. Bayram’in yiregi hizli hizli vuruyor. Avluya girip
durdular.

“Cok Bayram!” dedi Irazca. Yakasindan tutup Bayram’ ¢ok-
tardi. Eli ayag titriyor koskocaman adamin.

“Bayram, dinle beni! Bu kancik ne zamandir cayir cayir ya-
niyor aslanim! Alaf almig gibi yaniyor ne zamandir? Sondri-
ver sunu Bayram! Nasil olsa temelleri gene agtirdi kocasi! An-
ladin mi kogum, sevaptir!...”
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“Sevaptir!” dedi Bayram iginden. Yiregi davul gibiydi.
Oturdu kaldr yerine. “Cukurlar actirdi! Ay yok; sis de geliyor!
Ortalik zindan gibi...”

Irazca, “Ben gidip Ahmet’i alayim yanima! Sen kal, sondu-
river anam sunun atesini!...”

Ses soluk ¢ikmadi Bayram’dan. Yiregi deli gibi vuruyordu.
Bendini yarmis sel suyuydu; diinyanin atesini sondiirmeye ye-
terdi yiregi.

Irazca kalkti usulca. Merdivene yoneldi. Toman hirlad:.
“Sus!” dedi, susturdu usulca.

Hemen Hagga dikeldi kargisina.

“Sen misin ana?”

“Benim kadin kizim!”

“Bayram nerde?”

“Bayram gitti! Ahmet’i de goturecegim. Muhtar onu da isti-
yormus! Nerde gocuk?”

“Burdayim!” dedi Ahmet.

Hagga, “Beni de isterse ana?” dedi.

“istemez! isterse, gitmezsin sen de! O kadar uzun degil gay-
ri! Hele simdi biz bir gidelim de...”

“Cabuk gelin ana!” dedi Hagga. “Ben korkarim...”

“Korkulur mu kizim? Kus kendi yuvasindan korkar mi? Sen
merak etme, biz cabuk geliriz...”

Ahmet’i alip gitti Irazca. Ayak sesleri yaklagip uzaklagirken
Bayram duvara yaslandi. Ayak sesleri gitti. Irazca ile Ahmet ko-
nusarak gecti. Bayram yavasca dogruldu. Yiregi gim gim vu-
ruyor durmadan.

Temelden gecerken Irazca, "lyi bas!” dedi Ahmet’e. “Oniin
cukur!”

“Basiyorum!” dedi Ahmet. “iyi basiyorum iste nine! Diigsme-
dim ki ben!”

Irazca baginyor; Fatma duysun gegip gittiklerini.

“Dismedin ama digsersin!... lyi bas dedim! Oniin gukur,
dikkat et dedim!...”

Yuraduler.

Ahmet, “Bu gece bu gukurlar dolacak mi nine?”

“Baban dolduracak!” dedi Irazca.
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“Nerde simdi babam?”

“Suuuuuuuuuss!...”

Ahmet susmuyor. “Nerde simdi babam?”

“Baban gukurlarin iginde! Saklandi ki, kimse gormesin! Bi-
razdan kalkip dolduracak. Haceli de, Oda’ya gidecek. Gidince
dolduracak...”

“Yalniz basina doldurabilir mi?”

“Doldurabilir!”

“Kocaman gukurlar gi nine!”

“Olsun! Senin baban...”

“Benim babam?...”

“Senin kor seytanindan bulasi baban!...”

Adimlarini aga aga, Muhtar’in Yukari Mahalle’deki 6ni ku-
yulu evine dogru yiridiiler.

*

Fatma bizildigi yerden dogruldu. Dort yanina bakindi ka-
ranlikta. Goremedi bir sey. Nuri’nin Kahve’'nin 1giginda tek tuk
adamlar seciliyor. Ses soluk yok koy iginde... Bayram’in evden
yana donup bakti. Kapaliydi kapilari. Kiyidan kdseden ancak
kor isiklar siziyor... Comeldi. Kuvvetli kollar elma fidanlan gi-
bi tazeydi. Kollari elma fidanlan gibi taze bir erkek tarafindan
stkilmayi ne kadar istemisti! Nicin Haceli 6yle degil? Nigin Ha-
celi hig oralarda degil? Nigin yataga yattiklari zaman isini ga-
buk bitiriyor? “Yarim yanm!...” diye soylendi Fatma. “Tepesine
yildirimlar dissun erisikli kopegin! Bagima koca olacagina, Cil-
dede’ye koca tas olsa, ne vardi bunun boylesi?” Kollarini Bay-
ram’in evden yana uzatti. Gerdi, agti kollarini, kapad: karanlik-
ta. Gernesti iyice. “Cildirir benim yerimde olan, éldurur kendi-
nil...

Bayram temele dogru yurida. Kapinin gikardigi gicirti Fat-
ma’yi titretti. Bir akim gecti bedeninden. Basini uzatip bekle-
meye basladi. Gozinin igiklart kurumus mu? Nigin bir seycik-
ler goremiyor? Koyu bir karanlik.

Bayram yurada agir agir. Kararli. Temele yanasti. Basini,
bacaklarini, tekmil govdesini bir ateg sardi. Yiregi eski delili-
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ginde vuruyor. Sanki hi¢ kadinla yatmamis simdiye kadar. “Bu
haram! Haram tath olur derler!...” diye disindu. “Fatma’nin
da tadina bakalim bir kezcik!...” Baska karilarla yatmis erkek-
ler, uzun uzun 6viniurdi yolda belde. Bayram hig 6viinmeye-
cek.

Temelin basinda durdu. Karanlik havay: kokladi. Genzine
agir bir giibre kokusu doluyor havadan. Temelin iginden dogru
bir kipirdanma isitti. Basini uzatip dinledi. Bir adimda temeli
gecti. Durdu. Fatma bir adim 6ninde titriyor. Delirecek gibiy-
di; eliyle kafasini yukardan bastirdi. Akl ¢ikip gidecekti sanki.
Agzinin ici kurudu. Hizli hizh soluk alip verirken kurudu dili
damagi. Fatma’nin yirek gimbdrtisini duyuyor. Sis gelip ¢6-
kiyor koyiin Gstine.

Bir adim daha atsa, eli eline degecek. Attim atmadim deme-
den, Fatma ile kucak kucaga geldi. Dizleri titriyor her ikisinin.
Sarilmasa dusecekler. Kendini saldi Fatma. Bayram, ayaklarini
acti dismemek igin. Fatma kayd: indi. Dermani kesiliverdi.
Cokta. Belinden tutup gukura gekti Bayram onu. Fatma gabuk
yurtudd. Hazir bir yer var sanki; oraya gidiyorlar.

Gukura uzandilar. Konusamiyorlar. Tam boy siperi! iki kisi-
lik avci boy siperinde harama ucgkur ¢éziyorum! Sonra, “Ha-
ram!” dedi usulca.

“Helal!...” diye inledi Fatma. “Benim kendi gonlimle verdi-
gim bir meyve sana!... Haram mi olur?” Sanldi. Fatma’nin
opuslerinden, gozyaslarindan Bayram’in yizi gozi ipislak ol-
du.

Fatma, “Bugiin benim kemiklerimi kir! Bugin 6ldir beni
burda! Cikar canimi tenimden! Canim sana helal! Helallarin en
helali!...”

ilerde, Ali izzet'in evin oralarda bir kopek driyor. “Uri-
siin!” diye dusiindii Bayram. Gece bekgilerinin didikle birbir-
lerine isaret vermesi gibi, Asagi Mahalle’den 6teki kopekler de
Ali izzet'in evin oralardakine karsilik veriyor. Baska ses soluk
yok. Sessizlik gitgide kéyiin kanina kansiyor. in, cin... in...

inlik cinlikti kéyin ici. Sis, kéyi koseyi sariyor.
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Bayram kalkip temelin 6teki ucuna gitti. Yattiklar yerin iki
adim o6tesine uzandi. Fatma kaldi yerinde. “Cok tathymig?” de-
di icinden. Gernesti. Neden sonra toparlayabildi kendini. Yat-
tiklar yeri diizledi ayagiyla.

Yan yana uzandilar. Sirtlarini temelden ¢ikan topraga daya-
dilar. Fatma basini Bayram’in bagina yanastird:.

“Olmayacak!” dedi. “Komsu olabilseydik aah!...

“Zarari yok!” dedi Bayram.

Fatma sustu.

Bayram, “Senin Haceli temele kan akitmadi?”

“Akitmadi!” dedi Fatma. “igine girerken akitacak!...”

“iki turli kan olur!” dedi Bayram. “Ak kan, kara kan. Kara
kan dedigin, baya bildigin kan. Seninki kara kani akitmasin, biz
ak kani akitiverdik!...”

Fatma surtindd.

“Amaaan!... Allah onun belasini versin!” dedi. “Ama bu
isin, o isle ne ilgisi var? Bu ig baska is Bayram! Bu ig tatl ig!
Diinyada en tathi! Aaah, komsu olabilseydik!...”

"Soyle kocana, bir yikiga yaptirsin evini!”

“O zaman tez tez, sik sik; haa?...”

Bayram, “Belli olmaz!...”

“Niye belli olmuyor?”

“Yetmez mi bu kadar? Doymadin mi?”

“Simdi doydum; ama sonra?...”

“Ne yapalim?...”

“Sen doydun mu?”

“Hig doyulur mu, deliii?”

Fatma agliyor. “Hig sana doyulur mu Bayram?”

“Sana da doyulmaz; ama insanin saydigi yerler var! Bir say-
madin, iki saymadin; sonra sayman gerekir...”

“Insanin cant...”

“insanin caniysa! Kocan var!”

"Onu degil de, canim seni isterse?”

“Sabir...”

“Sabir... Sabrin ardi kabir...”

“Sayacaksin...”

"Sayacagim, sayacagim, ne gececek elime?”
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“Care yok..."

“Tutsak gibi! Elin kolun bagh gibi...”

“Dogru soyliyorsun ama...” dedi Bayram.

“Amasi ne?”

Bayram sustu.

Fatma sordu: “Sen bu Hagga'y seviyor musun?”

“Seviyorum tabii!... Hagga o!...”

“Cok mu seviyorsun ‘Hagga o‘yu?...

“Az yada ¢ok! Ne yapacaksin?...”

Fatma surtindd. “Beni de sev! Az yada gok...”

“Olur!” dedi Bayram.

“Her zaman sev!...”

“Olur!... Hayhay!...”

“Gotur ahirina kapat! Hig ziyamim olmaz ‘Hagga o‘ya!...

“Olmaz dedik ya!...”

“Kolesi olurum ‘Hagca o’nun! Senin de olurum!...

“*Haceli o’yu ne yapacaksin?”

“*Haceli o’'nun agzina sicayim!...

“Kardaslan var!...”

“Kardaslarinin da agizlarina!...

“Fururlar senil...”

“Furmalarinin da!...

“Oldurrler!...”

“Oldirmelerinin de!...

“Keserler kitir kitir!”

“Hi¢ ¢tkmam senin evinden!”

“Benim evimin bir g6z odasi var...”

Gene surtiindd. “Ahirina kapat dedim ya!...

“Kandir herifini, yikiga gelin...”

“inatidir, donmez inadindan.”

“Inatg1...”

“Inat...”

“in...”

Cukura bir daha indiler. Bir daha bir oldular... Ayak sesleri
geliyor. Sis var.

Fatma sigradi. Bayram yatti yere. Ahmet'in fisiltisin igitti.
Bayram gomiildd sisin igine...
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“Babam gukurlar dolduramamig gi nineee!”

Irazca, “Yuruu!” diye bagirdi. Tutup kolundan gekti.

Avyak sesleri uzaklasti. Sis kalkmaya baglad.

Fatma kalkti, gene yanasti Bayram’a.

Bayram silkinip dogruldu.

“Demek burayi bu gece de dolduracaktiniz?”

“Dolduracaktik!” dedi Bayram.

“Biz yataklari getirince vaz mi gegtiniz?”

“Yooo!” dedi Bayram, ¢émeldi. “iste doldurduk ya!” Fat-
ma’y1 kendine g¢ekip uzun uzun 6ptu.

Fatma bizildu. “Soluk alacak canimi koymadin Bayraaam!
Gok tathsin! Ben gelir senin evine otururum yarin! Oturur kalk-
mam! isterse ucunda 6lim olsun!...”

Bayram silkindi. “Ben gidiyorum!” dedi. “Simdi seninki ge-
lir! Toparlan gabuk! irezil kepaze oluruz sonra... Kalk; bu hal-
de gormesin seni!...”

Fatma boyuna, “Oh!...” ¢ekiyor. “Oh, 6lecegim!...

Cekip yuridu Bayram. Cit yok cevrede. Avlu kapisina geldi-
gi zaman durdu. Kalkip gitmis deminki sis. Ay dogmus. Parla-
yip ¢tkmis Koca Dumlu’nun bast...

Haceli, ayagini siriyip geldi ev yerindeki yatagin yanina.
Bayram durup dinledi.

“G1 Fatma!” diye bagirdi Haceli 6nce.

Fatma’nin sesi ¢cikmadi. Karsilik alamayinca daha ¢ok bagir-
maya basladi Haceli. “Uyudun mu kahpe soyu?”

Fatma, zor gi¢ toparlandi. “Uyumadim, uyumadim!” dedi.
“Ne baginyorsun deli deli, emecek misin?”

Beride Bayram’in yiregi yeniden vurmaya basladi.

“Nerdesin gii?” diye baginyor Haceli.

“Cukurdaaaa!” dedi Fatma. “Cukurda, cehennemin dibin-
de!” Ayaga kalkip yiridi. “Ayakyoluna oturdum. ‘Fatma! Fat-
ma!’ Soyle, ne var?”

“Ulan soysuz! Temelin igine ayakyoluna mi oturulur?”

“Ne yapacaktim? Nereye gidecektim?”

“Vay namussuz! Vay dini kink!...”

Bayram, avlu kapisini agip girdi. Anasiyla burun buruna gel-
di girince.
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“Nerdesin, Allah’in 6rdegi?” dedi Irazca. “Nerdeyse Deli
Haceli Ustinize geliyordu! Cildirdin mi sen?”

“Cildirmadim, gildirttim!” dedi Bayram. Karanhkta yuzu ki-
zardi. Boyle dedigine pisman oldu.

“Az daha ustinize varniyordum valla! O kadar tas attim, hig
haberin olmadi mi?”

Bayram sustu.

Irazca, “Hig haberin olmadi mi?” dedi yeniden.

“Olmad1!” dedi Bayram.

“Haydi ¢abuk, yukari gel! Hagga sorarsa, ‘Ayakyoluna kal-
diydim!’ dersin. Ben, Ahmet’i kandirdim. ‘Baban bizi gozetle-
mek icin bekledi disarda!’ dedim.”

“ ‘Cukur dolduruyor’ diyordun demin ya?”

“Avluya gelince anlattim. ‘Bize gorinmeden bekledi bizi!’
dedim. ‘Ayakyoluna da oturur, simdi gelir!” dedim.”

“lyi akil!...” dedi Bayram. “iyi akil; ama karisik!”

Irazca, “Kaymakam yarin geliyormus, ise gitme!” dedi. “$Si-
kat edelim! Cok kotu gullanmaya bagladi Muhtar ustimuze! Si-
kat edelim de, bir taniyalim bakalim!”

“Kaymakam, Onbasi'ya havale eder...”

“Edemez havale! Ettirmeyiz! ‘Kendin, kendi goziinle baka-
caksin bizim davaya!’ derim. ‘Hazir ayagimiza kadar ¢ikip gel-
misin!’ derim.”

“lyi ya...” dedi Bayram.

Irazca, “Capalan nere koyduk? Capalari, kiregi?...

“Ne bileyim?”

Yukari gikarken Bayram, Toman’: hirlatti. Irazca kizdi. “Hep
bana inat yapiyorsun degil mi?” dedi iginden.

igeri girdiler. Cocuklar serilmis yatiyor. Hagga magga yerle-
re serilmis. Bakti Bayram, kendisi de esnedi.

Irazca, ayaginin ucuyla Hagga'ya durtta.

“Kalk gelin! Kalk yorgun Hagga’m!... Kalk kizim! Capalar,
kuregi bul gabuk...”

Hagca kalkti. Dusup dokiliyor. Kendinden gegip gitmisti.
Uyku go6zlerini burimis, akiyor.

Hayata ¢ikip capay, kiregi buldu.

“Ahmet yatsin!” dedi Irazca.

”

s N

"@



Hagga, “Biz tgumiiz mi gidecegiz?” diye sordu.

Irazca, “Ugumiiz gidecegiz kizim! Yetmez miyiz?”

Hagga, “Yeteriz! Ama biraz ¢cabuk olalim!”

Gelin kaynana yuriadd. Bayram arkalan sira geliyor. Aviu
kapisini giktiktan sonra, Irazca, “Sen 6ne dis Bayram!” dedi.
“Ben en arkadan geleyim! Seyrek seyrek gidelim!”

“Askeriyenin gece talimi gibi!” dedi Bayram, 6ne dustd. Elin-
de kirek, yurida.

Koy icinden Haceli'yle Fatma’nin bidirtilari geliyor. “Hala
tartigiyorlar!” dedi Bayram.

Irazca, arkada, hem yiriyor, hem sokurdaniyor.

“Agzina sictigim! Bu yastan sonra benim elimi kana bulaya-
cak! Muhtarim diye gecmis koyiin basina, isi giici finldak! isi
gucu adam kayirmak! Deli Haceli'yi almisg kanadi altina, dur-
madan simartiyor miskini. ‘Haceli Efendi temel kazdi! Haceli
Efendi tas kirdi! Haceli Efendi kerpig kesti! Emecikleri bosa git-
mesin Haceli Efendi’nin!..." Kerpig kesmis!... Kerpicini baginda
pargalarim ben onun! O Haceli Efendi de, Kara Bayram baba-
nizin koélesi mi ulen irz1 kiriklar! Durun siz! Siz beni bilmiyor
musunuz yoksa? Bana Karatas koyinde adi tstiinde Kara Iraz-
ca derler. Ben sizin hepinizi sulu dereye gotiirir, susuz getiri-
rim! Ben sizin kerpiglerinizi basinizda parcalarim! Ben bu ev
yerini size mezar ederim, mezar!...”

Capalarla, kureklerle giristiler. Vur ha vur! Vur ha vur! Un
ufak ettiler Haceli’'nin ala kurumus kerpiglerini... Vur ha vur!
Ay dolanip Koca Dumlu’yu asasiya...
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Safak sokiyor.

Haceli, koy icindeki ev yerinde uyand..

Gunun dogacagl yanda dinya tutusuyor.

Ortalikta ince bir ayaz var. Donduruyor.

Haceli, uykusunun icinde yataktan cula kaymsti. Ustiinde
yorgan yok. Cimkigip kalmigti. Uyaninca, “Kazik gibiyim!” dedi
kendi kendine. Toparlanip yataga girmek istedi. Fatma serilmis.
Kolunu bacagini agmis. Sagini bagini dagitmis. Doldurmus yata-
g1. Uyuyor. Haceli sokuldu. Ates gibi yaniyor karisi. Uykunun
sersemligi dagildi birden. G6zinu iyice agti. Bakti karisina. Fat-
ma’nin dolgun yuzi tanda pembelesiyor. “Ferikelmasi gibi
ulan!” dedi iginden. Elini yorganin altindan sokup Fatma’ya str-
diu. Goguslerinde gezdirdi. Uglarini sikti. Fatma gerindi. Uzata
uzata, “Helaaaal!” dedi. inledi: “En helali!...” Haceli titredi. Sa-
rilip optu kanisini. Sakalini yastiga stirdi. Belki yirmi gindir ti-
ras olmadigini digiindii. Sakalli vakitlerinde 6pmek isterse, Fat-
ma yizind eksitirdi. Gorurdu gozlerinin kuyruguyla. Gogusleri
oksamayi surdirdi. Fatma dondu, “Bu en helali!...” dedi, miril-
dandi yeniden. Sonra delirmis gibi sarnldi kocasina. Haceli sagir-
di. “ilk!...” dedi. ilk goriiyor Fatma’nin bu halini. Ne kadar isti-
yordu bunu? Sarihp Optu. Sakallari batti, kollari acitti.

Fatma, nerde oldugunu, ne yaptigini bilmeden, silkinip go-
zina acgt, agti kapatti. “A’aa!” dedi birden. “Sabah olmug!...”
Kendini kurtarmak istedi. “A’aaal...”

Haceli birakmadi. Sikti karisini.

Fatma ¢irpindi. “Sabah olmus dedim Haceli!” Kurtuldu, ya-
tagin Ote basina kaydi. “Goren olur!...”

Haceli yanasti. “Kagmasana gi!” dedi.

Fatma, “Sabah olmus! Beytullah Hoca gordr...”
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"Suuus! Sus!...” gekti Haceli. "Baslatma hocasindan!...

Fatma, itti kocasinin kolunu.

”Sen delirdin mi? Yoksa aklini mi oynattin?...”

”Suuuss... dedim...”

”Sus! Sus!... Sabah olmus diyorum sana! Safak gecip gider...
Simdi Beytullah Hoca ezan okumaga gikacak! Simdi millet so-
kaklara dolacak! Sen hala sus! Sus!... Deli misin, zirdeli misin?
Yoksa zirzirdeli mi?...”

Haceli bir hamle daha yapti. “Suss!...

"Hig ustume gelme bu sabah Deli Haceli!” dedi Fatma. "Kil
kadar canim istemiyor?”

"Aksam?” diye sordu Haceli.

“lyi ya!” dedi Fatma. "Aksam...”

Haceli bos verdi caresiz. Kizdu...

Fatma yuzina eksitti adamakilli.

"Bugin bu sakali kazitmali! Kaymakam’in da huzuruna gi-
kacagiz. Berber Melek Hasan’in 6niine oturmal sabahtan!...
‘Kopurt sabununu, kazi arkadas!” demeli...”

Fatma yan dondu. Bitin bedeni "kegkek gibi”ydi. Kar kapl
kayalik bir dagdan yuvarlamislar da, asagilara diusmis gibiydi.
iginde yagmur sonu ¢imenlerinin ilik hali olmaliyds; aah!... On
gin dokunmasalar. Burda, koyiin ortasinda serile serile yatsay-
di! "Nedir bu hognutlugun nedeni kiz deli? Koyun iginde neden
yatiyorsun utanmadan?” diye soranlara, "Kara Bayram!...” de-
meliydi. Yatmaliydi. Bir ik su akmali yami basinda. Girip
uzanmali igine. Tum koyli ¢okasmali. Dostu diismami birikip
bakmali. Derin denizlerdeki su kizlari gibi gimmeli, girpinma-
l. Aksamki Bayram’1 diisiindii. “ilk kez Fatma oldum diin ak-
sam!” diye gecirdi icinden. "ilk kez... Fatma...” Bayram gozii-
nun 6nudnden gitmiyor. "Catir catir kir kemiklerimi Bayraaa-
am!” dedi iginden. Sarildi, 6pti hayalinde. Yiiziini yastiga sir-
dii. Usiimis gibi yaparak kolunu kendi gévdesine sardi. Giildii
sonra. Sonra ah gekti. Aglayacak gibiydi. icindeki harman yan-
gini alttan alta isliyor. Yel estikge yanginin yalimlar parliyor.

Haceli gene yanasti. Elini kabalarinda gezdirdi. Goguslerine
dogru cikiyor. Eli, derisini gize gize gidip geliyor. Bir umutla
karisini oksuyor.
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Firladi kalkt Fatma.

“Bir dalgami bozuyorsun ki ulen erigikli!” dedi. “Kalk gayri
sen de! Yataklar goturelim! Yada sen biraz daha yat, ben gide-
yim! Kéyin diline disireceksin beni! Hakkimizda tirka yakti-
racaksin! ‘Almig da kany! koynuna, koy igine yatirmis!..." de-
dirteceksin! Aksam ben sana o kadar soyledim ekmegi yer ye-
mez. ‘Birak beni, eve gideyim!” Birakmadin! Muhtar’in evine
gitmelerin tuttu. Koy icinde kariyla yatmay: sende gordu Kara-
tas!... Erigikli delil... Zirzirdeli, hinzir deli!...”

Sagini bagini diizeltti. Dastarini 6rtindi. Tahta nalinlar ge-
cirdi ayagina. Yatagin ayakucuna ¢oktu.

“Sen yatacak misin daha?” dedi.

Haceli gernesti. Esnedi. Tam yutacagi sira lokmay: dugur-
mustu agzindan. Sinirliydi.

“Cevap versene be!” dedi Fatma. “Yatacaksan adam gibi
‘Yatacagim!’ de, ben gideyim! Yok, yatmayacaksan, yataklari
gotireyim!...”

“Defol surdan gin!” diye bagirdi Haceli. Parladi birden. “Ya-
tagim, yatmasini, silalesini!...” Okudu.

Fatma dogruldu. “Gideyim, pekey!” dedi higimla.

“ ‘Gideyim, gideyim!’ Git gidersen!”

Cekip Kara Bayram'in evine gidebilmeli!...

Kendini gitmeye karar vermis saydi. Cok guiglu bir masal in-
saniydi simdi. Masalin icinde Kara Bayram'in evine gidiyor.
Dogrulmus o yana yukari. Haceli firlayip karsisina dikildi. “Ni-
yetin ne yana Fatmaa?” diye soruyor. Elinin tersiyle itiyor onu.
“Ne yana mi2 Canimin istedigi yana!” “Canin kimin yanina git-
mek istiyor Fatmaa?” Calimla karsilik veriyor. “Camim, Kara Bay-
ram’i istiyor!...” Adim adim yuriyor. Agir adimlarla... Tok tok!...

Agir adimlar, masalin merdivenlerini ¢ikip Bayram’a, Hag-
ca'ya ulagiyorlardi. iki kadin, Bayram’i ortalarina alip, Hace-
li'ye karsi, dosta digmana karsi, Karatas’a karsi, diinyaya karsi
canlarina sariyorlar. Sararken masal bitiyor. iyi bitiyor. Ugii de
sevismenin tadini gikariyor.

“Hani, ne gitmiyorsun?” diye bagirdi Haceli.

Fatma sigradi kalkti birden. Masalsiz kaldi. Gugsuz, der-
mansiz kaldi! Kendine gii¢ verecek bir dost, bir destek yok gev-
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resinde. Tutunacak bir dal yok. Yapayalnizdi Karatag'ta, dinya-
da... Bir dali olmali... Yada, Haceli'yle yapacag) teke tek bir do-
visle ayirt etmeli her seyi, kendisi...

%

Irazca, her gunkinden biraz ge¢ uyandi bugiin. Uyanir
uyanmaz yorgani firlatip kalkamadi. Dugten tireden yatama-
misti. On g yilan birden akti diisiinde evin igine. Ayagina ba-
cagina saldird tiir tir yilanlar. Cimbildak Hisni oh gekti, giil-
di karsidan. Zor dislerdi, yoruldu sabaha kadar... Bayram,
Hagga, Ahmet, Serfe, Osman, hep uyuyorlar. Baca deligiyle
kiigiik camdan giren 191gin azhginda ytzlerini segemiyor daha.
Hagga’'nin yonu Bayram’a dogru. Yiizi uzamig gitmis. Bayram
da ylzyukan yatiyor. Bagi Hagga'ya dontk. Akgsam, Bayram’i
“cok koti“ bir ise siirdiigiini disindi Irazca. Ug gocuktan
sonra, gonlini Fatma'ya akitmanin sorumuyla sarsildi. “Sogut-
mali oglani gabuk!” dedi. Ama erkekti. Erkegin yanmasina, so-
gumasina given olur mu? “Koti ettik, kotaad!...” dedi. Sonra,
“Koti ettik; ama dismandan da hincimizi aldik. Allaah, evelal-
lah, ahir Allah, daim Allah!... Oh olsun!... Asagi Mahalle’nin
delisi, karisini diizdirmeye gelmigmis buraya! Ooooooh ol-
sun!...” Haceli’nin komsu oldugunu disunuyor. Yeni evin arka-
sinda pencere olur. Fatma ¢ikip ¢ikip oturur? Hagga bir sezin-
lemesin! Olgundu, iyi pigsmisti, sabredilecek yeri bilirdi ama,
alt yani bir kancikti o da. Kancikligi bir tutarsa!...

Bakti, nefes alip veriyorlar birbirlerine karsi. Bir karig arahk
yok ikisinin agzi arasinda. Hagga biraz kipirdadi. Kolunu Bay-
ram’in boynuna uzatti, gekti, “Uuuuuuhhh!” etti, soludu. Oy-
natti dudaklarini.

“Bunlan bag basa birakmali!” diye bir daha distindu Irazca.
Ne olursa olsun hayatin ucuna bir goz ev gevirmeli bu giz.
Yapmali bunu. Bir daha zorlayacak oglunu. Bu kez yiizde yiiz
yaptiracak.

Hagca bir daha kipirdadi. Bayram'in yiiziinii oksadi. Oper
gibi yapti. Gozuni agtigi zaman kaynanasinin uyanik oldugu-

nu gordu. Toparlanip kalkti.
G
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Irazca, “Bugun is yok ay kizim, niye kalktin? Yatip dinlen-
seydin biraz..."

Hagca, “lyice sabah olmus anacigim!”

Eli ayag) titriyor utangtan. Dastarini tartinip disarn ¢ikti. To-
man merdivenin basina uzanmis. Koy igi 1pissiz. Cami taginda
Beytullah Hoca ezan okumaya hazirlaniyor. Haceli’nin ev ye-
rinde bir yatak. Ustiinde bir kilim alariyor. Hagga, kilime bakip
guldi. Sonra, hayat ocagindaki ibrigi alip ahira indi. Ayakyolu-
na oturacak. Ahir sicacik. Mallar sagi solu batirmis. Yol bulup
gubre deliginin dibine vardi zor giic. Comeldi. Celik Pasa’yla
Aymelek ayaga kalkmus, yalasiyor. Aymelek’in boyunduruk vu-
rulan boynundan tiyler dokilmeye baslamis. Yavas yavas Ce-
lik Pasa’nin boynuna benzeyecek onun da boynu. Memeleri
gun gectikge kiculiyor. Tam iki bugugunda olan divesi geli-
semiyor bir tirld. Ne anasinin memesinde sit, ne kirlarda ot
bulabilmisti zavalli.

inek dedigin cifte kogulmayacak, dedi. Danasinmi emzirecek!
Sagihp st verecek!...

Celik Pasa, yasini basini almig gidiyor. Sabanda, kagnida ka-
yis onun sirtinda doniyor. Payina disenden daha gok yik go-
tiriyor Celik Okiiz. “Dengi dengine derler; bu s6z asil 6kiiz
milleti igin. Zavalli Celik Okiz!... “

Kagnmy1 kogamadim
Gedikten asamadim
Yaniverin komsularim
Dengime digemedim...

“Bu tirkii senindir Celik Okiiz'im!... Yarn émrin Ayme-
lek’le gecti. Giiz gelende bir tosun aldik mi, kalan émriin onu
yetistirmekle gececek. inek dedik, boyundurugu sana yiktik.
Tosun deyip gene sana yikacagiz. Tosun da senin sirtindan ye-
tisecek. Ama tam o yetisecek, sen fariyacaksin. Odenmez senin
hakkin, hukukun!...”

Kalkip ibrigi kapinin dibine koydu. Samanlik kapisini agti.
Seleye saman doldurdu. Once Celik Pasa’min, sonra Ayme-
lek’in, sonra Dorukiz’in, 6tekilerin 6niine saman koydu. Geti-
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rip biraz da yesil ot serpti samanlarin ustine. Celik Paga’ya bi-
raz gok koydu. Oksadi, kulaginin dibinden optu 6kiza. “Asla-
nim!...” dedi. “Goge salmanin zamani geliyor sizin hepinizi!
Yavas yavag alistrmali. Birden gikarirsak, bozulur mallar. Bir
parca saman, bir parga gok ot, ondan sonra saliver, korkma!...”
Aymelek’in sirtini sivazlayip désiniu dovdu. “Kizzim!” dedi.
“Has kizim, dorumum!...”

Cikacakti, aklina geldi. Deligin dibindeki pislik 6yle kald.
Kiregi aradi. Birdenbire vazgecti aramaktan. Animsadi. Akgam
Haceli'nin kerpigleri kirip geldikten sonra yukar ¢ikardilar ki-
regi.

Kapiy1 kapatmadan ¢ikti. Yukariya, hayata kostu. ibrigi bi-
rakt, kuregi aldi. Yeniden indi. Pisligi atti. Haceligil evi yaptig
zaman, evin 6nine boyle pislik atacaklar. Kaynanasi buna da-
yanamiyor. Dayanilir mi? “Biz de pisligimizi disar atiyoruz is-
te!” Durup dusindi. “Bizim evin ardinda ev yok ki!” dedi son-
ra. “Ev yok ya, yol geciyor!” Dort kiirek gibre atmayi digindi
ustiine. “insanin pisligi gorinmesin disarda!” Atmaya baslad:.
Kiregi doldurup delige dogru savuruyor. Savurdukga, kollan
bir erkegin kolu gibi uzayip geriliyor. “Ele almigken, birikmis
gubreyi hep ¢ikarayim!” dedi. “Tavuklar dagitir bunlan digar-
da! Bir kagnmi cali getirip gevirmeli gibreligin gevresini. Yola
pislik olmaz hem! Ooof; igler ust uste binmeye bagladi! Gece
cahs, gindiz gahs!...” Ne kadar kerpici varsa ufaladilar Hace-
li'nin. Haberi oldugu zaman burda durulmaz gayri. Kiyamet
kopar. Ama kopar mi acaba? Haceli’de kursak yok. “Kiyamet
koparmak istese, temeli doldurdugumuz zaman koparirdi. Ha-
celi pisink! Haceli miskinin biri! Yazik o Fatma’nin gektikleri-
nel... Allah’t var gsimdi, Bayram diinya deger. Kollari kuvvetli.
Ah, bir ayri odamiz olsa. Sicak suyumuz, legenimiz olsa! Bay-
ram’in ayagina pabug bile olamaz o Deli Haceli! Meymenetsiz
herif!... Su odayi, ne yapip yapip cevirmeli bu giiz! icine bir
dus yaptirsa Bayram, aaah, ikimiz orada yatsak!...”

Kendi kendisiyle konusuyor. “Ben ne isterim biliyor musun
Bayraam?” diyor yaninda Bayram var gibi. “Herkesin gozel bir
evi olsun isterim! Soyle selaaaametge!... Hig darasik ¢ektirme-
yen! Her kar kocaya birer oda, her kan kocaya birer dus; dus-
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lara su!... Su olmasa bile ben tenekeyle kendim gekerim!... Bir
kuyucuk kazsak evin 6niine! Amaaa!... Kuyuyu kazdik diyelim,
ya pis sular nereye akacak? Ahiri, samanhg gol mi edelim? Ya-
da sokaga!... O zaman millete san oluruz! Ogrenirler ne giin
yatip kalktigimizi!” Galda. “Simdi anam 6grenmiyor mu sanki?
Daracik yerde su dokiniyoruz! Sular saga sola girpiyor. Sabah
kalkip bir bakiyor, her yan ipislak! Anlamazliga furuyor koca-
karn. Sanki diinyada kiz oglan kiz yasamig! Bilmez mi hi¢? O da
sikiliyor zavallim! Sikiliyor ama, benim de canim burnumdan
cikip gidiyor. Bayram’la yatarken canim Bayram’a bir seyler
demek istiyor, diyemiyorum! Operken sap sap ses ikarmak is-
tiyorum, ¢ikaramiyorum! Dunya haram gibi! Kayith kocam ha-
ram gibi! Hirsizhk gibi tipki!... insan utanmip duruyor her giin!
Ne olacak boyle utana utana?...”

Kiregi ahirda birakip gikti. “Hele ki uyanmigim demin! Az
daha boynuna sarilacagim adamin, kaynanam uyanikmig! Go-
recek her seyi! Yerin dibine gegtim valla!...”

Haceli, hala yatiyor koy icinde. “Bunlar bizimle komsu ol-
sa, Fatma, Bayram’a g6z kor mu acaba? Zavalli Fatma! Kader-
siz! O capar herifle gin tikenir mi Allah’im?” Haceli kerpicle-
rin halini gordikten sonra ne olup bitecegini dusiundu. Bir ki-
zilca kiyamet kopar mutlaka! Kaynanasi, bos bogrine bir tag
vurup yikar Haceli'yi. Yikiyor. Sonra Fatma, “Al, ne yapacak-
san yap beni!” diye atiyordu kendini Bayram’in tstine. Bayram
ne yapar? Atar mi atardi bu deli Fatma! O da Asagi Mahalle’nin
suyundan igiyor. Nefsi olan her kancik Bayram’: ister! Onlar
komsu olmasin. “Fatma’nin yuzi ¢ok yuvarlak! Dudaklar iri!
Memeleri, butlar yuvarlak! Tatl!... Birinci giin celmese, ikinci
gun celer benimkinin akhni!...” Durdu. “Ama sevmedigin bir
herifle yatmak da ne azaptir kim bilir! Fatma nasil sevsin bu
Deli Haceli’yi? Gozu gonlu olan bir kancik Haceli'yi sevemez!
Valla sevemez! Ah, yaniyorum Fatma’ya! Elimde bir gare ol-
sa...”

Haceli’nin yataktan dogrulup oturdugunu gérdi. Hart hart
kasiniyor koyin iginde. Kaginmasini bitirdikten sonra, dirsegi-
nin ustine yan geldi.

Hagga igeri girdi. Kaynanasi kalkmig. Bayram uyanmus. .

I

"C)



“Ahira indin mi?” diye sordu Bayram. Yizine bir tuhaf bak-
t.

Hacca, “indim...” dedi usulca. Sagirdi. Adam ne bigim baki-
yor? Cani birden bir sey mi istedi acaba?

“Irbik disarda mi2”

Oyle istekle soruyor ki...

“Disarda, hayatta...”

Bayram kalkti. Kapiyi agti, disan ¢ikti, ahira gitti. “Gel!” mi
demek istedi acaba? Bir yolunu bulup gitse mi? “Oglanin ard-
na dugti gitti!” der miydi kaynanasi?

Fakat adamin hali de ne kadar belliydi!

Kalkti. “Tavuklar salmayr unutmusum ana, gidip salayim
dedi, gikti. Yiridi hayattan, indi merdivenden.

Gitti, avlunun kosesindeki kiimesten tavuklari saldi. Hemen
ahira girdi. Kocasi telasla toparlandi. Sonra, bakti gelen Hag-
ca'dir, birakti toparlanmay:.

Hagga, gidip bos yemleclerden birine oturdu. “Cabuk!...
diye fisildadi kocasina. Bayram isini bitirip geldiginde gene te-
laghydi. “Cabuk geldin...” dedi.

Bayram, “Bir sey mi var Hagga?” diye sordu. Karisinin goz-
lerinin igine bakti. Yoksa tartisacak mi?

Hagga seslenmiyor.

“Bir sey mi var gin?” diye ikiledi Bayram.

“Yok bir sey canim!” dedi Hagga. “Bana, ‘Gel!” der gibi bak-
tin, onun igin geldim!...” Elini kocasinin ellerine uzatti. “Oyle
sandim...”

Bayram ibrigi birakti. Zaten ne yaptigini bilmiyor. “Zavall
omrimuaz!...” diye gecirdi icinden. “Biz de yasiyor muyuz bu
diinyada acaba?”

Evin icinde anasi var. “Anami geg, ¢ocuklar var yahu!” de-
di icinden. “Burda da hig rahat olmuyor!”
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Ast Kuzu

2 Rogh. 4% Werry

Karatag'in Muhtari Husnd, sabahin erken saatinde igbasi
yapti. Aksam gorevlendirdigi adamlarin hepsi simdi islerin pe-
sine dismiis olmalilar. ilk olarak bunu denetlemeli.

Mustafa’yr caginp tekmil aldi. “Anlat bir bir!” dedi.

“Her is tamam!” dedi Mustafa. “Yalniz, bir tanesiyle bir ta-
nesi olmuyor Agam!”

“Neymis o bir tanesiyle, bir tanesi?”

“Cakir Dayi, ‘Ben bu mevsimde asla kovan agmam!’ diyor.
Adam hakh!”

“Bak diirziiye! Onu da birinci boydan salmaya dahil etme-
li! Martta hatirlat! Bu namussuzu da azdirdik. Sivrelttigimiz ka-
ziklar gotimiize batar zaten bizim! Kabahat bizde!... Neyse...
Peki, bir tanesi ne?”

“Bir tanesi de, asi kuzu bulamamig tyeler!...

Muhtar dugundu. Nesesi kagti; sonra, “Deli Haceli'yi gagir
bana!” dedi sertce.

Cabuk cikip gitti Mustafa. Haceli'yi hala koy igindeki yata-
ginda yatar buldu. Varip bagina dikildi.

“Gece burda mi yattin Haceli Efendi?” dedi.

Haceli donip bakt.

“Oo000, sen misin Bekgi? Burda yattim...” dedi.

“Ustimedin mi?”

“Allah kahretsin yahu! Bir gecelik hovardaliga ¢ikalim de-
dik, ay aksamdan dogdu derler, o hesap, bir ev yaptiralim de-
dik, Dertli Irazca gikti kargimiza, onunla basa ¢ikmaya galigi-
yoruz simdi! Ana ogul bir olup bizim temeli doldurmaya
kalktilar yahu Mustafa! Guya Kara Bayram karigmiyor bu ise!
Ama anasinin fendi! Mahsus boyle gosteriyor! Cekip furacak-
sin kir domuzu! Valla bak, burasi benim tapulu topragim sa-
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yithr. Bir etek para verdim Koy Sandigi’'na. Bu para benim
etimden. Tam yedi yiizl Kolay mi? Para mi var simdi? Benim
topragima ne karistyor bunlar? Para benim, keyf benim! Ister
temel kazar ev yaparim, istersem ceker satarim! irademe kal-
mig. Acaba hi¢ bunu diasinmiyor mu bu gilbak kopekler?
Akillari ermiyor mu? Fakat daha fazla sabredemem artik!...
Ayagima dolasip durmalari fazla oldu!...” Tektifegi kavrayip
kucagina koydu. “Eger bir daha dolduracak olurlarsa, tetigi
cekip kursunu bosaltacagim! Bosaltmazsam adam degilim!
Lesini serecegim! Upuzun! Ocaklarini... Yani oyle fitil oluyo-
rum ki su Dertli Irazca’yla oglu Bayram’a!... Cekecegim teti-
gi, gobeklerine... Valla gobeklerini kursunla dolduracagim,
goreceksin!...”

Bekc¢i Mustafa, Haceli’ye gostermeden gildu.

“Anal ogullu ikisini bir hizaya getir!” dedi. “Hem de gayet
dikkatli nisan al! Ciinki senin tifeginde tek kurgun var. Furdun
furdun, furamadin mi yandin! Bir atarsin, ikinciyi atamazsin.
Bu tektiifegin doldurmasi uzun is. Atip birini furur da birini fu-
ramazsan, gittin girdltiye! Diri kalan, bir kudurgan canavar
olur, yer seni! Ciinki nacakla, kirekle gelir onlar. Furdular mi,
ortasindan ikiye bolerler adami. Bunlarla basa ¢ikmak zordur
yani... Nacakla...”

“Kabil mi ulan?” diye bagirdi Haceli. “Domuz kurgsunu koy-
musum sikiya. Tirtikh! Afat bir kursun! Dedim Muhtar’a: ‘Bu-
gin temelde yatacagim; gene doldurmaya gelirlerse tiifegimde
kursun yok!” dedim. ‘Al bunu bosalt kursaklarina!’ dedi. Ona
Ziraat'tan vermigler!...”

Yastigin altindan bir giki gikardi. C6zip kursunlari gosterdi.
“Bizim Muhtar gibi var mi2” Gelisiguzel kesilmis iri kursun par-
calariydi bunlar. Ug tane. Avcunda hoplatti. “Bunlar bir girdi
mi adamin karnina! O adam iflah olmaz! Doktorlar gare bula-
maz! istanbul’'un doktorlari cem olsa, Necip Bey kalkip gelse
kurtaramaz! Ctinki domuz kurgunu! Ve bak... Yani...”

“Demek furacaksin Irazca’yi, Bayram’i?”

“Vallahi gelsin, hemen furacagim o Dertli Kari'y)! Gim!...
Oglunu da furacagim!...”

“Bu gece gelmemisler...”




“Siki mi? Korktular! Tifegi elimde gordiiler aksam! Zaten yi-
reksiz millettir bunlar! Cunkd yoksuldurlar. Cunkd gilbaktirlar.
Koylik yerinde bir adamin 6tebilmesi igin cebi singirdamali. Ka-
ra Bayram, ciftlikten Gg binlik alds, iste yeni yeni palazlaniyor.”

“Yarin da, 6birgin de, hep yatacak misin burda?”

“Evi yapip bitiresiye!”

Bekg¢i Mustafa, “Sabah oldu gayri aga! Simdi de gelip teme-
li dolduramazlar! Kalk Muhtar’in yanina git. Seni istedi. Kay-
makam geliyor biliyorsun...”

Haceli dogruldu. “Helbet gideyim!...” dedi. “Gidip baka-
yim! Kurul’da bulunuyoruz! Bize de i duger tabii! Kalkip bak-
mali... Aslinda Kurul lyesi demek... Sonra bizim bu Muhtar
Hisnd Aga... Bu ev yerini yok pahasina verdi bana... Ben de
adamhgimi gostermeliyim...”

Cangini corabini alip giymeye bagladi.

“Hazirhk ne dlemde Bekgi Efendi? Sofra tedarigi filan?”

“Raki sarap igin Ortakoy’e adam gitti. Tagkelle’yle dort kisi
Uluyol’un képriilerine, bentlerine sdyle bir bakmaya cikti. ille
velakin, Cakir Dayi kovan agip bal vermiyor!”

“Bak su diurzinun yaptigina! Nasil kargi gelebilirmis kosko-
ca koyin muhtarina? A¢ dedi mi, agacaksin!”

“'Arn benim, bal benim, ister agarim, ister agmam!’ diyor.”

“Boyle s6z olur mu? Fakat bos ver! Ben gene kabahati bizim
Muhtar’a bulurum. Béyle diirziilere cevap hakki veriyor. Neme
lazim, yolla iki adam, agsinlar kovani, alsinlar bal, tamam!...
Ondan sonra da Cakir dirzisd, ‘Balimi calmiglar, bahmi!’ diye
sana gelip basfursun! Gelip gitsin, kapini asindirsin. Kandig
kadar agindirsin durza!”

“Birinci Uye ibrahim de asi kuzuyu bulamamus, iyi mi? Sim-
di seni bunun igin gaginyor Muhtar!...”

Haceli cangini baglamisgti.

“Koca koéyden bir asi kuzu bulunmasin! Pes! Ulan bu Kara-
tas’i dagitsinlar 6yleyse! Vay anasini yahu! Vay anassini avra-
dini be! lyi ama ne yapacagiz simdi? Ulan bu Karatas koyiinin
adamu...”

Tektiifegi yatagin icine uzatti. Culu toparlayip érttii. lyi koti
bir dizene soktu yatagi. Sonra, “Haydi! Yuru bakalim Bekgi
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Mustafa!...” dedi. “Haydi bir varalim, ne buyuracaksa buyur-
sun!...”

Yuraduler. Berber Melek Hasan’in evin ordan gecerken Ha-
celi dugtindu:

“Kuzu isi biraz uzarsa, bizim tiras geg kalir! Sakallar... Ustu-
ra... Bizim deli Fatma kancigi!... Kuzu isini biraz acele tutma-
h...“ Elini ylizine gotirip gezdirdi. “Isi giicti yok mu bu sakal
milletinin? Hep buyuyor, buyiyor! Halbuysa insan milleti mes-
gul! Koylu milleti daha gok mesgul! Sehrin iginde iki gine bir ti-
ras olan adamlar var! Kendi kendilerine! Hey Allah’im hey!...”
iki giine bir tiras olup Fatma'yi éptugini disiindi. Yizi eksi-
mezdi elbet. Kanlar tath canlarini ne ¢ok distniyor! Dimdiiz
bir kari yiuzu! Yuvarlak!... Ama su sakal igine bir ¢are bulabilse
gavurlar! Cok iyi bir is yaprms olurlar! Cok hayirh bir ig!...

S6z olsun diye Bekgi'ye sordu: “Bu sakal isine bir gare bu-
lamad gitti gavurlar, degil mi Mustafa?”

Bekgi, “Damdan duger gibi!...” diye dusindd. Sonra, “Al-
man’in krali bulmus!” dedi. “Tahsildar Yunus Efendi, anlatir
durur. Oyle bir ilag bulmus ki kral, siirdiin mii hig sakal ¢ikmi-
yor. Adamin yuzi, yumurta gibi! Karsidan bakan kiz sanir.
Ama kral bir de bakmig ki ne gorsiin. Bu kez de agzinin igin-
den ¢ikmaya baglamasin mi sakallar? Kral, ‘Aman kardagim sa-
kal efendi, ben ettim, sen etme!’ demis, geri almis ilacini!...”

Bu Bekgi Mustafa laf kiipi. Ne istersen sor. Bulur bulur soy-
ler. Her seyi bilir. “Geleni gideni dinleye dinleye, diinyay: kat-
mig karnina!” diye disindu Haceli. “Duydugunu tutmus hem
de!” Mustafa’yr bir sinava gekmek isterdi ama, sirasi degildi.
Peki, sirasi olsa ne soracak? ilcedeki Kaymakam’in mi yoksa
Yargig'in mi daha yiksek oldugunu? Hangisinin daha fazla ay-
ik aldigini?2 Hangisinin daha fazla kari zapturaptina girdigini?...
Memur adam yilar karidan! Ne olsa tabansizdir. Halbuysam
kari dedigin soykanin yeri kapi ardidir. “Hoyt!” dedirtmeyecek-
sin. Gemini siki tutacaksin!...

Muhtar’in kansiyla biyuk kizi avluya ates yakiyor. Duvarin
dibine cali ¢irp1 yigmislar. Kuzu gelmemis ama sicak suyu ha-
zir edecekler. Muhtar’in biyik kizi Naile kuyudan su gekiyor.
Kigi bagi irlaniyor durmadan.



Haceli, dogruca merdivene yiridid. Bu Muhtar’in bayuk ki-
z1da kiz olacak valla! Olacak ki bir suna olacak! Alanlar 6gin-
sin! Yavrul!... Yavru balaban bakigh... Diiz yolda giderken kek-
lik sekisli... Gogsu gerdani benli... Ve en bastan, bakimli kiz ta-
biii.

Mustafa asagida kald.

Muhtar’in Karisi, “Eger Kaymakam 6glene bastirirsa, bu ye-
mekler diinyada yetigmez, Mustafa!... Daha kuzu bulunacak,
kesilecek, yuzilecek, yikanacak da... haslanacak! Suyuna pilav
pisecek! Yagiyla helva yapilacak!... Hey gidi heey!...”

“Uzme tath canini Atiye Abla!” dedi Mustafa. “Belki 6gle-
ne gelmez, aksama gelir Kaymakam. Malum ya, biyuk adam
kismi biraz uykusever olur. Gun tepeye ¢ikasiya kalkmaz ya-
taktan. Karilarni da bir vakit gcayini, kahvesini getirmez. Geg
davranir adamlar. Evden ¢iktim ¢ikiyorum, koye geldim geli-
yorum diyesiye ikindin oluverir! Eee, arada bu kadar da koy
var. Bahusus, koca ilgenin kaymakami. Oralarda hig oyalan-
masin mi2 Oturup bir yemek yemesin mi? Hicbir koyde yeme-
se, Derekoy’de Haci Veli’nin yemegini yer!” Haci Veli’de ye-
ni bir kar var, athy: atindan indirir... “Yahu, Atiye Abla, Haci
Veli'nin...”

Muhtar'in Karisi, “insaallah, insaallah!...” dedi. Eli, yizi,
boynu, kulagi kizininki gibi bir siirii ben. Hem de bitin alimiy-
la duruyor daha. Kulluk gekmemis. Ezilmemis yoksullukla...
“insaallah biraz gecikir de, ben de hazirhgimi tamam ederim!
Nasil yemek yaptigimi hem Kaymakam Efendimiz’e, hem de
Kurul’un aggozli uyelerine bir gozel gosteririm ingaallah!...”

“Gegen giz Yorukler'den aldigimiz yagdan var mi daha?”

“Var ama az kaldi. Utanilacak bir misafir gikar gelir diye
sakliyorum. Allah o Yérikler'in yolunu bir daha ugratsa, iki fi-
¢! da peynir yaptirsak. Yoksam bu Karatag'in bayirinda her ge-
yi unutacagiz Mustafa!...”

“Muhtar Aga’m, o Yorikler olmazsa baska Yorikler'den igi-
ni becerir! Sen bunun igin merak etme Atiye Abla! Yol nasil ol-
sa bizim yaylimdan geger. Karatas Muhtari’'nin kapanina biri
dismese, biri diger! Ficilara peyniri bastirdigin gibi, iki karin
da yag yaptinirsin!..."” Sen yaptirirsin, biz gemimizi geveriz yaz

Dany

PG



kis, o bagka! “Sen hi¢ gamlanma Atiye Abla! Benim Husni
Aga’'m kan alinacak daman bilir. Tilki gibi adamdr!...”

“Su kuzuyu, kuzuyu, Mustafa!” dedi Muhtar’in Karisi. “Ca-
buk su kuzuyu!... Sayet bulunmayacak gibiyse, dort bes tavuk
kesip namusumuzu paklayalim! irezil oluruz sonra!...” Kara-
tag'in adamlari, ellerini defter kalem, eksik yazar durmadan!..
Diker goztini dirziiler...

Bekgi Mustafa, “Koyliiden parayr da topladik!” dedi. “Raki,
sarap, seker, piring... Her sey bol; ama velakin kuzu yok!... Ah
bir asi kuzu, ah bir asi kuzu!...”

*®

Muhtar’la Haceli, hayata ¢iktilar, yan yana.

“Bu i cabuk olacak, bak!...” dedi Mubhtar. Elini Haceli’nin
omzuna koydu. “En geg bir saate kadar. Bilemedin iki saate!
Yoksa canim ¢ok sikilacak yani! istersen Bekgi'yi de gotiir ya-
minda!” Odlek herifin birisin ¢iinkdi!

Haceli ivedi ivedi merdivene yiridi.

“Yok camim!” dedi. “Ne lizumu var? istemez! Haci’min sii-
riyi Kayardi‘'nda bulursam bir saate kalmam! Orda yoksa bi-
raz gecikirim ama gene erken gelirim. Uzilme!” Simdi biz se-
nin dolagik iglerine kul oluyoruz ya, tabii sen de bize kargi ada-
letini gosterirsin giind gelince...

Muhtar, “Haydi goreyim seni Haceli! Anlatigim sekilde hal-
let bu isi! Haci’ya sordun mu hemen gosterir! Gosterdigini ka-
par getirirsin!...”

Haceli, asagidan, “Getiririm!...” diye bagirdi. Avlu kapisin-
dan cikip gitti. Ayaklari kicina degiyor giderken. O kadar hizl.
Koylik yerinde, biraz palazlanabilmek igin, boyle islere “He”
diyeceksin. Ondan sonra, hoooop, birinci tyesin Haceli! On-
dan sonra da hooop muhtar!...”

Karisi, Muhtar’in goziine umutla bakti.

“Bu isi olmus bitmig say Atiye!” dedi Muhtar. “Kara Bay-
ram’in iki tane asi kuzusu oldugunu haber aldim! Cabucak bi-
rini tutup getirecek Deli Haceli. Yarim saatin icinde tamam bu
is! Oyle yapacagiz. Ne yapalim baska? Biz kendimiz mi yiye-




cegiz?” Sonra Bekgi'ye doniip yeni buyrugunu soyledi: “Git, bir
kurban bigagi bul Mustafa! Kosagil’den filan iste! Soyle, masat-
lasin da versin!...”

Bekgi selam verip gitti.

Muhtar, “Ben bu kéyin temeline!... Temelinin igine tikire-
yim!” dedi. “Aksamdan beri bir asi kuzu aratiyorum, buldura-
miyorum! Ne bigim is ulan bu? ‘Saginacagiz’ diye vermiyorlar!
Bedava alacagiz sanki! Alt bagindan bir ates ver de yak ulan bu
koyu! Baya yak, vallal...”

Muhtar’in kanisi Yilik Atiye, “Irazca’nin Kara Bayram, kuzu-
dan o6turd bir gingar gikarmasa bari?” dedi.

“Yok canim!” dedi Muhtar. “Kolay mi? ‘Yanhshk olmus!’
der gikariz. Daha olmazsa, veririz eline tig kurus! Ne demis he-
rifcioglu? ‘Yeri geldi mi paray: sarf et! Paran gittigine bakma,
isin bittigine bak!” Bu da odyle...”
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Yollan Bayu

Hacgga, “Ana!” dedi Irazca’ya. “Eger bugin is yoksa, bir ka-
zan su furup iki giysi yuyalim! Cocuklarin sirti bagi kirlendi.
Ahmet Oglan hart hart kasiniyor!...”

Irazca, bereket okuyup kalkti sofradan.

“lyi ya!” dedi. “Bir kazan su fur. Yuyuver gozelce gocukla-
rin sirtin1 bagini. Kendiniz de yikanin!” Kocan mundar mundar
dolagip durmasin ortalardal...

Ahmet ayaga kalkti, sis karnini tipilatti.

Irazca sordu, “Doydun mu?”

Ahmet, “Doydum nine!”

“Doydun da neye bereket okumuyorsun? Bak, buyidiin
gayri! Dam kadar oldun! Haydi bakalim!...”

Her zaman unutuyor ¢ocuk.

“Allaaah soframiza Halil ibrahim bereketleri versiiiin! Ana-
miz’in kuvvetini versiiin! Nineme Fatma Anamiz’in dmrini
versiiin! Okiiziimiize, inegimize derin boylu derman versiiiin!
Dismanimiza yenilmez zahmetler versiiiin! Tarlalarimiza be-
reketli rahmetler versin! Soframiza gene gene bereketler ver-
sin!... Kadim Allah, daim Allah!... Evvel Allah, ahir Allah!...
Amin!..."”

Irazca, “Aferin!” dedi. “Dismanlarimizin gozu kor olsun!
Aferim tosunumaa!...” Hagga'ya dondi. “Geliiin! Bunun sirtini
hemen degistir kizim! Celik Pasa’yr ahp harima dogru gotur-
siin. Aymelek’le Dorukiz’t sigira katalim, bir havalansinlar!
Ama 6glene dogru donip gelsin; bir de yika oglunu, adamakil-
I1” Ahmet’e dondii. “Tamam mi Ahmet? Ogleye geleceksin!...”

Ahmet mizirdanmaya baglad:.

“Ogleye degil, aksama geleyim! Ekmek katin torbama!...
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“Yikanacaksin ama ninegim?”

“Yok, yikanmayacagim iste!” Oldu bitti hogslanmazdi yikan-
maktan. Kalli sudan yilmigti. “Yilana bakacagim ben!” dedi.
“Hem Celik Pasa’yr guderim, hem yilana bakarim! Bulursam
olduraram...”

Irazca sozii uzatmad. “iyi ya! Sunun sirtini soyuver madem
kadin Hagga’m! Soyuver gitsin!...”

“Kazandik!” dedi Ahmet icinden. Guldd.

“Gotursian okiza! Ben de ekmegi katayim!”

Bayram, koyu koyu disiniyor.

“Bir saglam tabanca! Bir algin bicak olmali simdi! En iyisi
bir tabanca! Tutuksuz! Koyluk yerinde ok lazim adama. Dus-
mani kazanmali ama gitmesini bilmeli! ‘Ya paran olmali yada
arkan!’ demis elin oglu. Boga dememis yani. Bu benim anamin
akillar havaya! Kalkti gidiverdi, bir de kerpiglerini kirdi! ‘Deli
Haceli’nin bir alay kardasi var!" dedik. ‘Zebella’ dedik. Ama
kendimiz de diisiip gittik ardina! Ug kardes bir olup gectiler bir
dar yerde 6niine, buyur ne yapacaksan yap? Cik nasil gikacak-
san belanin icinden! Anam karakola giiveniyor. Hokimete gu-
veniyor. Sen doviildiikten sonra hokiimet ne yapacak sana? Fu-
rulmus yumruklar geri mi alacak hokimet?... Deli Haceli’yi
atacak mi Turkiye’den disan? Koydeki dismanliga hokimet na-
sil care bulabilir? insani taniksiz tapiksiz déver elin adami. Tu-
tar elini kolunu baglar, bir kocaman tag sarar sirtina, ‘Yira!
der. ‘Yirua!...” Gotiiriir karakola kadar! Gayri, ister yird, ister
ol orda! Kardaglar... Eee; ama... Bir de yuksek bir haney yuk-
selt bakalim evin 6niine! Kapatsin senin 6nind! Hayata oturup
baktigin zaman ii¢ adim 6nini géreme! Bir ay degil, bir yil de-
gil, sonuna kadar! Ev degil, cezaevi sanki! Adam olan buna ra-
21 olamaz! Ne yapip etmeli, 6lmeli dugmeli, evin 6nine ev
yaptirmamali! Kagni gececek yol da kalmiyor... Sonra samani
nerden tasiyacagim? Tasiyip bitirdikten sonra kagniyi nereye
koyacagim? Zahireyi, unu, bulguru hangi yoldan gegirip eve
koyacagim?... Ustelik, bir de kokusu var bunun! Pisligi var! Ba-
sa ¢ikilmaz bunlarla!... Fatma... Fatma aslan ama, Haceli deli...
Kardaslart... Muhtar Cimbildak Hisnd var... Su yikiklardan bi-
rine yapsalar evlerini! Yani bagimiza! Dagmanlik, zithk girme-




se araya! Evlerimiz yan yana olsa! Bir goz etsem, Fatma inse!
Bir g6z etse, ben ¢iksam! Hig olmazsa haftada bir! Helva yemis
gibi! Bir bayramdan bir bayrama et yemis gibi! Sicacik, tazecik
ve saglam! Dirice ve istekli ve alafli bir kari bu Fatma, masaal-
lah!...”

Irazca, “Ne dusindyorsun, oglum derin derin?” diye sarsti
Kara Bayram'i.

“Yok bir dustindiigiim ana! Biraz hiilya kurdum. Okiizii iki
ettim. Harima it ettim. Merdiveni dizelttim...”

"Avradi iki edemedin mi?” dedi Irazca.

Bayram karsilik vermedi. Ah ana aah!...

“Vazgeg tosun oglum! Dibini mi bulacaksin disunip dugu-
nip? Baban Kara $ali de elini senin gibi genesine kor, disundr-
di. Ama oldu gitti, o da bulamadi dibini! Deryada gemilerin
batmadi ya aslanim! Her seyin bir ¢ozimu bulunur. Yeter ki,
kalbine korkuyu ugratma! Karatas’'in Topal Pehlivani gibi, tutu-
sur tutusmaz ayaktan pes deyiverme!...”

Sen kerpigleri kir... Deli Haceli, kardaslariyla, kudursun gel-
sin ustine de gor olanlari!... Kagsan kagmaya yaramaz, karg
dursan durmayal!... Iki ucu da bulagik bir degnek; ne yandan
tutsan elin batip ¢ikiyor... Eli genesinde birden, “Asla pes et-
mem ana!” dedi. "Asla etmem! Fakat digman kazandik, giitme-
sini bilelim! Benim demem bu! Bunun dibi de, derini de bu
ana! Adamin belinde tutuksuz bir tabanca bulunacak boyle za-
manda! Canini kurtarmak igin havaya siksa faydadir! Hig olma-
di bacagina sikar, yikar dirziyia, canini kurtarir!...”

“Korkma! O yiirek nerde Deli Haceli’de? Ustiine yiiriimek
soyle dursun, karsidan karsiya, ‘Hoyt!" diyemez sana! Ancak
tektifegini kucagina alip, kéy iginde kariyla yatmay bilir o!
Bagka iy gelmez elinden! Hig korkma!...”

“Oooof ana! Korkumdan degil; sen korkumdan mi saniyor-
sun? Higbir sey yapamaz diyorsun ama, kerpicinin kinldigini
duyunca daha pek delirir diirzii! iki bin kerpic! O kadar emek!
O kadar para! Ben olsam, ben de deliririm! Buna kim delirmez
ana?”

“Sus aman Bayram! Bir sey yapabilecek olsa, temeli doldur-
dugumuz zaman yapardi! Ne yapti? Sen beni dinle: Sove siye
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merdivene kadar geldi de, yukan ¢ikamadi! Ahmet Oglan, ga-
pa sapini kucaklayip durdu. ‘Bir adim daha atarsan, kafani pat-
latinm!’ dedi, ondan bile korktu! Atamad bir adim!...”

“Atamamis!... Ama bu kez atar!... Kerpi¢ bu! Kerpi¢ baska
ana!... Duydu mu kudurur!... En korkak adam kudurur! Ofkey-
le yurar ustiine! Evinin 6nine ev yapmaga kalktilar da, sen bi-
le kudurdun bak! Kendin pek mi yiireklisin? Yirege bakmaz o!
Yurek diye bir sey yoktur! Damarina bastin mi, herkes yirekle-
nir, Bolu Beyi’'ne kafa tutan Koéroglu kesilir. Sen yalniz damari-
na bas. Biz simdi Haceli’'nin damarina bastik. Onun igin 6nlem
almahyiz!...”

“lyi ya!...” dedi Irazca. “Madem 6yle, kapanir, evden ¢ik-
mazsin oglum! Deli Haceli gelir, kapiy déver dover, sonra gi-
der kerpicini yeniden kestirir. ‘Haney’i de diker senin evin 6nii-
ne. Olan bana olmaz, sana olur 6lene kadar, ¢ocuklarina olur!
Benim ginim tamam! Ya dort yilim var, ya beg! Alti degil! On
alti hi¢ degil! Sen bilirsin...”

Hagga igeri girdi. Irazca, s6zini tamamlad.

“Siz bilirsiniz!...”

Hacgga, “Ahmet’i yolladim! Aymelek’i, Dorukiz’i, otekileri
sigira saldim!” Orda hala serili duran sofray! toplamaya basla-
di. Osman’la Serfe, tstlerini iyice batirmiglar. “Nasil olsa giysi
yuyacagiz! “ diye diistindii Hagga. Ustiinkéri silip ikisini de bi-
rer kdseye oturttu. Bir parca ¢ira, bir parga ates aldi, gene gitti.
“Atesi yakayim asagiya! Sonra Agali Dayigil’in kuyudan su ge-
tireyim!” dedi giderken. “isler islenmek istiyor. Hem de hepsi
benim boynumda...”

Bayram, “Kizma ana!” dedi. “Kahirh kahirh konugma hem
de! El gibi s6z sdyleme adama! Bagladigimiz isi sonuglandira-
lim! Sepette mi, selede mi, bir belbigcagim olacak. Nerdeyse bul
da ver onu! Takayim surama! Korkulu dig gormektense, uyanik
yatmak en iyisidir, ana...”

*®

Yilik Atiye, Haceli’nin bir asi kuzuyu boynuna vurmus, ko-
ca kapidan giriverdigini gorince, derin bir “Oh!” gekti.
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“Az daha merakimdan catliyordum! Nerde kaldin bre Hace-
li? Yoksa Karatas’'in caddelerinde yolunu mu sasirdin? Simdi
ogleye yetisir mi bu yemek? Allah’tan bir sey engel olsa da,
Kaymakam aksama gelse. Sofrayl aksam koysak. Allah’tan olsa
da... Suna bak! Ne vakit oldu?... Taadaah!...”

Haceli kuzuyu yere indirip koca kapiyi kapatti.

“Bir haftadir cobanlar yatida yatiyormus Atiye Abla! Bizim
Haci olacak akilh da Yazyurdu'na gikarmig suriyd. Kayar-
di'ndan oraya gegtim. Sermis bayirin yuzine! Yayila yayila
kusluk vakti inecek koye! Ne bilsin senin burda evip kivradigi-
ni? Gidiver geliver, epey surdi tabii! Ama telas etme; yetisir!
Daha vakit erken. Kuzu eti tazedir, gcabuk piser. Kesmesine
yizmesine de yardim ederim...”

Muhtar’in Karisi, kuzuya soyle egreti bir g6z atip soylenme-
yi strdirdi:

“Ne bileyim gayri!... iki ayagimi bir pabuca soktunuz be-
nim! Cirpinip durayim artik aksama kadar...”

“Muhtar ne yapiyor?” dedi Haceli. “Yukarda mi?”

“Yukarda! Yaninda Agali var. Epeydir oturuyorlar...”

“Zoru neymis Agali’nin sabah sabah?”

“Ne bileyim? Bizimki kendi cagirtti. Boyle bir agir misafir
gelecek oldu mu, kirigi kivrar. Bir onu gagirtir, bir 6tekini...”

“Bir bakayim, ne yapiyorlar? Hem de haber vereyim kuzu-
yu getirdigimi. Bekgi nerde? Kesse hemen sunu!...”

“Ne bileyim? Cikti gitti. Bir yere yollamstir...”

“Oyleyse ben keseyim! Vakit gecirmeyelim bari! Keskince
bir bicak var mi?”

“Var! Bekgi’'ye buldurttu sen gittikten sonra. Yukardadir. Git
kendisine sor. Sor da kesiver aman Haceli!...”

“Benim de acele isim var; ama tabii bu daha 6nemli! Tirag
olacagim. Gayri, kesmesini keserim de, yiizmesine Bekgi yeti-
sir ingaallah!...”

“Gozinu seveyim Haceli, tirasini sonra ol!” Guvey girecek
degilsin ya durzi! “Bir tikim kuzunun kesilip yuzilmesinden
ne olacak? Haydi aslan Haceli!...”

Haceli, kivrak kivrak yukari ¢ikti. Daha kapidan bagirdi.




“Heey Muhtaaaar! Kuzuyu buldum geldim! Kalk da bir go-
or! Bakalim begenecek misin?”

Kapiyr agti, girdi ses beklemeden.

Muhtar’la Agali bag baga vermigler.

Haceli selamladi. “Selaaam!...”

“Aleykimselam Haceli!” dediler.

“Getirdim kuzuyu, kalk da gor!”

“Tamam canim!” dedi Muhtar. “Go6rip ne yapacagim? De-
dim ya ben sana! Coban gosterdi, sen tuttun getirdin...”

“Ama oOyle yoruldum ki yani! Az yol degil ha! Ta Yazyur-
du’ndaymig! Araya araya gicile buldum!...”

“Der demez hemen bildi Haci, degil mi?”

“Bilmez olur mu? Adamin zanaati kag yildir!”

“lyi bir sey mi, topluca mi bari?”

“Fena degil... Topluca...”

“Agir mi¢”

“Cok agir! Alacal da bir sey! Tam yenecek kuzu!...

“Aferin Haceli!” dedi Muhtar. “Az 6nce de Bekgi'yi Birinci
Kurul Uyesi ibrahim’e saldim. Belki geg gelir. Surda bigak var;
al da kesiver! Becerirsin degil mi?”

“Ben de bicak almaga ¢iktim zaten! isim de var ama, gayri
bu is daha 6nemli! Tirag olacagim...”

Geldi geleli Muhtar'in sonu gelmez sozlerini dinlemekten
usandi Agali. Usulca cignini gekti.

“Valla!... Bana simdi ev yerinin fazla lizumu yok! Ama ma-
dem Sandik’a, hem de su heykel belasina para lazim, ben size
vereyim istediginiz kadar. Siz bana meradan bir yer gosterin,
ekip biceyim! Eger ki muradin bana iyilik yapmaksa, bunu
yap!...”

“Oo000!...” dedi Muhtar. Bak su oropsu avrathya. “Ben senin
meramini anliyorum Agali! Sen mera satin almak istiyorsun
bizden!”

“Hayir!” dedi Agali. “Mera satin almak degil bu! Ben size
para verecegim, siz parayi geri getirene kadar meradan bir ye-
ri ekip bicecegim. Kuru boga borg olur mu su zamanda? Olur-
sa sen bana versene biraz! Hem beri bak; kim bilir ne zaman
geri vereceksiniz benim paray?...”
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“Birak!” dedi Muhtar. “Kalsin!... Kéy Sandigi senden bir se-
netle borg paray: alacak, onu bir daha nasil geri verecek? San-
dik aldigini geri vermez! Kervani mi var Sandik’in? Bir adam
midir sonra Koy Sandigi? Parayi nerden kazanip sana verecek?
Boyle lastikli, lugatli konugma benimle Agali. Diz konusg arka-
dasg! Dipediz! ‘Ben koy iginden ev yeri degil, meradan tarla
satin almak istiyorum Hisni!” de. Ve bak, ben sana kisaca ce-
vap vereyim. Bu is olmaz Agali! Komsular mera satilmasini is-
temiyor. Kéylinin ayranini kabartmaga gelmez kardasim. Me-
rada herkesin hakk: var. Got igi kadar bir yer sattin mi, bagl-
yorlar ciyaklamaya! Halbuysam koy ici dyle degil. Koy igiyle,
sade evi olan ilgilenir. Burdan bir ev yeri satarsam, sade evi
olan ciyaklar. Onu da susturmak kolaydur. iste simdi su Iraz-
ca’nin Kara Bayram! Bizim Uye Haceli'ye evinin 6ninden bir
ev yeri verdik diye biraz ¢cen ¢en ediyor ama kulagasma! Din
degil, 6nceki aksam Haceli'nin kazdirdigi temeli doldurmus.
Caginp konustum. ‘Ben yapmadim, anam yapti!" diyor. Ama
yalan! isterse anasi yapsin! Ne ayirdi var? yice kafam kizd, ca-
girttim. Gozelce dort tokat sallayacaktim suratina, vazgectim.
Kabadayiligi var dedim. Ogit verip savdim. Narkini kirmak is-
temedim komsu iginde...”

“Isittik!” dedi Agali. “isittik ama Muhtar, bak, kimse raz ol-
muyor bu ise! Sen de diyorsun ki, ‘Sade evi olan ciyaklar!’ Di-
yorsun ki, ‘Otekiler ciyaklamaz!” Oyle degil. Herkes homurda-
nmiyor! Sigir, hergele nerede toplanacak Muhtar? Koy igi darali-
yorl...”

“Vay gidi medeniyetsizler vaay!... Ulan bir kez resmi koy
icinde sigir, hergele toplanmasi kanuna uygun degil! Sonra ah-
laka uygun degil. Dine de uygun degil. Caminin kulag: dibin-
de sigir, hergele toplanir mi Agali? Dusin de konus! Sen vak-
tinde Kurul tyeligi yapmis adamsin! Mallar gézelce si¢sin siva-
sin, sen o pisligin yani basinda namaz kil! Ne gozel Musliman-
Iik bu be? Ayiptir ayip! Gelene gidene karsi da ayiptir. Buna bir
son vermek gorevimizdir arkadas! Sen simdi bana agik cevap
ver: Bu gosterdigim yere alti yiiz bannot verip aliyor musun, al-
miyor musun?...”

Agali iki dizinin ustine dogruldu.
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“Almiyorum, alana kutlu olsun!...

“Almiyorsan kalk kardagim! Seninle konugsmamiz bitmigtir!
Koy Kurulu’na dahil olmadigin halde sana bu kadar da indirim
yaptim. Bilene bu da biyik bir iyiliktir. Haydi ugurlar olsun
kardagim! Gile giile...”

Agali kalkti. “Eyvallah!” dedi.

Muhtar, “Kaymakam geldigi zaman buralarda ol gene! Ne
de olsa koy esrafindan sayilirsin! Biyik hazirlik yapiyoruz! Ra-
kili makili!... Sen de bulun... Kaymakam’a iki s6z de sen soy-
lersin koy namina...”

“Sag ol!” dedi Agali. “Bulunmaya galisinm... Sayet buluna-
mazsam ve de bir sey lizum ederse, eve haber saliver. Kag ki-
si geliyor? Yatak filan gerekir mi?”

“Bizde yatak var; ama kalabalik gelirse, sana haber yolla-
rnm. Senden memnundurum Agali! Memnundurum ama, bu
ev yerini alsan iyiydi! Boyle aykiri aykiri konugmani begenme-
dim!...”

“Neyse!...” dedi Agali. “Bog ver! Baskasina satarsin! Koy igi-
ni, ‘babam hasta’ diyen alir...”

“Millette para yok Agali, sen iyi diisiin bunu!...

“Ben dugindim Muhtar! Kararimi da verdim; almam! Hay-
di eyvallah!...”

“Gule gule Agali!...” Gile giile boklu avrath durzi, cimbil-
dak herif, gule gile!... “Gule gile kardagim!...”

Agali’yle birlikte Muhtar da gikti disari. Avluya indi. Haceli,
eli kolu sivamis, galisiyor. Yizmus olmus kuzuyu. Ak pembe
eti, taze. Muhtar kendi kendine, “Cigken yiyesi geliyor insanin!
Suna bak!...” dedi. “Haggaten iyi kuzuymus! Rakiyla iyi gider!
Kaymakam'in sayesinde yasadin gene Niifusqu Osman! Haydi
bakalim tilki bacakh dirzd!...” Sesini yikseltti. “Kolay gelsin
Haceli! Nasil kuzu, yagh mi? Aferim! Yizmus, tamam etmigsin
masaallah!...”

Haceli, kuzunun sirtindan ¢ikardigi deriyi gotirip igdenin
dalina asti. igini temizlemeye basladi bu kez. Bir yandan Muh-
tar'in Karisi’'nin genesi, bir yandan isi, tiras olup Kaymakam’in
ontne ille de “aksam”a temiz gikma istegi, aksam Fatma’ya te-
miz bir yuzle sarilma 6zlemi, elini ayagina dolastinyor. “Nasil
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oldu?” diye sordu, bir yandan da Muhtar’a. “Uyusabildiniz mi
Agali dirzistyle?”

Mubhtar, “Yok be Haceli!” dedi. “Agali’nin kafasinda bir ton
buz yatiyor daha! O buzlar erimeyince gelip koy igine ev ya-
pabilir mi? Koy icine ev yapmak kolay mi? Cay Mabhallesi’'nin
deresinde, Kara Bayram’in evinin ardinda paslanip duracak! in-
sanca yasamak istemiyor! Meradan yer vermeliymisiz kavata!
Yetmiyor sanki ekip bigtigi yer!”

Bekgi cikti geldi.

“Birinci Uye ibrahim’i bulamadim!” dedi. “ ‘Kaymakam ge-
lene kadar varip gelivereyim!’ diye degirmene gitmis!”

Sove sove doseli odaya dogru ¢ikti Muhtar.

“Cehenneme gitsin yabanin ayisi! Ben burda koy isi igin gir-
pinayim, o ¢eksin degirmene gitsin! Lizumu kalmadi Mustafa!
Zaten de lizumundan degildi. Laf olsun diye bir danisacaktim!
Soyle usulen! Yoksa ondan hayir gelmeyecegini, onun ne yon-
tulmadik bir kavat oldugunu ben bilmiyor muyum? Hele sen
dur! Su yazici bir gelsin! Sirp bir tutanak, ‘istifa etmistir’; ta-
mam! Defedecegim ayiyi! Kalkar Kaymakam’in gelecegi gin
degirmene gider! Bugiin degirmene gidilmez! Bugiin goérev gu-
ni! On iki ay yat; fakat boyle giinde kendini goster! Bak Hace-
li'ye! Herifcioglu ev yaptiriyor, kerpig kesiyor, tas cekiyor ama
gorevi de savsaklamiyor! Cagirdim mi eli kolu sivayip kosuyor.
Nigin? Cinka gorev! Vatan millet gorevi!... Kaymakam’a hazir-
ik yapmak ne demek? Cok 6nemli! Bir kaymakam, bugiine ka-
dar koca bir ilgenin basidir. Cumhurbaskanini temsil eder.
Cumbhurbagkani da vatani milleti temsil ettiginden, kaymakama
hazirlik, vatana millete hazirhk yapmaktir. Bunun igin bizim
simdiki yaptigimiz da bir vatan millet gérevidir. Kaymakam de-
yip gegme; kaymakam ¢ok 6nemli! Kaymakamdan sonra, riit-
be sirasiyla onbasi gelir, o da 6nemli! Onbasidan sonra da
muhtar gelir!... Bunlan ne bilecek bu dirziler?”

Doseli odaya girip, “vatan millet gorevi igin ¢irpinma”sini
surdirda.
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Kin Geliy
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Haceli, Muhtar’'in avludaki "gérev”i bitirdikten sonra hemen
koy igine geldi. Gun iyice kugluk yerine agmis. Sigir, hergele gok-
tan dagilmis kira bayira. Kopan gitmis isine, kaydina. Temelin ba-
sindaki yatak, birakip gittigi gibi duruyor. Sabah sabah kdy iginde
toplanan mallar, temelin orasini burasini batirmis. Yataga ziyan
yok stikiir! “Ulan bu kan da amma pasakh ha!” diye séylendi. ”in-
san gelir de bir bakar su yataklara!” Toplayip sirtina aldi. “Akgam
gene getirecegiz ama, aksama kadar burda durmasi ayip! Gotir
eve at ulan katirin kizi!” Sirtinda yatak, Asagi Mahalle’deki eski
evine dogru yurudu. “Ama bir tek kari ne yapsin camm? Tonla igi
var evin! Gider gitmez oturmustur ekmek teknesinin basina! Her
gun, her gin!... Fakat elini cabuk tutsa ya essek sipasi!...”

Huseyin Cavug’un kogede, Kerimoglu'nun karisi Zeynep gel-
di kargisindan. Kerimoglu’nun karnisi yalinayakti. “Yoksul milleti
hep yalnayak!...” dedi Haceli. “Carik bulup giymek mesele bu
dinyada, garink! Dinyada herkes garik giyse, o zaman gon ye-
tismez! Helbet bir kismi da yalnayak olacak!... Ohhoo!...”

Kerimoglu’'nun yalinayak karisi, bir tuhaf bakiyor Haceli’nin
yldzine.

Haceli, "Sitimizda yatak tasidigimizdan alay ediyor besbel-
li!” dedi. Cilbak képegin karisi, ulan sidikli irezil, ne varmig
bunda alay edecek? Bak suna! Ulan hala bakiyor be! Ulan top-
ragimi bekledim, topragimuu!... Yattim kdy iginde! Var mi di-
yeceging...

Kadin durdu. "Haceli Aga’'m...”

Haceli durdu. "Ne o? Bir sey mi diyeceksin?”

“Haceli Aga’'m, bir sey diyecegim; ama...”

"Desene madem! Ne egip bikiyorsun?”

"Diyecegim ama Haceli Aga’'m, bana darilma!”




Bak su soykaya! Hafifce oksurdu Haceli.
“Kerpi¢ cukurundaki kerpicler senin miydi Haceli Aga’m?”
Yuregi “cizz” etti. Senin miydi¢ Miydi?

“Kerpigler ezilmig bre Haceli Aga’'m! Git bir bak! Bir bak
ama bana darilma haber verdim diye! Demin anamgile gittiy-
dim. Donerken gordum. Ezilmis, un ufak olmus sergideki ker-
pigler!...”

Ne yaptigimi bilmeden, sirtindaki yataklar ativerdi! Yatak,
yorgan, ¢ul yarimi, alacali kilim, yorganin arasindaki tektifek,
serilip gitti sokagin ortasina...

Haceli, var hiziyla kerpi¢ gukuruna kosarken, Kerimog-
lu’nun karisi dokiilen 6teberiyi topladi, sardi sarmalad, vurdu
sirtina, alip goturdu Haceli’nin evine dogru. Tektifegi eline al-
di. “Hele ki patlayip etmedi!” dedi gotirurken. Namlunun ag-
zini asagiya tuttu.

Zeynep Kadin, “Kerpiglerine oyun oynamiglar Haceli'nin!...
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Haceli yel gibi kosuyor. Her sey kalbine dogdu. “Allah’tan
kalbime dogan gibi olmasa!” diye dua etti bir an. Olup biteni da-
ha geg 6grenmek igin kosuyu yavaglatti biraz. “Kerpiglerin dort-
te biri ezilmis olaydi da, gerisi saglam kalaydi bari!” diye dua et-
ti bir an. Bir an da yansinin saglam kalmis olmasina dua etti. Son-
ra, “Yok, yok!” dedi. Bir teki bile ezilmis olmasin! Emek ¢ekmis,
ter dokmis, para dokmisti. Dereden mi topladi o paralari? Ma-
dem 6yle, ne yapsa az bu Kara Bayram’a! “Tektifegi kucaklayip
varmali kargisina. iki, bir demeden tetigi cekip karnini doldurma-
I it dolinin! Ulan bu is midir? Ulan bu insanhga sigar zanaat
midir? Ulan bu gavurluk degil midir? Ulan bu kani bozukluk de-
gil midir? Bu Moskofluk, bu komunistlik degil midir? Harman
yakmaktan geri kalir mi bu yaptigin ulan? Ama dur! Dur Kara
Bayram! Bir de ben senin pundunu yakalarm! Ee bakalim! Oh-
ho!... Ulan dirzu, sen benim evimden su giktigini bilmiyor mu-
sun? Sen benim gece giindiz oksirdigumi, kolumun belimin
agndigim bilmiyor musun? Alacagin olsun! Unutma bunlar!...”

Vardi kerpig sergisine. Hepsi, hepsi mahvolmustu!...
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Dizleri titriyor. Her sey tasarladigindan daha kétu. Un ufak
olmus koca serginin kerpici! Bir bir elden gegirmigler. “Kalbin-
de biraz insanlik olan, Uste para versen yapmaz bunu! Baaak!
Bak!... Ulan biz bu kerpiglerle 6nu turali bir ev yaptirmayacak
miydik koy igcine? Kocaman bir 6kiz basi gomdirmeyecek
miydik duvarina? Sakiz gibi cam tahtalariyla kapilarini islet-
meyecek miydik? Sulun gibi ‘Masaallah’ yazdirmayacak miy-
dik alnina? Gozel tahtalardan dolap oydurmayacak miydik
odalarina? Sayvanina bir dosek atip, dostumuza digmanimiza
kargl oturmayacak miydik aksamustleri?... Ulan orospu anali!
Ulan babasinin mezarina sigtigimin darzusi!... Suna bak; toz
toprak olmus cekilen emekler! Rezil olmus paramiz, alin teri-
miz!..."

Dondi durdu bozulmus kerpig sergisinin arasinda. Yiksek
sesle bagirdi: “Tutuuaudahh!...”

Soviyor oyle yiksek sesle...

Birden aklina gelmis gibi, kdy icine dogru kosmaya baslad.
Bastigi yeri gormuyor. “Davranin, digsman geliyor!” diyen bir
telagin icinde. Koy igine o hizla girdi. Tas toplamaya basladi
kucagina. “Kapisini bacasini, silalesinin kafasini saglam birak-
mak caiz degildir bunlarin! Yapana, yapacaksin! Etini didik di-
dik edeceksin o kir domuzunun! O Moskof délinin bagindan
pekmezini akitacaksin!... Kan kokuyor géziime, kaan!... Kaan,
kan!... Dur ulan Haceli! Akilli ol! Simsek gibi dal dirzinin evi-
ne!... Bir bir hakla képeklerin soyunu!...”

Gozi, yeri gogu gormiyor. Onu boyle ylzu sapsari, agzi
koptk iginde, gozleri kana kesmis, titrek gorenler urperdi. O,
kimseyi gormuyor. Halindeki kotuliga kavrayip, takildilar ardi-
na. Gérmiyor. “insanlik disi acayip bir hal!” diyorlar.

Dogruca Kara Bayram'in avluya kogstu. Catma kapiy: bir itti; ka-
pt yikildi. Irazca avludayd. Elinde bir tarak, bitli buzagiy: giinese
gikarmig, tanyor, bitini kenesini kinyor. Kosede bir kazan tutayor.

Hacgga, camagir teknesinin baginda.

“Yedi sulalesini, kokiuni kokenini, dokenini dokecegini,
gelmisini gegmisini, dinini imanini!...” AboooooV!...

Dald: igeri, ilk tasi, kazana dogru savurdu; ikinciyi savurdu!
ikinci tag, Hagga'y belinden yikti.
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“Anam!...” dedi, kapandi kadin. Az daha soluksuz gidiyor-
du. Kapand yere.

Haceli bir daha, bir daha savurdu. Tas bitti elinde. Bu kez
de tekmeyle tokatla giristi vurmaya.

Irazca gecg ayikti. Birdenbire neye ugradigini anlayamad:.
Zelzele sandi. Habire de vuruyor eskiya! Bogacak, 6ldurecek
gelini! “Amaniinn, amamnn!...” diye bagirdi var gucuyle.
“Amanin imdat!... Toman’im imdat!...”

Kasla goz arasinda merdivenden Toman saldirdi. Irazca,
“Tut Toman!...” dedi. Sonra kostu, kendisi de saldirdi. Yakasin-
dan yapisti. Haceli, kolundan tutup firlatti Irazca’yi. Kadin Gg
adim 6te sendeledi. Baginyor: “Bakin gorun, tanik olun komsu-
lar!l... Amaninin komsular!... Gupegundiz adam oldiruyor-
lar!... Ulen Bayram yetigsene!... Olii misin, diri misin, ne bok-
sun ulen Bayraaam!... Ne yapiyorsun evin iginde? Yetissene!...”

Toman yetisip Haceli'yi pagasindan ald.

Bayram, elinde pelit odunuyla gérindu yukardan. Haceli,
Hagga'yr birakmis, kopege giristi simdi. Tasla, tekmeyle...
Yumrukla bile vuruyor. Képek yirtinyor.

Irazca davrandi, yeniden saldirdi. Yakasini yirtti, yizini
g6zinu tirmalad.

“Oldurdu gelinimi, oldirdi ceylanimi!... Gitti gelinim, gitti
sunam, gitti kadin Hagga’'m!”

Bayram yanasti Haceli’ye. Atildigi gibi yikti yere. Vurmaya
basladi. Kagidir, g6zidir demiyor. Orasina burasina, neresine
gelirse vuruyor elindeki odununu.

Irazca, varip Hagga’'nin ustine kapandi. Hagga’nin Ustiinde
aglamaya, ara sira Kara Bayram’a dogru bagirmaya baglad.

“Fur, fuuuur! Oldir beyni sogugu! Hazir evin dniine gelmis,
fur 6ldir! Fur da kani sefil olsun soysuzun! Huuuu hu!... Gitti
gelinim, gitti sunam!... Huuu, huuu!...”

Komgular dolustu. Dolustu ama, karidan kizdan baskasi yok-
tu! Bayram” tutmaya cahstilar. iki i¢ kadin, elinden odunu zor
aldi. Haceli zor hallere disti. Bayram’i zor gug cekip aldilar
tizerinden. Toman'i ittiler. Tutup kaldirdilar yerden adami. Yi-
zU gozu sismis o an. Mosmor kesilmis. Ayakta durmaya cani
kalmamis. Tuttular. Agzindan kopuk sagiyordu hala. Sévuyor.
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Basiyor dolu dolu. Bayram da kuduruyor o béyle sévdikge! Ha-
celi kekeliyor. “Sizin kokinuzi, kokinuza ulan silecegim bu
koyun iginden!...” Bacagindan kan akiyor. Toman pargalamis.

“Ulan kahpe karilin!... Ulan boynuzluuu!...”

Bayram, Fatma’ya da sdviiyordu... Utand.

Hagca, yigilip kaldigi teknenin baginda, “Aman Allaaah!...
diye baginiyor. inliyor: “Bellerim anacigim, bellerim!...”

Irazca girpiniyor.

“Gittiii, gitti gelinim!... Kadin gelinim gittiiil... Gitti gupe-
gunduz! Gupegundiz can almaya geldiler, can, caan, caaa-
aan!... Gorun halimizi, gorun komsular, gérin ne perisan!...”

Haceli habire, “K6kinizu silecegim!...” diyor.

Kara Bayram’i g kisi zor tutuyor.

“Nasil gelir bu evin 6nine! Hala duruyor! Salin beni!... Tut-
mayin!...” Tartip yikiyor kolunu tutan karilari.
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belim!... Bana bir derman verin kadin anacigim! Ne olursunuz,
bir derman verin!...”

Haceli’yi alip avludan gikardilar. Asagi Mahalle’ye kadar gi-
decek halde degil. Bakkal Huseyin Cavug'un eve tasidilar.

Birka¢ kadin da Hagga’nin basina toplandi. Kaldirip yukari
gotirdiler.

Koyin glriltist bir zaman kesilmedi. Kopekler ayaklanmig
havliyordu. Kavganin dali budagi yuksek sesle yayiliyordu
agizdan agiza.

Az sonra Haceli'nin kardesleri sokin etti. Mevlut, Muhar-
rem, Boz Omer kosar adim, kama diizeni geliyor. Koy igine ba-
kan evlerden adamlar peydahlandi. Kostular. Kosup tuttular.
Kara Bayram’in avlu kapisini kapadilar.

Bu kadar guriltu patirti arasinda bagina bir tek yumruk deg-
meyen Irazca, simdi, yuksek sesle Deli Haceli’nin silalesini sa-
yip dokiyor.

Toman, Asagl Mahalle’ye dogru uriyor. Hem de agzinda,
dudaklarinda kalmis Haceli’nin kanlarini yalyor.
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Uzun Aptes
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Ortalik canga manga oldu.

Muhtar hemen Haceli'yi ¢agirtti. Son “carpisma” hakkinda
bilgi istedi. Haceli'nin agiz dil verecek hali yok. Pelit odunu
her yerini morartmis. Yarasini iyi koti sarmis. Yikila yikila gel-
di.

“Kerpiglerim gitmis, kerpigleriiim!...” diye inleyip duruyor.
“Gece biz temelin baginda yatarken ezmisler! Biz ¢cok koti bir
is mi yapiyoruz sanki Muhtar? Biz kendimize bir ev yapiyoruz.
Her kusun bir kuruca tunegi var. Bizimkinden su ¢ikiyor. Yeni-
sini yapacagiz. Asag Mahalle’nin camurundan kurtulacagz.
Olanca kerpicimi ezmigler; simdi ben ne yapacagim Muhta-
aarl..."

Bekci Mustafa, bir kavga kokusu epeydir duyar dururdu.
Bundan daha agirim1 bekliyordu. Her sey olabilir. Kéy! Bir ucta
Bayram, bir ucta Haceli. Besbelli degil mi; Muhtar, Haceli'yi
arkaliyor. Haceli’'nin evi Asagi Mahalle’de, su icinde; ama Bay-
ram’in da evinin 6nu kapkara bir duvarla kapanacak. Haceli
aksam sabah, “Biktim su evden!” diyor, yatiyor kalkiyor, 6ksi-
riyor, uykulardan bagina demir tokmakla vurulmus gibi uyani-
yor. Kara Bayram’in anasi, “Asagi Mahalle’nin gavuru, 6lme-
den mezara sokacak beni!” diye yirtiniyor. Haceli-Bayram,
Bayram-Haceli... Bayram-Muhtar-Haceli... Kdy; dumanlarin,
yalimlarin icinde kaliyor.

Muhtar, “Ne oldu kuzu?” diye sordu.

“Pisiyor Efendim!” dedi Bekgi Mustafa.

Haceli bir késede domasiyor. Birinci Uye ibrahim —degir-
menden donmiisti— ayaktaydi. Muhtar ayakta. Mustafa en cid-
di, en resmi tavrini takinmis. “Evet, Efendim, kuzu pismeye bas-
lamistir Efendim!” diyor. Yakindi Kaymakam’in gelmesi.




“Gelmiyor mu daha su rakiya giden dirzi? Ortakoy yerin-
den kalkti, biraz daha 6teye mi gitti?...”

“Heniiz gelmedi Efendim! Nerdeyse gelir!...

Bak su hayvana! Sanacaksin Candarma Kumandani’nin Pos-
tasi! Yada Kaymakam Efendimiz’in Odacis!... “Dinle beni Bek-
¢i Mustafa, sana emir veriyorum! Misafirlerin gelmesi yakindir!
Vakit epey olmustur; bir iki saat ya vardir ya yoktur. Cildede’ye
bir g6zci koy. Gozcd, athlar ovadan gorinir gorinmez isaret
versin, davranip kargi gikalim! Bundan 6nce sen bana Deli
Mehmet’in Muharrem’i, bir de Irazca’nin Kara Bayram’i gagir!
Dikkat et, Deli Mehmet'in Muharrem bes dakika 6nden gele-
cek! Kara Bayram bes dakika sonra! Sakin 6nce Kara Bayram’i
cagirmayasin!” Bir uzun aptes aldiralim o ayinin ogluna! Bir
uzun aptes aldiralim, o aptesle epey namaz kilabilsin! $6yle
genis genis... “Ayni zamanda bu isler cabuk olacak Mustafa!
Fakat oncelikle Deli Mehmet’in Muharrem! Mamafi hemen gi-
debilirsin! Haa beri bak; sonra her seyi gelip bana arz edecek-
sin! Anlatabildim mi?”

Mustafa ayak vurdu. Kigla yontemi bir donis yapti.

“Bag ustune Efendim!” dedi. Gosterisgi kavat! Bize ligat
pargalayacak da, géz boyayacak! Asil maksadini ben bilmiyor
muyum? Kaymakam geliyor ya, talim ediyor siki siki!... Ney-
sel... “Once Cildede’ye bir adam! Sonra Deli Mehmet'in Mu-
harrem, bes dakika sonra Irazca’nin Kara Bayram!...” Irazca’nin
Kara Bayram gidecek gene okkanin altina!... Zavall Kara Bay-
ram!... Deli Haceli’yi de ne kadar arkaliyor bu durzu? Yizine
bakilacak bir misrmil hayvan olsa bari su Deli?

*
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Bayram, “iste simdi bir iyi karakol olmaliydi ayaginda!” de-
di. “Gostermeliydik onlara! Nasil ev basilir, nasil kari déviilir,
sonra da magdur bir kimse nasil Muhtar’in odasina ¢agnlir ta-
kaze i¢in? Gostermeliydik! Ana, ben bilmiyor degilim. Bu diir-
zi, hemen Haceli’den yana drumeye bagladi ana!”

Irazca, “istedigi kadar trisiin! Képek drsiin, agizcigini yor-
sun! Ama madem simdi seni istetmis, gidip bir bakacaksin! Git-
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mezsen sen kabahatli olursun! Ne korkuyorsun! Git; ne sorar-
sa cevabini ver gel!...”

“Canim ana!” dedi Bayram. “Hét diit edecek. ‘Neye ezdin
Haceli’nin kerpicini? Ustelik bir de niye dévdiin Haceli’yi?’ di-
yecek. Sonunda da, ‘Kabahat sende, 6de herifin kerpiglerini!...
Onceden biz sana tembihledik!’ diyecek...”

“lyi ya! Git cevabini ver sen de! ‘Evimin 6niine ev yapmaga
hakki yoktur!” de! ‘Cekilsin, ne cehenneme yaparsa yapsin!’
de!... ‘istemiyorum!..." de...”

Hagga, inlemeyi birakti garesiz. Zor ser kalkti. Asagiya indi,
giysi teknesinin basina oturdu yeniden. Oysa hi¢ dermani yok.
Deli’nin tasi, ildigi yeri gurutti. Tag, tekme, tokat; serseme ge-
virdi garibi. “Atla katir tepisiyor. Atla katir... Hep boyle... Ne
sugum ginahim var benim su kavgada? Katir Haceli, ne sugu-
mu gordin? Bizim de kerpicimizi kirsalar, Bayram gidip Fat-
ma'yl boyle déver mi? Bayram, kariya el kaldiran adam degil-
dir Bayram! Bir kezcik oldu. Bir kezcik; ama o da kendi karisi!
Elin sugsuz karnisini ne diye dévsiin?” Her bir yani agriyor. Be-
linden yukar, yiregine dogru bir ince tel koptu. Tad tuzu yok.
Bir bas agnisi, bir bulanma... Kopan yerleri aciyor.

Bayram, “Yani ana!” dedi. “Simdi biz gidip sikat edecegimi-
ze, Deli Haceli gidip bizi sikat ediyor ha? Hem de bizi Oda'ya
sesletiyor ha?” Oyle giiciine gidiyor ki!... “Tersine diinya! Tey-
zemin sozii: ‘Okiiz bagiracakken, kagni bagiriyor!” Elleme ana,
az sonra da Kaymakam gelir...”

“Gelir!” dedi Irazca. “Rakiyi sarabi icer, Muhtar’in yemegi-
ni yer, yataginda yatar, ceker gider Kaymakam! Kaymakam de-
digin, Muhtar'in yemegini yemeyecek, rakisini igmeyecek, ya-
taginda yatmayacak!...”

“Daha Muhtar’in eve inmeden gormeli Kaymakam’i ana!”
dedi Bayram. “Rakiyi igmeden! Gebe kalmadan! Onceden an-
latmali halimizi! Eger yireginde bir parca insanhk varsa, hakl-
yi haksizi ayirt etmeli o da!...”

“Sen hele Muhtar’a bir git, sikatini yenile! Ondan sonra Kay-
makam’i da gérmeye yiizimiiz olur. Nasil olsa ayagimiza ge-
lecek. Sen ¢ikmazsan ben ¢ikarim. ‘Efendimiz, seni yalniz go-
recegim, miracaatimi yalniz senin kulagina soyleyecegim, bas-




ka kimse duymayacak; sen de adaletini, hem de anandan em-
digin sutin derecesini gostereceksin!...” derim. Haydi simdi sen
Oda’ya! Birazdan Bekgi'yi bir daha yordurmal...”

Bayram kalkti. Hig gitmek istemiyor. icinde bir ses var, “Git-
me! “ diyor. Karisina bakti, karisi giysinin basinda kolunu beli-
ni zor oynatiyor. Hayiflandi: “Ulan Deli Haceli, ulan egsek!
Ulan seni 6ldirmek bile az!...”

“Nereye?” dedi Hagga. “Muhtar’in yanina mi?”

“Muhtar’in yanina! Eger kolun basin gok agnyorsa birak!
Kalanlari anam paklasin...”

Hagga’'nin yizinde agir bir aci.

“Belim ¢ok agnyor! Bir tel olur ya insanin yuregine dogru,
iste o tel kopmus gibi bir agn var icimde! Hem de bir bulan-
ma...”

“Sen ¢ik yukan!” Anasina seslendi: “Anaaaal...”

Irazca’nin yuregi gurp etti bu aci ine. Hemen ¢ikt.

“in de su giysileri sen pakla! Bunun hali kétd; yukar gik-
sinl... Uzansin azicik!...”

“Ona zorla giysi pakla diyen mi var? Kendisi gegti basina!
Haydi sen oyalanma, git bir an 6nce! Bana bir cevap getir ace-
le! iste ben iniyorum.” Karicn!...

Irazca giysilerin basina oturdu.

&

Hacgca sendeleye sendeleye merdivene dogruldu. Gozi ka-
rariyor. Apis arasindan sicak bir sizinti duydu. Siziyor agag)
dogru! Elini strdd, eli batti. Bakti. Kaan! “Attik gocugu, eyvah!”
dedi hemen. “Deli Haceli’nin tagi ugurlu(!) geldi!” Merdivenin
tutagina yapisir kaldi. Bir basamak daha ¢ikmaya dermani yok.
Gitgide dermani azaliyor.

Irazca bagird::

“Goziun mu karanyor geliiiin?... Hagga Geliiiin?...

Gozu karanyor. Merdivenin dordinci basamaginda duru-
yor. Gokyuzinde bir bulut uguyor. Damin mertekleri uzuyor.
Merdivenin tutag: kayiyor. Zeytinyagina batirilmis gibi kayiyor.
ince bir oklava havayi déviiyor. Eskiyalar Deli Haceli’nin deri-

”n

U



sine tuz basiyor. Sakali boyu kadar uzun bir adam, elinde ta-
bak, hastalara derman dagitiyor. Bir ala kartal ¢cigdem topluyor.
Sigitmacin 6niinden pire gibi dagilan danalar biivelekten kagi-
yor. Kocaman bir camin dibinde, bir dagin basinda bir ak yaz-
ma buyuklugunde subat kar, irmik irmik, aganyor uzaktan. Ya-
ni baginda ihk bir su akiyor. Bayram yok. Bayram yitik! Hagga
da yitiyor. Baginda diinya doniyor. Yer gok dontuyor... Cok yi-
lan tiredi. Suyilani gibi dondyor kir yilanlari. Kabuklar kirihp
dustyor dondukge...

“Geliiin!... G6ziin mii karariyor?...

Demesine kalmad, bir kus gibi, havada vurulmus yoksuuul
bir kus gibi, siyrildi distii yere! Yazmasi savruldu. iki kat 6rgi-
lt, izam renkli saglan gikti. Hagga yok oldu. Bir mermer men-
gene gibi kitlendi cenesi...

Irazca'yr aldi bir korku. Aldi bir telas. Eli ayag: dolasiyor.
Dizlerini d6viiyor, yere goge soyliiyor:

“Nereye gideyim, nerelere gideyim Bayraaaam!” Yok Bay-
ram. “Geliiin!... Kadin geliniiim!...” Yok gelini.

Irazca, “Aldirdim!...” diye bagirdi. Cildirmig gibi, “Aldirdim
Hagca’mi!...” diye bagirdi. On yerinden yilan sokmus gibi...
Merdivenin dibinde serili yatan Hagga'nin tizerine atti kendini.
Yizinl gozini 6pmeye basladi. “Geliiin!... Kadin gelinim, ye-
sil Hagga’m... Benim benli gelinim, san cicegim!... Huu, geli-
nim, huuuu!...”

Hacgga'yr gozi gibi seviyordu. Kadrini kiymetini biliyordu.
Hagga higbir giin, bir dedigini iki etmedi. Higbir giin yamacina
dikilip “sensin” demedi. Kocasina asi gelmedi; cocuklarini dov-
medi. Suratini asmadh. isten kagmad. En agr islere biitiin giiciy-
le kostu. Evini yiceltmek igin savagti. Bayram’in uzun askerlik
yillannda cift sirdii, nadas etti, ekin ekti. Kirdan geldi, yizina
azdirmadan gocugunu emzirdi, gene kira bayira gitti. Boyle ge-
lin sevilmez mi? Boyle geline yanilmaz mi? Ah, insan deli olmaz
mi? Bir demirden el yiireginin bagini tutup sikiyor. ici kan agh-
yor. Gozleri yaniyor. Biber serpmisler gibi aciyor gézleri. igini
ceke ceke, higkira higkira aglyor. Kapandi Hagga'nin ustine,
¢6zimu aglamakta buluyor. Agladi, agladi. Uzadi, akti gozyas-
lan. “Yesil Hagga’'m!...” dedi. “Yesil Hagga’m, anacignum!...”
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Hagcga’da ses yok. Soluk alip verisini dinledi. Kulagini yireginin
ustine koydu. Kendi iginde dyle bir girdltd var; bir sey duyami-
yor gelininden.

“Allah’im, simdi ben de yikilacagim!...” dedi. “Fatma Ana-
miz’in hatiri igin sen bana gig kuvvet ver Allah’im, kadin Al-
lah’im, gozel Allah’im!..."

iki omzundan tutup merdiven altina gekti Hagga’yi. Ceker-
ken Hacgga’nin donundaki lekeleri gordi.

“Kaaaan!...” diye bagird..

Donu batmig gikmis.

Akl bagindan iyice gitti Irazca’nin.

Hacgga inlemeye basladi iginden. Sesi bir magaranin deri-
ninden geliyor. Bogulan bir ceylanin sesi gibi. Derinlerden...
insanin bagrini delip dagitan bir ses...

“Ne zamandir ayhali yoktu! Cocugunu yitirdi gelinim, ¢o-
cugunuuuu!... Komsulaaaar!...” Ne fayda var komgsu ¢agirmak-
ta? Bir ayiktirsam sunu!... “Geliiiin, geliiin!...”

Birden akli bagina geldi. Omuzlarindan tutup yavas yavas
sarsti Hagga'yi. Cenesini oynatti. Cenesini oynattikca bagsi bos-
ta duruyor gibi sallaniyor. Gozkapaklarini eliyle aralayip acti.
Sisli bir aktan bagka bir sey gérinmiyor. Go6zlerinin karalar
yitmis.

“Aslan gelinim, digmanlarin g6z kor olsun kizim! Kor ol-
sun da her yanlan kinilsin! Kadin kizim, kalkiver anam! Uyan
kizim! Ayikiver anam! Kalk kadinim! Kalkiver sari gige-
gim!...”

*®

Muhtar’in koca kapisini kediler kopekler tutmustu. Cok yo-
gun bir et kokusu kéyiin bitin hayvanini toplamusti. irisi ufag,
koca kapiya umutla bakiyor, bekliyor. Kediler kedice, képekler
kopekge hirliyor, havliyor.

Bayram, “kalabalik”1 yarip gecti. Hemen agti kapatti koca
kapiy.

Yilik Atiye, avluda, tencerelerin tavalarin arasinda. Kavruk
yag kokusuyla giizel et kokusu iginde ugrasiyor.



Bayram, iginden, “Kaymakam’ tavlayacak dirzi!” diye soy-
lendi. “Tabii, gavurun ekmegini yiyen de, gavurun kilicini gala-
cak! Yol budur, boyledir kahpe diinya!...”

“Muhtar Husni Aga yukarda mi yenge?”

Dumanlar arasindan bagini kaldirdi Atiye. “Ulen Bayram,
sen misin? Ne yaptin 6yle Deli Haceli'yi? Keskegini ¢ikarmigin!
insan o kadar déver mi ay abam? Yoksam Deli Haceli'yi 6ldii-
rup, Fatma'’yi almak mi niyetin?”

“QOyle bir niyetimiz yok simdilik!” dedi Bayram.

“Himmmm)...” dedi Muhtar’inki. “Simdilik yok ama, ilerde
olacak demek? Aferin ulen! Kara Fatma, o erisikli Deli’den gok
sana uygundu! Haydi bakalim, Muhtar yukarda!” Muhtar yu-
karda ama bu kez pabug¢ pahali Bayram! Deli Mehmet’in Mu-
harrem de yukarda! Deli Mehmet’in Muharrem!... Diinya kal-
leslige kardi! Bizim deli Cemal de icerde! “igerde konusuyor-
lar. Ag kapiy, gir!...”

Bayram kapinin rezesine basti. Sag adimini atti. Kiigiikten
aldigi bir aliskanhk. Camiye de bu adimiyla girer. Bir sey var
sanki bu sag adimda! Ahsmigiz!... ilk adimini atti; odada kim-
seler yok. Donecek gibi yapti. Fakat donmesine kalmad, kapi-
nin ardindan demir kiskag gibi bir el, ense kokinden basti. Ki-
¢ina da tekmeyi yapistirdi.

Bayram sendeledi. Elleri heniiz bostaydi. Belindeki bicag)
disindu. El atamadi. El atmasina kalmadan baska bir el, kolla-
rint kavsirdi.

Hala kimlerin pengesine distigini bilmiyor.

Ensesindeki el oyle sikiyor, basiyor. Basti, basti; yerdeki ki-
lime kadar basti bagini. Sonra yere vurmaya basladi. Burnuyla
cenesi surtildi. Burnunu ve g¢enesini korumak icin basini gov-
desine dogru biikti.

Simdi alni vuruyor yere.

Kolunu bikiyorlar. Kamyon lastiginden koyli gariklan go-
riyor yerdeki ayaklarda. “Bayram, faka bastin aslanim!” diyor
kendi kendine. Simdi adamakilli kapandi yere. iki kisi bunlar.
Biri kolunu biikiyor, biri simdi sirtina gikmus, dizini beline da-
yamis. Ensesindeki el gekildi. Bagini dondurup tepesindekini

gormeyi denedi; olurlu degil. Diz, kétu basiyor.
< 167 ;Q



Gozlerine bir kara bez sardilar. Ellerini ardina bagladilar.
Boyle bir tuzaga diinyada diismemisti. Bir daha diser mi? Sim-
siki bagladilar ellerini...

Simdi agzini baghyorlar. Ee bakalim! Yapsinlar ne yapacak-
larsa! Dovstinler ne kadar déveceklerse! Bagirtamayacak oros-
pu evlatlari beni! Zaten bagiran namerttir! Fakat kim bunlar?
Bekg¢i Mustafa? Yok camim! Muhtar? Belki. Evini yakmazsam
dirzinin! Kendi de icindeyken hem! Hepsini, hepsini yak, te-
mizle ulan! Sonra git teslim ol! Yada ¢ik daglara! Eskiya olan
kullarr kinama! Hig keyfinden egkiya olur mu adam? Elimi ka-
na bulayacagim! Ulan Deli Haceli! Hep senin yiizinden bun-
lar! Karina ¢ukurda boyle boyle yaptik diye mi bu? Bir fazla
basmadik diye mi ulan? Merak etme, bir daha basariz. Cokelek
basar gibi! Her ¢esit ¢cukurunu bir bir doldurmak gérevimiz
ulan! Madem bir kez diizenligi bozduk! Kendini iyi tam bun-
dan sonra!...

Yizyukan gevirdiler. Rahat biraktilar. Elleri belinin altinda
kalmisti ama, belini azicik kaldirdi mi sorun kalmiyor. Dur ba-
kalim, bu ne?

Simdi ugkurunu ¢oziyorlar! Hayalarimi filan mi buracaklar?
Bu ne? Bagirmak istedi; olursuz! Butin giciand, batan hizini
toplayarak, ayaklarini, ugkurunu karistiranlara savurdu. “Hoh!”
diye acayip ses yere yikildi. Vurabilmisti, ayak bosa gitmemis-
ti. Bacaklarini kaldirip havada gelisiguzel savurdu. Yakaladilar
cabuk.

Ayaklarini da bagladilar bu kez.

Eh, eli bagh ¢cama ¢ikilmaz! Eli ayagi bagh bir adama her se-
yi yapabilirler! Ama ben bunu koymam onlara!...

Uckurunu ¢6zip ¢agrisini, i¢ donunu siyirdilar. Yeniden yi-
zagag! dondurdiiler.

Belindeki bicagi bulmuslardi. Aldilar.

Her seyi yapabilirler! Kolaydir! Eli bagh bir adam! Ayagi da
bagl! Gozu bagh, agz1 bagh! Boyle bir adama her seyi yapabi-
lirler! Fakat hey anasini, gézel avradini sinkaf ettigimin Hace-
li‘sil... Dini kirk dirza! Karl daglarin ayisi! Koymam bunu
sende!...




Simdi iki kabasi acgikta. Agzi bagl. Bogulacak gibi. Bogula-
cak. Burnundan soluyor. Solugu yetmiyor.

ip gibi yada kayis gibi yada baska bir sey, soguk, sert, sap
sap inmeye bagladi kabalarina! iniyor, iniyor, durup dinlenme-
den iniyor! Dur durak yok! Her vurus biber gibi yakiyor... Ole-
cegim, diyor Bayram.

Sap! Sap! Sap! On mu, yirmi mi, otuz mu; kag? Kirk mi, el-
li mi? Sap!... Sap!... Sayisini bastan saymad ki!... Siirdii gitti bir
vakit... Biraz ara verdiler, sonra gene bagladilar: Sap!... Sap!...
Sap!... Sap!...

Islak ipin sinir bozucu sesi oday! dolduruyor: Sap!... Sap!...
Sap!... Cok doviyorlar...

*

Bayram yere kapanik yatiyor. Elleri, gézleri bagh. Uckurunu
bagladilar yeniden. Ayaklarini da ¢ozdiler. Agzini ¢ozdiiler.
Ama ne konusacak, ne ayagini oynatacak dermani var.

Bilmedigi eller, her seyi tamam etmis. Sonra da cekilip git-
misler kapiyr kapatarak.

Belindeki bigagi yerine koymuglar.

Kim bunlar? Muhtar olabilir mi? Belki, Haceli olabilir mi?
Belki... Muhtar-Haceli... Muhtar-Haceli... Ama bigagi nigin
koydular belime?...

Bir zaman yatt dylece.

Asagidan Muhtar’in kanyla Bekgi’nin konugmasi geliyor ku-
lagina. Belli belirsiz. Bir bayginhiktan uyaniyor gibi. Ayilyor gi-
bi yeni yeni. Bagka ses duymuyor. Can kipirtisi yok yakinlarda.
Pire bile u¢muyor.

Birden, yan odayla bu odanin kapisi agildi. Duydu. Ve ayak
sesleri... Algak, kalles kipirdanmalar...

“Bu ne? Bu kim?...” Muhtar’in sesi, soran.

"Yerde biri yatiyor!” Uye ibrahim.

"Yatirmuglar!... Ohhoo!...” Haceli.

Hepsini segebiliyor.

Simdi Muhtar yanagiyor.

”Ulan bu kim diye soruyorum, duymuyor!...
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Bu senin orospulugun!... Bu senin kam bozuklugun!... Bu
senin orospu avradinin donu!... Bu, eli kolu bagh Bayram! Ka-
ra Bayram yani!...

Yalaniyor Mubhtar.

“Bayraaam! Sen misin aslamim?” Tabii sensin, hiyar’a! “Bu
hal ne bre Bayram! Kim yatirdi seni boyle?” Anladin mi simdi
Hanya’yr Konya’yi? Bir daha kabarip kabarip ¢ikma ortalara!
Diirzu, képeksiz kéy mi buldun ulan? Kopeksiz kéy buldun da
degneksiz mi geziyorsun? Dag bagsi degil burasi; iyi belle!...
“Buraya ne zaman geldin Bayram? Vah vah!... Kalkiver baka-
lim, kalkiver aslanim!...”

Bunu sende koymam Muhtar! Kor muyum saniyorsun?
Cayir cayir yakmaz miyim senin evini, saman damini? Oca-
gimi batirmaz miyim? Kim yatirmis beni buraya? Beni buraya
orospu avradin yatirdi! Boyle béyle dedi, “Gel koklasalim!”
Keklik avi diizenine disurdi beni. Keklik avi var ya, dyle av-
ladi beni senin orospu avradin! Disi kekligi gizleyip koyarlar
caliya. Ategli ategli 6ter soyka! Yanik yarik ¢agirir ki, alaf al-
mig yaniyor! A¢ erkek kosar. Déner ¢calinin dolayinda! Oter,
déner. Kavugsmaya bir arpa boyu kalmisken, kursunu yer ar-
dindan! Bilmez kursunun nerden geldigini. iste ben tam éy-
le oldum, irzi kirk Muhtar! Faka bastim senin gézel evin-
de!...

“Kalk aslanim kalk!” Kalk ulan essegin sipasi! “Bu nasil bir
halse gelmis madem basina, helbet bir garesine bakariz! Kalk
simdi! Suna bak, her bir yerini baglamislar! Yigit adamsin ulan,
neye baglattin kendini?...”

Muhtar 6nce gozlerini ¢6zdu.

“Bak belinde bigak da var; nasil baglattin?”

Bigag: aldi usulca; kollarini ¢6zdi sonra.

“Kalk bakalim!... Ne o?... Kalkamiyor musun?...” Nassiml?
Bir daha padisahin képegine tag atar misin?... Gine karsi iger
misin?... Hayvan oglu hayvan!... Canini alinm daha senin, ca-
mni!l... “Haydi kalkiver!... Kalkamiyor musun?”

Kalkamiyorum koca kavat! Kalkamiyorum Cimbildak Muh-
tar! Kalkamiyorum dirza Hdasnd!...

Muhtar, tutup kalkmasina yardim etti.
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Bayram, duvarin dibine yan geldi. Bagi 6niine 6niine dugu-
yor. Bagini tutamiyor.

Mubhtar san disini gostere gostere giliyor. Hileci... Yeni ti-
rag olmus yuzu geriliyor... Kulaklarinda kurumus sabun képik-
leri... Ensesinde, yakasinda sag kiriklart...

Haceli ara kapiya tutundu.

Uye ibrahim, bos gozlerle yanina, yéresine bakiyor. Gézle-
rini zorla kagiriyor Bayram’dan.

“Bayraam, bak aslanim!...”

Baktik bakalim, koca geyik!

“lyi dinle beni!”

Dinliyoruz rezillerin padisah!

“Once bu Haceli’nin gukurunu doldurdun...”

Evet, doldurduk... Kabul...

“Sana siki bir nutuk gektik...”

Oyle ettin!... Konustun...

“Gitmig bu kez kerpicini kirmigin!...

Kerpicini kirdim kirmaya ama boynuzunu kiramadim!...
Tuttular elimi kolumu... Tutmasalar, kiracaktim!...

“Bugin de evinin onune gekip dévmisun!...”

Biz islersek ayip, siz islerseniz degil!...

“Simdi bu Haceli senden gikatgi!...”

Yaa, éyle mi? Vah vah vah!...

“Ustelik Kurul’da ikinci tyedir bu adam. Sahsiyeti manevi-
yesi vardir!... Hem de kuveyi maneviyesi!... Boyle bir adama el
kaldirmak, hokimetin gozinde biyik sugtur!... Kaymakam
Efendimiz geldiginde ayrica arz edecegim ama, simdi de arz
edelim. Bu Haceli senden sikatg kardagim!...”

“Bagka sikati yok mu?” dedi Bayram. “Hepsi bu mu?”

“Senin oteki suclarim gormiiyoruz gayri! Hepsi bu!...”

“Vah vah! Cezamiz ne simdi?”

“Cezani kanun gosterir! Ama kerpicini tazmin edersen, ka-
nuna hacet kalmaz! Killeriz gider!...”

Ne demek tazmin etmek? Tazmin edersem?

“Evet, tazmin edersen! Temeli yeniden acarken kullandigi
isgilerin Gcretini verirsen! Kendisine yalvarir, davasindan cay-
dirirsan! O zaman sizin ikinizi burda barigtiririm. Yoook, kafa-
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ni kanirir, ‘Olmaz!’ dersen, surindiririm seni!... Cinkd hak-
siz goruniyorsun!... Kanun boyle diyor!...”

“Ne zaman diyor bunu kanun?”

“Her zaman diyor! Sen ne bileceksin Bayraam? Kanun bir
kitaptir, yazar! Hokiimet acar, okur... Ne derse yapar... Bu, ho-
kimetin kanunudur!...” Benimkini de az 6nce gordiin!... "Ho6-
kimetin kanununa uymak zorundayiz!...”

“Pekala!... Bu hokumetin kanununa sor bakalim. Bizim igin
de bir maddesi yok mu? Bizim igin de bir cevap vermiyor mu?
Bizim evin 6éniine ev yapmalarina?... Ugiincii boydan oldugu-
muz halde, Kaymakam'in raki salmasini birinci boydan salma-
larina?...”

Mubhtar iginden, “Asi kuzunu da galmamiza?” dedi.

“Dalgundiiz evimize saldirip karimizin beline bir biyk tas-
la habersizden furup, tekme tokat dovmelerine bir sey demiyor
mu kanun?...”

Hem de seni kancik bir dakavil hattiyla Oda’ya ¢ekip, kapi
ardina sakladigim iki adamin, kolunu hemen baglayip, donunu
¢ozerek olmadik hakareti yapmalarina?...

“Bizim ugradigimiz bunca hakaretlere hicbir cevap vermi-
yor mu o canina yandigimin kanunu?...”
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Uay Bu Cocuk, Bu Cocuk
i Lot 4% Wacrv

Irazca, merdivenin dibinde Hagga'y: ayilttiktan sonra yuka-
n cikip bir tas su getirdi. igirdi. Ciirik merdivenden inip gikar-
ken korkuyu morkuyu unuttu birden...

Hagga, ayilir ayilmaz, dstina kirleten kam gorup urperdi.
ici bir hos oldu. Once gizlemeye yeltendi. Ama, gizlenecek gi-
bi degildi! Batmis gikmus. Oyle utand, dyle yerin dibine gecti;
hi¢ boyle bir hal gelmemis bagina...

“Aldirma gozel Hagga’m!” dedi. “Aldirma sunam! Aldirma
ceylanim! Ben senin ananim! Bir kazadir geldi bagina. Sen ken-
din mi istedin bunu kadin kizim? Diagmanlar yapti! Dismanla-
rin gozleri kor olsun!...”

Hagga susuyor. Susmasin ne yapsin?

Irazca, yani bagina oturdu.

“Kadin gelinim, anam; kag aylikti gocuk?”

Hacgga bagini 6nine egdi, konugmadi.

“Ug aylik vardi; éyle degil mi?...”

Bagini salladi Hagga. Fazlayd: bile!

“Sen simdi burda otur! Ben ¢abuk Havalice'yi alip geleyim!
Agali karisi gelip sana baksin!...”

Boyle dedi, kalkt Irazca.

Bagi kazan gibi déniiyor giderken. ici yamiyor.

Havalice, kéyin “ebe”siydi yoklukta.

“Irazca Bac'm, geeg!” dedi goriince. Yamalik yamiyordu.
“Geg benim baginin belasi bagindan biyik kardagim!...”

Irazca kapida durdu. Kollarini iki yana dayadi.

“Kadin Hagga’min bagina bir isler geldi Havalice, hig sorma
Havalice!...” Gene aglamaya basladi. Aglayacak bir yer bula-
madig icin bosalamiyor. Havalice yabancisi mi? “Hagga’min
hali iyi degil Havalice, kalk kardagim!... Deminki kavgada De-




li Haceli’nin furdugu taglar gelinimin ¢ocugunu dusiriyor! Hig
boyle bir is gelmedi bagimiza! Gelinim pek yufka! Disti bayil-
di demin! Oldii sandim. Cok korktum. Kanlari siyim siyim aki-
yor! Haydi gidelim de bir bakiver Havalice! Kalkiver benim ah-
ret kardagim, kadin bacim!...”

Havalice, yamaligi birakti. “Kan geliyor mu?”

Irazca, “Geliyor!”

“Gir ma geliyor?”

“Sanl sanl!...”

“Irazca Baci’'m!” dedi Havalice. “Ug aylik olacakti senin ge-
lininki! Oteygiin yunakta séyliyordu karilar. ‘Falan dort aylk,
filan ug ayhk!” Senin gelininki de sayildi. Durumundan da bel-
liydi ya! Eh, ne yapalim! Akacak kan damarda durmaz demis-
ler! Gider bir bakanz. Kendisine bir sey olmaz ingaallah! Yufka
mufka ama cesurdur Hagga’miz, dayanir!...”

Havalice kalkti. Eli ise yatkindi. Bu isleri “bilir”.

Irazca hala agliyor doke doke.

Gozyaslarini dastarinin ucuyla siliyor.

Havalice'yi eve getirdi. Avludan igeri katt.

“Sen gir kadin Havalice’m! Ben de gidip bir bakayim: Bay-
ram gitti gelmedi; gozum seyiriyip duruyor. Yuregimde bir aci
var! Gicenme aman kardagim...”

Havalice’'nin kargihgini beklemeden Yukari Mahalle’ye dog-
ru kostu. Muhtar’in eve yaklagsirken yiksek sesle Deli Haceli'ye
atip tutmaya bagladi:

“Beyni soguk herif!.. Eskiyaliga mi ¢iktin dalgindiz? Ma-
fettin bizi, maaaaf!... Gitti elden dilber gelinim, maaaaf!...
zUada!... Daram dirdm darilesi dirziai!... Oliictgi yerde
surdnesil... Elin sugsuz giinahsiz insanina hicum edip, ¢ocu-
gunu disirmek ne demek oluyooor? Boyle bir eskiyalik ne
demek oluyooor? Bunu sana gosterecegim, duur!... Eger seni
dinyaya geldigine pisman etmezsem, bana Irazca demesin-
ler Karatag'ta! Duuur! Hele gelinime bir hal olursa!... Du-
uur!...”

Kediler, kopekler durmadan dontiyor oralarda.

Acti kapiyi, girdi.
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“Nerde o agzina sictigimin Deli’si?” diye bagirdi. “Nerde o
Haceli? Nerde o Aziz Hocalarin Cimbildak Hisni?”

Atiye’nin yuregi kalkt.

“Hayrola Irazca?” dedi. “Ne bu sizin zorunuz boyle birbiri-
nizle? Deli Mehmet'in usaklar birlegir, Gstiiniize bir gelirse, val-
la gil yavrusu gibi darmadagin ederler sizi! Aklinizi baginiza
toplayin, aklimzi!...”

“Ben onlarin kékianin agzina sicayim!... O senin algak ko-
can da onlarla birlik! Senin algak kocan onlarla birlik olmasa,
onlar ‘gik’ diyemez! Evimizin 6niine ev yapmaya cesaret ede-
mezler!...”

“Agzini topla Irazca!” dedi Atiye. “Benim kocam neden al-
gak oluyormus? Bu ne bigim konugsma? Koskoca karisin! Ak fi-
lik saghsin! Yasina hormet ediyorum...”

Irazca’nin gozu, igdenin dalindaki kuzu derisine takildi. De-
rideki “ala”yi yakaladi g6zi, bir daha birakmiyor.

igdeye dogru vardi. Tutup indirdi postu yere! Kellesi, bacak-
lari distu kuzunun. Kellenin sonik, kara gozlerine bakti. Kula-
gindaki “en”i yokladi. Tamam! lyice gordii. Tanimaz mi Irazca
bu “en”i? Sol kulakta, 6nden iki yarik. Bu “en” bu kdyde Kara
Irazca’min “en”idir. Ug koyununda, kuzusunda, danasinda, dii-
vesinde hep bu “en” vuruludur.

“Bu ne gin?” diye haykirdi. “Hirsiz kopekler, bu nee? Bu ku-
zu bizim asi kuzu! Gn orospu, biz senin kocanin muhtar oldu-
gunu biliyorduk ama, hirsiz oldugunu bilmiyorduk! Nerde o
senin algak kocan? Anladin mi simdi neden algak oldugunu?”

Muhtar’in Karisi dondu kaldi. Dili kurudu. Bir zaman, iki so-
zu bir araya getirip konugsamadi.

Irazca’nin g6z, yeri gogu gormiyor. Kostu yukari. Tepti ag-
ti kapiy!.

“Nerde o siitii bozuk?” diye bagirdi. “Gosterin!... Oteki si-
ti bozuk nerde?”

Muhtar ayakta geziniyor. Haceli hala kapiya yamali duru-
yor. Kara Bayram duvarin dibine yigilmis. Uye ibrahim, ortalar-
da saskin bakiniyor.

Mubhtar’a saldirdi Irazca. Yakasindan tutup sarsti. Muhtar to-
parlandi. Uzerinden itti kadini. Sonra gitti Haceli’nin yakasina
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yapisti Irazca. iki eliyle yakasindan tuttu. Sarsti, sarsti, itiverdi.
Yan odanin tabanina serildi Haceli.

Muhtar davranip Irazca’nin kolunu tuttu.

“Nedir ulan bu hakaret resmi Muhtar'in Oda’sinda? Sulale-
cek mi delirdiniz yoksa siz?...”

Irazca haykird:

“Biz delirmedik! Akhmiz bagimizda! Aklimiz basimizda, ag-
zina sictigimin hirsiz kopekleri! Kim caldi bu kuzuyu?... Kim
yedi bu boku? iste simdi Kaymakam’a gidiyorum! Gelinin co-
cugu distd, tg aylik!... Bu erisikliyi adam sandin simarttin, o da
bize boyle yapti!... Hepinizi dama tiktiracagim! Hepinizi si-
rindirecegim! itten irezil edecegim sizi! Bir goriin bakalim!...”

Muhtar, Irazca’yr simsiki tutuyor.

Bayram, zorlukla dogrulup kalkti. Ayakta duracak hali yok.
Yikilacak. Uzun, ¢ok uzun bir “aptes” aldirdi Muhtar. Bu aptesle
cok namaz kilacak. Boyle diyor koca boynuzlu!... Halini anasina
belli etmek istemiyor ama, kendi kendine yurimesi gok zor.

“Anacigim tut beni!” diye inledi. “Bu kani bozuklar mafetti
anacigim beni!...”

Irazca ¢irpindi ¢ikti Muhtar’in elinden. Bayram’a sarildi.

“Komir gozli Bayram’im! Seni ben yaktim anacigim! Ben
yolladim! Bayram’im, ne yaptilar sana anacigim?”

Bayram’in hali hal degil. iler tutar yeri kalmamus.

“Mafettiler!...” diye inledi.

Muhtar oyle bakiyor.

Haceli’'nin gozaklari biyiyor.

Irazca sesini saliverdi. “Tanr’nin zalimleri!... Yediniz yigidi-
mi, Tann’nin zalimleri!... Tenhada kistirdiniz aslanimi!... Tida
sizin yuzinuze yakisiksiz adamlar!... Adamiz diye el iginde ge-
zen izansizlar!... Zalimleeer!... Goziiniiz kor olsun! Adiniz bat-
sin! Silinip gidin yeryizinden serefsizler!...”

Aldi Bayram’y, tuta tuta disari gikardi. Merdivenden indiler.
igdenin dibindeki kuzu postunu, kellesiyle birlikte driip, kol-
tuguna ald. Bir koluyla da Bayram’: tuttu. Yaridiiler,

Bayram, kuzunun derisine bakip bakip 6fkeleniyor. “Yedi
yerden yedi gedik! Yilanlar gibi cullandilar Gstimiize anam!
Her yer yilan olmus! Diinya yilana karmis kadin anacigim!...”
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Uye ibrahim, Muhtar’in 6niine geldi.

“Gelinin ¢ocuk digirmesi dogruysa, durum kotiadir Muh-
tar!” dedi. “Haceli'yi dama atarlar! Allah’tan, dovisi goren
moren olmasaydi!”

“Hih!...” dedi Muhtar. “Goéren olmaz mi ulan? Irazca’nin evi
koyin ortasinda! Karatag'in adamini da bilmez misin? Ufak bir
patirtinin seyrine toplanir hemen!...”

“Oyleyse kotiidiir Muhtar! Bak ben sana haber veriyorum.
Demedin deme. Durum coook kétuddr!...”

Haceli’nin gbzaklan boyuna biyiiyor.

Muhtar da durmadan, “Kétidir!...” diyor.

*®

Bayram’la Irazca, ana ogul koy icine asag gidiyor. lrazca
sesinin ¢iktigi kadar bagiriyordu. Davasini “kamuoyu”na duyu-
ra duyura gidiyor. Muhtar igin agiktan agiga “kuzu hirsizi”, “es-
kiyabasi!...” diyor. “Bir algakca fend ile oglumu Oda'ya cekti-
rip, eli bagh dévdirdi!...” diyor. Deli Haceli'nin agzina yizu-
ne geciyor. Kapi oniindeki, sokaktaki insanlar, boylece, olup
bitenleri birinci agizdan 6greniyor. Haberler cabucak yayihyor;
insanlar dikilmis bakiyor. Yirik Abdullah, Capar Kazim, Keri-
moglu, Melek Hasan, Ormanci ibrahim, Kontak Aziz, Topal
Pehlivan bakiyorlar.

Agali, dibek baginin orda birkag kisiyle oturuyordu. Iraz-
ca'nmin ¢ighgina kulak kabartti.

“Hirsiz kopeeek! Muhtar olmusun ama neye yarar? insan ol-
mamigin! Bir kuzuya tenezzil ediyorsun! Bir yoksulun kuzusu-
na tenezzul ediyorsun...”

Agali kalkti.

“Sunlara bir bakayim!” dedi, dnlerine gecti.

“Gorun halimizi!” dedi Irazca. “Gérin de kimlerin kuman-
dasinda yasadiginizi anlayin! Koye bir kuzu hirsizi kumanda
ediyor komsular!... Anlayin ne halde oldugumuzu!...”
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Agali, “Hayrola Bayram?” dedi. “Nedir bu hal?”

“Haller ¢ok fenadir Agali Emmi!...” dedi Bayram. inliyor gi-
bi konusuyor. “Muhtar’in bir fakina bastik! Bizi, ‘Hakkinda si-
kat var!’ diye Oda’ya ¢agirdi. Kapi ardina adamlar koymus em-
micigim! Agzimi, elimi, ayagimi bagladilar. Dévduler, mafetti-
ler beni! Bizim asi kuzunun da birini galdirmis! Kaymakam’a
kesmis...”

“Biz ona ‘tedarik parasi’ verdik yahu?”

“Biz de verdik ama...” dedi Bayram.

“Hemi de birinci boydan!...” dedi Irazca.

Agali bagini 6ne arkaya salladi.

“Anlasihyor, anlasihiyor!...” dedi.

Irazca, “Deli Haceli de eve hiicum etti sabah sabah!” dedi.
“Gelinin beline tas furdu; onun da gocugu dusti! Of oof; tut-
san ya su oglani kolundan Agali!... Tut da eve kadar géturelim.
Hig insafin yok mu?”

Bayram’in akl turkuye gitti.

“Hi¢ insafa gelmez anam Nigde Beyleri!” dedi, iginden.
“Gelmez irz1 kiriklar!...” Kabalari biber gibi yaniyor. Yikilacak.
Agali'ye yapisti.

%

Havalice, Hagga'yr guglikle yukar gikarmig, yatirmis, kar-
nini “muayene” ediyor. Hagga’nin beli kopacak gibi agniyor.
igerleri yirttiliyor. Kani akiyor. Karninda ¢oyirlii bir gal var. Te-
pesinde suruyup disan ¢ikarmak istiyorlar caliyi. Cizz, ci1zz ko-
puyor her yanlari. icinden, “Cocuk diisiirmege heves eden ka-
nlar, hi¢ akhimiz yok mu? insan, kendi gonliiyle bu acilara kat-
lanir mi2...” diyor. Digleri agriyor; sikmaktan sabretmekten ge-
neleri agnyor.

Irazca’ya bulgusunu séyledi Havalice:

“Gocuk ug buguk aylik Irazca! Dusmeye disecek! Daha be-
teri, gok kuvvetli kan geliyor. Kani bir durdursak! Beline bak-
tim, gomgok! Kan da oturmus. Gelinin hali gok zor!...” Sesini
yavaslatti. “Kurtulmasi zoor! Dusuk, dogumdan zordur! Beli
morarmig! Tasin yeri gomgok!...”
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Bayram’in basi doniyor. Yikildi. “Hagga’m!...” diye inledi.
Culun astune kapands kaldr.

“Hagca’m; kadin gelinim; san gicegim!...

Havalice, “Ama kurtulur insaallah!” dedi. “Umudumuzu
kesmeyelim! Hagga’'miz cesur diseyli! Gayretli!... Ben de elim-
den geleni yaparnim!... Allah yardim etsin! Hagga'y1 bu daglarin
icinde Allah korusun!...”

Irazca’da qighk ¢ighk dstiine. Yireginin derinlerinde bir za-
lim ofke. Bir kin. Bir kin ki... Baginyor:

“Duyun, gorin, tanik olun! Sen de tanik ol Agali!... Elini kal-
bine koy, tanik ol bize!... Bitin bir millet gordu. Karataghlar
hep gordi. Deli Mehmet'in Haceli, kudurmus domuz gibi yu-
ridu Gstiimiize. insan kafasindan biiyiik bir tasla furdu. Tanik-
lar gordi. Misliman olanlar gérdi!... Musliman olanlar goére
gore yapti bu isleri Deli Haceli!...”

Havalice, “Simdi aglayip buzlamay: birak Irazca!” dedi.
“Hig kimse tanik olmasa ben olurum! Onun igin gamlanma!
Sen simdi bir legenle bir kalbur saman getir bana!...”

Bayram, ocagin basina uzandi. “Hig¢ dermanlarim kalmadi
anaciginm!...” dedi.

Agali yani bagina gokta.

Havalice, “Heeey Agali!” dedi. “Haydi sen git burdan! Sen
burdayken bu Hagga rahat edemez!... Goriyorsun degil mi ha-
lini? Hali haraptir bak!...”

Agali mahcup oldu.

“Essah yahu!...” dedi. Kulaklarina kadar kizardi koca adam.
“Bunu ben hig¢ disinmedim! Gideyim Bayram! Cok ayip oldu
hem de! Benden bitecek bir sey lizum ederse, haber salin!...
Para lizum ederse soyleyin!”

Kalkti gitti. Gergekten mahcup olmustu. Ah Kara Bayram!
Bu koyin insamini atesleyip yakmali emmim!... Gozleri yasari-
yor Agali'nin. “Ne ulan bu dinyanin kepazeligi?” diyor kendi
kendine.

Irazca, samani, legeni getirip atti.

“Hagga Gelin sana teslim Havalice kardagim!” dedi. “Gidip
giysilere bakayim! Her yer darmadaginik! Giysi yuyacaktik s6z-
de! Zalim dismanlar koydu mu ay kardagim?...”
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Avluya indi. Islamp kalmis giysileri, oldugu gibi ald bir ye-
re koydu. Tekneyi, tokucu kaldirdi. “Dursun hepsi!...” dedi.
“Su telagsenin iginde... Bu Haceli’'nin defterini dirmek gerek!
Bu Muhtar’in agzina sigmak gerek!... Eee bakalim!...”

Doviine dovune Sultanca gikip geldi.

“Kardagsinm, kardagim!... Vay benim alninin yazisi kara kar-
dagim! Ne bu sizin basiniza gelen? Gelinimizin gocugu dus-
mus, Oyle mi kardagim? Dugmanlar bir olmus 6yle mi? Bay-
ram’cigimizi dovmugler dyle mi? Bu isler, ne isler kardagim?
Bunlar bir yandan, yilanlar bir yandan ay kardagim!...”

Yuzu, evinde yilan gordugi zamanki gibi solgundu.

“Bizi gok mu algak buldu bunlar, kardagim? Guglerine gu-
venip cullandilar Gstimiize! Deli Mehmet'in Haceli’yi tutup bir
de Kurul Uyesi secti bu koy!... Vay gidi vay!...”

Irazca, “Ben onun basina bir ¢orap ¢reyim de gorsiin!” de-
di. “Oyle bir corap ériilmemistir diinyada! Ben onlarin kékind,
kokenini, essekten diismise dondirmezsem, yuf olsun bana! O
Muhtar’i!... Onuuuu!...”

“Gelinin durumu nasil kardagim?”

“Gelinin durumu zordur! Kani dinmiyor! Havalice var ba-
sinda. Ug bucuk aylikmis. Ben biliyordum zaten ne zamandir.
Sucgu gunahi yok Hagga’min. Getirdi kocaman tagi indirdi beli-
nin ortasina! G6zi kararmig soysuzun! Kosup gelirken gérenin
odu sidardi! Oyle geldi!...”

“Cikip bir bakalim!” dedi Sultanca.

“Cik sen bak!” dedi Irazca. Sen bak da, ben harimlara dog-
ru inip gideyim. Aklini aldirmig kullar gibi diseyim yollara! Ba-
simi furayim taglara! Kendimi ¢aylara atayim! Kartallara, kugla-
ra yem edeyim kendimi!...

Avlu kapisini usulca gekip ¢ikti. Toman ardina distia. Koy
icinden gegtiler.

Orda burda toplanip konusan insanlar, durup lIrazca'ya
bakti. “Deli gibi gidiyor asag: dogru! Garanti karakola gidi-
yor!” dediler. “Bu Muhtar’in yaptig: kalleslik hicbir yerde go-
rilmemistir!” iclerinden cok dediler de, dislarindan bir sey
demediler. Hepsinin agizlarina kilit vurulmus gibiydi. Baki-
yorlardi...
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Irazca suzilda gitti koyin iginden.
Toman da ardindan...

*

Ahmet, ninesinin geldigini kargidan gordu. Gorur gérmez
bildi. Harimin yanindaki kofaliktaydi. Yilani siridi, képrinin
Ustiine uzatti ninesini gorince. Sonra doénip okizin yanina
geldi. Ufacik, noktacik noktacik benekli bir yilan. ince uzun.
Basi ezilmis, beli kirgilmis. Yari suda, yari gamurda bayumus
bir yilan. Ninesi gorup sasiracak. Hig orali olmadan gezinme-
ye basladi. Geziniyor. Elindeki sogit degnegi kofalara vuruyor,
tohumlarini ¢irpiyor, dikenlerini kinyor. Gézinin ucuyla nine-
sinin kopriye yaklagmasini adim adim goézluyor. “Yilani gorir
gormez bir korksun da!” diyor. “Bir bagirsin da!... Bu kadar bu-
yik bir yilani -bes karis bir seydi— 6mriinde gérmemistir! Nasil
bagiracak bakalim simdi! Sahmaran’in dengi bu benim yilan!
Guroluk’a gidince bundan buyuginu 6ldirecegim! Tag tam
kafasina furacagim!...”

Ninesi kopriye yanasti. Yerde yatan yilanin kuyruguna bas-
t1 gecti. “Ahmet 6ldurmds!” dedi iginden. “Aldi geldi, uzatti de-
min!” dedi.

Ahmet, bu gelisi, bu ilgiyi begenmedi. Korkmaliydi. Gorar
gormez bir ¢ighk koparmaliydi. Daha ordan bagirip ¢agirip,
“Kaldir onu yolumun istiindeeen, korkuyoruuuum!” demeliy-
di. Gegti geliyor higbir sey demeden! Ulan!

“ Ahmeeeeeeett!...”

Duymamis gibi yapti.

“Eger yanina bir gelirsem, canini alinm senin! Ahmet gibi
kor olmayasical...”

“Hoppalaaa!l...” istemeye istemeye doniip bakti.

“Buraya gel!...” diye bagirdi Irazca. “Celik Pasa’y: sur gel
gabuk yanimal!...”

Okiizii siiriip gotirdi ninesinin yanma.

“Haydi; dosdogru eve! Durma buralarda! Okiizii ahira ka-
pat!... Bir is lizum ederse, ben burdayim, gel haber ver!...”

“Sen ne yapacaksin burda?”
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“Asagidan kocam gelecek, onu kargilayacagim!...

Sustu. Bugiin bu ninemin cam ¢iksin!.. Ne kadar ters konu-
suyor!... Kocasi gelecekmis!... Aksil!...

“Kocam al bir ata binip gelecek! Burda durup onu karsilaya-
cagim!”

“Yeni oldurdigium yilani gormedin mi?...”

“Gordum!...”

“Korkmadin mi2”

“Hayir! Korkmadim!...

“Nasil korkmadin?”

“Baya korkmadim!... Yirl gabuk!...

“Gidiyorum gn!... O yilan var ya, onu ben éldurdim!...”

”

”"

“Onu ben 6ldirdim nineee!...

“Ninen Allah belasini versin! Yiri kéye diyorum sana, es-
sek herifin dola! Yird gcabuk diyorum!...”

Ahmet basildi kaldi. Neye ugradigini bilemedi bir zaman.
Sonra ninesi bagirip ¢agirmayi artininca Celik Pasa’yi sirdd, yu-
ridi. Aglayacak gibi oluyordu. Toman'i sesledi. “Gel ulan, sen
bari gel yanima!” dedi. Toman uysal uysal yiridi ¢ocugun ya-
nina... Kopriden gecerken yilani da degnegine doladi Ahmet.
Aldi gitti...

iki gidip bir ardina bakiyor. Ninesinin, asagidan gelen Ulu-
yol’a g6zinu dikip bekledigini goriyor, ustindeki bu aksilige
bir anlam veremiyor.

“Kocas! gelecekmis!” dedi kendi kendine. “Gelmez olsun
kocasi! Ben de anama gosteririm 6ldirdagim yilani!... Hem
anama, hem babama gosteririm!...” Hi¢ kimse ilgilenmezse,
anasi ilgilenirdi. Anasina ¢ok giveniyordu...

Olu yilani degnege doladi, yiriidi. Anasina gosterdikten
sonra avlunun bir kdsesinde yakard:.
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Ignem diistii yakamdan
Gel arkamdan arkamdan...
Sen arkamdan gelirsen,
Ben korkmam Kaymakam’dan!...

“Dur anam Kaymakam! Atin basini cek biraz! iki saattir ulu
yolunu gozlerim. Ha simdi geleceksin, ha simdi geleceksin di-
ye beklerim burda! Tepip gecme bizi. Biz bu kéyun yoksulla-
rindaniz. ‘Seksen evli Karatas’ dedikleri yoksul koy, iste bu koy-
diir. Eskiden ‘aga topragi’ olup ve halki Necip Bey'in ortakgisi,
kadinlari hizmetgisiydi...

Yedi yil oluyor, Necip Bey, koyu koyliisiine satti, parayi cebine
katti, tilydi gitti. Karatas koyi dort yiiz bin lira borg odedi! Odedi
ama, nasil ddedi? Orasini gel Karatas'a sor! Okiiz, inek, dana... un,
bulgur, tarhana... Pazarda para eden neyi varsa satti! Daha da sati-
yor. Odedi dedigime bakma. Bor¢ bitmedi daha. Necip Bey, para-
sinl bankadan aldi. Hokimetin bankasindan. Banka da bizden ali-
yor. Bir diinya faiziyle. Bir etek para veriyorsak, temsil, bir etek de
fayiz tutuyor. Ama sonunda, ektigimiz toprak bizim ya, yeter! Bey
gitti, istanbul’'un Bogazi'na dag gibi bir ev yapti. Sonra bir otel ya-
pacakmis. Daha sonra, bir basina, istanbul’u satin alacakmus. Bey,
bey! Bey varsil! Biz yoksuluz ¢ok sikur! Herkesin bey olmasi lazim
degil. Olurlu degil... Bes parmagin besi gibi bizim komsularin du-
rumu da bir degil. Topraklar satilirken iki bin liralik alan oldu. Ug
bin, bes bin, alti, yedi, sekiz, on bin liralik alanlar oldu. Muhtar
Husni on iki binlik aldi. Bes parmagin besi bir olmadig icin, biz
de ii¢ binlik aldik sayende! Borcunu bitirdik bu yil. insanin belin-
den borg kalkinca, sitindan bir yillik kirli giysi ¢ikmig gibi oluyor.
Ciimlenin borcu kalksin, 3min!... Varsa seninki de kalksin!...




Biz yoksuluz diye bizim tepemize biniyorlar anam! Simdi
sen geliyorsun ya bu Karatag'a, sanh sohretli karsilayacaklar se-
ni. Davul zurnayla. Gétiriip doseli eve indirecekler seni. Ak-
sam agirlayacaklar rakiyla. Kinah kuzuyla. Yinden yatak seri-
lecek altina. Gl kokulu yorganlar értiineceksin. ‘Aferin su Ka-
ratas’in milletine!” diyeceksin. Karatag koyu iste bu Karatag sa-
nacaksin. Yalan!... ‘Ne kadin koy!’ diyeceksin. Bin kez yalan!...

Alti yasindan beri bu kéyde olup biten, gelip giden her seye
aklim erer benim. Yagim altmis. Ne kadilar geldi gegti, ne kay-
makamlar geldi gecti. Sen de gececeksin. Memleket kimseye
baki degil. Hep gececegiz. Simdi bizim bu kody daglik olmayip
dizlik oldugu igin, altina bir at bulan geldi. Bildiklerim, gor-
diklerim, hep dayal doseli evlere indiler. Yediler, ictiler. Dere-
cesiz memnun oldular. Derecesiz sarhog oldular. Cekip gittiler
sonunda. Hepsi, Karatas'i boyle gordi ya, boyledir sandi. Hig-
birisi kel bir essege binip yada yaya ¢ekilip gelmedi suraya. Hig-
birisi derimizin altindaki yaralan gormedi. ‘Atli adam, esseklinin
halinden ne bilsin?’ diyen bosa dememis. Yoo, yoo, at bulan ata
binsin gene! Haa, ne diyordum, hicbirisi rasgele bir yoksulun
evine inmedi. Yoksulun gorbasini igmedi. Sanki igne var yoksu-
lun doseginde; corbasinda zehir var!... Her ocakta, iyi koti her
gin bir seyler pisip tasarken, ne hikmettir bilinmez, onlara ayr
pisti tasti! Simdi sana da ayn pisip tasiyor! Ben olsam bunlari ye-
mem! Yigit olan, herkesin yediginden ayrn yemez!...

Bak anam, sana gozel gozel acayim. Koy sirr ama, sen bi-
zim sirdasimiz ol. Seksen evli Karatas'in Gg evi iyidir. Her gin
ugune de kadi gelse, agirlanir. Yag), tuzu, eti, siti bulunur...
Yedi evi de soyle boyle. Bunlar da iyi sayilir... Bu yedinin altin-
da elli ev var; bir pabucu dért kisi ortak giyer. Olmeyecek ka-
dar kaldirir, 6lmeyecek kadar yerler. Biz onlardaniz. Irazca de-
din mi, Kara Bayram dedin mi, biziz; onlardaniz! Bizim alti-
mizda yirmi bir ocak tiiter, gor ne ocak, ne ocak!... Ocak de-
mege dilin varmaz. Ocak demek caiz degildir. Ocaklarin nasil
tattigind bilen bilir! Aghktan nefesleri kokar, hem de nasil ko-
kar, bilen bilirl... Simdi tosunum, bunu dememin nedeni, bizi
anlayasin!... Tepedeki ti¢ evden birini goriup Karatag'in hepsi
béyle sanmayasin!... insan dedigin tirla tirladiar. Hani, yer da-
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mar damar, insan millet millet derler; koyli de boy boy! Tirli-
sd var...

Sen bu Karatag'a goziinii yum gir! Oylece dogrul var bir eve.
Konuk ol. Zorla ol... Alirlar iyi kéti... Hepsi alir... iki giinciik kat-
lan... Ondan sonra da, ‘Kaymakam, Kaymakam’ deyip durduk-
lari adamin sen oldugunu séyle. Tanit kendini. Hemen baglanir-
lar. Guvenirler. Her bir gizlerini agarlar. Senin bir er evladi er ol-
dugunu anlayinca her hallerini soylerler. Soylemeseler de, sen
her seyi gorirsin. Gordiklerin sana diinyanin sonunaca yeter...

Oglum, sen simdi Karatas’a geldin. Hos geldin! iste Muhtar,
halki ardina dizmis, Bekgi'nin eline davulu, Deli Hiseyin'in
eline zurnayi vermis, geliyor. Ama benim sana soylenecek der-
dim var. Sen simdi Muhtar’in ardina diger gidersen, ben derdi-
mi sana dokemem anam! Koca cihanin 6ninde dokerim, Muh-
tar’in 6niinde dokemem! Bizim niyetimiz, 6lesiye bu kéyde ya-
samak. Sehirlerde, kasabalarda g6ziimiiz yok. Yarin sen bagini
alip gideceksin, biz bu siiti bozukla kalacagiz. lyi kotiu her
kahrini gekecegiz. Allah’in verdigi bir giban gibi! Simdi bize
dismandir; derdimizi sana duyurduk diye, gececek karsimiza,
daha bir disman kesilecek! Koylik yerinde muhtar bir insana
dusman olmasin! Muhtarin diisman oldugu her insan bizim ha-
limize duger. Belki dugmez; ama varsil olursa! Eee; biz yoksu-
luz dedik sana! Hem yoksul, hem muhtarin dismani ol, fela-
ket! Biz bu felaketin igindeyiz simdi. Bagini agntiyorum anam;
haydi hem yurd, hem dinle. Atini sir agir agir. Hem gidelim,
hem dertleselim. Seni de bir ana dogurdu. Senin de bir anan
var. Analar ogullarini sever helbet. Muhtar, benim Kara Bay-
ram’imi bir kahpelikle Oda’sina gagirtip dévdiirdu bu sabah.
Oglumun yiriyecek hali yok. Ayaga kalkti mi, dasuyor. Ben
oglumu seviyorum, ben ogluma yaniyorum, ayip mi? Elinde bir
care olmayan analar bu aciya, bu zulme, bu zillete nasil daya-
nir? Ah, ben hi¢ dayanamiyorum! Suramdaki teller kopuyor.
Bogire bogire aglamak istiyorum...

Koy Kurulu’ndaki ikinci Uye Haceli de sabah sabah avlu-
muza baskin yapip, biricik gelinimi bir tasta yere devirdi. Geli-
nimin ¢ buguk aylik cocugunu diisirdi. Kanmi durmuyor. Ol-
di 6lecek. Elsiz ayaksiz yatiyor simdi. Kanun mu? Ne kanunu?
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Koy yerinde ne kanunu Allah’1 seversen Kaymakam'im? Koy
yerinde kanun olsa, ben senin 6niine gecer de boyle kafani
agirtir miyim? Hem onlar kanun dinleyecek insan mi? Koy ye-
rinde kanun!... Kby yerinde kanun olsa, boyle dalgiindiz ev
basip kari dovebilirler mi? Bayram’imi dovebilirler miz...

Bak anam, benim senden istegim ‘arka’ degil! ‘Bizden yana
konus!” da demiyorum! Higbir yam tutma! Bize arka verme;
ama Muhtar’a da verme! Herkes kendi bagina olsun! O zaman
kimin daha yigit oldugunu dinya tanisin! Haklyi, haksizi biz
kendimiz ayirt ederiz, ne yapalim! Yalmz Muhtar senden yiiz
bulup simarmasin. Simdi senin onun evine inmen, ona biyik
‘arka’dir. Taniklar, ‘Adamin evine Kaymakam indi!’ der. ‘Yarin
bize de bir kotilugu dokanir!’ der. Bizim dovildigimiz boga
gider. Benim gelinimin diisen cocugu bosa gider. Oliip kalaca-
g1 belli degil; olurse 6lisu bosa gider. Zulum eden bir kez zul-
mundn cezasini gormedi mi, 6ni alinmaz! Cezalari neyse gos-
ter simdi onlara. Anlasinlar dinyanin kag bucak oldugunu! An-
lasinlar da, vara yoga horozlanip durmasinlar yoksullarin ba-
sinda! Hem de millete bir cesaret gelsin! Yireklensin...

Ah anam, bize ¢ok ettiler. Hep gtiglerine guvendiler. Cok s-
timuze geldiler. Bizden ne istediklerini ben de bilmiyorum. Bi-
zim evin 6niine ev yapmak muratlari! Bizim evimiz gibi yirmi ev
var koy icinde. Simdi bu senin Muhtar’in, ‘’K6y Sandig daraldi!’
diye, ‘Heykel yapilacak!” diye koy icinden yer satiyor! Kime?
Kurul'dan ikinci Uye Haceli'ye. Deli Mehmet’in ogludur. Deli
Haceli deriz, ona! Hig kimse evinin 6niine ev yaptirmak iste-
mez. Zayif, 6dlek, cihz komgular boyun eger. Muhtar’la bu Ha-
celi, gelip bizi secti. Temel kazdilar simdi evimizin 6nune. Evin
onund, yolunu tum kapatacaklar. Koy yerinde gibreyi arkaya
atarlar. Haceli de arkaya atacak. Bizim evin oniine! Karisi pistir.
Koyde hela yoktur. Olsa da gibreligin ustinde olur. Tahta yok-
tur, kiink yoktur, kireg yoktur. Halbuysam biz dedik Haceli'ye,
‘Boyle kdyun alanini daraltacagina, ev aralarinda yikiklar var, al
onlardan birini, temizle, oraya yap!’ ‘Yok, ille sizin evin 6nii ola-
cak!” Muhtar’a gittik, o da dyle soyledi. Biz de ne yaptik? Temel
kazdi, doldurduk! Kerpic kesti, kirdik! Yaptirmadik! Sen olsan
yaptirir misin? Yarin bu evi yapsa da, icine sokmayiz! Yakariz!




Mezar gibi daralacak evimizin 6nii. Benim ¢ocuklarim var. Be-
nim torunlarim var. Yazik degil mi onlara? Diri diri mezara girer
mi insan? Bizi simdi diri diri mezara sokmak istiyorlar!...

Ben sana karigmam! Sen kaymakamsin! Cariklinin arkasi yok.
Canklinin dostu yok. Yok ogul yok! Bir de Muhtar’i dinle, nasil
anlatir, nasil fetva verir? Dinle. Benim s6zum: Simdi ben bu
adamdan davaciyim! Hemi de bir asi kuzumuzu galdi. Orak bi-
cerken saginmaya iki koyunumuz vardi, birini yok bil simdi! Ku-
zusu ¢alinan koyunun siit verdigini hicbir kdyde gordin mi sen?
inegimiz de var; ama cifte kosuyoruz. Boynunda boyunduruk,
memesinde elimiz var. Buzagisini bile doyuramiyor!... Mubhtar,
kuzumu caldi da ne yapti? Kesti. Senin huzuruna getirecek bu
aksam. Eger yalanim varsa, goren gozim goérmez olsun!... Ol-
maz; ben de biliyorum béyle is olmayacagini! Ama onlar oldu-
ruyor! Ev bagina para salindi. ‘Kaymakam’in raki parasi!’ dedi-
ler. Birinci boydan olan evler ikiser lira verdi. Bu temel kavgasi
ctkali biz de birinci boy oluverdik! Birdenbire! Bilmem!... Gay-
ri gonlin nereye isterse, git oraya in! lyi bir siit emdiysen, yok-
sullar gevrene al da, gozelce dinle dertlerini... Kimin ne oldugu-
nu, iginin neyle dolu oldugunu nasil bileceksin kargidan? Nefsi-
me ben bile bilmem kéyde kimin ne halde oldugunu! Herkesin
kapali bir kapisi var. Kapinin ardinda olup biteni belki bir Allah
bilir bilirse... Sen kaymakamsin, kimseden korkmazsin; hatta
muhtanni, dyesini odadan ¢ikarir, doyasiya bir konusturursun
garip takimini!... Doyasiya!... Selbes!... Nasil mi? Onu sen ken-
di aklina, kendi izanina sor. Sana, okudugun okullarda bunlarin
dersini belletmedilerse, ben ne yapayim?... Haydi giile giile... yi
bir adam evladiysan, doniisiinde 6niine gecerim. ‘iyi adam ev-
ladiymigsin!” derim. Herkesin sakalina gore tarak furan cimbil-
dak bir seysen, ne 6niine gegerim, ne yizune bakarim... Sen
git!... Ben agir agir gelirim. Sen sir atini... lyi dinledin! Gozel
dinledin... Yok anam, iizme sakin kendini!... Sakin ha! Biz alis-
tik oglum. Biz ok sabrettik. Erenece de sabrederiz daha!...”
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Muhtar’in Cildede’ye diktigi gézcu, u¢ tane athnin ovadan
dogru “yel gibi” geldigini haber verdigi zaman, bir isaretle koy-
luler toplandi. Davul zurna o6ne dusti. Muhtar basta, Kurul
dyeleri saginda solunda, koyliler arkada, korulara kadar yuri-
daler.

Daha asagilara inmeyi disinenler oldu ama Muhtar yanas-
madi; kaldirdi kolunu, koylileri durdurdu.

“Nahiye Miidiri’na igdeli‘de, Onbasi’yr Egrek’te, Kayma-
kam’i da burda!” dedi. “Eger Parti Reisi gelirse, biraz daha asa-
giya ineriz! Kaymakam Efendimiz igin buraya kadar uygun-
dur!...”

Haceli hemen onayladi bunu: “Uygundur!”

Ustiindeki kiriklik hala gegmemisti. Dar ivedi Melek Ha-
san’i Muhtar’in oraya gagirtip bir tirag olmus, agriyan bacagini
sardirmisti.

Fazla kalabalik yoktu. On yedi, on sekiz kisiydi karsilayici-
lar. Saga sola adamlar salarak zorla kargilayici toplamak igin
Muhtar 6devini yapmig sayilirdi. Millet gelmiyor. Epeycesi isin-
de, kaydinda zaten. Eee, okul da yok ki, 6gretmene gozdag) ve-
rip cocuklari gikartsin! Bu kadar olurdu. Muhtar ilgeye vardigi
zaman kag kisi karsiliyor?...

“Tam harnimlarin arasinda gérundi ma, Cezayir havasini fu-
racaksin!” diye zurnacinin kulagini dolduruyor Mubhtar.

Deli Huseyin de, “Cezayir havasini ugurlarken galariz. $im-
di bir Cavdir Kargilamasi uygundur!” diye karsilik veriyor.

“lyi ya, Cavdir Karsilamasi cal!...” dedi Muhtar. “Ne calar-
san ¢al ama dikkatli gal!... Adamn cigerine islesin!... Dokansin
iyicel... Dokansin ki, hosnut kalsin bizden!... Hem de koyu-
muzden!... Hem de hosnut kalacaktir! Cinkd hosnut kalir!...




Bizim Kaymakam Efendimiz iyidir! Onun sayesinde koyumiiz
de iyidir! Aman kardasim Deli Hiseyin, aman dikkat et, aklin
bagina topla, deliligin sirasi degil! Dikkat et Hiseyin Efendi, g6-
ziinu seveyim!...”

“Yumurta kapinin agzina gelince...” dedi Deli Hiseyin igin-
den. “Git git git gidaaaak!... Simdi bize yag yapiyorsun baka-
lim! Ama biz yutar miyiz? Tehhoo!...”

“Dikkat et kardagim Huseyin Efendi!...”

“Uzme canini Muhtar!” dedi Deli Hiseyin. “Seni hognut
ederim! Hem seni, hem de Kaymakam Efendimiz’i!...”

“Mustafa, aman sen de dikkat et!...”

“Ediyorum Efendim!”

“Bakin simdi! Kargidan gikar! Harimlarin arasindan! Aman
hepiniz dikkat edin! On bes adim kadar yaklasgti mi, tum arka-
daslar sapkalan gikaracak. Ayaklari birlestirip bekleyecekler.
Tabii, o gelecek. ‘Merhaba!’ diyecek. Biz de o zaman hep bir
agizdan ‘Sag ol’u basacagiz. Yiurekten bagiracagiz! Cani yu-
rekten! Gergekten Gyle bagiralim ki, hognut kalsin! Tabii biz iyi
‘Sag ol!" dersek, o da hognut kalip, ‘Nasilsiniz?’ diye soracak.
insaallah sorar! Sakin ha ki, ‘iyiyiz!” demek yok! Gene ‘Sag ol!’
denecek. Ayni askeriyedeki gibi! Pasa sorunca ne denir, unut-
tunuz mu? ‘Sag ol!’ denir; ayni dyle! Tabii o bizim iyi oldugu-
muzu biliyor. Bilmez olur mu? Bunca yil okullarda okuyor, egi-
tim ogretim goriyor! Kaymakam bu!... Hemi de iyiyiz zaten.
Savaglan kaldirdilar. Vergiler fena degil. Hig olmazsa senede
bir iki kez de kaymakam gorebiliyoruz. Vilayetin gobegine bir
de heykel dikecekler; 6teygiin séyledim. Eee, boyle hokiumeti
daha nerde bulacagiz? Boyle hokumet bulunmaz! Bakin, sunun
surasinda 6zgiir yasiyoruz. ‘Ote git!’ diyen yok. Baska devletler
oyle mi? Adamin cebinde parasi var, helva alip yiyemiyor! Biz
de alip yiyemiyoruz ama, bizim paramiz yok da yiyemiyoruz!
Olsa yeriz! Onlar var da yiyemiyor. Varken yememek, yokken
yememekten zordur komsular!... Bir de yol yapacak olsun bu
baska devletler, tutup seni essek gibi ¢alistirirlar! Karini, kizini
bile! Bizde yok bu! Koyli kismina yol iyi degil! Yol oldu mu
Kaymakam her hafta burda! Vali heray burda! Bag mi olur? Ba-
kin yilda bir kez geliyor da, ne sikintilar gekiyoruz! Bizim bu-




gunkd durumumuz rahathk igin birinci! Ne kazma, ne kirek!
Son derece selbes. istersen bir teneke helva al pazardan! ister-
sen hic calisma! On giin yat! istersen acindan 6l!... Selbes!
Ama dig devletler boyle degil! Yalniz bir gin tatil veriyor mil-
letine, iki giin degil! Kaldinp calistinyor! Sonra bakin, daglara,
tepelere orman diktiriyor. Agag! Daglara, tepelere, koylere!...
Hokimet ne kansir kdylinin dagina! ister ormanh olur, ister
ormansiz! Dag bu! Bos yere mi dag demisler? Allah gosterme-
sin, basimizdaki hokimet kotu bir hokimet olsa da, dis devlet-
lerde gordigiini yapmaga kalksa, bize de dese ki, ‘Daglara, te-
pelere agac dikilecek!” Tum hapi yuttuk o zaman! Bir kiyamet
tepeler! Ve daglar! Basa ¢ikar mi agag dikmekle? Hele bir de
diktigin agaci tutturmak zorunlu olursa! O zaman diktigini su-
layacaksin, tutmasi icin! Ama bu agag isi zordur; suladigin hal-
de tutmaz! Haydiii, gelecek yil bir daha dikeceksin! Dikecek-
sin, sulayacaksin! Her yil yeni bastan! Bagindaki hokimet de-
gisene kadar! Hokumet de kolay kolay degismez! Elli yilda an-
cak, belki!... Agag inat etti mi, hokimet de inat eder! Agacsa,
inadindan dénmez. Agac milleti, tipki kari milleti gibidir. Cani
isterse tutar, cani istemezse tutmaz. Zorla degil. Kari milleti ca-
ni isterse seninle iyi yatar, cani istemezse yatmaz. Yatar ama
soyle boyle! Agac gibi... iste boyle komsular, hokiimet baba-
miz bizi selbes biraktigindan, Kaymakam da hoékimetimizin
biyuk bir memuru oldugundan, hemi de ayagimiza kadar gel-
diginden, cani yirekten bagrracagiz ki, ‘Sag ol efendim, sag
ol!...” Aksamda sabahta agzinizi filan da arar haa! O zaman da
uyanikligi elden birakmayin. Cinki bunlar kurnaz olur. ‘Nasil,
hokimetimizden hognut musunuz?’ diye sorar. Hemen, ‘Hos-
nutuz!” diyeceksin. ‘Hognut degiliz!” dedin mi, onun anlami
baskadir. Senin adini hemen kafasina not eder; sonra candar-
maya bir goz kirpti mi, tamam! Alti ay ceza! O zaman kim za-
rar eder? Sen zarar edersin! Orak, harman kalir yazida. Cift gu-
buk kalir. Coluk gocuk perisan! Onun igin, sen sen olacaksin,
‘lyiyiz!” demekten geri kalmayacaksin. ‘Hosnutuz!” diyeceksin.
Dilin mi kinlacak boéyle demekle? Cok mu zor yoksam boyle
demek?... Haa bakin; ¢ok kurnaz oldugu icin, ‘Hokimet nasil?’
diye sormaz her zaman; ‘Muhtar nasil?’ diye sorar. Cunku
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muhtar demek, koyliik yerde hokiimet demektir. Muhtar hok-
metin verdigi kanunlan yurutir. Kendi akliyla degil ki yaptig
isler! Para mi, para! Salma mi, salma! Hepsini hokimet buyu-
rur, muhtar kéyliye yaptirir. Onun igin ‘iyiyiz efendim!..." Bit-
ti! Bagka s6z yok! Gercekten de iyiyiz. Simdi demokratgilik var.
Oteygiin demokratciligin ne demek oldugunu anlattim hepini-
ze! Demokratgilik, boruculuk degildir. Demokratgilikta herkes
nerde, sen de orda! Millet simdi ciimleten ‘lyiyiz!" diyor. Sen
de iyisin demektir bu! Ciinkii, ordaki adam iyi olmasa, ‘lyiyim!’
der mi? Olse demez! Enayi mi ki bizim gibi, ‘lyiyim!’ desin? Eh,
madem o iyi, o halde sen de iyisin! Ciunki, demokratgilik de-
dik! Bakin ne kadar acik! Giin gibi ortada. iyi degiliz de nasil
demokrasi olabiliyoruz? Kaymakam ayagimiza kadar geldigine
gore, biz demokrasiyiz! Dahi, madem demokrasiyiz, tyleyse
iyiyiz! Gayet agik! Simdi komsular, Kaymakam birinizi ¢agirir
sorarsa, cevap, ‘lyiyiz!” Yoook, topunuza birden sorarsa, cevap,
‘Sag ol!" Tipk:i askeriyedeki gibi. Toplu halde anana kiifretse,
‘Sag ol!' Tamam mi?2 Durumu gozel kavradiniz mi2 Agzim di-
lim kurudu valla! Bakin, siz benim gibi muhtari, radyoya ilan
verseniz bulamazsiniz! Tez zamanda ne kadar ¢ok sey anlat-
tim! Ders bunlar, gérgii dersi! iki adam gelince nasil konusulur,
nasil oturulur, nasil kalkilir? Yol yontem! Hemen ayakisti 6g-
retiverdim bakin! Halbuysam ayni seyi askerlikte 6gretebilmek
icin on iki hafta egitim yaptirirlar! Bir acemi er, tam on iki haf-
ta sonra teftis verebilir ancak! Evelallah, siz on iki dakika de-
meden her bir seyi kavradiniz masaallah! iki dakika sonra tef-
tis vereceksiniz. Cunkd muhtaniniz iyidir! Cankd muhtarnimz
zekidir! Caligkandir, falan filan... Uzatmayalim; durum bu mer-
kezdedir... Eee, ulan bizim gozciu nerde? Ulan hani bu dirzi
bize, ‘Yel gibi geliyorlar!’ dediydi? Ulan gozci, gakal dirzi
nerdesin?... Ulan hani Kaymakam Efendimiz?...”

“Geliyor, geliyor!... Ahacik geliyor!...”

Muhtar, Deli Hiiseyin’e bagird::

“Fur bakalim karsilama havasini! Ne kadar becerin varsa
goster!” Goster bakalim kaz herif! Bir gayretli ¢alayim demez-
sin kendiliginden!...

Athlar, képrinin berisinden gorindd.
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“Siraya gegiiiin!” diye bagirdi Muhtar. Ortaligi yeniden du-
zenlemeye giristi. “Gozel durun! Soyle, giysileri biraz yeni
olanlar basa gegsin! Yamasi yirtigi olanlar arkaya! Dikkat edin!
Sapkalari gikarin! Tamam,; dikkaaat!...”

Ug tane ath yaklasiyor. ikisi sivil, biri tiniformali. Jandarma
bu. Ustegmen riitbesindeydi. Yeni biyik birakmis. Sar sahtiyan
gizmelerini cekmis. Birden g6z aliyor sivillerin arasinda. Bir ya-
g1z ata binmis. Ayaklarini 6zengide geriyor, kaykilip duruyor.
iki sivilden biri sefil bir halde. Kelleyi, kulag: diisirmiis. Krava-
ti tahsildarlarinki gibi kir iginde. Yagh. Yakasi pagasi buruguk.
Nufusgu Osman bu. Koyliler bir bakista bildi. Cok igleri duser.
Dogan, olen!... Evlenen, bosanan!... Dairesine vardiklari za-
man giiler yiiz gosterir. Hal hatir sorar, sakalasir. isleri de fazla
geciktirmeden gorir. Oteki sivil de Kaymakam Orhan iste! Et-
li! Temiz. Bakimh. Kendini hi¢ yormams herifcioglu! Yiprat-
mamug!... Yuzinun hem ak, hem parlak derisi var. Diri. Taze.

Gozleri duru, mavi. Baktigi zaman, adamin yalniz yizind
degil, yuzinin ardindakini de gordigu sanilan delici gozler...

Kaymakam, atin Gstinden kigulerek bakti Karatag'in koyla-
lerine. Bakti, sapkalarini gikarmig, bekliyorlar. Zurna, bogaz-
lanmis inek gibi 6tiyor; davul deli deli doviyor. Muhtar’a bak-
ti uzaktan. “Su isgizar adamin yaptigina bak Orhaan!” dedi
kendi kendine. “Su davul zurnaya bak!... Su el ellikten, yiz
yuzlikten gikmig yoksul koylilere bak!... Su kalabahga bak!...”

Jandarma Ustegmeni’yle Niifusqu Osman, atlarin basini ge-
kip ug adim geri kaldi. Kaymakam sirdi agir agir. Derin derin
bakti koylulere. Dizilmisler. EI koyunlan gibi. Cagirdigin yere
giden. Kos dedigin zaman kosan. Ol dedigin zaman élen. Du-
rumlari dil ile anlatilamayan... Eski puski giysiler icinde, peri-
san... Pagavralara burinmds... Yuzyillik gileler iginde yitmig!
Susuz kor kuyulara déonmds, 1giksiz gozler... Ne demekte, ne
soylemekte, ne anlatmakta oldugu belirsiz, anlami yitik, hatta
anlamsiz, kagak gozler!... Yanmis, yunup yikanmamig yuzler...
Kavlamig... Adama kinli kinli bakan, “Sen disurdiun beni bu
hallere!... Senin anani, dinini!... Karimi, kitabini!... Silaleni,
messebini!...” diyen, kara, gilkara, galkara adamlar... Adamla-
rin gozleri...
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Bakti kaldi Kaymakam. Sonra uyandi.

“Selam arkadaslar!...” dedi, kolunu kaldird:.

Anlamsiz gozlerde kigik bir panlti... Kigik cep aynalan gi-
bi bir 15ik... Geldi gegti... Bozulmus bahgelerdeki Gzgin selvi-
ler salland:... Kaymakam salland...

Bu halk... Bu insan... Bu bizim vatanimiz... Temel... Sahip...
Hakiki... Ve eeeey!... Ey ulan!...

Birkag, “Aleykimselam!” dedi; Muhtar’a baktilar sagkin.

Birkagi, “Sag ol!” diye yarim bir ses ¢ikarip birakti. Onlar da
Muhtar’a baktilar korkuyla. En sonra bir “Aleykimselam!” cektiler.

Atini durdurdu. Bagi doniyor. Dili kuruyor. Sahipleer... Te-
melimiz... Yizler... Anlamsiz... Kin, kin, kin... Kinli... Ey! Eeee-
eey!... Ey ulan! Ey ulan!... ici icine sigmiyor. “Herrr!” deseler
aglayacak. Hig boyle olmamisti. Ne okulda okurken, ne stajda,
ne askerde, ne yollarda, trenlerde, ne vapurlarda... Kéyli gor-
dugu zaman hig bu kadar sarsilmamis, hi¢ bu kadar korkma-
misti. Hala sallaniyor.

Muhtar kostu. Eline kavusmak istedi.

Firsat vermedi buna. Yiiziine bakmadi. Atladi indi attan aga-

Bir koylu kosup aldi ati.

Muhtar, yeniden uzandi eline.

Verdi, garesiz...

“Sustur su zurnayi!” dedi sonra. Elini gekti Muhtar’in ellerin-
den. Oyle kéyler, éyle karsilamalar gérdiik ki biiz!... Oyle
oyunlara geldik ki biz!... Biz hi¢bir numaray: kolay kolay yut-
mayiz artik! Cigdik, pistik... Kordik, agildik... Uyuttulardh,
uyandik! Biz, adamin yiregini parca parga eden, yedi kursun
yemis gibi kanlarim akitan lrazca Ana’yr dinledik... Irazca
Ana’ya inandik, iman ettik!... Yalansiz dolansiz... Oldugu, go-
rundigu gibi... $imdi sen birak su sahte karsilamalar... Senden
karsilama isteyen oldu mu?... Sen de Irazca Ana gibi soy bu
sahteliklerini... Bu egreti pis yizi at bagindan!... At, gel yan-
mal... Gel o zaman konugalm...

Siraya dizilmis koylilere yurudd. Ellerini stkmaya bagsladi
birer birer ve teker teker! Ve hatirlarini soruyor. Hepsi ayni kar-
sthgr veriyor. Bir ornek... Her biri baska baska; s6zleri ayni.
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“lyiyiz Beyim!” diyorlar. “Seni gordiik daha iyi olduk!... Cok
sukdar iyiyiz!... Sayende Beyim!... Soranlar sag olsun Beyim!...
Saghigina duaciyiz Beyim!... Gece ginduiz... Allah h6kiumetimi-
ze, devletimize, ordumuza, askerimize, partimize...” diyorlar.
“Valla billa iyiyiz...”

“Nasil iyisiniz?...”

“iste boyle iyiyiz!...

“Yurayun bakalim!” diye el etti. Elini siktigi adamlari alip
koy igine dogru yuridid. Basinin iginde o ellerden yuzlercesi
dizilip duruyor. Tahta gibi, kuru eller. Agizlar... “Sark cephe-
sinde durum berbat!” diye dugiindu. “Bemberbat!... Sapkalari-
mi ¢ikarmiglar... insana nasil kinli bakiyorlar?...”

Yakisiksiz olmasin diye Jandarma Ustegmeni’yle Niifuscu
Osman da indi attan.

Muhtar, bakti Kaymakam’da yuz yok, almis koylulerini gidi-
yor; Ustegmen’le Niifuscu Osman’a kostu. Onlarin eline saril-
di, sikti teker teker, “Hos gelmisiniz!” dedi.

Bir ugtan yurudd, bir ugtan konustular. Sikintili...

Osman Efendi, bir yolunu bulup on sise sarapla alti sise ra-
kinin ve bir asi kuzunun hazir oldugunu, varir varmaz basina
cokebileceklerini 6grendi. Jandarma Ustegmeni soze pek katil-
miyor. Yalmz, Muhtar'in gonlini kirmamak igin hosnut oldu-
gunu anlatiyor hali tavriyla...

Kaymakam, bir iki kicguk espriyle koylileri gildiurdd. Yeni
bir haber gibi gevresini sariverdiler. Yillarin yizlerinde kerpig-
lestirdigi “tebaa” gorunisinu dagitan, eriten bir sicakhk, bir
ihkhk, elle tutulacak kadar belliydi.

Karsihkh sakalasma baslamsti... icten...

Eski toprak evleriyle Karatas kararip duruyor iste!

Koy igine girdiler. Kazilmig toprak yiginlan gorunuyor. Evet,
dedi. Deli Mehmet’in Haceli’nin ev yeri(!) burasi! Arkasindaki
ev de Kara Bayram’in!...

Kalabalik kéy igine girer girmez Muhtar kostu. Kayma-
kam’in sol yaninda yer almayi, ne olursa olsun, uygun buluyor.
“Suratindan disen bin parga bize karsi!” dedi icinden. “Ama
millete guliyor! Hayirdir ingaallah!... Allah Allaaaah!... Ulan,
hem de aynen koyliu gibi be! O ne bicim kaymakam selami
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ulan? Kaymakam béyle mi selam atar ulan? Yuf olsun sana
be!...”

“Koyun imar igleri nasil Muhtar?...

Hemen toparlandi. “Sayenizde Beyim...”

“Nasil diye soruyorum sana!”

“Sayenizde yeni yeni evler yapiliyor Beyim!...

“Goruyorum! Temeller kazilmig!”

“Ev temeli Efendim! Kurul Gyemiz Haceli yaptinyor!...

“Guzel! Haceli’'nin babasindan mi kalma bu ev yeri?”

“Yok Efendim, babasindan kalma degil! Satin aldi!”

“Nerden satin aldi? Kimden satin aldi?”

“Koyin ortak mahdir Efendim burasi! Kurul karariyla satisa
cikardik; Haceli talip oldu, satin aldi...”

“Guzel...”

“Yedi yuz lira aliyoruz Sandik’a Haceli'den...”

“Surdaki yikik kimin?”

“Onun sahibi Alankoy’de sigir cobanidir Efendim! Bir yok-
sul adamdir. Dami bakimsizliktan yikilmistir...”

“Otede var bir tane daha!”

“Vardir Efendim! Coktur! Ondan fazladir!”

“Guzeeel!...”

“Sahipleri dagilmistir! Her biri bir yere gitmistir!... idare be-
lasina basini alan gitmistir senin anlayacagin!... Gidenler gel-
memistir!... Damlan yikilmistir Efendim! Arazisi kurak, yoksulu
cok oldugundan... idare edememislerdir!...”

“Evsiz yada evi elverigsiz komsu ¢ok mu?”

“Coktur Efendim? Epeyce vardir!”

“Bagka ev yerleri satacak misin?”

“Kurul’'umuz satacak Efendim! Heykel icin para lazimdir!
Satmamiz sart gibidir! Oyle karar verdik...”

“Heykel isini ge¢ simdi!... Onun igin koy iginde yer satmak
gerekmez! Yakinda size bir yazi gelecek. Sen bana cevap ver
simdi: Bu sattiginiz yerler icin toplanip Kurul’ca karar aliyor
musunuz?”

“Alyoruz Efendim!”

“Onay? Makamin onayi ne oluyor?”

“Yakinda zatiniza arz edecegiz Efendim!”

”

”
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Haceli, konusulanlardan bir sey anlamiyor, bakiyor.

“iptal edeceksiniz bu kararlan!” diye bagirdi Kaymakam.
“Koy icinden ev yeri satmak yok! Yeni eve ihtiyaci olan, yikik
satin alacak. Temizleyip yikiga yapacaklar evini. Once yikiklar
dolacak. Gene ev ihtiyaci olan kalirsa, baska ¢ozium diisiinece-
giz. Hem korkma, bu yikiklari on yilda dolduramazsiniz...”

Muhtar bozuntuyu gidermeye galist1.

“Sayenizde on yila kalmaz Efendim! Kéyumiz galiskandir o
hususta! Ha bire dremektedir...”

Kaymakam, Jandarma Ustegmeni’ne dondii.

“Ustegmen, bu isle ilgilenin, karakola emir verin!...”

“Baas ustiine!...” dedi Ustegmen, selam verdi.

Yeniden Muhtar’a dondi.

“Anladin mi dediklerimi?”

“Anladim Efendim... Beyim!...

“QOyleyse bizim atlar gektir!...

Ustegmen’le Niifusgu Osman’a dondii.

“Gidecegiz arkadaslar!...” dedi.

Basindan vurulmusa déndi Mubhtar.

“Beyim, Kaymakam'im, Efendim!...”

“Gidecegiz dedim, o kadar!...”

“Beyim, tedarik gordik, kuzu kestik!...

“Onu otur kendin ye!... Afiyetle!...”

n
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Kara Bulut
Mm

Karatas koyinde aksam ipissiz bastirir. Havana’nin Sivri’nin
golgesi kaplar dizi. Derken gun anasinin koynuna girer. Ko-
yun gelir agilina. Sigir gelir ahinna. Agilina, ahirina gelmeyen
mallar igin sahipleri karsiya cikarlar. Herkes sirer getirir yitigi-
ni. Bundan sonra bir tek hayvan kalmaz disarda.

Yavag yavas insanlar da gekilir Karatas'in. Isiklar gekilir.
Sesler cekilir. El ayak cekilir. Koy silinir. Yiter. Beytullah Ho-
ca’nmin okudugu aksam ile yatsi ezanlarn tek ve son sestir cogu
zaman.

Aksamla yatsinin arasinda Nuri'nin Kahve biraz isler. Ken-
dini fazla yorgun bulmayan birkag komsu icin isikh, kisa bir za-
mandir bu. Fakat tath bahar uykulari tez zamanda gelir, g6z ev-
lerine oturur. Nuri'nin kérpe aydinhgi koyian yagh karanhgina
“ayakta pes” der, cekilir. Karanhk egemen olur her yere, her
eve...

3

Odada yemek bitti.

Muhtar’in 1giklan hala yanmiyor.

Koy Kurulu’nun Birinici Uyesi ibrahim, “Cumleten afiyet ol-
sun arkadaslar!” dedi, kalkti. “Ziyade olsun! Yedik ictik, Allah
bereket versin! Biz yedik Allah artirsin, sofrayr koyan kaldirsin!
Simdi bana miisaade! Gidip yatayim. Bunca isin arasinda de-
girmeni aradan ¢ikardik bugiin. Yarin gok goverti ekimine gide-
cegiz. Mevsimi kagirmayalim. Zamanlar gegip gidiyor arkadas-
lar...”

Muhtar, “Giile giile saygideger ibrahim!” dedi. Camiz gibi
yedin igtin, durzid oglu dirzd! $imdi de git, tavuk gibi tine ak-




samdan! “Giile gile arkadasim! Git yat da, sabahleyin erken
kalk!” Kaymakam’in eylesmedigi sana yaradi koca kavat!...

Uye ibrahim’le birlikte Agali de kalkti.

Bakti bir iki kalkiyorlar, Taskelle Mehmet de kalkti. Kosa,
Ormanci ibrahim, Bakkal Hiiseyin de kalkti...

Muhtar’in yaninda, Deli Haceli, Deli Hiseyin, Gglincu ve
dordincu tyelerden baska kimse kalmadi. Haceli, sofradaki
bollugu kagirmamak icin sitinin, bacaginin acisini unutmayi
bir zaman igin karli buldu. “Oturup yiyelim gozelce!” dedi
Muhtar. “Sefil olmasin bunca nimet! Hem de giinahtir! Yalniz
ickilere dokanmak yok! Onlari saklayalim bir yere. ilerde li-
zum eder. Bugiin yarin bir bela daha gelir koyiin bagina. O za-
man hazirca koruz ortaya!...”

Siseleri Muhtar'in “sutine havale” ettiler. Kuzuyu, pilav,
helvayi gektiler onlerine. “Sefil” olmamasi igin yemekten bas-
ka care de yoktu.

Fakat Muhtar?... Muhtar’in ici kaynayip duruyor.

“Bu bize bir silledir koylik yerde! Bu bizim kredimizde bu-
yuk bir gediktir! Agzina tikirdigimin teresi! Ulan koca koyin
muhtari béyle silkilir de gidilir mi? insanin serefi var be! Kalkip
bu kadar buyik tedarik gérmisiz senin igin! Konu komsuya
ilanat etmisiz! Adam adam, davul zurnayla karsilamigiz! Sen
de bizim bu kadar hormetimize karsihk adamhigini gosterse-
ne!... ‘Selam arkadaslar!” Hay dilini essek arilan soksun! ‘Se-
lam!” Ulan Karatas'in sefilleri senin nerden arkadasin oluyor?
Yoksa babaniz beraber miydi Yemen’de, Yunan'da? Ulan s6y-
le kasila kasila gelip bir ‘Merhaba!” demek vardir! Yiksek ses-
le bir ‘Nasilsimiz?’ Sen bunlarin higbirini yapmadin! Bagirdin
mi koylii milletinin yireginde yag kalmayip erimeli! Oyle kork-
mali senden... Koéyli milletini korkutmadin mi, vallahi hoki-
metin hali dumandir bak! Her seyin bir yolu yontemi var! Ah,
ben kaymakam olacagim! Once gelip muhtara bir toka. ‘Nasil-
sin bakalim muhtar? iyi misin? Allah afiyet versin kardasim!...
Aferin, aferin, aferin kardagim... Seni her zaman béyle gérmek
isterim muhtar! Cok memnun oldum senden! Haydi bakalim,
bizim atlar baglat! Biz biraz istirahat edelim! Kahvelerimiz gel-
sin cabuk! Yemek hazir mi? Masayi kurdur hemen! Ne kadar




becerilerin varsa goster bakalim! Haydi kardagim!...” Ulan kay-
makam dedigin boyle konusur! Dini imani olan boyle girer k6-
ye! Din iman nerde zaten bu dirzilerde? Okullarda bunlara
yol yontem okutacaklarina felsefe okutuyorlar! Felsefe okuyan
adamda din iman kalir mi? Ortakoy’den Tahsildar Kadir'in og-
lu okullarda felsefe okuyarak dinsiz oldu! Biz bunlari bilmiyor
muyuz sanki? Ah, ne desem? Ne desem? Yikti gitti bizi!... Bir
teres Kaymakam yikti gitti bizi!... Ulan hem o Dertli Irazca'ya
ne oluyor? Ulan baktim, Kaymakam ata binmis, ben eline aya-
gina kapaniyorum. ‘Etme Beyim, bizi yikip gitme! Tedarik gor-
dik, asi kuzu kestik Beyim!..” K6y namina béyle konusuyo-
rum; o uyuz ¢ikmis ordan, ‘Kaymakamlarin tekesi anam! Allah
seni anana babana, goluguna ¢ocuguna bagislasin! Allah, top-
rak diye avugladigini, sari altin yapsin! Anam, bizim sana bir
miracatimiz daha kaldi. Kéy Kurulu’nun tyesi evimize baskin
yapti! Gelinim g buguk ayhk ¢cocugunu disirdid! Kendisinden
sikatciyiz! Bunlarn ne yapacaksan yap gayri tekem! Bunlarin
cani simdi senin elinde!...” Suna bak ulan! Ya kaymakam ola-
cak serseri ne yapiyor? Koskoca bir muhtarin sorusuna cevap
vermiyor da, bir Dertli Kari'nin yansanmasina cevap veriyor:
‘Validem, eger senin evine tecaviiz ederek gelinini dévdiler,
gocugunu dusirdilerse, tanik tapik gostererek mahkemeye
bagvur! Cezasi buyuktir! Hig durma! Dosdogru, dimdirek
Cumbhuriyet Savcisi'nal...’ Boyle soyliyor. Bak sen! Aboooov...
Koca hokimet bir Kara Bayram’in pigiyle ugrasacak!... Cezasi
buyukms!... Ulan dirzi Haceli, Dertli Kan gidip bir davaci ol-
sun, valla ocagin sonuktiar! Bir yolunu bulup bu isi burda ku-
rutmak gerekir! Yoksa, anan samini gordigin gindur! Bu ava-
nak gozlerini cezaevinde gozel agartirsin bak! Simdi sana ada-
makilli yolunmak gorinmastir! Siki dur! Daha en asag) dort yil
Asagi Mahalle’nin bataginda oturmak zorundasin! Evini de
sonra suradaki yikiklardan birine yapacaksin, gicun yeterse!...
Yarin bugiin bir candarma, Kaymakam’in kararini bize getirip
muhdrletir. Mihra bastik mi, her sey bitmistir! Asla hilafina ha-
reket edemezsin! Ettirmez! Bu boyledir...”

Deli Hiseyin, Muhtar’in boyle kendi kendine dalip gitmesi-
ni iyi gérmedi.




“Canim Mubhtar; sorunu bu kadar derin diginmeye gelmez
be kardasim! Kaymakam Bey, yemegimizi yemedi diye insan
dinyasina kismez! Bos ver Allah’i, Muhammet'i seversen!
Adamin acele isi ¢tkmistir belki! Hem de bu adam yeni evlidir.
Koéylerde eylesip karisini yalniz birakmaz. Bu bir. ikincisi, me-
mur bir adam her zaman kiskang olur. Senin benim gibi fazla
genis karinli degildir. Temsil, simdi sen kaymakamsin. Savci-
dan kiskanirsin karini. Dahi yargigtan. Dahi sube reisinden.
GCunka igler dolagiktir. Memurlarin karilan, gogunlugu gozel,
temiz ve rahatta oldugundan, basinda kocasi oldugu zaman bi-
le duramayan ¢ikar. Haggaten, dogrudur bak. Hazreti Ebubekir
Efendimiz ne demis. ‘Kan milletinin ipini fazla gevsetmeyecek-
sin!” Ne kadar buyik bir s6z, bilene! Onun icin bu Kayma-
kam’in hareketi fazla hatali degildir Muhtar. Herkesin kalbin-
dekini ne bileceksin? Belki icinde bir dustincesi vardi. Olabilir.
Opyleyse fazla iiziilme! Uziintiiy birak, keyfine bak!...”

Muhtar derin bir soluk ald.

“Ben mi Gizuliyorum? Yok canim! Biz bunlara filan Gzilme-
yiz! Bizim kapimiz daima aciktir. Arz edip gelen gelir, gelme-
yen gelmez! Yemegimiz, ekmegimiz daima vardir, hamdolsun!
Biz kendimiz igin Gzulmiyoruz da, bu Haceli icin Gziliyoruz!
isleri iyice karigt! Sen Hazreti Ebubekir Efendi’nin dedigini bir
yana birak; bu diisen gocuk, isin icine sicti gbzelce! Okiiziin
biri bu Haceli! Zerre kadar kafasi yok! Giipegiindiiz bir kucak
tasla, hasmin evine hiicum edilmez ulan! Hem de higbir za-
man kari kismina satasilmaz. Gebe olur, bir sey olur... Gecele-
re kiran mu girdi? Bir 6ciin varsa, gece alacaksin! Atesi masay-
la tutacaksin! Masa varken elini yakmayacaksin! Simdi bu Ha-
celi atesi eliyle tuttu ve cayir cayir yaniyor! Daha da yanacak!
Eger Dertli Irazca’yi davasindan caydirmazsak, ocagi tiim s6ne-
cek! Simdi sorunumuz bundan ibarettir Deli Hiseyin! Ben Kay-
makam’in kalmayisina degil, buna dziliyorum! Gelinin duru-
mu kotu diyorlardi. Nasil olmug acaba, haberiniz var mi?”

Bekgi Mustafa hemen 6ksirda.

“Gene ¢ok koti!...”

“Cok mu koti?”

“Cok kota!”
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Elini dizlerine carpti Muhtar.

“Haydut bu Haceli! Haydut bu esgek herif!... Ulan gipegin-
duz eskiyahga mi giktin? Ne sugu vardi o yoksulun ulan? Hem
de beline beline tas furulur mu bir kancigin? Nerde gordiin?
Kimde gordun? Su Kara Bayram’in Hagga bir de oliversin, o
zaman anla Hanya'yi Konya’yi!... lyice a¢ goziiniin cayirini!...”

Haceli, ari viziltisina benzer bir sesle inledi.

“Ne bileyim ben onun gebeligini? Ofkemden goziim dort
yanimi gormedi ki!... Ofkemden bir seyin ayirdinda degilim
kil”

“Aptallagsma, aptallasmal!... Durzu, eldlemi kendin gibi ena-
yi mi saniyorsun? Kopekler gibi aksam sabah gatasir Karatas'in
insani! Catagsmaktan bagka eglencesi yoktur! ilk aksamdan yat-
masinin nedeni budur! Bu Dertli Kari’'nin Bayram, anasiyla da-
nastyla bir odanin iginde yatmakta oldugu halde gene de catas-
manin yolunu bulur! Uyurken yanasir kariya! Sen evde selbes
oldugun halde karinin karnini bos birakirsin, o doldurur! Sen
bu kar karni doldurma isinde ne derece avanaksan, beriki ig-
lerde de o derece avanaksin! Masa varken atesi elinle tutuyor-
sun! Dertli Kari'nin gelini 6lecek olursa, milletin hepsi tanik
olur aleyhine! Oliiyii gizlemenin kolayi yoktur. Bu ise hemen
bir ¢ozum bulalim! Yoksa, yarin Kara Bayram da dirilir, diser
yollara! Hani bir tirkd vardir: ‘Yarim duyar ise diger yollara!
Yazildi kinyeler karakollara!...” O hesap. Evraklar da yazilr ka-
rakollara.” Hey gidi hey; ulan kalktik bir de Bayram’a uzun ap-
tes aldirdik!... Heeey gidi!...

Haceli'nin eli ayag titremeye baglad.

“Vallahi Muhtar, sen bilirsin gayri!...” dedi. “Benim akhm
siyasete erse bu hallere diser miydim? Ben batmigim, ayirdin-
da degilim; sen kurtar beni! C6zumu neyse, elinden geleni ya-
piver gayri!...”

“C6zumi, sizi burda barngtirmak!” dedi Muhtar. “Dertli
Irazca'yla Kara Bayram’i bir koseye gekip, akillarini gelmek!
‘Bagka ¢ozumu yoktur! Hokimet bir duyarsa, karinin karnindan
dugen o ug buguk aylik gocugu, otuz bes yasindaki yigitle bir
tutar! Ug bucuk aylik cocukla otuz bes yasindaki yigit bir de-
gildir; ama hokumet akl! ‘O ¢ocuk biyidigi zaman hangi bi-
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yiik adamin yerini tutacakt: kim bilir? ismet Pasa Efendimiz de
bir zamanlar validesi Cevriye Hanimefendi’'nin karninda g bu-
cuk aylik bir et pargasiydi! O zamanlar bir Deli Haceli ¢ikip va-
lidesinin beline bir tag furup bu et pargasini dusurseydi, koca
memleket, ismet Paga Babamiz’'dan yoksun kalirdi!” Hokiimet
boyle der. Halbuysam, ben iyi bilirim, Kara Bayram’in ¢ocugu
olsa olsa, sigir cobani olur ancak! Ama dedim ya, hokimet ak-
li! Sigir cobaniyla bakani, bagbakani bir tutar! Hem beri bak,
sehirlerde, koylerde binlerce kar, ‘idare daraldi!” diye, cok ¢o-
cuk dogurmaktan siddetle kaginip, cocugunu hi¢c durmadan
dusurdugu halde, hem de hokimetin icindeki kaymakamlar,
savcilar, sube reisi efendilerimiz bunlan cok iyi bildigi halde,
gene de cezalandirirlar boyle 6fke sebebiyle disurilen ¢cocuk-
larin faillerini!... Cinkd hokumet isidir! Ne demigler? Bu din-
yada g ser vardir, akil ermez. Birincisi Allah’in isi. ikincisi h6-
kimetin gidisi. Ugiinciist kéylanin... bilmem nesi iste! Hokii-
metin isine akil erdirmek gugctur! Allah bilir ya, Irazca’nin geli-
ni yarin kurtulsun kalksin, kalbinden sevinir gocugunun distu-
gune! Ama buna bakmaz senin hokimetin! Hokimetin kendi
karilari vardir, fenni yollardan ¢ocuk dustrir; beri yanda, zaru-
retle yada boyle 6fke sebebiyle cocuk disirmeyi hos gormez!
Dikkat ederseniz, gorursunuz. Higbirisinin gocugu ikiden fazla
degildir! Yada t¢ten! Peygamber Efendimiz ne demis; daha ge-
cen cuma Beytullah Hoca soyledi. ‘Erkegin menisi kadar bere-
ketli bir nesne diinyada mevcut degildir! Cenaballah onu 6yle
halk etti ki, en uyuz erkegin bile bir kezlik menisinden tamam
bir milyon ¢ocuk tireme oluru vardir! Fakat Allahiteala, din-
yayi fazla kalabalhiga bogmak istemedigi icin bir kezinde ancak
birer gocuk tiremesine ruhsat verdi!’ Hazreti Peygamber’imiz
boyle buyurdu. Pekiii; simdi bu hokimetin karilari nigin tek iki
gocuk dogurur? Cinkd, Gst yanini habire disdrdrler! Cinka is-
temezler fazla gocuk! Cinka fenni yollara gore erik gekirdegi-
nin ici kadar bir hap yuttular mi, hi¢cbir zahmet gérmeden ¢ika-
nir atarlar karinlarindakini! Agrima yok, incime yok! Rahat!...
Ayni zamanda faydasi da gok! Nasil faydasi? Soyle faydasi. O
zaman karilar kocalarina daha korkusuz sarilir! Kariyla kocanin
arasindaki diizenlik artar! Kavga giiriiltii yok olur! iste bu fenni
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yollarin da faydasi budur. Tabii her isin bir yontemi var. Ama
bilene! Bizim Haceli, yontemini bilse, isler boyle karismazd:.
Gel pakla simdi pisligi. Paklanir mi2”

“Sen bilirsin gayri!” dedi Haceli. “Ohhoo!... Sen bilirsin de-
dim! Ben bilsem béyle yapar miydim? Ohhoo!...”

“Ben bilirmigim! Ben ne bilirim ulan? Ne bilirim boyle kari-
sik isleri? Adamin kuzusunu kestik! Karisinin gocugunu dusur-
dik! Yatirdik kendisini islattik! Simdi, ‘Gel barisalim!” diyece-
giz, oyle mi? Kara Bayram’da kafa yok mu? En aptal adam bile
boyle bir bariga yanasmaz! Simdi bu adam isinden kalacak, isi-
ni isletmek gerek! Kuzusunu 6demek gerek! Evinin 6niine kaz-
digin temelleri doldurmak gerek! Simdi bunlari hep yapacaksin
sen!...”

“Benim de o kadar emeklerim, hem de paralarim ziyan ol-
du Muhtar, onlar ne olacak?” diye inledi Haceli.

“Senin emeklerin, paralarin ziyan oldu; ama karinin gocugu
dusmedi! Evin basilmadi! Senin karina tecaviiz edilmedi! Sim-
di kanunda sen haksiz dustin!...”

Haceli, eliyle bagini tuttu.

“Beni fazla yakiyorsun, Muhtaaar!...

“Ben yakmiyorum Deli Haceliii!...”

“Yakiyorsun, yakiyorsun, yakiyorsun!...

Muhtar, Bekgi Mustafa’ya emir verdi.

“Git bak bakalim, Hagca Gelin’in durumu nasildir? Bak da
taze bir haber getir bize!...”
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Sananmy Gelin

il Pogy. 4us % Torre.

Havalice, elini kolunu yikadiktan sonra, “Benim isim bu ka-
dar Irazca kardasim!” dedi. “Bundan 6tesini Ulu Tanr''ya hava-
le ettim. Gelinimizin cesurluguna diyecek yok! insaallah kurta-
rir kendini!...” Kalkti. “Haydin saghcakla! Eger bir zorluk zuhur
ederse, haber verin, hemen geleyim!...”

Irazca, merdiven basina kadar geldi.

“Parga marcga kalmad ya icerde Havalice Kardas?”

“Orasini Allah bilir!” dedi. “Sanirim hepsi ¢ikti! Koca sabah-
tir ugrastyorum iste! Leyli gecenin yansina geldik. Heralda gik-
mistir hepsi. Bir de kani dursa! Sabaha kadar durmazsa, gelini
telef ederiz, Allah etmesin! Hele bir de o yumurta kabuklarinin
suyunu igir bakalim. Nisasta yedir! Elimizde Allah demekten
baska care yok, ay bacim!...”

Irazca, “Allaaaah!” dedi. “Bagrimin surasinda bir koca firin
yaniyor! Kurbanlik deve gibi bagiracagim simdi! Birini bogaca-
gim, birini 6ldirecegim! icimden dyle geliyor. Kendimi zor tu-
tuyorum. Ben buralarima kadar doluyum! Adam oldirenleri,
katil olanlari hig kinamiyorum gayri!... Mahkemeye de gideme-
yiz bu halimizle!...”

Havalice, “Edenler ettiginden bulur insaallah!” dedi. “Geli-
nimiz bir kurtulsa, varsak halimizi biraz sonra haber versek
mahkemeye!”

“Sonra haber verelim desek, giinii gegmez mi acaba?”

“Neye gecsin? Gecmez helbet! istersen alti ay sonra var hé-
kimete, ‘Evigeri serildik kaldik Efendim, kalkip gelemedik!’ de,
kabul eder. Butin koyli tanik. Hep gordik gozimizle. Dogru-
yu ahrette mi soyleyecegiz?”

“Allah iyi komsularimizdan razi olsun! Basim agriyor ba-
cim! Dinya gozime zindan gorinuyor. Doya doya bir agla-
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mak istiyorum ki! Oyle bir héykirmek istiyorum ki! Bak ya su
bizim halimize!...”

Havalice, inip giderken, “Kara gin kararip kalmaz Irazca,
hig korkma! Bunalan da ‘bun’da kalmaz!” dedi.

”Bunalan ‘bun’da kalmaz ama, is isten gecip gidecek!... Ben
tutup Haceli’nin bagini ezmedikten sonra!... Siti bozuk Muh-
tar’in agzina patir patir sigamadiktan sonra, ‘bun’dan kurtulmu-
sum, neye yarar? Ama dur bakalim. ‘Ah yerde kalmaz!" demis-
ler!...”

Hagga, yer yatakta, upuzun yatiyor. Sararmig. Yizu uzamis.
inceden bir de 6ksiiriik yiriidi sabahtan beri. Oksirdiikge igin-
den bir yerler sokuluyor. Siyim siyim akan kami gireliyor. Ag-
zinda bir kinin acihgi var. Cenesi, disleri agriyor sikmaktan. Ag-
ridan agzini ayiramiyor esnerken.,

Bayram, ocagin bagina kivrilmig. Yani Ustiine yatip ayagini
ocaga uzatmis. Basinin altina bir basma yastik almig. Ustiine al-
ca yesilce namazla gekmis. Dusuniyor. Disincelerin onu,
otuzu birden doluyor bagina.

Koyliik yerde, diyor Bayram, Irazca’dan daha gok aglamak
istiyor. Yufka hamuru gibi tortop bir seyler onun da iginden yu-
varlanip bogazina ¢ikiyor. Koyliik yerde élsen, 6lini siriye-
cek yok! Eskiyalik gibi bir sey! Resmi olarak ¢ekti evine, yatip
dovdirdi bizi! Simdi de bekgi génderip halimizi sual ettiriyor!
Ve gelinin durumu nasilmig? Tutustu etegi diirzi oglu dirziile-
rin! Baglarina gelecegi biliyorlar! Bitin varimi ortaya dokip
digeyim su dirzilerin ardina! Vereyim on bes yirmi, bir araba
kosturayim! Varayim hokimetin kapisina, atayim kendimi ye-
re. “Gordn Kara Bayram’in halini!” deyip haykirayim. Allah’siz
oglu Allah’sizlar, anlasin adam nasil déviliyor! Hagga’yr da
gotureyim. Ey doktorlar, ilag verin Hagga’ma da 6lmesin! Deli
Haceli ydriudi ustimize! Mubhtar ydridi. Sefil ettiler bizi! Ce-
zalari neyse, verin ¢eksinler! Hokimetin adaleti varsa goster-
sin! Yoksulun ahi yerde kalmasin! Hékimetin babamiz oldugu-
nu bilelim! Ey doktorlar!... ilag verin!... Hagca’'ma da... Olme-
sinl... llag verin, yareleri iyi olsun!... Kanlari akmasin!... Ee-

ey!... Doktor... lar!...
Coos) g

Hagga, “Yaniyoruuuum!...” diye inledi derinden.



Durmadan inliyor Hagga. Sesi yarali bir ceylanin sesi gibi.
Oyle acili. “Her yanlarim tutusmus yaniyor!” diyor. Terliyor.
Sagi bagi su iginde kaliyor. Damdaki merteklerin karisik sekil-
leri, rizgarda yagz atlar gibi firliyor ileri. Kulaklarinda nal ses-
lerinden anlagilmaz bir sakirti; uzaklasiyor, uzaklagiyor, sonra
donip birden yaklagiyor! Yaklagiveriyor!... Atlar uzaklagirken
iyi. Bir rahathk, serinlik geviriyor dort yanini. Bogucu terler, at-
lar donip Ustine yuridigid zaman basliyor. Celikten bacaklar-
la, kor gibi geliyorlar tstiine! Eskiyalar, bikip usanmadan 6zen-
gi caliyor. Atlar kuduruyor. Karninin iginde demir penceli kedi-
ler dovisiyor. Mart sanki... Kediler bogusuyor. Ortalik toz du-
man. Bogaz tikaniyor. Oksiiriiyor; 6ksiirdiikce kediler de ku-
duruyor. Kediler kudurdukga kani giireliyor, yiizii uzuyor, ben-
zi sarariyor. Eriyor Hagga...
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Giz Bakan
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Muhtar sordu:

“Demek kotu ha?”

“Kotu!” dedi Mustafa.

“Cok mu koti ulan?”

“Cok kotu, cook kota!...”

“Bir giin daha beklesek, biraz iyiye donmez mi?”

“Orasini Allah bilir!” dedi Bekgi. “Benim gordigium, yiizi
iste su duvar! Bu duvardan daha solgun! Uzamis gitmis! Bizim
bildigimiz Hagga Gelin’den kipirti kalmamis! Hagga Gelin cey-
lan gibiydi! Selvi dal gibiydi...” Kalcalydl... Gézeld.... Temiz...
Avrat lazim kalgali, oglan dogursun penceli... dedikleri gibiy-
dil... Ahmet Oglan penceli olacak... Yirtici... Deli Haceli’nin
stilalesini serecek yere!... Haggca Gelin béyle bir oglan dogur-
du! Hagga Gelin kahraman. Gézel. Temiz!... Furan eller bile-
ginden kirilsin!... “Simdi erimig, akmis. Yok olmus, yok gibi ol-
mus! Gézleri gukurda! Oylesine korkung yatiyor!...”

Mubhtar, “Arslamim Deli Haceli!” dedi. “Hapi yuttun sen!...”

Odada yalniz Muhtar’la Haceli var. Deli Hiseyin’le tyeler
kalkip gitti. Haceli koca sabahtir evine gitmedi.

Kardesleri, Muhtar’in kapisina doldu iki kez. Halini 6gren-
mis, ofkeli donip gitmisler. Once cok kiziyorlardi. “Hayvan
oglu hayvan Kara Bayram, Haceli'ye tecaviiz etmis”ti! Muh-
tar'in kapidan, baska gercekleri 6grenince carpildilar. “Yand
bizim Deli Bilader!...” diye koyu koyu disinmeye basladilar.
“Allah yardim etse de, Hagga kancik 6lmese! Oliirse ceza giyer
Haceli Aga’miz!...” Koy iginden sessiz sedasiz ¢ekilip, evlerine
kapaniyorlar.

Haceli de Muhtar’in yaninda ne yapacagini bilemiyor. Sas-
kinlik iginde. Her yeni duydugu s6z, saskinhigini artinyor. Bir




kigik umitle agzina baktigi adamlar yuregini serinletecek s6z
konugsmuyor. Oturdugu yerde durmadan diz degistiriyor.

Fatma, Asagi Mahalle’deki evde kendi basina girpiniyor, sa-
cini fesini yoluyor. “Deli kopek! Elin sugsuz ginahsiz karisim
dovdii!... Beyni soguk!... Ne sugu var da beline o kocaman ta-
s! furuyorsun? Delinin dold, deli olur zaten! Situ bozuk olur!
Derlerdi de inanmazdim. Delilerin ocagina dugmuisum! Al-
lah’im, ne olursun, su Hagga'yr kurtar! Hagga'y: kurtar, sonra
beni kurtar! Sirinmeye raziyim Kara Bayram’in kapisinda!
Hagga’nin tutmasi olmaya raziyim! Tutmasi olayim da, carpa
carpa kullansin! Gundiz Hagga kullansin, gece Bayram! Ben
her seye raziyim! Tek bu suti bozuk Deli’den kurtulayim!...”

Muhtar, derin bir i¢ gekti. “Mustafaa!...”

Bekgi kostu geldi. “Buyur Agam!”

“Mustafaa! Tez benim ati ¢6z! Tez benim ati eyerle! Atladi-
gin gibi sir! Dogru Ortakdy’e! Saglkg Sakir Efendi'ye selam
soyle. iki eli kandaysa da, yetigsin! ilag cantasini doldursun!
Durumlari anlat gozelce! Cocuk telef ettigini sOyle! Kaninin
durmadigini soyle! Beline tagla furuldugunu soyle! Kag cesit
ilaci, ignesi varsa alsin! Bu durumun bildigi durumlardan olma-
digini anlat! Yel gibi yetigsin! Haydi oyalanma! Haydi aslanim,
senin de emegini alinz Haceli’den! Haydi, mars mars!...”

Mustafa toparland.

Yassilin daglar! Yassilin Ortakéy’in tepeleri!... “Bag tstine
Agam! Emegim olup ne olacak? Boyle zamanda emek esirgen-
mez! Ben Hagcga Gelin’in kurtulmasini istiyorum! Emegim feda
olsun! lyi komsuya emegim helal olsun!...”

“Aferin!” dedi Muhtar. Alayl. “Haydi, durmal...”

Mustafa digari ¢ikti. Karanlik bir deniz. Yani yoni bilinmez,
bulunmaz bir deniz! Ortalikta g6z g6zl gormiyor gene. Karan-
lik. Ay karanhga kaliyor kag giindir. Ahir kapisini agti. Kalustir
cakmagini cakti. Ala aydinlikta kandili bulup ategledi. Ahir, bel-
li belirsiz savkardi. Hayvanlar yatmus, gevis getiriyor. Muhtar’in
ati ayakta. Esegi de ayakta. Serin gibre deliginden disarinin tek
tuk yildizlan gérianiyor. Kigik, gil, garesiz yildizlar... Samanhk
kapisi kapah. Samanliga ahirdan girilir. Atin yanina varmadan
kapiy1 s6yle bir acti. Yar yeri dolu daha samanla! iki ay sonra ye-




nisi gikacakti. Kandili eline ald, iyice tuttu. Bir kdsede bir yigin
ot kurusu: sabla, yavraz, kusdili, kadindigmesi, ince cayir!... Ku-
rutmus, yigdirmis... “Bir ateg vereceksin, yanip ¢ikip gidecek ca-
yir cayir!... Yanip cikip gidecek dirziiniin evi! icindekilerle!... Ah
el kapilari!... Kapansin el kapilari!... Yakacaksin ki, kapansin!...
Bagka da agilmasin namussuz diinyada! Yokluklar yok olsun!
Yok olsun yoksulluklar! ille de insanin insana kullugu! Tam insa-
nin insana kullugu benimki!...” At ¢6zdi. “Davran Mustafa!”
dedi. Eyerledi, gemledi hayvani. Bel kayigini sikti. Sagrisini yep-
ti. Cikardi disan. “Davran!...” dedi. Kandili sondurda. Kapiyr ka-
padi. Koy uyuyor. Mustafa’ya inliyor gibi geliyor. Yildizlar uzak-
ti. Mustafa belli belirsiz Ggtyor. Ay cirpiniyor. Atladigi gibi surdi
ati. "Yassihin daglar!...” dedi. “Saglik¢i Sakir’in ati da boyle ya-
man olaydi Allah’tan!... Daglar... Ortakéy’tin daglari, yassilin!...”
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Muhtar, "Haydi git!” dedi Haceli’ye. “Git yat haydi!... Eger
Kara Bayram’in kariya bir hal olursa, senin kariy: alir, Kara Bay-
ram’a teslim ederim! Sen de dosdogru mapusaneye! Ne olsa,
Kara Bayram senden akilli! Yoksula ¢ok kadirlik oldu! Pisman
oluyorum ona bu kadar kadirlik ettigimize...”

Haceli yavas yavas topland:.

“Boyle olacagini bilsem yapar miydim?” dedi.

Muhtar, Ayr oglu ayi! Sunun durusuna bak! Sabaha kadar
otursan, oturacak utanmadan! Kakavan oglu kakavan! Senin
yuzinden koskoca Kaymakam’i darilttik! Ben bilmez miyim;
koyde olup biten kepazelikler ayan oldu adama! Esen riizgar-
dan hile seziyor simdi dinya! Belki radyo telsizi var? Bitin
olup bitenleri duydu ki, suratini asti! itten képekten rezil etti bi-
zi koydn iginde!...

&
Sakir Efendi giin dogarken Karatag’a geldi. Dogru Muhtar’in

eve indi. Aldi getirdi Bekgi Mustafa.
Muhtar, hosu besi birakti.



“Bir hafif kahvalti yapacak misin yoksa dogruca gidip hasta-
yi mi goreceksin?” diye sordu.

Sakir Efendi, “Sen bilirsin Muhtar! Nasil istersen!...”

Kasketli, kilot pantolonlu bir adam. Otuzunda var, yok. Bez
yuzli yazhk ayakkabi giyiyor. Seyrek sari biyiklari var. Rume-
li'den gelmis gogmenlere benziyor. Yesil gozli. Guliyor gibi
bir hal, iGstiinden eksik olmuyor.

Mubhtar, “Oyleyse ge¢ kardasim! Cabuk iki bir sey ye!... Ben
de haber salayim; biz varana kadar toplansinlar!...” dedi.

Bekgi'yi cagirdi.

Avyakta duracak hali yok Mustafa’nin. Sallaniyor. Uyku aki-
yor gozlerinden. Yorgunluktan her yanlan ¢oziliyor. Dokilu-
yor yorgunluktan. “Uyku... biraz uyku!” diyor.

“Buyur Agam?...” dedi gene.

“Git, Kara Bayram’a haber ver! Birazdan Sakir Efendi’yle
birlikte geliyoruz. Sirf onlarin isi igin gece yarisi Ortak6y’den
doktor getirttigimi soyle! Kem kim etmeyi biraksinlar. Onlara
bunca iyiligi, mezardan babalari ¢ikip gelse yapmaz. Gece ya-
rist atimi verdigimi gordin. Ne gormesi? Binip gittin! Sakir
Efendi de sag olsun, bizi kirmayip geldi!...”

Mustafa, iginden din iman soverek, ana avrat dumdiiz gide-
rek yarada. Soyle, iyi bir yatak disiiniyor. Hig olmazsa iki sa-
at yatsa, bitin yorgunlugu gidecek. “Fazla degil, iki saatgik uy-
ku... yatak...” diyor.

Iki saatgik uykuyu da ok gériiyor bana gézel Allah’im! Ben
bu koyde iki saatgik rahat yiizi grmeyecek miyim heey Koca-
man Pabuclu Allah’im?

Irazcagil’e vardi, soylenecegi soyledi, trazca'nin zehirli s6v-
gulerini yan dinledi, dinlemedi, dondi izinin Gstine.

Muhtar bekliyordu.

“Dediklerini bir bir soyledim!” dedi Mustafa.

“Ne dediler?”

“Bir sey demediler...”

Irazca’nin sozlerini aktarmayi dogru bulmuyor.

Biraz sonra Muhtar, Sakir Efendi’yi alip gitti.

Kapisindan nice zamandir girmedigi eski ev, gene eskisi gi-
bi perisan. Her yaka, her yakada. Kavga tiiteli, Hagga Gelin ya-




tah, eskisinden de perisan olmus. iki iic odaya dagilmasi gere-
ken oteberi, kap kagak, tarim araclari, sele sepet, giysiler, hey-
be, torba, kalbur, elek, tekne; bir odayi oturulup kalkilmaz,
icinde donulmez dolasilmaz yapiyor. Daraltiyor iyice...

Irazca, daha onlar avlu kapisini gegmeden disan gikip, hav-
layan Toman'i susturdu.

“Gegin buyrun!...” dedi. Geg; yuzsizlerin padisahi, irzi ki-
rik Husnd, buyur bakalim!

Mubhtar, Sakir Efendi’yi 6ne surdi. Cikmaya basladilar.

icerde Bayram, ocagin basinda kiil esiyor.

Hagga yayillmis yatiyor. Bitkin. Kanlan gece gundiz suzil-
mus durmustu. Cok bitkin.

Ahmet Oglan uyanmis, babasinin yaninda oturuyor.

Oteki cocuklar yaka paca acik, daginik, uyuyor.

Sakir Efendi iceri girince, once bir “Selam!” cekti. Sonra,
“Gegmis olsun arkadagim!” dedi Bayram’a dogru.

Muhtar’in kafasi bu “selam”a takildi gene. Diinki ugursuz
karsilamay: bir tirld unutamiyor. Her aklina gelisinde sicak bir
tere batiyor. “Ulan bu selami yasak etmeli! Bunu her kim icat
ettiyse!...” diyor icinden.

Bayram toplandi. Zoru zoruna kalkti, Muhtar’a, Sakir Efen-
di'ye yer verdi. Diinya hala deli deli doniiyor baginin gevresin-
de. Muhtar’in aldirdig1 “uzun aptes”in sizilan bir turli gegmi-
yor. Bir tiirli dinmiyor acilar..

Irazca, Muhtar’a zehir gibi acili bakt.

"Yuzune bakilacak adam degilsin budala Hisni!” dedi.
“Benim oglan gene kalkti yer verdi sana! Anlamazsin ki bunla-
ri! Nerden anlayacaksin? Burama kadar doluyum. Ne s6éylesem
gecmez ofkem! Konugun yaninda bas agntmak dogru degil!
Evlere sokulacak adam degilsin! Kalkip gittin bir Deli Haceli’ye
degistin bizi! Bu kadar cefalar ettin. Ama eh bakalim!... Higbir
zaman, ah yerde kalmamgtir. Biz de yapacagimizi biliriz. Hem
de yapacagiz, goreceksin!...”

Muhtar, “Yapacaginizi gene yapin Irazca!” dedi. “Yalniz,
simdilik dingirti etmeyin! Biz buraya dingirti dinlemege gelme-
dik! Dingirti dinlemege merakh olsak, Bekgi'yi yollar, Oda’ya
cagirtirdik sizi! Ta gece yarisi Ortakdy’e haber salip Sakir Efen-




di biladerimi getirttim su yatan Misliiman’a baksin diye!... ig-
ne migne, ne lazimsa yapsin!... Duydum hali koti imis. Cekip
durmasin dedim. Ata bindirip Bekgi'yi Ortakody’e saldim. Sakir
Efendi kardasim kus gibi yetisip geldi, sukur!... Amacim size bir
iyilik!... ister bilin, ister bilmeyin!... Kimin dost, kimin disman
oldugunu bir giin anlarsiniz!... iyiligi et, firlat denize, balik bil-
mezse, halik bilir! Siz anlamasaniz, Allah anlar! Ondan yana
bir kaygim yok! Bu dinyanin burasi varsa, bir de 6tesi var!..
Yaptigim iyiliklerin birazi da oraya lazim!... Simdi gurultiuya
kesin bakalim!... Hastaniz iyilegsin, sonra bildiginizi yapin!...
Dava edin, mahkemeye gidin!...”

Siitii bozuuuuk, stiti bozuk, dedi Irazca.

Sakir Efendi, Hagga’nin nabzini sayip tamam ettikten sonra,
koltukaltindaki dereceyi alip inceledi. “Kan durumu”nu sordu.
Cantasindan aracini gerecini ¢ikardi. ignelerini kaynatmak igin
ocaga ateg yaktird:.

Muhtar sordu hemen, “Nasil gelinin durumu Sakir Efendi?”

Sakir Efendi cignini cekti. “lyi!” dedi. Kag tanesini gérdi
boyle? “Asagidan bir kurcalama” yada “yukardan igilen bir
sey” yoksa, o “hasta” kolay kurtulur. Hagga’nin ne ginahi var,
yoksulun; beline tag vurmuslard:.

“Birkag gin igneye devam etmemiz gerekiyor!” dedi. “Baki-
ma ¢ok ihtiyaci var...”

“Bunlar bizdendir!” dedi Muhtar. “Elinden geleni esirgeme
goziini seveyim! Ben seni memnun ederim...”

Kaynayan sinnga kutusunu atesten aldi Sakir Efendi.

“Yeni ilag lizum ederse, sehre adam kosturacaksin!”

“Oyle mi?” dedi Muhtar. “Yeni ilag ok mu lazim?”

“Simdilik degil ama, bakarsin lizum eder! O zaman senin
al ata bir daha yol gorinar!...”

“Saglik olsun! Sen elindekilerini fur! Eger elindekilerle idare
edebilirsen memnun olurum!...”

Irazca saskin bakiniyor. Muhtar’in higbir hareketi, ytizinin
hicbir hali goziinden kagmiyor. Tiksintiyle olup biteni inceli-
yor.

Mubhtar, “igne furuluyor diye meraklanma lIrazca! Bunlarin
tim parasini Haceli’den bagirta bagirta alacagim, dirziiden!
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Dalgiindiz elin evine saldirip bir diseyliyi dovmenin ne demek
oldugunu 6grensin hi¢ olmazsa!...”

Yaltaklaniyor gayri, dedi Irazca. “Peki; disen gocugumuz
ne olacak, Muhtar?”

“Amaaan Irazca!” dedi Muhtar. “Disiundigin seye bak! Se-
nin gelin alti aya varmadan bir daha gebelenmezse, ben adam
degilim! Yeter ki Bayram’la ikisinin vicutlan sag olsun! Harp
yok, darp yok sunun surasinda! Milletin eli bos! isteyenler hig
durmasin, gocuk yapsin! Cocuktan kolay ne var? Anlasildi mi
Irazca? Senin istedigin ¢ocuk olsun!...”

Bayram, ayaklarini atese dogru uzatti.

“Ya su bizim “uzun aptes” meselesi?... Oda’ya gekilip bir
kalleslik usuliiyle eli kolu bagh déviilmemiz?”

“Orasimi fazla karigtirma!” dedi Muhtar. Hem de dikkat et.
Tek duranin teknesi devrilmez, demis eski akl erik atalar. Sen
de tek duraydin ¢akal diirzi!...

“Orasini karigtirma demekle olmaz Muhtar! Cok zarar ziyan
verdirdin bize!... Coook!...”

“Oyleyse hepsini kat, karistir; yeniden bir cenk kuralim! Fu-
ralim, furulalim! Yeniden birbirimize girelim!... Yalniz su geli-
nin igneleri bir furulsun, isleri biraz dizelsin, ondan sonra hep-
sini kat karistir kardasgim!...”

“Cimbildak dirzi!” dedi Bayram iginden. “Yeniden katar,
kanstinrim tabii!... Sen yap yap, biz de her yaptigini yutalim,
oyle mi?”

&
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“Yuregim ceviz kabugunun igine girdi!” diyor Irazca. “Ahir
kiriinecek, avlu sipriilecek. Hayvan oruz bakilacak. Su sel do-
lacak. Sigira gidecek sigira, hergeleye gidecek hergeleye katila-
cak. Harimn isi bitti, kirin isi duruyor. Kirin onca nadasi daha
el degmeden duruyor. Halsiz yatiyor Kara Bayram. Hagga’dan
hayir yok. Kendisi gifte, oduna gidebilir miydi? Giderse bu ya-
tanlara kim bakar? Kim toplar kayirirdi gocuklari? Evi, ev 6ni-
ni kim korur saldirilardan? Dost yoook, destek yok! Arka yo-
ook, sargin arkadas yok! Gozi kor olasi yoksulluk! Yatar kalir-
sa su Bayram, Hagga nasil gider Yesilova'ya? Nasil dilekge yaz-
dinr, davaci olur? Hem de hani kugagimizda para?” Doluya ko-
yuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyor.

Bir tikirti oldu disarida. Toman havlad:.

“Ooof, ooof; anam beliiim, babam beliiiim!...” Cagira ¢agi-
ra Kerimoglu cikip geldi. “Ohho, 6hho!” 6ksiiriiyor o da. Bir
eline tespihini almis salliyor, bir elini ardina atmig, yuriyor
kamburumsu... “Ohhoo; Irazca Bac!... Ohhoo Bayraaam!...
Evde misiniz? Sag misimz?...”

Toman, iki tg Grip sustu. Tanidi geleni.

Aksam gecip gitti. Daglar kapkara kesildi, ay geceye kald.
Koca Dumlu bile gérinmuyor; ufacik insan nasil belli olacak
gecede? Nuri'nin Kahve'nin 15181 ancak kendi 6nini aydinlati-
yor. Silik. Sari. Camide Beytullah Hoca’'ninki de secilmiyor.

Bulagigi oldugu yerde birakip kapiya ¢ikti Irazca.

“Kerimoglu, sen misin? Geg bakalim! Biz sagiz, sen de sag
misin?” Kapiyr daha da agip yol verdi. Yumrugunu da hafifce
vurdu omzuna. “Demek bizi arar sorardin? Geg; hos geldin!...”

Tam kapinin esiginde durdu Kerimoglu; tespihli elini kaldi-
np Irazca’nmin kolunu itti.
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“Biz de sagiz!” dedi. “Batsin boyle saglik, bir ise yaramadik-
tan sonra! Givey giriyorum gibi yumrugunu omzuma furma;
bagsima fur ki, belki azcik akil gelir, saglik bir ise yarar!...” Kal-
dirdi Irazca’nin yumrugunu, indirdi kendi bagina.

Irazca, itti Kerimoglu'nu iceri. “Geg buyur; gene hos geldin!
Bayram yatiyor. Hagga yatiyor. Bizim de mamur yanimiz kal-
mad.. Evcek serildik yatiyoruz! Geg...”

Gecti, ocagin sol bucagina, koyun postunun Ustiine oturdu Ke-
rimoglu. Bes numara gaz lambasi az boz aydinlatiyor igeriyi. Bay-
ram bir kosede, Hagga bir kosede yatiyor. Ahmet, anasinin dibi-
ne diz gokmus. Serfe, Osman, duvarin dibindeki guvallara yaslan-
mis. Irazca, bulagig sininin Ustiinde toplayip ocaga dogru sirdu.

“Eee, gegmis olsun bakalim Haggaa! Gegmis olsun Bayra-
aam! Buyuk belalarin iginde kaldiniz. Hepinize gegmis olsun.
Hayvan Karatashlar! Ben de iglerinde, hepimiz karsidan bak-
may biliyoruz! Gegmis olsun gene de...”

“Allah razi olsun gene de!...” dedi Bayram.

Irazca kapiya yakin bir yere bagdas kurdu.

“Bakmayip da cephe mi agacaksiniz irzi kirik Muhtar’a. Ha-
celi'ye, oteki kavatlara?” dedi. “Bozmayin rahatimizi! Haceli si-
zin evin onune ev yaptirmiyor, sizin gelinin beline tag furmu-
yor! Muhtar sizin ogulu usagi Oda’ya ¢ekip dovdirmiyor! Ge-
ne Allah razi olsun, hig olmazsa karsidan bakiyorsunuz! Te-
melli inlerinize gekilip kulaklarimizin Gstiine yatsaniz ne yapa-
riz? Yarin tanik tapik olursunuz hig degilse...”

“Kim olur tanik tapik? Biz mi? Yahu Irazca! Yahu biz kim,
tanikhk kim? Nerde bizde o yirek? Ulan Irazca, biiiz igdis gibi
herifler olduk! Ankara, tiifek tabanca koymad, topladi. Yoksul-
lari giplatti, varsillan saliverdi. ‘Yeyin yutun, ezin, ne yaparsa-
niz yapin!’ Bizler adam miyiz Irazcaa!...”

“Allah razi olsun Kerimoglu Eniste!...” dedi Hagga gecten
gec. “Zeynep Hala’'m nasil?”

“Sag ol insanhkh Hagga’miz! Zeynep Hala’n, ben, Mehmet,
Asiye, Durmus, hepimiz sagiz, iyiyiz! lyilik sayilirsa tabii...”
Tespihini sag dizinin Ustine koydu, tabakasini gikardi belin-
den. Kacgakti titind. Kendi ekiyor, kurutuyor, kiyiyor, buldugu
kagida sarip igiyor.



“Senin de savagin kutlu olsun Ahmeet! iki yilan éldirdigi-
ni herkes duydu koyde! Bizim Asagi Mahalle’de epey konusul-
du. Lakin hayirsiz giinlere rastladi, kaynayip gitti. Kurdun oglu
ta ezelinden kurt olur derler; dogruymug! Rahmetli Kara Sa-
li’nin torunusun. Bayram da yigit! Bayram’in oglusun...”

“Evet! Yigidiz masaallah!...” dedi Bayram. “Gotimiizi yag-
li urganla dovdiiler, yigitligimizden gik diyemedik!”

Kirarmis posca biyiklarini bastirdi Kerimog|u.

“Onun orasim kanistirma! Koroglu aleyhisselamin donemi
degil donem! Kargindaki herifler senden giigli. Para onlarda,
milk onlarda. Gug kuvvet onlarda. Koy mihiri dersen, o da
onlarda. Helbet gik diyemezsin. Gene de yaptiginiz az sayil-
maz, aferin! itten irezil ettiniz Kaymakam’in 6niinde. Herif yii-
ziine tikirmedi ama tikurmisten beter etti. Evine inmedi, bir
fincan kahvesini, bir tas suyunu icmedi. Yemegine lokma ban-
madi. Yizine tukdrmek gibi mi bu? Duyusuma gore ok pis-
man olmus yaptiklarina. Yaptirdiklarina. Evinize Saglikgi Sakir
Efendi’yi de getirmis. Az sey mi?”

“Haha haha!” diye guldi Bayram.

Hagga inledi, bir yanindan bir yanina dondu.

Disarda bir daha havladi Toman.

Irazca, Ahmet’e goz etti. Bak ninem, gelen kim?¢

Kerimoglu sordu usulca:

“Akiyor mu kan hala?”

“QOyle akiyor Kerimoglu!...” dedi Irazca.

“Ta ezelinden duyarim, disik dogumdan zordur. Kalkma-
sin hemen. Kendin daha iyi bilirsin Irazca. Aman dikkat et. ise
mige saldirmasin birden...”

“Allah, Agali‘'nin Havalice’den bin bin razi olsun! Sakir
Efendi de gelip igneledi. Daha da gelecek. Dikkat edip ne ya-
pacagiz? Baska ne gelir elimizden? Cimbildak’in ahinini, sa-
manhgin yakmaktan bagka?”

“Yukari Mahalle’deki kavatin mi?”

“Onun, otekinin...”

Onde Halil ibis, arkada Yirik Abdullah, Melek Hasan girdi-
ler kapidan. Kalkti Irazca. “Gel bakalim eski bekgi!” dedi 6nce
Halil ibis’e. “Gelin hepiniz! Hos geldiniz...”
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Gegip oturdular. Sirtlarini dayadilar duvara. Onlar da taba-
kalarini gikardilar. Birbirlerine titin sundular. Bayram i¢miyor.
Sigara, tutin yok evde. Kara Sali 6lip gideli cay kahve de bu-
lunmaz. Bardak, kasik, sekerlik... Kimi kirilmig, kimi yitmisti
onca dokintinin iginde. Evde sabahlar cay icme gorenegi
yok. Gelenek degil higbiri. Erkekler Nuri'nin Kahve'de icer
bunlari. Kadinlar igin, gocuklar igin liks sayilir. Gene de bir es-
ki caydanlk var evin iginde. Irazca onu arayip buldu, igini di-
sini yikayip doldurdu, getirdi ocagin basina. Koca Dumlu’nun
goguslerinde biten, adina "Karacaotu” denilen hos kokulu gay
otunu bulup ¢ikards giysi selesinin dibinden. Her zaman kulla-
nilmadigs icin giysilerin dibinde sakli duran seker kesesini gi-
kard.

“Size bir yoksul cayi kaynatayim!” dedi gilerek. Eski aci
gunler arasinda, ufak tefek bolluklar gérmisti. Bol av eti, bol
cay, kahve, seker; bol astar, kaput, alaca, hiimayun, gillu gi-
cekli pazen basmalar!... Avciydi, aylakti ama iyi gahigirdi Kara
Sali. Ta Alankdy’e, Yazir'a kadar kocaorak bicmeye giderdi. iki
yovmiye alirdi bir giinde. Irazca da yedi kat musambaya sarar
saklardi eve girenleri.

Bayram, g6z ucuyla bakiyor anasina. Konugun 6niinde bir
ululuk geldi yizine. Hagga'yla bakigtilar. “Yegilova'ya gider-
sem, yani gidersek, birkac gay kasigi, bardak, cezve, bir paket
gay, biraz seker alacagim. Lazim oluyor bak!” dedi iginden.
“Yesilova'ya gitmezsem, Burdur'a gider, Burdur'dan alirm...
Ne olsa bir eve lazim geyler!...”

Karatas'in yoksullari oturup, yerlesip, titinlerini de sardik-
tan sonra, ayn ayr, “Gegmis olsun Hagcaa! Gegmis olsun Bay-
ram!...” dediler.

Irazca, kozlu atesi derip toplads, iki odun daha atti, sonra
kaynamaya birakti caydanligi. Kisa bir zamanda, karacaotunun
insana esriklik veren kokusu duyulmaya bagladi. Bayram geg-
mig olsuna gelenleri dinlerken hep anasinin yuzina izliyor. Ak
bulutlar gibi baginin iki yanini saran filik saglarinin arasinda yu-
zu, danyanin bolluklu gaglarini yasamig insanin yizi gibi go-
rundyor. En guzeli, gizelleri, tathy, tathlarn yasayip doymus.
icinde bir 6zlem, bir yaziklanma yok o yillara. Biliyor gecenin
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gegcip gittigini, gidenin gelmeyecegini. Agi givi, yoksul, onurla
yasayip gidiyor gene. Dikilebiliyorlar digmanin 6ninde. Hig
de egilip aman dilemiyorlar zalimden. Onu egiyorlar. Daha te-
melli dize getirirler ama, azicik halleri vakitleri iyi olsa, biraz
paralar olsa. Tutsaydi bir araba, hasta masta, ¢ekip varsaydi
Kaymakam'’a, o guzel adama...

Yirik Abdullah, “Ulan!...” dedi. “Su kéyun en yoksullarin-
dan biriyim; ama bir seye aklim gok erer! Bir adam ufak mufak
bir meslek basina gecti de cimicik ileri gitti mi, deral bozulur!
Eskiden boksa, bombok olur! Aziz Hocalarin Hisni, muhtar
oldu, bok oldu! Deli Mehmet'in Haceli Kurul tyeligine gegti; o
da bombok oldu!...”

Halil ibig, “Benim de sastigim! Bir kdyde birinin bagina bir
bela gelecek olsa, kabak varir varir, bir yoksulun basinda pat-
lar! Simdi bir heykel isi var ortada. Bir bela heykel. Hokimet,
bir zaman her kdye birer boga verecegim diye tutturdu. Bekgiy-
dim o zaman. Ulan ne ¢ektim o bogadan! illallah; Muhtar Bar-
nik’in kizindan gekmedim ondan gektigimi! O 6nilcek kesme,
fes toplama dénemi hele! Hele o titin yasaginin siki donemi!
Hele ‘birlik’ binasi yapacagiz diye salma salip koyliyd sikistir-
malan! Simdi de heykel parasi diye gelip, Kara Bayram’in basi-
nm yakiyorlar!...”

Kerimoglu yeniden sardig sigaray: bir agag agizliga takti.
Cekti, savurdu.

“Bu ev yerinin satilmasi heykel isiyle ilgili gosteriliyor ama,
haggaten ilgili mi? Ev yerini Muhtar’in Haceli’ye daha 6nceden
verdigi soyleniyor!...”

“Her neyse canim! Sonugta heykel igin para isteniyor! San-
dik’'ta para yok! Salma salacagim diyor; komsular, ‘Olmaz, ol-
maz!’ Yani, Cimbildak Hisni komsum diye sGylemiyorum,
onun isi de zor! Hem de gordiniz, nasil irezil oldu, Kayma-
kam’in, Ustegmen’in, Niifusgu Osman’in 6nlerinde! Herif kah-
rindan 6leyazdi. Kalkti Kara Bayram’in ayagina geldi. ‘Aman
arkadag, davaci olma!’ diye. Ayagina saglikgi getirmeler fi-
lan!...”

Cesit cusuttd Irazca’min buldugu bardaklar. Develerle getiri-
lip satilan tag bardaklardan. Sari papatyanin renginde piril pinil



gayi siiziip doldurdu bunlara. Sekerlerini katti. “Buyrun!...” de-
di. “Once Halil ibis’ten bashyorum. En yashmz diye degil. Hep
Cimbildak Hisnii'yi kayirmasin, azcik da bizi kayirsin diye...”

Cay aldi, of 6f; hemen 6niine birakti Halil ibis. “Ben dogru-
yu soylerim Irazcaaa! Koyli oldun mu diinyada, isin kil! Sade-
ce yoksulu ¢cekmiyor, varsili da gekiyor kdyliinin! iste Muhtar
Husnd’nan durumu!...”

“Yapmasaydi! Ceza diye de bir sey var. Etme kulum bulur-
sun, inleye inleye olirsiin! Alma mazlumun ahini. Hem de bi-
lir bilmez konusma Halil ibis; diinyada iyi muhtarlar da var-
dir...”

“Neyse!...” dedi Halil ibis. “Benim icimdekini ne bileceksin
Irazca? Ben suraya gegmis olsun demeye geldim. Amacim
Muhtar’t kayirmaksa, Allah evime vardirmasin! Ama Kayma-
kam’a sikat ettiniz de, Kaymakam size arka ¢ikti da, iyi mi etti-
niz? Tehhooo! Bugiin var, yarin yok Kaymakam! Bir daha kim
bilir ne zaman gelir? Cogu zaman eteri gider, beteri gelir. On
yil bekgilik yaptim, yirmi kaymakam goérdim, bu sizinki gibi
yoksula arka gikani gérmedim!...”

Melek Hasan sira gozliyor konugmak igin.

“Kaymakamin yoksullarla isi ne? Herif gelir, iner muhtarin
yada koyin en varsilinin evine. Kuzu! Raki! Yemenin igmenin
tiryakisidir bunlar. Soyleyin, baska tirli davranan kaymakami
kim gordii?”

“Tabii canim!” dedi Halil ibis. “Bu geldi, bizim Muhtar’in ye-
megini yemedi ama Gokgeyaka'ya gitti, oranin muhtarinin ye-
megini yedi. Atalarin sozi degil midir? Gavurun ekmegini yiyen,
gavurun kihcini galar? Bunlar da tabii, varsillarin ekmegini ye-
diklerine gore, davraniglar da onlardan yana olacaktir zorunlu!”

Bosalan bardaklan yikadi Irazca, gay doldurdu; Hagga'ya,
Bayram’a, Ahmet’e, Serfe’ye verdi. Osman bakiyor. “Seninle
ben sonra icelim!...” diye g6z etti torununa.

“Yanarim, yanarnim da, onca hazirligi Cimbildak Muhtar’a
yedirdik, ona yanarim! Toplasip yuttu goddesleriyle. ‘Rakilari
saklariz, bir koy belasina daha lazim olur!’ diyordu; duyusuma
gore hepsini icmisler. Keske Kaymakamgil yiyip i¢seydi. Bilir-
lerdi parasinin koyliden toplandigini...”
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“Aaaah aah!...” dedi Kerimoglu. “Biz adam olacagiz da, bu
isler diizelecek! ‘Neyse!..." deyip susuyoruz her seferinde! iste
bu sefer de yediler ictiler, zukkum olsun! Melek Hasan dogru
soyliyor, Halil ibis dogru séyliiyor Irazca, fazla giivenme Kay-
makam’a! Muhtar banisin diyorsa, alin igne paralarini, gegin gi-
din! On giin kadar da yazin oraga geliversin Fatma! Fazla gu-
venmeyin Kaymakam’a, burda kiilleyin bu isi!... Ohho, 6h-
hoo!...”

Tepesinin tasi atti Irazca’nin, “Ulen Kerimoglu, ulen Kele-
bekli herif!... Sen buraya bizim zihnimizi bulandirmaya m gel-
din yoksa komsuluk hatirina gegmis olsuna mi? Herif evimin
onine ev yaptinyor, furdu yikti gelinimi, sahin gibi oglumu ya-
taga duisirdd; diyorsun, ‘Banisin!” Ost kopegim! Olmemisim
daha! Valla barigmam!...”

Bayram da cik etti. “Asla barigmam!...

Kerimoglu, “Biz buraya sizin zihninizi bulandirmaya gelme-
dik Irazca! Durumun olmusunu, olacagini konusuyoruz. Koy
yeri bunun burasi! Ipissiz daglarin igi! Ardig kadi, cam mufta.
Bir kez yoksulsun. Arkan yok, kalen yok. Yeterli paran yok. Ug
kursunlu bir tabancan yok. Kaymakam’a kanip daha fazla be-
laya sokmayin basinizi. Ev yerinden de ¢eker Haceli’yi. Temel-
leri doldurtur...”

“lyice burnu kinlmazsa, yaptiklan yanina kalr...”

“Hayir, hayir, az kinlmadi burnu...”

“Neyse! Karigmayin Kerimoglu! Gegmis olsuna geldiniz,
hos geldiniz, safa geldiniz, Allah razi olsun! Caylarinizi da ig-
tiniz; kalkin gile gile! Gidin birer de namaz kilin, Beytullah
Hoca sesler simdi...”

“Acik secik kovmaktir bu!” dedi Halil ibis.

“Degil!” dedi Irazca... “Hasta evinde fazla oturulmaz. Pofur
pofur da titin icilmez; kalkin!...”

Kalkti Kerimoglu ile Halil ibis. Topraga oturmus gibi kiglari-
ni girptilar. Melek Hasan’in da yiiziine bakti Irazca. O da kalk-
t.

”

iclerinden, “Valla delirmis bu kari!...” diye diye gittiler. Av-
lu kapisina varinca da sovdiiler agikga.
“Sen neye kalkmadin Abdullah?” diye sordu Irazca.




“Ben seninle biraz kavga etmek igin kaldim Irazca! Cok ayip
ettin! Onlar bu kdyde senden yana yoksul komsular. Dipli kok-
li arka olamaz bir kaymakam bir koyliye. Koyli kisminin tek
yardimaisi Allah’tir. Kurtulusu da bu diinyada yoktur. Ote diin-
yaya varasitya beklemesi lazimdir kéylinan...”

Yillar yil bir dag kéyinde imamlik yapmisti sanki Yirik Ab-
dullah; 6yle konusuyor. Daha gok atti tepesinin tasi lrazca’'nin.
Oturmugstu, kalkti, tuttu kolundan.

“Kalk sen de gabuk! Kalk yiri otekilerin gittigi yoldan! Faz-
la eglesme evimin tzerinde! Bu agizlarla bir daha ayak basma
buraya! Yoksullarmig! Yoksullar yoksullar tutar. Siz neye o ka-
vatlardan yana uriiyorsunuz devrilesiceler?...”

Ezile bozula ¢ikip gitti Yirik Abdullah.

“Simardi, ne olacak! Deli Kaymakam’i temelli kalacak sani-
yor Yesilova’da! Ulan emekli olur, gene gider! Mahkeme kadi-
ya milk degil demisler, duymadin mi Irazca Hanim!...”

“Allah’in serserileriii!...” diye bagirdi Irazca. “Allah’in yu-
reksizleriiil... Ulen insan azcik dik durur! Azcik savaskan olur.
Giulesmeden daha ayakta pes demez insan. Pes dersen zulmiin
onu nasil alimir ulen? Muhtar’'mig, Haceli'ymis; hasa huzurdan,
padisah degil ya! Jandarma umum kumandani hig degil! ister-
se kumandani olsun! Dinyanin bir kanunu, adaleti yok mu?...”

Bayram, Buldun kanunu, adaleti! Olanlari gérmiyor musun
be ana, diye hayiflaniyor. Anasinin yizindeki ululuk kalkip
gitmis, yerine bir 6fke, tafra gelip oturmus. Oyle goriiyor Bay-
ram. Gozlerini de indiriyor yere. Goz goze gelemiyorlar hig.

Bir bardak daha ¢ay doldurdu, verdi Osman’a. Kendi de bu-
lagiklarin bagina gecti.

Nedense bir eziklik cokti Hagga’'nin igine; gozleri doluktu.
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Eski Fatma
M

Gegiyor; gunler gelip gelip gegiyor.

Irazca, Sakir Efendi’nin 6nune sofrayr serdi. Bir tas gorba
koydu. Bir kiguk sahana tug yumurta kinp getirdi.

“Kusura bakma Sakir Efendi aslanim!” dedi. “Dort gandur
sana birgok telasemiz oldu. Geldin, gittin, igneledin. Allah’a
sukir, sayende gelin bir parga iyilesti. Dismanlarin gézu kor
olsun! Sunlan yiyiver iyi kotu...”

“Hig zahmet etmeseydin teyzem!” dedi Sakir Efendi.

“Zahmet mi olurmus?” dedi Irazca. “Yiyiver haydi!...

Sakir Efendi yumuldu yemege. Tahta kasigi doldurup doldu-
rup atistinyor. Bir yufkay! dérde béliyor, sokuyor agzina, avur-
dunu sisire sisire yiyor.

Acar ekmek yeyisi var, dedi Irazca. lyi babayigit usak...

Bir zaman Sakir Efendi’nin yemek yemesini seyretti.

“Kusura bakma gayri Sakir Efendi aslanim!” dedi. “Evimizin
ici daraghk! Goridyorsun halimizi! Bir de boyleyken yeni yeni
belalar, ay benim aslanim!...”

“Dinya alem boyle simdi Irazca Teyze!” dedi Sakir Efendi.
“Tekmil koyld milleti boyle! Birbirini gekemiyor. Kiskanghk
ilerledi. Benim gezdigim koyler hep boyle. Dizenligi yok. Ge-
cimi yok. Tamah gogald.. iyice civisi ¢ikti kéylerin!...”

Agzini 6peyim! Ne kadin konuguyorsun!...

“Nelerini gordik su Erle Cukuru’nda geze geze! Bu mesle-
gin icinde! Namussuzlar namuslu olmaya zorlayacak bir kuv-
vet yok! imamlarin forsu yikilmistir. Zaten de yoktur. Bilegi
kuvvetli zalime hokimet dis gegiremiyor. Kolu yetigemiyor.
Yoksullar eziliyor boyle. Hig ses ¢ikaramiyorlar. Dertlerini kim-
seye anlatamiyorlar. Karatag’'in Muhtari’ni ben bilirim, hinoglu-
hin, cinoglucindir! Yerdeki Kaymakam’i degil, gokteki Allah’i

”
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kandirir yarin! Taniklan kandirir, yargiclari kandinir! Koyliik ye-
rin hali dumandir. Bundan bdyle tim dumandir Irazca Tey-
ze'ml..."

“Hi¢ de duman degildir!” dedi Irazca icinden “Hi¢ de du-
man degildir; ama azcik givendigin yer olacak!...”

Karnini doyurduktan sonra Sakir Efendi “izin” istedi. Muh-
tar'in evinde yatip kalkiyor dort gindur. Orda yiyor, iciyor. Ati
da orda bariniyor. Giinde ug kez geliyor, Hagga'ya bakiyor, ig-
ne vurup gidiyor. Geliyor, kendi evine girer gibi, suzilip giri-
yor kapidan. Bayram’in oturdugu kosenin karsisina oturuyor.
Hagca’'ya, “Nasilsin?” diyor, bilegini tutup nabzini sayiyor. Pek
konugmuyor. Vara yoga titizlenmiyor. Dogma biyime koyla.
Koylik halinden biliyor. Konusunca koyliden yana konusuyor.
Bircok vyigit insanlar gibi, yoksul takimini tutuyor. Tuttugunu
saklamiyor. Korkmuyor. “ipimle kusagim” diyor. Irazca’nin go-
zune iyice girdi. Kendini sevdirdi.

Sakir Efendi ¢ikip gittikten sonra Asagi Mahalle’den Fatma
geldi. Merdivenden sessizce ¢ikti. Toman bile havlamadi. “Ko-
pekleri dost da, sahipleri diigman!” diye disundi. Cekine geki-
ne girdi igeri.

Bayram giysi degistirdi. Irazca kirlileri topluyor. Dovis gu-
ninden 6ylece kalmigti bazi kirliler. Sirtlarindakileri de gika-
ramadilar. “Gelin nasil olsa yatiyor, iyi k6tii ben geceyim ba-
ri su isin bagina!” diye duguniyor Irazca. Bakti, Fatma giriver-
di.

“Gene geldi kancik!” dedi kendi kendine. “Ben bilmiyor
muyum? Elcilige geliyor! Kocasi yollamistir! Yada Muhtar de-
nen eskiyabasi!” Hig sesini ¢ikarmadi. Kipirdamadi da... “Ge-
lip gelip gitsinler bakalim! Bir fazla agindirsinlar kapimizin esi-
gini. Biz de bildigimizden sasarsak!...”

Fatma girer girmez, Bayram toplanip yonuni ocaga dondu.
Yuzune bakamiyor. Kariyla goz goze gelmekten tuhaf bir utan-
ma duyuyor. Fatma’yla bakigirken Hagga’nin gormesinden cge-
kiniyor.

Fatma, odanin ortasina dikildi. Bir an Hagga’ya, Bayram’a,
Irazca’ya bakti tepeden. Cocuklara bakti. Sonra Hagga’nin ba-

sucuna oturdu.
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“Gegmis olsun Hagga kardasim!” dedi. Al fel yok sesinde.
Oyun diizen yok. insan olan insan, eger kalbi temelli 6fkenin,
ocin iginde yitip gitmemisse, bunu anlardi.

Bayram’in bogazina, gbzyaslar kadar aci bir hickirk geldi
digimlendi.

Hagca’'nin da kalbi “cizz” etti.

“Hos geldin Fatma!” dedi.

Fatma, Hagga’'nin elini eline ald..

“Nasil oldun kardagim?”

Hagga, Fatma’nin kuru elindeki sicakhgi duydu.

“lyiyim iste!” dedi. “Ugragiyoruz! Bagimiza bir felaket geldi,
gekiyoruz! Sen nigledin bakalim?”

“Ben nigleyim?” dedi Fatma. Ben de Asagi Mahalle’nin ¢a-
kallarindan ¢ekiyorum. Giinim gecem zindan. Ug giin, bes
gun degil hem de! Allah kimseyi benim gibi yapmasin. Kimse-
yi hoglanmadigi adamin eline digtirmesin! Hagga’'nin elini av-
cunda iyice sikti.

Hagga gilimsedi.

Irazca, kirlileri kaldirnp bir kdseye yigdi. Gelinin Gg dort
gunlik bezleri de orda.

Fatma, “Giysi mi yuyacaksin Iraz Hala?” diye sordu.

Irazca, “Bir iki kirlimiz var, kald gitti Fatma!” dedi. “Dovis
guni yuyorduk; ama nasip degilmis!... Kalip gitmesin diyorum.
Kigik kazana su koydum, yuyup sikiverecegim!”

Fatma, “Halacigim!” dedi. “Eger iznin olursa, ben yardim
edeyim! Hagga’'nin rahati yok. Sana da giysi koyar bu yastan
sonra. Eger iznin olursa yani... Araya bu digsmanhg: sokanlarin
gozi kor olsun!...”

Bayram, donip yan gozle Fatma’ya bakti. Bizilmis oturan
kadini omuz baslarindan kavradi gézleriyle. Bu Fatma “Pis Fat-
ma” mi simdi? Anasinin “Pis Fatma”si mi? "Neresi pis?” diye
dusindd. "Mis gibi kar iste!...”

Irazca, “Kadin kizim!” dedi. “Senin buraya gelmen hata! Bir
de giysiye oturursan, bu, ne sana iyilik getirir ne bize! Ben se-
nin kalbini biliyorum. Sen benim su Hagga’mla beraber diinya
ahret kizim ol! Ama kocan deli. Ofkesine sahip olamiyor. ‘Ne-
den gittin?’ diye bog bogrine bir furdu mu, yikilir gidersin! Sen
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de Hagga’m gibi olursun. Yatar kalirsin evlerde. Bakanin, ceke-
nin olmaz. Kokarsin, kokuna sinekler toplanir, sefil olursun...
Ben senin kalbinden gegenleri bilip dururum. Ama Allah’in
yazdigi koti yazilari degistirmek zor. Bol paran olacak, serve-
tin kavi olacak da, ugrasacaksin bunlarla! Yoksullukta kaderini
cekmek zorunlu gibi bir sey, kadin kizim!...”

Hagga da, Fatma’nin elini oksadi biraz. Gozini Fatma’nin
gozune dikti. Cagil cagil, cagla yesili, bir gorilmedik gozlerdi.
Gok guzel.

Bayram, yan gozle gene bakti. “Kader diye bir sey yoktur!”
dedi icinden. “Gavur anasi istese, Deli Haceli'ye degil, Kara
Bayram’a verirdi kizini! Kader degil, anasi karinin akilsizhg!
Fatma ne yapsin? Kizlar ana babalari everiyor koyliik yerinde,
kader degil!...”

Bayram’in kendine baktigini sezdi Fatma. Basini gevirip
usulca o da bakti. Goz goze geldiler. Irazca da bakti, goz goze
yakaladi onlari. Sabn tagmaya bagslad:.

“Sen nasil oldun Bayram?” dedi Fatma.

“Ben mi?” dedi Bayram. Yatinhp dévildigimiza filan s6y-
lemis irezil Haceli, karisina, dedi. “Ben iyiyim Fatma! Bir faka
bastim es dost sayesinde! Biraz elim kolum incindi. iki giindiir
onun acisini gekiyorum. Muhtar’in evine gittiydim. Hatta senin
Haceli de ordayd:. Kizilcik gerbeti ikram ettiler. Ettiler ama o da
dokandi. Simdi biraz iyilestim. Evelallah, bir daha boyle fakla-
ra basmam kolay kolay! Elin adami babasindan hig erkeklik
gormemis ki! Hep gordigu anasindan kalleglik! Onun igin!...”
Birden durdu. Bu benzetmesinin, anasiyla 6teki iki kadina kar-
s1 ok yakisiksiz dustigund anladi. “Neyse!...” dedi. “Bu konu-
yu kapatalim! Sen nasilsin bakalim?”

Fatma, gozini Bayram’in gozine dikti iyice.

“Suriintyoruz!...” dedi. Oliiyoruz! Senin yoluna maffoluyo-
ruz, ates dudakl Bayram, é6zleminden inan ki 6liyoruz!...

“Koy igine haney yaptirmaktan vaz mi gecti seninki?”

“Kim bilir? Boyuna Muhtar’in oraya taginiyor! Ama ne ya-
par, ne disindr, bilmem! Soylemez!...”

“Duydugumuza gore, Kaymakam koy icinden men etmis?”

“Qyle diyorlar! Ben de elden duyuyorum!...”
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“Ama senin kocan yigit adam canim! Dinler mi Kayma-
kam’in kararini?...”

Allah belasim versin kocamin! Hem de bin tdrli!

“Hem de aslan yapil bir kahraman! Yarista Zaloglu Ristem
Efendimiz’i yarmis. Kaymakam kim oluyormug? Tanimasin!...
Yapsin koy icine yapisini!... Muhtar gibi dayisi olduktan sonra
adam korkar mi Kaymakam'’dan filan?...”

“Ona bakma sen!” dedi Fatma. “Egseginin ayaginda nal yok,
Hasandagi’'na oduna gider! Hem de kendi akliyla gezmez! Kim
ne derse ona gider! Batacak mi, ¢cokecek mi, diginmez sonu-
nu! Yani disinemez!”

imanim Fatma, dedi Bayram. Fatma’nin sol kulag: altina
dogru, kirmizi hashas gicegi gibi bir 6picuk yapistirdigini ku-
rup, iki eliyle bacagini sikti. Ulan, seni bir daha gegirmez mi-
yim elime! Bir daha gegirdigimde yok mul!...

Hacgcga, “Yikiklardan birine bir ev yapin!” dedi usulca. “Bi-
zim yanimizda var bir tane! Koy igine yapmaktan iyi! Komsu
oluruz...”

“Komgu oluruz ya!” dedi Fatma. “istese!...” Istedigimiz za-
man Bayram’la beraber oluruz! Hig olmazsa haftada bir... Bak
ben ne kadar tokgoz bir kancigim; haftada bir diyorum!...

“Su yikiklardan birini alin. Temeli hemen kazin!” dedi Bay-
ram. Yeniden bakti Fatma’nin sol kulaginin altina.

Fatma, “Temeli kazarnz ama geceleyin doldurursunuz?”

“Siz de kar koca, baginda yatarsiniz!”

“Huul... Ahstik nasil olsa!...”

“Oyle oldu!” dedi Bayram. “Alistimiz!...”

“Siz de doldurmaya alistiniz!” dedi Fatma.

“Aaah; evimizin 6niine bir temel daha kazsalar da, bir daha
doldursak!” dedi Bayram.

“Cok mu tath oluyor?”

“Tath oluyor! insan aliginca duramiyor. Sen birak simdi evi-
mizin 6nund, gidip bir bagka topraga temel kazsaniz, aksam
olunca gene doldurmaya kosacagiz, valla!...”

“Nerde kazarsak, gelip dolduracak misiniz?”

“Helbet! isterseniz iptakmaz’in basina kazin, gelip doldura-
cagiz! Tattik bir kez!...”




Fatma, “Tattimiz bir kez!”
Bayram, “Tattik!...”
“Tadinca durulmuyor mu?”
“Baya insanin cani gekiyor!”
“Tath bir as gibi...”

“Sicak et gibi mi?”

“Sicak et gibi..."

" "

....................

Hacgca; masaldaki, “Sen bir dari olsan sacilsan, ben bir ta-
vuk olup dermeye gelsem, ne dersin?” tekerlemesine benzeyen
bu konusmaya sast.

“Anam nereye gitti Bayram?” diye sordu.

Bayram, “Giysileri gotirdi asagiya!” dedi.

“Ben kalkabilseydim!...”

“Ne yapalim kalkamadiysan be canim! iyi koti yusun
anam! Bir iki giin daha yat sen! Buldun bir rahatlik, degerini
bill...”

Fatma kalkti. “Hagca Kardas!...” dedi. “Ben gidip bir baka-
yim! Sen yat saglicakla! insan olanin bagina her sey gelir. Ge-
lir ama Allah da sabir verir! Saghk olsun! Bu da geger. Evi yal-
niz koyup geldim...”

“Git saglicakla!” dedi Hagga.

Bayram, “Git saglicakla Fatmaa!...

Fatma kapinin dibinden déndi.

“Bayraam!” dedi. “Eger isterseniz, biz hemen bir temel daha
kazalim, soyle kuytu bir yere; size haber salahim, gelin doldurun!”

“Olur Fatma!” dedi Bayram giilerek. “Ne zaman?”

“Dedim ya, size haber salariz! Olur mu Bayram?”

“Oluuur!...”

Fatma ¢ikti gitti.

Bayram, “Olur, olur...” diye yutkundu.

Hagca, “Bu Fatma’nin kalbi ¢ok saf!” dedi.

“Ne bildin?” dedi Bayram. Tink dusti birden.

“Ne bilmesi var mi? Saf olmasa seninle boyle dalga mi ge-
cer? Daha din kanh bigakh olduk. Evimize ¢ikip gelmesi yet-
miyor gibi, bir de kalkmig seni maytaba aliyor!”
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Bayram gildu. “Kurtlanma sakin! Konusuyor karicagiz! Kal-
binde kotilik yok!”

“Ben de kalbinde kotulik var demiyorum; ama surdan go-
ren de bir sey var sanacak konusmaniza bakarak...”

“Yok canim!” dedi Bayram. “Su senin aklina gelene bak!
Yogsam hig hazzetmiyor musun Fatma’dan?”

“Ben mi? Bana ne? Fatma benim dostum degil, dismanim
degil! istersen getir evine oturtakoy! Bana iyiligi bile olur daha!
Bak ya su halime! insan denecek yanim kaldi mi hig? Kolay ko-
lay kendimi toplayip da, senin keyfini gatiramam gayri! Anana
soyleyim de seni bir daha eversin diye disiiniyordum za-
ten!...”

Bayram ocaga dogru déndi.

“Ben kari tiiccari degilim!” dedi. “Bir daha evlenmege niye-
tim yok!” Ama...

Hagca, kuruyan dudaklarini yaladi.

“Bir daha evlenmege niyetin yok ama, su halime bak; ben-
den de sana hig hayir yok!”

“Hayir yoksa ne yapalim? Fatma'ylan idare ederiz iyi koti!
Temelde olmasi sart mi? Koskoca diinyaya iki kisi sigmayacak
mi? Buluruz bir yer, sonduririz birbirimizin atesini! Hem
onunkini, hem benimkini... Hem de sk sik...” dedi Bayram
iginden. Yutkundu.

Hagga yumdu gozlerini...
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Eski Cuma
M

Gunlerden cumayd:.
Ac1, uzun bir turkl gegiyor Bayram’in iginden. Uzun, doku-
nakh bir tirka dilinin ucuna gelip orda soniyor.

Of, oooof!...
Bugtinki giunlerden cumadir cuma,
Yar hamama gider saglarin yuma,
Seni sevdigimi ellere deme.
Zalim camiz yarem var benim, 00000000f...

Gunlerdir disartya gikmadi Bayram. Ocagin baginda bizilip
duruyor. Kilkedisi gibi kapaniyor. Disarda igler kizisti. Merdive-
nin agaglari dylece kaldi. Nadaslarin teline dokunulmad daha.
“Zalim camiz!... Zalim furdu, yareledi bizi!... Hele ki harimin isi-
ni gikardik aradan! Yoksa bu hirgiir arasinda firsat mi bulunurdu?
Ellerin eline bakardik goverti zamani!...” Boyle dalip gidiyor.

Irazca, asagida giysinin basinda. Gugsiiz mecalsiz ovusturu-
yor. Distiniyor: “Oyle bir efkar ¢oktii ki Gstiimiize! Ne olacak
sonu bilmiyorum. Sasirdik kaldik mi? Yooo! Ay aydinlik, yol
belli iste! Simdi kalkip bir karakola varmak yeter! Varip Onba-
si'ya soylemek! ‘Yap bizim evrakimizi!” demek, tamam! Hace-
li'ye en asag yedi yil verirler. Yedi yil da az degil. SGner ocag)
dirziiniin! Titina titmez olur. Titmez olsun! Oyle pis karinli
durzilerin karaltisi kalksin koyiin icinden! Aleme de ibret ol-
sun! Olsun ama... Onbasi, simdiye dek Muhtar’dan uyariy: al-
diysa? Mahkemeye ona gore evrak diizerse? Karakol, hokime-
tin kapisi! Mahkemeye ordan gidiliyor. Dogrudan dogruya
mahkemeye gitsek, kim ne der acaba? Taniklar bissiri! Birini
kandirsalar, besini kandiramazlar. Kaymakam da var, sahin gi-




bi!... Hokimetin baginda o sahin oturdukga, bizim ahimiz yer-
de kalmaz ingaallah! Nasil tosturdu bunca suti bozugu! Nasil
pistirdi hepsini? Simdi rap rap kapimizi asindinyorlar. Gamds
esikli, bakir esikliye mum oluyor! Onlar gimus, biz bakir! Hem
de nasil mum oldular! Oh olsun!...”

Koy igine, atlariyla, esekleriyle, kimisi yayan yapildak
adamlar geliyor dag kéylerinden. Cuma namazi igin birer iki-
ser cami avlusuna toplaniyorlar. Avlunun kosesindeki cesme-
den aptes aliyorlar, konusuyorlar.

Beytullah Hoca, korpe dallari yesermis zerdali fidanlarindan
birinin dibine oturmus, ak sakalini titrete titrete, kendisine bag-
I, saygili tg dort dinleyicisiyle, din konular stine soylesiyor,
derin derin kesip biciyor.

Irazca, “Bayram’im da gitse su namaza!” dedi kendi kendi-
ne. “Hi¢ aklina gelmiyor! Babasi herif gibi caminin 6niinden
gecmeyi cani istemiyor! Eller adami kinar koylik yerinde! Koy
insaninin isi siyasettir dinyada! Millet namaza gider ama ne
amaca gider? Onu kimse bilmez! Kimi, ‘El gidiyor, ben de gi-
deyim!" diye gider, katardan kalmak istemez. Kimi, ‘Gideyim
cunkid namazina aptesine dikkatli adami iyi bilirler!’ diye gider.
Biz bu kadar yas yasadik; Peygamber’imiz altmis G¢ yaginda
o6lip gitti; bizimki de oralara vardi, az degil; kimin ne yolda git-
tigini az cok anlariz. Benim oglum elin gittigi yola gitmez, do-
muz dogrusuna gider! Madem hep ilem namaza gidiyor, sen
de gidiver kahpenin oglu! Alnin mi asinacak haftada bir cuma
kilsan, kiliversen?...”

Adamlar akip ¢ikip geliyor. Bahar 6gleleri yavas yavas yaki-
yor. Havalar yaz havasi. Cogu da gomlegiyle adamlarin. Eski
ceketlerini gikarip atmislar.

“Gidip gu oglani bir dirtmeli!” dedi Irazca. Giysi yumayi bi-
rakti.

Bayram’in kafasinda hep o uzak tirku:

Bugtinki giunlerden cumadir cuma.

Bulutlu havada, tarlada, acar 6kizlerle karasabani alip ¢ikip
giderken, sesini sonuna kadar birakiyor. En tam bildigi baska bir
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tirkiiye geciyor sonra. ikindi tsti Gifti birakip geliyor. icine top-
rak dolmus cariklarini gikariyor. Coraplarini gekip gikarsin diye
ayaklarim Hagga'ya uzatiyor. Yani basindaki yikikta, Fatma’nin
“Deli”si, haney evi yikseltmis. Bayram'in ciftten donip hayata
oturdugunu goriince, ¢ikip Fatma da yeni evin hayatina oturu-
yor. Bulagik yuyor sdzde. Nasil bir dus? Yudugunu bir daha yu-
yor. Bayram ayaklarini yikayip bitirdikten sonra sayvanin istii-
ne yeni kondurduklar odaya geciyor. Pencerenin 6niine oturu-
yor. Fatma, iyice karsisinda oluyor artik. Uzansa tutacak. “Duin-
ya! Bagi bitli dunya!...” Bu Fatma, gonul gigegi. Agiyor. Sakir sa-
kir sakiyor alimh digi. Ermis karadut gibi meme uglarini aliyor,
parmaklar arasinda ezer gibi oksuyor, oksuyor. Emiyor bikma-
dan! Seven bir kancigi sevmenin ayibini anlamiyor bu “basg! bit-
li diinya”da!... “Hagga'yi seviyoruz, anladik, anladim; ama Fat-
ma'’yi da seviyoruz! Ondan da hoslaniyor génlimiiz! Gondal bu!
Basi karh Eseler Dagi’min Cirgir Pinari’ndan su igmege gider go-
nil. Gonul taze buzagiya benzer. Gelir geger... Hemi de goger!
Agali Emmi’min s6zd... Agzina yakistirir Agali Emmi’m s6zd. Bu
mereti bagindan asinacak sanirmig Agali, ‘Meger dibinden go-
germis; simdi bir i géremiyoruz!’ der. Gonul geger!...”

“Bayraam!...” diye bagirdi Irazca.

Bayram sigradi. “Hoop ana!”

“Nasilsin ogul? Ne yapiyorsun boyle? Kalk biraz gezin, bi-
zim de gonlimiize serinlik dolsun! Bu kadar kapanir mi adam
icerde?”

“Oturuyorum ana, boyle iyi degil mi?”

“Anladik oturuyorsun; ama kalk soyle bir ¢ik! Aptes al da bir
camiye git. Hi¢ olmazsa bin yilin baginda bir namazcik kil!
Millet toplasti. Ne var ne yok kdyiin iginde, hem bir anlarsin.
Dosta dismana kargi iyi olur anam. Yenilmis gibi oturup dur-
ma burda. Yigit adama uygun gérmezler bu senin yaptigini. is-
te sana sicak su getirdim asagidan. Kalk aptes al, sonra ¢ik bir
dolas!...”

“Kalkayim ana!” dedi. “Peki, kalkayim!...

Irazca gitti. Bayram elini kolunu sigamaya basladi.

Hacgga kalkti, eliyle bagini tuta tuta legeni aldi, kocasinin
oniine koydu. “Suyunu ben dokeyim...” dedi usulca.
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Comeldigi yerde gozi karariyor Hagga’nin.

Bayram, karisinin goziine bakti. Hala “kirli” oldugunu, kirli
kirli de cuma namazina gidecegini distindi. Uzun uzun cik
cik cik etti kendi kendine...

3

Caminin igi doluyor...

Duvarlar sat kireg! Sivamiglar... Mor astune yesil, san, al gi-
gekler... Yilanlar gibi egri, dolagik Arap yazilari... Boyamuslar...
Kat kat kilim doseli igerisi. Mihrabin sagi solu, dag koylerinden
varsil hacilarin Mekke’den getirdigi tagbasmasi yazilarla dona-
tilmig duvarlar... Sonra yuksek tavan! Beytullah Hoca, insani
aglamakli eden yanik sesiyle Kuran’dan parcalar okuyor, dinle-
tiyor. Siralar sallaniyor. Kapiya kadar doldurmuglar igerisini.
Tekmil sapkalarin siperi enselere dondurilmus. Diz gokmugler.
Corapsiz, nasirh, kocaman ayaklar, siralar boyunca tekdize
uzayip gidiyor. Ayaklar, ayaklar, ayaklar... On siralardaki sal-
lanma arka siralara gegiyor giderek... Ayaklar... Kalabalik, riz-
garda bugday tarlalari gibi dalgalaniyor. Saf saf durmuslar, din-
liyorlar. Saf saf... Koyunlar gibi giizel giuzel sokulmuglar birbir-
lerine... Saf saf... Diz gokmugler. Omuzlari disiik. Cogunun ak-
I baska yerde. Bayram, Beytullah Hoca’nin agita cok benzeyen
bu yanik sesini her dinleyisinde dalar, babasinin 6limune gi-
der. Tenesiri getirip koymuslar avlunun ortasina. Yumuslar on
dort yil o cephe, bu cephe, Yemen, Balkan, Yunan savasan,
sonra da iyi bir giin gérmeyen bedenini oga oga. Oliiye aptes
aldirmislar. Sultanca Teyze’si, anasindan daha icli bir agit tut-
mus. “Benim sahin enigtem, yigittir yigit!” Sonra teyzesinin de
kocasi 6ldii; ama Bayram’in anasi, Sultanca kadar, oyle yilan
elinde kalmis gibi, hoykire hoykire aglamadi.

“Her gelisimde boyle yapar bu Beytullah Hoca! Biz buraya
seyrek geliyoruz. Her giin gelsek, her giin 6lmus babamizi di-
stindirecek bize! Bazi adamlar var, is mevsimi degilse, ginun
bes vaktini burda kilar. Gerisi, haftada bir ugrar. Biz, ayda, alti
ayda bir ugrariz. Bayramdan bayrama hatta! Onlar, giinlik,
haftalik; biz alti aylik, bayramlik!... Bayramdan bayrama!...
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Bayramdan bayrama ¢alinan sazlar...

On siranin ortasinda, imamin hemen ardinda Muhtar His-
ni! Yaninda Sakir Efendi... Cimbildak Hisni, Kaymakam igin
tedarik gordi. Ortakoy’den raki aldirdi. Bizim asi kuzuyu gal-
dirdi. Sonunda oturdu, kendisi ziftlendi her seyi, namussuz!
Bre koca Allah, duymuyor musun, gormiyor musun bunlan?
Karatas milleti de yuttu baya! Yaziklar olsun! Namaza durdugu
zaman varip ¢enesinden tutmali kahpe soyunu! Calmal surati-
na suratinal... Namazdan da gikamaz, oh!... Calmali tokad:!
Sagindaki, solundaki melaike kalabahgina selam vermeden eli-
ni kolunu degil, kilin1 kipirdatamaz! Askeriyenin esas durusu
gibi. Cavus, ‘Rahat!” demeden kipirda bir tani! On yil ‘Rahat!’
demesin, on yil dikilirsin 6yle! Namaz da ona benziyor. Bu na-
mazi disinen iyi dusunmis. Askerligin esas durusunu burdan
uydurmuglar zaten! ismail Cavus anlatir dururdu. ‘lyi dikkat
ederseniz, askerligin her bir seyi, namazin her bir seyine gok
benzer!" Gercekten benzer... Deli Haceli de Muhtar’in hemen
kiyisina durmus, durzi! Kardegleri gerilerde. Muhtar irlanip du-
ruyor. Irlan bakalim gakalin buyagd, irlan! Allah’in gozini bo-
yarim saniyorsun, 6yle mi? Yavas gel bakalim! Benden beter,
Tebbet’i bilmezsin, kigim silmezsin, tutar zar zari irlanirsin Al-
lah’in camisinde!... Dini kirik herif! it herif!...” Haceli daha be-
ter sallaniyor. Kirk yillik sofu sanacak géren. Bayram, bir Fat-
ma’yi soyuyor, bir bunu. "Askeriyenin dusu”nda bastiriyor iki-
sini. Cok guling buluyor bu goérinima! Deli Haceli'yle Fat-
mal!... “Hey gidi yeri gogu yaratan Allah!... Serce kusunun go-
zu kadar da mi adaletin yok idi? Tarlalarin iyisini, bahgelerin
iyisini, avratlarin iyisini nasil dagittin, ne bigim dagittin? Bir ah
ceksem karsi daglar yanhr, aah!...” Uzak ve kayip turkiler ge-
lip duruyor aklina:

Ah dedikge kara bagrim kditiiler,
Yarin iyisini sardi bizden kétdler!...

“Kotuler ve yarin iyisi... ‘Beg parmagin besi’ der durur bizim
akilli Muhtar...” Bes parmagin besini parga parga ediyor atiyor.
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Kiyik kiyik! Al kanlar akiyor parmaklarindan koépire kopiire.
Kediler kosuyor. Kopekler triyor. Parmaklar pargalana parga-
lana kiyma gibi oluyor. Kiyma makineleri bozuluyor, parmak
kemiklerinden. Yollar iglemiyor. Cevirip trenleri soyuyorlar.
Vagonlar yakiyorlar. Bitin kigik gocuklarin babasini yatinp
doviiyorlar. Yizagagl kapatiyor, elini arkasindan bagliyorlar,
ayagini baghyorlar. Uckuruna el atiyorlar sonra. Eli baglinin
anasini helbet bellerler. Eli bagliya her seyi helbet yaparlar. Eli
bagl cama ¢ikilmaz! Ah dedikge kara bagnmiz kitiler; ama
biz Hagca igin ne zaman ‘kotu’ dedik! Fatma iyi kancik... Ates-
li kadin... Kalgali avrat... Dahi, yanaklari yanal elmalar gibi...
Baldiri bacag: iyi et ki, nadasa yatmis toprak gibi... Helal... Ar-
mudun iyisi... Gelinbudu armutlari var; adlar gibi iyi... Armut-
lar, gelinbudu, laf!...”

Beytullah Hoca derinden bir “Sadakallahiil’azim!” gekti.

Sunneti serife kalktilar. Dort rekat. Saflar yanasti birbirine.
Aralarindaki bosluklar doldurdular. Yattilar kalktilar. Allah’s,
Allah’tan ¢ok, gozle gorilir, elle tutulur gikarlarini, ufak tefek
gereksinmelerini disindiler. Yatip kalktikga Bayram'in kafa-
sindaki agrilar azaldi. Uykusu dagildi. Kalabalik canlandi biraz.
Sunneti serif biter bitmez gene goktiler.

Beytullah Hoca, hutbeye ¢ikiyor bu kez. Kurul Gyelerinden
Ali izzet “kamet” ederken, o, hutbenin ilk merdiveninde, elini
havaya agmus, algak sesle dua okuyor. Okuya okuya, arada bir
nane yagcilar gibi bagira bagira, ¢ikip gidiyor yerine.

“Ey Cemaati Muslimin! Ey ihvam Din!...” diye s6ze basliyor.
"Hutbemiz tevekkiile dairdir!” Kag kez dinledi Bayram! Soyler
soyler, bunu soyler. Okur okur, bunu okur. Baska sey bilmez mi
yoksa? Yoksa hep bunu okumasi icin hokimetten 6zel emir mi
var? “Kendinize yapilan bir kétulige, behemehal mukabele et-
mege kalkigmayin! Unutmayin ki, bu yerleri ve gokleri, daglan
ve taslari, denizleri ve deryalari, nebatati, hayvanati ve tekmil
mevcudati yoktan var eyleyen Yice Allah, lizum gérirse, diin-
yadaki her seyi, kuguk serceparmaginin ucuyla, bir anda, hatta
‘an’dan daha az bir zaman zerresi iginde, altist edebilir! Buna
kimse karigamaz! Bu kadar azim islere giici yeten Ulu Tan-
ri'miz, diinyadaki ufak tefek haksizliklari diizeltmekten aciz mi-



dir? Asla degildir. O’nun, bu isleri, bu sekilde oluruna birakmak-
tan, biz fanilerin akil sir erdiremeyecegimiz ¢ok ince gayeleri ve
dahi maksatlan vardir. Suna bitin benligimizle emin olalim ki,
higbir kotulik kargiliksiz kalmayacaktir. Her kotalik, her sug, er
geg ceza gorecektir! Ama bu dunyada ama 6biir diinyada! Bel-
ki bugiin, belki yarin. Belki yarindan daha yakin! Bilinmez. Sa-
bir kadar buyik meziyet, iyi huy, Allah nazarinda mevcut degil-
dir. Hazreti Peygamber’imiz bir hadisi serifte buyuruyor ki...”

Beytullah Hoca’nin “Cemaati Muslimin”i esniyor. icerinin
havasi gittikce agirlasiyor. Bayram’in Ustiine 6lu toprags serpil-
mis gibi. Gittikge agirlagan bir uyku, gelip gozkapaklarina otu-
ruyor. Ben 6ciimii bu diinyada almak isterim! Bugiin! Burda!
Dostun digmanin éniinde! Benim sorunum bu insanlarla, bu-
ginle, burasiyla!l... Gorecegim adaleti bugtin géremezsem, bir
degeri yoktur nazarimda! Biz de boyle diistiniiyoruz bu kot
aklimizla Ey Saygideger Beytullah Hoca! Sen ayakta ve yukar-
da, biz oturmusuz ve yerde! Sen ahreti kendine garantilemis,
sen Allah’in siperine sinmig, sen agustos ayinda Peygamber’in
golgesinde serin; biz, zayif 6kiizimiizi, zayif inegimizle kagmni-
ya kosup sap cekecegiz diye tozlu yollarda periganiz Sayin Ho-
cafendi!... Terliyoruz... Yaniyoruz... Derimiz kavlayip kalkiyor.
Biz de boyle dugtiniyoruz Ey Yash Hoca!...

“Allah buyuktir, Peygamber Efendimiz alicenaptir. Onun
sefaati yarin hepimizi cehennem atesinden muhafaza buyura-
caktir!...” diye bagirdi Beytullah Hoca.

“Berhudar ol aslanim!” dedi Bayram kendi kendine. “Fakat
biz bugiiniin konusulmasini istiyoruz. in, in! Yere in! Yanimiza
in! Yanimizda konug! Atma ordan, yuksekten!...”

Bagina balyozla vurulmus gibiydi Bayram’in. Bagi donuyor.
Gonlu bulaniyor. Usulca kalkip ¢ikti camiden. Dogru eve yol-
land.

Anasi sordu: “Nigin erken giktin oglum?”

Bayram uykuda gibi konusuyor:

“"Dayanamadim ana! Bagim donmeye basladi!... Bagladi
gonlim bulanmaya... Cikip yuriadim ben del...”
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Saglik¢ Sakir Efendi, cuma namazindan sonra, atina atlayip
Muhtar’in evden ayrildi. Koy iginden sirdi. Gosterigsiz bir at-
ti. Havi dokiilmiis, rengi ugmus bir hali heybe sarkiyor attan. ici
ilag, oteberi dolu. Terkide atin yem torbasi. Sakir Efendi’nin
elinde 6kizsikinden bir kirbag!

“Irazca Teyze'ye bir daha ugramamiz gerek herhalde!” diye
dugiindi. Atin bagini gevirdi. “Kag giindir evimizden, ocagi-
mizdan aynyiz!... Cocuklanimizdan... Cocuklarla birlikte... Co-
cuklarin anasindan!... Fakat bu Erle Cukuru’na koca bir hasta-
ne agsan, isini bag edemezsin! Bugun gidip giya kendi sicak
yatagimizda yatacaktik! Dizmese’nin isi gikt!... Ciksin baka-
lim!...”

Kara Bayram’in Toman havladi. Sakir Efendi atini avlu kapi-
sinda durdurup bagird::

“Irazca Teyzeee!...”

Bagirmasa da olurdu. Irazca hemen ¢ikt.

“Sen misin Sakir Efendi, aslanim?” dedi. Kostu merdivene.

“inme, sakin inme teyzecigim!” dedi Saglik¢i. “Ben Diizme-
se'ye gidiyorum. Papur Ahmet hastalanmig. Gidip ona bakaca-
gim. Haber geldi. Senin gelinin de bir ignesi kaldi. Bu aksam
vuracaktik ama is ¢ikti bak. Aksama donmeye caligayim. Sayet
donmezsem, yarin sabahtan vurur, gecerim Ortakoy’e!”

“Oyle mi Sakir Efendi aslanim?” dedi Irazca. “Madem oyle,
git saglicakla tosunum! Aksama donersen gorbayi bizde ig! Te-
lagh zamanimiza geldi, bir seycik yapamadik sana, giicenme
yigidim! Aksama gelmeye calis, olmaz mi anam?”

“Bakalim! Gelebilirsem gorbayi sizde igerim! Hig telag et-
meyin ama... Aci sogan, kuru yavan...”

“Haydi aslamim, gule gile... Erde gecte gelmeye galis... Ge-
linin ignesi aksamasin!...”

Atini surdi. Kara Bayram’in evin arkasindan, Dizmege Ca-
yi boyunca uzayip giden kétiu yola disti. Dizmese Cayi, kig
ortasinda baslar ince ince akmaya. Baharda bir parga kabarrr,
yazin kurur. Karaman Deresi'ne, Elden’e, Kiziltepe'ye, Diizme-
se lstiine yagan saganak yagmurlar, bazi bazi birlesir, azgin,
bulanik seller olup Karatag'in evlerini, ahirlarini su iginde bira-
kir. Cay boyunca giden yol, sel tagiyla dolar. $Simdi dolu. Top-
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raklar, taglar aginir, daglar akar. Tarlalar gider, topraklarin Gma-
s, kokusu, bereketi akar gider. Tarlalar tarlaliktan gikar. Su bu-
lanir. Hep bulanik akar, duru akmaz...

Gunes ikindiye devrildi. Havana’nin Sivri’nin golgesi Eski
Kale'ye dogru iniyor. Gunin “hukmi” yavas yavas azaliyor.
Yukarda Koca Dumlu’nun bagi kirmiziland..

Sakir Efendi atin 6zengiledi.

“Aslanim!...” dedi. “Irazca Teyze hep ‘aslanim’ diyor!...

At agildi. Vurdu ayaklarini taglara, gakillara...

Kirlar 1ssiz. Tarlalar, bir magara donemi resmi gibi, egri bug-
ru gizgilerle birbirinden ayrilmig. Kinin yuzd, yizlerce, belki
binlerce kiguk tarlaya bolunmus... Butun kirlar yiv, sinir... Bu-
tun tarlalar senlik benlik Ustune... Guzluk ekinler yesermis...
Bugdaylar tarak disi gibi firlamig yukar:... Arpalar toprag: delip
ctkmus... Serilmisler azgin yesilleriyle... Otelerde nadas bekle-
yen topraklar... Karatag’in kirlarinda tarlalar kuguk, diinya son-
suz... Derelerle tepelerle, bodur agaclarla, otlarla, taglarla uza-
yip gidiyor... Sakir Efendi’nin ati, yolunu bulmus, gidiyor... Sa-
rn yavsanlar, ileride, tepelerde, sari, sapsari...
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Eskilen
W‘MM

Bekgi Mustafa, kafasindaki listeyi ezberinden bir kez daha
stizdu. Sonra Asagl Mahalle’ye yirida.

“Yagmur yagdi, sular ¢ekildi. Dindi firtina...” diye disina-
yor icinden. “Kaymakam gelecekti, geldi! Telasti, gurultiydd,
Muhtar durdugu yerde duramiyordu; simdi hepsi bitti! Kurtul-
duk... Kurtulduk mu? Laf! Bize kurtulus yoktur!... Bizim kurtu-
lusumuz tenegirin Gstindedir!... Bekgi Mustafa ancak tenegirin
Ustiine yattigi gin kurtulacaktir... Yorgunluk... Hem de yoksul-
luk!... Taze sipali bir kancik egsek bile aldirmiyor adama yok-
sulluk... Aah; arpa, capa, tarla!... Sansi bol bir kilim; tarla, tar-
la, golge, sogut... Bostan, cira, ipek, inek, yogurt!... Tasini tepe-
si asagl tuttugun zaman bile dokilmeyen bir yogurt; yagh!...
Tarla!... Deriye basilmis taze lor, tarla, inek, tarla!... Toksuluk...
Yoksul olacagina gok dinli gavur ol, yasa yalan diinyada!...
Tarla, arka, peynir, inek, tarla, arka!... Arka!... Tenesir, yorgun-
luk, tenesir... Tenegire kadar dur durak yok bize! O gun, orda
uzanir yatariz gézelce! Dinleniriz! Karatas'in durzileri, uzana
uzana yatma goriir bir!... Kurul dyesi Gnlii Haceli Efendi de
koy icine ev yapacakti! Yapti doydu!... Aslaaaan!... Aslan bu
Haceli! Kuyruksuz aslan! Muhtar, ‘Fur!’ diyor, o, ‘Kir!" anli-
yor!... Kinyor... Kabahat kimin? Kabahat yoksuldan bagka kim-
senin degil! Gelin etmisler de soykay), taptaze bir gelin, kinals;
kimse isteyip almamis! Gelin bu bee!... Gelini almiyorlar! Ari-
na gitmis gelinin! Bir yoksulun dstine ativermis kendini! Yok-
sulcuk da ne yapsin? ‘Git!" demis olmamig; ‘Dur!” demis olma-
mig; kagmig olmamis!... Bak bak bak; yoksul bile istemiyor ge-
lini! Ama yoksulun astiine kalmis gene.... Kara Bayram, canla-
nip gidiyor iyi kotii. Hagga'y: kétiilettiler simdi. Olmedi ama
coook perisan. Az daha basi bozuluyordu. Bas bozuklugu mu?



El’amaaaan!... Yoksula bas bozuklugu mu? Allah esirgesin!
Varsila gore ne var? Varsil sayar paray: bir daha evlenir: Tirak,
tirak, tirak!... Cepteki paranin sesini duyan kan kosar, kiz ko-
sarl... Ama yoksul kalir evsiz, damsiz, kanisiz!... Okuizsiiz, kag-
nisiz, tarlasiz, ille de karsiz!... Hey diinya, yikilasin! Diinya,
diinya, dunya! Kul olasin! Dinya! Bir yoksulun da bir karya
gereksinimi var!... Kan bir gereksinim! Hemi de eskidi mi yeni-
lemek sart! Kari, tarla, sogit, golge, yogurt, kan!...”

Deli Mehmet’in Haceli'nin Asagi Mahalle’deki evi kuf ko-
kuyor. Orda, Kéysuyu’nun kiyisinda duvarlar, direkleri yamu-
lup durur. Bacasinda bir egri duman. “Benim burnum, bulgur
asginin kokusunu ta Cildede’den alir! Yoksul bulgur, aslan bul-
gurl...” Tavuklar, yer evin hayatini batirmis. Tavsan gibi sari
yuzlu iki gocuk, elinde bir bigak, giinbatidaki direkleri yontu-
yor. Tokmak kafalarinda kocaman ikiser g6z. Aklari yayilmig
gitmis. Burunlarinda birer tutam simiik. “imansiz Fatma! Ulan
tabiyatsiz kan! Ha bir bak su gocuklara! Elini yuzini ha bir sil
ant! Ust baglarini ha bir degistir!...”

“Yontmayin ulan direkleri!” dedi Bekgi Mustafa. “Babanizin
alacaklilar alacak istemege gelir sonra!...”

“Hmn!...” diye higindi elindeki bigakla biyik gocuk, Halil.
“Furursam!” Kara go6zli. Yizi Fatma’yr andiniyor.

“Furursun!... Babacigin herif gibi sen de efesin, belli! Baban
furdu doydu, sen de furursun! Korkulur sizden... Evde mi deli
baban?”

“Evde, ne yapacaksin?”

“Boynuzlarini sayacagim!”

Halil gocuk bakti kald.

Mustafa igeriye seslendi: “Haceli Efendiiii!...

Hemen Fatma ¢ikti kapiya.

“Buyur Mustaf’aga! Sen misin?”

“Benim Fatma! Haceli Efendi biraz disar ¢iksin!”

“Aaa, gelsen ya iceri! Evde baska kimse yok; gel! Oturuyor
ocagin baginda kendi bagina!... Esiniyor!...”

“Gelmeyecegim Fatma! Gene ¢ok isim var! Suraya kadar
ciksin, soyleyeceklerimi soyleyip gideyim!...”

Haceli, kendiliginden cikip geldi.
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“Ne var ulan Bekgi Mustafa?”

“Bekgi, Bekgi Mustafa!... Sen de giya lyesin ama, benden
yiiksek bir yanin yok, korkma!” dedi icinden. Oyle bozuluyor
bu bekgi s6ziine! Yizine kargi dyle gicine gidiyor ki!... “Ama
kizma oglum! Adamin yoksulu bekgi olur koy yerinde! Sen de
bekgi olmusun; herif hakh!... “

“Soyle bakalim, ne var gene?”

“Muhtar’in emri.” Biz de boyle konusalim da gér. “Hemen
simdi ya kendin ya baska bir adam bulup Kara Bayram’in evin
onundeki temeli dolduracaksin! Karatag Muhtan’nin emri boy-
lel...”

“Yaaa!...” dedi Haceli. “Demek boyle?...”

“Evet, tastamam booyle!”

“Demek bizi omzundan silkip atti?”

“Orasini bilemem! Hemen simdi oray: doldurup, aksama da
Oda’ya geleceksin! Muhtar’in sana onemli s6zleri var!” Belle-
din mi simdi Bekgi’yi, Bekgi Mustafa’yi!...

“Oranin doldurulmasi da mi bize aitmig?”

“Heralda!”

“Bu kadar ziyan gektigimiz yetmiyor muymus?”

“Bilmem orasini!... Muhtar, ‘Akilsizhik edip diklesmesin!’ di-
yor. ‘S6zumu dinlesin! Cok yararini gérir!’ diyor!”

“Ne geldiyse onun s6ziinu dinlemekten geldi bagimizal Pe-
kala bakalim! Duyduk! Hem de aldik kabul ettik! Emir, emir-
dir! Emir demiri keser! Pekala; duyduk!...”

“Aksama da Oda’ya geleceksin, unutmaaaa!...

“Bag ustune Mustaf’endi(!) Unutmam, korkma!...

Duirziiddd!... “Haydi eyvallah, eyvallah Haceli Efendi!...”

Mustafa, dort ev dtedeki Uye ibrahim’in evine ugrad. ibra-
him evde degilmis, karisina séyledi. “ibrahim Aga’m, aksam
Oda’ya gelecek! Gelince soyleyiver, unutma!”

Dolana dolana Kosa'nin eve vardi. Kosa’'nin iki yil 6nce
everdigi buyik oglu Hasan, ati disan ¢ikarmus, ikindi giinegin-
de gebre vuruyor. Her gebreyi yedikce deli deli tepiniyor at.
Tepiniyor, kisniyordu. Gebre hoguna gidiyor. Bakimliydi. Bol
yem yerdi...

Koca kapinin tokmagina basip girdi Mustafa.
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“Baban evde mi Hasaan?”

“Evde!”

“Yukarda mi? Kim var yaninda?”

"Yukarda! Yelyaka’dan bir konuk var. Oturuyorlar...”

"Gagir da biraz giksin hele!...”

Hasan, babasint ¢agirdi.

Kosa, elinde cay bardag, disan gikti.

"Yukari gelseydin Mustafa!” dedi. “"Ne o, bir is mi var?”

“Mubhtar diyor ki, ‘Her ne kadar zahmetse, aksam Oda'ya
kadar gelsin! lhmal etmesin!’ diyor.”

“Ne varmis gene!”

"Valla bilmiyorum, bir gideceksin!...

"Olur Mustafa!... Konugumuz da var; ama onu da alir geli-
riz... Boyle soyle...”

Ugiincii Uye Ekiz Ismail’in, Dérdiincii Uye Ali izzet'in, kéy
ileri gelenlerinden Agali’nin de evlerine ugradi. Muhtar’in iste-
digini soyledi. Dondi, dolandi, Kara Bayram’in eve yoneldi.
Haceli’nin ev yerine gelince birden durdu.

“Tamam!” diye soylendi kendi kendine. “Aferin! Dirzaii!
Tani iste sahibini!... Tani da bir daha yabancilik cekme!”

Haceli, Fatma’yi da almig, temel doldurmaya gelmis. Akta-
nla aktarila irmige donmus taze topragi, ofkeli 6fkeli cukurlara
kakiyor. Tos tos da soluyor ¢aligirken. Fatma bagini kaldirip iki
yanina bakamiyor utancindan.

Mustafa, ordan gegerken bir “Kolay gelsin(!)” deyip Haceli'yi
kudurtmak istedi; ama vazgecti. “Varma yikilmigin dstiine Bek-
cii!” dedi, guldu kendi kendine. "Bu kez Kara Bayram agir bas-
t1 bu iste! Agir basti ama perisan oldu! Muhtar bikdliverdi bir-
den! Kahpe diinya! Oyunlu, dizenli, bozuk diinya! Usta pehli-
vanlar alttan guregsir. Alttan giresmek de bir oyun bu dinyada!
Hey alttan alttan giresen dinya; heey! Hey ulan heey!...”

“Bayraaam, ay Bayram!...”

Avlunun gatma kapisini agip girdi. Toman’i ishkladi. Yukari
¢tkti. Merdivenin basinda durdu, donip Haceli'ye dogru bir da-
ha bakti. Sonra, “Bayraaam!...” diye var sesiyle yeniden bagird.

Bayram kapiya gikti.

"Gelsene Mustaf'aga yukan!” dedi.
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Mustafa, doniip yeniden Haceli’ye bakt.

“Asil sen gel! Gel de su hale bir bak!”

Bayram kdy igine bakti, gilimsedi.

“Nasil?” dedi Mustafa, goz etti.

Bayram, “Olur boyle seyler!”

“Nasinl?... Koyin gobegine tirnak vurdurmazlar adama boy-
! Gordiin mu simdi babay1?”

“Gelsene yukari!” dedi Bayram.

“Gelmeyecegim! Kim var?”

“Yabanci yok, Sultanca Teyze’'m var...”

“Hagga Gelin nasil oldu, iyi mi?”

“lyi gibi! Bugiin biraz iyi gibi! Ayaga kalkiyor gayri!“

“Sakir Efendi, ‘Bir ignesi kaldi’ diyordu. O da Diizmege’ye
gitti. Ama aksama gelir herhalda! ‘Gelirim’ dedi!”

“Bize de ugrad giderken...”

“Oyle mi? Yahu Bayram; Irazca Teyze’me haber ver, gelsin
gorsin su olani! Gorsin de sevinsin!...” Duramadi, kendisi ba-
girdi: “Irazca Teyzeee!...”

Irazca da g¢ikti hayata. “Ne var, ne oluyorsunuz?”

“Baksana Irazca Teyze!” dedi Mustafa. “Su duruma bir de
sen baksana Allah’i, Muhammet'i seversen!...”

Irazca bakti, bakti, giildi usulca. Bizim gonlimiizi aliyorlar
guya, dedi. Biz anlamiyor muyuz samyorlar?

Mustafa sordu: “Nasinl?“

Irazca, “Cok iyi())”

“lyi olur tabii!...” dedi Mustafa.

Irazca, “Cagirayim bizim kiz da gorsian!”

Gitti cagirdi. Sultanca, Ahmet, Serfe, Osman, hep kalktilar.
Hagga da kalkti. Ciktilar. Cikip dizildiler. Karsi evlerde komgu-
lar gikti. Bakigiyorlar. Ortalik bir kiguk senlikti.

“Bu da yeter be Irazca Teyze!” dedi Mustafa. “Cihanda bir
adama bu kadar san da yeter!... Valla ¢ok bile!...”

Seviniyor yoksul, dedi Irazca.

Mustafa, birden ciddilesti.

“Simdi Bayram Efendi, Muhtar’in yeni s6zini soyliyorum
sana, dikkat et!...” dedi. “Aksam, ekmegini yedikten sonra, de-
ral Oda’ya geleceksin!”
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“Ne yapacak Oda’da?” diye atildi Irazca.

“Bilmem! Biitiin Kurul toplaniyor. Ayrica Kosa'yi, Agali'yi
de gagirtti. Haceli filan da gelecek. Herhalde bir barig konus-
masi olsa gerektir!”

“Asla banigmam!...” dedi Bayram.

“O nalet herifin evine bir daha ayak basmayiz biz!” dedi
Irazca. “Git, aynen soyle! Aynen s6yle o hirsiz kopege!...”

“Valla benimki bu kadar Irazca Teyze!” dedi Mustafa. “Be-
nimki bu s6zii size soylemekti; iste sdyledim. ister gelirsiniz, is-
ter gelmezsiniz. Yalniz muhtardrr, cagirdi mi gitmek gerekir.
Bogs yere beni bir daha yormayin buraya kadar! Bana da yazik-
tir degil mi lrazca Teyze!”

“Sen hi¢ yorulma aslanim!” dedi Irazca. “Biz gelmeyiz! Bi-
zim o Muhtar denen dirziyle higbir isimiz kalmadi! Biz igimi-
zi mahkemede gorecegiz! Git boyle soyle!...”

Bekgi Mustafa, bir daha, “Siz bilirsiniz!” deyip aynldi. Yu-
kinuzi ¢ok yiiceye yigiyorsunuz siz de camim! Bana kalsa bu
kadar: yeter!

Haceli'nin kardesleri koy igine geldi birkag kez. “Bunlan
gorecegimize o6lsek daha iyiydi!” diye ileri geri séylendiler. iki
kiirek toprak atmadilar dolan temele. Haceli, topragi Fatma’yla
birlikte, kireyip bitirdi. Son kalani da saga sola dagitip, “Hay-
di!” dedi karisina. Fatma, yazmasinin ucuyla boynunun terini
sildi. Sonra iki yanina goz atti; millet kas kas olmus, bakiyor!
Damlarin sagaklarinda civil civil kuglar 6tusiyor.

Kuglar 6tusiyor, millet bakigiyor.

Fatma, Rezil rusva ettin bizi essek herif, dedi higimla. Bagi-
ni yere egdi. Yuridid Haceli’nin ardindan. Dinya bagina yikili-
yor.
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Elix Adanu
M

Kosa, Muhtar’in koca kapisini vurdu.

Yelyakali Konuk fosur fosur sigara igiyor.

Bakti ¢ctkan yok; agti kapyi, igeri girdi. Boynu tasmali ak ké-
pek havladi kalkti. “Oost, oost Akig!” cekti Kosa. Bagird.
“Muhtaaaar, aay Mubhtar!...” Dirziid!... “ilk aksamdan yattin
mi ulan? Kapiya ¢ik!” Essek herif!... “Kopegine pargalatiyorsun
bizi, hem de konugumuzu!...”

Yukardan, doseli odanin kapisi agildt.

Bekgi Mustafa gikt.

“Akis, Akisl...” diye bagirdi kopege.

Kopek sustu.

Kosa, “Ulan Mustafa, sen olmasan bu dirzinin koépegi bi-
zi pargaliyordu yahu!” dedi. “Kendi pargalandigima yanmaz-
dim da, konugumuza ayip olurdu. Hassoyle! ‘Ost!’ de su-
na!l..”

Merdivenleri giktilar.

Mustafa bir “Buyrun!” gekti.

“Kalabalik mi igerisi?” dedi Kosa.

“Yooook!” dedi Mustafa. “iki t¢ kisi var!” Daha Haceli
Efendi filan gelmedi! Bayram Efendi de gelmedi!

Kapi agilir agilmaz Muhtar ayaga kalkti.

“Buyuruuuun, buyrun!...” Vardi, konugun elini sikti. Ald,
ocagin sag bagina oturttu. “Sen de séyle buyur kardasim!” diye
Kosa'ya sol bagi gosterdi.

Kosa, “Olmaz!” dedi. “Oraya sen otur! Ben sdyle konugu-
mun yanina oturayim! Ne olur ne olmaz! Bizim Mustafa ol-
masa, az daha kopegine parcalatiyordun bizi! lyisi mi, deger-
li konugumuza sahip olalim. Gézimiizin 6niinde dursun soy-
le...”
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Muhtar, “Muhtarin kapisina her zaman igin bir acar kopek
gerekir Kosa!” dedi. “Iyi gelenlere degil, kétii gelenlere!...” Ko-
sa’min konuguna dondi, “Oyle degil mi, kardagim?”

Konuk, “Helbet!” dedi. “Koy yerinde her kapiya bir kopek
sart ki, milletin namusunu beklesin!...”

Ayaga kalkmusg iki tg tye, konugun elini sikip oturdu. Muh-
tar da gegcti yerine.

Konuk, s6ziini sirdirdi.

“Sehir yerinde, dahi kasabalarda, caddeler polis dolu! Sehir-
linin namusunu polis bekler! Sehirlinin, kasabalinin... Ama koy
yerlerinde de birer polis dikeyim demeye kalksa, hokimet iflas
eder! Sebebine gelince, Tirkiye Cumhuriyeti'nde gokte yildiz
kadar koy var magaallah! Onun igin kopek gok iyidir. Muhta-
nn kapisindaki de acar olmaldir. Ola ola koca bir kdyin basi
olmustur. Hatta bir degil, iki, ug beslenmesi uygundur...”

“Dogru soyliyor! Gergek, dogru soyliyor! Kéyin bagi, bas-
kani muhtardir. Bunu hepiniz biliyorsunuz. Gergekte resmen
Cumhurbaskani Hazretleri’ni temsil ediyoruz sunun surasinda!
Ama tantana ve saltanata deger vermedigim icin bir kopekten
fazla beslemiyorum. Her ne kadar Cumhurbagkani’m temsil
ediyorsam da, tabanim kéyladur. Kéylilikte savurganhik iyi de-
gildir!”

“Senin besledigin kopekler sana yeter!” dedi Kosa iginden.
“Yoksullari, arkasizlari evine gekip dovmek igin kiyamet kadar
kopegin var, bilmiyor muyuz?”

Mubhtar, Yelyakal Konuk’tan hoglanmisti.

“Sizin kéyde Deli Ahmet ¢ok iyi ahbabimdir! Muhtarinizi
da severim! Nasil gidiyor isleriniz? Bizim ahbap ne yapiyor?”

“Deli Ahmet iyidir! Dikkanini gelistirdi. Tekmil koyluyi
kendine bagladi aligveris yoninden. Yalniz, veresiyecilikten si-
kayetci az biraz...”

“Efendim, veresiyecilik, bir ticcar icin bayuk yikimdir! Ama
ne yaparsin? Koyli kismi alismis! Ha dedigin zaman para bu-
lunmaz elinde. Bu isin ¢oziimi, arpayla, bugdayla, yumurtayla,
yani her seyle trampacihiktir. Hem sattigin maldan kar edecek-
sin, hem topladigin arpa bugdaydan tg bes kurug gikaracaksin.
Guz veresiyesi tutturacaksin. Bugin dort okkaya gegen maldan,
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guze olursa, bes okka isteyeceksin. Cunki, senin de sermayen
baglanir. Sermayen fazla baglandi mi, batarsin. Her isin bagi ser-
mayedir. Cok 6nemlidir. Sermayesi biyiik olan adam, bitin bir
koyiu sahsina teslim alir. Hele gok buyuk ticcar oldun mu, hé-
kimet bilem elini 6per!... Sermaye gibisi var mi?...”

Konuk, “Bizim Deli Ahmet de dyle yapiyor!” dedi. “isini bi-
lir yani! Kafasi galigir!...”

“QOyle olmasi lazim!...

“Kafasi ¢alismayan adama kolay kolay ‘deli’ demezler koy
yerinde! Bizim Deli Ahmet, ¢ bes yil sonra kasabaya goger
kardagim! Simdiki zamanda, koy yerinde is kalmamstir. Koy
yerinde yasamak zorlagmistir. Dirlik dizenlik ugmustur. idare
eskisi kadar kolay degildir. Millet Gremistir. Utanmadan hala
da uremektedir. Tarla kit gelmektedir. Toprak kit vermektedir.
Bereketi ginden gine dismektedir. Yazyurdu’'ndaki tarlamiz-
dan babam sagken biz on dort kagmi bugday atardik harmana.
Simdi ben bes kagnidan fazla atamiyorum!... Gozel siriyorum,
gozel nadas ediyorum, gene de bir kagni fazla vermiyor. De-
mek ki verimi azaliyor. Demek ki giict diniyor tarlanin. Onun
igin bir parca palazlanan hemen kasabaya! Kasaba kurtarir kar-
dasim! Kiyidan késeden bir yer bulup iyi koti bir ev diizecek-
sin, icine yerleseceksin! Kicik bir de dikkan; gelip gecen koy-
lileri Gteceksin! Koydeki tarlalari satmayip ortaga vereceksin.
Her bir yerde s6ziin dinlenecek. Yalniz oy zamani degil, her
zaman elini 6pecekler... Koydeki gibi karisanin, gérisenin de
olmayacak... Goreceksin, bu dedigim gikacak: Bizim Deli Ah-
met, Ug yil sonra kasabaya gogcmis olacaktir!...”

“Deli Ahmet isini bilir!” dedi Muhtar.

Konuk da, “Bilir!” dedi. “Zaten simdiden koymus kafaya!
Gidecek! ‘Hig olmazsa goluk gocugum rahat yasar!’ diyor. ‘Al-
t1 yok garik gibi surinmezler! diyor. ‘Ayaklar pabug yizi go-
rir! Okurlar!’ diyor. ‘Koy yerinde 6lin de, dirin de irezil!’ di-
yor. ‘Hig olmazsa dért yani duvar gevrili mezarhklara gomaldr-
stin kasabada!’ diyor.”

Bekgi Mustafa, 6bur odadan, bir elinde tepsi, bir elinde cez-
veyle girip geldi. Cezvedekini, ayakta, fincanlara béldi. Once
Konuk’a, sonra Kosa'ya, sonra Muhtar’a, tiyelere sundu.
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Mubhtar, fincani alirken, “Bu bizim dirziler gelmedi!” dedi.
“Naza mi gekiyorlar yoksa kendilerini? Horpp!...”

Kosa, Muhtar’in yiziine bakti.

Muhtar, “Efendim!...” dedi. “Yavsak biyidi bit oldu, enik
buyidu it oldu! Su bizim Haceli’yle Kara Bayram’in arasindaki
nizay: biliyorsunuz. Horpp!... Banstirivereyim sunlari dedim
kendi kendime. Horpp!... Cagirtim ama, beyefendiler tenezziil
edip gelmiyor bakin! Horpp!...”

“Olur boyle seyler! Horpp!...” dedi Kosa.

“Simdi, ikisi de birbirini mahkemeye verecek! Birisi, birisi-
nin kerpiclerini kirmig. Horpp!... Birisi birisinin karisim dov-
mis. Cocugunu disiirmiis. Hérpp!... inip gikacaklar durma-
dan. Kasabadaki hancilarla arzuhalcilara yemlik olacaklar.
Horpp!...”

Kosa, “Daha vakit erken. Horpp!...” dedi. “Simdi gelirler.
Soyle kendi kendimize konugmamiz iyi degil mi? Horpp!...”

“lyi ama, horpp...” dedi Muhtar. Elindeki fincani tepsiye bi-
rakti. “Olmazsa sen bir daha bakiver sunlara!” dedi Bekgi'ye.
“Gelecekse gelsinler. Gelmeyeceklerse, ben pek hevesli degi-
lim onlarin isini gormege... Dedim ya, yavsak bit, enik it oldu!”

Kosa, Su senin gozlerindeki hain pirilt, diye bakti Muhtar’a.
Irazca’min, dovilmus oglunu koy icinden goturisi gozunin
onine geldi. Koltugunun altinda asi kuzunun derisi. Kuzu, ku-
zuuu! Yavsak biuydmds bit olmug, enik badyiumds it olmus!...
Diirzii!... Oyle ya, it olmus!... Ama birakmiyorsun ki Kara Bay-
ram adam olsun!... Kuzu derisi gozinin 6ninden gitmiyor Ko-
sa’nin. Gormdstu goziyle...

Mubhtar konusuyor.

“Haceli’ye koy icinden bir ev yeri verdik; ‘Manzaramizi ka-
patiyor!’ diye ayaklandi bu seninkiler! Sankim bu kdyde bir ku-
rul yok, bir muhtar yok; biz burda essek basiyiz gibi, ana ogul
kalkiverdiler! Haceli’nin onca emekle, parayla kazilmig temeli-
ni doldurdular. Kalkiverdiler, kerpicini kirdilar. Etek etek ziya-
na girdi adam. Haceli de o 6fkeyle Kara Bayram’in evine hi-
cum etti!... Onda da var kabahat! Masa varken elini atege ne fu-
ruyorsun, ayi? Gel bana haber ver, ben yapayim kanun yolun-
dan mamelesini!...”
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Yaptin ya, dedi Kosa. Daha ne yapacaksin irzi kirik?

“Tabii, hicum edince, gozi de firlamig yuvasindan! Bay-
ram’in kari avluda giysi yuyormus! Bir kucak tagla soluk soluga
yurimdisg Gstine! Furmug bir iki! Karn da gebe degil mi! Kara
Bayram’da akil mi var? Aksam demez, sabah demez, kopek gi-
bi gatisir kanyla! Cocuk dismus kardagim! Karinin kani durma-
mug! Bir isittim ki, durum kota! Karatag'ta cinayet gikti olacak.
Arada Hagga Gelin 6lecek. Koyiin gil adi boklanacak! Karinin
kani da akar Allah akar, kardasim! Hemen ati eyerletip Bekgi'yi
Ortakoy’e saldim. Saghkgi Sakir Efendi’yi gagirttim. Eksik olma-
sin, hatinmizi sayd, kan durdurucu ilaglarla ¢ikti geldi. ignelet-
tim. Birtakim kuvvet igneleri furdurdum. Simdiye kadar bu kuv-
vet ignelerini onun siilalesi yememistir! Sayemizde kuvvet ig-
nesi gorduler! Neyse, tabii soylemesi ayip, bitiin bunlara kat-
landik. Kolay degil, hem atiyla, hem kendisiyle, Saglik¢i Sakir
Efendi’'nin kahrini gektik bunca gin. Sakir Efendi, gercekten
efendi adam. Senin benim yedigimi yeyip her giin ‘Stkir!” ¢ek-
meyi bilmez. iste biz bu koca kéyiin namusunu béyle tekmil
ediyoruz. Karsidan kolay gorinir; ama kolay degil. Hasili, Ka-
ra Bayram’in kansi eskisinden saglam oldu. Son ignesi bugiin
yada yarin... Sakir Efendi’nin isi gikti. Dizmese'ye gitti. Butin
bu igne ve bakim giderlerini verecegiz keseden. Yani, Hace-
li'den alacagiz diyorum. Kaymakam Efendimiz de temel isini
menetti. Haceli’ye emir verip doldurttum. Simdi sen soyle kar-
dasim Kosa, ben daha ne yapayim?”

Kuzu, dedi Kosa.

“Bende bir kusur kalmissa soyle!”

Bayram’in yedigi sopalar?

Konuk hemen atildi ordan:

“Valla, bu seninki muhtarlik degil, bilirlerse ataliktir!” dedi.
“Bu iste senin savsaklaman filan yok! Hig korkma! Sana bir be-
la gelmez bu isten! Atin1 yollayip Saglkgi’y: da getirmigsin! Da-
ha ne isterler?...”

“Olirdaid, olardi!...” dedi Muhtar. “Eger Saghkci’'y: getirt-
mesem, kani durmaz, valla 6lirdi! Kag tanesini gordik boyle?
Sonra ne olurdu? Deli Haceli cezaevine giderdi. Kara Bayram
da kanisiz kalir, perigan siranarda!...”




Karisiz mi kalirdi hig? Haceli’nin koca gotlu Fatma'yr ceker-
di kucagina sicacik, keyfine bakardi!...

“Oyle degil mi kardagim Kosa, sen soyle?”

Kosa, “Valla Muhtar bak!...” dedi. “Bu ise ta bastan firsat ve-
rilmeyecekti! Bitin kabahat sende! Kalktin gittin, evinin 6ni-
ne temel kazdirttin Bayram’in! Senin evin 6nine bir temel kaz-
salar, kendin goge sigrarsin! Kara Bayram yoksul moksul; ama
herkes bir geref tagir. Yarin bir kavgaya karigacak olsa, ‘Senin
evinin 6nlne ev yaptilar; simdi de agzina atar gibi avlusuna
gubre atiyorlar ulan! Madem yirekliydin o zaman niye ses ¢i-
karmadin?’ dediler mi, adamin yasamasindan 6lmesi iyidir. Bu-
nu yapmayacaktin. Essegin cani yandi mi, kirati kor geger de-
dikleri budur iste! Simdi Kara Bayram’in canmi yandi. Yaninca,
hepimizi tepti gecti...”

“Yapma yahu, gozinu seveyim!” diye bagirdi Muhtar. “Du-
rup dururken simdi bir is de seninle gikarmayalim Kosa! Bu ne
bicim konugmadir boyle bre aslan kardagim? Biz seni gagirttik
suraya, Allah icin bir dogru laf edesin diye!... Sen de kalkmus,
Kara Bayram’i arkaliyorsun! Bize muhaliflik ediyorsun! Bu se-
nin yaptigin ayiptir bir kdyiin muhtarina ve kuruluna karsu...
Uyan Kosa, uyan aslan kardagim!...”

“Benim soylediklerim dogrudur!” dedi Kosa. “Yalan sdyleye-
nin anasini, avradini sinkaf edeyim, bak!... Sen nerenin séziini
ediyorsun Muhtar. Doviis oldugu gin gittim, Kara Bayram’in
Hagga'yr gordum. Eli ayagi tutmaz digseylinin belini, kolunu ez-
mek ne demek? Zan zan aglyordu! Tolu gibi dékiyordu agla-
dikga! Kivraniyordu... Bu kdyde kimseye soluk aldirmayacak mi-
y1z yoksa? Kara Bayram’i gekip dovdirmisin evinde. Serilmig
yatiyordu. Atlmig gitmisti koskoca erkek! Her yani morarmisti.
Ortada bir insanlik vardir. Boyle orospu oyunlari, adam olana
yakismaz! Elini ayagim baglatip dovdirmisin; boyle soyledi...”

“Sart olsun yalan!... Ve dibara!...”

“Senin kapidan Kara Bayram’in topallayarak ciktigini go-
zumle gordim! Yalan degil! Ben 6mrimde yalan soylemedim!
Kendi gozumle gérmesem inanmam!...”

“Gozinle gormus olabilirsin! Bir kiymeti yoktur! Yalan ya-
landir! Topallayarak gikmasi numaradir. Kara $ali’nin ogludur
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o! Ondan her sey umulur! Demek simdi de bizim namusumuz-
la oynuyor? Bak bak bak!... Topallayarak, yikilarak! Bak su dir-
ziiniin siyasetine! ingiliz’in aklina gelmez valla!...”

“Demek Bayram’in yaptig siyaset! Seni yere calmak igin
uyduruyor? Ama... Haceli'yi tuttuk, Kurul’a tiye yaptik. Dedik
ki yetigsin. Bir adami birdenbire bu kadar gimartmak mi gere-
kirdi? O kim oluyor da kdy icinde ev yapiyor? Koy igi kim, o
kim? Herkes haddini bilsin biraz. Evet, her komsuya birer tiinek
sart. Kabul ediyorum. Ama uygunu var. Haceli'ye uygun ev ye-
ri cooook! Kaymakam ne giizel soyledi: ‘Once yikiklar tiiketin,
ondan sonra koyun igine sira gelsin!’ Hatta ne hacet? Koyiin ki-
yilarina gitsinler! Nifus artiyor; ama ne kadar artarsa artsin, Ka-
ratag’in evleri ta Sarikurt’a kadar uzanacak degil ya! Hani soz-
gelimi, esege gem vurma, kendini at sanir! Onun gibi. Biz Ha-
celi'yi tye yaptik; ama ardindan sen boyle ilerlet demedik...”

Muhtar, “Evet!...” dedi. “Orasi 6yle! Haceli'yi biraz fazla -
marttik. Zaten ben onun hakh oldugunu séylemiyorum! Vela-
kin, simdi bir karigik istir oldu. Bunu boyle kendi aramizda bi-
rakalim da, hékiimetin nazarinda kéyimiizin adini berbat et-
meyelim! Bir ¢ozim bulalim. Senin boyle konusman hatadir.
isi koriiklemektir. Sen 6yle konus ki, bu hayvanlar yola gelsin!
Bugiine bugin koyun egrafindansin! Ara bulmak sevaptir...”

“Valla biz sana isin dogrusunu konustuk! Dogrusu budur.
Duzeltmeye galisalim ama zor! Bu isin iki ucunu bir araya ge-
tirmek ¢ok zor simdi!...”

“Tum igne paralarimi Haceli'den alinz! Bayram’a da deriz
ki, ‘Vazgeg davadan!” Temeli de dolturttuk...”

“Ya Haceli'nin kerpici?” dedi Kosa. ‘“Kerpicim!” diye tuttu-
rursa o da?”

“Ben onun kerpicinin igine sigarim!” dedi Muhtar. “Ne ker-
piciymis? Ev basti; basmasaydi!...”

Bekgi Mustafa, koca kapidan gikip giderken, Haceli geldi
oksure oksdre.

Mustafa, “Seni bekliyorlar!” dedi. "Yuri gabuk! Bak, yeni-
den ayagina gidiyordum!” Donip kapiy acti, kev kev eden ko-
pegi susturdu. Mustafa, yuridi koy igine dogru.

Haceli yukan gikti.




Sokaklarda tek tik insanlar. Bol kopek sesleri. Evlerin kapi-
lari kapali. Isik sizmiyor. Bilinen kdy gecesi. Nuri’'nin Kahvesi
yamiyor. iki saat oturup dagilirlar. Hava bulutlu. Bulutlar kuzu-
lamis. ince bir ay, goriiniip goriinip yitiyor. Yildizlar secilmi-
yor gene.

“Dizimde derman, igimde can yok!... Koguyorum durma-
dan! Bu Kara Bayram inatgidir! Anasi da inatgidir! Ulan Irazca,
ulan kir domuz! Ulan kéy yerini bilmiyor musun? Simdi kendi-
ni naza gekersin gekersin, sonunda Mubhtar bir firsatini buldu
mu, gorirsin o zaman nazlanmayi! Bulur da! Sen bir yanhs
adim atarsin engici?...”

Bayram’in evden yana sapti.

“Evet, akhm erer. Dayattigina gore elinde bir kuvvet olsa!
Nerde sende o kuvvet? Diin bir bugiin iki! Kaymakam arkaladi
diye giivenme bakalim! Bugiin var, yarin yoktur!... Osmanli’nin
dostlugu dostluk degildir eskiden! Dugseceksin mahkemeye, bi-
tip tikenmek bilmez durugmalar. Alti ay demeden eriyecek
elindeki. Zaten neyin var! Bir kez basladin mi gidip gelmeye,
ha sunda kazanacagim, ha bunda kazanacagim diye biraka-
mazsin da! Neyin var, neyin yoksa satarsin. Cok da 6nemli bir
sey mi kazanacaksin sanki? Buna karsi, tarlalarin gider. Okii-
zin, inegin gider. Koyunun kuzun var; onlar gider. Mahkeme
bu! Yarin, kesif getir derler. Harcirah yatir derler. Elin oglu atla
da gelmez, altina cip ister! Bir koti cip iki yiz liraya patlar se-
nin gibi yoksula! Birak, neyine senin? Bak, gozelce pes ediyor-
lar. Karini ignelettiler. Temeli doldurdular. Bu kadar seref yeter
koy yerindeki adama! Daha Muhtar kalkip senin elini mi 6pe-
cek Kara Bayram? Bayram Bey?”

Catma kapiyr agip girdi. Toman gene hirladi. “Oooost!...
Oost!... Yat asagiya!...” diye bagirdi. Yatti kopek. Yukari gikti.
Evin kapisini da agti. Ocagin basina ¢okasmislardi. Irazca bir
kosede, Bayram 6bur kdsede... Hagga, Bayram'in yanina ilis-
misti... Ahmet de kardesleriyle cekisip duruyor.

“Gene gelir!” diyordu Bayram. Geldi iste! Hi¢ kipirdamad..
Ahmet ayaga kalkti. Hagga kalkmaya galisti.

Mustafa, “Rahatsiz olma Hagga Gelin!” dedi. “Oturmayaca-
gim!..” Bayram’a dondii: “Kalk bakalim Bayram Efendi! Muh-
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tar, Koy Kurulu'yla birlikte seni bekliyor. ‘Cabuk gelsin!” di-
yor!”

Bayram Efendi’ymis, dedi Irazca. Bir s6z s6yleyip kalbini ki-
racagim simdi senin!...

“Kalk gabuk, Bayram Bey!...

“Bizim siilalemizde ‘bey’ yok Mustafa!...” diye bagirdi Iraz-
ca. “Danh danh konusup durma! Bir s6z soyleyip kalbini kira-
cagim! Biz sana cevap vermedik mi aksamdan. ‘Gitmeyece-
giz!" Niye boyle soylemiyorsun o hirsiz kopege?”

“Irazca Hala! Ne sozii soyleyip kalbimi kiracaksin? Ben bu-
raya keyfimden gelmiyorum ust iiste! Ben bir emir kuluyum. in-
safiniz varsa, bir cagirmayla kalkar gelirsiniz. Ala sabahta kal-
kiyorum ben ayaga! Basliyorum kosmaga! islam’a eziyet haram
Irazca Hala! Baktin ki Muhtar seni gagirtiyor, ama iyi ama ko-
td, kalkar gidersin!...”

Irazca, “Cok gittiiiik!” dedi. “Sopa yemege mi gidelim yeni-
den?”

“Ne sopasi? Bir alay millet var! Kosa var, konugu var, tekmil
Koy Kurulu var. Haceli var. Agali de gelecek... Oyle ya, eder-
ler bir s6z, dinlersin! isine gelirse kabul eder, gelmezse etmez-
sin. Neye beni yorup duruyorsunuz?...”

Bayram kalkti. “Yiirii gidelim!”

Irazca bir qiglik atti.

“Nereye gidiyorsun ulen essek herif? Ne soyleyecegini iyi
dusindin mu? Duginmeden nereye gidiyorsun? Teslim olma-
ya mi gidiyorsun Muhtaraa?...” \

“Hig tzme kendini ana!” dedi Bayram. “Dugindim. S6z-
cuk ¢ikmayacak agzimdan! Dinleyip gelecegim...”

“Gene faka bastirirlaar!...”

“O biraz zor bu kez!”

“ Kandirirlaaar!...”

“Bir cevap vermem ki! Dinler gelirim...”

“Hig gitmesen olmaz mi? Ne isin kaldi senin Koy Muhta-
r’'yla, Kurul'uyla? Senin isin mahkemeyle degil miydi? G6z ba-
kar, su akar! Apaydinhk bir durum! Bir bakmada anlar mahke-
me senin isini! Talik bile etmez, edemez! Gin atmaz, atamaz!
Uzatmaz, uzatamaz! Daha ne gidiyorsun?...”
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Bayram, Bekgi’yle cikip gitti.

“Essek oglan! Zeyinsiz oglan! Gitme dedim, ha gitme baka-
lim!... Gitme, onlar senin ayagina gelsin! Gitme!...”

Hagga, “Onlar senin ayagina gelse, oturtacak evin, dossegin
var mi ay anam!” dedi kendi kendine.

“Belli degil mi onlarin ne diyecegi? Gitme!... Aaaah! Dalina
basip, ‘Eh!" dedirtecekler. Digmanin canim yakmaya bir firsat
gecti elimize, onun da degerini bilmiyor bizim kus kafali Bay-
ram! Odlek Bayram!... Odlek Bayram!... Odlek Bay... Odlek...
Od... lek...”
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Sultanca yapayalniz.

“Vakit ne vakit oldu!” dedi kendi kendine. “Kalkip su nama-
z1 kilayim! Kilip yatayim...” Oliyor yalmzhktan.

Kiblesine dondu. Baglad.

Hem namaz kildi, hem “hayirsiz* ogullarina atip tuttu. ilen-
di. Hem de yilanlar disindi. Allah’in geciken adaletini di-
sindi. Oyle bir degisim istiyor, olacak gibi degil. Ogullarinin
oturdugu yukari evler, hemen bir tilsimla yere ¢6ksin, algalsin!
Gene ayni tilsimla, kendi oturdugu bu ev yiikseliversin birden-
bire! Yukari eve ne yilan ugrayabilir, ne giyan! O zaman, tek-
mil yilanlar, ogullarinin oturdugu odalara dolugsun, uyur uyku-
larinda yakalasin kor seytanindan bulasicalari!... Tam gotiin-
den, gotiiniin ortasindan soksunlar koca kulakli ibrahim’i! Son-
ra karisini! Sonra Sukra algagini!... Ayip ama, ne yapsin? Bir
ana bunu istemez higbir zaman! Gelgelelim, onlar onu bu hal-
de birakiyor! Neden birakiyorlar? Aksam oldu mu, “gorgisuz”
karillarini alip yatiyorlar sicak yataklarina. Sarilip... O gelinler
Allah’tan bulsun! Ama bulduklar yok ki! Hep onlar kétii etti
ogullarini. Koca kulakh ibrahim, “Biricik anam!” derdi bekar-
ken. Sukrd, iki s6ziunin basinda, “Yarin anama ben bakaca-
gim!” diye ovunurdu. Evlendiler, gozleri karidan bagka kimse-
yi gormez oldu. Karilari tath geldi. Kafalar degisti. Analar ko-
ti oldu. Kotilesti oglanlar. Allah, madem Allah, bu gelinlere
bir agri sizi verse ya! Kendi kocasim “gencecik” aldi elinden.
Ne sugu ginahi vardi? Bu “zilli”lerin bu kadar sucu giinahi var-
ken, yilanlari da onun basina tebelles ediyor bu Allah!... Bu gi-
zel Allah!...

Namaz “sakit” oluyor. Yeniden basliyor. “Namazim gene
sakit olacak!” diye tir tir titriyor. Namaz kilarken ortaya bir yi-
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lan gikar, bir kazikbagi atar da kurtulamam, diye 6di sidiyor.
Yilanlarin “kazikbag)” diye zorlu bir bag attiklarini, kitir kitir
kessen bu bagi ¢cozmediklerini duymustu. Her 6niine gikan, yi-
lanlar tstune korkung seyler anlatiyor epey zamandir. Duyduk-
ca sarariyor. Animsadikga cinleri basina birikiyor. Namazi bir
daha “sakit” oluyor. Okurken yanihyor. Sasiriyor. Allah giina-
hini bagislasin. isteyerek yapmiyor. Yilanlardan ¢ok ocumus-
tu...

Duasini, ilencini "iyi kotd” bitirip goge agtigi ellerini yizu-
ne caldigi zaman, disarida yatsi ezami yeni okunuyordu. “Ti-
atih!” dedi. “iste boyle bizim isler! Sakatlaya sakatlaya bir na-
maz kildik, onu da vaktinden 6nce kildik!... Tadh!... Kiblemiz
bari dogru olsaydi! Tiuuih!... Gene de Allah kabul etsin! Etmez-
se etmesin, bak ya su benim ¢ektigime! Bin bir eziyetle dogur...
Dogur yekine yekine, ¢igrina ¢igrina... Bin bir eziyetle, calina
¢irpina biyit. Onlar da seni boyle asagi eve kapayiversin!...”

Tespihi hirkasinin cebine koydu. Namazlay: kaldirdi. Tahta-
siz, kapaksiz “oyma yiiklik”teki yatagini kucaklayip serdi yere.
Dosegini, yorganini agarken yiregi harp harp vuruyor. Bir yer-
lerden yilanlar, s6kin edip gikiverecek saniyor. Ocak baginda-
ki kandili wfleyip yatti. Ust iiste besmele gekti. Az dnce soyle-
digini unutup, “Yattim Allah sagima soluma...” diye uzun bir
yatma duasina giristi. “Yattim Allah sagima soluma! Sigindim
Hak siphanima! Melekler tanik olsun, hem dinime, hem ima-
nima! Yattim Allah, kaldir beni! Rahmetine daldir beni! Ecel
gelir, yakin ise; iman ile gonder beni!... Haksin Allah, birsin Al-
lah! Sen her seye kadirsin Allah! Yaramaz avrat, yaramaz evlat,
yaramaz komsu serrinden; beyler padisahlar serrinden; namaz-
sizdan, niyazsizdan, hacisizdan, hocasizdan, ikrarsizdan, ka-
rarsizdan, arsizdan, hirsizdan beni sen koru ya Rabbi!... Hayir-
larin fethi, serlerin def’i, kusurlarin affi icin bana can saghgi ver
ya Rabbi!... Gonul hoslugu ver ya Rabbi!... Ahir omrimde iyi
gunler, iyi yizler goster ya Rabbi!... Aman ya Rabbi, ya Rabbi!
ya Rabbiii!... Bismillahi mela! Dért yanim kale! Kapim minare!
Bekgiyim Allah; bekler ingaallah!...”

Yorgan: gekti basina.

Yapayalnizdi oyle...
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“Bak Kara Bayram!” dedi Muhtar. “Sen akilli bir adamsin!
Sana fazla soylemek gerekmez! Haceli'ye de asiliriz, ne soyler-
sek kabul eder. Hig asagl yukari yorulmadan, suracikta, ayagi-
nizda banigin! Mahkemeye gitseniz, mahkeme bizden iyi mi ba-
nstiracak sizi? Gelin bu isi burda kurutalim. Dikkat ederseniz,
benim bu baristirmadan bir ticaretim yoktur. Sirf hayrima gayret
ediyorum. Ben ¢ok hayirsever bir adamimdir. Bunu hepiniz bi-
lirsiniz. Allah’in her bayraminda sabi siibyana birer buguk kilo
leblebi dagittigimi bitin Karatag bilir. Bu nedenle, sizin bu isi
de buracikta kurutmak amacindayim. Dedigim gibi, inatgihig
birakin. Saglikgi Sakir Efendi’nin igne paralari Haceli’den alina-
cak. Karima igne furdurdum diye bes kurus 6demeyeceksin. Ha-
celi de kerpiclerini unutacak! Oyle degil mi Haceli?...”

Haceli durdugu yerde pufladi.

“Yahu Mubhtar, sen bizi temelli batiracak misin? Senin niye-
tin bize dostluk mu yoksa digmanhk mi? Haa?... Sen simdi ni-
Gin boyle konusuyorsun?”

Muhtar sasird..

“Nasil ulan essekgi? Nasil konusuyorum ben?”

Gene pufladi Haceli.

“Benim iki bin kalip kerpicim gitti! Ne eder iki bin kalp ker-
pic, biliyor musun? iki yiiz elli bannot sirf isciligi! Bir kez ben
bundan nasil vazgegebilirim? Caydan mi topluyorum ben bu
paralan? Sonra temel kazdirmak igin de para 6dedik! Birini bun-
lar doldurdu, birini buyrugun (zerine biz doldurduk. Bu ziyan-
lar nerden gikacak? Ben de bir yoksul adamim! Karatas'in Koy
Kurulu’na tiye olmakla, kervanlarim Halep'ten mi cekiliyor? ig-
ne paralarini da yukliuyorsun! Kag liralik igne furuldu kim bilir?
Herkes nasil igneletiyorsa, dyle versin parasini! Yarin benim ka-
n bir gocuk dusgurse, igne parasini Kara Bayram mi verecek? Sa-
kir Efendi’yi getirtip Kara Bayram mu igneletecek benim kariyi?”

Bayram disini sikip duruyor.

“Biz, senin kariyi bedavaya ignelemis adamiz!” dedi igin-
den. Daha da igneleyecegimizden bagka!...”
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“Sen sabir ver ya Rabbim!” dedi Muhtar. “Ulan biriniz bir
yana ¢ekiyorsunuz, biriniz 6bur yana! Ben adami mum gibi yu-
musgatinm ulan Haceli! Sen ¢ok ireli gitmege basladin bak!
Durzu, senin konusmaya hi¢ hakkin yok! Neye variyorsun da
elin evine baskin veriyorsun? Kéroglu mu ilan ettin kendini al-
kede, namussuz herif!... Haydi, bir 6fke nedeniyle baskin ver-
digini kabul edelim; neye varip erkege catmiyorsun da avrada
gatiyorsun?”

“Ofke bu!” dedi Haceli. “Ofkelendin mi sen de catarsin!”

“Catarsan ceremeyi de cekersin!... Ofkeyle kalkan zararla
oturur demigler, duymadin mi? Simdi bir karinin gocugunu di-
sirmek ne demek biliyor musun? idam cezasi veriyor yeni par-
ti, idam cezasi!... Simdi memlekette bir demokratcilik icat oldu
kiii, hokumet baba, her gocuga, ister dogmus olsun, ister dog-
mamis, gok ytiksek bir baha bigiyor. Eskiden de boyledir. Haz-
reti Bilali Habesi Efendimiz bir giin Hazreti Peygamber Efendi-
miz’den kendi kulagiyla duymus. Demis ki Hazreti Peygamber
Efendimiz: ‘Her kim ki, ana rahmindeki bir cocugu dusurur, bi-
lin ki o &dem, hem Allah’in nazarinda, hemi de benim naza-
nmda biyuik sugludur!’ Valla, aynen boyle soylemis! Yalanim
varsa giinahin boynumal! Bilali Habesi Efendimiz’in bunu ken-
di kulagiyla duydugunu gecenlerde Karamanh ibrahim Hafiz
soylemis. Hatta, Hazreti Peygamber'imiz bu s6zi soylerken
Hazreti Ali Efendimiz de ordaymis. O dahi bunu kendi kulagiy-
la duymus. Tabii simdi sen Hagga Gelin’in beline tag furdun
ama, 6fke nedeniyle furdun. O yiizden biz de diyoruz ki, sen
bilmeyerek bir hata isledin; simdi bu hatayi tamir edelim. Oy-
le ya, hata dedigini insan isler. Hatasiz kul olmaz, meshur ke-
lamdir. Bayram'in kanisi az daha 6liyordu bak. Bakimini yap-
tirdik. Bizi yormadan sen bunun giderlerini ver. Bayram da da-
vasindan vazgegsin. Kendisinden rica ettikten sonra vazgecme-
yip ne yapacak? Zorunlu olarak vazgececek! Ama tabii ona da
yazik! Simdi karisi, en asagi alti ay hicbir ise yaramaz. Bu da
gepgeng bir adam. Ne yapacak karisiz? Bahusus, is kayit mev-
simi baslamigtir. Orak harman gelir yarin. Kim isleyecek bu
adamin isini? Bir insan yalniz kendini degil, biraz da karsisin-
dakini disunmeli! Buna gore dok dusin, cevap ver. Eger bu
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adam dava ederse, senden igne paralarini tikir tikir aldigi gibi,
en asag) sekiz yil da giin geydirir! Kapandin mi cezaevine, ¢i-
rursin! Agir Ceza, seni Burdur zindanina atar. Burdur zindani
mi?2 Allah digmanimi digirmesin! Zordur!...”

Haceli inledi.

“Yahu, bizim elimizde Gg kurus kalmadi Muhtaar! Dokul-
diik sagildik bissirt, gormiyor musun? Sen hala o bigim sozler
ediyorsun! Asagl Mahalle’nin camuruna ¢akilip kalmamiz yet-
miyormus gibi, bir de soymaya kalkiyorsun bizi! Bu kadan da
ayiptir!...”

Mubhtar sabirl sabirh, “iyi disiin Haceli Efendi; iyi diistin kar-
dasim!” dedi. “yi diisiin de Bayram’dan rica edelim davasindan
vazgecsin! Sonra cayir cayir yanarsin; ama is isten gectigi icin,
yanmanin da degeri kalmaz. Bak, cahillik etme; haksizsin! Bu
glireste sen yenildin! Yenilen ceremeyi ceker. lyi distin!...”

Uyeler susuyor. Kosa susuyor. Konugu susuyor. Agali ¢ikip
geldi gegten geg; o da susuyor.

Muhtar, “Arkadaslar, susmayin boyle!” dedi. “iki arada bir
derede koymayin beni! iki sbzciik konusun Allah askina! Akil-
larini erdirin sunlarin! Mahkemeye diserlerse cok ceza gore-
cekler. Mahkeme ikisi icin de_iyi degildir! Bir dogru s6z konu-
sun da akillan ersin!...”

Uyeler ciginlerini gekti.

Agali, Yaparken bize mi damigtiydin? Simdi de kendin ko-
nus, diye ofkelenip daha ¢ok sustu.

islerin bir olur yani yoktu.

Bayram, “Bir soziim var Muhtar!” dedi birden.

Muhtar umutla bakti. “Soyle Kara Bayram!”

“Sen 6nce su bizim bicag: ver!”

Muhtar, aci bir sey yemis gibi burnunu kivirdi.

“Ne bigag Bayraaam?” dedi. “Ne bigagi kardagim!...

“O gun almistin ya hani? Herhalde lazim olmustu...”

Bak simdi su diirziye! “Nasil o gun ulan?”

“Hani bu kavgalar oldugu gin beni ¢agitmistin ya canim,
unuttun mu? iste suraciktaydi! Aklin ermiyor mu?”

“Tamam!...” dedi Mubhtar. Bigagi verirsem goénli olur, diye
umutlandi. “Bir belbigagiydi degil mi? Unutmus gitmisim ben
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onu! Bagimda akil birakmadiniz ki! Dur, hemen aldirayim!...
Bekgi'ye isaret etti. “Kalk, Atiye Yenge'ne git, aliversin! Yik|uk-
te, yataklarin altindadir!...”

Mustafa kalkip igeri gitti. Az sonra elinde bir belbigagiyla
dondi. Verdi Muhtar’a. Muhtar, Bayram’a uzatti.

“Simdi bir soru soracagim!” dedi Bayram. “Tabii, ister cevap
verirsin, ister vermezsin. O giin burda, ben odaya girer girmez,
kapinin arkasindaki iki adam, benim kollarimi havsizdan yakala-
d, goziimi kulagimi, elimi ayagimi bagladi. Yatirip dovdiiler. Sen
de su yan odadaydin. Duruma tanik oldun. Bunun nedeni neydi?”

Agali, “Cevap ver!...” dedi iginden.

Kosa, Cevap ver haydi, dedi. Demin ben sordum, inkar et-
tin ama, simdi cevap ver bakalim!...

“Benim boyle bir isten haberim yoktur Bayram Efendi!” de-
di. “Benim evimde higbir fert, boyle senin anlattigin gibi doviil-
memistir! Ne din, ne bugin, hatta ne de yarin!... Olmamustir;
olamaz!... Senin bunda yanhshgin var tosunum!...”

“Yok canim, ne yanhshgim olsun! Dayag) yiyen benim, hig
yanhighk olur mu? Elim ayagim bagli, yuzasag! yatiyordum da,
ustime geldin. Unuttun mu? Hem yanhshk var da, bu bigak
nerden ¢ikti? Ne geziyor senin evde?”

“Yanhg Bayram, timcek yanhgs! Boyle sey olmamistir! Sen
dipediiz iftira ediyorsun! Ve numara yapiyorsun!...”

“Oyleyse...” diye Muhtar’'in soziini kesti Bayram. “Benim
kari da dovilmemistir! Cocugu distralmemistir! O da yalan,
yanhs!...”

“O dogru! Onu inkdr edemem!... Ama bu dedigin timcek
yanhs! Haceli'yi sarmaya aldigin yetmiyormus gibi, bakiyorum,
beni de almak istiyorsun! Ama yagma yok! Ben enayi degilim as-
lanim! Sen beni faka bastiramazsin! Ben senin ne demek istedi-
gini deral anladim! Daha agzindan gikar gikmaz! Sen burda, bu
Kurul’un ve esrafin karsisinda beni mars etmek istiyorsun! Ama
dikkat et, kendin mars olursun! Ben senin bildigin muhtarlardan
degilim!... Bende mars olacak g6z var mi, bir baksana!...”

“Pekey!...” diye bir daha yekindi Bayram. “Bu konuda ceva-
bimizi aldik. Kapali mapal, verdigin cevap kabuliim. Pekey, ya
su asi kuzu meselesi bizim?”



Agali, “Aferin ulan!...” diye bagirdi icinden.

Mubhtar kekeledi. “Nasil kuzu?”

“Bildigin asi kuzu canim!”

“Haa bak!... Bizim o iste bir yanhsimiz oldu. Kaymakam Bey
geldigi gin bir asi kuzu icap etti. Niyetimiz Kaymakam Bey'i
burda alikoymakti. Sonra bu niyetimizden vazgegtik. Tabii, Koy
Kurulu’nda olmasi dolayisiyla Haceli’'yi gonderdim. ‘Git ¢oba-
na! Bizim kuzulardan birini tutuversin, al getir!’ dedim. Haceli
gitmis, cobana benim s6zimu aynen soylemis. Coban Haci'yi
bilirsiniz. Biraz safgadir. Biraz degil, oldukga! Tutmus vermis bir
kuzu. Benim kuzu diye senin kuzuyu vermis be kardagim! Ha-
celi de alip gelmis! Ne bilsin Haceli? Sen olsan Haceli'nin ku-
zuyu bilir misin? Tipki onun gibi. Bunda kimsenin sugu yok.
Hem o fash kapatalim simdi. O fasil ayn. Su konustugumuz ko-
nuyla ilgisi yoktur. Onu sonra konusuruz. Daha olmazsa 6deriz
senin kuzuyu. Geger fiyatindan parasini veririz...”

“Parasini ne yapalim?” dedi Bayram. “Yaz boyunca sagim
stkim gerek bana!”

"lyi ya, alirsin bir kuzulu koyun sen de!”

“Ama sen bana kuzu parasi vereceksin! Kuzu parasiyla ku-
zulu koyun alinir mi2”

“Canim sen de bir 6ksiz kuzu alir, koyununa yakmaya gi-
dersin! Her akili ben mi 6greteyim sana yahu! Higbir sey bil-
mezsin, bir de bu kadar kafa sisirirsin burda!...”

”Laf hep!... Oksiiz kuzuyu, yabanci koyuna yakmak kolay mi,
zor mu? Dustindigin yok! Hem de ‘Bir yanhshk!’ deyip ¢ikiyor-
sun isin iginden! Ne bigim yanhghk bu? Koca kdyin iginde bi-
zim kuzudan baskasina rastlamiyor mu bu yanliglk? Sonra nigin
Haceli gidiyor siiriden kuzu almaya? Bu kéyin bekgisi yok mu?”

“Sana bir de hesap mi verelim Kara Bayram? Fazla ireli git-
me bakalim! Yettin arttin gayri! Bak, ben sana s6yliyorum, faz-
la ireli gitme! Bekgi'nin bagka isleri vardi. Kurul’da tye oldugu
icin Haceli'yi yolladik!...”

“lyi ama ben gidip Coban Haci'ya sordum; Haceli varip,
‘Kara Bayram’in kuzulardan birini tutacaksin, Muhtar satin al-
d1!” demis. Buna ne buyurulur?”

Muhtar’in tepesinin tasi atti.
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“Ulan sen kafadan kontak misin?”

“Yoook!” dedi Bayram usulca.

“Nigin dangalak dangalak konuguyorsun?”

“isine gelmiyor degil mi?”

“Birak sen benim igimi! Buraya benim isim igin toplanma-
dik! Koy isi igin toplandik! Bu is her ne kadar goriniste senin
sahsini ilgilendirirse de, gergekte Karatas'in isidir. Senin yizin-
den koca bir kéyin adi boklanamaz hokimetin nazarinda!
Hem de dikkat et. Resmi Oda’dasin! Agzindan gikani kulagin
isitsin! Hesaph konus!... Simdi soracaklarima agik agik cevap
ver: Bu Haceli igne paralarini verdigi takdirde, davadan vazge-
cip barisiyor musun, barismiyor musun Haceli'yle?”

Bayram diklesti: “Asla barigmiyorum!...”

“Nigin?”

“Kuzu?”

“Kuzuyu 6deyecegiz!...

“Nasil 6deyeceksiniz?”

“Parasini verecegiz...”

“Ben parasini ne yapayim? Bana sagim lazim! Kuzusu olma-
yinca koyunun ne kiymeti var? Ben koyunum gibi bir kuzulu
koyun isterim!”

“Olur! Hayhay! Sen o koyunu bize devredersin, biz de sana
bir kuzulu koyun alinz!... Kabul!...”

“Yedigimiz dayak?”

“Oyle bir sey yok!”

“Var!”

“Yok dedik ya; ne usteleyip duruyorsun? Amma mikrop ve
muhalif adammigsin ulan Kara Bayram! Oglum bak, bir hoka-
met, bir kaymakam, bir muhtar, bir onbasi, her kimse, bir seyi
yok dedi mi, o sey yoktur! Var diye kuru kuru direklesip dur-
mazsin! Bunu iyi 6gren!...”

“Peki, oyle bir sey var-yok!... Karimin yedigi dayak?”

“Onu da ignelettik!”

“Ama o kadar isten kaldi! Daha da kalacak! Yaz boyu hig-
bir is tutamayacak?”

“Ona da bir gare dustnuruz! Haceli Efendi ara sira Fatma'yi
yollar, oraga taraga yardim ettirir...”
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“Bunlar olacak is degil!...

“Olacak is nasilsa soyle bakalim! Soyle de senin hacatina
gore delik delelim Kara Bayram!...”

“Ben gidip hokimete séyleyecegim! Onlar bir sey der hel-
bet! Seriatin kestigine razi olurum sonugta!...”

“Ooo00f!..."” dedi Muhtar. “Ne ulan bu benim sizden gekti-
gim? Sabahtan beri ¢ene yoruyorum, hi¢ s6z anlamiyorsun
ulan dirzi! Daha ne yapacagim ben size ulan? Yoruldugunuz
yere han mi yaptiracagim? Her birinizi kucagima alip pig mi tu-
tacagim? insanda biraz insanlik olmali canim! Sizde de bunun
zerresi yokmus be!... Oooof; ulan bu?”

Bir ince ter basti Muhtar’i. Sesi karcidi. Elinin tersiyle alnin-
daki terleri siyirdi. “Bir su ver bakayim bana!” dedi Bekgi'ye.
“Agzim dilim kurudu!...”

Sonra, disardan Akis kopegin yirek kaldiran sesi geldi. K6-
ye eskiya dolmus gibi aci aci havhiyor kopek. Telagli...

Mustafa kogstu disari. Hemen donup haber verdi.

“Saghkc Sakir Efendi gelmis!...”

“Kooos!...“ dedi Mubhtar. Derin bir soluk aldi. “Koos, hemen
atini igeri al! Kendi de yukari buyursun!...”

Az sonra Sakir Efendi girdi. “Selaaam agalar!...

Muhtar ayaga kalkip kargiladi.

“Tam zamaninda geldin kardagim, hos geldin!...”

Sakir Efendi, “Hayrola?...” diye sordu. “Konusma mi var?”

“Barig gorismemiz vardi ama ¢tkmaza saplandi! Tozdan du-
mandan ferman okunmaz oldu. Alaman bir yana ¢ekiyor, Urus
bir yana. Ben de isvicre gibi ikisinin arasinda kaliyorum. Hemen
suraya otur da, bu meseleye bir parmak koy! Bqlki senin de ken-
dine gore birtakim fenlerin vardir; arasini bulursun ikisinin!...”

Sakir Efendi, “Valla, sizin ¢6zemediginiz dugumi ben ¢oze-
bilir miyim bilmem!” dedi. “Hig 6yle kendime gére fenlerim de
yok!...”

“Vardir, vardir! Sen yok dersin; vardir!... Ama daha 6nce biz
senin durumunu soralim. A¢ misin, tok musun?...”

“Ag degilim!” dedi Sakir Efendi. “Dizmese’de yedim. Yal-
niz, Bayram’in karinin bir ignesi kalmisti. Giin sektirmeden vu-
ruversek...”
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“Bayram burda!” dedi Muhtar. “O kolay! Once su isi bir so-
nuclandiralim! Sonra gider Hagcga Gelin'in ignesini furursun!”
Kara Bayram’a dondd. “Simdi yeniden konumuza gelelim...
Pek ¢ok laf Gguttik ama, gel etme Bayram, iragindan yakinin-
dan beri gel... Daha fazla yorma bizi!...”

*®

Sultanca’nin evi bir 1ssizligin icindeydi.

igerisi karanlik hem de. Kursun islemez bir karanlik.

Besmele ustine besmele gekerken uyumus kalmisgti Sultan-
ca. Bulutlarin tepesinde, kocaman bir agacin basinda bir dala
tutunup duruyor. Dal kiriliverecek. Kopacak. Koptu kopuyor.
Tam kopacag: sira agag kuguliyor. Olur sey degil. Agag kugu-
luyor, kiguliyor, Sultanca’nin ayagl yere degiyor. O zaman
dal gicirt deyip kiriliyor. iri yaprakli otlar arasina serilip dis-
yor. Basina buyruk bir alay ordek, yesil dizlikleri, gayirlan
kaplamis. Ordekler yesil yesil bash. Bacaksiz agaglar, gene
biyuyor, goklerin tepesine gikiyor. Ses yetismez bir yicelikte,
gur dallar g6zden uzaklagiyor. Yilanlar cevredeki yesilligi tut-
sak aliyor. Duzligu, yesil bagh yilanlar ordusu kusatiyor. Yesil
basli, kahverengi, il, alakara, gilkara, galkara, yedi renk ustu-
ne yilanlar, istedikleri gibi kesip bigiyor, ortalikta kol geziyor-
lar. Aramaya hacet kalmadan buluyorlar Sultanca’yi. Ustiine
cullaniyorlar. O zaman, alip bagini yukarilara giden agag, do-
nup yardima yetisiyor. Egilip saglam dallarini Sultanca’ya uza-
tiyor. Tutunuyor Sultanca! Yallaaah!... Yilanlar, caresiz hizla-
riyla, bos yere tirmaniyor agacin belinden yukari! Birbirini
gecmek igin itisip kakigiyor, gikigi temelli guglestiriyorlar. Da-
ha yerden yirmi metre yikselmeden siyrilip dasuyorlar. Sul-
tanca guluyor. Sagiyor agaca. Kendi bagina inmeye kalksa, on
ginde inemeyecegi yukseklere gotirdi agag onu. Alip gotir-
di, kurtardi yilanlardan, yer evin karanligindan!... Oralari 6y-
le 1isikhiydr ki...

Yer ev karanlik. Top s6kmez bir karanhk, kithk yillarinin
umutsuzlugu gibi ¢okti evin icine. in cin yok. Ses soluk yok.
Bir fiske 151k yok. Goz yok, gorinen yok. Var diye bir sey yok.
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Bir yilan, Beytullah Hoca'nin degnegi biyukluginde bir yi-
lan, giysi selesinin oralardan yuriyor. Gozu iglemiyor. Evin kuy-
tu yerleri buz gibiydi. Bir sicaga dogru gidiyor. Mercimek gozli
basini kaldinp bakmiyor. Kordii. Cakiyor cakiyor, gozleri ates
almiyor. Saga sola yalpa vura vura, bulana bulana yirtyor.

Sultanca’nin solugu sicacik. Basinin yanindan yastiga agdi.
Sicak bir sey olsun da, ne olursa olsun. On ig buguk yillik bir
seferberlik askerinin silasina susamasi gibi, sicak bir seye susa-
misti. Yilan, bir morca koyundu sanki. Sultanca tuzdu. Koyu-
nun tuza kosmasi gibi istekli yuriyor. Bir gormedigi sicakhk ki,
boylu boyunca uzaniyor karanlikta. Burda uzunca zaman kali-
nabilirdi. Fakat, Sultanca’nin agaci kiguliyor.

®

Muhtar, “Yani simdi sen, bu ise, temelli ‘olmaz’ cevabini
veriyorsun, oyle mi Kara Bayram?” dedi.

" ”

“Oyle ya, sikat ediyorsun! Olmaz diyorsun! “Ben seni, se-
nin Kurul’unu, esrafini, Saglikgi Sakir Efendi’ni takmam!” diyor-
sun?...”

“Susma! O demektir bu! Acik secik o demektir! Hi¢ anla-
maz miyim? Peki madem, sen bilirsin! Selbessin! istedigin yere
gidebilirsin! istedigin mahkemeye basfurabilirsin! Hangi tas ka-
viyse basini o tasa calabilirsin! Haceli’den, benden, Kurul’dan,
egraftan, Karatag koyiiniin tamamindan, tiimiinden davaci ola-
bilirsin! Davaci olup bizi Kiirdistan’lara sirdiirebilirsin! Selbes-
sin arkadagim! Ve 6zgursin! Yalniz, iyi dinle, sana bir kissa an-
latayim da kulaginda kiipe olsun! Rahmetli babandan yadigar
harman sipirgesi gibi sakla dur bunu! Yalniz bugiin degil, her
gun, her yerde, her yerde ve her zaman ve karada ve havada ve
denizlerde lazim olur bu kissa sana! Dahi hazarda, seferde!...
Dikkat et Kara Bayram. Vaktin zamanin birinde, bir kéyde, bir
kan koca varmis. Bunlar kan kocaymis ama bir tirli uyugami-
yormus. Dalgalar), tabiyatlari ayriymis. Aksam olunca yatarmig
bunlar yataga. Kari hemen ardina déner, ¢cekermis yorgani ba-




sina. Adam bakarmig, ‘Ulan kari, etme tutma, dén bu yana!
Don de kirk yilin baginda bir gorev yapalim!..." Kari, ‘Yoook!...’
dermig, inadinin ustinde kalirmis. Ne yapsin adam? Kari ardi-
na donince, o da kalkip onun déndugu yana gegermis. Ama
seninki kalir mi? Firt! Gene donermis. Adam, tabii, gene gecer-
mis. Uzatmayalim, kari donermis, adam gegermis; adam gecer-
mis, kar donermis... Ulan sabah olacak! —-Bizim hesap!- Adam
bakmig, donmelerle, gegcmelerle is sokmuyor, ‘Kari kan!... de-
mis. ‘Sen de delik bir mi, iki mi Allah askina?’ Kari, ‘Bir mi olur
hic? demis. ‘iki!’ ‘Oyleyse bundan sonra istedigin yana don-
mekte selbesssin!...” demig, hicuma gegivermis!... Unutmal...”

Agali, “Allah‘im!...” diye igini gekti. Ortalikta harp yok,
darp yok; bu kadar kepazelik neden icap ediyor?...

Kosa ellerini birbirine garpti. “Askolsun!...” dedi.

Bayram kalkti. “Tamam Mubhtar!...” dedi. “Sen de unutma!
Eger bende delik ikiyse, sende de ikidir! Bundan sonra sen de
ayagini denk all...” Sakir Efendi'ye dondu. “Eger igneyi simdi
furacaksak kalk gidelim! Yook; ‘Yorgunum’ diyorsan, sabaha
kalsin!...”

Sakir Efendi kalkti.

“Kalmasin! Gidip vuralim! Nasip olursa ben de sabah er-
kenden yola gikayim Ortakoy’e dogru...”

Mubhtar, “Sizin yiuziunizden herif bir haftadir karisindan ay-
r yatiyor ulan kavatlar!” diye homurdand iginden.

&

Sakir Efendi igneyi yapip bitirdikten sonra, “Bu son!” dedi.
“Gelmis gegmis olsun!...”

Irazca karsiladi, “Sag ol; elin dert gérmesin!...

Hagga, kolunu indirip yenini ilikledi.

Bayram, “Eee, Sakir Efendi!” dedi. “isler bu hale geldikten
sonra ne yapalim simdi biz? Nasil edelim? Mahkemenin yolu-
nu tutmaya karar verdik.” Ama koy yeri! Ne yana dénersek do-
nelim, deligin biri ondan yana olacak! “Yoksa Muhtar'in ceva-
bina ‘hayir’ demekle koti mu ettik? Kardagga bir fetva ver bize!
Acele cevap beklerim!...”
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“Valla, kendiniz daha iyi bilirsiniz Bayram!...” dedi Sakir
Efendi. “Mahkemeye gitsen, Deli Haceli ceza giymege giyer!
Kuzu galdirdigindan, seni dovdirdigiunden 6tird Muhtar’a da
ceza gelse gerekir! Fakat bunlar gok dinli durzilerdir! Katirligin
yiz gesidini bilirler. Stajindan ¢ikmiglardir. Katirhgin okulunda
okumuglardir. Yan yatarlar, gamura batarlar, kedi gibi gene
dort ayaklarinin dstine diserler. Haceli’'yi dama tiktirabilecegi-
ni kabul edelim. Sanmam ki Muhtar’a dis gegirebilesin! Haydi,
Haceli’nin dama girmesi yeter. Ne gececek eline? Mahkemeyi
kazanincaya kadar inip gikacaksin, bissiirii para harcayacaksin.
Gergi kazandigin takdirde mahkeme giderlerini Haceli'den
abirlar ama, senin han paralarini da alamazlar ya! Sonra ceza-
evinden ¢ikip karsina dikilir. Dikilmese bile, Muhtar sana hayir
soluk solumaz bunun burasinda! Korkutmak, oldirmekten iyi-
dir. Bu isi burda kurutsaniz iyi olur. ilag paralarini alirdiniz. Za-
ten ben sizden istemem. Beni buraya Muhtar cagirdigi igin on-
dan isterim. Ama barigmazsaniz, sizin vermeniz gerekir. Tabii,
sen de diyorsun ki, ‘Kuzu ne olacak? Doviildigim ne olacak?’
Ben onu bilmem. Onu mahkeme ayirt eder. Senin dovildigi-
nu kim gordi? Diyorsun ki, ‘Kimse gormedi!’ Peki, nasil kanit-
layacaksin? Diyorsun ki, ‘Muhtar’'in evden topallaya topallaya
ctktigimi, burda Gg gin uzanip yattigimi herkes gordi!” Buna
karsi Muhtar da diyor ki, ‘Bana olan garazinden numara yapi-
yor! Dizmecedir bunlarin hepsi!’ Ne diyeceksin?...”

“Elimin ayagimin bagh oldugunu tyeler gordi!”

“Gorsiin! Uyeler Muhtar’in aleyhine mi soyleyecek?”

“Yani bu davadan bir is gtkmaz mi sence?”

“Cok zor!... Elde bol para olacak; varsil olacaksin! Taniklar
dogru soyleyecek. Tabii, dogruyu soyleyebilmek igin taniklar
da varsil olacak. O zaman, gidip mahkeme kovalayacaksin!
Ama sen bu halinle mahkeme kovalayamazsin, isin serilir kalir
ovanin yizinde. Gidersin gelirsin, yollar bitmez. Yollarda, ka-
n koca, sefilliginiz tepenizden asar! Astigina gore, taniklar dog-
ru soylese! Kolay degildir tanik olup da dogru soylemek! Kor-
kuturlar! Sindirirler! ‘Gormedik efendim!’ dedirtirler. ‘Bilmiyo-
ruz!’ dedirtirler. O zaman dava senin boynuna geger. Derler ki,
‘Efendim, bu bize iftira ediyor. Bunun karisi, kurcalar karigtirir,
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her yil bir cocuk dusurur; gibreye gomer! Bunu da kurcalayip
dusurmastir!” Hagga Gelin’in her yil bir gocuk disurmedigine
yargici inandiracagim diye gobegin catlar! Beladir bu isler! Be-
la degil, belanin denizidir! En iyisi, en dogrusu, alacaksin ba-
kim giderlerini, alacaksin kuzu parasini; Haceli’'nin kansinin
yaz giniunde size on bes giin oraga gelmesi igin Ggten dokuza
bir de sart ettireceksin; tamam!”

“En dogrusu budur!” diyor Bayram da iginden. Ama, anasin-
dan yildigs igin, digindan diyemiyor.

Irazca, ocagin oninde, konusmadan oturuyor. Habire kul
esiyor, disinuyor.

Alacaksin bakim giderlerini, vereceksin Sakir Efendi’nin ken-
dine! Eline ne gegecek? Kuzu parasini alabilirsen alacaksin! O
da kuzunun parasi. Havadan mi girecek cebine? Arap’ leble-
biyle aldattiklar gibi, seni de boyle aldatacaklar! Ug ay gecti de
hep izler silindi mi, gececekler gene ardina! Tabii, birincide
yaptiklari hatay ikincide yapmayacaklar. lyi talimlendiler giin-
kii! Onun igin, bu seferki saldirilari daha korkung olacak. Okii-
zu bigaklayacaklar. Harmani yakacaklar. Kizini, daha yasi yet-
meden, kagiracaklar! Yedi koye rezil edecekler seni! itten rezil
olacaksin! San olacaksin! Hig elinden tutanin olmayacak. Tutup
kaldiranin olmayacak. Kapanip kalacaksin! Kuduz kopekler gi-
bi ustiine cullanacaklar. is isten gecmis olacak. Hokiimetten
adamlar gelip 6linu pargalayacaklar! Agip karnina bakacaklar.
Ne yapmisgsin, deftere yazip gidecekler. Dismanlarin simardik-
ca simaracak! Higbir seye elin yetismeyecek! Bitin firsatlar
kagmis olacak! Eeeey essek Kara Bayram, bitiin bunlar olup bit-
tigi zaman mi akhin basina gelecek? Odlek Bayraaam?...

Sakir Efendi, “Koy yerinde isini kendin halledeceksin!” de-
di. “Asacaksin beline bir tabanca! Ciizdani doldurup sokacak-
sin kusagin arasina! O zaman kimse ¢ikip da, ‘Egri yurudin,
yan bastin!” demeyecek. Yilacaklar. Bir kez yildirdin mi, ta-
mamdir. Yedi silalen rahat yasar sayende!...”

Kara Bayram, “Hig¢ olmazsa Beytullah Hoca’'dan iyi soyli-
yor!” diye dusundd.

“Eline firsat gegince yapacagini yapacaksin! Dismanina fir-
sat vermeyeceksin!...”

(267 )



“Bir kez tilki gelecek diye, her gece dut agacinin tepesinde
tineyeceksin 6yle mi?” dedi Irazca.

“Evet, Irazca Teyze! Baska care yok...”

“Eline firsat gecince yapacagini yapacaksin ama, eline geg-
mis firsatlar kagirmayacaksin! Bir kez kagirmaya bagladin mu,
sonunda hicbir firsat geciremezsin eline!...”

Konusma bu ¢izgi ustinden ilerleyip gidiyor.

Birden bir un geldi disardan:

“Teyzeeeel... Aaay Irazca Teyzeeee!...

Aci bir Gndii: “Aaay Bayram Day’'m!...”

Bayram, elindeki bigagi yokladi, digari gikti. Bir sey demesi-
ne kalmadan, in, yalvara yalvara uzadi:

“Yetis Bayram Dayin!... Anami yilan soktuuuu!...

iceride Sakir Efendi, “Ne dedi? Bir sey mi dedi?... Anlama-
dim!” dedi.

Disarida, Bayram sordu: “Ne zaman oldu bu ig?”

Asagida bagiran, Sultanca’nin Sukri’yda.

“Simdiiii!... Simdi bagirdi gikti anam disan!... Simdi!... Uyur
uykumuzdan uyandik! Yetis Bayram Daym!...”

Bayram igeri kostu. “Yahu Sakir Efendi, medet gene senden!
Teyzemi yilan sokmus!”

Irazca titredi. “Allah Allah! Gecenin yarisinda ne yilaniymig
bu?”

Bayram, Sakir Efendi’yi strukledi.

“Kalk kurban olayim, medet senden!...

Sakir Efendi, yorgun argin kalkt:.

Bu gecenin uykusu da gitti! Baglandik kaldik Karatas k6yun-
del... Hay agzina tikdirdigimin sansi, haay!...

Cikip gitti Kara Bayram’la kosarak.

Hacgca, kaynanasina bir tas su getirdi. lrazca’nin yizi kireg
sonugu gibi. Eli ayag titriyor. Hagga, omuzlarindan tutarak
kaynanasina suyu igirdi.

Irazca, “Kalkip ben de gideyim!” dedi birden.

“Gittiler iste ya!” dedi Hagga. “Onlar bakar, sen otur!... Sen
de gidersen ben burda yalniz bagima ne yaparim?”

“Ne yapacaksin? Burasi senin evin degil mi? Kus kendi yu-
vasindan korkar mi gim?”

”

”

”
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“Tabii korkar bu kangiklikta!...”

“Higbir sey olmaz! O kadar da degil gayri! istersen kalk, bir-
likte gidelim. Yuriyemez misin?”

Agir agir kalkti Hagga. Sallaniyor ayakta... Cocuklar uyuyor.
Gelin kaynana, kapiyi gekip giktilar. Irazca’min hali, Hagga’'nin
halinden iyi degil. Baginin igi ugulduyor. Kulaklarinda uzak nal
sesleri var, nerden geldigi belirsiz... Gozle goriinmez bir el, tu-
tup bogazini sikiyor. Oylece gidiyorlar. Disarilarda ses soluk
yok. Képekler havlamiyor. Bulutlar 6yle duruyor. Yildizlar par-
lamiyor. Belki Adem’den, belki Etiler’'den kalma, katran gibi bir
gece. Karanlik, insana batiyor.

Sultanca’nin mahallesi ayaga kalkmig. Kan kizan toplanmis.
Erkekler ak doncak, yer evi doldurmus. Sagi bagi daginik kizlar,
uyku sersemligiyle hart hart kasiniyor. Bir 6linin baginda gibi
“Ah vah!” ediyorlar.

Yastig: yorgani kaldirmiglar. Sultanca’yr gulun Ustiine upu-
zun yatirmiglar. Birkag kisi, yilanin nerden gelip nereye kactigi-
ni tartistyor. Yukari odalardan, Sultanca’nin gelinleri, torunlan
inmis, aglasiyorlar. Her agizdan, her kafadan bir ses ¢ikiyor.
Evin ici, avlusu, avlu kapisinin 6ni, sokak, canga manga olmus.

Sakir Efendi, egilmis galisiyor.

“Guraltuyd kesin bakalim!” diye bagirdi bir ara. “Yavag ya-
vas buray: da bosaltin!...”

Sultanca’nin igi digi, barut gibi yaniyor. Sakir Efendi 6nce
baldirini bogdu, sonra bir igne yapti; simdi de yilan sokan yeri
yaryor. “Ocaga cabuk ates yakin, bir masa kizdirin!...” dedi.

Sultanca’nin agac algalmis algalmis, sonra bagini alip git-
mis. Uzamig uzayabildigi kadar! Bir daha kisalacaga benzemi-
yor. Agac gitmis, Sultanca yer evde kalmisti. “Korkulu bir dis
gibi bu!” diyor o ategin, o yanmanin arasinda. Her yanini su gi-
bi ter basiyor. Kollari, bacaklari karincalaniyor, parmaklar siz-
liyor. Basi agniyor.

&
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ilk horozlar 6tiiyor.

Sultanca’y: yatirip geldiler.

Hagca yatagin ucuna kivrilmis. Cani gegiveriyor. Biriken ca-
ni ugup yitmis. Sanki bir cocugu daha dismds.

Kandilin gazini yenilemisler. O da cansiz yaniyor.

Irazca ile Bayram, ana ogul, oturuyor.

Konusmuyorlar. Cit yok.

Irazca’nin dirligi dizeni adamakilli bozulmustu. Nerde ol-
dugunu, nerde durdugunu bilmiyor, bilemiyor.

Uzanip ocagin basina yatti sonra...

ici adamaklli altiist. Gézleri bulanip gitmis. Her olup biten,
masaldan bir sirga saray iginde olup bitiyor. Irazca sir¢a sara-
yin icinde. Olup biteni goriyor. Anliyor da biraz. Ama sarayin
duvarlarindan disarisi segilmedigi icin, bulundugu yeri kestire-
miyor. Kulaklar ugulduyor. Disarda birtakim adamlar toplan-
mis, konusuyor. Irazca’min koétiligine atip tutuyorlar. Sovip
sayiyorlar. Segemiyor higbirini. Bir seyler séylemek istiyor, dili
doénmiyor. Davul zurna galiyor sonra. Cildede’ye dogru uzak-
laslyor davulun sesi. Davulun ardina dustyorlar. Deli Hise-
yin'di gene. Yaman caliyor zurnayr:-Dillendiriyor. Gelin olur-
ken digininde Deli Hiiseyin’in babasi ¢calmisti. Cezayir hava-
si geliyor kulaklarina uzak yillardan, gerilerden. Yaglanms ge-
mileriyle bir deniz... Mermer tasli sokaklar denize inen bir se-
hir... Sehrin pestemal kusanmis, ipek birik birinmis hilal
kash guizelleri, denizin kiyisindan, gimerlikten geliyor.

“Bey geliyooor! Bey geliyooor!...” diye bagirdilar birden.
“Yagasuun komsular; beyimiz geliyor!...”

Karatag koyu, beyini kargiliyor.

“Bunca aynliktan sonra Necip Bey geliyoooooor!...

”
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Kapilara gikip bakiyorlar. iste Necip Bey geliyor. Ustii acik
bir yayliya binmis. Ziynet Hanim da birlikte. Yayliya al atlar ko-
sulmus. Al kilimler atilmus...

“Necip Bey geliyor, Bayraaam!... Bu Karatag'in adaminda
akil mi var? isi kaydi birakmislar, bey karsilamaya gikiyorlar!
Davul zurnayla karsihyorlar. Taadahh, Allah belanizi versin!...
Tarlada arpa uguyor! Cavdar tanesini dokuyor! Bunlar senlik
yapiyor. Beyinin Allah belasini versin Bayraaaam! Bey de kim-
mis? Biz tarlaya gidelim anam Bayraam; biz gidelim de, gelin
evde kalsin! O hasta anam! Beline furdular yoksulun! Deli Ha-
celi! Deli Haceli furdu! Fatma var ya, Fatma’nin kocasi Haceli
furdu! O Fatma! O Fatma, ok atesli bir kancik! Atesli ki, alaf
alaf yaniyor anam! Onun atesi, senin evinde yangin gikarir as-
lamim! Gozand dort ag, Fatma gok ategli! Fatma, Fatma ok
iyil...”

Bayram urperdi. “Ana, neler soyliyorsun sen?...”

Irazca duymuyor; hem de durmuyor.

“Benim aslanimda hig akil yok! Hosaf bulasigi kadar bile
akil yok benim Bayram’imda!... Bak, kalkmis da bey karsilama-
ya gidiyor!... Allah belani versin, otur oturdugun yerde ay esse-
gin doluud!... Beyden sana bir fayda var mi? Bak, senlik yapi-
yorlar! Beyi agacin golgesine oturttular! Kilim serdiler! Ates
yaktilar! Aaa!... Bu da kiim?... Kara $Sali!... Bu da nerden ¢ikti?
Olmemis miydi? Yemen’den gelip 6lmiisti hani. Simdi dirilmis
mi? Saz galiyor!... Yumulmus sazin istine, assilmig en sevdigi
turkaya:

Komir gozlerini sevdigim Avsar Beyleri
Size de bir vezirlik yakigip durur...

“Kekliklerin sesi gibi bir sesi vardi Kara Sali’nin! Parmaklari
sazin perdeleri Gstunde sekiyor. Keklikler gibi... Cil keklikler gi-
bi sekiyor parmaklari...

Topla dizgini de tam kendini
Karsida dismanlarin bakigip durur!...



“Yaaah!... Kargida dismanlarin, erigikli Kara Bayraam!...
Kas kas olmus dugsmanlarin, bakisip durur!... Bu $Sali, aslan Sa-
lit Ne gozel galiyor sazi Allah’im! Kara $ali’nin galdigi saaaz!...
Yedi koy otede karilar duramaz, kalkip oynar. Bak, oynuyor-
lar... Bayraaam, bak, oynuyorlar! Bey de kalkti, oynuyor! Ziy-
net Hanim da kalkti, oynuyor! Koyl hep kalkti. Kanlar, kizlar,
kigucik kizlar, oglanlar oynuyor!... Hora tepiyorlar!... Kuzu!
Kuzu!... Aah, kanl Yemen!... Kuzuyu getirmisler!... Kalk Bay-
raam, kalk siuti bozuk herifin dolui! Kalk da bak; senin kuzu!
Bu kuzu da senin kuzu; kalk! Kesiyorlar, kesiyorlar, kestile-
eer!... Kestileeer kalk!... ilkini de kestilerdi! Seslenmedindi!...
Eller yarin sit yogurt yesin, senin cocuklar karsidan bakip ba-
kip yutkunsun!... Bak, bak, Fatma oyuna girmiyor bak; seni is-
tiyor! ‘Bayram olmazsa oynamam!’ diyor! Kalk git, bir halini
hatirini sor su kancigin! Kalk sevaptir!...”

Bayram, korkuyla dogruldu. Az daha bayilacakti.

“Anam kecileri kaciriyor!...” dedi urpererek.

Dirte dirte Hagga'yr uyandirdi garesiz.

“Kalk gn, anama bir seyler oluyor! Bir bak!...

Hagga, soluk yizinu, gukura kagmis fersiz gozlerini ovus-
tura ovustura kalkti. Ne yapacagini bilemeden kocasinin elini
tuttu.

“Kalk Bayraaam!... Kalk Kara Bayraam!... Kalk da bak; Deli
Haceli'nin kardaslar Celik Pasa’yr bigakliyor!... Kalk!... Kalk
essegin doli!... Kalk bak; harmani da yakiyorlar!... Bir yilhk
emeklerin kil oluyor baak!... inegin, 6kiiziin samani kil olu-
yor, baak!... Coluk ¢ocugun unu, bulguru kil oluyor, baak!...
Tuu Bayram, hu hu huuu!... Bu orman kolculari da nerden ¢ik-
tilar? Haggaaa! Aay Hagga!... Kos, Dizmege yolunda Bayram’a
haber ver, yiiki bir dereye yiksin; kéyde orman kolculari var!...
Kos gabuk!... Nacagi saklasin kos!... Orman kolculan tutacak
oglani kos!... Bu merdivenin onacagi yok!... Her zaman bir ak-
silik! Simdi de orman kolculari! Kalkiver gelinim; oglana bir zi-
yanlik gelir, essegi satarlar; kalkiver sunam!... Bayraaam, bak
harmani bir daha yakiyorlar, Bayraam!... Allah belani versin,
kor seytanindan bul Bayraaam!... Bayraam!... Neler olacagini
ben adim Irazca gibi biliyordum Bayraam!...”
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Irazca bagirdikga disarda Toman havhyor.

&

Bayram, anasini iyice sarsti dogrulttu.

Hacgca Gelin, bir tas su daha igirdi. Yataga dogru ¢ekip uzat-
tilar Irazca’y:. Yatirdilar usulca.

Ama lrazca, hemen dogruldu. Firladi kalkt.

“Yilanlar 6¢ aliyoooor!...” diye bagirdi. “Yilanlar 6¢ alyor
bakinn!... Yilanlar yilanken sizin gibi algaklarin hakaretine da-
yanamad da, siz insan oldugunuz halde bunca hakarete, bun-
ca zulme, zillete nasil dayaniyorsunuz behey, he heeeey Kara
Bayram?...”

Kumanda parmagini Bayram’in goziine dogru uzatiyor.

“Cevap ver behey 6dlek, he heey Bayraam!... Sen de su
diinyada insanim diye geziyorsun ama, bu mu senin insanhigin
serseri Bayram!...”

Bar bar baginyor. Hagga’yi, Bayram’i omuzlarindan tutup
tutup sarsiyor. Yatakta terleye terleye uyuyan Ahmet'i bile sar-
siyor.

“Cevap verin, cevap verin!... Bu mu insanhgimiz?...”

Sonra Bayram’in 6niinde duruyor, parmagini oglunun uyku-
lu gozlerine uzatiyor. Irazca’nin parmagi, Bayram’in gozinde
alabildigine buyuyor, ipince bir saban oku oluyor.

“Yilma Bayram! Odlek édlek pisma Bayram!...”

Bayram, neden sonra basini geri gekti. Anasinin gézunde
gur alevler al al parliyor; giralar tutusuyor. Korktu.

“Peki ana!” diye kekeledi. “Ama simdi gecedir. Bu gecede
ne yapilir? Sabah olsun gidelim! Sabah olsun diselim yolla-
ral...”

Irazca, “Gece olsun!...” dedi. “Diisiin yollara! Yollara!...”

(1958)
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Romanda Gegen Kimi Sozeitklen

alaca: Eskiden Burdur’da dokunan bez. Cok ucuzdu. Simdi yok.
aktarag: Sagta pisen ekmegi cevirmeye yarayan arag.
ast kuzu: Erken dogmus kuzu. (Asi: Erken.)

caggir (caksir): Kara yinden dokunmus, elle dikilmis bir tir don. Erkekler
disa giyerdi.

bidirti: Algak sesle konusma.

¢ivmak: Yukari dogru hizla biyimek.

cignini cekmek: “Bana ne. Ben ne bilirim?” deme isareti.
¢oydiirmek: lsemek.

¢oyiir: Ahlat, yabanerigi gibi agaglarin dikenli dallari.

cullanmak (iizerine): Besi onu birden iizerine varmak, binmek, saldirmak.
danh danl (dan): Kinayeli.

digan: Yemek yada yag tavasi.

diseyli: Kadin.

dugak: Hayvanin ayak bag..

diidii: Keser, balta ve gapa gibi araglarin bagsi. Belki “dogdii”den.
diive: Buzag) yapmamig disi sigir.

diiver: Dama atilan biyiik agag.

engticti: Nasil olsa, 6niinde sonunda.

emmen: Bostan ve sebze tohumunu ekmek igin topraga acilan kigiik gu-
kur.

evlek: Donimin dortte biri.
farimak: Eskimeye yiiz tutmak.
gok goverti: Sebze, bostan.
haba: Cozgiisii kil, atkisi renkli yiin, bir yazg. Kilime benzer.

harim: Koye yakin subasar ve gevrik tarla. Bahge s6ziine yakin bir anlami
vardr.

haney: iki kath kéy evi. Alt kati ahir, samanlik olarak kullanilir.
hayat: Evin ust kat odalarinin 6nii.
havsizdan: Habersizden.

higinmak: Vuracak gibi yapmak. Vurmaya hazirlanmak.



hiyallamak: Sezmek.

holus: Kalburun biyiigi.
horsunmak: Asagilamak.
irkmek: Biriktirmek.
karismak: Bakmak, yénetmek.

kocaorak: Ekin bigmeye yarayan, el oragindan biiyik, elle sallaya sallaya
kullanilan bir arag.

kurtlanmak: Kiskanmak.

mal: Ev hayvani anlamina da gelir.

mesnet: Romandaki kisiler meslek anlaminda kullamiyorlar.
namazla: Seccade.

oniilcek: Yinden, yerli dokuma énliik; kadinlar kullanir.

0z, 6zliik: Bataklik. igine insan, hayvan diiserse ¢lkamaz. Cabaladikca ba-
tar.

pardi: Dama atilan agaglardan.

sayvan: Altina kagn, oteberi konan golgelik.
senit: Uzerinde yufka agilan ekmek etme arac.
seren: Direk.

sitirasiz: Cevrede sayginligi olmayan kimse.

soku: Biyiik dibekte, bugday, keskek, tuz ve benzeri dovmeye yarayan
arag; agactan...

sokurdanmak: Séylenmek.

subasar: Sulanabilir tarla.

taktuk: Tarim ve ev araglari.

ters: Giibre anlamina da gelir.

terslik: Gubrelik.

tokug: Camasir dévme araci.

yarmak: Yenmek, gegmek anlamina da gelir.
yatr: Yazin suriiniin kirda gecelemesi.
yaylhm: Otlak.

yemle¢: Ahirda hayvanlarin yem yedigi ve baglandig yer.
yepmek: Yavasga vurarak okgamak.
yunmak: Camasirhk.

zilli: Kogek.
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FAKIR BAY KURT K A P LTGEI
(2]

Turkiye’nin giizel mi giizel, yoksul mu yoksul bir
koyudir Karatag. Kara Bayram da bu koyiin
yoksullarindan biridir. Babadan kalma tek odali
bir evde yasar, iyi huylu karisi, ti¢ yavrusu, bir de
evinin diregi anasi Irazca’yla. Dertli kadindir Irazca,
yashidir. Ama dislidir bir o kadar da. Kendi yaglariyla
kavrulup giderlerken, bir giin huzurlar1 kacar.
Muhtar Cimbildak Hiisnii’nuin kayirdigi Haceli
evlerinin 6niine ev yapmaya kalkisir ¢iinkii. Tabii
Irazca diklesir; kizilca kiyametler kopar koyde... ve
kasabada. Gelmedik kalmaz baslarina...

Fakir Baykurt, bu romaniyla, koy yerindeki kiigiik
hesaplari, bu hesaplarin pesinde kosan firsatcilari,
onlarin siyasetteki, biirokrasideki uzantilarini ve o
zalimlerin ezmek, yok etmek istedigi aydinlik, giizel
insanlar1 anlatiyor; kisacasi yine “memleket mesele-
lerine” deginiyor. Hem de, sakincali damgasi yemek
ve zamaninda pek ¢ok tartismanin ve dolayisiyla
husumetin odagi olmak pahasina...

Iki kez filmi gekilen, edebiyatimizin tartismasiz bir
bagyapitidir Yilanlarin Ocii.
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