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BEHCET NECATIGIL

GOLDE

Agri Nerem bilsem daglaral
Emmis pis sulari

Carem bilsem aritir

Hangi bengi pinari.

Kor

Perdeleri kapali
Kagar gibi kirimdan
Hizla giden yayli.

Gez gez Ustine cevrili
Bulabilsek daglari
Duser eski askerler
Daha ¢ikaramadan
Kabarali postallari.

Kalkar ne de sik
Dipteki ¢amurlardan
Bu ilkgad canavari
Cekilsek daglara

Ya bu guzel kiyilari?
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SiiRLER

HORASAN

Gunun hangi saati
Kati ka¢ kati
Daralma

Hele aksam vakti.

Gule sormal Bahge
Vazo saksi

Yuazyillar

Balbudl guid simartti,

Bir duvar dibi
Bitistigi yerde
Curumus topraga
Eski ev.

Dokulmus horasan
Eriyen tahta

Yaz bahar

Yoksul papatya.

Sorarsan ona sor
Gec kalmal!

Bakarsin yalnizlik
O da yakinda --.
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BEHCET NECATIGIL

TOTI

Her sey telasa bindi
indi ath atindan

Gezer sehr icre tellallar
Her derde ilag tOti

Yok hasbahgelerde
Kim ki gordu

Ola veya diri

Geldi haber verdi
Altin cevher micevher.

Ugan mahzun bulutu
Uzaktan gorenler
Kosesine ¢ekildi
Tati.

KARANLIK KARA

Doéner divaneler gece yastiginda
Kilitli kapilar nerden geldin

Uzun uzun urgan kosarken ardinda
Ben seni ¢ok kisa gormustum.

Yuzum zifir yastiginda

Ay gozleri yakan alici 1sik

Bir hesap mi yoksa ¢ok once

Ben seni karanlik kara gémmuastum.
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ILHAN BERK

HOMEROS'UN ELYAZISI
l. ihtiyar Deniz

Sonra birden yanimizda bulduk denizi. Uzun uzun
Gittigimiz denizi.

O zaman en eski kentleri diisindium en eski denizleri
En eski deniz diye geciyor Ege

En eski betiklerde.

Ve eski gokbilimciler gibi sessiz yasamis

Ve gizli tutmus

Kendi tarihini.

O zamand: 61U kentleri andik.

Gecede gitti geldi govdelerimiz

Gidip gelir gibi bir yikintida

Bir yikintida hep bir basina yasamis gibi 6lumu
En eski bir suda.

En eski oldleri andik sonra
Egeli
En eski oldleri.
Ve bir batig
Simdi simgesi bir dirimin
Cok ihtiyar bir denizde
Ki hala dolasirmis ruhu Odysseus’un
icyag dumanlariyla dolu bir gékte
“Biz Troya'dan donen Akhalariz
Yitirdik yolumuzu.”
Ve neden bilmem o yaz ginini disindim ben
Uzun uzun galkandigimiz o yaz gunidnu '
Neopolis‘i dénlnce
Ve bir kadinin hi¢c dismeden kolunun havada kalisini
Gecenin karninda

Kil kala élime.
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Ayni seyi disinmdis gibi irkiliyor ihtiyar denizci
Avcunun ici gibi bilen Akdenizi
Ve 014 kentleri.
— iskandil burnundayizl diyor uykusunda
Gecen deniz kuslarina kaldirip elini
Ve biraz daha blizlilip oldu@u yerde
iskandil burnuna eg@iyor sonra basini.
Ve kat kat bir ses
— Agik deniz! diyor
Kendi dilinde
Gezdirip 1slanmis titlinini ylzimizde. Uzun
biyiklar birakan
Bir denize

Uzun biyiklar ve sakal.

Il. Duru Su

Ve yedik igtik bir uzun gun

Glnesin tutuldugu ginin hesabina gectik sonra
Gevsetip serenleri.

Ve bltiin gece rotasinda gittik suyun. Duru

Suyun.
Yankilandi gok.

Sonunda a@ardi sabah. Yiriidi otlar. Kara-
batak. D6ndli durdu bir balikgil yarali toprakta
Ve ¢ok agizli denizde.

Hicbir seye benzemiyor bir kentin yalnizhig
Ne ke ne kemige
Olime ne de.

Neden sonra bir kartal slizildi gizdi yerini
Dolasti karabasaninda gégin
Diislirdi golgesini Ustimiize.
Ve yeniden duyduk :
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HOMEROS'UN ELYAZISI

""Boylece dovduk kulreklerimizle sulari
Koépurttik denizi.
Geride biraktik geriye akip duran sulari
Savas artiklarini, kisir 6liumud ve kuslari.”
Diyen sesini
Cok ¢ekmis ¢ok yalniz Odysseus’un.
Hala denizlerde gidip gelen govdesi
Sucuk gibi zibini, guzel sildhlari.

Baktim denizin durmadan burustu yuzu
Dovdi kimiltisiz burnu. Karinasini

bir teknenin. Dulrttd sonra topragi
En eski mermeri.

Anladim denizdi burda en eski Dorlu en eski yuz
Pas ve kemik.

ll. Olii Kent Koruyucusu

— Yikinti. Yikinti. Yikinti.
Ve delta gigekleri.
Zaman ¢unkU

durur bir yerde
Degisene birakir her sey
yerini. Deniz

béler ¢inklu batm)s kenti
Sessizce.

Ve paralarin yuzune ¢ikar toprak
Ve iner Girit sigiri. Bulandirir

Burnuyla kusursuz denizi.

Kirisir alni rizgarin. Ve gikar
Dulz terasalara.
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Cikar isaretlerim o zaman topragi
Islak silahlar

Ve eski tarihleri agarim

Ve sevmem.

Sevmem 6lUmin bu kadar agir basisini
Ve taslari.

Yikintr. Yikinti. Yikintr. Olimin
Budur burda adi. Onun igin
Ben de uzattim saclarimi.

Boyle konustu 6li kent koruyucusu
Birakti sonra gay ve givit tecimeni
Babasini anlatti. izmir'de

Elinden tutup dolastigi babasini
Simdi uzak deniz kaptanh@! yapan
Ve bilmeyen yluzmeyi.

Birakti paslandi sonra elleri.

IV. Yarali Toprak

"Yel
Arsinlar 6lU denizi
Bulur Kykladlarda kendini. KépUklu Kykladlarda
Bakar kalinz biz.”

Bir képekbaligi omuzladi denizi, dondlu yarimadayi
Ve indirdi yavasga sonra omuzunu. Kokladim

Havayi. Daha kokulari yazmadim dedim
Demek daha 6lim (istine ¢alismadim.

Anlamis gibi devirdi gézlerini kara
Acti Ustlinu o6ldlerinin. Yirtti gémleklerini.

— Halikarnassos zeytinyaglari Atina‘da biliniyordu
Divordu din gksam tanididimiz, adam,, By, sahah

iLHAN BERK



HOMEROS'UN ELYAZISI

Uzun uzun yuzinud yikad! atti sonra agint
Tabak gibi denize.

El salladi sonra elli yasina. Belki de bize. Bizim
Avylak yaslarimiza ve ¢ok UnlU denize.

“"Sonunda gectik kayalari. Kurtulduk
Skylla’dan da, sirenlerden de

H&la duyarim ama seslerini.”
Egildik sonra yerdeki bir yaziya

Anadolulu ¢ok eski bir elin yazdigi
Ve hi¢g gérmedigimiz elyazisina benzettigimiz Homeros un.

Ve yaralandik yeniden yarali toprakla
Tuncla ve.

Su aldik sonra aglarimizi topladik
Gittik geldik bir yikintida.

Kapandik sonunda yavas yavas icimize. icimizdeki evlere
Ve ugultusuna suyun.

V. Etin Caginsi

O zaman kentler de olur dedim. Kalir

Kemik.

Ama bilir
Cekip gittigini etin.
Diri etin.

Gerindi ¢ok kayali burun ve dustu
Boldu sonra kenti
Ve kendini.

Olimin upuzun uzanisiydi kent
Tas ve kemik halinde.

Yazgili olumun.
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iLHAN BERK

Bir dal catirdadi agdi yukarida

Hep birlikte donmus gibi oluler olduklari yerde
Ve bir tltsiyle gecmis gibi kendilerinden
Uzattilar daha bir boylarini.

O zamandi gorduk o6limuin kent kiliginda dolastigini
Ve sevdigini gectigi yerleri

" Peki,

Gormeyecek miyim

Genis hisarh ithake'yi?

Calkanip duracak miyim yoksa

Ordan oraya

Olimin elinde.

Yine de duydum etin ¢ighgini

Oydu yeni vergiler koyan

ipege ve bakira

Yatak ve hazine ve silah odalarini dolasip
Durup tapim yerlerinde

ic ve dis avlularda koés vurup

Suyunu koyan o6limin

Asip sapkasini yluksekce bir yere

Bir akarsu goérunuminde soguk ve daglik.

Oydu bu en eski kentlerde

Bir deniz Lordu gibi

Bir forsa ¢alismasindan dénen
Saygili bir yerylizi adami halinde.
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M. BASARAN

YUREGIN SESI

"GUl parmakli safak’’ daglara degdiginde, bellegimde bir ¢ocuk
gulisd 1sir  Ovadan tuten al bugu usul usul incelir, agilir; gévdeleri
oyuk zeytin agaci, dallarinin ucu kandil kandil nar agaci, topraga c¢a-
dir .gibi yayilmis iri yaprakl incir agaci olur... Su olur, ipiltili.. Telli-
bocek olur, ¢ok uzaklardan gelip parmagima konan... Bal rengi bir cift
g6z olur sonra, duru bir yuzde... iplik ince mavi damarlar tip tip eder
Oluimin yakinlarinda vuran bir yUredin degisik sesi duyulur, delik bir
lastik top gibi fiss, fiss, fiss!..

“Duyuyor musun yuregin sesini? Dogustanmis... Doktorlar yasa-
maz diyor. Avrupalarda ameliyat edilebilirmis ama ¢cok para istermis.
Ah! nasil yaniyor suram... Fazla yorulmamasi, uztlmemesi, heyecan-
lanmamasi gerekmis. Doga da hikumet gibi davrandi bize... Onunsa
bir seyden haberi yok.

Onun bir seyden haberi yok. Tatli havayi goégsune dolduruyor, do-
iasiyur ellerini girparak... insan disuncesinin buldugu nice s6zclk, ke-
ebekler gibi dudaklarindan havalaniyor, ¢agla tadi kazaniyor dilinde...

Kocadag'da, Sapgi‘da. Narli‘'da gézumu acar agmaz, bellegimde-
ki kUguk wvarlik ni¢cin gllumser? Karatahtaya a, b, ¢ yazan gocuklara
bakarken nigin onun yudreginin yarim sesini duyarim? Nedendir boya-
iara béylesine tutkunlugu? Yumuk elleriyle ak kagitlara butin gin oyle
ne cizer? Nigin ylUzimuze ondan gizledigimiz bir seyleri sezermis gi-
bi, bir seyler sorarmis gibi bakar hep?

"“Koylerde fazla kalma. Biliyorsun durumunu c¢ocugun... Korkuyo-
rum, varir bir sey olursa... Sirf onu yasatmak i¢in ¢cok paramiz olma-
sini isterdim... Hem neden yalniz parasi olanlarin olsun yasama hakki
Nasil dinya boyle bu anlamiyorum!.. Bizim sugumuz ne! Dayanabile
cek miyim bilmem!..

istedigi kadar yirtinsin kirmizi yizli, mesin ceketli Muifettis...
Gizli toplantilar yapsin birtakim karanlik yuzli adamlar, ses gegirmez
odalarda... Cift ayl ‘‘girilmez”ler asilsin kapilara... Sozcikleri kokla-
sinlar, bakislarimizi izlesinler, saat kac¢ta, nerede oldugumuzu anlama-
ya ¢alissinlar... Bosuna...

Gul parmakli safak daglara degdiginde

Ala bugu usul usul agildiginda
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12 M. BASARAN

Gun 1s1g1 duru bir yizde bal rengi bir ¢ift géz oldugunda
Sozcukler ¢ocuk dilinde c¢agla tadi kazandiginda
Olumin yakinlarinda bir yirek degisik sesle vurdugunda

Tellibocek gormenin, soluk almanin, adacglara, ¢iceklere dokunma-
nin mutlulugunu sarekli kilmak, yasamak, yasatmak degil mi dilegim?
Elbet bu ova, bu daglar boyle kalamaz... Elbet, yalniz parasi olanlarin
degildir yasama hakki... Elbet, bu zeytinleri boyle birakamam, sancil,
iki buklim... V.Z, V.Z kanamalarina dayanmaz i¢im. Diplerini kabartir,
piclerini, kart dallarini temizlerim. Damgalardan arinmis, gencelmis gov-
deleriyle keyifli bir orman ¢ikar ortaya.

*Siz ki tayfasiniz, topragin, agacin dostu yani... Gunleriniz zeytin
acisidir... Bilirim gozlerinizde yanan 6zlemi. Ta nerelerden kalkip gel-
missiniz. Ne ki yoksulluk? Zeytin agagclar sizin olacaktir. Ve “tuzlama-
y!' ve ‘gizmeyi’ ve ‘sele zeytini'ni katik edeceksiniz ekmeginize... Altin
rengi yag kuplerinize dolacaktir...

""Hadi simdi o agaglari, o tayfalari boya kagitlarina sen kizim... YU-
reklerinden tirkUler tUtsdn.

""Cok guzel sayilirmis bu yasta resimleri. Birsen 6gretmen gordu
de, 'Yaman bir renk ustasi olacak bu ¢ocuk, dedi. Doktora kontrol et-
tirdim gene, ayni yuregin sesi... Biliyor musun; okulda, yolda, gecele-
yin uyandigim zaman beynimde hep o delik lastik top sesi... G6z gore
uore... Ne etsek de ameliyat ettirmenin bir yolunu bulsak...

Gul parmakl safak daglara degdiginde, bir zeytinligi kurtarmisim
biter mi bununla is? Irmaklar 1sik olup Tantalos azabi ¢ekenlerin karan-
igina akmiyor. Topraklarimin Urunleri onlari yetistirenlerin gozi onun-
de yagmalaniyor Ormanlarimin ugultusu yanik... Halkim gileli, perisan..
Gizli bir isgal altinda mi Glkem? Troya yikilmamis, teslim olmamis ama
‘tahta atin’’ icinden ¢ikanlar oyunla icinden zaptetmis onu... Yolda bel-
de dolasanlarin hangisi Troyali, hangisi degil, segilemiyor...

""Ey toprak kazanlar, ekin bigenler, demir dovenler, ekmek yogu-
ranlar, yol doseyenler, tarla sulayanlar... Ey, siz ki halksiniz, kutsal eme-
gin sahibi yani, 1sikli evler, dizgun yollar, okullu hastaneli, bahgeli koy-
ler kentler sizin olacaktir. Ve ¢ocuklariniz okuyacak ve kadinlarinizin
sancilari dinecek ve erkekleriniz yasadiginin farkina varacaktir. Hepimiz
icin bal serbetine donecektir yasamak. Ve 6limun yakinlarinda vuran
yurekler parasiz ameliyat edilecektir.

‘"Hadi simdi o koyleri kentleri, o analari babalari, o ¢ocuklari ¢iz
kizim, yulreklerinden turkdler tatsin...””

“Gun gunden zorahyor durum. Blyuyor, anlamaya basliyor Ne de-
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YUREGIN SESi 13

di gecen gln biliyor musun ‘Neden baskalari istedidi gibi kosup oynu-
yor da, bana izin vermiyorsunuz? Ben hasta miyim?’ dedi. Okul ¢agi-
na gelince n‘apacadiz bilmem.. Bir doktor varmis istanbul'da, anlayan,
ona gosteremez miyiz tatilde?"’

O gun de gll parmakli safak daglara degmesine dedmis

Ovadaki al bugu incelip acilmasina aciimis

GuUn 151@1 duru bir yizde bal rengi bir cift géz olmasina olmus

Sozcukler cocuklarin dilinde yeniden cagla tadi kazanmasina ka-
zanmisti, ama bir sikinti vardi icimde... Sabahti sabah olmasina ya, gu-
zel yuzlu tayfalarim, kocaman elli halkim uyanmamisti daha... Ne zaman

yerlestirilmisti yoreme o ""tahta at?’" Nasil da farketmemistim kusatil-
digimi?

Karda iz birakmayan av kopedi adimlariyle sokuldular
Hiriltiya benzer seslerle konusuyorlardi

Emir kuluyuz diyordu biri bir kadgida bakip

Cok giyilmis ayakkabilarin tabanlarini andiriyordu yuzleri
Evime, ulkeme dolustular..

Yataklar: yorganlari, sandiklari sepetleri altust ettiler... Hisimla ka-
gitlara kitaplara saldirdilar... Bir seyden mi korkmus, bir seyler mi sez-
mislerdi? Acayip sorular soruyorlardi. Bakiglari kotuydd. Yikintiliga
doéndirduler ortaligi... Gorinmez yaralar actilar her yanimda. Tayfala-
rim, halkim, aralik gozleriyle saskindi. Aradiklarini bulamayinca pisti-
lar, goriinmez kaleler ardina cekildiler...

Bal rengi gozlerine goigeler dismusti... Gunes tuz buz olmustu
yUzinde. Aci aci titriyordu dudaklari. Soruyordu kirik sesiyle durup du-
rup

“Kim bunlar? Nicin dagittilar evimizi, resimlerimi cignediler? Ni-
ye kotld kotd baktilar boyadigim tayfalara, zeytin agaclarina? Vak Vak
Kardes kitabimi neden yere attilar? Ne yaptik onlara biz? Ne yapti Vak
Vak Kardes?”

Saclarini oksuyor, yatistirmaya calisiyordu annesi. Basini yana ce-
virmisti, beti benzi uguktu... Gozlerini kurulamaya calisiyordu arada...

""Doktor yasamaz diyor... Ameliyatla duzelebilirmis belki, ama c¢cok
para gerekmis buna. Fazla yorulmamali, Gztilmemeli, heyecanlanmama-
hymis. Doda da hukimet gibi davrandi bize... Ah ahl.. Nasil yaniyor
suram...

Ve 6limuan yakinlarinda vuran yiredin degisik sesi...
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AHMET OKTAY

EKiM SiiRLERI

Bilmiyor Rembrandt daha,
yalniz peynirden

ve akarsulardan konusuyor
degirmenci Felemenk;

nice acilar sizdi paletinden
dusti Paris yollarina ama
Van Gogh da heniz cirak.
Cesaretin bebelikten basladi,
boya dedidin zaten

tifek gibi kullanihir
haylazliga. suna buna karsi.
iki tur danstan sonra

alnini operdi Picasso ustan,
masmaviye kesince

birazdan bu kirk yillik kavak.
Bos ver ilimanhga falan
nasilsa vaktin var cografyaya,
kisin da gitmesin leylekler
oturt bakalim bacanin dstine,
kar da yandan carkli yagsin.
Bir mustu gibi dinleyelim
damlara, koyaklara inen sesini.
imzani at, portakalini ye,
boyle yapilir seving resmi.

— Sevin¢ nedir baba?

Pazardan dondim nar ayikliyorum sana
parmaklarim uctu ugacak,

diyelim tatil bugtn

onardim Gtinun kordonunu

mutfaktaki dolabi boyadim,

ellerimin sevinci de bunlar.

Dislerinin sevinci bitmez saymakla,

kavun karpuz toprakecildir
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EKiM SiiRLERI

15

su igerken omzuna dayar testiyi
mendil baglar basina

canerik mayhoslugun birimi
findik eskiya gibi bastirir da
Haziran vermez gegit.

Vermez huznunden kimselere
gun sayar, yol izler

arkadasin Balaban Cerit.

Oyle sevinecek ki dénince babasi
bir mimoza olup- fiskiracak
duvarlardan, parklardan, bahgelerden
sana anlattigi 614 mart.

— Olum nedir baba?

Durmustuk bir gesme basinda
inerken Mut’a do@ru

— OIlUm nedir baba
o6lim nedir peki?

Ahl
Biyiklari yeni terlemis bir agbi.
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ERCUMENT UCARI

SiiR YAZIN

dur o eski silahlar pas tuttu

zaman akti osmanli sultanlari rengini yitirdi
belirsizlik bile ulagsmiyor suya bu yuzden mi
hep o telefon sesi yalnis diyen size

hangi radyo saat kac sarki soyliyor bir kadin

sahi siz bir uzay kahramani misiniz ki masalda
hangi masal bu i¢tiginiz kavun suyu mu ki
Usakta bir ¢aki aldinizdi halk isi

once parmaginizi kestiniz ask akti

sahi sorumsuzdunuz siz unuttuk

hep raki Ustune bira ictiniz aksamlari
varsin sazlardan kizlar da gelsin yaniniza
o kitap bakisi

siz siir yazin gozunuze kan otursun
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SELIM iLERi

SAIT FAIK'DE KARSI KOYMA

Sait Faik, hikayeciligi Uzerine yazilanlarda yanhs bir tutumla ovil-
mis ya da yerilmistir. Ovenler onun dogaya duydugu sevgiden, insan-
lardan vazgegemeyisinden, avareligi savunusundan yola ¢ikmislardir
Yerenlerse bu avarelik tutkunlugunu bir yasama bicimi olarak yegle-
mesini kdcuimsemislerdir.! Oysa S. Faik bitin duygulanimlarini tek
bir odak noktasinda toplamistir bence Kotiluge karsi koyma. Kotulu-
gun her tirlisine karsi koyan bir hikayeci olarak, gelisiglzel avare-
likleri ya da yasayan her seyi sevdidi, benimsedidi soylenemez. Ter-
sine dogaya, insana duydugu sonsuz inang¢; kotulugu, insanin dogadaki
uyumdan yola cikarak yenebilecedi dusuncesinden ileri gelmektedir
icinde yasadigi toplulugu (toplumu degil) cok yakindan izlemis; du-
yargalarini kotulige karsi uyanik tutmustur S. Faik. Doga, insan, sa-
nat, olay, olgu; hikayeyi yaratan dis ogelerin tumud, yazarda, yalnizca
kotulugun dile getirilmesi, irdelenmesi, hattd giderilmesi icin birer
aractir.2 S. Faik hikayesinin, hemen hemen tek amaci kotdligu yen-
mek, ortadan kaldirmaktir. Dolayisiyla S. Faik'in hikdyemizde buyuk
bir ahlak¢i oldugunu hatirlatmali.

“"Kriz'® adli hikayesinde anlattiklarini ele alalim

[— Luvr yanmak Uzere... Halk kapilari sarmis. Heyecan icinde-
dir. Birden siyah sapkali ve lavalyer kravathh adamlar ‘‘Jokond’u, Jo-
kon‘u!’" diye bagirisiyorlar. Bir gen¢ adam, alevler icine kendini ati-
yor. Jokond‘un bulundugu salona giriyor. Fakat tam orada bir klglk
zenci gocugu goruyor. Gozleri dehsetten buUyimustir. Gelen adama
kollarini uzatiyor. Jokond bir on adim Otededir. Dusinmeye zaman

1 Hattd bu tur kugumsemelerde, S. Faik'in yazarlik didnyasinin disina tasil-
mis; bireysel yasaylisindaki, glindelik hayatindaki gikmazlari (insani acilari) alaysi
ya da ifsa edici bigimde dillendirilmistir. Higbir inceleme tavrini tasimadiklarin-
dan Gzerlerinde durmayl gereksiz buluyorum.

2 Yeni Edebiyat dergisinin Nisan 1971 sayisinda S. Faik igin ‘’Sezgileriyle
buldugu dogrulari yaziyordu Salt Faik. Hikdyeyi sanat olarak biliyordu, ama bir
kullanim araci olarak hig disinmemisti.”” gibisinden hayli yanhis, gok su goéturur
seyler demisim. Bugiin, o siralar, bu konuda bir yanilgl iginde bulundugumu agik-
lamak isterim S. Faik, hikdyeyi, belki de sadece kdtilik karsisinda bir arag ola-
rak gérmdas.

3 Sait Faik, Bl'.itl'.ir_1_ Eserleri 5, Bilgi Yayinevi: s. 89-110.
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yoktur. Ya ¢ocuk, ya Jokond kurtariimalidir. Siz olsaniz hangisini kur-
tarirdiniz?..

iki sairden birisi, hic disinmeden

— Jokond'u... Bundan tabii ne olabilir. insaniyetin en blyuk ese
ri Jokond veyahut bir heykel... Bir Musa heykeli...

ikinci sair

— Jokond‘u kurtarmak demek, Leonar do6 Vinci‘yi kurtarmak de-
mektir. Jokond’la bir Arap cocugu karsisinda degil, Leonar do6 Vinci'yle
bir cocuk karsisindayiz. Sual béyle sorulmalidir. Béyle sorulunca da,
iabiatiyla Leonar do Vinci kurtarilir.

Munekkit

— Ben insani kurtarinm, diyor.

Necmi hi¢ sevmedidi bu adami birdenbire sevmistir.

— Nigin, diye soruyor.

— CuUnkd insani kurtarirsak, o insanin bizzat kendisinden veya
neslinden bircok seyler bekliyoruz, demektir. Yarin bu c¢ocugun co-
cuklarinin degil bir, binbir Jokond yapmayacaklari ne malim?..

Sairler ikisi birden

— istikbali bilemeyiz ki... Belki de katiller, hirsizlar gelecektir
bu ¢ocugun neslinden...

Necmi

— Evet, diyor, bilinmez ki...

Tarih¢i arkadas, gozluklerinin camlarini silerek

— Cocugu kurtarinm, diyor. Sadece insan oldugu icin...

iki sair, simdi kendi fikirleriyle -birlesmis munekkitle birlikte ta-
rtheinin Ustune saldiriyorlar. Necmi sarap parasini oduyor simdi. Yu-
rarken, sadece insan oldugu icin cocugu kurtaran sessiz, sakin tarihci
arkadasini disunidp sevecek...

Hal'den donen kalabaligi yararak, biraz evvel meyhanede birak-
tiklarini tartarak yudrdyor. Bir insanin diri diri yanmasina g6z yuman
iki vahst ve yamyam adamin nasil bir sair olduklarini didstnuyor. Bir
umit ve hayal i¢in insani kurtaran munekkit i¢in gulumsiyor ve bir
realite ugruna kug¢uk ¢ocugu kurtaran tarihciye kul kole olup gidiyordu.]

Burada S. Faik'in insana duydugu sonsuz inangtan ya da sevgi-
den soz edebiliriz belki. ilk bakista “Jokond’* yerine zenci ¢cocugun
kurtarilmasindan yana c¢ikan elestirmen, tarihgi ve Necmi bu izlenimi
vermektedirler. Oysa az 6nce yazarin insani da kotiligin ortadan kal-
dirilmasi igin bir ara¢c saydigini belirtmistim. Gene de bir celiskiyle
karsi karsiya oldugumu sanmiyorum.

*Jokond’’un kurtarilip gocugun yanmasina géz yummak, S. Faik’in
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dinyasinda, hayat gorisunde bir kotllliktir her seyden 6nce. Yasayan,
soluyan varlidin aci cekmesine, aciyla bas basa birakilmasina hikayeci
dayanamaz. Zenci c¢ocuk, ‘‘Kriz’‘de aciyla bas basa birakilip birakil-
mayacagd! dolayh yollardan tartisilan bir sorundur. Sairlerin sanat ese-
rini kurtarmaya girismeleri, S. Faik'e gore, diupediz yamyamliktir
Sairleri, insan olarak bagislayamaz; sairler karsisinda insana duydugu
inang sarsilir. Sevgi biter, nefret baslar. Elestirmenin insana bagladigi
umut (inan¢ da diyebiliriz), yazarin goézinde, pek dulsseldir. insani
kurtardidi icin elestirmeni sevmekte, ama yuceltmemektedir. Tarihgi,
zenci ¢ocuktan hicbir sey beklemez, ummaz. “'Bir realite ugruna’’ zenci
cocugun kurtariimasindan yanadir. Necmi i¢in de onemli ve tartigil:
maz olan budur

S. Faik soyle diyor*

[Nasil bir dinya mi? Haksizliklarin olmadig: bir diinya... insan-
iarin hepsinin mesut oldugu, hi¢c olmazsa is buldugu, doydugu bir dun-
ya... Hirsizliklarin, baskalarinin hakkinda tecavuz etmelerin bol bol bu-
lunmadigi... Pardon efendim! Bol bol bulunmadigi ne demek? Hi¢ bu-
iunmadidi bir dinya...

Sevilmege layik, kiglcuk kizlarin orospu olmadidi, geceleri ha-
ciagalarin minicik kizlari caddelerden yirmi bes lira pazarlikla otelle-
re goturemedigi, her genc¢ kizin namuslu bir delikanl ile konusabildi-
gi, para icin, namus, ar, haya, hayat, gece, gindiz satilmadidi bir din-
ya... Muhabbet tellallarinin gunde otuz lira kazanmadigi bir dinya...
Sokaklarda sefillerin bulunmadigdi bir dinya... Kafanin, kolun ¢alisabil-
digi zaman insanin muhakkak doyabildigi, eglenebildigi bir dinya...
icinde iyi seyler sdylemege saladhiyetler kivranan adamin, korkmadan
ve yanlis tefsir edilmeden bu bir seyleri soyleyebildigi bir dunya...]

"*Jokond’’/zenci cocuk iliskisinde bulanik sayabilecegimiz du-
stinceler, yargilamalar, yazarin yukarida andigim sozleriyle aciklik ka
zanir insani savunmak, insanin savunulacak bir durumu 6zlemesiyle
gerceklesecektir. insan durlst ve onurlu davrandi§i siirecte saygi go-
recektir. Yoksa insandan vazgegcilebilir, dahasi belli bir toplumsal dui-
zenin varedilmesinde insan higlenebilir.

irdeleyelim :

i. Her seyden once ‘‘haksizliklarin olmadigi bir dinya’ kurula
caktir. Bu yeni dunyanin insanlarina mutluluk saglanacaktir. (Mutlu
iugun goreceligini sezinleyen S. Faik, bir an coskusunu dizginler, sag-
duyunun ve bilincin sesine kulak verir.) Mutluluk herkesin is buldugu,

4 Sait Faik, Biitiin Eserleri 4, Bilgi Yayinevi; “Ay Isig"" hikayesi, s. 165.
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doydugu, somurulmedidi bir dinyadir.

ii. Hirsizhda, baskalarnin hakkina tecaviz etmelere karsi cikila-
cak, karsi koyulacaktir. (Burada hirsizlik, ilk elde, olduk¢a soyutlan-
mistir. Hirsizh@in hangi kosullarda doddugunu, gelistigini, toplumda
yer edindigini belirtmemistir yazar. Hirsizhidin ortadan kaldirilmasi ko-
nusunda, duygusal bir 6zlem icindedir. Ayrica toplumsal duzenin zor-
iadig1 hirsizlikla, toplumsal dizeni sadlayan hirsizlik arasindaki farki
acik-secik ¢c6zimlememistir. S. Faik'in dinya goérusunde bu aksaklik,
yani asiri duygusallikla meseleleri ¢ozimleme egilimi sik sik hikaye-
yi sarsar; hikayecinin yerilmesine yol agar. Ancak S. Faik’i bilin¢ is-
cisi olarak degil, gonil coskunluguna givenmis bir hikaye eri bicimin-
de degerlendirmek daha dogrudur.)

iii. Kliglk kizlar satilmakta, haciagalar (parababalari) bu kizlari
satin almakta... Duzen, bitin bunlan gizliden gizliye savunmaktadir
Ote yandan genckizlarin namuslu delikanhlarla konusmasi, toplumu-
muzun sakat ahlak anlayisi gercevesinde kinanacak bir durum S.
Faik'in ahlakciligiyla, toplumun genel ahlak anlayisi boylelikle cgelisir
Yazar, insanci ahlaki kabullendirmek ister.

iv. “icinde iyi seyler soylemege’’ yetki duyan insanlar, dizenin
isterlerini zedeleyeceklerinden susturulur

S. Faik'de ko6tuligin saptanmasi iyice kesindir Koétuligun orta-
dan kaldirilmasi meselesiyse, sadece bir karsi koyma biciminde gelis-
mistir. Birlesme, orgutlenme S. Faik hikayesinde, zaman zaman islen-
se bile, belirsizdir Yazar genellikle bireysel (ya da kisisel) baskaldiri-
lari isler

[Bu sehir laubaliligin, k6tdligin, ikiylzldldgan kaynastigi bir se-
hir. iyi insanlari yok mu? Dolu. Ama nasil ¢ekilmisler, nasil Grkmis-
ler, nasil kapanmislar bir yere? Neredeler?]®

iyi insanlarla birlesemeyen (onlari kapandiklari yerde aramayan,
arayamayan) yazar, sonunda, kotilige hikayesiyle isyan eder "“Haritada
Bir Nokta’'® dedigimin en guzel 6rnegidir.

S. Faik ""Caliskan, isinde-glciinde insanlar goérdikce, sehirden,
kalabaliklardan, sevin¢g duydu; koétullklerle karsilastikga kirlara, kiyi-
lara, sakin-tenha adalara (Burgaz, Hayirsiz Adalar), balikgilara sigin-
di.”’" iste ‘'Haritada Bir Nokta’* siginilan bu adalarda da kotalagun

5 Sait Faik, Buatlin Eserleri 4, Bilgi Yayinevi; ““Soylendim Durdum’ hikayesi,
s. 120.
@ Sait Faik, Butin Eserleri 6, Bilgi Yayinevi; s. 192-200,

7 Behget Necatigil, Edebiyatimizda |simler S6zligd, Varlik Yayinlar (1970);
s. 9.
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varligini yazara gosterir. Haksizlik karsisinda hikayeci, bir kez daha
yenik dismdus, bunalmistir

[S6z vermistim kendi kendime Yazi bile yazmayacaktim. Yazi
yazmak da, bir hirstan baska ne idi? Burada namuslu insanlar ara-
sinda sakin, 6limu bekleyecektim; hirs, hiddet neme gerekti? Yapa-
madim. Kostum tatinclye, kalem kagit aldim. Oturdum. Adanin ten-
ha yollarinda gezerken canim sikilirsa kiglk degnekler yontmak igin
cebimde tasidigim cakimi c¢ikardim. Kalemi yonttum. Yonttuktan son-
ra tuttum Optim. Yazmasam deli olacaktim.]

S. Faik’in dinyasi, dinyaya bakisi yavas yavas beliriyor sanirim.
Hikayeci, insan mutsuzlugunun (toplumsal dizendeki kargasanin, ters-
ligin, esitsizligin de diyebiliriz) ana kaynagini kotilikte buluyor. Ko-
taligun hangi yoldan giderilecedi konusunda kararsiz. Kotllik orta-
dan kaldiriimali... Ama nasil? Bir defa kotlligin sizabildigi alan ¢ok
genis. ikincisi, kotulikle savasmasi gerekenler (ornekse sairler), za-
man zaman, yamyamlasabiliyorlar, kotllige hizmet ediyorlar. (S. Faik
sanat Urinlinl, sanatciyi iyilikten yana cikisiyla degerlendirmis her fir-
satta. “"Edebi eserler insani yeni ve mesut, baska, iyi ve glzel bir din-
yaya gotirmeye yardim etmiyorlarsa neye yarar?'’® diyor.) "Jokond’’/
zenci ¢ocuk ikileminde sairler, dogrudan dogruya, kotuligin temsil-
cisi durumundalar. Demek ki kétilikle savasacaklarin kimler oldugu
kesinlikle belirmemis yazarin diinyasinda. Ozledikleri, coskuya kapil-
diginda, Utopik duygulanmlarla ordld; “‘insanlarin hepsinin’’ mutlulugu
olanaksiz gorinince S. Faik, gercege donlyor, karin doymasindan soz
ediyor. Karin doymasi igin “iyi insanlarin’ birlesip, el ele verip toplu-
mun genel dizenini baskalastirmasi gerekiyor. Oysa “iyi insanlar’
toplumun genel dizenini benimseyemediklerinden bir yerlere cekilmis-
ler, saklanmislar; gizlenerek korunuyorlar — korunmaya c¢alisiyorlar
Geriye bir tek bltlin bunlari yazmak kaliyor. Ote yandan yazma ozgur-
1030 de kisith, yazma ve yazdigini kalabaliklara ulastirma 6zgurlaga.

Yazar kotllik karsisinda kistirilmis durumda. Kipirdayacak, so-
luk alabilecek giicl yok. (S. Faik’in bu ¢ikmazlarda ¢ok icten bir aciyla
kivrandigina inaniyorum.)

Yazarin, bence en o6nemli hikdyelerinden biri olan, '‘Soéylendim
Durdum’’da agiklamaya calistigim huzursuzluklari kolayca sezebiliriz.?
Sehir kotlllklerden kendine 6zgl bir renge blrinmustir Zehir yesili.

8 Sait Faik igin, Tahir Alangu’nun hazirladigi bir anma kitabi, Yeditepe Ya-
yinlan; s. 5.
9 S. Faik bir eylem adam| degildi. Hikdyemizde c¢ektigi acilari, huzursuzluk-
‘an eylemci bir tutumla isleyen Sabahattin Ali'yle S. Faik’i karsilastirmak (kiyas-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 SELIM iLERI

“'Zehir yesilinde camura batmis bir insan yikanmak istiyor "*° Ancak
bu ugurda kisisel bir savasa siginmis. Sonunda ortaya ‘Yalnizhigin Ya
rattig1 insan’’ c¢ikmis. “"Hikayelerinde Uclncu kisi yerini ben‘e birak-
mis. Yalniz adam, konussa konussa ancak kendinden konusabilir. Sait
Faik de 6yle yapmis. Kendinden s6z ediyor, kendi adina konusuyor "'
S. Faik’in buyuk umutlarla baglandidi guveneklerinden, son hikayele-
rinde bir vazgecis sozkonusudur belki. Umutsuzluk kol gezmektedir ar-
tik. "Oyle Bir Hikaye''de'* ben kigisi diglere, gerceké6tesine, yalnizli-
da, yalanlara siginmistir. Ben'in: bir dostu vardir, adi Panco‘dur. (Pan-
co var midir?) Ben kisisi, ikide bir, Panco'yu dusinerek, dusleyerek
umutlanir. Dostunu olduren Hidayet'le karsilasir sokaklarda geceyari-
si. Hidayet, ben‘in cebine girer ufalanip, bir simit susami kadar kicul-
mustir. Hayaller hayalleri kovalar hikdyede... Panco’lu hikayelerin tu-
munde ya da onlari andiran 6bur Urunlerde (" 'Kirlangi¢ Yuvasindaki
Kadin*13, “"Hist, Hist'*¢, “’'Dillger Baliginin Olima’™s, vb.) masal'in
Ogeleri olanca agirliklariyla géze garpar. Sozgelimi katil Hidayet'in ufal-
masi, lambaya sigan cin motifinden pek uzak dislnulemez. Ancak S.
Faik'in masal-hikayeleri aci, i¢c burkucu turdendir. Masalin dussel din-
yas!, bu hikayelerde karabasana donusmustur.

Oyleyse S. Faik hikayeciliginde, kaba bir siniflandirmayla, iki ay-
ri dénem vardir

a) Yazarin gergekler karsisinda yilmadigt, dogru bildigi yolu gos-
termeye calistigi, kimi giveneklere umut bagladigi dénem.

b) S. Faik dinyasinin kurulamayisindan dogan engin mutsuzlu-
gun yarattid1 aci duslerle orulmus hikayeler donemi.

Bu iki donem kesinlikle birbirlerinden ayrilmis degillerdir ama.

lamak) sanimca yanhistir. S. Faik, sdylenip duran, kusan bir yazardi. Son sira-
larda iki yazar karsilastirma egilimleri yayginlasti. Yansima dergisinin, 1973°de
vayimlanan ‘‘Sabahattin Ali Ozel Sayisi’” bu tir bir egdilimin iyice belirginiesmesini
saglamistir. Dergi yoneticisi Tekin Sonmez, 6nce salt S. Ali Uzerine bir sorus-
turma agmisken, sonradan S. Ali - S. Faik kiyaslamasini yeglemistir. Sonraki du-
rumdan habersiz kimi yazarlar, neredeyse, bu garip ve anlamsiz kiyaslamaya ka-
tilmis gﬁrﬂnmektedirler okur gézinde. O sorusturmaya cevap verdigimden bunu
belirtmek ihtiyacini duydum.

10 Sabahattin Eyuboglu, Mavi ve Kara. Can Yayinlart {(1967); “‘Zehir Yesili’”
adh deneme, s. 116.

11 Vedat Ginyol, Dile Gelseler, Can Yayinlari; “Yalmzh@n Yarattigi Adam '’
adlt elestiri, s. 65.

12 Sait Faik, Bitin Eserleri, 7, Bilgi Yayinevi; s. 9-19.

13 Sait Faik, Bitdn Eserleri 6, Bilgi Yayinevi; s. 238-242.

11 Sait Faik, Bitin Eserleri 7, Bilgi Yayinevi; s. 72-75.

5ag.e.; s. 76-80.
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Hele kitaplasmada, c¢ok defa, i¢ ice, her iki obeklendirmeden de hi-
kadye bulabiliriz. S. Faik’in duygularina, gonul sesine uyarak hikaye
yazdidini kabul edersek, bu da olagandir.

Bazan iki dénemi, tek bir hikayede de isledidi olur. Yani gergek -
gercekteki kotlllk - kotullkten kurtulma o6zlemi - kotilige karsi koyma
- basarisizligin yartatigi disler siginagi tek bir hikayenin igeriginde de
karsimiza cikabilir. Asil S. Faik hikayesi de boyle olanlardir.1¢

LA X J

Demek ki S. Faik’in hikadye dinyasinda gercekle (kotlllk) disin
kaynastigi, ozdeslestigi hikayelerin 6zel bir onemi var. Clnkl yazari,
yazarin dinyaya bakisini agikliyorlar.

S. Faik kotulikten tiksiniyor, kotilik karsisinda dehsete duslyor
ve bu bunalimlardan kurtulmak icin dlslere siginiyor. (Edebiyatimizda
S. Faik’den 6nce ya da sonra boyle bir anlayisa bel baglamis baska
sanatcilar yok mu? Var elbet. Ozellikle gecmisin glzelliklerine, ¢gocuk-
luk antlarina, eski zaman yasaminin sozde erdemlerine siginanlar S.
Faik 6ncesini olustururlar; S. Faik’den sonra, Tlrkiye'nin siyasal du-
rumu iyice calkantili oldugundan, ge¢mis zaman pesinde kosanlarin
sayisi azalmistir. Gecmis zaman pesinde gezinmelerin ¢agddisi bir tu-
tum oldugu genellikle kabullenilmistir. Bu kez de mistik duygulanim
agir basmis; gergek’in yikiciligi, yipraticiligi mistik duygulanimlarla
bastirilmak istenmistir. Sag cephe edebiyatinda mistik duygulanimlar-
la 6zgln Urdnler vermis sanatcilara — Sezai Karakog, Rasim Ozden-
oren — rastlayabiliriz. Dislncelerinin tartisma gotirmez sakatlidi bir
yana, bu yazarlar da onemsenmeye deger seyler yazmislardir. Tipki
gecmis zaman pesinde kosanlarin — Yahya Kemal, Abdilhak Sinasi
Hisar, Ahmet Hamdi Tanpinar — sanat agisindan basarili sayabilece-
gimiz udrdnleri gibi... Bir de S. Faik hikaye anlayisini strdirmek iste-
yenler var. Onlarin basarisi hayli kusku uyandiricidir. Bence S. Faik,
eserini butlnlemis, eserinden agilacak yollari ttkamis bir yazardir.'?

16 Geriye kalanlar koéti hikayelerdi ya da S. Faik’i belirlemiyorlardi demiyo-
rum. S. Faik, hikadyesine sayg duymus bir yazar; hikdyesine ve hikdyeye. Nitekim
hikdye tiirinden saymadigi Griinlerini hikdye kitaplarina almamis; ‘*Mahkeme Ka-
pisi” bir réportaj kitabl olarak meydana gelmis...

17S. Faik hikayesi, sarl deftere yazilmis notlar bigimindedir bir bakima. Hika-
yeyi zorlamamistir yazar. icinden geldigince yazmistir. Savruklugu, ciimlelerindeki
bozukluk bir baskasinca yinelendiginde, olsa olsa, 6ykiinmeye donisebilir. Ayrica
S. Faik gibi duymayan birinin, hikdyede ona 6zenmesi. tatsiz ve yavan drinler

vermesine yol aglyor. )
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Kendisinden yola ¢ikilmasi olanaksiz bir hikayecidir.) Bir yazarin dis-
lere siginmasi ters, cagina tanik olmaktan kacinan, urkek, yerilesi bir
tutum degil midir? iste S. Faik, buyuk yazarlik sezgisiyle, boyle bir
tehlikeye sapmamis, duslerden karabasanlara kayarak ya da yeniden
gerce@in acimasizligini vurgulayarak hikayesini kurmustur.

Simdi bu anlayisla yazilmis bir hikayesini irdelemeye, ¢ozimle-
meye calisalim. Belki ileri surdigum yarglari kanitlama, dahasi tanit-
lama olanadini bu yoldan bulabiliriz...

“Mahalle Kahvesi''® hikayesini hatirlayalim... Her zaman gidilen,
yaz sicaginda serinligi tadilan, asma altinda, sogut agaclariyla bezen-
mis bir kahve. Dupediz bir mahalle kahvesi. Anlatan kisi, buraya, ge-
nellikle sicak havalarda ugramis. Simdi kis. *“Karayelin, tipinin ¢ilginca
savruldugu aksam. Kahvenin gundelik dizeni, her gin degismez ka-
labaligi. Anlatan kisi, bugulanmis camdan disariya bakiyor. Ortahi§i mor
bir 1sik kaplamis. Bir sire mor aydinh@in, kis alacakaranllgmin blyu-
stine kapiliyor. Sonra ihtiyar adamlardan olusan bir kalabalik geliyor
mahalle kahvesine. Aralarinda genc¢ bir cocuk, bir delikanl. Gen¢ ¢o-
cuk sonradan geliyor. '‘Kahvede o gelmeden evvel konusmalar olur-
ken, o girince herkes susmustu. Kenarda tavla oynayanlar da tavlalari-
ni sakirtt ile kapatip cikip gittikten sonra bu sukat bidsbatin artti, uza-
di’”” Her nedense ihtiyarlar, genc adama karst suskun, sinirlenmis, ha-
incesine duygularla dolu. Anlatan kisi bu sessizlige sasiriyor, birinin ¢iI-
kip “"Seytan gecti’’ demesini bekliyor. Ama sessizlik suruyor batin kor-
kutuculu@uyla. iceriye bir adam giriyor, yashlarin yanina yaklasiyor;
" Sizi caginyor, dedi. Akl yerinde ama, sabaha ¢ikamayacagina kalibi-
m1 basarim. Ara sira fena daliyor. Seni istedi Ali aga. Seni de Mahmut
cavus. istersen sen de gel Hasan. Seni ¢cok severdi.”” Gen¢ adam birden
ilgileniyor, kipirdaniyor. yuzu allak-bullak. Onlarla 6len’in evine gitmek
istedigi besbelli. Yerinden kalkiyor. Engel oluyorlar ‘‘Babam degil
mi?"" diyor. "*Senin baban degil o, diyorlar. Anlatan kisi dayanama-
yip soruyor: “‘Nedir bu Allah askina?’’ Kimse, kahveci de cevap vermi-
yor. Sonra yasli adamin 6lim haberi, “‘ruhunu teslim ettigi”* 6grenili-
yor. Delikanli ¢ikip gitmistir.

Hikayenin burasina kadar kahvenin ortami, havasi, icindeki kisi-
ler her ginkine benzemeyen bir olayin ipuclari cizilmis, islenmistir.
Baslangictaki tasvirler sakin, dingin, huzuru cagristiran bir mahalle kah-
vesini belirler. S. Faik tasvirlerini bir-iki cimleyle tamamlar. Akillara
durgunluk verecek bir tasvir ustasidir her seyden once. Okuru sikma-

18 Sait Faik, Butin Eserleri 4, Bilgi Yayinevi; s. 9-14.
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dan, ama okurun cagrisimlarina da pek glivenmeyerek cizer mahalle
kahvesini. (Bu ustalik yazarin hemen hemen butin hikayelerinde var-
dir.) Ama o gin, mahalle kahvesinde huzuru bozan bir sey olmustur
sanki. Anlatan kisi kavramaya calisir. Bir adam olmektedir. Oglunu ba-
basucuna koymazlar Bir suclu gibi eziktir oglu. Klasik hikaye kurgusu-
nun giris-digim-sonug boélimleri S. Faik'de hem vardir, hem de okura
sezdirilmeden verilmistir Patlamalar, doruk noktalari hep sonucgtadir.
Ama giriste ya da dugumde, trajik nokta, dikkatli okurdan saklanma-
mistir- "Sakin eve gideyim deme. Kapida teyzenin oglu bekliyor, ge-
bertir seni!’”” diye delikanlinin son direnme umutlarini kiran kahveci,
trajik noktayi, daha digimde okura acgiklar.

Hikayenin sonuc¢ bolimund okuyalim:

[Kahveci, elleri onligunin arkadaki baglarinda, donmus gibiydi.
Onu ¢o6zecegdine, tekrar bagladi. Masama dogru geldi. Sanki bana acgik-
lamasi lazimmis gibi:

— Arabaci Kamil Aga, dedi, 61did de... O deminki it, oglu idi. Kiz-
kardesini kotl yola surukledi diye babasi reddetmisti.

Sonra oteki adamlara dondu:

— Namussuzum, dedi, pismanligindan degil, miras vururum di-
yedir.

ihtiyarlardan biri, bu s6ze taraftar olmadigini gésteren bir yizle:

— Pisman olsa da affedilmez o! dedi.

Ben dudaklarimin ucuna gelen bir suali nasil sordugumu, nigin
sordugumu bilmiyorum. Bu tesiri yapacadini hi¢ disinmeden budala-
ca sordum

— Kiz ne oldu?

Tuhaf bir sey oldu. Birbirlerine bakmadan, halleriyle bakar gibi
yaptilar. Ses sada ¢ikmadi. Deminki siikdtun bir baska tlrllsi icine dis-
tik.

Hattad gozlerde degil ama, sikdtta ve sikdtun hareketsizliginde!

— Bunu niye sordun?

— Ne lGzumu vardi?

— Baska soracak sey yok muydu?

— Ne de merakh imissin!..

Diyen bir hal vardi.

Kimse cevap vermedi, parayr masanin Uzerine biraktim. Kahve-
ciye baktim. Basi onlnde disinlyordu. Sapsari idi. Elleri hala onlu-
gunun baglarini ¢ézmeye calisiyordu. Kapiyr actim. Cekip gittim. Kizin
ne oldugunu o6grenemedim ama, onu kahvecinin koti hayattan c¢ekip

aldigint mi anladim nedir?]
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““Mahalle Kahvesi''nin bitisi, hikdyemizde, bence henluz asiima-
mis bir yeniligi tasir. S. Faik'deki kotdluk/iyilik ikilemi, burada, bitun
carpicihgiyla, yalinhigiyla kendini duyurur Yazar son kerte alisiimis,
yinelenmis bir hikaye kurgusunu alt-Ust eder. Ayni sekilde islene islene
sakizlasmis bir konuyu, bastan sona yeniler. Dolayisiyla **Mahalle
Kahvesi’" hem siradan hikaye okurunun, hem de edebiyatimizi titizlik-
le izlemis okurun gonenebileceg@i, unutamayacagi bir hikayedir.

Bunun nedenlerini arastiralim

— Konuyu meydana getiren olay cok basittir. Hattd gerek hikaye-
mizde, gerek romanimizda, gerekse sonradan sinemamizda sayisiz Or-
nedi vardir. Bir aile; annenin adi-sani gecmiyor, yash baba, ogul, kiz.
Kiz kotl yola dusuyor. Kotlu yola dusmesinde erkek kardesini suclu-
yor herkes. Derken baba 6luyor, belki de kizinin basina gelenlere da-
yanamayip, kahirdan. Yani ‘“Mahalle Kahvesi’’ konu acisindan, dupe-
diz bir “aile faciasi’’'n1 anlatiyor. Bu denli eskimis, populer olmanin
tehlikelerini tasiyan bir olay, S. Faik dinyasinda yeniden canlandiriliyor,
nitelik degistiriyor. Populer egilimlerden kacinmayan yazar, anlatis tar-
ziyla, hikayenin sonundaki 6zlemleriyle populizmin sakincalarini orta-
dan kaldirir.1®

Anlatis tarzinda popllist edebiyatin genel semasi iyice silinmis-
tir bir kez. Olay, konu bugulu, sislidir. Olayin Uzerine basiimamistir.
Sadece kisilerin ruhsal durumlari — o da ¢ok ilkel cizgilerle — cizilmis-
tir. Olay, bu ruhsal durumun acik secik cézimlenmesi icin bir arac-
tir. Hikdyenin amaci olmaktan, okura goézyasi dokturmekten uzaklas-
mistir... Anlatan kisinin amaci kahveyi, kahvedeki insanlar: dile getir-
mektir bir bakima.

“Mahalle Kahvesi‘’ sis icindeki olayiyla magazin edebiyatina vat-

19 Popiilizm meselesi, son siralar. edebiyatimizda giinsel bir 6nem kazand.
Kimi yazarlar popilizmin tehlikelerini belirleyen, kurcalayan ilging yazilar yayim-
ladilar. ilerici edebiyatta poptilizmin bir yeri olmayacagini, olamayacagini ileri sir-
diler. Bu arada hikayecilerimizden kimi adlan popllist olmakla sugladilar... Popu-
list bir tavrin, ilerici edebiyatta yeri olmadig: bilinen, hem de ¢ok iyi bilinen bir
meseledir. Popllizmden yararlanmaya gelince, bu, Tirkiye gibi okuma-yazma orani
¢ok disik bir Ulke igin bisbutin baska bir anlam tasimaktadir. Bence popiilist ol-
makla sucglanan hikayeciler, okurun piyasa romanlarindan, sarkilarindan edindigi
akiskanh@ kullanmak istiyorlar. Bu alanda ¢ok guizel hikayeler, siirler yazildi. S6z-
gelimi Tomris Uyarin “Dén Geri Bak’ ve ‘'Kopik”, Firuzanin ““Benim Sinema-
lannm’* adl hikéyeleri gibi. Her li¢ hikdyede de okuru iginde bulundugu kosullar-
dan zorlayan, bu kosullarin disina ¢agiran gergekten ilerici bir tavra rahatlikla
rastlayabiliriz. Populizm Ulzerine yazanlarin coskusu, sanirim, bu ¢ok 6nemli me-
seleyi érneklemede yanhs alanlara kaydirmistir.
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kinh@! olan okura yakindir. Anlatimindaki incelik, 6zgunlik, segkin oku-
ru da kendine baglayabilmektedir. Boylece S. Faik her turlld okura se-
sini yoneltme olanagini bulur. Popllist edebiyati seven okurla, artistik
edebiyattan hoslanan okur arasinda bir kopri gibidir.

— “"Mahalle Kahvesi’'nde drami yaratan kisilerin higbiri kotu de-
gildir. Kotuluk kisilerden dogmamistir. Kisileri kotuluge: sirikleyen
baska bir sey vardir. Alinyazisi, kader gibisinden bir sey mi? Kahveye
gelenler boyle dusinmektedirler belki. Belki erkek kardesin suglulu-
gunda bu kadere, yazgiya karsi ¢ikmamak yatiyor. Alinyazisina karsi
¢ikmadidi ig¢in suglaniyorsa delikanli, durum baskalasir. Kahvedekile-
rin kadere inanglari, en azindan, bilingaltinda sarsilmis demektir.

Delikanli su¢lu olmasina sug¢ludur; ama kotd madur? S. Faik, hi¢
de kotu anlatmamis onu. Halindeki zavallihda aciyor; “"Su zavalliya
oenden bir cay yap,” diyor Giyim-kusamini anlatirken de tedirgin. “*Us-
tinde ceket yoktu. Yalniz, siyah ¢izgili beyaz bir mintan vardi. Kirli
beyaz renkli bol bir kazaga burinmusti. Kazagin 6n zaviyesini bir ¢en-
gel igne ile tuturmustu.”” Ayrica delikanlinin pismanhgi, bagislama is-
te@i kahvede tartisiliyor. Kimse bagislamiyor ama, gene de konusmak-
tan kendilerini alamiyorlar.

Oyleyse koétUluk kimde ya da nededir? Koétlluk, kizin bir basina
yUrddigu yol yuzinden ortaya cikmistir. Kisiler mahalle kahvesindeki
kisiler suglu kilinmadigina gore kotuluk, kizin yirddugu yolu saglayan
var eden ve koruyan, yasallastiran kosullardadir.

— Hikaye surecinde S. Faik'i (anlatan kisiyi) ne 6len adam, ne
delikanli dusindurmustdr. Asl kizin sonunu 6grenmek istemistir. Kotd-
lugun nerelere kadar genisledigini, buylddigunu bilmek ister gibi. Ama
herkes susmustur kizin sonunu sordugunda. Kimse tek bir s6z etme-
mistir. Kizin sonu bellidir artik!

iste S. Faik’in gektigi sonsuz aci bu noktada baslar... Bir kiz daha,
bir insan daha harcanmis, ufalanmis, tiketilmis, yok edilmistir O ki-
zin, o insanin mutlulugunu, ekmegini temiz yoldan kazanmasini sagla-
yamayan duzenle bas basadir hikayeci. iginden iyi seyler sdylemek ge-
ger. Haykirmak, insanh@in koétuligine soévmek, bir seylere baskaldir-
mak...

O zaman yalana, duslere siginir. Sozde kahveci kizla evienmis. onu
kotu yoldan kurtarmistir. S6zde bu diuzende de insanlar iyi seyler ya-
pabilme gucune, iktidarina sahiptirler.

’Mahalle Kahvesi‘'nin genel atmosferindeki keder, sonda sdyle-
nen her guzel 6zlemin yalan oldugunu okura sezdirir. Kot yoldaki kizi

yapayalniz birakarak cekip gider kahveden S. Faik. Dusleri, apacgik ka-
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rabasandir.

Gordluyor ki S. Faik dislere siginarak ¢agina tanik olmaktan ka-
¢inmis bir yazar degildir. Gergeklerin eziciligine dayanamayan, gergek-
lerden kurtulmak i¢in yalan mutluluklar duzen, sonra bu yalan mutlu-
luklari tokat gibi okurun suratina ¢arpan bir hikayecidir.

Bu nitelikleriyle S. Faik’in, hikdyemizde, neden koklu, ayaklari ye-
re basan bir ahlak¢i oldugunu kanitladim sanirim.

Peki, sunu sorabiliriz bir de S. Faik duslere siginir gézukmesiyle,
hikayesinin derinliklerini eselemeyen siradan okuru, ilk elde, bosaltmis
olmuyor mu? Sozgelimi birgok kisi "Mahalle Kahvesi 'nin “"mutlu son’’la
bittigini disinemez mi? Oyle ya, kahveci kizi kétl yoldan kurtarmis...

Sanmiyorum. Kahvecinin kizi kot yoldan kurtarmadi@i, kurtara-
madidr acktir Kahvedekilerin sertligi, bagislamazligi, katilig1 boyle bir
“mutlu son”‘un buginkl duzende higbir zaman gerceklesemeyecegini en
siradan okura bile sezdirir Bosaltma sozkonusu degildir. Tersine, sigi-
nilan dizmece mutlulugun yarattidi aci, okuru bosaltacagina (rahata
kavusturacagina) doldurur (hinglandirir).

“"Mahalle Kahvesi'’'nin 6zindeki gercek/dusse! ozlem c¢atismasi,
gercegi zedelemek igin kurulmamistir. Gergegdin, var edilecek yeni dun-
yada nasil bir nitelik kazanacagina isaret eder Hikayecinin kendi i¢
dinyasindaki ¢atismanin, hikayeye aktarilmasi, belki de sadece yansi-
masidir bu. Ozledigi dinyayla yasadig: dinya arasinda boyuna gezinen
bir hikayecinin sarsintilaridir. Bir anlhk ““buyl‘‘ye kapilmasidir. Biling-
lendirme yerine, buyllenmevi se¢mesi, bir anlik da olsa, sakincali de-
gil midir? Hele ilerici sanatin amacinda dunyayi degdistirmek yattigina
gore... Ancak ‘"Alinyazisi dunyay! degdistirmek olan bir sinif igin sana-
tin gorevinin ‘buyllemek’ yerine, ‘aydinlatmak’, eyleme itmek olmasi
ne denli dogruysa, sanatta bUyunidn payinin da butinud ile bir yana bi-
rakilamayacagi o denli dogrudur. CUnkli 6zlindeki bliylden yoksun ol-
du mu, sanat sanat olmaktan ¢ikar."’2°

Simdi de karsimiza eyleme itme sorunu ¢ikiyor. S. Faik eylem ada-
mi degildi, demistim. Ama S. Faik pasif, miyminti, uyusuk yazar hi¢ de-
gildi. Okuruyla birlikte arayan, boyuna devinen, hareketten yana olan
bir yazardi.?* Yani eylem karsisinda geri donmesi, kagmasi so6zkonusu

20 Ernst Fischer, Sanatin Gerekliligi, De Yayinevi; ‘‘Sanatin Gérevi”’ bashkli
bolim, s. 13.

21 Burada ‘‘Birtakim Insanlar” hikayesini analim (Sait Faik, Bitin Eserleri 1,
Bilgi Yayinevi; s. 82-86). S. Faik ya da anlatan kisi bir kis gecesi, sicacik yata-
gini disleyerek evine dénmektedir. Tramvay duraginda yoksul giyimli bir adam

yaklasir yamina. $u unutulmaz soruyu sorar: "“Agabey, buradan bana benzer bir-
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edilemez. Eyleme itildiginde, eylemden yana ¢ikisi konusulabilir yal-
nizca.

* ¥ *

Nihayet S. Faik'in kotulukten ne anladigini, ne algiladigini ¢ézme-
ye geldi sira. Bunu ¢ozebilirsek, karsi koymasini da agiklayabiliriz bel-
Ki.

Gene bir hikayesine, “"Son Kuslar'’a?? basvuralim. Tek bir hikaye
Uzerinde durmak, bizi gereksiz ayrintilardan irak tutabilir; bodylelikle
meseleyi daditmayiz, yaymayiz...

““Son Kuslar; horlanan, yagma edilen, kokleri kurutulmak istenen
tabiat guzelliklerine, kuslara, ¢imlere yakilmis bir agittir. Kuslar adaya
iki senedir gelmez olmuslardir; ¢uinku birer damlacik etleri i¢in, sonba-
hara dogru bu tabiat harikalari sakalari, iskete, flurya ve sergeleri ok-
selerle tutup disleriyle hemen bogan, canli canli yolanlar, onlari Kons-
tantin Efendi gibilere satanlar vardir. Yol kenarlarinda tabiat anamizin
koyu vesil saglari olan ¢imenleri sokup sokup 6zel bahgelerine goturen-
ler vardir.'"23

“*Son Kuslar’* hikayesinin 6zi bunlar. S. Faik, gene olay arka pla-
na itip asil soylemek istedigi, duyurmaya galistigi ahlakg¢ihd islemis hi-
kayede. Kotuligun ne oldugunu, kimlerin ve hangi statikolarin k6tiligu
yarattigini anlatmis. Dolayisiyla “"Son Kuslar’'in da, en az, ‘"Mahalle
Kahvesi kadar onemi var S. Faik hikayeciliginde.

Yazar, once, Ada’ya sonbaharin gelisini, yerlesmesini anlatiyor
Ama Ada’'nin oteki yakasinda yazdan kalma birtakim guzelliklere rast-
lamak da mumkun. Herkes kisa hazirlanirken, anlatan kisi ““tembelligiy-
le’”” “"hep kagani kovalayan huyuyla’ 6teki yakada geziniyor. Oteki ya-
kada bir kahve var. Orada oturuyor, bir seyler yaziyor. GékylUzinden bo-
yuna ucaklar geciyor. Uzaktan uzada karga sesleri. ""Vaktiyle bu Ada*
ya bu zamanda kuslar ugrardi. Civil civil 6terlerdi. Kime kime bir agag-
tan otekine konarlardi.’”” Kuslar artik gelmez olmus. insanlarin aggoz-
IGlGgune, hainliklerine dayanamamislar. Sezgileriyle, igguduleriyle semt

takim adamlar gegti mi?’’ Birtakim adamlar (hamallar, isciler, emekgiler) sabahgi
kahvelerinde yatmanin yasaklanmasi Uzerine yuriyise gegmislerdir. Anlatan kisgi-
nin sicak yatad! sogur birden. Sokak boyu vydirir. Yoksul giyimli insanlar kala-
balhgim gorir. Kendini bu yuruyisin disinda disinemez artik. Sicak yatak, S. Faik
icin utanilacak bir dosek olmustur.
22 Sait Faik, Bitun Eserleri 6, Bilgi Yayinevi; s. 133-139.
23 Behget Necatigi_l_. Edebiyatimizda Eserler So6zligld, Varlik Yayinlari; s. 288.
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degdistirmisler... Cocuklari, kus katilligine iten bu Konstantin Efendi kim,
nasil bir adam, isi-gicu ne? Birlikte okuyalim

[Hele bir tanesi vardi, bir tanesi. Cocuklari bu ise seferber eden
de oydu. Okseleri cumartesi gecesinden hazirlayan da.. Konstantin is-
minde bir herifti. Galata’da bir yazihanesi vardi. Zahire tlccariydi. Ka-
lin, taylu bilekleri, genis gogsu, delikleri kapanip agilan ustu kara kara
benekli bir burnu, deriyi yirtmis da firlamis gibi saglari, kisa kisa bir
yurumesi, kalin kalin bir gilmesi..

O esmerle sarigin arasi isketelerin bir damlacik etlerinden yapaca-
@ pilavin hazziyla piril piril yanan krom disleriyle nasil koparirdi kusun
imigini, bir gorseydiniz...

Hani sessiz, zenginligini belli etmez, mitevazi adamdi da... Konu
komsusu da severdi hani. Hicbir seye, hi¢bir dedikoduya karismazdi.
Sabahleyin isine kisa kisa adimlarla kosarken, aksam filesini doldur-
mus vapurdan ¢ikarken gorseniz; iriligine, sallapatiligine, Karamanli ag-
zI konususuna, basit ama, hesapli fikirlerine, iki kadeh atmissa yine ba-
sit, sevimli sakalarina karsi, hakkinda kotu bir hikim de veremezdiniz.
Kendi halinde, isi yolunda, hesapli yasayan binbir tanesinden bir ta-
nesiydi.

Ama, guz mevsiminde birdenbire boyle canavar kesilirdi. Aksam
bes otuz bes vapurunun arka tarafinda yerlestigi iskemlesinde, denizin
Ustine oldukga mulayim bakan goézlerini havaya kaldirir, eylul sonla-
rina dogru boyle sairane gokylzine bakardi. Birden ylUzinun ve gozle-
rinin parladigini goérirdindz.]

Konstantin Efendi tipinin gizilisi, tanitilmasi, okur gézinde kisi-
lestirilmesi ¢ok ustaca ifade edilmistir. Konstantin Efendi siradan bir
insan gorunumduyle herkesin gozini boyamakta; gergekteyse kotiligan
baslica temsilcisi durumundadir Zahire tuccaridir, isi tikirinda gitmek-
tedir, gevresine kendini baska tlrlU tanitmaya ¢abalamaktadir, séyle iyi
kalpli, etliye sutliye bulasmaz bir adam. Oysa kuslara ettigi k6tilik
cikarlarini zedeleyeceklere, zedelemeye yelteneceklere ne bigcim dav-
ranacaginin, nasil oclenecedinin, ne kerte algaklasacagdinin bir ifadesi-
dir. Konstantin Efendi “"hesapli yasayan binbir tanesinden bir tanesi-
dir” sadece. Kotulugun temsilcisi kisiler (tuccarlar, tefeciler, gergek
yasamlarindaki isbilirliklerini ustaca gizleyenler) statikolariyla kargi-
mizdadirlar “Son Kuslar'’ hikayesinde... Konstantin Efendi, yoksul ¢o-
cuklari, kus avlama isinde bile kullanmakta, sinsi hesaplarla somuirmek-
tedir. Yazar, ¢ocuklarin bilingsizligini bagislar; ama Konstantin Efen-
di'yi kargimaktan kendini alamaz. Konstantin Efendi, neredeyse, kotu-
|Ggan bir “"simgesidir’”
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““Son Kuslar’' da anlatim, tirk¢ce ¢ok dogal bir tarzda simgeleserek
kétulugun kaynaklarini, kotiligu saglayanlari dillendirir

[Havalar sertlesir, poyrazlar, lodoslar birbirini kovalar, gunun bi-
rinde tesrinlerin sonlarina dogru, 1lik, hi¢ rizgarsiz, par¢a par¢a oyna-
miyan bulutlu, tath, simbdili ginlerde, o. en ¢igirtkan kafes kusunu ne-
reden bulursa bulur, mahalle gocuklarini ¢adirtir; bin tanesi 250 gram
et vermeyen sakalari, isketeleri, floryalari, aralarina karismis sergeleri
gokyuzinden birer birer toplardi.]

Kuslari gokyuziunden birer birer toplamak! S. Faik dilinin olagan-
Ustl guzellikteki buluslarindan... Kuslar kisitlanan 6ézgurlikler seklinde
de dusunulebilir. Konstantin Efendi gibileri var olduk¢a ve dizen on-
lardan yana ¢iktikca gokyuzunden kuslar birer birer toplanacaktir. Us-
telik "Her memlekette ka¢ tane Konstantin Efendi var kimbilir?"”

Yalniz Konstantin Efendi mi?! Ne gezer Muhendis Ahmet Bey'ler,
ceri tuccari Hollandali’lar; onlarin evleri, bag-bahgeleri, paralari-pulla-
ri. S. Faik’in kurmak istedigi ““yeni ve mesut, baska, iyi ve gizel bir
dunyaya’* ne ¢ok kurumlasmis kisi engel olur!

Ada’ya iki yildir kuslar gelmemektedir. "“Kuslardan sonra simdi de
milletin yesilligine musallat oldular. Hollandah deri tlccari, muhen-
dis Ahmet Bey'in bahgesi igin yol kenarlarindaki yesillikleri pek begen-
mis; muhendis Ahmet Bey, gene sagdan-sodan kug¢lUk ¢ocuklar bulmus,
bu yesillikleri soktirdyor

[(...) Biraz ileride dort ¢ocu@a rastladim. Yduruyorlar Yesilliklerin
en guzel yerinde duruyor, bir kaldirim tasi kadar buyuk bir pargay: bel-
le sokdyorlar, bir guvala dolduruyorlardi

— Ne yapiyorsunuz yahu? dedim.

— Sana ne? dediler.

Fikara, Ustleri yirtik pirtik yavrulardi.]

Konstantin Efendi’lerin, mihendis Ahmet Bey’lerin, Hollandali’la-
7in sOmMUrdigu cocuklara kizmak séyle dursun; onlar igin bu hikayeyi
yazar S. Faik

[Karakola kostum. Polislere haber verdim. Guya men ettiler. Giz-
li gizli, gene gimenler yer yer sokuldu. Mihendis Ahmet Beye ceza bile
kesilmedi. Belediye talimatnamesinde, yol kenarlarindaki cimenleri sok-
mek cezayl mucip olmuyormus.

Kuslari boddular, ¢imenleri soktuler, yollar ¢camur i¢inde kaldi.

Dinya degisiyor dostlarim. Gunun birinde gokyuzinde, giz mev-
siminde artikk esmer lekeler géremeyeceksiniz. GUnun birinde yol ke-
narlarinda, toprak anamizin koyu yesil saglarini da goéremeyeceksiniz.

Bizim igin degil ama, g¢ocuklar, sizin i¢cin kotu olacak. Biz kuslari ve
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yesillikleri ¢ok gorduk. Sizin i¢in kotu olacak. Benden hikayesi.]

Kuslari bogduranlar, ¢imenleri 6zel bahgeleri i¢in sokturenler, yol-
lar1 (yasami) ¢amurla sivayanlar ginin birinde ¢ocuklari, iyiye ve ile-
riye yonelmis olanlari da bogacaklardir — bogmuslardir. Cocuklarin
birlesmesini, el ele vermesini 6zlemektedir yazar Yasal dizen cocuk-
lardan, somurilmemekten, kamu haklarindan yana degildir ¢lnku.

“"Son Kuslar’ hikayesinden su sonuglari g¢ikarabiliriz

i. Kotullik, kamu haklarini, kamu ozgurluklerini, insan olma er-
demlerini hice saymaktan dogmaktadir.

ii. Kotilugu var edenler bireysel ¢ikarlarini, kamu haklarindan is-
tUn tutmaktadirlar Bu ugurda her tirlG sémurtiyd “‘mibah’” saymakta-
dirlar.

iii. Ulkenin yasal duzeni, k6tliligu var edenleri cezalandirmamak-
tadir bile. Uygar yollardan kamu haklarini savunmanin olanag kalma-
mistir.

iv. Somdrilen, ezilen kitle bilinglenebilecek ekonomik olanakla-
ra kavusmaktan ¢ok uzaktir. “"Fikara, ustleri yirtik pirtik yavrulari’ Ug-
bes kurusla yasatanlar bilinglenmeyi, hak aramay! durdurmak icin bu-
tUn kandirma, dondurma yollarini denerler. (Konstantin Efendi'nin ses-
siz-sedasiz kisiligindeki hesapli sinsilik.)

V. Kotuldk, kamu yararlarinin gergeklestirilmesiyle ortadan kalka-
caktir.

""Son Kuslar'” hikayesi, S. Faik'in kotulukten ne anladigini ifade
ettigi kadar, elestirel gercekg¢iligini de kavramamiza yardim edebilir.

Yazar, toplumdaki kimi sorunlari, celiskileri, ¢ikmazlari ele alir-
ken sematik bir kurguya basvurmaz. Hikayesinde bu sorunlari, geliski-
leri, ¢ikmazlari belirleyebilmek i¢in onceden bir hazirligi yoktur. Belli
kaliplari denemez, hikayesini belli kaliplara oturtmaz. (Boyle bir tutu-
mun, gunumuzde yazilan hikayeye uzak dustugu soylenebilir belki. Gu-
nimulz hikayesinde yazar, her seyden once, celiskiyi belirlemeyi amac-
lamakta... Kaliplara sigmaktan korkmamakta... ©nceden kurdugu tas-
lagi, hikaye sinirlari iginde bigimlendirmekte... Ortaya saglam, guglu
Urdnler ¢iktigr gibi, sematiklikten kurtulamayan soguk, hikdye olmanin
otesinde kaba yaz parcgalari da okura sunulmaktadir. Bir se¢gme yapil-
masi gerektiginde S. Faik’in savruk hikayeciligini yeglemeli sanirim.
Tabii saglam, guc¢ld Urinleri saymazsak!) Ancak S. Faik’in kurdugu ge-
nel dinya, semasini da kendiliginden cizer Elestirel gercekgilik, hika-
yenin 6zunde, kendiliginden olusur.

*Son Kuslar’ salt doga guzelliklerini hirpalayan insanlarin, bunun

saglanmasinin koétidliklerini anatmaz. Sislendirilmis olayda Turkiye nin
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zumrelerini, zumreler arasindaki ilintileri, ¢ikarbirligini sezebiliriz. Kons-
tantin Efendi’yle mihendis Ahmet Bey, bir bakima, ayri ayri zimrele-
rin insanlaridirlar. Oysa siniflasma evresinde birlesmeye — kotiliik-
teki, kamu haklarina zarar vermekteki uyusumlari — yoénelmislerdir.

Gene "“Fikara, Ustleri yirtik pirtik’” gocuklar, bu siniflasmada, uc-
retli kéleler olarak, apayr bir kipirtiyi, ileride gergeklesecek bir yonse-
meyi hissettirirler.

S. Faik’in bitun bunlari enine boyuna disunerek, tasarlayarak,
hesap ederek hikayesine koydugunu soyleyemeyecedim. Ama olaylara
bakisindaki yanilgisiz sezing, hikayeciyi, kendiliginden bu noktaya su-
ruklemistir... Demek istedigim su S. Faik, dunyaya kugucuk bir delik-
ten bakmistir; ama delik, dunyanin kocamanh@ini da ona goéstermis.
gostertmistir.

* ¥ *

Gercekten de S. Faik'in hikayelerinde, distan bakarsak belli bir
daraltmayla karsilasiriz. Sézgelimi istanbul’u anlatmistir devamli. Ada-
pazari‘na ya da yurtdisina uzanan hikayeleri énemli bir sayiy igcermez.
Behcet Necatigil, hikayecinin 6lumu Uzerine yazdidi bir siirde?* soyle
der

(...)

Anlamak acilisi kapinin

Dilsiz ve karanlik konakta
Anlamak hikayelerinde istanbul
Uzun, kisa.

istanbul, S. Faik i¢in bircok acinin yasandigi, esine ender rastla-
nilir bir ortamdir. istanbul'dan Tirkiye'ye, hattd insanligin genel gidi-
sine acilinabilir. istanbul’da her zimreden, her kattan insan yasamak-
tadir. Bu insanlarin bir boélugu tasradan gelmis gurbetgilerdir (*"Mavna-
lar’’#s hikayesi), istanbul’'da gurbet acilariyla kavrulmaktadirlar... Bir b6-
'4gu buyuk sehrin ¢arkina kapilmis giden, surekli ufalanan kuguk adam-
lardir ('Semaver'?¢, “Kalorifer ve Bahar''*, ''Projektorci’'?3, ""Dort
Zait’™®, vb. hikayeleri). Yazar kuguk adamlarin hikayesini siradan, gun-

24 “Anlamak’’ (Sait Faik igin, Yeditepe Yayinlari; s. 72).

25 Sait Faik, Butin Eserleri 1, Bilgi Yayinevi; s. 167-170.

%6 a.g.e.; s. 9-14.

27 a.g.e.; s. 140-149.

28 Sait Faik, Batan Eserleri 2, Bilgi Yayinevi; s. 51-66.

20 Sait Faik, Butun Eserleri 4, Bilgi Yayinevi; s. 31-36.
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delik olgulardan ¢ikarip yazar. Ama siradanlhiga diusmez, surekli 6zgun-
dir olgulari...

B. Necatigil'in siirindeki “'Dilsiz ve karanhk konakta’’ dizesi, S.
Faik'teki siradanliga kaynastiriimis 6zgunligu ifadelendirse gerek. Ay-
ni siirdeki “"Anlamak sasirmaktir, darken genis’’ dizesi de, S. Faik oku-
runun hemen her hikdyede ¢cok dar bir alandan akil almaz genisliklere
acilmasini imgelemektedir sanimca. *'Dilsiz ve karanlik konakta“ yasa-
mistir hikayeci; konagd! (siradan, gundelik olgular, insanlar, ortamlar)
dillendirmis, aydinlatmistir. “"insan ilk girdigi koskoca bir sarayda’’ ol-
dugunu farkeder hikayeleri okudukga. “*"Nasil sasirir birden”

Bu siiri, 6zellikle aniyorum. S. Faik’in sanat anlayisini kisa, 6zlu
yoldan yorumladigi igin.

S. Faik, iginde yasadigi toplulugun ortull, sakh kalmis guzellik-
lerini, acilarini, sorunlarini hikdye etmeyi amag¢lamstir. Bu guzellikle-
rin, kederlerin, ¢ikmazlarin nedenini eselemistir. Eseleme sonucu ko-
tdlikle karsi karsiya kalmistir. Zaman zaman kotuluge baskaldirmis, za-
man zaman da kotulukten yilmistir. Ana dogrultusunu (kotulige karsi
koyma) gormezden gelirsek, surekli degisen bir ruhsal grafikle karsi-
lagiriz. iste bu ylzden S. Faik hikayesini sevmek, kabul etmek, benim-
semek biraz zordur. Siradan okurun bakisinda S. Faik, bir szl bir s6-
zunl tutmayan yazardir belki.

Oysa S. Faik, izlenimlerin, duygulanimlarin hikayecisidir. Ruhsal
grafigindeki inisler-gikislar izlenimleri ve duygulanimlaryla orantilidir.
Degismeyen tek bir duyarlik vardir hikayesinde Coskunluk.

(...)

Anlamak uzakken yakin
Kurumus topraklara, anlamak,
Bosalisi sagnagin.

* * *

Son olarak S. Faik hikayesinden ve hikayeciliginden kavradiklari-
mizi notlayalim

— S. Faik, sanatini, hikayeciligini dnemsememis gérunse de, ede-
biyatimizda ola ki ilk kez, hikdye yazma'yl ciddiye almis; bitin yasa-
mini — ekonomik kosullari da el verdiginden — hikaye yazmaya ada-
mis bir yazardir.

— S. Faik hikdyesinde “‘edebiyat yapma’’ 6zentisine higbir za-

man rastlanilamaz. Tersine, bu tir 6zlemlere, heveslere, gilungluklere
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karsi c¢ikilmistir. Hikaye, ylksek edebiyat okurunun zevklenme araci
olmaktan kurtartimistir.

— S. Faik hikayeciliginde “"yasanilan, yasanmis olan’ degerlen-
dirilmistir. Gézlemciligin pay! blyUktir. Hatta elestirel gercekgilik, géz-
lemciligin bir sonucu olarak karsimiza gikar. Dolayisiyla S. Faik’de iyi-
ce bilingli bir toplumculuktan s6z edemeyiz. Toplumcu duygular, 0z-
lemler, 6nermeler hep gozlemciligin cevresinde, dolaylarinda donenir-
ler.

— S. Faik insan olarak da, yazar olarak da her zaman ezilen, s6-
murudlen stnifa yaktnhik duymustur. Kendisel mutlulugunu bu soy insan-
larin yasamasinda, ekmek kavgasindaki cabalartnda aramistir. Gelis ko-
sullarindan nefret eden biridir. Avareligi, bu gelis kosullarindan kagi-
sinda elestirilmelidir.

— S. Faik, aciks6zluluguyle, edebiyatimizda buyuk bir 6zelestiri-
cidir. Her firsatta ise yaramazhgint kargimaktan kaginmamistir.

— S. Faik hikayesi ¢cagina tanik oldugu igin; kétilige karsi koy-
may! amagcladigindan, yeni bir dunyanin kurulmasi geregine duydugu
inanctan dolay! gununde de, ginimuzde de saygin bir nitelik tastmak-
tadir.%°

Sancistni ¢ektigi yeni dinyanin insanlari, ona, hakki olan onur-
tandirmayi taniyacaklardir.

%0 Sol elestiri adina. ginumizde, korkung bir kiyicilik, kigimsemecllik benim-
senmis durumda. Edebiyat, sanat bilgisi kit kisiler Nazim Hikmet gibi siirimizin
yUz akiyla hesaplasmaya yeltenmekteler. Nazim Hikmet'i astiklarini ileri sirenler
bile var aralarinda. Sanatin halka halka biitinlidini yadsiyan kendilerinden dnceki
yazarlari gericilikle, dahasi igbirlikgi olmakla suglayan bu kisilerin solculuklarinin
da, elestiri anlayislarinin da tartisilmasi. nasil bir sapma iginde olduklarinin gés-
terilmesi gerekir.
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ACI USTASI

Gozyaslarinin kaynaginda

kurumus bir kire¢c tabakasi yalniz
higkiriklar karigiyor yeralti sularina
sasirmis gozbebeklerinde yansiyor aglayislar
bir ses ¢ikmiyor

susamis gozeneklerin yakarisindan baska
ama aldiran yok

bir tas suya kanan o dilenci kadina
aldiran yok

annesinin kollarina dalgin o delikanliya
orospular sakiz ¢igneyerek gidiyor islerine
kunduraci 6zenle gegiriyor ignesini

evdeki haykiriglari distnerek aksam
béylece bir kemana iniyor

ginun alinlara binen c¢ekismesi

yeni renkler araniyor, sozcukler
dindirmek igin sizlanisini

galaksilere tutkun parmaklarin.

Cildirisa karsi koyuyor

yosunlar ve cakil taslari

sifatlar takilamayan bir denizle
demir parmaklikta bir saksi
atesine yaklastirmiyor ¢iyant

en kurnaz dansini yapiyor girkinlik
sigrayip bombos bir alanda

ona cevriliyor saskin duyargalar
sozlukler yeniden dizenleniyor
guzellik eterlenmisken yataginda.
Usulca ylUrdyorum buna karsi
yasamanin c¢elimsiz kabugunda
basibos bir .donenceden yorgun
ve ¢atalimi usulca vuruyorum yaga
isitebilmek icin sesini

aciyla teleklenen bir sarkinin.

Ah, 6fke ve gidam!
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Her sabah kahvaltimizi hazirliyoruz
solgun bir benizde bu sozlerle

bu sozlerle firliyoruz

manav dikkanlarindan otobuslere
ajans haberleri

taranmis yalanlarla ¢ikiyor karsimiza
cesedim tahtanin Uzerinde uzanirken
dogmaya basliyor rakamlarin gunesi
gazete kagitlarinda

murekkep ve antimon lekeleri.

Bunlar -gegiyor aklimdan

askini dusunurken Federico

yildizlara hayran o karincaya

merakini kunduza ve ali¢ c¢igcegine
kabarisini

bosaltmak isterken kollarindaki magmayi;
capraz kemikler ¢izilmis kapinin ustine
her yerde yankilanan bir ¢ift 6lum s6zu
ve sen haykiriyorsun

otlari irkilten sesinle

""Hayir, gitmem bu kentten!

sularina sirlarimi verdigim

birakin paylasayim 6limunu

birlikte alistigimiz kigukten."
Dusunurken isciligini, tUkenmez sevincini
mahmuzlarin yilgisina karsi

durmadan geceyi gozetleyen o baykusa karsi
delirmis banknotlara karsi

bunlar geciyor aklimdan.

Butun sinemalar yikilacak bir gun!

ering beni dakikalarla yoklamadigi bir gin
belimdeki kemer parc¢alanacak!

Saydam bir govdeyle ¢ikacagim o zaman
serinligin sonsuz tUrkUsunu soyleyerek

ve diyecedim Ey Gelecegdin insani
goridyor musun kanin ve terin buzlarini?

Biz c¢ilgin taslarin seruvenini yasadik
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direngen bir yergekimine baskaldiran

¢unkd inanmiyorduk

cemreler inmeden toprak gatlayabilir
basdénmesiz fiskirabilir misir yapraklari
hayran gézler biraktik efsane adamlarina
"“Gelin goruin’’ dedik, “gelin gorun!

sancidan ve kemiklerden yonttugumuz ginesi.”
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IMGE, MECAZ, SIMGE, MIT

Siirleri konularina gore ya da isledikleri seye gore siniflamayi bi-
rakip da ne gibi bir anlatim yolu kullanildigi sorununa yoneldigimizde,
siiri duz-yaziyla agiklamak yerine, siirin “"anlami’'ni onun tum karma-
sik yapisiyla esitledigimizde, asil siirsel yapinin yazimizin baslhigindaki
siralanisla bu dort terimden olustugunu gorirtz. Cagdaslarimizdan bi-
rinin dedigi gibi, siirin iki ana duzenleyici ilkesi, 6lcu ve mecazdir son-
ra,

""0lclyle mecaz birbirinden ayrilamaz, siir tanimimiz da bunlarin ikisini
icine alacak ve aralarindaki yakinh@ aciklayacak 6lcude genel olma-
hdir.'"?

Yukaridaki oneride deginilen genel siir kurami, ““Biographia Literaria”
da Coleridge tarafindan g¢ok guzel bir bicimde ortaya konmustur.

Bu dort terim de ayni seyi mi gosteriyor? Anlamlari a¢isindan bu
terimler bir 6lglde birbirleriyle ¢akisiyor; hepsinin de ayni ilgi alanini
gosterdigi acikga belli. Belki de bizim siralayisimiz — imge, mecaz,
simge ve mit — ikisi de siir kurami ac¢isindan onemli olan iki ¢izginin
birbirine yaklagsmasini gosteriyor. Bu ¢izgilerden birisi 6zellikle duyum-
larla ilgili, ya da duyumsal ve estetik sureklilik bu ¢izgi, siiri muzik
ve resme baglarken felsefe ve bilimden ayiriyor; oteki cizgiyse, “'soz
sanati”’ ya da ““mecaz kullanma’ dir — bir seyle baska bir seyi anla-
tan, mecazlarla konusan “‘kapali’’ bir dil, bir bakima dunyalari karsi-
lastiran, konularini baska deyimlere aktararak belirleyen bir anlatim.?
Bu iki anlatim, bilimsel anlatimin tersine, edebiyat anlatiminin ozellik-
leri, “"differentiae’’leridir. Hi¢ durmadan teksimgeler topluluguyla an-
latilan bir soyutlamalar dizenini yakalamak yerine siir, biricik, tekrar-
lanamaz bir s6zcukler dokusu dlzenler; bu sozcuklerin herbiri hem bi-
rer nesne hem de birer simgedir ve o siirin disinda hi¢bir duzenle agik-

1 Max Eastman, “The Literary Mind in an Age of Science’’, New York 1931,
s. 165.

2 Anlatim Tdarleri’’ Gstdne, Charles Morris'in ‘‘Signs, Languages, and Beha-
viour’’una bakiniz, New York 1946, s. 123, Morris on iki tdr “anlatim’’ sayiyor;
bunlardan bizim bélimimuizle — Ve saydigimiz dért terimle — ilgili olanlar ““Uy-
durmaci” (Roman Dinyas1), ‘““Mitolojik’’ ve ‘’Siirsel’’ olanlardir.
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lanamayacak bir bicimde kullanilmiglardir.?

Ele aldigimiz konunun ortaya cikarttigi anlam guglikleri kolay gi-
derilemeyecek gugluklerdir; terimlerin baglamlari iginde nasi! kullanil-
digina dikkat etmekten, 6zellikle bu terimlerin zit anlamlarini hic goz-
den kagirmamaktan baska hi¢bir hazir ¢6zim yolu yok gibi gérunuyor
Simgeler hem ruhbilim, hem de edebiyat incelemelerini ilgilendiren
bir konudur. Ruhbilimde imge s6zcugl ge¢misteki bir duyumsal ya da
algisal yasantinin, her zaman gorsel olmayan bir anisi, zihinde yeniden
canlandirilmasidir. Francis Galton, 1880°'de yaptidi 6ncu arastirmalar-
la, gecmisin gorsel olarak ne 6lgide yeniden canlandirilabilecegini aras-
tirdi, bu bakimdan insanlarin ¢ok buUylk ayriliklar gosterdigini buldu.
Oysa imgeler yalniz gorsel degdildir. Bu konuda ruhbilimcilerin ve este-
tikgilerin sayisiz siniflandirmalari vardir. Yalniz “"tad” ve "koku’‘yla il-
gili imgeler degil, 1si ve basingla ilgili (“’kinaestetik’* “haptik’ ““emfa-
tik"’) imgeler de vardir. Sonra, duruk imgelerle devingen (dinamik) im-
geler arasindaki onemli ayrim vardir. Renk imgelerinin kullanilisi, ge-
leneksel ya da kisisel olarak simgesel olabilir de olmayabilir de. Sinaes
tetik (bir duyumun baska bir duyum olarak algilanmasini gosteren) im-
gelerse (ister sairin hasta ruhsal durumundan isterse edebiyat aliskan-
liklari geregi dogmus olsun) bir duyumu otekine, 6rnedin sesi renge,
donustlrur. Son olarak da siir okuruna yararli olacak ‘‘bagli”" imge,
“bagsiz’’ imge ayrimi vardir bunlardan isitme ve kaslarla ilgili olan
birinci imge tiru sessiz okuma sirasinda bile ister istemez uyanir ve
yeterli okurlarin hemen hepsinde asadi yukari aynidir; gorsel ve oOteki
imgeleri icine alan ikinci tlrse kisiden kisiye, tipten tipe degisir.*

I. A. Richards'in, 1924°deki “‘ilkeler’’inde verildigi bicimiyle, ge-
nel yargilari bugin de gecgerlidir

“imgelerin duyumsal nitelikleri Gzerinde her zaman gereginden fazla
durulmustur. Bir imgeyi etkili kilan. onun bir imge olarak canliligindan
¢ok, 6zellikle o duyumla ilgili zihinsel bir olay olarak 6zelligidir.”

3 "Teksimge’ ve ‘‘coksimge’’ terimlerini, "'The Semantics of Poetry'’de Philip
Wheelright kullanmistir, ‘Kenyon Rewiew’’, Il (1940), s. 263-83. Coksimge, "‘an-
lamca, gosterdigi seyin bir pargasi olmasi bakimindan, kendine dénislidir. Daha
aclk soylenirse, goksimge, siirsel simge, yalnizca kullanilmaz, o simgenin tadina da
vanlir; de@eri yalniz ara¢ olmasinda degil, biyik o6l¢ide kendi basina estetik ol-
masindadir.”

4 E. G. Boring’in ““Sensation and Perception in the History of Experimental
Psychology’‘'sine bakiniz, New York 1942; June Downey, “'Creative Imagination
Studies in the Psychology of Literature’”, New York 1929; Jean Paul Sartre,
“L'imagination’, Paris 1936.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iIMGE, MECAZ, SIMGE, MIT 41

imgenin etkililigi duyumun bir “kalintisi”’, onun bir “‘temsilcisi’’ olu-
suna baghdir.®

Duyumlarin damgali temsilcileri olarak tanimlayabilecedimiz im-
gelerden kolaylik olsun diye butun ilgi alanimizi boydan boya kateden
ikinci cizgiye — benzetme ve karsilastirma cizgisine — gecgelim. Gor-
sel imgeler bile yalniz ve yalniz tanimlayici siirde bulunmaz; ““imgeci”
va da fiziksel’* siir yazmaya kalkisanlarin ¢cok azi yalnizca dis dunya-
nin resimlendirilmesiyle yetinebilmistir. Aslinda dis didnyay! resimlen-
dirmenin disina tasmak pek istedikleri bir sey degildi onlarin. Cesitli
siir akimlarinin kuramcisi olan Ezra Pound, “‘imge‘yi resim biciminde
bir yeniden-yaratma olarak degil, “"bir anlik bir zamanda, zihinsel ve
duygusal bir karmasikhigi gosteren bir sey’” ‘““da@inik fikirlerin birlesti-
rilmesi’’ olarak tanimlar imgeciler bildirilerinde, “'biz siirin, ayfinti-
lari tam olarak vermesi gerektigine, ne denli tantanah olursa olsun, bu-
lanik genellemelerle ugrasmamasi gerektigine inaniyoruz,”” demislerdir
Dante’yi 6ver, Milton‘a saldirirken, Eliot'in “*Bildlichkeit''a verilen one-
me daha bagnazca bagli oldugu gorulur. Eliot, Dante’'nin imgeleminin
‘‘gorsel bir imgelem’’ oldugunu séyler. Bir allegoricidir (orunlamandir)
Dante, ‘‘usta bir sair icin de, allegori (orunlama) acgik secik, gorsel im-
geler demektir. Ote yandan, ne yazik ki, Milton’inki ““isitsel bir imge-
lem’ dir. "L'Allegro”’yla "Il Panseroso’‘daki gorsel imgeler,

“"hep geneldir... Milton'in gordigu, belirli bir ciftci, sutgclkiz, ya da co-
ban degildir... bu dizelerin duyumsal etkileri butinuyle kulaktadir ve
sesler ciftci, sutgcukiz ve coban kavramlariyla birlestirilmistir.”®

Bdtin bu soylenenlerde vurgu, duyumsal olandan cok, “"6zel ay-
rintilarla’” dldnyalarin birlestirilmesi (benzetme, 6rnegdin allegori [orun-
jama], “daginik fikirlerin birlestirilmesi’’) Uzerindedir. Gorsel bir im-
ge bir duyum ya da bir algilamadir; ama ayni zamanda gérulmeyen bir
seyin, “"ic dlnyayla ilgili’" bir seyin “"yerine gecer’* onu gosterir. Ay-
ni anda hem temsil edici, hem de yeniden canlandirici bir sey olabi-
lir (""gecenin ucurdugu kara yarasa’” ‘'Otelerde, hepimizin 6nlnde
uzanan genis sonsuzluk célleri’’). imge. “"tanimlama’’ olarak ya da (6r-
neklerimizdeki gibi) mecaz olarak da kullanilabilir * Mecaz olarak ve-

51. A. Richards, "“Principles of Literary Criticism’, Londra 1924, Bolim XVi,
“‘Bir Siirin Cozimlenisi*’

6 Ezra Pound, “‘Pavannes and Divisions’’, New York 1918: T. S. Eliot, "‘Dante”
“Selected Essays’”, New York 1932, s. 204; Eliot, ‘"John Milton‘in Siiri Uzerine
Kisa Bir YazI’", ‘‘Essays and Studies by Members of the English Association”,
XXI. Oxford 1936, s. 34.
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rilmeyen imgeler, “insanin zihninde canlandirildiklari’” bigimde simge-
sel de olamazlar mi? Her bir algilama bir segme degil midir?

“"Tesbih’ ve ""mecaz’’| gizel soz sOyleme sanatinin ““siniflandiril-
masiyla’ birlikte disunen Middleton Murry de, “imge’ so6zcigundn
bunlarin her ikisini de kapsayacak bir terim olarak kullaniimasini 6gut-
ler; ama, ""imge’nin yalniz ve baskin bir bigimde gorsel oldugu dusin-
cesini inatla kafamizdan atmamiz gerektigini’® sOyler imge, ‘‘gorsel
olabilir, isitsel olabilir’” ya da “"butinuyle ruhbilimsel’’ olabilir.® Shakes-
peare, Emily Bronté ve Poe gibi birbirinden ¢ok degisik yazarlarda, se-
cilen yerin (bir ozellikler dizeni) ¢ogu zaman bir mecaz ya da simge
oldugunu goridriz kudurmus bir deniz, firtina, vahsi kirlar, batakli-
gin kiyisinda c¢urldyen sato, karanlik gol.

“imge’’ gibi ""simge’’ de 6zel bir edebiyat akimina ad vermistir.?
imge gibi simge de, ¢ok degisik baglamlarda ve ¢ok degdisik amag-
larla kullanilmaktadir. Simge, mantikta, matematikte, anlambilimde,
simgebilimde ve bilgikurami biliminde bir terim olarak kullanilir ay-
rica simgenin, dinbilim, (simge “inan¢”la esanlamlidir) ayinler, guzel
sanatlar ve siir dinyasinda eski bir tarihi vardir. Simge s6zcigunin
bu ¢ok yaygin kullanilis bicimlerinde ortak olan 6ge, simgenin belki
de bir seyin yerine gegcmesi, bir seyi temsil etmesidir. Oysa bir araya
toplamak, karsilastirmak anlamlarini tasiyan bu Yunanca fiil simgeyle
simgelenen arasindaki benzerlik fikrinin baslangicta varoldugunu gos-
terir. Bu anlam, simge teriminin baz yeni kullanihiglarinda da vardir.
Cebir ve mantik ““simgeleri’’, ahsilmis, herkesin kabul ettigi simge-
lerdir; oysa dinsel simgeler, dolayli olsun, dolaysiz olsun “simge’yle
"simgelenen sey’” arasindaki bir i¢ iliskiye dayanir Hag, Kuzu, iyi
Yarekli Coban gibi. Edebiyat kuraminda sigme s6zciginin su anlam-
da kullanilmasi iyi olacaktir bir timsal, yeniden canlandirma olarak,
kendi basina da dikkat isteyen, baska bir nesnenin yerine kullanilan
bir nesne.1?

7 *’Modern ruhbilim bize ‘imge’ teriminin bu iki anlaminin birbirinin Gstlne
bindigini 6dretmigtir. Kendiliginden dogan her zihinsel imgenin bir 6lgide sim-
gesel oldudunu séyleyebiliriz.”” Charles Baudouin, “‘Psychoanalysis and Aesthetics’,
New York 1924, s. 28.

8 J. M. Murry, "Mecaz”, “Countries of the Mind”, ikinci dizi, Londra, 1931,

1-16; L. MacNiece, ‘"Modern Poetry”, New York 1938, s. 113.

? Bir edebiyat akiminin ¢ok iyi bir bicimde incelenmesini ve bagka bir akimi
nasil etkiledigini gérmek icin René Taupin‘in “L‘Influence du symbolisme francais
sur la poédsie américaine’’ine bakimz. Paris, 1929.

10 Burada kullamilan terimler igin Craig la Driere’e bakimiz; ‘“The American
Bookman™ | (1944), ss. 103-4.
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""" ya dini ve siiri
bir ayin havasi icinde dizenlenmis duyumsal imgelere indirgeyerek, ya
da "'simge’’ ve imgeleri, onlarin otesinde yatan askinci, aktoresel ve
dusunsel gerceklikler adina temsil ettikleri seylerden ayirarak tanimlar.
Baska bir gesit kafa yapisi da simgeciligi, hesaplanmis ve isteyerek
yapilan bir sey, kavramlarin zihinde bile bile, resimleyici, 6gretici ve
duyumsal terimlere aktariimasi olarak goridr. Ama Coleridge, soyle der
allegori (orunlama), yalnizca "‘soyut kavramlarin bir resim diline ¢ev-
rilmesidir ki bu da, duyularimizin nesnelerinden yaptigimiz bir soyut-
lamadir (...)""; oysa simge,

“"tekildeki O6zel yanin (turler) ya da ozeldeki genel yanin (cins) yari
saydamlastiriimasi.... her seyden ¢ok da sonsuzun, gegici olan yoluy-
la ve gecici olan icinde yari saydamlastirilmasidir.”™!

*Simge’’de, onu ‘‘imge’’ ve “‘mecaz’’dan ayran 6nemli bir an-
lam var midir? Bize gore her seyden once, "'simge’ gene gene or-
taya ¢ikar ve hep vardir. “imge’’ bir kez bir mecaz olarak dogmus
olabilir, ne var ki hem timsal hem de yeniden canlandirma olarak ge-
ne gene ortaya ¢ikarsa o zaman simge olur; bir simgeler (ya da mit-
ler) 6rgltinin bir pargasi olabilir. J. H. Wicksteed, Blake’in lirik siir-
leri “"Songs of Innocence’” ve "Songs of Experience’’ uzerine sunlari
yazar ‘Gergek simgeler’ oteki sairlere gore olduk¢a az, oysa hi¢
durmadan ve bol bol ’‘simgesel mecazlar’ kullaniimis. Yeats'in de,
Shelley’'nin siirlerinde “"Baskin Simgeler’ Uzerine eskiden yazilmis bir
denemesi vardir.

"*Shelley’nin siirinde, simgelerin belirliligini (israrini?) tasimayan
sayisiz imgenin yaninda, kesinlikle simge sayilmasi gereken bir¢cok im-
ge gorulur; yillar gectikce Shelley, bu imgeleri bilerek gittikce daha
cok, simgesel bir amacgla kullanmaya baslamistir — magara ve kule
imgeleri gibi.”??

11§, T. Coleridge, “The Statesman’s Manual Complete Works”, (Yayimla-
yan : Shedd), New York 1853, Cilt. |, s. 437-8. Simgeyle orunlama arasindaki
ayrnimi, ilk kez acik olarak Goethe gostermistir. Curt Richard Miiller'in "‘Die
geschichtlichen Voraussetzungen des Symbolbegriffs in Goethes Kunstanschauung’,
Leipzig 1937.

12 J, H. Wicksteed, “‘Blake’s Innocence and Experience’” Londra 1928, s. 23;
W. B. Yeats, “Essays’’, Londra 1924, s. 95, Shelley’'nin “‘Baskin Imgeleri’’ Gzerine.

Mecazlar ne zaman simge olur? a) Mecaz1 “"tasiyan’ sey, kuzu‘da oldudu gibi
somut-duyumsal oldugu zaman. Ha¢ bir mecaz degil, bir seyin yerini alan sim-
gedir, lGzerinde 6len insani gosterir; Aziz Lawrence’in parmakli§i ya da Azize

Catherine’in tekerledi gibi;: ya da acl cekmeyi gdsterir ki bu durumda "arag”,
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Sik sik gorilen bir sey, bir yazarin ilk yapitlarinda bir 6zellik olan
seyin, daha sonraki yapitlarinda ‘“‘simge‘‘ye dénlismesidir. Ornegin
Henry James ilk romanlarinda insanlari ve yerleri gézde canlandirilabi-
lecek duruma getirmek icin 6zel bir gaba harcar; oysa daha sonraki ro-
manlarinda butun imgeler mecaza ya da simgelere donusur.

Siirsel simgecilik tartisildiginda ¢agdas sairlerin ““6zel simgeci-
ligi“'yle eski sairlerin herkesce anlasilabilir simgeciligi arasinda bir ay-.
rim oldugu gérulecektir. Ozel simgecilik deyimi hi¢ degilse baslangig-
ta bir suglamaydi; ne var ki siirsel simgecilige karsi hem duygulari-
miz, hem de tutumumuz buyuk Olclde iki-yanhdir. Burada ‘‘6zel’‘in
karsitini bulmak gugtir buna “alisilmis’ ya da “geleneksel’’ dersek.
0 zaman siirin yeni ve sasirtici olmasi istegimizle g¢eliskiye duseriz.
"Ozel simgecilik’* bir dizen demektir; dikkatli bir inceleyici, bir sif-
recinin anlasilmaz bir haberi ¢ézmesi gibi, 6zel simgeciligi ¢6zip or-
taya serebilir. Ozel simge duzenlerinden ¢ogu (Blake ve Yeats'inkiler
gibi) en yaygin ve en ¢ok kullanilanlariyla degdilse bile, simgecilik ge-
lenekleriyle buyuk 6lgtude c¢akigir.:?

""Ozel simgecilik’le ‘‘geleneksel simgecilik’in Otesinde, Gteki
ucta. kendine gore gercekleri olan bir gesit genel ‘“dodal simgecilik’'-
ten soz edebiliriz. Frost'un siirlerinde, en guzellerinden bazilarinda, do-
gal simgeler kullanilmistir; bunlarin neyi gésterdigini denetlemek gugc-
tdr. ""Gidiimeyen Yol 'u, “"Duvarlar’’,1 *'Dag’’1 diusinin. ““Koru’nun Ya-
‘ninaa Dururken®‘de. ““uyumadan o6nce millerce yurimem gerek’ so6zl-
nu bir yolcunun gercekten sdyleyebilecedini dusiniriz; oysa dogal
simgecilik dilinde "‘uyumak’ “‘Olmek’’tir; zitlar yoluyla, “‘koru -guzel,
karanlik ve derin”i (burada kullanilan u¢ sifat da ovgu sifatidir), ak-
toresel ve toplumsal olan ‘“tutulacak sozler” deyisiyle birlestirirsek, o
zaman sairin, estetik yogunlasmay! sorumlu bir insan olarak yasama-
may!l se¢mekle esitlemesini, gecici, Uzerinde durulmadan yapilmis da
olsa, butinuyle yadsiyamayiz. Surekli siir okurlarinin Frost'ta yanilgiya
dusmeyecegini dusunebiliriz; ne var ki biraz da dog@al simgeciligi yu-

vaptigi isi, eyleminin etkisini gosterir (simgeler). b) .Mecaz, Crashaw, Yeats ve
Eliot'ta oldugu gibi gene gene ortaya gikar ve ¢ok &nemli bir yer tutarsa simge:
olur. Yaygin olan gidis, Henry James'de gorildigi gibi imgeleri mecaza, mecaz-
lan simgelere donistirmektedir.

13 M. O. Percival da (“Blake’s Circle of Destiny’", New York 1938, s. 1).
‘‘Blake’in her seyi yadsimasi, Dante’'nin dine siki sikiya bagh kalmasi o6lgistnde
gelenekseldir’* der. Mark Shoerer’se séyle der (“William Blake* New York 1946,
s. 23) ‘'Yeats gibi Blake de diyalektik gorinisi destekleyecek mecazlari Sweden-
borg ve Boehme’'in yazisma diizenlerinde, bagnaz MuseViligin pesinden gidenlere
benzemekle ve Paracelsus ve Agrippa’nin simya-biliminde aramistir.”
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zunden Frost, kendisine Oylesine buyuk bir okur kitlesi ¢ekmistir ki
bunlarin bazilari bir kez simgeleri yakaladiktan sonra hem Frost'un kul-
landi§1 dogal simgelere, hem de bu simgelerle birlikte giden baska
seylere ¢ok fazla yaslanir olmus, onun ¢ok simgelerinde, siir dilinin,
ozellikle gagdas siir dilinin yapisina ters dusen bir degdismezlik, bir ka-
tillk bulmuslardir.2t

Terimlerimizin doérdidncisi, Aristo’'nun “Poetics’’inde konu, anla-
tim yapisi, “‘fabl’ s6ézclkleri yerine kullanilan “"‘mit’tir. Mit'in zit an-
lamlisi ve karsiti “"logos’‘tur. Diyalektik anlatimla ortaya-koymaya kar-
sit olarak, mit oyku anlatmadir, 6ykudir; ayni zamanda dizenli bir bi-
¢imde dusunsel olana karsi akildisi olan ya da sezgisel olandir. Sok-
rat'in diyalektigine karsi, Aeschylus’un trajedisidir.*?

Cagdas elestiride ¢ok tutulan bir terim olan “‘mit” din, halkbilim,
insanbilim, toplumbilim, ruhgéziimlemeleri ve giizel sanatlari kapsayan
¢ok onemli bir anlam alanini gosterir, bu anlam alaninin her kosesin-
de ortaya c¢ikabilir. Mite 6teden beri yapilan karsigikmalarda, bu terim
“tarih” “'bilim"" ‘‘felsefe’” ""allegori’” (orunlama) ya da ‘‘gergek’’in
karsiti olarak gosterilmistir.1¢

On yedinci ya da on sekizinci yuzyillarda, Aydinlanma Cagi'nda,
mit terimi genellikle kigulticu bir anlamda kullaniliyordu; mit, bir uy-
durmaydi — bilimsel ya da tarihsel agidan dogru olmayan bir seydi.
Ne var ki daha Vico'nun ""Scienza Nuova''sinda bile, agirlik, Alman
Romantiklerinden, Coleridge’den, Emerson’dan ve Nietzsche'den bu
yana yavas yavas agir basmaya baslayan yone dogru kayiyordu —
““mit”’in, tarihsel ya da bilimsel gercekle yarisan bir sey degil, onu ta-
mamlayan bir sey, siir gibi bir ¢esit gercek ya da gergege-esit bir sey
olarak anlasilmaya baslamasi.’’

Tarihsel acidan mit, ayinlerle ilgilidir ve ayinleri izler; mit, “ayi-
nin sézli yani, ayinin canlandirdigi 6yka''dur; ayin, bir toplumda dik-
kati baska y6ne gekerek oyalamak ya da gerekli seyleri saglamak ama-
ciyla din gérevlilerince yapilir; ayin, gene gene ve surekli olarak ya-
pilmasi gerekenisler toplulugu’'dur hasat, giftlesme, genglerin top-
lumlarinin kiltirine sokulmasi, élilere sonrasi igin gerekli olacak sey-
lerin saglanmasi gibi. Daha genis anlamda mit, baslangiglari ve alin-

14 Cleanth Brooks'un Frost lizerine yorumlarina bakiniz, “*Modern Poetry and
the Tradition”’, Chapel Hill 1939, s. 110.
15°Njetzs'che, “'Die Geburt der Tragedie”, Leipzig 1872.

18 Bunlarl ag¢lklayici tanimlar igin Lord Raglan‘in ““The Hero'’suna bakiniz,
Londra 1937.
17 Fritz Strich’in ““Die Mythologie in der deutschen Literatur von Klopstock bis
Wagner™, iki cilt, Berlin 1910.
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yazilarini anlatan, anonim olarak yaratilmis bir oyki anlamina gelme-
ye basladi her toplumun, genglerine dunyanin neden var oldugunu,
insanlarin yaptiklari seyleri neden oyle yaptiklarini, doganin ve insan
kaderinin ogretici imgelemini agikliyordu.!®

Edebiyat kurami igin 6nemli motifler, belki de imge ya da re-
sim, toplumsal olanlarla gergekusti olanlar (ya da dogalci olmayan-
lar, akildisi olanlar) anlatim ya da oyku, anatipsel ya da evrensel olan,
zamansiz ideallerimizi zaman-iginde gegen olaylar olarak gosteren sim-
gesel seyler, baslangigla ilgili olanlar ya da olimden sonra olacaklar
ve gizemli olanlardir. Cagdas disuncede, mite gekilme, bunlardan her-
hangi biri Gzerinde toplanarak otekilere yayilabilir. Nitekim Sorel, tim
dunya isgilerinin “"Genel Grev’’inden "‘mit’" diyerek s6z eder; bununla
boyle bir ideal hicbir zaman tarihsel bir gergek olmayacag@: halde, ge-
ne de bunun, iscileri harekete getirmek ve onlara gu¢ vermek igin, ge-
lecekte olacak tarihsel bir olay olarak gosterilmesi gerektigini soyle-
mek ister mit programdir. Ayni bigimde Niebuhr, Hiristiyan 6lum-
sonras! biliminden mitsel diyerek s6z eder ikinci Gelis ve Son Yargi,
simdiki, surekli, aktoresel, ruhsal degerlendirmeler, gelecekte tarih ola-
cak imgelerdir.*®* Eger mitin karsiti bilim ya da felsefeyse, o zaman
mit, resmedilebilir sezgisel somut seyleri, akilsal soyutlarin karsisina
¢ikariyor demektir. Sonra, genellikle, edebiyat kuramcilariyla savunu-
cularina gore asil karsithk, mitin toplumsal. anonim, halka ait olma-
sindadir. Modern g¢agda, bir miti yaratanlari — ya da yaratanlardan
bazilarini — bulabiliriz; ama, yazarin kim oldugu unutulmus, genel-
likle bilinmiyorsa ya da mitin dogrulanmasi igin bilinmesi dnemli de-
gilse — halkga kabul edilmisse, "“sadik olanlarin onayindan gegmis-
se’” — o sey gene de mit niteligini tasiyor demektir.

Mit teriminin anlamini saptamak kolay degildir : bugun mit soz-
cugu bir "anlam bodlgesi’’'ni gosterir. Mitoloji aramaya girismis res-
samlar, sairler duyariz; ilerleme ve demokrasi ““mit’’lerinden soz edil-
digini duyariz. 'Dinya Edebiyatinda Mitin D6nusi’ 'nden soz edildigi-
ni duyariz. Ote yandan insanin mit yaratamayacagi, bir miti segip ona
inanamayacagd! ya .da bir mitin olusmasini istemeyecedi de soylenir

18 S, H. Hooke, “Myth and Ritual” Oxford 1933; J. A. Stewart, “‘The Myths
of Plato’’ Londra 1905; Ernst Cassier, ‘‘Philosophie der symbolischen Formen",
Cilt Il, "Mitlerle Dustinme’’ Berlin 1925, s. 271 (Ingilizce c¢evirisi. New Haven
1955).

19 Georges Sorel, “‘Reflexions on Violonce'' (Geviren: T. E. Hulme), New York
1914; Reinhold Niebuhr, “"Mitlerin Gergeklik Degeri’’, ““The Nature of Religious
Experience’’, New York 1937.
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Kitaplar mitin yerini, kozmopolit kent de o eski homojen kent-devlet’in
yerini almistir.?°

Modern insanin da miti ya da bir mitolojisi, birbirine bagh bir
mitler 6rgitl — yok mu? Nietzsche olsa soyle derdi ‘'Sokrat ve So-
fistler, ‘aydinlar’ Yunan ‘kUltirindn’ canhilhi@ini mahvetmislerdir. Ay-
ni sekilde Aydinlanma’nin aa Hiristiyan mitolojisini mahvettigi — ya
da mahvetmeye basladigi — one surulebilir. Oysa modern yazarlar,
modern insani, si§, yetersiz, ya da belki “"yalanci’”" mitlere tutulmus
olarak goruyorlar 6rnegin “‘ilerleme’ “esitlik’, evrensel 6grenim, ya
da reklamlarin hi¢ durmadan insanlari ¢agirdigi saglikli ve modaya
uygun iyilik miti gibi. Bu iki kavram arasindaki ortak yan, (belki de
dogru olan) su yargidir eski, uzun suredir duyulan, kendi-iginde-tu-
tarli yasama bigimleri (ayinler ve onlarla birlikte giden mitler) “"mo-
dernlesmeyle’” bozulunca, insanlarin ¢odu (ya da hepsi) yoksullasiyor
insanlar yalniz soyutlamalarla yasayamayacaklarindan, bosluklari, kaba,
uyduruluvermis, pargca parga mitlerle (olabilecek ya da olmasi gere-
<enlerin resimleriyle) doldurmak zorunda kaliyorlar. imgelemi genis bir
yazari dusunursek onun mit gereksinmesi, toplumuyla kaynasma, o top-
lum iginde is goren bir sanat¢i olarak kabul edilme gereksinmesinin
belirtisidir. Kendi-sectikleri topluluk igcinde yasayan Fransiz Simgeci-
leri, mUnzevi uzmanlardi sairin, sanatini satarak kotlye kullanmasiy-
la estetik arilik ve sogukluk arasinda bir se¢gme yapmasi gerektigine
inaniyorlardi. Oysa Yeats, Mallarmé’ye duydugu blyuk saygiya karsin,
irlanda’yla birlesme gereksinmesini duymustur bu ylzden geleneksel
Kelt mitolojisini kendisinin yarattigi yeni Irlanda mitolojisiyle tamam-
ladi; bu mitolojide, Augustan ingiliz-irlanda yazarlari (Swift, Berkeley
ve Burke), Vachel Lindsay’'in imgelerindeki Amerikali kahramanlar 6l-
¢usinde 6zgin yorumlanmislardir.?

Birgok yazar igin mit, siirle din arasindaki ortak yandir. Modern
bir gorus de vardir elbette (Matthew Arnold ve |. A. Richards’in ilk
yazilarinda dile gelen gorus); bu gorus, siirin gittikce modern, aydin-
larin artik inanamayacaklari dogaustl dinin yerini alacagini soyler. Ne
var ki burada, siirin, dinin yerini uzun sire alamayacagi, ¢uinku din
bittikten sonra da siirin uzun sure devam edecedi soylenirse belki da-
ha dogru bir durum konmus olur ortaya. Din blyuk gizemdir; siirse
kuglk gizem. Dinsel mit, giirsel benzetmenin blyuk ¢apli, onaydan geg-

20 (zellikle D. M. Guastalla’nin "Le Mythe et le livre essai sur l'origine de
la literature’'ine bakimz, Paris 1940.
21 Donald Davidson’in “Yeats ve Sentor‘una bakiniz, “‘Southern Review'', VI
(1941), s. 510-16.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mis bicimidir. Nitekim Philip Wheelright, pozitivistlere, ““dinsel ger-
cekle siirsel gerce@in uydurma’’ denilerek bir yana atilmasina, tepkide
bulunurken “gereken acinin... mitsel-dinsel bir agi’’ oldugunu savunur.
Bu go6risi daha once ingiltere’de ortaya atan John Dennis'tir; yeni-
lerde ortaya atansa Arthur Machen 2?2

(Surecek)
Ceviren Yurdanur Salman

22 Arthur Machen’in ‘‘Hieroglyphics’'inde (Londra 1923) dinin (yani mitle ayin-
ierin), siirin (yani simgelerin estetik yogunlasmasinin) soluk alip gelisebildigi tek
genis iklim oldugu gorisi (teknik olmasa. oldukga otomatik bir bicimde de olsa)
iyi bir bigimde saVum_.qur.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ALESTA

Hadi kalbine bir kursun daha sik, yekin

Bir yanda durdld dururken mektuplarin
Ihlamurlar altina kan dusili suretler

Eline al kan fiskiran yuregini, iri bir bomba olsun
Umutsuzlugu tahrib eden, yilginligi tarGmar

Kan basan gazeteleri unutma

Boyle hazin aksam vakitlerinde -bir basina

Bir kiyida munzevi kalma

Go6gsinu acilara bastir. Alanlardan gegir ylregini

Cepegevre taraniyoruz ve soyliyorum yine de

Bizim ates hattina sokulabilecek bir yuregimiz vardir
Capraz taransa, bombalanmis olsa dahi

Dinamitlense, kundak da sokulsa bir gece yangininda

Diri bir ylrek ve asla imha olmayan

Kitapla, yurekle beslenen, délgicuyle

alinteri ve bakir tellerle beslenen

eski takvim yapraklariyla beslenen, attigimiz centiklerle —
Burdan biliriz ki her safak bizden yanadir

Tabif bir cephe daha alinmissa, kundaklanmissa zulmun kal‘asi
Gece bos durulmamis, salinmissa fitiller'dismanin otagina
O zaman soylenir rahatca

Safak bizden yanadir, gun bizim olacaktir.

Hadi oyleyse verilsin kinyen hayatin balgigina
Beynin kitaplarda mesgulken ylregin yasayadursun.
Sonra ayni orste c¢ekigclenmeli bunlar kivilcimlarla
Birkivam olmali gune ve kavgaya hazir.

Hadi oyleyse kendini hayata sal
Kan iginde ylregin zaten
Gozlerin daglarda kaldi gitti
Govdenin yarisi kirlarda
Vaktidir buraya dénmenin

Umutsuzlugu umuda
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zaferlere verip yilginhgi
Dumanl gantiye meydanlari tornacilar arasindan
Her solgun yuze bir irmak bosaltmanin vaktidir.

Vaktidir artik, duvardan insin sazimiz
Ufku tutsun turkdler, oyun havalari
Falgatan su gibi aksin kusagindan

Dagh havalarin oydugu puturld avcun
Buzlu sularla yikansin

Bir ¢entik daha atilsin zulmin faturasina
Silahin

Kagaktir

Katidir, soguktur kil mavi ¢eligi
Nakishdir

Kinimiz oyuludur

Kan vurmustur

Hincimiz, 6fkemiz kaydolmustur ceviz kabzasina
Zipkin gibi

Dal gibi

Egik bir fidan gibi

Hadi,

Yakanda bir karanfil gibi dursun kavgan
Ama gogsunu tokmaklamayi unutma sakin
Varsin kara glller patlasin terli alninda
Dagyanigi yuzine vurup acilar serpsin
Kurt havasidir —

Yagan kar altinda usulca beklesin silahin.



TiYATRO

UCAMAYAN KUSLAR TUTULUR

VE DEVLET TIYATROSU UZERINE

Devlet Tiyatrosu, bu yil perdelerini, 9 Ekim tarihinde Faruk Nafiz
Camblibel’in ""Akin’’ piyesiyle agti. Yapit, 50. yil senliklerine secilen U¢
oyundan ("Akin” ‘“Fatih’® “"Mete’’) biri. "Akin"in “"Cumbhuriyet’in 50.
yihyla” ne gibi bir ilisigi oldugunu kestirmek gu¢. Ama seyircinin go-
zUinu baglamak i¢in elinden geleni ardina koymayan Devlet Tiyatrosu'-
nun yedi buguk lira gibi ylksek fiyatla satilan tiyatro dergilerinde, her
zaman oldugunca yine kendilerini hakli gostermeye calisan su birkac
satira raslaniyor “'Faruk Nafiz Camlibel’in “Akin‘1 gibi Atatirk’'dn, ulu-
sal tarihimizin ve kilturimuzun kaynagini isleyen bir destan olarak ya-
kindan ilgilenmis oldugu manzum oyunu... Oyun segimi i¢cin gecersiz
bir neden! Camlibel, Latfi Ay'a gonderdigi bir mektupta “"Kirk iki yul
once... hazirlanan... ve bu temsilleri sayisiz temsiller takibeden tali’li
Akin hakkinda bana yeni bir sz kalmamistir kanaatindeyim. Akin’in ta-
Ii'i bence, o davasiz eseri, Buyluk Gazi‘mizin muihimsemesi ve benim-
semesi serefinden ileri geliyor,’” diyerek Devlet Tiyatrosu'nun fark ede-
medigi, fark etmek istemedigi durumu belirtmis. Dolayisiyle ayn oyu-
nun_israrla oynanmasi gergekten sasirticl.

Kaldi ki yanlis oyun secimi yillardan beri Devlet Tiyatrosu'nun
amaci haline gelmis. Buna 6rnek olarak ‘Damdaki Kemanci’'yi rahat-
likla gosterebiliriz. Tiyatro yoneticileri kendi aksakliklarini yine kendi-
leri kanitliyorlar dergilerinde ““Sholom Aleichem Carlik Rusyasindaki
yoksul ve yikik Yahudi koylerinin ozanidir... Tevye hikayeleri degisik
bir sekilde, degisik bir dilde, degisik bir seyirci igin, kiglik koy kultu-
rindn yapisini ve geleneklerini ¢cok iyi taniyan bir seyirci kitlesi igin
yazilmistir.”? Demek, Turk seyircisinin tamamiyla yabanci oldugu, onu
vakindan uzaktan ilgilendirmeyen bir oyun secilmistir.

10 Haziran 1949 ginlemli ve 5441 sayih Devlet Tiyatrosu Kuru-
lusu Hakkinda Kanun‘un gerekcesinde tiyatronun amaci soyle belirtil-
mistir  "Yurt icinde ve disinda Tirk dram ve muzik sanatini yayarak
yerli ve yabanci eserlerle halkin genel egitimini, yurt ve guzellik sevi-
yesini, dil ve kUltdrinu ylkseltmek, Turk drama ve musiki sanatinin ya-

1 Devlet Tiyatrosu dergisi, sayr 57, s. 10.
2 Devlet Tiyatrosu dergisi, sayi 47.
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yilmasini, gelismesini saglamak.’®* Her sey bir yana, kendi gerekgele-
rine bile aykiri disen bu oyunu ("Damdaki Kemanci’) segmek, bu da
yetmiyormus gibi birka¢ yil ardarda oynamanin yanlishgi; tutarsizlig
tartisma gerektirmeyecek kadar kesin. Obir yandan ““Tirk dram sana-
tinin gelismesini saglamak’’ sdyle dursun — artik iyi tiyatro yazarla-
rimizin pek ¢ogu oyun vermiyor Devlet Tiyatrosu’na — geleneksel ti-
yatromuz goz gore-gore yok olurken, bu konuda en kiglk bir gaba gos-
termeksizin, hala ‘'Bati sanat dinyasinin benimsedigi yeni akimlar ta-
nitmaya. yeni bir sahne Usldbunun dogmasina’ ¢alisildig ileri sirdl-
mektedir Oysa Bati tiyatrosundaki yodun, ornek alinabilecek yenilik-
lerin timunden habersizdir Devlet Tiyatrosu.

Ornekleri daha da ¢ogaltabiliriz; ama neye yarar!

Yazik ki Devlet Tiyatrosu'nun yonetimi de ozel tiyatrolardan pek
farkh degil. Ustelik tam tersi olmasi gerekirken! Bazi oyuncular, sanki
kendi ozel tiyatrolarindaymiscasina davranma hakkini buluyorlar; kim-
se de karsi ¢cikmiyor bu davranislarina. &rnekse *“Damdaki Kemanci 'nin
perde aralarinda, Cuneyt Gokger’in ayni adi tasiyan plaginin ¢alinma-
sI; Lysistrata finalinde Ayten Gokger’in sahnenin altindan ylkselen bir
sttun Ustinde seldama cikmasi; tabii o anda basoyuncuya bakmaktan
Obur oyunculari gérmez oluyor seyirci... Devlet Tiyatrosu'nun tarihini
anlatan Latfi Ay'in yazisindan bir bolim “Cineyt Gokger Avrupa’'dan
getirttigi yabanci misafir rejisorlerle... sahneye koydurdugu eserler ka-
dar bizzat sahneye koydugu. basrollerini de oynadigi bircok eserlerle
de Devlet Tiyatrosu'nun sanat ¢alismalarini Ustin bir seviyeye ulas-
tirmakta ve umumi bir takdir uyadirmakta gecikmemistir. Devlet Ti-
yatrosu'nun tarihi mi, yoksa bir dvgu yazisi mi yazildigi belli degill

‘*Sanat calismalar Ustin bir seviyeye ulasan’ Devlet Tiyatrosu
halktan alinan vergilerle varligini surdurdigine (dolayisiyla gise kay-
gusu olmadigina) gore halka dogru-durust oyunlar vermelidir, vermek
zorundadir. Bu da ters islemektedir Devlet Tiyatrosu'nda Gise kaygu-
su olmamasi, onu iyi oyun oynamaya zorlayacad: yerde, kotu oyunlar
ardarda sahnelenmekte ya da iyi sahneye konamadigindan beklenilen et-
kiyi yaratamamakta.

Boylece Devlet Tiyatrosu islevsiz, seyirciyi eglendirerek egitmek-
ten uzak bir kurulus olmaktadir. Ne gelenksel tiyatromuz sergilenmek-
iedir Devlet Tiyatrosu'nda, ne de Batidaki onemli tiyatro gelisimlerin-
den yararlaniimaktadir. Yani yeni, ilerici bir tiyatronun kurulmasinda
Devlet Tiyatrosu, ozel tiyatrolatdan da gerilere dusmustur.

Bir de ""6vgu dergileri’’ nin "XX!. yila girerken’* adl yazisinin ikin-

3 Metin And, ““100 Soruda Tirk Tiyatrosu Tarihi*’, 8. 282.
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ci paragrafina goz atalim “'Bu gelisme yalnizca tiyatro sayisinin art-
masina, sanatg kadrosunun genislemesine dayansayd! buyuk bir deger
tasimazdi belki. Ama yirmi yil 6nce, bir tiyatro gegcmisi, gelenegdi ve
ortami olmayan Ankara‘da kurulan bir devlet sahnesinin kisa zamanda
bu kadar genis seyirci topluluklarini kendine ¢ekebilmis olmasi 6nemli
bir sey sayilmahdir. 47 sayida yazilmis olan bu sozler 57. sayida da,
ayni paragraf biraz kisaltilarak, tekrarlanmis.

""Genis seyirci toplulugu‘yla yuz, yuz yirmi kisi anlatilmak iste-
niyor herhalde. Cunku “"Ugamayan Kuslar Tutulur” adli oyunu seyret-
tigim bir persembe gecesinde, tiyatro yoneticileri balkon seyircilerini
de koltuga indirdikleri halde, salonun ancak yedi ya da sekiz sirasi do-
luydu!

Aydin Arit'in yazdigi bu iki bélimlik oyunu Asuman Korad sahne-
ye koymus.

Yapitta tikelden genele gidilerek toplumun yozlasmasi verilmek is-
tenmis. Bunun i¢in de bireyin ruhsal yapisindan, bunalimlarindan, sap-
kin hayallerinden yola ¢ikilmis. Cesitli genellemelerin yardimiyla top-
lumun aksayan yonleri, burokrasi; bu hasta toplumun deger yargilari
yer yer bir kara yergi havasinda seyirciye sunuluyor.

Hidsnd, yoksul bir aileden gelmektedir. Babasinin telkinleriyle bui-
yUimuUs, bu toplumda tek gecerli degerin “kuvvet” olduguna inanmistir
Babasinin “"kendinden daha guglisune tutulmayacaksin, tutuldun mu
yutulursun. Ugamazsan tutarlar, tutunca yolarlar, yolunca da yutarlar,”
sozleri her an c¢inlamaktadir kulaklarinda. Bilingalti da bu yonde isle-
mektedir. "Bu dizen i¢inde en iri lokmay elde etmek’ i¢cin amansiz
bir kavgaya girisir. Bir sigorta sirketinde kiguk bir memur olarak ¢alis-
maya baslar. “'Dért dértliik kuralsiz savas’’ ta kallesce déviserek zafer-
ler kazanir. Dev bir holdingin baskanhgina kadar ylkselir.

Oysa tumu de hayaldir bunlarin Sigorta sirketinin mudurd olarak
gordigu kimse, bir saz salonu sahibidir; milyoner Haci Velos ise ma-
halle bakkalidir aslinda; vb... Bilingalti baskilari, guvensizlik duygusu,
ezilmisligin verdigi ¢okuUklikle herkesi ezme ve en gugli olma dzlemi
cadir tiyatrosu cigirtkani Hisnl'yu hayal dunyasina siginmaya itmistir.
Bu siginista toplumun tum olumsuz etkileri rol oynar Alkoliktir HUs-
nd, bir sise icki ugruna Haci Velos'a kizini satmaktadir! Ama onu al-
kolik olmaya itenin de bu yoz toplum ve ‘kendinden kagma istegi’’ ol-
dugunu dusunursek...

Toplum, Husnli’'nun kisiligini tuketmis, ufalamistir. Adi soruldu-
dunda cevap vermez, yalnizca "yabancilardan olusma bir tim’’ oldugu-
nu soyler.
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Ucamayan Kuslar Tutulur” Aydin Arit'in seyrettigim ilk oyunu.
‘Yazar, Ozellikle seyircinin hayal gicline seslenmekte bir ustalik goste-
riyor. Hasta kisinin dramiyla (tikel) baslayan oyun, giderek toplum eles-
iirisi (genel) durumunu aliyor. Ne var ki butun sorunlar birinci perdede
ortaya atilmis; ikinci perdede yeniden tikele, kisinin kendi sorunlarina
donuliyor. Bu da sikiyor seyirciyi; ikinci perde bitmek bilmiyor, ilgiyi
dagitiyor. Buna yazar kadar yonetmenin de dikkat etmesi, yonetmen-
yazar isbirligiyle ikinci boliumuin kisaltilmasi gerekirdi kanimca.

Toplumda pek ¢cok 6rnedi varken en az burokrat bir muesseseyi,
akil hastanesini ele almasi yanlis bir tutum sanirim... Kimligi bilinsin
bilinmesin higbir akil hastasinin geri gevrilmedigi herkesce bilinen bu
hastanelerin zorlama bir blrokrasi elestirisine kurban gitmesi {”Evrak
eksik, kimligi yok, hastanede tutamam, der doktor) seyircide tepki
uyandiriyor

Ulkemizde her nedense. biraz sivrilmis oyuncular, kendilerinde
“'yonetmenlik’’ yeterliligini rahatlikla bulabiliyorlar. Asuman Korad da
bunlardan biri. Dolayisiyla yonetmenlik, bir uzmanlasma olarak gorul-
muyor. “"Ugamayan Kuslar Tutulur, bu uzmanlasmamanin aci 6rnek-
lerinden. Yanlis gizilen kisiler (6rnegin doktorun kisiligine gulduru 6ge-
si katilmak istenmis, boylece tedirgin edici, esi benzeri olmayan bir
sinir doktoru ¢ikmis karsimiza), gereksiz yere yapilan vurgulamalar, uza-
tilan sahnelerle oyun elbirligiyle "gime’’ gidiyor. Yalniz i1siklandirma,
1s1gin yarattigi psikolojik etkiden yararlanma ve 6rnegin tabutun tasin-
dig1 sahnedeki basarisindan 6turu kutlariz Asuman Korad’i.

Haltk Kurdoglu'yla Gulsen Alnmiacik sinirli hareketleri, sahneye go-
re ayarlanmis beylik gullsleri, alisilagelmis ses tonlariyla bir zamanlar
Devlet Konservatuari'ni iyi dereceyle bitirdiklerini kanithyorlar

Haci1 Velos rolindeki Erol Kardeseci‘yse rahat ve 6zgur davranis-
1ariyla kendini hemen kabul ettiriyor.

""Ugamayan Kuslar Tutulur’” mevsimin ilging oyunlarindan biri ola-
bilirdi. iyi bir yonetmenin eline dismemesi, yorumdaki aksakliklar, ya-
zarin sinirh bakigi; Devlet Tiyatrosu'nun bu oyuna da “gerekli ilgiyi gos-
termemesi’’ yapitin dederinden ¢ok seyler kaybettirmis. Aydin Arit da,.
Asuman Korad da, oyuncular da ¢addas tiyatronun genele acilan, top-
luma ses yonelten; bitin bunlarin da ancak “'birliktelikle’ gergeklese-
cegini bilen kisiler herhalde. Oyle ya koca koca adlari aniliyor afigler-
de, dergilerde. Belli bir egitimden, kultirden gecmisler Ama nedense
“Ugamayan Kuslar Tutulur” birlikteligin, 6l¢ililigun ¢ok disinda bir
oyun olarak izleniyor.

Yasar llksavas
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KIMILTILAR DUSESI

onun tozlu alnindan, memelerinden dogduk
catlayan kasiklarindan, baldirlarindan dogduk.
Kimiltilar disesi buyuk bir daga benzer
Celik gomak oynayan ufakliklara benzer.
Gok gurler kimiltilar dusesi uyanmistir
Yagmur yagar, kimiltilar dusesi islanir
Yel eser onun saglarini savurur
Buz tutar butun golleri donar
Kimiltilar disesi buzun altinda yasar
Yaz gelince balik olur,
Kis gelir yorganina sanlir
Ylcedir
Gorkemlidir
Her sorunun yanitini bilir
Bir pericik ondan hesap sorar
Onu bacadan ugurur
Yagan kurum kimiltilar disesini boyar
Yasllar onu arar
Gencler onun pesindedir
Su bitirim onu kovalar
Bacaklarini urperten kimiltilar dusesidir
Kasiklara sicak bir yel Gfurir
Sertlesen organlar onun buyrugundadir
Seyiren gozleri o anmistir
Tavsan deliginde gizler bulur
Biyiklarini oynatir
Tren kazalarindan sorumludur
Petrol sirketlerini millilestirir
Tramvayda kiz sikistirr
Kusurludur
Zayf yanlan vardir
Cay ister
Ac¢ kalmaya gelemez
Cabuk susar
Collerden nefret eder
Devecibasidir
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Usdlr

Dizensiz bir cinsel yasami vardir
Motosikletin 6n demirine oturur

ister ki sirtinda celik kaslar olsun
Sicacik et ister

Kuikurt kokusuna dayanamaz

Bir gen¢ kiz koyunden kacar

Gece bir agila siginir

Kimiltilar dusesi saldirir ona
Pantolonunu yarim siyirir

Yaralanan kizin gozlerinde dolasir
Saclarini dudaklarina sokar

Gidip bir yaliya yerlesir

Aci ¢cekmeyi oOzlemistir

Savaslar cikartir

Olenlere aglar

Kilisede tanriya yakarir

Kimiltilar dusesi tanriya inanmaz
Dikkafalidir

Et cisini derken yuzu kizanir

Gulerken dislerini gosterir

Adama terini koklatir

Koltuk altinda gunler kisalir,

Kimiltilar dlsesini her yerde gordyorum
Hizmetcinin yuzinde goriyorum
""Budala” da kimiltilar diisesi var
Nazim Hikmet kimiltilar disesine tutkundur
Emile ona benzer

Saclari saridir

Bigak gibidir

Bir damari vardir

Su yollar, kadinlari, korukleri vardir
Ona dayanamiyorum.

Kimiltilar disesi seni seviyorum
Kimiltilar disesi beni kagir

Kimiltilar dusesi kiglk bir kiz degilim artik
Kimiltilar disesi her seyim sana armagan
Bu siir sana armagan...



RESIM

RESSAM BALABAN'A SORULAR

— Bundan on yil kadar once actigin bir sergide, daha ¢ok kirmi-
ziy! kullaniyordun. Bu sergindeki resimlerde sari egemen gorinlyor. Or-
negin Picasso’'da oldugu gibi, sende de ayri ayri renk donemleri var mi-
dir? Bu konuda nasil bir agiklama yaparsin?

— Kisaca "“VI. donem*’ diye adlandirdigim bu sergim, **6zgurlik "’
donemidir... Ben resimlerimi, suretli resimin ¢atisi olan sekil onarma
esasina gore surdirdiglim icin, “‘renk’” donemlerine degil, ""bicim’’ do-
nemlerine gore ayirip adlandiriyorum. Bu donemler; sergi agimindan
kapanisina siralanan sayilar dizisi degildir. Bunlar, cileli bir yasam su-
recinin, igimde calkalana calkalana beynimden slzllerek yansiyan bo-
[imleridir

— VI. " Ozglrlik’ dénemi diye adlandirdigin bu sergindeki asa-
maya gelirken, daha énceki dénemler nasildi ve nasil adlandirdin?

— Subat 1965 imece yayinlarinda ¢ikan ““iZ** adl kitabimin 93.
sayfasindan, donemlerim hakkindaki yazimi kisaca okuduktan sonra
aciklayayim

I. (Daginik) donem (1953°de sergilendi)

""Konu, bir 6zdur. Her 6z, kendi kabugunu yapar.

“Bu fikir bana, daha once resim yapmamisim gibi, o konuyu tek-
rar yasatir. Bu tekrar yasama, ozun kabuk yapma halidir Resimlerimin
bi¢imi, bu olusmanin sonucudur. Her 6z kendi kabugunu yapar, fikrin-
den gelir Ama bu kuramsallik., sadece daginik donemime 6zgu bir fikir
degildir. Bu fikir, bitin bir sanat anlayisimin ana kurami olmustur...
(...) Bu sanat anlayisi; ilkin asirt sekil taskintiklarini da meydana ge-
tirdi. Sanki bunlari G¢ ressam yapmisti. {Ama benim yasantim u¢ bolu-
me ayrilabilirdi 1. mistik inanclar ve adetler bolimu, 2. is hayati bo-
[imu, 3. mapusluk bolimiu.)

II. (Nakissi) donem (1959°'da sergilendi)

"*Oze maya katmal.

“"Her 6z kendi kabugunu yaparken, maya da katildi Il. dénemdeki
resimlerime. Dodada her seyin tohumu oldudu gibi, bircok seylerin ma-
yasi var. Her ulkenin sanat kalintilari, ora halkinin sanat mayasidir.

Hl. (Agir-aksak) donem (1962°'de sergilendi)

““Yapitlarin bigiminde g¢evre halkinin havasi olmali.
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"*Bizim halkimiz agir-aksak kipirti icindedir. Her 6z kendi kabugu-
nu yapmasi icin, bu oze, kendi cinsinden maya katmalidir... (...) Bu agir-
aksaklik, araclarin ilkelliginden gelir... Bu dénemdeki resim bicimleri-
ne, Hititli kabartmalar maya olur.

IV. (Oyuncaksi) déonem (1965°de sergilendi)

""ilkel araclar iskeletler gibi...

"*Su ilk ¢aglarin ilkel araclari, sanki kendine ¢ekip kiglltmis ¢o-
cuk yapmistir kulpuna yapisan insani... (...) Yirminci yuzyilin pence-
resinden bakiyorum bu oyuncaklara iste karasaban o6kuzleriyle tarla-
da, ellik orak ekinde. o6klzlerle diven harmanda, yaba samanda, kagni
yollarda birer oyuncaktir.

V. (Tutsak) donem (1969°da sergilendi)

Tutsak donemden dort yil once Oyuncaksi adiyla resimlesen tab-
rolarimin orta dingili yine karasaban araci olmustu. (Bunu da 1969°da
Oncl Kitabevi’'nin yayimladi§i “izdisimG’” adli kitabimin 51 sayfasini
okuyarak anlatayim :)

’Karasaban ilk bulundugu ginden beri, en az li¢ bin yildir hik-
munU yuritiyorsa; o, bir Tanri erginligiyle bizi yaratmis demektir Hi-
titli dedelerimiz zamaninda, insani en gug¢lu bir kavim durumuna yucel-
ten ve esit Olclide 6zglr yapan bu arag, ayni topraklarin Uzerinde kipir-
diyan bu gunidn Anadolu insanini tutsak yapmissa: bu bir Tanri egemen-
tigidir... (...) ilkel aracglarin en 6nemlisi karasabandir madem, 6yleyse
bu araci bir Tanri gibi orta yere dikip kendi yasantimizi resmederken,
hep karasabana baglayacagim...”

Kisaca, Tutsak donem’deki resimlerimin suretli bigimi, bir tura
gibi d6rgulenmisti. Yani, okuzlerin ayaklariyla kuyrugu, karasabana ve
boyunduruga dolanmisti.

Gecen doénemleri kisaca siraladiktan sonra, simdiki sergime gel-
dik.

VI. (Ozglrlik) donemi (Aralik 1973°deki sergim)

Yasantimi model alip resmederken, insanimi donuk sahneler igin-
de yansitmamak icin koyumle bagimi hi¢ koparmiyorum. Kéyde dogup
blyudugum halde, gini gunine kendi yasantima yumak olan koylule-
rimin yasantilarini izlemek zorundayim On yil 6ncesi bir karis topra-
g icin biribirini vuran koyllUlerim, su yillarda karasabanint ve topragi-
ni yUzustu birakip kentlere go¢ etmeye baslamislardir. (Zaten bu gog¢
cilesini ¢ocuklugumdan beri yasantimin ¢ekirdeginde duyardim. Oku-
mak icin kdyden kactigim zaman, kendimi 6ylesine 6zgir sanmistim ki,
ama bir tas ocagdi iscisi bile olamayinca, 6zgurligim dona kalmisti bag-
rimda bir kaya gibi.)
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Bu donemdeki tablolarimi resimlerken, insanin 6zglir ya da tut-
sak yanindan once, onun blylk yanini saptamak igin Kéroglu insanini
simge olarak aldim. Bu insan ki, beylere baskaldirdiktan sonra onlarin
silah Ustunligunid gormuis ve yenmeden yenilmeden ‘'Tufek icat ol-
du, mertlik bozuldu./Egri kiling kinda paslanmalidir... diyebilmis. Bun-
dan 6tird Koéroglu, bir Donkisot gibi beylere saldirdidi icin degdil sade,
bir bilge kisi erginligi iginde de buylktir Koéroglu insanina, ister bu
deyisinden bakalim, ister bu ¢agin cenk araclarinin agisindan bakalim;
o’'nun altindaki at’i da, tipki kilinci gibi kigulmus gorunur. Aslinda ben
Koroglu'nun portresini yapmak i¢cin o’'nu suretlendirmedim. Ama soylu
bir resim yapma amacini gittigim ic¢in, o'nun bu kuramsamini alip
o’'nun suretinde insanin buyukligunu gostermek amacini guttim. Yani,
ister Koroglu'nun yasadigi ¢ada giderek o’'nun resmini yapayim, ister
bu ¢agin motorunun, dimeninin ucundan bakarak yapayim; o‘nun, ya-
ni insanin ati kugik olurdu.

VI. (Ozgurlik) dénemi diye adlandirdigim su sergimdeki 6teki tab-
lolarimda insanin bUyukligund, Koroglu insaninin simgesiyle su sekil-
de eslestirmisimdir

Bundan onceki V (Tutsak) donemde benim model aldigim insan,
karasaban kosumunun tutsagiydi. Bu VI. (Ozglrlik) déneminde resim-
lesen oOzgur insan’in goce c¢ikarken, klglUlmuls olan karasabanla 6kuz-
lerini yuzustU birakip gurbete ¢ikmasi, onlarin insanca kipirdanisini gos-
terirken buyukligund de meydana cikarir.

— Géorucdllerin icinde, "Kéroglu’'nun at’'i da kendisi kadar biyuk
degil mi?"’ diye fisildasan birini duydum; ona ne dersin?

— O sekilde catlak sesler benim de kulagima ¢alindigi igin bu ko-
nuyu hepsinden pek uzattim. Okumusun cahiline s6z gecgirmek zordur,
maldm. Gozu ve kafasi isléyen bir kisi, su suretteki atli adama baktig
zaman, bana sormadan bile, at ile adam arasindaki su “"kuguklik-biyuk-
luk’" celiskisini kendiliginden c¢6zer ve benim resim kuramim dogrul-
tusunda saglikh bir kaniya varir Calilara dokunmadan daglar asan,
camurlara belenmeden batakliklari gecen at’i kim bUyltmustir? insan
degil mi? Yani, Koroglu'nun insan kafasi, kafasi degil mi?. Sakindirak-
I kafalara seslenmek i¢in sunu bir daha tekrar ediyorum ‘‘Tifek icat
oldu mertlik bozuldu./Egri kiling kinda paslanmalidir...”” diyen bir in-
san buyuktlr ve boyle bir bilge kisi yapisina sahip oldugu i¢in o, o’'nun-
la birlikte kullandigi her ara¢ efsanelesir. Bundan onceki ¢aglarda halk,
o’'nun atini da kendi gibi hattd kendinden de 6nemli gostermeye calis-
missa, o ¢adlarda en onemli cenk araci at’di da ondan. Amerika‘yi ilk
isgal edenler atlarla zaptetmisken, onlarin torunlari bugin ugaklarla sal-
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diniyorlar. Dinyada Arap ati kadar Ustlin at yoktur sanirim. Bugunidn
Araplari, o Ustln atlara binip de karsi giksalar ya israil‘in tanklarina!

S6zU bu kadar uzatmayacaktim ama, suretli resmi, resim yapan
insan denilen en Ustun canliyi; buyldk, kiguk, korkak, cahil, kurnaz, za-
lim, yanlariyla; guzel, girkin, goruntileriyle, bir sanatgi olarak gicumuz
yettigince bilmemiz gerektigine inandigim igin uzattim.

— Bundan 6turu su serginde topluma bakisinda bir bilesime var-
ma yolunda hizla ilerledigin goruliyor. Daha c¢ok kalabaliklarin yuzle-
rinden, goz bebeklerinden, insanlarin i¢ dinyasina inme gibi, bir ama-
cin var sanirim?

— insanlarin i¢c dinyasini kavramaya kalkismak, bir niyetlenme
ere@i degildir. Sanatginin yasantisi kalabaliklarin yasantisina uyumluy-
sa, sanat¢i kacginilmaz bir yUkumldlik altinda kendini model alir gibi
yasantisini yansitirken insanlarin tdrld yanlarinin yaninda i¢ dunyala-
rina da iner Yalniz, resim denilen bir goruntu hali, tablonun kapsadigi
alani icinde, sadece yuzler ve gozler'den ibaret degildir. Bu dizenlen-
me islemi, bende, konularima gore degisir. “"Konu bir 6zdur, her 6z ken-
di kabugunu yapar’’ kuramima gore resim, hem bigimini hem teknigini,
hem de rengini bulur. Baz tablo iginde eller ve ayaklar, yuzlerden de
6nemli olabilir. Ornedin gbclerde ayaklar, ylizlerden énce gbze carpar
Beri yanda duran “"Cift Zamani’* tablomdaki insanlar, kol ve bacaklar-
dan catili bir halde karasaban ciftine dolanip gitmektedir.

Bu VI. (Ozglrlik) donemim insanin gl¢lUligind amagladidi icin,
Uc belirgin bolime ayrilir 1 Gogler dizisi; 2. is hayati dizisi; 3. Cocuk-
larin sevinci dizisi.

Koroglu sureti insanin buyik olusunu simgelerken, gogdekiler in-
san gucund simgeler. is hayatindakiler insanin geri kalmishgini sim-
gelerken, oyundaki ¢ocuklar insan tohumunun 6lmezligini simgeler.

— Bundan kirk yil 6nce, Gorki, yazarin, bir ruh mihendisi oldu-
gunu soylemisti. Sen bir ressam olarak, insanlarin yetismesinde resim
sanatinin boyle bir gérevi oldugunu didsinliyor musun?

— Duasinmek ne demek? Yaptigim resmin, insan yararina kosu-
lu oldugundan en ufak bir suphem olsa, firgcayr elime bile almam.

— Ulkemizde, resim sanatinin baslangicta bati kopyasi olarak pek
¢ok urunler sergiledigi soylenir. Simdilerde ulusal ve evrensel dogrul-
tuda ornekler verildigi gorisu guc¢ kazanmaktadir. Bu goruse katiliyor
musun? Bu konudaki agiklamalarin?

— Batidaki Unlu ressamlardan Moreau’nun ‘“tayyareciler’’ini en
ufak detayina varincaya dek, “'tayyareciler’”’ adinda bile bir degisiklik
vapmadan aktarmaktan c¢ekinmeyen bir hocanin atdlyesinden gegerek
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ressam olup da ulusal resimler yapan meslektaslar ¢ikiyorsa ne mutlu.

Bu konuda Prof. Hilmi Ziya Ulken, “Resim ve Cemiyet’’ adl ki-
tabinin 41. sayfasinda soyle der her kompozisyon igtimayi bir he-
yecanin ve kendi devrinin mahsuludur.

“'Onun kabataslak adapte edilmesi sahte eserler meydana gikara-
bilir. Kurtulmus Kudisi adapte ederek nasil istiklal destanini yazmak
mumkin degdiise, Delacroix veya Turner'i adapte ederek de tarihimizi
veya inkilabimizi tasvir etmeye imkan yoktur.

“"Her terkip ruhunu kendi dinyasinin hakikatlerinden ve inangla-
rindan alacaktir...

(Bu kitapta Delacroix'nin resmiyle Zeki Faik’in resmini, Moreau -
nun resmiyle Nurullah'in resmini karsilastiriyor.)

Akademide ders veren hocalarin boéyleleri, yeteneksizlikleri ylzun-
den, ressam arkadaslarin simdilerde ulasmaya basladiklari ulusalliga
uyumlu yapitlar vermelerini geciktirmislerdir.

— “"B0 Yilda Turk Resmi’* adh bir kitapta Nurullah Berk, senin,
Meksika resminden etkilendigini soyleyip, 6rnek olarak da 1953 yilin-
da yaptigin bir tabloyu gdsteriyor. Ondan baska bir kimseden duyma-
digim bu yakistirmaya ne dersin?

— Aklini Usuten kisilerin sayiklama nobetinde, tahta budaklari-
ni 6ct gozu zannettikleri gibi, resimlerimdeki 6kuzlerimin boynuzlarini
orak’a benzetip sorusturmalar agtiranlara uyumlu olarak, ilk yaptigim
resimlerimde Meksika resim sanatinin etkisinde oldugumu o6ne surerek
yapitlarimi goruculerimin gozunde kuguk dusurmeye yeltenen o hoca,
ilk resimlerimi gérdugu 1950 yilindan beri, aynt israrla, 1953 yilinda
yaptigim bir tablomu ornek gostererek 1973 yilinda ¢ikan bir kitapta
sayiklar gibi tekrar ediyor ‘‘Balaban Nayif degildir, o Meksika resim
sanatinin ve bilhassa Orozko'nun etkisi altinda resimler yapar, diye
sagmaliyor.

Su Meksika yakistirmasini biraz agmak istiyorum 1953 yilinda
I. Donem resim sergimde Sabahattin Eyuboglu yapitlarima bakarak
""Senin, Meksika sanatindan etkilenip resim yaptigini soyleyen hocalar
var. Gazetelere basilan resimlerinin fotograflarini gérmekle yargiya va-
rilmaz, gelip suradaki yapitlarini gérsunler...”” demisti. Ben bunlari du-
yuncak avanak bir halde ‘‘Meksika nerede ki?’ diye sormustum.. Sa-
bahattin Eyuboglu da o guzelim yuzuyle bir sire guldukten sonra: ““Mek-
sika, Amerika kitasinda bir Ulkedir...”” demisti. Glilme sirasi bana geg-
tikten sonra; 'Bizim Segkdye ve Bursa’daki mapushaneye ¢ok uzakmis,
nasil olmus da, hangi ervahilerinin araciligiyla beni etkilemis?.. demis-
tim.
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Aradan 20 yil gectigi halde gene ayni sayiklama. Adi gecen hoca,
bin kafaya iki bin goze sahip bir kisi midir ki de, binlerce géricumun
farkina varamadigini, etkilenmis oldugumun kaynagini biliveriyor! Boy-
lesi elestiri yapan hocalarin, kitaplari kirletmekten baska hinerleri yok-
tur.

Ben 1953 yilinda sergilenen resimleri yapmadan once, Meksika'-
nin nerede oldugunu sahiden bilmiyordum. Cunkd, u¢ simifli koy oku-
lunu bitirdikten sonra, karasabanla cift strlp dururken bir bela gelip
catti bana, dama dustum. 1937°den 1950 yilina dek tutsak halimle be-
nim c¢ektiklerimi ressam olacak adamdan baska biri gcekemezdi. Dama
dustigum ilk yillarda koyimuzden biri beni vurdu, olmedim. Ardindan
ben onu vurdum. Sonra onlar babam: vurdular, 6ldu. Yeni evlenmis ol-
dugum karim, gocuk dogururken o6ldu.

Alti ay sonra da ¢ocugum 0ldu. Bu siralarda kardesimi askere al-
dilar. Karasabanimizin kulpuna yapisacak kimsemiz kalmayinca, koyde
kithk oldu. Ben damda a¢ kaldim. Agliktan 6lmemek icin berberlik yap-
mak zorunda kaldim... Bir gun resim yaparken S$air Baba'yi gérdum. Re-
sim yapma askina, agligi géze alip berberligi biraktim. Bundan sonra
mapuslarin yuzlerine bakarak yaptigim yagh boya portrelerden aldigim
paralar, yine de beni a¢ birakmadi.

Uzun tutsak yillarim boyunca 10 yil durmadan karsimda gezinen
insanlarin desenlerini ¢izdikten sonra, 1949 yilinda ilk resimlerimi bo-
yamaya basladim. Bu resimlesen tablolarimdaki konular, benim cilel:
yasantimin canli sahnelerinden geldigi i¢in, kendi Ozlerine gére bigim-
leniyordu. Babamin vurulusunu gésteren ‘“Cinayet’” adli tablom, italyan
Rénesansi resminde ‘‘isa’nin Carmihtan indirilmesi** tablolarina ben-
zemiyordu. "Mapushane Kapisi’* adli tablom, anamin ve kardeslerimin
beni gormeye gelip de demir kapinin 6ninde beklesmelerini gosteriyor-
du. Kisaca, "Harman’’ adli tablomun bigimi ve rengi, sicaktan irilesip
hantallasan bir haldeki okuzler, dedirmen taslari gibi sekilleniyordu.
“Dogumda Olim** adli resmim, karimin ve gocugumun acisindan ¢ikan
bir bicimle sekilleniyordu.

1953°den 1973 yilina dek donemler halinde sergiler agan bir res-
sam olarak ben, resim kiltUrinden yoksun degildim. Ornegin imral ki-
tiphanesinde Turkiye'mizde ¢ikan resime ait kitaplarin hepsi vardi. ""Ro-
nesans’’ adl resim kitabini, “"Fransa’da Mustakil Resim’ adh kitabi
ban, ezberlercesine ¢cok okudum. Ama Meksika resim sanatina ait bir
kitabi, ilk sergimi agtiktan U¢ yil sonra, 1956 yilinda Turkiye'ye gelince
96rdum. Bu kitaptaki resimlerle, benim resimlerim arasinda konulari
acisindan bir yakinhk vardi. Once sastim, sonra sevindim. Bu, ressam-
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:arla biribirimizi duymadan ve gormeden akraba ¢ikmamiz bir yasanti
ortakligini ressamca yukdmlenerek saglam bi¢cim duzeni halinde resim-
:estirmemizden ileri geliyordu.

Cileli yasam calkantilari icinden yu@rularak gegen bir sanatci, ken-
di sertvenini halkinin seriveniyle yumak ederek yansitip dururken, dis-
tan gelen etkiler, kayalara vuran yel gibi, eser eser hava alir.

Sorular  Omer Faruk Toprak






