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Yoneten Memet Fuat
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OKTAY RIFAT

AYNA

Oyle durgun, sicak saatler vardir ya,

Hani kararmis tahtalar, nikel, bakir

Isir karanlik odalarda, kanarya
Susar, kedi uyur, yazdir

Hani yaprak kipirdamaz, cakil yanar,

Bir bocek sesi gelir bahceden, fincan

Duaslere goturur sizi, kesik kanar,
Emersiniz, yazdir akan.

Oyle durgun, dyle sicak saatlerde

Sessiz bir bahce gorinir aynadan.

Nerde bu gok, dersiniz, bu agac nerde,
Ne uzay kalmis ne Zaman!

Camdan duvarlara sicrar da Yesil,

Parlar kararmis tahtalar, nikel, bakir,

Kanarya susar, kedi uyur, bir gul
Dali pencerede, yazdir
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SiiRLER

TEZGAH

Geceyle tezgahin i¢c ice sustugu

Bir yerde bulurduk o kuslari. Sise
Asar yagmuru, bir yaklasiimaz duse
Varirdi camlardan, ates ve bugu.

Hep o masal, o dumanli goz, o yalaz
Otemizde, beride sandalye, masa,
Tutkularla gudik bir suru yarasa,

isli lambalarin 1s1ginda, beyaz

Kanatlarin ozlemiyle dolup tasan,
Dilinmis kara ekmek, cacik bir sahan,
Kudurtucu saraplar icmedik deme.

Bir bun belki, bir buyulu yenidunya,
Baktik goz ucuyle uzaktan, gitsek ya.
Dargin o saraya yillarca kekeme!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAMAC

Aygirsin basin yelen kisnersin, kaya,
Otlakta kisraksa Gok,

Yamagsin martilar konmus boydan boya,

Kopuklu denizde dik.

Yatar, diri, boslugunda goksel ceset,
Acikmaz, kis yaz 1lik.

Gotlr beni tokluguna, ben dis, ben et,
Sen kudurmus aydinlik!

Bir silkiniste ardini goster! Bakir,
Demir, glineste dugum.
Dok sutuni bakracima likir hikir,
Sonsuz’la dolu gugum!

Mavi kokladigim, mavi 6ptigumsun,
Sen ki glinduzle esrik,

Akdeniz’'sin, topragin, rUzgarin zeytin,
Duran, durduk¢a bulyulk.

Yamagsin martilar konmus, dizin deniz,
Alnin gok, bulut, kopuk,

Engin otlakta kosnuk bir kisrak ki Tuz,
Kisnersin glnes, kekik.
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SIiRLER

BAHCE

Dusuncelerdi otlar, yeserdigim. Hep
O yesille baslayan yazi, o ince

Kivrilis dikende ve akilda, soy sop
Cagrisimlari agacin. Bendim bahge,

Bendim Ustimde gok, topraga yakin sap,
Ezilirken en glzel 6ldigim yonca.

Emerdik sicak bulutlardan yazi, top
Akasya ve taflan, glnesli, delice.

Sonra o baygin ikindiler doyunca.
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TURGUT UYAR

PARAMPARCA

uzun bir ginu bolustik
dogayla ben ikimiz

bir de cocuk

simsicak paramparca

kaynayip yuvarlanip gidiyordu deniz
evlerle dolu bir kiyinin yanisira

uysal ve alafranga bir deniz
elbette parliyordu ara sira

oyle ki bir tenha saatg¢inin
araltkli ve kirmizi aksaminda

ama simsicak paramparca

ne olduysa oldu sessiz ve uzun OpuUstik
belki bir tatilde belki bir masada

ikimiz

cunklU caylaklar heniz géocmistu guneyden
belki vakit aksamdi

ve baharin zevki var

simsicak zevki var ama paramparca

adini koyamadigim bir yoksunluktu

duvarda duran o resim
ve icimi sorma

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PARAMPARCA

birden disundim bilmek

neye yarar dalga olmayi

dalga sonsuz bir birim olmalidir
kiyida ya da uzakta

kirmiziyim ve durmadan ufalanirnm
ergin bir yaz guininde simsicakta

harun ne kadar iyi bir adam bilmez miyim
simsicak ve parampar¢a

yani paramparga
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SUKRAN KURDAKUL

ANASI

Hayriye kahve cezvesini geri geri c¢ekti, sonra yeniden daha de-
rine sirdu. Mangalda cogu kile donismus odun atesi vard:. Bes nu-
mara gaz lambasinin i1si1@1 altinda asil gorinisunden baskalasiyor, gol-
ge-1stk degisimleriyle derinlesen irili ufakli ates parcalari insanin go-
zunU aliyordu. Kimi de karanlikta parlayan kedi gozleri biciminde go-
rinuslermis gibi, bos bulununca bayadi korkutucu oluyordu.

Hayriye'nin yalniz gecirdigi gecelerde kapildigi vehimlerdi bun-
lar. Birkac gun oncesinin canli gorintileri kafasinda somutlandikca,
oteki odaya bile gecmekten ¢ekinir olmustu. Kirk yilltk evin kapisint,
penceresini bile yabanciliyor, kafeslerin duz, edri, capraz golgelerine
gozu takilsa, hemen arkalarinda birileri bekliyormus duygusuna ka-
piliyordu. Ka¢ gecenin mahmurlugu i¢cinde, guvenlik memurlarinin ur-
kutucu resimlerini gorerek carpintilari tutmus, uykusunu acmak icin
ne yapacagini bilememisti.

Kahveyi bosaltti. Fincanin birini karsisindaki kadina uzatirken,

— Ne iyi ettin de geldin Saziye, dedi. Gece yalniz kalmak ol-
dirtyor beni. Bir an dalmaya gelmiyor. Karsimda hep onlar. G6zumi
kapasam, konsola, yuklige, yataklarin altina dalan elleri goruyorum.

— N’apacaksin kendini birakma abla, dedi kadin. Sabahattin’e
bi faydasi var mi bunun. Disun... Bi giin gidemesen, ne yer, ne iger?
Maazallah bir evlattan oluruz. Dur bakalim.

Hayriye ensesine dusen tilbentin ucunu gekistirerek gozlerini sildi.

— Enistenin cephede tuttugu defterleri bile karistirdilar Saziye,
dedi. Ne diyorsun sen... Zavallinin hatirasina saygi duyacaklarina... Be-
nim bile el surmeye kiyamadigim defterleri, gorsen, didik didik ettiler.

— Ellerine kuvvet gegmesin abla. Ne bigim oluyor insanlar boy-
le. Sanirsin ki...

— Yok kizim yok, diye kesti Hayriye. Artik bir sey sandigim fi-
lan yok benim. Cenabi hak evladimi su isten kurtarsin da...

Derken de kotimserligi agir basti. Kirnik dokuk, kendi kendine ko-
nusur gibi,

— Ama artik surer de surer, dedi, kap! kapandi mi kapanmadi
mi?

— Benim Tevfik soyluyor, dedi Saziye. Sade Tibbiyeden on yedi
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ANASI 9

kisi varmis.

— Vardir ya, olmaz mt... On yedi kisi de olur, yirmi yedi de...
ittihatcilar bir baskinda girmedik ev birakmazlardi. Hakki dayiya ye-
tismedin mi sen! Ferdane yengenin Hakki dayi, gemiden geldigi ak-
sam, gusulhanede yikanirken ciriiciplak yakalamislar adami. Enisten
anlatirken cini tepésine cikardi. “Ah su usak mikaplari... diye bagir-
masindan camlar titrerdi.

— Sabahattin de enisteme cekmis, dedi Saziye. Bizim sulalede
karakol gormus adam mi var abla! Adgabeyim, tinmaz melaike. Golge-
sinden korkar... Babam dersen, sanki saray adami. Evden ise, isten
eve...

— Oyle, babasina cekmis, derken dudaklari titredi Hayriye'nin.

“"Arsian gibi adam’’ gozunun oninde canlanivermisti. Kapisinin
onunden ilk gectigi gin, su kafesin arkasindan baktigi andaki duygu-
lari bunca y!! sonra yeniden yasar miymis insan?.. Otuz sekizinci ya-
sinda, yirmi yil oncesinin bir anini, simdiymis gibi, duyar miymis?..

— Babasina cekmis, diye yineledi. Onun havasinda buyudu, ki-
zim. Hep mucadele gordi. Onun kitaplarini okudu.

Konusurken, coktan yitmis bir zamanin hayalleri somutlanmis,
birdenbire icinin bir yanina bildik bir erkek ¢camasiri kokusu alevlenip
gecmisti. Bir anlhk etkiyle saclarinin diplerine kadar terliyor, yoksun-
lugun gercegi ile, sikinti ve biraz da utanc duygulari hep bir arada en-
se koklinde agrilar yaratiyordu. Ama birakmadi kendini. Yasiyormus
da karsisindaymis gibi, gilumsemeye calisti.

— Hos babasi da bayildigindan girmedi ya mucadeleye. Girme-
sin de ne yapsindi. Askerdi, ama ince adamdi. “ingiliz gelmeden gi-
demezsem, olum cikacak... derken oOlecek sanirdin. Ne binbasilar; ne
miralaylar duydu bu aciyi... Bos verdiler. Alay bile ettiler, kizim. Dok-
tor Kazim beyin damadi Sami bey, asker degil miydi? Gecti mi Ana-
dolu’ya? Ferik Muslihittin Arif, niyse yashiydi diyelim, kardesi... draz
gibi kaymakam... Gecti mi?

Saziye de duygulanmisti.

— Benim Tevfik de oyle soyler, dedi. Sivildir ama asker ruh-
ludur iki kadeh icince anlatir anlatir, cileden cikar.

— N'iyse, diye icini cekti Hayriye... N'apalim.

Karsisinda duvarda, buylik cerceve icinde, hattatin kiicuk bir kal-
yona benzeterek yazdigi satirlara gozu takilmisti.

Bu bosluktan yararlanarak Saziye cantasindan alacagini almis, ab-
lasinin gozlerini ariyordu.

— Abla...
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10 SUKRAN KURDAKUL

— Ne var kizim?

— Tevfik yirmi lira gonderebildi.

Hayriye, kardesinin uzattigi parayr bakmadan aldi.

— Sag ol! dedi. Tatun ikramiyesi alinca veririm. Uc ayhiga bi-
rakmam.

Kale disindan kopan ruzgar, Topkap! Carsisi'nda bir dolaniyor,
sonra butun soluguyla Yenibahce'ye dogru akiyordu. Arpaemini Yoku-
su'nun basindaki terkos cesmesinin 6ninde cocuklarla kadinlar tene-
keleri, kovalari dizmisler sira bekliyorlardi.

Hayriye. kahvenin oninden gecmemek icin, Hamamodalari soka-
gdina sapacak oldu, vazgecti. Dar sokakta kac kapi acilacak, “"gel iceri’”
diye kolundan tutup cekecekler.

Atkisina sarilarak yukariya dogru yurudu. Kahvenin karsi kaldi-
rimindan gecerken duygularinda yine o sallanti. YlUzbasi Sedat, icer-
de tavla oynuyormus, ya da nargile iciyormus duygusunun yarattigi o
clektiriklenme. Torbasini tutan parmaklarinda usimeye benzer, yan-
maya benzer titremeler...

""Her gorisme gunu, elinde bu torba, tramvaya giderken karsima
biri cikacak diye niye Urkiyorum. Soracaklarsa, soylersin... Buyuten
allah, yetim buylutiyorum ben. Kolay mi? Kac cocuk var Askeri Tib-
biye‘lerde okuyan koskoca Topkapi‘da... N‘apalim, yazi yazmis... Baba-
si da yazardi. Zararli sey yazar mi benim oglum!..

Tramvayin cam kenarina dirsegini, avucuna cenesini birakir du-
sunudrdu

‘*Zaten ne olursa analara oluyor. Kadinlara oluyor Her seyi biz
cekiyoruz. Hastaligi, parasizligi, olumu... Mudlazim Sedat'in karisi ol-
makla, goz acip kapayincaya kadar, Sehit Yuzbasi Sedat’in dul karisi
olmak arasindaki kucluclik defterde yazanlari bana sorsunlar. Sakarya’-
nin sevincini bile duymaya vakit kalmadan, arslan gibi adamin toprak-
ta kaldigini 6grenmek nedir, bana sorsunlar.

""Evet, evet her seyi kadinlar cekiyor Hurriyette de oyle olmadi
mi? Hareket Ordusu’yla gelip Sultan Hamid'in Ustune yurUyen kocan,
saray! tutuyor diye isinden atilan babandi. Sonra... Anadolu’ya gecen
kocan, ‘Nereye gidiyorsun... Bi yerime mi indireceksin... diye hayki-
ran baban.

’Simdi de, Sabahattin’in oraya (dustunurken bile hapishane diye
distnemiyordu) girmesinin yarattigi sonuc yine onun omuzlarina bin-

dirmemis miydi?..
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ANASI 11

"Askeri Tibbiye o6grencisi Sabahattin Sedat, sehit yetimi. Yirmi
dort gindur, kapatildigt hicreden, ‘Gonderdiklerini aldim annecigim’-
den ibaret, tek satirlik pusula... Mektepten de cikarirlar mi acaba?
Baba maasini keserler mi? Ya tas odalarda, rutubet icinde bir illet sa-
hibi olursa? Ya tasalanip tasalanip iclenirse?

"*Karsisinda ne vardt bunca sorunun, bunca agirhigin.

“— Annecigim, karicigim, Hayriyecigim..

"*Sozcukleri oglu da, kocast da, babasi da soylese degdisen bir
sey mi oluyordu.

“"Polis mdddurlerinin, savcilarin, devlet buyulklerinin goremedikle-
ri biziz. Su kapilarda beklettiginiz Hayriye'ler, Hatce'ler Baska ulke-
lerde de, baska baska adlarla, makaralara ayni cilenin ipliklerini dol-
dura doldura bitiremeyen aci tezgahlari...

Sirkeci‘den degistirdigi tramvaydan Ill. Ahmet Cesmesi‘'nin onin-
de indigt zaman, ayak bileklerine zincir baglamislar gibi, agir, korku-
lu adimlarla karsiya gecti. Hep boyle oluyordu. Asker icine girmenin,
subay uniformasi gormenin yarattigr aciyla, oglunun, babasiyla ayni
ocaktan yetismis silah arkadaslarinin kapisini tuttugu yasak bdlgenin
arkasindaki karanhga atilmasinin acisi bir arada duygularint delik de-
sik ediyordu.

Bir elini torbasinin tutamaginda, bir elini atkisinin uclarinda si-
karak Nizamiye'ye girdi. ilgili bolimde, ilgili gorevli, ilgisiz ilgisiz bak-
t1 ydzidne.

— Kimin anasiydin sen?

— Askeri Tibbiye'den Sabahattin Sedat'in, dedi. 114 numara.

— Aksam, Ankara‘'ya goturduler, dedi ilgili, kipirdamadan.

Sesi ne sert, ne yumusakti.

— istiklal Mahkemesi'ne cikaracaklar.

Birden parmaklari gevsedi Hayriye'nin, adamin yizine bos bos
bakti ka'di.

— istiklal Mahkemesi'ne mi?

Yere yigtlinca, torbasinin icindeki U¢c elmadan ikisi 6zgurligundi
yasayan cocuklarin firlattiklari lastik toplar gibi, nobetcinin 6ninden
hizla gectiler, merdivenlerden atlaya si¢craya caddeye ciktilar.
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ULKU TAMER

COCUK VE SEHIR

Basladi iste.

Tozlu yollar bitti, uzun yollar bgasladi.
Demiryollari basladi gokte,

cambazlarin dolasmadigi teller,

o tellere basip basasagi yuruyen tasitlar,
magaza onlerinde agri, kuslarda dusus basladi.
Avucta alin yazisi, sacta kar,

bacalardan diken tutmeye basladi.

Sevdali yavrum, sende sevda basladi.

Ne kadar yagarsa yagsin yagmur,
icinin ovasini sel basmiyor burada.
Elmalar bile imrendirmez oldu seni.
Otlaklara, derelere, cayir boceklerine,
agdaclara bile gucenik oldun.

Yeni ceketine bile kirginsin simdi,
kundurana bile uzaksin.

Kendine bile yeniksin, benim eski
benim eskimis-sevdali yavrum.

Yurd, hep yurd, durmadan yurdq,

o dag sana adini vermisti koyde,
bu sokaklar sadece tabela sunuyor.
Yurd, boyuna ydrd, gun gelir
tabelalari indirirsin kose baslarindan,
kimligini asarsin onlarin yerine,
acliklar seni doyurur,

yoksulluklar seni besler,

buyur sevdan, kendine bile sigmaz.
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SiiRLER

13

AZiZ NESIN iCiN

Gunesin gormedigini de goren usta,
acinin cocuk elli demircisi.

Uzaktan kar sesi geliyor,
bunu o duyar.

Okulda toren bitiyor,
ogrencileri o dagitir

Manavda renkler birikiyor,
karpuzlari o keser.

Sokakta bir adam oliyor,
kimligini o bilir.

Ne cikar elestirmen olmasam da,
yazarin yanindadir siirin yeri.
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AYHAN BOZFIRAT

AKSAM SOYLESISI

Yemekten yeni kalkmislardi. Adam, ustinde radyo duran dolabin
yanindaki koltukta oturuyordu. Kadin elinde bir fincan kahveyle ya-
vas yavas yuruyerek kocasina dogru ilerledi. Gozleri kahvedeydi.

Kahveyi kocasina verdikten sonra, dolabin sol yanina dusen di-
vana ilisti. Hayli igreti oturuyordu. Bu oturusundan en cok en cok ko-
cas! kahvesini bitirinceye kadar bekleyecedi belliydi. Gene de sol aya-
gini altina almayi unutmadi. Sisman sag bacadi sarkiyordu divandan.
Galiba tam olarak da basmiyordu yere.

Adam kahvenin ilk yudumunu, kahveyi hopirdeterek icmeyi huy
edinmis olanlardan bile beklenmeyecek bir gurultuyle cekti. Kadin ko-
casinin kahve icisini seyrediyordu. Bu hopulrti Uzerine, sag yanagina
dusmus olan bir tutam saci yorgun bir hareketle kulaginin arkasina
koydu. Sanki adam kahveyi bu denli hopirdetmese, kadinin sacini ha-
tirlayacagd yoktu. Sonra gene kocasina bakmaya devam etti.

Adam kahveden iki yudum daha aldiktan sonra, bezgin bir tavir-
la fincani dolabin Ustine, radyodan artakalan daracik yere dikkatlice
koydu.

— Midem agriyor gene, dedi.

Kadin sordu

— Hapini almis miydin yemekten sonra?

— Aldim, diye cevapladi adam. Aldim ama o da fayda etmiyor
artik.

— Miden alisti o hapa. Onun icin faydasi dokunmuyor. Baska bir
hap alsan belki daha iyi gelir.

Adam kahvesini yeniden aldi. Yudumlamak Uzereyken durdu

— Sogan dokunmustur, dedi. Sogan yedim ya, ondandir.

— Sogan dokunmaz, diye karsilik verdi kadin kendine glvenen
bir sesle. Sogan cok faydalidir aslinda. Koyliler hep sogan yer. So-
gan mideye dokunsaydi, tum koylulerin mide agrisindan duramama-
lari gerekirdi.

— Sen bakma koylilere, dedi adam. Onlar ne olsa yer.

Kadin karsi koyacak oldu

— Zararh seyi de bile bile yiyecek degil ya...

Adam s0zunU kesti kadinin. "“Sen ne soyliyorsun’’ der gibi eli-
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AKSAM SOYLESISi 15

ni salladi

— Naz edecek hali mi var koylinin? Sunu ya da bunu begen-
medim derse, bir de katiksiz kalir Ustelik. Eh katiksiz kalmaktansa...

— Ama olsun, gene de bir seyi...

Adam kesti kadinin sozinu

— Hem hasta degil ki onlarin mideleri. Benim midem rahatsiz...
Sogan dokunmus olabilir.

— Ben de yedim ama midemde bir sey yok, dedi kadin. Belki
de cigara dokunuyordur sana.

— Sogandir, diye usteledi adam. Bu gece sogan yedik.

— Sogan dokunmaz, dedi kadin yeniden. Tuzlayip biraktim bir
saat. Tuz onun acisini alir. iyice ogdum tuzla. Sonra da glzelce yika-
dim.

— Ama sogan iste. Gene de dokunuyor mideye.

— Sen de seviyorsun piyazi. Piyazi ben de severim. Sirkesini de
bol koyunca...

— iyi ama dokunmasa!

— Her zaman miden agriyor senin. Belki de sogan degil de, bas-
ka bir sey dokunuyordur.

Adam kahvesini bitirmisti. Fincani kadina uzatti. Kadin dizlerini
tutarak kalkti yerinden.

Kadin giderken adam arkasindan bakti. Rastgele bir bakisti bu.
Nitekim kadin daha gozden kaybolmadan gozlerini cevirdi. Yere ba-
kiyordu simdi. Bakislari durgun, kipirtisizdi.

icerden catal, kasik sesleri gelmeye basladi. Kadinin bulasik yi-
kadigi anlasiliyordu bu seslerden. Kadin bulasiklari yikayana kadar
adam hic kipirdamadan oturdu. Yalniz bir kez kafasini kasidi. Kafasi
ciplakti. Az 1sikli odanin icinde bile parliyordu tepesi. Adam kafasinin
en cok parlayan yerini, en cok parlayan yer oldugunu asla bilmeden
— zaten bilse de hicbir onemi yoktu bunun — uzun uzun, tirnaklari-
ni etine degdirmeden, parmaklarinin ucuyla usul usul kasidi.

Odanin 15131 cok azdi. Belki de lambanin vati o kadar az degildi
de, kent cereyanlarinin voltajinin dismesi sonucu bu denli azalmisti.
Ama 1s1gin azhigi, duvarlarin sari badanasi, halinin lacivert zemini, ada-
min pantolonunun geredinden fazla bolluguyla oylesine uyumluydu ki,
boyle bir oda icin daha fazla 1sik disinmek, burnu cenenin ucunda,
ya da gozleri yanyana degil de altalta duslemek gibi hic gereksiz de-
gisiklik heveslilerinin — nedendir hic bilinmez, ginimuzde sanildigin-
dan daha coktur boyle hevesliler — dusleyebilecedi bir seydi ancak.

Mutfaktaki guriltu kesildikten bir sire sonra kadin, eskisinden
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daha yavas yurluyerek odaya geldi. Adam ancak o zaman yerden kal-
dirdi bakislarini. Kadin eski yerine gecti. Ama iyice arkaya cekildi ve
iki ayagini da altina aldi bu kez. Adama bakti yorgun yorgun. Gozleri
karsilasir karsilasmaz adam konusmaya basladi

— Oglende arkadaslarla kofteciye gittik, dedi.

Kadin sozun sonunu dinlemeden

— Kofteciye gitme, dedi. Nasil etten yaptiklari belli mi kofte-
leri? Sonra midene dokunur. Nasil et kullaniyorlar biliyor musun ba-
kalim?

Adam biraktigi yerden aldi sozu

— Arkadaslar direttiler, “"Haydi kofteciye gidelim, daha iyi, de-
diler. Ben de kiramadim. Zaten “Nereye gitsem?” diye diusunip du-
ruyordum.

— Nasil et kullaniyorlar Allah bilir, dedi kadin yeniden.

— Daha yolda basladi midem agrimaya. iki hap ust Uste aldim.
Neyse sonra gecti. Oyle agridi ki, boyle devam ederse eve nasil do-
nerim, diye diusinmeye baslamistim.

— Disarda kofte yemek dogru degil. Belli degil ki nasil et kul-
landiklari.

— Arkadaslar da yediler, ama onlara bir sey olmadi.

— Senin miden rahatsiz. Onlara dokunmaz, ama sana dokunur.

— Dogru... Gecen gin de, 6glende muhallebiciye gitmistik. Bir
corba ictim. Bir de tavuklu pilav yedim. Yogurtla birlikte. O da do-
kundu. Oysa bunlarin hicbiri dokunacak seyler degil. Arkadaslara bir
sey olmadi. ikisi de halinden memnundu. “Bu adamin pilavi cok gu-
zel, dediler.

Bunlar soylerken cebinden cikardigi paketten bir cigara cekmis,
paketi yeniden cebine koymustu. Sozunu bitirene kadar cigarasi elin-
de bekledi. Sozunu bitirince, bol alevli bir cakmakla yakti cigarasini.
Yanarken, kadin

— Cigara dokunuyordur sana, dedi. Cok iciyorsun.

— Dokunsa herkese dokunur. Arkadaslar da iciyorlar. Hem de
benden cok. Ama onlarin midelerinden yakindiklari yok.

— Senin miden rahatsiz. Sana dokunur da, onlara dokunmaz. Bel-
li olur mu? Hem belki onlarin da baska bir yerlerine dokunuyordur.
Kimbilir! Belki sana soylemiyorlardir.

— Dokunsa soylerler. Bir adam bizim yasimiza geldi mi, hasta-
ligindan s6z etmeye yer arar. Dokunsaydi eder dururlar miydi hic! Ama
cogu oksurldyor pis pis o baska.

— icmemek en iyisi.
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— En iyisi o ama, insan alistt mi, bir kez...

— Azalt bari.

— Dogru. Ama o da kolay degil. Gecen gin sdyliyordu biri,
azaltmak hi¢ icmemekten daha zor diye. En iyisi hi¢ icmemek su me-
reti.

— Tabii ya. En iyisi hi¢c icmemek. Bir ara yariya bolip iciyor-
dun...

— O siralar da agriyordu midem.

Yanindaki sehpada duran gazeteyi almak icin egildi. Uzanamadi.
Yerinden azicik kalkmak zorunda kaldi uzanabilmek igin. O zaman da
tisladi. Gazeteyi alinca yavas yavas sayfalari cevirmeye basladi. Ga-
zeteyi zaten kendi getirmis, sehpanin Ustune koymustu. SOyle bir goz
gezdirdi.

Besinci sayfada bir stre durakladi. Gazetenin ustinden karisina
bakarak

— Kocaman ilani var, dedi. Sen begenmedin ama benim getir-
digim yagu.

— Sen gazetelere bakma, diye karsilik verdi kadin. Gazetelere
inanilmaz. isine gelir oyle soyler. isine gelir ertesi gin tam tersini.

— Dogru, dedi adam. Bir kisim insanlar bir dedigine inanir, bir
kismi da oteki dedigine...

— Oyle olmazsa isler yurir mu!

— Oyle olacak tabii. Gazete her gin cikacak. O gazetedir cln-
k. Baska baska dediklerine inananlar ise kavga edecekler aralarinda.
Pisipisine kavga edecekler.

— En iyisi gazetelere inanmamak.

Gazeteyi katlayip yeniden eski yerine koyarken

— Gazetelere degdil yalniz, higbir seye inanmamak, en iyisi...

Bir sure ayaklarinin ucuna baktiktan sonra

— O da kolay degil tabii, dedi. Hem higbir seye inanmadiktan
sonra yasamak...

— inanmamak en iyisi, diye so6zini kesti kadin kocasinin, rad-
yonun digmesini cevirirken. Ne gazetelere inanacaksin ne de radyo-
ya...

— Gazete de, radyo da ayni. ikisi de haber verici.

— ikisi de isine geleni soyluyor... Bir siri banka var. Adlarint
siralamaya kalksan on sayfa tutar. Belki de yirmi...

— Bankadan cok ne var?

— Bir ona yatir diyor parayi, hemen arkasindan bir baska ban-

ka ismi soyleyiveriyor. Ben sasip glulmeye kalmadan, bir Ucuncusd, bir
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dordlincisu, bir besincisi... Arkasinin gelecedi yok. Simdi ben sormak
isterim ""Son olarak soyle, para yatirmak icin en uygun banxa han-
gisi?”* Tabii o benim sesimi duymaz ki. Duymadiklari icin zaten... Duy-
salar sesimi, gorseler gozlerimi...

Adam guldd

— Yatiracak para bul da sen, banka bulmak kolay, dedi.

Kadin elini salladi “"o da var ya'* der gibi. Sonra sirdurdu konus
masini

— Banka degil ki yalniz. Makarna, sular, sabunlar... Hepsinin bir
sird cesidi var.

— inanmayacaksin radyoya, dedi adam kesin bir dille. iste bir
kadin sarki soyliyor bir surd gurultiden sonra. Onu dinle gec. Gerisi-
ne bosver.

— Oyle, dedi kadin.

Kocasina ictenlikle katiliyordu. Sonra

— Yukardakilerin oglu soyliyordu, o sular zararliymis. Mideye
cok dokunuyormus. Tib‘da okuyor o, bilir.

Adam yeniden

— En iyisi inanmamak, dedi. Hicbirini almayacaksin o sularin.

— O da olmuyor. Bir kupon takiliyor ucuna. insan bir de bosu
bosuna...

— Ucuna bir sey takilacak tabii.

— Ucuna bir sey takacak ki, sen de iyi kotu, gerekli gereksiz
demeyip alacaksin. Sonra da midesi tutacak adamin.

— Sen icme sakin. Sana dokunur. Herkese de dokunuyormus
ama senin miden zaten rahatsiz.

— Benim icin busbitun zararli tabii. Bana dogru durust su bi-
le dokunuyor.

— En iyisi senin bir doktora gitmen.

— Dogru, bir doktora gitmeliyim. Yeni bir ila¢c verir belki.

Yeniden bir cigara yakmisti.

Kadin cigaraya bakarak

— Belki de doktor, ““Cigaray! kes, der, dedi.

— Gitmeli bir doktora. Belki de, *Sodan mogan yeme, der. Ye-
ni bir ilac verir belki.

— Belki de cok iyi gelir ildac. Miden hic agrimaz artik sogan fa-
lan yiyince, En iyisi doktora gitmek.

— Evet, en iyisi bir doktora gitmek.
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KEMAL TAHIR'LE KONUSMA

Kemal Tahir’le iki yil kadar once bir konusma yapmak istemis-
tim. Konusmay! Yeni Dergi‘de yayimlayacaktik. Dolayisiyla boyutlari
genis tutmak, edebiyatla ilgili butin turlere deginmek disuncesindey-
dim. Siirden hikdyeye, romandan elestiriye, tiyatro eserine, hatta se-
naryoya acilan sorular hazirlamistim...

Eski edebiyatimizdan klasik deger ya da dayanilacak temel ola-
rak yararianip yararlanamayacagimiz meselesi de, bu konusmanin belli
basli agirlik noktalarindan biriydi. Bir de edebiyat Grinunin okurla
ilintisi olgusunu desmeye calismistim. ""Edebiyat urund, bugin kime
ses yoneltiyor Turkiye'de?’’; " Turkiyeli insanlarin, bayuk kalabaliklarin
aydinlanmasinda edebiyatin herhangi bir gorevi olabilir mi? Ne olmali
bu gorev?” gibisinden sorular vardi konusmada. Kemal Tahir, timine
cevap vermek inceligini gosterdi. Ancak konusmanin biciminden mem-
nun degildi. Gercekten de karsilikli soylesmeden cok, yazismali bir
metin elde etmistik. Butunde gerekli konusma atmosferini yaratama-
mistik.

Bunun Gzerine Tirkce meselesine de@inen yeni bir konusma yap-
tim. Kemal Tahir'in dilimiz hakkindaki gorislerini 6grenmeye ve gide-
rek okura iletmeye cabaladim. Gene bedenmemisti sonucu Kemal Ta-
hir.

Uzllinecek bir durum Bu iki yazismali metinden sadece sorula-
ri bulabildim. Cevaplar Kemal Tahir'de kalmisti o zaman. Sorulari ya-
yimlamaktan da higbir yarar ummuyorum.

Uclncl gorasmemizde, onun dilegdiyle karsilikli konusma yoluna
bas vurduk. Bu kez sorular, salt roman ve Kemal Tahir romani cevre-
sinde doneniyordu. Kemal Tahir, konusmanin yayimlanmasinda bir sa-
kinca gormedi once. Sonralari boyle bir soylesi icin “"hicbir vesile ol-
madigini** ileri strerek vazgecti. Ayrica Turkiye'nin cok zor, cok onem-
li gunler yasadigina inaniyordu. Bu tur sanatsal cabalardan ote, once-
lik taninmasini istedigi isler vardi. Konusmayi Kemal Tahir'in dedik-
leri Uzerine Yeni Dergi‘'ye veremedim.

Bugun, edebiyat tarihimize bir belge olur umuduyla yayimliyo-
rum.
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— Kafami kurcalayan bir soru var nicedir ‘‘Devlet Ana’‘dan
bu yana, hakkinizda, genellikle yerici yazilar, elestiriler yazildi. Bun
lara hic cevap vermediniz.

— Romani, romanciyi, roman okuyucusunu uyarip aydinlatmiyor-
sa hicbir polemige girmem. Kitaplarim icin yazilan yazilarda, beni, or-
taoku! kitaplarindaki birtakim basmakalip bilgilere karsi fikirler ileri
suriyorum diye kiniyorlar. Oysa ben, butun dlstncelerimi romanla-
rim igcin gelistirmeye cabaliyorum. Devaml!i buna calisiyorum. Bu ne-
denle romana, asi! romana deginmeden, olumlu ya da olumsuz yonde
beni elestirmek, hemen hemen imkansizdir.

Simdiye kadar beni, ortaoku!l seviyesindeki dlsuncelere, fikirlere
cekmek istediklerinden polemige girmedim. Ayrica bu yazilari yazan-
larin fikir dudzeyi, bizim 1930°larda o6grenip, inanip sonra yanlisliklarini
anlayarak biraktigimiz curiik-carik, derme-catma, herhangi bir diisin-
ce sisteminden uzak bir haldedir. Bu fikirleri ileri surenlerin tumu,
coktan, cagdisi kaldiklarindan benim roman konularimda, inandigim
toplumcu goruste, dunya goriasimde taraf olamazlar.

— Ama “"Devlet Ana“dan o6nce boyle degildi durumunuz; yanil-
miyorsam...

— Evet. Bu saldirilarin “'Devlet Ana‘’dan, o romandan sonra bas-
lamasi Uzerinde de dikkatle durmak gerekir. Ben, ‘““Deviet Ana‘‘da,
herhangi bir topluma onur verecek bir tarihsel baslangicimiz oldugunu
ve buna layik insan birikimine sahip oldugumuzu belirlemek istedim.
Anadolu insaninin tasidigi potansiyele duydugum sonsuz saygiyi dile ge-
tirmeye calistim. Karsimiza cikanlar, sanirim, bunu kabu! etmeyenler-
dir Bunlar, cevheri 0zel yontemlerle ¢uritilmek istenen bir toplumda,
elli yilhk tarihle varolunur, yasanabilir sananlardir.

— Gene “"Devlet Ana‘‘dan sonra eski eserlerinize donup bakil-
di. Yeniden irdelendi eski eserleriniz. Atatirk dismani diyorlar size.
Sozgelimi “"Yorgun Savasci'nin Atatirk’e karsi bir roman oldugunu
sik sik tekrarhiyorlar. “*Kurt Kanunu’’ sonra, Yol Ayrimi”’

— “Yorgun Savasci’”® 1919°lari anlatir. 1919°larda dinyada
Atatlrk diye bir kisi yasamiyordu ki, o kitapta ona karsi olunabilsin.
Aslinda ben ne Mustafa Kemal'e, ne de Atatirk’e karsiyim. Ataturk
de, Mustafa Kemal de bizim toplumumuzda bazi isler yapmis birer as-
ker pasasidir. Biz Ganali kabile toplumu degiliz. Tarihimizde de, bu-
gunkl hayatimizda da ¢ok cok pasa vardir. Bu nedenle herhangi bir
pasaya ya da pasalar grubuna karsi olmak zorunlugunu simdiye kadar
hic duymadim. $imdiden sonra duyacagimi da sanmiyorum...

Benim karsi oldugum, karsi ¢iktigim birtakim insanlarin ne oldu-
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gunu bilmedikleri halde “"Kemalizm’' dedikleri seydir isin daha da
sasilacak yonu, bu “‘Kemalizm’ so6zinu en sik kullananlarin, bir du-
sunce sistemi olarak ortaya atanlarin dunyadaki butun “‘izmlere’’ karsi
olduklarini araliksiz tekrarlamalaridir.

— Terimlerde bir anlasmazlik doguyor galiba. Siz kisilere degil,
bir anlayisa katilmiyorsunuz.

— Bence bir topluma yapilacak en buyluk kotilik, o toplumun
kisileri ve zumreleri arasinda anlasmay! imkansiz kilmaktir. Bu da an-
cak bir yolla oluyor O vyol, hepimizin kelimelere, sozcuklere keyfimi-
zin istedigi ya da cikarlarimizin, kisisel ve hesap¢i ¢ikarlarimizin emret-
tigi; baglihiklarimizin buyurdugu anlamlari vermeye yeltenmektir.

— Sizin romanlarinizdan s6z acildiginda “‘insani sevmiyor, in-
sana diisman, diyorlar. Hattd “insan yasamiyor o kitaplarda,” diyor-
lar

— Sanirim bir baska yerde de sdylemistim... Dostoyevski, “‘in-
sanlari toptan sevmek alcakliktir,”” gibisinden bir soz eder. Bu yargi,
namuslu insanla namussuz insani ayirtetme yetkinligini tasir. insanlari
toptan sevdigini soylemek, namusluyla namussuzu, ihanet edenle et-
meyeni ayiramama zavallihgindandir. Butun insanlari sevdigini ileri
surmek, sevilmesi gereken namuslu adamlarin sevgi payina namussuz-
lari, hic de hakkimiz olmadigi halde ortak etmektir. Ancak namussuz-
lar katinda duranlarin ya da o kata atlamadan, ¢ikmadan yapamaya-
caklarini, yasayamayacaklarini kestirenlerin isine gelir... Durumu daha
da aydinlatmak i¢in goz acgici bir ornek vereyim BuUtin insanlari sev-
mek genellemesinin iginde Hitler canavariyla, onun, yagindan sabun
yaptigi bedbaht cocuklari hi¢ birbirinden ayirmadan sevelim namus-
suzlugu yatmaktadir.

— Peki ya himanizma? Himanizmayr da mi savunmuyorsunuz?

— HuUmanizma, dinyanin en namussuz somurdsU olan burjuva
somurdsinu ort-bas etmek icin ileri surilmus bir duman perdesidir.
Savunmak icin saglam bir neden bulamiyorum.

— Yunus Emre himanizmasindan so6z aciyorlar su gunlerde. Hos-
g6ri meselesi var sonra. insana inamma meselesi. Sizin romanlariniz-
dan da ornekleyebiliriz bunu. Gazeteci Murat’'in, “"Yol Ayrimi’’'nda, Suk-
ran Hanim’a soyledikleri ornekse...

— Hosgoruye gelince, sair Yunus Emre’nin hosgoruyle ilintisi ta-
mamiyla ayn bir seydir. Bati himanizmasiyla aykiri bir ilintidir. Bu
aykirilik Gzerinde derinlemesine durmakta yarar vardir. CunkU Yunus
Emre, bazi sol gecinen yari aydinlarimizin sandiklari gibi dostunu, dis-

manini ayirtetmeden hosgoriye baglanacak sanatgilardan degildir. in-
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san olmanin erdemlerini secmis, degerlendirmistir siirlerinde. Kendi-
sine bu gucl hicbir sey saglamasa bile, buyuk “sairligi”" saglar

— Hdmanizmayr savunmamanizdaki dayanak noktalarini aciklar
misiniz?

— Gerek genel anlamiyla himanizma, gerekse hiumanizmanin sa-
vundugu dinya gorusu ancak gercekten kole kullanmis, insani kole
olarak kullanmis toplumlarin tarihinde énemlidir. Gergekten cok énem-
lidir Bu onem, toplum sartlari degistikce azalir.

— Toplum kosullarinin baskaligi edebiyata da yansiyor herhal-
de. Sizin romanlarinizdan yola cikarak soruyorum Bizim romanimiz-
daki insan dramiyla batidaki bireyin draminda farklar mi goruyorsu-
nuz? “Devlet Ana’'yla Yol Ayrimi'nin kuruluslari teknik acidan ben-
zesiyor. Batidaki anlamiyla bireyin degil, toplumun romani oluyor on-
lar. "Bdyuk Mal‘'da da var bu. insan dramini farkli ele aliyorsunuz.

— Evet. Baslica farklar, bence, sunlar Bati romanindaki insan,
temel kanunlari cesitli yonlerden derinlemesine, enine boyuna incelen-
mis bir toplumun bireyidir Romanci, batida, bircok tarihsel, sosyal.
ekonomik meselelere dedinmek zorunlugunu duymaz. Buna ihtiyac yok-
tur. Tersine boyle bir yola sapmasi, onu, romandan uzaklastirir Orta
halli okumuslarin bile artik bildikleri fikirlere ve alanlara goturur Bir
tdr, romani roman olmaktan uzaklastiran tekrar yigini... Sozgelimi
“"Freudizm "’

Bize gelince, bizde toplumumuzun ekonomik, tarihsel, sosyal me-
seleleri genislemesine cozimlenmemistir. Toplum yapisinin temel ka-
nunlari belirlenmemistir Muesseseler arasindaki ilintiyi kolayina kav-
rayamayiz. insanlar dolayisiyla baska drama dismislerdir

— Ne gibi?

— Yasama surecimiz yuz elli, iki yiz yildan beri ikiye bolinmus-
tur. Gercekte bu bolunusi hazirlayan aksaklik, cok daha da eskilere da-
yanir. Bu bolunus, bu kopus, ikiye ayrilis, bilinen bazi reformlarla
Cumhuriyet'ten sonraki bazi reform denilen hareketler ylizinden bus-
bitun kuvvet kazanmistir Bu uzaklasisi hazirlayan, insanlarimizin
drama dustukleri tarihsel alan hakkinda da romanci kimi aciklamalar
yapmak zorunda kalmaktadir Ne yazik ki kisisel olarak birtakim aras-
tirmalara girismek zorundadir  Girisecektir Kopusu hazirlamis eko-
nomik kosullari bulmak, cozmek, genel kalabaligin yargisina sunmak
zorundadir romanci. Memleketi ve memleketinin insanlari icin yaziyor-
sa tabii.

— insanlarin distigud drami nasil anlattiginizi acmadiniz ama...

— Bir baska yerde de soyledigim gibi romanda drama dusmus
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insan, baskalarinin kolayca atladigi bir cizgiyi, dis ve kisisel kosullari
dolayisiyla asamayan insanin gérunimudur Bunun nedenlerini arastir-
maktadir romanci... Burada baskalarinin astigi derken, baskalari drama
dismez demiyorum. Onlarin da kendi dram cizgilerini asamadiklarini
akilda titizlikle tutmak gerekir

— Peki, ayni seyler Bati romancilari icin de s6z konusu degil mi?
Onlar da bireye boyle yaklasmiyorlar mi?

— Az oOnce soyledigim gibi, Batida bilimsellik gercek alaninda
uygulanmaktadir. Kanunlar yerine konmustur. Dolayisiyla Bati roma-
ninda tek kisinin drami gerek romanci, gerek okuyucu ve gerekse oteki
roman kisilerince enine boyuna cagdrisimlar tasimaktadir. Yani bir an-
lamda herkes kendi yalnizliginda, kendi dram cizgisiyle oteki kisiler-
den ayn bulunabilir. Bizim roman insanimiza gelince, bence, onun du-
rumu farklu...

— “Yol Ayrimi“nda bireyin bireysel dramina rastlamiyoruz. Sim-
di aciklayacaksiniz sanirim.

— Bizim romanimizda insan drami Batiya gore cok boyutludur.
Daha cok zengindir. Drama dusmis roman kisisini ele alista insan-
i@ bir insan boyu degil, toplumuyla oOlcerek, oranlayarak zenginlestir-
mek zorundadir romanci. (Cunkud roman kisisinde esas olan, korkagin
cesur gibi davranmasi, cesur gorunenin korkuya dusmesi; namuslu bi-
linenin calmasi, namussuz sayilanin namuslu davranmasi halleridir.
Bu halleri hazirlayan kosullar disunidlmedikce icinde yasadigimiz top-
lumla ylz yuze gelemeyiz. icinde yasadigimiz topluma hesap vereme-
viz.) Toplumuyla oranlayarak dedim; cunki bizde romanci ya da dra-
ma dusmis insanin yakin cevresi, takilmis roman kisisini, zaman za-
man, donem donem takildigi cizgiden kurtarirlar (Gazeteci Murat’in
Sukran Hanim’a dediklerini bu acidan disunmeli.) Bu da bir insana
davranis, direnis, kurtulusa yol arayis acilarindan cesitli zenginlikler
getirir Ayrica toplumsal yasayisimizdaki cevherleri romana kazandirir.

— Sizce edebiyat tGrininde yerli olmak bu mu?

— Sanatci icin dejenere olmadikca yerli olmamak mumkin degil-
dir Cunki fikrin en yakin 6gesi dil. bunu kesinlikle zorunlu kildig gi-
bi; toplumdan topluma gecebilmesi icin ayrica ceviriye ihtiyac olma-
dig1 sanilan resim sanatinda da durum aynidir. Cinku her ulusun, top-
ragin kendine 6zgl mavisi, kirmizisi vardir Yaz sanatina gelince; bir
toplumun diger toplumdaki sanat eserlerinden, edebiyat urunlerinden
geredi gibi yaralanmasi, hattd haberli olmasi icin bile dogru, eksiksiz
ceviri yetmez. iki toplum arasindaki karsilikli tarih bilgisi, temel 6zel-

likleri belirleyen kualtirel on calismalar sarttir. Nitekim benim roman-
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larimi ingilizceye cevirmek isteyen ingiltere'nin ilerici yayinevlerinden
biri; kitaplarimdan birinin Fransizcasini okuyunca ‘‘ingiliz ruhuna uy-
madigi’’ gerekcesiyle onerisinden vazgecti.

— Burada sunu sormak isterim Roman kisisini ele alista da Bati
orneklerinden ayrilmis olma meselesi. Kisileriniz belirgin sonlara eris-
miyorlar. En sona. ""Esir $Sehir’’ dizisinin ilk iki kitabi, klasik roman
kurgusu icinde Kami! Bey’'in romanlari. Yani Bati romanindakini an-
dirir bicimde ele almissiniz bireyi. ""Yo! Ayrimi’'nda dugumlenmis top-
lum var oysa. Kamil Bey'in cevresinde toplum kalabali§gi gérmuyoruz;
tersine toplum ortasinda silik bir Kamil Bey karsimiza cikiyor. Okur,
romandaki insan kalabaliginin sonlarini nasil bilecek? Oradaki insan-
lar ve belki de c¢ocuklari buglin nerede, ne yapiyorlar?

— Romanda roman kisisi, romanci tarafindan oylesine gercekci
kanunlar icinde anlatilmalidir ki, sozgelimi bir romanda bekar olmus
bir kahramanin eger evlenip de torunu olsaydi, bu torunun kendisin-
den hangi nitelikleri tasiyabilecegini dikkat!li okuyucular sezebilmeli-
dir. Bu tarihsel, ekonomik, sosyal kosullari derinlemesine ve genisle-
mesine incelenmis Bati toplumlari icin elbette daha kolaydir. Bizim gi-
bi tarihine, ekonomisindeki 6zel kosullarina ve sosya! hayatina pek az
egilinmis, hattd tersine, gercekleri altist edilmis, gozden saklanmak
istenmis toplumlarda bu is de romanciya diusmektedir. Dolayisiyla ro-
man teknigimiz, daha uzun sure, Bati olculerine aykiri dislyor goru-
nen ayrintilar Uzerine mutlaka basmak zorundadir Bu da romanciyl,
istesin istemesin, kimi ikinci sira kisilerin sonraki yasayislarina, ro-
manin zamanindan sonraki yasayislarina egilmesini gerektirecektir
Yol Ayrimi’* bu gereksinmenin bir ifadesidir.

— Ekonomik, tarihse! kosullar diyorsunuz sik sik. Belgesel ro-
mana yaklastirmiyor mu boyle calismalar sizi?

— Bence belgesel calismalar ne kadar ¢ok, ne kadar saglam olur-
larsa olsunlar kendi baslarina romana yetmezler. Salt belgelerle ye-
tinmek uUniversite arastirmalarina uygundur. Romanci, kendine gore
dunya gorusu olan adamdir. Yani bu dinya gorlusund tanitlayan, tu-
tarli, sistem sahibi olmak zorunda romanci. Belgeler gibi, o belgeleri
olusturan tarihsel kosullari da, tarihsel kisileri de kendi tanitlayici, tu-
tarli sistemi icinde yeniden degderlendirmek zorunlugundadir. Bunu ya-
pamayan adam, zaten orta halli bir romanci bile olamaz. Belgeler, ro-
mancinin romancilik gudcuyle anlam kazanirlar.

— Romanda ‘‘zaman’’ meselesine iliskin bir soru sormak istiyo-
rum son olarak. Sanatcinin ginind ve gecmisini yazma meselesi. Gi-

ne acik olmak zorundayiz tabii.
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— Hic suiphesiz sadece ve sadece gune acik olmak zorundayiz.
Higcbir gercek sanat¢i gununu yazmamazlik edemez. Buradaki fark, gu-
nin meselelerine dogru yanasabilme farkidir. Sanatina gercekten ege-
men sanat¢i, gundelik olaylari, okuyucusunun hi¢ sasirmadan daha iyi
anlayabilmesi, kavrayabilmesi icin ortak meseleleri ve bilinen ortak
olaylari uzak-yakin tarihten alarak, secerek kullanir Yalniz gundelik
olaylar: anlatmak, sanatgiyl, bir 6lcu kullanmak gerekirse, % 95 yizey-
de birakir. {1960 olaylari sirasinda Milli Birlik Komitesi Gyelerinin ta-
mamini sosyalist sanmak gibi.) Geriye kalan % 5’e gelince, yani sa-
natcinin buyuk yetenegi, bilgisi, hazirhigi... Bu guclu yanlariyla gercegi
temelden, her yonuyle kavradigini saysak bile bu kez de okuyuculari-
nin ezici ¢ogunlugu, bu gercegdi kavrayacak olgunluklarda bulunmaya-
caktir Boylece tespit edilmis, Uzerine eg@ilinmis gercek gime gidecek-
tir

Bunun disinda kendini sanatg¢i sayanlarin bazilarinin  yaptiginca
pencerede oturup sokagi seyretmekle ya da kahveye cikip isittiklerini
kagida gecirmekle, bu tur etkilenmelerle eser yazmaya kalkismak, ke-
sinlikle, sanat olmaz: Eger bunu yapanin dogustan yaratma gucu var-
sa, bu gu¢ giderek kendi siradan okuyucularinin bile altina duser.
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CUMHURIYET HIKAYESI UZERINE

(1936)
GiRiS
(a)

Tarkiye'de hikdyenin evrimi, bu evrimin “"toplumsal’’ olanla ilis-
kileri... gibi kaynaklari darmadagin, Ustline so6z edilmekten kaciniimis;
ya da "“'mukemmel roman hulasalari’ aliskanligi ile davraniimis bir so-
runa turld acilardan yanasilabilir. Konunun cetrefilligine karsilik, "“hi-
kaye turi’’ denen olgu, belirli ipuclari verisiyle olsun, elde eskiyazi-
yeniyazi sayisiz metnin varligiyla olsun elestirmeni, edebiyat tarihci-
sini aydinlatacak nitelikte.

Gelgelelim, elestirmen tavri tek tek urudnlere yonelip “"budtin’’dn
evrimini gozden kaciriyor; edebiyat tarihcisiyse ismail Habib’e takilip
kaliyor genellikle. Birincisi, aginin yeterince genis olmayisindan oturu
o tek tek drunlere de tumuyle "‘nifuz’ edemiyor; ikincisiyse antoloji
tutkusu disinda, simdilerde pek is goremez durumda

Hikayenin "‘genel’” sorunlari Ustine disunmek, daha baslarda ola-
naksizliklar duvariyla karsilastiriyor kisiyi. Bu olanaksizliklari belirle-
mek ve turdn gelisimi konusunda etkin yaklasimlar denemek amaciyla
bazi calismalar yapmis, bunlardan birinde "‘halk hikayesinin yasarlig
ve gundelik onemi’’'ne, digerinde ise ""hikayenin baslangic sorunlari’’'na
deginmistim.* Bu yazida 1936 yilini bir sicrama noktasi alarak, Cum-
huriyet donemi hikayesinin kurulusuna, hikayenin bir “"tur’’ olarak yerli
yerine oturusuna goz atmak amacindayim. Boylece, demin adi gegen
iki yazi daha da butinluge kavusacak, ginimuz hikayesine ulasan ev-
rimlesmeyi belirlemeye c¢alisan bir dizi denemenin ana cizgisi ortaya
cikacaktir

(b)

“Tuarkiye'de hikaye''nin kabaca cikarilmis bir kronolojisine baki-
linca. 1870’lerdeki onemli nitel degisimden sonra, turin kendine 06z-

1 “Halk Hikayesi Uzerine’’, Yeni Dergi. 76; “Aydinlar ve Hikayemizin Dogus

Sorunlart”. Tirkiye Defteri, 1.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CUMHURIYET HiKAYESi UZERINE 27

gl bir kanal acmaya basladigl goridliyor Bu nitel degisim,. karmasik,
hayatta yerini bulmus edebi olgular dizisinin zengin dayanaklara ka-
vusturdugu “"hikaye‘'deki bir evrimlesme olmasina karsilik, edebiyat-
la ugrasanlarin ““cagdas’’ ilgisini cekmemis, “‘eszamanli’’? yargilarla,
bunlarin tekrariyla yetinilmistir ““1870 ile 6oncesi’’ konusundaki bu tur
“zihin kolayliklari”” sonraki donemlerin degerlendirilmesini de yara-
lamis, hikdyenin en onemli atilimlari ilgi disi kalmistir. Bunlarin en
1stklisi ve aslinda en belirgini olan, Cumhuriyet hikdyesini rayina otur-
tan 1936 cikisina dedinmeden, bu cikisin hazirlayicilarina goz atmak
yerinde olacak.

Kendine 6zgu bir hikaye kanali deyince; Nabizade Nazim (' 'Ya-
digarlarim’* 1886; ""Zavalli Kiz"* “'Bir Hatira”" 1889/90; “'Kara Bibik"
1890) ile Halid Ziya'nin (“Bir izdivacin Tarih-i Muasakasi” "'Bir Muh-
tiranin Son Yapraklar1” 1888; ""Kicuk Fikralar” 1896; “Solgun De-
met” 1901}, batili hikdyenin baslaticilarindan hemen sonraki cikisla-
ri oncelikle ilgiyi cekiyor. Derken kuclUk hikayenin ilk ustalarindan
Omer Seyfeddin yayimlamaya basliyor (Tenkid, Asiyan, Genc Kalem-
ler dergileri, 1908-1909).

Basli basina bir etki alani kurup yayginlasamamis, fakat eserle-
riyle tire acilim kazandirip islevini surdirmus Refik Halid (""Memleket
Hikayeleri 1919), F. Celaleddin ('Talak-1 Selase”” 1923), Seldhad-

= "Cagdas-eszamanli’’ ikiliginde su tur bir pratigi deyimlemek istiyorum Sos-
yo-ckoromik asamalar bilgi asamalarini getiriyor; bizden &6nceki degeriendirmeler.
degerlendirilen eser ya da edebi olgu ile ayni tarihsel kesitteyse (eszamanlilik), o
toplumsal asama ve ilgi dlzeyiyle ister istemez sartll kalma durumunda. Bir eser
ya da edebi olguyu degerlendirirken élgimizin cagdas (en ileri) veriler olmasi
gerektigi gibi agik bir dogru’nun, ayni zamanda ‘‘pek uygulanmayan bir dogru”
clmasi, kuramin kuram olarak kalip islemezligine yol agiyor. (Dipnot 1°deki ikinci
yazida konuyla ilgili birgok 6rnek verilmisti.) Marx'cl edebiyat kuramini bilme du-
rumundaki bazi yazarlar, su basit ikiligin mihengine vurulunca pek parlak sonuglar
alinmiyor S6z konusu kurami bilmeyen ismail Habib’le eszamanli olmayan yazar-
larin, dustnsel planda, ‘“‘verilmis” yargilar acgisindan onunla eszamanh kalmasi...
(ikiligin bir baska ve daha ince goérinlsu, ayni yazarin ‘‘gegmis ve simdi” iginde
“kendisi’’ ile eszamanll kalisidir Donem degismis, edebiyat kuramimizdaki asgari
musterekler daha ileri bir asamada belirmis, fakat bu degisimlerin igindeki yazar,
sozgelimi 1960 oncesinde verdigi yargilara baglanadurmustur. Bu gelismezlik, ya-
ni ¢agdaslasmama da yukaridaki ikilige hayli 6rnek saglayacak nitelikte.) “Alin-
tici”” tipe gelince, o bir ay iginde birbirine ters iki gorusd savunabilmekte, ayni an-
da “"hem sekter, hem revizyonist” (!) olabilmektedir. “"Yazarin kalicihdl ele alin-
dig1 sinifa baghdir’ der, birazdan ayni kalicih@in élgutd, alinti yapilan yerin dog-
rusuna yaklasir (ileri bir dinyagdrisini her turli olguya uygulayabilme). Garip
bir durum Ne ¢agdag, ne eszamanli; ne ileri, ne geri!
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din Enis ('Batakhk Cicegi’® 1924), Osmal Cemal (Eskiya Gizeli”
1925) gibi yazarlarla giriliyor Cumhuriyete. Yazmaya daha onceleri
baslamis Memduh Sevket ise ""Meslek’ gazetesinde bir hayli hikaye
yvayimlamis durumdadir (1925). Bu yazarlar edebiyatin kor yillarinda
caliskan hikaye iscileri olarak beliriyorlar.

Hikayedeki 1936 atilimina gelene kadar; gercekci yonsemelerin
""hikaye sanati” ile bitunlesebilecedini disunduren ilginc nesir calisma-
lann (Kenan Hulusi *“Bir Yudum Su”* 1929), g6zlem alaninin genisletil-
mesi ve yerli hayatin gercekci sanatciya verdigi olanaklarin belirisi
(Resat Enis “"Kilicimi Sitrdyorum’ 1930), “'bilgi’”’ ile gozlem bag-
lantilarinin kil payiyla olumsuza distigi onemli deneyler (Sadri Er-
tem “'Silindir Sapka Giyen Koéyli”* ‘‘Bacayi indir Bacayr Kaldir
1933), bu deneylerin etkileri (Umran Nazif ‘'Kara Kasketli Amele”’
1933) ve Sabahattin Ali ("Degirmen” 1935) 6nem kazaniyor (Bu
kronolojik veriler, henuz yayimlanmamis bir "Hikaye Tarihi’'nden alin-
mistir.)

1935, suyun artik kaynamaya baslayacagini gosteriyor Hikaye
“akill uslu® dinya goruslerinin 6z-bicim fantezileri olmaktan cikmak
Uzeredir. Ona yuklenmis roman yededi ve atlama tas! niteligine vuru-
lan Omer Seyfeddin - Memduh Sevket darbelerinden sonra hikaye
ozerkligini ilan etmisti; 1936'nin Sabahattin Ali'si ve Sait Faik’'inden
sonra ise ozgurligune kavusacaktir.

BiRiKiMIiN YANSIYISI

Sabahattin Ali'nin ilk hikdye kitabi "Deg@irmen’" yukarida birka¢
bakisla yakalanmasina calisilmis, hikdyenin 6zerklik donemine ait yon-
semelerin cogunu iceriyor. Kendi cizgisini bir olumsuzluklar toplami-
na® ragmen (bu toplami da yansitarak), dnceliklerden sonrakilere dog-
ru ceken "Degirmen” gibi ornek-kitap az bulunur.

""Degirmen’’de, birbirine karsit disen etkileri sindirememis bir hi-
kayecinin se¢gmeci, toplamci savruklugu var. Sézgelimi "“Kanal'* (1934),
“*Kurtarilamayan Saheser’’i (1929) reddediyor; bircok hikaye karsilikli

3 *’Sadri Ertem 1970, Papiris, 45.

4 “Degirmen”, 1. baski, Remzi, 1935; 2. baski, Akba, 1943; 3. baski. Varlik,
1965.

5 “’Olumsuzluklar toplami’’ gibi, agimlanmasi gerekli bir genelleme yaparken,
1936 oncesi hikayecilerindeki 6lglt otabilecek tavirlari géz 6nine aliyorum. Top-
lum karsisindaki, hikaye tiri karsisindaki... tavirlar. ““Hikayemizin donemteri’’ ko-

nusundaki bir taslak ve ilgili terimlerin islenecegi bir galismada irdelenecek.
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bu durumda. Kitabilik, daha dogrusu magazin duyarliginin sahte kur-
gusalligi ile ““yasanmislik’* ve bu yasanmishigin saglam zemininde boy
atan sanata has kurgusallik; bunlar elbette karsitlasacakti. 1929-1934
tarihleri rastgele degil; bu yillar arasindaki 1932-1933 mahpuslugu bir-
cok seyi acikliyor. Magazinsi ve romantik hikayeler genellikle 1927,
28, 29'lu; gercek Sabahattin Ali hikayesinin mustuculari 1934°14. " Tek
parti doneminin toplumsal gercekligiyle yuz ylize gelince”¢ hikaye ala-
ni hayat'a yaklasan Sabahattin Ali; ilk yazdiklarina karsi disttigi bu k-
cuk yenilginin ayirdindadir. “"Degirmen’’in ikinci baskisina yazdigi on-
sozde soyle diyor “'Siir ve hikayelerim arasinda. yazmis olmaktan
utanacag@im kadar kotiuleri oldugunu biliyorum. (...) bir kere okuyucu
onune sermis oldugum taraflarimi sonradan ortbas etmeye hakkim ol-
madigl kanaatindeyim... (Dipnot 2'deki tespitin disinda kalmis sayili
yazarlarimizdandir Sabahattin Ali.)

Bir baska yenilgi ise, eski yazarlarin sehrinin koyunde’’ bi-
cimindeki anlatim tavrini anistiriyor; bu, mekan’la degil zaman’la il-
gili bir kaydirma. Kuglk bir pelur kadgida basiimis ve “"Degirmen’’in ilk
baskisinda kitabin sonuna yapistirilmis “‘ikinci ve Ucuncld kisimdaki
bir orman, kazlar, bir firar, candarma Bekir, bir siyah fanila icin, Ko-
mikisehir adh hikayelerin Osmanli imparatorlugu zamanindaki Anado-
lu’yu anlattigi okundugu zaman anlasilmakta ise de bunu burada ayri-
ca tavzihe lizum gordim’™ (S.A.) (Bu aciklamaya sonraki baskilarda
rastlanmiyor.)

Sozu edilen i¢ celiskiler Sabahattin Ali'yi “"Kagni'* ile dislasan
patlayisa getirecek, "hayat’” kendisinde dogrulanmayan kitabilikleri bu-
yuk oranda silip supurecektir. Yukaridaki zaman tavzih'i ise sonraki
hikayelerle, zamani mekani, hattd kisileri belli sorun elestirileriyle, fa-
sizmin azgin ortaminda yazilmis “*Sirca Kosk’’Un zaman icinde habire
hedefi bulan oklariyla unutulmaya hak kazanacaktir.

Simdilik konuyu ilgilendirdigi olcide Uuzerinde durulan ‘‘Degir-
men’’ hikayede 1936 asamasinin ilginc ve dogru sozlu bir habercisi-
dir Hikdyemizin gecmisi ve icerdigi olanaklar arastirildiginda en cok
didiklenecek bir durak-kitap. Tehlikeli bir ikilem karsisindaki 1930l ar
hikayesi butun girdi ciktisiyla gozlenebiliyor. Yollardan biri, “"hayati
muhayyel’’ pesinde olani, haftalik magazinler, duygun okur kitleleri ve
piyasa donemeclerinden gecip, zaten icerdigi tikanmishkla (fakat ger-
cek edebiyat alani icinde edindigi bir yerle) sdriklenip gidebilirdi;
boyle olmadi, edebiyat’in disina atildi. Turkiyeli insana yonelen, 6zuy-

¢ Taylan Altug, Yansima, 15.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 HULKi AKTUNC

le de bicimiyle de gelecede donuk olan, hikayenin islevine sahip cikan
yol buyudu. Yeni yol'un, baglar ve kisitlamalarin biraz daha artirildigi
bir donemde ortaya cikisi hayli ilgi de@er; Ortam’la “"kendiliginden”
var olusundan otlrd zitlasan yeni hikayeciler de.

ORTAM

(a)
Bir yasa

1936°larin ortamina, bu yazinin gerektirdigi cizgiler icinde iki aci-
Ii bir yaklasim s6z konusu Tarim kesimi, sanayi kesimi. Bu yaklasim-
lar da uretim iliskileriyle "yasalar sorunu’ oraninda baglantili olacak.

Dipnot 1'deki ikinci yazida, donemin asli Gretim o0gesi olan ""top-
rak'‘ta "mulkiyete oOzellestirme’ sureci vurgulanmisti. Tohumlari ge-
nellikle ""'koku disarda’ bir ivmede bulunan o eski miulkiyete ozelles-
tirme, Cumbhuriyet ile birlikte son noktasina erisir. ‘“Basvckil ismet’”
imzasiyla Meclisi Ali‘ye sunulan Tark Kanunu Medenisi (bilindigi gibi
isvicre Medeni Kanununun yer yer bozuk bir cevirisidir) sdyle der
““Gayrimenkul mulkiyetinin mevzuu, yerinde sabit olan seylerdir. Bu
kanuna gore asagidaki seyler gayrimenkuldir. 1 - Arazi...) (madde 632).

Toprakta 6zel mulkiyetin kabulinden sonra “"topraksiz koylu‘" ti-
pinin ortaya cikmasi hayli ilginctir. 1936 ve 1938 yillarinda, daha cok
gocmenler goz onunde tutularak bazi toprak dagitimlari yapilir; 1936
ve 1937 yillarinda Mustafa Kemal Atatirk, meclisi acis soylevlerinde
“ciftciyi topraklandirma’'nin zorunlulugundan s6z eder. Fiile cikmamis
toprak reformu tasarilarinin ne ilki ne de sonuncusudur bu. Gergekles-
mis dagitimlara goz atarsak .devletin kendi mer’‘asindan dagittigi
topraklarin toplami 3.731.059 donidm... Oysa 1928-1938 yillari arasin-
da Tirkiye'de mer‘a topraklari 39.280.000 donim azalmistir. Bu durum
memleketimizde mer‘adan toprak kazanmanin asil orta ve biyuk mulkler
tarafindan yapildigini ortaya cikarmaktadir’” (“Toprak Meselesi”’ Doc.
Dr Suat Aksoy; s. 60). Ayrica, koyluye dagitilan mer’a topraklarinin
genellikle kirac, verimsiz oldugunu da belirtmek gerekiyor.

Ozel mulkiyet yasallastiriliyor, genellestiriliyor; bu da “'topraksiz
koylGd sorununu iyice keskinlestiriyor “"budyudk mal’in Ulesilmesi...
("Kagni” ile "Kamyon'’ hikayelerinin temelinde belli belirsiz bu so-
run yatar. ‘Kafakagidi'’'nda ise, "uygulanmayan® topraklandirma ile
“"uygulanan’ ""Medeni Kanun Ahvali Sahsiye Sicil Kayitlari’’'nin trajiko-
migi sezilir.) 3
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(b)
Bir bagka yasa

Sanayi kesimine gelince; bu konudaki ilgilerin yogunlastigi nokta
“"kapitalistlestirme’'dir; donemine uygun bir sozle, "“tarim disi yollarla
servet yapmis kisi zengin''in burjuvalastiriimasi. 1923 izmir iktisat
Kongresi olsun, onu izleyen liberal donem ve devletgilik uygulamasi
olsun, ayni dogrultuda cabalarla dolu. Ama kokeninde “‘sinai’’ uretim
degil aracilik, buginki anlamda degilse de montajcilik, acentalik bu-
lunan bu ‘‘zengin’’ burjuvalasmamakta direnecek, tatli kidr kollayip
kapkac yapma, yatirim risklerine girmeme oOzelliklerini koruyacaktir.
Bu tur durumlardaki sinai aciklari Devlet nasilsa doldurmaya calismak-
ta, uUstelik bu isten zengin‘e de pay cikmaktadir.

izmir iktisat Kongresi‘nde varilan uzlasmaci “‘sinifsizlik’" her bi-
reyi birbirine “"bagli’”" birbirinden ““muhta¢’® bulan gorisin istedigi
“"kapitalist tip'* bir turli belirmeyecek, 1930 genel iktisadi bunalimi-
nin sarsici etkileriyle ""burjuva turetme’" siyaseti gecici bir iflasla kar-
silasacaktir Bu, sonucla bir devlet kapitalizmine yol acar Devlet ka-
pitalizmi ise bilinen sireci icinde mali egemenligin isbirlikcilere ve pa-
lazlanmaya baslayan kapital sahiplerine gecirilmesi "‘gorev’’ini yerine
getirecektir Bu donem icinde bir suru parti, sendika, isci birligi kapa-
tilmis; “‘sermayedarlarca ‘gayet isabetli ve huvafik, pek yerinde’ bu-
lunan’’ ve grevi yasaklayan is Kanunu ¢ikarilmistir (1936) ("'Tarkiye'-
de isci Sinifinin Tarihi’® LUtfG Erisci; s. 23).

Simdi, ""imtiyazsiz sinifsiz, kaynasmis bir kitleyiz’* masalindan
ibaret bir ideolojik muhtevanin, toplumsal olgulari “'yasa yaparak de-
netleme’’ celiskisine baska bir ornek verebiliriz Turk Ceza Kanunu
(bilindigi gibi italyan kokenlidir, hattad italya'da yapilan 1930 degisik-
ligi bitin "otoriter’’ niteligiyle bu yasaya yansittirilmistir). Turk Ceza
Kanununda yapilan 1936 degisikligiyle birlikte, a4nlid 141-142 uygu-
iamalari baslar. "Sinifsiz’” Glkedeki sosyal siniflari koruyan bir yasa;
ve 141-142|

(c)
Haik¢ihgimizl

Uzun yillar bakanlik, basbakanlik, CHP genel sekreterligi yapmis
Recep Peker, 1934-1935 ders yilinda Ankara ve istanbul Universitele-
rinde "‘inkilab dersleri’’ vermisti. Dénemin hakim siyasal gorislerini

yansitmasi bakimindan cok ilgin¢ bir kitap bu. (Ulus Basimevi, 1935)
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Dusunsel planda “"halkcilik’ in tanimini getiriyor “'Biz halkciyiz, halk-
¢l demek, ulus icinde hi¢bir imtiyaz ve Ustunluk tanimayan ve her fer-
dini oteki kadar hak ve seref sahibi sayan, ekonomik alanda birini ote-
kine, isgiyi patrona, patronu isgiye mahkdm edecek, mustehliki mis-
tahsilin eline diuslrecek vaziyetlere muiusaade etmeyen bir varlik de-
mektir Bu varlk, butin bu unsurlari musavi hakda ve serefde bir halk
yigini tanir, aralarinda birtakim farklar varsa bunu hayatin icabi, is-
boliminiun bir zarureti sayar. Evet, halkcilik Peker’in soyledigi bicim-
de, 1936 is Kanunu v.b. yasalarla uygulanmistir Tirkiye'de ve giderek
belirli siyasal tutumlarin adi olmustur. CHP oklarindan biri olan halk-
cihik artik bu anlamda kullanilacak, halk ile ters bir konuma dusmus
yuksek burokrasi ile birlikte anilacaktir. Onun tarihsel mahkdmiyeti...

“"Halkci® terimine merakl yari-aydin gevezeliklerinin terime yulk-
lemek istedigi yeni anlamlar, kuramdan kuramcik ¢ikarma marifetleri;
ayrica Rus “"Narodnicestvo’'su bir yana; soz konusu halkcilik, kurdugu
duzene uygun bir edebiyat isteyecektir En ileri ucu himanizme vara-
bilen bir edebiyat. (Kurtla kuzuyu bir cuvala koyalim, ikisine de sevgi
duyalim.)

Ayni halkcihidin devrimci tavirli yonsemelerinde de, gorule goru-
le, ancak ""halka ragmen’’ niteligi gorulecektir.

OLAY
1936 yilinda yalniz Gc hikaye kitabi var.

""Aska Dair”" Halid Ziya'nin (1886-1945) sekizinci kicik hikaye
kitabi; 14 hikaye.*

‘"Kagni”® Sabahattin Ali'nin (1906-1948) ikinci hikaye kitabi; 13
hikaye.®

‘"Semaver’’ Sait Faik'in (1906-1954) ilk hikaye kitabi; 18 hi-
kaye.®

Bugunku olgulere, hikaye turundn islekligi ve kitap piyasasinin ha-
reketliligine bakilirsa, parlak bir yil degil. 1935°te alti, 1933°te on,
1932°de bir hikaye kitabi cikmis; yil asiri bir cogalma gozleniyor Oy-

7 *Aska Dair”, igin Kurdakul ile Cevdet Kudret 1936, Necatigil 1935 yilini
veriyorlar. Kitap, tarihsiz. Fakat kitabin Gstiindeki adiyla ““Semih Latfi bitik ve ba-
simevi’’, 1936°y1 dogruluyor.

8 “’Kagni’’, alintilar 1965 baskisindan.

9 .
Semaver™, aIlqjgraertsﬂzglglgF%tsakplﬂpg\%n-'https://rantey.org
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sa 1936°dan sonra artik kisir yillara rastlanmaz oluyor. Kisacasi, 1936
o donem icin sayisal bakimdan orta bir hikaye yili.

Bu yilin hikdyemiz ig¢in bir “‘patlayis’la adini yazdirmasi, ona
"Cumbhuriyet hikayesinin kurulusg”/ml‘r@an bliyuk 6nem kazandiriyor
Iim kazandiran iki ustanin iki kaynak-kitabi, artik yenilenemeyen, belli
adlarin cikissiz urudnleriyle gerekli asamay! yapamayan hikayeye can
getiriyor Artik yinelenme durumundaki bir ustaligi sonuna dek koru-
mus olan; ama iki yeni isim karsisinda, tikanmis bir hikayeyi artik go-
tiremeyecedi anlasilan Halid Ziya'nin da ayn yil hikdye meydanina ci-
kisi ise; yalniz karsilastirma olanagi vermesi bakimindan bile c¢ok il-
ging.

Uc yazarimiz da roman ve siirle ayrica iliskili. ilki gercek bir ro-
manci, hikayeci niteligi ikincil, ilklerde siirle ugrasmis; ikincisi siirden
zamanla kopmus, romandan cok hikayeye agirlik vermis; Ucuncusu ise
hic romanci olamamis, siirleri hikaye dinyasinin esintilerinden olusu-
yor (Sabahattin Ali ile Sait Faik'in bu durumlari butuniyle kendi is-
teklerine bagl degildi. Hikaye taru, belirli bir asamadan sonra yaza-
rini gitmeye baslamisti. “"Sonuclar’‘da degdinilecek.) Kisaca, Halid Zi-
ya'daki ““romanci’’ tavrina karsilik, diger iki yazarda ‘"hikayeci’’ tavri
baskin. Bu, zamanla daha da dogrulanacaktir.

Onemli bir baska ayrim da su Halid Ziya, “"dénem kaybetmis"
bir yazar; kendisini tekrarlama durumunda (bazi agilardan bu artik bir
yineleme bile degil, dil asisidir.) En keskin belirisini romanlarinda gor-
diguimuz bu “‘kendisiyle eszamanli kalma’’; onun yeni hayat‘a acilma-
sinl, dinyagordsii i¢ine bu hayattan olumlu ya da olumsnz Ageler eles-
tirel bir bakis katmasini engelleyecektir. (Cift yonlu bir iliskidir bu;
yazar urunler vermekte, kisith dinyasi bu uridnleri bir eski donemle si-
nirlamakta; daha sonraki urunlerin niteligi, adeta onceden belirlenmek-
tedir. “'Yazilmis™ “‘yazilacak olan’’i kendi alanina cekmektedir.) O, ar-
tik Yesilkoy'de yasamaktadir; ne Osmanh imparatorlugu’'nda, ne de
Tarkiye'de.'® Hikayeleri bir toplubasim tavriyla kitaplastirilmaktadir.
Diger iki yazar, ne yonden bakilirsa bakilsin, kaniti aranmayacak, dogal
bir “"cagdashk’ iginde. (Sabahattin Ali, “'Birikimin Yansiyisi”“nda be-

10 Burada Naci Gelik’in bir yargisini analim Halit Ziya’nin bitin roman-
cilik dinyasini yasadigl ginlere gore kurdugu kanisindayiz. Degisen sartlar, an-
sizin sona eren Abdulhamid tek¢i yonetimi, romancinin dar boyutlu dunyasini yik-
maya yetmistir.”” (""Romanda Hesaplasma’’, s. 39) Ayrica, Halit Ziya'nin, M. Beh-
¢et Yazar'in sorusturmasinl “‘beni 6lmus sayiniz’’ bigiminde karsilamasi da (1938)
savl dogruluyor.
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lirtilen ve ¢caddasliga ters dusebilecek zaman kaydirmasina karsilik, ge-
ne ayni acida kalabiliyor.)

Cumbhuriyet ilan edildiginde Sabahattin Ali ile Sait Faik 17 yas-
larinda birer -okur—{yem-—birer—otarak}—Halid Ziya ise-doruk eserlerini
vermis bir yazardi.

imdi, su Uc hikaye kitabina lcini birer sanatsal davranis bicimi
alarak bakilirsa; amaclanan, ilk planda Sabahattin Ali ve Sait Faik'in

“‘ad”’lariyla bile tanitlanabilen asama, kendini somut olarak ortaya ko-
yacaktir,

(a)
Cumbhuriyette Halid Ziya, dil asisi ve “Aska Dair’’

“"Aska Dair’'in orta yerinde (s. 79, 80, 81) yazarinin "yenilesme"’
serivenine iliskin sayfalar var. “'Kitabin tabii tarafindan bir cift s6z"'u,
Halid Ziya’nin "Bay Yunus Nadi'ye'" mektubu izliyor “‘Bir aralik siz
gulumsiyerek, bir saka olmak lzere ‘Sizler eski yazdiklarinizi yeni di-
le cevireceksiniz demek oluyor’ sozlerile beni disundurdiniz. O ka-
dar disindldrdunidz ki o gece evde, en once yazdigim uzunca bir ki-
¢uk hikayeyi buldum. Bunun uzerinden otuz bes yil gecmisti ve o gun-
den sonra da kucuk hikayelerimi topliyan kat'i basimlardan birine gi-
remiyerek gozden irak kalmisti. (...) Bu, o yiginlarla boyalarindan so-
yulursa ne olur, diye kendi kendime sordum. iste boylelikle size gon-
derdigim su yazi dogdu. Dogdu demek dogru degil, kiligini degistirdi.
Bu niektuptan Ssonra ise Halid Fahri Uzansoy'un "Acik Tirkceye Ce-
virmeler'” baslikli yazisi konmus ("Uyanis’ dergisinden alinti).

Yapilan ‘““saka’’nin tavri ve yazarin davranisi birbirine hayli uy-
gunsa da, “Son Levha’'nin kilik degdistirmis biciminde ‘"hande, med-
fen, muasaka, hatime, zibde... v.b. sozcuklere rastlaniyor Dil ozles-
mesine ice donuk bir katilma durumundaki yazar, daha sonralari Ata-
turkcl Yasar Nabi‘den musiki alaninda (onu 6zlestiremezdi!) ilginc bir
karsilik® alacak; herhalde boylesi davranislari, dokunabilecek ‘‘zarar’’-
lar, Cumhuriyet Tirkiye'sinin “ilerici’’ niteligi adina yapilan her turlu
"‘uyari”'yi kendi icinde olsun bir elestiri konusu yapamadan olecektir

11°*Son mektubunu hatirlyorum. Daha o6nce alaturka musikiden o6verek s6z
acan bir yazl gondermisti de ben, bu yazinin devrimci, Atatirk¢u Varlik'in hava-
sina uymayacagdini ve ¢ok sevdigim ustadima zararl dokunabilecegini nazik bir mek-
tupla bildirmistim. Buna cevap veriyor ve Gzintusind belirtiyordu.” ('Dost Mek-
tuplar”, s.7). )
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Onda toplumsal-edebi iliskiler, kendisiyle birlikte cokmekte olani
tasvire yoneliyor, bunun disina cikinca sendeliyordu. Bir muderristi;
““kameriyede yelken bezinden acilir kapanir bir sandalyeyi son nokta-
sina kadar yayarak, adeta yatmis vaziyette, Wilson nazariyatinin saa-
deti-akvama tesiratina dair bir risale’” okurken (""Fatmanin Evi'" hika-
yesi), evi yanmis bir beslemeye merhamet duyuyor, olayi hikayelesti-
riyordu.

Aynm muderris tavrindan oturd, belki pek eski olmayan bir gele-
nede de uyarak (dipnot 1, ikinci yazida “Ahmet Mithat ve Emin Nihat”
bolumua), ceviri hikayelerini de kitabina alabiliyordu. ""Aska Dair’'de
biri Théodore De Banville'e, digeri André Theuriet'ye ait iki hikaye
var. Shakespeare’in ""Kral Lear faciasi’ Ustune bir de yazi ‘‘Sanat He-
yecani”’

Kitabin en iyi hikayeleri olan 'Raziye Kadin’* ve ""Kicuk Hamal"
deminki tespitleri dogrulayan nitelikte Urunler. ""Raziye Kadin® bdtun
ilgincligi ve tire 6z2gu ne kadar olanak varsa hepsini kullanisiyla, ko-
nak yasayisi hikayelerinin son yetkin orneklerinden olmali. " Kicik Ha-
mal‘’da ise bir madamdan tasima parasini ya da bu paranin tamamini
alamayan hamal cocugdun kadinin pesi sira kosmasi hikaye ediliyor. Sa-
silacak bir ustalikla ““imparatorlugun trajigi‘'ni veriyor Halid Ziya.

““Ya Ankara’'dan ya Kastamonu‘dan gelmis’’ kudcuk hamal, derdi-
i bir “"musevi’’ tellala, “"bulgar’”” manava, sakiz leblebicisi “"rum™a,
fistikcl “"acem’’e, bozaci “‘arnavud’’a anlatmaya calisir; hepsi cocugu
hakh bulur, fakat madam istasyona gittikce yaklasmaktadir. Hisimla
donup semsiyesini sallayarak cocugu korkutur ve yitip gider. Olayl go-
ren yazarimiz tam hamala yaklasirken, bir asker gelir, cocugu teselli
edip parasini verir, mendiliyle yudzind gozinu siler “"Al, fakat bir da-
ha aglamayacaksin, anladin mi?"

Bu iki hikdyeden baska, “"Ayini Sikem* ve “Aska Dair'’de de acik
bir Halid Ziya ustalig seziliyor.

Tevfik Fikret'in “"Zerriste 'sine hikaye turinde belli belirsiz bir
nazire (Zerrin'in Hikayesi); Poe'nun "'Beyzi Portre’'sini hayli anistiran
“"Son Levha”; Cehov'un “"Korkunc Gece''sine cok benzeyen “'Fena Bir
Gece”’

Onun sanatci muhayyelesiyle hayatin celismesini dislastiran “Bir
Baslangicin Sonu’* kitabin genel havasina yonelen ince bir ozelestiri
olarak alinirsa, “"Kagni”’ ve ""Semaver’de bu turden bitirici celiskiier
gordlmedigi soylenmeli.

Halid Ziya “"Aksa Dair’’in son sayfasinda soyle diyecektir “"Elli

sene yazicilik hayatimda bazan Abdulhamid idaresinin siddetle tazyi-
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kinden bazan vazife, is, zaman icabindan olarak uzun fasilalar olmus-
tur. Buglin kendi kendine dusinirken muharrir isabet olmus, kim bi-
lir gene ne kadar yazilmis oldugundan utanilacak seyler cikarirdim!..

{b)
Sabahattin Aii‘'nin Se¢mesi

Bir genelleme yapacak olursak, Sabahattin Ali ile birlikte ““sehir”
mekanindan “"kasaba-koy’’ mekadnina dogru gidis tamamlanmis; hatta,
“"koylu’’ gozlemleri yazarin dikkatini koy-sehir dogrultulu akisa, gurbet-
cilige cekmistir Ulkenin en yogun insan potansiyelini barindiran Ana-
dolu ile bu potansiyelin ilginc yansilarini tasiyan hapisane ve soz ko-
nusu cevreleri gozleyen “‘kicik memur’ iste “"Kagni’'nin konu am-
bari.

Yazar ile yazdiklari arasinda gdzlemi asan, ayni hayat icinde 6z-
deslesme’den gelen ""birliktelik’® kaba gozlemcinin ““muhayyele’’ ha-
talari ve dista’higindan kurtulusu sagliyor. Sabahattin Ali'nin hapisane
yasantisi burada da anilabilir. Fakat, anlattigini yasamis olmak nasil
kuru ve sanat-disi bir basamakta takilip kalabiliyorsa, hapiste yatmak
da bir yazarda “"kisir alan’’ dogurabilir. *’'Bir iskandal’’ hikayesini oto-
biyografik niteligine bakilarak, Sabahattin Ali‘nin hapisten 6nce de bel-
li bir duyarlik ve davranis bicimi pesinde oldugu; olabildigince yaban-
cilasmamis, has bir insan anlayisina yoneldigi gorualir ‘“Marangoz Fa-
zil'la bazi aksamlar bulusur, sehrin yanindan gecen demiryolu hizasin-
da dolasr, yahut tenha bir yere cekilip iki Uc kadeh atardik. (...) "Mu-
nevver'lerde oldugu gibi derecesi ve mevkii Uzerinden egreti elbis gi-
bi akmiyordu. Ayni zamanda teminata luzum gostermeyen bir dostlu-
gu...” (""Kagni’* s. 144-145). Bu secimi yapan hikaye kisisi, gene ''mu-
nevverler’” icin “"dimaglarinin rold kor bagirsaginkinden fazla degildi*”
der (s. 120). Onlar, ““muayyen fikirleri olan, yani kendisine dusunmek
icin bir kafa verilmis oldugunu unutmayan bir adama cemiyetin sikQ-
netine bomba koymaya gelmis bir anarsist nazariyle’” bakarlar (s. 127).

Ayni degerlendirme, ""Fikir Arkadasi’ hikayesinin 6zunud olustur-
maktadir. ““Dusman’’ hikayesindeyse kesin secmenin zaten kendiligin-
den ortaya ciktigi ve boylece surecegi, cagdas bir sezgiyle anlatiimis-
tir. Tehlikeli fikirlerinden 6turd polisce aranan biri, eski arkadasinin
evine siginir; aralarinda su konusma gecer ‘“‘Dunyayl degistirecegini
mi saniyorsun?’’ "'Siz dinyanin degismez olduguna inanmaga mec-

bursunuz!”* (s. 101). “"Normal yollar“’la rahata ermis biri olan eski ar-
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kadas, evinde saklanan kisiyi ele verip vermeme konusunda ikircikli-
dir; en sonunda soyle dudsunlir ‘'Evet, kuvvet kendisinde idi ve butun
bir devlet, polisleri, candarmalari, mahkemeleri, hattd bankalari, mek-
tepleri ve gazeteleri ile kendisini koruyordu. (...) “"bir dismani elim-
le saklamak beni koruyan kuvvetlere hiyanet etmektir’® (s. 109-110).
Ve ihbar eder.

Evet, secme yapilmistir Bu secmenin anlami da ortaya konula-
rak “‘Dunyanin degistirilebilecegine duyulan inanc.

ilk kitabinda, kot anlamda kurgusal‘dan kopma yolundaydi; ikin-
ci kitabinda, gevezelik ve bicimcilikle maldl, s6zde ilerici yari-aydin
ve burokrat takimini degil. gercek degerlerin yaraticisi olan’i se¢cmis-
tir. ilklerde savruk ve aya@ havada bir tavirla karsi oldugu CHP ideo-
lojisi; artik onda gercek’e yonelen elestirilerle degerlendirilmekte; seg-
me’sinin nedenleri ve gereklerini ortaya koyma, zorunluk haline gel-
mektedir Peker’in anlattigi halkciligin tam karsiti bir konumdadir ya-
zar (Kendisinden cok sonra gelenlerde bu sadlam tavrin, ustelik koy-
culik adina terki acik bir sapmayl imlemektedir; tasrada, kendisiyle
[minevver‘le] zitlasip gercek dostlugu bir emekcide bulan ve diyalo-
gunu onunla kuran ilerici 6gretmen, blatun yanlislarina karsilik “'yalmz"
ogretmenden daha gercekci ve olumlu.)

(c)
Ve hikayeleri

“"Kagni'® “"Bir tarla meselesi yuzunden Savruklarin Hiseyin, Ark-
basinda Sart Mehmedi vurdu. Gorildugu gibi, daha hikayenin ilk sa-
tirlarinda bu kez de sanatsal bir secme yapilmis, kolayci bir hikayeci-
nin ticari bir soluk solugalik katarak anlatacag: ““vurma’’ olayi, bir
cimleyle gecilmistir.* Sabahattin Ali'nin boylesine ““ebedi tema‘’larla
pek baglanti kurmadigi, ancak bunlardan yararlanarak toplumsal du-
zen icindeki kisi'yi (dolayisiyla dizeni) boyutlandirdigi belirtilmeli. Hi-
kdyede konan yargl (kaza) ve ylrtutme (icra) mekanizmasi oyle kor-
kunctur ki — su yasalar sorunu! — 06li sahibi ana bu organlarla kar-
silasmaktansa, odlunu vuran adamin pesini birakir; buna, biraz da ‘‘ra:
21" edilir. Ama korktugu basina gelecektir.

12 Selim ileri‘nin de bu yénde bir tespiti var; “’Sabahattin Ali'yi Tekrar Okur-

ken” Yeni Dergi, 99.
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Kitabin ““Kamyon’ ‘"Gramofon Avrat” ‘‘Arabalar Bes Kurusa”
gibi onemini hicbir zaman yitirmeyecek hikayeleri bir yana, "'Aparti-
man’‘'da Sabahattin Ali sehir cizgisinin doruguna ulasir.

Bu, "Kagni’’ hikayesindeki kirsal belirlemelerin sanki sehirde aras-
tirihisidir. Catida calisan bir insaat iscisi, hamal oglunun tasiyamaya-
cagd! bir yikle karsidaki apartmana yuruduginu gordr; dizleri bikulen
cocuk kapida yiter yitmez bir sangirti kopar. Ardindan disariya atilir,
ayaklar kan icindedir; usak tarafindan kovulur. Parasi da verilmemis,
kirilan iki sise sarap ylzinden borclu bile cikarilmistir Baba, oglunu
korumay! dusundr; fakat karsi apartimandaki adam patronu oldugun-
dan, isten atilmayi goze alamaz. Usak cocugu doverken dengesini kay-
beden baba, catidan dusip olur

Halid Ziya'nin kiclik hamali derdini dinleyecek birini bulmustu,
burada, ayni zengin‘e hizmet eden iki kisinin amansiz cark icinde ufa-
lanisi, okurda “"bosalim’ yaratmaktan kacinan, katharsis-disi bir yon-
temle, ""cozimu dusunulmesi gereken bir teror’” havasi icinde verilir
Gozden kacmayan epik bir yordam var ""Apartiman’‘da. Bltun olan-
lar1 seyreden zengin, hikdyenin sonunda "‘bir seyden tiksiniyormus gi-
bi ylzuni burusturup’’ iceri cekilir

Sabahattin Ali, sanat kavrayisi ve dinya gorusunud yazdiklarina
sindirisiyle ""'memleket hikadyesi denen kavrami sanat ile bilincin sinir-
larina cekmek’’'le kalmamis; Ulkesinin gercekleri icinde yaza yasaya
kendini yoguran bir "“hikayeci'’ tavrinin ilk ornegdini vermistir.

(d)
Sait Faik; yasama ve hikaye iscisi

Hikayeye ilk kitabiyla bunca icten ve Ustelik “'profesyone!’’ giren
yazar pek az bulunur. O, bir baskaliklar evreni gibi gorinen hikaye
kanevasini daha bastan belirlemis, sonra agir ama verimli bir uretim-
le sanki bosluklari doldurmustur. Sonuc, baskaliklardan c¢ok olagan-

hdin; kisith hikaye alanlarindan cok, sinirsizligin 1simasi oldu. Bir de,
““som’’ hikayecinin belirisi.

““Semaver’’ icinde ne iIstirap, ne grev, ne de patron olan bir fab-
rikaya benzer (s.26) “Stelyanos Hristopulos Gemisi’® bu cocuk eme-
ginin billarlasmis guzelligi ise, “"koyun butin cocuklari, hattd japon
magazalarindan, oyuncakci dikkanlarindan alinmis motorld sandalla-

ra, yesil ve beyaz boyall yelkenlilere sahip olanlar’’ tarafindan batiri-
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hr “"Kaynasmamis’' bir kitlenin kisileri...

Halid Ziya'nin besleme Fatma’'ya duydudgu merhamet, Sait Faik'te
dogdrudan bir ozelestiriyle vurgulanir ""Ben ne hain bir burjuva cocu-
guydum... (s.76)

Ama bazen sehri unutan bir adamdir Sait Faik; habire “‘insanlar
sevmek arzusiie’’ sokada cikan, genellikle de basarisizlikla karsilasan
bir adam. Ama sevgisini hi¢c yitirmez ‘‘Dinyayi ve sehri riyasiz ku-
caklamak istiyordum. (s. 97) Gordugid hirpani kilikli birini dusunur
ve huzursuz olur yatarken ‘‘icinde yatabildigim icin mesut degildim."’
(s.117) Ama gene de, su adi gecen ""halkcilik’'tan uzaktir.

Yillar boyu celiskin bir duygular karmasasi icinde yasamis ve sec-
me’sini yapmistir “"Nasil bir dinya mi? Haksizliklarin olmadig bir
dinya... insanlarin hepsinin mesut oldugu, hic olmazsa is buldugu, doy-
dugu bir dunya... (...) Kafanin, kolun, calisabildigi zaman insanin mu-
hakkak doyabildigi, eglenebildigi bir dinya... isinde iyi seyler soyle-
megde, dogru seyler soylemege selahiyetler kivranan adamin, korkma-
dan ve yanls tefsir edilmeden bu bir seyler soyleyebildigi bir dinya.

Ama bu secme, Sabahattin Ali‘de oldugu gibi orneklerini hayatta
arastiran; hikayeler butinunun odagina yerlesmis bir 6z'den, yazilan
her seye damar damar yayilan bir secme degdildir. "Semaver’’ ve son-
raki hikayeler bu acidan tarandiginda Sait Faik’in kendi hikayecilik
tavri ve ekonomisine uygun bir cikis gosterdigi; biraz “insanci aydin®’
cesnili, bu ylzden de yer yer ayaklari havada gozlemciliginin, hayat
icinden vurucu olaylar toplayabildigi gorulmektedir. Yalnizlik, birtakim
insanlarin caresizligi, haksizlik v.b. motivler insan sevgisi ile esleserek
onu bir “"tahkiye’’ eylemine gecirmekte, boylece duzen’in inceli kalinh
cizgileri, "insan’’ kanevas! icinde belirebilmektedir

Sabahattin Ali‘deki ""dogrudan’’ tavra karsilik, onda zamanla bu-
tin hikayelerine yayilan, bazen parlayarak nefretle "‘soylenip duran’
ve elestirisini getiren ""dolayli’* bir tavir séz konusu.

Sait Faik en yanlis acilar icinde “‘hikdye ederken’’ bile sanatci
onurunu yitirmedi. Sehre kizarken, ovulebilecek bir tek insan bile bu-
lamazken, hizla kendine gelir 'Bu sehir bu kadar pisken, bu kadar
laubali, bu kadar disklinken, para kazanip da kendinden oOtesini, bey-
girini kullanan arabacidan daha merhametsizce kullanip da rahat eden-
ler, sessizce, tereyadindan kil ceker gibi kendini aramizdan cekmisleri
bir bakima hakli buluyorum, gibime geldi. Sonra da disindim. On-
lar boyle ettiler bu sehri. ('Soylendim Durdum’’) Yazdig iki yuzu
askin hikayede hep bu turli cikislar, “‘kendiliginden’’ sicramalar goru-

lar.
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Turkiyeli bir yazar oldugunun ilk kanitini kendisi de sezmis olsa
gerektir “"Semaver”in ikinci bolimi olan ““Benimle Beraber Seyahat-
ten Donenler” hikayeleri kitabin en zayif ornekleri, Avrupa‘’da bir dag
sehrini, orada okuyan ogrencileri, yer yer kotu roportaj agziyla anla-
tir ("Macar kizi bir biskuvi kadar kitir kitir ve agiza alininca bir bis-
kuvi kadar yumusaktir. Halbuki Avrupali cingenenin tadi... (s. 133).
Bu hikayelerin bigim bakimindan da eskiligi, sozgelimi “"Bir Kiyinin
Dort Hikayesi’' gibi dort dortluk, kicik hikayeye devrim getiren or-
nekler yaninda iyice beliriyor O seyahat hikayelerini, sonraki bir-iki or-
nede karsilik “Semaver’’de bitirmis sayilir Sait Faik.

Onu, hayatina bakarak yargilayanlar oluyor Peyami Safa‘dan tu-
tun, son gunlere kadar, onun aylakligi ve mirasyediliginden soz eden-
lere rastlanir. Yasadigiyla degerlendirme turunden davranislar hangi
yazari tumuiyle aklamustir; ayrica, Olculeri nedir bu davranisin? Sait
Faik'in pasaportuna “‘sans-profession’’ (mesleksiz) diye kayit dismeye
kalkan polisleri animsatiyor boyle tutumlar Mesledi Yazarlikti Sait
Faik’in; Hikayecilikti. Lise siralarindan o6lene kadar Onun istedigi
“"haklilar dunyasi’'nda boyle kisilere kimse aylak diyemeyecektir.

""Bireysel dunyasinin gercek dinya ile baglanti ve kesismelerini
namuslu bir yazar gozuyle saptarken, hikayeyi ac¢ik segik bir birim ha-
line getirdi. Yalniz bu bile, onu hikayenin 1936 atilimi ve sonraki Al-
tin ¢agin en usta emekgisi olarak anmaya yeter.

SONUCLAR

— 1936 yilinda ortaya c¢ikan hikaye Grinleri (“"Kagm'’ ile ’Se-
maver’’), Cumhuriyet donemi hikayesinde bicim ve 6z bakimindan on-
cekileri asan nitelikleriyle; hikaye'nin Tirkiye'de bir edebiyat “"tir"'G
olarak yerlesmesi, islerlige kavusmasi surecini vurgulamislardir “~"Ayn’”’
bir turdur artik hikdye; ne romancinin “"kisa vadeli"’ edebi ¢abasi, ne
de yazarin romana ge¢mesinde bir esiktir.

Yazarindan hikayeci tavn isteyecek ve bir noktada onu guder du-
ruma gelecektir Hikayenin 6zerklesmesi (Omer Seyfeddin, M. S. E.),
sonra ozgurlesmesi (Sabahattin Ali, Sait Faik) asamalarinin biuyuk ad-
lari, hikayenin gudisu altinda, romana tam bir yaklasimla varamaya-
caklar, varsalar bile pek parlak sonuglar alamayacaklardir Ad gecen
dort ustadan romanda en basarili olaninda, Sabahattin Ali‘de bile tir-

ler arasinda tersine isleyen gelisim gizgileri goriliur. Cikis noktasinda-
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ki siir bir yana birakilirsa, hikaye egrisindeki yukselisle roman egrisin-
deki dusus acikca goze carpar.'?

— Ozellikle vurgulanan “‘ayri”’ bir tir olmanin edebiyat kurami
acisindan 6nemi nedir? Zaten butun boyutlariyla yok muydu hikaye
tird ? Cumhuriyet'ten once de sonra da islenmedi mi? gibi sorular ge-
lecektir akla. Baslangicta verilen kronolojik adlar - eserler dizisine ba-
kilirsa, hikayeyi "“is’* olarak, tek edebiyat eylemi olarak alan edebiyat-
cilarin azligi hemen dikkati ¢ceker. Yukarda anilan dort yazarin “bu-
yUk’’ligu biraz da bu konudaki tutumlarindan gelmektedir.

Daha da oncelere goz atinca, genel olarak “'tahkiye eylemi 'nin ulke-
mizde son kerte yaygin ve islevi bulunan bir yontem oldugu; o6zel ola-
rak, hikaye turindn islendigi, fakat "‘hikayeci’’ dedigimiz 6znenin be-
lirmedigi aciga ¢ikar Hikaye Osmanlh nesrinde ara¢’ti (tarihler, seya-
hatnameler), Osmanli nazminda ‘“‘hikaye eden siir” ozelligiyle bir ara-
daydi, Osmanli donemi halk ve meddah hikayelerinde doyumsuz bir
gunluk konusma diliyle birlikte, fakat gene “‘siirle karisik’’ti, anonim
ozelligi de hatirlanmali. Kisacasi, ""dunyaya hikayeci tavriyla bakain, ve
bu tavri surekli yazarak gercekleyen o6zne’ ile pek karsilasiimiyor. So-
z( edilen tavrin Omer Seyfeddin ve M. S. E."den sonraki gergek or-

nekleri olarak, 1906°lh iki usta, Sabahattin Ali ve Sait Faik cikiyor kar-
simiza.

— Yukarda anilan nitelikleriyle bu ""0zne’" edebiyat kurami ve
pratigi agisindan ¢ok onemli

i. Hikayenin kendisine dusen gorevi yapabilmesi igin, turin islev
potansiyelini eyleme gecirecektir;

ii. hikaye, diger turlerden alarak kullanabilecedi olanaklari, ken-
dine 0zgu yollarla soguracaktir;

iii. hikayenin ge¢cmisi, daha acgik secik bir degerlendirmeye ka-
vusacak, edebiyatin gelisme cizgileri daha da belirecektir,

iv_bu ozne ile birlikte, hikaye ‘‘hayat tarafindan sinanacaktir’”

— 1936 sonrasinda, hikaye kanali artik yoninu ve derinligini bul-
mustur Nicel bir yaklasim i¢in bu yili ortalama alir, edebiyatimizin
Bati'ya yoneliminde hikaye icin 1870'i ('Letaif-i Rivayat™), roman igin
1872'yi (""Taassuk-1 Talat vi Fitnat’’) evrimlasme noktalari sayarsak,
soyle bir sonuc ¢ikiyor ortaya

“‘Orta Yerdeki Seytan’, Yansima, 15.
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(1870-1935, 121 hikaye kitabi / 1872-1935, 151 roman)
(1936-1973, 447 hikaye kitabi / 1936-1973, 250 roman).'*

— Sabahattin Ali ve Sait Faik’in hikadyenin onuruna sahip cikti-
g1, ortam’a ragmen, koyu ve sehiriyle tum alanlarda hikadyenin keskin
bakisini gezdirdikleri 1936 yih, ""Turkiye'de hikadyenin bir yeniden do-
dusu’'yla, Cumhuriyet donemi hikayesinin kurulusuyla birlikte anila-
caktir.

4 Sayilar yaklagtktir. ) .
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“DUSKUNLER” VE SADRI| ERTEM

OnclU gercekciler diye adlandirilan obek icerisinde yer alan bir
sanatcl Sadri Ertem. Doneminde pek cok sanatciyr etkilemis, onlarin
sanatlarinin olusumunu bicimlendirmistir Bundan baska, pratik edebi
orneklerin yani sira yazmis oldugu kuramsal yazilarla gercekcilik aki-
minin gelenegini kurmaya calismis; sanat-toplum iliskileri Uzerine, do-
neminde oldukca yeni sayilabilecek oneriler getirmesini bilmistir. Bu-
tin bu olumlu cabalarina ragmen, Sadri Ertem’in s0zclligund yaptigi
gercekcilik anlayisi, daha cok ““izlenimci’” bir nitelik tasir Yeni ger-
cekgilikle kaba gercekcilik arasinda yer alir.

Kuramsal yazilariyla yaymaya calistigi bu anlayisini, Sadri Er-
tem, klasik hikaye dokusundan yeni hikdye dokusuna dogru bir yone-
lisle, kisa hikayede kismi bir basariyla uygulanmis; roman denemele-
rinde ise, kisa hikayenin dar boyutlari icerisinde fazlaca ortaya ¢ikma-
yan kusurlar yuzinden, kesin bir basarisizliga ugramistir Gercekten de
teknik acidan ele alindiginda, yazdidr romanlarin ("'Cikriklar Durun-
ca’’ bir derece bu sozun disinda tutulabilir) oldukca yuzeysel ve da-
ginik bir nitelikte olduklari gordlir. Bununla birlikte, belli bir Ulkuye
bagli olusundan otird, iceriklerinin ilgincligi nedeniyle, hikayeleri ka-
dar, romanlarinin da uzerinde durmak gerekiyor, sanisindayim.

Gercekten de, Sadri Ertem’in romanlarinin ilgincligi “‘estetigin-
den’’ cok, ""tezinden’’ ileri gelmektedir. Sozgelimi yayimlanmis ilk ro-
mani olan "“Cikriklar Durunca’y: ele alalim. Bu romanin ilgingligi, ya-
zarinin bir dogu toplumu olan Osmanli toplumunda, "‘ortodoks mus-
lumanh@in’’ siyasal ve ekonomik iktidarla bitinlesme halinde oldugu-
nu kavrayarak, koylulerin giristigi baskaldiriya bayrak olarak, ezilen
siniflarin ideolojisi haline gelmis olan ""heterodoks muislimanh@” sec-
mesinden — vyani estetikten ¢ok, tezden — ileri geliyor.r Bunun gibi
ikinci romani “'Bir Varmis Bir Yokmus'' da belli bir amacla yazilmis.
Bu romanda "‘Tanzimat'tan sonra gittikce daralan, bir bogucu ¢cember
haline gelen iktisadi-mali kapitulasyonlarin 1839°dan baslayarak azgin
bir tempo ile imparatorlugun bunyesini nasil sardigi, fragmanlar ha-

! Mehmet Ergiin, “"Barutgu Maho ve Bekir Yildiz, Yeni Dergi, Say1 94, s. 27-
28, Temmuz 1972.
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linde tasvir edilmekte; Rusya ve bluyuk Avrupa devletlerinin saldirislari
arasinda bir muvazene kurarak, istikrazlarla gecinen koca bir impara-
torluk govdesinin icinden clruyusu, devlet mekanizmasinin en ust ka-
demelerinden baslayarak ricalin kukla haline gelisleri, siyasi ve ikti-
sadi davalarin 1924°'de Lozan'da ¢ozulinceye kadar ne kiliklara girdik-
leri, Cumhuriyetin kurulus yillarinin propaganda eserleri GslGbu ile an-
latilmaktadir.z inceleme konusu olarak aldigimiz tGglncli romant “Dis-
kunler'‘de ise gerceklestirmek istediklerini, "‘Baslamazdan Once’’ bas-
g altinda soyle dillendiriyor ‘'DuskuUnler’”” Tanzimatin ortaya attig
takma, uydurma aristokrasinin otopsi masasindan alinmis fotograflari-
dir Onda canlinin guzelligi degil; olumun, hastaligin nester altin-
daki soluk benizli kadavralari gdlumser, konusur.”?

Gordldugu gibi Sadri Ertem, tarihsel bir perspektife sahip, ““savh
roman’’ yanlisi bir yazar. Bu acidan ele alindiginda romanlari, ilk agiz-
da, Kemal Tahir’in romanlarini getiriyor akla. Ne ki, her iki yazar ara-
sinda onemli sayilabilecek ayrimlar var (Aralarindaki zamani dikkate
alirsak, olmasi dogal oluyor. Uzerinde durusum, sadece, Sadri Ertem’in
romanlarinin oneminin estetiginden degdil de, tezinden ileri geldigini
kanitlamak istememden ileri geliyor.) Her seydcn once Kemal Tahir'de
sav, romana yedirilmistir. Yapitin i¢c mantigi goz oninde tutuldugun-
da. insan, cizilen tablolarin sahiciliine inaniyor, onlarin etki alanina
giriyor. Oysa Sadri Ertem’de durum boyle degil. Yapit boyu okur, o
yapitin neden yazilmis oldugunu hatirliyor. Cizilen tablolarin sahicili-
gine inanmiyor. inanmak istese de, elinden gelmiyor. S6zin kisas!, on-
da sav, denizin Ustunde yuzen morenler gibi, kimi zaman cumlelere si-
niyor, kimi zaman ise bitin ciplakligiyla stritiyor. Bundan baska, Ke-
mal Tahir’in savini, olaylardan cok, tipler vasitasiyla yansitmaya ca-
listigini goéruyoruz. Kisilerinin hemen hepsi Corum ag@iziyla konussa
da, onlarda belli bir derinlik goze ilisir, birbirlerinden kalin cizgilerle
ayrilirlar. Oysa Sadri Ertem icin boyle bir sey dustunulemez. Onda ge-
nel olarak tip, 6zel olarak da insan yok Sadece olay var Bu acidan
bakildiginda romanlarinin asil kahramanlari olaylar oluyor. insanlar,
onlar1 belirleyen sosyo-ekonomik ortam daha c¢ok bir figuran niteligi
tastyor. Bu nedenle, Sadri Ertem’in yazdiklariny, "‘romanhid gitmis’’ bi-
rer “"sav’’ yigini olarak da gormek mumkun. Soylediklerimizi, ""Dus-
kidnler” Uzerine yapacagimiz ¢ozimlemeyle somutlamaya gecebiliriz bu

2 Tahir Alangu, ‘*Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman”, I. cilt, s. 71, istan-
bul, 1968.

3 Sadri Ertem, “‘Duskinler”, s. 3, Resimli Ay Basimevi T.L.S., istanbul. 1939.
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genellemeden sonra.

Yazarin amac! "‘otopsi masasindan alinmis fotograflar sunmak”
olunca, yapitin — bir bastan bir basa — ahlaki bir ¢okusun ifadesi
olmasi ve her sayfasindan cokmekte olan bir tabakanin bozulan de-
gerlerinin pis kokusunun gelmesi, dogal oluyor. Gercekten de ""Dus-
kdnler”” “Tanzimatin ortaya atti§i takma, uydurma aristokrasinin’ uzun
bir sire¢ icerisinde ve c¢esitli konumlarda verilen ¢cokusunin romani-
dir Savh roman yazan her yazar gibi, Sadri Ertem de, tarafsiz degil
bu cokus karsisinda. Yarattigi butun celisik durumlarda hep bu aris-
tokrasinin karsisinda yer alir. O kadar ki, kimi zaman duygularini set-
leyemeyerek sozu devralir. Bu tabakaya karsi duydugu tiksintiyi acik
acik ifade eder. "Gulden bulblilden nasil nefret ediyorsam... (s. 25).
Bununla da yetinmez. Okuru daha da etkilemek icin, yasadigi donemin
ahlak anlayisi ile catisan durumlari yansitirken, aristokrasinin degerle-
rindeki bozulmuslugun derecesini acik acik vurgulamaktan kacinmaz.
Sozgelimi kucukbeyin agzina abdest bozmasina karsi cikan cariyeye ci-
kisirken kalfa, ““Hayir buyuk abdestini degil, kicuk abdestini bozmak
istiyor; bu da bir sey mi?"" deyince, parantez acip, “'Bu so0zu ne tabii
soyluyordu ben yazmaktan utaniyorum, (s.47) demekten kendini ali-
koyamaz.

Yapitin odagi bir pasazade ailesidir. Yazar "'Beyefendi hazretleri”
“"Hanimefendi hazretleri”® ““Kucukbey' ve “Kicik Hanim® basliklari
altinda, dort bolim olarak duzenlemis yapitini. Her bolimde, pasazade
ailesinin bu dort temel kisisinden bir tanesi odak olarak aliniyor ve
icerisinde bulundugu duruma “"disusi’ uzunca bir sirec¢ icerisinde ve-
riliyor Bu sozlerime bakip da ‘‘Duskunter’’de yazarin ortadan silindi-
gi sanilmasin. Olaylarin birinci tekil kisi agzindan verildigi veya goris
acisinin uygulandigi yapitlarda karsilastigimiz incelik yok ‘‘Duaskun-
ler"de. Yazar, ilk iki bolimde durumu diyaloglarla, son iki bolimde
ise kendisini de bir roman kahraman! olarak yapita sokarak yaptig
aciklamalarla kurtarmaya calisiyor.

Bu yonuyle ele alindiginda, anlatilan olaylarin i¢ mantiklari ara-
sinda herhangi bir uyum olmadigi kolaylikla gordlur. O kadar ki, ya-
zar, soylediklerinin dogruluguna okuru inandirmak icin “"ben sade olani
yaziyorum” (s. 17), “"siz de hayret edersiniz’’ (s. 62)... vs. gibi gerek-

siz aciklamalara kacmak zorunda kalir cogu kez. Bazan da, aciklama-
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nin otesine kayip, okura, dupeduz 0gut vermeye giristidine de tanik
oluyoruz.

i. "'Siz sakin insanlarin disina bakip da cabuk hikim vermeyiniz.
(s. 159).

ii. “"Bir papaz vyalan soylemez diyenlere sakin inanmayiniz.
(s. 159).

iii. “insanlari olduklari gibi gérmeye alisimz. (s. 160). vs...

Bu aciklamalardan da ¢ikarilacad gibi, “"Duskunler’”” genel ola-
rak bicim, 0zel olarak da roman teknigi yonunden “"ciliz’’ bir eser. Bu
cihizliga paralel olarak ve yazarin “"aciklayici usldbu® ile “6gut verme
tutkusuna’ bagli bir bicimde, “paramparca’ olmus bir surec cikiyor
karsimiza. Romanda psikolojik bir atmosfer olusamiyor; anlatilanlarin
hemen hepsi havada asili kaliyor. Bitin bu aksakliklarin olay orgusu-
nd etkilemesi ve surecin yansitilmasini belirlemesi kag¢inilmaz oluyor
Ve bu acidan “"Duskunler”e sokulmaya calistigimizda, karsimiza, bir
yigin acemilik daha cikiyor Her seyden once, “‘Duskunler’’ yazarinin
zaman-mekan iliskilerini saglikli bir bicimde degerlendiremedigine,
ikisi arasindaki diyalektik bagi goremedigine tanik oluyoruz Zamanla
mekani birbirinden soyutlayarak almanin dogal sonucu, genis zaman
araliklari, hemen hemen her sayfada karsimiza cikiyor O kadar ki, ki-
mi zaman esere, yabanci bir romandan bolumlerin karisip karismadi-
gini bile merak ediyoruz. Bunun yani sira, bir de, yazarin belli bir du-
rumdan digerine sicramada, si¢rayisi mantiki kilacak ortami olustura-
madidini, romanini acemice makaslanmis bir film gérinumine soktu-
dunu gozluyoruz. Sozgelimi, eserin 62. sayfasinda Galicya cephesine
gidisle, 1926 Ankara’sina donds ayni anda veriliyor. Ve arada gecen
12 yilhik suire icerisinde olup bitenlere hic deginilmiyor. Cepheye gi-
dis aninda, tren istasyonunda gecen konusmanin olusturdugu psikolo-
jik atmosferin sonucu okura ulastirilmadan sadece, ““Aradan seneler
gecti”’ (s. 62) biciminde bir aciklamayla yapilan zaman ve mekan de-
gisikligi, eseri okuyani, sicak su banyosundan soguk su banyosuna gec-
mis bir kisi haline surukluyor.

“"Duskunler‘de surec, “"nereden nereye’’ der gibi bir kurguyla yan-
sitiiyor. Bir yandan bu dort kisinin ““debdebeli’’ bir yasam surdirduk-
leri donemi sergiliyor, ote yandan da uc-bes kurus icin “"kopeklestik-
leri’’ donemi... Sozgelimi “‘Beyefendi hazretleri’® baslikli bolimde, tu-
tuklarevinde bulunan “Sinaver bey’" bir yandan yedi gobege kadar se-

ceresinin vezir-vizera oldugunu siralarken, diger yandan bir tayin icin
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“"Meydanci Aygir Mehmet''e yalvar-yakar olur Benzer bicimde, ‘Ki-
cukbey’’ baslikli bolimde ‘"Sacit bey” bir yandan o6greniminden, su-
sundan-busundan soz ederken, c¢-bes kurus icin kizkardesini mevki sa-
hibi bir zat-1 muhtereme peskes ceker... Bu acidan bakildiginda, ma-
dalyonun iki yuzi gibi bir sey oluyor ""Dasklnler’” Yazar, anlattigi ki-
silerin icerisine surdklendikleri kotl duruma bakarak onlara acimami-
zI 6nlemek icin sirasinda onlarin hicbir ise yaramayan kisiliklerini ser-
giler “"Ulan be!.. dedi.. Senin elinden ne gelir Yuu!. herifciogluna
bak.. Kovayl da kaldiramiyor.. Beee. (s. 7) Sirasinda da, "'debdebeli”’
yasamlarinda insana verdikleri degerin hicligini vurgular 'Sacit bas-
t1 kamciyi, basti kamciyi; kizlar firdolayr bahceyi dolastilar. Dile ko-
lay... yarim saat ardi arasi kesilmeyen ucar gibi dort ayak kostular
yarim saat sonra (...) Butin hizmetci kizlarin ve arabin dizleri, avuc-
larinin icleri ve ydzleri cilk yara olmustu. (s. 46) Bdtun bunlara rag-
men yazarin, bu kisilerin ak gunlerden-kara gunlere dogru kayislarini
birka¢ rastlantiya baglamasi, ¢okuntinun duzenle bagintilh olan yani-
nin kavranmasini onldyor. Bir bakima, sinifsal bir temelden yoksun
olan bu tavri, giderek yapmak istedigini hiclestiriyor. Cunku etkileyi-
ci olabilmek icin, uydurma oldugunu kavradi§i aristokrasinin c6zGli-
stnd, degisen toplum ve dinya kosullari icerisinde — onlara bagl
bir bicimde — vermesi gerekirdi. Roman bitince insanin aklina, ilk
agizda, su soru geliyor ‘‘Degerlerdeki ¢ozulus ekonomik imkansizlik-
lardan doguyor ama, baslangicta ekonomik bir guce sahip olan aris-
tokrasinin bu glicten yoksun bir hale dusmesi nerden, hangi kosullar-
dan ileri geliyor?’’ Gerci yazar, romanin kimi bolumlerinde "“yangin®
ve "'sefahat’’ gibi 6znel, “‘pahalilik’’ gibi nesnel birtakim faktorlerin
s6zinl etmiyor degil. Ama, '‘Baslamazdan Once’ bash@ altinda be-
lirtilen savi beslemeye yetmiyor butin bunlar Bu nedenle Sadri Er-
tem’in “"Duskunler’inde, golgenin kaynagini bulmus olmasina ragmen,
yine de golge ile ugrastigini soyleyecegim.

Yazarinin amacindan (dolayisiyle de icerigin niteliginden) oturd,
""Dlskunler’’'de dretici yiginlara mensup tek bir kisi bile yok. Soylu-
yoksul karsilastirmasini ise, birinci bolimde, "'Sinaver bey’'in anlat-
tiklarini dinlerken duydudgu saskinh@ ifade eden ‘“Meydanci Aygir
Mehmet”in adzindan; lclncl boélimde ise "“Sacit bey le ayn okulda
okurken onlarin evine gittiksira gorduklerini anlatarak yapiyor Sadri
Ertem °'Bu odanin icindeki oyuncaklar simdi bende olsa, bir oyuncak

sergisi acardim. (s. 45) Bu arada olusturdugu bir rastlantiyla 1914-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



48 MEHMET ERGUN

1918 doneminde soylularin nasil ““sahnenin disinda” kaldiklarini
(s.61); son bolimde; birbirinden kopuk bir bicimde cizdigi iki tab-
loyla da Milli Micadele doneminde sahnede olanlarin yigitlikleriyle,
sahnenin disinda kalmasini becerenlerin rezilliklerini yansitmaya ca-
hsir. (s. 197-198) Bdtun bunlar belli bir noktadan sonra, Osmanlidan-
Cumbhuriyete gecisle olusan yeni duzenin savunusunda birer silah hali-
ne gelir.

""DiskUnler'‘de baldizi ile yatanlar, seyisiyle disup-kalkanlar, ec-
nebi okullarinda okuyup ulusal bilincleri korelenler, jigololar, parasina
dayanarak genc delikanlilarla yatan yash kadinlar, genc kizlarin kizlik-
larini babalarinin alin teriyle satin alan is adamlari, fahise rahibeler,
kizlari elde etmek icin gerektiginde _isa'dan, Meryem’'den sozeden tan-
r tanimazlar, Anadolu atesi bir cehennem icindeyken isgal kuvvetle-
rine alkis tutup, onlarla partiler duzenleyenler... anlatiliyor Yapitta yer
alan kisiler icerisinde, durumunun bilincine varip da bu durumdan siy-
rilmay! deneyen tek bir kisi bile yok. Yazar, ele aldigi her kisiyi, ya-
pitin sonunda, icinden siyrilmasi imkansiz olan bir drama itelemekle
diststn kacinilmazligini vurgulamayi amachyor adeta. Oyle ki, Beye-
fendi hazretleri tutuklarevinde, hanimefendi hazretleri ise — imkan-
sizlik nedeniyle bakamayacadi — cocugunu disuruarken can verir. Ki-
cukbey hirsizliktan tutuklanir. Kicik hanim ise, her gece musterilere
15 sise sarap icirmek mecburiyetinde oldugu bir barda yasamini sir-
durmeye calisir. Aslinda, bu dort kisinin cokusu, aristokrasinin coku-
sudldr Yazarin sinifsal bir perspektifle olayi vermemesine ragmen, ro-
manin ilgin¢cligi bundan ileri geliyor.
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““Yeni Adimlar”in Mayis sayisinda Celal Can‘in “'Populist Sanat”’
baslikli kisa bir yazisi var. “"Yeni A Dergisi’’'nde Asim Bezirci'nin, Ha-
san Huseyin'le Ahmed Arif'i kotuleyenlere sordugu, ‘‘Edebiyatimiza
egemen olan kof burjuva degerlerini elestirmek dururken, halkin ezi-
len, karalanan, susturulmak istenen has degerlerini batirmak kimin isi-
ne yaramaktadir?’’ sorusuna bu genc yazar soyle karsilik veriyor

""Kof burjuva degerlerini ve gerici edebiyatin bdtin degerlerini
batirirken, daha az kof olan ama gene de burjuva olan degerlerini de
g!'estirmek bir gorevdir.””

Asim Bezirci'ye gore, ‘‘edebiyatimiza egemen olan kof burjuva
degerleri’” var, onlar elestirmek (yermek) gerekiyor. Celal Can ise
onlari toptan ‘‘batirmak’‘dan ote, ‘‘daha az kof olan ama gene de
burjuva olan degerleri de’’ elestirmek (yermek) gerektigi gorusunde.

Kof” ya da ‘"daha az kof burjuva degerleri’’ kimlerdir, beiirtil-
miyor. Yalniz, Celal Can’in ‘"daha az kof’* derken dusindigu kimse-
ler arasinda Hasan Huseyin‘in de bulundugunu biliyoruz. Asim Bezir-
ci'nin sorusundaki ‘‘edebiyatimiza egemen olan’’ sozinden baska bir
ip ucu da verilmedigine gore, bu yoldan giderek bulmaya calisalim
kimler oldugunu ‘"kof burjuva degerleri’'nin.

Cesitli donemlerde Turk edebiyatina egemen olan sanatcilari di-
sunelim 1930°larda Nazim Hikmet, Sabahattin Ali; 1940°larda Or-
han Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Fazil Hisnu Daglarca, Sait Faik,
Nurullah Atacg; 1950°lerde Turgut Uyar, Cemal Siureya, Edip Cansever,
Orhan Kemal, Yasar Kemal; 1960°larda yeniden Nazim Hikmet, Ahmed
Arif, Kemal Tahir.

""Edebiyatimiza egemen olan’’ sanatcilar deyince bunlar geliyor
benim aklima. Oyle kisiler ki, istediginiz kadar “"kof’’ diye niteleyin,
“"kof"” s6zcuglnin anlami degdisir, onlarin edebiyatimizdaki yeri degis-
mez. Kof degerlerin bir edebiyata egemen olabilecegini elestiri yazi-
lar yazan bir kimse nasil disundr, anlamiyorum.

Yalniz sunu unutmayalim, Asim Bezirci'nin sorusundaki ‘‘edebi-
yatimiza egemen olan’’ s6zi Celal Cant badlamaz. Belki o baskalarini
dusunudyordur “kof burjuva degerleri’” derken. Kim bilir, belki Asim

Bezirci de ‘edebiyatimiza egemen olan’ sozuyle baska bir sey soyle-
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mek istiyordur. Onun icin yukardaki sanatcilarin, kofluk sorunundan
daha uzun bir tartismayi gerektiren, “"burjuva degerleri”” olup olma-
diklari sorunu Uzerinde durmayacagim. Hem bu niteleme vyapilirken
"“burjuva degerleri’’ s6zunun ne anlama kullanildigr da yeterince acik
degil. Burjuva kokenli mi? Burjuva duzenini savunan mi? Burjuvayi eg-
lendirmek gorevini yuklgnen mi? Burjuva dizeninin degismesi icin bir
caba gostermeyen mi?

Celal Can kisa yazisinin sonunda soyle diyor

"“Mesele sadece (oOvguculerinin yerlestirmeye calistiklari sekliyle)
Hasan Huseyin siirinin elestirilmesi ve yerilmesi degildir Mesele, ge-
ne! bir tutumun Turk edebiyatinda uzlasmacilik ve teslimiyetten yo-
la cikip, bu yonde gittikce yetkinleserek belirli okur kitlesi Uzerinde et-
kisini devam ettiren ve diyalektik’i dogru kavrayamamanin, ayni za-
manda da klcuk burjuvaligin dogal sonucu olan bir tutumun yerilme-
si, bunun yerine dogru bir tutumun ortaya konmasidir yani butin ge-
rici ve populist sanat akimlarina karsi cikarak, tarli gugliklere rag-
men, gercegi yazmak ve toplumun olumlu yonde degistirilmesine kat-
kida bulunmaktir.”

Gerici sanat akimlarinin yani sira populist sanata da karsi cikil-
masi gerektigine inaniyor yazar, ayrica ‘‘diyalektigi dogru kavrayama-
mak’’ yizinden disulen yanlis bir tutumdan soz ediyor. Halktan yana
olunmus ama devrimci olunamamis, diyalektik benimsenmis ama “"dog-
ru kavranamamis’® Boyle ele alininca is bayagi inceliyor. Yikici, ka-
t1 bir yergicilikten, ‘‘batirma’‘ciliktan kurtulmak, serinkanlilikla, inan-
dirnici bir dille konusmak gerekir. Savundugu dinya goristune gelmek
isteyip de gelememis olanlara neden sevgiyle bakmasin insan! Bir di-
stUnceye gercekten bagh olanlar, o disiinceye gelme cabas! icinde olan-
lan ““batirmaya’’ calismazlar, tersine. yanilgilarini gosterir, yardim eder-
ler onlara.

Elestiri (yerme degil) ictenlikle yapildigi oranda yararlidir Celal
Can edebiyatimizi yeniden degerlendirmek amacinda ise, batirmacili-
g1 birakip bagh oldugu dunya gorusine, sanat anlayisina yaslanarak
acik, aydinlik incelemeler yazsin. Yoksa hosa gidecegini umdugu te-
rimlerle, heyecanl bir soyleyisle, herkesin bildigi sozleri yerii yersiz
tekrarlayarak toplumculuktan kendine pay cikarmaya cabalayan bir ya-
zar durumuna duser.

Asim Bezirci‘den ise '‘edebiyatimiza egemen olan kof burjuva de-
gerleri”“nin kimler oldugunu 6grenmek isterdim.

(]
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““Yeni A Dergisi“’'nin Mayis sayisinda Hilmi Yavuz “Tanpinar’in
Solculugu Efsanesi’ baslikli incelemesiyle Seldhattin Hilav'in “Yeni
Ortam’’da yayimlanan ‘‘Tanpinar Uzerine Notlarina karss cikiyor. in-
celemenin butunu yayimlanamamis bu sayida, “‘surecek’ Yayimlanan
bolimun sonunda soyle diyor Hilmi Yavuz

“*Goruldyor ki Tanpinar, hayrani oldugu Proust gibi, gecmis za-
man ardinda kosan, kultir problemlerimize yaklasiminda Uretimin sos-
yal iliskilerini degil, bu iliskilerle belirlenen ahlaki ol¢u alan, bir ‘ruh
saltanati'nin ancak bu yoldan gerceklesebilecegine inanan, ideolojik ve
idealist bir romancidir; altyapi calismalarinin getirdigi tarihsel donu-
sumler yerine, emedi ve Uretimi bilimsel baglamindan soyutlayarak
‘caliskan insanlar cemaati’ gibi dayanaksiz ve clruk bir utopyaya bag-
layan bir dusunurdar.”

Seladhattin Hilav'in notlari Tanpinar‘a yeni bir bakisi iceriyordu,
Hilmi Yavuz'un incelemesi ise yazar icin yerlesmis kaniyi destekliyor.

Bu tartismanin yuksek bir duzeyde sirecegi, Tanpinar'in yapitlari
Uzerinde yeni calismalara yol acacagi anlasiliyor. Sair, romanci, dene-
meci, edebiyat tarihcisi olarak, uzaktan bakildiginda, celisik gorunum-
leriyle insani sasalatan bir yazarin boyle bir tartismayla ele alinmasi,
bence, cok iyi oldu.?

Ergin Gunce'nin "Humanizma Gundes Bir Sorundur’’ baslikli ya-
zisi ilgiyle okunuyor. Cesitli dogrularla, tedirginliklerle ordlmus, 6zgin
bir yazi. Ama kime yazmis bu yaziyi Ergin Gince? Nicin yazmis? An-
lamak guc. Bir bunalimdan kurtulmak icin belki...

Yazisinin sonunda soyle diyor

“*Yasalari cignemeyi onaylamiyorum; fakat genel kabulden disari
cikan dusudnceyi de yasa disi bulmuyorum. Asil, her degisik disun-
ceyi, yasa disi, toplum disi kilmay: yadsimak istiyorum. (...) Yasalara
tipatip uyulmasini isteyenler onlari cagdasa, akla ve sagduyuya (en
azindan bunlara) uygun kilmali degiller mi? Dusunidn, erkedi kadin-
dan, kadini erkekten surekli uzak tutan bir yasa ciksa uygulanir mi?
‘Su yazarin kitabini okutmam!’ yasasi da olmuyor iste. Sen okumayi
sevmeyebilirsin, ornegin para kazanmayi, iyi yiyip iyi icmeyi seversin.
Ama ben sevebilirim senin hatta okumadigin icin sacma sapan buldu-
gun seyleri okumayi, hattd onlari yazmay:. (...) Senin beni doyuracak
kadar dederin yok. Birak da kendi degerlerimi kendim yaratayim. Bu-

1*Yeni Dergi’nin gelecek sayisinda, Seldhattin Hilav'in ““Yeni Ortam’’da ¢I-
kan incelemesini, Hilmi Yavuz’a verecegi karsiliklarla birlikte yayimlayacagiz.
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nun igin de merak ettigim dinya dusuncesini, dinya degerlerini, sac-
ma sapan da olsalar, abuk sabuk da olsalar inceleyeyim. (...) Sen di-
yorsun ki, bunun (yukselmenin, ileri gitmenin) yolu sudur. Ben de
"*Belki de baska bir yolu vardir, diyorum ve arastirmak istiyorum. Sen
kalkip beni doviyorsun, sol gosterip sag vurarak, sag gosterip sol vu-
rarak. Toplumdan disari atiyorsun. Peki, desem, birak da yurt disi-
na gideyim desem, ona da izin vermiyorsun. Burada kal, hem de top-
lumun disinda ol! Olmuyor tabii. Bu topraklarin cocuguyum ve bu top-
raklarda kaliyorum. Fakat seninle o kadar dolu ki kafam, dogru durust
bir isin sahibi olamiyorum. iste Himanizma bana icinde bulundugum
bu ‘insanlik durumundan’ kurtulmama ve Tirk toplumu icin yeni de-
gerler yaratmama yardim edecek her turli dlislnce ve eylemin getir-
digi ortak alandir. Buglnlerde sorularimi soruyorum, toparlaniyorum,
yakinda cevaplarimi okuyacaksiniz! Duslnce cok sikistirilinca patlar.
Pascal Kanunlarini hatirlayalim.

Her yonden sikistiriimis bir aydinin caresizligi i¢inde, olanaksiz
bir konusma aranisina girmis Ergin Glncge. “'Sen’’ diye belirledigi, kar-
sisina alip konusmak istedigi, Uzilmenin yeri yok, verecek butun iste-
diklerini ona, verilmesi dusunulenlerin, verilmesi gerekli gorulenlerin
otesinde pek bir sey istemiyor cunku. Belki toplum olarak boylesine
ileri asamalarda degildik, ama gelismis toplumlarla siki isbirligimiz
oldu, kisa surede cok seyler ogrendik, uzmanlari var artik her isin,
Pascal yasalarlhl bildikleri gibi, hangi patlamanin tehlikeli, hangisi-
nin tehlikesiz oldugunu, neyin nerede patlatilmasi gerektigini de bili-
yorlar. Bilsinler, beni Uzen o degil Ergin Gince oturmus, anlasmaya
calisiyor, ya da, iste, anlatmaya, her neyse... Gordluyor ki, bu sairi-
miz de dilekcesini kime verecegini bilemeyen aydinlardan...

Nerden geldiyse, Melih Cevdet’'in dizeleri donenip duruyor ka-
famda

Yeni sozler arama nafile
Derdim yeni olsa anlarim

Evet, ici boylesine kabardi mi insanin, Oktay Rifat da gorunir ko-
seden

Butun karanligir versem size giden geceyi durduramazsiniz

Bu da gecer, Ergin Gunce, delse de, delmese de... Sozune, dili-

ne yazik... Sairin en guzel isi halkini arayip bulmak, derdini de, dile-
gini de ona acmaktir...
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Ergin Gunce'nin bu hdmanizmali yazisinin tam ortasina ““Aziz Ne-
sin‘in Dunya Genclerine Mektubu’'nu koymuslar

“"Dinyay! genclerin ellerine emanet ve teslim etmek isteyenler,
onlara nasil bir rezil dinya birakacaklarini ve bu rezil dinyay:! tutan
kendi kirli ellerini hic dusunmuyorlar. Bugunun egemen siniflarinin in-
sanlari, gizelim dinyay: kirli ve kanli ellerinde rezil etmis olanlardir.
Onlar, gencleri, kendi kurduklari somurd duzenini surdidrecek bicimde
yetistirmek istiyorlar. Oysa genclik, egemen sinif insanlarinin sozle-
riyle eylemlerinin birbirini tutmadigini gordyor. Konusmalari davranis-
larina aykiri olan insanlar genclere, "Namuslu olun, ahlakli clun!’ diye
ogutler verirken, gencler onlarin namuslu davranmadiklarini bjliyor.
Buglin egemen siniflarin cocuklari, genellikle, babalarina guvenmeyen,
inanmayan, hattd onlardan igrenen, utanan genclerdir Bu durum ise
genclerin bunalima dusmelerinin baslica etkeni olmustur.”

Su gunlerde, sanirim, en guc is gencler Gzerine konusmak. Bel-
ki de yalniz su ginlerde degil, her zaman oyleydi. "Gengler’’ denip
geciliyor. Gencligi ayri bir simif gibi disinenler bile var. Ozellikle sa-
nat alaninda ""genc kusak’™ s6zU hep buyulu bir s6z olmustur.

Aziz Nesin, bes anakaradan gelip Onuncu Dinya Genclik Festi-
vali icin Berlin’de toplanacak genclere, “sOylenmesi gereken’ sozleri
siraliyorsa da, isin oteki yluzinu de cok iyi biliyor.

Koylerde, kasabalarda, kentlerde yasayan gencler, varlikli, orta
halli, yoksul... Fabrikalarda, is yerlerinde calisanlar, universitelerde
okuyanlar... "Gencler’” denince daha cok bu sonuncular diusunuliyor,
universite gencligi, buylik cogunlugu yuksek tabakadan, orta tabaka-
dan gelen gencler. Oysa dinya gencliginin, ya da herhangi bir Glke-
deki gencligin klclk bir boligu onlar. Disunurken, yazarken hep bu
ayrimi goz onunde tutmak, gencler deyip gecmemek, nitelemek, top-
lum icindeki yerlerini belirlemek gerekir. Onun icin de genellemelere
yaslanmadan yapildi§i oranda dogrulara yaklasacak ¢cok gic bir is geng-
ler Uzerine konusmak.

Genclerin her zaman, her durumda namuslu, durudst olduklarini,
“en iyi disunen’ olduklarini sanmak da buylik bir yanilgidir Bu saniy:
yaratan su gercek olsa gerek Genc insanlarin namuslu, durist kalma-
lari, kurulu didzenden “"teklif’* almadiklari, aile sorumluluklarini yuk-
lenmedikleri, yitirmek istemedikleri seyler elde etmedikleri kadar, da-
ha kolaydir. Kurulu duzende yerini alan, bir gelire baglanan kimseler-
de gorulen, dusunurken kendi kendini aldatmak, yasamini olumlamak
icin gercekleri carpitmak egilimi onlarda pek yoktur.

Bu sozlerimdeki “"genelleme’” bile beni rahatsiz ediyor. Genclik
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sorunlarinin boylesine onem kazandigi bir cagda, sloganlarla, selam-
larla konusmaktan kacinmak, kendimizi bildigimiz bileli yinelendikleri
icin dogru sandigimiz duslnceleri yeniden ele almak, toplumbilimsel
calismalara yonelmek gerekir kanisindayim.

Asim Bezirci "Okudukca’ baslikli yazisinda Kemal Tahir'den soz
ediyor. Bir bakima talihsiz bir yazi. Dergide belirtilmiyor ama, roman-
cinin 6limdnden once yazilip baskiya verildigi belli.

Asim Bezirci giriste, Orhan Kemal 6ldigid zaman yaptig bir rad-
yo konusmasini hatirlatarak ""Orhan Kemal'i harcamak icin Kemal Ta-
hir 6limden bile yararlaniyordu!’" diyor Arkadan, Kemal Tahir’in Turk
romanini 1945°den (yani kendisinden) sonra baslatan konusmalarina
dediniyor. Metin Erksan’in akillara durgunluk veren su sozlerini ani-
yor

""Dldnyanin en buyuk romancilarindan biri olan dusinir Kemal
Tahir'in disinda Turk edebiyati tanimiyorum. Koéroglu'nun ‘Tufek icat
oldu mertlik bozuldu’ 6zdeyisi gibi, Kemal Tahir varolduktan sonra Tuirk
edebiyati bir ‘'magazin’ edebiyati oldu. Bunlar degil kaynak, keseka-
gidi olarak bile kullanilamaz.”” (Cumbhuriyet, 31.1 1973)

Bu sozlerle harcanan sanatcilari siraliyor.

Batun bunlar guzel. Kemal Tahir'in Orhan Kemal ile Yasar Kemal‘e
haksizlik ettigini ben de biliyorum. Sonradan otekiler belki onu da gec-
tiler atip tutmakta, ama bu cekismeyi baslatan Kemal Tahir’di. Yalniz,
onu "‘neredeyse bir tarikat seyhi haline’’ getirmek isteyenlerin sozle-
rinden ancak o sozleri edenler sorumludur. Metin Erksan’in goruisle-
rinden Kemal Tahir sorumlu tutulamaz.

Asim Bezirci "‘tutucu, Osmanlici, sagci dinya goériusune bagh ya-
zarlarin’® ovgulerini degerlendirirken de cok yanlis bir mantik kulla-
niyor.

""Hareket’" dergisinin Kemal Tahir icin 6zel sayl yapmasi, Sevket
Bulut, Fevzi Namikoglu, Hiseyin Niyazi, Dursun Ozer gibi yazarlarin
onu Ovmesi, Asim Bezirci'ye su sozleri soyletiyor

“"Toptan aptal mi bu yazarlar? Sidphesiz, degdiller. Hatta, akilllar.
islerine yaramasa, kendi cizgilerine yakin bulmasalar bu denli yicel-
tirler mi Kemal Tahir'i? Neden Sabahattin Ali‘'yi, Orhan Kemal’i, Ya-
sar Kemal’i, Kemal Bilbasar’i, Aziz Nesin’i, Fakir Baykurt'u, Bekir Yil-
diz'1 tutmuyorlar da ille Kemal Tahir‘i goklere cikariyorlar.

""Demek, isin icinde bir is var...

""Nedir bu is acaba?”’

Bu sorunun cevabini da Aclan Sayilgan‘da buluyor Asim Bezirci
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""Bize gore Kemal Tahir gibi degerli bir bilge romancida Mark-
sizmden kala kala bir tarihe bakis metodu kalmistir...

Aclan Sayilgan boyle dedidine gore, elde alintilar var, kanit-
lar tamam, Asim Bezirci'nin yargisi rahatga verilebilir

""Kemal Tahir’'in tam bir “sapma’ i¢cinde oldugunu bu satirlar ne
guzel gosteriyor!

""Bu satirlari Kemal Tahir susmayla karsiladi, hic sesini cikar-

madi.
"Son Osmanli’ Kemal Tahir'i hala solda sananlarin kulaklan ¢in-

lasin!”
Asim Bezirci yukarda adlari gegen tutucu, sagci yazarlarin Kemal
Tahir'i, ""Batiya karsi milli sanat anlayisini savundugu’’, Osmanhligi

yucelttigi icin ovduiklerini, adlarini verdigi obur yazarlarda ise boyle
bir yan bulmadiklari i¢cin onlari ovmediklerini nigin disunemiyor!
“isin icinde bir is var...” Agir bir suglama! Sonra Aclan Sayilgan’in
sozlerine sesini cikarmadi diye, o goruise niye katilmis olsun Kemal
Tahir! Asim Bezirci boyle seylere ¢ok dikkat eder, tek s6z soyleyin
karsihgini alirsiniz, kendisi igin soylenen her seyin Uzerinde onemle
durur. Kimi yazar da durmaz. Herkes herkes i¢in neler diyor... Kendim-
den 6rnek vereyim Attila ilhanin ‘*Hazin Bir Baskalasma’’ yazisina
karsilik vermedim diye soylediklerini kabul etmis mi oluyorum!?

Asim Bezirci'nin mantigina goére sadci bir yazar solcu bir ya-
zar1 overse, onda solculuktan pek az sey kaldigini soylerse, o yazar
da buna cevap vermezse, ‘‘sapma icinde’’ oldugu sip diye anlasilive-
riyor.

Peki, bu sanatcinin kitaplari, yazilari, dinya gorisund yansitan
sozleri yok mu?

Kimileri Ahmet Hamdi Tanpinar'a bile kiyamayip sozcuklerine
kadar didiklerken, Asim Bezirci on iki yilini disUnceleri icin cezaevin-
de gecirmis bir yazari, o dedi, bu dedi, kendisi de bir sey demedi di-
ye, kocakari mantigiyla, bir cirpida harcayivermek istiyor — harcaya-
bilecegini saniyor.

a

“*Soyut’” dergisinin Mayis sayisinda Afsar Timugin'in ""Mevsimi-
dir Balikyaginin’® baslikli yazisi oldukca disunduiricu bir abartma. En
azindan, yillar sonra Afsar Timucin’e bu yaziyr yazdiracak kadar da
guclu bir gergege dayal.

""Balikya@i icirenler her zaman haklidir. Sonunda, sefkat adina
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yapilmis butun yanlislar dogru sayiliyor. Onlarla aramizda uguldayip
duran ucurum bu ylzden acilmistir Burnumuzu sikarak balikyagd icir-
diler, biz bunu unutamayiz. Zorla benimsetilmis bir iyi, kotunin de
kotitsu degil midir? Zorla benimsetilen iyi, insani ya isyanci ya deli
eder. Bir yanimiz uyumsuz, bir yanimiz cilginsa, bundandir bu zorla
guzelliktendir Bu cok bilmisliktendir. Bir yanimiz sapina kadar dog-
ru, 6bir yanimiz dibine kadar ikiyuzliyse, bundandir icimizdeki b
yuk celiski bundandir. Bir baskaldirmishigin yaninda amansiz bir kor-
kaklik, yirtici bir toplumculugun yaninda iyilesmez bir bireycilik. Bask:
kime yaramis ki bize yarasin!”’

Uzak cagrisimlari ile cok onemli tartismalara yol acabilecek soz-
ler bunlar. Ben balikyagi icmedim, onun icin anlamiyorum belki Afsar
Timucin’i, ama kesinlikle biliyorum ki, andig bitun o celiskiler, balik-
yadi icirenlerin baskisindan cok daha guclid bir baskinin, yasanmakta
olan hayatin, insanin burnunu sikmadan gelen karsi konmaz baskisinin
sonucudur.

Cocuklari iyi yetistirin, kisiliklerini ezmeyin, ""yenik’’ insanlar ola-
rak buyutmeyin, her sey dizelir mi demek ister Afsar Timucin! Birey-
le toplum arasindaki karsilikli etki tepki sorunlarini onemsemeden du-
sunmek yaniltabilir insani. Sonra, baskinin her turlGsunin kotu oldu-
gunu ben de biliyorum, ama Ote yandan insanlarin istedgine, 6zgur seci-
mine, yaradilisina bagh bir sey olmadigini da biliyorum. Baski belli
durumlarda katlanilmak zorunda kalinan (baska bir soyleyisle “iyi”
olan) bir ""kotullk “tur. Yeryuzinden kaldirilmasi, onu gerekli kilan du-
rumlarin ortadan kaldirilmasina baglidir.

Memet Fuat



KiTAPLAR

FIRILDAK - BEYAZ TURKU

Firildak. Ayhan Bozfirat. (Sinan). 103 s, 7.5 lira.

Ayhan Bozfirat ikinci hikaye kitabini yayimladi “‘Firildak’ ilk
hikaye kitabi "“istasyon’'un erdemleri Uzerinde durmus biri olarak, ikin-
ci hikaye kitabini da gozden gecirmek, yazarhiginin gelisme yonleri, ge-
lisme olasiliklari Uzerinde durmak istiyorum.

Oyle saniyorum ki, hikye yazan kadin yazarlar igcinde dinyasi er-
keklerin dunyasina en yakin olan yazardir Ayhan Bozfirat. Ayni hika-
yeleri bir erkek de yazabilirdi. Kadin 6zgurligu davranisinin amaclarin-
dan birinin de asadl yukari bu oldugu gozonune alinirsa, bir basari say-
mak gerekir bu konumu. Leyla Erbil‘i de unutmamaliyim, ahlaksal kay-
gilardan yola cikan bu yazar, verdigi savasla, glncel Turk edebiyati
icinde kendine 0zgu bir yer yapmistir, ama atilganligina, ¢6zimleme-
lerindeki cesaretlilige karsin kadinsal dunyadan cikmadan. Son yapiti
“"Tuhaf Bir Kadin’'in birinci boluminu dustnelim, dusuncelerinin sa-
vunusunu yaparken, kadinsal yapisina da sahip cikiyordu yazar.

Ayhan Bozfirat'in dinyasi, erkeklerin dunyasina oldukca yakin bir
dunyadir Yazisi da, durmus, oturmus, batici olmayan, zorlamalardan
uzak, tarafsiz, klasik bir yalinliga varmistir Kendisini zorlamaksizin
bicim yaratabilmektedir. Bu yazis her cesit fazlaliklardan arinmistir

“Firildak’’da on iki hikaye yer almakta. Yazarliginin bugunki du-
zeyinde Bozfirat bir ""kudcuk hikayeci'’dir. Onun yazilarini gozden ge-
cirirken bu acidan da bakmak gerekmektedir.

Genel olarak yazarin yansittigi dunya, sehir kucuk burjuvazisinin
dinyasidir Simgesel egilimlerin azaldigi hikayelerinde Bozfirat kucuk
burjuva insanlarin dinyasinda dolasmaktadir. (*'Sis’* adli éykude, par-
ki basan sise simgesel bir anlam yuklenebilir. “"Firildak’ hikayesinin,
son bolimunde ortaya cikan, oladganustu firildakla, “'Balkon’ hikaye-
sinin motifi balkon da bir 6lcide simgesel anlamlar tasimaktadir.) Ku-
clk burjuva insaninin dldnyasini yazarken, yazarin, son hikayesine, uzun
yillar bu dunyanin siirini yazmis olan Behcet Necatigil‘in bir misraini,
ad olarak vermesi rastlansal degildir. Necatigil'le, Bozfirat'in dolastigi
alanlar birbirine yakin alanlardir. Burda 6nemli olan, yazarin kicuik bur
juva dunya gorusunu savunmadigidir, tersine, hikayelerindeki kisiler,
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kuguk burjuva dunyasindan kurtulmak, disina ¢ikmak istemektedirler.

“istasyon’” (zerine yazdigim yazida da belirttim Bozfirat'in hi-
kayeleri kaynagini duygulanimdan aliyorlar, yazar duygulanimdan yola
ciktigr halde, hikayeyi kendi disinda nesnellestirebiliyor, boylece de
santimantalizme asla dusmuyor. Bu Tirk hikayeciliginde bir erdemdir
Bozfirat'in yazisinin en ilgi ¢ekici yani bence budur duygulanimdan
kaynaklanan hikayenin, yazarin duygulari disinda dislasmasi, nesnelle
kurdugu baglantinin saglamligi. Bu nesnel de kuru ve renksiz bir nesnel
olmamaktadir hikayenin kaynagini aldigi duygulanim, onun, nesnel
gercekligini gevrelemekte, yer yer de edilimlerinin (umudun, direncin,
yasamanin, korkunun, acimanin) simgeleri ortaya c¢cikmaktadir

“Firildak’* hikayesinde ortaya konulan, acimayla, ezilmislikle, ¢a-
resizlikle dolu kdguk burjuva dunyasidir Bu dinya iginde, ezilmislige,
hattd somut bir anlam kazandi§i ezilmislige (bu somut anlam, sakat-
ik olarak belirir) karsi diren¢ birdenbire buyulk, rengarenk, masalsi bir
firlldak olarak ortaya cikar. "‘Bir sire sonra, ihtiyarin firildagi iyice
dondurebilmek igin kolunu oynattigini ve ona havayl daha iyi alacak
bir bicim vermeye calistigini gordud. (s. 19) Hikayenin aciyla dolu
dinyasinda ortaya c¢ikan firildak simgesi, aci ile dolu kdgik burjuva
dunyasina karsi bir direnctir, o dunyadan c¢cikmak, o dunyayr asmak is-
teginin bir motifidir.

““Balkon’" adli hikaye bu disunceleri dogrular; sadece, burada.
hikdye kahramanina, kdguk burjuva dunyasini asmasi icin izin veril-
memektedir. Bu hikaye buylkanne, anne, kiz arasinda gegcen konus-
malarla oruludur. Butunuyle kuguk burjuva dunyasi. Balkon, bu din-
yay! terkedebilmenin bir simgesi degerini kazanir. Kiz, hikayenin ba-
sinda balkona ¢cikmak ister, annesi engel olur. Hikayenin sonunda bal-
kon kapisini 6rmek icin bir yapi ustasi gelir eve. O dunyadan ¢ikilma-
sina izin verilmemektedir. Aydinlik umudu yitmistir

“Finldak’’la, ""Balkon’’ adli hikayelerde, aydinlikla, umuda gidis-
le, bulunulan durumu, acidan, ezilmislikten, garesizlikten uzak bir dun-
yaya dogru asmak istegi ile devinilmektedir; o hikayelerde kugcuk bi-
rer simge olarak ortaya cikan sey, “Sis’" adli hikdyede umudun genel
bir egilimi halini alr. “’Sis’’ hikayesi, adeta, bultunliyle simgeseldir.
Bu hikayede, dogan simge, bir an vurup gecmemektedir, butun hika-
yeyi saran genel bir egilim olmaktadir. Umudun ve verilmis durumu as-
manin genel egdilimi. Bu hikaye, edebiyattaki sembolist anlayisa ya-
kin bir hikayedir. Necatigil'i yukarda anmam bosuna degil, bu hika-
yenin ardinda, Necatigilin sairliginin ardinda da yatan, Belgikali sair
Maeterlinck var sanki. Ama butunuyle, nesnelden baglarini koparip so-
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yutlasan bir sembolizm degil bu, hikayenin, dis cevresini saran simge-
cilik icinde, asil yapi, nesnel, gercek, acik, gundelik, yalin durmakta-
dir.

""Ogul” klcuk burjuva dunyasinda bir gezintidir "‘Kara Kedi”
“"Disaridaki’” burjuva kadinlari dunyasinda. "'Bir Suclu Gibi Ezik'" ya-
zarin konuyu trajiklestirmeden, trajigi yaratabilmesinin ornegidir. ""Ye-
denler’” kucuk burjuva aile cevresine, acimayla bakistir, (hikaye kah-
ramani amca oglu tarafindan), bu hikayede, batici olmayan devrimci
bir 6z vardir

Ayhan Bozfirat, kendi 6zi cercevesinde, alcakgonullu, yalin, iyi-
ce keskin bir anlatima, plrizsuz bir dile varmis bir yazardir. Bigimi,
klasik olculer icinde, ama tum fazlaliklardan uzak, kolayca, fakat ku-
sursuz yarativermektedir. Kuguk burjuva dinyasini anlatmaktadir, fa-
kat o dinyanin, o dunya gorusunin sozclisi degildir Tersine, o din-
yaya acimayla bakmakta, o dldnyayi, acimasiz, 6zgur, yalansiz bir dun-
yaya dogru asmak istemektedir

Yazarliginin kaynag! bu celiskidedir. Bu celiski yenilmeli midir?
Yani kucuk burjuva dunyasi disina cikilmali midir? Yazar, bundan boy-
le, o dinyanin disinda mi devinmelidir? Karsiligini verebilecegim bir
soru deg@il. Bazi buylk yapitlarin, kisisel egilimlerin istenildigi yonde
astimasiyla yaratildigini, bazi buylk yapitlarinsa celiskiler (kisilik ya-
pisindaki ya da dinyaya bakistaki bir temel celiski, veya pek ¢ok ce-
liskiler) Uzerine kuruldugunu biliyorum. Bu soru Gzerinde dusinecek
olan kendisidir. Nihayet bir yazar, kendinden uzaklasacak kadar yanil-
gilara suruklenmezse arada bir duydugu yazarlik duygusu ile iyi bir
diyalog kurabilir, uyusma icinde olabilir.

Ayhan Bozfirat, bu ikinci hikaye kitabi ile de goriliyor ki, hika-
yeciligi is edinmistir Kitapta, kisiye, acaba neden yazilmis diye sor-
durtan bir iki hikdye olmasindan da belli bu. Yazar, yazarliginda asa-
ma yapabilmek icin, artik sinifsal gozlemleri, sinifsal cézumlemeleri
tzerinde derinlesmek zorundadir. Bu kristallesen gercekcilik, bu yalin
anlatis bu yolda kullanilmalidir. Diyecegdim, yazar, kuclik hikayecilige
pek fazla kaptirmamalidir kendini; kendisinin, cevresinin ve pek ko-
layca gorebildigi toplumsal yapidaki nesnelligin derin cozimlemesine
dogru yol alabilmelidir.

Demir Ozlu
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EVRENSELLIK SORUNU YA DA “"BEYAZ TURKU"
Beyaz Turku. Bekir Yildiz. (Cem). 89 s. 7,5 lira

Bekir Yildiz'in son kitabi ""Beyaz Turki"”yi okuduktan sonra su
kaniya variyorum ben Bir zamandir, Bekir Yildiz’'in yerel bir yazar ol-
dugunu; hep ayni yoreden ses getirmesinin kendisinin aleyhine calisti-
gini ve giderek bir kisir dongu icinde kendini yitirecegini soyleyenlerin
karsisinda, yazar Glney-dogu Anadolu’dan ozellikle kopuyor ve sana-
tinin bir ispatina gitme zorunlulugunu duyuyor. Bu savi ileriye surerek,
Bekir Yildiz'in "“ilkel bir yazar’' oldugunu, hep kendisini yinelemesinin
gene kendisine zarar verecegini (yerellik duzeyinde) savlayanlara kar-
s! bu konuda dusuncelerimi yazmistim. (Yeni Dergi, sayr 95) Ozetler-
sek; bir yazar icin asil sorunun “‘insan’’ oldugunu ve insani belirli bir
toplum kesiti icersinde hep ayni yer ve durumda anlatarak da (yani ye-
rel kalarak da) evrensel olundugunu soyleyebiliriz. Bu acidan bakildi-
gdinda ortaya surulen savin gecerliliginin olmadigi ve "‘cliruk’ bir yar-
gl oldugu daha bir somut olarak cikiyor ortaya.

Bekir Yildiz'in, Almanya’ya iliskin sorunlar sergiledigi hikayele-
rini, "Evlilik Sirketi”” denemesini hep bu nedene baglamak mudmkin.
Hikayesinin, kan‘iyla, carpiciliiyla, olaylarin, bilinmeyen (sakh kal-
mis) bir yore insaninin anlatildigi vak’a orglisu icersinde verilmesiyle
kendini okutturdugunu, uyandirdidi genis etkinin nedenini burada ara-
mak gerektigini, yazarlik guctinin temelde olmadigini ileriye surenle-
re karsi bir sinava sokuyor sanatciligini gibi geliyor bana Bekir Yildiz.
Bir yerde de evrensel olma kaygisi var ve bu evrenselligi her tip ve
her ycre insanini anlatarak saglamak istiyor Bence yanlis bir dusince
bu. Yerel kalarak da evrensele ulasabilir bir sanatci. Sézgelimi disari-
dan bir 6rnek efsanelerden hareketle (yani belirli bir toplum kesiti
icinde yasayan insandan, yerelden hareketle) Nobel'e varmayi basaran
Asturias. Simdilerde Yasar Kemal'in efsanelerden kaynaklanmasi; Ke-
mal Tahir'in, tarihsel bir biling yanilgisi icinde Osmanli imparatorlu-
du’na egilmesi; son gunlerin moda’si falanh filanh halk hikayeleri, tu-
miyle ayni nedene baglanabilir.

""Beyaz Turku''de 11 hikaye var. Hikayeleri iceriksel planda ka-
baca soyle siniflandirabiliriz

Bildigimiz guney-dogu insaninin sorunlarini vurgulayan "‘klasik”
Bekir Yildiz hikayeleri. (Kara Carsafli Gelin; Akyavuz; Hamus; Barutcu
Maho; Kefene Sarili Mavzer)
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Dis gogl, Almanya’daki Turk iscilerini anlattigi hikayeleri. (Celb;
Maria Otuz iki Yasinda)

ic gocl, koy unitelerinin ¢6zilisu ve sanayilesme karsisinda kir-
sal kesimden, koyden sehire gelen insan gucunun acikta kalisi duru-
mundaki insan dramini verdigi, gecekondulasma, kapitalist iliskilerin
kisiyi nasil insan’'hktan ettigini noktaladig: hikayeleri. (Tek Kanat; Ta-
hir Usta)

Simgesel bir anlatimi denedigi, alegorik birtakim acilip kapanma-
larla gerilimi sirdirdugu ve toplumumuzun icinde oldugu kosullaria
birtakim baglantilar kurma amacina yonelik oldugu hikayeleri. (Beyaz
Tarkd; Hayl Hitler)

Hikayelerinin kitap icindeki dagilislari bile Bekir Yildiz'in (ozel-
likle, degisik yorumlu hikayelerinin ardarda siralanisi), yukarida andi-
gimiz noktay! hatirlatiyor, yani yerel kalma kaygisini.

Bu kitabinda da kati, soguk bir anlatimi yegliyor Bekir Yildiz. Kisa
bir kurulusa surdugu cumlelerini benzetmelerle, halk deyis ozellikle-
riyle canli, okunur kilmak istedigi cok somut. Ornegin sadece “‘Kara
Carsafli Gelin' adli hikdyeden aldigim su ornekler bile bu belirginligi
tasiyor “"Bozkirin tepesinde, yuriyen lamba gibiydi ay’’; “*Kara bir agit
tutturdu; bozkira hic ayisigi ugramamiscasina’”; ‘‘Sabah, neredeyse
koyden tarlalara tasinacakti’; ‘‘Sara, dudak 1sirdi. Sevgi yesertti’’;
“Genzua, goz disurdud yukaridan asagiya’”; ""Bicadi gorince meliyen,
huysuzlasan kurban gibi direndi Genzua’’; **Ana-kiz, birbirlerini bir da-
ha hic goremiyeceklermis gibi sarildilar. iki beden bire distd’’;

...{Genzua)... Babaocagina, daha pek cok adim hakkini bagislayarak,
Oluevine dogru ylrimeye basladi... (s.7.8,9,10,11)

Bekir Yildiz'in bu teknigi, kimi yerde kendi aleyhine calisiyor ama.
Bu surcme surada pek acitk ""Cilizdi ama umutlanacagl gucler. Tan-
risi, sirtini dondurmustd dunden beri kendisine... (s. 7)

“"Yurek, korkuyla tika-basa dolunca, pencereyi kapatti Sara. Bir
sure akilsiz kaldi basi. Deli gibi dolandi odanin icinde. Yerde yatan co-
cuklarina garpti. Dustiginde kizinin ayaklari ucundaydi. (s. 8)

""Anasina sarilip agliyamadi. Unutmustu belki, hakki olan agla-
mayi da. (s.9)

Cuardyen bir toplumun yozlasmis burjuva ahlaki degerler sistemi
karsisinda, baska bir toplum yapisinin ahlak kurallari icersinde yetis-
mis bir iscinin yabancilasmasini, direnisini (Maria Otuz iki Yasinda);
kdglk burjuva ozlemlerini icinde yasatarak, geriye, vatana donup bir
“is tutma” is kurma sevdasi icinde ‘‘mark’’ savasina giren Turk isci-
lerinin dramlarini (Celb) verdigi hikayelerinde basari dlzeyi ortanin
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tzerinde Bekir Yildiz'in. Ama bana kalirsa kitabin en basariii Grunleri,
gliney-dogu Anadolu’nun sorunlarini sergiledigi (ve timinde ¢6ézumler
getirmese de) o bildigimiz, “klasik” Bekir Yildiz hikayeleri. Ornegir
bir "Barutcu Maho'* bir ""Kefene Sarili Mavzer’* bir "Akyavuz” ‘‘Ba-
rutcu Maho'’ sorunlari sergilemekle yetinmeyerek yeni ¢cozumler, ¢ikis
yollari aradigi, onerilerde bulundugu oykulerine bir ornek olumlu bir
caba bu. "Kefene Sarili Mavzer'* de guney-dogu Anadolu’dan, o bildi-
gimiz “"Bekir Yildiz insani”’ndan hareketle Almanya iscilerinin, Alman-
ya oOzlemi icinde bulunanlarin sorunlarini gozler 6nune getiriyor. Ra-
gip. Almanya‘ya gidebilmek icin “Kurum’a yazilmis, sirasini bekleye-
rek yillarini gecirmistir. Aitmis dért gini kalmistir bu umudunu tu-
muyle yitirmemesi icin. *Otuz besine gelmistir de haberi yoktur. Hala
sirasin beklemektedir. “'Kurtulus™ icin altmis dort gind kalmistir sa-
dece ‘Ginlerimiz kiymete bindi, dedi Ragip kinayeli. ‘Bizim oglan
gibi alacaksin eline bir tabanca. kursunu olacak icinde. Dalacaksin oda-
dan odaya. (s.82) Ama, icinde oldugu doga yasalarinin gecerli bir
islevi olamayacagi gercedini de bilmektedir. Geleneksel burokrat or-
gunun icinden kurtulamaz o da. Dedesinin "“Canakkale yadigari’ mav-
zerindedir butun umutlari. Amansiz bir burokrasi elestirisine giriyor
Bekir Yildiz bu hikayesiyle. Ragip’in tek umudu ridsvet olarak verece-
gi iki bin liray!, Dede’sinin mavzerini satarak elde edebilmektedir. Boy-
lesi bir “"devran”a akli ermez yasli adamin “'Biz, onlara siktiydik ya
kursunumuzu. Biz onlara salladiydik ya, palamizi, kilicimizi. Simdi de
alip duvarlarini mi sislemek isterler ** (s. 87-88) Burada alti cizilmesi
gerekli sey, kuskusuz Ragip'in soyledikleri (Ragip)... "Haklisin,
dedi kollarini iki yana acarken. ‘is bul da kalayim 6yleyse. Savasin bu-
yigu. Canakkale’de degdilmis dede. Simdilerde.

"Hayl Hitler’’de alegorik bir anlatimi yegliyor. Nazi Almanya’si-
nin SS’lerini ve kitap toplamalarini, yakilmalarini anlattigi hikayesinde
basari gizgisini tutturamiyor pek. Kuru, sdylevci bir cizgide gelisen hi-
kayenin icine, birtakim simgeler de sikistirilmis. Ornegdin “"dev’ motifi.
Asir bir santimantalizme, gereksiz bir bildiricilige dusulmus “"Hayl Hit-
ler’‘de ‘Bu devler yok simdi, yavrum, demisti dedesi. ince, yumu-
sak saclarini oksayarak. ‘Vingler, demirden askilara alindi. Kollar, in-
sanlarin birbirleriyle kucaklasmasi icin kullaniliyor artik. Curuk ceviz
yetistiren adaclar da bir guzel asilandi yavru. ** (s. 589) Anlatimin, ki-
mi yerlerde Bekir Yildiz'in aleyhine calistigini sGylemistim biraz once.
Bu “"kalem surgcmeleri’’, ""Hayl Hitler"de de goriliyor. Sézgelimi  “'Ko-
susmalar... icerdekiler korkulu. Korku merdivenlere degdi. Yirekler cir-
pindi. Odanin icinde kosusmalar oldu. (s.57)
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““Kapilar surgulendi icerden. Merdivendeki sesler oteki yuze da-
yandi: icerdekiler kipirtisiz. Simdi vyureklerindeki cirpinislar izlerini
belli eden. Kapi tekmelendi. Tekmeler huysuz. (s. 57)

“"Cocuk, anasinin ylrek sesini oyuncak sandi. Susmasi bundan.
(s. 57)

“"Kitap arayicilar gelmede. Heine, bir kitabindan 6tekine kosma-
da. (s.57)

Hikaye, Heine'nin gotirilmesiyle sonuclanir. Giderayak pek di-
rencli bir sekilde, ""Disman saldiriyorsa dogru yoldayiz”i hatirlatir bi-
cimde konusur Heine ‘"Uzllme, dedi Heine karisina. Belki geri done-
mem ama tuttugumuz vyol dogrudur. Baksana vyapilanlara.” (s.62)
“"Hayl Hitler’’, kaba bildiricilik diuzeyinde, sematik bir kuruluga sahip,
iceriginin saglamhgini distugu soylevcilikle bozan, curuten bir hikaye.
““Beyaz Turku™ icin de ayni seyler soylenebilir Kitabin kirk sekizinci
sayfasinda soyle biter sozgelimi “"Beyaz Turkd™ “"Cocuk cikti bile.
Hem de anasini sancilar icinde yere dusurerek. Yarim can cocuk. Ama
turkld de soyleyecek, buyuyebilirse. Beyaz ve ozgur turkuler... (s, 48).

“"Beyaz Turkd''yG kurtaran hikayeler yine o bildigimiz Bekir Yil-
diz hikayeleri. “Evlilik Sirketi”'nde pek belirli olmadiysa da, bu yapi-
tinda somut olarak ortaya cikan sey, (tipki Osman S$Sahin gibi) Bekir
Yildiz'in da guney-dogu Anadolu’dan uzaklastikca kaleminin surctugu.
Kendi insanini anlatirkenki rahathidi, dilinin sicakligi, renkliligi o yo-
reden uzaklasinca yitiyor; o cizgiyi tutturamiyor. Bu, onemli ve uze-
rinde disinulmeye deger bir sorun, bence.

Erol Cankaya



DERGIMIZE
GONDERILEN
KITAPLAR

SANAT

SiS iCINDE. Behzat Ay. (Tel). 232 s,
15 lira. Behzat Ay'in ““Dor Ali“den
sonra ikinci romani.

YURT TOPRAGI. Abdullatif Benderog-
lu. (Guiven). 82 s, 5 lira. Irakli Turk-
menlerden olan sairin lrak’in toplum-
sal sorunlarini, emperyalizm ile siyo-
nizme karsi surdirilen kavgayr yansi-
tan siirleri.

BiR BULUT GEGCTIi. ilhan Geger. (Hi-
sar). 80 s, 10 lira. Sairin 1961-1973
arast yazdigi siirlerle, onceki iki kita-
bindan bazi se¢meler bir arada sunu-
luyor.

BENiIM SINEMALARIM. Furuzan. (Bil-
gi). 285 s, 15 lira. ilk baskisi Subat
1973'de yapilip iki ay icinde tikenen
kitabin ikinci baskisi.

SENi iCiIME GOMDUM. Andrew Jolly.
Ceviren Tomris Uyar. (Hdrriyet). 158
s, 10 lira. Latin Amerika duyarligini,
toplumsal sorunlarini yansitan bir ask
hikayesi.

DAHi BABAM. H. P. Maxim. Ceviren
Ridvan Ramanli. (Milliyet). 158 s, 15

lira. Unli bir mucidin bir mizah eseri
niteligi kazanan hayat hikayesi.

ASK BASKADIR. Guy de Maupassant.
Ceviren Faruk Yener. (Milliyet). 254
s, 20 lira. Maupassant'dan segme ask
hikayeleri.

EYLUL. Jerzy Putrament. Ceviren
Veysel Otayman. (Tel). 407 s, 20 li-
ra. ilk cildi daha o6nce yayimlanmis
olan, 1939 Varsova Ayaklanmasini an-
latan romanin ikinci cildi.

UMUT TOPRAKLARI. Liviu Rebreanu.
Ceviren Gilen Findikh. (Yontem).
277 s, 15 lira. Romanyali yazar Reb-
reanu’nun koylu ve toprak sorunlarini
ele alan unli romaninin ilk cildi.

DUSUNCE

TURKIYE'DE 1971 REJiMi. Ali Gevagi-
lili. (Milliyet). 517 s, 20 lira. Yazar
gunluk makalelerini yeniden gozden
gecirip siralayarak tanm toplumundan
sanayi toplumuna gegisimizin gorind-
mund giziyor.

TURK EDEBIiYATINDAN SECME PAR-
GCALAR. Cevdet Kudret. (inkilap ve
Aka). 576 s, 30 lira. Orta 6grenim
icin ders kitabi niteliginde bir yapit.

UYGARLIK TARiHi. Ivar Lissner. Ce-
viren Adli Moran. (Milliyet). 416 s,
25 lira.

COCUKLARA GENEL KULTUR. Ulki
Tamer. (Milliyet). 564 s, 20 lira.

TURK BASIN TARiHi. Hifzi Topuz.
(Gergek). 265 s, 20 lira. “100 Soru-
da“ dizisinin 36. kitabi.

BiLiM FELSEFESi. Dog. Dr. Cemal Yil-
dinnm. (Gergek). 266 s, 20 lira. 100
Soruda’* dizisinin 37. kitabi.

Son baski tarihi 30.5.1973



Bilgi Dizisi :

SARTRE

Edebiyat Uzerine (20.00)
Baudelaire (7.50)

Yabancinin Agiklamasi (4.00)
Edebiyat Nedir (6.00)

BERTRAND RUSSELL

Sosyalizm (4.00)

JOHN CRUICKSHANK

Albert Camus ve Bagkaldirma
Edebiyati (10.00)

ANDRE GIDE

Dostoyevski (7.59)

WALTER KAUFMANN
Dostoyevski‘den Sartre’a Varolusguluk
(3.00)

SEZER TANSUG

Senlikname Duzeni (3.00)
HUGSEYIN CONTURK - ASIM BEZIRCI
Turgut Uyar - Edip Cansever (3.00)
T. S. ELIOT

Denemeler (3.00)

SIMONE DE BEAUVOIR

Pyrrhus ile Cineas (4.00)

Roman, Hik@ye, Mektup Dizisi :
WILLIAM FAULKNER

Désedimde Olirken - Avi (15.00)
SARTRE

Sozcikler (8.00)

JOHN HERSEY

Hirosima (4.00)

BORCHERT

B Sal (5.00)

JACK LONDON

Ates Yakmak (3.00)

hawai Hikayeleri (5.00)

JAMES JOYCE

Sanatcinin Bir Geng Adam Olarak
Portresi (10.00)

RILKE

Malte Laurids Brigge’nin Notlari (7.50)
HENRY MILLER

Merdivenin Dibindeki Gilimseyis
(2.00)

CARSON McCULLERS

Kiskin Kahvenin Turkisi (4.00)
ALBERT CAMUS

Buyiyen Tas (4.00)

CENGIiZ AYTMATOV

Ogretmen Duysen (5.00)

DE YAYINEVI, VILAYET HAN, KAT 2. CAGALOGLU

DE YAYINLARI'NDAN SECMELER

MAKSiM GORKiY

Varenka Olesova (6.00)
Diskinler (4.00)

EDITA MORRIS

Vietnam’a Sevgiler (5.00)
JUAN RULFO

Pedro Paramo (6.00)
VLADIMIR MAYAKOVSKI

Lili Brik’e Mektuplar (10.00)
DEMIR 6ZLU

Boguntulu Sokaklar (3.00)
Tirk Siiri :

OKTAY RIiFAT

Elleri VYar Ozgurligin (3.00)
BEHCET NECATIGIL
Divange (3.00)

Eski Toprak (3.00)

iki Basina Yurimek (3.00)
Evier (3.00)

Yaz Donemi (3.00)

En/Cam (3.00)

EDIP CANSEVER
Tragedyalar (3.00)
Cagrilmayan Yakup (3.00)
Kirli Agustos (7.50)

iLHAN BERK

Asikane (3.00)

CEMAL SUREYA

Uvercinka (3.00)

Gocebe (3.00)

ECE AYHAN

Bakissiz Bir Kedi Kara (2.00)
Ortodoksluklar (3.00)

ULKU TAMER

Virgllin Basindan Gegenler (3.00)

Diinya S$iiri :

BLAISE CENDRARS

Se¢meler (7.50)

SEFERIS

Destansi Oyki (2.00)
ARTHUR RIMBAUD

Secme Siirler (3.00)
WOLFGANG BORCHERT
Fener, Gece ve Yildizlar (3.00)
EZRA POUND

Cathay (3.00)

PAUL ELUARD

Adizda Bir Sevi (3.00)
APOLLINAIRE

Bir Ask Kirgininin Sarkist (3.00)




