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BEHCET NECATIGIL

KARELER
11
REMIL

Ogretir
déniip déniip
bir gemi
kacgak

Nedir
unutmak
bir giin
katilinca

Baz geyler
sikimk

gaz

olunca

bir hastalik
saplandigim
korkulu
demirler

yollarda
fal agar
gene de
bize biri

bizde kalsa
da dursa
ucar

onsuz

nedir giivendigimiz
diigiince

aciklarda

bosaltir.

sldiiriiliir

kapar gizlerimizi
coziillmez remil
yvazdigimiz yazmaya.

varsa

sizi {izmeye
tutulamiyorsa

kimse aklm bozmaya!
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BEHCET NECATIGIL

12
HECE OKUMAK

Yazdigimiz
kayarken takilir
yayilir boguna

Oyalaniyorduk
bakar iiziiliiyoruz
giiliimser

Bir gey bizden
nerde -- kaldi
énce ve sonra

13

EVLILIK

Cikar yalnizhgindan bogluk  dénerken
bir yalmiz bir yalmz ceker yalnizligina.

cocukca
silmeye kalkariz
leke.

tek kagit, bozuldu
alir kalemi
diizelir yanhs.

degismez kigitta
aldanisg
hep onun yazdiklari.
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BEHCET NECATIGIL

14
HASSAS TERAZ!

Ben nerde a
orda

6niimde ibresi
kimildayan terazi.

Az uzagimza
béyle daha iyi
bir hafif yank:i
ses eder

Hep kendim i¢in mi
gizlediysem

bagka diinyalarda
goriiliir hesabh

dediysem
a
saga sola

gittiysem
goresiz
denizler &tede
siz.

béz1 geyleri
bilmeseniz

a vardi

ben/de a dediysem.

15

YAZMALAR

Bir zaman1 hiiziinle hatirlatir
kaplamis siislemig yazmalar
dolu goniilleri ondan m1?
Ancak gimdi pisman mi1
sonra bile belki  kaldigina biraz
hayalde yazmalar bugiine?

1ki yami dik duvar magarada 191k
karanhk yén olsaydi

sakl esirgedi biz istedik.
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BEHCET NECATIGIL

16
ESYALAR

Egyalan
cocuklar
bilir

17
CEKME

Yazdigimiz
bir ¢ekmeye
ilersini

Neler yok
alin
yazimiz

Sezdirmeden
nasil
da zor

uzun zaman
bilmez
béaz1 kadinlar 6nce onlari.

kendisi
dikkati
diisiiniince

gelecekte
yukarda
kara

bakiglan
gecirmeli
yavasgga

yasatmak

olamamig
cekme

insani
agagL
calar.

%kendimizden
gelmesi

i

bir gey
kiiciikliigii
iyidir.

giildiirecek
soldan saga

oteye
kolay
gitme.
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ECE AYHAN

ORTA IKIDEN AYRILAN COCUKLAR ICIN SIHRLER

Acil dogu acil! acil dagarcigim

acll araplarin at kosturmalar: acil!
davulun eski arkadasiyla baghyoruz
yakigirhgini yitirmeyen

ve bacadan giren bir adamin kara gece
ya oldiirdiigiinii ya oldiiriildiigiinii de bilerek
bismillah th hafiz post

insanoglu babasizdir

“bir dahaki geliste diinyaya, nehir yollarindan dénecegiz”

II

Denize atiumag giirdir bence
yurtsayan, yurdu bilinmeyen bir yldz

siirin deniz Kkupsindaki sesine bwralalmag oliimdiir
yanacak saraylarm kestigi bir yarim ay
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ECE AYHAN 79

I

Ey erkek sehrazat! suriye mantig:

aydinlik bir el yazisini burugturan

ey son taksitlerini yatiranlarin kentindeki okuyucu!
her yakin zulmiin kiiciik hisseli uzak ortag:

biitiinleyemez mi saniyorsunuz caligir bir siir kara
yukarda parcalanmis yiizleri
tiirkiye mezarliginin derinliklerinden cikarip

igte rih ve hokka!
zulme kargi hadisler derleyen baba ve
kosarh ayaklariyla ogul

mahmuzlu bir su iistii gemisi sigliga oturmustur
uzun ©6lillerin gomiilmeleri uzamig denizlerdeyse
hi¢ bitmez

yorulan bir siirin ayak degigtirmesi
ala ala hey! artik garki olacak
siirin déndermesine gen¢ hallaclar ve

kugbakish cocuklar karsihk veriyorlar
salarak giirliiklerine gégiin ucurtmalar, hurra!
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ULKU TAMER

Ug siir :

OYUNCAKLAR

Yoksul cocuklarin hayal giicleri
daha zengindir zengin cocuklarindan
clinkii daha basittir oyuncaklari.

Zengin adam ogluna
sallanan atlar alr,
yoksul cocuk at yapar
eline gecirdigi sopay.

— Ah kardegim,
ucurtma ugurdum at iistiinde,
ucurtmamin kuyruguna takild:
atimin yelesi,
ugurtmamn yelesi
giin dogusundan esti.
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ULKU TAMER 81

2

Nk oyuncak neydi?
Kilden mi yapilmigt:, sazlardan m1?

— Tastan bir asker yaptim
kurtarsin diye babam,
sonra boyadim onu

yagmurla.

Asker, daglar1 ag bu gece,
o iri adamin magarasina git,
kogede duran babami getir.

Havada bir topacin kirbaci sakl,

biitiin firilldaklar1 déndiiriiyor.

— Benim firildagim biiyiiyécek,
kasabadaki degirmen gibi olacak,
hepimize bugdaylar ogiitecek.
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HASAN EMRE

Hasan Emre 1942’de Antalya’da dogdu. Bir kol ig¢isinin og-
ludur. Simdi Kwrklareli'nde oturuyor.

HER OLU BiR BILDIRI

Devriliriz bir kursunla zamana asilarak
Caresiz devriliriz.

Go6gsiimiizii delip gecen demir,
Basimizi bereleyen tas, sopa

Kanl bir nokte olacak

Yikilmakta olanin sonuna.

Biz ki gicekler ilistirip agzimiza
Doldurur gibi bir boglugu kendiliginden
Mavileserek hava ve su

Alverdik kavgamizda yerimizi.

Biz ki tepeden tirnaga cesaret ve korku,
Oliim ve hayat tepeden tirnaga.

Kivileimlar sacarak bilenir bicak taslarda,
Hancer eksilerek sivrilir.

Bir kursun bir kurgsun daha

Alir gotiiriir pasin1 namlularin

Kivranan alanlar gibi ayakta icimiz

Devriliriz goézlerimiz yanar halkin bilendigi yerde.

Dalga agizlarim acinca deniz

Aralanan bégriinde maviligin — tam orda
Baliklarin kuyruk sesi nasil —

Kanat sesiyle kucaklagirsa kuslarin

Tam yle — sessizligimizle

Hayatin ve 6liimiin kesistigi yerdeyiz.

Dalgali ugultularla renksizlegserek

Ve bir bag dénmesiyle yavasca
Silinir goziimiizde diinya
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HASAN EMRE

Kaynagan karsitlig: sesliyor sessizligimiz
Hayat1 ve 6liimit yani

Yani kendimizi.

Dogurgan bildiriler yerine

Aralanmig gozlerimiz asili alanlarda
Artik her 6lii bir bildiri

Ellerimizle bastirdigimiz yaramizdan
Cagimizin kani akiyor topraga.

Her damlasi bir kursun gibi agir
Her damlasi bir nokta.

Diz kirmadan budanmig agaclar gibiyiz
Dimdik ve magrur.

Okunmus bir sayfa gibi gevrilen
Caresiz devriliriz

Siirmesin diye o hayin

Birlikteki yalnizligimiz.

GOZLERLE YURUMEK

Carsaf gibi gerdigimiz ovalari
Daglarla civiledik topragin gergefine
Atilmig képriilerin 6tesinden
Herkes gozlerini ald1 geldi

Ucuga hazirlaniyor kuslarimiz yine
Yiiregimizin dallarinda

Her sey olesiye a¢ gimdi
Halk goézlerini aldi geldi

Gozler ki bir balik kadar diri
Bir balik kadar tuzlu ve oynak
Yiiziimiiziin havuzunda

Artik susmak da elde degil

Bir hancer gibi sivri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

83



84

HASAN EMRE.
Herkes gozlerini ald: geldi

Agaglar — yerin yesil elleri —
Atilmis kopriilerin 6tesinde
Sallanarak ugurladi bizi
Yapraklarini vurarak birbirine
Bag: kepli bir cocuk gibi
Karsilad: yine

Yiiriiyelim biz yiiriidiikce

Denizler serinler uzanarak daglarin golgesinde
Siireklilik artirmadan katihigi

Opiisleri aciltmadan bu durgunluk

Yiiriiyelim soluk soluga ve terli

Hem yiiriirken Opiigiiriiz de

Yiiriidiikce taninz bu diyarda gezeni
Ogrenmeden bileni bilmeden sezeni

Suya bakar gibi bakarlar adama

Kizinca §liimiine kinli

Artik hayatin ve 6liimiin elimde dizginleri
Halk gézlerini ald: geldi

Her gey odlesiye ac simdi
Halk gozlerini ald: geldi

SAFAK GULU

Devrimler eskiyor gé6ziimde

lyinin tohumu atiliyor daglardan baglayarak
Ellerimde gicekler — ellerim gevgi tasi —
Serpiyorum kendimi iistiiniize

Sar1 sacl: sevgilim

Giinahim onurum

Ayaklarina kapanan yollarda

Biiyiiyerek geliyorum sana
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HASAN EMRE

Tanriyim ben kendini durmadan asan
Sivrildikge daha hizhi yeller eser yiiregimden
Sozlerim kopiik icindedir

Konugsam

Su diiger toprak kabarir

Bir yerde kursuna dizilince insanlar

Ben akarim damarlarindan

Ne yapsam eylemi tutmuyor kelimeler
Topragin sancis1 sarartirken bagaklar:
Aclig1 emerken analarindan cocuklar
Ve oyuncak diikkanlarda

Sevdikleri meyveleri satarlarken
Olmek govdemizi kacirmak hayattan

Zordur kendinin 6tesinde sevda aramak
Gelinler adina ak tiiyli

Cocuklar kuglar adina

Uzamig sakallar el ayak yarik

Kan iginde zordur kendini gegmek

Ve namuslu olmak sonuna kadar

Madem acilardan gegerek harlamiyor yiirek
Sular garpigarak kopiiriir

O damitilmis aciya

Ta igine bakacagim halkimin gézlerinden
Orda hayat goriiniir

Halilar dokunurken tezgahta

Istahla gerinir nehirler ormanlar
Karacaoglan Pir Sultan ve Yunus orda

El eledir.

Siirden yiirektir yildizlar orda

Cocuklar: uykuya ¢agiran ninni
Ayagimdaki coraba islenmigtir

Ve gége saldiran daglarin giicii
Halkimdan gelir
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86 HASAN EMRE

1z tutmaz aydinlik

Hayat sevincinin anasi

Birlesmek sevdasinda gékte sesler
Her bicim rengini seciyor usulca
Bir renge kosuyor her renk

Gozlerimizde gezinirken insan golgeleri

Yeryiizii yildizlarini tutusturuyorum goban ateglerinden
Kan giilii degil sabahin agzinda agan

Yeni bir dogum

Safak giilleri

KORKU

Kagislarin simgesi oynak gézler

Casus bir nokta tarar iginizi

Her sey susar

Ve kursun yaras: duvarlarda adim basi
Anmmsatir achgi cocuklarinizi yoklugu
Gitmez ayaklar 6niinde gerinen bir bogluk sarar iginizi
Kiifurler biriktikce gé6zlerinize
Dogrulur bagirmak

Ama aghk cocuklar kursun yarasi
Biiyiir icinizde ¢aresiz

1ki yiizliiliigiin ugultusu

II

Belki iigiiten parlakligi namlularin
Sokak baglarini1 beklemede
Her geyden habersiz yiiriiyorsunuz
Cogaltilmig yiizlerle durmadan
Birikmis bakimsizliklarla belki de unutmalarda
Bir sessizlik uyarimi
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HASAN EMRE 87

Cok ge¢ sezmediniz se — bir patlama —
Iste kopardilar gdlgenizden sizi

Onmaz bir siz1 sessizlik

Ta bize dek uzar iste

Actig1 yaradan biiyiik kursunlarin agz

I

Yanitlanmamig sorular gibi gézlerin
Afallamig boslukta birden

Bir durgunluksun anlamsiz

Ve acgik agzin

Kugkular biiyiiten birbirinin gézlerinden
Kocaman bir “SUS”

Urkiiten sessiz uyarim —
Kipirdamayin bakmayin cevrenize
Neden bu demeyin hele

Namlular kdse baglarini beklemede —

v

Casus bir nokta bakar hep iginize

Act1g1 yaradan biiyitkk ya kursunlarin agz
Gévdesiz sesler yiikselir icinizden ve yabanil —
Bir tiir yurtsuzluk duygusu avuclarinda biiyiiyen
Anlamsiz savrukluk nedensiz kuskular

Urkek vurdumduymazhk yani

Ac¢ma diyorum sana dur a¢ma

Sudan akic1 yildizsiz gece girer avuclarina

Ama elleri kapamak simsik1 nedir ki

Icten avuclara yiiklenen gece kovulmayinca —

v

Sakin kipirdama dur konugma

Cinlamali sessizlik kusatiyor cevremizi

Dinliyor soyunmusg tiim utanmalardan

Izlenilme iirpertisi bu kil diplerinde céreklenen
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88 HASAN EMRE

Kulaklan kirigte iistiimiize egilmig gék
Ve akilh bir dikkatle sagkin goz kirpislarla
Bakiyorlar i¢imize yidizlar

Sustur icini sustur hemen

VI

Bu bir aligilmis nokta highir ézelligi olmayan

Cekic yarasi duvarda belli

Tavanda sirtiistii yatinea ecirlak bir renk ya da

Ya da olabilir yiiriiyen bir 1s:1k uzakta

Ondan koru kendini bak biiyiiyor iste

Daha sgimdiden gézlerin kadar

Yagamighgin kadar yasamadiklarini zorluyor

Bir geyler soruyor iistelik

Ornegin bircok anlarda neden yagamadiZini kagiglarini

VII

Bir oksayig yillar gerisinden uzanan ellerin yumusakhg:
Kendinden kacisin hiiziinlii yenilgisi ya da

Birden animsaniveren g¢ogun mutlu anlarda

1k denize giris belki 6piiglerden en ilki

Cocuksu sevgilerin korkularin bilyiiyen siginag: anada
Bir masalda biiyiillenmislik ki biraz

Her yolu deniyor bu nokta gériiyorsun ya

Géozlerin baglh anilar1 dalgalarin omuzuna yiikleme
Gilvenme dalgalara kiyiya varinca anlativerir

Sustur icini sustur hemen degistirsin konuyu goézlerin.

VIII

Sen de icleri pasli onlarin
Goézleri karanhik de
Digleri ac¢
Yegiller kaciramazken toklugunu vurgundan
Yolar yapraklarin1 agac
Ve kefeni iistiinde bebelerin
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HASAN EMRE

Su tutmaz olmug bedenleri
Achg1 emerler analarindan
Yiizleri ellerinden eski
Géozleri yiizlerinden

Sen de goézleri kanh onlarin
Elleri kanl1 de

X

Serseri mayinlar gibi iistiiniizde
Korkunun anlamsiz tehdidi

Cicekler kimlir uzaklarda

Yiizler achg haykirnr

Gormemenin sorumsuzlugunda rahat
Uzayan alkol saatlerine siginirsiniz
Kor 6kegeler ciinkii duymaz ¢ighgini karincalarin
Unutulan bir seyler vardir hep
Cocuklarin direncle yagattig

Savag sirasi havuzlarda gemi yiizdiirmek
Ve sevmek.

IHANET BUYUMESI

Bir yerlerde ihaneti biiyiitiiyor birileri

Sevgi duvarlarina yiikleniyorlar yiireklerimizin
Kitaplar dolusu 1s1k gétiiriiyorlar gozlerimizden
Denizin koépiigiinii calmislar

thanet var.

Iste ayak sesleri
Ayak seslerinden sildhli olduklan belli

Gelinler siisledigimiz bugiinii vurdular
Eli kinah yarimnlar siiriiyorlar saglarindan
Bir bogluk ériiyorlar cevremize 1ssiz
Gévdelerimizle seslerimizle dolduramadigimiz
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HASAN EMRE

Ve zamani kacinyorlar
Thanet var.

Yapraklarla ortak isledik giinesi

Yapraklarla soluduk yapraklarla terledik kanimiz
Giinesi soframiza getirdik

Isledigimiz giinegi caliyorlar

Ihanet var.

Iste ayak sesleri
Ayak seslerinden sildhl olduklar: belli

HAYAT

Su boylarinda sepet éren cocuklar
Cogkuyla kurdular yiiregimi

Halkin yiireginden.

Dégegime dolmayan, evime girmeyen
Pamuk tarlalarinda, dévdiigim harmanlarda
Terleyerek belledim hayatin kitabini

Ve sessizlige meydan okuyan

Mermisi siiriik, tetigi sinirle gerili

Bir tiifek gibi susmayi.

Duru ve saydamdir gézlerim

Yiiregim yalazlanir derininde yakamozlarla
Kapilar: sonuna dek actktir

Agk yuvalari yiiregimin.

Ve gelecegin kokusu damagimda

Kendi hiziyla kendini gecen

Bir insanim ben gimdi.

Daglardan gelir siitiim sevdam

Ve ceteci yansisi giiliigiimiin

Sularla.

Bir soluk boyu sokularak @liime
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HASAN EMRE 91

Elimde cifte géz kirmam

Bir soluk 6niimde duyarak 6liimii
Dogrulunca Toroslarin dorugunda
Korkudan ve sagkinhiktan

Durdu

Zaman.

Artik zaman

Tiiysiiz diisiik kanatlariyla
Durgun bir ugus degil

Sonsuz degisimindedir bicimlerin.

Yiiziimde capraz figeklik gibi asili
Sar1 sarkik biyiklarim

Yiiriiyorum.

Ey doga, degigken resim

Toprakla yunan kus

Terle yunan halkim,

Toprak yaniyor kig ortasi
Ayagimin ateginden,

Ayagim yanyor ateginden topragin.

Kiiciik cakillar biiyiimez, anladim
Dayandim 6lilme dayaniyorum yasamaya
Kekre aliglarin susturdugu aghkla
Elimin mantigiyla ¢ézerek kendimi
Halkin tezgahinda

Dokuyarak yeniden elimin mantigiyla
Yayiyorum yeniden hep yeniden

Usun kavganin ve sevdanin hahisim
Hayatin iizerine.
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YANNIS RITSOS

KAVAFIS ICIN ON IKI SHR

OZANIN ODASI

Siyah, oymal yazi masasi, iki giimiis samdan,

kirmiz: piposu. Koltuguna oturmus, nerdeyse gériinmiiyor,
sirt1 hep pencereye doniik. Kocaman, kugkulu
gozliigiiniin ardindan aydinlik icindeki

konugunu gézliiyor; sbdzciiklerin gerisine gizlenmis,

tarih boyunca, kendi buldugu maskeler arkasinda,

uzak, giivenli, parmagmdaki yakut yiiziigiin

belirsiz yansimasiyle insanlarin dikkatini avliyor,

ve her zaman biiyiik bir hevesle, toy oglanlarin, sagkinhk icinde,
dilleriyle kuruyan dudaklarin 1slattiklar1 anda
yiizlerinde beliren anlatimin tadim c¢ikariyor.

Basinin gerisindeki pencereden vuran 1isik

ona bir bagiglama ve kutsalhk taci giydirirken

o, kurnaz, ag, sehvetli, en sucsuz insan,

Evet'le Hayir, istekle pismanhk arasinda,

Tanrrnin elinde bir kantar gibi kil kilma dengede.
“Eger giir bagiglanma degilse,” diyor kendi kendine —

‘o zaman bagka hicbir yerden medet ummamal:.”

LAMBASI

GOz almayan, kullanigh bir lamba; &biir 1s1klara

yeg tutuyor onu. Alevi, anin geregine gére,

ozamn sonsuz ve agiklanmaz isteginin

geregine gore ayarlaniyor. En cok da,

geceleri iyice belirl: bir varhga doéniigsen yag kokusu,
geceleri, tek basina, iliklerine iglemis bir yorgunluk,
ceketinin dokusuna, cebinin dikisine iglemis
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YANNIS RITSOS

bir yikimla déniip her hareketin gereksiz

ve dayanilmaz geldigi anda —
gene de bir ugras bu lamba — fitili,
kibrit (yatagin, masanin, duvarlarin
iizerine vuran goélgeleriyle) o tehlikeli alev,
ve hele, kirild1 kirilacak saydamlig:
daha baglangicta basit, insanca bir hareketle
sizi dikkatli olmaya ve ilgi duymaya zorlayan
lamba sigesinin kendisi.

SAFAKTA LAMBASI

Iyi aksamlar, Syleyse; gene ikisi, yiiz yiize,
lambasiyle kendisi — kayitsiz ve umursamaz
goriindiigiinde bile seviyor bu lambay1; hem yalniz
ona hizmet ettigi i¢cin degil, ondan da &te ve Gzellikle
kendisinden ilgi bekledigi icin — usta igi bir kopyasi
eski Yunan lambalarinin, cevresine anilari

ve duygun gece boceklerini topluyor, yaghlarin
yiizlerindeki kirigikliklar silip kaslarim yiikseltiyor,
goévdelerinin golgelerini biiyiitiiyor oglanlarin, dost
bir 1g1kla kapliyor bos sayfalarin beyazligini

ya da siirlerin morunu; ve safakta 15181 solup

giiniin giil rengine, diikkdn kepenklerinin, el arabalarinin,
seyyar saticilarin giiriiltiillerine karistiginda,
uykusuzlugun somut bir imgesi oluyor bu lamba

ve camdan bir kdprii ayn1 zamanda,

gozliigiinden lambanin gisesine, oradan

pencere camlarina, oradan da disar,

otelere, daha otelere uzanan —

camdan bir koprii, onu sehrin iistiine,

sehrinin, Iskenderiye’sinin iginde, onun istegiyle
gece ve giindiizii birlegtirip yiikselten.
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LAMBANIN SONDURULMESt

O biiyiik yorgunluk an gelir. G6z kamastirici,

aldatic1 sabah, gecelerinden birinin daha bittigini bildirir,
aynanin parlak pismanhgint golgeler, agzinin ve gozlerinin
cevresine derin cizgiler gizer. Artik

bir ige yaramaz lambanin yumusgakhgi, kapali perdeler.
Yaz gecesinin ilik solugunu serinleten carsaflar iistiinde
vicdani sonuna dek kararli — ve yalmz birkag liile

geride kalan bir gencin saclarindan — koparilmis bir zineir —
hangi ustanin elinden ¢ikmis bu zincir? Hayir, hayir,

ne bellekten, ne de siirden hayr var artik. Gene de

anhyor ki, tam uykuya dalmadan 6nce, séndiirmek,

bu alevi bile bir kez daha s6ndiirmek i¢in

lambanin gigesine egildiginde,

6liimsiiz bir yapit iifliiyor sonsuzlugun camdan kulagina,
tiimiiyle kendisinin solugu, ic ¢ekisi yaratmanin.

Ne giizel bu lamba dumaninin gafakta odaya yaydig1 koku.

GOZLUGU

Gozleriyle diinyanin arasinda her zaman uyanik,
unutkan, aragtiran ve secen asilmaz gozliigii

olurdu — camdan yiizii belirsiz bir savunma menzili,

bir su bendi ve gozlemevi — iki hisar hendegi

gizinin ve ¢iplak bakiginin gevresine kazilmus,

ya da — ne garip — dikey degil de yatay duran

iki terazi kefesi. Ustelik, boslugun diginda,

bosluk bilgisinin disinda da kullanilabilen yatay bir terazi
ciplak, billarsu, yanip sénen,

ve parlatilmig yiizeyinde, ardindaki ve oniindeki imgelerin
yansiyan gecidi, boslugun tutarhlhigini yadsircasina somut
ve yok olmayan dengeli bir biitiinliik icinde.
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GIZLENDIG! YERLER

“Anlatim” — diyor — “bir sey sdyleyecegin degil,

sadece konusacagin anlamina gelir, senin icin konusmaksa,
bir sey aciklamak demektir — &yleyse nasil konugacaksin?”
Sonra pencereden disari bakmak icin

perdenin arkasina biisbiitiin gizlendigi zaman,

iyice saydamlagird1 sessizligi.

Ama ona yonelen bakiglarimizdan tedirgin olunca,

sanki eglenircesine, sanki zamanimiza yabanci,

uzun, beyaz bir gémlek giymiscesine

yiizlinii perdenin araligindan cikarip dénerdi aramiza;
belki de béylece kuskumuzu, diismanligimizi,
mutsuzlugumuzu baska bir yere yodneltmek,

ya da gelecekte kendisine duyacagimiz hayranliga

bir bahane bulmak diisiincesiyle

biyle yapardi, (ya da yapmay: yeglerdi) —

ve hi¢ yanilmamist: bu diisiincesinde.

BICIM USTUNE

“Bigim ne uydurulur, ne de zorla benimsetilir,” demisti,
“maddenin 6ziindedir bicim ve ancak zaman zaman

diga yonelen hareketiyle belirtir kendini.” Bos sozler, demistik,
genellemeler — bakalim baska neler sdyleyeceksiniz?

Baska bir sey sdylememisti; bir ¢nsdziin sozciiklerinden biri gibi
elleri arasina almisti cenesini. Kapali dudaklar: arasinda

anlami belirsiz sigarasi, beyaz, yanan bir noktalama isaretiydi
soylemedigi geyleri, bile bile (belki de farkinda olmadan?)
konugmasiz gecistirdigi sessizligini belirten.

Ayni tutumla, gene bdyle kararsiz kalmistik bir kig gecesi,
kiiciik bir tren istasyonunda, bir dam altina siginmis
iki yalniz yolecunun kisa karsilagmalarinda
yoleulugun olanaksizligindaki ayn1 komiir tad,
omiir boyunca siirmiis dostluklarinin ve gizlerinin
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sonsuz alig verigiyle uyanik kaldiginda.

Trenin dumani projektorlerin yatay uzantis:i iizerinde
asili duruyordu kmmildamadan, somut ve yontu gibi,
iki ayrnlik arasinda. Sigarasini sondiirmiig gitmisti.

ANLASMAZLIKLAR

Sozlerinin belirsizligi dayanilir gibi degil sorulara yéneltiyor bizleri;
kendisi de aym: sekilde yamitliyor sorulari, acikca ortaya cikiyor
anla.§11ma.zlig'1, duraksamasi, bilgisizligi, cekingenligi,

ve saglam ilkelerden yoksun olusu. Kugkusuz bizi de

siiriilklemek niyetinde kendi karmasalarina. Bembeyaz goémlegi,
kusursuz, koyu gri elbisesi ve yakasindaki kasimpatiyla

bizden uzaklara bakt: durdu, sanki cémert,

ya da (hosgérmek zorunda olan kimseler gibi) hoggéren biriymiscesine.
Gene de, gittigi zaman, kiiciik, parlak, kirmizi bir géllenme ilisti gézlerimize
az 6nce durdugu yerde, cizgileri belirli,

nerdeyse bir Yunanistan haritasi, minyatiir bir atlas gibi,

biraz soyut ve sinir cizgileri oldukea yanls,

renk benzerligi yiiziinden nerdeyse yok olmus sinirlari,

kapanmig beyaz bir okulda bir atlas, Temmuz ayinda,

biitiin 6grencilerin deniz boyunda géz kamastiric:1 bir geziye c¢iktiklarinda.

AKSAM KARANLIGI

Yaz aksamlarindaki o ani bilirsiniz

kapal1 odada; tavanin désemelerinden sizan
o belirsiz pembe 15181, ve masanin iizerinde
yarim kalmis siiri — hepsi iki dize,

belli bir ézgiirliigiin, belli bir bagimsizhgn,
belli (ama elbet gérece) bir 6liimsiizliigiin,
tatli bir yoleculugun yerine getirilmemis sozii.

Disarida, sokakta, simdiden gecenin cekiciligi,

tanrilarin, insanlarin, bisikletlerin agirhksiz golgeleri,

yap1 yerlerinde paydos saati gelip genc iscilerin
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aletleri, nemli parlak saclan,
yipranmig giysilerinde kiiciik harc lekeleriyle
aksamin sisine karigip tannlastiklar1 zaman.

Merdiven iistiindeki dededen kalma saatin sekiz kesin vurusu,
biitin koridor boyunca — karanlik camin ardina gizlenmis
zorba bir c¢ekicin amansiz vuruslar1; ve ayni anda

bir kapiy1 actigi mi, yoksa kapadigi mu

hicbir zaman kesinlikle anlagilmayan o anahtarlarin

nicedir siiriip giden giiriiltiisii.

SON SAAT

Bir koku kalmigt1 odasinda, belki yalniz

anilardan, belki de ilkyaz aksamina

yar1 acitk birakilmis pencereden. Gétiirecegi neyi varsa
toparladi. Biiyiik aynanin iizerine bir carsaf orttii.
Parmaklarinda hili o bicimli gévdelerin duygusu

ve kaleminin duygusu, tek basina — karsitlik yoktu
siirin son birlesimiydi bu. Kimseyi aldatmak
istememisti. Son yakindi. Bir daha sordu

‘“Acaba minnet duygusu mu, yoksa minnet duyulmas: istegi mi?”
Karyolanin altina itilmisgti eskimig terlikleri,

onlar1 értmeye kalkmadi — (Nasil olsa bagka bir giin).
Yalniz, anahtar1 yeleginin cebine yerlestirdiginde,
yapayalniz, odanin tam ortasinda duran sandigin
tistiine oturdu ve sucsuzlugunun bilincine

ilk kez bdéylesine kesinlikle vararak aglamaya basladi.

OLUMDEN SONRA

Bircoklar: sahip cikti ona, onun icin giiriiltii kopardi,

elbisesini bile isteyenler oldu belki — o garip elbiseyi —

resmi, saygl uyandiran, gene de belli bir sevimliligi,

belli bir havas: olan, hani tanrilarin

insanlarla alig-veriglerinde kendilerini gizlemek ig¢in
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kullandiklar: o garip kiliklar1 andiran,

hani giindelik seylerden giindelik bir dille konugurken
sonsuzlugun ya da 6telerin solugu dedikleri esintiyle
bir kivrimi birden kabariveren giysilere benzeyen.

Evet, giiriiltii koparanlar oldu. Ya o, o ne yapabilirdi?

Cekip aldilar giysilerini, i¢ camasirlarini, paraladilar kemerini.
Kala kala siradan, ciplak, 6liimli biri kaldi ertada.

Hepsi birakip gitti onu. Iste tam o anda, o mermere déniigtii.
Yillarca sonra aym yerde, parlak bir heykel buldular —
ciplak, onurlu, boylu, Pentelikos mermerinden yontulmus,
Kocamayan Ephebos, Vicdan Acisi1 Icinde — ona bu adi verdiler,
Ustiine keten bir kumas orttiiler

ve acilig giinii icin egsiz bir toren diizenlediler.

DEGER BICME

Bu o6len adam, gercekten, esi benzeri olmayan
biriydi : bize kendimizi ve hepsinden ote
cevremizi olgebilecegimiz sasmaz

bir 6l¢ii birakti; — bir adamin boyu su kadar,
cok kisa; Obiirii zayif, iiciinciisii

bir cift sirik gibi uzun hicbirinin

gercek bir degeri yok; hig, hayir, hicbir zaman.
Ancak biz geregince kullanirsak o odlciiyii —
ama hangi &lciiden séz ediyorsun? —

bu O¢ Tanricasi, Bagsmelegin Kilci,

sen simdiden bilet ki onu,

siraya dizip herkesi, baglarini keselim.

Tiirkcesi Cevat Capan
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MUSAMERE

Biitiin arkadaglarim 6zel okullara gittiler. ille de Tasmektep’e diye
tutturdu annem. Senin sugegirmez altin kol szatin var dedi, yirmi yedi
yakutlu yaziyor iistiinde Amerikanca. Cici ¢ocuk oldugum oradan anlagi-
lacak; onlarin yok. Bir gcocuk ilkokulu devlet okullarinda okumaliymis. Her
tabakadan insanlari tanisin diye. Hayatta hep senin gibi zengin cocukla-
riyla, soylu aile gcocuklariyla karsilasmayacaksin ya, diyor. Tabii senin de
bir igin olacak diyor; babaminki gibi, ben de isadami olacagim, patron olun-
ca da yamimda caligtiracagim iscilerim olacakmis... Onlar1 tanmimak icin.
Ama hig¢ istemiyordum. Bes yil neler cekmedim Yanimda oturan kokar,
kirli kirli kizlar, 6gretmenimiz bit yakalamisti birinin basinda. Kiz Allah
canin alsin diye bagirmisti. Bitli Hatge'ye ¢ikt1 o giinden sonra adi. Pi-
sin biriydi zaten n’olucak, kapici cocugu; anasi1 da giindelik¢i. Meldhat
karisina aksama sdyle, diyor 6gretmenim, pazara temizlige gelecek bana.
Biz 6n sirada oturanlar kikir kikir giiliiyoruz. Annem onlar biitiin giin
gebe kalirlar, her dokuz ayda bir cocuklar: olur diyor. Ben artik nasil ¢o-
cuk dogdugunu 6grendim. Zafer anlatt;. Annem hali bilmiyorum saniyor.
Babama da sdyledim; giildii, basim1 oksadi. Bitkilerde de dyle oluyormus;
oénce erkek tohum havalaniyormus esintide, yel alip onun tozlarini diginin
orasina sokuveriyormus. Zafer de bunu bilmiyor iste. Ogretmen bu yil Za-
fer’le ikimizi yanyana oturttu. Herkes, isci cocuklari, kimileri gecekondu-
larda oturuyor, iicer iicer oturuyor. Arkamizda Selmin, Mercan, bir de Nes-
rin Gemici oturuyor. Biz iki kisi oturuyoruz. Ben Zafer'le oturucam dedim
6gretmenime; olur oglum dedi; kiminle istersem otururum.

Annem gecen giin 6gretmene giimiis tiitiin tablas: armagan etti. Sek-
sen liraya aldik Kapalicarsi’dan. Annem her sey parayla bu diinyada dedi.
Her kapiy1 acar para dedi. Nesrin Gemici'ye iki bucuk lira verdim, donu-
nu siyird:r kizlar yiliznumarasinda. Pagavra gibi donu, benimki hep ag...
Ogleden sonra cikis saatine yakin getirdi; 6gretmen camdan annemi go-
riince sevingle firlad: yerinden hoggeldiniz diye. Bir dakka uslu oturun go-
cuklar dedi; beni kiirsiiye, kendi yerine oturttu. Giiriiltii edenlerin adim
tebegirle yazicam, isaret de koyuyorum yinelerse. Ceza veririm dedi. Gii-
miig kiilliigiinii almaya gitti.
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Bayramda da havalar giizel gitmisti, Suadiye’ye cagirdik, késke. Ag-
z1 bir karis acik kaldi. Ug giin konuk ettik 6gretmenimi. Her gece bir bag-
ka odasinda kald: koéskiin, kendisi dyle istedi. Annem bu kadin deli galiba
dedi. Biiyilkannemin ahret kardesi Cemile biitiin 6gretmenlerin bir tah-
tas1 eksik derler hanimefendi dedi. Annem g¢ocugun yaninda bdyle sacma
sapan konusma dedi. Kizdi ona cok. Annem kizinca hemen cikmali odadan.
Yoksa nereye vuracag) belli olmaz.

Bir gece de babam bizi gece kuliibiine gétiirdii. Beni de gétiiriiyorlar
artik. Annem 1af olsun diye 6gretmenimden izin aldi. Siz nasil uygun gé-
riiyorsaniz efendim, dedi 6gretmenim. Kizarip bozariyordu gene de dur-
madan. Seni kiskaniyor 6gretmenin dedi biiyiikannemin ahret kardesi Ce-
mile. Siivester Zigrit kovdu cnu scnunda odamdan. Uc¢ giin sonra gider-
ken 6gretmenime alt1 kisilik cay takim verdik, kasigiyla, porselen fincan-
lanyla falan. Annem hep senin i¢in diyor. Ben adam olayim diye. Ben adam
olunca anneme otomobil alicam, kiirk alicam yeni yeni; ahretlik Cemile’'ye
de ekmek alicam, et de alirim belki. Eve gelince siivester Zigrit'le Alman-
ca konusuyorum, siitiimii iciyorum, Zafer'le azicik elektrikli trenimle oynu-
yoruz. Zafer yeni siinnet oldu, gecen giiz; bibisini gosterirken yakalad: an-
nem bizi. Bir daha gérmeyeyim dedi. Bir giin harchiim: vermedi. Iyi insan
ol diye yapiyorum bunu dedi. Arkadaslariyla kanyakl gay i¢cmeye, kumar
oynamaya gitti salona. Yesil ortiileri serdi Fatos kiicilk masalara sedef
kakmali.

Eski 68retmenimiz kumar c¢ok kotii bir aliskanhktir, ev bark yikar
derdi ikide bir. Anneme s6yledim arkadaslariyla poker oynarken. Hepsi
giildiiler. Beni kucagina aldi Selmanim, koca memeleri arasina bagim sok-
tu. Bir filimde goérmiistiim, Hollanda ineklerinin memesi iriliginde. Sizin
6gretmen o sézleri beg yiiz lira aylhikli memur, 6gretmen cocuklarim diisii-
nerek s6ylemistir oglum dedi. Canim camim diye sikistirdi beni. Eski 68-
retmenim beni sidikli Sadiye’yle oturtmustu ikinci siniftayken. 1Zne olu-
yordu Sadiye, durup dururken isemesin diye. Annem gelip basdgretmene
anlatti, O kizin aile durumu da seninle yanyana oturmaya yeterli degil
dedi. Ogretmenime sdylemis 6nce; ben ayirmam 6yle sizin gibi demis eski
6gretmenim, ama bas6gretmen annem gibi diisiiniiyor. Turgay okulumuzun
en degerli yavrusu diyor. Sinifa gelip Sadiye'yi aldi, 2/B’ye yolladl. Artik
orda okudu. Ak sac¢li Hanife 6gretmenin 6grencisi oldu.

Sik disini, dedi bu y1l annem, nasil olsa bitiyor, bir sey kalmadi, yiiz-
diin yizdiin kuyruguna geldin. Ama biitiin arkadaslarim giizel giyimli co-
cuklarin geldigi temiz okullara gidiyorlar, yabanc: dil 6greniyorlar. Annem
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senin giivesterin var, biz sana dogdugundan beri yabaneci dil §gretiyoruz di-

yor. Simdi Hayskul'a verecekler beni, Ingilizce de 6grenecegim, liseyi de
kollejde okuycam, Amerikanca da 6grenince ii¢c dil bilicem.

Annem bana daha kiiciiciikten giizel kokular siirermis, képiiklii sular-
da yikarmis. Cam banyomuza, babam Paris’den getirtti onu, girerken bir
kutu da ¢cam tozu atiyorum, ayaklarimi vuruyorum kopiik oluyor, balon
denli, kocaman kocaman. Siivester Zigrit lavanta kolonyasiyla saclarimi 1s-
latiyor her sabah, sonra sagdan ikiye ayiriyor iyice. Mis gibi kokuyor Tur-
gay, diyor 6gretmenim simifa girince ben. Beni okula gétiiriip getiren kar-
siki apartimanin kapieisi1 Arif efendinin oglu Siikrii, kiz ¢ocuklar: koku sii-
rer dedi. Ben de aglaya aglaya 6gretmenime s6éyledim. Aptal dayak yedi,
ben de vurdum biiyiik cetvelle. Gegen yil da sinifta kald:i aritmetik ve ha-
yatbilgisinden.

Besinci sinif smavlarini verirsem babam iki tekerlekli biiyiik bir bi-
siklet alacak bana. Yazin da su kayagl 6grenicem. Okan agbim gibi gii-
zel viicutlu olmak istiyorum. Babamin kocaman gobegi var. Okan agbi ba-
bam gidince geliyor eve. Bakin Turgay ne giizel beden egitimi yapiyor de-
di 6gretmenim. Ama aritmetik yapamiyor dedi Kenan da. Ogretmenim onun
babasi cok zengin dediler, Suadiye’de koskleri var, her yaz denizden disa-
r1 ¢itkmiyor, ¢ok iyi ylizme biliyor... Zafer de anlatti sonra, ben kégede din-
liyordum. O biliyor, bir tek o gelip gordii evi. Buradakini biitiin erkek co-
cuklar: biliyor. Yasar’dan bagka. Halam Amerika’dan oyuncak trenimi ge-
tirince her giin. sirayla arkadaslar1 ¢agirdim. En 6nce sevdiklerimi. Yok-
sullar1 en sona biraktim, kiskanchklarindan catlasinlar diye. Aralarda bir
olup ballandira ballandira anlatiyorduk onlara. Biitiin bir oday: kaphyor.
Renkli kiiciik 1siklarin yanip sondiigii bir celik kutudan yonetiliyor. Tii-
nelleri de var. Raylar1 siyah siyah, ince ucglarla birbirlerine baglaniyorlar.
Tren daglardan tepelerden gegiyor, tiinellere girip yitiyor. Istasyonlarda
kirmizi, yesil raketler tutuyor bir adam. Istersem 1s:igim séndiiriiyorum
odanin, gece oluyor, diigmeye basinca peronlar aydinlaniyor bir tek, bir de
vagonlarin, lokomotifin ici. Icinde insanlar oturuyor; kimisi yatiyor, ki-
misi yemek yiyor ya da gazete okuyor. Annemden ve siivester Zigrit'den
izin aldim; her giin ii¢ bucuktan sonra teker teker gelip gériiyorlardi. O
budala Siikrii’yii de cagirmak zorunda kaldim. Babas1 gelip rica etmis an-
neme, annem de génder sen oglunu demis. Hem goriisme 6yle kapier ¢o-
cuklariyla, anasi camasircl olanlarla diyor bana; hem de eve caginyor Siik-
rivyii. Bir de Yasar’i takmig ardina... Siivester Zigrit sackiran diye Ya-
sar’1 sokmadi eve. Yagar kapida bekledi. Seker verdim ben de. Cikolata bir
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kutunun icindeydi balik bigiminde, Divan pastanesinden almigtik, likérlii
cikolataydi. Aptal vigsne tanesini cekirdegiyle yutmus. Dért tane iist iiste
yedi. Elinden almasaydim kutuyu da yiyecekti. Biz odadayken, kusmus tas-
Liga. Domuz Fahriye gelip yakinmig anneme, sil sil bitmiyor demis, bir de
Kiigiitkbey hirli m1 hirsiz mi1 kim oldugu belirsizleri getiriyor, kusuyorlar...

Yasgarin babas: yok, pi¢c. Vard: 6ldii diyor ama, kimse inanmiyor. Her-
kes biliyor pi¢ oldugunu. Siikrii ardina takip gelmis, benim sucum yok ki.
Treni gorsiin diye. Ben sana anlatirim dedi ona. Evinde de anlat kardesle-
rine dedim Siikrii’ye. Onlar bu trenli oda kadar bir evde oturuyorlarms, tek
oda. Bizim ev kadar biiyiik dedi Siikrii. Benim ayr: ¢aligma odam da var,
yatak odam da. Yatak odamda yemis vardir her zaman. Muz ye der annem,
biraz kilo al, zayifladin gene, ¢6pe doéndiin. Kuru iiziim kan yaparmis.

Hepsi bitiyor neyse. Besginci sinif miisameresinin hazirhklarina bagla-
dik bile. Ben bas roldeyim piyeste. Ogretmenim, Turgay hayattaki roliinii
oynayacak cocuklar dedi, onun babasi bircok yoksul 6grenciyi okutan, on-
lara yiyecek, giyecek, yatacak yer saglayan bir yoksul babasidir dedi. Ki-
zilay zarflarina her zaman bir yirmi lirahk koyarlar dedi. Yasar’a Kizilay
zarfi vermiyor bile 6gretmen. Siikrii'ye de. Sadiye de almazdi. Onlar Ki-
zillay’dan yardim goriiyorlar, bagégretmen yilda bir kez, ekim ortasinda,
derslerden sonra, ikinci kattaki odasinin kapisina dizer Kizilay’dan yardim
gorenleri. Ertesi giinii o giiliing, bir 6rnek kaba deri, alti lastik ayakka-
bilariyla gelirler hepsi. Ayakkabilar1 bok kokar.

Varlikli ailelerin ¢ocuklar: katilacakmig neyse sizin miisamereye dedi
gecen aksam annem. Kizlar seytanlarla perilerin dans) icin beyaz ipekten
bol etekli giysiler diktireceklerdi 6nce. Sonra Semra’nmin annesi demis ki,
sey demis, ipegin modas1 mi1 kaldi artik... Naylon olsun diyor Cigdem de,
onun naylon yazliklar1 var da 6gretmenim dediler. Semra organze dikti-
recekler bana diyor. Semra’'nin annesi etekleri kabarik olsun, prenseslere
benzerler demis. Tellerden koca cemberler yaptirdilar, etekliklerine geci-
recekler. Oya’nin annesi tac takacakmig Oya’ya. Obiiz kizlar da alacaklar,
tagh kolyeler sira sira. Ruj da siirecekler, tirnaklarina oje. Semra saclari-
n1 berberde yaptiracakmis, annesi olur demig; Suzan da.

Ben kumbarama sabahleyin babamin verdigi beg liranin yarisini ati-
yorum. Annem actirip saydirmig bankada, iistiine de kendisi ekleyecek, si-
yah takim yaptirip parlak rugan ayakkabilar alicaz. Tutumlu ol diyor an-
nem. Parani 6yle Siikrii’ye, Yasar’a gostermeyesin diyor. Ag¢gozli aggozlii
pakiyorlar 6gleyin yemek tasimdan gikan sdgiig ete, tavuga... Bunlarin gé-
zii hi¢ doymaz diyor annem, sakin acimaya, yemegini onlara vermeye kalk-
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ma, bak 5gretmenin gézliiyor, sonra karismam... Onlar bir dilim ekmege re-
cel siiriip, kdtii ayva receli, ya da azictk katik yerine kuru ekmege be-
yaz peynir, bunlar yiyorlar. Ben erigimi de yerim tuza batirtp. Canim is-
terse kapidaki lahmacuncudan lahmacun da alirim, ama kiymas: yag yag,
smiftaki kapici kizlar1 gibi kokuyor. Onlarm hicbiri Semra gibi peri ola-
mayacak. Ne saglar1 6yle yumusacik, ne beyaz, telli giysileri var kabark.
Yerlere dek uzun pacavralar giyerler, senin baban neci diyor 6gretmenim
her yeni gelene, is¢i diyorlar. Cibiliyetsizliklerinden diyor annem, neyimiz
var, neyimiz yok, sirtimizdan cikarip onlara veriyoruz. Eskiden, kiiciikken
acirdim onlara, simdi erkek oldum acimiyorum. Erkekler hi¢ acimaz. Bii-
yiitkannem Allah’a kars1 gelmek olur oglum derdi, Allah’in acimadigina sen
nasil acirsin, Allah yaratmis onu &yle yoksul.

Nasil, diye sormug Yasar trenlerimi. Bizim de olur belki demis. An-
nem nerden olacak onun diyor. Iyi ki gostermedim. Bozar kirardi, koylii!
Ayagim denli elleri var. Giiziin kémiir tasimis kiifeyle. Sabahlar1 gazete
dagitiyor apartimanlara, cumartesileri de 6gleyin okuldan kacip Begiktag
pazarinda hamallik yapiyormus. Arkadaglary biliyorlar. Bir de yapmiyorum
diyor. Ogretmenimiz bu gidigle sinifta kalacaksin sen dedi.

Babam sinavlardan 6nce aksam yemegine ¢agir sunun 6gretmenini de-
di anneme. Annem ayin sonunda miisamereye gelince cagiracak. Ben mii-
samerede bas rolii oynuyorum, perilerle seytanlarin dansinda da varim,
bir Atatiirk siiri okuycam. Cumhuriyet bayraminda da ben konustum. Co-
cuk bayraminda bayrak tasidim. Ogretmenimiz miisamerede altin uclu dol-
makalemi bana verecek, anneme sdylemis. Oysa aritmetigi pekiyi olan ala-
cak demisti.

Simdi acihp kapanan eski okul perdeleri, tozlu kadife, sirma piskiillii;
cocullarin itis kakig yeniden yeniden sahneye ¢ikwp eilmeleri, gdozlerin
ucun ucun yasarg. Piyanoda biiyiicek bir kiz durmadan aym ezgiyi calar,
giileg, cogkulu. Her cocuda bir gorev verilir. Kimilerinin de hiiziinle bakh-
gudar, orta swralara oturtuldugudur. “Sen ¢itkamazsin kizvm, hangi ayakka-
binla,” denir. Onlar beginci symf siralarina kurulmug kanavige ortili, pas-
taly, batonsaleli ikindi caywna da katimayaceklar. Erkenden gelip oturmug-
lar yalnzea; “Oyle én swralara gegmeyin, arkadaglarimzin anneleri oturacak
oralara, ne dedim ben size hem..” Kulaga uzak gelmeye baglayan alkig ses-
leri arcsinda yinelenir Elerin gizlenigi. “A! Ogretmenim, miisamereye ge-
liyorum diye eline kwna yakmag.”

Eline kwna yakmag. “Eline kwna yakmig,” diye.
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CAMLAR BUGULANDI

Donuk bir sar1 apartmanlarin kocaman pencerelerinden Cukurbostan’in
yamacina savrulmus teneke damh gecekondulara déndii, duvarin kirli be-
yazint aydinlatti. Karanhkta giicliikle secilen eski kilimin kirmizisi ya-
vagca soldu. Kosedeki yatak denginin iistiinde belirsiz bir kavuniciye d6-
niigtii sari, sedire dogru yiiriiyiip ince parmakli bir elin iistiinde durdu. Eli-
me giines vuruyor, diye diigiindii ¢ocuk. Kirli yorgan1 gégsiine kadar cek-
mig, odanin tek penceresinden sokaga bakiyordu. Gogiin gittikce koyulagan
mavisini goriince isiidii.

— Anaa! diye seslendi, mangali1 az egeleyiver.

Oday: mutfaktan ayiran yirtik perdenin ucunda beyaz bir yiiz sekil-
lendi. Vaktinden cok 6nce yaslanmis zayif bir kadinin yiizii. Kemikli elle-
riyle mangali cocugun oturdugu sedire yaklastirirken kizarmis yag koku-
su oday1 doldurdu. Anasinin kagamak yaparken artik tiirkii sdylemedigi-
ni animsadi cocuk, kasabanin gécmen mahallesindeki evlerini diigiindii.

Babam akgamlary eve erken donerdi. Kadanayr arabadan ¢ézdiikten son-
ra koca hayvam giigliikle avluya sokar, dutun kalin govdesine baglards. Cep-
lerim bilya dolu, sokaktan démmiis olurdum ben. Sevingle babamin yagh
arabaci kasketini kapip koca Yugoslav kadanasimin bagina kordum. “Bil-
mezsin baska sey da oynarsin hep bu hcyvancikla,” diye ¢ekisirdi, “bil-
mezsin ne soylu bir hayvancikiswr, agan ile trenle gelmigwdir memleketten.”
Kalwm dudaklary hi¢ kipirdamazdi. Kadanamn bagmdae kendi kasketini go-
riince sicak bir aydinhk gecerdi mavi gozlerinden. Ciddiligini bozmadan ko-
caman parmakh iri elleriyle amrin tulumbasindan su geker, nallars avlu-
nun iki parke tagimm birden kaplayan hayvam yrikamaya baglards. Mutfagn
agitk penceresinden gelen yagd kokusu kiigiiciik avluyu doldururdu. Kvrmaz
kiremitli kerpig evimizin, dut agacuun, bir de kocaman, sary yeleli kada-
namwan avlusunu. Yemek yaparken tiirkii séylerdi anam. Babam, “Abe bak
ne marifetli karidir senin anan,” derdi, “hem bilir iyi kagcamak yapmasin,
hem de siiler giizel tiirkiiler.” Kasabanin yerlisiydi anam, dokunaklh bir se-
si vards.

Kaldvm duman i¢i daglarde
Sevgili yarim nerelerde.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CAMLAR BUGULANDI 105

Kasabays gevreleyen tiitiin tarlalarimn uzagmdaki mor daglar diigiiniir-
diim. Yeldwelar dutun yapraklarna dodru iner, gatilarn distiinde akgam olur-
du.

Anam artik kacamak yaparken tiirkii séylemiyor. Bu gehre geldigimiz-
den beri tiirkiisiiz oldu fukara.

Kiillerin icindeki kirmiz1 kozler karanhikta parhiyordu. Kenarinda sa-
r1 iglemeli incecik cicekler acan kara yazmasiyla tekrar mutfaga déndii
ana. Cocuk yalniz kalinca biitiin govdesinin uyustugunu farketti. Uzak bir
hiiziin gecti iginden. Gozlerini kisarak dudaklarim aciyla burusturdu. Di-
garda giin, sehrin catilarindan gecekondularin katranli duvarlarina dogru
alcaliyordu. Birden yorganin altinda ayaklarimin iigiidiigiinii duydu. Goz-
lerini pencereden tam kargida asili duran kadife kaphh musafa cevirdi. Ka-
dananin 6ldiigii gece de ¢ok iigiimiistii ayaklarl. Soguk bir yagmur yagi-
yordu. Koca giévdesiyle sundurmanin altina beylu boyunca uzanmist1 hay-
van, terden sirisiklamdi. Babasi kadananin sari yeleli boynuna sarilmig,
bos gozlerle karanlhifa bakiyordu. Uzun kuyrugu cansiz gibiydi, sol sag-
risinin derisi iyice kirigmigti. Anasi aglamakli bir sesle, “Olecek kocaman
kadanamiz,” demisti, “‘caresi yok olecek...” Elinde tuttugu musafi ona ver-
mig, dua okumay1 birakarak hayvanin bakir caligi derisini oksamaya bas-
lamigt1. Gittikce soguyan 1slak bir deriydi. Sabaha kars: soluklar iyice sik-
lagsmig, kopiikle bosalan salyalar taghigi boyamigti. Agzim bicak acmiyordu
babasinin. Mavi gézlerinden siiziilen bir damla yas sabah serinliginde ku-
rumug, kalin dudaklarinin koésesinde izi kalmisti. Neden sonra onlara do-
nerek titreyen bir sesle, ‘‘Helbet tutarim bir hangibir is,” demigti.

Uzaktan gelen bir vapur diidiigii kirli duvarlarda gezindi. Sehrin iis-
tiilne ¢éken karanlig1 masal devlerine benzetti gcocuk. Hi¢c gormedigi koca-
man bacali vapurlarl, beyaz martilar: diigiindii. Bir geminin gélgesi denize
batan giinegin kirmizihgini ikiye béldii. Kara bir lokomotif soluyarak uzak-
lagti, gehrin caddelerini dolduran kalabalik, parlak avizeli aydinlik salon-
iara dogru azaldi. Sokak lambalar: heniiz yanmamgti. Kars1 apartmanla-
rin arasinda kalan bog arsaya yiiksek bir bina yapiliyordu. Yapidan cikan
igciler, elleri ceplerinde sokagin ortasindan yiiriiyerek evlerine dagildilar.
Ceketleri yamaliydi, yorgundular. Sessiz bir ac1 dolasiyordu yiizlerinin ko-
vué‘u}lda. Karanlik bakigh, toz toprak iginde bir yigin adam. Tiitiine git-
meden once babasiyla oturduklar: kahveyi animsadi. Tozlu yolun kiyisinda
kiiciik bir irgat kahvesiydi. Pisti oynayan ya da tabag: catlak bir cay bar-
dagmmin kargisinda somurtan sakali uzamis adamlar arasinda sessiz du-
rurlardi. Ofkeli, kalin sesler, iic uzun bacasindan da kara dumanlar cika-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



106 { NEDIM GURSEL

ran Yavuz'un mavisi solmus denizini geg\er, “Miigteri Velinimetimizdir’in
iistiinden cigara dumanlarinin yogunlagtig: tavana yiikselirdi. Kirmiz: fes-
li, gozliiklii adamin cami tozlanmig fotografinin yaninda harflerinin ucu cek-
tirme geklinde incelen Arapca bir yazi uzardi. Iglemeli harflerle Tiirkce an-
lam1 yaziliyd: altinda ‘“‘Akrabanin akrabaya akrep etmez ettigin.”

Saglar kasketlerinin kenarndan firlamag bir yigwn kirli surath adam-
dan korkardvm ben. Babamin diigmeleri kopuk mintanmna sokulur, gekingen
bakglarla Salik’i arardim. Bir aksamiistii mahallede boncuk oynarken ufak
tefek, esmer bir ¢ocuk yaklagmigir yanwvma. Parlak kara goézleri, ldstik
ayakkabilary vards. Kisa pantolonunun cebinden iki demir bilya ¢ikarmas,
birini bana uzatarak “Advm Salih,” demigti, “beni oyuna alirsan bunlardan
birini sana veririm, ellilik yaparsm.” Ortak olmug, o giin herkesi itmiis-
tik. Cok kiigiik yastan beri tiitiine gidiyordu. Bir gin, “Kadanamiz 6lme-
seydi tiitiine gelmeyecektin sen,” demigti, “geceleri erkenden yatyp uyurdun
o zaman. Riyanda kimbilir neler gorirdin ki..” Gozlerinde sart bir uyku-
suzluk dolagirdr. Babam kimseyle konusmaz, kalin dudaklaryla hiopiirde-
terek kahvesini igerdi. Traklor kahvenin oniine yanastnca ilk Salih’le ben
binerdik. Camurlugun iistiine oturur, ayaklarimizy agadya sarkitirdik. Ki-
sa kesilmig tozlu saglarimizdan sicak bir yel gecer, daglara dogru eserdi.

Oda iyice kararmigti. Parmaklarimi kiiciikk burnuna yaklastirdi. Ra-
hatlatic: bir sabun kokusu yayildi icine. Oysa, “Tiitiin zifiri bir sindi mi,
istedigin kadar ugras cikmaz,” demisti Salih. Yagina gére cok genis omuz-
larmin iistiinde kafas1 yamru yumru bir patates gibi dururdu. Sabaha kar-
g litkks ldmbasinin aydinliginda bicimsiz bir gélge belirince Salih’in onun
dizisine yardima geldigini anlardi. Sicak bir yaz gecesini yeniden yagadi.
Koyu karanlikta tarlalar susuyordu. Babasi kocaman govdesiyle iki biik-
liim egilmis tiitiin kirarken bir cift pariltih g6z eklendi liiks lambasinin 1g1-
gna. Salik’di. Birlikte caligmaya koyuldular. Elleri zifirden yara iginde
kalmist:. Coban yildizi yavagca sonerken bir horoz 6ttii. Uzakta kasaba,
kirmiz: kiremitli evleri, tozlu sokaklariyla aydinhga cikiyordu.

Sokak lambalar1 yaninca baginin gélgesi duvara vurdu. Oda gdziinde
biiyiidii birden. K6gedeki dolap, yatak dengi, oturdugu sedir karanlikta
uzaklasmaya bagladilar. Golge biiyiidii, kahn bir perde cekti gozlerine.
Traktériin ¢camurlugunun iizerindeydi. Ellerinde yesil tiitiin acisi, kasaba-
ya dénerken sabah serinliginde uyukluyordu. Gélge iizerine gelmeye bas-
ladi. Kocaman, kara bir tekerlek olmus iizerine geliyordu. C1glig:1 alaca ka-
saba sabahin! inceltti, babasinin kendisine korkuyla bakan kalin ¢izgili yii-
ziinii, sisman bir kadinin “Ayaklar: ezilmis, cabuk hastaneye!..” diye ba-
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giran sesini yumusak bir bogluga yuvarladi. Ustiine egilen kasketler, renk-
li yazmalar eriyerek birbirine karigti. Sonra dipsiz bir karanlik her geyi
sildi. Basinin golgesi yavasga ayaklarinin iizerinden gecerek kiiciildii, du-
varda eski seklini ald1 yeniden. Traktériin kocaman tekerleginin ezdigi
ayaklarinl cynatinca aym aciyr duydu. Dudaklar: biiziildii,

— Anaa! diye bagird: ince sesiyle.

Yirtik perdenin ucunda yine o beyaz yiiz ‘sekillendi. Karanlikta hizla bii-
yiidii, cocuk anasinin solugunu duydu yanaklarinda. Biiyiilii bir sicaklik
biitiin gévdesine yayildi.

— Nen var camm ?.. Anasinin bi tanesidir o... Aslan oglum, pupulkam
benim.

— Lambay1 yak ana, dedi cocuk, karanhkta korkuyorum.

Lambanin fitili biiyliyiince duvarlarin kirli beyaz1 geri geldi. Isik kii-
clicitk kalmis soluk bir yiizii, kocaman gézleri aydinlatti. Kirpikleri uzun,
saclar: kirliydi. Gomleginin yiwrtigindan degnek gibi ince bir kol goziikii-
yordu. Ananin giysisindeki giillere koyu bir kirmiz1 yerlegti. Kapmin ya-
ninda duran siipiirge, dolap, pencerenin tahtas1 yavagca cansiz bir ayvacii-
riigiine boyandi. Cocuk renkleri taniyinca giilimsedi. Isildayan kocaman
gozleriyle anasina bakt:. Beyaz yiiziindeki kirigiklara, zayif omuzlarina dé-
kiilen kara saclarina ince parmakh elleriyle dokunmak istedi. Kalin kagla-
rinin altinda, bir yaz gecesi ¢ok uzaklardan gelen dokunakl bir tiirkii gibi
hiiziinliiydii goézleri. Onu béyle gdriince oturmasini igsaret etti. Ana man-
galin karsisina bagdas kurup oturdu. Cocuk onu yaninda bulmanin verdigi
mutlulukla g6zlerini kapadi. Karanlik ignelendi, kendini aydinhik bir so-
kakta kogarken gordii. Hizla gékyiiziinii kapayan apartmanlari, magazala-
rin genig vitrinlerini geride birakip sehrin kenar mahallelerine daldi. Siva-
s1 dékiilmiis yikik duvarlari, yagh bir kadinin burusuk yiiziinii, kiifli ka-
pilari, kirli bir camin ardindan kendisini siizen ¢ocugun sikintili bakigini
gecti. Ince bacaklariyla sigrayarak kosuyordu. Sehir bir anda, kalabalik cad-
deleri, giiriiltiilii alanlar1 ve karanhk yapilariyla geride kalmisti. Cilalh kun-
duralarinin altindan tily gibi yumusak, giinesgli bir kir baghyordu. Birden
burnuna carpan keskin tiitiin kokusu renkleri sildi. Istemeyerek goézleri-
ni acti. Iri yar bir adam ayaza kesmis kirmizi elleriyle baltasimi kapinin
yanmina koyuyordu. Baltanin uzun sapl gélgesi musafin asili durduéu du-
var1 boydan boya kapladi. Gézlerini gelertip korkuyla kendisine dogru yak-
lagan adama bakti. Babasiydi. Adam yorgunlugunu sakall1 yiiziiniin 6biir
yanina gizlemeye calisarak sedire dogru yaklasti. Icini cekerek babasina,

— Beni indir artik, dedi, aksam oldu.
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Baba her giin sokak sokak dolasip odun kirmaktan nasir tutmus el-
leriyle cocugu kucakladi, sokulgan bir kedi yumusakhgiyla anasinin yani-
na hafifce birakiverdi. Uyusturucu bir soguk kimiltisiz :viizlerde sessizce
geziniyordu. Mangalin kiilleri arasindan bir k6éz canlanir gibi oldu. Camlar

buguland.
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BURSA CEZAEVI NOTLARI

Orhan Kemal Bursa Cezaevi'nde Nazim Hikmet'le birlikte yattig: yil-
larda bir not defteri tutmaktaydi. Bu notlar sonradan kaybolmus. Oysa
Nazim Hikmet, Piraye'ye yazdigt mektuplara Orhan Kemal'in notlarindan
bazi béliimleri oldugu gibi almigti. Asagida bu mektuplardan cikardigimiz
notlari, ayrica Orhan Kemal'in o yillarda yazdig iki siirini okuyacaksiniz.

Ndazwm’dan Piraye’ye

Sabahleyin altida kalktim. Sekizde marangozhaneye gittim ve sewnin
igin caligtim. Odle yemedinde piring lapasy yedim. Odleden ikindiye kadar
“birinci kismr” temize gektim. Senin igin caligtm. lkindiden itibaren yine
marangozluk igleriyle ugragtvm. Senin igin... Akgam yemedinde sarmisakh,
yogurtlu bakla yedim. Ragit Kemali isten geldi. Biraz cakwrkeyifti. Giile eg-
lene yemek yedik. Bak sana bir gey séyleyeyim. Ben farkwma varmadan Ra-
git bir hatira defteri tutmusg. Iginde benim bazt hususiyetlerime dair bir
hayli eglenceli seyler var. Sana araswra onlardan bir iki sayfa kopya edip
gonderecegim. Dodru ve yanhs fotografitmr gérmiis gibi olursun. Hem de
beni, senden bagkastmin, hususi hayatimda nasil gérdiigiimii belki merak
edersindir,

Orhan Ragit’in not defterinden :

19 Mayis 942. Sal. Hava bulanik. Yagmur ¢iseliyor. Hava serin. Ige
gidemedik. Yagmurun yagmasina Nazim Hikmet : “Bu yagan altinmis,”
dedi, “altin.” Sonra masadaki poérsiimiis cicekleri dagitti. Sularini degistir-
di. Ve ciceklerin iginden dirilerini teker teker kavanoza koyarken sarki soy-
liyor. Sordum “Ciceklere sarki mi soylilyorsunuz?” “Evet,” dedi, ‘be-
nim ciceklerim sarkiya aligiktir. Onlar sarkiyla biiyiidiler.”

Siit igtik. Izcilige dair bir siirii konustuk. Nizim Hikmet hald cicek
tanzimiyle mesgul. Ertugrul’'un biiyiik annesi Istanbul Lisesi'ndeki izcile-
rin talimini goériince : “Oh,” dermis, “icim aciliyor.” Nazim Hikmet : “De-
mek,” dedi, “senin kocakar1 ¢ok zampara bir koca kariymis.” Ertugrul iti-
raz etti, Nadzim Hikmet itiraza itiraz etti. Ve, “Cicekleri tanzim eyledik,”
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diye kalkt:. Oldugu yerde bir kerre d3ndii. Ne yapacagini sasirmig gibiy-
di. Nihayet karyolasina oturdu. “Simdi suralar1 bir toparlayalim,” diye
bagladi karyolasini diizeltmeye. Hem igliyor, hem anlatiyor ‘“Alaeddin
beye diin iscilerin sirtindan nasil gegindigimizi séyledim. Fena halde mii-
teessir oldu. Aman sakin bunu onlara duyurma dedi.”

Orhan Ragit’in hatira defterinden :

25 Mayis 942.

Bu sabah altida uyandim. Kalktim. Bavulda cengelli igne aramak ica-
betti. Alelusul kapak tikirdadi. Yine Nédzim Hikmet'i uyandirdim galiba.
Hazrette bir surat. Evveld yorganin altindan melul melul bakti. Sonra
hirsla yataktan firladi. Coraplarini giydi. Yere atladi. Meshur lastik pa-
puclarini aldi. Lastik papuclar dedim de aklima geldi. Gegen sene beg li-
raya aldig1 bu ayakkabilarda bu sene ufak bir tadilat yapildi. Kalemdeki
kédat zimbasiyla kundurasinin bez aksaminda delikler acildi. Hava delikle-
riymig. Diin bahgede gezerken sormustum. Deliklerin faydalarina dair uzun
bir konferans vermisti.

Pantolonu ketendir. Odamizin icinde kiicitk Japon saatinin tikirtisin-
dan maada en ufak bir ses yok. Niazim Hikmet hep ayn1 hirs ve ayni rotayla
bu keten pantolonunu higirdata hisirdata giydi. Ceketini aldi. Benim san-
dig1in iizerinde duran ve kendisine ait bulunan kalem, defter, mesin cigara
ciizdan: ve saireyi topladi. Sonra egilip saata bakti. Ve disar1 gikti. Nere-
ye gitti bilmem ? Galiba radyoya indi.

Ne yapalim etme bulma diinyasi. Diin aksam ben yatmistim. Onlar
Eyub agayla tavla oynuyorlardi. Dehsetli uykum vardi. Tam dalarken tav-
la sakirtisindan uyandimdi, bir daha uykuya gecis bir hayli zor olduydu.

Ustat radyoya inmemis. Siitii kaynattirmis. Bana da bir bardak yol-
lamig. Uyanmasinda benim bir su’i taksirim olmadig1 anlasiliyor. Hog o
kendisine en biiyiik fenaliklar1 yapanlari bile affetmek biiyiikliigiinii her
zaman gosterir.

942 . 5.21
Sabah is yeri... Aksam fitil gibi dondiim. Simdi N4zim Hikmet'le oda-
mizdayim. Aynen konustu

“_ Op pederin destini.. EEEE... Fazla para cikiyor yahu. Birinden
fazla para mi1 aldim ne?”
Sinop’daki arkadaglardan marangozluk esyasi geldi. Nazim Hikmet
bu iglerin satigtm temin ediyor. Ustadin iktisat doktoru olmasina ragmen
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on kiisur liray: denklestirememesine kahkahayla giiliiyorum. Arnavut Akif
geldi. Ustat ona otomatik cigaralik satacak. Bizim bildigimiz tezgihtarlar
miigterilerine miiltefit hareket etmek mecburiyetindedirler. Halbuki haz-
ret miigterilerine olanca hakareti ediyor, sonra akil veriyor. Daha sonra da
konferans.

“— Allah rizas: icin (bana dondii), bana bir cem ameliyesi yapin. Ya-
hu 14 liranin i¢inde 45 kurus nasil fazla ¢ikar? Birakin yazmay: yahu.”

Bu sefer Marmara Sakir'le konusuyor :

“— Iki dikis kutusu 310. Oldu mi Marmara? Ates parsin yahu. Dur
canim artik zahmet etme. Gerisini biz yapariz.”

942 .5.22

Aksam. Is yerinden hapishaneye dondiik. Nazim Hikmet Bakkal Yiiz-
bagiyla ve Necati'yle bir hesap alaverisindeydi. Duvarlarda cem ameliyesi
yapryor. Hesabini bitirdi. Mutfaga gitti. Simdi yemek yiyecegiz. Yemegi-
miz piring lapasi. Bu lapa da galiba bulgur gibi. “Allah yoklugunu verme-
sin”’ dedirtecek. Yemekten kalktik. Nazim Hikmet pek suratli. Sebebini
sordum. “Bugiin marangozhanede calistim. Pek yoruldum,” dedi. Bu hal
ona hi¢ yakismiyor. Yahut da bana 6yle geliyor. Ciinkii onun giiler yiiziine
fena halde alismigtik. Herhalde bu gece uyursa bir seyi kalmaz. Radyoya
indi galiba.

942.5.23

Gece... Digarda miinasebetsiz bir kurbaga peydahlandi. Virak virak vi-
rak diye bagirip duruyor. Oyle bed bir sesi var ki cenabetin. Sanki girt-
laklamiyormus gibi. Buna Nazim Hikmet de alimyor :

“— Kendini kug zannediyor pezevenk,” dedi. “Boyle kendi sesi hak-
kinda hiisniiniyet sahibi hayvan olmaz...”

Tam bu esnada — cenabi Allahin isi yok — hayvan biisbiitiin yiiksek
perdeden bagirmaya basladi. Nizim Hikmet ilive etti

“_— Bak, duymus gibi kerata...”

942.5.24

Sabah. Nazim Hikmet marangozhanede igledigi kutuyu eline aldi. Bi-
ze gosterip dviiniiyor. Onun bir hususiyeti sahiden usta oldugu iglerde ve
meselelerde viinmez. Usta degil comez olduklarinda aman allah. Mesel4
sairlikte heniiz miiptediymis, en biiyiik gayesi iyi bir muharrir olmakmsg,
falan. Diger taraftan meseld dehgetli marangoz oldugunu séyler. Buna se-
bep o meshur kutudur.”
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Kemal’in hatira defterinden :
13.6.942

Ogleden sonra saat besi geciyor. Hava cok sicak. Nizim Hilimet kar-
yolasinda oturmus elindeki yuvarlak bir tasin iizerine lale resmi cizmekle
meggul. Bir ara lastik arandi

— Yahu lastik var mi sizde lastik?

Bavulumun iistiinde duruyormus. Nizim Hikmet, “Hah’ dedi ve lasti-
gi aldi

— Beyim, dedim, artik lastigimiz taslara siiriine siiriine mi harcana-
cak?

Gifldii.

— Hayatimda boyle miibalagac1 adam gérmedim, dedi.

Nazim Hikmet tagin iistiindeki lileyi silmeye bagladi. Ben giildiim.

— Canim niye alay ediyorsunuz benim lilemle, dedi. Sonra kalkt1 ra-
fin iizerinde bir geyler arands :

— Camim nerde su Tiirk motifleri? Surda tarih kitab1 vardi. Orda
olacak.

Yine giildiim. O sira daha bu notlarin basindaydim.

— Durun, dedim, bunlar az sonra sdyleyin de not edeyim.

Gillmesini giicliikkle zapta calisarak, dudaklarini titrete titrete ko-
nustu :

— Canim bu isi bari bana caktirmadan yapin da, ben de rahat yaga-
yayim bu diinyada. Siz beni kipirdatmayacaksiniz.

Nizim Hikmet ‘“guvag” diye adim1 6grendigimiz ve annesinin hediye
ettigi sulu boyalarla beyaz tasin iizerine lilesini yapadursun, ben miite-
madiyen onu tarassut etmekteyim. Sirtinda bir atlet fanilasiyla kirmizi
yollu pijama pantolonu. Tasin iistiine lile resmini yaparken alt dudag ile
yalaniyor. Fircasini karyolanin ot minderinde temizliyor. Islik caliyor. Onun
bir hususiyeti, bir degil, iki Resim yaparken mutlaka islik calar. Oyle ki
bu 1shiga dikkat ederseniz fircasinin calisma temposunu pekila kestirebilir-
siniz. Meseld ehemmiyetsiz yerde firca islerken 1shk hizhi ve intizamhdir.
Resmin ince yerlerine gelince 1shk kisilir ve agirlagir. Ikinci hususiyeti :
Bir goziinii yumarak eliyle resmi uzaklastirip yaklastirip miitemadiyen bak-
masadir.

Néazim Hikmet'in lile resmi yaptig1 tas) biz Marmara Sakir'le bera-
ber Kestel tarafindaki Deli caydan aldikti.

Lale resmi ilerlemekte.
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Bulgaryali Memet odaya girdi

— Ustad radyo vakti geciyor.

Ustad hayretle tas: elinden birakti :

— Oyle mi? Niye séylemiyorsun birader?
Revir kapisina kostu.

— Agc suray: ag.

Kap: acildi. Simdi agagidan radyo sesi geliyor.

Bu mektupta bu kadar yeter. Gerisi gelecek mektuba. Mamafi ka-
rictgum, Kemal’in su marifetlerinden haberdar oldum olah hakikaten saski-
na dondiim. Hani bir insans terbiye etmek, kiifiirbazhiktan filin vazgegirt-
mek igin bu usul hi¢ de fena dedil. Ama ben yine unutuyorum da bildigim
gibi konuguyorum.

Ragit’in notlarndan parcalar yolluyorum :
9.2.43 Sah

Bu sabah revir maltasinda baggardiyan muavini Basri efendinin giiriil-
tiiliit konugmasiyla uyandim

— Hasan da 6lmiis.

Diinden beri yani on sekiz saat iginde 4dem babalardan bu iiciincii kur-
ban. Oliilerden birisini diin ¢6p arabasiyla gotiirmiiglerdi. Ikincisi bizim
odanin bitisigindeki eczahanede.

Hasan deliydi. Yetmis ikinci kogus insanlarindandi.

Sefalete 6yle kaniksadik ki sabahleyin bir tiiy kadar hafif ve bir avug
kemikten ibaret kalmis &lityii gordiigiim zaman acimadim, igrendim. Onu
hatirliyorum, hapishanenin biiyitk demir kapisi yanindaki ¢6pliigii eseler-
ken sik sik goriirdiim. Ince sar1 bir yiizii vardi, parca parca ceketinin ya-
ka ve gogsiine teneke parcalari, diigmeler, renkli bezler dikmisti. Kasketi-
ne de dyle. Onunla maresal diye alay ederlerdi.

Gece saat on ikiydi. Yar1 uykulu yar1 uyanik gézlerimi agip kaparken
Nazim Hikmet’in eli, ayagimi diirttii. -— Yahu Kursk diistii, Kursk.

Sevincle kendime geldim. Nazim Hikmet radyoyu odaya almig. Son de-
rece kisilmig sesiyle radyo fevkalide Sovyet tebligini veriyordu. Nazim
Hikmet'in sar1 sacglar1 kivir kivir darmadaginik, gozlerinin i¢i giiliiyor ve
hazret civa gibi yerinde duramiyor :

— Vay anasin1 be Kursk diigmiis.

— Kursk diismiis, ulan ne ig. be. Bu ig bitti beyim.
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— Yarin Harkof, 6biir giin Rostof, derken...

Ve Ertugrul'u uyandirdi.

— Ertugrul, Ertugrul, hist, Kursk diismiis.

Ertugrul uyku sersemligiyle, “Duydum,” diye cevapladi.

Sonra Nazim Hikmet radyoyu asag: indirdi. Besinci kol Alaeddin be-
yin kogusuna gitmis. Zaten Nazim Hikmet her gece bodyle yapiyor, Sovyet
fevkalidde tebligini dinleyip geri alinan sehirleri 6grendikten ve bir kena-
ra notladiktan sonra Alaeddin beylerin kogusuna kosuyor. Orda mufassal
bir harita vardir, alinan sehirleri haritada buluyor. Bu hareket belki N&-
zlm igin gayet tabii, icinde higbir “nisbet” yok. Fakat Alaeddin muhterem
besginei kollarimiz icin ana avrat sévmekle miisavi. Hatti bu yiizden Alaed-
din bey diyormus ki “N&azim Hikmet simdi beni on ikide uyandiriyor ama,
yarin Almanlar yaz taarruzuna baglarlarsa o zaman da ben cnu uyandira-
cagim.”

Budala insan azmani, deve. Gergi onunki hayal. Fakat her ihtimale
karsi, 6yle bir haltederse ve beni uyandirirsa mangali, masay: filan kafa-
sma gegiriveririm.

10.. 2. 43 Cargsamba

Kar yagiyor. Nazim Hikmet de ben de saat onu gece uyandik. Diin ge-
ce Sovyetler yine bir resmi teblig verdiler. Onu dinledikten ve bir miid-
det okuduktan sonra yatmistim. Gece yaris1 revir maltasindan gelen iri
iri konugmalarla uyandim. Bu konusma, giiriiltii, samata bir hayli siirdii.
Bir ara oda kapimiz acildi. Iceriyz iki kisi girdi. Oda karanlik oldugun-
dan bunlarin kim oldugu belli degildi. Nazim Hikmet yaygarayla yataktan
firladi. Gelenler ses verdiler. Meger, bizim Ertugrul’la Recep’'mis. Mesele
anlagildi Revir meydancist Nuri delirmis.

17.2.43 Cargamba

Oliimler tevali ediyor. 1ki ihtiyar kisi daha gitti. Birisi Ali baba, 6teki
Emin dede. Ali baba ufak tefek beyzi gozliiklii, eski arzuhalci tiplerin-
den. Sessiz kendi halinde, dehsetli hasis, kupkuru, fakat sevimli bir ihti-
yardi. Daha yatilacak on bes senesi vardi. Bir bakima kurtuldu. Emin de-
deye gelince bu adam bir hayli enteresandi. Nazim Hikmet Memleketimden
Insan Manzaralar: eserinde bahsettigi tiplerden birine “Kargalar gordiim /
Altunun tunecu, insanin pici” falan dedirttigi sézleri bu Emin dededen al-
misti.

Kendileri fevkalade harap ve zavalliydilar. Miithis miisliiman ve miis-
limanin da agir1 zahit cinsinden. Onunla birlikte yani ayn1 postada epey-
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ce ise gidip gelmistik. G6gsiinde kirmizi geritli bir bakir madalyasi vardi.
Bunu ¢izgili, yamali pis gomleginin gégsiine asmay:1 ihmal etmezdi. Ha-
yatta medan iftihar1 bu madalyaydi. Balkan Harbinde mi almig daha m
eski, bilmem. Bu miisliiman adam, yikanmadan gomiildiigiinii duysayd: aca-
ba ne derdi?

Ortada dehsetli gicek salgin1 varmis. 1lk asilarimiz tutmamsti. Nazim
Hikmet evvelsi giin tekrar asilandi. Ben hilid ihmal ediyorum. Ali baba,
Emin dede ve digerleri gibi 6lmeye hi¢ niyetim yok. Diinyay:1 seviyorum
ve bu diinyada yapacak ¢ok isim olduguna kaniim.

Simdi sabah. Diin aksam Nazim Hikmet Harkof'un alindigim1 miijde-
lemisti. Simdi o uyuyor, belki de uyumuyor, yorganin altinda goézleri yu-
muk dalga gegiyor. Evvelsi giinden itibaren beraber yemekten ayrildik.
Onun arzusu iizerine. Bir iki ay icinde biitcesini diizeltirseymis, tekrar be-
raber yiyecegiz. Ayda 10 lirayla gecinmeye mecburum, dedi. Sanki ben da-
ha fazlayla gecinmek kabiliyetindeymisim gibi.

Ragit’in hatira defterinden

5.4 .43 Pazartesi

Diin gece karimi riiyada goérdiim. Hayir bizzat onu gérmedim, yalniz
ona dair bir hadise oldu. Soyle ki Tahliye olunmusum. Adana’ya gitmi-
sim. Eve yorgun argin gelmisim. Soyunup yikandiktan sonra sedire uza-
nmiyorum. Kiz kardeslerim biiyiimiisler, merakla etrafimi aliyor, bes sene-
lik hapislik haya;clma dair sualler soruyorlar. Birden aklima geliyor, karim
nerde, kizim nerde?

Annem ‘“Altan otelinde — Baban dyle tensib etti,” diyor. Vay anam
vay... icime bir atestir diigliyor. Kime kizacagimi bilemiyorum. Aklimda
bin bir ihtimal. Otel gibi malim bir yerde, yirmi yasinda genc bir kadinin
yapyalmz oturmasi... Sedirden deli gibi kalkiyorum. Biitiin kabiliyet ve
cevikligimle iistiimii basimi giyinmeye bagliyorum. Ne miimkiin. Korkulu
riiyalarda. kacmak isterken inadina agirlagtigimiz, kacamadigimiz gibi bu
sefer de aceleme ragmen elbisemi o kadar yavas giyebiliyor, dyle sikint
duyuyorum ki... Nihayet zorla pantolonumu geciriyorum, ceketimi tam ali-
yor evden citkmaya hazirlanirken uyaniyorum. Béylece riiyada olsun kari-
mi1 gormek firsatindan mahrum kaldim. Oyle bir diinyada yasiyoruz ki in-
san karisini gormek degil riiyada bile gormeye imkan bulamiyor.

'Sabah miithig bir kursunilikle basladi. Hava mosmor. O kadar sinir-
liyim ki bugiin birisiyle bir bomba patlatmazsam c¢ok iyi...

Néazim Hikmet Sariyerli Emin beyle birlikte Tolstoy'un Harb ve
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Sulh’una baglad: yine. Ben bir cay bardagi dolusu kahvemi bir adet En ala
cigarasiyla i¢iyorum. HAlad sinirliyim.

Bu giinlerde Nazim Hikmet’'in igtihasi miikemmelmis. Kahvalt1 edip
geldi. Saclar1 bir kuecak, sapsari, kivir kivir. Boynunda kendi dokumasinin
mamulatindan agk renkli yesil bir mendil bagh. Prens bilmem ne cenap-
larina onu ¢ok benzeten kiirklii gocugu — alelusul — sirtinda, makinasinin,
su otuz senelik, Sikago marka, demode daktilosunun baginda, Emin bey
Tolstoy terciimesinin miisveddelerini okuyor. Nizim Hikmet hic de acemi
sayilamayacak, hatti taktir olunacak bir siiratle bunlar tape etmekte. Bu
tape fashindan §nce soyle bir muhavere cereyan etti. Ona tuhaf bir sual
sordum — simdi sualim aklimda degil — o cevap verdi; ha, sualim akh-
ma geldi. Fransizea bir kelime sormustum Limacon.

— Vallahi bilmem iistad, dedi. Ben malum ya, baliklardan balinayla
hamsiyi birbirinden ¢ok iyi ayirt ederim.

Giiliistiik. Saka bagladi. O devam etti

— Agaclardan cinarla digbudag: ve selviyi karigtiririm. Kavak, ségiit,
bir de gami ¢ok iyi bilirim.

Oyle tuhaf sgyliiyor ki namussuzum, biitiin sézlerinden “tabir caizsc”
bal gibi siir siziyor. Bu adam yalniz sair degil, hayattaki fonksiyonu itiba-
riyle, yahut fizyolojikman “siir ifraz eden bir makina’”. Herkeste keci boy-
nuzundaki bal kadar ender bulunan bu sgiir nesnesi bu adamda kilo kilo, ton
ton. Hatta nasil sGyleyeyim, Nizim Hikmet bir bal petegi gibi, mumu ba-
lina nazaran cok az, bali yani siiri vierk vicik. Bunlari ona kompliman
olsun filan diye degil, bilakis kendimi biitiin zorlamama ragmen yaziyo-
rum. Ciinkii aramizdaki miinasebet ‘“‘iistat- -cémez” miinasebeti degil sade-
ce. Zaman zaman onunla kavga ederiz, birbirimize agirca laflar séyleriz,
giinlerce konugmayiz, birbirimize kizariz, yani Nizim Hikmet degil, lalet-
tayin bir insanla nasil cekisilik, kavga edilir, dargin durulursa biz de onun-
la zaman zaman 8yleyiz. Haydi daha acik edeyim, su bizde, biitiin insan-
larin zahir veya batininda gizli, fakat mutlaka mevcut olan kiskanchk, ken-
dini begenmiglik hislerini bagkalarina karsi duydugum cok oldu. Nizim'a
karg: bunlar1 velev kendi icimde, kendime karsi dahi olsa duymadim, du-
yamadim. Ona en lzdigim zamanda bile nazarimda o erisilemeyecek kadar
biiyiik, erisilemeyecek kadar kocaman bir giir makinasiydi.

Bunlar1 yazmaktan maksadimin ne oldugunu bilmem. Sade ¢ok iyi
bildigim su onu ¢ok'seviyorum. Bir agabey, bir hoca, bir ne bileyim iis-
tat falandan ¢ok daha bagka tiirlii. Meseld bu sevgide babama, anama, kiz
kardeglerime, kizima karst duydugum sevgi cinsleri de dahil, kocaman bir
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sevgi ¢ig1 tasiyorum igimde. Diisiiniiyorum bir giin — belli olmaz hangi-
miz daha evvel amma — onun 6liimiinii nerde ve nasil haber alacagim?
Onun 6liimii kargisinda ne yapacagim? Onun &lisiinii ekseriya Abdiilhak
Hamid'in &liisii gibi hayalliyorum. Ben bu hisleri ¢ok sevdigim insanlara
kars1 stk sik duyarim.

Velhasil Niazim Hikmet'i o kadar seviyorum ki ona bazan ‘“‘cok iyi
insan, biiyiik, ulagilamayacak kadar biiyiik, biiyiik insan olabildigi” icin
kiziyorum. Laf sirasi gelmisken sunu da ilave edeyim :

Bazan o, o kadar vurdum duymaz gdriniir ki hirsimdan kendi ken-
dimi yer, yanindan ayrilir, kacarim. Meselad hapishanede cehrelerini sik
stk gormeye mecbur oldugumuz bir giiruh var, kiravatli, bey iskartas,
muhasip, kasadar — hakaret olsun diye veznedar demiyorum — kitip,
tahsildar, maliye memuru, ne bileyim ben, bu makule “kiicitk burjuva’lar.
Bunlarin karakterleri malum : hem kel, hem fodul. Biitiin hareketlerinden,
s6zlerinden kendini begenmiglikleri akar. Meselad Nazim Hikmet'e bunlar-
dan birisi der ki :

— Bana bak Niazim, (bunu Ndzim Hikmet'e “{istat veya Nazim bey
gibi” kendilerinin fazlaca itibar ettikleri ve kendilerine hitab edilirken
isimlerinin arkasina, falan bey, filan bey gibi bu “bey’lik konulmazsa der-
hal alinir, kizar, icten igce size kin besler, surda burda arkanizdan atar
tutarlar) sen insandan anlamiyorsun azizim, sen insan ayirt etmekten
acizsin derler. Bunu sdylerken diisiinmezler ki diinyanin en biiyiik sairi,
tiyatro muharriri, siyasi muharriri, sinema senaryocusu, hatti hikaiyeci
ve romancisi bir kelimeyle “ruhlarin miihendisi” payesine bilmem ne iini-
versitesinin diplomasinda degil, eskilerin ‘“dad-1 hak” dedikleri meziyeti sa-
yesinde varmig bir insana hitab ediyorlar. Ben kudururken Nizim Hikmet
“Sen insan ayirt etmekten acizsin,” diyen ‘‘serseriye” hi¢ kizmaz, bilakis
giilimser ve ona bombog goézlerle bakar. Biliyorum bu bakig o kadar ma-
nasiz ve bostur ki, anlayana sivrisinek saz.. O bdyle bakarken kim bi-
lir hangi mevzu iizerinde diigiiniiyor, ¢ok iyi bildigi karsisindaki bu bu-
dalay1 — kim bilir ka¢ milyonuncu misalini — tekrar 6niindeki bir ayna-
ya bakar gibi okuyor.

Iste beni kizdiran onun bu lakayt halidir. Bir an isterim ki ona “Sen
insan ayirt etmekten acizsin, Nazim,” diyene bagirip ¢agirsin, onu tersle-
sin. Hatti bu isi bilvekale ben yapayim diye aklimdan geciririm, fakat dii-
giiniiriim ki eger bir seyler s6ylemek lazimsa N&izim Hikmet bunu ben-
den daha iyi taktir eder. Nihayet o kendi hakkini miidafaadan aciz bir in-
san degil ki ben tutup ona avukatlik edeyim, icabederse bagka tiirlii yar-
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dimda bulunayim. Akl selimimin biitiin baskisina ragmen yine dehgetli bir
sinir buhram icinde kalkar, kiifrederek — bu kiifrii kime ve neye etti-
gimi hicbir zaman kimse anlamaz — ordan savugurum.

Sadede gelelim. Niazim Hikmet devam ediyordu

— Bir de at kestanesini tanirim, o da kestaneyi verdikten sonra... Ci-
geklerden giil, papatyay: bilirim.

Emin bey sordu

— Feslegeni?

O yine giir sacan bir dinamo gibi konugtu

— Feslegen mi? Bdyle miinasebetsiz bir geyi ilk defa duyuyorum.

Onun konugurken sdylediklerini cigara kutumun arkasina, defterleri-
me, velhasil nerde bos, yazilacak bir yer buldumsa kaydettikten sonra ha-
tira defterime aldim. Simdi haril haril daktilo yaziyor. Ben de karima
mektup yazacagim.

6.4.943

Gece. Nazim Hikmet daktilosunun bagina gecti karisina mektup ya-
zacak. Makinaya kdad:1 takarken dedi ki

— Benim hakkimda yazdiklarinizdan en hosuma giden hangisidir bi-
liyor musunuz? — Ciinkii yukaridaki yazilar1 ona az evvel okumustum —

— Hangisi?

— Daktilodaki maharetim. Onu o kadar taktir edilsin istiyorum ki...

Gel de giilme. Dedim ya, bu adam bambagka adam vesselam. Eger
begeriyetin “iimmet” devrinde gelseydi mutlaka peygamber olur, yeni bir
din uydurur, bir alay serseriyi fisebilillah bog goklerde mevcut olmayan
kadiri mutlaka tapindirirdi. Kabahat onda degil, biitiin kiymetleriyle, bii-
tiin cami, kilise ve havralariyla, biitiin papazlari, hahamlar1 ve hocalariy-
la, biitiin girdi cqiktilariyla iflas eden miiflis ziilcelalin onu ge¢ yaratma-
sinda...

Karicigam,

Sana bunlarr her nedense biraz da yiiziim kizararak, fakat beni sev-
dikleri zaman sevinecegini bildigim igin yazyorum.

Haydi hosga kal bir tanem, sevgilim.

(Imza)
Sana Ragit’in — kendi istegi iizerine — son yazdiga giiri de yolluyo-

rum.
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4 NISAN 1943

Karsida orman.

— Dalgali bir deniz —

Gokyiiziinde bulutlar

kalabalik ve gazapli bulutlar1 gokyiiziiniin.

Benzin kokulu homurtusuyla rampada inatci bir kamyon gibi,
inater bir kamyon gibi insam kizdiran bu Nisan giindiiziiniin
iimitsiz ve allahsiz yalnizhiginda

senden ve parke doseli sokaklardan uzak

bir gurbet hapishanesinin penceresinden bakmak diinyaya.

Tiren geliyor.
Hasret gotiiriip, hasret getiren geliyor.
Tiren geliyor.

Beni de al gétiir
al gotiir beni de
giinegine ve tozuna kurban oldugum memlekete!

Birdenbire karardi igim,
karagozliimil sanki elimle topraklara vermisim.

Daha bir hayli zaman
mektuplar tasiyacak beni sana,

seni bana.
Daha bir hayli zaman istasyonda kampana
tirenleri bensiz kaldiracak.

Bilsen ne kadar 6zledim seni.
Yaz giinleri kaldirip tiil perdeni
kipkirmiz: dogan aya
daha bir hayli zaman bensiz bakacaksin,
bensiz iifleyip lambani
bensiz yakacaksin!
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Baharin biitiin ihtisamiyle basladig1 bir aksam
portakallarin 6tesinde dogan aya bakarken pencerenden
uzak, ¢ok uzak isteplerde élen
camur ve kara gomiilenleri diigiin.
Onlar
— Ana, baba, sevgili ve kizkardes yiireklerinde —
bir kursun yarasi gibi birakip yokluklarnm

gittiler.
(Hasret kiyamete s6zii artik onlar icindir.)

Biliyorum

aglarken giilen yasli gozleriyle bahar geliyor,
yaz gelecek,

iiziim mevsiminde ben.,

Fakat onlar...

Yani 6ksiiz ¢ocuklarin kursunlanmig babalari
unutulacaklar resmi tebliglerde,

Kargida orman.

Gokyiiziinde homurtulu mosmor bulutlar.

4 Nisanda diinyamiz bdyle...

Elbette yirtilacak bu kursunilik
elbette parlatacak bahar giinesi 1slak agaclan
ve tuza banarak
erik,
cagla,
taze badem yiyecegiz elbette...

Orhan Rasgit

Orhan Kemal 24 Eylil 19}3’de Bursa Cezaevi’nden ¢iktr. Cezasy sona
ermiglti. Ndzwm Hikmet onun ¢ilagindan birkag giin dnce Piraye’ye yazdi-

g1 mektupta soyle diyor

Ragit Kemali oniimiizdeki pazar giinii ¢ikwor. Sana ¢ok ¢ok selam

etmektedir.

Artik ben hapishanede bilfiil yapyalnie kahyorum. Senin fotodrafla-
rin ve mektuplarin, Kemallerin mektuplarwyla aylar ve wllar gececek.
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Ndzim Hikmetin Piraye’ye yazdigy 11.10 . 943 tarihli mektupta da
su satwrlar var :

Ragit’den mektup aldum, kendisi ve karst sana ¢ok ¢ok selim ediyor-
lar. Benimle birlikte ii¢c yil yagamag bir insanin ilk ayrilik mektubu olma-
s dolayiswyla enteresan bulacaginy sandigim igin mektubu sana yolluyo-
rum. Bir de burdan gitmeden ii¢ giin dnce bir giir yazmigh, saklaman icin
onu da yolluyorum.

Adana, 29.9.943

Ustadim,

Bugiin simdi su anda, su satirlar1 yazarken, evde, evin damindayim.
Oniimde Adana’'nin en islek caddesi. Yollar dehgetli kalabalik. Hava miit-
his sicak. Ama bildigin gibi degil. Hani elli ikinci kogusta en sicak ay-
larn, tahtakurusu dolu, insam1 bogan geceleri vardir; aynen dyle. Gece-
lik entarimin altindaki ciplak bacaklarimi birbiri iistiine attim. Aradan da-
kika gecmedi, 1k ve sinirlendirici bir ter yapis yapis sivandi..

Evet, memleketimde, bir zamanlar dehsetli sevdigim arkadaglarimin
kokladig1 havay:1 onlar gibi, kelepcesiz bir hiirriyetle kokluyor, éniimden
akan insan seline bakiyorum.

Kimler ve neler geciyor! Tesadiif, en sevdigim, vaktiyle en cok sa-
kalastigim ve sohbetlerinden en hoslandigim birkac sabik dost geciyor.
Ufak bir igaret, hafif bir cagirg onlar1 bana baktirmaya kéifi. Fakat, fa-
kat iistadim, hayir... Olmadi, olmayacak... Onlar: ¢agirmak, yani, “Ey eski
dostlar! Ben geldim... Bakin ben artik hiiriim! Bakm burada oturuyorum...
Beni ehemmiyetle, bilhassa ehemmiyetle tebrik etsenize...” falan gibi tu-
haf bir anlama geleceginden korkarak onlari cagirmiyorum. Eskiye na-
zaran her halde miithis bir farkla yiikselmisg bir izzeti nefis, bir gurur,
bir “aranilmayan insanlarin” kiiskiinliigii icinde biitiin bu hay huydan, bii-
tiin bu bir alay eski dost gurubundan kaciyorum. Emin ol, senin yoklugu-
nu miithis bir yara acisiyla icimde tasiyorum ve uzun seneler de tagiyaca-
gim. Sen yalniz imanli bir sanatkir degil, her geyden, hepsinden daha faz-
la, insandin, dosttun... Senin biiyiikk dostlugunu senden ayrlmakla biitiin
realitesiyle duyuyorum. Bazen siikiit en belig ikrar veya ifade tarziymis.
Susacagim iistadim, seni hapishane duvarlari arasina birakmak azabinin
biitiin 1stirabini igte gekiyorum.

Evimizin dami — ki benim gimdi oturmakta oldugum yer — dar bir
sokaga baktiktan sonra, hemen solda miitemadiyen insan akitan ve key-
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fince biitiin ikinci sinif vilayetlerde miigterek olan kiyafetleriyle akan in-
sanlarin caddesine nazir. Kars: kahvede bir polis oturuyor. Bu adam, ha-
yatimdaki bir hadiseye mufassalan alikadar olmug bir insandir. Su, hani
bir tarihte intihar maksadiyla kendimi vurdugum gece &niime cikip, ‘“Be
birader, kendini 6ldiirmek istiyorsan elektrik tellerine tutun!”’ diyen adam.
Her polis gibi, yalniz dakikalarla beraber akan hadiselerle alakadar olup,
bilhassa maziyi pek az diisiinen bir polis siiphesiz... benden haberdar bile
degil. Hararetli hararetli bir seyler anlatiyor bir arabaciya.

Kargida, eczahanenin késesindeki hoparlér baso sesiyle bana miite-
madiyen Bursa hapishanesini hatirlatmakta.

Neyse Nizim Hikmet... Bu sirada kardegim geldi. Elinde bir sigse kirk
dokuzluk... Karim, kiz kardeglerim dama oturdugumuz yere masay1 hazir-
ladilar ve biz iki kardeg sofrada oturan yakinlarimizin nesgesi, kahkaha ve
konugmalar: arasinda ictik.

Bu satirlar1 evimde yaziyorum. Evim bir tek odadan ibaret. Dayim-
larin biiyiik tag evlerinin bir gtz odasi. Mobilyemiz hi¢ de fena degil :
Ustii iyi bir ortii ile kaph bir sedir, yaninda beyaz bir karyola, iizerleri psti
kare bez gecirilmig minderleriyle iki tahta iskemle ve bir hali — bu heniiz
yere yayilmadi — iki kilim, saat, bazi resimler, senin yagh boya yaptigin
iki koége yastigin v.s.

Su anda ben karyolada oturuyorum. Karim kafglmda, sedirin ucuna
iligmig, Yildiz'in bayramlik entarisini yetigtirmeye caligiyor. Onu bilhas-
sa siisledim, miitemadiyen seyrediyorum. Bana bu beg senelik ayrihga dair
hikayeler anlatiyor ve soruyor :

— Ragid, Nazim agabeyime ben mektup yazmayayim. Sen yaz. Be-
nim yazim iyi degil.

Israr ediyorum. Razi oluyor. Tekrar soruyor :

— Peki ne diyeyim? Agabey mi, amea m1?

— Agabey! de..

Tam bu sirada kizim, érme sepetten arabasini iterek karyolama ya-
nasti :

— Haydi baba araba geldi...

— Mektup yaziyorum kizim... Beklesin azicik arabaci!

Ve arabasini siiriip ayrilirken :

— Peki babacigim, diyor. Yarim saat sonra gelir araba!

Tabii anladin; arabacilik oynuyoruz kizimla. Onu ¢ok seviyorum. Oy-
le zeki ve 6yle giizel ki... Bugiin saat 6gleden sonra ikiye kadar pek res-
miydik... Az evvel ona harekdtinda tam bir serbesti verdim. Simdi biil-
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biil oldu. Meseld Yildiz sordu annesine :

— Annecigim mendil ver!

— A! Yildiz, veremem... Saat bas1 bir mendil veremem.

— Peki, peki, verme sdyleyen ben degilim...

Karim

— Rasit, diyor, bara filan gideyim deme... Vallahi Yildiz’1 elinden tu-
tar gelir seni rezil ederim...

— Yapabilir misin bu kabadayilig1?

— Tecriibe et...

Yildiz soruyor :

— Anne elmanin icine kurt nereden gelir?

Annesine meydan vermeden izah ediyorum — bilhassa izah ediyo-
rum — ve ona bir biiyiik insan muamelesi ediyorum :

— Dinle kizim! Elmanin bir tarafi ¢iiriir ¢iiriiyen yerde kurt olur...

Ona, elmanmn biinyesindeki yipranmanin biyolojide, bilmem ne loji-
de izahim1 yapamam elbette. Tabii bu “‘elmanin ¢iiriiyen yerinde kurt olur”
soziinii, iri kahverengi benekli gozlerini agarak ve biiyiik bir dikkatle din-
liyor. Fakat mutmin olmadig1 belli.

— Ben kurt nasil girer diye sordum, babacigim?..

Demek istedigi ve benim de cevabimin kifayetsizligini, cahilligimi yii-
ziime vuracagiydl. Fakat hali biitiin laubaliligimize ragmen bir hayli res-
miyiz.

Velhasil her an, her dakika onun zeki miidahalelerini, annesinin lisa-
nindaki tashihlerini beyani miitalealarina gahit oluyor, giiliiyordum.

Aksam indi Nazim Hikmet. Mektubumu bu giinliik kisa kesecegim.
Yazacak o kadar sey var ki sana her hafta negeli mektuplar yazmaya ca-
hgacagim. Simdi Yildiz'la annesine sana yazdi§im mektubu okudum. Nege
ve zevkle dinlediler.

Kizim annesinin arkasindan basini uzatti

— Bir sey sdyleyecektim ama...

Durdum gildiim :

— Sdyle kizim!

— Bagka zaman sdylerim...

— Simdi s6yle mektuba yazacagim...

— Bagka zaman yazarsin...

Israr ettim, giildii.

— Ben 8ksiirdiim, disariya baktim...
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Karmm bir siirii roman okumus. Hattd bunlarin isimlerini bir tarafa
yazmig. Hepsi de macera romani veya su Esat Mahmut v.s.’nin romanlari...
Her ne olursa olsun... Bir defa roman okumaya heves etsin, onlardan zevk
almis ya... Mesela Kira Kiralina’y1 da okumak icin baglamig fakat canm si-
kilmis birakmis...

iste bdyle Nazim usta... Miisaade et mektubumu bitireyim. Ciinkii ya-
rin bayram, carsiya gidecegiz. Biraz ufak tefek ve bu mektup isi var.

Iplik meselesine — yani ii¢c yiiz elli lira meselesi — annem razi ol-
makla kalmadi sana dua etti. Bu vaad beni bir hayli saglam vaziyete
soktu. Yani ‘“hayatta dayanacag olan” insanlarin géniil rahat1 ile, bas-
kalarindan itibar gdrmek meselesi.

Diger taraftan herhangi bir ise girmek miimkiin olacak.

Arkadasglara teker teker selamlar... Bilhassa Corbaci’nin gézlerini has-
retle dper, yakin tahliyeler beklerim.

Karim gene mektup yazmaktan vazgecti. Kusura bakma. Sana ve Pi-
raye yengeye yazacak. Bu kadar az gey icinde §yle mesudum ki iistat...
Yalniz, evet yalniz seni orada, hapishanede diigiinmek azab1! Gozlerini 6pe-
rim biiyiik ve insan dostum.

Rasgit

Memedali beye ve diger gardiyan beylere selamlar.. Memedali beyin
yegenini aramak isini unutmadim. Hele su misafirlikten bir kurtulayim...
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KOMIK HURRIYET

Evet
Demek
Demek ii¢ giin sonra
Evet
Senin dedigin
“Komik ve tath
HURRIYET!”
“Canim efendim
iistadim benim!”

Beton, demir ve tozlu ampulleri birakmak birtalkim insanlara!

Evet

bu hiirriyet,

kampana, kilit gicirtis1 ve gardiyanlar

biitiin bu geyleri arkada birakabilmek hasreti!

Fakat

sana'mavi goklerin altindan bakmak

seni hapishanede birakmak!

Demirsiz ve kilitsiz,

ampulleri tozsuz ve gardiyansiz bir bagka nevi hapishanede
ben.

Evet

senin dedigin hiirriyet

KO-MIK!

Trenler gelir, gider
istedigin caddeye diigiirebilirsin golgeni...

Hangi hiirriyet?
Gec efendim
ildhi iistadim benim...
Bursa Cezaevinden ayrilirken
24 Eylil 943
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SOSYALIZM VE
YABANCILASMA SORUNU

Yabancilagma dedigimiz goriingii (phenomenon) c¢ok karmasik olup
yeterince incelenmemistir. Felsefi ve sosyolojik ¢oziimlemeler daha bircok
sorunu ele almaldir, 6rnekse yabancilasma kavraminin kapsamina neler
girer, tarihin akigi icinde yabancilasmanin itici giicii ne olmustur, benzer
yabancilasma bicimlerinin degisik donemlerdeki islevleri nelerdir, siirekli
ve tek dogrultulu bir siire¢ yabancilagmanin iistesinden gelebilir mi, vb.
Biitiin bunlar: simdilik bir yana birakarak, kanimca yabancilagma kurami-
nin temelinde yatan bir noktay1 énemle belirtme zorunlugunu duyuyorum :
Biitiin insanhk tarihi ve biitiin insan yaratilar1 (devlet, kiiltiir, din vb.) in-
san ¢abasmin bir iiriinii ve onun kendi birikimlerinin, giiciiniin bir disa vu-
rulusuyken, gene de insan ancak bu giicleri kendinden ayirarak, belirli mad-
di, toplumsal ya da ideolojik giicler olarak kendi karsisinda bularak varola-
bilmistir.

Insan cabasinin iiriinleri insanin disinda bir sey olarak varligim siir-
diirdiikce (siyasal alan, din, pazar, para vb.) ve daha iistiin bir yetke nite-
ligiyle ona kars: ciktikca, yabancilagma goriingiisiiyle karsilasacagiz. In-
san diinyas1 simdiye degin her zaman, kendine kars: béliinmiis bir diin-
yaydi1 — tarihin yaraticisi olan insanin ¢ok gii¢siiz oldugu, biitiin haklarin-
dan yoksun birakildig1 ve tarihsel anlamda asagilandig1 bir diinya. Bugiin
bile tarih, insanin iizerinde siirekli bir zorbaliktir.

Ne var ki, her yabancilasma bigimi kendi tarihsel 6zii ve iglevi baki-
mindan Stekilerden ayrildigi icin, yabancilagsmanin degisik bicimleri ayni
yoldan degerlendirilemez. Ayrica bugiine degin saptanan biitiin yabanci-
lagsma bicimlerinin yerini bagka yabancilagma bigimleri almistir. Belirli bir
‘“yabancilasma durumu” ancak insan giigleriyle insan iligkilerinin geligimi
icin yeni clanaklar belirdiginde cekilmez olur. Insanlar her zaman cesitli ya-
bancilagma bicimleri altinda ilerlemiglerdir, ama baz1 yabancilagsma bigim-
leri “cok cesitli iligkilere girebilme yetenegi gosteren” (polyvalent) bir
varhik olarak insanin gelisimine, 6tekilere oranla, daha elverisli gériinmiis,
insanoglundaki zenginliklerin clusumunu engellemedigi gibi, insanin tarih-
sel deviniminde daha serbest olmasini engelleyen cesitli toplumsal kisitla-
malar: da ortadan kaldirmigtir.
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Boylece, belirli tarihsel kosullar altinda belirli yabancilagma bicimleri
tarihsel olarak ilerici nitelik tagimislardir. Bu gelisim iginde insani birta-
kim yabancilagma bigcimlerinden kurtaracak yeni olanaklar belirince eski
yabancilagsma bicimleri dayanilmaz duruma gelir. Bu yabancilagma bi¢im-
lerinden bazilar1 geligim siirecinin akig1 icinde ortadan kaybolur (kélelik ve
bagka ideolojik yabancilagsma bicimleri gibi).

Simdiye degin tarihsel siire¢ yabancuagmamn ortadan kaldirilmass sii-
reci kadar yabancilasmanin degisik bicimlerinin yaratilmas: siirecini de
kapsamigtir. Bu siire¢ insana verilen 6nemin gittikce artmasi ve “insaniistii”’
politik giiglerin degil de insanin gittikce daha agir basmasi gibi olgular
yoluyla kendini agiga vurur. i1k ve temel ilkeler, insanin “gercek anlamda
insan” dogrultusuna yénelisi, insan yaraticiliginin 6énemi olunca ve bu il-
kelerin bir araya getirdigi insanlar birbirleriyle ve dogayla olan iligkilerini
bu ydnde ayarlayinca yabancilasmanin ortadan kaldirihg siireci de o denli
hizlanacaktir.

Yabancilagmis tarihsel durumlar insanin kendine karsi bir bolinisii-
nii dnceden belirlemekle kalmaz, irk, ulus, sinif ve daha baska diigsman-
hiklar yoluyla insani insandan yalitarak en belirgin 6zelligini ortaya koyar.
Bu kargitliklar ¢agimiz insanini ugurumun kenarina getirmigtir. Ancak ken-
di kendini yok etme gibi korkung¢ bir gelecekle karsi karsiya kalmak, ca-
gimizin yabancilagmis diinyasina ozgii, tarihsel olarak yanlis ve dar ka-
fali sonuglarin tistésinden gelmeyi bir olgiide bagarmaya baglamisgtir.

igte boyle tarihsel bir kalittan ve burjuva toplumu diye bilenen belirli
bir tarihsel yapidan gelmesi, sosyalizmin baglica 6zelligidir. Biz burada bur-
juva toplumunun biiyiik ilerlemelerinden, insan yaraticihigina yaptigy ba-
garili katkilardan so6z edecek degiliz. Gene, burada burjuva toplumunun
biitiin smirhiliklarini c¢oziimlemeye de yerimiz yetmez. Bu tiir ¢oziimleme-
ler, Marx'in zamanindan giiniimiize degin, bazan cok iyi bazan s6yle bdyle,
sik s1ik yapildi. Ne var ki, cagdas sosyalizmin icinden figkirdig1 temellerle
tarihsel yonsemeleri anlamak i¢in, hic degilse, cagdas insan isterlerine ve
gizilgiiclerine burjuva toplumunun artik karsilik verememesine yol acan
ozelliklerinin {izerinde durmaliyiz.

Burjuva toplumu insan geligimini duyulmamis doruklara ulastirirken,
iicret - ekmek iligkisi gergevesinde, insani her seye giicii yeten bir makina-
nmin ayrilmaz bir parcasina doniigtiirdii. Klasik meta iiretici toplum her geyi
bir metaya, bir geye ¢evirdi. Boyle bir toplumda igci calisma yetenegini
satar, tipki bagka insanlarin da ellerinde ne varsa onu — herhangi bir me-
tayl, aklini, diigiincelerini, zanaatini, govdesini ya da yetenegini — sattik-
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lar1 gibi. Biitiin toplum bir alim satim iligkisine bedelse, insan istatistikte
bir gifreden daha fazla bir sey degilse ve bir mekanizmanin parcas: olarak
goriililyorsa, toplumsal iligkilerin en yalin insani &zelliklerden biitiin bii-
tiine koptugu goriiliir. Insan giinliilk hayatta meta iireten bir baska meta
durumuna gelmigse, deger iireten bir mekanizmanin bir parcasindan basg-
ka bir gey degilse, gene ayni kolayhkla bagka insanlar1 ya da uluslan
kendine diisman olarak goren bir mekanizmanin da parcgas: olabilir.

Cagdas insanin giinliik hayatindaki bu yabancilagma, onun yabancilas-
mis durumunun biitiin baska bicimlerine de bir temel, bir kaynak olur. Me-
ta sahipleri ve biitiin teknokratik mekanizma, insanin ugrasimi ve varolu-
sunu denetim altina alan giicler olarak onun karsisina dikilirler, ayn1 bi-
cimde kendi {iirettigi metalar da insanin kargisinda bir giic, bir meydan
okuyus gibi dururlar. Meta fetigsizmi ve getirdigi sonuclar coktandir bilinen
bir goriingidiir. Burjuva toplumunun en yakin cagdas siirecleri bilimsel,
istatistige dayanan diizenlemeleriyle pazar mekanizmasinin birbirine kar-
sit agir1 sonuclarini degistirmeyi basardiysa bile, metanin biiyiilii giicii giin
gectikce cofalmaktadir. Insan belli metalara sahip olmakla bir insan ola-
rak niteliginin degisecegine ve metaca varlikliligin bir insan olarak ‘“zen-
ginlesmekle” 6zdes olduguna inanmaya baslar. Insan tamamen digsal yo-
niine agirhk verir, béylelikle de bir insan olarak kendini yoksullagtirir.

Burjuva toplumunda yabancilasmanin en basta gelen bicimlerinden bi-
ri olan “insanin seylesmesi”, aynm zamanda onun bazi bagka iligkilerini de
insanlik disi1 bir duruma sokar. Politik-teknokratik mekanizmanin insanla
olan iliskisi bu mekanizmanin seylerle olan iligkisinin egiyse, insanin etkin
rolii varhkli olma yollar1 aramak ya da politikacilara oy vermekle kisitla-
nacak ve sonunda insan da bagka insanlarla olan iligkisini seylere olan ilis-
kisi gibi diizenleyecektir. Son otuz yilda aciga cikan insanhk disi eylem-
lerin en keskin en zorlu bicimleri temeldeki bir 6zelligin sonuclarindan bag-
ka bir sey degildir.

Insanin “cok cesitli iligkilere girebilme yetenegi” (polyvalence) bu son
derece “seylesmis” ve bolmelere ayrilmig iligkiler arasinda 6ylesine carpik-
lagir ki, caligma siireci bile dayanilmaz olur. Cagdas insanin bu ‘“kigisellik-
siz"” durumuna bir ¢éziim yolu arayan biitiin sosyologlarla psikologlarin ca-
bas1 biitiin gelismelere karsin basarisizhikla sonuclanmistir. Bu gibi cabalar
yatigtirier ilaglar olmaktan Gteye gidemez. Ciinkii sorun aslinda teknoloji
ya da psikolojiyle ilgili degil, daha ¢ok bir tarih felsefesi sorunudur.

Insan kendi yabancilagmis durumunun az cok bilincinde olabilir, ama
gene de sonug onun kisiliginin kendine kars: béliinmesi ve homo duplex’in
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olusmasidir. Insan olarak, kendini daha genig bir toplulugun parcas: ola-
rak duymaz. Resmi iligkiler icinde ise, kendini bir insan olarak duymaz. Ve
yabancilagsmig insanin, nicedir bilinen bu ayiric1 ézelligi, insan iliskileri
alaninda ¢ok korkung sonugclara ydnelir.

2

Ozel miilkiyet ve iicret-emek iligkilerini icinde barindiran cagdas top-
lumu yukarda s6zii gecen 6zellikler tanimliyorsa — son birkac yiizyilin ta-
rihi bunun béyle oldugunu birgok olaylarla gésterdi, (savaglar, ekonomik
cikmazlar, toplama kamplari, gaz odalar1 vb.) — o zaman bu durumu or-
tadan kaldirmak igin girisilecek kavga ayn1 zamanda sosyalizm icin bir
kavga olacaktir.

Bir zamanlar genis anlamiyla, sosyalizm sorunu daha yalin anlatila-
biliyor, daha az karmasik goriiniiyordu. Bugiin, igine acilarin da karigtiga
bir¢cok deneylerden sonra, sosyalizm sorunu oéncelikle béyle felsefi ve sos-
yolojik bir cerceve icinde ele alinmaldir. Cogu kez, insanin biitiin yaban-
cillasma bicimleriyle iicret-emek iligkisinden kurtulmas: icin devrimin ger-
ceklesmesi ve devrimci yetkeler yeterli birer giivence olarak goriillmiistiir.
Béylece yabancilagsma sorunu ‘“‘gereksiz”’ duruma gelir. Ornekse, Stalin do-
neminde yabancilagma kavrami higbir kuramsal tartigsmada yer almadi. Bu-
giin bile, sosyalist kurameilarin ¢ogu sanki sosyalizmin bu hastalifa kars:
bagisiklig1 varmis gibi, yabancilasmayla sosyalizmin bir arada olamayaca-
gin1 diigiinmektedirler.

Tarihsel deneyler ise bambagka bir goriiniim ¢izmektedir, ¢iinkii bun-
lar, 6zellikle Stalin déneminin deneyleri, sayisiz yanilsamalarla mitlerin yi-
kilisina yol acmistir.

Stalincilik ancak devrim yapildiktan sonra sira devrimi uygulamaya
gelir olgusunu kavrayamadi. Insanin siirekli bir kurtulusuna ve yeni ta-
rihsel bir kisiligin olusumuna yol acan toplumsal iligki bigimleri ancak o
zaman kalici bir temel iizerine oturtulabilir. Kisaca, felsefi ve insanci diigiin-
cenin temel ilkeleri elden geldigince derinlemesine yerlegtirilmelidir. Elbet-
te sosyalizm, bu eregine ulasmak icin varligini, hemencecik ortadan kal-
dirilmayan ya da atlanip gecilmeyen (devlet, siniflar, parti, uluslar, biirok-
rasi, din, meta iiretimi, pazar gibi) birtakim yabancilagma bicimleri temeli
iizerinde siirdiirmelidir. Simdi gérecegimiz gibi, gercek sosyalist bir ge-
lisim icinde, bu yabancilagma bicimlerinin basgka simgeler, bagka anlamlar
kazanmasi ve yepyeni gérevler yiiklenmeleri gerektigi olgusuna karsin, du-
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rum gene de bdyledir.

Yalnizca varoluglar: dolayisiyla bile bu yabancilasma bigimlerinin be-
lirli yonleri kendilerini ¢cok olumsuz bir bicimde ortaya vurabilirler (ama
béyle yapmalar: gerekmez.). Hangi diizen olursa olsun (sosyalizmde de)
insan kendi giiclerini kendinden ayr: bir dizi 6geler olarak iiretir, duyumlar
ve yagarsa, bu 6gelerin hem daha iistiin yetkeler olarak kendisine kars:1 dav-
ranma, hem de cagdas insanhk gelisimi diizeyinde &lciilmeye deger tarih-
sel yaratilar1 engelleme ihtimali olur.

Béylelikle sosyalist diizende yabancilagma sorununun gereksizli§i savi-
na karg, en kesin bicimde, yabancilagma sorununun sosyalizmin baghca so-
runu oldugu savin yiiriitmeliyiz.

Bu sorun burjuva toplumunda 6nemli bir yer tutamazdi, ¢iinkii ne es-
kiden, ne de simdi burjuva toplumunun temel goérevi insani, yabancilagtir-
ma bicimlerinden kurtarmak olmamistir. Burjuva toplumu bagimlihk ve
boyun egme gibi feodal bicimleri ortadan kaldirip yerine ekonomik demok-
rasi alaninda belirli birtakim sinirli demokratik bicimler getirerek kendi
tarihsel gorevini gerceklestirdi. Burjuva toplumunda burjuva 6zel miilki-
yetinin belirli olumsuz sonuglarmin iistesinden gelmeye ugrasan birtakim
egilimler oldugu 6lciide, klasik burjuva diizeni de dural yénsemelerden ka-
c¢inacaktir; ancak burjuva toplumu ekonomik, politik, bdylece de ideolo-
jik yetkeyi ortadan kaldirmak gorevini hicbir zaman yiiklenmemistir, yiik-
lenemezdi de. Burjuva toplumunun temel gérevi bu yetkeyi yiiriirliige koy-
mak, yonetici sinifin yerini saglamlastirmak ve yetkeyle insan arasinda bir
uzakhk yaratmakti; bu yetkeyi ortadan kaldirmak, yonetici simifi silmek
ya da halki bir “yetke” durumuna getirmek burjuva toplumunun isi degil-
di. “Siyasal” sbzciigii belirli birtakim insanlarin bagka insanlar iizerinde-
ki yetkesi anlammna alinirsa, burjuva toplumu tam anlamiyla siyasal bir
toplumdur.

Demek ki, sosyalizm burjuva toplumu icin asal olan kategoriler iize-
rine oturtulamaz. Insan varolugunun yabanecilasmig insan1 yaratan bigimle-
rini alt etmek sosyalizmin gérevi olduguna gore, insanin toplumsal haya-
tinin yabancilagmis bigimlerini ortadan kaldirmak da sosyalizmin basglica
sorunu olur.

Sosyalizm sorunu bu cerceve iginde diisiiniilmezse, sonunda siyasal bi-
cimler insanhfn yitirilis cighklar1 haline gelir.

Stalineilik sosyalizmin asal sorunlarinl ele almakta tipik bir basari-
sizlik 6rnegi olmustur. Tarihsel olarak, Stalincilik, dogrudan dogruya da-
ha oénceki smifli toplumlardan gelen cesitli yabancilagsma bicimlerine da-
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vanmak ve bu yabancilagsma bicimlerini giiclendirmek anlamina geliyordu.
Giivenini insandan — toplumsal hayatin tarihsel yaraticisi olan insandan —
alacag1 yerde, Stalincilik toplumun olusumunda ve gelisiminde en biiyiik
gorevi devlete ve cesitli ‘‘gecis dénemleri’ne verdi.

Sosyalist doniisiimiin gergek verilerini, yani siyasal toplum sisteminin,
boylece de ekonomik ve siyasal yabancilagma bicimlerinin giderek ortadan
kaldirilig cabasini diigiinsel cevrende gézden yitirdikten sonra, Stalinecilik,
bu siyasal toplumun evrimini giice dayandirdi. Devletin politik aygitinin
her seye yeterli olusu zorunlu bir sonuc¢ olarak bireyin, insanoglunun, ki-
siligin evrensel giicsiizliigiinii birlikte getirir ki aslinda bunlar bu koékten-
ci tarihsel atilimin ulagmak istedigi ereklerdir.

Biitiin planlamanin devlet eliyle yapilmasindan ve artik-degerin de dev-
let yatirimlarinda kullanilmasindan dogan bdyle bir diizende insan ortaya
cikan iiriinlerin dagilimi islemine ve iiretimin yénetimine katilmadig: ka-
dar, bir iiretici olarak kendini gene iicret-emek iliskisinin yabancilagmis du-
rumu icinde bulur. Bu durumda tek degisiklik kapitalist tekelciligin yerine
devletin genel tekelciliginin gecmesidir. Kapitalist pazarin geligigiizelligi-
ne karsit olarak Marx’c1 diigiincenin getirdigi planl ekonomi kendi karsiti-
na déniigmiistiir. Uretici insan planlayici duruma ge¢cmeyince bir plinin par-
casl oluyor demektir, yani ‘‘kendisi de planlanmigtir.” Bu siire¢ icinde ya-
bancilagsmig emegin bagka ozelliklerinin de ortaya ciktig1 gercegi iizerinde
uzun uzun durmamiz bosuna olur.

Burjuva toplumundaki biitiin 8teki yozlasmalarin da kaynag: olan iic-
retli emek iliskisinin bag ozelligini ortadan kaldiracag1 yerde, sosyalizm
Stalin déneminde bu iligkinin yeni bicimlerinin geligmesine yol acti. Béy-
lelikle, ekonomik, buna bagh olarak da siyasal yabancilagsma sorunu, orta-
dan kalkmak bir yana, sosyalizmin en gercgek, en kacinilmaz sorunu oldu.

Béyle bir iligki temeli iizerinde, komiinizmin ilk evresi olarak sosya-
lizmin basariya ulastirildigina deggin tarihsel yanilsamanin bircok mit-
lerle sagirtmacalara yol acmasina sasmamak gerekir. Su dogruyu da unut-
mamaliy1z ki, sasirtmacalar baglica ideolojik yabancilagma bigimlerinden
biridir. Biitiin baska yabancilasma bicimleri gibi, tabii, bu yabaneillagma
bigimi de tarih dis1 ve soyut bir acidan ele alinmamalidir. 1lkel bilingliligin
belirli d6nemlerinde ve diisiik bir toplumsal gelisim diizeyinde, insan an-
cak bilincliligin bdyle yabancilagmig bicimleri yardimiyla ilerleyebilmistir.
Insanin varolusu bile bunlara bagli olmustur. Ne var ki insanlik bir zaman-
lar bu tiir bir ideolojik bilincle ilerleyebilmis de olsa, insanin ¢agdas evri-
mi, bilgi ve felsefede erisgtigi yiiksek geligim diizeyi artik béyle bir yapiy-
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la bagdasamaz. Bu 6zellikle insanlarla, toplumla, dogayla olan iligkilerin
daha saydam, daha uscu ve daha anlagihr olmas: gereken sosyalist evrim igin
dogrudur. Sosyalist toplumda hayatinin ve yazgisimin tek' yaraticisi olarak
insan kendi bilincine daha ¢ok varmahdir.

Once de sziinii ettifimiz mitlerden biri sosyalist ilerleyisin ardinda
bir itici giic ve kaldira¢ olarak sosyalist devletin bulundugudur. Devlet
belirli bir aygittan olugtuguna gére bu tutum ister istemez siyaset alanim
yiiceltmistir. Isci, bu yeni tarihsel déniisiim icinde bas rolii oynayan adam
olarak taninacag yerde, karsisinda gene asal niteligi erisilmez olan ve ken-
disinin biitiin yasama cevresini yéneten bir kurulusu dikili buldu. Béylece
de biirokrasinin ve biirokratik haklarin gelismesi icin gerekli temeller atil-
mis oldu, mitler dogdu. Bu mitden — burjuva devletinin kalkmasiyla 6z-
glirlilkk sorununun ¢6ziildiigii miti — bir adim uzakta baska bir mit dur-
maktayd: 1Isci simifina dayanan bir devlet belirli kosullar altinda isci sini-
finin iistiinde yer alacak ve kisgilige tapinma gibi ilkel bir davranis: destek-
leyecek bir giic yaratamaz. Boylelikle, devletin stz sahibi oldugu alanlar
yalnizea siireglerle iligkiler cercevesi icinde kalmaz, bilimle felsefeyle ve
sanatla ilgili siirecleri de kapsar. Felsefeyle bilim bir zamanlar dinbilimin
yardimcilar1 olmalarina karsin simdi tiimiiyle siyasetin yardimecisi duru-
muna gelmislerdir.

Kisilige tapinma gibi biitiin bagka yabancilagsma bicimleri de durum-
larin yarattigh raslantilar olmaktan cok bir cesit sosyalizm anlayisina da-
yanan belirli bir yapinin ortaya cikardig: seylerdir. Bu anlayiga goére sos-
yalizm, biitiin toplumsal hayat alanlarinin devlet' icinde sogurulusudur.
Stalinci kuram ve uygulamayla “tamamlanmig sosyalizm” savi iginde dev-
let miilkiyeti ile devletin s6z hakkina insanin iizerinde bir yer verilince bu
kavram, en yiiksek noktasina ulasti.

Biirokrasi ve teknokrasiye karsi bu asiri1 ideolojik tutkunluk son de-
rece yabancilagmis bir kuramsal ilke getirdi. Bu siire¢ icinde bircok olgu-
lar gézden kacgirilmisti. Birincisi, siyasal kuruluglara bu denli yetki ver-
mek uygulamada isgilerle aydinlarin gercek &zgiirliigiiniin kacimlmaz ola-
rak azalacag: anlamina geliyordu. lkincisi, burjuva toplumunun yabanci-
lasmis bicimlerinin daha da giiclenip gelismesi sosyalist toplumun bir &zel-

1 Devlet derken belirli bir simifin ya da grubun giiclerinin bagkalan iizerinde
yetke saglamasina yarayan orgiitsel bir diizene ve aygita igsaret ederek sézclifii
Marx'cl anlamda kullamyoruz. Bunun disinda, devlet kavraminda baska ogeler de
vardir.
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iigi olamaz. Ugiinciisii, bu yabanecilasmis bigimlerin ortadan kalkmasi, es-
ki yetke cesitlerine ve sosyalizme 6nceki diizenden kalitimla gecen zorba-
Iiga son verecek yeni iligkilerin yaratilmasini saglar. Dérdiinciisii, sosya-
lizm galigan insam, kendi hayatini diizenlemede ve ona bir yén vermede,
daha ¢ok etkili kilacak olan bu yeni iligkilerin geligimidir.

Bbylece “tamamlanmig sosyalizm” goriisii celisik bir niteleyicidir,
glinkil siirekli bir doniisiim icinde bulunan higbir sey tamamlanamaz. Yu-
karda sozii gegen nedenlerden 6tiiril eski siyasal bigimlerin (devlet, parti,
biirokrasi) iizerine yeni geyler kurma olanag: yoktur, ama eskilerin hepsi
hemen ortadan kaldirilamadig: igin, yeni bigimler kurmak da olanaksiz-
dir. Bagka bir deyisle, sosyalizm, icinde bu karsit siireclerin gelistigi bir 6n
evredir, 6zlenen ozellikte yeni bigimlerin baskin ¢ikmasiyla da bu evrenin
asilmis oldugu anlasilir.

Yabancilasma sorunu béylelikle sosyalizm icin kacinilmaz ve tarih-
sel bir 6nem tasir, ciinkii edimsel deneyler sosyalizm iginde yabancilagma-
nin bir¢ok bozucu yonlerinin barimabilecegini gosterdigi gibi, sosyalizm
de varligini cesitli yabancilagsma bigimlerini temsil eden toplumsal bicimler
temeli iizerinde siirdiirmek zorundadir. Ayrica, simdi gorecegimiz gibi, cag-
das toplumun ekonomik ve kiiltiirel gelisim diizeyi, sosyalizmin bir anda
silkip atamayacagi cesitli yabancilagma bigimleri dogurmaktadir. Sosya-
lizmin diinya sahnesine cikisy biittin kétiilitkleri iyiye gotiiren, bir cirpi-
da tiim insan sorunlarini ¢6zen biiyiilii bir degnegin bulunmasi demek de-
gildir.

Bizim en buyiik istegimiz insanin kurtulusuna daha elle tutulur bir
bicimde katkida bulunmaksa, yani gesitli yabancilasma bicimlerini yok et-
mekse, sosyalizm en biiyitkk agirhg insana vermek zorundadir ve kisiligin
serbest birakilmasi, hem kuramda hem uygulamada, toplumsal 6zgiirliigiin
6n kosulu olarak diisiiniilmelidir. Bu ekonomik siire¢ icinde, ugrasini,
kiiltiiriinii, egitimini, toplumsal hayatin biitiin bagka yanlarini ve kendini
yonetme hakkini ¢alisan insana veren siirekli bir toplumsal iligkiler diize-
ni yaratmak anlamina gelir. Politik 6genin saltikliginin karsiti, toplumun
yalniz siyasal kesitinin degil de, biitiiniiniin giicini iistiin kilmaktir.
Toplumsal yonetimin bir bagka yonii de (igci konseyleri ve bagka konsey-
ler) devletin insanlar izerinde bir gii¢ olarak zayiflamasi ve yok olma-
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sidir.? Biitiin bu olgulara ya da sosyalizmin yabancilagsmig bir toplumdan
yabancilasmamis bir topluma biiyiilii bir atlayis olmadigina géziimiizii ka-
payamayiz; tersine o da belirli yabancilagsma bicimleri tagiyan tarihsel bir
slirectir; ama sosyalizmin tarihsel gérevi ve éneminin yabancilagmay: ar-
tirmak degil de, iistesinden gelmek olduguna da kimse yan cizemez.

Cagdas insanhik gelisimi acisindan, belirli iilkelere bakmazsak, sos-
yalizm de siralamali (hierarchical) bir toplumdur. Bu kosul ve sosyaliz-
min iginde geligtigi bi¢cim diisiiniiliirse, biirokrasinin siirekli olarak sosya-
lizme eslik ettigi goriiliir. Biitliin yagsama cevrelerindeki belirli asama sira-
larimin hepsi, kural olarak, daha agag diizeydekilere oranla daha bagim-
s1z olma ugrag! igcindedirler. Bu da gene, yeni yabancilagsma bicimleri ya-
ratma siirecine karsi sosyalizmin savas verip baskin ¢ikmasi gerektigini
gosterir. Sosyalizm de iste bdylece icindeki 6z-yénetim (self-management)
bicimlerinin dural ve biirokratik egilimlere karsi ciktigi bir siirectir. Bu
tek yanl, catigmalardan arinmig bir siire¢ degil, diyalektik ve celigkili bir
siiregtir. Baska bir deyigle, sosyalizmin icinde gelistigi siyasal bigimler as-
linda yabancilagmanwn belirli bigimleridir ve bunlar ancak kendilerini or-
tadan kaldirma egilimi gosterirlerse tam anlamiyla olumlu ve tarihsel ba-
kemdan ilerici olurlar.

Celisik goriinse de, sosyalist giicler yabancilasmadan kurtulma siire-
cini, yabancilasmamig bigimlerin yamni sira, cesitli yabancilasma bigimleri-
nin de yardimiyla yiiriitiirler. Bu, essiz, biitiiniiyle yepyeni, 6zgiin, tam an-
lamiyla insancil bir siire¢ ve kendine 6zgii bir tarihsel gérevdir. Ge¢miste-
ki biitiin yetkelerin kendilerini saltik ve sonsuz kilma cabalarina karsin
sosyalist giiclerin biitiin cabasi kendilerini yok etme dogrultusundadir.®

* Yugoslav deyim diizeyinde bu yénetim bigimlerine 6z-y6netim (self-management)
denmektedir ve bunlar Yugoslav toplumunun kendine 6zgii 6zelliklerini yansitmakta-
dirlar. “Devlet’in yok olmasi sorununa deggin tartigmalarin ¢oklugu, sorunun o6zii-
niin anlasilmadigini géstermeye yarar. Devlet ekonomi ve kiiltir alaninda birta-
kim yabanciagma bi¢imlerinin ortadan kalkmasina yol acan ¢ok belirgin iglevlere
iliskin olarak ‘‘ortadan kalkabilir’. Ne var ki, bununla birlikte hicbir sosyalist top-
lum uluslararas: diigmanliklar son bulmadik¢a sildhli kuvvetlerini kaldiramaz. Boy-
lelikle, sosyalizm birlikte yasamanin ve genel bir silahsizlanmanin 6ncii koludur.
Ciinkii, bu tarihsel olarak yanhs diisen seyi (ordu besieme) crtadan kaldirmak insa-
nin kendi gelisimi icinde ¢ok biiylik bir adim attigl anlamim tasiyacaktir.

3 Burada isaret edebilirim ki Yugoslavya'da da sosyalizm tipki bu bigimde gelis-
mistir ve isgilerle 6z-yonetimi esas olarak alma konusunda birgok tarihsel deney
simdiden elde edilmig durumdadir.
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Bu felsefi - sosyolojik goriis agisindan sosyalizm daha énceki yaban-
cilagma bigimlerini ortadan kaldiran bir siirectir.

Sosyalizm, simdiye degin az geligmis iilkelerde ortaya cikmistir ve bu
nedenden 6tiirii iiretimin cogaltilmas1 ve endiistri gelismesi onun baglica
ddeviymis gibi goriinmiigtiir. Bu, o iilkelerdeki sorunlarin yalnizca bir tek
yoniidiir, giindelik bir sikint1 ve gercekliktir, ama bunlara ¢6ziim getiril-
medikge insan iligkilerinin daha yiiksek diizeydeki bicimleri elde edilemez.
Ancak bu sorun &zgiil olarak sosyalist bir sorun degildir, ciinkii iiretimin
¢ogaltilmas) aym1 zamanda kapitalizmin de bir sorunudur. Sosyalizmin en
can alici sorunu toplumsal iligkiler alanindadir.

Ekonomik ve kiiltiirel 6gelerin 6nemini azimsamadan, bu tiir tedbir-
ler (iiretimin yiikseltilmesi, endiistri gelisimi) insanin kendi &z-y6netimi
anlaminda kokli toplumsal doniisiimlerle birlikte yiiriitillmezse tarihsel ye-
rini bulamaz.

Gelisimin baglangi¢ evrelerindeki ulusal ve evrensel durumlarin kar-
masiklig1 diisiiniiliince, bu 6z-yénetim bicimleri bile, aslinda yabancilagma-
mis yapilarina karsin, kendi baglarina saltik degildirler. Tipk: siyasal bi-
¢imlerin kendi iglerinde biirokrasiyi gelistirmeleri ve siyasal gii¢ kazanma
y6nsemeleri gibi, yoreselcilikle particiligin cesitli bicimleri de (bunlar da
yabancilagma bicimleridir) 6z-y6netim alanminda bu yolda geligebilirler. Is-
te bu nedenden 6tiirii, sosyalizmin en ilerici giiclerinin etkinlikleri hem hii-
rokrasiyi, hem yéreciligi, hem de baska bozukluklar1 alt etme y&niinde ol-
mahdir. Nerede olursa olsun sosyalist parti ve birliklerin cabalarindaki en
temel 6zellik bu olmalidir.

Cagdag gelismis toplumlarinkine benzer bir yabancilagma sosyalist
toplumun toplumsal hayatinin cesitli alanlarinda varhgim siirdiiriir. Sos-
yalizm, daha meta iiretimini 6nleyememistir, bdylelikle para, pazar gibi in-
sanligin bu ekonomi ve: kiiltiir diizeyine 6zgii fetigler de ister istemez or-
tadan kalkmamistir. Her ne kadar sosyalist devletin ya da toplumun ise
daha siki1 karisma ve boyle bir durumdan dogan ¢esitli bozulmalar: énleme
olanag varsa da pazarla paranin karanlk giicii, statiikonun asama sira-
lamasi, ¢cagdas insanin tutarsiz yapisi iizerinde yabancilagtiric: bir etki ya-
ratacaktir. Bencillik, kisiligin resmi ve 6zel olarak ikiye béliinmesi ve ge-
sitli ahlaki sapmalar, sosyalizmde yabancilasmanin cesitli beliriglerinden
bagka bir sey degildir. Homo duplex, ¢agdas uygarliga 6zgii bu gériingii,
sosyalist diizende de bir sorun olmaktan kurtulamamgtir. Yagsama bigimi
olarak digsal, ylizeysel ve gecici ayricahklar ya da bagka kiigiik hesaplar
sosyalist dénemde de etkindirler. Gegmigin olumsuz 6zelliklerini kalitim
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yoluyla yiiklenen ve bdylelikle de tutarsiz olan cagdag insamn yapis1 ve
genel goriiniisii bugiin de bircok yénden ilkel kalmistir. Kendi kendilerinde
gercek bir doyum bulamamak ya da sosyalizmle ilgili yaratic1 iliskilerin-
de basarisizliga ugramak bircok insani kendinden kacmaya zorlar. Bu tiir
insanlar en 6énemli doyumu kendi kisilikleriyle toplumlarinin asal sorunla-
rinda aramaktansa dis diinyada ve rastlansal olanda aramay yeg tutmus-
lardir.

Sosyalizmin bir bagka sorunu da, uzmanlasmanin sivrilisine ve is b6-
limiine yol acan, bdylelikle de iscileri tekdiizeli, sikic1 ve yaraticaliktan
uzak olan iglerine yabancilagtiran cagdag endiistri iiretimidir. Elbette bag-
ka diizenlerde oldugu gibi sosyalizmde de bu durumu hafifletmek icin ce-
sitli yatigtirie1 ilaglar kullanilacaktir. Ne var ki, tarihsel ¢oziim yolunu bu
yatigtiricilarda degil, sosyalizmi, emegin orgiitlenmesinde, yani genel ola-
rak toplumsal iligkilerde, yeni bir tarihsel diizen olarak niteleyen olciiler-
de aramahdir. Emegin 6rgiitlenmesine, plinlamaya ve artik-emegin dagi-
Immina igcinin katilmasimi onleyen iligkilerin ortadan kaldirilmasi, cagdas
toplumun bu temel sorununun ¢éziimii icin kaginilmaz bir durumdur. Ama 6z
yonetim calisan insan yoniinden iicret-emek iligkisini, insan1 bir ara¢ du-
rumuna getiren o iligkiyi, ortadan kaldiran bir siire¢ olarak baglar. Tiim
degerlerin asama siralamasi, caligan insandaki doniigiimle birlikte birer
arac olmaktan cikip toplumda etkin 6geler durumuna gelir.

Ama tek bagina bu 6ge de sorunu g¢ozmeye yeterli degildir. Insanin
0z-yonetiminin merkez oldugu toplumu yaratma ve insan varlifinin siya-
sal bicimlerini geride birakma siireciyle egzamanli olarak iiretici giicle-
rin (bu arada insanin) yapisi da degigmelidir. Otomasyon ve cagdas bilimin
basarilarinin actig1 cevrenle birlikte is giiciiniin kisaltilig1 ve sonunda sim-
diki is béliimiiniin gévde ve zihin g¢alismas: olarak ayrilmasi, toplumsal ilig-
kilerin doniisiimiiyle, ayni zamanda insanin ézgiirlik alanimi da geniglete-
cektir.

Gene de bu bos zaman yaratici bir bigimde kullamilacaksa bir 6n ko-
sulun daha goz 6niinde bulundurulmasi gerekiyor. Yeni, cok yonlii kiiltiir-
1ii, elestirici giicii ve tarihsel sorumlulugu olan bir kisilige gereksinme var-
dir, tarihle bir olma duygusunu hicbir yabancilagma bicimi ya da araci ge-
reksinmeden elde eden, aile, kabile ya da ulus cevrenleriyle kisitlanmamis
bir kigilik. Demek ki sosyalizmin, biitiin bu déniisiim dénemi yeni bir kisi-
lik yaratma doénemidir, ki insan tarihin kendi yaratisi oldugunun bilin-
cine varsin, béylelikle de kendi varligin1 ya da varolus nedenini aciklamak
igin iistiin bir giice basvurmak zorunda kalmasin.
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Ozetlemek igin, yabancilasmanin burjuva toplumunun bir sorunu ol-
madigini ¢iinkii bu toplumun yabancilagmig bir toplum olarak varolabile-
cegini bir daha s@yleyebiliriz. Sosyalizm ise ancak yabancilagmay: yenmek
ve yok etmek koguluyla varolup geligebilecegi i¢in, yabancilagma sosyaliz-
min baglica sorunu durumundadir.

Ceviren : Taciser Ulag



MIMARLIK

NEREYE? NICIN? NASIL?

“Ve mimarhk... iistiin bicim iilkiileriyle bezenmis fildisi koskler icin-
de geldi ve antik miicevherlerle dolu kafasini sanayi devrimine tosladi,”
diyordu Atilla Yiicel, Yeni Dergi’'nin 69. sayisinda; ekliyordu : “Ve dev-
rim... mimar1 o giizelim bilgileriyle birlikte saf dig1 ediverdi..”

Perdesi sanayi devrimi ile agilan bu acikh giildiirii, déniip dolagip bir
mutlu son’a varacakken sibernetik devrimi geldi catti bu kez de. Sanayi
devrimiyle miihendislere kaptirdig:r ve uzun aramalar ve savaslarla ancak
geri alabildigi yerinden, mimar: simdi de bilimler mi kovacakt1? Yine igsiz
giigsiiz, yersiz yurtsuz mu kalacakt:? Bu kadar da olmazdi artik. Ig ba-
sa diigmiistii yine. Yol belli sayilird1? Sanayi devrimiyle nasil miihendis-
ligin kapisim1 zorlamigsa, simdi de bilimler iilkesine géc edecekti.

Elbette bu arada “eski giizel giinleri” 6zleyenler olacakti. Ama biz b-
rakalim onlari, geceleri yildizlara bakarak “mev’ut topraklarmi” araya-
dursunlar; bakalim yeni iilkemizin nicedir havasi suyu ve de tas: topragi.

Nereye 1

Mimarligan ne oldugu konusundaki tartismalarin yillardir siiriip gitti-
gi, heniiz evrensel kabul gorebilecek bir tanima ulagsamadigl, mimarlik cev-
relerinin yaygin goriisiidiir. Bir eylemin ya da varligin ne’ligi hakkinda son
kesin, evrensel, hatti saltik bir tanima ulasilabilirmig gibi... Tanimlarin ve
kavramlarin genellestirilebilecek ozelliklerinden birisi, duragan degil, za-
man-mek&nsal bir goérecelige ve degigkenlife bagh oluglaridir. Bu yiizden
“Mimarlik nedir?” ve ‘“Mimar kimdir?” sorularina sonlu birer yanmt ara-
maktan c¢ok, tarihsel geligsim icinde biriktirdiklerini-attiklarini, benim-
sediklerini-yadsidiklarini, uyumlarini-gerilimlerini bir iligkiler 6rgiisii icin-
de ve belli bir “durum-yer-zaman’ icin “tek defalik” (sonlu ve kesin degil),
goreli (relativ) bir striiktiir olarak kavramak gerekir kamisindayiz. Bu tiir-
den, panstriiktiiralist bir yaklasim icinde mimarligin boyutlari, baglantilan
ve celigkileri, “her an hem ayni sey olan hem ayn1 sey olmayan” ne’ligi kav-
ranabilir. Ornedin ancak béyle bir yaklagim icinde, yani sistemin belli an'da-
ki striiktiirii icinde, su mahut ikilik (mimarhk sanattir/mimarlik sanat de-
gildir) bir tanimlanabilirlik edinir.
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Bugiinkii bilimsel bilgi durumumuzun sagladig1 bu bakis : mimarhgn
sistematik yapisi ve bundan &tiirii ve dogal olarak baska (genel) sistemler-
le iligkinliginin yapisi, bizi, mimarlik konusundaki soyutlamalardan, simirh-
hiklardan ve daha da énemlisi “‘canevas de structuration”dan! yoksun olu-
sun kag¢inilmaz sonucu olan yalitilmig, kopuk ve bu nedenle hatti metafizik
tanimlardan (ve tabii yadsimalardan da) kurtarir.

Ozetlersek, bilimler iilkesinin téresince, mimarlik, kendi disinda sistem-
ler biitiiniine, icinde de ¢ok sayida alt-sisteme ve parametreye bagh bir sis-
temdir. Bu diizeyde bir genellemeden belli bir “durum-yer-zaman” icin iste-
nen 6zel bir belirlemeye ulagmak gerektiginde, iligkiler orgiisiiniin, alt-sis-
temlerin ve parametrelerin somutlanmasi gerekecektir.

Bu durum, daha matematiksel bir deyigle, cok bilinmeyenli bir denklem
takiminin ¢6ziimii olarak da ifade edilebilir. Buna baglh olarak, iligkiler sis-
tematiginin degismedigi durumlarda bile mimarhk iiriiniinii “tek defahk”
bir iirtin yapan olgu, bu parametrelerin sayica coklugu ve degigkenligidir.

Bugiin icinde bulundugumuz asama, mimarhg: bilimler iilkesinin uy-
ruklugunda gelistirip yerli yerine koyabilmis olmaktan cok, mimarhgin kar-
magiklig1 giderek artan, fakat Steden beri zaten karmasik olan striiktiirii-
niin bilincine varilmig olmasidir. Bu bilincledir ki, mimarhgin (bilimsel ve
uygulamali) bilimlerle biitiinlesmesi (integration), yani “cagim ve &6zinii
yakalama’ atilimi bir anlam ve bigim edinecektir.

Nigin

Marx, daha Kapital’i yazdig sirada, bir alandaki niteliksel degigmenin
oteki alanlarda da benzer degisimleri zorlayacagini séyliiyordu. Olaylar ka-
dar evrim kuramlar da, savlariyla Marxit dogrulamigtir. “Degigsme sosyal
sistemde yalmz bir alt-sistemde kalmaz, sistem oldugu i¢in yayilir. Uzun
siirede biitiin sistemi kaplar... Evrim ancak sistem halinde olabilir.” 2 Mi-
marhgin sanayi devriminden sonra, niteliksel ve niceliksel degisme baski-
lar altinda kaligi, bu degismenin sancilari ve sonrasi, yukarida belirtigimiz
sistem iligkileri icinde aciklanabilir.

Nasil

Mimarligin bilime a¢ilmasinin bigimini, nasi?’im, tarihsel gelismesinde-
ki bagka niteliksel gelisme agsamalarindan kisaca ve iiretim sistematigi igin-

1 Henri Laborit, ‘‘Biologie et Structure”, Gallimard, 1968, s. 101.
2 flhan Tekeli, “Sosyal Sistemler, Sosyal Degisme ve Yerlesme Yapisi”, ITU
Mimarhk Fak. Yaymn, Istanbul, 1969, s. 120.
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de s6zederek agiklamaya caligalim :

Erken neolitikten bu yana siiregelen kapsami ve degismeyen ortak pay-
dasi1 (yukarida belirttigimiz, benimseyip biriktirdigi, oziimledigi bilegen)
iginde “mimarlik”, bir yap: yapma eylemi’dir. Temelde, degisen oranda dii-
siinsel ve maddesel gaba gerektiren bir URETIM’dir. Uretim ise, genel ola-
rak, doga ile insan arasinda belirli iligkiler kurma, dogay1 déniistiirme ey-
lemi olarak tamimlanir. Insan iiretim yaparak dogal diinyadan insansal bir
diinya meydana getirir. Mimarlk, bu genel iiretimin yap1 yapma kesimidir.

Bu kaba ¢izgili tanim cercevesinde yap1 eylemi, iiretim olgusunun ilig-
kiler sistematigine, en genig anlamda, bagh olmalidir. Gergcekten de mimar-
lik — bundan sonraki yazilarimizda agimlamaya calisacagimiz gibi — hem
iiretim bigiminin genel yapisina, :

1. iiretici giliclerin durumuna ve diizeyine, yani,

1.1. let,

1.2. insan,

1.3. bilgi birikimi kogullarina,

2. iiretim iligkilerine, miilkiyet ve miigteri sorunlarina, hem de iistya-
psal bicim ve degerlere dogrudan dogruye bagimli bir eylem alanidir,

Mimarligin bir yandan iiretim bicimine, bir yandan da degerler sistemi-
ne olan baglarini érneklemek ve aciklamaya caligtifimiz sistematigi somut-
lamak i¢in baz1 tarihsel durumlara — simdiden — deginmekte yarar olabi-
lir. Ornegin ilkel komiinal toplumun yapi eylemi, 6nce doga kosullarina kar-
s1 barinak yapimina (doga-insan iligkisi), sonra bu barinaklarin ortak ya-
pimina (komiinal miilkiyet iligkisi) dayaniyor olmaliydi. Bunlarin basit alet-
lerle, ilkel bir teknikle (iiretici giiclerin durumu) yapildig1 ve gens ekono-
misinin ve kiiltiiriiniin gereklerine cevap verecek bicimler (degerler sistemiy-
le iligki) geligtirdigi muhakkakti. Mimarhkta ilk devrim, ilk niteliksel degis-
me, siniflr toplumlarin ortaya c¢ikigindan sonra meydana gelmig olmaldir.
Bu olgu Mimarlhk Seminerine verilen bildirilerin birinde s6yle aciklanmak-
tayd: : “Ilk insan yerlesmeleri.. ilkel, tarimsal yapili kéy’lerdir. Bu cevre-
de, yap1 eylemi aile ekonomisinin olanaklari icinde ortaya cikar. Herkes ken-
di evinin mimaridir. Belki biitiin k6y'iin cevresindeki duvar ortak caligma
iiriiniiydii. Belki de yanyana gelen evlerin dis duvarlari kendiliklerinden
koy’iin savunma sistemini tegkil ediyorlardi.. Sehirlesme ve toplumsal is-
béliimii, yap1 yapmakta 6zel bilgi ve tecriibe sahibi olan, gecimini meslegin-
den elde eden... bir meslek adamini, mimarin prototipini ortaya cikariyor...
(Bu adam) &zel bir statiiye sahip olmus olmalidir. Fakat herhalde, ilkel bir
teknolojinin verileri icinde bu statii mimar1 ¢anak c¢émlek yapandan daha
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Onemli bir kigi yapmis degildi. Mimardan ig isteyenler bu cagdan itibaren,
yakin zamana kadar tanidigimiz smiflardir : Rahipler ve krallar. Bu neden-
le biitiin yap: 6rgiitlesmesi... tapinak ve saray komplekslerinin simirlari igin-
de olusuyor... bilyiilk yap1 faaliyetlerinin ekonomik kaynagi buradan gel-
mektedir. Dolayisiyle yap: faaliyetlerini sanat iiriinii haline doniistiiren de-
ger yargilama kaynagi da ayni cevrelerdir. Tapinak cevresinde geleneksel
bicimler korunur. Saray cevresinde zevk standartlar: saptanir.. Halk ka-
tinda anonim yapicilik hakim, olur.” ?

Avcilik, hayvancilik ve tarim arasindaki ilkel igbéliimiinden sonraki
ilk isb&liimii agamasi olan zanaatlar ile tarim arasindaki isbh6liimiiniin mi-
marhk zanaatgilarini da ortaya cikarmas: dogaldir. Bu dénemle birlikte iire-
tiei giiclerin durumu ve diizeyi, 6zellikle teknoloji, dlet ve bilgi birikimi za-
naatciligin i¢c dinamiklerine bagl bir evrim temposuna da girmis olmalidir.
Mimarlk tarihinin konusu olan bu evrimin éteki bileseninin (iiretim iligkile-
rinin) degismesine bagli olan yani, yukarida sézii edilen bildiriden aldig1-
miz parcada yeter agiklikta belirtilmisti. “Halk katinda anonim yapicihk”
olarak tamimlanan yap1 yapma eylemi hakkinda yeterli bilgi sahibi olmads-
g1miz halde, bir genel yargi olarak bunlarin ilet ve bilgi birikimi bilegenle-
rinden dolayli bigcimde yararlandiklari ve iiretimlerinin ilkel yapim orgiit-
lenmesi gergevesinde yiiriitilldiigii séylenebilir. Mimarhk tarihinin kendine
inceleme nesnesi olarak sectigi yapilarin ise, iiretim araclarinin miilkiyetini
elinde tutanlar veya denetleyenler tarafindan bir “yeniden-iiretim” konusu
ve giderek daha iistyapisal plinda, toplumsal birligin simgesi olarak ele
alindigr gérillmektedir. Bu yiizeydeki yap: iiretiminin, komiinal devlet miil-
kiyeti biciminden anamalc1 bicime kadar {iretim bigimlerinin karsilig1 olan
igbsliimii asamalarina bagl bir evrim gecirdigini biliyoruz.

Giiniimiiz mimarhgimn sorunlarina ve kosullarina gecmeden once, yu-
karida degindigimiz iki noktanin acimlanmasinda da yarar gérmekteyiz.
Bunlardan birincisi, mimarhgn iiretim bicimlerine ve deger sistemlerine
olan dolaysiz, dogrudan bagimliligidir. Bu, mimarlig1 bircok bagka iiretim
alanindan farkli kilan niteliktir. Ornegin, mimarlik iiriiniinii sanatsal ya-
ratmadan, en genig anlamda ekonomik boyutlarwmdan &tiirii, iiretim bi-
cimine olan dolaysiz bag1 ayirir. Sanatsal iiriiniin iiretim bicimiyle iligki-

3 Dogan Kuban, “Toplum Acisindan Mimarhgin Tarihsel Gelisimi ve Toplumsal
Yap1 Depgisikliklerinin Mimarligin Evrimine Etkileri’’, Mimarlik Semineri, 7 no. lu
bildiri, Ankara, 1969. Aile, kéy ve simf sbzciiklerinin alti biz cizdik; bunlar sira-
siyle “gens”, “tribii"” ve “lretim araclarimn miilkiyetinin sahip veya denetcisi olan
simf” kargihgi kullaniliyor olmal,
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si dolayli olup degerler sistemi aracilifiyladir. Ote yandan mimarlik, di-
yelim ki tarim {iretiminden, degerler sistemine olan daha dolaysiz baglili-
g1 ile ayrilir.

Ikinecisi, mimarligin ¢ok sayida parametreye bagli bir sistem olusu-
dur. Bu, bir dlgiide, yukarida degindigimiz, hem iiretim bigimine hem de
degerler sistemine olan dolaysiz, dogrudan bagimliliin zorunlu sonucudur.

Bu iki niteligin, mimarligin ézerkligini ve dolayisiyle degigim ve dé-
niisiim yapma olanaklarini iyice kisitladigh da bir gergektir. Aciktir ki, bi-
cimlenme olgusu, ancak genel olarak iiretici giiclerin, teknolojinin gelis-
mesinin ve degigsmenin degerler sistemine yansimasindan sonra evrime ve
degisime acilmaktadir. Ciinkii ‘“toplu caligma siireclerinin yarattiga bicim-
ler — somutlagmis toplumsal yasant: olan bigimler — son derece tutucu ol-
mak egilimindedir. Uretimin, yapiciligin, vb. gelismesini inceleyecek olur-
sak, yeni gerecler bulundugunda bile eski bigimleri koruma egilimleriyle
karsillagildigin1 goriiriiz.””* Uretim sisteminin degerler sisteminden daha
yiiksek bir evrim hizina sahip olmasi nedeniyle mimarlik, ézellikle hizin art-
t1g1 dénemlerde, énemli gerilimler ve sarsintilar gecirmektedir. “Degisme
hizmin belirli bir derecesinden sonra meslekler... devamli uyum mekaniz-
malar gelistirmek zorunda”s kalirlar.

Mimarligin tarihsel gelisimindeki en 6nemli niteliksel degismenin si-
nifl1 toplumlarin ortaya cikigt ile yasit oldugunu sédylemistik. Tarim dev-
rimi sonrasinin isholiimii asamasinin karsiligi olan bu degisimden sonraki
evrim, biiyilk gerilimler olmadan devam etmis; fakat iiretim teknigindeki
uzun niceliksel birikimlerin ardindan gelen ikinei biiyiik niteliksel degig-
me olayl, sanayi devrimi (4letin insan elinden alinip bir mekanizmaya yer-
lestirilmesi), mimarligi, toplumsal sistemin bir alt-sistemi olarak degis-
meye zorlamistir. Sanayinin, makinelesmenin sonuclar1 ve temel ilkeleri
sunlards :

“1. Kendisine ve insan eliyle yapilabilir olup olmamasina bakmadan,
her iiretim siirecini kendisini meydana/ getiren elemanlara ayirip parca-
lama”®

“2. Uretim siirecinin biitiin agamalarin1 bir bir inceleme ve... ortaya

¢ Ernst Fischer, “Sanatin Gerekliligi"”,
bul, 1968, s. 165.

5 flhan Tekeli, “Diinyada ve Tiirkiyede Mimarlik Egitimi” bildirisinin elestirisi,
Mimarlik Semineri, Ankara, 1969.

¢ Karl Marx, “Kapital”, 1. cilt, 3. kitap, (¢ev : M. Selik), Sol Yayinlan, Anka-
ra, 1966, s. 274.

(cev: C. Capan), De Yaynevi, Istan.



NEREYE? NICIN ? NASIL? 143

cikan problemleri mekanik, kimya gibi bilimlerle ve biitiin dogal bilimlerin
sagladigy, bilgilerden yararlanarak cozme.”?

“Marx’in kendi zamaninin cok ilerisinde bir yaklagimla tanimladig: sa-
nayi-teknoloji-bilgi iligkisi... sonunda ‘bilginin de insandan alimp kendini
-denetleyen ve kendini uyarlayan bir mekanizmaya aktarildigr’ yeni bir dé-
neme gelindi... Teknolojinin ilk etkisi, ve sonucu, yapilan isin bilegenlerine
ve alt-bilegenlerine ayrilmasidir... ‘iiretim siirecini parcalara ayirma’ ilke-
sinin cok ileri bir noktaya kadar gelistirilmesinin sonucudur bu. Imalat
déneminin ilkel ‘parga-is’ inden — belki de kuramsal olarak sonsuz sayida-
bilegenler, alt-bilegenler, ikincil alt-bilesenler... ayrilmig, sonunda sistema-
tik ¢oziimleme, teknolojinin’’® ve simdi de mimarhgin ilkesi olmustur.

“Parca-ig’’ déneminin, bir yapiy:1 basindan sonuna kadar denetleyebi-
len kigisi olan mimar, sanayi devrimiyle birlikte, yeni sentetik malzemenin
ve yeni tekniklerin denetimi igin farklh miihendislik dallarinin katkisina
bagvurmak zorunda kalmigti. Teknolojinin durmadan gelistirdigi bir siste-
matik c¢6ziimleme siireci, yap: iiretiminin de yeniden o&rgiitlenmesi, yani
sistematik c6ziimlemesi ve sistematik yeniden iiretimi sonucunu dogurdu.
Bu ise ancak orgiitlii hale gelmis bilgi ile olanakliydi. Ornegin bilgi, bir ti-
yatro binasinin yapimini dogrudan etkileyemez. Ama bu etki, isin en kii-
ciik bilegenlerine ayrilmasi ve her bilesenin, bilimsel bilginin veya miihen-
dislik bilgilerinin 6zgiil bir dalina girmesiyle gerceklegebilir.

Yap: yapma eyleminin bugiin ulasilabilmis iiretim bicimi icinde yeni-
den érgiitlenmesi konusunu, érnegin yap1 yapma siirecinin ‘‘tasarlama’ (de-
sign) agamasina iligskin durumunu biraz aciklayarak bitirelim® : Tasarla-
manin bilincli ve yéntemli olarak ele alimis1 aslinda ¢ok yenidir. Bu alanda
on yil éncesine kadar (bizde hali) geleneksel yaklasimlar gecerliydi. Ta-
sarlayicinin herhangi bir yontemi kullanmadan basarili sonuc alabilmesi,
ancak sorunlarin striiktiiriinii sezen biiyiik ustalara nasip olmustur. Ta-
sarlama bir yaratma iglemi olup tasarlayicinin kisiligiyle ilgisi nedeniyle
psikolojik, 6te yandan kullanici ile tasarlayici arasindaki baglantilarin dii-
zenlenmesini gerektirdigi icin de sosyolojik bir olgudur. Ayrica yukarda
degindigimiz bilimler, bilgi ve diisiince iiretme teknikleri, haberlesme, ka-
rar verme, optimizasyon yoéntemlerinden yararlanabilmesi icin, bunlar iize-
rinde yapilacak aragtirmalarla da ilgilidir.

7 Ibid., s. 236-7.

8 A. Batur ve S. Batur, ‘‘Sanayi, Sanayi Toplumu ve Sanayi Yapisinin Evrimi
Uzerine Bazi Diiglinceler”’, Mimarhk, 1970/6.
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Bu konuda, N. Bayazit'in kitabinda on bir sistematik tasarlama yén-
temi irdelenmekte ve elektronik hesap makinesi icin proglamlanip hesap-
lanmig 6rnekler sunulmaktadir. A. Yiicel ise, insan-doga iligkisinde dav-
raniglar1 6n plana alan bir yaklasimla, “insan-cevre-tasarlama” iligkisi-
nin déniisiimlii siirecini sdyle aciklamaktadir “Insan-cevre iliskilerinden
dogan davranig 6zellikleri, tasarlama siireci boyunca tasarlamayi ve gide-
rek nihal sentez aracihgiyla tasarlanmis cevreyi etkilemekte ve biiyiik 6l-
ciide belirlemektedir. Ancak bu tasarlanmig cevre gergeklesme olanagina
kavuStugunda... genel cevre sisteminin yeni bir 8gesi olarak yeniden insam
ve insan davranigini etkilemeye baglamaktadir; tasarlamanin amaci, bu
etkilemenin... istenen durumlar1 ortaya koyacak sekilde gerceklesmesidir.”

Burada hemen akla gelen bir soru var : Tasarlama sorunlarina siste-
matik ¢6ziimlemeler ve nicel dlciilerle yaklagmanin, sinirlayie1 ve zorlayici,
glidiimlii tasarlama buyruklari vermek anlamina gelip gelmedigi...

Bu soruya kesin bir HAYIR ile cevap verilebilir. Olusumuna insanin
katildig: biitiin karmasik sistemlerde oldugu gibi, burada da, kesin soyut-
lamalara ve tek coziimlere varmak beklenmemelidir. Bu yontemlerin her-
birinin yalnizca birer ara¢ oldugunu diisiinmek yeterlidir. Bilimsel yakla-
simlarin savunucular: bile, “tecriibeli bir tasarlayicinin isini bir mekanik
hesaplayicinin kararlarina birakmak olanaksizdir”!” demektedirler ve son
cOziimlemede karar verme ve bicimlendirmenin halad tasarlayicinin isi ol-
dugu goriisiindedirler. Sistematik c¢oziimleme, dogru, yeterli ve rastlantila-
ra birakilmams bir bilesim icin belki de tek yoldur.

Insanin cevresine yaraticr ve diizenleyici bir eylemle katilmass, el yor-
damiyla ve yalniz sezgi ile olamayacak kadar ciddi bir olaydir. Her an do-
gaya bagimli ve her an dogaya karsi ozgiir insanin, dogayla diyalektik bir-
ligi icindeki insanin, bagimhiliginin ve ozgiirliigiiniin bilincini siirekli ola-
rak gelistirmesi, yagamanm nesnel kosuludur.

Afife Batur

9 Bu boliimde su iki kitaptan yararlanildi Nigar Bayazit, “Konut Araclar1 Agi-
sindan Ele Alinan Sistematik Bir Tasarlama Yénteminin Gelistirilmesi”, ITU) Mi-
marhk Fak, Yaym, 1969 ve Atilla Yiicel, ‘“‘Cevre Tasarlama Sorunlari. Baz:1 Siste-
matik Yaklasim Egilimleri”, aym fakiilte tarafindan yayimlanmak iizeredir.

10 Christopher Alexander, ‘“Notes on the Synthesis of Form’, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1966'dan naklen A. Yiicel, ibid.
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31. DEVLET RESIM VE HEYKEL SERGISI

Istanbul'da yanki uyandirir m1 bu sergi, bilmiyorum; Ankara’da bii-
tiin bir y1l kendinden sozettirir. Bir oncekinin dedikodusu bitmeden bir
senraki iizerine konusulur. Ne denirse densin, Devlet Resim ve Heykel Ser-
gisi’ni, yarattig1 hareket ve ilgi bakimindan, 6nemli bir kurum sayarim.
Sonra, bu sergi Tiirk resim ve heykel sanatlarinin ‘“‘gidisati”ni bir giizel
yansitir.

Ornegin, son birka¢g yilin Devlet Resim ve Heykel Sergisi'ne bakarak
resim sanatimrzda dogaya baglanma egiliminin daha bir belirginlestigini
soyleyebiliriz. Heykelimizin hangi sularda oldugunu kestirmek olas: degil.
Daha dogrusu Devlet Resim ve Heykel Sergisi'nde heykel yok gibi bir sey...
Resimde figiire déniis, dogaya baglanma egilimini, son yillarda sik sik tar-
tisma konusu edilen ulusallik, yéresellik sorununun 6zellikle gen¢ kusak-
lar iizerindeki etkisine iliskin gérmek yanhs olmaz. Ozellikle gen¢ yastaki
sanatgilarin yerli kaynaklara, eski sanatlarimiza ilgi duymaya basladiklar:
bir olgudur. Bir de toplumcu sanat yapma tasasi var... Bu tasanin, sonun-
da, kicikirik figiirlerle olusturulmus soysuz bir disavurmusculukta karar
kilmasi, diisiindiiriiciidiir. Dikkatli bir géz Devlet Resim ve Heykel Ser-
gisi'nde birbirine yakin ya da aym yolda yiiriiyen sanatcilar1 bulup g¢ika-
rabilir. Benim gézlemime gore yirmi ile kirk beg yas sularindaki Tiirk res-
samlari, birkagi dista tutulursa, yeni bir figiiratif resim begenisine yonel-
miglerdir. Ortak bir begeniye bagl gériinmektedirler. Bu ortak begeni ya-
kin iliskilerin sonucu sayilabilir. Bu yoldan 6zgiin Tiirk resmini yaratma-
nin olanaksizhgini belirtmeliyiz. Obiir yandan s6zgelimi, Dogu minyatiirii-
niin ilkelerini, yéntemini benimsemenin de 6zgiinliik icin yeterli olmadig-
n1, bu yoldan bir senteze vardiklarina ya da varabileceklerine inananlarin
da yamlg: iginde sayilabilecegini saniyoruz. Divan siirimizin bigimsel, siis-
lemeli, yiizeysel yapis), kalipcilig) ile cagdag siirimizin motiflerinin bagdas-
tinlabilecegi goriigiiniin yanhshg: gibi... Eski ile yeni, Dogu ile Bati geligkile-
rinin yamsira birey olarak sanatcinin egilimleri ve duygu diinyasi arasin-
da denge kurabilme ve bir senteze varabilme sorunudur, oniimiizdeki so-
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run. Bu sorunun ¢éziimii kolay degildir. Zaman ister. Ne minyatiire éykiin-
me, ne atdlyede olusturulmus ve bir tablonun énce bir resim olma onuruna
ihanet halinde kuramsal gergekg¢ilik, ne de sahte naiflik inandiric1 oluyor.

Belki de bizim kusaklar gergek, odzgiin sanatgilar cikaramadan gecip
gidecegiz. Belki de aramizda gercekten 6zgiin sanata erigenler, bu yoldan
Tiirk resminin yapisina saglam taglar gibi eklenenler var. Bunu zaman
ortaya koyabilir ancak.

ESREF UREN — MELAHAT UREN

Sanat Sevenler Dernegi'nde Mart ay1 baslarinda Egref Uren’in resim.
lerinden bir demet sergilendi. Gecen Ekim ay1 icinde yitirdigimiz degerli
sanatg1 Meldhat Uren’in anisiyla doluydu Egref Uren'’in sergisi. Her yanda
Meldhat Uren’in portreleri Masa basinda, is goriirken, kedileriyle...

Meldhat Uren'’in 6liim haberini aldifim giin Giiven Parki'ndan geci-
yordum. Hava hafifce 1slakti. Sararmis agaclar, dékiilen yapraklar... Res-
sam Melihat Uren ne yapti, ne birakti, diye diisiiniiyordum. Dipdiri renk-
lerle boyanmis cicekler, 1slak yesillerin, sarilarin kucaklastigi parklar,
diinyamizdan bu iki imge yetmez mi Melidhat Uren’i sevmemize?

Sergisi kapandiktan sonra Sanat Sevenler Dernegi'nde bir acik otu-
rumda, Egref Uren izlenimeidir ya da naiftir tartismas1 yapildr. Esref
Uren’e sorular soruldu ‘‘Ne Fransiz zevki, ne Alman husuneti, ne Ingiliz
sogukkanlhilig: ilgilendirir beni.. Ben kendime baglandim, tabiat Oniinde
ne duydumsa onu yaptim. Gelenege baktim tabii, meseld magara sanatina
baktim. Ama kendime baglandim...” dedi Esref Uren bir yerde. Sonra Bati
sanatimin sanatgilarimiz iizerindeki etkisi konugulurken, “Turgut Zaim
akademizme uymayan tek arkadasimizdi,” diyerek onunla ilgili bir amisim
anlatt1 Giizel Sanatlar Akademisi'nde Calli1 atolyesinde ciplak modelden
caligiyorlarmis. Callh girmis iceriye ve az sonra Turgut Zaim'in arkasinda
durmusg ve “Sirin’e benzemis, Turgut, bu..’ diye goriisiinii belirtmig. Tur-
gut Zaim de hocaya : “Ben de Sirin’e benzesin, sirin olsun, istemistim za-
ten,” diye karsihk vermis. Calli bu, hazmedebilir miydi?.. “Turgut bu atol-
yeyi hemen terkeder misin?” demis. Turgut gerilememis ‘Maalmemnu-
niye, hocam...”

O acik oturumda, daha dogrusu, o giinkii s6yleside Esref Uren soz-
lerini séyle tamamladi “Diinya goriisim yok benim; peyzaj goriisiim
var.”

Oyle, Esref Uren'in izlenimei, naif olmas) ya da olmamas: onun eserleri-
nin muhtevasini aciklamaya yetmez. O bir manzara yaraticigi, Ankara im-
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gesinin yaraticisidir.

FEYHAMAN DURAN

Feyhaman Duran’ yitirdik. Biiyiik usta yatinildigi Esnaf Hastahane-
si'nde 6 Mayis 1970 giinii gdzlerini yummus.

Ansiklopedileri, resim sanatimiz iizerine yayinlari1 karigtirdim. Hep
birbirine benzeyen, bes on satir1 agmayan biyografilerden bagka, ne bir in-
celeme, ne bir elestiri yazilmig Feyhaman Duran iistiine... 1886'da Istan-
bul'da dogmug. Galatasaray Sultanisi'nden mezun olduktan sonra Sanayi-i
Nefise Mektebi'nde resim &grenimi yapmig. 1910 yilinda Prens Abbas Ha-
lim Paga tarafindan Paris’e gonderilmis. Orada dért yil kalmig, Paris Gii-
zel Sanatlar Okulu'nda, Corman ve J. Paul Laurens atdlyelerinde calig-
mig. 1914 yilinda yurda déniince Kiz Sanayi-i Nefise Mektebi'nde é3retmen-
life baglamis. “Tiirk empresyonistleri’nin énde gelenlerinden oldugu ve
Ozellikle portre ressamlhifinda bagan gésterdigi de ortak bir kani...

Onun igin yazilanlar agagi yukar: bu kadar. 1886'da dogduguna gore
84 y1l yagamig oluyor. Sessiz, sakin bir émiir siirerek durmadan eser veren
bir usta. 1910-1914 yillar1 arasinda sanat hayatina giren kusaktan zama-
na dayanabilen, kalbur iistiinde kalabilen iic bes addan birisi.

Feyhaman adini, daha dogrusu Feyhaman imzasim ilk kez, asag1 yu-
kar1 otuz yi1l oluyor, Inénii'niin halkevlerine, devlet dairelerine, okullara asi-
lan bir portresinin altinda gérdiigiimii saniyorum. Ibrahim Calh ve o, Cum-
hurbagkan: Inénii'niin birer portresini yapmiglardi. Calli, yasama bicimi,
niikteleriyle anilan, bilinen bir ressamdi, ama “Feyhaman’: yeni &greni-
yor ve adin1 yadirgiyordum.

Bir siire sonra onu Giizel Sanatlar Akademisi'nde goérdiim. Adinin ben-
de uyandirdig) imgeye uygun diigen bir gériiniigii vardi. Zarif, kibar, alcak-
goniillii bir eski Istanbullu. Eski 6grencileri olan Cumhuriyet kusag: res-
samlarinin ataklar: oniinde kenara cekilmeyi tartismaya yeg tutan, biraz
iirkek bir efendi insan... Dogrusu su ki biz Feyhaman Duran, Ibrahim Calli
ve Hikmet Onat iicliisiine geregince yaklagamadik. Yaklagsmay: da diisiin-
medik, 6grencilik yillarimizda. Ne var ki bu yash kugagin kiiltiirimiize
katkilarini, yarattiklar: belli baghh eserleri &grenmekten, tanimaktan da
geri kalmadik. Calli'nin “Mevleviler”ini, Hikmet Onat'in “Mavnalar"im1 ve
Feyhaman Duran'in olaganiistii, sedef panltili “Ciplak’ini saygiyla, sev-
giyle inceledik.

Feyhaman Duran’it “Bogazi¢i Ressamlari”’ndan sayarim. Ozellikle hig-
bir zaman aleladelige diismeden modelini biiyiik bagariyla yansitan portre-
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ler, ¢iplaklar, meyve ve cicek resimleri yapan bir “Bogazici”’ ressami. Bagh
oldugu kiiltiir, yasama bicimi dogal olarak onu bu noktaya gétiiriir.

KARABURGCAK'IN OLUMU

thsan Cemal Karaburcak’n da yitirdik. Birbiri iistiine ne biiyiik acilar
tattik, on yildan daha kisa bir zaman icinde yiiregimizi daglayan bu kagin-
c1 yitik... Hagmet Akal, Halil Dikmen, Cemal Tollu, Melahat Uren, Feyha-
man Duran, simdi de Thsan Cemal Karaburcak birbiri ardinca géciip gitti-
ler...

Oliimiine bizi hazirlamigt:1 Karaburcak, yoklugunun acisina azar azar
aligtirmisti. Cigerlerine kancalarini sinsice geciren kanser onu ilk kez 1968
yilinin Nisan ayinda, sergi agmak icin gittigi Istanbul’da yataga diisiirdii.
Hastaliginin adini bir kez bile agzina almadi. Goriistiigii herkes de bu kor-
kunc¢ ad1 akla getirecek s6zlerden dikkatle kacindi. Hacettepe Hastahane-
si'nde gogsiinii acip kapadiklar1 1968 Nisan ayindan sonra 6liimle Kara-
burcak arasinda iirpertici bir oyun bagladi. Direniyordu lhsan Cemal Ka-
raburcak. Bu direnme iki yildan cok siirdii. Uzerine 8liimiin gélgesi diismiis
adam iic ay Oncesine kadar cesareti elden birakmadi, yasamaya dort elle
sarildi. Yeni yeni resimler yapti, sergilerin agiligslarinda hazir bulundu, agik
oturumlara katildi. Biz onun direncini, yiiregimizden atamadigimiz korku-
nun bulandirdig: sevincle, hayranlikla izledik.

Benim dostumdu. Otuz yil daha yaghiyd: benden, ama iyi anlagan iki
meslekdag iliskisi ve dostlugu kurulmustu aramizda. Yaninda rahatlik du-
yardim. Geng goniillii, olgun bir adamdi. 1898 yilinda dogmustu, ama Tiirk
resminin en genc temsilcileri arasinda yer alan biiyiik bir sanatciydi. Hig
tereddiit etmeden, ictenlikle diyorum ki Ihsan Cemal Karaburcak yurdu-
muzda yetismis en bilyiikk ressamlardan birisiydi. Onun kirk yila yakin
bir siire icinde gerceklestirmeye cahistigl “Resim” zaman icinde biisbiitiin
degerlenecek, boyutlarini tam kazanacaktir. Karaburgak'in kolayliga, ucuz
oyunlara diigmeden, seyirci avina ¢itkmadan yarattig1 resimler, sanatimizin
gelisim cizgisi iizerinde belli bagli agamalardan sayilacaktir. Bu resimleri
taniyanlar, bu resimlere egilenler o giine kadar bilmedikleri bir giizellikle,
Ozgiin bir yeryiizii imgesiyle diinyalarinin genisledigini sezeceklerdir.

Sevgili dost, Karaburcak, bizi birakip gittin. Ama sapsar: kir gigekle-
rinin Orttiigii yamaclari, aksamin morunu, gecenin liciverdini, 6lii denizle-
rin iistiinde parildayan ak bulutlar1 kalanlara armagan ederek aramizdan
ayrildin, hep hatirlanacaksin.

Turan Erol
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Oliimiin Adi. Ladislav Mnacko. Ceviren Leyla Ragip. E Yayinevi. 400 s,
1% lira.

Volodia’nin Nikolai'ye soylediklerini bir tiirlii unutamiyorum “Za-
man zaman akillica olmayan bir halt ederiz ama, onu da yapmazsak insan-
hikla ilgimiz kalmaz.” (s. 105) Savagta sdyienen sozler bunlar. Cekoslovak
direnme hareketine katilanlarin, érgiit arkadaslar1 Martha'nin éciinii almak
icin, “bir albay, bir binbagi, bir baska albay, ii¢ tane binbasi, bir yiizbagi,
iki de Ritter nisanli”, yani dokuz Alman subayini (bunlardan biri Martha'-
y1 kirbaclayan generaldir) pusuya diisiiriip oldiirmelerinden sonra, diren-
me orgiitiiniin basindaki Nikolai, “Hati ettik, Volodia. Alman generalleri
bizim isimiz degildi. Bu yaptigimiz onlar1 kizdirabilir. Plostina’y1 birak-
mak zorunda kalacagiz,” der ve ekler, “Yanhg bir hareketti ama yapmam
gerekiyordu.” Bunun iizerine, Volodia o unutulmaz sézleri sdyler.

Kimi romanlar vardir, okursunuz, begenirsiniz de, ama icinde roman-
cinin kendinden ‘‘bir geyler vererek”, ‘‘cdeyerek” yazdigi pek bir gey bu-
lamazsiniz Diimdiiz, geometrik bicimler kadar diizgiin, allig1 pudrasi ye-
rinde... Kimi romanlar da vardir — cogunlukla “ilk romanlar” béyledir —
hemen her sayfasmnda bir “ddenmislik” carpar goziiniize; yazar, yazdigim
6demistir Yasamasiyla, sevmesiyle, kavgasiyla ya da terkedilmigligiyle,
bagarisizligiyla, yenilgisiyle, acisiyla... Oliimiin Adv bu ikinci tiir roman-
lardan. Giiciinii, yasanmis gerceklerden alan, hakli bir diva icin dékiilen
kandan alan bir roman.

Cekoslovak yazari Ladislav Mnacko’nun adini ilk defa duyuyorum. Ki-
tabin arka kapaginda asil mesleginin gazetecilik oldugu yazili. Ulkesinin
bagta gelen oyun yazarlarindanmig. Oliimiin Ads ilk romaniymis (Evet, bir
“ilk roman”!), 1959'da yayimlanmis.

Bir solukta okunan romanlardan Oliimiin Ad:. Belki uzaktan uzaga
E. M. Remarque’in ilk romanlarindan esen bir riizgir da var. (Oyle ki, Vo-
lodia ile Martha'nin ilk sevisme geceleri, gecenin gectigi apartman daire-
si, banyo, bana yillarca énce okudugum JInsanlars Seveceksin'deki Kern'le
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Ruth’'un ilk sevisme gecelerini, gecenin gectigi apartman dairesini, banyo-
yu hatirlatti.) Romanin kolay okunusunda, insanin nefesini kesercesine sii-
riikleyici olugunda elbette yazarin gazetecilikten gelme olusunun da pay:
vardir; ama ikinei, liclincii derecedeki kigileri birkac satirla dirilige ka-
vusturan goézlem giicii, ayrintilarin ¢ok ustaca kullanilisi, ustaliktan da éte
bir seye, yagsamighiga bagh. Mnacko romanin kigilerini, anasi, babasi, ka-
risi, gocugu gibi, akrabasi gibi, komsusu gibi taniyor. Bunlar olmadan da
miikemmel romanlar yazilir, denecek. Elbette yazilir. Yazilmigtir da. Ama
bu romanin etki giicii bunlara bagh.

Romanin kahramani Volodia, yirmi dort yasinda bir yurtseverdir. Ikin-
ci Diinya Savasinin son giinlerinde, bir sehri Almanlardan temizlemek icin
partizanlarla birlikte savasirken vurulur. Hemsire Eliska, Volodia'ya anla-
tiyor ‘“‘Schirde pek cok Alman kalmisti, hastanenin bahgesinde devamh
ategledikleri bircok silihlar1 vardi. Bunlarin sonunun ne olacagini bilmi-
yordum ama biitiin sehrin havaya ugacagindan korkuyordum. Sonra sehrin
iistiindeki ormandan bizimkilerin kosarak geldiklerini gérdiim. Brazda diir-
biiniiyle baktiktan sonra tasal tasali, ‘Bunlar sadece partizanlar,’ dedi. O
kadar azdimiz ki, hem sonra Almanlarin sizi 6ldiireceklerinden de emin-
dim. Tersine herifler tabanlarm yagladilar, sildhlarim1 atarak kactilar...
Derken seni getirdiler.” (s. 385, 386)

Volodia sirtindan bir kursun yemistir. Omurgas1 ‘“fena halde’ zedelen-
mistir. Bacaklan tutmaz halde hastanede yatmaktadir. Savas yorgunudur,
kétiimserdir. Roman, geriye déniislerle, Volodia'yl, Martha'y), arkadaslari-
ni, yani bir direnme &rgiitiiniin kisilerini ve kavgalamnni anlatir. Once
Prag’'in kurtulugunu izleriz. Prag radyosunun doért giin siiren cagrilari...
Besinci giin radyonun yayinlar degisir : “Kizilordu tanklam sehre girmis
ve Almanlan bozguna ugratmistir.” (s. 30) Fucik'in Daradacy Altindan Ya-
#zilar’da aksamlarimin bugulu iziimler kadar giizel oldugunu séyledigi Prag
ve Cekoslovakya artik kurtulmustur.

Volodia, bir yandan hastanede tedavi goriir, bir yandan kafasinda kor-
kung¢ bir saplanti halini alan Plostina’y: diisiiniir. Volodia’'nin katildigh di-
renme oOrgiitii Plostina adli bir dag kéyiinde saklanmaktadir. ‘“Bu igreng
savasin adsiz kahramani olan dag adami elinde ne varsa verdi. Oglunu, ine-
gini, son kalan un cuvallarini ortaya c¢ikardi, tiitiiniinii bizlerle paylast:.”
(s. 62, 63) Volodia, Martha'y: bu kdyde tanir. *Béyle bir kizin bizimle ne
gibi bir iligkisi olabilir, diye diigiindiim,” der (s. 59) Volodia. Martha ¢ok
sey ogretir Volodia'ya, bu arada konyak icmesini ‘“Konyak i¢gmesini 6g-
renmelisin, Volodia. Kadeh, konyagin kokusu duyulabilsin diye 6zel olarak
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béyle yapilmistir. Bu ickiyi ictigin zaman iki duyun birden harekete geger.
Hem koklarsin, hem tadarsin. lkisini birden yaparsin.” (s. 72)

Martha'ya iskence yapan Alman generalinin — ve oteki Alman su-
baylarinin — 6ldiiriilmesinden sonra direnme hareketine katilmak icin Plos-
tina’ya iki kisi gelir. Volodia neyin nesi olduklarini anlamak i¢in sorguya
ceker bunlar. Siiphelenir. Uzun tartigmalar... Sonunda baglarina bir né-
betgi koyarlar. Ama Nikolai'nin bir kaza sonucu 8lmesinin yarattig1 karga-
salik icinde bu iki ‘“‘casus” kacar. Onlarin kagmalar iizerine partizanlar
Plostina’dan uzaklasmak kararni alirlar. iki casus, alir Almanlan Plosti-
na'ya getirirler. “Kdyliiler korkudan donmus bir grup halinde bir araya
toplanmislardi. Sessiz, korkudan titreyerek olduklar1 yerde duruyor, gé-
riintiiyii seyrediyorlardi. Almanlarin onlar1 sorguya cekip egek sudan gelin-
ceye kadar dovecekleri kuskusuzdu. Ama Almanlar bunlarin hicbirini yap-
madilar. Onlar icin bunu yapmak gerekli de degildi, yanlarinda iki casus
vardy. ikisi de yiiksek riitbeli SS komutanim bir kuliibeden &tekine gotii-
rerek igaret ediyorlardi.” (s. 317) “lclerinde on dért yaslarinda ii¢ oglan
cocugunun da bulundugu yirmi yedi Plostinali erkek topluluktan kopari-
lip alinmus, elleri de ustaca arkalarina baglanmisti. SS subay: Zicha'nin ku-
liibesini isaret etti. “Oraya’”. SS subaylari, kamyonlarin birinden birtakim
garip aygitlar cikardilar. Plostina’dakilerin higbiri boyle sey gdrmemisti.
Bunlar alev makineleriydi.” (s. 318)

Naziler, partizanlar1 barindirdiklar: i¢in, yirmi yedi dag koyliisiinii di-
ri diri yakarlar.

Volodia bu olayin agirlig: altinda debelenmektedir. Raska Ana'nin zi-
vareti bile rahatlatmaz onu. Volodia'nin da, Martha’'nin da durumu, Ata¢’'in
Gide'den aktararak anlattigi bir duruma oldukca benzer : Vapur batmis.
Bir cankurtaran sandali tiklim tiklim dolu. Denizde kurtulmak igin cabala-
yanlar var. Ama sandala bir kisi daha alinsa sandal batacak; bunun icin
kimseyi alamazlar. lste bu durumda sandalda bulunmanin, yani kurtulmus
olmanin insana koyan, pis bir yani vardir. Kurtulmusluk, Martha'y1 da, Vo-
lodia’y1 da kahreder. Martha, direnme ugruna Alman subaylariyla yatip
kalkan bu yahudi kizi, “Biitiin yahudilerin gittigi yere, Oswieczim'e git-
mem gerekirdi,” der (s. 53). Kurtulusu Kanada'ya gitmekte arar. Sonug
Intihar.

Romanin son ciimlesinde Volodia, ‘“Simdi her geyden énce Engelchen’i
bulmaliyim,” (8. 399) der. Bazilar sdyle diyebilir : Engelchen’i, yani yir-
mi yedi dag koyliisiinii yaktiran SS subayim bulmaya caligmanin ne &ne-
mi var? Mesele, kigisel intikam meselesi degil. Volodia, fagizme kargi, ba-
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rig icin, sosyalizm i¢in miicadele etmeli. Akil boyle sdyler. Ama ben de Na-
zim'la birlikte derim ki ‘“Ama bu yiirek — O dilden anlamaz pek”. Mnac-
ko’nun ustali§y da burada Okura, “Ben de Volodia gibi yapardim,” de-
dirtiyor. Ciinkii biliyorsunuz ki Volodia, Engelchen’i bulmadan Eliska'yr hu-
zur icinde opemeyecektir, Plostina hayaletinden kurtulamayacaktir, Fred'i
teselli edemeyecektir. Melih Cevdet’in misralariyla “Degil bu unutulacak
sey degil — Apansiz geliyor aklima’.

Mnacko ¢ok iyi tamidig) insanlara biiyiik bir serinkanlhlikla bakmasin
bilmis. Oldugu gibi gésteriyor onlar1 : Korkakliklarn ve kahramanhklariyla,
disiplinleri ve ihtiyatsizliklariyla, giicliiliikleri ve zaaflariyla. O yigit par-
tizanlarin, savagtan sonra, yeni hayata uymakta nasil giiclitk gektiklerini
ne ustaca anlatir... Simdi ben de Volodia gibi romanda gecenleri diisiiniiyo-
rum “Plostina’dakilerin adlar ve yiizleri gozlerimin 6niinden gecti, kiifre-
derek tabancay: sakagina dayayan Nikolai'yi, gorevinden kagan cocugun
dehget icindeki gézlerini gérdiim. Titrek Zicha Dedenin bize veda ederken
kekeledigini gérdiim. Kalbine nisan alan alt1 kisiye Fred komut veriyor :
‘Ates! Alman yiizbag1 bana hiiziinle bakiyor : ‘Artik kitab1 bitiremeyece-
gim.’ Ve Jozina, Jozina kollarimin arasinda élmeden once son kez giilim-
siiyor. Ardindan Martha’nin solgun yiizii.” (s. 397).

Ceviri bagarili. Bir yere takildim yalmz 179. sayfanin ilk paragrafin-
da anlam altiist eden bir ceviri yanlist var gibi geldi bana ‘Nazilerin sa-
fina gecmeye” degil de, “Nazilerin safina ge¢mis gibi gériinmeye” olmasi
gerekirdi.

Fethi Naci
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