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Marguerité Duras
Yikmak Diyor Kadin

1914’te Saygon yalunlarindaki Gian-Dinh'de dogdu. 1932'de
Fransa'ya donene kadar Vietnam'in gesitli bélgelerinde yasa-
di. 1943'te ilk kitab1 Les Impudents (Saygisizlar) adiyla qiktr.
1944’te esi Robert Antelme tutuklanip toplamakampina gén-
derildi. Bu dénemi daha sonra La Douleur (Ac1) adl yapitinda
isleyecektir. 1955’te yayimlanan Le Square (Alan) adh yapit:
“alt-konugma” teknigine yakin bir yaz: tiiriiniin ilk 6rnekle-
rinden sayilmaktadir. 1959'da senaryosunu yazdig1 Hiroshima
mon amour (Hirogima Sevgilim) Alain Resnais tarafindan fil-
me ahindi. Fransa'da sol hareketin dorugu sayilan 1968 olay-
lanina etkin olarak katildi. 1969'da ilk filmini gekti: Détruire
dit-elle (Yikmak Diyor Kadin). Bu dénemle birlikte ve 6zellik-
le 1970°te Lamour (Sevgi) adh kitabimn yayimlanmasindan
sonra yazis1 sinemayla daha fazla iligkili hale geldi. 1975°te
India Song’u ¢ekti. 1980 yazinda yeniden edebiyata dondii.
Bu dénemin ilk kitab1 Lété 80'dir (80 Yaz:1). 1982’de La Ma-
ladie de la Mort (Olim Hastahg), 1983’te Lamant (Sevgili)
yayimlandi. Bunlan 1987'de Emily L., 1990°da La Pluie d’Eté
(Yaz Yagmuru) izledi. 1996 yilinda 6lmeden énce yayimlanan
son yapit1 C'est tout (Hepsi Bu)'dur. Marguerite Duras, Fran-
s1z yeni roman alumina yakin goriilse de Fransiz edebiyatina
kattig1 deneysellik ve sdylenemeze adadify yapitlariyla kendi-
ne ayricahkh bir yer edinmigtir.
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Yikmak Diyor Kadin

Kapal hava.

Pencereler kapanmug.

Adamin bulundugu yemek odas: tarafindan park goriin-
miiyor.

Kadinsa, evet, goriiyor, bakiyor. Masasi pencerelerin per-
vazina degiyor.

Rahatsiz edici 151k yiiziinden, gozlerini kisiyor. Bakisi gi-

dip geliyor. Diger miisteriler de adamin gérmedigi su tenis

maqla"nl thYRFétsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yikmak Diyor Kadin

Masanin degistirilmesini istemedi.

Kadin kendisine bakildigindan habersiz.

Bu sabah saat bese dogru yagmur yagd.

Bugiinse toplar islak ve agir bir havayr doviiyor. Kadin
yazhk bir elbise giyinmis.

Oniinde, bir kitap var. Geldiginde mi baglads, yoksa daha
mi1 6nce?

Kitabin yaninda iki tane beyaz hap sisesi var. Her 6giin
aliyor kadin bunlardan. Bazen kitab: agiyor. Sonra nere-
deyse hemen geri kapiyor. Tenis izliyor.

Bagka masalarda bagka sigeler, bagka kitaplar.

Saglan siyah, siyah-gri, diiz ve parlak, giizel degil, ku-
rular. Bagin1 gevirdiginde, pencerenin yaninda, fazla dik
gelen 151g1n daha da yordugu gézlerinin rengi belli degil.
Gozlerinin gevresinde, giildiigiinde, teni simdiden hafifge
yaprak yaprak. Cok solgun.

Otelin higbir miigterisi tenis oynamiyor. Bunlar civarda
yasayan gengler. Kimse sikayetgi degil.

— Su gengler pek hos. Ustelik uslular.

Adamdan&?&&Q%F&aﬁt&ﬁ#jhttps://rantey.org
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— Insan bu giiriiltiiye ahgiyor.
Alt1 giin 6nce adam geldiginde, uzun bir ceketle siyah bir
pantolona biiriinmiig, 6niinde kitap ve haplar, kadin ora-

daydi. Hava serindi.

Zarafetini, kihgini, sonra devinimini fark etmigti, sonra
her giin parktaki uykusunu, sonra da ellerini.

Biri telefon ediyor.

11k seferinde kadin parktaydi. Adini dinlemedi. Ikinci se-
ferse, iyi duymad.

Demek biri 6gle uykusundan sonra telefon ediyor. Bir ta-

limat kugkusuz.

Giines. Yedinci giin.

Yine orada igte, tenis sahasinin yaninda, beyaz bir sez-
longda. Cogunlukla bagka bog beyaz sezlonglar da var, bos,
kargilikh yagilmug, daire halinde, tek baglarina.

Kadini 6gle uykusundan sonra gézden kaybediyor.

Balkondan ona bakiyor. Kadin uyuyor. Uzun boylu, 6yle
cansiz, hafifoe beli bk ikmiis. dncnpaNithiey.or
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Tenis sahasi bu saatte tenha. Ogle uykusu boyunca tenis
oynamak yasak. Dérde dogru tekrar baghyor, alaca karanh-
ga kadar devam ediyor.

Yedinci giin. Ama 6gle uykusunun uyusuklugunda bir er-
kek sesi yiikseliyor, canli, neredeyse kaba.

Kimse cevap vermiyor. Yalniz bagina konugtu.

Kimse uyanmuyor.

Sadece kadin tenis sahasinin bu kadar yakininda duru-
yor. Digerleri daha uzaktalar, kimi gitlere siginmig, kimi
giineste ¢imenlere yayilmas.

Az 6nce konugan ses parkin yankisinda ginhyor.

Giin. Sekizinci. Giines. Hava 1sind.

Oglen yemek salonuna girdiginde, o kadar dakik olan ka-
din yoktu. Geldiginde servis baglamigty, yiizii giiliiyor, din-
gin, onceki kadar solgun degil. Kitap ve haplar, koyulan ye-
mek, bu sabah otelin koridorlarinda hiikiim siiren sakinlik
yiiziinden gitmedigini biliyordu adam. Gelen giden yok.
Gitmedigini, usa yatkin olarak, biliyordu.

Geldigindg,.anuaomasasin yapindan gegiyor.
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Pencerenin kargisinda yandan duruyor. Bu onu tuttugu
goz hapsini kolaylagtiriyor.

Kadin giizel. Giizelligi géze garpmiyor.

O biliyor mu bunu?

— Hayir, hayur.

Orman tarafindaki kapidan gelen ses kayboluyor.

Kimse yanit vermiyor. Ayni canli, neredeyse kaba ses.

Gokyiizii bugiin bulutsuz. Sicaklik artiyor, yerlesiyor, or-
mana, parka niifuz ediyor.

— Hava pek agirlagtr sanki, sizce de 6yle degil mi?

Mavi perdeler pencerelerin istiine indirilmis. Masas:
perdelerin, mavi ig1ginda. Saglar: bu siyahlikta. Gozleri bu
mavilikte.

Bugiin toplarin giiriltiisii sakaklari, kalbi déviiyor.

Otelde alaca karanlik. Iste yine yemek salonunun neon
isiklan iginde, rengi atmug, yaglanmus.

Birden, sinirli bir hareketle, bardagina su dékiiyor, sisele-

ri aglyor, haPI%E}&J&H:BHRﬁXSArsm - https://rantey.org
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11k kez 6l¢iiyii iki katina gikartyor.

Parkta hala 151k var. Hemen hemen herkes gitmis. Kalk-
mug pencerelerin sert ortiileri riizgan igeriye birakiyor.

Kadin sakinlesiyor.

Adam kendi kitabini aldi, onu agiyor. Okumuyor.

Parktan sesler geliyor.

Kadin ¢ikiyor.

Simdi gikti.

Adam kitab: kapatiyor.

Saat dokuz, alaca karanlik, otelde ve orinanin iistiinde
alaca karanlik.

— Izin verir misiniz?

Adam bagini kaldiriyor ve onu taniyor. Hep buradayds,
bu otelde, ilk giinden beri. Onu hep gordij, evet, ya parkta,
ya yemek salonunda, koridorlarda, evet, her zaman, otelin
oniindeki yolda, tenis sahasinin etrafinda, gece, giindiiz,

bu mekana donerken, donerken tek bagina. Yag1 goriindii-

gﬁ gibi deglJ}ch r&ﬂll&&b R)Q\ﬁ https://rantey.org
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Oturuyor, bir sigara aliyor, bir tane de ona uzatiyor.

— Sizi rahatsiz ediyor muyum?

— Hayir, hayur.

— Ben de yalmizim bu otelde. Anlarsimz ya.

— Evet.

— Kadin kalkiyor. Gegiyor.

Adam susuyor.

— Her akgam en sona biz kaliyoruz, bakin, kimse kalmad.

Sesi canli, neredeyse kaba.

— Yazar misimiz?

— Hayir. Neden bugiin benimle konuguyorsunuz?

— lyi uyuyamiyorum. Odama gitmekten korkuyorum.
Dermanimi kesen diigiincelerin kurbani oluyorum.

Susuyorlar.

— Bana yamit vermediniz. Neden bugiin?

Nihayet ona bakiyor.

— Bekliyor muydunuz?

— Budogru.

Ayaga kalkiyor, bir jestle onu davet ediyor.

— Pencerelegin yarupa ggyglm,. iﬁF&&/}?AH&R%
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— Gerek yok.

— Peki.

Merdivenlerdeki adimiru duymadi. Gecenin tamamen gelme-
sini beklerken, parka gitmig olmal. Kesin degil.

— Burada yalmzca yorgun insanlar var, biliyor musunuz? Ba-
kin, ne gocuk var, ne kopek, ne gazeteler ne de televizyon.

— Bu yiizden mi buraya geliyorsunuz?

— Hayir. Nasil bagka yere gidebileceksem, oyle geldim bu-
raya da. Her sene yeniden gelirim. Sizin gibi ben de hasta de-
gilim. Hayir. Bu otele iligkin anilarim var. Ilginizi gekmezler.
Burada bir kadinla kargilagtim.

— Geri gelmedi mi?

— Olmiis olmal.

Her seyi ayni sesle soyliiyor, konugma tarzi tekdiize.

— Bagka varsayimlar arasinda, diye ekliyor, benim elde tut-
tugum bu.

— Yine de onu yeniden bulmak igin geri geliyorsunuz?

— Hayar, hayir, buna inanmiyorum. $una inanmiyorsunuz

herhalde, s6z konusu olan bir... hayir, hayir... Ama biitiin bir

yaz dikkatimygpa;taksh kalda, Qluphitenia hepsi bu.
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— Neden?

Yanit vermeden 6nce bekliyor. Nadiren gozlerinin igine
bakiyor.

— Bunu size séylemem miimkiin degil. S6z konusu olan
bendim, onun kargisinda ben. Anliyor musunuz? Pencere-
lerin yanina mu gitseydik?

Ayaga kalkip, bos yemek salonunu boydan boya gegiyor-
lar. Parkin kargisindaki pencerelerin yaninda ayakta duru-
yorlar. Kadin oradayd, evet. Bugiin siyahlar iginde, tenis
sahasinin parmakliklari boyunca yiiriiyor. Sigara igiyor.
Tim migteriler digarida. Adam parka bakmiyor

— Adim Stein, diyor. Yahudi'yim.

Iste, kadin sundurmanin hemen yanindan gegiyor. Gegti.

— Adimi duydunuz mu?

— Evet. Stein. Hava gok yumugak olmali. Yattiklarini sa-
niyordum. Hepsi digarida, baksaniza.

— Bugiin toplarin giiriiltiisii jakaklari, kalbi déviiyordu,
sizce de Oyle degil mi?

— Oyle, evet.

Sessizlik. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Karim birkag giin sonra beni almaya gelecek. Seya-
hate gikiyoruz.

Diiz ve parlak yiizii daha da kapaniyor. Hiiziinleniyor
mu?

— Alin, bunu hayal etmezdim.

— Bagka ne hayal ediyordunuz?

— Hig. Anliyor musunuz? Higbir sey hayal etmiyor-
dum.

Dort kigi akgamin bu saatinde kroket oynamaya bagh-
yor. Gillmeleri duyuluyor.

— Ne hayal giicii, diyor.

— Konuyu degistirmeyin.

— Karim ¢ok geng. Benim gocugum olabilirdi.

— Adn?

— Alissa.

— Otelin digindaki tiim baglardan azade bir adam ol-
dugunuzu saniyordum -giililyor-, sizi hig telefona ga-
girmiyorlar. Hi¢ mektup almiyorsunuz. Ve birden, Alis-

sa gikageliyor.
Kadin big, patikanin, xotmapa,&08fissn patikanin-
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oniinde ayakta duruyor, tereddiit ediyor, sonra otelin
girisine yoneliyor.

— Ug giin sonra. Alissa ailesiyle. Evleneli iki y1l oldu.
Her yil ailesinin yanma gidiyor. On beg giin kadardir ora-
da. Yiiziinii zor goriiyorum.

Kadm igeriye girdi. Bu onun yiiriiyiigii. Koridoru gegiyor.

— Farkh kadinlarla yagadim, diyor Stein. Asag: yukar
ayn1 yagtayiz, o zamanlar kadinlar igin vaktim vardi, ama
asla biriyle evlenmedim, evlilik komedisine kendimi hazir-
lamig oldugum halde, su igsel ret gighigin1 duymaksizin asla
kabul etmedim. Asla.

Kadm §imdi merdivenlerde.

— Ya siz? Yazar misiniz?

— Olmak iizereyim, diyor Stein. Anliyor musunuz?

— Evet. Oldunuz olasi herhalde?

— Evet. Nasil tahmin ettiniz?

Simdi higbir giiriilti yok. Odasina ulagmig olsa gerek.

— Nasil m1? diye yeniden sordu Stein.

— Soru sorma digkiinliigiinizden. Higbir yere varma-

dan soru sorm&crrlel?sg%? Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bakigip giiligtiiler.

Stein oniindeki park: ve Gtesini gosteriyor.

— Bu parkin 6tesinde, diyor, otelin bir on kilometre uza-
ginda iinli bir meydan var. Buradan manzaranin dayandig
tepelerin hepsi goriiniyor.

— Ogleden sonra otel tenha oldugunda oraya mi gidi-
yorlar?

— Evet. Hep alaca karanlikla birlikte geri doniiyorlar,
fark ettiniz mi?

Sessizlik.

— Bu meydandan bagka?

— Goriilmeye deger bagka bir seyden bahsedildigini
duymadim. Higbir sey. Hayir... Bagka tiirliisii, yok. Sadece
orman var. Her yanda.

Agaglanin dorugu da ele gegirildi gece tarafindan. Hig renk
kalmyor.

— Sadece parki biliyorum, diyor Max Thor. Burada kaldim
iste.

Sessizlik.

— Anaagaghklyyolpnusunds. diyerMay Jhor, birkap var.
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— Ah, fark ettiniz mi?

— Evet.

— Ormana gitmiyorlar.

— Abh, siz de mi biliyordunuz? diyor Stein.

— Hayir, hayir. Bilmiyordum.

Sessizlik.

Sonra Stein geldigi gibi gidiyor, tereddiitsiiz, haber
vermeden. Yorulmak bilmez uzun adimlariyla yemek
salonunu terk ediyor. Bir kez parkta yiiriiyiigiinii yavag-
latiyor. Digerleri arasinda geziniyor. Higbirine takilip
kalmadan onlari izliyor. Onlarla asla konugmuyor.

Parkta giines ve sicak.

Sezlongun istiinde kipirdand: kadin. Déndi ve yeni-
den uyudu, bacaklar: gerili, birbirinden ayrilmig, bagim
koluna gémmiig. Bugiine kadar onun 6niinden gegmek-
ten kaginmigti. Bugiin, parktan geri donerken yapiyor,
kadinin 6niinden gegiyor. Adimlarinin gakilli kum iis-
tinde gikardig: ses uykuda iirperen bedenin hareket-

sizligini yarip gegiyor. Kolu biraz kalkiyor, ve altinda,
agik gozler opy hosbitRpkist. #OLHNRE, Adam gesiyor.
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Beden tekrar hareketsizligine kavusuyor. Gézler geri
kapaniyor.
Stein otelin basamaklarindayds, dalgin. Kargilagiyorlar.
— Hala titriyorum, diyor Stein, titrek bir belirsizlik igin-

de.

Gece. Parkin dibinde titregen log iiklar harig, gece.

Stein simdi orada neredeyse her aksam onun yaninda. Ak-
sam yemeginden sonra geliyor. Kadin hala masada. Saginda
oyalanan son bir gift duruyor. Kadin ise bekliyor. Neyi?

Son 151k aniden log kirmizihikta yalazlaniyor.

Onlar, Stein ve o, masadan ayrildilar. Kadinin durdugu yerin
kargisindaki koltuklara yayildilar. Bir lamba yand.. iki ayna ba-
tan giinesi yansitiyor.

— Bayan Elisabeth Alione telefona isteniyor.

Hoparlorden net, yiiksek bir ses gagirdi. Stein ise yerinden
kipirdamada.

Kadin kalkiyor. Yemek salonunu boydan boya gegiyor. Ra-
hat bir yiirityiigii var. Koltuklarin yanindan gegerken gayriih-

tiyari giilimgfiyor, Giriste kayboluyer, .. o
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Son gift de gikiyor. Sessizlikte otelin diger kanadindaki
biironun arkasinda bulunan telefon kabininden hig ses gel-
miyor.

Stein kalkiyor ve pencerelerden tarafa gidiyor.

Yemek salonunun dibindeki lambalar sondiiriliiyor.

Kalabaliktan hala kalanlar oldugu bilinmiyor olsa gerek.

— Bu akgam artik geri gelmez, diyor Stein.

— Bu ad1 biliyor musunuz?

— Biliyor olmaliydim, 6grenip unutmus olsam gerek.
Beni gagirtmadi.

Bityiik bir dikkatle parka dogru bakiyor.

— Hepsi disarida, diyor. O harig. Ve de biz. Akgami sev-
miyor.

— Yaniliyorsunuz, aksam yemeginden sonra parka gi-
diyor.

— Gok az bir siire. Ve kagiyor.

Sakin adimlarla geri geliyor ve yeniden onun yanina
oturuyor. Uzun uzun bakiyor ona, ifadesizce.

— Bu gece, diyor Stein, ben parktayken, masada ya-
vasca ve giicljkle hipsguler yazmpkiapldygunuzu gor-

23
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diim. Eliniz uzun siire sayfanin iistiinde kaldi. Sonra ye-
niden yazdi. Ve ardindan tekrar birakti. Ayaga kalktiniz
ve balkona gittiniz.

— lyi uyuyamiyorum. Sizin gibiyim.

— lyi uyuyamiyoruz.

— Evet, dinliyorum. K6pekleri. Duvarlarin gitirdama-
sin1. Bagim déniinceye kadar. O zaman bir geyler yazi-
yorum...

— Opyle, evet... Bir mektup mu?

— Belki. Ama kime? Kime? Gecenin sessizliginde bu-
rada, bu bos otelde, kime yazilir ki, degil mi?

— Ne kadar heyecan veriyor, diyor Stein, bize gece,
dogrudur, size ve bana. Parkta yiiriiyorum. Bazen kendi
sesimi duyuyorum.

— Sizi gérdiim birkag kez. Duydum da giiniin dogma-
sindan hemen 6nce.

— Oyle, evet. O benim. Benim uzaktaki képeklerle ko-
nugan.

Sessizce birbirlerine bakiyorlar.

— Uszerinigde mindiyg, 5900y 053t 1My org
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— Evet.

Cebindeki beyaz zarfi alip Stein’a uzatiyor. Stein zarftan
gikarip katlanmig kagidi agiyor, susup okuyor.

— “Hanimefendi, diye okuyor Stein. Hanimefendi, on
gundiir sizi izliyorum. Sizde, dogasin1 anlamay: bagarama-
digim, bagaramadigim, beni bityiileyen ve altiist eden bir
sey var.”

Stein duruyor ve tekrar devam ediyor.

— “Hanimefendi, sizi kendim igin higbir sey bekleme-
den tanimak isterdim.”

Stein kagidi tekrar zarfa koyup masanin iistiine birakiyor.

— Ne kadar sakin, diyor Stein. Gecelerimizin boylesine
getin gegtigine kim inanir?

Stein koltugunda déniiyor. Ikisi de aym1 durumdalar.

— Higbir sey bilmiyor musunuz? diye soruyor Stein.

— Higbir sey. Yalnizca su yiizi. Ve su uykuyu.

Stein iki koltuk arasindaki ayakh lambay: yakiyor ve ona
bakiyor.

Sessizlik.

— O da meksypalmyyer.divs.yenidenhashyor konugma-
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ya Stein. Ama biri telefon ediyor. Genellikle 6gle uykusun-
dan sonra. Bir yiiziik takiyor. Heniiz kimse gelmedi.

Sessizlik.

Stein yavagga ayaga kalkiyor ve gikiyor.

Steinin yoklugunda ayaga kalkip Elisabeth Alione’un
masasina gidiyor, tekrar kapatilmig kitaba dogru bir hare-
ket yapiyor. Beceremeyince, kitaba geri donmiiyor.

Stein otelin kayit defteriyle geri geliyor. Lambanin altina
oturuyorlar.

— Bu saatte hig biiroda olmazlar, diyor, kolay oldu.

Kayit defterini karigtiriyor, duruyor.

— Geliyor igte, diyor Stein.

— Alione, diyor Stein biiyiik bir agiklikla —yavag yavag
¢oziiyor, sesi azaldi- Alione. Geng kizlik adi: Villeneuve.
10 Mart 1931 Grenoble dogumlu. Meslegi yok. Varig tarihi
2 Temmuz.

Stein kayit defterini karigtiriyor ve yeniden duruyor.

— Iste siz, diyor Stein. Dokunuyorsunuz ona. Thor. Max

Thor, dogum Paris 20 Haziran 1929. Profesor. Fransiz. Adres,
4 rue Camillg-Duhgis, Baris, Yarisd.Trmmuz
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Kayit defterini kapatiyor. Cikiyor ve hemen geri geliyor.
Hala uzanmakta olan Max Thor’un yanina oturuyor yeniden.

— Artik bir ey biliyoruz, diyor. Yavag yavay ilerliyoruz.
Grenoble tarafindan oldugunu biliyoruz. Ve kelimeler: Ville-
neuve, Elisabeth ve Villeneuve on sekiz yaginda.

Stein bir gey dinliyor goriiniiyor. 11k katta birisi yiriiyor.

— Yatmaya ciktilar, diyor. Isterseniz, simdi, parkta biraz
adimlayabiliriz? Odalarin pencereleri hala aydinlik.

Max Thor yerinden kipirdamuyor.

— Alissa, diyor Max Thor, Alissa. Onu sabirsizlikla bekli-
yorum.

— Gelin, diyor yumugakga Stein.

Kalkiyor. Uzaklagiyorlar. Cikiga varmadan 6nce, Stein mek-
tubun bulundugu masay: gosteriyor.

— Masada m1 birakacagiz onu? diye soruyor.

— Kimse buraya gelmez asla, diyor Max Thor. Ustiinde isim
yok.

— Alissa igin mi birakiyorsunuz onu?

— Ah... belki de Alissa igin, evet, diyor Max Thor.

Elisabeth Alippe upyerini g8steriyon onyp masasini.
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— Dokuz giindiir ayn1 kitabi okuyor, diyor. Ayni format,
aym kapak. Yeniden bagliyor, okudugunu unutup bitirme-
den yeniden baghyor olmali. Bunu biliyor muydunuz?

— Evet.

— Hangi kitap bu?

Stein digiiniiyor.

— Bakabilirim isterseniz. Sizin yapamayacaginiz geyleri
yapabilirim ben, anlarsiniz ya.

— Istediginizi yapin.

Stein Elisabeth Alione’un masasina dogru gidiyor, kita-
bin bag sayfasindan agip geri geliyor.

— Bir sey degil, diyor Stein, hig. Trende okumak igin bir
roman. Hig.

— Ben de 6yle tahmin etmistim, diyor Max Thor. Hig.

Parlak bir giin. Sabah yagmur yagdu. Pazar.

— Erkek kardeglerim esleri ve gocuklariyla geldiler, di-
yor Alissa. Ev tiklim tiklimdh.

— Elisabeth Alione kitab1 agiyor. Max Thor Alissa’y:

dlnhyor' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Gok eglenceliydi, soylemem gerek, 6zellikle de ak-
sam. Annem gok geng kalmus.

Elisabeth Alione kitabi kapatiyor. Masasinda iig tabak
var. Yemek salonunun kapisindan tarafa bakiyor. Siyah-
lar iginde. Pencereler kapali.

— Fikrini degistirmedin mi? Hala Noel’e gidiyor mu-
yuz?

— Birkag giin oraya gitmekten memnun olurum, evet.

— Onlarla birlikteyken neden sikildigini merak edi-
yorum, diyor Alissa giilimseyerek. Bagkalarindan daha
sikic1 degiller... ben sikict bulmuyorum.

— Orada kendimi biraz uygunsuz hissediyorum. An-
nenden gok daha geng degilim.

— Kimi zaman ¢ok geng oldugumu diiginmigiimdir.

Max Thor sagirmig goriiniiyor.

— Bunu asla diisiinmedim, diyor. Yagamimin kugku-
suz yalniz olacak sonu harig. Ama iste, bu yiiziistii bira-
kilmighg ilk giinden beri kabul ettim.

— Ben de.

Giiliyorlar. L}ére St ?BF%&%% k s lﬁtglsl}}ran!é?tor%derken, Eli-
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sabeth Alione kalkiyor ve kap: yoniinde o da giiliiyor:
bir adamla kiigiik bir kiz az 6nce girdiler. Alissa adama
bakiyor.

— Tagrahi yakigikhi bir adam, diyor Alissa.

— Anita, diyor Elisabeth Alione.

Ses uzaktan geliyor, yumusak, 6ngoriilen bir ses. Kucak-
lagtilar.

Oturdular.

— Kimler var bu otelde?

— Hasta insanlar -giiliiyor, alayci-, gegen pazar aniden
fark ettim bunu: aileler sabah gelip aksam gidiyorlar. Co-
cuk yok.

Alissa doniip bakiyor.

— Dogru... Oyleyse, hemen gitmek istemiyorsun?

— Bunu soéyledim mi sana?

— Geldigimde odada.

— Oh, birkag giin, ama karar verildigi gibi yarin sabah da
gidilebilir.

Sessizlik.

— Belki pu il seyahat etmek istemiyorsundur? diye
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soruyor Alissa gecikmeyle. Giilimsiiyor. - $imdiden gok
seyahat ettin ...

— Oyle degil.

Bakigiyorlar.

— Burada kendimi iyi hissediyorum, mutlu gibi.

Anita on dért yaginda olmali.

Elisabeth Alione’un kocasi belki ondan daha gengtir.

— Ne kadar mutlu? diye soruyor Alissa.

— Rahat demek istiyordum.

Stein yeniden gegiyor ve Max Thor’a kisa bir selam yollu-
yor. Alissa Stein’a gok dikkatli bir bigimde bakiyor.

— Stein adinda biri. Bazen konuguyoruz.

11k giftler gikmaya baghyor. Alissa onlari gérmiiyor.

— Stein, diyor Max Thor. O da bir Yahudi.

— Stein.

— Evet.

Alissa pencerelere dogru bakiyor.

— Bu otelin hos oldugu dogru, diyor. Ozellikle de su
park nedeniyle.

Kulak kabarﬂ?’r&&zﬁ)?ﬁﬁ? Sahasi nerede?

ttps://rantéy.org
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— Asagida, neredeyse otelin yaninda.

Alissa hareketsiz kaliyor.

— Orman var.

Kadin ormana bakiyor, birden sadece ormana bakiyor.
— Evet.

— Tehlikeli mi? diye soruyor.

— Evet, nereden biliyorsun?

— Ona bakiyorum, diyor, onu gériiyorum.
Diigiiniiyor, gozleri hala parkin 6tesinde, orman yoniinde.
— Neden tehlikeli? diye soruyor.

— Senin gibi ben de, bilmiyorum. Neden?

— Giinkii ondan korkuyorlar, diyor Alissa.

Sirtin1 sandalyeye dayiyor, ona bakiyor da bakiyor.

— Aghgim gegti, diyor.

Sesi birden degisti. Duyulmaz hale geldi.

— Burada oldugun igin son derece mutluyum.

Kadin geri doniiyor. Bakig: geri geliyor. Yavagca.

— Yikmak, diyor kadin.

Adam ona giiliimsiiyor.

— Evet. Rarka gismpedsn Snge qdayasikasagiz.
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— Evet.

Elisabeth Alione sessizce agliyor. Rol yapmiyor. Adam ha-
fife masaya vurdu. Kimse agladigini géremiyor, ona
bakmayan adam harig.

— Kimseyle tanigmadim. $u Stein diginda.

— “Mutlu” kelimesini kagirdin agzindan az 6nce?

— Hayir... sanmiyorum.

— Bu otelde mutlu. Mutlu, ne garip.

— Kendim biraz gagirdim. Ben de biraz sagkinim.

Elisabeth Alione otelden gitmek istedigi igin agh-
yor. O ise istemiyor. Kiigiik kiz ayaga kalkt:1 ve parka
gitti.

— Su kadin neden aghyor? diye soruyor yumusakga
Alissa. Su arkamdaki kadin?

— Nereden anladin? diye bagiriyor Max Thor.

Kimse dénmiiyor.

Alissa ariyor. Ve ona bilmedigini gosteren bir isaret
yapiyor. Max Thor yeniden sakin.

— Ziyaret oldugunda sik sik béyle seyler oluyor, di-

yor. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kadin ona bakiyor.

— Yorgunsun.

Adam gilimsiyor.

— Uyumuyorum.

Kadin sagirmiyor. Ses yine duyulmaz oluyor.

— Kimi zaman, sessizlik uyumay: engelleyebilir, or-
man, sessizlik?

— Belki, evet.

— Otel odasr?

— O da, evet.

Ses simdi neredeyse duyulmaz. Alissa'nin gozleri engin,
derinden mavi.

— Bir fikir, birkag giin ka'mak, diyor.

Kalkiyor. Sendeliyor. Yemek salonunda artik yalnizca
Elisabeth ve kocasi var. Stein geri geldi.

— Parka gidiyorum, diye minildaniyor Alissa.

Max Thor kalkiyor. Otelin girisinde Stein’la kargilagiyor.
Mutluluktan yiizii aydinlanmus.

— Alissa’'nin deli oldugunu s6ylememistiniz bana, diyor.

— Bilmiygrdum.diver, Max ThRbaney.org
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Park. Giindiiz. Pazar.

Elisabeth Alione ile ailesinin olugturdugu grup Alissa ile
Max Thor’a yaklagiyor. Onlerinden gegiyorlar. Sundurma-
ya yoneliyorlar. Bir erkek sesi — duyuluyor:

— Doktor agikti, uyumak zorundasin.

Elisabeth Anita’y1 belinden kavriyor. Giilimsiiyor.

— Son bir kez daha geliriz - gocuk sesi.

Alissa bakiyor mu? Evet.

Bir agacin golgesindeler. Elisabeth yavagga geri geliyor.
Alissa gozlerini kapatiyor. Elisabeth sezlonga uzaniyor. O
da gozlerini kapatiyor. Yiiziinde, baglangigtaki giilimseme
yavag yavag kaybolarak yerini tam bir ifadesizige birakiyor.

— Bir hasta m1? diye soruyor Alissa.

Algak, donuk bir sesle konugtu.

— Kugkusuz. Her giin 6gleden sonralar uyuyor.

— Kugslardan bagka bir sey duyulmuyor, diyor Alissa ~
inliyor.

O da gozlerini kapatiyor.

Sessizlik. Riizgar. _ N
Ulfetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Elisabeth Alione gozlerini agip, iistiine beyaz bir battani-
ye aliyor.

Sessizlik.

— Endiselenme, diyor Max Thor.

— Bir ey oldu, degil mi?

— Bilmiyorum.

Iste Stein. Otelden gikiyor.

— Anlayabilecegim bir sey mi?

— Evet.

Stein 6nlerinde durmuyor ama onlara bakiyor. Gézleri
kapali duruyorlar. Onlar da solgun. Parkin dibine dogru
duraksayarak uzun adimlarla gidiyor.

— Bu otelde beni allak bullak eden ve alikoyan bir sey
var. Tam anlayamiyorum. Daha iyi anlamaya galigmiyo-
rum. Bagkalan ¢ok eski arzularin, gocukluktan kalma diis-
lerin s6z konusu oldugunu soyleyebilirdi...

Alissa kipirdamiyor

— Yazmak, belki, diyor Max Thor. Zira burada her sey,
sanki... sey yapilabilecegini anliyormugum gibi oluyor -

godleri kapajs gllimsiyors Aiergecsbi fgle geldigimden
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beri, baglamak iizereyim... yazmiyorum, asla yazmayaca-
gim... evet, her gece, eger yazsaydim, yazacagim sey degi-
siyor.

— Oyleyse, bu gece oluyor.

— Evet.

Sessizlik. Gozleri kapal

— Mutlu bir havan var, diyor.

Sessizlik.

— Seninle konusuyordum.

— Evet. Anlamiyorum. Hala anlamiyorum, diyor kadin.

Adam yamt vermiyor.

Stein geri geliyor.

Max Thor onu gérmiiyor.

Stein onlara dogru yoneliyor.

— Iste Stein, diyor Alissa.

— Birak, gelsin, diye bagiriyor Max Thor. Cagiriyor onu:

— Stein, buradayiz.

— Geliyor.

Stein orada.

— Gok erkep, dondjim, diye baginyor ana Alissa.
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Stein yanit vermiyor. Parka, uyuyan insanlara bakiyor. Az
onceden beri kimse kipirdamadi. Alissa'nin istiine dikil-
mig Stein ona bakiyor.

— Anlamiyorum, hala anlamiyorum, diye baginiyor Alis-
sa ona.

Alissa’'nin iistiinde [tepesinde] dikilmis Stein ona bakip
duruyor.

— Alissa, diyor, sizi bekliyordu, giinleri sayiyordu.

— Tabii, diye bagiriyor Alissa.

Stein yanit vermiyor. Max Thor, Stein geldiginden beri
derin bir hareketsizligin pengesinde.

— Belki de birbirimizi fazla seviyoruzdur? diye soruyor
Alissa, onunla benim aramdaki agk, diye bagiriyor, gok bii-
yuktiir, fazla giigli, fazla, fazla?

— Onunla benim aramda m1? diye bagirmaya devam
ediyor Alissa. Yalnizca onunla benim aramda, ok mu fazla
sevgi vardir?

Stein yanit vermiyor.

Bagirmayi birakiyor. Stein'a bakmaya baghyor.
— Bir dahy asla hagrmavacdimy fiver dyissa
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Kadin ona giilimsiiyor. Gézleri kocaman ve derin bir
mavilikte.

— Stein, diyor ok kisik bir sesle.

— Evet.

— Stein, gece, odasinda bensizdi. Her sey bensiz tekrar
var olmaya baglamigti, gece bile.

— Haylr, dedi Max Thor, bundan boyle gecenin senden
yoksun var olmasi olanaksiz.

— Ama orada degildim, diye baginyor zayifga Alissa, ne
odada ne de parkta.

Sessizlik. Hoyratga, sessizlik.

— Parkta, diyor Stein, evet. Zaten parktaydiniz.

Gozleri, hala, kapali duran adami gosteriyor kadin.

— Belki de bilmiyordur? diye soruyor kadin Stein‘a, bel-
ki de bagina ne geldigini bilmiyordur?

— Bilmiyor, diyor Stein.

— Seninle kargilagmak ille de gerekli degildi, diyor Max
Thor.

Gozlerini agiyor adam, onlara bakiyor. Onlarsa ona bak-

mryor. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Bildigim bu, diyor.

— Ac1 gekmeye degmez, Alissa, diyor Stein. Degmez.
Gerek yok.

Stein gakilli kumlarin iizerine oturuyor, Alissa'nin viicu-
duna bakiyor, unutuyor. Orada, Elisabeth Alione otelin gi-
risine dogru dondii. Yeniden uykuya dald:.

Sessizlik. Alissa’'nin iistiinde sessizlik.

— Stein, diye soruyor Alissa, siz parkta m1 uyuyorsunuz?

— Evet, parkin farkl yerlerinde, aslinda.

Max Thor elini uzatip, mavi bir bakista bocalayan karisi
Alissa’nin donmug elini tutuyor.

— Artik ac1 gekme, Alissa, diyor Stein.

Stein yaklagiyor, bagin1 Alissa’nin ¢iplak bacaklarina ko-
yuyor. Onlan oksuyor, 6piiyor.

— Ne gok arzuluyorum seni, diyor Max Thor.

— Ne gok arzuluyor sizi, diyor Stein, ne gok seviyor sizi.

Alaca karanlik. Gri.
Hava [halen] tenis oynanacak kadar aydinlik. Toplar gri

alaca karanhiga vuruyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pencerelerin yani1 da, hala aydinlik. Oysaki yemek salo-
nunun dibinde lambalar goktan yakilmas.

Pencereler agik. Sicaklik devam ediyor. Elisabeth Alione
kalkiyor ve pencerelerin agikligina dogru gidiyor. Tenis
magina bakiyor, sonra da parka.

— Seni heniiz tanimazdim, diyor Alissa, tek kelime edil-
mezdi. Bu masada olurdum. Sen de, diger masada, yalniz,
ayn1 benim gibi -duraksiyor-, Stein olmazdi, degil mi? he-
niiz degil.

— Heniiz degil. Stein daha sonra gelir.

Alissa sabit gozlerle yemek salonunun karanhk kismina
bakiyor, parmagiyla onu gésteriyor.

— Orada, diyor, orada olurdun. Sen, orada. Ben de bu-
rada. Ayn olurduk. Masalar ayirird), odalarin duvarlan -
kapali yumruklarini araliyor ve yumugakga bagiriyor: - he-
niz ayri.

Sessizlik.

— Ik s6zlerimiz olurdu, diyor Max Thor.

— Hayur, diye baginyor Alissa.
— Lk bakwlg(yéﬂﬁ’ $¥%Mﬂi3|—bﬂl¥ps://rantey.org
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— Belki, hayur, hayr.

Sessizlik. Elleri yeniden masanin iistiinde. Anlamaya galig1-
yorum, diyor kadin.

Sessizlik. Elisabeth Alione pencerenin agikliginda, havada
asih camin altinda bedeni gri hava bogluguna egilmis.

— Ne olurdu? diye soruyor Max Thor.

Kadin ariyor da ariyor.

— Gri bir alaca karanlik, diyor sonunda. Onu gosteriyor.
- Tenis maglarini izlerdim ve sen yakina gelirdin. Higbir ey
duymazdim. Ve birden yanimda biterdin. Sen de izlerdin.

Bakmakta olan Elisabeth Alione’u géstermedi.

Otelde sessizlik. Tenis kesildi mi?

— Anlamaya galigiyorsun, diyor kadin, sen de.

— Evet, bir mektup olurdu belki?

— Evet, bir mektup, belki.

— “On giindiir sizi izliyorum®, diyor Max Thor.

— Evet, iistiinde adres yok, atilmig 6yle. Ben olsam bulur-
dum onu.

Hayur, tenis yeniden bagliyor. Toplar gri bir géle benze-
yen akiskanpiralasakaraniikta siseaviRsasiyor. Elisabeth
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Alione bir sandalye aliyor, giiriiltii yapmadan oturuyor.
Mag canlandi.

— Ama oldu, degil mi?

Adam duraksiyor.

— Belki, diyor.

— Dogru. Belki de kesin degildir.

Kadin giilimsiiyor, ona dogru uzanmus.

— Her yaz aynilmak gerekirdi, diyor, unutmak, sanki bu
miimkiinmiig gibi?

— Miimkiin - onu gaginiyor: — Alissa, Alissa.

Kadin duymuyor. Konugmasi yavaghyor aniden, berrak-
lagiyor.

— Ancak sen burada oldugun zaman unutabilirim seni,
diyor. $u kitap nereye geldi? Bu kitab: diigiiniiyor musun?

— Haynr, seninle konusuyorum.

— Kitabin bag kahramani kim?

— Max Thor.

— Ne yapiyor?

— Higbir sey. Biri bakiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kadin, yandan gériiniiyor, viicudu dik tenis mag izleyen
Elisabeth Alione’a dogru déniiyor.

— Bir kadin m1 mesela? diye soruyor Alissa.

— Mesela, evet. Seni tanimasam sen ya da bakan su ka-
din.

— Neye?

— Tenis maglarina, herhalde.

Sanki Alissa, Elisabeth Alione’un igaret edildigini anla-
mamis.

— Onlan ¢ok izliyorlar. Yagmur yagdig1 zaman bos ol-
duklarinda bile. Bu gayriihtiyari bir megguliyet.

— Yazmadigim kitapta yalnizca sen vardin, diyor Alissa.

— Amma giiglii, diyor Max Thor giilerek, amma gii¢li
dayatiyor kendini kimi zaman, bunu yazmamak. Higbir za-
man kitap yazmayacagim.

— Boyle bir ey soylenebilir mi?

— Diisiiniip taginarak, evet.

— Stein yazacak, diyor Alissa. Oyleyse bizim yazmamiza
gerek yok.

— Evet.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Elisabeth Alione sakin yiiriiyiisiiyle pencerelerin aydin-
ligini terk ediyor. Bos masalan siyinp gegiyor, onlarinki-
ni de. Gozlerini inik tutuyor. Max Thor bakigim hafifce
Alissa’ya geviriyor, sanki kadina 6zel bir dikkatle bakma-
yan Alissa’ya.

Cikt1. Sustular.

— Boylece tenis maglar hakkinda séylenecek bir geyler
olacak m1? diye soruyor Alissa.

— Evet. Izlenen tenis sahalan iistiine.

— Bir kadin tarafindan mi1?

— Evet. Dalgin bir kadin.

— Ne tarafindan?

— Higlik.

— Bos tenis sahalar, gece iistiine, diye devam ediyor
Alissa, bunlar iizerine de s6ylenecek bir geyler var midir?

— Evet.

— Ayn kafeslere benziyorlar, diye hayal ediyor Alissa.
Kitabinda uydurur muydun?

— Hayir, betimlerdim.

P in? .
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— Hayir. Stein benim igin bakiyor. Stein'in baktig: seyi
betimlerdim.

Alissa kalkiyor pencerelere dogru gidip, geri doniiyor.
Max Thor viicudunun kirilgan bigimine bakiyor.

— Neye baktigin1 bilmek isterdim, diyor Alissa.

— Oyle gengsin ki, diyor Max Thor, yiiriidiigiin zaman...

Kadin yanit vermiyor.

— Biitiin giin ne yapryorsun? Ya gece?

— Hig.

— Okumuyor musun?

— Hayir. Gibi yapiyorum.

— Kitabin neresindesin?

— Sonu gelmez 6n sézlerinde.

Ayaga kalkti. Bakigiyorlar. Kadinin goeri parhiyor.

— Giizel bir konuy, diyor Alissa. En giizeli.

— Bazen Stein'la konusuyorum. Bu hal ancak birkag giin
stirebilir.

Kadin kollarinda. Ama adamu geri itiyor.

— Git su parka, diyor. Kaybol su parkin iginde. Yutsun

seni.
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Tam kucaklagirlarken 1g1klar soniiyor ve yemek salonu-
nun dibindeki bu iki yer, bir isaret gibi, aydinlaniyor.

— Gelecegim, diyor Alissa. Seninle gelecegim parka.

Max Thor gikiyor. Alissa koltuga kosup gémiiliyor, bag

ellerinin iginde.

Tam gece.

Parkin lambalar1 yaniyor. Yemek salonunda koltugun
istinde hala Alissa’nin viicut hatlan: var. Stein beliriyor.
Alissa’ya dogru gidiyor. Tek kelime etmeden, sakince onun
yanina oturuyor. Masanin iistiinde beyaz zarf var.

— Alissa, diye sesleniyor sonunda. Ben Stein.

— Stein.

— Evet. Buradayim.

Kadin kipirdamiyor. Stein kendini yere birakiyor, bagini
Alissa’'nin omzuna koyuyor.

— Sizi tanimiyorum, Alissa, diyor Stein.

— Belki de beni bir sekilde sevmeyi birakti2

— Yagamini artik sensiz hayal edemedigini burada an-

lads.
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Susuyorlar. Ellerini Alissa’nin viicuduna koyuyor.

— Bana baghisin, Alissa. Kinlgan bedenin benim bedeni-
me bagli. Ama seni tanimiyorum.

Hoparlorden net ve yiiksek bir ses parkta gagr1 yapiyor:

— Elisabeth Alione telefona isteniyor.

— Ne giizel bir ad1 var su kadinin, diyor Alissa, sen gel-
meden 6nce tenis maglarini izleyen su meghuliin. Elisabeth
Alione. Bir Italyan ismi bu.

— [Thor] geldiginde o zaten buradayd.

— Her zaman yalmiz m1?

— Neredeyse her zaman. Kocasi geliyor bazen.

— Diin, masasindaki su salak o muydu?

— Evet.

— Agliyordu. Gergi, hep biraz uykulu bir hali var. Sakin-
lestirici aliyor. Onu gordiim. Gerektiginden fazlasini ahiyor
olmalw.

— Opyle séyliiyorlar.

— Evet. 11k bakista garpic1 degil, ama sonra bir bakmis-
sin o hale geliyor... tuhaf... Yiiriyii iyi. Ve uykusu hafif,

neredeyse gocuk gibi...
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49

Yikmak Diyor Kadin

Ayaga kalkiyor ve elleriyle Stein"in bagin tutuyor.

— Benimle konugmazsin, degil mi?

— Hayur.

— Boylece ilk defa onunla benim bizden konugmasi im-
kansiz. Benden bir ey sakliyor olmasin...

— Evet.

— Ne oldugunu pek bilmiyor, degil mi?

— Yalnizca seninle birlikte her seyin ortadan kayboldu-
gunu biliyor.

Agir bir hareketle mektubu aliyor, zarfi agiyor.

— Stein, benimle birlikte bak.

Yan yana, neredeyse birbirine karigmig vaziyette, okuyor-
lar:

— “Alissa biliyor, diye okuyor Stein. Ama ne biliyor?”

Alissa mektubu zarfa geri koyuyor ve hepsini biiyiik bir
sakinlikle yirtiyor.

— Bunu senin igin yazdim, diyor Stein, heniiz her seyi
tahmin ettigini bilmiyordum.

Sarmas dolag pencerelere dogru gidiyorlar.

_ Telefondﬁl(-:lre s?zl}—’%l& %gp?A(risH&e ﬁt‘?gsl:'llxgn{e&!)irgsa'
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— Evet.

— Adam ondan uzakta degil mi? Biriyle konusmuyor
mu? Bak, Stein. Bana bak.

— Hayir, hig kimseyle. Asla biriyle konugmuyor. Keli-
meleri agzindan sokiip almak gerek. Ancak kendisiyle ko-
nusuldugunda yanit veriyor. Onun biitiin bir kism: béyle,
dilsiz. Oturuyor ve bekliyor.

— Sevigiyoruz, diyor Alissa, her gece sevisiyoruz.

— Biliyorum, diyor Stein. Pencereyi agik birakiyorsunuz
ve sizi gériyorum.

— Senin igin agik birakiyor. Bizi goresin diye.

— Evet.

Stein'in sert agzinin iistiine, Alissa kendi gocuk agzini
koydu. Béyle konusuyor.

— Bizi goriiyor musun? diyor Alissa.

— Evet. Konugmuyorsunuz. Her gece bekliyorum. Ses-
sizlik sizi yataga giviliyor. Isik artik kapanmiyor. Bir sabah
sizi bulacaklar, bi¢imsiz, birlikte, bir katran kiitlesi, anla-

mayacaklar. Benim digimda.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Parkta giindiiz. Giines.

Alissa Thor ve Elisabeth Alione, birbirine on metre
mesafeyle, uzanmiglar. Gozleri yar1 agik Alissa Elisabeth
Alione’a bakiyor.

Elisabeth Alione uyuyor, giplak yiizii hafife omzu-
na digmiis. Agaglarin golgesinin sizdirdig1 151810 lekeleri
yer yer viicudunu kaplamig. Giines sabit. Hava tamamen
dingin. Art arda gelen g6z kamagmalarinin etkisiyle, Alis-
sa kegfediyor, elbisenin altindaki bedeni kegfediyor, yass
kalgalardan uzanan uzun kosucu bacaklari, kollarin ucun-
da sallanan uyusmug ellerin olaganiistii esnekligini, belini,

saglarin olugturdugu kuru kiitleyi, gozlerin gevresini.

Yemek salonunun penceresinin
arkasinda Max Thor parka dogru
bakiyor. Alissa onu gérmiiyor. O

Elisabeth Alione’a doniik. Max
Thor Alissa’'nin sadece yapmacik
uykusunu, saglarini ve sezlongun

tizerindeki bacaklarin goriiyor.
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Max Thor bir an parkin

karsisinda duruyor. Dondiigiinde,
Stein yaninda.

— Hepsi gezmeye gitti, diyor Ste-
in. Yalmziz.

Sessizlik.

Pencereler parka agik.

— Ne kadar sakin, diyor Stein. Aldik-
lan nefes duyuluyor.

Sessizlik.

— Alissa biliyor, diyor Max Thor.
Ama ne biliyor?

Stein cevap vermiyor.

Alissa kalkti. Ayaklan giplak, aga¢hkh yolda yiiriiyor. Elisabeth
Alione’u gegiyor. Sanki duraksiyor. Evet. Geri geri geliyor, Elisa-
beth Alione’un tepesine dikiliyor ve, birkag saniye boyunca, kar-

sisinda duruyor. Sonra, sezlonguna dogru gidiyor ve onu birkag
metre kaydinyor, Elisabeth Alione'un daha yakinmna.
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Max Thor’un yiizi, asih kalmig
gibi, birden do6niiyor.
Stein kupirdamiyor.

Elisabeth Alione agir agir uyaniyor. $ezlongun gakilh
kum iizerinde siirtiinmesi onu uyandiran.

Giilimsiiyorlar birbirlerine.

Geri gekilmis Max Thor heniiz
bakmiyor. Kaskati. Gozleri yan kapal.

— Giliney iizerinize geliyordu, diyor Alissa.
— Giinesin alninda uyuyabiliyorum.
— Ben beceremiyorum.

— Aligkanlik. Plajda da iyi uyurum.

— Konustuy, diyor Stein.

Max Thor Stein’a yaklagiyor. Bakiyor.
— Sesi Anita'yla

oldugu gibi, diyor.
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— Plajda da iyi uyursunuz demek? diye soruyor Alissa.

— Soguk bir iilkede yagiyorum, diyor Elisabeth Alione.
O yiizden hig yeterince giineslenemiyorum.

Golgede, Alissa'nin mavi gozleri fildir fildir.

— Yeni geldiniz.

— Hayur, iig giindiir buradayim.

— Alin iste....

— Yemek salonunda birbirimize uzak oturmuyoruz.

— Pek iyi géremiyorum, diyor Elisabet Alione —giiliim-
stiyor—, higbir gey gormiiyorum. Genellikle gozliik takarim.

— Burada takmiyor musunuz?

Hafif¢e dudak biikiiyor

— Hayir. Burada nekahetimi [convalescence] gegiriyo-

rum. Bu gézlerimi dinlendiriyor.

— Alissa’yla nerede kargilagtiniz? diye
soruyor Stein.
— Uyukluyordu, diyor Stein,

benim dersimde.
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— lyi, diyor Stein, iyi.
— Ogrencilerimin gogu uyuk-
lar. Bildigim her seyi unutmugtum.

— Ah iyij, iyi.

— Nekahette [Iyilesme dénemi] mi? diye soruyor Alissa.

Elisabeth Alione onca dikkatle dinleyen bu kadim gor-
mek igin gozlerini kingtiriyor.

— Kotii giden bir dogum yiiziinden buradayim. Cocuk
dogum esnasinda 6ldii. Kiigiik bir kizd.

Tamamen ayaga kalkiyor, ellerini saglarindan gegiriyor,
giigliikle giilimsiiyor Alissa'ya.

— Uyumak igin ilag aliyorum. Siirekli uyuyorum.

Alissa da oturdu.

— Hayli zor bir sinirsel sarsint1 olmug olsa gerek?

— Evet. Artik uyuyamiyordum.

Ses durgunlagti.

— Zaten zor bir hamilelik gegirmigtim.
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— Iste yalan geliyor, diyor Max Thor.
— Daha uzakta.

— Heniiz bunu bilmiyor, evet.

— Zor bir hamilelik mi? diye soruyor Alissa.

— Evet. Cok.

Susuyorlar.

— Bunu ¢ok diigiiniiyor musunuz?

Sorunun darbesiyle irperdi. Yanaklar1 daha az solgun.

— Bilmiyorum -kendini topluyor- yani, diijiinmemem
gerektigi i¢in, degil mi... hem sonra gok uyuyorum... Mi-
di'deki ailemin yanina gidebilirdim. Ama doktor kesinlikle

yalniz olmam gerektigini sdyledi.

— Asil yikim 6nce Alissa'nin
ellerinden gikacak, diyor Stein.
Siz de bu goriiste misiniz?

— Evet, siz de bu goriistesiniz:

Tehlikesiz denemez?
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— Evet, diyor Stein.
Alissa hakkindaki goriigiim bu.

— Kesinlikle yalniz mi1? diye soruyor Alissa.

— Evet.

— Ne kadar zaman?

— Ug hafta. 2 Temmuz'da geldim.

Derin bir sessizlik dalgas1 gegiyor otelin, parkin istiin-
den. Elisabeth Alione‘a bir titreme geldi.

— Biri mi gegti -bir yeri gosteriyor- parkin iginden?

Alissa etrafina bakiyor.

— Olsa olsa Stein'dir, eger biri gegtiyse, diyor Alissa.

Sessizlik.

— Belki kendi baginiza gabalamaniz gerekiyorduy, yalniz,
kimsenin yardimi olmadan, diyor Alissa.

— Belki. Soru sormadim.

Bekliyor sanki, dikkatle parka bakiyor.

— Insanlar birazdan gezintiden dénecek, diyor.
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— Bosluga bakiyor, diyor Stein.
Baktig tek ey bu. Ama iyi.

lyi bakiyor bogluga.

— Oyle, diyor Max Thor,

bu bakisg...

— Birazdan dénecekler, diyor Alissa, evet.

— Oh... uyanmak isterdim, diyor.

Birden kalkiyor, adeta bir rahatsizhgin etkisiyle. Alissa
kipirdamiyor.

— Her giin biraz yiirimenizi s6ylediler mi?

— Evet. Yarim saat. Sakincasi yok.

Elisabeth gezlongunu Alissa’ya yaklagtinip tekrar oturu-
yor. Yakinlar. Elisabeth Alione'un gozleri gok parlak.

Alissa’ya dogru bakma gabasi gok bariz. Iste: Elisabeth
Alione Alissa'nin yiiziinii kegfediyor.

— Beraber yiiriiyebiliriz isterseniz..., diyor.

— Birazdan, diyor Alissa.
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—Bunu fark eder etmez
Alissa'y1 istediniz mi?

diye soruyor Stein.

— Hayir, diyor Max Thor.
Kimseyi istemiyordum. Ya siz?
— Ben, otelin kapisin1 geger

gegmez istedim, diyor Stein.

— Birazdan, diyor Alissa. Daha erken.

— Gordiigiim ikinci doktor, diyor Elisabeth Alione, aksi
fikirdeydi. Kalabalik, negeli bir yere gitmemi isterdi. Ko-
cam ilk doktoru daha akl baginda buldu.

— Ne diigiiniiyorsunuz?

— Oh... isteneni yaptim... Benim igin fark etmez. Oyle
goriiniiyor ki orman dinleniyor.

Iste oyuncular. Oyuncular onlan gérmiiyorlar.

Onlarsa tenis izliyorlar.

Alissa giilimsedi. Elizabeth bunu fark etmedi.

— Tenis oynamiyor musunuz?
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— Oynamay: bilmiyorum ... Hem sonra ben gey...idim...

dogum sey... oldu. Giig¢ harcamamam lazim.

— Pargalanmug, diyor Max Thor,
Kan iginde.
— Evet.

— Ormana gidiyor musunuz?

— Oh hayur. Yalniz bagima, hayir. Ormani gordiiniiz mii?

— Heniiz degil. Daha ii¢ giindiir buradayim.

— Dogru... hastasiniz galiba?

— Hayir -Alissa giiliiyor—, bir hata sonucu buradayiz. Bu
otelin de digerleri gibi oldugunu saniyorduk. Buray: bize
kimin tavsiye ettigini hatirlamiyorum... herhalde iniver-
siteden bir arkadagti. Bize ormandan s6z etti, evet ya.

— Ah.

Elisabeth Alione birden sicakliyor. Bir esinti yakalamak
i¢in bagin geriye atiyor.

— Hava ne kadar agr, diyor. Saat kag oldu bu arada?

Alissa bilmedigini belirten bir isaret yapiyor.
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Susuyorlar.

— Iki sene énce bir gece bana
geldiginde Alissa on dokuz
yasindaydi, diyor Max Thor.
— Odada, diyor yavagga Stein,
odada, Alissa’nin artik bir

yast olmuyor.

— Bu gocugu gok mu istiyordunuz? diye soruyor Alissa.
Duraksiyor.

— Sanirim, evet... bu soru sorulmadi.

— Alissa yalnizca Rosenfeld’in
teorisine inaniyor,
bunu biliyor muydunuz?

— Evet. Sizde herhalde?

— Ben daha yeni 6grendim.

— Yani ..., diyor Elisabeth Alione, daha ziyade kocam is-
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tiyordu... bagka bir gocuk istiyordu. Hayal kirikhigina ugra-
yacak diye gok korktum, anlarsiniz ya. ey gibi korkularim
vardi... hani gocuk ... sey oldu diye benden ayrilir... ama
bundan bahsetmemeliyim. Doktor bundan bahsetmekten
kaginmami séyledi...

— Onu dinliyor musunuz?

— Evet. Neden?

Bakislarinda soru isareti var. Alissa bekliyor.

— Kimseyi dinlemeyebilirdiniz, diyor Alissa tathlikla,
canimzin istedigini yapabilirdiniz.

— Canim istemiyor.

— Ormana gelmek ister misiniz?
Birdenbire, Elisabeth Alione’un bakiglarinda bir korku
belirdi.

—Birakalim Alissa’yla parka gitsin,
ha? diye soruyor Max Thor.

—Hayir, diyor Stein, hayir.

— Buradayim, diyor Alissa, korkmayin.
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— Gerek yok —-diisman goériiniigli ormana bakiyor-, ha-
yir, gerek yok.

— Benimle birlikte olsaniz bile korkar miydiniz?

— Hayir... ama oraya gitmek neden?

Alissa vazgegiyor.

— Benden korkuyorsunuz, diyor yumugakga Alissa.

Elisabeth Alione giilimsiiyor, afallamig bir halde.

— Oh hayuir... dyle degil ... nedeni...

— Ne?

— Bu yer beni dehgete diigiiriiyor.

— Onu gormiiyorsunuz, diyor Alissa giilimseyerek.

— Oh... oyle saniyorlar, diyor.

— Hayir, diyor Alissa yavagga, benden korktunuz. Cok
az. Ama korkuydu.

Elisabeth Alissa’ya bakiyor.

— Olaganiistiisiiniiz, diyor. Kimsiniz siz?

Alissa Steina ve Max Thor’a giilimsiiyor, dalg:n.

— Oyle mi diigiiniiyorsunuz?

Steinin mutlu bir havasi var. Elisabeth pencerelerin ar-

dindaki iki adami kegfediyor.
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— Oh, burada insanlar var, diyor...

— Hayir. Az 6nce geldiler.

Sessizlik.

— Hala yalnizsiniz, diyor Alissa.

— Burada kimse kimseyle konugmuyor.

— Peki siz? Ben yapmasaydim siz benimle konugur muy-
dunuz?

— Hayir -Elisabeth giilimsiiyor-, ben gekingen biriyim.
Hem sonra sikilmiyorum, zaten o kadar ilag alinca sikilmak
da mimkiin degil ... Oh, hizl1 gegiyor. Birkag giin daha...

Alissa susuyor. Elisabeth Alione pencerelere dogru baki-
yor. Stein ve Max Thor az 6nce ayrild1 yanlarindan. Park-
talar.

— Ne kadar?

— Sekiz giin... Sikilan daha gok kocam... Pazar giinii
beni gormeye geliyor kizimla birlikte. Diin buradayd:.

— Onu gordiim. §imdiden biiyiimiis.

— On dért buguk yaginda. Bana hig benzemiyor.

— Yaniliyorsunuz. Size benziyor hala.

— Ne demek istiyorsunuz?
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— Yani benzerliklerin... bu yanls. Sizin gibi yiiriiyor. Sizin
gibi bakiyordu, tenis maglarina, siz agladigimizda.

Elisabeth yere bakiyor.

— Oh, diyor, bu bir sey degildi canim, gocukluk sadece.
Onun, Anita'nin yiiziindendi. Ondan ayrnilamiyorum.

— Heniiz gocugum yok, diyor Anissa. Evleneli gok olmad.

— Oh -Alissa'ya bakiyor gizlice -, vaktiniz var. Kocamz bu-
rada m1?

— Evet. Yalniz bir adam. Masas1 yemek salonunun solunda,
dipte. Gormiiyor musunuz?

— Hani gozliik takan, pek geng olmayan...

— Oiigte... onun kiz1 olabilirdim.

Elisabeth Alione hatirlamaya galigiyor.

— Ama o uzun zamandir burada, degil mi?

— Dokuz giin. Sizden birkag giin sonra gelmis olmal, iki
giin falan.

— Kangtinyorum 6yleyse... Biraz iiziintili bir hali yok
mu?

— Sustugu zaman, evet. O bir Yahudi. Yahudileri tanir

misinz?
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— Ben pek iyi bilmem. Ama kocam hemen...

Duruyor, panige kapiliyor ve bunun farkina vaniyor.

— Evet? Onunla birlikte bagka bir adam daha var, Stein,
bir bagka Yahudi, ikisini kangtiriyor olmalisiniz.

Alissa ona giilimsiiyor. I i rahathyor.

— Ailemin evinden geldim, diye agikliyor Alissa. Ona
katilmaya geldim. Birkag giin sonra tatile gidecegiz. Gelin
birkag adim atin, gelin, parka.

Kalkiyorlar.

— Nereye gideceksiniz tatile? diye soruyor Elisabeth
Alione.

— Daha bilmiyoruz, diyor Alissa.

Tenis sahalarina vaniyorlar. Stein, 6nlerinden, otelin pe-
ronuna iniyor.

— Neden ikinci doktoru dinlemediniz? diye soruyor
Alissa.

Elisabeth irkiliyor ve hafif bir gighk atiyor.

— A, bir gey oldugunu tahmin ettiniz, diyor.

Stein'in onlan bekledigi girise dogru geliyorlar.

— Iste Stein, diyor Alissa. Elisabeth Alione.
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— Ormana bir gezi yapmak igin sizi artyorduk, diyor Ste-
in.

Max Thor da peronun basamaklarini iniyor. Yavagga ge-
liyor. Gozeri inik. Alissa ve Stein onun gelisini izliyorlar.

— Size esimi takdim edeyim, diyor Alissa. Max Thor.
Elisabeth Alione.

Kadin higbir gey fark etmiyor, ne buz kesmis eli ne de sol-
gunlugu. Hatirlamaya galigiyor, bagaramiyor.

— Sizi kanigtintyordum, diyor giiliimseyerek.

— Ormana gidelim, diyor Alissa.

Bir adim atiyor, Stein ardindan gidiyor. Max Thor duymad:
sanki. Elisabeth Alione bekliyor. Sonra Max Thor Alissa y6-
niinde bir adim atiyor sanki onu engellemek igin. Ama Alissa
ilerledi.

O zaman iigii birden Elisabeth Alione’a dogru doniiyor. O
daha yerinden kipirdamad.

— Gelin, diyor Alissa.

— Yani...

— Bayan Alione ormandan korkuyor, diyor Alissa.

— Park’ta kalabiliriz, bu durumda, diyor Max Thor.
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Alissa Elisabeth’e dogru geri geliyor ve ona giiliimsiiyor.

— Segin, diyor.

— Ormana gitmeyi gok isterim, diyor.

Kadinlar yiiriimeye baghyor, 6nlerinde Stein ve Max Thor.
— Parkta kalalim, diyor Elisabeth Alione.

Sessizlik.

— Nasil isterseniz, diyor Alissa.

Sessizlik. Gerisin geriye adim attilar.

— Bahsettigimiz seye geri donecek olursak, diyor Stein,

temel yrikim

Parkta gece. Hava agik.

Alissa bir gimenligin iizerine uzanmi§. Max Thor onu be-
linden kiskivrak kavramis. Yalnizlar.

— Ortam orta burjuva ortami, diyor Alissa. Koca bir i
sahibi olmali. Kadm gok geng evlenip hemen su kiigiik kiz:
dogurmus olsa gerek. Dauphiné’de kalmiglar. Adam baba-
sinin igini devralmig. Kadin dehgete diigmiis.

Alissa ayaga kalkiyor.

Bakigiyorlar.
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— Ihmal edilme fikrinin onu dehgete diisiirdiigiinii an-
latiyor. Olii bebegi de anlatip duruyor. Ama durum vahim-
mis herhalde.

— Gidecegiz, diyor Max Thor.

— Hayur.

— “Kitapgim bana tavsiyede bulunur. Beni tanir, ne tir
kitaplar sevdigimi bilir. Kocam da bilimsel seyler okur.
Romanlar: sevmez, anlamasi gok zor geyler okur... oh,
bu okumak istemem demek degil... ama su an... uyu-
yorum...”

Adam susuyor.

— “Korkan biriyim, diye devam ediyor Alissa, terk
edilmekten korkan biri, gelecekten korkan, sevilmekten
korkan, siddetten korkan, sayidan, bilinmeyenden, ag-
liktan, sefaletten, hakikatten korkan biri.”

— Sen delisin, Alissa, deli.

— Ben de sagkinim, diyor Alissa.

Sessizlik.

— “Uyuyorum” dedigi zaman, diyor Alissa, uykusunu

goriyorum ve bu uykunun kargisinda seni.
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— Yalnizca beni mi?

— Hayir.

Sessizlik.

Alissa etrafina bakiyor.

— Stein nerede?

— Gelecek. Odaya gel hadi.

— Stein’1 bekliyorum.

— Yarin yola ¢gikiyoruz, Alissa.

— Ogle uykusundan sonra Elisabeth Alione ile ran-
devumuz var. Bu imkansiz.

— Ormana gidecek miyiz?

— Hayir. Parkta kalinz.

Parkin iginden Stein geliyor.

— Saglarn, diyor.

Onlara dokunuyor. Kisalar.

— Giizeldiler, diyor Stein.

— Agin giizel.

Diigiiniiyor.

— O farkina vardi m1 bunun? - Max Thor'u gésteri-

yor.
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— Heniiz séylemedi. Kendim kestim. Banyoda yer-
deydiler. Ustlerine basmis olmali.

— Bagirdim, diyor Max Thor.

— Onun bagirdigini duydum. Ama higbir gey soy-
lemedi. Bagka bir nedenle bagirdigini sandim senin.

Stein kadin1 kollarina ahiyor.

— Hangi sebeple? diye soruyor Max Thor.

— Sabiarsizlik, diyor Alissa.

Sessizlik.

— Yanima gel, Alissa, diyor Stein.

— Evet. Ne olacagiz biz?

— Hig bilmiyorum.

— Higbir sey bilmiyoruz, diyor Max Thor.

Alissa Thor'un bag:1 Stein'in kollarina gémiilmiis.

— Varlhigimiza alisiyor. Dedi ki: “Bay Stein giiven esin-
leyen bir insan.”

Giiliyorlar. Ya onun hakkinda? - Max Thor'u goste-
riyor.

— Hig. Gitmekten bahsetti. Artik parktan gikmak iste-

miyor, kocasindan bir telefon bekledigini séyliyor.
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Tenis sahalarinin etrafinda yiiriiyorlar. Odalarinin bal-
konu aydinlanmus.

— Onunla ormana gidebilirdik, diyor Stein.

— Hayir, diye baginyor Max Thor.

— Oniimiizde sadece iig giin var, diyor Alissa. Ug gece.

Duruyorlar.

— Gitmek istiyor. Oyle diyor, Stein.

— Komedi, diyor Stein.

— Ben artik gidemem, diyor Alissa.

— Odaya gel, diyor Max Thor.

Pakta giindiiz.

Elisabeth Alione parkta bir masada oturuyor. Onun ya-
ninda Alissa Thor ayakta duruyor.

— Iki doktor uzaklagmam konusunda hemfikirdi, diyor
Elisabeth Alione. Hep agliyordum. Nedenini bile soyleye-
miyordum.

Alissa’ya giillimsiiyor.

— lste yine bundan bahsetmeye bagladim... Benden
daha giigli herhalde.
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— Sizi yalmz kalmaya zorlamalar1 neden? Eger... giigli
biri olmasaydiniz, bu biraz tehlikeli olabilirdi, degil mi?

Elisabeth gozlerini indirip kendisini tutuyor. Bu ilk defa
oluyor.

— Giiglii biri degilim -ona bakiyor-, yanihiyorsunuz.

— Bunu siz mi séylilyorsunuz?

Yine gozlerini indiriyor. Uzak bir ikaz havas var.

— Etrafimdakiler soyliiyor. Ben de boyle diigiiniiyorum.

— Kim soyliiyor?

— Oh... doktorlar... kocam da.

— Sizin... moral... fizik...durumunuzdaki bir kadin gok
kirilgandir ve normal zamanlarda olmayacak seyler gelebi-
lir bagina. Bunu size sylemediler mi?

— Anlamiyorum, diyor Elisabeth Alione gecikmeyle.

— Bagka kadinlar, sizden bagkalan acayip durumlara sii-
riikklenirdi...

Alissa giiliiyor. Elisabeth de.

— O, ne fikir ama, oh hayir, ben yapmam.

Susuyorlar.

— Geg kaldilar, diyor Alissa. Saat beste demistik.
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— Sizi bir gezintiden alikoydum, diye 6ziir diliyor Eli-
sabeth Alione, lizgiiniim, iistelik kocam da telefon etmedi.

— Telefon eden hep kocaniz m1?

Elisabeth kizanyor.

— Evet... yani bagta... bir bagkasi telefon etti ama ileti-
simi kestim.

— Ne hikaye, diyor Alissa giilimseyerek.

— Artik bitti. —Alissa’ya doniiyor. - Biz gok farkhiyiz.

— Dogru, ben de kocamla mutluyum, ama kuskusuz
farkl1 bir bigimde.

— Nasil?

Bakigiyorlar. Alissa cevap vermiyor.

— Max Thor bir yazar, degil mi?

Alissa'nin irkildigini fark etti mi? Hayur.

— Yani yazar olma yolunda... ama degil, heniiz degil ...
Neden soruyorsunuz bu soruyu?

Elisabeth giilimsiiyor.

— Bilmiyorum... Oyle zannederdim.

— O bir profesér. Onun 6grencisiydim.

— Stein kim? diye soruyor gekinerek Elisabeth Alione.
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— Stein'dan s6z edemem, diyor Alissa.

— Anhyorum.

— Hayir.

Elisabeth titremeye bagladi.

— O, affedersiniz, diyor Alissa. Affedersiniz.

— Onemli degil. Hasinsiniz.

— Bu Stein"in diigiincesi, diyor Alissa. Stein'in varolug
disiincesinden bagka bir gey degildi.

Iste goriindiiler. Geliyorlar. Egilip selam veriyorlar.

— Geciktik.

— Cok az.

— Nasil bakalim su meydan? diye soruyor Alissa.

— Bulamadik, diyor Max Thor.

Oturuyorlar. Alissa kartlar1 dagitiyor.

— Stein baghyor, diyor.

Stein dagitiyor.

— Telefon gelmedi mi? diye soruyor Max Thor.

— Hayir. Uzgiiniim.

— Agktan bahsettik, diyor Alissa.

Sessizlik.
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— Opyun sirast sizde, bay Thor.

— Pardon. lyi misiniz?

— Dabha iyiyim, diyor Elisabeth Alione. Daha az uyu-
yorum. Neredeyse gidecek hale geldim. Oynama siras:
Alissa'da.

— Otel hosunuza gitmiyor mu? diye soruyor Max Thor.

— Oh, fena degil, ama...

Stein susuyor.

— Neden kocaniza gelip sizi almasiigin telefon etmiyor-
sunuz?

— Doktorun bu konuda agik oldugunu soyleyecektir: ig
giin sonra iig hafta olacak.

— Bu dort giin size gok uzun mu geliyor?

Yanit beklemiyorlar. Oyunlarina dalmuglar, 6zellikle de Ste-
in.

— Yani... hayir... amasiz de gokgabuk gideceksiniz, dogru
anladiysam?

— Birkag giin sonra, diyor Max Thor. Oynamiyor musunuz?

— Pardon.

— Grenoble’u bilmiyorum, diyor Stein.
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— Kaybediyorum, diyor Alissa. Sanirim kaybediyorum.

— Genellikle yazlan ne yaparsiniz?

— Kizim kiigiikken Bretagne’a giderdik. Artik le Midi’ye gi-
diyoruz.

Sessizlik.

— Anita’y1 tanimak isterdim, diyor Alissa.

— Ben de, diyor Stein. Oyun siras1 bende.

— Evet.

Kendi hallerindeler.

— Kaotii huylan var, diyor Elisabeth, kétii bir donemden ge-
giyor, ama yagindan dolay, gegecek. Arsizdir da...

— Arsiz m1? diye soruyor Max Thor.

— Evet —giiliimsiiyor-, 6zellikle de bana kars.. Gegen sene
hig iyi aligmadi, ama babasi enerjikti, bu sene daha iyi gidi-
yor. Sanirim oynama sirast Max Thor’da.

— Pardon.

— Anitta'nin babasi ne yapt1? diye soruyor Alissa.

— Oh —utantyor-, belli bir siire digar1 gtkmalanni yasaklad.
Hepsi bu.

Sessizlik. Oynuyorlar.
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— Kart oynamayn iyi biliyorsunuz, diyor Max Thor.

— Zaman zaman oynariz, Grenoble'da, arkadaglar ara-
sinda.

— Pazarlar1 6gleden sonra m1? diye soruyor Alissa.

— Oyle, evet —giilimsiiyor-, tagra aligkanliklari igte.

Sessizlik. Bityiik bir dikkatle oynuyorlar. Elisabeth onlara
bakiyor, saskin. Neredeyse dalgin dalgin oynuyor.

— Aln, diyor Stein’a. Oyun sizde.

— Pardon. Dagitma sirasi Alissa’nin degil mi?

— Haynur, sizde. Tuhaf bir... sey yapma tarziniz var... -gi-
limsiiyor- sik oynamiyorsunuz, degil mi?

— Yani..., diyor Alissa —kafasi dagihyor. - Anita nasil?

Yanut biraz bekletiyor.

— Cok kiigiik ve gergin bir kiz, esasinda, ac1 gekecek, sani-
rim. Ama insan kendi gocugu konusunda iyi bir yargig degil-
dir.

Sessizlik. Oynuyorlar. Elisabeth dile getirmeden gitgide
daha ok sagiriyor.

— Biitiin aileniz Grenoble’da m1? diye soruyor Max Thor.

— Evet, annem hala hayatta. —Stein’a hitaben konuguyor.—
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Sizde sira, evet. Bir de kiz kardesim var. Grenoble'da bile ya-
samiyoruz, civarlarmdayiz. Evimiz Isére’de... Burasi ayni za-
manda bir nehir.

— Fabrikaya yakin m1? diye soruyor Alissa.

— Evet... nereden biliyorsunuz?

— Tesadiifen.

— Alissa gok seyahat etti, diyor Stein. Oynamaniz gereki-
yordu, sira sizde.

— Pardon, diyor Max Thor. Herhalde her yil Paris’e gidiyor-
sunuzdur?

— Evet. Hemen hemen her yil. Ekimde.

Sessizlik. Elisabeth kartlar1 ustalikla dagitiyor. Bunu ya-
parken hepsi onu izliyor.

— Ekimde Paris’te Otomobil Sergisi var, diyor Stein.

— Evet... ama tiyatroya da gidiyoruz. Oh... biliyorum
ki... -Kimse bagini kaldirmiyor- Paris’i pek sevmem.

Sessizlik.

— Buyil tiim planlarimiz degisti, diyor Alissa. Heniiz ne-
reye gidecegimizi bilmiyoruz. Oynama siras: Stein'da.

— Pardon -oynuyor-, iste.
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— Kazaniyorum, diyor Elisabeth Alione. Ben ki hep kay-
bederim. Genellikle denize mi gidiyorsunuz?

— Haynr, diyor Stein.

— Yazin plajlara ugruyoruz, diyor Max Thor, ama dur-
muyoruz.

Oynamay kesiyor. Bakigi tedirgin bir hal aliyor birden.

— Ama... 6yleyse siz birbirinizi uzun zamandan beri ta-
niyorsunuz?

— Dort giinden beri, diyor Alissa. Sabah akgam plaj tek-
diize oluyor. Sizce de 6yle degil mi?

— Anlamiyorum, diye mirildaniyor Elisabeth Alione.

Sessizlik.

— Opynamak istemiyorsunuz herhalde? diye soruyor
Max Thor.

— Pardon. Yurt-digina gikiyorsunuzdur herhalde.

— Daha ¢ok, diyor Stein, degil mi? Alissa’ya hitap ediyor.

— Evet. Daha ¢ok.

Elisabeth hafif bir giillmeye tutulmaya baghyor.

— Gegen y1l, diyor, arkadaglarla birlikte Italya’ya bir gezi
yaptik.
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— Bir doktor?

— Evet... bir doktor ve karisu.

— Arkadaglariniz arasinda gok doktor var, diyor Alissa.

— Evet... bir hayli... Soyledikleri ilgi gekici.

— Sizden bahsediyorlar, diyor Max Thor.

— Yani... evet...

Sessizlik.

— Neden giiliiyorsunuz? diye soruyor Alissa.

— Pardon... bilmiyorum...

— Giilin, diyor Stein.

Sessizlik. Giilmesi kesildi. Ama izleri gozlerinde kaliyor.

— Ben mi kazaniyorum? diye soruyor Stein.

— Evet, diyor Max Thor.

Yeniden giilmeye baghyor. Digerleri ise giillmiiyor.

— ... Nasil... ? ne zaman... oldugunu bilmiyorsunuz.

— lItalya’y1 begendiniz mi?

Giilmesi goriiniiste tekrar kesiliyor.

— ... Evet... ama Temmuzda ... o ne sicak oyle... Sicaga
dayanamiyorum.

— Ya mutfak?
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Giilme tekrar baghyor. Tek giilen o.

— Oh... evet, evet... affedersiniz... Biz ...geye... git-
tik ...

— Giiliin, diyor Stein.

— Nereye?

— ... Venedik’e... Venedik'e.

Zapt edilen giilme yiiziine yayilip, titreyen ellerine ulagi-
yor. Kartlar diigiiyor.

— Eliniz gériiniiyor, diyor Stein.

— Venedik'e mi? diye soruyor Max Thor.

— Evet, evet... gittik, affedersiniz... bilemiyorum...
evet evet... Venedik’e gittik.

— Veya Napoli'ye? Venedik’e mi Napoli'ye mi?

— Yoksa Roma’ya m1?

— Hayir, hayir... Venedik’e... affedersiniz... Roma
tarafindan geldik... evet, evet... Roma'dan geldik...
oyle...

— Bu miimkiin degil, diyor Stein.

Ona ciddi ciddi bakiyorlar. Kartlan digtii.

— Yaniliyorum 6yleyse?
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— Tamamuyla.

Bekliyorlar. Ona bakiyorlar.

Giilmeye baghyor.

— Oynama siras1 kimde? diye soruyor Stein.

Daha giigli giiliyor.

— Oh... gerek yok, oynamaya gerek yok ...

— Yani, diyor Alissa, Stein kart oynamay: bilmiyor.

— Hig, hig... higbir sey anlamiyor

Giiligi daha da kuvvetleniyor.

— Siz de bilmiyorsunuz...

— Biz de, diyor Max Thor.

Giiliyor. Hala tek giilen o.

— Giizel bir el oldy, diyor Stein.

Stein kartlarim1 birakiyor. Sonra Alissa, ardindan Max
Thor birakiyor kartlarini. Elisabeth giiliyor. Ona baki-
yorlar.

— Elisabeth Villeneuve, diyor Stein.

Giilme yayiliyor. Her birine sirayla bakiyor. Gozlerde
korku beliriyor.

Giilme kesiliyor.
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Parkta alaca karanlk.

— lyi, diyor Max Thor.

Elisabeth Alione oyundan geliyor. Topu kroket kemeri-
nin altindan gegirmeyi bagard.

— Ama evet, diyor... nasil yaptigimi bilmiyorum.

— Neden hala beceriksiz oldugunuza inaniyorsunuz?

Gillimsiiyor. Alissa ve Stein da. Sopalar ellerinde tutu-
yorlar. Susuyorlar.

— Sira yine sizde, diyor Max Thor.

Elisabeth biiyiik bir dikkatle oynuyor. Kemeri i1skaliyor.
Ayaga kalkiyor. Derin bir nege yerlesiyor yiiziine.

— Bakun, diyor.

Max Thor egilip topu aliyor ve 6nceden durdugu yere
geri koyuyor. Alissa ve Stein onu izliyorlar.

— Yeniden baglayin, diyor Max Thor.

Elisabeth Alione iirkiiyor.

— Miimkiin degil, diyor. Ya Alissa?

Alissa Stein'in yaninda susuyor. Elisabeth onun bakigiyla

kargilagmiyor.
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— Alissa’yla Stein’in akillan bagka yerde, diyor Max Thor.
Bakin gunlara.

Elisabeth Alione duraksiyor.

— Yapamam, diyor.

— Hile yapin, diye buyuruyor Max Thor. Bunu istiyorum
sizden.

Elisabeth Alione oynuyor ve kemeri iskaliyor. Yeniden derin
bir nege sar1yor onu.

— Size s6ylemigtim, diyor.

— Kasten mi yaptimz?

— Hayir canim, sizitemin ederim...

Alissa ile Stein’a bakiyor.

— Bir kez daha deneyin, diyor yavagga Alissa.

Saginyor. Max Thor topu yerden alip kemerin 6niine yerles-
tiriyor, Elisabeth oynuyor ve kemeri iskaliyor. Elisabeth sopa-
sin1 dijgiiriiyor. Ama yerden almiyor. Max Thor da birakiyor.

— Kocam yarin beni almaya geliyor, diyor.

Sessizlik.

— Eli kaybettik, diyor Elisabeth Alione.

Sessizlik.
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— Opynadik mi §imdi? diye soruyor nihayet Alissa. Bu el
sayllmiyordu. Ben 6yle anladim.

Alissa oturup onlara bakiyor.

— Ne var? diye soruyor.

— Yarin gidiyorum, diyor Elisabeth Alione. Az 6nce s6y-
ledim.

Max Thor da oturuyor.

— Yamilmigim. Kocam gelip beni almay: hemen kabul
etti. Dogrusunu soylemek gerekirse, sizi tanidigimdan beri
bu otelde daha az sikiliyordum. Gelecegini soyledigi za-
man neredeyse hayal kirikligina ugradim.

O da oturuyor, gizlice onlara bakiyor.

— Bana kibar davranacaktiniz ... yarin sabahtan geliyor.

Susuyorlar.

— Isterseniz, diyor, simdi bir gezinti yapabiliriz? Orma-
na gidilebilir... buna can atan bir havamz vardi.

— Neden telefon ettiniz? diye yavagga soruyor Alissa.

Elisabet Alione’un yiiziine tekrar sakinlik geliyor.

— Kabul edip etmeyecegini 6grenmek igin... herhal-

de... pek bilmiyorum.
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— Ona bizden bahsettiniz mi? diye soruyor Max Thor.

— Hayur.

— Bakin, gériiyor musunuz, diyor Alissa giilimseyerek,
ondan bir geyler sakliyorsunuz, sevdiginiz bu adamdan.

Elisabeth Alione hafifge irkiliyor.

— Oh, ama bunu saklamak, bir seyler saklamak degil ...

— Ne demek istiyorsunuz yani?

— Otelde kargilagilan insanlar...

— Bagkalaniyla nerede kargilagihiyor? diye soruyor Max
Thor.

Max Thor’un sesi sevecen. Kadin anlamiyor.

— Sizi hig tanimamasi muhtemel oldugu igin ... ona siz-
den bahsetmem igin bir neden yoktu.

— Kim bilir? diyor Alissa.

— Gerek olmazdi. Onunla anlagabileceginizi sanmiyo-
rum... diginmiyorum... ok fark var.

— Gelmesi igin ona telefonda ne dediniz?

— Kendimi anlamiyorum. Artik uyumak igin higbir sey
almadigimi s6yledim -tereddiit ediyor—, kim oldugunuzu

soylemeden sizden bahsettim. Miisterilerle kart oynadigimu
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soyledim. Hepsi bu. Hemen gelmesini istemedim, dogrusu...
aniden benden sikildigini anladim... oysa...

Susuyorlar. Max Thor gézliiklerini gikard ve dinleniyor gibi bir
havasi var.

— Otele donmem gerek. Valizlerimi hazirlamaliyim, diyor Eli-
sabeth Alione.

Tenis oynayanlar geri dondiiler. Toplar sicakta ishk gikaryor.

— Size yardim edecegim, diyor Alissa. Vaktiniz var.

Alissa kalkiyor ve, dans ediyormus gibi, Stein’le birlikte parkin
i¢ine dogru esit adimlarla agr agir uzaklagtyor. Onlann gidisine
bakiyorlar.

— Nereye gidiyorlar? diye soruyor Elisabeth Alione.

— Ormanaherhalde, diyor Max Thor - giiliimsiiyor.

— Anlamiyorum...

— Biz Alissa'mun sevgilileriyiz. Anlamaya ugrasmayin.

Diisiiniiyor. Ve titremeye baghyor.

— Asla anlayamayacagimi mu saniyorsunuz?

— Bunun 6nemi yok, diyor Max Thor. Yeniden gozliiklerini
takiyor ve ona bakiyor.

— Neyiniz var? diye soruyor kadin.
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— Alissa’y1 umutsuz bir agkla seviyorum, diyor Max Thor.

Sessizlik. Kadin onun gézlerinin igine bakiyor.

— Ya anlamak igin gaba harcasaydim, diyor Elisabeth
Alione...

— Sizi anlamak isterdim, diyor. Sizi sevmek.

Yanit vermiyor.

Sessizlik.

— $u okumadiginiz kitap neydi? diyor Max Thor.

— Gergekten de gidip onu almam gerek -yiiziinii burug-
turuyor belli belirsiz—, oh, okumay1 sevmem.

— Oyleyse neden okuyormus gibi yapiyorsunuz? -giilii-
yor- Kimse okumaz.

— Yalniz bagimiza kaldigimizda... bir tavir gelistirmek
igin... sey igin... ~Ona giilimsiiyor- Neredeler bunlar?

— Uzakta olmasalar gerek. Alissa valizleri hazirlamaniza
yardim etmez, ona giivenmeyin.

— Biliyorum.

Parkin derinlikleri bakiglarini kapiveriyor.

— Kocaniz bu aksam m1 geliyor?

— Hayir, yarin, 6glen dedi. Dinliyorlar m1 acaba?
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— Belki.

Adama yaklagiyor, biraz iirkekge.

— $u kitap, benim degil, onu geri vermem lazim. Belki onu is-
tersiniz?

— Hayr.

Biraz daha yaklagiyor, gozleri hala parkta.

— Size ne olacak?

Adama bakuyor.

— Neden?... oh... 6nceden oldugu gibi.

— Emin misiniz?

Hala adama bakuyor.

— Iste Stein geri doniiyor, diyor Max Thor. Yann sabah gidi-
yoruz.

— Korkuyorum, diyor Elisabeth Alione. Alissadan korkuyo-
rum. O nerede?

Adama bakiyor, bekliyor.

— Kendimize soyleyecek higbir geyimiz yok, diyor Max Thor.
Higbir gey.

Kadin kipirdarmuyor. Adam higbir sey sdylemiyor. Kadin gidi-
yor. Adam arkasina dénmiiyor. Stein geliyor.
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— Uzun zamandir burada aradigam kadin, diyor Stein, Alissa.

Hava pinil piril. Isik ve giines yemek salonunda. Aynalar-
da.

— Olur ya belki bir giin yeniden goriisiiriiz, kim bilir, di-
yor Alissa.

Elisabeth ve Alissa koltuklarin yanindaki golgede oturu-
yorlar.

— Yagadigimiz yer her yerden uzak. Oraya ancak bile is-
teye gelinebilir.

— Bile isteye yapabiliriz, diyor Alissa. Pencerelerin yani-
na gidiyor.

— Tenis magin izliyorlar, diyor, bizim inmemizi bekler-
ken.

Elisabeth Alione’a dogru geri gidiyor ve oturuyor. — Uze-
rimizde derin bir etki yarattiniz.

— Neden?

Alissa bir olumsuzlama hareketi yapiyor.

— Anlayamayacaksam, o zaman benim igin fark etmez,
esasinda bana higbir sey soylemeyebilirsiniz. Anlamadigim

seyler var.
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— 1lk doktor, diyor Alissa, sizinle benim az énce yaptigi-
miz gibi mi konusuyordu?

Elisabeth Alione ayaga kalkip parka bakiyor.

— Bana yazmisty, diyor. Birdenbire, bana bir mektup
yazdi. Hepsi bu.

— Bir dram m1 oldu?

— ... Sey... yapmaya gahisti. $imdi Grenoble'dan ay-
rildi. Benim yiiziimden oldugunu séylediler. Korkung
seyler soylediler. Kocam gok mutsuzdu. Neyse ki bana
guveniyor.

Golgeye geri dondi.

— Bu gebeligimin ortalarina dogru oldu. Hastaydim.
Geldi. Geng bir doktordu, sadece iki yildir Grenob-
le’daydi. Kocam o ara yoktu. Sik sik gelmeye bagladi.
Ve...

Duruyor.

— Bebegi onun 6ldirdiigiinii mii séylediler?

— Evet, o olmasayd: kizim... -Duruyor.- Bu dogru
degil. Cocuk dogumdan 6nce 6lmiisti. - bagird..

Bekliyor.
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— Kocama mektubu dogumdan sonra gosterdim.
Mektubu géstermis oldugumu 6grendigi zaman anlad
ki... higbir sey olamayacak ve kendini 6ldiirmeye galisti.

— Mektubu goésterdiginizi nasil anladr?

— Kocam onu gormeye gitti. Ya da ona yazds, asla bi-
lemeyecegim.

Alissa susuyor. Elisabeth Alione tedirgin.

— Bana inamiyor musunuz?

— Evet.

Elisabeth Alione dogrulup Alissa’ya bakiyor ve bakigla-
riyla sorguluyor.

— Ben her seyden korkan biriyim, anhyor musunuz...
Kocam benden ¢ok farkli. Kocam olmadan ben mahvolu-
rum....

Alissa’ya dogru ilerliyor.

— Benimle derdiniz ne?

— Hig, diyor yavagga Alissa, su hikayeyi diigiiniiyorum.
Mektubu kocaniza gosterdiginiz igin hasta distiiniiz. Ora-
da yaptiginiz seyden dolay: hastasiniz.

Kalkiyor.
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— Ne var? diye soruyor Elisabeth Alione.

— Igrenme, diyor Alissa. Igrenme.

Elisabeth baginyor.

— Beni umutsuzluga m1 diigiirmek istiyorsunuz?

Alissa ona giiliimsiiyor.

— Evet. Artik konugmay\n.

— Hayir, artik konugmayalim.

— Cok geg, diyor Alissa.

— Ne igin?...

— Sizi 6ldirmek -giilimsiyor-, ok ges.

Sessizlik.

Alissa Elisabeth Alione’a dogru ilerliyor.

— Bizim yanimizda olmak hosunuza gidiyor, degil mi?

Elisabeth yanit vermeden yaklagmasina izin veriyor.

— Bu yiizden mi kocamza gelmesi igin telefon ettiniz?

— Kocami seviyorum, sanirim.

Alissa giilimsiyor.

— Yagadiginiz1 gormek biiyiileyici, diyor. Ama korkung
da.

— Anladim, diyor yavagga Elisabeth Alione, ki benim-
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le... sadece bu yiizden ilgileniyorsunuz. Ve belki de hak-
lisiniz.

— Ne yiiziinden?

Elisabeth bir jest yapiyor, bilmiyor. Alissa Elisabeth
Alione’u omuzlarindan tutuyor.

Elisabeth geri déniiyor. Goriintiileri bir aynaya hapsolmus.

— Kim soktu akliniza bu adami? diye soruyor Alissa ayna-
da, su geng doktoru?

— Stein, herhalde.

— Bakun, diyor Alissa.

Sessizlik. Baglan birbirine yaklagti.

— Birbirimize benziyoruz, diyor Alissa: Stein severdik,
eger sevmek miimkiin olsayd.

— Ben ... demedim..., diye kargi gikiyor Elisabeth tathilik-
la.

— Max Thor'dan bahsetmek istiyordunuz, diyor Alissa.
Ama agzimizdan Stein ¢ikti. Konugmay bile bilmiyorsunuz.

— Dogru.

Aynada birbirlerine bakiyorlar, giilimsiiyorlar.

— Ne kadar giizelsiniz, diyor Elisabeth.
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— Biz kadiniz, diyor Alissa. Bakun.

Yine bakigiyorlar. Sonra Elisabeth bagimi Alissamin bagina
koyuyor. Alissa’nin eli Elisabeth Alione’un teninde, omzunda.

— Bence birbirimize benziyoruz, diye mirildaniyor Alis-
sa... Sizce de 6yle degil mi? Ayn1 boyday:z.

Giilimsiiyorlar.

— Dogru, evet.

Alissa Elisabeth Alione’'un elbisesinin kolunu siyinyor.
Omzu giplak.

— ... aymten, diye devam ediyor Alissa, aym ten rengi...

— Galiba.

— Bakun ... agzin bigimi... saglar.

— Neden kestiniz? Uziildiim...

— Size daha gok benzemek igin.

— Bu kadar giizel saglar... size bundan bahsetmedim
ama...

— Neden?

Asla soylemeyecekti, soyledigini biliyor mu?

— Onlar1 benim igin kestiginizi biliyordum.
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Alissa Elisabeth Alione’un saglarimi ellerine alip, yiiziini
onun istedigi yone koyuyor. Onunkinin kargisina.

— Opyle benziyoruz ki birbirimize ..., diyor Alissa. Ne kadar
tuhaf...

— Benden daha gengsiniz... hem de daha akilhsiniz.

— Su an degil, diyor Alissa.

Alissa camda Elisabeth Alione’un giyinik bedenine bakiyor.

— Sizi seviyorum ve arzuluyorum, diyor Alissa.

Elisabeth Alione kipirdamiyor. Gozlerini kapatiyor.

— Delisiniz, diye mirildamyor.

— Yazik, diyor Alissa.

Elisabeth Alione birden uzaklagiyor. Alissa pencerelere
dogru gidiyor.

Sessizlik.

— Kocaniz az dnce geldi, diyor. Sizi parkta aniyor. Kizi-
niz orada degil.

Elisabet Alione kipirdamuyor.

— Ya digerleri? Onlar neredeler? diye soruyor.

— Onu izliyorlar. Onu tamyorlar. —-Geriye doniiyor.—

Neden korkuyorsunuz?
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— Korkmuyorum.

Alissa yeniden parka bakiyor. Elisabeth hala hareketsiz.

— Onu gérmemek igin parki terk ediyorlar, diyor Alissa.
Igrenme, kuskusuz. Iste, déndiiler. Herhalde gelirler. Eger
yola koyulmazlarsa.

Elisabeth yanit vermiyor.

— Gocukluktan tanigiyoruz, diyor. Ailelerimiz arkadagti.

Alissa kisik sesle tekrarliyor:

— “Gocukluktan tanigiyoruz. Ailelerimiz arkadagt:.”

Sessizlik.

— Eger onu sevseydiniz, eger onu sevmis olsaydiniz, bir
kez, yasaminizda tek bir kez, digerlerini de severdiniz, di-
yor Alissa, Stein ve Max Thor'u. .

— Anlamiyorum..., diyor Elisabeth.

— Bu bagka zamanlarda da olacak, diyor Alissa, daha
sonra. Ama bu ne siz ne de onlar olacak. Soylediklerimi
6nemsemeyin.

— Stein sizin deli oldugunuzu s6yliiyor, diyor Elisabeth.

— Stein her seyi soyler.
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Alissa giiliiyor. Odaya girip, yaklagiyor.

— Baginiza gelecek tek sey, diyor...

— Sizsiniz, diyor Elisabeth. Sizsiniz, Alissa.

— Yine yamihiyorsunuz. Ama inebiliriz, diyor Alissa.

Elisabeth kipirdamiyor.

— Beraber kahvalt: ediyoruz. Biliyor muydunuz?

— Buna kim karar verdi?

— Stein, diyor Alissa.

Stein giriyor.

— Kocanz sizi bekliyor, diyor Elisabeth Alione’a, te-
nis sahalarinin yaninda. On dakika sonra randevumuz
var.

— Ama anlamiyorum, diyor.

— Artik kagis1 yok, diyor Stein giilimseyerek. Koca-
mz kabul etti.

Kadin gikiyor. Stein Alissa’y1 kollarina ahyor.

— Agk, agkim, diyor adam.

— Stein, diyor Alissa.

— Bu gece senin adini telaffuz ettim.

— Uykuda.
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— Evet. Alissa. Adin beni uyandirdi. Parkta oldu bu.
Baktim. Siz uyuyordunuz. Odada biiyiik bir dagimiklhik
vardi. Sen yerde uyuyordun. O yanina gelmisti ve yanin-
da uyumustu. Is1g1 sondiirmeyi unutmustunuz.

— Oyle mi?

—Evet.

Max Thor gériiniiyor.

— Bu adamla birlikte, diyor, artik parkta nerede otura-
cagimizi bilemiyoruz.

Alissa, Max Thor’un 6niinde dimdik, ona bakiyor.

— Bu gece, diyor, sen uyurken, onun adin:1 séyledin.
Elisa.

— Hatirlamiyorum, diyor Max Thor. Hatirlamiyorum.

Alissa Stein’a dogru gidiyor.

— Soyle ona, Stein.

— Onun adini1 s6ylediniz, diyor Stein. ELISA.

— Nasil?

— Sefkat ve arzuyla, diyor Stein. Elisa.

Sessizlik.

— Alissa dedim ama sen anlamadin?
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— Hayir. Rityani animsa.

Sessizlik.

— Sanirim parktaydi, diyor Max Thor agir agir. Uyuyor-
du herhalde. Ona bakarak 6niinde duruyordum. Evet...
boyle...

Susuyor.

— Size goyle dedi: “Ah, sizsiniz...”?

— “Uyumuyordum”? “Uyur gibi yapiyordum...”? “Fark
ettiniz mi?"?

— “Baz1 giinler uyuyormuyg gibi yapiyorum”? “Baz1 giin-
ler uyuyorum™? “On giin oldu™?

— Belki, diyor Max Thor. Kelimeyi telaffuz ediyor - Eli-
sa.

— Evet. Onun adini telaffuz ederek gagirmis olacaksin.

Sessizlik.

— Sana yanmit verdim, diyor Alissa. Ama derin derin uyu-
yordun, duymadin.

Max Thor pencerelere dogru gidiyor. Ona katihiyorlar.

— Miimkiin olan ne? diyor Stein.

— Arzu, diyor Max Thor. Bu seyle birlikte arzu.
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Alissa Stein’a dogru déniiyor.

— Bazen, diyor, anlamiyor...

— Ayn, diyor Stein.

— Evet, diyor Max Thor. Artik aynu.

Sessizlik. Pencereden gériinmez miisterilere bakiyorlar.
Ve, onlar arasinda, Elisabeth Alione ile kocasina.

Sessizlik.

— Nasil yagamali? diye hafifce bagiriyor Alissa.

Giines piril piril parhyor.

— Kiigitk kiz gelmedi mi? diye soruyor Max Thor.

— Ona bugiin onu getirmemesini s6yledi.

— Giizel, giizel, diyor Stein. Bakino...

— Iste geldiler, diyor Max Thor.

Tenis sahasinin gevresini dolamiyorlar. Giris kapisina
dogru geliyorlar.

— Nasil yasamali? diyor Alissa bir solukta.

— Ne olacagiz? diye soruyor Stein.

Alione ailesi yemek salonuna girdi.

— Nasil da titriyor, diyor Max Thor.

Birbirlerine dogru ilerliyorlar.
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Simdi birbirlerini selamlayacak mesafedeler.

— Bernard Alione, diyor Elisabeth bir solukta. Alissa.

— Stein.

— Max Thor.

Bernard Alione Alissa’ya bakiyor. Bir sessizlik oluyor.

— A, siz misiniz? diye soruyor. Alissa, siz misiniz? Az
once bana sizden bahsediyordu.

— Ne soyledi? diye soruyor Stein.

— Oh, higbir sey... diyor Bernard Alione giilerek.

Bir masaya yoneliyorlar.

Hava piril piril. Perdeler indirilmis. Pazar.

Kahvalt: ediyorlar.

— Bese dogru Grenoble'da olacagiz, diyor Bernard Ali-
one.

— Hava harika, diyor Alissa, bugiin gidiyor olmaniz ya-
z1ik.

— Her seyin bir sonu var... Sizi tanimak benim igin
zevkti... Sizin sayenizde, Elisabeth burada daha az sikil-

di... yani, su son giinlerde...



104
04 Yikmak Diyor Kadin

— Sikilmiyordu, bizi tanimadan 6nce bile.

— Biraz, aksamlary, diyor Elisabeth Alione.

Sessizlik. Perdelerin mavi golgesinde, siyahlar igindeki
Elisabeth’in sirt1 pencerelere doniik, gozlerinde uykunun
sabit bakigi.

— Uyuyordu, diyor Alissa

Bernard Alione giilimsiiyor, hizin1 ahiyor.

— O, Elisabeth, tek bagina kalamayan bir kadin... hem
de hig... ben giderken... ki bu benim isim igin gerekli...
her seferinde kiigiik bir dram oluyordu. -ona giilimsii-
yor—, degil mi, Elisa?

— Elisa, diye mirildaniyor Max Thor.

— Deliriyorum, diyor yavagga Elisabeth Alione.

— Peki, hep boyle mi? diye soruyor Alissa, tek bagina?

— Kastettiginiz: kocas1 olmadan mi? Evet, bir hayli ...
Ama aileden geliyor bu durumda. -Alissa’ya giilimsii-
yor.— Goriiyorsunuz, higbir jeyden umutsuzluga diigme-
mek gerek.

Anlamuyorlar.

— Buraya gelmeye karar veren, diyor Bernard Alione,
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kendisi. Tek bagina. Birdenbire. -Neredeyse giiliiyor.-
Bu gabay: gostermesi gerektigini anlad:.

Masada uyuklayan, gozleri kocaman agik su kadina ba-
kiyorlar. Bagini gocuk gibi oynatiyor, yagamina sessizligi
gagirarak.

— Yorulmustum, diyor.

Ses uzak, bitkin. Yemeyi birakti. Max Thor da.

— Burada sikildiniz m1? diye soruyor Max Thor.

Duraksiyor.

— Hayir, diyor, hayir —ariyor—, burada sitkmam ken-
dimi.

— Sikint1 belli bir bigim aldig1 zaman. ..., diyor Stein.
—-Duruyor.

— Evet? diye soruyor Bernard Alione, ilging bir sey soy-
leyecektiniz. Hangi bigimi... bu... bu durumda?

— Bir saatinki 6rnegin, algilanmaz, diyor Stein. Algilan-
maz, adlandirilmazsa, beklenmedik yollar tutabilir.

— Aptalca degil, su soylediginiz sey, diyor Bernard Ali-
one.

— Haynr, diyor Stein.
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Bernard Alione yemeyi birakiyor.

— Hangi yollar1... mesela? diye soruyor Bernard Alione.

Stein Elisabeth Alione’a bakiyor ve diigiiniiyor. Sonra
unutuyor.

— Bu kesinlikle 6ngériilemez, diyor.

Stein ve Elisabeth Alione sessizlik iginde bakisiyorlar.

— Kesinlikle, diye mirildaniyor Stein. Haliniz ne olacak?

— Nasil?... diye soruyor Bernard Alione.

O da yemeyi birakiyor.

— Onemsemeyin, diyor Alissa, Stein'in séylediklerini.

Sessizlik. Bernard Alione onlara bakiyor.

— Kimsiniz? diye soruyor.

— Alman Yahudileri, diyor Alissa.

— Benim sordugum... benim... soru bu degil...

— Fakat bu olmaliyd, diyor M ax Thor tathlikla.

Sessizlik.

— Elisabeth yemiyor, diyor Bernard Alione.

— Bulantis1 var belki de? diye soruyor Alissa.

Elisabeth kipirdamiyor. Gézlerini indirdi.

— Ne oluyor? diye soruyor Bernard Alione.
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— Hepimiz bu durumday:z, diye agikliyor Stein, dérdiimiiz
de.

Sessizlik.

Elisabeth kalkip gikiyor. Pencereden onu izliyorlar. Sakin
adimlarla parki gegiyor ve ormanin kapisina gétiiren agaghkh
yolda g6zden kayboluyor.

— Kusmaya gitti, diyor Alissa.

Sessizlik. Bernard Alione tekrar yemeye bagladi, bunu yapa-
nin bir tek kendisi oldugunu fark ediyor.

— Bir tek ben yiyorum...

— Devam edin, diyor Max Thor. Mithim degil.

Bernard Alione yemeyi kesiyor. Ona bakiyorlar. Hepsinde
ayni sakin hava var.

— Yakinda denize gidecegiz ve Elisabeth kendini tama-
men toparlayacak. Onu tam formunda bulacagimi saniyor-
dum. Biraz daha dinlenmeye ihtiyaci var.

Susuyorlar. Susarak ona bakiyorlar.

— Herhalde size bundan bahsetmigtir... aptal bir kaza...

Higbirinden higbir igaret gelmiyor.

— Esasinda, bu Elisabeth’te bagka seyden daha ahlakiy-
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di... Satrangta oldugu gibi bir kadin béyle seyleri hisseder.
Biz erkekler tam olarak anlayamayz ...

Sandalyesinde kipirdaniyor, ayaga kalkiyor, etrafini aras-
tiriyor.

— Pekala, iyi bakalim, kagma zamanu... gidip onu alaca-
gim ... valizleri indirme vakti...

— Parka dogru bakiyor.

— ... otel hesabini 6deme...

Sessizlik.

— Tatilde nereye gidiyorsunuz? diye soruyor Alissa.

Adam rahathyor.

— Leucate’a. Belki bilmiyorsunuzdur? Languedoc’tan
tasinmak ilgimi gekiyor —giillimsiiyor-, karim gibi degi-
lim ben, tatilde yerimde duramam.

Gilimsiiyor. Alissa Stein'a dogru dondi.

— Leucate, diyor Alissa.

— Evet, diyor Stein —gok kisik bir sesle tekrarhyor-,
Leucate.

Sessizlik. Bernard Alione galiba duymadi. Gilimsi-

yor. Tekrar oturdu.
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— Su son zamanlarda onu benden daha gok gérdiiniiz,
diyor, nedir onu...?

— Korkuy, diyor Stein.

Bakiglarinin yumusaklig:s Bernard Alione’u allak bul-
lak ediyor.

— Gok kotii olacak, diyor Stein tath bir miriltiyla,
korkung olacak -Bernard Alione’a bakiyor- ve bunu
simdiden biraz biliyor.

— Kimden bahsediyorsunuz?

— Elisabeth Alione'dan.

Bernard Alione dogruluyor. Kimse tutmuyor onu.
Tekrar oturuyor. Kisacik giiliiyor.

— Anlamamigtim... siz hastasiniz. iste...

Sessizlik. §imdi hafif¢e masanin disinda. Alissa’ya baki-
yor. Gozleri derin bigimde mavi. Bakig: tath ve huzurlu.

— Bu kriz, diye soruyor Alissa, bu doktor.

— Evet, diyor Stein, doktorun su 6liimii.

— Olmedi, diye bagiriyor Bernard Alione.

Sessizlik.
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— Anlamiyorum, diyor Bernard Alione.... Size bahsetti
mi... bu kazadan?

— Nasil bir 6liim se¢misti? diye soruyor Max Thor.

Sessizlik. Berbat bir gicirtiyla mavi perdeler kaldirihyor.
Hava gergekten kapanmus.

— Olmedi, diyor yavagca Bernard Alione, akliniza bunu
sokmayn... Elisa’ya gore, olan kiigitk kizin 6limiiydi, ge-
risi... hayir, hayir... diigiiniin bir.

Birdenbire, zekayla, ses aganiyor.

— Size bizden bahsetti mi? diye soruyor Max Thor.

— Heniiz degil.

— Dort giindiir birbirimizden ayrilmiyoruz.

Bernard Alione yanit vermiyor. Ansizin kalkiyor. Pence-
reye dogru gidiyor ve uzun bir bagirisla sesleniyor.

— Elisabeth.

Yanit yok. Geri doniiyor. Ona bakiyorlar.

— Gagirmak higbir ise yaramaz, diyor Stein.

— Stein'in dediklerine bakmayin siz. Gelmek iizeredir.

Bernard Alione tekrar oturuyor. Yemek salonuna dogru

déniiyor. Salon bos.
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— Hepsi gezintiye gittiler, diye agikliyor Max Thor. Ber-
nard Alione’a giilimsiiyor. Size bizden bahsetti mi?

Bernard Alione hizhi hizh konugmaya baghyor.

— Hayir, ama bunu daha sonra yapacak... bundan emi-
nim... fark etmigsinizdir... gok ige kapanik... sebepsiz
yere... benimle, kocasiylayken bile.

— Gittigi zaman, diye soruyor Alissa, sizden bu otelde
bir giin gegirmenizi istedigi zaman, neden oldugunu soy-
lemedi mi?

— Siz niye karigiyorsunuz? diye cihizca bagiriyor Bernard
Alione.

— Size ne soyledi? diye soruyor Stein.

Alissa Stein’a d6niiyor.

— Yalniz kalmaya ihtiyaci oldugunu ona séylemistir mu-
hakkak, bir siire i¢in tek bagina. Su doktoru unutana kadar.

— Oyle, diyor Stein, evet, 6yle olmali.

— Onu unuttu, diyor Max Thor, artik.

Sessizlik. Alissa Steinin elini aliyor ve sessizce ona sarili-
yor. Max Thor parktan tarafa bakiyor. Bernard Alione artik
kipirdamuyor.
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— Iste geliyor, diyor Max Thor.

Kapali havada ilerliyor gergekten de. Cok agir agir geli-
yor. Duruyor. Sonra yeniden yola koyuluyor. Bernard Alio-
ne gelisini izlemiyor.

— Onu nerede buldunuz? diye soruyor Max Thor.

— GCocukluktan tanigiyorlar, diye ezberden séyliiyor
Alissa. Aileleri arkadagmus.

Sessizlik. Digerleri hala onun gelisini izliyor. Durdu, te-
nis sahalarina dogru déndii. Parmaklarinin arasindaki otla
oynuyor.

— Belli ki onunla pek ilgilisiniz, diyor Bernard Alione.

— Evet.

— Nedenini 6grenebilir miyiz? - ses yeniden giiciine ka-
vustu.

— Edebi sebeplerle, diyor Stein. Giiliiyor.

Stein giiliiyor. Alissa gozleri kamasarak giiliigiine bakiyor.

— Karim bir roman kahramani1 m1? diyor Bernard Alio-
ne.

Sirtiyor. Sesi bu gabaya ragmen hala ayn: temizlikte.

— Hayranlik verici, diye yamit veriyor Max Thor.
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— Siz mi... ? diye soruyor Bernard Alione.

Max Thor’u isaret ediyor.

— Bay... Thor mu yaziyor? diye soruyor agikga Bernard
Alione.

— Hayir, diyor Max Thor.

— Ona dair ne anlatabileceginizi anlamiyorum. Artik ro-
manlarda higbir sey anlatilmadig: da dogru. Bu yiizdendir
ki gok az roman okuyorum... ki...

Onlara bakiyor. Ciddilestiler. Onu dinlemiyorlar. Elisa-
beth yemek salonunu gegiyor.

Oturuyor. Kocaman agilmig gézleri uykuda kalms.

Sessizlik.

— Kustunuz mu? diye soruyor Alissa.

Elisabeth kelimelere bigim vermekte zorlaniyor.

— Evet.

— Nasildr?

Elisabeth diisiiniiyor. Giilimsiiyor.

— Hos, diyor.

— lyi diyor, Stein, iyi.
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Sessizlik. Bernard Alione karnisina bakiyor. Otu masaya
koyup ona bakiyor.

— Endiselendim, diyor. Uzun vadede, bu ilaglardan olma-
sin?

— Artik almiyorum.

— Artik almiyor, diyor Max Thor, hayir. -Elisabeth
Alione’a hitap ediyor. -Uyukladiniz m1?

— Hayur.

Sessizlik. Elisabeth kafasini kaldiriyor ve bakisi Alissa’nin
mavi bakigina daliyor.

— Gozlerini gordiin mi? diye soruyor.

— Evet.

Sessizlik.

— Fabrikaniz ne iiretiyor? diye soruyor Stein.

Bernard Alione gozlerini Alissa’dan ayiriyor, etrafina ba-
kiyor, yanitin1 bekleyen bu dért gehreye. Yeniden titreme-
ye basghyor.

— Konserve yiyecek, diyor zorlukla.

Sessizlik.
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— Yeniden baglayacak bu, kusmak istiyorum, diyor Eli-
sabeth Alione.

— lyi, diyor Stein, iyi.

— Gitmemiz gerek, diye minildaniyor Bernard Alione -
kipirdamiyor.

— Biliyorsunuz, diyor Alissa benzersiz bir tathilikla, bili-
yorsunuz sizi de, sizi de sevebilirdik.

— Agkla, diyor Stein.

— Evet, diyor Max Thor. Yapabilirdik.

Sessizlik. Elisabeth kipirdadi. Kafasim egik tutan kocasi-
na bakiyor. Titremeye baglad1.

— Gitmemiz gerek, diye haber veriyor yavasga.

Adam kipirdamiyor.

— Hastasin, diyor. Kalabiliriz.

— Hayur.

— Bu bulantilar...

— Bu sadece baglangig, diyor Max Thor.

— Gitmemiz gerek, diyor Elisabeth Alione.

Alissaile Stein birbirine yaklagtilar, dalginca.

— Soyledi, diyor Stein.
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— Evet, gitmemiz gerekiyor.

Sessizlik. Alissa kipirdamiyor. Elisabeth Alione’un bakig
simdi yiizlerinin kaygan duvarlarina tutunmaya galigiyor.
Bagaramuiyor.

— Ona kizmayin, diyor Max Thor Bernard Alione’a, biz-
ler ne isek o oldugumuz igin ona kizmayn.

— Bana kizmaz, diyor. Sizin bagka tiirlii olamayacagimizi
biliyor -Bernard Alione’a dogru doniiyor- degil mi?

Yanit yok. Bag1 egik, bekliyor.

— Yassiz? diye soruyor. Ne 6gretiyorsunuz?

— Tarih, diyor Max Thor. Gelecegin tarihi.

Sessizlik. Bernard Alione gozlerini sabit duran Max
Thor’a dikiyor.

Bernard Alione’un sesi taninmaz oluyor.

— Bu biiyitk bir degisim mi? diye agzindan ¢ikariyor
Bernard Alione.

— Artik higbir gey yok, diyor Max Thor. O yiizden susu-
yorum. Ogrencilerim uyuyor.

Sessizlik. Ansizin, iste Elisabeth Alione’un hafif higkirik-

lar.
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— Hala gocuk var m1? diye soruyor kadin.

— Artik sadece o var, diyor Max Thor.

Goézyaglarinin arasindan giilimsiiyor. Kadinin elini tutu-
yor.

— Ah, diye inliyor, ne mutluluk.

Bernard Alione sorgulamaya devam ediyor, kipirtisiz.
Stein’a hitap ediyor.

— Peki siz, Blum? Siz ne 6gretiyorsunuz? diye soruyor.

— Hig, diyor Max Thor. O, higbir sey 6gretmiyor. Alissa
da.

Sessizlik.

— Bazen diyor, Alissa, Blum Rosenfeld’in teorisini 6g-
retir.

Bernard Alione diigiiniiyor.

— Tanimiyorum, diyor.

— Arthur Rosenfeld, diyor Stein. Oldii.

— O bir gocuktu, diyor Max Thor.

— Kag yagindaydi? diye soruyor Elisabeth bir iniltiyle.

— Sekiz yagindaydy, diyor Stein. Alissa onu tamd.

— Deniz kenarinda, diyor Alissa.

117
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Sessizlik. Stein ile Alissa el ele tutusuyor. Max Thor on-
lar1 gosteriyor.

— Onlar, diyor, bakin onlara, zaten gocuklar.

— Her sey miimkiin, diyor Bernard Alione.

Alissa ile Stein dinlemiyorlar, sanki akillarina aym fikir gel-
mis gibi.

Elisabeth de onlar: gésteriyor bilyiilenme iginde.

— Ad Alissa, diyor. Bu ikisi sevgililer.

Sessizlik.

— Otelden aynld,, diyor Stein.

— Elisabeth Alione bizi terk etti, diyor Alissa.

Max Thor onlara yaklagiyor. Diger varlhiklardan habersizlik
igine yuvarlamiyor.

— Onuyeniden gormek ister miydiniz? diye soruyor Alissa.

— Neden daha erken gittigini s6yledi mi? $u telefon konus-
mast m1? Agikladi m?

— Haynr, bilemeyecegiz.

Elisabeth Alione yine uykuya yenik diigtii. Alissa Stein'in
ellerini uzaklagtiriyor, bagin1 Bernard Alione y6niinde dogrul-

tuyor.
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— Ona olan ilgimizden bir geyler fark etti, anlarsiniz ya, di-
yor Alissa. Buna katlanamada.

Yanit vermiyor. Alissa kalkiyor. Yemek salonuna déniiyor.
Stein onu goézleriyle takip ediyor, yalmz Stein. Pencerelerin

yanma gidiyor.

— Tenis sahalar1 bombog, diyor. Park da. Higbir ey tah-
min etmemis olmasi olanaksiz goriiniiyor.

Hareketsizlesiyor.

— $Seyin... bir baglangici oldu... bir iirperti gibi... ha-
yir... bir gatirt: gibi ... seyin...

— Bedenin, diyor Stein.

— Evet.

Elisabeth Alione bagin1 dogrulttu.

— Gitmemiz gerek, diyor.

O sirada Alissa Bernard Alione’a dogru gidiyor.

— Aceleniz yok, diyor.

Dosdogru kargisinda duruyor, ama pencerelerden orma-
na bakiyor.

— Sizi acele ettiren ne?
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— Hig, diyor Bernard Alione. Higbir sey.

Kadin ona bakiyor.

— Aynilmayahim birbirimizden, diyor.

Elisabeth birden dogruluyor, tek kelime etmeden.

— Ormana gelin, diyor Alissa —~sadece ona hitap ediyor,-
bizimle. Artik ayrilmayalim.

— Hayir, diye baginyor Elisabeth Alione.

— Neden, diye soruyor Bernard Alione. Neden orma-
na?

Sessizlik.

— Benimle birlikte, diye yalvariyor Alissa.

— Neden ormana?

Bagini kaldiniyor, mavi gozlerle kargilagip susuyor.

— Tarihi anit olarak siniflandinildy, diyor Stein.

— Birkag adim, diyor, ormani gorene kadar.

— Hayr.

— Alissa, diye sesleniyor Stein.

Stein’in yanindaki yerine gegiyor.

— Haksizsiniz, diyor Stein.
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Alissa Stein’in yanina biiziigiiyor. Sark: soyler gibi sizla-
niyor.

— Bu zor, zor, diyor Alissa.

— Yaniliyorsunuz, diye tekrarhiyor Stein.

Elisabeth Alione kocasina dogru yiiriiyor. Max Thor
ona dogru gitmek igin kalkt1, duruyor.

— Artik gitmemiz lazim, diyor.

— Evet, diyor Max Thor. Gidin.

Bernard Alione zorlukla ayaga kalkiyor. Kalkt1. Alissa
ile Stein"1 gosteriyor. Stein Alissa’nin yiiziini ellerinde
tutuyor.

— Alissa agliyor mu? diye soruyor.

— Hayur, diyor Stein.

Stein, elleriyle, Alissa’nin 6lii bagini yiiziine dogru gevi-
rip ona bakiyor.

— Dinleniyor, diyor.

Bernard Alione hafifge sendeliyor.

— Farkina varmadan, diyor, igtim.

— lyi, diyor Stein, iyi.

Max Thor Elisabeth Alione’a dogru bir adim atiyor.
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— Nereye gidiyorsunuz?

— Geri doniiyoruz.

— Nereye? diye soruyor Alissa kipirdamadan.

— Buraya m1? diye soruyor Stein.

Bernard Alione hayir anlaminda bir igaret yapiyor. Alissa
kafasini kaldirip ona giilimsiiyor. Digerikisi de onunla bir-
likte adama giiliimsiiyorlar.

— Sizi de sevebilirdi, diyor, eger sevme yetenegi olsayd.

Sessizlik.

— Her sey olabilir, diyor Bernard Alione - giiliimsedi.

— Evet.

Sessizlik.

Alissa Stein'in ellerinden uzaklagiyor.

— Nasil yagiyorsunuz onunla? diye bagiriyor Alissa.

Bernard Alione artik yanit vermiyor.

— Onunla yagamyor, diyor Stein.

— Yalnizca biz olmug olurduk, o zaman?

— Evet.

Max Thor Elisabeth Alione’a yanagiyor.

— On giindiir beni izliyorsunuz, diyor. Bende sizi biiyi-
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leyen ve altiist eden bir gey vardi ... dogasini anlayamadig-
nz bir sey.

Bernard Alione artik higbir seyi duymuyor sanki.

— Bu dogru, ¢ikiyor agzindan nihayet Elisabeth
Alione’un.

Sessizlik. Ona bakiyorlar ama o yeniden yagaminin istii-
ne sessizligi aginyor.

— Bu otelde kalabiliriz, diyor Bernard Alione. Bir giin.

— Hayur.

— Nasil istersen.

Ilk o gikiyor. Bernard Alione’un yaptig1 sadece onu takip
etmek. Max Thor hala ayakta. §imdi ayn duran Alissa ve
Stein onlara bakiyorlar.

Sunlar duyuluyor:

— Valizler indi.

— Hesap, liitfen. Cek aliyor musunuz?

Sessizlik.

— Parkin iginden gegiyorlar, diyor Stein.

Sessizlik.

— Tenis sahalan1 boyunca ilerliyorlar.
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Sessizlik.
— 11k o kayboldu gézden.

Alaca karanlik. Giines gri gole batiyor.

Otelde alaca karanlik.

Stein koltuga uzanmuy. Alissa Stein’in istiine uzanmug. Bagi-
n1 gogsiine yaslamus.

Uzun siire, uyuyorlar.

Max Thor igeriye giriyor.

— Bizi altiya dogru uyandirmalanni séyledim, diyor.

— 113 numaral otoyol, diyor Stein kipirdamadan, onu
Narbonne’a birakmak gerek.

— Oyle.

Max Thor diger koltuga uzaniyor. Alissa’y1 gosteriyor.

— Dinleniyor, diyor Stein.

— Evet. Askim.

— Evet.

Max Thor Stein’a bir sigara ikram ediyor. Stein aliyor. Kisik

sesle gevezelik ediyorlar.
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— Belki de bu seyi karanlikta birakmak gerekirdi, diyor Max
Thor, Elisabeth Alione?

— Fark etmezdi.

Sessizlik.

— Miimkiin olan neydi?

Stein yanit vermiyor.

— Arzu mu? diye soruyor Max Thor, arzuyla yipranma mi?

— Evet, arzunuzla.

Sessizlik.

— Ya da Alissa tarafindan 6ldiiriilmek, diyor Stein.

Sessizlik.

Stein giiliimsiiyor.

— Artik segenegimiz yok, diyor.

Sessizlik.

— Alissa’yla birlikte ormana gider miydi? diye soruyor Max
Thor. Ne diisiiniiyorsunuz?

Stein Alissa’'nin bacaklarini oksuyor. Onu kendisine gekiyor.

— O onu isteyen kisiye ait. Bagkasinin hissettigini hissedi-
yor. Evet.

Sessizlik.



126
Yikmak Diyor Kadin

— Birkag giin daha yeterdi, diyor Stein, Alissa’'nin arzusuna
boyun egmesi igin.

— Bu arzu giigliydi.

— Evet.

Sessizlik.

— Berrak degildi.

— Hayir. Alissa bunu ormanda anlamig olurdu.

Sessizlik.

— Plaj pek kiigiik, diyor Stein. Onlar1 bulmak kolay ola-
cak, ya caddededirler ya da kafelerde. Bizi gormekten mut-
lu olacak.

Sessizlik.

— Ispanya’ya giderken Leucate’de durduk sanki. Bolge
hosumuza gidiyor. Burada kalmaya karar veriyoruz.

— Burada kalmaya karar veriyoruz, evet.

— Seyahat ettigimiz yol iizerinde.

— Evet.

Sessizlik.

— Dinlenelim, diyor Stein.

Sessizlik.
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— Her seyi gorityorum, diyor Max Thor. Meydani. Kafe-
leri. Cok kolay bu.

— Evet, gok. Meydan hog, negeli.

— Dinlenelim, diyor Stein.

— Evet —Alissa'y1 gosteriyor-, o dinleniyor.

Sessizlik.

— lyi uyuyor, diyor Stein.

Max Thor uyuyan Alissa’ya bakiyor.

— Evet, bizim uykumuzu.

— Evet.

Sessizlik.

— Bir sey duymadimiz m1?

— Evet, bir hava gitirtisi.

— Evet.

Sessizlik, Alissa inliyor, kipirdaniyor, sonra kimultisiz kali-
yor.

— Riiya gériiyor, diyor Stein.

— Ya da o da duydu?

Sessizlik.

— Bakira m1 vuruyorlar? diye soruyor Max Thor.
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— Sanki...

Sessizlik.

— Yada riiya gordii? Su karar veremediginiz rityalarindan?
— Hayur.

Sessizlik. Birbirlerine giiliimsiiyorlar.

— Bir sey mi soyledi?

Stein Alissa’ya gok yakindan bakip, viicudunu dinliyor.
— Hayir. Agz1 yani aralik ama higbir sey s6ylemiyor.
Sessizlik.

— Gokyiizii gri bir gol, diyor Max Thor, bakin.
Sessizlik.

— Alissa kag yaginda? diye soruyor Stein.

— On sekiz yaginda.

— Peki siz onu tamdigimizda?

— On sekiz.

Sessizlik.

— Tekrar baghyor, diyor Max Thor. Boguk bir ses, bu kez.
— Biragaca vuruldu.

— Yer sarsildy, evet.

Sessizlik.



Yikmak Diyor Kadin 129

— Dinlenelim, diyor Stein.

— Evet.

Sessizlik.

— Alissa 6lmedi ya?

— Hayir. Nefes aliyor.

Birbirlerine giiliimsiiyorlar.

— Dinlenelim.

Stein hala Alissa’yx tutuyor. Max Thor bagim koltuga ¢eviriyor.
Uzun bir soluklanma siiresi gegiyor. Alaca karanh@in gri gélii ka-
rariyor.

Ancak karanhk neredeyse biitiiniiyle tamam oldugunda
geliyor agikga. Hesaba gelmez bir giigle, yiice bir yamugak-
lik iginde, otele giriyor.

Kipirdamuyorlar, giiliiyorlar.

— Ah, diyor Stein, buydu iste....

— Ah...

Alissa kipirdamiyor. Ne de Stein. Ne de Max Thor.

Sonsuz bir aciyla, miizik duruyor, tekrar baghyor, yeni-
den duruyor, baga sarniyor, bir daha baghyor. Duruyor.

— Ormandan mu geliyor? diye soruyor Max Thor.
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— Ya da garajdan. Ya da yoldan.

Miizik bir daha baghyor, giigli. Sonra duruyor.

— Uzak, diyor Stein.

— Radyonun diigmesini bir gocuk gevirmis olacak?
— Herhalde.

Sessizlik. Hareket etmiyorlar.

Sonra miizik bir kez daha baghyor, daha da giigli. Ama

yine duruyor.

— Galiba ormandan geliyor, diyor Stein. Ne biiyiik ac1.

Amma zor.

— Gegiyor, gegiyor olmali.

— Evet, hepsi.

Miizik yeniden baghyor. Bu kez ok biiyiik bir enginlikte.

Yine duruyor.

— Bagaracak, ormani gegecek, diyor Stein, geliyor.

Iki miizik arasinda konuguyorlar, hafif bir sesle, Alissa’y:
uyandirmamak igin.

— Agaglan kirmasi gerek, duvarlara garpmasi, diye minl-

daniyor Stein. Ve geldi iste.
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— Artik korkulacak bir ey yok, diyor Max Thor, gergek-
ten de o.

— Gergekten de o, agaglan kinyor, duvarlara garpiyor.

Alissa'nin istiine egiliyorlar. '

Uykusunda, Alissa mutlak bir giilme iginde gocuksu ag-
z1n1 uzatiyor.

Onun giildiigiini gorerek giiliiyorlar.

— Stein’in adina yapilan miizik bu, diyor kadin.
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TEMSILLER ICIN NOT

Tiyatroda, yalmzca bir dekor olacak: yerinden gikarilabi-
lir bir pencereyle ayrilmus, otelin yemek salonu ve park.

Soyut bir dekor tercih edilmelidir.

Sahnenin biitiin derinligi kullamlmalidir. Katranlanmg
bir yiizey, dipte, orman olacak.

Tenis sahasi goriinmez olarak kalacak. Sadece toplarin
sesi ulagacak.

Insani bir betileme gereksiz olacaktir. Nesnelerin iistiine

diigen 1sikla belirtilebilir: sezlonglar, daire seklinde, ayr:
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ayni, kargilikli, beyaz. Yemek salonunda, “tutulmus” masa-
larda beyaz sofra ortiileri.

Final miizigi Jean-Sebastien Bach’tan. Tam olarak -
(Graser'in simflandirmasi uyarinca— plakgi baskisina gore
18 ya da 19 numaral:) fiig Sanati’'ndan fiig n' 15.

Oyun orta biiyiikliikte, tercihen modern bir tiyatroda tem-
sil edilmelidir.

Genel tekrar olmayacak.

Alissa orta boylu, daha ¢ok ufak tefek. Cocuksu degil, ¢o-
cuk. Hareketleri ok rahat olmali. Ustiinde kot, ayaklar:
giplak. Saglary kotii yapilmg, giir, sari ya da kumral.

Stein ve Max Thor asag: yukar: ayni boyda. Kiyafetleri
ihtimamly, kilik kiyafet yerinde.

Stein'in mzl bir yiiriiyiigii var, uzun adimlar.

Max Thor'un yiiriiyiigii yavas. Steindan ¢ok daha yavag
konuguyor.

Kimse bagirmiyor. Bilgiler i¢sel diizende.









