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ASFALTTAKI MANTARLAR






Onsoz

Klasik Sovyet yergisini iyi bilen okur, bu tiirden yeni kitaplar
bir giivensizlikle eline alir. Okur, IIf ve Petrovu ezbere bilir, Zos-
genko'nun bibliyografi agisindan nadir kalan yapitlarini bulmak igin
sahaflarda kosturur ve bu muhtesem ustanin en azindan “Se¢me
Yapitlari”nin yeniden basilmasini diigler. Klasik yazarlarin bugiin bu
tezgahta ¢alisanlarin pek gogunun elinden “yergi ekmegini” yillarca
once aldiklarindan ve bugiinkii yazarlarin olsa olsa eskiden bagkalar:

tarafindan yazilanlar bugiiniin gergeklerine uyarlayarak onlarin dil-
lerini kullandiklarindan kugkulanir.

Belki bu tami tamina béyle degil, ama, okuru anlamak miimkiin.
Bildigimiz {ist diizey 6rnekler, bugiin yergi olarak ortaya ¢ikan her
yapit1 degerlendirirken ¢itay1 da yiiksekte tutmamiz sonucunu dogu-
racaktir kaginilmaz olarak.

Klasiklerden ‘kurtulmak’ zor, onlarin yolundan gitmeme gekicili-
ginden kaginmak {inliilerimize dahi her zaman nasip olmuyor. Peki
ya, yazar daha gigegi burnunda bir yergiciyse? Ciinkii, ne kadar 6z-
giin bir konu kaleme alirsa alsin, ya konularin aktariminda, ya karak-
terleri betimleme iislubunda, ya da (gok sik¢a rastlandig gibi) dilde,
vurgulamalarda mizahin 6nde gelenlerinin ‘giiglii pengelerinden’
kurtulup kendi 6zgiin yolunu bulmasi ¢ok ama gok zordur.

Bize gore, biiyiik bir fantezi ve giildiirii ustas: olan geng Yevgeniy
Dubrovin'in 6niinde iste boyle bagimsiz bir yol agilmaktadir. Dub-



rovin muhtesem mizahg¢ilarimizin zengin deneyiminden ¢ok seyler
almigtir. Onlardan ¢ok geyler almig, ama onlar taklit etmemis, on-
larin devami olmamustir. Kendi ¢izgisini, kendi sesini, kendisini bul-
mugtur. Onun “lirik yergi” yapit1 Asfalttaki Mantarlar daha 6nce Vo-
ronejde yayinlanan “Kalkinma” dergisinde ¢ikmigti. Simdi ise, s6z
yerindeyse, Sovyet okurunun huzuruna gikmaktadir.

...Romanin konusu olan dernek, ¢ok merakli bir dernektir. Adi1 da
“Kentli Mantarlar Dernegi”. Kisa adiyla KMD. Diigiiniin ki tertemiz
bir asfalt ve asfaltta da mantarlar. Mantarlar verimli ¢ernezyomda’
yetiseceklerine asfaltta yetigiyorlar.

Enstitiiyii bitirmig kafa dengi birkag kigi. Canlar1 dagitim sonucu-
na gore goreve gitmeyi ¢ekmez. Babayigitleri bir diigiincedir alir: Ne
yapmali? Yanit1 ok basit. Ust diizey memurlarin kizlariyla evlenmek.
Ve gii¢ birligi yapmaya karar verirler. i¢lerinden en basarili evliligi
yapan, arkadaglarini iyi iglere yerlestirecektir. Ve derhal “hedefleri”
belirlerler. Maag diizeyine bagli olarak, Veteriner Vatslav Timofeyevig
Kobzikov bagkanliginda Yonetim Kurulu'nu segerler.

Baslangigta dernegin isleri milkemmeldir. KMD’nin ¢ok sayida
iiyesi aile ocagini bagariyla kurar ve tiiziik uyarinca, her ay maagla-
rinin igte birini ortak kasaya yatirirlar. KMD Yonetim Kurulu'nun
profesyonel statiiye gegmesi s6z konusudur.

Ama Kobzikov... biirokratlagir. Kendisine bir sekreter tutar.

Gorev yerine gitmez olur. Cevresine yardakgilar ve dalkavuklar:
toplar. Kendisinden bir kiilt olugturur.

(...)

“Kor talih” Yonetim Kurulu Bagkani’'nin da pegini birakmaz. Nere-
deyse diisleri gergek olmus, bir bakanin kiziyla evlenmistir; ancak bir
aragtirma onun topu topu bir goforiin kiziyla evlendigini ortaya ¢ikarir.

Boylece KMD adiyla bilinen dernek dagilir.

Ik bakigta Y. Dubrovin'in romaninin diigiinsel temasi, geng uzman-
larin kdyde ¢ahsmaktan kagip ne pahasina olursa olsun kentte tutunma

* Cernezyom (kara topraklar): Orta Rusyadan Giiney Rusya’ya dogru uzanan ve Rusyanin
kuzeyinden farkh olarak tahil, sebze ve meyve vermesi ile tinlii topraklann genel ad.



¢abasinda olanlarini groteks tarzda ifsa etmek gibi goriinebilir. Eger bu
yalnizcabu ditgiinceden ibaret olsayd, sunu cesaretle sorabilirdik: “Bu-
rada yeni olan nedir? Insanlarin bagimsiz hareket etmesi gereken gizgi
nerede? Tim bunlar bayattir ve kabak tadi vermistir”

Isin ashi da Dubrovin'in yapitinin bag kahramaninin Kobzikov ol-
mamasidir. Yazarin dikkat odagini olugturan da KMD'nin faaliyetle-
ri degildir. Yazinimizda yeni olarak ortaya ¢ikip da -agik¢a séylemek
gerekirse—, onciillerine hi¢ de benzemeyen kahraman sayisinin azhg
epeydir siirmekteydi. Bu tipik kahramanda, gereginden fazla gii¢ ve
enerji vardi, ama o bu giicii ve enerjiyi nereye sarfedecegini, yagamda
neyi segecegini ve neye adayacagini bilmiyordu. Zaman zaman artik
her seyi yagadigini, yagamin tim sirlarinin kendisi igin bilinir oldugu-
nu saniyordu. Her geyi bilen ukala, gururlu ve yerinde duramayan bu
ufak tefek ihtiyar bir kitaptan digerine atliyordu ve alayc giilliimsemesi
yiziinden hig eksik olmuyordu. Ancak Dubrovin okurlarin kalbinde
bir endige yaratarak kigkirtici tavriyla edebiyat elestirmenleri gevresin-
de bir protesto firtinas: kopardi. Aslinda eski kahramanimiz o yagam-
n1 siirdiiriiyordu, genel hatlariyla da zaten dyle kalds, ancak, belki de
kendisine biraz daha fazla elestirel yaklagiyor ve bir de ‘peki bundan
sonra ne olacak?’ diye daha fazla diigiinmeye bagliyordu.

Bu huzursuz kisilik, soziimona taze bir yapitin geng kahramani
parodi pesindedir. Bu parodi de Asfalttaki Mantarlar romanidur.

Yazar KMD'nin ortaya ¢ikigini ve yakaligini anlatirken ‘giivendigi’
delikanl gerek kaygisizca ve neseyle asilsiz igneleyici 6ykiiler anla-
tarak, gerekse birdenbire diiz yolda ayaklar1 birbirine dolagarak ve
acikli bir sagmalig1 civildayarak sayfadan sayfaya geger. Iste onun ta
kendisi, soz yerindeyse, aragtirma konusudur. Yine o, birkag yil 6nce
taze yapitimizin ‘ger¢ek’ kahramani olarak kendisini anlatmay dene-
yen heniiz gelismemis bir ¢ocuktur.

Gena Rikov, tipki KMD'nin diger iiyeleri gibi, aile ocagin1 baga-
riyla kurma yonteminin arayii igindedir. Ama ayni1 zamanda ‘der-



nekdaglarina’ pek uymaz. Gena yiireginin derinliklerinde bir yerde,
‘mantarlann’ giiling durumunu mitkemmel olarak kavramaktadir.

Ama, eger bu boyleyse, boyle bir insan kiigiik burjuva zihniyeti-
nin kaplumbaga zirhina nasil biiriinmiistiir ve kafasini ¢ikarip temiz
bir riizgan koklamaktan nasil korkar olmugtur? Evet, ¢iinkii iyiyi ko-
tiiden ayirt etme becerisi hi¢ de yeterli degildir. Miicadele de etmesi
gerekir: kendisi igin, bagkalar: i¢in, yagam igin. Iste tam da burada
daha ¢ocuklugundan beri var olan olumlu egilimlerine ragmen,
Gena Rikov bunu bagaramamaktadir.

Kiigiik burjuva batagi Gena'y: igine geker, ¢iinki giigliiklerin kar-
sisinda durmak, onlarla miicadele edip yenmek yerine, hi¢bir ey
yapmadan gii¢liiklerin yanina yaklagmadan yagamak daha kolaydir.
Yagama ve gevresinde birlikte okudugu, ¢ahstig, sevdigi yoldaglarina
karg1 borcu olduguna iliskin diiiincelerle kafasin1 yormaz. Arkadagini,
enstitiide beg yihin verdigi davasiny, sevdigi kiz arkadagin1 kaybeder.

Gena sadece iyiligi savunamayacak bir giigsiizliikle sinirh degil-
dir. Kotiilige de aktif olarak karg1 koyamaz. Bir zamanlar diploma
galiymasin birlikte yaptig1 eski sinif arkadag1 ve sonradan da ken-
disinin ve toplulugun diger iiyelerinin birlikte evinde yagadiklar1 ev
sahibinin karis1 olan Tinay1 hor goriir. Ama, onunla agik bir miica-
deleye girmekten korkar, ¢iinkii, Anayasasi tek bir ‘istedigin her seyi
yap’ paragrafindan olusan “Nuh'un Gemisi” camhuriyetinde yagamin
rahat akigin1 bozamamaktadir.

(...)

Gena Rikov'un yagaminda, gergek biiyiitk diinyanin nefesini agik
agik ensesinde hissettigi anlar olmaktadir. O, bu yagama kendisini
seven ve onu miikemmel insan ideali olarak goren Katya ile birlikte
gelir. Kim de eski dostunu unutmaz ve ona tiim igtenligiyle kdye don-
mesini 6nerir, oradan da yiiksek lisansa gidecek bir yol vardir.

Ama Genada ne lyiligin ¢agrisina yanit verecek, ne de Kétiiliige
aktif olarak karg1 koyacak beceri vardir. Ve bir amag belirlemedikge,
kendisinin davaya ve insanlara gerekli oldugunu hissetmedikge ye-
rinde sayacaktir. Kendi kendisine kizacak, kendisiyle ve ‘mantar’ kar-
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desleriyle alay edecek, yakasina yapigan kiigiik burjuva zihniyetinden
nefret edecektir. Ama bununla birlikte yine o “Nuh’un Gemisi’nde
kalacak, yine aym yekilde 6niinden hizla gegen yagami tozlu pencere-
sinden korkakga ve giivenmeksizin seyredecektir.

Gena'nin, igine diistiigu artik bayatlamig gergeklikten kurtulmasi
kolay degildir. Bu gergeklik kendisi igin yagamin ta kendisidir, yani:
asalaklik, iki yiizliliik ve agik bir kiigiik burjuva yasamudir. Burada
yalmizca ‘kentli mantarlar’ yoktur; Gena'nin bir zamanlar okudugu
Tarim Enstitiisii Makinelegtirme Bolimii'niin Dekani1 Naum Zaharo-
vig¢ Glibka ve yine ayni enstitiide asistan olan kariyerist Kosarevskiy
ve “Nuh’un Gemisi nin sahibi Yegor Yegori¢ ve pek ama pek ¢oklar,
bu gevredekilerin en degisik tipleri bu mantarlarin igindedir.

Dubrovin, bu anlayi§ zincirini okurun gozleri 6niine sererek ade-
ta sunu sdylemek istemektedir: evet, sanki bugiinkii kiigiik burjuva,
klasiklerin bize anlattiklar kiigiik burjuva degil. Bir sahtiyan diva-
n ahlar oflar gekerek igeri sokmus, Ficus ¢igegini ¢ope atmig, hat-
ta bilingsiz sakinleri komiinist yagam bi¢imi igin miicadeleye davet
eden ¢agriy1 mutfaga kendi elleriye cakmugtir. Ustiine iistliik, verili
politikanin farkindadir da, onu atom fizigi, tarimin ultra makineleg-
tirilmesi sorunlari ilgilendirmektedir. Hatta o, vaat edilmis yeryiizii-
ne geri donmek gibi muhtegem kogullar varken uzaya dahi seve seve
gitmeye hazirdir. Taninmayacak kadar degismistir; nasil denir, bizim
¢agdas burjuva artik modernlegmistir. Ama bu igin 6ziini degigtirir
mi? Hayr! I§in 6zii de zaten Mihail Zog¢enko'nun dedigi gibi:

“Onceden de oldugu gibi amag, giizel yagamak ve karnin iyi do-
yurabilmek i¢in zamana ayak uydurmaktir. Burjuvayy, yiiziine gegir-
digi maskesinden degil, bu esaslara bakarak taniyabiliriz”

Yapitin son sayfalar1 Gena Rikovun nihayet iyilesme yoluna gir-
diginden dogrudan dogruya s6z etmese de ve Rikov bu iyilesmenin
gergekte nasil bir bi¢im alacagini tam olarak bilmese de, net olan bir
sey vardir ki, 6nceki gibi yagamak miimkiin degildir. O artik 6nceki
gibi yagayamaz.
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Romanin mizah gizgisi boylesi bir yagamin iflasin1 ve mantik di-
siigim1 agiga gikarmaktadir. ‘Lirizm’ ise, kahramanin yagamin insan
i¢in var olan gergek degerleri lizerinde ¢ok ciddi ve derinlenmesine
diisinmeye baglamakta oldugu kanisini vermektedir.

Biz, okurlarin Yevgeniy Dubrovin'in Asfalttaki Mantarlar yapitini
okuyunca bu konu iizerinde tekrar tekrar diigiineceklerinden eminiz.

Yuri Tomagsevskiy
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1. BOLUM

“UCAN HOLLANDALI’NIN MURETTEBATI

Kazh gece

Yere diisen sabunlugun giiriiltiisiiyle uyandim. Dirseklerimin
tizerinde dogrulurken birilerinin pencereye tirmandigim gordiim.
Yildizli gokyiiziiniin 1513inda bir insan silueti beliriverdi. Yabanci,
emekleyerek yaklagiyordu. Elleri ve kiyafeti soluk lacivert bir haleyle
parildiyordu. Yorgani iistimden atip ayaga firladim.

Pencereden gecenin nemi esiyor, yildizlarin pariltisi insanin igi-
ne igliyor, karyolanin altinda bir gekirge cir cir 6tiiyordu. Pencerenin
oniinde parlayan adamin diginda her sey gergekti.

Parilti sagan varhik dosemeye sigrayip parlayan izler birakarak
odanin orta yerine gegince bagirmaya dahi giiciim yoktu. Ardindan,
bu varlik aceleyle soyundu ve karyolaya yatti. Karyolanin yaylan tiz
bir sesle gicirdada.

Ortaliga tam bir sessizlik ¢oktii; sessizligi bozan tek sey uzaktaki
bahgelerden gelen giiriiltillerdi. Kafamda goriinmeyen adama, haya-
letlere ve uzaydan gelen yabancilara iligkin yabanil digiinceler cirit
atiyordu. Cocuklugumda okudugum fantastik, masalsi olan ne varsa
bir anda bellegime oturdu. Gizemli ve agiklanamaz olgular kargisin-
da artik goktandir unutulmus olan buz gibi bir korku duygusu beni
simstki kugatti. Tipki bir gocuk gibi tiz bir sesle evin her yerinden
duyulacak gekilde bagiracaktim ki, karyoladaki hayalet esneyerek:

“Oh, o kadar aciktim ki kardes!” deyiverdi. “Iki kilocuk but yok
mu sende?” dedi.

Bir par¢a dii§ kirikligiyla kendimi yastigin iizerine attim. Gizemli
varlik Vatslav Kobzikovidu.

“Git, yikan,” dedim; “bir mucize ikonu gibi kirden yaglarin parliyor”

Vatslav lavaboda yiiziine su vururken séviip sayryordu:
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“Bakiyorum da, bu korkung karanlikta ev paril paril parliyor! Sa-
nirim, igkiyi birakmak gerek...”

“Anlagilan kirece fosfor bulagmig. Yegor Yegori¢ onu bir kimya ar-
telinden satin almig.”

Terliklerimi giyip digan ¢iktim. Ev gergekten de paril panil parhiyordu.
Zaten mimarisi tuhaf olan ev, simdi bir sihirli degnegin degmesi sonu-
cu ortaya ¢ikan masalsi bir hayaleti andirtyordu. Bannagimizi olugturan
kuleler, merdiven baglan, ek yapilar ve verandalar, dal budak salmug bir
mege agacinin kanatlan altinda kulugkadaki civcivler gibi toplanmiglar-
di. Sayisiz pencerelerden biri agilir agilmaz, bir su perisinin omuzlarina
dokiilmiig saglantyla igeri goz atacag izlenimi doguyordu.

%

Derin bir i¢ gegirdim. Evde su perisi disinda her gey vardi.

Yegor Yegori¢ ve onun olagandigi binasin1 gegenlerde kegfetmis-
tik. Kaldigimiz yurdun ¢atis1 nisan sonunda bilinmeyen nedenlerle
¢6kmiis ve 6grencilere gegici olarak 6zel dairelere yerlesmeleri 6ne-
rilmigti.

Kim ile birlikte enstitii yakinlarindaki sokaklar1 giin boyu dolag-
mugtik, ancak akgam isti ihtiyar bir kadin bize “Nuh’un Gemisi”nin
varligindan s6z etmigti.

“Orast herkesi kabul ediyor”, demigti ihtiyar kadin, “her al¢ag: ¢if-
ter gifter aliyorlar”

Zaten o sirada o kadar yorulmug ve actkmigtik ki, degil atalari-
mizin gemisinde, cehennemin dibinde dahi kalsak mutlu olacaktik.

Ama Yegor Yegori¢'in karanlik pencereli barinag: géziime goriin-
diigiinde sozcligiin tam anlamiyla biiyiilenmistim. Bunun benzerini
Kupriyaniha Ninenin Masallar1” kitabindaki resimlerde gorebilirdi-
niz yalnizca.

Gicirdayan avlu kapisini agtigimizda gok sayida egikle gevrili bir

avluda bulmugtuk kendimizi. Biitiin avlu boyunca uzanan iplerde ¢a-
magirlar kuruyordu. O kadar ¢ok ¢amagir vardi ki, bizi ¢evreleyen

*  1868-1964 yillar1 arasinda yagarmis ve anlattifi masallarla inlenmis Masalci Nine.
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tim alan yan yatmig bir yelkenliyi andirtyordu. Zincirle bir kaziga
baglanmig olan di§ kapinin yaninda yesil bir horoz vardi. Horoz bizi
goriir gormez kotiiciil bir bakig firlatarak ayaklar tizerine dikilmigti.
Bu bekgi horoz beni biisbiitiin bityiilemisti.

Birileri avlunun bir kdsesinde kuyu kaziyordu. Onlarin yanina
gittik.

“Buranin sahibi kim?” diye sordu Kim. Bahriyeli gomlekli, yiiziinde
yarasi olan oldukg¢a geng goriiniimlii biri elindeki kiiregi yere saplada:

“Burasi cumhuriyet” dedi sararmig kocaman diglerini gostererek,
negeli bir edayla, “herkes buranin sahibidir”

“Biz 6grenciyiz. Bog odaniz var mi?”

Eski denizci actyarak bakt1 bize.

“Ogrenci kug degil ki aga¢ dalinda pineklesin. Ne dersiniz ¢ocuk-
lar? Bunlari alahm mi1?”

‘Gocuklar’ bir siire anlagilmaz bir geyler homurdandilar. Cukuru
gevreleyen grup sairane bir tablo olusturuyordu ve siper kazan ente-
lektiielleri animsatiyordu. En komigi de kiiregi beceriksizce sallayan
sivri sakalls, sapsiz altin gozliiklii oland..

“Razi misimiz? Oyleyse yolunuz agik olsun!” diye haykird: bahri-
yeli gomlekli. “Gidin, kalin!”

“Nerede?”

“Istediginiz yerde. Tiim bina sizin”” Biz sagirip kaldik.
“Kirasi igin ne diyeceksiniz?” diye sordum.

Eski denizci, ‘bogver’ der gibi elini salladi.

“Ne verirseniz kabuliimdiir. Ogrenciden para mu alinir! Maksat
iyilik olsun. Gaza basin gocuklar, hava karariyor!”

‘Gocuklar’ kiireklerine sarildilar; bizden yana bakan yoktu artik.
“Bunda bir bit yenigi var” dedi Kim uzaklagtigimizda. “Agir1 iyi bir
yoldas. Hoglandim ondan.”

Her zaman oldugu gibi yine tartigtik, ama Kim'in kugkularini gi-
deremedim.
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Binanin bir kogesinde bog bir odacik vardi ve biz ayni1 akgam ora-
ya tagindik.

“Nub’un Gemisi” Cumhuriyeti, bugiine kadar var olan cumhu-
riyetler iginde en ilging olaniydi. Cumbhuriyetin yasasi tek bir pa-
ragraftan olusuyordu: ‘Caninin istedigini yap!’ Biitiin gece boyunca
elektrigi kullanabiliyor, bahgesinden salataliklar1 koparip alabiliyor,
binanin ¢aydanhgini kullanabiliyor, giiniin hangi saatinde istersen
girip ¢ikabiliyordun. Oyle bildigimiz tiirden bir kira 6demesi yoktu,
Bagkan'a para gerekli oldugunda 6diing istiyordu. Ustelik Yegor Yego-
ri¢ bu paray alirken de utanip sikiliyordu.

Binanin sahibi bir insan olarak hoguma gidiyordu. Hep negeli, ha-
reketli ve siirekli megguldii. Yegor Yegorig iyi yiirekli biriydi ve bir
insan zora distiigiinde onu satmighigi yoktu. Daireden yoksun insan-
lar igin ézellikle iiziiliiyordu. “Insan kus degil ki aga¢ dalinda pinek-
lesin! Ona bir koge gerek” diyordu. Yeni kosecikler inga etmek Yegor
Yegorig igin bir hobiydi. Ev, bir maya gibi kabarip gidiyordu. Uzun
siire evin labirentlerinde yolumu gagirdigim oldu. Tiim odalar tiklim
tiklim doluydu, ama her giin eve akin akin yeni kiracilar gelip yer-
lesiyordu. Onlardan, kapiya barikat kurarak kurtulabilirdiniz ancak.

Yegor Yegorig ise evi siirekli inga ediyordu. O yorgun argin, toz
toprak iginde yeni yeni kogsecikler yapmak igin ¢aligirken biz utan-
maktan ileri gidemiyorduk. Kendimizi asalak ve tembel hissediyor-
duk. Hele de dairenin kirasin1 6deyecek paramiz olmadiginda ¢ok
rahatsiz oluyorduk. O zaman da herkes ev sahibine yardim etmeye
¢abaliyor, onun goziine girmek iin elinden geleni yapiyordu.

Evin panltili aydinhgini hayranlikla seyrettikten sonra odaya
dondiim. Vatslav karyolada sigara igiyordu; onun odamiza nasil gir-
digi konusu ise gizemini koruyordu.

Bir sabah uyandigimda, yanibagimda siyah takim elbiseli, kelebek
kravath ve ayaginda cilali ¢izmeleriyle g1k birinin tath tath horladig-
n1 gordiim gagkinlikla. Diirttiim kiistahi. Aristokrat sagkinlikla goz-
lerini bana dikti.
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“Pardon,’ dedi, “Ne igin var burada?”
“Ya senin?”

“I¢iyorlar, sonra da karyolalarini bulamiyorlar” diye homurdandi
yabanc1 ve yeniden vurdu kafay.

“Tam da dedigin gibi!”
Ancak, bir siire sonra her gey anlagild1 ve Kobzikov kibarca 6ziir
diledikten sonra bizde kalmasina izin vermemi rica etti. Isin ash gu

ki, onu Veterinerlik Enstitiisi'niin yurdundan kovmuglardi. Nedeni-
ni ise Vatslav karmagik sekilde agikliyordu:

“Bir donla gatiya giktim. Nedenini ben de bilmiyorum. Bir kutla-
ma sonrasiyd1.”

Cumbhuriyetin Bagkanr'nin oluru alindiktan sonra rica yerine ge-
tirildi.

Boylelikle odamizda gizemli bir ki§i olmugtu artik.

Vatslav Kobzikov'un tiim yagami bulugmalardan ibaretti. Odamizin
yeni sakinini ancak gece ge¢ saatlerde ya da sabahin erken saatlerinde
goriiyorduk. Kendisi onulmaz bir Don Juandi, ama farkli. Eger ifade
etmek miimkiinse, biirokrat bir Don Juandi. Vatslav'in, sevgililerinin
adlarin, telefon numaralariny, i§ yerlerini, ebeveynlerinin megguliyet
alanlarini ve diger temel bilgileri kaydettigi kalin bir muhasebe defteri
vard1. Gelecegin veterineri karyolanin bag tarafina kiigiik bir hali yeri-
ne renkli kursun kalemlerle bir “Randevu Listesi” asiyordu.

Ayrica yeni oda arkadagimizi, siradan bastan ¢ikaricilardan farkh
kilan ¢ok sayida malzemesi vard:: diirbiin, Paris Meryem Ana Kili-
sesi’nin fotografinin yer aldig bir kagkol, kentin plani ve telefon reh-
beri. Vatslav, bilim ve teknigin en son iiriinleriyle donanmig olan bir
Don Juan'di.

Ama en sagirtic1 olan ise, Kobzikov'un, ifade yerindeyse, ask ve
sanat adina Don Juanhk yapan hafifmegrep bir ¢apkina pek de ben-
zememesiydi. Hayir, bu agk bir eglence degil, agir, ama zorunlu bir
ugras olarak goren son derece ciddi bir Don Juan'di. Bunu nigin ya-
piyordu? Burada bir giz vardi. Kim ile birlikte bu gizi ¢6zmek igin
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defalarca yeltendikse de Kobzikov hep ayni ciimleyle kargilik vererek
isin iginden s1yriliyordu:

“Size Misir Firavunu’'nun mumyasinin nerede oldugunu da anla-
tayim mi1?”

Karyolanin iizerinde asili bir kirmiz1 nokta kavis ¢iziyordu ve
pencereye bir dal sigara yapigtirilmigts. Vatslav'in sesi duyuldu:

“Bugiin son derece tatsiz bir durum oldu kardes. Emekli bir albay
pash kilicryla taaa tramvaya kadar kovaladi. $iikiir ki var giiciimle
kosup kendimi igeri attim, yoksa hap1 yutmustum. Ancak kel geytan
ayakkabimi kapti. Ne dersin, ayakkabidan beni bulabilir mi?”

“Tarihte benzer bir olay var; Kiil Kedisi'ni ayakkabisindan buldu-
lar. O tarihlerden bu yana kriminal bilimi ¢ok yol katetti.”

Vatslav derin bir i¢ gegirdi:

“Tim bu olanlar, lanet olasi bir kaz yiiziinden! Firindan daha yeni
¢ikmig bir kazin nasil koktugunu diigiinebiliyor musun? Bu dehgetli
bir gey. Neredeyse kendimi kravatla bir dolaba asiyordum.”

“Ne dolabina?”

“Elbise dolabina elbette. Efendim, ben orada oturuyorum, onlar
da kaz kemiklerini ¢itirdatip diinya sorunlarini tartigiyorlar”

“Onlar kim? Ve sen neden dolaba girdin?”

“Sikugtirma! Yani, orada oturuyorum, koku dolabin deliginden
iceri siziyor. Karnim bagladi guruldamaya: ‘Gurr-rur!. Gurr-rur!
Karnimi bastirdim, duvara sikigtirdim, neler yapmadim neler! Aga-
gilik sey, top sesi gibi gurulduyor, duymamak igin kulaklarini da ka-
patsan yarari yok. O sirada albay diyor ki: ‘Murzik yine dolapta fare
yakaladi. Birak su al¢agi annecigim. Ardindan, iizerinden agir bir
guvali kaldirmiglar gibi sandalye gicirdadi. Dogal olarak ben de alba-
yin karisinin fizyonomimi goriip bayilmasini beklemeden kendimi
dolaptan digar1 attim.”

Kobzikov, olasidur, seriivenin ayrintilarini kafasinda yeniden can-
landirarak bir siire sustuktan sonra 6zetledi:
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“Ve tiim bunlar su lanet olasi kaz yiiziinden; te diinyada haglan-
mak nasip olmasin ona! Eh, simdi sadece tek bir bacagina her seyi
verirdim; sapsar bir yag iginde, bir dereotunun yapistig1 gévdesinde
de bigak izleri. Ben en son, avladigim bir kusu yemigtim! Bir diigiin-
deydi, iki y1l oldu neredeyse.”

Vatslav diigiinceye daldi. Kaz yedigimi ammsadigimda benim de
mideme kramplar girdi.

“Baksana, sen hi¢ smetanal: vareniki® yedin mi? Ama ince bir la-
vagta ve tereyagli. Ama smetana koyu olacak. O mereti bir tasa do-
kiiyorsun, karigtirip agzina gétiiriiyorsun. Oyle bir haz aliyorsun ki!”

“Ben onu smetanasiz da yerdim” diye mirildandi Vatslav.

“Biliyor musun, ben bir de neyi seviyorum? Belyag!™”

“Belyas da neymig?”

“Ne?” Sagirdim. “Sen hi¢ duymadin m1? Zavalli! Bu bir hayaldir!
Coldeki bir kuyu! Giillerin giizel kokusu! Alinmg bir diplomadir!”

Vatslav’in bilmedigi bu leziz yemegi anlatmaya bagladim. En so-
nunda kendimi iyice kaptirdim ve belyagin tavada higirdamasini can-
landirmaya yeltendim.

Kobzikov kendinden gegiyordu.

“Dayanamiyorum! Marya'nin Ivanr’'ni uyandiracagim”

On dokuz yaginda, yakigikls, siyah ziippe bryikh bir delikanh olan
Ivan, meslek lisesini bitirdikten sonra bir fabrikada ¢aliymaya baglamig-
t1. Komgularimiz iginde evli olan tek oydu ve bu yiizden de bizi hor go-
riiyordu. Ozellikle kiz1 dogduktan sonra burnu ¢ok biiyiimiigtii. Cigegi
burnunda baba, gocugunu hig kucagindan birakmiyordu. Ivan bizden
birisiyle kargilagtiginda, baba olmanin mutlulugy, aile yagaminin bekar
yagsama gore avantajlari, eglerin sadakati iizerine ileri geri konugur ve
konugmasi sirasinda ‘es bir arkadagtir, ‘sen gocuk sahibi olmanin ne
biiyiik bir mutluluk oldugunu tasavvur edemezsin, ‘aile sahibi olmak
biiyiik bir sorumluluktur, gibi iddiali ifadelere bagvuruyordu.

* Hamurdan yapilan ve goriiniimii itibariyla mantiyr andiran ve igine et, mantar, sebze,
meyve ya da ¢okelek katilan bir yiyecek tiiri.

** Sovyetler Birliginde yaygin, Bagkur mutfagina 6zgii igine et ya da kiyma katilan kazart-
ma bérek.
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Sonug olarak, Ivan artik iflah olmaz bir insand1 ve biz ona yalnizca
giinde ii¢ kez yemek yiyebildigi i¢in imreniyorduk. Her seyi yiyordu:
Koyun etli Ukrayna borg¢'u, patatesi iyice pigirilmis kofte, en basit
patates ¢orbasindan tutun da ¢orbalarin krah hargoya kadar gorba-
nin her tiirliisiini, kizarmig balik, Sibirya mantisy, etli krep ve bizim
asla adin1 duymadigimiz buna benzer pek ¢ok yemegi yiyebiliyordu.
Bu konuda esi Marya sozciigiin tam anlamiyla becerikliydi. $igman,
kipkirmizi yanakli Marya avluda tencereleri tangirdatarak kogturur-
ken, ister istemez, ivana yemek yapmanin onun igin bir 6liim kalim
meselesi oldugunu diigiiniirdiiniz.

Kobzikov, geng ¢iftin kapisina vurarak, anahtardeliginden fisildad:
“lvan... Ivagek... uyan... Ivan! Sana igim diigtii!”

On beg dakika sonra bas bir ses duyuldu:

“Hey, ne var, bulagik herif?”

“lvagek, zikkimlanacak bir geyler at,” diye fisildadi Kobzikov. “Sa-
bahtan beri agzima bir dilim lokma girmedi.”

Kapinin arkasindan uykulu sesler duyuldu: ‘Nerede?’ ‘masanin
altinda... ekmek dolapta’; daha sonra, anlagilan, Vatslav’a bir geyler
uzattilar, ¢linkii, veterinerin karnindan ok sesli giiriiltiiler geliyordu.

“S¢i'. Kokusu insanin igine igliyor. Ister misin?”

Karyoladan kalktim ve ¢ok lezzetli §¢i'yi atigtirmaya bagladik.
Kagiklar tabagin dibine kadar indiginde Kim saga sola kimildamaya
baglad1:

“Ya ben rilya gorityorum, ya da burada gergekten de bir eyler
yiyorlar” dedi uykulu, hiriltili bir sesle.

“Riiya goriiyorsun,” dedi Kobzikov.

“Diiriistge degil bu. insanlar uyuyor, bunlarsa tika basa yemek yi-
yorlar”

“Sanirsin zavalli bir kaz1 mideye indirdiler” diye homurdand:
Vatslav.

* I¢ine et, sogan, sarimsak ve benzer yiyecekler katilarak lahanayla hazirlanan, Rus mut-
fagina ait bir gorba tiiri.
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Kim dirsekleri iizerinde dogruldu:

“Ne kaz1?”

“Bildigin bir kaz. Ayaklar, cigeri olan”
“Yalan soyliyorsun!”

“Ancak kiyma koétii gikti: bugday lapasi, ama ben piring lapasini
severim.”

“Ama, bunun ne oldugunu seytan bilir!” Bozulmugtu Kim.
“Kes,” dedim Vatslav’a. “Sen de kaza taktin.”

“Elimde degil” dedi Kobzikov derin derin i¢ gegirerek; “Géziimiin
oniinden gitmiyor rezil sey. Govdesinde kipkirmizi bir kabuk, sirtin-
da da maydanoz”

“Yeter artik,” dedim. Agzimdan salyalar aktigin1 hissederken si-
nirlenmigtim. “Usandirryor ama.”

“Kaz asla usandirmaz, bir de hazirlamasini bilirsen. Bir de defne
yapraginy, biberi ekledin mi...”

“Konuyu kapat,” dedim hiriltili bir sesle, “yoksa olacaklarin so-
rumlusu sensin!”

Karyolalarimiza gittik. Oda sessizdi, kdsede bir ¢ekirge vard, ta-
vanda da tahta kurulan ¢inlayip duruyordu. Uzanmiy, kaz: diigiini-
yorduk. Birden Vatslav giyinmeye bagladi.

“Budalay1z biz,” diye homurdandi. “Oturmug birbirimizin agzinm
sulandiriyoruz, oysa horoz elimizin altinda”

“Nerede?” diye ayn1 anda sorduk Kim'le.

“Yegori¢'in horozu! Kazdan nesi eksik?”

“Bu hog bir gey degil”

Oneri son derece ayartic1 olmasina kargin, kararsizdim, “hem ho-
roz kizarmug degil ki!” dedim.

“Kizartiniz. Bir iyilik yapmig oluruz. Diin o horoz bacagimi gaga-
ladi. O yirtic1 hayvan pek yakinda bagimizi yer”
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Avludan gegerken vicdan azabi i¢imi kemiriyordu. Bir yandan, bu
bir tiir hirsizhikts, ama diger yandan da bu konu, toplum igin tehlikeli
bir hayvanin ortadan kaldirilmas: olarak degerlendirilebilirdi.

Yegor Yegori¢'in horozu “Nuh’'un Gemisi” sakinlerini ¢ok rahat-
s1z ediyordu. Gece giindiiz 6tiiyor, sokaktaki tavuklari avlumuza
topluyordu; sahibi tarafindan gezmesi i¢in salindiginda, ¢amagirlan
gekiyor, kirletiyor, en onemlisi de dalginhgimiza gelirse ve firsatim
yakaladiginda baldirrmizi gagalamaktan geri durmuyordu. Binanin
tim sakinleri horozdan nefret ediyordu. Kimligi bilinmeyen bazi
kotii niyetliler onu zehirlemeye ¢aligmuglar, iki kez komgu evin kurt
kopegini iizerine salmiglardi. Tim bu diiymanca faaliyetler horozu
ofkelendirmis ve horoz insan diiymani olup ¢ikmugti.

“Bu horozu yemekle hayirl bir i§ yapmig oluruz”

Bagkan ise bu vahgi hayvani gézii gibi koruyordu ve sevgili horo-
zuna ‘Cumbhuriyetin Silahl Giicii’ adin1 vermigti.

“Onemli olan onu kafasindan yakalamak” diyordu Kobzikov elin-
de baltayla kiiiik bir ingaata sessizce yaklagirken, “daha sessiz yiirij,
bir goban képeginden dahi uyanik!”

Biz daha yolu yarilayamamugtik ki, kuliibede 6nce bir homurtu
duyuldu ve ardindan kuvvetli bir ses geldi:

“Nereye! Nereye!..” Kobzikov kiifiirii basti.
“Duydu, al¢ak! Tsip-tsip-tsip! Gu-gu-ruuu! Sana dan getirdim!”

Ama ‘Cumbhuriyetin Silahli Giici’ dalkavuk¢a konugmalara aldir-
madan ikinci kez otti.

“Beni takip et!” diye bagird1 Vatslav 6ne dogru firlarken.

Ingaata daldik ve saga sola kogturmaya bagladik. Horoz sanki yer
yarilmig da igine girmisti.

“Zinciri ¢ek,” dedi veteriner.

Zinciri ¢ektim. Bir kanat girpintis1 duyuldu, ardindan enseme ac
veren bir darbe indi.

“Burada!” diye bagirdi Kobzikov. “Yakalayacagim! Oy! Isiriyor,
algak! Kafasindan yakala! Burnuma ne sokuluyorsun? Oy!”
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Yildizlar kapidan goriinmez olmugtu nedense.
“Kurtuldu! Yakala!”
Kiimesten firladik.

Tam yakalama aninda ¢ardagin penceresi agild1 ve beline kadar
¢iplak bir adam ¢ikt1.

“Bu ne gurilti?” diye sordu bas bir ses. “Hey! Arkadaglar! Hirsiz
musimz?”

“Hayir!”

“Oyleyse uyumama engel olmayin! Kiistahligin alemi yok!”

“Gel, yardim et Analapneh! Yegori¢'in horozunu kizartmak istiyo-
ruz!” diye bagirdi Kobzikov.

Analapneh denen adam diigiinceliydi ve susuyordu.

“Ekmek var m1?” diye sordu.

“Var. Tuzumuz eksik ama”

“Tuz bende var!”

Bir dakika sonra, daha gok Analapneh olarak bilinen kentin grekoro-
men giire§ jampiyonu Boris Drikin ¢ikageldi. Uzun ve gizemli isim gok
basitge desifre ediliyordu: “Sirtin yere gelsin istemez misin?” Bu, Boris'in
sevdigi bi ifadeydi. Sampiyon pijama ve rahat bir ayakkab: giymigti. Gii-
reg pozisyonu almig, boga boynunu egmis ve merakla soruyordu:

“Yegori¢ evde mi?”

“Ozel igleriigin ¢ikt1. Ogleye dogru déner”

“Gelince bana gonderin!”

Bu iinlii adamin desteginden cesaret alan bizler, bir kdsede kistir-
mak i¢in naralar atarak horozun pesine diistiikk. Kendisini tehdit eden
tehlikeden kugkusu olmayan horoz, anlagilan, Analapneh’in siradan
bir 6limli oldugunu diigiinmii§ olacak ki, zaman kaybetmeksizin
sampiyonun iizerine atladi. Pehlivan pozisyonunda donup kalmig
Boris Drikin ile “Cumhuriyetin Silahli Giici” arasinda bir metreden

az bir mesafe kalir kalmaz gampiyon tiim viicuduyla zavalli horozun
tizerine bir ok gibi firlad1. “Silahl1 Giig” yabanil bir giglik atarak hizla
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yildizlara yiikselip kendisini gatiya att1. Boris Drikin her iki elinde bir
avug tiiyle toz toprak iginde yerden kalkt1.

Tidyleri savurarak “Dur bakalim, eninde sonunda sirtin yere gele-
cek!” diye homurdandi.

Sampiyon tiikiirdii ve ¢atiya tirmand:. Biz de onun peginden gittik
ve kovalamaca yeniden baglad1.

“Su kaynad1!” diye bagird: agagidan Kim.
“Tuz ekle! Tuz karyolanin altindaki pakette!” diye bagirdi Analapneh.

Canla bagla galigmaya bagladik. Geceleri ¢atilara tirmanma konu-
sunda bir par¢a deneyimi olan Vatslav 6ne firladi. Soba bacasinin ya-
ninda horozun kuyrugunun bir ucundan tutmay: bagardi. Devamin-
daki bagar1 Drikine diigtii. O caninin bacagin bir tuglayla yaralad,
bu ugurda burnunda bir siyrik olugsa da.

“Nuh’'un Gemisi’nin sakinleri uyanmamug olsaydi belki de eninde
sonunda cumhuriyetimizde bir silahsizlanma saglayabilirdik. Uyku
sarhogu, sagkin sakinler avluda toplandilar.

“Gidin yatin yurttaglar,” diyerek onlan ikna etmeye ¢alistyordu
Kim, “6nemli bir gey yok. Bunlar uyurgezer.

Ama sakinler 6fkelenmisti ve kiifiirler savuruyorlardi.

Catidan yiizlerimiz gizik i¢inde ve ofkeli indik. Uzaklarda, bahge-
lerin ardinda gafak gozlerini siliyordu.

“Bir daha gece gece kazdan soz edersen, bil ki suglu sen olacak-

sin!” dedim Vatslav'a, karyolaya girerken. Ama aristokratin buna ya-
nit1, burnundan solumak oldu.

Deniz hastah@i

Cumbhuriyette ilk uyanan genellikle ‘Silahl1 Gii¢’ oluyordu. Gece-
nin bir yarisinda avludan yaman ¢igliklar ve git gidak sesleri geliyor-
du. Bilmeyen birisi avlumuzda kocaman bir tavuk iftligi oldugunu
diigiinebilirdi.
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Horoz Marya'yr uyandirmigt. Maryanin odasinda sandalyeler
yerinden oynamaya baglamugt;; siiplirge i§ bagindaydi, tencereler
sangirdiyordu. Yan agik kapinin arasindan munltilar geldi: “Aman
tanrim, yine uyuyup kalmisim!” Biraz sonra odamizi haglanmig et
kokusu sard1. lvan'a kahvalti hazirlaniyordu.

Ardindan rafta, kap kacak sitmaya tutulmusg gibi titremeye bagla-
di. Kaplara pencerelerin camlari, sabunluklar, fincanlar, kisacasi ses
veren ne varsa eslik etmeye bagladi. Bu da, bodrumdaki odalardan
birinde yagayan ve odasinda illegal olarak dis tedavi makinesi bulun-
duran dis doktorunun hastalarini kabule baglamasi demekti.

Saat yedide ¢alar saatler uyandi. Cehennem azabi bir giiriilti bir
buguk saat boyunca odadan odaya dalga dalga yayilmaya bagladi.
Bina sanki igine bir avug bocegin atildig bir teneke kutu gibi giiriil-
tiden gegilmiyordu.

Hala yatmay: akil eden mutlu yurttaglar yedi otuzda korkuyla
karyolalarindan firladilar; top atig1 baglamigti. Tavana bir yerlerden
diizenli olarak lagim sular akiyordu. Tavan egilip biikiildii ve pud-
ral1 bir yanak gibi siserek sivalarin1 atmaya bagladi. Bu, Analapneh’in
uyandig ve iki pudluk” bir giilleyle sabah antrenmani yapmakta ol-
dugu anlamina geliyordu.

Yedi otuzdan sekiz otuza kadar kapilar aceleyle a¢ihp kapandi,
sonrasinda ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Ama, Kimle bizi uyku tutmu-
yordu artik. Yemekhanede kahvalt: ettikten sonra enstitiiniin parki-
nin yolunu tuttuk ve golgede bir yer bularak uyumaya devam ettik.

Neredeyse iki haftadir Kim ile ugan fareler gibi yagadik: giin-
diizleri yatip geceleri galigryorduk. Is giinii genellikle aksam kirags
diistiikten ve yollar nemi emip daha da pekistikten sonra baghyordu.
Ama, en 6nemlisi de ortalikta insan kalmamasiydi.

Bu akyam kirag) erken diistii ve gokyiiziiniin kendisine dogru sii-
riikklenip gelen giinesle epeyce 1sinmig olan ucu daha soguyamamug
ve sadece belli boliimleri gapakla kapliyken biz kendimizi kentin di-

* Eskiden Ruslarin kullandig 16,3 kiloluk agirhik birimi.
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sinda bulduk. Kavaklarin dimdik dallan gokyiiziinde kapkara ¢atlak-
lar gibi goriiniiyordu. Kim, 1gdig'i durdurup yulaf verdi.

“Git dolag, cevreyi tan,” dedi bana. “Iste surada kugku uyandiran
bir leke var.”

“Cevreyi tanimaktan usandim” diye mirildandim.

“Oyleyse makineyi hazirla”

“Makineyi hazirlamaktan usandim?”

Kim elini omuzuma koydu.

“Moralini bozma,” dedi. “Simdi bizim i¢in her dakika ¢ok 6nemli”
Cimende kayarak yamagtan agag1 saldim kendimi. Ay heniiz dogma-
mugtr. Gokyiiziindeki yildiz ¢adirinin aydinligi berrak degildi, ama do-
guda yeryiiziini karanlik kaplamigty; ancak uzaklarda, kentin olmasi
gereken yerde ufuk beliriyordu. Uyuyan birisinin nefesi gibi zayif bir
riizgar kih bir yonden kah diger yonden sirayla ve zayif¢a esiyordu.
Riizgr batidan estiginde tramvay zillerini, lokomotif sirenlerini ve
ddeta orada gecelemek igin kalmi§ ar1 kovaninin ugultusunu andiran
bir ses duyuyordum. Dogudan ise riizgér tarlalardan ak pelin kokusu-
nu, thlamur bali kokusunu ve yalniz biilbiillerin kesik kesik seslerini
tagiyordu. Ben bu biilbiillerin yuvasinin nerede oldugunu biliyorum;

Dondiigiimde “Ne yapiyoruz?” diye sordu Kim sabirsizlikla. “Bag-
layabilir miyiz?”

“In cin top oynuyor, dgiklar1 saymazsak tabii, ama onlan tesbit
etmek kolay degil”

“Agiklarin burada ne isi var?” diye homurdandi Kim. “Onlar ya
sinemaya gider ya da dansa.”

“Zavalll! Aski sinemasiz, danssiz diisiinemiyor. Tina, siz hi¢ ken-
dinizi doganin kollarina birakmaz misiniz?”

Tina bana dondii. Yiizii karanlkta belli belirsiz beyazlamgt.
“Hayir”
“Hatta siz hi¢ 6pigmiiyorsunuzdur da!”

“Biz bunu 6nyarg sayiyoruz.”
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“Birakin gevezeligi!” dedi Kim. “Gidelim!” Anahtara dokundu.
Lamba yandi ve 15181n sar1 halkas: yere diistii. Tina kronometreyi ha-
zirlad1. Aklima geytan getirerek, 1gdig'in sirtina atladim.

“Orada m1?” diye sordu Kim.

“Evet.”

“Dokun.”

lgdig'in gévdesine dokundum. Igdis nefes alip bir adim att1. Bir
kez daha dokundum. igdis bir adim daha att1.

“Yiiri! Yiirii!” diye bagirdi arkadan Kim gubuklar sallayarak. Sig-
rayarak Igdig'in kulagini gektim, ama o buna bagini sallamakla yanit
verdi. Son bir yéntemimiz kalmigti.

“Kamuglar higirdiyor, agaglar egiliyor!.” diye bir sarki tutturdum
yapmacik bir sesle.

“Gece de karanhkt1!” diye bogiiriiyordu Kim arkadan.
“Karanhkt...” diye devam etti Tina.

1dis giivensizce etrafina bakindi ve titremeye bagladi. “U¢an Hol-
landalr” giiriiltityle yerinden oynad:.

“Asik bir gift!.” diye séyliiyordum gitgide agka gelerek.

“Tiim gece sabaha dek gezdi!” sesi geliyordu arkadan gitgide artan
giiriiltiiniin esliginde.

Sarki séylemeyi bitirdigimizde 1gdis kulaklarim kistirarak dért nala
kosmaya basladi. Bu iinlii jarkinin motorumuz iizerindeki garip etki-
sini biz komgularin diigiiniinde tesadiifen kegfetmigtik. O zaman 1g-
di§, uyumsuz bir koroyu duyar duymaz avluda ¢ilginca kosusturmaya
baglamigti. Anlagilan, onun higirdayan kamigla baglantih hiiziin verici
birtakim anilar vardi. O giin bugiindiir biz bu anilan kendi ¢ikarlari-
muz igin kullaniyorduk. Elbette, bu pek de diiriistge degildi, ama ilim
ugruna neler yapilmaz ki! Bize saatte yirmi kilometre hiz gerekliydi.

“Tavgan! Tavsan! Saldir! Ulyuu!” diye bagird1 Kim yabanil bir sesle.

Bu sézler iizerine Igdis tamamen sersemledi. Sirtin1 kamburlagtira-
rak dortnala kogmaya baglad1. Berbat bir teknede firtinaya yakalanmug
gibi sarsildim ve saga sola savrulmaya bagladim. Gézlerimin 6niinde
kizil integraller dans ediyor, mide bulantis1 bogazima hiicum ediyordu.
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Disanidan bakildiginda bu yabanil bir manzara olmaliydi. Misil
mugil uyuyan tarlalarin arasindan korkung bir sangirti, giiriilti ve
¢ighiklarla zayif 151kla aydinlanan bigimsiz bir ey kopmug geliyordu.
Ya cadilar toplaniyordu ya da tiiccarlar eglence diizenlemislerdi.

Arkalarindan bir toz bulutu havalaniyordu. Kasirganin tam orta
yerinde Kim anahtarin1 jangirdatarak kogturuyordu. Yaninda incecik
bir kadin figiirii vardi.

Kim'in, “Dur! Tamam!” sesi duyulunca kendimi gok kotii hissettim.

Derin derin soluyan 1§di§’i durdurunca neredeyse ¢ime yigilacak-
tim. Midem bulaniyordu.

“Simdi harika bir siirat yakaladik,” dedi Kim aletin tekerlegi altina
girerken, “ama yoluk hindi bir yerlerde tutukluk yapryor”

Tutukluk yapmasa sagardim zaten.

Bir parfiim kokusu aldim. Tina gelmigti sessizce. Zaten o hep ses-
siz yiiriir ve hep iyi parfiim kokar. Kiz1l saglar1 karanlikta kiil rengini
almagtu.

“Erkek arkadagin bir fanatik” dedim ofkeyle.
Tina oturdu; ipincecik, zarifti.

“Kim alalbdr!”

“Bunu o mu sdyledi sana?”

Sirtiistii yattim ve yildizlan seyretmeye bagladim, igimde bir kin
vardi. Lanet olas1 “tohum ekme makinesi”! Ona bulagtigim giine la-
net olsun!

“Her sey yolunda,” dedi Kim bize dogru yaklagirken. “Iki tane to-
hum olugu tikanmig. Ben de diglinin bozuldugunu sandim.”

Ben oturaga ¢iktim. Ne de olsa ‘Ugan Hollandalr’ya aferindi. Dig-
liyi bozmak yerine sadece tohum olugunu tikamgti.

Caligmay: akgam geg saatlerde bitirdik. Eski bir battaniyeden yap-
tigimiz oturaktan indigimde gozlerimin 6niinde her sey ugusuyordu.
Midemden bogazima kaygan igreng bir sey yiiridi.

Bu tam anlamaiyla bir deniz hastalig kriziydi.
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“Bugiin beg kilo tohum ektik!” diye ¢1glik att1 Kim. “Tam bes kilo!
Evet, yasam yine de harika.”

*

Her sey, diploma projeleri i¢in konularin belirlendigi toplantida
baglamisti. Ben ‘Lacivert Lepyagi Kolhozunda Misir Ekiminde Top-
yekin Makinelesme’ tezini aldim. Kim de ‘Lacivert Lepyagi Kolho-
zunda Aygicegi Yetistirmede Topyekiin Makinelesme’ tezini aldi.
Tina ise yine ayn1 kolhozda pancar yetistirme tezini aldi. Bu belirle-
meler sakince ve huzurlu bir gekilde yapildi. ‘Lacivert Lepyagi’ Kol-
hozu enstitiiniin hemen yanibaginda ve artik denenmis oldugu i¢in
hem 6grenciler hem de 6gretim gorevlileri i¢in uygun bir yerdi: Bu
¢ernezyom tarlalarinda, birka¢ kusak mezuniyet tezi vermisti.

Ve birden, ‘Lacivert Lepyagi’yi on iiglincii 6grenci alir almaz, fa-
kiiltemizin dekan1 Naum Zaharovig Glibka'ya ‘bir geyler’ oldu. Dekan
masasindan firladi ve bizim haylazlar ve asalaklar oldugumuzu séyle-
di bagira bagira. Neden biz tarimu ilerletmek istemiyorduk. Enstitii-
niin serefi konusunu neden ciddiye almiyorduk. Ve soyledikleri hep
bu konu etrafinda déniiyordu

Dekanimiz asik surath ve konugsmayi pek sevmeyen biriydi. Calig-
ma odasinda giinlerce oturur ve diigiiniirdii. Bu ruh halindeki Glib-
ka'ya kendi istifa dilekgesini yazip uzatsaniz, hi¢ bakmadan imzala-
yabilirdi.

Ancak Glibka zaman zaman ¢ileden ¢ikardr’ ve iste o zaman ta-
mamen bambagka bir insan oluverirdi. Gozleri parildamaya baglar,
kafasi net ve kivrak ¢aligir ve viicudunun her santimetresinden enerji
fiskarird1. Boyle giinlerde dekan tiim enstitiiye bir hummadir salard:.
Hatta enstitii de ne ki! Biitiin il Naum Zaharovi¢’ten s6z ederdi.

Bellegimde boyle iki ‘esrime’ olay1 kaldi. Birkag y1l 6nce Glibka,
kendisini sevmeyenlerin ‘kostebeklerle ¢ift siirmek’ adin1 koydukla-
n ‘kendi kendine siiriilebilen tarla’ fikrini ortaya att1. Bu fikrin esa-
s1 suydu: Glibka, tarlalarda kendi inlerini egelemekle tarlayr kazmig
olacak olan kostebekler yetistirilmesini 6neriyordu. Geriye yalnizca
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tirmikla tiimsekleri diizeltmek kaliyordu ki, bu yontemle tarlay: siir
stirebildigin kadar!

Glibka kendisine taraftar bulmugtu. Sinifimizdaki 6grencilerin
yaz tatilleri, 6gretim iiyelerinin de tatilleri derhal iptal edildi. Her-
kes kastebek avina ¢ikti. Deneme tarlasini aglarla gevirdiler. Kemirici
hayvanlar kare yuva yontemiyle topraga salindi.

Bu fikir ¢ok harika sonuglar verdi. Deneme sahasi birkag giin son-
ra atom bombasi kullanilarak yapilan savag sonrasi bir alan1 andini-
yordu. Foto muhabirleri ve yerel yoneticiler ayaklar: tiimseklere taki-
lip tokezleye tokezleye yiiriiyorlard: tarlada. Glibka gecesini giindii-
ziinii tarlada gegiriyordu. Sag1 sakal birbirine karigmus, zayiflamigt1.

Bir siire sonra kostebekler 6lmeye baglad,, giinkii deneyciler on-
lar1 beslemek, iistelik de ¢ok iyi beslemek gerektigini unutmuglard.
Ve bir hesap yapildiginda, traktor kullanmak kostebek beslemekten
daha ucuza geliyordu.

Glibka tekrar igine kapandi. Sabahtan aksama kadar ¢aliyma oda-
sinda oturuyor, pencereden digar1 bakiyordu. Ve daha sonra yine ens-
titinlin altin1 Gstiine getirdi. Naum Zaharovig tarlanin her tarafina
gli¢li vantilatorler yerlestirip, ugaktan kendi kendine yapisan sente-
tik toz piiskiirtiilmesi durumunda, tarlanin iizerinde direklere tuttu-
rulabilecek berrak bir &rtii olugacagini kesfetti. iste 0 zaman hava ne

olursa olsun, ek, big, bugday topla!

Glibka ad1 gazetelerde yeniden boy gostermeye bagladi. Bizim s1-
nifin tiimii giinlerce deneme tarlasinda kazik gibi dikilip (su meshur
iskenceye maruz kalmiy tarla) gokyiiziinde berrak ortiiniin belirmesi
gereken yeri seyrediyordu. Cat1 nihayet hazirdi, ama ortii gériinme-
digi i¢in onun olup olmadigindan emin degildik; yaz aylariydi ve aksi
gibi yagmur da yagmiyordu. Glibka'nin sézlerine inandilar ve ensti-
tilye kadar ii¢ kilometre boyunca onu omuzlarda tagidilar. Deneme
tarlasina tarnim sezonu baglayincaya kadar ogrenciler igin ¢adirsiz
spor-saglik kampi kuruldu.

Bir hafta sonra yagmurlar baglad1 ve yukarida higbir 6rtii olmadi-
&1 igin saghk kampindaki herkes igiitti.
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Yukarida da anlatildig gibi, dekan igiincii kez mezunlarin top-
lantisinda esti giirledi:

“Yeni bir sey icat etmeyen hi¢ kimse benim enstitimden mezun
olamaz,” dedi dekan. “Bir bisiklet dahi olsa! Ama, kendinizin olacak!
Emsalsiz! Ozgiin!”

Onunla tartiymanin bir yaran olmazdi. Biz {i¢iimiiz; Kim, ben ve
Tina, 6zgiin bir tohum ekme makinesi kegfetmeye koyulduk.

Avluda duran tohum ekme makinesinin etrafinda tam ii¢ giin bo-
yunca dolandik durduk ve makinenin higbir eksigini bulamadik. Her
sey yerli yerindeydi.

“Onu tirtilh tekerlege oturtsak?” dedi Kim, sikintiliydi. “Ya da te-
kerlekleri tistten yapsak?”

Saka bir yana, aklimiza higbir ey gelmiyordu. Bizimkiler kan ter
i¢inde galigiyorlardi ve birisi kuglar i¢in korkuluk kegsfetmisti. Korku-
luk insan sesini taklit ediyordu: “Kigsst, algaklar!”

Tiim biiyiik buluslar, hep basit seylerden baglamugtir. Bir defasin-
da Kim derse ge¢ kalmig ve otobiisiin kondiiktériine: “Kaplumbaga
gibi siiriiniiyorsunuz” demis, kondiiktér de “hogunuza gitmiyorsa,
hizh trene binin,” diye lafi agzina tikamigtr. ‘Hizhi tren’ diye iginden
gegirmisti Kim, “hizli tren oluyor da hizli tohum ekme makinesi ne-
den olmasin?”

Fikir Tina ile benim hosumuza gitmedi. Birincisi, Glibka bizi sira-
danlikla suglayabilirdi; ikincisi de arkadaslar 6niinde utanirdik. Topu
topu hizl bir tohum ekme makinecigi... Ben yeni fikirler arayigim
siirdiirmekte diretiyordum. Ornegim, ii¢ kath bir inek ahirinin nesi
var? Catisinda konferans salonu ya da yazlik dans pisti yapmay1 bir
yana birak, bu her seyden 6nce toprak tasarrufuydu.

Ama Kim inat¢ birisiydi. Tohum ekme makinesi izerinde tek ba-
sina ¢aliymaya karar verdi. Arkadagim artik bir siire sonra yurdun
koridorlarinda, baglica malzemesi dort tekerlekli bir el arabasinin
eski tekerlegi olan bir model tagiyordu. Bulug biiyiik bir giiriiltii ko-
pardi ve ortak bir nefretin kaynag: oldu.
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Ben aadigim igin Kime katildim. Isin ash su ki, model gitgide
giiglesiyordu: bir siire sonra tekerlege bir semaver borusu, bir havale
kolisi ve radyator eklendi. Kim, bu Tanr’'nin cezas1 makineyi tagirken
kistirlmig bir kara yilan gibi tiim viicuduyla kivranip duruyordu. Yii-
ziinden ter akiyor ve dokiilen ter yerde izler olugturuyordu.

Kime bundan sonra tek bagina tohum ekme makinesi kesfetme
olanag saglamak, onu kesinlikle yok olmaya mahkim etmek olur-
du. Ben goniilli olarak bu arabanin pesine takilir takilmaz bir anda
ti¢ kilo verdim. Sonrasinda kendimi koruma i¢gilidiim devreye girdi.
Bu canavari hafifletmezsem ne beni ne de Kim'i ebeveynlerimizin bir
daha goremeyecegini anladim.

1k is olarak tekerlekten ve ¢aydanlik borusundan kurtuldum; on-
larin yerine daha hafif pargalar buldum. Ben iigiincii dereceden torna-
ctydim ve bunun bana gok yarar oldu. Kim, elbette benim miidaha-
lemi ciddiye almad1. Tohum ekme makinesinde bir seyleri degistirme
hakkini hep kendisine tanidi. Aramizda bir savagtir bagladi. O zorlagt1-
nyor, ben ise kolaylagtirryordum. Kim bir ey yapiyor, ben ise daha bag-
ka bir gey. Dogal olarak, bundan karli ¢ikan bizim icadimiz oluyordu.

Bu cehennem makinesi yavag yavas gergek bir tohum ekme maki-
nesi 6zellikleri almaya baglad:.

Bilmem bundan sonrasi ne olacakti, ama makineyi Makine-Trak-
tor Parki Kiirsiisi'niin yeni bagkan1 Dmitriy Alekseyevig Kretov ya da
kasacasi Lyakseyig gordii.

Dmitriy Alekseyevi¢ Kretov bizim enstitiimiiz igin hi¢ de tipik
bir insan degildi. Tarim Bilimleri Uzmam ve Kiirsii Bagkan1 Kretov
gelisen bazi olaylarin yardimiyla, daha agik sdylemek gerekirse, tek
bir olay yiiziinden, daha da netlestirirsek, Dmitriy Alekseyevi¢ kendi
merakinin kurbani olmugtu.

1ki yil 6nceydi. O zamanlar pek de bilinmeyen bir kolhoz makine
teknisyeni olan Dmitriy Alekseyevi¢ orak makineleri i¢in rulman ‘in-
dirmek’ {izere Tarim Aletleri Atolyesine gelmisti. Tabii ki, oraya yalmz
gelmemisti ve tabii ki rulman yoktu. Ofkeli makine uzmanlarn bir siirii
halinde bag miihendise yiiklenmiglerdi. O ise kendisini savunuyordu:
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“Ben onlari size yaratayim mi, ha? Yoksa kilden mi yapacaktik?”

Onun bu sézlerine Kretov diginda kimse dikkat etmemig, Dmitriy
Alekseyevi¢ de kendi yikimina yol agan bu sozlere kulak kabartmigti.
“Himm,” diye gegiriyordu iginden, “bunu kilden deneyip ona da sa-
man eklesek? Bir de sobada kuruttun mu. Hig olmazsa iki saatgik de
olsa gahgirlardi”

Dmitriy Alekseyevi¢ bunun ne sonuglara yol agacagindan kugku-
lanmaksizin derhal samandan rulmanlar hazirlamaya koyuldu. Rul-
manlar Tarim Makineleri Atélyesinden gergekleri gelinceye kadar iki
giin boyunca herkesi sagkina gevirerek ¢galist1.

Emekli bir kéy muhabiri kolhoza gelmemis olsayd: tiim bunlar
kargasalara yol agmayabilirdi. Ama emekli kéy muhabiri kolhoz-
daydi ve derhal ‘Halk Ustas’ adl1 bir yaz1 kaleme alip il gazetesine
gonderdi. Yazi isleri yaziy1 yayimlamakta tereddiit etti ve kontrol igin
Tarim Enstitiisii'ne gonderdi. Yaz1 Glibka'nin eline gegti.

Kaba bir kuyaslama yaparak soylersek, “Halk Ustas1” yazis1 Naum
Zaharovig ilizerinde patlayan bir bomba etkisi yapmugti.

Dile kolayds; kil ve samandan yapilmi§ rulmanlar iki giin ¢ali-
mugt1! Bunlara bir de metal tozlari eklense? Bir de seyreklesmis hava
ortaminda preslesek? Ya biraz bitkisel yag ile doyursak?

Dekanin kafasinda diigiinceler cirit atiyordu ve higbir seyden
kuskulanmayan Dmitriy Alekseyevi¢ saman hazirlamak igin kan ter
icinde gahigadursun, Makine-Traktor Parki Isletme Kiirsiisii Naum
Zaharovig Glibka bagkanhiginda toplanip hesaplamalar yapmaya bag-
lamigtr. Cok karmagik formiiller ve diyagramlar yardimiyla ii¢ giin
boyunca su bulgulara varilmigti:

a) Preslenmis saman, kayma rulmanlarin imalat: i¢in en iyi mal-
zemedir. Bu malzeme saglam, hafif ve ucuzdur. imalat: kolay ve kul-
lanimu giivenilir.

b) Preslenmis samani kayi§ rulmani olarak ilk kullanma deneme-
sini 1676 yilinda kendi kendini yetigtirmis olan Rus mucit fvan Silin
gergeklestirmigtir.
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c) Preslenmig saman makine ve ugak sanayimizde genis bir kulla-
nim alan1 bulacaktir.

d) Preslenmis saman iilkeye 1 234 567 891,23 ruble tasarruf im-
kani saglayacaktir.

e) Tarim Enstitiisi’niin Makine-Traktér Parki Isletme Kiirsiisii,
samandan rulman imalét: teknolojisinin hazirlanmasi, denenmesi ve
tiretime sunulmas: iglemini iki yillik bir siirede tamamlayacaktir.

f) Kiirsi, bu ¢aligmanin bagariya ulagacagindan kugsku duyma-
maktadir, ¢iinkii kiirsiiniin baginda iilke ¢apinda taninan Tarim Bi-
limleri Uzmani N.Z. Glibka vardur.

N.Z. Glibka son maddenin iizerini ¢izdi, ¢iinkii kendisi miitevazi
bir insand:.

Bu belgenin kopyalari Bilimler Akademisi’ne, Bakanlar Kuru-
lu'na, biitiin merkezi gazetelerin yaz islerine, uzaya ¢ikan ilk insan
olan Gagarin'e ve daha 378 adrese gonderildi.

Bundan sonra Kretov'un gahstig1 kolhoza Tarim Bilimleri Uzmani
N.Z. Glibka bagkanliginda genis katiliml1 bir heyet geldi. Komisyon
kiirsiiniin sonug raporunu oy birligiyle onaylad1. Enstitii Bilim Kon-
seyi'nin 6zel oturumunda Kretov’a Tarim Bilimleri Doktoru unvani
verildi, kendisi de Makine-Traktor Parki Isletme Kiirsiisii Bagkanli-
gina atand1 (N.Z. Glibka Tarimda Makinelesme Fakiiltesi'nin Dekan-
ligina segilmisti). Bunun diginda mucidi, maag 6dememek kaydiyla
preslenmis Saman Aragtirma Laboratuvarinin Bagkanligina ve Yerel
Kaynaklar Enstitiisii Rektorligiine segtiler ve ‘Dag Gibi Rezervler’
dergisinin samanla ilgili sayfasin1 yonetmesini onayladilar.

flk zamanlar Kretov'un isleri bagindan agkindi. Giinlerce zeka
dolu grafikler, karmagik ¢aliyma planlar1 hazirliyor; maag bordrolari-
n1 imzaliyor; biitgeler onayliyor; kil, saman, kireg, bakur, bitkisel yag,
kireg siitii ve sosis i¢in gorev emirlerini imzaliyordu. Bog zamanla-
rinda, samanin ne oldugu konusunda dergi ve gazete muhabirlerine
roportaj veriyordu.
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Sonralari igler azaldi. Muhabirler gelmez oldu, grafikler ve planla-
rin yogunlugu azalds, sayisiz gérev emrinden yalmzca sosislerle ilgili
emirler listesi gelir oldu, bir de gok muntazam olarak maag bordrolar:
gelmeye devam etti.

Kretov kaygilanmaya bagladi. Cok para alip hi¢bir sey yapma-
maktan utaniyordu. Samanin kasifi dekanin kapisini ¢almaya, ona
utana sikila planlarini gostermeye ve planlar yerine getirilemedigi
i¢in 6ziir dilemeye bagladi. En sonunda N.Z. Glibka'y1 usandirdi (ve
zaten dekan da yeni bir fikir gegiriyordu aklindan).

“Saman! Saman!” dedi Glibka. “Neden onunla ugragiyorsunuz?
Saman ge¢miste kald1. Gelecege doniik diigiinmek gerek. Torgan koy-
lilerinin hayvan giibresinden makine yag elde ettiklerini duydunuz
mu? Siz de bir samandir tutturmugsunuz..”

Dmitriy Alekseyevi¢'in cami sikilmaya baglamisgt1 artik. O, saat
beste kalkmaya, kogmaya, kiifiir etmeye, birtakim geyleri kanitlama-
ya, beklenmedik gelismelere miidahale etmeye aligmisti, oysa bura-
da... Kiirsii saat onda agihiyordu, iistelik burasi sikiciydi. Derslerden
takmug bir 6grenci gelip burs dilenecek de, birlaborant anfiyi sagirirsa
yol gosterecek de; bu onun isi degildi ki. Bu durumda 6grenciler gelip
yardima olurlardi yolunu sagirana. Lyakseig giinlerce traktorlerin ol-
dugu garaja gider, laborantlara tamirde yardimci olurdu. Oradan kir,
pas, yag iginde ¢ikar ve hi¢ de bundan rahatsiz olmadan kiirsiiye ko-
sard1. Ogretim iiyeleri onun gozlerinin igine baka baka alay ederlerdi.

Bizim tohum ekme makinemiz Dmitriy Alekseyevig i¢in tutuna-
cak bir dal oldu. Sanki yeniden dogmustu.

Bizim icadimiz1 goriir gérmez:

“Gocuklar! Aferin size! Gergekten de aferin! Biiyiik bir i§ yapryor-
sunuz!” dedi.

Kiirsii bagkani tiim bog zamanlarini neredeyse hep bizimle gegiri-
yordu. Burada artik o kendi yerini bulmustu, bize ogiitler, direktifler
veriyordu ve biz de onun dediklerini hi¢ sorgulamaksizin dinliyorduk,
¢iinkii, hakkin1 vermek gerekirdi ki, muhtegem bir makine uzmaniydu.
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Kretov bir par¢a para ayirip idari islerden sorumlu rektor yardim-
cisindan bize bir igdis at vermesini talep etti. Bir siire sonra bizim
tohum ekme makinesinin ilk 6rnegi atelyelerde hazir durumdaydi.
Ornegimiz korkung bir giiriiltii yapryordu ve en ufak dokunugta lime
lime olmak gibi aptalca bir aliskanliga sahipti. Genel olarak tohum
ekme makinesinin denemesini gérmek igin bir kalabalik toplanird:.
Harekete gectigimizde ¢ocuklar ardimizdan bagirip yuhalayarak kos-
turuyordu. Meraklilardan kurtulmak igin geceleri ¢aligmaya bagladik
ve makineye enstitiide ‘Ugan Hollandalr’ ad: verildi.

Gece ¢aliymanin rahathiklarindan biri de bizi sayisiz muhabirden
kurtarmasiyd:.

Aslolan su ki, Ghibka'nin tigiincii ‘fabrikasr’ (biz 6grenciler ona “gii-
tilk” diyorduk), 6ncekilere gore daha fazla giiriiltii koparmigt1. Fikri tek
bir insan veriyorsa bu bagka bir isti, bununla yiiz yetmis bes kisi, tistelik
oprenciler ilgileniyorsa, is tamamen degisiyordu. 11 gazetesinde koca-
man bir makale qikt:: “Yiiz Yetmis Bes Halk Ustasi” Genglik Gazetesi
“Diisiince Figkiran Insanlar” adh 6zel bir boliim agmugt..

Bu boliim igin malzemeleri Komsomol Kent Komitesi Egitmeni
tvan tvanovig Beryozkin veriyordu. Bu insan, yagamimda gok 6nemli
bir rol oynamigtir ve kendisini ayrica anmami hak etmektedir.

Dort kez grup lideri, iki kez duvar gazetesi

basyazari, saglik kolu sorumlusu, ayrica baska

pek ¢cok sorumluluk almis ve sonunda da

iinlenmis olan “Baskan” lakaph ivan ivanovig

Beryozkin’in yagsami ve seriivenleri

Ivan Ivanovi¢ daha alti yagindayken sokakta kendisini Cingene
bir kadin yakalay1p:

“Biiyiik adam olacaksin. Ipek gomlekler giyeceksin. Yolun Mos-
kova'ya kadar uzanacak. Bos ge¢me, giizel insan” diye mirildanmugt:.

Bu 6nemsiz sahne Beryozkin'in yazgisi iizerinde biiyiik bir etki
yapti. Ebeveyni (babasi bir golette bekgi, annesi de inek sagiciyds) hig
beklenmedik bir gekilde fala inanmaya baglamigti. Her firsatta:
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“Bizim Vanyusa 6yle akilli 6yle akilli ki, heniiz okula gitmiyor ol-
masina kargin tiim rakamlar biliyor. Cingene falina bakt1 da ‘bityiik
adam olacaksin’ dedi” diye konuguyorlardi.

Ivan’in gocuklugu pek mutlu gegmemisti. Birazcik gimarsa, hemen:
“Bir de biiyiik adam olacak!” diye payhiyorlardi.

Dokuz yagina geldiginde artik anne babasi ve biitiin koy Beryoz-
kin’i Ivan Ivanovig olarak ¢agirmaya bagladi.

Ugiincii sinifta onu sinifin saglik kolu sorumlusu segtiler (zaten
bagkan olacakt1 ve simdiden aligsindi).

Ivan Ivanovig biraz daha biiyiidiigiinde onu sinifta ve okulda bir-
biri ardina yéneticilik makamlarina segiyorlardi. Bazen, Ivan'in ‘ek
yiiki’ aymi anda bege kadar ¢ikiyordu.

“Egitimi agir olanin, savasta isi kolaylagir,” diye avutup birtakim
gorevler daha yiikliiyorlard..

Bagkan agir agir yazgisina razi olmaya bagladi. “Ve simdi, yoldas-
lar, ..in bagkanini se¢gmemiz gerekiyor. Oneriniz nedir?” sozlerini

duyar duymaz, artik adinin séylenmesini beklemeksizin yerinden
kalkardu.

Zaten dteden beri pek de saglikh goriinmeyen Ivan lvanovi¢'in
beti benzi ¢ekilmigti. Yanaklar1 ¢ocuklara 6zgii alligin yitirmis, sesi
katlanilmaz olmugtu. Beryozkin bagirmay: 6grenmisti.

Onuncu sinifin bitmesine az bir siire kala, Cingene kadinin keha-
netinin bog laflardan ibaret olmadigin1 kanitlayan bir olay oldu. Za-
ten Beryozkin'in okul ‘kariyerinin’ heniiz bir 6nemi de yoktu. Coklar:
on yil boyunca ‘bagkan’ olur, daha sonra da aldiklar1 bir diplomayla
traktor soforii olmaktan ileri gidemezlerdi.

Olay suydu: ivan Ivanovi¢’in annesi hastalanmist1 ve giftlikte an-
nesinin yerine ¢aligmasi gerekiyordu. Daha ilk giin Bagkan her inek-
ten, annesinden bir buguk kat daha fazla siit almigt1.

Dogal olarak ivan’a inanmadilar. Hesap sorumlusu uzun uzun
kafasini sallad1 ve bidonlara getrefil aygitlar takti. Ancak, ertesi giin
Ivan sagimi ikiye katlayinca sagkinlik hayranliga déniistii. Kentten
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bir muhabir geldi ve tam bir saat boyunca bu igin ‘sirr’ konusunda
sagimcinin agzindan laf almaya galigti, ama o kestirip atti:

“Seytan bilir... Inekler beni seviyor, sadece bu kadar” Muhabir
oradan memnuniyetsiz ayrildi, ama yine de Beryozkin’in adin1 vere-
rek biiyiik bir makale yayimladi: ‘Dogru besi rejimi, iyi yem ve sonug:
daha fazla siit’

Annenin hastalif1 devam ederken, Bagkan da ineklerle ilgilenmek
zorunda kald1. Sagimlar korkung artmigt1. lvan fvanovi¢’in adi dilden
dile dolagiyordu. Fotografi Seref Tahtasin’a asildy, kendisine de kolho-
zun toplantisinda bir ¢alar saat hediye edildi.

Beryozkin kisa siirede kendisini toparladi. Cokiik yanaklarin ye-
rini al yanaklar alds, katlanilmaz olan sesi diizeldi: ne de olsa iki ay
i¢inde tek bir ikna galiymas1 yapmamus, bir tek ‘azarlama’ eylemine
girismemigti. Kimi azarlayacakt: ki? Inekleri mi?

Onuncu sinif bittikten sonra Ivan lvanovig giftlikte sagic1 olarak
¢aliymaya karar verdi. Annesi gece giindiiz aglads, babasi ogluyla ko-
nugmadi. Onlarin hayal ettigi bu muydu?!

Ama Cingene kadin kendi isini ¢ok iyi biliyordu; denir ya, yazg-
dan kagilmazdi.

Aradan bir hafta gegmeden Ivan Ivanovi¢’i kolhozun komsomol
orgiiti sekreterligine, miicadele sayfas: editorliigiine, adin1 bilmedi-
gim iki komisyonun bagkanligina ve propaganda seminerleri hatip-
ligine segtiler.

Artik inek sagmaya zaman yoktu. Yazgisina nihai olarak boyun
egen Ivan lvanovi¢ oturumlara katiliyor, insanlar1 payliyor, diigiin-
celerini telkin ediyor, ilgeye ve ile toplantilara gidiyordu. Bu toplan-
tilardan birinde Bagkan’a Biiyiik Bagkan yaklasti, omuzunu okgadi ve
sunlar: soyledi:

“Bize tarim igin saglam beyinler gerekiyor. Komsomolun Kent
Komitesine egitmen olarak gelir misin?”

Mutlulugu her halinden belli baba, kdy magazasina kosup ne za-
mandir durup tozlanmug siyah bir el ¢antasi satin ald1 ve ogluna da ken-
disi igin gok degerli olan askerden kalma bayramlik ¢izmelerini verdi.
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Kent Komitesi'nde Ivan Ivanovi¢'i bir parga imrenseler de iyi kar-
siladilar: Bizzat kendisi inek sagmgt1! Bu nedenle bayramlik ¢izmeleri
ve Cheviot elbisesi ile alay etmediler. Beryozkin daha ayaginin tozuyla
bagkan olmayacagina gore, Kent Komitesi'nin sirlarim ona agtilar.

“Bizde genel sekreter bir kadin” dediler ona, “Hig aff1 yoktur. Oyle
bir faka bastirir ki, aklin almaz; yanip kiil olursun da kemiklerin dahi
kalmaz. Gelecegi parlak bir kiz, genis diisiiniir, bu nedenle bir fikir
ortayaatip sonucunu almak igin varin1 yogunu ortaya koymalisin. En
iyisi Tarim Enstitiisii’ne git, konu sana yabanci degil ve orada bir sey-
ler bulursun. Haa, unutmadan: Ona asla yalan sdyleme, ¢iinkii daima
inanir. Yontemi budur. Anladin mi? Oyle bir inanir ki, bir soguk bira
dahi ikram etseler sevinemezsin.”

Béylece ivan Ivanovig Beryozkin enstitiimiize gelmis oldu.

Onun is giinii biifede baghyordu. ivan lvanovig ii¢ sicak yemek
1smarlar ve somurtarak yerdi. Bundan sonra, el ¢antasinin agirhg al-
tinda egilerek yeni diisiinceler arayig1 iginde kaglari atik olarak ensti-
tiiniin koridorlarinda dolagir, levhalara, canhlarin ig organlarinin yer
aldig1 semalara goz gezdirirdi.

Enstitii Beryozkin'i bunaltiyordu. Yiizlerce oda, koridorlarin kar-
magiklig, giiriiltiicii 6grencilerin kalabaligi Bagkan'in ciliz viicudunu
yutuyordu. Sayisiz labirentlere bir tiirlii aligamiyor, siniflar, gruplari,
alt gruplari karigtiriyor ve insanlar taniyamiyordu.

Ivan lvanovig beni goriince bagladi sikayete:

“O kadar ¢oksunuz ki Pryahin (beni Pryahin diye biriyle karig-
tirtyordu). Giin boyu ayaklar-baglar, ayaklar-baglar. Binlercesiniz...”

“Sekiz bin” dedim ona. Beryozkin suratini egdi.

“Bu kadar 6grenciye ne gerek var? Sanayide ya da bir yerlerde bel-
ki de gereklidir. Kyde ise... Inek sagmay1 da éretebilirim. Bu para-
larlakag tane¢iftlik kurulabilirdi?”

“Ama siz boguna bdyle konuguyorsunuz ivan Ivanovig..”

“Neden bosuna olsun ki? Hep ezberleyip duruyorsunuz, ama ya-
sam1 tammiyorsunuz, inek sagmay1 dahi beceremiyorsunuz. Mesela,
sen sagabilir misin?”
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“Hayir”
“Iste bak! Ben seni ¢iftlige asla almazdim.”

Bu sohbetimiz sonucunda, Ivan lvanovig'te enstitiimiizii kolho-
za donigtirme fikri dogmustu. Rektor baskan, dekanlar ekip bagi,
ogrenciler kolhoz ¢aliganlar1 olmaliydi. Ekim, hasat toplama, inek
sagma ve benzerleri. Ogrenciler tiim tarim ¢aligmalarina katilir ve
bunun diginda ders dinleyebilirlerdi.

Glibka'nin dahi bu fikirden kafas1 karismigt. Ama Ivan Ivanovig¢i
hi¢ beklenmedik bir sekilde “Genel Sekreter” destekliyordu.

“Diiginmek gerekir,” dedi Genel Sekreter. “Bunda rasyonel bir
taraf var. Enstitliyli topraga ¢ekmek Bilim adamlarn ve 6grencilerle
goriis Beryozkin.”

Ve Ivan lvanovig onlara danigmaya bagladi. Bir irpida sekiz ko-
misyon ve alt komisyon, iig biiro ve birka¢ komite olugturdu. Bir hafta
sonra bu organlar basit bir hiicre boliinmesi yontemiyle gogaldilar.
Enstitii hareketli giinler yasgamaya bagladi. Siyah ‘Volgalar'in biri gi-
diyor digeri geliyor, saman gapkali siskolar kalabaliginin sonu gel-
miyordu. Kuryeler insanlara ¢arparak kogugsturuyorlardi. Bundan
en ¢ok nasibini alan, tabii ki, Beryozkindi. Onun ayni anda onlarca
toplanti ve oturuma katilmay1 nasil becerdigi konusu benim igin hala
bir muammadir.

Ivan lvanovig enstitiiniin diger iglerine karigmiyordu. Diploma
¢aliymalan yapan 6grenciler hakkinda réportajlan igin verileri dahi
Glibka'nin galigma odasindan aliyordu. Onlar daha en bagtan birbir-
lerinden hoglanmiglard:. Kiigitk Lomonosov bizim tohum ekme ma-
kinesine olumsuz yaklastig1 igin, makinemiz gazete sayfalarinda son
derece miitevazi bir yer kapliyordu.

Kretovun yardimi olmasayd: igimiz ¢ok zordu. Kretov ‘Hollan-
dal’nin pesini birakmiyordu. Kiirsii Bagkan1 tohum ekme makinesi
izerinde ¢aliymalan siirdiirmemiz igin bize yiiksek lisansa gegmemiz
gibi cazip bir 6neride bulundu.

Kim'’i bilmem ama, bu 6neri beni biraz gururlandird:. Yiiksek lisan-
sa ligliik bir 6grenciyi alacak olmalan bir ilkti. Fakiiltenin bitiminde
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genelde mutlak takdirnamelik 6grencileri, gok gozde olan aktivistleri
abirlardi. Bizim simifta Kosarevkiy adinda boyle birisi vardi. Kendisi
Ogrenci Sendikasi Komitesi bagkaniydi. Rektér dahi onunla tokalaga-
rak selamlagirdi. Kosarevskiy’in yazgis1 daha dérdiincii sinifta belirlen-
migsti ve son zamanlarda garajda laborant olarak ¢alistyordu.

Kosarevskiy’in burnu biiylimiistii. Daha bir yil 6nce bizimle se-
lamlagmamaya bagladi, yalmizca giig bela kafasini salliyor ya da Glib-
ka'yr taklit ederek omuzumuzu oksuyordu. Ben de o derece gimar-
mazdim, elbette, ama yine de Kosarevskiy'i anlamak miimkiindi.
Enstitii biter bitmez yiiksek lisansa ge¢mek yabana atilacak bir sey
degildi!

Ben dahi yiiksek perdeden bagladigimi fark ettim, kolum ise biri-
lerinin omuzunu oksamaya uzaniyordu.

Beni yiiksek lisans igin segtikleri haberi kolhozumuzda sok et-
kisi yaratmigti. Dogdugum kéyde dahi adimin ¢ok da iyi amilmadi-
gim sdylemek zorundayim. Ortadgrenimi §oyle boyle okumugtum,
kolhoz bostaninin bekgisiyle iki biiyiik tatsizlik yagamistim. Bunun
disinda, kéy magazasindan kirmizi kareli ceketi simifta ilk satin alan
bendim. Daha sonra herkes kendisine bu tiir ceket aldi, ama ‘moda
diigkiinii’ ifadesi yalmzca benim igin kullanilir olmugtu.

Simdi ben, icat ettigim tohum ekme makinesi ve kugku yok ki,
kentte bana verilecek yeni daireyi sevingle anlatiyordum herkese. 1h-
tiyarlar saygiyla kasketlerini ¢ikariyorlardi huzurumda.

Ama, en 6nemlisi de yiiksek lisansin beni agagilik bir durumdan
kurtarmig olmasiydi Daha dérdiincii sinifta annemle bizim kolhoza
tayin olmam kararina varmigtik. Bagkan, annemin iyi bir tamidigiy-
dy, itiraz1 yoktu. Ama, bu y1l birden kolhoza Dimka'yr bagkan se¢-
tiler. Benim eski bir arkadagim ve rakibim olan Dmitriy Fyodoro-
vi¢'i. Dimka'nin emrine girip onun gururunu mu oksayacaktim?! Bu,
annemin koruma giidiisiinden kaynaklanan bir merhamet miydi?!
Asla. Bu asla olmamali, Buz Prenses! Sen daha dur! Dimka’y1 bana
tercih ettigine pisman olacaksin. Tohum ekme makinesinin seri iire-
timi bagladiginda kolhoza da Volga'yla gelecegim.
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Buz Prenses’in oykiisii

Kiz 6niimiizde oturuyordu; kibirli, tipki buz gibi soguk. Arkadan
ona igne batirmaya ya da sagina dokunmaya utaniyorduk, ama doku-
zuncu sinifta agkin bagka tiirlii diga vurumu bilinmezdi. Onun dikka-
tini gekebilmek igin Dimka ile neler yapmadik ki!

Buz Prenses’in oturdugu siraya canli kurbaga koyuyor, boynuna
bocekler atiyor, tertemiz defterine miirekkep dokiiyor, evinin agik
olan pencerelerinden igeri kum atiyor, golette bu kendini begenmisin
bagini suya sokuyorduk.

Ne yapsak bogunaydi. Bize hi¢ bakmiyordu. $ikdyet dahi etmiyor-
du. Bizi gordiigii yoktu ve biz de onu anhyorduk. Katya'nin yerinde
biz de olsak yine onun gibi gururlanirdik. Okulun demirbas miidiiri
olan babasi, tanrimiz ve efendimizdi. Okulumuzdaki tiim ¢ocuklar
onun avucunun i¢indeydi. Bizi cezalandirir, bagsslar, kirilan bir cam
ve kirilan bir sira i¢in cezanin diizeyini belirlerdi. Okul miidiirii ise
demirbag miidiiriiniin elinde kor bir aletti. Okul miidiirii o kurnaz
entrikacinin séziinden ¢ikmazdi.

Iste bizim de bu korkung insanin kizina agik olasimiz tutmugtu.
Demirbag miidiirii uzun burnuyla bunun kokusunu almis olacak ki,
bizi digerlerine gore daha siki takibe almigti. Onun ¢abalar1 sonucu
somestrde hal ve hareketlerimden dolay1 dort aldim. Dimka kendisi-
ni tiitiine vermigti.

Ama kiskang baba bask: yaparak higbir sey elde edemedi. Siireg
yavas yavas ve kagimlmaz olarak ilerliyordu. Bir buz kiitlesi gibi yolu-
na ¢tkan her seyi yikip gegerek ilerliyordu ve burada hig¢ kimse higbir
sey yapamiyordu. Dimka ile kendimize ait gizli sirlarimiz1 paylagma-
dik, hatta Buz Prenses’ten 6nemsiz birinden s6z ediyormus gibi soz
ederdik, ama birbirimizi kiskanglikla takip ederdik. Paylagilamayan
agk sayesinde pekisen dostlugumuz bir granit gibi saglamdi. Ayril-
maz bir ikili olduk, zay:fladik. ‘Dortlitk 6grenci’ konumundan ‘ligliik
ogrenci’ batakligina yuvarlandik. Ebeveynlerimize kaba ve ofkeli dav-
ranmaya ve hatta birbirimizden gizli olarak siirler yazmaya kalkigtik.
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Ama yeryiiziinde her seyin bir sonu vardir. Demirbag miidiirii-
niin ailesi ikamet yerini degistirmeye karar verdi. Katya da gitti! Ve
biz birdenbire demirbag miidiiriinii seviverdik! Ve biz onun bizimle
alay etmeyi siirdiirmesini biiyiik bir tutkuyla arzular olduk! Yeter ki
gitmesindi! Hatta, sanki ise yarayacakmug gibi, yoklamak amaciyla ig-
kencecimle giinde birkag kez selamlagir oldum.

Tren garina geldigimizde trenin kalkmasina epeyce zaman vardi.
Ellerimiz ceplerimizde bagina buyruk bir havada peronda turlamaya
bagladik. Kahrolasi kiz bize bakmiyordu... Gong ¢ald1. Kalplerimiz
durdu. Ve birden Katya bize dogru yaklasti. “Hog¢a kalin ¢ocuklar”
dedi bagtan savarcasina. “Gena, sen bana yazabilirsin.”

Dimka ile birlikte kurgun kalemleri ¢ikarip Katyanin adresini
yazdik. Ardindan inanilmaz bir sey oldu. Buz Prenses dudaklarin
yanagima degdiriverdi. Dimka da ardimdan kendi yanagini uzatti.
Ama Katya sirtin1 doniip gitti.

Onun neden bdyle yaptigim bir tiirlii anlamadim. Bugiine kadar
da anlamig degilim.

Gegenlerde onlardaydim. Dimka ile Katyada. K6yiin en sonunda,
kavak aga¢larinin neredeyse gizledigi kiigiiciik bir evde yagiyorlar.

Dimka’y1 bagkanlik segimlerinden dolay: kutlamaya geldim. Dim-
ka da bir gige votka qikard1. Gariptir, hi¢ degismemis. Sadece eskiden
giirbiiz bir danayken simdi gergek bir pehlivana doniigmiis.

Katya da pek degismemis, Buz Prenses olarak kalmig. Sadece bi-
razcik kilo almug, hareketleri daha yavag, sesi daha yumusak, bakiglar
daha sakin.

Aramizda agik bir sohbet olmadi. Sanki bir geyler engelliyordu
bizi. Belki de o ¢ocukga 6piiciik ya da benim 6grenci, Dimka'nin da
artik Dimka degil, Dmitriy Fyodorovi¢ olmasi durumuydu buna en-
gel olan. Belki de tiim bunlarin nedeni benim moda takim elbisemdi.
Basit koy ortaminda galiba kiyafetim biraz siisli kagiyordu.

Vedalagirken Dimka parmaklarimi kuvvetle sikti. Ben elimde ol-
madan yiiziimii burugturdum. Pengesine diigmiis elimi utana sikila
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birakt1. Pengesi bir kiirek gibi genis, kaba, piitiir piitiir, sert derili ve
nasirliydi.

“Bagislayin” dedi alayci alayci, “sizin gehirli oldugunuzu unuttum.
Biz burada kaba saba bir yagam siirmeye aligtik.”

Eski arkadagim 1srarla bana hep ‘siz’ diye hitap ediyordu.
“Onemi yok,” diye mirildandim.

“Bizi bagislayin,” dedi bir kez daha alayc alayci. “Yine gelin”
“Yine ugra” dedi Katya uzun kirpiklerini indirerek.

Vatslav Kobzikov giinah ¢ikartiyor

Evde bizi fantastik bir manzara bekliyordu. Vatslav Kobzikov kar-
yolaya yar1 ¢iplak uzanmug, siseden birasin1 yudumluyordu. Masa yiye-
ceklerle donatilmigti: yagda natiirel morina balig: cigeri, yesil bezelye,
sebzeli solyanka’ ve bira sigeleri. Sucuk kabuklar: ve 1sirilmig kagar pey-
niri artiklan ortahiga gelisigiizel atilmigt. Daha bu sabah veterinerin
cebinde bir kopegi dahi olmadig1 ve burs almaya, Kizkardes Alyonug-
ka™ masali kahramaninin kuyuya olan mesafesi kadar zaman oldugu
hesaba katildiginda, bizim gagkinhgimizi anlamak miimkiindii.

“Babaannen mi 61dii?”

Kobzikov mahmur, uyku akan gozleriyle bana bakti, ama higbir
yanit vermedi. Bu haliyle karnin1 tika basa doyurmug boa yilanim
andiriyordu ve hatta yuvarlak bir sekilde 6ne dogru firlamig karninda
bir geyler hafiften kimildiyor gibi geliyordu.

“Misir firavununun mumyasini mi buldun?”
“Hayir... hikkk... kiimesi kiraya verdim.”
“Sana ciddi bir soru soruyorum.”

“Gormityor musun” dedi Kim, “adam tika basa yemig! Hezeyan
halinde”

* Rus mutfagina 6zgii igine ya et ya sucuk ya da sosis ve ince ince dogranmiy salatalik
tursusu ve yesil zeytin katilarak hazirlanan bol soslu bir gorba tiirii.

** Bir Rus halk masali.



Ama, Kobzikov kizamiyordu.

“Hayur, ciddiyim gocuklar... hikkk... ‘Silahli Gii¢’iin lokasyonunu
¢ardaga aldim.”

“Daha agik konugsana,” dedim.

“Izninizle anlatayim. Esikte oturmus diigiiniiyordum: Yegori¢'in
ipten sarkip zaten kendiliginden avucuma gelen donlarin yiiriitsem
mi yiiriitmesem mi? Satip borek alabilirim. Birdenbire kargima iki
kisi qikt1. Bir kadin ve bir erkek. Gencecikler. ‘Evin sahibi siz misiniz?’
diye sordular. ‘Diyelim ki sahibiyim, diye kagamak bir yanit verdim.
Umutsuzca dediler ki: ‘Bog odaniz yok mu? Biz yeni evli 6grencileriz’
“Nuh’un Gemisi”nin esiginden agagiya bir goz attim ve dedim ki: ‘Ha-
yir. Tiim odalar dolu’ Uziilerek déniip gittiler. Aciddim kendilerine.
Yegori¢'in barakasina ikinci kez bir gz attim ve birden aklima dahi-
ce bir fikir geldi. ‘Durun! diye bagirdim. ‘§imdilik su ahirda kalmak
ister misiniz? Horozu ben bagka bir yere alirim. Nasil sevindiklerini
bir gorseydiniz! Onlar igin ben de o kadar sevindim ki, elime bahsis
tutugturduklarini dahi fark etmedim.”

Kobzikov derin bir nefes aldi ve bira gigesine uzand:.

“Ev sahibi ve siz soyguncusunuz”, diye homurdandi Kim. Agzina
bir dilim eritilmi§ peynir att1 ve Tina'y1 gegirmeye gitti. Ben hesap-
lar konusunda kafa yormaya koyulmugtum, ama yiyeceklerin kokusu
aklimi geliyordu. Gayri ihtiyari siseye uzandim.

“Ye ye,” dedi Kobzikov yapmacik bir tavirla.
Ben de zaten ona bir ey sormamigtim..
“Konserve de yiyebilirsin.”

Biraz gagirmug olarak natiirel morino baligi cigeri kutusunu agtim
ve igini bogaltmaya koyuldum.

“Bira ister misin? Cekinme”

Iste burada Kobzikov’a kugkuyla baktim. Yiiz ifadesi agir1 derece-
de comertti.

“Benden ne istedigini itiraf et” dedim.

Veteriner ellerini sallayarak:
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“Ne demek! Ne demek! Bakiyorum ki a¢sin. Neden ikram etme-
yecekmigim? Bugiin ben sana, yarin sen bana. Hizmetin kargilig1 hiz-
met olmali. Diinya da bunun {izerinde kurulu. Diyelim ki, ayakkabi-
mi1 almaya gitmen gerekebilir..”

Yemeyi biraktim ve kugkuyla sordum:
“Ne ayakkabis1?”

“Gok 6nemi yok. Misafirlikte ayakkabimi unuttum. Sana anlat-
mugtim. Benim gitmem uygun olmaz”

“Yani, ayakkabiy1 almaya benim mi gitmem gerekiyor?”

“Aynen dyle. Gidiyorsun ve alip geliyorsun. Bunda sagilacak ne
var ki?”

Yemegi ittim.
“Tegekkiirler. Ben canima susamadim.”

“Tuhaf birisin,” dedi Kobzikov karyoladan firlayarak. “Kesinlikle
higbir risk yok! Ben her geyi aragtirdim. Albay bugiin ikinci vardiya-
da galigiyor, albayin karis1 yazlikta. Dultsineya evde tek bagina. Ona
‘Merhaba, Dinogka. Vatslav ayakkabisin1 vermeni rica etti’ diyecek-
sin. Hepsi bu kadar. O sana verecek, sen de hemen alip geleceksin.”

“Peki neden kendin istemiyorsun?”

“Goriiyorum ki sen sevda islerinde hepten cahilsin. Ben gidersem
kalmam gerekiyor!”

“Kal dyleyse. Yoksa ondan hoglanmiyor musun?”

“Hoglaniyorum ondan. Ama, bir durum var. Dénemin kriteri di-
yelim”

“Bu ne sagmalik?”

“Anlarsin ya... Bugiin benim daha iki bulugmam var. Eger ayakka-
bimin teki yoksa nasil giderim? Ne dersin, Gen?.”

“Hayir”
Kobzikov odada hararetli hararetli tur atiyordu.
“Dinle! Masadaki her geyi sana veririm!”

“Hayr!”
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“Ustiine sigeyi de veririm” diyerek ayartiyordu beni Kobzikov.

»

“Hayr.
Bunun iizerine Kobzikov duraklada.

“Dinle. Seni restorana gétiiriiriim. Anladin m1? Istedigin her geyi
ismarlayacaksin.”

“Istedigim her seyi mi?” diye sordum.
“Ne istersen!”

“Kaz da 1ismarlayabilir miyim?”

“Kaz da”

“Ya konyak?”

“Konyak da olur”

“Bir kogulum daha var” dedim; “Bana 6zgeg¢misini anlatacaksin.
Kargimda giinah ¢ikartacaksin: neden bu denli korkung bir ugkur
diiskiinii oldugunu ve buna benzer geyleri anlatacaksin.”

“Olur!” dedi Kobzikov.

ot

Restoran kapanmugt..
“Kapiy1 zorlama” dedi kapic1 gogsiinii tehditkar bir sekilde sisirip
biyrklarim oynatarak.

Vatslav eline bir ruble tutugturunca biyiklar: yerine oturdu. Ma-
salar neredeyse bostu. Biz pencere kenarina oturduk. Yiiz ifadesi yor-
gun garson kiz masamiza geldi:

“Ne arzularsimiz ¢ocuklar?”

“Kaz kizartmas, bir gige konyak, buzda sampanya, geriye kala-
nina siz karar verin” dedim vurdumduymaz bir tavirla sandalyede
kaykilarak.

“Sicagimiz hig kalmad1”

“Oyleyse, kaz kizartmas yerine, sdyleyeceklerimi sikiyet defteri-
ne yazin.’

Yarim saat sonra kazimiz kizartilmig olarak geldi.
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Kaz bir bisiklet lastigi gibi yumugakti, ama Kobzikov'un midesi
zevkten gurulduyordu: actkmugti yine.

“Soyle ki” dedim, “bin dokuz yiiz... de dogdum diye bagla”

“Kizin gozlerinde hiiziin mi vardi dedin?” diye s6ziimii kesti
Kobzikov kemigi yalarken.

“Evet... Bin dokuz yiiz..”
“Ve alacali bir bornoz mu giymisti?”

“Evet, alacali bir bornoz giymisti, pis Don Juan! Ve gozleri yagsli,
hiiziinliiydd, sen acimasiz bir insansin! Ve bir de altin sarisi saglari ve
kiigiiciik ayaklari vardi!” ‘

“Animsiyorum, animstyorum” dedi Vatslav i¢ gegirerek.
“Daha ne istiyorsun anlamiyorum ki? Kiz degil, bir melek.”

“Eh, Gena Gena” dedi Vatslav kafasini sallayarak, “hi¢bir gey bil-
digin yok! Onu animsadigimda yiiregim param parg¢a oluyor. Ama,
bir iIrmagin akugini tersine geviremezsin, bir Misir firavunu mumya-
s$indan yiiz metre kogmasim bekleyemezsin. Neyse, dinle... Bin dokuz
yiiz otuz sekizde kiigiik ¢apli yeteneksiz bir miizisyenin oglu olarak
dogdum. Yasadigim igreng bir olayi saymazsak, siradan bir ¢ocuklu-
gum oldu: bir ugursuzluk yagadim ve bu ugursuzluk bir tiirli yakam:
birakmadi. Ama bu basit bir ugursuzluk degil. Bunu kabullenmek
gerekiyordu. Boyle bir ugursuzluk ¢oklarinin bagina geliyor ve on-
lar buna aldirmaksizin kendi hallerinde yagiyorlar. Bu aptalca, lanet
olasi ugursuzluk yakama yapisti. {lk bakigta komik gelebilir, ama so-
nugta gergek bir trajedi. Ornegin, daha bebekken, gocuk arabasindan
diisiip burnumu kirmigim. Tamam, kirdimsa kirdim. Pekgoklarinin
burnu kirilabilir. Dogal olarak, gaga burunlu birisi olarak biiyiidiim.
Yine sdyliiyorum, bu ¢ok da abartilacak bir durum degil. Pek¢ok in-
san gaga burunlu olarak biiyiiyor. Ama kotii olan, gaga burunluyum
diye, bir olaydan dolay: bana ok 6fke duyan niifus igleri miidiiriiniin
niifus ciizdanimda milliyetimin bulundugu satira “‘Yunan’ yazmasi-
dir. Bu aptalca bir hikayedir. Bagkasi olsa bu durumu iki giinde halle-
derdi: miidiirii cezalandirir, benden 6ziir dilerlerdi. Ama, ben o giin
bugiindiir Yunan'im.”
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“Yalan konugmakta istiine yok”, dedim.
Kobzikov derin derin i¢ gegirdi.

“Bana kimse inanmuyor, ve senin de onlardan farkin yok. Al sana
bir bagka hikaye. Bir kantat besteledim. Niye siritiyorsun? Ben kiigiik-
ken dahi gocuktum. Herkes bana hayrandi. Bir yetenekmigim yani!
Bir kez okudum, bir daha. Duyuyorum ki, beni 6zel yetenekli gocuk-
lar i¢in miizik okuluna vermeye niyetleniyorlar. Kariyer garanti, diye
digiiniiyorum. Babam da boyle diigiiniiyor, herkes boyle diiiniiyor.
Ardindan, babamin filarmonisinden aptalin birisi ‘bu kantat bana
Skalangelli'yi ¢ok animsatiyor’ diye bir bogbogazlik yapmasin mi!
Dogal olarak, iste bu noktada herkes telaga kapiliyor, bir tantanadir
baghyor. Bagladilar benim bu kantati Skalangelliden yiiriitiip yiriit-
medigimi kontrol etmeye. Bagladilar bana ters ters bakmaya. ‘Bu hig
de hos degil delikanlr’ der gibi bakiyorlar. Sonugta ne oldu? Meger,
Skalangelli diye biri yasamiyormusg zaten. Herkes rahat bir nefes alds,
ama beni o okula yine de gondermediler ve sonra tiim yapitlarim
titizlikle kontrol etmeye bagladilar. Aptalca bir hikaye, ama, igimdeki
miizsiyen 6ldi.”

Uziintiiyle derin bir i¢ gegirdim. Vatslav Kobzikov sucugu gatala
diziyordu iizgiin lizgiin.

“Eveet. Devam ediyorum. Veteriner Fakiiltesi'ne nasil diigtigiimi
biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum. Cocuklugunda hayvanlari ¢ok seviyordun.”

“Hayvanlar konusunda tahminin dogru. Cok seviyorum onlari.
Ama yalnizca kizartilmig gekilde. Benim yagamumin en biiyik digi
Gida Enstitiisi’ne girmekti. Orada geyit ¢esit sucuklar kizartmak ve-
saire. Diploma alacagim giinii iple ¢ekiyordum. Lise diplomasini kap-
tigim gibi tabanlar yagladim ve buraya geldim. Vagondan ¢iktim,
¢evreme bakindim, bankta oturan bir kiz1 gérdiim, dondurma yiyordu
ve ayaklariyla fox trot dansi figiirleri yapiyordu. ‘Giizel kiz, burada lez-
zetli domuz enstitiisii nerede?” dedim. O da bana ‘dogru gidin, daha
sonra sola ve en sonunda tekrar sola doniin’ dedi. Bir de giilimseme-
sin mi, rezil yaratik, koca bulmak nasip olmasin ona. Ben de dogru
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gittim, sonra sola, en sonunda da sola. Dev bir bina gordiim ve kir-
muz1 harflerle: ‘segme-yerlestirme kabul komisyonu’ yaziyordu. Evra-
ki verdim, sinavlar yagdan kil geker gibi kolay gegti. Dersler baglad:.
Danalary, yani toklular anfiye getiriyorlar ve s6ziimona anlatiyorlardu:
‘bakin hayvanin burasina boynuz, burasina da kuyruk denir.. Susup
dinliyordum, notlar tutuyor, kuyruklarin sekillerini ¢iziyordum ve bir
yandan da diisiiniiyordum: bir an 6nce sunlar1 kizartmayi, haglamay:
oOgretseler ya! Ancak, aradan bir ay gegti, aylar birbirini kovalad: ve biz
hala hayvanlarin midelerini, sidik torbalarini inceliyorduk. Ben de de-
kanhga gidip sordum: ‘Yakinda kofte kuizartmaya baglar miy1z?” Bana
yamt veriyorlar: ‘Kofteleri yambasimizdaki Gida Sanayisi Enstitiisii
lazartiyor. Biz hayvanlan yetigtiriyoruz sadece. Sokaga firladim, bina-
nin 6n cephesine baktim ve donakaldim. Kocaman kocaman harfler-
le: ‘Veterinerlik Enstitiisi’ yaziyor. Gozlerim karardi, rektore qikmaya
karar verdim, inanir m ki sanki? Fikra gibi. Ne yapacaksin? Her yerde
kayntlar bitti. Her sey dylece kald1”

“Al sana lezzetli domuz. Dalga gegmeyeceksin.”

“Giilmesi kolay tabii” dedi Kobzikov somurtarak. “Bense yasa-
mim boyu veterinerlik yapacagim!”

“Uziilme, bu kardesin de kofte kizartmak zorunda kalacak. Nere-
ye tayin aldin? Et ve Siit Uriinleri Sovhozuna al”

Kobzikov ¢atall masaya koydu, kuskuyla etrafina bakindi ve fisiltiyla:

“Su lanet olas1 ugursuzlugumun iistesinden gelmeye karar ver-
dim” dedi.

Nedense ben de fisiltiyla sordum:

“Nasil olacak bu?”

“Evlenmek istiyorum. ki yildir kendime gelin aday: arryorum.
Ama, heniiz bir sonug yok.”

Kugkuyla baktim Yunan'a. Karsjimda orta giirbiizliikte bir dana
oturuyordu. Al da koftesini yap. Zayif cinsiyetin temsilcilerinin ona
ilgi gostermemesi miimkiin degildi.

Kobzikov bakiglarimi yakaladi.
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“Ortalik siradan kizlarla dolu, elbette. Istesem hemen gimdi du-
vaga sokarim.”

“Sana siradan bir kiz uymaz mi1? Gizemli mi olmali? Yani Sfenks
mi? Misir firavunlarinin mumyasi.”

“Benimki bakan kizi1 olmaly”

“Kim? Bakan kizi mi?” diyerek kahkahay: koyverdim, ama veteri-
nere bakar bakmaz duraksadim. Ciddi ve diisiinceliydi.

“Cumbhuriyet ¢apinda bilinen bir emeklinin torunu sana uymaz
m1?” diye sordum alayla.

“En azindan” dedi Yunan oldukga ciddi bir ifadeyle “semt yiiriit-
me komitesi bagkaninin kiziyla dahi evlenebilirim. Bir fabrika miidii-
riiniin kizkardesi ya da bir enstitii rektoriiniin akrabasi dahi kesmez.
Bence en iyisi, bir bakan kizi. Ben onu iki yi1ldan bu yana ariyorum.
Hatta onu tiim ayrintilariyla kafamda canlandirabiliyorum. $oyle
ince, esmerce, uzun 6rdek burunlu, korkung derecede antipatik. Ta-
nigiyoruz ve soruyorum: ‘Babaniz nerede ¢ahigiyor?” ‘Babam bakan’
yanitim veriyor. ‘Haa, bakan m1?’ diyorum kayitsizca. ‘Hi¢ sevmem
bakanlari. Korkung ukaladirlar! ‘Benin babam dyle degildir, yarin
onun isyerine gidelim de ne kadar iyi bir insan oldugunu kendi goz-

»»

lerinizle goriin’
Kobzikov bu sahneyi tiim ayrintilariyla yagiyordu. Gozleri iifle-
nen bir komiir gibi ates atmaya baglady; incecik, gaga burunlu yiiziin-
den hiiziin kayboldu. Yiiz ifadesi sertlesti:
“Iste siz 0 zaman géreceksiniz Vatslav Kobzikov’un kim oldugu-
nu! Iste 0 zaman gu aptal ugursuzlugun bogazina sarilirdim. Onu sil-
keler ve derdim ki..”

“Sessiz ol” diye sakinlestirdim diigperest Yunan’; “Bir duyan olur
yoksa”

“Vederdim ki ona” diye fisiltiyla sonlandird: Vatslav “Beni kentte
birak ve bir idari birimde miidiir olarak gérev ver, ve bu ugursuzlu-
gun da can1 cehenneme. Ustelik ondan ii¢ odah bir daire ile bir ‘Vol-
ga’ otomobil koparirdim.”
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“Baslangi¢ igin fena degil’, dedim. “Ama yine de iki yil... iki yil
Don Juanhik yapacaksin ve neyle sonuglanacagimi bilmeyeceksin.
Dogru yolda musin ki?”

“Dogru yoldayim” dedi Kobzikov inanmug bir ifadeyle. “Ben bun-
dan, diinyanin déndiigiinden emin oldugum kadar eminim. Ama
sen yanliy yoldasin. Sen, tohum ekme makinesini yaparsan biiyiik
insan olacagini m1 saniyorsun? Avucunu yalarsin! Kiirsiide kalirsin,
kiigiik bir prim verirler, sen de yagamin boyu siiriiniirsiin, birileri de
¢ikar senin tohum ekme makinen sayesinde kariyer yapar”

“Kim yapacak ki?”

“Kimin iligkileri iyiyse! Belki de aptalin biri. Ben orasini bilemem.
Ama birileri bunu mutlaka yapacaktir. Dogal olarak, bu sen olmaya-
caksin, ¢iinkii sen gereginden fazla diiriistsiin. Hayr, senin yolun yol
degil. Bos yere zaman kaybediyorsun”

Bagimi salladim:
“Sen dogru yolda misin ki Kobzikov?”

“Dogru yoldayim! Yeter ki bir bakan kiz1 bir an 6nce ufkumda
beliriversin. Aslina bakarsan, bizim kentte iist diizey yoneticilerin az
sayida kiz1 var. Bana daha ¢ok babalar1 kuafér olan kizlar rasthyor.
Sanki bir kabus gibi! Galiba, yine su ugursuzluk yapiyor yapacagini”

“Garson kiza ebeveyninin kim oldugunu sordun mu? Babasi res-
toranlar trostiiniin miidiirii olmasin? O da seni bag ag¢1 yapardi. Se-
nin durumundaki biri hi¢bir firsat1 kagirmamalidir”

“Eminim ki, babasi kuafordiir”

“Gocuklar, buraya kadar. Borcunuz yirmi beg ruble. Bitirin artik”
Kiz yorgun yiiz ifadesiyle sessizce gelmisti ve hesap defterini masaya
koyup bizim tepemizin iistiinden bir yerlere bakiyordu.

“Bagislayin,” dedim, “babaniz restoranlar tréstiinde mi galigtyor?”
Garson kiz bana bakt1 ve sirtim1 doniip gitti.

“Ben ciddi soruyorum. Cok benziyorsunuz” Garson kiz bize bir
kez daha bakt: ve surat ifadelerimizden etkilenmis olacak ki,

“Hayir. Kuaférde galigtyor,” dedi.
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Yunan'in yanaklarindan gézyaglar1 dokiiliiyordu. Goézyaglarim
elleriyle bir sinegi kovalar gibi gayri ihtiyari yakalayip pantolonuna
sildi ve:

“Kuafor-ler... Her tarafta kuafor-ler... ki yildir kuafor-lerden kur-
tulamiyorum..” diye homurdandi.

“Kiistahlagirsaniz polis ¢agiririm” dedi garson kaz sozciikleri hizli
hizli siralayarak.

“Kuaforler!” diye bagird: birdenbire Kobzikov; “Déniip dolagip
kuaforlere rastliyoruz! Bakanlar? Size sorarim, nerede bakanlar?”

Bekgi geldi ve ebedi damat adayin1 kolundan yakaladi. Garsonlar
tencerelere vurarak bize baski yapiyorlardi. Komgu masada bir sarhog
burnu kiil tablasina kapaklanmig halde vizildayip duruyordu.

“Yikilin kargimdan, enikler!” dedi biyikli nankor bekgi.

Giktigimizda cadde bombogtu. Kavak dallarinda sergeler uyuyor-
du. Kobzikov aghyordu.

“Gena, Genogka,” diye homurdandi. “Aci bana. iki yildir kuafér-
lerden kurtulamiyorum. Rusya topraklar: yoksullagt:...”

Vatslav’i tramvaya bindirdim ve biletini aldim.

“12.30da bulugmam var. Gogol Caddesi, 49da” dedi birden, ayik
bir sesle.

Ben de karg1 duraga ge¢tim. Bagim doniiyordu. Agaglardan boguk
bir riizgér sesi geliyordu.

Dort bir yandan garip seslerin geldigi, sicak bir riizgarin yiiziimi,
boynumu, kollarimi tipki goriinmez bir yaratik gibi oksadig riizgarh
geceler beni hep kaygilandirir. Iste 0 zaman, agaglar ve bulutlar da,
parildayan yildizlar ve gatilardaki koyu renkli bayraklar da canliymis
gibi gelirler bana. Boyle gecelerde beni uyku tutmaz; sanki birileri
beni gagirir. Sanki uzaklarda ama ¢ok uzaklarda kocaman siyah géz-
leriyle ipincecik bir kiz durmaktayd: ve solgun yiiziinii riizgira uzatip
benim adimu fisildiyordu.
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Bazen bu ¢agn okyanuslardaki buzlardan ugup gelirdi, bazen de
Karakum"un kizgin kumlarindan.

Boyle gecelerde ben Sosnovka'ya™ gidiyordum.

i

Tramvay donemeglerde ¢igliklar koparip geceye mavi kivileim-
larini1 salkim salkim sagarak hizla ilerliyordu. Sirtimu soguk koltuga
yaslamig oturuyordum.

Kondiiktér kadin ¢antasim baginin altina koymus uyukluyordu.
Fren sarsintisiyla gozlerini agt1 ve bana sert sert bakarak;

“Son durak” dedi.

Duragin hemen yaninda ¢avdar tarlas: baghyordu. Ug kilometre
tarlay: yiirimem gerekiyordu. Karsidan zayif bir higirtiyla agir gri
dalgalar yayiliyordu. Her bagakta bir sivrisinek vardi. Sivrisinekler
jokeyler gibi bir ileri bir geri sallaniyorlardi.

Bir siire sonra tarla bitti ve karjima irmaga inen bir patika yol ¢ik-
t1. Aslinda irmak da yoktu. Kamiglar ufka kadar uzaniyordu. Sadece
zar zor fark edilir bir su yolu patikanin kiyisina sikagmigts. Anlagilan,
bir zamanlar bu kocaman bir irmakmig, ama zaman ve insanlar yap-
muglard: yapacaklariny; simdi de burada kamiglarin ve kurbagalarin
egemenligi vard.

Evlerin silueti goriindii. Saatime baktim. fkiydi. Evdekiler, dogal
olarak, ¢oktan uyumuslardi, ama yine de evin uzagindan gegtim.
Kastanka™ uyanip annemi de uyandirmasindi.

Buz Prenses’in evi bir ormani andiran kavaklarin arasinda kay-
bolmugtu. Avlu tezek ve siit kokuyordu. Sundurmanin altinda bir
inek yoniinii bana dondii ve ig gegirdi. Tel 6rgiilii avlu kapisin1 agtim
ve bityiik bahgeye girdim. Devasa ihtiyar armut agaglar1 dallarini in-
dirip yolu kapatmiglardi. Ama ben gegecegim yeri biliyordum.

* Kazakistanda Almat’'nin kuzeyinde yer alan bir ¢6l.

** Gambhk anlarnina gelen ve Sovyetler Birligi'nin pek ok kentinde isim olarak kargilasa-
bilen kiigiik yerlesim birimi.

*** A.P. Cehov’un aymi adla anilan 6ykiisiiniin bir kahramani olan ve daha sonra halk ara-
sinda da kopeklere verilen isim.
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Buz Prenses siyah giil agacinin arasindaki ahgap bir karyolada ya-
tiyordu. Bu tuhaf giillerin kokusu, tipki pahal parfiim kokusu gibi
insanin eline ve kiyafetine bulagiyordu. Siyah giiller bu aile igin kut-
saldi. Giillerin tohumlarin1 Buz Prenses’in bir Cingene olan dedesi
denizagir1 bir yerlerden getirmisti. Siyah giillerle ilgili efsane tadinda
hikayeler vardi. Agmug bir siyah giilii koparanin mutluluk yiizii gor-
meyecegine inanihirdi. Ben hig bu siyah giilleri koparam gérmedim.
Giiller agar ve insan eli degmeden solardi.

Batakliktan yiikselen sis, agaglarin araliklarindan gériiniiyordu.
Riizgar kocaman bir ¢argaf1 savurur gibi savuruyordu sisi. Tam ufuk-
ta bir ate§ parildiyordu.

Katya'nin, yorganin altinda biiziilmii§ viicudu zar zor fark edi-
liyordu. Yavagca karyolaya yaklagtim ve diz ¢oktiim. Yiiziine armut
yapraklarinin golgesi vuruyordu. Uzun kirpikleri, riizginn etkisiyle
hafiften kimildiyordu. Yavagga, dikkatlice egildim ve dudaklarimi ya-
nagina gotiirdiim. Ve birden donakaldim. $imdi uyanacak sandim.
Ama uyanmadh...

Yiiriiyerek eve dondiigiimde sabah ¢iyini yiyen ¢avdar islakt.
Gokyiiziinde en ufak bir kimildama hissedilmiyordu, agir bagaklarin
egdigi saplar da hareketsizdi. Bagaklarin uglarindaki berrak damlalar
tipki gozyaslan gibi birbirine karigmugti. Agik gri gokyiiziinde tek bir
yildiz yoktu. Sadece yeryiiziiyle gokyiiziiniin bulustugu noktada bir
ateg parildiyordu hala.

Ucan tirmik

Bagkan igeri girdiginde Kim'le biz Maryanin Ivan'indan kalan
¢ay1 igiyorduk.

“Selam simyacilar!” dedi Yegor Yegori¢. “Yakinda altin iglemeyi de
ogrenecek misiniz?”

“Simdilik sadece ondan kurtulmay: becerebiliyoruz.”
“Demek oyle..”

Bagkan ezilip biiziiliyordu. Borg istemeye geldigini hemen anladim.
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“Bir yardimimz olacak mi gengler? Kuliibelerden birini yeniliyo-
rum da.. Geng giftlere iki ¢ift daha katilmak istiyor. Kendileri hog
¢ocuklar, Orman Teknik Enstitiisi’'nden...”

Eger Yegor Yegori¢ ukala bir tawvirla kira isteseydi, elbette ver-
mezdim, ¢iinkii Kim ile ikimizin topu topu yirmi rublemiz kalmgt:.
Ama, Bagkan kizanyor, ezilip biiziiliyordu; istemeye gok utandign
agik¢a goriinityordu. Kargimda birisi utaninca dayanamam.

“Kim,” dedim, “on ruble ver”

“Neden?” diye sordu kaptan, bagim kitaptan kaldirmadan.
“Yegor Yegorig kuliibeyi genigletiyor.”

“Varsin genisletsin,” dedi Kim rahat bir tavirla.

“Gengler, rahatsiz olmayin!” diye elini sallad1 ev sahibimiz. “Para-
niz yoksa istemiyorum! Bir bagka zaman verirsiniz nasil olsa” Yegor
Yegorig geri geri giderek kigiyla kapiyr agt1 ve qiktr. Yaklagik beg da-
kika sessizce oturduk.

“Domuzsun sen, Kim!”

“Nedenmis 0?” dedi kaptan sagirarak.

“Bir insanm agagilamayi nasil da beceriyorsun!”

“O santajanin teki degil mi?”

“Sende hi¢ utanma yok mu? Yegor Yegorig gibi insanlar1 nerede

buluruz! Daireye neredeyse hi¢ para 6demiyoruz, elektrigi bol kul-
lamiyoruz!”

Kim'in uzun yiiziine bir giiliimseme yayldi.

“Yoluk hindi seni! Daire i¢in kira 6demiyormusuz.” Kaptan
‘Usan Hollandalr'y: eline aldi. “O senden bu ay ne kadar borg aldi?”

“Bes, galiba.”

“Benden de yedi buguk. Kobizkovadan alti. Ne yapar. On sekiz
buguk. Sen ona iki giin kazma kazdin mi? Kazdin. Caliyman beg para
etmez, ama, diyelim ki, giinde iki buguk ruble hak edersin. igdis’le ii¢
kez kiitiik tagidin. En salak insan dahi o igin her defas: igin ii¢ ruble
alirdi. Ben onun elektrik kablolarin1 dégedim ve su borularim bagla-
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dim. Belediye hizmet servisleri i¢in en az on ruble. Bunlara bir de az
kalsin verecegin on rubleyi ekle”

“O zaman, bizim az kalsin yiyecegimiz horozun fiyatin1 da diig.”

Ama Kim ironi konusunda her zaman oldugu gibi yine kusur-
suzdu.

“Bizim hiicrelerimiz i¢in bu iyi degil mi?! Bu miktar daire sayisi-
na garp, dort yiiz ruble civarinda. Bu bir profesériin maag1! Boyle ev
sahiplerini gercekten de arasan bulamazsin.”

“Eger bu rakamin karesini alirsan, gok daha sagirtici sonuglar elde
edersin.”

“Sen yapabilir misin?”

“Senden daha iyi yaparim.”

“Bence bu senin altindan kalkamayacagin bir 6dev olur”
“Ya sen? ki laf1 bir araya getiremiyorsun. Vanek!"

“ Suratina istemez misin?”

“Isterim”

“Oyleyse, gel, vereyim.”

“Git bagimdan. Ben daha iyisini yaparim.”

“Yoluk hindi. Kanatlarim kopariyorlar, o da tesekkiir etmeye kal-
kiyor”

“Sen nankor bir domuzsun!”

“Sen de dalkavuk bir kopeksin. Saint Bernard kopegi”
“Bir daha soyle!”

“Saint Bernard.!”

Botumu ona firlattim, ama tutturamadim. Kim bana yastikla ya-
nit verdi. Tiiyler havada ugusuyordu. Birbirimize girdik.

“Odunlar” diye kopiirdii Vatslav Kobzikov daha yeni temizlenip
iitillenmis takim elbisesine gogsiinii siper ederek. “Delirdiniz mi siz?

*  Algilama becerisi simirh insanlar i¢in uydurulmug bir lakap, ayrica erkek ismi. Turkgede
‘Saban’in kargihig: olabilir.
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Iki saatte temizledim ve isin yoksa yeniden temizle. Misir firavunu-
nun mumyalan!”

Bugiinlerde o ugursuzluk Yunan'in bagina yine is a¢ti. Anlagihi-
yor ki, ugursuzluk restorandaki konugmamz isitmigti. Ugursuzluk
hanl haril bir bakan kiz1 arayan Kobzikov’a grip bulagtirmigti. Dok-
tor miir boyu sagir kalabilecegi ve menenjit olabilecegini sdyleyerek
Vatslav’a bir hafta boyunca digan gtkmayi yasaklamigt.

Vatslav tam da korkak bir geyigi yakalamigken kapana kistirilmg
kaplan gibi odada volta atiyordu. Sonradan bunu kabullendi. Benden
bir deste kagt, kimyasal kursun kalem, karbon kagid: istedi ve bir
koseye gekildi. Dogrusu ben Kobzikov’'un diploma ¢aligmasi yapaca-
gim diigiinmiigtiim, ama Vatslav iki saat sonra benden su ilan otobiis
duraklarina yapigtirmamu rica etti: “llan: Kadin makyaj malzemeleri
bulunmugtur. Kaybedenler giiniin her saatinde Kobzikov’a bagvura-
bilirler. Stepan Razin Sokag, 80”

Veteriner ilam verirken de,

“Eger Muhammet grip yiiziinden daga ¢tkamiyorsa, dag Muham-
met'e kendisi gelir” demeyi de unutmada.

Nam okur okumaz, “sagmahk”, dedim. “Kim nerede ne kaybetmis,
belli degil. Ve ayrica, belki de kimse bir y1l boyunca hig¢bir sey kay-
betmemis olabilir.”

“Sen kadinlan1 tamimiyorsun,” diye alaya alaya giildi Yunan.
“Onlar korkung dalgindirlar. Ya psikolojileri? Sen kadin psikolojisini
bilmiyorsun. Bir kadin bir gey kaybetmemis dahi olsa, yine de gelip
bakar”

Simdi Vatslav ilk ziyaretgiyi kabule hazirlamyordu. Biraz uyuduk-
tan sonra donla odada dolagiyor, aym zamanda tras oluyor, sivilcele-
rini stkiyor, takim elbisesini iitiiliiyordu. Uzun burunlu bir kiz her an
¢ikagelir ve: “Cantarm kaybettim. Benim babam bakan” diyebilirdi.

Kapi ¢ald1.

“Bu bana geliyor. Igeri alma!” diye civildadi Yunan ve dolabin ar-
kasina gizlendi.
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Giren Tina'yd. Tina odaya sagkinlikla bir goz att1.
“Gocuklar! Ne oldu burada? Horozlara benziyorsunuz,” dedi.
“Bagkalarinin gelirlerini hesapliyoruz” diye mirildandim.
“Kimin gelirlerini?”

“Yegor Yegori¢'in”

Tina giilimsedi.

“Peki ne kadarmug geliri?.”

“Ayda dort yiiz ruble, iste boyle” diye yanitlad: kaptan bana yan
yan bakarak.

“Dort yiiz mii?” Tina meraklanmugti. “Nereden peki? Yoksulluk
i¢inde yagiyor ama. Bazen ona aciyorum.”

“Iste bak! Onun sermayesi acindirma. O kan emicinin banka ciiz-
danindan bes bin ruble ¢ikarsa hi¢ sgagmam.”

Tina i¢ gegirdi:
“Bu para seninle bizde olsa, Kimogka, bir vitrin alirdik. Bugiin
komisyon’ magazasinda gordiim. Cek mal. Harika!”

“Bir vitrinimiz eksikti” diye homurdandi kaptan. “Birak gevezeli-
gi! Caligalim!”

“Is... I5... Is... Biz ne zaman bir tiyatroya gidecegiz? Ustelik bugiin-
lerde Moskova tiyatrosu geldi.”

“Sekiz yiiz arp1 otuz bes, art1 on sekiz” diyerek mirildand: Kim
yanit olarak.

Tinadan leylak m, inci ¢igegi kokusu mu oldugu zor anlagihr bir
koku geliyordu ve bu yiizden giigliikle yogunlagabiliyordum. Tina bu-
giin oldukga gikt1. Ozenle iitillenmis, tek bir kirigi1 olmayan, viicudu-
nu sikica sarmig krem bir elbise, beyaz, igne topuklu ayakkab: giymisti.
Tina'nin viicut hatlan gibi hatlan gérdiigim ¢ok az olmugtur. Hafif
sarkik kiigiiciik omuzlar, incecik bel, tiiyleri altin rengi, bi¢imli uzun
bacaklar, sikica ensesine toplanip ince bir topuz yapilmig alev rengi

*  Sovyetler Birligi doneminde yurttaslar tarafindan belirli komisyon (kar) kargihg teslim
edilen egya-kuyafet gibi mallarin satildig1 magazalar.
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saglar. Uzaktan bakinca Kim'in kiz arkadagina daha ilk bakigta asik
olurdunuz, ama yakindan bakinca yiizii insan1 hayrete diigiiriiyordu.
Yiizii kendine 6zgii bir ifade tagiyordu ve ilk anlarda insan iizerinde
tuhaf bir etki yapiyordu: ayn1 anda hem itici hem de ¢ekiciydi. Bu, bir
putperest tanrigasinin binlerce yidir bir bozkuir hdyiigiinde bulunan
ve zamanla aginmug yass1 azametli yiiziiydii. ilk zamanlar ona bakar-
ken kendimden gegerdim ama, sonradan alistim ve hatta, gigek agmug
bir bozkurin orta yerinde hi¢ beklemedigimiz anda kargimiza ¢ikip bizi
sasirtan ¢iplak yalniz kayalarin giizelligine ahymak gibi dogal bulmaya
bagladim. Belki de bu nedenle, biz Tina ile arkadag olduk.

Aslolan su ki, insanin dig goriiniigiiniin i¢ diinyasina iz birak-
tiginin kabul edildigi bir teorim vardi. Bu nedenle, eski bir tanriga
ylziine sahip sinif arkadagimda 6zgiin bir alul gérmeyi umuyordum
ve yanilmadim. Biz Tina ile ¢ok ¢esitli konular iizerine s6ylesmekten
¢ekinmezdik ve diigiincelerimiz ¢ok ender olarak uyard, ancak, bu
bizi 6fkelendirmez, tam tersine, zevk verirdi.

Kim ortaya ¢ikinca iliskilerimiz sogudu elbette, ama bu da tama-
men dogal bir seydi.

Kim'in Tina'y1 bir agk objesi olarak, onun §u an elinin altinda bu-
lundugu igin segtigini saniyorum (ya da arkadagim atanacag yere esi
ile gitmeye kesin olarak karar vermisti), zaten birilerini aramaya za-
mani yoktu.

Kim'in kendisine kur yapmasina Tina da kayitsiz kalmamist1 ve
bana gore dogrusu da buydu. Elbette arkadagim aman aman yakigikh
biri degildi. Kocaman hath kaba bir yiizii ve bigimsiz bir viicudu vard,
ama i¢ki diigkiinliagii olmamas: ve bir ¢ocuk kadar temiz yiiregi bunu
fazlastyla dengeliyordu. Ayrica, onun iskolikligi ve sebatkarhgim he-
saba katarsak, rahatlikla s6yleyebiliriz ki, Kim yagsamda bir seyler elde
edecekti.

Bugiin demirbag miidiirii bizim Igdis ile oduna gitti ve biz tim
gliniimiizii hesaplara ayirmaya karar verdik. Dolaptan bir yigin proje
ve dosya ¢ikardim. Yiiz ifadelerimizin tag gibi kararlihgini fark eden
Vatslav Kobzikov endigelenmeye baglad:
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“Yine yaylldimiz, Misir firavunlarinin mumyalar! Bugiin oda
bana gerekli! Anlagildi m1? Ben de on ruble 6diiyorum! Yikilin bura-
dan okuma salonuna!”

Kim bu hir¢in qigliklara agagilayici bir suskunlukla yanit verdi.
Kobzikov ile onun arasinda daha en bagindan hikayesi eskiye daya-
nan kargilikh agka benzer bir iliski olusagelmisti. Vatslav kaptanla
alay edilecek higbir firsat1 kagirmiyordu.

“Hig olmazsa gomlek giyseydiniz, firavunlar!” diye bagirdi veteri-
ner. “Buraya kizlar gelecek, bunlarsa beden egitimi gegidi yapiyorlar!
Kim’in fanilasinin arkasinda yag lekesi var!”

“Ne diyorsun sen?” diye sordu Kim tath bir ses tonuyla. “Fanilay1
¢tkaralim. Bir bakanin kiz1 kargisinda ayip olur”

Fanilasini ¢ikard: ve karyolaya firlatt1.
“Iyi ya! Ben yine de sigaramu igecegim” dedi Yunan. “Ben size or-
tam hazirlarim!”

Ve bir curcunadir bagladi. Vatslav islik ¢alip sarki soylemeye yel-
tendi, mobilyalarin yerini degistirdi ve girkince davranglar sergile-
meye bagladi.

“Bakacag1z, kim kimi haklar!” dedi Kim. “Degil mi gocuklar?”
Biz Tina ile onu olumladik. “Gergekten de rezalet: bir yandan biz

tohum ekme makinesi icat etme pegindeyken, diger yandan kizlar ge-
lip bu mekéanda siirtecekler”

Yiiksek sesle hesaplar1 dillendiriyoruz, T cetveliyle sinek kovali-
yor, horoz taklidi yapiyoruz.

Kap1 ¢aldiginda kapigma doruga ulagmigti. Yunan bizi yumrukla
tehdit etti, kiyafetinin koluna yapigmus tiiyleri iifledi ve ayak uglarina
basarak sessizce kapiya yaklagt1. Kapi bir kez daha ¢alind1.

Kapiy1 ¢alan bir kadin olmal.
Kobzikov karyoladan firlad:.
“Girin, liitfen,” dedi zehirli yilan sesiyle.

Biz ister istemez nefeslerimizi tuttuk. Hatta Kim T cetveliyle oy-
namay1 birakt: ve kapiya dikti gozlerini.
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“Izninizle” sesi duyuldu.

(Bolge Tarim Sovyeti’nden olmadig: izlenimi uyandiriyordu) Bib-
lo gibi bir peri ¢ikt1 kargimiza.

Perinin bakigiyla ilk ben karg1 karsitya geldim. Bunun nedeni be-
nim frapan dig goriiniigiimdii (Kim ile kapigma sonrasi saglarimda
tiiyler, burnumda ise biiyiik bir s1yrik vard1.)

“Affedersiniz, Vatslav Kobzikov burada m1 yagiyor?”

Kizin bakislarinda ben bir alay fark etmedim, ama, galiba bu faz-
lasiyla zor bir i§ olmahiydi: yani benim suratima alaysiz bakabilmek.

“Evet, burada.”

Peri bana giilimsedi, ben de ona giilimsedim. Sonra Kim'e gi-
limsedi ve kaptanin kulaklarinin diklestigine tanik oldum. Boylesini
bugiine kadar hi¢ gormemistim. Ardindan kiz Tina’ya d6ndij, ona da
bana attigindan geri kalmayan biiyiileyici bir giiliiciik atti, karsiligin-
da ise antik tanriga, 6ylesine eksi bir suratla yanit verdi ki, boylesini
ancak ham limon 1siran birisi becerebilir. Yazik ki biitiin artilarinin
yaninda Tina eninde sonunda bir kadindi ve kadinlar, bagka kadinla-
rin kendilerinin yapamadiklarini yapabilmesinden hoglanmazlar. Bu
kizin giiliimsemesi, kugku yok ki, daha giizeldi.

Bir sonraki giilimseme Vatslav Kobzikov'a adanmigti. Ama, Yu-
nan odada yoktu. Son derece sagirmig olarak kafami salladim ve so-
nunda veterineri dolabin arkasinda buldum.

“Vatslav” dedim, “misafirin var.” Asik surath Kobzikov istemeye
istemeye ortaya ¢ikt1.

“Merhaba!” dedi homurtuyla.

Biz sagirmigtik. Daha az 6nce Yunan, paslanmaz gelikten bir ten-
cere gibi paril paril parildiyordu. $imdi de hazirlayacag faaliyet ra-
porunun derdine diigmiis bir sendika bagkanini andiriyordu.

Kiz Kobzikov’u goriince sevindi:
“Sizi tantyamadim! Bugiin siz 6ylesine...”

‘Haaa, demek aralarinda bir agk kirginhg: var! $imdi, trajediye
dogru evrilebilecek duygusal bir sahne yaganacak.
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“Nasilsimiz?”

“Fena degil”

‘Kizla oynadj, algak, simdi de ‘fena degil, 6yle mi?! Boyle sempatik
bir kiz1 terk etti ha?

“Giderken bir de baktim ilan var: ‘Kobzikov’a bagvurunuz’ Varip
bir ziyaret edeyim dedim... Uyurgezerlikten kurtuldunuz mu?”

“O da nereden ¢ikt1?!”
Kobzikov’un 6zenle trag edilmis yanaklar vigne rengini aldu.

“Gegenlerde Ivan Ivanovi¢'i gordiim ve sizi sordum. Meger sizde
bunun ender bir tiirii varmig. Uzun uzun anlatti. Yiikseklik korku-
suyla mu ilintiliymis ne!? Uyurgezerlerde yiikseklik korkusu olmaz,
oyle degil mi?”

Kobzikov bir masa lambasi gibi alev almugt: ve bizimle géz goze gel-
memeye ¢alisiyordu. Biz konugulanlan agzimiz agik dinliyorduk. Bu ebe-
di damat adayn istiine iistliik bir de uyurgezer miymig? Aman tanrim!

Utanip sikilan Vatslav Kobzikov'u bugiine kadar hig boyle gorme-
mistim. Kimse de gormemisti dogal olarak. Kaptanin, Yunan’i faka
bastirip bastirmamak konusunda tereddiit ettigini goriiyordum. Kim
oldukga igtahli goriiniiyordu. Galiba su sirada Kobzikov'un son de-
rece comert oldugu giicendirme, alay, giiliing duruma diigiirme sah-
neleri dizi dizi siralaniyordu Kim'in gozleri 6niinde. Ayn1 zamanda
da bu son derece insafsizcaydi. Kaptan sandalyede kimildayip duru-
yordu. Sikint1 verici tereddiitler agir bastyordu. Sonunda 6¢ duygusu
galip geldi.

“Siz uyurgezerlerin evlenmesine izin verildigini bilmiyor musu-
nuz?” deyiverdi bir ¢irpida.

“Evlenmelerine mi? Dogrusu, bilmiyorum. Yoksa Kobzikov
hala?.”

“Evet”

Bakiglarimizi kiza gevirdik. Bu darbeyi nasil kargilayacakti?

Perinin gozleri parildadi. Ama, yazik ki, bu gozlerde meraktan 6te
bir gey yoktu. Yoksa bu bir oyun muydu?

63



Kaptanin yiiz ifadeleri sertlesti. Amirimin uzun siire bekledigi an
gelmigsti. Kim'in her seyi anlatacag agikty, glinkii bu konugun Kobzi-
kov’un yagaminda yadsinamayacak bir rolii oldugunu tahmin etmig-
ti. Bu da ‘gelin adaylarindan’ birisi miydi? Daha iyi ya!

Kim siradan, ufak tefek biriydi ve onun yiiksek alnindaki diigiin-
celer kolaylikla okunabiliyordu. Goriinen, Kobzikov da okumus ola-
cak ki, kibrini bir yana birakip civildayiverdi:

“Yapma!”

“Belli bir niganlis1 yok simdilik,” dedi kaptan yavag yavag ve sozciik-
lerin iizerine basarak, “bir bakan kiz1 olmasi gibi soyut bir hedef var.”

“Demek oyle!”

“Evet. Bu ugurda kurbanlar segiliyor ve siz de onlardan birisiniz.
Bulunan kadin makyaj malzemesi, kaybedilmig bir malzeme degil”

“Dogru mu bu, Kobzikov?” diye sordu mavi gozlii peri.
Kobzikov kalkt: ve ellerini iki yanina birakt:

“Hayr,” diye kesti atti1 kiistahga. “Bog bos konusuyorlar. Bir tohum
ekme makinesi icat ediyorlar ve biraz..”

“Iste bakin, benim kiz arkadagim var. Bakan kiz1 degil, ama yege-
ni. Tanigtirabilirim.”

“Hayir, hayir!” Yunan korkmugtu. “Benim aklimdan dahi gegme-
diki..”

Vatslav bitkin ve acinacak bir haldeydi. Peri onun elini tuttu.

“Hogga kalin. Vatslav beni biraz gegirsin.” Ve ¢iktilar.

“Ukala bir tip!” dedi Tina kap: kapandiktan sonra. “O da agk oyu-
nu oynuyor!”

“Ah Tinogka, Tinogka, giizel giiliiciikleri bir tiirlii bagglayamazsin!”

“Bir geyler yapmi§ olmaly, $imdi de... Bu kizlar onda ne bulurlar

ki? Boylesine kaba tavirlarla onlarin goziinde nasil bagarii olunur
anlamiyorum?!”

“Engin bilgi, viicut hatlar, entelektiiel diizey. Iste bu”
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“Bunlarin hepsi bende de var” dedi Kim, giicenmigsti. “Ancak beni
seven yok!”

Tina ile goz goze geldik. Kaptanimizin lirizmi depregmigsti! Igte
boyle, bagkalarindan 6¢ almayacaksin.

“Ya ben, Kimogka?”

“Sen de dylesin. Ben gorityorum. Rikov da Rikov”

“Ah seni kel budala!” Ve bu konugma, goéniil oksayia1 sdzlerle siirdii.

“Birak beni!” diye homurdand: Kim Tinadan kurtulmaya ¢aliga-
rak. “Ben kiskanmiyorum, uyaniyorum!.”

Kap1 agild1. Vatslav hizla igeriye daldi. Ben bir skandal bekliyor-
dum, ama Yunan pencere oniinde durup parmaklariyla cami tikar-
datmaya baglad.

“Ti-r1-r1-r1?” diye séylenmeye bagslad: igreng bir sesle. Dalgin dal-
gn bir boya kutusunu evirip ¢eviriyordu.

Oyle anlar olur ki, insanlarin birdenbire gézii agiliverir.
“Sakan!” diye bagirdim Kim' gogsiimii projeye siper ederek.

O saniye boya kutusu kulagimi yalayarak ve igreng bir boya koku-
su yayarak vizildayip gegti...

Vatslav odanin iginde kosusturup duruyordu.

Bu insan artik Kobzikov degil, Kizilderililer kabilesinin savaga
girmis onderiydi. Firgalar, domatesler, ekmek, kitaplar havada ugu-
suyordu. Once bu tagkin ve anlagilmaz saldir1 kargisinda gagkina
doénmiis olarak projeleri korumaya almak amaciyla havada ugusan
esyalara govdemizi, sirtimizi siper ediyorduk, ardindan biz kendimiz
saldinya gegtik. Damat adayimiz bu amansiz kavgadan on dakika
sonra battaniyeye sarilmug, ¢camagir ipiyle baglanip karyolaya yatiril-
mu§ durumdayda.

“Algaklar! Timsahlar! Parazitler!” diye kin kusuyordu zararsiz
hale getirilmig veteriner. “Gece sizi koyun gibi kirpacagim!”

Yunan ancak Kim onun agzina gaput tikamakla tehdit edince sus-
tu. Yarim saat boyunca dfkeyle burnundan soludu, ama bir siire sonra
yatisti: Kobzikov kindar bir insan degildi.
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“Tamam,’ dedi Kobzikov, “¢oziin. Sizin su salak tohum ekme ma-
kinenizi pargalamayacagim.”

Damat adaym ¢ozdiik ve hesaplarimizin bagina oturduk. Etra-
f1 bir sessizlik aldi. Sadece Vatslav sinirli sinirli bir o kogeye bir bu
koseye gidip geliyordu. Hepimiz bir par¢a huzursuzduk. Ben daya-
namadim:

“Birak dolagmayi da onun kim oldugunu anlat.”
“Kent komsomol sekreteri, anlagildi m1?”
“Kes!..” Kobzikov havaland.

“ ‘Kes, ‘kes’! Suratsizlar, dnce siz kesmeliydiniz. Ceneniz agild!
Bu sevimli insan i¢in yamp tutugabilirim. O insan1 biliyor musun?
Hay1r? Oysa ben biliyorum! O fiyonklar, o per¢emler, o yanak, kedi-
cigim benim! Anasinin kiz1 rollerinde. Elleri de bir kaplan pengesi.
Sana bir yapigti m1 kimildayamazsin!”

Elimde olmayarak giildiim. “O kizcagizin eli kaplan pengesi mi?!”

“Evet, dyle. Giil sen giil! Once herkes giiliiyor. Ben de giildiim.
Onun benim uyurgezerligimi nasil iyilestirdigini anlatmamu ister mi-
sin?”

“Birak aptallig1!”

Yunan karyolaya oturdu.

Kobzikov’'un nasil uyurgezer oldugunun oykiisiidiir

“Bunun, bu hastaligin nereden ¢iktigin1 bilmiyorum. Belki birileri
bulagtirmigtir. S6ziin kisasi, ben bu hastaligi daha iigiincii sinifta fark
ettim. Bir giin bir dostumla igki igiyor, sandvig atigtirtyorduk, diizey-
li, hos bir ortam vardi. Onu ugurladim, ardindan yattim. Soguktan
uyandim. Kendimi yurdun ¢atisinda bir don bir atletle sobanin ba-
casina tutunmusg olarak buldum. Riizgar esiyor, yildizlar parildiyor,
irmagin ote yaninda kopekler soguga isyan ediyorlardi. Soguktan
iirperiyordum, kendimi gardak penceresine atmaya ¢aligtim, bir de
baktim, tiim ¢at1 ayak iziyle doluydu, hem de ¢atinin en ug kisimlari...
Birde... diigiin, iistelik ev de alt1 kat. Kalbim duracak gibi oldu. ‘Vatsa,
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sen artik tamamen kayboldun’ diye diigiiniiyordum. Uyurgezerdim!
I¢kiyi birakmak gerek, dayanabilir misin? Ya bagarih bir sinav veri-
yorsun, ya burs ahyorsun, ya da iyi bir arkadagin geliyor. Karyolaya
baglanmak igin 6zel kemerler yaptirdim, ama daha yataga girer gir-
mez kendim bu kemerlere dolamyordum...

Evet... bir defasinda kafam basmadu: igkiyi olduk¢a fazla kagir-
dik. Uyandigimda kendimi bilim ¢ahganlar evinin gatisinda buldum
(oraya nasil geldim geytan bilir, ¢atilarin iizerinde yiiriiyerek direkt
gidersek bizim yurttan besyiiz metre mesafede). Hava heniiz aydin-
hikti. Asagida insanlar toplanmugty; yukaridan bakinca kocaman bir
ugurum. Aptallar durmug bana bakiyorlar. Bizim dekan da bunlarin
arasinda. Bense donlayim, bacadan tuglalan sokiip agagiya atiyo-
rum... Yere yigilip yuvarlandim. lyi ki oluk beni durdurdu. Daha son-
rasim biliyorsunuz. Bursumu kestiler, yurttan attilar, komsomoldan
ihrag etmeye kalktilar.

Komitede ‘cocuklar’ dedim, kent komitesinden korkun! Uyurge-
zer diye bir insan1 komsomoldan kim kovar?’

‘Bu senin ilk vukuatin degil, yamtim verdiler.

‘Kimin uyurgezerligi hemen bir anda ge¢mistir?’ diye sordum.

Benimle polemige girmekten kagindilar. Benim igin kigisel dosya
ag1p kent komitesine havale ettiler.

Igeri girdim. Uzun yesil bir masa. Gengler giriyor, suratlan asik,
sanki bogulmugslar. Bana ters ters bakiyorlar. Sanirsin hayatlarinda
hi¢ igmediler. Masanin bagucunda sekreter. Bakar bakmaz donakal-
dim. Orada bir liseli oturuyor, 8-Adan olmali. Masmavi gozler, kii-
giiciik bir burun, elma gibi yanaklar, saglarinda pembe bir fiyonk,
boynunda ben. Yanibaginda bir leylak buketi ve ‘Cio Cio San’ gikola-
ta. Beyaz, seffaf bir kiyafet giymis. Onu saygiyla selamladim ve saire.
Yanit olarak giiliimsedi ve sandalyeyi isaret etti. Kent komitesi degil
tam bir piyoner kampr'.

* Sovyetler Birligi doneminde okul ¢agindaki ¢ocuk ve gengler igin yaz donemlerinde
diizenlenen, genig arazilere sahip otel ve motellerde saglik, egitim, spor amagh dinlence
yerleri.

67



‘Olam: biteni anlatin, Kobzikov. Ama diiriistge. Ben diiriistliigi
severim.

Diiriistliigii ben de severim. Her geyi noktasina virgiiliine varana
kadar anlattim. Cocuklarin giiliiymelerini duyuyordum. ‘Palavraciya
bak! diye fisildagiyorlard. Giilityorlarsa, igler fena degil demektir. Bir
biri konuguyor, bir digeri. Hipnoza inanmuyorlar elbette. I¢ki ve ahla-
ki degerler yiiziinden bana agir bir kinama cezasi vermeyi onerdiler.
‘Yandim’ diye diigiindiim.

Birden boynu benli bu sevimli yaratik kursun kalemiyle siirahiye
vurdu ve agag1 yukan sunlan séyledi: ‘Ay ay ay, yoldaglar ve de biiro
tiyeleri! Bir insana nasil inanmazsimz?’ Ve diiriistliik, boyun borcu,
giiven, kisacas: tiim ahlaki diisturlar1 garpici ifadelerle 6zetledi. Ve
sonunda sunlan soyledi: ‘Ben Yoldas Kobzikov'a inaniyorum. Ma-
dem uyurgezer oldugunu séyliiyor, demek ki uyurgezer. Ona hi¢bir
ceza verilmemesini, tersine bu insanin tedavi edilmesine yardima
olunmasini 6neriyorum’

Ben sevingten uguyordum. ‘Ite sekreter budur, diye diigiindiim.
Aptalin tekiyim ben, kendi komitemde ii¢ y1l boyunca sinek avladim!
Hemen buraya gelmeliymisim. Giilimsiiyordum... Evet... Parmagim
telefona uzatti! ‘fvan Ivanovig, dedi, ‘Siz hala uyurgezerlerle ilgileni-
yor musunuz? Evet mi? Yamimda boyle birisi var da. Evet evet, ¢ok
ilging bir olay. Sapmalar var... Liitfen, liitfen! Tedavi edeceginizden
kugkum yok. Onu gimdi size génderiyorum’

Beni soguk terler basti. Bu tazenin beni nasil bir tuzaga diigiirdii-
giinii anladim. Iste sana kutsal bir yalinlik!

Geri adim atmak igin ge¢ kalmigtim. Ertesi giin Ivan Ivanovige
gittim. Orada bir siirii uyurgezer var. Dudaklarin sarkitmiglar, ku-
laklarim1 dikmigler, kir sagh ihtiyar ne yiiklerse aliyorlardi. Uyurge-
zerligi bilimsel olarak gerekgelendiriyor, bir siirii sagmahik siraliyor-
du. Ben de herkes gibi bunlan yiyordum.

Ardindan gece bastirdl. Uyuyor numarasi yaptim, ama su iki seyi
izliyordum: gergek uyurgezerler ne yapiyor. Kagirmak istemiyordum
dogal olarak! Saat on ikiye gelir gelmez, uyurgezerler ¢atiya firlayr-
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verdiler. Ben de onlarin ardindan gittim. Ortalik karmakarigik! Cat1
sallaniyor, kediler kiyrya koseye kagigiyorlardi. [htiyarcik hemen, bi-
zim yanmimizda bizi gézlemliyor, not defterine bir seyler yaziyor, fene-
riyle bize 151k tutuyordu.

Hep bana bakip himladigini hissediyordum. Demek ki, ihtiyar
seytan benim ¢atinin kiyisindan uzak durmamdan hoglanmiyordu.
Omuzuyla beni ittiriyor da ittiriyor, benim zaten dizlerim titriyordu
ufak ufak. Hatta saglarim agardi. Tann biliyor ki yalanim yok. Ertesi
giin saglarimdan ii¢ beyaz kul kopardim! Yani insanin saglar1 agarive-
riyor: ev desen bes katli!

Bir ¢atiy1 enine boyuna dolagtik, gegtik digerine. Sabaha kadar
dort ¢ati dolagtik. Normal saghkl bir uyurgezer igin plan bir ¢atidir.
Bir de... ihtiyar yine de benden memnun degil. Gérevden mi kagi-
yordum yoksa, diye diisiindiim... S6ziin kisasi, iiiinci giin boyle bir
yasama dayanamadim.

Seytan kahretsin! O andan itibaren eser kalmad: uyurgezerlikten;
saka degil, tam dort gat1! Ben gimdi bir gatiya baktigimda sinirlerim
bosaliyor. Gok igreng bir sey, kerosin yutmus gibi oluyorsun. Iste
boyle... Siz ise, pis surathlar, beni sattiniz. Belki de boylesi daha iyi
oldu elbet... Ben onu enstitiide sizin en bilinen yalancilar oldugunuza
ikna etmeye ¢alighm ama. Bu isin iginden nasil gikilacagini belki de
sin biliyorsunuz!.”

Kap tekrar ¢aldi. Kobzikov dolabin arkasina sivigti. Ama bu kez
gelen bakan kuz1 degildi. Gelen, enstitiiden bir kuryeydi. Kretov bizi
¢aginyordu.

*x%

Enstitiiniin parkinda hava nemli ve serindi. Caliliklarin arasinda
kuglar yiiksek sesle civildayarak ugusuyorlardi. Havuzun gevresinde
¢ocuklar savag oyunu oynuyorlardi. GCalilarin iizerinden atlayarak
birbirlerini kovaliyor, patikada derin izler birakiyor ve ellerindeki
degnekleri iggiizarhkla kullanarak ¢arpigiyorlardi. Integral bolmenin
i¢ karartic1 golgesi kanatlarini onlarin {izerine heniiz uzatmamgti.
Bir buket yasemin toplayip Tina'ya verdim.
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“Bu sana Kimden.”
“Tegekkiirler, Kimogka?”

“Rica ederim,” diye homurdandi arkadagim. Kafas: diigiincelerle
doluydu ve kendisine nigin tegekkiir edildiginin dahi farkinda degildi.

Kretov'u laboratuvarda bir su borusunu onarirken bulduk. Dmit-
riy Alekseyevi¢ elinde somun anahtariyla iki tabureye ¢ikmugsti ve
oflaya puflaya bir civatay: sikigtiriyordu. Yaninda bir tesviyeci de ta-
bureleri tutuyordu.

“Selam ¢ocuklar”

Kretov yere atladi, pantolonunun tozunu sildi. Bu haliyle kiirsii
bagkanindan ¢ok tesviyeciye benziyordu.

“Nasilsiniz?”
“Fena sayilmaz,” dedi Kim 6liilii bir tonla. “Diin tig kilo ektik”

“Tim bunlar iyi ¢ocuklar. Ama, tepemizde bulutlar dolagiyor.
Diin diploma galiymalar1 yoneticilerinin toplantis1 vardi. Ve benim
raporum Naum Zaharovi¢'in hosuna gitmedi. Bizim bos iglerle ug-
ragtigimizi soyledi. Giiya, tohum ekme makinesinin hizin saatte on
kilometre artirmanin bir 6nemi yokmus. Kolhozun isleri igin yeni
buluglara da gerek yokmus”

Lyaksei¢ ansizin goz kirpti:

“Elbette kdy i¢in motorlu araglar gerekli. Iste béyle gocuklar. Sizi
odasina ¢agiriyor. Galiba, suyu benzine déniigtiirme ¢aliymas: yap-
manuz igin ajitasyon gekecek. Direnin, ¢ekinmeyin. Sonra da bana
ugrayip anlatin.”

Tarim Makinelestirme Fakiiltesi Dekanr’nin kapisi 6niinde dur-
duk. Kap: g6z kamagtiracak derece beyazdi, kapinin kolu altin kapla-
mayd ve temizlikten parildiyordu: ‘Tarim Makinelegtirme Fakiiltesi
Dekani, Tarim Bilimleri Doktoru Naum Zaharovi¢ Glibka’

Bizde hi¢bir dekanin kendi makam odasi yoktu, ama Naum Za-
harovi¢'in kendi makam odasi vardi. Biifeden bir sigara almak igin
rektor yardimcilari dahi kuyrukta beklerken, Naum Zaharovig siga-
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rasin1 almak i¢in kuyruga gerek duymazdi. Ciinkii dekanimiz yiice
ve kudretliydi.

“A¢!” dedi Kim.
Altin kaplamal kollar1 olan beyaz kapilar nedense bende saygi-
dan kaynaklanan bir irkilme duygusu uyandirird.

“Sen kendin ag,” diye yamit verdim Kim'. Kaptan diklegti:
“Neden her seyi ilk yapan ben olacakmigim?”
Anlagilan bu kap1 korkusuz kaptani da etkisi altina almigti.

“Siz yok mu siz!” dedi Tina kiiglimseyerek ve altin kaplamal1 kolu
kendisine dogru gekti.

Glibka'nin makam odasindaki ihtisgam birinci sinif bir restoran
olan Donda dahi gormedim. Al bir divan, kocaman saksilarda palmi-
yeler. Parkeler cilalanmigti. Kendisini soguk ategin igine korkusuzca
ilk atan Tina oldu.

“Bizi ¢agirdimiz mi, Naum Zaharovig?”

Biz Kim’le arkada leylekler gibi ayaklarimiz1 indirip kaldirarak
yerimizde sayiyorduk ve boylece bu gergekiistii dosemede giinahkar
ayaklarimizin iz birakip birakmadigini tespit etmeye ¢abaliyorduk.

“Gagirdim, evet, ¢agirdim!” Ses 6ylesine kalinve ardindan inceydi
ki, kulaklarimi tirmaladi.

Biz Naum Zaharovi¢'i goremiyorduk. Omzunda sepetiyle nere-
deyse bir metreyi bulan yiiksekligiyle bir kiz heykelcigi onun goriin-
tiisiinii kapatiyordu. Sepetin i¢inde gergek yasemin g¢igegi vard: ve
heykelcigin kaidesinde de ‘Odiillii dostumuza Tarim Bilimleri ala-
nindaki meslektaglarindan hediyedir’ yaziyordu.

Cigeklerin arkasindan kazil, ¢illi, solgun, incecik bir el belirdi, kiz1
masanin bir ucuna itti ve Naum Zaharovi¢ karsimizda beliriverdi.

Uzun incecik bir yiiz, kel bir kafa, yass1 genis bir burun ve alev
alev yanan kocaman gozler. Enstitiide Makinelesme Fakiiltesi Deka-
nr'nin bakiglarina katlanabilen ¢ok az sayida insan vardi Sanki onun
gozleri, viicudunun diger kisimlarindan farkh olarak kendine 6zgii
bir yagam siirdiiriiyordu. Bu goézler insanin iizerinde salinir, onun
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kollarin biiker, kafasini yana gevirir, onda bir seylerin yerini degis-
tirir, hareket ettirir, milkemmellegtirir, makinelestirir, otomatikles-
tirirdi. Insan organizmasinin geligmemigligi, anlagilan, bu organlan
korkung derecede harekete gegirirdi. Kesin olarak soyleyemem ama,
bence maddeler de N.Z. Ghbko onlara bakinca aym geyleri hissedi-
yor olmaliydilar.

Enstitiide ona Kiigiik Lomonosov adim vermiglerdi.

“Haa” dedi dekan, gozlerini benim elime dikmigti. “Siz hizh to-
hum ekme makinesinin mucitleri misiniz?”

Ben aceleyle elimi sirtima gétiirdiim. Elimde alt1 ya da yedi degil
de topu topu bes parmagim oldugu igin utandim birden.

“Bir de mucit kesildiniz bagimiza..”

Dekan sirtin1 déndii ve pencereden bakmaya bagladi. Yarim saat
boyle gegti. Kahverengi bir buzun iizerinde hareket etmeden ayakta
durmak zordu ve bu yiizden bacaklarim uyustu; tabanlarim birden-
bire kayiverdi ve kendimi yerde buldum. Tina ks ks giiliiyordu.

Sonunda Glibka y6niinii bize déndii. Bakiglar1 kayitsizda.

“Avlaniyor muyuz?” diye sordu sikici bir ses tonuyla. “Giigliiklerden
mi kagiyoruz? Tahtakurularim mi eziyoruz? Sinek mi avhiyoruz? Tarim
siirecini kendi akigina mi1 birakiyoruz? Enstitiiniin onurunu ayaklar al-
tina m1 aliyoruz? Halkin paralarini riizzgara mi savuruyoruz?”

Biz susuyorduk.

“Goz mii boyuyoruz?” diye devam etti Naum Zaharovig yine yiiziin-
de higbir ifade tagimaksizin, ama gozleri ateg attyordu. “Kimin géziinii
boyamaya ¢aligiyorsunuz? Benim mi? Avucunuzu yalarsiniz. Sunlara
bak, ne kadar da akillilar: bir tohum ekme makinesi modeli almigsiniz,
ona iki de disli eklemigsiniz ve tez vermeye kalkiyorsunuz. Olmaz”

“‘Ama, Kretov dedi ki..”

“Kretov, Kretov,” i¢ini gekti Glibka ve yeniden pencereden disar1
bakmaya bagladi. “O tarimdan ne anlar?”

“lyi ama yirmi kilometre!” diye direnmeye galigt1 Kim, “bu sekiz
kilometreden ¢ok daha fazla ve tohum ekme aracinin hizi gimdi..”
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Glibka sert¢e dondii.

“Eee, ne olmug? Bu kimi gagirtabilir? Yer yerinden m1 oynar? Kimi
gozden diigiiriir? Kimin foyasim meydana ¢ikanr? Sorarim sizlere! Ger-
¢ek bilim adami kiiiik geylere enerjisini harcamaz. Birakan bunu ustalar
yapsin. Gergek bilim adarm doniigtiirmek, bir 6nceki bulugu devirmek,
toplumu heyecanlandirmak zorundadir! Ancak o zaman ilerlemeye kat-
kida bulunabilir! Eger bana iig yiiz, bes yiiz kilometre hizla ekim yapabi-
leceginizi sdyleseydiniz, iste buna ‘pekalad’ denilebilirdi”

“O zaman bu tohum ekme makinesi degil, ugak olurdu,” dedim.

Daha sonradan bu sozlerimden dolay: kendime ¢ok kizdim. Bu
sozleri soylememeliydim. Her sey daha farkl olabilirdi belki, hatta
tim yagamum da...

Naum Zaharovi¢'in gozleri 6yle bir parlad: ki, bu gozlere bak-
mak ac1 vericiydi. Alg1 kiz dahi korktu ve sepetteki gigekleri diigiirdii.
Ghibka gigegi kaptig1 gibi yapraklarini kopartti, gozlerine dogru yak-
lagtirdi ve firlatty.

“Ugan tohum ekme makinesi” diye mirildandi, “evet... yanlara da
birer kanat..”

Dekan, oniine gelen her seyi devirerek odada volta atiyordu. Ce-
ketinin savrulan etek kismi heykelcige ¢arpt1 ve kiz sepetiyle birlikte
yere diisti. Ama, Ghibka bunun farkinda bile degildi.

“Ugan ekici” dedi gitgide yiikselen sesle. “Ugan sapan!.. Tarimda
¢ag agacagiz! Tarim makineleri filosu kuracagiz!” Dekan artik heye-
canla baginyordu: “Ekici filosu! Tarlalar algaktan ugusla siiriilecek!
Oyle degil mi? Hog degil mi? Yarin harekete geciyoruz! Hayir, neden
yarin olsun ki? $imdi! Kretov nerede?”

Naum Zaharovig telefona kostu. Elleri titriyordu ve uzun kulakla-
r1ise tarla faresi gibi oynuyordu.

“Once tohum ekme makinesini tamamlasak,” diye ses verdi Kim
gekinerek. “Yoksa tezi bitiremeyecegiz.”

“Tohum ekme makinenizin cam1 cehenneme! U¢an tarim maki-
nelerinin projesine baglayin derhal! U¢an tirmiktan baglayalim ve
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size diplomayi garanti edeyim. Alo! Alo! Kretov? Kosarevskiy? Kosa-
revskiy, derhal Kretov’u bulun! Anladiniz mi1? Ve hemen bana gelin!
Ikiniz de!”

“Ya siz ne duruyorsunuz? Kosun seyir defteri ve kursun kalem
alin gelin!”

Dekan gogsiiyle bizi itip sikigtirtyordu. Saglar birbirine karigmig
haliyle 6fkeli bir sergeyi andirtyordu.

Saskina dénmii§ olan bizler ayaklarimizi siiriikleye siiriikleye
Dmitriy Alekseyevige gittik. Enstitii bir hummaya tutulmugtu. Ziller
¢aliyor, kuryeler kogusturuyordu. Kosarevskiy bir yerlere bir pervane
tagtyordu.

“Oyle saniyorum ki, sizin tohum ekme makinenizden sabun ké-
piigii yapacak” dedi Kiirsii Bagkani. “Ne yapacagiz? Isi birakmamiz
miimkiin degil. Eh, bize ii¢ giinliigiine bir traktér verse, tohum ekme
makinesinin taslagi hazir olurdu! Iste o zaman baglanabilirdi”

“Rektore qiksak?” diiglincesini 6ne siirdii Kim.

“Rektore gikalabilir elbette, ama Glibka ona telefon edip kafasini
kangtiracaktir. Bunu pekila yapar. Tamam, gengler eve gidip dinle-
nin. Yarin bir geyler uydururuz”

“Ucan Hollandalhi”nin yok olusu

Kosarevskiy karar vermis bir havadaydi. Garajda lacivert tulumu
i¢inde tur atiyor ve anahtar destesini sallayarak birinci simf 6grenci-
lerine talimatlar yagdiriyordu:

“Ikiniz filtreyi yikayin! Sen, kizil, tekeri temizle!”

Laborant beni goriir gormez daha da havaland. Kasila kasila yii-
riityerek yanima geldi ve omzumu oksadu:

“Ne haber Rikov?”

“Fena degil. Ya sen?” Ayaklarimin ucuna basarak yiikselip ben de
Kosarevskiy’in omuzunu okgadim.

“Harika”
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“Cok giizel”

Birbirimizin omzunu yeniden okgadik.

“Demek galigiyorsun?” dedim.

“Galistyorum. Diin beni bag laborant olarak atadilar” Kosarevskiy
sisinmeye baglad..

“Bag laborant m1?!” Yiiziime gagkin bir ifade verdim.

“Evet. Buna paralel olarak yiiksek lisans yapacagim”

“Harika! $ansin var!”

“Evet... Maagim yiiz ruble”

Kosarevskiy kibirden tam bir heykele doniigtii.

“Burada gok i§ var” dedim kafamu sallayarak.

“Elbette gok” diye mirildand: bag laborant.

“Traktorleri temizle, yika, yakitin1 doldur... yetigemiyorsun gali-
ba. Su ‘Belarus’ bence, hepten bozuk.”

“Bozuk!” dedi Kosarevskiy horlayic1 bir tavirla oflayip puflayarak.
“Su anda tarlaya gikabilirdik”

Ben yeni traktoriin gevresini dolagtim kugkuyla.
“Yagland1 mi1? Ikmali yapildi mi2”

“Elbette”

“Aletleri yerinde mi?”

“Elbette”

“Ya igletme kordonu?”

“Dogal olarak.”

“Evet, aferin sana, Kosarevskiy!” diye haykirdim. “Peki, bu giizel
alete kim bakacak?”

Bag laborant miitevazi bir tavirla omuzlarin: silkti.
“Ben””
“Ya geceleri?”

Kosarevskiy kararsizlikla sustu. Késede Kim sabirsizlikla bekli-
yordu.
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Ben yanina gelir gelmez.
“Ne var ne yok?” diye sordu.

“Traktor tamamen hazir. Kilit giig bela tutuyor. Bekgi yok” diye
rapor ettim.

Kim ellerini ovugturdu.
“Harika. Sende bir ajan becerisi var. Zaman kaybetmeyelim.

Kretov ile ortaklaga hazirladigimiz plan basit ve cesurcaydi: gece
garajdan traktorii gotiiriip tohum ekme makinesini deneyecektik. Sa-
baha karg: traktérii gaktirmadan yerine birakabilirdik.

“Tatmin edici kesin sonucu elde ettigimizde” dedi Dmitriy Alek-
seyevi¢, “u¢an tirmiktan korkmayiz”

Karanlik bastirmadan epey énce, kod adim1 “UTO”, yani Ugan
Tirmiga Oliim koydugumuz gece operasyonuna hazirlanmaya bagla-
dik. Tohum ekme makinesini yagladik ve ayarlarin titizlikle yaptik.
Tohumlar: kontrol ettik ve 1gdis'i doyurduk. ‘Usan Hollandali'nin
motoru igin, kignemesi olasihgim diigiinerek tasma yapildi, ayri-
ca tirnaklan igin sargi hazirlandi. Herkesin siyah maske takmasim
onerdim, ama Kim gereksiz ekzotige kargiydi.

Operasyon tam on ikide bagladi (o da benim israrimla, yoksa az
¢ok dnemi olan operasyonlar ancak geceyarisi baglatilirdi). Vurucu tim
onciiliigiinde elimde keski ve geki¢ oldugu halde harekete gegtim, ar-
kamdan Kim gsagkin 1gdig’i getiriyordu: i§dis, neden genesinden iple
baglandigina bir anlam veremiyordu. Yiirilyii§ kolunun en sonunda
Tina vardi. Dinleyip gozlemlemek onun yiikiimliiliigiine giriyordu.

Tim bunlar birkag dakikamizi aldi. Ben gabucak kapinin mente-
sesini soktiim, Kim garaja 1gdig’i soktu ve rémorkun kancasina ko-
sum kayiglarini taktim. Tina direksiyona gegti, bense traktorii itmeye
bagladim. Ardindan biz kapilan yeniden kapatip kilitledik.

Enstitiiniin arazisi digina gikinca 1gdig’in ¢enesindeki ipi ¢6zdiik
ve otlamasi igin gayira saldik, kendimiz daha 6nceden kararlagtirdi-
gimiz ve Kretov’'un tohum ekme makinesi ve tohumlarla bizi bekle-
digi yere gittik.

76



“Her sey yolunda m1?” diye sordu Kretov negeyle.

“Dort dortliik”

“Oyleyse gidelim”

Ben Belarus'un direksiyonuna ge¢tim. Tina yanibagima oturdu.
Traktoriin hizindan Tina'nin kizil saglar1 savruluyor ve farlarin 151-
ginda bir alevi andiriyordu. Yerimiz dardi ve Tina’nin dizinin sicak-
ligin1 hissediyordum. Arkamizda duran Kim ve Dmitriy Alekseyevig

bir kupa arabasinin ugaklarini andiriyorlardi. Kim’in kiskanmamasi
i¢in Tinadan uzaklagtim, ama Tina:

“Genka uzaklagma, iigityorum” dedi.

“Bayg iistiine. Bugiin sen her zamankinden daha sempatiksin.”

“Galiba sen, goyle okkaliiltifatlar etmeyi asla beceremeyeceksin.”

“Hayrr, ciddiyim. Hatta Kim'e bir par¢a imreniyorum. Opiismeyi
biliyor mu bari? Bag baga kalinca neler yapiyorsunuz?”

“Hizli tohum ekme yontemlerine kafa yoruyoruz.”

“Kim’in yaptiklar1 pek de akillica degil. Yirmi ii¢ yagindaki bir
kiza bunlar yetmez”

“Kiistahlagma!”

Sanki Igdig’in sirtindaymigiz gibi sarsildik, savrulduk.
“Gena,” dedi Tina, “sen bu hayale inaniyor musun?”
“Hangi hayale?”

“Tohum ekme makinesi igine iste...”

Kim'in kiz arkadagina baktim sagkinlkla. Tam da zafere yaklag-
musken bu kusku da neyin nesiydi?

“Onemli olan, buna Kretov’'un inanmasi”
“Sen hig diplomasiz kalabilecegimizi diisiinmedin mi?”

“Diigiinmedim ve diigiinmek.de istemiyorum. Arkamizda Dmit-
riy Alekseyevig var”

“Ben diigiindiim ama. Kendisine kargi hareket edersek, Glibka bizi
bocek gibi ezer. Kretov'u da. Kretov'un burada higbir agirlig1 yok”
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“Eger olumlu bir sonug alabilirsek...”
“Olumlu sonug higbir seyi degistirmez.”
“Rikov! Hizlan!” diye bagirdi1 Kim arkadan.

Gaza bastim. Traktor daha bir siddetle sarsildi. Cukurlardan birin-
de traktor Tina'yx iizerime savurdu. Yiizii nefesimin mesafesindeydi.

“Gena, en iyisi tirmik igi yapalm..”
“Salak salak konugma!”
“Gena, korkuyorum...”

“Korkma!” diye bagirdim traktoriin giiriiltiisii ve riizgarin 1shgt
arasindan. “Séhret ve bagar bizi bekliyor! Oniimiizde harika bir gele-
cek var! Yasasin ‘Ugan Hollandalr’!”

“Dur!” sesi geldi arkadan. “Dur, dedim. Tohum borusunu kay-
bettik!”

Traktorii durdurdum. Kim ve Kretov tohum borusunu aramaya
gittiler. Tina traktorden atlady; yiizii solgundu.

“Kusura bakma, dayanamayacagim. Siz kendiniz gidin.”
“Burada bekle. Déniigte seni aliriz”

Ekim denemesi ¢ok bagarili gegmisti. Yaklagik on dakika iginde
yirmi kilometre ekim yaptik. Tohumlar evleklere ikiger tiger dokiil-
miistii, bog alan birakilmamugt1. tkinci tura bagladigimizda traktériin
sesi nedense kisildi, karterde kusku uyandiran sesler ve homurtular
duyuluyordu. Bir siire sonra sesler o kadar belirgin duyulmaya bagla-
d1 ki, Kim'in kulagina kadar gitti ve Kim:

“Hey! Stop! Traktorde bir sorun var!” diye bagirdu.

Gazdan ayagimi gektim. Karter gicirdiyordu. Yag manometresi-
nin gostergesi bir sinek gibi sifira oturmugtu.

“Motoru kapatsana, yoluk hindi!” diye bagirdi1 Kim.

Traktor viicudu sogumus bir cesede benziyordu. Gébeginden
ince sicim geklinde siyah bir kan1 andiran yag akiyordu. Orada bir
delik agilmugt1.

Rulmanlar erimigti... Kim beceriksizce bir kiifiir savurdu:
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“Elin cebinde duruyorsun! Traktorii bozdun §imdi de..”
“Diline sahip ¢ik,” dedim.
“Evet, evet! Her seyin sonuna geldik!.”

Kim otlarin iizerine oturdu ve bagin iki elinin arasina aldi. Ofke
dolu parlamalar sonrasi onda hep tersine tepki siireci bag gosterirdi.
Tina gelip Kim'in tozlu saglarim okgad:

“Sakin ol. Belki de erimemislerdir.”
“Git bagimdan”
“Kizma, Kimogka. Bunda kimsenin sugu yok.”

I¢imizde yalnizca Kretov sakinligini koruyabilmigti. Traktériin
her tarafina bakti, sonra deligi bir ¢aputla kapatt1 ve motoru diigiik
devirde gahistirdi. Traktor giiriiltii yapiyor, takirdiyordu.

“Evet” diye i¢ gegirdi Dmitriy Alekseyevi¢. “Bir genel bakim gerek.”

“Sug bende!” diye haykirdi Kim. “Tipay: kontrol etmedim. Ah,
aptal kafam!”

“Herkesin bagina gelebilir,” dedi Kretov.

Déniigiimiiz bir cenaze alayim andiriyordu. 1gdis bir katafalk ¢e-
ker gibi traktorii ¢ekiyordu. Garajin yaninda ayrildik. Kim'in gozle-
rinde yaglar vardi.

“Evlerinize gidin gocuklar” dedi Kretov. “Dinlenmemiz gerek.
Zor bir giin bizi bekliyor”

“Sizi ele vermeyiz, Dmitriy Alekseyevi¢” diyerek giivence veriyor-
dum. “Kendimiz aldik deriz. Dogrusu da bu zaten.”

Kim Kretov’'un omzuna dokundu.

“Olanlar igin bizi bagiglayin Dmitriy Alekseyevi¢. Ama, biz ger-
gekten de kimseye s6ylemeyiz. S6z veriyorum.”

Kretov giiliimsedi:

“Gidin gocuklar, gidin. Buna sizin akliniz ermez. Ben ne badireler
atlattim.”

Sabah geldigimizde enstitiide sdylentilerin ardiarkasi kesilmiyor-
du. Gozleri durgun, yiizii solgun Kosarevskiy yanindan her gegeni
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kolundan tutup suglu olmadigim kanitlamaya ¢ahgiyordu. Bag labo-
rantin havasindan eser kalmamigti.

Cok farkli sdylentiler vardi, ama ¢ogunluk bunda bir oyun oldugu
goriisiine yakind1. Diiymanlardan biri ya da fesatin biri Kosarevski'ye
tuzak kurmus olabilirdi. Kosarevskiy diiymanlarinin listesini hazir-
ladi ve listeye kah eklemeler kah gikarmalar yaparak ortahikta dola-
siyordu. Bu listeyi cinayet masasina vermek istiyordu. Glibka heniiz
gelmemigti. Kretov da...

Bundan sonras: i¢in netlesmis bir planimiz yoktu. Dekan gelin-
ceye kadar bir toplant1 yapmaya karar verdik ve bu amagla yemekha-
neye gekildik.

Biiyiik salon neredeyse bombogtu. Tozlu aslan postu serili dogse-
mede giinesten kareler vardi. Avizeye bir serge konmus, civildiyor,
kafasimi saga sola ¢evirip duruyordu. Halinden olduk¢a memnundu,
ticretsiz beslendiginden olmahyd.

“lk olarak Kim'i dinleyelim,” dedim. Kim sirtin1 sandalyeye yas-
ladi. Birden onun ¢ok zayiflamis oldugunu fark ettim. Zaten uzun
olan yiizii daha da uzamist, elmacik kemikleri firlamig, kocamnan ve
nemli gozleri bir hastaninki gibi hummal bir gekilde parildiyordu.

“Oncelikle, Kretovdan erken davranip Glibka’ya kendimiz gide-
rek her seyi anlatmalyiz”

“Kabul,” dedim.
“Kabul,” dedi Tina.

“Ikincisi, Kosarevskiy’i zor durumda birakmamaliyiz. Gocuk
yiiksek lisansindan olabilir”

“Katihyorum.”
“Katiliyorum”

“Ugiinciisii, Ghibka’ya suglu oldugumuzu ve cezamizi gekmeye ha-
zir oldugumuzu, ama onun da suglu oldugunu séylemeliyiz. Neden
traktorii bize vermemekte inat etti? Biz bunu kendimiz i¢in istemedik
ki! Bizim konumuz devlet katinda 6nem tasgimaktadir!”

“Oyleyse,” dedim, “Glibka ile tartigmaya girebiliriz.”
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“Sana katilmuyorun,” dedi Tina. “Bu gereksizdir ve bir sonug vermez.”

“Dérdiinciisii,” dedi kaptan sakince, “her ne olursa olsun tohum
ekme makinesi ilizerinde ¢aliymamiza asla son vermeyecegiz. Heniiz
firsat varken, 1gdig’i degerlendirmeliyiz. Onu iyi beslersek yirmi beg
kilometreyi yakalar. Ben bursumu feda edebilirim.”

“Bir soru sorabilir miyim?” dedim.

“Buyur”

“Ya Glibka bize savunma hakk: tanimazsa?”
“Kendisi bilir. Rapor alip ¢aligiriz!”

“Bir sonraki y1l digsaridan veririz. Bu arada tohum ekme makine-
sini tamamlariz”

“Ya yiiksek lisans ne olacak?”

“Bunu her zaman yapabiliriz.”

“Bagka sorun var m1?”

“Yok”

“Tina, seni dinliyorum.”

“Kim aklini yitirmis.”

“Sen ne oneriyorsun?”

“Glibka’ya gidip dizlerine kapanmak ha?”
Ben ensemi kagidim.

“Iki kargit gériig. Benim uzlagmaci, bagka bir ifadeyle, stratejik bir
onerim var. $u ugan tirmik iizerinde galigmayi kabul edelim. Bu bize
hem diploma hem de yiiksek lisans gans1 verecektir. Caktirmadan
‘Hollandal’y1 da denemeyi siirdiiriiriiz”

“Sagma!” diye haykirdi Kim. “Sagma! ‘Hollandal’nmin sonu de-
mektir bu.”

Birdenbire 6fkelendim. Ne kadar da inat¢1 bir insand1! Bir ‘Hol-
landalidir tutturdu!

“Varsin sonu olsun. Yolumuzun iizerinde yiizlerce ‘Hollandalr’
olacak, yeter ki yiiksek lisansa girelim. Diinya onun iizerine mi ku-
ruldu sanki?”
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Kim agzin1 agty, galiba, o meghur ‘yoluk hindi’ tiirii bir sey soyle-
mek iizereydi ki, yanimiza Kretov geldi.

“Sunlara bak. Higbir sey umurlarinda degil. Ben pisliklerini te-
mizliyorum, bunlar da morina balig: tikimyorlar!”

“Bir ¢ikig yolu ariyoruz, Dmitriy Alekseyevig,” dedim.

“Gikig var gocuklar.” Kiirsii Bagkan Yardimcis: kugku verici dere-
cede negeliydi.

“Her sey hig beklemedigimiz kadar iyiye gitti. Ben kolhozuma gi-
diyorum ve sizi de ‘Hollandalr’ ile birlikte yanima aliyorum. Bir yil
kadar traktor soforii olarak ¢alisacaksiniz, tohum ekme makinesini
miitkemmel hale getirirsiniz ve iste o zaman yolunuz agilir. Ben sizin
i¢in bir bilimsel arastirma enstitiisiinde olabilecek her tiirlii kogulu
yaratirim. Hem istiiniize baginiza alirsimiz. Bende traktorciiler o ka-
dar ¢ok kazaniyorlar ki!”

“Dekana m1 ¢iktin1z?” diye ifade ettim i¢imden gegenleri.
“Ciktim”
“Orada neler oldugunu tahmin edebiliyorum?”

“Onemli bir sey olmadi. Sadece konugmalarimizda agik sézliy-
dik Birbirimiz hakkinda neler diigiindiigiimiizii birbirimizin yiizi-
ne soyledik. O, tabii ki, hakli: burasi bana gore degil”

“O de ne demek, Dmitriy Alekseyevig!.”

“Evet gocuklar. Bir makine teknisyeninden bilim adami olmazdi
ki zaten”

“Glibka yerinde mi?” diye sordu Kim. “Bu ‘kasif’ yiiziinden bazen
okumak dahi istemiyorum. Hevesim kiriliyor.”

“Bizimle ilgili ne karar aldi?” diye sordu Tina.
“Tez verdirmeyecek ve harglarimzi kesecek.”

“Bak sen yoluk hindiye!” diye ¢emkirdi Kim. Moraller bozuktu,
oturuyorduk. Su iyi haberlere baksaniza.

“Ne dersiniz gocuklar? Benimle geliyor musunuz?”

“Sizinle nereye olsa gideriz” dedi Kim hig tereddiit etmeden.
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Tina ile goz goze geldik.
“Diiginmemiz gerek...”

Koridorda Ivan lvanovig Beryozkin iizerimize dogru gelip kolum-
dan yakaladi.

“Pryahin, neden toplantida degilsin? Ozel davetiye mi bekliyor-
sun? Gerekli ¢ogunluk saglanamad. Yiirii iig yiiz on yediye! Isimiz
yok bir de herkesin pesinden kosacagiz!.”

“Ben Pryahin degilim”, dedim.
Ivan Ivanovig saskin sagkin kocaman el ¢antasini yere birakt.

“Affedersin... Kafam hepten karigti... Dogru, animsadim, sen Pr-
yahin degilsin... Sen Belenkiy’sin. Evet... Altinci Komite'nin Sekizin-
ci Alt Komitesinin Bagkani. Dur... Simdi on ikinci komisyonla ortak
oturumumuz olacakt1! Sen ne diye ekiyorsun oturumu?! Neden ¢ali§-
may aksatiyorsun? Kinama cezasi mi istiyorsun?”

“Ben Belenkiy degilim,” dedim.

tvan lvanovi¢'in c1liz uzun viicudu gerilmis bir yay gibi titriyordu.
Alnindan terler akiyor, gozleri benim tarafima bos bos bakiyordu.
Beryozkin beklenmedik sekilde bir dag1 dogurup da simdi de dehget
i¢inde o dagin kendisini ezecegini hisseden bir fareyi andiriyordu.

Ivan lvanovig birdenbire parlayiverdi:

“Pryahin, Belenkiy ne fark eder? Ben senin sovyetlerden birine
iiye oldugunu biliyorum! Sinek mi avliyorsun? $imdi tutar Glibka’ya
gotiririm!.”

Egitmen ¢antay1 gereginden fazla sallami olacak ki, koridorun
karg: tarafina savruldu.

2%
Sanki birileri itmig gibi hemen uyandim. Kumun {izerinde enge-
beleri agip yerlesmis alacali golgeler vard. Plaj bostu. Sadece uzakta

bir ihtiyar elinde oltasiyla oturuyordu. Soguktan dislerim birbirine
vuruyordu. Giyinmeye bagladim.
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Yesile gomiilmiis kentin iizerinde bir ugak, soyu goktan tiikkenmis
bir kusu andirircasina tur atiyordu. Gokyiiziiniin yiikseklerinde bat-
makta olan giinesin aydinlattig beyaz bulutlar hareketsiz duruyordu.
Sanki, havanin iyi olmasini degerlendiren tanrilar, kurutmak i¢in ¢a-
magir asmiglardi.

Giyinip kopriiden gegerek sehrin yolunu tuttum. Gozleri alev alev
yanan canavarlar1 andiran otomobiller korkung bir siiratle yanimdan
gegiyordu.

“Ne olacak §imdi?” diye gegiriyordum i¢imden “Ne yapacagiz?
Her sey oyuncak bir ev gibi bir anda yikiliverdi. Ne bagari, ne gohret,
ne yiiksek lisans, ne de diploma kald. Iyi ki bozdugumuz traktér igin
para almadilar. Gidip Glibka'nin 6niinde ezilip biiziilmeye gerek yok-
tu. 1ki saat boyunca hakaret gordiik. Ve iki saat boyunca demagojik
gevezeligini dinledik!

Evet, ama simdi ne yapacaktik? Kretov’la m1 gitsem, yoksa kolho-
za annemin yanina gidip traktor soforliigii mii yapsam? Hayur, orasi
olmasin da neresi olursa olsun! Buz Prenses’in gozleri 6niinde traktor
soforii olup Dimka'nin emrinde mi galigacaktim?”

Sairin amit1 6niindeki bulugmaya 23 dakika ge¢ kaldim, ama Tina
beni yine de bekliyordu. Fiyonklu siyah kisa bir etek ve beyaz bir bluz
giymisti. Kim'in kiz arkadag1 bahgenin loslugunda daha ilk buluyma-
sina gelen sekizinci sinif 6grencisi gibiydi.

“Deneyimli bir Don Juan olan zat-1 dliniz beni bekletiyor” dedi
Tina elimi tutarken “haydi dansa gidelim.”

Kirigik pantolonuma baktim.

“En iyisi gezelim.”

Negeli kalabaligin i¢inde sessizce yiiriiyorduk. Siyah takum elbise-
li, kravath g1k insanlar gagkinlikla bana bakiyordu. Bir kordon olus-

turmus yedinci sinif 6grencisi kizlar ardumizdan giiliiyorlardi. Onlar-
dan birisi: “Bu Beal takiliyor,” diyordu.

Tina ile neden bulugymaya karar verdigimi anlami§ degildim, iis-
telik o neden gelmisti?
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Kafeteryadan kizartilmig borek kokusu geliyordu. Birden ¢ok
aciktigimi hissettim.

“Girelim mi?”

“Nasil istersen,” dedi Tina uysalca. Kafeterya bir deniz dibi tablo-
suna biiriinmiigtii. Duvarlarda patlak gozlii pembe baliklar yiiziiyor-
du. Buhar 1sitmal1 kaloriferin arkasinda bir deniz kestanesi goriinii-
yordu. Bir kilig balig1 ‘Alkollii igki igmek kesinlikle yasaktir’ levhasina
bakiyordu. Levhanin altinda ise iki kigi smetana bardaklarina votka
dokiiyordu. Kafeterya giiriiltiili ve dumanaltiydi. Bir su yosununu
andiran garson elinde not defteriyle masalar arasinda kogturuyordu.
Dokuzuncu dalgay1 my, bir karpuzun yarisin1 mi betimledigi anlagl-
mayan bir tablonun altindaki kogsede kendimize bir yer segtik.

“Dedikodu malzemesi olmaktan korkmuyor musun?” diye sordu
Tina.

“Ne konuda ve kime soyleyecekler?”

“Kiz arkadagina. Boyali bir sariginla gordiiklerini soylerler. Beni
herkes boyal saniyor. Giiniimiizde natiirel kizil olmak olanaksiz.”

“Benim kiz arkadagim yok.”

“Oldugunu duydum. Evliymis.”

“Bog laf bunlar”

Tina bir kahkaha att1.

“Dogru. Sen bir govalye gibi davraniyorsun.”

“Garson!” diye bagirdim. “Iki kahve!”

“Sen sanshsin. Evli kadinlann agki daha saglam ve uzun 6miirliidiir”

“Kime bakiglarinin ne kadar masum oldugunu sdyleyecegim, o da
seninle evlenmeyecek.”

“O zaten evlenmeyecek.”

“Kavga mu ettiniz?”

“Onun gibi bir gey... Zaten goktandir uzatmalar1 oynuyoruz. Ka-
rakterlerimiz, en 6nemlisi de goriiglerimiz uyusmuyor. O yalnizca
kendi yaptiklarin1 dogru say1yor. Bagkalarinin goriislerinin onun igin
onemi yok. Kretov'un kolhozuna kendisiyle gelmem gerektigini agik-
¢a ifade etti. Ben reddedince kavga ¢ikard:1”
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“Neden reddettin?”

“Benim kolhozdan korktugumu zannetmiyorsun herhalde. Ha-
yir, ben inandigim bir insanin ardindan diinyanin 6biir ucuna dahi
gidebilirim. Ama Kime inanmiyorum. O talihsiz bir insan. Yagam,
talihsizlere kat1 davranir, ben de bir istisna degilim.”

“Suna bak sen! Adam hizli tohum ekme makinesini kegfetti ve
yine de talihsiz!”

Tina yiiziinii burugturdu:

“Tohum ekme makinesi!” ‘tohum ekme makinesi!” Usandim ar-
tik. Tohum ekme makinesi icat etmek yetmez Gena. Onemli olan in-
sanlarin: ‘O tohum ekme makinesi icat edebilir’ diyebilmesidir. Kim,
tim yagami boyunca tohum ekme makinesi icat edecek, ama ondan
asla s6z etmeyeceklerdir. O, bagkalarinin kayacag bir kizag dag ba-
sina ¢ikaran kisiler kategorisindendir.”

“A¢ karnina da gekilmiyor. Garson, bize de baksana biraz!”

“Keske o senin gibi olsaydi. Seninle seve seve evlenirdim. Ve de
sadik bir e olurdum?”

Tina gozlerini benden kagirarak masanin iizerindeki artiklar te-
mizliyordu.

“Bu tam da bir agk itirafi kokuyor;” dedim.
“Hoguna gitmiyor mu?”
“Hayir, neden gitmesin... Gururumu oksuyor”

“Ashina bakarsan tiirtn bunlar sagmalik. Zaten satagmak i¢in bir ba-
hane aryordu. Ve biz Kim ile hi¢ de bu nedenle kavga etmedik. Gofret
yiiziinden. O gofreti gok sever, bense nefret ederim. Ama, tohum ekme
makinesi yiiziinden ayrilmaktansa gofret yiiziinden ayrilmak daha iyi-
dir, degil mi ya? Baksana Gena, sicak basti. Cikalim buradan”

Kapinin yaninda su yosunu garsonu eteginden yakaladim.
“Adiniz neydi?”

“Niye ki?” diye kabariverdi garson.

“Tam yirmi dakika bekledik”
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“Siz kimsiniz peki?”
“Biz VKIRGASNISS "teniz”” ‘Su yosununun’ gézleri faltag: gibi firlada.

“Liitfen, buyurun” Garson tutugmugtu. “Iste bos bir masa. Bir sa-
niye..”

“Yine goriisecegiz,” dedim.

Yagmur yagmisti, kaldinmlar fener lambalannin 1g15inda parildiyor-
du. Ciiriimii§ yaprak ve mantar kokusu geliyordu. Bu kokuyu ormandan
tagiyan yagmurdu. Tina'nin elini tuttum ve gozlerimi kapadim. Koku
daha da keskinlesti, 1slak kavak yapraklarinin higirtis: gitgide artiyordu
ve her sey bize bir ormanda oldugumuz hissini veriyordu. ‘Tina ile ne
kadar huzurlu ve rahatim, diye diisiindiim. ‘Tina gergekten de...

Islak sokaklarda yiiriidiikge yiiriidiik, yagmur giseliyordu ve hava
¢ok 1likti. Asfalttan iirkek bir koku figkiryordu. Karanlikta evlerin
pencereleri gemi lombozu gibi degisik renklere biiriinerek aydinlani-
yordu, ama huzur ve mutlulugun rengi olan pembe agirhktayd:.

Karanhk bir ara sokakta durduk. Burada asfalt yoktu ve toprak
ayaklarimizin altinda dagiliyordu. Kaygan yollar soluk soluk paril-
diyordu. Agaglarin dallan yiiksek ¢itlerin iizerinden bir per¢em gibi
sarkiyordu.

Birden bir sessizlik ve sitkunet ¢oktii, sanki biz bagka bir diinyaya
ya da bagka bir yiizyila gitmistik.

“Sinlsiklam 1slandim,” dedi Tina, “ama hi¢ tigiimedim, ihk bir
yagmur var.”

Bluzu sirtina ve gogsiine yapigmgt1. Islak bluz tamamen berrak-
lagmugt1.

“Buraya neden geldik?” diye sordu Tina.

“Bilmiyorum.”

“Beni 6pebilir misin, ben artik Tim’in kiz arkadag: degilim. Igren-
miyorsan, tabii ki.”

Yanagimi onun soguk dudaklarina gotiirdiim.

*  Garsonu korkutmak igin uydurulmug, ama gergekte mevcut olmayan, garson tarafin-
dan 6nemli oldugu zannedilmesi diisiiniilen bir kurulusun kisaltillmig ada.
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“Neden, Tina?”
“Evet... neden?.”

Citin arkasindan bagh bir képek havliyordu.

*x

Yegor Yegori¢'in evi uykudaydi. Koca kafali, kohne ev kor goz-
lii pencerelerini yar kisip yana yaslanmigt1 ve hafiften horluyordu.
Merdiven baginda Vatslav Kobzikov sigara igiyordu. Sagirmigtim: saat
daha on birdi ve veteriner hila evdeydi.

“Geldin mi?” diye sordu Yunan, sigarasini fosurdatirken.

“Evet. Ya sen?”

“Dahayeni gidiyorum. Buraya sana bir hatun geldi. Baksana, sen
aslinda iyi bir insan degilsin. Oyle kadinlarla arkadaghgin var, su-
ratsiz adam, ama susuyorsun. Bizim sentimental atalarimizin ifade
etmeyi sevdikleri gibi, kadin degil de bir giil. Tesadiifen, kocas: bir
yerlerde bagkan falan degil mi?”

“Bagkan.”

“Bagkan mi?” Vatslav canlaniverdi birden. “Baksana, beni bir ige
yerlestiremez mi?”

“Yerlegtirebilir. Siit Uriinleri Ciftligi Sefi.”

“Tuh! Oyle bir kadinin tarimc bir kocasi olacag hi¢ aklima gel-
mezdi”

“Islerin nas1l? Bakan kiz1 izi siirmeye devam m1?”

“Heniiz degil. Ama yine de Ekonomi Sovyeti binasinda birini go-
ziime kestirdim. Babasinin sosyal statiisiinii heniiz agiga kavustura-
madim, ama kesinlikle biliyorum ki adamin ‘Moskvi¢’ otomobili ve
yazliklar1 var”

“Biiyiik bir otorite olmal.”

“En azindan kuafér degil. Beni zor duruma sokan, kizinin hila
hazirda..”

“Oyleyse bu umutsuz bir vaka”
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“Diyelim ki, ¢ok da umutsuz degil. Sadece bir firsatt1 bulup kizin
diis giiciine miidahale etmeli. Kadinlar bu tiir seylerden ethilenir. Bir fik-
rim var. Gergekten de dahice bir fikir, ama, bunu uygulayabilmek i¢in bir
yardimciya gerek var. Yardim etmeye raziolur musun? Pazar giinii topu
topu iki-ii¢ saatini alacagim. Bu zor zamamimda yardim et, liitfen”

“Benim kendi dertlerim zaten basgimdan agkin. Diploma tezimi
kabul etmiyorlar.”

Kobzikov bir sk ¢aldi:

“Yalan soyliiyorsun!”

“Bunun neresi yalan?”

“Ne yapacaksin peki?”

“Bir kolhoza traktér soforii olarak gidecegim.”

“Baksana, yaninda benim gibi bir insan oldugu i¢in sanshsin!
Ekonomi Sovyeti'nde ¢aligmak ister misin?”

“Sagmalamayi birak”

“Bir ay sonra Ekonomi Sovyeti’'nde olacaksin firavun korkulugu!
Anladin m1? Bu, Kobzikov'un verdigi bir sézdiir! Bana Pazar giinii
yardim et, hepsi bu. Yardim eder misin?”

“Bakalim”

“Agik konug! Hazirlanmam gerek! Caga balig: yiyeceksin, ‘Sena-
tor’ birasi igeceksin.”

“Yemin et!”

“Bakanin kiz1 iizerine yemin ederim!”

“Ama, umarim, senin dahice fikrinin kadin makyaj malzemele-
riyle higbir ilgisi yoktur”

“Hayir! Hayir!” diye giivence verdi veteriner.

“Higbir cezai iglem tehdidi de olmayacak?”

“Rahat ol”

“Peki... Su anda yapacak bir seyim de yok zaten”
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Vatslav sigarasim sondiirdii ve ciddi bir yiiz ifadesiyle lezginkaya’
benzer bir dansa bagladi.

“Seni utandiracagim, saf gocuk!” diye q1glik att1 Vatslav.
“Kirrrr!” diye yanit verdi kuliibedeki horoz. Ben de odama gittim.

Kim bagim1 yastiga gémmiis yatiyordu. Karyolamdaki battaniye-
yi gektim. Bir kagit hisirtis1 duyuldu. Kibritin titrek 151ginda satirlar
ziplayip duruyorlardi. Sanki bir canh gibi nefes aliyorlar, hareket edi-
yorlard.

“Sehre gelmisken sana ugrayayim dedim, ama bulamadim. Cok
iizglinim. Bugiin seni diisiimde gordiim. Ayan beyan... Neden Sye
gelmiyorsun?”

Karyolaya uzandim, ¢argafi iizerime ¢gektim ve giin agarincaya ka-
dar gozlerim agik yattim.

Sabahtan bu yana yagmur yagiyordu. Kim Kretov'la sehir kii-
tiphanesine gitmisti, bense, gergege kars: bityiik bir giinah igleyerek
veranda adim verdigimiz camla kapl merdiven bagina oturdum ve
vicdamimu avutmak igin elimde bog bir sayfayla tembellik yapiyor-
dum. ki adim étemde yagmurun cinleri tepesindeydi. Giplak ince
ayaklariyla merdiven bagin1 ddviiyor, her sesten rahatsiz oluyordu.
Verandanin tozlu camlarinda havada ugusan damlalar hareketsizce
parildiyordu ve avluda birilerinin aglayan yiizii pencereye sokulmus,
bakiyor gibi geliyordu bana.

Nedense hiiziinlilydiim... Tipki gocuklugumda oldugu gibi, ge-
ni§ sobamiza sokulmak, sirtiistii yatmak ve kara sineklerin mahmur
mahmur vizildayarak dolastig ¢atlaklar igindeki isten kararmig tava-
mimiza bakmak istiyordum. Uzanip simdi karanlik ve serin tarlalarda
sicaktan bitkin diigmii§ olmas: gereken topragin ag bir boga gibi nemi
hirsla igine gekisini diiliiyor, sonra annemin yorgun ve terden siril-
siklam, saginin bir tutaminin bagortiisiiniin altindan firlamug halde
isten gelisini gérmek gegiyordu i¢imden. Oday1 yagmur ve 1slak hay-

* Gogunlukla Giircistan’a 6zgii, horona benzeyen Kafkas halk dansi ve miizigine verilen
ortak ad.
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van kil kokusu dolduruyordu birden. Kuliibemize soguk ve huzur
birlikte geliyordu o anda. Bir yumak olup yatiyor, iistiimii yumugak
bir ortiiyle kapatiyordum. Digarida ise sonbahara 6zgii ince bir yag-
mur yagiyor da yagiyordu. Galiba hi¢ durmaksizin yagacak gibiydi,
ama biliyordum ki, yarin sabah giinesten parildayan nemli otlar iize-
rinde kogarak topraktan daha yeni ¢ikmi§ kaygan taze mantarlan
toplamak igin en yakin ormana gidecektim...

Ben eve yazmayali ne kadar zaman ge¢migti?

Elim yine kagida gitti, ama tam bu sirada kap: gicirtiyla agildi ve
saganak gibi bir giiriiltii verandaya doluverdi. Egikte duran Katya idi.
Yiiziinden ve ellerinden sicim gibi yagmur sulari akiyordu.

“Merhaba,” dedi. “Beklemiyor muydun?”
“Merhaba.”

“Yalniz misin yoksa?”

“Yalmzim..”

“Beni okul igin sira almaya gonderdiler kente. Gelip ugrayayim
dedim. Diin Alekseyevnay1 gordiim, ‘ne geliyor ne de yaziyor’ dedi”

“Galigtyorum. Otursana...”

Katya kapiionlu yagmurlugunu gikardi, sandalyenin arkasina

ast1, ayakkabilarini gikardi ve mini minnacik ¢iplak ayagiyla yanima
sokuldu.

“Tayinin ¢ikt1 m1?”

“Evet. Yiiksek lisansa aliyorlar.”

“Demek bize gelmek istemiyorsun?” Omzumu silktim.
“Eh, elbette, simdi senin havandan ge¢ilmez artik..”

En ¢ok arkadaglarimdan birinin gikagelmesinden korkuyordum.
Dedikodudan kurtulamazdim artik.

“Cok kalacak misin?”

“Kovuyor musun?” dedi Katya alayc1 bir ifadeyle.

“Hayir... Gok yakindadiploma tezim var da. l§im bagimdan agkin”
“Gideyim oyleyse.”
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Katya yagmurlugunu ve ayakkabilarini giydi, ama ¢ikmadi. Goz-
leri dikkatle beni siiziiyordu.

“Gegenlerde bahgede uyuyup kalmigtim, bir ritya gordiim,” dedi.
“Seninle ilgili. Sanki karyolamin yaninda duruyordun ve sonra egilip
alnimu 6ptiin...”

“Garip bir rityaymg.”

“Hem de ¢ok... Ve biliyor musun, bu rityay: iigiincii kez gériiyorum.”

“Ne diyorsun sen!”

“Evet... Hem de o kadar ayan beyan ki... Sanki sen ger¢ekten de
gelmigsin.”

Katya'nin gézlerinin gozlerimi aradigini hissediyordum, ama ben
defter sayfasina bakiyordum.

“Gok garip,” diye yineledim.

“Evet” diye onayladi Katya. “Peki, hog¢a kal” Katya kapinin kolu-
nu tuttu. “Gena, bana soyleyecek bir seyin yok mu?”

“Ne s6ylememi istersin?”

“Ne bileyim, bir geyler iste..”

“Bir geyler soyleyebilirim: dag baginda bir saks: var.”

Katya kap1y1 garpt, ardindan pencereden Katya’'nin ayaklar: altin-
da ezilen gamurun sesleri duyulur oldu.

Katya gitti. Bog sayfay tekrar 6niime ¢ektim ve yazmaya bagla-
dim: “Anne, merhaba!”

Cama yapismug yiiziimden yaglar damliyordu. Damlaciklar kiigii-

ciik dereciklere doniigmiigtii ve kivrila kivrila, usul usul tiimsekleri
doldurarak akiyordu.

Tramvayin igi soguk ve ¢amurlu olmalydi. Katya simdi yol bo-
yunca ¢amurlu pencereye bakacak, sonra da iki saat yagmur altinda
yiiriiyecekti. Okul sirasi i¢in gelmedigi belliydi.

Aceleyle yagmurlugumu ve gizmelerimi giydim. Lanet olas1 zayif
karakterim. Karar1 vermigsin bir kere. Bunun sonu nereye varacak ya?

Disarida yagmur gemi aziya almigti. Yer yer su birikintileri olug-
mustu.
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Katya durakta tek baginaydi. Kapiisonundan yuvarlanan damla-
lar, dagilan kristal pargaciklar gibi yiiziinii kapatarak berrak ince si-
cim halinde akiyordu.

“Unuttum,” dedim. “Anneme soyle, Pazar giini gelecegim. Bana
mantarh bérek yapsin”

“Gena..”
“Ne var?”

Durakta sallanan levhanin gerisinden bana bakiyor ve bu bakis1y-
la bir Buz Prenses oluveriyordu.

“Daha fazla dayanamiyorum..”

Tramvay geldi. Camlarin ardinda saglar bir serge gibi kabarmug
insanlar goériinityordu.

“Hog¢a kal”

“Giile giile”

Katya yanaklarima dokundu.

“Usiiteceksin. Hig olmazsakasketini alsaydin”” Eli sicak ve kuruydu.

Tramvay gitti, bense kaygan su birikintilerine basa basa eve gel-
dim. Taglara ¢arpan yagmur damlaciklar yolda kiigiiciik insancikla-
rin ziplamasim andiriyordu. Bir yandan yiiriiyor bir yandan da artik
aptallik derecesine varan ve bir tiirlii bitmek bilmeyen bu salak agk
hikayesini, kalin bir desteye varan ve artik yakilmas: gereken ve bir
tiirli yakilmayan mektuplan diiginiiyordum. Bu agk hikayesi neden
ozellikle de beni bulmugtu?

Bir tiirlii bitmek bilmeyen, sOzciigiin tam anlamiyla
aptalliga varan budalaca bir askin ve bir tiirlii
yakilmayan kalin bir deste mektubun Oykiisiidiir

Mektubu akgam iizeri getirdiler. Uzun boyu ve agarmig saglariyla bir
profesorii andiran Kostya amca ¢antasindan mavi bir zarf gikardi ve:

“Gennadiy Yakovlevi¢ Rikov’a” dedi.
Annem elini 6nliigiine sildi.
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“Kime? Kime?” dedi sagkinlikla ve elinin uzatt.

“Hayir,” dedi Kostya amca. “Burada ‘kisiye 6zel’ yaziyor.” Mavi
zarf1 bana uzatti.

Hayatimda, iistelik ‘kisiye 6zel’ yazili bir mektup almamigtim hig.
Mektubun kimden oldugunu biliyordum. Utancimdan kipkirmizi
kesildim ve dedim ki:

“Bunu Borka géndermis olmali. Gegenlerde Yakudistan'a gitmis-
lerdi” dedim.

Mektubu samanhkta kibrit 151§1nda okudum. Tiim gece okudum;
otlarin iizerinde tur atiyor, eve kibrit almaya gidiyordum; kizariyor,
sarariyor, kendimle yiiksek sesle konuguyor, yeniden ve yeniden oku-
yordum.

Bu, bir okul defterinin on sayfasim1 dolduran agka dair itiraflardi.
Ve ¢ok aynintih itiraflardi. Mektupta her gey daha en bagindan bagla-
yarak anlatiiyordu: Katya beni ilk nasil gordiigiinii, benimle diinya-
nin 6biir ucuna dahi olsa gitmek istedigini ve benim sirtina igne ba-
tirmamin dahi onun nasil hosuna gittigini anlatiyordu. En sonunda
benim agka laik bir insan oldugumu dillendiriyordu.

Sabaha karg: agk itirafim artik ezberlemigtim. Berbat bir bellegim
olmasina ragmen mektubu ezberleyebilmis olmam olduk¢a sagirti-
c1yds, oysa mektupta karmagik di’li gegmis zaman fiileri ve ayrica her
tiirlii noktalama isareti bol bol kullanilmigti.

Ve iste, Katya'nin mektubunu dua okur gibi uykudan énce ezbe-
re en son yineledigimde bir ciimle nedense hoguma gitmedi: ‘Kagsiz
bugulu gozlerini bana diktigin zaman sevingten kalbim duracak gibi
oluyor, sirtim karincalaniyordu ve istiyordum ki... Bu saka dahi olsa,
sevdigi bir insanin gozleri ve kaglan i¢in boyle agagilayia bir ifade
kullanilir miydi?! Ustelik, ben gézlerimle hep gurur duymugumdur.
Bana hep bakiglarimin dikkatli ve kararh oldugu séylenirdi. Bu yiiz-
den, ertesi sabah agiklamalara yamit yazarken (benimki de harfler
arasindaki mesafenin ¢ok yakin oldugu, sayisiz di'li gegmis zaman-
dan olugan yirmi sayfalik bir yanitt1) u notu ekledim:
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‘Not: Gozlerime gelince, gok ama gok yaniliyorsun, Lady, benim
gozlerimkizlarin gok hoguna gidiyor. Senin de bacaklarin egri (saka).
Operim. Gena’

Bir hafta kabuslar iginde gegti. Ne istahim vardi, ne uyku tutuyor-
du, ne de ders galigabilmistim. Hep yiiriiyor, Katyanin agk mektubu-
nu i¢imden tekrarhyordum.

Bir hafta sonra yamt geldi. Katya mektubu Romeo ve Julyet'ten
alintilarla doldurmugtu neredeyse ve en sonunda da bana sunlan
yazmugti:

‘Not: Bacaklarim konusunda arkadagin Dimka'nin bilgisine bag-
vurabilirsin, o bu konuda bana defalarca iltifat etmigtir. Aslina bakar-
san, sen koti kalpli bir insansin. Senin 6fkelenmen benim hig hogu-
ma gitmemistir, Gyleyse sen de bir tavus kusuna benziyorsun (saka.)
Operim. Katya

Katya da artik ok ileri gidiyordu. Sevdigim kizin bacaklar1 konu-
sunda rakibimin bilgisine bagvuracakmigim! Bir de ‘tavus kugsu’ di-
yor! Eh, iyi yani! ‘Othellodan’ ii¢ alint1 yaptim gabucak, bir dergiden
‘senin igin, sevgilim!” adh bir iir kestim ve mektuba ek olarak yazma-
ya oturdum. Katya'ya kendisinin bog yere havalara girdigini yazdim.
Eger onu sevmigsem, bu hi¢ de kendisinin okulun en iyisi oldugu
anlamina gelmiyordu. Diizgiin olmayan bir fizik yapisi, dokiilmeye
yuz tutmus saglar, giyimindeki zevksizlik, tiim bunlar, Buz Prenses’in
kusurlarinin tam listesi dahi degildi.

Yanit yildirim hiziyla geldi. Mektupta gece kelebeklerine iliskin
formel bir siir vard, geriye kalanlarsa yedi okul defteri sayfas: tutan
‘notlardr’. Bu ‘notlarr’ kotii kalpli, kaba, kana susamig ve aptal, irkin bir
insanin anatomi el kitab: olarak adlandirmak miimkiindi. Bu ¢irkin
de bendim. En sonunda ‘Operim. Katya. “Acele yanit ver” yaziyordu.

Tabii ki, ben de yilldirnm hiziyla yamit verdim. Tiim giiciim ve ola-
naklarimin kapasitesini zorlayarak.

Devaminda yazigmalarimiz ¢ok canlandi. ‘Notlar’ mektubun Sha-
kespeareden alintilar ve formel siirlerden olugan ilk ana metninden
daha fazla yer tutmaya baglamigti. Birbirimizi hi¢ tanimadigimiz ka-
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nisina vardik sagkinlikla. Anlagilan, biz tipsiz, ¢irkin, aptal, gaddar
ve adaletsizmigiz. Mektuplarimiz daha kisa ve dili daha sert olmaya
baglamigti. Ve sonunda bir gece postaci Kostya amca bana telgraf ge-
tirdi (bu, yagamimda bir ilkti). Telgrafta tek bir tiimce vardi: ‘Nefret
ediyorum.

Sabah derste izin alip bir yanit telgrafi yazdim: ‘Dort kat nefret
ediyorum..” Yanitin1 da o akgam aldim: ‘Kare kokii misli nefret edi-
yorum.

Nefretin dordiincii agamasi, duygularimi ifade etmede yetersiz
geldi bana. Giin boyu diigiindiim ve sonunda sunlar1 uydurdum:
‘Uzay mesafesince nefret ediyorum. Anlagilan, telgraf gerekli etkiyi
yapmus olmaliyd: ki, bunu kars1 tarafin suskunlugu izledi. Boylece,
son sozii ben sdylemis oldum.

Enstitii girig sinavlarina bir parga rahatlami§ olarak gelmigtim.
Dimka enstitiiyii digaridan bitirmeye karar vermisti. Bir anda yiikse-
lige gegti. Once rakibime traktor ekibinin ekip bagi yardimcilig go-
revini verdiler, ardindan da ekip bag1 oldu. Elbette kariyerini yarida
kesmek istemiyordu. Yoksa Dimka daha o zaman bir geylerin koku-
sunu mu almigti? Sonugta, §oyle ya da boyle Dimka kalmg, ben git-
mistim. Geldigimde ise artik ok gegti. Dimka Katya ile evlenmisti.

Bu tuhafti ve sagmaydi, tam bir y1l boyunca bunu kabullene-
medim, sonra ise, dogal olarak aligtm. Ve simdi kendimi olduk¢a
normal hissediyorum. Yalnizca iste riizgarh gecelerde garip ¢agrilar
duyar gibi oluyorum. Sanki uzaklardan, ¢ok uzaklardan birileri bana
sesleniyor ve ben kimin ¢agirdigini bir tiirlii anlayamiyorum. ste o
zaman beni bir mutluluk, bir hiiziin kusatiyor ve ben aglamak, giil-
mek, giicim yettigince kogsmak, yerlerde siiriinmek istiyorum. Ve
ayrica ben birdenbire dogay: anlamaya bagladim; bir yapragin titre-
yisini, bir agacin kabugu altindaki 6zsuyunun devinimini, yamimdan
gegen bir kusun bakigini tiim benligimle hissetme yetisi kazanmaya
bagladim. Yoksa bunlar Buz Prenses’in bana yiikledigi bir artam muy-
d? Onun Cingene olan dedesinin hipnoz yetenegi oldugu séylenir.

Yoksa... Tiim bunlar neyin alameti olabilir ki?
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Cengizhan’in torunu

Pazar giinii diirtiilerek uyandirildim.
“Kalk! Vakti geldi” diye fisildiyordu Kobzikov.
Daha ¢ok erkendi.

Pencerenin 6niinde kirag: yemis otlar uzaniyor, Marya'nin tence-
re giiriiltiileri duyuluyordu.

“Biraz daha yatalim..”
Kobzikov endiseyle kollarim sallad.

“Zaten fazla uyuduk! Sen olayin 6nemini kavramig degilsin! Bu-
luyma, tohum ekme makinesi icat etmeye benzemez!”

Hemen ardindan veteriner hararetle ¢alismaya bagladi. Utiisiinii
yapti, sakal trag1 oldu, birtakim kremler siiriindii ve her on dakikada
bir magazaya giderek tezgahtarlara konyagin votka olmadigini ve yir-
mi dort saat satilabilecegini kanitlamak igin dil dokti.

Fazla gegmeden sonuglarim gozlerimle gordiim. Veteriner, mah-
mur, saglar1 daginik bir delikanh goriintiisiinden ¢ikip, kent digin-
da yiirilyiise hazirlanan bir fabrikatériin ogluna déniisiiverdi. Geng
Dundee benim di§ goériiniisiimden memnun degildi.

“Sen bir Misir firavunu mumyasina benziyorsun” dedi. “Ne bu
saglarinin hali? Ya gomlegin? Bir top namlusundan ¢ikmug gibi. Trag
olmug! Aman tanrim! O ne tras 6yle. Bir, iki, ii¢. Geride kocaman bir
orman birakmigsin! Gel kardes buraya.”

Yarim saat sonra aynaya baktigimda kendimi taniyamadim. Ne
de gik, zarif bir tip olup ¢ikmigtim! Git istersen ‘Saghk’ ya da ‘Emekgi
Kadin’ dergisine kapak ol!

Bu goriiniigiim Kobzikov'un da hoguna gitmigti.

“Fena degil” dedi beni dondiirerek. “Uygundur. Ama iste burnun
birazcik daha uzun olsayd:”

“Ben burnumdan memnunum. Cikiyor muyuz yoksa?”

“Bekle. Bir geyler daha yapmarmuz gerek...”
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Vatslav ¢antasini karigtirmaya bagladi ve oradan bir parga beyaz
atlas cikardi.

“Sen sarik sarmasinm bilir misin?”

“Sarik m1?” dedim gagirarak. “O ne iine yarayacak ki?”
“Her normal insan sarik sarmasini becerebilmelidir”
“Birak salakhig1! Gidelim!”

Ama Kobzikov bagina atlas1 kendisi sarmaya koyuldu.
“Nasil ama?”

“Gidiyor muyuz gitmiyor muyuz?”

“Bekle. Gel simdi sende deneyelim.”

Ben daha agzimi agmaya firsat bulamadan veteriner sarig1 kafama
dolad.

“Harika! Tam bir Arap oldun! Prens soyundan gelen bir Bedevi.’

Ik defa o an igime bir kugku diigti.

“Yani ben gimdi Arap oluyorum, 6yle mi?”

“Ne var ki bunda?” diye homurdand: veteriner gozlerini kagira-
rak. “Kim anlayacak ki?”

“Bu eglence hoguma gitmiyor.” Kobzikov telagland.

“Firavunun mumyas: seni! Bu dahice bir fikir. Sen yem olacaksin
sadece. Arkadag1 Arap olan birisine hangi kiz dayanabilir? Yani kayi-
ga binecegiz bir siire ve sonra sen ortahktan kaybolacaksin. Gerisini
ben hallederim. Ustelik belli bir siire iin

“Bu eglence hosuma gitmiyor. Beklenmedik sorunlar ¢ikabilir”

“Kesinlikle hi¢bir sorun ¢ikmaz! Bizim kentimizde Arap yok, ben
bunu netlestirdim. Onlarin dilini de bilen yok. Ne riskin var ki? Tam
tersine, hog bir durum; herkesin ilgi odag: olacaksin. Hem sen bana
soz verdin. Gennadiy Rikov daima s6ziinii tutmugtur. Ancak su bu-
run...baksana, sana kartondan bir burun yapsak? Kisa kalkik burunlu
Arap mi olur? Ha, bir de unutmadan... Sen Cengizhan’in torunusun.”

“Dinle, Kobzikov,” dedim 6fkeyle. “Yeter artik, yeter! Senin yalan-
larinakarnim tok. Tarihi dahi bilmiyorsun! Bir beginci sinif 6grencisi
dahi, Cengizhanin Mogol oldugunu bilir”

98



“Oyleyse Mogol olursun”

“Mogollar sarik tasimaz,” dedim zafer kazanmug gibi. “Onlar tiyli
sapka tagirlar”

Kobzikov ensesini kagid1.

“Hayir... tiylii japka olmaz. Biitiin espri sarikta. Biliyor musun?
Sen Araplagmis Mogol olacaksin! Bu durumda Cengizhan’in sarik
takmig torunu oluyorsun! Bir tagla iki kug vuracagiz béylece.”

“Aptalsin sen...” diye baglamigtim ki birden Kim'in goktan uyandig-
n1 ve gozleri yuvarlarindan firlamig olarak bizi izledigini gérdiim. Goz-
lerinde 6yle bir saskinlik vardi ki, sanki rahmetli ninesini gormiigti.

“Baloya gidiyoruz..” dedim homurdanarak, sang ¢ikardim ve
merdiven bagina giktim. Kobzikov pesimdeydi.

Giin, sicak bir hava vaat ediyordu. Daha sabahin dokuzunda, gii-
nes o kadar lazgindi ki, toprak, sandaletli ayaklarimi dahi yakiyordu.
“Silahli Gii¢” dahi kendisini kot hissediyordu. Bogazina kadar kuma
gomiilmiis ve gagasini1 agmugti.

Vatslav kum yiginina yaklast: ve diigiinceli diigiinceli horozun ha-
reketlerini izledi.

“Doganin bagrinda tavuk ¢orbasi,” dedi, “diinyada bundan daha
harika bir gey olabilir mi?”

Veteriner hizla ¢émelip horozu kumdan gekti, kafasini kanatlari-
nin altina kastirip sirt ¢antasina sokugturuverdi.

‘;Cabuk gidelim!”

“Algakga bir hareket,” dedim. “Cengizhan’in torununun arkadag:-
na yakigmayan bir hareket”

“Tamam! Bu konuyu daha sonra tartigirz.”

11 Tarim Sovyeti’nden kizla nehir kenarinda bulugtuk.

“Uff;” dedi Vatslav alninin terini silerek, “gordiin mij, geldi, sen de
benim kadinlar1 tanimadigimi s6yliiyorsun.”

Kiz uzun boylu, yapiliyds, hafif basmadan bir kiyafet giymisti ve
kulaklarinda omuzlarina kadar uzanan kocaman beyaz kiipeler var-
di. Gozlerini bana dikmigti.
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“Tamigtirayim,” dedi Kobzikov negeli bir sesle. “Benim ¢ok iyi bir
arkadagim olan Adel ve benim ¢ok iyi bir tanigim olan..”

“Mubh... Muhammed,” diye mirildandim ve kizardim.

“Soyad: da, gey..” dedi Yunan.

“El Cundi..”

“Rusga biliyor musunuz?” diye sordu Adel.

“Hayir, hayir” dedi Vatslav aceleyle. “Ama, dudak hareketlerini
okuyabiliyor.”

“Ne komik tip..” Adel sikilma nedir bilmeden tepeden tirnaga
beni inceliyordu. “Sarik..”

“Biitiin Araplar tagir sarig1”

“Nereden ¢ikt1 bu?”

“ “Tarim makineleri fabrikasina staj yapmaya gelmis.”

Kayiga bindik ve akint1 yoniinde yukar1 dogru ilerlemeye bagladik.

Adel viicudunu kaplayan mayosunu sergilemek istercesine he-
men kiyafetini gikardi. Kusursuz bir viicudu vardi. Il Tarim Sovyeti
Bagkanr’'nin kiz1 gozlerini hala benden alamiyordu. Kendimi gok ig-
reng hissediyordum.

Yolculuk boyunca tiim konugmalar benim iizerimeydi, kiyafeti-
me iligkin tiim ayrintilara girildi, viicut yapim adan z'ye ele alind.
Adel'in dikkatini daha ok benim kisa kalkik burnum gekti. Araplar-
da boyle bir burun var miydi ki?

Vatslav bir fakir gibi kivirip duruyordu:

“Ben onlarin gazetelerini sozliiksiiz okuyorum” diye yalan soyli-
yordu Kobzikov hi¢ utanmadan. “Kentte ben Araplarin 6rf ve adetle-
rini bilen tek insanmim. Kent Komitesi Sekreteri evime kadar gelerek
bu arkadaga eglik etmem ricasinda bulundu. Zamanim olmamasina
ragmen, kabul etmek zorunda kaldim. Fena bir insan degil. Laf ara-
mizda, Cengizhan'in soyundan”

“Cengizhan’in mi1?”
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“Evet... hem de katiksiz. Atalari ailevi nedenlerle Mogolistandan
Arabistan’a gelmisler ve orada Araplagmiglar.”

“Cengizhan’in soyundan..” Adel'in gozleri, masal dinleyen bir ¢o-
cugun gozleri gibi biiyiimiitii. “Karakteri nasil peki? Atasi gibi savag-
¢1 bir ruhu olmaly, degil mi?”

“Haynr, o sevimli ve sakin bir insan.”

Adel agz agik dinliyordu. Sanigin iginde sicakliyordum. Alnim-
dan ter damlaciklan siiziiliiyor ve Il Tarim Sovyeti Bagkani'nin kizi-
nin dizlerine diigliyordu.

“Pardon, madam” dedim miniltiyla.

Kobzikov bir yandan gevezelik yapiyor, diger yandan kiirek geki-
yor, ama yanip tutugan gozlerini benden ayirmiyordu: olur da agzim-
dan Rusg¢a ¢ikar diye korkuyordu. Cam tahtalar, sicak kadin viicudu
ve yosun kokusu aliyordum. Giinegin vurdugu nehir, dev bir baligin
govdesi gibi parildiyordu. Yanimizdan riizgar gibi gegen motorlu ka-
yiktakiler gozlerini bize dikmiglerdi. Motorlu kayiklardan biri bize
oyle bakakald ki, kiyrya garpt1 ve yolcular suya diigtii.

Simdi bir yerlerde demir atmazsak, sicaktan yanip dumanlar ¢i-
karacagimi hissettim nihayet. Su i¢mek istiyor gibi yaparak kayigin
pupasina daldim ve Vatslav’in kulagina fisildadim:

“Dayanamiyorum... bitir §u igi...”

“Firavunun mumyasi seni, kiz1 daha uzaga gotirmem gerek!”
diye fisildad1 Vatslav.

“Sarig1 simdi gikaracagim.”
“Dene de gor! Bogarim seni!”
Yerime dondiim.

“Bu Muhammed,” dedi Kobzikov, “¢ok bagland1 bana. Nereye gi-
dersem o da yanimda geliyor. Gergek Arap at1 vaat etti bana.”

“Oo00!” dedi Adel.
“Evet. Gelecek yaz esimle birlikte Arabistan’a davet ediyor.”

“Siz evli misiniz yoksa?”
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“Evlenme niyetim var. Ama, bir tiirlii uygun bir aday bulamiyorum.”
“Demeyin! Bizde o kadar ¢ok iyi kiz varken!”

“yilerin neredeyse hepsinin erkek arkadag var.”

“Erkek arkadas, heniiz es degildir ki!”

Don Juan’in sozlerini nefretle dinliyor, bu aptalca seriivene razi
oldugum ana lanet okuyordum.

Nehrin sag kiyisinda dallibudakliyalmiz bir mege agaci boy goste-
riyordu. Mesenin dallar altinda da simsiyah bir golge. Hafif bir riiz-
gar salkim sagak otlar1 salhyordu. Megenin altinda bir kegi otluyordu.
Keginin keyfinin yerinde oldugu taa uzaktan anlagiiyordu.

Sabrim tagmgt: iyice:

“Birr-birr-bir;” dedim mege agacim gostererek. Kobzikov beni
duymazdan geliyordu.

“Birr-birr-bir” diye yineledim inatla.

“Ne soylityor 0?” diye sordu Adel.

“Oylesine. Rusyadaki doganin keyfini gikariyor!”

“Birr-Birr-bir-mege,” dedim tehdit edercesine ve kayigin kiiregine
yapigtim.

“Galiba, megeye tirmanmak istiyor. Ben artik Arapgay1 anlamaya
baghyorum?”

“Hayr. Kiirek gekmesine firsat vermemi istiyor. Buyur, Mamihed.”

Ben de tek bir laf etmeden kayiktan atlayip yiizerek kiyrya kadar
gittim.

“Hey, Mahmutin! Nereye?” Vatslav korkmugtu. “Geri gel!”

Kobzikov'u agacin arkasina gotiirdiim ve:

“Toparlan artik! Anladin mi? Yoksa her seyi agiklarim!” dedim.

Don Juan aglamakh oldu:

“Rica ediyorum. Birazcik daha sabret! Birazcik! Biitiin i§ bozulur
yoksa. Hadi, otur. Ne kaybedersin? $imdi horozu yiyecegiz...”

Saatime baktim.
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“Peki. Sana kurk dakika veriyorum.”
“Sen gergek bir dostsun!”

Agacin arkasindan ¢iktik. Adel otlarin iizerine alacalibir harmani
sermis, bir derginin sayfalarim karigtirryordu.

“Dostum Muhammed,” dedi Kobzikov pervasizca, “kus etini ¢ok
sever. $imdi bize Arap usulii bir horoz pigirecek.”

“Birr-birr-bir,” diye homurdandim hognutsuzca.

“Rus usulii daha mu iyi? Harika! Ben hemen §imdi!.. Siz atesi ya-
kin. Bir horoz §i§ yapalim.”

Kobzikov egyalarimizin oldugu kayiga kogtu.

Adel'in bana diktigi mavi gozleri ates atiyordu. Bu gidigle bana agik
olmasindan korkuyordum. O zaman da Kobzikov beni 6ldiiriirdii.

“Siz Rusqa bir kelime dahi bilmiyor musunuz?” diye sordu Adel.

“Hayir,” dedim.

lyi ki Kobzikov tam zamaninda yetisti, oldukga endigeliydi.

“Horozu ¢almiglar!”

“Sagmaliyorsun!”

“Yemin ederim. Sirt ¢antasi bog. Kayigin altini iistiine getirdim.
Izi dahi yok”

“Tilki olmal”
Bu, gergege en yakin agiklamayd.

Mese agacinin altina battaniyeyi serdik, orta yerine de erzaklar
koyduk.

Konyak soguktu: Kobzikov konyag: kayigin arkasindaki ipe bo-
suna asmamigt.

Adel, yiiziinii dahi kingtirmaksizin sessizce igiyordu: ‘Giizel bir
kancik, diye gegiriyordum i¢imden komsumun yanmi§ omuzlarina
kinle yan yan bakarak. ‘Sanki kent parkinda algidan bir heykel. ‘Eger
Kobzikov bununla evlenmekten korkmuyorsa, garesizliginden olmalx’
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Her sey yenilip igildikten sonra Vatslav ve Adel ¢evreyi gezip do-
lasmaya ¢iktilar. Bagim giddetle doniiyordu. Irmak, orman, gokyiizii
belli belirsizdi, neredeyse gergek degillerdi, ama aym: zamanda ya-
kin ve anlagilirlard1. Soyunup tek bir mayomla kaldim ve yiiziikoyun
kuma yattim.

Nedense kendimi hakarete ugramig sayryordum ve sonunda karar
verdim: ‘Seytan kahretsin, ne diisiiniirlerse diisiinsiinler. Gidip orada
opiisecekler, ben de bu aptalca sarikla bir put gibi oturmak zorundayim.

$imdi animsiyorum da, o giin hi¢ yasanmami§ da bunu ben ¢ok
zaman Once bir kitapta okumug ve neredeyse hepsi aklimdan gikmug
gibi geliyor bana. O giin benim bellegimde, sar1 bir kumda kocaman
bir giines lekesi olarak kalmugti. Cok fazla igtigim agikt, ¢iinkii, yaki-
ctkum ile soguk suyun diginda bir gey hissetmiyordum. Sonra Kobzi-
kov gelmigsti galiba, bagirip kiifretmis, ardindan yeniden gelmis beni
diirtmiig, kutlamig, kahkahalarla giilmiigti.

“Sen gimdi Il Tarim Sovyeti’nin bag miithendisisin!” diye bagirmug-
t1 kulagima...

Birilerinin dokunuguyla kendime geldim. Aksamdi. Ormandan
uzanan uzun golgeler irmaktan su igiyorlardi. Ayaklarimin ucunda
ate§ yaniyordu. Atesin dumani ormana gidiyordu ve sanki agaglar
dizlerine kadar suyun igindeydi.

Yanibagimda Katya oturmug saglarimi oksuyordu.

Buz Prenses uyandigimi gérmedi. Bikiniliydi. Kabarik bir sicim
bigiminde toplanmig saglari, bronzlagmig sirtina uzanmigti.

Agaglarin tepelerinde bir yerlere bakiyordu. Cok yiikseklerden bir
ugak gegiyordu. Giinesin aydinlatti1 ve eritilmig bir altin pargas gibi
panldayan ugak simsiyah gokyiiziinii ve yildiz kiimelerini yararak
ilerliyordu. Ugagin arkasinda kuyruklu yildiz kiimesi geklinde kipki-
z1l bir hat olugmugtu. Duman, parildayan bir izi yutarak ugag: kova-
liyor, ugak da sanki alay edercesine giinesi kanatlarina almig yiiksege,
daha yiiksege tirmaniyordu.
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Buz Prenses’in yiiziinde hiiziinlii ve akilli bir ifade vardi. Ben ka-
dinlarda boyle bir yiz ifadesi hi¢ géormedim... Onlar hep oynarlar
¢inki.

“Nereden ¢iktin sen?”

Katya irkildi ve bana déndii.

“Homeros’ta bir sahneyi animsar misin? Odysseas’i dalgah kiyiya
firlatirlar ve orada onu Nausicaa bulur”

“Yanlig. O karisina gider”

“Evet,” dedi Katya hiiziinle. “Senin tarih derslerin hep pekiyi idi”

Elimi kiyafetlerime uzattim.

“Gidiyor musun?”

“Evet”

“Biraz yiizsek birlikte?.”

“Hayir”

Sessizce giyindim. Kiyafetim nemli ve buruguktu. Katya bana sirt1
doniik oturuyordu.

“Hosga kal!” dedim.

“Bekle, Gena..”

Ayaga kalkt1 ve gozlerimin igine bakmaya ¢abaladi. Bunu yapmak
i¢in boyu oldukg¢a kisaydi. Aln1 geneme zar zor uzamyordu.

“Dinle, Gena... Gel, yarin sabah erkenden seninle bir yerlere gi-
delim. Giin boyu... uzaklara, taa uzaklara... Yalnizca ikimiz... anhyor
musun, ikimiz bag baga. Giineg, kum, su ve biz... ve martilar..”

“Bizim oralarda marti olmaz”

“Sana patates kizartirim... Benim ne kadar lezzetli patates kizart-
tigimu bilirsin! Yiizeriz ve sen bana kitap okursun. Tiim giin iginde
kitap da okunur degil mi? Daha sonra tarlalarda, kiragilar iizerinde...
ve ay 15181 altinda yalinayak yiiriiriiz. Yarin ay gok giizel olmay: vaat
ediyor..”

“Evet, evet... Biitiin bunlar ho§. Ama, ya kocan ne der?”
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Katya'nin dudaklar titremeye bagladi. Kiyafetini ve ayakkabilari-
n1 gabucak kapti ve irmak kiyisindaki patikada yiiriimeye koyuldu.
Bir siire sonra sisin i¢inde gézden kayboldu.

Giicendi. Neden giicenir ki? Soylediklerim gergek degil miydi?
Gergekten de kocasi var.

Kiz dedigin bir kez yanilir
“U-tiri-Giiil”
Karyoladan firladim ve pencereye baktim. ‘Silahli Giig} kuliibe-

sinin ¢atisinda oturuyor ve bogazinmi patlatircasina bagirip yaygara
kopariyordu.

“Bu geytan nereden ¢ikt1?” dedi Vatslav. “Yegorig yeni bir horoz
mu almig?”

“Hayir, aym horoz galiba”

Kobzikov bagini pencereden sarkitti ve aceleyle giyinmeye baglada.

“Hayir, hayir,” dedim. “Ona dokunamazsin artik! Anladin m1? Bu
ender bir kug tiriadir”

“Ve galiba, ¢ok lezzetli olmah. Birak beni!” Ama ben horoz avcisi-
nin dirsegini havluyla kavirdim.

“Biz ona bir yagam bagislayacagiz! Anladin m1? Ona dokunmaya-
cagina yemin et!”

“Ona parmagimla dokunmayacagima...” dedi aceleyle plan erbabi
Don Juan, “..ama baltayla dokunacagima yemin ederim.”

Biitiin giin keyfim ¢ok yerindeydi: Kobzikov'un ‘simdi il Tarim
Sovyeti'nin bag mithendisisin’ sozleri rilyama girmedi. Bu defa veteri-
nerin gansi vardi. Adel Il Tarim Sovyeti'nin Personel Miidiirii'niin ki-
z1iyd1. Diin akgsam Kobzikov ona evlilik teklifi yapmig ve belirsiz bir ya-
nit almi§: “Bilmem ki... Babam ne der..” Bu konularda iyice piskinles-
mis olan veterinerin diisiincesine gore, baba buna olumlu bakmaliydu.

Vatslav benden on ruble dilenerek Adel'in kalbine baskiy: siirdiir-
mek igin qikip gitti.
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Acele etmesinin nedenini zamanim yok’ diye agiklad1.

Kobzikov’un gitmesinden sonra Yegor Yegori¢ elinde bir ‘Roche
de dessert’ sisesi ve biitiin bir sucukla ¢ikageldi.

“Konugmamiz gerek” dedi, “kapiy1 kapat.”

Kapiya kancayi taktim. Yegor Yegori¢ bardaga sarap koydu ve su-
cugu 6niime uzatti.

“Tayinin ¢ikt1 m1?” diye sordu.

“Evet”

“Nereye?”

“Uzaklara”

“Baksana, sana damigmak istiyorum... Sen tarim mezunusun...
Gazetelerde okudum: suda sebze yetistirmenin miimkiin oldugu
dogru mu?”

“Nasil desem” diye yamitladim bir yandan da sucukla ugragirken.
“Boyle bir yontem var. ‘Hidroponik tarim’ diyorlar. Su ve gelik kutu-
lar. Yil boyunca domatesleri kutularin her iki tarafina yerlestiriyor-
sun. Nasil oldu da birden tarim igi aklina diigtii?”

“Boyle bir sey yapmay1 koydum aklima. Evimde yiiz yirmi metre-
kare tavan var. Bir ¢inko tekne alirim, su baglarim, giin 15181 ayarla-
rim, bir de 1s1. Buranin sakinlerine yazik, bazilarinin kiigiik gocuklar
var, git de pazardan sebze al bakalim. Ama, burada y1l boyunca hem
domates hem de salatalik olacak. Taze taze ye afiyetle”

“Bu diigiince tabii ki ¢ok iyi, ama tarim miihendisi ve tarim ala-
ninda bilgi olmadan bu igin altindan kalkamazsin. Hidroponik tarim
yontemi ok hassastir”

“Ben de iste bunu diyorum ya. Hadi, iistlen”
“Ha ha ha! Tavanlarin makine iglerinden sorumlu miihendis mi?”

“Giilme. Seni iizmem. lyi maag veririm ve kira vermeden de bura-
da kalirsin... Yil boyunca sebze. Kentte oturum izni de cabast”

“Hayur, Yegorig, beni bagisla. Ikramin igin sag ol, seni bir gige mas-
rafa soktum, ama bagsla”
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Bagkan sarabin geriye kalanini ald1 ve esikten:

“Yazik! Sen ciddi, olumlu bir gengsin, diizen bozan Kobzikov de-
gilsin en azindan. Seninle ¢alisabilirdik” dedi.

“Birak bunlan Yegorig, sadede gelelim. Giilmekten karnim agriyor.”
Bagkan giicendi. Bunu hig beklemiyordu.

“Benim kendim igin ¢abaladigimi mu diisiiniiyorsun? Ben o seb-
zeler igin para dahi almayacagum!”

“Kugkum yok, Yegorig, ama konuyu kapat liitfen.”

“Onlar igin ¢aligtyorsun, ¢aligiyorsun, yine de kétii oluyorsun,’
diye tiikiirdii Yegor Yegorig ve kapiy: garpip ¢ikt.

Ayrilmadan énce iglerini halletmeye giden Kim'in enstitiiden ge-
ligini sabirsizlikla bekledim. Sebzeler konusunu agacaktim ona.

Ama Kaptan soylediklerime pek kulak asmadi.

“Aklin1 yitirmis yoluk hindi,” diye firaladi beni samimi bir ifa-
deyle, “Asalak! Zamanim yok, yoksa onun kentiterk etmesi i¢in gaba-
lardim. Sen benim ne haberler getirdigimi biliyor musun?”

“Ne haberi?”

“Tahmin et”

“Tezimizi kabul edecekler ve bizi yiiksek lisansa birakacaklar.”

Kim sagirmigti:

“Nereden 6grendin? Dogrusu, yiiksek lisansa birakmuiyorlar, ama
diploma tezi vermemize izin verdiler”

“Ne?!” §imdi de sagirma sirasi bendeydi.

“Evet. Evet. Hepsi Kretov'un igi. O diretti. ‘Yukaridan’ aramuglar.
Dekan, dislerini gicirdatarak razi olmug, ama, galiba, bize bir oyun
hazirlamaya karar vermis olmali. Kretov, hesaplarda tek bir hata dahi
olmamasi igin her tiirlii oyuna hazir olunmasini séyledi. Git, Tina'yx
al gel, gece giindiiz ¢alisacagiz”

O giin sersemleyinceye kadar gahgtik. Ve iki ile ikiyi ¢arpip alti
sonucunu alinca Kim:

“Birakalim. Yarin erkenden baglariz” dedi.
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“Siz yine kafayr m1 yediniz?” dedi Kobzikov odaya girerken. “Su
salak¢a tohum ekme makinenizden ayrilamiyorsunuz bir tiirli”
“Bu seni ilgilendirmez,” diye homurdandi Kim.

“Okuma salonunda ¢aligamaz misiniz? Ben artik niganliyim ve
rahata, saglam gidaya ihtiyacim var. Anlagildi mi?”

“Sen gergekten de nisanlandin m1?” diye sordum. Vatslav omuz-
larini gekti.

“Bu da s6z mii? Gen, bir dakika gelsene.”

Gardaga qiktik.

“Bugiin dilek¢emizi verdik,” diye fisildad1 veteriner.
“Eee?” dedim merakla. “Bu kadar ¢cabuk mu?”

“Evet, kayinpederimdeydim. I konusunda anlagtim. Tarim egi-
timi konusunda ¢ok firga yediklerini, ama bizim i¢gin bir istisna ya-
pacagini soyliiyor. Beni biiyiltk bag hayvanlar konusunda danigman
olarak aliyor, seni de miifettis olarak alacak.”

“Sen bag miihendis demigtin!”

“Bu simdilik boyle, anladin m1! Mumya seni! Bir de hognut degil-
sin! Senin daha diploman yokken, o seni miihendis olarak nasil alir?”

“Diploma olacak. Tez hazirlamamiza izin veriyorlar”

“Diploma olursa, is de olacak. Anladin m1! Iste béyle hareket edil-
meli. Kim nereye gidiyor?”

“Kretov’a traktor soforii olarak gidiyor”

“Yazik. Bir traktorcii yukaridakilerle higbir iliski kuramaz. Eger
makineci olarak gitseydi, ona kendi imzanla her ay bir genelge gon-
derir ve kargiligini da verirdin. I§te boyle kardes, hayatta boyle seyler
oluyor. Okulu birlikte bitirdiniz, biriniz yiik tagiyor, digeriniz de ona
genelgeler doseniyor... Artik diyebilirsin ki, Vatslav Kobzikov seni in-
san igine ¢ikards, bunu hi¢ unutma..”

*x%

Tezi en son veren biz olduk. Pencereden mor bir aksam gériiyor-
duk. ‘Domates soslu balik’ konservesinin cam kavanozundaki yase-
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min ¢igegi solmugtu. Komisyon iiyeleri ¢aktirmadan saatlerine ba-
kiyorlardi. Sadece Glibka bir tiirlii sakinlesemiyordu. Vizildayan bir
bombus aris1 gibi etrafimizda dolanip bahane iizerine bahane anyor-
du. Kim'in yiiziinden kocaman kocaman ter damlalar1 dékiililyordu
ve gozleri bir ayyagin gozleri gibi kizarmigti.

En sonunda Glibka yorulmus olacak ki, yarim yarim konugarak
sustu ve kendi koltuguna doniip tiikiirdii. Odadakiler rahat bir nefes
aldilar.

“Kayitlara girelim mi onlari, Naum Zaharovi¢?” diye sordu Kosa-
revskiy; biilteni tutan oydu.

“Kaydet! Kaydet! S6ziimona ‘hizlr’ tohum ekme makinesi konu-
sundaki sonug raporlari nerede peki?”

“Bize traktor verseydiniz, onlar da olurdu” diye ukalaca yanit ver-
di Kim.

“Ah, traktor!” Dekan’in nefesi kesilmigti. “En iyi traktériimii mah-
vettiniz ve kalkmg bir de laf sokusturuyorsunuz! Sizi mahkemeye
vermeliydik!”

Kretov yerinden kalkt: ve:

“Izninizle. Ne de olsa ben bu arkadaglarin diploma tezi yonetici-
siydim... Cok basitge ve hi¢ formiillere bagvurmadan sdyleyecegim.
Ugan tirmik gahgmayacaktir. Bize bagiran korkuluk da gerekmiyor.
Zorunlu olmadik¢a kdyiin kostebeklere de gereksinimi yok. Ama,
hizli tohum ekme makinesi gerekli. Hem de ne gerekli! Siz hig ilkba-
harda ekim sezonuna katildiniz mi1 Naum Zaharovi¢?”

“Rica ederim, konu dahilinde konugun!”

“Ben de zaten konuyla ilgili... Siz bilim adam degilsiniz, Naum
Zaharovig!”

Kretov nedense egilip selam verdi ve oturdu. Odada it gtkmiyor-
du. Nefesimi tutmug bundan sonra olacaklar: bekliyordum. Dekanin
gomleginin yakasindan koyu bir kizariklik dokiililyordu, yanaklan
ise bembeyaz kesilmigti.

“Ogrenciler ¢iksn, liitfen!” dedi Glibka hirildayarak.
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Koridor karanhkti. Kim ile pencerenin 6niine oturduk. Tina yii-
ziini pencereye donmii§ avluya bakiyordu. Yarim saat boyunca tek
kelime dahi etmedik.

Sonunda kap: agildi ve Glibka siskin el gantasim siiriikleyerek
oniimiizden hizla gegti. Ardindan komisyon iiyeleri dokiildiiler. Kre-
tov bize yaklagt1.

“Kutlarim sizi, mithendisler,” dedi.

Ve tam da bu sirada nerdeyse diglerim birbirine vuracak kadar
sevimsiz bir titremeye tutuldugumu fark ettim.

“Gidelim hadi, ne duruyorsunuz!” dedi Kretov.

Enstitiiniin koridorlar1 bog ve ugultuluydu. Oniimiizde ¢akmak
¢akmak gozleriyle bir kedi kogsuyordu. Cikista, nobet¢i kadin bagin
masaya yaslami§ uyuyordu. Omuzlarinda ay 15181 rengi bir malzeme-
den dokunmus gal vardi. Gokyiizii benek benek yildizlarla kaphydi.

“Ne harika bir gece, ama nobet¢i uyuyor” dedim.
Yol ayriminda durduk.
“Sen nereye?” diye sordum Kime.

“Dmitriy Alekseyevi¢'in egyalarini toplamasina yardim edecegim.
Yarin gidiyoruz”

Kim'in gozlerini Tinadan ayirmadigim fark ettim.
“Beni yolcu edecek misin?” diye sordu Tina'ya.
“Hayar... benim teyzem hastaland1”

“Oyleyse... hog¢a kal”

“Giile giile!”

El sikigtik.

“Islerinizin gidisi hakkinda yazin bana,” dedi Kretov.
“Peki Dmitriy Alekseyevi¢...” Kim ile gikip gittiler.
Biz de Tina ile nehre indik.

Ihik bir riizgar ceketimi savuruyor, saglarimi oksuyordu. Yine bu
riizgarh gece... Sosnovkada bahgelerin giiriiltiileri ok uzaklardan ge-
len top seslerini andiriyor, kurbagalarin vakvaklamalar1 duyuluyordu.
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Tina yanimda yiirityordu. Dar siyah elbisesi onu yapili ve uzun
boylu gosteriyordu. Kizil saglarini bir bugday demeti gibi sikica top-
lanmugti.

Bir biifeden bir sige sarap ve seker baglamaya yiiz tutmus bir ¢i-
kolata aldim.

“Yegor Yegorig bana iy teklif etti,” dedim. “Tavanda sebze yetistir-
memi istiyor. Maag1 dolgun”

Tina susuyordu.

“Neden giilmiiyorsun?”

“Hi¢ komik degil”

Daha sonra sessizce yiiriidiik. Bir yolcu treni yolumuzu keserek
giiriiltityle gegiyordu.

Akintiya karg1 biraz yiiriidiik ve sallanan merdivenlerden on met-
relik kuleye ¢iktik. Yapi, dizlerine kadar suya girmis ve tigiimiy bir
devi andiriyordu. Sallaniyor ve hazin hazin gicirdiyordu. Buradan
kentin gece manzarasi harika goriiniiyordu. Milyonlarca 11k ig ige
gegiyor ve fantastik bir motif olusturuyordu. Isiklar kimildiyor, bir
yerden bagka bir yere siiriiniiyor, soniiyor, yaniyor, renk degistiriyor,
orada, kentin iginde yagayan insanlarin kugku dahi duymadiklar: ve
yalmzca Tina ile benim bildigim kendine 6zgii yagamin siirdiirityor-
du. Daha oétesi, bu 191k kalabalig1 demetinin ardi karanlik ve gizem-
liydi. Orada parlak-beyaz bir sey kuralsizca kimildiyordu. Bir ¢agn
duyuluyordu belirsizliklerden.

Siseyi basimiza dikerek igtik saraby, bitirince de agagiya firlattik.
Nehir siseyi a¢ gozli bir higkirikla yuttu.

“Gelecegine,” dedi Tina. “Belki de birkag y1l sonra igkiyi altin ka-
dehlerden igeceksin. Istedigin her seyi elde edersin. Siz erkekler bunu
yapabilirsiniz. Daha gocukluktan baglayarak sizi kahraman olasimiz
diye yetigtiriyorlar”

“Yasizi?”

“Bizi de kocaya vermek igin. Bu bizim yasam denen oyundaki
tek kozumuz. Koca aramanin ne zor zanaat oldugunu disiinebiliyor
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musun? Siz danslarda, saga sola devinen, goz koyan, aptalca sozleri
tath tath konugan, giilen, negeli yaratiklar goriiyorsunuz, ama bunu
yiizlerce kez yinelemenin ne kadar agir oldugunu bilmiyorsunuz.
Yapacagin tek bir hata tiim yagamina mal olabiliyor. Erkekle dans
edecegin o on dakika iginde onu tamamen anlaman, i¢ini okuman
gerekiyor... Derler ya, mayinci bir kez yamlir. Kiz ise..”

Nedense Tina'nin agiksozliiliigii bana tatsiz gelmisti.

“Sus,” dedim.

Ama, igilen sarap Tina’ya yapmist1 yapacaginu.

“Evet. Tirnagin dahi olamayacak bir su samuru seni pagandan ya-
kalar, sen de onu ilahlagtirirsin. Seni elimden kagirdigima pismanim.
Ama, simdi... Duyuyor musun? Ya benimle evlen ya da bu kuleden
kendimi atarim!”

Tina kulenin kiyisina geldi ve agagiya bakti. Riizgir onun tiim
hatlarim ortaya seriyordu. Ahsap kirigler sallaniyor, gicirdiyordu.

“Atamazsin,” dedim alayla.
“Sen dyle mi diigiiniiyorsun?”
Tina zifiri karanhktaki ugurumun izerine daha da egildi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” diye yineledi fisiltiyla, uzaklara, gok
uzaklara bakarak, nehir onu adeta kendine gekiyordu.

Kolundan yakaladim.
“Aptallagma! Sarhogsun sen.”
“Birak beni!”

Tina bir adim daha ilerledi ve birden ¢ighk att1. Viicudu gézleri-
min 6niinde bir an i¢in belirdi ve kayiplara karisti. Asagidan boguk
bir girpinti sesi geldi.

Kule hazin hazin gicirdiyordu. Kulagimin dibinde bir sivrisinek vi-
zildiyordu. Ve birden kendime acima ve ayn1 zamanda hayranlk duy-
gusuna kapilip kulenin kiyisina yaklagtim ve bag agag1 bogluga atladim.

On bes dakika sonra, kiyida 1pislak duruyorduk. Tina bir aghyor
bir giililyordu.
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“Ayagim kayd sadece. Ayagim kayd: sadece,” diye yineledi.
Sonra daha da kotiilesti.

Pantolonumu ¢ikarip siktim. Ilik bir riizgér esiyordu ve o riizgar
hep bir gagriy1 haber veriyordu. Kentin 1giklar1 yildizlarla karigarak
parildiyordu. Yanibagimda nehir endiseyle kimildiyordu.

Birden titredim.Birileri duyulur duyulmaz bir sesle beni ¢agiri-
yordu: Riizgar ‘Ge-n-n-a.. Ge-n-n-a... diye fisildiyordu viicudumu
yalayarak. Beklenmedik bir mutluluk tiim benligimi kugatti, binlerce
higirdayan igne sapladi benligime. Ozgiirdiim artik. Diplomam al-
mustim. Yarin senin pesine diisecegim. Kimsin sen, riizgarh gecelerde
beni ¢agiran bilinmez?

Giyindigimde Tina yanima geldi ve ellerini omuzuma koydu.

“Ya simdi ne olacak?” diye sordu karanhkta gozlerimin igine bak-
maya ¢aligarak.

“Degisen bir sey yok, Tinok,” dedim. “Senin... ayagin kayd zaten”

Tina ellerini omuzumdan ¢ekti.

“Gidelim,” dedi birdenbire tiz ve hirildayan bir sesle. “Ugiiyorum”

flk 1giklara gelince vedalagtik. Arkadagimin kiz arkadagini bir
daha hig gormeyecegimi biliyordum.

“Hog¢a kal, Tinok,” dedim igimde bir rahatlamayla. “Her geyin
boyle olmasina iiziildiim..”

“Hogsea kal, Gena. Sana bagarilar dilerim”” Tina parmak ug¢larina
basarak yiikseldi ve dikkatlice alnimdan 6ptii. “Sen de bana bagar
dile”

“Sana taa gokyiiziine kadar uzanan kocaman kocaman bagarilar
diliyorum... Nereye gideceksin?”

“Bilmiyorum... Heniiz karar vermedim. $imdilik Yegori¢in ya-
ninda sebze yetistirecegim.”

Sozlerinde aci bir ironinin digavurumu var gibi geldi bana.

Omuzlarindan tutup kendime dogru ¢ektim ve 15181n altinda bir
siire boylece durduk. Sonra, ardima bakmadan yiiriidiim. Bir hiiziin
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vardi igimde, ama yiiregimin en dibinde heniiz yanip tutusmamis bir
mutluluk kosecigi duruyordu.

Eve dondiigiimde gece sona ermek iizereydi. Veterinerin karyola-
s1 bostu, diplomay1 aldiktan bu yana gegen iig giin boyunca eve ugra-
mamigt. Odamuzi garip, agir ve keskin bir koku kaplamigti. Lambay:
yaktim ve basucumdaki komodinde bir siyah giil buketi gérdiim.
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IKINCt BOLOM

Yeraltindan gelen ses

Tren akgsam geldi. Valizimi alip perona ¢iktim. Valizim agirdi:
Annem valizimin her kogesini kavanozlar, torbalar ve pogetlerle tepe
tepe doldurmay: becermisti. Valizin kapagina babamin kocaman bir
portresi ve bir hal ilitirilmigti. Bu, yeni daire i¢indi: Il Tarim Sov-
yetinin bag miihendisi yurtta uzun siire kalacak degildi ya! Kobzi-
kov'un igleri nasildi acaba? Iki ay boyunca yeni yerine artik tama-
men alismig ve herkese olanca hiziyla damigmanhik hizmeti veriyor
olmaliydi. Ben anneme giderken veterinerin igleri harika gidiyordu.
Miistakbel kayinpederiyle, galiba, ortak dil bulmugtu. Ingaata ugrayip
bir goz atmak gerekirdi. Bana daire verecekleri binanin ingaatinda
onemli bir ilerleme var miydi? Yoksa, 6nce Kobzikov’a m1 gitseydim?
Gegici olarak kayinpederinde kalacagim sdylemisti.

Haynr, 6ncelikle eve bakmaliyim.

Yagmur bagladi baglayacak. Bir gelale suyunun artiklan gibi in-
cecik yagmur kaldirimlara bir sis gibi yayiliyor, erkenden yakilmig
fenerlerin iizerini bir tiilbent gibi kapliyordu. Zaman zaman ¢ok katlh
evlerin ¢atilarindan riizgar kopuyor ve iste o sirada da sokakta beyaz
bir kasirga hizla giden tramvay: kovaliyordu.

Sokaklar bog ve somurtkand.. ‘Sicak Borek’ yazih el arabalarinin
uzerindeki gobekli tentelerde su birikintileri olusmusgtu. Su gegirmez
yagmurlugu igindeki bir polis pargalanmig bir gazeteyi okuyordu.
Karg: tarafta yoldan gegen bir tagitin biraktign ¢amur izlerine benze-
yen kargalar aga¢larin dallarim egerek oturuyorlard..

Botlarim hemen 1slandi. Su saglarimdan akip ensemden igeri si1-
ztyordu. Cok uzakta bir yerde beyaz sapkal bir kiz bir tagin tizerinde
ve goz kamagtiran giinesten gozlerini kisarak okyanusun uzaklarina
bakiyordu. Tuzlu, iyot kokan riizgar yiiziine ve bacaklarina bir képiik
gibi vuruyor, bigimli, giines yamig1 viicudunu okguyordu. Bir vapurun
zor fark edilir dumam ufukta asihydi “Tasarruf sandiginda para bi-
riktirdim...” Kiz beni bekliyordu.
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Yakinda. Cok yakinda. Sabirli ol. Seni mutlaka bulacagim!.. Gii-
limserken su birikintisine bastim.

Agik kanalizasyon kapagindan bir kafa gikt1. Pislikiginde bir deli-
kanli yagmurlu havayi hirslaigine gekti.

“Hey, insanoglu! Sigaran var m1?”

“Sigara igmiyorum.”

Delikanh birden negeyle haykirdu:
“Dursana. Rikov'dan bagkasi degil bu!”
Kir pas igindeki surata gagkinlikla baktim.

“Taniyamadin m1? Sen de ok ¢abuk havalandin! Kolhoz makine
uzman: mi oldun? Ya da kolhoz bagkani mi1 yoksa?”

Onu bir yerlerden gikaracaktim ama. Kobzikov mu yoksa? Elbette
o, ya! Kirli bir tulum giymis, elinde Ingiliz anahtariyla veteriner, ka-
nalizasyon kapaginda pis pis siritiyordu.

“Burada ne yapryorsun?” diye sordum gagkinhgimu iizerimden at-
tiktan sonra.

“Gormiiyor musun? Kanalizasyonu onariyorum. Boru kopmus.”

“Gevezeligi birak. Neden buraya girdin? Neden iste degilsin?”

“Simdi her seyi anlatacagim.” Kobzikov kapagin iizerine egilip
bagirdi: “Pahomig! lsi sen tamamla! Arkadagima rastladim! Otuz yil
oldu goériismeyeli!”

“Anlatsana! Ne oldu?” Zooloji teknisyenine baktim endigeyle.

“Evde anlatacagim. Oykii ok uzun.”

“Simdi nerede kaliyorsun?”

“Yegorig'ta”

“Nasil olur?.”

“Sabret. Her seyi 6greneceksin.”

Sokagimizda yine eskisi gibi i¢inde yiiriinemeyecek bir ¢gamur
vardi. Sar1 kilden olusan seller sarildayarak nehre akiyordu. Yegor Ye-
gori¢’in kuliibesinin oldugu yerin yaninda sagirarak durdum. Kuliibe
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yoktu. Benden ii¢ metre uzakta, yeni, boyanmamig tahtadan iki met-
relik bir ¢it yiikseliyordu. Tahtalar, herhangi bir sjatonun duvarlarinin
disleri gibi yukariya dogru sivriliyordu; yukariya tel orgii sarimigti.

Sagirmigtim. Ya Bagkan aklini yitirmis ya da “Nuh’un Gemisi’nin
yerine askeri tesis kurulmug olmaliyd..

Kobzikov yeni kapiy: ayaklariyla itti. Adim sesleri duyulana kadar
¢ok fazla zaman gegti. Kap: gicirtiyla agildi.

“Kim 0?”
“Misafirlerini kabul et, kral!”
“Kimleri gorityorum!” Yegor Yegorig kosusturmaya bagladu.

Kuliibeden, horozun malikdnesinden bir enik firladi ve keskin
¢ighklar atarak havladi. Demek ki, Yegorig kopek edinmigti.

Sundurma yeni tahtadandi. Evde bir geyler olmugtu.

Ama ‘bizim’ odarmizda beni daha bagka seyler de bekliyordu. Gi-
rer girmez yerimde dondum kaldim. Bir kontesin odasinda duru-
yordum. Duvarlar altin rengi kesintileri olan mavi renge boyanmusti,
pencerelerde tiil perdeler vardi, dogeme bir ayna gibi parildiyordu.
Kenarlan1 dantel 6rgiilii yorganin altinda ayaginda botlariyla Mar-
yanin kocasi Ivan yatiyordu ve sararmig bir gazete okuyordu.

“Aman tanrim, sizi hangi riizgér atti!”

On bes dakika sonra ‘Amator Kuban’ sisesi basindaydik dordii-
miiz. Vatslav hiiziin verici 6ykiisiinii anlatiyordu.

“Bana bir takim elbise, bir fotr sapka aldilar. Ah, Gena, ne sapkay-
d1 o: yumugak, sicacik! Kedi gibi de gefkatli! Bagima gegirip yiiriiyor-
dum, bana 6yle sokuluyor, 6yle sokuluyordu ki sanki mirildaniyor-
du. Bana bir de naylon gémlek aldilar. Gena, sen hi¢ naylon gomlek
giymedin mi? Iste ben boyle bir gémlegi dért giin boyunca giydim.
Ayrnca bana yiin bir kagkol aldilar. Bir giineyli gibi ategli, bir el ¢an-
tas1 gibi kalindi. Gena, yine bana kovboy tarzi botlar ve kalin kauguk
tabanli spor ayakkabilar aldilar. Ingiliz mali court. Yiiriirken onlar
hur¢-hur¢-hurg ses veriyor, yani kendi dilinde, Ingilizce olarak. Ve
ayrica, kardegsler, patiska Japon mendillerine siimkiirityordum. Evet...
Aldiklarinin hepsini sayamam ki!”
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Kobzikov bagim avuglan igine alip diisiincelere dald.
Biz susuyorduk. Odadan yalnizca gapirti sesleri geliyordu.
“Sadede gelelim,” dedim.

Gozleri yasarmisti. “Konyak iginde iivez igiriyorlardi. Gena, her

giin kaz yiyor, ‘Kazbek’ sigarasi igiyor, aksamlar1 da caddede ‘Mosk-
vi¢’ otomobiliyle dolagiyordum. Ve tiim bu tath yagam pazartesinden
persembeye kadar siirdii. Cuma giinii ise, Gena, japkam ve naylon
gomlegimi elimden aldilar. Ve ben yeniden bir gahin gibi giplak ve bir
riizgar gibi 6zgiir oldum?”

Kotii bir 6nseziden olacak, bir an i¢in kalbim durdu.

“Yani sen evlenmedin mi?” diye sordum bitkin bir sesle.

“Hayir”

“Ve 11 Tarim Sovyeti'nde ¢aligmiyor musun?”

“Hayir”

“Neden ama, neden? Yine ne halt ettin?” diye bagirdim.

“Oyle oldu iste, Gena. Bana bagirma, liitfen, moralim zaten bozuk”
“Tiikiiriirim senin moraline!”

“Peki... dinle dyleyse..”

Vatslav Kobzikov’'un sefkatli sapkasinin,

naylon gomleginin, kalin kaucguk tabanl konusan
ingiliz botlarinin, patiskadan Japon mendillerinin
ve diger erkek kozmetik malzemelerinin

geri alimginin Oykiisiidiir

Vatslav Kobzikova gore, bu konuda da kargisina o ugursuz kor

talihi gitkmugti. Ciinkii, tiim bu hikidyede budalahk yeniden doruga
¢ikmugti.

Kavga Evlendirme Dairesi'nde imza 6ncesinde gikmig. Cuma sa-

bahi Vatslav ve Adel'in imza atmalar gerekiyormug, ama Persembe
aksam kavga etmigler.
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Sagma bir gey yiiziinden kavga etmisler. Adel'in annesi Rozalina
losifovna yeni evlenecekler igin yatak odasinin onarimini yaptirmus.
Yatak odasin1 modern bir tarzda dogemigler. Bu tarzin ne oldugunu
Vatslav Kobzikov hala tam olarak anlayabilmis degil.

Ornegin, kedinin kuyrugunu tras edip boynuna da bir madalya
takmuglar ve kedi artik modern tarzdaymis. Artik kediyi eline alamaz,
sofra artiklariyla besleyemez ve fare avlamaya zorlayamazmigsin.

Ya da 6yle bir 6rnek: Ogle yemeginin modern tarzda olmasi igin
miimkiin oldugunca rahat davranmak, avurtlarini yiiksek sesle sa-
pirdatmak, fikralar anlatmak, sozciikleri tane tane konusmak gere-
kirmis.

Kobzikova g1k, ithal mallar giydirmiglerse de, sol elinin serge par-
magini dogru tutamiyormus. Serge parmagini 30-35 derece agiyla
biikerek tutmak gerekirken, Vatslav 10-15 derece aginin iizerine ¢1-
kamiyormus.

Tiim Isayenko ailesi modern tarzla i iceymis. Bunun baglica yasa
koyucusu da Rozalina losifovna imig. Giinlerini ‘modern’ arayigi
icinde magazalarda gegiriyormug. Onun ifadelerine bakilirsa, bu es-
yalar kendisine 6miir boyu gerekmiyormus, her seyi Lev Borisovig
ve onun kiz1 ugruna yapiryormus, yeter ki, onlar ‘insanlarin gozlerine
bakmaktan utanmasinlar’mus.

Lev Borisovi¢ de kendisini bu tarza kaptirmis. Meger, modern
olmak yalnizca egyalarla sinirli degilmis, yonetim bigimine, iiretime
de bulagivermis. Lev Borisovig evine gelenlerle kaba-basit ifadelerle
konusuyor, votka ikram ediyor ve: ‘kardesim benim’ ve ‘iki elin kanda
da olsa, yap’ ifadelerini telaffuz ediyormus.

Yatak odasinin egyalar1 Isayenko ailesini ok fazla enerji harcama-
sina yola agmig. Sonsuzcasina egyalar getirilip gotiiriilmiig, tablolarin
biri gikarilip digeri asilmig. Odada degil yatmak, oturmaya dahi yer
kalmamig. Tam Kobzikov odada Tarzanvari dolagmaya alismisken tiim
esyalar ¢ikarilmug, tablolar indirilmis. Yalnizca karyola, iki sandalye ve
bir masa kalmis. Rozalina losifovna, birtakim eksiklikleri olsa da bu-
nun modern tarzda bir yatak odasi oldugunu ilan edivermis.
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“Buraya goyle, nasil desem...” Rozalina fosifovna belirsiz bir jest ya-
parak “mitkemmel, sira dig, hissedilebilir bir seyler gerek...” diyormus.

Vatslav Kobzikov yatak odasinda birgok seyin eksik oldugunu dii-
siniyormus, ama sagduyulu davranip susuyormus, ¢iinkii bu mo-
dern tarz konusunda pot kirmaktan ¢ekiniyormus. Veteriner bilyiik
bas hayvanlar konusunda danigmanlik koltugu ugruna her geye kat-
lanmaya karar vermis.

Isayenko ailesi bu ‘séyle bir geyi’ aktif olarak aramaya koyulmus.
Rozalina osifovna bu ugurda iki yiiz otuz gram dahi vermis. Artik
daireye gelip gidenlerin ardi1 arkasi kesilmiyormusy. Yatak odasina, ge-
lin ve damat adayina bakiyorlar ve 6giitler birbirini izliyormusg. Lev
Borisovi¢ de uzmanlar getirmig, ama o gizemli ‘bir gey’ hala tespit
edilememis.

Nihayet, persembe aksami yemekte Rozalina losifovna gizemli
goriinimiiyle yatak odasinin egyalarinin artik tamamlandigini ilan
etmis. Bugiin tam bir rastlanti sonucu bir tanidigindan korkung pa-
hal1 bir fiyata ithal siisli yapigkan sinek avlama mantar1 almig. Masa
izerine diizensiz bir sekilde koyularak estetik bir goriiniim olugturan
mantarlar ¢ok etkileyici goriiniiyorlar ve yatak odasinda modern stile
nihai geklini veriyorlarmus.

Dogal olarak, herkes ‘vay beee!!’ nidalariyla masalarindan fir-
layip sinek avlama mantarin1 gérmek igin yatak odasina koymusglar.
Yerinde oturup kalan tek kigi, sandalyesine ddeta yapigmig goriintiisii
veren Vatslav Kobzikov'mug. Bunun nedeni de, Kobzikov'un bu siis
mantarlarin1 daha beg dakika 6nce yemis olmasiymis. Veteriner ak-
sam eve gelir gelmez masanin iizerinde rengérenk giizel nesneler gor-
miis. Ingilizceyi beginci sinif diizeyinde anladig: iin, dogal olarak,
mantarlarin iizerindeki yazilar1 anlamamig ve Adel'in kendisine ithal
¢ikolatalar aldigini diigiinerek siislii mantarlar1 yemis.

Rozalina losifovna yemek odasina éfkeden kudurmug olarak
donmiis.

“Bu sizin iginiz mi, Vatslav Timoseyevi¢?” diye sormus titreyen
sesiyle.
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“Onlar odadaki uyumu bozuyorlardi,” diye homurdanmug Vatslav.
“Ben de yedim.”

“Yediniz mi?!” Rozalina losifovna dehgete kapilmug. “Siis mantar-
larini?!”

“Onlarin higbir yaran yoktu,” diye iiste gitkmaya galigryormus
Kobzikov. “Odanin goriintiisiinii bozuyorlardi”

“Siis mantarlari, goriintiiyli bozuyorlard1!” diye bagirmis Rozali-
na losifovna. “Sizin hi¢bir seyden anladiginiz yok! Leva! Senin da-
madin..”

Lev Borisovig yataktan firlayip tipki bir yaban kirpisine bakar gibi
gozlerini Kobzikov’a dikmis.

“Aslina bakarsan, sen, kardes... yold... hos... degil...” demis.

“Siz ¢ok sey biliyorsunuz,” diye soziinii kesmig Kobzikov. “Sagma
bir sey uydurdunuz ve bir Misir firavunu mumyasi gibi ona yapigtiniz!”

Vatslav bunu séylememeliydi iste. Mat bir solgunluk Rozalina lo-
sifovna’nin yanagina oturmus. Is onun zevkini kiigiimsemeye varin-
ca, ailenin annesinin kalbi taglagivermis.

“Anlagilan, siz cahil ve kabasiniz da” gikarimini yapmig kayinvalide.
Ama Vatslav artik gemi aziya almus.

“Egitimli bir insan kaba olabilir mi hi¢?”

“Siz iistelik edepsiz espriler de yapiyorsunuz!”

“Siz de acimasiz bir moderncisiniz. Benim derhal acil servise ye-
tigtirilmem gerek, siz de tutmug sagma diyorsunuz!”

“Leva! Leva! Damadin kiistahin ta kendisi!”
“Himmm... kardes sen sunu... gergekten de fazlaca ukalasin..”
“Siz bir pagavrasimz!”

Rozalina losifovna histeri nobetine kapilmig. Adel de. Vatslav
korkmus. Oziir dilemeye baglamug, hatta onlarin éniinde diz gékme-
ye yeltenmis, ama artik ne yapsa bosunaymuis. Elinden tiim egyalarn
ahip kapiy gostermigler.
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“Dogruyu sdylemek gerekirse” demis Kobzikov Isayenkolarin evi-
ni terk ederken, “zaten sizin aileniz daha bastan hoyuma gitmemigti.
Kahrolas1 modernistler! Benim derdim, bir ige yerlesmekti.”

Vatslav son sozlerini sdyledigine tiziilmiigti. Barigabilirler miydi
acaba? Su aptalca siis mantarlarim gidip bir yerlerden alabilirdi...

*

“Iflah olmaz obur,” dedim, veteriner dykiisiinii bitirdiginde.

“Seytan kahretsin senin siis mantarlarini! Ya simdi ben ne yapa-
cagim? Senin kafan1 m1 koparmali? Ben ne yapacagim ya? Yagamimi
mahvettin!”

“Ne mi yapmal1? Kobzikov’un pegini birakma. Aradan birkag giin
gegecek ve tezgah iiretim fabrikasinda galisacaksin. $imdi bu isi Mar-
yanin Ivan’, yani Gloriya'min Ivani kivirir. Cok yakinda fabrika mii-
diiriiniin kiziyla evlenecek.”

“Sen kor miisiin yoksa? Marya nerede?”

“Marya tu kaka. Onu kovduk. Gloriya pesinde dénerken Marya'y:
ne yapacak o? Harika bir kariyer yapacak. Vanyusa gsimdi usta. An-
ladin mi?”

“Tim bunlar senin bir gakan m1?” diye tahmin yirittim.

“Beni aldatt1” dedi Gloriya'nin Ivan’l. Kobzikov ¢aktirmadan bana
goz kurpti.

“Beni aldatty, bu agik. Bigki dikis kursu. Ha-ha-ha!”
“I¢elim bir daha!” dedi gigegi burnunda usta asik suratla.
“Gena...” Kobzikov saf mavi gozleriyle bakt: bana.

Elim pantolonumun cebine gitti ve masaya on ruble attim. Kobzi-
kov parayi 6zensizce Bagkan'a uzatti.

“Hepsiyle al, Yegorig.”

Yegorig kapiya yoneldi alelacele. Bu sirada onun dig gériiniigiin-
deki degisiklikler dikkatimi gekti. Bagkan son moda giyinmigti. Dar
pantolon, kirmizi gomlek, sivri burunlu siyah ayakkabi. Saglarim
modaya uygun kestirmisti.
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“Ne demek oluyor bu?” dedim Kobzikov’a. “Duvar, kdpek, Yegor
Yegorig'in genglesmesi? Siz burada aklimzi mu yitirdiniz?”

“Uy-gar-hik!” dedi veteriner esrarh bir ifadeyle. “Zamanin ruhu.
Misyonerler halka iniyor.”

“O bunlar1 bilmiyor mu?” dedi kendine gelen Gloriyanin lvani.

“Hayir. Séyleme. Ona siirpriz yapacagiz. Ama, korkarim nutku
tutulur”

Arkadaglarima dikkatlice baktim. Suratlar kipkirmizi ve gizem-
liydi.

“Neyse, caniniz cehenneme! Siirpriz ise siirpriz olarak kalsin. An-
latsana, nerede ¢alisiyorsun, nasil yagtyorsun?”

“Bir kanalizasyon onarim tesviyecisinin yaninda ¢irak olarak ¢a-
hisryorum?”

“Ne olarak?” dedim kahkahayla.

“Tesviyeci girag),” Kobzikov biraz giicenmigti. “Ne var bunda?”

“Maskarahig: birak,” dedim. “Diploma ne ige yariyor?”

Veteriner gozlerini bana dikti.

“Sen Neptiinden mi geldin? Higbir diplomam yok. inanmiyor
musun? Git personel iglerine sor. Orta 6gretimin ilk alti sinifim bitir-
dim. Komsomol aktivisti her giin okuma yolunda ilerlememizi ajite
ediyor. $imdi hanl haril ¢ahgiyorum, besinci kategori igin sinav ver-
mek istiyorum. Iste boyle, kardes!”

Beynimden vurulmusa dondiim.

“Peki. Peki sen neden ozellikle tesviyeci girag oldun, hem de kana-
lizasyon tesviyecisinin? Sen yolunu mu gagirdin? Bagka i§ mi yoktu?”

Kobzikov kafasini salladi:

“Ah, Gena, Gena! Sen isin farkinda degilsin. Bizim diplomalari-
muzla higbir yere giremezsin. Her yerde yanit aynidur: ‘Biz sizi alirdik,
ama sizin goreviniz tarim kalkindirmaktir’ Komsomol kent komitesi
‘meslegini icra et’ sloganiyla baskinlar diizenliyor. Ellerine gegirdikle-
rine firga atiyorlar. Ellerine gegiremediklerine de..”
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“Vicdanina vicdanina vuruyorlar. Bir bakiyorsun, pisman olmug-
sun, aghyorsun... Bagkalarina balkalirsa ben iyi bir ige yerlestim. Ye-
raltindayim. Istedigin zaman hemen bulamazsin. Kentte, tipki benim
gibi, diiriist epeyce arkadag var. Kimisi garson, kimisi kondiiktor,
kimi de kapici oldu. Bizim d6nemimizde otuz iki kigi mezun oldu”

“Bu saglam bilgileri nereden aldin?”

“Kimseye soylemeyeceksin! Yemin et!”

“Peki peki!”

“Neyse, sana anlatabilirim. Biz bir dernek kurduk. Ad1 ‘Kentli
Mantarlar Dernegi. Kisa adi KMD. Bir gazetede kentte kalanlar1 konu
alan ‘Kentli Mantarlar’ adli bir makale vard1. Saglam bir makaleydi.
Diigiinsene, tertemiz bir asfalt ve asfaltta kentli mantarlar familyas:.
Seytanlar, verimli gernezyomda olacaklar yerde, asfaltta biiyiiyorlar.
O kadar giizel yazilmigt1 ki, kendimi gergekten de bir mantar gibi
hissettim. Aslina bakarsan, durumumuz kotiiydii. Beg parasiziz, her
yerden kovuyorlar. Kemeri daha da sikiyorsun, karnin guruldamasin
diye beg bardak soda igiyorsun, uyumak igin parkta bir banka uzam-
yorsun. Bir de bakiyorsun ki, daha bir giin gegmeden mantarlardan
biri aghga dayanamayip dilenmeye ¢ikt1.

Daha sonra ise jansimiz yaver gitti. Mantarlardan birisi kentli bir
kizla evlendi. Kiz zengin ¢ikti, magazada satis elemam olarak ¢ali-
styordu. Iste o zaman bolluk dénemi bagladi! Zaman oluyor, onun
bahgesinde yatiyoruz ve tavsanlar gibi kapuska yiyoruz. Karisi ige gi-
der gitmez, elinde ciizdan bize koguyor ve neyi varsa ikram ediyor.
Lezzetli yiyecekler getirdigi oluyordu. Animsiyorum, bir defasinda
tavuk budu kemigi nasip oldu. lyi zamanlard....

Ve iste bu evli mantar benim nigsanli damat adaylan toplulugu
kurmama esin kaynag oldu. Herkes bir kisiye es ariyor, ama son-
radan bir siire iin dernege vergi 6diiyor. Boylece birkag kisinin igi-
ni yoluna koyduk ve gordiik ki, eger st diizey yetkililerin kizlariyla
evlenirsek, isleri yoluna koyabiliriz. Ne de olsa, damadin amiri onu
mutlaka bir ise yerlestirir, damat da digerlerine yardim eder. Akillica
degil mi?”
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“Fena degil”

“Iste simdi de gansa yakin duran kisi lvan. Sanayi Boliimii'niin
amiri kendisi.”

“Sizde daha bagka boliimler var mi?”

“Tabii ki! Hem boéliimler var hem de iiyelik aidati. Hem y6netim
kurulu”

“Yonetim Kurulu Bagkani kim peki?”

Kobzikov miitevazi bir sekilde gozlerini yere indirdi.

“Kutlarim,” dedim. “Bag dondiiriicii bir kariyer yapmigsin.”

Ama, veteriner ironiyi anlamad.

“Oy birligiyle segildim,” dedi kendinden emin bir tavirla. “Ayligim
yirmi ruble”

“Maagin da m1 var?!”

“Yonetim Kurulu’'nda olanlara maas veriliyor”

“Yapiy1 saglam kurmugsunuz.”

“Istersen seni belediye ekonomisi bélimiine aliriz. Orada zaten
bir egitmene ihtiyacimiz var. Ise alalim. Benimle birlikte kanalizas-
yon onarimu yaparsin. Egitmenin gorevi ¢ok da zor degil: belediye
ekonomisi yoneticilerinin aileleri hakkinda bilgi toplayacaksin ve
birtakim talimatlar yerine getireceksin. Kabul et. Maas olarak beslik
alirsin”

“Hayr, tegekkiirler”

“Tek bagina m1 galiymak istiyorsun? Dernegimizin iiyesi olma-
yanlarin goziiniin yagina bakmadan temizliyoruz.” Veterinerin sesin-
de kayitsiz bir ton vard.

“Tehdit etme, litfen. Yarin gidiyorum buradan.” Kobzikov ileri
gittiginin farkindaydi.
“Ben seni bir yere birakmam!” dedi “Biz seninle artik arkadagiz!”

Yegor Yegorig geldi. Moda kiyafetinin cebindeki siseler goz kar-
piyordu.

“Kapaniyordu. Zar zor alabildim.”
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“Bagkan, siz gok degistiniz,” dedim bir iltifat olarak eski ev sahi-
bime.

“Tisss!” diye fisildadi Kobzikov etrafina bakinarak. “Ona bagkan
deme! Bizde monarsi var. Bir devlet darbesi yapild.. lktidara kralige
geldi”

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Yegorig devrildi. Bir siirii yasa gikt1 bir gekilde: sabit kira iicreti
belirlendi. Kafadan on beg ruble; saat on ikiden sonra elektrik kulla-
nilmayacak; odaya kadin getirmek, kafana gore salatalik koparmak,
devlet arazisinde toplu i¢ki igmek yasak; duygularini kiifiirlii ifadeler-
le dile getiremezsin vs. Hepsi aklima gelmiyor. Dogru mu Bay Kral?”

“Dogrudur,” diye onayladi Yegorig. Dudaklarina genigge bir gii-
limseme yayildi. Gozleri kinigikhiklar i¢inde kayboldu.

Daha 6nce Marya ve lvan’in kaldig1 komgu odada bir hareketlilik

duyuldu.
“Diz ¢okiin!” diye bagirdi Kobzikov. “Majesteleri!”
Kapida duran, parildayan ig1iktan dolay: goéziinii kismig Tina'yd.

“Annecigim!” dedi veteriner dizleri iizerine ¢6kmii§ demlenirken.
“Cezalandirmay degil, bagislamayr emredin! Arkadasimin gelisi ge-
refine!”

“Sagmalama,” diye bagladi Tina ve beni gordii.

Gighk atmad, higbir hareket yapmad, gozleri sarardi yalnizca,
kar istiine diigen yapraklar gibi. Antik zaman tanrigasinin zamanla
bozulmuyg genisge yiizii bir maskeyle donuverdi.

Birkag saniye birbirimize baktik. Kendimi tutamayip alayc alaya
giilimsedim ve gatalimi salataliga batirdim. Gozlerimi bir daha kal-
dirdigimda Tina gozden kaybolmugtu. Bir anda ayilan Yegorig ace-
leyle siseleri masanin altina saklad. Vatslav sessiz sessiz giildii.

“Yalan soylityorsun,” dedim. “Yalan séylityorsun, algak!” Kobzi-
kov giicenmig bir ifadeyle omuzlarini gekti.

“Aptalca bu”
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“Tina bunu yapmamahyd1!” Gloryanin Ivan’ bardagini votkayla
silme doldurdu.

“I¢” dedi i gegirerek. “Kadinlar yalancaidir”

“Tina'y1 anhyorum,” dedi Vatslav. “Onun durumu bizden daha
kotii. Kizcagizin bir kopeke dahi ihtiyaci var! Erkeklerden daha gok
onun ihtiyaci var paraya! Makyaj yapacak mi? Evet. Coraplari yenile-
mek, makyaj malzemesi almak, vesaire. Yegorig da onu sadece hargo’
gorbasiyla besliyor, pinti. Tina da bir tabak borg¢ ¢orbasina ona sera
projeleri ve hesaplari yapiyordu. Dogru mu Yegorig?”

Evsahibimiz kis ks giilityordu.

“Paray1 nereden bulurum ki? $u lanet olas: tesisat banka ciizda-
nimda ne varsa yedi. Evet... Zavalli Tina sikint: ¢ekiyor. Hep bir da-
mat aday arayigina girdi. Benden otuz kopek isteyip dansa kosuyor,
eve gece yarisi doniiyor. Gériinen o ki, kafasina uygun birisi ¢ikmadi
kargisina. Tina, yiiziine bakilirsa, oyle giizel birisi degil. Hoglanma-
niz i¢in ona zaman ayirrmamz gerek, ama 6yle bir gengligimiz var ki,
zaman ayiramiyor, aceleciler. Iste bu noktada Yegorig ¢ikt1 ortaya.
Saka gibi: meteliksiz bir eleman asihyor. Ustelik iiniversite mezunu!
Bu cahil bocege bir miihendisi asla yakigtiramazsimz. Oyle degil mi
Yegorig?”

“Dogru”

“Nihayet onuru devreye girdi. Dans pistinde kendisini gelin aday:
olarak sunmaktan usandi. Oysa, burada yanibaginda Yegorig, mah-
cup, sessiz... Avutur, 6giit verir... Ve sonunda nikah kiydilar yani...
Sessizce, Yegorig bir sige dahi agmadj, pinti. Oyle degil mi?”

“Dogrudur, Timofeyig.”

“Anladin m1? Ben de Vatslav Timofeyevige terfi ettim. Bu bocek
de benimle i§ tutmanin yararin biliyor. Ben de simdi onda yar iicret-
li zooloji miihendisi olarak gahigiyorum.”

“Zooloji mithendisligi de nereden ¢ikt1?”

*  Hargo: Sigir eti katilarak hazirlanan, Giircistan mutfagina 6zgii ve Sovyetler Birligi'nde
de yaygin olan bir gorba tiiri.
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“Cikt1 igte. Seslere kulak ver”

Tikinmaya ara verdik. Eski ev gicirdiyor, sizlaniyor, yagamdan
sikdyet ediyor, duvarlardan ¢ardaga verilen su sariltis1 duyuluyordu.
Ve birden ayaklarimin altinda garip bir gitirti duydum. Kobzikov
Ivan’in karyolasina yaklagti, karyolanin bag ucundaki kiigiik kapa-
g1 agt1 ve bir parmak isaretiyle beni gagirdi. Delige baktim. Karan-
likti. Zooloji miihendisi siritt1 ve duvardaki bir diigmeye bast1. Tiz
elektrikli bir zil sesi duyuldu. Ve dégeme hemen sallanmaya baglada.
Vatslav bir diigmeye daha basti, dosemenin altinda bir lamba yand
ve ben donakaldim. Asagidan onlarca ada tavsaninin merakh gézleri
bize bakiyordu.

“Zil benim fikrimdi” dedi gururla Kobzikov. “Ashina bakarsan,
Yegorig yalmzca fikir verdi. O, bu konuyu bilmeyen birisi olarak do-
semenin altina gelik kafesler kurulmasini istiyordu. Diisiinebiliyor
musun, ne kadar zahmetli bir i§! Ben ise ada tavsanlarinin dogeme-
nin altina salinmasini istedim. Onlar yuvalarin1 kendi kendine ya-
pryorlar. $oyle ki, onlar1 kendi kendine hizmet yéntemine gegirmek
gerek. Yemleri zil ¢aldiginda veriliyor. Giivenilir, kérl, rahat. Yesilligi
yil boyunca tavan veriyor. $imdi beg yiiz kadar1 d6geme altinda ya-
siyor. Yuvalar1 Devlet Bankas: binasina kadar uzaniyor, ve bu banka
bize yarim kilometre mesafede. Diisiinebiliyor musun, giivenlik ele-
manlan yeraltinda giiriiltii duyunca, orada ne panik yagandi! Tim
polisler ayaga kalkt: diyorlar... Ve ben tiim bunlar: bir ada tavsam eti
i¢in yapryorum. Dogrusu, doya doya yiyoruz. Yegorig, evin sakinleri
i¢in yemekhane agt1”

Sarhos ‘kral’ giiliimsedi.

“Burada kotii olan nedir? Sebze ve eti yil boyu ucuza aliyorsun!”

“Seytan kapitalist! Bizim yedi mantarimiz §imdi ona ¢ahgiyor.
Hepsi de yiiksek okul mezunu: tarimci, zooloji miihendisi, hatta bir
mimar da var, bu kan emici igin yeralt: oteli projesi giziyor.”

Siddetli bir bag agrisiyla uyandim. Giinlerden pazardi. Duvarda,
bagimin tam iistiinde bir kare geklinde giines parildiyordu. Masa top-
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lanmug ve beyaz bir ortiiyle kaplanmigti. Masanin orta yerinde koca-
man bir garap sisesi vardi. Glorya'nin Ivan’ oturmus gazete okuyordu.

Higirdamasi hala siiren pigmis yumurta tavasiyla Kobzikov girdi
odaya.

“Kalk! Sarhoglugumuzdan arinacagiz,” diye selamlad: beni. “Ka-
fan zonkluyor mu?”

“Diin bir geyler oldu,” diye gegirdim iginden. “Evet, Tina..”
Ustiimii giydim, yiiziimii ytkadim ve masaya oturdum.

Odada aydinlik ve bir agirbaghhk egemendi. Digarida pencerenin
oniinde iligiimiig sergeler ugusuyordu. Riizgar visne agaglarinin giplak
dallariyla pencereleri doéviiyordu. Dégemenin altindan ada tavsanla-
rinin sesleri geliyordu.

Algaklik bu, algakhk’ dedim igimden siyah sarap dolu bardaga
bakarak. ‘Gergekten de yagamnak, diiz bir tarladan yiiriiyiip gegmek
degildir. Yagamdaki her duruma uygun bir atasézii, hemen hemen
her duruma uyan bir regete vardir. Insanlar olduk¢a uzun yagiyor.
Bizim yagadigimiz her sey, bagkalarn tarafindan da yaganmi§ demek
ki. Kiz mantik evliligi yapiyor. Sanki bu ender bir durum mudur? Diig
kirikhgina ugramaya gerek var mi? Insanlar daha neler yapmuyorlar
ki! Yiiz ifadesi antik tanrigaya benzeyen bir kiz... Bu yiizden iiziilmek
aptalca ve komik. Her seye abartisiz bakabilmeli. $imdi yanina gide-
cegim ve tipki eskisi gibi, uzun uzun konusacagiz..’

Bagimu ellerimin arasina aldim. Vatslav bana aciyarak bakiyordu.

“Tek bir yangin sondiiriiciiyle bu haldeki ii¢ kafay: tedavi edeme-
yiz,” dedi. “Paran kald1 m1 daha?”

Son onlugumu da ¢tkardim. Annemin, ilk maaga kadar bana ver-
diginden geriye kalan buydu.

Kafam giddetli doniiyordu. Coktandir bu kadar garap igmemis-
tim. Antik tanriga yiiz ifadesi tagiyan kiz, idealindeki erkegi bulmusg-
tu. Eski bir evdeydik. Avluda bir kopek havliyordu...

“Horoz nerede peki?” diye sordum. Kobzikov giildii.

130



“Hih!” Bogazinigaret etti. “Dijgiinde... Yegori¢’a kuyrugu diisti...
Kim'e de tiiyleri. Bir daha tohum ekme makinesi icat edersen! Ah, ne
horozdu ama!”

Ikinci ‘yangin séndiirme aygiti’ bogaldiktan sonra, veteriner daha
da duygusallasti.

“Gena, yanimdan ayrilma! Anladin m1? Ivan sen de. Yanimdan
aynlmayin gocuklar! Sizi insan i¢ine gikaracagim! fvan kimdi? Hig
kimse! Siimiikliiniin biriydi. Ama gimdi b6lim amiri... hik... daha
yirmisine gelmeden, amir... hik... Gena, istersem seni de amir yapa-
rim... Anladin m2? Bir ayligina egitimci olarak ¢ahgirsin..”

“Bugiin buradan ayriliyorum.”

“Nereye?”

“Belki de Afrika’nin yolunu tutarim. $imdi oraya gen¢ uzmanlari
gonderiyorlarmg.”

“Bu da bir fikir aslinda!” dedi Kobzikov heyecanla. “Seytan kah-
retsin, ben de seninle gelecegim! Afrikada i§ bulmak fena olmaz!
Orada sayisizca... hik... kralige... prensesle evlenmek de miimkiin...
Hazirlanalim”

Veteriner valizini almak i¢in karyolanin altina girdi, ben ise, yol-
dagimin bu kegfine hi¢ sagirmaksizin odadan giktim.

Sagagin altinda Tina ile burun buruna geldik. Sicak su dolu bir
kazan tagiyordu ve kazanin saplarina ¢aput sarmgti.

“Gekil!”

Sesi negeli, yanaklan kipkirmiziydi.

“Nedense boyle bulugacagimizi diigiinmemigtim” dedim.

“Gekilsene, beceriksiz ay1! Daha sonra konuguruz.”

Bir ev kadim gibi beyaz bir bag ortiisii takmugt, giilerek ilizerime
yiriidi. Anlagilan, bugiin keyfi yerindeydi.

Ben duvara yaslandim ve Tina benimle ayn: hizaya gelince yana-
gina bir tokat attim. Kazan yere diigtii. Sagag buhar kaplad.
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“Pislik! Pislik!!”
Tina karg1 koymad, sadece yiiziinii avuglariyla kapatti. Vurdu-
gum tokat sonrasi parmaklarim sizliyordu.

Giiriiltiiye Vatslav kosup geldi ve beni odaya siiriikledi.

“Sakin ol,” dedi, “Sinirlerine hakim ol! Daha Afrika’ya gidecegiz,
orada timsahlar var”

Daha sonra biz Kobzikov’'un dostlariyla vedalastik. Kentli Man-
tarlar Dernegi’'nin iiyeleri elimizi siktilar, bizimle 6piigtiiler, ‘yasasin!’
nagralar attilar, adreslerini elime tutugturdular.

“Bir yil sonra hepiniz kralhgimda toplayacagim” diye bagirdi
Vatslav.

I¢tik, yedik, bir yerlere gittik, bir daha igtik, yedik ve kendi ken-
dimize acidik.

“Bizi timsahlar yiyecek,” diye giglik att1 veteriner gozyaglarin sile-
rek. “Ihtiyar annecigimle de vedalagsaydim kegke..”

O giin en son animsadigim tren gariydi. Sag sakal birbirine ka-

rigmug, yiizii solmus Vatslav kasaya eski piiskii bir para uzatti ve Eli-
sabethvillee bilet istedi.

Sonrasinda pamuk sarilmig ayaklarimizi polisten kagmak igin
kullandik.

Simdi bir kus ucacak
“Ben maagimi alinca gidersin,” dedi Kobzikov sabahleyin.

Maags1 beklerken kentte giinlerce avare avare dolasiyor, Glorya'nin
Ivan'indan borg alabildigimde de, masalarin iizerinde agr sar1 yap-
raklarin oldugu bombogs parkta bira igiyordum. Benim digimda bira
i¢meye iki kisi daha geliyordu: kirgik, iyi yiirekli yiiz ifadesiyle ¢opgii
Klava teyze ve zayif, gozliiklii bir geng.

Klava teyze parkin yollarini, daha dogrusu tek bir yolunu temizli-
yordu. Siipiirgeyi bir salliyor ve yere bakarak diisiincelere dahiyordu;
bir daha salliyor ve dahp gidiyordu. Klava teyze parktaki yolu sonuna
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kadar temizlerken, yapraklar yolu yeniden kapliyordu ve Klava teyze
yeniden siipirmeye bagliyordu. Birasini acele acele igiyor, dudakla-
rim renkli 6nliigiine siliyor ve korkuyla amirinin gelip gelmedigini
kontrol ediyordu. Amirini hi¢ gormedim, ama, Klava teyzenin fazla-
ca korktuguna bakilirsa, sert bir insan olmaliydi.

Gozliikli zayif geng, goriiniige bakilirsa, sair olmaliydi. Herkesten
once geliyor, kocaman ve beyaz giyle yogunca bugulanmig masadaki
yapraklar: koluyla temizliyor, mugamba kaph not defterini masaya
koyuyor ve dudaklarim1 kimildatmaya bagliyordu. Bir satir dahi yaz-
muyor, hep mirildaniyor ya da uzaklara bakiyordu.

Masalar, parkin hemen hemen en uzak kosesinde, Orta Rusya
siradaglarinin gegtigi timsekteydiler. Uzaklar renkli beneklerle do-
kunmusg bir haly1 andiriyordu daha gok. Sair de siirlerini bunun iize-
rine yaziyor olmaliyd..

Biifeci yagh per¢emli, sesi yapmacik, asik suratli bir ihtiyardi. Ama
di§ goriiniigiine ragmen, gok diiriist bir insandi. Higbir zaman bir ko-
pek dahi fazla parami almiyor, bira bardagimu ise silme dolduruyor-
du. Belki de biifeci bir miigteri olarak bizi kaybetmekten korkuyordu.
Giin boyunca onu topu topu birkag kisi ziyaret ediyordu ve bunlarin
arasinda bir de polis varda. Polis tam on bir otuzda geliyor, bir bardak
birayi gabucak igiyor ve gidiyordu. Polisin bizden utandigina bakilir-
sa, gorev baginda bira i¢mek yasak olmaliyd:: gozlerimize bakamiyor
ve masalar arasindan gegerken sirtin1 bize donerek hareket ediyordu.

Mugamba kapl defterli sair benim de burada, parkta 6ykii yazma-
ma esin kaynagi oldu. Bu ok cazip bir fikirdi. Bagarili olmam duru-
munda, ¢ok iyi para kazanabilirdim. Ama tek bir kitaptan kazanaca-
g1m paray: yetersiz buldum ve iki 6ykii yazmaya karar verdim.

Ik 6ykiiniin ad1 “Sonbahar Parki’'nda Dért Kisi"ydi. Her giin bir
parka dort kisi gelir, biralarin1 iger, sonbahar sisiyle kaph uzaklara
bakarlar. Parktaki yiiriiyii§ yoluna yapraklar diiger higirtiyla ve ¢opgii
Klava teyze bu yapraklan siipiirgesiyle temizler. Siipiirgeyi her salla-
yisinda diisiincelere dalar. Arasira bir kogu gelip bir bardak bira igen
polisi (gorev baginda bira igmeye izin verilmez ve polis hep utanip
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sikilir) ve bir de ayaklarini yapraklara saplayarak Orta Rusya siradag-
lar1 yoniine giden bir sevgili gifti saymazsak park sakin mi sakindi ve
kimsecikler yoktur.

Dort kisi bira iger ve susarlar. Yagh per¢emli (ve ¢ok diiriist) biife-
ci, siipiirgesine dayanmig ¢6p¢ii Klava teyze, geldi gelecek kigtan kay-
gih orman, reaktif izlerin beyaz bembeyaz yaralarim tagiyan solgun
gokyiizii susar. fste bu kadar. Sonradan onlar ii¢ kisi kalirlar, ¢iinkii
bir tanesi gelmiyordur artik. Ve en sonunda yagh per¢emli diiriist
biifecinin birasin bir tek ¢6pgii Klavateyze iger. Ve daha 6nceki dort
kisinin neden gelip de 6zellikle Orta Rusya Siradaglar’nin tam da
ucunda oturduklarim hig kimse asla bilmeyecektir.

Ikinci 6ykiimiin ad1 “Giines Kaplumbagalar1”ydi. Igerigine gelin-
ce: iiniversite 6grencisi bir ressam tatilde kdyiine gelir. Topraktan, do-
gadan bir parga kopmugstur. Ve ¢ocuklugunda a1k oldugu bir kadinla
kargilagir. Kadin onun eski arkadagiyla evlidir. Ogrenci pek de diis ki-
rikligina ugramaz, bu durumun onun igin hi¢ de 6nemi yoktur, ama
ertesi giin gezmeye ¢ikinca, inanilmaz bir olay olur: ¢ocuklugundan
bu yana ilk kez aglamistir. Uzak tarlada, bir tepe iizerinde yalmz bir
mege agac1 vardir. Ogrenci gezmeye giktig her defasinda bu mege-
ye ugrar. Riizgar kuru otlar1 hisirdatir ve mege agacinin etrafindaki
toprakta kii¢iik kaplumbagalara benzeyen giines 151nlar1 gezinir, la-
civert sisle kapl tarlalarin iizerinde bir aylak déner durur. Ogrenci
bir yaprag kaldirmak igin egilir ve birden sonbahar yapraklarinin ac1
mu ac1 kokusunu hisseder. Bu koku ¢ocuklugunda annesinin galinin
kokusunu andiran tamdik bir kokudur. Ve yiiziinii yapraga kapatip
higkira higkira aglamaya baglar.

Opykiilerimi ‘Miicadele’ dergisine gétiirmeye karar verdim. Dergi-
nin yazi isleri odasi arilarin terk ettigi bir ar1 kovanini ¢ok animsati-
yordu. Yarim saat boyunca gok sayida bog oday1dolagtiktan sonra ni-
hayet daktilocu sekreteri buldum. Sekreter agik el ¢antasinin iizerine
oturmug domates yiyordu.

“Oykiilerimi burada kime gosterebilirim?” diye sordum.

Sekreter kiz domatesini bitirdikten sonra tath tath giiliimsedi.
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“Diizyaz editoriine.”

“Kendisi nerede?”

“Is seyahatinde”

“Genel yayin yonetmenini gorebilir miyim?”

Daktilocu kiz bir ayna gikardi ve yine tath tath giiliimsedi.
“Elbette, ama o simdi Moskova'da bir toplantida”

“Ya sorumlu sekreteri?”

“Onlar da giin boyu matbaada olacaklar.”

“Oyleyse ben iki giin sonra ugrarim. Birileri déner mi?”
“Tabii, tabii! Ugrayn, litfen.”

“Gok tegekkiir ederim,” dedim. Yeni bir yazara bu kadar kibar
davramlmasindan dolay: ¢ok sagirmigtim.

tki giin sonra ‘Miicadele’ dergisine yeniden ugradim. Sekreter
yine aym vaziyette agik ¢antasinin iizerine oturmustu ve bu kez de
elma yiyordu.

“Diizyazi editoriinii gorebilir miyim?” diye sordum.
“Ug giin sonra ugrayin,” dedi geng kadin giiliimseyerek.
“Onlar Moskova'da toplantidalar.”

“Genel yayin yonetmeni de i§ seyahatinde mi yoksa?”
“Evet, i§ seyahatinde”

“Matbaadaki sorumlu sekreter?”

“Evet” Kadin bana biraz gagirmig gibi bakiyordu.
“Oyleyse ii¢ giin sonra ugrarim.”

“Liitfen”

Ug giin sonra genel yayin yonetmeni toplantiya gitmis, diizyazi
editorii i§ gezisindeymis, sorumlu sekreterinin de yine eskisi gibi
matbaadan ¢iktifs yokmug. Ug giin sonra genel yayin yonetmeni ile
diiz yaz1 editorii yer degistirmiglerdi; yalnizca sorumlu sekreter mat-
baay: terk etmek istememigti.

135



Bu kusir dongiiden kurtulmama bir rastlant: yardim etti. Bir de-
fasinda “Mizanpaj. Girmek Yasaktir” yazih gosterigsiz bir kapinin
oniinden gegerken §oyle bir konugma duydum:

“Bize diizyaz1 edit6riiniin bogazina yapigmak kaliyor..”

“Dene de gor. Girdigin gibi ¢ikarsin!”

Kavganin giiriiltiisii duyulmuyordu giiya. Bu gizemli yaz1 kargi-
sinda gekingenligimi yenip kapiy1 agtim.

Kargima tiklim tiklim insan dolu kiigiik bir oda ¢ikt1. ‘Mizanpajci-
lar’ pencerenin 6niindeki masanin baginda oturuyorlards, hatta yerde

domino oynayanlar bile vardi. Odada yogun sigara duman halkacik-
lar1 ugusuyordu.

Boylece ‘Miicadele’ dergisinin yaz iglerinin ikamet adresini keg-
fetmigtim. Diizyaz: editrii bir siieter giymis geng, negeli ve kibar bir
delikanliyd:. Oykiilerim hoguna gitti. Birtakim uyarilar yapt: ve:

“Bu hatalar iizerinde yeterince gali§ ve getir. Sana ii¢ ay siire veri-
yorum. Ne demek istedigimi ¢aktin m1?” dedi.

“Caktim,” dedim.

Eve hoplaya ziplaya geldim. Yagasin! Ben artik 6ykii yazabilirim!
Eksikler iki giin i¢inde giderildi. Oykiileri temize gekip yaz iglerine
gotirdiim.

Diizyazi edit6riiniin beni gérmekten hoglanmamug bir hali vard.

“Diizelttin mi?” diye sordu.

“Diizelttim”

“Ver bakayim sunu.”

Bu kez eksikler ikiye katlandi.

“Sana alt1 ay siire veriyorum,” dedi editor giilimseyerek. “Morali-
ni bozma. Calig. Ne demek istedigimi ¢aktin m1?”

Alt1 ayhk eksikleri bir giinde diizelttim. Benim gahskanhgim si-
eterli delikanlinin keyfini kagirmigti. Onu tgiincii kez dominonun
bagindan kaldirdigimda beni bog bir odaya gotiirdii ve:

“Gel agik¢a konugalim.” dedi.
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“Konugalim,” dedim bezgin bir sesle. Ben daha yeni baglayanlarla
bu tiir agik agik konugmalarin nasi bittigini sinemadan ve kitaplar-
dan biliyordum.

“Kugskusuz, sen yetenekli bir gengsin, dykiilerin fena degil, ama en
iyisi sen onlar1 bir daha... getirme. Onlardan bizde bes yiiz tane var.
Onaylandi ve kabul edildiler. Diigiinebiliyor musun? Biz her sayida
beser oykii dahi yayimlasak, bize dokuz y1l yeter. Ama, biz tabii ki
beger tane basmayacagiz. Ne demek istedigimi ¢aktin mi1?”

“Evet,” dedim. “Romanlar”

“Aynen oyle! Bizde on bes y1l yetecek kadar roman var. Novele
gelince, on yedi yillik. Bu da, bizim her sayida bir buguk novel ve bir
romanin yarisini yayimlamamiz hesabiyla. Ama, sen de anlarsin ki,
bu her zaman miimkiin degil. Ne demek istedigimi ¢aktin mi1?”

“Evet,” dedim.
Editor sesini algaltti:

“Aramizda kalsin, ama bizim ‘Miicadele’nin sayilar artik iki yil
onceden hazir, sayfalar baglanmig ve son gekli verilmis durumda. Ka-
paklarini hazirladik m1 basilacak. Caktin?”

“Evet”
“Elbette biz seni siraya aliriz. Ama, anlarsin ya..”
“Anlagildi,” dedim. Editor elimi kuvvetlice sikt1.

“Ama, pes etme sen, ¢alis. Yetenegin var. Utangag polis sahnesi
harika. Klava teyze de iyi. Beni anladin m1?”

Eve giderken, ‘Miicadele’ dergisi yazi islerinin bagina bir gey gelse,
artik goktandir var olmayan yildizlarin 1s1g1nin vurma sirasi bize ge-
lene kadar, bu kadrolar olmadan da derginin gikacagim diigiindiim.

Oykiilerimi bélge gazetesinin yaz islerine de kabul ettiremedim.
Dogruyu soylemek gerekirse, orada 6ykiilerime hayran kaldilar, ama
yazilarimi almayi unuttular nedense.

En sonunda yapitlarimi ‘Kent Sanayi Mallar1’ magazalarinin miis-
terileri igin ‘diizeyli hizmet’ adli duvar gazetesinin edit6riine verdim
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ve editor de s6zciiglin tam anlamiyla gokyiiziinden diisen bu mutlu-
luk kargisinda ne yapacagini sagirdi, Oykillerim bu duvar gazetesinde
kisa arahklarla iki y11 boyunca yayimlandi.

*x%

Kobzikov nihayet maagin1 aldi. Ustelik, kendisinin de bilmedigi
bir geyler igin on ruble de prim vermiglerdi.

“Caligma dersen, 6rnek bir ¢aliyma sergiliyorum,” dedi veteriner
bu konuda.

“Yan ¢izmeyi sevmiyorum. Oniimiizdeki hafta adim geref tahta-
sina yazmalan gerekiyor.”

Primi ‘kutlamak’ i¢in Kobzikov Ivan’la beni restorana gétiirdi.
“Yol paramu verecegini vaat etmistin,” dedim.

“Mumya seni!” Kentli Mantarlar Dernegi Bagkam giicendi. “Be-
nim sézlerimi tutmayacagim mu diigiiniiyorsun? Icki igmeyecegiz.
Anladimz m1? Yalmzca birer gige bira. Miizik dinleyecegiz, sohbet
edecegiz. Aklinizda tek bir ey var. Kanimiz: bir siirii pislikle kir-
letmeye son vermenin zamanidir artik. Bir alkoligin kara cigerini
gordiiniiz mi hi¢? Eger olgiiyii kagirirsam, masa altindan bacagimi
tekmeleyin”

Istemeden de olsa onu onayladim.

Restoranda hafifbir ugultu vardi. Esikten adimlarimiziataratmaz
dumanalt: sicaklik bizi yumugakga sarmaladi. Kobzikov soguktan ki-
zarms ellerini sildi ve yaklagan garsona:

“Ug bira, ii¢ sandvig ve ii¢ duble yiizer gram.” Masanin altindan
ayagimla vurdum ona.

“Kagar gram?” diye sordu garson.

“Ug duble yiiz elliger gram,” dedi Vatslav ve yalvaran gozlerle bana
bakt.

Ayagimla daha da siddetli vurdum. Glorya’nin Ivan’ da aym ha-
reketi yapt1.

“Iki de Porto garab1!” diye bagird1 Kobzikov garsonun arkasindan.
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Yiiziinde acinin izi vardi.

Bir siire sonra Ivan’la biz masa altinda tepismekten yorulduk ve
veterinerin hi¢ durmaksizin 1smarladig lezzetlere yumulduk. Ziyan
edecek degildik ya sonug olarak!

“Ben sizin velinimetinizim!” diye bagird: Vatslav uyku akan goz-
lerini faltag1 gibi agip bize dikerek. “Bilmek isterseniz, ben kentin
sahibiyim. Cok yakinda benim sirketimde yiiz kisi olacak! Iki yiiz!
Bey yiiz! Istersem her giin yiiz gram igip sahanda yumurtay1 da meze
yapacagim!”

Tramvaya dahi verecek paramiz olmadigindan, restorandan yii-
rityerek dondiik. ‘Kentin sahibi’ kargimiza ¢ikan her banka yigihip
uyumak istiyordu.

Vatslav’'in yeniden para gikarmasin1 beklemenin anlami yoktu,
zaten para olsa da restoranda kutlamak gerekebilirdi. Bilet paras: ka-
zanmak i¢in gegici olarak bir yerlerde ¢aliymaya karar verdim. Vete-
riner hayretle bana bakt:

“Dogru bir karar,” diyerek vurdu omuzuma. “Birlikte ¢alisacagiz.
Seni 6yle bir ise sokariz ki, kimse asla dokunamaz. Bizimle kanalizas-
yonda galiymak ister misin?”

Ben tereddiit ettim. Kobzikov giicendi:

“Bizim dernegimizde hicbir ¢aliyma utandirici degildir. Insan
giizellestiren makam degildir, makamu giizellestiren insandir. SSCB
yurttaglar: her tiirlii galiyma haklana sahiptir. Yiiz rublen olmasin,
ama yiiz arkadagin olsun, yeter. Is kurt degildir ki ormana gitsin. S6-
ziin kasasi, ben konuyu dagittim.”

“Peki,” dedim. “Ug ay kadar ¢ahsabilirim. Para biriktirir biriktir-
mez de giderim.”

“Bakalim, durum kendini gosterir.”

* %%

Personel dairesinin koridorunda bir itisip kakigma vard1. Kobzi-
kov beni bir kogeye gekti:
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“Onemli olan,” dedi, “biraz ukala davran. Miidiir bunu seviyor.
Ve sonra, egitimli olmana vurgu yapma. Diplomay1 unut. Ne kadar
az okumugsan o kadar iyi. Burada emek kalifiye sayilmiyor. Bagka
ne vardi? Egitim diizeyine uygun konug. Davet beklemeden hemen
koltuga otur. Miidiir bunu da sever. Iste bu kadar. Daha basit giyinsen
iyi olurdu, ama bu da uyar. Su kepimi al”

Vatslav kirli kepini kafama gegirdi ve beni ‘Personel Miidiirii’ ya-
zan kapiya dogru itti.

Ben diploma tezimi savunma miilakatinda oldugundan daha faz-
la heyecanlandim.

“Hadi ya, girsene!” dedi veteriner ve yamruguyla vurdu kapiya.

“Girin,” dedi bas bir ses igeriden.

Girdim ve kap;, bir fare kapani gibi kapaniverdi.

Yapily, kel Personel Miidiirii pelii§ koltugunda kasilarak oturuyor-
du. Arkasinda tiim duvar kaplayan devasa bir ayna vardi. Aynada
kocaman siperlikli kepin altindaki ukala suratim gériiniiyordu.

“Kimsin? Nerelisin? Belgelerin”

Sessizce oday1 gézden gegiriyordum ve koltuga da yayihvermigtim.

“Tesviyeci giragi olarak ¢aligmak istiyorum. Burada. [gte belgelerim”

“Evli misin?”

“Komgum evli”

Miidiir tatmin olmuggasina himlad:: anlagilan, baglangi¢ hosuna
gitmigti.

“Bundan dnce nerede ¢aligtin?” diye sordu belgelerimi incelerken.

“Fiize fabrikasinda sihhi tesisatlarda ¢aligtim. Kanalizasyonculuk
benim meslegimdir.”

“Galiyma belgen?”
“Reaktif borusunda yand1”
“Oyle mi? Peki. Egitimin?”

“Birinci sinif,” dedim.
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“Kaginc kaginc1?” Kel miidiir gagirdi.

“Birinci sinif,” diye yineledim gururla.

“Ancak kardes, sen diiriist bir cahilsin.” Bagimi yere egdim utan-
ga¢ utangag.

“Garpim tablosunu biliyor musun?”

“Biliyorum?”

“Alt1 kere yedi kag eder?”

Gozlerimi tavana dikip dudaklarimi oynatmaya bagladim.

“Alt1 kere bir... bir eder..”

“Yeterli,” dedi miidiir gozle goriiliir bir iiziintiiyle. “Hayir, kardes,
sen bizim igimize yaramazsin. Seni en az alt1 y1l okutmak ve hatta
yedi yillik egitim programina almak gerek. Sen, kardes, bizim egitim
oranimizi diigiiriirsiin. Oranimuz zaten pek de ig agic1 degil... Al ka-
gitlarinn”

Kendisine her seyi yilginlikla anlattiktan sonra,

“Mumya seni, dl¢iiyii kagirmamaliydin! ‘Birinci simf. $imdi bi-
rinci sinif bitiren mi var? Ah cahil, ah! Ben gimdi seni ne yapayim?
Oyle rahat bir isi kagirdin ki! En 6nemlisi de yeraltindayds, kimsenin
gordugi ettigi yoktu!”

Suglu bir tavirla sustum.

“Neyse,” dedi Kobzikov. Yumugamusti. “Bundan sonra daha akilh
ol. Topal taklidi yapabilir misin?”

“Ne topallamasi?” dedim, higbir ey anlamamigtim.

“Ne, ne... Bildigin topallama! Diyelim ki tek ayagini bitkemiyor-
sun. Dene bakalim.”

Yiiziimii burugturup Vatslav’in oniinde topallayarak yiiriimeye
basladim.

“Fena degil. Suratim burusturma sadece. Sen dogustan topalsin.
Anladin mi?

“Anladim,” dedim higbir ey anlamayarak.
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“Seni oziirliiler arteline* fotograf¢i olarak sokalim. Fotograf ma-
kinesinden anlar misin?”

“Hayr”

“Neyse, bu énemli degil. Ogrenirsin: sunu iyice ezberle: dért yil
okudun, dogustan topalliyorsun, gocuklugundan bu yana fotograf¢i-
likla ugragiyorsun. En 6nemlisi de fotograf¢ilarin profesyonel sozle-
rini ezberle: Dikkat! $imdi bir kus ugacak!”

“Simdi bir kug ugacak,” diye yineledim yilginlikla.

“Aferin! Senin bu ise yatkinhgin hemen anlagiliyor”

Ise girmem igin iig kisi gittik: ben, Kobzikov ve Umoysa gibi garip
bir soyad: olan asik suratly, sivilceli bir tip olan KMD’nin Kuaforler
ve Fotograf Sanatgilar1 B6limi Bagkani. Dernegin islerinin yolunda
gitmesi durumunda, ben egitmen olacaktim. KMD'de var olan bilgi-
lere bakilirsa, kamu hizmetleri isletme miidiiriiniin kiz1 bu fotograf
stiidyosunda sekreter olarak galigryordu. Benim béliim bagkanim bu
kizla evlenmek niyetindeydi. Kiz heniiz ‘Gaylak’ oldugu ve kamu hiz-
metleri isletme miidiiriiniin miistakbel damad g6z kamagtirir bir dig
goriniise ve nazik tavirlara sahip olmadigindan, ben onun yalakasi
rolii oynamak, yani, miimkiin oldugunca, gece giindiiz amirimin er-
demlerini dile getirmek zorundaydim.

39 No Oziirliiler Arteli’nin Fotograf Stiidyosu, soda satig biifesini
andiran pazardaki ahsap bir yapida kurulmustu. Kapilarda asili bir
sayfada: “Deneyimli 6ziirlii fotograf¢1 araniyor” yazisi vardi.

Hlan1 dikkatlice okuduk, ayaklarimiz: paspasa sildik ve igeri gir-
dik. Masa baginda gencecik, hokka burunlu bir kiz oturmus bir geyler
yaziyordu. Kizin baginin iizerinde ‘alkéllic miisterilere hizmet veril-
mez’ ilani asiliydi.

“Topalla,” diye fisildad1 Kobzikov.

Topallayip sandalyeye ¢arptim. Kiz bagim1 kaldirip gozlerini bize
dikti.

* Sovyetler Birligi'nde insanlarin génillilik esasina gore bir araya gelerek kurduklari ve
ortaklaga ¢aligtiklar1 bir tir 6rgut.
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“Kartvizit mi? Portre mi?” diye sordu kiz.

“Miidiire geldik” Nazikge giiliimsedi Kobzikov. K1z siyah bir per-
denin ardina girdi.

“Sanshsin,” diye fisildadi veteriner. “Kiz degil, pembe bir diig!”

“Gok gelimsiz,” dedi Umoysa bilgig bilgig.

“Beslersin, diizelir.” Miidiir perdenin arkasindan ¢ikti. Kisa boylu,
gozlerinde siyah bant olan kara kuru bir tipti.

“Konu nedir, gengler?” diye sordu, bir yandan da bir pamukla eli-
ni siliyordu.

“Bu delikanl sizin yaninmizda ¢ahigmak istiyor,” dedi Vatslav.
“Oziirli mi?”

“Dogustan topal”

“Daha 6nce nerede galigt1?”

Kobzikov giicendi:

“Sanki gergek bir fotograf¢1 herhangi bir yerde galisir mi? Ger-
¢ek amator galigmalarini evinde yapar. Kardesim g¢ocuklugundan bu
yana fotografla ugrasiyor. Onun ‘Citteki Serge’ fotografi 1957 yilhinda
6diil dahi aldi. ‘Sovyet Fotograf¢ihgr’ dergisinde gormediniz mi?”

“Hayir” dedi miidiir. “Caliyma karnenizi verin!”

Ezilip biiziilmeye bagladim.

“Biliyor musunuz...” diye baglad: Vatslav.

“Gergek bir amator ¢aligma karnesi tagimaz,” diye tamamladi sar-
gih adam. “Peki, arkadaginiz buraya gelsin”

Bu garip miidiiriin ardindan yiiriidiim. Beni getirdigi odada kir-
muz1 bir 151k yamyordu. Sézciigiin tam anlamiyla higbir seyi ayirt
edemiyordum. Daha sonra gozlerim ortama aligt: ve miistakbel ami-
rimin tam da yanibagimda durmakta oldugunu gordiim. Gaga bu-
runly, sargili yiizii yirtic1 bakiglarla beni inceliyordu. Vatslav’ dinle-
digime pisman olmugstum. Bu tip ya ¢ikip da bir polis ¢agirirsa!

Biz kirmizi 1g1k altinda birbirimizi sessizce incelemeye devam edi-
yorduk.
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“Fotograf makinesinde deklangor ne ise yarar?” diye sordu aniden.
“Fotograf ¢ekmek i¢in basmaya.”
“Su halde..”

Adam hizla yere ¢okiip gevik bir hareketle bacagim biiktii. Ku-
laklarim ateg atmaya bagladi. Bu karanlik odadan bir an 6nce gikmak
istiyordum.

“Ogrenimin?”

“Dérdiincii sinifa kadar okudum,” diye mirildandim.

“Sinus bolii kosiniis nedir? Hemen soyle!”

“Tangens,” diye yamt verdim hig diisiinmeden.

Trigonometriyi dérdiincii sinifta dgretmezler. Ogretmen misin?
“Hayir..”

“Sen bildiginden sagsma. Ele vermem. Kardesinizin bana ¢ok ug-
radig1 oldu! Herkes mutlu oldu. Tarimc1 misin?”

“Miihendis..” Miidiir birden canlandi.

“Bu giizel. Sosyal bilimcilerin fotograf makinesiyle arasi iyi degil-
dir. Bir ay iginde ii¢ kisiyi igten attim: higbir sanat zevkleri yok. Ama,
sen de havaya girme. Seni de deneme siiresi sonunda ise alacagim.
Her sey yolunda giderse, kadroya alirim ve ¢aliyma karnesi veririm.
Yarin ige baglayabilirsin. 1ki kogulum var: senin igin ben ilahim ve
maaginin yarisini sanat aragtirmalarina vereceksin.”

“Ne aragtirmasiymis 0?”

“‘Ne, ‘ne’.. Bunu sen anlamazsin. Ben fotograf sanatlar1 doktoru-
yum ve artelimiz uzay laboratuvari ile siki bir igbirligi iginde. Anlagil-
di1 m1? Ama, higbir ey geveleme.”

Esikte konugmamizi bezgin bir ifadeyle aktardim Vatslav’a.

“Yarim maay, elbette, maas degil,” dedi KMD Bagkani. “Hatta bu, bir
maagin dortte iigii dahi degil. Ama, eger sen mantarsan, ne yapabilirsin
ki? Bagkalari ise Yegori¢'in yaninda bir duru gorbaya talim ediyor. As-
lina bakarsan, gansin varmig diyebiliriz: bugiin ¢aligma karnesi olma-
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dan ige girmek neredeyse olanaksiz. Ve sonra, fotograf¢ihk sanatin bir
pargasidur, bu, benim lagim kanallarinda debelenmemden daha iyidir.”

*x%

Ben bir hafta sonra, artik emin bir gekilde topallayarak, bir ah-
tapota benzeyen tek gozli bir kasanin etrafinda hararetle dolanip
duruyordum. Dogrusu, baslangigta anlayamadigim ¢ok sey vardi. Ya
151ga duyarh cami takmayi, ya objektifi agmay: ya da netligi ayarla-
may1 unutuyordum. Tam ben ‘Rahat oturun. $imdi bir ku§ ugacak,
derken fotograf makinesi sehpasiyla birlikte iki kez miigterinin bagi-
na diigmiigti.

Kazaya ugrayan miisterilerden birisi benim hakkimda sikayet di-
lekgesi yazmugtr:

“Bu y1hin 25 Kasiminda ben pasaport igin fotograf gektirmek iize-
re 39 numaral fotograf stiildyosunda iken, ayagima sehpa diigiiren
Yoldag Rikov’un dikkatsizligi sonucunda bagimin iist bolimiine dar-
be alip yaralandim. Yoldag Rikov’un ¢aliyma giivenligi konusunda
egitim alip almadigin1 merak ediyorum.”

Yara alan ikinci miigteri ise ironik bir uyaryla yetindi:
“Mizah duygunuzu yitirmemigsiniz delikanl.”

O, benim ugan kus ile ilgili s6ziimii kastediyordu. Ama, sonra her
sey normale dondi. Miiddiir memnundu.

“Isler boyle giderse,” dedi, “pek yakinda kartlarin arka yiiziine is-
verenlerin adlarin1 yazmayacagz””

Miidiiriimiiziin ad1 Ivan Hristovorovi¢'ti. Atletik viicut yapisi ve
keskin, ani hareketleri vardi. Genellikle tek ayag: iizerine ¢émelerek
sigriyor, sandalyelerde amuda kalkiyor, tavana takilmig 6zel halkala-
ra bir orangutan gibi yapisiyordu. Benimle konugurken hafiften an-
trenman da yapiyordu. Hatta fotograf negatifleri basilirken boynuyla
daire ¢iziyordu. O giine kadar beden egitimine bu denli tutkulu bir
sevgi gérmemigtim.
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Ivan Hristovorovi¢'in bir bagka zaaf1, kentte kalan geng uzmanla-
n ifga etmesiydi. Miidiiriin keyfi yerinde olunca ders verir bir tonla,
bize gok fazla kaynak harcamig olan devleti kandirmanin iyi olmadi-
gina iliskin uzun uzun ahlak nutuklan atiyordu.

“Herkes gahgtig1 i yerinde halka maksimum yarar saglamak zo-
rundadir;” diyerek bana ders veriyordu.

Ivan Hristovorovig érnek olarak hep kendisini gésteriyordu: s6-
ziimona, daha otuz besine varmadan fotograf sanatlar1 uzmam ol-
mugtu ve Uzay Laboratuvan ile igbirligi yapryordu. Fotograf stiidyo-
sunda gok ender olarak bulunduguna bakilirsa, anlagilan, bu igbirligi
Ivan Hristovorovi¢’in ¢ok zamanim ahiyordu.

Kuafor ve Fotograf Sanatlar1 Boliimii Bagkan1 hemen hemen her
giin ugrardi. O gelince, yiiziime ¢ok biiyiik bir mutluluk maskesi tak-
mam gerekiyordu. Omuzlarindan kucaklayarak Umoysa’y:r koltuga
gotiiriiyor, oturtuyor ve fotografimi ¢ekmeye bashyordum. Ama en
hog olmayan ise, onun sigman sivilceli suratina dvgiiler diizmekti.

“Biraz yan dur, Alik,” diyordum. “Cok giizel bir profilin var. Ce-
neyi biraz kaldur, iste §oyle, biraz daha magrur dur, sana yakugiyor.
Tonya, gel. Sahiden de, Napolyon'a benzemiyor mu?”

Tonya gelip kap: 6niinde duruyordu.

“Siz yine onun fotografin1 mi gekiyorsunuz, Gennadiy Yakovle-
vig? Usanmadiniz m1?”

Ben ‘Eylemlerle Yedi Yil’ fuari i¢in gekiyorum fotograflari. Kendi-
si, en iyi botanik 6gretmeniydi.

“Him... him..” dedi Napolyon.

“Yani bu benim! Kuaforler ve Fotograf Sanat¢ilar1 Birligi'nin en
iyi kuaféri.”

Ben, elbette, Umoysa'nin fotografini film takmadan ¢ekiyordum.
Devlet malin1 bu surata harcayacak degildim ya!

Amirim gidince “Neden onunla arkadaghk yaptiginiz1 anlamiyo-
rum,” diyordu Tonya. “Ne kadar da antipatik bir tip!”
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“lyi yiirekli birisidir,” diye mirildaniyordum. Tonya igtenlikle diig
kirikligina ugruyordu.

“Galiba ben ¢ok kétii kalpliyim, Gennadiy Yakovlevig! Insami dig
goriiniigityle degerlendirmemek gerekir, degil mi? Bir daha onun
hakkinda boyle konugmayacagim, ne de olsa sizin dostunuz”

Tonya bu y1l onuncu sinufi bitirdi. Zayif ¢a, hokka burunlu ve negeliy-
di. Her seye hayret ediyor, sasinyordu. Geng sekreter bana, sokakta kal-
mu§ kanadi kirik kug géren bir kizin 6zeniyle davramyordu. Radyoda bir
ask sarkisi galmaya bagladiginda, radyoyu kapatiyordu, ¢iinki, nedense
benim bu tiir sarkilan dinlemeyi sevmedigim kanisina varmgti.

Aksamlar1 bu soguk bog fotograf stiildyosunda geg saatlere kadar
kahiyorduk. Bekleme odasindan bir patiska mendili 6zenle yikiyorlar-
mug izlenimi veren garip sesler geliyordu kulagima. Bu, Tonyanin ag-
lama sesleriydi. Iste o0 zaman ben gikiyor ve onu kuliibemizin tek sicak
yeri olan laboratuvara getiriyordum. Burada hemen sakinlegiyor ve fo-
tograflardaki yiiz hatlanna bakarak sessizce giilmeye baghyordu.

Tonya hi¢ beklenmedik nedenlerle aghyordu.
Kéh bana satagip ‘topalliyorsunuz, Gennadiy Yakovlevig, sizi hig

kimse sevmez’ diyor, kah bir tramvayin altina diisiip 6lebilecegi dii-
slincesini aklina getiriyordu.

*

iki hafta sonra yasgamimda ilk maagimi aldim. Digarida kar yag-
yordu. Postaneye gittim ve anneme on ruble gonderdim. Daha son-
ra kentte amagsizca dolagmaya bagladim: eve gitmek istemiyordum.
Vatslav evde ise maag: ‘1slatmak’ zorunda kalacaktim.

Evler beyaz bereler giymisti. Hava tipki ilkbahardaki gibi 1lik ve
kapaliydi. Yagmur borularindan giiriiltilyle sular akiyordu. Ayakla-
rim yumusacik karlara saplaniyordu.

Tina'ya kiray1 nasil 6deyecegimi diigiiniilyordum. Paralan sessiz
sedasiz bir yere mi biraksaydim yoksa eline mi verseydim? Gozleri-
nin alacag sekli merak ediyordum.

Odamizda kimse yoktu. Yegori¢'in kapisini ¢aldim.
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“Evet,” dedi bir kadin sesi.

‘Kralige’ kalin bir deftere bir seyler yaziyordu. Yalnizdi. Sar elek-
trik 1p1g1nda bakir rengi saglar1 donuklagiyordu.

“Iste,” dedim cebimden bir avug bozuk para gikararak. Bu yiizden
bakir banknotlar1 bozdurmugtum.

“Ne bu?” dedi gozlerini kaldirarak.

“Kira paras1”

“Sifonyere koy”

“Sayalim m1?” Miimkiin oldugunca rahatsiz edici gekilde sordum.
“Hayir”

Yerimde sayiyordum. Gereken etkiyi uyandiramadim.

“lyi geceler hanimefendi! Gelirleri saymamn engellemeyeyim.”
“Gena,” dedi algak sesle. Geri dondiim.

“Konugalim, Gena..” Ben bir sandalyenin ucuna iligtim.

“Gena, beni anlamalisin, akillisin ne de olsa. Ne yapabilirdim ki?
Ve sonra, ne kotiiliikk yaptim ki? Ben huzur ve kendime ait bir mekéin
istiyorum. Her kadin bunun igin ¢abalar. Ben bir kadinim sonugta!
Yegor Yegorig kotii bir insan degil. Savaga gitmig, madalyalari var..”

Tina, bana hiiziinle bakarak, rahatsiz etmeksizin, yaral bir kusun
sararmug gozleriyle ve algak sesle konusuyordu.

Kotii, hakaret igerikli bir geyler soylemek istiyordum, ama gerekli
sozciikleri bulamadim.

Kalktim ve yatmak {izere odama gittim.

Pencerenin 6te yaninda bembeyaz kar yagiyordu.

Geliskili belirginlik
Dernegimiz yagmur sonrasi mantarlar gibi biiyiidii. Yeni boliimler
kurulmas ve baz orgiitsel etkinlikler yapma gerekliligi ortaya ¢ikt1.

Vatslav Kentli Mantarlar'in ikinci kongresini diizenlemeye karar
verdi.
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Kongre ¢aligmasina bir Aralik gecesi “Nuh’un Gemisi’nde hazir-
lanmaya baglad.

Ug balalaykadan* olusan (evimizde bagka miizik aletleri yoktu za-
ten) orkestra esliginde baglangigta benim besteledigim KMD mars:
okundu. Mars s6yle baghyordu:

“KMD, KMD!

Vatslavr Yaga ile evlendirelim!
Ve Yaga'nin sayesinde,

Is bulahim kendimize!
Nakarat:

Ohooo, ohooo! Ohoo, ohooo!.”

Marg herkesin hoguna gitmisti, ama nakaratta bir par¢a yanilmig-
tim. Nakarat oturum katilimcilarinin sesinde onlarca damizhik aygi-
rin bogiirtiisiine benziyordu.

Ardindan kiirsiiye alkiglar alinda KMD'nin Kurucu Bagkam
Vatslav Kobzikov ¢ikt1. Bizlere el sallad ve:

“Yoldaglar! Oncelikle sizi zamansiz olarak kolhoza giden yoldag:-
muzin anisi igin sayg1 durusuna davet ediyorum. Belediye Ekonomisi
Boliim’iinde egitimci olan Andrey Velickodan s6z ediyorum,” dedi.

Herkes ayaga kalkti.

“Liitfen oturun,” dedi Vatslav elini sallayarak. “Ama, bu durum
sizi didg kirkhgina ugratmamahdir. Velicko kendi dikkatsizliginin
kurban olmugtur. Goérdiigiiniiz gibi, okudugu iiniversitenin rozetini
almak istiyordu ve aptalligindan olacak, o rozetin ardindan personel
dairesine kogtu. Komsomol'un Kent Komitesi ona térensel bir atmos-
ferde rozeti takmug. Ve iste sorgulama da burada baglamig. Kim, ne-
reden, neden? Velicko korkusundan olacak, 6tmiis. Iste onu da sapa
oturtmuglar. Sonug olarak, yoldaglar, uyartyorum: higbir rozet alin-
mayacak. Hangi gerekgeyle olursa olsun, enstitiilere gidilmeyecek!”

* Ruslara 6zgii ok yaygn, genellikle halk miiziginde kullamlan telli bir ¢alga.
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“Yoldaglar! Bugiin giindemimizde iki konu var: benim ‘KMD’nin
Odevleri’ raporum ve érgiitiimiiziin geniglemesi nedeniyle yeni yo-
netim kurulunun segilmesi. Giindeme itirazi olan var mi1?”

Itiraz yoktu ve Vatslav Kobzikov raporu okumaya gegti:

“Saflarimiz genisliyor,” dedi Kobzikov. “Finans durumu da fena
degil. KMD'nin bes iiyesi aile ocaklarim bagariyla kurdular ve tiziige
gore, yil boyunca maaglarinin igte birini kasamiza koyacaklar. On-
larca insan bugiin-yarin evlenecek. Bunlarin da diginda girig ve iiye-
lik aidatlar olacak.”

“Yoldaglar!” sesini yiikseltti Vatslav. “Bagka ¢aligmalardan muaf
tutulacak bir bagkan gerekliligi ortaya qikmugtir. Diizgiin bir odas,
daktilo yazabilen bir sekreteri ve bir telefon gerekiyor. Bastan sav-
ma i§ yapmaya son verilmelidir (Alkiglar). ileride, dyle samyorum ki,
tim yo6netim kurulu iyelerini profesyonel konuma tagiyacagiz, oto-
mobil alacagiz ve miistakil bir ofis kiralayacagiz (Alkaglar).”

“Insanlarimiz1 bagka kentlere gondermeliyiz, varsinlar gerekli
¢ahiymalan yapsinlar. Tim Sovyetler Birligi ¢apinda KMD o6rgiitlii-
yoruz! Kii¢iiciik bir amirin gocugu dahi olsa, Sovyetler Birligi'nde
higbir kiz kocasiz kalmayacak! (siddetli alkuglar. “Yagasin Vatslav Kob-
zikov! Yagasin KMD’ tezahiiratlar..) iste 6devlerimiz bunlar. $imdi de
tartiymalara gegiyoruz.”

Tartigmalar Vatslav Kobzikov'u kutlamaya déniigtii. Herkes agiz
birligi yapmiggasina veterinerdeki bityiik 6rgiitleme yetenegini, dava-
ya baghihgin, kisisel gikar gozetmemesini dile getiriyordu. KMD’nin
bagka islerden muaf kilinan bir bagkani sadece o olmahiyds.

Herkesle ayn1 goriiste olmayan tek kisi Umoysa idi. Umoysa kiir-
siiye firlayip ¢atlak sesler gikariyordu:

“Kimsenin bagkasim diigiindiigii yok. Herkes yalmzca kendisini dii-
stiniiyor... Egitimciler tembellesti, kendi yiikiimliiliiklerini unuttu... Ug
aydir evlenemiyorum... Egitmen Rikov hig kimseyi dinlemiyor... Benim
ilgilendigim kiza bakiyor... Benim fark etmedigimi mi digiiniiyorsun.
Diin o kizla laboratuvara kapanip oturan kimdi? Eee? Yanit ver”
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“Bu ne demek oluyor, Rikov?” Kobzikov sert bir yiiz ifadesiyle
kursun kalemle siirahiye vurdu.

Ben omuzlarimi gektim.
“Onun, kizin hosuna gitmemesinin sorumlusu ben miyim?”
Umoysa sizlanmaya baglad::

“Benim, onun hoguna gitmedigimi kim s6ylemig? Bunu soyleyen
Rikov... Ciinkii Rikov’'un bundan ¢ikan var... O kizla goniil eglendirip
daha sonra atacak... Oysa, benim evlenmem gerekiyor!”

“Kukumav kusu gibi somurtmaya gerek yok. Kizlar, kendilerine
gilimseyenleri sever,” diye atildim oturdugum yerden.

“Demek 6yle, Umoysa,” dedi Vatslav. “Senin davani ¢aliymanin
akig1 iginde ele alacagiz. Sen nedense gergekten de bekar kaldin. Bu-
nun suglusu Rikov ise, Rikov'u cezalandiracagiz. Her KMD iiyesinin
ilk 6devi yoldagini evlendirmek, daha sonra da kendisini diiginmek-
tir. Bagka konugmak isteyen var mi1?”

Yegor Yegorig ayaga kalkt::

“Konugmak istiyorum. Ben sanki 6nemsiz biri miyim? Orada bir
ada tavsanina sebze verilirken tamam ama. Ben kendim igin iste-
miyorum ki. Ve yine devlet sizin igin masraflar yapti, alt1 y1l okuttu,
meslek ogretti. Neden bdyle oluyor, ha? Diin bir mithendis benim
motorumu yaglamayi unuttu ve sonugta ne oldu? Altina gardaga su
gitmedi, biitiin sebzeler soldu. Bir miihendis nasil olur da yaglamay:
unutur? Bakin bir de ne sdyleyecegim: Vatslav Timofeyevig, bir basg
mantar olarak sana sesleniyorum. Senin mantarlarin Tina Alekseyev-
na'y1 dinlememe ciiretini gosteriyor. Ada tavsanlarin1 doyurmamig-
lar, onlar da odanin dégemesini kemirmigler.”

“Yeter artik, Yegorig,” dedi Kobzikov ellerini sallayarak. “Bu bir
kongre, bir i toplantis1 degil. Caligma diizeni i¢inde konugalim. Bu
arada sen kiistahlagtin, sémiiriicii. Kag kisi senin emrinde ¢ahgiyor!
Isletmende bir sendika m1 kuralim istiyorsun?.”

“Oyle degil!” ‘Kral’ korkmugtu. “Onlar kongre iizerine kongre ya-
pacaklar. Bir rapor-ara segim oturumu iki giin ahyor. Kendim biliyo-
rum, sendikada bizzat bulundum.”
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“Bagka s6z almak isteyen var m1? Ama, kurallara uyalim. S6z al-
mak isteyen var mi? Ya da soru anlagildi mi?”

“Var” dedi kongrede seref konugu olarak bulunan Analapneh.

“Buyurun,” dedi Vatslav eliyle davet edici bir jest yaparak. “Kar-
desler, bu arkadagimiz, grekoromen giireste kentimizin jampiyonu
Boris Drikin. Simdi sirkte galisiyor. Bize onemli hizmetler sunuyor.”

“Hizmetler sundu! Tamam!” Analapneh per¢emlerini kangtird.
“Sizin yiiziinizden hapise girmek niyetinde degilim. Diin yine iki ka-
burgam sakatladim, iglinciisiinii de neredeyse bir ay1 kirtyordu. Ne-
den kafesinde ¢ildirdy, yirtic1 bir hayvana déniistii, bilmiyorum. Mii-
diir beni azarladi. ‘Drikin, bu miskinleri nereden buluyorsun?’ diyor.
Ona, bu miskinlerin yiiksek 6grenim gérmiis oldugunu sdylemek ge-
rekiyordu. Aslina bakilirsa, gocuklar, gérdigiim kadariyla siz gamura
yatiyorsunuz. Sizi anlamiyorum. Kendi alaninizda ¢ahsmak yerine,
maymunlarin ardindaki pislikleri temizlemek daha mi iyi? Ben artik
hi¢bir KMD'liyi sirkimde ige almam. Gidin, istediginiz yerde ¢alisin.”

Analapneh’in konugmas: kongre katihmcilan iizerinde pek hos
olmayan etkiler birakmigti. Kobzikov ortami yumugatmak igin mi-
zisyenlere bir isaret yapti ve onlar da ¢almaya bagladilar:

“KMD, KMD!

Vatslav Yaga ile evlendirelim!
Ve Yaga'nin sayesinde,

Is bulalim kendimize!
Nakarat:

Ohooo, ochooo! Ohoo, ohooo!.” diye haykirmaya baglad1 kongre-
nin katiimcilar.

Yan odanin kapilan agild1 ve ¢am yarmasi ii¢ geng kongrenin
‘kralina’ hediye olarak tepsiler i¢inde ada tavsam kizartmasi ve taze
sebzeler getirdiler.

Kongre oy birligiyle su karar aldi: Vatslav Kobzikov dernegin bag-
kan1 olmak diginda bir i§ yapmayacak ve kendisine 120 ruble maag

152



baglanacak, ¢aligma odasina yumusak bir divan, bir telefon alinacak
ve daktilo bilen bir sekreter gorevlendirilecektir.

*3%

Ben isten gelip daha yeni elimi yrkamigtim ki, kapi ¢ald1. A¢ik ten-
li, kuzu gibi kivircik bir kiz girdi ve melemeye baglad:

“Rikov siz misiniz?”

“Benim.”

“Kobzikov sizi ¢agiryor.”

“Ne demek ¢agiriyor? Gerekirse kendisi gelsin.”

“O, insanlar1 galiyma odasinda kabul eder.” Kuzu bana yargilayan
gozlerle bakt.

Yikandiktan sonra KMD'nin i§ yerini aramaya gittim. Buras: Ye-
gorig'in bir yan binasinda birbirine bitisik iki odaydi. Birinci oda-
da biiyiik bir ayna, bir dolap ve atlarin kan dolagim gemasi asiliydi.
Kuzu, daktilonun arkasinda oturuyordu.

“Vatslav Timofeyevi¢ meggul,” diye meledi.

Ben onun soézlerine kulak asmadim ve kapiya yiiriiddiim. Kuzu
kargima firlayiverdi.

“Ziyaretgisi var!”

Bir kavgadir baglad1. Cevik ve bir voleybol topu gibi esnek sekre-
ter Gizerime atlad. Giiriiltiiye aliyma odasindan KMD Bagkani gikt1.

“Birakin onu, Varya. Geg, Rikov. Ben gimdi bitiriyorum.”

Evinde illegal olarak di§ tamir makinesi bulunduran dis doktoru
ben gelince sandalyeden kalkti.

“Su halde anlagtik mi1?”
“Anlagtik”

KMD Bagkanr’'nin galiyjma odasi muhtesem dogenmigti. Ficus
bitkisi, perdeler, kopya tablolar. Masanin iizerinde masif miirekkep
takimu ve kiigiik bir ¢an, kogede de bir divan vardi.
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Goz kamagtiric1 beyaz gomlek ve itiilii siyah bir elbise giymis
olan Vatslav memnun memnun giilimsiiyordu.

“Nasil? Ha?”

“Fena degil. Modern bir stil”

“Biliyor musun, buranin neyi eksik?”

“Siis egyalar..”

“Alay: birak. Senin epeydir ¢ok alayc konugtugunu fark ettim.
Senden ¢oktandir gikdyetler aliyorum. Burada bir dig tamir makinesi
eksik”

“Di§ tamir makinesi mi?” Agzim agik kaldu.

“Evet. Ben di§ doktoruyla anlaghm. Makineyi bizim dernegimize
neredeyse bedava verecek. Onu suraya, koltugumun yanibagina ko-
yanz”

“Bir ¢ek yat harika olurdu. Ancak, tim di§ tamir cihazlan bura-
dan kaldirilmah?”

“Kes,” diye soziimii kesti Kobzikov. “Ben seni nigin ¢agirdim. Sen
¢agirdigim anda neden gelmedin? Dernegimize iiye oldun; liitfen di-
sipline riayet et

“Keyfin mi kagt1 yoksa?” Kobzikov suratin asti.

“Keskin virajlara girme, Rikov. Neresinden bakarsan bak, ben se-
nin amirinim. Neden hald Umoysa’y1 evlendirmedin?”

“Tonya ondan hoglanmuyor, ve, agik konusmak gerekirse o muy-
munt1, Tonya'ya gore degil.”

Benim sozlerim Bagkan'in hi¢ hoguna gitmedi. Ellerini arkaya ata-
rak ¢aliyma odasinda volta atmaya baglad.

“Uygundur, degildir, oras: seni ilgilendirmez. Rikov, sadece bir
egitmen oldugunu unutma. Umoysa dogru soyliyor: siz simardimz.
Disiplin konusunu ele almaliyim. KMD igin senden yarar beklemek,
tekeden siit beklemek gibi bir sey. Umoysa'nin evliligini suya digir-
diin, kendine de hala bir gelin aday1 bulamadin. Sana son bir deneme
gorevi vermek zorundayim.”
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“Vatsa, neyin var senin?”

“Sen bizim zevzeklik yapmak i¢in mi toplandifimizi saniyorsun?
Sen hig tavuk budunun kemiklerini yalamak zorunda kaldin mi? Ben
yaladim. Eger biz haylazhik yaparsak, hepimiz agliktan gebeririz. Her an
kulagn kiriste olsun. Kent komitesinde neler olup bittigini bileceksin.”

“Sen nerelere uzandin dyle!”

“Evet... Orada kendi adamumuz olmal. Galiba, sen su, neydi ad...
egitmenle tanistyorsun... hep sagma sapan nedenlerle sana satagryordu.”

“lvan’la m1 yoksa?”

“Bana gore, o uygun bir delikanl. Saf birisi. Onu agimiza diigi-
rebiliriz”

“Ben onu pek iyi tanimam, ve aslina bakarsan...”

“Yine mi itiraz ediyorsun? Ben sana onun uygun olup olmadigim
sormuyorum. Sana bir fikir veriyorum, sen de bunu uygula”

“Ne fikriymig 0?”
“Onu Manya ile evlendirmek gerek. Iste o zaman, bizim adami-
mz olur”

“Manya ile mi? Hah ha ha!”

“Yine mi giiliyorsun? Senin igin, benim emirlerimi yerine getir-
mek. Burada komik olan ne peki? Eger bir insana sistematik olarak
bir seyi sdyleyip durursan, o insan da buna mutlaka inanir”

Kendisi de mantarlardan olan Maga Solouhina hokka burunlu
tombul bir kizd1. Biitiin duygularimi kis kis giilerek ifade ettiginden
KMDde onu kimse ciddiye almiyordu. Ve ayrica kendisi siir de yazi-
yordu. Siirler agirhklh olarak savagi konu aliyordu, ama bu, Maga'nun si-
irlerini okurken ¢ayir kusu havasina girmesine engel olnuyordu. fvan
ve Magsa... Boyle bir kombinasyon ancak Kobzikov'un aklina gelebilirdi.

KMD Bagkani diigmeye bast1 ve igeri giren sekretere:

“Bir talimat yaz. Ivan Beryozkin ile Marya Solouhin’in (parantez
icinde Manka'nin) nikdhinin kiyllmas: gorevini Rikov’a veriyorum.
Uygulama siiresi, bugiin dahil on giin. Ve unutma: érgiitiin yazgisi
senin ellerinde!”
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TALIMAT No: 06321

“Ivan Beryozkin ile Marya Solouhin’in (Manka'nin) nikahinin ki-
yilmas gorevini Rikov’a veriyorum. Uygulama siiresi: 10 giin.

Caliymalardan Muaf Bagkan
V. Kobzikov
(imza)”

Ivan Beryozkin'i bulmak iin ertesi giin istemeye istemeye Kom-
somol Kent Komitesi'ne gittim. Esen riizgir tozu dumana katiyordu.
‘Don ‘Restoranrnin mutfak pencerelerindeki tiil perdeler aga takil-
mug baliklar gibi umutsuzca ¢irpimiyorlar ve kizarmig etlerin agir ko-
kusunu sokaga tagiyorlard.

Ivan lvanovi¢ tam saat beste Kent Komitesi binasinin girigsinde
gorindi. Ahize mikrofonunu andiran kocaman burun delikleriyle
et kokusunu igine gekti ve kisa bir siire diigiinceye daldi. Ama tam o
sirada giddetli bir kasirga esti ve siska Beryozkin'i kaptig gibi sokak
boyunca siiritkledi. Egitmen, kocaman el ¢antasina, bir direksiyona
sarilir gibi sarilmgty.

Beryozkin'i iki mahalleyi gegtikten sonra yakalayabildim. ivan
beni gordiigiine sagirmadi.

“Selam, Pryahin!” diye bagirdi kahverengi riizgarin 1shgina kari-
san sesiyle. “Hayat nasil gidiyor?”

“Normal. I§ seyahatine geldim. Sen nasilsin? Enstitii seni kolhoza
mu siirdia?”

Ivan lvanovi¢ umutsuzca el ¢antasini sallad: ve riizgar onu ben-
den uzaklagtirdi. Egitmeni yeninden yakaladim.

“Oturup bir geyler igsek?”

Beryozkin tereddiit etti, ama i¢ini dokme arzusu agir bast.

Sokakta yiiriimeye bagladik. ‘Dogu Safagr’ gibi tumturakh bir ad:
olan cafeyi isaret ettim Beryozkin'e. El ¢antasini riizzgirin 6niine koy-
du ve bigim olarak atom bombasinin patlama sonras: seklini andiran
yiiksek mermer-beton masalarla kapl ve bir kalem kutusu gibi uzun
ve basik bir salonda bulduk kendimizi.
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Cafede, genellikle sarhog gruplarin bulundugu her yerde oldugu
gibi bir ugultu vardi. Ancak, masalarin iizerinde sadece meyve suyu
siseleri vardi. Biz kendimize fikus ¢igegi saksisinin ardinda sakin bir
koge bulduk. Birer biftek 1smarladik ve yanimda getirdigim i¢kimi
i¢ine koyabilmek i¢in bir krem soda aldim. i¢kim biberli votkayd.

“Enstitiide biirokratlar var” dedi Ivan Ivanovi¢ hiiziinle biftege
bakarken. “Giiya her konuda anlastik, eksikleri giderdik, ben onlan
bunun gerekliligine ikna ettim... Evet... Sonrasinda, tiim komitelerin
birlestirilmis oturumunda birisi ¢ikmig sagmahiyor: ‘Bu kolhozda ma-
salar1 nereye koyacagiz? Bin otuz adet masamz var. Ben de giildiim,
onlar beni ciddiye almayip sorunu ciddi ciddi tartiymaya bagladilar. Bu
masalar hep kirik dokiik, ne onarmaya gelir ne de eski haline déner”

“Moralini bozma” dedim aciyarak, biftegi Beryozkine uzatirken.
“Ye... Bir oliilye donmiigsiin.”

“Neyse, canlar1 cehenneme! $imdi bana bagka bir gérev verdiler.
Bu gorev, yaptig isler uzmanhk alanina gore olamayanlan ilgilendi-
riyor.”

Vurdumduymaz bir yiiz ifadesi takindim.

“Sence nasul bir ig?”

“Sikic1 bir ig! Herkesin tek tek pesinde don, herkese yalvar, ikna
et.. Pesine diistiigiim kisi teslim.bayragini ¢ekiyor, sanki kiirek ce-
zasina garptirilmig gibi gozyas1 dokiiyor. Sabahtan aksama gehirde
kosturuyorum. Kedi-fare oynuyoruz. Birini bugiin bir kuaférde ks-
tirtyorum, bir de bakiyorum, ertesi giin sinemada diiz eleman olarak
¢aligiyor. Tam anlamuyla bitkin diigtiim”

Ivan Ivanovig ¢atali tabaga dyle bir daldirdi ki, biftekten bir par¢a
tabaktan firlayip komsu masadaki bir sarhogun tabagina diisiiverdi.
Sarhos biftek pargasimi tam bir rahatlik iginde yedi.

“Bitirmek gerek! Enstitiide son bes yil i¢indeki arsivleri inceleyip
listeler yapacagim, fotograflarini toplayacagim ve tiim kuruluglara gi-
decegim. Evet. Tek bagima i¢inden ¢itkamam. Disaridan bir komisyon
kurmak gerekecek.”
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“Komisyon” sozii Beryozkin’in keyfini kagirdi. Bardag: kapti, bi-
berli votkay: yudumlads, i¢ki bogazinda kald: ve iiziintilyle kafasim
sallada.

Beryozkine iiziildiim. O an boylesine aktif bir galigmanin mantar-
lan siirtim siiriim siiriindiirecegi akhima dahi gelmedi.

“Komisyon kurmasan olmaz m1?” Ivan ivanovig kafasini sallad.
“Gerekli, Pryahin... Komisyonsuz olmaz.”

“Hangi kurumlardan baglamay: disiiniiyorsun?” diye sordum,
KMD’yi aklima getirerek.

Beryozkin'in yamtim duymadim. Katya'y1 gordiim ¢iinki.
Buz Prenses iki erkekle birlikte caf enin iginde yiiriiyordu. Basinda
beyaz bir sapka vardi ve beline kadar uzanan siyah bir palto giymisti.

“Burasi iyi igte” Fikus saksisinin arkasina gizlendim.
“Siz ne yersiniz, Katerina Denisovna?”
“Salata, biftek ve krep. Dehgsetli aciktim!”

Ensesi kalin, parah insanlarin isgiizarhg: ile masay: tabaklarla
doldurdular. Katya'ya eslik edenlerden gisman, kizil yanakh olan si-
yah el ¢antasindan ‘stolignaya’ votkas: gikard: ve bardaklara doldur-
maya bagladi. Konugmalardan anladigim kadariyla, Sosnovka'da yeni
bir okul ingaat: igin yapilan biit¢enin onaylanmasim ‘slatiyorlards.
Sisman olani, goriiniige bakilirsa, vilayettendi. Zayif¢a, uzun boylu,
beyaz saglaniyla bir aktorii andiran ikincisi ise okulun miidiirii olma-
liyd1. Nedense ikincisinden hi¢ hoglanmadim.

Ugii de bir siire sonra sarhog olmug ve biitceyi ‘koparma’ agama-
sinda yasanan komik olaylar: birbiriyle yarigircasina animsayip an-
latmaya baglamiglardi. Katya yiiksek sesle kahkahalar atiyordu. Ya-
naklan kizarmig, saglan ise sik sik japkasinin altindan firhyordu ve
kendisi de saglarim kadinsi jestlerle tembel tembel diizeltiyordu.

Okul miidiiriiniin gozlerini ondan alamadigini fark ettim.

“Samson Froymovig ayaklarini yere dylesine vuruyor, ona 6ylesi-
ne baginyor ki, bas yerine, horoz sesi gikariyor!” diyerek giiliiyordu
Katya gozlerini siizerek.
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“Hah ha ha! Ben ona ‘imzala! diyorum, o da ‘imzalamam! diyor”
diyerek Katyanin ardindan soze giriyordu sisko giir sesiyle.

Okul miidiirii kendini tutarak giilimsiiyor ve bakiglariyla Kat-
yann yiiziinii oksuyordu.

“Ben ona ‘imzala!” diyorum. O da bana ‘imzalamam?! diyor. Hah
ha ha! Ben de o zaman diyorum ki: ‘Ben de Bezrugko'ya giderim!”

Ugii de katila katila giildiigiine gére, buras: en komik sahne ol-
maliydi. Katya'nin bogazi tikanmig olmali ki, kar sagh ona bir bardak
meyve suyu uzatt1 ve bir anda elini tuttu.

Ve o anda biz goz goze geldik. Ben elimden geldigince alayc bir
giilimseme sergilemeye ¢aligtim. Buz Prenses, sanki beni tanimiyor-
mus gibi, soguk bakiglarla gozlerini kagird. Kir sagh ona bakarak ne-
seli negeli konuguyordu.

“Vanya,” dedim, “ju masadaki kadin1 gériiyor musun? Tamgtir-
mamu ister misin? ilging birisidir. Vilayette iyi taninmg bir cografya-
cidir. Karpatlan, Kazbekleri ve Himalayalar yalayp yutmustur.”

“Himalayalar,” diye yineledi Beryozkin, dili dolagtyordu. “Orada
saghk amagh bir ¢aliyma semineri diizenleyebilsek..”

Katyalar ¢ikmaya hazirlaniyordu. (Kir sagh saatine bakmaya bag-
lamigt1 bile) Katya bana bir daha bakmadi. Onlar yanimdan gegerken
dedim ki:

“Yekaterina Denisovna, bir dakikanizi alabilir miyim?”

“Ne oldu ki?” dedi tepemdeki goz.

“Komsomol kent komitesinden yoldagimiz sizinle tamgmak istiyor.”
“Merhaba, Katya!”

“lvan lvanovi¢”

Beryozkin alelacele bir amir havasina girdi. Elbisesindeki tozlar1
sildi, yiizii ciddi bir ifadeye biiriindi, sag eli masanin altina gitti ve el
¢antasina yapigti.

“Gidelim, Yekaterina Denisovna. Yoksa ge¢ kalacagiz,” dedi kir sagh.
“Gidin, gidin... Yarindan sonra goriigiiriiz”
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“Hog¢a kalin!”

Sicak bir havayla vedalagtilar. Hem de gok sicak. Hatta, diyebili-
rim ki, gereginden fazla sicak.

“Nasilsiniz, Yekaterine Denisovna?” diye sordum.
“Tegekkiir ederim.”

“Bir gey degil”

“Okulu yapacak misiniz?”

“Evet”

“Yeni miidiir mii 0?”

“Ya”

“lyi birisi mi?”

“Benim hogsuma gidiyor”

“Gok mu?”

“Neredeyse.”

“Gizemli bir ifade”

“Sen boylesini seversin.”

“Tahmin ettin.”

“Kesin biliyorum. Her tiirlii belirsizlik senin hoguna gidiyor”
“Somut belirsizlik soyut belirlilikten daha iyidir.”

“Konugma giderek daha derin ‘gizli anlama’ kayd:” Ivan Ivanovig
Beryozkin sikilmigti. Oksiiriip goriigiinii dile getirdi:

“Alt1 komisyon bes komisyondan daha iyidir” Katya irkildi.
“Ben gidiyorum.”

“Giile giile! Gegireyim mi?”

“Gerek yok”

Alayla giildim. Alaya giilimsemeyi beceriyorum. lyi ki, gozleri-
ni kagirmay dahi bagaramadi. Onu gegirme konusundaki ciimle igin
kendimden 6¢ aldim.

*%%
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Valizimi daha yeni diigen karin altinda kalmig olan otlarin izerine
koydum. Durakta bir yolcu daha vard: yiiz ifadesi akilda kalmayacak
kadar belirsizdi; mont ve kar gizmeleri giymis yashca bir insand.

“Evet, ictim,” dedi bana. “icemez miyim?”

Parkin gerisinde sag taraftaki sarp kiyida kent agariyordu. Bu
kentte yapacagim higbir sey yoktu artik. Bakir topraklara doniiyor-
dum. Gazetelere bakilirsa, bakir topraklar giizel, negeli bir diyardur...
Belki de Kafkaslara giderim. Uziim baglarinda ¢alisirim. Ya da Ar-
hangelsk'e gidip balik avlarim. Benim i¢in 6nemi yok artik. Kalkan ilk
trenin gotiirdiigii yere giderim. Ben 6zgiir bir Kazak’im*. Ne derlerse
desinler. Hig kimseye gerekli olmamak harika bir geydir.

“Haynr, sdyle! Icemez miyim?.. Kendi galigip kazandigim paralarla
icemez miyim?” Yiiz hatlan belirsiz olan adam 6fkelenmeye baglad:
ve bana yaklagti.

Ona sirtim1 dondiim ve derin bir nefes aldim. O kadin telefon
diregine yaslanmi§ ve gozlerini bana dikmisti. Riizgarh gecede beni
¢agiran da iste o kadindh.

“Olmazsa, al git! Iste, al! Ben buyum iste! Igtim, al gétiir. Beni
karakola gotiir!”

O kadin gribir kiirk giymisti ve direge yaslanmu§ duruyordu, bu yiiz-
den ilk basta fark edememistim. Tramvay geldi. O da tramvaya bindi.

“Gotiirmezsen, ben kendim gotiiriirim!” dedi yeni kar ¢izmeleri
giymis adam ve kolumdan tuttu.

Ondan zar zor kurtuldum ve tramvayin merdivenine atladim.

“Vagona atlayin,” dedi kondiiktor sinirli sinirli, ¢antasindaki bo-
zuk paralar singirdiyordu.

Kalktim ve gozlerimi aghgimda karsimda onu buldum: masallar-
daki Snegurogka**. Omuzlarindaki kar, tiiyli bir yakay: andinyordu.
Gri kiirk, beyaz potin, kirmiz1 eldiven giymigsti. Sicak, al yanaginda

* Rusyada ath asker.

** Tirkgede Noel Baba olarak bilinen Kardan Dede’nin torunu ve yilbasi hediyeleri dag:-
timi sirasinda Noel Baba'ya eslik eden ve iyi yiirekli bir kadimi simgeleyen masal kahra-
mani Kardan Kiz.
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kar taneleri eriyordu. Sapkanin altindan firlayan liile liile saglar tipki
kiigiicitk boncuklar1 andiran su damlaciklariyla kaphydi. Siyah goz-
lerini merakla bana dikmigti.

“Yurttag, tramvayin igine girin. Yolcularin bilet almasin engelli-
yorsunuz!” diye bagirdi kondiiktor.

Tramvay kondiiktorleri nedense beni sevmiyorlar. Yolcularin ne
giinahlan varsa hepsini benden biliyorlar. Neden ben insanlarin kafa-
larini karigtirtyorum (onlar benim kafam karigtiriyorlar oysa)? Neden
biletsiz gidiyorum (tramvaya girer girmez bileti aldigim halde)? Neden
sarhog sarhog kendimi tramvaya attim (oysa bir balik kadar ayigim)?!

Tiim hakaretler kargisinda genelde susarim, giinkii benim her s6-
ziim kondiiktorleri 6fkelendirir.

Ama bu kez kendimi tutamadim. Cikip gitmek onu kaybetmek
olurduy, giinkii tramvay tikim tiklim doluydu.

“Ben yerimden memnunum,” dedim.

Bu, ugursuz bir ifadeydi. Kondiikt6r kadinin burun delikleri, igaret
borusunu duyar duymaz burnundan soluyan ihtiyar bir savag atininki
gibi genisleyiverdi. Vagon, bir skandal beklentisiyle hareketlendi.

“Kime diyorum, ilerlesene!” diye fisildad1 kondiiktor kadin s6zii-
mona sakin bir ses tonuyla.

“Siz iginize bakin. Ben ne yapacagimu biliyorum..”

Kondiiktor kadin sanki bu an1 bekliyormus gibi ellerini kalgasina
koyarak tiz bir sesle:

“Bir de sapka tagiyor! Bir de gozlerini gikariyor utanmaz! $u in-
sanlardan utan bari!”

“Bir de bas ortiisii tagtyor,” dedim ben de onu taklit ederek. “Sinir-
lerinizi tramvaya aktarmayin!”

“Kiistah! Biletsiz hergele! In, yoksa hemen gimdi tramvay1 durdu-
rurum!”

Kondiiktér yerinden firladi ve sanki kagacakmigim gibi kolum-
dan yakalad.

“Polis yoldag! Polis yoldas!”
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“Konu nedir?” diye sordu tesadiifen vagonda bulunan ve aktér Fi-
lippov’a benzeyen kidemli bir polis.

“I¢mis, serserilik yapryor, bilet almiyor, bilet alanlari engelliyor!”
diye siraladi kondiiktor kadin zafer kazanms bir edayla.

“Tramvayi durdurun!” diye emretti polis.

Gri kiirklii kiz bana bakt aciyarak. Kizin yanindan gegerken por-
takal kokusu aldim. Portakal kokan kiz!

“Benim sugum yok!” diye geri atildim. “Insanlara sorun!”

Digarida kar yagiyordu ve her taraf bir tarlay: andirircasina bom-
bostu. Sallanan beyaz perdenin araligindan agaglar ve gok az sayida
yapinin goriintiileri belli belirsiz yansiyordu.

« I3 .o se s _es _ee ”» . .
Tramvayin 6niine oturursan alip gétiiriiriim,” dedi polis avucu-
nun igindeki sigaray igerken.

Ardindan tramvayin girig kapisina kogtu.

Camin ardindan kizin bana baktigini fark ettim. Bakiglarinda bir
parga acima vardi. Hem bu nedenle hem belki de kaybedecegim bir
sey olmadigindan bagirdim:

“Cumartesi sekizde ‘Spartak’a gelin!”

“Mutlaka gelecegim,” dedi polis bagin1 bana gevirerek.

Kimse boyle bir randevu vermemis olmaliydi, ama, ben nedense
kizin geleceginden emindim. Gelmezse ben onu yagamim boyu arar
miydim?

Yiiz ifadeleri belirsiz adam nereden ¢iktiysa bana sokuldu.

“I¢timse itim. Igemez miyim?”

Ama nedense uzun bir palto giymisti ve kar gizmeleri yoktu.

“Seni buldum sonunda..” dedim yiiksek sesle.

“Dedigim budur iste!” dedi adam mutlulukla.

Elektronda yasam var midir?

Cumartesi gelip gatti. ‘Spartak’ sinemasina randevu zamanindan
bir saat once geldim. Siddetli bir riizgar esiyordu ve afigler titresi-
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yordu, bu afiglerdeki insanlar da sitmaya tutulmus gibi titriyorlardi.
Kapali kapilarin 6niinde “biitiin biletler satildi” yazisina bakan insan
figiirleri biiziiliiyorlardi.

Diig kirikligina ugradim. Kiz gelirse nereye gidecektik? Yiiregim
agkla garpsa dahi bu riizgarda uzun siire kalamazdik.

Bir de dansa umut baglamigtim. En yakin telefon kuliibesine gir-
dim ve tiim kuliiplere ve kiiltiir saraylarina telefon ettim. Higbir yerde
ne dans vards, ne de konser.

Sinemanin 6niinde iiziintii ve bir mucize beklentisiyle ileri geri
tur atiyordum. Randevuya otuz bes dakika kalmist ve bir mucize igin
yeterince siire vardi. Asfaltta su birikintileri alinlarin1 kirigtirmigt1.
Kargimda bir gair anit1 kamburlagmigti. Agaglar, gezmeye ¢ikmus ihti-
yar nineler gibi ahlar vahlar i¢inde 1shk galiyordu.

Agin parfiim kokan, kareli iig kogeli bagortiisii tagiyan kizlar gegiyor-
du 6niimden. Koltuk altlannda paketler vardi Kalbim ¢arpiyordu: bir
yerlerde dans olmaliyd: eninde sonunda! Kizlann ardindan yiiriidiim.
Saat sekize yetismemi engelleyecek mesafeden ileri gitmemeliydim.

Kizlarin tiiylii yakal aym tip yesil paltolar1 vardi. Negeyle ¢ene
calarak beni hayret iginde birakip 14 numarali yemekhanenin kapi-
sinda kayboldular. Girig kapisindaki asfalt, ayak izleriyle doluydu.

Biraz tereddiit ettikten sonra ben de girdim. Igerisi tangonun
esrik sesinden gelen ritme uygun olarak sessizce ayaklariyla tempo
tutan ve topuklari tikirdayan genglerle doluydu. Cennete agilan kapi-
larda kollarinda karmiz1 pazubantlariyla iri yan iki gen¢ duruyordu.

Kocaman kalpakli genglere sordum:
“Gida iggileri gecesi mi?”

“Komsomolcu diigiinii,” diye mirildand1 muhatabim. “Kolya adli
bir agg1, diger bir ag¢1 olan Masa ile evleniyor.”

“Aaaa..” dedim.
Muhatabimin paltosu tebegir ve 6riimcek ag1 igindeydi.

Digan ¢tktim. Sanki hava daha da sogumugtu. Bulugsmaya tam on
dakika kalmigt1. Yoksa gelmeyecek mi?
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Yanimdan gegen bir adamdan sigara istedim ve yaktim. Sigara-
min dumani tutugtu. Ahymadigim igin bagim doéndii biraz. Kizin ya-
ninda sigara i¢se miydim yoksa igmese miydim? $akalar m1 yapsam
yoksa dalgin, diigiinceli birisi mi olsaydim? Yoksa, en iyisi kendim mi
olsaydim? Ama olmaz, bu oldukga zordur. Sahi, bu kiz, yani miistak-
bel esim nasl biriydi acaba?

Kiz tam sekizde geldi. Ben de sagkina déndiim, ¢iinkii igimdeki
ses bu bulusmaya inanmiyordu. Uzerinde aym kiirk ve tiiylii bir bag
ortiisii vard.

“Merhaba. Geg kalmadim ya?”
Ses temizdi, ¢inliyordu, herhangi bir sikilganlik yoktu.
“Cok dakiksiniz.”

Sigaray1 ¢op kutusuna attim, ama tutturamadim, izmarit kivil-
cimlar savurarak riizgérin 6niine diigti.

“Bugiin dogum giiniiniiz mii?”
“Bunu nereden ¢ikardiniz?” dedim sagirarak.

“Genelde erkekler tanigmak i¢in bu bahaneyi kullanir. Gece dii-
zenlerler ve ‘dogum giinii olana’ masrafa ortak olmak igin saat hediye
ederler”

“Ne yazik ki, yamldimz”

“Ne mutlu ki. Varsin, bizimki bagkalarindan farkh olsun. Roman-
tik. $imdi ne yapacagiz?”

“Gezecegiz”

Kiz 6nerimi bagini sallayarak onaylad:. Elini kiirkiiniin cebine att1
ve bir erkek gibi genig bir adim att1. Ben elini tutup tutmamak konu-
sunda tereddiit ederek yaninda yiiriilyordum, ¢iinkii bunun romantik
oldugundan emin degildim.

Su birikintileri buz kabuklariyla kapliydi. Yanimizdan tek tiik ge-
¢enler riizgara omuzlarim verip burunlarini yakalarina gizliyorlardi.

‘Esimin karakteri pek saglam degil, diye diigiiniiyordum, donma-
sinlar diye ayaklarimu kaldirimlara daha giiglii vurmaya gahgarak. K-
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sacasi, insan gencken bagkalarina benzemeyi hig istemez. Daha ¢ok
espri yapmak gerek. Bu, kadinlar1 kars1 konulmaz gekilde etkiliyor”

“Siz 6grenci misiniz?” diye sordu kiz bagim gevirmeden.

“Haynr, ¢ahisiyorum.”

“Nerede?”

“Egitim pilotuyum.”

Bu ¢ok zekice degildi, ama etkili oldu. Kiz durup, sanki ilk kez
goriiyormus gibi dikkatle bakt1 bana. Sonra elini eldivenden ¢ikard:.

“Adim Liliya. Ya sizin adimz?”

“Gena. Gennadiy Yakovlevig.

“Yerytiziinii gérdiiniiz mii?”

“Tipka sizi gordigiim gibi.”

“Nasil?”

“Duz”

“Ben ciddiyim.”

“Ben de. Bir krep gibi diiz. Yandan bakilinca kulaklar: var.”

“Ne kulag1?”

“Onlan tutan fillerin kulaklar1”

“Sizinle de ciddi..”

Liliya surat asiyordu. Beg dakika sessizce yiiriidiik.

“Ama, bu §imdilik gizli,” diye devam ettim. “Bilim adamlar: bu-
lusa o denli sagirdilar ki, bu bulusu anlamaya ¢ahgiyorlar. Pilotlar ise
her seyi biliyorlar. Ite simdi bir de siz biliyorsunuz”

“Gergekten mi?”

Liliya'nin sesi tereddiitlitydii.

“Tamamen gergek. Korkung, degil mi?”

“Tam tersine... harika. Ama sizhep yalan s6yliiyorsunuz”

Yukarilardan bir yerlerden, sanki yildizlardan kopmus gibi, en-
der bir kar pargasi diigtii. Kar taneleri yliziimii oksuyor ve yalnizca
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fenerlerin mat camlarindan goriiniiyordu. Karlar camlara ¢arparak
anlamsiz anlamsiz kavrihyorlardi.

“Durun,’ dedi birdenbire Liliya, “miizigi duyuyor musunuz?”

Durduk. Yukaridan karla birlikte sakin ve narin bir vals melodisi
savruluyordu.

“Duyuyorum. A Elita ¢ahyor”
“Bence su evde”

14 numarali yemekhanenin yaninda duruyorduk. Yemekhanenin
biitiin ikinci kat1 aydinlanmigti, pencerelerden golgeler firhyordu.
Soguktan uyugsan ayaklarim sizlamaya baglad.

“Biliyor musunuz,” dedim, “simdi orada benim arkadagimin dii-
gini var. Gitmek istemez misiniz?”

“Siz gergekten de bunu daha yeni mi akliniza getirdiniz?”
“Hayrr. Sizin goziiniize siradan biri olarak gériinmek istemedim.”

Liliya sinarcasina bakti bana. Ben de onun bakiglari kargisinda dik
durdum.

“Haynr, elimizde hediyemiz yok,” dedi tereddiitle.

“Sagma! $imdi bir geyler aliriz!” diye haykirdim, i¢imden de ce-
bimdeki paranin miktarin1 hesapliyordum.

Gastronomdan* iki kutu meyve ezmesi ve bir sige jampanya al-
dim. ‘Giremezsek bile Kobzikov’la bunlar: hallederiz, diye gegirdim
i¢imden, Liliya ile igeri girerken.

Kalabahg: yara yara cesurca pazubanth giivenlik gorevlilerine

dogru yiiriidiim. Giivenlikgiler siirekli ayak degistirerek duruyorlar-
di. Sikildiklan belliydi.

“Selam, ¢ocuklar,” dedim. “Geg kalmadik ya?”

“Geg kaldiniz,” diye homurdand: giivenlikgilerden birisi, elimdeki
pakete kuskuyla bakarak. Digeri de kagit pakete goz attu.

“Tugla m1?” diye sordu kayitsizca.

* Giiniimiizde AVM olarak adlandirabilecegimiz Sovyetler Birligi donemine ait magaza.
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“Evet,” dedim sisenin giimii§ renkli bogazim gostererek. “Kafaya
diker giizellesirsin. Nikolay nasil? Hala ayakta m1? Ya da Maya igki
vermedi mi daha?”

Giivenlik gorevlileri giilimsediler.

“Bagslayin, yoldaglar... gegin, liitfen. Sorgulamak gerekiyor. Ipini
koparan geliyor ¢iinkii. Daha yeni bir akilliy1 kovaladik. Tuglay: he-
diye niyetine kagida sarmuglar...”

Salon bunalticiyd: ve i¢ki kokuyordu. Diizensiz bir ugultu vardi,
topuklar birbirine vuruyor, plaklar fisildiyor, tabaklar sangirdiyordu.
Liliya aynaya yaklagti. Ben de yamibaginda durup onu gozden gegi-
riyordum. Aynadan yansiyan, sert bakish siyah sa¢h olduk¢a geng
bir kiz goriintiisiiydii. Saglarin olusturdugu taglarla ¢evrili solgun bir
yiiz hatty, incecik eller. Kirmizi yiin elbisesi iizerine rahat oturmustu,
anlagilan biraz biiylik dikmiglerdi. Olduk¢a dekolte ve kisa elbisesi
diizgiinddi, hafiften ince bacaklarim dizlerine kadar ve kaz derisi’ ile
kapl sirtim1 adeta agikta birakiyordu. Kahn iki sag¢ orgiisti kiigiiciik
gogsiinden neredeyse beline kadar uzaniyordu.

Aynada goz goze geldigimizde, “Benim sag orgiilerimden utanir-
stz §imdi. Onlar moda degil ¢linki” dedi.

“Bu da ne demek!” dedim protesto eden bir ifadeyle. “Sa¢ 6rgii-
lerinin kendine 6zgii bir sirinligi var. Pugkin'in Ludmila’sin1 gagristi-
nyor.”

“litifatin1z i¢in sag olun. Bana hep demode oldugumu séylerler”

“Siz beni yanli§ anladiniz. Tam tersine..”

“Siz elbiseyi mi kastediyorsunuz? Kiyafet, kiz kardegimin.”

“Dansa ¢ikalim mi1? Sizinle normal kogullarda konugmak zor”

“Ben dans etmem.”

“Neden?” dedim gagirarak.

“Giinki bayag: buluyorum. Coktandir danslarin ad1 kald: yalniz-
ca. Simdi sadece herkesin gozleri 6niinde kucaklagmak i¢in dans edi-
liyor. Oysa ben buna gerek duymuyorum.”

“O zaman bir masaya oturalim.”
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“Ben igmem.”

“Yemezsiniz de?”

“Bazen yerim.”

Salonun orta yerinde uygunsuzca duruyorduk.

“Hey, ¢iftler! Adimiz neydi? Buraya gelin!” diye bagirdilar bir ma-
sanin ardindan.

Siyah elbiseli ve kelebek kravatl: birisi yanimiza kostu ve bir sar-
hos nezaketiyle masaya oturttu. Ben damadi kutlamaya gittim. Da-
mat masanin baginda oturuyordu, yanaklar1 kipkirmizi, memnundu
ve gelik taraginin yardimiyla per¢emiyle miicadele ediyordu. Miica-
delesi ofkeli, siddetli, ama bagarisizdi: tarak bagtan ayrilir ayrilmaz
pergem dagihiyor ve gozlerinin 6niine iniyordu.

“Goriigmeyeli yillar oldu, dostum!” dedim, damadin 6niine yam-
panya sigesini koyup duygusal bir yiiz ifadesi takinarak.

“Yeter ictigi!” diye protesto etti bir kolobok* gibi tombul gelin.
“Anne, ona igiriyorlar yine!”

Damat per¢emini gozlerinin iizerinden att1 ve aniden bagird::

“Sagka! Yine mi sen???”

“Ya!”

“Dostum! Seni hangi riizgar atti? Kadehleri uzatin!” Gelinin akra-
balarinin gizlenemeyen hosnutsuzluguna ragmen igtik.

“Demek evlendin?”

“Oyle gibi. Ya sen?”

“Heniiz degil”

“Evlen, kardes. Insanin kendi diigiiniinde eglenmesi ¢ok ilging.
Hey, gelin Rus dans: edelim mi? Rus dansi' Animsar musin, bir za-
manlar?.. Migka, bayanr** getir!”

Pergem yine damadin gozii tizerine diistii ve damat ofkeyle bagini
sallad1.

* Ekmek geklinde yuvarlak ve genis tipli bir masal kahraman.
** Akordeona benzeyen bir tiir Rus halk ¢algisi.
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Ben de bundan yararlanip sessizce yerime gekildim. Liliya ¢ataly-
la sebze salatasim karigtiriyordu.

“O da m pilot?”
“Hayur, agq1”

“Ne garip. Birisi neredeyse elini uzatip yildizlan indiriyor, digeri
ise agir1 tuzlu bir sebze salatasi hazirhyor.”

“Bunu karis1 hazirlamig olmasin?”

“Belki de siz simdi tiim mesleklerin gerekli oldugunu soyleyecek-
siniz. Buna katiliyorum. Ama yine de giigliilerin meslegi diye bir an-
layig var. Iste sizin mesleginiz. Ne gizleyeyim: sizinle bir rastlantiyla
tanigmaktan gurur duyuyorum”

Her seyi o denli igtenlikle s6yledi ki, iligkimin geleceginden kork-
tum bir an. Her sey aqiga ¢ikinca ne olacakti?

“Evet... elbette. Ama, biliyorsunuz ki, insanlardan ¢ok fazla geyler
istiyorsunuz. Herkes cesur, goziipek olamaz ki! Aslina bakilirsa, in-
sanlar biraz gevsediler, yemeyi igmeyi, eglenmeyi seviyorlar”

Liliya atik bir hareketle bana dondii:

“Iste. Benim bu ‘insanlardan’ ne kadar nefret ettigimi bir bilse-
niz! Su sarap igen, borg¢ yiyen, komgusunun karisinin peginde do-
nen, geriye kalan zamaninda ise ‘aydinlik gelecegi’ kuran ‘ortalama
yurttag’tan nefret ediyorum. Bu nasil bir kahramandir? Kahraman,
olaganiistii bir seyler yapan, kendisini davasina adayandir. Bu kahra-
man da sagma birisi. O kahraman oluyor, ¢iinkii etraf1 koyun dolu.
Bir atasozii vardir, bilirsiniz: ‘koyunlar iginde kog yigitsin, kogyigite
kargtysan koyunsun. Bu diinyada yasayacaksan, dahi olarak yasaya-
caksin.”

“Oo00!” dedim, “Bu ne makam hirs! Ya siz nigin yagiyorsunuz?
Yoksa siz dahi misiniz?”
“Neden giiliiyorsunuz? Benim hakkimda higbir ey bilmiyorsu-

nuz ki! Ya ben, insanlarin asla diigiinemeyecegi bir konuda bir bulug
yaptrysam?”

“Ne buluguymuy bu?” diye sordum.
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“Simdilik sir”

“Lutfen s6yleyin ama. Hi¢ kimseye tek s6z etmem.” Liliya tered-
diit ediyordu.

“Yemin edin.”

“Yemin ederim.”

“Hayaur, dyle degil. Gozlerime bakin ve ‘Kimseye tek bir s6z etme-
yecegime yemin ederim’ deyin.”

Ona doniip gozlerimi birdenbire ciddilesen ve korkung derecede
derinlegen siyah gozlere diktim.

“Bir s6z dahi edersem... varsin ugagim diigsiin, cesedimi annem
dahi tanimasin,” deyin.

Yemini onun ardindan uysalca yineliyordum. Benim ugagim hig-
bir zaman diigmeyecekti ¢linkii.

“Iste goyle. Siz bunu dgrenecek ilk kisisiniz. Biz elektronda yagi-
yoruz.”

“Nerede?” Hayrete diigmiigtiim.
“Elektronda... Giines ise protondur”

Elimde olmadan kahkaha attim. Liliya sakin bir hareketle bir
elma ald1 ve 1sird1

“Giiliin, giiliin. Sizin yerinizde kim olsa boyle davranird1”

“Bu yargiya nasil vardimiz?” diye sordum, kahkahalarla giilerek,
¢ok siikiir ki bu hareketime izin verilmigti.

“Artik bu ayrintidir. Giines sistemimizin bir devin masasinda du-
ran bir kiil tablasinin biinyesinde yer almakta oldugu bir atom olma-
s1 olasilik dig1 degildir. Ve bu dev yumugak bir koltukta oturmakta,
gazete okumakta, izmaritleri kiil tablasina atmakta ve bir tanesinde
sizinle benim de yagamakta oldugumuz milyarlarca giines ve gezege-
nin dolagmakta oldugundan kugku dahi duymamaktadir. Ve biz asla
ne bu devi ne de onun kiil tablasini gorebiliriz, ¢iinki, insan gozii ne
bityiigii ne de kiigigi fark edebiliyor. Ciinki, ‘bityiik’ ve ‘kiigiik, yal-
nizca kiyaslamayla bilincine varilabilecek goreceli kavramlardir. Bel-
ki de yine aym gekilde bizim dagitmakta oldugumuz nétronlarda da
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yasam vardir. Boyle bir olasihig1 neden goz ardi edelim ki? Diigiinen
tiim varliklarin bir buguk metre boya ve otuz yedi derece 1s1ya sahip
olmas gerektiginden emin misiniz? Siz mikroplarin diisiinmedigin-
den emin misiniz?”

“Sizinle konugtuktan sonra hayir.”

“Alay etmeyin. Ben bunu sevmem.”

“Bunu diiginmemigtim bile. Bu buluglar onlarca dahinin bulugu-

na bedeldir”

“Yine mi alay ediyorsunuz? Eve gidelim.”

Merdivende bir telag vard: ii¢ giivenlik gorevlisi kendilerine di-
renen bir yeni yetmeyi kalpagindan tutmus digan siiriiklityorlardi
bir zafer edasiyla. Yeni yetmenin fizyonomisi bir zencinin surat1 gibi
simsiyahti. Kazan dairesinden cennete girmeye yeltenmisti.

Liliya uzakta yagiyordu ve ben de son tramvayla dondiim. Tiim yol
boyunca gérmeyen gozlerle pencereye baktim ve giiliimsedim. Boyle
bir kiza daha 6nce hig rastlamamigtim. Elektronda yasam kegfetmek!
Komikti... Ve tipki bir jimnastikgi gibi elleri kuvvetli. Karanlik giriste
onu yine de 6ptiim. Bunu alelacele ve kabaca yaptim, ¢iinkii Liliya'nin
direnecegini diisiiniiyordum. Ama o sadece:

“Bunda hog bir ey gérmiiyorum. Bayag bir sey,” dedi.

“Amadahiler de 6piigiir,” diye itiraz ettim.

“Ne yazik ki”

Pencerenin 6te yaninda lacivert kivilcimlar agaglan egiyordu. Bir
pancar koganini andiran astarh yagmurluk giymis kondiiktor kadin,
anlagilan sarhos sandigindan, bana kuskuyla bakiyordu. Bense ona
icimden gelen hos bir seyler yapmak istiyordum. Bilet mi alsam ne?

"%t

“Yoksa gozleri bir bozuk ispirto alevi gibi mavi mi?”
“Evet”

“Ve yiizii de Kramskiy’'in ‘Me¢hul Kadin'ina m1* benziyor?”

*  Unli Rus ressami Kramskiy'in bir tablosunun ada.
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“Evet”

“Himm..” Kobzikov diigiincelere daldi. “Sosyal statiisiinii 6grene-
medin mi?”

“Hayir”
“Sosyal statiisiinii 6grenmeden olmaz”
“Pahal1 bir kiirkii ve nereden baksan elli rublelik bag 6rtiisii vard1”

“Goklarinin annesi temizlik yapar, ama kendileri pahal kiirk gi-
yerler”
“Yeni bir evde yagiyor. Kapilarinda levha vard1”

“Cok sayida insan yeni evlerde yagarlar ve levhalari vardir. Hayir
Rikov, ben sana para veremem. Revizyon komisyonu ne der? Sosyal
statiisiinii 6gren, o zaman bakariz”

“Cebimde bir kopek dahi yokken sosyal statiisiinii nasil 6grenebi-
lirim ki? Onu sinemaya gétiirmek gerek.”

“Herhalde”
“Orada dondurmalar, borekler vardir. Pugkin mi 6deyecek?”

“Mumya! Levhadaki soyadini olsun aklinda tutsaydin! Seminer-
lerde sinek mi avliyorsun? KMD Tiiziigii neyi 6gretir? KMD Tiiziigi,
sosyal statilyii daha ilk gecede 6grenmeyi ogretir. Ben avans dilekge-
sini ancak o zaman imzalarim. Anladin m1?”

“Soyadin1 animsiyorum: Semyonova. Ama bin tane Semyonova
var tlkede..”

“Gel, inceleyelim.” Vatslay, insanlarin ev telefonlarinin kargisin-
da makamy, i§ yeri, ailevi durumunun yazdig: telefon rehberinin 6zel
niishasini gikardi. “Eger babast iist diizey bir amirse, telefonu, kugku-
suz olacaktir. S-S-Sepelnikov... Semogkin... Semyonov. Adi, baba adi
neydi?”

“Galiba, 1.V’

“Nas1l? Nasil?” Kobzikov'un yiiz hatlar1 degisti.

“I.V. Simdi tam olarak animsadim.”

“Kizin ad1 neydi?”
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“Liliya”

“Dinle,” dedi Vatslav titreyen sesle. “Semyonov Ivan Vasilyevig.
Dogum tarihi: 1915. Oglu Igor, 1936 dogumlu, kiz1 Liliya,1945 do-
gumlu. Atom Elektrik Santrali Midiiri. Anladin mi?”

“Anladim”

“Harika! Muhtesem! Muazzam! Mumyall! Firavunlu!” Vatslav
oday1 turlamaya bagladi.

Temiz bir kagit aldim ve yazmaya désendim:

Kuaforler ve Fotograf Sanatgilar: Dairesi Egitmeni G.Y. Rikovdan
KMT Yonetim Kurulu Baskani V.T. Kobzikova

Atom Elektrik Santrali Miidiirii'niin kiz1 L.1. Semyonovaya kur ya-
pabilmem igin yirmi ruble verilmesini rica ederim.

Vatslav elimdeki kagidi kapti:

“Ne egitmeni? $eytan kahretsin, ne egitmeni? $imdi sen Atom
Santralleri Birimi'nin bagkanisin! Anladin m1?”

Carice Tamara

Esash bir kig1 yalnizca Aralik ayinin bagina dogru goérdiik. Soguk
riizgarlar kuzeyden epeyce kar tagimigt1 ve kar da kiirkleri giinegte
mavilesen beyaz ayilar gibi 151l 151l parildayarak parklara ve avlulara
oturuverdi. Aydinlk giinlerdeydik. Ogrenciler sokaklarda sapkasiz
dolagiyordu. Al yanakl, bomba gibi kizlar kar1 kent digina tagiyor-
lards. Kiirek izleri kaldirimlarda uzun gizgiler biraluyordu. Giindiiz
catilar damliyor, gece ise evler arasinda kari savuran riizgar ag bir
kopek gibi piitiiriikli diliyle kaldirimlar yahyordu.

Acimasiz iklim kogullarina ragmen, mantarlarin sayis: giderek ar-
tiyordu. Ivan lvanovig Beryozkin kocaman biirokratik aygitiyla KMD
i¢in tamamen zararsiz bir insandu.
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Tanigtiktan ii¢ giin sonra Manka (bense hep Kobzikov’un verdigi
gorevleri yapiyordum), kolhoz ve sovhoz igin tayinle tarim ¢aliyma-
lar1 yapmak iizere ilgelere gitmeyen iiniversite mezunlari arasindan,
gen¢ uzmanlar toplama komisyonunun eylem grafiginin fotografim
¢ekmeyi bagarmugti.

Beryozkin'in hakkini teslim etmek gerek: komisyon eylem grafi-
gine sadik kaldi. Bu da zaten bizim elimizi kolaylagtirdi. Belirli bir
kurulugta ¢aligan mantarlar belirli giin ya da saatte acilen i§ gezisine
¢ikayorlar ya da bir siireligine ortadan kayboluyorlardi.

Beryozkin tamamen mahvolmus gibiydi. iki ay boyunca haril
haril ¢ali§ ve higbir mantar koparma. Beni kargilarken belli belirsiz
homurdaniyordu:

“Komisyonlar yetersiz, Pryahin... yetijemiyoruz..” Bazen de tam
tersi. Ivan lvanovi¢ son derece hararetliydi.

“Isler yiiriiyor!” diye bagirirdi uzaktan. “Aklima dahice bir fikir
geldi! Koordinasyon Konseyi kuracagiz”

Hep kahkaha atmasiyla iinlii Manka gozlerinde yaglarla Kobzi-
kov’a sikdyette bulunuyordu:

“Katlanamiyorum artik. Birakacagim. Bana agir geliyor. Oturum-
larda bulusuyoruz. Gecenin birine kadar ayaktayim.”

“Bir kez de olsa 6plismediniz mi?” diye sordu KMD Bagkan su-
ratini asarak.

“Hayur..”
“Sen kendin 6p, onu bekleme!”
“Bunu ilk yapan kiz olmamal1”

“Bu bir dnyargidir! Hi¢ unutmam, 6grenciyken bir kizin elinde
olan domuzlarin bagirsaklari jemasini yiiriitmek istiyordum. Aklim-
da higbir sey yoktu. Aptalca inanmigtim ona ve 6nlem de almamus-
tim, ama o dudagima 6yle bir yapist1 ki!”

“Ben korkarim..”

“Yardim edelim. Rikov, bir operasyon plani hazirla! Bu senin bir
eksikligin. Kizcagiz hala 6piilmemis.”
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“Opiiciik” operasyonu beni zorladi. Beryozkin'i ii¢ giin boyunca
kent digina gikmasi (‘saghk etkinlikleri’ 6ncesi ugurumlarda antren-
man yapmasl, tirmanmasl i¢in) konusunda ikna etmeye ¢aligtim. Ni-
hayet Beryozkin istemeden de olsa raz1 oldu. Manka en iyi kiyafetle-
rini giydi, en pahah parfiimleri sikt. KMD Bagkan jahsen Manka'ya
talimat verdi. O giin hava bulutsuzdu ve her sey basariyr miijdeliyor-
du. Biz sabirsizlikla Manka’yr bekliyorduk. Manka aksam gozyaslar
icinde geldi.

“Opiistiiniiz mii?” diye sordu Kobzikov sertge.

“Hayur..”

“Neden?”

“Biz giftlige siit igmeye girmistik. Ama o inekleri goriir gormez...”

“Korktu mu yoksa?”

“Onlar1 sagmaya bagladi. Aksama kadar sagdi. Hem aghyor hem
sagiyor, ben de feryat ediyorum. Vanya'ya acimaya bagladim. Zavall
birisi. Herkes ona kiifrediyor. Yakinda durumun, yani biz mantarlar-
dan hig kimseyi yakalayamamig olmasinin yakinda biiroda giindeme
gelecegini soyliiyor. Oylesine iyi, dylesine iyi bir insan ki! Inekleri se-
viyor... O ciliz haliyle toplant: iizerine toplant1 yapiyor... Onu gorev-
den alabilirler. Yazik! Belki de..”

“Ne?! Evet ben!.. Evet, ben simdi sana!.” KMD Bagkani’nin nefesi
kesilmisti.

Kobzikov hata yapmigti. Onun, Manka’min aviltilarina kulak ka-
bartmasi gerekiyordu. Bir giin sonra Beryozkin'i ger¢ekten de gorev-
den aldilar. Biz bizim i¢in degerli olan bir insam1 korumak ugruna
iki-ii¢ mantari rahatlikla feda edebilirdik.

lvan Ivanovi¢'i ¢aligmalarin bagarisizhiga ugramasindan ve agirt
tavirlarindan dolay:1 gorevden aldilar. ‘Agir1 tavirlar’ eski mezunlara
‘eskenar dortgen’ dagitildig: personel dairesinde pusuya yatip hig ay-
rim yapilmaksizin bir yere toplamasindan ibaretti. Diiriist uzmanlar
(mantarlar eykenar dortgenlere gereksinim duymuyorlardi), dogal
olarak skandal gikardilar.
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Tam da biironun 6niinde Manka kendisini feda edip Beryozkine
i¢ini agt1. Sonug siirprizdi: ivan Manka'y1 6ptii. Gergekten de kadin-
lar1 ve yoneticileri asla anlayamazsiniz...

Aksam bize geldiler. Giiliigmeleri daha uzaktan duydum. Bu ga-
ripti, ¢iinkii “Nuh’un Gemisi’nde ciddi ve sorumluluk sahibi insanlar
yastyordu. Pencereden bakinca gozlerime inanamadim. Giilme tut-
kunu Manka’nin yaninda Beryozkin'e ¢ok benzeyen, fizigi diizgiin,
spor kiyafet giymis, ‘kunduz’ sa¢ modelli, al yanakl bir erkek yiirii-
yordu. Bu, Ivandi ve bunun o olduguna inanamiyordum. Beryozkin’i
ddeta degistirmislerdi. Ama, en sagirtic1 olan1 da onun giilmesiydi.
Ben daha 6nce Beryozkin’'in giildiigiinii gormemigtim.

“Selam!” diye bagird1 uzaklardan. “Vedalasmaya geldik! Gidiyoruz!”

“Nereye?”

“Eve’”

“Bugiin dilekge verdik,” dedi Manka.

Bagkasinin mutluluguna daima imrenilir. Mantarlar tiim pence-
relerden goriiniiyorlardi. KMD Bagkani galiyma odasinin kapisinda
durmus Manka'y1 yumruguyla tehdit ediyordu. Kobzikov mutlu gelin
adayinin orgiitii ele vermesinden korkuyordu. Ama Manka bunu dii-
siinecek durumda degildi. Oyle saniyorum ki, o bizi de Bagkan1 da
¢oktan unutmugstu.

“Biiroda gok firga attilar m1?” diye sordum Beryozkine.

“Hayir... Bizim gocuklar hog. Yonetmeyi beceremiyorsam, bece-
remiyorum demektir; ne yapayim! Onlardan ne kopardim biliyor
musun?”

Ivan cebinden bir kagit gikardi. Kagidi okudum:

RAPOR

Bu rapor Beryozkin lvan Ivanovige kendi kisiligi geregi,yoneticilik
gorevi yapamayacag konusunda verilmisgtir.

Komsomol Kent Komitesi Sekreteri
T. TICINA
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“Harika! Degil mi?” diye giildii Ivan. “Beni bir komisyona seger-
lerse, ben de onlara bu raporu gésteririm. Iste! Okuyun da imrenin!
Bir erkek olarak inek sagacagim. Bu isi seviyorum.”

*x%

Tim bunlar iyiydi. Ama, olaylarin bundan sonraki akig1 nasil ola-
cakt1i? Mantarlan Beryozkin yerine kim idare edecekti? Kobzikov'un
talimatiyla her giin iki mantar kent komitesinde dolagiyor, orada ha-
vay1 kokluyordu.

‘Mantarcrnin kim oldugunu 6grenmek, kaderin cilvesine bakin
ki, Kobzikov’'un dogum giiniinde nasip oldu.

10 Aralik’ta Kobzikov 25 yagina girmisti. Bu giin biitin KMD’nin
bayram giinii ilan edilmisti. Kizlar kuklalar, kravat igneleri, kolonya,
sigara tabakalary, taraklar ve bir siirii 1vir zivir getirmislerdi: ‘dogum
glinii gocugu’ bir tuhafiye magazasina sahip olmugtu.

Erkekler daha ¢ok konyak, yillanmis konyak, daha ¢ok yillanmig
konyak benzeri hediyeler getiriyorlardi. Ama moda diigkiinii Sakin
Dehgset herkesten baskin ¢ikti. Nereden bulmusgsa, siiriikleye siiriik-
leye bir insan iskeleti getirmigti. Kizlar bir qiglik att1. Cesur cinsin
temsilcileri ise kim oldugu bilinmeyen bu insan kalintisiyla kadeh
tokugsturuyorlardu.

Vatslav'in, sézciigiin tam anlamuyla nutku tutulmugtu. Hediyele-
rini ne yapacagim bilmiyor, odada bir fareyle kogturur gibi kogturu-
yor, dis tamir makinesini bir koltuga yerlestiriyordu.

Dogrusu, ortam negeliydi. Ama, masaya oturulunca, yine o moda
diigkiinii Sakin Dehget keyifleri kagirdi. Bagina iki giin 6nce gelen bir
olayi anlatti. Olay, mesum bir alameti ¢agristiriyordu. Tip Enstitii-
si'nii bitirdikten sonra Sakin Dehget bir fabrikada askeri giivenlik
eri olarak ¢aligmig. O giin de her zamanki gibi, giris kapisinda duru-
yormus. Yapacak bir i§ yokmus ve can sikuntisindan esniyormus. Ve
birden, nereden ¢iktig1 anlagilmayan bir kizcagiz ona saldirmug. Kisa
elbise giymis, sa¢ orgiileri fiyonklu, al yanakh bir kizcagizmg. Dii-
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sinebiliyor musunuz, hemen fabrikanin igine girmesi gerekiyormus,
ama kimligini evde unutmus.

Gereksiz ama ok zeki bir diyalog baglamug aralarinda. Kiz, sira-
dan bir giivenlik gorevlisinin son derece entelektiiel ve bilgili olma-
sina §agirmig.

“Siz teknik okul bitirmis olmalisini1z?” diye sormug saf¢a.

Sakin Dehget hakarete ugramug hissine kapilmus.

Gizlilik ilkesini unutup “T1p Enstitiisii” diye kagirmig agzindan.
Abhlar, ohlar, sorgulamalar, gizlenemeyen hayranlik.

Sonugta, Petrovskiy Park’ta bulugmaya karar vermigler.

Sakin Dehget tiim bunlar olagan zaferini kazanmug bir Don Juan
edasiyla anlatiyordu.

“Bana hemen agik oluverdi!” diye bobiirlenmeye baglad1 Sakin
Dehget. “Elbette, bir afet degildi, ama onalt1 yaginda ve taptazeydi.”

“Onun sag yanaginda biiyiik bir ben yok muydu?” diye sordu
Vatslav birdenbire.

“Vardi. Yoksa taniyor musun?” Giivenlik gorevlisi sagirmigti. Ma-
saya bir mezarlik sessizligi ¢oktii.

“Bulustunuz mu?” diye sordum ilgiyle.
“Hayir. Pazar giinii bulusacagz..”

“Hemen nikdh dairesine bagvur! O Komsomol'un Kent Komitesi
Sekreteri”

“Kim?” diye mirildand1 moda diigkiinii elini gogsiine gotiirerek.
“Bu kizcagz..”

“Simdi gesit gesit sekreter tiiredi,” dedi Kobzikov akul verir bir ton-
la. “Artik siradan insanlardan farklan yok. Eskiden dar paga pantolon
ve ona uygun gizmeleri olurdu.”

“Fiyonklar... bir melek giiliigii... ve sekreter,” diye inledi Sakin Dehget.

“Al, i¢” Saskinhk igindeki bu mantara bir bardak garap uzattim
acidigimdan. Sakin Dehget bardaga bakmadan igti. Birka¢ dakika
sonra da sarhog gozyaglar1 dokmeye baglad:
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“Oyle bir kiz... éyle bir kiz ki... ve bir de sekreter... Tiifegi ceker
kendimi vururum!” diye qighk att1 giivenlik gorevlisi, gozlerini vah-
sice devirerek.

Zavalli mantan karyolaya yatirdik; mutsuz bir yiiz ifadesi ve ya-
naklarinda gézyaglariyla uyudu.

“Isler kotii,” dedi Vatslav. “Bizzat Carige Tamara pegimize diistii..”

Ardindan bir tatsizlik daha yagandi. Sanayi ve Tagimacilik Dairesi
Bagkani Glorya’'nin Ivan’'mi kaybettik, onunla birlikte de imalat tez-
gahlari fabrikasina olan tiim umutlarimiz yok olmugtu.

Olay soyle gelisti: Bir keresinde Vatslav’la tencere giiriiltiisii ve ga-
hane bir yemek kokusuyla uyandik; (¢oktandir bagka yerden gelen
giiriiltityle uyanmamugtik, ¢iinkii Analapneh sirkten yeni bir daire al-
mugsty, dis tamir makinesi de Kobzikov'un ¢aligma odasindaydi).

“Kaz,” diye teshiste bulundu veteriner, odada yiizen mavimsi duma-
1 koklayarak. “Firavunun mumyasi iizerine yemin ederim ki, bu kaz!”

“Bence, soganli koyun haglamasi,” dedim.
“Kaz degilse ne olayim!”

Bahse girdik. Ben de parmaklarimin ucuna basarak koridorun
kapisina yiiriidiim, kapiy1 agtim ve Marya'y1 gérdiim. Marya, higbir
sey olmamiggasina, yine eskisi gibi sisman, al yanakl, titiz, kareli
onligiiyle gaz ocaginin etrafinda kogugturuyordu. Begikte bir bebek
yatiyordu. Yanibagindaki taburede Sanayi-Tagimacilik Dairesi Amiri
oturuyor ve diigiinceli diigiinceli ziippe biyriklarini gekigtiriyordu.

“Gel buraya,’ diye fisildadim Kobzikov’a. Vatslav kapi araligindan
igeriye bir goz att1 6ylece donakald.

“Teslim oldu... Karaktersiz kopek!!” diye fisildadu.

Yine ayni giin tesadiifen Bagkan’la Glorya’nin lvan’ arasindaki bir
konugmaya tanik oldum.

“Defolsun gitsin buradan!. Anladin m1?” diyerek onu ikna etmeye
aligiyordu veteriner.

“Olmaz. $eytan kahretsin.”

“Korkuyor musun?”
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“Hayirrr. Olmaz diyorum, o kadar”

“Oyleyse, ben kovarim. Benim igin bundan kolay: yok, degil mi?
Hadi?”

“Kahretsin! Sana ne bundan?”
Ivan neredeyse aghyordu.

“Ne demek bana ne?” diye bir ah ¢ekti veteriner. “Ya Glorya? Ya
senin fabrikada ige yerlestirecegin on kisi ne olacak? Sen hi¢ onlar1
diigiindiin mii? Mumya! Sen onlar aghktan 6lmeye mahkiim ediyor-
sun. Onlarin yagamindan sen sorumlu olacaksin!”

“Kahretsin! Yapamam diyorum!” ¢ighigini yineledi Sanayi-Tagima-
cihik Dairesi Amiri. “O kadar lezzetli yemek yapiyor ki... ve dahas..”

“Oyleyse bunu kendim yaparim!”

Bu konugmadan bir saat sonra ‘krallk’ sakinleri ivanlarin oda-
sindaki korkung giiriiltiiyle ayaga kalktilar. Ben olay yerine ilk giden
oldum ve kargilagtigim tablo kargisinda sagkina dondim:

Ofkeli Marya elindeki oklavay1 Kobzikov'un kafasina indirdi. Sag-
lan birbirine karigmig KMD Yonetim Kurulu Bagkam agzina geleni
soyleyerek bir kedi gibi odada siginacak bir kége bulma umuduyla dort
doniiyordu. Kirik saksilar, yastiklar, gelik kap kacak, veterinerin kag-
kolu yerlere savrulmugtu ve bir boksoériin yumruklarim andirircasina
sistematik ve kuvvetli bir sekilde darbeler almaya devam ediyordu.

“imdat, Rikov!” diye yalvariyordu veteriner.

Ben bu savag alaninda kavgaya bulagmaktan ¢ok, ayirmak niye-
tinde bir araciolarak bulunuyordum. Ama, iste o an giddetli bir darbe
beni odanin digina firlatti. Sonrasinda Kobzikov da kendisini benim
yanima att1. Ivanlarin odas: biiyiik bir giiriiltiiyle kapandu.

“Lanetli asalaklar! Uzerinize vazife olmayan islere karigmayn!”

“Bu mumyay ne olursa olsun kovmazsam, bana da lanet olsun!”
diye soylendi Vatslav, zedelenen dizini ovarken.

KMD Bagkam kuru bir kiyafetle iistiinii degistirip birkag goniilli
bulmak i¢in odalar1 dolagmaya bagladi. Ama, iknalara ve hatta para va-
atlerine ragmen, ‘kralligin’ sakinlerinden higbiri buna cesaret edemedi.
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Kobzikov éfkesini Ivan'a kustu. Yonetim Kurulu'nun olaganiistii
toplantisinda sadik koca, bir kiginin ¢ekimser kaldig: ve dort farkh
oy fazlaligiyla Sanayi-Tagimacilik Dairesi Amirligi gorevinden alin-
di. Cekimser kalan bendim, ¢iinkii, nedenini bilmedigim bir sekilde
Ivan’in eginin tarafindaydim.

“Seytan kahretsin!” dedi Ivan son séz olarak. “Tarim zararlilar1!”

Bundan sonra, KMD Bagkani ile gen¢ anne arasinda kedinin ko-
pekle dostlugunu andiran iligkileri oldu. Kargilagtiklarinda birbirleri-
ne hirhyorlardi. Sigman Marya ve cihiz killi Kobzikov tablosu goriil-
meye degerdi!

“Kadinlardan nefret edebilecegimi asla diigiinmemigtim,” diye ya-
kiniyordu veteriner.

“Oldukga igtah agic1 kendisi,” diye uyardim.
“Tuu,’ diye tiikiirdii Kobzikov. “Mumya!”

o

Tam da yeni yil 6ncesi en yakigikli kentli mantar moda diigkiinii
Sakin Dehget’ten eser kalmamusti.

Kent Komitesi Sekreteri ile bulugma eski giivenlik gorevlisinin
diinyasini altiist etmigti. O artik bambagka bir insan olup gikmugti.
Gevresine korkuyla bakiyor, fisiltiyla konuguyor, kendisine dikkatlice
baktiginizda iirperiyordu. Onun, 6nceden kizlar sektirmeden delip
gegen bakiglar1 artik soniiklesmis, avurtlar1 ¢6kmiis, pehlivan gibi
sirt1 kamburlagmug, iyi bir mankenin iistiinde durur gibi duran ceketi
buruguk bir ¢aputa déniigmiigtii.

Bu durum, Sakin Dehget’in bir kent komitesine sugunu itiraf et-
mek i¢in ¢agirildiktan sonra koy hastanesine tayin edilmesiyle son-
land1.

Kendisini ugurladik. Onu alelade pantolon ve alelade bir ceketle
gormek bize garip geliyordu. Herkesin yiiziindeki ifade tipki bir ce-
naze torenindeymigsiz gibi endigeli ve hiiziinliiydii. Kar yagmaya bag-
lamist. Cigegi burnunda doktor, vagonun penceresinden bize yarah
bir ceylanin gozleriyle bakiyordu. Kendimizi kétii hissediyorduk.
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“Rock-n roll”” diye bagirdi Kobzikov vedalagirken. By, eski man-
tarin sevdigi bir selamlamaydi.

Ama Sakin Dehget sessizce yiiziinii gevirdi.

Bunun ardindan bizden iki “yumurta mantarinr’, kisa boylu ve
antipatik filologlar Rita ve Mila’y1 kopardilar. Onlar da giile oynaya
gittiler: kentte olduk¢a fazla giizel kiz tiiremisti ve onlar igin evlen-
mek neredeyse ¢oziilemez bir sorun haline gelmijti.

Kobzikov kaygilanmaya baglamgt:

“Sokaklarda gevezeligi birakmak gerek,” dedi. “Ve ashna bakilirsa,
di§ goriiniigiiniizii degistirmenizde yarar var”

KMD Bagkani bu konusmadan sonra bagina sarg: baglayip sakal
ve biyik birakmaya bagladi. Ben de sakal tragi olmay: biraktim ve bir
siire sonra sabahlar1 aynadan yabanil, giirlesmis kizil tiiyli bir surat
bana bakiyordu. Daha da garip olany, saglarimin laciverde ¢alan siyah
renge doniigmiis olmasiydi.

“Sen erken dénem Neandertal insanina benziyorsun,” dedi bana
Vatslav. “Firavunun mumyas iizerine yemin ederim ki, seni annen
dahi taniyamaz”

Dis goriiniimleri agisindan digerleri bizi izlediler. Ug sik giyimli
de sagim sifira vurmusg, iki kiz alelacele saglarin1 boyamus, bir digeri
de sag orgiilerini agip topuklarina kadar saglarini uzatmug, pazarla-
mac1 mithendis saglarin ilk firsatta kestirmigti.

Biz neredeyse ‘mantar mevsimini’ bekleyerek digar1 ¢tkmay1 bi-
raktik. Bizzat Yonetim Kurulu Bagkani, bir magazada 6gretmeniyle
burun buruna gelince az kalsin onun ‘sepetine’ garpiryordu. Kobzi-
kov’u sakali kurtardi. Ogretim iiyesi onu taniyamadi. Bag mantar
korkudan bir hafta boyunca i¢gmedi ve bagini1 dahi digar1 gikarmadi.

Tiginina'nin Kosarevskiy’i ise aldig1 sylentileri yayild1. Iste bu
noktada herkesi bir korkudur aldi: bag laborant hepimizi sahsen ta-
niyordu.

Aramizdan iig kisi daha aynldu.
KMD Bagkanr’'nin agzim bigak agmiyordu.

183



“Ttm bunlar onun baginin altindan ¢ikiyor,” diye homurdand:
Kobzikov. “Salaga yatip ¢alisiyor ve meyvelerini topluyor. Onunla
iligkiyi sonlandirmali”

“Yine niye daldin?” Endiselenmigtim.

“Simdi goriirsiin,” somurtarak yanitladi mantarlarin lideri. “Var-
ya! En yakigikh mantarlan topla”

Yarim saat sonra KMD Bagkanr’nin kargisinda saglar1 gozlerine
kadar uzamus, fizigi diizgiin bes delikanl vardi. Vatslav uzun uzun ve
hayranlikla inceledi her birini, sonra da derin bir nefes ald1.

“Dernegi kurtarmak gerekiyor, gengler. KMD yok olmak iizere.”
“Ne yapmamiz gerek?”

“Komsomol Kent Komitesi Sekreterini etkisiz duruma getirmek”’
Odaya agir bir sessizlik ¢okti.

“Nasil?.”

“Aklini gelip evlenmek ve kolhoza gétiirmek gerek. Bu, en giive-
nilir etkisizlestirme yontemi. $ahsi 6rnegimle sabittir.” Kobzikov ha-
reketlendi. “Bizi, piyonlar takip eder gibi takip ettiler. Ama biz dog-
rudan kraligeyi hedef alacagiz! Goniilli varsa bir adim 6ne giksin”

Bes delikanli da odanin orta yerine yiiriidi. Kobzikov en uzun
boylu ve en yakigikli mantarin omuzunu okgadi.

“Kararin kesin mi, Pantyuhin? Bizi zor duruma diigiirmezsin ya?”
“Diigirmem.”

Kobzikov delikanliy1 kucaklads, iig kez optii, gaktirmadan gozya-
sin sildi.

“Hadi, git... trag ol... Zamanimiz simirli. KMD seni unutmayacak.”

Delikanli bir asker gibi dondii ve uygun adimlarla odadan ¢ikt1.
Geriye kalanlar da ayakta bekliyorlard..

“Eger onun bagina bir gey gelirse, ikincisi gider. Ikincisinin bagina
bir ey gelirse, devreye iigiinciisii girer...”

Bey delikanli da kahramanlar gibi ¢arpigip yenik digtiiler. Elle-
rinden geleni yaptilar. Tiginina’ya gigekler hediye ettiler, dansa go-
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tirdiiler, orgiitleyici yeteneklerini 6vdiiler. Ancak, sonuglar tiimiiyle
olumsuzdu: mantarlar sekretere kendileri agik oldular. Her yeni giri-
sim hep ayni gekilde sonlandu. Bir ceviz gibi paramparga oldular. Asik
olan birini ikna etmek suigmek kadar kolaydir. Agik olan kisi sonugta
bagigikligin yitirmis bir insandr.

Delikanllar, kdye hig itiraz etmeksizin gittiler.

Mantarlardan birisi, -ki Yegori¢'in yaninda sivac olarak ¢ahigan
bir heykeltiragtir- goniillillere bir anit dikti. Yiiksek bir kayalikta Ca-
rice Tamara'nin fethedilemez satosu. Iri yapili beg geng kayaliklara
tirmaniyor. Altinda ilk géniilliniin soyadina atfen “Kahraman Pant-
yuhinlere” yazisi yer aliyordu.

Bagkaca da yakigikli mantarimiz yoktu, geriye kalanlar dokiintily-
di. Dogrusu, geriye bir tek Bagkan kalmigti, ama o kendisini bakanin
kizina sakliyordu.

Imdadimiza bir olay yetisti. Bir defasinda tramvayda gidiyordum
ve tizerime dikilmig bir bakig hissettim. Geriye doniip baktim. Bana
gozlerini diken Kosarevskiydi. Kafami omuzuma egerek ¢ikis kapisi-
na dogru yiiriityordum. Beni tanimig miyd: tanimamig miydi? Umu-
dum sakallarimdayd:.

Cikig kapisinda arkama baktim. Kosarevskiy arkadan bana dogru
yaklasiyordu.

“Rikov!” dedi bagirarak. “Rikov, bekle!” Elindeki uzun cilali bas-
tonuyla bir bayan bag laborantin yolunu kesti. Kosarevskiy bu baston
kargisinda sagirdi.

Tramvay gicirdayarak, biiyiik bir siiratle paldir kiildiir uguyordu.
Direkler goriiniip kayboluyordu. Bastonun saglamligim hesaplayarak,
tramvay durur durmaz hemen ¢ikmak igin ¢ikig kapisinda durdum.

“Su seytan bastonu ¢ekin!” dedi ofkeyle bag laborant. “Rikov, ko-
nusmamiz gerek!”

Baston biikiildii. Kosarevskiy tiim viicuduyla bastona yaslandi.
Duraga yaklagmistik. Baston kariir miydi acaba?

O anda bir gatirt1 duyuldu ve ben yerimden firladim.
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“Kirdl! Kird1!” feryadi duyuldu tramvayda. “Cergeveyi kirdi! Ya-
kalayin!”

Kendimi digar1 attigim gibi kafam kar yiginina saplandi. Kulak-
larim, agzim, burnum kar igindeydi. Agzima dolan kan tiikiirerek
kar yigininin iginden ¢ikmaya ¢aligtyordum. Yanimda birisi didinip
duruyordu.

Kosarevskiydi bu.
“Rikov, beklesene!”

Bag laborant bir buldozer gibi kar yiginin1 gogsiiyle iterek bana
dogru yiiriiyordu. Ve burada ben bu psikoloji iginde bir tav§anin ve
dahasi avlanan tiim hayvanlarin durumunu gok iyi anladim. Bu hay-
vanlarin kalp krizinden 6liim oranlarinin yiiksek oldugu bilinen bir
seydi.

Kar yiginindan kurtulur kurtulmaz bir yandan da etrafim kol-
layarak kogmaya bagladim. Kosarovskiy ardimdan ok gibi firlamigt.
Kar yigininin iizerinden atladiktan sonra ayagim ciddi olarak agri-
maya baglamigts, iistelik sicaklamigtim ve bu da beni engelliyordu.
Bag laborant bana ¢atmigti. Sonunda, bir adim daha atarsam, bayilip
diisecegimi hissettigim an gelmisti. Durdum. Kosarevskiy beni ko-
lumdan yakalad:. Ikimiz de derin derin soluyorduk.

“Serseri... ne oldu da... kagiyorsun? Seninle... konugsmam gerek!.”

Hafif bir kurtulma denemesi yaptim, ama Kosarevskiy tiim viicu-
duyla iizerime y181ld1 ve kulagima soluyarak:

“Beni yaniniza alin gocuklar. Iki giindiir bir sey yemedim!” dedi
Bir ara ¢irpindim:

“Yeminle soyliilyorum! Beni kiirsiiden kovdular. $imdi orada yeni
bir miidiir ortalig1 kasip kavuruyor. Herkesi dagittr. Paralar suyunu
cekti. Iki giindiir yemek yemedim. Hep seni ariyorum.”

“Yalan soylityorsun,” dedim.

“Saghgim iizerine yemin ederim ki, dogru. Iste, bak!” Kosarevskiy
bir cliyle beni siki stkiya tuttugundan diger eliyle koltugunun altin-
dan galigma karnesini gikardu.
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“Galiymalar1 géz boyamaya déniik oldugundan bag laboranthik
gorevinden alinmigtir (ugan tirmik)..” yazisin1 okudum.

“Sert bir ifade”

“Olmaz m1!” dedi Kosarevskiy burnunu ¢ekerek. “Oyle bir yazi
dosenmigsler ki, artik higbir yerde ige almazlar. Ama, sizin desteginiz
olursa, i§ degisir”

“Nereden biliyorsun?”

“Dedikodular var. Bir de ben kent komitesinin gérevlendirme-
siyle tayini ¢ikip da gitmeyenlerin listesi lizerine ¢alisiyorum. Genel
tabloya bakar bakmaz hemen tahmin ettim. Bu insanlarin dayanigma
dernegi kurmamig olmalar1 miimkiin degildir, diye diisiiniiyorum.”

“Liste yaptin m1?”
“Zaman yetmedi. $imdi bununla Kim ilgileniyor”
“Kim mi?! O da nereden ¢ikt1?”

“Hem Kim hem de Kretov. Kretov simdi at6lye miidiirii. Yeni de-
kan onlari su aptalca tohum ekme makinesiyle birlikte yanina ald1”

“Tohum ekme makinesi neden aptalca olsun.”

“Pardon. Senin o makineyle bir gegmigin var.”

“Ya simdi Glibka nerede?”

“Glibka’ya bir sey olmaz! Siyasal bilimler ve egitim bilimleri yay-
ma dernegini gekip geviriyor.”

Boylece Kosarevskiy KMDde yerini ald1.

Kosarevskiy engin bilgisi ve terbiyeli tavirlariyla Kobzikov'u et-
kilemigti.

Birkag giin sonra bag mantar bag laborant1 gizli goriismeye ¢agirdi.

Orgiit igin yeni bir kurtulug plani ortaya ikt

Ask konusunun 6n plana ¢ikarilmasindan vazgegildi. Enerjinin
bagka bir kanala aktarilmas: karan alindi. Kosarevskiy Tiginina’nin
huzuruna ¢ikip ona (bunun higbir riski yoktu; giinkii benli kiz onu
bag laborant olarak taniyordu) ve kentin yakinlarinda bir yerde igin-
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de baliklarin oynagtig1, kugularin ve sandallarin gezindigi, etrafi so-
giit agaglariyla gevrili ve bir de kafeteryasi olan devasa bir komsomol
genglik goleti yapimi projesi 6nermesi karari alinmigti. Bu proje mi-
nimum masrafla yapilabilirdi, ¢iinkii géletin yapim ¢aligmalan go-
niilliiler tarafindan yiiriitiilecekti.

Hangi Komsomol sekreteri kamu yararina devasa bir geyler yap-
ma ¢ekiciliginden uzak durabilir ki? Kobzikov'a gore, Tiginina bir
golet yapmakla meggul olacakt: ve boylelikle de mantarlardan uzak
duracakt..

Tamara’nin komsomol-genglik goleti fikrine ilgi gostermeme ola-
silig1 da vard.. Iste o zaman Kosarevskiy akillara durgunluk verecek
birkag fikirle ortaya ¢ikmak zorunda kalacakti. Kobzikov bag labo-
ranta bu konuda talimat vermisti.

Plan fena degildi ve biz bag laborant1 bu amagla yolcu ettik. KMD
Bagkani ugurlamadan 6nce son soz olarak:

“Sakin 451k olma. Bundan dolay: ¢oklarinin cani yandi. Kendine
sahip ol”

Kosarevskiy vurdumduymazca omuz silkerek:
“Pesimde donen o kadar kiz varken..”

“Iste goyle!” Vatslav sevindi. “En sonunda, i yapacak bir insan ¢ikt1!”

7 rubleye diinya turu

I¢im karariyordu ve endigeliydim. Bugiine kadar, her yerde ser-
bestge dolagiyor, insanlarin gozlerinin igine bakabiliyordum; ama
simdi bunu yapamiyordum. Kargilagtigim her insanda, omuzumdan
yakalayip bana:

“Rikov, senin burada ne igin var?” diye sorabilecek birini gorii-
yordum.

Bu duygu nedense ve ozellikle de tramvayda doruga ulagiyordu
ve i¢gilidiisel olarak daha ¢ok yiiriiyerek gitmeye bagladim, eger yine
de tramvayla gitmek zorunda kaldiysam, yiiziimii yakama sakliyor,
kondiiktériin sorularina fisiltiyla yanit veriyordum.
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Liliya ile bulugmak kolay degildi artik. O beni kalabaliklara ¢gika-
niyordu, ben ise, her mantar gibi, tenha ve golge yerleri yegliyordum.

Kobzikov beni sikigtirtyordu:

“Mantarlar senden memnun degil,” diyordu. “Maag almay: bili-
yorsun, ama ortada bir sonu¢ yok. Umoysa'nin evlenmesine engel
oldun. Beryozkin'i de elimizden kagirdin. Semyonova ile iliskinizden
de sonug ¢ikmazsa ne yaparim bilmiyorum. Benim seni himaye etti-
gim soyleniyor”

“Ben hemen..”

Ama, evlilik konusu sorunluydu.

Liliya kendisini dev aynasinda gériiyordu ve higbir itiraza katla-
namiyordu. Bir tek uzay konusunda bir otorite olmama hoggorii ile
yaklagiyordu.

Bir defasinda ciddi anlamda kavga ettik. Siddetli soguktan kurtul-
mak i¢in bir ara bir konferans salonuna ugramistik. Konusu ne olursa
olsun, herhangi bir konferansi dinlemeye can atiyorduk.

Kiirsiide Kii¢itk Lomonosov’u goriince sagkinhigim sinir tanima-
mist!

Uzun bir ceket, dik yaka bir gomlek giymis Naum Zaharovi¢ Glib-
ka kiirsiiden tarim hasarelerine 6fkeyle verip veristiriyordu. Tarim
Bilimleri uzmaninin saglar birbirine karigmig, kolu omuzlarina ka-
dar tebegir tozu iginde, hararetli konugsmalarindan olacak, yiizii kan
ter igindeydi. Eski dekanin sesi kocaman salonun her kosgesini kap-
liyordu.

“Bir y1l iginde bir gelengi onlarca kilo tahili, samam yok ediyor,
ekilen ne varsa ¢igniyor, onun ini topragin yapisina zarar veriyor!
Daha biiyiik hasarelerin, ornegin, kostebeklerin inleri traktorlerin
toprag: rahat¢a siirmesine engel oluyor, zaman zaman da onlarin
bozulmasina yol agiyor! Kayit altina alinamayan kocaman kemirici
hayvanlar ise, tam bir felaket! Bagka iilkelerde kemirici hayvanlarla
miicadeleye ¢ok biiyiik kaynaklar ayrilmaktadir! Yiizlerce insan yil
boyunca bu vahsi hayvanlara karg: tuzaklar iiretiyor... Bizde heniiz bu
soruna 6nem verilmemektedir. Biz hala bir seylerin beklentisi iginde-
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yiz. Hala keyif ¢atiyoruz. Ama, bu arada kemirici hayvanlar korkung
bir gekilde gogaliyor. izninizle s6ylemem gerekiyor: ¢ok yakinda bu
dev asalaklar siiriisii, tiriiniimiizii kokiinden kaziyacaktir. Yoldaglar!
Benim, net olmayan hesaplarima gore, Sovyetler Birligi'nde on bes
milyon kemirici hayvan mevcuttur!”

Bu sozler salonda ugultulara yol agti. Ugultular siralar arasinda
yayilarak ilerliyordu.

“Konferansin konusu neydi?” diye sordum yanibagimda oturan
bir adama.

Komgsu, not aldig1 bloknotundan memnuniyetsiz bir tavirla gozle-
rini ayird1 ve homurdanarak:

“Unutulan tehlike” dedi. Arkadan bizi yuhaladilar.

“Ne yapacagiz peki?” diye bagirdi konugmaciya siralardan bir
dinleyici.

Glibka, kafasini sallayarak pergemini geri atti.

“Benim yazilanmu okuyanlar, bu sorunun yanitin bilirler. Bizi bu
felaketlerden ancak uzun 6miirlii bitkiler kurtaracaktir. Ve kemirici hay-
vanlann saldinlanna ancak ekmek agaglar kargi koyabilir! Yeniliklerden
korkulmamaly, yoldaslar! Gelecegimiz uzun 6miirlii bitkilerdedir!”

Bir alkig tufan1 koptu.

Konferans yoneticisi zilini gald:

“Sorularimiz1 alayim, yoldaglar!”

“Senin yoldagin, olaganiistii bir dahi,” dedim Liliya’ya. Ama Liliya
ironi kaldiracak halde degildi. Anlagilan, kendisini konferansa kap-
tirmigt1. Kendisinden emin, 6zensiz Kiigiik Lomonosov sahnede tur
atip sorulari topluyordu.

Tahtada tebesirle birtakam gemalar, diyagramlar kocaman harf-
lerle yazilmagta.

“Iste bu, tarimda bir devrimdir,” dedi Liliya hayranhkla fisildaya-
rak; bir yandan da karpuz gibi dizilmis, aga¢lar andirir resimlerin
yapildifi tahtanin kogesine bakiyordu. Agagida, arka ayaklar iizerin-
de bir sincap duruyordu.
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Not defterini alip bir kursun kalemle sunlari yazdim: “Sayin
Naum Zaharovig! Ya u¢an tirmiga ne demeli?”

Not siradan siraya dolagiyordu.

“Ne yazdin?” diye sordu Liliya.

"Gelenginin ne ile beslendigini pek anlayamadim”
“Karpuzla. Yoksa tahtada ne yazdigini gérmiiyor musun?”
“Bundan emin degilim.”

“Sen tarimdan ne anlarsin! Sen daha gavdan bugdaydan ayira-
mazsin ki!”

“Ya sen?”

“Gavdar siyah, bugday beyazdir”

“Bu bilgi bugday satiy magazasindan m1 alinmigtir?”
“Kes sesini!”

Glibka notu okur okumaz yazani bulmak igin siralarda goz gez-
dirdi. Kendisine giiveni yerle bir olmugtu. Ben kendimi birilerinin
sirtina gizledim. Varsin gece ona zehir olsundu!

Konferansin geri kalan bolimii sikic1 gegti. Naum Zaharovig so-
rulara isteksizce ve heyecansiz yanitlar verdi. Sonra da konferans yo-
neticisinin kulagina bir geyler fisildada.

“Izninizle, Yoldas Glibkaya tegekkiir ediyorum,” dedi konferans
yoneticisi acele acele, “kendisini pek iyi hissetmiyor”

Kiigiik Lomonosov salona goz atarak kiirsiiden ayrildi.

Eve giderken yolda Liliya ile kavga ettik. Nedeni de tarimdi. Kiz
arkadagim agaggilleri kararlica savunuyordu.

“O bir dahi! Bu bir devrimdir! Sen bir de alay ediyordun! Cahiller
hep biiyiik buluglarla dalga ge¢mislerdir! Bir insan bir konu ilizerinde
ne kadar az diigiiniirse, ona o denli cesurca yaklagir”

“Peki, tamam, ben de dahi olmak istiyorum. Tipki kulugka maki-
nelerinde tavuk yetistirir gibi s1g1ir yetistirmeyi 6neriyorum.”

“Alay etmeyi birak!”
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“Bunun neresi alay?”
“Aptalliga bak!”

“Neden ama? Neden? Onun yaptig1 aptallik degil de benimki mi
aptalhik?”

“Giinkii o bilim adamy, sen ise bu konuda bir piyonsun!”

“Ah, demek konu bu! Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu”

“Su halde yalmzca bilim adamlar1 m1 déhi olabilirler? Bu durum-
da sana ne demeli peki?”

“Git bapimdan! Ben eve yalmz giderim.”

“Nasil istersen!”

“Hog¢a kal!”

“Giile giile!”

Ancak, gok gegmeden baristik. Benim uzlagmaya gitmemin ne-
deni yalnizca yeni yilin yaklagmasi ve yeni y1lda nisanlanacak olma-

muzdi. Yani, ben kendime ve Liliya'ya altin yiiziik alip onun ebeveyni
o6niinde goriiciiye gikacaktim.

Bir ¢ikis arayan beynim hummal bir ¢aliyma igindeydi. Pilot olarak
daha fazla kalamazdim. Er ya da geg her ey agiga gikacak ve iste o za-
man bu da biiyiik bir skandal koparacakti. Bu sirr1 agik etmek, her seyi
anlatmak ise diigiinii sekteye ugratacakti. Ugiincii bir segenek yoktu.

Umudumu rastlantilara baglamigtim. Liliya'nin babasi bilge, fera-
setli bir insan olup beni evlad gibi sever, yalanimi bagsslar, beni ve
arkadagslarimi elektrik santralinde ige yerlestirebilir miydi?

Her ne olursa olsun, 6nce altin yiiziikler alinmaliyds.

Paray1, maagima mahsuben Ivan Hristovorovig'ten almaya karar
verdim. $efime bagvurmak hosuma gitmiyordu, ama bu yola Liliya
ugruna bagvurdum...

Sefim tembel biri olmasina kargin bacaklariyla yukaridaki halka-
lara tutunmug bagin1 da agag: sarkitmig halde beni dinledikten sonra:

“Para ayaklarinin altinda,” dedi.
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Yere baktim. Dégsemenin iizerinde ¢ignenmis fotograf filmi kutu-
sundan bagka bir ey yoktu.

“Goremiyorum.”
“Demek ki, korsiin.”
Yere dikkatlice bir kez daha baktim, ama bir kopek dahi géremedim.

“Para her yerde. En basit geyleri bile rubleye ¢evirebilirsin. Yeter
ki becer. 1l sinirlan iginde i§ seyahatine gitmek ister misin?”

“Hayir”

“Yazik. lyi para kazanabilirdin”

“Ne i§ yapilacak?”

Miidiir kivrak bir hareketle dosemeye atladi.

“Foto montaj satacaksin: ‘Yedi Rubleye Diinya Turu”
“Cok ucuz”

“Unutma ki, biz kendimiz igin degil, Uzay Laboratuvar igin ¢ah-
siyoruz.”

“Ben Uzay Laboratuvarn igin galiymak istemiyorum. Bana para
gerekli”

“Sen bencilsin. Seni beg yil okuttular, sen kagmigsin ve bir de para
istiyorsun. Yaptiklarindan utan!”

“Peki, 6yle olsun. Istemiyorsaniz, vermeyin.” -
“Bekle. Gel, anlagalim: yarisi sana, yaris1 da Uzay Laboratuvarina”

Anlagtik, anlaminda tokalagtik ve miidiirle sergilenecek malzeme-
leri hazirlamaya koyulduk. Amirimin fikrine gére, hemen hemen ya-
rim metrelik fotografin zeminini, orta yerine siparisi yapanin kéyiiniin
adinin kocaman harflerle yazili olacag yerkiire olusturmaliydi. K6yiin
adinin iizerinde ise fotografin sahibinin yer alacag fiize olacakti. Geri-
ye kalan kisimlar1 lvan Hristovorovig benim zevkime birakti. Yanima
¢in miirekkebi ve kalem alip oturdum. 1lk yolcu olarak sefimi segtim.
Sefim fiizenin iizerinde oturuyordu, ayaklarini fiizenin gévdesine sa-
riyor, kollariyla alev kizih saga sariiyordu. Gévde kismina ise kiirek,
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yaba ve traktor resimledim. Sonradan aklima geldi de, sag alt kogeye,
bag1 yildizlara uzanan solgun bir kadin yiizii ¢izdim.

‘Yedi Rubleye Diinya Turu’nun foto kompozisyonunu bu sekliyle
lvan Hristovorovi¢'in onayina sundum.

Yapitim gefimin hosuna gitmigti. Memnunca himlad::
“Hos. Ya bu nedir?”

“Kadin yuzi”

“Nigin?”

“Soyut. Nasil denir, bir simge.”

Ivan Hristovorovig simgeye hognutsuzca bakti, ama:
“Kahretsin. Ver sunu.”

Tabloyu arkama sakladim.

“Yedi ruble”

“Ne yedi rublesi?”

“Ne olacakti ya? Diinya turuna ¢iktimz ya!”

»
!

“Aaaaa!” lvan Hristovorovig bir kahkaha att1 ve film banyo etti-
ginden dolay 1slanmig eliyle omuzuma bir saplak atti. Bu, onun sa-
kami anladig1 ve takdir ettigi anlamina geliyordu. Film banyosundan
sonra kiyafetlerde daima sar1 lekeler olugur ve bu lekeler higbir te-
mizlik maddesiyle ¢tkmazdi. Bu nedenle elimi bir eriyige sokup sefi-
min omuzunu okgadim.

Bu hareketim lvan Hristovorovi¢’i costurdu ve bu duygu kabar-
masiyla ayagima basti. Ben de kargilik vermekte gecikmedim.

“Hos sakalar: severim,” dedi sefim, omuzumu kuvvetlice sikarak.
“Ben de”

Bu sozlerle bir grekoromen giiresi oyunu yaptim. Sigeler ve diger
cam kaplar yerlere savruluyordu. $efim bir kahkaha att1.

“Aferin! Hos olana hos demeliyiz.”

Ama, tiim viicuduyla ziplamaya hazir durumda oldugunu gori-
yordum. O anda Tonya odaya girmeseydi bu iltifat yariginin sonunun
nereye varacagim bilmiyordum.
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“lvan Hristovorovi¢,” dedi Tonya, “sizi soruyorlar.”

Sefimle birlikte ben de kapiya ¢iktim ve donakaldim. Karsimizda-
ki yiizii benli kizda.

“Kruglov lvan Hristovorovi¢ mi?”

“Evet..”

“Iki y11 6nce Beden Egitimi Béliimii’nii mii bitirmigtiniz?”

Geri geri gitmeye bagladun, ama perdenin arkasina saklanmay:
beceremedim.

“Bu sizin yardimcimiz mi? Bir yerlerde kargilagtik galiba”

“Sanmam...” diye meledim.

“Ama, bana oyle geliyor ki, Tarim Enstitiisi’nii bitirdiniz.”

Bir 6liim tehlikesi kargisinda insan yaratici olabiliyor.

“Ben dort yillik egitim aldim.”

“Neden bu kadar az? Geng, saglikh bir insansimz..”

“Ben daha yeni hapisten ¢iktim...”

Galiba beni kurtaran buydu. Tiginina, nezaketinden olacak, daha
fazla soru sormadi.

“Yarin Kent Komitesine ugrayin,” dedi. “Sizi aksam okuluna yaza-
lim. Tamam m1?”

“Tamam..” diye yamt verdim, dislerimin takirdamasina kargi
koymaksizin.

Kiz ayrilirken ikimize de giiliimsedi, sag orgiilerini savurarak ve
riizgar gibi kapiya yoneldi.

Ivan Hristovorovig kafasini ellerinin arasina alip odada volta at-
maya baglad.

“Garip,” diye mirildandi. “Hem de ¢ok garip! Nereden ¢ikt1 bu
kiz?.. O benim... iki y1l 6nce... nereden biliyor?”

“Siz mi?”

“Evet! Iki y1l 6nce Beden Egitimi Enstitiisi’'nii bitirdim..”
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Ayaklarimin bag ¢6ziildii ve kendimi film banyosu yaptigimiz
kutunun yanina biraktim dogrudan, sagkinliktan gozlerim faltag: gibi
firlamigti. O da mantar!

“Iste boyle, Gena..”
Amirim acinacak durumdaydi. Dudaklari titriyordu ve gozlerine
hiiziin egemendi.

Ve ben o arada amirime (biraz da abartarak) ‘bu fiyonklu kedi-
yi’ anlattim. Onun ‘insana inanmak yontemini. Kobzikov iizerindeki
deneyi. Sessiz Dehget’in yok olusunu. Beryozkin'in kariyerinin trajik
sonunu anlattim.

Ivan Hristovorovig sessizce dinliyordu. Sanki nefes dahi almiyordu.

“Simdi ne yapacagiz peki?.”

“Miikemmel bir kurgu,” dedim neredeyse hayranlikla. “Nereye el
atsan kasir bir dongiidesin. Tek ¢ikis yolu, pigmanlhik.”

“Kent Komitesi mi?! Gitmem!”

Ivan Hristovorovig iki saat boyunca bir gemberin igindeymis gibi
hoplayip ziphiyor, bogiiriiyordu. Yarah bir orangutana benziyordu.
Daha sonra bir siire susup diisiinerek banti gikard: ve tamamen iyi-
lesmis goz korkuyla bana bakt: ve ortadan kayboldu.

Aksam dondii, melankolik ve bir parga solmusg olarak.
“Ne haber?” diye sordum.

“Novodevigiy Ilgesi, Yukar1 Dergunlar kéyii” Onun tayiniyle bir-
likte oziirliiler kontenjanindan foto atélyesinin miidiirii oldum.

Yaganan korku kendini hissettiriyordu. Dégemede bir tahtanin gi-
cirdamasindan, telefon seslerinden iirperiyordum. Yipranmug sinirle-
rimi dinlendirmek igin “Yedi Rubleye Diinya Turu” fotomontajinin
gergeklestirilmesi iizerinde ¢aliymaya karar verdim.

Fotograf kompozisyonumuz kolhozlarda ‘yok’ satiyordu. Bes koy-
de bulundugum halde sayisiz siparig aldim.

Gara giderken kar firtinasina yakalandim. Yolumu kaybetmigtim
ve nereye gittigimi bilmeden ve neredeyse belime kadar kara saplan-
mu§ olarak iig saat boyunca yiiriidiim. Riizgar ayaklarimi yerden ke-
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siyordu. Oniimde kocaman, saglar1 birbirine karigmug birisi kollarin1
anlamsizca saga sola sallayarak: “Bu-uf-uuu!” diye homurdaniyordu.
Kah kosuyor kéh yiiriiyor, bembeyaz olmug saglar1 daginik nesnenin
pesinden siiriiniiyordum, o ise hiiziinlii ihtiyar gozleriyle kar firtinas
arasindan bana bakip bakip uzaklagiyordu.

Kargima bir ¢iftlik ¢iktiginda donmaya baglamigtim artik. Bu 6yle-
sine fantastik bir durumdu ki, ben bunun donan beynimin hayal giicii-
niin bir iiriini degil de gergek bir ¢iftlik olduguna inanamadim once.

Kapiy: galinca al yanakh, bay ortiilii bir kiz goz atti ve bir ah gekti:
“Ah, babacik! Bu da nereden ¢ikt1?”

Aksamin inek sagma seans: bitmisti ve kizlarin da bos zamam
vardi. Bana aciyp sizlanarak yumurta pigirdiler ve taze sagilmig siit
verdiler. Ben sevimli, semiz bir inek fotografinin oldugu tablonun al-
tindaki bir siraya oturmus aptalca ve anlamsiz anlamsiz giilimsiiyor-
dum. Viicudum édeta 1lik bir suya atilmig gibi yavag yavag 1siniyordu.
Bu 151 bana ¢ok iyi gelmisti. Kizlar giizel ve sevimliydiler; ineklerin
bogiirtiisii bana biiyiilii bir miizik gibi geliyordu. $imdi surada bir
mucize gergeklegse hi¢ de jagirmazdim. Hatta, bir mucizenin gergek-
leseceginden emindim bile.

Ve bu mucize gergeklesti.

Katya igeri girdi.

Daha esikten beni goriir gormez donakaldi. Ayazin olugturdugu
buharin sis dalgasi ayaklarinin altindan yiikseliyor, dogemeye yayilip

eriyor, dagiliyordu. Katya kopiikli dalgalardan dogan Afrodit’i andi-
riyordu. Afrodit kege ¢izmeler ve sicak bir bagortiisti giymisti.

“Katerina Denisovna, kapiy: kapatin!” diye bagird: kizlar.

Katya igeri girdi; yarim kiirkiinii siralardan birine att1 ve sirtimi
bize donerek sobanin baginda 1sinmaya bagladi.

“Bize bir fotograf¢ gikageldi!” diye ¢iglik att1 kizlar. “Pencerenin
oniinde az kalsin donuyormus. Giig bela 1sittik”

“QOyle mi?” diyerek déndii Katya. “Gena, burada ne igin var?” So-
baya uzattigy kipkizil elleri, soguktan olacak, gozle goriiliir gekilde
titriyordu.
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“Is gezisindeyim..” dedim. “Tez i¢in hizli tohum ekme makinesi-
nin fotografim ¢ektim..”

“Isler yolunda demek?”
“Yolunda... Peki sen nereden ¢iktin?”

“Danmigmanlik yapiyorum. Kizlar enstitiiye girmeyi diisiiniiyorlar
da... benden rica ettiler..”

“Engel olmayayim. Gitme zamanim geldi”
“Beni bekle. Birlikte gidelim.”

Uzun uzun yiiriidiik bir nigasta gibi ¢itirdayan karlarin izerin-
de. Firtina dinmigsti. Yildizlara dek uzanan bir sessizlik vardi. Binalar
¢oktandir goriinmez olmuglardu.

“Gena,” dedi Buz Prenses boguk bir sesle. “Cafede yaptiklarim
i¢in beni bagsla... Kiigiik bir kiz gibi davrandim. Ve tiim yaptiklarim
iin... bagisla... Seni daha fazla rahatsiz etmem. Bu siire iginde ok
diisiiniip tagindim. Sen ¢ok iyisin. Hem de ¢ok... Hatta, seninle ev-
lenmedigim i¢in mutluyum. Yoksa seni taniyamazdim. Oglum olur-
sa, adim1 Gena koyacagim... Varsin senden bir hatira kalsin... Arasira
yiregim 6yle burkuluyor, aciyor ki... Ve iste dyle zamanlarda seni,
yeryiiziinde senin gibi adil bir insanin oldugunu diigiiniiyorum... Sen
dogru yaptin, Gena... ben adinin tekiyim..”

Kargimiza ¢ikan ilk evin 6niinde durdu Katya.

“Burada ayrihyoruz... Hog¢a kal... Gel, seni 6peyim, Genogka...
So6z veriyorum, son kez! Biz seninle hi¢ 6piigmemistik ki zaten... Tren
garindaki kaldirimda opistiigiimiizii saymazsak...”

Katya yanagini yiiziime dayad:.

“Hoge¢a kal, Genogka!.. Her sey i¢in tegekkiirler...”

Kendimden, viicudumdan, ellerimden, kiyafetimden, su aptalca
fotograf makinesinden, benim yiiziimden siyah giillerin koparilmig
olmasindan... o kadar utanmigtim ki, katlanilir gibi degildi.

Evin kogesini doniince utang o kadar bilyiimiig, katlanilmaz ol-

mustu ki, dayanamadim ve gitirdayan karlarin iizerinde kentin uzak-
lardan goriinen 1g1klarina dogru kogmaya bagladim.
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Cok gegmeden, ‘kralligin’ esaslarim1 kokiinden sarsan olaylar ya-
sanmaya bagladi. Eskinin sadik sakinleri simdi kiyida kogede fisilda-
siyorlardi, kulaklarima isyankar konugmalar ¢alimyordu. Bir biling
kabarmasi baglamugt.

Biitiin tatsizliklar, giinlerden bir giin Yegor Yegori¢'in odamiza ge-
lip, gozlerini kagirarak kararsiz bir ses tonuyla benim ve Kobzikov'un
daireyi terk etmemizi istemesiyle bagladi.

“I¢kiyi fazla kagirinca, agzimi daha az agmaya ¢aligtyorum, iinkii
boéyle durumlarda dilim sagmalamaya bagliyor” yamtini verdi buna
Vatslav abartili bir ifadeyle.

Ama “Nuh’un Gemisi’nin sahibi can sikintisiyla diretiyordu.
Onun kafasinin tamamiyla ayik oldugu kanisina vardigimizda Vats-
lav ile sorduk:

“Peki neden?”

Yegor Yegong yegeninin gelecegi, (kisin!) genel bir onarun yapilacag:
ve zamaninda burada bir kimya boliimii 6grencisinin kaldig ve deneyler
yapmasi sonucunda, belki de odanmin radyoaktif maddelerle zehirlemis
olabilecegi konularinda bir seyler munldanip durdu uzun uzun.

Anlagilacag gibi, tiim bunlar bizi tatmin etmedi ve Kobzikov biz-
zat kendisi ‘kralige’ ile goriiymeye gitti. Ondan ¢ok kaygili déndii.

“Durum berbat. Disi kaplan 6fkeli. Bir an 6nce ortaliktan kaybol-
mamuizi istiyor. Kendi evinde bir ahlaksal ¢iiriimeye katlanamayaca-
gim soyliiyor. Daha gok sana yiiklendi”

“Cani cehenneme!” dedim ben de.

Aksam bir elektrikgi geldi ve elektrigi kesti. Bizzat ev sahibi radyo
kablosuyla idare etti. Karmagik bir diizenek hazirladik ve yan tarafi-
muzdaki elektrik diregine baglandik. Ardindan pencerelere giiglii bir
ispanyolet, kapiya da bir kiloluk bir siirgii taktik ve daireden ¢ikmay
reddettigimizi gururla ilan ettik.

Ertesi giin Yegor Yegorig arac: sifatiyla bize geldi.

“Iyilikle ayrilin,” dedi.

199



“Hangi gerek¢eyle?” diye sordum.

“Bu benim karimu rahatsiz ediyor,” dedi ‘kral’ kirli parmagiyla
beni igaret ederek.

“Bunu karin mi séyledi?”

“Ben kendim goériilyorum”

“Sen bir pagavrasin, Yegorig!”

“Cocuklar,” dedi ‘kral’ aglamakl bir sesle. “Cikin artik! Ne kaybe-
dersiniz ki?”

“Cikmayacagiz!”
Ve bir kapigmadir bagladi. Pencerelerimizi soktiiler, biz de pence-

relerin yerini kontraplakla kapattik. Isitma sistemini kestiler. Biz de
soba aldik. Suyumuzu kestiler, biraya gegtik.

“Nuh’un Gemisi’nin sakinleri kapigmay ilgiyle izliyordu. Onlarin
bizden yana olduklar agikt1. Ev sahiplerinin hem yiiziine karsi hem
de arkasindan kiifrediyorlardi. Hatta birisi bunlar1 gazeteye yazip
gondermemizi 6nerdi, ama biz dikkat ¢ekmekten korktuk.

Bu durumda Tina kiray1 bes ruble artirdi. Bu bizim igin bir dar-
beydi. ‘Kralige’ bir firsatin1 bulup insanlar1 bize kars1 kigkirtmanin
hesaplarini yapiyordu.

Aksam Marya'nin Ivan’ daire daire dolasti, insanlarla fisildagti
uzunca bir siire ve daha sonra bana:

“Simdilik sesin ¢ikmasin. Herkes evden ayrilmayakarar verdi” dedi.

*x%

Her sey ananaslarla bagladi.

Bir ara Kobzikov'la elimize ananas gegti. Tropik tatlara pek de ge-
reksinimimiz yoktu, ama magazada 6yle istahli bir kalabalik vardi ve
herkes itigip kakagiyor, birbirine hirhiyordu ki Kobzikov dayanamadi ve:

“Almaliy1z, Gena” dedi. “Yeni yilda ne yiyecegiz?”

Vatslav kepini gozlerine gekti ve tek ayagini biikerek kalabaligin
ortasina dald.
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“Savag maliillerinin kuyruga girmeme hakki var!” diye bagird.
“Yol verin! Gegisi bosaltin! Sen, ne diye araya giriyorsun! Teyze sen
de sepetini yoldan gek!”

Hedefimize ¢ok yaklagmugtik ki, satic1 kadin:
“Ananaslar bitti! Beklemeyin artik yurttaglar!” dedi.
Kuyruktakiler yaygaray1 kopardu.

“Bitti de ne demek? Neden 6ncekilere kilolarca dagittimiz? $una
baksana, kag kilo almug! Fileyi tika basa doldurmug!”

“Bundan size ne?” diyerek tartigmaya girdi tamdik bir ses.

Parmak uglarima yiikselip baktigimda Tina'y1 gérdiim. Kobzikov
da onu gérmiis ki, yanindakileri iterek one firlad1.

“Selam, Tinogka! Ne zamandir goriijemedik! Nasilsin? Yeni yilin
kutlu olsun!”

“Sizin de,” diye mirildand1 Tina hognutsuzca.

“Aman tanrim, ne giizel koku!” diye inledi veteriner, kokuyu igine
¢ekerek. “Ne ideal bir koku!”

“Size kalmadi m1?” Tina yumugamigtu.
“Yazik ki, oyle!”
“Birazini verebilirim.”

“Hayur, bu bir riiya. Gergekte boyle seyler olamaz,’ diye fisildad
Kobzikov.

Ev sahibemiz sepetimize birka¢ ananas koydu ve:

“Diin burada muz satiyorlardi. Kendime ii¢ kilo aldim” dedi.
“Bir kilosu da bizim payimiz m1?”

“Isterseniz, seve seve..”

“Haynr, bu fantastik bir 6ykii olmali,” dedi veteriner kafasini sal-
layarak. “Gena, senin eve gitmen gerek, ben de yan taraftaki Gastro-
nom’a ugrayayim. Orada Polonya karameli satiga ¢ikaracaklards”

Kobzikov gozden kayboldu. Tina'yla bag basa kaldik. Arkadagi-
mun eski sevgilisinin iizerinde garnitiirli bir kiirk, beline kadar uza-

201



nan koyu kahverengi bir palto ve ona geng, havai bir goriintii veren
bir sapka vardi. Ben ¢aktirmadan kalabaligin arasina karigmak igin
geri geri gidiyordum ki, Tina kolumdan yakaladx:

“Benimle muz almaya gelecektin ya!”
Disarida kocaman damlali bir yagmur vardi.

Kaldirimdaki kar goraklagmist1 ve yoldan gegenlerin ayaklan al-
tinda sakirdiyordu. Yipranms bir ¢ali siipiirgesini andiran ginlgiplak
bir agacin altinda arabaya kogulmusg bir at hiiziinle 6niindeki ‘Mosk-
vi¢’ otomobilinin plakasina bakiyordu. Tina otomobilin kapisini agt::

uotur'”
Kendimi yumugak koltuga biraktim.

‘Krallikta’ otomobil daha yeniydi: otomobil, buz dolabs, vitrin ve
daha pek ¢ok gsey. Kim hakliymus, Yegor Yegori¢ o kadar da ziigiirt
degilmiy. Tina dogru bir adim atmugt1.

Ev sahibem arabay: kendisinden emin kullaniyordu. Ben de ya-
banc bir derginin reklam yildizina benzemesi igin bir tek sigarasinin
eksik oldugunu diigiindiim.

“Otomobil ‘Ugan Hollandalr’dan daha az sallaniyor,” dedim.

“Gena, laf sokma. Ben, senin iyi birisi oldugunu biliyorum.” Yego-
rig evde yoktu. Tina kapry1 kendi anahtariyla agti.

Esikte durup sik odaya bakakaldim. Kokuya bakilirsa duvar kagt-
lar1 ve doseme yeniydi.

“Ustiinii gikar da gir,” dedi Tina bana terlik uzatirken.
“Gerek yok. Muzlar ver de gideyim.”

“Ah, Gena, Gena! Sen adam gibi davranmay1 ne zaman 6grenecek-
sin? Bir kadin seni igeriye davet etmisse, reddedemezsin. Karnin ag mi?”

“Hayir”
“A¢ oldugunu biliyorum. Kobzikov’la sen hep agsimz”

Tina paltosunu ¢ikard: ve onliigii giyip bir seyler hazirlamaya
koyuldu. Bir dakika sonra biifeden peynir, sucuk, bir sise konyak ve
sekerlenmis limon ¢ikardi.
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“Hosca kal,” dedim. Tina hiiziinle bana bakti.
“Gitme, Gena”

“Kobzikov beni bekliyor. Hog¢a kal,” diye yineledim, masaya ko-
yulan lezzetlerden gozlerimi ayirmaksizin.

Tina geldi ve kararl bir hareketle paltomu ¢ikardi.
“Birakmam. Istersen yardim gagur!”

‘Lanet olas1 midem’ diye gegirdim i¢imden, ¢izmeleri ¢ikarirken.
‘Bir hain gibi, bana hep ihanet ediyor. Ev sahibem hemen yan odaya
gitti ve bir dakika sonra gik bir kuyafet giymig olarak hafiften tigiimiig
ve negeli bir sekilde d6ndii.

“Felsefi konulara dalacagiz. Bir zamanlar oldugu gibi, animsar
musin? Nereden baglayalim?”

Tina radyoyu ag1p kargisina oturdu.

“Tamidigim bir kadin, insanhgin anaerkillige dogru gittigini savl-
yor. Yiiz y1l sonra biitiin isleri kadinlar ¢ekip ¢evirecekmis, erkekler de
gocuklara bakacakmig. O da kendi teorisini kendi kocasinda deniyor.”

“Simdi sen de bu konu iizerinde mi galigtyorsun?”

“Evet,” dedi Tina giilerek. “Neyse, kocalarin cani cehenneme. Eski
dostlugumuza igelim.”

“Eski dostluga igebiliriz.”
“Yeni dostlugumuza da”
“Art arda iki kez kadeh kaldirilmaz”

Tina kadehini masaya koydu. Kadeh altin kaplamaydi. Alayla gii-
limsedim:

“Iste senin kehanetin gergek oldu. Altin kaplama kadehlerde igi-
yoruz”

“Gena,” dedi Tina. “Neden yagami birbirimize zehir ediyoruz? Sen
de biliyorsun ki ben... Yazgilarimizin béyle olmasinin suglusu biz mi-
yiz? Sonugta biz seninle yan yana olabiliriz. Gena! Diinyaya bir kez
geliyoruz! Gena, beni o kadar da suglama. Ben seni seviyorum...”
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Ona bakarak sunlari gegirdim igimden: ‘Tina istedigini elde etmis
ve mutlu. Sanki ben bunun igin bir ¢aba gosterdim mi? Para, araba...

kentte yagiyor... $imdi istedigi her seyi yaptirabilir... Bu da konfora
dahildir’ '

Tina gozlerini bana dikti.

“Gena, tiim bunlar Kim’in yiiziinden. Biliyorum ki, o hep ikimizin
arasinda bir golgeydi. Idealist! Ben 0 zaman ne kadar da aptalmigim!”

Ayaga kalktim.
“Nereye, Genogka, kal. Ben... Duyuyor musun? En 6nemlisi de bu!”
Ben artik merdivenden kogmaya bagladim.

“Sen sansizsin, o kadar! Beni istiyorsun!” diye bagird1 ardimdan
Tina. “Traktoriin tipasini soken bendim!”

%

“Aptal” dedi Kobzikov benim tropik tatlar igin yaptigim ziyare-
tin sonuglarin1 6grendikten sonra. “Kadim gegtik, muzlar1 almadan

geldin”

Ancak muzlari, Tina’y1 ve daireyi kaybetmek beni iizmedi. Sonug-
ta ben de evlenecektim. Bu anlamda igler yolunda gidiyordu. Liliya,
beni eve davet edip biiyiikleri 6niinde ‘goriiciiye ¢itkarmaya’ yakind.

Bir defasinda fotograf stiidyosunda ge¢ saatlere kadar ¢aligmaya
kalmigtim. Yeni yila iki giin vardi. Yan odada Tonya zirildayip duru-
yordu:

“Bu durumda, sert cisimler iizerindeki eriyikten bir adsorpsiyo-
nun deneysel incelemesi dncelikle baglangi¢ ve denge konsantrasyo-
nunun degisiminden ibarettir..”

Tonya boylelikle iiniversiteye girmeye hazirlaniyordu. Sekrete-
rimizin sesinde bir acelecilik vardi. Adsorpsiyonun tanimim bir an
once ezberlemek istiyordu. Miistakbel iiniversite 6grencisinin bilgile-
ri sular seller gibi neden ezberledigini biliyordum. Miitevazi bir man-
tar olmakla birlikte biiyiik hirslar1 olan Berberler ve Fotograf Stiidyo-
lar1 Dairesinin yeni miidiirii onu almaya gelmek iizereydi.

204



Dinin’in bagarilari benim igin bir siirprizdi. Tonya sézciigiin tam
anlamiyla mutluluktan uguyordu. Ige gelirken en iyi kiyafetlerini gi-
yiyor, sagim yaptirmak igin sik sik kuafore gidiyor, kiiltiiriini artir-
mak igin hararetle klasikleri okuyordu.

Dinin kendisine evlilik teklif etmi§, olumlu yanit almigti ve gok
yakinda onlarin agki nikahla perginlenecekti.

Kap1 agild1. Dinin gelmis olmaliyd:.
“Mesai saati bitti, yarin ugrayin.” Sekreterimizin sesiydi bu.

Gelen kisi onu hararetle ikna etmeye ¢aligtyordu. On dakika bo-
yunca sesler bana kadar geldi. Sonunda Tonya bagirarak beni ¢agirdi.

“Gennadiy Yakovlevig! Bir dakika gelir misiniz?”

Fotografi sabitleme aygitina koyup kapiy1 agtim. Odanin orta ye-
rinde duran Liliya idi.

“Gennadiy Yakovlevig,” dedi Tonya gozlerini kocaman agarak.
“Bu miigteri size gelmis. Fiizenin {izerinde fotograf ¢ektirmek istiyor.
Ben de ona mesai saatinin bittigini séylilyorum, ama o bu yeni yil
i¢in bu fotografin mutlaka ¢ekilmesi gerektigini soyliiyor. Niganlisina
slirpriz yapacakmug.”

Ama, ben higbir yey duymuyordum artik. Liliya’ya bakiyordum.
Onun yiiziinde sagkinlik, korku ve tiksinme vard.

“Liliya” diye mirildandim, elimi aligkanlik geregi pamukla siler-
ken. “Liliya, simdi sana her seyi agiklayacagim. Sagmalik biitiin bun-
lar... Anlarsin ya, oldu bir kere..”

Ama, portakal kokan kizin gozlerinden dfke yaglar dokiilityordu.
“Yalancy,” dedi fisiltiyla ve kendini odadan digar: att1.

Sagkinliktan agz agik kalmig Tonya'yr birakarak kege ayakkabi-
larim ve iizerimde i§ tulumumla Liliya'nin pegsine diigtiim. Digarida
saglam bir ayaz vardi. Tembel bir kar seyrek seyrek atistiriyordu.

Liliya'y1 tramvay duraginin yaninda yakaladim.

“Dinle beni ama!” dedim soluklanarak. “Korkung bir sagmalik
oldu. Giiliilng demek daha uygun... §imdi sana her geyi anlatacagim...”
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Liliya elimi iterek sirtin1 dondii.
“Gerek yok. Yalanct! Git buradan!”
“Dur... dinle!” Liliya ardina bakmadan ¢ekti gitti.

ihanet

thaneti ortaya gikaran Kobzikovdu. Ada tavganlarina yem verir-
ken dogemenin altinda buruguk bir mektup karalamasi buldu. Vete-
riner hig de dikkatli davranma kaygisi tasimaksizin mektubu okudu
ve saglar1 diken diken oldu.

Mektupta yazanlara gelince:

“Kiymetli Tamara! Bes mantarin daha adlarini ve igyerlerini bildi-
riyorum (devaminda isimler siralaniyordu). Her gey harika gidiyor!
Kimsenin benden kugkulandig1 yok. Yeni talimatlar bekliyorum.”

Derhal huzura ¢agrilan Kentli Mantarlai Koruma Komitesi
(KMKK) Miidiirii higbir ey bilmiyordu. Ofkeden kuduran Bagkan
onu epeyce hagladiktan sonra haini ii¢ saat iginde bulmasin1 emretti.
Carige Tamara'nin ajanin1 bulmak igin tiimn ig giivenlik giigleri sefer-
ber edildi. Aksama dogru KMD'nin hainini yakaladilar.

Hain Kosarevskiy idi.

Bag laboranti1 Yegori¢'in bodrumuna kapattilar. KMD Bagkani ha-
ini zindandan adimini digar1 atmaksizin kendisi sorguladi, ama Ko-
sarevskiy 1srarla susuyordu.

Giinler giinleri kovaladi. Kosarevskiye su dahi verilmiyordu.
Ama, Kosarevskiy pes etmiyordu.

Bunun sonucunda da igkenceye gegildi. Sorgu odasinin en kuytu
kosesine bir masa kuruldu, masanin gevresine de dort tane igkence-
ci gegti. Iskenceciler avurtlarini gigirerek ve sapirdatarak tiim lezzetli
yemekleri yiyorlar, iizerine de gampanya igiyorlardi (béyle bir dava
ugruna olacak, Kobzikov kesenin agzim1 agmigt1). Kosarevskiy kiv-
ramyor, agzindan salyalar akiyordu, ama suskunlugunu koruyordu.
Bir siire sonra iskenceciler rollerini benimseyip agizlarim 6yle bir a-
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pirdatmaya bagladilar ki, Kobzikov dahi kendini tutamad: ve Sorgu
Protokoliinii’ bir yana birakip masaya geldi.

Kosarevskiy’in dili, iskencecilerden biri kendisine kosup seytan-
ca bir giiliisle, ucundan salo damlayan sicak bir par¢a sucugu hainin
dudaklarinda gezdirmeye bagladiktan sonra ¢6ziildii.

“Caniniz cehenneme... algaklar! Yazin.. Ama, sonugta bana da
sucuk verin.’

Protokolii ben yazdigim igin igerigini de biliyorum.

KMD’nin sekiz iiyesini ihbar etmis olan hain Grigoriy Samuilovig
Kosarevskiy’i Sorgulama Protokolii. No: 1

SORU:

Ne zaman ve hangi kogullarda ihanet yolunu segtiginizi Ozel Ku-
rul’a ayrintih olarak anlatin.

YANIT:

thanet de ihanet olsa!.. Salaga yatmayn gocuklar. Bunda benim
sugum yok. Ben elimden gelen her geyi yaptim. $u lanet olasi golet,
bir cennet gibi betimledim. Hatta ii¢ giin ii¢ gece oturup seyir defte-
rine renkli rujla ¢izdim.

BASKAN:

“Konuya gelelim.”

KOSAREVSKI1Y:

“Sana katihlyorum. Konuya gelince; sucuga yakin duralim. Kisa-
cas1, benim anlatimim golet konusunda onda ilgi uyandirdi. Kendi-
siyle uygun bir yer aramaya bagladik. Ahlar ohlar gekiyor, etaminlere,
siislemelere hayranhgini gizleyemiyor, ama ben kendimi tutuyorum.
Kiz beni bagka bir yerimden vurdu. Konugmay siirekli adil olma ko-
nusuna getiriyordu. Bu da benim zayif tarafim. Bir ara ben de agzim-
dan kagirdim: ‘Birileri yagamlarini1 kdyde siirdiiriirken, bagkalarinin
kentte siirdiirmesi adil midir?’ Tiginina gaza gelip 6yle dogru, akill
sozler etmeye baglad: ki, bizim yaptiklarimizin tiimii son derece ap-
talca bir heves gibi geldi bana.”
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SORU:
“KMD’yi simdi de aptalca bir dernek olarak m1 goriiyorsunuz?”
YANIT:

“Az da olsa, evet, yle. Kadin bapimi déndiirdii gocuklar. Ben ona
her seyi neseyle ve esprilerle anlattim. O da bunlara ¢ok giildii, ben
kizlarin boylesine giizel giildiiklerini hi¢ gormemigtim.”

SORU:

“Sen de giildiin mii?”

YANIT:

“Evet... Ve ona yardim vaadinde bulundum... Hos bir kiz, iin ash
da bu zaten ve ben, galiba, yagamimnda ilk kez..”

SORU:

“T¢inina'ya nasil yardim ediyordun?”

YANIT:

“Ben sizin ¢aligtiginiz kuruluglarin listesini yapip Ti¢inina'ya ileti-
yordum.” Masa gerisinden bir haykirig duyuldu: “Hain!”

SORU:

“Hig vicdan azab1 duymadin mi1?”

YANIT:

“Hayir. Bu oyundan vazgegin gocuklar. Eninde sonunda yolumuz
kolhoza gikacak. Birakin bu igi. Karnimizin doymas gerekiyor.”

KMKK’'nin Ozel Heyeti Grigoriy Samuilovi¢ Kosarevskiy'i agir
cezaya ¢arptird. Hiikkmii bizzat Kobzikov ve iskencecilerden birisi
yerine getirdi.

Bag laboranti heniiz havanin karanlik ve sokaklarin bog oldugu
sabahin erken saatlerinde qikardik. Kosarevskiy siirekli etrafina ba-
kinarak onden gidiyordu. Neler olabilecegini kestiremiyordu, ama
cesur davraniyordu. “Beni 6ldiirebilirsiniz, ama, korkutamazsimz,’
yaziyordu yiiziinde. Mahkamun arkasindan Kobzikov yiiriiyordu,
elini siskin sag cebine sokmugtu.

Tren garina geldigimizde Kosarevskiy telagland:
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“Bana ne yapmak istiyorsunuz?”

Kobzikov susuyordu. Ama yiiziine seytanca bir giillimseme ya-
yumugti.

Perona ¢iktik. Birinci yolda paril paril parildayan yesil ‘N-Sog¢i’
treni duruyordu. Kobzikov elini cebinden ¢ikardi. Elinde bir tomar
kagit vardi.

KMD Bagkani,

“Grigoriy Samuilovi¢ Kosarevskiy”, dedi. “KMKK Ozel Heyeti sizi
agir cezaya ¢arptirmaktadir: cezamz Sogideki sanatoryumlarindan
birinde bir ay boyunca tutuklu kalmaktir. Iste burada da Sogi’nin ha-
ritas, tren biletiniz ve harcirahiniz size tren kalkmadan 6nce takdim
edilmektedir. Heyetin karar1 nihaidir ve temyiz edilemez”

Ceza, insan psikolojisi hesaba katilarak diigiiniilmiigtii. Bir sahil
sanatoryumuna ticretsiz gonderilme onerisine kim hayir diyebilirdi
ki? Kosarevskiy’in nutku tutuldu. Bagina her seyin gelecegi beklentisi
icinde olabilirdi, ama bunu asla beklemezdi.

“Ne yaptim ki buna degecek?” diye sordu bag laborant.

Kobzikov kesti attu:

“Neyi hak ettiysen onu ahiyorsun”

Iskenceci Kosarevskiy'e cantasini uzatti, Vatslav da belgelerini tes-
lim etti. Tren usulca kamildadi.

“Bu arada, istemiyorsan, gitmeyebilirsin de” dedi Kobzikov alayla.

Vagon yavagca hareket etti. Bir an tereddiit gegiren Kosarevskiy
kendisini vagona att1.

“Algaklar! Zalimler!” diye bagirdi. Yumruguyla gozyaslarini sili-
yordu. Déndiigiimde ben sizden bunun acisini gikaririm!”

Hainin etkisizlestirilmesi KMD’nin durumunu diizeltemedi. Ko-
sarevskiy zaten yeterince gevezelik yapmugt1. Insanlar, mum gibi eri-
yip kayboluyordu. Sonunda sira Kobzikov’a geldi: Onu Kent Komite-
sine ¢agirdilar.

‘Miilakata’ birlikte gittik. I¢im &ylesine sikilmigtik ki, heyecanla-
namamistim bile, ¢iinkii buna giiciim dahi yoktu. Vatslav espri yap-
maya ¢alisiyordu:
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“Burada 6nemli olan, benim ona g1tk olmamam. Onun odasin-
dan ¢ikip da ‘kiz hi¢ de fena degilmig’ dersem, suratima bir yumruk
indir”

Kobzikov Tiginina’nin odasindan tam bir saat on dakika sonra
¢iktr. KMD Bagkanr'nda garip bir degisim gozlemliyordum. Bu an
Kobzikov benim igin bir merinosu ¢ok andiriyordu ve benim “Eee,
neler oldu?” soruma veteriner meleyerek yanit verince sagkinligim
daha da artt.

“Eeee..”” dedi sikintili bir gekilde uzatarak ve koridorda hizli adim-
larla yiiriimeye bagladu.

D1 kapinin 6niinde ona yetigtim.

“Kolhoza mu siiriiyorlar?”

“Ha-yir... Onemli olan da burasi ya. Bu konu a¢ilmad bile”

“Ne konugtunuz ya?” dedim sagkinlhkla.

“Oylesine... Yagama dair. Benim orgiitleme becerilerimden. Beni
en zayif noktamdan yakalad1!”

“Ya kolhoz konusu?”

“Oylesine, laf arasinda gegistirdi... Giiya, giiriiltii-patirt: gikarma-
dan, iyilikle gitmeliymisiz, bizim igimiz artik bitmig. Ama, 6nemli
olan bu degil, Gena. Onemli olan, benim tam anlamiyla aptallag-

mamd1. Bunu kendimden beklemezdim... Bu korkung bir hatayd:. O,
algagin ta kendisi”

“Ne oldu ki?”

“Kiz, bakanin yegeni, Gena..”

“Ne dedin?!!”

“Evet... Gena. Bir de, enstitiideyken benden hoglandigini soyle-
mesin mi..”

Gece Vatslav1 uyku tutmadi. Riiyasinda konuguyor, yatakta kiv-
raniyordu ve sabaha karsi dudaklarindan: ‘Baksana, kiz da fena degil
aslinda’ sozleri dokiiliiverdi. Ama, ben onun suratina yumruk at-
maktan kendimi zor alikoydum: zaten benim de derdim bagimdan
agkind1.

210



%

Durumun ciddiyeti dolayistyla KMD’nin Ugiincii Kongresinin top-
lanmasi karari alindi. Ugiincii Kongre ¢aliymalarina Pazar giinii erken
saatte baglandi. Kongre'ye katilan delegelerin says: ikinci kongreye ka-
tilanlarin sayisindan iki kat daha azdi. ‘Vats Yaga ile evlendirecegiz’
marg1 soylenmedi. Kobzikov'un, KMD{de gidisata iligkin raporunu bir
6liim sessizligiyle dinlediler. Ardindan gériigmelere gegildi.

“Tim bunlar Kobzikov ve diger dalkavuklar yiiziinden” diye ko-
pirdii Umoysa. “Ofis. Ofis Kobzikov’'un neyine? Ya divan! Divan
niginmig? Peki ya sekretere ne demeli? Kobzikov biirokratlagti. Ma-
halli orgiitlere ugramadi. Kendisini putlagtirdi. Parmagim dahi kipir-
datmaksizin gesit ¢esit dalkavuklar: toplad: etrafinda. Dalkavuklar
onemli makamlara geldiler, degerlerimizi yagmaladilar, hi¢bir sey
yapmadan bagkalarinin islerini elinden aliyorlar. Atom elektrik san-
tralleri dairesi. Neden atom elektrik santralleri dairesi? Parmaklarin
dahi kimildatmiyorlar, Rikov. Rikov ne i§ yapar? Yer, iger, degerleri-
mizi yozlagtirir. Neden bugiine kadar evlenmedi?”

Kongre ar1 kovam gibi kaymiyordu. Kobzikov sagduyusunu yi-
tirmigti, herkes bagiriyordu. Insanlar moral olarak ¢6kmiis, kendisi
oturmus ¢ay igiyordu! Bagkana ulagmak i¢in tiim giiniiniizii harca-
maniz gerekiyordu! Spor tesisleri departmani bagkanina samar ag-
ketti! Kendisini biiyiik bir stratejist saniyor, oysa benli kizin 6niinde
teslim bayrag: ¢ekmisti!

Kongre fraksiyonlara boliindii. Delegelerden bir boliimii, toplulu-
gun ii¢lii bagkanlik sistemiyle yonetilmesi goriisiindeydi. Digerleri ise
su anda Umoysa yerine kuaforler ve fotograf stiidyolar: dairesi mii-
diirii olan Dinin’in pesinden gidiyordu. flge merkezlerine gidilmesi
goriigiindeydi Dinin, oralarda yasamak daha kolaydi, daha ¢abuk ev-
lenilebilir ve ig bulunabilirdi. Hatta ‘ilgecilerin’ sol kanad: insanlara
demiryollarina yakin ve kentlere en fazla 50-100 km mesafede yer
alan biiyiik koylere gidilmesi ¢agrisin1 dahi yapiyorlard. Birileri de
Tiginina'ya gidip onun dizlerine kapanilmasini salik veriyordu.
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“Hainler!” diye bagirdi Kobzikov kiirsiiden. “KMKK Bagkan!
Herkesi bodruma topla!”

Kirilmis olan ‘ilgeciler’ kongreyi terk ettiler. Odada yalnizca aci-
nasi, suskun bir avug delege kalmigts. Bu, KMD’nin iflastydi. Bagkani
izliyordum merakla. Galiba miisibet onu iste simdi bitirmisti.

Kobzikov'un son sozii kisa ve apansizdi:

“Hataliyim, elbette,” dedi. “Hatamu telafi etmeme izin verin. Mos-
kova'ya is gezisine gonderin beni. Ben bir Bakan kiziyla evlenecegim!
Bu bir Kobzikov soziidiir! Iste ancak o zaman kurtuluruz”

Bir oy farkla kongre Vatslavin Moskovaya i§ gezisine gitmesine
onay verdi, beni de bir hafta iginde Liliya ile evlenmeye yiikiimlii kildi.

Yangin

Beni 5 B sinifina kaydettiler. Once bu komik geliyordu. a+b=b+a’
dir gibi mutlak dogrular beni sasirtiyordu. Pedagoji Enstitiisii’nii
daha yeni bitirmis, gelimsiz, sinirli, gozliiklii geng matematik 6gret-
meninin, suyun iki boruyla dékiiliip, tek boruyla ¢ikarildig1 havuza
kocaman kocaman delikanlilar1 kor kediler gibi batirigini bir ironiyle
gozlemliyordum.

Ama, sonradan sikilmaya ve sinirlenmeye bagladim. Daracik
mekanda uykum geliyordu. En uzak kdse olan ‘Kamgatkayada otu-
ruyor ve tiim derslerde kestiriyordum. Yukarida séziinii ettigim Ser-
gey Sergeyevi¢ digindaki 6gretmenler buna son derece hosgoriili
yaklagiyorlardi. Matematik 6gretmeni derslerde benim riiya tanrisi
Morfey’in kollarinda sistematik olarak kestiriyor olmami kendisine
bir hakaret kabul ediyordu. Beni riiyanin en ilging anlarinda uyan-
dirmay1 kendisine gérev edinmigti.

“Degerli yoldag!” Kinayeli bir ses tathl uykumun iginde beynime
isledi. “Neden gozleriniz kapah oturuyorsunuz? Yoksa siz dersin boy-
lece daha iyi kavranacagini m1 diiiiniiyorsunuz? Ayaga kalkin”

Kepge kulakli 6gretmene lanet okuyarak ayaga kalktim.
“Degerli yoldas, bu kural tekrarlayin.”
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Kurali milyon defa hig kekelemeden yineleyebilirdim, ama, sirri-
mi diga vurmamak i¢in suratimi asarak sustum.

“Goriiyorsunuz ya, degerli yoldas,” dedi Sergey Sergeyevi¢ Kata-
log alayla, “matematik derslerinde kapali gozler nelere yol agabiliyor.
Size ‘zayif’ veriyorum. Yine de, bir itiraziniz varsa, size ‘iki’ koymaya
da hazirim.

Benim itirazim olmadig1 igin, matematik 6gretmeni defterime ‘1’i
ellerini ovusturarak koydu.

Bir siire sonra okulun en kalin kafali 6grencisi olarak bilinir
oldum. Not defterinde adimin kargis1 2’ ve ‘1’ler ile doluydu. Og-
retmenler bir 6grenciyi agagilamak istediklerinde ‘Rikov gibi tem-
bel’ ifadelerini kullaniyorlardi. Hatta ikiye abone kasarlanmig gofor
Senkin bana hor bakiyordu. Duvar gazetesindeki fotografim ¢ok iyi
benzetmiglerdi: 6niimde diz ¢o6kmiis ‘2’ miidavimleriyle ¢evrelenmis
olarak iki adet ‘1'in ucunda ¢armiha gerilmigtim.

Benim diferansiyel hesab: bilmedigimden hi¢ kimsenin kugkusu
dahi yoktu.

*x

Martin baginda tarlalardan kalkan sis kentin iizerine yiiriidii. Sis
sokaklara dolugtu, vitrinlere ve fenerlere sards, incecik soguk damla-
lariyla giplak agaglan kugatti. Ik ve nemli bir hava vardi. Parklarda
gebe bir inegin memesi gibi kabarik, gigkin kar taneciklerinin arasin-
dan yemyesil otlar bagkaldiriyordu.

Bir giin Fotograf Stiidyosu'ndan gqiktigum sirada yiiziimii giiney
riizgirina uzatirken lale kokusu geldi burnuma. Uzaklarda, ok uzak-
larda bir yerlerde daglarin doruklar yegeriyordu. Nedenini bilmedi-
gim halde en son sonbaharda ugradigim parka geldim. Park ¢iplak ve
bombostu. Zincirlerle baglanmis biifenin yakinindaki bir banka birak-
tim kendimi. Hava bir anda karardi. Yanibagimdaki agagta gigirtkan
alaca karga siiriisii kendilerine pinekleyecek yer arama telagindaydi.

Ve birden kendime uzaktan bakma merakina kapildim. Gézleri-
ne ¢ektigi kepi altinda ve eski paltosu iginde biiziilmiig birisiydim.
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Yeryiiziiniin efendisi. Maddenin gelisiminin dorugunda bir iiriin.
Tiim bunlar, bu bankta oturmam igin doganin milyonlarca y1l 6nce
hayatverdigi bir tag iizerinde galigmi§ olmasindandi. Kendimi bir ta-
sin yerine koydum. Tay gri, cilalanmig olarak sonsuz bir okyanusun
kiyisindadir. Yani, bu gelecegin Gennadiy Rikov’u. Gelecekteki insan
soyu. Tiim bunlarin yerle bir olmasi i¢in bir ¢okiintii yeterliydi: ne bu
park, ne sisler arasindan sizan kent 1g1iklari. Tam bir karanhk. Riizga-
rin, 6liime yatmug yeryiiziiniin {izerinde esmesi.

Ama, ¢okiintii olmadi... Ve doga kendi idealini yakalamak igin
milyonlarca y1l Gennadiy Rikov iizerinde ¢aliymaliyd. Galiba, yaga-
min anlami da buradaydi. ideal olandan ne kadar uzaktim acaba?

“Yurttag!”

Urperdim. Yanibapimda duran, kardan bir nineye benzeyen ba-
sortiild, elinde ahgap kiiregiyle Klava teyzeydi.

“Neden kar yiginina oturdun? Kalk da temizleyeyim.

“Sag ol, ben boyle rahatim”

“Bir tavuk bile bu kadar kendini salmaz, tovbe tovbe..” dedi Klava
teyze homurtuyla. “Simdi amirlerim gelirse, giiriiltii koparirlar: “ ‘Ni-
¢in bu miigteriler karin iizerinde oturuyorlar’ diye...”

“Klava teyze, neden tavuklar kendilerini salsinlar ki?”

“Nigin olacak, yumurta igin”

“Sizce, bizim yagamimizin anlami nedir?”

“Giizel yoldagim, biz kendimiz igin degil, gocuklarimiz igin yagi-
yoruz. Onlar soguk gérmesinler, a¢ kalmasinlar, olur olmaz neden-
lerle 6lmesinler diye..”

Klava teyzenin yanaginda kocaman berrak bir gézyagsi belirdi. Te-
mizlikgi teyze silmedi gozyaglarini. Gozyaglar karin iistiine damla-
yverdi.

“Yani, olur olmaz nedenlerle 6lmesinler diye,” diye homurdand:
Klava teyze. Benim varligimi hepten unutmugtu. “Gocuklarimiz... Is-
terim ki, gekerleri olsun ellerinde”
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Ayaga kalkap parki turladim. Cevreme bakindim. Klava teyze kii-
regine dayanmig kimildamadan duruyordu ve sagirtic1 derecede si-
yaha bulanmi§ mart ay1 karindan ¢ikip sagkinlik yaratacak derecede
kardan bir nineye doniigiiyordu.

Park nemli, sikic1 ve bombogtu. Orta Rusya siradaglari karanhk
bir kiitle olarak sabitlenmisti.

Banklardan birinde siyah paltolu ve sapkali bir erkek oturuyordu.
Analapneh’ti bu. Sagkindim.

Boris Drikin gevsekge elimi sikt1.

“Ne yapryorsun burada?” diye sordu.

“Yagamin anlamini artyorum.”

“Buldun mu?”

“Sayilir. Klava teyzenin katkistyla” .

“O ne ki?”

Sampiyonla yan yana oturdum.

“Biliyor musun Borya, milyonlarca yil 6nce deniz kiyisinda bir tag
varmig... Ve doga da bu tagtan kendi idealini olugturmaya karar ver-
mis. Doga bu tagi riizgarla sisirmeye, giinesle kavurmaya, yagmurlar-
la yrtkamaya koyulmus ve sonugta sen ortaya gikmigsin. Karmagik ve
sastrtici bir mekanizma”

“Yeryiiziiniin efendisi. Zincirin ideale gotiiren bir halkasidir bu.
Anliyor musun, yiyoruz, igiyoruz, seviyoruz ve siirekli ve degismek-
sizin milkemmellestigimizden kugku duymuyoruz. Her kugak bu zin-
cirin bir halkasidir ve bu halka her defasinda daha iyi ve daha da gii-
zel oluyor. Borya, neden 6ldiigiimiizii §imdi anliyor musun? Ciinkii
doga eksiklige katlanamaz. Ideal olan sonsuza dek yagamaktir. Belki
de bir tas olarak..”

“Ben berbat bir halkayim,” diye i¢ini gegirdi Analapneh. “Bugiin
sirtimu yere getirdiler”

“Insanlarin buraya neden geldigini biliyorum artik. Tedavi olma-
ya geliyorlar.”
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“Evet, igimde bir sikint1 var. Uluslararasi bir turnuvaydi. Ama sug
bende. Antrenman yapmadim. Balayindayim. Bah yedirdiler bana.”

“Esin giizel mi?”
“Gormek ister misin? Ben onu gimdilik kimseye gostermiyorum...
Ama, sana gosterebilirim, agiksin ne de olsa. Ben agiklara giivenirim.”

Analapneh’in karisi Liliya’ya o kadar ¢ok benziyordu ki, ben de ilk
bagta ne yapacagim sagirdim. Sadece onun gériiniigii daha kadins;,
daha yumusak, hareketleri daha esnekti. Bu, yag1 artik oturmus Liliya
idi, yani Liliyanin kadin haliydi.

“Anegka,” dedi sampiyon. “Sana ilging bir insan1 getirdim. Gece
ormanda yagamin anlamin ariyordu. $imdi de buldugunu iddia edi-
yor. Hadi, dokun ona.”

Incecik, kuvvetli avucu siktim. Derin gozler hilkkmedercesine ve
soru igaretleriyle dolu olarak dikildi bana.

“Galiba siz anlam peginde kosanlara karg1 acimasizsimz. Gozleri-
niz sizi ele veriyor”

“lltifata bagvurma, liitfen,” dedi Analapneh tencereye bakarak.
“Oo00, hayir! Ben aptallara kars1 acimasizim yalnizca”
“Tehditkar bir girig.”

“Anlatsaniza, ben erkeklerin dagilmasin1 sevmem.”

Alalli derin gozlere bakarak Gri Taga iliskin 6ykiimii yineledim.
Anegka dikkatle dinliyordu. Oykiiyii bitirdigimde Anegka:

“Size katilmiyorum. Yagamin higbir anlami yoktur, ¢iinki biz
miikemmelligin ne oldugunu dahi bilmiyoruz. Doga bizi rastgele ya-
ratmgtir ve, belki de ben bundan memnun degilim. Biz gereginden
fazla merakliyiz” dedi.

“Goriiyorsun ya,” dedi Boris. “Ne demistim ben sana? Higbir an-
lami yoktur”

“Ben aptal miyim?”
Anecka dudaklarini biizdi.
“Hayir”
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“Ya ben?” diye sordu gampiyon.

“Sen giireg¢isin.”

Hep birlikte giilditk. Mutfaktaki masanin bagina oturduk. Boris
bir sise garap gikardi. Issnmigtim ve keyfim yerindeydi.

“Simdi ‘Gri Tagin yagaméykiisiinii yaziyorum,” dedim kendim-
den de beklemedigim bir gekilde. “Onun anlami bizzat kendisinde-
dir. Beni ikna edemediniz”

“O da ikna edemedi” dedi Analepnah. “Anecka ikna etmeye kal-
kistig1 an aklin yitiriyorsun. Bu benim bagima geldi”

Sonra sis ¢okmiis sokaklarda beni tramvaya kadar ugurladilar. Is-
lak kar ayaklarimin altinda ¢itirdiyordu. Nedendir bilmem, siddetli
bir ¢gam yaprag kokusu aliyordum. Analepnah ve Anegka birbirine
sika sikiya sarilmig ve el ele tutusmug yiiriiyorlardi.

“Nasil ama karim?” dedi Boris. “Iltifat etmeden liitfen”

“Iltifatsi1z olmaz”

“Baksana! Eski arkadagin Kim bendeydi.”

“Eee?” diye sordum endigeyle.

“Senin §imdi nerede oldugun konusunda agzimdan laf almaya
caligti. Beni bagisla, ama soyledim. Anliyor musun, su uluslararasi
turnuvadan dolay1 moralim ¢ok bozuktu ve bagima bir de o ¢tkmugt1.
Ama, ben sizin oyuncaklariniz1 diigiinecek durumda degildim. Gali-
ba sirtini yere getirmis oldum, degil mi?”

“Higbir ey anlamiyorum,” dedi Anegka.

“Senin yeni arkadagin Damat Adaylar1 Dernegi’'nin iiyesi. Ve anla-
silan, orada 6nemli bir makamda..”

“Anlatma,” diye rica ettim.

“Hayr, anlat!” diyerek ayaklarini yere vurdu Anegka. Tipka Liliya idi.

“Peki Oyleyse... Aslina bakarsan, Gena ve arkadaglan kdye don-
meyi istemiyorlardi ve bu nedenle de yiiksek biirokratlarin kizlariyla
evlenmeye karar verdiler. Boyle bir sey, degil mi?

“Damat Adaylar1 Dernegi? Hah-ha-ha!”
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“Iste. Onlarin baginda ise Kobzikov var. Bir bakan kizi araklamaya
karar verdi””

“Hah-ha-ha!”
Utang verici bir kagiga bagvurdum. Gecenin bu bombog sokagin-
da Anegka’nin tiz sesi beni epeyce kovalad:.

*x%

Tahmin ettigim gibi, Kim evde beni bekliyordu. Ondan gizlenme-
nin yarariyoktu artik. Eski arkadagimin karakterini biliyordum: gece
boyu oturup bekleyecekti. Kim’in baginda fiyonklu fotr bir sapka var-
d1 ve bu onu, anlagilan, korkung utandiriyordu. Kaptan sapkalardan
korkard: hep. Bagindaki gri kepi gevresinin baskisiyla atmak zorunda
kalmig olmaliyd: enstitiimiiziin bilim diinyasi yalnizca sapkay kabul
ederdi. Bunun diginda, kaptanin kiyafetinde bir degisiklik yoktu.

El sikigtik.

“Seni gormek igin ugradim igte, yoluk hindi” dedi Kim kogelere
bakarken. Ardindan masaya bir sise sarap koydu. Bu, pahah ve tik-
sing tad olan bir likérdii. Kim, sarap segiminde hala beceriksizdi.

Bardak ¢ikardim, sigenin kapagini agtim.
“Bagisla, meze yok.”

“Ben her seyi getirdim,” dedi kaptan acele acele ve diger cebinden
de sucuk, bir bag sogan ve ringa balig1 konservesi gikardi.

“Ustiinii gikarsana”’

Kim paltosunu ¢ikardi. Ceketinin yakasinda enstitiimiiziin rozeti
parildiyordu. Kaptan bakigimi yakalad.

“Giizel, degil mi? Yesil iizerine altin kaplama. Sen de aldin m1?
Ah, 6yle ya, bagisla”

“Simdi yiiksek lisans m1 okuyorsun?”

“Evet.”

Oldukga tatly, ihk likérii sirayla igip ringa balig1 atigtiriyorduk.
Kim, aliymadig igin olacak, kafay: gabucak buldu. Kocaman yassi al-
nim biiyiik biiyiik ter damlaciklar: kapladi.
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“Evet... ‘Ugan Hollandalr’ iizerinde iyilestirme yapiyorum. Biliyor
musun, degerli bir aygit olacak!”

“Kretov beni sormadi m1?”
“O her seyi biliyor”
“‘Her ey’ de ne demek?”

“Bilirsin ya... Sizin KMD’yi. Bizde kendi meslek alaninda ¢aligma-
yan tiim mezunlarin listesi hazir. Sen de bu listedesin.”

“Ben sizin listenize..”

“Dur bakalim, hemen kizma. Diplomayi, komsomol biletini ve
benzeri ne varsa iptal edebilirler. Bu yiizden de Kretov’la biz seni
uyarmak istedik. I§ bagvurusu yap da bir yerlere... seni listeden ¢1-
karalim”

“Ciddi misin? Bu bir saka degil ya?”

“Saka yapmiyorum.”

“Gergekten mi?”

Kim ringa baligindan bagini kaldirip bana bakti.
“Sen hep aynisin, Genka.”

“Oysa sen degismigsin. Fiyonklu sapka takmigsin”
Kim suratini ast.

“Sunu unutma ki, ben gelmeyebilirdim de!”

“Evet, ya! Bana ¢ok biiyiik bir bagista bulundun. Ancak, anlama-
digim bir ey var: beni neden yiiksek lisansa almadimz? En azindan
‘U¢an Hollandalida emegim var.”

“Kretov seni yiiksek lisansa alacagini sdyledi, ama §imdi, senin de
anlayacagin gibi... bir-iki y1l ¢ahyman gerek..”

“Sugumu mu bagislatmam gerekiyor?”

“Evet, istersen elbet.”

I¢imi bir kin kaplamugti. Kargimda tertemiz, giinahsiz ve sapkasi
fiyonklu bir tip oturuyor ve yiice goniilliiliik satiyordu. Bagarili olmug
tiplerden nefret ederim!
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Yapmacik bir kahkaha attim.

“Bosuna zahmet etmigsin. Gorevini yap. Beni listeden ¢ikarma.
Yaptiginizla kalacaksiniz sadece. Yakinda evleniyorum. Atom Elek-
trik Santrali miidiiriiniin kiziyla”

“Oyle mi?” Kim gergekten de gsagirmuigti. “Ve... tiim bunlar her-
hangi bir dalavere olmadan mi?”

“Evet, dalaveresiz.”

“Kizdan hoglaniyor musun?”

“O da séz mii? Oyle bir kizi sen rityanda dahi géremezsin!”
“Ne diyelim! Kutlarim” dedi kaptan isteksizce.

Bu kendinden emin, gikhk diiskiiniine en 6liimciil darbeyi vur-
mak istiyordum.

“Bu arada, orada elektrik istasyonunda, reaktérii bir parga rasyo-
nel ¢alistirabilecek bazi isler yaptim. Bu giinlerde bana yedi bin 6de-
yecekler. ‘Ugan Hollandalr'.. benim igin ge¢miste kaldi. Buluguma
el koydugunuz igin sizi mahkemeye vermek istiyordum, ama, daha
sonra, sizi vicdaninizla bag baga birakmaya karar verdim..”

Kim alayci alaya giildi.

“Demek 6yle?”

“Oyle ya! Ama, yine sdylityorum, korkacak bir gey yok. Vazgegtim””
Kaptan masanin bagindan kalkti.

“Sen ok degismigsin,” dedi. “Ben 6nce anlayamamugtim.”
Verandanin karanliginda ayaktaydik.

“Listeyi ¢arsamba giinii teslim edecegiz,” dedi Kim. “Oniinde
daha iki giiniin var”

“Bosuna. Bu i§i geciktirmeye gelmez.”
Kim yerinde tepinip duruyordu.
“Tina nasil?”

“Mutlu. Seni andig1 yok”

“Peki, hog¢a kal”
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Ve Kim ¢ikt1 gitti. Gergek, sadik bir dost. Boyle bir arkadasim ol-
mayacak bir daha. Aptalim ben, aptalim...

%

Kobzikov Moskova'ya gittikten {i¢ giin sonra bir telgraf aldik.
“Iz pegsindeyim. Umut var. Acilen otuz ruble génderin”

KMD’nin kaynaklar artik eskisi gibi degildi. Yonetim Kurulu
uzun bir toplanti yapti ve kendi bagkani igin yirmi ruble gikarabildi.
Havale kigidina, ‘Vatslav! Sen orada pek sagip savurma. Cok az para-
miz kald1. Iki mantar1 daha kopardilar. ‘Keyfimiz kagik’ yazildi.

Kobzikov bir hafta boyunca sustu, sonrasinda ise bir postaci beni
bir gece yatagimdan kaldird:.

“Kiz1 6ptiim. Elli ruble génderin.”

Sabah tiim y6netim kurulu iiyelerine telefon ettim. Vatslav baka-
nin kizim1 6pmiigtii! Bu haber yildirim hiziyla yay1ldi. Herkes kugkuy-
la bagini salladi, ama parayi gabucak topladik.

Iki saat sonra postaci hognutsuz bir telgraf daha getirdi:
“Evlenmek igin dilekge verdik. 12:30da donityorum.”
Mantarlardan birisi sinir krizi gegirdi.

“Bakan damadi! Bakan damadi!” dedi hem kahkaha atip hem de
aplayarak.

Tiim KMDxiler o giin ige gittiler. Aksam herkes evimizde toplan-
dy, hep birlikte telgrafi tartigiyorduk. Goriisler her bes dakikada bir
degisiyordu. Kentli mantarlar bagkanlarin kah payhyorlar kah 6vi-
yorlardi. Yalnizca Umoysa ayni geyi sdyleyip duruyordu:

“Bakan kiz1. Peki. Ama yirmi ruble niye? Opmiis. Peki. Neden elli
ruble? Dilekge vermigler. Peki, neden telgraf paras: harcansin?”

Moskova trenini kargilamak igin bir saat 6nceden gittik. Kobzi-
kov’u bildigim i¢in KMDden para sizdirmak amaciyla 6niimiizdeki
stratejik adimdan kuskulaniyordum. Ve bu yiizdendir, veterinerin
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yaninda cihz, uzun boylu ve 6rdek burunlu bir kiz kurusunu goriince
sagirdim,

KMD Bagkani miitevaz ve iggiizarda.

“Gocuklar, taksi gagirin,” dedi.

En az beg kisi taksi ¢agirmaya gitti. Ne yolda ne de eve geldiginde
Vatslav ile iki laf edebildik.

“Daha sonra, daha sonra..” dedi bize goz kirparak, “gen¢ esim
kendisiyle ilgilenmemi istiyor.”

Gengler gecelemek igin Bagkan’in galiyma odasina yerlesirken biz
evin iginde tembel tembel dolagiyor ve kiigiik bir giiriiltii yapani dahi
1shik galarak uyariyorduk. Ama, haddinden fazla bogucu ve harap ol-
mug bu ev zaten suskundu. Tek farkla ki, Yegori¢'in eski kuliibesine
bir bakan kiz1 gelmisti!

Karisinin evde olmayigindan yararlanan ev sahibi odasinda bir
biifeyi a1p oniine gelen herkese ikramlarda bulunuyordu.

Bir bakanin ¢evresinden kendisine arkadaglar ariyordu. Ama, biz
hava atiyor, burnumuzdan kil aldirmiyorduk.

Bakan da, ne bakani? Bu soru iyice aklimiz1 kurcalyordu. Sakin
tarim bakani olmasind1?

En sonunda iki y6netim kurulu iiyesi KMD Bagkanr’ni yatak oda-
sindan ¢ikarmay: bagardi. Derin derin nefes alan, heyecanl mantar-
larin kugsattigs karanlik, dar koridorda Vatslav demeg veriyordu.

“Ayrintilar yanin,” dedi aceleyle. “Tabii ki, biraz ugragmak zorun-
da kaldim. Ne kadar ucube surath oldugunu gordiiniiz mii? Her geyi
yalnizca sizin igin yaptim. Ne bakani mi? Ozerk bir cumhuriyetin
agir sanayi bakani. Ben kiza kendimi iist diizey bir yonetici olarak
takdim ettim. Yoksa, anlarsiniz ya...”

“Peki, nasil bagardin bunu?”

“Seri hareket, takipgilik, entelektiiel diizey. Yarin her geyi anlati-
rim. Toplayin bavullari, gocuklar, i§ yerinizle hesabinizi kesin: yakin-
da bu 6zerk cumhuriyetin bagkentine gidecegiz. Bir vagonu kiralariz.
Orada tiim bakanliklarda sizi ige yerlestirecegim.”
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“Sunu bir silkeleyelim!” diye fisildad: birileri.

“Yapmayn, ¢ocuklar! Kiyafetimin iitiisiini bozarsimz!”
“Silkeleyin! Silkeleyin!”

Biz Bagkani on beg yirmi dakika kadar sikigtirip mincikladik. So-

nunda veteriner elimizden kurtuldu ve ¢aliyma odasina kagti. Kapi
kancasinin sesi geldi.

“lyi geceler! Valizleri hazirlayin!” sesi geldi kapinin arkasindan.
“Gip-gip-urra!” dedik coskulu bir fisiltiyla.

O gece KMDxileri uyku tutmadi.

Cumbhuriyet bizim! Bagkent bizim!

Benim aslinda bagkenti diigiindiigiim dahi yoktu, ama gevremdeki
seferberlik hali beni de i¢ine gekti. Ancak sabaha dogru uyuyabildim.

Korkung bir kabusla uyandim. Once, evimize birkag kaplan gir-
mis gibi geliyordu bana ve bu kaplanlar odada bir kurban arayis i¢in-
de bogiiriip dolagiyorlardi. Dehgetle uyanip yerimden firladigimda
odada dolanip bégiirenin Kobzikov oldugunu gordiim. Goriintisi
korkungtu. Saglar1 darmadaginikt1 ve kudurmuyg yiiziinii ter basmagti.
Uzerinde kiyafet olarak yalnizca donu vardi.

“Ne oldu?” diye sordum. “Yangin mi var?”

“Yangin var!.. Algak mumya!.. Oldiirecegim sillig1! Parcalayaca-
gim!” Hiingiir hiingiir aghyordu Kobzikov.

Magrapaya biraz su koyup Bagkan’a verdim. Kobzikov suya a¢goz-

liliikle saldirdi. Celik magrapaya ¢arpan diglerinin sesini duruyor-
dum.

“Her seyin... sonu geldi,” dedi veteriner ve higkirmaya baglad.
“Kandirdi beni. Mumya, parmaginda oynatt1..”

“Asil sen beni kandirdin, tilki!” sesi geldi koridordan ve odaya ba-
kanin kiz1 girdi.

“ ‘Daire, ‘araba, ‘ii¢ yiiz ruble maag. Lanetli enstitiili! Seni 6ldiir-
mek bile yetmez!”

KMD Bagkanr’'nin egi higkirmaya baglada.
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“Ya ben ne o-la-ca-gim!” diye uluyordu berbat sesiyle. “An-neeee!
Ca-nim an-nem!”

“Her sey bitti... her sey,” diye yineledi Vatslav higkirarak.

Benim karyolamda oturmus aghyorlardi. Devamindaki konus-
malardan bakan kizinin bir bakan kiz1 degil, yalnizca bir sof6riin kizi
oldugunu anladim.

K1z gegen y1l tarim okulunu bitirmig, uzmanhk alaninda ¢aligma-
ya gitmemis ve kendisine koca aramaya baglamig. Ve sonunda bu c6-
mert, otomobili ve kariyeri olan adam kargisina gikmus.

“Talihsizlik” dedim veterinere, “tiim bunlar senin talihsizligin!”

Kobzikov ayaga firlayip alar saate bakt..

“Birazdan gelirler,” diye mirildandi. “Beni 6ldiirecekler!”

Onun kentli mantarlar kastettigini tahmin ediyordum.

“Evet,” dedim ig gegirerek. “Isin kolay degil”

“Gena, dostum, kurtar beni, bunu hi¢ unutmam! Ben toparlanin-
caya kadar oyala onlar1. Pili pirtiy1 toplayip kagmaliyim”

“Birakmam!” diye bagird: ‘bakanin kizi’ ve veterineri kil baca-
gindan yakaladi. “Sen héla yasal kocamsin!”

“Birak beni, aptal!” diye homurdandi KMD Bagkan.

“Birakmam! Benimle oynadin, simdi de lazim degil miyim? Bi-
rakmam!”

“Peki... peki... gidelim... birlikte... daha sonra konuguruz..”

Onlar hazirlanadursun, ben sabirsiz KMD'lilerin baskilarina giig-
liikkle karg1 koyabiliyordum. Daha hava 1§1r 191maz valizleri ve quvalla-
niyla kapiya dayandilar. Hepsi de yola hazirdi.

“Daha gencecikler... varsin biraz uyusunlar,” diye oyaliyordum
mantarlari.

Sonunda Vatslav beni odaya ¢agirdi.

“Peki, hog¢a kal!” dedi ve killi genesini yanagima gotiirdii. “Seni
Bagkanhga atiyorum. Di§ tedavi makinesi ve geriye kalan ne varsa
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hediyem olsun... Kendini birakma... Biz ne oldugumuzu bir kez daha
kamitlayacagiz. Diinya 6l¢eginde bir dernek daha kuracagiz!”

“Ben sana gosteririm dernegi!” dedi ‘bakan kiz1!

“Sessiz ol!.. Kapida insanlar var!”

“Peki, imdi nereye?” diye sordum.

“Ben de bilmiyorum... Once karimla her seyi agikliga kavustur-

mam gerek... Peki, Gena... Kendini birakma... Bana tutun, ayakta kal!
Zaman gelince, ben seni bulurum..”

Ve Kobzikov bir daha ortaya ¢itkmad.

Devaminda neler oldugunu yazmak i¢imden gelmiyor. Elbette,
korkung bir skandal koptu. KMD’liler kiifrettiler, lanet okudular, yal-
vardilar, ama ben ne yapabilirdim ki?

%

Kocaman bombog binada biz ligiimiiz kaldik: Ben, Tina ve Yegor
Yegorig. Aligilmadik, kasvetli bir sessizlige biiriinmiistii bina. Ozel-
likle geceler dayanilacak gibi degildi. Insanlara aligmig olan eski bina
ofluyor, inliyor, derdine yaniyordu. Kap: gicirtilar: bir top sesi gibi
yankilaniyordu. Yeni gelen sakinler bir tiirlii tutunamiyorlardi. Bir-
iki gece kalip inleyen sessizligin agirhg altinda ezilerek ortadan kay-
boluyorlardi. Belki de komgu binalarda tek bir bos daire yokken bi-
zim binanin bombog olmasi gibi bir ¢eligki onlar: rahatsiz ediyordu.
‘Bunda bir i var’ diye diigiiniiyor deneyimlerle akillanmug bir sakin
ve bu gizemli mekani alelacele terk ediyordu.

Birbirimizden kagmak i¢in bityiik ¢abalar gosteriyorduk. Tina’nin
ya da Yegori¢'in adimlarinin sesini duyar duymaz bos bir odaya gidip
gizleniyordum. Onlar da ayn1 seyleri yapiyordu.

Bu yagam beni 6liimiine usandiriyordu. Bir yerlere ¢ekip gitmek
gerekiyordu. Ama, bu konuksevmez evde beni tutan bir seyler vardi.
Iste kag gecedir bir o ¢agriy1 duymuyordum. Neden olabilirdi ki?

Bir giin sokakta Liliya ile kargilagtim. Babasinin elini tutmus yii-
rityordu. Kir sagh, heybetli Noel Baba ve al yanakli Snegurogka. Kig-
lik kiyafeti i¢inde giizeldi...
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“Bagislayin,” dedim birdenbire, kalbim kiit kiit ¢arpryordu. “Lili-
ya, bir dakikani alabilir miyim?”

Snegurogka gururlu bir edayla olumladi ricami ve bir kenara ge-
kildik.

“Liliya, beni bagisla” dedim, paltosundaki tiiylii diigmeye baka-
rak. Snegorugka susuyordu.

“Seni bir daha asla kandirmayacagim. Gel, herkesten kagip gide-
limn. Kuzeye gitmek ister misin? Oralardasiirekli topraktan mamutlar
¢ikarirlar. Diigiinebiliyor musun, mamutlar gérecegiz”

Tarim Bakanlig1 binasinin tepesindeki kiilahinin arkasindan gii-
nes 1sinlar1 yayihyordu, ama giines 1511 sisler arasindan styrilamiyor
ve bir kilig pargasi geklinde havada asih kaliyordu. Snegurogka iigii-
yordu. Benden tarafa bakip gozlerini bir yerlere dikmigti.

“Liliya... bu kadar basit bir ey yiiziinden mi?” Moralim gok bo-
zuktu. Toprak ayaklarimin altindan kayiyordu ve Liliya §u an tutuna-
bilecegim yegéine daldi. En azindan gu an bana 6yle geliyordu.

Bir gocuk yaklagt1 ve parmagini agzina gotiiriip gozlerini bana dikti.
‘Affetmeyecegim tek sey yalandir,’ dedi Liliya. “Yalan bir alcakhikar”

Cocuk parmaginmi agzindan ¢ikardi ve uzaklagti. Cocugun cami
stkalmig olmahydi.

“Liliya! S6z konusu olan bizim yazgimizdir. Gel, bir yerlere gide-
lim, sana her geyi anlatacagim... s6z veriyorum, ¢ok fazla siirmez. Ben
ne pilotum ne de fotograf¢iyim. Bu y1l Tarim Enstitiisi’ni bitirdim..”

“Demek o6yle?!”
Durum aptalca ve giiliingti...

“Peki... Seni ilk ve son kez bagishyorum.” dedi yavag¢a. “Ama, her
seyi babama anlatmam gerek..”

Ve bu sirada alaya bir ses duydum.
“Degerli yolday, siz neden derste degilsiniz?”

Doéndiigiimde karsimda koltuk altinda zehir yesili bir dosya olan
gozlikli, kepge kulakli matematik Ggretmeni Sergey Sergeyevig Ka-
talog'u gordiim.
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Ben, bu sozler beni ilgilendirmiyormus gibi yaptim.

“Degerli yoldag, karimizin, ya da neyiniz oluyorsa onun yaninda
size sdylemek zorundayim ki, aritmetik gibi boylesine 6nemli bir
dersi ciddiye almiyorsunuz. Eger tutumunuzu degistirmezseniz, mii-
diiriin 6niinde sizin besinci simifa ikinci yil da gelmeniz konusunu
gindeme getirmek zorunda kalacagim?”

“Ceneni kapat!” diye ¢ikigtim, ama artik ¢ok gegti. Liliyanin yi-
ziinde bir tiksinme ifadesi belirmigti.

“Sen korkung bir insansin!” diyerek dehgetle fisildad.

Kizgin bir sergeyi andiran kiigiiciik, tombul, pembe yanakh Sne-
gurogka yanibagimda durup yalanimi ortaya ¢ikariyordu. Ve ben de
artik kurtulujumun olmadigin1 anhyordum. Uzaktan gelen bir ¢13-
likla igimde bir seyler koptu...

Cevreme bakinmaksizin oradan gekip gittim.

Kendimi okulun yaninda buldum. Ayaklarim gayri ihtiyari beni
buraya getirmisti. Zaten tam da zil ¢aldi. $imdi nereye gittigimin
6nemi yok muydu artik? Hi¢ olmazsa okulda insanlar vardi.

Gardroba dogru yiiriidiim.

Sinifta giiriilti vardi. Herkes ¢6ziilmemis bir problemi tartigryor-
du hararetle.

“Galiba Rikov ¢6zdii” dedi bir ses. Bir kahkaha koptu.

“Rikov, iki ¢arp iki kag eder?” Sofor Senkin ile yan yana oturu-
yordum.

“Sryirmak yok mu?” diye sordu yine ayni1 ses ekmek ve sogan ko-
kan agziyla. Oylesine, vicdanini rahatlatmak igin sormugtu.

“Bugiin ne sordular?”
“Uggenler. Biz de sistik”
Siranin iizerinde bir gazete vardi. Okumaya bagladim, ama hig-

bir gey anlamiyordum. Kafamin iginde ¢anlar ¢aliyordu sanki. Bum...
bum... bum...
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“Degerli yoldag! Nigin matematik dersinde gazete okuyorsunuz?”
diye viz1ildads bir ses kulagimin dibinde. Meger ders baglamg. “Og-
retmen sizinle konugurken ayaga kalkin. Tahtaya ¢ikin bakalim!”

Ayaga kalktim ve igimde kopiiren nefretimi gizlemek igin 6niime
bakarak tahtaya ¢iktim.

“Degerli yoldas, eee, Rikov” dedi Sergey Sergeyevig. Sesinde bir
parga nefret vardi. “Kargimizda ne goriiyorsunuz?”

“Sizi”

“Rica ederim, degerli yoldag, matematik derslerinde yaka yapma-

yin. $aka biiyiikk yarim kiirenin kabugunun hassasiyetini azaltir. Dok-
san iki derece doniin. Peki, ya §imdi?”

“Geometri figiirini.”

“Bu figlir nedir?”

Yere bakip sustum.

“Ug-gen, ii¢-gen” ugultusu yayild: sinifta. Ve yalnizca gofor Sen-
kin giirledi: ;

“Pusula kertesi!”

“Bu eskenar iliggen,” dedim.

“E harfinin iizerinden noktayi kaldirin”

“Kaldirdim.”

“Simdi ne oldu?”

“Eskenar oldu”

“Siz ag1k¢a bagarili gikislar yapiyorsunuz, Rikov. iste boyle, degerli
yoldag, bu ii¢genin alanini hesaplayin.”

Sinif, eglenceyi hissedince canlandu.

“Ne kadar zamanim var?”

“Zamaniniz siirsiz, Rikov, yani dersin geriye kalan tiim zamam
sizindir.”

Sinif giildii. lyi yiirekli bir kiz olan tombul Masa, bana yardim
etmek igin kocaman gogiisleriyle siraya dayanip fisildamaya bagladu:
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“Once elliyi otuz begle carpacaksin, sonra da..”

Ben tahtaya dondiim, tebesiri aldim ve bir dakika iginde integral
denklemi yardimiyla alani hesapladim

Sergey Sergeyevi¢'in surat1 uzadi ve aptallagti. Sinifa bir 6liim ses-
sizligi ¢oktii. Maga agz1 agik oturuyordu. Sadece jofor Senkin vur-
dumduymaz bir tavirla borek gigniyordu.

“Alttan ikinci sirada hata var,” dedi Senkin.

“Iste bu kadar,” diye diigiindiim, hatta biraz rahatlamigtim.

*%

flk ilkbahar buzu ayaklarimin altinda gicirdiyordu ve etrafimda
her sey kirilgandi, cam gibiydi: hava, yildizlar, agaglar, kar... Sagirtica
bir sessizlik vardi ve adimlarim, uyuyan sokaklarda giiriiltii gikar-
yordu.

Bir de uzaktan bizim sokakta yangin oldugunu gordiim.
“Nuh’un Gemisi” yaniyordu.

Alevin uzun kivilaimlan gatida tur atiyorlardi Binanin pence-
releri agik bir aydinlik climbiisii igindeydi ve sanki burada bir gece
diizenlenmigti.

Miithig bir giirilltii vardi. Komgular avluda kogugturan ada tav-
sanlarim yakahyorlardi. Garip bir tip, kasketiyle kum tagiyip ategin
tizerine atiyordu.

Yegor Yegirig yalinayak ve iizerinde bahriyeli gomlegi, saga sola
emirler vererek avluda kogsusturuyordu. Tina ise bir kaplan gibi, kah
alevlerin iizerine athyor, kih iginden elinde birtakim egyalarla ¢iki-
yordu. Kiz1l saglar yan taraftan bakilinca bir parga yanmigt.

“Yangin neden gikt1?” diye sordum orada aylak aylak duranlardan
birisine.
“Bir yerlerde kisa devre yapmig.”

Valiz, guval, sandalye, kap kacaklar arasinda egyalarimi bulama-
dim. Odamizin yerinde bembeyaz alevler kabariyordu. Atesin igine
dalinacak gibi degildi.
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Geri dondiim ve buzunu atesin erittigi toprakta yiiriiddiim. Cev-
rem su birikintileriyle kapliydi, komsu binalarin ¢atilarindan, tipki
ilkbaharda oldugu gibi sular damhiyordu.

Bir siire sonra giiriiltii kesildi ve ben kendimi bombog sokaklar-
da buldum. Citler ve bahgelerden gegerek diimdiiz gitsem yarim saat
sonra kentin diginda olacaktim. Bahgeler iizerindeki gokyiizii hila
aydinlikty, ilk iki solgun yildiz, yeni tasinmighg kutlar gibi yerlerinde
tepiniyorlardi. Ve o yonden diizenli, ilik bir riizgér esiyordu.

CGagriy: getiren riizgardi bu.

1960-1965 Voronej
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Yevgeniy Panteleyevic Dubrovin'in mizah yapitlarinda savas sonrasi
yitllarinin- sayisiz sorunu cok net olarak ete alinmistir; savas
sonras! yillarda Ulkenin perisanligi ve insanlarin endiseleri, kisilik
gelisimindeki zorluklar, dogayr koruma ve insanlik degerlerinin
savunulmasi, ahléksal dederlerin degisimi, yakin on willarin
coklntistinlin yarattigi kompleksler... Ama, sorularin son derece net
soruldugu ve celiskilerin alisitmis olanin terk edilmesine, yikilmasina
gotiirdigu yeni bir gerceklikte tiim bunlar mizahin berrak isiginda
parildamaktadir. Ve iste tam da o noktada cagin ozl ve yazarin
yurttaslik ve etik tavri tim acimasiz ciplakligiyla ortaya cikmaktadir.

Yevgeniy Dubrovin yazarlik serliveninin daha en basinda 1966
yiinda yayimlanan ‘Asfalttaki Mantarlar’ yapitinda sergiledigi
mizahi fotograftaki inceligi, kahramanlarinin kalin cizgilerle cizilmis
belirginligiyle esine az rastlanir derecede ilgincligi ve derinligiyle
dikkatleri Uzerine cekti. Yapitta icsel bir ozgurlik, zincirleri kirma
anlayisi ve de konunun finalinde bir kurtulus atesine donisen ve
okurun ruhunu temizleyen yadirgayisin ofkeli glict vardir. '
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