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ONSOZ 

1942 y1lmdan beri, uzun veya k1sa arahklarla denemeler yazarim. 
'Bunlarm baz1lan gazete ve dergilerde yay1mlanm1:;it1r. Benden birer 
parc;:a olan bu yaz1larm okunup at1lacak yapraklarda yok olabilecegi dO· 
:;;Oncesiyle, onlardan sevdiklerimi be:;; kitapta toplam1:;it1m. Birkac;:1 c;:ok­
tan tOkenmi:;itir bu kitaplarm. 

Cogunu, her :;ieyin sustugu gece yarisma dogru yazd1g1m bu de­
nemeler, ya kafama tak1hp kalan bir dO:;;Oncenin. okudugum bir kita­
bm, ya da bir tart1:;;manm sonucudurlar. Bu sozOmle, onlari bir c;:1rp1-
da yazm1:;; oldugumu sanmaym! Tam tersine. c;:ok ag1r c;:ah:;;an bir ya-
2arim ben. Bir denemeyi yeniden birkac;: kez yazd1g1m olmu:;itur. 

Gec;:en yildan beri, bir tOrlO aynlmak bilmeyen bir kayg1 var ic;:im· 
de: Bas1lm1:;; ve bas1lmam1:;; denemelerimden kendimce bir sec;:me yap­
mak, bunlan hemen, vakit kaybetmeden yay1mlamak. Nic;:in diyeceksi­
niz bu tela:;i? Soyleyeyim; c;:OnkO zaman dedigimiz gOc;:. tekin degildir; 
�OnkO ona gOven olmaz. Hele insan yazar olursa, saghgmda derlenip 
toparlanmah, kitaplarmm kesin bask1larm1 saghgmda kendi haz1rlamal1. 
COnkO sonralari onlarm ba:;ima nelerin gelecegi belli olmaz. Vahya 
Kemal Kendi Gok Kubbemiz'i saghgmda hamlasayd1, hie;: deger ver­
medigi birtak1m :;iiir, olOmOnden sonra bas1lan kitabma hie;: girer miydi? 

Okuyacagm1z bu kitaba, begendigim demeyecegim. sevdigim de­
nemelerimi ald1m sadece. COnkO sevmek ba:;ika :;iey, begenmek ba:;;ka 
:;ieydir. Bunlardan hangisini daha c;:ok sevdigimi sorarsamz, cevab1m 
:;iu olacakt1r. Yaratma ozgOrliigu'nO hangi yazilar1mda daha iyi belirt­
timse onlari daha c;:ok severim. Nas1I sevmeyeyim ki ozgOrlOk olmaz­
sa ne sanat, ne edebiyat, ne ya:;;ay1:;; kahr bu dOnyada. 

Gerc;:ek sanat eseri ise • ister roman. ister :;iiir soz konusu olsun. 
bic;:imle ozon birligine, biribirinden ayr1lmazhgma dayamr. Oz yani ic;:e­
rik, tutukland1g1 an, bic;:im de yoktur. Bunun tersi de o kadar dogrudur. 
Boyle olunca, yarat1:;;1. yalmz gozlemlerin bir toplam1 veya sadece ak­
lm bir Orono olarak gormege de olanak kalmaz. 

Bilinc;:altmm insan varhgmdan ayrilamayacag1 ruhbilimin gozler on0-
11e serdigi bir gerc;:ektir. Bu bak1mdan ya:;;ay1:;;1m1zda oldugu gibi, yara-
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t1�1m1zda da dii�iin, duygunun paylari, samld1gmdan c;:ok biiyiiktiir. Dii�­
siiz ya�ay1� ne kadar kuru ve s1k1c1 ise, dii�siiz yarat1� da o kadar 
tats1z ve k1s1rd1r. 

Ozetini verdigim bu dii�iincelerimi, degi�ik konular vesileriyle bu 
kitabm yapraklarmda serpilmi� olarak bulacaks1mz. 

Bu Denemeler'e, degi�ik dtinemlerde bana ytineltilmi� olan baz1 
sorulara verdigim cevaplari da ekliyorum. Ciinkii ic;:tenlikle ve haz1rhk· 
s1z olarak verilen bu cevaplarm, onlari aydmlatacak nitelikte oldugunu 
sanmaktay1m. 

Bu kitab1 okuyanlar bu tinstizii belki de gereksiz bulacaklard1r. 
Arna olmuyor i�te; belki de her yazar zaman zaman, birkac;: dakika ol­
sun okuyuculari ile dogrudan dogruya konu�maktan kendini alam1yor. 

8 

25 $ubat 1972 

Suut Kemal Yetkin. 
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BiR GECE YARISI 

Gecenin ge<; saatlerinde, her �eyin sustugu, havanm durul­
dugu anlarda, bir ko�eye <;ekilip �iir okurum. i<;ime dolan mrs­
ralarda onlarm atan kalbini duyanm. Bu duyu�, beni benden 
ahr gottirtir. Kapah pencereler ansrzm a<;rhr, uyuklayan perde­
ler u<;u�maya b�lar. Odaya ilkbahar meltemiyle birlikte taze 
bir 1�1k dolar. Bu dtinyadan degilmi�im gibi kendimi hafiflemi� 
bulurum. 

Sairlerim, en <;ok beni bu saatlerde <;agmr. i�te yrllardrr 
okudugum �iirler! Her defasmda b�ka gortintiyorlar ve insam 
ahp gottirmesini biliyorlar. Ne var bu �iirlerde? Neden <;evrem­
deki srmrlar birden bOyle akrverdi? Bilmiyorum. Yalmz onlar­
da sessizligin verdigi bir �ey var. Belli ki, bu �iirler sessizlikten 
dogmu�lar, onun i<;in de bu kadar sonsuzluga gidiyorlar. 

Sairin i<;i de, odasr gibi sessizlikle dolunca, uyuklayan her 
�ey uyamr, o zamana kadar bilinm�yen bir varhgr ya�amaya 
koyulur. Sandalye tizerinde unutulan bir mektup, bir ko�eye 
at1lm1� bir oyuncak, havaya savrulan bir sigara dumam, saatin 
<;ah�r, havada perde perde sonti�ti, insanhk macerasrm anlatan 
birer �iire <loner. 

9 
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< iiiriihii. insamn kcndini kaybettigi yerde ba�lar, buldugu 
ycrdc biter. Bu ycrde, dakikalar saat yelkovanmm otelerinde 
akar, goriinen �eyler goriinmez olur, ama i<;in i<;in duyulur. i�­
te �iirin iklimi budur. Biliyorum, kendi d1�lannda ya�ayan ba­
z1 ki�iler, « Yine mi fildi�indcn kulc! :> diyecekler. Bunlar, ken­
di i<;lerinde ya�ayan �airleri, insanlardan, onlarm almyaz1smdan 
kopmu� sanacak kadar uykudad1rlar. Tabiat sevgisinin, insan 
sevgisinin, Allah sevgisi gibi, derinle�en bir sessizlik ve yalmz­
hk i<;inde geli�ip serpildigini gormezler. 

Orta mah kelimelere sonsuzluk veren o sessizligi �air ya­
�amad1k<;a, d1�ta olup bitenlerin �iir olamayacagm1 anlamazlar. 

Siir, yalmz dudaklardan <;1kan kelimelerle degil, onlarla 
birlikte dudaklarda soniip giden, ama sonmeyenleri zenginle�­
tiren kelimelerle yaz1hr. Bu bak1mdan, �iir de sevgi gibidir. 
Hangi sessizlik, sevi�en iki varhgm susup birbirine bakmalarm­
dan daha canh, daha konu�kandlf? Okuyucuyu ahp gotiiren, 
onu geni�leten �iirler, sessizlikle dokunmu� olanlardlf. Sair yal­
mzhg1 i<;inde, kendini dinleyebildigi nisbette insam, onunla bir­
likte �iiri bulur. Bunun i<;indir ki, Fuzulinin: 

Ne a�ar kimse kap1m bdd-1 sebddan gayri 

mmamda, sadece yalmzhg1 degil, �iiri de ya�1yoruz. Su var ki, 
biriken yalmzhgm sessizliginden dogan ve insam i<;inden kav­
rayan boyle m1sralar, her zaman yazilam1yor. Sairin bir yan­
dan boyle bir yalmzhg1 her zaman ya�ayamamas1, bir yandan 
kendisini <;evreleyen bayag1 ger<;ekleri de payla�mak zorunda 
kalmas1 yiiziinden olsa gerek, boylesine �iir yiiklii mISralar, an­
cak zaman zaman, yer yer parhyor, i<;imizi garip bir 1�1kla ka­
ma�tirarak bizi bilinmeyen iklimlere gotiiriiyor. Siirin biitiiniine 
havasm1 veren bunlardlf. 

Karanhg1, dii�ii, sessizligi sevmeyen bir <;agda ya�1yoruz. 
Siirde de Rembrandt'm resimlerinde oldugu gibi, 1�1gm daima 
karanhklar i<;inden, bir rahmet gibi dogabilecegini hi<; dii�iin­
miiyoruz. 

10 
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Uzun y1llar var, insam gtirtilttiden, sokaktan kopanp ken­
di derinliklerine gottiren �iirler pek gortilmtiyor. Neden? Ses­
sizlikler mi <;ekildi? Nerdesiniz, i<;imize birer ate� damlas1 gibi 
dti�erek bizi dti�le ger<;egin birle�tigi, acmm bile lezzet oldugu 
yerlere gottiren �iirler! Elimi rastgele kitaphga gottirdtim. Yu­
nus, bak1�lannm btittin tathhg1 ile yamma yal\]a�tI, bana de­
rinden gelen sesiyle �iirlerini okumaya ba�lad1. 

Yalmzhgm ve �iirin dostu! Ka<; �air senin kadar insam ve 
almyaz1sm1 okumaya <;ah�m1�, �tiphe ve tereddtit karanhg1m 
ya�am1�, u<;urumun kenanndan aydmhga dogru atilm1�tir? Se­
nin �iirlerinde 1�1k varsa, karanhklar i<;inde insana egildigin 
i<;indir. Senin 1�1gm karanhktan doguyor. 

Gecenin bu ge<; saatlerinde, havanm u<;up giden �eylerle 
titredigi bir anda, bir ko�eye <;ekilip Yunus'u okumaktan daha 
btiytik bir zevk mi olur? 

i<;ime birer ate� gibi damlayan, beni benden ahp uzakla­
ra gottiren �iirlerini okuyarak gecemi kap1yorum. 

10 Nisan 1956 
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BA$LANGl�TA EL VARDI 

Resim ve heykel sanat<;llan insan elleri ilzerinde <;ok dur­
mu�lard1r. Bu duru�, onlann tilrlil gilzelliklerinden <;ok, ya�a­
yan, duyan ve dil�ilnen birer varhk olu�larmdand1r. Orta <;ag­
dan bu yana, ressamlann yapm1� olduklar1 kadm ve erkek 
portrelerine bak1mz, gozlerden <;ok ellerin konu�tugunu gorilr­
silnilz. Dua i<;in kavu�an, gergef ilzerinde dola�an, <;enesi­
ni avu<;lan i<;ine alan, vilcut boyunca sarkan eller... i<;i aydm­
latan Tann duygusunu, mutlu esenligin panltlSlm, kaygllann 
kayna�masm1, ya�amaktan usam�1 hep bu ellerde gorilrsilnilz. 

Bu zenginlik insan elinin tarihinden geliyor. insan, daha 
kafasiyle dil�ilnemezken, elleriyle dil�ilnmil�, gonlil tilrlil duy­
gularla <;alkanmazken daha, ellerle duymu�tur. insan elinin 
degmedigi bir dilnyamn ne olabilecegini dil�ilnmek bile insana 
aguhk veriyor. 

Bundan onbinlerce yll onceleri, canhlann emekledigi <;ok 
karanhk <;aglarda, insanla�an yaratlgm bel kemigini dikle�tire­
rek ayakta durmasm1, yerden kurtard1g1 on ayaklanm el gibi 
kullanmas1m preistoryacllar, insanhk tarihinin en bilyilk olay1 
sayarlar. Bu degi�iklik ne zaman ve nasll olmu�tur? Buna kesin 
bir cevap verilmemi�se de, bu dogrulamanm, bu dikle�menin 
<;ok eski <;aglarda, yerde artlk bulunmaz olan yiyecegi daha 
yilkseklerde aramak ve tehlikeler kar�1smda daha ilerisini gor­
mek ihtiyacmdan ileri geldigi dil�ilnillmil�tilr. Her ne nedenle 
olursa olsun, ozgilrlilgilne kavu�an elin maddeye dokundugu 
an, insan eli ile madde arasmda, hi<; de dost<;a olmayan, sava­
�a benzer bir kar�lla�ma ba�lam1�tlr. Kendi basit ihtiya<;lan 
i<;in ta�tan ve kemikten birer alet yaptigi, <;akmak ta�mdan ilk 
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k1V1lc1m1 1Yikard1g1 giin, insamn yalmz tabiat iizerindeki gucu 
artmam1�, tabiati yenecek olan zeka klv1lc1m1 da beyninde par­
lam1�tir. Ya�amak kayg1smda olan insanm tabiatla bogu�may1 
h1zlandird1gi Ol1Yiide, zekasm1 da geli�tirdigini, eski 'Yaglardan 
kalma ta�tan ve kemikten silahlar ve aletler, magara duvarla­
nna 1Yizilmi� resimler, kaba ta�larda, aga'Y kiitiiklerinde beliren 
tiirlii insan ve hayvan bi1Yimleri de gosterir. 

insan, ellerinin sonsuz ar�tirmalar1, denemeleriyle ken­
disini de bulmu�tur. «insan iki elli oldugu i1Yin hayvanlann en 
akilhs1d1u diyen Yunan filozofunun soziinii bu a1Y1dan dikka­
te almak gerekir. Arna ozgiirliigiine kaw�an el, insana yalmz 
dii�iinmeyi degil, begenip begenmemeyi de ogretmi�tir. Kaba 
bir IYOmlek i1Yin liileci 'Yamurunu 'Yeviren parmaklann beklenil­
medik anlarda bir bi1Yimi belirtmi� bulunmas1, bu ho�a gidince 
aym hareketlerin bu defa istenerek tekrarlanmasiyle insanda 
giizellik duygusunu uyandirm1� olmas1 miimkiindiir. Dii�iince 
gibi begeni de insan elinin comert1Ye, Ol1Yiisiizce harcad1g1 ha­
reketlerden dogmu� gibidir. 

insan geometri bilmeden su bentleri yapm1�, mekanik bil­
meden manivela kullanm1�, matematik bilmeden parmaklany­
le saym1�tlr. Sanat ve giizellik tizerinde hi'Y bir bilgisi yokken 
magara duvarlanm, bugiin bile degme ressamm yapamayaca­
g1 resimlerle donaum�tlr. insamn daha konu�mad1g1, dilinin 
IYOZiilmedigi 'Yaglarda, elleri konu�mu�tur. Soziin k1sas1, bilim 
ve sanat diye ogtindiigiimtiz her ne varsa hepsini insan elinin 
karanhklar i1Yinde, 'Yaglar boyunca yaptigi hareketlere bor1Ylu­
yuz. 

Michelangelo'nun Sistina kubbesindeki, derin dii�iincelere 
dalan peygamber irmiya'y1 aksakalh 'Yenesini aw1Ylan i1Yine al­
m1� olarak gostermesi, Rodin'in dii�iinen insan'1 1Yenesini i1Ye 
dogru biikiilen sag eline dayam1� olarak gormesi, Van Gogh'un 
bagn dayamlmaz acilarla yanan ihtiyar'1, elleriyle ytiziinii ka­
pam1� olarak sonras1zl�t1rmas1, bo�una degildir. Sanat1Y1, in-
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sanda kafadan once d�iinmii�, goniilden once duymu� olan eli, 
dii�iinceden ve duygudan nastl ay1rabilirdi? 

Soylediklerimizi, insanhgm i;ocukluk <;ag1 ile bu.giinkii in­
sanm <;ocuklugu arasmdaki benzerlik de destekler. Yeni dogan 
<;ocuk be�ikten <;1kt1 m1 elleri ve ayaklan ile yerlerde siiriiniir. 
Ayaklar gibi kulland1g1 ellerini yerden ay1rarak, ayaklan iize­
rinde dikilmeyi becerince bir ara�tlrma, bir denemedir ba�lar. 
<;evresini yoklar, eline ne ge<;irirse agzma gotiirmek, kirmak, 
kird1gm1 yoklamak, <;1kan sese kulak vermek suretiyle duyula­
n ile birlikte zekas1 da i�lemeye koyulur. <;ocugun bu emekle­
me ya�mda egemen olan elleridir. Tipk1 insanhgm ilk <;agla­
nnda oldugu gibi. Bu bak1mdan, insanm kendi hayatmda in­
sanhgr ozetledigini soyleyebiliriz. ilk insanlarm resimleriyle <;o­
cuk resimlerini kar�tl�tlrmak da bu ger<;egi belirtir. ilk insan­
lar da <;ocuklar gibi resimlerinde gordiiklerinden <;ok dii�iin­
diiklerini gostermi�ler, ama geli�ince, dii�iindiiklerinden <;ok gor­
diiklerine onem vermi�lerdir. 

Evet, insanhk her �eyini insanm eline bor<;ludur. Ger<;i 
derinligi goriinmeyen y1llar vardir ki insan eli eski ba�buglugu­
nu, egemenligini yitirmi� bir devlet dii�kiiniine benzemektedir. 
Arna dii�iincenin ve duygunun bocalad1g1, sendeledigi anlarda 
tiirlii hareketleriyle yard1ma ko�mas1, bulamk olam durulama­
s1, ki�ilerin <;ogu zaman ancak yazarken dii�iinebilmesi, onun 
karanhk <;aglardaki giiciinii samld1g1 kadar pek de tiiketmi� ol­
mad1gm1 gosteriyor. Ya resim ve heykel sanatI! El, kafanm yo­
netimine girdikten sonra bile, bu iki sanatm ruhu olarak kal­
m1�tlr. Elleri olmayan bir Rembrant, i<;ini yakan duygulan, o 
insanca dii�iinceleriyle ne yapabilirdi? Karanhklardan ruha bir 
rahmet gibi yagan o sanmt1rak solgun 1�1g1 nastl canlandmrd1? 
Resim ve heykel sanat<;tlannm insan ellerine boylesine sayg1 
ve sevgi gostermeleri belki de ger<;ek yarat1c1hg1 onlarla gordiik­
leri i<;indir. 

Gene Michelangelo, Sistina kilisesinde, giine�in ve aym 
yarat1h�m1, Tannnm el i�aretlerine baglamam1� m1d1r? 

14 
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Fazil Hlisnli Daglarca, c;ok sevilen Kabul �iirinde: 

«Ben Ur,;uncu Haltm, ha�metli ve mukaddes 
Padi�ahlar padi�ah1 
Benim beyaz ellerimden b�lar 
Tabaamin sabah1.> 

demi�ti. Gerc;ekte sade bir tabaamn degil, insanhgm sabah1 10-
san elleriyle ba�laou�trr. 

23 Kas1m 1 958 
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SANAT�I, SANAT�I KALMAK iSTiYORSA ... 

Avrupa bugiin biiyiik sarsmtilann e�iginde goriiniiyor. Bii­
tiin milletler bir bunahm i«;indedir. «ikinci Diinya Savll.)'1>>nda 
bomba yagmuru altmdaki �ehirlerden daha «;ok y1kilan ve alt­
iist olan, insanlann inam�landir. insanhk kime giivenecek, ne­
ye inanacak? 

Yiizy1llarca boyunduruk altmda ya�am1� olan milletlere 
bir yandan bag1ms1zhk verildigi, bir yandan somiiriildiigii; bir 
yandan aydm giinlerden sozedildigi, bir yandan karanhga te­
mel atild1g1; bir yandan irk«;1hgm Ianetlendigi, bir yandan yii­
celtildigi gozler oniinden ge«;miyor mu? Kime giivenecek, neye 
inanacaksm? Gittik«;e koyula�an bir kaos i«;inde, yannm giiven­
cesi olan gen«;lik, ayagmm altmdan yerin kayd1gm1 her an duy­
maktadir. 

Kapah diinya «;agmdan artik «;ok uzag1z. Diisiinceler smir 
tamm1yor. Elbette memleketimiz fokurdayan, kayna�an dii�iin­
celerden, derinle�en tedirginliklerden, gerilim ve bunahmlar­
dan uzak kalamazd1. Diinya rahats1z... Daha «;ok siirecege ben­
zeyen bu ortam i«;erisinde yazarm tutumu ne olacak? 

Bu soruyu cevaplandirmadan once yazardan ne anl�Ild1-
gm1 a«;1klamak gerekir. Bir romanc1 veya �aire yazar m1 diye­
cegiz? Elbette, onlar da bir gazeteci veya dii�iiniir gibi yazar­
d1rlar. Tarih gosteriyor ki sanat«;Ilar toplum davalannm hi«;bir 
zaman k1y1smda kalmam1�lar, hele ahlak: degerlerinin «;ignendi­
gi, toplum sorunlannm yozl�tmld1g1, «;1karc1hgm bir memle­
keti u«;uruma siiriikledigi donemlerde kalemlerini dogruluk ve 
a«;1khk ugrunda kullanm1�lardir. 
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Burada biiyiik romanc1 Emile Zola'mn adm1 anmamak 
miimkiin mii? 1 894 yilmm Fransa'y1 yerinden oynatan olay1, 
yiizba�1 Dreyfiis'iin casusluk suc;uyla siiresiz kiirek cezasma 
c;arptmlmas1 olmu�tur. Zola 1 897 sonunda dava ile ili�kili ba­
z1 belgeleri okuyunca, Dreyfiis'iin suc;suzluguna kesin olarak 
inamr, romam bir yana iterek, c;evrilen dolaplan ac;1ga vurucu 
yazilanm yay1mlamaya ba�lar. Bunlarm en �iddetlisi zamanm 
Cumhurba�kam Felix Faure'a yazd1g1 ve 1 3  Ocak 1898'de 
A urore gazetesinde yay1mlad1g1 itham Ediyorum (J'accuse) 
ba�hkh ac;1k mektuptur. Bu yiizden bir yil hapis cezas1 giyen 
Zola, sava�m1, s1gmd1g1 ingiltere'den siirdiiriir. Sonunda, gizle­
nen gerc;ekler giim�1gma c;1kar; suc;suz, ozgiirliige ve itibarma 
kavu�ur. 

Zola biiyiik bir romanc1 idi; biiyiikliigiinii, toplum sorun­
lanm dile getiren Germinal'inde bile, romanc1 kalmasma borc;­
ludur. Boyle oldugu ic;indir ki, Fransa'y1 iki dii�man kampma 
ay1ran Dreyfiis olaymda romam b1rakm1�, hie; c;ekinmeden ka­
lemine sanhp sava� meydanma atilm1�tu. Zola'nm hak bildi­
gi bir davaya boylesine sanlmas1, cesaretinin sanatmdan hie; de 
a�ag1 olmad1gm1 gosterir. 

Avrupa'nm bugiinkii buhram kar�1smda yazar ko�esinde 
kalamaz elbette. Arna yazar, bir romanc1 veya �airse, kalemini 
sanatmm emrinden c;1kanr, onu kutsal bildigi davalann em­
rine kor. 

Sanat eseri: 

Duygu, dii�iince, duyum, dii� arasmda kurulan bir denge 
ve bunun sonucu olan bir bic;imdir. Co�kunlugu bile soguk 
kanhhkla diizene sokmak zorunda olan sanatc;1, kendisini siya­
sal veya dinsel bagnazhk c;eki�melerinin ortasmda buldu mu, 
gozlem yans1zhgm1, dii�iince saghgm1 yitirir ve ortada sanat 
eserinden iz kalmaz. 

Pornografik roman neden sanat degerinden yoksundur? 
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<;iinkii insanm ic; diinyas1m cinsel istegin boyunduruguna sokar 
da ondan! 

Simdi bu goru�un saglamasm1, ters yoldan giderek yapa­
hm. Les Chatiments, Victor Hugo'nun 1 853'de yay1mlad1g1 bir 
�iir kitabmm ad1dir. Sair nefretle sarsllan bu �iirleri, 2 Arahk 
1 85 1  'de bir darbe ile iktidan ele gec;iren ve bir baski rejimi 
kuran III. Napoleon'a kar�1 yazm1�hr. Olc;iilii ve uyakh bir it­
ham Ediyorum niteliginde olan bu �iir kitabmm bugiin okun­
dugunu pek sanm1yorum. 

Romanc1 Zola, sanatm1 toplumsal ve siyasal hareketler ic;in 
kullanmaktan dikkatle kac;mm1�tir; �air Hugo ise sanatm1 ad1 
gec;en kitabmda siyasal bir tepkiye arac; yapm1�hr. Zamamm1z­
da Franc;ois Mauriac da Zola'mn c;izgisinde olan bir sanatc;1 
idi. Bir yandan romanlanm yaratiyor, bir yandan da siyasal 
polemiklerle kayna�an Bloet - Notes'lanm yaz1yordu. Sanatc;1 
hie; bir zaman ayn olan iki davram�1 biribirine kan�tirmam1�­
hr. 

Diinyamn bugiinkii buhram kar�1smda yazar, fiI di�inden 
kulesine elbette c;ekilmemeli. <;iinkii dengesi bozulan diinyaya 
diizen verecek olan gerc;ek aydmlardir. Aydm deyimi de, ya­
zardan c;ok kime yara�ir? Arna bu aydm, yaratic1 olursa ve sa­
natma kar�1 sorumlulugunu unutursa, bundan hem dava, hem 
de sanat zarar goriir. 

Bu yaz1y1 biiyiik ingiliz �airi T. S. Eliot'un �u soziiyle bi­
tireyim: «Edebiyat adammm ilk sorumlulugu, dogal olarak, sa­
natma kar�1 sorumlulugudur. » (0) 

Gerc;ek budur, ama gerektiginde �aire ve romanc1ya dii�en 
odev, �iiri ve romam bir yana birak1p, yazar olarak kalemiyle 
insanhgm, memleketinin yard1mma ko�maktir. Bu tutumla hem 
sanata, hem davaya hizmet edilmi� olur. 

( ") Horizon, December 1944, p. 382. 
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YAZILANI YA$AMAK 

Ne romanc1, ne de �air olmak elimizdedir. insan ya ro­
manc1 dogmu�tur, ya dogmam1�tu. · �air i<rin de, obtir sanat<r1-
lar i<rin de boyle. Sanat<r1, i<rinden ge<ren bir yolun yolcusudur. 
Bu yolu onun yarad1h�1 <rizmi�tir. cBuakm �u i<rten ge<ren yo­
lu, o yol bir yere gottirmez! dogru yol d1�tan ge<rer! » diyenler 
belki <r•kacak kar�1ma. Arna romanc1y1, sadece kendi d1�ma 
<r1kmasm1, gormesini, gostermesini bilen bir ki�i saymakla i� 
bitmez ki! 

Anla�mazhgm, gormek kelimesine verilen yanh� anlam­
dan geldigi meydanda. Ki�i, kar�1smda duran bir agaca bakti 
m1, yanmdakilerin de onu kendisi gibi gordtigtinti samr. Oysa 
i�, hi<r de boyle degildir. C:tinkti her gorti� bir se<rimdir, bir<rok 
ozellikleri karanhkta buakan, bir<roklanm da aydmhga <r•karan 
bir davram�tu. Aym tabiat par<ras1 kar�1smda hi<r bir benzeyi� 
olmamas1 bundandu. Bu sonu<r, aym konuyu, aym temay1 alan 
iki romanc1, iki �air i<rin de birdir. insan, hele daha derin bir 
duygunlugu olan sanat<r1 olursa d1� dtinyay1, ttirlti olaylan, i<rin­
de, gozleriyle degil, dti�leri, amlan, ozlemleri, tepkileri, k1sa­
cas1 btittin varhg1 ile gortir, daha dogrusu y�ar. Bu bak1mdan 
ne kadar ya�ay1� varsa, o kadar ger<rek cger<reklik» vardu. Sa­
nat<r1y1 obtir insanlardan ayuan ozellik de bu ya�ay1�taki yo­
gunluktur. Ger<rek<ri edebiyatm gozlem dedigi de ashnda gorti­
lenleri ya�amaktan ba�ka bir �ey degildir. Siz bu ger<rek<ri ede­
biyatm sozlerine degil, kalbur tistti eserlerine bakmiz! Birbiri­
ni nasil tutmad1klar1m gortirstintiz. Boyle olmas1 da hi<r �tiphe 
yok iyi olmu�tur. 

Yazar, �air veya romanc1, gordtiklerini ve duyduklanm 
ya�ayabiliyorsa, onlan i<r deneyleriyle besleyerek ya�atabiliyor-
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sa ger�ekten �airdir, ger�ekten romanc1drr. Bu ya�ay1p ya�at­
ma i�i de istege degil, dogu�tan gelen bir yetenege dayamr. Yok­
sa eline her kalem alan romanc1, her boya �ah�masm1, fir�a 
siirmesini bilen de ressam olurdu. Ger�i boyleleri de var, hem 
de �ok, ama bunlara sanat�1 goziiyle bakm1yoruz. Uzaklara 
gitmeye ne gerek var, bibliyografya kitaplanm, dergilerini ka­
n�tmn; kendilerini sanat�1 sanarak bo�una ya�am1� olanlarm 
kabank say1lan kar�1smda donakahrsm1z. 

Yazllan y�anmad1k�a ya�ayam1yor. Biiyiik sanat�Ilarm 
hayat hikayelerinde bu ger�egi belirten �ok ornekler vardir. 
Balzac, Madame Carteries'ye 1 1  Mart 1 835'te yazd1g1 mektu­
bun bir yerinde, Vadideki Zambak i�in «onu yazarken agla­
maktan kendimi alamad1m» der. Flaubert'in de «Madame Bo­
vari benim» demesi ba�ka bir anlam ta�1maz. Oyle ki Madame 
Bovari hayatma son vermek iizere arsenik i�tigi zaman Flau­
ber�, o zehir ac1sm1 biitiin buruklugu ile agzmda duymu�tur. 
Sadece iki biiyiik ger�ek�iden ald1g1m bu ornekleri �ogaltmak, 
hele romantiklerle zenginle�tirmek miimkiindiir. Sozii uzatma­
mak i�in k1sa kesiyorum. 

Roman, hele �iir ne bir kavramlar toplulugu, ne de d1� 
diinyanm bir �1kartma dizisidir; sanat�mm varhgmdan kopmu�, 
onun s1cakhgm1 ta�1yan birer varhktir. Bu s1cakhg1 besleyen 
de ya�anm1� i� deneylerin zenginligidir. Biiyiik eserlere ard1 
aras1 gelmeyen topluluklann yiizy1llar boyunca ilgi gostermele­
ri, onlara can verenlerin i� zenginligindeki, kayna�madir. Boy­
le eserleri okuyup da hangimiz «i�te y1llardir duydugum, ya­
�ad1g1m, ama kendime bile anlatamad1g1m �eyler! » dememi�­
tir? 

Olup bitenleri kendi i�inde ya�amay1p da onlarm i�inde 
kalan ki�ilerden ger�ek bir sanat adam1 �1ktigm1 bugtinedek 
gormedik. «Sanat�mm yazd1g1m ya�amasma haydi peki diye­
lim, ama okuyucunun yazllam y�amas1 ne demek? Bu nas1l 
olur?» mu diyeceksiniz. Soyleyeyim, oncel dii�iincelerden, sap­
lantllardan bo�almakla, bu hastahktan kurtulmakla! Bunu can-
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dan isterseniz hem yazdan -yazdanda ya�atmak gticii varsa­
ya�ar, hem de onun nasd ya�anarak yazdm1� oldugunu kavrar­
s1mz. Sonu<;, bunu istemege bagh. Rani oliime yakm baz1 has­
talar vardir. Ortada belli hi<; bir maddi neden yokken, ya�a­
mak istemedikleri i1;in oliime yiiriimektedirler. Sorun, hastada 
y�ama istegini uyandirmak. Yazan i<;in de, okuyan i<;in de 
yazdam ya�amak istemeyi�in sonu oliimgiir. Aydm ki�inin, in­
sanhga ge<;en eserleri ya�ayamamas1 oliim degil de nedir? 

4 Kaszm 1 958 
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MERAK UYANDIRMAK 

Bir zamanlar Anatole France'1 okumu� bulunmak, ileri­
lik say1hrd1. Pek az kitap onunkiler kadar sab1rs1zhkla bek­
lenmi�tir. Bugiin ise France'm adm1 bile anan yok. Bu yazar, 
MUtareke y1llannda Nasuhi Esat (Baydar)'m Thais terciime­
siyle memleketimizde de geni� bir ilgi uyand1rm1�t1. 1 924 y1h­
nm 1 2  Ekim'inde Olmesi iizerine Cenap Sahabettin'in Servet-i 
Fiinun dergisinde <;1kan bir yaz1sm1 hatlrhyorum. 0 vakte ka­
dar bu yazan bir iki eseri ile tamyordum. Bu yaz1, bana birka<; 
kitabm1 daha okuttu. Rabat bir soyleyi�i olan �iipheci bir ya­
zard1 o. Birinci Diinya Sava�1'ndan sonra ylld1z1 sonmeye ba�­
lad1. iyice unutulmak i<;in oliimiinii bekliyormu� gibi, oliince 
de amlanm1zdan silinip gitti. Jules Romains, onun Tannlar 
Susam1#ar'1 i<;in: «Yazllm1� olan romanlann en derinlerinden 
biridir .» der. Burada derin kelimesiyle ne demek istedigini pek 
bilmiyorum ama, Tannlar Susam1�lar �iiphe yok ki, en siiriik­
leyici romanlardan biridir. Y1llar sonra onu bir daha okudu­
gum zaman, aym ilgiyi duydum. S1kmayan, siiriikleyen bir ro­
man. i�te o kadar! Anatole France'da urperi� yok. Derli toplu, 
aydm <;izgili romanlan, i<; karanhg1m1zda yankllanm1yor. Son 
yaprak dii�iince her�ey bitiyor. Arna France yalmz bu mu? Sim­
diye kadar biz onu, bir<;ogu dilimize <;evrilmi� olan romanla­
riyle tamd1k. K1rmw Zambak yazannm yaman bir tenkit<;i ol­
dugunu, I 886'dan l 893'e kadar, Le Temps gazetesinde La Vie 
Litteraire ( 1) b�hg1 altmda her hafta bir tenkit yaz1S1 yaym­
land1gm1, bu yazllann derin yankllar uyand1rd1gm1 hi<; hatlr-

(1) Anatole France, La Vie Litteraire, 4 vol, ed, Calmann 
Levy. Edebiyat Hayatl (Sec;;meler) c;eviren: Nebil otman, An­
kara 1956. Maarif Bas1mevi (Dtinya Edebiyatmdan Terctimeler. 
Frans1z Klasikleri: 210). 
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lamad1k . Oysa, Anatole France'm asil ya�ayan tarafi tenkit<;i­
ligidir. N ebil Otm-an'm dort ciltte toplanm1� olan bu yazilardan 
isabetle se<;ilip <;evirdigi par<;alan okurken, bu kam bende da­
ha da kuvvetlendi. Anatole France'm tenkit yazilanm bugiin 
bile okutturan �ey, bana oyle geliyor ki, biitiin dogmac1hktan 
ka<;man kesin yargilar vermekten ho�lanmayan, dii�iindiigiinii 
a<;Ik<;a, dost<;a soyleyen tutumudur. Frans1zlar hakh olarak onu 
Jules Lemaitre'le birlikte impressionniste tenkidin ba�mda go­
riirler. France'a gore : «Objektif sanat olmad1g1 gibi, objektif 
tenkit de yoktur. Eserlerine kendilerinden ba�ka bir �ey katmak­
la oviinen insanlar, en yamltic1 bir felsefe ile yamlm1�lardir. 
Ger<;ek �udur ki, insan benliginden asla d1�ar1 <;1kamaz. Bu, bi­
zim, en biiyiik zavalhhklanm1zdan biridir. Bir an i<;in toprag1 
ve gogii sinegin petek gozleriyle gormek, veya tabiatI bir oran­
gotanm kaba ve basit dimagiyle anlamak i<;in neler vermezdik? 
Fakat bu bizim i<;in imkans1zd1r. Daima bir zindanda gibi ben­
ligimiz i<;ine kapanm1�1zd1r. En iyisi bu miithi� hali ho� kar�1-
lamak, kendimizi susturamad1g1m1z zaman, kendimizden soz a<;­
tlg1m1z1 itiraf etmektir.»  (2). Bu gorii� onu Ferdinand Brunetiere­
le sert tartI�malara siiriiklemi�tir. France'm her tenkit yaz1sm­
da bu anlay1�1 buluruz. 

ister Flaubert'in, ister Zola'nm soziinii etsin, ister Balzac 
veya George Sand iizerinde dursun, o, daima kendini anlatir, 
«Usta tenkit<;i, �aheserler ortasmda ruhunun maceralanm an­
latan bir insandir. »  (3) soziiyle de bu davram�1m ozetler. Boy­
lece tenkit, bir eser vesilesiyle tenkit<;inin kafasmda beliren dii­
�iincelerin bir toplam1 oluyor. Arna ya bu dii�iinceler bizi ilgi­
lendirmez, ya hirer gevezelikten ileri gitmezse ne olacak? Bun­
lara da tenkit mi diyecegiz? Yine Anatole France : «Tenkit, 
geli�mesi i<;in biitiin oteki edebiyat �ekillerinin muhta<; oldugu 
kiiltiirden daha <;ok kiiltiir ister . .  Kaynagm1 hem tarihten, hem 
felsefeden ahr.» (4) diyerek bu soruyu cevaplandirm1� oluyor. 

(2) Edebiyat hayat1, s. 158. 
(3) Edebiyat Hayat1, s. 158. 

(4) Edebiyat Hayat1, s. 159. 
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Ger�ekten tenkit�i, Anatole France gibi engin kiiltiirlii, ince 
zevkli bir ki�i olursa, bir eser vesilesiyle anlatt1klan elbette 
bizi ilgilendirir. 

Diyeceksiniz ki, bu �e�it bir tenkit yaz1S1, bize eserin ken­
dini, oziinii tamtmaz, olsa olsa tenkit�inin davram�ml gosterir. 
Dogru! Arna eserin ozii dedigimiz �ey nedir? Kim �imdiye ka­
dar kesin olarak onun �u veya bu ozellikten ileri geldigini gos­
terdi? Brunetiere dogmac1 ve nesnel metodu ile Baudelaire'i 
mi anlayabildi, Rimbaud'yu mu degerlendirdi? iyisi mi, tenkit­
�i, okudugu kitabm kendinde uyandird1g1 izlenimleri anlatmak­
la yetinsin! Yeter ki, anlatllanlar ozlii bir ki�inin sozleri olsun. 
$iiphesiz insanlarm yarati�lan ve yeti�meleri bir olmad1g1 i�in, 
aym kitabm ba�ka ba�ka ki�ilerde uyandird1g1 izlenimler de bu 
olm1yacaktir. Nitekim Anatole France : cBir kitabm ne kadar 
okuyucusu varsa, o kadar degi�ik niishalan var demektir. > (1) 
sozii ile bu ger�egi a�1klar. Bu durum elbette eserden yanadir. 
<;iinkii eser, bu izlenimlerle zenginle�mektedir. Bunlar ne ka­
dar derinse, uyanan merak da o kadar derindir. Bana oyle ge­
liyor ki, France : ciyi niyetli okuyucuyu iyice meraka dii�iirdii­
giim zaman i�im bitmi� olur. > (2) sozii ile tenkidin ve tenkit�i­
nin gorevini a�1k�a belirtmi� oluyor. Bu k1sac1k sozii tenkit ve 
tenkit�i iizerine yazilm1� bilgince sayfalarm tiimiine degi�mem! 

Hemen her sayfas1 ilgi ile okunan Edebiyat Hayat1'nda 
dikkati �eken, insam hayran birakan ozelliklerden biri de, 
Anatole France'm subjektifligi i�inde tarafs1z kalabilmi� olma­
s1dir. Mizac1 onu, Zola'mn temsil ettigi �1g1rdan uzakl�tird1g1 
halde : «$unu bilmek gerekir ki, idealizm ve natiiralizm, biri­
nin geli�mesi asla otekinin inkanm gerektirmeden, tabiatm mey­
dana getirmekte oldugu ve getirecegi iki �e�it mizaca tekabiil 
eder.> (3) diyebilmesi, Zola'ya hiicum edenlere : cMosyo Zola, 
mektebinin �aheserlerini sogiilmekten koruyarak �eref kazana-· 
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hm!> diye �1k1�mas1, Germinal'i dasitani bir roman saymas1 
saglam bir kiiltiiriin yaratt1g1 sonu� degil de nedir? 

Okuyun Anatole France'm Concourt'lar, Balzac, Flaubert, 
Zola, Baudelaire, Villiers de L'isle Adam, Jules Lemaitre iize­
rine yazd1klan01! Okuyun Edebiyat d1�1, George Sand ve San'­
atta idea/izm, Ah/ak ve ilim, Odeon Galeri/eri A /tmda, inti­
ha/e Dair ad101 ta�1yan yazllan! Seveceksiniz, seve seve okuya­
caks101z bunlan! 

5 Kas1m 1956 
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YARATMAK iHTiYACI 

Biiyiik sanat eserleri yol gostermek, diizeltmek isteginden 
degil, yaratmak ihtiyacmdan dogmu�lard1r. Sanat adam1 her in­
san gibi bir <;:evre i<;:indedir. Orada olup bitenlerin onda derin 
yank1lar uyandlfmamasma imkan yoktur. Arna biitiin bunlar 
bilin<;: altmda bir siire bulunmadan, hemen ve oldugu gibi sa­
nat eserine donii�emezler. Varhgm bu karanhk bolgesinde unu­
tulmu� samlan, ger<;:ekte ise bir ritim ve iklim halinde esrarh 
bir surette ya�1yan yank1lar, bunahyorlarm1� gibi kurtulmak 
<;:arelerini ararlar. Dii� ve yaratl� bu kurtulu�un iki yoludur. 
insan dii� gorerek, sanat adam1 yaratarak bu i<;: bask1dan kur­
tulurlar. Mutlu bir raslantl, bazan tath bir bahar 1�1g1, bazan 
ag1zda eriyen bir kurabiye, �airden �aire, romanc1dan romanc1-
ya degi�en tohumun bilince dii�mesini haz1rlar. Onun filizlen­
mesi, boy atmas1, geli�ip serpilmesi art1k hayal giicii ile <;:ah�­
ma yetenegine kalm1�tlr. 

Tohum, yani eserin dynamique �emas1, k1hga girmege ba�­
lad1k<;:a yarat1c1sm1 da yeni davram�lara zorlar. <;ogu romanm 
ba�ka tiirlii ba�lay1p ba�ka tiirlii bitmesi, arka pllindaki var­
hklann on pllina <;:1kmas1 bunu gosterir. Balzac'm roman miis­
veddelerinde, hele matbaa provalannda goriilen iist iiste degi­
�iklikler, eklemeler de a<;:1k olarak bu ger<;:egi belirtir. (1) 

D1� bask1larla degil de i<;: zorunlulukla yarat1lm1� olan oz 
eserleri, bizde hissetmedigimiz, ama edebilecegimiz �eyleri uyan­
d!fmalanndan da anlanz. Bu bak1mdan Schiller'in 1 795 de 
Goethe'ye, 1 796'da Korner'e yazd1g1 mektuplar son derece 
onemlidirler. Halis �iirlerin, Goethe'nin deyi�iyle birer vesile �iiri 

(1) Andre Billy, Vie de Balzac, birinci cilt S. 227 
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(Gelegenheltsgedicht) oldugunu, sanat eserlerinin a<;:1k bir ko­
nunun tasarlanmasmdan degil de, konuya olan ihtiya<;:tan dog­
dugunu bu mektuplardan ogreniyoruz. Bi.iyi.ik Frans1z roman­
tiklerinin de bu psikolojik ger<;:egi destekliyecek, kendi tecri.ibe­
lerini belirten yazilan yoktur. Bunlan siralay1p yaz1y1 uzatma­
mak i<;:in tanmm1� iki Frans1z ger<;:ek<;:isinin dediklerini buraya 
almakla yetinecegim. 

«iyi bir roman konusu, bi.iti.in olarak bir dogu�ta gelen 
konudur. Diger bi.iti.in fikirler bu ana fikirden <;:1kar. Romanc1 
istedigini yazmakta hi<; de serbest degildir. �aheserlerin s1rn bu­
radad1r. Yazann mizac1 ile konunun uyu�masmdad1r. »  (2) 

«Yazmak istedigimiz kitaplan yazam1yoruz. Kitab1 size 
tasarlattiran ilk raslant1da ka<;:1mlam1yan bir �ey var. Sonra bi­
linmiyen bir kuvvet, i.isti.in bir irade, bir nevi yazmak gerekliligi 
sizi esere goti.iri.ir ve kaleminizi si.iri.ikler; oyle ki ellerinizden 
<;:1kan kitap, size bazan kendinizden <;:1kmam1� gibi gelir ; far­
kmda olmadan ta�1d1g1mz bir �ey gibi sizi hayrete di.i�i.iri.ir. 
Soeur Philomene kar�1smda ben bunu duydum.» (3) 

Bu iki ornegi kendi �airlerimizin, kendi romancilanm1zm 
yaratl� konusu i.izerindeki tecri.ibeleriyle zenginle�tirmek ister­
dim. Arna bizim sanat adamlanm1z kendi eserlerinin dogu�u 
i.izerinde di.i�i.ini.ip yazmay1, ya gereksiz saym1�lar, yahut da 
al<;:akgoni.illi.ili.ige aykm bulmu�lar. Elimizde konumuzla ilgili, 
dikkate deger iki metin var. Bunlardan birincisi Halit Ziya 
U�akhgil'in 28 arahk 1 9 4 1 'de Son Pasta gazetesinde <;:1kan, ba­
na yazd1g1 Alti Soru ba�hkh bir a<;:1k mektuptan, ikincisi de Ha­
lide Adip Ad1var'm 1934'de basilm1� olan Diyorlar ki'de; Ru­
�en E�ref'in - yazmakta bir gayeniz oldu mu? - sorusuna ver­
digi cevaptan ahnm1�tlr. 

U�akhgil nasil dayamlmaz bir ihtiya<;:la eserini yaratt1gm1 
�oyle anlatiyor : 

« .  . . herhangi bir ilhamm, bir sanihanm isabetiyle gebe 
kahvermi� olan dimag1mda, hamlin bi.iti.in devam1 mi.iddetince 

(2) Gustave Flaubert, Correspondances. C. II. 220 
(3) Goncourt'lar, Journal C. I S. 364 
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beni masseden, kendisine esir yapan bir kay1t viicude geldigine 
dikkat ederdim, oyle bir kay1t ki, ta doguruncaya kadar beni 
siiriikler, sarsar, ve adeta bir i�kence i<;:inde k1vrandmr. 0 za­
man mutlaka dogurmak ve bu azaptan kurtulmak ihtiyac1 
vardir. » 

Halide Edip Ad1vann �u satirlan da, bir romandaki ki�ile­
rin romanc1ya hiikmedecek kadar bir hareket serbestligi kaza­
nabilecegini gostermektedir : 

« . . .  kitabm ortalanna gelince karakterler bana hakim olur, 
ben onlara degil. Mesela ilk satirlardan o sayfaya kadar hiikmii­
miin altmda yiiriittiigiim, idare ettigim �ahsm bana kar�1 isyan 
ettigi zamandan sonraki gidi�ini, ya�ay1�1m bazan begenmem. 
Fakat o hareketler o kadar oyle olmahlardir ki, artik o �ah1slar 
yapacaklanm yaparlar.» (4) 

Sanat eseri adma Iay1k romanlann veya �iirlerin herhangi 
bir vesile ile i<;: diinyam1za dii�en bir tohum-konu-ritim'den dog­
mas1, bu dogu�un bir kurtulu� ihtiyacma cevap vermesi, sa­
nat eserinin, sanat onurundan kaybetmeksizin, politika buyru­
gunda kullamlam1yacagm1 a<;:1k<;:a belirtmektedir. 

Bilim alanmda oldugu gibi sanat alanmda da a priori yar­
gilann degil gozlem ve deneylerin degeri vardir. Seyahat adh 
romanmm, bir ingiliz gazetesinde gordiigii Fransa'ya ait basit 
bir haberden dogdugunu anlatan Charles Morgan (5), bize, bu 
soziiyle dii�iincelerimizi destekleyen yeni bir kamt daha ver­
mi�tir. 

Sanat adammm kendine gore bir i<;: yap1s1 oldugunu, obiir 
insanlann yap1smdan daha <;:ok degil, daha ba�ka tiirlii geli�­
tigi i<;:in aynld1gm1, sanat psikolojisi biitiin a<;:1khg1yle bize gos­
teriyor. Arna biitiin bunlara ragmen sanatl buyruk ve yasaklar­
larla yonetmek isteyenlere ne denilebilir! 
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(4) Ru�en �ref, Diyorlar ki, S. 173- 174 
(5) Andre Franck, «Un simple fait diver m'a inspire Le 

Voyage» nous dit Charles Morgan, Les Nouvelles 
Litteraires I - 1946. 
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Ni�iN ROMAN, Ni�iN �iiR OKURUZ 

Romanm en c;ok sevilen bir edebiyat tiirii oldugu gerc;ek­
tir. Nereye giderseniz gidiniz, en c;ok onun okundugunu goriir­
siiniiz. Siir ic;in de boyledir. Ya�amak ic;in c;ah�1p didinmeleri­
mizden firsat bulduk mu, elimize ald1g1m1z �ey, ya bir roman, 
ya da bir �iir kitab1dir. Bir geziye c;1ktig1m1z zaman, c;antam1-
zm bir ko�esine yerle�tirmeyi unutmad1g1miz yine onlardir. Da­
ha okul s1ralarmdayken c;ah�ma saatlerinden arttmlm1� say1h 
dakikalan, sevdigimiz bir �aire veya romanc1ya verdigimizi, bu 
yetmeyince, yatakhanenin alaca karanhgmda gee; saatlere ka­
dar gizlice okumaya koyuldugumuzu kim hatirlamaz? 

Nedir bu ilginin sebebi? Bilmem bu soru iizerinde hie; dur­
dunuz mu? Bana oyle geliyor ki, ilginin sebebi c;ok derinlere 
inmektedir. insan, c;ocukluk c;agmdan kurtuldu mu ileride ya­
�amaya ba�lar ve y�ad1g1 giinlerle, gelecek giinleri k1yaslamak­
tan kendini alamaz. Bu k1yaslama, daima ya�anan giinlerin za­
ranna olmu�tur. Boyle de olsa, bu gec;en giinlerin giizelle�mesi, 
6zlem bugulariyle ortiilmesi, beklenen giinlerde arad1g1mm bu­
lamad1g1m1z ic;indir. Hayat bir ak1�tan ba�ka bir�ey degildir. 
insan bu ak1�, bu olu�um ic;inde, b�ka insanlann halleriyle de 
ilgilenmekten kendini alamaz. Hayatm biteviyeliginden kurtul­
maya c;ah�1rken, ba�kalannm c;abalanndan da dikkatini ayira­
maz. Kendi aim yaz1smm ba�kalarmmkinden aynlam1yacag1 ka­
msmdadir. Ya�anan anlardan kurtulu�, dii�iin zenginligi nisbe­
tinde gerc;ekle�ir. Bu diinyanm 6tesinde dii�sii bir diinya, uzak­
tan c;agirmaya ba�lar. Her van�tan sonra yine bir c;agm� duyu­
lur. Ya�anan anlann bo�lugunda aydm, dolu noktalar da olsa, 
insan c;ogu zaman bunun farkmda olmaz, olsa da onlann go­
riinmesiyle kaybolmas1 o kadar birdir ki! 
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Hatiralann �iddetlendirdigi, sonu gelmiyen bu gelecek giin 
ozlemi insanlarda arad1klanm bulamam1�, ya�ad1klanm iyi ya­
�1yamam1� olmamn verdigi bir eksiklik duygusu uyandmm�hr. 
�imdi ni�in roman, ni�in �iir okudugumuzu cevapland1rabiliriz. 
Arna daha once �u soru iizerinde bir an durahm Romanc1 ro­
mamm, �air �iirini ni�in yazar? On almak i�in mi, para ka­
zanmak i�in mi? Birtak1m dogrulan yaymak, topluma diizen 
vermek i�in mi? Boyleleri de bulunabilir? Her �eyin somiirii­
ciileri oldugu gibi, edebiyatm da somiiriiciileri vardir. Bunlardan 
soz etmiyorum ben. 

Ger�ek �udur ki, romanc1 da, �air de i�i�e giren ge�mi­
�in ozlemi ile, gelecegin umudunu ki�i olarak, toplum olarak 
biitiin yogunlugu ile ya�amakta, yazd1g1m bu i� ya�ay1�m etki­
si alt.mda yazmaktadir. Y a�ad1g1 biricik giizel bir am ebedi­
le�tirmek, ya�amp duran birbirine benzer giinlerin renksizligin­
den kurtulmak, ge�mesiyle giizelle�en giinleri daha da giizel­
le�tirmek, ozlemini ta�1d1g1 bir diinya canlandirmak, onu biitiin 
insanlarla payla�mak, i�indeki agirhklan atmak i�in yazar. 

Bu soylediklerim okuyucu i�in de boyledir. Romanc1 veya 
�air ne i�in yazarsa, yazilam okuyan da onun i�in okur. Bu 
bak1mdan okuyucu, yazmaktan ahkonulmu�, elinden yazma im­
kanlan ahnm1� bir romanc1dan, bir �airden farks1zdir. Roman 
okuyarak, �iir okuyarak varhg1m1zm darhgmdan kurtuluruz; ya­
�1yamad1g1m1z hayatlan ya�1yarak geni�ler, ya�ad1g1m1z renksiz 
giinlerin bile, donmemek iizere gittigi i�in degerlendigi duygusu 
ile zenginle�iriz. Kendimiz ile benzerlerimiz arasmda bir kay­
na�ma olur. Gene! olarak okuyucu, bu bak1mlardan okudu­
gunun pek de farkmda degildir. Sirf vakit ge�irmek, vakit 61-
diirmek i�in okudugunu samr. Arna boyle de olsa sonu� birdir. 

Evet, ne roman bir toplumbilim kitab1, ne de �iir bir dog­
rular toplulugudur. Bir sanat eserini birtak1m bilgiler, dogrular 
olarak kabul etmek, sadece sanah, varhg1m, oziinii gormemek­
tir. Balzac'1, ya�ad1g1 devrin toplum olaylanm ogrenmek i�in 
okudugunu kim ileri siirebilir? Boyle olsayd1, bu olaylar1 anla-
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tan sayfalar birer tarih belgesi sayilmaz m1yd1? Romam tarihle 
bir tutmak sadece yaratI�m ne demek oldugunu bilmemektir. Bir 
romanm birka<;: defa okunmas1, bir �iirin okunduktan sonra tek­
rar edilmesi, ezberlenmesi de romamn veya �iirin herhangi bir 
mesele hakkmda bilgi edinmek i<;:in okunmad1gm1 gosterir. in­
sanm, bildigi bir �eyi tekrar bilmek istedigi goriilmii� miidiir? 
Zaten romanc1 da, �air de yazd1gm1 bir �eyler ogretmek i<;:in 
yazmam1�tlf ki, okuyan da bir �eyler ogrenmek i<;:in okusun! 

Romanlar ve �iirler birer i<;: ya�ay1�tan dogmu�tur. Onlar1 
ya�1yarak okumam1z da bundandir. Her okuyucunun aym dav­
ram�ta oldugu elbette soylenemez. Yaratih�m, yeti�menin ver­
digi aynhklar vardir. Bu bak1mdan, aym kitapta herkes biraz 
da kendi romamm, kendi �iirini okur. Ger<;:ek sanat eserinin 
ozelliklerinden biri de, <;:ok yonliiliik degil midir? insan, ileride 
ya�amaktan kesilip te ge<;:mi� giinlerden bir y1gm olmaya yiiz 
tutunca, roman ve �iir okumasm1 da birakmaya ba�lar. Okudu­
gu olursa, artik eski tutkuyu bulamaz. 

Okumak ta, okunan eseri duygulanm1z, dii�iincelerimizle 
zenginle�tirmek olduguna gore, bir tiirlii yaratI�tir. Romanc1, 
�air ya�lanmca nasil yaratma giiciinii kaybediyorsa okuyucu da 
o yaratI�la kayna�ma yetenegini kaybediyor. Bu bak1mdan, oku­
maktan kesilmek biraz da olmektir. 
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ELE$TiRi SANATI 

Boy boy sanat eseri �1karmak i�in elde bir tak1m re�ete­
ler bulunsayd1, dtinyada sanattan ve ele�tiriden daha kolay bir 
�ey olmazd1. 0 zaman sanat re�eteye uymaktan, ele�tirme de 
eserin re�eteye uygun olup olmad1gm1 gostermekten ibaret ka­
hrd1. 

Boyle re�ete dtizenleyenler, edebiyat dtinyasmda gortilme­
mi� degildir. Fakat bu dtizenlemelere gore yaz1lan �eylerden ne 
kald1? Sanat eserlerini nesnel olarak degerlendirmek istiyenler 
�ogu zaman dini, ahlak1, toplumu veya hakikata uygunlugu de­
ger Ol�tisti olarak ahyorlar. Bu ol�tilerin ne yanh� yarg1lara se­
bep oldugunu, �aheserlerin bile bu yanh� yarg1lardan kurtulama­
d1gm1 ele�tiri yaz1lanndan anlamak gti� bir i� degildir. 

Sanat eserlerini ancak sanat gorti�iyle degerlendirmek ge­
rektir. Burada Ol�ti yerine gorti� dedim. <;unkti elde ger�ekten 
nesnel bir �ey yok. Sanat eseri adma hak kazanm1� eserlerin, 
ttirlti unsurlann nas1l esrarh bir bile�iminden meydana geldigi 
bugtine kadar bulunmam1�tir, bulunacaga da benzemiyor. Arna 
bu durum kar�1smda, Anatole France gibi : «iyi ele�tirici ru­
hunun maceralanm �aheserler ortasmda anlatan kimsedir. »  de­
mek mi gerekir? Bize oyle geliyor ki, esrarh bir bile�im olan 
sanat eserini bizde uyandird1g1 heyecan ile yoklamak ve kendi 
maceram1z1 degil, onun estetik macerasm1 anlatmakla mtimktin­
dtir. Bu anlati� da bu maceray1 ya�amak nisbetinde inandmc1 
ve stirtikleyicidir. 

Sanat eserinin estetik macerasm1 ya�amak, sanat�mm an­
latmak istedigi �eyle, anlatt1g1 �eyin birbirine uyup uymad1gm1 
ara�tirmakla b�lar. Romanc1 ne istiyordu, ne yapabildi? 
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Onun ne istedigini, ne yapabildiginden anlayacaiJz. 
Gustave Flaubert, Madame Bovary'de neyi gostermek, neyi can­
landirmak istiyordu? Filozof Jules de Gaultier'nin Bovarizm 
diye adland1rd1g1, hasta ruh halinin sebep olacag1 felaketleri! 
Bovarizm, kendisini gen;:ekte oldugundan ba�ka tilrlil tasavvur 
eden, kaderin <;:izdigi hayattan tamamiyle farkh bir hayat sil­
recegine inanan bir kimsenin ruh halidir. Madame Bovary boy­
le bir ruh hastas1dir. Romantik dil�ilncelerin etkisi altmda a�1-
n surette geli�en, mutlulugu maceradan ve tutkulardan bekle­
yen bir muhayyile, bayag1hgm ornegi olan bir koca, ruhu bu­
naltan ISSIZ bir kasaba. . .  her �ey yakla�an akibeti bize hisset­
tiriyor. Kisilerin karakteri, bu farkh karakterleri yans1tan ko­
nu�malar, tasvirlerin uzunlugu veya k1sahg1, kelimelerin se<;:i­
li�i ruh halleriyle e�ya ve manzara arasmdaki ili�kiler, her �ey, 
bizi Madame Bovary'nin mukadder akibetine yakla�t1rmakta­
d1r. Canl1 bir organizma olan bu romandan degil, baz1 tasvir­
leri, tek bir cilmleyi, tek bir kelimeyi bile <;:1karamazs1mz. Her 
�ey o kadar yerli yerinde, o kadar gereklidir. 

Madame Bovary'den herhangi bir par<;:ay1, sozgelimi Yon­
ville'e, Normandiya'nm bu kil<;:ilk kasabasma ait o sonsuz gibi 
gorilnen tasvirleri ahmz, Emma'mn bir bahar gezintisinde 
Rudolf'un kollan arasma ni<;:in dil�tilgilnil anlayamazsm1z. 

Bir sanat eserinin i<;: dilnyas1m bize gosterecek olan, o ese­
rin d1� yap1s1dir. Bir insanm, hareketlerine, yilrilyil�ilne, ko­
nu�ma tarzma, ahskanhklanna, davram�lanna bakarak i<;:ine 
girmege <;:ah�t1g1m1z gibi, bir romanm d1�mdan, d1� orgilsilnden 
organik bir biltiln olan bi<;:iminden hareket ederek, i<;: orgil­
silnil, ruhunu anlamaga <;:ah�mak Iaz1mdir. Ele�tiride nesnelli­
ge verilen anlam ancak bu olabilir; i<;: dilnyaya ancak bu d1� 
dilnyadan girilebilir. Rudolf'dan ald1g1 mektubu gorillmeden, 
korkusuzca okumak i<;:in tavan arasma s1gman Madame Bovary­
yi hatirhyor musunuz? 

«Emma kap1y1 itip i<;:eriye girdi. <;atmm arduvaz ta�larm­
dan dil�en ag1r bir s1cakhk �akaklanm s1k1yor, onu boguyordu. 
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Tavan arasmdaki kapah odaya kadar kendini siiriikledi; siir­
meyi <;ekti. Goz kama�tlran aydmhk, bir anda i<;eriye doldu. 
Kar�1smda, <;atllann iizerinde, biitiin bir kif manzaras1 goz ala­
bildigine uzay1p gidiyordu. A�ag1da, ayagmm altmda, koy mey­
dam bombo�tu; yaya kaldmmm <;ak1llan panld1yor, evlerin <;atl­
smdaki fmldaklar hareketsiz duruyordu. »  

Hatlra derhal �oyle bir soru geliyor : 

«Kadm sokagm <;akil ta�lanm gorecek halde midir? 0 he­
yecan ve tela� arasmda onlan nasil gorebilir?» 

Boyle bir dii�iince olsa olsa romanm kavramlmad1gm1 an­
latlr. Flaubert biiyiik bir tela� i<;inde bulunan Emma'nm, <;a­
k1lta�larm1 fiili olarak goremiyecegini elbette biliyordu. Amma 
Flaubert'in canland!fmak istedigi �ey, o k1m1ldamaz dekor i<;in­
de, her dakikas1 her dakikasma benzeyen o bezgin hayatt1r. 
Bir pencere, biitiin bu hayalleri uyandlfmaga kafi geldi. Emma'­
nm o �eyleri gormeden gormesi, sadece o �eylerin goriile gorii­
le kafasma yerle�mi� oldugunu,  hayatmm aynlmaz pan;alan 
oldugunu gosterir. Bu ruhsal hal, ancak bu mant1ks1z gibi go­
riinen satlrlarla canlandmlabilirdi. 

Ni<;in Goncourt'lar romanlannda hikaye-i hal sigastnz 1s­
rarla kullamrlar? <;iinkii onlar orf ve adet romancilandlf. Ro­
manian istisnai ki�ileri, pek seyrek goriilen olaylan barmdlf­
maz. Kisilerin hayatl giinliik olaylann renksizligiyle oriilmii�­
tiir. Giinleri, ayni tarzda, bitmiyecekmi� gibi siiriip gider. 

Hareketleri ya�atan romanc1, sigalan degi�tirmek, h1z iz­
lenimini vermek zorundad!r. Bir step gibi bitmck tiikcnmek bil­
meyen ruh hallerini tasvir eden romanc1 ise devam fikrini uyan­
dlfmak ister. Bunun i<;indir ki, Goncourt'lar, bir teviyelige dii�­
mek bahasma, devam izlenimini vermek i<;in hik6ye-i hal siga­
stn1 yerine gore devamh, yerine gore, kii<;iik arahklarla, amma 
1srarla kullanm1�lardlf. Hi<; bir siga, hikaye-i hal kadar «siirek­
lilik» ve «olu�» izlenimlerini canlandlfamaz. 
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Biiyiik romanlarda, d1� yap1da yer alan bir noktanm bile 
gerekli bir gorevi vardir. i�te sanat eserinin estetik maceras1 
deyimi ile, ben bu d1� orgii iizerindeki gezintileri, ara�tirmalan 
kastediyorum. 

Bir romam, romanc1smm ozel hayat1 veya i;evresi ile ay­
dmlatmaga i;al!�maktan daha yanh�, daha faydas1z bir �ey ola­
maz. Sanatm diinyas1 ile geri;ekligin dlinyas1 ba�ka ba�ka �ey­
lerdir. Ele�tirici, bir sanat eserini, sanati;1s1 hakkmda hii; bir 
�ey bilmeden, gokten dii�mii� bir �eymi� gibi yalmz d1� yap1s1-
na, d1� orgiisiine gore incelemelidir. 

Sanat eseri, kendi kendine yeten bir diinyadir. Ele�tiri, 
sadar d1�1 hi<; bir duyguya kapdmadan eseri boylece kavrayan, 
sanati;mm amac1 ile bu amacm geri;ekle�mesi arasmdaki uy­
gunlugu, uygunluk derecesini bize gosteren, gormedigimiz yon­
leri aydmlatan kimsedir. 

Ele�tiricinin biitiin bunlan yapabilmesi ii;in eserin kendi­
sini i;agirmas1 �arttir. Bu i;agm�1 bildiren ilk belirti ruhta beli­
ren bir sarsmt1dir. Eserle ele�tirici arasmdaki iklim aynhg1, 
onda kokle�mi� olan sanat d1�1 oli;iiler, bu i;agn�a engel olur. 
Ele�tirici, kendi ikliminden ayn iklimlerde ya�ayan romanlara 
veya �iirlere yakla�amaz. Baz1 biiyiik eserlere, baz1 biiyiik ele�­
tiricilerin kapah kalm1� olmalan bu sebeptendir. 

Bir sanat eserinin ba�anlm1� oldugu, amai;Ia o amaca var­
ma arasmdaki uygunluktan; iistiinliigii de, yiiksek insan degerle­
rini ta�1masmdan ve ayni zamanda bunlan, ifade edildiklerinden 
ba�ka tiirlii ifade edilemeyen tek bii;imleriyle ruhlara sirayet 
ettirmesinden anla51hr. Eserin sirayet kabiliyeti hususunda ele�­
tiricinin rolii sonsuzdur. 0, kayna�t1g1 eseri biitiin zenginlikle­
riyle aksettirebildigi, idealini, maksadm1 geri;ekle�tirmek ii;in 
romancmm veya �airin izledigi psikolojik Iabirent'leri izliyerek 
aydmlatabildigi, duydugu heyecam okuyucularm ruhunda bir 
yank1 gibi geni�letebildigi oranda hedefine yakla�ir. 

i�te bunun ii;indir ki, ele�tirici bir sanati;1, ele�tiri de bir 
sanattir. 
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OKUDUGUM ROMANLAR 

Benim neslimden olanlar bilir, bundan otuz, otuzbe� yil 
onceleri, hocalanm1zca tavsiye edilen eserler, roman olarak Ha­
lid Ziya'mn A�k'z Memnu'u ile Mehmet Rauf'un Eylul'ii; �iir 
olarak Abdiilhak Hamid'in Makber'i ile Tevfik Fikret'in 
Riibab-z Sikeste'si idi. Gerisi artlk ele ne ge�erse ona kahyordu. 
Terciime eserlere gelince bunlar daha bol, ama daha rehber­
siz, daha ba�1bo�tu; iyiye veya kotiiye dii�mek tamamiyle te­
sadiife kalm1� bir �eydi. Bu geli�igiizel okumalarm ne kadar fire 
verdigini soylemege liizum bile yok. 

ilk gen�lik y1llanmm biiyiilii gecelerinde neler okumam1�­
tim! Octave Feuillet'den tutunuz da, Georges Ohnet'ye Xavir 
de Montepin'e kadar elimden neler ge�memi�ti! Bugiin bu ya­
zarlardan bende ne kalm1�t1r? Hi�bir �ey. Boyle olmakla bera­
ber, harcad1g1m zamana, doktiigiim goz nuruna zerre kadar ac1-
m1yorum ve ge�en y1llarm sisleri arasmdan, gerek Mosyo do 
Camor'a, gerek Demirhane Miidiirii'ne, gerekse Ekmek�i Ka­
din'a sevgi ile bak1yorum. Onlar vazifelerini yaptilar, bana oku­
mamn zevkini tattirdilar. 

Frans1zcay1 biraz sokiince, gene karanhkta yiiriir gibi, eli­
me ne ge�erse, bu defa onu ashndan okumaya koyuldum. iyi­
ler, kotiiler sarma�dola� ak1p gitti. Nana'y1 La Dame A ux 
Camelias, Bubu de Momparnasse'1, Sous Les Tilleuls takip et­
ti. Giin oldu Symboliste'lere, giin oldu Parnassien'lere goniil ver­
dim. Boylece y1llar gelip ge�ti. Bunlardan da bende bir �eyler 
kald1g1m sarumyorum. Arna otuz yil once clime ge�irdigim 
Madame Bovary'nin hayalimde birakt1g1 lezzet bala ya�amak­
tadir. Bu lezzette, rastgele aray1p da, arad1gm1 bulmamn biiyiik 
bir pay1 da olsa gerek. 

ilk okunu�larmda bize heyecan veren romanlan y1llar son­
ra okuyabilmek kadar onlarm sanat degerini belirten �a�maz 
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Olc;ii az bulunur. Genc;liginizde okuyup da sevdiginiz eserler­
den ka91 sizi olgunluk c;ag1mzda ilgilendirmi�tir? Kac;1, tath bir 
riiyadan uyamyormu�sunuz gibi sizde bir hayal kmkhg1 birak­
mam1�tir. Vaktiniz ve tahammiiliiniiz varsa, Zavall1 Necdet'i bir 
kere daha okuyunuz. Bana oyle geliyor ki, sag eserler, kalp eser­
lerin aksine, ya�larla birlikte eskimeyen, her ya�a bir �eyler 
soyliyebilen eserlerdir. 

Gelip gec;en y1llanmla kocam1yan, her okuyu�ta ic;imi sa­
ran romanlar arasmda Lev Tolstoy'un Harp ve Sulh'iinii, 
Dostoyevski'nin Budala's1m, Stendhal'in K1rmm ve Siyah'1m, 
Balzac'm Goriot Baba's1m, Benjamin Constant'm Adolphe'1m, 
Charles Dickens'in David Cop(Jerf ield'ini nas!l hat1rlamamah? 

insan, zamanla, eline gec;en her kitab1 okumak zevkini 
kaybediyor. Geriye kalan y1llanm daha say11I oldugu ic;in mi 
nedir, onceden sorup soru�turmad1g1m kitaplar1 elime art1k ala­
m1yorum, alsam da okuyam1yorum. Arna buna kar�1hk, yeni 
bir huy edindim. Kotii yaz!lm1� kitaplarm yapraklar1m kar1�tir­
maktan ho�lamr oldum. Dilin ve zevkin ne hallere gelebilece­
gini gormekten daha eglendirici, daha uyanc1 �ey mi olur? Ge­
c;ende elime boyle bir kitap gec;ti. Tamnm1� romancilar1m1zdan 
biri yazm1�. 0 ne bayag1 dildi, o ne yavan konu�malard1, ne 
zevksiz benzeti�lerdi; Arna itiraf edeyim ki, beni son derece 
ilgilendirdi. Bu ilgide, kabuk baghyan bir yaray1 ka�1mamn ver­
digi hazza benzer bir �ey de yok degildi. 

�imdi bana diyeceksiniz, elimizde okuyacak yeni ve giizel 
bir �ey yok idiyse, eski zevklerinize nic;in donmediniz? 0 say­
d1gm1z oliimsiiz kitaplardan biriyle yeniden ba�ba�a kalmadmtz 
da, bu ac1 ile kan�1k zahmete katlandm1z? Soyliyeyim; insanm 
sevdigi kitaplan okuya okuya giizelliklerini gormez veya sezmez 
oldugu anlar oluyor. Boyle anlarda yeni gozlerle onlarm yeni 
giizelliklerini gormemize, kotii yaztlm1� romanlardan, bayag1 
�iirlerden daha uygun yard1mc1 m1 olur? Bu bak1mdan giizel­
liklerle gozleri kama�anlann zaman zaman da olsa, c;irkinliklerle 
kar�!la�malan son derece faydahdir. Tabii bu fayda hie; olmaz­
sa benim ya�ta olanlar ic;indir. Genc;lere gelince, bu tecriibe ic;in, 
onlarm oniinde daha uzun y1llar var! 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANATTA GONUL VE KAFA 

Sanat eserini, ister �iir, ister roman veya sahne eseri olsun, 
bir riiya halinin sonucu sayan gorii�ten art1k c;ok uzag1z. Bugiin 
bir Goethe'nin Werther'i ba�tan sonuna kadar dinledikten son­
ra : «Kimin bu eser?» demesine giiliimsiiyoruz. Bu sorusu ile 
koca sanat adam1, eserini bir riiya halinde, farkmda olmti.dan 
yazd1gm1 soylemek istemi�tir. 

Yirminci yiizydda, yaratl� hakkmdaki gorii�ler c;ok degi�­
ti. Sanat eserlerinin goniil i�i olmaktan c;ok, kafa i�i oldugu ar­
t1k iyiden iyiye anla�dd1. Bu kafac1 gorii�iin onciisii olarak Ame­
rikah �air Edgar Poe'yu goriiyoruz. Philosophy of Composition 
adh denemesinde The Raven (karga)'i nasd hesaphyarak yaz­
d1gm1 anlat1r. Ona gore bu �iirin yaz1h�mda tesadiifiin, ilhamm, 
riiyanm, kendinden gec;menin hie; bir pay1 yoktur. Eser, matema­
tik bir problemin mant1ki ac;1khg1 ve keskinligi ile kendi olu­
�una ad1m ad1m yiiriimii�tiir. Okuyucuyu derinden duyguland1r­
mak isteyen �airin c;ok tesirli bir tema sec;mesinden daha tabii 
ne olabilir? Bu dii�iince iledir ki, Poe, derin bir ac1y1, kaybet­
tigi sevgilisine aghyan bir bahts1zm ac1S1m tema o,Iarak ahr. 
�iir, yoracak kadar uzun, dikkati c;ekmiyecek kadar k1sa olma­
mah; duyulan ac1 yiiz kadar ahenkli m1srayla soylenmeli, tesi­
rin derin olmas1 ic;in de ahenkli, c;ekici bir kelime belli zaman­
Iarda, �a�maz surette gec;meli .  

Bu kelime, ancak uzun «0» sesli harfi ile onu takip eden 
«R» sessiz harfinin bir terkibi olabilirdi. Dii�iincenin bu nokta­
sma gelince, kelimeyi bulmak kolayla�1yordu. Nitekim Poe'nun 
kalemine tak1Ian ilk kelime de Nevermore oluyor. iyi ama, as­
la anlamma gelen bu kelimeyi �air nasd ve ne zaman kullana-
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cak? Akh ve mantig1 olan bir varhk, bu kelimeyi usanmadan, 
yorulmadan biteviye kullanamazd1. 

Bu biteviyeligi yadirgatm1yacak ba�ka bir yaratik bulmak 
gerekiyordu. i�te �airin kafasmda, akh ve mantig1 olm1yan, ama 
insanda konu�abilir duygusunu da uyandiran bir ku� beliriyor. 
Biraz daha dii�iiniince bu ku�, hem �iirin matemli havasma 
uygun dii�en, hem konu�abilir goriinen karga oluveriyor. �imdi 
bu nevermore kelimesi �airin yamp yakmmalanna bir cevap 
olursa, bunu da Pallas biisbiitiin iizerine tiinemi�, gece renkli 
bir karga inatla, 1srarla tekrarlarsa, ve biitiin bu konu�ma kasir­
galarla sarsilan bir gecenin karanhklarma gomiilmii� zavalh 1s­
s1z bir evin darac1k bir odasmda, son 1�1g1m ya�ayan bir Iamba­
nm kar�1smda ge<;erse, ruhu sonsuz bir matemin nasil k1ska<; 
gibi kavnyacag1 da kendiliginden anla�Ilir. 

Edgar Poe'nun bu oliimsiiz �iirinde ozetledigimiz goru�u­
ne gore, her �ey ol<;iilmii�, dii�iiniilmii�. Her �ey bir hesap i�i­
dir. Tesadiife ve ilhama en kii<;iik bir yer vermiyen bu sanat 
anlay1�m1 Deniz Mezarlig1 �airi Paul Valery de savunur. Onun: 
«Ger<;ek bir �airin gerc;ek �artI, riiya halinden <;ok farkh bir 
�eydir . . .  Riiyas1m yazmak isteyen �air bile, son derece uyamk 
bulunmak zorundadir.»  sozleri de aym gorii�iin ba�ka tiirlii ifa­
desidir. Y almz bir noktada iki �air birbirinden aynhr. 0 da, 
Poe'nun biitiin �iiri kafa i�i saymas1, Valery'nin ise ilk m1sra 
d1�mda aym dii�iinceyi payla�mas1dir. <;iinkii ilk m1sra, Fransiz 
�airine gore, Allah vergisidir. Ni<;ini ve nedeni bilinmeden, i<;in 
derinliklerinden beklenilmeyen bir anda, kopup gelir. Arna obiir 
m1sralar kul i�idir. Onlan, birinciye bakarak, daha dogrusu ku­
lak vererek bi<;ime sokmak �airin giiciine dii�er. 

Valery'nin diisiincesi bize daha yumu�ak goriiniiyor. Poe 
hakh olsayd1, masasmm ba�ma ge<;en her okur-yazarm biraz <;a­
ba ile �air olmas1 gerekirdi. Hem, Karga'mn ba�tan sona kadar, 
kesilip bi<;ilerek, ol<;iilerek, bir matematik<;iye yara�ir �ekilde, 
goz kama�tiran bir durgunluk ve aydmhk i<;inde yazild1g1m biz 
sanm1yoruz. Poe'nun bu �iiri yazd1g1 zamanlardaki i<; hayatI, 
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�iire derin hiizniinii verecek derecede bulamk ve karanhkt1. Fa­
kat �iiri ile dii�iincesi arasmdaki birlige bizi inand1ram1yan �ai­
rin, �iirde temel bir meseleye dokundugu, sanat1 sanatc;:mm kut­
sal giiciinden ay1rarak, alc;:altan gorii�ii sokiip att1g1 da gerc;:ek­
tir. Bugiin tek ba�ma ne yiizde yiiz kafac1, ne de yiizde yiiz 
goniilcii bir gorii�ii payla�abiliriz. Psikolojik gerc;:ek, kafa ile 
gonliin birbirinden aynlmad1g1 zaman i�e yarad1gm1 gosteriyor. 
Hie;: �iiphe yok, iptidada goniil vardir. ic;: benligin pmltilariyle 
yanan pek say1h mmalar, yalmz �iir ic;:in yaratilm1� olan bu an­
la�Ilmaz goniilden gelenlerdir. Arna, bir c;:ic;:ekle bahar olma­
d1g1 glbi, bir iki ffilsrayla �iir de olmaz. Goniil, derinliklerini 
1�1g1 ile tanyarak ham zenginliklerine bic;:im veren kafaya daima 
muhtac;:tir. 

Sanatc;:Ilann dediklerinden yaratma i�inin �oyle gec;:tigini an­
hyoruz : Olaylann ic;:inde ya�ayan, daha dogrusu olaylan ken­
di ic;:inde ya�ayan sanatc;:1, nic;:in ve nasll oldugunu bilmeden, 
giiniin birinde, kendini masas1mn ba�mda, o korkunc;: beyaz ka­
g1dm kar�1smda bulur. Kalemi yiiriimege ba�lar, ve biiyiilii, tu­
haf bir hava ic;:inde ilk mma veya mmalar belirir. Gerisi ar­
t1k sanatc;:mm yiiriitme giiciine, alin terine, dayanma yetenegine· 
kahru�tir. Sanatta aim terine mal olm1yan eser yoktur. 

20 Subat 1 954 
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GUNLUK UZERiNE 

insamn, i<;ini dokmeden edemedigi dakikalar olur. Bir dost, 
bu dakikalarda eri�ilmez bir deger kazamr. Arna her�ey bir 
dosta soylenemez ki? Onun i<;in, hele bu· insan bir yazarsa, i<;i­
nin gizli k1vnmlanm gormesini biliyorsa, masasmm ba�ma ge­
<;ip kalemi eline almadan edemez. i�te giinliik dedigimiz, yaza­
rm kendi kendisi ile al<;ak sesle konu�masmdan ba�ka bir �ey 
olm1yan, o giinii giiniine tutulmu� hi'ttiralar bu i<; dokme ihti­
yacmdan dogmu�tur. Boyle bir yazar, kendisi i<;in giinliigiinii tu­
tar. Bu bak1mdan, sessiz bir konu�ma olan bu <;e�it giinliikleri 
bir edebiyat tiirii saymaya imkan yoktur. 

Arna acaba yazar, gozii oniinde ge<;en tiirlii olaylann, her 
gordiigii, konu�tugu degi�ik ki�ilerin kendisinde uyandird1g1 yan­
kilan, tepkileri, bulantilan, co�kunluklan, insanm kendisine bi­
le soylemekten <;ekindigi dii�iinceleri oldugu gibi kag1da doke­
bilir mi? Yalmz kendisi i<;in bile olsa, karalad1g1 sayfalar ya bir 
giin ele ge<;erse? Bu kayg1 ile olsa gerek, Samuel Pepys kendine 
gore bir steno ile, Benjamin Constant Yunan harfleriyle, 
Stendhal yer yer ingilizce, Almanca ciimleler serpi�tirmek, k1-
saltilm1� kelimeler kullanmak suretiyle giinliiklerini yazm1�lar­
dir. Arna gene de onlan yay1mlamaktan kurtaramam1�lardir. 

Bence asil mesele, yalmz kendisi i<;in giinliigiinii tutan ya­
zann, i<;inde olup biten her �eyi kendisine soyleyip soyliyemi­
yecegi noktas1dir. insamn, �uuruna s1zan baz1 dii�iinceler, baz1 
duygular iizerinde durmak istemedigi, onlan uzakla�tlrmaya <;a­
h�tig1 olagan bir haldir. Sonra, insamn kendisini daima oldugu 
gibi degil de, olmak istedigi gibi gordiigii de psikolojinin belirt­
tigi bir ger<;ektir. Bu bak1mdan, okuyucu gozetmiyen giinliik 
bile, Baudelaire'in deyi�i ile pek bir de Coeur mis a nu say1-
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larnaz. Boyle olrnakla beraber, bir Pepys'in, bir Maine de Biran'­
m, Amiel'in veya B. Constant'rn giinliiklerini i<; geri;ege varrnak 
isteyi�in sarnirni ornekleri olarak gorebiliriz. 

Yay1rnlanrnarnak iizere tutulan giinliigiin goze i;arpan ba�­
hca ozelligi, giinii giiniine sayfalara aktanlan i<; dokrnelerin 
i;eli�rnelerle, aykmhklarla dolup ta�rnas1dir. insan geri;ekte bu­
dur. Bugiin dedigini yarm dedigi tutrnaz. Oysa, bir yazann sag 
iken yay1rnlad1g1 giinliikte, t1pk1 yay1rnlad1g1 rnektuplarda oldu­
gu gibi, bu <;eli�rneler giderilir; aykmhklar diizeltilir, biitiine <;e­
ki diizen verilir. Bu ise, yazarm kendisini oldugu gibi degil de, 
olrnak istedigi gibi tamtrnak kayg1smdan ileri gelrnektedir. 

Burada s
_
Iras1 gelrni�ken, iki tiirlii giinliik oldugunu soyle­

rneliyirn. Baz1 giinliikler, d1�a doniik olaQ yazarlann elinden <;1k­
rn1�tir. Bunlar, daha <;ok ti.irlii d1� olaylan, sanat, edebiyat, si­
yaset adarnlan hakkmdaki dii�iinceleri, dedikodulan, yerilen ve­
ya begenilen �eyleri anlatir. Baz1 giinliikler de, ii;e doniik yazar­
larm, adeta ii;lerinden koprnu� yapraklardir. Bunlar, �uurun 
alaca karanhgmdan, ii; diinyamn derinliklerinden koprnu� ha­
yfiletler, panltilar, ayaklanrnalar, yat1�rnalarla doludur. insafs1z 
bir ii; tahlili, bu sonuncu giinliiklerin belli ba�h ozelligi olarak 
goriiliir. 

Yay1rnlanrnarnak iizere tutulan, okuyucu gozetrneyen giin­
liikler, bas1hp ta geni� bir ilgi toplaymca irili ufakh yazarlarm 
giinliik tuttuklan ve saghklannda bunlan yay1rnlad1klan goriil­
dii. Giinliik, artik mektup gibi bir edebiyat tiirii sayilrnaktadir. 
Fransa'da Maurois'nin, Mauriac'm, J. Green'in, Ch. Du Bos'iin, 
Leautaud'nun giinliikleri birbiri ardmdan i;1kt1. Bunlarm ba�m­
da hi<; �iiphesiz Gide'in giinliigii gelir. Bunu, sanati;mm biitiin 
yaz!larma iistiin sayanlar az degildir. Arna giinliikte, sarnirnili­
gi gosteri�e i;eviren Gide'in, dikkati iizerine i;ekrnek ii;in yaz­
d1g1 sahife!er i;oktur. Okuyucuyu gozetrnekten dogan bir ozen­
ti yer yer kendini gosterrnekten geri kalrnaz. Okuyucu i<;in tutu­
lan giinliik, yazann geri;egini elbette oldugu gibi gosterrnez. 
Arna boyle bile olsa, bizi sanati;1ya yakla�t1ran, onu tiirlii yon-
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leriyle bize tamtan yine odur, onun ozentiden kurtulabilmi� say­
falandir. Bu bak1mdan, Gide'in giinliigii vazgei;ilmez bir ki­
taptir. 

Eskidenberi giinliik okumaktan ho�lanmm. Amiel'in giin­
liigiinii defalarca okumu�umdur. Gide'inki elimden dii�mez. �im­
diye kadar, hi<; bir Tiirk yazarmm elinden i;1km1� ve yay1mlan­
m1� bir giinliik gordiigiimii hatirlam1yorum. Olgunla�an bir ha­
yatm S'.Jnlarma dogru, ge<;mi� giinlerden derlenmi� batiralar 
var. Halid Ziya'nm Kirk Y1l'1, Hiiseyin Cahit'in Edebi Hat1-
ralar'1 ilk akla gelenler arasmdadir. Arna bunlan giinliik ile ka­
n�tirmamah. Giinliik, ileriye dogru gidcr, bat1ra geriye dogru 
iner. Biri ya�arken, obi.irii ya�ad1ktan sonra yaz1hr. Bizde �im­
diye kadar nii;in giinliik diye bir �ey yay1mlanmad1? Kimbilir, 
belki de giinliik kahramanmm yazar olmas1, yazarm hep ken­
dinden soz ai;mas1, Tiirk sanati;1sma kendine bir onem verme 
gibi gelmi�, onu boy le bir i�e giri�mekten i;elmi�tir. 

Boyle ise yaz1k! <;iinkii bir bak1ma her sanat eseri, yara­
t1c1smm kendine verdigi onemin belgesi degil midir? Hangi eser 
bir benlik yan�mas1 ile ortaya atilmam1�tir! Her ne sebeple olur­
sa olsun, art1k bir edebiyat tiirii olan giinliik, son giinlere ka­
dar bizde yoktu. Bunun ii;indir ki, Saltih Birsel'in, memleketi­
mizde ilk ornek olan Gunliik'iinii bir edebiyat olay1 saymamIZ 
gerektir. Kamer Hamm �airi, Giinliik'iinde, daha i;ok d1:fa rev­
rik bir yazar olarak goriiniiyor. ii;ine egilmekten i;ekiniyor, an­
cak yiiksek sesle soylenecek �eyleri soyliiyor. Arna bunlan o 
kadar giizel soyliiyor ki, giinliigiiniin 20 Ocak 1 949'dan ba�­
lad1gma, ba�tarafi kopuk bir film kar�1smda bulundugumuza 
bayag1 iiziiliiyoruz. ilk geni;lik y1llannm yankilan, hem yazar 
ii;in, hem bizim ii;in art1k kaybolup gitmi�tir. 

Sigaramm dumamm ii;ime i;ekerek sayfalan agir agir i;evi­
riyorum. Arna neden giinler arasmda bo�luklar var. Ocagm 20 
sinden 30'una kada;, Salah, yalmz dort giin defteri ile ba�ba�a 
kalm1�. Obiir aylar da boyle yapm1�. Onun bugiinlerde kag1da 
dokecek hi<; mi bir�eyi yoktu? ii;i mi bombo�tu? Boyle ise, bu 
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bo�lugu anlatrnahyd1 bize! insan, bo�luguna egilirse, .;ogu za­
rnan dolulugunu bulur. Bu gi.inli.ik, bir se.;rne kaq1smda bulun­
dugurnu duyurdu bana. Oysa ki.i.;i.ici.ik bir satir, bazan sayfa­
larca yaz1dan .;ok, yazanm bize i.;ten tamtir. Bu duygurnda 
belki de yamhyorurn. Boyle bir di.i�i.incenin kafarna taktlrnas1, 
Birsel'den tek bir satmn feda edilmi� oldugunu gormek iste­
rnedigirn i.;indir. 

10 Mart 1956 
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$i iR DUYGUSU 

1940'da toplumcu ve gerc;ekc;i bir 6zellikle ba�layan yeni 
Tiirk �iiri, 1953'ten beri akild1�1 bir yonde geli�mektedir. Oz­
demir Asaf, ilhan Berk, Oktay Rifat, Cerna! Siireya, Edip Can­
sever bu �iirin belliba�h temsilcileri arasmda goriililyor. Bu �a­
irlerin ortak 6zelligi oyle kolay kolay anla�Ilmamalandir. 

Tabii, �u soru ile kar�Ila�maktan kendimizi koruyam1yoruz: 
cyazd1klan neden kolay kolay anla�Ilm1yor?> .  Hemen soyleye­
biliriz, aklm bask1smdan kurtulmaya c;ah�t1klan ic;in. Gerc;ek­
ten �iir, akildan c;ok c;ekmi�tir. Arna onun bask1smdan nasil kur­
tulacag1z? iki yol var: Ya ak1llar kurallanyla alay ederek ya da 
bilinc;altma s1gmarak. Birinci yolu deneyenlerin ba�mda Perremli 
Sokak, A�1k Merdiveni �iir kitaplanyla Bay Oktay Rifat gelir. 
i�in tuhaf1 akildan kurtulmaya c;ah�irken �airin gene de akla sa­
nlmas1, bizi akhm1zi kullanmaya zorlamas1dir. Bu yiizdendir ki 
yazd1klarmda �iir bulam1yoruz. <;iinkil �air, kelime dizileriyle 
kendi ic; ya�ant1s1m, en karanhk, en gizli yonleri ile bizde uyan­
diracagi yerde, aklm kurallanyla becelle�menin verdigi yorgun­
lugu sinirlerimizde ya�atmaktadir. Okuyun A�zk Merdiveni'nde­
ki �iirleri, siz de bunu goreceksiniz. Hic;bir �ey bilmece kadar 
aklm ustahgm1 gosteremez. Bilmeceyi kuran akil, onu c;ozen 
ak11. $iiphesiz bilmeceyi c;ozersek dt:rin bir zevk duyanz. Arna 
bu aklm kendi giicilnil gormil� olmasmdan dogan bir zevktir. 
Bu zevkin de �iir zevki ile herhangi bir ilintisi yoktur. Bay Ok­
tay Rifat, akildan kac;ay1m derken �iiri bilmeceye c;evirerek ge­
ne onun agma dii�mil�tilr. 

A�1k Merdiveni'ndeki �u dizeleri okuyunuz: 

Di#mde denedigim yumurtas1 kayzklann, 
O�urse deniz k1z1 magaralan. 
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Ne anlad1mz demiyecegim; ne duydunuz soyler misiniz? 
Buna kar�1hk aym �iirin son iki dizesini okuyun: 

Kalkar daglar daglann ustunden 
Evler evlerin ustunden 

bun!ar da akil kurallanna uymaz, a<;Ik olarak da bir �ey soyle­
mez. Arna i<;imizde, bir siirii <;agn�1mla birlikte, anlatilmaz iz­
lenimlerin ozetlendigini duyuyoruz. Siir budur. Yoksa: 

Biltun insanlar sag, vapurlar dinr,:, evler korpe 
kadinlar $amdanlannda incecik. 

Veya, 

Ko$uyorum seyrek sakalli bulutlarm 
Smt1yor yedek beygiri taf lanlarin ardinda. 

gibi sozler degildir. Bunlan anlasak da anlamasak da ne <;1kar? 
Hem ne diye akhm1 zorlayay1m? 

1953'den bu yana denenmekte olan bir yol da, �iiri bilin<;­
altma baglayan yoldur. Freud'dan beri, ilk ii<; yildaki <;ocukluk 
amlannm hep bilin<;altmda kald1gm1 biliyoruz. Bu yok olup git­
mi� samlan duygu amlan (souvenirs affectifs), yeti�kinin dav­
ram�larmda etkilerini gostermekten geri kalmazlar ve beklenil­
meyen anlarda belirsiz sebeplerle, y1llar onceki tazeligi ile bilin­
ce dogarlar. Bilin<;alt1, yalmz <;ocukluk <;aglannm iz birakmadan 
get;ip gitmi� sand1g1m1z, ama ger<;ekte varhg1m1zdan aynlmayan 
duygu-amlanm degil, gelecek giinler iizerine kurulan ama unu­
tulup giden ozlemleri de kendinde toplamaktadir. i�te bu duy­
gu-amlarla ozlemlerin kaybolmu� goriinen diinyasmda ya�amak 
imkfimm bulanlar �iire varabiliyor. 

Bilin<;altmm bu veri!eri bizde �iir duygusunu neden mi 
uyandmyor? Her �eyden once onlann faydac1 ve maddeci ya­
�ay1�1m1zla ili�kilerini keserek, zaman i<;inde uzakla�m1� olduk­
lan, <;ocukluk cennetinin havas1m yaratt1klan i<;in. 

1953'ten beri bizde de goriilen bu �iirin en ba�anh �airi hi<; 
�iiphesiz Edip Cansever'dir. Onceki �iirlerine gore dikkate de-
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ger bir geli�me gostermektedir. Hemen ilk okuyu�ta, Umutsuz­
lar Park1'nm havasma girdim diyemem. Arna ikinci okuyu�ta 
�aire oz bir soyleyi�in bende uyandird1g1 bir ipnoz hali i<;:inde 
bamba�ka bir dtinyaya giriverdim. Umutsuzlar Park1 dort boltim 
lizerine kurulmu�, uzun bir poemdir. Blitlin kitab1 okumak gere­
kir. Arna beni en <;:ok duygulandiran, li<;:lincli boltim oldu. Ye­
rim olsayd1, bir<;:ok par<;:asm1 ckuyuculanma duyurmak ister­
dim. Boyle de olsa, bu li<;:lincli bollimlin li<;:lincli �iirini oldugu 
gibi vermekten de kendimi alamayacag1m: 

Binlerce, ama binlerce y1ld1r ya$1yorum 
Bunu goklerden anliyorum, kendimden anliyorum biraz 
insan, insan, insandan: ne iyi, nede kotu 
Kolumu sall1yorum yururken, kotuysem yuzumu buru$tu-

ruyorum 
<;ok eski bir yerimdeyim, �uruyen bir yerimden geliyorum 
Olduklerimi say1yorum, yeniden dogduklarimi 
A nliyorum, ama yepyeni anliyorum b1kt1g1m1 
Evlerde, ko$e ba$larinda degi$mek diyorlar buna 
Degi$mek 
Biri mi oldii., biri mi sevindi, degi$mek koyuyorlar adim 
Bana k1z1yorlar sonra, ans1z1n bana 
Kimi ellerini suruyor, kimi gozlerini kap1yor ya$adiklarima 
Oysa ben duz insan, baz1 insan, karanlik insan 
Ve ge�ilmiyor ki benim 
Duvarlar, evler, sokaklar gibi yap1lm1.ylig1mdan 
Bilmezler, k1zm1yorum, bunu onlardan anliyorum biraz 
Erimek, bir olmak ve unutulmak i�indeki onlardan 
Yada bir ba$ka $ey: hen kendimi aymyorum 
0 yapayalmz olmaktaki kendimi 
Boyleyken alip gidiyorum bir nehir ger�egi gibi 
Sanki ben upuzun bir hikiiye 
En okunmad1k yerlerimle 
Y ok art1k s1k1liyorum. 

Buna benzer daha bir<;:ok �iir var kitapta. Edip Cansever 
bilin<;:alt1 verilerini, ger<;:ekUstliclilerin ilk zamanlarda yaptikla-
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n gibi otomatik yaz1 ile kag1da ge<;irmiyor, bu tehlikeden ken­
disini koruyor. Bilincin denetinden kurtulmu� yaztlar sanat de­
geri ta�1sayd1, en biiyiik sanat<;Ilar, bilin<;lerini yitirmi� �airier 
veya ressamlar olurdu. Bu aktl hastalarmm bir<;ok �iir ve re­
simleri ya ymlanm1�tlf. y er yer ins am �a�irtan, iirperten ozel­
likleri olmakla beraber, bilincimizle, <;agn�1m diinyam1zla bii­
tiin baglan koparm1�, ge<;mi�in ve gelecegin bilinmez amlan ve 
ozlemleri ile ya�anan anlar arasmda bir baglantl kurulmad1g1 
i<;in, bunlarla kayna�am1yoruz. �iirin kaynag1, bilin<;altmm ilk 
<;ocukluk <;aglarma kadar inen verileridir; ama onlar bilin<;te 
yanktlanmalanm saglayacak <;agn�1mlarla kayna�mazsa, bilin<;­
le bilin<;alt1 arasmda bir denge kurulmazsa, �iire vanlamaz. Ya­
ni, i<;inde ya�ad1g1m1z diinyadan biitiin biitiin kopmadan, i<;i­
mizde ya�ayan o yitik sand1g1m1z diinyaya girebilirsek, �iirin 
de diinyasma girmi� oluruz. 

Edip Cansever, kitabmm biitiin �iirlerinde degilse bile, 
bir<;ogunda bu i�i ba�arm1� goriiniiyor. Umutsuzlar Parkz'm, 
1957 ytlmm son giinlerinde yazdm1� en ba�anh �iir kitab1 ola­
rak gosterebilirim. 

(Diiy'iln Payz, 1 Subat 1958) 
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EDEBiYAT NESiLLERi 

Nesil kelimesini s1k s1k i�itir dururuz. Bir sonrakinin bir 
oncekine kar�1 gelmesi bizde bir nesil davas1 oluverir: Arna ne­
sil kelimesiyle ne denmek istendigi de �imdiye kadar anla�Il­
mam1�hr. 

Son on onbe� yll i<;inde kendilerini tamtan sanat<;Ilanm1z 
arasmda ozti arayan ve yalm bir dille yazan �airlerimiz, ger<;ek­
le dti�e haklanm veren hikayecilerimiz yok degildir. Bu yol­
daki <;ah�malar btiytik eserler de verebilir. Arna btittin bunlar­
dan, yeni bir edebiyat neslinin kar�1smda bulundugumuz sonu­
cunu <;1karabilir miyiz? Hi<; sanm1yorum. Ya�da�hgm, dilde 
anhga gitmenin, bi<;im ve oz benzerliginin bir edebiyat neslini 
doguracag1 elbette ileri stirtilemez. Yoksa Cumhuriyetin kuru­
lu�undan bu yana �iirde ve hikayede en azmdan ti<; neslin ge­
lip ge<;tigini kabul etmek gerekirdi. Ortalama on veya onbe� 
yllda bir, nesillerin degi�tigini soyleyen baz1 Alman ve Frans1z 
edebiyat tarih<;ileri vardir. Arna bunlar, bana oyle geliyor ki 
edebiyat ve sanat hareketleriyle nesilleri birbirine kan�hrmak­
tad1rlar. Her nesil bir edebiyat ve sanat hareketini ifade ederse 
de, her edebiyat ve sanat hareketi bir nesli temsil etmez. Be� 
on yazarm bir dergi etrafmda toplamp �iirde aym temalan, hi­
kfiyede aym konulan i�lemeleri ile nesiller dogmaz. Nesiller 
birtak1m degerlere, inan<;lara dayanan bir varhktan, ba�ka de­
gerlere, ba�ka inan<;lara dayanan bir varhga ge<;mekle, hayata 
yeni bir bi<;im vermekle ortaya <;1kar. Bir yeni nesil, yeni bir 
hayat ufkunun degi�mesiyle kayna�ir. Mesela Fransa'da 1 850, 
i spanya'da 1 898, Almanya'da 1 9 1 0  nesilleri, hayat ufuklan­
nm de�i�tigini bildiren ti<; nesildir ki eserlerini, yalmz edebiyat 
alamnda degil, gtizel san'atlarm obtir dallannda da vermi�, ge-
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ni� bir toplumu da ardmdan stirtiklemi�tir. Belki bana, nesil­
lerle �1g1rlan birbirine kan�tird1g1m soylenecek, biliyorum ama 
�1g1rlan yaratan nesiller degil midir? 

Bu gorti�le bizim edebiyat1mm 1 850'den bu yana ele ahr­
sak kendimizi sadece tek bir nesil kar�1smda buluruz. 0 da 
arkas1m doguya �evirerek ya�ay1�m1 ve sanatm1 bat1ya gore 
dtizenleyen, i�e ve tabiata egilen, tanzimat . edebiyat1 neslidir. 
Bu neslin hayat ufku, divan edebiyatl neslinin ufkundan b�­
kadir. Tanzirnat devrinde �iirin yalmz bi�imi degil, 6zti de de­
gi�mi�, kans1zla�an minyattirtin yerine perspektifli, 1�1k g6lgeli 
resim ge�mi�tir. Bu neslin btittin okur yazarlarca benimsendi­
gini burada hatirlatmaga bile belki ltizum yoktur. Yazanla oku­
yanm bu kayna�mas1 ruhun derinden degi�tigini gostermekte­
dir. Bizce Servetiftim'.'in nesli denilen topluluk sadece bir hare­
ket olup tanzimat edebiyatl neslinin geli�me yolunda stirtip git­
mesinden ba�ka bir �ey degildir. 

1 939'dan bu yana bakahm: Sanatta ve edebiyatta irili 
ufakh birtak1m topluluklardan, hareketlerden ba�ka ne gorti­
yoruz? Mimari yerinde say1yor; resim kendi bildigini, edebiyat 
da kendi bildigini okuyor. Bugtin yirmi ile kirk arasmda bulu­
nan neslin (?) resmi insans1z, �iiri insanh ve insanc1! Bu duru­
ma, dtizenleyen ve ufuk gosteren bir dti�tincenin, bir davram­
�m eksikligini de ekleyin! Nesilden soz edilebilir mi? 

Biz Atattirk devrimi ile ba�ka bir hayat perspektivini be­
nimsedik. Yeni inan�lara, yeni degerlere, yeni ya�ama sebep­
lerine bagland1k. Bunlar Tanzimat neslinin btittin imkanlan tti­
kendikten sonra mtimktin oldu. Ttikenmi� bir durumdan, yeni 
ya�ama imkanlan olan bir duruma ge�mek i�in yapdan �abalar 
buhran dedigimiz bir hal yaratir ki bugtin biz bu hali ya�1yo­
ruz. Yakm dtintin �u veya bu �airini kottilemek, eski �iir bi�irn­
lerini yermek, yeniyi dilden dti�tirmemek bu buhranm elle tu­
tulur belirtileridir. Be� on yd daha gen� veya daha ya�h olduk­
lan i�in, yahut da �u veya bu Frenk �airini sevdikleri i�in ken­
dilerini ayn ve ileri bir nesilden sayanlar ger�ekte kti�tik bti-
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yiik, verimli verimsiz baz1 edebiyat ve sanat hareketlerinin sa­
dece temsilcileridirler. Bu hareketlere ispanyol dii�iiniirii Or­
tego Y.  Gasset'in deyi�iyle (:irpinti Hareketleri demek daha 
dogru olur. Bu hareketlerden biri iistiin geldigi, gorii�iinii yal­
mz bir sanat ilkesi olarak degil, bir hayat felsefesi olarak ka­
bul ettirip ba�a ge�tigi, bir ba�m etrafmda topland1g1 giin yeni 
bir edebiyat nesli de dogacaktir. Nesiller birlikte ya�anm1� tec­
riibelere, birlikte ozlenen, elbirligi ile ger�ekle�en gorii�lere da­
yamr. Bugiin yeni bir nesilden soz etmek, zaman zaman gorii­
len, goriilmesiyle �ziilmesi bir olan kiimelenmelerle nesilleri 
birbirine kan�tlrmaktan ba�ka bir �ey ifade etmez. 

1 939'dan beri kendilerini tamtan, sevdiren �airlerimizin, 
h ikayecilerimizin ya�aya ya�aya, deneye deneye, aym hayat uf­
kunda birle�tiklerini, aym davram� i�inde geni� bir toplulugu 
kendilerine �ektiklerini bir giin gormek hi� de imk3.ns1z degil­
dir. 

i�te ancak o giin yeni bir edebiyat neslinin dogduguna hiik­
medebiliriz. Simdilik sadece yeti�me �artlarma, yaratd1�larma, 
tesir altinda kalma kabiliyetlerine gore eser veren, sanat ve 
edebiyatl kendine dert edinmi� bir gen�lik kar�1smday1z. Bunu 
da kii�iimsemeye hakkmuz yoktur. 

20 Subat 1955 
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BiR GECENiN DU$UNDURDUKLERi 

<;ocuklugumda ve gem;ligimde roman okumay1 <;ok sever­
dim. Heyecanh sayfalar i<;inde sabah1 ettigim geceler <;oktu. 
Y1llarla beraber bu okuma s1tmas1 da azald1. �imdi elime hi<; 
bir roman almadan aylar ge<;tigi oluyor. Ald1g1m zaman yeni­
lerini degil eskiden okuduklanm1 ahyorum. Bunlarm arasmda 
da hayatim1zdan uzakl�mayanlar beni sanyor. �iiphesiz bu 
degi�mede ya�m biiyiik bir pay1 var. Macera romanlanyla a�k 
ve cinayet hikayelerinin en <;ok okundugu 1 5  - 25 arasmdaki 
ya�, tecriibelerin gittik<;e ger<;ege yakla�tird1g1 sonraki ya�lara 
elbette benzemez. 

insanm her elini siirdiigli, her i�ittigi �eyde bir anlamsizhk 
buldugu, her�eyden s1klld1g1 anlan oluyor. Diin gece i�te boy­
le bir rub avareligi i<;indeydim. Montaigne: «Hi<; bir �ey yap­
mamamn verdigi s1kmti i<;imi kaplad1g1 saatlerde kendimi oku­
maya verirdim» der. 

Ben s1kmtih zamanlanmda okuyamam ama bu defa Fran­
s1z dii�iiniiriine uymak istedim. Gen<;ligimde, biiyiik bir zevkle 
bir okuyu�ta bitirdigim bir romam ald1m. Gozlerim ilk sayfa­
larm otesine gidemedi. Eski zevkten hi<; bir �ey bulamad1m. 
Ba�ka bir kitap aramaga koyuldum. Elime Sava� ve Ban�'m 
Tiirk<;e <;evirisi tak1hverdi. Bu romam, Frans1zcasmdan bundan 
onbe� yil once, biitiin bir yaz aymda okumu�tum. Vakit vakit 
durarak, duraklamalarda dii�iincelere dalarak, odamn i<;inde 
dola�arak, a<;1k pencereden yild1zlara bakarak okumu�tum. Be­
ni yordugu halde bu romana o zamandan beri bir <;ok defalar 
donmii�iimdiir. Diin gece de kendi diinyasma gene ahp go­
tiirdii. Esere ilk tirmam�1m1, tepeye, sona vannca gozlerimin 

52 



onune serilen o u�suz bucaks1z insanhk diinyasm1 hatJ.rlad1m. 
Eski heyecan gene i�imde uyand1. 

Sava� ve Ban� gibi, Karamazof Karde�ler gibi romanlann 
bliyliklligu i� hayat1m1z1 slirekli bir surette zenginle�tirecek ya­
rad1h�ta olmalan, tiikenmek bilmeyen gizli taraflanyle bizde 
daima yeni izlenimler uyandirmaland1r. Kendini ilk okuyu�ta 
veren, okuyam sabirs1zlandirmayan, dii�ler i�inde birakmayan, 
okuyam tlirlli duygulan, tlirlli dii�linceleri ile kendine katma­
yan romanm uzun zaman ya�ayacagma bir tlirlli inanmak is­
temiyorum. 

Okudugumuz ger�ek bir roman bizde birtak1m duygular 
ve dii�linceler uyandirarak kendini ve bizi zenginle�tirmekle 
kalmaz, okudugumuz miiddet�e bizi �evreleyen �eylerle de es­
rarla�arak kendini bize kar�1 �ok yakla�tmr. Okudugumuz bir 
romanm bize verdigi zevkte, �evrenin, �evre i�inde uyanan 
duygularm ve hayallerin biiyiik paylar1 vardir. Bakt1k�a geni�­
leyen bir yaz gecesi, donuk bir Iambadan slizlilen 1�1k, 1�1ga 
ko�u�an pervaneler, batip �1kan ate� bocekleri . . .  Boyle bir �ev­
re i�inde okunan romanm yapraklanna o gokten, o panltilar­
dan, o sessizlikten bir �eyler kan�maz olur mu? Su var ki bun­
lar, romanm bizde uyandird1g1 duygularla konu�tugu zaman 
unutulmuyor. 

On be� yil once okudugum Sava� ve Banf1 hala sev1�1m, 
derin bir ilgi ile okuyu�um, biraz da on be� y1l onceki gen� 
adamm, okuma arasmdaki lizlintlilerini, sevin�lerini, hlilyala­
nm a�1k pencereden odaya dolan y1ld1zlarla birlikte Mia o 
sayfalarm arasmda buldugum i�in degil midir? 

Bir romanm estetik olarak degerlendirilmesinde bu un­
surlardan dogan duygulan i�e kan�tirmak elbette dogru ola­
maz. Arna bu unsurlarm ruhumuzda uyandird1g1 hava ile oku­
nan romana kar�1 duydugumuz ilgi arasmdaki yakmhg1 gor­
memege de imkan yoktur. 

Olin gece Sava� ve Banfm yapraklanm �evirerek saat li�li 
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etmi�im. Ruhumdaki s1kmtmm, avareligin yerinde zengin bir 
lezzet kalm1�h. Ger�ek romanm belirtilerinden biri de, ruhta 
biraktig1 lezzetin kolay kolay silinmemesi, giinlerce siiriip git­
mesidir. i�imizle ugra�Irken, giinliik konu�malann i�inde bu­
nahrken, emirler verir, emirler ahrken, hep onun lezzetini ru­
humuzda ya�ar, hep onun diinyasm1 ve o diinyamn sesini i�i­
mizden duyanz. 

insan, gen�liginde daha cesaretli oluyor, okudugu romamn 
kotii �1kacagmdan korkmuyor; �irkinden giizele daha taze bir 
umutla ko�uyor. Arna ya�land1k�a daha m1 tedbirli oluyor ne­
dir? Ben, okumad1g1m romanlara �ogu zaman korku ile baki­
yorum. Ya okuyup da umdugumu bulamazsam! Ne �ikar, b3..'.'­
kas1m okursun diyeceksiniz. Olmuyor i�te. Sahk verilen bir ro­
man beni aldatirsa aziz bir dost tarafmdan aldatllm1� gibi olu­
yorum. 

Okuma zevkini ald1g1m zamanlardan beri ovi.ildiigiinii, 
goklere 1;1kanld1gm1 i�ittigim baz1 romanlar vardir, kulag1m on­
larla dolmu�tur. Y1llarca, onlan okumadan, hayalimde duygu­
lanmla zenginle�tirmi�imdir. Bir tiirlii okumak istemedigim bu 
romanlar kitaphg1mda kendilerini okumam1 bekleyip dururlar. 
Herhangi bir sebeplc elimden �1kanlan olursa, gider yenilerini 
ahr, yerlerine korum. Biitiin bu baghhg1ma ragmen okuyam1-
yorum onlan. Korkuyorum, ya umduklanm1, kendilerine yak1�­
tird1klanm1 bana vermezlerse! Bu korku iledir ki onlan oku­
may1 daima ileriye at1p durdum. 0 kitaplarla aramdaki s1k1 ba­
gm kopmamas1 belki de bundandir. 
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GER�EK SANAT 

Geri;ek sanat nedir? Bu sorunun cevabm1 vermek ii;in, 
oyle samyorum ki her �eyden once <;ozillmesi gereken dilgilm, 
sanatta konu meselesidir. 

Yaygm bir inam�a gore sanat esermm degeri, konusunun 
yeniliginden, zenginliginden ve bilyilklilgilnden gelmektedir. Oy­
sa bunun hi<; de boyle olmad1g1m, geri;ek sanat eserleri ai;1k 
olarak gosteriyor. Eger bir sanat eserinin degeri konusunun 
�usundan veya busundan gelseydi, Nabi'nin Hayriye'si veya Sully 
Prudhomme'un Mutluluk �iiri en bilyilk eserlerden say1hrd1 . Ko­
nunun hi<; bir estetik degeri yoktur; ama dikkat edilsin, degeri 
yok demiyorum, estetik degeri yok diyorum. Yoksa konu, sanat­
<;mm duygularmm ve dil�ilncelerinin geli�mesine firsat vermesi 
bak1mmdan biiyiik bir onem ta�ir. Su kadar ki hangi konunun sa­
nati;1ya uygun gelecegi soylenemez. Bu, sanati;mm ki�iligine 
baghdir. i�te bunun ii;indir ki aym konu sanati;1ya gore bazan 
bilyilk bir deger ahr, bazan herhangi bir degerden yoksun ka­
hr. isa'nm havarilerle yedigi son ak�am yemegi Avrupa sana­
tmda i;e�itli donemlerin i;e�itli ressamlanm co�turan, dil�ilndil­
ren bir konu olmu�tur. Fakat bu konuyu alan eserleri, sozge­
li�i Ghirlandaio'nun, Andrea del Sarto'nun ve Leonardo da 
Vinci'nin eserlerini kar�Ila�tirmak, geri;ek sanatta konunun es­
tetik bir deger ta�1mad1gm1 gostermege yeter. Sonra, bir i;ok­
larmca sanatm kap1smdan bakmasma bile izin verilmeyen bir­
<;ok �eyler, bazan sanati;mm ii; dilnyasm1 o kadar derinden sa­
rar ki sanati;1 bize onlarla biltiln bir hayatm derinligini yans1-
tan olmez bir sanat eseri verebilir. Ornek olarak, Van Gogh'un 
eski, y1pranm1� pabui;lanm burada hat1rlatmm. 

Bir yandan, sanati;1larm aym konudan b�ka sonui;lar al-
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d1gma, obiir yandan dikkati bile <;ekmeyen bir �eyin biiyiik sa­
nat<;l elinde bir �aheser olduguna gore, sanatta konunun tek 
ba�ma estetik bir deger ta�1mamas1 gerekir. Sanatta asil degeri 
olan, konu degil, herhangi bir konu vesilesiyle k1v1lc1mlanan i<; 
diinyanm tutu�mas1 ve ki�isel bir bi<;imle konunun bir yandan 
kendi kendine estetik bir deger olmamas1, bir yandan da yerli 
konulann ulusal sayilmas1, bizi ba�ka bir soruna, konunun ulu­
salhk karakteri ile olan ili�kisine gOtiiriiyor. Ger<;ek sanat ese­
ri, herhangi bir �ey kar�1smda duyulan heyecanm, bi<;imleni�in­
den dogduguna gore, konusunu yabanc1 memleketlerden alan, 
ki�ilerini yabanc1 yerlerde ya�atan, Tiirk<;e yazilm1� bir roma­
nm veya tiyatro eserinin de Tiirkiin oz mah olmas1 gerekir. 
<;iinkii bir Tiirk romanc1 o yabanc1 yerleri kendi gozleriyle gor­
mii�, tasvir ettigi yabanc1 tiplerde, kendi dii�iincelerini, duygu­
lanm, ku�kulanm ya�atm1�tlr. Onun bir yabanc1 toplum kar�1-
smda duydugu tepkiler, verdigi yargilar, yiiriittiigii dii�iinceler 
Tiirkiye'de olu�an ki�iliginin bir sonucudur. Dekor yabanc1, ki­
�iler yabanc1 oldugu halde eserin Tiirk olu�u bundandir. 

Yabanc1 bir konuyu alan bir eserin ulusal nitelikte ola­
bilecegini bir<;ok sanat eserleri dogruluyor. Burada Shakes­
peare'in Hamlet'ini, Chatterton'unu, ornek vermi� olmak i<;in 
mahyorum. Shakespeare'in bu eserleri dilleri, duygulan, dii­
�iinceleri, havalan ile iliklerine kadar ingilizdirler. Obiir iki 
dramm da yiizde yiiz Frans1z oldugu gibi. 

Bize daha yakm olan, yakmdan tamd1g1m1z bir ornek ver­
mi� olmak i<;in Pierre Loti'yi alahm. Sozgeli�i, onun Aziyade 
yani Azade adh romanmda konu, dekor, ki�iler, her �ey biz­
den oldugu halde, eser bizden degildir, Frans1zd1r. �iiphesiz 
burada dilin <;ok biiyiik bir onemi var. Fakat dil gerekli bir 
unsur ise de yeterli degildir. <;iinkii yabanc1 bir eser, sanat<;1 
yeteneginden bir <;evirmen tarafmdan dilimize en giizel bir 
Tiirk<;e ile aktanlsa da, gene Tiirk eseri sayilamaz. 

Tiyatro eseri ve roman i<;in soylediklerimizi �iir i<;in de 
soyleyebiliriz. Andre Chenier en giizel �iirlerini Grek diinya-
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sma bor<rludur. Biitiin medeniyetler ve devirler, Leconte de 
Lisle'in �iirlerinde ya�amaktadu. Arna hi<rbir Frans1zm akhn­
dan ona: «Senin sanatm bizden degildin demek ge<rmemi�tir. 
Aksine, onun Frans1z Akademisine se<rilmesi, sanatmm halis 
Frans1z sanat1 olduguna bir delildir . 

Sanat eserinin degeri ve yerliligi, konudan gelmedigine go­
re bir Tiirk �airinin antik bir konuyu i�leyebilmesinden ve onun­
la Tiirk olan bir eser <r1karabilmesinden tabii ne olabilir? Ha­
yat1m1zdan alman bir konunun da, bat1 sanatmm korii koriine 
hayram olan bir Tiirk sanat<r1s1 elinde yabanc1 bir eser olabil­
mesi de oylece tabiidir. 

Konunun yabanc1 olmasma ragmen eserin bizden olabile­
cegini <rok a<r1k bir �ekilde ispat ettigi i<rin, bir vesile ile iizerin­
de durdugum, Selahattin Batu'nun if igenya'sim burada anma­
mak miimkiin mii? Demek hiimanizma havas1 i<rinde de, biz­
den ve bizim olan eserler vermek miimkiinmii�. 

Bir sanat<rmm dogal <revresi elbette i<rinde ya�ad1g1 iilke­
dir. Onun bu <revre ile i<rten baglant1h olmamas1 �iiphesiz ki 
dii�iiniilemez. Arna konu tek ba�ma estetik bir deger ta�1ma­
d1g1, nereden ahmrsa ahnsm sanat<r1mn yarat1c1 ki�iligi ile kay­
na�arak sanat eserine donii�tiigii i<rin, yabanc1 bir konu ile yer­
li bir eser vermek her zaman miimkiindiir. 

Sanat<rilanm1z konulanm ille yabanc1 <revrelerden alsm­
lar demiyorum. Sadece bir ger<rege i�aret ediyorum. 

Ger<rek sanat eseri, yarat1c1 ki�iligin verimi olduguna gore, 
bu ki�ilik, bir aga<r gibi kokiinii ne kadar derinlere salarsa o 
kadar geli�ir. Arna bu arada kok sa<raklarmm yabanc1 toprak­
lara uzand1g1 da olur. Bu durum, agacm yozlugunu mu, yoksa 
giiciinii mii gosterir? Bi<rim ba�an saglarsa, elbette giiciinii gos­
terir. 

San at eseri i<rin de soyleyecegimiz budur. 

30 Mayzs 1 943 
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$iiRi YA$AMAK 

Bizde Ahmet Ha�im'in Piyale onsoziine gelinceye kadar 
�iir iizerinde hi<;: dii�iiniilmemi�, dii�iiniilmii�se, okuyuculara 
hi<;:bir �ey soylenmemi�tir. Siir hakkinda bazi mutahazalar ba�­
hgm1 ta�1yan bu onsoz de bizi �iirin oziine yakla�tlrmaktan <;:ok 
�iirin ne olmad1gm1, nesirden hangi bak1mlardan aynld1gm1 be­
lirtmekle yetinir. Bununla birlikte �iir iizerindeki tartl�malar1, 
uyak goz i<;:in midir, yoksa kulak i<;:in midir? gibi anlay1�s1zhk­
lardan kurtaran ilk onemli yaz1 yine de budur. Ha�im'den bu 
yana edebiyat diinyam1zda �iir iizerine <;:1kan yazilann hemen 
hemen hepsinde, otuz yildan beri de Fransa'da yazilanlann pek 
'<ogunda oldugu gibi, �iirin oziine varmak i<;:in onu nesirden ay1-
ran ozelliklere bakilm1�, nesirde dilin faydac1 oldugu, bu fay­
dac1 dilde ise anlamm bi<;:ime s1ki s1k1ya bagh bulunmad1g1, bu 
bak1mdan da ornegin «�apkam1 getir» soziiniin anlam hi<;: de­
gi�meden tiirlii k1hkta soylenebilecegi sonucuna vanlm1�tlr. Oy­
sa bir �iir dizisi birka<;: tiirlii degil, ancak soylenmi� oldugu gibi 
soylenir. Ba�ka tiirlii soylenebildi mi, onun �iir olmad1g1 anla�1-
hr. �iirin ozelliklerinden biri budur. Biri de �iirin ozetlenmeyi­
�idir. Herhangi bir nesir yaz1sm1 okur, onun ozetini <;:1karabi­
lirsiniz. Arna �iirin ozeti <;:1kanlamaz. Ciinkii �iir ne bir tarih 
sayfasm1, ne giinliik bir olay1, ne bir hikayeyi anlatmakta, ne 
bir dii�iinceyi savunmakta, ne de bir siyaset ve ahtak inam�m1 
yaymaktadu. �iir bunlann d1�mda bir �ey oldugu, ve soyleni­
len soyleni�ten aynlmad1g1 i<;:in ozetlenemez. �iirin bir ozelligi 
de budur. Dogru! Arna, biitiin bunlarla �iirin ne oldugunu de­
gil, ne olmad1gm1 anhyoruz. �iir nedir? sorusu yine cevaps1z 
kahyor. Valery'nin «�air, dil i<;:inde bir dil yaratmak i<;:in ya­
�ar.» sozii de meseleyi <;:Oziimlemeden buak1yor. 
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Bize oyle geliyor ki �iir konusunda gen;ege ilk olarak par­
mak basan gen;ekiistiiciiler (siirrealiste) olmu�tur. Bu da bi­
Iim;alh denilen as1l varhg1m1zd1r. Siirde soz dizilerine o anlatil­
maz esran veren, o perde perde derinle�en karanhk diinyanm 
panltiland1r. Arna gen;ekiistiiciiler, bilim;altmm biiyiilii zen­
ginligini, aklm bozucu denetinden kurtararak bize biitiin ozlii­
gii i<;inde vermek i<;in otomatik yaz1ya ba�vurmakla yamlm1�­
lard1r. Sairin, hi<; dii�iinmeden kaleminin ucuna ne geliyorsa 
onu beyaz kag1da ge<;irmesi, kendiliginden dogan ilk kelimenin 
hir <;agn�1m zincirine baglang1<; olmasmdan ileri gitmemi�tir. 
Bir kere bilin<;altmm derinliklerimizden ta�arak biitiin varhg1-
m1z1 kaplamas1, iirpertmesi, bizi d1� diinyaya baglayan biitiin 
aglardan kurtarmasiyle her zaman kendini gosteren bir olay de­
gildir. istediginiz kadar i<;inizden geleni kag1da ge<;iriniz, bi­
lin<;altmm iklimi sizi sarm1�sa, yazd1klanmz yer yer baz1 pa­
nltilar ta�1yan bir karalama olmaktan ba�ka bir sonu<; verrnez. 
Ger<;ekiistiiciilerin yazd1klan bunu gostermi�tir. Zati onlarm 
,ogu sonradan bu yolu da b1rakm1�hr. 

Sairin kendi bilin<;alti ile kar�1la�mas1 her zaman olmaz. 
Olsayd1, onun yeryiiziinde ya�amasma -topluluk diizeni d1-
�mda kalacag1, ayaklan yerden kesilecegi i<;in- imkan kala­
mazd1. Bu kar�1l�ma zaman zaman, beklenilmedik anlarda, 
belirsiz vesilelerle ger<;ekle�ir. Bazan bir derenin sulanm bu­
ru�turan bir <;ak1l ta�1, bazan birbirine kenetlenen parmaklar; 
bazan bir sagnak altmda, hi<;bir �ey yokmu� gibi agu ag1r yii­
riiyen ayaklar, bazan bir yo! donemeci, bir insan yiizii, bir su 
birikintisi, diinyay1 canh ve cans1z biitiin varhklanyla faydac1-
hgm buland1rmad1g1 bir goniille sevmesini bilenlerde, bilin<;al­
tmm uyanmasma, ta�masma, biitiin esrariyle varhklara dolma­
sma vesile olur. Bu say1h anlarda biitiin varhklar arasmdaki 
farklar silinir, her �ey e�itlenir. Baudelaire'in dedigi gibi, renk:, 
ses, koku birle�ir. Sessizlik bile derin bir zenginlikle ag1rla�1r. 
i�te bu hava �iir iklimidir. Bu iklimi kendi oziine gore az <;ok 
ya�ayan insanlar vard1r. Hele <;ocuklar ve gen<;lik <;aglan bu 
iklimin dogu�una pek elveri�lidir. Bu iklimde en <;ok ya�ayan­
lar, �air yarahh�ta olanlard1r. 
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i�te �iirin ne oldugunu anlamak istiyorsak, yazilm1� olan 
�iirin kurulu�undan degil, bu kurulu�u saglayan bilim;altmdan 
b�lamak gerekir. Bilim;alu psikolojisi iizerindeki <;ah�malar 
ilerledik<;e bu konudaki bilgimiz de zenginle�ecektir. 

Ge<;en giin bir toplanuda bu gorii�iimii anlauyordum. Ora­
da bulunan Sabahattin Teoman: 

- Tuhaf degil mi, dedi, iki y1l once Varhk dergisinde <;1-
kan ve �iir iizerine baz1 sorulan cevaplandITan yaz1mda ben de 
bu yonden meseleyi ele alm1�t1m! 

Ricam iizerine derginin o say1S1m (15 Eyliil 1956) sonra­
dan getirip bana verdi. Yaymlad1g1 malarda memlekette olma­
d1g1m i<;in gormemi� oldugum bu yaz1y1 biiyiik bir ilgiyle oku­
dum. Teoman, <;ocukken ya�ad1g1 dort olay1 anlat1yordu orada. 
DOrdiinii birden okuyuculanma tamtamad1g1m i<;in iiziildiigiim 
bu olaylarm sadece ilkini vermekle yetinecegim: 

Bak1mz Teoman: «ilk �iirinizi ne zaman yazdm1z?» so­
rusunu nas1l cevaplandmyor: « ilk �iirimi, yahut �iirlerimi yaz­
mad1m, dii�iindiim, gonliimden ge<;irdim, kendim i<;in mmldan­
d1m. Yazd1klanmdan hi<;birinin bana onlarm duyurdugu tad1 
vermediklerini soyleyebilirim.. .  Dort be� ya�mdayd1m samyo­
rum. Fatih sokaklarmdan birinde bir evde oturuyorduk. Otur­
ma odam1zm bir ko�esinde vaktiyle hamamhk olarak yapilm1�, 
tabam <;inko kaph, arka yonii merdiven altma varan, oda lo� 
oldugu i<;in kaplSI a<;1kken de i<;i karanhk olan bir bo�luk var­
d1. Annem bu yere kullanmad1g1m1z ufak tefegi kordu. Bir giin 
ben buraya girdim. Merdiven altma dogru yiiriidiim. Oniime 
al<;ak bir bOlme geldi. Oteye ge<;emedim. Egilip yeni buldugum 
karanhgm i<;ine bakt1m. ilkin hi<;bir �ey gormedim. Arna goz­
lerim ah�tJk<;a yerde bir panlt1 gordiim. 0 anda duydugum iir­
perti, i<; 1S1nmas1, hala yerli yerindedir. Gordiigiim �eyin ne ol­
dugunu kestiremeden uzun uzun bakt1m. 0 gece bu olay rii­
yama da girdi. Giinlerce buldugum her fmatta karanhga girer, 
bOlme kenarmdan o panlt1ya bakard1m. 
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Bir giin bu halim biiyiiklerimden birinin meralom <;ekm.i� 
olacak ki ben i<;erdeyken yamma geldi. Olam biteni ona anlat­
t1m. Egildi, elini o panlt1ya uzatt1, <;ekti. Hamamhk kap1sma 
geldik; merakla onun elindeki �eye bakt1m ; benim bir siire on­
ce kmlm1�, tenekeden timsah1md1 bu. i<;imde anlatilmaz bir 
iiziintii duydum. Teneke par<;alanm yine hamamhk bolmesinin 
otesine att1m. Yeniden karanhg1 gozlemeye ba�lad1m. Yine bir 
pmlt1 gordiim ama, art1k onun ne oldugunu biliyordum. i<;im­
de, onu bilmedigim giinlerin iirpertisi, 1smmas1 yoktu. Bu yiiz­
den bir gece yatag1mda aglad1g1m1 iyice hat1rlanm. 0 giine 
kadar tatmad1g1m bir lezzeti kaybetmi�tim.»  

Obiir ii<; olay1 da anlatan yazar, soziinii �oyle bitiriyor: 
«Hepimiz, ya�amam1z i<;inde �iiri, bunlara benzer olaylarla ta­
nmz. Her insanda bu tam�ma ya�1 ba�ka ba�kad1r . . .  ilk dort 
�iirim i�te bu dort olayd1r. Yazmad1m onlan, yazamad1m .. » 

Hepimiz ya�amam1z i<;inde buna benzer olaylarla, vesile­
lerle �iiri, daha dogrusu �iir iklimini az <;ok duymu�uzdur. Arna, 
bu iklimi ya�ayanlar duymu�, ya�ayanlar da zamanla onun s1-
cakhg1m, iirpertisini duymaz olmu�tur. Be� ya�mdaki Teoman 
elbette i<;ini 1S1tan o �iiri yazamazd1. Kelimelerle becelle�ecek 
gii<;ten yoksundu. i�te ancak �airdir ki <;ocukluk <;agmm altbi­
lin<;le kayna�an o pml pml diinyasmda, zaman zaman da olsa 
ya�ar. Ya�amakla kalmaz, bu diinyada ozle�en varhg1 ile m1s­
ralanm ya�at1r. Duydugu s1cakhg1, iirpertiyi onlara ge<;irir. Bu 
ise samld1gmdan <;ok gii<;tiir. <;ok uzaklardan, derinlerden ge­
len belirli belirsiz bir tiirkiiyii notaya almaya <;ah�an, ama her 
defasmda yamld1gm1 anlayarak yeniden ba�layan bir besteci 
gibi, �air de o ger<;ekler ger<;egi bilin<;alt1 diinyasmdan kopup 
bilin<; k1y1larma <;arpan i�itilmemi� sesleri, goriilmemi� renkle­
ri, duyulmam1� kokulan, karanhklarla parlayan hayalleri yaka­
lamaga, onlan kelimelerle, yeni ses dizileri i<;inde, renksiz an­
lamlanm unutturmaga <;ah�t1g1 ortamah kelimelerle, sogutma­
dan, Oldiirmeden ya�atmaga <;ah�1r. Bazan y1llan gerektiren bu 
i�, �airi i<;inde ya�ad1g1 toplum <;evresinden ay1racak, onu tabii 
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goriilrneyen bir insan dururnuna sokacak kadar a�mdir. Biiyiik 
sanati;Ilan yadirgarnarn1z, tuhaf gorrnerniz bundandir. 

�iiri ve �airi boyle anlad1k rn1, son gtinlerin konusu olan, 
�iir anlarnh rn1, yoksa anlarns1z rn1 olrnah? tartl�rnas1 da biitiin 
anlarn1m kaybeder. Oyle ya, �air, biitiin varhg1 ile ya�ad1g1 bir 
geri;egi, bize sirnm kendisinin bile bilrnedigi soz dizileri ile du­
yurmak istedigine gore, anlarns1zhk gibi, akil kurallanna uyan 
anlarn da soz konusu olarnaz. �airin biitiin varhg1 ile yazd1g1 bir 
�iiri de ancak biitiin varhg1rn1zla kavranz. Bu kavray1�ta degil 
sezginin, sinirlerin bile pay1 vard1r. 

Tabii, �airlik her �eyden once nas1l bir yarat1h�1 gerektiri­
yorsa, �aire yakla�rnak, �iiri ya�arnak da bir yaratih�1, bir ye­
ti�rneyi gerektirrnektedir. Biri ya�ad1g1m yazar, biri de yazila­
m ya�ar. 0 kadar. 
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ROMAN LIZERiNE 

Roman iizerine 9ok �eyler yazdd1, daha da yazdacak. Yiiz­
yddanberi ge9en ydlar, tiirlii anlay1�larm 9at1�masm1 goriip dur­
du. Kimi yazarlar romandan, toplum hayatmda bir i�e yarama­
sm1, bozukluklarm ortadan kalkmasma yard1m etmesini, dogru 
yolu gostermesini istediler. Kimi yazarlar da romanm bir ah­
Iak ve toplumbilim kitab1 degil, bir sanat eseri oldugunu, bu s1-
fatla toplum diizenindeki gorevini yerine getirdigini soyliyerek 
ondan ancak bi9im giizelliginin istenebilecegini ileri siirdiiler. 
i�in i9ine siyasetin de kan�mas1 ile klZI�an ve yeni renkler alan 
bu tart1�malan burada tekrarhyacak degilim. Bunlarm 9ogu, 
ama pek 9ogu romam anlamak isteyenlerin 9abas1 olmaktan 
9ok, onu onceden benimsenmi� birtak1m kavramlara gore yar­
gdayanlarm dii�iinceleri. Birka9 giin once yabanc1 bir dergide 
okudugum bir yaz1, bana taraf tutuculugun, tenkidi ne ac1kh 
hallere dii�iirebilecegini biitiin a91khg1 ile anlatmasa idi, tek­
rara dii�memek i9in, bu sat1rlan belki de yazmayacakt1m. <;iin­
kii bu konuda bizde de epey �eyler yazdd1. 

Bizce romam anlamaga 9ah�mak tenkitcinin ilk i�i olma­
hdir. Bunun da tek yolu, biitiin oncel dii�iinceleri bir yana b1-
rak1p, tiirlii toplum degi�ikliklerinin otesinde ya�1yaduran ro­
manlarm ortakla�a ozelliklerini bulup a91ga 91karmak iizere on­
larm diinyasma girmektir. �iiphesiz, her roman okuyucusuna 
gore ba�kala�ir, onun romam olur. Arna boyle de olsa bizi 
ger9ege en 9ok yakla�tiran yol gene de budur. <;iinkii romanm 
ne oldugunu, ne olmad1gm1 gosteren sonu9lar ancak okunan 
romanlarm birbiri ile k1yaslanmasmdan a91ga 91kmaktadir. �im­
diye kadar okumu� oldugum biiyiik romanlar ve uzun hikfiye­
ler bende bu inam�1 uyandird1 . Son zamanlarda yeniden gozden 
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gec;irdigim, hepsi de dilimize c;evrilmi� olan, c;ogunu birkac; de­
fa okumu� bulundugum �u on eser : Cervantes'in Don Ki$ot'u, 
Dickens'in David Copperfield'i, Emily Bronte'nin A nafor Tepe­
si, Tolstoy'un ivan ilir'in OlUmu, Dostoyevskinin Ebed'i Koca'­
s1, <;ehov'un Dyle Bir Hikiiye'si, Balzac'm Eugenie Grandet'si, 
Stendhal'm K1rm1z1 ve Siyah'1, Flaubert'in Madam Bovary'si, 
Proust'un Swann'larm Semtinden'i bu inam�1 bende daha da 
kuvvetlendirdi. Sonunda da �u ozellikleri buldum : 

I )  Bu romanlar olan'1 degil, olabilen'i ya�atmaktadir. Bu 
bak1mdan herkes onlarda ken di sin den bir �eyler bulabilir. 

2) Bunlann hie; birinde, herhangi bir maksatla, okuyucu­
yu bir sonucu benimsemeye zorlay1� goriilmez. 

3) Hepsinde ic; zenginligi, hayal giicii, ic; ve d1� gozlem 
keskinligi goze c;arpar. 

Bu on eserin iistiin degerleri ile bu sayd1g1m ozelliklerin 
s1k1 birliklerini gormemege imkan var m1? Bu ozelliklerden bi­
rini yerine getirmemi�, biiyiik degerde, ya�1yan tek bir roman 
gosterilebilir mi? 

- Elbette gosterilir! Assommoir'i, Germinal'i unutuyor 
musunuz? Bunlar gerc;ekte olup bitenlerin tlpk1s1 degil midir? 
Aynca, i�c;ilerin hakkm1 savunmak amaciyle yazilm1� olmalan 
onlann biiyiikliigiine engel mi olmu�tur? diyenler belki olacak. 

Zola'mn bu iki biiyiik romanm1 unutmad1m. Nasil unuta­
bilirdim. Yalmz, maksath romana kar�1 soz edildigi zaman, yar­
d1ma c;agnlan ilk romancmm Zola oldugunu bildigim ic;in elde 
ettigim sonuc;lann saglamasm1 yapmak dii�iincesiyle bu iki eser 
ilzerinde durmay1 sadece sona birakm1�tlm. Arna hemen soy­
lemeliyim ki onlan yeniden okumam, on romammm belirtti­
gi gerc;ekleri desteklemekten ba�ka bir sonuc; vermedi. 

Zola bu iki romam, bazilannca samld1g1 gibi bir davay1 
veya nazariyeyi isbat etmek ic;in yazmam1�tlr. Zaten olup biten­
lere bakarak notlar alan, fi�ler iizerinde c;ah�an, tecriibi roman 
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yazmak kaygusunda bulunan bir romanc1, ne bir iddiay1 isbata 
<;ah�Ir, ne de bir davay1 yaymaya. Bir kere objektif olmak is­
teyi�, buna engeldir. Nitekim, Assommoir agir hiicumlara ug­
rad1g1 zaman Zola'nm verdigi cevap bu bak1mdan iizerinde dik­
katle durulmaga deger: «Gordiigiimii soyliiyorum, diyor, eserim 
bir parti veya propaganda eseri degil, bir hakikat eseridir . . .  
insanlar boyle ya�1yor, boyle oliiyor. Ben, isbat etmekten ka<;1-
nan bir zab1t katibinden ba�ka bir �ey degilim.»  

Bu iki romanm konusunu hatirlayahm : Assommoir'da 
bir kaza sonunda bacag1 kmlan, bir miiddet <;ah�amayan, boy­
lece tembellige, sonra da i<;kiye ah�an bir i�<;inin ocagm1 na­
s1l y1ktig1 ; Germinal'de iktisadi buhran sonunda giindelikleri 
azaltilan maden i�<;ilerinin nasil greve siiriiklendigi, grevin se­
bep oldugu felaketler anlatilmaktadir. Bu iki romanda Zola, ne­
yi ispat etmek, neyi savunmak istemi�tir? Hi<; bir �ey! 0, sa­
dece her giinkii hayattan ald1g1 unsurlan hayaliyle yogurarak, 
yaratma ihtiyacm1 kar�Ilam1�tir. Arna bu iki romandan ille bir 
sonu<; <;1karmak isteniyorsa bu, okuyucunun kendisine kalm1� 
bir i�tir. Mesela, birinci romandan �u <;1kanlabilir. Biiyiik bir 
felaket olan i<;ki dii�kiinliigiiniin sebebi s1kznt1d1r. <;ah�an kim­
·se s1kilmaya vakit bulamaz, tabiatiyle kendisini i<;kiye de vere­
mez. ikinci romandan da �u sonuca vanlabilir: i�<;inin daha iyi 
bir hayata kavu�mas1 kuvvete degil, sosyal kanunlarm saglad1g1 
inrldnlara dayamr. Bu imkanlar giiniin birinde ger<;ekle�ecek­
tir. Ba�kalan da bu iki romandan ba�ka sonu<;lar <;1karabilir­
ler. Bu bak1mdan romanm biiyiikliigii <;1kanlan sonucun ken­
disinde degil, tiirlii sonu<;lann <;1kanlmasma imkan veren i<; 
zenginligindedir. Bu durum, biiyiik romancmm, eserlerindeki 
ki�ileri ve karakterleri, miimkiin hayatmm sonsuz yonleri ile 
yaratt1gm1 degil de neyi gosterir? Zola'nm soziine bakmaym siz, 
gerek Assommoir'da, gerekse Germinal'de olup bitenleri degil, 
onlann duygulu bir varhkta <;izdigi yankilan goriiriiz. Romanc1-
nm tuttugu notlar, hazirlad1g1 fi�ler, kendi duyu�una, anlay1�ma 
gore konu�ur. ikinci imparatorluk zamanmdan Fransa'da i�<;i­
lerin durumunu inceleyen sosyoloji kitaplan da bu durumun 
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Assommoir veya Germinal'deki i�c;ilerin durumuna hie; de ben­
zemedigini gostermi�tir. Bundan tabii bir �ey de olamazd1. 
<;iinkii romanc1 ne bir ilim, ne de bir siyaset adam1dir. Ne bir 
faraziyeyi ispatlamak, ne de bir davay1 giitmek ister. Zola, ger­
c;ekten ald1g1 unsurlarla kendi gerc;egini yaratmaktan ba�ka bir 
�ey yapmam1�t1r. Zaten sanatc;1 olarak ba�ka tiirliisiinii de ya­
pamazd1. Nitekim «sanat ger�ek miza� arasmdan gorunu.yudur. » 

sozii ile bu dogruyu ac;1klar. 

Her birimizin yarat1h�1m1zdaki ozelliklere, kendi ic; tecrii­
belerimize gore ayni olaylan ba�ka ba�ka kavrad1g1m1Z1 kim 
gormemezlikten gelebilir? Romanc1 da her sanatc;1 gibi, her in­
san gibi aym durumdad1r. Zola'nm romanlarmda, degil yalmz 
insanm, hayvanm ve e�yamn bile tabii olc;iileri a�acak derece­
de biiyiimesi, dii�iinen, heyecan duyan hirer varhk olmas1, 
cpik bir karakter almas1 bundand1r. Yalmz, La Bete Huma­
ine'deki lokomotif, Germinal de Bataille admdaki ihtiyar at1 
dii�iinmek bu gerc;egi belirtmege yeter. Bu bak1ma Zola'mn 
Balzac'dan oldugu kadar, Hugo'dan da geldigini soylemek hie; 
de yanh� olmaz. 

Okuyun bu iki romam, goreceksiniz ki, Zola, ne bir ara­
hk kendi sand1g1 gibi bir zab1t katibi, ne de c;ogu zaman sa­
mld1g1 gibi bir giidiimciidiir. Her sanat gibi romanm da mak­
satc;1hktan, giidiimciiliikten daha biiyiik dii�mam olamaz. Bu 
gozlemin dogrulugunu, maksatc;1 romanlar arasmda ya�1yan bir 
tekine rastlanmamas1 da gosterir. Aynca, baz1 romancilann ha­
yatlannda gec;irmi� olduklan degi�iklikler de bizi aym sonuca 
gotiirmektedir. Burada, Tolstoy'u nas1l hatirlamamah? Bu ko­
ca romancmm gec;irdigi manevi sarsmt1dan onceki romanlan 
ile sonraki romanlan k1yaslanmca aradaki uc;urumu gormeme­
ge imkan var m1dir? Oncekiler ne kadar biiyiikse, sonrakiler 
o kadar dii�iiktiir. <;iinkii Tolstoy, sarsmt1dan once sadece bir 
sanatp idi, sonra bir yol gosterici, bir peygamber kesildi. Bu 
yiizden de, degerce oncekilerle k1yaslanm1yacak soniik eserler 
verdi . Sanat nedir kitabmda, o zamana kadar yazm1� oldugu 
biiyiik eserlerle diinya �aheserlerini batiracak kadar ileri gitti. 
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Art1k sanat1 birak1p taraf tutan bir dinci, bir ahlak�1, bir gti­
dtimcti olmu�tu. 

Btittin bu ger�ekleri, ya�1yaduran romanlarm kendileri 
gosteriyor. Bunlan, btiytik romancilarm yazm1� olduklan mek­
tuplarla, tuttuklan gtinltik'lerle kontrol etmek her zaman mtim­
ktindtir. 

Evet, hayatta olup da romana girmeyen �ey yoktur. Roma­
na smir �izilemez. Yeter ki, ger�ekten alman unsurlar, btittin 
bir i� zenginligin besledigi hayal gticti ile yeni varhklar alsm, 
hayattaki varhklan bile stirtikliyecek, onlan gOlgede birakacak 
birer ger�ek olsun! 

20 Ocak 1957 
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NiCELiK Mi, NiTELiK Mi? 

Ge�en Eylfil aymda Paris'ten ge�erken Seine nehri kena­
nndaki bir kitap�1dan A ntoino Fogazzaro'nun Daniele Cortis'­
ini alm1�t1m. Ancak ii�, dart ay once okuyabildigim bu roma­
nm o kadar tesiri altmda kald1m ki, onu boyle geciktirdigime 
bayag1 iiziildiim. 1 9 1 1 y1lmda Olen ve hayatmda biiyiik bir tine 
ula�m1� olan bu italyan romanc1sm1, bundan tam otuz y1l once, 
italyan edebiyatma merak sard1g1m, irtihat dergisine italyan �a­
irleri ve romanc1lan iizerine yaz1lar yazd1g1m s1ralarda, Sairin 
Esran (ii Mistero del Poeta) ile tamm1�tlm. Y1llar sonra oku­
dugum bu ikinci romam, beni daha da sard1. Bir solukta bitir­
dim. Ne vard1 bu romanda beni bu kadar saracak? Maddeci 
bir diinyada yasamaktan o kadar bunalm1�t1m ki, Daniele ile 
Helena'nm kar�1hkh sevgileri, al�almamak i�in katland1klan 
ac1lar, bu ac1lann sagla�t1rd1g1 duygular, ruhun a�ag1hk diirtii­
lerden kurtularak yiikseli�i bana biraz nefes ald1rd1, kendimi 
daha rahat, daha �mutfu buldum. Bir romanm iistiinliigiinden 
yana bir yarg1ya varmak i�in, yaz1� ve i�leyi� yetkinliginin ya­
mba�mda bu duygular hesaba katilmamah m1? Daniele Cortis, 
romamnm biiyiik degeri, ya�anm1� tecriibelerin besledigi an bir 
inam�tan sanatl her tiirlii oyun d1�mda tutan bir davram�tan 
ileri geliyordu. 

Ne yaz1k ki, Fogazzaro'dan �imdiye kadar dilimize tek bir 
roman olsun �evrilmi� degildir. Onu bugiin, Avrupa'da da pek 
okuyan yak. Arna bu durum, yazd1klannm degersizligini mi 
gosterir. Hi� sanm1yorum. Biiyiik bir �ogunluk�a okunmak eser­
den yana bir deger Ol�iisii olsayd1, ba�ta Homeros olmak iize­
re diinya edebiyatmm en biiyiiklerini oturduklan oliimsiizliik 
tahtmdan indirmek gerekirdi. Biitiin diinyada, okul kitaplan 
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d1�mda, bilyilk yazarlan okuyanlann say1ca Fran�oise Sagan'1, 
veya Pamela Moore'u okuyanlardan ilstiln olduguna kim ina­
nir? «0 kadar bilyildil ki, �irndi ayaklanndan b�ka bir �ey 
gorilnrnilyou sozilnil Goethe i�in bir vatanda�1 soylerni�tir. Ger­
�ek �udur ki, bugiln okunrn1yanlar, veya pek az okunanlar ara­
smda bilyilk olanlar az1rnsanrn1yacak kadar �oktur. Belki buna 
biraz da onlann bilyilklilkleri sebep olmu�tur. Herkesin sayila­
cak kadar ad1 duyulrnu�, tanmrn1� �airi veya rornanc1y1 kirn 
okur? Arna asil sebep bu degildir. 

1 939 sava�1 yalmz �ehirleri degil, ruhlar1 da yikmtilar 
i�inde birakarak sona erdi. 1 9  l 8'de sarsilan toplurn dilzeninin, 
ikinci Dilnya Sava�mdan sonra nasil altilst oldugunu, onunla 
birlikte rnilletlerin dayanag1 olan inan�larm nasil degerden dil�­
tilgilnil, iki sava� sonrasm1 ya�1yanlar pek iyi bilirler. ikinci 
sava�, 1 945 'te bitrni�ti. Ger�ekte bu bi ti�, bir ba�lang1�t1. Gil­
vensizlik ve �eki�rnelerle sarsilan bir �agm, yollanm kaybetrni�, 
neye inanacagm1 bilrneyen, dilnyay1 sa�rna ve rnanas1z bulan 
insanlan gorillrnege, ilremege ba�lad1. Rornanlann inan�SIZ ava­
re, kinci, firsat�1, denklernini yitirrni� ki�iler, bunlan tilrlil yon­
lere silrilklernege �ah�an goril�lerle doldugunu, gorilr olduk. 
Biltiln bunlar ger�ek adma yap1hyordu. insanhgm bu olilrn ka­
hrn sava�mda, iki varhgm terniz a�k hikayesi, bu hikaye de­
gil Daniele Cortis, Adolphe veya Dominique gibi birer �ahe­
ser de olsa, kirn okurdu? Arna bu yilksek tansiyon halinin, bir­
birini tutrnayan bu ideologie'ler devrinin boyle silrilp gidecegi­
ni sanrnamah. Sonunda ate� dil�er, nab1z dilzelir, parazit fikir­
lerin yerini a$k, olum korkusu, actma, ge�en gunlerin ozlemi, 
tabiat sevgisi gibi ebedi insanl1k duygulariyle kayna�an, ha­
yatm rnanas1m ki�ice ve toplurnca, a�ag1hk �eylerden armrnada 
bulan varhklar, insanhg1 insanhk yapan ger�ekler alir. 

Hi� bir devirde ideolojilerin birer rnoda salgmma dondil­
gu, zarnamrn1zda oldugu kadar gorillmerni�tir. Fakat rnodalar 
geldikleri gibi giderler de! Bakm1z, 1 940 sonralar1 edebiyati 
tutu�turan Existensialisme'e! Ufukta nasil kil�illilyor. S1cakhg1 
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art1k duyulmaz oldu. Saint Germain des Pres'deki Flore kahve­
sinin tiryakileri de art1k dag1ld1. 

Biiyiik say1da okuyucu bulam1yan her sanat eserini biiyiik 
saymak akhmdan ge�mez. Arna itiraf edeyim ki, zamamm1zda 
milyonlarca bas1lan kitaplardan �ok, boylelerine giivenim var­
d!f. Bas1hr bas!lmaz kap1�1lan kitaplar, bende daima �iiphe 
uyand1Cm1�tlf. Bunlar, uyand1Cd1klan ilgiyi, bir esere oliimsiiz­
liik saghyan bizim ve oz iistiinliiklerine degil, o anda havay1 
dolduran tiirlii toplum olaylarma, meselelerine, sanat d1�1 oyun­
lara bor�ludurlar. Bunlar tavsaymca, s1cakhklanm kaybedince, 
kendilerini ya�atan eserler de unutulup gider. Edebiyat diin­
yas1, bunlarm kahntilariyle doludur. Birinci Diinya Sava�mdan 
sonra en �ok okunan kitaplarm bugiin ka�1 hayattad!f? Buna 
kar�1hk, bir Stendhal canhhgm ornegi olarak duruyor. Boyle 
olmakla beraber, Goncourt Armagam kazanan bir romanc1 ka­
dar okuyucu buldugu da soylenemez. Arna yeni yeni ku�aklarda 
arahks1z okundugu da bir ger�ek. 

Bu bak1mdan bir eserin biiyiik �ogunluk�a okunmas1 na­
s!l bir degerlilik Ol�iisii say1lmazsa, oylece okunmamas1 da bir 
degersizlik Ol�iisii say!lamaz. 

Bugiin pek okunm1yan baz1 biiyiik romanlarm gen�le�mi� 
olarak doneceginden �iiphe etmiyelim. Bu arada, bugiin okun­
mas1 neredeyse ay1p say1lan biiyiik a�k ve hayal romanlan da 
aram1za donecektir. Hayal, tiirlii s1kmt!lariyle ger�egin aglf bas­
t1g1 her �agda insanlarm daima s1gmag1 olmu�tur. Her ger�ek�i 
edebiyat ak1mmm ardmdan hayalci bir ak1mm gelmesi de bu­
nu gosterir. Daha �imdiden hayalci bir edebiyat gerek Fran­
sa'da, gerekse ingiltere'de sesini duyurmaga ba�lam1�tlf. 

Ancak, her devirde, her ya�ta olan aydm insanlar arasm­
da okuyucu bulan, yani ya� ve gorgii farklarmm gerektirdigi 
duygu ve dii�iince aynhklarma ragmen, bu okuyucularla kay­
na�an eserler, ya�arlar. i�te sanat degerinin Ol�iisii bu ya�ama­
d!f. Zaman ak1�1 i�inde boyle eserlerin okuyucusu say1ca aza-
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hr veya irogahr. Arna hi<r bir zarnan tiikenrnez. Y1llar ve yiiz­
y1llar arasmda yiiriiyii�iine devarn eder. 

Bugiin Daniele Cortis ve benzeri rornanlar, biiyiik bir iro­
gunlukira okunrnuyorsa, bunun sebebini o rornanlarm kendile­
rinde degil, toplurn ak1rnlanna kapllrn1� olan okuyucu irogun­
iugunda ararnahy1z. Giyirn ve ku�arn rnodalan gibi edebiyatta 
konu rnodalan oldugunu dii�iinenler, bizde de eksik degil. Boy­
lelerine gore, konu, belli zarnanlarda insanlan ilgilendiren bir­
tak1rn olaylardan almrnarn1�sa, roman bo�una yazllrn1�tlf. Bu 
bak1rndan bir a�k rornam yazrnak sadece geriliktir. Oysa asll 
gerilik, biiyiik a�k rornanlannm, okuyuculan ile birlikte yok 
olup gittigini, bir daha okunrn1yacagm1 sanrnaktlf. Gerirekten 
degeri olan bir roman, hi<r bir zarnan okuyucusuz kalrnaz. 

- Okuyucu, degerin olriisiidiir, dernek istiyorsunuz. Oy­
sa, dernin bunun aksini soylerni�tiniz. 

- Yamhyorsunuz, ben sadece, biiyiik eser okuyucusuz 
kalrnaz, derni�tirn. Bir eserin gerirek degerini okuyuculannm 
say1s1 degil, niteligi belli eder. 

- Daniele Cortis'den soz ediyordunuz. Nereden nereye 
geldiniz! 

- Yoo, hep onu anlat1p duruyorurn. Okuyun bu rornam, 
sonra yine bulu�up konu�uruz. 

2 Eyliil 1 957 
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KiMLiGi DEGiL, YAZDIGI 

Y azarm insan ki�iliginden <;ok, yazd1g1 okuyucuyu ilgilen-· 
dirir. Okudugumuz bir romam veya �iiri daha da sevmemiz, 
begenmemiz i<;in yazanmn kimligini, gen<; mi, ya�h m1, sevimli 
mi, sevimsiz mi oldugunu, nelerden ho�lamp, nelerden ho�lan­
mad1g1m, ahlfilctan yana durumunu 6grenmemiz hi<; de gerek­
li degildir. Biiyiik bir romancmm eserlerine kar�1 duydugumuz 
hayranhk, onun hayat hikayesini 6grenmekle ne· artar, ne ek­
silir. Tersine, biiyiik sanat<;Ilarm eserlerinden once hayat hika­
yelerinin 6grenilmesi okuyucuyu o esere yakla�tirmayabilir de. 
<;iinkii biiyiik yazarlann ya�ay1�lannda, insan olarak yaptik­
lan kii<;iikliiklere rastlamak imkans1z degildir. Son y1llarda 
Fransa'da Alfred de Vigny hakkmda yaymlanan baz1 belgeler, 
Frans1z vatanda�1 olarak ondan yana <;1kmam1�tlr. Arna bu du­
rum biiyiik Frans1z edebiyatma ne kazandirm1�tir? 

Sanat eserleri, yazarlarmm hayat hikayelerinden ba�ka bir 
�ey olmasayd1, o eserleri baz1 karanhk noktalarmda aydmlata­
cag1 i<;in biyografya incelemelerini okuma bir fayda saghya­
bilirdi. Arna meselenin hi<; de b6yle olmad1g1m, romanctlarm 
veya �airlerin eserleriyle, anlatdan hayatlanmn kar�Ila�tmnas1 
a<;1k<;a gosterir. Biyografiya kitaplanmn tek faydas1 da sanat 
bak1mmdan belki bu ger<;egi belirtmesidir. Bu da ancak sanat 
ve edebiyat meseleleri ile ugra�an ele�tirmenlerin ve estetik<;i­
lerin i�ine yarar, okuyucunun begenisine bir �ey katmaz. 

Ger<;ek b6yle iken, s6z geli�i, romanctlarm hayatlarm1 en 
kii<;iik ayrmtilanna kadar inceleyen ele�tirilerle yetinilmemi�, 
onlann hayatlanna kan�m1� olan kadmlar, romanlardaki kadm­
larla bir tutulacak kadar ileri gidilmi�tir. Boylece Flaubert'in 
biiyiik a�k1 olan Madame Schlesinger'i L' Education Sentimen-
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tale'in kahramam Marie Arnoux'da; Balzac'm �Ilgmca sevdigi 
Madame de Berny'yi Le Lys dan La Vallee (Vadideki Zam­
bak) nm kahramam madame de Mortsaufda bulanlar olmu�tur. 
ikinci derecedeki roman ki�ilerinin bile ger�ekte kimlerle ilgili 
oldugu inceden inceye ar�tmlm1�tir. 

Bu �e�it denemelerin ortaya koydugu tek ger�ek, hayatta­
ki ki�ilerle romandaki ki�ilerin hi� de birbirine uymad1g1, ro­
manc1daki yaratma gticiiniin ki�ilerle birlikte olaylan da degi�­
tirdigi, yeni k1hklara soktugudur. Arna bunlar roman okuyu­
cusunu ilgilendirmez. Mesele, biyografya incelemelerinin yaz1-
lan eserlere degerce bir �ey katmad1g1 halde, okunmas1du. 
Andre Maurois'nin bu �e�it eserleri, romanlanndan daha �ok 
okunuyorsa, biyografya incelemelerine biiyiik bir ilgi gosteri­
liyorsa bunun bir nedeni olmahdu. Bence bu neden, sanatla 
ilgisi olmayan ogrenme merak1 bir yana buak1hrsa, biyografya 
kitaplanmn ger�ek d1�1 sayllacak kadar inamlmaz olaylann ger­
�ekte ya�am1� bir ki�i ile ilgili olmas1, bu bak1mdan ya�anm1� 
oldugu inanc1m uyandumas1d1r. Bir �ok romamn yazannca ba­
�mdan ge�mi� gibi kendi agz1 ile anlat1lmas1, bir�ok romanm 
da mektup �eklinde veya ya�ay1p Olen birinin buaktigi yaz1-
lardan diizenlenmi� gibi gosterilmesi (La dame A ux Camelias, 
Zaval/1 Necdet, Bir Kad1mn Evrak-1 Metrukesi . . .  ) yalmz bir 
teknik mesele degildir. i�in ash, uydurma bir ki�inin veya ki­
�ilerin ba�lanndan ge�en dii�sel olaylan ger�ekte olmu� gibi gos­
termektir. Okuyucu, okudugu bir romam hem dii�sel sayacak, 
hem de onun ger�ekte ya�anm1� olabilecegine inanacak. Ro­
manla�tmlm1� biyografya kitaplanna gerek yazarlarca, gerekse 
okurlarca biiyiik bir ilgi gosterilmesinin sebebini, ger�ekle dii� 
dengesinin, yazanda ve okuyanda daha kolayca kurulabilme­
sinde aramak gerekir. Oysa romanda bu daha da gii�tiir. Oku­
yucuyu dii�sel bir ki�inin ger�ekten ya�am1� olduguna inandu­
mak, yazann ger�ekten yaratlc1 olmasma baghdu. Ne yiizde­
yiiz ger�ek, ne yiizdeyiiz dii�. Dii�le ger�egin i�birligi; i�te sa­
natm s1rr1 burada. 

1 5  Subat 1 959 
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KOY ROMANI 

Bizde, zaman zaman tarll�Ilan konulann en onemlilerin­
den biri, koy romam iizerine olmu�tur. Koy romam yazanlar 
kent romancilarma, koy gen;eklerine yabanc1 kald1klan i<;in 
k1zarlar, onlan kii<;iimserler. Halit Ziya U�akhgil'in, istibdat 
devrinde Anadolu'ya ad1m atamad1g1 unutularak, hep istanbul 
romam yazd1g1 i<;in su<;landmld1gm1 hatirhyanlanm1z <;oktur. 
Bence bu tart1�malarda asil onemli olan, romancmm kendine 
oz yarad1h�1 ile bir yana birakilmas1, biitiin dikkatin konu iize­
rinde toplanm1� olmas1dir. 

Romancilann da, biitiin sanat<;Ilar gibi, yeti�im ve yarad1h� 
ayrtltldan yi.iziinden aym olanlar kar�1smda aym tepkiyi goste­
remeyecekleri kabul olunursa ortada herhangi bir anla�mazhk 
kalmaz. Ne var ki, apa<;1k olan bu ger<;egi goremeyenler ya da 
gormek istemeyenler <;ok. Bu ger<;ek goriilebilseydi koy - kent 
romam arasmda bir <;all�maya da yer kalmazd1. �iinkii Bat1 diin­
yasmda oldugu gibi bizde de konulanm, temalanm hem koyden 
hem kentten alm1� <;ok ba�anh romanlar vardlf. 

Bizce anla�mazhk, sorunu sanat a<;1S1ndan degil de toplum 
a<;1S1ndan ele almaktan ileri geliyor. Koy romam yazanlanm1-
zm <;ogu, koylerden gelmedir. Koylerimizin tiirlii dertlerini, ge­
rilik nedenlerini tiirlii olaylar i<;inde yiirekleri burkularak gor­
mii�lerdir. Bu yazarlar kalemlerine sahi p olunca kendilerini ko­
yiin, her bak1mdan canlandmlmas1 gibi kutsal bir davaya ver­
diler. Ger<;ek aydmlar da bu davanm i<;indedirler. 

Dogu illerimize yard1m kampanyasmm siiriip g1tt1g1 �u s1-
ralarda bir koyliimiiziin gazetelerde <;1kan �u soziinii hatlfh­
yorum: «Biz yalmz son giinlerde a<; kalmad1k ki, a<;hg1m1Z1 sa-
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dece �imdi fark ettiler. l)  Gerc;ekten Anadolu yiizy1llar boyunca 
kendi dertleriyle ba�ba�a b1rak!lm1�t1r. Cumhuriyet devrinde de, 
Kurtulu� Sava�mm, sava� sonrasmm gerektirdigi tiirlii s1kmti 
ve k1smt1lar ic;inde, koy davas1 istenilen geni�likte ele almama­
m1�t1r. Bugiin say1s1 kirk bini a�an koy var. Biiyiik c;abalar ge­
rekiyor. Arna dava ortaya at1lm1�, yaraya parmak bas1lm1�tir. 

Burada, giinliik s1kmtilan ic;inde bunalanlarm, en basit 
uygarhk �artlanndan yoksun ya�ayanlarm yalmz koylii vatan­
da�lanm1z olmad1gm1 soylemeliyim. Ayda iki - lie; yiiz lira ile 
c;oluk c;ocugunu gec;indirmek ic;in kendilerini tiiketen kiic;iik 
memurlanm1z, i�c;ilerimiz az m1d1r? Bu memleket, koyliisii, i�­
c;isi, memuru ile bir biitiin olduguna gore ortada memleket da­
vas1 vard1r. Bu bak1mdan, k1S1r kaynaklanm1z1 verimlendirmek, 
bunlara yenilerini katmak suretiyle memleketi en k1sa zamanda 
her yonden kalkmd1rmak zorunday1z. 

i�te bu noktada roman, her �eyden once bir sanat eseri 
oldugunu bize hat1rlat1yor. Romam toplum ic;in giic;lii bir arac; 
olarak kullanmak isteyenlerle, bir sanat eseri olarak alanlar kar­
�1 kar�1ya geliyor. 

- Koy romanc1s1, romamm nic;in yazar? 

Cevap iki tiirlii olabilir. Ya: 

- Koyiin sorunlanm olumlu bir sonuca ula�t1rmak ic;in. 

Ya da: 

- Koy gerc;egini ya�ad1g1, onu sanatm kurallan ic;inde 
yazmadan edemedigi ic;in. 

Romandan c;ok ele�tiri, ya da denemeyi ilgilendiren birin­
ci cevap romanc1y1 hem bir «zab1t katibil)ne, hem de savc1ya 
c;evirmektedir. Roman, bir gozlemler toplammm kendisi ol­
maktad1r. C,::iinkii dava dikkati koye c;ekmektedir. Bu c;e�it eser­
lerin yap1cil1g1 inkar olunamaz. Arna bunlar, davamn sonuc;lan­
masiyle yok olup giderler. C,::iinkii sanat eseri olmanm ozellik­
lerinden yoksundurlar. 

75 



Romamn, koy gen;egmm beige niteliginde bir <;:1kartmas1 
olunca, ki�ilerinin de kendi dilleriyle konu�mas1 gerekir. Bu 
gorti�tin yanh� bir temele dayand1g1m gostermek i<;:in, koy ede­
biyatim1zda yeri olan bir romanc1m1zm, Orban Kemal'in �u sa­
tirlan tizerinde durahm: «Roman bi<;:bir zaman bayatm ken­
disi degil, bayatm kendisi bi<;:bir zaman artistlik degil. . .  Bunu 
ahyor, �u veya bu bi<;:imde dekupte ediyor . . .  yani kompoze edi­
yor. 'Efendim, ben ytizde ytiz tabiatl tasvir ediyorum tekrar 
ediyorum', boyle bir �ey olmaz ! »  ( 1 )  

Orban Kemal'in kar�1hkh konu�manm dag1mkhg1 i<;:inde 
soylemek istedigi �u: Romanc1 tabiatta ve toplumda gordtikle­
rini oldugu gibi vermez. Nelerin eserine ge<;:ecegini ve ne dti­
zende ge<;:ecegini ancak onun sanat<;:1 varhg1 belirler. Sanat, bir 
<;:1kartma degil, yaratif tir. 

Boyle olunca, koy romanmda ki�ileri ba�tan sona kadar 
kendi dilleriyle konu�turmaktan daba sakmcal1 bir �ey olamaz. 
Bir kere bOlge dilleri degi�iktir. Bir koy romanc1s1, yalmz o 
bOlgenin koyltileri i<;:in yazmad1gma, daba <;:ok kentlileri, aydm­
lan arad1gma gore, boyle bir davram� daba ilk ad1mda oku­
yucuyu romandan uzakla�tmr. Kemal Tabir'in �u sozleri de 
bir bak1ma gorti�timtizti destekler: «<;orum'un yerlisi oldu­
gu balde ve son derece de roman okumaga merakh oldugu bal­
de, <;orum bakkmda yazd1g1m romandan bi<;:bir �ey anlam1yor. 
Neyi anlam1yor bilir misiniz? �eyi anlam1yor. Bu kadar basit 
�eyleri niye yaz1yorsun?» (2) 

<;orumlunun bakk1 var. Ne diye okusun Kemal Tabir'in 
<;orum tizerine yazd1g1 romam! Her gtin gordtigti, i<;:inde bu� 
nald1g1 <;orum, btittin dertleri, s1kmtllan, renksiz olaylan ile 
gozlerinde canlamp da n'olacak! Zaten b1km1�, usanm1� onlar­
dan. Yeni �eyler gormek, bilrnediklerini ogrenmek istiyor o. Soy­
leyelim, Kemal Tabir'in as1l okurlan koyltiler degil, kentliler­
dir. Bunu da tabii gormek gerekir. 
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Onun ic;in bir koy romammn bolge diliyle yazilmas1, bu 
yonden de yerinde bir davram� sayilamaz; kald1 ki roman, bii­
yiik olc;iide, yazann dili ile ya�ar. 

K1sacas1, ister koy, ister kentle ilgili olsun, toplum sorun­
lan romancmm bilincinde yankilanmad1kc;a, bu yankilar sanat 
giicii ile diizenlenmedikc;e yazilanlar hirer beige olmaktan ileri 
gidemez, sanat eseri niteligini kazanamaz. Aynca bir romanm 
koy romam olmas1, konusunun ve ki�ilerinin koyden ahnm1�, 
koyden yeti�mi� biri tarafmdan yazilm1� bulunmas1 o romana 
bir iistiinliik saglayamaz. Romanc1, Yakup Kadri gibi, koy so­
runlanm biitiin ac1hg1 ile ya�am1� giic;lii bir sanatc;1 olursa, dog­
rudan dogruya koylii olmasa bile, yaratt1g1 elbette oliimsiiz bir 
eser olur. Yaban ortada duruyor. Bu romana, koye d1�tan ba­
kilm1� bir aydm romam demek, tamamiyle yersizdir. 

Romanc1, memleketin hangi gerc;eginden esinlenirse esin­
lensin, bize bir sanat eseri vermi�se ya�ar. Bu arada o sanat 
eseri bir koy romam ise, o koy, yazannm koyii oldugu olc;iide 
bizim koy olur. 
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ELE$TiRi VE ELE$TiRMEN LIZERiNE 

Yabanc1 memleketlerin baz1 biiyiik ele�tirmenlerini, gor­
diikleri biiyiik hizmetleri dii�iiniiyorum. Fikir ve sanat haya­
tmda saglam1 ve <;iiriigii ay1rdetmekten, saglam eserin ilk ba­
k1�ta goriilemeyen zenginliklerini, derinliklerini gostererek oku­
yucunun yolunu aydmlatmaktan daha biiyiik hizmet mi olur? 
Fikir ve sanat hareketlerinin geli�mesinde ele�tirmenlerin bii­
yiik paylan oldugu besbellidir. Edebiyatta iin salm1� baz1 adla­
rm bir elestiriyle edebiyattan silindikleri olagan �eylerdendir. 
Bir zamanlar Demirhane Miidiirii, Meram gibi romanlanyle 
bizde de hatm say1hr bir iin kazanm1� olan Georges Ohnet'­
nin �ohretini Jules Lemaitre bir yaz1siyle s1f1ra indirmi�: Berli­
ner Tageblatt'm tiyatro ele�tirmeni Alfred Kerr de e�siz bir 
piyes yazan ve romanc1 say1lan Hermann Sudermann'1 oylece 
yerlere ge<;irmi�ti. Ne Georges Ohnet, ne Hermann Sudermann 
bir daha dogrulabildiler! 

Sahne degerlerin sahte 1�1klarm1 sondiirmesini bilen ele�­
tirmen, ger<;ek degerleri gomiildiikleri karanhklardan <;ekip <;1-
karmasm1 da bilir. Edebiyat diinyas1, ele�tirmenler tarafmdan 
ke�fedilen, tamt1lan romanc1larla, �airlerle doludur. 

Avrupa'da, otorite say1lan ele�tirmenin birer yaz!lanyle iinc 
kavu�an romanlar ve romanc1lar <;oktur. Yakin zamanlardan 
bir ornek vermi� olmak i<;in A,rk, Bilinmeyen Belde'yi hatirla­
tay1m. Aldanm1yorsam I 929'da, Goncourt odiiliiniin verildigi 
giinlerde, Paul Souday, Temps gazetesinde haftahk ele�tirilerin­
den birini, Martin Maurice admda pek de bilinmeyen bir ro­
mancmm bu romanma ay1rm1�t1. Romanm k1sa bir zamanda 
k1rk elli defa bas1ld1gm1 hat1rhyorum. Yay1mc1, romanm iize-
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rinde, Paul Souday odUlunu kazanmi.yttr ciimlesini ta�1yan bir 
bant gec;irmeyi de unutmam1�t1. 

Ele�tirmen, fikir ve sanat hareketlerinin kayna�t1g1, ele�­
tirinin bir meslek say1ld1g1 yerlerde yeti�ir. Say1s1z ele�tirmen­
leri olmayan yerlerde de biiyiik ele�tirmenlerin c;1kmas1 bekle­
nemez. Ahlaki niteliklerinin yam ba�mda, saglam felsefi bir 
temele dayanan geni� bir sanat kiiltiirii, derin bir sezi� ve bii­
yiik bir c;ah�ma yetenegi, biiyiik ele�tirmenin ba�hca nitelik­
leri olarak goriilmektedir. Felsefi bilgiden ve gorii�ten yoksun 
biiyiik bir elestirmen gosterilemez. Biiyiik ele�tirmen, fikirleri 
ve hareketleri tarihi olu�lan ic;inde kavray1�m1, fikirleri ve ha­
reketleri biribiriyle kar�1la�tlrarak gene! sonuc;lara van�m1 fel­
sefi bilgisine ve gorii�iine borc;ludur. Burada, filozof Henri Berg­
son hakkmda derin bir kitap yazm1� olan ele�tirmen Albert 
Thibaudet'yi; her yaz1smda engin bir felsefe kiiltiiriine sahip 
oldugu goriilen Approximations yazan Charles du Bos'yu na­
s1! hatirlamamah? 

Dii�iincelerin ve eylemlerin olu�umlan ic;inde ya�ayan ele�­
tirmenin gorii�leri elbette yerinde durmaz. Serpilip geli�ir .. An­
cak, bu serpilip geli�me, diinii inkar etmekle degil, tamamla­
makla olur. Felsefi gorii�ten yoksun bir ele�tirmen nas1! gos­
terilemezse, diin ortaya att1g1 bir fikrin, verdigi bir yargmm ta­
mamiyle tersine yiiriiyen bir ele�tirmen de gosterilemez. Bir giin 
U namuno'ya: «Eldiven degi�tirir gibi fikir degi�tiriyorsunuz! » 
demi�ler. 0 da «Eldivenim c;ok da ondan !»  demi�. Bir sanatc;1 
niiktesi olan bu cevabm ele�tiri alanmda yeri olamaz. 

Bir edebiyat ele�tirmeninin muhakkak surette yarat1c1lar 
arasmda bulunmas1, ille romanc1 veya sair olmasm1 gerektir­
mez. Biiyiik bir roman ele�tirmeni aym zamanda romanc1 da 
ise, muhakkak surette biiyiik bir romanc1 olmas1 da beklenmez. 
Aym �eyi obiir sanatc;1lar ve obiir sanat kollan hakkmda da 
soyleyebiliriz. Baudlaire e�ine az raslamr bir resim ele�tirmeni 
idi. ama ressam degildi. Sainte Beuve'iin biiyiik bir edebiyat 
ele�tirmeni olmasma kar�1hk orta bir romanc1, tats1z bir �air 
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oldugunu kim gormezlikten gelebilir? Jules Lemaitre biiyiik bir 
ele�tirmen idi; c;agda#ar'1 bugiin de zevkle okunur. Arna ro­
manlanndan ve piyeslerinden ne kald1? Bu ornekleri <;ogalt­
mak miimkiindiir. Ele�tirmenlik hakk1m yalmz �airlere, roman­
ctlara ve piyes yazarlanna verirsek korkanm ki ortada ele�tir­
men adma Jay1k pek kimse kalmaz. �iinkii genellikle yaratlc1-
Iar, kendi sanat anlay1�lanmn <;emberinden d1�an <;1kamazlar, 
ele�tiriye gerekli olan tarafs1zhg1 kazanamazlar, <;ogu zaman da 
eserler iizerinde dii�iinmesini, gene! sonu<;lara varmasm1 bece­
remezler. Baz1 romanlarm, ele�tiri incelemelerinden sonra, ro­
manctlan tarafmdan ke�fedildiklerini soylemek, bugiin i<;in her­
halde bir a�mhk saytlmaz. 

Ele�tiri iizerinde dii�iiniirken orneklerimi Fransa'dan ahp 
dizdim. Bizim ele�tirimizden, bizim ele�tirmenlerden sozetmek 
isterdim. Arna bizde ele�tiri ve ele�tirmen diye bir �ey var m1? 
Diiniin ele�tirmeleri sayd1g1m1z takrizler'e bugiin merhametle 
giiliimserken bu k1mhg1 dii�iinmiiyoruz bile. Gazete veya der­
gilerde zaman zaman goriilen ele�tirilerin eski takrizlerden far­
k1 ne? Onlar bir kitab1 overlerdi. Bunlar fazla olarak batmyor­
Iar. Fark sadece burada. 

Siiphesiz bizde ger<;ek ele�tirinin olmay1� nedenlerinden 
biri ve ba�hcas1 ger<;ek bir fikir ve sanat ortam1 i<;inde bulun­
may1�1m1zdir. Aydm okuyucu say1s1 artt1g1 zaman, ozledigimiz 
ele�tirmenlere kavu�acag1m1z �iiphesizdir. En <;ok okunan ro­
manlanm1zm bask1 say1s1 birka<; bini ge<;miyor. Bir romamn 
hi<; olmazsa birka<; yiiz bin iizerinden bastld1g1 giin bizde de 
ele�tirinin bir meslek olmas1 beklenebilir. Arna bunu bekleye 
dururken kiiltiirce ve uzmanhk<;a hazirhkh bulunanlar ele�tiri­
yi memleketin fikir ve sanat hayatt bak1mmdan bir gorev sa­
yarak, <;1kan eserleri arahks1z izlemeye ve ki�isel duygulardan 
s1ynlarak incelemeye sabir gosterirlerse bugiin hi<; olmazsa bir­
ka<; elestirmenimiz olabilir. Fikir ve sanat hareketlerinin kay­
na�acag1 zamana ve doguracag1 ger<;ek ele�tirmenlere kadar bu 
ge<;i� donemi ele�tirmenlerinden de �imdilik yoksun goriiniiyo-
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ruz. Halbuki deger yargilarmm dag1tlc1S1, sanat eserlerinin bir 
bak1ma yaratlc1s1 olan ele�tirmenlere ne kadar da ihtiyac1m1z 
var. Hele kotil eserlerin gern;:ligin zevkini bozdugu, yolunu �a­
�irtt1g1 zamanlarda bu ihtiyac1 biltiln �iddetiyle duymamaga im­
kan var m1? Bugiln, kendisini heveslerine kaptlrmayacak ka­
dar olgunluk gosteren, gen;:ekten kiiltilrlil bir ele�tiri ustam1z 
olsayd1, yalmz okuyucular aydmlat1lm1�, gen;:ek degerler belir­
tilmi� olmakla kalmaz, aym zamanda kendilerini sanat<;:1 sana­
rak zamanlanm harcayan birtak1m kimselerin hem kendilerine, 
hem okuyucularma verdikleri zarar da onlenmi� olurdu. Boy­
le bir ele�tirmenin yolunu dort gozle bekliyoruz. 

ULUS Gazetesi, 1/8/1944 
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ZORLANAN SANAT 

Baz1 · sozler vardir, iizerinde y1llarca konu�uldugu halde 
degi�ik ama<;lara ko�ulduklan i<;in tekrar edilip dururlar. Sanat 
eseri, herkes i<;in yaratilmahdir, sanat eseri ger<;eklige uymah­
dir gibi sozler bunlar arasmdadir. Biitiin insanlann sanat eser­
lerini tek bir insan gibi anlad1g1m kim gormek istemez? Arna 
dilek ba�ka, ger<;ek ba�ka �eydir. 

Sanat eserlerinin herkes tarafmdan anla�Ilmas1 gerektigini 
soylemek bir yandan her ki�inin obiir yandan da her yaratic1-
nm aym anlay1� seviyesinde oldugunu kabul etmek olmaz m1? 
insanlarm yalmz dii�iinceleriyle degil zevkleriyle de birbirin­
den ne kadar aynld1g1m, sanat ki�iliklerinin yalmz gorgii ve bil­
gi ile degil yaratih�tan gelen sebeplerle de olu�tugunu bir an 
dii�iiniirsek, bir sanat eserinin herkes tarafmdan anla�Ilmama­
s1m da tabii goriiriiz. Bu tabiilik toplumun durumuna uygun 
oldugu kadar sanatm da yap1sma uygundur. Herkesin, yani top­
lumun dileklerini goz oniinde tutan, tuttugu i<;in de bir sanat 
degeri ta�1yan eser goriilmii� miidiir? Ger<;ek sanat eserlerini, 
<;1gir a<;an eserleri, bir arz ve talep yasasmm sonucu saymak, 
sanatI diipediiz bir ticaret meta1 haline getirmekten ba�ka bir 
�ey degildir. Yeni sanatm <;oklugun tutmamas1 da onun toplum 
dileklerine uymad1gm1 a<;tk<;a gosterir. Bugiin Fransa'da Gischia, 
Pignon, Tai Coat gibi biiyiik �eyler vaad eden gen<; ressam­
lan bir yana b1rakahm, y1llardir eser veren Picasso'yu, Braque'1 
herkes anhyor mu? Bir Rimbaud'nun biiyiikliigii ile okuyucu­
larmm say1s1 bugiin bile birbirine denk degildir. Y eni sanatI 
<;oklugun tutmamasm1, bazen alaya bile almas1m bugiinkii sa­
nat<;Ilann daha aramakta olduklanna yormak, hem sanat<;mm 
aramalanm bitirecekleri bir zaman gelecegine, hem de arama­
lanm bitirince eserlerini herkesin anlayacagma inanmak olur. 
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Sanat ve edebiyat tarihleri bu inanc1 payla�mam1za bir an ol­
sun imkan vermez. Sanatm, sonu gelmeyen aramalardan ba�­
ka bir �ey olmad1g1m, btiytik diye her ne varsa hepsinin bu 
aramalardan dogdugunu, gerc;ek sanat adamlanmn yaratt1kla­
nyle gortiyoruz. Hangi romanc1 , hangi �air, hangi ressam, ara­
malanm bitirmi�, bitirince de herkes tarafmdan anla�!l1vermi�­
tir? 

Sanatc;1 yaratt1gm1 ilkin topluma degil kendisine begen­
dirmek ister. Begendirmedikc;e de onu elinden b1rakmaz. Arna 
birakirken duydugu derin zevkde, c;ogalmasm1 diledigi kendi­
si gibi dti�iinen, kendisi gibi hissedenlerin elbette btiytik payla­
n vardir. Bu bak1mdan romancmm veya ressamm sanat c;evre­
si, bazen zamammn c;ok ilersinde olur. Btiytik sanat adamlan 
derin sezi�leri, zengin ic; dtinyalan, stirekli aramalarile, bulun­
duklan toplumun daima ilerisinde ya�am1�lar, daha ileri bir 
dtinya ic;in yaratm1�lardir. Onun ic;in de zamanlarmda Iay1k ol­
duklan geni� ilgiyi toplamalan �oyle dursun ileri gorti�lii bir 
avuc; ele�tiricinin, bir avuc; sanat severin yard1m1 ile ancak ses­
lerini duyurabilmi�lerdir. i�te Stendhal, i�te Baudelaire, i�te Ce­
zanne! Aksine gerc;ek sanat degerinden yoksun irili ufakh bir 
stirti eserin daha yaymland1klari anda uyandird1klan geni� il­
ginin sebeplerini birtak1m toplumsal olaylarda, toplum hareket­
lerinin yaratt1g1 kan�1k rub hallerinde aramahdir. Bir Emile 
Zola, tintinti eserlerinin sanat degerinden c;ok ele ald1g1 toplum 
sorunlanna borc;ludur. Olaylar s1cakhgm1 kaybedince pek okun­
maz olan romanlanm bugtin Aragon gibi baz1 Frans1z yazarla­
n kendi davalanm desteklemek ic;in diriltmege c;ah�1yorlar. 

Sanatm ve sorunlarmm btiytik bir mutsuzlugu var. 0 da 
belli amac;larla sanat konularma ilgi gosterenlerin, kavramlar1 
bazan bilerek birbirine kan�tirmalan, dti�tinceleri bulandirma­
lar1dir. Sanat eseri gerc;eklige uymahdir. Gerc;ekc;ilik, gerc;ek sa­
nat ogretisidir gibi estetikte c;oziilmti� olan bir sorunun son y!l­
larda ortaya at1h�m1, sanat degerleri tisttin de olsa, hayatm ra­
hat, iyi taraflanm yans1tan eserlerin �iddetli saldmlara ugray1-
�m1, solcu politika gayretlerine baglamak hie; de yanh� olmaz. 
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Aragon'un Les Lettres Fram,aises gazetesmm 29 Kas1m 1946 
say1smda <r•kan bir yaz1s1 bu durumu <rok iyi aydmlatiyor. Bu 
a�m solcu edebiyat adam1 siyasi «Partisinin bir estetigi oldugu­
nu, bunun da ger<rek<rilik ad1m ta�1d1gm1. . .  Ger<rek<riligin sanat 
ve edebiyatta tarihi maddecilige cevap veren anlay1� oldugunu> 
soyleyerek estetikle politikay1 birle�tiriyor. Aym yazar aym 
gazetenin daha onceki bir say1smda Emile Zola'ya bir ovgii 
yazm1�, onun sanatl ve eserleri hakkmda bir kelime bile soyle­
meye liizum gormeden, toplum hayatmda oynad1g1 ileri rolii 
belirtmi�, bu ugurda katland1g1 s1kmtilan malam1�, gen<r sanat 
adamlanm onun izinde yiiriimeye davet etmi�ti. 

Zola'mn 1 898'de oynad1g1 rol Anatole France'm deyi�iy­
le, cinsanhk bilincinin bir amtu olabilir. Bu rol iizerinde dur­
mak konumuz d1�mdadir. Arna Aragon'un, sanat<r• Zola ile 
bugiin irrealiste bir yolda geli�erek kuvvetli eserler veren yu­
kanda adlanm sayd1g.m ressamlar hakkmda neler dii�iindiigu­
nii ogrenmek konumuza girer. 

Bize ge<riyorum. Bizde de �iirde, romanda, resimde ger­
�k<rilik isteyenlerin bazilan aym siyasi estetigi savunmakla, ku­
rulmu� bir toplum diizeninde yalmz kotiiliikleri, haks1zhklan, 
acilan anlatan romanlan veya �iirleri tutmakla, o diizenin te­
melini sarsmaga <rah�an engage bir sanatl yaymak istiyorlar. Sa­
nat eseri balk i<rindir diyenlerin bazilan da hallo ruha kuvvet, 
iimit veren, insam varhgmm dar sm1rlanndan kurtaran ger<rek 
sanat eserlerinin bilincine ula�tlracak yollan arayacaklan yer­
de, insanlarm sanat haklanm korur gorilnerek yiiksek bir sevi­
yeyi gerektirdigi i<rin burjuva sayd1klan sanatm <riiriitiilmesini 
hedef tutuyorlar. Ayn ayn yonlere gider goriinen bu iki yolun 
ikisi de aym hedefe uzanmaktadir. 

Tutulan bu yollann biiyiik eserlere gotiiremeyecegi, �im­
diye kadar gotiirememi� olmasmdan da anla�1hyor. Her sanat­
<r• kendi yarat1h�1mn s1mrlan i<rinde, kendine gore ger<rekligi 
kavrar. Bu bakimdan ne kadar sanat adam1 varsa o kadar ger­
<reklik olmas1 tabiidir. Sanat, zorlanmaga gelmez. Olii dogmu� 
eserler meydanda. 
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HATIRALARIN HAYATI 

Hatiralar insan hayatmm dokusu, insan hayatmm kendi­

sidir. Onlan atm1z, insan da kalmaz? Hatiralar bilincimizden 

ge�tikleri, bizden birer par�a olduklan, bir daha ya�anmaya­

cak olan duygulan ta�1d1klan i�in degerde Ol�tistizdtirler. Ha­

tiralar, zaman i�inde yani bilincin ak1�1 i�inde uzakla�arak ko­

yul�an sislere btirtindtik�e gtizelle�irler. Zaman, baz1 hatirala­

n silerek, bazllanm dtizelterek bazllanm da belirterek bir sa­

nat�1 gibi �al1�1T. Ge�en anlarm dtipe diiz fotograflar1 sand1g.­

m1z hatITalarm ger�ekten bir manzaraya veya �ehreye -gortin­

meyen incelikleri belirterek- yeni bir ifade veren tablolardan 

fark1 yoktur. Onlarm bizi birer sanat eseri gibi etkileyi�i, sanat 

eserindeki degi�iklikleri ger�ekle�tirmi�, gtinltik hayat ile olan 

baglan kITm1� olmasmda aranmahdIT. Bizim i�in kaybolan her 

�ey hatira oldugu ve hayalin emrinde degi�tigi i�in gtizeldir. 

Beatri�e'nin olemeyen sevgiliye ornek olmas1, Dante i�in za­
manla degi�en bir hatrra olu�undandrr. 

Sevgilerimizin konulan, gittik�e uzakla�an birer batlra ol­

duktan sonradIT ki, daha gtizelle�irler, daha etkili olurlar. 

Hatlralarm insanlar i�in en unutulmaz olanlan �tiphesiz 

�ocukluk hatITalandIT. Her istedigimiz �eye kavu�tugumuz �o­

cukluk cenneti ! 

Hani benim kur�un askerlerim 
Bir oda i�inde kurdugum �ehir, 
Ge�tigim nehir? . .  
Hani benim hayallerim, emellerim?. 
Suya girince balzk sand1g1m ellerim? 
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Bir legende bir deniz goren ben, 
Bir legende <;in'e varan yelken? 
Beni ufuklardan ufuklara gotiiren, 
i9ine binmeden bindigim tren? 

( l )' 

Bu ye�il cennette duydugum sevgi, �ocuklukla birlikte bii­

tiin bir imkanlar, ger�eklesmeler diinyas1m ebedi olarak kay­

bettigimiz i�indir. 

Giinlerimiz buruk bir �ehre ald1k�a, bu sevgi derin bir oz­

leme doner. Sairlerin zaman zaman �ocukluk diinyasma s1gm­

malan bu yiizdendir. Baudelaire'in ozlem halinde yanan: Mais 

le vert paradis des amours enfantines m1sram1 hangi �air 

duymam1�t1r? Arna hangi �air, hangi insan �ocukluk hiilyalan­

m ta�1yan yerleri biiyiilerinden s1y1Cmaks1zm gorebilmi�tir? B1-

rakmah, o kii�iiciik evler, o birka� aga�h bah�eler hirer saray 

ve hirer orman halinde siiriip gitsinler! Tath �ocukluk hatira­

lan hatlfa olarak ya�asmlar! . Hi� hir �ey, hatlramn uyand1Cd1-

g1 duyguyu hayatta yeniden ya�amaga kalk1�mak kadar hayal 

y1k1c1 olamaz. Denys Amiel'in Hayal adh piyesi bu ger�egi pek 

giizel aydmlatlf. 

Hatirlamak bru;;ka �ey, hat1ralarm diinyasma girmek ba�­

ka �eydir. irademizle �ag1Cd1g1m1z hatiralar soguk ve renksiz­

dir. Bir �eyi, maddi ilgilerimize gore, hatiralar diinyasma gir­

meden de hatirlanz. Arna ilgi baglan kopuverince, ancak o za­

man onlann diinyasma gireriz. Bu diinyaya ne zaman, nasil gi­

rebilecegimiz belli olmaz. Bazan bir sesin duyulu�u, bazan 1s­

lak bir tren katanmn sislere gomiilii�ii, bazan da agz1m1zda bir 

lezzetin eriyi�i bizi bu diinyaya ahp gotiirebilir. <;ogu zaman 

goriinmez bir i�aret bekleyen hat1ralar i�imize daima bir heye­

can halesine biiriinerek dokiiliirler. Bu bak1mdan hatiralann 

uyanmas1, dii�iinme durumundan �ok, duygulanma yetenegine, 

bu yetenegin yiikselen ate�ine, artan nabzma baghdlf. 

( 1) Cevdet Kudret Solak, c;:ocukluk .. 

86 



Habra hayatm dokusu oldugu gibi sanatm da dokusudur. 

Sair veya romanc1, eserin malzemesini, gordtiklerinden, i�ittik­

lerinden <rok batiralanndan ahr. Yalmz �u var ki hatiralar go­

rtilen veya i�itilen �eylerle i�lenerek esere girer. Gortilen, i�iti­

len �eylerin hatiralarla zenginle�erek, degi�erek esere kat1ld1g1 

gibi �air veya romanc1 bu degi�tirmeleri, zenginle�tirmeleri far­

kmda olmadan ya par. Kendini yalmz ger<rege bagh samrken, 

ge<rmi�ten stiztilen hatiralanm ger<rekte olup bitenlerle kayna�­

t1rarak eserini dokur. Eseri eser yapan, hatiralarda ya�ayan i<r 

hayatm canhhg1, s1cakhg1dir. Sanat<r1mn kendi hat1rasm1 bazan 

hayal ettigi �ey o kadar ger<rek bir varhk kazamr ki sonradan 

zamamn ak1�1 i<rinde onu kendi hayatmdan kopmu� bir par<ra, 

canh bir hatira zanneder. Burada ileriye ait htilyalar hirer hati­

ra rengini almakta, gelecegin timidi, ge<rmi�in ozlemine katil­

maktadir. 

<;ocukluk hatiralar1 nasll i<r hayat1m1zm en canh, en taze 

bir taraf1 ise Breton'un dedigi gibi sanat eseri adma Iay1k eser 

de «bize <rocukluktaki heyecan tazeligini ya�atan eserdir.»  Olti 
bir ge<rmi�i veya renksiz bir hali yans1tan eserlere degil de, ha­

tiralarla ortilmti� olanlara gontil vermemiz, onlan kendi hat1-

ralanm1zda buldugumuz i<rindir. <;ag1m1zm Marcel Proust gibi 

bir romanc1ya gosterdigi yakm ilginin sebebi onun bir <ray fin­

cammn i<rinde btittin <fOCukluk dtinyas1m bulabilmesinde, ge<r­

mi� zamamn pe�inde ko�an, daha dogrusu ge<rmi� zamam, s1-

cak hatiralariyle yaratan bir bilin<ralt1 gezgini olmasmdadrr. 

i<rimizi hatiralarla dolduran o gortirunez i�areti, bize <rogu 

zaman sanat eserleri verir. 
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DENEME 

MONTAiGNE'in Denemeleri s1k s1k okudugum 
.
kitaplar­

dandir. Gecenin ge'< vakitlerinde konu�acak birini arad1g1m za­

man Denemeleri a'<ar, Montaigne ile konu�maga b�Ianm. On­

da kendisinden soz ederken bizden soz eden, bizi dinlemege 

haz1rlanan bir hal vardir. Havanm yag.�h veya gilne�Ii oldugu­

na gore inam�Ian da ba�kal�an bu iklim adam1 hayatmm en 

tatl1 y1llanm Perigod'daki �atosunun bah'<esinde yilrilyi.i�iln ta­

dm1 '<Ikararak, hayale dalmakla, bas1k tavanh kitap odasma ka­

panarak, zevk i'<inde Denemeleri'ni yazmakla ge'<irmi�tir. 

Ne zaman Denemeleri okumaga ba�Iasam Montaigne'in 

masas1 ilzerine egdigi ba�m1 kaldirarak, yilzy1llarm sisleri ara­

smdan, uykulu zeki gozleriyle bana bakt1g1m gorilr gibi olurum. 

Okuma bir konu�maya doner. 

Montaigne ile gene tath tath konu�uyorum. Nasll oldu bil­

mem, gozlerim Essais (Denemeler) kelimesine tak1liverdi. 

insan her gordtigil �eyi her zaman gormilyor. �u satirlan 

yazd1g1m sirada, arkamda kitaphgm ilsttinde duran vazoyu ha­

yalimde canlandirmak istedim. Ne bi'<im �eydi o vazo? Rengi, 

'<izgj.leri naslld1? Hat1rlayamad1m. Sorular zihnimde uzay1p git­

tik'<e, oradaki vazonun varhgmdan bile �ilpheye b�Iad1m. C:,::ev­

remizden kaybolduklan zaman yokluklanm ans1zm hissedecek 

kadar bizden olan, ya�ay1�1m1za kan�an �eyleri bile '<Ok defa 

gormekten uzag1z. Arna baz1 amlanm1z olur, bilinmez nasll, bi­

Iinmez ni'<in, gordilgilmilz halde gormedigimiz bir �eyi gorece­

gimiz tu tar ve biltiln dti�ilncelerimiz onunla dolar. 

Gormeden gordtigilmilz �eyler gibi, dikkatimizi '<ekmeden, 

bizi dti�ilndtirmeden kulland1g1miz kelimeler de vardir. i�te De-
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neme kelimesi benim i�in bu kelimelerden biri oldu, dikkati­

mi tsrarla �ekti, ilkin bana yakla�ir gibi oldu, sonra uzakla�arak 

kafamdaki bir �ok kitaplann kapagmda gezindi durdu. 

Zaman zaman okuyor, zaman zaman dii�iiniiyorum. 

Deneme kelimesini, yeni bir edebiyat tiiriine ilk defa ad 

olarak koyan Montaigne olmu�tur. Bu ad koymaya tarih ola­

rak 1 571  ytlmm Mart aym1 gosterenler bile vardir. Burada 

Deneme, yeni bir edebiyat tiiriinii deneme anlamma gelmek­

tedir. Arna bu yeni edebiyat tiiriinii 6biir edebiyat tiirlerinden 

ayiran sm1rlar nedir? Kimbilir cevap belki de o arkada� kitabm 

i�indedir. 

Montaigne'in tiirlii konular iizerindeki dii�iinceleri gozden 

ge�irilirse bu dii�iinceleri, hi� bir plana uymadan, hi� bir �eyi 

isbata kalk1�madan, insam ahlfilda�tirmak yoluna sapmadan, 

strf dii�iinmekten zevk ald1g1, bu zevki de bize tattirmak iste­

digi i�in yazd1g1 anla�1hr. Denemeler'in konusu biitiin hayattir, 

hayat tecriibeleridir. Bu tecriibeler insan ruhu iizerine egilen, 

gordiigiinii -gordiigii ac1 da olsa- tath bir dille soyut soz­

lere dii�meden delilsiz isbats1z anlatan, gorgiilii bir adamm ha­

yatmdan derlenmi�tir. Montaigne kitabmm ba�mda: «Okuyu­

cu, kitab1mm konusu benim! » demiyor mu? Ba�ka bir yerin­

de de «Herkes oniine bakar, ben i�ime bakanm: benim i�im 

yalmz kendimledir: hep kendimi gozden ge�iririm, kendimi yok­

lanm. » diyerek gene kendinden soz etmiyor mu? Arna aldan­

mayahm, o istedigi kadar kendisini anlatsm, kitabmm konusu 

sadece insandir. Denemeleri ebedile�tiren �ey dilinin canhhgi, 

raksedi�i i�inde «her birimizin bir ko�esine dokundugu» i�indir. 

Deneme tarzmm, derin bir insanhk duygusunu, ergin bir insan­

hk bilgisini gerektirdigini gene Montaigne'den anhyorum. 

Deneme, makale gibi belli bir fikri kesin bir sonuca bagla­

maz. Bir felsefe incelemesi gibi, bir doktrinin boyundurugu al­

tmda solumaz. Atacag1 ad1m1 hesaplamaz. i�te Apologie de 

Raimond Sebond'u okuyorum. Montaigne bu par�ada s1k1yor. 
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Siiriiklemiyor. Gide'in belki de hakk1 var: Montaigne burada 

siiriiklemiyorsa belki de o serseri ve kay1ts1z dii�iincesini bir 

yeni doktrin ugrunda zorluyor, belli bir hedefe yoneltiyor, kom­

pozisyona biiyiik bir dikkat gosteriyor da ondan! Bu pan;anm 

yazanna zevk vermeden yazild1gm1 da bize zevk vermeyi�inden 

anhyoruz. Kitapta deneme karakterinden uzakla�an tek pan;a 

bu goriiniiyor. 

Montaigne'den ba�ka, ba�ta Bacon olmak iizere bir «;ok 

filozof, edebiyat«;1, dii�iindiiriicii kitaplarm1 bu kelime ile ad­

landirdilar. Arna hi«; biri onun gibi, insan ruhunu sogutmadan 

biitiin s1cakhg1 i«;inde, tabiat kadar tabii olan renkli bir dille 

bize tamtmasm1 bilmemi�tir. Hele deneme ad1 altmda kendini 

tamtan baz1 eserlerin ele�tiri yazilanndan ibaret oldugunu dii­

�iiniince, denemenin ne kadar ak1c1, tamm1 ne kadar gii«; tarz 

oldugunu kabul etmemek elden gelmiyor. Baz1 filozoflarm id­

diah eserlerine deneme demeleri de bana, sadece al«;akgoniil­

liigii denediklerini anlat1yor. 

Okuyu�umu ara sira keserek boyle dii�iinmeme, tek bir 

kelime sebep oldu. Gece olduk«;a ilerlemi�: bir eser vesilesiyle 

kendi ruhumuzun hikayesini anlatan impressionniste ele�tiriyle, 

deneme arasmdaki fark1, A. Gide'in Pretextes'leri gibi eserlere 

hangi etiketin gittigini de bir ba�kas1 dii�iinsiin. 

iyi geceler, Montaigne! 
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BUNALIM UZERiNE 

insanhk bir Oliim kahm kayg1s1 i4_<indedir. Gerginliklerin, 

yer yer kopan futmalann sonu gelmiyor. Geminin i4_<inde ol­

masayd1k, denizin kabaran dalgalan belki ho�a giderdi. Ne var 

ki hepimiz gemideyiz, sallamp durmaktay1z. Sabah uykusundan 

her uyanan, yiiregi hoplayarak gazeteyi eline ahyor. Her giin 

bir ba�ka memlekette bir toplantl, her giin sonu4_<suz bir dag1-

h�. Ne olacak bu gidi�in sonu? Yakm dogu, Uzak dogu, sol ba­

t1, sag batl derken yonleri de �a�1rd1k. Bu milletleraras1 buna­

hmlara her milletin kendi sorunlarmdan dogan bunahmlan da 

katarsamz, insanhgm bugiinkii hali daha da belli olur. �imdi 

biitiin bu olaylann kar�1smda edebiyatl bir dii�iiniin. «Bugiin 

onun ge4_<mi�teki yiiceliginden ne kalm1�t1r?» diyenlerin say1s1 

kii4_<iimsenmeyecek kadar kabank. Ger4_<ekten toplumlann tiirlii 

dertleri, sorunlan arasmda itile kak:Ila kenara atllm1� bir ede­

biyat kar�1smday1z. Diin oldugu gibi bugiin de �iir, roman, hi­

kaye yazllm1yor degil; edebiyat iizerine tartl�malar olmuyor de­

gil, ama eski canhhk eski s1cakhk artik yok. Her kafadan bir 

ses geliyor. Fildi�inden kuleyi param par4_<a ettiklerini soyleyen­

ler, siyasi partilere yazllanll!r, ko�elerinde ya�ayanlar i4.< i4_<e, 
hepsi de aym zaman par4_<as1 i4_<inde ya�1yorlar. Komiinist Par­

tisine yazllmalan, ne Picasso'yu soyut resminden vazge4_<irdi, ne 

de Aragon'u bir arpa boyu yiikseltti. Buna kar�1hk ko�elerine 

4_<ekilip kendi i4.< diinyalarma dalan Saint - John Perse'ler, Rene 

Char'lar yiiceldik4_<e yiiceldi. Bir kan�1khktu gidiyor. Bizde de 

oyle degil mi? Salt sanat anlay1�1 ile ger4_<ek4_<i ve toplumcu an­

lay1� arasmda az m1 gidip geldik? Nerede duracag1m1z da belli 

degil. Bugiin bu olup bitenler biiyiik kaygllar arasmda eriyip gi­

diyor. 
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Son giinlerde bunahm iizerine a<;ilan, derken bizim ku�ak, 
sizin ku�ak k1hgma giren tart1�malar da, ne yapacagm1 �a�irm1� 
<;ag1m1zm tutumuna uymaktadir. i�in tuhaf1, bir onceki veya 
bir sonraki ku�aktan soz edenlerin, ku�aklan bunahm aynm1 
ile a<;1klanmaya <;ah�malandir. Sanki bu duygu giiniimiiziin sa­
nat<;ilarma ozgii bir �eymi� gibi. 

Belli bir diinya gorii�iine, bir sanat inam�ma dayanmayan, 
biiyiik bir yazar, ressam, heykelci, musikici toplulugunu i<;ine 
almayan ku�ak m1 olur? Ger<;ekte, kendi ki�iliklerine, tiirlii 
olaylar kar�1smdaki tepkilerine gore, bir�eyler yapmak isteyen 
yazarlanm1z, sanat<;ilanm1z var. Ne Orban Veli ile bir iki ar­
kada�m1, ne de Pazar Postas1'nda kendilerine ikinci yeni adm1 
veren ve kapah yazmaktan ba�ka benzerlikleri olmayan be� on 
�airi bir ku�ak saymaya imkan var m1? Hem de ne diye bu 
ku�ak sorunu iizerinde duruyoruz? Edebiyatta as!l onemi olan 
eserdir. Eserleri ku�aklar degil, ku�aklar1 eserler yaratir. Ya­
z!lardaki hava, yazanlanm bir birine yakla�tmr. Dernek kurar 
gibi ku�ak kuruldugu nerede goriilmii�tiir? Bizim bildigimiz 
Cumhuriyetin kuruldugundan bu yana, edebiyatlmlZI zenginle�­
tiren, hayallerde yaratt1g1m1z ku�aklar degil, sadece kendi egi­
limlerine gore yazan ki�ilerdir. Bunlarm verimleri de -zaman 
zaman bocalamalan, yamlmalan- oyle kii<;i.imsenecek �eyler 
degildir. Siiri, oziine aykm olandan, nesri siis sagnagmdan kim­
ler kurtard1? Kar�!la�tmn Cumhuriyetten once yaz!lm1� olan 
hikayelerle bugiin yaz!lanlan! Kar�!la�tlrm yakm diiniin �iirle­
riyle bugiiniin �iirlerini! Goreceksiniz aradaki aymnn? Edebi­
yatta giileryiiz gostermeyen <;ag1m1zda, edebiyatnmzm bugiinkii 
durumu kar�1smda sevinmeliyiz. 

Baz1 yazarlarm bugiinkii edebiyat1m1zda Omer Seyfettin'­
den daha gii<;lii bir hikayeci gormediklerini soylemeleri, sadece 
<;ag1m1zm d1�mda ya�ad1klanm gosterir. Bu soziimle Omer Sey­
fettin'in tarihi onemini kii<;iiksedigim samlmasm. Arna onun, 
yalmz soyleyi� bak1mmdan degil, oz bak1mmdan da ne kadar 
gerilerde kald1gm1 anlamak i<;in ba�ta Sait Faik olmak iizere 
bugiiniin hikayecilerinden birka<;m1 okumak yeter. 
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�iir i�in de aym �eyi soyleyecegim. �iirimiz hi� bir zaman 

bugiinkii olgunluga varmam1�, tabiat ve insan duygusunu soy­

leyi�in anhg1 ile ooylesine kayna�tirmam1�tir. Onun nereden 

nereye geldigini anlamak i�in ba�1m1z1 �evirsek gorebilecegimiz 

ge�mi�te, hece vezniyle yazmamn �airlik say1ld1gm1 hat1rlama­

m1z gerekir. 

Her edebiyat �agmda oldugu gibi bugiinkii edebiyatlm1zm 

da elbette firesi olacaktir. Yeni yeti�en gen� �airlerimizin bir­

birlerini izlediklerini, �ogu yazd1klanmn hep birbirine benze­

digini soyleyenlerle hen de birlikteyim. Biri bir yol tutup ken­

dini gosterdi mi arkasma takilan takilana. Arna olacak bunlar. 

Her yerde boyle olmu�tur. Tecriibesizlikten gelen atilganhklar, 

manevi aylakhgm sonucu olan sert davram�lar ve biitiin bun­

larm verimi degersiz eserler. K1sa bir siire i�inde u�up da ac1 

tortulan i�ini yaktik�a �air pi�ecek, d1�ta ya�amamn bo�lugunu 

gorecek, kendi i�ine, kendi imkanlanna egilecektir. 

Bu baklmdan son giinlerde bir iki dergide birden soz ko­

nusu olan, yukar1da dokundugum bunahm, ger�ek sanat�1 i�in 

zararh degil, gerekli bir duygudur. �air de, hik3.yeci de bunal­

tan bu havadan kurtulmaya �ah�arak eser verir. Her yarat1�1, 

a�1k havaya a�1lm1� bir pencereye benzetebiliriz. Bu yarat1c1 

bunahmm yamba�mda bir ba�kas1 daha vardir ki bu da d1-

�arda ya�ayanlann tiirlii olaylan kendi i�lerinde ya�ayarak on­

lardan bir sonuca varmayanlarm, olaylara kap1hp gidenlerin 

gii�siizliiklerinden dogan bunahmdir. Her ikisi de edebiyat diin­

yasmm tiirlii �aglannda goriilmii�tiir ve i�inde ya�ad1g1m1z do­

nemin bir verimi degildir. 

Bu bak1mdan bunahm1 esere gotiiren, eserden uzakla�tl­

ran bunahm diye ikiye ayirmak yerinde olur. Birincide sanat�1-

nm kendi i�ine egilinceye kadar ge�irdigi bunahm, ikincide de 

kendi d1�mda kalmanm uyandird1g1 bunahm. 0 kadar. 

24 May1s 1 959 
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$iiR SANATI 

�iir i�in, nesir olmayan �ey derler. Belliyi belirtmek gibi 

goriinen bu tammlama �iirin derin bir yoniine dokunmaktadir. 

Valery diizyaz1y1 yiiriiyii�e, �iiri raksa benzetir. Yiiriiyii�iin a�1k 

bir hedefi vardir. Her yiiriiyii�, istenilen �eye �evrilmi� bir ha­

reketi ifade eder. Bu hareketin tarz1, h1z derecesi o �eyin cin­

sine ve uyandird1g1 arzunun �iddetine baghdir. Yiiriiyii� gibi 

diizyazmm da bir hedefi, bir maksad1 "\!ardir. 

Raksa gelince, raks da birtak1m hareketlerden ibarettir. 

Fakat bu hareketlerin gayeleri kendilerindedir. Gidecegi yere 

raksederek giden bir kimse goriilmemi�tir. Raks gibi �iirin de 

ba�ka yerlerde gozii yoktur, gayesi kendindedir. Fakat raks, 

faydac1 hareketten ve d1� hedeften ne kadar uzak olursa olsun, 

adi yiiriiyii� gibi aym uzuvlan, aym kemikleri, aym adaleleri 

ve aym sinirleri kullamr. �iir de diizyaz1dan �ok farkh olmakla 

beraber aym kelimeleri, aym �ekilleri, aym ses perdelerini kul­

lanmaktadir. i�te raks, hayat i�in gerekli viicut hareketleriyle 

nastl gayesi kendinde olan bir hareketler sistemi yarat1yorsa, 

�iir de ya�amak ihtiyacmdan dogmu� olan ve bu s1fatla hayatm 

ve dii�iincenin emrinde bulunan kelimeleri adeta koklerinden 

r;:1kararak onlarla kendi kendine yeten bamba�ka bir diinya 

yaratiyor. 

Yiiriiyii� ile raks arasmdaki mahiyet ve hedef ba�kahgm1 

diizyaz1 ile �iir arasmda da gormekteyiz. Bunun i�indir ki yii­

riiyii�ten hi�bir suretle raksa vanlmad1� gibi rakstan da hi�bir 

yiiriiyii�e vanlmaz. Aym suretle diizyaz1 halinde dii�iiniilen bir 

�eyin �iir olarak soyleni�ine imkan tasavvur olunamaz. 

�iirle diizyaz1y1 birbirine kan�tlrd1klan, bir nevi manzum 
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nesir yazd1klan i<;indir ki Tanzimat ve Se[veti-fi.inun �airlerinin 

bir<;ogu, kelimenin ger<;ek manasiyle, �air olamam1�lar ve bize 

�iirin lezzetini tattiramam1�lardir. 

�air kelimelerle, insanlar arasmdaki ili�kilerin, tabiattaki 

varhklann bir nevi kaba ve portatif ozetleri olan kelimelerle, 

i<;inde ya�ad1g1m1z diinyaya hi<; de benzemeyen bir diinya, bir 

�iir diinyas1 nasll yaratabiliyor? �iirin s1m i�te burada. �air ba­

�ans1m, kelimelere giinliik manalanm unutturan sezi�ine ve us­

tahgma bor<;ludur. Potalan iizerine egilen bir sihirbaz gibi, ke­

limeler iizerine egilen �air, onlan gizli ses ve mana aiakalanna 

gore diizenlemege <;ah�1r. Onun sezi�lerle taranan heyecam bu 

i;rah�manm yamlmaz rehberidir. 

�iir sanatmda her �ey, bahth kelimeleri bulmak, i<; kay­

na�malarm o elle tutulur gozle goriiliir kabarc1klanm, hirer in­

ci gibi m1sralardaki mukadder yuvalarma yerle�tirmektir. Yah­

ya Kemal'in Rindlerin Oliimii'nde ikinci dortliik onceleri �oyle 

idi: 

Olilm asude bahar illkesidir bir rinde 
Gonlil her yerde buhurdan gibi yillarca tilter, 
Ve siyah serviler altinda yatan kabrinde 
Her seher bir gill a�ar, her gece bir billbill oter. 

�air bu dortliigiin ii<;iincii m1sramdan bir tiirlii memnun 

olmuyor. Yerini arayan fakat bulamayan bir kelimenin verdigi 

rahats1zhktan bir tiirlii kurtulam1yor. Uzun <;ah�malar ve m1s­

ralarm nabz1m yoklay1�lar neticesinde �air yerini arayan keli­

meyi, serin kelimesini bulup siyah kelimesinin yerine oturtma­

ga muvaffak oluyor: 

Ve serin serviler altinda yatan kabrinde 
Her seher bir gill a�ar, her gece bir billbill oter. 

N asll? �imdi servilerin serinligine kan�an biitiin bir mavera 
serinliginin haz halinde i<;imize akt1g1m duymuyor muyuz? 
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Serio, servi, kabir, seher, a<;ar, her, bir, oter kelimelerin­

deki (r) lerin, m1sralann 3.henk yap1smda nasil bir rol oyna­

d1klan meydanda. Siyah kelimesi ne mana, nede �ekil bak1-

mmdan yerindeydi. 

Bu suretle, m1sra i<;inde mukadder yerlerini bulan kelime­

ler ameli ve f ikri degerlerini kaybederler; bir vas1ta olmaktan 

kurtulurlar. Hermes'in Argus'u fltittintin nagmeleriyle uyuttugu 

gibi �air de m1sralarmm ahengi ve bu ahengin uyand1rd1g1 ha­

yal ve hatiralarla, bu dtinya i<;in bizi uyutur; varhg1mm dar 

hendesesinden <;ekip <;1kararak bizi bir �iir dtinyasma gotiirtir. 

i�te �iirin dogu�u ve ilerleyi�i, dili ameli ve zihni karak­

terinden kurtarmak ve ona bir btiyii imkam kazandirmak yo­

lunda harcanan gayretin uzun bir tarihi olarak gortintiyor. �iir 

i<;in «esrarh bir 3.henk ve mana sentezi> dedim. Hi<;bir formill 

bu ahenk ve mana sentezinde ahengin ve manamn, kalitelerini 

ve nisbetlerini tayin edemez. Bazan giinlerce, aylarca <;ah�an 

�airin, kendisi de beklemedigi bir anda bu ahenk sentezini ger­

<;ekle�tirdigi olur. Bu bak1mdan insan ya �air dogar, ya dog­

maz. Yalmz �u var ki �air m1sralanm sikmtilariyle ve sabrmm 

ilztintiileriyle yogurmad1k<;a sadece istidat halinde kalan �iir 

ancak bir mevsim surer ve bize kokusu <;abuk u<;an birka<; ha­

t1ra b1rak1p ge<;er. Bence Mallarmt!'nin « �iir, tesadtifiin kelime 

kelime yenilmesidir» soztinti, « tesadtifii sab1rla aramak ve bul­

mak» manasma almah. 

Hayat kar�1smda, hayatm baz1 anlarmda derin ve tarif 

edilmez bir heyecan duyan, zaman i<;inde uzakla�1r gibi olan 

�air, bu rasgele dogan heyecam her zaman duymak ve duyur­

mak imkanlanm arar. Siir bu imkanlarm ger<;ekle�mesidir ve 

bu irnkanlar ugrunda dogmu�tur. Fakat �iir adm1 verdigimiz 

say1h eserler ancak bizi �u i<;inde ya�ad1g1m1z dtinyadan ahp 

ba�ka bir dtinyaya, bir rtiya ve hatira dtinyasma gotiirebiliyor. 

Bir eserin �iir oldugunu gosteren en kuvvetli delili de bu ahp 

gottirme degil midir? Farkmda olmadan rtiya ve h3.tira keli­

melerini soyledim. Ger<;ekten rtiya ve hatira dtinyasiyle �iir dtin-
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yas1 arasmda btiytik bir benzerlik vardir. Kelimelerin anlatil­

maz bir ili,5ki sistemini gen;ekle�tirmesine �iir demi�tim. Bu 

miinasebet sisteminde kelimeler hayattan adeta s6ktiltiyorlard1; 

tabii �artlar i<;inde birle�tiklerinden ba�ka ttirlti birle�tikleri i<;in 

onlara verdigimiz tabii manalan ve degerleri kaybediyorlar, mu­

siki haline geliyorlard1. Rtiya dtinyas1 da boyle degil mi? Bu 

dtinyada her �ey ger<;ek hayattan uzakla�tlg1 nisbette bir �iir 

degeri kazanm1yor mu? Bu dtinyada da btittin <;ehreler ve �ekil­

ler ger<;ek hayatla olan ili�kilerini kesmiyorlar m1? Rtiyada ger­

<;ek hayatm btittin �eylerini elbette gortiyoruz. Fakat bu �eyler 

derin hassasiyetimizin degi�ikliklerine gore gortintiyorlar, degi­

�ip yeni bir di.izene giriyorlar. Hatiralar i<;in de oyle. Hatirala­

rm, zaman i<;inde uzakla�tlk<;a bir nevi �iir havasma btirtinme­

leri, bugtinkti hayatim1zda btittin pratik gorevlerini kaybettik­

leri ve garip bir tarzda kayna�t1klan ve biraz da mantiks1z go­

rtindtikleri i<;in degil midir? Ger<;ek �iirlerde btittin bir rtiya ve 

hatira dtinyas1 bulmamaga imkan yoktur. 

Belki htila o besteler falimr 
Gemiler gefmeyen bir ummanda. 

Bu m1sralarda ne var? Btiytik bir fikir mi? Tarihi veya 

ilmi bir hakikat mi? Gortilmedik bir hayal mi? Hayir, bunlar­

dan hi<;birini gormtiyoruz. Kelimeler bildigimiz kelimeler. Bu­

nunla beraber bu m1sralar ba�ka bir dtinyadan gelmi� gibidirler. 

Bu iki m1srada ahengin, yerini degi�tirmege imkan olmayan 

htila kelimesinden, bu kelimenin ytikseli�inden, sonraki kelime­

lerin dti�ti�tinden ve ikinci m1sradaki (g) lerden geldigini soyle­

mek belki yanh� olmaz. Arna bunlar kafi degildir. Bu ritm ve 

ahenk bir ruh hali ile beraberdir, daha dogrusu bu ritm ve 

ahengi gerektiren 0 ruh hali olmu�tur. 

Birinci m1sra hayatla olan miinasebetlerimizi uyutmaga 

ba�larken, gemilerin ge<;medigi bir umman, tamamiyle hayali bir 

varhk kazamyor ve hatiralanmlZl, htilyalanmlZl tutu�turuyor. 

Bu iki m1srada, zamamn sisleri i<;inde gittik<;e kaybolan <;ocuk-
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luk cennetinin silik, fakat daima ye�il kalan hatrralanm, gem;li­

gin bitmeyen hulyalanm, gelecek miiphem giinlerin daussilah 

iimitlerini tekrar ya�am1yor muyuz? i�te bunun i<;indir ki bu iki 
m1sra, ltri'yi a�arak, be�erile·�iyor. Acaba bu �iirin �iirligi, in­

sanm kendini ezeli taraflariyle o �iirde bulmasmdan, sezmesin­

den ileri gelmiyor mu? Kelimelerin ahengi, hecelerin ritmi, btt 

ahenk ve ritmin uyandrrd1g1 hayaller, bu hayallere takilan be­

lirsiz hasret ve iimitler. . .  Biitiin bunlar hi<;bir kaidenin ta yin 

edemedigi nisbetler i<;inde birle�erek, �ekilden ve �eklin mana 

ile miinasebetinden gelen musikinin yard1miyle derin bir tel.kin 

kudreti kazamyorlar, adeta insam insana if�a ederek, y1llarca 

ozledigimiz bir a�inaya kavu�maktan dogan bir zevki bize tat­

tmyorlar. 

�iir bu kadar esrarh ve <;oziilmez bir terkip olduguna go­

re, nesre <;evrildigi zaman �iirligini koruyan bir �iir tasavvur 

olunamad1g1 gibi, nesrin nazma sokulmas1yla elde edilen bir 

�iir de oylece tasavvur olunamaz. Ve gene oylece bir �aire: �u­

nu veya bunu anlatmahsm demek kadar da manas1z bir �ey ola­

maz. Zaten �air bir �ey anlatmaz, anlatt1g1 zaman da �air ol­

maz. Bu i�i hikayecilere, romancilara hiilasa nesircilere b1ra­

krr. Raks neyi anlat1yordu!  �air, ahenk ve mana sentezi halin­

de beliren i<; <;rrp1m�lanm kendisi se<;mez; binbir tiirlii tesirler 

altmda, biitiin benligini saran o <;rrp1rn�lar1 sadece gerektigi �e­

kilde ifadeye <;ah�rr. Bu bak1mdan �air, kendini nesre kaptrrma­

d.Ig1 miiddet<;e �airdir. 

(Edebiyat Kon�malan, 1 944) 

98 



TiYATRODA DEKORUN ONEMi 

Tiyatro eserinin ruhunu aydmlatacak olan maddi ara<rlarm 

ba�mda dekor gelir. Romanda <revre tavsiri ne ise sahne tizerin­

de de dekor odur. Romandaki ki�ilerin, i<rinde ya�ad1klan <rev­

re ile tamamland1klar1, bu <revrenin tasviriyle anla�Ild1klar1 bu­

gtin arhk soz gottirmeyen bir ger<rektir. ilk anda gereksiz gorti­

nen tasvirlerin, karakterleri belirtmesi, olup bitenleri haz1rla­

mas1 bak1mmdan onemi sonsuzdur. Tasvir, stis olsun diye, na­

sil romana konulmazsa, dekor da, sokak fotograf<rilarmm ar­

kahk olarak kulland1klar1 manzarah bez gibi stis olsun diye 

sahneye oylece konulmaz. 

Ger<ri tasvirlerin hareketli, dekor ve e�yanm hareketsiz 

oldugunu ileri stirerek bu kar�Ila�hrmanm isabetsizligini iddia 

etmek mtimktindtir. Fakat bu isabetsizlik yalmz gortinti�le ye­

tinenler i<rin vardir ve ancak ger<rekligi oldugu gibi sahne­

ye ge<rirmek isteyenlerin, hakikah ger<regin taklidinde go­

renlerin dti�tinti�tinde bulunmaktadir. Boyle bir anlay1�1 yan­

s1tan dekor her ttirlti telkin unsurundan mahrum olacagr 

i<rin, piyesin dinamizmine elbette i�tirak edemez. Ger<rek­

likte ne varsa sahneye koymak, oyuncuyu sahnede aratmaktan, 

dikkati dag1tmaktan ba�ka bir �eye yaramaz. Ger<rekligin yal­

mz d1�1 degil, bir de ic;i vardir. E�yanm smma ermek ancak 

ger<regi yorumlamakla mtimktindiir. Dekor, piyeste olanlarm, 

olup bitenlerin goz ile gortilmeyen taraflanm gostermeli, daha 

dogrusu telkin etmelidir. Bu amac;la ger<reklikten alman unsur­

lar oldugu gibi almmaz, se<rilir; se<rilenler bazen tanmmayacak 

derecede degi�tirilir, adeseden gortiltiyormu� gibi btiytittiltir; ve 

btittin bunlar piyesin ruhunu yans1tan bir dtizene ta bi tutulur. 

Gortiltiyor ki dekor ve e�ya, ilgiyi ki�iler ve hareketler 
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iizerinde toplayacak kadar sadele�tirilmi�, piyesin ruhunu bii­

tiin zenginligiyle duyuracak kadar telkin edici renklere ve bi­

<;imlere indirgenmi� olmahdtr. Bunun giizel bir ornegini, 

Georges Pitoef, Hamlet i<;in haztrlad1g1 dekorlarla vermi�ti. Kur­

�uni ve siyah renkler dram1 bir yas havas1 ile dolduruyordu. 

Kostiimler de bi<;imleri ve renkleriyle tiyatro eserinin ha­

vasm1 _ yaratan dekorun zorunlu unsurlandtr. Strowski, Bernard 

Zimmer'in (Zavall1 Napoleon) u hakkmda bu noktaya doku­

nur: «Zavalh Napoleon'daki ki�ilerde kur�undan askerlerin ha­

li vard1. Boylece halk1 etkileyen bir safdillik, bir masumluk ha­

vas1 yarat1lm1� oluyor; seyirci kendini <;ocuk hissediyor ve pi­

yesin <;ocuk<;a taraflanm benimsiyordu.>  

i�te ooyle bir dekor perdenin ilk dakikalarmdan itibaren 

piyesin ozel havasm1 derhal yaratlr ve seyircilerin hatira ve 

hayalleriyle siirekli surette zenginle�erek, zenginle�tik<;e de pi­

yesi aydmlatarak biiyiik bir dinamizm kazamr ve piyesle bir­

likte geli�ir. Piyesle, dekor, kostiim ve e�yanm meydana getir­

digi d1� <;evre arasmda siirekli bir ahp verme, bir kayna�ma var­

dir. D1� <;evre, piyesin o kadar canh ve aynlmaz bir par<;as1dtr 

ki, sahne iizerinde belirli bir <;evre i<;inde ge<;en bir konu�ma, 

bir susu�, ba�ka bir <;evre i<;inde farkh yankilar uyandmr. Ti-

yatro, unsurlan birbirinden aynlmaz olan bir biitiindiir; onun, 

1�1k, dekor, kostiim, mobilya, soz, hareket, mimik, musiki gibi 

unsurlanndan birinin degi�mesiyle etki de derhal degi�ir. Bu 

bak1mdan her piyesin ruhunu, havasm1 yans1tan ayn bir d1� 

<;evresi, bir dekoru olmas1 tabiidir. Bunun i<;indir ki, bir piyes 

i<;in haz1rlanm1� olan dekorlan, kostiimleri, e�yay1 ba�ka bir 

eserde kullanmak, bir romandaki <;evre tasvirlerini ahp ba�ka 

bir romana aktarmak gibi bir �cy olur ki, bu takdirde piyesde 

d1� ile i<; arasmdaki birlik kmlm1�, eserin ruhiyle bi<;imi ara­

smda bir anlay1� ve rub kar�1thg1 yaratllm1� olur. Baz1 ele�tir­

menler tiyatroda esasm metin oldugunu, d1� <;evre ile kere go­

riiliince artik dinlemeye koyuldugumuzu soyleyerek maddi ta­

rafm onemini kii<;iiltmek isterler. �iiphesiz tiyatroda esas me­

tindir. Fakat bir sahne iistadmm dedigi gibi: «metin her �eyi 
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soyleyemez. Metin, bir noktaya kadar, her soziin gittigi noktaya 

kadar gider. 0 yerden ote ba�ka bir yore, iklim denilen bir 

csrar ve siikun yoresi ba�lar.» Bizi o yoreye art1k kelimeler de­

gil, renk, �izgi, bi�im, 1�1k ve musiki gibi unsurlarm ozel bir 

ahengi gotiirecektir. Eser!n ruhu bu ara�larla ruhlanm1za sii­

ziiliir. Biiyiik tiyatro eserleri, metnin d1�mda soyleyecek �ok 

giizel olan eserlerdir. Yonetmen, elindeki imkanlarla kelime­

lerin sustugu yerden itibaren eseri konu�turdugu, aydmlatt1g1 

oranda ger�ege vanr. Bunun i�indir ki, biiyiik tiyatro yonet­

menleri, daima, sahneye konulmalariyle �k �eyler kazanacak 

olan eserleri aram1�lardu. Bu eserlerin d1�mda, biitiin ruhunu 

ancak sahnede ve sahnenin maddi imkanlan i�inde ruhlara 

yans1tan Shakespeare'in eserleri gelir. Demek oluyor ki, tiyat­

roda d1� �evre piyesle ilgisi olmayan kendi ba�ma bir diinya 

degil, tersine piyesdeki ruhun d1�anda bir devam1du. Bir ti­

yatro eserinin temsilinde canh ve cans1z, biiyiik kii�iik, biitiin 

unsurlar yonetmenin yarat1c1 kavray1�1 i�inde birle�irler ve ese­

rin ruhunu vermek iizere birlikte �ah�ular. i�te tiyatro eseri­

nin uyanduacag1 estetik heyecan bu diizenli biitiiniin ger�ek­

le�mesine baghdu ve dekor bu diizenin aynlmaz b� unsuru­

dur. Sahnenin maddi ara�lanyla piyesin ruhi imkanlan birle�ip 

kayna�mazlarsa, seyircilerin bilincinde tam degerlerini bulamaz­

lar ve tiyatro sanatmm ruhu ve amac1 olan illusion'u asla yara­

tamazlar. 
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ROMANCININ DiiNYASI 

Bir yerde okumu�tum: Bir giin <;ocuk Stevenson annesine 

«Anne, bir insan resmi yaptlm, �imdi onun ruhunu yapay1m 

m1?» demi�. <;ocuk Stevenson yaptig1 resme can verebildi mi 
bilmiyoruz ama, romanc1 Stevenson korsanlarma ve serserileri­

ne ger<;ekten rub vermi� olmah ki, onlar hfila ya�ay1p duruyor­

lar. 

Oyledir, roman kahramanlan, ger<;ek dedigimiz insanlar 

gibi hatta onlardari daha <;ok di.i�i.inen, duyan, didinen, sevin<; 

ve ac1 duyan birtak1m varhklardir. Onlann da bizim gibi ya­

�ad1klanm, ya�am1� olduklanm hangimiz di.i�i.inmemi�izdir? 

Di.inyam1z, hayali dedigimiz, hakikatte bizden daha var, daha 

canh olan varhklarla doludur. Onlar aram1zda dola�1p durur­

lar. Hele s1kmtih zamanlanm1zda arad1klanm1z onlardir. Fa­

kat roman kahramanlan bi.iti.in canhhklan, bi.iti.in ger<;eklikleri 

ile asll kendilerini yaratanlar i<;in vard1rlar, onlar i<;in ya�arlar. 

Unamuno, «Sis» romammn kahramam Augusto Perez'i Oldi.ir­

mege karar verdigi zaman onun «ya�amak istiyorum Don Mi.., 

guel, ya�amak istiyorum! Ya�amak istiyorum! »  diye bagird1gi­

ru anlatm1yor mu? Pirandello, her Pazar sabah1 saat yedi ile 

on arasmda, hayalinin kahramanlanm kabul ettigini «La 

Trappola Tuzak» ba�hkh hikilyesine yazd1g1 onsozde soyle­

miyor mu? 

Bir deli sa<;masma benzeyen, ama hakikatta roman sana­

tmm ruhunu aydmlatan bu gibi di.i�i.incelere bir<;ok sanat<;1da 

rastlamr. Bu konuda Rilke de gi.izel bir ornektir. Yaratt1g1 

Malte'nin, hayatmda canh bir varhk onemini kazand1g1m ve 

gece gi.indi.iz yanmdan aynlmad1g1m, hele romamm yazd1g1 s1-
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ralarda kendisini Malte'den uzakla�tmr kokusuyla hi<r bir ki­
tap okumad1gm1 romancmm 8 Eyliil 1908'de Clara'ya yazd1g1 
bir mektubun �u sat1rlanndan anllyoruz: «Onun 1stiraplarmdan 
uzakla�maga cesaret edemiyorum. Uzakla�irsam onu artik an­
layamayacag1mdan, elimden ka<riracagimdan ve ona biitiln olii­
miinii biitiin geni�ligi i<rinde artik veremeyecegimden korkuyo­
rum.»  

Balzac: «Ger<rege donelim, diyordu, Eugenie Grandet ile 
kim evlenecek?> 

Bugiiniin sanat dii�iiniirleri bu itiraflan birer sanat<r1 fan­
tezisi olarak kabul etmekten <rok uzakt1rlar. Romanc1 i<;in ger­
<rek diinya, i<rinde kahramanlannm ya�ad1g1, geli�tigi, oldiigil 
diinyadrr. Bu diinyada romanc1 ve yarat1klar1 bir dakika olsun 
birbirini birakmazlar. Salavin, Duhamel'i y1llarca bir<rok ro­
manlarmda izleyip durmad1 m1? italyan romancilarmdan Annie 
Vivanti, i. Divoratori (1) i<rin yazd1g1 bir makalede bu ger<regi 
ne giizel belirtir: «Vaka �ah1slanm biiyiik bir ne�e ile yaratt1m. 
Onlara istedigim sekli verdim. Kadmlar1m kumral, erkeklerim 
esmerdi. Birine k1V1rc1k sa<rlar verdim, digerinin <renesine bir 
<rukur koydum. Ho�uma gidenler her tiirlii talih IUtfuna maz­
har oluyorlard1. Ho�uma gitmeyenler oliime mahkumdular. Fa­
kat bir giin geldi ki, onlardan biri art1k bana itaat etmedi. Son­
ra birini gordiim ki, benim muvafakatimi beklemeden istedigi 
gibi hareket ediyordu. Birdenbire anlad1m ki, yaratt1g1m be­
bekler canh idiler. . .  Hotfotse'deki sakin villam1z benim mu­
hayyilemin mahlllklariyle dolmu�tu. Kitaptaki gen<r Nino ko­
camdan daha ziyade ehemmiyet kazanm1�t1. Nansi evin i<rinde 
dola�1yordu. Benden daha hakiki bir varhkt1. Anna Maria'mn 
kemam benim ve Buye'nin kemanmdan daha kuvvetle i�itili­
yordu. Te�rinisanidc ilkbahar1 tasvir ettigim zaman herkes or-

(1) Annie Vivanti'nin bu romaru H. Cahit Yalc;:m tarafmdan 
Yirt1c1lar adl ile dilimize c;evrilerek ccTanim> gazetesinde tefrika 
edilmi�, sonra iki cilt halinde Remzi Kitabevinin DUnya Muhar­
rirlerinden Tercilmeler Serisinde c;1kn11�t1r. 
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tahkta bir s1cakhk hissediyordu. Bah�edeki biiyiik aga�lar mev­
simsiz bir �i�eklenme arzusu yla titriyorlard1. » (1) .  

Ger�ek insanlarla dii�sel ki�iler arasmdaki ozde�ligi bu ka­
dar a�1k bir dille anlatan yaz1 az bulunur. Bir kere daha anh­
yoruz ki, roman kahramanlan romanc1ya egemen olacak ka­
dar ger�ektirler. Oyle degil mi ya? Yalmz kendi ger�ekliginin 
yasalanna uyan ve yaratlld1g1 andan itibaren romanclSlm da 
ardmdan siiriikleyen ve keyfinin istedigi gibi hareket eden bir 
roman kahramam elbet ki yaratlc1s1 kadar, belki de ondan 
daha ger�ektir. 

Fran�ois Mauriac da italyan romanc1smdan ba�ka tiirlii 
dii�iinmez. Romanc1 tarafmdan hi� onem verilmeyen silik bir 
ki�inin bazan kendiliginden birinci siraya �1kt1gm1, romanm ba� 
kahramamna aynlan yeri ald1gm1 ve romanc1y1 beklenilmeyen 
bir yone siiriikledigini Mauriac da soyler ve kendi eserlerinden 
«Le Desert de l'Amour» romamm da ornek olarak verir. Dok­
tor Courrege, romancmm plamna gore bu romanda, ba� kah­
ramamn babas1 gibi ikinci derecede bir rol alacakt1. Halbuki 
biitiin romana hakim olmakta gecikmiyor ve bu vazalh adamm 
muztarip �ehresi romanm ya�ayan tek �ehresi oluyor. Bu ba­
k1mdan, bir roman kahramanmm romanc1ya uysalhkla boyun 
egmesi �ogu zaman onun ki�isel hayattan mahrum oldugunu 
gosteren en kuvvetli delildir. Aksine, Mauriac'm dedigi gibi 
«roman kahramanlan ne kadar canh iseler romanc1ya o kadar 
az uyarlar» .  Romanc1, kahramanlanmn ne kadar canh oldugu­
nu, onlann kendisine kar�1 gelmeleri, adeta nankorliik etmele­
riyle daha iyi anlar. Bununla beraber, uykusuz geceleriyle bes­
ledigi kahramanlannm en dik kafahsma bile ac1maktan kendi­
sini alamaz. Onlarm �ektiklerini kendisi de �eker. Gustave Flau­
bert'in «Madame Bovary benim! »  soziiniin ger�ek anlam1 bu­
dur. 

Biiyiik roman kahramanlan o kadar canhd1rlar ki, �ok de-

( 1) Bu yaz1 H. Cahit Yalc;m tarafmdan c;evrilerek Y1rt1c1-
lar'm ba�nna konm�tur. 
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fa onlara, gen;ekten ya�am1�, fakat bugiin sadece amlan kal­
m1� birer varhk goziiyle bakanz. Ostat Halit Ziya U�akhgil de 
bana yazd1g1 mektubun ( I )  sonunda bu hakikate i�aret etmek­
tedir: «Firdevs, Nihal, Bihter, hele bedbaht Be�ir, �imdi uzak­
tan bunlan dii�iiniirken hepsini ayn ayn goriiyor zamnday1m. 
Hele Nihal gozlerimin oniinde sapsan, siizgiin simasiyle hep 
Ada <;amhklannda babasmm yanmda dola�1yor gibidir. Be�ir'in 
oksiiriiklerini i�itiyorum.»  

Bu amlar, bu duygular, ger<;ekten ya�am1� olan insanlara 
ait degil mi? Bu sozler bu hayal iiriinii kahramanlan hayali ol­
maktan ne kadar uzak olduklanm bize biitiin a<;1khg1yle an­
latm1yor mu? Hem u<;suz bucaks1z zaman i<;inde hayal kahra­
manlariyle ger<;ek ki�ilerin fark1 nedir? Zamana kan�an Go­
riot Baba da Balzac kadar ger<;ek degil mi? 

Unamuno «Sis» inde Augusto Perez'e kendisini 6ldiirece­
g1m bildirdigi zaman, hayal iiriinii adam ona once yalvanyor, 
fayda vermedigini goriince isyan ederek ona haykmyor: «Siz 
de Oleceksiniz, siz de! i<;inclen <;1kt1gm1z hi<;lige siz de donecek­
siniz! Tann art1k sizi dii�iinmez olacaktir! Oleceksiniz evet, 
istemeye istemeye Oleceksiniz! Ve benim ba�1mdan ge<;enleri 
okumu� olanlann bir tanesi kalmaks1zm hepsi, hepsi, hepsi Ole­
ceklerdir. Onlar da benim gibi, birer hayali varhkt1r. Hepsi 
Oleceklerdir, hepsi. Bunu size ben soyliiyorum, ben, Augusto 
Perez, sizin gibi hayali bir varhk. » 

i�te romancmm diinyas1! Bu diinyada hayal ile ger<;ek 
arasmdaki smirlar y1kilm1�, hayal ile ger<;ek kayna�m1�, aym 
degeri kazanm1�tlf. 

(1) Mektup, Ulus Gazetesi, Gtizel Sanatlar sayfasllllil, Re>­
man Ozel say1s1, 5 Eylill, 1943. 

105 



MESELENiN DUGUM NOKTASI 

Sanat, yaratmaktir. Yaratmak ise hiirliikle olur. Ger<;:ek 
sanat<;:1, eserini �u veya bu yasanm bask1s1 altmda birakmaz 
Onun kaleminde veya fir<;:asmda kendini duyuran, tek bask1, 
sanatm bask1s1dir. Sanat<;:1, duygularma ve dii�iincelerine bi<;:im 
vermedik<;:e rahata kavu�amaz. Ona: �oyle veya boyle yazacak­
sm, �unlan veya bunlan anlatacaksm, denildigi giin, ne sanat­
tan, ne de sanat<;:1dan eser kahr. Sanat, i<;: hiirliigiin sonucu 
olursa bundan hem eser, hem toplum kazamr. 

Giidiimciilerin sanatta yaratl� konusu iizerinde dunnala­
rma �a�mamak miimkiin degil. Oysa ki, meselenin diigiim nok­
tas1 ortadadir. Sanat<;:1 i<;:in yaratmak, nefes almak gibi bir �ey­
dir. 0, insan olarak nefes almadan ya�ayamad1g1 gibi, ressam 
veya �air olarak da yaratmadan ya�ayamaz. 

Andre Gide Kalpazanlar'1 hakkmda �oyle soyler: «Ni<;:in 
bu kitab1 yazd1m? Onu yazmam gerektigi i<;:in. Biitiin bunlan 
i<;:imde ta�1sayd1m, sanmm rahat olemezdim.»  

Flaubert'in Mektuplan'ndan tutunuz da  Pirandello'nun 
Y azanm A rayan A It! Ki,�i adh piyesine kadar bir<;:ok eserde, 
'bu kurtulu� gerekligi iizerinde durulmu�tur. 

1 948 Eylfil'iinde Paris'te bulundugum malarda, firsat bul­
duk<;:a, Modern Sanat Muzesi'ne gittigimi hatirhyorum. Bu mii­
zenin kii<;:iik bir salonu, Almanya'da esir kamplarmda ya�am1� 
olan ressamlarla heykelcilerin eserlerine aynlm1�t1. Burada dik­
katimi <;:eken ilk �ey; resimlerin sigara paketleri arkasma, giz­
lice ele ge<;:irilen kag1t par<;:alarma <;:izilmek; heykelciklerin de 
kopanlan sandalye veya masa ayaklan oyulmak suretiyle yapil-
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mr� olmalan idi. Konular, katlamlan giinlerin dayamlmaz ac1-
lar1m, i�kencelerini, unutulmaz iaraflariyle aksettiren sahneler­
di. Ozerinde durulmasr gereken nokta, oliimiin e�iginde daki­
kalanm sayan bu a«;, peri�an, iimitsiz insanlarm, i«;lerini doldu­
ran felaket duygulanm, cellatlarma hissettirmeden ellerine ge­
«;irdikleri kagrt ve tahta par«;alanna i�lemekten kendilerini ala­
mayr�lan idi. Sanatta yaratmak, bo�anmak ihtiyacmr bu kadar 
a«;rk �ekilde belirten ornek az bulunur. 

Sanat«;mm �u veya bu ideoloji emrinde «;ah�mad1gm1, sa­
dece i«;inden yiikselen «;agnya kulak verdigini gosteren daha 
bir«;ok ornek ortaya konulabilir. Y eni resmin saglam koklerin­
den biri olan Gauguin, 35 ya�mda bulundugu srralarda, evli 
barkh, hali-vakti yerinde bir banka memuru idi. Yrlda krrk bin 
altm frank kazamyor, vakit ge«;irmek i«;in de Pazar giinleri re­
sim yapryordu. Giiniin birinde sanatm «;agn�1m duyar ve 1 883 
yrllannda, her giin resim yapmak iizere, sanatmdan ba�ka her­
�eye yiiz «;evirir. Sefaletin, kendisini pusuda bekledigini gordii­
gu halde, acrlara ve anla�mazhklara gogiis gererek sanatr ile 
ha�ir ne�ir olur ve diledigi gibi «;ah�mak iizere srcak iklimlere, 
Okyanuslarda kaybolmu� adalara gider. Gauguin'in sanatmr kim 
giidiiyordu? 

Ba�ka bir ornek: Cezanne! 0, istemi� olsaydr, zamanmm 
siiriimde olan formiillerine uygun resimler yaparak, sa�hgmda 
biiyiik bir tin kazanamaz m1yd1? Oysa, boyle yapmamr�, uzun 
yalmzhk yrllannda, sadece aram1�, duydugunu renklerle dile 
getirmege «;ah�m1�tlf. Bu yiizden de tam onsekiz y1l hi«; bir 
sergiye, hi«; bir eser gondermemi�, son y1llarmda kazand1g1 �oh­
rete, sanat anlayr�mdan bir dakika aynlmaks1zm sarp bir d&ga 
trrmamrcasma varabilmi�tir. 

Giidiimciiler her �eyden once sanattan toplum davalanm, 
birtakrm gen;:ek«;i konulan ele almasmr isterler, ve yalmz renk­
lerle «;izgilerden ori.ilmii� bir tablonun veya anlammr ahengin­
den alan bir �iirin, ger«;ek sanat oldugu i«;in, toplumcu sanattan 
«;ok, top I um a hizmet edecegini dii�iinmezler. Sanat«;r, giidiimcii-
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Ierin savundugu konulara dokunrnasm rn1? 0 konulara, i<;:inden 
geliyorsa dokunur elbette. Arna i<;:inden gelrniyorsa, onu bu 
yola zorlarnak, yaratrna giiciine kan�rnak olur ki, bu da sana­
tm oliirnii dernektir. 

Bu ger<;:ek (ger<;:ek<;:i degil) sanat gorii�iinii daha iyi belirt­
rnek i<;:in Van Gogh'u hat1rlatahrn. Ressarnm, karde�i Theo'ya 
yazd1g1 rnektuplarda s1k s1k ge<;:en kelirne renk'tir. Onun ba� 
kayg1s1 hep renklerde toplamyor. 1 888'de karde�ine yazd1g1 
bir rnektupta: «- Bazan ne istedigirni pek iyi biliyorurn. Ha­
yatta ve resirnde, her �eyden, Allahtan da vazge<;:ebilirirn. Arna 
ac1 <;:eken ben, kendirni a�an, hayatirn olan bir �eyden, yarat­
rnamn cezbesinden vazge<;:ernern. Kendirni iki kuvvet arasmda 
buluyorurn. ilkin ge<;:irn zorluklan; bir hayat durmak i<;:in, saga 
ba�vuruyorurn, olrnuyor; sola ba�vuruyorurn, olrnuyor. Sonra 
renk iizerinde <;:ah�rnak. Renkte bir �eyler bulacag1rn1 urnuyo­
rurn. iki sevgilinin a�km1, birbirini tarnarnlayan i.ki rengin uyu�­
rnas1, onlarm birbirine kan�rnas1 ve kar�1 gelmesi, yakm ton­
Iarm esrarh titreyi�leri ile anlatrnak; bir <;:ehredeki dii�iinceyi 
koyu bir zernin iizerinde a<;:1k bir tonun pariltis1 ile anlatrnak; 
iirnidi bir yild1zla, co�kunlugu batan bir giine�in panltilan ile 
anlatrnak. . .  Kirrnm ve ye�il ile rniithi� insan ihtiraslar1rn tes­
bite <;:ah�tirn . . .  » 

Yalmz geni� bir toplurn tarafmdan anla�1lrnarnakla kal­
rnayan, rnutlak bir sefalete batan ve s1cak bir yuvanm hasreti 
i<;:inde yalmzhkla sava�an, fakat ya�arna giiciinii sanattan alan 
Van Gogh, hernen hernen biitiin rnektuplarmda renkten ve �e­
kilden soz ettigi halde, tablolarmda ac1 bir hayat anlay1�m1 bii­
tiin buruklugu ile ya�atabilrni�tir. 

ister, iizerinde bir pipo unutulan bo� sandalyesini, ister bir 
kasirganm kendilerini bir giin sokecegini biliyorlarrn1� gibi olan­
ca gii<;:leriyle topraga sanlan aga<;:lanm, ister bir <;:ift avare pa­
bucunu, ister yurnruklanyle gozlerini kapayarak ebediligin e�i­
ginde h1<;:kira h1<;:kira aglayan ihtiyarm1 ahmz! Van Gogh bun­
Iarm hepsinde insanm bozulrnaz almyaz1sm1, ebedi ac1y1 ve yal-
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mzhg1, hayatm tragique anlamm1 gostermi�tir. Ressam, biitiin 
bu eserleri, gozlerinden i�ine siiziilen ve orada zenginle�en renk­
lerle yaratm1�ttr. Onun mektuplan ve eserleri bize �u degi�mez 
ger�egi ogretiyor ki, resimde, kohulan belirten yalmz renklerin, 
�izgilerin birbiriyle olan ilgileridir. Matematik deyi�le soylemek 
gerekirse, renkler ve �izgiler konularm degil, konular renklerle 
�izgilerin fonksiyonlandtr. Ressam, renklerin ahengini, �izgile­
rin ritmini ararken, kompozisyonla birlikte kendi i� diinyasm1 
da, dramm1 da anlatm1� olur. Bu ger�ek, edebiyat i�in de boy­
ledir. 

12.Vll.1 954 
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Ni�iN ROMAN DEGiL DE, HiKAYE 

Son yirrni yil, hikayeciligirniz bak1rnmdan edebiyatirn1zm 
en verirnli y1llandir. En gi.izel hikayeler bu y1llar ic;inde c;1krn1�­
tir. Onlan yazanlar arasmda, bat! sanat di.inyasma girecek olan­
lar da az degi!dir. Rahrnetli Sait Faik bunlardan biri idi. 

Hikayeciligirnizdeki bu geli�ip serpilrneye, bu olgunluga 
kar�1hk, rornancilanrn1zda apac;1k bir k1sirhk goze c;arpar. Ara 
sira bir iki roman c;1ksa da, Curnhuriyet devrinde rornanc1dan 
c;ok hikayeci yeti�tigi bir gerc;ektir. Bu dururnu gec;irn �artlan­
na baglarnak ilkin akla gelebilir. Kalernleriyle ya�arnak zorun­
da kalan sanatc;Ilanrn1z, daha uzun bir ernegi gerektirdigi ic;in, 
rornana gitrniyorlar; daha c;abuk yazild1g1, ya�arna �artlanna da­
ha uygun di.i�ti.igi.i ic;in hikayeyi sec;iyorlar, denilebilir. Arna bu­
glin hikayecilerirnizden c;ogunun kalernleriyle ya�arnad1g1, ka­
lernleriyle ya�ayanlardan c;ogunun da aksine, roman yazd1g1 di.i­
�i.ini.ili.irse, bu di.i�i.incenin pek de yerinde olrnad1gi anla�tl1r. Bize 
oyle geliyor ki, «Nic;in roman degil de hikaye?» sorusunun ce­
vab1, psikolojik sebeplerde aranrnahdir. 

Hayat dedigirniz �ey, ki.ic;i.ik olaylardan, gi.inli.ik ya�ay1�lar­
dan, c;abalardan, di.i�i.ip kalkrnalardan dokunrnu�tur. Renkli ki.i­
c;i.ik ta� parc;alarmm birle�erek, bir �ekil verdikleri gibi, bu 
gunli.ik olaylar da birle�ince bir insan omri.ini.i canlandmrlar. 
HayatI bi.iyi.ik olaylardan c;ok ya�anrn1� ki.ic;i.ik gerc;eklerin top­
lulugu olarak goren ve birbirine benzeyen gi.inlerin ortasmda 
ak1p giden yazarlar, bu gori.i�i.i daha iyi c;erc;eveledigi ic;indir ki, 
hikayeyi benirnsiycrlar. Roman bu gori.i�e uyrnaz, ona daha c;ok 
sarrna� - dola� olan olagani.isti.i olaylar yara�ir. Rornantizrn c;1g­
rmda hikayeden c;ok roman yazilrn1� olrnas1, realizrn c;1gnnda 
ise rornanlarm bo�una uzatilrn1� hirer hikilyeye benzernesi bun­
dandir. Bu bak1rndan, Maupassant, dikkate deger bir ornektir. 
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Onun romanlanm inceleyenler, hakh olarak bunlarda, uzattl­
m1� veya birbirine eklenmi� hikayelerinden ba�ka bir �ey gor­
mezler. 

Burada, hikaye kii9iik olaylarm 9er9evesidir derken, onun 
goriiniirdeki kii<;:iikliigunden, yani zaman i<;:indeki ol<;:iisiinden 
soz etmi� oluyorum. Y oksa kii9iik, renksiz olaylarda da biiyiik 
taraflar vardir ve onlan bulup meydana 91karmak sanati;mm 
sezgisine kalm1� bir i�tir. Zaten hikayecinin biiyiikliigii de bu 
noktadad1r. Boylece kii9iik vak'alarla biiyiik roman terkipleri­
ne varmamn imkans1zhg1 da, bir uzunluk ve k1sahk meselesin­
den 9ok bir davram� durumuna baglamr. Bu bak1mdan bugiin­
kii hikayeciligimizin roman zararma geli�mesini, zaman veya 
nefes darhgma degil, gorii� ozelligine yormak daha yerinde olur. 

Steinbeck gibi e�siz hikayeler yazm1� baz1 sanat9Ilarm ro­
man da yazm1� olduklan ileri si.iriilebilir. Arna onlarm asil 
yaratic1hklan hi<; �iiphe yok hikayededir ve romanlan yukan­
da i�aret ettigirh gibi, bo�una uzatilm1�, yolunu �a�irm1� birer 
hikaye intibam1 vermektedir. 

Burada hikaye vesilesiyle dil konusuna dokunmadan ge9-
mege imkan yok. Tahlilci gorii�ten 9ok, terkip9i gorii�te olan 
romancilar, dillerine ne kadar ozenseler de, 9ogu zaman bir sel 
i<;:inde siiriiklenip giderler. Bir Balzac, bir Zola bu ger9egi be­
lirten birer biiyiik ornektir. Kiii;iik konulan alan ve onlan di­
dik didik ederek dar 9er9eveler i�erisinde 9ah�an hikayeciler, 
Sone veya Riibai kahplanm deneyen �airier gibi, dilleri ile da­
ha ba�ba�a kalmak imkamm bulduklan ii;in eserlerini daha ti­
tizlikle i�lemek bahtiyarhgma ermi�lerdir. Bu ger9egi bizim hi­
kayecilerde de goriiriiz. 

Tiirk dilinin boylesine i<;:ten kavramld1g1, hi<; bir zaman 
bugiinkii kadar goriilmemi�tir. Bu bak1mdan Tiirk dilinin arm­
ma ve kendisini bulma yolundaki geli�imini, biiyiik ol9iide Cum­
huriyet neslinin hikayecilerine bor9luyuz. �iipheniz mi var? 
Okuyun Orhan Han9erlioglu'nun, Oktay Akbal'm, Sabahattin 
Kudret'in, Haldun Taner'in, Necati Cumah'nm hikayelerini! 

20 EylCtl 1 954 
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$A$MAYAN ou;U 

�imdiye kadar gelmi� ge<;mi� ele�tirmecilerin yazd1klanm 
okuyunuz. Bir <;ok yaz.ar iizerinde bir <;ogunun yamlm1� oldu­
gunu goriirsiiniiz. Sainte - Beuve gibi keskin zekah, engin kiil­
tiirlii bir ele�tirmeci bile Balzac't anlamam1�, ilkelere ve kural­
lara yiiz <;eviren Jules Lemaitre bile izlenimleri ile Baudelaire'­
den yana <;1kamam1�tir. 

Bu yamlma sebeplerinin ba�mda hi<; �iiphesiz ele�tirmeci­
lerin ayn toplum <;evrelerinde yeti�mi�, ayn sanat ve edebiyat 
egitiminden ge<;mi� olmalan gelir. Bu aynhklarm sanat<;ilan 
toplu olarak <;atl�t1rd1g1 da olmu�tur. Frans1z edebiyatmda Her­
nanri Sava�1 denilen olay bu <;at1�manm unutulmaz bir ornegi­
dir. Hele sanat ve edebiyat inan<;larma siyaset dii�iinceleri de 
kan�Irsa yamlmalann sonu gelmez. Zamamm1zm biiyiik Fran­
s1z �airlerinden biri olan Paul Eluard'm oliimiinden once yay1m­
lad1g1 L' Anthologie Vivante de La Poesie du Passe ba�hkh 
antolojisine La Fontaine'i ni<;in almad1gm1, buna kar�1hk ne 
idigii belirsiz baz1 �airlere ni<;in buyur ettigini bilir misiniz? La 
Fontaine, masallarmda kuvvetliyi hakh goriiyormu� da ondan! 
Oteki �airlere gelince onlar ger<;ek<;i, toplumcu, ihtilalci imi�­
ler. inan<;lann agir bast1g1 <;ag1m1zda, ele�tirmenin nesnel ola­
bilecegine inanmak ger<;ekten safhk olur. Her ki�i bir inanca, 
bir diinya gorii�iine sanlm1�t1r. Ayiramazsm1z onlan bunlardan. 
0 halde ne yapmah? Ele�tirme yaz1lmasm m1? Yaz1lmasm de­
sek de yaz1hr. insan dii�iindiigiinii soylemeden edemez. « iyi 
ama ele�tirmeci ele ald1g1 eser iizerinde neden bir deger yar­
g1S1 vermek zorunda olsun? Anlatsm! aydmlatsm onu, bu ye­
ter bize.» derseniz cevab1m �u olacaktir: Bir eseri sadece anlat­
mak bile onu degerlendirmektedir. Ni<;in o kitab1 degil de bu-
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nu sec;tiniz? Hele falan yazann romanlarmdan neden hic; soz 
etmiyorsunuz? Burada susmak bile bir deger yarg1s1 t�1mak­
tadir. 

Dogrusunu isterseniz ne tarafs1z, ne de nesnel ele�cirme 
olur. Gerc;i bir zamanlar nesnel ele�tirmenin olacagma hen de 
inanm1�t1m. Ya�land1kc;a, gordiikc;e, okudukc;a insamn kendi 
kahbmdan c;1kamayacagm1 daha iyi anlad1m. En gerc;ekc;i sa­
mlan romanc1lann bile kendi ic;lerinden c;1kmad1klan bir ger­
c;ektir. Onlarm ki�ilikleri ile yaratt1klan ki�ileri k1yaslay1mz, 
ac;1ga c;1kar bu! Sair ic;in, yaratt1g1 ile bu kayna�ma daha da be­
lirlidir. Sanat<;1lar yazd1klannda nas1l bulunmamazhk edemez­
lerse, ele�tirmeciler de .inceledikleri eserlerle kendilerini anlat­
mamazhk edemezler. Sanat eseri gerc;egin nas1l bir ic; yap1 mer­
ceginden goriilmesi, ya�anmas1 ise, ele�tirme de sanat eserinin 
oylece goriilmesi, ya�anmas1d1r. Bakm1z, Andre Gide'e! Ele�­
tirme yaz1lannm en giizellerini bir arada toplayan kitabma Ve­
sileler (Pretextes) adm1 vermi�. Gerc;ekten de bu ele�tirme ya­
z1lan Gide ic;in kendi dii�iindiiklerini, duygulanm, davram�la­
nm a9klamaya yarayan hirer vesileden ba�ka bir �ey degildir. 
Tabii burada ele�tirme, vesile arayanm sanat ki�iligi ile deger 
kazamr. Ben Gide'in Dostoyevski'sini, Dostoyevski'yi degil, 
Gide'i anlamak, tammak ic;in okudum. Yok, aslmda Karama­
zof Karde�ler yazan oyle degilmi�, Gide onu kendine c;ekiyor­
mu�. Varsm c;eksin! Soyledikleri beni siiriikliiyor mu? Zengin­
le�tiriyor mu? Kendimi insan olarak kendime tamt1yor mu? Ben 
ona bakanm. 

Boyle olunca ele�tirme ile sanat eseri arasmdaki farklar 
ortadan kalk1yor. Bu kalk1�a sevinmeliyiz. Ele�tirme, c;atik ka�­
h, fi�lere ve formiillere bagh bilginlerin elinde degil, esere 
dostc;a bakan, onunla kayna�an sanatc;1lann elinde geli�mi�, en 
giizel orneklerini vermi�tir. Oscar Wilde, Walter Pater, Bau­
delaire, J. Riviere, Andre Gide, Remy de Gourmont, Edmond 
J aloux bunlardan ilk hatmma gelenlerdir. 

Bir yaz1mda ele�tirmecinin gorevi: «sanatc;1 ne yapmak is-
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tiyordu, ne yapabildi»  sorusunu cevaplandirmak olmahyd1 de­
mi�tim. Yine bu kamday1m. Bu kam ile �imdi soylediklerim ara­
smda bir <;eli�me oldugunu da sanm1yorum. Sanat<;mm ne yap­
mak istedigi, ele�tirmecinin -ki�iden ki�iye degi�en- anlay1�1 
ile belirir. Onun ne yapabilecegine gelince, bunu da ele�tirme­
cinin anlay1�1 ile eserin kar�Ila�tmlmas1 a<;1ga <;1karacaktir. Go­
riiyorsunuz ki hep oznel davram�lar! �imdiye kadar herhangi 
bir tart1�mada bir <;ift ele�tirmecinin olsun birbiriyle anla�ma­
m1� olmas1, bu ozelligin en kesin belgesi degil midir? Bu oznel­
lik ele�tirmecinin okudugu esere -diinyada yalmz o eser var­
m1� gibi- kendisini verdigi oranda yaratic1dir. Okudugu ese­
rin d1�mda kalan, onunla kayna�mayan ele�tirmecinin yazd1k­
lan bizi sarmaz. Kayna�ma ise ele�tirmeci ile eser arasmda 
bir yakmhgm, bir ozde�ligin varhgi ile olur. Gide'i gene hatir­
latahm m1? Boyle olunca ele�tirmecilerin -sahicilerinden soz 
ediyorum- baz1 eserlere kapah kala:bileceklerini de kabul et­
mek gerekir. Arna ne <;1kar bundan! Biri �u esere kapah ise, 
bir ba�kas1 ona a<;1ktir. A<;1k olamm bulur, okuruz. Soron bir 
ele�tirme yaz1smm ele ald1g1 eser vesilesiyle bizi zenginle�tir­
mesi, o esere kar�1 bizde merak uyandirmas1dir. 

Okudugunuz ele�tirmenin degeri iizerinde bir sonuca m1 
varmak istiyorsunuz? Soyledim ama yine soyleyeyim: Ele�tir­
meci ile okudugu eser arasmdaki kayna�manm, sizinle ele�tir­
me arasmda ger<;ekle�ip ger<;ekle�medigine bakm! �a�mayan 61-
<;ii budur. 

12 Nisan 1 959 
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OKUNMAYAN ESERLER 

Baz1 eserler vardir ki, hi� okunmad1klan, biiyiik bir deger 
ta�1mad1klan halde, �aheser say1hrlar. Makber, bunlardan biri­
dir. Eski, yeni biitiin edebiyat kitaplanm1zda Abdiilbak Ha­
mid'in �air-i Azam, yazd1klarmm �aheser oldugunu soylemek 
bir gelenek olmu�tur. Hepsi eski y1llardan devralman basmaka­
hp yargilan tekrar edip dururlar. Bunlar arasmda ovgiiniin a�m­
hg1 yiiziinden giiliin� olanlan da �oktur. Bu bak1mdan, bugiin 
edebiyat kitaplanmlZI yeniden gozden ge�irmek, diizenlemek ge­
rekmektedir. 

Ni�in liselerimizde edebiyat dersleri okunur? Bir siirii �air 
ve romanc1 ad1 ogrenmek, onlann hayatlan ve yapt1klan hakkm­
da bilgiler edinmek i�in mi? Yoksa ogrenciyi ger�ek eserlerle ta­
m�tirarak sanat duygusunu geli�tirmek i�in mi? 

Bugiin i�in degil, diin i�in bir anlam1 olan birtak1m yenilik 
getirdiler diye, vezinli kafiyeli konu�malan edebiyat kitaplan­
m1za ba�tac1 etmekten vazge�meliyiz. <;ocuklanm1zm kuru ede­
biyat bilgilerine degil, �iir zevkine ihtiya�lan var. Bu ise, onla­
ra her�eyden once oz �iirleri, saglam eserleri tamtmakla olur. 

Hamit hakkmda en yiiksek perdeden sozler edelim. �iir­
lerini goklere �1karahm, y1gm y1gm bilgiler verelim, sonunda �o­
cuklanm1z onun: 

Lakin yeriniz olur kovuklar, 
Kom$uysa kiimesteki tavuklar. 

* 

Y iiriib bu gece yzlan mz yuttum, 
Seytan m1 yedim, per'i mi tuttum. 

* 
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A nlard1 ne derse bir Fransez, 
Eylerdi bir A ngelezle sohbet. 

gibi m1sralariyle kar�Ila�acaksa zahmete deger mi? 

Eser giizelse yaratam aramr, kotii eserin yazarmdan bana 
ne? 

Soziin k1sas1, edebiyat kitaplanmizda, tarih gorii�iiniin ye­
rini artik sanat gorii�ii almahdir. Edebiyat tarihleri birer mezar 
olmaktan <;:1kmah, canh eserlerle kayna�an bir varhk olmahd1r. 

Hamid'e bu a<;:1dan bakarsak, onun naz1m �ekillerine getir­
digi yeniliklerden ba�ka bir �ey goriilmez. Siirin de yalmz yeni 
naz1m �ekilleriyle elde edilemedigini hepimiz biliyoruz. 

Hamid'in Sahra ile «Siirimize tabiatm kap1sm1 a<;:m1�» ol­
masma gelince, bu da bir vehim olmaktan ileriye gitmez. 

Bir kadzn testisiyle suya gider 
Erkegi baltasiyle ormana, 
Yay1 omuzunda oglu bir yana, 
Otede silt sagar fakat duhter. 

gibi m1sralann tabiat neresinde? Hamid, tabiatI ya�amam1�, onu 
duygu ve duyum olarak i<;:imize dokmemi�, sadece eski bir dil 
ile tabiatm Iafm1 etmi�tir. 

Gene Makber'e doniiyorum. «Makber, diinya edebiyatmm 
en biiyiik birka<;: mersiyesinden biridir.»  demekten ne <;:1kar! Bu­
giin Makber okunmuyor. Okunmuyor, <;:iinkii 85 sayfa i<;:inde, 
�iir diye birka<;: m1sradan ba�ka bir�ey bulamazsm1z. 

i�te benim buldumlanm: 
Olmek dedi, kahkahayla giildum, 

* 

Eyvah! .. ne yer, ne yar kald1, 

* 
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Bir .�ey diyecektim, ah unuttum. 

* 

Canamn o gilnkil hali eyvah! 
Eyvah! benim o gilnkil halim! 

* 

Bir .�ey gorilrilm mezara benzer, 
Bakt1kra alir, o yare benzer. 

Bunlar da nasllsa Tiirkc;e yazllm1� olanlardIT. Bu m1sralara 
belki birkac; tane daha katabilirsiniz, i�te o kadar. Gerisi, yer yer 
oliim iizerine birtak1m orta mah dii�iincelerle doldurulmu�tur 
Tiirkc;e ile hic;bir ili�igi olmayan, soyleyi� dizileridir. 

Bir gun kalamam odamda tenha, 
Her su duyamn taharrilk-i pa. 

* 

<;arpar kap1lar hava-i pilrz(ir; 
Bir fikr gelir, kefenle mestur: 

' * 

Agu.�-1 Zaifi hande-i ziir 
Omrangede-i .�ebab-i meksur. 

* 

Husnilnde nilhilftedir vilcudun, 
Ruhum gibi bendedir silrudun. 

i�te size en sadelerinden sec;tigim birkac; m1sra. Tadm ta­
dabilirseniz! 

Hamid, Ruhum gibi bendedir silrudun m1sramm altmda, 
bir inme ile: «Bu m1sra yerine: Uc;san dahi bendedir hududun, 
yazllmak evla olurdu. »  diyor. Makber'de, ikinci �ekilleri goste-
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rilmi� boyle ( 1 )  tam yedi m1sra var. Yalmz bu iki tiirlii soyleyi�, 
�air-i Azam'm ger�ek �iir an1ay1�mdan ne kadar uzak oldugunu 
gostermege yeter. <;iinkii, bugiin �iir sanatl ile ugra�an hi� kim­
se, bir andaki rub halinin �iir olarak ancak bir tiirlii soylenebi­
lecegi ger�egini gormemezlik edemez. Bi�im degi�irse i�i de de­
gi�ir, �iinkii her duygulanma, bi�imi ile birlikte gelir. Arna ya­
zllan �iir olmazsa, �iiphesiz tiirlii tiirlii soylenebilir. 

Hamid'in nesri de �iiri gibidir. Bu nesrin de en parlak or­
negini Makber Mukaddemesi'nde buluruz. Bence hi�bir yaz1mn 
bu Mukaddeme kadar edebiyat1m1za zaran olmam1�tlr. Edebi­
yat1m1zda iri 13.f etmek, hi�bir �ey soylemeden derin ve parlak 
goriinmek, anlam1 giiriiltiiyle bogmak merak1 bu mukaddeme'­
den sonra ba�lar. Do�ent Doktor Giindiiz Akmc1'nm Abdiilhak 
Hamid Tarhan adh kitabmda bunun birka� ornegini goriiyo­
ruz (2). 

Zaten bu yaz1y1 bana yazdirtan da bu kitap oldu. Saym 
Doktor Akmc1, �air-i Azam'1 tahtmdan indirmekte hi� tereddiit 
etmiyor. Arna Makber'in sahte bir �aheser oldugunu, tiirlii or­
nekleriyle belirttikten sonra, ne diye «Makber, Hamid'in oldugu 
kadar yeni edebiyat1mmn da biiyiik �apta eserlerinden biri­
dir, » (3) demekten kendini alam1yor? Bunu, iinlii mukaddeme­
nin, bir an i�in de olsa tesirinde kalarak yazd1gma inanacag1m 
geliyor. 

* 

Hamid, Makber'de: 
A ncak beni bir ta$ etti ibhat m1sram1 soyledikten sonra 

«ibhat, yanh�. fakat benim ho�uma gitti, icadettim» der. Kafiye 
zoru ile kullamlan bir kelimeyi ooyle bir soz ka�amag1 ile ge�i�­
tirmesi, onun sadece smirs1z gururunu gosterir. 

( 1 )  ismail Hamdi Dani�mend baskls1, (Sayfa: 35, 41, 45, 61, 
66, 71, 79) .  

(2) Abdi.ilhak Hamid Tarhan, HayatI, Eserleri ve Sanat1, 
Ankara, 1954, s. 250. 

(3)  Aym eser; sayfa: 139. 
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Bugiin ben yazd1m, e/bette yazar ahfad nakafi 

m1sra1 ile bu gururu a�1ktan a�1ga soylemekten de �ekinmemi�­
ti. Oysa, bugiin ne gayrikaf i, ne de nakafi diyoruz. Hamid'in 
ger�ek �iire varamamasmm belli b�h sebeplerinden biri bu gu­
rur olsa gerek. Ag1za geleni soylemek, ag1zdan her �1kam ilha­
ma yiiklemek kolay! Arna bunlarla �iir olmuyor. 

Ne demek: «Hele yazd1g1m �eylerin baz1S1 o kadar benim 
degildir ki, manalanm kendim de anlayamam,» sozii! Biitiin bun­
lar, Hamid'in, zamamm kii�iimseyen, Tannsal bir ki�i oldugu­
na herkesi inand_1rmak isteyen davram�1 oldugunu, bu davram­
�m onu ger�ek �iirden uzakla�tird1g1m degil de, neyi gosterir? 

Kendi soyledi ya, ahfadm da nakafi diyecegini samyordu. 
Otuz yildanberi gelip ge�en nesiller, nakafi'yi kullanmak �oyle 
dursun, eserlerini bile okumuyorlar. 0 halde, onun okunmayan 
�iirleri ve nesiriyle ne diye edebiyat kitaplanm1z1 dolduruyoruz? 

Edebiyat�Ilanm1z Hamid'i seviyorlarsa, kitaplanna onun 
okunmayan �iirlerini degil, pek say1h da olsa, ger�ekten �iir 
olan birka� m1sram1, be�, on satmm alsmlar! Hem azamhkla 
okunmazhk arasmdaki kar�1thk ortadan kalkar, hem de Hamid 
:sevimli olur. 

1 Ekim 1 955 
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iKiLiK 

Eski kitaplan okumak da, eski dergileri okumak kadar dii­
�iindiiriicii ve eglendiricidir. Yeni diye 91kan eski �eylerden bu­
nald1g1m zamanlar, eski bir roman veya hikaye ahr, okumaya 
dalanm. Onlarda beni dii�iindiirecek neler bulamam? 

Her eski kitab1 kapay1�1mda kafamm i1;inde beliren soru, 
daima �u olmu�tur: Ni9in bu yazarlar, farkettikleri sanat ger-
9eginin gereklerini tam olarak yerine getirmezler? Ge9en giin, 
yirmibe� yil sonra yeniden okudugum, Sarni Pa�azade Sezai 
Beyin Kii<;iik Seyler'i ( 1 887) bu soruyu kafamda bir kere daha 
canlandird1. Hi9 �iiphesiz, Sezai Bey, bizde bah anlay1�ma gore 
ilk kii9iik hikaye yazan adamdir. Onun, «giizel yaz1lmak �artiy­
Ie en ehemmiyetsiz bir �ey bile dikkati 9eker. »  sozii, dogrulugun­
dan hi9 kaybetmemi�tir. Biiyiik eserlerin yalmz biiyiik konular­
la yazilacagma artlk bugiin kanan yok, ama bu demek midir ki, 
kalemi eline alan her yazar, kii9iik bir konudan, Sezai Beyin 
deyi�i ile, kii9iik �eylerden bir �aheser <;1kanr? Boyle olsayd1, 
edebiyat diinyasmda binlerce <;ehov'un, binlerce Katherine 
Mansfield'in arasmda dol�ir dururduk. Kii9iik �eylerin derin­
liklerine inip insanlar arasmda payla�1lm1� ger<;eklere vanlma­
d1k9a ve biitiin bunlar temiz bir dille anlat1lmad1k9a, biiyiikleri 
gi'bi kii9iiklerinden de ya�ayan sanata vanlam1yor. Sezai Bey. 
bu ger9egin ancak yansm1 gormii�tiir. Onun i<;indir ki, zama­
nmda hikaye sanat1m1za biiyiik bir yenilik getirmi� olmakla be­
raber, yazd1klanm canh olarak giiniimiize kadar ula�tiramam1�­
tir. Diinyamn hi9bir edebiyatmda, bizimkinde oldugu kadar fay­
dah olmu�, yenilikler getirmi�, ama sonunda tarihe kan�m1� 
edebiyat91 gosterilemez. Bunun bir9ok sebebi var ama, bunlarm 
ba�mda, hi9 �iiphesiz, yazarm dili gelir. Sezai Bey'den soz edi-
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yordurn. Kiic;iik Seyler'inde Dugun ba�hkh bir hikaye var. Soy­
le ba�hyor: 

«- Hele �iikiir yeti�tirene. .  Bugiin diigiin dernek. .  c;ok 
da uzad1 karde�. Bir sene, tarnarn bir sene nikah �iirdii . Bizirn 
Behc;et Bey sab1rlid1r. 

Gelin hamrnm isrni ne? 
Sitare hamrn. 
Giizel mi? 
Neresi giizel, ben de bilrnern, renk desen yok, ka� de­

sen dii�iik, boy desen rneydan siipiirgesi. 
- Boyledir de nic;in bu kadar ayila bay1la ald1? 
- (Ba� parrnag1 ile para sayar gibi i�aret ederek) Bu var, 

bu! Sirndi giizelligi kirn anyor?» 

Hikayede buna benzer, sade bir dille yaz1lrn1�, ya�amlan 
giinlerden derlenrni� bir iki parc;a daha var, arna ya gerisi? Ba­
km1z yazar bu defa Sitare hamrn1 nas1l anlatiyor: 

«Sitare hamrn, ta ak�arna kadar yiizlerce gozlerin tetkikat1 
miitecessisane ve rnuayenei rniiahazakaranesine terk ve vaz'edil­
digi cihetle, hiisiinlerine pek ziyade ernniyetleri olrnayan ve c;eh­
relerindeki kusurlara kendileri de vak1f bulunan kadmlara rnah­
sus bir 1zd1rab1 asabi ic;inde kalrn1�t1. Yiiziindeki tebessiirn, ren­
giyle beraber uc;up gitrni� ve 1zt1rab1 �edidin tesiratmdan olarak 
yiizii aglar gibi bir MI kesbetrni�ti, kalbiyle hem aheng-i helecan 
olan kar�1smdaki saat c;ald1kc;a 1zt1rab1 tezayiid ve te�eddiid cdi­
yordu . . .  » 

iki parc;a arasmdaki dil aykmhgm1 gorrnerneyc irnkan yok, 
yazar, halktan olan insanlan konu�turdugu zarnan, an bir dille 
yaz1yor; kendisi konu�tugu zarnan siislii, terkipli bir dil kulla­
myor, nic;in mi? Sebep rneydanda. Sezai Bey sec;kin bir ki�idir. 
tanmrn1� bir yazard1r, hie; halkm konu�tugu dille yazabilir mi? 
Bu, alc;alrnak olur. Hern, herkesin konu�tugu dille, derin �eyler 
de soylenernez. Yazar ise, derin dii�iinrnek, hie; degilse oyle go­
riinrnek zorundadrr. 
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Herhangi bir edebiyat diinyasmda benzeri goriilmeyen bu 
dil ikiligini, Servet-i Fiinun'culara kar�1 sade dili savunan Hii­
seyin Rahmi'de bile goriiriiz. 0 da Sezai Bey gibi: Kendi konu�­
tugu zaman siislii, ki�ileri konu�turdugu zaman sade yazar. Bu 
ikilik, ki�ilerden baz1lan, halktan veya koyliiden, yazar gibi ba­
z1lan da se<;kin sm1ftan oldugu i<;in �ive farklarma yorulamaz. 
ikiligin sebebi, bozuk bir sanat anlay1�1d1r. 

Sezai Bey'in Dugun hikayesini okurken, 1953'de ispanya'­
da bulundugum s1ralarda Kurtuba'da gordiigiim Ulu Cami an­
s1zm gozlerimde canland1. Kurtuba h1ristiyanlarm eline ge<;tik­
ten sonra, �arlken zamanmda, bu iinlii cami i<;ine gotik iish1pta 
bir de kilise s1k1�t1rm1�lar. Birbiriyle bir tiirlii uyu�amayan bu iki 
yap1 anlay1�mm bende uyand1rd1g1 kan�1k iiziicii duygulan hi<; 
unutamam. ister yap1, ister hikaye olsun, bir sanat eseri her �ey­
den once bi<;im ve i<; birligine dayamr. Bi<;imin birligi, tiirlii se­
beplerle bozuldu mu, i<;in birliginden de bir �ey kalmaz. 

i�te, edebiyat1 gereken sayg1 ile ele almad1klan, bir eserin 
dili ile ya�ayabilecegini anlamad1klan i<;in, yirminci yiizy1lm or­
talarma kadar, birka<; nesir ve �iir ornegi bir yana konulursa, 
ger<;ekten diri bir eser veremedik. Diine bakt1g1m1z zaman, oyle 
parlak romanlar, hikaye kitaplan goriiyoruz ki, 1�1klarmdan eser 
yak. 

i<;imize <;oken ac1y1 gidermek i<;in, �u sozlerle avunuyoruz: 

- Bugiin okunmuyorlar ama, zamanlarmda biiyiik i�ler 
ba�ard1lar ! 
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EDEBiYAT�ILARIN SORUMLULUGU 

Diinyanm hi<;bir dili, son elli ytl i<;inde Tiirk<;enin ge<;ir­
digi degi�iklikleri ge<;irmemi�tir. Oyle ki her nesil, bir onceki­
nin yazd1klanm yadirgar olmu�tur. Hele bugiln yeni yeti�enle­
rin. ge<;en yilzy1lda yaztlanlar1 anlamalan, Frans1zca bilmeyen­
lerin Hugo'yu anlamalan kadar imkans1zla�m1�tlf. 

Abdiilh3.k Hamid'in: 

Sozdur harekat-1 gdh gdhin, 
Mdnend-i nefes hevdda rdhin; 

Olduk�a serim nasib-i bister, 
Bir ruh gelir, yammda bekler. 

Aksiyse bunun, edince p'i$e, 
H issetmedir olmegi hem'i$e. 

Yak aglamamn egerci sudu, 
iskat edemem dil-i anudu. 

m1sralarmm bundan yetmi� ytl once yazm1� olduguna bugiin 
kim inamr? Arna buna kar�1hk bir Hugo'nun �iirleri bugiln ya­
ztlm1� gibidir; onlan yeni yeti�en Frans1zlar yilzytl onceki ya­
�1tlan gibi anhyorlar. <;iinkil yaztlanlar bugtiniln Frans1zcas1 ile 
yaz1hyordu. <;iinkil Frans1z dili XVII.  yilzytlda durulmu�tur. 
Bu dilin Frans1z yazarlanna neler bor<;lu oldugunu hatirlatma­
ya bile lilzum yok. 

Bize gelince oyle mi ya? Dilimizi i<;inden <;1ktlmaz bir hale 
getirense, astl yazarlar, edebiyat<;tlar olmu�tur. Bugiln Divan 
Edebiyat1'nm anla�1lmamasm1 tabii bulahm. Haydi, bir Nam1k 
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Kemal'in, bir Abdtilhak Hamid'in dillerini -Divan Edebiya­
tmdan bir anda kopmamn kolay olmad1g1m, i�e ilkin konular­
dan, naz1m �ekillerinden b�lamanm gerektigini dii�iinerek­
ho� gorelim. Arna bir Ahmet Mithat'm, bir Hiiseyin Rahmi'nin 
sade bir dille yazd1klan bir devirde, Halit Ziya'mn veya Tev­
fik Fikret'in terkipli, agdah dillerini nasll iyi kar�Ilayabiliriz? 
Servet-i Fiinun mektebi denilen edebiyat �1gmnm sorumlulugu bu 
bak1mdan pek biiyiiktiir. Bu ger�egi, bu �1gmn en biiyiik ro­
manc1s1 olan Halit Ziya'nm kendisi de sonralan belirtir: «Edc­
biyat-1 Cedide garba tevecciih ederken �arkm bu illetinden ken­
disini kurtarmaya ·�ah�mahyd1 . BiJakis mevrus maraz1, yenilik 
iddiasmm ince ve yan �effaf boyas1 altmda saklad1 ve daha fe­
nas1, besleyerek biiyiittii . »  ( I )  

Servet-i Fiinunculann Tiirk�eden b�ka her �eye benze­
yen bir dili benimsemelerine de hi� �iiphe yak onlarm yanh� 
sanat anlay1�lan sebep olmu�tur. Bu yanh� anlay1�1 eski bir 
Servet-i Fiinuncu olan Hiiseyin Cahit'in edebi hat1ralanndan 
okuyahm: 

«Fikret ile Cenap'm Arap�a ve Acemce'ye dii�kiinliikleri 
de malUmatfuru�luk arzusundan, Arap ve Acem mukallidligin­
den ileri gelmiyordu. Sanatkarane yaz1, giizel iislUp emeli bu­
na saik oluyordu. Kelimelerin de kendilerine gore bir �ahsiyeti, 
nezahati, zarafeti, asaleti vard1. Mademki bir taraf1 istedigimiz 
kadar i�ine dalmakta hi� beis goriilmeyen bir Arap ve Acem 
kamusu vard1, bu �artlan haiz kelimeleri oradan ni�in almama­
h idi? Tiraje, TaJap gibi Edebiyat-1 Cedide kelimeleri bu dii­
�iinceler mahsuliidiir. » (2) 

Bu yakas1 a�Ilmam1� kelime bulma merak1 yazan �ogu 
zaman dii�iincesini soyleyebilecek kelimeyi arayacag1 yerde, 
se�tigi giizel ( !) kelimeleri kullanmak i�in dii�iince aramak zo­
runda b1rakm1�tlr. 
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Edebiyat-1 Cedide'ciler kelimelerin asili, bayag1S1, giizeli, 
<;irkini olmayacagm1; kelimelerin i<; davram�lara gore ciimle­
lerle yerlerini almca deger ta�1d1klarm1 anlamaddar. Bu yanh� 
anlay1�tan dogan siis<;iiliik, ciimlelerin ahengini terkiplere yil.k­
leyen terkip<;ilik, onlarm asd sanatla ba�ba�a kalmalarma da 
engel oldu. 

Sanat adam1, yazd1gmm okunmasm1, ilgi toplamasm1 is­
ter. Yalmz kendisi i<;in yazan bir �air veya hikayeci dii�iiniile­
mez. Bugiin yazd1gmm hi<; olmazsa yakm bir zamanda oku­
nacagm1 ummayan bir yazarm eline kalemi ahnasma ihtimal 
verilemez. Edebiyat1 Cedide'cilerden <;ogu bir edebiyat eserinin 
-sanat degeri olmak �artiyle- ana dili ile yaz1hrsa ancak ya­
::;ayabilecegini anlamadan Oldiiler. Uzun y1llar ya�ayan Halit 
Ziya ise cserlerinin art1k okunmad1gm1, dili yiiziinden yakm bir 
gelecekte hi<; okunmayacagm1 gorebildi. Hayatmm son y1llar1-
m, yazm1� olduklanm sadele�tirmekle, yazd1klanm da sade say­
d1g1 bir dil kullanarak yazmakla gc<;irdi. A .yk-1 Memnu'nun 
(1939), Mai ve Siyah'm (1942), Nemide'nin (1943), Kmk Ha­
yatlar'm ( 1944) baskdan bu anlay1�m sonu<;landlf. 

Halit Ziya eserlerini kurtarabildi mi? A�k-1 Memnu'nun 
sadele�tirilmi� bask1smdan rastgele ald1g1m �u ornek bu soru-
yu cevapland1racaktlf: 

' 

«Bu vak'ay1 herkes sanki bir ittifak ile unutmu� goriindii. 
Bihter, Nihal ile beyinlerinde hi<; bir �ey cereyan etmemi� gi­
biydi. Fakat nedameti, tekrar bir muhaseme vesiylesi bulmak 
ihtiyac1 takip ediyordu. Art1k onda bir �ey vard1 ki sebep ol­
madan ta�1yor, ancak Bihter'e soguk birka<; kelime i<;inde isti­
ab1 fazlasm1 bo�altt1ktan sonra siikun buluyordu. Art1k kii<;iik 
kli<;iik miinazaralar taakup ediyordu. Bihter'in masum bir ke­
limesi fena tevil olunuyor, pek dost<;a bir musahabe arasmda 
bir fikrine tugyan ettirecek bir itiraz yap1hyor, kocasma soyle­
nen bir soziin arasma tlfmalay1c1 bir kelime ile miidahale edi­
liyordu. » ( 1 )  

< 1 > A�k-1 Memnu, s. 269 - 270. 
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Goriiliiyor ki Halit Ziya sadece pek agir buldugu yabanc1 
kelimelere yol vermek ve terkipleri ¢zmekle yetinmi�tir. Onun 
A�k-1 Memnu'a yazd1g1 birka<;: soz'de: 

«Kitabm sadele�tirilmi� olmasma fazla geni�likte bir mana 
verilmemelidir. Y eni nesil i<;:in pek tamlmam1� olan kelimeler, 
terkipler Tiirk<;:eye <;:evrilmi�, fakat iislfiba, ibarelerin te�kilat1-
na hi<;: dokunulmam1�tlr .> demesi de bunu gosteriyor. Zaten 
Halit Ziya bundan ba�ka tiirliisiinii de yapamazd1. Y1llann ver­
digi ah�kanhktan bir <;:irp1da kurtulmak kolay degildi. Sonra, 
iislfibu, kendi deyi�iyle ibarelerin te�kilat1m da bozmamak ge­
rekiyordu. Tabii iistad, umdugunu bulamad1, yeni okuyuculara 
pek de ula�amad1 . Ostelik o kadar ozendigi iislfibunu da kay­
betti. imfile-i Gu�-i talattuf'un yerini duygu liituf landmlmasmm 
kulak vermesi, icabat-1 elime-i hayat'm yerini hayatm elemli 
gerekligi gibi kekeme <;:evirmeler ahnca, kendimizi sadele�tiril­
mi� bir eser kar�1smda degil, sanki ba�ka bir dilden yapilm1� 
kotii bir terciime kar�1smda bulduk. Halit Ziya romanlanm ve 
hikayelerini dogrudan dogruya Osmanhca tasarlad1g1m, oyle 
yazd1g1m; kulland1g1 kelimelerin, kurdugu terkiplerin, yaratI� 
amndaki solukla diizene girdigini ; terkipleri <;:oziip yerlerine 
Tiirk<;:e sayd1klanm koymakla, solugun kesildigini farketmedi. 

«Halit Ziya iizerinde neden boyle uzun boylu duruyorsu­
nuz?> dersiniz belki; soyleyeyim:  

Onun gibi biiyiik bir romancmm yakm bir gelecekte, dili 
yiiziinden hi<;: okunmayacag1m goriiyorum da ondan! 

�imdi size, ilk gen<;:lik y1llanm1 co�turan bir �airden, Ah­
met Ha�im'den biraz soz edeyim: 

Onun 0 Belde, Yollar, Olmek gibi sisli bir gecede panlti­
lan andiran �iirlerini, benim neslimden olan kim hat1rlamaz: 
Arna ac1 da olsa soylemekten <;:ekinmeyelim, Ha�im aram1zdan 
hergiin biraz daha uzakl�1yor. Bu uzakl�mamn da gene dil 
yiiziinden oldugunu nasil gormemezlikten gelebiliriz? 1 923'den 
sonra doganlar, ilerde dogacak olanlar, onun: 
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Kuru/du i$te, mesafat irinde, tal-i mesa, 
Biitun mebtiid-i his-sii mebtiid-i hulya, 
Biitun mebtiid-i mechUle-i umid-i be$er . . .  

gibi m1sralarmdan ne anlar? i�in as1l �a�Ilacak taraf1 Yahya 
Kemal'in Ar1k Deniz, Ses gibi oz Tiirkc;e ile yazilm1� �iirlerini 
verdigi bir zamanda Ahmed Ha�im'in i$rab, ab, tatab, $am, ze­
tam, hefase, huveynat, zeheb gibi yabanc1 kelimelerle; mah­
mUl-i hande, reh-i semavat, aks-i giryeves, $er-i maktu, nesr-i 
harir, sinekii$a, tuyur-i hefa gibi terkiplerle kayna�an �iirler 
yazm1� olmas1dir. 

Sonunda Ha�im de yazd1klannm bo�a gittigini, arhk oz 
Tiirkc;e ile yazmanm gerektigini anlam1� olmah ki, Agar, Su­
vari, Bahre gibi �iirler yazmaktan kendini alamad1. Arna gee; 
kalm1�h, biraz sonra aram1zdan aynld1. 

A�k-1 Memnfi gibi, Kmk Hayatlar gibi, Gol Saatleri ile 
Piyale de Tiirk edebiyatmm kaybolmu� eserleridir. 

Biitiin bu soylediklerimizden �u c;1k1yor: Bir roman veya 
�iir her �eyden once dili ile ya�ar. Bir Tiirk romam veya �iiri 
Tiirkc;e yazilmahdir. �iiphesiz ooyle bir soziin ba�ka memle­
ketlerde manas1 olamaz. Bir ingiliz'e «Bir ingiliz romam ingi­
lizce olmahdir.» derseniz, size «ba�ka hangi dille olabilir ki?» 
der gibi gozlerinizin ic;ine hayretle bakhgm1 goriirsiiniiz. Arna 
bizim ic;in oyle mi? Bununla beraber, bizde de; «Bir Tiirk ro­
mam Tiirkc;e olmahdir.» denildigi zaman, hpk1 o ingiliz gibi 
hayretler ic;inde kalacag1m1z giiniin uzak olmad1gma inamyo­
rum. 

Cumhuriyet devrinin belli ba�h edebiyatc;Ilan bugiin, an, 
yahn bir dille yaz1yorlar, kendi oz dilleriyle yarahyorlar. is­
tibdad devrinin sonlannda, veya Me�rutiyet y1llarmda dogmu� 
olan, yani bugiin ortalama kirkbe� ile altm1� arasmda bulunan 
yazarlarm c;ogu da onlann tuttugu yolda ytiriiyor. Bunlar, ya­
zarken eski ah�kanhklara kapilmamaga, dii�iincelerini Tiirkc;e 
anlatmaga c;ah�1yorlar. Kar�1hklan bulundukc;a yabanc1 kelime 
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kullanm1yorlar. Gelenek varken an'ane, ytiriirliik varken mer'­
iyet, belli varken muayyen, crogunluk varken ekseriyet demi­
yorlar. Boyle yaparken de, yazd1klanmn ileride de okunacag1-
m umuyorlar. i�te Atatiirk 1 2  Temmuz 1932'de ortaya att1g1 
dil davas1 ile bu inanc1 uyandir<l1. �iiphesiz her davada oldugu 
gibi, dil davasmda da a�mhklar olmu�tur, ama biitiin olup bi­
tenlerin, gericilige kar�l oldugu, edebiyahm1zm bir oliim - ka­
hm kar�1smda bulundugu dii�iiniiliirse, bu a�mhklan ho� gor­
memege imkan yoktur. Y almz dilleri yiiziinden bircrok degerli 
eserimizin art1k okunmayacagm1 dii�iiniir, kay1planm1zm ne 
kadar biiyiik oldugunu gozlerimizin oniine getirirsek, dil dava­
s:m desteklemek hepimiz icrin kacr1mlmaz bir vazife olur. 

14 Ey/Ul 1955 
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ELE$TiRiCi VE OKUYUCU 

Romancmm gen;ekligi degi�tirdigi gibi okuyucu da roma­
nm kendi gen;ekligini degi�tirir. Aym gen;eklik pan;asm1 tasvir 
eden iki romancmm tasvirleri nas1l birbirine benzemezse, aym 
romam okuyan iki okuyucunun anlay1�lan ve anlati�lan da oy­
lece birbirine benzemez. Romanc1lar gen;eklige nas;l kendilerin­
den bin;ok �eyler katarlarsa, okuyucular da okuduklan romana 
kendilerinden bin;ok �eyler katarlar. Birinin yaratirken yapt1gm1, 
obiirii okurken yapar. Romancmm yaymlad1g1 romanlar, yaym­
land1klan andan itibaren okuyucunun mah olur. 

Romanda soz kadar siikutun da onemi vardlf. Biiyiik ro­
manc1 her �eyi anlatmaz, her �eyi gostermez; boylece, okuyucu­
ya kendisini tamamlamak imkamm verir. Okuyucu kendisini ro­
manm bir pan;as1 olarak goriir. Bir Frans1z yazanmn: «Roman­
da as1l onemli olan, romancmm ortaya koydugu �ey degil, onun 
i;agns1 iizerine okuyucunun getirdigi �eydir» gibi bir soziinii ha­
tlrhyorum. Geri;ekten, her �eyi k1h kirk yararcasma anlatan, her 
�eyi siddetle aydmlatan romanlarm s1k1c1 taraf1, hayal giiciine 
hii; bir i;aba imkam vermeyi�leridir. Biiyiik roman, yeni yeni 
anlay1�lara, ai;1klay1�lara flfSat veren, kahramanlarmm baz1 yon­
lerini aydmhkta tutan, baz1 yonlerini de okuyucudan gelecek ay­
dmhga kadar gOlgede, hatta karanhkta b1rakan romand1r. Bii­
yiik sahne eserleri ii;in de aym �eyleri soyleyebiliriz. Hamlet'in 
tiirlii anlay1�larla sahneye konulmas1, ilk bak1�ta goriilmeyen zen­
ginliklerle dolup ta�t1gm1 gostermeye yetmez mi? . .  

Genel olarak orta seviyeli okuyucularda hayalgiicii tama­
miyle keyti hareket eder ve kendine gore bamba�ka bir roman 
yarat1r. Okuyucunun, okudugunu hayalinin diledigi gibi degi�-
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tirme derecesi, kiiltiirsi.izliigii oranmda yiiksektir. Sanat zevki, 
hayalgiiciinii eserin sm1rlan i<;inde tutar. Okuyucu, romancmm 
soylemedigini veya hissettirmedigini, soyledigine gore geli�tir­
mezse sanat zevki beklenemez. 

i�te okuyucuyu mutlak bir oznellikten koruyan, ona eserin 
imkanlanm gosteren rehber, ele�tiricidir. 

Bir romanm, karanhk taraflanm, olaylann derin anlamla­
nm, ki�ilerin i<; diinyalannm imkan sm1rlanna kadar, daima ese­
rin kendi biinyesiyle, kendi dogrultusunda aydmlatmaga <;ah�an 
ele�tirmeci, romancmm bir tiir yaratma arkada�tdtr. Nice eser­
Ier vardtr ki ger<;ek kimliklerini ele�tiricilerin yard1mlanyle bize 
gostermi�lerdir. Miguel de Unamuno'ya gelinceye kadar Cer­
vantes'in Don Ki�ot'u, okudugu eserlerle dimag1 sars1Im1�, ka­
<;tk bir adamm ba�ma gelenleri anlatan, eglendirici bir roman 
say1hrd1. Unamuno'nun, Don Ki�ot'un ve San<;o'nun hayatt hak­
kmdaki eserinden sonradir ki romanm ger<;ek kimligini, derin 
hayat felsefesini, pragmatist a<;tdan gorebildik. Ele�tiricinin an­
Iatt1g1 eserde okuyucunun hayal giicii kendine dii�en pay1 gene 
bulur, ama aruk eserin kendi sm1rlanndan, kendi imkanlarm­
dan uzakla�maz. Biiyiik ele�tiricinin en ba�ta ozelliklerinden bi­
ri de hayal oyunlanyle siislene siislene kimliklerini kaybeden 
eserlere, bu hayal tabakalanm kaz1yarak, goriilmeyen renk ve 
<;izgileri meydana <;tkararak, kimliklerini yeniden kazandirma 
giiciidiir. 
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DE�ER VE TUTULMA 

Ne zaman Zavall1 Necdet'i dii�iinsem, hayalimde gozleri 
ya�h binlerce, on binlerce okuyucu canlamr. Boylesine tutulma 
pek az romamm1za nasip olmu�tur. �imdi, onu kimse okumu­
yor. Giiniimiiziin biiyiik bir <;ogunlugunu co�turan baz1 piyasa 
romanlan da, Zavalh Necdet gibi tozlu uykulanna erge<; dala­
caklard1r. Arna bununla i� bitmiyor ki! Arkadan yenileri, b�­
ka tiirliileri Slfa Slfa geliyor. 

Her memleketin edebiyatmda oyle ba�lay1p boyle biten 
eserler vardlf, hem de pek <;oktur. Rousseau'nun La Nouvelle 
Heloise'ini, bunlarm en dikkate degerlerinden biri olarak gos­
terebiliriz. Bugiin edebiyat tarih<;ilerinin bile sabnm tiiketen bu 
roman, zamanmda yiizbinlerce insana s1cak gozya�lan doktiir­
mii�tiir. Bugiin ise, kendisini okuyacak kahramam bekliyor. 
Bu konuda irili ufakh daha bir<;ok ornek verilebilir. 

Baudelaire, bas1hr bas1lmaz biiyiik say1da okunan roman­
lann tutulma sebebini onlann dii�iikliigiinde bulur. 

Kotilluk <;i{:ekleri �airine gore, biiyiik balk y1gm1 kendi­
sine benzeyeni tutar. Baz1 romanlarm biiyiik ol<;iide tutulma­
lan, seriivenleri anlahlan ki�ilerin duyguda ve dii�iincede say1-
s1z k1zlara ve delikanhlara benzemeleridir. Begenilen roman 
bir benzerlik belgesidir. Kiiltiir seviyesi dii�iik olan y1gm, ken­
di i<;inde kaynayan basit istekleri, sosyal �artlar yiiziinden an­
cak hayalini kurdugu bir ya�ay1�1, okudugu romanda ger<;ek­
le�mi� goriince kendinden ge<;er. 

<;ogu zaman edebi olduklan ba�hk altmda belirtilen pi­
yasa romanlarmm beylik konularmdan biri, birbiriyle sevi�en 
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fakir ama giizel bir kizla zengin ve yak1�1kh bir delikanlmm 
ac1kh hikayeleridir. Bu romanlarda, paray1 a�ka feda eden 
dramatique kararlara, ate�li a�k sahnelerine, s1cak goz ya�lan­
na bol bol rastlamr. K1zla erkegin yerleri degi�tirilmek sure­
tiyle ayiu konunun ele ahnd1g1 da c;ok olmu�tur. Bu defa zen­
gin ve asil olan k1zdlf, fakir ve halktan olan da delikanhd1r. 
(ogu zaman bayag1 bir dille yaz1lm1�, derin insanhk duygula­
nndan yoksun, zevki ve mant1g1 

·
c;igneyen, diinyada sevmek­

ten ve bu ugurda olmekten ba�ka bir �ey yokmu� gibi, yalmz 
onun iizerinde duran bu cinsten bir romanm balk y1gmmca tu­
tulmamasma imkan var m1? Giizel, c;irkin, gene;, gec;kin say1-
s1z kadm ve erkek, fetaketle de bitse ba�tan gec;ecek boyle bir 
�ey bekliyor. Goriiniirde ise bir �ey yok! Gelsin Hayattm sana 
feda! Gelsin A .�k <;1gl1g1 gibi ba�hklan ta�1yabilen, iinlii (?) ka­
dm romanc1lanm1zm �aheserleri. Talihin esirgedigi zengin, dal­
gah, ini�li, c;1k1�h bir hayat, hayal de olsa ya�anmaga degmez 
mi? Kiiltiir ve y�ay1� seviyesi dii�iik olan y1gmlar, c;ogunlukta 
oldukc;a piyasa romanlan daima tutulacak, daima kap1�ilacak­
tlr. 

Boyle olmakla beraber, deger ta�1yan baz1 romanlann, za­
manlarmda da tutuldugu olmu�tur. Arna bunlarm tutulma se­
beplerini kendi sanat degerlerinden c;ok, yer yer aksettirdikle­
ri baz1 sosyal olaylann uyand1rd1klan gec;ici ilgilerde aramak 
daha dogru olur. Sefiller'in veya Germinal'in derhal tutulmalan 
bu yiizdendir. 

Bizce as1l iizerinde durulmas1 gereken nokta, belli bir top­
lum ic;inde diinyaya gelen biiyiik bir romanm gerc;ek sanat de­
gerini, o zamanki sosyal olaylan geride blfakt1ktan sonra ka­
zand1g1d1r. Biiyiik romanlarm biyografileri de bunu gosteriyor. 
K1saca soyleyelim, bir romanm zamanmda tutulmas1 bir de­
ger olc;iisii say1lamaz. 0 halde tutulmamas1 ml olc;ii say1lsm? 
Bunu elbette ileri siiremeyiz. Y 1gmm nabzma uymad1klan i<;in 
tutulmayan degersiz romanlar elbette c;oktur. 

Arna biiyiik romanc1lardan c;ogunun zamanlannda biiyiik 
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bir ilgi uyandirmad1g1, bir Stendhal'in i;ok sonralan anla�lld1-
g1, i;ok yonlii oldugu ii;in saghgmda bol bol okunan Balzac'm 
bile bir Eugene Sue'den geride kald1g1 da bir geri;ektir. 

Bunun sebebi, biiyiik sanati;llann bagh bulunduklan top­
luma gore, gerek duyu�ta, gerek dii�iinii�te i;ok ileride bulun­
malan ve sanati her tiirlii menfaatin ve ihtirasm iistiinde tut­
malandir. 0 zamanki Frans1z toplumu Stendhal'i tutmam1�, 
bugiinkii Frans1z toplumu da tutuyorsa, bu olsa olsa duyu� ve 
dii�iinii� seviyesinin diine gore ne kadar yiikselmi� oldugunu 
gosterir. Geri;ek sanat eserleri kendilerini gei; gosterirler, ama 
bir kere gosterdiler mi hii; eskimezler, sanat d1�1 birtak1m se­
beplerle bir siire ii;in ko�eye i;ekildikleri olursa da meydana 
i;1kmakta gecikmezler. Sahne eserler de silik bir hatira olarak 
kahrlar ve bir daha okunmazlar. 

Bana: «Peki ama, -diyebilirsiniz- piyasa romanlan okun­
masm m1? Halk y1g1m kitaps1z m1 kalsm? Herkesin kendine gore 
bir zevki oldugunu inkar m1 ediyorsunuz? Hem sonra, her ro­
manc1 Stendhal veya Flaubert olamaz ya! Y1gm ii;in yazanlann 
da kalemleriyle ya�amak haklan degil mi?» .  Dogru soze ne de­
nilir? Geri;ekten kimsenin zevkine kan�llmaz. �oyle veya boyle 
yazacaksm, �unu veya bunu okuyacaksm diye i;ok �iikiir bir ka­
nun da yok. Zaten bizim burada yaptig1m1z da sadece tutulma­
nm saglam bir deger 61i;iisii olmad1gm1, olamayacagm1 goster­
mekti. 

Soziimii. �oyle bitireyim: 

Tutulma, eserle bir i;ogunluk arasmdaki seviye uygunlu­
gunu belirttigine gore, son y1llarda biiyiik romanlann -ba�ka 
dillerden i;evrilmi� bile olsalar- bizde geni� oli;iide okunmas1, 
sadece yiiksek seviyeli okuyuculann say1ca artt1gm1 gosterir ki 
bundan da ancak sevini; duyanz. 

12 Kasrm 1 955 
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ROMANDA TASViRiN YERi 

Kotu okuyucular, olay1 onceden 
goremedikleri i�in tasvirleri soguk 
bulurlar; tasvirleri de. geregi kadar 
izlemedikleri i�in olay1 �1plak go­
rurler. 

ALAIN 

Ge�en giin, son zamanlarda okudugu romanlarm s1k1c1 son­
suz tasvirlerine taktlan bir arkada�1m: 

- Bu yiizden elime roman almaz olacag1m, demi�ti. Dii­
�iindiik�e arkada�1ma bir bak1ma hak veriyorum. Son zaman­
larda �1kan baz1 romanlanm1zda, bunalt1c1, gereksiz, �airane 
tasvirler ger�ekten �oktur. Arna okudugumuz her romanm her 
tasviri hakkmda bu yarg1y1 vermek elbette insafs1zhk olur. Ro­
manma ve yerine gore tasvir bazen s1k1c1, bazen siiriikleyicidir. 
Romanm psikolojisi, ki�ilerin i� diinyalan ile ilgili her tasvirin 
siiriikleyici, romana s1rf siis olsun diye eklenmi� olan her tasvi­
rin de s1k1c1 oldugu, degi�ik degerde birka� romanm k1yaslan­
masmdan anla�1hveren bir ger�ektir. 

Romanda tasvirin estetik onemi, ondokuzuncu yiiz ytlm or­
talarma dogru, maddi ve toplumsal �evrenin insan iizerindeki et­
kileri incelendikten sonra anla�tldt. insam soyut fikirler, mutlak 
duygular diinyasmda ya�ayan bir varhk gibi gormege hi�bir su­
retle imkan ypktur. insan daima d1� �evrenin etkisindedir; bu 
etki ki�iligin silikligi oranmda kendisini hissettirir. <;evrenin in­
san iizerindeki bu etkisine kar�1hk, insanm da �evre iizerinde 
etkisi vardtr. Bu etki de ki�iligin biiyiikliigii oranmda kuvvetli-
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dir. Bugtin ii; dilnya ile d1� dilnyay1 artik birbirinden aynlmaz 
bir biitiln olarak gorilyoruz. D1�tan i<;e, 'i<;ten d1�a giden yollar 
birle�iyor. Bir insamn konu�ma tarzmdan, ileri silrdiigil fikirler­
den d1� i;evresini anlamak, kurmak milmkiln oldugu gibi, i<;inde 
ya�ad1g1 i;evreden, odasmdan, o<lasmm do�eni�inden, e�yanm 
dilzenleni�inden de i<; i;evresini anlamak oylece milmkilndtir. in­
san, i<;inde ya�ad1g1 i;evre ile aydmland1gma, tamamland1gma 
gore, bir romanda bu i;evrelerin yer almasmdan daha tabii ve 
daha gerekli bir �ey olamaz. Emile Zola'mn: «Artik zevk olsun 
diye, tasvir i<;in tasvir etmiyoruz. insamn, i<;inde ya�ad1g1 i;evre­
den aynlamayacag1m, elbisesi, evi, �ehri, vilayeti ile tamamlan­
d1g1m kabul ediyoruz.» sozil de bu geri;egi belirtir. insamn i<;in­
de olup bitenleri, d1�mda olup bitenlere baglamaktan, ii;le d1� 
arasmda bir neden - sonu<; ili�kisi kurmaktan daha tabii ne ola­
bilir? Bir i;ok bilyilk romanlarda sonu gelmez tasvirlerin nedeni 
i�te budur. 

Tiyatroda dekor ne ise romanda da d1� i;evre tasviri odur. 
N'asil dekorsuz bir piyes tasawur olunamazsa tasvirden arm­
m1� bir roman da oylece tasawur olunamaz. Tasvirin hem rub 
durumlanm aydmlatmas1, hem dikkati dag1tmamas1 i<;in, i;evre­
nin oldugu gibi degil de yalmz telkin edici unsurlanna indirile­
rek verilmesi, bu unsurlann bile�imi olan i;evre tasvirinin de rub 
durumlanyle birlikte geli�mesi gerekir. Eskiden romancilar ro­
manlarma ba�larken, bir piyes dekoru tasvir eder gibi i;evreyi 
uzun boylu anlatirlar, o i;evreye bir daha donmezlerdi. Romana 
ba�larken k1h kirk yararcasma anlatilan i;evre, romanm ki�ileri­
ni ne kadar yakmdan ilgilendirirse ilgilendirsin, daha onlan ta­
mmad1g1m1z, tasvir edilen �eylerin onlann hayatmda oynayacag1 
rolti onceden anlayamad1g1m1z i<;in bizi ilgilendirmez. Halbuki 
bir rub buhramm inceleyen romancmm zaman zaman durarak 
k1saca bazen tek bir kelime ile mobilyeye, e�yaya, pencereye, 
masaya ait bir noktay1 belirtmesi, bir ki�inin i<; portresini aydm­
latmas1 bak1mmdan son derece onemlidir. 

Baz1 romanlarda ki�iler, ya�arken, konu�urken, dil�iinilrken 
kendi i;eevrelerini de k1sa i;izgilerle kendileri anlatirlar, tasvir 
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ettiklerinden, tasvir edili�lerinden, ii;lerini daha iyi aydmlatm1� 
olurlar. Baz1 romanlarda da romanc1 tasvir j�ini kendi iizerine 
ahr. Bu halde i;evrenin, o i;evrede ya�ayan ki�ilerin gozleriyle 
goriilmesi, boylece tasvir edilmesi tabiidir. <;iinkii d1� i;evre in­
sana, ne ise o s1fatla degil de, o insan tarafmdan kavramld1gi 
oranda etkide bulunur. Geri;ek bir romanc1, kahramanlanndan 
birini, gormedigi bir yere gotiirdiigii zaman, kendisi o yeri ken­
di gozleriyle gorerek tasvir etmez, o yer o kahramamn bilgi ve 
gorgii diizeyine, duyu� derecesine gore yava� yava� okuyucuya 
gosterilir. i�te romancmm iistiinliigiinii gosteren bir taraf da ken­
di nefsinden uzakla�mada, kahramanlanmn maddi ve toplum­
sal �artlanna uyarak, onlar gibi gormede, i�itmede, duymada 
gosterdigi ba�andad1r. Romanda nesnelligin geri;ek anlam1 da 
budur. 

Romanda tasvmn, bo�lugu doldurulamayan bir yeri var­
dIC. Arkada�1mm tasvir dii�mam kesilmesine, son zamanlarda 
hep kotii romanlara dii�mek talihsizligi sebep olmu�tur. 

Dii�iincesinin degi�mesi ii;in kendisine biraz Tolstoy'dan, 
biraz da Flaubert'den okumas1m tavsiye edecegim. 
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ELE$TiRMEN YOKLUGU 

(:ok iyi hatirhyorum. Sekiz on yll var, bir gen<; �airin du­
rumu lizerinde dti�lindliklerimi yazm1�tim. Geri gorlinmek kor­
kusuyla yliregi hoplayan bir yazar: «Ne kan�1yorsunuz �airin 
i�ine. 0 istedigini yazar, size de okumak veya okumamak dli­
�er. i�te o kadar! »  diyerek sozlimli kesmek istemi�ti. Arna ken­
disi, belli tutumda birka<; �airi goklere ylikseltmekten, boylece 
bana yonelttigi sozle <;eli�mekten geri kalm1yordu. 

Begendin mi, i�e kan�m1� sayllmazsm. Begenmedin mi ve­
ya baz1 noktalara dikkati <;ektin mi i�e kan�m1� olursun. 0 za­
man tutum bu idi. Simdi de boyle oldugunu samyorum. Nasll 
ki her okuyucu bitirip kapad1g1 kitabm kendisinde uyandird1g1 
dti�linceleri, tepkileri bir ba�kasma anlatamamazhk edemezse, 
bir yazar da herhangi bir eser hakkmda soyliyecegi varsa onu 
az <;ok geni� bir topluluga duyurmaktan kendini alamaz. Sai­
rin veya romancmm i�ine kan�mak m1dir bu? 

Sanat<;1 yazd1klanm yalmz kendisi i<;in yazsayd1, yani ya­
y1mlamasayd1, onlar hakkmda bir �ey soylemek mlimklin ola­
m1yacagmdan, mesele de kalmazd1. Arna ne var ki, yazar elin­
den <;1kam bastmyor, yay1yor. Blitlin bunlan da bir okuyucu 
toplulugu i<;in yap1yor. Bas1hp yayllan eser artik yaratlc1smm 
degil okuyuculanmn olmu�tur. Bir eserin yaratI olarak ger<;ek­
ten varolmas1 i<;in yaratic1smdan aynlmas1, insanlar arasma ka­
n�mas1 gerekmektedir. Boyle olunca her okuyucu kendi anla­
y1� ol<;lislinde o eser hakkmda dli�lindliklerini, duyduklanm el­
bette soyliyecektir. Zaten her eser, kimligini biraz da kendisi 
vesilesiyle ortaya konulan dli�linceler, izlenimlerle kazamr. 

Burada gorevi okumak, okudugunu tamtmak olan ele�tiri­
cinin yaratma gliclinli nasll gormemezlikten gelebiliriz. Stend-
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halin romanlanm tamtmakta, yaymakta, ba�ta Henri Martieau 
olmak iizere Stendhal'cilann, Stendhal - Clup iiyelerinin <;aba­
lanm hatirlamamak miimkiin miidiir? 

Tabii burada gorevinin sorumlulugunu kavram1�, kiiltiirlii 
ele�tiricilerden soz ediyorum. Bah diinyas1mn onemli gazete ve 
dergilerinde, belli giinlerde yaymlad1klan yazilan ile elimizden 
tutarak bizi inceledikleri eserin. tek ba�1m1za oyle kolay kolay 
sezemiyecegimiz derinliklerine gotiiren; unutulmu� goriinen �a­
irleri veya romanc1lan zamanm sis perdeleri arkasmdan aydm­
hga <;1karan, bu ele�tiricilerdir. Onaltmc1 yiizy1hn unutulmu� bir 
�airi olan Jean de Sponde ( 1 557-1 595) onlann yaratlc1 <;aba­
lan ile giiniimiize kavu�mad1 m1? 

Ele�tirici dii�iincesindeki ozgiirliik, begeni�indeki incelik, 
bilgilerindeki enginlik, yargilanndaki i<;tenlik ile okuyucularm 
giivenini kazamr, belli giinlerde belli gazete ve dergilerde <;1kan 
yazilan sabirs1zhkla beklenir. Paul Doudag'in Le Temps ga­
zetesinde, Edmond Jaloux'nun Nouvelles Litteraires dergisinde, 
belli giinlerde <;1kan yaz1lanm boyle sabirs1zhkla bekledigimi 
�imdi hatirhyorum. 

Bize gelince, yazilanm sab1rs1zhkla degil, sadece bekledi­
gimiz hangi ele�tiricimiz var? Ger<;i ele�tirici, dii�iince ve sanat 
ak1mlannm kayna�tlg1, biiyiik siiriimii olan gazete ve dergile­
rin bunlar iizerindeki dii�iincelere kucak a<;t1g1, ele�tiriciligin 
meslek oldugu yerlerde yeti�ir. Arna boyle de olsa, bu memle­
kette �iir de, roman da, hikaye de yazild1gma gore bir iki ele�­
tiricinin olmas1 gerekmez miydi? Bizce bu k1sirhgm as1I se­
bebi, ele�tirinin saglam ahJak nitelikleri yamnda geni� bir felse­
fe ve sanat kiiltiiriinii, derin bir sezgiyi ve biiyiik bir <;ah�ma 
yetenegini gerektirmesi; bunlan bir arada kendinde tophyan 
yazarlarm bulunmamas1, bu tiiriin bu gii<;liikleri yenecek kadar 
ciddiye ahnmamas1d1r. Her eli kalem tutamn �u veya bu kitap 
hakkmda yergiler ' veya ovgiiler diizmesi de bunu gosterir. Bu­
nun i<;indir ki, aradabir gazetelerde, daha <;ok dergilerde ele�tiri 
denilen yazilar <;1kt1g1 halde, bizde kelimenin ger<;ek anlam1 ile 
ele�tiri yazan vard1r denemez. 
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i�te bir ele�tirmeci! Bak1yorsunuz begenisi de var, kiiltiirii 
de. Arna sabn yak ve sorumlulugunun farkmda degil. . .  Bir �ey­
ler anlatiyor, biiyiik sozler ediyor. Eseri anlamaga vakit kal­
madan yaz1 bitiyor. Belli ki anlatt1g1 kitab1 sadece kan�tlrm1� . 

Ba�ka bir ele�tirmeci! Bak1yorsunuz sabn da var. Ostelik 
bilgili. Arna biraz sonra anhyorsunuz ki inceledigi eserde sirf 
yanh�lar, aksamalar bulmak i<;in didinip durmu�, onun giizellik­
lerine kapah kalm1�. 

Bir ii<;iincii ele�tirmeci daha var. Hem kiiltiirlii hem sa­
brrh. Arna dii�iince ozgiirliigiinden yoksun, yalmz belli bir sa­
nat anlay1�ma uyan eserlerin ovgiiciisii. Hi<; bir �ey, ne Tiirk­
<;enin bozuklugu, ne ki�ilerin silikligi, ne olaylar arasmdaki bag­
lantls1zhk, onu bu ovgiiciiliikten ayiram1yor. 

Son y1llarda bu <;e�it ele�tirme (?) yazilarmdan bol ornek­
ler gordiik. Arna bunlar inceledikleri eserlerin yerlerde siiriin­
mesini, ayaklara takilmasm1 onliyemedi. Edebiyatta «bir giin­
liik beylik» soziiniin hi<; bir tutar taraf1 yoktur. Son yirmi yil 
ii;inde yaymlanan ve ovgii tamtamlan ile ortaya atilan �iir ve hi­
kayeleri gozden ge<;irin! Bunlardan ka<;1 kalm1�tlr? Buna kar­
�1hk sayilan az da olsa, baz1 saglam eserlerin sozii bile edil­
memi�tir. Bizde ele�tiri ciddiye almmad1k<;a, ele�tiriciligin so­
rumlulugu kavramlmad1k<;a bu, boyle siiriip gidecektir. Edebi­
yat alanmda hi<; bir tiir, ele�tiri kadar ahlak duygusunu gerek­
tirmez. Hayatta kalp para siirmek ne ise, kalp eseri sag eser 
olarak siirmek hence odur. 

Biitiin bu soylediklerim kas1th ele�tiri yazilan i<;indir. Yok­
sa bir eser hakkmda aldanmak her zaman miimkiindiir. Hele 
<;aglarm ilerisinde ya�1yan sanat<;Ilarm eserleri soz konusu ise. 

Benim soziim, ele�tiri yaz1lanm, gerek kendileri, klikleri 
i<;in s1<;rama tahtas1 yapanlarad1r. Yer yer varhk gosteren �ii­
rimizin ve hikayemizin tam geli�mesine tutumlan ile engel olan­
laradir. 

Ele�tirinin bir kiiltiir i�i oldugu kadar, bir karakter i�i de 
olduguna giin ge<;tik<;e, bugiinkii halimizi gordiik<;e daha <;ok 
inamyorum. 

26 Nisan 1959 
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ESKi DERGiLERi OKURKEN 

Bilmem, eski dergileri kan�tlrmaktan ha�lamr m1sm1z? 
Ben, vakit bulduk<;3; art1k birer silik hatlra alan bu dergilerin 
yapraklanm <;evirmekten bliylik bir zevk duyanm. Bundan da­
ha eglendirici, daha dli�lindlirlicli bir �ey alamaz. insan neler 
ogrenmez ki ! Bilmem hangi bir meseleyi ilk defa sizin artaya 
kaydugunuzu samyardunuz. Bak1yarsunuz ki, bundan y1llar on­
cesi a kanu lizerinde yazm1�lar! Sevdiginiz bir Frans1z veya in­
giliz yazarmdan bir �eyler <;eviriyarsunuz, gorliyarsunuz ki, bu 
i�i de sizden �u kadar yll once yapm1�lar! Arna i� bununla kal­
m1yar, eski dergilerin insana ogrettigi daha ba�ka �eyler de var. 
Bunlar, bizden once gelip ge<;en ku�aklann <;agda�lan lizerine 
<;agu zaman soyledikleri �eylerdir. Y1llar sanra bunlan akurken 
�a�mp kahyaruz. 0 eski yapraklarda bliylik diye, dahi diye ile­
ri slirlilen oyle �airlerin, oyle hikayecilerin ad1 ge<;iyar ki, an­
lardan <;agunu buglin hat1rlayan bile yak. Kimbilir belki bu­
glin bizim de <;agda�lanm1z lizerine yazd1klanmm yann gelen­
ler, bizim dline bakan gozlerimizle akuyacaklardir. 

Ne tuhaf �eydir �u zaman! Edebiyat ve sanat adamla­
nm erge<; yerli yerine kaymada �a�maz bir ustahg1 var anun. 
Hele hak etmedikleri ylikseklige <;1kanlanlardan hi<;biri anun 
elinden kurtulamaz. Bunlardan bazllan, daha ya�arken oltiver­
mi�ler, bazllan da sanradan yak alup gitmi�lerdir. 

Ger<;i, saglam deger ta�1yan yazarlann da arada bir uzak­
la�t1g1, gozlerden . kaybaldugu gorlilmemi� degildir. Arna bun­
lar erge<;, yeniden hayata dagarlar ve aram1za kan�1rlar. Mau­
rice Barres bunlardan biridir. Bu yazar, Birinci Dlinya Sava­
�ma kadar, Frans1z ne�rinin bliylik bir ustas1 say1hrdi. Her ye-
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ni kitab1 kap1�1hrd1. Sonradan unutuldu. Ne oldu bilinmez, ikin­
ci Diinya Sava�mdan sonra hatirland1. $imdi eskisi gibi ya�a­
maktadir. Sanki zaman, bu azizligi, insanlarm sezi�ini, sanat 
d1�1 tesirler kar�1smda tepkisini denemek i<;in yapmaktadir. Tiir­
lii sebeplerle unutulan ger<;ek yazarlar, sonunda, unutulup unu­
tulmama sava�mdan aim ak1 ile <;1k1yorlar, sisleri yirtarak do­
niiyorlar. 

Bizde, yazd1klanm koltuguna ahp gidenlerden, bugiine de­
gin bir donen olmad1. Ne bundan �u kadar yll once, say1s1z oku­
yucuya gozya�1 doktiiren Mehcure i/e Hikmet yazan Vecihi, ne 
de kalbe dokunan (?) �iirleriyle Nigar Hamm! Diyeceksiniz ki, 
bunlar se<;kinlerce zaten tutulmuyordu. Peki, ya �iirleri bun­
larm dilinden dii�miyen Cenap! Ya romanlan elden ele dola­
�an Mehmet Rauf! Bizim, parlak edebiyat<;Ilanm1z, 1�1klanm 
d1�ardan ald1klan i<;in kararmakta gecikmemi�lerdir. Bu bak1m­
dan edebiyat diinyam1z ger<;ekten ibret vericidir. Bu gidi�le, 
kimbilir daha ka<; iistad giiniin birinde, vedala�maga bile va­
kit bulmadan gozlerden kaybolacak. Dogrusu, okul kitaplarmda 
�iirleri bulunmasa, Fikret ya�am1� m1yd1? diye insanm sora­
cag1 geliyor. $iiphesiz; Fikret'in, ondan once ve sonra gelen ba­
z1 sanat adamlanm1zm, edebiyat1m1z1 degi�tirme, yenileme yo­
lundaki tarihl gayretlerini gormemezlikten gelemeyiz. Baz1lan­
nm hizmeti biiyiik olmu�tur. Arna itiraf etmeli ki, yalmz tari­
hl bir i� gormii� olmakla, ger<;ekten ya�amak, yani okunmak 
miimkiin olmuyor. Yiizy1llar, okunan yazarlan devrahyor. Ba­
na oyle geliyor ki, bizim <;ogu edebiyat adamlanm1z, kendi za­
manlariyle yetindikleri, ileride ya�amaya hazirlanmad1klan i<;in, 
zamanlariyle birlikte yok olmu�lardir. Zamam, boliinmez bir 
biitiin olarak ya�1yanlar, gelecegin y1pratJc1 tesirinden kurtuluyor. 
Bat1 edebiyatmda bunlarm bir<;ok ornegi var. 

Ne dersek diyelim, zaman i�ini biliyor. Kimi yazan sag­
hgmda ger<;ekten y�at1yor, kimini oliimiinden sonra, kimini de 
bugi.in ya�at1p yarm oldiiriiyor. Biz, ne birincisini gordiik, ne 
ikincisini. Ne bir Goethe'miz oldu, ne de bir Mallarme'miz! Arna 
sonuncusunu <;ok gordiik. 
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Ge�en giin eski Ti.irk Yurdu dergisini kan�tmrken gozu­
me ili�en birka<; satlr (s. 42 1)  yiiziinden bunlan yaz1yorum. 0 
birka<; sat1r, Abdullah Cevdet'in bir ankete verdigi cevapt1. Ba­
km1z doktor ne diyor : 

«0<; giin evvel Celal Nuri Bey, ben, Siileyman Nazif Bey, 
Tokathyan'm hususi bir taam salonunda, A bdi.ilhiik Hamid Be­
yin etrafmda toplanm1�t1k. O<; hayran bir mii�terek ma�ukun 
huzurunda birka<; saat-i ulviye ihya ve teyid ettikten sonra, <;1-
karken Celal Nuri Bey iistad'a hikaye ediyordu. Diin ak�am bir 
dostumla sizden ve Shakespeare'den bahsederken Shakespeare'in 
size yakla�m1� oldugunu soyledim. ispatm1 ister misin? Al, Bir 
Sefile'nin Hasbihali'ni, bir de Shakespeare'in Macbeth'ini, oku­
yahm, mukayese edelim, hiikmedelim dedim, diyordu.>  

Goriiyorsunuz ya, Shakespeare, Hamid'e yakla�1yormu� ! 
Tabii, bu sozii soyliyene de, anlatana da biiyiikliikten pay dii­
�iiyor. Biiyiikliigiin �anmdan olsa gerek, Hamid de Hiiseyin Rah­
mi'ye : 

Sen k.i Tiirk'lerin Emile Zola's1 ! 
diyerek seslenmi�ti . 

Bilmem ki kendimizi ve <;evremizi aldatmaktan ne fayda 
var! Boyle iri Iak1rd1lar kimi inandmr, kimi yiikseltir? �imdiye 
kadar sozle, ne dahi yarat1ld1g1, ne de yok edildigi goriilmii�tiir. 
Kim okuyor bugiin Sefile'nin Hasbihali'ni ! Bir tek saglam eser 
gosteriniz ki, okuyucusu bulunmasm! Boyle tuhafhklardan insan­
oglu ho�lanm1yor ve zaman ondan yana <;1k1yor. Bu ta�kmhk­
lan bugiin giilerek, biraz i<;imiz ezilerek okuyoruz. 

Okuyun eski dergileri! Buna benzer daha neler bulamaz­
sm1z ! Okuyun, hem eglenir, hem dii�iiniirsiiniiz. 

15 May1s 1956 
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BiR �AiRiN SERUVENi 

insanm kendi eski yazllanm okumas1 kadar ilgin� �ey az 
bulunur sanmm. Araya y1llar girdiginden, yazd1klarumz1 ba�­
kalan yazm1� gibi �imdi daha uzaktan okuyabiliyor, o yazlla­
rm yazlld1klan tarihten beri nelerin ne derece degi�tigini daha 
iyi anhyoruz. 

1 946'da yazd1g1m, sonradan 1 952'de basllan Edebiyat fhe­
rine admdaki kitab1ma ald1g1m Y eni Turk Siiri'ni okurken bun­
lan dil�ilndilm. 0 giln bugiln, ne biiyilk degi�iklikler ge�irmi� 
�airlerimiz! �iirde degisme olur mu? insan olarak �air de bir 
toplum i�inde ya�ad1gma gore, �iirde bir degi�me olur elbette. 
Mesele, bu degi�menin ileriye dogru uzayan �izgisinde. Bir ileri 
bir geri giden, bir davram�tan tam kar�1tma yonelen, gene �1k1� 
noktasma gelen bir tek ger�ek �air gosterilemez. Boyle zikzaklar 
�izen baz1 �airlerimiz kendilerini savunma yolunda : «Biz yeni 
bir �iiri deniyoruz, anyoruz! »  diyorlar. Benim bildigim �iir de­
nenmez ve aranmaz, ancak ya�amr. Onu ya�ayanlar da yaratir. 
Yaratma ise, bir yandan akla, bir yandan da ak1l-d1�1 gil�lere 
dayamr. �air, bilincine vuran ve kokleri bilin�altmm derinlik­
lerine inen duygusal potansiyeli bo�altmaktan ba�ka bir �ey dil­
�ilnmez. �u var ki, bu bo�alma �airde, ya�antllanna deri gibi 
yap1�an sozciiklerden kurulmu� dizelerle olur. �air i�in sorun, 
ya�antllanm yankllayan sozciikleri bulmaktir. Bu olmazsa, d1� 
i�ten aynlacag1 i�in, �iir olil dogar. 

l 946'da yazd1g1m Y eni Tiirk Siiri'ni 22 yll sonra okur­
ken, bunlan dil�ilndilm ve Beh�et Necatigil'i hatirlad1m. \:iln­
kil o yaz1da yer alan : 
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Tam otlartn sarard1g1 zamanlar 
Y ere yiiziikoyun uzamyorum 
Toprakta bir tela$ bir tela$ 
Kartncalar oteden beri dostum. 

dortlilgil ile ba�layan �iiri o yazrn1�t1 . 0 zarnanlar, yalmz Ka­
palt <;ar$L ( 1945) admda bir kitabm gen<; �airiydi. 0 gilnden 
bugilne alt1 kitab1 daha yaymland1; <;evre ( 1951 ), Evler ( 1953), 
Eski Toprak (1 956), Arada ( 1 958), Dar <;ag ( 1960), Divanr;e 
( 1 965). Bunlardan herbirini zarnamnda, i<;tenlik dolu sozlerle 
bana gonderrni�ti �air. Hi<;biri Uzerine bir �ey yazrnad1rn. Arna 
hepsini dikkatle ve yer yer bilyilk bir zevkle okurnu�urndur. 
�iirlerinde kitaptan kitaba geli�en davram�mm van� noktasm1 
bekJiyordurn. Bugiln o noktaya vard1g1m sanrnaktay1rn. Necati­
gil'in �iirlerine 2 1  yll sonra donil�ilrniln nedeni budur. 

Onun yazd1klanm toplu olarak gozden ge<;irdigirnizde 
birbiriyle <;at1�an iki donernle kar�1la�mz. Birinci donern, Kapa­
lt <;ar$t'dan bru;layarak ve kitaptan kitaba olu�arak 1 960'a ka­
dar silrer. ikinci donern, 1 960'da ba�lar, Divanr;e'nin yaymlan­
d1g1 1 965'e vanr. Birinci donernde kendine ozgil a<;1k bir soy­
leyi�i olu�turan �airin, ikinci donernde karanhga dogru ilerle­
digini, dizelerinin gittik<;e <;ozilldilgilnil, sozcilklerin yerlerinden 
edilcrek, kavray1�1rn1zdan koptugunu gorilyoruz. 

Necatigil <;evre'de en gilzel �iirlerinden birka<;1m yazrn1�­
t1r. C:ekingen, gillrneyi pek becerernedigi i<;in ancak gillilrnseye­
bilen, i<;ine <;evrik, duygun bir �airin soyleyi�i var bu �iirlerde. 
i�tc Barbaros Meydam, i�te Yangece ve daha ba�kalan. Arna 
onun en ki�isel �iirlerinde bile, ba�kasmm derdini dert edinen 
bir i<;tenlik bizi kavrar. Evler'deki Evler �iirini okuyunuz; yok­
sullann, yalmzlann dertlerini, dertleri kadar derin olan susu�­
lanm; insanlann insanlara olan kapahhg1m boylesine dile ge­
tiren, i<;ten geldigi i<;in i<;e i�leyen �iir az bulunur : 
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Evlerin ir;i oda odli iiziintii 
Evlerin d!$l pencere, duvar. 



i�te yalmz iki dize ile <;:izilen yilrek burkucu bir tablo! B�ka 
bir �iirinden, Evcik'ten : 

Ay$elerin kimisi 
Yuvadan, evden yoksul 
Sert riizgarlar oniinde 
Guz yapraklari gibi 
Bo$luklara savrulur. 

·soyleyi�inin rahathgma, ak1c1hgma bakm1z! Uyaks1z olan bu 
dizeler, uyakh gibi geliyor bize; <;:ilnkil yaz!lan �iir! 

Ge<;:imini i� altmda ezilerek kazanan, sevgisiz ve yapayal­
mz bir gen<;: k1z dil�ilniln; pazar nas!l ge<;:ecek! Bo�, bombo�, 
_yalmz bir y�ay1�. i�te, Bo$luk : 

Pencerede oturan k1z 
Hep boyledir pazarlari. 
A k$am1 bekler 
Eli almna dayal1. 

:Bunlar hep bozuk dilzen bir toplumun uyandird1klan. Arna 
�iirde her �ey soyleyi$e bagh. Sairin i<;:inde halkalar <;:izen rilz­
gar, nerden gelirse gelsin, o olmazsa �iir de olmaz. 

Necatigil'in bu kitaptaki �iirleri hep i<;:te gomiilil kalan, ya­
tagm1 bulamayan a�k, yalmzhk, hilziln, gen<;:ligin gidi�i, yok­
sulluk, gil<;:silzliik, degi�en sosyal �artlarm sebep oldugu y1kmt1 
gibi temalar ilzerine. Bunlan arada bir unutturan htilya bile 
uzun silrmez; ve ger<;:ek kaskati <;:ehresiyle kar�1m1za dikilir : 

Lambam1 yakt1m ki 
Sisli istanbul, r1plak oda 
Y ok irinde gordiiklerimin biri 

(Hiilyalarm $iiri) 
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Bunlar sesi ylikseltmeden soylenen, c;aresizlikleri yans1tan 
�iirler. 

<;evre'nin �iirleri arasmda Verlaine'in Sagesse'indeki ya­
kan�lan and1ran, aym ic;tenlik, aym sadelikle soylenmi� olan­
lar da var : 

A llah1m, goruyorsun, u�umu�um, 
Vzatsan da s1cak kanatlarzm 
A ltzna giriversem. 

(Yakarz�) 

1 953'de yay1mlanan Evler'de, Perili Ev, Gizli Sevda, So­
kaktan Gelmek gibi sadelikte gtizellik ornegi birkac; �iir yok de­
gil. Arna kitabm, tiimiiyle ('evre'deki ba�anya ula�t1g1 soyle­
nemez. Bu kitapta �airin solugu kesilmi� goriiniiyor. 

Eski Toprak'ta, Geceye Girerken Balad, Yap1�kan Otlarz, 
ozellikle Sisler h;inde insanlar gibi gerc;ek �iirler varsa da, ge­
riye kalanlar insam kavram1yor. Anla�1lan, her �air gibi Neca­
tigil de, yaz1lanlar yazannm birer parc;as1 oldugu ic;in, bu ge­
riye kalanlan kitap-d1�1 b1rakmam1�tlr. Yalmz burda insam avu­
tan bir gerc;ek var : 0 da, kitabm 77 sayfasm1 tek ba�ma dol­
duracak nitelikte bir �iirin bulunu�udur. Yukarda ad1m verdi­
gim bu �iiri, Sisler h;inde insanlar'1, oldugu gibi buraya alma­
dan gec;emiyecegim : 
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Bir buyuk k1r bu dunya: 
Gece vakti 1ss1z k1r cin peri. 
Bir ba� uzamr karanlzktan, 
Gun ortas1 biri selfim verip ge�er, 
Du�unurum kimdi. 

Tenha sokaklarda giderken yalmz, 
Durdurur bir b�kas1 beni dalgznlzg1mda; 
Sallamr iki el anlat1r bir ag1z, 
Kmk dokuk sozler kalzr aklzmda: 
- Goru�elim, siz #mdi nerdesiniz! 



Sisler irinde insanlar, rogu yakmken uzak: 
Bir yerden tamyorum, ama nerden? 
A rdmdan bakanm, ko$eyi dondu mu yok: 
Bir yanm ruzgdr deger gider yuzume 
Eski bahrelerden. 

Uykulann e$iginde aym $ey: 
Yrllarm otesinden biri 
Sisler irinde seslenir: - Hatirla! 
Golgeler gibi erir uzatsam ellerimi 
Bugularda. 

Sisler irinde insanlar, gun ortasr, geceleyin; 
Hangisi gerrek, hangisi du$, $ll$trd1m. 
Daha demin vardr, #mdi birdenbire yok. 
lssrz bir krr ak$am1 
Bu benim ya$ad1g1m. 

1 958'in kitab1, A rada. Yiikseli� tekrar ba�hyor. <;evre'­
nin yanma konulacak bir kitap. Cografyada Sart Kipi, f$1g1 
Kesen Duvarlar, Geni$lige Ovgu, E$yalar, Sessizlik, Kitaplarda 
Olmek gibi �iirler bu yiikseli�in belli ba�h ornekleridir. Hemen 
hemen hepsi, <;evre'de oldugu gibi, koyu bir hiiziinle doludur: 

Biraz gUlecek olsan vay sen misin gUlen 
Hemen yeti#r huzun 

(l$1g1 Kesen Duvarlar) 

dizeleri, kitaptaki biitiin �iirlerin ruhunu ozetler gibidir. Bu hii­
ziin, genc;ligin ak1p gidi�inden geldigi gibi, bunun sonucu olan 
oliim duygusundan da gelmektedir: 

Gozunuzde buyuttugunuz $eyler . . .  
ileride gUleceksiniz. 
irindeyken 
A nla.yrlmaz genrligin gertigi 

(Geni$lige Ovgu) 
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Adi, soyad1 
A �tl1r parantez 
Dogdugu ytl, �izgi, Oldugu ytl, bitti 
Kapamr parantez. 

( Kitaplarda Olmek) 

Aranarak yordamlarda bir ara 
Y�arsin. 
Derken durUlur defter, ba.�kasina gelir s1ra 
Sen aradan pkarsin! 

(Arada) 

Fakat �airde hiiznii daha da artiran, Oldiikten sonra unutulma 
duygusudur. �air bu duyguyu �oyle ozetler: 

Gunu doldu, oldu 
0 o/Unce herkes ele kalem ald1 
Y azd1 yazd1 yazd1 

(Kopru) 

insanhk kadar eski olan bu duygular yepyeni, ak1c1, Necatigil'e 
ozgil bir dille soylenmi�. Ne var ki Arada'mn ikinci ko�esine 
serilmi� olan Kilim, Dar (:'af daki kekemelige yol a<;mak duru­
muna dii�mii�. Nedir bu �iirdeki Cinceye benzeyen sonu gel­
mez tekrarlar! Bir �ok �ig, �ok �ig �a§'dir gidiyor. Acaba leit­
motiv'le�en bu ses kak1�1m1 ile �air, <;ag1mizm tats1zhg1m m1 
anlatmak istemi�tir? 

�imdi, 1 5  y1l siiren bu donemde yazd1klarmm kar�1sma 
dikilen Dar (:'ag'a ge<;elim. Okuyunuz bu kitapta yer alan Der­
/er, Sinek, Kuyruk,. A tlar admdaki �iirleri! Ne anlad1gm1Z1 soy­
ler misiniz? Evet, biliyorum, �iiri duymam1z i<;in anlamamiz 
gerekmez! diyenler bulunacakt1r. 0 halde, gerekli olan nedir? 
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Derler �iirinin �u ikinci bOltimtinti birlikte okuyahm: 

Gerilerde, bir yerde 
OrtmU$tUr kar yollari, orter gibi kar 
Madem kadar uzgun var bir �ey 
Neler soyler soylerler. 

Bizim bildigimiz kar yollan orttti mti, orter gibi olmaz artik. 
Hele kadar uzgun ne demek? Ni�in uzgun bir �ey var degil de 
uzgun var bir �ey? Neden bu soyleyi�; Turk�eyi yeni ogrenen 
bir yabancmm soyleyi�ine benzeti�? 

�iir �oyle tamamlamyor: 

Her �ey gozden b�lzyor ustunuze �evrilen 
i ner ine derinde igneler ince 
<;1kar duze �elme �evrilir yolunuz 

Anlatmak zor 
Gerilerde bir yerde 
<;ok oluyor. 

Saym Necatigil ! Anlatmak zor, zor ama, anlamak daha zor. 
Bu �iiri anlatmak, �imdiye kadar bir anlatan �Ikmad1gma gore, 
gene size dti�ecek. 

Bununla birlikte, Dar <;ag'da, Tore, Donme Dolap, ozel­
likle A ta turk �iirleri gibi hem gtizel, hem de anla�1hr �iirler yok 
degil. 0 halde? Kitabm arka kapagmda: «�air Dar <;ag'da bi­
ze gerilerde birakt1g1m1z karanhk bir donemin s1kmt1 ve buna­
h�lanm yans1t1yor,» denilmektedir. Olabilir, dedim kendi ken­
dime; toplum sorunlan i�inde bunalan, onlan bir ttirlti �oztim­
Jeyemeyen insanlar bu duruma gelebilir, say1klar gibi konu�ur, 
sa�malar bile. Arna �air, insanm bu durumunu bize duyurmak 
istiyorsa, bunu kan�1k ve kopuk sozlerle degil, estetik zevki 
uyandiracak, anla�1hr bir dille ba�arabilmelidir. 

Bu tutum, �airin �imdilik son kitab1 olan Divanre'de, dili 
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bizirn i«;in blisblitlin «;1gmndan «;1kanyor. Kitabm Gazeller bO­
llirnlinde yer alan indirgemek ba�hkh �iir, her bak1rndan lize­
rinde durulrnaga deger. Okuyahrn birlikte: 

(:evre daralmalt uzak 
Lardan el �ekmeli. 
Azald1k�a guzel birden 
Bire kesilmeli 

Eski posta katarlanmn atlannda 
Vard1 geldi gazeller ag1tlar 
Sonradan pkard1m, �ogunu yer gizledi. 

Uzay1p gitmelerden . . .  gecikmi$ giyotin! 
Biz buraya saat ka�ta gelmi$tik 
Karanlik hdld �okmedi. 

Anlatrnaga «;ah�ahrn bu �iiri. Once ba�hktan ba�layahrn. Ne 
dernek indirgemek? Tlirk Dil Kururnu Tlirk«;e Sozlligli �oyle ta­
mrnhyor bu kelirneyi : «Bir ifadeyi daha k1sa veya daha basit 
bir �ekle sokrnak.»  Anla�!lan Necatigil ifadeyi k1saltrnak i«;in 
bir«;ok sozcligli dizelerden atrn1�, onlan grarner kurallarma kar­
�l «;1karrn1�t1r. Bu ylizden yogunla�an �iir karanverrni�tir. Arna 
boyle de yorurnlansa, uzaklardan'1 ikiye ay1rrna ozelligi hava­
da kalrnaktad1r. Neden bu ayurna? Theodore de Banville'in, 
kelirne oyunlanndan, sakadan, alaydan ho�lanan bu Parnasse 
�airinin, o zarnanki Paris'te, kotli tamnrn1� bir salonu olan A lice 
Ozy i«;in yazd1g1 su dortlligli burada anrnarnak rnlirnklin de­
gil: 

Les demoiselles Ozy 
Menees 

Ne doivent plus pretendre aux hy 
Menees! . 

Arna benirn bildigirn, Necatigil ne �akac1, ne de alayc1d1r. 
Zaten uzaklardan'1 iki ayn dizeye ay1rrnamn alaya gelir yonli 
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de yoktur. Sakadan, alaydan ben de ho�Ianrnam. Ho�lansam 
kendisine �unu anlat1rd1m: Dil�ilncem bu soruna tak1h durur­
ken, ah�kanhkla radyonun diigmesini c;evirmi�im. <;evirmemle, 
hicaz makammda bir �arkmm oday1 doldurmas1 bir oldu: 

Hicran 
La ge�en gunleri hasretle anarken . . .  

Acaba Necatigil Lardan'1 uzak'tan ay1rmakla alaturka soyleyi�­
le alay m1 etmek istemi�tir? Sakadan ho�lanmad1g1m ic;in bu 
olas1hg1 ileri silrmeyecegim. Bununla birlikte, Lardan'1 uzak'­
tan kopanp ikinci dizeye atmanm bir nedeni olmahyd1. 

Robert Goffin'in 1 964'te yaymlad1g1 Fil d' A riane Pour la 
Poesie admdaki denemesinde, birc;ok kapah �iirin yorumlan var. 
Bak1mz kapah, karanhk �iirin babas1 sayilan Mallarme hak­
kmda ne diyor bu yazar: «Mallarme art1k kendinin degildir, 
yorumculannmd1r. Ona ah�1k olmayan kimse art1k yorumlar 
olmaks1zm �iirlerinden zevk alamaz .. » Su sozler de aym ki­
taptan almm1�t1r: «Bugiln, art1k yard1m1 ile �iiri yargilayacag1-
mz kurallar yok . . .  Yeni �iir o kadar karma�1k bir hal alm1�t1r 
ki, dizeleri yaymlamr yaymlanmaz anla�Ilm1� olmak isteyen 
�airier, bir kendini begenmi�lik gilnah1 ic;indedirler. Eserleri, 
uyand1rd1klan yorumlar arasmda ancak ya�amaktadir .» 

Bizde anla�Ilmaz veya anlams1z �iirlere alk1� tutanlar var­
sa da, nic;in alk1� tuttuklanm anlatanlar yoktur. Bu bak1mdan 
i�, ele�tirmenlere degil, bu c;e�it �iirleri yazanlara kalmaktad1r. 
Sairlerimiz de susuyor. Bir konu�salar, o anlamad1g1m1Z1 san­
d1g1m1z �iirler aydmhk kesilecek. Biliyorum, «Sairin i�ine kan­
�Ilmaz, o istedigi gibi yazar, isterse ac;1klar, anlamazsan oku­
mazsm! » diyenler bulunacak. Boyle dii�ilnenlere cevab1m �u­
dur: «Dogrudur, �airin i�ine kan�Ilmaz; yalmz �u var ki, dil, 
bir toplum ic;inde ya�ayan insanlarm birbirleriyle anla�mak ih­
tiyacmdan dogmu�tur. Boyle bir gorevi olan dili -yazilan �iir 
de olsa; �iir, dil ic;inde bir dil yaratmak da olsa- anla�Ilma­
mak ic;in kullanmak olmaz. <;iinkil �iiri ya�amak, okuyucu ile 
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�mm kayna�mas1d1r. Bu bak1mdan, �amn yazd1g1 yalmz ken­
disinin degil, bir o kadar da okuyucunundur. Sairin yazd1gmr 
bast1rmas1 da bu gerc;egi gosterir. Non-figuratif resmin sebep 
oldugu karanhk ve soyut �iirleri, anlar goriinen birkac; ki�inin 
d1�mda, kimse anlam1yor. 

ilk �iirlerinden beri yazd1g1m dikkatle izledigim, edebiya­
t1m1za c;ok giizel �iirler, ba�anh c;eviriler kazand1rm1� olan Beh­
c;et Necatigil'den, son doneminin c;ogu anla�Ilmayan �iirlerini 
aydmlatarak okuyucuya yard1m etmesini istemek, bilmem bir· 
a�mhk m1 olur? Hem kendisi, bunu yapacak nitelikte, degerli, 
bir edebiyat hocas1d1r da! 

(Varlik,  24 Subat 1 968}. 
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GER�EKUSTiiCULUK VE OTESi 

Y1llardan beri Milli Egitim Bakanhgmm yabanc1 dillerden 
<revirttigi klasik ve modern edebiyat eserleri yanmda yaymev­
leri de giiniin yabanc1 romanlanm s1cag1 s1cagma vermektedir. 
Bunlann arasmda iyileri de kotiileri de var. Bu roman <revirile­
ri hlZlm almadan siiriip gidiyor. 

Buna kar�ll1k, be� alt1 yll oncesine gelinceye kadar, ede­
biyatm degi�ik sorunlan iizerine yazllm1� kalburiistii deneme­
lerden dilimize bir �ey <revrilmi� degildi. Oysa 1 960'dan beri, 
XX. yiizy1hn tiirlii edebiyat ak1mlanm ve sorunlanm ele�tiren 
deneme <revirileri birbirini izlemektedir. Bunlar iizerinde yaz1k 
ki durulmam1�t1T. Biz, bu yaz1m1zda ge<r de olsa, Gerrekiistiicii­
liik (Surrealisme)'ii inceleyen yazllardan derlenmi� bir <reviri ki­
tap<r•k ( 1 )  iizerinde durmak istiyoruz. 

Bu edebiyat ak1mmm 1 920 - 30 aras:nda, biiyiik giiriiltii­
ler kopard1ktan sonra tarihe kan�t1g1, bu yolda olanlarm bu top­
luluktan aynhp kendi ki�iliklerine yoneldikleri bilinmektedir. 
Bugiin Gerrekiistiiciiliik'iin tek temsilcisi olarak yalmz Andre 
Breton kalm1�t1T. 0 da �air olarak susmaktadIT. Bununla bir­
likte XX. yiizyll Frans1z �iirini ve resim sanatm1 derinden et­
kileyen bu ak1mm memleketimizde tamtllmasm1, hele ondan or­
nekler (2) verilmesini biz pek onemli bulmaktay1z. Bu ak1mm 
�iirimizle, geli�imi ile, dayand1g1 ger<reklerle bir ili�kisi oldugu 
i<rin degil, ozellikle son on yll i<rinde yazan baz1 yenici �airleri­
mizin -ileri goriinmemek korkusuyla- kendilerini yeni san-

(1)  Ger.;ektisttictiltik (Surrealisme), haz1rlayanlar: S. Hilav, 
E. Ertem, 0. Kutlar. Yaymlayan de Yaymevi, Ocak 1962. 

(2) Ger.;ektisttictiltik (Qrnekler) ,  haz1rlayanlar: S. Hilav, 
E. Ertem, S. Maden. de Yaymevi, Kas1m 1962. 
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d1klan bu ak1ma kaptird1klan i<;in, 1 962'de yaymlanan bu iki 
kitap iizerinde bu bak1mdan olsun durulmas1 gerekirdi. Durul­
sayd1, bu kitaplar belki bir ilgi uyandmr, birbirini tutmayan ve 
kafay1 zonklatan sozde yeni'ci �iirlerimizin, ozellikle Fransa' -
daki as11Ianndan hirer <;1kartma oldugu daha a<;1k olarak an­
la�1hrd1. i�in tuhaf1, 1 930 s1ralannda son nefesini veren bu ak1-
mm, y1llar sonra bizde diriltilmek istenmesidir. 

Baz1 gen<; �airlerimizin dart elle sanld1klan bu ger<;ekiis­
tiiciiliik nedir? Cevab1 bu ak1mm kuramc1s1 ve ba� sozciisii olan 
Andre Breton'dan dinleyelim: «Ger<;ekiistiiciiliik ister sozle, is­
ter yaz1 ile ; ya da herhangi bir yolla, dii�iincenin ger<;ek i�le­
yi�ini belli etmek i<;in, ba�vurulan katk1s1z ruh otomatizmidir. 
Akim hi<;bir denetimi olmadan her tiirlii estetik ve ahlfilc kay­
g1S1 d1�mda, dii�iincenin yaz1h�1d1r. » ( 1 ) .  Boylece, iistiin bir 
ger<;ek, bir ger<;ekiistii (Surreali te) kendiliginden a<;1ga <;1kacak, 
akhn dayanaks1z kurulu�lan yerlerini ona b1rakacakt1r. Tabii 
bu yaratma kuram1 (nazariye) sembolizmle birlikte <;e�itli ak1m­
lara bagh �airlerin az <;ok ka<;mllmaz gordiigii saf yarat1c1hg1 en­
gelleyen degi�mez bolii bi<;imleri, ritim ve armoni, ayak ve 
uyak kurallan gibi baskllan ortadan kaldirmaktad1r. Bu yiiz­
dendir ki ger<;ekiistiicii �airlerin ah�1k olduklan yontemlerden 
biri otomatik yaz1d1r, yani bilince <;arpan karanhkta ya�anm1� 
hallere kar�1hk veren kelimelerin denetimi d1�mda kftg1da ge­
<;irilmesidir. Ger<;ek �iirin kanunu bu yonteme baghhktir. 

Ger<;ekiistiicii bir �iirin nas1l yaz1ld1gm1 m1 ogrenmek is­
tiyorsunuz? 0 halde gene Breton'u dinleyelim: «Dii�iincenizin 
kendi iizerinde toplanmasma miimkiin oldugu kadar elveri�li 
bir yerde oturduktan sonra kag1t kalem getirin, kendinizi eli­
nizden gelen en edilgin (pasif) veya en ahc1 (receptif) duruma 
koyun. Kendi dehamz1, yeteneklerinizi ve ba�kalarmmkini bir 
yana b1rakm. Edebiyatm insam her �eye ula�tlran iiziicii yollar­
dan biri oldugunu . i<;inizden ge<;irin. Onceden tasarlanm1� bir 
konu olmadan <;abuk yazm, akhmzda tutmayacak ve yazd1gm1-

( 1) A. Breton, MiLnifeste du Surrealisme, Paris 1924, s. 46. 

1 54 



z1 tekrar okumak istegine kapilmayacak kadar �abuk yazm. ilk 
tiimce tek ba�ma gelecektir; her saniyede bilin�li dii�iincemize 
yabanc1 olan, kendini a�1ga vurmaktan ba�ka bir �ey isteme­
yen bir tiimce daima bulunacakbr.> ( 1) .  

i�te, ba�ma ge�tigi ve 1924'te manifestosunu yazd1g1 Bre­
ton'un Ger�ekiistiicii �iir anlay1�1. 

Bu anlay1� 1 940 s1ralarmda bizde de ilk defa denenmi� 
fakat geni�leyememi�ti. Simdi on y1ldan beri onun yeniden da­
ha geni� Ol�iide denendigini goriiyoruz. Bizimkilerin nas1l yan­
h� bir yolda gittiklerini anlamak i�in Fransa'daki ger�ekiistiicii­
li.igi.in dogu�unu gerektiren nedenleri gozden ge�irmeliyiz. Sunu 
unutmamahy1z ki Fransa'da ger�ekiistiiciiliik Birinci Diinya Sa­
va�mdan sonra dogmazhk edemezdi. Bu, ka�1mlmaz bir zorun­
luktu. 

Bu zorunlulugu da Rene Huyghe'den ozetleyelim: ilkin 
�u noktay1 belirtmek gerekir ki, ger�ekiistiiciiliigiin dayand1g1 
dii�iinceler resmin ve �iirin �er�evelerinden ta�makta Avrupa 
kiiltiiriiniin ana sorunlanm biitiiniiyle i�ine almaktadir. Rone­
sanstan beri Avrupa, orta�ag imanc1hgmm yerine ak1lc1hg1, da­
ha sonra da ilimciligi (Scientisme) koyan bir uygarhk iizerinde 
ya�1yordu. Her �ey, tabiat ve insan, kanunlarla �a�maz bir su­
rette yonetiliyordu. Olaylar olmadan once biliniyor, diizene ko­
nuluyordu. Yalmz hayatm ve olgularm tek diizende i�leyen gii­
zel, belgin bir makina olmas1 i�in birka� vidanm s1k1�tmlmas1, 
ufak tefek baz1 par�alarm eklenmesi kahyordu. Gelecek ku�ak­
lara dii�en �ey, ilmin kendilerine birakt1g1 bu makinay1 sadece 
parlatmakt1. 

i�te i�ler bu durumda iken XX. yiizy1l ba�mda, tuhaf bir 
pas, ciizzam gibi makinay1 kaplamaya, kemirmeye ba�lar. Berg­
son akla dayanan psikolojiyi maymlar, Einstein akla dayanan 
ilmi, akla dayanan ekonomiyi y1kar. Freud bilin�altma gOtiiren 
yolu a�arak riiyay1 sahverir. Uygarhk zekaya dayand1g1 miid-

( 1) A. Breton, Manifeste du Surrealisme, s. 51 - 52. 
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det<;e diinya iizerinde 1�1ldayan Fransa, bu yeni durum kar�1-
smda yoniinii �a�1nr; kurah degi�en bu oyunda aklm kag1tla­
nm inatla oynar ve her halde kaybeder. Diinyadan beklenilme­
yeni, tutkunun diizensiz sonu<;lanm yak etmek i<;in Ronesans­
tan gelen ve dort yiizy1lda sabITla kurulan biitiin kiiltiir yap1s1, 
ans1zm temelinden sarsild1gm1 duyar. 

Avrupa'y1 kmp ge<;iren bu buhranm ilk sarsmtilanm 50 
y1ldan beri yamlmaz bir sismograf olan sanat, bilincimize ya­
z1p duruyordu. Ak1l uygarhgmm bogdugu i<;giidiiniin ilk hak 
istekleri sanatta ve edebiyatta dile getirilmi�tir. 

. . .  XVII. ve XVIII. yiizy1llarm giizel durulugundan sonra 
sanat XIX. yiizy1ldan ba�layarak derin endi�eler gosterir. Bun­
lar, romantizmden bunun uzak miras<;1s1 olan ger<;ekiistiiciiliige 
kadar biiyiiyecektir. Sanatta aydmhgm yerini, zekanm gozka­
ma�tmc1 <;evresinden uzaga atilan karanhk ve esrar almaga ba�­
lar. Frans1z ruhu, uzaga at1lan bu esrarm eksikligini her zaman 
duymaktayd1. XIX. yiizy1lda, kendisinden bir par<;a oldugu hal­
de kendisinden kopanlan bu esrar ve karanhgm eksikligini il­
kin �iir ve sanat biitiin yogunlugu ile duymu�tur. 

Klasik estetigin amac1, sanat<;1 tarafmdan meydana geti­
rilen eserlere, aklm kurallarma uygun bir diizende bi<;im ve 
anlam birligi vermek oldugu halde, romantizm ilk olarak �ii­
rin bilinenden degil bilinmeyenden dogdugunu ortaya at1yor. 
Yalmz �u var ki �airier ve sanat<;Ilar ilk once bilinmeyeni d1� 
diinyada arayacaklardIT. Arna onun d1� <;evremizde olmaktan 
<;ok kendi i<;imizde oldugunu anlamakta gecikmeyeceklerdir. 0 
zamana kadar nesnel (objektif) olan sanat ve edebiyat boylece 
yeni bir oznellige (subjectivisme) yonelecek XIX. yiizy1l sonun­
da, burjuvazinin ifadesi olan realizm ve pozitivizm, kendileri­
ne bozulmu� goriinen bu havay1 bir siipiirme te�ebbiisiidiir. 
Arna Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont gibi �airier esrarh 
alevleriyle Frans1z. ruhunun derinliklerini aydmlatmaya ba�h­
yor (1) .  
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i�te «Bilincin dogrudan dogruya verileri»ne, onlarm ka­
ranhk zenginliklerine egilen GerfekustuculUk, XX. yilzy1hn dii­
�iince, sanat ve edebiyat tarihinde boyle bir geli�menin bir 
amndan ba�ka bir �ey degildir. Bu bak1mdan bu edebiyat ak1-
m1 her haliyle bir gereklilik, sanat ve edebiyat i�in ge�ilmesi ge­
reken bir a�ama olmu�tur. Bu ka�1mlmaz a�amadan ge�en Fran­
s1z �iiri, bugiin karanhkla aydmhgm, dengeli bir diizenini ger­
<;ekle�tirme yolundadir. 

Fransa'da Ger�ekiistiiciiliigiin birka� eser d1�mda ba�an­
h ornekler verdigi pek soylenemez. Arna boyle de olsa, bu ak1-
mm Fransa'da biiyiik bir anlam1 vardir. <.;iinkii Bat1 uygarhg1-
nm dayand1g1 baz1 temel ilkelerin sonucu idi. Simdi soruyoruz, 
bizim �iirimiz bu a�amalardan ge�mi� midir? Edebiyat1m1zda 
goriilen ger�ekiistiiciiliik hangi onceki ak1mlanm1zm gerekli, zo­
runlu sonucudur? Bu sorulara olumlu, inandmc1 bir cevap ve­
rilebilecegini hi� sanm1yorum. 

Bu yaz1y1 bir kar�Il�tirma ile bitirmek istiyorum. i�te si­
ze ger�ekiistiicii Paul Eluard'dan bir par�a: 

Bir porselen �ark1s1 el flrpar 
Sonra paramparfa dilenir ve olUr 
Hat1rlayacakszn onu sen yoksul ve flplak 
Kurtlarzn sabah1 1s1r1klarz da bir tuneldir 
Orada flkarszn kan elbisesiyle 

Geceden utanmak 
Ne canl1lar var yeniden bulunacak 
Ne 1�1klar var sondurUlecek 
Sana Goru� ad1m verecegim 
(arparak fOgaltacag1m hayalini ( 1) 

< 1 > Adil Moran'm t;;evirdigi bu part;;a, Gert;;eki.isti.ictilUk 
(Qrnekler> kitabmdan aluuru�tlr. 
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�imdi de bizim ger�ekilstilcil bir �airimizi dinleyin: 

F i R A V U N  

. . .  biiyiimii$. Bir firavunla yatar kalkardm sabahlara 
kar$tki. Y agmur aylan siirgiinliigiin. 

A gzmda firketeler. Bir ku$, konmaktan ho$lamr. 
Canavar dovmeleri kol/annda, vard1 
Sarlanm da karde$in ta$1rd1 komiir karas1. 
Bir kent goriiniir sen giildukre kurulmu.y . 
. . .  tutak1nda 'seviyorum' yaz1h bir tabancayla ko$ardm 
Bir h�ha$, yolcusunu ta$1maya haz1r. 

Nasti? Aslma benzetilebilmi� mi? Bunu yazan gen� bir 
�airimiz, Ece Ayhan! Bakt$SIZ Bir Kedi Kara'dan ald1m bu or­
negi. Arkasmda kitabm �u yaz1h: «Bak1�s1z bir kedi kara'nm 
da �iire yakm �evrelerde ilk kitab1 gibi sevgiyle kar�Ilanacagm1 
samyoruz. »  

Ni�in? Bilmem, boyle yaz1h kitabm arkasmda. 

(Hisar dergisi, Mart 1 966) 
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GARiP DAVRAN1$LAR 

On yll oluyor, olduk<;a tanmm1� hikayecilerimizden biri, 
bana kar�1 hi<; de sevimli olmayan bir yaz1 yay1mlad1. Bu ya­
z1y1 okuyunca, birka<; ay once bu sanat<;mm bana gondermi� 
oldugu hikaye kitabm1 hatirlam1�, yamba�1mdaki raftan onu 
<;ekip alm1�tlm. ilk yapragm iizerinde ad1m1, altmda yer alan 
ovgiilii satirlan goriince, bana kar�1 sevimli olmayan o yazmm 
yay1mlam� nedeni de anla�ll1vermi�ti: Biiyiik ovgiilerle kendi­
sine gonderilen kitap i<;in yazar hi<;bir �ey yazmam1�tl. 

Yakm zamanlarda bir �airin bana yonelttigi yaz1 da ay­
m ozelligi ta�Ir. Bir tamd1k, <;ok sevdigi bu �airden ni<;in hi<; 
soz etmedigimi sormu�, ben de kitaplarmdan haberim olmad1-
gm1 soylemi�tim. Bir iki giin sonra, �airin son kitab1 imzah ola­
rak <;1kagelmi�ti. 

Simdi, Paul Souday'ye nasll hak vermezsiniz? 1 9 1 2'den, 
Oldiigii 1 929 yllma kadar, Le Temps gazetesinde fikir ve edebi­
j'at eserlerini ele�tiren, dii�iindiiklerini <;ekinmeden soyleyen, bu 
yiizden de aranan, arand1g1 kadar da sevilmeyen bu iinlii ele�­
tirmeci, yazarlar arasmda ele�tirmecinin ii<; tiirlii dii�mam ol­
dugunu �oyle malar: 

1 )  Kendilerinden hi<; soz etmedikleriniz, 
2) Kendilerini begenmediginizi soyledikleriniz, 
3) Yeteri kadar veya sadece kendilerini ovmedikleriniz. 

Ben meslekten ele�tirmeci degilim. Sevdigim baz1 eserler 
iizerine arada bir yazd1klanm olmu�tur. Bu davram�1m, bu sa­
y1h yazllarm d1�mda kalan eserlere hi<;bir deger vermedigim 
anlamma elbette gelmez. Arna gelin de, kendilerini en azmdan 
bir Dostoyevski, Kafka veya Sartre sayanlara bu ger<;egi anla-
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tm. Kendilerinden soz etmediniz, say1h da olsa, birkac; yazar 
tizerinde durdunuz ya, bu yeter. Artik sizden daha gerici, yeni 
ak1mlan izlemekte sizden daha yayas1 yoktur! 

D0�'0N PAYI c;1kah iki yd oluyor. iki y1l susan bir ya­
zar, gec;enlerde bu kitab1, yazar1 ile birlikte yere batiran bir 
yaz1 yay11hlad1. Bugtin ttikenmi� bulunan GONLERiN GO­
T0RD0G0'ne yazd1g1m onsozdeki: « Y az1lar1m onceden ne 
iseler, sonradan da oyle olduklarma gore . . .  > soztinti alarak, i�­
te yerinde sayan, kendini tekrarlayan, yenilikleri izlemeyen bir 
yazar! demekten c;ekinmedi. 

Edebiyatta yenilik tutkusuyla her gtin bir k1hga girmenin 
kar�1S1na c;1kan, edebiyatta ve sanatta saglam ilkelere inanma­
nm gerekliligini savunan o soztime boyle bir anlam veren ya­
zann, yukanki tic; boliimden hangisine girebilecegini, okuyucu­
lanma b1rak1yorum. 

Birkac; yaz1mda, yeni belgeler, yeni orneklerle aym ko­
nuya dondtigtim olmu�sa, tin avcdan ile sanat gerc;egini bir kez 
daha kar�1 kar�1ya koymak, sallantida olanlan da uyarmak ic;in 
olmu�tur. 

Edebiyatta olsun, sanatta olsun, gecekonduculuk olmaz. 
Her ttirlti degerin bar vurup barman savuruldugu bir donemde, 
birkac; yaz1yla tine konmak isteyenlere, gerc;ek sanatm dik yo­
ku�unu gosteririm. Bu yoku�a tirmanmanm gerektirdigi olum­
lu c;abalar1 goze almayanlar, bir stire okuyuculanm aldatsalar 
bile, ergec; ta�1d1klan bo�lugun ic;ine yuvarlanmaktan kendile­
rini kurtaramazlar. 

18  Mart 1 963 
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YENi ROMAN UZERiNE DU$UNCELER 

Ba�ta Altm Meyveler (Les Fruits d'Or) olmak iizere dort 
·comam Amerikancaya i;evrilip b�Ilan Frans1z romanc1s1 ba­
yan Nathalie Sarraute, gei;en �ubat aymda Paris'ten Ameri­
ka'ya geldi, Yale, Harvard Oniversitelerinde, New York'un da 
iki kolejinde Yeni Roman iizerine konferanslar verdi. Bu kon­
feranslarda bulunamad1m; hem vaktim yoktu, hem soyleyecek­
lerini de, birkai; y1l once okudugum denemelerinden biliyor­
dum. Kald1 ki The New York Times bu konferanslann ozetle­
rini de yay1mlad1. 

Altm Meyveler, bu dii�iincelerin bir uygulamas1du. Bu 
Toman, Altin Meyveler admda i;ok satI�h bir roman iizerine 
birtak1m insanlar arasmda gei;en anlams1z bir konu�madu. Ov­
giiler yergiler birbirine kan�1yor, sayilanm kestiremedigimiz 
birtak1m insanlarm tartI�tiklanm anhyoruz. Kimdir bu konu­
�anlar? Hii;bir bilgimiz yok; ne yiizleriyle ne de huylariyle bir 
tam�1khg1m1z var. Romanda dedi, cevap verdi sustu . . .  gibi, 
sozleri aymc1 deyimler de yok. Kavramlmaz bir konu�madu 
gidiyor. Bu romana aydm ziippelere kar�1 yazilm1� bir yergi go­
ziiyle bakanlar, ondan y1gmm tuttugu bir eserin artik Olmii� 
sayilacag1 sonucunu 1;1karanlar da var. 

Bayan Nathalie Sarraute'un romanlarmda yok olan yalmz 
olaylar ve zaman ooliimleri degildir. Aym zamanda karakter­
ler ve tipler de yok olup gitmektedir. Zaten yazar daha once 
_yay1mlad1g1 baz1 denemelerinde, okurlarm artlk karakterler­
-den, tiplerden usanm1� olduguna, yeniye olan susam1�hgma de­
ginmi�ti. Onca roman, bilinmeyen bir geri;eklige dayanmah, es­
ki romamn bayatlayan konulan, tipleri ortadan kalkmah, eski 
anlatI� buakilmahdu. Yani kendi Altm Meyveler'i gibi soyut 
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yaz1lmahd1T. Bu roman, hayranlarmca «oz sanat eseri » ,  «Stend­
hal'dan beri ilk defa yaz1lm1� en giizel �ey»dir; ona hayran ol­
mamak dtipedtiz geriliktir. 

Bayan Sarraute soyut romandan soz ederken soyut resmi 
hat1rlatmay1 da unutmuyor. Ycni resim, konu b�ta olmak 
tizere, oztine uymayan her �eyi silkip atmakla kendini buldu­
guna gore, yeni roman neden bu yolda ba�an gostermesin ! «So­
yut resim gibi, soyut romamn da mtimktin oldugunu ben ro­
mammla gostermek istedim.»  diyor bayan Nathalie Sarraute. 

i�in tuhaf1 Yeni Roman'm ba�ka bir y1ld1z1 olan bay Alain 
Rabbe - Grillet de, onu soyut resme benzetmekten kendini ala­
mamaktad1r. Romanlarmdaki ki�ileri, adlan, huylan, bic;imleri 
ve c;evreleri ile tammad1klan ic;in kendisine ic;erleyen okurlara; 
«Ressam Mondrian ya da Manessier'de ki�iler gormediginiz 
ic;in yakm1yor musunuz?» diyerek c;1k1�1yor da. 

Her iki romancmm sozlerinden c;1kan sonuc;; soyut rcsmin 
Yeni Roman ara�tmc1larma yol ac;t1g1d1r. Balzac gibi yazma­
d1g1 ic;in kendisine �a�1p kalanlara Rabbe - Grillet soruyor: Dti­
ntin karhklan bugtintin buzdolaplarma benziyor mu?. Arna bu 
degi�iklikten yakman yok! Yeni Roman eski romana benze­
medigi ic;in yakmmak da ne oluyor? Sonunda ona da ah�acak­
sm1z. 

Rabbe - Grillet'ye gore Balzac ve benzerleri, d1� nesnel 
dtinyay1 yans1tan art1k modas1 gec;mi� birer gerc;ekc;idir. Oysa 
gerc;ekc;iligi ic;inde bilinmedigi ic;in, gerc;ek dtinya diye bir �ey 
yoktur. Sadece kendi istedigi roman dtinyasm1 yaratan sanatc;1 
vard1r. Bunun ic;indir ki yeni roman gerc;ekc;ilige kar�1d1r. 

Bir yazar, gerc;ekc;ilige kar�1 olabilir; yontemine ve uzun, 
yorucu c;evre anlat1�larma izlenimci, duyurucu k1sa sozleri tis­
ttin sayabilir. Arna bir Balzac'a, bir Stendhal'a eskimi� goztiy­
le bak, bir Eugeni� Grandet'yi ya da bir K1zil ile Kara'y1 d1�­
ta olup bitenlerin birer kopyas1 say; i�te bu olmaz! Hem roman 
dtinyasmm olmez eserlerinden b1kan kim? Bunlarm arahks1z 
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ycni baskilan, say1s1 artan yeni i;evirileri mi eskiliklerinden 
haber veriyor? Geri;ek diinyay1 geri;ekligi ii;inde de bilmiyor­
mu�uz. Balzac'Iar, Tolstoy'lar, Flaubert'ler romanlanm varh­
gm oziinii, geri;egin geri;egini, salt varhg1 ai;1ga i;1karmak, ay­
dmlatmak ii;in mi yazm1�lard1r? Goriinii�lerin otesindeki ger­
c;ekle, ozle ugra�mamn filozoflara dii�en bir i� oldugunu bay 
Robbe - Grillet bilmez mi? Tabii, geri;eki;iligi ooyle ters anla­
ymca da kolaym1 kendi diinyasm1 yaratmakta buluyor. Peki, 
d1� diinyaya kar�1 olduguna gore kendi roman diinyas1m nasII 
yaratacak? Cevap haz1r: «Eserin . d1�mda, herhangi bir �eye 
dayanmaksmn, tek ba�ma ayakta duran bir hii;ten ba�layarak 
bir �eyler kurmakla» .  Bugiinkii romamn, Yeni Roman'm ama­
c1 bu imi�! Nedir bu hi<;? Bu, birtak1m onemsiz �eyler, belir­
siz ayrmtilar, soz geli�i bir koltuk ya da bir i;atmm iizerine vu­
ran giine�in uzam�1 ya da k1sah�1 olabilir. Robbe - Grillet, hi<; 
dedigi bu iki �ey iizerine sayfalar doldurmu�tur. Haydi, buz­
dolab1 ile ilg�lenelim, param1z varsa hirer tane edinelim; <;iin­
kii i�e yarar. Arna bu hii;lerle neden ilgilenelim? Sandalyalann 
ya da daha ba�ka �eylerin uzun boylu anlatilmas1, (hani d1�ta 
olan herhangi bir �eye dayanilmayacakt1?) iyi anlat1lm1�sa ne­
den ilgi uyandumasm sorusu da soz konusu olamaz. <;iinkii 
bunlar, ii;leri d1�lan, ge<;mi�leri onceden tamtilan ki�ilere bag­
h oldugu oranda ancak okurlan ilgilendirir. insans1z olan bir 
d1� diinyanm ister topunu, ister hii;ini ahmz, ne onemi olabi­
lir! Gene oylece, d1� diinya ile baglanm koparm1� bir ii; diin­
yay1 bir an olsun, dii�iinmek miimkiin miidiir? Kii<;iimsenen 
geri;eki;ilerin d1� i;evre iizerinde bazan hi<; denecek kii<;iik �ey­
ler iizerinde durmalan d1�la ii;in biribirinden aynlmaz oldugu, 
d1�m bazan onemsiz �eylerine i;evrilen 1�1gm i<;i en karanhk 
samlan ko�e bucaklarma kadar, aydmlatt1g1 ii;indir. 

On be� ya�larmda iken okudugum hikayeyi, Halit Ziya 
U�akhgil'in, adm1, konusunu i;oktan unuttugum bir hikayesini 
ans1zm hatulad1m. �imdi yalmz, elinde kehriiba tesbihi bulu­
nan ya�h bir adam1 sisler arasmdan goriir gibiyim. Bu tesbih, 
kar�1smdakine bir �eyler anlatan ya�h adamm elinde durmadan 
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bi�im degi�tiriyor, bazan boylu boyunca masamn iizerine se­
riliyor, bazan halka halka olarak ve iist iiste binerek ehramla­
l?IYOr, bazan yer yer mmc1klanarak bi�imini kaybediyor, ba­
zan elin tersiyle bir yana itiliyordu. 

�imdi bu satirlan yazarken bile, aradan uzun y1llar ge�tigi 
halde, bi�imden bi�ime giren ve yal?h bir adamm i� tepkileri­
ni duyuran bu kehriiba tesbih, biitiin a�1khg1 ile gozlerimde 
canlanmaktadir. 

Sag (bu kelimeyi kalp'm karl?1t1 olarak kullamyorum) ro­
mancilarda, d11? �evreden ahnm11? buna benzer say1s1z ornekler 
vardir. 

Rabbe - Grillet'nin anlamad1g1 ya da anlamazhktan geldi­
gi l?ey bir koltugun; iizerinde oturulmaktan �ukurlal?an minde­
ri, rengi atan kumal?J, kopan diigme yerleri, orada oturanm 
davraml?lan ve diil?iinceleriyle onceden tamd1g1m1z; bal?mdan 
ge�enleri onceden bildigimiz Ol�iide bir anlam tal?1d1g1, adeta 
onun bir par�as1 oldugudur. insam attm1z m1, geriye hi�ten 
bal?ka bir l?ey kalmaz. Belki, romancmm anlatt1g1 kahr, diye­
ceksiniz. Ondan da kimse bir l?ey anlamaz. 

Bu ger�ekler ortada dururken, sen gel romamn canh diin­
yasmdan insam kov; onu adlan sanlan bilinmeyen birtak1m 
insan bozuntularmm kopuk ve kanl?lk, sozde metafizik Iafla­
riyle doldur, sonra da bize: Buna ahl?acaksm de! Bu mu ken­
di diinyasm1 yaratmak isteyen romancmm yapacag1 il?! 

Romam modaya, daima yeni'ye baglayan Y eni Roman 
yanc1lan yeni bir teknik ardmdadirlar. 

Her romancmm elbette bir teknigi vardir. Arna mesele, 
teknige verilen anlamda. Bizce teknik, sanat�mm olaylan kav­
ray1� ve anlat1�mdan bal?ka bir l?ey degildir. Proust da, Kafka 
da roman teknigine ' yenilikler getiren biiyiik romancilard1. Arna 
onlar yeni bir teknigi dcnemek i�in bir roman yazmam1l?lar, 
tersine, yazd1klan ile yeni bir roman anlay11?1m ortaya koy-
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mu�lard1r. Romancmm yarahh�ma gore degi�en olaylan yeni 
bir a�1dan kavray1�hr bu. i�te bu kavray1�, eski samld1g1 i�in 
o kadar korkulan temalara bazan insam hayran b!fakan bir 
canhhk ve yenilik kazand!fabilir. Diinyada hayatm durdurul­
maz ak1�1, gidenin artik geri gelmeyi�i duygusundan daha es­
ki bir tema bulunabilir mi? Filozofundan �airine, �airinden ro­
manc1sma kadar, �ok durmu�lard1r bu tema iizerinde. Arna 
bir F. Scott Fitzgerald �1k1yor, insanhk kadar eski olan bu te­
may1, Show Mr. and Mrs. to Number ba�hkh hikayesince ( 1 )  
bakm1z yeni bir solukla canlandmyor: Hikaye, Scott'la kans1 
Zelda'nm 1 92 1  'le 1 934 aras1, Amerika'da, Londra'da, Riviera'­
da, Cenevre'de, Lozan'da, Miinih'de, Viyana'da, Venedik'te, 
Floransa ve Roma'da, Cenova'da, Kapri'de kald1klan otellerin 
1srarh slfalam�mdan kurulmu�tur. Otel adlan, o anda goze ili­
�en bir ozellik ve am ile kan�arak uzay1p duruyor: 

«Toulouse'da Tivollier oteli, gene �ok siislii, ama her �ey 
eskimi� . . .  » 

«O'Connor otelinde, beyaz dantelah ya�h bayanlar, salm­
cakh koltuklannm ritmine uyarak, ge�mi� y1llariyle avunuyor­
lar. . . » 

«Borsada paranm s1f1ra dii�tiigii s!fada Saint - Raphael'de 
Beau Rivage Otelindeydik; geceyi Ring Lardner'in bir y1l on­
ce kald1g1 odada ge�irdik . . .  » 

«Paris'teki ucuz otelimiz �imdi bir k1z okuluna �evrilmi� . . .  » 

«Miinih'e geldigimizde Regina - Palast bombo�tu ; bize 
vaktiyle prenslerin kald1g1 bir apartman dairesini verdiler. .. » 

Bu manyak�a slfalay1� tam on be� sayfa siiriiyor ve bu 
�ehirden �ehire, otelden otele ko�u�tan yiirek burkucu bir ha­
va, insanm ya�lanmasiyle hlZlm daha da arttlfan hayat ak1�mm 

(1)  Romancuun The Crack - Up b�hkh kitabmda yer 
alan bu �aheseri TUrk1,;eye 1,;evirmelerini, Amerikan edebiyat1yla 
ug�anlar1m1zdan dilerim. 
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�iiri ytikseliyor. i�te Fitzgerald'm insanhk kadar eski olan bir 
temaya kazandird1g1 yenilik! �u var ki kirk dordtinde Olen ro­
mancmm, bu hikayesini onceden tasarlad1g1 yeni bir teknige 
gore yazd1g1 asla soylenemez. Onun varhgmdan aynlmayan i<r 
s1kmtism1, yerden yere nas1l stirtiklenip durdugunu bilenler, bu 
yeni teknigin yaratll1�mdan dogdugunu kabul etmekte hi<r te­
reddtit gostermezler. Fitzgerald yeni bir teknigin ardmdan de­
gil, kendi hayatmm ardmdan ko�uyordu. 

Sonu<r: insan, kafasm1 �i�irmek ya da sinirlenmek 1<rm ro­
man okumaya karar vermedik<re, bu yeni Roman'lan asla oku­
mayacaktir. 

Arna bu arada modas1 ge<rmi� (!) Balzac'lar arahks1z oku­
nup duruyor. 

New - York, 29 Mart 1964 
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BiR $iiR BA$KA BiR DiLE �EVRiLEBiLiR Mi? 

Siirde ii;'in d1� yap1dan aynlmad1g1, oziin bii;imle varol­
dugu bir geri;ek iken, ha.Ia yabanc1 dillerden yap1lagelen �iir 
c;evirilerinde, soylenilen �eyin soyleyi�ten ayn olarak ele alm­
d1gm1 gormekteyiz. Siiri, sadece konuda, temada, anlamda bu­
lan bu yanh� anlay1�m �iirle hii;bir ilgisi yoktur. Geri;ek olan 
�udur ki, soylenilen ne olursa olsun, �iir soyleyi�siz olmuyor. 
Hepimiz biliyoruz ki, nesri de, �iiri de kelimelerle yazanz. Ke­
limeler her ikisinin de unsurland1r. 0 halde nas1l oluyor da, 
insanlann birbiriyle anl�mas1m saglayan giindelik kelimeler, 
baz1 m1sralarda bu ozelligini kaybederek biiyiileniyor, bizi �ii­
rin saf iklimine gotiiriiyor? 

Siir havasmm her �eyden once, kelimelerin seslerinden 
dogdugunu kabul etmemege imkan yoktur. Yalmz �u var ki, 
nesir ii;inde yer alan kelimelerin sesleri, �iiri kuran kelimelerin 
sesleri degildir. Kelimelerin, konu�urken, yazarken duyulan ses­
leri, �iir olan m1sralann yap1smda, sirn bilinmeyen bir diizen 
ii;inde kayna�tiklan zaman, ba�kala�1rlar, bir ozellik kazamrlar. 
i�te bu ozel ses, bizi �iir diinyasma i;agiran sestir. 

Frans1z �airlerinden Mallarme, anlamdan kurtulmu�, yal­
mz ses olmu� bir �iir kuruntusundayd1. Bu ugurda omriinii tii­
ketti. Arna onun en giizel �iirleri, anlama yiiz i;evirememi� olan­
lar arasmdadir. Zaten ses, �iirligini kaybetmeden anlama yiiz 
i;eviremez de! 

Saf �iirin sesten ba�ka bir �ey olmad1gma ornek olarak, 
Hugo'nun �u m1sralanm i;ogu zaman gosterirler: 

Orleans, Beaugency, 
Notre - Dame de Clery 
Vendome, Vendome! 
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ilk bak1�ta �ehir ve kilise adlanm bir araya toplayan, de­
rin bir anlam ta�1mayan, ger�ekten ahenkli m1sralar. Arna 
Frans1zcay1, hele Fransa'y1 bilmeyenler, bilenlerin ald1g1 derin 
zevki bu m1sralardan alabilirler mi? Hi� sanm1yorum. <;i.inki.i 
m1sralardan yi.ikselen seslerle birlikte Loire nehrini iki yandan 
�evreleyen sogi.itler, kum ki.imeleri, arduvaz �atilar, ak�am k1-
zllhgmda, �anmdan sesler dalgalanan bir �an kulesi i�imize do­
luverir. Fransa'nm bu taraflanm bilmeyenlerin bu m1sralar kar­
�1smdaki durumu, bilmedigimiz yabanc1 bir dille yazllm1� �iir 
kar�1smdaki durumumuzdan farkh degildir. Bu bak1mdan hi�­
bir anlam ta�1mayan kelimelerle �iir yazmaga kalk1�an Lettrisme 
taraf�llan daha ba�Iang1�ta �iiri yok etmekle i�e koyulmu�Iar­
dir. Hugo'dan verdigimiz bu ornek de gosteriyor ki, �iir, ne tek 
ba�ma anlamdan, ne de tek ba�ma soyleyi�ten dogmaktadir. 
Zaten ikisini birbirinden ayirt etmek de mi.imki.in degildir. <;i.in­
ki.i �iirde, m1sralar i�inde yerlerini alan kelimelerin yaratt1g1 ses­
ten ayn bir anlam yoktur. Bir �iirin sesi ve anlam1, bedenle 
rub gibidir, o kadar kayna�m1�Iardir. Boyle olunca, saf ve ger­
�ek �iirlerde, soylenilen ancak bir ti.irli.i soylenir. Yani, soylen­
mi� oldugu gibi soylenir. Oysa bun a kar�1hk, bir di.i�i.inceyi ne­
sir dili ile ti.irli.i �ekillerde soyleyebiliriz. Cammz kahve mi is­
tiyor, bunu ti.irli.i ti.irli.i soyleyebilirsiniz, anlam birdir. Siire ge­
Iince i� degi�ir. Siir olan bir m1srada kelimelerin yerlerini de­
gi�tirdiniz mi �iirden iz bile kalmaz. Fuzuli'nin 

Goziim, camm, efendim, sevdigim, devletlu sultamm 

m1sram1 okurken, �air gibi i�imizin derin bir sevgi, bi.iyi.ik bir· 
sayg1 ile titredigini duyanz. i�te �iir, bu titreyi�tir. Simdi keli­
melerin yerlerini degi�tirerek �oyle okuyunuz: 

Efendim, sevdigim, devletlu sultamm, goziim, camm. 

Vezin bozulmam1� ama, �iir yok olup gitmi�tir. Ni�in? <;i.inki.i 
yerleri degi�mekle, birbiriyle uyu�an kelimeler, ayn di.i�mi.i�, �i­
ir ak1m1 kesilmi�tir. Boylece i�i titreten �iir Choc'u kalmam1�­
tlr. 

Bu ger�egi, bir nesri ti.irli.i �ekillerle hat1rlay1p tekrar ede-
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bildigimiz halde, bir �iiri ancak yazllnu� oldugu �ekilde hatir­
lamam1z da gosterir. Durum bu olunca, yani soyleyi� degi�ir 
degi�mez, �iirden bir eser kalmazsa, yabanc1 bir dilde yazilm1� 
bir �iiri ba�ka bir dile <;evirmek miimkiin olur mu? Daha ge­
<;enlerde Frans1z Akademisi iiyeligine se<;ilen Jean Cocteau: 
«Bir �iir hi<;bir dile <;evrilemez, yazllm1� oldugu dile bile» di­
yerek bu imkans1zhga dokunmu�tu. Ger<;ekten, �airin ya5ad1g1, 
ritmini duydugu bir anm �iirini, ikinci defa kendisinin yeniden 
yazmasma imkan olmad1gma gore, bir <;evirmenin o �iiri ken­
di diline <;evirmesi de imkans1zla�1yor demektir. Boyle olmak­
la beraber, biitiin diinya edebiyatmda dilden dile c;evrilen �iir­
ler <;oktur, bunlar i<;ersinde ba�anh olanlar da yok degildir. 
Mallarme'nin Edgar A. Poe'dan, St. George'un Baudelaire'den, 
A. M. Rilke'nin Verlaineden; bizde de Cahit S1tkmm, Ahmet 
Muhip'in, Said Maden'in, Baudelaire'den, Orban Veli'nin Vil­
lon'dan, Can Yiicelin Whitman'dan T. S. Elliot'dan yapm1� ol­
duklan <;eviriler bunlar arasmdad1r. �iiphesiz, bir �iirin ashnda­
ki giizellikle, yiizde yiiz bir miikemmellikle ba�ka bir dile <;ev­
rilemez. Arna ashnda yakla�abilir. Bu da, �airin, kendi iklimin­
de ya�ayan, ruh<;a kendine akraba olan sanat<;1 bir <;evirmeni 
bulmasiyle ancak miimkiindiir. 

Y abanc1 dilde yazilm1� bir �iiri Tiirk<;eye <;evirmek iste­
yen kimsenin her �eyden once, o �iiri yazan �airle uzun zaman 
dii�iip kalkm1� olmas1, onun o �iiri yazarken i<;inde bulundugu 
havay1 ya�am1� olmas1 gerekir. Ba�ka deyi�le, bir �iiri <;evirmek, 
onu yeniden yaratmak demektir. Ba�anh bir �iir <;evirisi, �air­
le terciimecisi arasmda bir kayna�may1 gerektirdigine gore, bir 
<;evirmenin ayn sanat iklimlerinde ya�ayan �airlerden �iirler <;e­
virmege kalk1�mas1 da, onlan nesre dii�iirmekten ba�ka bir so­
nu<; vermez. Tabii, olan da �iire olur. 

(Giinlerin Gotiirdiigii, 1965) 
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EDEBiYATTA KONU MESELESi 

Art1k bir sonuca baglanm1� sand1g1m1z oyle sorunlar var­
dir ki hi<; beklemedigimiz bir anda tekrar ortaya <;1karlar ve 
kendilerinden soz ettirirler. i�te edebiyatta konu, boyle zaman 
zaman ortaya <;1kan sorunlardan biridir. Bir edebiyat eserinin 
degerini konusu ile ol<;mek bu son zamanlarda gene moda ha­
line geldi. Bu modaya, sanat d1�1 dii�iincelerin egemen oldu­
gunu bir kere daha hatirlatmaga gerek var m1? Sanat eserlerin­
de konunun tek ba�ma hi<; bir estetik deger ta�1mad1g1m anla­
mak gii<; bir i� degildir. 

Neyi anlatirsa anlatsm, �urm veya romanm bi<;imle kay­
na�arak degerlenecegi apa<;1k bir ger<;ektir. En derin dii�iince­
ler, en soylu duygular, en biiyiik davalar, ger<;ek derinliklerini, 
ger<;ek biiyiikliiklerini ancak birer ozgiir sanat bi<;imi i<;inde 
ifade edilmeleriyle kazamrlar. Bir eser yalmz konusu ile de­
gerlenseydi, Nam1k Kemal'in Vatan piyesi veya Bartholdi'nin 
New York oniindeki Ozgiirliik heykeli ile hi<; bir sanat eseri ya­
n�amazd1. Vatandan ve ozgiirliikten daha biiyiik, daha kutlu 
ne olabilir? Oysaki ne Vatan piyesindeki kahramanhklar, (1)  

ne de Ozgiirliik heykelindeki a�m kocamanhk i<;imize ger<;ek 
sanat eserlerinin o derin heyecamm dokemiyor. Aksine, birta­
k1m onemsiz goriinen konular bazan birer �aheser degerini al­
maktad!f. Burada Chardin'in natiirmortlanm, Van Gogh'un bii­
tiin bir hayatm faciasm1 aksettiren Eski Papu<;lar'1m nas1l ha-

( 1) Bu eserin tarihi onemini inkar etmek kimsenin aklm· 
dan ge!;mez. Fakat bir eserin tarihi degeri ile sanat degerini bi· 
ribirinden ay1rt etmek gerekir. Tarihin onemli buldugwiu este­
tik!;i, sanatm evriminde onemsiz bulabilir. 
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t1rlamamah? Fakat, edebiyattan ve kendi edebiyat1m1zdan bir 
i:irnek vermi� almak i<;:in, Yahya Kemal'in y1llardan beri hazir­
lamakta aldugu, bir9ak e�siz m1sralanm bellegimizde t�1d1g1-
m1z Kaea Mustafapa�a �iirini burada ananm. 

Kaea Mustafapa�a, istanbul'un yaksul ve sessiz bir semti­
dir. Bu semt, Yahya Kemal'e gelineeye kadar, hi<;: bir �airimize 
bir�eyler si:iylemedi. Tazlarm ve yalmzhklarm ge9en zamanlar­
la birlikte u9ustugu bu harap semti, gi:iriinii�leri a�arak derin 
bir insanhk ve tarih duygusu, biitiin bir duygu ve hayal engin­
ligi ile duymak ve duyurmak i<;:in biiyiik bir �air, e�siz bir sa­
nat adam1 almak gerekiyardu. Simdiye kadar bu semtin hi<;: 
bir �aire girmemi� almas1, anun Yahya Kemal'e gelineeye ka­
dar hi<;: bir �airin sanat bilineinde ya�amam1� aldugunu gi:iste­
rir. Bu kanu, �airde ya�amad1k9a, anun i<;: hayatiyle kayna�­
mad1k9a, ritmini heyeeanm ritminden alarak bi9imlenmedik9e 
sanat - d1�1 kalmaga mahkumdur. 

Sanat eserinde kanunun esas degil, sadeee bir vesile aldu­
gunu bir<;:ak �airlerin aym kanulan almalan da gi:isterir. Leyla 
ile Meenun kanusu iizerinde bir9ak �airlerimiz eser vermi�ler­
dir. Arna bunlardan aneak Fuzuli'ninki ya�amakta ve gen,:ek 
bir deger ta�1maktadir. Baudelaire, Ki:itiiliik <;i<;:ekleri'ndeki �i­
irlerinden pek 9agunun kanusunu, ramanlan dilimize bal bal 
9evrilmi� alan Xavier de Mantepin'in Al91dan K1zlar adh ba­
yag1 �iir kitabmdan alm1�tir. Fakat bugiin Mantepin'in �iirleri­
ni kim akuyar, hatta kim hatirhyar? Aym kanular Baudelaire'­
de ya�ayarak yepyeni i<;:eriklerle zenginle�memi� midir? 

Eger bir sanat eserinde kanu esas alsayd1, akumu� aldu­
gumuz bir romanm, kanusunu bildigimiz i<;:in tekrar tekrar akun­
mas1 anlams1z alurdu. Oysa Garya Baba gibi ramanlan defalar­
ea akuyanlar say1s1z deneeek kadar 9aktur. 

Kanu, bir sanat eserinde, tek ba�ma sanat degeri alamaya­
eag1 gibi, sanat91 da bu ad1 ger9ekten hak etmi�se �u veya bu 
kanuyu dii�iiniip ta�marak baz1 ama<;:larla alamaz. Tiirlii etkiler 
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altmda kalan �air, duygulannm gen;ekle�mesine imkan veren 
konuyu kendiliginden bulur. 

Sanat<;1, hatiralarm i<;e atilan <;e�itli arzulann etkisi ile ka­
baran ve biitiin varhg1m saran duygulanm bir konu vesilesiyle, 
bir sanat bi<;imi i<;inde nesnelle�tirir. Diinya Ol<;iisiinde bir ro­
manc1 olan Flaubert'in �u sozlerini, bu ger<;ege dokundugu i<;in, 
burada anmaktan kendimi alamayacagim: «Romanc1 �unu veya 
bunu tasvir etmekte hi<; de serbest degildir. Romanc1 konusunu 
se<;mez. i�te halkm ve ele�tirmenlerin anlamad1g1 budur. �ahe­
serlerin sun burada, konu ile yazann mizac1 arasmdaki uygun­
luktadir. » Bu nedenle sanat adamma �u konuyu ald1g1 i<;in k1z­
mak veya �u konuyu almas1m tavsiye etmek kadar yersiz bir �ey 
olamaz. Sanat<;mm tavsiye veya ihtarla ger<;ek degerde bir sanat 
eseri verdigi nerede goriilmii�tiir? �airin ruhunda bir konunun 
ni<;in ya�ad1g1, ni<;in ya�amad1g1, ne zaman ya�ayacag1 yani sa­
nat degerini ne zaman alacag1 kesin olarak soylenemez; <;ogu 
zaman bunu �airin kendisi de bilmez. 

Ahmet Kutsi Tecer'in Sivrisinekler'ini bilmem hat1rlar m1-
s1mz? Yaz gecelerini vlZlltilariyle benekleyen bu �iiri okuyup da 
derin bir heyecan duymamaya imkan var m1dir? Bu �iirin sivri­
sinekleri, uykusuz ruhlara yaz gecelerinin s1cak hayallerini ta�1-
y1p dururlar. �imdi �aire: «Sivrisinek hayal degil s1tma ta�ir. yaz 
gecesinde duya duya sivrisineklerin vlZlltlSlm m1 duysun?» diye­
cegiz. 

Sanatta deger Ol<;iisii olarak konuyu alanlar kapah olarak 
ondan, i<;inde y�ad1g1m1z olaylan yans1tmas1m istiyorlar; «�a­
�Ilacak �ey. Y1kilan Fransa'mn �airleri bala bahardan, giiller­
den, leylaklardan, gOlgelerden, sevgiden ve ac1dan bahsedip du­
rurlar! » demekten kendilerini alam1yorlar. Boyle dii�iinenler i<; 
sava�lann �iddeti i<;inde ya�ayan Vergilius'un huzur ve siikfinu­
nu acaba nasil a<;1klayacaklardir? Goethe, Na pol yon zamamn­
da, memleketinin 1ztlrap i<;inde k1vrand1g1 s1ralarda, Haf1z'dan 
esinlenen Divan'1m yaz1yordu. Bu eserde o zamanki olaylardan 
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hangi izler gortiltir? Sair, esrar dolu bir �arkm htilyas1 i<rine s1-
gmm1�br. 

Sanat eserinin gorevlerinden biri de, sanat<rmm ve i<rinde 
ya�ad1g1 toplumun hayatmda kurtanc1 bir rol oynamas1du. 

Sanat ve edebiyat tarihi bu konuda bir<rok ornek vermek­
tedir. Mesela Watteau, Nedim, Schiller, Beethoven, hayatlarmm 
en ytiztigtilmez anlarmda mutlulugu, ne�eyi, zevki terenntim et­
mi�lerdir. Sanat eseri bu ne�eyi, bu mutlulugu ya�amakla sanat­
<;:1y1 ve onun eseri ile ba�ba�a kalanlan btiytik bir tehlikeden, 
kottimserlik i<rinde k1s1rla�arak yokolup gitmekten korumakta­
du. Bir<rok sanat eserlerinde gortilen ne�e. a�k ve bahar nag­
meleri, kay1ts1zhk duygulan, ya�amlan ruh hallerinin bir ifade­
si olmaktan <rok, ya�amlan 1st1raplann telafisi, dti�tintilen mut­
luluklann, iyi gtinlerin, iyi gtinlerdeki ruh hallerinin ya�anma­
s1du. Sanatm <rok defa, zamandan bir ka<r1� olduguna kulak as­
madan verilen yargilar kadar hazin bir �ey yoktur. 

Gortiltiyor ki �air veya romanc1; teknigi ile, heyecam ile, 
mizac1 ile kayna�mayan bir konudan hi<r bir sanat eseri <r1kar­
m1yor. Bir<rok toplumsal davalan, kollektif dramlan ele alan 
oyle romanlar, oyle �iirler vardu ki sanat<r1da ya�amad1klar1, 
onun ruhu ve teknigi ile kayna�mad1klan i<rin belleklerden sili­
nip gitmi�lerdir. Btiytik eserler, ytizy1llann biribirine birer me­
�ale gibi devrettigi sonmek bilmeyen 1�1kh eserlerdir. insanhkta 
ge<rici olam degil, degi�meyen ger<rekleri, e�siz bir sanat tisttin­
ltigti ile ya�att1klan i<rindir ki bu eserler oltimstizdtirler. Yok 
olan zamanm ozlemini, ge<ren omrtin ruhta buakt1g1 ac1y1, 61-
mez insanhk duygulan ve olgun bir sanat anlay1�1 i<rinde ruhu­
muzda ya�att1g1 i<rin bir �airi kti<rtimsemek sadece sanat dtinya­
sma girmeyenlerin harc1du. Siirin degerine Ol<rti olarak yalmz 
konuyu almak, Velasquez'in Ventis'tinti modelinin gtizelligi, Ba­
udelaire'in Le� adh �iirini konusunun igren<rligi ile Ol<rmekten 
ba�ka nedir? Sonra bugtintin sorunlan ve dertleri, ne�eleri, kin 
ve nefretleri dedigimiz �eyler yarma gore nedir? Bugtintin oldu­
gu kadar dtintin ve yanmn olan sorun ve dertlerdir ki btiytik sa-
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nat adamlanmn sanat bilincindeki derin yank1lar uyandmrlar 
ve insanlan siiriiklerler. Zamanlarmdaki modalarm ve kayna�an 
tutkulann iistiinde ya�ad1klan, e;,:eli ve ebedi insanhgm nabz1-
m dinleyerek ger�ek eserler yaratt1klan i�in birc;ok biiyiik �a­
irier, fildi�inden kulelerinin i�ine kapanm1� bircr ruh hastas1 
olmakla su�landmlm1�lard1r. 

Sanat1, sanat d1�1 davalara alet ettigi i�indir ki Tolstoy 
gibi biiyiik bir romanc1 bile, sonralan Sanat Nedir? adh kita­
bmda insanhgm 61mez sanat eserlerini bat1rmaktan kendini 
alamam1�tir. Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni'si ile kendinin 
biitiin eserleri -Allah hakikat1 goriiyor ve Kafkasya'da adh 
iki renksiz hikayesi ayn tutulursa- bu batmlan, lftnetlenen 
eserler arasmda bulunmaktad1r. Aym Tolstoy Cervantes'in Don 
Ki�ot'unu, Moliere'in biitiin komedilerini, Gogol'iin ve Pu�kin'in 
biitiin hikayelerini, konularmm niteligi, ozel duygulan ifade et­
meleri, zaman ve �evre ozelliklerine biiyiik bir yer vermeleri yii­
ziinden ger�ek sanat eserleri arasmdan �1karrnaktad1r. 

En yiiksek �iir amtlarmdan olan Baudelaire'in Kotiiliik (i­
�ekleri de aym sanat-d1�1 endi�elerin h1�mma ugrad1g1 ve sanat 
eserini konuya indirgeyi�in dar gorii�iine �arptig1 i�in mahke­
melere dii�mii�tii . Bugiin de aym bozuk 6l�iilerle Yahya Ke­
mal'in al�alt1lmak istendigine tamk oluyoruz: Vuslat �airi, dii­
niin diinyasma ozlem �eken bir �airmi�, bugiiniin diinyasmdan 
habersizmi�! 

Bugiiniin diinyas1 adma boylece konu�anlar, sanatm kendi 
diinyasmdan habcrsiz olduklarm1 gostermi� oluyorlar. 

Tabiat ve yurt sevgisi, hatiralarm 61mezligi, hayatm ak1-
�1, sonsuzlugun �agns1, yalmzhk, iimit, gurbet ac1s1 gibi ruh 
halleri zaman ve mekan tammayan insanhk duygulan degil mi­
dir? Bu duygulan sonsuzla�tirm1� olan �iirler toptan inkar edi­
lirse, Vigny'den, . Musset'den, Hugo'dan, Byron'dan, Schelley' -
den, Keats'den ve nihayet bizim biiyiik Yunus'tan ne kahr? 

Sanat1 tiirlii ger�ekliklere tabi tutmak isteyenler, onun ken-

1 74 



di gen;ekligini, kendi diinyasm1, kendi yasa ve ritimlerini bir 
tiirlii goremiyorlar. Sanat bir imkanlar diinyasmm tiirlii etkiler 
altmda uyanmas1, tutu�mas1 ve mucizeli bir surette gen;ekle�­
mesidir. 

Konularm sanat eserlerindeki durumunu bu gen;ekle�en 
imkanlar diinyasmda gormege c;ah�mak; sanatc;1 ile konu ara­
smdaki ili�kiyi sanatc;mm sanat anlay1�1 ile aydmlatmak zorun­
day1z. 

Bunlan dikkate almadan yargllar vermek bo�una Iaf et­
mek olur. 
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CANIM KiTAP 

« Iss1z bir adada yapayalmz ya�amak zorunda kalsamz han­
gi romanlan yammza ahp gotiiriirsiiniiz?» sorusu bir zamanlar 
Fransa'da anket<;ilerin pek ho�land1g1 bir konuydu. Bu roman­
lar, anket<;isine gore, ya Frans1z, ya da diinya edebiyatmdan 
ahmrd1. Sorulanm edebiyatm ba�ka tiirlerine geni�letenler de 
vard1. Andre Gide'in boyle bir ankete verdigi cevap hatirlarda­
d1r. Yazar, bu cevab1 On Fransiz Romani ba�hg1 altmda Inci­
dences admdaki kitabmda, baz1 yazdariyle birlikte sonradan 
yay1mlam1�tir. Bugiin dahi boyle bir sorunun <;ekiciligini kat­
betmi� oldugunu sanm1yorum. Boylece, hem baz1 yazarlarm 
begenileri belirmi�, hem de unutulmaya yiiz tutmu� baz1 sag­
lam eserler yeniden degerlendirilmi� oluyordu. Arna bu soru­
nun ortaya koydugu asd ger<;ek, edebiyatm insan hayatmdaki 
vazge<;ilmez varhg1dir. Bana oyle geliyor ki, 1ss1z bir adada ya­
�amak zorunda kalan bir insana: 

- Yammza neler ahp gotiiriirsiiniiz? 

Deseler, o insan erkekse, ba�ta tra� makinesi olmak iize­
re gece giyeceklerini; kadm ise dudak boyas1 ile tuvaletlerini 
almay1 herhalde dii�iinmez; ya�amak i<;in gerekli bir iki �eyden 
sonra, gerisini gene kitaplara aymrd1. 

Ncdir insanlann kitaplara olan bu dii�kiinliigii? Kitaplar, 
hele rcmanlar ve �iir kitaplan, neden insanlarm hayatmda bu 
kadar biiyiik bir yer ahyor? Bence, bunu cevaplandirmak i<;in, 
«insan ni<;in okur?» sorusunu ilkin cevaplandirmak gerekir. in­
sanlar toplu olarak ya�ad1klan halde, gene de yarat1klann en 
yalmzland1r. D1�tan birbirlerine yakmdirlar, ama i<;ten arala­
rmda ne uzakhklar vardir? Ac1sm1 duyuracak kimse bulamaym-
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ca, atmm boynuna sanlarak i<;:ini bo�altan, C:ehov'un arabac1s1ru 
�imdi dii�iiniiyorum. Okumas1 olsayd1, boyle yapayalmz kahr 
m1yd1? 

Diinyada hi<;:bir dost insana kitaptan daha yakm degil­
dir. S1kmt1m1z1 unutmak, donuk hayat1m1za biraz renk, biraz 
1�1k vermek, darac1k diinyam1zda bulamad1g1m1z �eyleri ya�a­
mak i<;:in, tek <;:aremiz, kitaplara sanlmaktir. Birak1mz 1ss1z bir 
adaya gitmeyi, herhangi bir yolculuga <;:1karken bile hangi okur -
yazar, yanma bir iki roman, bir iki �iir kitab1 almay1 dii�iin­
mez! Yolculukta, <;:ogu zaman oldugu gibi <;:evremize bak1p dal­
maktan, yamm1za ald1g1m1z kitaplan okuyamazsak bile, onla­
n gene de elimiz altmda bulundurmak isteriz. C:iinkii onlann 
can yolda�1 oldugunu biliriz. Dii�iiniiyorum da, �u diinyadan 
kitaplar yokoluverse ya�amak ne kadar gii<;:le�ir, <;:ekilmez bir 
agirhk olur. Romanc1 veya �air i<;:in yazmak nasil dayamlmaz 
bir ihtiya<;:sa, okuyucu i<;:in de yazilanlan okumak, oyledir. En 
kotiimser zamanlanm1zda yard1ma onlar ko�ar. Ata<;:, Oliim ya­
tagmda, kendisini gormege gelen Sabahattin Teoman'a: «Has­
tahkta agnlan dindirici en iyi ila<;: �iirmi�. Boyuna �iir okuyo­
rum,» dememi� miydi? 

Kitap, bizi avuttugu gibi yiikseltir de. K1sa hayatmda in­
samn edindigi tecriibeler ne kadar azdir! Oysa ki, �iirler ve 
romanlar, yarat1cilanmn tiirlii i<;: tecriibeleriyle kayna�ir. On­
larla zenginle�ir, onlarla eksiklerimizi gideririz. Bir �eyler og­
renmek i<;:in roman veya �iir okundugunu sanm1yorum. Sanat<;:1 
bir �eyler ogretmek, baz1 dogrulan gostermek amac1 ile yazma­
m1�tlf ki, okuyucu ogrenmek i<;:in okusun! Fikir eseri ile sanat 
eserinin aynld1g1 nokta i�te burada! 

Yarat1�1, ah�veri� haline getiren yazarlarla i�im yok. i<;:in­
den pazarhkh edebiyat eserlerini daima kitaphg1mdan uzak tut­
tum. Hele insana �u diinyay1 zehreden romanlara her zaman 
�iiphe ile bakm1�1mdir. Hayatm acilan yetmiyormu� gibi, onu 
karartilm1� yonleriyle bir de, nefes darhg1 veren romanlarda 
ya�amak <;:ekilir �ey midir? 

Arna bunlar hayatta var! 
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iyi ya, hayatta varsa ne diye romana girsin? 
Peki, edebiyat gorevsiz mi kalsm? 

Ne denir boylesine? HayatI giizelle�tiren, insam hayata 
baglayan, oz duygularla zenginle�tiren edebiyatm bundan daha 
iistiin gorevi olur mu ki, ona ba�ka gorevler arayabm? 

Bak1mz kitaptan soz ederken nereye geldim. Arna gene de 
kitaptan uzakla�m1� degilim. Diinyam1z1 nas1I insans1z dii�iine­
mezsek, insam da kitaps1z dii�iinemeyiz diyecegim. Beyninde, 
dii�iinme k1Vllc1mmm parlad1g1 andan beri insan, dii�iindiigii­
nii ve duydugunu tiirlii �ekillerle, eline ne ge<;irdi is�, ona ge­
<;irmekten kendini alamam1�tlr. 0 giin bugiin, insan yaz1yor, 
yazd1g1m okutuyor. Y1llar, yiizy1llar ge<;iyor, bu arada kimi ki­
tap unutuluyor, kimi kitap hatirlamyor. Doganlardan <;ok Olen­
ler var. Arna ya�ayanlar arasmda her zevkten, her dii�iinceden 
okuyucuya arkada�bk edecek kadar tiikenmek nedir bilmeyen­
ler de <;Ok . . .  Bana oyle geliyor ki, yaratICISl soylemiyor ama, 
Robenson Crusoe'nm en biiyiik ac1s1, adada kitaps1z kalmas1 
olmu�tur. 

Okuyan i<;in, kitapbgmm yamba�mdan daha rahat yer ola­
bilecegini sanm1yorum. Ben kendi hesab1ma, kitaplanmm ara­
smda duydugum rahatI, hi<;bir yerde duymam1�1mdir. Kitapla­
rm yenilerini de, eskilerini de severim. Arna yenilere her zaman 
giiven olmaz. Bizi aldatt1klan da olur. Oysa ki, boyle bir�ey 
eski kitaplanm1zda goriilmez. Onlar, eski arkada�lar gibidir, 
degerleri belirmi�, yakmbklan denenmi�tir. Onlara <;ekinmeden, 
donebiliriz. 

Kitaplar bizi yalmz soyledikleri ile degil, uyandird1klar1 
duyumlarla da kavrarlar. �imdi Fransa'da lOO'iincii dogum y1-
b kutlanan Les Fleurs du Mal'in bir m1sra1m hatirbyorum. Ba­
udelaire bu m1srada: 

«<;ocuk viicutlan gibi taze kokular» (1) dan soz eder. Ger­
<;ekten, hi<;bir koku, bu hayat ba�lang1cmm kokusundan daha 
taze ve daha canayakm olamaz. Arna bunun ardmdan hangi 
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koku gelir deseler, hi<;: �iiphesiz, «bask1dan yeni <;:1kan kitapla­
rm kokusu !»  derim. Bu koku, hangi yazann i<;:ine bir bahar 
havas1 gibi dolmam1�, hangi okuyucunun hayaline yeni ufuklar 
a<;:mam1�tir! 

Arna yalmz koku mu? Ya parmaklann sayfalan ac;arken 
kag1da dokunmaktan duydugu sabirs1zhkla kan�1k haz! Bende 
y1llann gideremedigi duygu, masamm iizerine y1gtlan yeni kitap­
lan a<;:t1g1m zaman duydugum tath heyecandir. 

Peki, kendinize o kadar yakm sayd1gm1z eski kitaplann 
kokulan ne olacak? Onlan nerede bulacaksm1z? Ger<;:i, iizerle­
rinden zamanm ge<;:mesiyle, onlann renkleri gibi, kokulan da 
solmu�tur; eski tazeliklerinden sadece insan genzini yakan bir 
ac1hk kalm1�tlr. Arna buna kar�1hk, eski kitaplanm1z biraz da 
kendimiz olmu�lar, Mtiralanm1zla dolmu�lardir. Gen<;:lerin ye­
ni, ya�hlann daha <;:ok eski kitaplara dii�kiinliikleri belki de bi­
rincilerin limit, ikincilerin de hatira olmalanndan ileri geliyor. 
En ho�lanmad1g1m kitaplar, yapraklan ba�kalan tarafmdan a<;:1-
lan yenileriyle, i�portaya dii�mii� eskilerdir. Birincilerde yap­
raklan a<;:manm, ikincilerde hatiralan konu�turmanm imkam 
kalmam1�tlr. 

Soziin k1sas1, kitab1 her yonii ile scverim. Anlatt1klanna 
dahp gitmekten, yapraklanna dokunmaktan, taze miirekkebin 
kokusunu almaktan, <;:evrilen yapraklann <;:1kard1g1 h1�irtldan 
ho�lanmm. Odamdan d1�anya <;:1ktig1m zamanlar, yamma kii­
<;:iik boyda bir kitap almay1 hi<;: unutmam. Ne olacag1 bilinmez 
ki? Kalabahk i<;:inde insanm i<;:ine ans1zm yalmzhk <;:okebilir. 

Ya bir anket<;:i bu ah�kanhg1m1 ogrenir de 1ss1z adaya go­
tiirecegim on kitab1 gclip benden sorarsa, ne cevap veririm? 
On kitap! Bunlan se<;mek dile kolay. Geri kalanlar ne olacak? 
Dogrusu, adaya madaya gitmek niyetinde degilim. Hem, anket­
<;:i gelirse, soyleyecegim: Ne diye bu on kitab1 kendisi se<;:ip o 
adaya gitmiyor? 

Ben odac1g1mda, yeni eski biitiin kitaplar1mm arasmda, 
bOyle daha iyiyim. 

12 Haziran 1957 
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VARINA iNANMAK 

ikinci Dtinya Sava�1 bittigi gtin, U<;tincti Dtinya Sava�ma 
haz1rhklar ba�lad1. Yanna gtiven diye de ortada biqey kalma­
d1. Yanmn ne olacag1 kestirilemeyince, gtintinti gtin etmek, gti­
nti gtintine y�amak bir ilke oluverdi. 1939'da <;ocukluk <;agm­
da bulunanlar, boyle bir hava i<;inde btiytidiller. Bu ku�ak i<;in 
yanmn herhangi bir anlam1 artik kalmam1�t1r. Ttirlil toplum s1-
kmt1lan da bu gilvensizligi arttmp durmaktad1r. insanlar yalmz 
maddi olarak degil, manevi olarak da gtinti gtintine ya�amaya 
ba�lad1lar. Sanat ve edebiyat elbette bu havamn d1�mda kala­
mazd1. Gtinti gtintine ya�ayan insanlar gibi, sana�<;1lar da ya�a­
d1klan gtin i<;in eser vermege koyuldular. Gtinlerinin yank1la­
riyle yetindiler. 0 gtin adlan duyulsun, o gtin eserlerinden soz 
edilsin ! Yann diye bir�ey olursa onun da elbette <;aresi bulu­
nurdu. Boyle bir havada, bir tek eser i<;in y1llanm veren sanat­
<;1lardan tabiata daha aykm, Andre Gide'in eserlerine gosteri­
len haks1zhk kar�1smda: «Davam1 temyizde kazanacag1m ! »  so­
ztinden daha sa<;ma bir�ey olamazd1. Yeni ku�ak sanat<;1lanmn 
gtinlilk a�m bir ilgi gostermelerinde, k1sahklan dolay1siyle ne­
sirden <;ok �iir yazmalannda bu gtinti gtintine ya�amamn da bti­
yilk bir pay1 olsa gerektir. Bu giinti giiniine ya�amak, yeni ye­
ti�en sanat<;1larda k1sa yoldan tine ula�mak kayg1s1m uyand1r­
m1�t1r. Biittin dtinyada yaygm olan bu davram�, edebiyat yo­
luyla bize de s1<;rad1 ve bah dtinyasmm bu yoldaki sanat<;1lanm 
imrendirecek bir �iddetle kendini gosterdi. Hem gtinti gtintine 
ya�ay1p eser vermek, hem de k1sa yoldan tine ula�mak i<;in 
ara<;lar da bulundu: Yenilik adma ne mtimktinse yapmak, oku­
yucuyu sUrekli �'a�kmhklar i<;inde blfakmak. F1rsat dti�ttik<;e 
yermek, gerekirse bunun i<;in flfSat yaratmak. Yerle�mi� sa­
nat<;1lan kotillemek, bu ugurda elden geleni esirgememek. Ya­
y1nlamak, elde ne varsa ortaya koymak. 
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Son sekiz, on yll ic;inde c;1km1� olan kitaplann c;ogu, bu 
ozellikleri ta�1maktadir. Be�, on �iir c;iziktirenler hemen bir ki­
tapc;1k c;1kanyorlar. Yenilikte gerc;egi degil, �a�irtmay1 anyorlar. 
Milletin �uurunda yer etmi� sanatc;llan sarsmak ic;in firsat kol­
luyorlar. Kendi topluluklarmdan olmayanlan kiic;iimsiiyorlar. 
Bu davram�, tam bir bencilligin yerine gore nedeni ve sonucu 
olmu�tur. Oysa, bizim anlay1�1m1za gore, gerc;ekten �air veya 
hikayeci olan, tine varmak kayg1s1yla yazm1� olmak ic;in degil, 
yazmak zorunda oldugu ic;in yazar. Bu ic; bask1y1 duymad1kc;a 
da kalemi eline almaz. Bu ic; bask1da toplumdan gelen tiirlii te­
sirler kayna�maktadir. Ya�ayan, yalmz kendisini dii�iinerek 
ya�aymca nasll insanhgmdan eser kalmazsa, yazan da her ne 
pahasma olursa olsun yalmz kendisini tamtmak ic;in yazarsa 
oylece sanatmdan, dolay1siyle varhgmdan iz kalmaz. <::iin­
kii gerc;ek sanat, toplum ic;inde ya�ayan sanatc;mm insanlar1 
tiirlii yonleriyle ciddiye alarak ya�att1g1 anda ba�lar. 

Y anna giivensizlik, neye inamlacagm1 kestirememek, bii­
tiin bunlarm yaratt1g1 ofke, yazarlan birbirine kar�l koymu�tur. 
Bu karga�ahk ic;inde tiirlii c;eki�meler kendini gostermekte ge­
cikmedi. On ugruna yapllan gariplikler arasmda bir onceki dav­
ram�tan kar�1t bir davram�a kolayca gec;ildigini de gordiik. Oy­
le ki, toplumcu olduklanm soyleyen �airier bile unutulmak kor­
kusuyla anla�llmaz �iirler yazarak, dikkati c;ekme yolunu tut­
tular. Arna gene de toplumculugu kimseye b1rakmadllar. Boyle­
ce, toplumculukla ki�icilik aym �airlerde birle�iverdi. Bu c;e�it 
�airier ve yazarlar, kendi egilimlerine uyacaklan, yarat1�m c;ile­
lerine katlanmay1 goze alacaklan yerde, sanatl bir s1c;rama tah­
tasma c;evirmekle yok ettiler. 

Sevgi, inam�, giiven, ac1ma, sayg1 gibi varhg1m1Z1 ilgilen­
diren tiirlii insanl1k duygulanmn bozulmad1g1 her devirde ve her 
yerde sanat ve edebiyat ciddiye ahnm1�, deger ta�1m1�tir. Ciddi­
ye almmayan gerc;ek sanat hic;bir yerde gosterilemez. ikinci sa­
va� sonras1 ku�aklanna giren yazarlarm c;ogu, ciddilikten yok­
sundur. Onii ucuza maletmek yiiziinden c;ocuk denecek ya�ta 
olanlann bile ag1za almmaz deyirnlerle yiiz k1zartacak sozde 

1 8 1  



�iirler dtizmeye, iri iri Iaflar ederek ele�tirmeler yazmaya kal­
k1�t1klanm gormedik mi? B1y1klan yeni terlemi� bir delikanh­
nm «dtinya sanatmda» diyerek ele�tirmesine ba�lad1gm1 oku­
yunca dtinyanm avuca s1gacak kadar kti<;tildtigtinti gorerek i<;im 
burkulmu�tu. 

Bizim bildigimiz medeniyetler sanat1 ve cdebiyatiyle Ol<;ti­
ltir. Eski Yunan medeniyetinden sanatm1 ve edebiyatm1 kaldm­
mz, geriye ne kahr? Yirminci ytizytl Ttirk medeniyeti, her hal­
de yukandaki anlatmaya <;ah�ttg1m bu <;e�it eserlerle kurulma­
yacak. Sairlerimizin, ele�tirmecilerimizin, bir kelime ile btittin 
yazarlanm1zm <;ogunluk<;a otedenberi takip ettikleri Frans1z 
edebiyat1 Dadaisme'den ve bir stirti «isme» ile biten ttiredile­
rinden mi ibarettir? Bunlardan ka<;mm ad1 battralarda kalm1�­
ttr? Ne �iirin, ne sanatm yenisi eskisi olur. Sadece sanat vard1r. 
Hangi �iir Baudelaire'inkilerden daha �iirdir? Yeni kelimesini 
ag1zlanndan dti�tirmeyenler ya ttikenmi� olanlar, ya da kendi­
lerinde yaratma gticti bulunmayanlardtr. Y enilik di ye ortahg1 
bulandtrmakla ger<;ek bir�ey kazamlmaz. Bulamk suda bahk 
avland1g1 sanatta gortilmemi�tir. Gelecek gtinlere, yarma inan­
mayan toplumlarm ya�ayamayacaklan gibi, yanm, yani stirek­
liligi dtistinerek yazmayanlann, yazd1klannm yann a<;1smdan 
sorumlulugunu ta�1mayanlann ya�ayamad1klanta tarih ve ede­
biyat tarihleri gosteriyor. Arna ne tarihin, ne de edebiyat tari­
hinin okundugu var. Olti dogmu�, iddiah sanat ve edebiyat eser­
lerinin tarihi yazilsa ciltler yetmeyecek. 

Ben, sanatl ve edebiyatl insan varhgmm en kutsal yaratt�­
lanndan biri sayanm. Ger<;ek sanat eserlerinin de, yanna ge<;e­
cek degerde olduguna inanan sanat<;tlann ellerinden <;1km1� 
olanlar arasmda bulunacagma inamyorum. Zaten bana bu sa­
t1rlan yazdtran da bu inam� oldu. Tabii yanm, gelecegi masal 
sayanlar, gtinti gtintine ya�amakla yetinenler, dilcdikleri gibi dti­
�tintip yazarlar. Bu, onlarm bilecegi i�tir. 
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GEZiYE �AGRI 

Tabiatta her mevs1mm bir havas1 oldugu gibi, insanda da 
her ya�m bir havas1, bir esi�i vardir. ilk gern;lik y1llanm1 dii­
�iiniiyorum. En <;ok sevdigim �airlerden biri, o zamanlar Mus­
set idi. Baktik<;a derinle�en yaz gecelerinin i<;ime doktiigii duy­
gulan, onun «Gecelen inde buluyordum. Aradan y1llar ge<;ti, 
karanhktan aydmhga <;1kar gibi oldum. Onun yerini ba�ka �a­
irier ald1. Heredia bunlardan biri idi. Bugiin bende ondan da 
bir �ey kald1g1m sanm1yorum. Ni<;in bu sevmeler ; sonra unut­
malar? Her �airin sonu ilk gen<;lik y1llannda sevilmek, sonra 
unutulmak olsayd1, �iirin ve �airin hali ne olurdu? <.;ok �iikiir, 
insan hayatmm mevsimlerine gore ba�kala�an bu �airlerin iis­
tiinde degi�meyen �airier de var! Bunlan aym insan, kendi ha­
yatmm ii<; mevsiminde, aym lezzetle nasil okuyorsa, say1s1z gen<;, 
ergin, ya�h da aym lezzetle okuyor. Bana oyle geliyor ki, her 
zaman okunan �airlerin sirn, ya� ne olursa olsun, biitiin insan­
larda derin yanlolar uyandirabilen duygulan biiyiilii bir ahenk 
ve ritm ile okuyucunun ruhunda ya�atabilmesidir. i�te Baude­
laire, insandaki bu degi�melerin otesinde, ya�ayan �airlerden 
biridir. 

Onu, bundan tam otuzii<; yil once, bir giin Y uksek Kaldz­

run' dan inerken bir kitap<;mm vitrininde ke�fetmi�tim. Bilmem, 
Kristof Kolomb Amerika'ya ayak bastlg1 zaman, i<;imi doldu­
ran sevinci duymu� mudur? 0 giinden bugiine Baudelaire'i bir 
an olsun unuttugumu, elimden birakt1g1m1 hat1rlam1yorum. Bir­
birine benzeyen giinlerden bunald1g1m, yalmz kalmak ihtiyac1-
m duydugum saatlerde Koti.iliik <.;i<;ekleri'nin kokusuyla i<;imi 
doldururum. Onun �iirlerinde her �ey yabanc1hg1m kaybediyor. 
Her giin kulland1gimiz kelimeler ba�kala�1yor, ba�kala�an, bii-
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yiilenen kelimeler birbiriyle konu�an kokulara, renklere ve ses­
lere donii�erek i<;:imize doluveriyor. Kotiiliik <;i<;:ekleri'ndeki bii­
tiin �iirleri ayirt etmeden severim. Arna bunlardan bir tanesi­
ne, Geziye <;agri'ya ayn bir sevgim vard1r. Barres'in Stanislas 
Guaita ile ba�ba�a vererek, dinmek bilmeyen bir hazla bu �iiri 
ni<;:in okudugunu bugiin daha iyi anhyorum. 

Ne var bu �iirde? Bilinmeyen bir konu mu? Hayir. Ro­
mantiklerin mekandan ve zamandan ka<;:1�a ozel bir ilgi goster­
diklerini biliyoruz. K1h kirk yaran baz1 ele�tirmeciler, bu �iir­
deki m1sralardan <;:ogunun gerek anlamca, gerek benzeti�<;:e ba�­
ka �iirlerden ahnm1� oldugunu da belirtmi�lerdir. Bunlardan ne 
<;:1kar! Hele konunun �iirle ne ilgisi var. Ger<;:ek olan, �airin so­
lugudur. M1sralarm nabz1 yalmz bu solukla atar. 

Mon enfant, ma soeur, 

Songe a la douceur 

D'aller la-bas vivre ensemble! 

A imer a loisir 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble! (1) 

Bu m1sralar, insanda uzakhklara susam1� olan bir gemi­
nm sallantis1m uyandmyor. Bu sallantI ile enginlere a<;:1hyorsu­
nuz. Ufuklar ufuklan kovahyor, her �ey degi�iyor. Degi�me­
yen, yalmz unutulmaz hahralardir. 
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Les soleils mouilles 

De ces cielss brouilles 

Pour mon esprit ont Les charmes 

C l )  Yavrum zevkini diiljii.in, 
Oraya gidip bir giin 
Yaljiamarun birlikte! 
Sevmek: daima sevmek 
Sevmek, oltinceye dek, 
Sana benziyen yerde ! 



Si mysterieux 

De tes tra'itres yeux, 

Brillant a travers leurs larmes. 

La, tout n'est qu'ordre et beaute 

Luxe, calme et volupte. (1) 

Be�lik bir k1tadan sonra gelen ve daha iki defa tekrarla­
nan beyit, sallantidan sonra bir duraklama duygusu uyandm­
yor, Ia (orada) kelimesi de ruhta cennet pan;:as1 olan bir diin­
yamn hasretini derinle�tiriyor. Ritmlerin ve hayallerin musikisi 
�airin i<;: diinyasmda bir yol ah� duyusu oluveriyor. Yol ald1k<;:a 
sisler arasmdan beliren hayallere iimitler kan�1yor. Diizenli, 
zengin, pml pml bir hayatI canlandiran �u tabloya tak1hp kal­
mamak miimkiin mil? 

Des meubles luisants, 

Polis par [es ans, 

Decoreraient notre chambre: 

Les plus rares f leurs 

Melant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de L'ambre. 

Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 

A L'ame en secret 

Sa douce langue natale. 

( 1 )  Gori.ince goklerdeki 
Islanm1� gtine�leri 
Arasmda sislerin, 
Sihridir beni saran 
Y�larla pmld1yan 
H1yanet gozlerinin, 
Orda ne varsa nizam. 
l}ehvet, si.ikiin, ihti�m. 
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Lfi, tout n'est qu'ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. (1) 

V ois sur ces canaux 

Dormir ces vaisseaux 

Dont l'humeur est vagabonde; 

C'est pour assouvir 

Ton moindre desir 

Qu its vienneut du bout du monde. 

- Les soleils couchants 

Revetent Les champs, 

Les canaux, la ville entiere, 

D'hyacinthe et d'or; 

Le monde s' endort 

Dans une chaude lumiere. (2) 

(1) Gelip gec;en y:11larla 
0 pmld1yan e�ya 
Odamizm olacak, 
Bulunmaz c;ic;eklerin 
Kokular1, amberin 
Nefesine dolacak 
Tavanlar silslil, zengin, 
Biltiln aynalar derin, 
i;;arkm ihti�am1 var. 
Orda her�ey gizlice 
Kendi ana dilince 
Ruha bir �ey f1s1ldar. 
Orda ne varsa nizam 
i;;ehvet, silkO.n, ihti�am. 

(2) Bak �u sular ilstilnde 
Uyuyan gemilere; 
Hepsinin huyu gezgin. 
Gelmi�ler hie; durmadan 
Dilnyamn bir ucundan 
En kilc;ilk arzun ic;in, 
Batan giln 1�1klar1, 
Biltiln klrlar1 sardl, 
Sular ve biltiln belde 
Altm renginde artik. 
Dilnya uyuklar 1hk 
Bir pantl! ic;inde, 



Geziye <;agn'y1 ni<;:in dilimize <;:evirdim? �tiphesiz sevdi­
gim i<;:in. Arna, beni bu <;:etin i�e asll stiriikleyen, onun gizli gii­
zelliklerini daha iyi kavramak ve dilimizin imkanlanm aramak 
kayg1s1 oldu. Bu kayg1 ile i�e koyuldum. Fakat daha ilk m1s­
rada gii<;:ltikle kar�lla�t1g1m1 soylemeliyim. Be� heceli kahp, 
Ttirk<;:e soyleyi�e dar geliyordu. Aynca bu vezin Ttirk<;:eye uy­
gulanmca, �iirin havasmdan da bir �ey kalm1yordu. Uzun te­
reddtitlerden sonra ashndaki havay1 daha iyi veren yedi hece­
de karar klld1m. Arna asll gti<;:ltik, leitmotiv olan: 

Tout n'est qu'ordre et beaute 

Luxe, calme et volupte 

m1sralarmda toplamyordu. Andre Gide'in dedigi gibi, Bau­
delaire'in giizellik ve sanat anlay1�m1 ozetleyen ve «herbiri bir 
estetik kitabmm boltimlerine ba�hk olarak konulabilen» keli­
meleri nasll edip de, hem vezni, hem de kafiyeleri bozmadan 
iki misraa s1k1�tlrmah? Kelimesi kelimesine terctime edilince: 

Orda ne varsa nizam, guzellik 
ihti$am, sukun, $ehvet. 

gibi bir �ekil alan m1sralarda ne vezin, ne de kafiye kahyordu. 
Uzun evirip <;:evirmelerden sonra, birinci m1sradaki gtizellik ke­
limesini <;:1karmak, ikinci m1sradaki ihti�am ile �ehvet kelimele­
rinin yerlerini degi�tirmek zorunda kald1m. M1sralar �u k1hga 
girdi: 

Orda ne varsa nizam, 

Sehvet, sukun, ihti$am. 

Boyle yaparken, dti�tincelerime �u nokta hfilcim oldu: Bti­
ttin Yunan felsefesinde, hele Aristo ile Eflatun'da gtizellik, ni­
zam (ordre) kelimesi ile tarif olunduguna gore, Baudelaire gii­
zellik kelimesini, daha <;:ok kafiye zoru ile kullanm1�tlr. Nizam 
ile giizelligi yanyana koymak, sebep ile neticeyi bir arada gos-
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tennekten ba�ka bir �ey degildir. Bu dii�iince ile ilk m1sra gii­

zellik kelimesini c;1kararak: 

Orda ne varsa nizam, 

diye dilimize c;evirince, ba�taki ihti�amm sona ahnmas1 da bu 
defa bizim ic;in bir kafiye zarureti oluyordu. ikinci m1sradaki 
�ehvet (volupte) kelimesine gelince, bunun sona gelmesi acaba 
estetik bir derecelenmenin sonucu mu, yoksa kafiye olmanm ge­
regi mi? Siikunun ihti�amdan sonra degil de, �ehvetten sonra 
gelebilecegi dii�iiniiliirse, ikinci ihtimale baglanmak dogru olur. 

Bu sozlerimle eri�ilmez bir �air, e�siz bir sanatc;1 olan 
Baudelaire'i diizeltmek gibi bir c;Ilgmhkta bulunmak akl1m­
dan bile gec;mez. Bizim anlay1�1m1za gore, Baudelaire bu iki 
m1srada giizelligin kesin bir tarifini vermekten c;ok, bir huzur 
havas1 yaratmak istemi�tir. Bu leitmotivin Tiirkc;esinde de ay­
m ahenge ve aym havaya yakla�mak dii�iincesi hakim olur. Ay­
n dillerin, ayn imkanlan dii�iiniiliirse, bu denemedeki serbest­
likler belki mazur goriilebilir. 

Baudelaire'in Les Fleurs du Mal'i dilimize c;evrilmelidir. 
�imdiye kadar Ahmet Muhip Dranas'm, Cahit S1tk1 Taranc1'­
nm, Sabahattin Teoman'm, Said Maden'in ve �u anda adlanm 
hat1rlayamad1g1m ba�ka c;evinnenlerin Baudelaire'den vermi� 
olduklan ba�anh ornekler, bunun miimkiin oldugunu ac;Ik ola­
rak gostermi�tir. 
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ELE$TiRiNiN �iLESi 

- Falanm yeni bir romam c;1km1�, okudun mu? <;ok gii­
zel oldugunu soyliiyorlar. 

- 0 c;elimsiz adamm boyle bir �ey yazacagma nasil ina­
myorsun; �a�hm dogrusu sana! 

- Gec;en giin . . . . . .  dergisinin son say1smda harikulftde bir 
�iir okudum. Son yillann en giizel �iiri diyebilirim. 

- Birak �u delikanhy1 camm! Hele bir konu�masm1, yii­
riimesini ogrensin. 

i�te edebiyat iizerinde gec;en, her giinkii konu�malardan 
dii�mii�, kiic;iik iki parc;a. <;ogu zaman bu alanda ne gibi deger 
hiikiimleri kar�1smda bulundugumuzu gostermesi bak1mmdan 
onemlidir. Okuyucunun, bir yazan insan olu�undan oyle kolay 
kolay ayiramad1g1, insanda gordiigii eksiklikleri bilerek, bilmi­
yerek esere yiikleyiverdigi bir gerc;ektir. Y azanm tammad1g1 za­
manlarda eserini begenen, tamd1ktan sonra da onu begenmiyen 
okuyuculara hepimiz az c;ok rastlam1�1zdir. Gerc;ekte ya�1yan ya­
zar, hayalde yaratilan yazara uygun dii�medi mi, eser kaybe­
diyor. 

Okuyucunun yazar kar�1smdaki bu durumu, okuyucu ele�­
tirmen ise, i�e fikir sorunlarmm kan�masiyle daha c;ok onem 
kazamr. Birbirini tammamas1 olagan olan ele�tirmen ile yazarm 
aym c;evrede ya�ad1klan, zamanm tiirlii ak1mlan ic;inde dii�iip 
kalktiklan, kendilerine ayn yollar ac;maga c;ah�tiklan dii�iinii­
liirse, c;ekememezlik, giicenme, tiksinme gibi duygulann deger 
hiikiimlerini ne kadar etkileyecegi de kendiliginden anla�1hr. 
<;iinkii nihayet ele�tirmen de bir insandir ve degeri ne olursa 
olsun, ic;inde ya�ad1g1 toplulugun sanat adamlarma tiirlii yon-
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Jerden baghdir. Onun da ruhu sanat d1�1 duygularla bulanabilir. 
Bin;ok ele�tirmenin hem de en ilnlillerin, <;agda�lan hakkmda 

yanh� dil�ilnmil� olmalarmm bir sebebi de bu <;e�it ruh bulan­
tilarmda aranmahdir. Baudelaire gibi bir �airi, Sainte - Beuve'iln 
anlamamasmda, zehir haline gelen bu duygulann pay1 yak mu­
dur? Okuyucu i<;in yazann �oyle veya boyle olmamas1 ; ele�-

tirrnen i<;inse daha <;ok �oyle veya boyle dil�ilnmemesi eserin 
degerlendirilmesinde etkili olmaktadir. Okuyucu bizi ilgilendir­
miyebilir. Arna aydmlatmak gibi bir gorevi ilzerine alm1� olan 
ele�tirmen kar�1smda aym ilgisizligi duymak pek gil<;tilr. Ele�­
tirmen, yabanc1 unsurlardan kendini korumak zorundadir. Bu­

nun i<;in degilmidir ki, dil�ilncelerini duygularmm ak1�ma kap­
tmp yanh� ve haks1z hilkilmler vermekten ka<;man baz1 ele�­
tirmenler, kendileriyle inceledikleri yazarlar arasma, y11Iann, 
hatta yilzydlarm girmesini, onlann insan olarak sisler i<;inde 

silinmesini, yalmz eserlerin belirmesini, uygun bulmu�lardir. De­
min ad1m and1g1m Sainte-Beuve'iln, en <;ok eski yazarlar ilzerin­
de durmu�, en ozlii incelemelerini <;agda�lar1 olm1yanlar hak­

kmda yazm1� olmas1 elbette raslant1ya verilemez. 

Yermenin veya ovmenin ele�tiri saydam1yacagma, zaman 
i<;inde gilnlillilgilnil yitirmi�, bugilnle olan baglan kopmu� eser­
ler ele almmad1k<;a, ozlil incelemeler oyle kolay kolay yazda­

m1yacagma gore, bir tarafs1zhk perhizine girmekten, yani dil­
niln eserlerini ele ald1ktan sonra, zaman zaman bugilniln eser­
lerine donmekten daha dogru yo! yak gibi gorilnilyor. Boylece, 
yalmz sanat Ol<;iileriyle ilzerlerine egilecek olanlan bekliyen dil­

niln eserleri, y11lar once verilmi� ve durmadan basmakahp tek­
rarlanm1� deger hilkilmlerinden art1k kurtulmu� ve ger<;ekten 
ya�am1ya ba�lam1� olacaklardir. 

Bir yandan incelenen eser, obilr yandan inceliyen yazar 

kazanacagma gore, bu deneme zahmete degmez mi? 
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DUYGU DLI$MANLl�I ' 

Bati �iirinde yer yer kendini gosteren duyfu dii�manhgm1, 
ikinci Diinya Sava�mdan sonra i<; ve d1� diizeni bowlan insan­
hgm <;upman ve <;at1�an sorunlarma baglamak, hi<; de yanh� 
olmaz. Boylece insanhk bir oliim-kahm kayg1s1 i<;inde bunahr­

ken, siirde sevgiden, ozlemdea, w;up giden dakikalardan, <;o­
cukluk ve gen<;lik amlanndan soz etmek nerde ise ay1p sayil­
d1. Duygunun yerini dii�iince, dii�iin yerini ger<;ek ald1. 

Bir yandan insanhk sorunlarma duyulan ilgi, ote yandan 
aglamakh duygulann uyandud1g1 usanti, son y1llarda, k1h.ktan 

kihga giren dii�iince �iirlerine yol a<;tl. Duyulam okuyana ke­
limelerle duyurmak i<;in verilen emege kuyumculuk denildi. 
Akil, �iirin tek vericisi, tek ahclSl oldu. Derken bu davram� yay­

gmla�ti ; soyut yazanlar bile ak1lc1 ve soruncu kesildiler. Bu­
giine kadar bize Ol<;iilii bir lirizm i<;inde giizel �i irler vermi� 
olanlar da, geri goriinmemek i<;in olsa gerek, kupkuru, uyum­
suz soz dizileri vermege ba�lad1lar. 

Temeli hiirliik olan demokrasi <;ag1m1zda, hiirliigiin ken­
disi olan yaratl�, - dii�iindiiriicii, soruncu, giidi.imlii olmayanla­
ra yoneltilen - alay, kii<;iimseme, gormemezlikten gelme gibi 

zorlamalarla kurumaga yiiz tuttu. 

Bilimin kaynag1 olan akil elbette sanata yabanc1 kalamaz. 
Elbette ki duygulanmanm sonucu olan �iire diizen veren a.kil­
du. Arna tek ba�ma a.kil, ancak duygudan yana kurumu� olan 

Voltaire'in �iir benzerlerinden ba�ka bir �ey veremez. Dogrusu, 
bir bak1ma bu konu iizerinde durmay1 bile gereksiz buluyorum. 
insamn i<; varhgm1 kesin <;izgilerle dii�iince, duygu, duyum, go­

riintii gibi bOlmelere ayuan eski ruhbilim anlay1�mm iizerinden 
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nerdeyse yiiz yil ge<;ti. Bugiin duygulam�tan ve kuruntudan s1y­
nlm1�, kendi ba�ma buyruk bir dii�iinii� iizerinde direnmenin 
artlk bir anlam1 kalmam1�tlr. insan dokusunun duygu ve du­
yum oldugu ger<;egini, ba�langlCl <;aglann karanhklannda kay­
bolan insanhk yiiriiyii�iiniin buakt1g1 biitiin izler gosteriyor. Arna 
insan, <;aglar arasmda ilerledik<;e, duygu, geli�en akil ile kay­
na�m1�, dii� giicii ile zenginle�mi�, aym zamanda duyan, dii�ii­
nen, dii� kuran, varhgm1 alt bilinci ile besleyen bir yaratlk ol­

mu�tur. insan ger<;egini boyle anlamahy1z. 

Eger insanhk tarihi boyunca yazilan �iirlerin <;ogu, yiice­
liklerini bulamam1�sa, bunu dii�, dii�iinii�, duyum ve duygu ara­

smda bir dengenin kurulamay1�mda aramak gerekir. Bu i<; ve­
rilerin uyumunu ger<;ekle�tirmeyen sanat eseri nasil yoksa, oku-

yucuda bu verileri uyumlandumayan giizellik begenisi de yok­
tur. i�te sesci, dii�iinceci, duygucu �iirlerde ger<;ek �iire vanla­
mamas1 birincide duyumlarm, ikincide kavramlann, ii<;iinciide 

duygulann agu basmas1, dengenin bozulmas1 yiiziindendir. 

insam as1l �a�utan nokta, soruncu, dii�iinceci �airin elin­

de diizyaz1 gibi zengin bir anlatma arac1 varken buna giivenme­
yip �iir, daha dogrusu naz1m teknigi ile yazmas1du. Ger<;i bu 

soydan bir �air, �iirin biiyiisiinden faydalanarak okuyucuya dii­
�iincelerini daha kolayca 1smduacag1 samsmdad1r. Arna sam 

ile i� bitmez ki! Uziicii olan, boylesi �iirlerde biiyii u<;up gittigi, 

yerinde tats1z bir tortu kald1g1 halde �airin bunu farketmemesi 
veya anlamak istememesidir. 

�air adm1 hak etmi� tek bir sanat<;1 gosterilemez ki, bir 
davay1 savunmak, bir dii�iinceyi yaymak, bir sorunu dogrula­
mak ic;in �iir yazm1� olsun. Boyle bir �airin varhgma inanmad1-
g1m gibi ger<;ek �iirden tat alan tek ki�inin boyle �iirleri oku­
yacagma da inanm1yorum. 

�imdi ba�k� bir a<;1dan aym noktaya bakahm : Bana dii­
�iincelerini �iir yoluyla okuyuculanna bildiren bir toplumbilim­
ci, tek bir filozof gosterebilir misiniz? Karl Marx mi, Bergson 
mu, Heidegger mi, Sartre mi �iire ba�vurdu? �iirle bilimin, �iir-
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le felsefenin, �iirle toplumbilimin birle�emiyecegini Eflatun'un 
ki�iligi i;ok iyi ai;1klar. Geni;liginde �iirler yazan Eflatun, Sokra­
tes'le tam�1p da felsefeyi sei;ince, bir gece biitiin arkada�lanm 
yemege i;agirm1�, sabahlara kadar ii;ilip eglenildikten sonra, o 

zamana kadar yazd1g1 biitiin �iirleri alev alev yanmakta olan 
odunlarm arasma atm1�. Alevlerden kurtulan birkai; m1sra, onun 

nasd bir �air oldugunu gostermege yeter. Bunlardan bir tanesi ; 
bak1mz, Atinah sevdigine nasd sesleniyor 

Seni gormek i�in, gok kubbesi gibi 

Goz goz olmak isterdim. 

Bu m1sra bundan a�ag1 yukan 2350 yd once soylenmi�tir. 0 
gece bir �air yok olmu�, ama biiyiik bir filozof dogmu�tur. Ka­
fasmm ii;i dii�iincelerle yiiklii �air Eflatun, �iire duydugu say­
g1 yiiziinden �iiri ugurlarken, kafalarmda dii�iince kmntdarm­
dan ba�ka bir �ey olmayan �airlere ne demeli? 

Son y1llara kadar soylu �iirler vermi� olan baz1 �airlerimi­
zin kmk dokiik, baglant1s1z, anla�dmaz, kuru soz dizileri ile 

soruncu kesilmeleri, zaman zaman agir basan bu anlay1�m so­
nucu degil de nedir? 

Siir diinyas1 dii�iince diinyas1 ile o kadar bagda�amaz ki, 
geri;ekten �air olanlar, her �eyden once kelimeleri, gei;er aki;e 

olan giinliik anlamlarmdan uzakla�tirmakla i�e ba�larlar. Oku­
yun biiyiik �airleri, hepsinin davram�1 budur. 

Dii�iinmek, tiirlii sorunlarla ilgilenmek �aire yasak m1? El­
bette degil! 0 da istedigini dii�iiniir, dii�iindiiklerini ortaya atar. 
Arna bir Sully Prud'homme olmak istemiyorsa, diiz yaz1 ile. 
<;ag1m1zm en biiyiik �airlerinden biri olan Valery boyle yap­
m1�tlf. 

(Y oku$a Dogru, mart 1963) 

F :  1 3  1 93 



ANLAMSIZ �iiR OLUR MU? 

Bir �iiri nesre c;evmmz, ortada �iir diye bir �ey kalmaz, 
ba�ka deyi�le «bir �iirin nesre c;evrilmesiyle kaybolan �ey, 
�iirdir. »  

Bu sozler, �iirin bic;iminden aynlm1yacagm1 gostermesi ba­
k1mmdan biiyiik bir onem ta�ir. Arna bak1mz, bu gerc;ek �iir 
anlay1�mdan nerelere vanlabiliyor; madem ki �iir nesre c;ev­
rilince �iirligini kaybediyor, o halde �iiri �iir yapan anlam degil­
dir. �iinkii anlam �iirin nesre c;evrilmesiyle kaybolmaz. Demek 
asil �iir anlams1z olandir. 

Boyle dii�iinenler, �iirdeki anlamia nesirdeki akil kuralla­
rma uyarak geli�en dii�iinceyi birbirine kan�tlrmaktad1rlar. �iir­
le ilgisi olmayan bu c;e�it dii�iincedir. �iinkii �iir ne bir dii�iin­

cenin dogrulugunu gostermek, ne de bir gerc;egi ogretmek kay­
g1smdadir .. Bu kayg1da olan �iirlerin nesre c;evrilince dii�iince 

yoniinden hic;bir �ey kaybetmedikleri dogrudur. Arna dogu�unu 
�airin bir nab1z gibi atan ritminden alan �iir, anlamhdir ve bu 
anlam, �iirin nesre c;evrilmesiyle kayboluverir. �iinkii bu an­
lam bir ic; varhgm ak1�ma uyarak giinliik gorevlerinden uzak­

la�an kelimelerin bic;im almasmdan dogmaktadir. Bu bak1mdan 
gerc;ek bir �iir nesre c;evrilince, yan� bic;imden ayn dii�iince, 

anlam1m da kaybeder. Anlams1z �iir olsayd1, hie; bilmedigimiz 
bir dille yazilm1� �iirlerden de zevk almam1z gerekirdi. Boyle 
bir �eye imkan var mi? Lettrisme ad1 veriien ve Fransa'da 

Isidore Isou'nun eleba�Il1k ettigi denemelerin ba�ans1zhg1 da 

bu gerc;egi belirtir.. 

Franc;ois Dufrene'den bir ornek verelim : 
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CiNLERiN RAK/SI 

I 

dolce, dolce, 

y aase f olce. 

dolce, dolce, 

joli deline. 

II 

Yulce, yulce, 

Y oudouli dulce, 

yulce, yulce, 

Kzill odaline. 

Ill 

J alee, jalce, 

Yahanti, galce, 

jalce, jalce, 

B louzi psi/line. 

IV 

Djilce, djilce, 

Hando bokjile, 

djilce, djilce, 

Yli zlideline. 

v 

V Ii zlideline 

Vii zlideline 

Djilce, djilce, djilce, djilce, djilce, 

!alee, jalce, jalce, jalce, jalce, 

Yulce, yulce, yulce, 

Dolce, dolce, 

Yaase, folce. 

Dolce . .  dolce . . .  

Ne anladm1z demiyorum, ne duydunuz bu �iirden? �air, 
ic;:indeki hangi varhg1, ic;:ini bask1s1 altma alan hangi duyguyu, 
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kelimelerle ya�atmak istemi�tir? Bizde hi<;:bir yank1 uyand1rma­
yan boyle bir davram�m, �airi, insanlarm i�aretler ve yans1-
lama sesleriyle anla�tiklan <;:ok eski <;:aglara gotiinnek istemesi 
degil de nedir? 

Simdi size bir ornek daha vereyim Fazil Hiisnii Dag­
larca'nm Batt Ac1s1'nda bulunan Franstz Afrikas1'm bilmem 
okudunuz mu? Okumadm1zsa okuyun. Tek ba�ma hi<;:bir an­

lam1 olmayan, size hi<;:bir �ey hatirlatmayan 

Hapitiki Hapitaku Tdku 

kelimelerinin, �iirdeki ilk boliiyii okuyunca, sadece tam tam ses­
Ierinin bir yans1lamas1 oldugunu anlayacak, ama her bolii so­

nunda tekrarland1k<;:a nas1! derin bir anlam almaya ba�lad1g1m, 
zavalh, yalmz, aldatilm1�, somiiriilmii� bir Afrika'nm nas1l i<;:i­
nizi yaktigm1 duyacaksm1z. 

hte cmc1k boncuklartn 
Fransa Afrikast 
Ver portakallanm, ver muzunu, camm ver 
Topragm, gune$in bag1$lamasmda 
<;alt$mak Eyfel'e dogru 
i.yte, sana yeni Tannmn duas1 
insan derisinden davullann 
Hapitiki Hapitaku Tdku 

Yalmz ii<;:iincii boliisiinii ald1g1m �iiri biitiiniiyle okuyun. 
Anlams1z sozlerin, onomatopelerin, i<;: varhg1 olan usta bir �air 

elinde nas1! tonlarca anlam yiiklendigini biitiin ag1rhg1 ile an­
layacaksm1z. 

Buradaki anlams1z kelimelerin ancak �iirin biitiinii i<;:in­

de bir anlam ald1gm1 soylemeye bilmem liizum var m1? Daglar­
ca, bu �iiri ba�tan sonuna kadar, Hapitiki Hapitakii Takii'niin 
benzeri kelimelerle yazsayd1 kim okurdu onu? 

Birinci Diinya Sava�1 s1ralannda Tristan Tzara tarafmdan 

ortaya ahlan anlams1z �iir denemeleri <;:oktan unutulmu�tu. ikin­

ci Diinya Sava�mdan sonra bu denemelerin yeniden hahrland1-
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g1m, diriltilmek istendigini gordiik. Bunun tiirlii sebepleri var, 
ama insan ve tabiatla her tiirlii bag1 koparm1� non-figiiratif res­
min bu i�te etkisi oldugu bir gerc;ektir. Hic;bir �ey hatirlatmayan, 

yalmz renk ve c;izgiden ba�ka bir �ey olmayan resim yok mu? 

Bu c;1gir Paul Klee, Mondrian gibi bi.iyiik ressamlar vermedi 
mi? Resimde olan, �iirde nic;in olmasm? 

Anlay1�s1zhk i�te burada ba�hyor. Resimle �iir arasmdaki 
derin aynhklan gormemekle ba�hyor. Resmin bildirim ve du­

yurum arac;lan olan renkler ve c;izgilerle, �iirin arac;lan olan ke­
limeleri nasil bir tutabiliriz! Bir kere non-figiiratif resimlerde 
bile renkler ve c;izgiler duyum olan tabii gorevlerinden uzakla�­

tmlm1� degildir. 0 halde insanlar arasmda bir anla�ma arac1 
olan ve ister istemez hirer anlam ta�1yan kelimeleri de bu tabii 
gorevlerinden uzakla�tirmamak gerekir. Yoksa insanlar hirer ka­
pah kutuya donerler. Zaten kelimeleri bu yolda zorlamak an­
lamdan bo�altmak da miimkiin degildir. Bu imkans1zhk kar�1-

smdadir ki anlams1z �iirciler hic;bir anlam1 olmayan kelimeler 
uydurarak, onomatopelere ba�vurarak soziim ona non-figiiratif 
�iirler yazma yolunu tuttular. i�in tuhaf1 non-figiiratif resimle­
rin bunlarca anlams1z sayilm1� olmas1dlf. Gerc;i renk ve c;izgi hi­
rer duyumdur. Arna onlarm bir ic; davram�a gore diizene girme­
si anlam almalan degil de nedir? Anlams1z �iirler gibi, gerc;ek­

ten anlams1z olan eglencelik resimler varsa da bunlarm, anla­
yanlarca derin bir ic; varhg1, metafizik diyecegimiz bir dii�iin­
ceyi ta�1yan bir Klee'nin resimleri ile hic;bir benzerligi yoktur. 
Bu aynhg1, bugiin anlams1z �iirleri ile bir Michaux'nun veya 

Char'm anlams1z goriinen �iirlerinde de buluruz. Bir yanda, ic; 

varhgm zenginliginden, yogunlugundan gelen bir karanhk ; obiir 
yanda, ic; varhgm yoksullugundan gelen bir bo�luk. 

Biz boyle dii�iiniiyoruz. Anlams1zc1lar da ba�ka tiirlii dii­

�iinebilirler. Bu onlarm bilecegi i�tir. Arna yazd1klanm ciddi 
kar�IlamamlZI, onlardan zevk almamlZI bizden beklemesinler! 

28 eyliil 1958. 

(Dii:j'iin Pay1, 1960) 
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FiLDi$iNDEN KULE 

Biraz olsun edebiyatla ugra�anlar, fildi�inden kuleyi bilir­

ler. Bu kule, i<;inde �airin tek ba�ma ya�ad1g1, diledigi gibi dii­
�iip kalkt1g1, cammn <;ektigi tek ki�ilik bir barmaktir. Shelley, 
Batt Riizgiirt (Ode to the Westwind) 1m; Tennyson Prenses 
(Princess) i ;  Poe Kuzgun (The Raven) u;  Mallarme Gokrengi 
(Azur)ni; Valery Deniz Mezarltg1 (le Cimetiere Marin) m hep bu 
kulede yazm1�lardir. Fildi�inden kule, yani �airin i<;ine kapana­

rak sevgilerini, haykm�lanm dile getiren �iirler yazd1g1 kendi 

benligi. 

Otuz kirk y1ldan beri �iir ve sanat yoksullarmm bu kuleye 
kotii kotii bakt1klanm bilirdik. Arna �u ikinci Diinya Sava�m­

dan sonra bu kulenin havaya u1;urulmak istendigini de gordiik. 
Bir arahk sevgi iizerine, ozlem iizerine �iir yazmak nerdeyse ya­
sak edilecekti. Yasak edildigi memleketler de oldu. Bunlar in­
sanhga zararh, burjuva duygulan degil miydi? Bu karga�ahk 
arasmda birtak1m �airier ve yazarlar da sokaklara dokiildii. Son­
radan bunlarm bir k1sm1 evciklerine <;ekildi; bir k1sm1 da hala 
sokakta, biiyiik kalabahga yol gostermeye 1;ah�1yorlar. 

Her yeni sanat ak1mmm yatag1 olan Paris'te biitiin bu olup 
bitenlerin bize ula�mamas1 imkans1zd1. Tanzimattan beri bu giim­

riiksiiz ithal rejimine ah�m1�t1k. Boylece anlamh anlams1z, gii­
diimlii giidiimsiiz, ger1;ekli ger<;eksiz, surath surats1z �iir ve sa­
nat ak1mlan da bizde ate�li temsilciler buldu. Bu arada fildi�in­

den kuleye klasik saldmlar da unutulmad1. 

Nedir bu kulede oturanlann su<;u? Kendi yarat1h�larma 
uyarak sanatlariyle ba�ba�a kalmalan m1? Kavga, sanat1 ile b�­
b�a ya�ayan �airin, toplum d1�1 bir yarat1k sayilmasmdan ile-
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ri geliyor. Bir kere bir insan olan �airin toplumdan kopmasma, 

timarhanelik olmadtkc;a hic;bir suretle imkan yoktur. ille �u kla­
sik Robinson ornegini mi hat1rlamah? 

�air kapand1g1 kulede sevgilerinden, ac1larmdan m1 soz edi­
yor? Demek ki insan varhgmdan sokiilemeyen bu duygulan du­
yurmak zorundadir. �air, bir daha bulamayacag1 gec;mi� giinle­

rinin giizelligini mi anlat1yor? Demek ya�ad1g1 giinlerde artik 
bir giizellik bulmuyor. Bir hayal ardmdan m1 ko�uyor? Demek 
avunmasm1 onda buluyor. Biitiin bu yaz1larm okunmas1, onla­

rm toplumdaki bir hale cevap verdigini ac;1k olarak gostermez 
mi? �u var ki toplumun sanatc;1 iizerindeki etkisi dogrudan dog­

ruya degil de, degi�tirme ve yerine ba�ka �ey koyma yoluyla 
olmaktadir. Bu etki, dogrudan dogruya, oldugu gibi kendini gos­

terseydi, hiirriyet rejiminde hiirriyet; felaket devrinde felaket; 
saadet devrinde saadet iizerine �iirler yaz1lmas1 gerekirdi. Oysa, 
tam bunun tersi olmaktad1r. En giizel hiirriyet �iirlerinin, tiirlii 
bask1lar doludizgin giderken yaz1ld1g1 bir gerc;ektir. Ya�amanm 

tadm1 duyuran �iirler bu tadm kac;t1g1, ac1lan anlatan �iirler de 
ac1lann unutuldugu zamanlarda yazilm1�tir. Hangi �air, sevdigi 
oliir olmez hemen �iiriyle aglam1�t.Ir? Ag1t yaz1lmas1 ic;in gozya­
�mm dinmesi, unutulup gitmesi gerektigine �airlerin biyograf­
yalan tamkhk eder. Biitiin olup bitenlerin �iir k1hgma girmesi 

i�te hep o yerilen fildi�inden kulede olmaktadir. 

Biitiin bunlar fildi�inden kulesinde yaJ?ayan �airin toplum 
d1�mda kalmay1p toplumun ta ic;inde ya�ad1gm1 degil de neyi 

gosterir? Sanatta yarat1.� sorunu sanatc;1lann ki�ilikleri incelene­

rek aydmland1kc;a bu gerc;ekler daha da anla51lacak, sanat de­

gerinin olup bitenlere ayna tutmakla yetinmeyen veya onlara 
yon vermeye c;ah�mayan eserlerde bulunabilecegi sonucuna va­
nlacaktir. 

Roman 1c;m de boyledir .. Bilmem dikkat edilmi� midir? 
En giizel sava� romanlan 1 9  l 8'den sonra yaz1lm1�tlr. Bunlar 

y1llarca okunup durdu. ikinci Diinya SavaJ?1, birincisinden daha 
korkunc; oldugu halde birincisinin ilham ettigi romanlara e� tek 

199 



bir roman yazilmad1. Ni<;in? <;iinkii ikinci Diinya Sava�1 hala 
bitmemi�, s1cagmm ardmdan sogugu gelmi�tir. Oysa, Birinci 
Diinya Sava�1'ndan sonra ebedi samlacak bir ban�, bir rahathk 
havas1 diinyada esmekteydi. 

Su var ki fildi�inden kuleyi yerenler, �airlerden ve biitiin 
sanat<;1lardan i<;inde ya�ad1klan toplumun sorunlariyle ilgilen­

melerini, onceden kabul olunmu� belli dii�iincelere gore o toplu­
mun yonetimine yard1m etmelerini, belli davalar i<;in goniillii 

yaz;lmalanm istemektedirler. ilk zamanlar, bu <;agnya uyan �a­
irier, romanc1lar, ressamlar oldu. Arna bugiin her �ey durul­

mu�, giiriiltii ile, kuru fikirle, politika ile, ya�ayan bir eser <;1-

kanlamayacag1 anla�ilm1�hr. Birka<; partizan d1�mda, bir an i<;in 
fildi�inden kulelerini birakan sanat<;1lar yine oraya donmii�ler­
dir. Evrensel ve milletleraras1 Briiksel sergisini gezenler 50 Ans 
d'Art Moderne pavyonunu dola�m1�larsa, biiyiik <;ogunlugun zer­
re kadar anlamayacag1 soyut resmin nasil geni� ol<;iide yayild1-
gm1, biiyiik <;ogunluk<;a anla�1lmas1 kolay oldugu halde, birka<; 
davah ve iddiah resmin nasil ilgisizlikle kar�1land1gm1 elbette gor­

mii�lerdir. Boylece, sanatm herhangi bir davay1 degil, sadece 

kendisini giittiigii bir kere daha meydana <;1km1�hr. Bugiin Fran­
sa'mn en biiyiik �airlerinden say1lan Char, Michaux, Audiberti, 
fildi�inden kulelerinde ya�amakta, Valery'nin deyi�iyle «dil i�in­
de dil kurmak» tad1rlar. ileri denilen toplumcu �iirin herkesce 
anla�1lmas1 gerektigine, son y1llarda yaz1lan ileri �iirlerin ise, 
degil herkesce, mutlu bir azmhk<;a bile oyle kolay kolay anla�1l­
mad1gma gore, ortada toplumculuktan ve giidiimciiliikten de 
eser kalmam1� demektir. 

Hem sanat<;1ya: « i<;inde ya�ad1gm toplumu, <;izilen program 

geregince ya�atacaksm! »  demeye ne hakk1m1z var? Onu, olup 
bitenin kag1da ge<;irilmesine zorlamak yetmiyormu� gibi bir de 
tek bir goriinii�iin, tek bir diinyamn propagandac1hgma zorla­
mak, topluma hizmet ederken, ruhu hiirliik olan sanah oldiir­
mek olmaz m1? Kan�mayahm sanat<;mm i�ine. Bize asil zengin­
ligi, �u i<;inde yuvarlamp gittigimiz diinyada degil, kendi diinya­
smda ya�ayan sanat<;1 verecektir. Burada Proust'un �u sozlerini 
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nasll hatirlarnarnah: «Tek bir diinyay1, kendi diinyamm gore­
cegimiz yerde, sanatla ne kadar sanat�1 varsa o tek diinyamn o 
kadar �ogald1g1, sonsuzlukta yuvarlanan diinyalar kadar birbi­
rinden farklt diinyalanm1z oldugunu goriiriiz. »  

Birakahrn her sanati;1 kendi diinyas1m ya�asm. Ciinkii o 
diinyalar, sonunda bizirn olacakt1r. 

1 Eyliil 1 958 
(Dii$'iin Pay1, 1 960) 
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$iiR ANTOLOJiLERi LIZERiNE 

Son y1llarda yaymlanan �iir antolojileri dikkati �ekecek ka­
dar �ogald1. Dogrudan dogruya �iirle ugra�maya, �airleri teker 

teker okumaya pek vakit bulamayanlar i�in biiyiik bir kolayhk 

saglayan bu antolojilerin her giin bir tiirliisiinii goriiyoruz. Bun­
lardan bazllan belli bir zaman i�ine giren, bazllan da �u veya 

bu konuyu i�leyen �iirlerden toplanm1�. Ne bi�imde olurlarsa ol­
sunlar, antolojilere giren �iirler, elbette haz1rlay1cllannm bege­

nisine uyacaktu. Arna begenilerek ahnan bu �iirlere bakm1z, ne 

kadar birbirinden uzakt1rlar! Ne aym zaman par�asmda yeti�­

mi�, nede aym konuyu alm1� �airlere i�lerinin aym duyu�la iir­
permesini saglam1yor. Her �ey yarat1h�a, olaylar kar�1smdaki 
davram�a, bu davram�l kelime dizileriyle soyleyi�e bagh. 

i�te 1 95 1  'de �1km1�, Bir Eski Bir Yeni adm1 ta�1yan bir 

antoloji. Bu kitab1 haz1rlayan Vehap Tuncer aym konulu bir 
gazelle bir �iiri kar�Ila�tumak istemi�. Ni�in? �iir, konudan m1 

slZlyor? �iire uygun dii�en, dii�meyen konular m1 var? Bu so­
rulara elbette evet diye cevap verilemez. �air i�in �iire almma­

yacak, daha dogrusu �air tarafmdan ya�anmayacak konu yok­
tur. Yeter ki, �airle olay veya konu arasmda bir kayna�ma olu­
versin! i� olu�lar, kokleri varhgm derinliklerine inen ya�anm1� 

deneyler, esrarh bir diizen i�inde bi�imlensin. 

Her giin bir yenisini gordiigiimiiz antolojiler bu �iir d1�1 
Ol�iiler yiiziinden degil midir ki, bize ger�ek �iiri pek seyrek, 

rasgele tattmyor. �air diledigi gibi yazar, hi� kimsenin ona �oy­

le veya boyle yazacaksm demege hakk1 yoktur. Arna bir antolo­
ji haz1rlayanm �� veya bu �airi ahp almamak da hakk1d1r. i�te 
ben bu hakkm kullamlmad1gma iiziiliiyorum. Gordiigiim an­
tolojilerde bir anlay1�m ifadesini bulamad1g1ma yak101yorum. 
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Nic;in yalmz saf �iirlere yer veren bir antolojimiz yok? Biliyo­
rum, nedir bu saf, bu gerc;ek �iir diyeceksiniz? Ozerinde 

c;ok konu�ulmu�, c;ok tart1�Ilm1� bir anlay1�. Konu�anlar, tartJ­

�anlar c;ogu zaman birbirini dinlemedigi ic;in de bir anl�maya 

vanlamam1�. Bana oyle geliyor ki, saf �iir, samld1g1 gibi anlam­
dan bo�altllm1� �iir degildir, anlam1m bir soluk gibi varhg1m1za 

dolduruveren �iirdir. Saf �iirde a�km s1cakhg1, oliimiin esran, 
baharm 1hkhg1 kafam1zda bir kavram olarak degil, varhg1mizda 

hirer ger�ek olarak ya�ar. ic;imizin bir ate�le yand1gm1, gozleri­
mizden bir perdenin dii�tiigiinii, tasalanmmn bir riizgarla sav­

ruldugunu, tenimizde 1hk bir nefesin dola�t1gm1 duyanz. 

Bunlar nasll oluyor? �iirin bu Simyasmz �airin kendisi de 
bilmez. Bilinen tek �ey, kelimelerin, rec;etesi bilinmeyen muci­
zeli bir terkip ic;inde, giinliik anlamlanndan silkinerek, her �eyi 

ba�kala�t1ran sisler ic;ine gomiilii ic; diinyam1z ile, her �eyi ku�a­

tan esrar diinyasmm bulu�tugu yere bizi gotiirdiigiidiir. �air ke­

limelere, herkesin verdigi anlam1 unutturmak, onlara yeni sezi� 
imkanlan kazandumak ic;in siirekli, yorucu bir i�e giri�ir. Hie; 
�iiphe edilmesin! M1sralarm d1� yaplSI iizerinde ne kadar durul­

mu�sa, ic; zenginligi o nisbette artm1�tu. Bir solukta �iir yazlld1-
gm1 romantiklere buakahm! 

�iire, toplum sorunlanm savunmak gorevini verenlerin bu 

i�e kuyumculuk diyeceklerini biliyorum. VarsJn desinler. Be­
gendikleri �airlerin c;ogu kelimelerin nabz1m yoklayamad1klan, 
onlann esrarh diinyasma giremedikleri ic;in, bir tarafmdan �iire 
vanlmas1 miimkiin olan toplum olaylanm, kotiisiinden olmak 
iizere, hirer makale parc;asma c;evirmi�lerdir. 

�iire dost olmayan bir donemde ya�1yoruz. Gerc;ek deger­
ler bir karga�ahk ic;inde savrulup gidiyor. Oze duyulan ac;hk, 

hic;bir zaman kendini bugiinkii kadar hissettirmemi�tir. Bunun 

ic;in degil midir ki, gozlerimiz yolda, oz �iirlerden dev�irdigi ki­
tab1 koltugunda gelecek olan yolcuyu bekliyoruz. 

( Edebiyat 0 zerine, 19 5 2) 
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EDEBiYAT AKIMLARI 

Birka<; �airle yazanm1z ayn tutulursa Tanzimat sonras1 

Tiirk edebiyatmm almyaz1s1, Bat1'y1 taklit<;ilik olmu�tur. Arna 
taklidin koyusu zamamm1za rastlar. Bu ger<;egi ana <;izgileriyle 

belirtmek i<;in, her tiirlii sanat ve edebiyat ak1mlanna kaynak 
olan Fransa'nm yakm tarihine bir goz atmak yarars1z olmaya­

caktu. 

Birinci Diinya Sava�mdan sonra edebiyat alanmda kendi­

ni gosteren en onemli olay Andre Breton'un, Philippe Soupault 

ile birlikte yazd1g1 Les Champs magnetiques admdaki eserin 
l 9 I 9'da yay1mlanmas1 olmu�tur. Ger<;ekiistiiciiliik (surrealisme) 

c;tgm bu eserle aphr. Breton, bu <;tgmn ilkelerini savunan Ma­

nifeste du Surrealisme'i ise 1 924'de yay1mlar. 1 924 - 28 aras1 
yalmz edebiyatl degil, resimle heykeli de i<;ine alan ger<;ekiistii­

ciiliik'iin altm <;ag1d1r. Bu <;tgmn en dikkate deger eserleri de 
bu siire i<;inde yazdm1�t1r. Arna bu ger<;ekiistiicii topluluk (Bre­
ton, Aragon, Eluard, Soupault, Char, Tzara v.b.) 1 930'dan son­

ra daha <;ok siyasi gorii� aynhg1 yiiziinden <;oziiliir. Her �air 've 

yazar, bu deneyden zenginle�erek kendi i<; yap1sma gore bir yol 
tutar. Yalmz Breton, eski inan<;lanna bagh kahr. 

Nedir bu ger<;ekiistiiciiliik? Onu �oyle ozetleyebiliriz: in­

san varhgm1 daraltan mant1k ve olumlucu ger<;ek<;ilik (Realisme 

positiviste) �iirin dii�mamdtr. Siir denilen oz, i<; varhg1m1zm de­
rinliklerinde, karanhklannda gizlidir. Bu oze akd yoluyla van­

lamaz. Siir mi yazmak istiyorsunuz, di.i�ii kar�dayan psi�ik oto­

matiklige ba�vurun.  Hi<;bir �ey dii�iinmeden buakm kendinizi; 
<;evrenizden s1ynfarak kaleminizin ucuna takdan ilk sozciigii ka­
g1da gei;irin ; <;abuk yazm, duraklamadan, yazd1gm1z1 okumaga 
vakit bulmadan, <;abuk <;abuk yazm. Kendiliginden kag1da ge-
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<;en ilk soz dizisini, ba�ka sozciikler, ba�ka soz dizileri izleye­
cektir. Bilin<; otesinin derinliklerinden sokiin eden, aklm dene­

tinden kurtulrnu� bir �iirde nokta, noktah virgiil, virgiil gibi i�a­
retlerin yeri yoktur. Bunlar, bir i<;ten koprnamn geli�ine en­

geldirler. Atm onlan ! Kalerniniz duraklayacak olursa, ald1rrna­
ym, kald1gm1z yerde durun, herhangi bir harfi, soz geli�i bir 
B'yi ya da ilk <;ozciigii, bir el'i diyelirn, art arda s1ralaym, rnut­
lu dakikay1 bekleyin! Onlan izleyecek ba�ka sozciiklerin gel­

rnesi, �iirin tarnarnlanrnas1 gecikrneyecektir. i�te Breton'un ogii­
dti. 

Birinci Diinya Sava�mm getirdigi en biiyiik edebiyat olay1, 

ger<;ekiistiictiliik'dii. ikinci Diinya Sava�mm getirdigi en dikk.a­
te deger edebiyat olay1 da toplurncu ger<;ek<;ilik'tir. Son diinya 
sava�mda Frans1z topraklan yan yanya dii�rnan eline ge<;ince, 

rnernleketin biiyiik bir <;ogunlugu iirnitsizlige dii�rnedi, camm 

di�ine takarak, ana vatam kurtarrna cephesini kurdu. Bu gizli 

cephenin i<;inde yazarlar da vard1. Bunlar yalmz silahlariyle de­
gil, halka direnrne giicii ve kurtulu� inanc1 verrnek i<;in kalern­

leriyle de sava�1yorlard1. Tiirk aydmlan bu y1llarm sesini duyu­

ran eseri, Aragon'un Elsa'nm Gozleri ( 1 942) ni, Eluard'm dili­
rnize de <;evrilrni� olan Hiirriyet �iirini, Vercors takrna ad1 ile 
yazan Jean Bruller'in Denizin Sessizligi ( 1944) ni unutrnarn1�­

lard1r. 

Fransa'nm kurtulu�una kendini veren bu bag1rnh (engage) 
edebiyat, dii�rnana kar�1 bir direnrneden, birlikte ya�anrn1� ac1 
bir ger<;ekten dogrnu�tu. Arna Fransa bag1rns1zhgma kavu�up da 
k1h<;lar kmlarma girince, vatanda�m siyasi haklanm, <;e�itli ku­

rurnlarm ozgiirliiklerini giivence altma alan kararh bir diizen 
kurulduktan sonra, dii�rnana kaq1 kendiliklerinden birlik olarak 

kurtulu� hareketine katilan kalernlerin degi�ik yaratlh�lara, go­

rii�lere gore diizenli hayata donrnelerinden daha tabii bir �ey 
olarnazd1. Kurtulu� ugrunda kalerni bu iilkiiye baglarnay1 gerek­
tiren �artlar artlk tarihin sayfalarma kan�rn1�t1. Arna i� boyle 

olrnarn1�, baz1 edebiyat<;1lar ac1 ger<;ekler sonucu olan bu duru­

rnu bir ilkeye <;evinnek, dii�rnanla ku�at1lrn1� olrna ve ona kar-
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�1 koyma halini stirdtirmek istemi�ler, bu yolda kendileriyle bir­
lik olmayanlarla da k1yas1ya sava�a giri�mi�lerdir. Yazarm ya­
rat1� ozgtirltigtinti sm1rlayan bu tutumun parlak bir sonu\: ver­

medigi, daha toplumcu ger\:ekligin egemen oldugu bir zamanda, 
dtinyaya gelmi� olmamn, ya�amamn sa�mahgm1 derinden duy­

maga ba�layan bir ku�agm tepkisinden de anla�Ilabilir. A. Ca­

mus'ntin 1 942'de yay1mlad1g1 Yabanc1 admdaki kitab1 ile dik­
kati \:eken ve 1 950'ye kadar geli�en bu davram�a sa\:manm 

(absurde) ya da timitsizligin edebiyat1 denilmi�tir. 

Daha Birinci Dtinya Sava�mdan sonra maddeciligin, kaba 
kuvvetin sebep oldugu y1kmt!lar arasmda, insanhgm sanld1g1 her 

ttirlti inan\: dayanaklan birer birer y1k!lm1�, insanla hayat1 bir­
birinden kopmu�tu. Pirandello'lar, Kafka'lar bu ruh halinin en 
dikkate deger tamkland1r. Arna ikinci Dtinya Sava�mm daha 

da derinle�tirdigi bu uyumsuzlugu, bundan dogan uyu�turucu ve 

bunalt1c1 duyguyu adland1rmakla kalmay1p onu keskin \:izgiler­
le kiasik bir bi\:imde belginle�tiren �tiphe yok ki Camus olmu�­
tur. Tanndan ve tilktiden yoksun bir dtinya i\:inde �a�kmla�an, 
kendisini yalmzhg1 i\:inde gittik\:e gereksiz sayan; her �eyi, ken­
disini bile kendisine yabanc1 bulan insanlar ttiremi�tir. Camus, 

bu hali Sysiphe Efsanesi'nde �oyle anlat1r: « Uyanma, tramvay, 
dort saatlik btiro ya da fabrika, yemek, tramvay, dort saat \:a­

h�ma, yemek, uyku ve aym tempo ile Pazartesi, Sah, <;ar�amba, 
Per�embe, Cuma, Cumartesi ; bu hemen hemen her zaman ko­

layhkla izlenir. Yalmz bir gtin «Ni\:in?» sorusu ytikselir. » 

i�te dilimizde de birka\: \:evirisi bulunan Yabanc1 bu uyum­

suzlugu duyan bir varhgm sertivenidir. 

Hayatm sa\:mahgmdan, anlams1zhgmdan dogan bu timit­

sizlik, italya'da Piovene'de, Pavese'de; ingiltere'de Colin Wil­
son'da, ofkeye btirtinerek John Obsorne gibi yazarlarda yan­
k1sm1 bulmu�tur. · 

i\:inde ya�ad1g1m1z karars1z dtinyanm sanat1 da, edebiyat1 

da karars1z. i\: i\:e, yanyana, biri obtirtinti iterek ttirlti ak1mlar 
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�1k1yor, batiyor. Hayatm anlamsizhg1, sa�mahg1 baz1 �airleri 
ve yazarlan iimitsizlik i�inde bir hareketsizlige; bazilanm da 

ofkeye siiriiklerken, birtak1m �airleri ve romancilan anlams1z­
hga, konusuzluga gotiirmektedir. Nathalie Sarraute'un, Alain 

Robe - Grillet'nin, Michel Butor'un yolunu �izdikleri yeni 
bir ak1m, romandan, insam heyecandan heyecana siiriikleyen 

olaylan da, ki�ileri de, dii�leri de at1yor. Oyle ya, insanm alm­
yaz1s1 ve diinyadaki durumu ile ilgili sorunlar sonu�lanmaym­

ca, kii�iik ruhbilim oyunlanmn modas1 ge�ince, neden soz et­

meli? 

Bu yeni ak1mda Robe - Grillet gibi a�m olanlar, roman­
dan canh diye ne varsa atarak romam bakan goz tarafmdan go­

riilen �eylerin bi�im ve durum bak1mmdan bir say1mma �evir­
mi�lerdir. Beckett daha da ileri giderek romam, yiizdeyiiz an­

lams1zhga gotiirmii�tiir. Bu y1l yay1mlanm1� olan Comment 
C'est? kim ve nerede oldugunu bilmedigimiz, var olup olmad1-

gm1 bile kestiremedigimiz soyut bir ki�inin bo� ve sagu bir 
diinya i�indeki kopuk, dagm1k say1klamalandu. Soyut diyece­

gimiz bu yeni roman yazarlanna gore, roman iizerindeki ya­
n:lma, romam ger�ege olan ilintisiyle tammlamaktan dogmu�­
tur. Oysa, roman, �iir gibi bir dil yaratma i�idir. 

Dikkat edilirse, ana �izgileriyle gozden ge�irdigimiz son 
kuk y1lhk edebiyat ak1mlarmm, i�inde insanm ya�ad1g1 toplum 
�evresi ile isteklerinin �atJ�tJg1, bu �at1�ma iizerinde geli�en dii­

�iincelerin birbirini tepkileyen sonu�lan oldugu goriiliir. 

�imdi, bizim edebiyat1m1za gelerek son yirmi y1hn ak1m­

lanm gozden ge�irelim. ikinci Diinya Sava�mdan bu yana biz­
de kendini gosteren edebiyat k1pirdam�larm1 ii� boliimde top­

layabiliriz: 194 1 'de yay1mlanan Gariple, Orban Veli ve iki ar­
kada�mm meydana getirdigi -sonradan Birinci Yeni diye ad­
landmlan- topluluk; arkasmdan gelen 1945 - 50 y1llanmn 
toplumcu ger�ek�ileri ; bunun da arkasmdan gelen ve 1 950'den 

sonra sesini duyurmaga ba�layan soyut�ular ya da anlamsiz­
c1lar. Hepsinin uzun ya da k1sa gecikmelerle izledikleri hep 

207 



Fransa'da olup bitenlerdir. Bu bir ozenti mi, yoksa bir esinle­
me midir? Oyle samyorum ki, Fransa'daki edebiyat ak1mlanm 

gerektiren �artlarm bizde de -onlara paralel olarak- bulun­

dugunu veya bulunmad1gm1 belirtmekle bu iki sorudan biri k1-
saca cevaplandmlabilecektir. 

ilkin �unu soyleyelim ki gen;ekiistiiciiliigiin Bati'da XX. 
yiizy1hn ba�mda meydana c;1kmamasma imkfm yoktu. Bat1 Diin­

yas1 Ronesanstan beri, Orta <;agm iman gerc;egi kar�1sma ak­
lm egemenligini c;1karan bir uygarhk iizerinde ya�1yordu. Ak1l­
c1hk, bilimcilik, bu uygarhgm temelleriydi. Evren ve insan, �a�­

maz yasalarla yonetiliyordu. Onlan onceden kestirmek, denet­

lemek i�ten bile degildi.  Her �ey bir saat gibi i�liyordu. Arna 
Ronesans'tan bu yana sabJTla i�lenen bu diizenin kiiltiir yaplSI 
temelinden sarsllmaga ba�hyor. Baudelaire'in, Rimbaud'nun, 

Freud'iin, Bergson'un gorii�iiyle yeti�mi� olan bir ku�ak, akh 

ve 1�1gm1 bir yana iterek, Pirandello'nun deyi�iyle kuyu diple­
rindeki SU <;emberine benzeyen, bilincin Otelerine, derinlikleri­

ne, karanhklarma dogru inmege ba�hyor. As1l insam biitiin 
gerc;ek zenginligi ile bu dar <;ember otelerinde buluyor. Bu ba­

k1mdan gerc;ekiistiiciiliik edebiyatta aklm bask1sma kar�1 bir 
ayaklanma hareketinden ba�ka bir �ey degildir. Nitekim Andre 
Breton'un yonetiminde c;1kan dergi, La Revolution Surrealiste 

(Gerc;ekiistiicii Ayaklanma) ad1m ta�1yordu. Biitiin edebiyat 
ak1mlan gerc;ekiistiiciiliigii hazJTlayan �artlarm, akla ve kuralla­

rma kar�1 koyma davram�mm bir sonucudur. 

Simdi, ac;:klamaga c;ah�t1g1m1z durumu gerektiren �artlar­
dan hie; birinin bizde bulunmad1gm1 goz oniine getirirsek, 194 1 '­
de kendini gosteren gerc;ekiistiiciiliigiin bir ozentiden ba�ka bir 

�ey olmad1g1 anla�1labilir. Garip toplulugunun sonradan bu tu­
tumu b1Takmas1, Orban Veli'nin izlenimci, Oktay Rifat'la Cev­
det Melih'in toplumcu bir �iire gec;meleri de gerc;ekiistiiciiliigiin 

bizde bir ozenti oldugunu belirtir. Hele Oktay Rifat'm son tutu­
munu da bJTakarak soyutc;uluga donmesi, bu bak1mdan soyle­

diklerimizi aynca destekler. Dogrusunu isterseniz, Garip'c;iler 

«Bizim arzumuza en c;ok yakla�an sanat cereyam surrealisme 
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olmu�tur. » dedikleri halde Frans1z gen;ektisttictilerinden, derin 
anlamlan olan ama sa<;ma ve �a�1rt1c1 gortinen imgeleri dev�ir­

mcmi�ler, tersine, Fransa'daki verimlerin benzerlerini akd yolu 

ile, kafay1 zorlayarak vermege (fah�m1�lardir. Bu bak1mdan da, 

bilin<;alti'nm zenginliklerinden yararlanamam1�lard1r. 

1945'den 1 950'ye kadar �iirimizde ve hikayemizde yer yer 
kendini gosteren toplumcu ger<;ek<;ilige gelince: Bu davram�m 

da dt�andan sokulmu� yabanc1 bir mal oldugunu anlamak i<;in, 
ikinci Dlinya Sava�ma girmedigimiz, onun korkun<; y1kmt1larm­
dan uzak kald1g1m1z, dti�mana kar�1 bir direnme cephesi kurma­

d1g1m1z halde, bu gereklere dayanan bir davram�m, ban� ve dti­
zen i<;inde bulunan bir memlekette (*) uyguland1g1m goz ontine 

getirmek, ozgtirltigtin hi<; de k1smtih olmad1g1 bir donemde ba�­
ka dillerden ozglirltik �iirleri <;evrildigini ya da dogrudan dogru­

ya yaz1ld1gm1 hatirlamak ycter de artar bile. 

Toplumcu gerc;ek<;iligin apac;ikhg1 ardmdan kapah oznelli­
gin, anlams1zhgm; bunun da ardmdan varolu�<;u bir metafizigin 

sonucu olan bunalma ya da ofkelenme edebiyatmm kap1�1ld1g1-
m hepimiz biliyoruz. ikinci Yeni diye onemle anlat1lan ve bir 

stirii sorulara konu olan sozde �iir akimma bakarsak, verimle­
rinin, Michaux'dan, ger<;ektisttictiltigti baz1 degi�ikliklerle stir­

dtiren Rene Char'dan ve ingiltere'deki benzerlerinden kopya 

edilmi� oldugunu gorlirtiz. Dogrusunu soylemek gerekirse, ak1l­
c1hg1 da kimseye b1rakmayan bu kafayorucu soyut<;uluk, sadece, 

kimilerinin yaratih�lanndaki sanat yoksullugunu gizlemekten, on­
ce yazd1klanna yeni bir �ey katamayan kimilerinin de, bu yolla 

bir stire i<;in dikkati tizerlerine <;ekmekten ba�ka bir �eye yara­

m1�t1r. 

Ya SU bunalan, ofkelenen �airlerimiz, hikayecilerimiz? 
« Yalmz Batihlar bunalmaz ya! Biz de bunahnz. Yalmz onlar 

ofkelenmez ya! Biz de ofkeleniriz .»  i�te btittin dedikleri bu. Her 

< * )  Bu yazmm y8Zlldlgi si.ralarda, memleketimizde bugUn­
kti dtizensizlik ve bunallm henilz yoktu. 
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giin say1s1 gittik\:e kabaran, hep birbirine benzer �iir kitaplan? 
Yaz1lmas1 hi\: de gerekli olmayan hikayeler? Yiiksek perdeden 
atan ve sozde son edebiyat ak1mlanmm degerlendiren ele�tiri­

ciler birbirini kovahyor. Evet, a\:Ik\:a soyliiyorum: Bunlardan 

pek bir �ey kalmayacak. <;iinkii \:Ogu aktarma bunlarm. Robe -
Grillet'yi de yakmlarda aram1zda goriirsek hi\: �a�mayahm. So­
ziin k1sas1 her yeniyi bir deger sayan yenicilerimiz, Orban Ke­

mal gibi, memleketimizin kendi ger\:eklerine dayanmad1k\:a ve 

bu ger\:ekler iizerinde bir dii�iince orgiitii kurulmadik\:a belki 
de bu hal hep boyle siiriip gidecek. 

Bu soylediklerim, yeni ak1mlar atdmdan ko�anlar i\:in. 

Bunlarm, korpe okurlan bir siire kolayca avlayacaklan dii�ii­
niilebilir. Arna gii\: olan, yazarlarm kendisini yazd1gma inandir­
mas1dir. Bu ise uzun bir \:Irakhk, olgunla�ma donemi ister. 

Fakat, ondan once de, yazarm yarat1c1hga yetenegi olma­
s1 gerekir. 
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BUGUNKU TURK $iiRi 

Fazll Hiisnii Daglarca, Ahrnet Muhip Dranas gibi bi<;:irnle­

rine ve ritirnlerine ah�1k oldugurnuz �iirleriyle gozlerirnizden 
perdeyi dii�iinerek i<;:irnizi iirperten �airlerirnizin yamba�mda, bi­

<;:irnlerini arayan, yollanm a<;:rnaga <;:ah�an �airlerirniz de var; 

i�te yeni �iirle bu sonuncu �airlerin verdiklerini, olmu.y'u degil 

olu.y'u gosteren �iirleri kastediyorurn. 

<;ogu okuyucunun yad1Tgad1g1 bu yeni �nrm ne dereceye 
kadar ba�an gosterdigini anlarnak i<;:in, onun her �eyden once 

ne istedigini anlarnak gerekir. Burada, yeni kelirnesini, bir deger 
hiikrnii alarak degil, sadece yeni bir <;:abay1 anlatan bir kelirne 
olarak kullamyorurn. 

Yeni �iir ne istiyor? Hemen soyleyelirn: Eskiyi y1krnak. 

Her yeni sanat hareketi eskiyi y1krnakla i�e ba�lar. Yeni �iir s1-
k1c1 ve bunalt1c1 buldugu eski �iire sert bir tepkidir; eski �iir, 

vezinsiz, kafiyesiz, rnusikisiz, .yairane'siz �iir olarnayacagma ina­
mrd1. Eski �iir neyi sayrn1�, neye giivenrni�se, yeni �iir onu ala­

ya alrn1�tlr. ilk i�, bi<;:irni rnafsallanndan ayITrnak, vezin ve ka­
fiyeyi atrnak, rnusikiyi susturrnak, �airane sayllan dii�iincelere 

elkoyrnak oldu. 

Kendilerinden konu�ulsun diye taklit yoluna saparak acaip 

�iirler yazan baz1 �airier bulunrnakla beraber yeni tarzda yazan 
bir<;:ok �airirnizin garabet olsun, kendilerinden konu�ulsun diye 

garip �iirler yazd1klan soylenernez. Vezinli, kafiyeli, rnusikili 

�iirler yazarnad1klan i<;:in de bu yolu tuttuklan ileri siiriilernez. 
Cahit S1tk1'nm, Orban Veli'nin, Oktay Rifat'm ah�1k oldugu­

rnuz tarzda yazrn1� olduklan <;:ok giizel �iirleri vardIT. Bu husus­
ta �iipheniz varsa Orban Veli'nin: 
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Ne ho$ ey giizel Tannm, ne ho$ 
Maviliklere sefer etmek! 
Bir sahilden roziiliip gitmek! 
Dii$iinceler gibi ba$1bo$! 

dortliigiiyle ba�layan «A<;sam Riizgarlara» �iirini okuyun! 

Hiicuma ilk hedef olarak, vezinle kafiyeyi goriiyoruz. Ve­
zinsiz ve kafiyesiz �iir olmaz mt? Elbette olur! Elbette, �iiri �iir 
eden ne vezin, ne de kafiyedir. Arna ne vezin, ne de kafiyeden 
ibaret olmayan �iir, vezinsizlik ve kafiyesizlikten de ibaret de­
gildir. Vezinsiz ve kafiyesiz <;ok giizel �iirler oldugu gibi vezinli 
ve kafiyeli olan <;ok giizel �iirler de vardir. Arna �iir veznin ve 
kafiyenin aldat1c1 ahengine kapliarak kuru bir nazma dii�ebilir­
mi� ! Vezinsiz ve kafiyesiz yazmakla da diipediiz nesre dii�mek 
yok mu? 

Bi<;imi ve ahengi boylece kiran yem �nr, biiyiik konulara 
yiiz <;evirerek silik konulan, kii<;:iik tasalan, kii<;iik sevin<;leri ele 
alm1�tir. Diinyada yalmz biiyiik tasalar, ruhu binbir �iiphelerle 
kayna�an iistiin insanlar yok ya! Tramvay bilet<;isi R1za, i�kem­
beci Riistem usta, garson Nuri, belediye tahsildan Ahmet, bek­
<;i Tahir aga, Mamakh Hasan, b1<;ak<;1 Siileyman, Kumkap1h 
Melahat, Topkap1h Hacer de var; onlar da ya�1yor, onlann da 
kendilerine gore meseleleri, dertleri var. $iir yalmz falan iistada 
m1, falan biiyiik adama m1 ithaf olunur? Bir vitrin kar�1smda 
ac1 hiilyalara dalan <;6p<;ii Ahmet'i (Vitrinler - R1fat Ilgaz), ka­
ra somunu yavuklusu gibi bagnna basan fmnc1 Ahmet agay1 
(t.:kmege Kaside - Fethi Giray) unutuyor musunuz? 

Yeni �iirde, insan gibi e�ya da yer degi�tiriyor. Burjuva 
say1lan piyano, resim fir<;as1, vazo, sarap, krizantem, bonbon 
gibi �eylerin yerini zurna, siipiirge, kavanoz, rak1, salata, macun 
veya horoz �ekeri · ahyor. 

Yeni �iir fildi�inden kulesini bir vuru�ta y1km1�ttr. 0 dola­
�1yor, ama <;amhca'da, Tepeba�1'nda, Moda'da degil; Edirne­
kap1'da, Ye5iltulumba'da, Oskiidar'da, Mahmutpa�a'da, Kapa-
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l u;ar�1'da, Uzunkoprii'de dola�1yor. Goriiyor, dinliyor. Gordii­
gii, dinledigi hep fakir ve basit insanlard1r. 

* 

Yeni �iirde goriilen: mahsustur, k iisur, gayrikabil, m{midar, 
tahsisat, istifade, mamaafi, bermutat, bihaber, niimevcut, ho�­
nut gibi lfigatler ; anam babam, asard11n, bo�ver, resmidir, efkiir, 
reker arabam1 giderim, gibi balk argosundan almm1� deyimler, 

bir yandan eski �iirin miimtaz kelimeleriyle alay etmek bir yan­
dan da halkm giinliik hayatmdan bir enstantane vermek i<;indir. 

Fransa'da Apollinaire'in yapt1g1 gibi baz1 �ark1 nakaratm1 �iire 

kan�t1rmak (Melih Cevdet Alaturka), veya atasozlerini kat­

mak da aym kayg1dan doguyor. Bu bak1mdan yeni �iirimizin 
sosyal bir yonii de vard1r. �iirin yazild1g1 giinleri baz1 olaylariy­

Ie �iire sokmak merak1, bu endi�eden ileri gelmektedir. Misal: 

Ekmek karnesi tamam ya 
Komiir beyannamesi de verilmi�. 
Bir teneke benzin ald1k 
Kara borsadan 

Orhan VELi 

�iiphesiz, hayatta olan her �eyden �iire vanlabilir. �iir bel­

li hi<;bir olaym, hi<;bir duygu ve dii�iincenin inhisarmda degil­
dir. Yeter ki gelip ge<;en �eyler arasmda ebedi olan, biitiin za­

manlarda insanlarm payla�m1� oldugu duygular ve dii�iinceler 
ya�atilsm. 

Orban Veli'nin Kitabe-i Seng-i Mezar'm1 sevmemiz, onun, 
Siileyman Efendi'de, gelmi� ge<;mi� say1S1z silik insanlan basit 
fakat ezeli dertleri i<;inde duymu�, insana varabilmi� olmasm­
dad1r. Mersiye, ister Sultan Siileyman'a, ister Siileyman Efendi­

ye soylenrni� olsun, sanat bak1mmdan birdir. �iirde asil olan, 

�airin duyu�u ve bu duyu�un ba�ka tiirlii soylenmesine imkan ol­
mayacak tarzda kelimelerle kurulu�u, bir �iir iklimi yaratmas1-

d1r. �iirin yalmz biiyiik konularla yaz1labilecegini ileri siirenle­

re kar�1 Kitabe-i Seng-i Mezar aynca bir anlam t�rr. 
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Yeni bir �iir arayan �airlerimiz bir yandan eskiyi alaya al­
ma denemeleri yaparken, bir yandan da zamandan kar1$ gibi 

eski temalara taze bir rub vermesini bilmi�, edebiyat1m1za ya$a­
mak sevinci gibi yeni duygular da getirmi�lerdir. 

Faik Baysal'm: 

V lik1f1md1r kli$if lerin ilmine 
A llin topraklann riiya verimine, 
Fat aranm ruhlar lilemine, 
Asma kopriiler kuranm (in'e. 
V adederim uslu duracag1m1 .  . .  
Kaplan beni de al  gemine. 

m1sralan, Ahmet Ha�im'in 0 Belde'sini ne kadar geride b1rak­

t1g1m1Z1 gosterir. 

Sairin bilinmeyen beldeleri gormek istemesi, unutmak is­
teginden <;ok, gozlerini <;ocuk gibi iri iri a<;arak her yeni �eye 

�a�mak ihtiyacmdan doguyor. Bu ihtiya<; �aire hergiinkii �ey­
lerde bile yeniyi gormesini ogretmi�tir. Edebiyat1m1z i<;in yeni 

bir tema olan y�amak sevinci de her �eye yeni gozlerle bakarak 
her �eyi yeniden gormenin tabii bir sonucu degil midir? 

Tarladaki ot, havadaki bocek, sudaki bahk gibi ya�amanm 
verdigi bu basit ama giirbiiz sevinci duymak i<;in biiyiik �eylere 
Iiizum yok. Bir sigara dumam gibi havay1 i<;imize <;ekmemiz, 

a<;1k bir k1� giinii paltomuzun yakas1m kald1rarak dola�1p dur­
mam1z, dii�iinmeden konu�mam1z, veya potinlerimizin parlak­

hgmda yiiziimiizii seyretmemiz, bir <;ocuk gibi giilmemiz yeter. 

Bu rub nekahatim yeni �iirimizde giizel orneklerle gormekteyiz. 
i�te bunlardan biri : 
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Nedir bende. bugiinlerdeki 
Bu on be$ ya.�mdaki rocuk hali? 
(ireklere duydugum bu sevgi? 
Bu kiiriik e$ya merakt? 



Boyle uzun uzun se�i#m yemeklerimi, 
Sigaram1, kahvemi keyifle i�i#m? 
Ve boy le yerle$tirip odam1 
Hi� yoktan gUlil$ilm, sevini#m. 

Necati CUMALI 

�air, tabiat1 art1k meseleleriyle, ge<;mi� gi.inleriyle konu�­
tugu i<;in degil, be� duyusunu birden tutu�turdugu i<;in sevmek­
tedir : 

Tam otlann sarard1g1 zamanlar 
Y ere yuzukoyun uzamyorum 
Toprakta bir telii$, bir telii$ 
Kanncalar oteden beri dostum. 

Ellerime hamm bocekleri konuyor 
Ne $eker $eY onlar. 
u� bOcek u� diyorum 
U�uyorlar. 

Pan'm teneffusu bile 
ll1k-ok$amakta yuzu. 
Deve dikenleri, �ahhk vesaire. 
Bir iilem bu topraklann ustu. 

Tabiatla ha#r ne#r. 
K1rlarda ge�en ikindi vakti 
Siikin, dinlenmi$, rahat 
Bir gun daha bitti. 

Beh�et NECA TiGiL 

i�te tepeden t1rnaga duyumlar haline gelmi� gi.irbi.iz bir 

tabiat. insan aylarca hasta yatagmda kahp da hayata yeniden 
kavu�tuktan sonra ancak tabiatl boy le topyekun gorebilir. 

Andre Gide'in Oh! na'itre de nouveau kelimeleriyle anlat­

mak istedigi bu y1kanm1� duyguyu Cahit S1tk1'nm Bugun Ha-
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va Giizel, Orban Veli'nin Illusion, Oktay Rifat'm Hayranl1k, 
Melih Cevdet'in Yeniba.ytan, Hasan �im�ek'in Nekahat Siirleri, 
Rii�tii Onur'un Memnuniyet �iirlerinde tekrar tekrar ya�amam1-

za ragmen kamksam1yoruz, <;iinkii bu duyguya o kadar hasre­

tiz. Bu yeni duygu, bu yeni rub hali, y1llarca kapah kalm1�, kiif 
kokan, lo�, tozlu bir odaya, pencereler ac;Ilmca perdeleri savu­

rarak ans1zm dolan 1�1k ve hava gibi �iirimize doluverdi. Atel­

ye gelenegi kar�1smda ayaklanarak ac;1k havanm kucagma ati­

lan lmpressioniste ressamlar gibi, gene; �airlerimiz de hayatm 
ve tabiatm ortasma atildilar. 

Yeni �iirimiz tabiat1, hastahktan kurtulmu� insanm taze 
bak1�lar1 ile goriiyorsa, insanhg1 da c;ektigi bunca kahra ragmen 
iyimser, umutlu gozlerle gormektedir. 

irimden hep iyilik geliyor 
Y �ad1g1m1z dunyay1 seviyorum 
Kin tutmak benim harc1m degil 
<;ektigim butun s1kzntzlan unuttum 
Paras1z pulsuzum ne r1kar 
Ge.fecek guzel gun/ere inamyorum 

Necati CUMALI 

Tabiati ve insam, s1cak bir yaz gunu suya dalarcasma 
seven bugiinkii �airlerimiz, her giin kulland1g1m1z kelimelerle 
c;mlc;1plak bir �iire varmaga c;ah�1yorlar. Hepsi Claudel ile bir­
likte aym �eyi soylemektedirler : 

«Kulland1g1m kelimeler. 

«Her giinkii kelimeler ama, hie; de aym degiller! 

«M1sralanmda ne bir kafiye, nede bir biiyii bulursunuz. 

Bunlar sizin kendi ciimeleleriniz, tekrar etmesini bilmedigim tek 
bir ciimleniz yokiur! 

«Bu c;ic;ekler sizin c;ic;ekleriniz, bir de onlan tammam di­
yorsunuz, 
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«Bu ayaklar da sizin ayaklanmz, ama bakm denizde yii­
riiyorum, ve deniz sulanm zaferle �igniyorum . . . » 

�air bizim ayaklanm1zla denizde yiiriiyebilen insandIT. Yii­

riiyemedigi halde yiiriimek isteyeni dalgalar sahile atmakta ge­
cikmez. Bugiin yazdan �iirler arasmda, her giinkii hayatm go­

riiniirdeki anlams1zhgm1 aksettiren, hergiinkii konu�malanm1z­
dan kopmu� hissini veren m1sralarla i�imizi biiyiileyenler yok 

degildir. Arna yosunlar gibi sahile atdanlar da ne kadar �ok! 

Bugiinkii �iirimizin yeni imkanlar ardmda ko�masm1, ge­

lecegi i�in verimli gorenlerdenim . �iirde en yiiksek duygularm, 

en biiyiik olaylarm bile yalmz soyleni�leriyle ya�amaga Iay1k 
olacagm1 kavram1� goriinen yeni �iirimiz, yeni bir soyleyi� i�in 
ugra�1yor. Bu ugra�manm bo�a �1krnad1gm1 az da olsa ba�anh 
orneklerden anhyoruz. Gen<; �iirimizin ta�k1n11klanm onun iyi 

niyetine, sanat sevgisine vermeli ! 

(Tercume Dergisi, 1 946) 
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EDEBiYAT VE AHL.AK 

Son giinlerde yabanc1 gazetelerin bildirdigine gore roman­

c1 Henry Miller agir bir cezaya <;arptmlm1�, kitaplanmn basll­
mas1 ve satilmas1 Amerika'da yasaklanm1�. Bir romammn Fran­

s1zca <;evirisine de boyle bir yasagm uygulanmas1 baz1 Paris 
yazarlan tarafmdan isteniyormu�. Gelen haberler arasmda, 
Jean-Paul Sartre'in Paris sahnelerinde oynanan varolu�<;u piyes­
lerine de artik son verilmesi gerektigini okudum. Bu haberler, 

<;oktandir unutulan, sanatm ahlftk bask1sma girip girmiyecegi 

iizerindeki tartI�malan bana hatirlattI. Ele�tirmenlerin, baz1 ro­
manlan ahlftks1zhkla su<;lamalan, savcllann onlan ahlak adma 
kovu5turmalan goriilegelen olaylardandir. Vaktiyle Kotiiliik C:i­

<;ekleri ile Madame Bovary'nin sebep oldugu giiriiltiilii mahkeme 

oturumlan unutulmam1�tir. Bizde de 1 924 y1hnda Hiiseyin Rah­

mi Giirpmar'm Son Telgraf'da tefrika edilen Ben Deli miyim? 
romamm ar-ii hayaya mugayir bulan savc1hk, romanc1ya kar�1 

dava a<;mam1� m1yd1? Birka<; yll once de N asuhi Baydar'm 

Pierre· Louys'den . <;evirdigi Afrodit'in boyle bir dava konusu 

oldugu hatirlardadir. 

1 8  inci yiizyllda biitiin �iddetiyle hiikiim siirmii� olan ve 
sanata bir tak1m ahlftki hedefler gosteren anlay1�tan bugiin uza­

g1z. Sanatm yaratic1hk, yaratic1hgm da ozgiirliik oldugunu ar­
tik bilmiyen kalmam1�tir. Sanat adamma bir tak1m sanat d1�1 
sm1rlar <;izmek, giidiimciiliik dikkate ahnmazsa, artik kimsenin 

akhndan ge<;miyor. Sanat ozgiirliiktiir, ama sirf ahlftks1zhk i<;in 
yazllm1� kitaplar�n oldugu da bir ger<;ektir. Bu bak1mdan savc1-
larm da, yarg1<;lann da bu gibi kitaplan toplumun selameti ad1-
na kovu�turmalan hakh goriilebilir. Boyle olmakla beraber ele�­

tirmenlerin veya savcllann sanat eserleri hakkmda yamld1kla-
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n da olmu�tur. Bana oyle geliyor ki, baz1 halis sanat eserleri­
nin ahtak bozucu saytlmalan, sanat eserinde bi<;imden ayn bir 
i<;erigin varhgma, ve onun tek ba�ma bir deger veya degersiz­
lik ta�1d1gma inam�tan ileri gelmektedir. 

Sanat eserinde bi�imle i�erigin bir ve ayni �ey oldugunu, 
biiyiik edebiyat eserlerinin ozlerini kaybetmeden ba�ka dillere 
<;evrilemeyi�lerinden de anhyoruz. Bundan dolay1 degilmidir ki, 
aslmda hie; bir ahlaks1zhk duygusu uyandtrm1yan baz1 sanat 
eserleri kotii <;evirilerinde bi�im gittigi, i�erik yalmz kald1g1 i<;in 
a<;1k sa<;1k goriinmii�lerdir. Sanat kar�1smda biiyiik bir sorum­
luluk yiiklenmi� olan <;evirmenin bu bak1mdan toplum kar�1-
smda da biiyiik bir sorumlulugu vardtr. Bir eseri, sanat eseri 
yapan iislubudur. Onun ahtak kar�1smdaki durumunu bi�imin­
den, sanat<;mm niyetini, dediklerinden <;ok deyi�inden anlanz. 

Bununla birlikte sorun, eser a<;1smdan degil de okuyucu a<;1-
smdan dikkate ahmrsa, edebiyatla ahlak arasmdaki ili�kinin, sa­
mld1g1 kadar basit olmad1g1 da goriiliir. insanlann aym bilgi ve 

duygu seviyesinde olmad1klanna gore bir romanm veya �iirin 

her insanda yapacag1 telkinin ba�ka olmasmdan tabii bir �ey 
olamaz. Laclos'dan dilimize <;evrilmi� olan Tehlikeli Aiakalar'­
m baz1 okuyucularda ince bir sanat zevki uyandumasma kar�1-

hk baz1 okuyucularda da kaba duygular uyand1rmas1 uzak bir 
olas1hk degildir. Aksine, birinde tiksinme uyandtran a<;1k sa<;1k 

eserin bir ba�kasmda kaba duygular uyand1rmas1 da miimkiin­

diir, ttpk1 bir seromun baz1 viicutlarda kurtanc1, baz1 viicutlar­
da da oldiiriicii etki yapmas1 gibi. Bu bak1mdan bir sanat ese­
rinin ki�iler ve topluluklar iizerindeki etkisi veya tepkisi <;ok 

degi�iktir. 

Bir yandan s1rf sanat endi�esi ile yaztlm1� eserlerin bir k1-
s1m okuyucularda kaba duygular uyandtrabilmesi, obiir yandan 
ahJaks1zhk i<;in yaztlm1� baz1 eserlerin kapah olmalan yiiziin­

den ka<;abilmesi, toplum diizenini korumakla gorevli savc1hgm 
bu alanda etkili bir rol oynamasma tabiatiyle engel olacakttr. 

Toprag1, verim imkanlanm bilmeden, bir tohumun sonucu 
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hakkmda onceden bir �ey soylenemiyecegi gibi, bir toplumun 
ortalama kiiltiir durumunu bilmeden bir eserin ahlak bak1mm­
dan veya olumsuz etkileri hakkmda da bir �ey soylenemez. So­
nucun olumlu olmas1, sanat eserinin kendisinden <;ok okuyucu­

lann dii�iinii�de ve duyu�da olgunluguna dayamr. Demek olu­
yor ki, sanat ile ahlfil< konusunda asll onernli nokta, vatanda�­
lara gerekli olan en az bir sanat egitiminin saglanmas1du. Bu 
olmad1k<;a, toplum ahlakmm korunmas1 yolunda gosterilen <;a­
balar yalmz sanata degil, ahlaka da zarar vermi� olur. 
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YANLI$ BiR GORU$ 

Balzac'm Vadideki Zambak romanmda, Felixe de Ven­

denesse, <;ocuklugunu anlatirken bir yerde �oyle der : «Bir ak­
�amiistii bir incir agac1 altmda biiziilmii�, <;ocuklan saran, er­

ken geli�mi� hiizniimiin bir nevi duygulu anlay1� verdigi o de­
rin ylid1za bak1yordum. K1z karde�lerim egleniyor, bagmyordu. 
Giiriiltii kesildi, karanhk bash. Annem ortalarda olmad1g1m1 
nas1lsa farketti . (Miirebbiyemiz) beni anyormu� gibi yaparak 
<;agird1 ; cevap verdim. Altmda bulundugum o pek iyi bildigi 

incir agacma yakla�tl . Bana «Ne yap1yordunuz bakahm ora­
da?» diye sordu. «- Hi<;, bir y1ld1za bak1yordum.»  dedim. 
Bizi balkonun iistiinde dinliyen annem seslendi : «- Bir y1ld1za 
bakm1yordun. sen ya�ta olanlar astronomiden ne anlar ! »  (0) 

Bu par<;ay1 estetik alanmda s1k s1k rastlanan yanh� bir go­

rii�ii belirttigi i<;in buraya ald1m. Giiniimiizde bile, bu anne gi­
bi dii�iinenler yok degildir. Y edi sekiz ya�mdaki bir <;ocuktan 

astronomi bilgisi elbette beklenemez. Arna bu durum, <;ocugun 
ruhu saran o derin merakla y1ld1zlara bakmasma engel midir? 

<;:ocuklugumuzun uzak diinyasmda s1cak durgun bir yaz gece­
si, gok derinliklerine serpilmi� y1ld1zlara bakarken hangimizin 

i<;i tath tath iirpermemi�, bu iirperi�le geni�lememi�tir? i�te bu 
iirperi� estetik denilen o duygudur ki i<;inde bulundugumuz mad­
di \evreden kopup uzakla�mam1zla kendini gosterir. Bunun i<;in 
de hcrhangi bir bilime ihtiya<; yoktur. Yoksa y1ld1zlara baka­

rak duygulanmam1z i<;in astronomi, tabiata bakarak dahp git­

memiz i<;in jeoloji ve botanik bilmemiz gerekirdi. Oysa astro­
nomi bilgini bile duygulanmak i<;in bilim gozliigiinii b1rak1p 
y1ld1zlara �airce bakmak zorundad1r. Kim bilir, onu y1ld1zlarm 

( * )  H. de Balzac, Le Lys clans la Valee, ed Gamier, 5. s. 
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bilimine gotiiren, belki de ruhunda sonsuzlugun uyandird1g1 es­
tetik duygu olmu�tur. Bilimin «biz)),  sanatm «bem olu�u on­
lann kar�1hkh gii�Ieridir. ikisini birbirine kan�tirmak, ikisini de 
gii�Ierinden dii�iirmek olur. Arna bilim adammm gok ku�agm1 

fizik yasalariyle a�1klamas1, insan olarak onunla duygulanam1-
yacag1 anlamma gelemez. Boyle olsayd1 bilim adamlannm es­
tetik duygudan yoksun olmalan gerekirdi. Oysa biiyiik matema­

tik�i Henri Poincare veya Einstein gibi sanat�1 yaratlh�ta olan­

lar �oktur. Bu bak1mdan Endymion �airi John Keats'm gok ku­
�agm1 a�1klayarak biiyiisiinii bozdugu i�in bilime Janet okuma­
sm1 sadece bir �air duygunlugu sayanz. 

<;ocugun veya eri�kinin bu biiyiilii dtinyaya girmesi bi­

limle degil, ancak giinliik ya�ay1�tan kurtulmakla miimkiin­
diir. <;iinkii insan her �eyden once ya�amak, maddi varhgm1 ko­

rumak zorunda olan bir yaratlktlr. Bunun i�indir ki ilkin ya�a­
y1�m1 ilgilendiren, bir ihtiyacm1 gideren �eyi goriir. ihtiya� ise 

zamanm degi�ik anlannda ya biridir, ya da birbirine benzemek­
tedir. 0 ihtiyac1 gideren tek degil, daima aym sm1fa, ayni tiire 
giren �eylerdir. Ya�ama �abas1 i�in benzerlikler, ba�kahklar­
dan once gelir. AgzmlZI susuzluk mu kavurmu�? Arayacagm1z 

Ta�delen veya <;amhca suyu degil, sadece sudur. D1� gorii�. 
her�eyden once benzer olanlan, gene! olanlan gorii�tiir. Bilin� 

ya�ay1�1 diizenlemek, yonetmek ic_;in nesneler arasmdaki fayda­
s1z ve gereksiz aynhklan, ozel ve tek yonleri siler, faydah ben­

zerlikleri, ortak nitelikleri belirtir. insan giinliik ya�ay1�mda 
nesneleri, ozellikleri i�inde ayn ayn gormez, sadece onlan s1-
mflara, kategorilere aymr. Bir agac1 goriip aga� dedigimiz za­

man onun bir aga� oldugunu bildirmi�, verecegi faydalan dii­
�iinmii� olmaktan ba�ka bir �ey yapmay1z. Bu durumda goz­
lerimiz bireyi degil, tiirii gormektedir. i�te giinliik ya�ay1�m ge­

rekleri i�inde bulunan insanm gorii�ii budur. 

O biiyiilii diinyaya girmemiz, bu faydac1 diinyadan kopup 
kurtulmam1zla mijmkiindiir ancak. Bu olunca, insan, �ocuk ve­
ya eri�kin, art1k batmakta olan giine� kar�1smda saatin ka� ol­

dugunu hesaplamaz. I�1k ve g61gelerle kayna�an orman kar�1-

smda ondan elde edilecek fayday1 akhna getirmez. Art1k o in-
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san, batan giine�le kayna�m1�, biiyiiyen ormanm bir pan;as1 
olmu�tur. Y1ld1zlara bakarak gemisine yol arayan kaptanm o 
biiyiiye kap1Imas1 i�in, i�ini yard1mc1sma b1rak1p gage gok ola­
rak bakmas1 gerekir. 

Faydac1 olmayan oyun diinyasmda s1k s1k ya�ayan �ocuk, 
o biiyiilii y1ld1z diinyasma girmeye elbette bizlerden daha elve­
ri�li durumdad1r. Cocukla estetik diinyanm ne ili�igi var de­
meyin! Oyun diinyas1 duyumlar, bu duyumlarla kayna�an �ag­
n�1mlard1r. Cocuksa bunlarm hi� birinden yoksun degildir. Yal­
mz �u var ki bu 6n-sanat duygusunun tam sanat diinyasma don­
mesi, bir derinlik ve kesinlik kazanmas1, tabiatm bizde uyand1r­
d1g1 bugulu �agm�1mlarla kan�1k duyumlarm sanatla sm1rlan­
masma, bi�ime girmesine baghd1r. Ba�ka deyi�le bak1p bak1p 
dald1g1m1z bir tabiat par�as1, gordiigiimiiz veya okudugumuz 
sanat eserlerinin bizde b1rakt1g1 izlenimlerle, yank1larla ya�a­
maya ba�laymca as1I bir duygu ve tutku kaynag1 olur. Bu ba­
k1mdan Oscar Wilde'in «sanat tabiat1 degil, tabiat sanat1 yans1-
Iar» sozii derin bir ger�ege dokunmaktad1r. Arna bu, i�e dolan 
o s1cak duygunun �ocukta bulunmad1gm1 degil, sadece eri�kin­
deki yogunlugu daha bulamad1gm1 gosterir. 

Bilimin, bu olup bitenlerle ne ili�igi var? Bilimin alam ba�­
ka sanatm alam ba�ka. Bilim zihnin, sanat ise biitiin i� varhg1-
m1zm konusudur. Yalmz �unu belirtmek gerekir ki, bilim ye­
ni yeni bulu�larm uygulanmasiyle ya�ay1�1m1za kan�IT, diinya 
gorii�iimiizii degi�tirecek bir ortam yarat1rsa her�ey bir ba�ka­
hk kazanabilir. Bilimin uygulanmasmdan dogan h1zm ve atom 
ara�t1rmalarmm <_;ag1m1z resim ve heykel sanatlanna getirdigi 
yenilikleri biliyoruz. Arna bu durum, tabiattan ve sanattan duy­
gulanmamn bilimsiz olam1yacag1 anlamma hi�bir zaman gelmez. 
Olsa olsa yeni bilim ara�t1rmalannm etkisinde kalan sanatl, sa­
natm da tabiat gorii�iinii degi�tirebilecegini gosterir. 

Bu ger�egi bilmi� olsayd1, balkonun iistiinden oglunun ver­
digi cevab1 i�iten anne : «Y1Id1za bakm1yordun. Sen ya�ta olan­
Iar astronomiden ne anlar?» demezdi elbette. 

27 Ekim 1 958 
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BiR $AiR VE $iiR ANLAYl$1 

Valery'nin �iirlerini, hele diizyazilanm elirne alrn1yah yil­
lar olrnu�tu. Charmes �airini unutrnu� gibiydirn. Arna unutul­
rnu� samlan �eylerin bizde bir duygu halinde ya�ad1klan gibi, 

Valery'nin de bende bir sanat iklirni halinde ya�ad1g1m, onu 
biran olsun unutrnad1g1rn1, oliirnii (20 Ternrnuz 1 945) ile i<rirn­

de uyandird1g1 derin ac1dan anlad1rn. 

Valery, yiizy1llann oyle kolay kolay gorerniyecegi, sanatI 

din belli yen ornek �airlerdendir. 1 890' da �iir ha yatma girrn�, 
birka<; yil i<rinde dikkati <reken Ve <;'.Ok �eyler vadeden bir iki 
rnensur eserle birka<r �iir yazrn1�, sonra 1 9 1 7  y1hna kadar sus­
rnu�tur. Bu susu�un, rnaternatik ve tiirlii ilirnler iizerinde siirek­
li bir <rah�rna oldugunu, �airi o zarnan gorrnii� olanlar anlatir­
lar. 

Andre Gide'in ve baz1 arkada�lannm direnrnesi iizerine, 

eski �iirlerini bir arada toplarnaga raz1 olan Valery onlan dii­
zeltirkcn, eski zevki yeniden duyrnaga ba�lar, basilacak olan 
kitab1 da uzun bir veda �iiri ile kaparnay1 dii�iiniir. 1 9 1 2'de 
ba�lay1p 1 9 1 7'de bitirdigi bu �iir La Jeune Parque'di. 1 9 1 7  y1-
h bir bahar 1�1g1 gibi dogan bu �iirin, sessizlik buzlanm <roz­

diigii, �iirin Valery'yi tekrar biiyiiledigi unutulrnaz tarihtir. La 

Jeune Parque'm ardmdan l 920'de Odes, Cimetiere Marin, 
Ebauche d'un Serpent gelir. Bilirnsel bilgilerle ba�bru;;a ge<ren 
ve gafillerce kaybolunrnu� samlan yirrni y1hn ger<rekte kazaml­

rn1� y1llar oldugunu bu �iirlerden, �iir sanatI iizerine yazd1g1 de­

nernelerinden anhyoruz. Bilirnlerin kesinligi, dii�iincenin zaferi 

biitiin eserlerinde goriiliir. Valery her �eyden once, sanat ese­
rini bir tesadiif eseri olrnaktan <r1karan, �iiri siirekli, uyamk bir 
<rah�rnanm sonucu sayan bir �airdir. «Kendiliginden oluveren en 
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yetkin, en <;:ekici �ey bile, hi<;:bir zarnan yeter derecede bana 
kendi rnahrn gorilnrnez.» diyen odur. �airin bu anlay1�mda 
Edgar Poe ile Stephane Mallarrne'nin bilyilk etkileri vard1r. Tek­

nigin esin ilzerindeki zaferine, onun rnaternatik bir kesinlikle 
<;:ah�1lrn1� hirer rnirnari par<;:as1 olan �iirlerinden daha inandm­
c1 bir ornek verilernez. Valery'nin kendisinden istenilen satir­

lan say1h, 1srnarlarna yaz1lara gosterdigi ilgi, bu gibi yazilann 

kendisini dar s1mrlar i<;:inde, daha yorucu daha Ol<;:illil bir <;:a­
h�rnaya zorhyarak daha yaratJc1 yapt1g1 i<;:indi. Kiasik dile, kla­
sik bi<;:irne donrnesi de yaratrna gilcilnil bir denerneden ge<;:ir­
rne, geli�tirrne kayg1smdan ileri gelrnektedir. 

Yarat1c1hg1 her �eyin ilstilnde tutan Valery i<;:in, esin ka­

dar, sanatm ruhuna aykm bir �ey olarnaz. Bu bak1rndan Larnar­
tine'in biltiln rornantizrnini tarif eden : «Ben hi<;: dil�ilnrnern, 

fikirlerirn benirn i<;:in dil�ilnilr» sozilyle Valery'nin «Rilyasm1 

bile yazrnak isteyen �air uyamk bulunrnak zorundadir . . . » sozil 
arasmda yalmz bir tarih fark1 degil, derin bir goril� fark1 da bu­
lunrnaktadir. �iirin de hayat gibi aim teriyle kazamlam gilzel­
dir. Hi<;:bir ernegin �aire dogu�tan gelen kabiliyeti verrnedigi 
dogrudur. Arna, hi<;:bir kabiliyet de, erneksiz, disiplinsiz, rney­

vasm1 verernez. Valery'de uzun bir sabir, gergin bir dikkat, yo­
rulrnak bilrniyen bir <;:ah�rna ile birliktedir. Kelirneleri uzun 

uzun dinleyen, onlarm gizli ili�kilerini gozden ka<;:irrn1yan, rnu­
cizeli soz dizileri ugrunda bilincini zorhyan �air, ilk rn1sralarda 

bilin<;:altmm <;:ah�rna paym1 hi<;:bir zarnan inkar etrnez. «ilk rn1s­

ralan bize tannlar verir» sozil onundur. Cahier B'de okudugu­
rnuz �u sat1rlar da aym ger<;:ege dokunrnaktadir : «Bulunan rn1s­

ralar oldugu gibi, yapilan rn1sralar da vardir. Bulunanlar rnil­
kernrnelle�tirilir . . .  obilrleri de tabiile�tirilir . . .  » Valery'nin <;:ogu 
rnisralanmn ilk baskilan ile son bask1lan arasmdaki degi�rne­

Ier bize bu zaferi, bu ilerleyen « tabille�tirrne» yi gosterir. 

La Jeune Parque'm yaymland1g1, hele �airin 1 925'te Fran­
s1z Akadernisine se<;:ildigi siralarda saf �iir (Poesie pure) ilze­
rinde <;:ok konu�uldu. Eupalinos yap1c1s1m saf �iirci olarak se­
Iarnhyanlar oldugu gibi, onu sadece bir filozof �air olarak go-
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renler de oldu. Saf �iiri Mallarme'nin goziiyle anyanlar i�in 
Valery elbette saf degildir. Herodiade �airi saf �iirle, madde­

siz, i�eriksiz bir �iir anhyordu. Ona gore �iir, kelimelerin sa­
dece sesle degerlendigi bir soz bile�imi olacakt1. Valery'ye ge­

lince, o �iirin diizyaz1 unsurlanndan armmas1yla saf olacagma 
inamyordu. Bu unsurlar « tarih, masal, hikaye, ahlfilc, hatta fel­

sefe gibi abengin gerekli yard1m1 olmaks1zm da kendi kendine 
var olan �eyler» di. 

iyi ama, diyeceksiniz, Valery'nin bir �ok �iirleri metafi­
zik dii�iincelerle yiikliidiir. A u  Platane, A urore, Le Cantique 
des Colonnes, zekanm maddeye kar�1 sava�1m; Fragments du 
Narcisse kurtulmay1 ba�aran zekanm kendisini kendinde gore­
rek nasil sevdigini anlatm1yor mu? Ebauche d'un Serpent bilgi 
sorununu, Cimetiere Marin ruhun ak1�m1 incelemiyor mu? 0 
halde diyeceksiniz, �airin sozii ile i�i arasmda kar�1thk var! 

Bu �iirlerin konulan hi�bir zarar gormeden diizyaz1 ile de soy­

lenebilirler. i�te meselenin diigiim noktas1 burada. Valery, �iir­
lerinin ritmini, melodisini felsefi dii�iincelere ekleseydi, biz de: 

Evet, �airin sozii ile i�i arasmda kar�1thk var derdik. Arna on­

da, ritim dii�iincelere eklenecegi yerde onlan dogurmaktadir. 
Bu durumu �airin : «Herkes i�in bi�im olan benim i�in i�erik­
tir» sozii de belirtir; Valery'nin tiirlii metafizik temalar iize­

rinde durmasma ragmen saf kalmas1 bu temalan kanmda, i�i­

ne ald1g1 havada bir ritim halinde ya�amasmdandir. 

(:0gu �iirleri gibi Deniz Mezarhg1 da �airin ruhunda «bir 
ritmin beklenilmiyen varhgmdan dogmu�tur.» 

Valery'nin �iirlerinde «dii�iince, meyvadaki besleyici oz» 
gibi gizlidir, ama safi lezzet goriiniir. «Yalmz zevk ahr gorii­
niirken besleniriz de . . .  » Bu �iirlerin besleyiciligi dii�iinceden 

geliyorsa, lezzeti de musikisinden, soyut bir fikri somut bir bi­
�im, duyulur bir .  madde i�inde soylemesinden gelmektedir. So­
yutla somutun, dii�iince ile duyumun, mucizeli diyecegimiz bir 
oran i�inde birle�mesi bu �iirlerin ba�hca biiyiisiidiir : 
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Sutunu emmektedir orada hUlyalarm 
(La Jeune Parque) 

Dag1llp gi'diveren tedbirim 
A ltm merdivenimin titriyen 
Basamagma daha .yimdiden 
Beyaz ayag1yle basiyor. 

(Aurore) 

Valery, �iir sanatl sayilabilecek olan Fecir adh �iirinde bu 
bile�im ozelligini; 

Ve gidiyorum anyarak 
Duyulanmm ormamnda 
Siirimin baylang1�lanm 

m1sralar1yla anlatir. Duygu, bilincin 1�1gi zararma belirsizin ve 
mantiks1zm hiikiim siirmesini kolayla�tiran, <;ok romantik bir 

deger oldugu i<;in bu bile�imin d1�mda b1rakilm1�tlr. 

V alery'nin en giizel �iirlerinden biri olan Deniz Mezarh­
g1'mn �u m1sralanm birlikte okuyahm : 

lei, venu, I'avenir est paresse, 
L'insecte net gratte la secheresse; 
Tout est brule, defait, re�u dans l'air 
A je ne sait quelle severe essence, 
La vie est vaste, etant ivre d'absence, 
Et l'amertume est douce, et l'esprit est clair. 
Les morts caches sont bien dans cette terre 
Qui Les rechauffe et seche leur mystere. 
Midi lii-haut, Midi sans mouvement (1). 

( 1 )  Buraya geldi mi istikbal tembelliktir. 
Keskin bocek durmaz kurulugu kemirir; 
Her �ey, her �ey yarum�, havada dagilarak 
Bilmedigim, hissiz bir cevherde erimi� . . .  
Yoklukla mest hayat m;suzcasma geni�, 
Acdar tathdlr, art1k dti�tince berrak. 
Gizlenmi� oltiler bu topraktan memnundur 
Onlan 1s1tlr, s1rlar1m kurutur. 
Tepede ogle vakti, klp1rdanuyan ogle. 
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Bu tablonun etkisinde kalmamak milmkiln mil? �airin sa­
natJ. hakkmda tam bir fikir edinmek i«;in ikinci m1sra ilzerinde 

biraz durahm. Bu m1sra, sanat1 bak1mmdan biltiln �iiri temsil 
etmektedir. 

Soyutla somutu bu kadar ustaca birle�tiren, kurakhg1 ve 
a«;hg1 bu kadar kuvvetle canlandiran m1sra az bulunur. S1cak­
tan neredeyse tutu�acak olan hava, yanlan topraklar, kavru­

lan ye�illikler gozlerimizde canlanm1yor mu? Bu ate� ortasm­
da agustos boceginin sesi duyulunca, kuru olan ne varsa her 
�eyi, yani kurulugun kendini kemirdigini hissetmiyor muyuz? 

M1sra1, musikisi bak1mmdan incelersek bu anlamm bi«;ime ne 
kadar bagh oldugunu da gorilrilz. Kelimelerin anlam1 o kadar 

fthenginin i«;indedir. M1sradaki kapah e'lerin keskin, sert bir 
ses veri�inin, kurakhk izlenimini uyandirmaga nasil yard1m et­
tigi meydanda. Aynca, keskin alliterationlar, 1shk sesi veren­

ler, dilin di�lere dokunmasmdan ileri gelenler, bu ha�in ahen­
gi belirtmekte, m1sradaki sessiz heceler de katihk izlenimini 
uyandirmaktadir. 

i�te Valery'nin derin bir �iir sezi�ini, zeka ve irade ile 
birle�tiren �iiri, �iir anlay1�1. �iirin varhgm1 tehlikeye dil�ilren 
kubist ak1m1 onun saglam sanat1 durdurmu�tu. �iirin tilrlil 

ama«;lara ko�uldugu, tilrlil hafifliklerle kar�Ila�t1g1 bir zaman­
da bu �airin ilstiln degerini, bu �iirin ciddiligini daha iyi anh­

yoruz. 
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SALDIRI EDEBiYATI 

«Sorun yermek degil, anlamaktir.> 

SPiNOZA 

Bir y1h daha kapam1� bulunuyoruz. Gen<;: ku�ak, ya�hhga 
dogru bir ad1m daha atm1� oluyor. Birk a<;: yll sonra yerini ken­

disinden daha gen<;: ba�ka bir ku�aga buakacak. Boylece her 
ku�ak bir oncekinden bir �eyler alacak, bir sonrakine bir �ey­

ler b1rakacak. Ku�aklar ge<;:mi�e dogru uzad1k<;:a, ele�tiricilerin 

i�i daha da <;:ogalacak, daha da zorla�acak. Bir yandan <;:agda�­
lanm, bir yandan diiniin yazarlanm degerlendirmek, diiniin bu­

giine katt1klanm belirlemek, bugiinii diine baglamak kolay i� 
midir? Her �eyden once geni� bir kiiltiir ve saglam bir ahla.k 
ister bu i�. Ne var ki, birtak1m kimseler, edebiyatm obiir tiir­
lerine gore daha <;:ok ele�tiri alamna girmekte, kendi darhkla­
nna s1gm1yan degerleri ofke ile kemirmektedirler. Bereket ver­
sin, bunlar kar�1smda, okuduklan iizerinde dii�iindiiklerini, hi<;:­

bir oncel hesaba kapllmadan okurlanna bildiren, ger<;:ek deger­
leri sahtesinden ay1ran, bir avu<;: da olsa, ahlak ve kiiltiir sa­
hibi ele�tirici var. 

Bu gecekondu ele�tiricilerin ba� ozellikleri bilgisizlikleri­

dir. Bunlar, Tiirk<;:e yazmas1m bilmezler, Tiirk<;:e dersi verirler; 
yabanc1 dil bilmezler, <;:eviri ele�tirirler; en ilkel felsefe kiiltii­

riinden yoksundurlar. Felsefe kavramlan iizerinde kalem oyna­

tirlar. Yalmz edebiyatla, oyun, �iir ya da romanla yetinmez­
ler, sinemay1 da, musikiyi de, resim ve heykeli de kalemleri­
ne dolarlar; bunlann tiimiinde yetkili goriinmek isterler. Yuka­

ndan konu�malariyle, okurlan ki�iliklerinin onemine inand1ra­

caklanm sanirlar. Ger<;:ek kiiltiiriin y1llar boyunca, uzun <;:ah�-
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malaria elde edilecegini bilrnezlikten gelirler. Okuduklanm bi­
le dogru diiriist anlam1yan bu ele�tiricilere her <_<agda, her yer­
de rastlamr. Arna, ozellikle, onlan bulamk donemlerde gorii­

riiz. Bunlarm tek silah1, en bayag1 sozlerle saldirmaktir. Ka­
baday1larm <_<ogu zaman korkaklar arasmdan <;1kt1g1 gibi, ede­
biyatta saldirganlarm <_<ogu da bilgisizler arasmdan <;1kmaktadir. 

Bunlar, yeteneksizliklerinin ylizlerine vurulacagmdan kork­

tuklan i<;in saldmrlar. Boylece hem tehlikeyi onliyecekleri, hem 
de onem kazanacaklan kams1 11dad1rlar. Arna yeter mi bu hi<;? 
Biiyiik yazarhklarma, dii�iince ve sanat alanmda soz sahibi ol­
duklarma, geni� bir toplulugu da inandirmak isterler. Bu ama<;­
la a<;1kta dikle�mesini, gizlilikte egilmesini de bilirler. Umduk­
lanru bulamazlarsa biribirlerini overler. Yarma bir �ey kalm1-

yacakm1�, ne <;1kar bundan! Sorun yarma kalmak degil, hergiin 
bir �ey yapmaktir. Bu yolda ba�ans1zhga ugrarlarsa, kaybede­
cekleri bir �ey de yoktur. Bu bak1mdan be� para koymadan 
biiyiik yatmmlara giri�en macerac1 i� adamlarma benzerler. 

Arna bunlar da yetmez. Durumlanm peki�tirmek i<;in �iirde, 

hikayede ya da denemede bir<;ok ger<_<ek degeri tophyan gen<; 

ku�aklara da sahip <;1karlar. Y akm diiniin degerleri, bugiiniin 
degerlerine kar�1ym1� gibi bir hava yaratarak biribirini besli­

yen ku�aklan biribirine dii�iirmcge yeltenirler. Yergiyi basamak 
yaparak, yerle�mi� degerleri edebiyatta - eskilikle yeniligin ne 

oldugunu bilmeden - eskilikle kotiilerler. 

Arna bu davram�la olumlu bir sonuca vanld1g1 bugiine ka­
dar hi<;bir yerde goriilmemi�tir. Bir zamanlar Yahya Kemal'e 

saldiranlarm bugtin adlanm bile hatirhyan yok. Bunlar halii 

ya�1yor mu, bilmiyoruz. Arna Yahya Kemal ya�1yor. Biitiin 
bunlar, bir sanat ve edebiyat buhram kar�1s10da degil, bir ahlak 

buhram kar�1s10da bulundugumuzu gosteriyor. 

Sanatta ve e,debiyatta ger<_<ek ki�ilige dik yoku�lardan ge­
<;ilerek vanhr. Bu yorgunluga katlanmay1 goze almayanlar, ede­

biyatm da, sanatm da kap1sm1 <_<almas1nlar. Bunlar, bugiin i<;in 
be� on ki�iyi aldatsalar bile, her �eyi erge<; yerli yerine koyan 
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zamam aldatamazlar. Bu apair1k geriregi nastl gormezler, de­
meyin. Htrs, koyu bir tembellik ve bilgisizlikle birle�ti m1 so­
nucu bu olur. 

Y almz, kendi yazd1klanm birbirine okuyan, okudukira co­
�an; kendilerini genir ku�aktan sayan, gerirekte ise bo�luklan 

yiiziinden ya�lan bile belli olm1yan bu sozde ele�tiricilerden di­

legim, bencilliklerinden kurtulmalandu. Bu duvar y1ktlmad1kira, 

duvann d1�mdakilerle kayna�ma olmaz. Ele�tirici olmanm ilk 
�art!, bir yazan, bencil duygulardan kurtulmu� olarak ele ala­

bilmektir. Ahlilk hayatlnm da temeli bu davram� degil midir? 
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BiR EDEBiYAT MUZESi 

Her gun nice insan oltiyor; dti�leri, ozlemleriyle yok olup­
gidiyor. Her gtin nice insan bu dtinyaya doguyor; yeni timit­

lerle serpilip geli�iyor. iki ucu birle�en bu durm1yan ak1� i<;in­
de, hi<;bir iz birakmadan gidenler, iyi veya kotti amlar biraka­
rak aynlanlar var. Sanat<;Ilan, ozellikle bizi burada ilgilendi­

ren edebiyat<;Ilan dikkate ahrsak, onlann amlan, geride b1-
raktiklan eserleridir. Bunlar ya�ad1k<;a onlar da ya�ar. Yeter ki 
yazd1klan ya�1yacak degerde olsun! 

Boyledir ama, bir<;ok btiytik �air ve romancmm - hele 
oltimlerinden sonra - uzun veya k1sa bir sure i<;in unutuldugu, 
adlarmm amlmaz, yazd1klannm okunmaz oldugu da bir ger­

<;ektir. Dtinyaca veya millet<;e ya�amlan btiytik olaylann, derin 

toplumsal degi�melerin, bunlarm sebep oldugu yeni davram�larm 

daima yenilenen ku�aklan bir<;ok ger<;ek yazarlardan uzakl�tir­
d1g1 da s1k s1k gortilegelmektedir. Yap1lacak �ey, ger<;ek yazar­
lan y1llarm ak1�1 i<;inde yalmz birakmamak, birbirini izliyen ku­

�aklara onlan ttirlti vesilelerle hat1rlatmak, yazd1klarmm dege­
rini a<;1ga vurmak olmahdir. Bu da ele�tirmeciye dti�en bir 
Odevdir. 

Saghklarmda tin yapm1� yazarlar her nedense oltince da­
ha <;abuk unutuluyorlar. Belki de y1llar boyu tinleri ile bir<;ok 

yazan baskilan altmda birakt1klan i<;in. Bu unutulu�un uzun 
stirdtigti de olur. Maurice Barres gibi btiytik bir yazann, Oltin­

cc cdcbiyat ufuklanndan silindigini, ancak ikinci Dtinya Sa­

va�i 'ndan sonra ok,uyucuya dogru yakla�maya ba�lad1gm1 ede­
biyatla ugra�anlar pek iyi bilir. Gide'in bile daha �imdiden uzak­

la�t1gm1 farketmernek mtimktin degildir. Arna onun, saghgm­
daki ilgin<;ligiyle aram1za yine katilacagmdan �tiphe etmiyelim. 

232 



Neden mi? Ger<;ek edebiyat eserlerini btitiin yenilik dalgalarma 
kar�m tutan, bunlarm zenginliklerini yeni ku�aklara tamtmay1 

dert edinen yazarlar, ele�tirmeciler eksik olmaz da ondan. Bu 

bak1mdan ele�tirmecilerin gorevi samld1gmdan daha <;ok onem­
lidir. Bundan otuz lark yd onceleri, Hiiseyin Rahmi'nin kap1-
�1larak okunan romanlan bugiin unutulmu�sa, bunu, onlarm 

tefrika edilme yiiziinden uzun tutulmu�, birliklerini kaybetmi� 
olmalarmdan <;ok, ele�tirmecilerin yard1mmdan uzak kalm1� ol­

malarma yormak sanmm daha dogru olur. 

Odevimiz, aram1zdan aynlm1� olan ger<;ek yazarlann, top­
lum degi�meleri, yenilik kaygdan i<;inde unutulmamalan i<;in, 

amlanm uyamk bulundurmak, degerlerini her vesile ile belirte­
rek yeni ku�aklara 1smdumak, yani onlann yeniden diinyaya 

dogmalanm saglamak olmahdu. Bir yazar i<;in ya�ama, eserle­
rinin ya�amas1 degil de nedir? 

Bat1 diinyasmm romancdan veya �airleri iizerine yazdm1� 
olan kitaplar saydmakla bitmez. Sozgeli�i bir Marcel Proust iize­

rine yazdm1� incelemelerin adlanm sualamak ba�hba�ma bir 
kitab1 dolduracak say1dadu. Buna kar�1hk bir Halid Ziya veya 
Ahmet Ha�im i<;in yazdm1� ka<; eser gosterebilirsiniz? 

Biz, iyiyi de kotiiyii de <;abuk unutuyoruz. iyileri belki 

daha <;abuk. Boyle olunca, yeni ku�aklara tamtilmamalan yii­
ziinden okunmaya deger bir<;ok �air ve romanc1m1z, dald1klan 

uykudan uyandmlm1yacak, diinle bugiin arasmda herhangi bir 
baglant1 da kurulam1yacak. 

Bu i�leri gorecek ele�tirmecileri bekliyelim. Bekliyelim 

ama diin'iin ve yakm - diin'iin biiyiik yazarlanm yanna ula�­
tuacak, onlarm amlanm ya�atacak ba�ka imkanlar yak mu? 

Var elbette! Biiyiik meydanlara, parklara olsun heykellerini dik­

mek bu imkanlarm ilk akla gelenleri arasmdadu. Ba�ta Baude­

laire'inki olmak iizere bir<;ok Frans1z �air ve romanc1 hey­
kellerini i<;ine alan Paris'teki Luxembourg bah<;esinin ve buna 

benzer ba�ka yerlerin, dalga dalga gelen gen<; ku�aklar iizerin-
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deki etkileri <;ok biiyiik olmu�tur. 8ICak1mz gen<;leri, yeti�kin 
insanlar bile okudugu veya adm1 duydugu bir yazarm heykeli­
ni gidip gormekten kendini alamaz. Hangi aydm ki�i, yabanc1 

bir memlekete gittigi zaman o memleketin belli ba�h amtlan 
arasmda biiyiik yazarlanndan birka<;mm heykelini veya miize 
haline sokulan evini gidip gormemi�tir? 

Bence, yazan oliimden kurtaran imkanlann, ele�tirmeci 
kadar onemlisi bu miize - evlerdir. Bunun i<;indir ki ingilizler ve 

biitiin ileri uluslar biiyiik yazarlannm oturmu� olduklan evle­
ri miizeye <;evirmi�ler, bastmlan kllavuzlarla bu <;e�it evlerin 

adreslerini de vermi�lerdir. Boylece istediginiz yazann eskiden 

oturmu� oldugu yerleri kolayca bulup gorebiliyorsunuz. Bizde 
ise miize - ev olarak sadece belki de kimsenin ugramad1g1 bir 

A�iyan var. Bu <;e�it ikinci bir miize kurmak istesek de olmaz. 

�air ve yazarlanm1zdan <;o.gunun oturmu� olduklan evler, ya 
bir yangmda ok olup gitmi�, ya bir depremde yeryiiziinden si­
linmi�tir. 

Bu olmaymca yap1lmas1 gereken �ey, ba�hba�ma bir miize 
kurmak, burada biiyiik yazarlanm1zm eserlerini, varsa onlarm 
miisveddelerini, mektuplanm, giinliiklerini, en <;ok okuduklan 
ba�ucu kitaplanm, en <;ok sevdikleri e�yay1, kendilerinin, aile­
lerinin, arkada�larmm resimlerini orada toplamakt1r. Boyle bir 

edebiyat miizesini dola�an kimse, yazarlan tammakla kalmaz, 

onlarm rub <;er<;evesine de girmi� olur. Bir �airin kulland1g1 
kalemleri, hokka tak1mlanm dii�iince anlarmda parmaklan ara­

larmda, parmaklan arasmda <;evirdigi renk renk tesbihleri gor­

mek, yorgunluk dakikalannda keyifle i<;tigi kahvenin fincanma 
dokunmak, uzun geceler tiirlii duygularla okudugu kitaplarm sa­
rarm1� yapraklan iizerine egilmek, altlanm <;izdigi satirlan goz­

den ge<;irmek, onun y11lara gore degi�en resimlerine bak1p dal­

mak, boylece amlar diinyasmda ya�amak kadar, bir okuru bir 
yazara daha ne yakla�tlrabilir. 

Biiyiik �airlerimizi, biiyiik yazarlanmm yaratma odalan­

nm her �eyi ile, kuracag1m1z boyle bir miizede toplu olarak ar-
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tik ya�atmahy1z. Bir yandan yaztlacak incelemeler, bir yandan 
yer yer memleketin belli ba�h yerlerinde yiikselecek heykeller, 

bir yandan - simdilik Ankara veya istanbul'da - kurulacak 
bir edebiyat miizesi, bu memleketin sanat ve edebiyat alanm­
da biiyiik i�ler gormii� olanlanm yeni yeti�enlerimize tamtacak, 

onlara bu yazarlann gen;ekte Olmedigini, u!us<;a amlmaga de­

ger, vazge<;ilmez bir varhk oldugunu anlatacaktlr. 

Diin'iin ve yakm diin'iin yazarlarmdan kalma, yukanda sa­
y1p doktiigiim seyler daha yok olup gitmemi�ken, onlan bir 

araya getirip bir miizede toplamay1 odev saymahy1z. Edebiya­
tl biitiin uluslar gibi ciddiye ahyorsak, onu i<; ya�ay1�1m1zm 

vazge<;ilmez bir zenginligi say1yorsak, vakit ge<;irmeden bu i�i 

ele almahytz. 

Bu da, herhangi bir kurumdan once, Milli Egitim Ba­
kanhgma dii�en ulusal bir odevdir. 
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AMERiKA'DAN MEKTUP 

New York 20 Aral1k 1 963 
Aziz Birsel, 

New York'a gelirken Soru�turma'y1 yamma almay1 unut­
mu�um. Dergi'nin Ekim saylSlm ise Kas1m say1s1 ile birlikte 

ancak diln alabildim. Mektepten Memleket'e yaz1smm Killtilr 
Haftas1'nda, 1 935'de yay1mland1g1m samyorum. Batl dilnyas1 
bin;ok alanda oldugu gibi, edebiyatta da bizim i<;in ger<;ekten 
bir okul olmu�tu. Arna ogrencilik daha ne kadar silrilp gide­

cekti? Yahya Kemal, zamanm artik gelip <;attlg1m, okulu bira­

karak memlekete, yani kendimize donmenin gerektigine parma­
g1m bas1yordu. 

Bu yaz1 ilzerinden hemen hemen otuz yll ge<;mi� bulu­
nuyor. 0 yandan bu yana, edebiyat1m1zda bir degi�iklik oldu 
mu? Memlekete dondilk mil? Bir bak1ma, ne o yazmm yay1m­

land1g1 tarihte biitiln yazarlanm1z okulda idi, ne de bugiln 
memlekettedirler. Arna, nerede olursa olsun, bir edebiyat do­

neminin deger ve ozelligini saghyan o donemde yeti�mi� olan 
yazarlarm toplam1 degil, var olan say1h ger<;ek yazarlara, ay­

m nitelikte birka<;mm daha katilmas1dir. Oyle samyorum ki 
memlekete donmil� olan yazarlann say1s1 artm1�tlr. Bu ger<;egi, 

yabanc1 dillere <;evrilerek d1�anda yay1mlanan �iir, hikaye ve 
romanlanm1zm durumundan <;1kanyorum. Yabanc1 dergilerde 

edebiyat1m1z ilzerine yazllan incelemelerin, ingilizceye <;evrile­

rck bas1lan �iir ve hikayelerin birka<;1m, her halde gormil�sil­
nilzdilr. Y azd1klan. ba�ka dillerde yankllanan yazarlar1m1za ha­
Ia okuldalar diyebilir miyiz? 

Size son gilnlerde tamg1 oldugum bir olay1 anlatmadan 

edemiyecegim. Columbia'da sah gilnlerini ogrencilerime ayir-
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n11�1mdir. Gelirler, kendilerini ilgilendiren konular ilzerinde be­
nimle goril�ilrler, soracaklanm sorarlar. Ge<;en ay gene bir sa­

h gilnil odama gitmek ilzere asansore binmi�tim. Koltugu altm­
da bir y1gm kitap bulunan, otuz ya�lanm verdigim uzun boy­

lu, u<;uk benizli biri ile kar�da�t1m. Goz goze gelince biraz <;e­
kinerek sordu : 

Affedersiniz, siz hangi dili ve edebiyat1 okutuyorsu-

nuz? 

Edebiyat ogretmeni degilim ben; burada Ttirk Sanat1 
ilzerine dersler veriyorum. 

Bunun ilzerine : 

- Prof. Suut Kemal Yetkin siz misiniz? Evet cevabm1 

almca benimle odamm kap1sma kadar geldi, i<;eriye girdik. Bir 

saat kadar konu�tuk, frans1zcadan ve portekizceden �iirler <;e­

virdigini anlatt1, bir iki ornek de gosterdi .  Konu�tuk<;a a<;Ild1. 
Tilrk diline <;ah�t1g1m da soyledi .  Ertesi sah gilnil onu kar�1m­

da buldum. Elinde makina ile yazdm1� bir tomar kag1t vard1. 

Ttirk<;eden ingilizceye <;evirdigi, baz1 �iirlerimizdi bunlar. 

- Ttirk<;eyi nasd oldu da ogrendiniz? 

- Birka<; dil bilirim; hepsi Yunan ve Latin kokilne daya-

nan diller. Bunlara hi<; benzemeyen bir dil ogreneyim dedim, 
6yle bir dil ki kokti de, ttimce kurulu�u da ba�ka olsun! 

Pek az bilinen Ttirk<;eyi se<;tim. Epey zamandir <;ah�1yorum, 

Ttirk<;e derslerini izliyorum. Biraz anlar gibi olunca Ttirkoloji 

Enstittisilndeki Ttirk Dili dergisini okumaya ba�lad1m, birtak1m 
deneme <;evirileri yapt1m. Sonra Ttirkiye'den, <;ogu son y1llar­
da yay1mlanm1�, bir<;ok �iir kitab1 getirttim. Bunlan okuduk<;a 
sevdim, sevdik<;e <;evirilere h1z verdim. 

Elindeki �iir <;evirilerini bana uzatt1. Birer birer gozden 

ge<;irdim. Bunlar yalmz ba�an ile <;evrilmemi�ler, ince bir bege­

ni ile de se<;ilmi�lerdi. Size kendisini tamtay1m : Bay David 
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Zilinkof! �imdiye kadar anlatt1klanmda olaganiistii bir �ey 
yak, raslamr boyle �eylere. Arna hikayenin sonuna bakm! Ge­
<;en hafta bay Zilinkof gene <;1kageldi. Kendine giiveni olan bir 

insamn sevin<; panltis1 vard1 gozlerinde; elime bir kag1t tutu�­

turdu. Baktim, Erdogan Alkan'm Edirneli Ofelya <;evirisi idi 
bu. Fakat ba�hk degi�mis, Rose by the Sea olmu�tu. Aynca 
sayfanm altma da �u not dii�iilmii�tii : «Rose By The Sea 
was inspired by Erdogan Alkan's Turkish poem Adrianople 

Ophelia.» 

Bay Zilinkof ingilizceye <;evirdigi Alkan'm �iirini, Alkan'­
dan esinlenip yazd1gm1 soyliyecek kadar kendinin say1yordu. 

Aziz Birsel, birinci soruyu da bu olayla cevaplandud1g1m1 

samyorum. Zilinkof'un <;evirisini ili�ik olarak gonderiyorum. 
Dergic;le yaymlanmas1m uygun bulursamz, yay1mlars1mz. �imdi 
ikinci soruya ge<;iyorum. 

Hepimizin bildigi bir �ey : �iirin de romamn da deyim ara­
c1 kelimeler. �air bunlan, anlamlarla yiiklii olan alt ve iist bi­

lincinin sesini duyurmak i<;in, kelimeleri dizeler i<;inde o sese 
uydurmaga <;ah�u; bu ama<;la yeni <;agn�1mlar arar. Arna akhn 
kavray1� a<;1smdan da <;1kmamaya <;ah�u. 

<;iinkii kelimelerin, i<;siz, bir i�e yaramayacagm1 bilir. Ben­

ce �iirin kendi ger<;egi sudur : Duyumlarm, duygulann, amla­
rm, dii�iincelerin, <;agn�1mlarm i�birligini saghyan �iirler, bir i<; 
zenginligin deyimi oldugu oranda ba�anya ula�u. Ne yaz1k ki, 

ka91mlmaz bir dalga olarak kendini hemen hemen her yerde 

gosteren a�m bir soyut<;uluk bu ger<;egin kar�1sma dikilmi�tir. 

Soyut bir nitelik ta�1yan giiniimiiz �iiri elbette �airden �aire de­
gi�mektedir. Soyut �iirler arasmda akhmm iflaf ettirmiyenler ; 
havas1, ritmi, ve biiyiilii bulutsusu ile varhg1mm saranlar var. 
Arna bizi karanhklar, bunahmlar i<;inde buakanlara ne diyelim? 

ya giildiirenler! 

Bir iki ba�ans1z deneme bir yana, roman i<;in aym �eyi 
neden soyliyemiyoruz? Bunun nedeni, �iirle romanm ozce ayn 
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olu�lannda aranmahdu. Roman, ister gen;ek<;:i, ister dii�<;:ii ol­
sun, bir konuyu tiirlii olaylar i<;:inde geli�tirir. �iirin ise (�iirden 
soz ediyorum) konusu yok, temas1 vardu. Bu aynhk her iki 

dal arasmda bir uzunluk k1sahk aynhg1m da gerektirmektedir. 

En uzun �iir ii<;: be� sayfay1 ge<;:mez. iki yiiz sayfadan a�ag1 
dii�en roman hemen hemen gosteremezsiniz. Yirmi dizelik so­

yut bir �iir okuyun, dayanabilirsiniz belki . . .  ii<;: yiiz sayfahk bir 

soyut romam okumaya hangi can dayamr! Bir romam, roman­

cmm anlatt1g1m, (unutm1yahm ki romanc1mn i�i, anlatmaktlr) 
i<;: ve d1� seriivenlerini yasam1� olmak i<;:in okuruz. Dayanma 

giiciiniin denenmesi i<;:in roman okundugu nerede goriilmii�tiir? 

Soyut resme gelince, dedigimiz gibi, bugiiniin resmi her 
yerde soyut bir nitelik ta�1maktad1r. Arna bu, resim sanatmm 

oziine uyan bir niteliktir. <;iinkii resmin dii�mam, tlpk1 �iirde 

oldugu gibi, konu'dur. Baz1 konulan, ozellikle dinsel olanlan 
evrensel hirer tema haline getiren olaganiistii yaratih�lann �a­

heserleri d1�mda, resmi yok eden, ne kadar olay ve insan bede­
ni y1g1m! Bunlar arasmda kayboluyor, astl resimle, oz resim­

le ba�ba�a kalmaya vakit ve imkan bulam1yoruz. Oysa, yalmz 
renk, niians, <;:izgi ve bunlann bile�iminden dogan soyut bi­
<;:imler, tek ba�lanna en derin duygulan ve dii�iinceleri duyu­

rabilecek niteliktedir. Konu ile uyu�mazhg1 bak1mmdan �iire 

yakla�an resim, ara<;:lan olan renk ve <;:izgilerin belli ve a<;:1k hi­

rer anlam ta�1mamas1 bak1mmdan da, seslere dayanan musikiye 
yakla�maktadu, yiizy1llar boyunca sanat bir saat rakkas1 gibi 
gozlemle dii� arasmda gidip gelmi�tir. �iirin soyutla�mas1, ger­

<;:ek<;:ilige kar�1 uyanan bir tepkidir. ikinci Diinya Sava�mdan 

sonra hirer kahraman gibi meydana atilan toplumcu ger<;:ek<;:i­
leri hatulars1mz. �imdi hemen hemen soyutla�m1�lar. Arna i<;:­
lerinde yigitligi buakm1yanlar, Picasso'nun toplumcu oldugunu 

savunanlar var hala. 

«Sanat, bir bak1ma toplumun bir deyimi olduguna gore, re­
sim ve �iirle roman arasmdaki bu kar�1thg1» nastl a<;:1khyabile­
cegimi soruyorsunuz. 



Bence, kelimenin tam anlamiyle bir kar�1thk yok; sadece 

romamn oziinden gelen bir aynhk var. Arna sonunda, biitiin 
giizel-sanatlar, gozlem ile dii� arasmda (sanatma gore degi�ik 
olarak) bir gidi�-donii� olarak goriiniiyor. Bu ise psiko-sosyal 

bir olaydir. Bu bak1mdan, toplum olaylanndan bir ka<;1� olan 
soyut<;uluk da, toplumla var olan insan-sanat<;mm bir deyimidir. 

Goreceksiniz, yakm bir gelecekte, bu dii�ciiliik - �u veya 
bu adla - yerini kar�1tma birakacaktir. Bir ucta musiki, obiir 

ucta roman, biri yalmz sese dayand1g1 i<;in daima soyut; obiirii 

yalmz soze ve konuya dayand1g1 i<;in daima somut bir nitelik 
ta�1yacaklardir. Siir, bu iki uc arasmda kurulabilen bir dengedir. 

Bu a<;1klamalanmla, ikinci, ii<;iincii sorulan da cevaplan­
dird1g1m1 samyorum. Her �air ki�iliginin giiciine gore dil i<;inde 

kendi dilini yaratlr. Bundan daha tabii bir �ey olamaz. Sairin, 
dili zorlamas1m da dogal bulurum. Dogal bulmad1g1m, dili zor­
larken bozmak, onu bir <;1kmaza sokmaktlr. 

Aziz Birsel, 1963 y1hmn son haftasmda ba�lad1g1m bu mek­

tubu ancak bugiin (4 ocak 1964) bitirebildim. Tiirkiye'nin i<;in­
de bulundugu gii<;liikler, son giinlerde patlak veren K1bns olay­

lan kar�1smda soyut �iir iizerinde durmak biraz tuhaf1ma gitti. 
Bu konuyu daha sakin, daha kayg1s1z bir ortamda belki daha 

etrafh olarak geli�tirebilirdim. Simdilik bu kadanm yapabildim . 

.Sevgilerle. 
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Olumu Dolay1siyle 

YAHYA KEMAL BEYATLI 

Y ah ya Kemal, sanatmm en olgun <;agmda bile, bir<;ok ten­

kide ugram1�, devrim d1�mda ve ge<;mi� zaman i<;inde ya�ayan 

bir sanat<;1 olarak su<;landmlm1�tir. Bu <;ift yargmm dogru olup 
olmad1gm1 anlamak i<;in, ilkin devrim d1�1 ve ge<;mi� zaman 
deyimleri iizerinde durmak gerekir. Bizim bildigimiz, Atatiirk 
devrimi bir biitiindiir, yalmz sosyal yenilenmeleri degil, dii�iince 
ve sanat at1hmlanm da i<;ine ahr. Konuyu bu yonden ele ahr­
sak Yahya Kemal devrimcilerin ilk sirasmda yer ahr. Kendisi 

gibi 1 884 y1hnda dogmu� olan Ahmet Ha�im zincirleme tam­

lamah, yabanc1 kelimelerle yiiklii bir dille : 

Firdz-1 zirve-i Sind-yi kahre yukselerek 

gibi m1sralar diizerken, A<;1k Deniz �airi, biitiin tamlamalardan 
uzak, oz bir tiirk<;e ile yazm1�. �iirin ancak her giin konu�tu­

gumuz bir dille yaz1hrsa ya�ayabilecegini ornekleriyle gostermi�­

ti. Ger<;i �iirin ozii, soyleyi�tir. Arna soyleyi�in siiriip gitmesi, 
ya5amas1, onun aydm bir toplumca anla�Ilmasma, yani oz dille 

yazllm1� olmasma baghdir. Yahya Kemal dili ozle�tirmekle kal­
mam1�, �iirin �iir olabilmesi i<;in kendisine yabanc1 olan hikdye, 
masal, ders, ogUI, politika gibi unsurlardan annmas1 gerektigi­

ne inanm1�, bunu da e�siz orneklerle dogrulam1�tl. Dili ve �iiri 

boylesine oziine kavu�turmak <;abas1m, devrim hareketlerinin 
bir par<;as1 olarak nasll gormemezlikten gelebiliriz? 

Onun bugiinii, yanm degil de hep ge<;mi�i ya�ad1gma ge-
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lince, bundan daha haks1z bir dii�iince olmaz. Bir millet, bugii­
nii ve yanm ile oldugu kadar gei;mi�i ile de bir varhktir. Yah­
ya Kemal'in ii;inde ya�ad1g1 gei;mi� zaman, hasta ruhlu insan­

larm s1gmd1g1 say1klamah bir zaman pari;as1 degil, Tiirk tarihi­

nin atihmlarla, yarati�larla, ya�ayan sayfaland1r. Goklerin kur­
�unla ortiilii bir anmda, dalgalarm birbirini a�arak, kopiirerek 

k1y1lara saldm�1, sonra yorgun i;ekili�i kar�1smda i;ogu �air gon­

liiniin seriivenlerini dii�iiniirken, Yahya Kemal, Tiirkiin akm­
lanndan sonraki i;ekili�ini hatirhyor, ii;i bir alevle yamyor. Bu 

yam�la Ai;1k Deniz'i yaz1yordu. Tiirk tarihini duygu haline ge­
tiren, m1sralanm bu duygunun co�kunlugu ile canlandiran boy­
le bir �aire, gei;mi� olii zaman ii;inde ya�ayan, kendi zamam ile 

ilgisiz nas1l denilebilir? N as1l denilebilir ki, bir millet gei;mi�i, 

bugiinii, gelecegi ile boliinmez bir biitiindiir. Atatiirk, Dil ve 

Tarih Kurumlanm Tiirk milletine armagan etmekle, dil ozle�­
mesini ve tarih duygusunu devrimin iki ana kaynag1 olarak 
gostermemi� miydi? i�te Yahya Kemal'i �air olarak bu iki kay­
nagm ba�mda buluruz. 

Onun biiyiik bir vatan �airi oldugu da unutularak, a�k, 
oliim, ozlem gibi say1h duygulardan kurtulmad1g1 da ileri sii­
riilmii�tiir. Arna hangi biiyiik �air bu duygulann esiri olmam1�­
t1r? Giinliik olaylarm uyandird1g1 yank1lar gelip gei;er; gei;mi­

yen, gei;ecegi de olmayan, bu sonras1z duygulard1r. Yeter ki 
�air bu duygulan kendi solugu ile 1s1tarak y�atabilsin. Yahya 
Kemal bu iii; duygunun esiri olmakla birlikte �iirleri hii;bir za­

man birbirine benzememi�tir. Okuyun Sessiz Gemi'yf, Son Ba­
har'1, Eyliil Sonu'nu, Yol Dii$iincesi'ni ; �airin kendini gittiki;e 

ah�t1rd1g1 bu oliim dii�iincesinin nas1l gittiki;e derinle�en duy­

gularla zenginle�tigini, yeni bir anlam kazand1gm1 goriirsiiniiz. 

Onun, aruz oli;iisii ile yazmasm1 da gerilik sayanlar ol­

mu�tur. Bundan daha yanh� bir yarg1 gosterilemez. Oli;ii, olii 

bir kahptan ba�ka b,ir �ey degildir. SUleymaniye'de Bayram Sa­
bah1 ile Mehmet Akif'in SUleymaniye Kursusu �iirini okuyu­

nuz, kulak veriniz. Her ikisi de aym feilatiin feilatiin, feilatiin, 
feiliin oli;iisii ile yaz1Im1� oldugu halde uyumca birbirinden ne 
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kadar uzaktirlar. <;;i.inki.i bu cans1z kahb1 canland1ran soluklar 
ba�kadir. 

- Dogru, dogru. .  Arna ne di ye aruzu kulland1? 
- Cam istedigi i<;in. Bfilci Efendi'nin kulland1g1 Ol<;iilerle 

yazrn1�sa gerilik bunun neresinde? 

Edebiyatirn1zda Apk Deniz, Deniz, Deniz Turkusu, Koca 
Mustafapa.ya, Hayal Sehir, Ses gibi herhangi bir rnilletin kendi 

diliyle yazilrn1� olsayd1 ovi.inecegi, birbirinden giizel �iirler ka­
zandirrn1� olan bi.iyi.ik sanat<;1y1, k1sir kelirnesiyle ki.i<;i.irnseyen­
ler de <;1krn1�tir. Boyle di.i�i.inenler, �iiri gazete rnakaleleriyle bir 

tutanlar veya yi.iri.iyi.i�i.i raksla bir sayanlardir. Siir, her gi.in kul­

land1g1rn1z kelirnelerle yaz1hr. Kelirneler de birlikte ya�ayan ve 
birbirleriyle anla�rnak zorunda bulunan insanlann genel ihtiya­
cmdan dogrnu�tur. Bu ihtiya<;larsa birbirine benzer. Mese�e, �a­

irin kendi duygu ozelliklerini bi.itiin incelikleriyle, benzerlikler­
den ve genel hallerden ba�ka bir �ey anlatarnayan bu kelirneler­
le ya�atrnas1dir. Sairin i�i, kelirnelere rn1sra i<;inde yeni bir an­

larn kazandirrnaktir. Bu ise onlara duyu�un ak1�ma gore yer 
go�terrnekle olur. Kelirnelerin rn1sra i<;indeki mukadder yerlerini 

bulrnak; ne yorucu bir ara�tlrrnadir bu! Arna �air, aray1�la bu­
lu� arasmda uzay1p giden yolun ortasmda yorgunluktan y1kil­
rn1yorsa, yaratl� <;abasmdan dogan duyguyu bi.itiin yogunlugu 
ile ya�ad1g1 i<;indir. Siirde, genel olarak sanatta aim teri dokiil­

rneden ba�anya ula�Ilacagm1 sanrnak safhktan ileriye gitrnez. 
Kolayca soyleniverrni� gori.inen oyle rn1sralar vardir ki �airine 

neler <;ektirrnerni�tir. Arna boyle olrnasayd1 : 

Dag dag o guzel ses butun etrafi gezindi, 
Gormii$ ve gerirmi$ denizin kalbine sindi. 

Belki htilti besteler ralimr 
Gemiler germiyen bir ummanda. 

rn1sralan bu bu kolayhk izlenirnini bizde uyandirrnazd1. Sair 
ancak kendi ernegi ile dogan eserleriyle ogi.inebilir. <;;i.inki.i o 
ernek, �iirle birlikte kendisini de yaratrnaktadir. ilharn perileri-
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nin �air u;m <;ah�t1g1 masalma inanmaym! Bu masah, kendile­
rini olaganiistii bir yarat1k gostennek isteyenler uydurmu�lar­
dir. i�in tuhaf1, bizden hem bu masala inanmam1zm, hem de 

ilham perileri yerine, kendilerini kutlamam1zm beklenmesidir. 

Sanat uzun bir sabir i�idir. Sanat d1�mda olanlarm veya kotii 
niyetlilerin, bazan k1sirhk, bazan kuyumculuk diye kii<;iimsedik­

leri olay, ger<;ekte sanatm ruhudur, haysiyetidir. Bunun boyle ol­

dugunu, Bat1 diinyasmda biiyiik �airlerden kalan �iir miisved­
delerinin oldugu gibi yaymlanmalan da gosterir. <;iinkii hi<;bir 
�ey, �airin biiyiikliigiinii gii<;liiklerle kar�da�an bu <;abalardan 
daha iyi belli etmez. Kald1 ki Yahya Kemal'in yazd1g1 �iirler, gii­

niimiiziin sekiz on misrahk �iirleri bir arada toplayan otuz kirk 
sayfahk kitaplann on tanesinden toplamca daha kabanktir. 

�imdi Yahya Kemal'e yoneltilen en agir su<;lamaya geliyo­
rum. Duymad1mzsa duyun : 

Ritminden duygusuna, bi<;iminden oziine kadar bizden olan 

�iirler yazan sanat<;mm her m1sra1 kurulu� bak1mmdan, soyle­
yi� bak1mmdan, bilmem hangi Frans1z �airlerinden ahnm1� imi�. 
�imdiye kadar �iirde konu �irmalarmdan - sanki �iirde esas 

konu imi� gibi - soz edildigini i�itmi�tik. Arna misra kurulu­
�unun, soyleyi�inin a�mld1g101 hi<; duymam1�t1k. Bunu da duy­
duk. Yahya Kemal'in Giiftesiz Beste gibi gen<;liginde yazd1g1 

bir iki �iir d1�mda, o da s1rf bi<;im denemeleri olarak, Frans1z 

�airi Verlaine'i uzaktan hat1rlatan tek bir eseri gosterilemez. 

Nasd gosterilebilir ki. . .  Mektepten Memlekete (1) donmeyi o 
savunmu�tur. 

Her gidenin ardmdan soylenmesi adet olan : «Birakt1g1 

bo�luk doldurulamaz> sozii Yahya Kemal i<;in de soylendi. Biz­
ce bu doldurulmayan bo�luk deyiminin hi<;bir anlam1 yoktur. 
Gidenin maddi kahb1 soz konusu ise, onun yeri her an dol­

durulmaktadir. Yak, gidenin eseri soz konusu ise, o gitmedi ki 

yeri bo� kalsm! 
(Vatan Gazetesi, 7 aralzk 1 958) 

(1 )  Yahya Kemal'in Killttir Haftas1 Dergtsi'nde yaymlanan 

bu ba�hkh yazis1. Killtilr Haftas1 Dergisi ilk sayis1, 1935. 
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UZAKLA$ANLAR, YAKLA$ANLAR 

Ge<;:en gtin bir Fransiz dergisinde V atery uzakl�m1yor b�­
hg1 goztime ili�ince, Ahmet Ha�im'in bizden ne kadar uzaklar­
da bulundugu, nasil ufuklarda kti<;:iilmti� oldugu gozlerimde can­
lamverdi. Piyale �airi, oliimti iizerinden yirmibe� ytl ge<;:tigi i<;:in, 

edebiyat dtinyasmdan <;:1k1p gitmi� degildir. Onun uzakla�makta 
iken Oldtigti bir ger<;:ektir. 

Kimi yazar saghgmda kimisi oliince, kimisi de oliimtinden 

�u veya bu kadar yil sonra unutulup gidiyor. Bu durumdan en 
btiytik yazarlar bile kurtulam1yor. Bir zamanlar Fransa'nm en 

btiytik nesir ustas1 sayilan Maurice Barres bile oliimti ile ede­
biyattan <;:1k1p gitmemi� mi idi? Andre Gide gibi saglam bir 
degerin, saghgmdaki tintinden kaybetmedigini kim ileri stirebi­
lir? $u var ki, ger<;:ek yazarlar, erge<;: bir gtin hatirlanacaklar, 

aram1za yeniden katilacaklardir. Barres'in otuz, kirk yilhk bir 
aynhktan sonra yeniden donmesi gibi. Boyledir bu; biri uzak­

la�ir, biri yakla�ir. Yakla�anlar yeniden uzakla�abilirler. 

$tiphesiz, Ahmet Ha�im'in h1zla uzakla�masmda, kullan­
d1g1 dilin btiytik pay1 vardir. An bir dille �iir ve nesir yaz1hr­

ken, 0 k1yas1ya tamlamah, ytiklii bir soyleyi�te direnip durmu�­

tu. Arna uzakla�masmm asil sebebi bu degildir. 

Obtir yandan, saghklannda tinleri ile bir toplumu bask1-
s1 altma alan, yani okunmalan gerekli sayilan oyle �airier, oyle 

yazarlar vardir ki, oliimleri, okuyuculara k1sa veya uzun bir 

stire i<;:in nefes aldirm1�tir. Hugo bunlardan biri idi, Valery de 
bunlardan biri oldu. Bu <;:e�it yazarlann, oliince uzakla�malan­

m, bask1dan kurtulmu� olmanm bir ttirlii tepkisi sayabiliriz. 
Ahmet Ha�im bunlardan da degildi. $iir okuyuculan tizerinde 
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bir tekel kuramam1�tI. Yam ba�mda bir Yahya Kemal vard1. 
0 halde Ahmet Ha�im'i boylesine uzakla�tiran asil sebep ne­

dir? Bu sebebin, onceden kestirilemiyen duraklamalarla, top­
lumda kendini gosteren derin degi�iklikler oldugunu soyliyebi­

liriz. Bu bak1mdan, bir yazar i<;in uzakla�1yor veya yakla�1yor 
soziiniin ger<;ek anlam1, sadece i<;inde ya�ad1g1m1z toplumlarm 

degi�mesidir. Bir millet toplulugunun zaman i<;indeki maddi ge­

li�melerini, teknik alandaki yeni bulu�lanm, dii�iincesindeki 
degi�meleri gormemege imkan yoktur. Toplumlan temellerin­
den sarsan biiyiik sava�lar da hesaba katihrsa, nasil bir degi�­

genlik i<;erisinde ya�ad1g1m1z kendiliginden belli olur. Kapah bir 
toplum olam1yacagma, Andre Gide'in deyi�iyle, «diinyamn hi<;­
bir koruyuculugu sozlerin, �ekillerin ve seslerin duvarlar iistiin­

de u<;an ku�lar gibi s1mrlar iizerinden u<;mas1m onliyemiyece­
gi » ne gore, bir toplum i<;indeki degi�melerin ba�ka toplumlara 

ge<;ecegi de bir gen;ektir. Farkmda olsun olmasm, insan, bu 
degi�melerin etkisinden kendini kurtaram1yor. Bu etki, obiir in­
sanlardan yaratih�<;a daha ahc1 olan yazarda da kendini goste­
riyor, yalmz gorii�iinii degil, begenisini de degi�tiriyor. Sadece 
son elli yil i<;inde yaymlanm1� olan �iir, roman ve hikaye kitap­
lanmn belli ba�hlanm gozden ge<;irmek bu dogruyu belirtmege 

yeter. 

Simdi, zamanlarmda iin ald1klan halde bugiin hi<; okun­
mayan yani uzakla�1p giden yazarlarm durumu iizerinde dura­
biliriz. Bu yazarlar, zamanlanndaki toplumun degi�en goriinii�­
leri ile yetindikleri, bunlarm derinliklerine inerek insam degi�­

mez yonleri, meseleleri, iilkiileri, siiriip giden duygulan, ve dii�­
Jeri i<;inde kavnyamad1klan i<;in uzakla�1p gitmi�lerdir. Bah ede­
biyatI bu tiirlii yazarlann eserleri ile doludur. Bir zamanlar bi­

zim edebiyat diinyam1zda da derin yankilar uyanduan ve bir­
ka<; defa dilimize <;evrilen Sapho'yu bugiin artlk kimse okumu­

yorsa, devrinin ge<;ici goriinii�lerine, hem de en kii<;iik ayrmtI­
lara kadar Daudet'nin onem vermi� olmasmdandu. Birinci 
Diinya Sava�1'ndan sonra en <;ok okunan Paul Morand'm adm1 

bilmem bugiin hatirlayan var mi? 0 sava� sonrasmm <;Ilgmhk-
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Ian tavsaymca, hele son sava�m dumam tilten y1kmtdar i<;inde 

korkun<; anla�mazhklar milletleri birbiri kaq1sma �ilpheli goz­

lerle dikince, Morand'm romanlan da unutulup gitti. Buna ben­
zer ornekler anlatdmakla bitmez. 

Batl edebiyatlm bir yana birakarak kendi edebiyatlm1zdan 

bir ornek verelim. Hangi romanc1m1z Htiseyin Rahmi kadar, 
kendi zamamnda tin alm1�t1? Y1llar boyu kalemiyle ge<;inmi� 
olmas1 da gordtigil ilginin belgesi degil midir? Arna Cumhuri­

yetin kurulu�undan sonra, Htiseyin Rahmi'nin yildlZl sonmege 
ba�lar, yazd1klan okunmaz olur. <;tinkti onun anlatt1g1 insanlar, 

canlandird1g1 sahneler art1k yokolup gitmi�tir. Bugiln, ath tram­

vaylarla, eski Kag1thane alemleriyle, Ramazan aylanndaki �eh­
zadeba�1 piyasalan ile, mahalle kadmlanmn dedikodulan, kav­

galariyle, Edirnekap1 d1�mdaki Olli gomme torenleri ve 1skat­

<;Ilarla, Batl ktilttirtinti hazmetmemi� bo� kafah, ztippe tipler­
le art1k kim ilgileniyor. Htiseyin Rahmi'den sonra art1k bilttin 
bunlar bir mesele olmaktan <;1km1�, tasvir ettigi semtlerden eser 

bile kalmam1�tir. Onun romanlan olsa olsa, bu memleketin orf 
ve adeti, folklorti ile ugra�anlan ilgilendirebilir. 

Zamanlarmdaki olaylarla yetinen romancdann, bu olaylar 
degi�ince romanlan da erge<; bir ko�eye at1hr. Hele romanc1, 

i<;inde ya�ad1g1 toplumu yonetmege de kalk1�ma, sonu<; daha 
ac1dir, saghgmda unutulur. <;tinkti siyasi olaylar en <;abuk de­

gi�en, s1cakhklanm en <;abuk yitirenler arasmdad1r. Sanat<;1 de­
gi�eni, gideni degil, degi�meyeni ve kalam ya�att1g1 Ol<;tide kahr. 

Biraz once Ahmet Ha�im'den soz etmi�tim. Bugtin o, okun­
muyorsa, art1k go<;mil� bir dtinyanm yan karanhk, yarasalarla, 
klZll panltdarla, bakir renklerle, kam1�larla dolu ikliminde ya­
�ad1g1, insanhga a<;1lamad1g1 i<;in okunmamaktad1r. Giictinil yi­

tirmi� bir romantizmden kurtulamad1g1 i<;in ya�amamaktadir. 
Akic1 bir soyleyi�i olsayd1, belki bunun i<;in ara ma okunurdu. 
Bu da olmaymca, ortada bir�ey kalmam1�tir. Tersine, yay1mlan­

d1g1 tarih ilzerinden yilzyil ge<;tigi halde, KotUluk <;irekleri ha­
m okunuyorsa, �airi aram1zda dola�1p duruyorsa, btittin bir in-
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sanhg1 olmez yonleriyle e�siz bir soyleyi�in durulugu ic;inde ya­

�att1g1 ic;indir. Birc;ok �iirlerin, davah olacak olc;iide anlamhla­
nndan anlams1z olanlanna kadar, yazilmalariyle yokolmalan, 

toplum dalgalanmalanmn d1�mda kalarak yazilm1� olmamalan 
yiiziindendir. 

- Peki, uzakla�anlarm nic;in uzakla�tiklanm anlad1k, ama 
bunlardan, demin hatirlatt1g1mz Barres gibi olanlann yeniden 

bize yakla�abilmelerini nasil bir sebebe baglayacaksm1z? En gii­
zel romanlanndan bir olan Leurs Figures'de Oc;iincii Cumhu­

riyet devrinin siyasi olaylan, mebuslan sararm1� c;ehreleriyle 
Meclis'te birbirlerine saldirtan Panama rezaleti, s1tmah bir ha­
va ic;inde anlatilm1yor mu? Biitiin bunlar art1k unutulup gitme­
mi� midir? 

- Dogru! Arna, romanda asil ya�ayan, oliinceye kadar 

milyonlarca insanm ic;ini tutu�turan politika ihtiras1dir. Bu da 
insanlI.k kadar eskidir. Barres, romamnda bu ihtiras1 biitiin yo­
gunlugu ile canlandirm1�tlr. Leurs Figures'iin bir miiddet unu­

tulu�u, tarihe goc;en yonlerinden geliyorsa, sonradan hatirlam�1 

da insanlann ruhundan sokiiliip at1lam1yan bu ihtirastan gelmek­
tedir. Baz1 romanlarm uzakla�1p sonra yakla�malan, ge�ici ile 
kal1c1 olam birlikte ya�atm1� olmalarmdandir. Tabii biitiin bu 

soylediklerim, bic;imce ve soyleyi�c;e olgunluga ula�m1� eserler 

ic;indir. Kotii yaz1lm1� eserler, ozce de kotii olacagmdan, iizer­
lerinde durulmaga bile degmez. 

Asil biiyiik eserler, insanhgm yuzunu agartanlar, gec;1c1 
goriinii�lerin otesinde, ebedi insanhg1, oliimsiiz duygulan ve dii�­
leri ic;inde ya�atm1� olanlardir. insanhgm hangi c;agma gidilirse 
gidilsin, evlat sevgisi, biitiin degi�i�lerin iistiinde, degi�meyen bir 
ger�ek olarak durur. Goriot Baba'nm olmezligi, Balzac'm baba 

kalbindeki evlat sevgisine adese tutmasmdan geliyor. Para ihti­

ras1 da her zaman goriilegelen bir hastahktir. Eugenie Grandet'­
nin arahks1z okuyucu bulmas1 da bundandir. Her insan, bu ro­

manlan okurken biraz da kendini okumu� olur. Dii� ile gerc;e­
gin c;atl�mas1, birbirini yemege c;ah�mas1, insamn aim yaz1s1d1r. 
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Hamlet bu «;atI�madan dogdugu i«;in oliimsiizdiir. Don Quijote 
i«;in de, Faust i«;in de boyledir. Aram1zdan uzak:Ia�m1yan eserle­
ri inceleyiniz, hep bu ger«;egi goriirsiiniiz. 

Sanat eseri, insan i«;ine inmeyip de degi�ici goriinii�lere 
kendini kaptird1 nn, moda gibi gelip ge«;er, modas1 ge«;mi� gi­
yim ku�am gibi bir kenara atihr. Boyledir bu, ama yazar da 

insan olarak kendini yeni goriinii�lerin, gosteri�lerin «;ekicili­
ginden bir tiirlii kurtaram1yor. 

7 Agustos 1 958 
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Oliimiiniin 30. Y1/doniimiinde 

AHMET HA$iM 

Ahmet Ha�im 4 haziran 1 933'te olmii�tii. Demek aradan 
tam 30 ytl ge<;mi�. Her ge<;en ytl da ondan bir �eyler ahp go­
tiirmii�. Buna, oliimiinden sonra <;tkan yaztlar bile engel ola­
mam1�. Son giinlerde yaymlanan Abdiilhak Sinasi Hisar'm o 
duygulu, o ince dost kitab1 da ( I )  onu Araftaki yalmzhgmdan 
<;ekip <;tkaracaga benzemiyor. Bugiin Ha�im'in pek okundugu 
soylenemez. Neden bu unutulma? 

Ahmet Ha�im'i, Paris'te ogrenci bulundugum s1ralarda, 
1 928'de tamm1�tlm. iki ay kadar siiren bu Paris giinlerinde he­
men her ak�am onu goriiyordum. Ya birlikte dola�1yor, ya da 
Montparnasse'm veya Quartier Latin'in bir kahvesinde bulu­
�uyorduk. Bir kere olsun �iirden veya sanattan soz a<;tlgm1 ha­
ttrlam1yorum. Oysa ya�da�1 Yahya Kemal yalmz �iirden, sa­
nattan ve tarihten soz a<;ar dururdu. Birbirine hi<; benzemeyen 
bu iki �airi birle�tiren tek nokta, her ikisinin de midelerine 
son derece dii�kiin olu�lan idi. 

Ha�im'in �iirden soz a<;mas1 �oyle dursun, �iiri kii<;iimse­
yen bir hali de vard1 . Bir ak�am iistii Luxembourg bah<;esinin 
oniinden ge<;iyorduk; iyi hattrhyorum, herhalde �iir iizerine ken­
disinden bir �eyler sormu� olmahy1m ki bana, su<;lu oldugu 
zamanlar babasmm kendisini odaya kapad1gm1, i�te o vakit s1-
ktlmamak i<;in �fir yazd1g1m soyleyivermi�ti. 0 zaman bu soziin 

( 1) Abdtilhak l]inasi Hisar, Ahmet H�, �iiri ve Hayati, 
1963 Hilmi Kitabevi. 
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anlam1m pek kavrayamam1�t1m . Sonraki y1llar bu soziin anla­
m1m bana daha ac;1verdi. Ha�im toplum ic;inde onemli bir yer 
alamam1� olmamn kompleksi ic;indeydi. Ne c;ekemedigi Yahya 
Kemal gibi biiyiikelc;i olabilmi�, nede birc;ok arkada�1 gibi mil­
letvekili sec;ilmi�ti . Hayatmm maddi bak1mdan s1kmt1s1z gec;ti­
gi de soylenemezdi. Ne Reji'deki, ne Maliye Nezareti'ndeki, ne 
Diiyun-i Umumiye'deki gorevleri; nede Giizel Sanatlar Akade­
misi ile Miilkiye Mektebi'ndeki ogretmenligi onun yiiziinii giil­
diirmii�tii. Konu�malannda �iirden hie; soz ac;may1�1m bu ba�a­
ns1zhklara baglamak, biitiin bunlardan adeta �iiri sorumlu tut­
tugunu anlamak giic; bir �ey degildi. 

Aynca zengin ve saglam bir kiiltiirden yoksun olu�unu 
da, �iir iizerinde durmay1�ma ba�ka bir sebep olarak goster­
mek yanh� olmaz. Paris'te onun bir tek kitap satm ald1g1m hie; 
gormedim. Siir ve sanat iizerindeki bilgi kaynag1, genc;liginde 
okudugu, Ru�en E�ref'in de i�aret ettigi gibi (1) «Mercure de 
France'm ne�riyatmdan» ibaretti. «Biiyiik iistad1m» dedigi 
Remy de Gourmont'un ele�tirileri ile Henry de Regnier'nin �i­
irleri, bir de Paul Leautaud ile A. Van Bever'in haz1rlad1klan 
sembolist �airlerden derlenmi� antoloji en sevdikleri arasmday­
d1. Bunlara daha birkac; kitap ad1 katmak miimkiindiir. Pa­
ris'teki gorii�melerimiz masmda, o zamanlar biiyiik bir tine 
ula�m1� olan Alain'den bir arahk soz ettigini, Bize Gi.ire'deki 
f1kralanm bu derin kiiltiirlii filozofun yalm Propos'lanna ben­
zettigini de hatirhyorum. Oysa Alain ile Ha�im arasmda her 
bak1mdan olc;iilemeyen aynhklar vard1, ve Bize Gi.ire'deki f1k­
ralar, renkli yaz1h�lan bir yana, herhangi bir dii�iince derinli­
ginden yoksundu. 

Gerc;ekte, �iirlerinin tek kaynag1 romantik yarat1h�1 idi. 
Bu da onu sembolist �iir diinyasmm dar sm1rlan ic;ine itiyer­
mi�ti. Aym imajlar, aym kelimeler, aym temalar biitiin �iirle­
rinde birbirini izleyip durur. Ha�im'in ilk �iirleri c;ocukluk am­
lan ile oriilmii�tiir. c;ocuklugunun gec;tigi Bagdat, her �eyi bir 

( 1 )  Ru�en �ref, Diyorlar ki, s. 280. 
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seraba <;eviren <;olleri, «aheste ilerleyen» develeri, parlak iri 
ylld1zlan, « bir hiizn-i miizehhep gibi durgun » akan Dicle'si, 
�air yarat1h�mda eriyerek ozlemini duydugu bir hayal �ehir 
oluvermi�ti. Onun sonraki �iirlerinde ise bu <;ocukluk ozlemin­
den ba�ka bir �ey olmayan biiyiilii beldeler, «bir belde-i hayale 
giden» yollar uzay1p durur. 

Yine Paris'te, bir gece onunla Le Petit Casino'ya gitmi�tik. 
Buras1 halkm tuttugu bir eglence yeriydi. Sahnede �arkllar soy­
leniyor, tiirlii akrobasi gosterileri yap1hyordu. 0 ak�am giizel, 
yamk sesli bir tenorun soyledigi Alaska �ark1s1m bugiin soylen­
mi� gibi habrhyorum. Tenor, gogiisleri umutla kabararak Alas­
ka'ya, altm aramaya ko�an, ama elleri bo� donen, hayalleri 
kmlm1� insan topluluklannm seriivenini dile getiriyordu. Bu 
�ark1y1, pek ho�uma gittigi i<;in degil, Ahmet Ha�im'i co�turdu­
gu, hiilyalara siiriikledigi, gozlerini ya�artt1g1 i<;in habrhyorum. 

0 malarda Alain Gerbaud, kii<;iik bir yelkenli ile Atlak­
tik'i tek ba�ma nasll a�bgm1, kiikreyen dalgalarla nasll bogu�­
tugunu anlatan ve biiyiik bir ilgi toplayan kitabm1 yaymlam1�­
t1. Konu�malanm1zda bana soziinii ettigi tek kitap, i�te, �iirle 
hi<;bir ilintisi olmayan bu kitap olmu�tu. Gerek altm aray1c1-
lar �ark1sma, gerekse bilinmeyene yelken a<;an Gerbaud'ya �ai­
rin duydugu ilgi, onun yarat1h�ma 1�1k tutan olaylardir. 

Sairden <;ok bir i� adamma benzeyen Ha�im'de, zamam­
m ��irm1� romantik bir duygunluk gizliydi. Bu yarabh�a, sem­
bolizmin alacakaranhgmdan daha uygun bir <;evre de buluna­
mazd1. 0, �iirlerinde daima giin 1�1gmdan ka<;m1�, alacakaran­
hklara dalm1�b. Bu davram�mda, <;irkinliginin uyandird1g1 tik­
sinti daha <;ocuklugunda, bilin<;altma yerle�ip bir kompleks ha­
linde ya�amas1 belki de onu karanhga itelemi�tir. Bu rub dav­
ram�1, Bize Gore'de yer alan Ay ba�hkh yaz1da da biitiin a<;1k­
hg1 ile goriiliir: 

« . . .  Gune$ butun gun, insana, dogru fakat ac1 $eyler soy­
leyen bir arkada$lir. Onun I$Iginda eglenmenin ve mesut ol­
mamn hi� imkam var m1? 
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Nihayet ak$am oldu. Karanlzk basti. Kar$l kar$1ya otur­
mu�· iki insan, art1k yiizlerimizi gormiiyor, yalmz seslerimizi 
duyuyorduk. Birden, arkamzzda garip bir f1s1lt1y1 andzran bir 
hrwt1 duyar gibi olduk. Ba$tm!Zl revirdik: iki biiyiik f1st1k aga­
c1 arkas1ndan kzrm!Zl bir ay, sanki yapraklara siiriinerek yiik­
seliyordu. Birden etraf1m1zda diinyanm biitiin manzaralarz de­
gi$ti: Sanki Japonyalz bir ressamm siyah miirekkeple rizdigi 
miiphem ve natamam bir alem irindeydik. Art1k her $eyi sa­
rahatle gormek 1stzrabmdan kurtulmu$tuk. Yanlz$ gormek ve 
tahayyiil etmek imkanmm sarho$lugu, viicudumuzu, yava$ ya­
va$ bir afyon dumam gibi uyu$turuyordu. Etraf1m1zda, giindii­
ziin biitiin uyuz agarlarz yerine zengin bir orman viicut bul­
mu$1U. Kar$1da yemek yiyen fakir ailenin kirli kzzlarz, yiizleri­
ne vuran ay l$lg1 irinde hirer murassa hayal olmu$lard1 . Deni­
zin bulamk sularz bo$alm1$, ve onun yerine $imdi sahilin kum­
larz iizerinde ziyadan bir mayi sallamp $ark1 soyliiyordu. Diin­
yamn giizelliginden korkmaga ba$lam1$llk. Zira aydan akan 
biiyiiniin saadeti ile ruhlarzmzz ratlayacak kadar dolmu$1U . . .  > 

Bu anlay1�, onun Piyale'ye yazd1g1 onsozde de �iire uygu­
lanm1� olarak goriiliir. Ahmet Ha�im'in �iirlerindeki havay1, 
sozliigiindeki kelimeleri, benzeti�leri Frans1z sembolistlerinde 
buluruz. Hele baz1 benzeti�lerini onlardan oldugu gibi alm1�tir. 
Soz geli�i, Tristan Corbiere'in Rossignol de la boue (Batakhk 
biilbiilii) dedigi kurbaga, Ha�im'de biilbiil-i ab oluvermi�tir. 
Maurice Maeterlinck'in: 

J' attends que la lune aux doigts bleus 
Entr'ouvre en silence les portes . . .  

m1sralan da, Ay yaz1smdaki dii�iinceleri ozetler gibidir. 

Ha�im'in paletindeki iki renkten biri giimii�i ise, biri de 
k1zild1r. Onun geceye ba�langu; olan sevdigi saatler, giine�in 
her yeri yangm renkleri ile tutu�turdugu ak�am saatleridir. Bu 
saatlerde sular �file halinde ufuklara dogrh akar, giiller kanar, 
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mercan dallarda kanh billbilller hayale dalar. Ha�im, i<; evre­
nini bu kml renkle boyamaktan sonsuz bir zevk ahr. Bu �iir 
dilnyas1 sembolistlerin s1gmd1klan «Q/am-i f ikre bir mersa» 
olan dilnyadir. Ne var ki Ha�im bu dilnyay1 <;ocuklugundan be­
ri kendi i<;inde ya�ad1g1 i<;indir ki Frans1z sembolistlerine yo­
nelmi�tir. Bu bak1mdan arada sadece bir rub akrabal1g1 vardir. 

Ahmet Ha�im, kil<;ilk boyda topu topu iki �iir kitab1 ya­
ymlad1. Biri 1 92 1  'de <;1kan Gol Saatleri, obilril l 926'da <;1kan 
Piyale'dir. Bu iki kitapta yer alan irili ufakh �iirlerin aym ni­
telikte oldugu elbette soylenemez. Arna Ha�im'in edebiyatim1-
za �aheser sayilacak Yollar, 0 Belde, Olmek, Merdiven, Ba­
·�im . . . gibi be� on �iir kazandird1g1 da bir ger<;ektir. 

Simdi <;1k1� noktasma geliyorum. Her ge<;en y1l Ahmet Ha­
�im'i ni<;in aram1zdan biraz daha uzakla�tmyor? Neden bu 
unutulma? 

Oyle samyorum ki bunun belli ba�h nedeni, �airin kullan­
d1g1 dildir. Ha�im'in birbirine zincirleme baglanan i�itilmemi� 
kelimelerle yazd1g1 �iirler, bugilnkil ku�agm anlamad1g1, bu ba­
k1mdan da kendisine anlamsiz gorilnen bir dille yazilm1�tJr. 
Bugilniln, hatta dilniln yakm ku�ag1, ta/ab, huffa.�e, huveynat, 
mii.�afih, had.�e, dil-tenk, giyah, baki . . . sozcilklerinden ne an­
lar? Anla�a da zevk alabilir mi? Ya aks-i girye-ve.�, nesc-i harir, 
mahmul-i hande, �enber-i lerzan, tuyur-i hafa, maabid-i his, 
tecelli-i mah, sinekii.�a, omr-i bisud, reh-i semavat, melaz-i hulya, 
du.�ize-i tahayyiil . . .  gibi tamlamalar! Ya benat-i hab ii serab, 
riyah-i leyle-i yelda, firaz-i zirve-i Sina-yi kahr, ziif-i $eb-englz, 
erikedar-i zereklil, maabid-i mechule-i iimid-i be.�er gibi zin­
cirlemeler! Bu dille yaz1lm1� �iirler, elbette Tilrk dili ile yazil­
m1� sayilamaz. i�in tuhaf1 da, kendisi boyle Tilrk<;e - d1�1 bir 
dille yazarken, Cenap Sahabettin i<;in, Fransa'daki Romane 
mektebinin estetigini hat1rlatarak: «Cenap Sahabettin de aym 
bedi'e gore, nesci- halis Tilrk<;e olan bir lisan i<;inde, tannaniyeti 
garip, kohne kelimelere kasden mevki verirdi. »  ( 1)  demekten 

( 1 )  Alunet Ha�im, Bize Gore, s. 37, 1928. 
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kendini alamay1�1dir. Gen;ekte bu yarg1, kendi deyi�iyle kendi 
bedi'inin bir ilkesidir. 

Yahya Kemal'in, uyamkken veya uyurken ri.iyam1zda ko­
nu�tugumuz an bir dille �iirlerini yazd1g1 bir sirada Ahmet Ha­
�im'in boyle garip bir dille �iirler yazmas1 olsa olsa, onlan an­
cak bu garip dille yazabilecegine inanm1� oldugunu gosterir. 
�airin Piyale'ye yazd1g1 «!jiir Hakkinda Baz1 Miiliihazalar» m 
baz1 yerleri de bu kamm1z1 destekler. Bu onsozi.in 7 .  sahifesin­
de Ha�im: «!jiirde her $eyden evvel haiz-i ehemmiyet olan, ke­
limenin miinas1 degil ciimledeki teliiffuz k1ymetidir. Sairin he­
defi, her kelimenin diger ciimledeki mevkiini diger kelimelerle 
olan temas ve tesiidiimden ve esrarengiz izdivarlardan miite­
hassil tatl1, mahrem, havai veya ha$in sese gore tiiyin ve miite­
ferrik kelime ahenklerini m1sra1n umumi revi$ine tiibi kilarak 
miitemevvir ve seyyal, muzlim ve muzi, agir veya seri hislere, 
kelimelerin miinas1 fevkinde m1sra1n musiki temevviiciitindan 
niimahdut ve miiessir bir ifade bulmaktir. »  diyerek o garip di­
linin adeta savunmasm1 ya par. 

Ne olursa olsun, bu gori.i� daha onceleri Frans1z edebiya­
tmda an bir Frans1zca ile yazilm1� �iirler verirken, Ahmet Ha­
�im, onsozi.ine aktard1g1 bu gori.i�i.in ancak garip bir dille ger­
<;ekle�ecegini sanm1� ve �iirlerini ku� diline benzeyen bir dille 
yazm1�tir. 

Bu dil yamnda, onun savsamalanna ne demeli? Hem aruz 
ol<;i.isi.ini.in s1k1hgma baglan, hem de onun gereklerini hi<;e say! 
Aruza bagh hangi �airde, hissiz'le sessiz'in, ziyalar'la ararlar'm, 
ad1mlar'la dinler'in, duyard1 ile serdi'nin, daldan ile maden'in, 
o giindiir ile onundur'un e�ayak sayild1g1 gori.ilmi.i�ti.ir! Ya, Da­
vet-i yeldiila titriyor ruhum, - Riyiih-1 leyle-i yeldiila sonme­
yen emelim gibi gev�eklik ornekleri! Ya, 

Niicumi kederle zeliimi $ebi 

m1sramda oldugu gibi, gereksiz imaleler! 
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Ahmet Ha�im biitiin bu uygunsuzluklan �ok sonralan far­
ketmi� olacak ki, oliimiinden birka� ytl once yazd1g1 Agaf, Su­
vari, Bahfe dortliiklerinde hem an bir Tiirk�eye, hem de yahn 
bir soyleyi�e donmii�tii. Arna �ok ge� kalmt�tt. Ktrk dokuz ya­
�mda, gen� denecek bir ya�ta Olmesi, onu ge� buldugu bir yol­
da yiiriimekten ahkoydu. 

(Turk Dili, Haziran 1 963, Cilt XI, Sayz 141) 
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MEKTUPLAR 

Bana gonderilmi� olan bi.iyi.ik dost mektuplanm saklamak 
adetimdir. Artik say1s1 birka� yi.izi.i a�m1�, baz1smm yapraklan 
sararm1� olan bu darmadagm mektuplara bir �ekidi.izen vermek, 
ba�ka ba�ka imza ta�1yanlan ayn zarflara koymak i�in i�e ko­
yuldum. Bu arada, mavisi u�mu� ince bir kurdela ile bagh bi.i­
yi.ik bir tomar elime ili�ti. Bunlar, rahmetli hocam �air Ali Ek­
rem Bolayir'm bana 1 925 ile 1 933 arasmda ilkin Paris'e, sonra 
Ankara'ya ve Edirne'ye gonderdigi bazilan on, onbe� sayfay1 
a�an mektuplard1. Birer birer gozden ge�irirken okumaya dal­
m1�1m. Farkmda olmadan saatler ge�mi�. Ne di.i�i.inceler yoktu 
bu mektuplarda. Ya�ay1�1ma ve di.i�i.ini.i�i.ime yon vermeye �ah­
�anlanndan tutunuz da, en ince sanat ve edebiyat sorunlan i.ize­
rine olanlarma kadar hepsi, yalmz bilgi ile degil, a�1k yi.ireklilik 
ve sevgi ile dolup ta�1yordu. Hepsi temiz, i�lek bir yaz1 ile ozen 
ile yazilm1�t1. Bu arada 23 Haziran l 933'te Edirne'ye yollad1g1 
mektubu okurken gozlerim �u satirlara tak1hp kald1: ¢Sana yaz­
d1g1m mektuplan elbette zevkle okursun, hepsi birer eser-i ede­
bi, hususiyle birer name-i samimiyettir. Bunlan zayi etme Suut. 
Bir gi.in gelir, mektuplanm1 ne�rolunmak i.izere senden isterler. >  

Ne  yaz1k k i  bugi.ine kadar bu  mektuplan ne  ben yay1mla­
yabildim, ne de yay1mlanmak i.izere benden isteyen oldu. 

Rahmetli Ali Ekrem'den soz ederken babasm1, bi.iyi.ik Na­
m1k Kemal'i hatirlamamaya imkan var m1? Kitaphg1mda duran 
Hususi Mektuplarma Gore Nam1k Kemal ve Abdi.ilhak Hamid 
i.izerine Fevziye Abdullah Tansel'in yazd1g1 kitab1 ahp okumaya 
b�lad1m. Bitirmeyince de elimden birakmad1m. 1949'da yay1m­
lanan bu kitab1 bugi.ine kadar nedense fmat bulup okuyama­
m1�tlm. Anla�Ilan her kitap, okunmas1 i�in vaktini, saatini bek-
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liyor. Bayan Tansel'in kitabma deger veren ozelliklerden biri ta­
�1d1g1 sa@.am a<;1klamalar ise, biri de i<;ine ald1g1 Kemal ile Ha­
mid'in birbirine yazd1g1 mektuplardu. Bunlan okuyunca Ke­
mal'in mektuplanndaki iistiinlligii gormemege imkan yak. Ke­
mal'in her satmndan bir s1cakhgm, bir yakmhgm i<;e akt1g1m 
duyuyor, edebiyatm yiiceligini, nasll derin bir sayg1ya degdigini 
daha iyi anhyoruz. 

Bat1 diinyasmda mektup edebiyat1 biiyiik bir yer tuttugu, 
iinlii yazarlann yaymlanm1� mektuplan her yll yeni ciltlerle zen­
ginle�tigi halde bizde, bu alanda hemen hemen bir �ey yoktur. 
Oysa mektup, yalmz yazan sanat<;mm ki�iligini degil, <;ag1 ve 
<;agda�lan hakkmda gorii�lerini tamtmas1 bak1mmdan da e�siz 
hirer belgedir. Edebiyat tarihlerinin karanhkta kalm1� bir <;ok 
ger<;ekleri, biiyiik yazarlann mektuplariyle aydmlanacag1 gibi, 
yaratl�m ince ve kaypak baz1 sorunlan da yine bu mektuplarla 
biraz aydmhga <;1kacakt1r. 

Bir' yazann dostuna, yakmma, meslekda�ma yazd1g1 mek­
tuplara hirer beige degeri kazanduan ozelliklerin ba�mda, onla­
rm samimiligi gelir. Herkes i<;in degil, bir ki�i i<;in yazllan, <;o­
gu yaymlanmamak iizere yazllm1� olan mektubun, yapmac1ga 
ihtiyac1 yoktur. Siiphesiz mektuplanm ileride herhangi bir ya­
y1m imkamm dii�iinmeden yazan sanat<;Ilar oldugu gibi, boyle 
bir imkam i<;lerinden ge<;irerek yazanlar da vardu. Bir yaratih� 
i�idir bu. Arna, ikincileri, oliimlerinden sonra mektuplanmn ya­
y1mlanacag1m dii�iindiikleri i<;in daha az samimi saymak dogru 
olmaz. Boyle dii�iinmeleri olsa olsa onlann, eserlerine goster­
dikleri dikkati, titizligi mektuplarma da gostermelerini saglar. 
Mektup birtak1m dogrulan birine anlatmak, inamlan �eyleri ona 
inandumak, duyulam duyurmak i<;in yazlld1gma gore a<;1k ve 
kesin yazllmah ki tesirini gostersin. Bu bak1mdan bir yazann 
yalmz i<; zenginligini degil, iish'.ibunu da safhg1 ve ak1c1hg1 ile 
kitaplanndan <;ok mektuplannda goriiriiz. N am1k Kemal'i, in­
san ve yazar olarak bir biitiin halinde anlamak istiyorsak, onun 
mektuplanm okumal1y1z. <;iinkii o, ne ise oyle olarak orada ya­
�amaktad1r. Bayan Tansel'in kitabma ald1g1 mektuplar yalmz 
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edebiyat tarihimiz ii;:in birer e�siz beige olarak kalm1yor, birer 
edebiyat eseri olarak da dikkatimizi i;:ekiyor. Bu orneklerden 
anhyoruz ki Nam1k Kemal'in biitiin mektuplan elde kalm1�, 
zamamm1za ula�m1� olsayd1, belki de en biiyiik eseri onlar1 bir 
arada toplayan kitab1 olurdu. 

Nam1k Kemal'in mektuplarmdaki co�kunluga, tabiilige 
kar�1hk Hamid'in mektuplarmda, edebiyat yaparak tesir uyan­
dumak hevesi goze i;:arp1yor. Bundan, �iipheniz varsa, onun 
26 Ocak 1 884'de Bombay'dan Kemal'e yazd1g1 28 Nisan 1 298 
de Sazi beye yaz1p gonderdigi ( 1)  mektuplan okuyun. Her iki­
sindc de, kendisini, hocasma begendirmek isteyen ogrencinin 
ozentisini gormemege imkan yok. Kemal'in, Hamit'ten ald1g1 
mektuplan Midilli'de iken evi arand1g1 s1rada yok etmek zo­
runda kalm1� oldugunu bana hat1rlatarak: 0 mektuplarda yaz1-
lanlan bilmeden boyle bir yarg1ya varmamn isabetsizligini ileri 
siirecek olanlara, Makber �airinin 1 334 tarihinde yay1mlanm1� 
olan iki ciltlik mektuplanm gosteririm. (2) Hii;:birinde Kemal'in 
mektuplarmdaki s1cakhk ve tabiilik goriilmez. Mektupta ba�an 
gostermek ii;:in ilk �art, mektup yazmay1 sevmektir. Hamid'in 
mektup yazmay1 sevmedigini Kemal'in ona: «Mektuplanm pek 
k1sa kesiyorsun. »  diye i;:1k1�masmdan da anhyoruz. Bu da bir 
geri;:ektir ki Kemal ii; ate�i, konuyu kavray1�1, yaz1�1, inandu­
ma giicii bak1mlarmdan Hamid'e iistiin olmakla beraber, mek­
tuplarmda edebiyat sanatmm, Avrupa'da kendinden i;:ok once 
ele almm1� olan biri;:ok onemli sorunlarma yabanc1 kalm1�tu. 

Arna Kemal'in yazd1g1 sualarda edebiyat1m1zm i;:orakhg1, 
edebiyat iizerine olan dii�iinii�iin yoklugu goz oniine getirilirse, 
bugiin bizim ii;:in mesele olmaktan i;:1km1� bulunan vezin ve ka­
fiye iizerindeki gorii�lerinin zamamnda �iirimize getirdigi yeni­
ligi, ileriligi gormemege de imkan yoktur. 

( 1 )  Fevziye Abdullah Tansel, Hususi Mektuplarma gore Na­
nuk Kemal ve Abdtilhak Hamid . Ankara Gtine� Matbaas1 1949. 
s. 119 - 123. 

(2) Abdill.hak Hamid, Mektuplar ild cilt. Asar-1 Miifide Kil­
tilphanesi, 1334. 
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Dogrusunu isterseniz Nam1k Kemal'den sonra bizde edebi­
yat sanatmm tiirlii sorunlan iizerinde, mektuplara ge<;mi� ciddi 
dii�iincelere ancak: Cumhuriyet devrinde rasthyoruz. Belki da­
ha onceleri yazilm1� dikkate deger mektuplar vardir, ama ya­
y1mlanm1� olmad1klan i<;in bilmiyoruz. Bu memleketin edebiya­
tma yapilacak hizmetlerin en biiyiiklerinden biri de edebiyat 
adamlanmmn birakm1� olduklan bu <;e�it mektuplar1 ne edip 
edip ortaya koymaktir. Bu bak1mdan Cahit S1tk1'nm Ziya Os­
man Saba'ya yazd1g. mektuplar1 (1) yay1mlayan Ya�ar Nabi 
Nayir'a te�ekkiir etmeliyiz. Bir romancmm kendi sanatI iize­
rindeki gorii�lerini, biitiin samimiligi ile, aksettirmesi bak:1mm­
dan Halit Ziya'mn 19/8/ 1 943 'te bana yazd1g1, Ulus Gazete­
sinin Giizel Sanatlar Sayfas1'nda (5/9 / 1 943) yay1mlad1g1 mek­
tubunu, mektup edebiyatim1zm bir �aheseri sayanm. Biiyiik ro­
manc1m1z buna benzer ba�ka mektuplan varsa onlan da bir 
an once yay1mlamay1 vazife bilmeliyiz. 

Bu yaz1ma U�akhgil'in �imdi soziinii ettigim mektubunu 
ekliyorum. 

24 Eyliil 1958 

(1) Cahit S1tkl Taranc1, Zi.ya'ya Mektuplar. 1957 Varhk 
Yaymlan. 
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Ye�ilkoy. 1 9.8 . 1943 

PROF. SUUT KEMAL YETKiN'E 

Pek degerli meslekda�, 

Liitfedip beni hat1rlayarak gonderdiginiz mektup beni uzun 
dii�iincelere sevketti. Bu sebeble size belki Ol<;iiyii a�acak de­
recede uzun yazacag1m. Miinasip gormeyeceginiz par<;alan tay­

yedersiniz. 

Kendi kendime sordum: Ne i<;in ecdad1mdan intikal eden 
hahc1hkta devam etmedim? Ne i<;in izmir'in yemi� <;ar�1smda 

iiziim, incir, palamut, afyon ticaretine giri�medim de memur, 
muallim ve muharrir olmaga yeltendim. Belki oyle olmasaydl, 

bugiin 75 ya�mda mahrumiyetlerle <;upmmazd1m, belki de yine 
miinait olmayan tali'le aym neticeye vanrd1m. Evvelden verile­

cek kararlarla, mukadderat denilen hayat safhalanm degi�tirme­

ge imkan var m1du? Hayat1mm ba�lang1cma ait olan bu tafsi­

IatI «Kuk Y1h kitab1mda anlatm1�tlm, burada tekrar etmege 
liizum yok. Netice beni muharrir olmaga sevkedince bu mes­
lekde de hususiyle hikayeci oldum. Bu da en kii<;iik ya�1mdan 
beri beni yakalay1p siiriikleyen bir inhimakm zaruri bir sonu­

cu oldu. 

Dadllarm masallariyle batilad1m, okumaga kudret peyda 

edince Tiirk<;ede elime ge<;en biitiin hikayeleri okudum. Zanne­
diyorum ki o zamanm biitiin bu neviden mahsullerini durma­

dan yuttum. Yavati yav� okuduklanmm k1ymeti yiikseldik<;e 
bende bir se<;me ve hiikiim verme kabiliyeti inkitiaf ediyordu. 

Bu sirada, itiraf edecegim ki Nam1k Kemal'in iifiiriilerek tiitii-
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rilmi� ve te�bihlerle, istiarelerle doldurulmu� hikayesinden zi­
yade Ahmet Mithat'm hikayeleri beni cezbediyordu; lakin on­
dort ya�lanna dogru Frans1zcada okuduklanmdan zevk alacak 
bir dereceye vas1l olunca art1k Tiirk�e hikaye okumaktan vaz­
ge�er oldum. Frans1zcada o zamanm tefrika hikayecileri beni 
uzun miiddet ahkoydu. Bunlardan ne kadar okudum? Oyle bir 
meclubiyetle kendimi kap1p koyuvermi�tim ki bir giinde iki 
cildi bitirirdim. Bunlarm arasmda derslerime �ah�abilirmiydim? 
Onlara �ah�t1g1ma vak1f degilim, vak1f oldugum bir hakikat var­
sa o da pek fena bir mektep �akirdi oldugumdur. Ba�kalan boy­
le dii�iinmezdi galiba . . .  Fakat en dogru dii�iinen ben idim. 

Hikaye merak1 bende tabiatiyle hikaye yazmak cmelini 
uyandud1. Kendi kendime dii�iiniirken zihnimden ne hikaye­
ler ge�erdi? .. Bunlann hi� birini yazmad1m, ilk hikaye yazmak 
f1rsat1m, izmir'de birinci defa olarak gayri resmi bir gazete 
tes'isine muvaffak olunca, bulmu� oldum ve «Hizmet» de ilk 
niishasmdan ba�layarak «Sefile» isminde bir roman ne�retme­
ge ba�lad1m. 

0 zaman on yedi ya�lannda idim, bir yandan tahsilde ve 
tetebbuda devam eder.ken, bir yandan tamamiyle yaz1 alemine 
dahyordum. Miitalaalanmda da bir yiikseli� vuku bulmu�tu. 0 
zaman Fransa'da Naturaliste mektebi en parlak devresinde idi. 
Balzac, Stendhal, Flaubert ile ba�layarak, Zola, Daudet, Gon­
court'lar ba�hca sevdiklerimdi, bunlardan neler toplad1m, ne 
fikirler ald1m, nasil intibalarla yugruldum, bunu tahlil etmek 
miimkiin degildir yalmz bir kanaata vasil oldum ki bizde hika­
yecilik garp hikayeciliginden bir renk, �ekil ve lisan almam1�t1r. 

Roman yazmaga ba�larkcn bende bir kanaat vard1, fakat 
Tiirk hikayeciliginde biitiin eksik olan �eyleri yaratmak i�in ne 
kudret, ne de bir daiye mevcut degildi. Onun i�in kitap halin­
de basilmam1� ola1,1 «Sefile» den sonra onu takip eden «Nemi­
de» ile «Bir Oliiniin Defteri» ve «Ferdi ve �iirekas1» boyle bir 
iddiamn mahsulii say1lamazd1. Bununla beraber ni�in sahte bir 
mahviyete liizum gormeli, bu izmir mahsulii olan eserler ede-
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biyat tarihinde bir doniim noktas1 olarak telakki edildi. Yazd­
d1klan siralarda ve ondan sonra miidekkikler elinde bunlara 
Yeni Tiirk hikayeciliginin ilk miijdecileri nazariyle bakdd1. 

Bugiin onlan yeni yaz1 ile basmaga te�ebbiis eden Hilmi 
<;1gira<;an i<;in tekrar gozden ge<;irirken kendi kendime bu <;o­
cukluk eserlerinin kar�1smda giiliimsiiyordum. Bilmem, onla­
n siz gordiiniiz mil, siz ki edebiyat incelemelerinde yekta bir 
miitebahhirsiniz, eger zahmet edip onlan okumu� iseniz elbette 
siz de giiliimsemi�sinizdir. Bence asd hikayecilikte, k1sa ve uzun, 
kii<;iik ve biiyiik eserlerde, eger bu sanatta bir tekamiil gostere­
bilmi� isem, bunu istanbul'a geldikten sonra, «Servet-i Fiim1n» 
da ve «ikdam» da yapabildim. 

«Servet-i Fiim1n» da «Mai ve Siyah» ile « ikdam» da da 
bir <;ok kii<;iik hikayelerle. 

Kii<;iik hikayeler «Mai ve Siyah» dan ziyade tesir yapt1. 
Bunlann tertibi, in�as1, hele lisam edebiyat aleminde bir yeni­
lik, bir geli�irlik kabilinden saydd1. Dogru mu, yanh� m1, bile­
mem, bunun hakkmda hiikiim verecek olan ben degilim. 

«Mai ve Siyah» romamna gelince bu azim bir velvele yap­
t1: Bir bardak su i<;inde bir firtma. Bunun i<;in bir<;ok sebepler 
vard1: Her �eyden evvel bu hikaye matbuat, edebiyat ve �iir 
hayatma aitti. Yakmdan mii�ahedeler iizerine viicuda gelmi� 
bir vesika halinde idi. Bir<;ok e�has, Bab-1 Ali caddesinde her 
giin goriilen temasile benzerdi .  Sonra, asd hikayenin kahrama­
m, Ahmet Cemil, �iir mefkuresinin bir timsali idi. Eserde ba­
�mdan sonuna kadar bir hayal, bir �iir havas1 vard1. Lisan? Pek 
yiiklii, pek �atafath olmakla beraber biisbiitiin yeniliklerle ro­
man nevi i<;in en muvaffak gibi telakki olundu. Ben bunu bi-

lerek, dii�iinerek, evvelden karar vererek, yapm1� degildim el­
bette ; tabir caiz ise bu, insiyaki bir hareketle kendiliginden ol­
mu� bir olayd1. 

Lisana gelince: Yeni yaz1ya <;evirirken eseri biitiin yiikle­
rinden soydum, fakat ciimlelere yani iislubun kadidine hi<; do-
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kunmad1m, uzun ibareleri k1saltmaga liizum gormedim. Zaten 
ibarelerin uzunluk ve k1sal1k bak1mmdan fikirlerimde hep es­
kisi kadar sabitim. Bu ba�ka bir bahis . . .  

«Mai ve Siyah> dan memnun kald1m m1? Hie; bir sanatkar 
vilcuda gelen eserlerinden memnun ve mutmain olmaz. Bunun­
la beraber muhtelif eserleri hakkmda htiktimleri bir nisbet dai­
resinde degi�ebilir. i�te, sizin misal olarak zikrettiginiz «A�k-1 
Memnfil> ona tekaddtim eden «Mai ve Siyah >dan ziyade bana 
itminan vermi� olan bir eserdir. Belki inanmayacaks1mz; ben 
son defa «Kmk Hayatlau romamm yeni yaz1 ile bas1lmak tize­
re gozden gec;irirken bunu diger her ikisinden daha iyi, yahut 
daha az fena buldum. 

Bana soruyorsamz: «A�k-1 Memni1 >  ne gibi tesirler altm­
da ve nas1l yaz1lm1�tir? diye . . .  Bunun cevab1 biraz zor . . .  

Bilirsiniz ki bir �iir parc;as1, bir hikaye mevzuu muayyen 
bir kaynaktan gelen tesirin, yalmz tek bir tesirin mahsulti de­
gildir. Bir hava esintisi birc;ok kan�1k yapraklan savurarak �u­
raya buraya dag1t1r, bunlardan bir ktimeyi bir kenara atar . . .  
i�te sanatkann goztine, zihnine ili�en intibalar bunlard1r. Bun­
lardan bir mecmu c;1karmak, onun eczasm1 birbirine ekleyip ya­
p1�t1rmak, ona bir �ekil vererek muhtelif unsurlanm ipliklerle 
baglamak ic;in faaliyete gec;en as1l sanatkann hayalidir, renk 
renk t� parc;alanndan bir levha c;1karmak kabilinden bir i�. 
Bu i�in sahibi, amili muhayyiledir. 

«A�k-1 Memmh yaz1hrken istanbul'un muayyen muhitle­
rinde, hususiyle Bogazic;i'nde Melih Bey tak1mm1 andiran aile­
ler vard1. Nitekim bugiln de oyledir. Muharrir bunlan yazmak­
tan, yakmdan bilir ve tamrd1. Hayalinde birikmi�, karmakan­
�1k intibfilar vard1. Bunlan tebelltir ettirerek bir mecmu c;1kar­
mak ic;in muhayyilesini kamc;1lamak kafi idi. Bu demek degil­
dir ki, «A�k-1 Memnfi> hakikatte mevcut birtak1m temasilden 
istihsal edilmi�tir. Eserde birc;ok e�has vardir. Bunlardan hic;­
biri muayyen birtak1m �ahsiyetlerin tasviri degildir, fakat he­
yeti mecmuas1 itibariyle bir c;ok �ahsiyetlerden istiare edilmi� 
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mtiteferrik eczadan terekktip eden bir mevcuttur. Dogrulugu da 

bundan ibarettir. Mesela eserin ba�hca �ahsiyetlerinden biri olan 

Behlfil benim, hususiyetlerini tamd1g1m bir, iki, belki de tic; 

genc;ten toplanm1� bir genc;tir, filan ve falana az c;ok benzer, 
fakat mutlaka filan degildir. 

Firdevs hamm ve k1zlan, hele Nihal ve babas1, bunlar da 

oyle. . .  Vakaya gelince: 0 tamamiyle hayal mahsultidtir. Bir 
kere hayal bu muhtelif �ah1slan o vak'anm ic;ine at1p da ya�at­

maga b�Iaymca hele sanatkar vak'anm muhtelif safhalannda 
�ah1slann her birinde temesstil edip onlan ayniyle bir sahne sa­
natkan gibi oynatmca art1k hikaye canh bir levha olarak ken­

di kendine bir hayat kesbetmi� olur. Bilmem, siz nas1I bulur­
sunuz? Bu eserin birtak1m meziyetleri varsa onlann ba�mda 

e�hasm c;ok olmas1 ve her birinin hususi ve kati bir hayat ile 

ya�amas1dir. Bunu ben dti�tinmemi�tim. Kitabm bu meziyetin­
den bana bahsedenler oldu. 

Firdevs hamm, Nihal, Bihter, hele bedbaht Be�ir, �imdi 

uzaktan bunlan dti�tintirken hepsini ayn ayn gortiyor zannmda­

y1m. Hele Nihal gozlerimin ontinde, sapsan, stizgtin simasiyle, 
hep ada c;amhklarmda, babasmm yanmda dola�1yor gibidir. Be­

�ir'in okstirtiklerini i�idiyorum. 0 bedbaht habe�i nereden bul­
dum? Belki ailemin ic;inde buna benzer bir sima vard1 . . .  

Bir sanatkarm, bir muharririn eserleri nasll zerrelerden 
terekktip eder, bunlar nerelerden gelip dti�mti� ve bir araya top­

Ianm1�tir, bunu kim tahlil edebilir. 

i�te pek aziz refik ve dost, size mtimktin mertebe cevap 
vermege c;ah�t1m. Bu firsattan istifade ederek hayranhklar1m1 
tekrar ederim. 

Halit Ziya U�akl1gil 
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GENE 0 KONU 

Romancmm dii� ve ozlemleriyle besledigi, bunca emekle 
yeti�tirdigi, ellerinden tutup insanlar arasma sahverdigi ki#ler 
mi, yoksa dogum kiitiigiinde adlan bulunan ve bu diinyadan 
sessiz sedas1z <;:1k1p gidenler mi daha ger<;:ek? 

insanm ilkesi, y�ayarak var olmas1d1T. Arna bu varolu�, 
sonnefesle biter ve her�ey gibi o da zaman i<;:inde uzakla�IT, 
sisler i<;:inde kii<;:iilerek kaybolup gider . . .  en <;:ok yllda bir, me­
zan ba�mda bir demet <;:i<;:ekle amhr; o kadar! Oysa bir roman 
kahramam sonsuzca ya�ayabilir; ya�ama giicii varsa onda. 
Hamlet'in dogdugu giinden bu yana 372 yll ge<;:ti, hala ya�1yor. 
Elsenor'da ya�1yor, dii�iiniiyor, kuruyor, tiksinti i<;:inde bunah­
yor. Oysa Shakespeare'in ya�ay1p ya�amad1g1 bile bugiin tar­
tl�ma konusudur. 

Hangisi daha ger<;:ek? Shakespeare mi, Hamlet mi? Bir ro­
mam veya bir dram1 okurken, onlarm yazarlan degil, kahra­
manlan kan�IT ya�antlm1za! Bakm1z Flaubert, Madame Bovary'­
si i<;:in ne yaz1yor sevgilisi Louise Colet'ye « . . .  Benim zavalh 
Bovary'm! �u saatte, Fransa'nm kim bilir ka<;: yerinde birden 
ac1 <;:ekiyor, g6zya�1 dokiiyor. )> Bu gozya�lan arasmda Flaubert'i 
dii�iinen bile yok! 

Gii<;:lii bir roman, okunduk<;:a yeni yaratiklar iiretir. Yu­
kardaki satlrlarda romanc1 bu ger<;:egi belirtmek istemi�tir. Ba�­
ka bir ornek, i�te Don Ki�ot! Hangi memlekete giderseniz gi­
diniz, oralarda mmnla kar�Ila�1Tsm1z. Arna Cervantes'i de dii­
�iinen yok. Buna kar�1hk Don Ki�ot her an aram1zdad1T, sokak­
tadIT; ya degirmenlere, ya �arap tulumlarma saldITmaktadIT; 
haks1zhklara kar�1 ba�kaldrrmaktadrr. 
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Bir roman kahramamna sonras1zhk veren elbette onu 
Dkuyanlardir; hele bunlarda gti<;lti bir ele�tiri yetenegi varsa! 
Roman kahramanlannm bilin<; alt.J. katlanm yorumlayarak on­
lan giin 1�1gmda tutan onlardir. Roman ki�ileri, dti�sti diye kli­
<;timsenir <;ogu zaman. Oyle ama biz de dti� olmayacak m1y1z? 
Stiyler misiniz bana, u<;suz bucaks1z zaman i<;inde ger<;ek olan 
ne? DU� olan ne? Smir nerede b�lar, nerede biter? Bak1mz bu 
konuda ne diyor Steinbeck : « Uzun �a/1.�ma y1llanndan sonra 
hayat1ma kan�an varl1klann hangilerini ben yaratt1m? Bunlan 
bugiin aralannda ya.�ad1g1m insanlardan ay1rt edemiyorum.»  
Uydurulmu� dti�lerle, dti�olmu� ger<;ekler arasmda yok bir ay­
nhk. Her�ey ak1p gidiyor, yalmz kalabildigi kadar onlann amla­
n, yani dti�leri kahyor. 

Roman kahramanlar1, ele�tirmenlerin yorumlanyle beslen­
dikc;e gii<;lenirler ve kendilerini yaratanlan sonunda yok eder­
ler. Dtipedtiz nanktirltik! diyeceksiniz. Arna aldanmaym, ger­
<;ek bir eserin, yazanna yapabilecegi iyilik de ancak bu kadar 
olur. . . .  

16  Kas1m 1971 
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KONU$MALAR 





SUUT KEMAL YETKiN'LE 

BiR SANAT KONU$MASI 

Bugilnkil edebiyahm1zm meselelerinden bahsetmeyi hemen 
herkesin sevdigini samyorum. Hatta buna lilzum bile olduguna 
inamyorum. Ancak boylelikledir ki edebiyatim1zm bugilnkil is­
tikametini, bunlann milmessillerini ogrenmek milmkiln olacak­
hr. Boyle bir �eyi elbette ki bu hususta ilmi bir hilviyeti olan, 
kariyer sahibi kimselerle yapmak icap edecektir. Akhma tamn­
m1� milnekkit ve sanat tarih<;ilerimizden Suut Kemal Yetkin 
geldi. Gidip kendisini gordilm. �air Ahmet Muhip Dranas da 
oradayd1. Suut Kemal Bey sorulanma bilyilk bir nezaketle ce­
vap verdi. i�te onlar: 

- Sanat eserine yeni veya eski dedirten nedir? 

- Sanat eserinde eski ile yeninin kronoloji ile ilgisi yok-
tur. Mesela Greco 1 548 ile 1 625 arasmda ya�am1� bir sanat<;1 
oldugu halde <;agda�lanm1z olan bir <;ok ressamlardan daha ye­
nidir. Sanatta yeniye verilecek tek anlam devam eden etkidir. 
Etkisi her giln biraz daha artan Baudelaire'i yeniye ornek ola­
rak verebilirim. Bu bakimdan etki ile ki�iligi bir tutmak gere­
kir, k1sacas1 sanatta yenilik ki�ilige dayamr. Ki�ilik sahibi sa­
nat<;Ilar daima yenidirler. Y enilikleri bugiln anla�Ilmazsa yann 
anla�Ilacaktir. 

- 0 halde sizce yeni veya eski edebiy.at diye bir �ey yok-
tur? 

- Tabii. Edebiyatta ancak ger<;ek ile sahte vardir. Me­
sele yanh� konuyor. 

- Bu 1 0  - 1 5  senelik edebiyahm1zm eskilerden ayn bir 
havas1 olduguna inarunamak mi laz1m gelecek? 
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- Hay1r boyle bir �ey demek istemiyorum. Sanatcr1da ki­
�ilik icrten ve d1�tan gelen unsurlann bir bile�imi olduguna go­
re; d1� unsurlar (maddi ve toplumsal �artlar) degi�tigine, icr un­
surlar da (dogu�tan gelen yetenek, duyu� ve gorii�) estetik bir 
egitim ile geli�tigine gore zamamm1z sanatmm kendisine gore 
bir havas1 olmasmdan daha tabii bir �ey olamaz. 

- Eski edebiyat ile yeni edebiyat arasmda bir fark olma­
d1gm1, bugiin ya�ad1g1 halde kendisini daha onceki craglarda ya­
�am1� ktasik yazarlarla bir tutan Andre Gide'in «hen ktasigim> 
dedigini hattrhyorum. 

- Bu sorunuza cevap verecek olan yine Gide'in kendisi­
dir. «Secrme Yazdanda toplad1g1m denemeleri, ozellikle Kla­
sisizm hakkmdaki yaz1S1 buna acr1k olarak cevap veriyor. Bu ya­
zmm okunmasmdan elde edilecek sonucu bu konudaki acr1kla­
malara tercih ederim. 

Muhatab1ma boyle bir ipucunu kendi kendime verdigim 
icrin iiziildiim. Bana artik bu fash kapamaktan ba�ka bir i� 
kalmam1�t1. Hemen hemen konu�mamn ba�mdan beri sessiz 
duran Ahmet Muhip birden atdarak, bana �unlan dedi: 

- Benim de iki laf1m var. Evveta �u ana kadar konu�u­
lanlara �oyle cevap vermek isterim: Hangi devirde olursa ol­
sun zaman a�1mma ugramayan eserler yenidirler. Sonra «Secr­
me Yazdanm Tiirkcrede en iyi bir terciime oldugunu soyleme­
liyim. Gide'i bana kendisinden crok, Suut'un bu kitab1 sevdir­
mi�tir. 

Ben bu konu�maya nihayet Ahmet Muhip'i de kan�t1ra­
bildigimden memnundum. Artik diger sorulanma gecrebilir­
dim. i�i bize intikal ettirmek istedim. Dii�iindiim, ta�md1m, ni­
hayet Yahya Kemal'i bulup cr1kard1m. i�te soruyorum: 

- 0 halde �air Yahya Kemal eski midir, yeni midir? 
- Bu sorunuzun cevab1m yukandaki acr1klamalanmda 

vermi� bulunuyorum. Yahya Kemal etkileyen bir �air ise, etki­
si devam ediyorsa elbetteki yenidir. Etkisinin olup olmad1gm1, 
devam edip etmedigini �iirle ugra�anlar daha iyi bilirler. 
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Goziim yine Ahmet Muhip'e kayd1, o manidar bir tebes­
-silmle silkiit ediyor, galiba cesaret edemiyordu. Ben ikinci so­
ruyu sorarak onu biraz rahatlandumay1 uygun buldum: 

- Bugilnkil nesilde Yahya Kemal'in bilyilk bir tesiri ol­
dugunu zannetmiyorum. Buna ne dersiniz? 

- Siz bir �air oldugunuza gore demek ki Yahya Kemal'in 
sizde bir etkisi olmam1� . 0 halde bu konuda biltiln �airlerin 
kams1m ogrenmek icap edecek. Genellikle bir ku�agm ki�ilige 
sahip olmas1 kendisinden onceki ku�aga tepki ile ba�lar. Ede­
biyat tarihleri bu etki ve tepkilerin silsilesinden ba�ka bir �ey 
degildir. 

Bu bahsi fazla uzatmak istemedim. Ba�ka sorulara ge­
c;eyim dedim. Zaten ilstaddan istedigim cevab1 almam1�m1yd1m? 

- Baz1 yeni �airier �iirlerini nesir zannettirecek bir dille 
yaz1yorlar, �iirle nesir arasmdaki fark1 ac;1klar m1sm1z? 

- Bu sorunuza bir ornekle cevap vereyim. Size bir dil­
�ilnceyi anlatsam, sonra sizden o dil�ilnceyi bana anlatmamz1 
rica etsem, bu dil�ilnceyi nasll anlatlrs1mz? Elbetteki dil�ilnce­
mi kulland1g1m kelimeleri oldugu gibi kullanarak bana iade 
etmezsiniz. Onu kendi bildiginiz, o anda kendiliginden gelen 
ba�ka kelimelerle anlatus1mz. Halbuki okudugum bir �iiri siz­
den tekrar okumamz1 rica etsem onu bir kelimenin bile ye­
rini degi�tirmeden oldugu gibi okursunuz. Bu da gosterir ki 
�iiri, yap1s1 ile bic;imi ile hatulanz. Halbuki dilzyaz1da boyle 
bir �ey soz konusu degildir. Kelimeler tekba�larma hirer deger 
ta�1mazlar. Siirde ise mutlak bir deger ifade ederler. 

Gozilm yine Ahmet Muhip'e kayd1 . izah �eklinden milt­
hi� memnun gorilnilyordu. Dayanamad1. «Cok gilzel» dedi. Ben 
durmadan soruyordum : 

- Bugilnkil nesilden kimleri sevdiginizi sorabilir miyim? 

- Bir kitap okuyorum. Son gilnlerde c;1kt1. Henri Peyre' -
m bir kitab1, «Edebiyat nesilleri » .  Bu yazar edebiyat tarihle­
rinin devirlere gore degil de, nesillere gore yazllmas1 ilzerin-

F 1 8  273 



deki dii�iincelerini anlat1yor. Thibaudet'in oliimiinden sonra 
yay1mlanan Frans1z edebiyat tarihinde de aym yontemi gorii­
yoruz. Gen;ekten edebiyatta nesiller sorunu, iizerinde dikkat­
le dii�iiniilmeye deger bir konudur. Bu hususta bir i;ok go ­
rii�ler ileri siiriilebilir. Her edebiyat ku�ag1, belirli sorunlan, 
belirli bii;imde koyar ve yorumlar. Aym inam�lar ve aym en­
di�eleri payla�an, aym siyasi ve iktisadi kuvvetlerin etkisinde 
kalan, edebiyata yeni bir gelecek ai;1smdan bakan ve zaman 
i<;inde omrii yirmi be� y1h a�m1yan bir topluluktur. Bu bak1m­
dan bizde yeni bir edebiyat ku�agmm dogmakta oldugunu soy­
Jiyebilirim. 

Soruyu ba�ka tiirlii soray1m dedim : 
Gen<; nesilden �air ve hikayeci olarak kimleri seviyor-

sunuz? 
Uzun boylu dii�iinmeden hatmma ilk gelenleri soy­

liyeyim Ahmet Muhip D1ranas, Cahit S1tki Taranc1, Fazil 
Hiisnii Daglarca, Sait Faik, Samim Kocagoz, daha geni;lerden 
Oktay Akbal, Cahit Kiilebi. . .  Daha ba�ka isimler de sayabi­
lirim . . .  

Vakit gei;mi�ti. Ahmet Muhip bu ara iistadm son faali­
yetlerini sordu : 

- l 942'de <;1kan ve Estetik biliminin tarihini i;izen «Es­
tetik dersleri» min ikinci cildini haz1rlamaktay1m. Bu ikinci cilt 
estetik sorunlanm inceleyecektir. Bundan ba�ka «Sanatta Merha­
leler» adh bir inceleme iizerinde <;ah�maktay1m. Bir de s1rf 
gen<;ler i<;in ba�lang1<; mahiyetinde k1sa bir sanat tarihi mal­
zemesini toplamakla me�guliim. Bu kitab1 bu tatilde yay1mla­
yabilecegimi umuyorum. 

Saym iistad1 daha fazla yormamak i<;in biz, Ahmet Mu­
hip'le sessizce aynld1k. Ben hemen bu yaz1y1 tamamlamak i;in 
s1cak bir yer aram1ya ba�lad1m. Kahveler t1khm t1khmd1. An­
kara ise zehir gibi . soguk. 
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SUUT KEMAL YETKiN 

M. Sunullah Ansoy 

«Hep �iir, hep �iir, hep �iir . . .  Bu gem;ler neden di.izyaz1 
yazmaya ozenmezler? Neden deneme yazmazlar?» 

Ti.irk Dili Dergisinin Y az1 Kurulu toplantllannda Suut 
Kemal Yetkin hep boyle �ikayet eder durur. Say1sm1 Tann­
nm bile �a�ird1g1 bir «�iir seli» nin bungunlugu i<;inde, i.iye­
lerin yi.irekten onaylad1g1 tek �ikayet sesi budur. 

«Di.izyaz1 yazmak zor <;i.inki.i. Once bir�eyler bilecek, son­
ra di.i�i.inmesini bilecek, bildigini, di.i�i.indi.igi.ini.i an-duru yaz­
masm1 bilecek .. S1kmt1h i�. Yana�m1yor gen<;lerimiz <;ogunluk­
la bu i�e. Oysa, bakm deneme alam bombo� duruyor i�te. Gen<; 
kalemler ve yeni adlar bekliyor. Neden egilmiyorlar bu ti.ire, 
ilgi gostermiyorlar? i�te, bunca �iirin i<;inden ti<; �iir se<;eme­
dik. �iir yazmak kolaym1� gibi geliyor gen<;lere. Al kalemi eli­
ne, <;iziktir <;iziktir postala! U<;i.i be�i de yaymland1 m1, ozan 
oldun gitti. Ne kolay!»  

Yaz1 Kurulunda da, ozel sohbetlerde de Suut Yetkin'in 
en <;ok i.izerinde durdugu konulardan biri budur. Bu konuda 
ti.irli.i yazllar da yazm1�, uyarma gorevini yapm1�t1r. Arna o 
«�iir seli» <;ogahr, azalmaz. 

Suut Kemal Yetkin, i.ilkemizin onde gelen «deneme» cile­
rinden biri. 1 940'dan bu yana, yinnibir y1ldir bu alanda <;a­
h�1yor. Bu yamyla, «deneme» ti.iri.ini.in geli�mesi yolunda ug­
ra�an, bu ti.irde ilk ornekleri verenlerden . . .  
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Ttirk Dili dergisinin Temmuz say1s1 bir «Deneme Ozel 
Say1s1» olarak yaymland1. Edebiyat c;evrelerimizde yankdar 
uyand1racagm1 umdugumuz bOyle bir «Deneme Ozel Say1s1» 
nm yaymland1g1 bugtinlerde, bu say1ya btiytik emegi gec;en, til­
kemizin onde gel en denemecisi y etkin'le de bir konu�ma yap­
mak uygun dti�ecekti. 

Suut Kemal Yetkin, Me�rutiyet Caddesinde bir apartman 
katmda oturuyor, ufak bir c;ah�ma odas1 var. Ozeri kitap do­
lu bir masa ve iki koltuk .. Odamn tic; yanmda kitap, kitap, ki­
tap.. Kitaplann bir ucu tavana eri�mi�. Kitaplarm arasmda ak 
sac;h, ama gene; yap1h, gi.ilec; ytizlti bir adam .. Bir yandan An­
kara Oniversitesinde Rektorltik, bir yandan ilfilliyat Faktilte­
sinde Profesorltik, bir yandan Ttirk Dil Kurumu, Unesco ve 
daha ba�ka derneklerde, kurumlarda c;e�itli gorevler .. Sonra ki­
taplar. .  Y az1lar. .  Admm ba�mdaki « Ordinarytis Profesor» tin­
vamm yazdannda kullanmayan alc;akgontillti, sohbeti tath, tis­
telik yararh bir adam. Gecenin 1 'inden once yatmayan, saba­
hm erinde kalk1p c;ah�maya duran, yorgunluk nedir bilmeyen 
bir ki�i . .  Bir yandan bilimsel c;ah�ma, bir yandan «deneme»ci­
lik, ele�tirmecilik. .  Rektorltik odasmda da, evinde de, sokakta 
da degi�meyen, kasdmayan, havalardan bakmayan bir yahn 
gortinti�lti ki�i . .  Kar�1 dti�tinceye deger veren, konu�masm1 
oldugu kadar, dinlemesini de bilen bir ins an. 

«Benim iki yamm var» diyor Suut Kemal Yetkin. «Biri 
bilimsel c;ah�malanm, obtirti denemeciligim. Bilimsel c;al1�ma 
yontimle incelemeci, gozlemci, kar�1la�tlrmac1, ara�tlrmac1y1m. 
Bilim adam1 olarak c;ah�manm gerekleri bu. Bu benim objek­
tif yamm. Obtirti stibjektif yamm. ic; davram�lanmla, belli so­
runlar tizerinde dti�tinme.. .  Bilimsel c;ah�manm istedigi disip­
linden uzakla�arak dti�tinmek ve yazmak.. .  Duygu ve duyum­
lanmm yonetiminde, herhangi bir objektif Olc;tiye dayanmak 
zorunda kalmadan,. bir matematik Olc;ti tammadan dti�tinmek 
ve yazmak. Boylesi, benim ic;in bilimsel c;al1�manm yorgunlu­
gunu dinlendirici bir c;ah�ma oluyor. Yalmz kendimleyim o 
zaman c;tinkti. Okudugum bir eserin, ya da beni yakmdan ii-
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gilendiren bir konunun <;evresindeyim, i<;indeyim. Diledigim gi­
bi ozglir dii�linebiliyor, dli�lincelerimi, duygulanm1 diledigim gi­
bi bi<;imlendirebiliyorum. Bundan iyi dinlenmek olur muh 

Suut Kemal Y etkin'in ya�ant1smm bliylik bir bollimli hep, 
bir masa ba�mdan ba�ka bir masa ba�ma ge<;ip oturmakla ge<;­
mi�. Ya�amanm tadm1, anlamm1, degerini bunda bulmu�. 1 903'­
de Urfa'da dogmu�. Felsefe ogrenimini Fransa'da yapm1�. Fel­
sefe ogretmenliklerinde, lise miidiirliiklerinde bulunmu�, 1 933'­
de istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakiiltesi Estetik ve Sanat Ta­
rihi do<;enti olmu�. 1 939 - 1 942 ydlan arasmda Giizel Sanat 
Genel Md.'lligi.i yapm1�, 1 942'de profesorllige ylikselmi�. 1 943 -
1950 arasmda sekiz yd Urfa Milletvekili olarak B.M.M.'nde 
<;ah�m1�. �imdi de, Ankara Oniversitesi Rektorli ve ilahiyat Fa­
kiiltesi Profesorii. 

Suut Kemal Y etkin 1 3  - 1 4  ya�lannda i�e �iirle ba�lam1�. 
Aruzu iyi biliyor. Hatta 1 923'de yay1nlanm1� bir de �iir kitab1 
var: «�iiri Leyah .  1 927 y1hna kadar �iir yazm1�. «Sonra o ya­
ymlad1g1m kitab1 toplattim piyasadan .. » diyor giilerek. �iiri b1-
rakmasm1 �6yle a<;1khyor: «Felsefe ogrenimi beni �iirden uzak­
la�tird1, �iir lizerinde dii�linmege yoneltti. » Yetkin'in bugline de­
gin yaymlanan be� deneme kitab1 var: «Edebiyat Konu�malan» 
- 1 944-, «Sanat Meseleleri» - 1 945-, «Edebiyat Ozerine» - 1 952-, 
«Glinlerin Gotlirdligli» - 1 958-, «Diifiin Pay1» - 1960-. Bu ki­
taplarmdaki denemeleriyle, kitaplarma almad1g1 yazdannm <;o­
gunlugu �iir lizerinedir. 

Suat Kemal Y etkin, yazdanm hemencecik yaz1veren bir 
ki�i degil. <;ok duruyor, <;ok i�liyor lizerlerinde. «Boilleau'nun 
bir sozli vard1r» diyor. «Arasira ekleyiniz ama <;ok zaman sili­
niz» der. Ben arasira ekleyen, <;ok zaman silen bir yazanm. On­
ce bliylik esericedit kag1tlarma dli�lincelerini, arahkh aral1kh not 
ediyor. Sonra onlan oturup birle�tiriyor. Sonra da eline bir 
silgi ahp, Boilleau'nun dedigi gibi siliyor, arasira ekleyerek . . .  
i� bununla bitmiyor, li<;lincli kez yazmm dili iizerinde <;ah�ma­
lar ba�hyor. Sozclikler lizerinde duruyor. «0 sozclik degil de, 
bu daha iyi anlat1yor demek istedigimi.»  Yaz1, bu <;ah�madan 
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sonra temize <;ekilip yaymlanabilir bir hale geliyor. Suut Kemal 
«inanc1ma gore, yaz1da �i�kinlik yazarm yetersizligini gosterir» 
diyor. 

Eylill sonunda Fransa'da Maisoneuve Yaymevince ya­
ymlanacak olan 400 sayfahk «Ttirkiye'de Ttirk Mimarisi» adh 
yeni bir eseri var Yetkin'in. Yetkin bu eseri Frans1zca olarak 
yazm1�. «islam Mimarisi» adh eseri ise, kendi alanmda onem­
li bilimsel eserlerin ba�mda gelenlerden. Sozti dontip dola�tmp 
ele�tirmeye getiriyoruz. Yetkin'e gore «Ele�tirmen, okudugu bir 
eseri geni� bir topluma anlatan ve duyuran ki�idir. Bunu yapar­
ken, elbette yeti�mesinin, <;evresinin, dtinya gorti�ilniln etkisin­
dedir. Bu bak1mdan ele�tirmede tarafs1zhk, ya da objektiflik ola­
maz. Objektif <;ah�ma, bilimsel <;ah�madir. Oysa ele�tirme, bir 
bilimsel <;ah�ma ilrtinii degildir. Bir ele�tirmen elbette kendi go­
ril�ilne, duyu�una en uygun olan eseri tamtmaya, degerlendir­
meye yonelecektir. Ele�tirmen, dti�ilncesindeki hilrlilk, begeni­
sindeki incelik, bilgilerindeki enginlik, yargilanndaki i<;tenlikle 
okuyucularm gtivenini kazamr. »  

Peki, bir ele�tirmende aramlacak nitelikler nelerdir? Yet­
kin bu soruyu �oyle cevaplandmyor: 

«Bir kere engin ktilttiril olacaktir. Sonra, yarat1h�tan a<;1k 
yilrekli insan olacaktir. Bir ahlak saglamhgma eri�mi� olacak­
tir. Dil zevki olacaktir. Dili kotil edebiyat eseri olamaz <;ilnkil. 
Ele�tirmen, okudugu eserin diline egilebilecek bir ki�i olacaktir. 
Psikolojiden, sosyal bilimlerden anlayacaktir . . » 

«Bizde boyle ele�tirmen var m1?» diyorum. 

Ba�1m iki yana salhyor, bir ac1ms1 gilltimseme kaphyor yii­
zilnil: 

«Hayir» diyor, «Benirn anlad1g1m anlamda ele�tirmecimiz 
yok.»  

«Peki nasil yeti�ir bu?» 

«Bir kere, sayd1g1m1z niteliklerde ki�iler olsa bile, illkemi­
zin ko�ullan, yaym ara<;lannm bu tilre gereken ilgiyi gosterme-
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meleri yiiziinden yeti�mez bizde ele�tirmeci. Ele�tirmeciyi biraz 
da ko�ullar yeti�tirir. . .  Yazacak bir yeri olmahdir once. Yazd1-

1 
g1yla ge<;inebilmelidir. Bir, ikinci meslek degil, birinci i� olarak 
ele alabilmelidir bu tiirii ki, giiniiniin biitiiniinii kitaplara, kitap­
lar iizerinde dii�iinmeye, du�i.indiiklerini yazarak duyurmaya ve 
bu yolla etkin olmaya <;ah�sm. Bizde hangi gazete boyle bir ele�­
tirmenin yeti�mesine imkan verecek bir siitun a<;abiliyor? A<;ma­
d1klanna gore, bizde daha uzun y1llar ele�tirmeci yeti�mez. Ta­
mtma yazllanyla avunur gideriz. » 

Demli <;aylanmlZl i<;erken, «�u anlams1z, soyut �iire ne 
dersiniz? » diyorum, giiliiyor. 

«Gen<;ler» diyor, «Avrupa'nm XX. yiizyllm ba�mda <;o­
ziimledigi sorunlan yeni �eylermi� gibi ortaya siiriip, iizerinde 
tartl�malar yap1yorlar, ak1mlar yaratmaya <;ah�1yorlar. Soyut, 
ya da anlams1z �iiri anlamam. Kapah �iir vardir. Bu da �iirin 
yogunlugundan gelir. Mallarme bu �iirin en iyi orneklerini ver­
mi� bir ozand1r. insan denen yarat1k yalmz dii�iinceden ibaret 
<iegildir. Aym zamanda duygu ve duyumdur da. Boyle olunca 
�iir insamn biitiiniine, yani hem dii�iincesine, hem duygusuna, 
hem de duyumuna seslenir. Mesera Valery �iire fikri getirmi�­
tir, soyutu degil. Gen<;lerin hemen hi<; birisi sanat felsefesiyle 
ugra�m1yor. Hatta geregi gibi dille de ugra�m1yorlar. Yetenegini 
belirtir bir, ya da iki kitab1 yaymlamp ilgiyi iizerine <;ekende 
bir «yeterlik duygusu»dur ba�hyor: Ben oldum artik! Bu, bir 
sanat<;1 i<;in iflasm ilam demektir. Ornekleri <;ok. ilk romamyla 
kendini Dostoyevsky oldum sand1 m1 bir ki�i, o geli�emez ar­
tik. Arna, gen<;ler bizi kocam1� buluyorlar. Hatta fikirde gerici 
diyorlar. Onlann yeni ogrenip de sevin<;ten z1plad1klan �eyleri, 
ne yapahm onlardan ya�hy1z, biz 25 - 30 yll once okuduk. Onun 
i<;in bize yeni gelmiyor. Bize eski, onlara yeni geldigi i<;in de 
onlar yenici, bizler gerici oluyoruz! Ne dersin?» 

Saatin geceyansm1 <;oktan ge<;tigini, 1 'e yakla�t1g1m bir 
arahk sezdik de, sohbeti kestik. Yoksa sabah1 etmek i�ten de­
_gildi. 

AKiS, JO Temmuz 1 961 , sayi 367 
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SUUT KEMAL ANLATIYOR 

Konu$an : 
Muazzez Menemencioglu 

- Son zamanlarda ele�tirmeciler, ki�iler i.izerinde dur­
maktansa; �e�itli ak1mlar i.izerindeki ele�tirmeleri se�mektedir­
ler. Gerek ak1mlarm durumunun daha iyi anla�Ilmas1, gerekse 
gen� �airlerin tuttuklan yolda ba�ar1ya ula�abilmeleri i�in, ki­
�iler ve eserleri i.izerinde durulmas1 daha verimli olmaz m1? 
Ele�tirmecilerimizin �ekingenlik diye adland1rabilecegimiz bu 
tutumlanm (davram�lar1m) neye yormaktasm1z? 

- Elbette bir eseri ele�tirirken yazan hakkmda da oku­
yucuyu ayd1nlatmak gerekir. Arna ben bir hikayenin ya da �ii­
rin yazan bilinirse tarafs1z olarak ele�tirilebilecegini sanm1yo­
rum. Y azara olan duygulanm1zm, yazd1gm1 etkileyeceginden 
korkanm. Bunun i�ihdir ki, ilkin eseri incelemek, onun hakkm­
da bir deger yarg1sma vard1ktan sonra yazanna ge�mek daha 
dogru olur di.i�i.incesindeyim. Zaten ele�tirmeci i�in onemli olan 
yazar degil, yazd1g1dir. 

- Ele�tirmeci �evresinin, zamanm ve ald1g1 �e�itli ki.ilti.i­
ri.in etkisi altmda bir tak1m zevk anlay1�lan edindigine gore, bir 
sanat eserinin ele�tirilmesinde bi.iti.in �abasma ragmen kendi 
zevkleriyle degerlendirme Ol�i.isi.inden kurtulam1yor. Bir sanat 
eserinin ger�ek degerini belirtebilmek i�in, edinilmi� zevklerin 
d1�mda degi�mez d�ger yargtlan var m1dir? 

- Ele�tirmeci her insan gibi �evresinin, yeti�me �artlarmm 
etkisi altmdadir. Zevkin de bu etkilerle geli�ecegi tabiidir. Ge­
�en yi.izytlm sonlarmda Fransa'da i.in salm1� Ferdinand Brun-

280 



etiere'i bu konuda ornek olarak gosterebilirim. Ele�tirmeyi bir 
takim bilimsel ve nesnel ilkeler ilzerine kurmak istedigi zaman 
farkmda olmadan, derin surette etkisinde kaldigi 17  inci yiizyil 
klasik Fransiz edebiyatma ba� vurmaktadir. Biiyiik edebiyat 
akimlarmm varhgi da bu gerc;egi belirtir. Bir akimdan olanlann, 
ba�ka bir akimdan olanlan anlamamasi, tutmamasi bundandir. 
Zevk ve kiiltiir de bir yeti�me sorunudur. Bu bakimdan bir ele�­
tirmecinin kendi zevkinden siynlarak bir eseri degerlendirmesi 
milmkiin degildir. Aym c;agda yeti�mi� aym eserleri ele ala­
rak incelemi� ele�tirmecilere bakarak, deger yargilan arasmda­
ki aynhk ve aykmhklari gormemeye imkan yoktur. 

- Zamammizda �iirin geni� balk kitlesi tarafmdan kar­
�ilam�i iizerine bir kac; soz soyler misiniz? Zaman yiiriidiikc;e 
�iir daha mi c;ok aramyor, yoksa eski ilginc;ligini yitirmekte 
midir? 

- Halk kitlesinin bugiinkil �iirle ilgilendigi yak. Halk na­
sil ilgilensin, son zamanlarda yazilan �iirlerin c;ogu anlamsizdir­
lar. Oysa balk her �eyden once okudugunu anlamak ister. 

Sanatc;i halkm seviyesine mi inmeli demek istiyorsu-
nuz? 

Hayir .. SOylemek istedigim gerc;ek sanatc;i, herhangi 
bir okuyucu kitlesini degil, kendi anlayi�ma uygun okuyucula­
n dii�iinerek yazacagmi yazar. Bu bak1mdan sanatc;mm halkm 
seviyesine inmesi soz konusu olamaz. Ancak bizde toplumcu 
olduklanm, geni� bir yigm ic;in yazdiklanm iddia eden c;ogu 
�airlerimiz toplumun zerre kadar anlamiyacagi �eyler yazmak­
tadirlar. Onun ic;in gerc;ekten derin bir c;eli�me ic;indedirler. Arna 
ille yazar ile balk arasmda bir baglantl kurmak isteniyorsa, hal­
ki piyasa edebiyatl zevkinden kurtanp, seviyeli bir edebiyata 
yiikseltmek gerekir ki, bu da balk egitiminin onemle ele almma­
sma baghdir. 

- Anlamsiz diye adlandirdigmiz �iir tarzim yiiksek ede­
biyat grubundan sayd1gm1Z1 mi soylemek istiyorsunuz, aksini mi? 

- Bundan onceki bir kac; yazimda anlamsiz �iir olam1-
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yacag1 noktas1 iizerinde durmu�tum. Bu c;e�it denemeler hemen 
hemen her edebiyat ak1mmda oldugu gibi bize Fransa'dan gel­
di. Bizdeki anlams1zcilar bir tiir dekoratif resim gibi yalmz ses­
le �iir yazmak kamsmdad1rlar. Biitiin bu ara�tJrmalar, anlam­
s1z �iirin ac;1k olarak halkla ilgili olmad1gm1 gosterdigi gibi, hal­
km somiiriiciisii demek olan piyasa edebiyat1 ile de elbette il­
gisi yoktur. 

- �iirimizde Orban Veli yenilikc;ilerinin ak1mma benzer 
yeni bir ak1m var. Bunlann ic;inde Oktay R1fat, Turgut Uyar 
gibi eskiler oldugu gibi, iiniinii bu yonde saglam1� Edip Canse­
ver, Cemal Siireya gibi genc;ler de var. Bu ak1m ve �airleri 
iizerine bir kac; soz soyler misiniz? 

- Orban Veli ve arkada�lan o zaman �iirimize gerc;ek­
ten bir yenilik getirdiler. Uyaks1z, goriintiisiiz, siissiiz, yalm bir 
soyleyi�i denediler. Hele Orban Veli y�asayd1 ay1klad1g1 alan 
iizerinde bize daha nice giizel �iirler verecekti. Yapmak iste­
diginin nicelerini yapamadan gitti. Onun o zamanki arkada�lan 
kendilerinden bekleneni veremediler. Orban Veli daha c;ok soy­
leyi� iizerinde duruyordu. Ve bilinc; altJ derinliklerine inmeyi 
de dii�iinmiiyordu. Yeni yeti�enler arasmda ilk defa ba�an ile 
bize bilinc; altmm �iirlerini veren Edip Cansever olmu�tur. Ce­
mal Siireya bana, daha ki�iligini bulmam1� bir �air olarak go­
riiniiyor. Overcinka'da bir yandan apac;1k ve c;ogu temas1 cin­
sel olan �iirlerin yanmda bamba�ka bir estetige uyularak yaztl­
m1� anlams1z kac;an �iirler de var. Turgut Uyar'm ilk �iir kita­
bm1 zevkle okumu�tum. 0 kitabm bende c;ok tath hat1ralan var. 
Diinyanm En Giizel Arabistan'1 adiyle yay1rnlad1g1 son kitabm1 
gormedim. Onun da anlams1zhga kaptld1gm1 soyliiyorlar. �air 
bu! .. kim kan�1r �airin i�ine. Oktay R1fat'a gelince o kadar 
zevkli, kiiltiirlii bir insanm nic;in okuyuculanna kapah kalmak­
ta israr ettigini bir tiirlii anhyam1yorum. 

- Edebiyat1m1zda bu giinlerde La Bruy,ere'in her �eyin 
art1k soylenmi� oldugu soziiniin aksini ispatlam1ya c;ah�1rcas1-
na bir «soylenmemi�i» bulma c;abas1 goze c;arpmaktad1r. Her 
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yazar, hem kendinden onceki ku�aktan, hem de <;agda�lannm 
etkisi altmda kalmaktan <;ekinir gibi goriiniiyor. Sizce bu her 
devirde boyle mi olmu�tur? 

- Bir kere La Bruyere'in dedigi gibi her �eyin soylenmi� 
oldugunu sanm1yorum. Arna boyle bile olsa her �ey bir 
tiirlii soylenmez ki. Aym �eyi tiirlii tiirlii gordiigiimiiz gibi, 
tiirlii tiirlii de soyleyebiliriz. Shakespeare'in Kral Lear'1 
Balzac'm Goriot Baba's1 aym temay1 i�ler. Babanm <;ocuklan­
na olan sevgisini. Bu konu insanhk kadar eskidir. Arna bu eski­
lik bu iki eseri eskitmesini bilmemi�tir. Sonra her iki eserin 
temas1 bir oldugu halde ne kadar birbirlerinden ba�kad1rlar. 
Her �ey soylenmemi�tir ve soylenmi� de olm1yacaktir. Bizim 
zamamm1zm hastahg1 yeni goriinmek veya geri goriinmemek­
tir. Ba�ka deyi�le yenilik kayg1S1, geri goriinme korkusudur. Oy­
sa sorun yenilik degil, ozdiir. Her yenilik zamanla eskir ama 
ger<;ek bir eserle vanlan oz eskimez. Etkiye gelince;  Gide'nin 
dedigi gibi kendine giivenen bundan korkmaz. Arna kuvvetli 
goriinmek isteyen zay1flar, etkiden ka<;m1rlar. 

- Son giinlerde baz1 �airlerimizin lettrisme'e olan fazla 
ilgisi, batmm iizerimizde gecikmi� bir etkisi mi, yoksa toplu­
mumuzun - iktisadi gidi�imizin - edebiyatim1za yaptig1 bir etki 
midir? 

Hi<; �iiphesiz batmm etkisi. Zaten Tanzimat'tan beri 
hep boyle olmu�tur. Her edebiyat ak1m1 bize en azmdan bir 
<;eyrek asir sonra girmi�tir. Fransa'da siirrealizm kitabm1 dii­
riip rafa koyduktan 20-25 yll sonra bizim edebiyatim1za giri­
verdi. Aym �eyi lettrisme i<;in de soyleyebilirim. isidore isou'nun 
ortaya att1g1 bu anlams1z �iir ne �a�llacak �eydir ki, Fransa'dan 
<;ok bizde ilgi uyand1rd1. Anlams1z �iir olam1yacagm1 - her 
arar birer anlam t�1yan kelime olduguna gore - bir ka<; ay on­
ce Vatan'da <;1kan bir yaz1mda a<;1klam1�tim. Burada aym ko­
nuya yeniden donmek istemiyorum. Yalmz �u kadanm soyli­
yeyim ki, akll insanda olduk<;a, anlams1zhga daima kar�1 ko­
yacaktir. 
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Devletin sanat<;1y1 desteklemesi geregine inamyor mu-
sunuz? 

Hayu inanm1yorum. Devlet sanatI nasll korur? Her 
koruma, koruyamn istekleriyle birliktedir. Sanat ozgiirlilk ol­
duguna gore, sanatm her tilrlil istegin d1�mda kalmas1 gere­
kir. Hem devletin sanatl korumas1 olsa olsa Devlet Resim Ser­
gisinden bir ka<; tabla almak, bir ka<; sanat ve edebiyat odillil 
koymak ile olur ki, bunun da sanatm geli�ip serpilmesine hi<; 
bir etkisi olrnaz. 

- Begendiginiz Tilrk yazarlanmn adlanm soyler mi­
siniz? 

- �air olarak Ahmet Muhip Dranas, Fazll Hilsnil Dag­
larca'y1 pek severim. 

- Ya hikftyeci ve romancllanm1zdan kimleri seversiniz? 

- Hikftyeci ve romanc1 olarak Orban Kemal'i, Oktay Ak-
bal'1 severim. Tahsin Yilcel'in son kitab1 <;ok �eyler vaat ediyor. 

- Milzikte mi, tiyatroda nu, roman-hikayede mi, daha 
ba�anh bir yola dogru gittigimizi soyliyebilirsiniz? 

- Tiyatromuzda piyes bak1mmdan pek bir �ey oldugu 
soylenemez. Buna kar�1hk oyun k1yaslanm1yacak kadar ileri­
dir. Milzikte bir Adnan Saygun'un denemelerini yakm bir il­
gi ile izliyorum. Ger<;ekten ba!Jar1h eserler ortaya koymu�tur. 
Nilvit Kodalh'mn Von Gogh milzigini de Avrupa sahnelerine 
hi<; korkmadan <;1kabiliriz. Bizim obilr sanatlara gore en ileri 
oldugumuz sanat kolu edebiyattu. 

- Bir anket haz1rlasayd1mz, ilk sormak istediginiz soru 
ne olurdu? 

- <;ok eski bir uygarhg1m1z var, bu uygarhk <;evresi i<;in­
de Sinan gibi bir mimar, Yunus gibi bir �air, Itri gibi bir bes­
teci yeti�mi� oldugu halde neden bugiln bir Sinamm1z, Yunus 
Emre'miz, ltri'miz yok? Bu dairna kafam1 kurcalam1�tlr benim. 

VARLIK, sayi 501, 1 Mayis 1 959 
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AN KET 

S 0 R U Edebiyat1mmn son y1llarda halktan kopma egili-
mi yilziinden yeteri kadar bas1hp yayilmad1g1, giiniin 
konusu haline geldi . Siz ne dii�iiniirsiiniiz bu konuda? 

C E V A P  Edebiyattan soz ettiginize gore halk deyimi ile 
aydm okuyucuya deginmi� oluyorsunuz. Yazann soyle­
mek istedigi �eyle okuyucunun arad1g1 �ey arasmda bir 
yakla�ma, bir kayna�ma olursa eser ilgi uyandmr. Arna 
bu ilginin her zaman bir deger ol�iisii oldugu da soyle­
nemez. Eserin degeri, yazar-okuyucu �iftinin kiiltiir ve 
begeni diizeyine baghdir. Y oksa en �ok okunan roman­
lann veya �iir kitaplarmm birer �aheser olmas1 gere­
kirdi. Oysa yaymland1g1 donemde, dar bir �evrenin ilgi­
sini a�m1yan, ama sonralan elden b1rakilmayan biiyiik 
eserler �oktur. 
Edebiyat1m1zm bugiinkii durumuna gelince, ger�ekten 
son y1llarda edebiyat1m1z m1 halk1m1zdan kopmu�tur, 
yoksa halk1m1z m1 edebiyat1m1zdan uzakla�m1�tir? B�­
ka deyi�le, edebiyat iiriinlerimizin derinligini mi oku­
yucu kavramaz olmu�tur, yoksa edebiyat1m1zm genel­
likle diizeyi mi dii�mii�tiir? 

Dilimize �evrilen biiyiik yabanc1 romanlann biiyilk ilgi 
gormesi, bazilarmm ii� dart ayn �eviri iizerinden basil­
mas1 da gosteriyor ki edebiyat1mmn halktan gitgide 
kopmas1, �ogu yazilanlann yetersizligindendir. Bu ara­
da, okuyucularm kavray1�1 d1�mda kaldlklan i�in ilgi 
uyandirmayanlar varsa, giiniin birinde elbette anla�Ila­
cak, hakettikleri yere oturacaklardir. Edebiyat tarihin­
de goriile gelen olaylardir bu. 
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S 0 R U Toplum gorii�leri «halk i<rin» deyimiyle ozetlene-
bilecek baz1 yazarlanm1zm, sanatta en yiiksek diizeyde­
ki bir azmhga seslenmesini nasll a1<1khyorsunuz? 

C E V A P Bu sorunuzda halk deyiminin anlam1 degi�i-
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yor. (iinkii toplumcu yazarlar i<rin halk deyimi, belli 
bir kiiltiir diizeyindeki okuyuculan degil, <rocukluk <ra­
gmdan 1<1km1�, okumas1 olsun olmasm, biitiin vatanda�­
lan kapsar. Ger<rekten ikinci Diinya Sava�mdan hemen 
sonra, biitiin Avrupa'da oldugu gibi, memleketimizde 
de, sosyal adaletsizligi belirten, insan haklanm savu­
nan romanlar, �iirler, yazllar oldu. Ki�isel egilimlere yer 
veren eserler kii<riimsendi. Bu arada sava� sonras1 den­
gesizliklerinin sonucu olan bunalun edebiyat1 da bir sii­
re yiiriidii. Bu zorlama davram�lann kahc1 eserler ver­
digi soylenemez. i�in asll tuhaf taraf1, toplumcu gorii­
�e dart elle sanlan �airlerimiz oldugu halde, bu gorii�­
ten ilk aynlanlarm da gene onlar olmas1d1r. Boylece 
toplumcu �airlerimizden <rogunun, on yll ge<rmeden, hi­
rer katiks1z bireyci kesildigini gordiik. Siirin ozii yenilik­
teymi�, yeni olan eskimezmi� gibi bilmem ka1<mc1 yeni 
diye, yakm diiniin toplumculan anlams1z �iirler doktiir­
diiler. 

Ger<rek olan, diin anlamh ve toplumcu, bugiin anlam­
s1z ve bireyci goriinen �airlerimizin, o giin de, bugiin 
de bir soyliyecekleri olmay1�1dir. Bu s1gmd1klanm an­
cak anlams1zhgm koyu sisleri derin gosterebilirdi . Ne 
var ki ger<rek �iir okuyuculan aldanmad1 ve onlar1 ken­
di benzerleriyle ba�ba�a birakh. 

Her memlekette olur ooyle �eyler. Arna her memleket­
te olmayan �ey, okuyucunun aydmmdan bile kopmu� 
olan bu sozde �airlerin hala toplumcu ve solcu ge<rin­
meleri ve - �a�mamak miimkiin mii? - toplumcu dergi­
lerin yaymlannda barmabilmeleridir. 



S 0 R U Ger<;ek edebiyattan habersiz y3i1ayan geni� y1gm-
lara seslenmek i<;in edebiyat<;1larm hi<; degilse <;ah�ma­
lannm bir k1sm1m <;ocuklar ve halk i<;in yararh yaym­
lara ay1rmalar1 geregini duyar m1sm1z? 

C E V A P Bence bu sorunuz daha <;ok egitimi ilgilendi-
rir. Arada bir de olsa, <;ocugu okuyucu olarak kar�1-
sma alm1� tek bir edebiyat<;1 gosterilemez. Ne La 
Fontaine'in masallan, ne Don Ki�ot, ne de Giilliver <;o­
cuklar i<;in yaz!lm1�t1r. Sanatc;1 kendi yarat1� diinyasm­
dan <;1kamaz da ondan. Bu konuda as!l sorun, sanat­
<;mm eserleriyle y1gma inmesi degil onu kendi diizeyine 
yiikselmi� olarak bulmas1d1r. Bu da etkili bir egitim 
politikasm1 gerektirir. 

Bundan 9 1  y1l once, Sarni Pa�azade Sezai Beyin Ab­
diilhak Hamid'e yazd1g1 1 3  Agustos 1 876 tarihli mektu­
bundan ald1g1m �u sozlere bakm1z : « . . .  bir halkin deh­
�etli bir cehaletten kurtanlmasina �al1�may1p da udeba 
ve �ueras1mn tenzil-i idrakat ve ifadatina kalk1�mak be­
nim anlam1yacag1m hikemiyattandir.»  0 tarihten bu ya­
na, memleketimizin bu konudaki durumunda, ne yaz1k 
ki, i<; a<;1c1 bir degi�iklik olmam1�t1r. Derhal yapilmas1 
gereken �ey, bugiin yiizde altm1�mdan fazlas1 okuyup 
yazma bilmeyen halk1m1zm topyekCm egitimi sorununa 
egilmektir. 

V arhk Y 1Ihgi, 1968 
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