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ontrol'iin riyalaninda sabah erken, gokyu-
Kzﬁ uzerine hafif bir 151k pinltis1 serpistiril-
mis kopkoyu bir mavi. Bir ugurumun kena-
rindan dipsiz bir bosluga bakiyor, bir korfez, bir
magara. Manzara siirekli degisiyor. Durgun sula-
nn iginden kilometrelerce 6tesini gorebiliyor. De-
nizaltilar, ¢an yaprakl orkideleri veya gemilerin
sessiz ve durmadan hareket eden genis govdele-
rini andiran devasa okyanus yaratiklarini sizii-
liirken seyrediyor. ihtisaml boyutlan 6yle biiyiik
bir gii¢ yayiyor ki hareketlerinin yarattigi boslugu
bu kadar yukardan dahi olsa hissedebiliyor. Sa-
atlerce sekillerine bakiyor, devinimlerine, yuka-
11, ona kadar yankilanan fisiltilarimi dinliyor... ve
sonra dusuyor. Yavasca, fazlasiyla yavasca, ses-
sizce karanhk sulara diisiiyor, su sigratmadan,
dalga yaratmadan. Ve dismeye devam ediyor.
Bazen bu uyanikken de oluyor, sanki dikkatini
yeterince vermiyormus gibi ve sonra kendine ge-
lene kadar sessizce ismini sayiklamaya baslhyor.
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001: DUSUS

L
lk giin. Son sans.

“Hayatta kalanlar bunlar mi1?”

Kontrol, sorgu odasinda oturan ug¢ kisi-
ye lekeli tek yonli camin arkasindan bakarken
Southern Reach’in mudir yardimcisinin yaninda
duruyordu. Bunlar X Bolgesi'ne yapilan on ikinci
kesif gezisinden geri donenlerdi.

Uzun boylu, ince, kirklarinda, zenci bir kadin
olan miidiir yardimcisinin ona cevap vermemesi
Kontrol'i sasirtmamisti. Yerlesmek icin Pazarte-
si'yi de kullanip oraya bir giin ge¢ gelmesine bo-
zuldugundan onunla tek kelime konusmamuisti.
Hatta yiiziine bile bakmamisti, yalnizca Kontrol
hem ondan, hem de orada bulunan diger kisiler-
den kendine “John” veya “Rodriguez” degil, “Kont-
rol” demelerini istediginde bir an duraksamis ve
“O zaman sen de bana Grace’ degil, Patience de,””
demisti, biraz da ortamdakileri eglendirmek igin.

*

Ingiliz dilinde Grace’in anlam zarafettir, Patience’in
anlamu ise sabur.

“Bana zarif degil, sabir de” diyerek sabirh olduguna
dikkat gekiyor.

*k
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YETKI I

Zaten bir anlami olan gergek isminden vazgecip,
farkh bir anlam tasiyan, baska bir isim se¢me-
si Kontrol'iin dikkatini ¢ekmisti. Onu rahatsiz
edeceginden emin, “Tamam o zaman, sana Gra-
ce diyecegim,” demisti. Grace de ona durmadan
“idareten” mudir diyerek, sinir ediyordu ki bu
dogruydu: Grace’in yonetimiyle, Kontrol'iin tepe-
den inmesi arasinda bosluk olacakti, bir zaman
ve doldurulmasi gereken formlar ugurumu, uygu-
lanmasi gereken bir alay prosedtir, isten atilacak
ve yeni alinacak bir slirii insan. O zamana dek
yetki konusu muallakti.

Ama onu diistindigiinde Kontrol'iin aklina ne
sabir, ne de zarafet geliyordu. Onu bir engel ola-
rak gormese de, rahatsizlik verici biri oldugunu
diustiniiyordu. Grace ona zorla X Bolgesi hakkinda
eski bir oryantasyon filmi seyrettirmisti, halbuki
filmin siradan ve gincelligini yitirmis oldugunu
bilmesi gerekirdi. iligkilerinin nefret iizerine ku-
rulu olacag simdiden belliydi. En azindan Gra-
ce’in agisindan.

“Nerede bulundular?” diye sordu ona simdi de,
aslinda sormak istedigi neden birbirlerinden ayn
tutulmadiklanydi. Gunki basi bozuksunuz, ¢lin-
ki daireniz glirimeye yliz tutmus. Fareler su an
bodrumda ne bulurlarsa kemiriyorlar.

“Dosyalan oku,” dedi, simdiye goktan okumus
olmasi gerektiginin altini gizerek.

Sonra odadan cikti.

Kontrol'i masanin Uzerindeki dosyalar -ve
camin ardindaki ii¢ kadin- ile bas basa birakti.
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12 JEFF VANDERMEER

Dosyalan tabii ki okumustu, bu sekilde mudir
yardimcisinin gardindan siyrilip gergek fikirleri-
ni almayr ummustu. Onun dosyasindaki bazi bo-
limleri de okumustu, ama halad ona verdigi tep-
kiler disinda nasul biri oldugunu anlayamamaist.

ilk giiniine baslayali heniiz dért saat olmasina
ragmen simdiden yipranmis yesil halili bu karan-
Lik garip bina ve onun i¢inde ¢alisan personelin
kohne fikirleri tarafindan kirlenmis hissediyordu.
Buradaki yetersizlik hissi her seyin lizerini orti-
yordu, yuksek dikdortgen camlardan goniilsiizce
iceri giren giin 1s181n1n bile. Her zamanki gibi si-
yah spor bir ceket ile kumas pantolon, agik mavi
kravatla beyaz bir gomlek ve sabah parlattig: si-
yah ayakkabilarin giymisti. Bu kadar 6zenmeye
gerek yokmus diye diisiindu. Boylesi diistincelere
kapilip gitmekten hoslanmiyordu, clinki olaya
artik tepeden bakmiyordu -bire bir i¢indeydi- ama
onlarn bastirmak da kolay degildi.

Dis goriiniisleri ona bazi seyler anlatsa da,
Kontrol kadinlara uzun siire bakti. Hepsine ayni
tipte kiyafet verilmisti, biraz askeri ve biraz da
hademe isi. Hepsinin sag1 anlasilmasi giig bir se-
bepten otiiri degil de, bit gibi bir parazitlenme-
den 6tiri kazinmig gibiydi. Yiizlerinde ayni ifade
vard: veya ayni ifadesizlik. Onlar isimleriyle ta-
nimamaliyim demisti kendine ugaktayken. Bas-
langigta sadece gorevlerinin agirligini tasisinlar.
Gerisi sonra gelir zaten. Ama Kontrol uzak durma
konusunda hig¢bir zaman basarli olamamisti. Ko-
nunun derinine inip, detaylarin onu ¢ok bunalt-
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YETKI 13

madan aydinliga kavusacagl bir noktaya ulagsma-
ya ¢alsirdu.

Haritac1 evinde, verandada bir sandalyede
otururken bulunmustu.

Antropolog, kocas: tarafindan muayenehane-
sinin arka kapisini galarken.

Biyolog da, evinden birkag blok otedeki ot bu-
rimis bir arsada yikilmakta olan tugla bir duvara
bakarken.

Ayni eski kesif gezilerine katilan kisiler gibi, X
Bolgesi'nden ¢ikip goriinmez sinirdan gegerek bu
tarafa nasil geldiklerini animsamyorlardi. Higbiri
askeriyenin sininn etrafina kurdugu ablukayy, tel
orgiileri ve diger engelleri nasil astigini bilmiyor-
du. Ekiplerinin dordinci uyesine —ayni zamanda
Southern Reach’in direktori olan ve yapilan itiraz-
lan ¢igneyip onlara sahte isim kullanarak onciiliik
eden psikologa- ne oldugunu bilmiyorlard.

Aslina bakarsaniz hicbiri bir sey hatirhyor gibi
gorinmiuyordu.

O sabah kahvalti1 etmek icin kafeteryada bulu-
nan Kontrol, tim duvarlar kaplayan pencereden
once icinde bir surd tag masa olan avluya, sonra
da karisik bir sekilde siraya giren insanlara bakti
-bu kadar biytiik bir bina i¢in az sayidaydilar- ve
Grace’e, “Kesif gezisi geri geldigi i¢in insanlar ne-
den heyecanlanmiyor?” diye sordu.

Grace ona sanki sinifta anlama zorlugu geken
bir ogrenciye bakar gibi sabirla bakti. “Sence ne-
den Kontrol?” Ismine alayci bir agirlik eklemeyi
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14 JEFF VANDERMEER

basarmisty, 6yle ki Kontrol dedesinin balik oltasi-
na baglanmis, kaderi onlarca géliin dibini boyla-
mak olan bir kursun gibi hissetti. “Bunlann ayni-
lanni bir 6nceki kesif ekibi ile de yasadik. Dokuz
aylik ozverili bir sorgulamanin sonunda higbir
sey ogrenemedik. Siire¢ boyunca zaten ¢ok has-
talardi. Sen nasil hissederdin?” Uzun siire yone-
lim bozuklugu ¢ekmis ve sonra da habis bir kan-
ser nedeniyle 6lmislerdi.

Karsilik olarak kafasini yavasca salladi. Grace
tabii ki hakliydi. Kontrol'iin babas: da kanserden
olmusti. Bunun personeli nasil etkileyebilecegini
hi¢ diistinmemisti. Konu onun igin héala soyuttu,
ucak yolculugunda okudugu raporlardaki kelime-
lerden ibaretti.

Hali kafeteryada koyu yesil bir renk almisty,
uzerinde acik yesil oklardan olusan stilize bir de-
sen vardi, oklann hepsi avluyu isaret ediyordu.

“Burada neden daha fazla 1s1k yok?” diye sor-
du. “Isiklan nereye gotirmusler?”

Ama Grace simdilik sorularina cevap vermeyi
birakmuistu.

Ug kisiden biri -biyolog- bir anda basi gevi-
rip sanki onu goriiyormus gibi aynali camin igi-
ne dogru baktiginda, Kontrol utangacg bir ergen
mahcubiyetiyle gozlerini kagirdi. Kendisi tanikla-
ra kisisel degil, profesyonel amacla dikkatle ba-
kiyordu, ama izlendiklerini bilmelerine ragmen
biyologun bakisi ona éyle gelmemisti. Ik giinii-
ni kesiften donen psikolojisi bozuk kisileri sor-
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YETKI 18

gulayarak gecirecegini kimse soylememisti, ama
Merkez bu gorevi ona teklif ettiginde bunu bili-
yor olmaliydi. Kesif tiyeleri bulunduklan yerden
neredeyse alti1 hafta dnce alinmiglar, Southern
Reach’e gonderilmeden once, kuzeydeki bir te-
siste bir ay boyunca testlere tabi tutulmuslardu.
O sirada Kontrol de Merkez’e gelmisti; arada bosa
harcanan zamanlarla birlikte toplam iki hafta sii-
recek toplantilara tahammuil etmesi gerekiyordu.
Higbir sey yapmadan gecen giinler oluyordu ve
ozellikle bu sekilde planlanmis gibiydi. Ardindan
her sey hiz kazandi ve durumun acil oldugu izle-
nimi yaratildi.

Bu gibi detaylar oraya geldiginden beri bu-
nun nafile bir caba oldugunu hissettiriyordu ona.
Ust kademeden birincil kontag Ses, ilk toplanti-
da gecmis tecribeleri goz oniine alinacak olur-
sa bunun kolay bir gorev olacagin1 ima etmisti.
Glnimiizde odak terorizm ve ekolojik bozulma-
ya kaydig igin, Southern Reach artik kimsenin
umursamadigl, unutulmus bir sirn koruyan, geri
kalmais, atil bir tegkilat olmustu. Ses, her zaman-
ki kaba tavnyla, gorevine bir an 6nce “baglamas1”
gerektigini soylemis, ise “uyum saglamak, deger-
lendirme yapmak, analiz etmek ve konunun deri-
nine inmek” i¢in alindigini hatirlatmisti. Bugiin-
lerde bunun gibi talimatlar pek almiyordu.

Kontrol inisli ¢ikigh kariyerine saha ajani ola-
rak baslamisti: Gorevi yurtigindeki teror hicre-
lerini gozetlemekti. Daha sonra veri sentezi ve
Orglt analizi gorevlerine terfi etmisti - iki diizine-
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16 JEFF VANDERMEER

den fazla birbirlerine benzeyen, siradan ve hak-
kinda konusmasi yasaklanmis vaka. Kamuoyun-
dan gizlenen olaylar: higligin gizli tarihi. Gorevi
sebebiyle her gecen giin daha iyi bir ara bulucu
olmustu; ¢unku kendi ginlik sorunlarinin uste-
sinden gelemezken, baskalarinin problemlerini
tespit etmekte bagariliydil. Otuz sekiz yasina gel-
diginde, eger bir ozelligi ile taniniyorsa, o da buy-
du. Sureg¢ boyunca orada olmasina gerek yoktuy,
aksine istedigi tam olarak buydu: bir igin takibini
basindan sonuna yapmak. Sorun kimsenin ara
bulucularn sevmemesiydi -“Selam, musaade edin
size neyi yanlis yaptiginizi gostereyim”- 6zellikle
de ara bulucunun gec¢misinde bitiremedigi prob-
lemleri varsa.

Gorevleri hep iyibaslardi, ancak her zaman iyi
sonuglanmazdi.

Ses, X Bolgesi’nin bir sinirin 6tesinde oldugu-
nu ve otuz yili askin siredir kimsenin bu duru-
ma akil sir erdiremedigini soylemeyi de atlamigti.
Bunlara, dosyalar1 gozden gegirirken ve oryantas-
yon videosundaki lizumsuz tekrarlarn izlerken
oylesine bir deginmisgti.

Miudur yardimcisinin kaybolan mudirin ye-
rini aldig1 i¢in ondan Olesiye nefret edecegini de
bilmiyordu. Gergi bunu tahmin etmesi gerekir-
di; dosyasindaki boliik porguk bilgilere bakacak
olursa, mudur yardimecisi orta sinif bir ailede bu-
yumiustl, devlet okuluna gitmisti ve su anki ko-
numuna erisebilmek i¢in bir¢ok insandan daha
fazla galismasi gerekmisti. Kontrol ise goriinmez
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YETKi 17

bir hanedanhgin uyesi oldugu dedikodulanyla
gelmisti, bu da dogal olarak insanlarin zoruna
gitmisti. Bu gercegiinkaretmeye gerek yoktu, ote
yandan bahsi gecen hanedanlik yakindan bakil-
diginda ¢okmeye yiiz tutmustu.

“Hazirlar. Benimle gel.”

Grace, yeniden ortaya ¢ikmis, kapi araligindan
ona emrediyordu.

Kontrol, bir is arkadasinin karsi durusunu ve
azmini kirmanin farkh yollar1 oldugunu biliyor-
du. Muhtemelen hepsini denemesi gerekecekti.

Masanin uzerindeki ¢ dosyanin ikisini eline
aldy, bakisglarini biyologun tizerinde topladi, glicu-
nu avuglarinda toplayarak dosyalar1 ortasindan
yirttl ve ¢opun igine birakti.

Arkasindan bogulma sesine benzeyen bir ses
geldi.

Geriye dondi - mudir yardimcisinin sessiz
ofkesinin tam ortasina daldi. Grace’in gozlerinin
i¢inde bir Urkeklik de vardi. Gilizel.

“Neden hala kagit evrak tutuyorsunuz, Gra-
ce?” diye sordu, bir adim ileri giderek.

“Mudur israrla istiyordu. Boyle yapmanin bir
sebebi var m1?”

Ona aldirig etmedi. “Grace, X Bolgesi’'nden
bahsederken uzayli veya diinya digt gibi kelime-
leri kullanma konusunda neden hicbiriniz rahat
hissetmiyorsunuz?” O da rahat hissetmiyordu.
Toplantilarda gercegi 6grendiginden beri, bazen
icinde kendi inangsizliginin ¢ighklan ve yaka-
riglar1 dolu, dev bir yarik acildigini hissediyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 JEFF VANDERMEER

Ama asla itiraf etmezdi. Poker oynamaya uygun
ifadesiz bir yiizii vardy, bunu ona sevgilileri, akra-
balamn, hatta tamimadigi kisiler bile soylemisti. Bir
seksen bese yakin boyu vardi. Vurdumduymazdi.
Sert ve kasli bir atlet viicuduna sahipti; kilomet-
relerce kosup hic¢ yorulmazdi. Viski icmeyi sev-
mesine ragmen, saghkh beslendigi ve spor yapti-
g1 icin kendisiyle gurur duyardi.

Grace geri adim atmadi. “Ginkid kimse emin
degil. Kanitlara asla onyargil yaklagsma.”

“Bu kadar zamandan sonra bile mi? Sadece bi-
riyle gérusmem yeterli.”

“Ne?” diye sordu.

Ellerindeki gli¢ yer degistirmis, konusmasina
yansimisti.

“Diger dosyalara ihtiyacim yok, ¢linkd birini
sorgulamam yeterli.”

“Ucline de ihtiyacin var.” Sanki hala tam ola-
rak anlayamamaisti.

Dosyalan almak icin kendi etrafinda dondu.
“Hayir. Sadece biyolog.”

“Bu bir hata.”

“Yedi yuz elli i¢ hata,” dedi. “Yedi yuz yirmi
iki hata.”

Grace’in gozleri kisildi. “Sende bir gariplik var.”

“Yalnizca biyologu tut,” dedi, miidiir yardimci-
sinin son dedigine alding etmedi, ama sesindeki
sertligi benimsedi. Senin bilmedigin bir gey biliyo-
rum. “Otekileri odalanna geri yolla.”

Grace, ona sanki bir tiir kemirgenmis ve igren-
mesi mi, yoksa acimasi mi1 gerektigine karar ve-
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YETKIi 19

remiyormus gibi bakti. Yine de kisa bir siire sonra
basiyla sertce onayladi ve cikti

Kontrol gevsedi ve tuttugu nefesini verdi. Her
ne kadar Grace’in emirlere boyun egmesi gerekse
de, gelecek bir iki hafta personeli yonetmeye de-
vam edecekti, Kontrol tamamen alisana dek belli
ki onu binlerce kez zorlayacaktu.

Bu simya miydi, yoksa gergek sihir mi? Yani-
liyor muydu? Bir 6nemi var miydi? Yanihiyor bile
olsa, hepsi birbirine benzemiyor muydu?

Evet, onemliydi.

Bu onun son sansiydL

Buraya gelmeden 6nce annesi boyle soylemisti.

*

Kontrol'in annesi ona hep uzak diyarlarda gece
gokyuzunde gakip sonen 1siklan animsatirdi. Var
ve yok, yok ve var, ama her zaman hatirlanan;
muhtemelen onun ne oldugunu merak etmigsi-
nizdir: 151ga neyin sebep oldugunu. Ama gergek
anlamda asla bilemezsiniz.

Annesi Jackie Severance tek cocuktu, babasi-
nin yolundan ilerleyerek tegkilata girmis ve sivril-
misti; babasi Jack Severance’in ulastigl mevkilerin
cok uzerindeki kademelerin yonetimini ele almay:
basarmigt ki babasi da oldukga iyi bir ajandi. Jack
onu kumaz, tertipli ve lider ruhlu yetistirmisti.
Kontrol'in bildiikadanyla, dedesi Jackie'yi ¢o-
cukken engelli kosu parkurunda kosturur, singu
ile un cuvallanni bigaklatirmis. Bunlan dogrula-
yacak bir fotograf albimii yoktu tabii. Nasil yap-
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20 JEFF VANDERMEER

tiysa, planh bir sekilde i¢ine zalimlik tohumlan da
ekmisti, bu sekilde bagkalarninin baslarina gelen
olaylara karsi ilgisiz olabilecegini disunmusgtu.

Kontrol uzaklardaki bu parlak 1s1ga biytlk
bir hayranlik duyuyordu ve daha alt seviyeden
de olsa, onun adimlarini takip etmisti. Ama bir
anne olarak, yanlarinda oldugunda bile, oglunu
okuldan saatinde alma, 6gle yemegini hazirlama
ve 6devlerine yardim etme konulannda guvenil-
mezdi - hayatin bu tarafindaki siradan iglerde
tutarli degildi. Buna ragmen Kontrol'iu tegkilata
apar topar girisinde ve gorevlerinde her zaman
cesaretlendirmisti.

Diger taraftan Jack Dede, bu fikre hicbir zaman
sicak bakmamusty, bir glin ona bakip, “Bence yara-
dilis1 uygun degil,” demisti. Bu degerlendirme, o
yonde ilerlemeye karar vermis on alt1 yasinda bir
geng icin yikici olmustu, 6te yandan onu daha hirs-
landirmis, hedefine odaklanmasin saglamis, goz-
lerini gokyuzindeki 1siga sabitlemisti. Daha sonra
dedesinin bu sozleri ona boyle hissettirmek icin
soyledigini anlamisti. Dedesi kontrolsiiz biiyiiyen
bir yangin gibiydi, annesi ise buz gibi mavi bir alev.

Sekiz veya dokuz yasindayken, ilk kez golin
kenanndaki yazlik kuliibelerine gitmislerdi; an-
nesi oraya, “Bize 6zel casus kuliibyi,” derdi. Sade-
ce kendisi, annesi ve dedesi. Yirtik pirtik koltugun
tam karsisinda, kosede eski bir televizyon durur-
du. Dedesi televizyon daha iyi gostersin diye onun
anteni saga sola g¢evirmesini isterdi. “Biraz daha
sola, Kontrol,” derdi. “Azicik daha.” O sirada an-
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nesi diger odada, isyerinden getirdigi gizliligi kal-
dinlmis dosyalan tekrar gozden gegirirdi. Kontrol
lakabin iste boyle aldi, tabii o zaman dedesinin
bu lakab1 casusluk jargonundan c¢aldigini bilmi-
yordu. Cocukken ¢ok havali buldugu ve dedesinin
onu sevdiginden verdigini diisindigi bu takma
isme sikica sanldi. Ketum davranip ailesi disinda-
kilerle paylasmadi, uzun yillar kiz arkadaslanyla
bile. Onlara bunun ortaokultakiminda yedek oyun
kurucuyken aldig: bir lakap oldugunu soéyliyordu.
“Simdi de azicik saga, Kontrol.” Topu bir yildiz gibi
savur. Asil hosuna giden top tutuculann kosacak-
lan yeri tahmin ederek topu onlara atmakti. Ant-
renmanlarda magtan daha iyi performans sergi-
lemesine ragmen, bu tiir bir hesaplama, geometri
ve Oongoru ona miuthis zevk veriyordu.

Bliyudiginde “Kontrol'i” tamamen sahiplen-
di. Artik bu kelimedeki kiiciimsemeyi hissede-
biliyordu, ama dedesine bu lakabi ne distinerek
koydugunu asla sormadi. Dedesi ona kuliibede
kitap okumaya balik tutmaktan daha fazla vakit
ayirdigl icin mi diisman oldu diye distiniirdu.

Evet, bu lakab1 almis, sekillendirmis ve birak-
mamistl. Ama ilk defa is arkadaslanndan ona
“Kontrol” demelerini istiyordu ve nedenini soy-
leyemiyordu. Bu sekilde durtist yeni bir baslangi¢
yapabilirmis gibi geliyordu.

Biraz daha sola, Kontrol ve belki boylece o ¢akip so-
nen 1g1ga ulagabilirsin.
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Neden bos arsa? Sabahin erken saatlerinde o
guvenlik kaydini1 goérdigiinden beri bunu diigu-
nuyordu. Neden biyolog evi yerine, o bog arsaya
gitmisti? Diger ikisi kendileri icin kisisel anlam
tasiyan yerlere donmuslerdi, duygusal baglan
olan yerlere. Ama biyolog etrafinda olan her seye
ilgisiz bir sekilde, saatlerce ot burimis arsada
durmustu. Kontrol, o kadar fazla stuipheli kaydi
izlemisti ki artik en siradan tavirlann veya hu-
zursuz tiklerin ardina gizlenen isaretleri tespit
etmede ustalasmisti... ama bu kayitta oyle bir sey
yoktu.

Southern Reach biyologun oradaki varligindan
yerel polisin tuttugu rapor sayesinde haberdar
olmustu; onu basibos sanip tutuklamislardi. Bu
Southern Reach’in diger ikisini bulduktan sonra
cikarttigl arama emrine gecikmeli bir yanitti.

Bir de kisa ve 0z ifadelerin karsilikli miicade-
lesi varda.

753.722.

Ufak bir ipucuydu, ama Kontrol bu gorevin de-
taylara dayali olacagini hissediyordu, detektiflik
yapmak gerekecekti. Kolay olmayacakti. Sansi
azdi, ¢linki sorgu odasindaki yirmi dakika i¢inde
paramparga edebilecegi, kas kafali, giibreyle ve
bes para etmez ideolojilerle silahlanmis amator
bir bombaci degildi.

Dosyasindaki desifre edilmis metinlerine gore,
on ikinci kesif gezisine kimin gidecegine karar
verdikleri 6n miilakatlarda biyolog sadece 753 ke-
lime kullanmisti. Kontrol saymistil. Buna bir soru-
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ya verdigi tek kelimelik kahvalt: cevabi da dahildi.
Kontrol bu cevaba hayran kalmisti.

Bilgisayan kurulurken, gtivenlik karti ¢ikarilir-
ken, sifreleri ve kod anahtarlan olugturulurkenve
farkh tegkilatlar ve departmanlarin fazlaca asina
oldugu diger prosediirler gerceklestirirken gecen
o sikic1 siiregte kelimeleri defalarca saymuisti.

Grace’in onu her seyin merkezinden uzak-
lastinp, muhtesem supirge odasina postalama
cabalarina ragmen, eski mudirin ofisini kullan-
ma konusunda 1srarci olmustu. Ofisteki her seyi
oldugu gibi birakmalarini da talep etmisti, 6zel
esyalar1 bile. Midirin esyalannin kanstinlaca-
g1 fikrinin Grace’in hosuna gitmedigi agik¢a belli
oluyordu.

“Aklin basgka yerde,” Grace digerleri gittiginde
boyle demisti. “Burada degil gibisin.”

Kafasiyla onaylamisti, ¢linki durumun ga-
rip oldugunu inkar etmenin geregi yoktu. Oraya
degerlendirme yapmak ve igleri yoluna koymak
icin geldiyse, ipin ucunun nerede kactigini iyice
anlamasi gerekiyordu - farkh departmanda ¢ali-
san bir sosyopatin bir zamanlar dedigi gibi, “balik
bastan kokardi.” Burada baligin her yeri kokmus-
tu, sadece hiicre yozlasmasi hiyerarsik veya sinif-
sal degildi. Ama mesaj alinmista.

Kontrol hemen, sahmerdan benzeri masanin
arding, yi1gin halinde duran dosyalann, el yazisiy-
la yazilmis karmakarisik notlarin ve yapigkanh
kagitlarin arasina gecip oturmustu... zimbalanan
ve sOkllen kagitlardan 6tiird tizerleri minik kagit
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artiklanyla kaplanmis, garip bir sekilde hos sa-
nat enstalasyonlanni andiran, mantar panolarla
aynlmis duvardaki kitapliga dogru ¢ok giizel bir
panoramik manzara sunan doner sandalyenin
uzeririe. Odanin havasi agirdi, uzun siire bekle-
mis sigaralann agizda kalan tadi gibi.

Midiiriin bilgisayar ekranimin sadece bliyuk-
ligl ve agirligi bile ne kadar eski oldugunu goste-
riyordu, uzun yillar 6nce bozuldugu da tizerindeki
kalin toz tabakasindan anlagihiyordu. Ustlinkéri
yana itilmisti, altindaki yatay takvimin tistindeki
iki farkh toz izi hem ekranin asil yerini, hem de
onun yerine koyulan diziistli bilgisayann yerini
gosteriyordu, gerci kimse diziisti bilgisayar bu-
lamiyordu. Mudirun evini arayip aramadiklarnm
sormasi gerektigini not etti.

Takvim doksanlann sonuna kadar uzaniyorduy;
acaba mudir ipin ucunu kagirmaya o zaman mi
baslamisti? Birden Kontrol'iin géziinde, onun on
ikinci kesif ekibiyle birlikte X Bolgesi'nde oldugu
ve gercek bir hedefleri olmadan amagsizca bakir
dogada dolastiklan canlandi uzun boyluy, yapil,
kirk yasinda olmasina ragmen daha buytik goste-
ren bir kadin. Sessiz, fikir aynhg yasamis ve yip-
ranmis. Sorumlulugu onu Oyle ele gecirmisti ki
sahaya gonderdigi kisilere katilmas1 gerektigine
kendini inandirmisti. Neden kimse onu durdur-
mamist1? Neden kimse onu umursamamist1? On-
lann ikna m1 etmisti? Ses boyle soylememisti. Hak-
kinda tutulmus sasirtic1 derecedeki eksik dosyalar,
Kontrol’e onun hakkinda hic¢bir sey soylemiyordu.
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iceride gordiigi her sey midiiriin gérevini cid-
diye aldigini gosteriyordu, buna karsin teskilatin
isleyisini hi¢ umursamamaisti.

Dizini masanin altinda sola dogru kipirdattu:
ekranin sabit disk siirticlisii oradaydi. Bunun da
doksanl yillarda bozulup bozulmadigini merak
etti. Kontrol donanim teknisyenlerinin galistig:
odalan gormek istemedigini disindi, onlarca
yildir ¢irimeye terk edilmis zavalli bilgisayar
cesetlerini, istemeden olusmus plastik, kablo ve
devre kartlan miizesini. Belki de balik bastan
kokmamisti, sadece mudur ¢irimustu.

Odada bilgisayar olmadigindan, kendi diziisti
bilgisayari da henuz yeterince guivenli sayilmadi-
gindan, Kontrol biraz on ikinci kesif ekibinin go-
reve kabul gorismelerinin desifre edilmis metin-
lerini okudu. Eski mudir, psikolog sifatiyla onlara
liderlik etmisti.

Kesfe kabul edilen digerleri Kontrol'e gore diz-
ginlenmesi mumkun olmayan gayzerler gibilerdi:
surekli kikirdayan, aceleci, klise yumag) gevezeler.
CGenelerini tutamiyorlardi... 4.623 kelime... 7.154
kelime... ve tim zamanlann sampiyonu dilbilim-
ci, son saniyede hiz kaybetmesine ragmen cevap-
lannda 12.743 kelime kullanmisti; buna birinin
sayfanin kenanndaki bosluga, “ciikten firlayan bir
bobrek tas1 kadar sakil,” diye not distigi, uzun
uzadiya anlattig1 bir cocukluk anisi da dahildi. Ge-
riye sadece biyolog ve onun 0zl 753 kelimesi ka-
liyordu. Boyle gligll bir irade, Kontrol’'in sadece
kelimelere degil, aralanindaki duraksamalara da
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bakmasina sebep oluyordu. Ornegin: “Sahada bu-
lundugum tim islerimden ¢ok keyif aldim.” Oysa
birgogundan kovulmustu. Higbir sey soylemedigi-
ni saniyordu, ama her kelimesi -kahvalti bile- yeni
bir kapi agiyordu. Belli ki biyolog cocukken kah-
valtilar pek guzel gegcmemisti.

Hayalet tam oradaydi, o dondugiunden beri
metinlerin iginde, kelimelerin arasinda dolasi-
yordu. Bosluklarda kendilerini gosteren seyler
vardi; Kontrol iclerinde bulunan imalar ve gizli
anlamlari fark edemeyecegi korkusuyla kelimele-
ri yuksek sesle soylemekten kaginiyordu. Alaka-
s1z bir devedikeni tasviri... istinkoru bahsedilen
bir deniz feneri... X Bolgesi'ndeki batakliga vuran
151810 glizelligini tarif eden bir iki ciimle. Bu agik-
lamalarin onu etkilememesi gerekiyordu, ama bir
sekilde biyologu orada hissediyordu, diger kesif
uyelerinin miulakatlarinda yaratmadiklarn bir et-
kiyle sanki Kontrol'in omzunun lzerinden egil-
mis bakiyordu.

Biyolog da digerleri gibi ¢cok az sey hatirladigi-
n1 iddia ediyordu.

Kontrol bunun yalan oldugunu biliyordu - onu
konusturabilirse tabii. Peki onu konusturmak isti-
yor muydu? X Bolgesi'nde basina gelen bir seyden
oturd mu ketumdu, yoksa yaradilisi m1 boyleydi?
O an mudirun masasinin uzerinden bir kararti
gecmisti. Daha once burada bulunmustu veya bu-
ralarda bir yerlerde, onceden de bu gibi kararlar
almigty, bu dusunce onu neredeyse parcalamisti,
darmadagin etmisti. Ama bagka sans: yoktu.
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Dondikten sonra da miulakatta asagi yukan
yedi ylz kelime sarf etmisti. Ayni1 diger iki kisi
gibi. Ama onlardan farkli olarak, kisa ve 6z us-
lubu gitmeden oncekine benziyordu. Ve otekiler-
de olmayan garip detaylandirmalar vardi. Orne-
gin antropolog, “Vahsi doga bombos ve bakirdi,”
derken, biyolog “Her yerde parlak pembe deve
dikenleri vardi, tath suyun tuzlu suya dondigi
yerlerde bile... Alacakaranhktaki aydinlik sonik
bir alev gibiydi, ihtisamliyd,” diyordu.

Bos arsada bulunmasinin tuhafligina bir de
bunun eklenmesi, Kontrol’e biyologun belki de
digerlerinden daha fazla sey hatirladigim du-
sunduruyordu. Sanki benligi otekilere nazaran
yerindeydi, ama bir nedenle sakliyordu. Daha
once hig¢ boyle bir konumda kalmamaisti, ama bir
meslektasinin hastanede, kafasindan yara almig
bir teroristi, hafizasi geri gelir imidiyle glinlerce
sorgulamasinmi hatirladi. Gelmisti de. Ama sade-
ce olanlar1 anlatmisti, boyle davranmasina yol
acan hakli gerekceyi degil ve sonra da kendini
kaybetmis ve sorgulayan icin kolay lokma ol-
mustu.

Kontrol bu teorisini Grace ile paylagsmamist,
cunki yanligsa bunu hakkinda edindigi olumsuz
dustinceleri desteklemek i¢in kullanirdi, ayni za-
manda Grace'i miimkiin oldugunca karanlikta bi-
rakmak istiyordu. “Yaptigin her hareketin birden
fazla sebebi olsun,” demisti dedesi bircok kez ve
en azindan bu soyledigini ciddiye almist1.
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Biyologun saclan uzun ve neredeyse siyaha ¢a-
lan koyu bir kahveydi, tabii tiraglanmadan once.
Koyu, kalin kaslan, yesil gozleri, hafif egri (bir de-
fasinda kayanin uzerine duserek kirmisti) ufacik
bir burnu ve ailesinin bir tarafindaki gii¢cli Asya
koklerini yansitan ¢ikik elmacik kemikleri vardi
Gatlamis dudaklan dolgun olmalannaragmen on-
larda incecik bir hognutsuzluk ifadesi vardi. Goz-
lerine glivenmemisti, kesif gezisine katilmadan
once baska renk olup olmadiklanm teyit etmisti.

Masada otururken bile boynunun omzu ile
birlestigi yerde bulunan kas yiikseltisinden fizik-
sel olarak bir hayli glicli oldugu anlasihiyordu.
Simdilik kanser ve diger anomalilere kars1 yapi-
lan tim testlerin sonucu negatif gelmisti. Dosya-
sinda yazil olani tam olarak hatirlayamadi, ama
Kontrol onun kendisi kadar uzun boylu oldugunu
diisiindi. iki haftadir binanin dogu kanadinda
tutuluyordu, yemek ve spordan baska yaptig1 bir
sey yoktu.

Kesif gezisine gitmeden once biyolog Merkez
Binasinda yogun bir hayatta kalma ve silah egi-
timi almisti. Bina zaten bu egitime aynlmisti
Southern Reach’in komuta kontrol merkezinin
uygun gordigi yansi gercek yansi yalan ifadeler-
le bilgilendirilmisti; Kontrol bu kistaslan esrarh
ve anlasilmasi gli¢ buluyordu. Hipnotik telkinlere
daha kolay kanmasi icin kosullandirmaya maruz
kalmis olmaliydi.
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Psikologa, yani mudure kullanmasi igin ¢ok sa-
yida hipnotik telkin s6zcligli verilmis olmaliyd: -
belli bir sirada kullanildiklan takdirde etkisi olan
kelimeler. Kap: arkasindan kapanirken, Kont-
rol'in aklindan sunlar geciyordu: acaba hafiza-
lannin hentiz X Bolgesi’'ndeyken bulanmasinda
mudurin parmagi var miydi?

Kontrol biyologun karsisindaki sandalyeye
ilisti, Grace’in onlan tek yonli camin ardindan
izlediginin farkindaydi. Uzmanlar biyologu sor-
gulamistl, ama Kontrol da bir ¢esit uzmandi ve
dogrudan temas kurmak istemisti. Yiiz yuze go-
rismelerin dogasinda, desifre metinlerinde ve vi-
deolarda olmayan bir sey vardi.

Ayaklannin altindaki zemin pis ve yapis ya-
pist1. Tepelerindeki floresan lamba duzensiz ara-
liklarla titriyordu, masa ve sandalyeler ortaokul
kantininden getirilmis gibiydi. Dusuk kaliteli bir
temizlik deterjaninin neredeyse ¢irumis bali an-
diran eksi metalik kokusunu alabiliyordu. Bu oda
hi¢ de giiven telkin etmiyordu. Toplant: odalan
-veya toplanti odasi gorunumlu yerler- direnis
olasiligina karsi, sorgu odasi olarak tasarlanan
yerlerden daha rahat olmaliydi.

Kontrol biyologun karsisinda oturuyordu, bi-
yologun 6yle bir agirhig vardi ki gozlerinin igine
bakmaya tereddiit ediyordu. Zaten birini sorgula-
madan once hep gergin olurdu, sanki gokyuzun-
de cakip sonen o parlak isik bir anda donup kalir
ve omzunda durmak i¢in asag) inerdi, annesinin
ta kendisi, onu izlemeye gelirdi. Annesi gercek-
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ten de bazi zamanlar onu denetlemeye gelirdi.
Surecin yonetimini eline almak igin. Dolayisiyla
bu bir paranoya veya sebepsiz bir his degildi. Ola-
s1 gergekliginin bir parcasiydi.

Bazen karsisindaki insanin gevsemesini sagla-
mak icin gerginligini iyice abartmak ige yarardi.
Bogazini temizledi, kararsizlikla yaninda getirdigi
bardaktan bir yudum su igti, bir yandan masanin
uzerinde aralarinda duran biyologun dosyasiyla
oynarken, sol eliyle de televizyonun kumandasini
kurcaliyordu. Bos arsada bulundugu giiniin sart-
lanin1 muhafaza etmek amaciyla, yapay olarak
an1 edinmemesi i¢in, mudiir yardimcis: biyologa
ozlik dosyasindan herhangi bir bilgi verilmeme-
sini emretmigti. Kontrol bunun zalimce oldugunu
disinmesine ragmen Grace’le hemfikirdi. Arala-
rinda duran dosyanin daha sonraki goruismeler
icin muhtemel bir 6dil olarak algilanmasini is-
tiyordu, ancak dosyay1 ona vermek istediginden
hentiz emin degildi.

Kontrol kendini gercek ismi ile taktim etti, “go-
rismelerinin” kayit altinda olduguna dair biyo-
logu bilgilendirdi ve kayitlara ge¢mesi i¢in onun
ismini sordu.

“Bana Hayalet Kus diyebilirsin,” dedi biyolog.
Boguk sesinde hafif bir baskaldir1 m1 vardi?

Tekrar ona dogru bakti ve bir anda kendini de-
nizde buldu, tekrar bakislarini kagirdi. Bir sekilde
Kontrol'iin Uzerinde hipnotik telkin mi uygulu-
yordu? Aklina ilk gelen buydu, kendini hemen
toparladi.
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“Hayalet Kus mu?”

“Veya hicbir sey deme.”

Kafasiyla onayladi, ne zaman vazgecmesi ge-
rektigini biliyordu, bu terimi daha sonra arastira-
cakti. Dosyada buna dair bir sey oldugunu hayal
meyal hatirladi. Belki.

“Hayalet Kus,” dedi, ismi deniyordu. Kelimeler
agzinda tebesirimsi, dogal olmayan bir tat birak-
mist1. “Kesif gezisiyle ilgili higbir sey hatirlamiyor
musun?”

“Digerlerine soyledim. El degmemis bir do-
gaydi.” Tonlamasinda ince bir alay fark eder gibi
oldu, ama emin degildi.

“Dilbilimciyi ne kadar iyi tanidin - egitim stire-
since?” diye sordu.

“Iyi degil. Gok konusuyordu. Susmak bilmiyor-
du. O kadar...” Biyologun sesi canlligini yitirir-
ken, Kontrol coskusunu zor zaptediyordu. Bekle-
medigi bir soru sormustu. Hem de hig.

“O kadar neydi?” diye sorarak tekrar hatirlattu.
Kontrol’den once sorgulamay: yapan kisi stan-
dart teknik kullanmisti: Dostluk kur, gercekleri
ortaya koy, oradan yuru. Elinde aslinda gostere-
cek hicbir sey olmadan.

“Hatirlamiyorum.”

“Bence hatirhyorsun.” Ve bunu hatirlarsan,
sana...

“Hayir.”

Atasla ayrilmig sayfalarin uglarindan hayati
istatistikler gormesine izin vererek, dosyay1 agip
icindeki metinlere bakiyormus gibi yaptu.
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“Tamam, o zaman, bana devedikenlerinden
bahset.

“Devedikenleri mi?” Ifade yiikli kaslann bu
soru hakkinda ne diistindigiinii gosteriyordu.

“Evet. Ozellikle devedikenlerini anlatmigsin.
Neden?” Bir onceki hafta, Southern Reach’e gel-
diginde yapilan gorismelerde devedikenleri hak-
kinda verdigi detaylarin fazlaligi Kontrol'i hala
sasirtiyordu. Yine hipnotik telkin se¢enegi aklina
gelmisti. Kelimeler korumak istedigi bir gercegin
etrafina orulmius sik ¢alilar gibiydi.

Biyolog omuz silkti. “Bilmiyorum.”

Degifre metinlerden okudu: “‘Oradaki devedi-
kenlerinin lavanta renkli cicekleri var ve orman-
la bataklik arasindaki gegis bolgesinde biiylyor-
lar. Muhakkak gortrsiin. Birgok farkh tir bocegi
Uzerlerine cekiyorlar. Etraflarini saran vizildama
ve parlaklik insanlarin kurdugu sehirlerdeki en-
dustriler gibi X Bolgesi'ni kapliyor.” Ve bu sekilde
devam ediyor, ama ben etmeyecegim.”

Tekrardan omuz silkti.

Kontrol'tin ilk seferde, bu kadar tizerinde dur-
maya niyeti yoktu, daha ziyade arazinin ize-
rinden gegip, onunla birlikte dolagsmak istedigi
bolgenin biitinind ayrintilariyla planlamak isti-
yordu. Dolayisiyla devam etti.

“Kocan hakkinda ne hatirliyorsun?”

“Bunun konu ile ne alakasi var?”

“Hangi konu ile?” Yine saldiriyordu.

Cevap gelmeyince yeniden hatirlatti: “Kocan
hakkinda ne hatirhyorsun?”
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“Sadece bir kocam oldugunu ve sinirdan geg-
meden onceki bazi anilarimi. Ayn dilbilimciyi
hatirladigim gibi.” Bunu eklemekle akillilik etti,
sanki cok onemli bir 6geymis gibi. Netlikten ziya-
de, belirsizlik.

“Geri geldigini biliyor muydun, ayni senin
gibi?” diye sordu. “Akl karmakarisik olarak, ayni
senin gibi.”

“Benim aklim karisik degil,” dedji, sinirlenmis-
ti, onun ileri egilmesiyle, Kontrol geriye segirtti.
Korkmuyordu, ama bir anligina korkmasi gerek-
tigi hissine kapilmisti. Beyin taramalari normal
cikmisti. En ufak bir istilaci canli ihtimalini kont-
rol etmek i¢in tim tedbirler alinmisti. Veya Gra-
ce’in tabiriyle “isgalci,” hala uzayh gibi bir kelime-
yi soylemeyi beceremiyordu. Aksine, Hayalet Kus
su an gitmeden 6nceki halinden daha saghklyds,
guinumuzde bircok insanda bulunan toksinler, o
ve digerlerinin viicudunda normal seviyenin ¢ok
altindayd.

“Rencide etmek istememistim,” dedi. Ama
Kontrol biyologun aklinin ¢ok karisik oldugunu bi-
liyordu. Neyi hatirliyor veya hatirlamiyor olursa
olsun, kesif oncesi miilakatlarindan tanidigi bi-
yolog bu kadar ¢abuk 6fkelenmezdi. Nasil olmus-
tu da canin stkmayi basarmigti?

Dosyanin yanindan uzaktan kumanday: ald:
ve iki kez bastirdi. Sollarindaki duvarda asili olan
duz ekran televizyon cizirdayarak hayata dondu;
ekranda biyologun bos arsada duran pikselles-
mis, bulanik goruntisi vardi, onundeki kaldirim
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veya binanin lizerindeki tuglalar kadar hareket-
siz duran gorintisi. TUim sahneye giivenlik ka-
merasinin mide bulandinci yesil ekran goriintisi
hakimdi.

“Neden bu bos arsa? Neden seni orada bul-
duk?”

Umursamayan bir bakis ve verilmeyen bir ce-
vap. Videoyu devam ettirdi. Arka planda oynayan
tekrarlar, sorgulanan kisiyi bazen rahatsiz ederdi.
Ama tekrar iceren videolarda ¢ogunlukla stipheli
biri cantay: yere koyarken veya ¢op kutusuna bir
seyler sokustururken gorunurdu.

“X Bolgesi'ndeki ilk gunin,” dedi Kontrol.
“Usse yurlyus yapiyordunuz. Neler oldu?”

“Pek bir sey olmadi.”

Kontrol'iin ¢ocugu yoktu, ama bunu daha zi-
yade bir ergenin gininin nasil gectigi soruldu-
gunda verecegi tiirden bir cevaba benzetti. Belki
de bir siire sonra bu konuya tekrar donmeliydi.

“Ama devedikenlerini ¢ok, ¢ok iyi hatirhyor-
sun,” dedi.

“Neden surekli devedikenleri hakkinda konus-
tugunu anlamiyorum.”

“Guinki onlardan bahsediyor olman kesifte
yaptigin bazi gozlemleri hatirladigin anlamina
geliyor.”

Bir duraksama, Kontrol biyologun ona bakti-
gin1 biliyordu. Ona geri bakarak karsilik vermek
istiyordu, ama bir his onu uyard1 ve derinlere
distigu ruya tarafindan ele gegirilebilecegini
hissettirdi.
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“Neden burada tutsagim?” diye sordu ve o an
tekrar gozlerine bakmanin giivenli oldugunu his-
setti, sanki tehlike gelip gegmisti.

“Degilsin. Bu bilgilendirmenin bir pargasi.”

“Ama gidemiyorum.”

“Henlz degil,” diye itiraf etti. “Ama gidecek-
sin.” Baska bir binaya olsa da; her sey yolunda
gitse bile geri donenlerin disanya ¢ikmalanna
izin vermeleri iki Ug yil siirebilirdi. Kanuni statu-
leri belirsizdi ve ulusal gilivenligi tehdit edici un-
sur olarak tanimlanmyorlardi.

“Bence bu miimkiin degil,” dedi.

Kontrol tekrar denemeye karar verdi. “Deve-
dikenlerini sormayacaksam, neyi sormam uygun
olur?” dedi. “Sana ne sorayim?”

“Bu senin isin degil mi?”

“Neymis benim isim?” dedi, biyologun tam
olarak ne demek istedigini biliyor olsa da.

“Southern Reach’in basindasin iste.”

“Southern Reach’in ne oldugunu biliyor musun?

“Evettt.” Tislar gibiydi.

“Peki ya Uusteki ikinci gliniin? Durumlar ne za-
man tuhaflagmaya bagladi?” Oyle mi olmugtu?
Oyle oldugunu farz etmek zorundaydi.

“Hatirlamiyorum.”

Kontrol 6ne egildi. “Seni hipnotize edebilirim.
Bunu yapmaya yetkim var. Yapabilirim.”

“Hipnoz bana islemiyor,” dedi, sesinde bu teh-
dide kars1 duydugu bir tiksinti vardi.

“Nereden biliyorsun?” Bir anlik kafa kansiklig.
Acaba hayalet kus istemeden agzindan bir bilgi
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mi kacirmisty, yoksa unuttugu bir seyi mi hatirla-
mist1? Bu ikisinin farkin biliyor muydu?

“Sadece biliyorum.”

“Bundan emin olmak i¢in seni tekrar sartlan-
dinp hipnotize edebiliriz.” Bunlann hepsi blofty,
zaten lojistik olarak ¢ok zordu. Bunu yapmak igin
Kontrol'un onu Merkez’e yollamas: gerekirdi ve o
acayip yerde onu sonsuza dek kaybedebilirdi. Belki
cikan raporlan okuyabilirdi, ama bir daha onunla
dogrudan temas kurmas: mimkiin olmazdi. Ay-
rica onu tekrar sartlandirmay: pek de istemiyordu.

“Bunu yaparsan seni ...” Cumlenin tam bura-
sinda agzindan “6ldiririm” kelimesinin ilk he-
cesine benzeyen bir kelime tam ¢gikacakken, ken-
dine hakim olmay: basard..

Kontrol bunu duymazdan geldi. Hangisini cid-
diye almasi gerektigini bilecek kadar fazla tehdit
almisti.

“Hipnoza dayanikll hale nasil geldin?” diye
sordu.

“Sen hipnoza dayanikli misin?” Meydan oku-
yordu.

“Neden bos arsadaydin? Diger ikisi sevdikleri-
ne ulasmaya ¢alisirken bulundu.”

Cevap yok.

Belki de simdilik yeterince konusulmustu. Bel-
ki de bu kadar yeterliydi.

Kontrol televizyonu kapatti, dosyasini aldi,
ona basi ile selam verdi ve kapiya dogru yurudu.

Kapiya ulasip onu agtiginda, iceriye girmesi
gerekenden daha fazla golge doldu, dondi, biyo-
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loga tekrar bakarken miudir yardimcisinin kori-
dorun sonundan onu izlediginin farkindaydi.

Sira acgilis sahnesinin son climlesine gelmisti,
planlamis oldugu tizere sordu: “X Bolgesi ile ilgili
hatirladigin en son sey ne?”

Cevap beklenmedikti, 15181n karanlikla bulus-
masina benzeyen bir atakla i¢ini kapladi. “Bogul-
mak. Boguluyordum.”
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adece gozlerini kapa, beni hatirlaya-
caksin,” Kontrolin babasi ug¢ yil once
ona boyle soylemisti, su an bulundugu
yerden c¢ok da uzakta degildi; clmekte olan kisi,
diri olan teselli etmeye calisiyordu. Ama gozle-
rini kapattiginda her sey yok oluyordu, distigu
riya ve gecmis gorevlerinin geride biraktig ya-
ralar disinda. Biyolog neden oyle demisti ki? Ne-
den boguldugunu soylemisti? Bu onu bir yandan
sarsmis, bir yandan da ona garip bir sekilde bir
sirm1 paylasiyorlarmis hissi vermisti. Biyolog san-
ki zihnine girip riyasini gormiisti ve artik bir-
birlerine baglanmiglardi. Buna kizdi, sorguladig:
insanlarla yakinlagmay: istemiyordu. Uzerinden
akip gitmesi gerekirdi. Ne zaman asag suizulece-
gine kendi karar vermeliydi, bagkasinin iradesiy-
le topraga dismemeliydi.

Kontrol gozlerini a¢tiginda, Southern Reach’in
genel merkezi olan U-bi¢imlibinanin arka tarafin-
da duruyordu. On tarafinda dénemec vardi, ardin-
dan da yol ve otopark geliyordu. Onlarca y1l once-
ye ait bir mimariyle insa edilmisti, ist Uste dizilip
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istiflenmis bir beton anit1 veya ¢op yiginiydi, han-
gisi olduguna karar veremedi. Binanin egimleri ve
kesitleri sasirticiyds; ¢ati binanin kenarlarindan
oyle bir tagiyordu kiislevsel olmaktan ¢ok bir ens-
talasyona veya akillara durgunluk verecek kadar
buyik ve soyut bir heykele benziyordu.

Daha da kotiisi, U-seklinin agik kollarinin ara-
sinda kalan alan avlu haline getirilmisti, 6tesinde
etrafi balta girmemis ormanla ¢evrili gol gorinu-
yordu. GOlun kenarlar1 bir zamanlar atege veril-
mis gibi siyaha buriinmiisti ve selvi koklerinin
zavalli budaklan siyah renkli tuzlu suyun i¢inde
ilerlemeye calisiyordu. Goli saran 1s181n gri klost-
rofobik bir yapisi vardi, lizerindeki mavi gokyu-
ziinden aynk ve uzakti

Muhtemelen Mezozoik donemde buralarn
taptazeydi ve tersine muhendislik yontemiyle
gecmige insa edilmis bu bina da buytk ihtimal-
le farkh bir formda burada ytikseliyordu, oyle ki
camdan bakildiginda akbaba buyukliginde yu-
sufcuklar gorilebiliyordu.

Onlan kucaklayan U, hi¢ de gliven telkin etmi-
yordu; bir sans isaretinden ziyade yanm kalmais-
lik semboliiydu. Yanm kalmis diiglinceler. Yanm
kalmis yargilar. Yanm kalmis raporlar. Bircokla-
rinin oteki tarafa gegmek icin kestirme yol olarak
kullandig1 U'nun sonundaki kapilar tam anlamiy-
la vasat bir hayal giiciniin irtiniydu. Ve tim bu
zaman boyunca dipsiz bataklik, batakliklar nasil
davranirsa Oyle davranmisty; o kendi capinda
miikemmeldi, Southern Reach ise kusurlu.
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Bir agackakan bu sahneye girdiginde ortalik
oyle hareketsizdi ki ugusu bir F-16’n1n yol alirken
cikarttigl ses patlamasi kadar siddetliydi.

Golin ve U'nun solunda bir yol agaglann igin-
den gecerek goriinmez sinira dogru ilerliyor, dur-
dugu yerden zar zor goriiniiyordu; otesinde ise X
Bolgesi vardi. Oraya, elli bes kilometrelik asfalth
yoldan, sonrasinda yirmi bes kilometrelik asfalt-
s1z yoldan, ikisi boyunca toplam on kontrol nok-
tasindan, orada olmaman gerekiyorsa direkt 6l-
dirme emirlerinden, citlerden, dikenli tellerden,
hendeklerden, ¢ukurlardan ve biraz daha batak-
liktan, hatta hiikkiimetin egittigi avcl hayvan ko-
lonilerinden, genetigi degistirilmis zehirli orman
meyvelerinden ve kendi kafana vurman gereken
balyozlarin yanindan gegerek ulasiliyordu... Kont-
rol bu konuda toplant: yapildigindan beri merak
ediyordu: Neden boyle 6nlemler alinmisti? Bu gibi
durumlarda bdyle mi yapilirdi? Insanlar uzak tut-
mak i¢in miydi tim bunlar? Raporlar: incelemisti.
“Izinsiz bir sekilde” sinira gelirsen ve kap1 hari-
cinde bir yerden diger tarafa gecersen, yok olup
giderdin. Kag kisi fark edilmeden bunu yapmis
olabilirdi ki? Southern Reach bunu bilebilir miy-
di? Bir iki sefer, bir arastirmaci gazeteci Southern
Reach’in sinir tesislerinin fotografini ¢ekecek ka-
dar yaklasabilmisti, ama o zaman bile bu halkin
ilgisini belki ylizyillar boyunca temizlenemeyecek
cevresel bir felaket hikayesi olarak ¢ekmisti.

Kigik beyaz seramiklerin, dizensiz sira ile
ekilmis, agma ihtimali pek de olmayan lalelerin
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ekili oldugu ¢atlamis toprakla bulustugu yerin tam
karsisinda, beton avludaki tas masalann etrafinda
bir ayak sesi duyuldu... i¢cinde hafif bir surtinme
sesi olan bu yuruyusu tanmiyordu. Mudur yardim-
cst bir zamanlar sahada ¢alisiyormus; bir gorev
esnasinda bir aksilik olmus ve bacagini incitmis.
Binanin icinde bunu gizleyebiliyordu, ama kalleg
tas zeminde mumkiin degildi. Bunu bilmek onun
yaranna degildi, ¢inkii empati kurmasina yol agi-
yordu. “Ne zaman ‘sahaday1z’ desen, siz casusla-
n futbol topunun pesinde kosarken hayal ediyo-
rum,” demisti babasi bir defasinda annesine.

Grace, Kontrol'in istegini yerine getirecekti,
bataklig gozlemlerken ona destek olacak, ayni za-
manda da X Bolgesi hakkinda konusacaklardi. Or-
tami degistirmenin -beton tabutun sinirlanndan
¢ikmanin- icindeki garezi azaltacagini disini-
yordu. Ancak bu manzaranin gercekten ne kadar
seytan isi ve prehistorik oldugunu fark etmeden
onceydi, bir anda histerik bir hal de almigsti. Sivri-
sineklerin seks alemini seyret ve bana 1sin Grace.

“Sadece biyologla gorustiin. Hala sebebini bil-
miyorum.” Bunu Kontroldaha ilk hamlesini yapa-
madan soylemisti... dolayisiyla politik davranma
kararm, bir sekilde diismani degil de meslektas:
olma istegi -buna ulasma yolu kandirmacadan
veya bobreklerine ¢aligmaktan gegse bile- buhar
olup u¢gmustu.

Nasil bir yontem izledigini anlattl. Grace he-
niiz onu ¢o6zememisse de, etkilenmis gibi gori-
niyordu.
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“Egitim slresince, bir seyler saklamis miydi
sence?” diye sordu Kontrol.

“Yon saptirma. Bir sey sakladigimi distintiyor-
sun.”

“Acikcas1 hentiz bilmiyorum. Yaniliyor olabi-
lirim.”

“Senden daha yetkin sorguculanmiz var.”

“Muhtemelen dogrudur.”

“Onu Merkez’e yollamalhiyiz.”

Bu dusiince Urpermesine sebep oldu.

“Hayir,” dedi, biraz fazla lizerine basarak, he-
men sonra da mudir yardimcisi belki biyologun
akibetiyle cok ilgilendigini diisiiniir diye endise
etti.

“Antropolog ile haritaciy1 ¢oktan yolladim.”

Artik batakligin altinda yavasga curimekte
olan bitkilerin kokusunu alabiliyor, balgik yuzey-
de ilerlemeye calisan bicimsiz kaplumbagalan
ve clce baliklan hissedebiliyordu. Onunla yiz-
lesmek icin kendinde cesaret bulamadi; bir soz
soylemek icin de. Sadece saskinlik icinde orada
kalakaldi.

Grace nese i¢inde sozlerine devam etti: “Sen
hicbir ise yaramadiklanni sdyledin, ben de onlan
Merkez’e gonderdim.”

“Bu yetkiyi sana kim verdi?”

“Sen verdin. Bunu istedigini bana agik¢a be-
lirttin. Soylemek istedigin baska bir seydiyse,
ozur dilerim.”

Kontrol'iin icinde minik bir sarsinti oldu, belli
belirsiz bir titreme geldi.
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Gitmislerdi. Artik onlan geri getirtemezdi.
Bunu aklindan gikartmaliyd: ve kendini Grace'’in
aslinda ona bir iyilik yapip isini kolaylastirdig: ya-
lanina inandirmaliydi. Merkez’de arkas1 mi vardi
acaba?

“Zaten fikrimi degistirirsem desifre metinleri
okuyabilirim,” dedi, uzlasmaci bir tonda. Her ha-
likarda sorgulanirlards; boyle soyleyerek aslinda
onlarla gorisme yapmak istemedigini Grace’e
acik etmisti.

Grace Kontrol'in yuzunu dikkatle izliyordu,
amacina ulasip ulasmadigina dair ytuzunde bir
isaret anyordu.

Kontrol giilumsemeye ¢alist1, eger mudur yar-
dimcisi ona gergekten zarar vermek isteseydi, ne
yapip eder, biyologu da c¢aktirmadan goénderirdi
distincesiyle ofkesini yatistirdi. Bu sadece bir
uyanydl. Ama simdi karsiliginda Kontrolin de
ondan bir sey almas1 gerekiyordu. Bunu onunla
odesmek icin degil, ondan daha fazlasin1 almaya
yeltenemesin diye yapacakti. Biyologu da kaybet-
meyi goze alamazdi. Hentuiz degil.

Garip sessizligi Grace bozdu, “Bu sicakta ne-
den salak gibi disarida duruyorsun?” Sanki higbir
sey olmamis gibi lakaytti. “Iceri girmeliyiz. Ogle
yemegi vakti geldi, yoneticilerden bazilanyla da
tanisirsin.”

Kontrol Grace’in ona gosterdigi saygisizliga
alismaya baslamisti, ama bundan nefret ediyor-
du, bu egilimi tersine cevirmek icin bir firsat ari-
yordu. Grace'i igeri dogru takip ederken arkasin-
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da bataklhgin agirhgim hissetti, bir varhg vard.
Baska tirli bir diisman. Bu manzaradan bikmist:
artik, ebeveynleri bosandiktan sonra ergenligini
bu civarlarda gegirmisti, o gunlerde babasi ¢ok
rahatsizdi, her gecen giin erimekteydi. Bir daha
asla bataklik gormemeyi dilemisti.

“Sadece gozlerini kapa, beni hatirlayacaksin,”

Hatirhyorum, baba. Seni hatirhyorum, ama
yavas yavas gozden kayboluyorsun. Zihnime c¢ok
fazla miudahale var ve her sey artik fazla gercek
olmaya basladi.

*

Kontrol'iin baba tarafi aslen Orta Amerika, Ispan-
yol ve Hint kokenliydi; babasinin ellerini ve siyah
sa¢lanni, annesinin kigik burnunu ve boyunu
almisty, ten rengi ikisinin arasinda bir yerdeydi.
Bliyuk babasi Kontrol daha c¢ok kiiclikken o6lmus-
tl, ama efsanevi hikayelerini duymustu. Gocuk-
ken komsu mahallelerde kap: kap: mandal sat-
mis, yirmili yaslarinda ise boksormis, sampiyon
olacak kadar basarili degilmis, ama dayak yemesi
icin para teklif edilecek kadar da iyi bir rakipmis.
Sonra ingaat isciligi ve daha sonra da altmis beg
gibi erken bir yasta kalp krizinden vefat edinceye
dek siirtici 6gretmenligi yapmis. Bir pastanede
calisan esi de ondan sadece bir yi1l sonra 6lmus.
En bliyiik ¢ocuklan, yani Kontrol'in babasi, aile-
de bir¢cok marangoz ve tamirci olmasina ragmen
biyiylince sanat¢i olmustu ve genetik mirasini
soyut heykeller yaratmak icin kullanmisti. Soyut
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eserleri, Mayalara 6zgl parlak renklerle boyaya-
rak ve uizerlerine kicuik seramik ve cam parcalan
yapistirarak insanilestiriyor, boylece profesyonel
ve aykin sanat arasinda bir kopri olusturuyordu.
Bu onun hayatiydi ve Kontrol babasinin kendi
gibi olmadig: bir ana sahit olmamaisty, o her za-
man kendiydi.

Kontrol'in- babasiyla annesinin birbirlerine
asik olma hikayeleri, babasinin yiikselise gectigi
ve bir slreligine liiks sanat galerilerinde popiiler
oldugu o mutlu zamanlara denk geliyordu. Is igin
verilen bir davette tanigmiglardi ve her ne kadar
Kontrol daha sonralan buna inanmakta zorluk
cekse de, anlattiklanna gore birbirlerine ilk go-
riste asik olmuslardi. O siralarda annesi New
York’da yasiyormus ve masa basi bir gorevi olma-
sina ragmen hizla yikseliyormus. Babasi onunla
birlikte olabilmek icin kuzeye tasinmis ve Kont-
rol dogmus, yalnizca bir ya da iki yil sonra annesi
masa basi isten, sahada aktif goreve atanmis ve
bu da sonun baslangici olmus. Gocukken Kont-
rol’e giiven veren bu hikayenin, aslinda mutsuz-
luk resmine karsi koymaya ¢aligan kisacik bir ani
oldugu ortaya ¢ikmis. Bu hayatta bir tek onun ba-
sina gelmiyor tabii: bir sahil kasabasindaki antika
dikkaninda gordigiin, ama asla almadigin tani-
dik moral bozucu bir tablo gibi.

Evdeki sessizlik tartigmalarla delinirdi; bu ses-
sizligi sadece annesinin tuttugu sirlar degil, pay-
lasimci olmamasi da yaratirdi ve Kontrol yetigkin
oldugunda aslinda bunun annesinin iletisim ku-
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rulmas1 mumkun olmayan mesafeli durusundan
kaynaklandigini anlamisti. Annesinin yoklugu
babasinin kalbini kinyordu; Kontrol on yasina
geldiginde, tim kavgalarin sebebi, bazen de soz
diizeni birebir su sekilde olmustu: her ne kadar
diinyada sanat anlayis1 degisiyor ve babasi isle-
ri pahali oldugundan ayakta kalabilmek adina
destekgilere veya bagisa ihtiya¢ duyuyor olsa da,
esinin sanatini 0ldirdigini ve bunu hak etme-
digini distintyordu.

Ama babas: yine de annesinin saha gorevin-
den getirdigi deliller gibi serilmis semalarin ve
otururdu. Kontrol'in hatirladigina gore annesi
suc¢lamalara sakin, uzak ve ilgisiz bir sefkat gos-
tererek katlaniyordu. Annesi ¢ok uzak havaalan-
larindan son anda alinmis hediyelerle ve neler
cevirdigine dair kulaga masum gelen gostermelik
hikayelerle ansizin ¢ikip gelen bir gli¢ gibiydi - bir
an vardi, sonra yoktu. Kontrol yillar sonra, benzer
bir ikilemde kaldiginda onlara anlattig1 hikayele-
rinin hi¢ de masum olmadigini anlamisti. Mesela
gizliligi kalmamis dosyalar1 paylasabilirdi, ama
uzun sire once paylasmay: birakmisti. Anlattigl
hikayeler ve araya koydugu mesafe, babasini ra-
hatsiz ediyordu, fakat onu asil delirten gosterdi-
gi merhametti. Bunu kiiglimsemekten baska bir
sekilde yorumlayamiyordu. Gokylziinden kayip
giden bir 151g81n samimiyetine nasil inanilir ki?

Bosandiklarinda Kontrol gilineye babasiyla
yasamaya gitmisti. Babasi orada iginde bazi ak-
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rabalannin da bulundugu ve banka hesabindaki
paralar suyunu ¢ekmis olsa da onu yureklendik-
leri i¢in kendini rahat hissettigi bir topluluga ka-
tilmist1. Kontrol tasindiklannda, bir evde nasil bu
kadar giirilty, hareket ve renk olabilecegini gor-
diginde ¢ok sasirmisti. Aniden buytk bir ailenin
parcasl oluvermisti.

Southern Reach’den ¢ok da uzakta olmayan o
kiiciik kasabada gegen sicak yaz giinlerinde, pasl
bir bisikleti ve birkac iyi arkadas: olan on ug¢ ya-
sindaki Kontrol suirekli cok uzak bir sehirde veya
tilkede saha gorevinde olan annesini diglinuirdu:
uzaklarda hizla yol alan o 151k, bazen geceden s1y-
rilir ve asagi iner, bir insan seklini alip kapilarin-
da belirirdi. Tipk: bir aileyken oldugu gibi.

Bir glin annesinin onu da yaninda gotirecegi-
ne ve kendisinin de gokyuzinde ¢akip sonen bir
151k olup, kimsenin bilmedigi sirlara sahip olaca-
gina inaniyordu.

*

X Bolgesi'yle ilgili baz1 soylentiler cok karmasik-
t1 ve detaylari1 Kontrol’e akvaryumdaki en zehirli
ve kalabalik denizanasi suirtlerini ¢agnstinyordu.
Onlarin dalgalanan hareketleri suyun 1ss1z mavi-
liginin icinde hem gercek hem gercekdisi gori-
nurdu. Istila bélgesi. Gizli hiikiimet deneyléri. Bunun
gibi bir organizma fiilen nasil var olabilirdi? Basit
olanlan resmi yazilara —insanoglunun sebep ol-
dugu cesitli cevresel felaket bolgesi hikayeleri-
tasiniyordu, ama onlar da o kadar kliseydi ki ne
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akillarda yer ediyor, ne de merak uyandinyordu.
Ancak hayvanat bahgelerinde elinizden yiyen
hayvanlar kadar iste.

Aslinda gergek ok basitti: Asag1 yukan otuz
bes yil kadar once, bazilan tarafindan “unutul-
mus sahil” olarak bilinen glineydeki uzak bir kara
parcasinda, tabiat1 degistirmeye baslayan ve es-
zamanlh olarak gorinmez bir sinir veya duvar
meydana getiren bir Olay meydana gelmisti. Bir
cesit hayalet veya dosyalarda yer aldig1 sekli ile
“gecirgen on sinir belirtisi” —sis kadar belli belir-
siz, hafif bir titresim disinda neredeyse gorin-
mez- kaynagi belli olmayan bir merkezden hizh-
ca her yone yayilmis ve i¢indeki gecirmezlik tst
limite ulasinca da aniden durmustu.

O glinden sonra orada neler olup bittigini aras-
tirsin diye Southern Reach kurulmustu, ancak
pek basanli olamamis, kesif gezilerinde bircok
kurban verilmisti - oraya sadece ¢ikis kapisini
bulmalan i¢in yollanmislardi. Ger¢i kaybolan bu
yasamlar, bilim insanlannin hald tzerinde ¢a-
listig1 ve anlamaya ¢abaladigl bir sininn yayilma
ihtimali karsisinda onemsizdi. Kurtarilan ekip-
manlarnn kullanilamaz halde olmasi ve bazilari-
nin asinn hizli ¢irimesi bir muammaydi. Belirli
bir diizen dahilinde olmadan baz: kesif ekipleri-
nin zarar gormeden geri gelmesi de her seyi daha
anlasilmaz kiliyordu.

“Bu durum sinir asagl inmeden once basladi,”
dedi mudiir yardimcis: yemekten sonra yeni-eski
ofisinde. Tamamen ise odaklanmisti, Kontrol de
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onu oldugu gibi kabul etmeye ve simdilik antro-
pologla haritaciy: siirgline gondermesine duydu-
gu ofkeyi bir kenara birakmaya karar vermisti.

Grace Kontrol'iin masasinin kenarina X Bolge-
si'nin haritasini acti: sahil seridi, deniz feneri, ana
us, patikalar, goller ve nehirler ve kuzeyin birkag
kilometre otesindeki ada; burasi bolgenin en ug
noktasi olarak isaretlenmisti... Ama neyin? Saldi-
rinin? Istilanin? Akinin? Hangi kelime dogruydu?
Haritanin en kot kismi mudurun el yazisiyla “tu-
nel” yazdigi siyah noktaydi, ama bunu bircoklar:
“topografik bozukluk” olarak taniyordu. En kotu
olmasinin sebebi hayatta kalan kesif tiyelerinin
bazilarinin ayni bolgenin haritasini gikartmis ol-
malarina ragmen ona rastlamamis olmasiydi.

Grace dosyalan haritanin tizerine firlatti. Kont-
rol'iin neslinde kagit kullanmak artik ¢cagdis: kal-
digindan, i¢ini bir nostalji kapladi. Sinirin 6tesine
modern teknoloji yollama endisesi eski muduru
hasta etmisti. Bazi iletisim metotlarin1 yasakla-
mistl, tim e-postalardan ¢ikis alinmasini, orijinal
elektronik versiyonlarin da diizenli bir sekilde ar-
sivlenmesini ve silinmesini, internet kullanimin-
da ve diger elektronik iletisim yollarinda gizli ve
kafa karigtiric1 protokoller kullanilmasini talep
etmisti. Bunu sonlandiracak miydi? Henuiz bilmi-
yordu, kullanissiz olmasina ragmen bu prensibe
yakinlik duyuyordu. Interneti yalnizca aragtirma
ve idare igleriicin kullaniyordu. Modern ¢agda in-
sanlarin zihinlerinde bir tur par¢alanma yagadik-
larina inanmiyordu.
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“Daha once baglad:...”

“Ne kadar daha 6nce?”

“Istihbarat, sinir asag1 inmeden énce en azin-
dan bir yuzyildir su sahil boyunca garip olaylarin
meydana geldigini belirtiyor.” X Bolgesi olugma-
dan once. O “el degememis doga.” Bugiine kadar
el degmemis kelimesinin bu kadar sik kullanildig-
n1 hi¢ duymamasti.

Aylak aylak, onlarin oraya ne isim taktigini
merak etti - birgok insani 6ldiiren o el degmemis
baloncugu her kim ya da her ne yarattiysa. Belki
oraya tatil kagamag diyorlardi Belki de ¢cikarma
sahili. Belki de “onlara” akil sir ermezdi, oraya ne
isim verdiklerini ve nedenini hicbir zaman anla-
yamayacakti. Ses’e diger aciklanamayan olaylar
arsivine erigsim alip alamayacagini sordugunda
Ses’in verdigi “Hayir” cevabi sanki mermer bir
ucurum gibiydi, 6tesinde sadece ona ¢arpan mavi
gokylzu vardi.

Kontrol dosya ozetlerindeki bilgi enkazlarinin
simdiden masasina vurmaya basladigini gormis-
tu. Bej dosyalardan ona gizlice bakan bilgilerin
bircogunun deniz fenerindeki giinliklerden ve
polis raporlarindan geldigini biliyordu ve anlasil-
mas1 gug olanlary, uglarindan tutup giin yuzine
cikartmak gerekiyordu, ayni banyo lavabosunun
kenarindaki bliizismis tiipte kalmig son dis ma-
cunu damlasi gibi. “Tuhaf olaylar” diyerek korku
filmlerinde zor bir yasam siirmekte olan ytizle-
rini sakal burimius balik¢ilarin lanetlenmis goz-
lerle acimasiz denize bakislarini kastediyorlardi.
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Aciklanamayan kayboluslar. Gece beliren 1siklar.
Yash cankurtaranlann anlattiklan oyktler, alda-
tia fener 1siklan, 1ss1z bir kiy1 seridinin ve uzak
bir deniz fenerinin etrafini saran ytizlerce efsane.

Hatta kendini “g6zlemsel gercekligi dogatlistu
olaylara” yaklastirmaya adamis gayn resmi bir
grup olan Ruh ve Bilim Birligi bile kurulmustu.
R&B Birligi Uiyeleri kisisel ¢cabalanyla bir¢ok kitap
yayinlatmis ancak bu kitaplar kasabadaki dik-
kan tezgahlannin tozlan arasinda kaybolmustu.
Aslhina bakilirsa X Bolgesi'ni isimlendiren, sahi-
le “0zel alaka” gosteren ve oray: bilimden ilham
alarak tasarladiklan garip tarot kartlannnda one
¢itkan bir isim olan “Aktif X Alani” olarak ilk ad-
landiran R&B Birligi'ydi. Southern Reach R&B Bir-
ligi'nidaha en baslarda X Bolgesi’'niolusturan giig
karsisinda “ne bir katalizor, ne bir yardimci, ne
de azmettirici” gorevi gordukleri gerekgesiyle yok
saymist1 — onlan sadece kendilerini hayal gii¢le-
rinin bile kavrayamayacagi bir seye kaptirmis bir
grup sans(siz) “amator” olarak gormiusti. Gergci
su da bir gercek ki Kontrol'in su ana kadar kar-
silastigi tehlikeli her terorist de “amator” olarak
adlandinlmasti. .

“Tesadiflerle igleyen bir evrende yasiyoruz,”
demisti babasi bir keresinde, “ama boktan sa-
natcilann tek istedigi nedensellik.” Bu baglamda
boktan sanatci dedigi annesiydi, ama ifadesinin
hedef aldig1 alan genisti.

Peki, her sey veya bir bolumii rastlantisal miy-
di1 - ya da muazzam bir pre-X Bolgesi komplo-
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sunun pargasl miydi? Verilerin icinde guglikle
ilerleyip, bir cevap bulmak igin yillarini harcaya-
bilirdin - ve Kontrol’e eski midir tam da boyle
yapmig gibi gortiinliyordu.

“Bu kanitlarin givenilir oldugunu disiiniyor
musun?” Kontrol hdla midir yardimcisinin bu
sagmalik ¢ukurunun ne kadar icine distigini
bilmiyordu. Dogal davranislarindaki nefrete baki-
lacak olursa, bayag: dibindeydi ve Kontrol'iin onu
oradan c¢ekip cikarmaya niyeti yoktu.

“Hepsinin degil,” diye itiraf etti, incecik bir gu-
limseme her daim yiiziinde bulunan mutsuz ifa-
deyi sildi. “Ama sinir asag: indiginden beri olan
olaylara bakarsak, bir davranis oriintisu oldugu-
nu gorecegiz.”

Kontrol ona inand1. Grace sicak bir yaz gliniin-
de cilekli dondurmasinin uzerindeki kivrimlarda
veya en sevdigi baska bir dondurmanin, mesela
diyet rom ve limonlu olanin lizerindeki buz ¢at-
laklarinda bazi goruntilerin belirdigini soylese
ona yine inanird: (6zlik dosyas: ¢ildirtan alaka-
s1z bilgilerle doluydu). Bu bir analistin dogasinda
vardi. Ama eski mudurin zihnini hangi davranis
Oruntisu ele gecirmisti? Ve ne kadarlik bir kismi
mudur yardimcisina sirayet etmisti? Bir agidan,
Kontrol midirin geride biraktigi bu karmasanin
mantikl bir ilerlemeyi gizlemek icin kasti yapil-
digin1 imit ediyordu.

“Peki, ama bunun haritanin disinda kalan diger
1ss1z sahil boylarindan ne farki var?” Ulke genelin-
de hala boyle diizinelerce yer vardi Yetersiz alt-
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yapisl ve uzun suredir devlet tesviki verilmedigi
icin emlakg¢ilann hi¢ de sevmedigi tiirden yerler.

Miudur yardimaisinin dik bakiglar bir kez daha
kendisini arsizlik yaptig1 icin cezalandirilmis bir
ortaokul 6grencisi gibi rahatsiz hissettirdi.

“Ne distindiigiini biliyorum,” dedi. “Kendi ve-
rilerimize kars1 korlesmis olabilir miyiz? Cevap:
Tabii ki. Zamanla boyle olabiliyor. Yani dosyalar-
da ise yarayacak bir bilgi varsa, ancak sen gore-
bilirsin, ¢linkii ise yeni basladin. Istersen su an
bunlarin hepsini arsivleyebilirim. Veya seni plan-
ladigimiz sekilde kullaniriz, bilginden degil de,
pek bir sey bilmiyor olmandan faydalaninz.”

Kontrollin iginde, her seyi bildigini sanan bir
anneye sahip olmaktan ileri gelen, kirginhkla ka-
risik bir gurur dalgalanmasi oldu, ama bunun bir
faydasi yoktu.

“Benim demek istedigim...”

insafl1 bir yaklasimla lafin1 kesti. Fakat sesinde
insafsiz bir asagilama vardi. “Uzun bir sliredir bu-
radayiz... Kontrol. Cok uzun bir siiredir. Bunun-
la yasiyoruz. Ama pek de bir sey yapamiyoruz.”
Sesine birden sasilacak derecede iizinti hakim
olmustu. “Sen her aksam evine karninda, kemik-
lerinde bunu hissederek gitmiyorsun. Birkag haf-
ta iginde, her seyi gordukten sonra, sen de uzun
suredir bununla yasiyor gibi hissedeceksin. Tipki
bizim gibi dislineceksin - hatta katbekat daha
fazlasini, clinkl gittike daha da kotllesiyor.
Gittikce daha az glnliik elimize geciyor ve kar-
sihginda daha fazla yasayan 0l{; sanki zihinleri
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silinmis gibi. Ve sorumlulann higbirinin bize ayi-
racak vakti yok.”

Kontrol, Merkez’in yaptig: asiriliklar ve ada-
letsizlikler hakkinda dertlesmenin iyi olabi-
lecegini sonradan fark etti; o an sadece orada
oturdu ve Grace’in yuziline bakti. Onun kaderci
yaklasiminin bir engel oldugunu dusunuyordu,
ozellikle de tim bunlar gercekten bu kadar igine
islemisse... Ilk basta onu yanls teshis etmisti,
zalim bir haz duyuyor sanmigti. Boylesine dep-
resif bir yaklagsima ihtiyaglar1 yoktu, bunun kim-
seye faydasi dokunmazdi. Ayrica ilerlemelerini
de engellerdi.

Dosyalarda yazilanlara gore, ilk kesif gezisin-
de bile insan aklinin almayacagi dehsetler yasan-
mist1, bu ylizden sonrasinda yeniden ekip gon-
dermeleri hayret vericiydi. Desifre metinlerinde
okumustu, baska secenekleri yoktu, eski mudu-
rin tabiriyle bunun “uzun soluklu” bir gérev ola-
caginin farkindaydilar. Sonraki kesif ekiplerine,
ilk kesif ekibinin basina gelenleri soylememigler-
di bile, bozulmamis bir dogayla karsilasacaklan
yoniinde bir hikdye uydurmuslar, sonra da tizeri-
ne bagka yalanlar eklemislerdi. Bunu art arda ya-
pilan kesif gezilerinin moralini yiiksek tutmanin
yani sira, buytk ihtimalle Southern Reach’in ya-
sadig1 travmayi hafifletmek icin de yapiyorlardi.

“Yanmn saat sonra bilim dairesini dolagmak
lizere randevun var,” dedi, ayaga kalkt1 ve ellerini
masanin kenarina koyarak lzerine dogru egildi.
“Oray1 saninim kendin bulabilirsin.” Bu gitmeden
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once odasinda dinleme cihazi var mi1yok mubak-
mak icin yeterli bir zamanda.

“Tesekkiirler,” dedi. “Cikabilirsin.”

Ciktl

Ama bu ise yaramamisti. Gelmeden once Sout-
hern Reach’in lizerinde serbest ucus yapabilece-
gini, uzaktaki bir tiinekten bir anda pike yaparak
isleri yonetebilecegini sanmisti. Bu olmayacakti
Coktan kanatlan alev almigt: ve kendini daha zi-
yade ¢amura saplanmis inleyen hantal bir yara-
tik gibi hissediyordu.

*

Ortama aligmasina karsin, eski miudirin odasi
Kontrol'in deneyimli gozlerine yenibir 6zelligini
ifsa etmedi. Masanin uzerine nihayet kurulmus
olan bilgisayarn, diger esyalann arasinda nere-
deyse bir bilimkurgu 6gesi gibi duruyordu.

Kapr uzun, dikdortgen odanin uzaktaki sol
kosesinde kaliyordu, oraya ulasmak i¢in duvara
yaslanmis maun masa boyunca yurumek gereki-
yordu. Kimse mudtre gizlice yaklasip, omzunun
uzerinden okudugu seye goz atmis olamazd
TUm duvarlar kitapliklarla veya dosya dolapla-
nyla kaphydi, kagit istifleri ve kitaplar gerideki
siranin onunde ikinci bir sira olusturuyordu. En
yiuksek kisimlarda ve baz kitaplann Uzerinde
dengelenmis gulung raflarda, yuzeylerine kara-
lama semalar ignelenmis ustleri kagit artig1 dolu
mantar panolar asiliydi. Bir an kendini birinin
karmakansik zihnine yerlestirilmis gibi hissetti.
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Solda masasinin yaninda dogal muhafaza edil-
mis bir sira efemera buldu. Raflann Uzerinde
tozlanmis ve ¢ozliinmekte olan ¢am kozalaklar:
vard1. Ortama belli belirsiz bir ¢tirime kokusu ya-
yiliyordu, ama kaynagini bulamad.

Girigin kargisindaki iki kitaplik arasinda bag-
ka bir kap1 daha vardi, ama ontine koyulan dosya
yiginlan ve koliler yiziinden 6ni kapanmist1 ve
Kontrol’e o kapinin -plansiz bir restorasyon sonu-
cu- duvara agildig1 soylenmisti. Masanin aksi yo-
ninde, asagl yukan sekiz metre ilerdeki en uzak
duvarda, tim o karmasanin ortasinda indirim
diikkanlanndan alinmis ucuz cergevelerin icin-
de iki sira fotografa yer acilmisti. Alt soldan, saat
yonune dogru: deniz fenerinin 1880’'lerden kalma
bir graviiry; deniz fenerinin 6niinde poz vermis iki
adam ve bir kiz cocugunun siyah beyaz fotogra-
fi; sadece birka¢ siyah agacin kesintiye ugrattig
kilometrelerce devam eden sazliklann amatorce
cizilmis uzunca bir suluboya panoramasi; deniz
fenerinin 1sildaginin en gorkemli ¢aktigl zaman-
lardan renkli bir fotograf vardi. Orada mudirun
kisisel bir paylasimi, mesela Kizilderili annesi ve
beyaz babasiyla ¢ekilmis bir fotografi yoktu — veya
hayatinda 6nem tasiyan baska biriyle.

fleriki giinlerde, {izerinde calismasi gereken
tim istihbarat bilgileri i¢cinde, Kontrol en az, artik
kendi ofisi olan bu odadan elde edeceklerini me-
rak ediyordu ve oray: sona birakmayi istiyordu.
Bu ofisteki her sey midirin yaban hayatin bir
parcasi oldugunu gosteriyordu. Masadaki cekme-
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celerden biri kilitliydi ve anahtarini bulamiyordu.
Ama kilitli cekmecede topraksi bir nitelik sezinle-
misti, sanki i¢inde ¢ok uzun zaman once bir sey-
ler curumusti. Masanin kenarlarindan tasip asa-
g1dokulen karisiklig1 gizemden saymiyordu bile.

Durmadan yardim eden, ama yardim etmeyi
pek de sevmeyen ajan dedesinin, ister bulasik yi-
kamakla, ister balik avina gitmekle ilgili konusu-
yor olsun, her zaman dedigi gibi: “Hicbir asama-
y1 atlama. Eger atlarsan, karsina bes yeni asama
daha ¢ikacaktir.”

Ofiste izleme aygit1 ve bocek arama isi diisiin-
diigliinden daha uzun slrdiiglinden, dolayisiyla
bilim dairesini arayip biraz gecikecegini soyle-
misti. Hat kapanmadan once, derinlerden gelen
bir homurtu duydu, hattin diger ucunda kimin
olduguna dair en ufak bir fikri yoktu. Bir insan
mi1yd1? Yoksa egitilmis bir domuz mu?

En nihayetinde, korkung bir aramanin sonu-
cunda, Kontrol ofisinde yirmi dort tane bocek
buldu. Bir¢ogunun geri bildirimde bulunduguna
supheliydi, oyle olsa bile bildirimleri seyreden
veya dinleyen biri oldugunu sanmiyordu. Mi-
durin ofisi sanki dogal olmayan bir bocek tari-
hi miizesiydi - farkli donemlerden farkl cesitler,
gittikce kiiglilen ve tespit edilmesi zorlasan tur-
ler. Modern zamanin igne bas: biiyikligindeki
mucizevi Urunlerinin yaninda devasa olanlar ka-
bank metal guatrlar gibi siritiyordu.

Bocekleri buldukga igini bir seving kapliyor, ne-
sesi yerine geliyordu. Boceklerin bir anlami varda,
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hem de Southern Reach’in bazi konular hakkinda
ifade etmedigi kadar. Tegkilatta her yola gelen bir
acemiyken, ona en azindan alt1 kisiyi veya yeri
bocekle dinlemesini gerektiren gorevler verilmis-
ti. Insanlar goézetlemek ona baz kisilere geldigi
gibi heyecanl gelmiyordu, gelse bile hedeflenen
kisileri yakindan tanidik¢a ve onlar1 korumak
icin bir kalkan olusturdugunda duydugu heyecan
kaybolup gidiyordu. Ama cihazlan gercekten et-
kileyici buluyordu.

Arastirmasini tamamladigina kanaat getir-
diginde, buldugu bdcekleri kronolojik oldugunu
disindigi bir siralama ile masanin Uzerindeki
yatay takvimin solmus kagidinin iizerine koyarak
eglendi. Bazilan1 guimiis gibi parliyordu. Bazilarn
siyahti, 15181 emiyordu. Bazilarindan gobek bag
gibi ¢ikan kablolar vardi. Bir tanesi —yapiskan,
kiiciik, kagit hamurundan yesil bir topun igine ya
da renkli bir kovana gizlenmis olani- ona bazila-
rinin yabancilar tarafindan yapilmis olabilecegi-
ni disundurdi: X Bolgesi adi verilen kara kutu-
ya yaklasmaya calisan bir siiri merakl tip vardi.
Eski miidirin bunlan bildigi ve umursamadig:
dipeduz ortadaydi. Belki de onlar1 birakmanin
en giivenli secenek oldugunu distinmiisti. Belki
de bir kismini o yerlestirmisti. Kontrol, midirin
givenmedigi modern teknolojilere acaba bunlar
da dahil miydi, diye merak etti.

Kendi boceklerini yerlestirmek igin biraz bek-
lemesi gerekecekti: $imdi vakit yoktu. Bu bocek-
leri bagka bir amag icin kullanmaya da zamaninin
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olmadigini fark etti. Dikkatle hepsini masanin
cekmecesine itti ve bilim rehberini bulmaya gitti.

On taraftaki otoparktan binaya bakildiginda, la-
boratuvarlar U seklinin sag tarafindaki bodrum
kata gomiilmiiglerdi. Bir siire once kesif ekiple-
rinin hazirlik alam olarak kullanilan, ancak giris
cikislann yasaklandigi ve su an sadece biyologun
tutuldugu kanadin tam karsisindaydi. Kontrol'a
bilim dairesinden on parmaginda on marifet olan
bir tur rehberi verilmisti. Kidemli olmasina rag-
men -herkesten daha uzun siiredir tegkilattay-
di- Whitby Allen bir bakima ekipteki kayiplardan
dolayy, her isi yapan, “biyosfer uzmani, biitiinles-
tirici bir doga bilimci ve birlestirici bir alim” kim-
ligi ile yaptig1 calismalari, bagka birinin raporunu
yazmak veya isine kosturmak i¢in feda eden bi-
riydi. Whitby hem bilim dairesinin basindaki ki-
siye, hem de midiir yardimcisina baghydi. Sahte
Korinth kolonlu 0zel universitelerde kadrosu
olan ve aile gelenegi olarak profesorliigi meslek
edinen, aydin, soylu erkek ve kadinlann meyve-
siydi. Muhtemelen ailesi i¢in bir kanun kacagin-
dan farki yoktu: o sanat okulunu terk edip gezgin
olan ve ¢ok sonralar1 adam gibi bir diploma ala-
bilen birisiydi.

Whitby mavi ceketinin i¢ine beyaz bir gomlek
giymisti ve ilging bir sekilde pek de dikkat gek-
meyen bordo bir papyon takiyordu. Sonsuza ka-
dar kahverengi kalacak gibi goriinen saglan ve
elli kiisur yasindaki bu adama ¢ocuksu bir otuzlu
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yas gérunumu veren gergin, zayif yuzu sayesinde
yasindan ¢ok daha kiiguk gosteriyordu. Kirigiklar:
minik sa¢ kiriklar: gibiydi. Kontrol onu 6gle ye-
megi sirasinda kafeteryada gormisti, yaninda-
ki masaya sebepsiz yere ¢ok sayida, bir dolarlik
banknot dizmisti. Onlar1 sayiyor muydu? Sanat
mi1 yapiyordu? Mali bir biyosfer mi tasarliyordu?

Whitby’'nin kahkahasi rahatsiz ediciydi, ne-
fesi kotu kokuyordu ve dislerinin iyi bir bakima
ihtiyac1 vardi. Yakindan bakinca sanki yillardir
uyumamis gibi goruntyordu: erken olgunlasmis
bir gence benziyordu, yuzundeki tim nem cgekil-
misti, bu ylzden sulu mavi gozleri kafasina bu-
yuk gelmisti. Bunun ve paraya garip yaklasiminin
disinda, Whitby isinin ehli gibi duruyordu, stip-
hesiz havadan sudan konusma yetenegine de sa-
hipti, ama bunu i¢inden gelerek yapmiyordu. Bu
yuzden en mantiklis1 kafeteryadan gecerken onu
sorguya ¢ekmekti.

“On ikinci kesif ekibini buradan ayrilmadan
once taniyor muydun?”

““Taniyordum’ diyemem,” dedi Whitby, soru-
dan rahatsiz oldugu agikga goriliyordu.

“Ama onlar1 buralarda gormustin.”

“Evet.”

“Biyologu?”

“Evet, gordum.”

Yiksek tavanl kafeteryadan ayrildilar ve bi-
nanin ortasindaki floresan isikla aydinlatilmis
alana geldiler. Uzaklardaki bir ofisten cizirtili bir
pop muzik sesi yukseliyordu.
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“Onun hakkinda ne diisiiniiyorsun? izlenimle-
rin nelerdi?”

Whitby tamamen konsantre oldu, bu caba-
dan oturu yuzu gerilmisti. “Mesafeliydi. Ciddiyd;i,
efendim. Hepsinden daha basariliydi. Ama bu-
nun icin ¢aba gostermiyordu. Demek istedigimi
anlhiyor musunuz?”

“Hayir, ne dedigini anlamiyorum, Whitby.”

“Onun ic¢in 6nemi yoktu. Yani yaptiklar isin.
Ciddiye almuyor gibiydi. Baska bir seyi onemsi-
yordu.” Kontrol, Whitby’'nin biyologu incelemeye
aldig1 hissine kapildi.

“Peki ya eski mudir? Eski mudiiriin biyologla
iletisim kurdugunu goérdiin ma?”

“Iki, belki de ti¢ kez.”

“lyi anlasiyorlar miydi?” Kontrol bu soruyu
neden sordugunu bilmiyordu, yem atiyordu iste.
Avlanmaya baslamakicin oltay: herhangibir yere
savurmak gerekirdi.

“Hayir, efendim. Ama zaten higbiri birbiriyle
anlasamiyordu.” ikinci climlesini fisiltiyla sdyle-
misti, sanki duyulmasindan korkuyordu. Sonra
da kendini garantiye almak istercesine, “Biyolo-
gun kesif gezisine katilmasini mudiirden baska
kimseistemedi,” dedi.

“Kimse mi?” diye sordu Kontrol kurnazca.

“Gogu kisi.”

“Buna mudur yardimcisi da dahil mi?”

Whitby ona tedirgin bir bakis atti. Ama sessiz-
ligi yeterliydi.

Midir ¢ok uzun zamandir Southern Rea-
ch’teydi. Golgesi oranin Ustiinde yer etmisti. Git-
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mis olmasina ragmen, etkisi siriyordu. Whitby
uzerinde pek olmasa da. Ama Kontrol onu hisse-
debiliyordu. Kontrol kendini saskinlikla garip bir
dustinceye gark olurken buldu: midiir, yardimci-
sinin gozlerinden onu izliyordu.

Asansorler calismiyordu ve birkac giin icinde as-
keri listen bir uzman gelip tamir edinceye kadar
da ¢aligmayacakt), dolayisiyla merdivenlere yo-
neldiler. Merdivenlere ulasmak i¢in U'nun kavis
yaptig1 bolimi takip edip on bes metrelik para-
lel bir koridora agilan yan kapidan ge¢cmek gere-
kiyordu. Zemin, tim binanin degerini distiren,
yine ayni yipranmis yesil hal ile kapliydi. Kori-
dorun sonunda, daha ¢ok mezbahaya veya acil
servise yakisan kanath kapilarin 6tesinde mer-
divenler onlari bekliyordu. Whitby karakterine
uymayan bir davranisla, sahneye ¢ikan bir rock
yildiz1 gibi —veya belki de kapinin arkasindakileri
uzaklastirmak i¢in- kapilarn yikarcasina acti, son-
ra da orada o6yle siiklim piklim durarak kapinin
tek kanadini acik tuttu, o esnada Kontrol ne yap-
tigin1 anlamaya calisiyordu.

“Buradan gidiliyor,” dedi Whitby.

“Biliyorum,” dedi Kontrol.

Kapilan gegince bir anda kendilerini serbest
disiste buldular, yesil hali bitmisti, koridor beton
bir rampaya donusmiustu, sonunda merdivenlere
acilan klicliik bir sahanlik vardi - o alan duvarda-
ki donuk beyaz halojen 1siklardan 6turi golgelere
burinmistu, ¢akip sonen kirmizi acil durum 1si-
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giyla golgeler kesintiye ugruyordu. Hepsinin iize-
rinde yuksek bir tavan vardi ve karanlikta burasi
bodrum kata inisten ziyade, insan yapimi bir si-
ginak ya da depo gibi gériiyordu. Merdiven tirab-
zaninin Uzerindeki pas lekeleri, tirkek 1siklann al-
tinda panldiyordu. Asagi inerken yuziine ¢arpan
serin hava ona ortaokulda yaptiklann doga tarihi
miizesi gezisinde karsilastigl modern zamanla-
r1 taklit etmek lizere tasarlanmis yapay magara
sistemini animsatmistl. Magaranin dikkati gekti-
gi nokta hi¢ de yadsinacak tiirden degildi: tarih
oncesinden kalma dev bir tembelhayvan ile ar-
madillonun ciftlesmesi, dolayisiyla yanlis yone
sapan bir hayvanlar alemi.

“Bilim dairesinde kag kisi ¢alisiyor?” diye sor-
du 1siya alistiginda.

“Yirmi bes,” dedi Whitby. Dogru cevap on do-
kuzdu.

“Bes yil once kac kisi vardi?”

“Asagl yukar: ayni, belki birkag kisi daha faz-
la.” Dogru cevap otuz besti.

Whitby omuz silkti. “Her zaman burada olan
birkag¢ sadik ¢alisanimiz var. Ama yeni gelenler
de var, taze fikirlerle gelip genelde hicbir seyi de-
gistiremiyorlar.” Ya isten hizlica aynldiklanni ya
da yola geldiklerini ima ediyordu... ama yola nasil
gelmislerdi?

Kontrol sessizligin uzayip gitmesine izin verdi,
ortamda sadece ayak sesleri vardi. Tahmin ettigi
gibi, Whitby sessizligi sevmiyordu. Kisa bir stre
sonra, “Uzglinim. Bir sey ima etmeye c¢aligmi-
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yordum. Ama yeni insanlann gelip durumumuzu
bilmeden isleyisi degistirmek istemeleri bazen
sinir bozucu olabiliyor. Insan iginden ‘keske ilk
once kitapgig1 okusalardr’ diye gegiriyor... Tabii
Oyle bir kitapgik yok ama.”

Kontrol rengini belli etmeyen bir ses ¢ikar-
d1 ve konuya kafa yormaya karar verdi. Kendini
Whitby’nin baskalanyla ettigi bir kavganin orta-
sina girmis gibi hissediyordu. Acaba Whitby bir
zamanlar yiikselen o yeni seslerden biri miydi?
Kendisi de sadece bilim dairesi degil, tim Sout-
hern Reach tarafindan incelemeye alinmis yeni
Whitby miydi?

Whitby eskisinden daha solgun, neredeyse
hasta goruntuyordu. Ayaklar1 merdivenlere taki-
lirken bos bos uzaklara bakiyordu. Her adimda
biraz daha huzursuzlaniyordu. Durdu ve “efen-
dim,” dedi.

Kontrol'd bir nevi acima veya sempati duygu-
su kapladi; hangisi oldugunu tam olarak bilemi-
yordu. Konuyu degistirerek Whitby’e yardimci
olabilirdi. !

“X Bolgesi'nden sana en son ne zaman yeni bir
numune geldi?”

“Asagl yukan alt1 y1l 6nce.” Whitby, enerjisi ye-
rine henliz gelmemis olsa da, bu cevabi kendine
givenerek vermisti ve dogru soyliyordu. X Bolge-
si’nden Southern Reach’e en son alt1 y1l 6nce yeni
bir numune gelmisti. Tabii arada gelen on birinci
kesif ekibinin sonsuza dek degismis uyelerini say-
mazsak. Doktorlar ve bilim insanlan hem sahisla-
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11, hem de kiyafetlerini enine boyuna analiz etmis-
ti, ama ulastiklarn sonug... hicti. Olagandis: hicbir
sey yoktu. Sadece bir anormallik disinda: kanser.
Bodrum kata bilim dairesinin kendi yarattig
151k disinda hig glines girmiyordu: Kendi jenerator-
leri, filtreleme sistemleri ve yiyecek stoklan vardi.
Stphesiz bunlar onlara uzun siire once verilmis,
kisaca “acil bir durum halinde, ilk 6nce bilim in-
sanlarini kurtarin” anlamina gelen emrin kalinti-
lariydi. Kontrol devletin kapal kapilar ardinda ilk
gunlerde yasadig1 panigi hayal etmekte zorlandi.
Southern Reach’te c¢alisan insanlar terk edilmis
sahilden dinyaya yayilan bu seyin yakinda ig ki-
simlara dogru ilerleyecegini diginiiyorlardi. Ama
boyle bir istila gerceklesmemisti. Kontrol, Sout-
hern Reach’in gbzden diismesinin sebebi acaba bu
beklentinin gerceklesmemesi midiye merak etti.
“Burada calismayi seviyor musun, Whitby?”
“Sevmek? Evet. Itiraf etmeliyim etkileyici ve
kesinlikle sinirlan zorlayan bir is.” Whitby’nin
alnindan boncuk boncuk ter akmaya baslamaigti.
Gergekten etkileyici olabilirdi, ama kayitlara
bakilirsa Whitby u¢ yil kadar once baska bolime
transfer olmak igin periyodik bir ¢abaya girmisti:
durup durup ¢alan imdat sinyali gibi 6nce her ay,
sonra ikiayda bir, ardindan gittikge siklig1 azalan
ve sonunda EKG ekraninda diimdiiz bir ¢izgi ha-
lini alip yok olan bir ¢aba. Kontrol bu kadar fazla
cabalamasindaki caresizlik hissiyatina ragmen,
bu girisimini takdir etti. Belli ki Whitby hicbir ge-
lismenin olmadigi bu yere takilip kalmak isteme-
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misti, fakat mudur veya baska biri onun ayrilma-
sin1 dupeduz engellemisti.

Muhtemelen her isi yapabilen biri oldugu igin
orada kalmasini istemislerdi, ¢linkl Southern Re-
ach’in icindeki her birim gibi bilim dairesinin de
terdrle miicadele dairesi ve Merkez tarafindan,
annesinin tabiriyle “i¢i bogaltilmist1”. Ozliik dos-
yalarina bakilirsa bir zamanlar burada otuz farkh
disiplini ve birkac alt departmani temsil eden, yuz
on beg biliminsani varmis. $Simdi bu hayaletli yer-
de toplasan sadece altmis bes kisi kalmisti. Hatta
Kontrol bagka yere tasinma konusunun giindeme
geldigini de biliyordu, ama bina sinira ¢ok yakin
oldugu icin bagka bir amagla kullanilamiyordu.

Sanki temizlik gorevlisinin binanin her yeri-
ne sinirsiz erisimi varmig gibi buruna yine aym
ucuz, ¢uriik koku geldi.

“Su deterjanin kokusu fazla yogun degil mi?”

“Koku mu?” Whitby’'nin basini hizla cevirdi;
gozleri etrafindaki halkalardan otliri kocaman
gorunuyordu.

“Eksimis bal gibi kokuyor.”

“Ben bir koku almiyorum.”

Kontrol her seyden ziyade Whitby'nin sert
tutumuna somurttu. Elbette boyle olacakti. Als-
mislardi. Yapmasi gereken islerin belki de en ufa-
g1 olacakti, ama temizlik malzemelerinin organik
bir tiriinle degistirilmesi konusunu aklina yazda.

Gereksiz dik bir egimle asag1 dogru kivrilip bi-
lim dairesinin genis girisine geldiklerinde tava-
nin asin yuksekligi Kontrol'i sagirttl. Onlariuzun
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metal bir duvar ve karmasik glivenlik sisteminin
uzerinde kirmizi 1sik ¢akan bir kapi karsiladi.

Ama kapi agikti.

“Bu kap1 her zaman agik midir, Whitby?” diye
sordu.

Whitby uydurma bir cevap vermenin tehlikeli
olduguna inanan biri gibi goriiniiyordu, soruyu ce-
vaplamadan once tereddiit etti, “Burasi tesisin arka
kismiyd, kapiy1 bir ya da iki y1l 6nce eklediler.”

Bu cevap Kontrol'e buranin eskiden ne olarak
kullanildigini merak ettirdi. Dans salonu? Digin
ve balolann yapildig: bir mekan? Askerimahkeme?

ikisi de girmek icin hafif egilmek zorunda kaldi-
lar, karsilanna uzay uslerinde bulunan cinsten iki
hava hiicresi ¢ikty, stiphesiz kontaminasyona karsi
korunmak i¢in boyle bir 6nlem alinmisti. Ana kapi-
lar destekle acgik tutuluyordu ve icerden yogun bir
beyaz 151k parliyorduy, her nasilsa bu 1s1k glivenlik-
siz givenlik kapisinin otesine gecmiyordu.

Her iki odada da duvarlar boyunca omuz yuk-
sekliginde, insanin nesesini kagirmak istercesine
yan yana yumusak uzun siyah eldivenler asilmis-
t1. Ortama, iclerine bir el veya kol girmeyeli cok
uzun olmus hissiyati hakimdi. Burasi merakin
ozenle defnedildigi bir anit mezardu.

“Bunlar ne i¢in burada, Whitby? Ziyaret eden-
leri korkutmak i¢in mi?”

“Onlarn senelerdir kullanmadik. Neden burada
biraktiklarini bilmiyorum.”

Bundan sonra da pek kayda deger bir sey ol-
mad1.
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ontrol Whitby'i kendi dinyasinda birakip
ofisine geri dondigiinde son bir kez bocek
aramasi yapti. Sonra ondan diizenli aralik-
larla rapor vermesini isteyen Ses’i aramak Ulzere
hazirlandi. Bunun i¢in ona ayn bir cep telefonu ve-
rilmisti, sirf cantasi agirlagsin diye. Southern Rea-
ch’e gelmeden once, Merkez’'den Ses ile defalarca
konusmustu ve ashina bakilirsa o ¢ok yakinlarda
bir yerlerde olabilirdi. Belki de bunca zaman giz-
li kamerayla onu takip ediyordu. Veya sadece bir
ajani yonlendirmek i¢in binlerce kilometre uzak-
taki bir operasyon merkezinden anyor olabilirdi.
Kontrol, gecmis aramalardan elde ettigi bazi
ham bilgilerin otesinde bir sey hatirlamiyordu,
ancak Ses ile konusmak onu geriyordu. Numara-
y1 tuslarken gomleginin icinde terliyordu, once-
sinde koridoru kontrol edip kapisini kilitlemisti.
Raporlann ne beklemesi gerektigini ne annesi, ne
de Ses ona aciklamisti. Annesi Ses’in kendisine
danismadan onu gorevden alabilecegini soyle-
misti. Bunun dogru olduguna emin degildi, ama
simdilik inanmaya karar vermisti.
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Ses her zamanki gibi aksiydi ve filtrenin ardi-
na gizlenmisti. Tamamen giivenlik amaciyla veya
belki de Kontrol sesini taniyabilir diye gizleniyor-
du. “Biiylik ihtimalle Ses’in gergek kimligini hig
ogrenemeyeceksin,” demisti annesi. “Bu soruyu
kafandan atmalisin. Ontindeki ise odaklan. Yap-
man gerekeni en iyi sekilde yap.”

Ama bunu nasil yapacakt? Ses’e iyi bir is yap-
tigin1 nasil disiindirtebilirdi? Kontrol, Ses’i coktan
insanlann alistiklan icin adetleri uygulamaya de-
vam ettikleri, fakat arik maksadini bile hatirlama-
diklan, gizli bir operasyon merkezinin sir gibi sakla-
nan ve labirente benzeyen zemin katinda bulunan,
ici tuzlu su dolu bir diisiince havuzuna yerlesmis,
megalodon veya bagka bir dev deniz canavan ola-
rak hayal etmeye baslamisth. Aslinda bir lagim ¢u-
kurunun. Veya bok ¢ukurunun. Kontrol annesinin
veya Ses'in bunu komik bulacagina stipheliydi.

Ses’in ilk etapta Kontrol'iin gercek ismini kul-
lanmasi kafasim kansgtirds, sanki “Kontrol” ismi-
ni o kadar benimsemisti ki, asil ismine yabanci-
lagsmisti. Sol isaret parmagini masanin iizerinde
yatay duran takvime hafifce vurmaktan kendini
alikoyamiyordu.

“Raporla,” dedi Ses.

“Nasil raporlayayim?” gibi anlamsiz bir soru
sordu bos bulunarak.

“Kelimelerle olabilir mesela,” dedi Ses, tonla-
masi botlann altinda ezilen ¢akillar kadar sertti.

Kontrol o ana kadar edindigi izlenimleri ozet-
leyerek konusmasina basladi, aslinda Southern
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Reach’te gelinen noktanin ona anlatilan 6zetinin
Ozetini yapiyordu.

Konusmasinin ortasinda bir yerlerde ipin ucu-
nu kacirmaya ve ivmesini kaybetmeye baslad: -
ofisindeki boceklerden bahsetmis miydi?— ve Ses
sozunu kesti. “Bana biliminsanlarindan bahset.
Bilim dairesinden bahset. Bugiin onlarla tanistin.
Orada durumlar nasil?”

Ilging. Bu Ses’in Southern Reach iginde bir cift
gozl daha oldugu anlamina m geliyordu?

Boylece dustincelerini diplomatik bir slupla
cerceveleyerek, Ses’e bilim dairesine yaptigi ziya-
reti anlatti. Eger annesini bilgilendiriyor olsaydi
oradakilerin darmaduman olduklarini soylerdi,
hem de normalde olduklarindan daha fazla. De-
partmanin bas1 Mike Cheney isminde kisa boy-
lu, yapaly, elli yaslarinda, motosiklet ceketi, tisort
ve kot pantolon giyen beyaz tenli, kisacik gimis
rengi saclari olan, sen sakrak bir adamdi. Kuzeyli
sivesiyle konusuyordu, ama bazen kendini rahat
hissettiginde sonradan edindigi giineyli sivesiyle
kelimeleri uzatmay seviyordu. Agzinin yaninda-
ki ¢izgiler, asagi dogru bakan kaslariyla birlik olup
yuziniun X harfi gibi gériinmesine yol agiyorduy,
surekli giilen biri oldugu i¢in, bu makis kaderiyle
surekli mucadele halindeydi.

Yardimaisi Deborah Davidson da fizikgiydi: si-
garadan oturu kilolarini kaybetmis, kosmayi seven
siska bir kadindi. Kisa kollu kirmiz1 ekose gomle-
g1, Uzerinde kalin ve blyuk deri bir kemer taktig:
dar kahverengi fitilli kadife pantolonuyla ortalikta
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vizildayarak dolasiyordu. Tum bunlar genis vatka-
lanndan kag¢ yasinda oldugu anlasilan yipranmis
siyah kumas bir ceketin altina gizlenmisti. Oyle
soguk, olu balik gibi bir tokalagmasi vard: ki, Kont-
rolilk defasinda elini kurtaramamustu.

Kontrol'in yeni isim O0grenme kapasitesi Da-
vidson ile dolmustu. Toplanti i¢in kii¢ucuik bir
konferans salonuna tikistirilmis arastirmaci kim-
yagere ve ayni zamanda kadrolu epidemiyologa,
psikologa ve antropologa basiyla Ustiinkoru bir
selam verdi. Kontrol ilk basta odanin buyukligi-
nu kendisine yapilan bir saygisizlik olarak algila-
d1, ama toplantimin yarisinda yanlig yorumladigi-
n1 fark etti. Onlar yirtic1 bir hayvanla karsilagsmais
kedi gibilerdi - kendilerini onun karsisinda buiyiik
gostermek istiyorlardi, bu baglamda bulundukla-
r1 ortami ki¢iltmislerdi.

Bu figuiranlarin ekleyecek pek bir seyi yoktu,
ama bire birde daha acik sozli olabileceklerini
hissetti. Antropologun birka¢ notu disinda, sovu
yoneten Cheney ve Davidson’di. Oyle bir konu-
suyorlardi ki, eger diplomalar:1 madalyon olsayds,
onlan kesin asker tiniformasina benzeyen bilgin
kiyafetlerinin lizerine -yani bir tirli sahip ola-
madiklarn laboratuvar onliiklerine- ignelerlerdi.
Ama bu tepkiyi anlayabiliyordu, bu surmekte
olan tiyatronun sadece bir sahnesiydi. Bir zaman-
lar bilim dairesinin bir hayli genis olan alani gitgi-
de kiicultilmus ve ellerinden alinmisti.

Belli ki Grace onlara her zamanki laf kalabali-
g1n1 yapmalarini soylemisti - emretmisti? Kontrol
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bunun bir ¢esit dalavere oldugunu disinuyordu,
en iyi ihtimalle zaman kaybi olacakti. Gorunise
gore onlar bu sunumu tekrar yapmaktan sikil-
miyordu. Aksine hevesliydiler, kendilerine isim
yapmaya c¢alisan gayretli sihirbazlar gibiydiler.
Kontrol, Whitby'nin odanin uzak kosesinde ken-
dini 6nemsiz ve silik gostermekten utang duydu-
gunu anlayabiliyordu.

Babas1 goriinmez sinirdan gegip yok olan be-
yaz tavsanlann videosunu her gérdigiinde “bir
parca direnis” diye takilirdi: roportaj videolarinda
bu goruntiyu defalarca yayinlamis olmaliydilar.

Bu olay 1990’larin basinda yasanmisti, Kontrol
bu bilgiye X Bolgesi ile diinyay1 ayiran gorinmez
sinirla ilgili verinin iginde rastlamisti. ilerleme-
nin ¢ok yavas olmasina duyulan hayal kirikligina
tepki gostermek amaciyla bilim insanlari, sinira
on bes metre yakinhktaki aciklik alanda iki bin
tane beyaz tavsan salmis ve onlar1 sinira dogru
yonlendirmiglerdi. Tavsanlarin buradan oraya
gecisini gozlemlemenin yani sira, bilim dairesi
bu kadar fazla adetteki “canl bedenin” eszamanlh
veya neredeyse eszamanli sinirin otesine gegisi-
nin bir ihtimal sinirin ardindaki “mekanizmaya”
“fazla yuk” bindirerek sadece “bolgesel” de olsa
kisa devre yaptiracagindan iimitliydi. Bu sinirin
gui¢ nakil sebekesi gibi fazla ylklenebilecegini
varsayan bir inanisti.

Tavsanlarin gecisini standart kameralarin
yani sira bazi tavsanlarin baglarina bagladiklan
minik kameralarla da belgelemislerdi. Birbirine
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baglanan goriintilerden ortaya ¢ikan montajda
bolinmius ekranlarla, agir ¢cekimlerle, hizli ileri
sarmalarla maksimum dramatik etki yakalan-
mist1, ama butiin olarak degerlendirildiginde cid-
diyetten uzak bir goriinti ortaya ¢ikiyordu. Vide-
oyu baglayan kisi sanki izlenmesin diye boyle bir
saygisizlik yapmisti. Kontrol dijital video kitapli-
ginda, tavsanlann kaybolusunu gosteren toplam-
da kirk binden fazla video goriintiisii oldugunu
biliyordu; onlan ziplarken, sinira dogru itilme-
mek icin direnirken, birbirlerinin tizerine ¢ikarak
beceriksizce olusturduklan tavsan piramitlerinin
icinde kivranirken gosteren videolar.

Ana video dizini, normal hizda da gosterilse,
yavaglatilarak da gosterilse, duygusuz ve tutar-
s1zd1. Tavsanlar, bol kontaminasyon kiyafetleri
giyen ve onlar1 yanm daire igine alan insanlarin
oniinde zikzaklar cizerek kacgisiyorlardi. Insanlar
garip bir sekilde, tavsanlarin etrafin1 sarmak ve
onlar1 sirmek icin birbirine bagh beyaz kalkan-
larla bir duvar olusturan, beyazlar giymis isimsiz
cevik kuvvet polislerine benziyorlardi. Diinya ile
X Bolgesi arasindaki bes metrelik gecis alanini
gostermek icin yere fosforlu kirmizi bir ¢izgi ¢i-
zilmisti.

Birka¢ tavsan yarim dairenin kenanndan
veya ¢ilgin bir sigrayisla mermi gibi hizlanmay:
basanp direnis kalkaninin uzerinden ka¢mis-
t1. Ama bircogu kacamamisti. Cogu ileri dogru
hizla firladiginda, ya kosarken ya da ziplarken,
sinira degdikleri anda kaybolmuslardi. Sinirin
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uzerinde herhangi bir dalgalanma, kan veya or-
gan sagilmasi olmamisti. Sadece kaybolmuslardi.
Yakinlagtirilmis agir cekimde ©bir tarafa geci-
sin mikrosaniyelik bir kismi gorilebiliyordu. Bu
goruntude bir tavsanin sadece yarisi veya geyre-
gi ekranda beliriyordu, ancak orada olma ve yok
olma anini sadece duragan bir ekran gorintiisi
ispatlayabilirdi. Bir tane hareketsiz goriintude
ziplamalarinin tam ortasinda havada itismekte
olan asag1 yukar elli tavsanin kalga kismina ba-
kildiginda, baslarinin vicutlannndan ayrnldig: go-
rulebiliyordu.

Bilim insanlarinin ona gosterdigi videoda ses
yoktu, sadece uzerine okunmus bir dublaj metni
vardi, ancak Kontrol kayitlardan ilk birka¢ tavsan
sinirdan gegmeye zorlandiktan sonra geri kala-
nindan mithis bir qighk yiikseldigini biliyordu.
Bir cesit agit ve kitlesel panik. Eger video devam
etseydi, Kontrol son kalan tavsanlarin gudilme-
ye karsi geldiklerini ve onlari giiden kisilere bas-
kaldirdiklarini, onlarla savastiklarini, isirdiklari-
ni, tirmaladiklarin gorecekti... beyaz kalkanlarin
kirmiziyla lekelendigini, arastirmacilarin ¢ok sa-
sirip sirayl bozdugunu ve en azindan iki yiiz tav-
sanin kayiplara karistigina sahit olacakti.

Kamera goruntulerinde muhtemelen ¢ok daha
az1 belli oluyordu. Filmlerdeki etkileyici bir savas
sahnesinin bitimi gibi, sadece umutsuzca kosu-
san tavsanlarin popolarini ve arka ayaklarinin
altlarini, bir de her sey karanliga gémiilmeden
once ¢irkin manzarayr gosteriyordu. Siniri ge-
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cen tavsanlara dair bir video kaydi yoktu ve ka-
cak tavsanlar zihinleri bulandirmisti, ¢linki her
iki taraftaki batakliklar birbirine ¢ok benziyordu.
Southern Reach sinirin 6tesinden yayin aldiklarn
ihtimalini bertaraf edebilmek i¢in bayagi bir siire
kacaklarin izini sirmustu.

Ne tavsan deneyinden bir hafta sonra X Bol-
gesi'ne gonderilen kesif ekibi 6ld ya da diri be-
yaz tavsan izine rastlamigti, ne daha kiictik capta
yapilan baska deneylerden sonug¢ alinmisti, ne
de Kontrol dosyalardan birinde bir ekolojistin bu
olayla ilgili aldig1 muskulpesent notu kagirmisti,
“Kahretsin! Tavsanlar istilacidir. X Bolgesi’'ni kon-
tamine ederlerdi zaten.” Ederler miydi? X Bolge-
si'ni yaratan sey buna izin verir miydi? Kontrol,
X Bolgesi'nin yillar sonra, islevinden baska bir
seyi hatirlamayan, insan boyutunda bir tavsani
geri yolladigina dair zihninde olusan komik go-
runtiyu defetmeye calisti. En meshur numarala-
rin1 yaptiklarinmi gosterircesine, sihirbazlarin ¢cogu
yerli yersiz kis kis gliliyordu. Ama Kontrol gergin
kahkahalarin neye benzedigini iyi bilirdi; bu ka-
dar uzakta olmalarina ragmen, video bircogunu
rahatsiz etmisti, bundan kesinlikle emindi.

Sorumlulardan bazilar1 kovulmustu ve diger-
leri de farkh yerlere atanmiglardi. Ama anlasilan
bu maskaraliga zaman tanimak sizi ikonik bir go-
runtiyle bas basa birakiyordu, bilim dairesinin
kutsal kalintilar1 ona bariz bir coskuyla basari-
s1izlik nasil olur gosteriyordu. Ona gosterecekle-
ri daha ¢ok sey vardi -veriler ve X Bolgesi'nden
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alinmig cam tip icinde numuneler- ama bunlar
Kontrol'e dosyalarda olan bilgilerden daha fazla-
sin1 vermeyecekti, o bilgilere de bos bir zamanin-
da bakabilirdi.

Kontrol igin bu videoyu gérmenin mahzuru
yoktu. Onu bekleyenleri diisiiniince bu bir tesel-
liydi. Tek bir kisinin bile kurtanlamayip tim tye-
lerinin oldiigl birinci kesif ekibinden kalan vide-
olar, haftanin ilerleyen giinlerinde birincil kanit
olarak incelenmeliydi. Ama ayni zamanda hassas
universiteli bir geng gibi, bu gortintulerin etkisini
ve alt metinlerde gizlenmis, “Sinira yolladigimiz
su sacmaliga bak! Herkesi oyuna getirdik!” di-
sincesini hala iizerinden atamamisti. Su ucuz
biray1 bana uzat. Her beyaz tavsan gordigiinde
fondip yap.

Kontrol oradan ayrilirken hepsi sanki fotog-
raflan cekilecekmis ve sonra da teker teker elini
sikacaklarmis gibi bigimsiz bir siralamada duru-
yordu. Korkung siyah eldivenleri gecip Whitby
ile tekrar merdivenlere geldiginde bunun neden
tuhaf oldugunu idrak etti. Hepsi dimdik ayakta
duruyordu ve ifadeleri ¢ok ciddiydi. Kontrol'iin
departmanlarindan eleman cikartacagini veya
oraya onlan yargillamaya geldigini diisinmiis-
lerdi. Ses’i aramadan once masasindaki bocek-
lerden birkagini alip giinah iglemeye karar verdi,
acaba baska bir seyden mi ¢ekiniyorlardi?

Gereksiz oldugunu bile bile Kontrol Ses’e bunlar:
bir¢ogunu anlatti. Pek bir anlam ifade etmeyecek-
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ti, aynica yeni bir havadis de degildi; sadece bir
sey soylemis olmak i¢in konusuyordu. Bazi bilim-
cilerin X Bolgesi'ni tarif ederken cevresel nimet
ifadesini kullandiklanni Ses’e soylemedi. Bunun
altinda rahatsiz edici ve moral bozucu “Bununla
gercekten savasmali miy1z?” dislncesi yatiyor-
du. Oraya “el degmemis doga” diyorlardi, insan
uretimi toksinler orada yoktu.

Kontrol konugsmasinin sonlanna yaklasirken,
Ses, “ALLAH KAHRETSIN!” diye haykirdi, arka
planda surekli devam eden kendi homurtusunu
bolerek... Kontrol bir siireligine cep telefonunu
kulagindan uzaklastirdi, bu soylemi neyin tetik-
lediginden emin olamadi. Ses, “Kusura bakma.
Ustiime kahve doktim. Devam et,” dedi. Kahve,
bir sekilde, kafasinda canlandirdigi megalodon
goruntisiini mahvetmisti, lafina kaldig1 yerden
devam etmesi birkag¢ saniyesinialdi

Konugmasini tamamladiginda Ses bastan bas-
larcasina tekrar ileri atildi: “Su an psikolojik du-
rumun nasil? Isleri yoluna koyuyor musun? Sen-
ce ne kadar siirecek?”

Hangi soruya cevap vermeliydi? “lyimserim.
Ama daha iyi bir yonlendirme yapilmadig1 ve
kaynak bulunmadig: taktirde, ne olacagini bile-
meyiz.”

“Onceki mudur hakkindaki izlenimlerin nedir?”

Bir istifci. Garip biri. Gizemli. “O konu biraz ka-
nsik ve bu benim daha ilk gu...”

“ONCEKI MUDUR HAKKINDAKI [ZLENIMLERIN
NEDIR?” Uluma gibi bir haykins. Sanki cakillar
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firtina ile havaya kansmis, simdi de lizerine yag-
maya baglamisti.

Kontrol kalp atiglannin hizlandigini hisset-
ti. Daha onceden de o6fke problemi olan patron-
lar1 olmustu ve bunun bir telefon hattinin diger
ucunda olmasi durumu kolaylastirmiyordu.

Yeni olusmaya baslayan gorusleri birden di-
linden dokiulmeye basladi. “TuUm bakis acisini
kaybetmis. Ipin ucunu kagirmis. Yéntemleri son-
lara dogru tuhaflasmis ve ¢oziimlemek biraz za-
man...”

“YETER!”

“Ama ben...”

“Ollintin arkasindan konusma.” Bu sefer ince
cakilh bir fisilt1. Telefonda filtre olmasina ragmen
yas tuttugu anlasiliyordu veya Kontrol 6yle oldu-
gunu tahmin ediyordu.

“Evet, uzginum, sadece...”

“Bir dahaki sefere,” dedi Ses, “bana daha ilging
seyler anlatmani bekliyorum. Bilmedigim bir sey.
Mudir yardimcisina biyologu sor. Mesela. Midii-
run biyologla ilgili planlarini.”

“Evet, bu mantikh,” diyerek Kontrol hemfikir
oldugunu gosterdi, ama asil istedigi bir an once
telefonu kapatmakti. Sonra aklina bir fikir geldi,
“Mudir yardimcisindan bahsetmisken...” Sabah-
ki antropolog ve haritacinin gonderilmesi olayini
ve Grace’in Merkez'de sorun cgikarabilecek bag-
lantilarinin olabilecegini ana hatlanyla anlatti.

“Sorusturacagim. Halledecegim,” dedi Ses ve
sonra kulaga daha 6nceden kaydedilmis gibi ge-
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len bir sey soyledi: “Seni izledigimi unutma. Do-
layisiyla bilmedigim sey ne olabilir diye ¢ok iyi
diisiin.”

Tik.

*

Bilimcilerin ona soyledigi faydali ve beklenmedik
bir sey vardi, ama bunu Ses’e soylememisti, ¢in-
ki Herkes Tarafindan Bilinen Bir Sir'a benziyordu.

Basarisizlikla sonuglanan beyaz tavsan de-
neyinin ardindan yon degistirmeye cabalarken,
Kontrol onlara sinirla ilgili su anki teorilerini sor-
mustu, ne kadar ol¢isiiz olursa olsun anlatmala-
riniistemisti.

Cheney bir iki kez Okstirdukten sonra, etrafina
bakinmis ve konusmaya baslamisti. “Keske daha
net olabilseydim, ama biliyorsunuz, bununla ilgili
cok sik tartisiyoruz, ¢linku ¢ok fazla bilinmeyen
var.. ama sey, ben sahsen sinir ve X Bolgesi'ni
olusturan sey ayni kaynaktan gelecek diye bir
sart yok diye distiniyorum.”

“Ne?”

Cheney yiiziini burusturdu. “Olagan bir tep-
ki, seni su¢lamiyorum. Ama demek istedigim - X
Bolgesi’'ndeki varligin... sinir1 meydana getirdigi-
ne dair... bir kanmit yok.”

“Onu anladim, ama...”

Davidson o zaman ne disindigini acikca
soyledi: “Siniri, X Bolgesi'nden alinan numune-
ler gibi test etme sansimiz olmadi. Ama degerleri
okuduk ve sizi verilerle sikmadan soyleyeyim, si1-
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ninn yapisi bu teoriyi destekleyecek olgtide farkl.
X Bolgesi'ni olusturan bir Olay olmus, sonra da
gorunmez sinin olusturan ikinci bir Olay olmus
olabilir, ama bu...”

“Ikisi arasinda bag yok mu?” diye béldii Kont-
rol, inanamiyordu.

Cheney kafasini salladi. “Ikinci Olay’in, birin-
ci Olay’a tepki olarak ortaya ¢iktigl neredeyse
kesin. Ama belki bir bagkasi,” - Kontrol “uzayl”
veya “sey” deme konusundaki tereddidu tekrar
gormustu “sinin yaratmistir.”

“Bu da,” dedi Kontrol “ikinci olugum Birinci
Olay’dan sacilan serpintileri korumaya galisiyor
anlamina gelebilir mi?”

“Gelebilir,” dedi Cheney.

Kontrol bir kez daha icinde yiikselen ayaga
kalkip gitme, 611 kapidan ¢ikip bir daha geri gel-
meme durtusunu bastirdi

“Peki ya,” dedi, kelimeleri uzatiyor, uzerle-
rinde dustiniyordu, “sinirdan X Bolgesi'ne gegis
yolu? Onu nasil yarattiniz?”

Cheney somurttu, meslektaslarina garesiz bir
bakis atti ve higbiri soze katilmayinca, kendi yu-
zundeki X harfine geri gekildi. “Onu biz yaratma-
dik. Onu bulduk. Gunun birinde... orada belirdi.”

Kontrolin i¢inde bir 6fke kabardi. Sebebi bir
bakima Grace’in ilk brifinginin ¢ok ytizeysel ol-
masi veya c¢ok fazla varsayimda bulunmasiydi
Ama daha ¢ok Southern Reach’in kendi yaratma-
dig1 bir kapidan, Allah bilir nereye, art arda kesif
ekipleri yollamasi ve her seyin yolunda gitmesini,
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evlerine donmelerini dilemesiydi. Belki o beyaz
tavsanlar kendilerini olusturan atomlara aynlip
yok olmamuislardi, belki de bliylk bir azap i¢inde
tarih 6ncesindeki hallerine donmiiglerdi.

“Birinci Olusum mu, ikinci Olusum mu?” diye
sordu Cheney’e, icinden kegke bir sekilde biyolo-
gu da bu sohbete dahil edebilseydi diye gegiriyor-
du, simdiden ona soracag yeni sorulari disin-
meye baslamisti.

“Ne?”

“Sinirdaki kapiyi sence hangi Olay’in yaraticisi
acti?”

Cheney omuz silkti. “Korkarim bunu soylemek
imkansiz. Clinki asil amacinin bir seyin igeri gir-
mesine izin vermek mi, yoksa bir seylerin digsarda
kalmasini saglamak mi oldugunu bilmiyoruz.”

Veya ikisi birden. Veya Cheney neden bahset-
tigini bilmiyordu.

*

Kontrol heniliz tam olarak taniyamadig: ana kori-
dorlardan birinde ilerlerken mudur yardimcisina
yetisti. Bir evrak isi icin Insan Kaynaklari’'n1 bul-
maya calisiyordu, ama hala binanin planini kafa-
sinda canlandiramiyordu ve Ses ile yaptig: telefon
gorigmesinden sonra kendini toparlayamamasti.
Koridorlarda kulak misafiri oldugu sohbetlerin
de yardimi olmamusti. insanlar sanki numuneleri
gosterir gibi parmakla Kontrol'd igaret ediyorlar-
di. “Sence ne kadar derine gidiyor?” “Hayur, ta-
niyamadim. Ama bu konunun uzmani degilim.”
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“Banaister inan, ister inanma.” Grace’in de yardi-
mi1 dokunmamisti. Yanina gelir gelmez, Kontrol'd
sikistirmistl, muhtemelen esit derecede giiclu ve
uzun oldugunu gostermeye ¢alisiyordu. Hapsirik-
lara bogulmasina sebep olan sentetik bir lavanta
parfimi kokuyordu.

Bilim ekibini ziyaret etmek i¢in talep formunu
doldurduktan sonra Kontrol dondi ve yolunu de-
gistirmeden once Grace’e dogru ilerledi. “Neden
biyologu on ikinci kesif ekibinde istemedin?”

Durdu, aralarina biraz mesafe koydu ve ona
stipheyle bakti. Glizel — en azindan iletigim kur-
maya gonulliydu.

“Ne disindin de boyle yaptin? Neden biyolo-
gu o kesif ekibinde istemedin?”

Her iki taraflarindan da c¢alisanlar geciyordu.
Grace sesini alcaltt1 ve “Uygun nitelikleri yoktu.
Yarim dizine isten kovulmustu. Ham bir yetene-
gi vardy, icinde bir tir kivilaim da, evet, ama ye-
terli degildi. Bir onceki kesif gezisinde kocasinin
olmas: da onu riskli hale getiriyordu.”

“Ama mudir boyle disinmiyordu.”

= “Whitby ile durumlar nasil, bu arada?” Grace
bu soruyu cevap olarak sormustu. Kontrol'in yiiz
ifadesi haberin kaynaginin kim oldugunu teyit
ediyordu. Seni ele verdigim i¢in beni affet Whitby.
Ama bu ayni1 zamanda Grace’in Whitby’'nin Kont-
rol ile konusmasindan kaygilandigin1 da gosteri-
yordu. Acaba Whitby Cheney’nin kulu muydu?

Tekrar zorladi: “Ama mudir boyle disinmu-

yordu.”
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“Hayir,” diye itiraf etti. Kontrol bunun ne tir
bir ihanet oldugunu merak etti. “Diiginmiuyordu.
Bunlarin hepsinin bir arti oldugunu, bizim géreve
uygunluk ol¢itu konusunda fazla endiseli dav-
randigimizi soyliyordu. Dolayisiyla ona katildik.”

“Onceki kesif ekibinin cesetlerini mezardan ¢i-
kartip, tekrar inceletmesine ragmen mi?”

“Bunu nereden duydun?” diye sordu, gercek-
ten sasirmisti.

“Bu miudiriin goreve kendi uygunlugu hakkin-
da bir sey soylemiyor mu?”

Ama Grace’in saskinlig1 yerini yeniden karsi
durusa birakti ve hizlica tekrar yurumeye basla-
diginda kisaca, “Hayir. Hayir, soylemiyor,” dedi.

“Bir seylerden suphelenmisti, degil mi?” diye
sordu Kontrol, ona yetistiginde. Merkez, dosya-
lardaki bilgilerin, her ne kadar hafizasini kaybe-
den bir onceki kesif ekibi X Bolgesi'nin durumun-
da bir degisiklik bildirmemis olsa da, mudurin
durumunda bir degisiklik oldugunun isaretini
verdigini dusinmustu.

Grace Kontrol’dan héalad kurtulamamis olma-
sina i¢ gecirdi. “Onlarin otopsi sonrasi degismis
olabileceklerinden sliphelenmisti. Sorduguna
gore biliyor olmalisin.”

“Peki 6yle olmus muydu? Degismisler miydi?”
Kaybolmus, yeniden canlanmis, goge yiikselmis-
lerdi.

“Hayir. Beklenenden biraz daha hizhi ¢lru-
migslerdi, ama degismemiglerdi.”

Kontrol bu dusiincesinden otiri mudurin ne
kadar sayginlik ve takdir kaybettigini merak etti.
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Midir on ikinci kesif ekibine katilacagini soyle-
mis olsaydi, personelin bir kismi endise ve panik
yerine belki de garip bir hafifleme hissedecekti.

Bagka bir sorusu daha vardi, ama Grace’in
onunla isi bitmisti, kendine yeni bir yon cizip
coktan labirentteki koridorlardan birine sapmisti
bile.

Ofisine donduglinde ilk 6nce oray1 diuzenlemek,
sonra da Grace’in buyiik ihtimalle ilerleyisini ya-
vaslatmak amaciyla kafasina y1gdig: temel birkag
raporu gozden gecirmek i¢in nafile ve goniilsiz
bir ¢aba sarf etti. Southern Reach’in iginde kesif
gezilerinde kullanilan ve protokolleri ihlal etme-
yen ekipmanlar Ureten bir tasanm departmani
oldugunu haber almisti. Baska bir deyisle, ¢cagdis:
teknoloji ekipmanlan. Kesif gezisinden donenle-
rin bannag olarak kullanilan tesislerdeki giiven-
ligin bakimdan gectigini de 6grenmisti; kullan-
diklar1 miadini doldurmus givenlik kamerasinin
sistemi ¢Okmustl. Hatta “bir yasam dongusu bi-
yologu” tarafindan kendisine verilen, i¢inde 1ss1z
sahilin ekosisteminin bilgisayar Urunu c¢apraz
kesiti bulunan DVD’yi bile atmigti. DVD’deki go-
rintuler gokkusagi renklerinde bir seri topografik
cizgilerden olusuyordu. Cok tath goriinuyorduy,
fakat onun i¢in fazla detayhydu.

Gun sona erdiginde, ¢ikarken yeniden Whit-
by’e rastlads; bilim ekibiyle birlikte asagidaki zin-
dana inmek istemiyormus gibi kafeteryada dort
dontuiyordu. Veya ekip onu uzaklastirmak igin
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ayak isi vermislerdi. Koyu renkli kucuk bir kus
iceri hapsolmustu, Whitby onun tavan pencere-
sine ugusunu seyrediyordu.

Kontrol labirent kovalamacasinda Grace’e sor-
mak istedigi soruyu Whitby’e sordu.

“Whitby, neden kesif gezilerinden geriye cok
az gunlik geldi?” Geri gelen kisilerden ¢ok cok
daha az sayida.

Kusun ugusu Whitby'i buyuliyordu, bas: her
hareketi takip eden bir kedinin basi gibi salini-
yordu. Bakislarinda Kontrol'i rahatsiz eden bir
yogunluk vardi.

“Eksik veri,” dedi Whitby. “Emin olabilmek
icin ¢cok eksik. Ama geri donenlerin ¢ogu bize
onlan geri getirmeyi akil edemediklerini soyle-
diler. Onemli oldugunu distinmediklerini veya
bir gereklilik hissetmediklerini. Isin 6nemli kism1
hissetmek. Agiklama yapma ve iletisim kurma is-
tegini kaybedersin, hani astronotlann kas kiitlesi
kaybetmesi gibi. Gerg¢i glinliiklerin cogu deniz fe-
nerinde bulundu zaten. Gunliikler bir siireligine
onceligimiz degildi, sonra kesif ekiplerine onlan
alip getirmelerini soyledigimizde, denemediler
bile. Isteklerini yitirdiler veya araya daha énemli
bir sey girdi ve fark etmediler. Ta ki is isten geci-
ne kadar.”

Bu soyledikleri Kontrolin zihninde, X Bolge-
si’'ndeki birinin veya bir seyin deniz fenerine girdi-
gine ve glnliik tepeciginin lizerinde oturup Sout-
hern Reach i¢in onlan okuduguna veya yazdigina
dair rahatsizlik verici bir gortintii olusturdu.
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“Sana bilim dairesinin yakinindaki odalarin
birinde bu bahsettigimle ilgili ilging bir sey gos-
terebilirim,” dedi Whitby hiilyal bir ses tonuy-
la, hala kusun ¢izdigi yolu takip ediyordu. “Gor-
mek ister misin?” Kustan aldig1 bakiglarini sertge
Kontrol'in Uzerine kilitledi. Bu Kontrol uzerinde
sarsicl bir birbirinin i¢ine gizlenmis iki tane Whit-
by varmuis etkisi birakti. Veya belki de birbiri i¢ine
yerlesmis Ug kisi.

“Sadece bahsetsen nasil olur?”

“Hayir. Gostermem lazim. Biraz garip. Anla-
man i¢in gormen gerekir.” Whitby simdi de aym
anda hem Kontrol oday1 gormese de olur, hem de
gormesini ¢ok istiyor izlenimi yaratiyordu.

Kontrol gildu. Yurtici terdrizm dairesinde ¢a-
lismaya basladig: glinden itibaren o kadar sagma
seyler gormustu ki. Bugin de deli sagmasi seyler
duymustu.

“Yarin,” dedi. “Yarin goérurim.” Veya gormem.
Surpriz yok. Garip sirlar saklayan insanlara tat-
min yasatmak yok. Zamani gelmeden tuhaflas-
maya gerek yok. Gergekten bir giin iginde ge-
reginden fazlasini yasamisti, tekrardan kollar
sivamadan once gece dinlenmeliydi. Size bir sey
gostermek isteyen insanlar bazen boyle olabilir-
ler iste, vermek istedikleri bilginin etrafini sadist
duygularla orerler. Bir Bakis veya Tepki bekler-
ler ve yaptiklarinin rahatsizlik verip vermedigini
umursamazlar. Whitby’e bu gorevi acaba konus-
malarindan sonra Grace mi verdi diye merak etti.
Acaba bu tuhaf bir esek sakasi miyds, elini bos-
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luga daldinp solucanlarla mi karsilasacakt: veya
bir kutuyu actiginda i¢inden plastik bir yilan m
firlayacakti?

Kus artik istikrarsiz bir sekilde kanat cirpiyor-
du, 6gleden sonranin geg saatlerinde onu segmek
zorlasmistl.

“Su an gormelisin,” dedi Whitby, sesinde ef-
karl bir kirginlik vardi. “Ge¢ oldu ama gii¢ olma-
sin.”

Fakat Kontrol coktan Whitby’e arkasini don-
mis, girise dogru yirimeye baslamisti bile, ¢ikip
(mibarek) park yerine gidecekti.

Ge¢ mi? Whitby Kontrol'iin ne kadar geg kaldi-
gin1 diisintiyordu ki?
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rabanin ici nefes almaya pek elverigli de-
Agildi, basinci azaltarak insana bagka bir

seye donlsme firsati taniyordu. Hedley ka-
sabasi Southern Reach’ten arabayla kirk bes da-
kika mesafedeydi. Nehir kiyisina kurulmustu ve
o nehir otuz bes kilometre sonra okyanusa kari-
siyordu. Hedley kendi karakteri ve kiltlri olacak
kadar bliyiik olmasina karsin bir turist tuzag: da
degildi. Insanlar “gocuklar bilyilitmek igin giizel
bir kasaba” olmaya yetersiz oldugu halde oraya
tasimyorlardi. Kisa nehir boyunun sonunda bulu-
nan bir araya toplanmis dikkanlarla, tenteli so-
kaklarin arasinda, parlakligi sehrin sinirlarindan
disar1 tasan yol Ustl aligveris merkezlerinin gol-
geledigi kaliteli bir yasamin belirtileri vardu. Igin-
de sahne sanatlar1 merkezi olan 6zel bir okul da
vardi. Nehir boyunda kosulabilir, yesil alanlarda
doga yuruyusu yapilabilirdi. Hedley’nin lzerine
bir gesit rehavet ¢cokmiusti, 6zellikle yaz aksam-
larinda bu durum cekici olmaktan ziyade iticiy-
di. Bu durgunluk, nehirden kasabaya dogru gelen
esinti sona erdiginde duygu degisimlerine sebep
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olurdu ve sahilin biraz gerisindeki barlar -burala-
ra ancak siyahlar gider, hatta onlar bile gitmezdi-
bu durumdan kaynaklanan ani ve mantiksiz sid-
det olaylanyla tinliydu. Bu kasaba zamanin icine
hapsolmus gibiydi, Kontrol’iin genglik yillarindan
beri pek degismemisti.

Hedley’nin yeri Kontrol i¢in uygundu. Sahilde
olmadan denize yakin olmayi istiyordu. X Bolge-
si'nin belirsizligi onun bu mekanda israrci olma-
sina sebep olmustu. Riiyas: bir bakima yakinda
olmasini yasaklamisti. Ona uzaklarda olmas: ge-
rektigini soylemisti. Ucakta yeni gorevine gider-
ken, aklina X Bolgesi'nin her iki yakasindaki sahil
kasabalarinda yasayanlarin st derilerinin altin-
da mutasyona ugradiklarina dair garip diistince-
ler geldi. Topluluklar artik eskisi gibi degillerdi,
ama kimse disg gorinislerinden bunu fark ede-
mezdi. Bu tlir distinceleri hem kafandan uzak
tutman, hem de koriiklemen gerekir, tabii bunu
yapmay: basarabilirsen. Onlarin seni yiyip bitir-
mesine izin veremezsin, ancak goz ardi etmek de
olmaz. Clinku Kontrol'iin tecriibesine gore bunlar
bilingaltinda olan biten bazi seylerin yansimasiy-
d1, kars1 gelmek istemeyecegin bir igiidiiydi. isin
dogrusu, otuz yildir arastiriyor olmasina ragmen,
Southern Reach X Bolgesi hakkinda hala ¢ok az
sey biliyordu, dolayisiyla sagma gibi gorinen bir
onlem mantiksiz olmayabilirdi.

Aynca Hedley onun igin tanidik bir yerdi. Bu-
ras1 her ne kadar boktan bir yer de olsa, arkadas-
larindan birkacgi araba kullanmay: 6grendikten



90 JEFF VANDERMEER

sonra hafta sonlan gelip eglendikleri sehirdi; en
azindan yasadiklar: boktan yerden daha buytk-
tu. Denize kiyis1 yoktu ve 1ssizdi. Annesi bile en
son gorustiiklerinde ustl kapali olarak bunu soy-
lemisti. Annesi kuzeye, Kontrol eski gorevindey-
ken oglunu ziyarete gelmisti. Yaptig1 yonetimsel
analiz igleri, daha pasif bir idari goreve geriletil-
misti. Onceden yagadiklari yiiziinden diye tah-
min ediyordu. Her zaman gorevlerine iyi baglar-
di, ama sonra, eger gereginden uzun kalirsa... bir
seyler olurdu, tam olarak tanimlayamadig sey-
ler. Cok baglanirdi. Ya ¢ok empati kurardj, ya hig
beceremezdi. Her seyin boka sarmasi onun kafa-
sin1 karistirirdy, ¢inki ne zaman koétliye gitmeye
basladigini —diizeltebilecegine inanci her zaman
tam olurdu- hatirlayamazdi.

Ama annesi Merkez’den gelmisti ve muhte-
melen dinleme cihaz yerlestirilmis bir toplanti
odasinda bulusmuslardi. Ses onunla birlikte ge-
lip, bitisik odadaki tuzlu su akvaryumunun igine
yerlesmis miydi?

Disarisi soguktu, annesi profesyonel takim
elbisesinin lizerine mont ve onun uzerine palto
giymisti, boynunda atki ayaklarinda da siyah to-
puklular vardi. Paltosunu cikartip dizlerinin lize-
rine koymustu. Atkisimi ¢ikartmamisti. Her an
sandalyesinden firlayip daha Kontrol herhangi
bir sey soyleyemeden kapidan cikip gidecekmis
gibi goruniiyordu. Onu en son bes yil 6nce gor-
miusti —eski esinin o6limiiyle ilgili haber vermek
istemis, fakat tahmin ettigi lizere ona ulasama-
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misti- cok az yaslanmigty, kahverengi saglan her
zamanki gibi manken sac1 kabankhigindayds, al-
nina disen percemlerin altina gizlenmis kurnaz
mavi gozleri goz kenarlannda kingiklar olan ¢eh-
resinden digan bakiyorlardu.

“Yuvaya donus gibi olacak, degil mi, John?”
dedi. Onu hafifce dirttd, onaylamasini istiyordu,
sanki Kontrol kayanin uizerine yapismis kabuklu
bir deniz canlisi, o da martiyd: ve onu kayaya tu-
tunmayi birakmasi icin ikna etmeye calisiyordu.
“Yeni ortamda rahat edeceksin. Yeni ¢aligsma ar-
kadaslannla da.”

Kontrol kararsizlikla kangsan ofkesini bastir-
mak zorunda kalmisti. Hakli olup olmadigini
nasil bilebilirdi? Ziyaret hakki olmasina ragmen
hicbir zaman yaninda olmamistl. Sadece baba-
s1 ve o vardi. Baba o siralarda kotli durumdayd,
bosanma sonlandiktan sonra birbirini izleyen
kacamaklar yapmais, ¢cok fazla yemis ve ¢ok fazla
icmisti... daha sonra da kendini tekrar kimsenin
istemedigi sanat eserlerine vermisti. Kendi haya-
tina odaklanmak ve universiteye gitmek sugluluk
duymasina ragmen rahatlaticiyds, artik o atmos-
ferde yasamak istemiyordu.

“Bu dinyaya alismistim, burada rahattim.
Simdi ne yapacagim?”

Annesi ona gulumsedi. Hakiki bir giilimseme.
Farki anlayabiliyordu, ¢linkld ona olan sevgisini
alevlendirmeye calisan sahte bir giiliisiin c1l1z san
parlakliginin altinda ¢ok defalar ezilmisti. Sami-
mi olarak giilimsediginde, sanki gercek kimligini
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onca zaman bir maskenin ardina saklamis gibi
annesinin ylziine cok farkh bir giizellik gelirdi,
oyle ki gorenler sasirirdi. Her zaman icten olan
insanlar bu ozellikleri i¢in pek takdir edilmezler.

“Bu daha basarili olmak icin bir firsat,” dedi.
“Geg¢misi silmek i¢in de...”

Gecmis. Ge¢misin hangi kismi1? Kuzeydeki is,
son on bes yildaki onuncu atanmasiydi, bu da
Southern Reach’i on birinci yapiyordu. Bunun se-
bepleri vardi, her zaman cesitli sebepler oluyor-
du. Veya onun durumunda, tek bir sebebi.

“Ne yapmam gerekecek?” Bu sorunun cevabini
ondan sokip almasi gerekiyordu, ¢linkd yapmak
istemeyecegi bir is olabilirdi. Ama su anki isinin
stirekli kendini tekrar etmesinden de sikilmisti,
sorun ¢ozmekten ziyade sorunlarin tzerini orti-
yorlardi Isyerindeki entrikalardan da yorulmus-
tu. Belki de onu rahatsiz eden aslinda buydu.

“Southern Reach’i duydun mu?”

Duymustu, birka¢ meslektasi bir zamanlar ora-
da caligmiglardi. Belli belirsiz imalar, bunun gev-
resel bir felaket oldugu hikayesine siginmalar.
Eksantrik tiplerden olusan bir emir komuta zinciri
hakkinda dedikodular. Hikayenin bilinenden daha
fazlasi olduguna dair belirgin veriler. Ama her za-
man Oyle olmuyor muydu zaten? Annesinin keli-
melerini duyduktan sonra heyecanlanmis miydj,
yoksa heyecanlanmamis miydi, bilemiyordu.

“Peki, neden ben?”

Cevabinin girizgahi olan giilimseme hafif bir
lzuntl veya pigsmanlikla golgelendi veya o his
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her neyse Kontrol'lin gozlerini kagirmasina sebep
oldu. Gorev i¢in uzaklardayken, onlar1 heniiz te-
melli terk etmemisken, Kontrol'e elyazisiyla uzun
mektuplar yazdig: kisa bir donem olmustu, ama
Kontrol onlan okumaya pek zaman ayirmamaisti,
cok da istememisti zaten. Su an Southern Reach
haberini yiz ytize degil de, mektupla vermesini
neredeyse tercih edecekti.

“Gunku bu departmani kigtiltecekler, biyik
ihtimalle bilmiyorsundur, ama sen de kafas1 ke-
silecekler listesindesin. Ve bu is sana ¢ok uygun.”

Karin boslugundaki o terk edilmislik hissi.
Yeniden degisim. Yeni bir sehir. Dengesini sag-
layabilme firsat1 hi¢ olmamust1. Isin ash Kontrol
teskilata katildiktan sonra hi¢ ¢akan bir 151k gibi
hissetmemisti. Cogunlukla Uzerine agirhk ¢ok-
mus gibi hissediyordu ve annesinin de oyle hisse-
debilecegini fark etmisti. Mesafeli ve keyfi yerin-
deymis gibi davranirdi, ondan bilginin, tarihin ve
sartlarin agirhigini gizlerdi. Bunlarin hepsi yipra-
ticiyds, sinira ¢ok yakin olup kimsenin bilmedigi
seyleri bilmenin insana verdigi kipir kipir his bile
onu degistiremezdi.

“Tek secenek bu mu?” Tabii ki 6yleydi, bu ka-
dar yolu merhaba demek i¢in gelmemisti ya. Aile-
nin kara koyunu oldugunu biliyorduy, ilerleyisinin
yavas olmasi annesine koti yansiyordu. Onun
givenlik izninin bile olmadigl, bas: arsa degen
gizli departmanlarin yiiksek makamlarinda an-
nesinin nasil 6limcil savaslar verdigini tahmin
bile edemiyordu.
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“Bunun haksizlik oldugunu biliyorum John.
Ama bu senin son sansin olabilir,” dedi, artik gu-
limsemiyordu. Hem de hi¢. “En azindan, bu se-
nin i¢in yaratabilecegim son sans.” Gogebe hayat
tarzin1 sonlandiracak yerlesik bir pozisyon igin
mi son sansti, yoksa genel anlamda mi son san-
s1yd1? Yoksa teskilat i¢cinde tanidik birini mi tut-
maya ¢alisiyordu?

Bunu sormaya cesaret edemedi — annesinin
Kontrol'iin i¢ine biraktig ezici korku ¢ok derindi.
Son bir sansa ihtiya¢ duydugundan haberi yok-
tu. Korku derinliklerine 6yle bir isledi ki aklindaki
sorulann ¢ogunu unutturdu. Bir anda annesinin
orada sadece ogluna bir iyilik yapmak i¢in bulun-
madigim fark etti. Onun evet demesine ihtiyaci
vardi.

Korkusunu dengelemesine yardimci olacak bir
espri tam zamaninda kaygisizca dudaklarindan
dokildi: “Benim bildigimden daha fazlasim bil-
mek istemez misin? Bu pozisyonu kabul edersen
oyle olacak.”

Verecegi cevap konusunda yapacak bir sey
yoktu. Dogruydu. Istiyordu.

Southern Reach’e evet deyince annesinin ona
sarilmasi Kontrol'u sasirtti. “Ne kadar yakin olur-
san, o kadar giivende olursun,” diye fisildadi ku-
lagina. Neye yakin olursa?

Uzerinde belli belirsiz pahali bir parfiim koku-
su vardi, hep birlikte yasadiklan kuzeydeki evin
arka bahgesindeki erik agaclannin kokusunu an-
dinyordu. Su an hatinna gelen o kiicik meyve
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bahgesi. Salincak. Komsunun kaldirnmda onu is-
teksizce kovalayan Alaska kurdu.

Aklina sorular geldiginde artik ¢ok gecti. An-
nesi lizerine paltosunu gegirip bir anda gozden
kaybolmustu.

Ne giriste ne de ¢ikista imzalardi.

Sicagin bitip gecenin basladiginin alameti alaca-
karanhk, Hedley'nin tizerine ¢okerken o evinin
garajina giriyordu. Kiraladig: yer etekleri nehir ki-
yisinda son bulan tepenin tath egiminin iki kilo-
metre yukansinda kaliyordu. Bu sedir agacindan
yapilmis, yuz yirmi metrekarelik, pencerelerinde
ginesin hafiften egrilttigi beyaz panjurlar olan,
acik maviye boyanmus kiiciik bir evdi. Iginde iki
tuvaleti, biiyiik bir yatak odasi, bir oturma odasi,
kiiciik bir mutfag, calisma odasi, arka tarafinda
ise korunakl bir bahgesi vardi. I¢i sikic1 “aile ya-
digarlanyla” désenmisti, ama rahatti. On kisimda
garajin yanindaki kiicliik cimenlige uzanan bitki-
ler ve petunyalardan olusan bir bahge vardi.

On kapmin merdivenlerine dogru yiiriirken
Sosis caliliklann arasindan yanina dogru firla-
di1 ve ayaklanna dolandi Sosis, kocaman, siyah
beyaz, at gibi bir kediydi; ismi babas1 vermisti.
Kontrol kicikken, ailenin Kedicik ismini verdigi
bir domuzu da vardi, bu babasinin espri anlayi-
sin1 gosteriyordu. Kontrol ti¢ yil 6nce babasinin
kanseri kotiileyince ve kedi artik ona yiik olmaya
baslayinca Sosis’i evine almisti. Sosis her zaman
hem igeride hem de disanda yasayan bir kedi ol-
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mustu ve Kontrol onun yeni evinde de boyle ol-
masina izin vermisti. Goruiiniige bakilirsa bu dog-
ru karardi, Sosis veya Kontrol'in onu ¢agirdig:
sekli ile “Sosis¢ik” uzun tiyleri birbirine dolagmis
ve kirli olmasina ragmen, atik ve kendine giiveni
tam bir kediydi.

Birlikte igeri girdiler, Kontrol mutfakta ona bi-
raz mama verdi, birkac¢ dakika sevdi, “sade vatan-
daslarin” kullandig1 sabit telefonuna birakilmis
mesajlarini dinledi. Sadece bir mesaj birakilmisti:
alt1 ay once ayrildig: kiz arkadas1 Mary Phillips
tasinmanin yolunda gidip gitmedigini 6grenmek
icin aramisti ve gelip onu ziyaret etmekle tehdit
etmisti, halbuki ona adresi tam olarak vermemis-
ti ve yalniz uyumaya daha yeni alismigti. “Uzil-
mece, darilmaca yok,” demislerdi ve aslinda o mu
Mary’den ayrilmisti, yoksa Mary mi ondan, tam
hatirlamiyordu. Zaten pek uiziilmezdi - bu da ona
hep garip ve yanhs gelirdi. Uziilmesi gerekmez
miydi? Neredeyse degistirdigi is sayis1 kadar kiz
arkadas: olmustu; ¢ogunlukla tasinma kismini
atlatamazlardi veya asir1 ketumlugunu veya ga-
rip calisma saatlerini... Belki de dogru insani bu-
lamamisti. Emin olamiyordu, her iliski dongusu
basladiginda, ilk aylarda ¢ok fazla yakinlasiyor
ve nasil bitecegini bile bile ¢ok yogun bir sevgi ile
karsisindakini sikiyordu. “Cok ilging bir adam-
sin,” demisti Mary'den onceki tek gecelik ilis-
ki yasadig1 kadin, Kontrol tam da ona oral seks
yaparken. Ama o ilging biri degildi. Ne oldugunu
bilmiyordu.
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Onu geri aramak yerine, oturma odasina gegti
ve koltuguna oturdu. Sosis¢ik aninda gelip yanina
kivrild: ve Kontrol dalgin dalgin kedisinin basini
oksamaya basladi. Pencerenin ontine bir ¢alikusu
veya ona benzeyen bir kus yuva yapmisti. Sonra
bir alaycikusun 6tiisini duydu ve ardindan yara-
salarin hos geldin civiltilariny; bunlar artik pek sik
duyulmuyordu.

Buradakiler genglik yillarindan tanidig: seyle-
ri andinyordu, bu hissin ve evin onu avutmasina
izin verdi ve bu isin artik son isi olacagina kendi-
sini inandirdi. Egitiminin daha birinci glinlinden
annesi, “Her zaman bir ¢ikis planin olsun,” diye
tekrar etmeye baslardi, bikkinlik verinceye kadar,
boylece ¢antasinin altina sahte bir altlik yaparak
emaneti orada tagimaya baglamisti. Yaninda her
zaman kullandig: tabancasindan fazlasini da ge-
tirmisti, bir tane silah da pasaportlar ve paralarla
birlikte bagka bir yerde duruyordu.

Kontrol coktan yerlesmisti, ¢clinkii esyalarini
depoda birakma fikri aci vericiydi. Tugla $omi-
nenin Uzerindeki rafi ¢ogunlukla sergi amag-
1 kullaniyordu. Oraya ustliinde parlak renklerle
boyanmis, ahsap figlrler olan bir satrang tahtas:
yerlestirmisti. Bu babasinin son kalesiydi. Babas:
yaptiklarin bir siire yerel el sanatlar: galerilerin-
de satmistl, kariyeri tokezledikten sonra da hal-
kevinde ¢alismaya baslamisti. Yagsaminin son on
yilinda arada sirada bir sanat koleksiyoncusunun
arka bahcede musambalarin altinda c¢urumekte
olan kocaman bir enstalasyonu satin almasi ilgi-
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sini tekrardan canlandirmaktan ¢ok onda bir ha-
yalet veya zaman yolcusu ziyarete gelmis etkisi
yaratirdi. Satrang tahtasi zamanin icinde donup
kalmis gibiydi, birlikte oynadiklari son oyunu
yansitiyordu.

Koltuktan kalkmay: basarip yatak odasina git-
ti, sort, tisort ve kosu ayakkabilarim giydi. Sosis-
¢ik onunla birlikte gelmek istiyormus gibi yiiziine
bakti

“Biliyorum, biliyorum, daha yeni eve geldim.
Ama geri gelecegim.”

Sosiscigi icerde birakmaya karar verip arka ka-
pidan disarn sizildy; kulakliklarini takti, sevdigi
bir klasik miizik kanalini acty, hizla ciliz bir sekil-
de aydinlatilmis yola firladi. Artik alacakaranhk
tamamen ¢okmiustl, asagidaki nehrin uzerinde
sadece belli belirsiz bir koyu mavilik kalmisti, ev-
lerden ve isyerlerinden yayilan 151k ve sehirden
yansiyan parlaklik, ilk beliren yildizlan gokyuzu-
nin derinliklerine itiyordu. Is1 hizla dismiustd,
ama agustos boceklerinin ve diger canlilarin kisik
ve 1srarli otisleri giindiiziin giizelligini hatirlati-
yordu.

Aniden baldirinda bir kasilma hissetti, ama
yakinda gececegini biliyordu. Agirdan baslamisti,
cogunlugu kendisininki gibi kiicik evlerden olu-
san mahallesini geziyordu, bahcelerde ¢itlerden
ziyade yuksek calilar vardi, caddeler tepenin yiik-
seltisine paralel uzaniyordu, aralarda asagi dogru
kesisen caddeler de vardi. Virajli olmalari onu ra-
hatsiz etmedi - en azindan bes on kilometre kos-
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mak istiyordu. Bazi evlerin yanindan gecerken
hanimellerinin yogun kokusu dalgalar halinde
yuzlne carpti Salincakta sallanan, kopegini do-
lastiran ve kaykay kayan birkac¢ kisi disinda di-
sarda pek kimse kalmamisti. Cogu yanlarindan
gecerken baslariyla Kontrol'e selam verdiler.

Hizlanip bir ritim tutturdugunda, nehre dog-
ru gitgide diklesen bayirdan indi ve kendini giinui
hakkinda distinecek bir boslukta buldu. Toplan-
tilan ve 6zellikle de biyologun sorgusunu yeniden
yasadi. Igine zerk edilen bilgi selinin {izerinden
tekrar gecti, buna kendisi izin vermisti. Yarin
daha fazlas1 olacakti, sonraki gin de ve sliphe-
siz bir sonug ¢ikincaya dek yeni bilgilerin akinina
ugrayacakti.

Bu asamada miidahil olmamaya c¢alisabilir-
di. Sadece yonetim ve idari kadronun soyut bir
seviyesinde var olabilirdi, ama Ses’in boyle yap-
masini istedigini sanmiyordu — veya miidiir yar-
dimcisinin buna izin verecegini. Eger oradaki per-
sonelin nasil bir durumla karsi karsiya kaldigini
yureginde hissedemezse, Southern Reach’e nasil
mudurlik yapabilirdi ki? O hafta icinde biyologla
en az U¢ gorisme daha yapacakti ve sinirdan X
Bolgesi'ne girigin yapildig1 yeri gezmeyi de plan-
lamisti. Annesinin ondan arazideki duruma gore
konulan oncelik sirasina koymasini bekledigini
biliyordu.

Kosarken, aklina 6zellikle takilip kalan “sinir”
olmustu. Su an sokaklarinda kostugu kasabayla
ve dinledigi miuzikle ayn1 diinyada bir arada var
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olmasi ¢ok mantiksizdi. Tam da o sirada yayl ve
uflemeli calgilar kresendo yapiyordu.

Sinir gorinmezdi.

Uzlagsmaya mahal vermiyordu: Dokundugun-
da seni i¢ine ¢ekiyordu (veya oteki tarafa?).

Kendi icinde de belli sinirlann vardi, mesela
denizin i¢ine dogru iki kilometre uzaniyordu. As-
keriye oraya yuzer banket yerlestirmis ve durma-
dan o bolgede devriye gezmisti.

Japon sarmasig1 kaph alcak bir duvardan at-
layip, yikik tas koprinun karsisinda uzanan iki
cadde arasindaki kestirme yoldan gecerken bun-
lann anlamay istiyordu. Bir anligina birbiri ardina
yapilan devriye gezilerini dusindi, acaba dal-
galarda bir sey gormusler miydi, yoksa hayatlan
gri-mavi detaylar arasinda her giin tekrar eden
bir igkence gibi miydi?

Sinir deniz fenerinden takriben yuz kilomet-
re igeri, sahil boyundan da asag yukan altmis
kilometre batiya, altmis kilometre doguya uza-
niyordu. Gokyliziinde stratosferin biraz altinda,
yeryuzunde de astenosferin biraz ustiinde son
buluyordu.

Uzerinde X Bolgesi'ne gecis yapabilmek igin
bir kapi veya gecit vardi.

Kap1 X Bolgesi'ni yaratan her neyse, onun ta-
rafindan yaratilmamis olabilirdi.

Kosedeki marketin, eczanenin ve mahalle ba-
rinin onunden kostu. Caddeyi gecti, bisikletli bir
kadina carpmaktan kilpay: kurtuldu. Gerektigin-
de kaldinmdan inip yolun kenanndan ilerledi,
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tek istedigi bir an 6nce nehre ulagmakti, tekrar
tepeyi tirmanmaya can atmiyordu.

Deniz tarafindan sininn altina hicbir sekilde
ulasilamiyordu. Kara tarafindan altina tiinel ka-
zilamiyordu. ileri teknolojik gereclerle, radarla
veya sonarla delip gecilemiyordu. Uydularla asa-
g1 bakildiginda gercek zamanli bir vahsi doga go-
ruliiyordu, siradis1 bir durum yoktu. Bu optik bir
aldanma olsa bile...

Sininn asag) indigl gece, o hayali ama ayni
zamanda oldukca gercek olan ¢izgi yaratilirken,
o an orada bulunan veya yaklasmakta olan her
seyi; gemileri, ucaklar1 ve kamyonlan igine al-
mistl ve saatler boyunca almaya devam etmis-
ti ta ki insanlar ne oldugunu anlayana ve uzak
durmalar1 gerektigini idrak edene dek. Bu ordu
iceri girmeden onceydi. Onlar bir seyin icinde...
bir yerlerde... ortadan kaybolurken metalin do-
kunakli inleyisi ve calisan motorlarin titreyisi
devam ediyordu. Oray: arastirmaya, bir gozlem-
cinin acikladig: sekli ile “higlige kayig” gibi yanlhs
bir istihbarat ile gonderilmis firkateynlerin kap-
tan kosklerinin alev alev yanan, kiyamet sonrasi
goruntusu... Guvertede bulunan kadin ve erkek-
lerin videolardaki dehset i¢inde son gorintiileri;
helikopterden cekilen karli videoya gore bircogu
calkantili ve kabarik dalgalar halinde geminin
arkasina akin etmisti, devasa bir yaratik denize
athyor gibi gorunuyorlardi. Cunku ortadan kay-
bolmak tlizerelerdi ve bunu engellemekicin yapa-
bilecekleri bir sey yoktu, ¢coken sis her seyi ayrica
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zorlastirmisti. Bazilar ise orada oylece kipirda-
madan durmus, gemilerinin parcalara ayrilma-
sin1 seyretmisler, sonra da sinir1 gegmisler veya
Olmusler ya da baska bir yere gitmislerdi veya...
Kontrol olay1 kavrayamiyordu.

Tepe diizlestive tekrar kaldirimin tizerine ¢ik-
t1, bu sefer klasik yol kenar1 dikkanlarinin, zincir
magazalarin, yaya gegidinden yolun karsisina ge-
cen insanlarin ve otoparkta arabasina binenlerin
yanindan gegcti, nehrin gerisindeki ana yerlesim
bolgesine -bulanik parlak isiklar ve bazilar sar-
hos daha fazla yaya- gelene kadar kostu, i¢inden
gecti ve karavanlar ve briket evlerden olusan ses-
siz bir mahalleye ulast1. Hava serin olmasina kar-
sin ¢ok terliyordu. Birisi barbeki yapiyordu, her-
kes durup ona bakti

Diustinceleri tekrar biyologa kaydi. Biyologun
X Bolgesi'nde neler gordiiglinii ve tecribe ettigi-
ni 6grenmesi lazimdi. Mudur yardimcisinin onu
gondermekle tehdit etmekten daha fazlasim ya-
pabileceginin farkindayd: ve bu belirsizligi kulla-
narak ona sagliksiz kararlar aldiracaginin da.

Kenarlarini ot burimius, Uzerindeki delikler-
den etrafa gakil sagcilmis tek yonli yol onu nehir
kenarina kadar getirdi. Uzerine 1s1k huzmeleri
vurmus dallarin arasindan sigrayarak kohne yi-
zer iskele uzerine ¢ikti, dengesini korumak icin
dizlerini kirdi. En nihayetinde iskelenin sonunda,
oraya baglanmis siirat teknesinin yaninda durdu.
Nehrin oteki yakasinda tek tik birka¢ kuctk 151k
kiimesi vardi, ancak bu isiklar solundaki, tepele-
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rinde rafadan yumurtaya benzeyen kireler bu-
lunan, sahte Viktorya tarzi sokak direklerinin al-
tinda uzanan, turistler i¢in 6zel yapilmis yuruyus
yolundan ytukselen 151k patlamasiyla kiyaslandi-
ginda ¢ok soniik kaliyordu.

Nehrin otesinde, sola dogru bir yerlerde X Bol-
gesi uzanmyordu - kilometrelerce uzakta olmasi-
na karsin bir kitle, bir golge, bir 1s1lt1 olarak her
nasilsa gorulebiliyordu. O daha lisedeyken kesif
ekipleri meger oraya gidip geri donliyormus veya
donemiyormus. Psikolog meger o aralar mudir
kimligine burliiniiyormus. O arkadaslariyla birlik-
te Hedley’e bir iki bira yuvarlamak ve eglenceli bir
parti bulmak amaciyla giderken —illa ki bu sirada
olmas1 gerekmiyor- meger arka planda gizli bir
tarih yaziliyormus.

Southern Reach’e gitmek i¢in u¢aga binmesin-
den bir giin 6nce annesiyle telefonda konusmus-
tu. Biraz Kontrol'in Hedley ile olan baglantisin-
dan soz etmiglerdi. “Sadece sen orada oldugun
icin o bolgeyi 0grenmistim. Ama sen bunu ha-
tirlamazsin,” demisti. Evet, hatirlamiyordu. Kisa
bir streligine Southern Reach’te calistigindan da
haberi yoktu, bu gercek onu hem sasirtmis, hem
sasirtmamistl. “Orada sana yakin olabilmek icin
calistim,” demisti, Kontrol buna tam olarak ina-
namasa da, kalbi yumusamaisti.

Clnki bunu anlamasi zordu. O siralar annesi-
nin 6nceki atamalarina dair hizlandirilmis hika-
yeler dinlemekteydi. Kafasinda hizlica ileri sards,
Ustu kapali dahi olsa Southern Reach’ten ne za-
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man bahsettigini hatirlamaya calisti, tabii eger
bahsettiyse. Hatirlayamadi, belki de zihni hatir-
lamasini engelliyordu. “Orada ne yaptin?” diye
sormus ve karsiliginda da duvar gibi bir cevap
almisti: “Gizli bilgi.”

Mizigi kapatti, meltem nehrin sulann hafif-
ce dalgalandinrken orada durup kurbagalann
viraklamasini ve siirat teknesinin yanina ¢arpan
suyun sipirtisini dinledi. Buradaki karanhk daha
yogundu, yildizlar daha yakin géruniiyordu. Neh-
rin akis1 eskiden daha stiratliymis, ama tannmsal
isletmelerinin atiklaninin yarattigi ¢okeltiler ya-
vaslamasina ve durgunlasmasina, iginde yasa-
yan canhlann ve yasadiklan yerlerin degisme-
sine sebep olmus. Kars1 kiyinin karanhg icinde
kagit fabrikalan ve eski fabrikalann zemin su-
yunu hala kirleten yikintilan gizleniyordu. Nehir
denize artik ¢ok daha asitli akiyordu.

Nehrin 6teki tarafindan, kulagina uzak bir hay-
kins geldi ve daha da uzaktan bir yanit. Sagindaki
sazliklann igine kiguk bir sey burnunu ceke geke
stizildu. Temiz havaya baygin ama taze bataklik
kokusu kansti. Burasi gocukken babasiyla birlikte
kanoyla dolastig yerlere benziyordu. Tamamen
el degmemis bir dogasi yoktu, medeniyete giiven
verecek kadar yakindi, ama yine de bir sinir olus-
turacak kadar uzaktaydi. Bu bir¢ok insanin aradi-
g1 bir ozellikti: yakin olmak ama iginde olmamak.
“El degmemis vahsi doganin” tirkiitiict bilinmez-
ligini istemiyorlard, ayni zamanda ruhsuz ve ya-
pay bir hayati da.
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Simdi yine John Rodriguez olmustu, “Kontrol”
yavas yavas uzaklasiyordu. Ailesi bu ulkeye daha
iyl biryasam kurmaki¢in gelmis bir heykeltirasin
oglu John Rodriguez. Karmasik bir sirlar kralligin-
da yasayan kadinin oglu.

Tepeyi bir kez daha tirmanirken, acaba bir ¢i1-
kis plani hazirlasa mi diye diisinmeye baslamis-
t1. Her seyi arabaya yukleyip oradan ayrilsa, bir
daha miudur yardimcisinin veya digerlerinin yu-
zunu gormese.

Her zaman iyi baglardi.

Iyi sonlanmayabilirdi.

Ama biliyordu ki sabah oldugunda yine Kont-
rol olarak uyanacak ve Southern Reach’in yolunu
tutacakti.






TORENLER






005: iLK GUVENLIK iHLALI

¢ edir o? Uzerimde mi? Uzerimde tam ne-

rede? Uzerimde mi? Uzerimde nerede?
Uzerimde goriiyor musun? Gorebiliyor
musun? Uzerimde tam olarak nerede?”

Ucurumun kenanndan asagi baktigl riiyalar-
la dolu bir gecenin ardindan gelen sabah. Kont-
rol paket yaptirttign kahvesi ve kahvalti ¢oregi
elinde, kiiciik bir lokantanin otoparkinda ayakta
durmus, iki ara¢ uzakliktaki otuz yaslanndaki
mor takim elbiseli beyaz kadina bakiyordu. Kadin
uzerinde dolasan kadife kanncay: bulmak icin
kivranirken bile, dikkatle yapilmis makyaj: ve kiit
kesilmis san saglanyla bir emlakgiya benziyordu.
Ama elbisesi lUizerine tam oturmamis, tirnaklan
esit uzunlukta kesilmemis, kirmizi ojesi asinmig-
t1 ve Kontrol onun kanncadan daha ote sikintilan
oldugunu hissetmisti.

Kannca kadinin boynunun arka kisminda ki-
pirdamadan duruyordu, hareketsizdi. Eger Kont-
rol ona soylese, aninda vurup oldururdu. Bazen
insanlardan gergekleri saklamaniz gerekir ki akil-
lanna ilk gelen seyi yapmasinlar.
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“Kipirdama,” dedi, kahvesini ve ¢oregini araba-
sinin kaputuna koyarken. “Zararsiz ve onu ustin-
den alacagim.” Diger insanlann faydas: dokunacak
gibi goriinmiiyordu. Gogu onu gérmezden geliyor-
du, bazilan ise arabalanna binerken veya arabala-
nndan inerken ona giiliiyordu. Ama Kontrol gil-
muyordu. Durumu komik bulmuyordu. Ginkiu X
Bolgesi'nin kendi izerinde nerede oldugunu da bil-
miyordu ve kafasindaki tim sorular o kadinin sor-
dugu sorular gibi ¢ilginca ve gereksiz goriiniiyordu.

“Tamam, tamam,” dedi kadin, Kontrol arkasi-
na gegip elini kannca ile ayni seviyeye getirdigin-
de hala mutsuzdu. Nazikce bir tesvikle kannca
eline tirmandi. Zaten kadinin ensesindeki altin
renkli saglann arasinda ilerlemekte zorlaniyordu.
Kirmiz1 gizgili ve yumusakti, ama sinirli oldugu
belliydi, elinde amagsizca dolasiyordu.

Kadin kafasini salladi, boynunu ¢evirdi, arka-
sinda ne oldugunu gérmeye ¢alisiyordu, ona te-
redditle gulimsedi ve “Tegekkiirler,” dedi. Sonra
bir toplantiya gecikmisgesine hizla arabasina at-
lads, belki de boynuna dokunan bu garip adam-
dan korkmustu.

Kontrol kanncay: otoparkin kenarlannda biten
yesilliklere gotiirdii ve bagparmagindan yerdeki
agac kabuklanna ge¢cmesine yardim etti. Kaninca
kendini suratle toparlayip, bir amaci varmiscasina
otopark ile otoyol arasindaki yesil alana dogru yi-
ridi. O an nerede oldugunu ve nereye gitmesi ge-
rektigini bilmesi Kontrol'in mantigini zorluyordu.

“Bir seyi bilmedigini insanlara soylemedigin si-
rece, senin bildigini sanacaklardir.” Bunu soyleyen
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sasirtic1 olsa da annesi degil babasiydi Belki de
oyle degildi. Yani annesi o kadar ¢ok sey biliyordu
ki, belki de numara yapma ihtiyaci duymamisti.

Acaba kendisi karincanin nerede oldugu hak-
kinda en ufak bir fikri dahi olmayan kadin miyd;,
yoksa bir insanin uzerinde oldugunun farkinda
olmayan karinca miydi?

*

Kontrol sabahinin ilk on bes dakikasim kilitli
masa ¢ekmecesinin anahtarini arayarak gecirdi.
Biyologun ortaya koydugu daha biyik gizemle
bulusmadan once bu gizemi ¢ozmek istiyordu.
Bayatlayan ¢oregini, soguyan kahvesini ve ¢anta-
sin1 Oylece bilgisayarin yanina koymustu. Istahi
da kagcmisti1 zaten; bozuk temizlik deterjaninin
kokusu ofisini kaplamaigti.

Anahtan buldugunda bir stire orada oturup ilk
once anahtara, sonra da kilitli cekmeceye ve sol alt
kosesindeki toprak lekesine bakakaldi. Kilidi yu-
vaya yerlestirip cevirdiginde, yaninda ¢ekmeceyi
acarken baska birinin daha olmasini istedigini fark
etti, mesela Whitby’nin, ama bu duyguyu bastirdi.

icinde 6lu bir gey vard: - bir de yagayan.

Cekmecede bir bitki buylyordu, bunca zaman-
dir karanhkta biyumustu, kizil kokleri kugiik bir
toprak yumrusuna tutunmustu. Sanki muduir onu
topraktan sokmiis ve nedense ¢ekmeceye yerles-
tirmisti. Neredeyse fosforlu gibi goriinen, koyu ye-
sil, ince uzun sekiz yaprak, kabarik birsaptan disar:
diizensiz araliklarla uzanmis ve yukardan bakildi-
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ginda hos dairesel bir desen olusturmustu. Yandan
bakildiginda ise kacmaya calisan, uzuvlan sonun-
da esaretten kurtulmus, gayri ihtiyari gekmecenin
kenanna tirmanmais bir yaratiga benziyordu.
Gekmecenin dibinde, yansi topragin icine go-
miulu halde kiigik kahverengi kurumus bir fare
lesi duruyordu. Kontrol bitkinin ondan beslenip
beslenmediginden emin olamadi. Bitkinin yanin-
da yipranmis siyah bir deri kilifin i¢inde eski birin-
ci nesil bir cep telefonu, hem bitkinin hem telefo-
nun altinda da sudan zarar gormekten tortulasmis
bir dosya yigin1 vardi. Sanki birisi zaman zaman
gelip bitkiyi sulamus gibiydi. Miidur gittigine gore,
bunu kim yapmis olabilirdi? Kim bitkiyle fareyi
cekmeceden cikartmak yerine onu sulamigti?
Kontrol bir sire fare lesini seyretti ve son-
ra isteksizce lesin yaninda duran cep telefonunu
kurtarmak i¢in uzand: -kilif hafiften erimis goru-
niyordu- ve tikenmez kaleminin ucuyla bir iki
dosyanin kapagini acti. Gorindugu kadanyla bu
dosyalar resmi degildi, aksine icleri elle alinmig
notlar, gazetelerden kesilmis haberler ve baska
ikincil materyallerle doluydu. Gozline onu panikle-
ten kelimeler ilisti ve kagitlan olduklan gibi birakti.
Goriinlse bakilirsa midir bitki icin kompecst
hazirlamisty. igi garip bilgiler dolu bir kompost.
Veya bu sagma sapan bilimsel bir projeydi: “veri
yedeklemesi ve biyosfer bakimu icin fareyle ¢ali-
san sulama sistemi.” Ortaokul tilim fuarlarinda
daha garip seyler gormustu, ancak kendisi bilim
zekasindan yoksun oldugundan, ekstradan kredi
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kazanma firsat: tanindiginda, minyattr volkanlar
veya patatesten elektrik liretmek gibi geleneksel-
lesmis klasiklerle ilerlemeyi tercih ederdi.

Kontrol arastirmaya devam ettikce, mudur
yardimcisinin hakli oldugunu kabullenmeye bas-
lamisti. Belki de farkl bir ofise yerlesse daha iyi
olurdu. Yan yan ilerleyerek masanin arkasindan
cikt1 ve igine bitkiyi koyacak bir sey aradi, ust
uste yigilmus kitaplarin arkasinda bir saksi buldu.
Belki mudur de bu saksiy1 aramisti.

Kontrol masasinin uzerine istiflenmis dosya-
lardan gelisigiizel birkag sayfay: kullanarak —var-
sin i¢lerinde X Bolgesi’'nin sirr1 yazili olsun- fare-
yi topraktan siyirdi ve ¢ope attl. Sonra da bitkiyi
kaldirip saksiya yerlestirdi ve masasinin lizerinde
kendisine mimkin olan en uzak koseye koydu.

Sirada ne vardi? Ofisi boceklerden ve fareden
arindirmist1. Tek yapmasi gereken ustiin bir gay-
ret gostererek raflar1 temizlemek ve higbir yere
acilmayan ikinci bir kapiyla karsilasana dek hep-
sini incelemekti.

Kontrol kendisini bir yudum ac1 kahve ile can-
landirdi ve kapiya dogru ylridi. Ontinden kitap-
lar1 ve diger dokiintileri ¢cekmesi birka¢ dakika-
sin1 aldi.

Tamam. Son gizem de ¢ozulmek Uzereydi. Bir
anligina tereddiit etti, tiim bu kiiclik tuhafliklan
Ses’e rapor etme duslincesi onu rahatsiz etmisti.

Kapiy1 acgti.

Birkag dakika oylece bakakaldi.

Bir siire sonra kapiy1 tekrar kapatti.
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006: DiZGISEL BOZUKLUKLAR

yni sorgu odasi. Ayni yipranmis sandalye-
Aler. Aym kararsiz 151k. Ayni Hayalet Kus.

'Yoksa degil miydi? Gozlerinde ya da ifade-
sinde alisilmadik bir panlti veyaisik kalintis1 var-
di, Kontrol hangisinin olduguna karar veremedi.
Bunu ilk gorusmelerinde de fark etmisti. Eskisin-
den hem daha yumusak, hem daha keskin hath
gibi goruntyordu. “Eger bir kisi bir gérismeden
otekine degisiyorsa, belki de degisen sensindir.”
Bu uyarnyi bir zamanlar annesi yapmaisti, sanki
iginde dilek kurabiyeleri bulunan kavanozunu
bas asagi cevirmis ve rastgele bir tanesini seg-
misti.

Kontrol saksiyr masanin sol tarafina gelisi-
guizel koydu, dosyasini da her zamanki gibi ara-
larina bir 6diilmiiscesine yerlestirdi. Biyologun
hafiften kasini kaldirmasi acaba saksiya cevap
niteliginde miydi? Emin olamadi. Normal bir in-
san merak ederdi, ama o bir sey soylemedi. Kont-
rol fareyi ¢opten bir hevesle cikanp saksinin icine
bitkinin yanina koydu. O depresif yerde ¢opmis
gibi gérinuyordu.

Kontrol oturdu. Ona kuguk bir gilimseme
bahsetti, ama hala bir cevap alamamuigti. Coktan
kaldiklar1 yerden devam etmemeye karar vermis-
ti, yani bogulma konusundan, bu onun dolaysiz
yoldan konusma istegine karsi gelmesi demekti.
Kontrol'in kapinin yanindaki duvarin uzerin-
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de buldugu karalama kelimeler tatsiz bir sekilde
aklinda dalgalaniyordu. Giinahkdrn eliyle getirdigi
zehirli meyve nerede gizli, éliilerin tohumlarini getire-
cegim... Bir bitki. Olu bir fare. Bir gesit ¢ilgin keli-
me oyunu. Veya bir cesit espri ya da esek saka-
s1. Veya asag1 dogru giden sarmala dair bir delil,
ucurumdan i¢i canavarlarla dolu bir okyanusa
atlayis. Belki de alakasiz bir sekilde on ikinci kesif
ekibine katilmadan 6nce, mudir Scrabble’in sap-
kin bir versiyonunu oynamaktaydi.

Bu gerileme konusunda mudur yardimcis: ta-
mamen masum olamazdi. Tek yonli camin ar-
kasindan seyretmiyor olmasina Kontrol'in se-
vinmesinin sebeplerinden biri de buydu. Son is
yerinden birinin onun Uizerinde uyguladig: taktigi
simdi o uyguluyordu; ogleden sonra Grace’e izin
vermisti. Sonra kesif bekleme sahasina yuiriyip
guvenlik gorevlisiyle konugsmus ve biyologu sor-
gu odasina getirtmisti.

Tavandaki sekilsiz bir kulag1 ve dev bir de-
nizalt1 goziind andiran su lekelerini gérmezden
gelerek, bu sefer herhangi bir girizgah yapmadan
konuya baliklama daldi.

“X Bolgesi'nde topografik bir bozukluk var, lisse
olduke¢a yakin bir yerde. Sen veya kesif ekibinden
bagka herhangi biri bu topografik bozuklugu gor-
di mu? Gorduyse icine girdi mi?” Ashna bakilirsa
gorenler genelde onu kule veya tunel, hatta ¢ukur
olarak adlandirmislardi, ama Kontrol “topografik
bozukluk” demeyi siirdiirdy, aslinda biyologun ona
kendine gore bir isim vermesini timit ediyordu.
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“Hatirlamiyorum.”

Surekli bu kelimeyi kullanmas: artik can sik-
maya baslamigt: veya belki de asil can sikici olan
duvardaki kelimelerdi ve durusundaki bu tutarli-
lik rahatsizligini daha da ileri tagiyordu.

“Emin misin?” Tabii ki emindi.

“Unutsam eminim ki hatirlardim.”

Dudaklarinin kenarlar1 hep hafiften yukarn
dogru kivrik olurdu, fakat Kontrol bu sefer bakis-
larini yakalamisti ve iclerinde gecen seanstan ¢ok
daha farkl bir pinilt1 vardu. i¢ yiiziinti anlayama-
di1g1 nedenler sinirlerini bozuyordu. Karsisindaki
ayni kisi degildi. Yoksa 6yle miydi?

“Bu bir saka degil,” dedi, biyolog rahatsiz oldu-
gunu bilirse nasil bir tepki verir diye merak edi-
yordu. Gergekten rahatsiz olmustu, o ayr.

“Hatirlamiyorum. Ne soyleyebilirim ki?” Bu
sefer kelimeleri tane tane soylemisti, sanki Kont-
rol'in anlamasi kitmis ve ilk seferde onu anlama-
mis gibi.

Birden aklina yeni evindeki koltuk, Sosisgik’'in
kucaginda kivrilip uyumasi, ¢alan miizik ve oku-
dugu kitap geldi. Buradan ¢ok daha glizel bir yer.

“Hatirladigini. Bir seyler sakladigim.” Zorlu-
yordu. Baz1 insanlar kendilerini sorgulayanlari
memnun etmeye calisirlardi Bazilarinin ise umu-
runda olmazd: veya kasten engellemek isterlerdi.
Birinci seanstan ve Kontrol oraya gelmeden once
yapilan U¢ seansin desifre metinlerinden yola
cikarak biyologun bu ug noktalar arasinda gidip
geldigini idrak etmeye baslamisti, kendi benligi-
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ni bile artik tanimiyordu veya c¢atigsma i¢indey-
di. Onu ikna etmek i¢in ne yapabilirdi? Saksinin
icindeki fare onu etkilememisti. Konuyu degistir-
mesi de ise yaramamist1.

Biyolog hig¢bir sey demedi.

“Mimkiin degil,” dedi sanki biyolog tekrar
inkar etmis gibi. “Diger kesif ekipleri bu topogra-
fik bozukluk ile karsilasti.” Agiz dolusu bir topog-
rafik bozukluk.

“Oyle olsa bile,” dedi, “ben bir kule hatirlami-
yorum.”

Kule. Tinel, cukur, magara ya da toprakta bir
delik degil.

“Neden ona kule dedin?” diye sordu, birden
atilmisti. Cok istekli goriinmustd, bunu soyledik-
ten sonra fark etti.

Hayalet Kus'un yiiziinde bir giillimseme be-
lirdi, bir nevi mesafeli sefkat. Ona m1 gostermisti
bu sefkati? Kullandigi kelimelerinin tetikledigi bir
diisiinceden otlri?

“Biliyor musun,” diye cevap verdi, “deniz sal-
yangozu kendi kabuguna diger salyangozlann bos
kabuklanni ekler. Sonug olarak agirlasir. Bu bos ka-
buklar yiiziinden tokezler ve etrafa takilir, kabuklar
ona kamuflaj saglar, ama bir bedel karsiliginda...”

Bu cevabin arkasinda gizlenmis nesenin derin
kuyusu canini yakty

*

Kontrol kiicimseyerek kullandig: topografik bozuk-
luk terimine muhtemelen biyologun da ayni hisle
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bakmasini istiyordu. Bu terim Grace ve diger ekip
Uyeleriyle yaptig1 birinci brifingde ortaya ¢ikmisti.
Bir “topografik bozukluk” uzmani oranin ne-olma-
dig1 konusunda monoton bir ses tonuyla araliksiz
konusmus, esasen bilmediklerinin bir ¢ercevesini
cizmisti, bu arada da Kontrol'i ates basmist1. Ve
atesle birlikte alevlenen bir monolog. Jack Dede’ye
¢ok benziyordu, o da istediginde korkung ofkele-
nirdi, 6zellikle de salakliklarla karsilagtiginda. Bu-
yuk ihtimalle dedesi soyle bir sey derdi: “Topogra-
fik bozukluk mu? Topografik bozukluk? Biiyiiciiliik
demek istedin saninrn. Uygarligin sonu demek
istedin. Hakkinda higbir sey, hicbir sikim bilme-
digimiz ve tamimadigimiz diger seylerle uyum
icinde yasayan gizemli bir sey demek mi istedin?”
Bulanik bir fotografta yalnizca bir golge, giivenilir
olmayan -Kontrol'iin itirazlanna ragmen hipno-
zun etkisiyle daha da giivenilmez olmus- birkag
gorgl tanmiginin notlannda ifade ettigi bir kabus.
Tamamen farkli bir maddeden olmasi muhtemel,
dogru yoldan sapmis sarmal bir iplik — sarhos gibi
sendeleyerek yuruyen isgalci bir salyangoz kadar
tuhaf. Onun ne oldugunu bilmek, hatta zeki may-
munlann her zaman yaptig: gibi onu havaya ugur-
mak bile miimkiin degildi. Ondan sadece yerdeki
bir sey olarak bahsedilmisti; 6ylesine, duygusuzca,
sanki bir régar kapagiymis, su musluguymus, kasap
bicagiymig gibi. Topografik bozukluk.

Ama bunlann ¢ogunu sali gini ofisindeki
kitap raflanna -kaplumbaga hizinda notlannin
icinden ¢ikmaya calisirken mudurin hayaletine-
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soylemisti. Grace’e ve digerlerine, gayet sakin bir
ses tonuyla, “Bana bunun hakkinda soyleyebi-
leceginiz baska bir sey var m1?” diye sormustu.
Ama yoktu.

Acikgas biyologun soyleyebileceginden daha
fazlasini bilmiyorlardu.

Kontrol bir siire ona gozlerini dikip bakti, sorgu-
cularin boyle urkitiict bir imtiyazi vardi, genelde
bunu yildirmak i¢in yaparlardi. Ama Hayalet Kus
parlak yesil g'cSEleriyle onun bakisina karsilik ver-
di, ta ki Kontrol bakislarinmi kacgirana kadar. Bugin
farkli olmasi onu rahatsiz etmeye devam ediyor-
du. Son yirmi dort saatte ne degismisti? Rutini
ayniydi, guvenlik psikolojik durumunda bir fark-
hlik tespit etmemisti. Ona gozlem altinda anne
ve babasiyla bir telefon goriismesi yaptirmislar-
di, ama onlara soyleyecek bir seyi yoktu. Sadece
DVD oynaticisy, sansiurden gegirilmis filmler ve il-
gisini cekmeyen kitaplara mahkum olmak canin
sikiyordu. Yedigi yemek kafeteryadan geliyordu,
dolayisiyla bu konuda hissettiklerini Kontrol de
paylasiyordu, ama bunlar bir sebep degildi.

“Belki bu hafizan1 tazeler.” Veya seni yalan
soylemekten vazgecirir. Ge¢mis kesiflerde alin-
mis notlardan 6zetler okumaya basladi.

“Topragin igine agilmis, sonu olmayan bir de-
lik. Dibine katiyen ulasamiyorduk. Hi¢ durmadan
distyorduk.”

“Yogun bir rahatsizlik hissi veren, topragin igi-
ne saplanmis bir kule. Higbirimiz igine girmek is-
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temedik, ama girdik. Bazilarimiz. Bazilarimiz geri
dondu.”

“Girisi yoktu. Sadece nabiz gibi atan dairesel
taslar vardi ve muazzam bir derinlik duygusu.”

O kesif ekibinden sadece iki kisi geri donmts-
td, ama tim meslektaslaninin gunliklerini ge-
tirmislerdi. Hepsi kulenin c¢izimleriyle, ttnelle,
cukurla, siklonla ve bir dizi merdivenle doluydu.
iclerinde siradan seylerin gizimleri yoktu. Higbir
glnluk birbirine benzemiyordu.

Kontrol uzun bir stire suskun kaldi. Sonra se¢-
tigi pargalarnn biyologun hafiza kaybinin sinir-
larin1 kontamine edebileceginin farkinda olarak
okumaya basladi... tabii eger gercekten hafiza
kayb1 varsa... ve o his ¢cabucak kuvvetlendi. Co-
gunlukla kendi duydugu rahatsizlik yavaslamasi-
na ve durmasira sebep oluyordu. Kule-gukurunu
hayalinde sahici yapma c¢abasi, onu gercek ha-
yatta da sahici kiliyordu.

Ama Hayalet Kus onun enaisesini hissetmis
olacak ki, “Neden durdun?” diye sordu.

Onu duymazdan geldi ve bir kuleden otekine
atladi. “Peki ya deniz feneri?”

“Peki ya deniz feneri?” ilk diislincesi: Beni tak-
lit ediyor. Bu ona tiim enerjisini futbola verdigi ve
kendini sporcularin diinyasindaki bir ajan olarak
gormeye basladig lisedeki evrim oncesi, kaba-
dayilar tarafindan kuguk dusurildugi, ortaokul
gunlerini hatirlatti. Duvarda yazili kelimelerin
dengesini kaybetmesine sebep oldugunu fark
etti. Cok degil, ama yeterince.
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“Oray1 hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum,” dedi, onu saskina gevirerek.

Ama hala kelimeleri agzindan kerpetenle al-
mak zorundayd:: “Ne hatirliyorsun?”

“Sazliklann arasindan gecip patikadan oraya
yaklastigimi. Kapisindan igeri baktigimi.”

“Ve ne gordin?”

“Icerisini.”

Bir siire boyle devam etti, Kontrol artik cevap-
larinm1 takip edememeye baslamisti. Bir sonraki
konuya gectiklerinde hatirlamadigini séyliiyor ve
sohbetin kendini rahat hissettigi bir hizda ilerle-
mesini sagliyordu. Kontrol kendine onun istem-
siz tiklerinin sebeplerini, gercek ruhsal durumu-
nu veya niyetini ¢ézmesi gerektigini soyluyordu.
Ona bakmak aslinda tehlikeli degildi. Hem de hig.
Onun adi1 Kontrol'di ve kontrol ondaydi.

Guinahkdrmn eliyle getirdigi zehirli meyve nerede giz-
li, oluillerin tohumlarim getirecegim, solucanlarla pay-
lagmak i¢in, onlar karanlikta toplanip diinyay: yasam
glucleriyle sariyorlar, bagka yerlerin los aydinlatilmis
koridorlarinda gérmemis ve goriilmemis bir sabirsizlik
icinde kwranarak. Gecenin yarisinda karanlik sular-
da glines parildarken, o meyveler olgunlasacak, altin
renkli karanlik yarilarak agilacak ve topragin igindeki
6limciil yumusaklik ifsa olacak. Derin boslugun golge-
leri devasa bir gigegin yapraklari gibiydi, kafatasinda
ciceklenecek ve bir insanin katlanabileceginden daha
¢ok zihni agacak... Ve bu sekilde devam ediyordu,
Kontrol'e dyle geldi ki eger mudurin yeri kalmis
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olsa, X Bolgesi'nin haritasini eklememis olsa, ke-
limelerinin sonu gelmezdi.

ilk etapta kapinin étesindeki duvann kopkoyu
boyandigini disinmusti. Ama hayar, birisi olduk-
ca kalin, siyah bir kalemle lizerine bir dizi garip
cumleler yazarak orayi kaplamisti. Kelimelerden
bazilarinin alti kirmiziyla ¢izilmisti, bazilar: ise
yesil kutucuga alinmisti. Uzerinde biraktig1 et-
kiden otiirti bir adim geri atma ihtiyaci duymus,
ama sonra orada oylece dikilip somurtmustu.

ilk teorisini sagma diye bir kenara att1: Kelime-
ler mudirin ¢cekmecesinde duran bitkiye dizdu-
gu psikotik bir ovguydu. Daha sonra kelimelerin
ahengiyle kariyeri boyunca gozlemledigi dinci
hiikiimet karsiti milis kuvvetleri arasindaki k-
ciikk benzerliklere odaklandi. Sonra annelerinin
bodrum katindaki duvarlara gazete makaleleri ve
internetten aldiklan cikislar1 yapistiran tembel
ama asirl titiz sapiklarla tislup benzerligi oldugu-
nu disundu. Her tutkal iziyle, her raptiye darbe-
siyle, kendi tek kullanimlik evrenlerini yaratan o
sapiklarla. Ama onlarin yazilar: ve felsefeleri me-
lankolik ve dinyevidir, duvarda yazili bu climle-
ler gibi goksel degildir.

Kontrol duvarabakarken i¢inde alev alev yanan
kafa karisiklig1 ya da korku degildi, biyologla yap-
tig1 gorusmeye duydugu ofkeydi. Boyle hissetme-
sine o da sasirmisti: Higbir seyden haberi olmayan
bir bardaga soguk suyun boca edilmesi gibiydi.

Mantiksiz ¢ikarimlar basarisizliga sebep olur;
kicuk bir kural ihlali bagka bir taneye yol agar.
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Sonra biytrler ve kisa stire zarfinda serbest di-
slise gecersin. Sebebi her sey olabilir: Bir 6gleden
sonra arazide aldigin notlan kayda gecirmeyi
unutman, takip ettigin kisiye ¢cok yaklasman, bu-
yuk bir dikkatle okuman gereken bir dosyay1 yu-
zeysel taraman.

Kontrol'e mudirin duvanndaki kelimelerle ilgili
bilgi verilmemisti ve 6zenle okudugu ve sonra tek-
rar okudugu hicbir dosyada bununla ilgili bir yazi
gormemisti. Bu kendi suirecinde fark ettigi ilk acikti.

Kontrol biyologun gercekten rahat hissettigi ve
kendisiyle barigik oldugu, hatta zekasiyla gurur
duydugu bir anda, “X Bolgesi'ne dair hatirladigin
son seyin golde bogulmak oldugunu soyledin.
Hatirladigin tam olarak nedir?” diye sordu.

Biyologun benzinin atmasi, bakiglarini yere
cevirmesi, sanki Kontrol onu hayal kirikligina ug-
ratmis gibi Uzglin lzguin gulimsemesi ve boyle
yaparak onu da uizmesi gerekiyordu. Sanki iyi gi-
diyormus da son anda si¢1p batirmis gibi. Sonra
da protesto edercesine, “Golde degil. Okyanusta,”
deyip birden i¢ini dokmeye baslamasu.

Ama bunlarn hic¢biri olmadi. Ona gulimseme-
di. Aksine icine kapandji, bakislari bile ona given-
li bir mesafeden bakabilecegi uzak bir ylikseklige
kilitlendi - muhtemelen bir deniz fenerine.

“Dun kafam karisikt:,” dedi. “Soyledigim X Bol-
gesi'nde degildi. Bes yasindayken halka agik bir
sis havuzunda neredeyse boguluyordum, onu
hatirladim. Basimi ¢arpmistim ve dikis atilmisti
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Bilmiyorum neden ama sen o soruyu sordugunda
aklima parca parca o hatiram geldi.”

Neredeyse alkiglayacakti. Neredeyse ayaga
kalkip onu alkiglayacak ve dosyasini uzatacakti.

Belli ki diin gece odasinda oturmus, hicbir ak-
siyon olmamasindan asin sikilirken, bu sorunun
gelecegini ongormiusti. Sadece ongormekle de
kalmayip Hayalet Kus Kontrol'ui tiye almaya ka-
rar vermisti. Daha 6nemli bir seyi korumak ugru-
na kisisel bilgi vermeye. Havuz kazasi hayatinin
kayit altina alinmis bir parcasiydi, sonucta dikis
i¢cin hastaneye gitmislerdi. Bu gocukluguna dair
bir sey hatirladigl, ama daha fazlasinin olmadig:
fikrini dogrulardi.

Kontrol onun hatiralan uzerinde hak sahibi
olmadigini fark etti. Hi¢ kimsenin boyle bir hak-
ki yoktu. Tipki bir astronotun uzay kapsulinden
kendini iterek uzaklastirmasi gibi kendini bu du-
sinceden uzaklastirdi. Sonucta nereye varacagi-
n1 kimse bilemezdi.

“Sana inanmiyorum,” dedi ruhsuz ruhsuz.

“Ne yapayim,” dedi ve sandalyesinde geri yas-
landi. “Ne zaman ¢ikiyorum buradan?”

“Yapman gerekeni biliyorsun - elini tasin alt1-
na sokman lazim,” dedji, biyologun sordugu soru-
dan ka¢mak i¢in beylik laflar ediyordu, bilgisiz ve
salak gorinmeye ¢alisiyordu. Bu bir strateji degil-
di; daha ziyade iyi bir performans gostermedigi
icin kendini cezalandiriyordu. “Anlasmay: kendi
ellerinle imzaladin, sorgulamanin uzun surebi-
lecegini biliyordun.” Hatta kanser hastasi olarak
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donme ihtimalinin bulundugunu veya belki de
hi¢ donemeyecegini de.

“Bilgisayarim yok,” dedi. “Istedigim kitaplarin
higbiri gelmedi. Duvarin Ust kisminda minicik
cami olan bir hiicrede tutuluyorum. Sadece gok-
yuzl gorunuyor. Eger sansh giiniimdeysem bir-
kag saatte bir ugan bir sahin gorebiliyorum.”

“Oras1 bir oda, hiicre degil.” Ikisine de benzi-
yordu.

“Digar1 ¢ikamiyorum, dolayisiyla hiicre. En
azindan bana kitap verin.”

Ama ona istemis oldugu hafiza kaybiyla ilgi-
li kitaplari veremezdi. En azindan ondaki hafiza
kaybinin tabiyatini anlayana kadar. Aynca taklit
ve kamuflajla ilgili her tiirld arastirmayi da iste-
misti — Kontrol'in bir ara bununla ilgili de onu
sorgulamasi gerekecekti.

“Bu sana bir sey ifade ediyor mu?” diye sordu,
dikkatini cekmek icin saksi icindeki bitki-fare iki-
lisini ona dogru itti.

Sandalyesinde dogruldu, ona dogru egildigin-
de sadece daha uzun degil daha genis de gorini-
yordu, daha heybetliydi.

“Bir bitki ve Olu bir fare? Bu bana kitaplan ve
bilgisayarimi vermeniz gerektiginin isareti.” Bu-
gin onu farkh kilan sadece egleniyor olmasi de-
gildi, belki de daha ¢cok umursamaz olusuydu.

“Veremem.”

“O zaman bitki ve farenle ne yapman gerekti-
gini biliyorsun.”

“Peki oyleyse.”
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Kiicimseyen kahkahasi koridora c¢iktiginda
arkasindan geliyordu. Onu Kontrol'in aleyhinde
bir silah olarak kullanmasina ragmen gayet hos
bir gulisu vardi. .

007: BATIL INANG

irmi dakika sonra Kontrol, Whitby, Grace
ve ekibin dilbilimcisi Hsyu'yu miudirin

karmakarnsik yazilarinin bulundugu du-
varin onindeki sikisik alanda toplamanin yolu-
nu bulmustu. Kitaplan ve diger esyalar1 kenara
cekme zahmetine girmemisti. Onlarin duvara ra-
hatsizlik verici bir yakinlikta oturmalarini istiyor-
du - bu telefon kulibesi biylkligiindeki alanda
dip dibe oturup bag kurmalari i¢in. Azicik kumas
ve nefes sesi, ayakkabi gicirtis1 ve beklenmedik
kokular esliginde her sey daha net goriinebilirdi.
Bunun bir kaynagma tecriibesi olacagini disinu-
yordu. Muhtemelen.

Yalnizca mudir yardimcisinin normal ebatta
bir sandalyesi vardi. Boylelikle bu isten kendi-
sinin sorumlu oldugu hayaline tutunmaya de-
vam edebilirdi; aslina bakilirsa bu sekilde Kont-
rol daha sonra yapacagi ona deger vermedigine
dair si1zlanmalarin oniine gegmeyi imit ediyordu.
Grace'in igneleyen, biyologla yaptig1 gériismenin
saatini degistirdiginden haberi oldugunu ima
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eden, “Bu bulusma planlanan zamanda basladig:
icin mitegekkirim” yorumunu duymazdan gel-
misti. Ayrica misilleme yapmak iizere koridorda
biriyle sakalasirken Kontrol'u bekletmisti.

Hep birlikte, tistiine Kontrol'iin icinde bitki ve
farenin bulundugu saksiy yerlestirdigi, diinyanin
en kiclk toplanti masasinin/taburesinin cev-
resinde toplastilar. Her sey zamaninda ve yerli
yerindeydi, sadece miudirin cep telefonu orada
degildi - Grace ona ¢oktan el koymustu.

“Ofisimdeki,” dedi lzerinde yazilar bulunan
duvar gostererek, “bu sey nedir?” Grace’ten kuv-
vet alani gibi yayilmaya dev_am eden sessiz di-
sliincelere teslim olmaya hi¢ niyeti yoktu: Orasi
hala eski mudiirtin odasiydu.

“Bu sey” ifadesi sadece kelimeleri degil, ayni
zamanda kelimelerin altina yesil, kirmiz1 ve si-
yah kalemlerle kabataslak cizilmis X Bolgesi'nin
alisilagelmis simgelerini gosteren haritay1 da ima
ediyordu: deniz feneri, topografik bozukluk, ana
Us... ve bir de sahilin agiklarindaki ada. Yanlara
tukenmez kalemle tek tiik —anlasilmayan- ke-
limeler yazilmist:1 ve Kontrol'iin basinin on bes
santim Uzerinde aralarinda u¢ yil zaman farki
olan, urkiitici bir taksim isaretiyle ayrilmis iki
tarih vardi. Biri kirmizi. Digeri yesil. Yanlarinda
da mudiirin parafi vardi. Acaba mudiir boyunun
olgiisiinii mii kontrol ediyordu? Duvardaki tim o tu-
haf seyler arasinda, en tuhafi buydu.

“Tim dosyalar1 okudugunu saniyordum,” diye
cevap verdi Grace.
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Dosyalarda tizerinde tuhaf yazilann oldugu bir
kapinin bahsi gegmiyordu, ama soyledigine kars:
c¢tkmadi. Onlann bilmedigi bir seyi ortaya ¢ikar-
ma ihtimalinin olmadigin biliyordu.

“Biraz yardimci olur musun.”

“Onlan mudur yazdi,” dedi Grace. “Bunlar tu-
nelin duvarlannda yazili olan kelimeler.”

Kontrol bir saniye durup bu bilgiyi sindirmeye
calistu.

“Peki ama neden Oylece biraktiniz?” Clirtik bal
kokusuyla birlesen kelimeler, gergin gegen o an
boyunca ona kendini fiziksel olarak hasta hisset-
tirmisti.

“Bu bir hatirat,” dedi Whitby hizlica, mudur
yardimcisina bahane tretiyormus gibi. “Onu kal-
dirmak biyik saygisizlik olurdu.” Kontrol, Whit-
by'nin fareye tuhaf bakiglar attigini fark etmisti.

“Bu bir hatirat degil,” dedi Grace. “Degil ¢linku
mudir 6lmedi. Oldiigiine inanmiyorum.” Bunu al-
cak sesle ama inanarak soylemisti, sanki utandig:
bir seyi paylasiyor gibi, Whitby ve Hsyu sessizlesti.
Kontrol'in 1siticiya yaptig: akillica ayardan oturu
zaten hafiften terliyor ve kivraniyorlard.

O andan siynlmak i¢in Kontrol, “Peki ne anla-
ma geliyor?” diye sordu. Grace'in engelleme politi-
kasina ragmen, onun i¢inde buyiiyen istirabi gore-
biliyordu ve onu istismar etmeye hig¢ niyeti yoktu.

“Dilbilimciyi bu ytizden getirdik,” dedi Whit-
by yardimseverce, ama Hsyu'nun varliginin mu-
dir yardimcisini sasirttig cok belliydi. Hsyu'nun
Southern Reach kiculdikce onemi artmisti; pek
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yakinda bir kisiden olusan alt birimlerin oldugu
bir noktaya gelebilirlerdi, kendi hatalann ken-
dileri rapor edebilir, terfi ve prim verebilir, Sout-
hern Reach seklinde yapilmis havuclu pastalarla
kendi dogum giinlerini kutlayabilirlerdi.

Kisa boyly, incecik, uzun siyah sach bir kadin
olan Hsyu konustu.

“Oncelikle bu metni fener bekgisi Saul Evans’in
yazdigindan yizde doksan dokuz nokta dokuz
eminiz.” Sesini hafiften yiikselterek konusmasi
en tatsiz veya en ciddi aciklamayi bile iyimserlik-
le doldururdu.

“Saul Evans...”

“Iste suradaki,” dedi Whitby, cerceveli fotog-
raflann bulundugu duvan gosteriyordu. “Su siyah
beyaz fotografta ortada duran.” Deniz fenerinin
oniinde duruyordu. Demek Saul buydu. Zihninin
derinliklerinde bir yerde bunu zaten biliyordu.

“Baska bir yerde daha yazili buldugunuz icin
mi boyle duslinuyorsunuz?” diye sordu Kontrol
Hsyu’a. Evans'in dosyasina sadece hizlica baka-
bilecek zaman bulmustu - daha ziyade Southern
Reach’in personeline alismakla ve X Bolgesi'nde-
ki durumun ne oldugunu anlamakla ilgilenmisti.

“Bizde ses kaydi bulunan birka¢ vaazinda kul-
landig1 s6z dizimiyle ve kelime se¢imiyle uyustu-
gu icin boyle disiniyoruz.”

“Eger fener bekgcisiyse ne diye vaaz veriyor-
mus?”

“Aslinda vaizlikten emekli olmus. Kuzeydeki go-
revini belgelendirilmemis bir nedenle aniden birak-
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mis, gineye gelmis ve fener bekciligi gorevine bas-
lamis. Sinir asagiindiginde bes yildir oradaymus.”

“Sence X Bolgesi'ne sebep olan seyi beraberin-
de getirmis olabilir mi?” diye sorarak bir risk aldi
Kontrol, ama pesinden gelen olmadi.

“Bu olasihik degerlendirildi,” dedi Whitby.
Kontrol'e cevap verirken sesinde ilk kez ki¢cim-
seme hissediliyordu.

“Peki bu kelimeler topografik bozuklugun i¢in-
de mi bulundu?”

“Evet,” dediHsyu. “Bircok kesif gezisinden elde
edilen raporlarla yeniden olusturuldu, fakat keli-
melerin hangi malzemeden yapildigina dair ise
yarar birnumune elimize hi¢bir zaman ge¢medi.”

“Canl bir cisim,” dedi Kontrol. Yavas yavas
hatirlamaya baslamisti. Bu kelimelere ozette yer
verilmemisti, ama yasayan doku ile kule duvan-
na yazilmis kelimelerle ilgili raporlar gormustu.
“Neden dosyada bu kelimelere yer verilmedi?”

Yine dilbilimci cevap verdi, ancak bu kez bi-
raz isteksizdi. “Diiriist olmak gerekirse kelimeleri
kopyalamay: sevmiyoruz. Diger bilgilerin iginde
kayboldu herhalde, mesela fener bekgisinin dos-
yasinin O0zetiiginde.”

Grace'’in ekleyecegi bir sey olmadig1 agikca go-
riltiyordu, ama Whitby soze karisti: “Kelimeleri
kopyalamaya istekli degiliz, ¢linki X Bolgesi'nin
olusumunu neyin tetikledigini hala tam olarak
bilmiyoruz... ve nedenini.”

Bundan otiird onlar bir yere ¢ikaracagini di-
sinmedikleri kapinin ardindaki bu kelimeleri
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oylece birakmiglardi. Kontrol bunu bir mantiga
oturtmak i¢in ¢abaliyordu.

“Hurafe,” diye kars1 ¢ikti Hsyu. “Tamamiyla
batil inanca dayanan bir yaklasim. Boyle soyle-
memelisiniz.” Kontrol, Hsyu'nun ailesinin gele-
neklerine ¢ok bagh oldugunu, ruhlann kendilerini
gosterdikleri ve kelimelere farkli bir deger verilen
bir kiiltiirden geldiklerini biliyordu. IEIsyu bu inan-
a1 paylasmiyordu - yirekten bagh degildi, Hiris-
tiyanlhigin vecibelerini seyrek uyguluyordu, bu da
beraberinde agiklanmasi zor unsurlar ve tutarsiz
hayalleri getiriyordu. Ama Kontrol hissettigi an-
tipatinin analizlerini etkileme olasiligina ragmen
onun degerlendirmelerine giiveniyordu.

Coskuyla batil inanglan kotilemeye devam
edecekken, Grace onu durdurdu.

“Batil degil,” dedi.

Hepsi taburelerinde donip ona baktu.

“Tamam batil,” diyerek kabullendi. “Yine de
dogru olabilir.”

*

Bir hurafe nasil dogru olabilirdi ki? Kontrol buna
daha sonra kafa yormaya karar verdi ve dikkatini
sinira yapacagl geziye ve Whitby’nin ona verdigi,
uzerinde sadece “Teoriler” yazan alelacele baktig:
dosyaya verdi. Belki de azalan moral ve tikenmis
kaynaklarla dolu bir yerde ¢alisinca olusan bos-
luklara ve ¢atlaklara “batil inancin” gizlice sirayet
etmesi normaldi. Mudurun gorev sirasinda kay-
boldugunda ve miudir yardimcin da hala onun
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yasinl tuttugunda batil inanclara sarilabilirdin.
Belki de o zaman biiylilere ve dinsel geleneklere
siginirdin ve sefil beynin viicudunun geri kalani-
na, “Bundan sonrasi bende. Sen sirani savdin,”
derdi. Bu mantiksiz da sayilmazdi hani. Southern
Reach’ten baska nerede goriinmez, biiyild soyut
soylemler diinyaya hiikkmedebilirdi ki?

Ama herkes ayni seye inanmiyordu. Ornegin
dilbilimci muhtemelen Southern Reach’e geleli
heniiz iki yil oldugundan, hala daha mantikl ba-
til inanclara inaniyordu. Eger yapilan istatistikler
dogruysa, takip eden on sekiz ay i¢inde psikolojik
olarak mahvolacakti; bir sebepten otiirii X Bolge-
si dilbilimciler i¢in neredeyse rahipler i¢in oldugu
kadar yipraticiyds, belki de bu yiizden artik orada
rahip bulunmuyordu.

Dolayisiyla Hsyu'nun miudir yardimcisinin
veya Whitb'y’nin inancina baglanmasi i¢in onin-
de sadece birka¢ ay1 vardi, o inang¢ her neyse.
Kontrol bilimsel bir projede devreye giren inan-
cin insanlarn ileri gotirmedigini biliyordu. Kisi-
nin kendi i¢indeki terorist tarafindan insa edilen
mantiksizligin zigguratlari, o tezek satin alirken
veya finye hazirlarken, kendi ivmeleri ve glicle-
riyle boy Olglismeye baslardi. O kuleler diinyaya
carptiklarinda, hala hem faillerin —-farkli sebep-
lerden— hem de geriye kalan herkesin zihninde
yasamaya devam ediyordu.

Ama Hsyu ¢ok katiyd: ve sebepleri Kontrol'in
X Bolgesi'ye ilgili huzursuz hissetmesine sebep
oluyordu.
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Devaminda Kontrol'e dilin sadece kismi bir
iletisim yontemi oldugunu soyledigini disiinin.
Hatta ¢ok 6nemli bile olmadigini; sadece bir yol,
bir otoban oldugunu soyledigini. Sadece bir ka-
nal. Kontrol'in daha sonra Ses ile konusurken
kullanacagi kelime altyapr olabilirdi.

Mesajlarnn 6zu ve anlami, kelimeleri yaratan
canli cisimlerin bilesimleri sonucu iletiliyor ola-
bilirdi; sanki “mirekkep” mesajin ta kendisiymis
gibi.

“Eger mesaj ve kodlama yan fizikselse, o za-
man duvardaki kelimeler aslinda ¢ok da bir sey
ifade etmiyor, yani bence... O kelimeleri yillarca
arastirabilir —ki tesadiifen mudurin boyle yapmis
olabilecegini anladim- yine de hicbir seyi anla-
yamayabilirim. Kanalin ¢esidi mesajin ne hizda
iletilecegine karar vermeye yardimci oluyor ve
muhtemelen biraz da igerigine, ama hepsi bu.
Dahas1” -Kontrol o an Hsyu'nun daha once de-
falarca verilmis, buyik ihtimalle PowerPoint su-
numla desteklenen konferansta ogrendiklerini
ezberden anlattigini fark etti- “eger biri ya da bir
sey anladigin ama anlamini bilmedigin kelimele-
i kullanarak kafanin igine bilgi doldurmaya ca-
lisiyorsa, anlamamanin sebebi bant genisliginin
alabileceginden fazla olmas1 degil, cok daha ko-
tiisi... Mesajin bir bicak oldugunu disiin ve an-
lamini eti keserek yarattigini, sonra kafanin alic
oldugunu disiin ve o bigagin ucunun kulaginin
icine sokuldugunu, defalarca...”

Kontrol’iin, isimler ve modern iletisim tekno-
lojilerinin yasaklanmasindan once kesif gezileri-
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nin neden basansiz oldugunu anlamasi i¢in daha
fazlasinisoylemesine gerek yoktu. Ya ilk kesif ge-
zisinin kaderi beraberlerinde getirdikleri, onlann
dinlemesini ve algilamasini engelleyen bdyle bir
parazit ile mithirlendiyse?

Fener bekg¢isine geri dondu. “O zaman Saul
Evans’in tim bunlan bayag: bir siire 6nce yazdi-
gina inaniyoruz, 6yle mi? Su an yazmaya devam
ediyor olamaz. Artik tarih olmustur.”

“Bilmiyoruz. Bilemiyoruz iste.”

Bu ise yaramaz sozler Whitby’den gelmisti, o
sirada digerleri ona gecenin bir yarsi yoldan kar-
siya gecerken hizla gelen bir aracin farina yaka-
lanmis hayvanlar gibi bakmaktaydi.

008: TEROR

ir saat sonra, sinir1 ziyaret etme vakti gel-
misti, Grace onu Cheney’nin gotiirecegini
soyluyordu. “Nedense o gotiurmek istiyor.”
Grace'in istemedigi ise agikca goriluyordu. Kont-
rol sanki hafizasini kaybetmis gibi yine Whit-
by’'nin rehberliginde cift kanath devasa kapili
koridora indi. Orada Cheney sen sakrak onlan
karsiladi, her zaman giydigi kahverengi deri ce-
keti lizerine yapisik olmasa da, onun bir parga-
s1iydi: aym bir bocegin kabugu gibi. Whitby arka
fonda soluklasti, gole daliyormuscasina belirgin
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ve derin bir nefes alarak kapilarin arasinda kay-
boldu.

“Seni trkiticl eldivenlerden kurtarmak icin
kendim gelip karsilamak istedim,” dedi Cheney,
Kontrol'in elini sikarken. Kontrol acaba bu neza-
ketinin altinda bir hinlik mi var, yoksa Grace ile
calismaktan paranoyak miolmus diye merak etti.

“Neden hala oradalar?” diye sordu Kontrol, Che-
ney onu givenligin yanindan gecen dolambach
“kestirme” yoldan gegirip otoparka ¢ikanrken.

“Blitce yiizinden. Burada her seye verdikleri
cevap bu,” dedi. “Onlarn kaldirmak ¢ok pahaliy-
mis. Sonra bu bir espri haline geldi. Veya biz ara-
mizda espri konusu yaptik.”

“Espri mi?” Bugln yeterince espri duymustu.

Girigte Whitby rolantide bekleyen usti acik
askeri cipin direksiyonunda mucizevi bir sekilde
onlan bekliyordu. Sessiz film yildizlarina benzi-
yorduy, hani o kiginin tizerine diisen adamlara ve
araca binmeleri gerektigini belirten elinin pando-
mimvari hareketi, bu izlenimini gii¢lendiriyordu.
Kontrol gozlerini devirdi; Whitby ona goz kirpti.
Acaba Whitby tuniversitede tiyatro kulubunde
miydi? Yikselisi engellenmis bir sanat¢i miydi?

“Evet, espri,” diye devam etti Cheney aracin
arkakoltuguna atlarken, teyit ediyordu. Ya Whit-
by ya da baska biri belli ki 6n koltuga kimse otu-
ramasin diye buyikge bir dosya yerlestirmisti.
“Sanki garip olan ve arastirilmasi gereken seyler
X Bolgesi'nde degil de binanin i¢inde. O insanlar-
la tamistin degil mi? Hepimiz ¢atlagin 6nde gideni-
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yiz.” Kurbaga gibi giildi - bir espri daha. “Whitby,
manzaral rotadan git.”

Ama Kontrol onu dinlemiyordu; ¢lirimis ba-
lin nahos kokusunun onlara cipe kadar eslik et-
mis olmasina burun kiviniyordu.

Uzun bir siire Whitby hi¢ konusmadi ve Cheney
de zaten Kontrol'in bildigi seyleri anlatip duru-
yordu, tur rehberiymis gibi davraniyordu, ama bir
gin onceki tavsan brifinginde sdylenen seyleri
tekrar ettiginin farkinda olmadig: belliydi. Dola-
yisiyla Kontrol dikkatini ¢evresine verdi. “Manza-
rali rota” onlar1 Kontrol'in haritalarda gordugu
normal yoldan gotiruyordu: virajli yol, barikat-
lar, tarih Ooncesi bir savastan kalmig gibi gortinen
siper kalintilar1. Misait olan yerlerde, bataklik ve
orman, dogal siginak ve bariyer gorevi goriiyordu.
Ara ara kurumus batakliklarda garip ¢orak alan-
lar ve tiraslanmis agaclik araziler beliriyordu. O
bosluklara bazen gozetleme kuleleri veya kislalar
yerlestirilmisti, ama ¢ogunlukla sadece sararan
cayirlar vardi. Kontrol ensesinde bir karincalan-
ma hissedince aklina keskin nisancilar ve uzak-
tan durbunle gozetleyenler geldi. Belki de sak-
lananlan yerlerinden dronlarla ¢ikartiyorlardi.
Yanlarindan gectikleri askeri personelin birgogu
kamuflaj giyiyordu ve sayilarim1 anlamak giigtii.
Fakat son kontrol noktasinda geride biraktiklar
herkesin, otelerinde uzanan topraklarin cevresel
bir kirlenmeden otiiri tehlikeli sayildigini disin-
digiini biliyordu.
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Southern Reach ile yaptiklan “ortaklik” kapsa-
minda ordu X Bolgesi'ne yeni giris noktalari bul-
makla gorevlendirilmisti ve bikmadan usanma-
dan -muhtemelen artan bir can sikintisiyla- olasi
ihlallere karsi u¢ kisimlar: denetliyordu. Hala za-
man zaman sinirl roketlerle siniyordu. En yakin
silolarda X Bolgesi'ne kilitlenmis niikleer silah-
larin bulundugunu ve askeri uydularin yukardan
izlemeyi stirdiirdiigiini biliyordu.

Ancak ordunun asil gorevi insanlar1 olabil-
digince oradan uzak tutmak ve cevresel bir fe-
laketten otird bolgenin bu hale geldigi yalanini
surdirmekti. X Bolgesine ilaveten, etrafinda
cevirdikleri, yukardaki sahile uzanan, askeri us-
siin dogal bir pargasi gibi goriinen ikinci koruma
cemberi de bu konuda onlara yardimci oluyordu.
Bolgede benekler halinde yanmay: sirdiiren soz-
de “mera yanginlar1” da. Southern Reach kiugtl-
diik¢e ordunun roli daha 6nemli bir hal almisti.
Ornegin tiim tibbi personel ve mithendisler artik
ordu komutanliginda kaliyordu. Southern Rea-
ch’te tuvalet bozuldugunda, tamir edecek su te-
sisatcisi askeri Usten geliyordu.

Whitby uzun ve zorlu yolda araci bir o yana,
bir bu yana savurarak kullaniyordu, Cheney ku-
sacak gibi olmustu. Daha detayh incelendiginde
Cheney, eski bir viicutgunun fizigine sahipti, yani
bir zamanlar zindeymis, ama kondisyonu insana
dair her durum gibi ortadan kaybolmus -ve son-
ra da belinin etrafinda kalinlagarak yeniden ya-
pilanmis— ve kaybolurken de geriye kahverengi
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ceketin icindeki beyaz gomlekten disan zafer ka-
zanmis bir edayla firlayan, bulanan midesini ko-
ruma altina almis, hala giglu bir gogis birakmis-
t1. Dosyadaki bilgilere gore aynca, “biraya zaafi
olan birinci sinif bir bilim adamiydi,” Kontrol bu
sekilde isleyen zihinleri daha 6nce de gormiustu.
Yavaslamak i¢in uyusmaya, umutsuzluga dus-
memek i¢in uzaklasmaya ihtiyac1 vardi. Bira ve
bilim adami, konusmanin bayagilig: ile disince-
nin orijinalligi arasindaki bolinmeyi temsil edi-
yordu. Sirmekte olan bir savas.

Peki Cheney’nin boyle muazzam bir aklivarsa,
neden Kontrol'iin karsisinda salak gibi davrani-
yordu? Belki de bildigi alan disina ¢iktiginda sap-
sallasiyordu, ote yandan Kontrol de dinyanin en
dost canlisi insam degildi.

Denetim noktalarinin yarattigi dikkat daginik-
higim geride birakip yirmi bes kilometre stirecek
mucir yola -bu yol Whitby’'nin tim dikkatini ¢ali-
yor gibiydi, ¢iinku ¢ok az konusuyordu- saptiktan
sonra, Kontrol, “Bu kesif ekiplerinin sinira gider-
ken kullandiklar yol mu?” diye sordu.

Ulasim uzadikga, kesif ekiplerinin sessiz se-
dasiz ve kendi distincelerinin enginligi i¢inde
yapayalniz bu yolda ilerleyisine dair kafasinda
olusturdugu gorinti her denetim noktasinda an-
lamsiz bir sekilde durdukca kesintiye ugruyordu.
Tesellinin yok olusu.

“Tabii ki,” dedi Cheney. “Ama durmasi gerek-
meyen Ozel bir otobisle,”
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Ozel bir otobiis. Kontrolsiiz bir gegis. Kesif ge-
zisiigin limuzin ayarlanmamis mi, hele boyle bir
yolda? Son giin istedikleri yemegi yemelerine izin
verildi mi? Son gece sarhos olup hayallere mi dal-
dilar, yoksa hiiziinli bir meditasyon alemine mi?
Acaba en son ne zaman ailelerini ve arkadaslari-
n1 gormelerine izin verildi? Onlara dini nasihatler
verildi mi? Dosyalarda bu bilgiler yoktu; Merkez,
bu kisimlan anlamak icin Southern Reach’in lize-
rine ¢ok bacakl bir siiper parazit gibi ¢okmisti.

Yukleri var miydi, yok muydu? “Sirt cantalar
ve ekipmanlariyla birlikte mi?” diye sordu. De-
netleme olmadan ilerleyen o 6zel otobtiste biyo-
logu hayal ediyordu, ¢antasiyla oynuyordu veya
cantasini yan koltuga koymus sessizce oturuyor-
du. Endiseli miydi, yoksa sakin miydi? O anki ruh
hali nasil olursa olsun, Kontrol onun diger kesif
uyeleriyle konustugunu distinmiiyordu.

“Hayir, onlar1 sinir tesisinden aldilar. Ama
oncesinde iginde neler olacaginm biliyorlard: -
egitimde kullandiklarinin aynisi. Tek farkla, ig-
lerinde bu sefer daha az tas vardi.” Cheney yine
yuzine gilmesini bekler gibibakiyordu, ama her
zamanki gibi anlayish davranarak yine kendi soy-
leyip kendi giildi.

Peki, sinira yaklasirken Hayalet Kus acaba
mutlu muyduy, yoksa ilgisiz miydi? Onun nasil
biri oldugundan ¢ok nasil biri olmadigini biliyor
olmasi Kontrol'iin sinirlerini bozuyordu.

“Eskiden sakasini yapardik,” dedi Cheney ve
sozleri Whitby’'nin goérmeyip icine girdigi bir gu-
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kur yuziunden bolundd, “eskiden sakasini yapar-
dik, onlar: bir abakiis ve bir parca ¢cakmaktasiyla
yollamamiz gerekirdi diye. Ve bir iki tane de pa-
ket lastigiyle.”

Yaptig1 seviyesiz sakaya Kontrol'in tepkisi-
ni tartt1 ve tasvip etmeyen veya tehlike igeren bir
bakis gormus olacak ki, Cheney sozlerine sunu
ekledi, “Kara mizah iste. Acil servislerde yapilan-
lardan.” Hayat1 tehlikeye atilan o degildi tabii. Ar-
kada kalmis ve geri getirdikleri malzemeleri analiz
etmisti. Geri gelmeyenleri de. Bir depo dolusu, kan
ve ugrasla alinmis, ¢ogu ise yaramaz numune var-
di, cinki hayatta kalanlarin neredeyse hicbiri ya-
samlarina mutlu ve tretken bireyler olarak devam
edememisti. Hayalet Kus, Cheney’i hatirlhiyor muy-
du, hatirhyorsa onun hakkinda ne dusunuyordu?

Pullarla kapli kahverengi aga¢ govdelerinin
sonsuz dalgalanmalari. Gam ignelerinden ytkse-
len kokunun, ¢lirimelerden ve cipin egzozundan
gelen keskin kokuya karigmasi. Parcalanmis ten-
teden gorulen, mavi gri gokyuzu. Whitby’'nin saga
sola salinan basi. Whitby. Gértinmez, ayni zaman-
da oldukca goruntr. Odak noktasina girip sonra
kaybolan bir kripto, hem yakin, hem de uzak.

*

“Teror,” demisti Whitby sabahki toplantida, bitki
ve fareye bakarken. “Teror.” Ama garip bir sekilde
oyle kot telaffuz etmisti ki tepki gostermek veya
bir duygu ifade etmekten ziyade, bilgi aktariyor
gibiydi.
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Neyin tetikledigi bir terér? Neden boylesine bir
heyecanla soylenmisti?

Ama hemen ardindan dilbilimcinin konugma-
siyla bir anda o sozler geri planda kalmis ve Kont-
rol konuya geri donememisti.

“Isimler ilgili cagrisim silsilelerini aktanr,” de-
misti Hsyu, biiyiik ihtimalle farkh bir zamanda ha-
zirlanip farkh bir kitleye sunulmus ve Kontrol’iin
doga tarihi miizesinden ¢ok net hatirladigi, don-
mus megafaunalarla ilgili ilkel PowerPoint sunu-
mundan alint1 yapiyordu. “Bir dizibaglantih diisiin-
ce, vaka, vs. Ve bu cagrisimlar sadece ismi gegenin
zihninde yer almaz -kimligini sekillendirmez- aym
zamanda diger kesif tiyelerinin zihinlerinde de olu-
sur ve X Bolgesi'nde onlara ulasabilecek her seye
kars erisilebilir olur. Bize yabanci gelen bir siirecle
ve dogada teorik goriinen bir yontemle olsa dahi.
Mesela ‘biyolog’ — aslinda bir iglev, biitiinsel kim-
ligin alt kiimesi.” Eger Hayalet Kus gibi dogru yap-
saydin boyle olmazdi ve sen de en basta tamamen
ve biitliniiyle mesleginden ibarettin. “Eger kendi
islevin haline gelirsen, o zaman teorimiz ¢agrigim-
lann daraldig1 veya kapandig1 ve kisilige ulasan
yollan kapattig1 yoniinde. Muhtemelen.”

Ama Kontrol isimleri yasaklamanin tek sebe-
binin bu olmadigini biliyordu: Sadakat asilamak
ve hipnoz ile sartlandirmanin daha etkili olma-
s1 i¢in kisi kimliginden mahrum birakiliyordu.
Sonug itibariyle bu da X Bolgesi'nin etkilerinin
hafiflemesine veya uzaklastirllmasina yardim-
a oluyordu - en azindan Kontrol'in dosyalarda
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gordigu kadanyla ve birinci kesif ekibinden tek
hayatta kalan kisi, zarar géormis ve iyilesmesi y1l-
lar siirmiis olmasina ragmen, Southern Reach’te
kalmaya devam eden James Lowry'nin de one
surdugu tzere gerekce buydu.

Bir anda aklina gelen dustinceyi paylagmama-
ya karar veren Hsyu, Grace’in labirent gibi koridor-
daki haline benzeyen bir kivraklikla: “Strekli ‘o'nu
-‘0’ derken bu siireci baslatan ve muhtemelen
Saul Evans’in kelimelerini kullanandan bahsedi-
yorum- bir seylere benzetmeye calisiyoruz. Ama
benzemiyor - o sadece kendine benziyor. O her
neyse. Gunku zihinlerimiz sadece analoji yaparak
ve siniflandirarak bilgiyi isler. Analoji kralligimi-
zin disina diigen veya hicbir kategoriye oturtama-
digimiz bir seyle karsilastigimizda maglubiyete
ugrariz.” Kontrol PowerPoint sunumun sonuna
yaklastiklarini hissetti, kenarlarinda mermer go-
rinuimli koégebentler olan sunum sayfalarinin art
arda ¢ikmasi, sondaki “Sorular?” yazan beyaz ekra-
nin ¢ikmas! yakin anlamina geliyordu.

Yine de Kontrol kastedileni anliyordu. Yap-
tiklar1 seansta biyologun soyledikleri zihninde
yankilaniyordu. Universitede Astronomi'ye Girig
dersinde onu en ¢ok etkileyen ilk gokbilimcilerin
151k noktalarini dunyanin etrafinda donen goksel
bir duvar resmi olarak degil de, yuzyillarca yil-
dir herkesin bildigi yoldan c¢ikip hayal giiglerini
—dolayisiyla karsilastirma ve benzetme yetileri-
ni- zorlayarak kendi baglarina donen gezegenler
olarak dusunmeleriydi.
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Southern Reach’te kimin boyle yeni bir bakis
acgisina ihtiyaci vardi? Gelinen noktada muhte-
melen Cheney olamazdi. Cheney’nin ugan zekas:
buyiik ihtimalle kendi sugu olmayan sebepler-
den uzun bir siiredir yeni bir sey su ylziine ¢i-
kartamamisti. Ama Kontrol soyle dusunuyordu:
Cheney’nin duvara toslama konusundaki yete-
negi —yani bu olanlann higbiri hakkinda bilimsel
bir yayin yapamayacak olmasi- garip bir sekilde
miudirin aslinda iginin ehli biri oldugunu diisiin-
mek i¢in en gegerli sebeplerden biriydi.

Agaclara tirmanan gri yosunlar. Kararmakta
olan gokyiiziinde otlar1 yeni kesilmis bir ¢ayirin
lzerinde ugan sahin. Yanindan gegip giden riiz-
gann hizini1 kesmeye calisan havadakiisi1ve nem.

*

Southern Reach son kesif gezisinin on ikinci ol-
dugunu soyliiyordu, ama Kontrol halkalar: say-
mist1 ve bunun aslinda, alti tane “on birinci” kesif
gezisini igeren, otuz sekizinci yineleme oldugu
ortaya ¢ikmisti. Azizlerin hayat oykulerine gore
her sey gayet netti: Gergek besinci kesiften son-
ra Southern Reach bozuk plak gibi takilip kalmas,
ayni hatay: tekrarlamaktan oteye gidememisti.
5. kesif X.5.A oluvermisti ve onu X.5.B, X.5.C gibi
X.5.G'ye kadar olan sayilar takip etmisti. Her ke-
sif numarasi belirli bir metrik sisteme baghydi
ve her harfle birlikte degiskene farkh bir denge
getiriyordu. Ornegin on birinci kegif ekibi tama-
men erkeklerden olusuyordu, on ikinci ise eger
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X.12.B’den otesine gegseydi, kadinlardan olus-
maya devam edecekti. Annesinin 6zel kuvvetler-
de buna paralel bir olusumu bilip bilmedigini me-
rak etti, 6zellikle bu metrik sistemin gereksizligi
distiniildigunde acaba gizli dosyalarda anlatilan
cinsiyetle ilgili bir konuyu mu atlamisti? Peki,
kendini ne kadin ne de erkek olarak tanimlayan-
lar ne olacakt1?

Kontrol sabah raporlan incelemis olmasina
ragmen, tekrarlar bir yazim hatasi sonucu basla-
y1p bir slire¢mis gibi (kibu miimkiin gériinmuyor-
du) kodlanarak mi siirmis, yoksa toplanti tutana-
ginin altina gizlice alinmig bir not dogrultusunda
mudirun bilingli karan sonucu mu baslatilmisty,
anlayamiyordu. Sanki her zaman boyleymis gibi
bir anda ortaya ¢ikmaisti. Bu elle tutulur bir sonug-
tan ve cevaptan ¢ok da uzak olmadiklarni bir se-
kilde gosterme ¢abasiydi. Veya ne kadar gereksiz
olduklanni agiga vurmadan tiim kesif serileri igin
ayn ayn olay orgusu yaratmak istemislerdi.

Yine besinci kesif gezisi esnasinda Southern
Reach katilimcilara yalan soylemeye baslamisti.
Hicbirine Kesif 7.F veya 8.G veya 9.B’nin pargasi
olduklan séylenmemisi ve Kontrol insanlann na-
s1l akillanni kaybetmediklerini, gercegi bilmenin
nasil moral vermek yerine morallerini bozabile-
cegini ve bu durumun Southern Reach’e mis-
tehzi bir kadercilik anlayisi getirmis olabilecegini
disiindi. Surekli “besinci” kesif gezisine hazir-
lanmak ne tuhafty, tas: strekli ayni tepeden yu-
kan yuvarlamak...
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Grace’e pazartesi gunu yapilan oryantasyon
toplantisinda X.11.K’den nasil X.12.A’ya gegildigi
soruldugunda sadece omuz silkmisti. Henliz gin-
lerden carsamba olmasina ragmen toplantinin
uzerinden sanki bir ay ge¢mis gibiydi. “Biyolo-
gun on birinci kesif gezisinden haberi vardi, ¢in-
ki kocasinin agzi gevsekti. O ylizden on ikinciye
gectik.” Gercekten tek sebebi bu muydu?

“Biyolog icin bircok kolaylik saglanmis,” diyerek
gozlemini paylast:1 Kontrol.

“Mudurun emri boyleydi,” dedi Grace, “ve ben
de onu destekledim.” Bu sorgunun sonu da boyle
gelmisti, Grace’in mudurle aralarinda bir fikir ¢a-
tismasi oldugunu itiraf etmeye niyeti yoktu.

“Metrik sistemi degistirme” kisvesi altinda de-
neye farkhl bir yon vermek amaciyla soylenmis
buyik bir yalan, her zaman oldugu gibi onu takip
eden bircok kii¢iik yalana sebep olmustu. Yani ke-
sif gezilerinden aldiklan sonug¢ azaldik¢a mudur
gezinin yapisiyla ve katilhimcilara verdikleri bilgi-
nin derinligiyle oynamisti, bunun ne ige yaradigi
da akillarda soru isaretiydi. Bazen insan 0Oyle ¢a-
resiz kalir ki diisincelerinin hizina yetisemeyip,
koltugun altinda ne bulursa kullanmaya c¢alisir,
bu bir silah da olabilir, egri buigrii bir atas da.

*

Eger bir biliminsani gibi 6ter ve onlar gibi badi
badi yurursen, onlardan olmayanlar i¢in mevzu-
attan ibaret olursun ve insan olarak goriilmezsin
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bile. Bazi biliminsanlar1 bu roli kabul eder, hatta
bagrina basar ve yuriyen tezlere ve ders kitap-
larina dontsir. Tabii Cheney icin boyle soylene-
mezdi, arada sirada “kuantum dolaniklik” gibi
jargonlara giris yapsa bile.

Sinira dogru ilerlerken, bir yerlerde, Kontrol
Cheneyceyi anlamaya baglamisti. Ortama biraz
alistiktan sonra Cheney’nin aslinda bilimden nef-
ret ettigini ve sessizligi bozmak icin ortaya iginde
hem bilge, hem de uyduruk kelimeler barindiran
garip tlimceler attiginmi ister istemez gormustu.
Kontrol ve masum sug ortagi Whitby’nin tek yap-
masi1 gereken, Cheney’nin bosgluklari doldurmak
icin yaptig1 sakalara ve yorumlara karsilik verme-
mekti. Tanrim, bu ne uzun bir araba yolculuguydu.

“Evet, birbirimizin salakliklarina ¢ok fazla mi-
samaha gosterdik. Bagka da bir sey yapmadik za-
ten.”

“Gezegenimizdeki tim organizmalarin bile
nasil isledigini bilmiyoruz. Hatta timiini sapta-
yamadik bile. Ya bunu yapabilmek i¢in dogru dili
kullanmiyorsak?”

“Geri mi kaldik acaba? Sanirim kalmadaik, sa-
ninm kalmadik. Ama bu konuda ordunun ne du-
sindiglini sorma. Bir daire, bir kareye baktigin-
da kot ¢izilmis bir daire gorurmus.”

“Bir fizik¢i olarak, senin yaptiginla ilgilenme-
yen ve yaptiklarindan etkilenmeyen bir seyle kar-
silastiginda ne yaparsin? O zaman karanlik enerji
hakkinda disiinmeye baslar ve hafiften kegileri
kacirirsin.”
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“Evet, bu konu hakkinda dustiniiyoruz: Teghi-
zatinin ilerlemeyi kaydettiginden emin degilsen
bir seyin olagandisi oldugunu nasil anlarsin? La-
zerler, kitle ¢ekim dalgasi detektorleri, X-1sinlan.
Higbiri ige yaramadi. Benim elimde yalnizca ki-
rek, kova, birkag paket lastigi ve seloteyp var.”

“Merkezde de dogru diiriist biliminsani kalma-
d1. Haks1z miyim?”

“Saninm bu durum biraz tuhaf. Yani bu seyin
neredeyse yaninda yasamak. Saninm oyle dene-
bilir. Ama sonra eve gidiyorsun ve evdesin.”

“Fizikten anlar misin? Tabii ki anlamazsin.
Nereden anlayacaksin ki?”

“Biliyorsun ki kara delikler ve dalgalar benzer
yapilara sahiptir. Aslina bakarsan, ¢ok cok benzer
yapilara. Bu kimin aklina gelirdi ki?”

“Demek istedigim, X Bolgesi'nin bize ¢ok az
da olsa yardimci olacagini diisinurdun, degil mi?
Bize yardim etmek isteseydji, itibannmi1 en azindan
birkag kesin deger veya herhangi bir anormal 1s1
belirtisi alabilmek ugruna riske atardim.”

Ardindan bu ifadesine agiklik getirdi: “Sayimiz
azalmis da olsa, artik aramizda bir fikir birligine
vardik, bir seyi analiz etmek icin, oncelikle o obje-
nin analiz edilmeye goniilli olmas, izin vermesi
gerekir. Bunu basit bir sekilde bazi cevaplar, bazi
tepkiler araciligiyla yapsa dahi.

Son iki ifadesini Cheney, dirsegiyle durterek,
hiiziinli bir sekilde dile getirmisti, ¢linkl gercek-
ten de itibannn X Bolgesi i¢in riske atmisti — bas-
ka bir deyisle Southern Reach hayati olmustu.
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ilk etapta secilmis olmanin gururunu yasamisti,
daha sonra en derin diigiincelerinde bulunan, zih-
ninin ¢eperinde siirekli dolagan 6grenme ihtiya-
c1 kendini sikismis hissetmesine sebep olmustu,
sanki X Bolgesi adinda bir yilan onu boguyordu.
Dolayisiyla X Bolgesi gercekten kariyerini mah-
vetmisti, belki de bosanmasi bile bu yuzdendi.
“Kesif gezisine katilanlara yanlis bilgi veril-
mesi konusunda ne distnuyorsun?” diye sordu
Kontrol Cheney’e, sanki tekrardan bir Cheneyce
dalgas: istermis gibi. Cheney’nin bu yalanlan se-
killendirmede parmagi oldugunu biliyordu.
Cheney’nin somurtmasindan Kontrol'in so-
rusunun korkun¢ bir kaza gecirmis otomobile
yapilan boyanin elestirilmesi etkisini yarattigl
anlasiliyordu. Kontrol, sen gerdanli Cheney’nin
hevesini kagirmak istemekle oyunbozanlik mi
yapiyordu? Kontrol hep bu sen tavnn ceremesi-
ni ¢ekmisti. Ortaokul futbol takiminin soyunma
odasindaki o “sen sakrak” tavirlar — biyuk kiiciik
demeden tim kabahatleri orten o sakalar.
“Aslina bakarsan yanlis bilgi vermedik — vermi-
yoruz,” dedi Cheney, sonra bir anligina disiince-
lere daldi, dogru kelimeleri aradi. Biyuk ihtimalle
bunun bir test oldugunu dustiniyordu. Sadakat
veya davranig veya ahlaki dayamklhlik testi. Kisa
zaman iginde aradig1 kelimeleri buldu: “Daha zi-
yade, onlann zorluklardan siynlmasina yardimci
olacak bir hikaye veya 0yki yaratiyoruz. Bir ¢capa.”
Ornegin topografik bozukluklan gérmelerini
engelleyen deniz feneri gibi, zaten gercek fonksi-
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yonu icabi glivenligi saglamasi gereken bir fener.
Belki de Cheney kendini bu masalla ilgili yalana
inanmaya zorluyordu veya yalanla ilgili masala,
ama Kontrol miidirin boyle disiindiigiinden
suphe duyuyordu, hatta hafizasinin bir kismini
kaybetmis biyologun bile.

“Tannm yol ne kadar uzun surdi,” dedi Che-
ney sessizligin icine.

009: KANIT

apisinin otesindeki duvarla ilgili yaptiklan
Ktoplantl sirasinda nihayet soz fare ve bitki-
ye gelmisti.

“Peki ya bu bitkiyle fare?” diye sordu Kontrol
nasil tepki vereceklerini gormek i¢in. “Onlar da
mi1 hatirat?”

Bitki ve fare hala daha saksinin icinde ikamet
etmekteydi ve Hsyu toplanti suiresince gozlerini
onlardan ayirmamasina ragmen, canlanip kimse-
nin girtlagini kesme tesebbisiinde bulunmamas-
lard. Diger taraftan Whitby, o yone dogru ufacik
bir bakis dahi atmamisti, daha ziyade saksidan
gelecek bir tehlike durumunda zit yone sigraya-
cak bir kedi gibi goérintyordu.

“Hayir, tam olarak oyle denemez,” diye itiraf
etti Grace kisa bir duraksamadan sonra. “Onu 0l-
dirmeye ¢ahisiyordu.”
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“Ne?”

“Olmek bilmedi.” Dogal diizeni bozmak mu-
cizeden ziyade hakaretmis gibi, bu sozleri esefle
sOylemisti.

Miudiur yardimcist Whitby’e i¢inde bigcaklama,
itinayla yakma, topraktan ve sudan yoksun bai-
rakma, boceklendirme, genel olarak ihmal etme,
negatif enerji yayma, sozli ve fiziksel siddet ve
daha bircok tiyler Urpertici 6ldirme girisimlerini
Ozetletti. Whitby bu olaylarin bazilarini gilgin bir
enerjiyle canlandirdi

Kestikleri parcalan aceleyle Merkez’e ulas-
tirmislardi, muhtemelen bilim ekibi bugiin bile
bitkinin sirlarin1 ¢6zmeye ¢abaliyordur. Ama
Merkez geriye herhangi bir bilgi yollamamisti
ve mudurin yaptigl higcbir sey onu oldurmeye
yetmemisti, kilitli bir cekmecede birakmak bile.
Veya biri bitkiye acimis onu sulamis, hatta besin
degerini artirmak igin fare lesi bile birakmisty.
Kontrol Whitby ve Grace’e siiphe dolu gozlerle
bakti. Iclerinden birinin béyle merhametli olabi-
lecegi duslincesi, ikisini de biraz daha sevmesini
saglamisti.

Daha sonra Hsyu so6z almisti: “Onu numune
odasindan aldigini disiiniiyorum. Aslen X Bolge-
si’'nden getirilmisti. Botanikgi degilim, ama yay-
gin bir bitki oldugunu biliyorum.”

O halde, 6nuime dis de numune odasina gide-
lim.

Ama tabii ki bir dilbilimci olan Hsyu'nun gu-
venlik izni yoktu.
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*

Sinira birkag kilometre kala doga degisti, yol dara-
lip tehlikeli bir hal alinca Whitby saatte yirmi kilo-
metre hiza dismek zorunda kaldi. Karagamlar ve
bataklik kesitleri yerlerini bir gesit subtropikal yag-
mur ormanina birakmisti. Kontrol cip art arda ge-
len vadilerin uzerinde uzanan ahsap kopriilerden
gecerken egrelti otlannin soru isaretine benzeyen
ilging yapraklann ve ugusan siyah kanatl narin
may1s boceklerinin sasirtici yogunlugunu gorebili-
yordu. Nemli ve cliriik kokan toprak artik egrelti otu
gibi kokuyordu. Kalin bitki ortusu sayesinde tazelik
yukseliyordu. Devasa bir obrugun dis kenar ¢izgisi-
ne dogru ilerlediklerini fark etmisti, yani tamamen
farkh bir yasamsal cografya yaratmis olan “topog-
rafik bozukluga” dogru. Nedendir bilinmez, ama
civardaki obruk parklan genclerin popiiler takilma
noktalanydi ve bazen Hedley'den yasadis: yollarla
aldiklan biralanyla oraya kizlarla bulusmaya gider-
lerdi. Hatirladig) kadanyla obruklar ezilmig bira ku-
tulan ve yirtilmis prezervatif paketleriyle doluydu.
Yerel polisin gozu hep bu tip yerlerde olurduy, ¢in-
ki oralarda kavga ¢cikmadan gin gegmezdi.

Sagirtic olan héala beyaz tavsanlarin gorile-
bilmesiydi, durgun su birikintilerinin kenarinda
ziplarken, curimenin hizli oldugu kahverengi
yapraklarla kapli alanlarda ve kirmiz tepeli man-
tarlarin bittigi yerlerde.

Bundan otlirt Kontrol Cheney’nin kekelemek-
te oldugu monologunu yarida kesti: “Bunlar du-
sindiglim seyler mi?”
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Cheney, Kontrol sonunda bir sey soyledigi i¢in
rahatlamisti: “Evet, bunlar deneyin gercek mah-
dumlan. Kagmayi basaranlar. Malum tavsan gibi
iirediler. Iimha etmeye calistik, fakat ¢ok fazla
kaynak harcaniyordu, dolayisiyla ucunu biraktik.”

Kontrol vahsi beyaz bir tavsanin ilerleyisini
takip etti, hemcinslerinden daha buyukti -han-
gi cinsse artik- hoplaya ziplaya daha ytikseklere
cikiyordu. Hareketlerinde curetkar bir hal vardi.
Veya Kontrol bu disuncesini hayvana yansitiyor-
du, ayni diger tavsanlarin garip bir hareketsizlik
ve ihtiyatla bekledigini diislinmesi gibi.

Whitby beklenmedik bir sekilde s6z aldi: “Tav-
sanlann Ug tane goz kapag vardir ve kusamaz-
lar.” Kontrol Whitby konustugu i¢in bir anligina
tedirgin oldu ve soyledigi seye gereginden fazla
tepki verdi.

“Bu alcakgonilli olmamiz gerektigini kibarca
hatirlatiyor,” dedi Cheney, silindirle Whitby'yi
ezmek istercesine. “Utan¢ verici bir deneyim.
Oyle bir gey.”

“Ya iglerinden bazilan geri donduyse?” diye
sordu Kontrol.

“Ne?”

Kontrol Cheney’nin duydugunu biliyordu, ama
soruyu tekrar etti.

“Sinirdan geri dondiiklerini mi kastediyorsun
- yani sinin gegtiler ve geri dondiuler? Bu ¢ok fena
olur. Bastan savma is yapmis oluruz. Cunku ol-
dukga genis bir alana yayildiklarini biliyoruz. En
azindan hayatta kalacak kadar giicli olanlarin.
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Ama tavsanlardan bazilari giivenlik kordonunu
ast1 ve girigimci ruhlar tarafindan yakalanip evcil
havyan magazalarina satildi.”

“Yani bana on besg yillik deneyinizden lireyen
bazi yavrularin su an insanlarin evinde yasamla-
rinadevam ettiklerini mi soyluyorsun? Evcil hay-
van olarak?” Kontrol sasirmisti.

“Tam olarak Oyle denemez, ama ozet olarak
durum bu saninm,” diyerek Cheney durumu ka-
bullendi.

“Muhtesem,” Kontrolin yapabildigi tek yo-

rum bu oldu, dehset i¢cindeydi.
” diye cevap verdi Cheney,
Kontrol'in yorumunu yavas ama sertce geri pus-
kurttl. “Hayat boyle iste. Veya tim istilac tiirler
boyle. Sana corak yarimadadan ayni durtulere
sahip bir piton bulabilirim.”

Whitby bir siire sonra tum yolculuk boyunca
sarf etmedigi kadar s6zl bir nefeste soyledi: “Az
sayida olan kahverengi beyaz renkli tavsanlar, ye-
rel cali tavsanlanyla ciftlesen beyaz tavsanlarin
yavrulari. Onlara Sinir Cinsi diyoruz, askerler onla-
n vurup yiyorlar. Ama beyazlan yemiyorlar, bence
bu ¢cok mantiksiz. Hicbirini vurmamak lazim.”

Neden hepsini vurmuyorlar? Neden hepsini ye-
miyorlar?

“Pek sayilmaz,

*

Otoparktan bakildiginda U seklinin ikinci katinin
sol kismini olusturan uzun odalarda, elli bin adet
¢irumus numune bulunmaktaydi Hsyu'yu ge-
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ride birakarak yemekten once oraya gitmislerdi.
Biyolojik tehlikelere kars1 dayanikl, beyaz tulum
giyip siyah eldiven takmak zorunda kalmaislards,
boylece Kontrol bilim dairesinde onu huzursuz
eden eldivenlerin biraz degisigini gercekten giy-
misti. Her ne kadar plastik hissi hosuna gitmese
de ellerini iglerine gegirip onlan kukla gibi oyna-
tarak octini almisti

Hava kilisenin icindekine benziyordu, bilim
dairesi de sanki bu etkinligin provasiydi, hava
hicrelerinin dizilimi bile ayniydi. Ortama ruha-
nim cennetten kopma bir muzik iyi giderdi; 1s1-
gin havaya harelerle dolusu sayesinde Kontrol
toz taneciklerini, bazi kemerleri, yiksek tavanh
odalan ilahi bir hisle renklendiren gorkemli isti-
nat duvarlanni gorebiliyordu. “Buras1 Southern
Reach’in iginde en sevdigim yer,” dedi Whitby,
aydinlanmis yuzl seffaf baretinden seciliyordu.
“Buraya huzur ve guvenlik hakim.”

Binanimn diger bolumlerinde giivende hisset-
miyor muydu? Kontrol Whitby’e bu soruyu nere-
deyse soracakti, ama sordugu taktirde ortamda-
ki havay:1 bozacagin fark etti. Oray1 tam olarak
hissedebilmek i¢in kulakligindan neoklasik mu-
zik dinlemek isterdi, ama notalar garip bir 6zlem
duygusuyla zihninde zaten ¢almaktaydi.

O, Whitby ve Grace diinyevi uzay kiyafetle-
rinin icinde secilmis kutsal topraklardan gecip
giden antik tannlar gibi yurudiiler. Kiyafetler bu-
yik olmasina ragmen, kumas oyle hafifti ki te-
nine degmiyordu bile ve yercekimi burada sanki
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farkh isliyordu, ¢unki kendini uguyor gibi hisse-
diyordu. Giysiden belli belirsiz ter ve nane koku-
su geliyordu, bunu umursamamaya ¢aligti.

Her koridoru ayirmak Gizere duvarlara yerlestiri-
len aynalarin yarattig etkiyle numune dizileri art-
mig ve genislemi§ti. Her tur bitki, aga¢ kabugu par-
calan, yusufcuk, dondurarak kurutulmus tilki ve
misk faresi, cakal digkisi ve eski ficilardan olusan
bir bolim. Yosun, tas mantan, kif. Teker ispitleri
ve aga¢ kurbagalarinin cilalanmig kor gozleri ona
bakiyordu. Bir sekilde formaldehit sivisinda ylizen
iki basli danalann bulundugu, kambur bir usagin
onlerinde yuruyup 1yi niyetli ama anlasilmayan
corba gibi bir agiklama ve bozuk climlelerle her
seyi anlattig1 bir Frankestayn laboratuvar ile kar-
silasmayi bekliyordu. Ama yaninda sadece Whit-
by ve Grace vardi ve o katedralin i¢inde ikisinin de
herhangi bir aciklama getirmeye niyeti yoktu.

Alti1yil once X.11.D kesif gezisinin geri gelirken
getirdigi en son numunelerle ilgili Southern Rea-
ch’teki bilim ekibinin yaptigi analiz sonucunda X
Bolgesi'nde insan kaynakl kirlenmenin kalmadai-
g1 tespit edilmisti. Hem de hig. Agir metaller yok-
tu. Endustriyel veya tarimsal atik yoktu. Plastik
yoktu. Bu imkansizdi.

Kontrol mudir yardimcisinin onun i¢in agtigl
kapidan igeri goz att1. “Iste burasi,” dedi, Kontrol
buifade i¢in ne anlamsiz diye disindi. Ama iste
oradaydi, asil odada, buradaki tavan daha ytk-
sekti ve daha fazla kolon vardi, karsisinda uzun
ve genis odanin i¢indeki sonsuz raflar duruyordu.
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“Buradaki hava tertemiz,” dedi Whitby. “Oksi-
jen seviyesinden insanin kafasi glizellesir.”

Buradaki hi¢cbir numunede kuraldisi bir durum
yoktu: Hepsinde hiicre yapisi, bakteri, radyasyon
seviyesi normaldi. Ama ayni zamanda guvenlik
kontroliinden gecip buraya numuneleri incele-
mek Uuzere gelen az sayidaki misafir biliminsa-
ninin raporlarinda, genel durumdan bihaber ol-
malarina ragmen, bazi garip yorumlar géormustu.
Bu yorumlarin 6zliinde, mikroskoptan gozlerini
uzaklagtirdiklar1 anda numunelerin degistigi fik-
ri vardy; tekrar baktiklarinda da, gozlemledikleri
sey kendini normal gostermek igin yeniden yapi-
lanmis oluyordu. “Iste burasi.” igeri baktig1 o kisa
sure zarfinda saga sola sagilmis nesne yiginin
ilging objelerin gizlendigi bir dolaba benzetti: ku-
rutulmus bocek kabuklar, kirilgan deniz yildizla-
r;; kavanozlarda, siselerde, deney kaplarinda ve
cesitli buyuklikteki kutularin i¢inde muhafaza
edilen diger seyler. :

“Hi¢ numunelerden yemeye yeltenen oldu
mu?” diye sordu Grace’e. Bir tirli 6lmeyen bitkiyi
o an mideye indirmis olsalar, Kontrol geri gele-
meyeceginden oldukca emindi.

“Sssstt,” dedi, sanki gercekten kilisedeymigler
ve Kontrol yiksek sesle konusmus veya cep te-
lefonu calmig gibi. Whitby’nin kendisine sorgu-
layan gozlerle baktigimi fark etti, basi baretinin
icinde hafif yana egilmisti. Acaba Whitby numu-
nelerden denemis miydi? Cok korkmasina karsin.

Bu diisiincesine paralel olarak aklina Hysu ve
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biyolog olmayan diger calisanlarin katedralde-
ki numuneleri daha 6nce hi¢ gérmedikleri geldi.
Acaba 0lu bir bataklik faresinin kiirkiindeki ince
cizgilere, bir sahinin donuk cam gozlerine veya
kivrik gagasina baktiklarinda ne gortrlerdi diye
merak etti. Beklemedik bir anda karsilagtiklari bir
agag yosunu kesiti veya selvi kabugu hangi fisil-
tilan ve ifadeleri kelimelere dokerdi? Peki ya ince
dallardaki ve yapraklardaki desenler?

Bunlarn dillendirmek ¢ok sacma olurdu, 6zel-
likle ekibe bu kadar yeni katilmigken. Veya oyle
bir sansa veya sanssizliga nail olur muydu bilin-
mez, ama ekipte eskise bile sagma olurdu.

Iste oradayd.

Miudir yardimcis1 kapiyr kapattiktan sonra
katedralin bir sonraki bolimiine dogru ilerler-
ken kikirdamasini engellemek icin bagparmagini
1sirmak zorunda kalmisti. Hayalinde kapinin ote-
sinde, insanlarin korkung bakislarinin gerisinde
kalan numunelerin dans etmeye basladigi canlan-
mist1. “Bizim tehlikeli ve siradan hayal glicimtz,”
demisti biyolog patavatsizca, on ikinci kesfe katil-
madan once mudurle gecirdigi kisa siire iginde.

*

Daha sonra Whitby ile birlikte koridorda ilerler-
ken gordiiklerinden yorulmus olarak ona, “Bu
oday1 mi1 gérmemi istiyordun?” diye sordu.
“Hayir,” dedi Whitby ve detaya girmedi.
Onu geri cevirerek acaba rencide mi etmigti?
Oyle olmasa bile Whitby’'nin kendini geri ¢ektigi
agikca goruluyordu.
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*

Bir anligina goriinip kaybolan Japon sarmasig:
ve baska sarmasik bitkilerle kapli, yosun icinde
curuyen kasabalar: uzun sire once terk edilmis
korsan temali bir mini golf sahasi. Yesil alanlan
yaprak ve camurla kapl. Korsan gemilerinin gil-
gin agilarda, ¢irpintili yesillik deryasindan yuk-
selen orta guverteleri, dogru agilarda kirilmis
bayrak direkleri, yagmur yagmaya basladiginda
kasvet iginde kayboluslar1. Yan tarafta harabeye
donmis bir benzinci, ¢atisi devrilmis agaglardan
¢okmis, zemini budakli koklerden oyle bir cat-
lamis ve suya doygun hale gelmis ki dokusu ve
kivami 1slak cikolatali keke benzemis. Agaclarin
ilerisindeki evlerin ve iki kath binalarin hayal
meyal segilen duzensiz sekilleri, tahliye oncesin-
de orada insanlarin yasadiginin ispatiydi. Burasi
sinira ¢ok yakin oldugu i¢in mimkin oldugun-
ca dokunmamaya galismislardi, dolayisiyla terk
edilmis yerler ancak yillarca sirecek dogal bir
yagmur ve ¢lirime siireci sonunda yok olacaktu.

Sinira giden son duzliikte Whitby daireler cize-
rek algalmaya baslamisti, artik Kontrol deniz se-
viyesinin altina indiklerinden emindi. Ardindan
azicitk yukarn cikarak tizerinde haki yesil kuliibe-
lerin, ordunun komuta ve kontroliiniin saglandig:
nispeten daha resmi gériiniimli tugla bir binanin
ve yerel Southern Reach karakolunun bulundugu
hafif egimli bayira geldiler.

Giftlesen kalin yilanlari andiran labirentvari
hiyerarsi panosuna gore, Southern Reach burada
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ordunun yetkisi altindaydi, belki de bu ytizden iki
kesif gezisi arasinda kapatilan Southern Reach
tesisilimonlu kremadan yapilmig sirali buyik ¢a-
dirlara benziyordu. Bagka bir ifadeyle Kontrol'iin
cktigl kizlardan oturi genglik yillarinda cokga
asina oldugu kiliseleri andiriyordu. Uyaniggilar
ve yeniden doguscular taslasirken genelde boyle
sekiller alirlardy: gecici olarak sertlesmis ve son-
radan kalic1 hale gelmis. Dolayisiyla onlar: karsi-
layan ya bir dizi buzu ¢ozlilmeyen beyaz ¢adird:
ya da sonsuza dek donmus, beyaz kabarik devasa
dalgalardi. Tesis fosillesmis kocaman ¢ocuklu-
gumuzun nefis biskiivisi Halley’e benzeyen go-
rintistu ile Urkitiiciydi ve bu dinyaya ait degil
gibiydi...

Ordunun karargahi, en son kontrol noktasin-
dan sonra gelen kiglanin kubbe sekilli bolimin-
deydi, ama ortada otopark olarak adlandirilan ca-
mur deryasinda duran birka¢ erden bagka kimse
yoktu. Uzerlerine yagan yagmura aldirig etmeden
dolamiyorlar, visne aromal filtreli sigaralarini
icerken, canlar1 sikkin olsa da hararetle sohbet
ediyorlardi. “Sen bilirsin.” “Siktir git.” Neyi koru-
duklarini bilmiyor veya biliyor ama unutmak isti-
yor gibi goruntyorlardi

Odasa supiirge dolab: biiytikliigiinde ve sikicili-
ginda olan sinir amiri Samantha Higgins onu ¢a-
girdiklarinda ortalarda gorinmuyordu. Higgins'in
emir eri-hizli konusan babasinin deyimiyle “em-
reri”- “disar1 ¢citkmasi1” gerektigini ve onlar “sah-
sen kabul edemedigi i¢in” 6zir diledigini bildirdi.
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Sanki Kontrol imza karisiginda ona teslim edile-
cek 6zel bir paketti.

Dahas1 da vardi. Son on birinci kesif gezisinin
uyeleri evlerine donduginde hepsinin davranis-
lan arasinda farkliliklar buluyordu - isleyis degis-
misti ve glivenlik gortintileri durmadan incelen-
misti. Sinin tekrar baska bir ¢ikis noktas: var mi
diye kontrol etmislerdi, 1s1 belirtisi ve hava akimi
aramislardi. Ama higbir sey bulamamaislardi.

Dolayisiyla Kontrol “sinir amiri” unvanin ge-
reksiz ve yaniltici bulmustu ve Higgins'in orada
olmamasini onemsememisti, her ne kadar Che-
ney bunu sahsina yapilmis bir hakaret olarak alsa
da: “Ona bunun 6nemli oldugunu soylemistim.
Onemli oldugunu biliyordu.”

Bu firsattan faydalanan Whitby bir egreltiotunu
oksamakta ve simdiye kadar hig belli etmedigi bir
ozelligi olan doku hassasiyetini sergilemekteydi.

*

Kontrol Whitby'e, “teror” derken neyi kast ettigi-
ni sormanin abes oldugunu disunuyordu, ama
vazgecmiyordu da. Ozellikle Whitby’'nin ona sa-
bah verdigi teoriler belgesini okuduktan sonra,
onunla ilgili de konusmak istiyordu. Kontrol te-
orilerin “yavas olum” ile ilgili oldugunu dusun-
mustl: Uzayllardan gelen yavas olum. Paralel
evrenden gelen yavas 6lim. Zamanda yolculuk
yapan bilinmeyen kotu glgclerden gelen yavas
olum. Oteki diinyadan yapilan istiladan gelen
yavag 6lim. Mubhtelif ¢ilgin teknolojilerden veya
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golge biyosferden veya sembiyozdan veya iko-
nografiden veya etimolojiden gelen yavas olim.
Sundan 6liim, bundan &liim. Ilgisizlikten 6liim,
cikarsamadan olum. Favorisi suydu: “Daha 6nce-
den tespit edilmemis satihta mukim dinyevi or-
ganizma.” Bunca yildir nerede saklanmisti? Gol-
de? Ciftlikte? Kumarhanedeki makinalarda?

Icinde kabaran histerinin habercisi kahkaha-
y1 duyumsadi: Bu onun diisinmek istemedigi bir
seye karsi gelistirdigi savunma mekanizmasiydi.

Olim1 de diiginmek istemiyordu, kaglan kalk-
t1: Belgelerin bircok yerine dogrudan veya dolayh
olarak, “teorin sa¢ma, dayanaksiz, gereksiz,” ya-
zilmist1. Departmanlar arasindaki rekabetin haya-
letleri hortlamis ve ciimleler arasinda garip sekil-
lerde kendilerini gostermisti. Yillar icinde dostluk
tesis edilebildi mi acaba diye dustindu - bir arke-
ologun kelimelere doktiigi cekinceleri, bir cevre
bilimcinin goriinurdeki iddialanina kars: durtst bir
durus sergilemisse veya yirmi yil once gercekles-
mis bir kacamak oyunun sonunu getirmisse.

Boylece sinira dogru yola ¢ikmadan 6nce Kont-
rol 6gle yemeginden fedakarlik yaparak “teror”
ve diger teorileri hakkinda konusmak i¢cin Whit-
by’i ofisine gagirdi. Hem de su ana dek teorilerle
uzaktan yakindan ilgilenmemis olduklan ortaya
¢tkmis olmasina ragmen...

Kontroliin devasa masasinin karsisindaki san-
dalyenin ucuna ilismis olan Whitby diken ustiinde
bekliyordu. Neredeyse diyapazon misali titreye-
cekti. Sirfbu ylizden Kontrol soylemek istedigi sey-
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leri dile getirmekte tereddiit etse de sdyledi: “Once-
den neden ‘terdr’ dedin? Sonra da yineledin.”

Whitby bombos bir ifadeyle bakmaya baglamis-
t1, sonra birden havalara ugarcasina ylizu aydinlan-
di. Polenleme esnasinda an kuslar1 nasil hareketli
gorunurse, oyle goruniyordu ve “Teror’ degil. ‘Te-
rorle’ hig alakasi yok. Teruvar,” dedi. Bu sefer Kont-
rol'in ‘terdr’ kelimesinden farkimi anlayabilmesi
icin dikkat edip kelimeyi dogru telaffuz etmisti.

“O halde... teruvar nedir?”

“Bir sarapgilik terimi,” diye yanitladi Whitby,
bunu 6yle bir sevkle sdylemisti ki Kontrol adamin
Hedley’de, nehir kenarindaki liiks restoranlardan
birinde, sommelier olarak ikincibir isinin oldugun-
dan stiphe etmisti.

Ondaki ani canlanma, bir sekilde Kontrol'i de
harekete gecirmisti. Southern Reach’te o kadar
fazla sey ortbas ediliyordu ve herkes 6yle ezber-
den konusuyordu ki, Whitby'yi bir fikrin bu kadar
costurmus olmasi onu da heyecanlandirmisti.

“Ne anlama geliyor?” diye sordu, oysa Whit-
by'i daha da cesaretlendirmenin dogru bir hare-
ket olup olmadigindan emin degildi.

“Ne anlama gelmiyor ki?” dedi Whitby. “Bir
yerin kendine has oOzellikleri anlamina geliyor
- cografya, jeolojik yap: ve iklim Uzimiin kendi
genetik egilimiyle birlestiginde sasirtici, derinlikli
ve 6zgun bir mahsul ortaya ¢ikabiliyor.”

Kontrol'in kafas:1 karismisti, ama nesesi yeri-
ne gelmisti. “Bunun bizim igimizle nasil bir ilgisi
olabilir?”
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“Her yonden,” dedi Whitby, ustelik hissettigi
sevk ikiye katlanmigti. “Teruvann direkt terci-
mesi ‘mekan bilinci’dir ve yerel ¢evrenin bir uri-
nin kalitesini etkileyecek 6l¢liide yarattigl tim
etkiler anlamina gelir. Evet, belki bu sarap icin
soyleniyor olabilir, ama ya bu kriterler X Bolge-
si'ne uyarlanabilseydi?”

Whitby’nin heyecanina kapilmaya ramak kala
Kontrol, “Yani diger unsurlara ek olarak, o sahilin
tarihine dair de — hem dogal, hem de insani- her
seyi arastiracagini mi soyliyorsun? Bu bilgi kala-
balig1 icinde bir yanit bulma ihtimalin - yalnizca
bir ihtimal- oldugunu mu?” Kontrol, teruvar fikri
disinda kendisine sunulmus teorilerin siislii ama
bos oldugunu distinuyordu.

“Cok dogru! Teruvann temeli hi¢bir bolgenin
ayni olamayacagl lizerine kuruludur. iki sarap
birbirinin ayni olamaz, ¢linkii ayni bilesenlerin
bir araya gelmesi imkansizdir. Belirli sepajlar be-
lirli yerlerde olusmaz. Bir kanaate varmak igin
bolgeyi derinlemesine anlamak gerekir.”

“Oyle yapilmadi m1 zaten?”

Whitby omuz silkti. “Kismen. Kismen. Ka-
nimca hepsi bir arada degerlendirilmedi. Ben-
ce -topraktan firlamis olduklan soylenen aykin
ogelerin- deniz fenerinin, kulenin ve ana iissiin
uzerinde gereginden fazla duruluyor, doga ise
buyuk olclide goz ardi ediliyor. Ay sekilde X
Bolgesi'nin bagka bir yerde olusma ihtimalinin
olmadig: da... tabii bu teori oldukca kurgusal ve
cogunlukla benim gozlemlerime dayaniyor.”
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Kontrol basini sallads, i¢inde buytlyen kuvvet-
li kuskuyu lzerinden atamiyordu. Teruvar diger
yaklasimlardan daha anlaml olabilir miydi ger-
cekten? Eger insanligin su ana dek tecriibe et-
tiklerinden ¢ok Gte olan bir varlik, kasith olarak
insanlann tanimasina ve anlamasina izin ver-
meyecekleri bir amaca atilmaya karar vermisse,
o zaman teruvar diupediz bir otopsi olurdu, in-
san sistemlerinin sinirlanna bir gesit giris. Sure-
cin —-kiy1 mevziinin veya istilanin- biitiinselligini
ancak sona erdikten sonra saptayabilirdin, o za-
man bile kim ve neden sorulanna yanit bulama-
dan. Whitby’e, “Uziim yetigtirmek X Bolgesi'nden
daha basit,” demek istedi ama kendine hakim
oldu.

“Seninle elde ettigim bulgulardan bazilarnn
paylasabilirim,” dedi Whitby. “Her seyin baslan-
gicini gosterebilirim.”

“Harika,” dedi Kontrol, abartili bir neseyle ba-
sin1 salliyordu. Whitby’nin bu tek kelimelik cim-
leyi sohbetin kapanisi olarak almasi ve hizla gik-
mas! onu rahatlamisty; su katilmamis bir onay
olarak almasi ise aslinda o kadar rahatlatici de-
gildi.

Buytk bitlinlesik teoriler geri tepebilir - me-
sela Merkez’in birbirleriyle alakasi olmayan sag-
c1 milis gruplann arasinda bir baglanti kurmak
icin kendini zorlamasi. Babasinin uyumsuz hey-
kellerini koydugu bahcgesinde, bir tane heykelin
digerleriyle ilgili yorumlar yaptigina ve aslinda
hepsinin daha buylk bir masalin parcalan ol-
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duguna dair anlattigl hikayeleri hatirladi. Hepsi
ayni alanda duruyordu ve hepsini ayni kisi yarat-
mistl, o6te yandan higbir zaman birbirleriyle ileti-
sim kurmalan planlanmamaisti. Ayn sekilde arka
bahcede paslanip ¢lirimeleri de. Ama babasi an-
cak bu sekilde disarda kizgin giinesin ve yagmu-
run altinda, musambalara sarnli bicimde bir arada
durmalanni bir mantiga oturtabiliyordu.

Sinir sabahin erken saatlerinde inmigsti, o
guny, o tarihi, Southern Reach disindaki kimse
hatirlamiyor ve anmiyordu. Agiklanmasi mum-
kin olmayan bu olay, asag yukan bin bes yliz
kisinin 6limiune sebep olmustu. Bu hayaletlerin
teruvara nasil bir etkisi olmustu? Lezzeti yogun-
lastirmis mudir, yoksa kuru, kiregli veya tarifsiz
bir tat m1 birakmistir? Kontrol'iin agzinda kalan
tat aciydi.

*

Eger teruvar birlesme anlamina geliyorsa, o za-
man sinirdan X Bolgesi'nin igine gegis birlesme-
lerin en buylguydu. Ayn1 zamanda sirlann da en
bluyuguyduy, ¢unku giris noktasina dair kimsenin
elinde gorsel bir kayit bulunmuyordu. Tam orada
durup, ona dogru bakmadikga tecriibe etmek im-
kansizdi. Bardaktan bosanan yagmur altinda, ¢a-
murla dolu ayakkabilarla ve ¢ kisiye yetmeyen
tek bir semsiyeyle bakmanin da bir faydasi yoktu.

Once barakalardan dev obrugun tizerindeki
yamaca dogru uzanan patikanin sonunda, son-
ra da daha saglam bir zeminde 6ylece durdular,
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sirilsiklam olmusglar ve tisimislerdi. O konumu
diger kisimlardan ayiran blytuk, saglam, kizil ah-
saptan genis ve yiksek cercevenin sag tarafina
bakiyorlardi, otesinde giris kapisi vardi Patika
sinirin bes metre otede oldugunu haber verirce-
sineboyaile ¢izilmis hattin paralelinde kesintisiz
devam ediyordu. Eger ¢izginin iki metre ilerisine
gecersen, gizli giivenlik sisteminin lazerleri dev-
reye girip, seni pismis etten beter ederlerdi. Ama
bunun disinda ordu olabildigince az iz birakmisty;
kimse teruvan ne kadar etkileyecegini bilmiyor-
du. Burada kirlilik seviyesi neredeyse X Bolgesi
kadards, yani higti, sifirds, yoktu.

Hissettigi dehset, gokylzini yararcasina gatal
catal diisen simsek ve kot bir giin gegirdigi igin
agagclar ortadan ikiye kiran bir dev gibi ses ¢ikar-
tan firtinayla daha da artmisti. Yine de direniyor-
lardi, Cheney mavi beyaz ¢izgili semsiyesini yu-
karida tutuyordu, kolunu gokyuziine kaldirmisti,
Kontrol ve Whitby yanina yanasmis, dar patikada
takilip dismemek igin senkronize hareketler edi-
yorlardi.

“Giris kapisi yandan gorinmiuyor,” dedi Che-
ney yuksek bir sesle, alni1yaprak ve toprak parca-
lariyla benek benek olmustu. “Ama yakinda gore-
ceksin. Patika kivrilip 6niine gikacak.”

“Isig1 yansitmiyor mu?” diye sordu Kontrol,
pacasindan tirmanan alt1 bacakli kirmiz: bir seyi
savustururken.

“Evet, ama yandan goremezsin. Yandan orada
oldugu belli bile olmuyor.”
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“Alt1 metre yiksekliginde ve dort metre genis-
liginde,” diye ekledi Whitby.

“Veya benim tabirimle altmis tavsan yuksekli-
ginde ve otuz tavsan genisliginde,” dedi Cheney.

Bir anda comertlikle dolan Kontrol, bu espriye
kahkahayla karsilik verdi, pislik ve camur iginde
birbirlerini tam olarak secemeseler de kahkaha-
sinin Cheney’nin ylziline bir 1511t1 getirdigini di-
sinuyordu.

Siddetli saganaga ragmen bolgede mabetimsi
bir gorinim vardi, ozellikle de doganin kesintisiz
devam etmesine ragmen yagisin sinirda birden-
bire kesilmesinden otiri. Kontrol bu kesintinin,
sehpalarin lzerinde duran biyuk kitaplardaki
karsilikh iki sayfanin dizgisinin birbirini tutma-
mas1 kadar etki birakacagini saniyordu. Aksine
gorinmez camlardan igeri bakildiginda giinegli
bir giiniin hikiim stirdigi, devasa bir terrarium
veya seranin etrafinda debeleniyorlardi.

Gur bitki ortusunin, asin kalabalik kus ve
bocek ordularinin arasindan gegerek ilerlediler,
yagmur perdesinin biraz ilerisinde bir geyik go-
riuniyordu. Hsyu toplant: esnasinda terminoloji
hakkinda varsayimlarda bulunmakla ilgili bir sey
soylemisti ve Kontrol de sessizligi yirtarcasina,
“Yani bu seye ‘sinir’ ismini vermekten mi bahse-
diyorsun,” diye sormustu. Dusununce kesif gezi-
sine katilanlarin isimlerinin onlardan calinmasi
aklina geldi. Kisiligi ve diger detaylan mutlak is-
levin etrafinda birlestirirsen, daha farkl bir resim
ortaya ¢ikar miydi?
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Birka¢ dakika daha camurla cebellestikten
sonra, yol biraz kivnldi ve ahsap yapinin oniine
gelip durdular.

Tum bunlann gilizel olabilecegini hi¢ disun-
memisti, ama glizeldi.

Kizil ahsap gercevenin 6tesinde, Kontrol tepede
kemer olusturan dikdortgen benzeri bir agiklik
goriyordu, onun iginden helezonlar ¢izerek ¢i-
kan goz kamastinc1 beyaz bir 1g1k vardi. Oyle bir
1s1kt1 ki bu, fiskinyor, alevleniyor ve her daim so-
necek gibi goriinse de hi¢ sonmiyordu... siirek-
li kendisine dogru donerek sarmallar ¢iziyordu.
Eger gozlerini hizlica kirpistinrsan, 15181n icinde
sekiz veya on tane kendi etrafinda siiratle donen
kasnak varmis gibi goruniiyordu, ama bu sadece
bir goz yanilmasiydi.

Bu 151k gibisini daha 6nce gormemisti. Ne sert-
ti, ne yumusak. Koti filmlerdeki tuhaf hayali 1s1k-
lara benzemiyordu. Madrabazlann, sihirbazlann
ve 15181 golgeler kullanarak tanimlamaya ¢alisan-
lanin koyuisiklanna benzemiyordu. Katedralimsi
deponun her seyi apagik gozler 6niline seren 15181-
nin berraklig: da yoktu onda; los, yapay veya o an
aklina gelen diger sifatlar da onu tanimlamaya
yetmiyordu. Isig1 babasina tarif etmeye ¢alistigim
hayal etti, kaldi ki bu 15181n niteligini en iyi anla-
tabilecek kisi babasiydu.

“Gok uzun ve genis bir koridor olmasina rag-
men c¢antanla birlikte tam ortadan yuriimelisin.
Kenarlardan olabildigine uzak durmalisin.” Che-
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ney Kontrol'in 6zet notlarinda okuduklarini teyit
ediyordu. Sirtlarina seloteyp yapistirilmis kediler
gibi karinlarinin uzerinde sinsice ilerliyorlardi.
“Kapali veya acik alanlarla ilgili ne hissedersen
et, orasi bir garip, ¢unkl ayni anda hem acik ve
genis bir alanda, hem de korkuluklar1 olmayan
daracik biru¢urumun kenarindan her an disecek
gibl hissedeceksin. Hem dar, hem de sinirsiz bir
mekanda var olacaksin. Kesif tiyelerini hipnotize
etmemizin sebeplerinden biri de bu.”

Kimse —Cheney de dahil olmak tlizere- her
vakadaki ekip liderinin bitiin bu tecrubeye hip-
nozdan faydalanmadan katlanmak zorunda kal-
digindan s6z etmiyordu ve bazilar igcerdeyken
tuhaf sanrilar gormisti. “Uzeri suyla dolu bir
akvaryumda olmaya benziyor, ama su bulanik,
dolayisiyla etrafinda neyin yuzduglini bilemi-
yorsun. Veya belki de bulanik olan su degil de ya-
ratiklardir.” “Bir defasinda takimyildizlarin ayni
anda hem ¢ok yakin hem de ¢ok uzak olduklarini
gormistim.” “Dogdugum yerdeki genis ovalara
benzeyen bir yer vardi, genisledikce genisliyordu,
ta ki ben yere bakana dek bu boyle siirlip gitti. O
an doldugumu ve patlamak lzere oldugumu his-
setmeye basladim.” Bunlarin hepsi sliphesiz de-
neklerin zihninde vuku bulmus olabilirdi.

Gegis tlinelinin uzunlugu ile gérinmez sininn
genisligi de 6rtismiyordu. Geri donen bazi kesif
gezilerinin raporlarinda gegis tineli dolambagh
olarak anlatilmisti, bazilarinda ise diimdiiz. Me-
sele degisiyor olmasiydi ve iginden yuriyerek X
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Bolgesi'ne ulagma siiresi tahmin edilemiyordu,
yalnizca afaki bir “kaide” degiskeniyle, ¢ saatten
on saate kadar surebilecegi soyleniyordu. Gercek-
ten de, bundan oturd, Merkez'in ilk korkularin-
dan biri giris noktasinin tamamen kaybolmasiy-
di, tabii farkh disinceler de vardi Sinir ile ilgili
dosyalar arasinda Kontrol, James Lowry’'nin ko-
nuyla ilgili bir ifadesine rastlamisti: “...kapiy1 gor-
digumde sanki her zaman oradaymis gibi bir hali
vardi ve X Bolgesi olmasayd: da orada olurmus
gibi.”

Midir acik¢a sinirin ilerledigini diisuntyordu,
ama bu dusincesini destekleyecek kanit yoktu.
Emir komuta zincirinin en ustlerinde bulunan bi-
rinin, dosyanin arasina aldigl notta mudurin bu
yorumu ilgi cekmek ve “miadi dolmakta olan bir
teskilata” para toplamak icin yaptigl yazilmisti.
Kontrol girisi gordigiinde “ilerlemeden” kastin
ne oldugunu merak etti.

“Uzun siire gozlerini dikerek ona dogru bak-
ma,” dedi Whitby. “Seni icine cekmeye meyillidir.”

“Bakmamaya ¢alisinm,” dedi Kontrol. Ama ar-
tik cok gecti, o anda tek tesellisi sinira dogru yu-
rimesi halinde Whitby’nin veya Cheney’nin onu
durduracagini disunmesiydi. Veya lazerler zaten
durdururdu.

Helezonlar ¢izen 1s1k biyologu hayalinde can-
landirmasina engel oluyordu. Yaninda durmasini
ve on ikinci kesif gezisinin diger li¢ liyesini 1s1ga
dogru takip etmesini istiyordu. Ama o zamana
kadar, yani o noktaya gelmeden 6nce hipnoz alti-
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na alinmisti. Dilbilimci goktan ekipten aynlmist.
Sadece dordu kalmisty, sirt cantalanyla 1s18a dog-
ru agir agir ilerlemek tzerelerdi. Yalnizca midir
her seyi acgik ve net gorebiliyordu. Kontrol biyo-
logun aldig1 kargacik burgacik notlara geri don-
se, tortulan kazsa ve ana ¢ekirdege inse... buraya
geri donuip onun o anki dusuncelerini, hislerini
yeniden canlandirabilir miydi?

“On birinci ve on ikinci kesif ekibinin uyeleri
nasil kimseye goriinmeden X Bolgesi'nden aynl-
d1?” diye sordu Kontrol Cheney’e.

“Bagka bir ¢ikis noktasi olmali, ama biz bu-
lamadik.” Sesinde hafif, itiraz hissetti, hala yar-
dima olmuyordu. Aklina on dort yasindayken
gordigi, babasinin ¢lirimekte olan ¢ilekleri bir
bardagin icine atip, Uizerine koni haline getirilmis
bir kagit koyarak eve giren meyve sineklerini av-
larkenki goruntusu geldi.

“Neden koridoru goruyoruz?” diye sordu Kont-
rol.

“Ne demek istedigini anlamadim,” dedi Cheney.

“Eger gozle goruluyorsa, gormemiz istendigi
icindir.” Belki. Kim bilir? Kontroliin diistincesizce
yaptig1 her yorum, kendi iginde yankilar uyandi-
riyordu veya 6yle oldugunu diisiiniiyordu, sanki
ziyaretgilerin ve yeni calisanlarin yaptig1 banal
gozlemler havada asili kalmisti ve onun disun-
celerine kanigsmay: bekliyorlardi, hepsi birbirinin
ayniydi ve surekli karsisina ¢ikiyordu.

Cheney bir saniye boyunca yanaginin igini
emdi ve isteksizce itiraf etti, “Bu bir teori. Bu ke-
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sinlikle bir teori, tamam mi1? Olmadigini sOyleye-
mem.”

insani afallatan bir diisiince: Alt1 metre yiik-
sekliginde ve dort metre genisliginde bir koridor-
dan diinyamiza ne gibi bir sey gelebilir?

Uzunsiire orada 6ylece dikildiler, degerini bilme-
den zaman oldiiriiyorlardi, yagmura kasi savunma-
sizlardi. Whitby biraz uzakta duruyor, yagmurun
onu sinlstklam etmesine izin veriyordu, semsiye
kullanmay: kiigimsuyordu. Arkalannda, firtinanin
icinde, derelerden tasan sular bayinn otesindeki
cukurun icine ¢aglayarak akiyordu. Daha da Otede
bulutsuz berrak giinesli bir gin vardi.

Kontrol pirildayarak dans eden o 1siga tekrar
bakmaya galisti.

010: DORDUNCU IHLAL

inin gec saatlerinde, “teruvar” fikri yine

distincelerine sizdi, biyologla yaptig1 sa-

bah seansinin desifre edilmis metinleri eli-
ne ulasmisti, sinira yaptiklan gezi kaleydoskop
gibi zihninde dans ediyordu. Fareyi tekrardan te-
reddiitler icinde ¢Ope atmist1 ve bitkiyi katedral
depoya iade etmisti. Bunu yapmak ve duvarinda
garip nasihatler yazili o odanin kapisim1 kapat-
mak irade gerektirmisti. Batil inanca baglanmak-
tan nefret ediyordu ama -hata yaptigina dair,
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miidiirin hem fareyi, hem de bitkiyi bir sebepten
otlirt, bir seyden korunmak amaciyla tuttuguna
dair- stiphesi stiriyordu.

Hayalet Kus'un bahsettigi salyangozla ilgili
internette arastirma yaptigindan beri emin ola-
muyordu, ¢unki kendini rahip-dogabilimci ola-
rak tanimlayan birinin eski kitabindan kelimesi
kelimesine alint1 yaptig1 ortaya ¢ikmisti. Onunla
universitede karsilasmis olabilirdi, kim bilir basg-
ka neler hatirhyordu. Bir 6nemi oldugunu disin-
miiyordu, tek bir sey disinda: Biyolog onu tuhaf
bir salyangoz ile kiyashyordu.

Ardindan metni hizlica gozden gecirdi, bunu
yapmak onu rahatlatiyordu. Seansin bir yerinde
Kontrol kuleden ve deniz fenerinden uzaklasip
onun bulundugu yerden soéze baglamigti.

S: Bos arsada ne biraktin?

Masasinda oturup —yanindaki ¢cekmecedeki suyla
lekelenmis kagitlari 1srarla gérmezden gelerek-
bos arsanin teruvarinin, X Bolgesi’nin teruvarina
benzemesi tizerine kafa yorsa nasil olurdu? Ya bir
insanla bir yerin birbirine kavusmasi, eve donus-
ten ¢ok daha fazla sey ifade ediyorsa? Bos arsa-
nin tam tesekkiilli arkeolojik kazisini mi isteme-
liydi? Peki ya diger ikisi, antropolog ve haritac1?
Southern Reach’in gizemleri i¢ine gomulmusler-
di, onlar1 birkag giin daha kontrol etmeye zamani
olmayacakt1. Onlar1 géndererek isini kolaylastir-
dig1 icin Grace’e goniil borcu vardu.
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O sayfada biyolog sorusuna cevap veriyordu.

C: Birakmak mi? Ne gibi? Ucunda hag olan bir
kolye mi? Itiraf mi?

S: Hayrr.

C: O zaman neden sen bana orada ne biraktigi-
mi soylemiyorsun?

S: Terbiyeni?

Bu soyledigine kikirdayarak giildi, igneleyici de
olsa, sonra oyle bir i¢ gecirdi ki sanki cigerlerin-
deki tim hava digan ¢ikt1.

C: Orada higbir sey olmadigint sana soylemis-
tim. Sonu olmayan bir riiyadan uyanmis gi-
biydim. Sonra da beni aldilar zaten.

S: Hig diig goriyor musun? Su aralar yani.

C: Ne faydast var ki?

S: Ne demek istiyorsun?

C: Sadece buradan ¢ikmay1 diigliiyorum.

S: Benim riiyalarimi dinlemek ister misin?

Ona neden boyle soyledigini bilmiyordu. Ona ne
anlatacagini da. Korfezin igine, dev deniz canava-
rnnin midesine sonsuz diisisinden bahsedecek
miydi?

C: Riiyanda neler gériiyorsun, John? Anlat bana.

i1k kez ismini kullaniyordu ve hosuna gitmesine
sinir olmustu. John. Ayaklanni sandalyenin uzeri-
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ne koydu ve dizlerine sanldi, ona yaramaz bir kiz
gibi bakiyordu.

Bazen stratejini degistirmen gerekebilir, is-
tedigini almak icin bazi seylerden vazge¢men.
Boylece utanmasina ragmen riyasini ona anlatti
ve Grace'in anlattiklanni resmi raporlarda gorip
bir sekilde aleyhinde kullanmamasini limit etti.
Ama yalan soylese veya bir sey uydursa, Hayalet
Kus'un anlayacagini biliyordu. Bunca zaman bi-
yologun soylediklerini yorumlamaya galisirken,
aslinda gozlem altinda olan kendisiydi. Sorulan
sorarken bile bilgi sizdinyordu. Aniden zihninde
basinin yan tarafindan piksellesmis kan kirmizi-
s1 tanecikler halinde bilgi plskiirdigiine dair bir
goruntu olustu. Bunlar benim akrabalanm. Su be-
nim eski kiz arkadasim. Babam bir heykeltirasti.
Annem bir ajan.

Ama biyolog da sohbetin bir yerlerinde miica-
deleden vazgecti.

C: Bos arsada uyandim ve oldiglimi zannet-
tim. Oliimden sonra yagsama inanmamama
ragmen kendimi arafta sandim. Ama Oyle
sessiz ve bostu ki... o yiizden orada bekle-
dim, ayrilmaya korktum, belki de orada ol-
mamin bir sebebi vardi. Bagka bir sey bilmek
istedigimden emin degildim. Sonra polis beni
almaya geldi, ardindan da Southern Reach.
Ama hala daha hayatta oldugumdan emin
degildim.
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Peki ya biyolog yasadigina ve 6lmedigine o sabah
kanaat getirdiyse? Belki de ruh halindeki degisim
bundan oturuydu.

Okumay1 tamamladiginda Hayalet Kus'un
hala ona baktigini hissedebiliyordu, bakisglarini
kagirmasina izin vermiyordu, onu orada oylece
tutuyordu veya Kontrol buna izin veriyordu. Kim
bilir, hangi nedenle?

Sinirdan donerken yolda Kontrol'in, Whitby’'nin
ve Cheney’nin Uzerine sessizlik ¢okmusti, muh-
temelen glnes/sicak ve yagmur/soguk tezathgl
onlara fazla gelmisti. Ama paylastiklar tecri-
benin hos sessizligi Kontrol'iin sanki kendisine
sorulmadan oOzel bir kulibe lye yapilmis gibi
hissetmesine sebep oluyordu. Bu duyguya karsi
temkinliydi; burasi oyle bir yerdi ki golgeler siz-
mamalar: gereken yerlere siziyor, insanlar nor-
malde kabul etmeyecekleri seyleri kabul ediyor
ve bir amaglari ve niyetleri olduguna inaniyorlar-
di. Boyle bir alandayken bir defasinda bir meslek-
tas1 ona “birader” demisti ve laubali bir Uslupla
“sen benim bildigim latinolara benzemiyorsun,”
diye eklemisti.

Southern Reach’ten bir buguk kilometre uzak-
lagmiglardi ki Cheney gayet rahat bir sekilde, “Bi-
liyor musunuz, eski mudur ve sinir hakkinda de-
dikodular dolasiyor.”

“Oyle mi?” Iste ortaya gikmisti. Oradaydi. Faz-
la rahathktan otiird saklanmas: gereken bir sey
ifsa edilmis veya edilmek tizereydi.



YETKI 177

“Bir kere sinira yalniz basina gittigi soyleni-
yor,” dedi Cheney uzaklara bakarak. Whitby bile
bu agiklamadan sonra uzaklagmak ister gibi gori-
niyordu, arabayi stirerken koltugunda 6ne dogru
egilmisti. “Sadece soylenti,” diye ekledi Cheney.
“Dogru mu bilmiyorum.”

Soyledigi son clmlenin samimiyetsizligine
ragmen Kontrol bunu umursamadi. Gergegin
Cheney'’i endiselendirmedigi agik¢a goriiliyordu
veya dogru oldugunu zaten biliyordu ve Kontrol'd
o yone gekmek istiyordu.

“Soylentilere gore bu olayin ne zaman oldugu
da belli mi?” diye sordu Kontrol.

“Son on birinci kesif gezisinden 6nce.”

Bir yani bu konuyu midir yardimcisina ta-
styip bildiklerini ve bilmediklerini sorgulamak
istiyordu. Oteki yani ise bu iddianin heniiz gok
yuzeysel oldugunu disiiniyordu. Cheney’nin
ozellikle Whitby oradayken neden boyle yaptigini
anlamadan onine atilan bu bilgiyi yuttu. Acaba
bu Whitby’nin, bilgi saklayacak kadar cesur oldu-
gu anlamina mi geliyordu, gerci Grace bilgiyi sak-
lamasini degil, paylasmasini istiyordu.

“Hi¢ sinirin Ustune giktin mi, Cheney?”

Yiksek sesli bir homurtu, “Hayir. Delirdin mi
sen? Hayir.”

Glinin sonuna gelindiginde, Kontrol otopark-
ta arabasinin direksiyonuna gecti, anahtan kon-
taga yerlestirdi ve bir sureligine durdu. Yagmur
dinmis, ¢imenlerin lzerinde yaglh birikintiler ve
bir gesit yesil panlti birakmisti. Otoparkta yalniz-
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ca Whitby'nin mor elektrikli arabasi kalmist, iki
boslugun tam ortasinda sanki oraya yagmurla
suruklenerek gelmis gibi duruyordu.

Ses’i arama ve raporlama vakti gelmisti. Bir
an once arayip kurtulmak, surincemede birakip
tim aksamini mahvetmesinden iyiydi.

Telefon ¢aldi da galdu.

Ses sonunda sanki Kontrol kotl bir zamanda
aramis gibi, “Evet, ne vardi1?” diyerek telefonu ce-
vaplad1

Aslinda ona mudirin el alindan yaptig1 sinir
gezisi hakkinda sorular soracakti, ama ses tonu
hevesini kagirmisti. Onun yerine bitki ve fare ile
soze basladi: “Mudirin masasinda garip bir sey
buldum...”

Kontrol bir kere, iki kere, li¢ kere gozlerini kirpis-
tirdi. Konusurlarken bir seyin farkina varmaisti.
Cok ufak bir sey olmasina karsin onu rahatsiz et-
misti. On camin i¢ kisminda ezilmis bir sivrisinek
vardi ve Kontrol oraya nasil geldigini bilmiyordu.
Sabah orada olmadigindan emindi, aynca ezdi-
gini de hatirlamiyordu. Paranoyak bir distince:
Arabay1 arayan kisi dikkatsizlik edip sinegi 6l-
dirmiusti... veya onu gozetledigini bilmesini is-
temisti.

Dikkati dagilan Kontrol, Ses ile yaptiklan soh-
betteki aksakliklann farkina vardi. Ayni ugaklan
asagl yukan sallayan tiirbilanslarla karsilasildi-
ginda nasil yolcular kemerle bagh ve endise igin-
deyse, Kontrol de aynen o durumdaydi. Veya kab-
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lolu yayinin her dakika, bes saniye ileri attig1 bir
televizyon programi seyrediyor gibi hissediyordu.
Ote yandan sohbet bir sekilde kaldig1 yerden de-
vam ediyordu.

Ses her zamankinden daha huysuz bir sekilde,
“Senin i¢in daha fazla bilgi edinecegim ve merak
etme lanet olasi mudur yardimcis: konusuna da
bir ¢6ziim bulacagim. Yarin beni ara,” diyordu.

Zihninde o sinirdayken mudur yardimcisinin
otoparka gelip, kilidi zorlayip, torpido gozunu
kurcalayip, sadistge sivrisinegi ezdigi bir goriintu
canlandL

“Su noktada Grace konusunda, bunun iyi bir
fikir oldugundan emin degilim,” dedi Kontrol.
“Belki de soyle yapmak daha iyi olur...”

Ama Ses ¢oktan kapatmisti ve Kontrol de ken-
dini havanin nasil bu kadar hizli karardigina sa-
sarken bulmustu.

Ardindan kan izinin karmasik geometrisine ve
narin uzuvlanna yogunlasti. Kendini sivrisinege
bakmaktan alikoyamiyordu. Ses’e bagka seyler
de soylemek istiyordu, ama sivrisinek yuzinden
unutmustu, simdiyse soyleyecekleri ertesi gline
kadar beklemek zorundaydi.

Sivrisinegi oldirdiguni hatirlamiyor olabilir
miydi? Bu ¢ok olas1 degildi. Kendi 6ldirmediyse
de, lanet hayvani orada 6ylece birakmaisti, kan le-
kesini de. Bu sekilde mesaja cevap vermeyi plan-
liyordu. Er ya da geg.



180 JEFF VANDERMEER

011: ALTINCI IHLAL

osiscik merdivenlerde bekliyordu. Kontrol
onu iceri aldi1 ve marketten tavuklu sand-
vicle birlikte aldig1 kedi mamasindan onu-
ne biraz koydu. Sosis¢ik’in mamasi1 havay yagh
bir somon kokusuyla doldurmustu, buna ragmen
sandvigini mutfakta yedi. Kedisinin yemegini
midesine indirisini seyrediyordu, ama akli bas-
ka yerdeydi, o gin yaptig1 hatalarn dusiiniyordu.
TUm paslar: takim arkadaslarini iskalamis ve or-
taokul kocu ona bagirmis gibi hissediyordu. Ka-
pinin Otesindeki duvar ayarini bozmustu. Hem
duvar, hem de toplantilar ¢ok fazla zamanini
almisti. Sinira yaptiklari gezi bile sorulari net-
lestirmek yerine, yeni sorular ve kafa kirisiklik-
lar1 dogurmustu. Midirin son on birinci kesif
gezisi oncesinde sinirin 6teki tarafina gegmis ol-

mas! fikri onu endiselendirmisti. Sinir gezisinde
Cheney, “Mudur higbir konuda bizimle hemfikir
degildi. Veya amacin gizleyip Grace ile isbirligi
yaptil. Veya ben insanlan taniyamiyorum. Bu da
mumkin,” demisti.

Kontrol sinir gezisinde tuttugu notlar: almak
Uzere sirt cantasini agt1 ve bunu yaparken ¢anta-
sinin i¢inde iki yerine U¢ tane cep telefonu gorin-
ce —Ses ile iletisim kurmak icin yaninda tasidig:
sik olan, normal kullanim i¢in olan ve bir tane de
buylkce- sok gecirdi. Somurtarak hepsini ¢ikart-
t1. Uglinctisit miidiirin masasindaki ¢aligmayan
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eski telefondu. Ona dik dik bakti. Nasil olmustu
da ¢antasina girmisti? Grace mi koymustu? Ka-
rafatma gibi bir telefondu, lzerindeki purizli
yaniklardan otiru deri kilifi kabuk gibi gorini-
yordu. Bunu Grace yapmis olamazd. Biyuk olasi-
likla Kontrol'uin ofisinde birakmus, o da dalginlik-
la alip ¢antasina atmist1. Peki ya neden otoparkta
Ses ile konustuktan sonra farkina varmamaigti?

Telefonu mutfak tezgdhinin tizerine koydu, bir
iki kez daha garip bakislar attiktan sonra alip otur-
ma odasina gotirdu. Neyi gozden kaginyordu?

Gontulsiizce cektigi birkag set sinavdan sonra
televizyonu agti. Az sonra kisa kisa haberlerden
montajladiklan televizyon programinin esiri ol-
mustu, bagka bir okul katliami, okyanustaki bir
atik bolgesi hakkinda rapor, boks on eleme so-
nuglarini haykiran bir sunucu. Yemek programi
mu seyretsin, yoksa polisiye dizi mi karar vereme-
di, ikisini de ¢ok severdi, ¢unki onlar1 seyreder-
ken tzerlerinde disunmeye gerek yoktu, sonra
polisiyeye karar verdi, o sirada kedisi kucaginda
yiksek devirde minldiyordu.

Televizyon seyrederken aklina universitenin
ikinci y1linda gevresel bilim profeséruntiin verdi-
gl bir ders geldi. Dersin ana fikri devlet i¢indeki
kurumlarin, hatta miinferit dairelerin bile, sade-
ce fikirlerin ve disiincelerin degil, ayni zamanda
davranislarin ve duygularin da somut birer sim-
gesi olduguydu. Ayni “gécmenler Ingilizce 6gren-
meli yoksa vatandas olamazlar” veya “tim akil
hastalarina saygl duymaliyiz” ifadelerindeki nef-
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ret ve empati gibi. Ornegin bir tegkilatin igleyigin-
de, cabayla yalnizca soyut dusiinceleri degil, so-
mut duygular1 da ortaya ¢ikarabilirsin. Southern
Reach X Bolgesi'ni arastirmak (ve kontrol altina
almak) icin kurulmustu ve gorev suresince karsi-
larina ¢ikan tim isaret ve alametlere karsin —-tim
konusmalar, dosyalar, toplantilar ve analizler
sonucu- teskilatin icinde farkh tutumlar ve duy-
gulanimlar da vardi. Bunun sebebini tam olarak
tespit edememek sinirlerini bozuyordu, belirli bir
algidan veya duyudan yoksundu sanki. Grace’in
bir defasinda dedigi gibi, eger Southern Reach’e
iyice alisirsa, etrafina 6rdigu koza iginde rahata
ererse, o zaman istediklerine ulagsmasi imkansiz
olacaktu

O gece, ruya gormedi. Safak Oncesi gatidan
gelen duzensiz bir siriinme sesiyle uyandigini
hatirliyordu, ama kisa sture sonra ses kesilmisti.
Kedisi bile uyanmamisti.

012: BiR NEVi AYDINLANMA

abah ise dondiiglinde odasindaki fosforlu
cubugun sondigini ve odanin loslasti-
gin1 fark etti. Kontrol'iin 6zellikle masasi
ve sandalyesi karanhiktaydi. Kitapliktan lambay:
ald1 ve masasinin sol tarafina dogru uzanan ra-
fin uzerine yerlestirdi. Boylelikle Whitby’'nin so-
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zUni tutup masasina biraktigl kalin ve hafiften
yipranmis “Teruvar ve X Bolgesi: Detayh Yakla-
sim” isimli belgeyi daha rahat okuyabilirdi. Pas-
lanmaya baslamis bir atas tarafindan kemirilmis
kapak sayfasi, daktilo ile yazilmis sararmis say-
falar, farklh renkli kalemlerle alinmis dipnotlar
ve ilk Oonce kopanlip sonra tekrar yapistinlmisg
gorseller, bu yola bas koymasi konusunda onu
tereddide dusurdu. Belgenin sirasini bekleme-
si gerekiyordu, su anki duruma bakilacak olur-
sa bu gelecek hafta da olabilirdi, gelecek ay da.
Biyologla baska bir seansi daha vardi, sonra da
Grace'le teskilata dair onerilerini paylasacag: bir
toplantisy, sonra da cuma gunu birinci kesif eki-
binin videolanni seyredecegi bir randevusu. Ak-
lin1 mesgul eden baska seyler de vardi... mesela
dekorasyon konusu. Kontrol arkasina kelimelerin
gizlendigi kapiy1 acti. Birkag fotograf cekti. Son-
ra bir teneke beyaz boya ve boya firgasi ile biitiin
duvan 6zenle boyadi: her kelimeyi, haritanin her
detayini. Grace ve digerleri artik bu anit olmadan
yasamak zorundaydi, ¢linki kapinin arkasindan
fiskiran bu kelimelerin yarattig: baski ile yasaya-
miyordu. Boy 6l¢limi ¢izgilerini de boyadi, dog-
ru anladiysa. iki kat boya vurduy, ug kat, sonunda
sadece alttan golgeler goriiniinceye kadar, ama
boy gizgileri farkl tiirden bir kalemle gizilmisti ve
parlamaya devam ediyordu. Eger bu isaretler boy
ol¢umiuyse, o halde mudir 6lglimler arasinda bir
santimetre uzamaisti, tabii bir keresinde topuklu
ayakkabi giyiyor da olabilirdi.
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Kontrol boyamay: tamamladiktan sonra baba-
sinin oydugu, evdeki satrang tahtasinin iki parga-
sin1 ¢ikarttl, amaci bitki ve farenin boslugunu dol-
durmakti. Kuigiik kirmizi bir horoz ve mavi ay rengi
bir keci, her ikisi de Mi Familia isimli serinin parga-
s1yd1. Horoza amcalanndan birinin ismini vermis-
ti, keciyeyse halalannndan. Babasinin ¢ocuklugun-
dan kalma, ahsap ¢it boyunca alabildigine uzanan
bir arka bahcede, arkadaslan ve kuzenleriyle oy-
narken fotograflan vardi. Ama Kontrol’iin tek ha-
tirladig1 babasinin tavuklanyd: - bolca beslenen,
geleneksel baba miras, isimlendirilmis ve asla ke-
silmeyen tavuklar. “Oniinde sayg: ile eginilen ta-
vuklar,” derdi Kontrol babasina takilmak i¢in.

Satrang, Kontrol'in babasinin kemoterapi te-
davisi sirasinda onunla bir seyler paylasabilmek
adina edindigi bir hobiydi. Babasinin da en azin-
dan Kontrol odada olmadiginda tizerinde diu-
sinip tasinacag: ve kafasini mesgul edecek bir
seydi bu. Kanserden once ortak hastaliklan bi-
lardoydu, her ikisi de vasat sayilirdi, ama oyna-
maktan zevk aliyorlardi. Ama babasinin fiziksel
r'ahats1zhg1, zihinsel yorulmaya sebebiyet ver-
meye baslayinca, bilardo bir secenek olmaktan
ctkmasti. Kitaplar televizyonun yarattigl sikintiya
merhem olur muydu? Hayir, ¢unku kitap ayracim
hentliz okumadigi bir kelime deryasini digerinden
ayirmak i¢in kullamiyordu. Ama siranin kimde
olduguna dair ufak bir hatirlatic1 yardimiyla sat-
rang babasinin akh kanssa da ge¢gmisine dair izler
tasiyan bir oyundu.
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Kontrol babasinin oydugu aksesuarlan, zor-
la satrang tas1 yapmuisty; sonug olarak da iki defa
yorumlandiklan igin gorevleriyle ilgileri olmayan
karmakansik bir takim olmuslard: - ilk etapta
insandan hayvana, sonra da satrang tasina. Her
gecen gun daha iyi oynamaya baglamisti, kafasi
dagilsin diye basladig: bir oyun gercekg¢i bir hal
almaya basladig icin ilgisi artmisti ve her ne ka-
dar dalgasimi gegseler de aldig1 sonuglara 6nem
verir olmustu. “Biyukanne fili alir,” hamlesi iki-
sini de kikir kikir guldiriurdi. “Kuzen Humberto,
Yegen Mercedez'i alir.”

Simdi bu oyma taglar ona yardim edecekti.
Kontrol horozu masasinin sol kosesine, keciyi ise
sag kosesine yerlestirdi, horoz disan bakiyordu,
keci ise ona. Her ikisine de neredeyse gorunmez
bir nano kamera yapistirdy, bu kamera kablosuz
olarak cep telefonuna ve diziisti bilgisayarina
goruntu aktaracakti. Hi¢ olmazsa ofisi gliivenli bir
yer olsun istiyordu, bir kale gibi, tim bilinmeyen-
leri ¢oziip ona huzur veren seylerle doldurmak
istiyordu orasini. Karsisina ne gikacagini nereden
bilebilirdi?

O zamanlar midirin notlanni yorumlamada
ozgurdu.

*

Mudirun notlanm okumaya baslamadan once
bahar temizligi ritlielini gergeklestirdi. Kendi san-
dalyesi disindaki tim sandalyeleri ofisten disan
cikardi ve hepsini koridora dizdi. Sonra da odanin
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ortasina istif yapmaya basladi. Halida beliren ne
oldugu belirsiz lekeleri gormezden gelmeye galist1.
Kahve? Kan? Et suyu? Kedi kusmugu? Belli ki ha-
demelerin ve yardakgilann bu odaya girmeleri bir
suredir yasakti. Grace'i ofisin oldugu gibi kalmas:
yoninde emirler yagdinrken hayal etti, tipk: tele-
vizyondaki polisiyelerde ¢ocugu oldiiriilmis ebe-
veynlerin kaybettikleri yavrulannin odalanna bir
toz tanesinin dahi girmesine izin vermemeleri gibi.
Grace odayi o gelene kadar kilitli tutmustuy, yedek
anahtar da ondaydi, ama yine de Kontrol gizli ka-
meraya onun yakalanacagini diiginmuyordu.

Tabureye oturdu, en sevdigi neoklasik bes-
tekarin eseri dizisti bilgisayarinda caliyorduy;
miuzigin oday:1 doldurmasina ve kaos ig¢inde bir
dizen yaratmasina izin verdi. Hi¢bir adimi sek-
tirmiyordu, ayni Dede’si gibi, her ne kadar onun
adimlan sekse de. Sabah sabah Grace'ten —daha
dogrusu birbirleriyle konusmamak igin tliglin-
cu sahis bir idari asistan araciligiyla— dosyalar:
almisti. Bu dosyalarda miudirin detayl tim ig
yazismalan ve raporlar vard: — bu ylizden tim
karalamalar: ve bilgi kirintilarin1 kontrol etmek
zorundaydi. Kontrol’e gore bu bir nevi “demirbasg
listesiydi.” Notlar1 ayrigtirmak icin Whitby’den
destek istemeyi dusiindy, ama karsisina her say-
fada degisen gizli, ¢cok gizli, cok-asin-acayip gizli
erisim yetki duzeyi ibareleri ¢ikiyordu, sanki an-
ik degisen borsa tahminleri gibiydi.

Grace'in listeye verdigi isim de pek islevseldi:
YONETICI DOSYALARI - BUYUK VE KUCUK IC YA-
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ZISMA VE RAPORLAR VYP’SI. VYP veya Veri Y6-
netim Programi, Southern Reach’in doksanlarda
para harcayip uygulamaya aldig tescilli goriin-
tileme ve denetleme sisteminin adiydi. Kontrol,
Grace’den ¢ok daha etkili bir isim bulurdu, mese-
la YONETICI EVRAKLARI veya daha dramatik yola
girip UNUTULAN BiR TESKILATTAN OYKULER
veya X BOLGESI DOSYASI diyebilirdi.

Dosya Obekleri, Grace’'in VYP’sine genel hatla-
riyla uyum saglamasi igin bashga gore ayristiril-
misty: sinir, deniz feneri, kule, ada, ana is, dogal
tarih, yapay tarih, genel tarih, bilinmeyen. “Konu
dis1” olanlarn da bir araya toplamaya karar verd,i,
ama ona konu dis1 gorunen bir sey baskas: igin
Resid tasi olabilirdi - tabii oyle bir tas veya ¢akil
bunca ¢ercoplin arasinda var olabilirse.

Burasi onun igin rahatty, yaptigl is kolayds, ya-
rattig1 his ritbe indiren cezalar kadar tamdikti
ve yemekten sonra bulasik yikamak veya sabah
uyandiginda yatagl yapmak kadar diisinmeden
yaptig1 bu isin i¢inde kendini kaybedebilirdi; hat-
ta tazelenip kendine gelebilirdi.

Ama ¢ok 6nemli bir fark vardi, bu yiginlar bir
bakima disaridan ¢amurlu ayakkabilarla igeri gir-
meye benziyordu. Eski muidur ondan yeni nesil bir
ciftci yaratiyordu, arkasinda zengin bir gecmisle ge-
len, mengei dinya olan gizli belgelerden kompost
yiginlar insa ettiriyordu. Mese ve manolya agaglan
yaprak kisvesiyle bir kisim ham bilgiyi saglamisty,
bu bilgilere mudur mendiller, tarifler, bazen de tu-
valet kagidi ekleyerek koyu bir malc hazirlamisti.
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Kontrol'in kahvaltisim ettigi lokantadan kay-
da deger bir stru fatura ¢ikmasti, eski mudirin
son ¢are olarak ugrayip birkag¢ defa aligveris yap-
t1g1 kosedeki bakkal dikkanindan da. Faturalar-
da normal bir bakkal alisverisinde olmayacak
tirden olagandisi bazi irtnler bulunuyordu. Bir
seferinde kagit havlu ve kurutulmus et alinmig-
t1, diger sefer meyve suyu ve kahvaltilik gevrek,
baska bir sefer sosis ve yanrn kiloluk yagsiz siit,
sonra da tirnak makasi ve tebrik kart1. Memleketi
Bleakersville’deki bir barbekii restoranindan alin-
mis peceteler, faturalar ve reklam brostrleri be-
lirgin bir yol ¢izmesine ¢iziyordu, ama Kontrol'in
cani kaburga ¢cekmisti. Bleakersville Southern Re-
ach’e on bes dakika mesafedeydi, Hedley’e giden
otoyolun hemen kenanndaydi. Grace’in soyledi-
gine gore, oradaki evde Southern Reach’e dair ne
varsa temizlenmisti. Cikan sonug da VYP dosya-
lamasinin MUDURUN EVI isimli béliimiinde sak-
laniyordu.

Bir saat sonra aklina panikleten bir dislince
geldi: mudurin not aldig: rastgele gibi goriinen
yuzeylerin ya bir 6nemi varsa? Ya kelimeler me-
sajlanin butuninu olusturmuyorsa, tipki deniz
feneri bekgisinin hastalikhh vaazinin hikayenin
blitiinlini yansitmadig: gibi. Aklina katedralimsi
depo geldi ve pek de olasi olmamasina ragmen
yapraklann bir kismi acaba X Bolgesi'nden mi
geldi diye paranoyakga bir disince zihnini ele
gecirdi, akabinde bu disiinceyi tehlikeli ve zararh
oldugu i¢in aklindan uzaklastirdi
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Hayir, mudurin farkh dokulan kullanmasi
“yalnizca” onun kendini isine ne kadar kaptir-
diginin gostergesiydi, sanki gozlemlerini aninda
kelimelere dokme ihtiyaci duymustu, ne unut-
may1 ne de bir editériin olay1anlamakigin 6ntunu
kesmesini istiyordu. Veya bir bilgisayar korsani-
nin VYP'ye indirgenmis zihninin ig isleyisine s1z-
masinl.

Sonug olarak, sadece birincil 6ncelikli “dokii-
man” yiginlanni degil, ayni zamanda mudurin
yasami ve Southern Reach binalan disindaki din-
yada yaptig1 gezintileri iceren gelisiglizel kayitla-
11 da incelemek zorunda kalmisti. Bunun faydas:
dokunmustuy, ¢inku resmi dosyalardaki bilgiler
bolik porguktu - ya Grace’'in miudahil olmasin-
dan ya da mudurun bilgileri harman gibi savur-
masindan dolayi Hi¢ kardesi yoktu, babasi onu
Ortabati’'da biiylitmusti. Bir eyalet tiniversitesin-
de psikoloji okumustu ve bes yil boyunca danis-
manlik yapmigtl. Daha sonra Merkez araciligiyla
Southern Reach’e basvurmus ve orada ¢ok siki
bir ¢calisma temposuyla kendini birgok defa ispat
etmisti - bu sayede gecmisteki gosterigsiz kariyer
agigini da kapatmisti. Southern Reach o zamanlar
daha cazip bir atama olarak gérinmus olmaliy-
d1 - ve orada zar zor edindigi bilgileri ofisindeki
belge yiginlanna donustirmiistii. Daha detayl is-
tihbarat talebi, Merkez’'in bir labirenti andiran dar
girtlagina teklif olarak sunulmus, ama Uzerine ki-
lit vurulmustu. Gunin birinde belki o girtlak onun
bulundugu yone dogru bir dosya kusabilirdi.
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Dolayisiyla elinde bulunan dosyalardan ve zih-
ninde VYP-dis1 bambagka kategoriler olusturarak
mudurin bakis agisinin gergek teruvarini -onu
tesvik eden seyleri ve bilgi tabanini- olusturmaya
calismaktan baska yapacak bir sey yoktu. Yalniz-
ca yipranmis yapraklardan degil, tiyelik yenileme
formlarindan da anlasilacag: lzere, televizyon
rehberine iyeligi vardi, ayni zamanda kiiltir ve
sanat dergilerine de. Dislerini temizlettigi dis he-
kimine sigortas1 karsilamadig: i¢in 72,12 dolar
borcu vardi, insanlarin bunu bilmesi de umurun-
da degildi. Kasabanin disindaki bowling salonu
sik ugradig: bir yerdi. Teyzesinden dogum ginu
kartlar1 almigti, ama ya kartlardan hoslanmiyor-
du ya da teyzesine yakinlik duymuyordu. Domuz
pirzolasi ve karides gliveg seviyordu. Yalniz ye-
mekten hoslaniyordu, ama barbeki yapilan bir
restorandan alinan figte iki kisilik siparis vardi
Biriyle mi gitmisti? Belki de ayni kendisi gibi, er-
tesi guin yiyecegi yemegi de siparis etmisgti.

Notlarinda sinirla ilgili pek bir bilgi yoktu, fa-
kat gordugl o beyaz sarmal, o acgiklik alan, zih-
ninden heniiz tamamiyla ¢itkmamisti. Annesinin
gokytiziindeki cakip sonen parlak 1s181yla, gor-
digl sarmal 151k arasinda garip bir eszamanli-
lik vardi, edebi olanla, mecazi olan zamanin ve
mekanin enginliginde bir araya gelmisti, yalnizca
distinceler bu acig1 kapatabilirdi.

Bitki ve farenin altindaki tortu katmanlar ¢oziil-
mesi en zor olanlardi Sayfalardan bazilar1 narin
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ve inceydi; bitkinin geride biraktig1 kizil ¢izgili
yan saydam koklerin igcine sizip derinlemesine
kusattigr kagit parcalan ve yirtik pirtik yaprak ko-
lajlan birbirlerine yapisma egilimindeydi. Kont-
rol, sayfalan birbirinden titizlikle ayirirken, uzun
slredir uykuda olan bir kif kokusu yukseldi, yo-
gunlast1 ve keskinlesti. Bu kokuyu kirli ¢oraplann
kot kokusuyla kiyaslamamay: denedi.

Katmanlar mudirin hem dogayi, hem de so-
guk kahvaltiy1 sevdigini destekler nitelikteydi. Yu-
laf gevregi kartonunun lizerine yapismis fisi, lizeri
mavilekeli mese yapragindan ayirdiginda kelimele-
ri olugturan miirekkebin birbirine kangtigini gordu.
“X.10.C ekibinin desifre metinlerini gozden gegir,
ozellikle DF ¢ikarmasini” yaziliydi kartonun uzerin-
de. Yapragin uzerinde ise “kogullandirma amach
kullanilan siyah kutulann kullanimina son veril-
mesini 6ner.” Mese yapragini “bilinmeyen deger”
oldugu igin, bilinmeyen yiginimin lzerine birakti

Baska ilgi gekici parcalar da ortaya ¢ikmuisty,
bazilan yigin halinde duran kitaplann aralarin-
dan sarkmaktayds, bazilan da kitap ayrac gibi
gorunmekten ziyade, mudurun tepesi atmis da
kendi yazdigi notlan cezalandirmis gibi kabaca
sayfalann arasina tikistirilmisti. On ikinci kesif
ekibine dair yazi, sadece on sekiz ay Oncesinin
tarihi atilmis olmasina ragmen garip bir sekilde
nokta vuruslu yaziciyla basilmisti ve Kontrol onu
yipranmis yapisindan muduirin tniversitedey-
ken kullanmis olabilecegi temel biyoloji ders ki-
tabinin icinde buldu.
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Grace'in VYP’sine girmemis olan bu notta mi-
dir haritac icin, “gercekle kuvvetli bir bag: var,
otekilere iyi ve saglikh bir ornek,” diye yazmigti.
Sinira hazirlik alaninda gruptan cikarilan dilbi-
limci igin “faydali ama olmasa da olur; tehlikeli
olmasi muhtemel biri, ilginin yéniiniu saptirabile-
cek sempatik ama sig bir karakter,” demisti. Kime
gore sempatik? {lginin y6niinii neden saptiracak?
Peki ya bu sapis istenen bir sey mi yoksa...? Ant-
ropologa ilk ismi ile hitap edilmisti, anlayinca-
ya dek bu durum Kontrol'in aklini karigtirmista.
“Hildi uyum saglayacak, anlayacak.” Bir slire bu
nota bakakaldi. Neye uyum saglayacak? Neyi an-
layacak?

Kafa karistiric1 detay eksikliklerinden ote, bu
notlar sanki mudur tiyatro oyununa veya sinema
filmine oyuncu segiyormus gibi bir his yaratiyor-
du. Aktorler hakkinda aldig1 notlar. Takimlarin
ihtiyaci olan uyumdur, ama mudir maneviyat ve
grup dinamigiyle ilgilenecegi yerde bagka 6zellik-
lerle hasir nesirdi.

Biyologla ilgili not en ayrintili oland1 ve Kont-
rol'in zihninde baska sorular olusmasina sebep
olmustu.

Pek iyi bir biyolog degil. Yaklasimi geleneksel.
insanlardan ziyade cevreyle empati kurmaya
egilimli. Buraya gelis sebebini ve maasim ki-
min 6dedigini unutuyor. Ama inanilmaz bi-
cimde konuyla butlinlesebiliyor. X Bolgesi'ne
adim attig1 andan itibaren oray1 benden daha
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iyi anlayacag1 agik. Benzer ortamlarda tec-
ribesi var. Kendine yeten biri. Yiklerinden
arinmis. Kocas: vasitasiyla tanisildi. X Bolge-
si'nde ne olacak? Bir sinyal? Bir alev? Yoksa
gorinmez mi? Faydalanmak lazim.

Ug kitaplik zenobiyoloji serisinin ikinci cildinin
yakinlarinda buldugu bagka bir not aklina geldi:
“biyo: TB kontam mrz klms?” Bu cimlenin ‘biyo-
log topografik bozukluk kontaminasyonuna ma-
ruz kalmis mi?’ oldugunu tahmin etti - en yakin
tahmin buydu. Ama herhangi bir tarih olmadan
bunun ayni kesif gezisine ait oldugundan bile
emin olamiyordu. Benzer sekilde, iki ayn kagitta
“L’den gizle” ve “L hayir dedi - hi¢ sagirmadim”
yazilarini gordigiunde “L” Lowry mi, yoksa daha
olagandis: ve diiglik ihtimalle “fener bekg¢isi” mi
demek bilemiyordu.

Tum oOgrendiklerini sindirmeliydi, sabirli ol-
mas! gerekiyordu. Grace'in VYP dosyalarinda ¢ok
fazla sayfa ve onlarca not vardi, ancak miudirin
sinirin otesine yolcuguna dair herhangi bir bilgi
yoktu. Daha simdiden gizli egilimleri sezmeye
baslamisty; Whitby’'nin teruvar teorisinin X Bol-
gesi'nden ziyade Southern Reach’e daha uygun
oldugunu fark ediyordu, muhtemelen bu disiin-
cede tek basina oldugu icin simirh kalmist. Islev-
siz bir fikrin vakumun iginde filizlenip filizlene-
meyecegi, Ozellikle birey isimsiz bir hayaletken
ve diger insanlarla etkilesim halinde degilken
bilinemez. Clinkl modern internet ¢aginda zihin
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viruslerine veya solucanlarina sik sik rastlaniyor:
kendi kendine yikanmis tepeden inmis ideoloji-
lere batmis beyinler, yillarca gizli kalmis, sessiz
sedasiz koklenen, sonra bir anda insanlari ele ge-
ciren ideolojiler. Su an her sey olabilir ve oluyor
da. Hiklimetin her ¢iftginin satin aldig1 glibreyi
ve havai figegi arastirmasi mumkun degil - her
sapigin pesine bir polis dikilmez.

Evraklara bakarken aklina, miudurin kendini
direnis gosteren bir giici anlamaya ve ona karsi
gelmeye adayan bir tegkilat: yonettigi, sinirin, en
azindan bazi bakimlardan ilerledigine inandig,
o halde resmi protokolleri esnetmis olabilecegi
geldi. Eger amirlerin ve is arkadaslarin senin di-
stncelerine katilmiyorsa, farkli bir plan hazirla-
man ve kendi basina onu uygulaman gerekebilir
ve dikkatli bir sekilde sana inananlarin veya en
azindan dusmanca davranmayanlarin yardimiy-
la planini uygulaman. Ister onlarla detaylar1 pay-
las, ister paylasma. Ve belki de, planini tasarla-
maya, televizyon seyrederken veya dergi okurken
en sevdigin restoranlardan aldigin fislerin arkasi-
na yazarak baglayabilirsin.

Grace ile bulusmak icin ¢ikmak Uzereyken,
Kontrol kendini kagit istifleriyle ve st iiste kon-
mus dosyalarla cevreledigini fark etti. Onlari as-
tiktan sonra, kapinin 6niine yig1lmis sandalyele-
rin ve kiiciik portatif masanin etrafindan ge¢mek
icin bayag bir ¢aba harcadi, oyle ki bir seyleri
gayri ihtiyar disarda tutmak icin boyle yaptigini
bile digiindu.
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013: TAVSIYELER

ontrol, Grace'in hikimranligina dalmak
ve orada rahat oldugunu gostermek isti-
ordu, ama yanina vardiginda idari asista-
niyla sagma sapan eglendikleri bir sohbetin orta-
sindaydi.

Beklerken temel Ogeleri degerlendirdi, sebebi
her ne olursa olsun ona sunulmus tim o6geleri.
Grace Stevenson. Homo sapiens. Disi. Kokeni aslen
Karayip Adalan’'na dayaniyor. Ailesinin bu tilke-
deki iglinci kusak temsilcisi ve Ui¢ kiz kardesin
en biyligii. Anne ve babasi tigiinl birden Univer-
sitede okutabilmek icin ¢ok ¢aba sarf etmiglerdi,
Grace cift anadaldan bolim birincisi olarak me-
zun olmustu, siyasal bilimler ve tarih, sonra da
Merkez’'de egitime tabi tutulmustu. Sonra 6zel bir
operasyon esnasinda bacagini incitmisti —nasil
oldugu konusunda bilgi yoktu—- ve Southern Rea-
ch’in sahillerine vurmustu. Hayir, bu dogru degil-
di. Midir, Grace'’in ismini sapkadan mi ¢ekmisgti?
Cheney sinir gezisinde bu duruma dikkat ¢eken
ifadeler kullanmist1.

Ama bir zamanlar herhalde ¢ok daha buytk
hirslan vards, peki ya onu orada tutan neydi-sade-
ce mudur olamaz. Southern Reach’teki gorevinin
baslangicindan itibaren, Grace Stevenson tembel-
lik olarak adlandinlmasa da, bir nevi duraksama
paternine girmisti — bu ruh halinin derinliklerin-
de buyik ihtimalle sekiz yil 6nceki karmakansik,
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uzun sure sonuglanmayan bosanmasi vardi. Olay
ikiz ogullaninin universiteden mezuniyetine denk
gelmisti. Bir yil sonra Merkez’e Panamali biriyle —
bir kadinla- birlikte oldugunu bildirmisti, boylelik-
le tekrar arastinlacak ve guvenlik riski olusturma-
dig1 varsayilacakt, oyle de oldu. Her sey planladig
gibi gitse de travmatikti. Ogullan biiylylp doktor
olmustu. Onlan bir futbol tumuvasinda ¢ekilmis
fotograflan ile masasinin Uzerinde olumsuzles-
tirmisti. Bagka bir fotografta midiirle kol kolaydi.
Miududr iri bir kadinds, hani sisman myi, yoksa kasl
mu bir tiirli anlayamadiginiz tirden. Birlikte Sout-
hern Reach sirket piknigindeydiler, sol arkadan
fotograf kadrajina barbeki alani ve ¢icek desenli
gomlekler giymis insanlar girmisti. Teskilatin yap-
tig1 sosyal etkinlikler Kontrol’e nedense hep sac-
ma gelmisti. Iki fotograf da simdiden ona tanidik
gelmeye baslamisti.

Bosanmadan sonra mudur yardimcisinin ka-
deri mudurunkine daha da ¢ok benzemeye basla-
mist1, eger satir aralann dogru okuduysa birkag
defa onu idare bile etmisti. Hikdye, mudirin or-
tadan kaybolmasi ve mudur yardimcisina dunya-
nin en berbat 6diliiniin verilmesi ile son bulmus-
tu: Yasam Boyu Mudir Yardimcilig

Ve tabii ki tim bunlann ve daha da fazlasinin
sonucunda Grace Stevenson i¢inde ¢ok yogun bir
kin beslemisti. Kontrol bu duyguya bir raddeye ka-
dar sempati duyuyorduy, ama belki de bu onun za-
yifhigiydi. “Empati zavallilara goredir,” derdi baba-
s, siklikla karsilastign irkcilik karsisinda yiprandig:
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zamanlarda. Eger bir seyin lzerinde disiinmek
zorunda kaliyorsan zaten yanlis yapiyorsundur.
idari asistan sonunda gitmisti, Kontrol tam
karsisina oturdu. Grace Kontrol'iin ilk tavsiyele-
rinin bulundugu kagitlar1 koktugundan veya ren-
cide oldugundan degil, yakin gozlik almak iste-
mediginden kol boyu uzaklhiginda tutarak okudu.

Tavsiyeleri bir meydan okuma olarak mi gore-
cekti? Oyle olmasim umuyordu, onlar kasten ya-
nm yamalak yazmigti. Oniine vizildayan bir ses
kayit cihaz1 koymasi iyi olmamisty, ama Grace’in
verecegi yanit nemliydi. Kontrol sabahleyin ayna-
da, verecegi sozsiiz tepkilerin provasini yapmisti.

Dogrusu, yaptigl idare ve yonetim onerilerinin
bircogu, birkag yildir yoneticisiz olan -veya daha
nazik bir ifadeyle, basindaki yoneticinin yetersiz
oldugu- her kurulusa uygulanabilecek tiirden-
di. Digerleri ise rastgeleydi, fakat dokunduklar
her yerden cerahat bogalacag: ve birilerinin isini
aksatacag1 kesindi. Istedigi bilgi akisinin birgok
yone birden gitmesiydi, ornegin dilbilimci Hs-
yu'ya diger teskilat birimlerinin gizli bilgilerine
erisim verilmeliydi. Ayrica uzun suredir izin ve-
rilmeyen ek mesai ve gece vardiyalarina da tekrar
baslanmasini istiyordu, binanin elektrigi nasilsa
gunin yirmi dort saati agikti. Birgok personelin
erken giktigini gérmistu.

Gereksiz olan seyler de vardi ve Grace’in Kont-
rol ile o konularda miicadeleye zaman ve enerji
ayiracag belliydi.

“Cok hizlisin,” dedi nihayet, birbirine atasla
tutturulmus listeyi masanin iistiinden ona dogru
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savurdu. Kontrol yakalayamadan kagitlar kaya-
rak kucagina dustu.

“Dersimi galigtim,” dedi Kontrol. Bu her ne de-
mekse.

“Ozenli bir okul cocugu. Gézde bir 6grenci.”

“likiyim.” Kontrol ona tamamen katilmiyordu,
Grace’in soyleme seklinden hoglanmamagti.

Grace karsilik olarak samimiyetsiz bir gilum-
seme bile bahsetmedi. “Sadede geleyim. Biri bu
hafta Merkez'e giris c¢ikislanmi engellemeye ¢a-
lismis - tahkikat yapmis, ortaligi kanstirmis.
Sana bu kiyag: her kim yapiyorsa beceriksiz biri
- veya arkandaki grup yeterince giicli degil.”

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” dedi Kont-
rol, aksi yonde ¢abalamasina ragmen hareketleri
vicudunun geri kalaniyla birlikte hayret edici bir
sekilde bukuluyordu.

Grup. Ses’in gizli bir kimligi olduguna dair ha-
yal kurmus olmasina ragmen o grubun basindaki
kisinin annesi olacagi hi¢ aklina gelmemisti, bu da
otomatikman onu -i¢inde muhalif gortsler olan-
gercek golge operasyonlan fikrine yonlendirmisti.
Merkez'in parcalanmis olma ihtimali, dengesini
hafiften bozmustu. Ses, Kontrol'iin talebini arag-
tirmak i¢in fil veya gergedan buyukligiinde dev
bir efor sarf etmis olabilir miydi? Ve: Grace irti-
batta oldugu kisileri Kontrol'e kars: kiskirtmadig:
zamanlarda onlardan ne amagla faydalaniyordu?

Grace'in yuziindeki tiksinti ifadesinden cevabi
hakkinda ne distindigi anlasiliyordu. “Bu du-
rumda, John Rodriguez, onerilerin hakkinda hig-
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bir yorumum yok. Sadece onlan elimden gelen en
yavas bigimde yurirliige koyacagimi soyleyebili-
rim. Birkacinin oniimiizdeki ceyrekte gercekles-
tigini gorebilirsin, ornegin yeni zemin deterjani
alma konusu. O da belki.”

Zihninde Grace’in biyologu c¢aktirmadan ka-
cirmas, karsilikli verilmeye ¢alisilan zararlar, bu-
lutlann Otesinde, devasa, kanla sinlsiklam olmus
iki asansorin uzerinde buginden itibaren yillar-
ca suirecek bir savasin goriintiileri canlandi.

Kontrol basiyla sert bir sekilde onaylad: -bir
sekilde yenilgiyi kabul etmisti- ama aslinda ken-
dinden bekledigi hareket bu degildi.

Ama Grace’in yapacaklari henliz bitmemisti.
Cekmeceyi agip icinden sedef kakmali micevher
kutusunu cikartirken gozleri pinldiyordu.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye sor-
du.

“Miucevher kutusu?” diye cevapladi, kafasi ka-
rismistl, ama kesinlikle kendine gelmisti.

“Bu kutu suclamalarla dolu,” dedi Grace, kutu-
yu takdim eder gibi ona dogru tutuyordu. Bu kutu
seni adam yerine koymadigimin niganesidir.

“Suclama kutusu nedir?” Bilmek istememesi-
ne ragmen sordu.

Tikirt1 ve gicirts sesleri egliginde, kutunun es-
niyor gibi gortiinen kadife agzi, Kontrol'un ¢ok iyi
tanidig1 bir avug dolusu bocegi, Grace’in tutanak
defterinin ¢aprazindan ustune yuvarladi. Birgo-
gu masanin kenarina geldiginde durdu, sadece
birkac tanesi listenin yolundan giderek kucagina
disti. Curik bal kokusu yine yogunlasmisti.
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“Suclama kutusu budur.”

Akillica bir cevap vermeyi denedi, ama ne derse
desin zayif olacaginin farkindaydi “Orada tek bir
suc¢lamanin bircok kez yapilmis halini goriiyorum.”

“Daha i¢ini tamamaiyla bosaltmadim.”

“Simdi bogaltmak ister misin?”

Kafasini hayir anlaminda salladi. “Hentiz de-
gil. Ama Merkez’le igbirligine devam edersen bo-
saltirim. Casuslarini al, basina ¢al.”

Yalan mi soylemeliydi? Ama bu vermek istedi-
gi mesajin amacini baltalardi.

“Odana neden dinleme cihaz1 yerlestireyim
ki?” diye sordu masumiyetinin altini oyan bir ifa-
deyle, sanki gercekten masummus gibi iginde tut-
kulu bir ofke yiikseldi. Cunku bir bakima masum
oldugunu diigiinliiyordu: Etki tepki doguruyordu.
Birkag kesif uyesi kaybet, birkag bocek kazan. Ba-
zilarini taniyor bile olabilirdi.

Ama Grace 1srarciydr: “Yerlestirdin. Ayni za-
manda dosyalanmi talan ettin, ¢ekmecelerimi
karistirdin.”

“Hayir, yapmadim.”

Bu sefer ofkesinin gercek bir dayanag: vardi.
Onun ofisini yagmalamamaisti, sadece i¢ine din-
leme cihazlarn yerlestirmisti ve diisiindiikce daha
simdiden bu hareketi bile onu rahatsiz etmeye
baslamisti. Karaktersiz bir davranisty, hi¢cbir ama-
ca hizmet etmemis, aksine zarar1 dokunmustu.

Grace azimle konusmasimi siirdiirdi. “Eger
tekrar yapmaya kalkisirsan, seni sikayet ederim.
Kapidaki sifreyi coktan degistirdim. Bilmek iste-
digin her seyi bana sorabilirsin.”
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Soylemesi kolaydi, ama Kontrol bunun dogru
olduguna inanmiyordu, bu ylizden test etmeye ka-
rar verdi: “Mudurun cep telefonunu ¢antama sen
mi koydun?” Miudiirle ya da sinirla alakali veya
“arabamda sivrisinek 6ldurdiin mu” gibi daha gu-
linc sorular sormak istedi, fakat basaramadi.

“Neden boyle bir sey yapayim ki?” diye ya-
nitladi, Kontrol'un verdigi cevabi taklit ediyordu
sanki, ama hem ciddilesmis hem de sasirmisti.
“Neden bahsediyorsun?”

“Bocekler hediyem olsun,” dedi Kontrol. Onla-
r1 Southern Reach Antika Dikkaninda turistlere
satabilirsin.

“Hayir ciddiyim — neden bahsediyorsun?”

Kontrol cevap vermek yerine ayaga kalkti ve
koridora dogru yoneldi, arkasindan duydugu
kahkaha miydi, yoksa tavandaki havalandirma-
nin yankis1 mi, emin degildi.

DEVRIMIN KAHRAMAN
KAHRAMANLARI

unin ilerleyen saatlerinde, Grace’i unut-
mak icin -ofisini o talan etmediyse, kim
etmisti’- notlarin iginde yuziup, gozunu
kulagini onlarla doldurmusken, kesif kanadi onu
aradi ve neseli bir ses, “biyolog kendini hig iyi
hissetmiyor - buglinki gorusmeyi yapmak iste-
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miyor,” dedi. Kontrol nesi varmis diye sordugun-
da, adam ona “Kramplardan ve atesten sikayetgi.
Doktor soguk alginligi oldugunu soyliyor,” diye
cevap vermisti. Soguk alginligi mi? Soguk algin-
l1g1 nedir ki?

“Hemen kollan sivadi” Notlar ve bu seanslar
hala kati olarak onun 6zerk alaniydi. Ertelemek
istemiyordu, dolayisiyla kendi gitmeye karar
verdi. Grace ile karsilasmamayi Uimit ediyordu.
Whitby’nin ise yardimi dokunabilirdi, ama tele-
fonla aramis olmasina ragmen, adam hentz or-
talarda yoktu.

Birazdan gelirim demisti, ancak Kontrol bu-
nun bir numara oldugunu disiiniiyordu — uyum-
lu davranmadigl ¢ok agikti, ama geldigi taktirde
de sahip oldugu avantaji kaybedebilir veya Gra-
ce’in onun tzerinde gig sahibi oldugunu dogru-
lamis olabilirdi. Akl bolik porcik notlarla, mi-
dirin sinirin otesine yaptig1 gizli seyahatle ve
icleri kumas kapli miicevher kutularinin yarattigl
oldurucu yankiyla karmakarisik olmustu. Bunlar:
zihninden ya atmak ya da zihnini bir stireligine
baska seylerle doldurmak istiyordu.

Ofisinden ¢ikt1 ve koridorda yurudu. Biraz iler-
deki holde, yuzeysel bilgilerle donatilmis perso-
nelin birkaciniilk defa laboratuvar onligu giyer-
ken goriyordu. Onun igin mi boyle yapmislardi?
Yanindan gegerken “sikildin m1?” diye mirildan-
digin1 duydu simasi tanidik gelen siska bir ada-
min yanindaki siyahi kadina. “Kendi isime ba-
kacagim,” diye bir cevap geldi. “Buray1 gercekten
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diger yerlere tercih ediyorsun degil mi?” Oyunu
kitabina goére mi oynamaliydi? Belki. Biyologun
artik zihnine yerlestigi yadsinamaz bir gercekti:
Kesif kanadina ulasan yolu daraltan, tavanlan
alcaltan, yerdeki sert yesil halinin siirekli arayis
icinde olan dilinin ayagina dolanmasina sebep
olan hafif bir basing yaratiyordu. Artik sorgulama
ve sohbet arasi gecisken bir alanda varliklarini
surduruyorlardi, buna tam anlamiyla bir isim ve-
remiyordu.

“Tunaydin mudurum,” dedi Hsyu, solundaki
su fiskiyesinden beklenmedik bir anda bir bas be-
lirdi, sanki kocaman bir kukla veya enstalasyon
canlanmisti. “Her sey yolunda m1?”

Saniyeler once her sey yolundaydi. $imdi ne-
den olmasin ki? “Cok ciddi gorunuyordunuz.”
Belki de bugiin ciddi olmayan sensin; olamaz mi1?
Ama boyle soylemedi, gilimsedi ve koridorda
ilerlemeye devam etti, dilbilimcilerin minik diya-
rin1 geride birakarak.

Biyolog her konustugunda dinyasinda bir
seyler degisiyordu, bunu bir acgidan ¢ok kusku-
landiric1 buluyordu, dikkati dagildig: i¢in kendi-
ne kiziyordu. Ama herhangi bir flortlesme yoktu,
en basit bir duygusal bag bile kurmamaislardi. Ko-
nusmaya devam ettikleri ve ayni alani paylastik-
lar: taktirde, kafayi1 onunla bozmayacagindan, onu
saplanti haline getirmeyeceginden ve dibe giden bir
sarmala kapilmayacagindan ¢ok emindi. Planla-
rinda boyle bir seye yer yoktu, ayrica dyle biri de
degildi.
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Kesif kanadinda ¢ember sekilde dort tane gu-
venlik bulunuyordu, sik¢a kullandiklar: toplanti
odasi da dis cemberin kenarina -seni bakteriden
tut da on yasindayken kayalik plajda ayagini de-
lip gecen o pash ¢ivinin biraktig ize kadar tam
tesekkilli tarayan dekontaminasyon bolgesinin
hemen otesine- ilistirilmis konumdaydi. Biyolo-
gun oraya gelmeden once, her yeri ot blirumiis,
mikroplu, pash metaller, ¢atlak beton ve kopek
bokuyla dolu bos bir arsada bekledigini disunun-
ce bu ¢ok manasiz geliyordu. Ama yine de yap-
tilar, ciddi ve sakin bir sekilde. Bunun oOtesinde
her yer kor edici bir beyaza boyanmuisti, her sey
koridorun ilerisindeki odalarin solmus cam gobe-
gi ve bakir renkleriyle tezat igindeydi. Southern
Reach’in geri kalaniyla ve bir diger ismi “siiit oda-
lar” olan bekleme alanlanyla aralarinda sadece
ug kilitli kap1 daha vardi. Doku ve tonlar, bir za-
manlarin fiitlrist tasarimi olabilirdi, ama su an
icinde soyut yenilikci nitelikler barindiran siyah
beyaz mobilyalara bagh kalmis retro-fiitiirist bir
haldeydi.

Bu degisik bir iskemle. Bu da masaya benze-
yen bir tezgah. Buzlu paravan camlarinin uzeri-
ne, babasinin her zaman dalgasini gectigi, icin-
de bir sira sazlik ve sahine benzeyen bir kusun
bulundugu, basit bir vahsi yasam kesiti ¢izilmisti.
Her sey 70’lerin disuk bitgeli bilimkurgu filmle-
rinden firlamig gibiydi. Hicbirinde babasinin so-
yut heykellerine koymaya galistig1 akicilik ve ha-
reketsiz devinim hissi yoktu.
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Minimalist fuayede ve dinlenme odalannin gi-
risi gorevini ustlenen suit odalarda, gergekle ilgisi
olmayan degersiz fotograflar ve portreler vardi. Fo-
tograflar gezilerin basanyla tamamlandiklan izle-
nimini olusturmak icin dikkatlice secilmisti, hep-
si kocaman gliluimsemelerle ve neseyle doluyduy;
kotl bicimde sonlanmis kesiflerin hazirlik asama-
lanini canlandirdiklan fotograflarda ise aktor kul-
lanmiglardi. Suitlere kadar devam eden, sira sira
dizilmis portreler ise Kontrol'e gore en kotileriydi.
i1k kesif ekibinin “geriye dénen” yirmi bes iiyesi-
nin fotografiydi bunlar, “el degmemis doga” ile ilk
kez karsilasan muzaffer onctler ki o doga Lowry
disinda hepsini 6ldirmiusti. Bu kesif Uyeleriyle bir
araya gelen personelin benimsedigi alternatif bir
gerceklikti. Cesaret ve dayaniklhilik hakkinda uydu-
rulmus bu hikayelerin amaci giincel kesif gezile-
rinde ayni nitelikleri canhi tutmakti. Ayni sosyalist
bir diktatorligiin sanh devrim kahramanlan gibi.

Ne anlama geliyordu? Hig. Biyolog bunlara
inanmis miydi? Belki. Bu hikdye herkesi kendine
inandirmak istiyordu, buna muhtagti: bir milletin
basarabileceklerine dair bir efsane. Kollanni siva
ve ige koyul, eger yeterince ¢abalarsan, geriye goz-
leri uzaklara dalmus, kisiliginin yerine iginde kan-
ser banndiran, kisa siireli bellek sahibi bitkin bir
zombi olarak degil, sag donersin, hayatta kalrsin.

Hayalet Kus'u odasinda, portatif karyolasinin
uzerinde buldu - veya yataginin; raporu tutan
baska biri olsaydi boyle yazardi. Ortamda kireg
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badanali kisla, yaz kamp veya iflas etmek lizere
olan bir otelin birlestirilmis goriintiisu vardi. Ayni
soluk duvarlar - bir farkla, burada ayn1 hapishane
hicrelerindeki gibi boyanin altindaki graffitiler
segiliyordu. Yiiksek tavanda bir tepecami, kenar-
daki duvarda da dar bir cam vardi, ama biyologun
disari bakabilmesi icin fazla yiiksekti. Yatak uzak-
taki duvarin kenarina kurulmustu, karsisinda te-
levizyon ve DVD oynatici vardl: Sadece onaydan
gecmis filmler ve birkag kanala izin veriliyordu.
Gercege yakin seyler yoktu. Hafizadaki boslukla-
11 dolduracak seyler. Cogunlukla eski bilimkurgu
ve fantastik filmler ve melodramlar vardi. Belge-
seller ve haber programlan “seyredilmeyecekler”
listesindeydi. Hayvan gosterileri ise her iki listede
de yer alabilecek turdendi.

“lyi hissetmedigin icin bu sefer seni ben zi-
yaret edeyim dedim,” dedi taktigl ameliyat mas-
kesinin ardindan. Gorevli, biyologun bu ziyarete
misaade ettigini zaten belirtmisti.

“Bence hastalikta buldugu huzuru mahvedip,
bu glcsiz halinden istifade edeyim demissin-
dir,” dedi. Gozleri kan ¢anag: gibi olmus ve gol-
gelenmisti, yiizi stiziilmiisti. Hala o garip hem
hademe hem askeri tiniformaya benzeyen kiya-
feti giyiyordu, tek farkla bu sefer kirmizi corapla.
Hastayken bile gii¢li goriiniiyordu. Kontrol her-
halde asir1 sayida tekrarla sinav ve mekik cekebi-
liyordur diye diisinmeden edemedi.

“Hayar,” dedi, yumurta sekilli sandalyeyi don-
dururken goziinde o goruntuyu detaylica can-
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landinyordu, geriye dogru yaslanmis ve bacak-
lar1 garip bir sekilde iki yandan sarkmisti. Acaba
havaalanlarinda yalnizca plastik bigcaga izin ver-
meleriyle ayni sebepten mi burada da gercek
sandalyelere izin verilmiyordu? “Hayir, kaygi-
landim. Seni toplanti odasina stiriklemek iste-
medim.” Acaba hastalig: icin kullandig ila¢ onu
sersemletmis miydi? Daha sonra mi gelmeliydi?
Belki de hi¢ gelmemeliydi. Bu ortamda aralarin-
da bir gii¢ esitsizliginin oldugunu huzursuzlana-
rak fark etti.

“Pek tabii. Phorus salyangozlar1 nezaketleri ile
taninirlar.”

“Eger yazdigin biyoloji metninin ilerleyen say-
falarin1 okumus olsaydin, bunun gercekten dogru
oldugunu gortirdin.”

Bu espri ona yarim yamalak bir giilimseme
kazandirmisti, ama ayni zamanda biyolog karyo-
lasina dénmis ve sar1 yastigina sarilmisti. Uggen
sekilli sirt1 ona bakiyordu, gémleginin kumas:
gerilmisti, boynunun purizsiz derisindeki narin
tiyler mikroskobik bir belirginlikle kendilerini
gosteriyordu.

“Istersen ortak alana gidebiliriz?”

“Hayur, beni dogal olmayan ortamimda gorme-
lisin.”

“Ortamin gayet hos gorunuyor,” dese de de-
memis olmayi isterdi.

“Hayalet Kus'un serbest dolasim alani ginlik
yirmi bes ila ellikilometre karedir, bunun gibi da-
racik on metrekarelik bir yer degil.”
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“Belki bugiin kocan ve miidiir hakkinda konu-
suruz.”

“Kocam hakkinda konusmayacagiz. Ve mudir
sensin.”

“Pardon. Psikolog demek istemistim. Yanlig
soyledim.” Kendine bir yandan kiiflir ediyor, bir
yandan da affediyordu.

Yastiga gomdigu sag kasini kaldirdigini go-
rebilmesi i¢in hafifce dondi, sonra tekrar duvan
seyre daldi. “Yanhshkla mi1 soyledin?”

“Psikolog demek istedim.”

“Bence mudur demek istedin.”

“Psikolog,” dedi inat ederek. Belki de rahatsiz
oldugunu gereginden fazla gostererek. Onu asil
rahatsiz eden bu anin dogalligiydi. Onun ¢zel ala-
nina hi¢ yaklagsmamasi gerekirdi.

“Oyle diyorsan oyledir.” Sonra rahatsizligin-
dan zevk alircasina, yeniden dondi, bu sefer yan
yatmis ona bakiyordu, yastigina yapismis gibiydi.
Kafasini kaldirdi ve mahmur bir arsizlikla, “Bilgi
paylasmaya ne dersin?” diye sordu.

“Anlamadim?” Ne demek istedigini bal gibi
anlamistu.

“Sen bir soruya cevap vereceksin, ben bir soru-
ya cevap verecegim.”

Bir sey soylemedi, getirisini ve gotiirisind tar-
tiyordu. Ona biitiin giin yalan soyleyebilirdi, ruhu
duymazda.

“Tamam,” dedi.

“Gluzel. Ben baslayacagim. Evli misin veya hig
evlendin mi?”
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“Hayir ve hayir.”

“Ikide sifir. Gey misin?”

“Bu bagka bir soru — ama hayir.”

“Haklisin. Hadi sen sor.”

“Deniz fenerinde neler oldu?”

“Cok genel. Detay ver.”

“Deniz fenerinin igine girdiginde en tepesine
tirmandin m1? Orada ne buldun?”

Dogruldu, duvara yaslandi. “Bu iki soru. Bana
neden 6yle bakiyorsun?”

“Sana farklh bir sekilde bakmiyorum.” Gogus-
lerinin yeni farkina varmisti, daha onceki seans-
larda onlara dikkat etmemisti. $imdi yine gorme-
mezlikten gelmeye ¢alisiyordu.

“Iki soru sordun ama.” Anlasilan dogru tepki
vermisti.

“Dogru diyorsun.”

“Hangisine cevap vermemi istiyorsun?”

“Ne buldun?”

“Hatirladigimi kim soyledi?”

“Simdi soyledin ya. Hadi anlat.”

“Gunlikler. Bir stirti gtinliik. Basamaklarda ku-
rumus kan. Fener bekgisinin bir fotografi.”

“Fotograf mi1?”

“Evet.” -—

“Tarif edebilir misin?”

“Deniz fenerinin oninde iki orta yash adam,
yanlannda kii¢ik bir kiz cocugu. Fenerbekgisior-
tada duruyor. Ismini biliyor musun?”

“Saul Evans,”diye cevaplad: diisinmeden. Bir
sakinca gormedi. Midirin odasinin duvarninda
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da asili olan deniz fenerli fotografin anlam iize-
rinde disuniyordu. “Bu muydu sorun?”

Hayal kirikligina ugradigini gorebiliyordu. So-
murttu, omuzlan disti. “Saul Evans” isminin bir
sey cagristirmadigl rahathkla gorulebiliyordu.

“Bana fotografla ilgili baska ne soyleyebilir-
sin?”

“Cerceveliydi, orta sahanlikta duvara asihiyd:
ve fener bekcisinin ylzi daire icine alinmigti.”

“Daire i¢ine mi? Bunu kim yapmis ve neden?”

“Bu bagka bir soru.”

“Evet.”

“Hadi bana hobilerinden bahset.”

“Ne? Niye?” Cok dinyevi bir soruydu bu, Sout-
hern Reach’e uygun degildi.

“Burada olmadigin zamanlarda neler yapar-
sin?”

Kontrol disiindii. “Kedimi beslerim.”

Guldu - bu ardindan kisa bir okstirik nobeti
gelen bir kikirdamayd: aslinda. “O hobi degil ki.”

“Daha ¢ok bir gorev,” diye itiraf etti. “Hayir
ama - kosarim. Klasik miizik severim. Bazen sat-
rang oynarim. Bazen televizyon seyrederim. Ki-
tap okurum - roman.”

“Pek de ayristiric1 bir sey yokmus,” dedi.

“Hicbir zaman egsiz oldugumu iddia etmedim.
Kesif gezisine dair baska ne hatirliyorsun?”

Gozlerini kisti, sanki hatirlamasina yardimci
olacakmis gibi kaslar1 ylizinlin geri kalanina ba-
sing uyguluyordu. “Bu ¢ok genel bir soru, Midiir
Bey. Cok genel.”
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“Nasul istiyorsan oyle cevap verebilirsin.”

“Gok sagol.”

“Demek istedigim...”

“Ne demek istedigini biliyorum,” dedi. “Neredey-
se her defasinda ne demek istedigini biliyorum.”

“O zaman soruya cevap ver.”

“Bu gonulli oynadigimiz bir oyun,” diye agik-
lama getirdi. “Ne zaman istersek durabiliriz. Belki
de su an durmak istiyorumdur.” Yine o vurdum-
duymazlik, yoksa bu seferki bagka bir sey miydi?
ic cekti, kollarimi kavusturdu. “Yukarda kétii bir
sey oldu. Kot bir sey gordim. Ama ne oldugun-
dan emin degilim. Yesil bir alev. Bir ayakkaba.
Sanki kaleydoskobun igindeymis gibi kafasi kari-
sik. Beliriyor ve kayboluyor. Sanki bagka birinin
hatiralan1 bana aktariiyor gibi. Bir kuyunun di-
binden. Bir ruyada.”

“Baska birinin hatiralar1 mi?”

“Sira bende. Annen ne isle mesgul?”

“Gizli bilgi.”

“Eminim Oyledir,” dedi, onu tartmaya calisan
bir bakisgla.

*

Bundan sonra seansi sonlandirdi. Bazen sirt cevi-
rip birini yapayalniz birakmak gergcek empati de-
gilse nedir? Yorgundu ve odasinda iyilesmeyi bir
yana birakin, dinlenememisti bile.

Biyolog kafasim1 kanstinyordu. Surekli daha
onceden fark etmedigi yonlerini géruyordu, dos-
yalardan ve desifre metinlerden tanimadig: yon-
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lerini. Buglin daha geng biriyle konusuyor gibi
hissetmisti, disinmeden konusan ve eger fayda-
lanmak isteseydi, daha savunmasiz biriyle. Belki
de sebebi hastayken onun bolgesini isgal etmis
olmasiydi - belki de bir sebepten otiirti farkh ka-
rakterlere buirintiyordu. Bir yani meydan okuyan
Hayalet Kus'u ozluyordu.

Sahte portre ve fotograflanin 6niinden gecerek
guvenlik katmanlanni tekrar asip geri donerken,
en azindan kesifle ilgili bazi anilannin yerli yerin-
de durdugunu itiraf etmesine miitesekkirdi. Bu bir
nevi ilerlemeydi. Yine de ¢ok yavasti, arada sira-
da her seyin ¢ok yavas ilerledigini ve anlamasinin
¢ok uzun surdugini duginuyordu. Zamana kars:
m1 yansiyordu, bunu da tam olarak bilmiyordu.

Bir glin onun da portresi duvara asilacakti. De-
nek hala hayattaysa bu pozu vermek durumunda
mi1ydi, yoksa mevcut fotograflardan mi kullani-
yorlardi? Gergekten ne oldugunu tam olarak ha-
tirlamadan, X Bolgesi'nde yasadiklarina dair ma-
sallar m1 anlatacakti?

015: YEDINCI IHLAL

otograflarin bazilari mudirin masasinin
rtortul katmanlarina gomulmiisti. Birgogu
cesitli kesif gezilerinde c¢ekilmis deniz fe-
nerinin farkl agilardan fotograflariydsy; gravir ve
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haritalarin yani sira deniz feneri inga edildikten
hemen sonra ¢ekilmis ve dagerreyotipi tekni-
giyle basilmis eski fotograflarin roprodiiksiyon-
lar1 da bulunuyordu. Topografik bozuklugun da
fotograflan vardi, ama ¢ok az sayidaydi Arala-
rinda masasinin kars1 duvarinda asili fotografin
ikinci kopyasi da duruyordu - kesinlikle biyolo-
gun gordugu fotograf bu olmaliydi. Bu son fener
bekgisi Saul Evans’in siyah beyaz bir fotografiyds,
solunda yardimcilarindan biri, saginda ise arka-
daki kayalara tirmanan, yliziiniin yarisi ceketinin
kapiisonuyla ortili bir kiz ¢ocugu vardi. Saglari
siyah miydi, kumral mi, yoksa sar1 mi? Gorliinen
birkac telden bunu séylemek imkénsizdi. Uzerin-
de incecik rahat bir gomlek ve kot pantolon vard..
Fotografta mevsimlerden kigmis hissiyat:1 hakim-
di, arka fondaki ¢imler solgun ve seyrekti, kum-
salin ve kayaliklarin 6tesindeki dalgalar sogukta
kinihiyor gibiydi. Kiz oranin yerlisi miydi? Birgok
bilinmeyenle birlikte, o kizin kim oldugunu da
hicbir zaman 6grenemeyebilirlerdi. Eger birinin
seni nifus raporlarinda bulmasini istemiyorsan,
unutulmus sahil aslinda pek de yasanir bir yer
degildi.

Fener bekgisi ya kirklarinin sonunda ya da
ellilerinin basindaydi, ama Kontrol ancak ellile-
rine kadar bu gorevin yapilabilecegini biliyordu,
dolayisiyla kirklarinda olmaliydi. Sert iklimden
yipranmig ylUzlinu tahmin edilecegi gibi sakal-
la gizlemisti. Hi¢cbir zaman denizcilik yapmeamis
olmasina ragmen basinda denizci sapkasi vardu.
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Kontrol Saul Evans’a bakarak hakkinda pek bir
tahminde bulunamiyordu. Daha ¢ok kanli canl
bir klise gibi goriiniiyordu, yillarca vaazlannda
surekli cehennem azabindan bahseden eksantrik
bir vaiz olarak ¢alismis ¢abalamis ve sonra da ar-
tik deniz feneri bekciliginden ne beklenirse ona
teslim olmus biri. Boyle yaparak gorinmezlik ka-
zanabilirsin, Kontrol bunu yaptiklan bazi operas-
yonlardan da biliyordu. Bir karaktere burtintince
kimse seni gormez. Paranoyakga bir dusiince:
Kimlik en iyi nasil gizlenir? Ama insan ne igin
kimligini gizlemek ister ki?

Fotograf bir Ruh ve Bilim Birligi liyesi tarafin-
dan X Bolgesi'ni yaratan Olay meydana gelmeden
bir iki hafta once ¢ekilmisti. Sinir asag: indiginde
fotografc1 ortadan kaybolmustu. Sahile gelmeden
yirmi yil 6nce ¢ekilmis fotograflan sayilmazsa, Saul
Evans’in ellerinde bulunan tek fotografi buydu.

Aksam ustu saatlerinde Kontrol kendini iler-
leme kaydedememis gibi hissetti, tam Southern
Reach’ten biraz uzaklagmak igin idari izin kulla-
nacakken, bu istegi bile kendi kurdugu iskemle
barikat1 asan, sonradan Cheney oldugu anlasilan
gizemli bir sahsin cikarttig1 sesle (tekrar) kesintiye
ugrady; kosenin 6tesinde ne olup bittigini gérmek
igin iskemlelerin lizerinden egilmis bakiyordu.

“..Merhaba, Cheney.”

“Merhaba... Kontrol.”

Biyuk ihtimalle bigimsiz yakalanmasindan
oturu, davetsiz misafir Cheney olmasina ragmen,
sasinp kalan yine kendi olmustu. Veya belki de



YETKi 215

ofisin bos olacagim disinmisti, iskemleler hi-
yerarside bir degisikligi mi isaret ediyordu ki?

“Evet?” dedi Kontrol, Cheney’i igeriye kadar
davetetmek istemiyordu.

Yuzundeki X harfi gerildi; gizgiler basansizca
gevsemeye cabaladi, ama ya paralel bir sekil al-
dilar ya da birlesip tek bir gizgi oldular. “Ee, sey,
sadece mudurun gezisi hakkinda arastirmani
sirdirdin mu diye merak etmistim.” Cimlenin
ortasinda sesi kisilmisg ve gozleriyle koridorun
uzak koselerine kacamak bakiglar atmisti. Che-
ney’nin de acaba bir grubu var miydi? Bu ¢ok yo-
rucu olmaliydi. Ama kesin vardr Bodrum katta
koyun surusu gibi toplanmis, isten gikartilmay:
bekleyen, glinbegiin Merkez'in kocaman gorun-
mez eli tarafindan ofislerinden ve odaciklanndan
sokulip alinan ve sonra da kizgin korlarla dolu
ilgisizlik ve igsizlik ¢ukuruna firlatilan bilim eki-
binin tek umudu oydu.

“Buraya gelmisken sana bir soru sorayim Che-
ney: On birinci kesif gezisinin ikinci ve en sonun-
cusunda olagandisi bir sey oldu mu?” Kontrol'iin
ardisik yaklastirmadan nefret etmesinin bir diger
sebebi de, bu 6lgiileri telaffuz etmenin giigliigiy-
du, aynca gergek rakami hatirlamak da ¢ok zor-
du. “X.11.H’ydi degil mi?”

Cheney ustiinkoru dizilmis sandalyelere tu-
tunarak dengesini sagladi, artik biitiin vicudu
gorunuyordu, motosiklet¢i montu giymisti ve ka-
pmnin esiginde duruyordu. “X.11.J. Sanmiyorum.
Dosyalar sende.”
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Soyledigi bu kadardi. Kontrol'iin elinde, isen
cikis milakatlarini miduirin yaptig: bilgisi disin-
da olduk¢a kabataslak hazirlanmis, mutlumcuk
ve surekli kotu-bir-sey-olmadi-ki mesaji veren
bir rapor vardi. “Kesif gezileri mudurin 6zel se-
yahatinden once de yapiliyordu. Acikgas: i¢goru-
lerinin olacagini disinmustim.” Cheney basini
salladi, geldigine pisman oldugu belliydi. “Hayur,
pek yok. Aklima gelen herhangi bir sey yok.” Mu-
dirun odasi onu bir sekilde rahatsiz mi ediyordu?
Bakislarini bir yere odaklayamiyordu, bir uzakta-
ki duvara bir tavana bakip duruyordu, Kontrol'in
etrafinl saran amator kanitlarin lzerinde bir o
yana bir bu yana ugusan guve gibiydi. Acaba Che-
ney onlar1 Kontroliin ¢alacagini diisindiigu altin
kiilgeleri veya yemek zorunda birakildig: yiginlar
dolusu boklu sandvig olarak m1 goruyordu?

“O zaman sana Lowry’i sorayim,” dedi Kontrol,
notlarindaki ne oldugu belirsiz “L.” harfini ve za-
mansiz seyrettigi videolar1 diisinerek. “Lowry ile
mudurin arasi nasildi?”

Cheney bu sorudan da rahatsiz olmus gorunu-
yordu, ama bu sefer cevaplamaya goniilliiydii. “In-
sanlar birbirleriyle nasil geginebiliyorlar ki zaten?
Lowry benden kisisel olarak hoslanmadig1 halde,
profesyonel olarak gecinirdik. Bizim isimize saygi
duyard. lyi bir ekipmana sahip olmanin éneminin
farkindaydi.” Bu da Lowry Cheney’nin her siparis
talebini onaylamis anlamina geliyordu.

“Peki mudirle aralari nasildi?” diye sordu. Ye-
niden.
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“Samimi olarak soyleyeyim mi? Lowry kendi
capinda ona hayranlik duyuyordu, onu kendi ko-
rumasl altina almak istiyordu, ama o istemedi.
Midir nevi sahsina miinhasir biriydi. Ve bence
Lowry sadece hayatta kald: diye bu kadar takdir
edilmesine gerek yok diye distiniuyordu.”

“Kahraman degil miydi?” Gorsellerin ve ve-
rilerin uzerinde oynanarak elde edilen fotografi
duvara yapistirilmisg, devrimin sanl kahraman.
Korkung tecriibeleri rehabilite edilmis; Uretici
hale getirilmis; bir siire sonra da Merkez’de istih-
dam edilmis biri.

“Tabii, tabii,” dedi Cheney. “Sahiden de oyle.
Ama belki de herkes onu gozilinde biraz fazla bi-
yuttii. igmeyi severdi. Ftrafta zorbalik yapardi. Bir
defasinda mudurin nezaketsizce onu ¢ok acilar
cektigi icin ¢ok sey bildigini sanan bir savas esiri-
ne benzettigini hatirhyorum. Iste sana siirtiisme.
Ama buna ragmen birlikte caligtilar. Gergekten
calistilar. Fikir ayriliklarina ragmen.” Minik bir
gulimseme c¢akt, “burada hepimiz kader arkada-
slylz,” mesajl verircesine.

“llging.” Aslinda hic de degildi. Yeni bir taktik-
sel kesif: Soutern Reach'’te i¢ catisma belirtileri,
insanlar robot olmadiklar1 ama robot gibi ¢alis-
maya zorlandiklar: igin organizasyon ahenginde
kirilmalar. Robot gibi calisamaz miydilar sahi?

“Oyle diyorsan Oyledir,” dedi Cheney ve sesi
alcaldi.

“Bagka bir sey var m1?” diye sordu Kontrol, sert
bakiglarimin altindaki donuk guliumsemesiyle
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Cheney’e mudurun gezisiyle ilgili sorusunu tek-
rar sormasl i¢in meydan okuyordu.

“Aklima gelmiyor. Saninm yok,” dedi Cheney,
rahatladig: agikga goriiliyordu. Her zamanki kiv-
rak Cheneyvari tarziyla vedalasti, geri dondd,
sandalyelerin lizerinden agir hareketlerle gecti ve
koridorda gozden kayboldu.

Bundan sonra Kontrol genel bir tasnif yapma-
ya koyulduy, ta ki aynstinlmamus tek bir kagit par-
cas1 kalmayincaya dek. Daha detayh bir sekilde
kategorilere ayirmak i¢in de hepsini ayn kutulara
diizenli bir sekilde yerlestirdi. Ruh ve Bilim Birligi
ile ilgili bircok atifla karsilagsmasina ragmen, fo-
tograf disinda Saul Evans’tan sadece iki li¢ yerde
kisaca bahsedildigini gérmisti. Sanki mudirin
cikarlar1 onu farkh bir yere gotirmustu.

Ama miudiurin kendi el yazisiyla not aldig bir
kagit bulup, kenara ayirmisty; sayfada kullanilan
kelimeler ve ciimleler gelisiglizel gibi goértinuyor-
du, ama Grace’in VYP dosyasina ¢apraz basvuru
yaptiginda bunlarin on ikinci kesif gezisinde kul-
lanilan hipnotik telkinler oldugunun farkina var-
mist1. Bu ilgingti iste. Konuyla ilgili soru sormak
icin neredeyse Cheney'i anyordu ki daha dahili
numarayi ¢eviremeden bir gii¢ ona telefon ahize-
sini yuvasina geri koydurdu.

Saat altiy1 geyrek gece Kontrol bir anda kaslan-
n esnetmek icin koridorda yurtiime ihtiyaci duy-
du. Her yer sessizlige biirinmiistii, uzakta galan
radyo kulaga ninni gibi geliyordu. Daha da uzaga
yuruddu, o saatlerde bos olan kafeteryanin sonun-
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dan gegerken bilim dairesine giden koridorun ya-
kinlanndaki malzeme odasindan gelen sesler duy-
du. Neredeyse herkes gitmisti, kendisi de birazdan
ctkmay: disunuyordu, ama sesler dikkatini da-
gitmist1. Kim vardi orada? Kaypak hademenin ol-
masinl1 umit etti. O berbat temizlik malzemesinin
muhakkak degistirilmesi gerekiyordu. Sagliga za-
rarli oldugundan kesinlikle emindi.

Dolayisiyla kapinin topuzunu kavradi, gevirir-
ken hafiften elektrik carptigini hissetti ve daha
sonra disa dogru var giiciyle yiiklendi.

Kap1 hizla agildi1 ve Kontrol'u geriye dogru fir-
latta.

Malzeme raflarinin oniinde, yukardan asagi
uzun bir kablo ile sallanan ampulin parlak 1s1-
ginin altinda, soluk benizli bir yaratik ¢omelmis
oturuyordu.

Cektigi katlanilmaz, ylice 1stirap ylzunin ifa-
desini bozmustu.

Whitby.

Whitby derin derin nefes alarak Kontrol'iin gozle-
rinin igine bakiyordu. Aci geken goruntusu kaybol-
mus, yerini tuhafve temkinli birifadeye birakmistu.

Whitby'nin yakin zamanda bir ¢esit travma ya-
sadig1 cok agikti. Belli ki bir aile liyesinin veya ya-
kin bir arkadasinin 6lum haberini almisti. Her ne
kadar gercek anlamda soku yiyen Kontrol olsa da.

Kontrol salakg¢a, “Daha sonra gelirim,” dedi,
sanki depoda toplantilan varmis da, ileri atiyor-
mus gibi.
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Whitby bir anda oriimecek gibi yerinden zip-
ladi, Kontrol irkildi ve bir adim geri gitti, Whit-
by’'nin ona saldirdigindan emindi. Bunun yerine
Whitby onu deponun igine ¢ekti ve kapiy1 arka-
larindan kapatti. Elleri incecik bir adama gore ol-
dukga kuvvetliydi.

“Hayir, hayir lutfen igeri gel,” dedi Kontrol’e,
ayni anda hem konusup hem de patronunu igeri
yonlendiremiyordu, dolayisiyla su an goruntiyle
ses senkronu tutmuyor gibiydi.

“Gergekten daha sonra gelebilirim,” dedi Kont-
rol hala saskindi, Whitby'i miithis bir ac1 i¢cinde
gormemis gibi davramiyordu... Bir de buranin
depo degil Whitby'nin ofisi oldugu yanilsamasini
yasiyordu.

Whitby asag kadar sarkan ampuliin 1s181n-
da ona dik dik bakti, Kontrol’e yakin duruyorduy,
cunku dar yuksek tavanli, ampulden yukaris: ka-
ranliktan segilemeyen, yalnizca etrafindaki kal-
kandan asag inen 1sikla aydinlanan o kigucik
yer ikisine dar gelmisti. Ortadaki boslugun iki
yaninda uzanan raflarin tzerinde birkag sira li-
mon kokulu temizlik malzemesi, konserve corba
istifleri, yedek slptlirge baslan ve lizerinde kalin
bir toz tabakas1 bulunan dijital birka¢ saat vardi
Upuzun glimiis merdiven yukaridaki karanliga
dogru cikiyordu.

Kontrol, Whitby’'nin hala ifadesini degistirme-
ye ¢cabaladigini fark etti, bilingli olarak ytiziindeki
asikligl gililimsemeye cevirmeye, cehresindeki
son korku kalintilarini yok etmeye galisiyordu.
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“Sadece biraz huzur ariyordum,” dedi Whitby.
“Bazen bulmasi zor oluyor.”

“Aslina bakarsan sinir krizi gegiriyor gibi goru-
nuyordun,” dedi Kontrol, oyunu surdirmek iste-
miyordu. “Iyi misin?” Whitby ikinci bir kriz gegi-
recek gibi durmadigindan bu soruyu sormaktan
cekinmemisti. Ayrnica Whitby onu o odaya kolay-
likla kistirdi diye kendinden utaniyordu.

“Hig de degil,” dedi Whitby, nihayet yliziine bir
guluctk yerlesti, Kontrol onun birinci soruya ce-
vap veriyor olmasini umuyordu. “Sana nasil yar-
dimci olabilirim?”

Kontrol Whitby'nin sturdirdigi oyunu oyna-
maya karar verdi ¢unku kapinin i¢ kismindaki ki-
lidin sivri bir aletle kirildigini fark etmisti. Demek
Whitby biraz yalnmiz kalmak istemisti, ama oda-
da kapana kisilmaktan da o6lesiye korkuyordu...
Bunu personel psikiyatristi soylemisti - Southern
Reach ¢alisanlar: hakkindaki bedava bilgi kayna-
g1. Kontrol, Whitby’nin dosyasinda kegcileri kagir-
digina dair bir bilgi gdrmemisti.

Kontrol normalden biraz daha fazla diisiinddy,
ama sonunda bir bahane buldu. Her seyin normal
seyrinde ilerleyecegi ve tam zamaninda oradan
ayrilmasina olanak saglayacak bir bahane. Whit-
by’'nin haysiyetini koruyacak. Muhtemelen.

“Gok bir sey degil aslinda,” dedi Kontrol. “X
Bolgesi teorileriyle ilgili.”

Whitby basini salladi. “Evet, mesela su para-
lel evrenler meselesi,” dedi, sanki ara verdikleri,
Kontrol'iin hi¢ hatirlamadigl bir sohbete devam
ediyor gibi.
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“X Bolgesi'nin arkasindaki her neyse Oyle bir
yerden gelmis olabilir,” dedi Kontrol, bakis agi-
sindaki daralmay: sorgulamadan inanmadig: bir
seyi beyan ediyordu.

“O da var,” dedi Whitby, “ama verdigimiz her
kararin teorik olarak bir sonrakinden nasil ayrns-
tigin1 daha ¢ok disiiniir oldum, ayn uzaklarda bir
yerlerde sonsuz sayida evrenin var olmasi gibi.”

“liging,” dedi Kontrol. Eger dans1 Whitby’nin
kontrol etmesine izin verirse kisa zamanda son
bulur diye Gimit ediyordu.

“Ve bazilarinin,” diye devam etti Whitby, “gi-
zemini ¢Ozduk, bazilarinin ise gizemli bir yani
yoktu ve X Bolgesi diye bir yer hi¢ var olmamsti.”
Son cumleyi sOylerken sesi ytiikseldi. “Bu bilgiy-
le yetinebiliriz. Hatta belki mutlu bile olabiliriz.”
Devam ettikge yuzu dusiyordu: “Ama detaya gir-
mek gerekirse, gizemini ¢ozdigimuz bu evren-
lerden bazilari bizimkinden incecik bir zarla, ¢ok
onemsiz degiskenlerle ayriliyor olabilir. Bu ak-
limdan gikmiyor iste. Hangi basit detay1 gormi-
yoruz veya bizi cevaptan uzaklastiracak ne gibi
hatalar yapiyoruz?”

Kontrol, Whitby'nin bu giunah ¢ikaran tonu-
nu begenmemisti, sanki bir surr1 saklamaya ¢ali-
sirken bir digerini ele veriyordu, ayni biyologun
bogulma hissiyatini agiga vurmasi gibi. Whitby
konustukca alginin paralel evreni aralarinda esza-
manl bir bosluk olusturuyordu, ¢tinku Kontrol'e
her giin zihnini iggal eden ihlallerden bahsediyor
gibi geliyordu. Whitby’'nin ihlaller hakkinda ko-
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nusmasl, bir mantig1 olmasa da, Kontrol'ii onun
bolgesine girmis gibi sinirlendiriyordu, ge¢misi
hakkinda yorum yapiyormus gibi.

“Belki buradaki tek hata sensindir, Whitby,”
dedi Kontrol. Acimasiz bir saka. Amaci adami
susturmak ve sohbeti sonlandirmakti. “Belki sen
burada olmasan, ¢oktan ¢6zmis olurduk.”

Whitby'nin ylziindeki ifade korkunctu, Kont-
rol'in fikrini espri yollu dahi olsa beyan etmesi
ve bunun saka veya gercek olmasinin onemsiz-
ligi arasinda sikismigtl. Bu tepki, Kontrol'in bu
diisiincesinin orijinal olmadigini anlamasina yol
a¢mists, Whitby bunu defalarca duymustu. “Oyle
sOylemek istemedim,” demek samimiyetsiz olur-
duy, bir yani oradan ayrilip, kagis ¢6ziminiin yan-
lis oldugunun ama kendine engel olamadiginin
farkinda olarak koridor boyunca stiratle kosmak

.istiyordu. Whitby orada Oylece dururken, yesil
hali boyunca kosmak ve ozur dilemek/glilerek
gecistirmek/konuyu degistirmek/telefon gelmis
gibi yapmak istedi... Ancak higbir sey s6ylemedi
ve ortama garip bir sessizlik hakim oldu.

Kontrol o zaman anlamasa da, “Videoyu gor-
diin, degil mi? Birinci kesif ekibinin?” diyerek
Whitby ondan intikam almigtu.

“Hentz gormedim,” dedi, sanki hala bakire ol-
dugunu itiraf ediyor gibi. Ertesi gline programla-
mistl.

Kendi cuimlesinin ortasinda Whitby’'nin bede-
ninden sessiz bir Urperti gegti, vicudundan bir
seyl atmaya calisan veya girmesine izin verme-
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yenbir kasilma. Ama Kontrol bunun neden oldu-
gunu sormay1 bir bagka sefere birakti.

Whitby’nin gizemi ¢6zdiigi ve su an ona an-
lattig1 gibi bir paralellik var miyd: acaba? Veya
Whitby’ye sadece Whitby’lik yaptig1 igin takildi-
g1 bir paralellik? Su an, Whitby ile nikleer facia
sonrasl bir magarada tamsiyor olabilirdi veya
hamile esine suipermarketten dondurma alirken
veya kirlarda dolasirken veya daha onceden ta-
nistiklarina dair bagka senaryolar — orta birdey-
ken bir haftaligina gegici olarak gelen gicik ingi-
lizce 6gretmeni Whitby. Whitby’nin neden daha
ilerlemedigi konusunda kuskular1 vardi, neden
arastirmasi basgkalarinin verdigi angarya islerden
oturi sekteye ugramisti? Whitby’e eylemlerini
aciklayarak ufak bir sok yasatmak istiyordu, ama
Whitby’nin merkezine ulagsmak igin yeterince
asama kat ettiginden emin olamiyordu, yoksa bu
adam yalnizca katmanlardan mi ibaretti, ulasila-
cak bir merkezi yok muydu?

“Bana gostermek istedigin oda bu muydu?”
diye sordu Kontrol, konuyu degistirmek igin.

“Hayir. Neden oyle sandin ki?” Whitby, koca-
man gozleri ve Uzerinde ¢alisilmis ani sagkinlik
ifadesiyle, bir deri bir kemik kalmis baykusa ben-
ziyordu.

Kontrol birka¢ dakika icinde kendini kurtar-
may1 basardi.

Ama Whitby’'nin acilariginde kivranan yuz ifa-
desini kafasindan atamiyordu. Hala Whitby’nin
malzeme odasinda ne isi vardi bilmiyordu.
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Azsonra, Kontrol tam isten kendini disarn atmaya
cabalarken, Ses aradi. Kontrol Whitby’e ragmen
hazirdi. Veya belki de Whitby'den oturt. Odasi-
nin kapisinin kilitli olup olmadigini kontrol etti.
Uzerine not aldig1 kagidi ¢ikartti. Sonra da eko
yapmadigindan emin olunca dikkatlice ses sid-
detini ortaya ayarlayarak Ses’i hoparlore aktardi.
Olagandisi bir durum yoktu.

Merhaba dedi.

Diyalog siirdi.

Bir siire konustular. Sonra Kontrol diizensiz
araliklarla kagit lizerine aldig1 notlara goz gezdi-
rirken, Ses “Giizel,” dedi. “Istikrarli ol ve isini yap.
Eli kolu bagli durman inandirici olmaz. Bu aksam
iyibir uyku gek.”

Istikrar. Eli kolu baglanmislik. inandiricilik.
Telefonu kapattiktan sonra zorunlu bir istikrar
icine sokuldugunu panikleyerek fark etti. Whitby
ile karsilasmasi kucuk bir ¢carpigsma gibiydi, gore-
vine genis bir cerceveden bakildiginda onemsiz
bir ayrintiydi.

016: TERUVARLAR

rtesisabah gittigi lokantada ¢alisan kir sagh
tiknaz kasiyer ona, “Sen askeri tisteki dev-
let teskilatinda c¢alisanlardan biri misin?”
diye sordu.



226 JEFF VANDERMEER

Henliz tam uyanamamist: ve biraz aksamdan
kalma olsa da ama tedbirliydi: “Neden soruyor-
sun?”

“Ah,” dedi nazikge, “hepsinde aym bakis var
da ondan.”

Kontrol'iin, “Nasil bir bakig?” diye sormasin
bekledi. Ama bunun yerine Kontrol gizemli bir
sekilde gulumsedi ve siparisini verdi. Etrafa nasil
baktigini ve hangi gizli kuliibiin tiyesi oldugunu
bilmek istemiyordu. Acaba kadinin bir yerlerde
ortak nitelikleri isaretledigi bir cizelge falan m
vardr?

Arabaya dondiginde 6n camindaki 6l siv-
risinegin ve kurumus kan damlasinin izerinin
kiifle kaplandifim fark etti. Icindeki intizam ve
temizlik duygulan incinmisti, hemen peceteyle
temizledi. Bu izinsiz girisimin kanitini kime su-
nacakti ki zaten?

Ajandasinda yapmasi gereken ilk is, uzun siiredir
beklettigi birinci kesif gezisinin videosunu seyret-
mekti. Kigik kisimlardan olusan videolar, kesif
uyelerine ayrilmis bolimiin bitisiginde bulunan
binadaki 6zel bir gorintiileme odasinda duruyor-
du. O sikigik alanin en uzaktaki duvarinda kosko-
caman beyaz bir konsol duruyordu. Ust kism alt
kismina nazaran daha ¢ikikt: ve Southern Reach
binasinin herkesi kucaklayan seklinin kopya51y-
di. Konsolda -kiibik bir davlumbazin i¢ine gomi-
1t mat gri bélmede- yalnizca videonun izlenebi-
lecegi, baska bir sey izlenmesi miimkiin olrhayan
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bir televizyon vardi. Genis arka ayaklar1 duvar-
daki oyuklara sabitlenmis televizyon, birinci kes-
fin yapildig1 giinlerden kalma, eski bir modeldi.
Kontrolin sirty, tiniversitede 6grenciyken benzer
buyukliukteki bir televizyonu odasina tasidigini
hatirladiginda sizlad.

Televizyonun onunde iginde pinltih formika
malzeme bulunan alcak bir siyah mermer masa
vardi, tstinde videonun icerigi lizerinde ¢aliga-
bilmek i¢cin modas1 gecmis diigmeler ve kollar
duruyordu - eski esya sergisi veya karnaval alan-
larindaki yirmi bes kurusla calisan ruh ¢agirma
makinelerine benziyordu. Masanin altina dip dibe
dort tane siyah deri toplant: sandalyesi tikigtiril-
mist1. Sandalyeler ¢ekildiginde alan daha da da-
raliyordu, ama tavan en azindan alti1 metre yik-
sekligindeydi. Bunun klostrofobisini yatistirmasi
gerekirken, konsolun egriligi yuziinden daha da
artmis ve lzerine bir de bas donmesi eklenmisti.
Tepedeki menfezlerin tozdan les gibi oldugunu
fark etti. Keskin bir araba parfumi kif kokusuyla
micadele i¢indeydi.

Birinci kesif ekibinin yirmi bes liyesinin yirmi
dordunin ismi, duvarlarin yan kisimlarina sabit-
lenmis altin plakalarin Gizerine kazinmistu.

Grace, fener bekgisinin duvara yazdiklarim
eski mudur i¢in ani duvari olarak muhafaza et-
tigini inkar etse de, bu odanin gercekten de birinci
kesif gezisi i¢in bir anit oldugunu veya oranin ko-
ruyucusu ve kiiratorii oldugunu inkar edemezdi.
Video goriintiilerine erisim yetkisi o kadar ytliksek
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tutulmustu ki, Southern Reach calisanlannndan
yalnizca eski miudirin, Grace'in ve Cheney'nin
oraya giris izni vardi. Geriye kalanlar ancak ek-
ran fotograflanni gorebilir ya da desifre metinleri
okuyabilirlerdi, ama o zaman bile dikkatle belir-
lenmis sartlar cergevesinde.

Dolayisiyla baska kimse yapamayacagl icin
irtibat1 Grace kurmustu. Hicbir sey sdylemeden
sandalyelerden birini ¢ekti ve esrarl birka¢ asa-
may1 tamamlayarak video goruntulerini hazirla-
di, Kontrol ondaki degisimi fark etmisti. Gorin-
tiileri bekledigi gibi art niyetle degil, sevgi dolu
bir 6zveri ve ses ve goruntl odalanindan ziyade
mezarliklarda gormeye alisik olunan bir aheste-
likle hazirlamisti. Sanki buras: tarafsiz bolgeydi
ve aralaninda Kontrol'iin haberi olmadan ateskes
ilan edilmisti.

Kontrol videolarda Southern Reach sinirlan
icinde esrarengiz bicimde meghur olmus ol in-
sanlan seyredecekti ve Grace'in bu kamarotluk
gorevini ciddiye aldig1 goriluyordu. Buyik ihti-
malle mudur de ona boyle yapmisti — ama mudur
bu insanlan sahsen taniyordu, her ne kadar selefi
onlan kaderleriyle yuzlesmeye yollamis olsa da.
Bir yil sliren hazirliktan sonra, Southern Reach
sahip oldugu veya turettigi en teknolojik ekip-
manlarla, onlan 6lume yollamist.

Kontrol kalp atislannnin hizlandigini, agzinin
kurudugunu ve avug i¢lerinin terledigini fark etti.
Sanki ¢ok 6nemli bir sinava girmek lzereydi, so-
nuc¢lanna katlanmak zorunda oldugu bir sinav.
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“Goruntiler kendini acikliyor zaten,” dedi Gra-
ce sonunda. “Hepsi birbirine bagh ve kronolojik
sirayla oynuyor, aralannda bosluklar var. Diler-
sen bir videodan oOtekine atlayabilirsin. Veya is-
temedigini gecebilirsin — nasil istersen. Eger bir
saatin sonunda bitirmemis olursan, buraya ge-
lecegim ve seansi sonlandiracagim.” Yiiz elliden
fazla video kesiti kurtarmislardi, saglam gorin-
tiiler genelde on saniye ile iki dakika arasindayda.
Bazilanni Lowry kurtarmisti, bazilanm ise dor-
diinci kesif ekibi. Bir oturusta bir saatten fazla
seyretmeyi onermiyorlardi. Zaten cogu kisi bir
saat bile seyredemiyordu.

“Disarda bekleyecegim. Eger daha once bitirir-
sen, kapiy1 tiklatabilirsin.”

Kontrol basiyla onayladi Bu igeriye kilitlene-
cegi anlamina mi geliyordu? Galiba oyleydi.

Grace sandalyesini terk etti. Kontrol onun ye-
rini aldi, Grace digsan ¢ikarken Kontrol omuzun-
da beklemedigi bir el hissetti, el gereginden fazla
bastinnyordu. Daha sonra disardan kapinin kilit-
lenme sesi duyuldu, onu duvarlannda hayaletle-
rin isimlerinin yazili1 oldugu bu mermer kasanin
icinde yalniz birakmigti.

Bu tecriibeyi yasamay: Kontrol kendi istemisti,
ama artik istemiyordu.

Videonun ilk kesitleri olagan seylere dairdi: kamp
kurulumu, arada sirada kadraja giren titrek de-
niz feneri. Arka fonda aga¢ ve ¢adirlanin karanlik
sekilleri. Birisi kameray: indirip kayd1 kapamay:
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unuttugu igin goriintiden yavasca ¢ikan mavi
gokyuzu. Biraz kahkaha, biraz makara, Kontrol
kendini kahin veya zaman yolcusu gibi hissedi-
yordu, simdiden siiphelenmeye baslamist1. in-
sanhk tarafindan sergilenen bu banal yoldaslik
gosterileri beklenilen, normal hareketler miydi,
yoksa gizliden gizliye insanin igine isleyen guglu
alametler miydi? Kontrol diistincelerine bagkala-
nnin fikirlerinin miidahale etmesini istememisti,
bilgi kirliliginden uzak durmak icin dosyada ya-
zilanlann timind okumamisti. O an, ¢oktan on-
bilgilerle donatildiginmi fark edip, kendini giiliing
duruma disirmemek igin gosterdigi ihtiyatla
alay etmeye basladi. Ama dikkatli olmasa her sey
gozune dev aynasinda gorunecek, yanilticl ola-
cak ve goruntulerin her karesi onu urkutecekti.
Baska bir analistin aldig1 notu aklinda tutuyorduy;
diger higbir kesif ekibi gormek tizere olduklanni
gormedi. En azindan geriye donmeyi basaranlar
arasinda.

Ardindan kesif liderinin alacakaranlhkta cekti-
gl videodan baz: kesitler geldi —arkasinda kamp
atesi yamyor, kendisi hayal meyal segiliyordu-
Kontrol'iin halihazirda bilmedigi bir sey soylemi-
yordu. Sonra yedi tane, uzunlugu dort veya bes
saniye olan video kesiti oynadi, bunlarda kop-
koyu golgelerden bagka bir sey goruinmuyordu:
kontrastsiz gece ¢ekimi. Strekli karanlhga dogru
bakiyor, bir sekil veya goruntiinun kendini gos-
termesini Umit ediyordu. Ama sonunda belli bir
yorunge etrafinda donen parazitlere benzeyen
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kerameti kendinden menkul siyah toz zerrecikle-
rinden baska bir sey géremedi.

Kesif ekibi ana listen disa dogru dalgalar halin-
deilerlerken giin sona eriyordu ve Kontrol onlarla
yakinlik kurmamak igin elinden geleni yapiyor-
du. Sikca yaptiklan esprilerden ve bariz olan cid-
diyetlerinden ve yeteneklerinden etkilenmemeye
calisiyordu. Onlar Southern Reach’in bulabilece-
gl en Ustln zekal kisilerdi. Gokyuziine yayilmig
bulutlar. Sinir asag1 inmeden o6nce gonderilmis
askeri kamyon ve tank konvoyunun topraga go-
mulu kalintilanyla karsilastiklarinda yasadiklar
sarsinti. Ekipmanlar ¢oktan toprak ve sarmasik-
larla kaplanmisti. Kontrol tim izlerin doérdinci
kesif ekibine gelindiginde kayboldugunu biliyor-
du. X Bolgesi kendi amaci icin boyle istemis olabi-
lirdi, Gistiin olmak boyle bir ayricalikt: iste. Her ne
kadar birinci kesif ekibini rahatsiz edecek insan
kalintilan1 olmasa da, Kontrol birkag yuzin asil-
digim1 fark etmisti. Dikkatli dinlendiginde kegif
uyelerine verilmis olan telsizlerde iletisim kesin-
tilerinin basladig: fark ediliyordu, “cevap verin”
ve “orada misimiz?” gibi sorulari siklikla statik bir
sessizlik takip ediyordu.

Baska bir aksam, bagka bir giiniin safagi, Kont-
rol iyi bir hizda ilerledigini hissediyordu, tehlike-
siz anlarin yarattigi korunakli fanusun iginde hu-
zur buluyor ve keyifli bir cehalet i¢inde sonsuza
dek orada yasayabilecegini diisiniyordu. Artik
kesintiler iyice artmais, telsizdeki sorular hatali ve
eksik anlasilmaya baglanmisti. Dinleyen ve din-
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lenen heniiz farkinda olmadiklan bir dis gii¢ tara-
findan somiriliyordu. Veya en azindan kamera-
da boyle bir endise dile getirmemislerdi. Kontrol
bu kisimlan geri sarmak istemedi. Cunku bunlar
seyretmek boynundan sirtina bir urperti saliyor,
hafiften mide bulantisi yapiyor, bas donmesini ve
kapali alan korkusunu artinnyordu.

Sonunda Kontrol kendini daha fazla kandira-
madi. Ekibin hem antropologu hem de askeri uz-
mani olan Lowry'nin gektigi video olarak dosya-
larda bahsi gegen o meshur yirmi saniyelik kesit
oynamaya baglamisti. Ikinci giiniin batimy, giine-
sin son damlalari. Deniz fenerinin sikic1 karanlik
golgesi orta mesafede. Safliklarindan otiru ayrl-
makta bir sakinca gormemislerdi ve Lowry’nin
grubu geceyi ¢adirsiz olarak deniz fenerine giden
yolun yarisindaki terk edilmis evlerin arasinda
gecirmeye karar vermisti. Aslinda buna koy de-
meye bin sahit isterdi, haritada ismi bile yoktu,
ama bolgedeki en yogun niifusun toplandig1 mer-
kez burasiydi.

Kontrol'in kulagina deniz sazliklari ve sahil-
den gelen riizgarla bagdastirdig: bir hisirti geldi,
belli belirsiz. Eski duvarlarnn yikintilar gokyuzu-
ne dogru derin golgeler olusturuyordu ve koyuin
icinden gegen genis tas yol zar zor segiliyordu.
Filmde Lowry kameray: biraz titretmisti. Kesif li-
deri olan kadin geri planda haykinyordu, “Durdu-
run onu!” Kameranin 1sigindan ylziinde maske
varmis gibi goruniyordu, gozlerinin ve agzinin
etrafina kopkoyu golgeler hakimdi. Yanmis gibi
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goriinen piknik masasinin tam karsisinda da,
kesif lideri kadin haykinyordu, “Durdurun onu!
Litfen dur! Litfen dur!” Kamera birden saklandi,
hizla dondi ve sabitlendi, biiylik ihtimalle hala
Lowry tutuyordu. Derin derin nefes almaya basla-
mist1 ve Kontrol az 6nce duydugu sesin gergekte
hinltili derin bir nefes alis oldugunu fark etmigti.
Rizgar falan degildi. Kameranin gerisinde panik
i¢inde tiz sesler duyuyor, ama ne dediklerini ¢i-
karamiyordu. Kadrajin solundaki kadin o an ba-
girmay1 birakti ve kameraya dogru bakti. Sagda-
ki kadin da bagirmay: birakt: ve kameraya bakti.
Maskeye benzeyen ylzlerinden, birbirine tipatip
benzeyen bir korku, yakaris ve saskinlik yansids,
uzaklardan, senelerce uzaktan. Boylesine los bir
1s1kta bu iki davranistaki farklar sezemiyordu.
Sandalyesinde dikildi, insanlarin arkasin-
da uzanan ve doganin tim renklerini ¢alanin
alacakaranlik olmadigimi fark etti. Daha ziyade
manzaraya bir varlik girmis gibiydi, 6yle muaz-
zam buyuklukteydi ki kenarlar1 kamera lensinin
gorebileceginin otesindeydi. Video kaydinin son
saniyesinde iki kadin donmus gibi hala kamera-
ya bakiyordu, arka plan hafiften kimildiyor ve ki-
mildamaya devam ediyordu... ardindan Kontrol'u
daha da urperten baska bir video basladi: Lowry
bu sefer kamaranin 6nlindeydi, ertesi sabah plaj-
da bos bos oturuyordu, kameranin gerisindeki
her kimse kahkahalarla giiluyordu. Kesif liderin-
den kimse bahsetmiyordu. Bildigi kadariyla daha
sonraki higbir videoda da gorinmemisti. Lowry
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bu konuda bir agiklama yapmamisti. Sanki ha-
fizalardan silinip gitmisti veya o gece kameralar
kapaliyken hepsi akil almaz buytuklikte bir trav-
ma gecirmislerdi.

Gorunurde neseli ve rahat olmalarina ragmen
dagilmis gibiydiler. Mesela Lowry anlami olma-
yan kelirneler soyliiyordu, kameray: tutan kisi de
sanki anliyormus gibi cevap veriyordu, kendi ko-
nusmasi heniiz bozulmaya baslamamaisti.

Gosterimden ayrildiktan sonra, Grace daha
farkl turden bir 1518a dogru ona yol gosterirken,
seyrettigi katliam onu takip ediyordu. Bir siire
de takip edecek gibi goriiniiyordu. Emin degildj,
ama kelimeleri bir araya getirmekte zorlaniyor-
du, Grace ona iyi olup olmadigini sordugunda ag-
zinda lafi gevelemekten oteye gidemedi ve basini
sallamakla yetindi, Grace ayakta durmasina yar-
dima olmak igin koluna girmisti. Merhametinin
bir bedeli oldugunu biliyordu, daha sonra 6deme-
sini isteyecekti. Dolayisiyla kolundan ¢ikti, onu
geride birakip, kalan yolu tek basina yuridu.

Hala onlinde kocaman bir giin vardi. Kendini
toparlarnasi gerekiyordu. Bir sonraki duragi, bi-
yologla 6nceden planladig: gérismeydi, sonra da
durum toplantisina gidecekti, ondan sonra da...
Ondan sonra ne oldugunu unutmustu. Takild,
tokezledi ve dizinin lizerine ¢okiiverdi, lizerinde
avluya uzanan oklarin bulundugu tanidik yesil
haliy1 gorince kafeteryada oldugunu anladi. Ki-
lise carnlarina benzeyen genis camlardan igeri
stizlilen 151k yuziine vurdu. Digsarida hava giines-
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liydi, ama beyaz bulutlarin 6tesindeki, 6glenden
sonra gelecek saganagin habercisi ofkeli gri bu-
lutlan simdiden gorebiliyordu.

Gecenin yarisinda karanlik sularda giines paril-
darken, o meyveler olgunlasacak, altin renkli karanlik
yarilarak agilacak ve topradn igindeki 6liimciil yumu-
saklik ifsa olacak.

Deniz feneri. Kule. Ada. Fener bekc¢isi. Koca-
man parlak kapili bir sinir. O sinirdan, o kapidan
biuiylik ihtimalle kagak olarak gegen bir mudir.
On caminda ezilmig bir sivrisinek. Whitby'nin
kederli surati. Sinirin helezonikisigl. Cantasinda-
ki mudiire ait telefon. Anitsal bir katafalk icinde
muhafaza edilen seytanisi videolar. Detaylar onu
bunaltmaya ve detaylar icinde bogulmaya basla-
mist1. Henuz sindirme firsatini bulamamisti veya
hangilerinin 6nemli, hangilerinin énemsiz oldu-
gunu anlayacak zamani olmamisti. Annesinin
istedigi gibi, “hemen kollan sivamisti,” ama pek
bir ilerleme kaydedemiyordu. Yeni gelen bilgile-
rin, yaptigi hazirlik ¢caligmalarini yipratmasindan
endise ediyordu. Dosyalan ezberlemekten bitkin
dismiustl, farkli yontemlerin icinde kaybolmus-
tu. En kisa zamanda mudirin aldig1 notlara da
bakmasi gerekiyordu ve bunun yeni gizemler do-
guracagina emindi.

Gigliklar en sonuna dek araliksiz devam etmis-
ti. Kamerayi tutan kisi pek de insana benzemiyor-
du. Videoyu seyrederken kendini birinci kesif eki-
binin uyeleriyle birlikte “uyan” diye yalvarirken
buldu. Uyan ve sana neler oldugunun farkina var.
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Ama uyanmadilar. Uyanamadilar. Kilometrelerce
uzaktaydilar ve onlan uyarabilmek icin otuz yil-
dan daha fazla ge¢ kalmisti.

Kontrol elini halinin lizerine koydu, birbirine
dolanmis kivnik ipliklerden olusan yesil oklar bu
kadar yakindan yosuna benziyordu. Sertti, yillar
icinde asinmigstl. Acaba otuz yil 6nce dosenen ilk
hali miydi bu? Eger oyleyse, tim videolardaki ve
dosyalardaki basrol oyunculann bunun tuzerinde
yurimusti, bastan basa yuzlerce kez gecmisti. Bel-
ki Lowry bile, kesif gezisi 6ncesi kameras elinde,
espriler patlatarak bu halinin tistinde yurimiustu.
X Bolgesi denilen eglence parkina dogru ilerlerken,
en az Southern Reach kadar yipranmisti.

insanlar kafeteryada dolasirken gozlerini dikip
ona bakiyorlardi. Ayaga kalkmas: gerekiyordu.

Baska yerlerin los aydmlatilmis koridorlarinda gor-
memis ve goriilmemis bir sabirsizlik i¢inde kivranarak.

Kontrol —odasinda kisacik dinlendikten sonra- bi-
yologla birlikte sorgu odasina dogru ilerledi. Biraz
rahatlamaya ve arinmaya ihtiyaci vardi. Biyolo-
gun on ikinci kesif ekibine katilmadan 6nceki en
uzun gorevi olan Kaya Koyu'nu hatirlatti. Arazi-
de aldig1 notlara ve yaptig1 ¢izimlere bakilacak
olursa oranin ev sevdigi yer oldugu anlasiliyordu.
Yemyesil ekosisteme sahip, sik bir kuzey yagmur
ormani. Orada bir kulibe kiralamisti, Merkez'in
ayrintili arastirmasi sayesinde lizerinde ¢alistigl
gelgit havuzlarinin yani sira, elinde yasadig: ye-
rin fotograflar1 da vardi. Besik benzeri yatak, ge-
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nis mutfak, kosede duran bir séminenin iki kati
buyukligindeki siyah soba, bacaya dogru uza-
nan bitki filizi. Orada ona gekici gelen bir yaban-
lik vardi, onu sakinlestiren; ama ayni1 zamanda
evin basit sicaklig1 da oyle hissettiriyordu.
Oturduklarinda Kontrol aralarina bir sise su ve
onun dosyasini yerlestirdi. Bu rutinden sikilmisti,
ama yapacak bir sey yoktu... Annesi tekrar eden ha-
reketlerin gizlenmis bilgileri ortaya cikartmak igin
iyi bir yontem oldugunu soylerdi. Glinun birinde
dosyalan isaret ederek bir teklifte bulunabilecekti.
Floresan lambalar kipirdad:i ve titresti, buna
artik alismaya baslamiglardi. Grace'in onu camin
arkasindan seyredip seyretmedigi umurunda bile
degildi. Hayalet Kus bugiin korkung goriiniiyordu,
hasta olmasa da aglamis gibiydi; en azindan Kont-
rol’e 6yle gelmisti. Gozlerinin etrafinda koyu hal-
kalar vardi, durusu kamburdu. Vurdumduymazlig:
ve hayat enerjisi yok olup gitmisti veya gizliyordu.
Kontrol nereden baglayacagini bilmiyordu, ¢tin-
ki aslinda baglamak istemiyordu. Video kayitlariy-
lailgilikonusmak istemesine karsin, bunu yapmasi
imkansizdi. Zihninde kelimeler dolaniyor, sekil-
leniyor ama asla sese dokilmuyorduy, ihtiyac ve
iradesi arasinda sikisip kaliyordu. Bu hislerini kim-
seye anlatamazdu. igindekileri sdylese bagkalarinin
da zihnini kirletmis olurdu ve o zaman kendini
asla affetmezdi. Mesleginin ne oldugu hakkinda az
da olsa fikir edinmis eski bir kiz arkadasi, “Neden
boyle bir is yapiyorsun ki?” diye sormustu bir defa-
sinda — demek istedigi neden boyle gizli bir amaca
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hizmet ediyorsun, asla paylagsamayacagin ve agiga
vuramayacagin. Dogalistii bir tavir takinarak her
zamanki standart cevabini vermisti, biraz da ken-
disiyle alay etmek ve ciddiyetini perdelemek icin.
“Bilmek icin. Sislerin otesine ge¢mek i¢gin.” Sininn
Otesine. Bunu soylerken aslinda Kontrol kiza onu
geride birakmaktan ¢ekinmedigini de soyliyordu,
yapayalniz, oteki tarafta.

“Ne konusmak istersin?” diye sordu Hayalet
Kus’a, ne soracagini bilmediginden degil, sohbeti
onun yonlendirmesini istediginden.

“Hig,” dedi, nesesi yoktu. Sozcik neredeyse fi-
silt1 gibi gitkmasti.

“Bir seyler olmal1.” Yalvanyordu. Liitfen zihnim-
de canlanan bu kiyimdan uzaklagsmama yardim et.

“Ben biyolog degilim.”

Boyle sOyleyince Kontrol izledigi yolu unuttu
ve kendini onun ne demek istedigini anlamaya
zorlad.

“Sen biyolog degilsin,” diye tekrarlada.

“Biyologu istiyorsun. Ben biyolog degilim. Git
onunla konus, benimle degil.”

Bu acaba bir nevi kimlik bunalimi1 miyd, yoksa
mecazi mi konusuyordu?

Her haliikarda bu seansin bir hata oldugunu
fark etti.

“Ogleden sonra tekrar deneyebiliriz,” dedi.

“Neyi deneyecegiz,” diye parladi. “Bunun terapi
oldugunu mu saniyorsun? Kimin i¢in?”

Tam yanit verecekti ki bir anda saldirgan bir
tavirla masasinin tzerindeki dosyalan ve suyu sa-
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vurdu, Kontrol'lin sol eline iki eliyle birden yapis-
t1 ve birakmadi. Gozlerinde isyan ve korku vardi.
“Benden ne istiyorsun? Gergekten ne istiyorsun?”

Serbest olan eliyle odaya dalan korumalara
uzaklagmalarini igaret etti. Gozinun ucuyla gor-
duigi kadariyla geri cekilmelerinde tuhaf bir stirat
vardi, sanki kapidan geri gérinmez bir canavar
tarafindan emilmis gibi.

“Hicbir sey,” dedi, ne tepki verecegini gérmek
icin. Eli hem soguk ve nemli hem sicakt, hissi
hos degildi; derisinin altinda bir seylerin dondi-
gu acikti. Atesi mi yukseliyordu?

“Hastaligimi gozlemlemene izin vermeyece-
gim,” diye tisladi, nefes nefese kalmisti ve bagiri-
yordu: “Ben biyolog degilim!”

Kontrol kendini kurtardi, masadan uzaklasti,
ayaga kalkti ve onun sandalyesine tekrar yerles-
mesini izledi. Gozlerini masaya dikmisti, Kont-
rol’e bakmiyordu. Onu igrendiriyor olmak hig
hosuna gitmiyordu, hissin kaynagi kendi oldugu
icin de kendinden ayrica nefret ediyordu.

“Her kim olursan ol, daha sonra devam edece-
giz,” dedi.

“Beni glildirme,” diye mirildandji, kollarini ka-
vusturmustu.

Ama yerden su sisesini ve dagilmis dosyalari-
n1 alip kapiya yoneldiginde, biyologun icinde bir
seyler yine degismisti.

Yeni bir duygu patlamasiyla sesi titredi, “Ben
oradan ayrilmadan once golette bir ¢ift orman
leylegi vardi. Hala oradalar mi1?”
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Kontrol'lin, kesif gezisi i¢in ayrilmadan 6nceki
zaman! kastettigini anlamasi i¢in biraz sure geg-
mesi gerekti. Sonra da bunun neredeyse bir ozur
oldugunu anlamasi i¢in bir o kadar daha.

“Bilmiyorum,” dedi. “Arastiririm.”

Biyologun orada basina ne gelmisti? Kont-
rol’in basina burada ne gelmisti?

*

Kalan son video kendine has bir isimle adlandi-
rildi: “Isimsiz.” Videodaki herkes 6lmiistii, yaral
Lowry disinda, o da sinira giden yolun yarisina
gelmisti.

En azindan yirmi saniye boyunca kamera, de-
niz feneri yoniinde parildayan sazliklarin, derin
mavi gollerin, kopik kopik kirilan beyaz dalgala-
rin Uzerinde suzuldu.

Dald: ve ¢ikty, tekrar dustu ve tekrar yukseldi.

Korkung bir coskuyla. -

Muthis bir neseyle.

017: BAKIS AGISI

asamaklar kaybolmaya baslamisty; basa-
maklar adim attik¢a birdenbire belirmeye
basglamisti. Durum toplantisi 6gle yemegi-

ni takip etmisti ve tamamlandiginda Kontrol ¢ok
denemesine ragmen konusulanlarn zar zor hatir-
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liyordu. Burada gizemi 6yle ya da boyle ¢o6zmek
i¢cin bulunuyordu, oysa artik gizemin onu ¢ézme-
ye basladigini distiniiyordu.

Kontrol biraz konusmustu, bunu hatirhyordu,
deniz feneri ve onun topografik bozuklukla olan
iligkisi hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek istedigi-
ni soylemisti. Ondan sonra Hsyu fener bekgisinin
vaazindaki oruntuler hakkinda bir seyler agik-
lamisti, bu sirada da malzeme departmaninin
yegane calisani yaslica, kambur bir adam olan
Darcy titrek sesiyle Hsyu'nun agiklamasi boyun-
ca yorumlar yapmaktan geri kalmamas, “tarihsel
tutarliik béliminin su anki ve gelecekteki one-
minden” bahsedip durmustu.

Agaclar kamp atesini ¢evreliyordu, kesif gezi-
sinin Uiyeleri kamp atesinin etrafina dizilmislerdi.
Devasa, ana hatlari secilmeyen bir sey arka plan-
da slriintiyor veya yiiriiyordu, agaclarla kamp
atesinin arasinda net bir sekilde ilerliyordu. Bir
seyin bu kadar buyik olup nasil lastik gibi esnek
olabilecegini dusunmek bile istemiyordu, ¢linku
aklina seritimsi etten olusan s1vibir duvar gorun-
tiisu geliyordu.

Muhtemelen kafasini sallamaya ve sorular
sormaya devam edebilirdi, ancak Hsyu'nun asis-
taninin ~Amy miydi neydi- dudagini yemesi her
gecen saniye daha itici gelmeye baslamisti. Ya-
vasca. Duzenli olarak. Dugsiinmeden. Not alirken
veya Hsyu'nun kulagina bir seyler fisildarken. Sol
ustteki sararmis kopek disi ve kesici disi beliri-
yor, ust dudag: geri gekilirken pembe dis eti or-
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taya cikiyor ve sonra ritmik bir devamlilikla artik
rujundan daha kirmizi olmus alt dudaginin sol
kismini bastiriyor ve sikistiriyor, bastiriyor ve si-
kistinnyordu.

Ortada sakalll bir adam ¢omelmis oturuyor-
du -Lowry degildi, O’Connell isminde biriydi- o
sirada arka planda bir sey siirtiinerek gecmis veya
ekranin éniinde kisa siireligine belirmisti. Ik bas-
ta Kontrol O’Connell'n mirildandigin1 zannet-
misti, anlamadig bir dilde bir seyler soyledigini.
Soylediklerinde bir mantik ariyordu, kavramaya
calisiyordu ve neredeyse Grace’i bulgularini pay-
lagsmak tlizere cagiracakti. Ama Kontrol sonraki
karelerde adamin aslinda dudagini ¢ignedigini
gordu ve kanatincaya dek buna devam etti. Sii-
rekli kameraya bakiyordu, ¢unki Kontroliin de
yavasca idrak ettigi lUzere etrafta bakacak daha
guvenli bir yer yoktu. O’Connell dudagini gigner-
ken bir yandan da konusuyordu, ama soyledikleri
Kontrol duvardaki yaziy: gordigi igin ona artik
essiz gelmiyordu. Dinyanin en ilkel ve dolayisiy-
la en banal so6zlerini soyluyordu.

Tahmin edildigi lizere kafeteryada yemek vak-
ti gelmisti. Yemek rahatlatici olur diye dusindd,
ama yemek kelimesini bu kadar ¢ok tekrarlayinca
kelime anlamin yitirmis ve emek halini almisty,
daha sonra da emeklemek, sonra ziplayan beyaz bir
tavsan, sonra i¢ karartici masada oturan biyolog,
sonra neye katlanmak zorunda kalacaklarindan
habersiz kamp atesi etrafinda duran kesif ekibi.
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Kontrol, Cheney, Hsyu ve Grace'i arkasina tak-
mis, masalar arasindan zor bela ilerleyen urkek ve
endiseli Whitby'i takip etti. Whitby durum toplan-
tisina katilmadig: halde, Grace asagi inerken onu
yandaki koridorlardan birine saparken gormiis ve
tutup yemege getirmisti. Sonra hep birlikte Whit-
by’i bir daha dogal ortamindan ayirmamaya karar
vermislerdi. Whitby kafeteryanin yemeklerini be-
genmiyordu. Yemek acik havada yenmeliydi, go-
rus agis1 net olmaliydi. Kisacasi her yone rahatlik-
la kagabilecegin bir yer olmaliydi.

Whitby onlan etrafinda algak plastik sandal-
yeler olan ahsap gorinumlu yuvarlak bir masaya
gotlirdl. Sandalyelerin hepsi, i¢inde birkag tane
ihtisaml konferans salonunun bulunduguy, li¢iin-
cu kat olarak bildikleri yeni tahliye edilmis bog
kata ¢ikan merdivenlerin yaninda, avlunun en
uzak kosesinde istiflenmisti. Kontrol, ince bede-
niniduvara en yakin sandalyeye konuslandirmak
icin Whitby’'nin bu masay1 sectigini anlamigsti. Ne
yapacagini bilmeyen urkek bir soyguncu edasiyla
sirt1 merdivene doniik, kafeteryadan avluya dog-
ru bakiyordu, batakligin bulamk yesil sularinda
cozilen rutubet kabarciklar arkasindaki cama
vuruyordu.

Kontrol Grace’in karsisina oturdu, Whitby ve
Hsyu Grace’in sagini ve solunu kusatti. Cheney
sip diye Kontrol'in yanindaki, Whitby’nin kar-
sisindaki sandalyeye damladi. Kontrol, Grace'in
oturdugu sandalyeyi benimseyisinden hi¢birinin
orada sans eseri veya gonilli olarak bulunmadi-
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gindan siphelenmeye baslamisti. Cheney sura-
tindaki X ifadesiyle oflaya puflaya one dogru egil-
di ve hevesle, “Sen yemegini almaya gittiginde
kaleyi ben korurum, sonra da kendim giderim,”
dedi.

“Bana suyla, bir armut veya elma al yeter. Se-
nin yerine ben burada kalayim,” dedi Kontrol. Ha-
fiften midesi bulaniyordu.

Cheney kafasiyla onayladi, kalin ellerini ma-
saya pat diye vurarak ayaga kalkt1 ve Kontrol du-
vardaki buyuk gerceveli resmi dikkatle seyreder-
ken digerleriyle birlikte uzaklasti. Fotograf eski ve
tozluydu, Southern Reach’in o zamanki gekirdek
kadrosunu gosteriyordu. Kontrol bazilanni 6nce-
ki brifinglerden hatirhyordu, ilgisini Lowry lze-
rinde yogunlastirdi, Merkez’den ziyaret amaciyla
gelmisti, bitkin goriiniyordu. Whitby de oraday-
di, en ortada siritiyordu. Fotograftan Whitby’'nin
bir zamanlar merakl, zeki ve iyimser oldugu an-
lasiliyordu, hatta faal bile denebilirdi. Ortadan
kaybolan midir en soldaydi, yogun bir golge al-
tinda kalmisti. Karaltidan giliiyor mu somurtu-
yor mu anlagilmiyordu.

O zamanlar nispeten yeni ise alinmis olma-
liyds, ekibin psikologunun ¢irakligini yapiyordu.
Grace bes yil sonra ise alinmigti. Kariyer basa-
maklanni tirmanirken giici ellerinde tutmak
ikisi i¢in de kolay olmasa gerekirdi. Bunun igin
dayaniklhihik ve sabir lazimdi. Hem de fazlasiyla.
Ama en azindan elde kalan tek dayanagin hipnoz
oldugu o cilgin giinleri kagirmislardi. Kriptozoo-
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loglar, yanm yamalak yapilan seanslar, ortama
davet edilen medyumlar, gergegi anlatmadan
beklenen sonuglar... neye ulagsmalan isteniyor-
du? Bilgiye mi? Yaptiklan kehanetlerden bir so-
nuca ulagsmak mimkiin degildi.

Hepsi biifeden masaya donmiusti, Cheney bir
tabagin icinde armut ve istedigi suyu getirmisti.
Kontrol o glinin sonunda ¢ok kotu bir sey olup
da adli tabipler midelerinden ¢ikanlarla bir olay
orgusu yakalamaya calissalar ne bulurlard: diye
merak etti. Cheney’nin kus gibi, Whitby’'nin do-
muz gibi, Hsyu'nun saglkl yedigi, Grace’in ise
her seyden azar azar didikledigi ortaya cikar-
di. Grace tekrar sandalyesine yerlesmis, dik dik
Kontrol'e bakiyordu, 6nune iki paket krakeri ve
kahvesini 6yle bir yerlestirmisti ki sanki ona karsi
delil olarak kullanmayi planliyordu. Kontrol ken-
dine hakim bir sekilde agzina bir yudum su ala-
rak zihnini toparlamaya ¢alisti.

“Durum toplantisi her hafta ya da iki haftada
bir persembe giinleri mi yapiliyor?” diye sordu,
hem nabiz yoklamak, hem de sohbet etmek ama-
ayla. Aslinda bu soruyu birimin ¢alisma ahlakini
kumazca kesfetmek icin gayri ihtiyari bir duirtiy-
le sormustu.

Ama Grace’in pek sohbet edesi yoktu.

“Bir hikaye anlatayim mj,” dedi ve bu bir soru
degildi. Daha ¢ok bir konu hakkinda karanni ver-
mis gibi duruyordu.

“Tabii,” dedi Kontrol. “Neden olmasin?” Bu
esnada Cheney yaninda durmadan kipirdiyor,
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Whitby ve Hsyu'nun keyfi gitgide kagiyor ve Gra-
ce itici bir miknatismis gibi ondan uzaga bakiyor-
lardi

Grace'in bakislar1 Kontrol tlizerinde yogunla-
sinca armudunu 1sirma istegi biitiiniiyle kaybol-
du. “Soyleyeceklerim ulusal terdr biriminden bir
ajanla ilgili.” iste bagliyordu.

“Ne ilging,” dedi Kontrol. “Ben de bir stire ulu-
sal teror birimindeydim.”

Kontrol sanki higbir sey soylememis gibi Gra-
ce soOzlerine devam etti: “Bu basarisiz olmus bir
saha gorevinin hikayesi, ajanin egitimden sonra-
ki Gi¢linct goérevi. Ne birinci, ne de ikinci. Uglin-
cu gorevi, yani mazereti de yok. Gorevi neydi?
Kuzeybati sahilindeki, aslinda daglarda yerlesik
olan ama adam toplamak i¢in kilit liman sehirle-
rine inen, ayrilik¢1 militanlan gézlemleyip rapor
hazirlayacakti.” Merkez bu militanlarin arasinda-
ki radikallerin, sevkiyat1 aksatacak, binalar1 ha-
vaya uguracak ve daha birgok sey yapacak karar-
liliga ve kaynaga sahip olduklarina inaniyordu.
“Bunlarin mantikli herhangi bir politik durusu ve
gorisu yoktu. Cogunlugu cahil beyaz adamlards,
Universite yasindalardi, ama tabii ki liniversiteye
gitmiyorlardi. Aralarinda radikal birkac¢ kadin da
vardi; cogunlugu takip ettikleri cahillerin neyin
pesinde oldugunu bilmiyordu. Yine de higcbiri o
ajan kadar salak degildi.”

Kontrol sessizce oturuyordu. Basi catlamak
Uzereydi. Vicut 1sis1 gitgide ylikseliyordu, bede-
nine yavastan sicak bir kivileim yayiliyordu. Onu
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adim adim yikmaya mi ¢alisiyordu? Southern Re-
ach igerisinde yakinhk kurmay: basardig: su bir
avuc insanin 6nlinde.

Cheney lafin varacag: yeri ongorip tasvip et-
medigini belirtmek amaciyla oflayip poflamaya
basladi. Whitby ¢ok uzaklardan yabanci biri ona
dogru yiriyor ve ilging bir konu hakkinda bilgi
veriyor gibi bakiniyordu. Ama sanki adam hentz
uzak oldugundan anlatilani duyamiyordu, tabii
bu onun hatas: degildi.

“Tanmidik geliyor,” dedi Kontrol, ¢linki oyleydi
ve hikdyenin devamini biliyordu.

“Ajan, grubun i¢ine ve cevresine siziyor,” dedi
Grace. “Grubun kilit kisilerinin arkadaslariyla ah-
baplik kuruyor.”

Hsyu somurtuyordu, halimin tzerindeki bir
seye odaklanmisty, elindeki tepsiyle ayaga kalkty,
aniden neseyle gule glle demeyi basard1 ve ma-
sadan aynldi.

“Yaptigin haksizlik Grace, biliyorsun degilmi?”
diye fisildad1 Cheney one egilerek, sanki bu sekil-
de sozlerini yalnizca o duyacakti. “Tuzak kurdun
resmen.” Ama Kontrol'e gore hakhydi. Cok hak-
liyda. iligkilerinde énceden kural belirlemedikleri
disuntlecek olursa.

“Bahsettigim ajan adamin arkadaslarini taki-
be baslamis ve sonucunda kendini bir barda bul-
mus. Elebasinin sag kolunun kiz arkadasi o barda
icmeyi seviyormus. Listede zaten ismi varmis,
ama ajan kizin fotografini aklina da kazimis. Son-
rasinda sadece uzaktan izlemek ve rapor etmek
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yerine, bu parlak zekal ajan emirleri yok sayarak
bara giderek kizla konusmaya baslamis...”

“Hikayenin geri kalanini benim anlatmamu is-
ter misin?” diye boldi Kontrol. Ciinkiu anlatabi-
lirdi. Anlatabilirdi -anlatmak istiyordu, hem de
deliler gibi- ve Grace’e sapikg¢a bir siikran duyu-
yordu, clinki digerleriyle karsilastinldiginda bu o
kadar insancil ve siradan bir sorundu ki.

“Grace...” dedi Cheney, rica ediyordu.

Ama Grace her ikisini de savusturdu ve yuzi-
ni Whitby’e gevirdi, Whitby'nin artik ona bak-
maktan baska caresi kalmamigti. “Bu kadinla
sohbet etmekle de kalmamis Whitby” ~Whitby
sanki Grace bir anda boynuna kolunu dolamis
gibi isminin konuya alet edilmesinden tedirgin
olmustu- “kadini ayartmis, kendini de bunun go-
revinin bir pargasi olduguna inandirmis. Ginku
kendini begenmisin énde gideniymis. lyice kont-
roli kaybetmis.” Annesi bunu soylenti kategori-
sine koyardi. Her seyi kategorilere ayinrdi ve bu
baglamda hakl da ¢ikardi.

“Eskiden kafeteryada catal ve kasik bulunur-
du,” dedi Whitby agit yakarcasina. “Artik yalnizca
kasal var.” Once sola déndi, sonra saga, ya alter-
natif bir gere¢ anyordu ya da oradan hizla sivig-
manin bir yolunu.

“Bu hikayeyi bir daha anlattiginda ayartma
kismini ¢ikartmalisin, ¢linki 6yle bir sey olmady,”
dedi Kontrol, bas1 dumanlhyds, kulaklan hafiften
¢inhiyordu. “Ajan amirinden net bir emir falan da
almamuisti, bunu da eklersin.”
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“Duydun dedigini. Duydun bak.” dedi Cheney,
belli belirsiz bir sesle.

Grace dogrudan Whitby ile konusmaya devam
etti. Whitby yavas yavas Cheney’e sokuluyordu,
yuziniin ifadesinden Cheney’den yardim istedigi
belliydi, ama Cheney ona ya yardim edemiyordu
ya da etmek istemiyordu. Sonu kot de bitse, ne
olacaksa olsun artik. Zehir aksin. Bu bir siper sa-
vasiydi. Daima surecekti.

“Boylece ajan kizi yataga atmis” —sesinde zafer
kazanmis bir eda yoktu- “bunun tehlikeli oldugu-
nu ve militanlann bunu fark edebilecegini bildigi
halde. Amiri onun ne yaptigindan habersizmis.
Simdilik. Sonra bir gun...”

“Bir gln,” diye Kontrol lafin1 kesti, eger bu
hikdyeyi anlatacaksa en azindan geri kalanini
dogru bilmeliydi. Gerizekal sapsal. “Bir giin bara
gitmis —Uguncu kez- ve geceleyin kadinin erkek
arkadasi tarafindan yerlestirilmis kameralara ya-
kalanmis.” Kontrol kizla bardaki ikinci gecesinde
konusmamisti. O ili¢lincl ve son seferde konus-
mustu, tamam. Konusmamis olmayi oyle ¢ok is-
terdi ki. K1za ne dedigini ve kizin ona ne soyledi-
ginibile hatirlayamiyordu.

“Dogru,” dedi Grace, yuzune anlik bir saskinlik
ifadesi yerlesmisti. “Dogru.”

Bu Kontrol i¢in uzeri artik kabuk tutmus bir ya-
raydi, gergi les kargalan ¢uriimus etten bir parga
koparmak igin gagalanni icine soktugunda taze
gibi gortiiniiyordu. Kontrol artik bu hikayeyi an-
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latirken kendi olmaktan cikiyor ve ge¢misinden
cok eski bir hikayeyi anlatan bir aktore donusi-
yordu. Her defasinda roliinu tekrar canlandin-
yordu, monologu gitgide daha akici bir hal ali-
yordu, detaylar daha netlesiyor ve birbirine daha
kolay uyum saghyordu, agzinda yapboz parcalan
gibi daginik duran kelimeler, dile geldiginde mii-
kemmel bir resim olusturuyordu. Performansin-
dan her seferinde daha ¢ok nefret ediyordu. Ama
boyle yapmasa, on yedi yil beg ay once yaptigi bir
seyden oturl santaja ugrardi. Bu konu onu her
basladig1 gorevde takip ediyordu, ¢iinkl amiri o
zaman aldig1 dersten ¢ok daha kotistini hak et-
tigine kanaat getirmisti.

Grace’in anlattigi hikdyenin en ko6ti versiyo-
nunda, ismi Rachel McCarthy olan kizla yatiyor
ve operasyonu telafisi olmayan bir sekilde tehli-
keye atiyordu. Ama isin gercegi de yeteri kadar
kotiydi. Annesinin yardimlanyla 6zel bir lni-
versiteden mezun olmustu; notlar1 miikemmeldj,
bir nevi saygisiz kasintinin tekiydi ve Merkez'de-
ki egitimini yliksek puanla tamamlamgt. i1k iki
saha gorevinde ¢ok basarli olmustu, ilkenin or-
tasindaki buiylik diizliiklerde ve egimli tepelerde
belal: suclular1 kovalamigt: — pikaplar, titiin ¢ig-
nemeler, bos kasaba meydanlar, beysbol sapkal
sahislar minibislerinin arkasina sipheli paketle-
ri yerlestirirken yenen kizarmig bamyalar.

“Korkung bir hata yaptim. Her gun akhmda.
Bugun bile gorevimde o hatamdan faydalaniyo-
rum. Daha alcakgonilliyim ve daha iyi odak-
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lanabiliyorum.” Tabii ki her giin onu dusunmiu-
yordu. Boyle bir seyi her giin disiinemezsin, aksi
taktirde buyur ve seni ele gegirir. Ama oralarda
bir yerde duruyordu, isimsizdi: zaman zaman
uzerine agirlik yapan, zavally, karanlik bir gey.
Unutulmaya yuz tuttugunda, iyice soyutlanmaya
basladiginda, kendini kola saplanan bir agn ola-
rak hatirlatiyordu, kiirekkemiginden beline dog-
ruinen incecik ama keskin bir agn.

“Ondan sonra,” dedi Kontrol, Whitby birbiri ar-
dina gelen builgibombardimani altinda ezilmeye
baslamisti, Cheney de sinsice bir kagis plani ge-
listirip ortadan kaybolmustu. “Ondan sonra, er-
kek arkadas kayitlardan bir yabancinin kiz arka-
dasiyla konustugunu gérmius ve temiz bir dayak
attiracagl yerde bu yabanciyi bir arkadasina ara-
bayla yirmi dakika uzakhktaki bir kafeye kadar
takip ettirmis. Ajan bunu fark etmemis, ¢unku
kendisiyle ve basansiyla oyle gurur duyuyormus
ki takip edilip edilmedigini anlamasi igin gereken
adimlan izlememis.” Clinkd kokli bir hanedan-
ligin tyesiydi. Clinkl ¢ok bilmisti. “Ajanin orada
kiminle bulustugunu tahmin edin. Amiriyle. Y1il-
lar once militanlar bir ortamda amirimle tartis-
mislar, her seyden 6nce sahaya neden onun degil
de benim siirildigiimin sebebi buymus. Dolayi-
siyla az once barda kiz arkadasiyla konusan kisi-
nin, tanidiklan bir hiikkiimet ajaniyla gorus aligve-
risinde bulundugunu anlamislar.”

O sabah neye katlandigini Grace’in daha iyi
anlayabilmesi icin her zaman kullandigi metin-
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den bayagi sapmisti: “Sanki her seyin ve herkesin
Uzerinde yuziiyordum, asagl bakiyordum, gokyu-
ziinde siiziiliilyordum. Istedigim her seyi yapabi-
lirdim.” Grace’in yiiziinde baglantiy1 kurabildigini
gosteren bir ifade vardi, ama sugluluk yoktu.

“Artik aralanndan bir militanin hikiumetle ir-
tibatta oldugunu biliyorlard: - Gstiine ustlik daha
once de soyledigim gibi erkek arkadas sahipleni-
ci, kontrol delisi ve kiskang biriydi. Kudurmus bir
halde ertesi giin ajanin gelmesini bekledi, ajan as-
linda McCarthy’ye basiyla selam vermekten baska
bir sey yapmadi, ama o bunun gizli bir haberlesme
yontemi olduguna inandi Ajanin geri gelmis ol-
masi ona yetti. Kiz arkadasinin hikiumetle igbirli-
gi yaptigini ve belki de casusluk yaptig1 sonucuna
vardi. Buna sizce nasil karsilik verir?”

Whitby firsattan istifade farkh bir soruya ce-
vap verdi: Masanin arkasindan siynldi, duvann
dondigu yere dogru kostu ve yanm agiz da olsa
bir giile glle bile demeden bilim dairesine yollan-
du

Kontrol'ii Grace ile bas basa birakti.

“Tahmin yuritecek misin?” diye sordu Kontrol
Grace’e. Tum oOfkesini ve nefretini midur yar-
dimcisina yoneltmisti, kafeteryadaki tim gozle-
rin onlarin Uzerinde olmasini umursamiyordu.
Desifre metinleri okurken hissettigi duygulan
yeniden canlandirmak i¢in topografik bozukluk, bi-
rinci kesif ekibinin videosu ve hipnotik telkin gibi keli-
meleri disinmeye basladi — aym seks esnasinda
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erken bosalmay: engellemek igin guatr ve mate-
matik 6devi gibi kelimeleri aklinda getirmesi gibi.

“Tahmin yuritecek misin, kahrolas1?” diye
tekrarlad: yiiksek volimli bir tislamayla. Dinle-
yicilere degil, yalnizca biyologa itiraf etmek isti-
yordu.

“Rachel McCarthy'yi vurdular,” dedi Grace.

“Evet, dogru!” diye bagirdiKontrol, en uzaktaki
biifede yemek servis edenlerin bile sesini duydu-
gundan ve ona baktigindan emindi. Kafeteryada
belki on bes kisi vardi ve ¢ogu bu bagrisma olma-
m1s gibi davraniyordu.

“Rachel McCarthy'yi vurdular,” dedi Kontrol.
“Beni aramaya basladiklarinda ben evimde gi-
vendeydim. Iki {i¢ kez sohbet ettik, bunda ne var?
Benim bakis agima gore bu basit bir takip operas-
yonuydu. Sonra beni brifing i¢in kenara aldilar,
daha deneyimli ajanlar1 da konuyu arastirmalar
icin gorevlendirdiler. Tabii militanlar McCarthy'yi
coktan bayiltana kadar dovmus ve terk edilmis bir
tas ocagina gotirmislerdi. Dogruyu soylemesini
istiyorlards, bardaki o yabanci hakkinda dogruyu
sOylemesini. Bunu yapamazdi, ¢linki masumdu
ve benim bir ajan oldugumu bilmiyordu. Ama bu
cevap onlar i¢in yanlist1 - o noktaya gelince veri-
len her cevap yanligtir zaten.” Her zaman da yan-
lis olacaktir. Tam konu mahkemeye tasinip, yar-
gictan arama izni alindigl zaman, erkek arkadas:
McCarthy'yi basindan vurdu, iki kez, sonra da alt
kisimdaki si1g sularda 6lmesini izledi. Yerel polis
cesedi Ui¢ gun sonra buldu.
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Boyle bir durumda kalan herkesin isi bitik de-
mektir, ama o zamanlar bunu bilecek tecriibesi
yoktu. Annesinin onu kurtardigini yillar sonra
anlayacakti, ha bu iyi mi olduy, kéti mi oldu bilin-
mez. Annesi eskiden yaptig1 bir iyiligin karsiligim
istemisti. Nufuzunu kullanmisti. Risvet vermisti.
Danisikli doviis olan tiim islerde kullanilan klige-
ler iste. Cunku -artik kimse i¢in bir anlam kal-
madiginda itiraf etmisti- ona gliveniyordu ve ve-
recegi cok daha fazla seyin olduguna inaniyordu.

Kontrol bir yillik uzaklastirma almas, i¢cindeki
yarayl iyilestirmeyen terapilere gitmis, gozlerden
defalarca kacan minik bir yanhs: yakalamak igin
kocaman aglar atan mesleki egitim programlari-
na katlanmak zorunda kalmisti. Sonra da masa
basiise getirilmis ve kendini ispat ederek yeniden
terfi almaya baglamisti. Soylu bir is olan “arabu-
luculuk” gorevine getirildiginde ise bir daha saha
gorevine ¢ikamayacagini net anlamisti.

Ta ki glinin birinde ihmal edilmis bir teskilati
yonetmek icin ¢agnlana kadar. Kiz arkadaslarin-
dan hicbirine itiraf edemedigi seyleri, ona n(_efret—
le bakan bu kadina kafeteryanin ortasina haykir-
sin diye.

Kafeteryanin yiksek camlarinin yakininda gor-
digu kiiciik kus hala oradaydi, ama ucgus seklin-
den artik daha ¢ok yarasay1 andiniyordu. Yagmur
bulutlan yine kiimelenmeye baglamistu.

Grace karsisinda sessizce oturmaya devam
ediyordu, ge¢miste yasananlar onu ulvi bir se-
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kilde koruyordu. Kontrol de oturmaya devam
ediyordu. Grace sira gozetmeksizin, teker teker
Kontrolin daha kiicik ginahlanna yogunlas-
mist), ama kafeteryada onlan duyacak kimse kal-
mamistl. Dosyasini okumustu ve kenarda koésede
kalmis bilgileri de ele almisti. Konusmaya basla-
diginda farkh bir agidan yaklasti — annesinden,
babasindan, téren alayinda tir tir titremesinden
bahsetti, ancak bunlar artik Kontrol'u incitmiyor-
du. Aksine uyusmus bir rahatlama hissi ele geci-
riyordu onu. Grace surekli anlatiyordu, kuskusuz.
Kontrol'i agik ve net goriiyordu, yeteneklerinden
zayif yonlerine, kisa iliskilerinden gogebe yasam
tarzina, babasinin kanser rahatsizigindan anne-
sinin duygu ikilemlerine. Annesinin isini, ailesine
ve dine tercih etmesi fikriyle nasil banstigina ka-
dar. Her seyin otesinde, Grace’in sesinde ustaca
birlestirdigi sahte saygi ve merhamet, geri adim
atmamasi i¢in onu yureklendiriyordu.

“Sen hi¢ hata yapmadin m1?” diye sordu, ama
Grace soruyu umursamadi.

Onun yerine gerekcelerini bahsetti: “Baglantin
bu defa Merkez’'den ayagimi tamamiyla kesmeye
calistl. Sonsuza dek.” Ses’in ona ancakipini kopa-
np ka¢gmais bir boga kadar yardimi dokunuyordu.

“Ben boyle bir sey istemedim.” Istediyse de ar-
tik istemiyordu.

“Yine ofisime girmissin.”

“Girmedim,” dedi ama emin degildi.

“Ben her seyi kendim igin degil, mudir i¢in
muhafaza etmeye ¢alisiyorum.”
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“Mudur oldu. Mudur geri gelmeyecek.”

Kafasini gevirdi, avludaki camlardan uzaktaki
batakliga dogru oyle bir bakt1 ki Kontrol susmak
zorunda kaldi.

Miudur belki X Bolgesi'nin uzerinde ozglrce
uguyor veya kokunden kopmus tirnaklariyla top-
rag1 ve sazliklar kaziyor, bir seylerden kagmaya
calisiyordu. Ama kesinlikle burada degildi.

“Grace benim yerime baskasi gelirse durumun
ne kadar kotiiye gideceginin farkinda misin? Seni
asla mudir yapmayacaklar ¢linkii.” Dogruya dog-
ru.

“Sana buyiuk bir iyilik yaptim,” dedi, Kont-
rol'in soylediklerini duymazdan gelerek.

“lyilik mi? Evet, tabii.”

Ama biliyordu. Bir anda igindeki ¢irkinligi dok-
mus olmanin rahatsizligini ve utancini yagadigini
biliyordu, elindeki silahlar1 heba etmisti, kursun-
larin1 bosa harcamisti. Suglamalann biriktirdigi
mucevher kutusunun i¢indeki her seyi ¢cikarmisti
ve onlar tekrar toplamaya calismamasi gelecek-
te kullanmayacagini gosteriyordu.

“Bize ¢ok benziyorsun,” dedi. “Cok¢a hata yap-
mis birisin. Her zaman daha iyisini yapmaya,
daha iyi olmaya ¢alisan biri.”

Alt metin: Otuz yildir ¢oziilmemis bir seyi ¢ozemez-
sin. Senin miidiiriin oniine gegmene izin vermeyecegim.
Bu nasil bir yonlendirmeydi? Onu neden uzaklas-
tirmaya veya neye yakinlastirmaya ¢alisiyordu?

Kontrol, hemfikir oldugundan veya olmadigin-
dan degil, yalnizca bitkin oldugundan basini salla-
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d1. Sonra izin istedi, kafeteryanin tuvaletinin kapi-
sini kilitledi ve kahvaltida yediklerini kustu. Acaba
hastalaniyor muydu, yoksa viicudu Southern Rea-
ch’e dair her seyi var glicliyle ret mi ediyordu?

018: NEKAHAT

heney tuvaletin kapisinin 6nune gelip dort

donmeye baslamisti — endiseliydi ve sanki
ok iyi dostlarmig gibi, “Iyi misin dostum?”
diye fisildiyordu. Bir suire sonra Cheney oradan
uzaklasti ve Kontrol tam tuvaletten dogrulmak
uzereyken cep telefonu c¢aldi. Telefonu cebinden
cikartti. Ses. Tuvalet bu telefonu cevaplamak i¢in
milkemmel bir yer gibi gortintiyordu. Kapiy: ¢arpa-
rak kapattiktan sonra kusmak onu rahatlatmist.
Zemindeki minik mavi mozaik taslan da rahatlati-
ciyd1. Hatta hafif sidik kokusu bile. Her sey. Her biri.

Erkekler tuvaletinde neden ayna yoktu?

“Bir daha ben aradigimda telefonu ag,” diye
uyardi Ses, mesgul bir kadin/adam oldugunu ima
ediyordu. Kontrol mesaj1 olduguna dair ¢akip so-
nen 1s181 tam o sirada gordu.

“Toplantidaydim.” Video kayitlarini seyredi-
yordum. Biyologla konusuyordum. Senin yuzun-
den mudur yardimcisi canima okuyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Ses. “Yolun-
da m1?”
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Gorunmez bir kapiya dogru giidilen iki bin be-
yaz tavsgan. Olmek istemeyen bir bitki. Seyretme-
si imkéansiz video gorintiileri. Denizdeki kumdan
daha fazla teori. Her sey yolunda miydi? Ses’in
bunu sormasi ¢ok garipti, sanki Kontrol'de sifresi
bulunmayan bir kod araciligiyla konusuyorlardi.
Herhangi bir mantig: olmasa da, bu soru kendini
giuvende hissetmesini saglamisgti.

“Orada misin?” diye sordu Ses, kaba bir sekilde.

“Evet, evet. Her sey yolunda.”

“Bana anlatacagin bir sey var m1?”

Kontrol Ses’e kisa bir 6zet gecti.

Ses bir stire diistindu sonra, “Bir yanit bulabil-
din mi bari?”

“Neye?”

“X Bolgesi'nin ardindaki gizeme.” Ses incecik
metalik bir kahkaha patlatti. Geh geh geh. Geh.

Bu kadan yeter. “Grace’in Merkez’'deki baglan-
tilanni koparmaktan vazgeg. Ise yaramiyor, ak-
sine her seyi zorlastinyor,” dedi Kontrol. Birinci
kesif gezisinin videolanni hazirlarken gosterdigi
0zeni animsadi, ogle yemeginde yasadiklan yu-
zinden mahvolmus ve hentliz lizerinde disu-
nememisti. Mantiksiz olabilirdi, ama nedense
Southern Reach’e slirglin edilmesinden Ses’in so-
rumluolduguna inanmasi, Ses’in yetersiz ve asir1
oldugu giin gibi ortada olan taktikleriyle birlesin-
ce tiksintisi artmist1. Eger Ses gercekten annesiy-
se, o zaman haklilig1 ortaya ¢ikacakti.

“Dinle John,” diye kiikredi Ses, “ben sana he-
sap vermem. Sen bana hesap verirsin, bunu
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unutma.” Bu cumlenin onu ikna etmesi gerekirdi,
fakat ise yaramiyordu.

“Artik deneme,” diye tekrarladi Kontrol. “Bana
zarar veriyorsun, onu durdurmaya g¢alistigini bili-
yor. Vazgeg.”

“Tekrar ediyorum, ben sana hesap vermem,
Kontrol. Bana ne yapacagimi soyleme. Benden
durumu duzeltmemi istedin, 6yle yapmaya cali-
siyorum.” Bu geri bildirim yiiziinden Kontrol tele-
fonu kulagindan uzaklastirdi.

“Biliyorsun bu sabah birinci kesif ekibinin vi-
deosunu seyrettim,” dedi. “Ve afalladim.” Bunu
gonilsuiz bir 6zur babinda soylemisti. Bu yontemi
dedesinden Ogrenmisti: kars: tarafin sikintisina
cevap verir gibi yapip konuyu degistirmek. Geg-
miste ona defalarca kez yapilmisti.

Ama nedense bu soyledigi Ses'i daha da ¢i-
leden cikarmisti. “Sence bu assagilik isi yapma-
man i¢in bir bahane mi? Video seyretmis. Bir
dahaki sefere at gozliklerini ¢ikar da adam gibi
rapor ver. Belki o zaman yapmami istedigin seyi
senin istedigin sekilde yaparim. Anlastik mui,
mankafa?”

Ses kiifiirli kelimeleri garip ve aksak bir sekil-
de soyluyordu, sanki yalnizca agsagilik, gét, man-
kafa gibi kiifiirlerle oynanan bir isim sehir oyunu
oynuyor gibiydi. Ama Kontrol anlamist1. Ses se-
refsizin tekiydi. Daha once de serefsiz patronlan
olmustu. Belki gercek ses izindeydi, bu da onun
yerine bakan kisinin yaptig1 dogaclamaydi. Asiri
ofkeliydi. Asir1 mutsuzdu. Asin ikilemdeydi.
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Pes etti ve ortami yumusatmak icin bir iki sey
soyledi. Sonra detaya indi ve “ilerleyis” hikaye-
sini anlatti, bu oykiniin yapis: 6yle bir orilmiis-
tl ki i¢inde yalnizca dokunakl insan: tereddiite
suriikleyen o-da-neymis-be dedirtecek ogeler
banndirmiyordu, ayni zamanda girisi ve tatmin
edici bir sona dogru ilerleyen suriikleyici bir ge-
lismesi olan analitik ve incelikli bir “yolculuktu.”

“Yeter!” dedi Ses bir noktadan sonra.

Daha sonra Ses, “Boylesi daha iyi,” dedi. Kontrol
sert tonlamasi yumusadi mi tam anlayamadi.
“Simdilik veri toplamaya ve biyologu sorgulama-
ya devam et, ama onu biraz daha zorla.” Bunu
zaten denemis, fakat ise yaramamistl. Faydal
veriyi su yuzune gikartmak uzun soluklu bir istir,
gereksiz bilgileri de dinleyip stizmeyi gerektirir.

Kisa bir duraksamadan sonra Ses, “istedigin o]
bilgiyi aldim,” dedi.

“Hangi bilgiyi? Bitki, fare veya...”

“Midiriin sinirdan gectigini soyleyebilirim.”

Kontrol klozetin tizerinde dogruldu. Birisi ur-
kek urkek kapiy1 tiklatiyordu. Tiklatan her kimse
biraz beklemesi gerekecekti.

“Ne zaman? Son on birinci kesif gezisinden
hemen 6nce mi?”

“Evet. Dupediiz izinsiz ve kimsenin bilgisi ve
onay1 olmadan.”

“Ve bu yanina kar m1 kalmig?”

“Ne demek simdi bu?”

“E kovulmamas.”
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Bir duraksamadan sonra Ses, “ili§iginin kesil-
mesi gerekirdi tabii ki. Ama uzaklastirma aldi.
Midir yardimcis: alti ayligina onun yerine bak-
t1.” Sanki 6nemsiz bir seyden bahsediyor gibi ace-
leye getiriyordu.

Bu bilgiyle ne yapmas: gerekiyordu? Belki de
annesine sormaliydi. Ust kademeden birinin mi-
durin sinir gececeginden kesinlikle haberi olma-
liyds, geri doniince de birisi onu korumustu.

“Orada ne kadar kaldigini biliyor musun? Bul-
gularina dair bir rapor yazmis m1?”

“U¢ haftaligina. Rapor yazmamis.”

Ucg hafta!

“Sorguya cekilmis olmasi lazim. Bir rapor var-
dir muhakkak.”

Daha uzun bir duraksama. Acaba Ses baska bir
Ses’e veya Seslere mi danisiyordu?

Nihayet Ses sadede geldi: “Sorguda ifadesi
alinmis. Sana bir kopyasini yollatabilirim.”

“Mudirin sinirin ilerledigi fikrini savundugu-
nu biliyor muydun?” diye sordu Kontrol.

“Oyle bir teorisi oldugundan haberim var,”
dedi Ses. “Ama sen dert etme.”

Nasil dert etmesindi? Ona az 6nce mankafa di-
yen biri nasil oluyordu da simdi “sen dert etme”
diyebiliyordu? Ses kotu bir aktor diye diistindi
Kontrol veya ona verilen metin kotiydi veya her
seyikasti yapiyordu.

Konusmanin sonunda sebepsiz yere bir bilme-
ce sordu. “Kahverengi ve yapiskan olan nedir?”

“Bunun cevabini biliyorum,” dedi Kontrol.
“Tutkal.”
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“Tezek.”
Cat.

*

“Hadi git, koltuklara bir goz at John.” Kontrol ofi-
sine yorgun argin geri donmis, eski anilann tu-
zagina diigmustl. Son gorevindeki bir is arkadasi,
sunumun ardindan ona dogru gelmis ve suglayan
bir tonlama ile, “Beni yalanci ¢ikarttin,” demisti.
Hayur, seninle hemfikir degilim, o kadar. Universi-
tedeyken kumral, genis yuzli ve ¢ok guzel kah-
verengi gozli bir kiz kalbini sizlatmisti. Temel
Matematik dersinde ona &sik olmus ve bir siir
yazmistl. Kiz karsiliginda, “Peki ama dans eder
misin?” diye sormustu. Hayur, siir yazarim. Bir ge-
sit casus olacagim. Universitedeki siyaset bilimi
hocalarindan biri “kanlarini kaynatmak” icin siir
yazmalarini soylemisti. Kontrol zamaninin ¢o-
gunda ders ¢alisiyor, atis alanina gidiyor, vicut
gelistiriyor, kisa soluklu iligkileri kendine hayat
felsefesi edindigi partilere gidiyordu.

“Hadi git, koltuklara bir goz at John,” demis-
ti Jack Dede. Kontrol on iki yasindaydi, kuzeye
annesini ziyarete gitmisti, bu ¢ok sik olmazdi, o
gezide normalde kuliubeye gidilmeyecek ve balik
tutulmayacakti. Hald dengeyi oturtmaya calisi-
yorlardi, bosanma hentiz sonug¢lanmamaisti.

Hafta sonu 6gleden sonra, buz gibi bir havada
Jack birden bire benzini emer gibi yakan, eski mo-
del Amerikan arabasini disan c¢ikartmaya karar
vermisti. Arabasini kis uykusundan uyandirma-
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sinin sebebi Kontrol'ii merkezdeki aligveris mer-
kezinde yapilacak i¢ camasin defilesine gizlice
gotirmek istemesiydi. Kontrol'in bunun ne ol-
duguna dair net bir fikri yoktu, ama kulaga utang
verici geliyordu. Gitmek istememesinin bagka bir
sebebi de yasit1 komsu kizina yazin basindan beri
asik olmasiydi. Ama Dede’ye hayir demek zordu.
Dede’si annesi yokken normalde onu pek bir yere
goturmezdi.

Boylelikle Kontrol koltuklarda bozukluk arar
ve Dede de evde annesiyle iki saat boyunca konu-
surken, buz kesen parlak mavi arabay: c¢alistirdi.
Kontrol'a gore Dede ayni zamanda aracin gizem-
li igleyisine kendini tekrar alistinyordu. Araba
1sinmaya baslamisti, Kontrol montunun iginde
terliyordu. Koltuklan aragtirmaya hevesle devam
ediyor, Dede’sinin oraya bir yere biraktifi parayi
ariyordu. Para biraktiysa, komsu kizina dondur-
ma 1smarlayabilirdi. Hala yaz kafasindaydi.

Para cikmamisti. Kumasg tiftigi, atas, bir iki
kirpilmis kagit ve bir de soguk, puriizsiiz, yapis-
kan ve kiiciik, beyine benzeyen bir sey bulup ir-
kilmigti: eski bir ciklet. Hayal kinkligina ugrayip
arastirmasini arkadaki uzun koltuktan, ondeki
yolcu koltugunun karanlik oyuguna dogru ge-
nigletmisti. Kolunu iyice uzatmis, boylece elini
dondirip koltugun altini arastirabilmis ve oraya
bantlanmis kocaman yumusak bir seyle karsilas-
mist1. Hayir, yumusak degildi — her neyse kumasa
sanilmisti. Biraz kurcaladiktan sonra yerinden ¢i-
kartmay: basarmis, cikarttigl sey agirhigiyla ara-
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cin zeminine sessizce dismustu. Burnuna garip
bir metalle kansik yag kokusu gelmisti. Almis ve
kumas1 a¢cmisti; nesnenin sert soguklugunu iki
avucu arasinda tutmustu... ve dedesinin dikkatle
ona baktigini fark etmisti.

“Ne buldun?” diye sormustu yash adam. “Onu
nerede buldun?” Kontrol bu sorulann ilk bas-
ta aptalca, sonradan da kurnazca oldugunu du-
sinmusti. Jack Dede bir eli direksiyonda doniip
Kontrol'a dogru baktiginda, ytiziinde neseli bir
ifade vardu.

“Bir tabanca,” dedi Kontrol, her ne kadar Dede
bunu gorebiliyor olsa da. Daha sonradan yalniz-
ca objenin karanhigini hatirlayacakt, seklinin ka-
ranligini ve beraberinde getirdigi sessizligi.

“Colt .45’e benziyor. Agir degil mi?”

Kontrol basini salladi, biraz korkmustu. Si-
caktan terliyordu. Tabancay: bulmustu, ama de-
desinde birine hediyesini agtirdiktan sonra onu
havada tutup vermeyen adam ifadesi vardi - teh-
likeyi anlamak igin Kontrol henuz ¢ok kiguktu.
Ama yanlis karar almigti bir kere, arabaya hig
binmemesi lazimd.

Ne bi¢im bir manyak ¢ocugun eline tabanca
verirdi ki, bos bile olsa? Bunu su an diistiniiyordu.
Kendi torununu yonlendirmek i¢in, emekliligini
gecirdigi kuliibesini terk edip Merkez’de Ses ola-
rak ¢alismaya baslayan da yine ayn1 manyakt.

*

Ogleden sonra. Dene. Tekrar dene.



YETKi 286

Kontrol ve biyolog gélet arazisini geviren tah-
ta ¢ite yaslanmis yan yana duruyordu. Southern
Reach binasi arkalannda kalmaisty; kaba siyah bir
irmak gibi goriinen gakiltaslh yol ¢cimenlige uzani-
yordu. Sadece ikisi... ve biyologu oraya getiren Ug¢
givenlik gorevlisi. On bes metre uzakhktaydilar
ve durduklan agilan kagabilecegini goz ontinde
bulundurarak se¢misglerdi.

“Kagacagimi mi1 disunlyorlar?” diye sordu
Hayalet Kus.

“Hayir,” diye yanitlad1 Kontrol. Kagarsa sugu
onlann Uzerine atacakti nasilsa.

Golet uzun, sert koseli bir dikdortgendi. Uzak
taraftaki citin i¢ kisminda, batakliga en yakin
noktada ¢uriumeye yuz tutmus bir baraka vardi.
Barakanin yaninda, Uzerindeki paslanmis Noel
1siklanndan dolayr yanmis, ciliz bir ¢cam agaci
duruyordu. Suyun ici tika basa su mercimekleri,
ortancalar ve niliiferlerle kapliydi. Yer yer karar-
mis gri suyun uzerinde yusufcuklar durmadan
devriye geziyordu. Kurbagalar, agustos bocekleri-
nin sesini bastirarak yagmurun yaklastigin1 ha-
ber veriyordu; goletin kars: kiyisindaki ¢imen ve
calilann arasindan cir cir sesler ve ¢alikuglannin
telash sakimalan geliyordu.

Yalnizca mavi bir balikcil sessiz ve vakur bir
sekilde goletin ortasinda duruyordu. Yagmur bu-
lutlan toplaniyordu, azalan isiktan tiyleri donuk
gorinmeye baslamisti.

“Sana tesekkir mu etmeliyim?” diye sordu Ha-
yalet Kus. Citin Uzerinden asag egildi. Sol kolu,
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Kontrol'in sag koluna ¢ok yakindi; Kontrol biraz
uzaklasti.

“Normalde sahip olman gereken seyler icin
kimseye tesekkir etme,” dedi, bunu demesiyle
Hayalet Kus’'un bas! hafiften ona dogru dondiu ve
dalgin bakan goziiniin tizerindeki ¢catilmis kasi ile
hislerini belli etmeyen agz1 ortaya ikt Bliyuk-
babasi kap1 kap1 dolasip mandal satmaya calis-
t1g1 zamanlarda aynen bdyle sOylermis. “Orman
leyleklerinin ortadan kaybolmasina ben sebep
olmadim,” diye ekledi, ¢liinkii ilk soyledigine pis-
man olmustu.

“Yuvalarinin en buylk dismani rakunlar,”
dedi. “Son buzul ¢agindan beri var olduklarini
biliyor muydun? Giineyde koloniler halinde yasi-
yorlar, ama bu bolgede turleri tehdit altinda, do-
layisiyla tek baslarina gormek mimkun.”

Kontrol arastirmisti, orman leyleklerinin eger
donecekleri varsa ¢oktan geri donmius olmalari
gerekirdi. Aliskanliklar: olan canlilardu.

“Sana ancak otuz, kirk dakika taniyabilirim,”
dedi. Onu buraya getirmenin gereksiz oldugunu
distinmeye baslamisti, hatta tehlikeli, ama ki-
min icin tehlikeliydi bilmiyordu. Sabah seansin-
dan sonra higbir seyi oldugu gibi birakmayacagi-
nin da farkindaydi.

“Otlar1 bigip, su mercimeklerini sckmelerin-
den nefret ediyorum,” dedi Kontrol'iin soyledigi-
ni duymazdan gelerek.

Buna ne cevap verecegini bilemedi. Bu yalniz-
ca bir goletti, binlerce benzeri gibi. Dogal yasam
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alan1 olmasi beklenmiyordu. Ote yandan onu bos
bir arsada bulmuslardi.

“Bak, hala kurbaga yavrularn var,” dedi isaret
ederek, ylzline bir memnuniyet ifadesi gelmisti.
Kontrol onu igeride tutmanin zalimlik oldugunu
anlamaya baslamisti. Belki aralarindaki diyalogu
artik bir sorgulama olarak gérmezdi.

“Buras1 glizelmis,” dedi Kontrol, yalnizca bir
sey sOylemis olmak i¢in, ama hakikaten de giizel-
di. Binadan disari cikmak, distiindiigiinden daha
¢ok hosuna gitmisti. Onu sorguya ¢ekmek igin
aklina farkl bir yontem gelmisti, ama yagmurun
keskin kokusu ve uzaktaki karanlik saganak per-
delerinin hizla yaklasiyor olmasi bu dirtisine
ket vurdu.

“Ona mudiuri sor,” demisti Ses. “Sor bakalim
daha once sinin gectiginden hic bahsetmis mi?”
Bu soruyu es gecti. Sen bir hologramsin. Bir kur-
gusun. Dostum seni gliverteden asag1 atacagim, o
kadar sinirleneceksin ki dogru diirtist ylizemeye-
ceksin bile.

Hayalet Kus ayakkabaisiyla siyah bir bocegi ha-
fifce dirtti. Bocek cildirmig gibiydi, durmadan
¢itin birlesim yerlerine garpiyor ve bu hareketini
surekli tekrarliyordu. “Neden boyle davrandigini
biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum,” diye cevap verdi Kontrol.
Son dort giinde bilmedigi pek cok sey oldugunu
fark etmisti.

“Buraya yeni bocek ilaci sikmiglar. Kokusunu
alabiliyorum. Kabugunun ustiindeki kopik kalin-
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tisim gorebilirsin. Olmeden énce bdyle dengeleri
saslyor iste; bunun yuziunden nefes alamiyorlar.
Sizin tabirinizle panikliyorlar. Coktan iglerine is-
lemis bir seyden uzaklagsmaya cabaliyorlar. Sona
yaklastiklarinda duruluyorlar, ¢linki bedenlerinde
hareket etmelerini saglayacak oksijen kalmiyor.”

Bocegin diuz bir zemine gelmesini bekledi,
sonra ayakkabisiyla hizla ve sertge lizerine bas-
t1. Bocek ¢atirdadi. Kontrol gozlerini kagirdi. Onu
inciten arkadasini affetti. Babasinin dedigi gibi,
onun akh farkh ¢ahisiyordu.

“Ona bos arsay sor,” demisti Ses.

“Sence neden yolun bos arsaya duisti?” diye
sordu Kontrol, daha ¢ok seyircilerin gonlinu al-
mak i¢in. U¢linden biri Grace'e geri bildirimde
bulunabilirdi.

“Benim yolum oraya degil, buraya diistd, Sout-
hern Reach’e.” Sesine bir anda tedbir hakim ol-
mustu.

“Orasi sana ne anlam ifade ediyor?” Burasi ka-
dar m1, yoksa daha fazlasi mi?

“Saninm olmam gereken yer aslinda orasi de-
gildi,” dedi kisa bir aradan sonra. “Yani Oyle his-
sediyorum. Uyandigimi ve bir siire nerede oldu-
gumu anlamadigimi animsiyorum, anladigimda
da hayal kirikhigina ugradigimi.”

“Neden hayal kinkhgi?”

Hayalet Kus omuz silkti.

Simsek ¢cakmalan gokylziinde enfes gorinti-
ler olusturuyordu. Gok guiriltiisii onu suglar gibi
pathyordu.
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Ona bos arsada bir sey birakip birakmadigin
sor. Bu kendi sorusu muydu, yoksa Ses’in mi?

“Orada bir sey biraktin mi1?”

“Hatirladigim kadarla birakmadim,” dedi.

Kontrol daha 6nce provasini yaptig1 bir sey
soyledi. “Cok yakinda hatirladiklanin ve hatir-
lamadiklann konusunda net olman gerekecek.
Eger bir sonu¢ alamazsam seni buradan alip go-
tirecekler. Ve boyle bir sey olursa seni nereye
gotiireceklerini bilemiyorum. Buradan daha koti
olabilir, hem de ¢ok daha kotd.”

“Sana biyolog olmadigimi soylememis miy-
dim?” Bunu sessizce sOyledi ama sozleri acitti.

Ne oldugunu sor.

Hayalet Kus’a onu golete getirdigi i¢in borclu
hissetmemesini soylemis olmasina ragmen yu-
zinu burusturmaktan kendini alikoyamada.

“Dirtst olmaya calisiyorum. Ben o degilim...
ve icimde anlamadigim bir sey var. Bir nevi... par-
laklik.”

Saglik kontrollerinde bir sey ¢ikmamaisti, yuik-
selen ates disinda.

“Ona hayatdeniyor,” dedi Kontrol.

Bu espriye gilmedi, usulca “Hi¢ sanmiyorum,”
dedi.

Eger onun iginde bir “parlaklik” varsa, Kont-
rol'iin icinde de onun tam"zitt1 bir karanlik var-
d1. Yagmur yaklasiyordu. Nem ¢ilgin bir esintiyle
dagiliyordu. Goletin tizerine su hareleri yayiliyor,
baraka riizgardan ugulduyordu. Kii¢iik Noel agaci
bir 6ne bir arkaya savruluyordu.
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“Burada yapayalnizsin, degil mi, John?”

Soruyu cevaplamasi gerekmiyordu, ¢unku sa-
ganak yagmur baslamisti. Sirilsiklam olmamak
icin bir an once geri donmek istiyordu, ancak Ha-
yalet Kus hemfikir degildi. Agirdan aliyor, ayak
stiriyordu, yagmur damlalannin yuzlne carp-
masina, boynundan asagi siiziilmesine ve Ustini
1slatmasina izin veriyordu.

Mavi balik¢il kipirdamamusti, belli ki ylizeyin
hemen altinda gezen bir baligi avlayacakti.



SANRILAR






ontrol'iin ruyalarinda gokyuzu sadece ha-
Kfif bir 151k pinltisi serpistirilmis kopkoyu

bir mavi. Sahilden yukari, falezlere dogru
bakiyor. Tepeden ona bakan birinin siluetini go-
riyor... Daha iyi gorebilmek i¢in ugurumun kena-
rindan egildigini fark ediyor. Bir insanin yapabile-
ceginden ¢ok daha fazla ve agis gittikge artmaya
devam ediyor, ¢akiltasglari yerinden sokiliiyor ve
tane tane etrafina dokiliyor. Orada Oylece uza-
nip bekliyor, ugurumun dibinde, ugsuz bucaksiz
suyun i¢inde farkh tiirden canavarlarin arasinda
yuziiyor. Karanligin icine sessiz bir disus bekli-
yor, su sicratmadan, dalga yapmadan.

020: iKINCI NEKAHAT

azar. Basinin oOniinden arkasina dogru
onnklayan sinsi ama dinmek bilmeyen agn
beyninin i¢inde buz kiracag: saplaniyormus
etkisi yaratiyordu. Nabiz gibi atan uydu savunma
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kalkani, yoriingesine girebilecek daha saldirgan
herhangi bir seyden onu koruyordu.

Bir fincan kahve. Uzerine kirint1 sagilmig for-
mika tezgahin yanindaki temiz pencereden gori-
nen pis sokak. Titreyen ellerin sabit tutmaya ¢ali-
sarak tasidig: tahta, oynak bir sandalye. Bogazini
yakan zeminden ylkselen ucuz dezenfektan ko-
kusunun silik hatiras1. Arkasindaki miisterilerin
hi¢biri yanina gelemesin diye tezgdhin lzerine
yayilirken, arkadan siparisler yagdiran bir kadin.
Soldaki palto askisina bakildiginda olusan bazi
insanlarin kisin gelip bir daha gitmedikleri izle-
nimi.

Ses, yuzyillar 6ncesinden gelen zayif ama su-
rekliligi olan davudi sesiyle: “Her sey yolunda m1?
Her sey yolunda mi? Soyle litfen, her sey yolun-
da m1?”

Her sey yolunda miydi?

Kontrol iki glindir ne dus almis, ne de kiyafet-
lerini degistirmisti. Viicudundan avcilar tarafin-
dan tuzaga dusurilmuis hayvanlardan yiikselen
misk kokusu gibi yogun bir koku geliyordu. Sanki
alnindaki tim gozeneklerden ter bosaliyordu. Ya-
kic1 Hedley giinesi camdan daha da kizgin hisse-
diliyor, kafenin i¢cindeki vantilatorler yetmiyordu.
Onceki aksam gece yarisina kadar yagan yagmur,
geride su buharlasirken istirap icinde kivranip
6len, minik kizil renkli karides benzeri canhlarin
yizdigu kocaman su birikintileri birakmaisti.

Kontrol, Main Caddesinin en uzak noktasin-
dan gecen Empire Caddesinin sonuna geldiginde
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durdu. Delikanhyken bu kafe alkolsiizdi, o giin-
leri 6zlemisti. Camin kenarindaki klimal yiksek
masalara birkag arkadasiyla birlikte oturur, don-
durmayla kok birasinin tadim ¢ikartirken, kiz ve
spor hakkinda zevzekc¢ekonusurlardi. O zaman-
lar ¢ok gilizeldi, bir nevi siginakti. Ama zamanla
demiryolu mevkiinin bagnaz bohem egilimleri,
dolandincilarin, sahtekarlarin, uyusturucu ba-
gimhlarinin ve gidecek bir yeri olmayan evsizle-
rin eline gecti.

Telefonun calmasini beklerken Kontrol, in-
dirimli igki dikkaninin 6ninde yol boyunca go-
riilen giinliik telas: izlemeye koyuldu. iki kay-
kayciya gozu takildy, o kadar zayiftilar ki gidasiz
kalmis tazilara benziyorlardi, tizerlerinde tigort-
leri, altlarinda yirtik pantolonlari ve i¢ine ¢orap
giymedikleri en az bes yillik ayakkabilariyla kar-
s1 kosede duruyorlardi. Birinin elinde buytk ko-
pekler icin kullanilan bir halat tasma ve tasma-
nin ucunda da kahverengi bir kopek vardi. Sal
aksami kosuya giktiginda iki kaykayci1 gérmistd,
oyle degil mi? Ama hava karanhkti ve gordiikleri
bunlar miydi diye merak ediyordu. Muhtemelen
onlardu.

Birkac dakika sonra, Kontrol'iin daha once ke-
sinlikle gérmedigi bir kadin onlara katildi. Uzun
boyluydu, kizila boyali kisa saglarina mavi bir
asker kepi takmisti, uzun kollu mavi ceketinin
omuzlarinda ve mansetlerinde altin rengi sagak-
lar vardi. Ceketin altina giydigi beyaz atlet ¢iplak
gobegini kapatmiyordu. Kenarlannda solgun al-
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tin rengi ¢izgiler bulunan mavi pantolonu baldir-
lanna geldiginde sona eriyor, altindan nokta gibi
kalmis kirmizi ojeli tirnaklanyla giplak kirli ayak-
lan goéruntiyordu. Kiyafeti Kontrol'e 80’'lerde rock
yildizlannin giydiklerini animsatiyordu. Veya
soyle bir fikri daha vardi: Kadin, Ruh ve Bilim Bir-
ligi’de memurdu, ama yetkileri elinden alinmisty;
kaybolmus, unutulmus ve hafizasini kaybetmis-
ti; kendince sonucu ne bilime, ne de batil inanca
¢ikmasi mimkin bir oyun oynuyordu.

Yuzinde bir pembelik vardi, yanaklan kizar-
mist, kaykaycilarla diyalogu ¢ok yapay ve fazla
heyecanliyds, ayni zamanda yolun asagisindaki bir
yere isaret ediyordu, hemen ardindan yanindan
yuruyerek gecen insanlara yanasiyor, el kol ha-
reketleriyle cektigi cefaya veya ihtiyaglanna dair
bir seyler anlatiyordu. Belki bir seyler de istiyordu.
Onunla ilgilenmeyen ilk iki kisiye alding etmed;,
ama kaykaycilan yakaladj, tiglinci kisinin de san-
ki kabalik yapmis gibi arkasindan bagirdi. Hedley
icin pek de kullanigh olmayan tiirden tek kulla-
mimlik gri naylon yagmurluk giymis siyahi sisman
bir adam, harekete gecerekicki diikkaninin sokaga
bakan tarafindaki bliyik ¢op kovalannin arkasin-
dan sahne aksesuan gibi aniden belirdi. Kiz1l sag-
Ii kadini iplemeden gecen adama nutuk atmaya
basladi; Kontrol camdan konugmanin igrengligini
duyabiliyordu. Sonra sisman adam eski yerine geri
dondd, belirdigi siiratle ortadan kayboldu.

Kadin peruk takiyor olabilirdi. Yagmurluklu
adamin bu maskaralikla bir ilgisi olmayabilirdi.
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Guvenlik kamerasinda gorinmemis olmasi da
muhtemeldi.

Kiz1l sach kadin umursamaz bir tavirla koseyi
yuriyerek dondi ve icki diikkkdninin yan duvan-
nin golgesinde Empire Caddesindeki trafige ytizi
donik beklemeye basladi. Kaykaycilardan biri
ona katildi1 ve sigara uzatty, birlikte duvara yas-
landilar ve hararetle konusmaya devam ettiler.
ikinci kaykaya icki diikkanindan elinde yas ko-
pek mamasiyla gikt1 —Kontrol diikkanin can alic
bir 6zelligini kagirmigti- konserveye arkadan vur-
du, cikan tangirtiyla birlikte diikkanin tam 6niin-
deki kaldirnma konservenin seklini almis, hafif
sola yatik mama dokiildi. Ardindan kule seklin-
deki mamay1 konserveyi kullanarak parcalara
ayirdi ve nedense bos konserveyi Kontrol'iin ar-
tik gormedigi ¢op kutularinin arkasindaki adama
dogru firlatti. Ne bu harekete herhangi bir yanit
geldi, ne de kopek yemekle ilgilendi.

Kafeden birkackisiye yanagmis ve camin onun
oturdugu kismina yaklasmis olmalanna ragmen,
Kontrol'in oradaki varhgim fark etmemislerdi.
Kontrol hayalete donisip dontismedigini merak
etmeye basladi, yoksa belirli bir seyirciye 6zel
bir oyun mu oynuyorlardi? Bu fikir her seye ¢ok
daha derin bir anlam ytuklerdi, Kontrol bunun ¢ok
tehlikeli ve yanls olabilecegini biliyordu. Merkez
caylaklan gorevlendirmezdi, ama bu imkansiz
oldugu anlamina da gelmiyordu. Artik hicbir sey
imkansiz gorinmiiyordu. “Bir seyleri fark ediyor,
fakat adinm1 koyamiyor musun?” Bu Ses’in soyle-
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digi seylerden biriydi, belli ki caktirmadan igne-
liyordu.

Eger 6nlindeki sahne masumsa, i¢inde kaybo-
labilir miydi, camin bir yanindan otekine gecebi-
lir miydi? Yoksa kopek mamasi veya igki almak
i¢in para dilenmek de bir kumpas miydi? Géziin-
den kacan bir sey mi vardi?

*

Cumartesi giini ilk is, Kontrol evden Ses’i aradu.
Masasinin kenarina elektronik zaman 6lgerli bir
hoparlor yerlestirdi ve zaman ayarini yapti. Sag
tarafina, Uzerinde hatirlatma notlar1 bulunan
fosforlu turuncu bir kagit ve kalem koydu. Bir tek
viski atti. Yumruklarini masaya vurdu, bir kez, iki
kez, U¢ kez. Derin bir nefes aldi. Sonra aramayi
yapti, Ses’i hoparlore bagladu.

Ses ilk kelimesini soylemeden 6nce arkadan gi-
artilar ve hisirtilar duyuldu. Stiphesiz malikanesi-
nin alt katindaki ¢calisma odasindaydi. Veya ucuz
bir pansiyonun bodrum katinda. Veya bir ¢iftligin
ahirinda, tavuklarin arasinda gizli gorevde.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Ses. Alisik
olmadig1 halsiz bir sesle sormustu, sanki mega-
lodon buzlu sularn igindeki uykusundan uyan-
muist1. Tonlamasi hakaret gibi gelmisti, Kontrol'u
kendinden daha da uzaklastirmig, kaygis: azal-
maya, yerini inatcilikla kansik bir nefrete birak-
maya baslamisti.

Derin nefes. Sonra Ses’in soyleyecegi her seyi
ondan once soylemek icin Kontrol bogazindan en
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rezil tirden igreng sesler ¢ikartmaya basladi. Sa-
sirtic1 bir sessizlikten sonra, Ses, “Yeter!” diye ba-
girdi ve sonra uzun, kesik kesik, peltek bir seyler
muirildandi. Kontrol ipin ucunu kacirdi. Hoparlor
kapandi. Silkindi, turuncu kagidin iizerinde ya-
zanlari okumaya calist1. Birinci satinn yanina tik
isareti koydu. Tekrar agik sacik konusmaya basla-
di. “Yeter!” Yineledi, kararliyd, inat etmisti, Ses bir
seyler mirildands, bu sefer balgaml, kisa ve hizli.
Kontrol her seyi oluruna birakt: ve unuttu. Hopar-
16r kapandi. Kontrol turuncu kagidin tzerindeki
kelimelere bakti. ikinci satira tik isareti koydu.
Miistehcen kelimeler. Fisiltilar. Sessizlik. Bagiran
hoparlor. Kontrol turuncu kagidin iizerindeki ke-
limelere bakti. Tik isareti. Tekrarla. Bekle. Tekrar-
la. Bes kez. Alti1 kez. Yedinci seferde metin degisti.
Midirin kopya kagidindan, Ses’e girtlaksi, bal-
gamli, yumusacik kelimeler derledi. Kars: tarafin
nefesi kesildi ve hedefi vurduguna dair bir feryat
yiikseldi. Sonra garip kelimelerle ataga kalkti, ama
zayifty, tutarsizdi, dedikleri anlasilmiyordu.

Onu yaralamisti. Yaptig: biiyli tamamen ise
yaramisg miydi bilmiyordu, ama 6nemli olan artik
Ses’in bildigi ve cok nahosg bir tecriibe yasadigiydi.

Hoparlér kapandi. Kontrol turuncu kagidin
{izerindeki kelimelere baktn. Isi bitmisti. Ses’in de
isi bitmisti. Baska bir denetimcibulmalar gereki-
yordu, bu kadar ¢ikarci olmayan birini.

“Sana bir bilmece soracagim,” dedi Kontrol.
“Bir sihirbazla, bir casusun arasindaki fark ne-
dir?” Sonra telefonu yiziine kapadi.
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Cuma gunu tempolu bir kosudan sonra, Ses ile
carsamba ve persembe guni yaptigl goriisme-
lerin video kayitlarin1 seyretmeye koyulmustu.
Supheleri vardi, goruismelerde hafizasinin gidip
gelmesi ve Ses’in diislincelerine sizmasi hosuna
gitmiyordu. Kucaginda Sosiscikle, telefonundan
televizyona goruntileri aktarmis ve Ses’in onun-
la konugurken hipnotik telkin kullandigini gor-
mustl; gorintilerde dikkati dagilmis, basi saga
sola hafif¢e oynamis, goz kapaklan agirlagmis, bu
sirada Ses metalik girtlaks: sesi kullanmaktan hig
vazgecmemis ve ona emirler yagdirmisti. Ses ona
Whitby’i merak etmemesini ve endiselerini en
aza indirgeyerek bir kenara birakmasini soylemis-
ti, cinkd “Whitby kimsenin umurunda degildi.”
Ama sonra konuya geri donmis ve Whitby’'nin
gizli odasini bulmasi i¢in onu meraklandirmisti.
Acaba o kiiciik odaya bilingalt1 bir istihbarat do-
layisiyla mi girmisti? Grace’e de deginmisti, ofisi-
ne yine gitmesini emretmis ve yeni kilit taktigin
ogrenince titrek bir sekilde “cok riskli” demisti.
Mudurun notlari ve ayristirmasinin uzun sirme-
si konusunda ise kizmigt1. Tabii bunun asil sebe-
bi mudurin dizensizligiydi ve tim bu kesmekesi
sureci yavaslatmak icin yaratmis olabilir miydi?
Ses Kontrol'e tegkilat icinde “Kontrolli” olmasi-
n1 soylemis miydi? Bu cilgin disliincelerden uzak
durmaya ¢alisti.

Ses, Kontrol hipnozun etkisi altinda durgun-
lagsmisken, normalde olmayan bir zeka ve adan-
mislik gosterisi sunuyordu; ayncabuyuk bir zevk-
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le Kontrol’den bir sonraki telefon konusmalarini
“can alic1” bir espri ile sonlandirmasini istiyordu.
Anladig: kadaniyla ayn1 zamanda Ses i¢in ayak-
1 bir ses kayit cihaz1 gorevi de goruyordu. Ses,
Kontrol'iin yasadig1 diyaloglar1 kelimesi kelime-
sine anlattinyordu, bu da konusmalar kisa sir-
mius gibi gorunse de ¢arsamba glini eve neden
geg geldigini agikhiyordu.

Southern Reach’in icine kesfe gonderilmisti,
tipki X Bolgesi'ne kesfe gonderilmis ekipler gibi
ve ona da dogruyu soylememislerdi. Kendisine
bilgilerin zoraki verildigini hissediyordu. Bilme-
digi baska ne yapmis olabilirdi?

Bu ylzden fosforlu turuncu kagidin tzerine
goziinden kagmayacak buytuklikte yazmisti:

KONTROL, SES TARAFINDAN HIPNOTIK KO-

SULLANDIRMAYA MARUZ KALIYORSUN.

— Bu satira tik koy ve acik sagik konus. Bir
satir asagl in.

— Bu satira tik koy ve acik sacik konus. Bir
satir agagl in.

Bekle, tekrarla, hoparlori sok, hoparlori tak. Ni-
hayet en son satira gelmisti: “Bu satira tik koy
ve su cimleleri tekrar et” — miidiiriin masasinda
buldugu ciimlelerin hepsi. Aslina bakarsan, hay-
kir onlar.

Sen de heyecanli misin? ... Kayda deger farkhilikla-
rin olasihigr... Paraliz pek de ikna edici bir analiz de-

gil... Yetkilerin toplanmasi... Riske girmenin anlami
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yok... Durmadan yiiziiyor, insana benzemeyen, 0zgiir
bir sey, durmadan yuziiyor.

Sistemi asin yikle, beyaz tavsanh bilim ekibi-
nin yapamadigl gibi. Ses’i bir nevi ¢oklisin i¢ine it.

Thanete ugramisti, artik arkasini kollamadan
gecen bir saniyesi bile olmamaliydi. Goletin yaki-
ninda biyologu gordd, birlikte barakaya bakiyor-
lard1. Sonra onu tekrar Southern Reach’e gotiirdd,
onlan yutan yere. Annesi elinden tutmus kuliibe-
ye ¢ikan patika yolda onunla birlikte yuriyordu,
Dede onlarn bekliyordu, bilmece gibi giilimseme-
siyle ylizu gizemli goriiniyordu.

*

Kesfettiklerinin tek tedavisi artik onlan disun-
memekti ve bunu yapmak kendi kendini yok
etmekle esdegerdi, yine de cumartesi aksamiis-
tinden pazar sabahina dek siiren Hedley'nin
tekin olmayan kuguk ama kalabalik bolgelerin-
den gecen bir yolculuga cesurca atildi - slregte
Southern Reach’in varligini bile unutmustu. Bir
bilardo salonu hatinna geldi - toplarin birbirine
carptiginda cikarttiklarn takirti, tak tuk sesleri,
kece ceplerin rahathigl, karanlk, tebesir ve sigara
kokusu. Siyah topa sakasina beyaz topla vurmak,
bir kadinin kot pantolonunun popo kisminda ¢ik-
mis tebesirden el izi - daha sonTa disundigin-
de kadinin o izi kendi yapmis olabilecegi aklina
gelmisti. Puslu sabah glinesinin ucuz bir motelin
penceresinden igeri sizmasi, yataga ¢ikmis vi-
cut izleri ve ¢opteki kullanilmis prezervatif go-
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runtisu gekici gelmedigi i¢in kendini bu fikirden
uzaklastirdil. Bunlar baskalarinin hayalleriydi, en
azindan o an - bir de ¢ok yorucuydu. Hala ayni
yerde olabilirdi. Hala Lowry’nin video kayitlarini
seyrediyor olabilirdi. Biraz agir cekim de olsa hala
Grace’in sikayet kutusundan ¢ikardiklarina baki-
yor olabilirdi. Zihni daralip, genisledikge pir pir
ediyor, X Bolgesi'ne yetismeye ¢alisiyordu.

Mavi halilarinda sakiz ve kola lekeleri olan feci
durumdaki bir sinemada ge¢ seansta bir film ya-
kaladi. Sinemada tek basindaydi. Garip, ama bu
sinema gengclik yillarindan beri ayaktaydi. Seyret-
tigi berbat bir bilimkurguydu, senaryodaki agik-
lar farkh bir boyuttan filmin tizerine ¢oken uzay
bosluklar: gibiydi. Ama mekanin serinligi zipla-
mis sinirlerini yatigtirdi. Sonrasinda kalkt1 ve bir
bara gitmek tzere yola koyuldu. Yol onu sahilde
bir bardan otekine tasiyordu. Kapiyi ¢alipiyiolup
olmadigini soran Cheney miydi?

Ad1bile olmayan ¢ok kot durumdaki bir barda
ug tek viski att1. Eskiden oturup nehri seyrettigi ye-
rin yakinlarindaki bir partide kagak icki yudumla-
di. Kendine defalarca hipnozun kiiciik bir sey oldu-
gunu, cok da biiylik olmadigin, higbir anlam ifade
etmedigini hatirlatti. Hem de hig. Cok buyttuliyor.
Minicik bir sey. Annesini aramayi disindu. Araya-
madi. Babasini aramak istedi. Imkansizdi.

Sarhos bir halde baska bir bara gitti ve karsisi-
na bir hayalet gikti. Gliinun ilk saatlerinde zaten
onlari gorur gibi olmustu: bikilen bir dudak ha-
tirina getirmisti, stizilen bir g6z, masada gezinen
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bir el. O ayakkabilar. O elbise. Ama gercekten bir
hayaletle karsilasmak -Onun Varhgiyla- insam
soke eder... nefes alisini durdurur. Tikanir. Nefe-
sin bir yere gidemez. icindedir ama kilitlenmis-
tir, sana faydasi yoktur. Nabzin yalnizca gelecek-
ten ugursuz kehanetlerde bulunur. Dolayisiyla
bulundugun ana geri dondigtinde, ilk 6nce kim
oldugundan siiphe edersin, ¢inku Hayalet, Kont-
rol'i eskiden oldugu kisiyle, su an oldugu kisi
arasina kistirmistir. Sadece bir hayalet olsa bile.
Ortaokuldan tanidig: 6ylesine bir kadin. Tutkulu.
Ik defa. Kontrol neredeyse biyologa saygisizlik
ettigini dislinecekti, hayaletin agirhign Hayalet
Kus’'un uzerinde biraktig1 etkiyi kirletiyordu. Bu
mantiksiz olsa da. Ve tim bu olanlar onu Sout-
hern Reach’ten adim adim uzaklastinyordu.

Bu duygu kalintilanndan ve athkanncanin
icinde yasadigi minik maceralardan uzaklag-
maya cabalarken, suratsiz ve sersem bir sekilde
motorcu banndaki sandalyenin uzerinde dondu
ve mudir yardimcisinin yanina yanasti. Gecenin
ikisi olmasina ragmen bar hala guriltild ve te-
kinsizdi. Sidik kokuyordu, koku 6yle yogundu ki
sanki kediler kendi bolgelerini isaretlemek igin
etrafa isemisti. Kontrol ona kocaman sintti, son-
ra da basiyla sicak bir selam verdi. Grace ona bos
gozlerle bakiyordu.

“Dosya bos. Onunla ilgili bir bilgi yok.” Kim
hakkinda? Kimle ilgili konusuyordu? “Beni kendi
cehennemine ¢ekmeye calisiyorsun, ama ige ya-
rasa bizim emektar Southern Reach’te yarardi.”
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Konusmanin yansinda bunun gercekten Gra-
ce olamayacagin ve hatta kendi soylediklerinin
aslinda kendi dudagindan dokiilmedigini anladi.

Gozlerini kirpmadan ona dogru bakarak sinir-
lerini bozuyordu.

“Bana boyle bakman gerekmiyor, biliyorsun
degil mi?” diye ekledi. Bu sefer soylemisti galiba.

“Nasil?” dedi, basi hafiften yana yatt1. “Miida-
vimi oldugum barda kafay: yemis heriflere ben
boyle bakarim. Siktir git.”

Bu soOzleri duyunca sandalyesinde dogrulduy,
bir oyunda parcalan toplar gibi zihnini toplama-
ya cabaladi. Gogsiinde bir agirhk vardi, karanhk
ve aydinlik. Kendinin daha zeki oldugunu sanird.
Grace'i eski kafahh buluyordu. Ama goriinen o ki
modern duslinceler de bir ise yaramiyordu. Baska
bir yerde bir icki daha icmenin zamani gelmisti.
Unutmak i¢in. Sonra tekrar bir araya geleceklerdi.

Kontrol uykulu bir gulimseme ile oradan ayri-
lirken siipheli bakiglarim yakaladi. ilerleme kay-
dediyordu. Grace kendini geri ¢ekmisti, Kontrol
ise rlzgarin esintisiyle barin kapisindan disari
suriklenmis ve kendini sokak lambalannin sor-
gulayan 1s1g1nda bulmustu.

*

Kontrol ylzinu ovusturdu, kirli sakal hosuna git-
miyordu. Zihninden belirsizligi, dilinden eksili-
gi, eklemlerinden yorgunlugu atmaya c¢alisti. Bir
ara Ses ona, “Kelimelere dokemedigin seyler mi
goruyorsun? Sana yardimci olabilirim,” demisti.
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Yardimci olursun tabii, o fikirleri kafama yerles-
tiren sensin.

Uniformali kadin muhtemelen uyusturucu ba-
gimlisiyds; evsiz veya terk edilmig bir evi mesken
edindigi de asikadrdi. Hedef “aileden” oldugunda
ve avantaj saglamak i¢in karsindakinin dogal or-
tamini —dogal teruvarini- kullanmak istediginde
takip gorevini amatorlere verirsin ya da cebinde
bes kurus yoksa ya da beceriksizsen. Kontrol ka-
dinin onu goérmedigini fark etmisti, ¢linkd gor-
miyormus gibi yapmasi i¢in para aliyordu.

Kopekli kaykayci bulundugu koseyi ken-
di bolgesi olarak bellemisti ve sarhos sisman
adamla paylasiyordu. Onlarin davraniglar1 bir
sekilde daha dogal goriiniiyordu, belki de teat-
ral 6geler barindirdigindan 6yleydi, ¢inki képek
mamasini gurultuyle kaldirima yapistirmak az
dikkat cekici bir hareket degildi. Oteki kaykayci
birka¢ kez gidip geri gelmisti, ama Kontrol onu
diger ikisine uyusturucu, para veya yemek verir-
ken gormemisti. Belki o glinlik es ge¢misti veya
daha blyik bir teslimat ic¢in gozctlik yapiyor-
du, belki de kadim izliyordu, grubun uyesi gibi
goriindigu halde oyle degildi. Veya belki de or-
tada bir olay falan yoktu, onlar birbirini taniyan
ve yardim eden, hayatta sanslar1 yaver gitmemis
ic¢ insanda.

Bir yerde ¢ok uzun sire kalip birilerini izler-
sen, bir noktadan sonra izlendigin dusiincesine
kapilirsin, dolayisiyla cep telefonu caldiginda ir-
kilmedi. Bu bekledigi bir seydi.
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“Duyduguma gore yaramazhk yapiyormus-
sun,” dedi annesi.

“Sana da merhaba anne.”

“Keyifsiz misin? Keyifsiz gibisin.”

“lyiyim. Asayis berkemal.”

“O zaman neden aklim1 kagirmis gibi davra-
niyorsun?” Bunu duygulanm saklamak icin kul-
landig1 buz gibi, profesyonel bir sesle soylemisti.
Herhangi bir ajanla nasil konusulursa onunla da
ayni tonda konusuyordu.

“Telefonu ¢oktan attim anne. Yani Ses’i yeni-
den gorevlendirmeyi aklindan bile gecirme.” Bir
gln once aramis olsaydi, su an annesine bagiri-
yor olurdu.

“Sana yenisini alabiliriz.”

“Kiigtik bir sey soracagim anacim.” Ana, anacim
gibi kelimelerden nefret ederdi annesi, anne’ye bile
zar zor katlamiyordu. John onun yegane kiymetli
¢ocugu olmasina ragmen, oglunun ona hasin Se-
verance ismiyle hitap etmesini istiyordu. Kontrol
bunu ¢ok iyi biliyordu. “Birini tehlikeli bir yere go-
reve gonderecegini diisiin ~Southern Reach’e me-
sela— onlan nasil sakinlestirirdin ve yoldan ¢ikma-
lanni engellerdin? Bunu nasil yapardin?”

“Her zamanki yontemlerle John. Bu arada sesi-
nin tonu hi¢ hosuma gitmedi.”

“Her zamanki yontemler? Merkez’de yapilan
sartlandirmanin ardindan gelen hipnoz gibi mi
mesela?” Her ne kadar bagirmak istese de, sesini
olabildigine alcak tutuyordu. Kafe hosuna gitmis-
ti, kovulmak istemiyordu.
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Sessizlik. “Bunlar kullanilmig olabilir tabii,
ama siki kurallar ve glivenlik onlemleri cergeve-
sinde - ve denegin iyiligini gozeterek.”

“Belki denek se¢me sansi olsun isterdi. Belki
uzaktan kumandali bir makine gibi hareket etmeyi
istemezdi.” Belki umutlarinin, tutkularinin ve tep-
kilerinin gercekten tamamen kendine ait umutlar,
tutkular ve tepkiler oldugunu bilmeyi tercih ederdi.

“Denegin bu kararda pay sahibi olacak, bilgisi
ve vizyonu olmayabilir. Bundan 6turu asilanma-
ya ihtiyag duyabilir.”

“Neye kars1?”

“Bir suru seye karsi. Buna ragmen ciddi bir so-
runla karsilastigini anladigimiz anda kisiyi disari
cikartip, iceri ekip yolluyoruz zaten.”

“Ne gibi? Ciddi derken neyi kastediyorsun?”

“Ne olursa iste.”

Her zamanki cileden cikartan ketumlugu. Her
zamanki gibi oglu adina karar veriyordu. O an
John, yalniz kendininkini degil, babasinin duy-
dugu rahatsizligir da uzerinde tasiyordu, yemek
masasinda veya oturma odasinda yasanan tar-
tismalarin geride biraktigi hislerdi bunlar. Soh-
beti sokaga tasimaya karar verdi, kafenin hemen
solunda, sokagin basladigi yerde durdu. Disarida
yuriyen ¢ok fazla insan yoktu - buyiik gogunlugu
hala kilisede olmaliyd: veya uyusturucu koma-
sinda.

“Jack, eger bir ajana ihtiyaci olan tim bilgileri
vermezsen, bacagina sik daha iyi derdi,” dedi. “O
operasyon sicar.”
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“Ama senin operasyonun si¢madi, John,” dedi
annesi, biraz zoraki de olsa. “Sen hala oradasin.
Hala bizimle irtibattasin. Benimle. Biz hicbir yere
gitmiyoruz.”

“lyi tespit de, ‘biz’ derken Merkez'den bahset-
tigini sanmiyorum. Bence Merkez iginde farkh
bir olusumdan bahsediyorsun, beceriksiz bir olu-
sumdan. Senin Ses’in, mudur yardimcisin ekar-
te edecegim diye sict1 batirdi. Ona bir hafta daha
ver, biyuk ihtimalle kendimi Grace’in altinda ¢a-
hisiyor bulurum.” Yoksa amag Grace’in zamanini
ve sabrini mi tiketmekti?

“Farkh bir olusum yok, yalnizca Merkez var.
Ses cok buiylk bir stres altinda John. Hele simdi
daha da ¢ok. Hepimiz Oyleyiz.”

“Farkli olusum yokmus, hadi oradan!” Birden
Jack’e doniusmiustl, konuyu degistiremiyordu.
“Hadi oradan.” “Hadi be.” “Inanmiyorum.”

“Bana inanmayabilirsin John, ama ben seni
Southern Reach’e yerlestirerek bir iyilik yaptim.”

Insanlar iyilik kelimesinin anlamini unutmus-
tu herhalde. ilk 6nce Whitby, sonra Grace, simdi
de annesi. Kendinde cevap verecek glici bulama-
di. Dolayisiyla cevap vermedi.

“Bircok kisi bu gorev i¢in neler vermezdi,” dedi.

Buna dabir cevabi yoktu. Konusurlarken kadin
ortadan kaybolmustu, diikkdnin 6ni bombos-
tu. Eskiden icki diikkani biiyiik bir magazaymas.
Hedley kurulmadan ¢ok once, nehir boyu yerli-
lerin yerlesim alaniymis —babasi anlatmigti- ve
simdi o yerlesimin kalintilan icki dikkaninin 6n
cephesinde goriiniiyordu.
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Dikkanin asagisinda da, akiferin etrafinda
kirectasindan bir labirent, dar magaralar, kor
albino kerevitler ve parlayan tatli su baliklarn
vardi. Bir¢ok canlinin parcgalanmis kalintilan
topragin icine karismis ve binanin temeli tara-
findan dibe itilmisti. Biyolog sokagi bu sekilde
mi algilardy; burada ne goriirdi? Biyik ihtimal-
le bu alanin onun goéziinde tek bir akibeti vardu:
icki dikkaninin sarmasik-hiicumundan ve hava
sartlarindan hasara ugrayip ¢cokmesi ve X Bolge-
si'nin yakinindaki yosunla kapl ¢okiik tepelere
karigmasi. Boyle olsa tiziilmezdi. Uziilir miydi
yoksa?

“Orada muisin, John?”

Nerede olacakti ya?

Uzun bir siredir Kontrol, annesinin bagka biri-
ni kanatlan altinda korumaya aldigindan siiphe
ediyordu - bu neredeyse kacinilmazdi. Yontul-
mus, egitilmis ve Kontrol tarafindan yapilan ha-
talann dizeltmesi i¢in gorevlendirilmis biri. Bu
disiince kendine giivenini kaybettiginde veya sa-
vunmasiz hissettiginde, bazen de yalnizca zihin
egzersizi yapmak istediginde aklina gelirdi. Simdi
de iki dirhem bir ¢ekirdek bir adamin igeri girip,
Southern Reach’in yonetimini elinden aldigini
gozinde canlandirmaya ¢alisiyordu. Bu kisi neyi
farkli yapmis olabilirdi? Bu kisi su an ne yapiyor
olurdu?

Annesi o sirada konugsmaya devam ediyor, ya-
lan oldugunu diistindigii bir seyler salhiyordu.
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“Ama ben ¢ogunlukla son durumu konusmak
icin seni ariyorum, ilerleme kaydediyor musun
sormak i¢in.” Kontrol'iin sessizligini bozmak icin
annesinin 6ziir dileme gabasiydi bu. ilerlemenin
uzerinde hafifce durmak.

“Son durumun ne oldugunu zaten biliyorsun.”
Sesonaolan biten her seyi anlatmig olmaliydi. EI-
bette, onu yanlis yonlendirmeye baslayana kadar
olan her seyl.

“Dogru, ama senin acindan dinlemedim.”

“Benim agim mi1? Benim agim goyle: Gozlerimi
baglayip, ellerimi de arkadan diiglimleyerek igin-
de yilanlarin oldugu bir kuyuya atmissiniz beni.”

“Fazla dramatize etmedin mi?” dedi 151k par-
gasl.

“Bana Merkez’de yaptigin seyden daha drama-
tik degil. Hatirlamadigim saatler var, hatta belki
de bir gin.”

“Gok da 6nemli bir sey degil,” dedi yavan bir
sesle, bu konudan sikildigini1 gosteriyordu. “Cok
da 6nemli bir sey degil. Seni hazirladim, ¢6ziilme-
ni engelledim, bu kadar. Bazi seyleri net gérmeni
saglarken, digerlerinin gorisini kisitladim.”

“Zihinlere sahte anilar yikleyerek miveya...”

“Hayir. Bu seni kimsenin altimdan kalkamayaca-
gt pahali bir yatiriim haline getirir. O zaman seni
Southern Reach’e yollamay: goze alamazdik.”

Clnkiiinsanlar bu pozisyon igin neler vermezdi.

“Bana yalan mi soyliyorsun?”

“Dua et ki soylemiyor olayim,” dedi telas igin-
de, «clinki sana yardim edebilecek bir tek ben
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kaldim; buna senin davranislarin sebep oldu. Za-
ten ne desem inanmayacaksin. Sen her zaman
olayin derinine inmeyi seven biri oldun, artik
inilecek yer olmadiginda bile. Su zavall ¢ilekes
annenin soylediklerini oldugu gibi kabul et, olur
mu?”

“Seni goriyorum anne. Camdaki yansimani
goriyorum. Késede durmus beni izliyorsun degil
mi? Sadece temsilcilerin degil, bence sen de se-
hirdesin.”

“Evet, John. Bu ylzden mekanik bir eko var.
Bu ylizden sozlerim anlasilmiyor ve onlari iki kez
soylemek zorunda kaliyorum. Goriinen o ki kendi
sozimu kesiyorum.”

Kontrol bir anda dalgalandigim1 hissetti. Ge-
rildi, kasild1 ve bogazi kurudu. “Sana glivenebilir
miyim?” diye sordu, tartismaktan sikilmisti.

Sesindeki samimiyet ve diirtstlik annesine
dokunmus olmaliyds, ¢linkl “Tabii ki glivenebi-
lirsin, John. Hedefe hangi yollarla ulasacagimi
bih“niyorum, ama ne yaptigimi biliyorum, giiven
bana. Ne yaptigimi her zaman bilmisimdir,” der-
ken sesindeki mesafe kaybolmustu.

Boyle demesinin hi¢bir faydasi dokunmamaisti.
“Sana giivenmemi mi istiyorsun? O zaman bana
Ses’in kim oldugunu soyle anne.” Eger soylemez-
se bir daha geri donmemek tizere Hedley’'nin do-
gasininicinde kaybolmak istiyordu ve bu arzusu-
nu bastirmasi ¢ok zor gibiydi.

Tereddut etti ve tereddut etmesi Kontrol'u
korkuttu. Clinkl numara yapmiyordu, gercekti.
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Sonra: “Lowry. Yemin ederim dogru soyliyo-
rum, John. Ses Lowry’yi.”

Otuz yil uzaktan bildirmiyordu artik, resmen
Kontrol'in kulagina fisildiyordu.

“Orospu ¢ocugu.”

Uzaklastinlmisti, ama hala videolar araciligiy-
la zihinlerde yer almaya devam ediyordu. Kont-
rol’e resmen dadanmaisti.

Lowry.

*

“Bak bakalim koltuklarda bir sey var mi, John?”
Jack Dede gozlerini dikmis, elinde tabanca olan
torununa bakiyordu.

Hemen ardindan cam sertce ¢alindi. Gelen an-
nesiydi, iceriyi gérmek icin egiliyordu. Camdaki
buguya ragmen, Kontrol kucagindaki tabanca-
y1 gordigline emindi. Kapiyr koparircasina agtu.
Tabanca birden bire kayboldu, diger tarafta Jack
kulagindan tutulup digari alindi, arabanin 6nin-
deki kaldinmda otururken Anne tepesinden dik
dik bakiyordu. Kontrol risk alarak sol 6ndeki cami
biraz indirdi, sonra da onlari camdan daha iyi
gozlemleyebilmek icin 6ne dogru egildi. Annesi
Dede’nin oniunde durmus sessizce konusuyordu,
kollarini kavusturmustu ve sanki ayni hizada du-
ruyorlarmig gibi dimdiiz ileri bakiyordu. Kontrol
tabancanin nereye gittigini goremiyordu.

Annesinden daha once hi¢ gormedigi, cok yo-
gun bir gozdagi hissi yayiliyordu. Sesi kisik ¢ikiyor-
du ve Kontrol soyledigi bircok seyi duyamadig hal-
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de tonlamasi ve hizi ¢ig eti zahmetsizce dograyan
keskin bir kasap bigag gibiydi. Dedesi basini garip
bir sekilde sallayarak onayladi, sanki gorinmez bir
gli¢ onu geri puskirtiyordu veya annesi itiyordu.

Annesi kollanini ¢6zdu ve Dede’ye yakindan
bakmak icin basini indirdi, Kontrol o sirada, “Bu
sekilde olmaz! Bu sekilde olmaz! Zorla yaptira-
mazsin,” dedigini duydu. Acaba tabancadan mi
bahsediyordu, yoksa Dede’nin onu gizlice i¢ ¢a-
masin defilesine gotiirmesinden mi?

Ardindan Kontrol'i almak i¢in arabaya yuru-
diy, sonra Dede arabasina bindi ve yavasca uzak-
lasti. Tekrar eve girdiklerinde Kontrol'in uzeri-
ne bir rahathk ¢okmiistii. i¢ camasin defilesine
gitmek zorunda kalmamisti. Belki birazdan yan
komsuya gidebilirdi.

Annesi bu olaydan eve dondiiklerinde yalniz-
ca bir defa s6z etti. Montlanm cikarttilar, oturma
odasina gectiler. Sigara paketini ¢ikartt1 ve bir
tane yakti. Gur dalgah saglan, yumusak yiz hat-
lan, beyaz bluzu, kirmizi esarbi, burusuk siyah
pantolonu ve topuklu ayakkabilanyla dergiler-
den firlamis bir modele benziyordu, muhtesem-
di. Tedirgin bir model. Simdi onun i¢in miicadele
edecegi gerceginden baska bilmedigi bir 6zelligini
daha 6grenmisti: Sigara ictigini bilmiyordu.

Sonra birden oklan ona cevirdi, sanki sorum-
lusu oymus gibi. “Ne yaptigini saniyorsun, john?
Ne yaptigini saniyorsun?”

Ama sorumlusu o degildi ki. Magazadaki defi-
leden bahsettiginde dedesi goz kirpmisty; cogun-
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lukla kat1 ve yaptig1 hicbir seyi begenmeyen bu
adamin onunla sirnni paylagmasi hosuna gitmis-
ti, annesinden saklamasi gereken sir konusunda
ona givenmisti.

“Silahlara dokunma, John,” dedi annesi, volta
atarken. “Ve dedenin sana soyledigi salakca her
seyi de yapmaya ¢alisma.” Sonradan annesinin
ikinci emrine riayet etmeye, ilkini ise dikkate
almamaya karar verdi. ilk séylediginde ciddi ol-
dugunu disinmiuyordu - birgok silahi vardi ve
onlara “Dedis” veya “Dede” gibi isimler vermis-
ti. Silah kullaniyordu, ama onlan sevmiyordu ve
onlara bel baglamak hoguna gitmiyordu. Kokulan
da gorus acilan gibi kotiydu.

Kontrol bu olaydan babasina hi¢ bahsetme-
misti, ¢inki annesinin aleyhinde kullanmasin-
dan korkmustu. O gezinin silahla veya silahi bul-
makla alakali oldugunu ¢ok sonralan anlamisti.
Belki de bir nevi sinav oldugunu.

Telefonu kapattiktan sonra kafede otururken
aklina, annesinin tabancayla ilgili 6fkesinin belki
de bir tiyatro oldugu, ¢ok geng bir yasta olmasina
ragmen onu bir sekilde yonlendirip, yolunu be-
lirlemesine destek olmak amaciyla Jack ve Jac-
kie'nin boyle bir ortakliga girdikleri distincesi ta-
kildi. Hanedanlikta bir tiir beyin yikama gelenegi
baslatiyorlardi.

Ne bulmas1 beklendigiyle, neyi meydana ¢i-
karmasi gerektigini artik ayirt edemiyordu. Kule
bir gukura dontsebilirdi. Biyologu sorgulamak da
bir tuzak olabilirdi. Kesif ekibinden biri tam otuz
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y1l sonra ses seklinde geri donebilir ve kulagina
garip higlikler fisildayabilirdi.

*

Pazar gecesi eve dondiigliinde, annesiyle yaptigi
sohbetin kaydini dinledi, konusmada bosluklar
olmamasi ve annesinin onu kandirdigina dair bir
delil bulunmamasi onu miithis rahatlatmisti.

Merkez'in pargalandigina ve kendisinin hip-
notik telkinler aracihigiyla farkh bir yapilanma ta-
rafindan yonetildigine inaniyordu. Artik tavanin
zemine ¢oktiigiine siiphe yoktu ve megalodon cat-
lamis su haznesinin i¢inde huzursuzdu. Onu Gra-
ce yaralamist1. Kontrol de son darbeyi indirmisti.

“Bir tek Lowry’nin bize faydali olabilecek Sout-
hern Reach ve X Bolgesi tecriibesi var,” demisti
annesi, ama sozlerinden korku fiskiriyordu ve
Lowry hakkinda o kadar fazla konusmustu ki
Kontrol o an fotograflarin birinden tarihi bir fi-
gurun firlayip kendini takdim ettigini sanmisti.
Videodaki goruntilerin disinda bir sey hatirla-
madigini iddia eden ¢okmis, dengesiz ve reha-
bilitasyon goérmus tarihi bir sahis. Kabiliyetiyle
degil de insanlarin merhameti, vicdan azabi ve
baska sebeplerle terfi etmis biri.

“Lowry pustun teki,” dedi annesini susturmak
icin. Hayatta kalmis ve tizerine kahraman yaftasi
yapistirilmis olmasi, pust olmayacagl anlamina
gelmez. Annesi ¢ok ¢aresiz olmaliyd, baska san-
s1 olmasa gerekti. Cesaretini toplayip, Lowry'den
duydugu baz: sozleri fisildamaya bagladi: golge
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tesisler, hipnoz ve sartlandirma c¢abalanyla orta-
ya ¢ikan igreng gercekler.

“Ona soyleyip, bana soylemeyecegin seylerin
olabilecegini biliyorum. Yapmani istedigimiz sey-
leri... bilmesen belki daha iyi olacakti.”

Soylemek istediklerini soyleyince igindeki ofke
yerini memnuniyete birakti, en azindan bir uyus-
mazlik ortadan kalkmaisti. Bunalmist1 ve kendi icin-
de dengeyi bulmasi gerekiyordu. Bu sirada kafasin-
da onu rahatsiz eden yeni bir distince olusmaya
baslamisti: Annesinin glicinin bir sinin vardu.

“Benden sakladigin bir sey mi var?”

“Hayir,” dedi annesi. “Hayir. Gorev hala aynu:
biyologa ve kayip mudire odaklan. Notlan iyice
oku. Southern Reach'i istikrara kavustur. Bilme-
digimiz neler doniyor, 6grenmeye ¢alis.”

Gorevi bu muydu ki? Herhangi bir odag1 yok-
tu yani? Belki de Ses’in gorevi buydu ve simdi
onun gorevi oldu diye tahmin yurittd. Ona her
seyi anlattigina dair soyledigi yalani oldugu gibi
kabul etmeye karar verdi, belki de en kotu kismi
geride kalmist1. Zincirlerini kirmisti. Grace’in ona
savurdugu her seye karsi gelmisti. Videolan sey-
retmisti.

Kontrol mutfaga gitti ve kendine bir viski aldi,
buglinki ilk igkisiydi, bir yudumda midesine
indirdi. Igkinin uyumasina yardima olacagina
inanci tamdi. Bos bardag: tezgahin lzerine bi-
rakirken, mudirun cep telefonunun sabit hattin
yaninda oldugunu fark etti. Hala kihfinin i¢indey-
di, bu haliyle buyiik siyah bir bocege benziyordu.
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Bir anda igine bir his dogdu, haftanin basinda
catinin akmasi hatirina geldi. Mutfak havlusunu
kapty, telefonu oldugu yerden alds, arka kapiy1 agta
ve bahgenin bilinmezliginin i¢ine dogru savurduy,
o sirada Sosiscik ayaklarina siirtiiniiyordu. Tele-
fon bir agaca vurdu ve bahg¢enin dibindeki uzun
cimlerin karanhigina dogru sekti. Siktir git, tele-
fon! Geri gelme. Telefon ahiretinde Lowry’'nin/
Ses’in telefonuna katilabilirdi. Gizliliginin ifsa
edilmesi bir yana, kendini paranoyak veya aptal
yerine koyulmus hissediyordu. Sosiscik’in tele-
fonu takip etmekten ziyade evin icinde kalmay:
tercih etmesi, haklihiginin ispati gibiydi. Iyi segim.

021: TEKRAR

azartesi sabahi oldugunda, Kontrol hemen

Southern Reach’e gitmedi. Onun yerine

midirin evine ugramaya karar verdi. Yol
tarifini internetten bularak, tabancasini kilifina
yerlestirdi ve otoyola ¢ikti Mudirin evine git-
mek, ofisindeki notlan kategorilere ayirdiktan
sonra yapmak istedikleri listesinde zaten vardy,
Grace'in iddia ettigi gibi, adamlannin evi iyice
temizlediginden emin olmak istiyordu. Ses’in/
Lowry’'nin ve buna bagh olarak annesinin dalave-
re ¢cevirdiginin ortaya ¢ikmasy, listesinde olmayan
bir histi, arka planda vizildiyordu. Lowry verdigi
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yanitlarla ilerlemesine yardimci olmuyordu, ona
herhangi bir destek saglamiyordu - dokunulmaz
ve diinya dis1 biri tarafindan aldatihyordu sanki.
Kendini Ses’in ardina gizleyen Lowry, uzaklardan
Southern Reach’irahatsiz ediyordu. Kontrol onla-
n artik tek bir amaci olan, tek bir kisi olarak gor-
meye calisiyordu.

Yola giktiginda Southern Reach’e donme istegi
aniden kaybolmustu -muduriin evine de ugra-
mak istemiyordu- toprak yola sapmay1 ve aracini
seksen kilometre batidaki babasinin evine str-
mek istiyordu.

Ama bu istege kars1 koydu. Evin yeni bir sahibi
vardi ve arka bahcede heykel kalmamisti. Biyime
caginda yasadigl bahgenin parga parga sokiliyor
olmasi onu uzse de, babasinin vefatindan sonra
tim heykeller amcalann, teyzelerin ve yegenlerin
evlerine dagtilmistl. Orada bir teselli yoktu. Ger-
cek bir tarih yoktu. Hala o civarda yasayan akra-
balan vardi, ama akrabalanyla arasindaki kopru
babasiydi ve onlan en son ergenken gormustu.

Bleakersville’in niifusu neredeyse yirmi bindi
- birkag iyi restorana, ufak bir sanat merkezine,
u¢ blok uzunlugunda tarihi bir merkeze sahip
olabilecek kadar kalabalikti Mudurin yasadi-
g1 mahallede az sayida beyaz tenli insan vardi.
Cam, mese ve manolya agaglannin dallan, Ustle-
rine y1gilmis yosunlann agirhig: altinda egilmisti.
Firtinadan kopmus dallar delik desik yolun tze-
rine sagilmisti. Bazilannin lizerinde tugla detay-
lar bulunan ¢ogunlugu kahverengi, maviveya gri
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renkli saglam sedir ve betonarme evlerin garajina
giden asfalt veya ¢am ignesi kapl yollarinda bir,
iki tane araba duruyordu. Halka acik basketbol
sahalarinin ve o gecip gidene kadar durup ona
dik dik bakan bisikletli siyahi ve latino ¢ocuklarin
yanindan arabasiyla gecti. Okullar birka¢ hafta
once tatile girmisti.

Mudiurin evi tepenin uzerinde, Standiford
Caddesinin sonundaydi. Temkinli olmay: segen
Kontrol bir blok asagi, evin bir cadde uzagina
park etti ve tepeye dogru meyletmis arka bahgeye
girdi. Bahg¢e, budanmamis agelya caliliklaryla ve
mor salkimlarla kapliyds; bazilan siki sikiya cam
agaclarinin govdelerine sarilmigti.

Yere dokilmis l¢ beton yuvarlak, veranda
gorevi goruyordu, uzeri yapraklarla ve bozulmus
kus yemine benzer bir tahilla kapliydi. Hemen
yaninda i¢i kirli suyla dolu bir kek kalib1 vardi
Fransiz tipi beyaz kapilar kiften yemyesil olmus-
tu, ulasmak istedigi yer onlarin otesindeydi. Bir
problemi vardi, ozel ziyaret izni almadigi i¢in kili-
di maymuncukla agmasi gerekiyordu. Zaten boy-
le hirsiz%ibi girmek istedigini fark etti. Anahtarn
olmasini istemiyordu. Yaninda getirdigi aletlerle
kilidi agmaya ¢alisirken, yagmur yagmaya basla-
di. Iri yagmur taneleri gegen kistan dokiiliip yer-
de kalmis manolya yapraklarinin lizerinde patir
kutur sesler cikartiyordu.

Tam kapiy1 agmak tizereyken —goziinin ucuy-
la hafif bir hareket sezdi- izlendigini hissetti. Di-
kildi ve soluna dogru dondii.
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Komsunun bahgesinde, tel orgi ¢itin bayag
bir gerisinde, belki dokuz belki on yaslannda si-
yahi bir kiz ¢ocugu, misir ekinlerinin arasindan
dikkatle ona bakiyordu. Uzerinde aycigekleri olan
bir elbise ve cirt cirtl beyaz sandaletler giyiyordu.

Kontrol glilimsedi ve el sallad1. Bagka bir ev-
rende gorevini terk ederek kagabilirdi, ama bun-
da degil.

K1z ona ne el salladi, ne de kacti.

Bunu bir isaret olarak alan Kontrol iceri girdi.

Buraya aylardir kimse gelmemisti; havada ortada
gorinmeyen bir vantilatore veya tam da o an ka-
patilmis bir havalandirmaya yordugu akim vardi.
Ama Grace “tasarruf etmek icin” mudir gelince-
ye dek elektrigini kestirmisti. Yagmur oyle bar-
daktan bosanircasina yagiyordu ki ortam iyice
los olmustu, fenerini agmak zorunda kaldi. Na-
silsa kimse gormezdi - pencerelerden ¢ok uzakti,
ayrica cam kapilarda uzun koyu renkli perdeler
asiliydi. Zaten ¢ogu insan hala isteydi.

Miudirin komsulan onu 6zel muayenehanesi
olan bir psikolog saniyor olmaliydilar, tabii eger
taniyorlarsa. Grace'in ofisindeki fotograf garip
miydi, yoksa mudir durmadan elinde birayla
mangal mu yapiyordu? Lowry beysbol sapkasi,
tisortu ve yirtik kotuyla sosis yemek veya Dort
Temmuz'daki havai fisek gosterilerini seyretmek
icin ziyaretine mi geliyordu? Insanlar degisik or-
tamlarda iki U¢ farkhh karaktere birunebilirler,
ama sanki mudirin her yerde karakteri tekti.
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Burada, zamanla protokole karsi gelerek, bazi du-
rumlarda yasadisi davranarak X Bolgesi'ne ait ka-
nit ve dosyalan evine getirmis, 6zel yasantisiyla
is hayatinin ayrimini ortadan kaldirmisti.

Fenerin yarattigl 1sik tiineli oturma odasi-
nin gizemlerini ortaya ¢ikariyordu: bir koltuk, lig
sandalye, bir somine. Salonu ayiran duvarin ve
asinmis kelebek kapinin Otesinde kutliphaneye
benzeyen bir sey vardi. Mutfak soldayds, sonra da
koridor, miknatish fotograf cerceveleriyle bezen-
mis devasa bir buzdolab: ve koseye dizilmis eski
takvimler geliyordu. Oturma odasinin saginda ga-
raja giden bir kapi vardj, ileride de buiytk ihtimal-
le ebeveyn odasi. Ev asag1 yukan 170 m? vardi

Neden mudir burada yasamigt1? Aldig1 maasla
cok daha iyi bir evde yasayabilirdi. Grace ve Che-
ney Hedley’de ust orta sinif bir mahallede yasi-
yorlardi. Kontrol'iin bilmedigi bir borcu olabilirdi.
Daha iyi bir istihbarata ihtiyaci vardi. Mudur hak-
kindaki bilgilerin eksik olmasi bir gekilde sinirin
Otesine yaptig1 gizli gezi ile baglantili gértiiniiyor-
du, pozisyonunu bunca yil iyi muhafaza etmisti.

Burada bir yildir kimse yasamamaigtl. Merkez
girinceye kadar hi¢ kimse. Simdi de kimse yoktu.
Yine de bos olmasi onu huzursuz etmisti. Solugu
kesildi, kalp atiglar: siklasti. Muhtemelen yalniz-
ca el fenerine bel bagladigindan boyle hissediyor-
du, direkt vurmadigl her seyi golgelerden ibaret
gostermesi Urperticiydi. Belki de bunun yillardir
¢cikmadig: bir saha gorevi oldugunu yavas yavas
idrak ediyordu.
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Evyenin yaninda yan dolu bir su bardag: vard,
fenerinin 151811 ates ¢emberi gibi yansitiyordu.
icinde birkag tabak, catal ve bigaklar duruyordu.
Midir bu dagimnikhigi arabasina atlayip, on ikinci
kesif ekibine liderlik etmek lizere Southern Re-
ach’e dogru yola c¢iktigi giin birakmasti. Belli ki
Merkez, muidurin arkasindan temizlik yapmak
gibi bir emir almamist: - kendi arkalanndan da.
Oturma odasindaki halida bot izleri, aynca bo-
tun altina yapisarak igeri girmis yaprak ve camur
kalintilan vardi. Buras: sanki Southern Reach’in
gizli tarihine adanmuis u¢ boyutlu gorinti miize-
siydi.

Grace Merkez'i buraya yonlendirip gizli olan
belgeleri toplatmis olabilirdi, ancak mudirin
sahip olduklanna bakilacak olursa yumusak bir
dokunus sergilenmisti. Her ne kadar bu evden
dort bes koli malzeme ¢ikartilmis olsa da her sey
yerli yerinde goriniiyordu. Sadece etraf daginikti,
ama eger miras aldig ofis bir gostergeyse siiphe-
siz Merkez geldiginde bu daginiklik zaten vardi.
Kalabalik CD raflannin, toz tutmus televizyonun
ve Uzerinde zor bulunan eski plaklann istiflendi-
giucuz gorinimli mizik sisteminin arkasindaki
duvar resimler ve fotograflarla doluydu. Higbiri
kisisel bir anlami varmais gibi gérinmiuiyordu.

Oturma odasinm kitapliktan ayiran duvara sik,
altin piriltili, mavi renkli bir koltuk yaslanmasts,
uzerindeki yastiklardan birini dergiler isgal et-
misti, onlindeki gil agacindan yapilmis sehpa
calisma masasina gevrilmisti: Tum yuzeyini ki-
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taplar ve dergiler kaplamist: — sol taraftaki hos
boyali mutfak masasi da ayn1 durumdaydi. Galis-
malarinin bir¢ogunu bu odalarda yapmisti. Du-
sindigiinden daha sicak bir yuvaydi, mobilyalar
glzeldi, bundan neden rahatsiz olduguna anlam
veremedi. Acaba evi egyalarla m1 almisti, yoksa
miras miydi1? Bleakersville ile baglantisi neydi?
Kafasinda bir teori sekilleniyordu, aym silik ani-
lardan hatirlayip ismini ¢ikaramadigl veya ¢ala-
madig1 bir besteyi mirildanir gibi.

Mutfagin yanindan gecerek koridorda yuridy,
sebepsiz yere ona garip gelen baska bir gergekle
daha karsilasti. Tum kapilar kapaliydi. Art arda
dizilmis hava hiicrelerinden gegermis gibi hepsi-
ni agiyordu. Herhangi bir tehlike isareti olmama-
sinaragmen her seferinde geri sicramaya hazirdi.
Karsisina bir calisma odasi, i¢cinde dosya raflar,
egzersiz bisikleti ve agirliklar olan baska bir oda
ve karsisinda tuvalet olan bir misafir odas: ikt
Boyle kiiciik bir ev icin biraz fazla kap: vardi, san-
ki muidir ya da Merkez bir seyleri iceride tutmaya
calisiyordu veya Kontrol miidiiriin zihninin farklh
hicrelerinde gezintiye ¢ikiyordu. Tim bu disin-
celer onu urkittd ve uguncu kapidan sonra, bos
versene diyerek, kapilardan igeri eli Dede’'nin ta-
bancasinin kilifinda oldugu halde girdi.

Bir suire kitapliklarin 6ninde dolandiktan son-
ra on taraftaki pencerelerin birinden disari bakti
ve dallarn biriudigi bakimsiz bir bahge ve beto-
narme yolun sonunda yipranmis yesil bir posta
kutusu gordy; stipheli bir durum yoktu. Ornegin
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camlan karartilmis siyah bir arabadan onlar iz-
leyen birileri.

Sonra oturma odasindan, diger koridordan ve
garaj kapisinin oniinden gecerek soldaki ebeveyn
odasina geldi.

Ilk etapta yatak odasini su bastigini ve tiim es-
yalarin duvar kenarlarina siiriiklendigini sand.
Sandalyeler, sifonyerlerin ve gardirobun Uizerinde
kiimelenmisti. Yatak sifonyerin yanina kaymisti.
Yedi cift ayakkab: - topuklusundan sporuna- ya-
tagin Uzerine toplanmigti. Yatak ortiisii 6zensiz-
ce yukan cekilmisti. Odanin en dibinde, tuvalet
kapisinin ilerisindeki ayna fenerin 1s181yla deliler
gibi parhyordu.

Kontrol tabancay: kilifindan ¢ikartt;, emniyet
mandalini indirdi ve fenerini dogrulttugu her
yere silahini1 da dogrulttu: Gardiroptan bir anda
yatagin lzerine, sonra da bir zamanlar yatagin
yaslh olduguy, su an kalin mor perdelerin sarkti-
g1 duvara. Temkinli olmak adina perdeleri acti ve
iceri ruhsuz bir 15181n s1zdig) yiiksek pencerelerin
ardinda o tanidigi kelimeleri gordu.

Giinahkarin eliyle getirdigi zehirli meyve nerede
gizli, oliilerin tohumlarini getirecegim.

Kalin ve koyu renkli bir kalemle yazilmist1 ve
metnin yer aldigr duvarda, kendi ofisine ¢izil-
mis haritanin aynisi bulunuyordu. Yaziy: tam da
unutmayi bagsarmigken mudiirin yatak odasinda
belirmisti. Mantiksiz bir bakis agisi. Mantiksiz bir
diisiince. Simdi ytizlerce cep evrende Kontrol oda-
dan disar gikiyor ve arabaya dogru kosuyordu.
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Yazi belli bir suredir oradaydi. Muhakkak oyle
olmaliydi. Grace’in adamlan yaziy1 kaldirmaya-
rak bastan savma is yapmisti. Hem de ¢ok bastan
savma.

Banyoya dogru yoneldi. “Biri varsa ortaya ¢ik-
sin,” dedi. “Silahim var.” Kalbi hizlanmaya bag-
lamisty, elindeki fenere oyle bir yapismisti ki ka-
nirtsalar yine de sdkemezlerdi.

Ama kimse cikmadi.

Orada kimse yoktu, kendini daha yavas nefes
almaya zorladi. Her koseyi kontrol etti, buna ki-
cliik dolap da dahildi, ama bir sekilde i¢ini arastir-
dikca o kiiciik dolap dipsiz kuyuya dontismiisti.
Orada her banyoda bulunan seyler vardy sam-
puan, sabun, tansiyon hapi regetesi, birkac der-
gi. Kestane rengi sa¢ boyasi, lizerinde beyaz sag
telleri bulunan bir sag fircasi. Demek ki mudur
orta yasa erdiginin bilincindeydi. Uzerine karma-
sik yazilar yazilmis makbuzlar ve Kontrol'e mu-
dirin degerli yasamindan kiiciik parcalar sunan
yirtik dergi sayfalan ve sag firgasi, fenerin 15181n-
da parliyordu, sanki iletisim kurmak istiyordu.

Yatak odasina geri dondi ve fenerini tek-
rar duvara yansittl. Hayir, karsisinda ayni tablo
yoktu. Kelimeler ayniyds, birebir ayni. Ama yiik-
seklik belirtegleri yoktu. Harita da farkhydi Bu
versiyonda ada ve adadaki yikik fener, topogra-
fik bozukluk ve sahildeki deniz feneriyle birlikte
resmedilmisti. Aynica Southern Reach de vardi
Calisan fener ile yikint1 olanin ve topografik bo-
zuklugun arasina bir ¢izgi cekilmisti. Sonra da
cizgi Southern Reach’e kadar uzatilmisti. Antik
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imparatorluk haritalannnda sinirlar Gzerinde bu-
lunan ileri karakollara benziyorlardi.

Kontrol geri geri oradan ¢ikt:1 ve koridorun so-
nundaki oturma odasina ilerledi, tisimisty, ko-
nudan uzaklasmisti. Merkez'in bu kelimeleri ve
haritay: goriip ortadan kaldirmadig: bir senaryo-
yu diisinmek bile istemiyordu.

Bu da onlar evi aradiktan sonra ¢izildigi fikrini
aklina getiriyordu. Bu da su anlama geliyordu...
yani su anlama geliyor olabilirdi...

Bu dustnceleri uzaklastirdi. Onun yerine ani-
den olusan siiphesini gidermek lizere 6n kapiya
gitti.

Kapinin kulpu elinde kolaylkla dondu. Kilit
acildi

Bunun bir anlami yoktu.

Gelistirdigi en onemli fikir, en hakikatli fikir,
evden disan ¢ikmakti. Ama hala on kapiyi kilitle-
yip arka tarafa yurumesi gerektigini bilecek kadar
da akl basindaydi.

Fransiz kapilan yagmura dogru iterek agtu.

Yurumekle kosmak arasi bir hizla arabasina
gitti.

Bleakersville’in ana caddesinin lizerinde uygun
bir park yeri bulduktan sonra annesini aradi, bul-
duklanni anlatti ve arastirma yapilmasi i¢in bir
ekip yollamasini istedi. Eger midiirin evinden
aramuis olsaydi, onu orada uzun sure bekletirlerdi.
Annesi gibi olumlu tarafindan bakarak durumu
aktarmaya calisiyordu. “Atlamadan anlat John ve
sakin bunlan Grace’e soyleme, clinku asin tepki
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verir.” Bu dogruydu. Southern Reach’teki herhan-
gi biri o duvari ¢izmis olabilirdi - eski midiirden
sonraki bas siipheli Whitby'yi. Midirin mahalle-
leri ve parklarn arsinladigy, arazileri astigl, orman-
lara daldig: sinir bozucu goriintii insani nispeten
rahatlatiyordu. Eski korkulariyla yuzlesiyordu.

“John, sana sdylemem gereken bir sey var.”

“Soyle o zaman.” Baska bir seyi gizlemek igin,
ona Lowry'nin Ses oldugu bilgisini mi satacakti
acaba?

“Antropolog ve haritaciy1 buldugumuz yerler
vardi ya?”

“Bir evin verandasi ve bir muayenehanenin ar-
kas1.”

“Oralarda baz... tutarsizhiklar fark ettik. Bul-
gular farkh ¢ikt1.”

“Nasil? Ne demek farkh qikt1?”

“Hala veriler Uzerinde calisiyoruz, ama zor
olsa da, o bolgeleri karantina altina aldik.”

“Peki ya bos arsa? Biyologun bulundugu yer?”

“Hayir.”

abahin son saatleri. Kontrol'u tekrar ele
alma cabalan. Eksiklerine alistig1 eski pus-
ki bilindik toplant1 odas, birka¢ saat bo-
yunca gelmeyecegi asikar olan annesiyle yapaca-
g1 “miduriin evi” temal telefon gorismesi.
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Grace’e biyologla az sonra konusacagini ve
bu sefer onu su karsidaki odada gormek istedigi-
ni soylemisti. Birkag dakika sonra Grace belinde
siyah kemer olan fosforlu san, cicek desenli bir
elbiseyle cikagelmisti —tam bir hafta sonu kreas-
yonu- ve kapidan girmeden etrafa goz atmamus,
o her zamanki lizerine her an biri el bombas fir-
latacakmis endigesini sergilememisti. Kontrol
aninda stiiphelendi.

“Biyolog nerede?” diye sordu Grace, stiphe
uyandiran bir tavri vardi. Kontrol tek basina otu-
ruyordu.

Karsisinda duran sandalyeyi ayagiyla bir cevap
niteliginde itti, 6niindekinotlarla mesgulmiis gibi
bir hava yaratiyordu.

“Uzglinim,” dedi Kontrol. “Biyologu kagirdin.
Ama ¢ok ilging seyler anlatti. Senin hakkinda an-
lattiklarini bilmek ister misin, mesela?”

Kontrol bir sekilde Grace’in bunu tuzak ola-
rak algilayacagini, ayaga kalkip oray: terk etme-
ye yeltenecegini, gitmemesi i¢in onu ikna etmek
zorunda kalacagini diigliniiyordu. Ama yerinden
kipirdamadi, onu tartiyordu.

“Anlatmadan once sunu soyleyeyim, tum ka-
y1t cihazlarim kapattim. Konustuklarimiz ikimi-
zin arasinda kalacak.”

Grace kollarini kavusturdu. “Benim ag¢imdan
sorun yok. Devam et.”

Kontrol kontrpiyede kaldigini hissetti. Yalan
soylemediginden emin olmak icin ortama goz
atacagin zannetmisti. Belki de odaya girmeden
kontrol etmisti. Jack Dede’nin bu gibi isler igin
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tavsiyesi “ikinci bir adama” sahip olunmasi ge-
rektigiydi. Kontrol'iin ikinci bir adami veya kadini
yoktu, ama boyle de idare ediyordu.

“Konuya geleyim. Son on birinci kesif gezi-
sinden 6nce miidiir kendi basina sinirdan gizli-
ce gecti. Bunu 6nceden biliyor muydun? ihtiyac
olan seyleri ona sen mi verdin? Emir komuta bil-
gilerini sen mi sagladin? Sinirdan geri donecegin-
den emin olmak i¢in ona sug ortakhigi mi yaptin?
Clnkl miudir biyologa 6yle oldugunu séylemis.”
Telefonda yasadiklari ani vedadan once, Ses’in
e-posta ile yolladigl resmi olay raporunda bu bil-
gilerin higbiri yoktu. O raporlarda miidir tek ba-
sina hareket ettigini beyan etmisti.

“liging. Biyolog sana bagka neler anlatt1?” Keli-
melerinin ardinda kizginlik yoktu.

“Sinirdan kars: tarafa sizmasini takip eden g
hafta boyunca haftanin belirli aksamlarinda mu-
dirin sinirda beklemeni istedigini. Donustine
yardim etmen igin.” Guvenlik raporlarina gore,
her ne kadar sinir kontrol noktalarinda gérilme-
mis olsa da, Grace o aksamlarda Southern Rea-
ch’ten erken ayrilmisti

“Bunlarin hepsi ge¢miste kaldi,” dedi Grace.
“Neyi ispat etmeye galisiyorsun? Gergekten.”

Kontrol kendini muhtesem bir hamle yapma-
ya hazirlanan satrang oyuncusu gibi hissediyor-
du, ama rakip ya ok zekiydi ya blof yapiyordu
ya da dort hamle sonra engellenemez bir tablo
ortaya koyacaktu

“Verecegin tepki gercekten bu mu? Clinki bu
iki suclama da Merkez’e raporlanacak nitelikte.
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Midtrle birlik olup yonetmelige aykiri davran-
mis, givenlik protokoliini ihlal etmissiniz. Mal-
zeme de saglamigsin. Neticesinde uzaklastirma
almis. Sence yalan soyleyerek eline ne gececek?”

Grace gulumseyerek sordu, “Ne istiyorsun?”

Tam anlamiyla kabul etmemisti, fakatbu soru-
yu sormasi Kontrol’e kafasinda olusturdugu yon-
temle devam etme firsati vermisti; alarm ¢anlan
susmustu. “Disliindigin seyi degil Grace. Ne isti-
fa etmeni, ne de bu bilgiyi Merkez’e raporlamay:
istiyorum. Muduru yakalamak gibi bir amacim da
yok. Sadece anlamani istiyorum. Sinirdan gecti.
Neden ve nasil ge¢ti bunu bilmem lazim ve orada
ne buldu? Dosyadaki rapor ¢ok belirsiz.” Acaba
raporu Grace mi yazdi diye disindu veya yazilir-
ken gormis muydi?

Raporun buyuk bir b6limi mudirun cezasina
ve sinir givenliginin tekrar nasil sikilagtifilaca-
gina odaklanmisti. icinde bir avukat tarafindan
yazildig belli olan mudiiriin kisa bir ifadesi de
vardi: “Southern Reach’in yaranna ve gorevimin
gerekliliklerine uygun davranmaya galismis ol-
mama ragmen, hareketlerimden 6tirt ¢ok 6zur
dilerim, dikkatsiz davrandigimin farkindayim,
tehlikeye atildim ve teskilatin misyonuna ters
distim. Eger geri donmeme miusaade edilirse,
benden ve pozisyonumdan beklenen sekilde ku-
rallara riayet edecegim.” Raporda “dl¢limlemeler
ve numunelerden” de bahsedilmis, ancak Kontrol
heniiz onlan bulamamisti. Katedral kilikli1 depo-
da yoklard, tek bildigi buydu. Eger kastedilen bir
bitki, bir fare ve eski bir cep telefonu degilse tabii.
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“Midur her dusuncesini benimle paylasmi-
yordu,” dedi rahatsiz olmus bir ses tonuyla, sanki
bu gercek onu uiziiyordu, 6te yandan ytiziinde ya-
rim yamalak garip bir glilimseme de vardu.

“Anlattigindan daha fazlasim1 bilmedigine
inanmakta zorlaniyorum.”

Bu soOyledigi Grace’i cevap vermeye itmemis-
ti, dolayisiyla onu tesvik etmek i¢in, “Ben buraya
mudirin veya senin emeklerini lekelemeye gel-
medim. Seni buraya sadece biyologun soyledikle-
rini duy diye de getirmedim, ama bence ikimiz de
burada 6zerkligimizi ilan edebiliriz. Yani tegkilati
senin pozisyonunu degistirmeyecek bir sekilde
yoOnetebiliriz.” Cunku anladigi kadanyla teskilat
boku yemisti ve kendisi su an diisman bolgeye
giren gizli bir ajandi. Dolayisiyla umursamadigl
her seyi pazarlik kozu olarak kullanmaliyd:. Cikis
yolu bulmak icin belki de Whitby’i bir zamanlar
istedigi yere tayin edebilirdi. Veya Merkez’e gidip
Lowry ile iki bira atabilirdi.

“Ne kadar merhametlisin,” dedi Grace. “Okul
gocugu glicinl Ogretmen ile paylasmay: teklif
ediyor.”

“Ben olsam bodyle bir benzetme yapmazdim.
Ben...”

“Mudur yaptigl her seyi, 6nemli oldugunu du-
sindigu icin yapt1.”

“Evet ama ne yapt1? Neler ceviriyordu?”

“Cevirmek?” dedi Grace, duyduguna inanami-
yormus gibi homurdandi.

Kelimelerini ¢ok dikkatli secti. “Grace burada
artik ben varnim. Tium bu olayin ortasindayim.
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Bana neler oldugunu anlatman lazim.” Suana ka-
dar ¢ok garip seyler gordugunu kelimelerle des-
teklemeden bir bakisla nasil anlatabilirdi? “Unut-
ma, soylediklerinin hicbiri kaydedilmiyor.”

Grace bir suire Kontrol'in soylediklerini dusun-
di, egleniyor gibiydi. Sonra konusmaya baslada.

“Mudiriun durumuna hak vermen lazim,” dedi
Grace. “Birinci kesif gezisi tegkilat icindeki belir-
ledi. Gerci Cynthia ise basladiginda o anki mudiur
bunu degistirmeye ¢cabalamisti.” Cynthia? O kadar
uzun bir siire Kontrol onu “mudir” olarak diisiin-
mustl ki, bir an i¢in Cynthia’nin kim oldugunu
idrak edemedi. “Personel, Southern Reach tecri-
besiz oldugundan birinci kesif gezisinin basarisiz
oldugunu dusinuyordu. Onlar1 gonderdigimizi,
ne yapmamiz gerektigini bilmedigimizi¢in o6ldiik-
lerini ve bunun telafisinin asla mimkin olmadi-
gin1.” Birinci kesif gezisi: bilgisizligin kurbanlari.
Her sey icin artik ¢ok ge¢ oldugunda yakilan bir
agit. “Bir de Lowry’nin tegkilattaki varlig1” -bir se-
kilde zihnini mi okuyordu?- “anladigim kadariyla
durumu daha da kot yapti. Canli bir hayaletti o,
hayatta kalmis olmas: tek basarisiyken, bir kah-
raman gibi gosterilen biri. Dolayisiyla hatali olsa
bile fikrine ¢ok fazla 6nem veriliyordu. Aslina ba-
karsan ancak Lowry Merkez’e terfi ettikten son-
ra mudur kendi ajandasina odaklanabildi, kald:
ki bu bile kendi i¢inde bir sorundu. Mudiir daha
az yapilmasin isterken, Lowry daha fazla kesif
gezisi igin zorluyordu. Southern Reach’teyken
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onu bir sekilde kontrol altinda tutabiliyordu, ama
artik ulasilamaz olmustu. Bu yizden durmadan
ekip gondermeye basladik, onlar bilinmeyenin
ortasina atiyorduk. Mudir emirleri uyguluyordu,
¢inkl buna mecburdu, fakat bu yaptig1 ona hig
dogru gelmiyordu.”

Anlatimi Kontrol'i suriklemisti. “Mudir na-
sil kendi kendine bir ajanda olusturdu ki? Ne se-
kilde?”

“Kafay1 metrik sistemlere ve bakis agisini de-
gistirmekle bozdu. Ancak ona sistemlere erisim
verilirse, Lowry’'nin de kerhen kesif gezileri yap-
masina, ustast oldugu sartlandirma ve hipnoz
uygulamasina izin verilebilirdi. Lowry’'nin neden
hipnoz konusunda bu kadar 1srarci oldugunu za-
manla anlayacakt.”

Lowry, Kontrol'in aklina siirekli havada ugan
kamera baglaminda geliyordu: Lowry surunuyor,
kamera havada suziliyor, gercek muhteme-
len arada bir yerlerde geziniyor. Sonra da Lowry
Kontrol'u surtinduruyor ve uguruyordu.

Tabii bunlarin hi¢biri midirin sinirin otesin-
deki gizli gorevine dair bilgi vermiyordu. Acaba
Grace o konudan konugsmamak i¢in mi Kontrol'i
alakasiz bilgilere boguyordu? Daha énce bu kada-
rin1 bile anlatmamasti.

“Baska?” diye sordu. “Baska ne yapt1?”

Soyleyeceginin guclini artirmak igin ellerini
acty, yuzundeki gilimsemeyle ¢ehresi aydinlan-
mist1. “Kafay1 ona tepki verdirmekle bozdu.”

“X Bolgesi'ne mi?”
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“Evet. Eger X Bolgesi'ne tepki verdirebilirse
onu bir sekilde yoldan cikartabilecegine inani-
yordu. Ote yandan o yolun nasil bir yol oldugunu
tam olarak bilmiyorduk.”

“Ama tepki verdi: Bircok kisiyi 6ldirdi.”

“Yapmis oldugumuz higbir seyin X Bolgesi’nin
arkasindaki glicli itmedigine inamiyordu. Yaptik-
lanmiz1 kolaylikla alt ediyordu. Neredeyse hig
uzerinde disinmeden. Gergi isin i¢inde hi¢ du-
since gucu var miydi, bilemiyoruz tabii.”

“O zaman, sininn otesine X Bolgesi’'nde tepki
olusturmak amaciyla gecti.”

“Yapacag geziyi bildigimi ve ona yardim etti-
gimi soyleyemem,” dedi Grace. “Dondikten son-
ra soylediklerinden yola c¢ikarak sana ne disin-
digimi soyleyebilirim.”

“Bekledigi tepkiyi alamadi,” dedi Kontrol.

“Hayir. Hayir alamadi. Bu yluzden kendini sug-
ladi. Mudir sert biriydi, en ¢ok da kendine. Do-
layisiyla Merkez son on birinci kesif ekibini yol-
lamaya karar verdiginde, midur eminim bir fark
yarattigini distinmustir. Belki de yaratmisti
Ama bu defa da geriye icleri kanser hiicresi dolu
bos bedenler geldi.”

“Bu ylzden de on ikinci kesif ekibine zorla ka-
tild1.”

“Evet.”

“Bu yuzden yontemleri siiphe uyandirdi.”

“Buna katilmiyorum. Ama baskalan boyle di-
sliinebilir.”

“Neden Merkez onun on ikinci kesif ekibine
katilmasina izin verdi?”
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“Sinirdan kendi basina gectiginde neden onu
kovmak yerine uyan verdilerse ayni sebepten.”

“Nedir o sebep?”

Grace zafer kazanmis gibi gilimsedi. Normal-
de Kontrolin bilmesi gereken bir seyi bildigin-
den mi? Yoksa baska bir sebebi mi vardi?

“Annene sor. Annenin her iki iste de parmag:
oldugunu distiniyorum.”

“Zaten ona olan inanclarini kaybettiler,” dedi
Grace ardindan, sesindeki ofke hissediliyordu.
“Geri gelmese kimsenin umurunda olmazdi.
Hatta Merkez'dekiler bunun bir problemi or-
tadan kaldiracagini bile distntiyor olabilirdi.”
Lowry gibi.

Ama Kontrollin aklh Jackie Miranda Severan-
ce’a takilmisty, kisaca Severance veya Dede’nin
tabiriyle “Jack.” Southern Reach’e onu annesi
yerlestirmisti, tim bu olaylarin ortasina. Kont-
rol kigikken, annesi iddia ettigine gore ona
yakin olabilmek icin Southern Reach’te kisa bir
sure calismisti. Simdi Grace’i sorgularken ka-
fasinda tarihleri siraya koymaya cahisiyorduy,
o sirada kim Southern Reach’teydi, kim degil-
di, kimler aynilmisti, kimler yeni ise alinmist1?
Miudir, hayir. Grace, hayir. Whitby, evet. Lowry,
evet, hayir? Annesi ayrilip nereye gitmisti? irti-
bati1 koparmis miydi? Grace’in lafina inanacak-
sa belli ki koparmamisti. Bir anda ortaya ¢ikip
ona is teklifinde bulunmasinin sebebi acaba isin
aciliyeti miydi? Yoksa daha kapsaml bir planin
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parcasl miydi? Digimleri ¢ozmeye ¢alismak ¢ok
yorucu olabiliyordu. En azindan Dede daha acgik
sozlli davranmisti. Hey, bak. Surada bir taban-
ca var. Ne sasirticl. Senden tabanca kullanmay:
ogrenmeni istiyorum. Birden fazla konuda basa-
rili olmalisin. Bazen kestirme yolu tercih etmen
gerekebilir. Sonra da goz kirpardi. Ama annesi
hi¢cbir zaman goz kirpmazdi. Neden kirpsin ki?
Arkadasin olmak istemezdi. Seni eger kivrak
zekasiyla ikna edemezse, ikna edecek baska biri-
ni bulurdu. Southern Reach’ten gecisi esnasinda
ne kadar kalinti biraktigini1 Kontrol asla tahmin
edemiyordu.

Ama mudurun tegkilatta ve Merkez’de calisan
baska birileriyle baglantiya gecmis olabilecegi
gercegi Kontrol'iin igine su serpiyordu. Gercekten
sorunu ¢ozmeye calismasi, Kontrol'in goziinde
mudirld daha az uguk veya annesinin kelimele-
riyle daha az “tek hticreli komplocu” yapiyordu.

“Sininn otesine yaptigl yolculukta neler oldu,”
diye sordu Kontrol, sikistiriyordu.

“Bana hicbir zaman anlatmadi. Kendi given-
ligim icin oldugunu soylerdi, miifettisler ne olur
ne olmaz mahkemeye cagirirlar diye.” Bu soruyu
daha sonra tekrar sormak i¢in not aldi.

“Higbir sey mi anlatmadi?”

“Hig.”

“Gitmeden once veya dondiikten sonra sana
0zel bir talimat verdi mi?” Kontrol'in okudugu
dosyalardan sezdigi, Grace’in kurallara ve yo-
netmelige midiirden daha bagh olduguydu ve
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miudir kurallara bu kadar bagh olmasinin ken-
dine zarar verdigini disiniyordu. Belki de amag
buydu: Grace bu sekilde midiri kontrol edebi-
liyordu. Eger boyleyse operasyonel detaylardan
Grace’in sorumlu oldugunu sdylemek yanhs ol-
mazdi.

Grace tereddiit etti, Kontrol acaba daha fazla
bilgi vermeye mi hazirlaniyor, yoksa yine bir sey-
ler mi sallayacak kestiremiyordu.

“Cynthia, su R&B Birligi denen yere tekrar so-
rusturma agmami ve deniz feneriyle ilgili daha
fazladetay 0grenebilecek birini gorevlendirmemi
istemisti.”

“Arastirmayi kim yapt1?”

“Whitby.” Catlak Whitby. Gayet anlasilir.

“Arastirmaya ne oldu?” Southern Reach’e gel-
meden 6nce okumasi igin verilen dosyalarda boy-
le bir bilgiye rastlamadigin hatirladi

“Cynthia kimseyle paylasmadi, basili kopyasi-
n1 aldy, elektronik kopyalann da kayit altina alin-
mamasini istedi... Sen de mi aym deliklere gire-
ceksin?”

“Sen bunun zaman kaybi oldugunu mu disu-
nuyordun?”

“Bizimicin... Cynthiaicin 6yle olmasa da. Ama
zaten mudurin aklindan geceni bilmedikce top-
ladigimiz bilgilerin hi¢bir 6nemi yoktu. Ve cogun-
lukla da mudiirin aklindan gegeni bilmiyorduk.”

“Bana anlatmak istedigin baska bir sey var
m1?” Grace nihayet agilmaya basladigindan artik
cesur olma zamani gelmisti.
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Ona bakarak ictenlikle giilimsedi. “Sigara igi-
yor musun?”

“Bazen.” Gegen hafta sonu i¢misti. Kafasinda-
kiseytanlan ve sesleri uzaklastirmak igin.

“O zaman haydi avluya gikalim ve sigara ige-
lim.”

Kulaga iyi bir fikir gibi geliyordu. Hatta tama-
miyla dirist olmasi gerekirse, muhtesem bir fi-
kirdi.

Avlunun uzak kosesinde, batakliga en yakin yerde
tekrar bir araya geldiler. Odadan agik havaya yap-
tig1 kisa yiriyuste bazi sorulara yanit bulmustu:
Elinde paspas tutan, yesil tulumlu, kavanoz dibi
gozlikly, beyaz tenli kavruk hademeyi nihayet
gormustu. Boyu en fazla bir elli olmalhiydi. Kontrol
neredeyse Grace'in yapmasi gerekeni yapip ada-
ma temizlik Grinlini degistirmesini soyleyecekti.
Avludaki Grace, neme ve ormanalt: bitkilerin-
den yikselen rahatsizlik verici sinek seslerine
ragmen igerideki Grace’den daha rahat goriini-
yordu. Kontrol ¢oktan terlemeye baglamistu.
Grace ona sigara paketini uzatti. “Al bir tane.”
Evet, bir tane alacakti, hafta sonu aleminden
bu yana onlan 6zlemisti. Grace'in filtresiz men-
tolli sigaralarinin ilk yaktiginda gelen sert ve
keskin tadi bag agnisini gecirmek icin goz bebegi-
ne saplanan ¢ivi gibiydi.
“Bataklig1 seviyor musun?” diye sordu Kontrol.
Omuz silkti. “Buradaki sessizligi seviyorum,
bazen. Huzur veriyor.” Ac1 ac1 glilimsedi. “Sirtim
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binaya verdigimde, sanki orada yokmus gibi dav-
ranabiliyorum.”

Basiyla onayladi, bir suire sessiz kaldi, sonra,
“Mudur geri gelse, ama antropolog veya haritaci
gibi olsa ne yapardin?” Sohbet etmeye ¢alisiyor-
du. Ama pot kirmisty, soyler soylemez fark etti.

Grace istifini bozmadi. “Onlar gibi gelmez.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” Kontrol
neredeyse annesine verdigi sozli tutamayip mu-
diiriin evinin duvarindaki yazidan bahsedecekti.

“Sana sOylemem gereken bir sey var,” dedi
Grace, konusmanin odagini Kontrol’e cevirerek.
“Oyle olmasini istemesem de, saninm duyunca
sok gecireceksin.”

Cok gec de olsa, darbenin siddetini darbe ol-
madan hissediyordu, sanki yavas ¢ekimdeymis
gibi. Ayaklan yerden kesiliyordu.

“Bilmen gereken bir sey var: Merkez biyologu
cuma aksami ge¢ bir saatte goturdu. Hafta sonu
burada degildi. Yani saninin sen bir hayaletle go-
risme yaptin, ¢clinkil bana yalan soylemeyecegini
biliyorum, John. Bana yalan soylemezsin, degil
mi?” Ciddi goriiniiyordu, sanki aralarinda bir bag
olusmustu.

Kontrol askeri ceket giymis kadinin igki diikkani-
nin 6nune donip donmedigini merak etti. Acaba
kaykayc1 tekrar kaldirima kopek mamas: dok-
mekle mi mesguldi? Naylon adam yoldan gecen
birine bagirmak lizere miydi? Gidip onlara katil-
mali miydi? icinde hepsine ayn ayri merhamet
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duymaya baslamisti, ayn1 zamanda da buyuk
ve engin bir huzln. Arka tarafta bir baraka. Cam
agacinin etrafina sanlmig Noel 1siklarl. Orman
leylekleri.

Hayir, biyologla o sabah konusmamisti. Evet,
hala Southern Reach’te oldugunu saniyordu ve
ona gore hareket ediyordu. Bir sonraki seansla-
rin1 detaylica planlamisti. Sorgu odasinda yapa-
cakt1 gorusmeyi, disarida degil. Biyolog suraya
oturacakti, belki eskisinden daha farkli bir ruh
halinde olacakti, belki olmayacakti, artik aligtig:
sorulann sorulmasini bekleyecekti. Ama Kontrol
soru sormayacakti. Sigmisim mevzuata, paradig-
malar yikmanin zamani geldi.

Dosyasini ona dogru itip, “Senin hakkinda bil-
diklerimizin hepsi bu. Kocan, eski islerin ve ilig-
kilerin hakkinda da. Psikologla ilk yaptigin goris-
melerin metne dokiilmis hali de icinde.” Bunu
yapmak Kontrol i¢in kolay olmayacakti, ¢unku
ardindan biyolog tanidig1 biyolog olmaktan ¢ika-
bilirdi; X Bolgesi tuhaf bir sekilde gercek diinyaya
cok fazla yakinlasabilirdi; annesine ihanet edebi-
lirdi.

Sonra biyolog ona direnmeye devam edece-
gine dair bir yorum yapacakti, Kontrol de artik
oyun oynamak istemedigini ve Lowry'nin oyun-
lannin onu usandirdigini séyleyecekti. Sonra bi-
yolog Kontrol'lin ona goletin yaninda soyledigini
tekrar edecekti: “Normalde sahip olman gereken
seyler icin kimseye tesekkur etme,” “Tesekkir
beklemiyorum,” diye cevap verecekti. “Tabii ki
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bekliyorsun,” diyecekti o da, geri adim atmadan.
“Insanlar boyle yaratilmis.”

“Onu sen mi gonderdin?” O kadar kisik bir sesle
sormustu ki Grace sorusunu yinelemesini istedi.

“Ona ¢ok fazla baglandin. Bakis acini yitiriyor-
dun.”

“Bu senin verecegin bir karar degil!”

“Onu gonderen ben degilim zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yoneticine sor Kontrol. Merkez’deki kostebe-
gine sor.”

“Merkez’de kostebegim falan yok,” dedi. Kos-
tebek, paralel yapilanmaya karsi. Hangisi daha
kotuydu? Cozimsuizlik rekoru kinliyordu. Cene-
sini kapamak istediklerini biinyelerine alma re-
koru. Acaba su an Merkez’de nasil bir kiyim yapi-
liyor diye merak etti.

Sigarasindan derin bir nefes aldy, igreng batak-
liga bakti, derinlerden Grace’in ona iyi olup olma-
digini sordugunu duydu, cevaby, “Bana bir saniye
musaade et,” oldu.

iyi miydi? lyi olamayacag1 seylerin uzun lis-
tesinde, bu herhalde en Ust siralarda yer alirdi
Soylenecek ¢ok sey varken iletisimin zamanindan
once kesildigini hissediyordu. iceri gecip annesi-
ni arama istegine karsi koydu, ¢linkl annesinin
biyuk ihtimalle her seyden haberi vardi ve her
ne kadar olanlar ona Lowry’nin bir oyunu gibi go-
rinse de, Grace'in soyledigini papagan gibi tekrar
edecekti: “Kisa suirede ¢ok fazla yakinlastiniz. Onu
sorguluyordun, sonra bir anda hiicresinde ot ¢ig-
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neyip sohbet etmeye, binanin disinda tur atmaya
basladiniz - yalnizca dort giin i¢inde. Bir sonraki
adimda ne olacakti, John? Dogum giinii partisi mi?
Dans organizasyonu mu? Hilton’da 0zel bir siiit
oda m1? Belki de icinden kiiclik bir ses ‘Dosyalarnni
ona geri ver,” demeye baslamistir bile.”

Sonra da yalan soyleyecek ve bunun dogru ol-
madigin1 veya haksizlik ettigini iddia edecekti.
Ardindan annesi, eski kafali Jack Dede’nin renci-
de edici, “yalnizca zavallilar ve 6dlek kediler hak-
sizlik etme der,” lafindan alint1 yapacakti ve kedi
derken Sosisgik'ten bahsetmedigi acikti. Sonra
Kontrol yapmasi i¢in gonderildigi isi engelledigi-
ni soyleyecekti. Karsiliginda annesi 6nceden ya-
pilmis “onunki kadar basanli” gériismelerin me-
tinlerini gostererek bu fikre karsi ¢ikacakti. Sonra
belki Kontrol zavalli bir cabayla meselenin bu ol-
madigin soyleyecekti. Destege ihtiyaci oldugunu;
ama sesi garip bir sekilde yavas yavas alcalacakty,
cunki kaygan zeminde yuriylp destek bekleyen
kendisiydi ve annesi yardim eli uzatmiyor ve onu
yapayalniz birakiyordu. Konusmalarda Rachel
McCarthy’den asla bahsedilmiyordu, ama herke-
sin aklinda onun olduguna siiphe yoktu.

“O zaman gorev daglimindan bahsedelim,”
dedi Grace.

“Edelim.” Ikisi de artik Grace’in skor Ustiinli-
guinu kabul etmisti.

Ama Kontrol'in akli, birlikleri kilictan geciri-
lirken hep bagka yerdeydi, ta ki Grace avludan
aynlana dek. ileriye déniik kararlan Grace vere-
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bilirdi, John Rodriguez onlardan elini ¢cekmeliydji,
sadece 6nemli durum toplantilarninda bostan kor-
kulugu gibi yer almasi yeterliydi. Gereksizleri ele-
yerek, onerilerini Grace vasitasiyla dile getirebilir,
Grace de hangilerini uygulayip hangilerini uygu-
lamayacagina kendi karar verebilirdi. Koordineli
calisirlarsa, zamanla Kontrol'in ¢alisma saatleri
ile, Grace’in ¢aligma saatleri daha az kesigsmeye
baglardi. Grace mudiriin notlarindan bir anlam
¢ikartmasina yardim ederdi, o da yeni dizene
uyum saglamaya c¢alisirdi. Baslica sorumlulugu
bu olurdu, ama Grace hicbir sekilde midiriin 6l-
mius olabilecegine veya Southern Reach’teki son
ginlerinde yoldan ¢iktig1 i¢in ugurumu gorme-
den kenanndaki ¢aliliklann i¢ine hizla atildigina
inanmiyordu. Ne var ki fare ve bitkinin bir hayli
alisilmisin disinda oldugunu kabullenmis ve ka-
pisinin arkasindaki duvan Kontrol'in ¢oktan bo-
yamis oldugu gercegine inanmisti.

Bu yolda —geri gekilirken ne bir 6nct kitasi var-
di1, ne de arkasimi savunan biri, Kazaklar onlan
ovada beklerken, korelmis kiliclanyla batakligin
pisligi ve camuru icinde beklesen yalnizca birkag
gariban vardi- hicbir sey Kontrol'iin istegi disinda
ilerlememisti, ancak Grace teslim olma kosullarini
zorla kabul ettirdigi i¢in o durumu boyle yorumla-
miyordu. Kaybetmekte oldugu glice degil, kaybet-
tigi benligine Gziilmekten kendini alamiyordu.

*

Hala disanda sigara igiyordu, Grace samimiyetini
gostermek lizere omzuna dokunduktan sonra ora-
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dan aynlmist, amabu hareketi ona daha ¢ok basa-
nisizhigim hatirlatmisti. Onu arkadas olarak gorme-
se de arik bir meslektas olarak gortiyordu. Biyologu
aklina getirmeye ¢alisti, gériintisiind, sesini.

“Simdi ne yapmaliyim?”

“Tutsak olan benim,” dedi biyolog karyolasin-
dan, yiizi duvara bakiyordu. “Neden sana anla-
tayim ki?”

“Gunki sana yardim etmeye calisiyorum.”

“Oyle mi? Yoksa kendine mi yardim etmeye
calisiyorsun?”

Buna verecek cevabi yoktu.

“Normal biri olsan vazgecerdin. Bu ¢cok normal
karsilanirdy.”

“Sen gecer miydin?” diye sordu.

“Hayir. Ama ben normal degilim.”

“Ben de degilim.”

“Bubizinereye ¢ikanr?”

“Her zaman ¢ikardig: yere.”

Ama c¢ikarmadi. Hademeyi goriince aklina bir
sey geldi. Merdiven ve ampulle alakal bir sey.

023: YIKIM

ontrol bir el feneri buldu ve onu denedi.
KSonra sanki gunlerdir aym havalimam
terminallerinde agzinda ayni sakizla do-
lasiyormus gibi can sikici bir tekrar halini almig
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kafeteryanin yanindan gecti.' Deponun kapisina
geldiginde, koridorda kimsenin olmadigindan
emin olduktan sonra hizla odaya dald1

Igerisi karanlikt1. El yordamiyla ampuliin zin-
ciriniaradi ve gekti. Isik yandigi halde pek faydas:
olmamisti. Hatirladig1 gibi, kafasinin birkag san-
tim Ustunde yer alan lamba ve Ustiindeki metal
abajur sadece alt dolaplarin goriilebilecegi kadar
151k veriyordu. Hademe zaten ancak bu raflara
erigebilirdi. Gozleri karanliga alistikca ve golgeler
agiga vurdukga, bu raflarin bos olmadigini gori-
yordu.

Whitby'nin yalan soyledigini distniyordu.
Burasinin Whitby’nin ona gostermek istedigi gizli
oda oldugundan emindi. Bagka hicbir gizemi ¢o6-
zemese dahi bunu ¢ozecekti. Bir bilmece. Bir sa-
sirtmaca. Lowry’'nin sihirli dokunusu bu ani hiz-
landirmis miydi, yoksa geciktirmis miydi?

Yavasca fenerinin 1s181yla Uist raflarin arasinda
gezinmeye basladi, sonra da u¢ metre yuksekli-
gindeki tavana dogrulttu. Tavanin yarim kalmis
gibi bir hali vardi. Yamuk ve farkh tonlarda agag-
lardan yapilmis, dolaplarin yanlarina dikilmis
gibi gorunen ahsap kolonlar ve iki ¢apraz kiris
tarafindan tutuluyordu. Dolaplar tavana, oradan
da Otesine bombos yiikselmeye devam ediyordu.
Tavanin ilerisinde, bir sonraki raflardan 6nceki
boslugu gorebiliyordu. Biraz daha inceledikten
sonra Kontrol iki gapraz kiris arasinda bir kare
olusturan ince, neredeyse seffaf bir kesit fark etti.
Bu yoksa gizli kapak miydi? Tavanda.
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Kontrol bunu bir an icin degerlendirdi. Bu ka-
pak daha fazla depo alanina veya havalandirma
bosluguna agiliyor olabilirdi. Binanin tasarimin-
da bu odanin nereye denk geldigini hayal etmeye
calisirken, Whitby’'nin kafeteryada en sevdigi ye-
rin tam karsi tarafinda oldugunu hesaba katmasi
gerekiyordu ve uclincu kata ¢ikan merdivenler
arada kaldigina gore, o zaman yukarda, yani mer-
divenlerin alt kisminda hatin sayilir bir bosluk ol-
masl muhtemeldi.

Merdiven aramaya koyuldu. Arkadaki kose-
lerden birinde, katlanmis ve bir ortliniin altinda
gizlenmis halde buldu. Merdiveni yerlestirirken
lambaya ¢arpty, toz kaldirdi ve mekan bir anda
cilginca parildayan toz taneleriyle canlandi.

Merdivenin tepesine ¢ikip yine fenerini agti ve
titrek bir sekilde diger eliyle yar1 sakli karenin or-
tasindan tavamni itti. Bu kadar yukardan, tavanin
dolaplann arasina yerlestirilmis bir platform ol-
dugunu net olarak gorebiliyordu.

Kapak gicirdadi. Derin bir nefes verdi, korku
icindeydi, merdiven hafiften kaymisti. Kapagi
acti. Yeni yaglanmigcasina hicbir ses ¢itkarmadan
yayli menteselerinin lizerine yavasga geri oturdu.
Kontrol feneriyle once yerleri, sonra iki taraftaki
duvarlar boyunca iki buguk metre kadar ytikse-
len raflar1 aydinlatti. Ortada kimse yoktu. Alanin
merkezine dondu: uzak duvar ve sonra da gercek
tavanin egimi.

Yuzler ona bakiyordu, ayn1 zamanda devasa
bicimlere benzeyen ¢izimler ve bir tir yazi da.
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Kontrol neredeyse feneri elinden dustiruyordu.

Tekrar bakti.

Duvar boyunca ve tavanin bir bolimine, birisi
muhtesem bir hayal diinyasina ait insan surath
korkun¢ canavarlar c¢izmisti. Daha detayl bakil-
diginda, gercek viicutlara tam olarak benzemesi
i¢in zengin, koyu kirmizi, mavi, yesil ve san ton-
larinda yagliboyalar ilkel bir sekilde benek benek
sacilmis ve savurulmustu. Piksellesmis suratlar
Southern Reach c¢alisanlarinin biyutilmius vesi-
kalik fotograflariydi.

i¢lerinden biri baskinds; duvardan yukan dog-
ru uzamisty, kafasi U¢ boyutlu garip bir sekilde
egimli tavandan asagi bakiyordu. Digerleri bu fi-
gurun ve ustleri ¢izilmis, boyanmis veya isaret-
lenmis, kiifle kapli endige iceren cliimlelerin ve
ifadelerin etrafinda gruplasmislardi; sanki birisi
kelimelerden ¢orba yapmuisti. Sinir da vardi: ucla-
n iki basli bir canavara doniisen kizil atesten bir
cember ve tam gobeginde X Bolgesi.

Kontrol tereddiitle kendini yukaridaki ala-
na dogru gekti, platformun onu tasiyacagindan
emin olana kadar da yere yakin durarak ilerledi.
Dayanikli goriiniiyordu. Odanin sol tarafindaki
raflarin yaninda dikildi ve 6ntindeki sanat eserini
degerlendirmeye basladi.

Duvar fresklerinin, resimlerinin ya da onlara
her ne deniyorsa, ana govdesi devasa bir domuz-
la bir salyangozun birlesmis haline benzeyen bir
yaratigl andiriyordu. Soluk deriyi andiran boya
tiksinti uyandiran bir gesit yesil yosuna bulan-
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mist1. Keskin firca darbeleriyle yapilmais iri kol ve
bacaklar bir domuzun uzuvlanna benziyorsa da,
uglannda ti¢ kalin insan parmagi vardi. Govdenin
ortalaninda bagka uzantilar da resmedilmisti.

Incecik, soluk pembe beyaz bir boynun iize-
rindeki kafa sekilsizdi, sanki lizerine ¢izilmis yiiz
onu yere demirlemisti. Duvardaki tutkal fenerin
151g1nda parnldiyordu. Kontrol bu ylzu dosyalar-
dan taniyordu: son on birinci kesif gezisinin psi-
kologuydu bu. Okudugu metinlerde kanserden
Oolmeden once, “X Bolgesi bayagi huzurly, bayag
guzel,” demisti. Ardindan da garip bir sekilde gu-
limsemisti.

Ama burada huzurdan ¢ok uzak bir halde port-
re edilmisti. Birisi ~-Whitby mi? Kesin Whitby’dir-
tikenmez kalem kullanarak adamin yuziine akil
sir ermez bir 1stirap maskesi ¢izmisti, agz1 cektigi
acidan kocaman agilmigti.

Sagli ve sollu ¢izilmis —bazilan tannlan, bazilan
da ozel kisileri andiran- birgok yaratigin yizini
taniyordu. Mudir, agz: tika basa bitki dolu bir ya-
ban domuzu olarak resmedilmisti; mudir yardim-
cis1 bir kakim veya gelincik; Cheney denizanasi.

Sonra kendisini buldu. Tamamlanmamis.
Ciddi yuzi en son c¢ektirdigi vesikalik fotograf-
tan alinmisty, belli belirsiz ¢izilmis viicudu beyaz
bir siis tavsanindan ziyade, bir yaban tavsanina
benziyordu, kalem ile yan yanya tamamlanmis
kirku kege gibi kivircikti. Onun etrafina Whitby,
grimsi mavi balina benzeri dev bir deniz canava-
nnin taslagin ¢izmisti, gectigi yerlerden mor dal-
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galar ¢ikiyordu ve yliziinden firlayan yusyuvarlak
kocaman gozu onu ayni zamanda bir tepegoz ya-
piyordu. Canavarnn gectigi yerlerden sadece dal-
galar degil, okunmasi imkansiz kargacik burgacik
yazilar da yayiliyordu. Duvar sasirtici olmanin
yani sira rahatsizlik verici olsa da midiriin ofi-
sindeki duvardan ¢ok daha ilgingti. Tuiyleri diken
diken oluyordu. Cevaplar1 bulmak i¢in bir sekilde
Whitby’'nin analizlerine ihtiya¢ duydugunu gos-
teriyordu. Ama burada herhangi bir cevap yoktu.
Sadece Whitby’nin kafasinin i¢inde bitki kokleri
tarafindan bir arada tutulan kagit katmanlan, 614
bir fare ve antika bir cep telefonuna benzer bir
seylerin oldugunun kanitiydi.

Durdugu yerin karsisinda, sag koldaki rafla-
rin yakininda, bir mala, gesitli renkte boyalar ve
Whitby’'nin tavana erismek i¢in kullandig bir
basamak vardi Birkag kitap. Tasinabilir bir ocak.
Katlanmis bir uyku tulumu. Whitby burada yag:-
yor olabilir miydi? Hi¢ kimsenin haberi olmadan?
Kim bilir, belki de tahmin ediyor, ama bilmezden
geliyorlard1? Onun yerine Whitby'yi yeni mudu-
rin basina saralim gitsin. Yaniltma ve gizleme.
Whitby belli ki bunlar1 uzun bir stirede yapmstu.
Sabirla ustiinde c¢alismisti, eklemeler ve cikart-
malar yaparak. Teruvar.

Kontrol arkasi raflara dontiik sadece bir dakika
durmustu.

Orada dururken ortamda bir cereyan oldugu-
nu fark etmisti. Hissettiginin cereyan olmadigini
anlamadan durmaya devam etmisti.
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Arkasinda biri vardi, nefes aliyordu.

Biri ensesinde nefes aliyordu. Bunu idrak edi-
si, bogazindan yiikselen, “Ha siktir!” haykinsini
dondurmustu.

inanilmaz bir yavaslikla arkasina déndij, bu se-
kilde donerek heykel gibi goriinmeyi imit ediyor-
du. Sonra telas i¢inde, karanligin veya koyu renkli
kumaslarin fon olusturdugu yerde, iri, acik renkli,
sulanmis tek bir mavi goz ve soluk bir beniz fark
etti, sonra bu goruntiler Whitby’e dontustu.

Bitin bu siire zarfinda orada olan Whitby,
Kontrol'in goz hizasindaki rafa sikismisti ve yan
tarafina uzanmis dizleri kink bir sekilde duru-
yordu.

Kesik kesik nefes aliyordu. Gozlerini dikmis
ona bakiyordu.

Kuluckaya yatmis bir seye benziyordu. Oracik-
ta, rafta.

ilk basta Kontrol Whitby'nin gézleri agik uyudu-
gunu distundu. Balmumundan bir heykel. Cansiz
bir terzi mankeni. Sonra Whitby’nin tamamen
uyanik oldugunu ve gozlerini dikmis ona bakti-
gini fark etti. Whitby’nin viicudu, altinda bir sey
gizlenen yaprak yigimi gibi hafiften titriyordu.
Cok kiicuik bir yere tikistinlmis kemiksiz bir can-
liya benziyordu.

O kadar yakind: ki Kontrol egilip burnunu 1s1-
rabilir veya opebilirdi.

Whitby'nin agzini bicak a¢miyordu, Kontrol
ise dehset i¢cindeydi, konusmanin tehlikeli olaca-
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gin1 bir sekilde biliyordu. Herhangi bir sey soyler-
se Whitby’nin saklandigi yerden firlayacagini dui-
sinuyordu ve genesinin sert bir darbe ile kaymais
olmasinin gerisinde planli ve 6limcul bir durum
oldugunun farkindaydu.

Gozlern birbirine kenetlendi, o anda ikisinin de
birbirini gérdigli agikt, ama Whitby sanki hala
kandirmacay: sturdiirmek ister gibi konugsmuyordu.

Kontrol, titremesine hakim olarak, diglerini si-
karak ve icinde yukselen, Whitby’e arkasini don-
memesi gerektigini soyleyen sesi susturtarak, el
fenerini yavasca Whitby’'den uzaklastirmay: ba-
sardl. Whitby’'nin nefesi ensesini oksuyordu.

Sonra ufak bir hareketlenme oldu ve Whit-
by'nin eli basinin arkasina yapisti. Avug ici
Kontrol'iin sa¢lannda, kipirdamadan 6ylece du-
ruyordu. Parmaklan bir denizyildiz1 gibi agilmis-
t1, yavasca ileri geri oynuyordu. iki oksama. Ug.
Kontrollin basini seviyordu. Nazikce oksuyordu.

Kontrol buytlk caba gerektirse de hareketsiz
kalmay1 basardu.

Bir slire sonra el isteksizce geri ¢ekildi. Kontrol
ileri iki adim atty, sonra bir tane daha. Bir adim
daha. Whitby yerinden firlamadi. Whitby acayip
sesler citkarmadi. Whitby, onu tekrar raflara dog-
ru cekmeye caligmada.

Titremeye yenilmeden yerdeki kapaga ulas-
may1 basardyi, ilk 6nce ayaklanni asag: sallandir-
di, ayaklanyla merdiveni buldu. Karanlik olma-
sina ragmen raflara bakmadan yavasca kapag:
kapatti. Kapandiginda inanilmaz bir rahatlama
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hissetti ve hemen merdivenden asagi indi. Bir
an duraksadi, sonra merdiveni indirdi ve katla-
yip kaldirdi. Oday: terk etmeden once kapinin
orada durup kendini sesleri dinlemeye zorlada. E1
fenerini orada biraktl. Sonra piril piril 1sildayan
koridora cikt1 ve gozlerinin 6niunde karaltilar gor-
mesine sebep olacak kadar derin bir nefes aldi,
viicudu kimsenin gérmesini istemedigi kontrol-
sliz bir sekilde sarsildi.

Yaklasik elli adim kadar sonra, Kontrol Whit-
by’'nin oraya merdiveni kullanmadan ¢iktigini id-
rak etti. Whitby'yi hava kanallarinda stirintirken
hayal etti. Beyaz yuzu. Beyaz elleri. Uzaniyordu.

Kontrol, otoparkta ona “Hayalet gormius gibisin!”
diyen neseli bir figiirle karsilasti. Bu figire binada
bulundugu seneler zarfinda hig garip sesler duydu
mu veya olagandis: bir seyler gordii mii diye sor-
du. Sohbet amach araya sikistirmist: aslinda, biraz
soluklanma adina, merakl ve sakaci goriinecegini
umit ederek. Ama Cheney soruyu duymazdan gel-
di ve ona, “Yiksek tavanlar yizinden, degil mi?
Orada olmayan seyler gormesine sebep oluyor
insanin. Veya farkh gosteriyor. Bir kus, bir yarasa
olabiliyor. Ya da bir yarasa, havada ugan bir po-
set. Garip ama gergek. Belirli seyleri farkh gérmek.
Kus-yapraklar. Yarasa-kuglar. Golgelerden olusan
1siklar. Siradan ama onemli gibi gorliinen sesler.
Nereye gidersen git farkli olmayacak,” dedi.

Bir kus, bir yarasa olabiliyor. Ya da bir yarasa, ha-
vada ugan bir poset. Gercekten olabilir miydi?
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Kontrol’e bir anda -¢ok net- bir sekilde dank
etti, belki de Cheney’i de en az Whitby kadar ¢o-
zimleyememisti - otoparkta siren hizlica ha-
zirlanmis bir maskeli balo, bir iki kelime daha
edebilmek igin geri adimlar, Kontrol sarf ettigi
kelimelerinin bir tanesini bile duymuyordu.

Motoru calistinip, guvenlikten gectikten sonra,
Kontrol sonunda Southern Reach’ten kurtuldu ve
kendini Hedley nhtiminin orada buldu, ama kat
ettigi yolu da nehir kenanna park edisini de ha-
tirlamiyordu. Nehrin kenarinda bir sire yurudu.
Kafasi 6yle mesguldi ki ne diikkanlari, ne insan-
lari, ne de oniinde akan nehri goriyordu.

Kafasinin disincelerden arinmis trans hali,
kiiclk bir kizin bagirmasiyla kesildi. “Cok geg kal-
din!” Cocugun babasi yanindan gecip kizini kuca-
gina alinca onunla konusmadigini anlad: ve bir
anda rahatladi.

En sonunda kendini buldugu yer bir batakha-
neden biraz halliceydi, karanhk ve genisti, arka
tarafta bilardo masalar vardi. Sal giini kosuya
ciktiginda geldigi yuzer iskelenin yakinlarinda
bir yerdeydi. Evi tepenin ustiinde olmasina rag-
men, heniiz eve donmeye hazir degildi. Kontrol,
zamaninda futbol takiminda forvet oynamis yasi
geckin, yakisikli amcanin barda ¢alisan kiza sark-
mas! bittiginde bir sek viski siparis etti.

“Tath dilli biri belli, ama ensesi fazla kinigik,”
dedi Kontrol ve kiz gildi, aslinda garezle soyle-
migsti.
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“Ne soyledigini duyamadim, gerdani ¢ok sar-
kikt1,” dedi kiz.

Kontrol kikirdads, bir an i¢in distincelerinden
kurtularak. “Bu gece ne yapiyorsun, yavrum? Be-
nimle yapmak ister misin?” diye adamin korkung
yazisini taklit etti.

“Uyayacagim. Hatta su an uykuya dalmak tize-
reyim.”

“Ben de,” dedi Kontrol, hala giilerek. Bir yandan
da arkasini donmaiis, bardaklan yikiyormus gibi ya-
pan kizin merakli bakislanni istiinde hissediyordu.
Muhabbetleri Rachel McCarthy’yle yillar 6nce yap-
tiklanindan daha uzun degildi. Ya da daha derin.

Televizyonun sesi kisikti, 6nemli bir basketbol
karsilagmasinin reklam arasinda buytuk bir sel fe-
laketinden sonra olanlar ve bir okulda yasanan
katliam gosteriliyordu. Arkasinda bir grup kadi-
nin konusmalanni duyuyordu. “Sana simdilik
inaniyorum diyelim... ¢linki daha iyi bir fikrim
yok.” “Simdi ne yapacagiz?” “Henuz geri donme-
ye hazir degilim.” “Sen gercekten buray: tercih
ediyorsun, degil mi?” Konusmalannin onu neden
rahatsiz ettigini bilmiyordu, ama banndiger tara-
fina gecti. Onlann dinya anlayis1 Kontrol'iinkin-
den normalde bile ¢ok farkhiyken, son bir haftada
fark katlanarak artmista.

Eve giderse, Ruh Hastas1 Whitby'yi diisiinece-
gini biliyordu, 6te yandan zaten Whitby’yi diisiin-
meden edemiyordu ve ertesi glin Whitby konu-
sunda bir sey yapmasi gerekiyordu. Tek mesele
bunu nasil yapacagiydi
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Whitby, Southern Reach’te ¢ok uzun siiredir
calisiyordu. Southern Reach’teki gorevi sirasinda
kimseye zarar vermemigti. Hizmet konusmanin
girizgahi olacakti: “Uzun seneler boyunca verdi-
gin hizmet icin tesekkiirler. Simdi tuhaf eserini al
ve siktir git.”

Halletmesi gereken onca sey vardi, annesi de
hala midirin evi hakkinda bilgi vermemisti. Bi-
tin bu olanlar biyologu kaybetmenin acisini bile
dindirmisti. Ses, Whitby'nin 6nemsiz biri oldu-
gunu soylemisti, Kontrol bunu belirli bir samimi-
yetle soyledigini hatirhyordu, hani uzun siiredir
beraber ¢aligtigin birini kovmadan 6nceki sami-
miyet...

Southern Reach’ten Hedley’e dogru yola ¢ik-
madan 6nce Whitby’nin teruvar konulu yazisini
daha dikkatli incelemisti. Zaten her sey boyle ya-
pildiginda —-gb6z gezdirmenin Otesine gecildigin-
de- ortaya ¢ikmaz miydi? Normal gibi goriinen
alt bolum bagliklar: ve farkh kaynaklara yonlen-
diren 6nsoz, hayal giicinin dengesini yitirdigi,
kelimelerin rehberlik etmek yerine dizginlerinin
elden gittigi bir haldeydi. Canavarlar birinci kesif
videosundan edindikleri cesaretle, sik sik uzanip
disar1 bakiyorlardi, muhtemelen bu dogru yonde
edinilmig bir cesaret degildi. Bir noktada okuma-
y1 birakti. Tam da Whitby'nin sinir1 “gérinmez
deri” olarak tanimladig: ve icinden ge¢cmek iste-
yenlerin kapidan girmedikleri taktirde yuzlerce
kilometre genisligindeki sonsuz bir dissallikta
kapana kisildiklarini anlattigi bolime gelmisti.
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Her ne kadar Whitby’nin bu noktaya kadar anlat-
tiklan ona tasarlanmis ve uzerinde disiinilerek
yazilmis gibi gelse de.

Tabii bir de Lowry vardi. Otoparkta Cheney’e
Lowry'yi sordugunda, Cheney’'nin ylizii daha
once hi¢ gormedigi bir bicimde asilmisti. “Lowry
mi? Buraya gelir mi? Gelecegini sanmiyorum, ne
simdji, ne de daha sonra.” Neden? Telefon hattin-
daki aizirt1 gibi bir duraksama. “Ciinki hasarlw.
Higbirimizin goérmek istemeyecegi seyler gormus.
Ne yakin durabiliyor, ne de kagabiliyor. Dogru
mesafeyi bulmus denilebilir.” Lowry, X Bolgesi
ile arasina tilsiml sozler, biytler, kisacasi arala-
rinda bir sinirdan daha fazlasi olsun diye ne bul-
duysa koymustu, ¢unki yasadiklarini unutmasi
mumkin degildi. Gérmeye ihtiyaci oldugu halde
bakmaya korkuyordu, boylece baskalarinin da
korkmasina sebep oluyordu. Whitby ise ¢cok daha
yakin duruyordu, buytlerinin daha i¢gidiisel bir
yapis1 vardi.

Karsilagtinildiginda, mudurin diken izerine
yazdigl bitmek tiikenmek bilmeyen notlar: cid-
diydi, objektifti, duygusuzdu, sonug itibariyle —ig-
kisini kafasina diktikten sonra, bir sonrakine ha-
zirhk amach bira kokteyli ismarlamisti- anlamsiz
ve Whitby’nin hig¢bir halta agiklik getirmeyen te-
ruvan kadar gereksizdi. Dine benziyordu, genel
hatlanna bakildiginda, miidiiriin aradig: seyi hala
bulamadig: séylenebilirdi.

Kulaklan tirmalayan bir sesle yeni bir igki is-
tedi.
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Hayati muhtemelen, baskalarinin aldig: notla-
n inceleyip, onlar hakkinda bes para etmez yo-
rumlar yaparak gececekti. Gobeklenecekti, kendi
mahallesinden daha 6nce bir kez evlenmis bir ka-
dinla evlenecekti. Hedley’de bir aile kuracaklardy,
bir kizlan, bir ogullan olacakti, haftasonlannin
tamamini ailesiyle gegirecekti, isi sinirin 6tesinde
Pazartesi olarak adlandirilan uzak bir anidan iba-
ret olacakti. Southern Reach’e hayatini adayip,
emeklilige uzanan yolda yillan, aylan ve giinle-
ri sayarken, Hedley'de yaslanacakti. Kogsmaktan
yipranmis dizlerinden 6tiiri otururken, ona altin
bir saat verip, sirtini anlayigla sivadiktan sonra
emekli edeceklerdi; tabii biraz da kellesmis ola-
cakti

Ve hala Whitby ile ilgili ne yapmas1 gerektigi-
ni bilemeyecekti. Ve hdla biyologu 6zleyecekti. Ve
hala X Bolgesi'nde ne olup bittigini anlamayacakti.

Sarhos adam gelip sirtina vurdugu saplakla
onu bu disuncelerinden siyirdi. “Seni taniyorum
galiba. Tanidik bir yiiziin var. Ismin ne ortak?”

“Fare Zehiri,” dedi Kontrol.

isin dogrusu, defans oyuncusu fizigine sa-
hip bu adam, gecenin karanliginda bir canavara
donisip onu pargalara ayirsa Kontrolin umu-
runda olmazdi, ¢inki belki de ancak o zaman X
Bolgesi'nin gercegine yakinlasabilirdi, gercek ici
yuzlerce cesetle dolu bir magara gibi kokan disli
boktan bir agiza benzese dahi, o sekilde bile su an
oldugundan daha yakin olacag kesindi.
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00X

ontrol sali sabahi evinden ¢iktiginda, mi-
Kdﬁrﬁn kapakl telefonu paspasinin lizerin-

de duruyordu. Ona geri donmustu. Eli yan
acik kapinin Uzerinde telefona dogru bakarken,
bunun bir isaret oldugunu dusiiniiyordu... Ama
neyin isareti?

Kontrol telefona daha yakindan bakmak icin
¢omelirken, Sosis¢ik yanindan hizla gegip c¢ali-
lann arasina daldi. Bahgede gecirdigi glinler ve
geceler telefona pek iyi gelmemisti. Garip ama
sanki bir hayvan kapagi kemirmis, sonra da lize-
rinde ¢camur ve ¢imen lekeleri olusmustu. Artik
eskisinden daha canli goriniyordu. Kesif veya
siginak yapmaya gitmis, ardindan da rapor ver-
mek Uzere geri gelmis bir seyi andinyordu.

Neyse ki telefonun altinda ev sahibinden bir
not vardi Kargacik burgacik bir yaziile soyle yaz-
mistr: “Bahgivan bunu diin bulmus. Litfen artik
kullanmiyorsan ¢ope at.”

Telefonu ¢alilara dogru savurdu.

Sabah 1s1g1nda, kapilardan ve koridordan gecip
ofisine uzanan o uzun yuriyiste, mahvolmanin
esigindeki Whitby’e, odadaki dolu raflara ve du-
vardaki rahatsizlik verici ¢izime kars: hissettikle-
ri degismeye, daha hosgorili bir hal almaya bas-
lamist1. Uzun siredir devam eden bu ¢ozilmeyi
kesfetmek onun i¢in ¢ok 6nemliydi, Southern Re-
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ach icinse Whitby'yi “niyeti bozuk” dosyasindan
cikartip “yardima ihtiyaci var” dosyasina koyma-
larina olanak taniyacak semptomlardan yalnizca
biriydi.

Yine de ofisine dondigiinde kendini Whit-
by’ye ne yapmasi gerektigini diisiiniirken buldu
- adam onun mu, yoksa Grace’in mi yetki alanin-
daydi? Inat edip, basindan savmak i¢in, “Ah, su
Whitby yok mu,” gibi bir sey mi soyleyecekti? Bel-
ki de Grace ile birlikte Whitby'nin yukan kattaki
gizli odasina gikip orada bulduklar garip egyalara
bakip bakip giilecekler ve her yeri beyaza boyaya-
caklardi. Sonra da Cheney ve Hsyu ile 6gle yeme-
gine cikacak, oyunlar oynayacak ve su topunu ne
kadar cok sevdiklerinden bahsedeceklerdi. Sanki
Kontroliin dediklerine katilmiyormus gibi Hsyu,
“Kelimelerin anlamlarini oldugu gibi almamali-
y1z!” diyecekti, o da bagirarak, “Sinir gibi kelime-
lerden mi bahsediyorsun?” diye soracakti, Hsyu
da, “Evet, tam da ondan bahsediyorum! Kaptin!
Anladin!” diye yanitlayacakti. Ardindan dogacla-
ma bir grup dansina baslayacaklar, patikalarinda
ucusan siyah mayis sineklerinin esliginde, yesil
yesil 1sildayan binlerce egreltiotunun yarattig
kaosun i¢inde kaybolacaklardi.

Veya bunlarin hicbiri olmayacakti.

*

Kontrol sinirden homurdanarak, aklindan Whit-
by'yi cikartti ve basini tekrar midirin notlarina
gomdu. Kurumus i¢ organlara anlamlar ytkle-
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yerek kehanette bulunmaya ¢alisirken, Grace’in
verdigi mudirin neye odaklandig bilgisini akli-
nin bir kdsesinde tutuyordu. Onunla temas kura-
mamasl i¢in bir slireligine Whitby’den zaman ve
mekan olarak uzaklasmak istiyordu.

Grace'in anlattiklanndan yola c¢ikarak deniz
fenerine geri dondu. Fenerin amaci neydi? Tehli-
keyi haber vermek mi, kiy1 teknelerine rehberlik
etmek mi, gemilere kara miusahedesi saglamak
m1? Southern Reach’e ne anlam ifade ediyordu?
Peki ya mudure?

Kilitli cekmecenin icindeki katmanlarin ara-
sindaki en kiymetli bilgiler deniz feneriyle ilgili
olanlardy; buna Grace'in bahsettigi arastirmanin
meyvesi olan kuzeydeki adanin i¢inden ¢ikilmasi
imkansiz tarihini iceren sayfalar da dahildi. Ada
farkh isimlerle adlandinlmaisti, sanki hicbir isme
sadik kalinamamaisty; su an Southern Reach ca-
miasinda X Adasi olarak tanimiyordu. Bazilanysa,
“Ne demeye bu aday: arastiriyoruz?” diye sorar-
casina, “N Adas1” olarak isimlendirmeyi tercih
ediyordu.

Isin asil ilging, hatta etkileyici yani, sahildeki
deniz fenerinin i¢indekiisildagin ilk basta X Ada-
sina insa edilen fenere yerlestirilmis olmasiydi.
Nakliye rotasinin degismesiyle o bolgedeki siglik-
lara karsi gemileri uyaran bir deniz fenerine ih-
tiya¢ kalmamuisti. Eski fener harabeye donerken
gozu baska bir noktaya tasinmist.

Grace'in belirttigi gibi mudirin en fazla ilgisini
ceken fenerin 1511dagiydr: tiiriniin en mikemmel
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ornegi yalnizca muhtesem bir miihendislik yapiti
degildi, ayni zamanda bir sanat saheseriydi. Piring
karkasin icine iki binden fazla mercek ve prizma
monte edilmisti. Ik etapta bir lambadan, sonra da
bir ampulden gelen 151k, mercekler ve prizmalar
yardimiyla denize dogru kirilarak yansitiliyordu.

Tum techizat ancak sokiilerek, parca parca
nakledilebilirdi. “Isik karakteristigi” neredeyse
her yone cekilebilirdi. Egri veya diiz olabilirdi, di-
sar1 sizmamasl i¢in ytizeyin lizerinden yinelenen
daireler seklinde yansitilabilirdi. Yanlara gidebi-
lirdi. En tepeye ¢ikan spiral merdivenlerden asagi
inebilirdi. Uzaya 1sinlanabilirdi. Kesif gezilerin-
den geriye kalan giinliiklerin bulundugu yere agi-
lan doseme kapagindan igeri sizabilirdi.

Artik zihninde zararl herhangi bir kurguya yer
kalmadigr icin Kontrol, Bleakersville’deki yerel
bir tiyatronun berbat Hamlet uyarlamasina ait bu-
rusturulmus bir biletin arkasina alinmis endise
verici bir notu gérmezden geldi: “Kesif Giyelerinin
bize soylenenden ¢ok daha fazla glinligi var.”
Nitekim hentiz kag adet giinlik olduguna dair bir
rapor gormemisti.

Sahil kiyisinda ellili yillardan beri faaliyet gos-
teren Ruh ve Bilim Birligi kafayi ikiz fenerlerle boz-
mustu. Southern Reach, kurum olarak, 1s1ldag: “X
Bolgesi’'nin yaradilisina dair bir kanit” olarak goz
ard1 etmesine ragmen, sanki R&BB’nin mudiirle
kisisel bir bag1 varmis gibi, midir tim dikkatini
1s1ldagin tarihi tizerine yogunlagtirmigty. Unli Fe-
nerler isimli kitabin i¢inden koparilmis sayfalarin
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ve isaretlenmis paragraflarin dikkati ¢ektigi tize-
re, 1511dak o bolgeye ismi yolculuk esnasinda kay-
bolan bir imalat¢1 tarafindan i¢ savas oncesinde
gonderilmisti. “Gizemli tarihin” aktardigina gore
1s1ldak herhangi bir tarafin eline ge¢mesin diye
once kuma gomilmus, sonrasinda kuzeye yol-
lanmis, ardindan tekrar glineyde gorulmus ve en
nihayetinde X Adasinin unutulmus sahilinde or-
taya ¢ikmisti. Kontrol tarihi agiklamalar: gizem-
liden ¢ok karmasik bulmustu. Isildag: olusturan
her parcanin, lilke i¢inde oradan oraya suruklen-
mesine ve nakliyesine bu kadar efor sarf edilmesi
cok gereksizdi. Asil gizem daimi yuvasini bulun-
caya dek bu 1s1ldagin kag kilometre kat ettiginde
yatiyordu - bir de bu sis lambasinin neden “kuy-
rugundan birbirine baglanmus iki iri boga” olarak
tanimladiginda.

Makalelerde gecen tarihlere bakilirsa, on ikin-
ci kesif gezisinin planlandig: siralarda 1sildak bir
sekilde muduri biyulemisti veya oyle gorunu-
yordu. Kontroli ilgilendiren bundan ziyade, mi-
dirin herhangi bir kaynaga atifta bulunmadan
durmadan agiklayici notlar koymasi, diizeltiler
yapmasl ve veriler eklemesiydi - deli olmamak
isten degildi, bu kaynaklar Grace'in VYP arsivinde
de gecmiyorduy, su ana kadar arastirdig1 notlarda
da. Bu durum sinirlerini bozuyordu. Sanki atladi-
g1 bir bilgiye erismek i¢in, bildiklerinin tizerinden
tekrar tekrar geciyor gibiydi. Acaba mudur Kont-
rol’e sorgu metinlerini yeniden gozden gecirme-
sini mi soyluyordu, yoksa Southern Reach'’in fi-
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kirlerinin tiikendigini, geri donlisiime gectigini ve
artik kendi kendini yiyip bitirdigini mi?

Kontrol hayal glctnden Oyle nefret ediyordu
ki, keske kuruyup, blizisip bedenini terk etse
diye geciriyordu i¢inden. Mudirin a¢gmaza dis-
tiglinu kabullenmek degil, notlann arasina giz-
lenmis bir seyin ona baktigini diisiinmek istiyor-
du. Ama goremiyordu iste; tek gordigi mudirin
hala arayis iginde olduguydu ve neden bu kadar
¢abaladigini anlayamiyordu.

Ani bir dirtd ile uzak duvarda asili tiim cerce-
veleri indirdi ve arkalanna gizlemis bir sey var m1
diye bakti. Kagitlan soktli ve cergeveleri parga-
lanna ayirdi. Ama higbir sey bulamadi. Yalnizca
sazliklar, deniz feneri, fener bekg¢isi, yardimcisi
ve otuz yil geriden ona bakan kuguk kiz.

Ogleden sonra dikkatini yeniden Grace'in VYP
dosyalanna cevirdi; not yiginindaki bilgilerle cap-
raz kontrol yapmaya karar verdi. Tescili olmayan
bir program oldugu igin Kntrl tusuna basilarak
sayfadan sayfaya geciliyordu. Kontrol altinda tut-
tugu tek sey su Kntrl tusuydu sanki. Kntrl'in tek
bir islevi vardi ve sabirla, sikayet etmeden gorevi-
ni yerine getiriyordu. Whitby ile ugragsmak yerine
notlarla gecirdigi her saat nimet gibi goriinse de,
Kntrl tusuna hingla ve biytk bir kuvvetle bastin-
yordu. Arabasi hala otoparkta olsa da, Whitby’'nin
yuzinu gostermedigi her saat Tanrinin litfuydu.
Whitby yardim mu istiyordu? Yardima ihtiyaci ol-
dugunun farkinda miydi? Birinin Whitby’ye nasil
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birine donistiigini soylemesi gerekiyordu. Gra-
ce soyleyebilir miydi? Peki ya Cheney? Hayir. He-
niiz sdylememislerdi.

Kntrl. Kntrl. Kntrl. Ne kadar ¢ok sayfa vardu.
Suna Kntrl. Buna Kntrl. Kntrl kresendolan ve ar-
yalar1. Bilgilerin gézden kagmasina sebep olan
Kntrl. Zaten ekranda beliren bilgilerle bir yere
varilmiyordu. Asil bilgi masasindan karsi duvara
dogru dalga dalga yayilan darmadagin enginligin
igindeydi.

Ofisi Ustline gelmeye baslamigti. Sayisiz kere
dosyalarin yerini degistirip, kitap raflarini dizel-
tiyormus gibi yaptiktan sonra, bilgisayarin basina
oturup biyologun on ikinci kesif ekibine katilma-
dan once galistig1 yerleri arastirmaya koyuldu. Bu
aktivitenin daha rahatlatici olduguna siiphe yok-
tu, actig1 her vahsi doga goriintiisii bir 6ncekin-
den daha giizeldi. Cok gecmeden X Bolgesi'nin el
degmemis dogasina benzeyen gorintiiler sinsice
belirmeye baglamis, kus bakisi bazi fotograflar
ona seyrettigi son video kayitlanni animsatmisti.

Saat bes gibi ara verdi, koridorda Hsyu ve Che-
ney ile kisa ama hos bir sohbetin ardindan bir
siireligine tekrar ofisine dondi. Hsyu sarsilmig
gorinuyordu, nedense hizli hizli konusuyordu,
ayan bozulmus gibiydi. Cheney’nin beyzbol el-
diveni buiyikligindeki eli birkag rahatsizlik ve-
rici saniye boyunca Kontrol'in omzunda durup,
“Ikinci haftan! Bu iyiye isaret, degil mi? Umariz
her sey arzu ettigin gibidir. Biz de degisime acig1z.
Yani demek istedigim, bizim de soyleyecekleri-
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mizi dinlersen, degisimlere acigiz,” demisti. SOy-
ledikleri mantikli gibiydi, oysa nedense Cheney
de bugiin kendinde degildi. Kontrol'in de boyle
hissettigi glinler olmustu.

Whitby sorunu ise stiriiyordu; 6gleden sonra
onu higbir yerde gérmemisti, Whitby e-postala-
ra da yanit vermemisti. Bugliinu geride birakmak
onemliydi; sorunu ¢arsamba glinine tasimama-
liydi. Nasil olacagina karar vermisti, adil olsa da
olmasa da. Bilim dairesinde, Cheney’nin oniinde
yapacakti. Grace'’i ise konunun disinda birakacak-
t1. Bu onun sorumluluguydu, bu kesmekesi kendi
yaratmistl. Cheney de kararini desteklemek zo-
rundaydi. Whitby zorunlu izne cikartilacakt1 ve
psikolojik destek almasi istenecekti. Sanslari ya-
ver giderse belki de bu ufak tefek garip adam geri
donmeyebilirdi.

Saat altiy1 gecgiyordu, artik ge¢ olmustu. Za-
man kavramin yitirmisti. Ofis, tipki mudiriun
zihninin konturlan gibi darmadagindi; Grace’in
VYP dosyalar1 bu konturlar faydal bir yone ge-
kememisti.

Whitby’nin teruvar temal: yazisini yanina al-
mistl, iginden bazi boliimleri okumanin Whitby'yi
bir problemi olduguna ikna edecegini diisiintiyor-
du. Genis kafeteryadan tekrar gegti. Dev pence-
reler sanki gokyuzinun griligini alip, masalarin
ve sandalyelerin uzerine yigmisti; cok gecmeden
yagmur baslayacakti. Masalar bogtu. Koyu renkli
kus veya yarasa u¢may: birakmis, pencerelerin
yanindaki celik kirislerin Ust kismina tlinemisti.
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“Yerde bir sey var.” “Daha once boyle bir sey gor-
mis miydin?” Kapidan gegip mutfaga dogru iler-
lerken insanlarin konugmalarina kulak misafiri
oluyordu, sonra derinlerden gelen tiz bir aglama
sesi duydu. Bir anligina Kontrol'iin kafas: karig-
t1. Sonra sesin kafeterya personelinin kullandig:
makinelerin birinden geldigine kanaat getirdi.

Uzun suredir Kontrol'un i¢ini kemiren baska
bir sey vardi, sanki evden c¢ikarken clizdanini
veya 6nemli bir geyi unutmusg gibi hissediyordu.
Ama artik gizem ¢6zilmiistd, aglama sesi bunun
ne oldugunu aklina getirmisti. Yokluk. Gurik bal
kokusu gitmisti. Aslina bakilirsa biitin giin nere-
de olursaolsun ¢lirik bal kokusu duymamasti. En
azindan Grace bu 6neriyi kabul etmisti.

Bilim dairesine giden koridora ge¢mek igin
koseyi dondi, floresan lambalarin altinda yuru-
meyi sirdirdd, akli Whitby'ye soyleyecekleriyle
mesguldi. Whitby’'nin cevap olarak ne verecegini
tahmin etmeye calisiyordu veya vermeyecegini;
adamin ¢ilgin makalesinin altinda eziliyordu.

Kontrol cift kanath biiyik kapiya uzandi. Kapi
koluna. Bulamadi. Tekrar denedi.

Ama eskiden kapi olan yerde su an kap1 yoktu.
Sadece duvar vardi.

Duvar yumusgakti, elinin altinda nefes alip ve-
riyordu.

Giglik atiyordu veya oyle sandi, denizin derin-
liklerinden bir yerlerden.
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ambaska bir trajedinin tam kalbindeki
Kontrol, alninin ortasina kursunu yemis
olan Rachel McCarthy'nin dipsiz bir tas
ocag1 kuyusuna disiisi disinda bir sey goremi-
yordu. O dénem sanki hicbir sey gercek degil-
di. Onu tuttuklan oda ve ona atanan sorgulama
memurlar1 kurgulanmis gibiydi ve o dislinceye
tutunabilirse, er ya da ge¢ memurlar yok olacak,
odasinin duvarlar devrilecek ve o gercek olan bir
dinyaya adim atabilecekti. Ardindan, ancak ve
ancak bunun ardindan, o noktaya kadar izledigi
yolu izlemeye devam edebilecekti, yani hayatina.
Her ne kadar uzun saatler siiren sorgulama
esnasinda oturdugu sandalye kalcasinin arkasini
kesip iz birakmis olsa da... Her ne kadar sorgula-
ma memurunun ceketine sinen sigaranin duma-
nindan artakalan aci kokuyu alip, odanin video
kaydina ek olarak adamin getirdigi ses kayit ciha-
zinin kesik vizildamasini duyuyor olsa da...
Her ne kadar odanin duvarlaninin dokusu ak-
varyumdaki bir manta vatozunun cildi gibi bir his
verse de: purissiz ve siki, altindan hissedilen
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sertligine karsin yumusak ve ardinda nefes alip
veren bir canlinin sonsuzlugu. Tath ¢lirimus bal
kokulu diinyaya acilan bir kesit, hizla kaybolan
ama unutulmas: gig. Bir as¢inin hazirladig: ta-
bakta bir ¢izgi balsamik sirkeden yayilan tat gibi.
Bir polisiye dizide cesede giden koyu renkli kan
izi gibi.

Ebeveynleri ona ¢ocukken, “Kaplan, Kaplan,
parlak yanan” adli hikdyeyi okurlardi. Ona bir
sosyal bilimler projesinde destek olmuslardi. An-
nesi arastirma yapmaisti, babasi kesip yapistirma.
Ona bisiklete binmeyi 6gretmislerdi. Kuliibenin
yanindaki o acinasi kiigliik yilbasi agaci, hatirla-
yabildigi ilk tatiliyle artik ebediyen baglantiliy-
di. Hedley’deki iskelede durup, dedesiyle balik
tuttugu o gole baglanan nehre bakisi. Babasinin,
sominenin ustinde duran satrang tahtas: figir-
lerine dontisen arka bahcedeki isim taktig1 hey-
keller. Ama o ne yaparsa yapsin duvar hala nefes
aliyordu. Yillar once bir mag sirasinda, savunma
oyuncusunun hiicum sirasinda gogsiine ¢arpan
kaskinin etkisi simdi ortaya cikiyor, cigerlerin-
deki tim havay1 sokip aliyor ve nefes almasini
zorlastirniyordu.

Kontrol koridordan ayrlisini hatirlamiyorduy,
ama kafeteryaya kosarken yan mesafede kendine
gelmisti. Whitby'nin teruvar dosyasini elinde men-
gene gibi simsiki tutmustu. Ofisinden gidip baska
seyler de almak istemisti. Ofisinden. Bagka seyler.

Yanindan gectigi her yangin alarmini gekiyor-
du. Megafondan orada olmayan insanlara kag-
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malan icin baginyordu. Saskinlik. Sok. Bazilan-
nin bilim dairesinde kapali kaldig: gibi o da kendi
kafasinin iginde kapana kisilmistu.

Kafeteryaya girdiginde 6yle hizli kosuyordu ki,
kaydi ve diisti. Ayaga kalktiginda, Grace'i avluya
acgilan kapiy1 agik tutarken gordi. Anlatabilecegi
birisi. Anlatabilecegi birisi. Orada sadece duvar
vardi. Orada sadece duvar vardi.

Adin haykirdi, ama Grace ona dogru donme-
di. Onun yanina gittiginde, Grace'in bataklhigin
yanmis kenarlanndan, yogun yagmura ragmen
yavasca onlara dogru ylriiyen birine baktigini
gordi. Aksamiustl gunesinin aydinlattigl, saga-
nagin icinde parlayan, uzun, koyu bir siluet. Onu
nerede olsa tanird: artik. Hala kesifte giydigi ki-
yafetlerin i¢indeydi. Arkasindaki kavruk agaca o
kadar yakin duruyordu ki yagmurun grisi iginde
sanki onunla bir biitiin gibi goriintiyordu. Ve hala
Grace’e dogru ilerliyordu. Grace ise bir yani ona
dontk, gulumsiyordu, vicudu beklenti icinde
gerilmisti. Bu sahte donus, bu ahlaksiz kavusma.
Bu her seyin sonu.

Sinir Southern Reach’e geliyordu.

Otoparktaydi. Anahtan kontaga tikistirdi Ofisi
unutmustu bile. Arkasina bakmak istemiyordu.
Gorunmez bir dalga onu yutmak lizere miydi gor-
mek istemiyordu. Otoparkta hala iglerinde insan-
lar oturan arabalar duruyordu. Ama umurunda
degildi. O kagiyordu. Isi bitmisti. Panik halindey-
di, icini orada kapana kisilma endisesi kaplamis-
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t1. Ebediyen. Calismis olmasina ragmen arabaya
calismasi i¢in baginyordu.

Kapilara dogru hizla ilerledi - agik, giivenlik-
siz, arkasindan tek bir ses cikmaksizin. Sadece,
tim distincelerin listiinl 6rten sonsuz bir sessiz-
lik. Direksiyonu kavrayan elleri pence gibi kivril-
misti, tirnaklan avuglarina batiyordu.

Hizlanarak, higbir seye dikkat etmeden, her-
hangi bir se¢im sans1 olmamasina ragmen, Hed-
ley’e varmaya calisiyordu. Telefonunu c¢ikards,
disirdi, ama durmadi, el yordamiyla ararken
otoyola ulasti. Otoyola ¢ikan rampada normal
trafigin akisim goriince rahatladi. iginde kabaran
bir dizi durtiy bastirdi — arabasini durdurup oto-
yol cikisini bloke etmeyi, yagmurda penceresini
acip diger surticlleri uyarmay:. Derin ve engelle-
nemez ka¢ma i¢glidusini engelleyecek her diir-
tiyu bastird.

Gokyuzinde iki taarruz jetinin sesi duyuldu,
ancak onlar1 goremedi.

Radyo kanallarinda giincel haber programlan
arasinda gezindi. Ne bildireceklerini bilmemekle
beraber, bir seylerin haberini vermelerini istiyor-
du, hala olurken, hentz bitmeden. Higbir sey. Hig
kimse. Strekli duvarin ellerinde biraktig: histen
kurtulmaya calisiyordu, ellerini koltuga, direksi-
yona ve pantolonuna siliyordu. O histen kurtula-
cagini bilse kopek bokuna bile siirebilirdi.
Grace’e arkasini dondiigiinde, Whitby’nin ka-
feteryanin uzak kosesinde, eski glinlerin fotog-
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raflan altinda her zamanki yerinde oturdugunu
gordi. Ama Whitby gidip geliyordu, iletisim kan-
stk ve kopuktu. Kelimelerin bazilan ton ve doku
olarak hala insan konusmasini animsatiyordu.
Bazilan ise ilk kesif gezisinin video kayitlanni
Whitby temel bir testten kalmis, geri dontiileme-
yecek noktayl gecmis, orada dylece oturuyordu,
cenesi garip bir bicimde sarkmis, baz sesler ¢i-
karmaya galisiyordu. Kontrol ona yardim ede-
mezdi. O an veya daha sonra, Whitby'nin sadece
bir deli olmadigini anladi. Whitby bir ihlal halini
almisty, bir sizinti, X Bolgesi'ne bir kapi; zamana
yayilmis bir denklem olarak tasarlanmisti... ve
eger mudir Southern Reach’e geri geldiyse bu
Grace ylzinden veya Grace icin degildi, Whitby
onu bir 1s1ldak gibi cagirdig: i¢indi. Yani onun geri
donen bu versiyonunu.

Distlinceleri onu kistirmisti. Southern Reach bir
kale degil, bir cesit kulucka makinesiydi. Whit-
by’nin tapinagini bulmas bir seyleri tetiklemis
olabilirdi. Sinir gibi bir kelimeye giivenmek ha-
tayd, tuzakti. Agir agiga cikan, ¢ok geg olana ka-
dar fark edilemeyen sartlar.

Whitby’'nin bakiglan girise dogru kacarken
onu takip etmisti, Kontrol da Whitby’den gozinu
ayirmamak icin koseyi donene kadar neredeyse
yan yan kogsmustu. Artik duslerindeki dev deniz
canavarlanni daha net segebiliyordu, ona baki-
yorlar ve onu inanilmaz berrak géruiyorlardi. Dik-
katlerinden kagamamusti.
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Annesini aradi. Beni hipnotize et. Bunu hipno-
tize ederek icimden ¢ikar. Ama ona ulasamadi.
Gigliklar icinde pek de anlasilir olmayan mesajlar
birakti. -

Hedley’e giden yolda, is trafiginin siradanli-
ginda ilerliyordu. Yagmur yagmaya devam eder-
ken, arkasindaki baskiy: hissediyordu. Nefes alip
verisini kontrol altinda tutmaya ¢alisiyordu. An-
nesinin ona verdigi tavsiyelerin her biri kafasin-
dan ugup gitmisti.

ilerleme durmus muydu? Miidiirdurmus muy-
du? Yoksa halad saldirmaya devam mi ediyordu?

Goriinmez bir leke su an diinyaya mi yayiliyor-
du?

Kendine gelmeye baslayinca, hemen kafasin-
da neleri farkli yapabilecegini tahlil etmeye ko-
yuldu. Acaba ne yapsa bir fark yaratabilirdi, yoksa
her turli boyle mi olacakt1? Bu evrende. Bugun.

“Ozir dilerim,” dedi, arabanin iginde; boslu-
ga, Grace’e, Cheney’e ve hatta Whitby'ye. “Oziir
dilerim.” Ne i¢in? Onun biitiin bu olanlarda rolid
neydi?

Evine c¢ikan tepenin altina ulastiginda radyo
haberleri onun gergekligini kinntilar ve 1siltilar
halinde aktarmaya baslamisti. Askeri Uiste bir sey
olmustu, “devam eden cevre temizleme faaliyet-
leriyle” ilgili olabilirdi. Garip bir parildama olmus,
garip sesler ve silah sesleri duyulmustu. Ancak
kimse kesin bir sey bilmiyordu.

Kontrol artik onu bastan ¢ikarmaya c¢alisanin,
derin sularda taninmak icin bekleyenin ne oldu-
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gunu ogrenmisti. Ortaya gikmisty, ama ise yarar
bir sey yapmak icin ¢ok gecti. Cunki bizzat yak-
lasanin kambur omuzlan ve yana egik duran ba-
sina dikkat edince, Kontrol deniz feneri bekgcisiyle
fotografta goriinen kizin nihayet midiirtiin gocuk-
lugu oldugunu anlamisti. Omuzlann sarkiklig ve
salimimi, degisik agilara ve aradan gecen yillara
ragmen, dikkatli bakildiginda hi¢ degismemisti.
Artik gordigu icin aklindan ¢ikaramiyordu. Mi-
dirtiin duvannda, topografik bozuklugun duvar-
lannnm canli dokuyla siisleyen kelimelerin sahibi
Saul Evans ile yan yana duran mudurin ¢ocuklu-
guna ait R&B Birligi tarafindan ¢ekilmis fotografta
apacik gizleniyordu. Mudiur ofisinde duran o fo-
tografa her giin bakmist1. O fotografi oraya koy-
may! se¢misti. Bleakersville’de, buyuk ihtimalle
annesinin ailesinden kalan yadigarlarla dolu evde
yasamayi o tercih etmisti. Southern Reach’te bi-
len var miydi? Yoksa bu birinin komplosuydu ve
miudiir kendibasina bu bagi saklamis miydi?

Hakli oldugunu varsayarsa, midir Olay’in
gerceklesmesinden once deniz fenerindeydi.
Ama sinir inmeden hemen 6nce ¢ikmis olmaliy-
di. Kendisini, 1ss1z sahili tanidig: kadar taniyordu.
Kimliginden ve geldigi yerden otiiri asla kagida
dokemedigi seyler vardi.

Kontrol, miidiiriin Saul Evans’i canligéren son
birkag kisiden biri olduguna emindi.

Arabasini evin onune gekti ve bir siire oylece
oturdu, bitikti, ¢cokmistii ve olanlan idrak ede-
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meyecek haldeydi. Siirekli terliyordu, gémlegi
sinlsiklamdi, ceketini Southern Reach’te kaybet-
misti. Arabadan c¢ikt;, nehrin oOtesine gizlenmis
ufku aradi. Gordigu zayif pinlti da neydi? Peki
ya duydugu patlamalarin boguk sesi miydi, yoksa
hayal trtinu mu?

Verandaya dondiginde, basamaklarda kedi-
sinin yaninda bir kadinin durdugunu gordu. Sa-
sirmaktan ziyade rahatlamisti.

“Merhaba, anne.”

Neredeyse her zaman gorindugu gibi gorini-
yordu, ama son moda kiyafetlerinin altinda bir
kabariklik vardi, demek ki sik bordo ceketinin al-
tina bir gesit hafif kursun gecgirmez yelek giymis-
ti. Silah da tasiyor olmaliydi. Saclarini atkuyrugu
yapmisti, yuz hatlar bu ylizden daha hasin gori-
niyordu. Gehresi suren bir sagkinlhigin gerginligi-
ni ve bir gesit 1stirap tasiyordu.

“Merhaba, oglum,” dedi, Kontrol yanindan ge-
cerken.

Kontrol on kapiy1 agip yatak odasina gecti, ba-
vulunu toplarken annesinin konusmasina izin
verdi. Gogu kiyafeti temiz ve katlanmis olarak
cekmecelerde duruyordu. Bir kismini hizla ve
dizgiince bavuluna yerlestirmek kolaydi. Yanda-
ki banyodan bakim malzemelerini ¢ikartty; para,
pasaport, kredi kartlar ve silahinin durdugu ¢an-
tasini aldi. Oturma odasindan yanina 6zel anlami
olan ne alabilir diye dusindu. Kesinlikle satrang
setinden bir parca almaliydi. Annesinin soyledik-
lerini kaale almiyordu, 6ntindeki goreve odaklan-
mistl. Onu mikemmel yapmaliydi.



YETKI 389

Grace miudiri karsilamak tlizere durmustu,
Kontrol ona gelmesi icin yalvarmisti, kapidan
uzaklagsmasini ve giivenli bir yere dogru riizgar
gibi kogmasiniistemisti. Ama Grace higbirini yap-
mamisti, Kontrol'in onu uzaklastirmasina izin
vermemisti. Hissettigi panikten otiiri Grace'in
direnisini alt edemiyordu. Kontrol'i rahatlatmak
icin omuz askisindaki silahini gostermisti. “Ben
emirlerimi aldim. Gerisi seniilgilendirmez.” Boy-
lece Kontrol onun yoriungesinden ¢ikmis ve Sout-
hern Reach’teki her seyden kurtulmustu.

Annesi onu durdurdu, valizini kapatti, zaten
icine ¢ok fazla esya tikistirmisti ve elini tuttuy,
avucuna bir gey birakti.

“Al bunu,” dedi.

Bir hap. Beyaz kiiciik bir hap.

“Ne bu?”

“Aligte.”

“Neden beni hipnotize etmiyorsun?”

Annesi onu duymazdan geldi ve kosedeki
sandalyeye goturdu. Orada oylece oturdu, agirlik
¢okmiisty, kan ter icindeydi. “Sen hapi aldiktan
sonra konusacagiz ve dus aldiktan sonra.” Kesin
ve herhangi bir itirazi veya tartismayi kabul et-
meyecek tonda soylemisti.

“Dus alacak vaktim yok,” dedi Kontrol. Duvar
kagitlann bulanmaya baslamisti. Bundan sonra
koridorlarin ortasindan yuriyecekti. Higbir ylze-
ye el sirmeyecekti. Birine veyabirseye dokundu-
gunda onun i¢inden gececegini ve arafta kalaca-
gin1 bilen bir hayalet gibi davranacakti artik.
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Severance suratinin ortasina tokadi yapistirdi
ve Kontrol tekrar normal duymaya basladi.

“Soktasin. Sok gecirdigini gorebiliyorum, og-
lum. Son birkag saatte ben de birkag tane gegir-
dim. Ama tekrar berrak diisinmen gerekiyor. Bu-
rada olman gerekiyor.”

Annesine bakti, o kadar annesine benziyordu
ki ve bir yandan da benzemiyordu.

“Pekala,” dedi. “Pekala.” Hapi aldy, son iradesini
kullanarak banyoya yoneldi. Mudirun gozlerinde
tanidik higbir sey yoktu. Kesinlikle hicbir sey.

Dustayken, aglamaya basladi, ¢linki ne kadar
cabalarsa ¢abalasin ellerinden duvarin hissiyati-
n1 ¢itkaramiyordu. Yagmurun azalmasini, Whit-
by’nin suratindaki ifadeyi, Grace’in kat1 durusunu
veya her seyin sadece bir saat once gerceklestigi
ve héala parcalan birlestirmekle ugrastig: gercegi-
ni de aklindan atamiyordu.

Ama dustan gikip kurulandiginda, temiz bir ti-
sort ve blucin giydiginde, daha sakin ve neredey-
se normal hissetti. Hafif bir yalpalama olmustu,
hap etkisini gostermeye baslamis olmahydi.

El dezenfektan: kullanmasina ragmen bir ha-
yalet gibi elinde dokuyu hala hissediyordu.

Annesi mutfakta kahve yapiyordu, tek kelime
etmeden onun ve klimanin ifledigi soguk hava
dalgasinin i¢inden gecip, 6n kapiy1 agarak, sicak
ve nem dalgasini igeri aldi

Yagmur durmustu. Nehrin asagisina dogruy,
ilerde bir yerde Southern Reach'’i barindiran ufka
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bakiyordu. Her sey sessiz ve sakindi, ama orada
olmamasi gereken belli belirsiz yesil ve mor 151k
haleleri vardi. X Bolgesi'nin icindeki sey araziye
s1z1yor, Hedley nehri boyunca yayiliyordu.

“Buradan fazla goéremezsin,” dedi annesi arka-
sindan. “Hala kontrol altina almaya ¢ahsiyorlar.”

“Ne kadar yayild1?” diye sordu, kapiy1 kapatip
mutfaga dogru yurirken hafif tirpermisti. Oniine
koydugu kahveden bir yudum aldi. Tad: aciyd;,
ama en azindan elini unutturmustu.

“Dogruyu soOylemek gerekirse, durum koty,
John.” Southern Reach’i kaybettik. Yeni sinir giris
kapilarindan pek uzakta degil. Herkes icerde tut-
sak kaldi.” Yagmurun mudirin hemen arkasin-
da azalir gibi goériinmesi. Grace, Whitby ve daha
kim bilir kimler artik gercek bir kdbusa hapsol-
muslardi. “Orada durabilir, uzun bir streligine.”

“Hadi oradan,” dedi. “Ne yapacag1 hakkinda
hicbir fikrin yok.”

“Veya hizin arttirabilir. Hakhsin - bilemeyiz.”

“Aynen oOyle - bilemeyiz. Ben oradaydim, ola-
yin tam ortasinda. Gelisini gordum.” Cinku beni
oraya sen koydun. Kandirmacanin ortasinda bir
feryat ve annesinin ylziindeki yorgun ve endisge
icindeki ifadeyi fark edince aklina gelen bir di-
sunce. “Daha fazlasi var degil mi? Bana soyleme-
digin bir sey var.” Her zaman vardi.

Su anda bile, bir hafta sonra var olmama ihti-
mali olan bir tilkede, sir vermekten cekiniyordu.
Sonra tekdlze bir tonla, “Haritaci ve antropolo-
gu kurtardigimiz yerlerdeki kontaminasyonu ne
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yaptiysak durduramadik, karantinay gegti ve bu-
yimeye devam etti.”

“Aman Tanrim,” dedi.

Hapin yatistinial etkisine ragmen, beyninde-
ki kasintidan, alevler icinde yanan cildinden ve
teninden kurtulmak istiyordu, bir sekilde uhrevi
bir hal alip artik tanimadigy, reddettigi ve gormek
istemedigi bu diinyadan kopmak istiyordu.

“Ne tur bir kontaminasyon?” Aslinda ne tur ol-
dugunu biliyordu.

“Her seyi temizleyen tiirden. Is isten gectikten
sonra fark edilen tiirden.”

“Yapabilecegin hicbir sey yok mu?”

Hinltih bir kahkaha koptu girtlagindan, bal-
gam cikarmaya calisir gibi. “Ne yapabiliriz ki,
John? Orada bir maden operasyonu baslatarak
miicadele edebilecegimizi mi saniyorsun? O bol-
geleri pislik icinde birakarak mi? Su kaynaklarina
agir metal kalintilan katarak mi?”

Ona inanamayarak bakti. “Bunun olacagin bi-
liyordun da ne bok yemeye beni Southern Rea-
ch’e atadin?”

“Senin yakin olmani istedim. Bilmeni istedim,
clinki bilmek seni korur.”

“Korur mu? Kiyametten mi korur?”

“Belki. Belki korur. Ve ayrica taze bir bakis agi-
sina ihtiyacimiz vardi,” dedi, mutfak tezgahinin
Ustiinden ona egilerek. Her zaman annesinin ne
kadar ince ve zayif oldugunu unuturdu. “Senin
taze bakisina ihtiyacim vardi Olaylarin bu kadar
cabuk degisebilecegini tahmin etmiyordum.”
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“Ama olma ihtimalini biliyordun.”

Parcaciklar halinde bilgi veriyordu. Dokiilen
bu bilgi kinntilarini koltugun altindaki tabanca
gibi almasi1 mi1 gerekiyordu?

“Evet, tahmin ediyordum, John. Bu yuzden
seni gonderdik. Cok azimiz bir seyler yapilmasi
gerektigini distuniyordu.”

“Lowry gibi.”

“Evet, Lowry gibi.” Video kayitlarinin gercek-
lesmesini kaldiramayip, Merkez'de saklanan,
Lowry.

“Beni hipnotize etmesine izin verdin. Beni
sartlandirmasina izin verdin,” dedi, su an bile
alindigin1 gizlemeyerek. Kapsamini asla bileme-
yebilirdi.

“Uzglinim ama bunun bir bedeli vardi, John,”
dedji, kararlilikla hikayesine sadik kalarak. “Bedel
buydu. Ben gorev icin istedigim kisiyi se¢tim. On-
lar da Lowry’yi bir sekilde kontrol altinda tuttu-
lar. Bu sekilde sen giivendeydin.”

Alacagi cevab bildigini distunerek: “Merkez’'de
kac kisi daha vardi, anne, sizin bu olusumda?”

“Aslinda sadece biz, John -Lowry ve ben- ama
Lowry’'nin bir¢ok miittefigi var,” dedi sesini algal-
tarak.

Sadece onlar. iki kisilik lobi, bir kisilik lobiye
karsi, mudire. Ve hicbiri dogru diirtst bir sey be-
ceremedi. Ve her sey yerle bir oldu.

“Bagka?” Onu cezalandirmak icin daha da bas-
tirdy, ¢inki minik X Bolgeleri fikrini aklina dahi
getirmek istemiyordu.
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Ac1 bir giliimseme. “Son on birinci kesif gezi-
si Uyelerinin kurtarilma bolgelerini benzer etkiler
gosterip gostermediklerini anlamak icin tekrar
gozden gegirdik. Hicbir sey bulamadik. Dolayisiyla
onlarin bagska amaca hizmet ettiklerini diigiiniyo-
ruz. Ve bu amag¢ da Southern Reach’in kendisini
kontamine etmekti. Daha 6nce ipuglari bulmustuk.
Ama onlarn dogru sekilde degerlendirmedik, ne
ifade ettikleri konusunda fikir birligine varamadik.
Biraz daha zamana, biraz daha bilgiye ihtiyacimiz
vardl.” Grace'in bahsettigi, midurin topraktan ¢i-
karttirdig1 “biraz daha hizli ¢lirimis” cesetler.

Annesi, Merkez'in yaklasiminin insanin ruhu-
na hicran veren bir basarisizlik 6ykiisii oldugunu
itiraf ediyordu. X Bolgesi'nin onlardan daha zeki,
daha sinsi ve daha yaratici oldugu bir senaryo ta-
sarlayamamiglardu.

Olanlanin higbiri, yagmurun altinda mudur
yaklasirken, Grace'in yuzundeki ifadeyi sileme-
misti - seving, hakl ¢itkmanin gururuy, soyut kav-
ram, ifadesinde duygusal olarak digavurulmus o
ozveri, o sadakat ve o gayret, 6duli hak etmisti.
Sanki coktandir 6ldigl disuniilen bir dostun, bir
is arkadasinin fiziksel geri gelisi yakin ge¢misi si-
lebilirmis gibi. Mudir ve arkasindaki o dogadisi
sessizlik. Gozleri kapali miydi, yoksa artik gozle-
ri yok muydu? Her adimda vicudundan figkiran
zumrit yesili tozlar havaya karisiyor sonra da
yere dokiiluyordu. Kontrol orada olmamas: ge-
reken bu kisinin ruhundaki ortiinin yalnizca bir
kismini kaldirabilmisti.
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Annesi en bastan bagladi ve o da izin verdi, ¢iinku
baska sansi yoktu, alismak ve kendine gelmek icin
zamana ihtiyac vardi. “Tehlikeli bir seyi kontrol
altina almaya ¢alistigini distiin, John. Ama bunun
nafile oldugundan siipheleniyorsun. Kapali tut-
maya calistigin sey yavasca, insafsizca kagiyor.
Asilmaz sandiklannin zamanla asilabilir oldugu-
nu fark ediyorsun. X Bolgesini ayiran duvarlar de-
liksiz degil, aksine olduk¢a gozenekli. Ve seni yok
etmeye calisan bu seyin, pazarlik edecek bir lideri
veya belirlenmis bir amaci yok.” Bu mudirun ya-
pacagi tirden bir konusmaya benziyordu.

“Southern Reach’ten bahsediyorsun, beni yan-
lis bilgilerle donatip gonderdigin yerden.”

“Parcasl oldugum grup bir siredir Southern
Reach’in ele gecirilmis oldugundan sipheleni-
yordu, ama ¢ogunluk bunun hem yanlis hem de
cok sa¢ma olduguna inanmiyordu.”

“Peki sen nasil bulagtin bu ise?”

“Senin yuzunden, John. Uzun sure 6nce. Senin
ve babanin yasadig yere yakin bir goreve ihtiya-
cam oldugu i¢in.” Gonilld olmustu: “Ek bir isti.
Takip edilmesi ve izlenmesi gereken bir sey. Son-
radan ana yol oluverdi.”

“Peki neden ben?”

“Sana soyledim ya.” Anlamas i¢in yalvanrca-
sina. “Seni taniyorum, John. Senin nasil biri oldu-
gunu biliyorum. Sen degissen... anlardim.”

“Biyologun degistigi gibi.” Cok kizmisti, onu
tehlikenin gobegine yerlestirmisti, hicbir fikri ol-
madan, ona bir secim hakki tanimadan. Aslina
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bakilirsa, bir se¢im hakki vardi: Oldugu yerde ka-
labilir ve bir yalan oldugunu bile bile sinirin ote-
sinde yasadigina inanmaya devam edebilirdi.

“Onun gibi bir sey.”

“Belki de degismis, daha igneleyici, bezgin, pa-
ranoyak olmusumdur.”

“Kes sunu.”

“Neden?”

“Elimden geleni yaptim.”

“Tabii ki.”

“Sen buylrken diyorum, John. Sartlar deger-
lendirildiginde elimden gelenin en iyisini yaptim.
Ama sen hala bana kizginsin. Su an bile. Bu kada-
r1 da fazla. Cok fazla.” Bir felakete tam deginme-
den etrafinda dolagsmak. Insanlar bdyle yapmaz
miydi zaten, tabii hala hayattaysan.

Kahvesini masaya koydu. Omuzlarinda hig
gecmeyecek bir agn vardi. “Ondan bahsetmiyo-
rum. Onun bir 6nemi yok. Su an hicbir sey ifade
etmiyor.”

“Su an her zaman oldugundan daha fazla an-
lam ifade ediyor aslinda, ¢linku seni bir daha go-
remeyebilirim,” dedi annesi, sesi hayatinda ilk
defa titriyordu.

Kontrol bunun yiikiyle bir anda agir bir sar-
sintiya ugradi, soylediklerinin dogru oldugunu
biliyordu ve bir an disuyormus gibi hissetti. Bu-
nun zalimligi, imkansizlig1 onun icin ¢ok fazlaydi.
Yolun her adiminda bulunmasina ragmen nasil
bu noktaya gelmislerdi, bilmiyordu.

Annesini kavradi, kendisine yaklastirdi ve
kulagina fisildadn: “Goziimii olaylardan ayirdim.
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Mudiiriin bizimle ayn fikirde oldugunu santyordum.
Lowry’yi idare edebilecegimi diigiindiim. Bu isten siy-
rilacagimizi dustindiim. Biraz daha zamammiz var
saniyordum.” Sorun kugctkti. Kontrol altinda tu-
tulabilirdi. Annesinin onu kirmasina gerek yoktu.

Annesi. Velisi. Ama biraz sonra onu birakmak
zorundaydi. Aralanndaki ugurumu asmak, kinkla-
n tamir etmek mimkiin degildi. En azindan o an.

Kefaretini verir gibi son bir sey daha soyledi
ona.

“John, biyologun hafta sonu gozetimimizden
kactigini bilmen gerekir. Son U¢ gindur yerini
bilmiyoruz.”

Bir cosku, tanimlanamaz bencil bir nese i¢ini
kapladi. Southern Reach’te biyologu elinden al-
mislar ve kdbus dolu giinler yasamasina sebep
olmuslardi. Simdiyse 6dulini almisti, ¢inki bir
bakima ona geri donmustu.

*

Sordugu sorulara cevap, annesi Kontrol'iin ara-
basini alip gittikten, Kontrol bavulunu hazirladik-
tan, istemeyerek kedisini biraktiktan, annesinin
istegi lizerine annesinin arabasim alip yola ¢ik-
tiktan cok sonra aldi. Birkac blok sonra sakin bir
sokakta durup baska bir arabaya duz kontak ya-
parakdevam etti, cinku Merkez’e giivenmiyordu.
Kisa bir stire sonra Hedley’'den ¢ikmus, bir higligin
ortasinda ilerlemeye basglamisti. Yasadiklan ye-
rin yanindan gectiginde babasinin yoklugunu yo-
gun olarak hissetti. Babasi olsa onu teselli ederdi.
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Gunki artik hangi sirlan verip, hangilerini ver-
mediginin bir 6nemi yoktu.

Uluslararas: ugus yapilabilecek kadar buytik
bir sehrin, yuz elli kilometre disindaki havalima-
ninin otoparkinda arabasini ve silahlann birakt:
ve iki bilet ayirtti. Honduras’a gidecekti, birinci
secenek tek aktarmaliydi, ama bati kiyisinda bir
gece konaklamasi gerekecekti. Digeriikiaktarma-
liyd1 ve ugak kiyidan Ug yuz elli kilometre uzakta
bir yere iniyordu. ikinci secenegi sahte bir isimle
satin aldi. Bilet ve bavul kaydinmi yaptinp igeri gir-
di ve bir barda oturup viskisini yudumlayip, pirpi-
n beklemeye basladi. X Bolgesi ona dogru geliyor
olsa neleri yutacag: hakkinda felaket senaryolan
kuruyordu aklinda. Binalar, yollar, goller, vadiler,
havalimanlari. Her seyi. Altyazilarla haber gegen
televizyon ekranlanni herhangi bir haber var ma
diye taradi. Biyologu arayan, belki simdiden izi-
ni bulmus olan Merkez’dekileri alt etmek i¢in bir
ipucu ariyordu. Eger biyolog olsa, trenden trene
gecerek hareket ederdi. Bu da ona kolaylikla ye-
tisgsilecegi anlamina geliyordu. Kactig1 yere ba-
kilacak olursa, en az onun kadar uzaga seyahat
etmesi gerekiyordu.

Barda sarisin bir kadin ona ne is yaptigini sor-
dugunda, bir an bile diisinmeden, “Deniz biyo-
loguyum,” cevabin verdi. “Devlette mi ¢alisiyor-
sunuz?” “Hayir, serbest galisiyorum.” Bu cevabi
verdikten sonra ne kadar sa¢ma oldugunu fark
etti. Ardindan uzun bir siire barda kendiyle sa-
risin arasina mesafe koymaya calisti. Cunku bir
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sire daha orada oturmak istiyordu, insanlann
arasinda ama onlardan uzak.

“Nasil kagmis?” diye sormustu annesine.

“Goriinduginden daha kuvvetli ve becerikli
diyelim.” Acaba ona annesi mi destek olmustu?
Kac¢masi icin ona imkan ve zaman mi tanimisti?
Bunu sormak istememisti. “Merkez, bulundu-
gu bos arsaya geri donecegini diisiiniiyor, orada
kontaminasyon olmamasindan yola ¢ikiyorlar.”

Ama o biyologun gittigi yerin orasi olmadigini
biliyordu.

“Sen de mi boyle dusitiniyorsun?” diye sor-
mustu annesi.

“Evet,” demisti.

Ama o kendini biyolog olarak tanimlamasa da
kuzeye, Kaya Koyu kasabasinin sirtlarinda kalan
vahsi dogaya gidecekti. Ozel anlami olan bir yere.
X Bolgesi istediginden degil, kendi gitmeyi arzu-
ladig1 icin. Eger onlarin askeri oldugu konusunda
hakl olsayds, digerleri gibi tim hafizas: silinmis
olurdu.

Kontrol en azindan buna inanmay tercih edi-
yordu. Bavulunu toplamasi ve oray: siginak ola-
rak gormesi igin iyi nedenleri vardi. Ya da iyi bir
saklanma yeri olarak.

Ucagina binis i¢in anons yapildi. Batiya gidiyor-
du, evet, ama ilk aktarma noktasinda havali-
manindan ¢ikacak, bir araba kiralayacak, kiralik
arabasiyla baska bir araba kiralama noktasina
gidecek, belki sonra bir araba galacakti. Glineye
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dogru durmadan bir yay ¢izecek, yavasca asagi
inecekti. Ardindan tamamen ortadan kaybolacak
ve kuzeye yollanacakti

Grace'i oradan aynlsin diye tutup ¢ekmisti, eli-
ni yakalamis ve dengesini bozmustu, glici yetse
onu suruklerdi. Ona haykirmisti. Ona kagmasi
icin tum ilkel, i¢cglidusel sebepleri vermisti. Ama
Grace higbirini géremiyordu ve Kontrol’e dyle bir
bakmisti ki, vazgegmesine sebep olmustu. Glinku
her seyin farkindaydi. Clinki sonuna kadar gitme-
ye hazirdi, ama Kontrol degildi. Clinku gergek bir
mudur degildi. Béylece mudir kapidan gegip on-
lara dogru gelirken Grace'i yagmurun igine birakt,
kendisi de suursuz bir panikle kafeteryaya kagcty,
oradan da arabasina. Hi¢ vicdan azabi hissetmedi.

Telefonundan cikan bip sesi, akil almaz bir
mesafeden, Southern Reach’teki tavuk ve kecinin
son bir video kaydettigini haber veriyordu.

Kayit ona higbir sey soylemiyordu, ortada Gra-
ce’e ne olduguna dair bir goriintii yoktu. Kalite
dusuk ve belirsizdi. Tum kayitlar alt1 saniye civa-
nnda slruyordu ve hepsi aynm anda kesiliyordu.
Birincide, koltugu son ana kadar bostuy, ta ki bula-
nik bir sey oturmak lzere belirene kadar. Midir
olabilirdi, fakat siluet belirgin degildi. Diger video
karsidaki sandalyede ¢okmis Whitby'yi, parmak-
lan su akintisinda yumusak mercanlann dalgalan-
masini andiran elleriyle garip hareketler yaparken
gosteriyordu. Arka planda s6zsiiz monoton bir ses
vardi. Whitby birinci kesif gezisinin diinyasina mi1
gecmisti? Eger Oyleyse, farkinda miydi?
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Kontrol, iki goruntuyu de iki, ug kere seyretti,
sonra sildi. Bu hareketi videodaki 6zneleri tabii ki
silmemisti, ama en azindan onlan uzaklastirmis-
t1 ve bu simdilik yeterliydi.

Ucakta her zamanki sicak basmasi ve ardindan
gelen kuru soguk. Eskimis kemerle cebellesme.
Havalanirlarken, Kontrol ucag goklerden firlatip
atacak bir gig¢ bekledi. Acaba yere vurdugunda
Merkez'den birileri mi, yoksa daha garip bir sey
mi onu bekliyor olacakti? Ugusun ortasinda hos-
teslerin ona neden garip bakislar attigin1 merak
etti, sonra meslek icabi gosterdikleri kibarliklari-
na hayatinda nezaketle hi¢ karsilasmamis veya
bir daha karsilagsmay: beklemeyen biri gibi tepki
verdigini anlad1.

Yaninda oturan ¢ift can sikici olmalanna karsin
siradandi, hani su etrafindaki insanlann dikkati-
ni uzerinde toplamak icin her seyi soylemeye ve
cift olduklanni her firsatta gostermeye hazir olan
tiplerdendi. Yine de ani, beklenmedik, ham, diz-
ginlenemez bir duygu seliyle onlan bile uyarmak
istiyordu. Bir sekilde neler oldugunu ve neler ola-
cagini kelimelere dokmek istiyordu, deli gibi go-
zikmeden ve onlan urkitmeden. Ama sonunda,
agzina sakinlestirici bir hap daha att1 ve arkasina
yaslanip dis diinyay: aklindan ¢ikarmaya ¢alist.

“Biyologun pesinden gitmenin senin aklima
yerlestirdigin bir fikir olmadigini nereden bileyim?”

“Biyolog mudirun silahiydi, saninrn. Sen ra-
porlannda digerleri gibi davranmadigini soyle-
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mistin. Her ne biliyorsa bizim igin sanstir. O bi-
zim sansimiz.” Kontrol, Southern Reach’deki son
anlannda yasadiklarinin tamamini annesiyle
paylasmamuisti. Gordiiklerinin tamamini ve mu-
dirin su an oldugu kisinin, bliyudigu yerdeki
halinden ¢ok daha farkh oldugunu anlatmamaista.
Ne plan yapmis olursa olsun, artik bir anlaminin
olmadigini da soylememisti.

“Benim silahim da sensin, John. Her seyi 6gren-
mek i¢in sectigim kisi sensin.”

Ustlerinde kalin, yirtik stinger kaplamalar olan
metal kolluklarin rahatlig1. Oval pencerelere esir
dismus, bolumlere ayrilmis bir yudum gokyuzu.
Kaptanin dahili hoparlorlerden gelen gereksiz
ucus bilgileriyle karisan aptalca ama insanin yu-
regine su serpen sakalar. Ses’in nerede oldugunu
merak etti. Acaba Lowry ge¢mise dontuk sanrilar
yasiyor muydu, yoksa kafay: alenen mi yemisti?
Dostu Lowry. Zavalll megalodon Lowry. Bu senin
son sansin, Kontrol. Ama degildi. Bu bir kurban
edilisti. Eger bir glin hatirlanacaksa, felaketin ha-
bercisi olarak hatirlanacakti.

Buzlu bir viski 1smarladi, pinltisim goérmek,
buzlan agzinda tutmak ve 1sirdiginda puriizsiiz
soguklugunu hissetmek istiyordu. icki yatigma-
sina yardimci olmustu, kendiliginden tetiklenen
ani yorgunluk, kafasinin i¢indeki garklar yavas-
latmaya ¢abaliyordu. Daha dogrusu ¢arklar par-
calamaya.

“Merkez simdi ne yapacak?” diye sordu anne-
sine.
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“Benimle baglantida oldugun i¢in pesine diige-
ceklerdir.” Rapor vermedigi ve biyologun arkasin-
dan gittigi icin her haliikarda pesine diiseceklerdi.

“Baska?”

“On tgtincl kesif ekibini gondermeye ¢alisa-
caklardir, eger halabir kap: varsa.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Ben dogru oldugunu disiindigim yolu sa-
vunmaya devam edecegim,” demisti, bunun bii-
yik bir risk oldugunu biliyor olmalhydi. Bu geri
donecegi anlamina mi geliyordu, yoksa durum
yatisana kadar Merkez ile arasina mesafe mi
koyacakt1? Cunki Kontrol, diinya yok olana dek
annesinin miicadele edecegini biliyordu. Ya da
Merkez kovana kadar. Veya Lowry onu giinah ke-
cisi olarak kullanana kadar. Merkez'’in elgiyi sug-
lamayacagim diigiiniiyor olamazdi. Neden tim
birikimlerini nakde gevirip diinyanin 6blir ucuna
gidip beklemiyordu ki? Ama bunu sorsa, o da ay-
nisini Kontrol’e sorardi

Ucusun sonuna dogru, koridorun karsi tarafin-
da oturan bir kadin ona ve sira arkadaslanna inis
icin pencerelerini agmalanni soyledi. “Inis igin
pencereyi agmaniz gerek. A¢malisiniz. Inis igin.”

Yoksa ne olur? Ne olur, ha? Onu duymazdan
geldi, mesaji da iletmedi, gozlerini kapatti

Gozlerini agtiginda, ugak inmisti. Inis sonrasi
onu bekleyen kimse yoktu. Kimse ona seslenme-
di. Olaysiz bir sekilde araba kiraladi.

Sanki bagka birisi arabanin kontagina anahtan
yerlestirmis, tanidik olan her seyden uzaklasmak
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Uzere arabay: suruyordu. Artik geri donus yoktu.
ileri gidis diye bir sey de yoktu. Bir sekilde yana
dogru gidiyordu ve bu ne kadar korkutucu olur-
sa olsun, ilging bir heyecani vardi. Bu sekilde 6lu
gibi hissetmiyordu veya basina gelecek bir sonra-
ki felaketi beklemiyordu.

Kaya Koyu. Diinyanin sonu. Eger biyolog orada
degilse, sonradan olacaklan beklemek i¢in bircok
yerden daha iyiydi.

Ertesi giin, sabahin ilk 1siklarl. Adinda Kumsal ke-
limesi gecen dandik bir motelde, havalimanin-
dan ciktiktan yarim saat sonra bir araba satici-
sinin otoparkinda silah saticisindan sahte isimle
aldig1 Glock marka tabancay: takintili bir sekilde
parcalarina ayinp temizlemek ve ardindan topla-
makla megguldi. Durmadan tekrarlanan detay-
l1 bir ise yogunlasmak, disarida biiyimekte olan
bosluktan aklini uzaklastinyordu.

Televizyon agiktl, ama duyduklar bir anlam
ifade etmiyordu. Televizyonda, “Southern Rea-
ch cevre 1slah alaninda” olan bazi problemlerden
bahseden belli belirsiz birkag¢ alt bant disinda,
olan biten hakkinda gercekleri aktaran bir ha-
ber yoktu. Zaten kimse durumu tam olarak an-
layamamaisty; yerinde biyolog olsa onun da ayni
sekilde tiksinti duyacagindan emindi. Ve perde-
lerin arasindan sizan 1sik karanbhkta yanindan
gecen yolunu kaybetmis bir kamyonun farlariydi.
Ve havada c¢liriik kokusu vards, fakat onu berabe-
rinde getirdigini distiniiyordu. Her ne kadar ar-
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tik cok uzakta olsa da, gérinmez sinir yakinday-
di1 - kontrol noktalan, kapinin helezonik 1siklan.
Isigin yumusak koseleri var gibiydi, perdelerin
arasindaki boslukta neredeyse bir goriinti olus-
turuyor, sonra higlikte yok oluyordu.

Yatagin ustinde: Hedley'den aynldigindan
beri goz atmadig1 Whitby'nin teruvar belgesi. Tek
yaptig1 onu suya dayanikli, saglam bir plastik po-
sete koymakti. Darbenin siddetini azaltmak igin,
degerlendirdiklerini bikkin bir saskinlik icinde
tekrar degerlendiriyor ve istilanin bir¢ok insanin,
hatta annesinin bile tahmin edebileceginden ¢ok
daha uzun bir siiredir devam ettigini fark ediyor-
du. Kimse ona inanmasa da belki Whitby bir sey-
leri ¢ozmustu ve yalnizca ¢ozmek bile onu baska
bir seye maruz birakmis ve sonunda maruz kaldi-
g1sey onu ¢ozmustu.

Glock’la isi bittiginde, her ne kadar parmakla-
nn1 zonklatsa da silahi sikica kavrayarak kapiya
bakan bir sandalyede oturmustu. Olanlar tarafin-
dan alt edilmemek i¢in bir yontemdi bu. Aci dik-
katini dagitiyordu. Tamidig1 tim yol gostericiler
sessizlesmisti. Annesi, buyikbabasi ve buyukan-
nesi, babasi - hicbirinin ona soéyleyecek bir seyi
yoktu. Cebindeki oyma figur dahi cansiz, ise ya-
ramaz goruiniyordu.

Sandalyede oturdugu, daha sonra da uzerine
ylpranmig, sararmis ve sigara yaniklanyla dolu
battaniye serili yatakta yattig1 siire boyunca biyo-
logu aklindan g¢ikaramadi. Bos arsada ytiziinde-
ki o —anlamsiz- ifade ve yaptiklan seanslar sira-
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sindaki itaatsizligi, vahsiligi, siradan kinlganhgi,
hircinligr ve glici. Tim bunlar Kontrol'u yere ser-
misti. Bunlar tim benligini ele gecirene dek bu-
yumius ve sonunda ona adamadigl tek bir zerresi
kalmamisti. Hicbir zaman bilmeyecek veya onu
hi¢ umursamayacak dahi olsa. Onunla tekrar kar-
silagsmasa bile biyologun orada disarda bir yerde
canli ve serbest oldugunu bilmek onun i¢in yeter-
liydi. icindeki arzu hem her yéne hem de higbir
yone gitmiyordu. Ozneye ihtiya¢ duymayan garip
bir tutkuydu bu, herkese ve her seye dogru ondan
yayilan goriinmez bir 1sin. Belirli bir noktay: as-
tiktan sonra bunlann normal duygular oldugunu
disinmeye baglamisti.

Biyolog kuzeye ka¢misti, Kontrol nereye gide-
cegini biliyordu: Saha ¢alismasi notlanninda yaz-
mist1 apacik. Herkesten daha iyi tanidig sarp ka-
yaliklara, karanindenize distiig, suyun kayalara
Usustigl yere gidiyordu. Oraya varmadan Mer-
kez'in onu yakalama ihtimaline kars1 Kontrol'iin
hazir olmasi gerekiyordu. Ama peslerinde daha
karanhk ve devasa bir seyin olma ihtimali vard:
ve bu da berbat bir saka gibiydi. Onlara ulagsmaya
calisan her neyse hepsinden daha merhametsiz-
di — onlar giineste kurumasi icin disan asilmis,
sonra da unutulmus bir havlu gibi igleri bosalip,
kabuk kabuk soyuluncaya kadar sorgulayabilirdi.

Kuzeye onlardan once ulasabilirse belki kur-
tulabilirlerdi. Eger biyolog oradaysa ve her seyi
biliyorsa...
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Motelden erken, tam glines dogarken aynldi. Yol
ustiinde bir kafede kahvalti etti ve kuzeye dogru
yoluna devam etti. Yol ugurumlar ve keskin vi-
rajlarla doluydu ve insan her yukan kivrilan do-
nemecten gokyuzlne dogru ugacakmis hissine
kapiliyordu. Siirekli goz ardi ettigi o kligiik disiin-
ceyi —direksiyonu virajlarda gevirmeyi birakmak-
olur da bu sefer bastiramazsa ve arabay: tam gaz
bosluga siirliip, gokyiiziine karisirsa, bildigi ve
bilmek istemedigi tum sirlan ortaya cikarabilir-
di. Sicaklik nadiren yirmi bes derecenin ustline
cikiyordu, doga bir anda cogsmustu; yesillikler gi-
neyde oldugundan daha yogundu ve yagmur sis
gibi yagiyordu, alisik oldugu saganaklardan eser
yoktu.

Selk adinda kiiciik bir kasabanin, eski benzin
pompalarina sahip kredi karti gegmeyen nalbur
dikkanindan kendine biytiikge bir sirt ¢anta-
s1 satin aldi ve onu yaklasik on bes kilo erzakla
doldurdu. Bir avci bigagy, bir siirii pil, bir balta,
birka¢ ¢akmak ve daha bir suri sey aldi Neye
ihtiyaci olacagini veya biyologun neye ne kadar
ihtiya¢ duydugunu, vahsi dogada onu arayisinin
ne kadar stirecegini bilmiyordu. Biyologun tepkisi
olmasini istedigi gibi mi olacakti — nasil bir tepki-
den bahsettigini de bilmiyordu. Tabii onu bulaca-
gin1 varsayarsak. Kendisini yillar sonra hayal etti,
uzun sakalliyd, dogada yasiyor, babasi gibi oyma
figlirler yapiyor ve yavasca yalnizligin agirhgiyla
arka fonda kayboluyordu.
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Kasiyer, yerel bir bagis kampanyasi i¢in adini
sordugunda, “John,” dedi ve o andan itibaren hep
gercek ismini kullandi, Kontrol'i ve onu bura-
ya kadar getiren diger sahte isimleri kenara attu.
John siradan bir isimdi. Dikkat ¢gekmiyordu. Hig-
bir anlam ifade etmiyordu.

Ama o ana kadar kullandig taktiklere devam
etti. Yerel teror orgltleriyle miicadelesi sirasin-
da bircok bolgeye asina olmustu. Egitiminden
sonraki ikinci gorevinde bélge saghk kurumla-
rinin as1 yazilimlarim gincelleyen bir gorevli
olarak Orta Bati bolgesinde zaman gegirmisti.
Ama aslinda gercekte milis giicu uyeleri hak-
kinda bilgi toplamisti. Ge¢mis yasamindan arka
sokaklar1 taniyordu ve sanki hi¢ aynlmamis
gibi bir kez daha oralara girdi ve lizerinden yil-
lar gecmis olmasina ragmen tim eski hilelerini
kolaylikla kullaniyordu. Hatta tasasiz bir 6zgir-
lik hissi, bir rahatlama ve uzun suredir yasa-
madig bir kolaylik vardi bu yollarda. O zaman
da simdi oldugu gibi her kamyonetten, 6zellikle
de plakasi ¢amur kapliysa, her yavas suiructiden
ve her otostopgudan kuskulanirdi. O zaman da
yine bugiin yaptig gibi paralelinde ¢camurlu yan
yollar olan yerel yollan tercih ederdi ki gittigi
yoldan geri donebilsin. Detayl haritalar kul-
lanirdi, uydu navigasyon yerine. Cep telefonu
konusunda tereddiitte kalmisti, ama sonunda
onu da okyanusa atmisti, gecici olarak yenisi-
ni de almamasti. Takip edilemeyecek bir telefon
alabilecegini biliyordu, ama arayacagi her kim
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olursa olsun dinleniyor olacakti suphesiz. Ak-
rabalanindan birini arama dirtiisi ve annesini
son bir kez deneme istegi kat ettigi kilometre-
lerle azalmisti. Hem soyleyecek bir seyi olsa
coktan bir telefon almis olurdu.

Bazen arabasim slrerken muduru dusunuyor-
du. Daglarla gevrili bir vadide parildayan, sig bir
golun kenarindan gecerken, ¢ift¢i pazarindan
alinmis sucugun kenarindan bir par¢a koparir-
ken. Gokylizi o kadar acik bir mavi ve o kadar
buluttan yoksun ki gercekdisi. Eski siyah beyaz
fotograftaki kicik kiz. Nasil da deniz fenerine
kafay:r takmis,, ama bir kere olsun fener bekgi-
sinden bahsetmemisti. Ginkl orada bulunmus-
tu. Ginkd neredeyse son ana kadar orada ya-
samigstl. Neler gormiuisti? Neler biliyordu? Onu
kimler tanimisti? Grace biliyor muydu? Sout-
hern Reach tarafindan ise alinmak i¢in girdigi
zahmetler. Acaba yolculugu sirasinda biri sirrini
ogrenip, kurumu tehlikeye atacak bir unsur ola-
rak gormek yerine iyi bir fikir oldugunu disin-
mus muydu? Fener bekgisi hakkinda bildiklerini
neden saklamisti? Bu sorular onu endiselendiri-
yordu: kagirilmis firsatlar, geride kalmiglik, bitki
ve fareye, Ses’e ve Whitby’ye gereksiz ehemmi-
yet, yoksa daha erken fark edebilirdi. Hala ya-
ninda tasidigr dosyalann bir faydas: yoktu ya da
fotografin yanindaki yolcu koltugunda olmasi-
nin.
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Gecenin i¢inde yol aliyordu artik, stirekli sahile
varyor, farlari turuncu kesik ¢izgileri ve beyaz
kedigozlerini ve bazen gri metalik korkulukla-
1 aydinlatiyordu. Radyoda haberleri dinlemeyi
birakmisti. Sahit oldugu yaklasmakta olan fela-
ketin isaretlerinin kendi hayal dinyasinin uru-
nu olup olmadigindan emin degildi. Gitgide her
seyden bagimsiz bir baloncuk i¢inde yasiyormus
gibi davranmak istiyordu. Yolculugunun sonsu-
za kadar siirmesini istiyordu. Amacinin yolculuk
olmasini.

Cok yoruldugunda, oradan ayrilir ayrilmaz
ismini unuttugu bir kasabada durup, biitiin gin
acik bir restoranda yumurta ve kahve ismarla-
mistl. Servis yapan kiz ona nereye gittigini sordu-
gunda, “Kuzey,” demisti. Kiz kafasiyla onaylamis,
baska bir sey sormamusti, ylizinde yeni soru sor-
ma cesaretini kiran bir sey gormis olmaliydi.

Oyalanmadi, yemegini kisa kesti, otoparktaki
camlan karartilmis yagmur ormani c¢ikartmali
eski Volvo araba ve gereginden uzun bir siiredir
sigara igen surlcusinden huylanmisti.

Denizden gelen yagmur sise donmiis, onu
saatte otuz kilometreyle karanlikta stirinmeye
mahk{m etmisti, ¢linkld pusun icinden ne ¢ika-
cagini bilemiyordu. Bir keresinde aniden ortaya
cikan TIR 6dinu koparmis, digerinde ise bir ge-
yik farlarinin tam 6niinden hareketli bir tablo gibi
gecmis ve sonra kaybolmustu.

Sabahin erken saatlerinde, annesi ona yalan
soyledigi halde, bunun bir éneminin olmadig1 so-
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nucuna vardi. Bu taktiksel bir detaydi, stratejik
degil. Her tirli bu yolu sececeginden, Southern
Reach’e adimini attigl andan itibaren bu yola ¢1-
kip, higligin ortasindan kuzeye dogru yol alacag
belliydi. Riizgarnn egrilttigi sekilsiz agaglar sis-
te koyu renkli dumanlara benziyor, kendilerini
yakarak kiile ceviriyorlardi, sanki gelecegin bir
uyarlamasini seyrediyordu.

Kaya Koyu kasabasina ulasmadan onceki aksam
John kendisine son bir ziyafet hakk: tanidi. Dal-
galarin ve suyun icinde parlayan degisik renk-
li kumlarin yaninda anemik gibi goériinen soluk
nehrin kavisinin kucakladig1 kasabadaki kiy1
daglarinin golgesinde kalan sik bir lokantaya ara-
basini gekti. Etrafa sagilmig kiitiikler ve 6li agag
dallan sanki bu gériintiyi bozmak igin yerlesti-
rilmisti.

Barda oturdu, bir sise kaliteli kirmizi sarap, sa-
rimsakli patates piiresi ve mantar soslu filemin-
yon 1smarladi. Jan adindaki tecriibeli barmenin
alcakgoniilli bobilirlenmelerini samimi bir ilgiyle
dinledi - John'un hig gitmedigi sehirlerde yaptigi
iglerle ilgili eglenceli hikayeler. Adam arada yan-
larindan san sacglar dokilen putirld Nordik yu-
zunu cevirip John’a kacamak bakislar atiyordu.
Belki de John'un ona diinyanin 6biir ucunda bu
aga¢ kalintilarinin arasinda ne yaptigini sorma-
sini bekliyordu.

iceri bir aile girdi - beyaz, zengin, Polo tigort-
leri, siiveterleri ve bej pantolonlariyla bir giyim
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katalogundan firlamis gibiydiler. John'u fark et-
mediler bile. Barmeni de gOrmezden gelerek,
hamburger ve patates siparis ettiler, baba gocuk-
laniyla yabanci arasinda siper olacak sekilde Jo-
hn’un tam soluna oturdu. Ne kadar garip gorun-
diklerini bilmeleri mimkiin degildi. Onlar kendi
sirca kosklerinde yasiyorlardu. istedikleri her seye
sahiptiler ve neredeyse hicbir sey bilmiyorlardi.
Sohbetleri dik oturmak, yediklerini dizgin cig-
nemek, seyrettikleri bir futbol mag1 ve kasaba-
daki hediyelik esya satan bir diikkan hakkinday-
di. Onlara imrenmedi. Onlardan nefret etmedi.
flging ama hicbir sey hissetmedi. Buradaki tiim
gecmis, sifrelenmis ve anlamsiz kilinmisti. Bera-
berinde tasidig: gizli bilginin yaninda higbiri bir
anlam ifade etmiyordu.

Barmen c¢ocuklarin durmadan degisen siparis-
lerine ve babanin onunla hafif asagilayicl tonda
konusmasina katlanirken, gozlerini devirerek
John’a bakti. O sirada askeri kiyafetler icindeki
kadin ve Empire Caddesinden iki kaykayci arka-
dasi, John’un iki yanina ¢aktirmadan ilisti ve ar-
s1zca ailenin yedigi yemeklere bakmaya basladi.
Kag¢ gizli ajan goze batmadan, fark edilmeden,
ses ¢ikarmadan gorevini yapiyordu acaba? Kagi-
nin karanlhkta, boktan giivenli evlerde veya kif
kokulu otellerde isleri bitiriliyordu. Gorinmez
oluyorlardi. Onemsiz kiliniyorlardi. Onun gibi kag
kisi vardi? Belki burada ¢alisiyorlardi, bu ailenin
ya da bu barmenin haberi olmadan, hala ¢abal-
yorlardi, insanlarn etkisiz hale getirenin yalmzca
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X Bolgesi'nin sinin degil, 6tesindeki diinya oldu-
gunubilmeden.

Aile ve onlann ardindan eglikciler gittiginde,
barmene sir verir gibi, “Nereden bir tekne bula-
bilirim?” diye sordu. Bir diinya yorgunundan di-
gerine. Barmenin hikayelerdeki gibi kanunun
sinirlanni zorlayan maceraci bir yoldas. Adamin
dibisin. Senin baglantilann vardir.

“Teknelerden anlar misin?” diye sordu Jan.

“Evet.” Golde. Kiyiya yakin. Acik denizlerde
gezdigini sOylerse Jan'in hikayelerine meze ola-
bilirdi.

“Belki sana yardimci olabilirim,” dedi barmen,
yuzinde bir tebessiimle. “Saninm ayarlayabili-
rim.” Avizenin cam kiirelerinden yansiyan kinl-
mis 151k huzmeleri yuziini aydinlatirken egilip
fisildadi, “Ne kadar ¢abuk ihtiyacin var?”

Simdi. Hemen. Sabaha.

Cunku Kaya Koyu'na arabayla gitmeyecekti.

Tuzlu Yasam diz tabanl bir sandalds, sig bir
pruvasl ve sancak tarafina zarafetle donme ko-
nusunda inat¢i bir isteksizligi vardi. Onu sert
okyanus riizgarlanndan az da olsa koruyacak
kiigticik bir kabini ve gérmus gecirmis ama
kuvvetli bir motoru vardi. Oyle eskiydi ki beyaz
boyasi pul pul dokiilmis, altindaki ahsap agiga
ctkmisti. John’a romorkoru cagristinyordu, ama
ona tekneyi degerinin iki katina satan kir sag-
11, fic1 gobekli, carpik bacakli, bir balik¢: kligesi
tarafindan balikqi teknesi olarak kullanilmisti.
Neredeyse adamin yasadis1 bir is cevirdigine
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inanacakti, kesin ustline diisen bir gorev vardi.
Onu ya havaya uguracak ya da diinyanin sonuna
kadar goturecek kadar mazot almis ve erzaklari-
nin kalanini yuklemisti.

Sandal “Olur da motor ruhunu teslim ederse,”
diye kireklerle, “Tann korusun firtina patladigin-
da siginacak liman bulman i¢in,” denizcilik hari-
talariyla ve isaret figekleriyle gelmisti. Balik¢inin
ikna c¢abalarindan sonra biraz daha para harcaya-
rak, kaptanin eski yagmurlugunu, sapkasini, pi-
posunu, ¢izmelerini ve delik balik agim1 da almis-
t1. Pipo agzina bir garip olmustu, ¢izmeler de bir
hayli biiyliktii, ama en azindan uzak mesafeden
bu kilikla taninmayacagina inaniyordu.

Motorun hosuna gitmeyen hickinkh bir ho-
murtusu olmasina karsin, aslinda ¢ok da se¢me
sansl yoktu - teknenin bu cetin yolculukta oto-
mobil kadar hizli olacagini diistiniiyordu ve takip
edilmesi daha zor. Nehirden denize dogru ilerler-
ken, kiyametin yaklastigini hissediyordu; karaya
vurmus, yanmis aga¢ dallarn sanki sahilde yakil-
mis ateslerden veya firtinadan degil de, ¢cok daha
biiylk bir felaketten geriye kalmistu.

Kiyidaki kayalarin aralarina evler insa edilmisti,
sakin denizin ardindan dalgali sulardan gecer-
ken, teknenin dalgalarla uyum iginde ¢ikip inisi-
ni ¢cozmeye ve akintiya alismaya calisirken birkag
¢iplak kumsal gordu. Evlerin ¢ogu yikilmaya yiz
tutmustu, alacakaranhgin isiklariyla uyananlar
bile gecici bir streligine ayakta duruyor gibiydi.



YETKI 385

Mangallardan ¢ikan dumanlar. iskelelerde duran
insanlar. Hepsi kis geldiginde gidecekmis gibi go-
riniyordu.

Terk edilmis bir deniz fenerinin yanindan
gecti, siyah taci olan algak, basik, beyaz bir ku-
leydi. Sessizce yanindan suzuliverdi, dokik bo-
yalardan arkasindaki oruli duvar segebiliyor-
du. Isildak karanlikti ve aniden sanki alternatif
bir X Bolgesi’'nin kiyisinda ilerliyormus gibi bir
ikilemde kald1. Baska bir sinir1 gegtigine dair bir
histi bu.

Sisin icinde bir yerde, eger yeterince dikkatle
bakarsa, Lowry ve Whitby’yi kaybolmus gezinir-
ken gorebilirdi. Oralarda bir yerlerde, Ruh ve Bi-
lim Birligi 6l¢limler yapiyor, her seyden habersiz
bir kiz agsagida kayalarin listiinde oynarken, Saul
Evans deniz fenerinin sarmal merdivenlerinden
yukari ¢ikiyordu. Hatta Grace bile vardi, Sout-
hern Reach’ten geriye kalanlari etrafinda toplu-
yordu.

Ogleden sonra, kiyinin sert bir sekilde kivrildig
bolume gelmisti, buras1 Kaya Koyu kasabasina
acgilan korfezdi. Biyologun “Kaya Koyu” dedigi yer
aslinda kasabanin otuz kilometre kuzeyindeki
gelgit havuzlarinin ve resiflerin oldugu bolgeydi.
Ama eski kullibesi kasabanin hemen disindaydi.
Kesin konusmak gerekirse aslinda bu bir koydu.
icinde yalnizca bes yiiz kisi yasamaktaydi.

Tuzlu Yasam, John'un kiyiya cekip oyle dalla-
rin altina saklayabilecegi tiirde bir tekne degildi.
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Ama yoluna devam etmeden once Kaya Koyu
kasabasinda kesif amacl bir gezinti yapmak is-
tiyordu. Genis korfezde, suyun icinden yikselen
kayalann arkasina gizlenerek biraz yukarila-
ra dogru ilerlemeyi goze aldi. Az sonra tekneyi
baglayabilecegi eski c¢lriimus bir iskele buldu.
Haritaya gore ulusal yaban hayati koruma sig1-
nagina yurime mesafesindeydi, oradan ylriyus
patikasina cikip, kasabaya ulasabilirdi. Sapkasi-
n1 ve piposunu teknede birakti; yagmurlugunu,
dirbiinini ve silahini alarak 6nce caliliklardan,
sonra ormandan gecerek kiyinin iglerine dogru
ilerledi. Taze sedir kokusu onu canlandirmisti.
Cok gecmeden, kayaliklarin istiinden kasabaya
giden ahsap kopruyi ve ilerisinde uzanan kiicik
ana caddeyi gordu. Kopriye gelmeden evvel ye-
rel polis tarafindan kurulmus bir yol barikatina
denk gelmis, neyse ki yol boyunca siipheli her-
hangi bir sey gormemisti; sadece bir kosucu ve
bariz ot i¢mek icin yer aranan birkag geng. Seyir
yerinden, dirbiniyle sik agaclarin 6tesine bak-
tiginda, ana cadde lizerine park etmis, camlar
karartilmis yannm diizine siyah sedan ve arazi
aracl gormustu. Araglar ve yanlarinda duran,
yepyeni kareli gomlekleri, blucinleri ve botlariy-
la hi¢ de ormanci gibi goriinmeyen mikemmel
tiraglhi adamlar, buram buram Merkez kokuyor-
lardu.

Eger bu kadar az sayida geldilerse, ya bu aras-
tirmakta olduklan konumlardan yalnizca biriydi
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yada biyolog suan ¢ok daha bliytik bir problemin
parcasiyd: ve Merkez basgka bir yerde adamakilli
mesgguldu. Muhtemelen guneyde bir yerde.

Biyologun aligkanliklarimi bildiklerine inani-
yorlarsa, kiy1 boyunca daha kuzeyde bir yerde
saklanmay tercih ettigini diisiintiyor olabilirler-
di. Ama once kasaba ve gevresini aradan ¢ikar-
malari gerekirdi. Etraf sik kiyi¢alilariyla ve ondan
daha sik yagmur ormanlariyla kapliyd: ve ikisini
de asmak kolay degildi. Kasabay: gectikten sonra,
ozellikle yagmur mevsiminde, yerel halkin bile
kaybolabilecegi tiirden bir dogal ortamda.

Bir onsezi ile kayaliklarin uistiindeki konumu-
nu terk etti ve asagidaki patikaya inip iki tarafini
kopriniin kucakladigi nehri gecerek, karsi tarafta
bir yikseltiye tirmandi. Yol onu sedir agaglanyla
bezeli yosun kapl tepelerin ustiinde suyun ya-
kininda bir yere getirdi. Dar korfezin tam karsi-
sinda biyologun yasadig: kuliibe vardi. Comelmis
halde zikzaklar cizerek, keskin dikenli bitkilerin
arasindan surunerek gecti, dikenli yapraklara sa-
hip kavruk karaagaclarnn diplerine uzanip iyi bir
gozetleme noktasi buldu.

Kulibe teknesinden azictk daha biyuktd,
agaclar kuliibenin 6niinde sadece ufacik bahce-
lik bir alan birakacak ve toprak yol sol tistten eve
inebilecek kadar tiraglanmigt1. Ustteki yiikseltide
gizlenmis, daha buyik bir yerlesim vardi: ¢arpik
bir bacadan yukselen beyaz duman filizlerinin
goriildiigu bir ana bina.
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Ama kuliibeden duman yikselmiyordu. Garip
bir sekilde kuliibenin etrafinda da herhangi bir
hareket yoktu. Her iki taraftaki agaclan bir saat-
ten fazla gozetledikten ve etrafi yaklasik elli kez
taradiktan sonra bir parga topragin yer degistir-
digini fark etti: kamuflaj. Az sonra bunun elinde
tifegi ve durbiintiiyle, askeri bir ortiiniin altinda
kulubeyi gozetleyen bir adam oldugunu fark etti.
Ajani tespit ettikten sonra, digerlerini de gorme-
ye baslamisti: agaclarda, kitiiklerin arkasinda,
hatta i¢lerinden biri dikkatsizce kuliibeden disar
bakarken. Artik biyologun istese de kuliibenin ya-
kinina gelmeyeceginden emindi.

Boylece vahsi dogaya geri dondi ve daireler
cizerek yorucu bir yoldan teknesine ulasti Fark
edildigini sanmiyordu, ama isini sansa birakmak
istemiyordu. Tekrar teknede olmaktan da mem-
nundu. Sahip oldugu azicik ormancilik bilgisi de
tikenmisti, sansinin yaver gittigini distiniyordu.
Teknenin hala yerinde olmasi ve bolgeye kimse-
nin gelmemis olmasi da ayr1 bir sanstu.

Bir konserve soguk fasulye yedi ve son ana
kadar sahilden uzaklagsmadan yola koyuldu - ar-
dindan korfezin c¢ikisina dogru serinkanli ve is-
tikrarh bir atihm yapti, Merkez’in uzaklardan onu
gorecegine ve tepesine ¢okecegine emindi.

GoOkyuzl o anlarda dyle engin goriniyordu ki
yalnizca ugan martilar, pelikanlar ve karabatak-
lar vardi ve onlardan daha yukarda albatros oldu-
gunu disindugu kuslar. Hafif cirpintili dalgalar,
uzaklardan gelen sis sireni ve bir yakinlasip bir
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uzaklagan teknelerin belirsiz gekilleri. Her sey
oraya ait gibiydi, sonradan balik¢i kiligina girmis
birileri yoktu.

TUm bunlardan uzaklasmak daha iyi ve daha
kolaydu. Belli ki bulabildigi en1ssiz ve enirak yere
gitmisti; onu takip edebilecek kadar gozii pek biri
var miydi?

Belki oradaydi, belki de degildi. Eger degilse,
her sey nafileydi zaten.

Takip, araliklarla gelip giden bir durtiiydi. Ba-
zen sontuyor, sonra tekrar alevleniyordu. Dirbu-
niinden bakinca genis bir yay ¢izerek hizla ona
yaklasan bir siirat teknesi gordu. Gormese de bir
helikopter sesi duydu, sonraki yirmi dakikayi se-
kilsiz sapkasini yuizinin ustlne gekip, gergin bir
halde, yirtik, ise yaramaz balik agiyla amagsizca
balik tutarak gecirdi. Elindeki tiim imkéanlarla ba-
lik¢1 numarasi yapmaya galisiyordu. Sonra sesler
azaldi ve suirat teknesi kiyiya dogru giderek ora-
dan uzaklastl. Her sey onceki haline dondu ve
uzun bir sure de oyle kaldi.

Kaya Koyu'nun ustlerinde karsisina ¢ikan yeni
arazi ona daha yabanc ve soguk gelmisti — ama
daha rahatlaticiydi, dogru olmadigini bilse de,
sanki X Bolgesi sadece farkh bir iklimdi, bir tir
bitki o6rtiisy, basit bir teruvar. O kadar ¢ok renk ve
grinin 6yle ¢cok tonu vardi ki - gokyliziinden asag
vuran parlak gri, sonsuz ve ebedi gri. Tam yagmur
oncesi, dalgaciklann kivnmlan tarafindan kirilan
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suyun alacali mat grisi, okyanusun yiizeyine ka-
bank ve dikenli sekiller ¢izen yagmurun kendine
has grisi. Agiktaki dalgalann teknenin pruvasini
doven metalik grisi, o dalgalarin Ustine kirmas,
sallanarak ve motoru bagirtarak ilerliyordu. Tek-
neyi diz tutup, motorsuz ilerletmeye calisirken
altindan gecerek havaya kalkip inmesine sebep
olan devasa boyuttaki agir kiitleli gri; yasamin
dise yaklastig1 ona nefes alip vermeyi unutturan
anlar.

Biyologun neden dinyanin bu bélgesini sev-
digini ve burada kendini kaybetmenin yizlerce
yolu oldugunu anhyordu. Hatta oldugunu disiin-
digiin insandan ¢ok farkh biri haline gelebilece-
gini. Arayisi sirasinda diislinceleri saatlerce dur-
gunlasti. Cilginca her seyi analiz etme isteginden,
gunleri haftalar1 atomlarina ayirma ihtiyacindan
ve bununla beraber zihnini isgal eden insan et-
kilesiminin ve ¢atigsmalarinin agirhig: ve gurulti-
stiinden siynld.

Gocukken golde balik avlamanin sikineti,
uzun sessizlikler ve dedesinin onunla kilisedey-
mis gibi fisildayarak konusmasini hatirladi Bi-
yologu bulamazsa ne yapacagini disindu. Geri
mi donecekti, yoksa orada buldugu dogaya m
karisacakti, olanlari unutmaya c¢alisacak, pruva-
ya vuran dalgalar, kiyidaki kopukler ve yuzine
carpan rizgardan farki kalmayacak miydi? Bu
disiince onu en az biyologu bulma fikri kadar
rahatlatiyordu, uzun siiredir hissetmedigi kadar
huzurluydu ve arkasinda kalan bir¢ok sey ona
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sa¢ma ve guling veya her ikisi gibi geliyordu. As-
lina bakilacak olursa, 6ziinde bunlann hi¢birinin
onemi yoktu.

*

Kuzeye yolcugunun gecelerinde, kiyiya teknesini
sikica bagladiginda -kayaliklann riizgar almayan
kisimlan onu muhafaza edecek kadar genisti, de-
nizin dibi ise kaygan yosunlara ragmen ¢apasina
sanliyordu- garip 1siklar gormeye basladi. Bunlar
inip, cikiyor, denizde ve gokte kayiyorlardi, bazi-
lan beyaz, bazilan yesil veya mora ¢alan renktey-
di. Bir sey mi anyorlar, yoksa daha basit bir ama-
ca m1 hizmet ediyorlar, ¢o6zemedi. Ama bu 1siklar
ortamin bliyusinu bozuyordu ve o gece uyku tu-
lumunun i¢inde uzandiginda radyosunu acti ve
sesi kisik tutmak icin radyoyu kulagina dayadi
Cizirt1 baslayana kadar anlamlandiramadig: bir-
kag kelime disinda bir sey duymadi ve bunun fe-
laket yuziunden mi, yoksa konumunun her yere
uzak olmasindan mi1 kaynaklandigini bilemedi.
Gokteki yildizlar uzak ve sabitti. Uykusunun
ve ruyalarnnmin dokusu kadar ugsuz bucaksiz,
koyu bir gecede parliyorlardi. Artik yorulmustu
ve cani gofret ve konservelerin disinda bir seyler
cekiyordu. Dalgalann sesinden iyice sikilmisty,
ayni sekilde motorun sesinden de. Kaya Koyu'n-
dan aynlal ¢ giin olmustu ve kiy1 boyunca biyo-
logun izine rastlamamaisti. Pek yakinda bélgenin
en ticra kdsesine varacakti. i¢ kisitmlann kara yo-
luyla ulasilabilecek yerlerini ¢oktan ge¢misti, an-
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cak yuruyerek, helikopterle veya tekneyle gidile-
bilirdi. Kaya Koyu olarak adlandirilan yerin esigi.

Eger yemegini ve suyunu tutumlu kullanirsa,
geri donmek zorunda kalmadan bir hafta daha
yol kat edebilirdi.

*

Yeni bir gliniin sabahi. Rehavet icinde stiriikle-
niyordu. Képekbalig: yiizgeci kadar keskin ve bir
dag kadar sarp siyah kayalarla gevrili koyun ag-
zina dogru kirek c¢ekiyordu. Oraya yaklagsmaya
karar vermisti, ¢linkl biyologun saha notlannda
cizdigi kiy1 seridine benziyordu.

Kayalar, deniz salyangozlan ve denizyildizla-
nyla kapliydi, sigliklarda minyatur sualt1 mayin-
lanna benzeyen ylzlerce denizkestanesinin koyu
sekilleri goriiniiyordu. iki glindiir kimseyi gérme-
misti. Kiirek cekmekten kollan tutulmustu ve ag-
nyordu. Sicak bir 6giin yemek, dus almak ve ona
nerede oldugunu gosterecek bir isaret istiyordu.
Tekne su almaya baslamisti, zamaninin bir bolu-
minu su bosaltmaya harciyordu. Kiyidan azicik
dahi olsa uzak kalma korkusu, kayalikli bir yerde
karaya oturma korkusuna baskin gelmisti.

Kayalar kiyiya kadar uzanan sert bir ¢izgi veya
sirt gibi bir cikinti yapmaisty, aralaninda seyretmek
zordu. Aniden ¢ikan dalga onu fazla yakina tasi-
digindan kayalara garpti, darbeyi kemiklerinde
hissetti. Bir kiiregi tekneyi itmek icin yerinden ¢i-
kards, ilk denemede kiiregi kayds, kurtulmak igin
tekrar itmesi gerekti ve ardindan dalgalar tekne-
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sini tekrar savurmasin diye kurtulana kadar deli-
ler gibi kiirek cekti.

Kireginin neden kaydigini anlamasi biraz
zamanini aldi ve normalde ¢ikmas: gereken ¢i-
tirdama sesinin neden ¢ikmadigini. Birisi deniz
salyangozlanni ve midyeleri yemisti. Biraz yosun
disinda kaya ¢iplak kalmisti. Dirbuntiyle bakti-
ginda i¢ kisimlardaki kayalann da ¢iplak oldugu-
nu gordu ve kiyiya yakin kisimlarda toplanmak
istemeyen salyangozlann biraktiklan yuvarlak
solgun izleri fark etti.

Yakinlarda bir ates veya yerlesimden iz yoktu,
ama birisinin onlardan beslendigi ortadaydi. Eger
bu bir insansa, herhangi biri olabileceginin far-
kindaydi. Yine de hi¢ yoktan iyiydi. Iginde kaygy,
rahatlama ve kararsizlik hisleri savasiyordu. Bu
kisi her kimse tekneyi gormus olmaliydi. Aksam
orada konaklamaya diisiindi, ama sonra tornis-
tan yapip kiirek cekerek geldigi yoldan geri ¢ikty,
bir koy geri giderek, okyanustan yukselen kim-
senin bannamayacagl devasa kayalardan birinin
arkasinda saklandi.

Oraya geldiginde, teknenin biraz daha su aldi-
gin1 gordy, belli ki zamaninin ¢ogunu kiirek cek-
mek yerine, tekneden su bosaltarak gecirecektiya
da gereksiz yere batacak diye endiselenecekti. Bu
yuzden tekneyi kiyiya yanastinp demir atti, ar-
dindan sulann i¢inden bata ¢ika yuruyerek tsti
sarkik aga¢ dallanyla kaplh kiicik siyah kumlu
bir sahile ¢ikti1 ve orada soluklanarak dakikalar-
ca oturdu. Bu son sansiydi. Tekneyi tamir etmeye
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calisabilirdi. Sahil boyunca topallaya topallaya
Kaya Koyu’'na geri donmeye ¢alisabilirdi. Bu isi
bitirebilirdi, bu fikirden sonsuza kadar vazgecebi-
lirdi. Biyologun goriintiisini zihninde tutup, bir
daha o6niline ¢ikmasina izin vermeden arkasinda
buytumekte olan sey ile yuzlesebilirdi. O anda an-
nesinin ne yaptigini, nerede oldugunu merak etti.
Sonra Whitby'nin raftan uzanip onu gafil avlayan
eli aklina geldi ve Grace'in kapida muduri bek-
lerkenki hali.

Tekrar bota ¢ikty, sirt ¢cantasina sigdirabildigi
ise yarar her seyi aldi, Whitby’'nin belgesini bile.
Cantanin agirligl onu biraz zorlasa da, agaglarin
arkasinda saklanmaya calisarak, siyah kayalar
cizgisine dogru ilerlemeye basladi. Cok gecme-
den tekne uzak bir hatira olmustu, bir zamanlar
var olmussa da artik yoktu.

O gece, gokteki 1siklar yeniden fark etti, hala
uzaktalardi, fakat yaklasiyorlardi. Bir geminin
motorunu duydugunu sandi, ama 1siklar kaybol-
du, ses azaldi ve o dalgalarin fisiltilar ve siiklineti
arasinda uykuya daldu.

*

Ertesi giin gunbatiminda, John kayalarin tUstiinde
bir hareket gordu ve durbiinlini oraya dogrulttu.
Gordugu figlirin biyolog olduguna, onun gokyu-
zine karsi beliren ana hatlarini tanidigina, nasil
hareket ettigini bildigine inanmak istiyordu, an-
cak onu sadece tutukluluk sirasinda gormiustu.
Atil. Etkisiz. Farkl.
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Kayalann biraz uzagindaki gozetleme nok-
tasindan ilk baktiginda, onu neredeyse aninda
kaybetti, tekrar gelecek mi, yoksa uzaklasacak mi
bilmiyordu. Kayalar ve onun goriintusu birbirine
karist1 ve buland1 ve sonra yine gece ¢oktu. Bir
ates veyaisik gorunsin diye bekledi, ama higbiri-
ni gormedi. Eger biyologsa tam anlamiyla varligi-
n1 surdurmek uzere davraniyordu.

Bir giin daha gecti; martilar ve onu gorunce
aniden durup bir sliredir her seyi kaplayan sisin
icinde buhar gibi kaybolan gri bir tilkiden baska
bir sey gérmedi. Gordugi kisinin yoluna devam
ettiginden endiselenmeye basladi. Belki de bu-
rasi kaldig1 yer degil, uzun yolculugunda sade-
ce bir durakti. Bir konserve fasulye daha yedi ve
matarasindan az su i¢ti. Soguktan bizigmustd,
titriyordu, kalin battaniyesinin altinda bekliyor-
du. Ormancilik becerilerinin yine sonuna yakla-
siyordu, o vahsi dogadan ¢ok, arka sokak ve ki-
cuk kasaba takipleri icin yetistirilmisti. Herhalde
birkag kilo kaybettim diye disundu. Sedir ve ¢cam
agaclannin kokusunu derin derin igine ¢ekiyor-
du, yasayan seyler gegici ¢are oluyordu.

Figlir ginbatiminda yine ortaya ¢ikti, siyah ka-
yaliklarin sirtlarinda John'u asacak bir beceriyle
suriinuyor ve athyordu. Dirbininden onun bi-
yolog oldugunu saptayinca, yuregi hopladi, kani
kaynadi ve kollarindaki tuylerin hepsi diken di-
ken oldu. Dalga gibi duygular kapladii¢ini ve goz-
yaslarini bastirmak zorunda kaldi. Bu bir rahatla-
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ma miydi, yoksa daha derin bir duygu muydu? O
kadar uzun stredir kendi diinyasinda yasiyordu
ki emin olamadi. Ama aninda dogruldu. Biyolog
sahile geri donerse, yagmur ormaninda kaybola-
cagin biliyordu. Onun izini ormanda siirme ihti-
mali pek yoktu.

Ger¢i onun arkasindan tirmandigim goriirse,
karsisina ¢ikma sansini yitirirdi, biyolog ellerin-
den kayip giderdi ve onu bir daha goremezdi.
Bunu da gayet iyi biliyordu.

Deniz kabarmaya baslamisti. Isik soluk, can si-
kic1 ve griydi. Yine. Riizgar sertlesmisti. Denizde
biyologun gorlintiisii ve dirbiintiyle dahi net go-
remedigi kadar uzaklarda seyreden bir gemiden
yukselen kara dumanlar disinda insanlann varli-
gina delalet eden hicbir sey yoktu.

Yan yola kadar ilerlemesini bekledi, tim do-
galligi ile gelen dikkatini kaybetmis midir acaba
diye disindd, onu alt etmek eskisinden daha ko-
lay m1 olacakti? Daha sonra kaya seridinin diger
tarafindan ¢omelerek, kendini onun goriis alam
disinda tutmaya o6zen gostererek, fark ettirme-
den yaklasti. Gerci Johnr azalmakta olan 151k de-
gil, orman daha gorinir kihyordu. Sirt ¢antasim
biyolog veya bir bagkasi o yokken ¢almasin diye
paranoyak gibi yaninda tasiyordu. Her ne kadar
biraz hafiflemis olsa da ¢antas1 dengesini bozu-
yor, silahini tutarken kayalara tirmanmasini zor-
lastinyordu. Whitby'nin belgesini birakabilirdi,
ama belge her an goz onlinde bulundurmay: ge-
rektirecek kadar 6nem kazaniyordu.
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Adimlanmn kisa, dizlerini biikiik tutmaya 6zen
gosteriyordu, ama bu sekilde bile bircok defa
sekilsiz, yosunlarla kapli, kaygan, kaba, deniz
salyangozlannin, midyelerin ve istiridyelerin
kabuklanyla keskinlesmis kayalann lzerinden
kaydi. Dengesini saglamak i¢in tutunmak zorun-
da kald ve eline sardig1 kumasa ragmen ellerini
kesti. Gok kisa bir slire sonra bilekleri ve dizleri
takatsiz kalmisti

Yan yola geldiginde kaya seridi daralmist1 ve
uzerlerine cikmaktan bagka sansi kalmamisti
Oraya cikip ilk kez baktiginda biyolog ortada go-
rinmuyordu. Bunun anlami ya kiyiya donmenin
mucizevi bir yolunu bulmustu ya da daha ilerde
bir yerde saklaniyordu.

Ne kadar ¢omelip egilse de, biyolog onu ra-
hatlikla gorecekti. Eger onu gérmekten memnun
olmazsa, ne atar bilemiyordu - tas, bigak, ev yapi-
m1 mizrak? Sapkasini ¢ikardi ve yagmurlugunun
cebine tikistird, izliyorsa en azindan onu tani-
masini Umit ediyordu. Bu karsilasmada ona “sor-
gulayan” veya “tutuklayan” sifatlanndan daha
fazlasini ifade etmeyi. Pusuya yatmis bekliyorsa
duraksamasin saglayabilirdi belki.

Yolun dortte licini gectikten sonra acaba geri
donmeli miyim diye dusiundi. Bacaklan lastik
gibi gevsemisti, yosunla kapl kayalan andinyor-
du. Dalgalar her iki taraftan da sert vurmaya bas-
lamist1 ve henliz gorebiliyor olsa da —giines ufuk-
ta kivranan kirmiz1 bir noktacik olmus, uzaktaki
dumanlan aydinlatiyordu- geri donerken fene-
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rini kullanmasi gerekecekti. Fenerin 15181 kiyida
olan herhangi birine John'in varhigimi gosterirdi
ve o bu kadar yolu biyologu ele vermek icin gel-
memisti. Boylece her seyi goze alarak devam etti.
Tum piyonlanni, atlanni, fillerini ve kalelerini
feda etmisti. $Sah ve vezir satrancg tahtasinin oteki
tarafindan gelecek bir tehlikeyle kars: karsiyay-
dilar.

Surekli tekrarlanan yorucu tirmanma, yola de-
vam etme ve geri ddonmemenin getirdigi amansiz
bir tatmin vicuduna son bir gug¢ dalgas: olarak
yayildi. Bu gorevi sonuna kadar getirmisti. Bu
kadar mesafe kat etmisti, ama arkasinda birak-
tiklarin1 dusuniunce hizunleniyordu, insanlarla
oyle yuzeysel iliskiler kurmustu ki. Simdi kayala-
rin sonuna gelirken, o insanlan daha iyi tanimis
ve daha iyi tanimaya cabalamis olmay: istedi.
Hastayken babasina bakmasinin dahi 6zverili bir
davranis olmadigini, aslinda onu da kendisi i¢in,
birileriyle yakin olmanin ne oldugunu anlamak
icin yaptigini anladi

Sirtin en sonunda, etrafi cevrili durmadan
dalgalanan, kayalann kucaginda bir lagline rast-
ladi. Lagln tasvir etmek icin ¢ok nazik bir keli-
meydi belki - etrafi insanin elini veya kafasim
kolaylikla koparabilecek keskinlikte duzensiz
kayalarla gevrili, fokurdayan derin bir delik. Dibi
gorinmuyordu.

Ardindaki ugsuz bucaksiz okyanus, i¢ine dal-
mak i¢in cosuyor, ancak kayalann olusturdugu
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kapali yumruga ¢arpiyordu. Oyle ki damlalar yi-
zline puskuriyor ve riizgadnn giicliyle sarsiliyor-
du. Sadece yansimadan i¢i gériinmeyen laginin
icinde her sey sakindi.

Biyolog sol tarafinda saklandig1 yerden c¢ikip,
bir anda o kadar yakininda belirdi ki John nere-
deyse geri sigcnyordu, son anda egilerek ve elini
yere koyarak dengesini sagladi.

O anda aciz durumdayd: ve kendisini topar-
lamaya c¢alisirken biyologun ustiine silah dog-
rultmus oldugunu gordu. Bir Glock’a benziyordu,
onunki gibi, standart tip. Bunu beklemiyordu. Bir
sekilde bir yerden silah bulmustu. Daha zayift,
elmacik kemikleri kayalar kadar keskindi. Saglan
uzamaya baslamisti, koyu renk ve kivircik. Kalin
bir blucin ve ona ¢ok biiyik gelen, kalin bir ka-
zak giymisti. Ayaginda kahverengi kaliteli yuru-
yus botlan vardi. Yizinde merak ve bagka duy-
gularla kansik meydan okuma vardi. Dudaklan
catlamisti. Burada, dogal ortaminda, kendinden
o kadar emin duruyordu ki John kendini garip ve
beceriksiz hissetti. Bir seyler yerine oturmustu.
Bir sey onu keskinlestirmisti ve John bunun hafi-
zasi oldugunu distunuyordu.

“Tabancani denize at,” dedi, tabanca kilifini
isaret ederek. Yakin durmalanna ragmen -bir iki
adim atip uzansa, omuzuna dokunabilirdi- sesini
John’a duyurabilmek i¢in ylikseltmesi gerekmisti.

“Sonra ihtiya¢ duyabiliriz,” dedi.

“Biz mi?”
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“Evet,” dedi. “Daha fazlas1 gelecek. Isiklan gor-
dim.” Southern Reach’in basina geleni paylas-
mak istemiyordu. Zamani gelmemisti.

“Hemen at, tabii vurulmak istemiyorsan.” Ona
inandi. Egitim karnelerini gérmiustu. O silahlarla
arasinin iyi olmadigini soylese de hedefler oyle
demiyordu.

4.9 veya 5.1 model tabancasi, iste boyle suya
gitti. Kesif gezilerinin sayisini artik kagirmisti.
Deniz tabancay: kulaga Jack’in son yorumu gibi
gelen bir sapirtiyla yuttu.

John onu soyle bir stizdd, tam karsisinda duru-
yordu. Dalgalar kayalara vururken, grilige, 1slakli-
ga, soguga ve belki de birkag¢ dakika sonra olecek
olmalarina ragmen gilmeye basladi. Bu durum
onu sasirtmisty, ¢inku ilk basta bagkasi guliyor
sanmisti.

Silahi sikica kavradi. “Seni vuracak olmam ¢ok
mu komik geldi?”

“Evet,” dedi. “Hem de ¢ok komik.” O kadar faz-
la gilmeye baslamist1 ki kayanin tzerinde den-
gesini koruyabilmek icin dizlerini kirmas: gerek-
misti. Icinde siddetli bir nese veya histeri dalgasi
blylyordu, bir anligina acaba bu hissiyati daha
sik m1 arasa diye diistindi. Biyologun yukselip al-
calan denizin 6ntindeki goriintiisi fazla gelmisti.
Ama ilk defa buraya gelmekle dogru yaptigini bi-
liyordu.

“Komik ¢inku bagkalarinin beni vurmak iste-
mesini anlayisla karsilayacagim o kadar ¢ok... o
kadar ¢ok an yasadim ki.” Gulmesinin bir sebe-
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bibuydu, digeri ise ona asil ates edecek olanin X
Bolgesi oldugunu distinmesiydi. X Bolgesi uzun
bir zamandir onu vurmaya galisiyordu zaten.

“Beni takip ettin,” dedi, “takip edilmeyi iste-
mememe ragmen. Gogu insanin dinyanin obur
ucu olarak nitelendirecegi bu yere gelip beni si-
kistirdin. Aklinda pek ¢ok soru olmali, ama soru-
larindan biktigim acik secik ortada. Ne olmasini
bekliyordun?”

Dogruyu soylemek gerekirse, ne bekledigini
bilmiyordu. Buiyiik ihtimalle Southern Reach’te
kurduklan iliskiye glivenerek buraya gelmisti.
Ama burada ise yaramiyordu. Bir anda kendine
geldi, ellerini teslim oluyormuscasina havaya
kaldirdu.

“Peki ya sana sorularimin degil, cevaplarimin
oldugunu soylesem,” dedi. Ama ona gosterebi-
lecegi elle tutulur tek sey Whitby’nin el yazma-
s1ydi.

“Yalan soyledigini diiginiiyorum. Haksiz oldu-
gumu da sanmiyorum.”

“Peki ya cevaplarin bir kisminin hala sende
oldugunu soylesem.” Biraz once nasil sapsal gibi
davrandiysa, simdi de tam tersi bir ciddiyetteydi.
Hava karanlik olsa da, onu goz hapsinde tutmaya
calisiyordu. Ama yapamadi. Tanrim, sahilin insa-
na ac1 veren bir glizelligi vardi, koknar agaclari-
nin gur yesillikleri zihnini deliyordu, 6ldirilmeyi
ve duyulmayi beklerken, hir¢in gokytzi ve deniz,
kayaliklara akin akin ¢arpan tuzlu sular damar-
larindaki kanin iki kat hizlanmasina sebep olu-



402 JEFF VANDERMEER

yordu. Kigkirtica bir fikir: Su an burada oliip, bu
glzelligin parcasi olmak hi¢ de fena olmazdi.

“Ben biyolog degilim,” dedi. “Biyolog olarak
gecmisim hi¢ umurumda degil, eger kastettigin
buysa.”

“Biliyorum,” dedi. Hig dile getirmedigi halde,
sandalda farkina varmisti. “Biyolog olmadigini
biliyorum. Farkli bir versiyonusun aslinda. Anila-
rnna sahipsin, bir yere kadar ve X Bolgesi'nin bir
yerlerinde biyolog hala hayatta olabilir. Bir kopya
olsan da farkli bir insansin.”

Bu bekledigi cevap degildi. Silahini indirdi.
Azicik. “Bana inanmiyorsun.”

“Evet.” i§te oradaydi. Tam karsisinda, video
goruntilerinde, hiicrelerin benzerliginde, kisi-
liklerin farklihginda. Artik kalibindan siynlmisti.
Onun yaradilisinda farklh olan bir sey vardu.

“Buray1 hatirlamaya calisiyorum,” dedi, hi-
zunlu bir sekilde. “Buray1 seviyorum, ama ben-
den ziyade sanki burasi beni hatirlamaya ¢alisi-
yor gibi hissediyorum.”

Ortama John'un bozmak istemedigi bir sessiz-
lik hakim oldu. Orada 6ylece durdu.

“Buraya beni geri gotiirmeye mi geldin?” diye
sordu. “Geri donmem.”

“Hayir,” dedi, dogru sdyliiyordu. iginde bann-
dirdig1 tim hirslan sonip gitmisti. “Southern Re-
ach artik yok,” diye itiraf etti. “Orada pek yakinda
bildigimiz hi¢bir sey kalmayacak.”

Alacakaranlikty, kuslar u¢maz olmus, duman
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aksamin i¢inde kaybolmustu; ikisinin disinda ha-
yatta olan tek sey yuksek sesli dalgalardu.

“Burada olacagimi nereden bildin?” diye sor-
du, dustnceli bir hali vardi. “Cok dikkatliydim.”

“Bilmiyordum. Tahmin ettim.” Bir sekilde Jo-
hn’unyiz ifadesi disuncelerini ele vermis olma-
hiydr ki karsisindaki hazirliksiz yakaland: ve te-
dirgin oldu.

“Beni geri gotiirmeyeceksen neden geldin?”

“Bilmiyorum.” Diinyay: kurtarmak igin? Seni
kurtarmak igin? Kendimi kurtarmak i¢in? Aslin-
da biliyordu. Sorgu odasindan beri degisen bir sey
olmamaisti. Hem de hig.

Tekrar ona baktiginda biyologun, “Burada
kalabilecegimi disiindim. Onun kurmay1 basa-
ramadigl ve mahvettigi hayat1 kurabilirim diye.
Ama kuramam. Gorlinen o ki kuramam. Ne ya-
parsam yapayim hep pesimde birileriolacak,” de-
digini duydu.

Glnes tamamiyla battigindan asagidaki la-
giinden yalnizca tanidik bir 151ma geliyordu.

“Asagida ne var?” diye sordu John.

“Hig,” diye cevap verdi hizlica.

“Hi¢ mi? Yalan soylemek i¢in ¢ok gec — geregi
yok.” Yalan soylemek i¢in hicbir zaman geg degil-
di, gizlemek i¢in, zaman kazanmak i¢in. Kontrol
bunu ¢ok iyi biliyordu.

Yalan soylemiyordu. Tereddiit etti, sonra soz-
lerine soyle devam etti, “Buraya geldigimde has-
taydim. Bir gece buraya yurudim, aniden basim
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dondi ve bir siire kendimden gectim. Deniz yik-
selmeye basladiginda uyandim, hastaligim geg-
misti. Parlakligin benimle isi bitmisti. Ama su ¢u-
kurun dibinde bir sey vardi.”

“Ne?” Cevabi bildigini distintyordu, ama yine
de sordu. Dalgalar ve suyun yogunluguyla kirih-
yor olmasina ragmen helezonik 1s1k cok tanidikti.

“Sanirim X Bolgesi'ne giden yol,” dedi, kork-
mus goriniyordu. “Onu buraya ben getirdim
galiba.” John bunu nasil bildigini anlamiyordu.
Cheney’nin bu seyahatin ne kadar zor ve yipratici
oldugunu soyleyisini hatirladi, korkmakta hakliy-
di. Whitby’'nin korkung sinir tasviri de cabasiydu.

Artik karanlik tamamen ¢okmiisti ve o karsi-
sinda yalnizca bir gélgeden ibaretti. Ikisi de sa-
hilin ilerisindeki 1siklar1 gorebiliyordu. Titriyor.
Dalgalaniyor. Agir agir ilerliyor. Yiizlercesi. Ve en
asagida o pirilty, o imkansiz 15181n izleri.

“Gok fazla zamanimiz kalmadi,” dedi. “Aksami
ctkarir miy1z, onu bile bilmiyorum. Saklanacak
bir yer bulmamiz lazim.” Oteki ihtimali disln-
mek dahi istemiyordu. Zihnine disen bu tohum,
biyologun disiincelerini ele gecirmemeliydi.

“Yakinda deniz yiikselecek,” dedi. “Kayalar-
dan inmen lazim.” O inmeyecek miydi? Yuzinu
gormiyor olmasina ragmen, ifadesinin mutsuz
olduguna siiphe yoktu.

“Ikimizin de kayalardan inmesi lazim.” Ne ka-
dar icten oldugunu bilmiyordu. Helikopteri duy-
maya baslamisti, tekneleri de. Peki ya deliyse, ya
yalan soyliiyorsa, ya aslinda higbir sey bilmiyorsa...
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“Kim oldugumu bilmek istiyorum,” dedi. “Bu-
radayken yapamam. Hiicreye tikiliyken ogrene-
mem.”

“Ben senin kim oldugunu biliyorum: tim dos-
yan hafizamda. Sana verebilirim.”

“Geri donmeyecegim,” dedi. “Asla geri donme-
yecegim.”

“Orasi ¢ok tehlikeli,” diye agikladi, yalvanyor-
du, sanki o bilmiyormus gibi. “Henuz nereye ¢ik-
t1g1 kanitlanmadi.” Delik ¢ok derin ve engebeliy-
di. igine dalgalar dolmaya baslamisti. Hayatinda
muhtesem seyler de gormusti, korkung seyler
de. Bunun da onlardan biri olduguna inanmak
zorundaydi, gercekti ve 6grenilebilirdi.

Biyolog gozleriyle boyunun ol¢uistinu aliyordu.
Artik konusmuyordu. Silahini att1. Suya balikla-
ma atladi, derinlere dald.

Kontrol tanidig: ve bildigi diinyaya son bir kez
bakti. Gordiigli ve hatirladig her seyi derin bir ne-
fesle icine cekti.

“Atla,” dedi kafasindaki ses.

Atlad1.






TESEKKURLER

Editorum Sean McDonald’a ve FSG yayinevindeki
herkese profesyonellikleri, tutkulari, espri anla-
yislarn: ve her seyden 6nemlisi sabirlan igin gok
tesekkir ederim. Fourth Estate, HarperCollins Ka-
nada, Blackstone Sesli Kitaplar ve yabanci dildeki
yayinevlerine de tesekkir ederim. Temsilcim Sal-
ly Harding’e ve esim Ann’e bu kitaplari yazmama
olanak saglayan zihinsel alani bulmama yardim
ettikleri icin tesekkir ederim. Black Dog Kafe'ye,
All Saints Kafe'ye, Fermentation Lounge’a, San
Luis Mission Parki’'na ve Shared Worlds’e bana
calisabilmem icin sagladiklarn fiziksel alanlar igin
tesekkiir ederim. Eric Schaller’e, Geoffrey A. Lan-
dis’e ve Ashley Davis’e bilimsel tartismalar igin
tesekkiir ederim. Ve son olarak ilk okuyucularim
Brian Evenson’a, Tessa Kum'’a, Greg Bossert’e, Je-
remy Zerfoss’a, Karin Tidbeck’e, Craig Gitney’e,
Berit Ellingsen’e ve Adam Mills’e yardimlar igin
tesekkiir ederim.






“ Yok Olus'la ilgili en muhtesem sey
yarathigi tuhaf, tarifsiz, paranoyak
dinya. Yetkiyle ilgili en muhtesem
sey ise dinyayla ilgili bildigimizi
sandigimiz tim olgitleri altist
etmesi, dengeleri bozarak her

seyi daha tuhaf ve tarifsiz kiimast
ve bizi paranoyalara suriklemesi.
BUyuleyici bir kitabt izleyen, ikinci
bir biyileyici kitap.”

. “Eger Yok Olus garipliklerle bezeli
bir kesif romaniysa, Yetkide

ayni tarzda ilerleyen bir casusluk
romani... Bu durumda Uginci
kitap nasil olacak acayip merak
ediyorum — acaba Jurassic Park
ile James Bond karigimt mi, yoksa
U¢inci tirden farkh bir yaklagim
mi?”




“Elden
dismeyecek,
rahatsizlik verici
bir eser - tipki eski
macera hikayeleri
gibi, tek farki daha
tuhaf, daha guizel
yazilmis olmasi ve
hic eskimemesi!”

ALFA

Otuz yilin ardindan, insanligin X
Bolgesiyle kurdugu tek baglant,
hUkUmetin gizlene gizlene arfik
kaybolmaya yUz tutmus Southern
Reach isimli teskilati tarafindan
saglanmisti. Etrafi gérunmez bir sinirla
cevrili, kbt0 niyetli ve uygarliga dair
tom izlerin silindigi bu cografyaya
art arda kesif ekipleri yollanir. Ancak
Yok Olus'taki on ikinci kesif ekibinin
doénUstnden sonra teskilatin dizeni
iyice bozulur.

John Rodriguez Konftrol olarak
Southern Reach'in basina getirilir. Her
seyden sUphelenen, caresiz bir ekiple
calismak zorunda kalan Kontrol, bir
dizi sinir bozucu sorgulama, gizlenmis
notlar ve saatler sUren gercekten
rahatsiz edici video goruntileriyle
karsilastiktan sonra, yavas yavas X
Bolgesinin sirrini anlamaya baslar.

Jeff VanderMeer'in Southern Reach
Ugclemesi' nin ikinci kitabi Yefki de,

X Bolgesiyle ilgili en rahatsizlik

verici sorular yanit bulacak...

Ama cevaplar hi¢ de tatmin edici
olmayacak.
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