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İngilizceden çeviren: 
Ömer Mülazım 
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Tüm iyi ve kötü çocuklara, tüm kural çiğneyenlere ve tüm ka­

nunsuzlara . . .  

Philip Marlowe ve Sam Spade, Bruce Wayne ve Jason Boume, 

Bond ve Bullitt, Joe Pike ve Jack Reacher, Hawk ve Travis McGee, 

Yedi Samuray ve Muhteşem Yedili, Mack Bolan ve Frank Castle, 

Üç John (W. Creasey, Rambo ve McClane), Kaptan Ahab ve Guy 

Montag, Mike Hammer ve Paul Kersey, Maskeli Süvari ve Gölge, 

Robin Hood ve Van Helsing, Beowulf ve Gılgamış, Ellen Ripley 

ve Sarah Connor, Perseus ve Koryolanus, Hanna ve Hannibal, 

İsimsiz Adam ve Leon, Parker ve Lucy, Arya Stark ve George 

Stark, Pike Bishop ve Harmonica, Lancelot ve Akhilleus, Shane 

ve Yılan Pliskin, Ethan Edwards, Bill Munny, Jack Bauer ve Ta­

mirci Jack, Killer ve Killer, Zorro ve Yeşil Yaban Arısı, Dexter ve 

Çılgın Max, 12 Kahraman Haydut ve Kirli Harry, Terminatör ve 

İntikam Meleği, Cool Hand Luke ve Lucas Davenport, Logan 5 
ve James "Logan" Howlett, V ve Vic Mackey, Hartigan ve Marv, 

Sherlock ve Luther, Veronica Mars ve Selina Kyle'a . . .  

Hem bu kadar kötü hem de bu kadar harika oldukları için 

teşekkürler. 
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Ripley: Yaptığın şey yanlış. 

Luther: Evet, biliyorum. 

Ripley: Neden yapıyorsun öyleyse? 

Luther: Çünkü doğrusu bu. 

-Neil Cross'un yaratıcısı olduğu Luther'dan. 
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GIRIS 
, 

Zorlu Sınav 

Sessizlik içinde ilerleyen siyah arabanın yumuşacık yolcu koltuğunda 

oturan on iki yaşındaki Evan'ın bedeni kaskatı. Yanağı yarılmış, şakağı 

morarmış. Boynundan aşağıya süzülen kan terine karışıyor. Çıkarılan 

kelepçelerin bileklerinde açtığı yaralar acıyor. Yüreği göğsünü dövüyor, 

başı zonkluyor. 

Hiçbir şeyi belli etmemek için var gücüyle uğraşıyor. 

Arabaya bineli daha beş dakika oldu. Koltukların derisinin koku­

sundan pahalı bir araç olduğu anlaşılıyor. 

Şoför adını söylüyor: Jack Johns. Ama onun dışında tek kelime 

etmiyor. 

En az elli yaşında ihtiyar bir adam. Büyük, hoş bir yüzü, bir 

beyzbolcu gibi kare biçimli vücudu ve bununla uyumlu kısık gözleri var. 

/ack pantolonunun arka cebinden mendil çıkarıyor, düzeltip Evan'a 

uzatıyor. "Yanağını silersin."  

Evan kaliteli keten mendile bakıyor. "Kanlanır." 

Jack'in yüzünde eğlenceli bir ifade beliriyor. "Sorun değil." 

Evan suratını siliyor. 

9 
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Çocukların içinde en ufak tefek olanıydı, maçlara adam seçilirken 
hep sona kalırdı. Bu koltuğa oturana, kendini seçtirene kadar akla karayı 

seçmiş, son derece zorlu engelleri aşmıştı. 
Çocuklar, oynayıp mücadele ederken zemini çatlak beyzbol saha­

larının kenarında beliren Gizemli Adam'a ilk başta bir anlam vereme­
mişlerdi. Ray-Ban'inin ardına gizlediği gözleri, tel örgülerde gezdirdiği 
parmaklarıyla sigara üstüne sigara yakıyordu. Ağır ağır yürüyor, hiç 
acele etmiyor ama öte yandan ortaya çıktığı gibi de çabucak kaybolu­

veriyordu. Her kafadan bir teori çıkıyordu. Kimilerine göre Chester 
the Molester'dı. Kimilerine göre evlat edinecek çocuk arayan zengin 
bir işadamı. Kimilerine göre karaborsada organ ticareti yapıyordu. Ki­
milerine göre Yunan mafyasına adam topluyordu. 

Evan şansını denemek istemişti. 
Bir uçan daire tarafından yolun ortasından çekilip alınıvermişçesine 

ortadan kaybolmuştu. Zorlu bir sınav olacaktı, bir tür işe alma, orası 
kesindi. Ama hangi amaçla olduğuna dair hala bir fikri yok. 

Tek bildiği; şu anda gittiği yerin, Doğu Baltimore'da geride bı­
raktıklarından daha iyi olacağı. 

Karnı gurulduyor, biraz daha yerin dibine giriyor, şimdi bile. Yan 

aynadan kendine bakıyor. Aç görünüyor. Belki de gittiği yerde bol 
yiyecek vardır. 

Belki de kendisi yem olacaktır. 
Cesaretini topluyor. Boğazını temizliyor. "Benden ne istiyorsu­

nuz?" diye soruyor. 
"Bunu sana henüz söyleyemem." /ack bir süre konuşmadan yola 

devam ettikten sonra Evan'ın durumundaki bir çocuk için cevabının 
tatmin edici olmadığını fark ediyor. "Sana her şeyi hemen anlatama­
yabilirim," diye ekliyor neredeyse özür diler bir tonla, "ama sana asla 

yalan söylemeyeceğim."  
Evan adamı süzüyor. Ona inanmaya karar veriyor. "Canım ya­

nacak mı? "  
/ack önüne bakarak yola devam ediyor. 

"Bazen," diyor. 

1 0  
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Sabah İçeceği 

Evan Smoak, Las Vegas'ta dokuz parmaklı bir silah satıcısın­

dan bir dizi susturucu aldıktan sonra, bıçak yarasını görmezden 

gelmek için elinden geleni yaparak Ford kamyonetiyle evinin 

yolunu tuttu. 

Kolundaki kesik, kamyon durağında yaşadığı bir kavgada 

meydana gelmişti. Genelde aldığı görevleri yerine getirmek dışında 

hiçbir şeyle ilgilenmez, hiç kimseye bulaşmazdı fakat söz konusu 

on beş yaşında yardıma muhtaç bir kız olunca işler değişmişti. 

Şimdi de eve gidip yaranın icabına bakana kadar aracın içini 

kana bulamamak için çabalıyordu. Kesiği ayağından çıkardığı 

bir çorapla bağlamıştı. Düğümü dişlerini kullanarak atmıştı. 

Evi özlemişti. Bir buçuk gündür uyumuyordu. Buzdolabında 

bekleyen üç kez damıtılmış votka şişesini düşündü. Sıcak bir 

duşla yumuşacık yatağını düşündü. Torpido gözünde her an 

çalabilecek RoamZone telefonunu düşündü. 

Beverly Hills'in ağır trafiğinde batıya doğru ilerledi. Los 

Angeles'ta gökdelen sınıfına giren yüksek binaların sıralandığı 

1 1  
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Wilshire Bulvarı'na ulaştı. Kendi oturduğu bina olan Castle He­

ights, bulvarın en doğusunda yer alıyor, üst katlarından Down­

town net bir şekilde görünüyordu. Doksanlardan beri tadilat 

görmeyen yapının, ışıl ışıl parlayan pirinç armatürleri ve somon 

rengi mermerleriyle modası geçmiş bir havası vardı. Gösteriş 

ile modanın iç içe geçtiği bir şehirde ikisinden de yoksun olan 

Castle Heights, Evan'ın ihtiyaçları için biçilmiş kaftandı. Sakin­

leri arasında eski kafalı zengin cerrahlar, kıdemli yöneticiler, 

uzun süreli golf kulübü üyelikleri olan kır saçlı emekliler yer 

alıyordu. Birkaç yıl evvel, Lakers'lı vasat bir oyun kurucunun 

taşınmasıyla üşüşen basın mensupları yüzünden ufak bir sıkıntı 

yaşanmış fakat çok geçmeden oyuncu takasla başka bir takıma 

gönderilmiş, binanın sakinleri eski dingin ve huzurlu yaşantı­

larına kavuşmuştu. 

Evan otoparkın giriş kapısından geçerken valeye kendisinin 

park edeceğini işaret edip binanın altına inen rampaya saptı. 

Tepe ışıklarının görmediği iki beton sütunun arasına kamyo­

netini güzelce park etti. 

Kamyonetinin içinde kolundaki turnikeyi çözüp kesiğe baktı. 

Bir sorun göze çarpmıyordu fakat yine de hoş bir görüntü değildi. 

Yara kabuk bağlamaya başlamış ama kan tamamen kurumamıştı. 

Hasar yüzeyseldi. Altı-yedi dikişlik işi vardı. 

Torpido gözünden cep telefonunu aldı. RoamZone, sertleş­

tirilmiş siyah kauçuk, fiberglas kılıf ve Gorilla Glass camdan 

yapılmıştı. Elinin altından ayırmazdı. 

Asla. 

Garajın boş olduğundan emin olmak için dikiz aynasına 

baktıktan sonra araçtan inip koltuğunun arkasında sakladığı 

siyah kazaklarından birini sırtına geçirdi. Susturucular keseka­

ğıdının içindeydi. Kanlı tişörtle çorabı onların üstüne tıkıştırdı. 

RoamZone'un pilini kontrol ettikten sonra (iki çubuk kal­

mıştı) ön cebine koyup merdivenlere yöneldi. 

1 2  
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Lobi kapısının dışında derin bir nefes alarak bir dünyadan 

diğerine geçmeye hazırlandı. 

Kapıdan asansöre kadar olan otuz iki adımlık mesafeyi 

geçince yukarı çıkacak ve evine ulaşacaktı. 

Lobiye girdi. Havaya yeni kesilmiş çiçeklerin kokusu ya­

yılmıştı. Ellerinde alışveriş çantaları, kulaklarında telefonlarıyla 

yanından geçen bina sakinlerine yavan bir şekilde gülümseyerek 

lobide ilerledi. Otuzlarının ortalarında ve oldukça formdaydı. 

Fakat dikkat çekecek kadar kaslı değildi. Fazla yakışıklı olmayan 

sıradan bir adamdı. 

Castle Heights güvenlik tedbirleriyle övünürdü. Asansör, 

güvenlik görevlileri tarafından kontrol edilirdi. Evan yüksek 

bir bankonun ardında bir öbek ekrana bakan nöbetçiyi başıyla 

selamladı. 

"Yirmi bir lütfen, Joaquin," dedi Evan. 

Arkasından bir ses geldi. "'Çatı katı' desen olmaz mı? So­

nuçta çatı katındasın." Pençevari bir el, yaralı kolunu kavrayıp 

sıktı. Evan kazağının altında ani bir yanma hissetti. 

Yanı başındaki kısa boylu, yaşlı kadına -6G'de oturan Ida 

Rosenbaum'a- dönüp gülümsedi. "Doğru söylüyorsunuz hanı­

mefendi." 

"Ha, bu arada," diye devam etti kadın, "onuncu kattaki 

konferans salonunda Kat Malikleri Kurulu toplantısı var. Biraz­

dan başlıyor. Son üçüne gelmedin, benim saydığım kadarıyla." 

İşitme bozukluğundan kaynaklı gür sesiyle Evan'ın toplantılara 

katılma karnesini tüm lobiye duyurmuştu. 

Asansör zil sesiyle birlikte geldi. 

Bayan Rosenbaum'un eli gevşedi. Buyurgan bakışlarını Jo­

aquin'e çevirdi. "KMK toplantısına gidiyor." 

"Durun! Asansörü tutun!" 12B'de oturan, cam ön kapıyı 

kalçasıyla açıp bir elinde çantası, diğerinde oğlu, yanağıyla om­

zunun arasına kıstırdığı iPhone'uyla konuşan Mia Hall'du bu. 
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Bitkin bir edayla soluğunu boşaltan Evan, asansöre binerken 

kolunu nazikçe Bayan Rosenbaum'un elinden kurtardı. Kanın 

tekrar aktığını, kazağına yapıştığını hissetti. 

Mia sekiz yaşındaki oğlunu kolundan tutmuş sürükleyerek 

onlara doğru koşarken telefon görüşmesini bir şarkıyla noktaladı: 

"Mutlu yıllar sana, mutlu yıllar sana! Özür dilerim; arabam 

bozuldu ve tamirciye gittim, fren disklerinin değişmesi gereki­

yormuş, o yüzden Peter'ı okuldan alamadım, o da bir arkadaşına 

gitti ve ben de tüm bu hengamede sana mesaj atamadım; mutlu 

yıllar sanaaaa!" 

Yanağını kaldırdı ve telefon geniş çantasının içine düştü. 

"Özür dilerim! Özür dilerim. Sağ olun." Asansöre koşarken 

dönüp, "Selam Joaquin. KMK toplantımız yok muydu bizim?" 

demeyi de ihmal etmedi. 

"Vardı," dedi Bayan Rosenbaum manalı manalı. 

Joaquin, Evan'a -Kusura bakma kardeşim dercesine- kaşlarını 

kaldırarak baktı ve kapıları kapadı. Kapalı asansör ortamında Ida 

Rosenbaum'un parfümü insanın burnunun direğini kırabilirdi. 

Asansördeki göreceli sessizliği bozması uzun sürmedi. "Her­

kesin gözü sürekli telefonlarda," dedi Mia'ya. "Bunun olacağını 

biri söylemişti, kim biliyor musun? Benim biricik Herb'üm. Hu­

zur içinde yatsın. 'Gün gelecek, insanlar bütün gün ekranlarla 

konuşacak, diğer insanlara ihtiyaç bile duymayacaklar,' demişti." 

Mia sohbete dahil olurken Evan, kömür karası gözlerle kendi­

sini izleyen Peter'a baktı. Seyrek sarı saçları, yerçekimine meydan 

okuyan, yukarı kıvrılmış bir tutam dışında cansızdı. Kocaman 

alnına rengarenk bir yara bandı yapıştırılmıştı. Evan'ın ayağına 

bakarken başını eğdi. Yavaş yavaş Evan çıplak ayak bileğindeki 

serinliğin farkına vardı. Kayıp çorap. Yarım adım geri giderek 

suçlu ayağını oğlanın gözünün önünden kaçırmaya çalıştı. 

Mia'nın sesi ona ulaştı. 

1 4  
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Belli ki soru sormuştu. Ona baktı. Burnu zayıf ışıkta fark 

edilmeyen çillerle kaplıydı. Parlak kestane rengi saçları gür ve 

dağınıktı. Evan onu -nefes nefese, Batman beslenme çantası ve 

evrak çantasıyla sürekli bir yerlere koşturan- yalnız anne haliyle 

görmeye alışmıştı fakat iç döşeme panellerinin arkasından gelen 

ışıkta farklı görünüyordu. 

"Efendim?" dedi. 

"Sizce de öyle değil mi?" diye tekrarladı kadın, Peter'ın 

saçlarını sevgiyle karıştırarak. "Etrafımızda her şeyi karmaşık­

laştıran insanlar olmasaydı hayat çok sıkıcı olurdu sanki?" 

Evan kazağının ıslaklığını iyiden iyiye hissediyordu. "Ke­

sinlikle," dedi. 

"Anne? Anne. Anne! Yara bandım çıkıyor." 

"Doğru," dedi Mia tebessümüne karşılık vermeyen Bayan 

Rosenbaum'a. Mia çantasını karıştırdı. "Çantamda yara bandı 

olacaktı." 

"Muppet'lardan," dedi Peter. Kulak tırmalayıcı bir sesi 

vardı, sekiz yaşındaki bir çocuğunkinden farklıydı. "Hayvanlı 

istiyorum." 

"Hayvanlı zaten kafanda." 

"Kermit'i istiyorum o zaman." 

"Kermit'i sabah yapıştırdık. Bayan Piggy olur mu?" 

"Hayatta olmaz. Gonzo." 

"Gonzo'muz var!" 

Mia, yara bandını Peter'ın alnına yapıştırıp kafasını öperken 

Evan çaktırmadan koluna baktı. Kan dışarı sızıyordu. Kazağının 

o bölgesinin rengi koyulaşmıştı. Yerinde kıpırdandı. Kesekağı­

dındaki susturucular tangırdadı. Kanlı çoraptan akan kan kese 

kağıdında bir ıslaklık yaratmıştı. Evan dişlerini gıcırdatarak 

kesekağıdını çevirip leke duvara bakacak şekilde yere koydu. 

"Evan'dı, değil mi?" Mia dikkatini tekrar ona çevirmişti. 

"Ne işle meşgulsünüz?" 

1 5  
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"İthalat işindeyim." 

"Aa? Ne tür şeyler ithal ediyorsunuz?" 

Kat göstergelerine baktı. Asansör inanılmaz ağır ilerliyordu. 

"Endüstriyel temizlik malzemeleri. Çoğunlukla otellere ve res­

toranlara satıyoruz." 

Mia duvara yaslandı. Düğmesi olmadığından ceketinin önü 

açıktı ve altındaki gömleği rahatlıkla görünüyordu. "Ee? Benim 

ne iş yaptığımı sormayacak mısınız?" Sesi eğleniyor gibiydi ama 

flörtten de uzaktı. "Sohbetlerde böyle olur ya hani." 

Torrance Adliyesi'nde üçüncü dereceden bölge savcısı. Beş 

küsur yıldır dul. Hayat sigortasından kalan parayla on ikinci 

kattaki daireyi birkaç ay önce satın aldı. 

Evan kibarca gülümsedi. "Ne iş yapıyorsunuz?" 

"Ben," dedi sahte bir büyüklenmeyle, "bölge savcısıyım. 

Ayağınızı denk alsanız iyi edersiniz." 

Evan çıkardığı sesle etkilendiğini belli ettiğini umdu. Mem­

nuniyetle başını sallayan Mia çantasından haşhaşlı kek çıkardı. 

Evan göz ucuyla Peter'ın tekrar merakla çıplak ayak bileğine 

bakmakta olduğunu fark etti. 

Asansör dokuzuncu katta durdu. Aynı zamanda monolog 

yazarı olan KMK başkanı Hugh Walters ve beraberindeki bir 

grup bina sakini içeri doluştu. Hugh, "Mükemmel, mükemmel," 

dedi. "Bu geceki toplantıya katılım önemli. Lobide sabahları 

hangi içeceklerin sunulacağına dair oylama yapacağız çünkü." 

Evan, "Aslına bakarsanız ben . . .  " dedi. 

"Kafeinsiz ya da kafeinli." 

"Kafeinsiz içen var mı ki?" dedi 3F'de oturan, defalarca 

estetik ameliyat geçirmekten yüzü kedi suratına dönen, üçüncü 

evliliğini yaşayan Lorilee Smithson. 

"Kalbi olanlar elbette," diye lafa karıştı Bayan Rosenbaum. 

"Kes şunu İda!" dedi Lorilee. "Sırf güzelim diye benimle 

dalga geçiyorsun." 
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"Hayır. Seninle dalga geçiyorum çünkü aptalsın!" 

"Ben şahsen kombu çayı sunulmasını teklif ediyorum," dedi 

8E'de oturan Johnny Middleton. Birkaç yıl evvel, emekli mali 

işler müdürü olan ve yalnız yaşayan babasına taşınan, kırklı 

yaşlarında, saç ektiren bir adam. Johnny her zamanki gibi üze­

rinde iki yıldır gittiği -ya da anlatıp durduğu- karma dövüş 

sanatları salonunun çıkartmasının yer aldığı bir eşofman giymişti. 

"İçinde hem probiyotik hem de antikor var. Kafeinsiz kahveden 

çok daha sağlıklı." 

Birkaç kişinin daha asansöre binmesiyle Evan arka duvara 

iyice yanaştı. Cildi karıncalanıyor, sabırsızlıktan yerinde du­

ramıyordu. Savaş alanları ve yüksek tehdit içeren bölgelerde 

sakin kalabiliyordu fakat Castle Heights muhabbetlerine maruz 

kaldığında ne yapacağını şaşırıyordu. Mia bakışlarını kemirdiği 

kekten ayırıp Evan'a çevirdi. 

"Son zamanlarda sizi pek göremedik Bay Smoak," dedi 

Hugh kibirli bir edayla. Eski moda siyah çerçeveli gözlüğünün 

ardından onu süzüyordu. "Sabah içecekleri konusunda fikrinizi 

beyan etmek ister misiniz?" 

Evan boğazını temizledi. "Kombu çayına pek ihtiyacım yok." 

"Bütün gün hesap çizelgeleriyle uğraşmak yerine biraz spor 

yapsaydınız olurdu belki," dedi Johnny fısıldayarak. Atılan bu 

taş üzerine Lorilee kıkırdarken diğerleri ise kınayıcı bakışlarını 

ona dikti. 

Kendine sabır telkin eden Evan başını eğip kolundaki lekenin 

yayılışını izledi. Çakhrmadan kollarını çaprazlayarak kanı gizledi. 

"Kazağınız," diye fısıldadı Mia. Yalancı melisa losyonunun 

kokusuyla birlikte ona doğru eğildi. "Islanmış." 

"Arabada bir şey döküldü," dedi Evan. Kadın gözlerini ka­

zaktan ayırmayınca Evan ekledi: "Üzüm suyu." 

"Üzüm suyu mu?" 

Asansör aniden durdu. 
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"Haydaa," dedi Lorilee. "Ne oldu şimdi?" 

Bayan Rosenbaum, "Belki de şişirttiğin dudakların acil du­

rum düğmesine değmiştir," dedi. 

Asansördekiler, ağıla doluşmuş besi hayvanları gibi sağa 

sola gitmeye başladılar. Evan'ın yanı başında bir leke dikkatini 

çekti. Çömelen Peter'ın minik parmakları Evan'ın pantolonunun 

paçasını kavrayıp kaldırdı ve çıplak ayak bileğini ortaya çıkardı. 

Evan ayağını kaçırırken yanlışlıkla kesekağıdını devirdi. Sustu­

ruculardan biri tangırtıyla yerde yuvarlandı. 

Peter'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Ama sonra susturucuyu 

alıp Evan'ın kesekağıdına geri koydu. 

"Peter," dedi Mia. "Kalk oradan. Yerlerde sürünmek yok. 

Aklından ne geçiyor senin?" 

Peter utangaç utangaç ayağa kalkarken ellerini birleştirdi. 

"Bir şey düşürdüm de," dedi Evan. "Onu alıyordu." 

"O şey de neydi öyle?" diye sordu Johnny. 

Evan soruya cevap vermemeyi yeğledi. 

Johnny nihayet kırmızı kolu çevirdi ve asansör tekrar çalıştı. 

Onuncu kata ulaştıklarında Hugh kapıları tuttu. Peter ve Mia'ya 

baktı. "Çocuğa bakıcı ayarlamadınız sanırım?" 

Asansördeki kadınlar ters ters ona baktı. 

"Ben yalnız bir anneyim," dedi Mia. 

"Kurul toplantılarına çocukların alınmayacağı KMK yönet­

meliklerinde açıkça belirtilmiştir." 

"Tamam Hugh." Mia neşeyle gülümsedi. "Havuz alanındaki 

begonyalar üzerine oylamayı kaybedeceksin." 

Kaşlarını çatan Hugh diğerleriyle birlikte salona doğru iler­

ledi. Evan, Mia ve Peter ile geride kalmaya çalıştı fakat Bayan 

Rosenbaum geriye uzanıp yine Evan'ın kolunu kavradı ve ka­

zağın altında oluşmakta olan kabukları parçaladı. "Hadi ama," 

dedi. "Eğer bu binada yaşıyorsan herkes gibi sen de üzerine 

düşeni yapacaksın." 
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"Özür dilerim," dedi Evan. "Hesap çizelgelerine geri dön­

meliyim." 

Bayan Rosenbaum'un elini kolundan çekti. Kadının bakımlı 

parmaklarına kanı bulaşmıştı. Sevecen biçimde ve hafifçe eline 

vurdu. Bu hareketle aslında diğer eliyle kadının parmaklarını 

silmişti. Ardından da kolunu tekrar asansörün içine çekti. 

Kapılar kapandı. Mia haşhaşlı kekinden artakalanları kağıt 

ambalajına sarıp çantasına koydu, tavana baktı. Asansör yukarı 

çıkarken konuşmadılar. Evan lekeyi örtmek için tepesini katla­

dığı kesekağıdını eline almıştı. Çorapsız ayağıyla kanlı kolunu 

duvardan tarafta, Mia ve Peter'dan uzakta tutuyordu. 

Peter doğrudan karşıya bakıyordu. On ikinci kata geldik­

lerinde Mia vedalaşıp peşinde Peter'la asansörden indi. Kapılar 

arkalarından kapanmaya başladı fakat minik bir el içeri girip 

hemen geri çekildi. 

Alnındaki yara bandıyla, ciddi bir ifadeyle Peter'ın yüzü 

belirdi. "Beni koruduğun için teşekkürler," dedi. 

Evan'ın cevap vermesine fırsat kalmadan kapılar tekrar 

kapanmıştı. 

1 9  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 

Yaln ızl ı k  Kalesi 

21A'nın ön kapısı binadaki diğer kapılarla bire bir uyumluydu. 

KMK yönetmeliklerine uygundu, aylık kat teftişlerinde Hugh 

Walters'ın keskin gözlerine de takılmıyordu. Hugh'nun bilmediği 

şey ise o ince ahşap tabakanın ardında yangına ve koçbaşı darbe­

lerine karşı dayanıklı ve kapı menteşelerine yapılacak saldırıları 

püskürtmede etkili bir çelik kapı gizlendiğiydi. 

Sonunda evine varan Evan anahtarını sıradan görünümlü 

kilide soktu. Anahtar döndüğünde kapının içinde gizli güvenlik 

çubukları sağlam bir tıkırtıyla çekildi. 

Evan içeri girdi, arkasından kapıyı kilitledi, alarmı devre 

dışı bıraktı, kanlı çantayı cam sehpanın üzerine bırakıp solu­

ğunu boşalttı. 

Ev. 

En azından onun gözünde öyleydi. 

Çok sayıdaki pencere ile balkon, köşede kalan çatı katının 

manzarasını genişletiyordu. On sekiz kilometre ötedeki şehir 

merkezi ışıl ışıl parlarken güneyde Century City yükseliyordu. 
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Daire büyük ölçüde açık plandı. Parlak koyu gri rengin­

deki beton zemin ortadaki şömineyle, sayısız sütunla ve Evan'ın 

nadiren kullanıp okuma odasına dönüştürdüğü tavan arasına 

çıkan çelik bir merdivenle birbirinden ayrılıyordu. Dökme be­

ton tezgahı olan mutfakta paslanmaz çelik aletler, cilalı nikel 

armatürler vardı. Tezgah arası ise aynalı fayanslarla kaplanmıştı. 

Bu geniş alan antrenman minderlerine, egzersiz aletlerine ve 

oturma alanına bakıyordu. 

Pencereler ve sürgülü cam kapılar, kurşungeçirmez bir poli­

karbonat termoplastik rezene olan leksandan yapılmıştı. Katlanır 

güneş panelleri ikinci bir zırh katmanı oluşturuyordu. Zincirli 

zırh misali iç içe geçen minik halkalardan yapılan metal alaşım, 

nadir bulunan bir titanyum çeşidinden müteşekkildi. Paneller 

kurşungeçirmez camları delip geçebilecek çoğu keskin nişancı 

mermisini durdurabilirdi. Peşine düşen olası avcıların ya da 

tetikçilerin görüş alanını kapatmanın yanı sıra patlayıcılara karşı 

da ilave bir koruma kalkanı vazifesi görüyordu. 

Ayrıca güneşten de harika koruyordu. 

Duvarlar bile güçlendirilmişti. Evan bu iyileştirmelerle yıl­

lar içinde bizzat ilgilenmişti. Her seferinde farklı tedarikçiler 

kullanmış, teçhizatları çeşitli adreslere parça parça göndermiş, 

çoğunu dışarıda birleştirmişti. Tesisatçı çağırması gerektiğinde 

ne kurduklarını asla bilmemelerini sağlamıştı. Titiz bir planlama 

ve sabırla, kimseye fark ettirmeden adeta bir kale inşa etmişti. 

21A'run ardında yarattığı dünyaya büyük bir sevgi besliyordu. 

Öte yandan burayı her an terk etmeye de hazırdı. 

Şimdi ayakkabılarının cilalı beton zeminde çıkardığı gıcırtı 

eşliğinde mutfağa geçti. Ortamdaki monotonluğu bozan tek 

şey, ocağın yanı başındaki "yaşayan duvar"dı: Damla sulama 

sistemiyle beslenen dikey bahçede, çaya koymak için nane ve 

sarıpapatyadan tutun da kişniş, maydanoz, adaçayı, fesleğen ve 

omlete katmak için bibere kadar her şey yetişiyordu. Aralık ayı 
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olmasına karşın kişniş, çatı katının özenle ayarlanmış ortamında 

yeşermişti. 

Hayatını paylaştığı tek canlının bir duvar olması bazen 

Evan'ı düşündürürdü. 

Fakat onun uyması gereken Emirler vardı. Emirler her şey 

demekti. 

Buzdolabına gitti, dondurucu bölmesinden üzeri karlanmış 

bir U'Luvka şişesi çıkardı. Adını bir tür kristal cam şeklinden 

alan Polonya votkasıydı U'Luvka. Bir kokteyl karıştırma kabın­

daki buzların üzerine birkaç parmak döktü, avuçları donmuş 

metale yapışana kadar çalkaladı. Ardından içkiyi soğuk martini 

kadehine boşalttı. Gözlerini yumdu, boğazını yakan buz gibi 

votkanın tadını çıkardı. 

Dikey bahçeden yayılan kokuyu içine çekerek ilerledi, güneye 

bakan sürgülü kapılardan birinden dışarı çıktı. Balkon zemini, 

üzerine basılınca -tam da amacına uygun şekilde- çıtırdayan 

kuvars taşlarla kaplıydı. Pencere ve kapı pervazlarına gömülü 

yazılım, çıtırdayan taşların ses imzasını tanıyarak yirmi beş 

kilo üzerindeki bütün nesnelerde uyarı veriyordu. Hatırı sayılır 

büyüklükte herhangi bir şey cama yaklaştığında da sensörler 

tetikleniyordu. 

Balkonun kenarında bulunan kare saksı, içinde muhtelif etli 

bitkiler barındırıyordu. Ayrıca acil durumlarda kullanılmak üzere 

ilave bir panelin arkasına saklanmış bir de paraşüt bulunuyordu. 

Dirseklerini korkuluğa dayayıp içkisini yudumladı, votkanın 

yanaklarını ısıttığını hissetti. Uzakta hilal biçimindeki Marina 

del Rey, kıtanın ucunda, gece karası Pasifik'in kıyısında ışıl ışıl 

parıldıyordu. 

Komşu binadaki bir hareketlilik dikkatini çekti. Evan'ın 

karşısında, yolun öbür tarafındaki daire 19H idi. Dikey per­

delerinin ardında beliren Joey Delarosa tahta kaşığıyla, fonda 

futbol maçı eşliğinde bir tencereden yemeğini yiyordu. Büyük 
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firmalardan birinde alt kademe bir muhasebeci olan Delarosa, 
iş dışındaki zamanının çoğunu tıkınarak ve televizyon izleye­

rek geçirirdi. Takriben ayda bir içkiyi fazla kaçırıp sarhoş olur, 
Westwood barlarından birinden eve kendini zor atar, iki gözü 
iki çeşme eski karısını arardı. Bu aramalar duygusuz bir yanıtla 
cevaplanırdı. Joey aradan geçen üç yılda yasaklama emrine de 
uymamış, çocuk nafakasını da ödem�mişti. Son sarhoşluk nöbeti 
sırasında o zamanki karısını komaya sokmuş, oğlunu da sakat 

bırakmıştı. Çocuğun bacağındaki büyüme plaklarının sebebi 
de buydu. Joey'nin mutfağında çöp şutunun yanında bulunan 

servis kapısında Evan'ın maymuncukla beş ila yedi saniyede 
açabileceği Schlage marka bir kilit vardı. 

Evan çevresini yakından tanımayı kendine vazife edinmişti. 
Gözünün görebildiği her şeyin planını zihnine kazırdı. Her da­
ire sakinini, her merdiveni, her elektrik odasını, havlayan her 

köpeği zihin rehberine kaydederdi. 
On iki yaşından beri beynine kazınan Üçüncü Emir: Çev­

reni tanı. 

Bir süre votkasını yudumlayıp soğuk havayı soludu. 
Alışkanlıktan siyah RoamZone telefonuna tekrar baktı. Yüksek 

güç yoğunluklu lityum iyon piline rağmen şarjı bitmek üzereydi. 
Hemen içeri girip mutfak tezgahındaki şarj yuvasına yerleştirdi. 
Altı yüz elli metrekarelik dairesinin her yerinden duyabilmek 
için de telefonu evin hoparlör sistemine bağladı. Oldukça basit 
bir numarası vardı. 

1-855-2-MEÇHUL. 
Numara gerekenden bir hane fazla içeriyordu fakat arayan­

ların numarayı çevirdiklerinde bulundukları yere bağlı olarak 

yapmaları gereken çok basitti. 
Siyah telefon haftalardır çalmamıştı. Yakında çalabilirdi veya 

birkaç ay daha böyle devam edebilirdi. Bilinmezdi. Ne kadar 
sürerse sürsün bekleyecekti. 
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Sabırsızlandığını hissedince Yedinci Emir'i kafasında bir 

mantra gibi tekrarladı: Tek seferde bir görev. Tek seferde bir görev. 

Üzerindekileri çıkardı, huş ağacından odunlarla ateş yakıp 
giysilerini, kan lekeli kesekağıdını ve kanlı çoraplarını yaktı. 
Susturucuları yatak odasına götürüp tezgahın üzerine koydu. 

Odanın ortasında son derece kuvvetli neodimyum mıknatıslar 
vasıtasıyla yerden yarım metre yüksekte süzülen bir Maglev 
yatak vardı. Bağlı kablolar yatağı yerinde tutarken, en ufak bir 

sarsıntıyı dahi önlüyorlardı. Finlandiyalı tasarım şirketi mıkna­

tısların iyileştirici etki yaptığını iddia ettiyse de buna dair henüz 
ortada bir kanıt yoktu. Evan sadece görüntüsünü seviyordu. Ayak 
yoktu, başucu ve ayakucunda tahta yoktu. Sadeliğin zirvesi. 

Banyoya geçti, duş kabininin buzlu cam kapısını itti. Kapı 
sessizce açıldı. Sıcak suyu açtı, vücudu ne kadarına dayanabi­
lirse. Sular kiri ve teri alıp götürünce kolundaki yarayı daha net 

görebildi. Çok da kötü değildi. Oldukça temiz bir kesikti, kısa 

zamanda kapanırdı. Duştan çıktı, kurulandı, yarasıyla ilgilendi. 
Dikiş atmamaya karar verdi. Derisini çimdikleyip birleştirerek 
yapıştırıcı sürdü. Deri iyileştiğinde yapıştırıcıyı dışarı atardı. 

Yatak odasına döndü. Dolabında yirmi kadar gri V yakalı 

tişört, bir düzine koyu renk blucin ve aynı sayıda da kazak 
vardı. Giyindikten sonra durakladı, alt çekmeceye gözü takıldı. 

Soluğunu boşalttı. Çekmeceyi açtı. Kare biçiminde katlanmış 
iç çamaşırlarını kenara itti. Ahşabın kenarındaki tırnak büyük­

lüğünde oyuk haricinde, gizli bölmeye dair hiçbir işaret yoktu. 
Elini uzattı ama ahşaba birkaç santim kala durdu. 

Gizli bölmedeki nesneyi düşündü, sonra iç çamaşırlarını 
yerine koyup çekmeceyi kapattı. Uzun bir gün olmuştu. O gizli 

bölmeyi açıp içindekileri gün yüzüne çıkarmaya gerek yoktu. 

Bir küp buz almak için mutfağa gitti, sonra banyoya dönüp 
tezgahtan susturucuları aldı. Hala ıslak olan duş kabinine girdi, 
sıcak suyu kontrol eden döner kolu ters tarafa çevirdi. Elektronik 
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kol, avuç izine göre ayarlanmıştı. Kolu direnç noktasından itince 

fayans duvarın içine kusursuzca saklanmış bir kapı açılarak 

gizli bir oda ortaya çıktı. 
40 metrekarelik bu odaya Kasa adını vermişti. Tadilat sı­

rasında dairenin arka kısmındaki tuhaf depo alanını duvarla 

kapatmıştı. Çatıya çıkan ortak merdivenin altına sıkıştırılan 
odanın belirgin kirişleri, beton duvarları vardı. Tavandan inen 
basamakların altından kafanızı korumanız gerekiyordu. Diğer 

dairelerin hiçbirinde böyle bir alan yoktu. O nedenle gözden 
kaçırmak bir yana, kimsenin aklına aramak bile gelmezdi. 

Yalnızca duş kabinindeki gizli kapıdan girilebilen bu odada 

basamakların altındaki duvar boyunca çalışma tezgahı ve cep­

haneliği yer alıyordu. Sacdan yapılma, L şeklinde bir masanın 
üzerini bilgisayar kasaları, antenler ve sunucular kaplıyordu. 
Duvar boyunca sıralanan bir dizi ekranda Castle Heights'ın iç 

kısımlan, çeşitli açılardan koridorları ve merdivenler görülüyordu. 
Görüntüler binanın dört bir yanına kurulan Tayvan yapımı, ucuz 
ama sağlam güvenlik kameralarından çekiliyordu. 

İnternete bağlı olmayan bir bilgisayarda banka bilgileri sak­

lanıyordu. Asıl hesabı, Z$Q9R#)3 adı altında Lüksemburg'daydı 
ve mantıksız bir cümle şeklinde kırk kelimelik bir şifresi vardı. 

Hesaba yalnızca telefonla erişilebiliyor, sadece sesli talimatla 

para transferi yapılabiliyordu. Elektronik erişim, sanal işlem, 
kredi kartı yoktu. Bermuda, Kıbrıs ve Cayman Adaları gibi vergi 
cennetlerinde ikincil hesaplar açmıştı ve bütün evrak işleri Road 

Town, Tortola merkezli vakıf ve paravan şirketler üzerinden 
yapılıyordu. 

Jack'in dediği gibi: Bilyeli rulman içinde bilyeli rulman. 

Doğu Baltimore'un toplu konutlarından çıkan Evan büyük 

aşama kaydetmişti. 
Ortadaki masanın üzerinde fare altlığının yanı başında, cam 

salata kasesinin içinde kobalt cam taşlarının arasına yumruk 
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boyutunda bir aloe vera bitkisi yerleştirilmişti. Evan buzu diken­

lerin kucağına bıraktı. Aloe veranın her hafta ihtiyaç duyduğu 
basit sulama yöntemi. 

Susturucuları silah dolaplarından birine koyup Kasa'dan 
çıktı, kapıyı arkasından kapadı. 

Sonunda salona gelip oturdu. Yerdeki kilimin üzerinde bağ­
daş kurdu, sırtını dikleştirdi, ellerini dizlerinin üzerine koydu. 

Meditasyon yapıyordu. Zihninde vücudunun şeklini gözlem­
ledi. Kemiklerinin zemine yaptığı baskıyı. Avuçlarının ağırlığını. 

Solunum kanalını; burundan boğaza, boğazdan göğse. Yanan 
odunların kokusu boğazını yaktı. Sandalağacından dolabın sar­
mallarını, Türk kiliminin ipliklerini, perdelerin puslu bir turuncu 
ışıltıya dönüştürdüğü şehir ışıklarını fark etti. Buradaki amaç, 
her şeyi ilk kez görüyormuş gibi görebilmekti. Bu her yerdeki 
amaçtı. Her zaman. 

Soluğu onun dayanak noktasıydı. 
Gözlerini yumdu, etrafındaki alanda rüyadaymış gibi döndü. 

Ne geçmiş vardı ne gelecek. Günün stresini attı. Las Vegas'tan 

yaptığı dört saatlik yolculuk, kolunu kesen bıçak, asansörde ma­
ruz kaldığı Hugh Walters'ın sesi... Hepsinden kurtuldu. Klima 

ensesini gıdıklıyordu. Kolundaki sızlayan yaradan pek de rahatsız 
edici olmayan bir sıcaklık yayılıyordu. 

Sol omzunun biraz yukarıda olduğunu fark etti. Gevşeyerek 
birkaç milim aşağı indirdi, kaslarının gerildiğini hissetti. Ken­
disi ve dünya nefesten ibaret olup diğer her şeyi silene kadar 

bedeniyle zihnini hizaladı. 
Bir müddet mutlu bir sükunetin kollarında bu şekilde oturdu. 

Derken Evan, Türk kiliminin üzerindeki bu trans halinden 
çıkıverdi. Kendine gelmek ve nerede olduğunu anlamak için 

gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Meditasyonunu neyin böldü­
ğünü fark etti. 

Kara telefon çalıyordu. 
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Ben im Gib i  Yaral ı  

RoamZone'un çalması gayet normal görünüyordu. 

Ancak. .. 

Bir Bulgar VoIP hizmeti araalığıyla temin edilen 1-855-2-MEÇ­

HUL, aramaların dijitalleştirilip şifreli bir sanal özel ağ tüneli 

vasıtasıyla internet üzerinden gönderilmesiyle çalışıyordu. Tünel, 

dünya çapındaki on beş sanal telefon santralinden geçerek yolun 

karşısındaki 19H numaralı dairede ikamet eden Joey Delarosa'ya 

ait kablosuz erişim noktası ve VoIP adaptörüne ulaşıyordu. Ora­

dan Verizon'ın LTE şebekesi vasıtasıyla tekrar internete dahil 

oluyordu. Hani olur da bir mucize eseri düşmanları veri akışının 

izini sürmeyi başarıp Joey'nin dairesine dalsalar bile Evan bütün 

bu felaketi perdesinin ardından izleyebilirdi. 

Her önemli aramanın ardından Evan numarayı barındıran 

telefon hizmetini değiştirirdi. Numara, şu anda yetki ve lojistik 

açısından tam bir kabus olan Çin'in Jiangsu eyaletindeki bir 

şirket tarafından muhafaza ediliyordu. Telefon, 135 ülkede faali-
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yet gösteren GSM ağına kusursuzca bağlanıyor, Evan'ın düzenli 

aralıklarla kırıp attığı hazır SiM kartlarla kullanılıyordu. 

Evan ayağa kalktı, çıplak ayakları cilalı zemine çarparak 
mutfak tezgahına gitti. 

Telefonu her zamanki gibi açtı: "Yardımıma mı ihtiyacınız 
var?" 

Çok ufak bir gecikmeden sonra ses konuştu: "Sen .. . Yani 
bu bir şaka mı?" 

"Hayır. " 
"Dur. Biraz . . .  bekle." Genç bir kadın, yirmi yaş civarında. 

İspanyol aksanı var. Salvadorlu olabilir. "Sen gerçek misin? Ben 
seni şey sanıyordum . .. şehir efsanesi falan. Ya da masal." 

"Öyleyim zaten." 
Evan bekledi. Normalden daha hızlı olan soluk alıp verişleri 

duydu. "Bak, başım belada. Boş işlerle uğraşacak vaktim yok. 
Eğer . . .  eğer . . .  " Hıçkırıklar. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Adın ne?" 
"Morena Aguilar." 
"Bu numarayı nereden buldun?" 

"Siyahi bir adam verdi. " 
"Tarif et. " 

İlk Emir: Tahminde bulunma. 

"Üstü başı dağınıktı. Sakalı vardı, kırçıldı galiba. Bir de 
kolu kırıktı. Askıdaydı." 

Clarence John-Baptiste. Geçen sonbaharda Chatsworth'teki 
evine bir metamfetamin çetesi saldırıp onu ve kızını esir almıştı. 

Clarence ve kızına hiç de iyi muamele edilmemişti. 
"Nerede yaşıyorsun?" 
Kız, Los Angeles'ın doğusunda Boyle Heights'ta, Los An­

geles Nehri'nin aşağısındaki düzlükte yer alan bir adres verdi. 
Doğu yakası bölgesi. 

"Ne zaman buluşabiliriz?" diye sordu Evan. 
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"Olmaz . . .  bilmiyorum. " 

Evan yine bekledi. 

"Yarın, " dedi genç kız. "Yarın gün ortası olur mu?" 

"Nerede buluşabiliriz?" 

"Arabam yok. " 

"Evinde buluşabilir miyiz? Güvenli mi?" dedi. 

"Gün ortası. Evet, güvenli." 

"Öğleyin buluşuyoruz o zaman. " 

Öğle iyidir. Çevre blokları incelemek, evi gözetlemek, dijital 

verici ve patlayıcı madde izi aramak için üç saate ihtiyacı olurdu. 

Eğer bu bir tuzaksa ve çatışmaya girecekse kendi tercihine göre 

çatışacaktı. 

Dokuzuncu Emir: Daima saldır. 

Evan, Kasa'da taze papatya çayını yudumlarken veritabanlarında 

Morena Aguilar'ı arattı. 

Terör istihbaratı haricinde, kolluk kuvvetlerinin veritabanları 

genelde internete bağlıdır. Bir mobil veri terminali vasıtasıyla 

yerel emniyetin herhangi bir devriye aracından suç ve yurt­

taşlık kayıtlarının büyük çoğunluğuna erişilebilir. Mobil veri 

terminalleri arasında, sıradan bir LAPD ekip otosunun kontrol 

paneline bağlı bir Panasonic Toughbook dizüstü bilgisayar da 

yer alır. Bu dizüstü bilgisayarlardan her biri CLERS, CLETS, 

NCIC, CODIS ve diğer yüzlerce eyalet ve federal veritabanına 

erişim sağlayabilir. 

Bir devriye aracındaki kontrol paneline bağlı bir bilgisayara 

sızdın mı Büyük Birader'in gördüklerini sen de görebilirsin. 

Evan usta bir bilgisayar korsanı değildi kesinlikle ama gö­

rünmeden girdiği bazı ekip otolarındaki dizüstü bilgisayarlara 

ters SSH kodu yükleyerek kendisine sanal bir arka kapıyı açık 

bırakmıştı. 
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Şimdi gizli odasında veritabanlarını gönlünce inceleyip yarınki 

görev için ayrıntılar toplarken aromalı çayını yudumluyordu. 

Morena Aguilar son kırk beş dakikadır köhne evinin ön sundur­

masında ters çevrilmiş bir çöp tenekesinin üzerinde oturmak­

taydı. Ellerini bacaklarının altına koymuş, kollarını dışa doğru 

çıkarmıştı. Çıplak ayakları tedirginlikle kıymıklı tahtaya çarpı­

yor, dizleri seğiriyordu. Kafatasına yapışmış gibi görünen, sıkı 

bir atkuyruğuyla geriye topladığı saçları lastik bandın altından 

fırlayıp kıvırcık bukleler halinde yüzünü çevreliyordu. Başını 

öne eğmişti, gözleri bir sağa bir sola bakıyordu. Şakaklarında 

ter damlaları tomurcuklanmıştı. 

Korkuyordu. 

Kavşağın ilerisinde terk edilmiş paslı bir arabanın arkasına 

park eden Evan tüfek dürbünüyle sokağı tekrar taradı. Morena'run 

karşısındaki evin ön bahçesindeki ölü çimlerin üzerinde, yine 

Latin kökenli olan genç bir anne kucağında bezli bir bebekle 

belirdi. Bebeği oynaması için kumla dolu, alüminyum folyolu 

çukur tepsiye koydu. Parlak yeşil gözleri ve karamel teniyle ço­

cuk da meleze benziyordu. Çakma kum havuzunda oynamaya 

başladığı sırada annesi bir sigara yakıp dumanını gökyüzüne 

doğru üfledi, kolunun altındaki kırmızı doğum lekesini kaşıdı. 

Taş çatlasa on sekiz yaşındaydı fakat suratı asıkh. Arka cebindeki 

telefon çıkıntı yapıyordu. Başka bir genç anne gelip pusetini 

ölü çimlerin üzerine koydu. Doğum lekeli olan, sigara paketini 

diğerine uzattı. Konuşmadılar. Öylece durup sigaralarını içtiler, 

sokağı izlediler. Yapacak başka işi olmayan iki genç kadın. 

Evan zararsız olduklarına kanaat getirince dürbününü in­

dirdi, siyah metal bir evrak çantası alıp aracından indi. 

Evan'ın yaklaştığını gören Morena bir kolunu tutarak ayağa 

kalkh. Evan sundurmaya çıkh. Morena'nın yüzüne kederli yılların 
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izleri ve stres kırışıkları çökmüştü, güzel kahverengi gözlerinin 
ardında bir inatçılık vardı. Saç spreyinin kokusu keskindi. 

"Kapı kapı dolaşıp ipotekli ev satın alıyorum, " dedi. "İlgi­
lenmiyorsun. Başını salla. " 

Morena başını iki yana salladı. 

"Etrafı bir turlayıp arka avluya geçeceğim. Arka kapın kilitli 
değil. Lütfen öyle kalsın. Şimdi sinirlenmiş gibi yap ve içeri gir. " 

Morena bir hışımla içeri girerken Evan sundurmadan inip 

sokakta ilerledi. 

On dakika sonra, evin küçük oturma odasında, yıpranmış 
katlanır sandalyelerde karşılıklı oturuyorlardı. Evan'ın yüzü yağ 

lekeli ön cama dönüktü. Önündeki kahve masasında kilitli siyah 

evrak çantası duruyordu. Şifre yanlış girildiği takdirde sekiz 
yüz voltluk elektrik çarpıyordu. İçinde sesle etkinleştirilen bir 
mikrofon, iğne deliği kamera ve her türlü izleme cihazını etkisiz 

hale getiren güçlü bir sinyal bozucu vardı. 
Ve belgeler. 
İçerideki boğucu hava kuş kokuyordu. Bitişikteki kare biçimli 

odanın içindeki kafeste bakımsız bir papağan kıpırdanıyordu. 

Açık kapıdan yerde iki şilte, bir şifoniyer ve çatlak ayna görü­

nüyordu. Uzun zamandır kullanılmayan bir akvaryuma eski 
püskü bir trompet kılıfı yaslanmıştı. 

"Havuç, lütfen!" dedi papağan. "Lütfen! Lütfen yapma!" 

Evan, Morena'nın omzunun üzerinden sokağı net bir şekilde 
görebiliyordu. Karşıdaki avluda iki genç anne hala sessizce sigara 

içiyorlardı. Bebeğin feryatları artsa da iki anne de oralı olmadı. 

Evan sandalyesinde kıpırdanınca Morena sırtını baston yut­
muş gibi dikleştirdi. BENNY'S BURGERS çıkartmalı, yaka kartlı 
ve düğmeli tişörtünde ter izleri vardı. Polyester pantolonunun 

üzerinde ellerini yumruk yaptı. 
"Gerginsin, " dedi Evan. "Burada olduğum için. " 
Morena hemen başını salladı. Tekrar bir çocuğa benzedi. 
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"Silah kullanmayı biliyor musun?" 

Sessizlik o kadar uzun sürdü ki Evan genç kızın cevap ver­

meyeceğini düşünmeye başladı. 

"Birkaç mermi sıkmışlığım var, " dedi sonunda Morena ama 

Evan yalan söylediğini anladı. Genç kız eliyle terini sildi. Aldığı 

kaşlarım kaldırdı. Burnundaki pirsing deliği boştu. 

Evan belinden tabancasını çıkardı, çevirip uzattı. Morena 

bakmakla yetindi. 

Wilson Combat 19ll'in Evan'ın talimatlarına göre özel ya­

pılmış bir modeliydi. Yarı otomatik, paslanmaz çelik şarjöründe 

sekiz ve mermi yatağında da bir tane olmak üzere toplam dokuz 

mermi kapasiteli. Uzun namlulu, hızlı şarjör değişimi için ince 

ayarı yapılmış, susturucu uyumlu. Susturucu takıldığında görüşü 

engellememesi için son derece kaliteli bir düz sekizli nişangah. 

Evan solak olduğundan çift elli emniyet mandalı. Elde olma­

dığında ateşlenmediğinden emin olmak için kabza emniyeti. 

Ateş ettiğinde elinden kaymaması için agresif tırtıllar ve özel 

Simonich nişancı kabzası. Horozun parmak arasını kıstırmasını 

önlemek için geniş el kundaklı kabza emniyeti. Karanlıkta göz­

den kaybolması, parlamaması için mat siyah renk. 

Evan başıyla tekrar silahı almasını işaret etti. "Sadece ko­

nuşurken. Tedirgin olmaman için. " 

Morena tabancayı usulca alıp yanı başındaki yastığın üzerine 

koydu. Soluğunu boşalttığında omuzları biraz düştü. 

"Ben . . .  ben artık kendimi geçtim. Asıl endişelendiğim o. Mi 

hermanita, kız kardeşim Carmen. Benden zaten bir şey olmazdı. 

Ama o? Hayatında tek bir hata yapmadı. Şu anda okulda. Ve 

başarılı da. Daha on bir yaşında. " 

Evan yıpranmış trompet kılıfının üzerinden yatak odasına, 

sonra Morena'ya baktı. "Kaç yaşındasın?" 
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"On yedi. " Yutkundu. Uzun bir duraklama daha. Ne kadar 

sessiz kaldığının farkında değil gibiydi. Somurtmuyor ama içine 

kapanıyordu. 
"Babam daha küçükken bizi terk etti. Mi mama birkaç yıl 

önce öldüğünü öğrendi. O da . . .  şey, geçen yıl vefat etti. Yumur­

talık kanseriydi. Derken o çıkageldi. Evimizin kirasını üstlendi. 
Burada kalmamızı sağladı. " 

Yolun karşısındaki bebek ağladıkça ağlıyordu. Annelerden 

biri uzanıp puseti kavradı, ileri geri sallamaya başladı. "Havuç, 
lütfen! " diye ciyakladı papağan arkadaki odadan. "Lütfen! Lüt­
fen yapma! " 

Evan, Morena'ya odaklandı. Soru sormak istemiyordu. Hika­
yesini kendi istediği gibi anlatması için ona müsaade etmek 
istiyordu. 

Daracık pantolon cebinden bir cep telefonu çıkardı. "Bana 
bunu verdi. Bana istediği zaman mesaj atabilmek için. Onun 
emrindeyim, anladın mı? Ama sorun değil. Sadece beni kulla­
nıyor. Şu ana kadar yani. Kardeşim büyüyor. Zamanı dolmak 
üzere. Adam onun için 'olgunlaşıyor' dedi. " Bunun üzerine Mo-

rena'nın üst dudağı kırıştı. "Geçen akşam onu istedi bile. Ben . .  . 

ona engel oldum. Elimden geldiğince. Ama bir dahakine dedi . .  . 
bir dahakine . . .  " Titremesine engel olmak için dudağını ısırdı. 

"Anlamıyorsun." 
"Anlat o zaman. " 
Morena başını iki yana salladı. Dışarıda tiz bir rap şarkısı 

müziği bir arabanın yaklaşmakta olduğunu haber verdi. Adam­
lardan arkada oturanın kucağında büyük ekran bir televizyon 
vardı. Diğeri de arabayı kullanıyordu. Araç gözden kayboldu 

fakat sesin kesilmesi biraz daha uzun sürdü. 

"Gidecek yeriniz var mı?" dedi Evan. 
"Teyzem var. Vegas'ta. Ama bunun bir önemi yok. " 
"Neden yok?" 
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Morena birden öfkeyle öne doğru eğildi. "Anlamıyorsun işte! 

Eğer kardeşimi kaçırırsam peşimize düşüp bizi bulacağını söy­

ledi. Elinde veritabanları var. Herkesi bulabiliyor. Nerede olursa 

olsun." Bir anda öfkesi kayboldu. Elini yumruk yapıp titreyen 

dudaklarına bastırdı. "Seni aramak aptalcaydı. Kimseye bir şey 

söyleme. Ben bir şeyler düşünürüm. Hep düşünürüm zaten. Arhk 

işe gitmeliyim. " 

Evan genç kızın vardiyasının iki saat sonra başlayacağını 

ve çalıştığı lokantanın da yürüyerek sadece yedi dakika mesa­

fede olduğunu biliyordu. Oturduğu yerden kalkmadı. Morena 

çıkmaya davranmadı. 

Hafif döndü. "Ben onun . . .  " Gözlerini kırpıştırdı, yanakların­

dan yaşlar süzüldü. "Ben onun da benim gibi perişan olmasını 

istemiyorum. " 

Yanaklarını silmek için elini kaldırdığında Evan, genç kızın 

kolunun iç tarafında bir aşı izi gördü. Ama yaşı düşünüldüğünde 

bu imkansızdı. 

Bir damgaydı bu. 

Evan'ın gözleri yolun karşısındaki genç annelere kaydı. İlki, 

sigarasını ağzına götürdü. İşte tam o anda kırmızı lekenin as­

lında doğum lekesi olmadığını anladı. Bakışlarını puseti ileri 

geri sallayan diğer kadının koluna çevirdi. Aynı yerde benzer 

bir kırmızı iz onda da vardı. 

Morena, Evan'ın dikkatini tekrar kendisine yönelttiğini fark 

ettiğinde hemen kolunu indirerek damgayı gizledi. Ama Evan 

yanık çemberi çoktan fark etmişti. .40 kalibrelik bir tabanca 

mermisi boyutunda. 

LAPD polislerinin kullandığı Glock 22 gibi mesela. 

Morena'nın sözlerini zihninde tekrarladı. Herkesi bulabiliyor. 

Nerede olursa olsun. Görevini kötüye kullanmanın zirve noktası. 

Herkesin gözü önünde kölelik. Yolun karşısındaki kızlarda da 
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her an aranabilecekleri birer cep telefonu vardı. Ve bebekler. Su­
ratlarının neden asık olduğunu, bezginliklerini şimdi anlıyordu. 

Morena ayaklandı. İş önlüğünün önünü düzeltti. Gözyaş­
ları akmasın diye başını geriye yatırdı. "Geldiğin için teşekkür 
ederim," dedi, "ama anlamıyorsun. " 

"Artık anlıyorum, " dedi Evan. 
Morena ona baktı. 
"Bütün sokak mı?" diye sordu. 
Sandalyesine külçe gibi yığıldı. "Bütün mahalle." Sesi yine 

titredi. "Kardeşime el sürmesini istemiyorum, hepsi bu. " 
Evan, "Bu konuda artık endişelenmene gerek yok, " dedi. 
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Bekl iyor Olacağ ım 

Evan eve dönerken güvenli evlerini dolaşıp kontrol etti. Bölgenin 
çeşitli yerlerinde çok sayıda mülkü vardı. Batı yakasında bir 
daire, Valley'de bir kır evi, LAX uçuş güzergahlarının altındaki 
boktan mahallede bir çiftlik evi. Çimleri suladı, sundurmadaki 
istenmeyen postaları temizledi, ışık kontrol sistemlerini elden 
geçirdi. Sıradan görünümlü cephelerin ardında alternatif araç­
lar, görevler için elzem teçhizat, silah zulaları gizliydi. Jack her 
daim kullanıma hazır, çoklu mühimmat bulundurmanın önemini 
vurgulamıştı hep. 

Ne de olsa Evan ne zaman ortadan kaybolması gerekeceğini 
bilmiyordu. Açıktan duyurulamasa da sayısız arananlar liste­
sinde başı çekiyordu. Havalimanlannda, sınırlarda ve elçiliklerde 
dikkatli olması gerekiyordu. Gerçi son beş yılda elçiliğe sadece 
bir kez yolu düşmüştü ki o da bir insan kaçakçılığı çetesinin 
kilit oyuncusu olan katibi etkisiz hale getirmek içindi. 

Evan, Castle Heights'a ulaştığında batmakta olan güneş 
binanın yan cephesini turuncuya boyamıştı. Aracını park edip 
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lobinin yolunu tuttu. Geçerken meşrubat masasının üzerinde 

erimiş buz kabının içinde yüzen yarım düzine kombu çayı şişesi 

gözüne ilişti. Anlaşılan meşrubat girişimi KMK'nın beklediği 
başarıya erişememişti. 

Kapının karşısındaki oturma bölümünde, L.A. Times spor 
sayfalarına gömülmüş Johnny Middleton'ın yüzü görünüyordu. 
Kombu çaylarının başında nöbet bekliyordu. 

Evan adımlarını hızlandırdı. Naylon eşofmanların çıkardığı 

ses Johnny'nin koltuktan kalktığını haber verdi. "Evan. Evan! " 

Evan'ın durmaktan başka şansı yoktu. 
Johnny ona yetişti. Huysuzluğu her halinden belli olarak 

sahipsiz meşrubat kabına baktı. Başını çevirdiğinde değirmi su­

ratını kendini beğenmiş bir ifade kapladı. "Arada uğrayıp spor 
yapmalısın. " Eşofmanının üzerindeki, iki yumruğun çarpışma­
sını tasvir eden dövüş sanatları logosuna vurdu. "Seni ücretsiz 

içeri alabilirim. " 
Evan'ın yanıt vermesine kalmadan Johnny yumuşak bir 

yumruk salladı. 
Yumruk yavaştı. Evan yumruğun geliş açısını kusursuz bir 

netlikle gördü. İki elle savuştur, bileğini kavra, kemiğini parçala, 

dirsek tendonlarını kopart, yere sermek için kollarını kavra, 
Johnny yere düşer düşmez dizini kaburgalarına indir. 

Oysaki hafif geri çekildi. "Benim tarzım değil pek, " dedi. 
"Tamam patron, " dedi Johnny, gerilerken kollarını yüce gö­

nüllülük gösterisiyle açarak. "Teklifim daima geçerli, unutma. " 
Evan asansöre yürüyüp içeri adımını atmıştı ki garaja açı­

lan kapıda kopan bir patırtı dikkatini çekti. Kolları alışveriş 
poşetleriyle dolu Mia ve Peter ortaya çıktı. İçeri girmeleri için 

Evan asansörü tuttu. Yukarı çıkarken Evan devasa alışveriş po­

şetlerinin altındaki Peter'i güçlükle seçebildi. 
"Yardım ister misiniz?" dedi Evan. 
"Gerek yok, sağ olun, " dedi Mia. 
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Cep telefonu çaldı, Jaws'ın film müziği. Taşıdığı poşetlerin 
arasında el yordamıyla çantasını aradı. Plastik bir eczane poşeti 

elinden kaydı ama Evan yere düşmeden yakaladı. Telefonun 
çalması bitince Mia bezginlikle iç geçirdi, poşetlerini tekrar eski 
pozisyonlarına aldı. 

Evan, Peter'in kendisine baktığını fark etti. Peter başını eğdi, 

Evan'ın ayak bileğini inceledi. Evan pantolonunun paçasını belli 
belirsiz yukarı çekerek çorabını gösterdi. Bak, hiçbir şey yok. 

Çocuk, yoğun bakışlarını Evan'ın suratına dikti. 

"Evan ne?" dedi çocuk. 
"Efendim?" 

"Soyadın ne?" 

"Smoak. " 
"Duman1 gibi mi yani?" 
"Evet ama farklı yazılıyor. " 
"Göbek adın ne?" 

"Tehlike. " 
"Sahi mi?" 

"Hayır." 

Tepki yok. Derken oğlan belli belirsiz sırıttı. 
Mia kendi tebessümünü gizlemek için başını çevirdi. 

On ikinci kata gelince asansörün zili çaldı. "Eğer Bay Teh­

like'nin sorgusunu bitirdiysen . . .  " dedi Mia, Peter'ın saçlarını 

karıştırıp arkasından çekerek. 
Evan başını eğince Mia'nın eczane poşetinin hala parmak­

larında olduğunu gördü. Tam kapı kapanırken uzandı ama ye­

tişemedi. En üst kata Mia'nın poşetiyle çıkmak zorunda kaldı. 
Daha sonra iade etmesi gerekecekti. 

Bu gece yapılacak işleri vardı. 

1 (İng.) "Smoak". (yay.n.) 
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Mia'nın poşetini mutfak tezgahının üzerine atıp dondurucuda 

muntazaman sıralannuş votkalara baktı, Jean-Marc XO'nun matara 

şekilli şişesinde karar kıldı. Dört farklı çeşit Fransız buğdayından 
yapılan votka dokuz kez damıtılmış, sonra da mikrooksijenle­
nip karbon filtresinden geçirilmişti. Buzun üzerine iki parmak 

dökerken Mia'nın eczane poşetinden bir kutu yara bandının 
tezgahın üzerine düştüğünü fark etti. Muppet temalıydı elbette. 
Cafcaflı renkler gri mermer ve paslanmaz çeliğin üzerinde o 

kadar abes duruyordu ki Evan'ın dikkatini çekti. Day-Glo tu­

runcusu ve canlı yeşilde huzursuz edici bir şey vardı ama bu 
hissin adını koyamıyordu. 

Kutuyu poşete geri koyup Kasa'ya giderken içkisini yu­

dumladı. Votka boğazından geçerken ipeksi bir his uyandırdı. 
Saflığın dokusu. 

Morena Aguilar ona iki şey vermişti: aloe vera bitkisinin 

yanı başındaki metal masanın üzerinde duran cep telefonu ve 
bir isim: 

Bill Chambers. 

LAPD'de görev yapan William S. Chambers hakkında 

epey bilgi vardı. Doğru zamanda yapılan birkaç büyük baskın 
neticesinde devriye memurluğundan dedektifliğe terfi etmiş, 

en nihayetinde de dört yıl önce en gözde birimlerden Çete ve 
Uyuşturucuyla Mücadele Birimi'ne girmeyi başarmıştı. Bu, Lil 
East-Side kontrolündeki Boyle Heights'm göbeğinde kendi küçük 
ve acımasız krallığını nasıl kurduğunu açıklıyordu. Kendisine 

yardım etmeleri karşılığında çete üyelerine iyilik yapabilecek 
bir konumdaydı. Yaptıklarına karşılık onu hareminde rahat 

bırakıyorlar hatta belki de kişisel işçi kampına dönüştürdüğü 

mahallede koruyorlardı. Evan tamamı kaybolan deliller ya da 

kilit tanıkların ifadelerinden vazgeçmeleri sonucunda durdurulan 
çok sayıda içişleri soruşturması buldu. Ardından paranın peşine 
düştü. Chambers'ın banka hesaplarında -bankaların bildirmesi 
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gereken alt sınır olan- on bin doların altında çok sayıda para 

çekimi ve para yatırma işlemi göze çarpıyordu. Şüpheli faali­

yetler. Ama sağlam kanıt sayılmaz. 

Ve Birinci Emir kesinlikle sağlam kanıt istiyordu. 

Evan, Morena'nın cep telefonunu eline aldı. Oyuncak telefon 

kadar hafif, ekranı lekeli dandik bir plastik cihazdı; Meksika'dan 

getirtilen kullan at modellerinden. Evan kısa mesaj geçmişini 

açtığında Kasa'nın içindeki sıcaklığın birden düştüğünü hissetti, 

tüyleri diken diken oldu. Aynı telefondan gelen birkaç müsteh­

cen mesajda Morena için cinsel talepler vardı. Bazılarında reşit 

olmayan Latin kızların belli pozlardaki fotoğraf referansları yer 

alıyordu. Evan on dört yaşından küçük bir çocuğun suratına baktı. 

İfadesi duygudan yoksundu. Çevresi kızarmış, ölgün gözleri 

bedeninden tamamen koparılmış gibiydi. 

Telefonu bırakıp içkisini aldı fakat votka içme iştahını 

kaybetmişti. Tüm iştahını kaybetmişti. İçinde bir öfke kabardı. 

Dördüncü Emri düşünmek zorunda kaldı: Asla kişiselleştirme. 

Bu işi yaptığı yıllar içinde tek bir emri bile çiğnememişti. 

Şimdi de çiğnemeye niyeti yoktu. 

Yenilenen enerjisiyle veritabanlarına döndü. Mesajları gön­

deren kişinin izini sürdü. Numara, geçen sene Costco'ya toptan 

olarak satılan kullan at telefonlara aitti. Basit bir ters sunucu 

koduyla Costco'nun güvenlik duvarını aştı ve Chambers'ın ev 

adresine en yakın mağaza konumlarındaki veri dosyalarını 

inceledi. Ama nafile. Ardından Chambers'ın eviyle Boyle Hei­

ghts'ı da içine alan çeşitli konumlardaki birkaç Costco'ya baktı 

ve LAPD merkez binası yolu üzerinde bir mağazada aradığını 

buldu; Sandy Chambers adına bir hesap. Üyelik fotoğrafında 

Bill'in perişan haldeki karısı vardı. Sanayi ışıkları altında solgun 

ve ufak tefek görünüyordu. Omuzları sanki kendi içine kapa­

nıp ortadan kaybolmak istermişçesine çöküktü. Gülümsemeyi 
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başarmıştı fakat tebessüm yüzüne ait değil de başka bir yerden 
kesilip yapıştırılmış gibiydi. 

Kullan at telefonların sevk edildiği tarihle örtüşmesi için 
birkaç ay geriden başlayan Evan, Chambers'ın satın alma kayıt­
larını taradı. Heineken kasaları, Trojan prezervatifler, balkon 
mobilyası, yemek siparişleri, dijital kamera. İşte! 13 Şubat'ta birkaç 
fırın eldiveni ve bir paket diş fırçasıyla birlikte satın alınan yedi 
tane kullan at telefon. 

Veriler bir bütün olarak ele alındığında belli bir ağırlığı 
vardı, orası inkar edilemezdi fakat kanıtlar birkaç farklı şekilde 
yapılandınlabilir, birkaç farklı hikaye anlatabilirdi. Evan işe dahil 
olduğunda o iş tek bir şekilde sonuçlanırdı. O sonuç da kesinlik 
gerektirirdi. Buzu eriyen içkisini kaldırdı, alhnda oluşan ıslaklığı 
yeniyle silerek masanın yüzeyini lekesiz bıraktı. 

Morena'nın cep telefonu masanın üzerinde tıngırdadı. Mesaj 
gelmişti. 

YAN GECE. 10. ONU HAZIRLA. 

Evan sözcüklere baktı. Tiksintisinin azalmasını, öfkesinin 
geçmesini, sakinleşmeyi bekledi. Sonra cevap yazdı: 

BEKLİYOR OLACAGIM. 
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Diğer Şeyler 

Evan kadehini mutfağa götürdü, yıkayıp kuruladıktan sonra 
yerine koydu. Buzdolabının raflarında yiyecekler muntazam ara­
lıklarla sıralanmıştı. Bir şişeden su içerken bir sarıkanat orkinos 
balığını kişniş, kırmızıbiber ve arnavut biberine bulayıp tavada 
pişirdi. Hazır olduğunda maydanozla süsleyip tabağı tezgahın 
üzerine koydu, bıçakla çatalın arasında ortaladı. Bıçağın altında 
balık kusursuzca dağıldı. Çatalı tam ağzına götürürken durdu. 

Şeffaf eczane poşetinin içinde görünen yara bandı kutusu 
ona bakıyordu. Kermit'in kocaman yeşil kafası, kavun dilimini 
andıran gülümsemesi. 

Evan soluğunu boşalttı. Çatalını tabağa koydu. 

Asansörden iner inmez gürültüyü duydu. Televizyonun ve ço­
cuğun tiz sesi, Mia'nın azarlamaları 12B'nin dışından duyulu­
yordu. Yargıç Pat Johnson 12F'nin kapısından kaplumbağa kafasını 
çıkardı, tembel bakışlarını Evan'a dikti. "Kızgın galiba, " dedi 
yargıç nezaketle ve çekildi. 
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Evan'ın ilk iki girişiminde kapı açılmadı. Daha sert vurdu. 

Derken kapı açılıverdi. 

Mia, saçları dağınık, mutfak havlusunu eşofmanına bir 

oyun kurucu gibi tıkıştırmış, elinde dumanı tüten tencereyle 

karşısında duruyordu. Arkasında Peter kahve masasının etra­

fında dört dönüyor, kanepeye tırmanıyor, mutfağa girip çıkıyor, 

Lego parçalarını, aksiyon figürlerini, çizgi romanları birbirine 

katıyordu. Televizyonda Daffy Duck vardı. Duvarların bel sevi­

yesinden aşağısı boya kalemleriyle rastgele boyanmıştı. Hayali 

bir düşmanı kovalayan Peter, insanın dişlerini titretmeye yetecek 

kadar fütüristik, delici bir inilti çıkaran ışın kılıcını savurdu. 

Korsanlar gibi görünmek için bardak altlığını alnına selobantla 

yapışhrarak bir gözünü kapatmışh. Tezgahın üzerinde bir peynirli 

makarna kasesi açıklanamaz bir şekilde ters dönmüş duruyordu. 

Evan, Mia'nın görmesi için poşeti kaldırdı. 

Elleri dolu olduğundan dirseklerini oynattı. "Şey . . .  içeri gir­

sene. Bir saniye. Lütfen. Ben hemen . . .  " Arkasından oğlu geçerken 

başını aniden çevirdi. "Lütfen bana onun selobant olmadığını 

söyle. " 

Peter olduğu yerde durdu. "Ortalığı toplarsam Evan Smoak 

yemeğe kalabilir mi?" 

Evan bir tabak soslu spagetti ile bir kutu meyve suyunun başına 

oturdu. 

"Çok özür dilerim, " dedi Mia. "Markette de zaten bir dünya 

şeyi almayı unutmuşum . . .  " 

"Sorun değil, " dedi Evan. "Gerçekten. " 

Karşısındaki Peter sırıtıyordu. Mia'nın selobandı çıkardığı 

yerlerde bir tutam saçı eksilmişti. "Odamı görmek ister misin?" 

"Belki yemekten sonra, " dedi Mia. 

"İşte şuradaki. " 
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Batman çıkartmalarından, Kobe Bryant posterinden ve korsan 

temalı UZAK DURUN! yazısından Evan o kadarını anlamıştı 

zaten. 
"Benim odam da aynı köşede, " dedi Evan. "Tam dokuz 

kat yukarıda. " 
"Ben 21B'de değil, 21A'da kalıyorsun sanıyordum. " 

Evan tereddüt etti. 
Mia hemen gülümsedi. "Onun dairesi biraz büyük, tatlım. "  

"Aa, " dedi Peter. "Bizden zenginsin demek! " Mia yutkundu. 

Onun veya Evan'ın yanıt vermesine fırsat bırakmadan Peter ko­
lunu kaldırıp dirseğindeki yeni çiziği inceledi. "Buna o yeni 
yara bantlarından birini yapıştırmalıyım. " 

"Yine mi yaralandın?" dedi Mia. "Nasıl oldu?" 
"Yakan top. " 
"Ben o topları yumuşak sanırdım. " 
"Toplar yumuşak da yer değil. " Peter, Evan'a baktı. "Ben 

evlatlığım, " dedi. "Berbat bir şey çünkü nereli olduğumu asla 
bilemeyeceğim. Yumurta kalitesi düşük olduğundan annem ço­

cuk sahibi olamıyor. Babam da öldü. " Başını tekrar donuk bir 
tebessüm takınan Mia'ya çevirdi. "Noel ağacı alabilir miyiz?" 

Evan sekiz yaşındaki bir çocuğun yersiz sözler bütününe 
alışmaya çalışıyordu hala. 

Mia alnını eline gömdü, ellerini yumruk yaptı. "Bu konuyu 
konuştuk Peter. Daha çok erken. " 

"Aralığın dördündeyiz. " 
"Noel'e kadar o ağaç ölür gider. " 

"O zaman bir tane daha alırız. " 
"Öyle zırt pırt ağaç alamayız Peter. " 
Ve böyle devam etti. Evan sessizce gözlemlemekle yetindi. 

Bu ev manzarasına dair zihninde bir referans noktası aradı ama 
bulamadı. 

Yemeği bitirdiler. Mia, Peter'dan eşyalarını toplamasını istedi. 
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Peter odasına gidince Evan, Mia'ya yardım etmek için ayak­

landı. Mia yardım istemediği gibi teşekkür de etmedi. 

Yan yana bulaşıkları yıkayıp kuruladılar. 
"Bölge savcısı maaşıyla burada nasıl kaldığımı merak edi­

yorsundur herhalde, " dedi. "Ben söyleyeyim, kocamın hayat 
sigortasından gelen parayla. " 

"Anladım, "  dedi Evan. 
"Burası nezih ve güvenli. " Mia arkası hala köpüklü bir ta­

bak uzatınca Evan tabağı geri verdi. Mia tekrar sudan geçirdi. 
"Bölge savcısı olarak bazen tehditler alıyorum. " 

"Doğrudan tehditler mi?" 

"Genellikle internet üzerinden aldığımız saçmalıklar. Bu­

günlerde dangalaklar Facebook'ta her konuda böbürleniyorlar. 
Yaptıklarıyla, yapacaklarıyla. Başarılarıyla." 

"Bu pek akıllıca görünmüyor. " 
"Akıllı olsalardı serseri olmazlardı. " Omuz silkti. "Şöhret 

kültüründe yaşıyoruz artık. Ya da şöhret özentiliği kültürü de 
diyebiliriz. Oyunun adı görünürlük. Eğer Twitter'da, YouTube'da, 

Instagram'da yoksan, beğeni almıyorsan, yoksun. " İnatçı bir ku­

rumuş lekeyi elleri sıcak suyun altında kızarana kadar ovaladı. 
"Bana göre hava hoş ama. Hapse attığım adamları takip etmem 

kolaylaşıyor böylelikle. " 
"Korktuğunuz oluyor mu hiç?" 
"Bazen. " 
"Yardıma ihtiyacınız olduğunda bana haber verin yeter. " 

Mia gülümseyip dirseğiyle hafifçe dürttü. "Çok tatlısınız. 

Ama bu adamlar katil. İthalatçı değil. " 
"Doğru. " 

"Peki ya siz?" dedi Mia. 
"Katil değilim. " 
"Çok komik. Ne demek istediğimi anladınız. " Eliyle havada 

daire çizdi. "Nerelisiniz? Yakınlarda aileniz var mı? Bu tarz şeyler. " 
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"Artık ailem yok." 
"Ah, özür dilerim." 
Mia, Evan'a son tabağı verdi. Evan tabağı kurulayıp dolaba 

yerleştirdi. Buzdolabında, Peter'ın elinde futbol topuyla baktığı 
bir fotoğraf magnetine tutturulmuş bir kağıt vardı. Elle yazıl­
mış bir nottu bu: "Davranışların hakkında doğruyu söyleyebileceğin 

şekilde davran. -/ardan Peterson." 

"Nereden bu?" dedi Evan. 
"Okuduğum bir kitaptan," dedi Mia. "Oradan aldığım bazı 

kuralları evin bazı yerlerine asıyorum. Birkaç günde bir değiş­
tiriyorum." 

"Epey zaman alıyordur." 
"Hem de çok," dedi. "İnsan yetiştirmek zor iş." 

Evan'ın bir hatırası zihninde canlandı: fack, atış poligonunda 
yanında durmuş, elini minicik omuzlarına koymuş, atışlarını değer­

lendiriyordu. 

"Evet," dedi. "Öyle." 
Bulaşıklar yıkanmıştı. Evan, Mia'ya yemek için teşekkür 

ederken Peter ortaya çıktı. Evden çıkarken yumruk tokuştur­
dular. Evan'ın elinin üzeri meyve suyundan yapış yapış oldu. 

Dairesine döndüğünde Evan tezgahın üzerinde bıraktığı 
yemek tabağına baktı. Sarıkanat orkinos beyaz tabağın ortasında 
öylece duruyordu. Arka plandaki fayanslar belli belirsiz parlıyor, 
şehrin mavi ışıklarıyla yıkanıyordu. 

Tabaktaki balığı çöpe dökerken sağ elinin üzerindeki silik 
meyve suyundan bulaşan kırmızı lekeyi fark etti. 

Tezgahın etrafından dolanıp ellerini yıkadı. 

46 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 

Lütfen Yapma 

Bir polisi öldürmek hafife alınacak iş değildi. 
Evan, Morena Aguilar'ın on bir yaşındaki kardeşiyle pay­

laştığı sıkış tıkış odada karanlıkta oturuyordu. Mutfaktan ge­
tirilen sandalye iki yatağın arasına zar zor sığmıştı. Bir elinde, 
bir ucu odanın öbür tarafındaki kapalı kapının koluna bağlı ipi 
tutuyordu. Hiç kıpırdamadan bekliyordu. 

Kapalı perdelerden sokak lambalarının loş ışığı sızıyor, çeşitli 
avlulardan gelen sesler duyuluyordu. Kuş kafesinin pis kokusu 
eşliğinde oturduğu bu kapalı odada bile burnuna belli belirsiz 
mangal kokusu geliyordu. 

Kemerine tutturduğu Victorinox marka cep saati 21.37'yi 
gösteriyordu. Pozisyonunu alalı bir saati aşkın bir zaman geç­
mişti. Ama Dedektif William S. Chambers'ın Carmen Aguilar'a 
tecavüz etmek için gelmesine yirmi üç dakika daha vardı. 

"Lütfen yapma! " diye ciyakladı papağan. "Havuç, lütfen!" 
Evan'ın sağ dizinde Morena'run cep telefonu, sol dizinde sus­

turucu takılı Wilson Combat 1911 duruyordu. Evan her seferinde 
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aynı konumda tutabilmek adına susturucunun üzerine ufak bir 

ok çizmişti. Tabancadakinin yanı sıra ceplerinde üç şarjör daha 

taşıyordu. Çölde derme çatma bir atış alanında test edilmişlerdi. 

Savaşta bile kullanılabilecek durumdaydılar. Jack'in dediği gibi: 

Çatışma sırasında duyacağın en yüksek ses silahın tıkırtısıdır. 

Evan normalde Speer Gold Dot oyuk uçlu çekirdek tercih 

ederdi fakat bu akşam 14,95 gramlık metal gömlekli çekirdek 

kullanıyordu. Bu mermiler ses bariyerini kırmaya çok yakın 

biçimde, saniyede 260 metre hızla gidiyordu. Susturucu, ateş­

leme esnasında tabancanın ses sinyalinin icabına bakacaktı fakat 
mahallenin hareketliliği düşünüldüğünde Evan merminin kendi 

başına ses çıkarmadığından emin olmalıydı. 

Karanlıkta papağan sürekli hareket ediyor, kafes takırdıyordu. 

Yataklardan birinin üzerindeki soluk sarı örtülerden biri karpuz 
dilimi desenliydi. Eski püskü trompet kılıfı kapının yanında, kö­

şede duruyordu. Dolapta uçları eskimiş bir çift kırmızı Converse 

ayakkabı vardı. Lekeli, boş akvaryumun üzerindeki soyulmuş 

çıkartmadan bakan Elma, Evan'a Peter'ı ve onun eğlenceli yara 

bantlarını hatırlattı. Derken Evan, şu anda bu odaya gelmekte 

olan yetişkin adamı düşündü. 

"Lütfen yapma! " diye ciyakladı papağan neşeyle. "Lütfen 
yapma! " 

Evan nefes aldı. Asla kişiselleştirme. Tahminde bulunma. Asla 

kişiselleştirme. Tahminde bulunma. 

Bacağında duran tabancanın ağırlığını hissetti. Silah her 

daim yanındaydı. Tecrübeyle sabitti; çelik ve kurşun tahmin 

edilebilirdi. Ölçülebilir, değişmez, hükmedilirdi. Onlara güve­

nebilirdi. İnsanlar düş kırıklığına uğratıyorlardı. Ete ve kana, 

kasa ve kemiğe bel bağlayamazdı. 

Çoğunlukla sonu kötü olurdu. 

* * * 
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Alarm çalıyor. Yatakhane odasının pencerelerinde hala karanlık var ama 

Evan çoktan uyandı. /ack'in evindeki ilk gecesinin büyük bölümünü 

tavana bakarak geçirdi. Kalkıp odaya bakıyor. Tekerlekli çalışma kol­

tuğu tam masanın ortasında. Masanın üzerindeki rafta yüksekliklerine 

göre sıralanmış bir dizi kitapla kalem dolu bir bardak var. Cumbalı 

pencerenin açık jaluzisi günün ilk ışıklarını içeri davet ediyor. Or­

tada tozdan, düzensizlikten eser yok. Her eşya itinayla düzeltilmiş, 

hizalanmış, istiflenmiş. 

Evan'ın yeni evi Arlington-Virginia'da boş bir arazinin arkasındaki 

iki katlı bir çiftlik evi. Penceresi meşe ağaçlarından yeşil bir örtüye 

bakıyor. Televizyonda gördüğü hiçbir şeye benzemiyor. 

Jack'i alt katta, koyu ahşap raflarla çevrili çalışma odasında bu­

luyor. Peloponez Savaşı adında bir kitap okuyor. Eski bir pikaptan 

klasik müzik yükseliyor. Yakınındaki bir sehpada, lekeli gümüş bir 

çerçevenin içinde bir kadının fotoğrafı göze çarpıyor. Kadının uzun, 

koyu kahverengi saçları beline kadar uzanıyor, minik bir çenesi var, 

büyük gözlüğünün ardındaki gözlerinin içi gülüyor. 

Jack'in ayaklarının dibinde oturan Strider, Scooby-Doo, Evan'ın 

gelişini fark edip kafasını kaldırıyor. En az kırk beş kilo çeken köpeğin 

postu kırmızımsı; sırtında bir şerit halinde uzanan, ters dönmüş tüy­

lerde bir uğursuzluk var. 

Evan, /ack'in başını kaldırıp bakmasını bekliyor ama o bakmıyor. 

Kitaba odaklanmış, heykel gibi hareketsiz oturuyor. Sürekli kıyıda kö­

şede gizlenen, tel örgülerin ardından bakan, peş peşe sigara yakan ince 

yüzlü, soluk benizli Gizemli Adam'dan tamamen farklı. 

Sonunda Evan, "Beni neden seçtin? "  diye soruyor. 

Jack gözünü sayfadan ayırmadan, "Zayıflığın ne demek olduğunu 

biliyorsun," diyor. 

Vurgusundan normal bir cümle olduğu anlaşılsa da Evan aslında 

bunun bir soru olduğunu fark ediyor. Hatta bu soruya cevap vermesi 

de gerekiyor. 
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Evan'ın yüzü utançtan alev alev. Dudakları hareketsiz ama zor 

da olsa cevap veriyor: "Evet." 

"Başlamak üzere olduğumuz şey için," diyor /ack, sonunda kitabı 

dizlerine indirerek, "bunu bilen birine ihtiyacım var. Bu duyguyu asla 

unutma." 

Evan o duyguyu unutmak için dünyaları verirdi ya, dile getirmiyor. 

"Gerçek adını kimse bilmemeli," diyor /ack. 

"Tamam." 

"Soyadın ne?" 

Evan ona söylüyor. 

"Seviyor musun?"  diyor /ack. 

"Hayır." 

"Yeni bir tane seçmek ister misin? "  

"Ne gibi?" 

Uzun bir sessizlik oluyor. Sonra /ack, "Karımın kızlık soyadı Smoak 

idi. O'dan sonra a harfi var, sonda da e yok. İster misin?"  diye soruyor. 

Evan, Jack'in geçmiş zamanda konuştuğunu ve bunun bir hediye 

olduğunu fark ediyor. Teklifi kabul edip etmemenin bedelini zihninde 

tartarken yan sehpadaki çerçeveli fotoğrafa bakmamak için elinden geleni 

yapıyor. Sonunda, "Elbette," diyor. 

"O adı yalnızca kişisel hayatında kullanacaksın," diyor /ack. "Bir­

likte çalışacağın insanlar o adı asla bilmeyecek." 

"Beni ne olarak bilecekler? "  

"Pek çok şey." /ack, anahtarları elinde, yüzünde sert bir ifade, 

ayaklanıyor. "Vakit geldi," diyor. 

Strider'ı mama dolu kapla geride bırakıp araba yerine kamyonete 

biniyorlar. Çünkü yolculuklarının büyük bölümü arazide geçecek. Yarım 

saat sonra bayır yukarı çıkmaya başlıyorlar. Dar bir yolda sarsıla zıp­

laya ilerlerken dallar camlara çarpıyor. Bir ahırın arkasına varıyorlar. 

Evan, /ack'in peşinden ahıra giriyor. Burası saman ve dışkı koku­

yor. /ack ağır kapıyı arkalarından kapatıyor. İçerideki tek ışık kaynağı, 

hayvan bölmelerinin üzerinde sallanan cılız ışıklı bir lamba. 
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Evan kalp atışlarının hızlandığını hissediyor. Jack'e bakıyor ama 

]ack ona bakmıyor. 

Samanların üzerinden çizmeleriyle yaklaşan birinin sesi duyu­

luyor. Karanlığın içinden iriyarı bir adam çıkıyor. Al suratını gür bir 

sakal kaplıyor. Elinde kancalı bir bıçak tutuyor. Dişlerini gösteriyor. 

"Merhaba evlat," diyor. "Buraya sana acıyla ilgili bir ders ver­

meye geldim."  

Evan'ın benliğini bir korku dalgası sarıyor. O meşum bıçak, adamın 

kocaman elinde sallanıyor, kapının aralıklarından sızan ışığı yansıtıyor. 

Jack kare suratını Evan'a çevirip kabaca, "Birinci Emir: Tahminde 

bulunma," diyor. 

Sakallı adam bıçağı ustaca döndürüp sapı Evan'a gelecek şekilde 

uzatıyor. Bir şeyler söylüyor ama Evan kalp atışlarının gümbürtüsün­

den sözcükleri seçemiyor. 

Adam tekrar konuşuyor: "Bıçağı al, evlat." 

Evan parmakları titreyerek bıçağı alıyor. Sonra Jack'e bakıyor. 

Ee, şimdi ne olacak? 

Sakallı adam, "Bıçağı avucuna sapla," diyor. 

Evan bir adama, bir kancalı bıçağa bakıyor. 

"Ah, Tanrı aşkına," diyor adam bıçağı Evan'ın elinden çekip alarak. 

Kalın yumruğu Evan'ın bileğini kavrıyor. Ardından çelik ucu Evan'ın 

ayasının yumuşak derisine saplıyor. 

Evan ufak bir çığlık atıyor. 

"Acıdı mı?" diye soruyor adam. 

"Evet, acı. . .  " 

Adam, Evan'ın suratına okkalı bir tokat vuruyor. Evan geriye 

doğru sendeliyor. Yanağındaki sinirler alev alıyor. 

"Şimdi acımıyor, değil mi? Elin yani?" 

Evan boş bir ifadeyle adama bakıyor. Kulakları çınlıyor. 

"Elin acıyor mu?" Sözcükler ağır ağır söyleniyor. 

"Hayır. Suratım acıyor." 

5 1  



YETİM X 

Adam tekrar dişlerini gösteriyor, pis pis sırıtıyor. 'Acı görecelidir. 
Öznel. Biri hayalarına tekme atana kadar şeytantırnağın acır. Ben sana 

psikolojik acıyla hissedilen acı arasındaki farkı öğreteceğim." 

Adam, Evan'ın diğer bileğini kavrayıp bıçağı kaldırıyor. Evan ir­

kiliyor, başını eğiyor. Aşağıda tuttuğu ayasındaki acıyı tekrar duyuyor. 

Bıçak aşağı inmiyor. Sakallı adamın gözleri Evan'ınkilere kilitlenmiş. 

'Acı beklentisi korkuya yol açar, korku da acıyı artırır," diyor. 

"Acının dineceği beklentisi beyindeki opioidleri artırarak acıyı durdu­

rur. Gerçekte ne kadar acı çektiğini, zihninin acıya nasıl tepki verdiği 

belirler." 

Evan'ın yanında bir yerden /ack'in sesi geliyor. 'Acı kaçınılmazdır," 

diyor. 'Acıyı hissetmekse tercihe bağlıdır." 

Evan elini çekiyor. Diğer elinden kan damlıyor. Yanı başında hiçbir 

şey yapmadan duran /ack'in varlığını hissediyor. Derisinin altında alev 

gibi bir ihanet hissi yayılıyor. 

Ama /ack bir şey yapıyor aslında. İzliyor. Ve Evan bunun da ön­

cekiler gibi bir imtihan olduğunu fark ediyor. Şu anda vereceği tepkinin 

kaderini tayin edeceğini, bunun şu ana kadarki en büyük imtihanı 

olduğunu biliyor. 

Evan'ın ağzını açmasına kalmadan sakallı adam, "Vücudun acıyı 

saptadığında ateşlenen beyin merkezlerini dizginlemeyi öğrenmelisin. 
İnsular korteksini kontrol et, nefes almana odaklanarak duygularından 

uzaklaş. Sana acıyla ilgilenmeyi, onu bir kutuya koyup kutuyu rafa 

kaldırmayı ve sonra da hayatına devam etmeyi öğreteceğim," diyor. 

Yutkunurken Evan'ın boğazı kımıldıyor. "Bunu nasıl yapacaksın?" 

Adam tekrar sırıtınca sakalı kabarıyor. "Bol tekrarla." 

Evan ilk kez doğrudan /ack'e bakıyor, /ack'in ona göz kırptığını, 

minik bir güvenoyu verdiğini gördüğünü sanıyor. Ya da belki de ta­

mamen Evan'ın hayal gücünün bir ürünü bu. 

Yaş samanların kokusu havaya karışıyor. Evan ciğerleri yanana 

kadar nefesini tutuyor. Sonra soluğunu boşaltıyor. Sakallı adama dö­

nerek kolunu uzatıyor, diğer elini açıyor, sağlam avucunu ifşa ediyor. 
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"Ne bekliyorsun öyleyse?"  diyor. 

Morena'nın karanlıkta çalan cep telefonu Evan'ı düşüncelerinden 
kopardı. Telefonu kaldırıp baktı. 

Kısa mesaj: DIŞARIDAYIM. KARDEŞİN HAZIR MI? 

Evan kuş kafesinin kokusunu soluyarak cevap yazdı: YATAK 

ODASINDA. 

Biraz sonra Dedektif Chambers'ın yanıtı geldi: GÜZEL. SEN 

ÇIK ŞİMDİ. ONUNLA YALNIZ KALMAK İSTİYORUM. 

Evin önüne bir arabanın yanaştığını anlamıştı. Sesine bakı­

lırsa bir Amerikan arabası. Motor bir süre rölantide çalıştıktan 

sonra homurdanıp sessizliğe büründü. Mahallenin sesleri tekrar 
duyulmaya başladı. Arka bahçede biri gülüyor, radyoda hızlı bir 
İspanyokayla reklamlar dönüyor, yukarıdan bir jet geçiyordu. 
Derken eve yaklaşan ayak sesleri duyuldu. 

Morena bu odada beklerken o ayak seslerini kaç kere duydu 
acaba, diye merak etti Evan. 

Papağan huzursuzlaştı. "Lütfen yapma! Lütfen, lütfen yapma!" 
Ayak sesleri, yerini ön kapıya giren metal anahtarın tıkır­

tısına bıraktı. Ardından menteşeler, parkeler gıcırdadı. Ayak 
sesleri giderek yaklaştı. 

İnce kapının ardından boğuk bir ses geldi: "Eminim korku­
yorsundur Carmen ama çok nazik davranacağım." Bir el ahşaba 
dokundu. "İlk seferin olsa da hiç canını yakmayacağım. " Kapının 
kolu takırdadı. "Ne yapmam gerektiğini biliyorum. "  

Evan, Morena'nın telefonunu yere koyup tabancasını kaldırdı. 
Hafıza dumanlarının arasından Jack'in bir lafı daha belirdi: 

Büyük sorun, büyük mermi, büyük delik. 

"Hadi artık, uzatma. Sana çiçek aldım. Kapıyı aç da gös­

tereyim. " 
Kapı kolu bu kez biraz daha sert sarsıldı. Papağan daha 

fazla ciyakladı. Evan ipi daha sıkı kavradı. 
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"Oyun oynamaktan sıkılmaya başladım ufaklık. Aç kapıyı. 
Şu lanet kapıyı hemen . . .  " 

Evan usulca ipe asıldı. Gerilen iple kol aşağıya inerken kapı 
aralandı. 

Chambers'ın sesi yeniden sakinleşti: "İşte böyle. Aferin." 
Kapı kuvvetli bir elin itişiyle içeriye doğru gıcırdayarak 

açıldı. Yenleri katlanmış gömleğin altında kaslı bir kol göründü. 
Karanlıkta odaya gözlerini kısarak bakan Chambers'ın yüzü 
ciddileşti. Lekeli, sinekkaydı tıraşlı bir cilt, yeni kesilmiş saçlar, 
sert bakışlar. 

Chambers plastik zemin üzerinde ayakkabıları hışırdayarak 
öne doğru bir adım attı. "Sen de kimsin be?" 

Yere bakınca ayaklarının altında serili muşambayı fark etti. 
Başını kaldırdığında gözlerindeki ifade değişmişti. 

"Ah," dedi. "Olamaz!" 
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"Bomba haberi duymak ister misin?" diye sordu Tommy Stojack, 
çalışma tezgahının etrafında dolaşıp sigarasından son fırtını çe­
kerken. "Çok yakında yazıcıdan sana bir tabanca çıkarabilece­
ğim. Programa bir-iki bir şey giriyorsun ve sana kalıp çıkarıyor. 
Washington'daki siyasetçiler sıkıysa buna da düzenleme getir­
sinler hadi." Sigarasını lavabo musluğunda söndürdükten sonra 
izmariti suyla dolu kırmızı bardağın içinde yüzen diğerlerinin 
yanına attı. Tek bir kor atölyeyi meteor kraterine çevirebilirdi. 
"Ama henüz sürüyü ürkütmeyelim, değil mi?" 

Evan, adamı keskin kenarlı bıçaklar ve silah kasalarıyla 
bir ortaçağ sığınağını andıran loş alanda takip etti. Las Vegas 
güneşi duvarları adeta delip geçerek içeri sızmıştı ve havada 
barutla tabanca yağı kokusu asılıydı. Sıcak, Evan'ın kolundaki 
bıçak kesiğini kaşındırıyordu. Deri iyileşirken, kurumuş yapış­
tırıcıyı atarken karıncalanıyordu. 

Tommy özel silahlar yapıyordu. Doğrudan itiraf etmese de 
hükümet onaylı muhtelif gizli operasyon grupları için Ar-Ge ve 
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tedarik konusunda uzmanlaşmıştı. Kullandığı sözcüklere ve ta­

vırlarına bakılırsa mesleğini Donanma Özel Harp'te öğrenmişti. 

Yedi yıl kadar önce karmaşık bir bağlantılar yumağı vasıtasıyla 
tanışmışlardı ve Evan ile dokuz parmaklı silah uzmanı arasındaki 
dostluk günden güne güçlenmişti. Kişisel bilgi paylaşmaksızın 

güven tesis etmek zordu fakat birkaç gizli buluşmada birbirle­
rini temkinli köpekbalıkları gibi süzdükten sonra aralarında bir 
güven bağı oluşmuştu. Bir şekilde şifreli konuşmalar ve bariz 

atıflarla birbirlerinin ahlaki pusulalarını çözmüş, örtüştüklerini 

fark etmişlerdi. 

"Sakıncaları da var elbette," diye devam etti Tommy. "Ya­
zıcıdan çıkarılan silahların yani. Kalite kontrol sorunları gibi. 
Ama kimin umurunda ki? Sen sadece tetiği çekersin. Ateş etsin 
de gerisi önemli değil, değil mi?" Göz kırptı, Evan'ın arkasındaki 
tezgahta duran yapış yapış kahve demliğini işaret etti. "Bana, 

şu çeneni kapa da sadede gelelim gibisinden bir fincan kahve 

vermeye ne dersin?" 
Evan'ın silahlarının çoğunu Tommy yapardı. Seri numara­

sından yoksun, hiç kullanılmamış tabanca gövdelerine erişimi 

olduğundan teknik olarak var olmayan silahlar tedarik edebi­
liyordu. 

Fakat bugün, yozlaşmış bir polisi öldürdükten sonraki sabah, 

Evan'ın farklı bir hizmete ihtiyacı vardı. 
Tabancanın biçimine göre şekil verilmiş Kydex marka silah 

kılıfına uzandı. Wilson 19ll'i çıkarıp yan tutarak Tommy'ye uzattı. 

"Namluyla ateşleme iğnesini eritmeni istiyorum," dedi Evan. 
"Ateş mi ettin?" 
"Evet." 

"Kötü adamlara isabet etti mi?" 

"Bir tanesine." 

"Ve Tanrı buyurdu: 'Adil ve doğru olanı koruyup yerine 
getirin."' 
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Tommy'nin krupiye hızıyla hareket eden dokuz parmağı, 

Wilson'ı tezgahın üzerinde söktü. Kaynak gözlüğünü takıp kesme 

hamlacını çalıştırdı. Namluyu, sürgüyü, ateşleme iğnesini ve 

tırnağı eritti. Sonra Evan'ın tabanca gövdesine yeni bir sürgü 

takıp silahı geri verdi. 

"İşte oldu," dedi. "Yeniden hayalet oldu. Tıpkı senin gibi." 

Evan yeni bir şarjör takıp sürgüyü çekti, tabancayı kılıfına 

koymaya davrandı ama Tommy, "Ağır ol kovboy," dedi. Karan­

lıktaki bir test atışı borusunu işaret etti. Bir metre yirmi santim 

uzunluğundaki çelik borunun içi kumla doluydu ve kırk beş 

derecelik bir açıyla yere iniyordu. Göz ve kulak koruyucu teç­

hizatını takan Evan borunun ağzında nişan aldı. Silahı denemek 

için bütün şarjörü boşalttı. Kuma saplanan metalin boğulan sesi 

mahzende yankılandı. 

Evan başım sallayıp Tommy'ye döndü. Kahvesinin son yudu­

munu içen Tommy, teneke kutusundan çıkardığı dolgun sigarayı 

dudaklarının arasına kıstırdı. Evan pek çok adam tanımış, pek 

çok değişik davranış görmüştü fakat Tommy kadar kolay ve 

hevesle bir uyarıcıdan diğerine geçebilenine daha rastlamamıştı. 

"Barutu tercih ettiğini biliyorum ama olur da yakın dövüşe 

tutuşman gerekirse . . .  " Tommy tezgahından kalınca bir çakı alıp 

Evan'a attı. "Bu daha yeni elime geçti. Arada güncelleme yap­

mak iyidir." 

Evan başparmağıyla çakının kara oksit bıçağını çıkardı. Tav­

lanmış S30V çelik ve titanyum, GlO kabza, vücut zırhını delmek 

için tanto uç. Donanma Özel Harp modeli, Strider marka. Evan, 

Kali bıçak dövüşünde çok iyi olmasa da idare ederdi. Bu Filipin 

dövüş sanatında gerçekten usta bir düşman onu delik deşik 

ederdi. Bu nedenle bıçak dövüşüne yanında mutlaka tabancasını 

da götürürdü. "Sağ ol," dedi. 

"Strider'ı sevdiğini biliyorum," dedi Tommy. 

"Vaktiyle o isimde bir köpeğim vardı," dedi Evan. 
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"Senin çocukluğunu yaşadığını hayal edemiyorum." 

"Beyaz kazıklı çitler, elmalı tart, Wiffle." 

Tommy sırıtarak sandalyeye oturdu, pürüzsüz betonda 

tekerlekleri üzerinde kayarak eski bir havan topunu andıran 

silahın yakınında durdu. Ahşap bir kasadan bir mermi çıkardı. 

Kolundan kalın, haki yeşili bir kurşun. "Çöle gidip çim dartı 

oynamaya ne dersin?" 

"Kışkırtıcı," dedi Evan. "Ama geri dönmeliyim." 

"Pekala. O zaman şu yeşillikleri görelim, sonra gidebilirsin." 

Evan bir tomar yüzlük banknot uzattı. Tommy paraları 
saymadan tezgahın üzerine fırlattı. Evan sağlam metal kapıya 

yöneldi. Yaklaşınca takıntısına yenik düştü ve çömelip güvenlik 

kamerasının kapalı olup olmadığını kontrol etti. Anlaşmaları 

bu şekildeydi. 
Kamera kapalıydı. 

Tommy'ye özür dileyen bir bakış attı. 

Parayı sayarken yakalanan Tommy başını kaldırdı. 

İki adam da süklüm püklüm sırıttı. 

''Tedbiri elden bırakmamak lazım, değil mi kardeşim?" Tommy 

ön dişlerinin arasındaki boşluktan tütün tükürdü, para tomarını 

gömleğinin cebine koydu. "Bu devirde kimseye güvenilmiyor." 

58 



8 

Bozulmam ıs ' 

Benny's Burgers'ın dışında gelişigüzel sıralanmış piknik masa­

larını kuşatan havaya mangalın araba egzozuna karışan kokusu 

yayılmıştı. İçeride müşteriler masalarda oturuyorlardı; Los An­

geles'ın sıcağında kimse beton zemini parçalanmış verandada 

yemek yemek istememişti. 

Evan lokantaya bakan piknik masası banklarından birine 

oturdu. Pencereden köşedeki masada oturan, son derece konsantre 

halde boya kalemleriyle resim yapan küçük bir kızı gözlemledi. 

On bir yaşındaki bir çocuğun ne kadar küçük olduğunu 

düşündü. 

Birkaç saniye sonra Morena kollarında ustaca istiflenmiş 

tabaklarla mutfağın çift kanatlı kapılarından çıktı. Siparişleri 

teslim edip kız kardeşine baktıktan sonra masaları gezmeye 

koyuldu. Bir süre sonra kendini dışarı atıp güneşe baktı, Evan'ın 

önüne ketçap lekeli bir menü bıraktı. 

"Siparişinizi alabilir miyim?" Sonunda not defterinin üze­

rinden baktığında Evan'ın suratını tamdı ve irkildi. 
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Evan, "Soluğunu boşalt. Gülümse. Sana bir şey sormuşum 

gibi bana başını salla," dedi. 

Morena denilenleri hiç inandırıcı olmayan bir şekilde yaptı. 

"Artık güvende miyiz?" diye sordu. 

"Evet." 

Gevşeyip omuzları düşene kadar kızın ne kadar gergin ol­

duğunu fark etmemişti. Morena defteriyle kalemini indirince 

Evan, Dedektif Chambers'ın tabancasının sıcak namlusunun kızın 

kolunda bıraktığı şarap kırmızısı damga izini gördü. 

"Oraya gidebilir miyiz?" dedi. "Eşyalarımızı toplamak için?" 

Evan, tekrar temasa geçene kadar Morena'ya Carmen'i de alıp 

bir arkadaşının evinde kalmasını söylemişti. Sadece bir gecelik 

olmasına karşın Evan bunun genç kıza bir ömür gibi geldiğini 

yüzünden anlamıştı. 

"Evet," dedi Evan. 

"Pokey'yle ilgilenebilir misin? Annemindi." 

Biraz düşündü. Kuş. "Bir şeyler ayarlarım," dedi. 

"Ona ne oldu peki?" 

Evan omuz silkti. Belli belirsiz bir hareketti fakat Morena 

anladı. 

"Ya benim yaptığımdan kuşkulanırlarsa?" 

"Bir sürü düşmanı vardı," dedi Evan. Morena ikna olmamış 

görünüyordu. "Cesedi ortaya çıktığında," diye ekledi, "bunu on 

yedi yaşında bir kızın yapamayacağı anlaşılır." 

Gözünün ucuyla karşılarındaki camın arkasında oturan 

Carmen'in yüzünü çevirdiğini fark etti. Bakışlarını ona çevir­

diğinde minik kızın boyamaya ara verip kendisine baktığını 

gördü. Evan gibi o da kendisine bakıldığını sezmiş olacaktı ki 

hemen boya kalemlerini eline aldı. 

Evan menüyü alıp okurmuş gibi yaptı. 

"Artık gitmeliyim," dedi Morena'ya. "Senden bir şey isteye­

ceğim. Bir tek şey. O yüzden beni can kulağıyla dinle." 
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"Tamam. Dinliyorum." Morena yine nefesini tutmuştu. 

"Bana ihtiyacı olan birini bul. Ona numaranu ver. 1-855-2-MEÇ­

HUL." 

"Hatırımda. Tabii ki hatırımda." 

"Ne kadar sürdüğünün önemi yok. Önemli olan, sen ve 

kardeşin kadar kötü durumdaki birini bulman. Tuzağa düşmüş 

ve çaresiz birini. Ona benden bahset. Ona bir telefon kadar yakın 

olduğumu söyle." 

Morena durakladı. "Hepsi bu mu?" 

"Hepsi bu." 

"Hizmetinin bedeli bu mu?" 

"Evet." 

Morena kulaklarına inanamıyor gibiydi. Hep öyle olurdu 

zaten. Evan, genç kızın bu göreve canla başla sarılıp kendisinden 

isteneni yerine getireceğini biliyordu. Tıpkı kendisinden önceki 

müşteriler gibi. Evan görevi sona erdikten sonra hiçbiriyle temas 

kurmamış fakat bir sonraki telefon da hep gelmişti. 

"Tamam. Yani seve seve yaparım, inan bana ama . . .  " Çakma 

spor ayakkabılarının çözülmüş, kalın bağcıklarına baktı. 

"Sorun ne?" 

"O insanları neden kendin bulmuyorsun?" 

"Ben kendim arasam hep aynı durumdaki aynı tür insanları 

bulurum. Anlatabildim mi?" 

Kaşları kalkık ve hareketsiz Morena'nın yüzündeki ifade 

boştu. 

Evan tekrar denedi: "Başkaları aradığında, yardımıma ihtiyacı 

olup da kendim bulamayacağım kişiler buluyorlar." 

"Biz farklı yerlere gittiğimiz için mi? Farklı insanlarla?" 

"Evet. Ayrıca benim yaşamadığım şeyler yaşadın. Yani be­

nim göremediğim şeyleri görebilirsin." Menüyü bıraktı. "Yani 

senin benim yardımıma ihtiyaç duyduğun gibi ben de senin 

yardımına ihtiyaç duyuyorum." 
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Ne var ki Evan yardım etmenin kendisini güçlendirdiğini 

hatta iyileştirdiğini söylemedi. Morena'nın yapacak bir şeyleri 

olmasını, elinde odaklanacağı önemli bir görevi olmasını isti­

yordu. Arayıp değerlendirecek, sonra da çaresizlik çukuruna 

yuvarlanmış başka birine ikinci bir şans vermek için devreye 

girecekti. Ve vazifesini ifa ettiğinde, o izi sürülemeyen numa­

rayı başkasına teslim ettiğinde, denklemin öbür tarafında yer 

alacaktı. Kurban değil, lider olarak. 

Böyle bir görev sayesinde ayağını merdivenin bir sonraki 

basamağına atabilirdi. 

"Birini bulurum öyleyse," dedi. "Hem de çabucak. Bütün 

bunları olabildiğince çabuk unutmak istiyorum. Alınma lütfen." 

"Alınmadım. Çabuk yap ama düzgün yap." 

"Tamam." 

"Numaramı sadece bir kişiye ver. Anladın mı? Sadece bir 

kişiye. Sonra o numarayı sonsuza dek unut. Bu tek seferlik bir 

hizmet, yardım hattı değil." 

Morena alt dudağını ısırdı. "İşimiz bitti mi öyleyse?" 

"Henüz değil. Öz baban. . .  Haklıymışsın. Birkaç yıl önce 

ölmüş. Halil. sahiplenilmeyen bazı varlıkları varmış. 37.950 do­

larlık bir cari hesap. Hesapta senin de imzan var." 

"Hayır, yok." 

"Artık var." 

Kalemini kulağının arkasına, defteri önlüğünün cebine 

koydu. İnanmaz bir ifadeyle baktı. "Nasıl?" 

Evan gülümsedi. "Banka, teyzenin adresine, senin adına bir 

ATM kartı yollayacak. Babanın çalıştığı sendikalı işte küçük bir 

hayat sigortası poliçesi varmış. Elli bin dolar değerinde. Hak sahibi 

sensin. Bu yeni bir başlangıç yapmana yetecektir. İki ay sonra 

on sekizine basıyorsun. O zamana kadar özgür yaşayabilir ya 
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da teyzenin gözetiminde kalabilirsin. Hayatın artık senin." Evan 

ayağa kalkıp piknik masasından uzaklaştı. "İşimiz şimdi bitti." 

Verandadaki pencerede yine gözüne bir hareket ilişti. O 

tarafa baktığında Carmen'i kendilerine bakarken buldu. 

"Kardeşine iyi bakıyorsun," dedi. "Kendinle gurur duy­

malısın." 

Morena'nın gözleri yaşardı. Birkaç kez çabucak gözlerini 

kırpıştırdı, kardeşine el salladı. 

Carmen karşılık vermek için elini kaldırdı. Kolunun bozul­

mamış derisi gözler önüne serildi. 

Evan uzaklaşırken, Morena eli dudaklarında sakinleşmeye 

çalışıyordu. Evan'a teşekkür etmedi. 

Gerek de yoktu. 

Ertesi gün, Evan güvenli evlerini kontrol ederken Boyle Heights'a 

uğrayıp Morena'nın mahallesinden geçti. Yolun karşısındaki ön 

avluda genç anneler pusetlerini sallayıp sigaralarını tellendiri­

yorlardı. Bir sokak öteye park edip arka avludan Morena'nın 

dairesine geçti. 

Katlanır sandalyeler ve yatak odasındaki şilteler bırakılmış 

ama örtüler alınmıştı, dolap da boştu. Elmo çıkartmalı lekeli 

akvaryum duruyordu. Evan kapının arkasına baktı, kızların 

trompeti aldıklarını gördü. Bu ona beklenmedik bir sevinç yaşath. 

"Havuç?" diye ciyakladı papağan. "Lütfen, lütfen? Lütfen 

yapma! Havuç?" 

Boş odanın ortasında durup Hayvanları Koruma Derneği'ne 

isimsiz bir arama gerçekleştirerek bu adrese birilerini gönder­

melerini istedi. 

Oturma odasından geçerek küçük mutfak köşesine yöneldi. 

Yüzeyler silinip temizlenmişti. Her şey yerli yerindeydi. Tezgahın 

üzerinde, yarısına kadar dolu kuşyemi torbasının altına bir not 
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iliştirilmişti. "Bu ayki kirayı ödeyemeyeceğim. Ne zaman ödeyebile­

ceğimi de bilmiyorum. Özür dilerim. Umarım peşime düşmezsiniz." 

Evan nota bakıp buruşturduktan sonra altı tane yüzlük 

banknot bıraktı. 

Çıkarken kuşu besledi. 
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Duştaki avuç içi şifreli sıcak su kolunu çevirip gizli kapıdan 

Kasa'ya girerken Evan'ın parmak uçları buzdan yandı. Metal 

masasına geçip buz küpünü usulca aloe vera bitkisinin diken­

lerinin üzerine yerleştirdi. Aloe vera kadirşinas görünüyordu. 

Yakın zamanda çalmayacak olsa da siyah RoamZone'u cebine 

koydu. Dedektif William Chambers'a üç kurşun sıkalı sadece 

beş gün olmuştu. Morena Aguilar'ın bir sonraki müşteriyi bul­

ması biraz zaman alırdı. Bir görevin bitişiyle bir sonraki müşteri 

arasında geçen en kısa süre iki aydı. Şimdi Evan bu kısa zaman 

diliminde gevşeyip rahatlayabilirdi. 

Westwood Bulvarı'ndaki Wally's Wine and Spirits'e gidip bir 

şişe Kauffman Luxury Vintage votka almayı düşündü. On dört 

kez damıtılıp bir kez huş ağacı kömürüyle ve bir kez de kuvars 

kumuyla olmak üzere iki kez filtrelenen Kauffman Luxury Vintage, 

tek bir yılın mahsülünden üretilen şarap ya da şampanya gibi, 

özel olarak satışa sunulan nadir votkalardan biriydi. Fiyatı biraz 

fahiş olmakla birlikte tattığı en saf ve temiz içkiler arasındaydı. 
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Sırtına bir kazak geçirip anahtarlarını aldı, asansöre bindi. 

Asansör kaçınılmaz olarak altıncı katta durdu. Kapılar daha 

aralanmadan Bayan Rosenbaum'un çiçekli parfümünün koku­

sunu aldı. 

Evan onun, huzur içinde uyusun, biricik Herb'üyle ilgili 

hikayelerine kendini hazırladı fakat Ida gül renkli gözlüğünün 

üzerinden iğneli bir bakış atarak, "Duyduğuma göre olur olmaz 

saatlerde Mia Hall'un evine girip çıkıyormuşsun," dedi. 

Bu dedikoduyu 12F'de oturan Sayın Yargıç Pat Johnson hiç de 

saygıdeğer olmayan bir şekilde hareket ederek yaymış olmalıydı. 

Evan, Kauffman votkasının gözyaşı damlası şeklindeki şık 

şişesini zihninde canlandırdı. Bu asansör yolculuğunu ve akşam 

trafiğini atlatabilirse ödülüne kavuşacaktı. "Öyle bir şey yok, 

efendim." 

Bayan Rosenbaum burnunu çekti. "Kapıdaki çürükle ba­

şım yeterince dertte zaten. İnanabiliyor musun? Burada, Castle 

Heights'ta! Ön kapımın sövesi dağılıyor resmen. İki ayda on 

kez şikayet ettim ama bizim işe yaramaz yönetici bir şey yaptı 

mı sence?" 

"Yapmadı, efendim." 

"Tatilde oğlum geliyor. Karısıyla iki güzel torunumu da 

getiriyor. O zamana kadar kapı tamir edilmezse eğer, kendisi­

nin yapacağını söyledi. Düşünebiliyor musun, saygın bir New 

Brunswick muhasebe şirketine ortak olan oğlum benim için 

marangozluk yapacak!" 

Neyse ki lobiye ulaştılar. Ida posta kutusunda duraklayınca 

Evan hemen merdivenlere yöneldi. Tam sütunun yanından geçmiş, 

kamyoneti görüş açısına girmişti ki arkasından bir ses yükseldi: 

"Bekle! Evan!" 

Arkasına döndüğünde iş kıyafetli Mia'nın topuklu ayakka­

bılarıyla kendisine doğru koştuğunu gördü. 
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Mia duraklayıp ayakkabılarına baktı. "Başlarım şimdi!" diye 

mırıldanarak ayakkabılarını çıkardı ve çoraplı ayaklarıyla devam 

etti. "Bak, özür dilerim, bunun tuhaf geleceğini biliyorum ama 

kamyonetini ödünç alabilir miyim?" 

Evan'ın nutku tutuldu. 

"3B'de oturan şu kadın, aptal Range Rover'ını arabamın 

önüne park etmiş. Beth bilmem ne." 

"Pamela Yates mi?" 

"Evet, o. Her neyse. Beth'ler, Pamela'lar, hepsi aynı. Bunu 

herkes bilir." Ayağı bir yağ lekesinde kayarak Evan'a ulaştı. 

"Kardeşimin yanına Tarzana'ya gidip Peter'ı almalıyım. Bili­

yorum, saçma ama etrafında model alabileceği bir erkek yok. 

Vay canına, bu tabir biraz eski moda oldu galiba. Ama anladın 

sen onu. Birkaç dosyayı bırakmak için eve gelmiştim. Yukarı 

çıktım, aşağı indiğimde de . . .  malum manzarayla karşılaştım." 

Kolunu sallayarak Acura marka arabasının önünü kapatan cipi 

gösterdi. "Beth-Pamela'yı hiçbir yerde bulamıyorum." Evan'ın 

elindeki anahtarları daha yeni fark etmiş gibiydi. "Aa! Sen bir 

yerden gelmiyor, bir yere gidiyorsun. Nereye?" 

Evan iki kez gözlerini kırpıştırdı. "Votka almaya." 

"Sen buna bir yere gitmek mi diyorsun? Hayata bak! Dinle, 

çocuğumu almaya gitmek için kamyonetini kullanabilir miyim? 

Dönüşte sana votka alırım. Hangisini seversin? Absolut mu? 

Smirnoff mu?" 

Evan ona bakmakla yetindi. 

Mia'nın telefonu Peanuts'ın müziğiyle çaldı. Telefonu açtı. 

"Geliyorum Walter. Yoldayım." Telefonu kapadı. "Hadi ama!" 

diye yalvardı. "Söz veriyorum kaza yapmam. Yaparsam da ken­

dime dava açarım." 

"Ben kamyonetimi ödünç vermem." 

"Neden? Tekerlek yuvalarına kokain mi zulaladın?" 
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Evan, Pamela Yates'in bir mucize eseri ortaya çıkması umu­

duyla lobiye açılan kapıya baktı ama kapı açılmadı. 

"Hadi," dedi Mia. "Acil durum bu." 

Evan sırıttı. "Seni ben götürürüm." 

"Ah, kahretsin!" dedi Mia. 

Mia ayağıyla Evan'ın kamyonetinin yolcu tarafındaki pırıl 

pırıl paspasa yağ bulaştırmıştı. Evan çaktırmadan hasarı değer­

lendirmeye çalıştı. "Sorun değil," dedi. 

Ne var ki Mia ayaklarına değil telefonuna bakıyordu. "İşle 

ilgili bir aramayı kaçırmışım." Evan'a bir otopark kadar sıkışık 

405 numaralı otoyola çıkmasını işaret ederken numarayı tuşladı. 

Evan sıkışık trafikte gidiyordu. Hem de Tarzana'ya! Hem 

de bir çocuğu almaya! 

Aman ne güzel. 

Mia telefonda oldukça sert konuşuyordu: "Ben Bölge Savcısı 

Mia Hall. O güncellemeyi hemen istiyorum." Telefonu kapadı, 

arkasına yaslandı, iç geçirdi. "Teşekkür ederim. Cidden. Haya­

tımı kurtardın." 

Camı indirmek için birkaç kez düğmeye bastı ama bir şey 

olmadı. 

"Cam neden inmiyor?" dedi. 

Çünkü Evan, kapı panelinin içine Kevlar zırhı koyduktan 

sonra inecek yeri kalmamıştı. Pencereler de !amine zırhlı camdan 

yapılmıştı. Ford F-150, ilave ağırlığı kaldırabilmesi için güçlendi­

rilmiş süspansiyonla donatılmıştı. Ayrıca yıllardır Amerika'da en 

çok satan araç olduğundan neredeyse hiçbir yerde göze batmama 

özelliği vardı. Kamyoneti hazırlamak için başka adımlar da at­

mıştı. Emniyet sistemlerini devre dışı bırakmış, hava yastıklarını 

çıkarmış, çarpışma esnasında tamponlarda yakıt pompalarına 

güç gitmesini engelleyen atalet anahtarlarını çalışmaz hale ge­

tirmişti. Radyatörle ara soğutucuyu korumak için ön tarafa özel 
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yapım koruma demiri eklemişti. Patlamaları halinde her dönüşte 

dahili olarak dağıtılan özel bir yapıştırıcı bileşimiyle lastikler 

kendi yaralarım sarabiliyordu. Ayrıca lastiklerin içinde yer alan 

"ikinci bir lastik" de ilave tedbir görevi görüyordu. Arkada, 

kasayı muntazam bir şekilde kaplayan dikdörtgen biçimli bir 

kamyonet sandığı, bagaj kapağının seviyesini geçmeyerek göze 

batmadan güvenli bir depo alam sağlıyordu. Tıpkı Evan gibi 

araç da dikkat çekmeyecek şekilde, farklı ve uç ihtimaller dü­

şünülerek hazırlanmıştı. 

Mia pencere düğmesine tekrar bastı. "Ee?" 

"Bozuk," dedi Evan. 

"Aa." Gözlerini Evan'ın kazağının yenine indirdi. "Leke 

nerede? Geçen haftaki?" 

Birlikte asansöre doluştuklarında kazağının dışına sızan 

kandan bahsettiğini anlaması biraz zaman aldı. Ne diyecekti 

ki? Her an göreve hazır bir düzine siyah kazağı olduğunu mu? 

"Çıktı," dedi. 

"Üzüm suyu? Çıktı?" Kuşkulu gözlerle baktıktan sonra kol­

tuğuna iyice yerleşti. Sonunda trafiği fark edince, "Off!" dedi. 

"Neden Sepulveda yolundan gitmedin?" 

Evan küçük ahşap evin önünde, yolun kenarında motoru kapat­

madan bekledi. Sonunda Mia kardeşinin ön kapısında yanında 

Peter ile belirdi. Peter'ın saçının yanları selobant olayından dolayı 

hala benek benekti. Neredeyse kendisi kadar büyük sırt çantası 

omuzlarında sekerken her an onu yere seriverecekmiş gibiydi. 

Mia, Peter'ı kamyonetin dar arka koltuğuna oturturken telefonu 

Jaws filminin müziğiyle çaldı. Gözlerini kısarak ekrana baktı, 

Evan'a doğru salladı. "Affedersin. Bu, o telefon. Gizli." 

"Benim gerçekten . . .  " 

"Biliyorum. Votka alman gerek. Bir saniye izin verir misin?" 

Evan'ın yanıt vermesine fırsat kalmadan Mia uzaklaşmıştı bile. 
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Arka koltuktan ses çıkmadı. Evan, telefon kulağında, el kol 

hareketleri yaparak otları kuruyan ön bahçede ileri geri yürüyen 

Mia'ya baktı. Görüşme kısa süreceğe benzemiyordu. 

Evan, Peter'ı görebilmek için dikiz aynasını ayarladı. Bo­

ğazını temizledi. "Annenin işleri epey yoğun galiba, değil mi?" 

"Evet. Katilleri falan içeri tıkıyor. Bir adam vardı. Birini 

vurmuştu. İnsan birini nasıl vurur ki?" 

"İki tane göğsüne, bir tane de kurşun geçirmez yelek giyme 

ihtimaline karşı kafasına sıkarak." 

Peter yutkundu. "Benim demek istediğim, insan bir başka­

sının canını nasıl alabilir?" 

Ah. 

"Uğraşarak. Çok uğraşarak sanırım." 

''Başkalarına zarar veren insanları anlamıyorum." Peter kolunu 

usulca kaldırdı, kazağını sıyırdı, pazısındaki morluğu gösterdi. 

Evan karşılaştıkları son birkaç seferde çocukta gördüğü ya­

raları düşündü. Alnı çizilmiş, dirseği soyulmuştu. Bütün parça­

ları birleştirdi. Sürücü koltuğunda arkasına döndü, başını eğip 

morluğa baktı. "Yakan top oynarken olmadı o, değil mi?" 

O kocaman kömür karası gözlerle onu süzdü. Sonra Peter 

başını iki yana salladı. "Josh Harlow," dedi kulak tırmalayıcı 

sesiyle. "Beşinci sınıf. Ne yapmam gerekiyor?" 

"Dizine tekme atacaksın." 

"Sahi mi?" 

"Eğer senden iriyse, evet. Ama şaka yapıyorum. Senin bunu 

yapman konusunda yani." 

"Öyleyse ne yapacağım?" 

"Bilmem. Annene sorsana." 

"Evet, tabii." 

Mia avlunun öbür yanına geçmişti. Sırtı arabaya dönüktü, 

parmağını havaya saplıyordu; iş görüşmesi tartışmaya evrilmişti. 

Evan elleriyle direksiyonda ritim tuttu. Tam şu anda Morena ve 

70 



GREGG HURWITZ 

Carmen neredeydiler acaba? Teyzelerinin evine mi gidiyorlardı 

yoksa oraya çoktan varmışlar mıydı? Plastik brandaya düştü­

ğünde Chambers'ın kolunun seğirmesini düşündü. Susturuculu 

silahtan ateşlenen üç mermiyle aydınlanan yüzünü. Şaşkınlık, 

korku, idrak. 

Peter bir şey söylemişti. 

Evan gözlerini dikiz aynasına dikti. "Ne dedin?" 

"Her peşimden geldiğinde, bir şey yapacağım, diyorum," dedi 

Peter. "Kendimi savunacağım, diyorum. Ama hiç yapamıyorum." 

Evan bu konuşmayı bitirip buradan, Tarzana'dan gitmek, 

pınl pınl mutfağında kendine bir martini hazırlamak için büyük 

bir istek duydu. Peter uyuşuk, ruhsuz hareketlerle topuklarını 

koltuğuna çarpıyordu. Evan çocuğa bakınca içi cız etti. 

Derin bir nefes aldı. "Çok güzel bir laf vardır, biliyor musun?" 

Peter ona baktı. 

"'Bir dahaki sefere,"' dedi Evan. "Her şey değişebilir. Ama illa 

iyi yönde değil, değil mi? Piyango da çıkabilir, ZPA'nın altında 

da kalabilirsin." 

"ZPA ne?" 

"Zırhlı personel aracı." 

"Haa." 

"Ama işin tüm güzelliği de burada. 'Bir dahaki sefere', dünya 

kollarını sana açmış demektir. 'Bir dahaki sefere', fırsat demektir. 

'Bir dahaki sefere', özgürlük demektir." 

Mia yoku kapısını açtı, arabaya bindi, konsola sabırsızlıkla 

vurdu. "Gidiyor muyuz?" 

Peter, Mia'nın kollarında uyuyordu. Mia oğlunu asansörden da­

iresine güçlükle taşıdı. Kapıya ulaştıklarında kalçasını Evan'a 

doğru çıkarıp yüksek sesle fısıldadı: "Anahtarlar çantamda. Acele 

et. Acele et." 

7 1  



YETİM X 

Bir kadın çantası, özel eşya dolu. Evan ufak bir tereddüdün 

ardından elini yabancı topraklara daldırdı. 

"Hayır, yan cep. Diğer yan cep. Hayır, onlar iş anahtarları. 

Evet, onlar. Süper. Harikasın." 

Anahtar kilitte döner dönmez Mia kapıyı iterek içeri girdi. 

Evan kilitte sallanan anahtarları alıp bırakmak için Mia'nın pe­

şinden daireye daldı. 

"Kusura bakma," diye fısıldadı omzunun üzerinden. "İçeri 

geçsene. Ama sakın tuvaleti kullanma." Çenesiyle tuvaleti gös­

terdi. "Oyun hamuru sifonu çekince gitmiyormuş." 

Peter'ın odasında gözden kaybolunca Evan oturma odasının 

ortasında tek başına kaldı. Anahtarları koyup sessizce çıkmak 

üzereydi ki duvara monte telefonun yanındaki postiti fark etti. 

Yine o kitaptan Mia'nın yazdığı bir cümleydi: "Anlamlı olanın 

peşinde koşun, kestirme olanın değil." 

Yaşamını düzenlediği Emirlerden ne kadar da farklı ku­

rallardı bunlar. Bir kadın eliyle yazılmış, duvarlara ve buzdo­

labına yapıştırılmıştı. Ne demişti Mia? İnsan yetiştirmek zor iş. 

Farklı kurallarla yaşanan bu alternatif hayatları, gitmediği ve 

hiç aydınlanmayan bu yolu düşündü. Postiti tekrar okudu ve 

sessizce çekip gitmek yerine kanepeye oturup sessizlik içinde 

beklemeye karar verdi. 

Birkaç dakika sonra Mia, Peter'ın odasından sırtını esneterek 

çıktı. "Tanrım! Bu çocuğa daha fazla büyümemesini söylesem 

iyi olacak." 

Mutfağa gitti. Elinde iki kadeh şarapla kanepeye geldi. Bi­

rini Evan'a verdi. 

Yanı başına oturdu. "İyi bir çocuk o. Şükürler olsun." Bir 

yudum içip dudaklarını büzdü. 

Evan daha söyleyecekleri olduğunu sezdiğinden sessiz kaldı. 

"Kocamla çocuğumuz olmuyordu. O nedenle evlendikten 

bir yıl sonra evlat edindik." Kadehini koymak için öne doğru 
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uzandı, eteği dizlerinin üzerine sıyrıldı. "Tam ev aldığımız sı­

rada . . .  " Saçlarını toplayıp atkuyruğu yaptı. "Pankreas kanseri. 

Bu hikayenin böyle bitmemesi gerekiyordu, anlarsın ya?" Usulca 

avuçlarını dizlerine koydu. "Ama kader işte." 

Karşı duvardaki prize takılı gece lambasının ışığı, kestane 

rengi saçlarının uçlarını boyuyordu. Evan boynunun hassas kıv­

rımlarını, şakağındaki doğum lekesini, dolgun dudaklarını fark 

etti. Daha önce de pek çok şey fark etmişti fakat bunları değil. 

"Pişman mısın?" 

"Evlendiğime mi? Asla." Düşünceli bir edayla dudaklarını 

büzdü. "Ama sana pişmanlık duyduğum bir şeyi söyleyeyim. 

Kavgalardan pişmanlık duymuyorum çünkü herkesin kavga 

etmeye ihtiyacı vardır. Ama aptalca kavgalardan pişmanım. 

Yani akşam yemeğinde benimle küçümser tonla mı konuştu? 

Ona falanca şeyi takvime eklemesini mi söyledim? Lüzumsuz 

parlamalar. Küsmeler. Heba olan onca zaman." Başını iki yana 

salladı, ışık saçlarında oyunlar oynadı. "Yanlış anlama. Gerçek 

sorunları olan gerçek bir evlilikti, orası kesin ama birbirimizi 

seviyorduk. Hem de çok seviyorduk. Bir erkek onlarca kadını 

sevebilir. Ama gerçek bir erkek, sadece bir kadını sever." Tekrar 

şarabına uzandı. "Tanrım, neler diyorum ben! Beni terk etseydi 

çok daha kolay olurdu. Bir sekreterle falan kaçsaydı." 

"Bunu hala yapan var mı?" 

"Sanmam." Şarabından bir yudum içti. "Ama ölüm . . .  " Ba­

şını iki yana salladı. "İşkence gibi. Çünkü aslında hiç ölmüyor 

artık. Bir azize dönüşüyor. Zihnimde kusursuz şekilde yaşıyor." 

"Şanslıymış," dedi Evan. 

Mia oturduğundan bu yana ilk kez Evan'ın yüzüne baktı. 

Klima enselerine üflüyor, mutfakta bir ampul vınlıyordu. Uzakta 

asansörün çalıştığı duyuldu. 

"Tanrım," dedi Mia, "amma da konuştum! Sanırım çevren­

deki insanlar bunu yapıyor. Boşluğu dolduruyorlar." 
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Evan'ın bakışları Mia'nın dudaklarına inmişti. Onun da 

kendininkilere baktığını sezdi. 

Cebinden bir titreme geldi. O kadar kötü bir zamanda gel-

mişti ki ilk başta ne olduğunu anlamadı. 

Siyah telefon. 

Çalıyor. Şu anda. 

Son görevini tamamlamasından beş gün sonra. Morena hızlı 

hareket etmek istediğini söylemişti ama bu da fazla hızlıydı. 

Bunun tek bir anlamı olabilirdi: 

Bir terslik vardı. 

Telefon bir başkasının yanındayken hiç çalmamıştı. Zaten 

başkalarıyla nadiren görüşürken telefon daha da nadir çalardı. 

Mia'nın yanında kasıldığını fark etti. Cebinden RoamZone'u 

çıkarıp ayaklandı. 

"Özür dilerim," dedi. "Gitmeliyim." 

Mia'nın gözlerindeki üzüntüyü fark ettiğinde çoktan kapıya 

yönelmişti. 

Koridora çıkınca telefonu açtı. "Yardımıma mı ihtiyacınız 

var?" 

"Tanrım, evet, lütfen!" Kadın sesi. Ama tanımadığı bir kadın 

sesi. "Beni öldürecekler!" 
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Esrarengiz 

Evan bir güvensizlik ve şüphe hissetti. Telefonu kulağına bashrdı­

ğını fark edince elini gevşetti. "Bu numarayı nereden buldunuz?" 

"Bir kızdan. Hispanik bir kızdan." Hattın öbür ucundaki 

kadın güçlükle nefes alıyor, bu da cızırtılara neden oluyordu. 

"Siz Meçhul Adam mısınız? Gerçekten mi?" 

Sinyali kaybetmemek için kuzeydoğu merdiveninden ko­

şarak yukarı çıktı ama sesindeki sakinliği muhafaza etmek için 

durdu. "Kız size adını söyledi mi?" 

"Hatırlayamıyorum. Durun, Miranda gibi bir şeydi. Hayır, 

Morena'ydı. Soyadım söylemedi." 

"Nasıl biriydi?" 

"Saçını tepede toplamıştı. Cılızdı. Kaşları cımbızla alınmıştı." 

"Kollarında işaret var mıydı?" 

"Yara izi vardı. Aşı izi olabilir." 

Evan'ın içine su serpildi. Morena'run sözlerini hatırladı: Elimi 

çabuk tutacağım. Bütün bunları olabildiğince çabuk unutmak istiyorum. 

Yine de ... 

75 



YETİM X 

"Adınız ne?" dedi Evan. 

"Size adımı vermek istemiyorum. Peşimdeki adamlar oldukça 

ciddi. Sizin onlardan biri olmadığınızı nereden bilebilirim? Ya da 

gönderdiğiniz kızın? Bütün bunlar bir tuzak olabilir." Gergindi, 

sözcükler ağzından peş peşe dökülüyordu. 

"Peki, ne yapmak istiyorsunuz?" 

"Bilmiyorum. Bilmiyorum. Tanrım, ben bu duruma nasıl 

düştüm?" 

Evan telefon kulağında birkaç kat daha çıktı. Kadının açıl­

masını sağlamak için sessizliğini korudu. Kuşkularından ötürü 

daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. Ses tonunda, arka plan sesle­

rinde, konuşma ritminde değişiklik. Kadının soluk alıp verişleri 

olmasaydı telefonu kapadığını sanabilirdi Evan. 

Çatı katına ulaştığında koridorda hızlı adımlarla dairesine 

yürüdü. 

"Benimle halka açık bir yerde buluşmanızı istiyorum sa-

nırım," dedi kadın. "Bana zarar veremeyeceğiniz bir yerde." 

"Halka açık?" 

"Evet. Kalabalık bir restoranda mesela. Alo? Orada mısınız?" 

Dairesine girdi, sırtını kapalı kapıya dayadı. "Dinliyorum." 

"Bottega Louie. Şehir merkezinde. Yarın öğleyin. Kehribar 

renkli güneş gözlüğü takacağım. İçeride bile." 

Evan karşılık veremeden telefon kapandı. 

Evan bu durumdan rahatsızlık duydu. 

Müşterinin adını bilmemek hoşuna gitmedi. Buluşma ye­

rini seçememesi hoşuna gitmedi. Bir tuzak hissi uyandıran bu 

esrarengiz kurgu hoşuna gitmedi. İyi ama onu ortadan kaldır­

maya kalkışacak kadar tehlikeli biri böylesine klişe bir yönteme 

başvurur muydu? Hollywood filmlerinden alınmışa benzeyen 

manevra, tecrübesizlik kokuyordu. Yoksa gafil avlamak için bi­

lerek beceriksiz bir görüntü mü çizilmişti? 

76 



GREGG HURWITZ 

Her zamankinden daha tedbirli davranarak kamyonetinin 

yerine Los Angeles Havalimanı yakınlarındaki güvenli evinde 

sakladığı beyaz Chrysler'ı almıştı. Şimdi açık otoparkın dördüncü 

katında, arabanın direksiyonunda oturmuş, taktik dürbünüyle 

West Seventh'ın karşısındaki kararlaştırdıkları buluşma yerine, 

Bottega Louie'ye bakıyordu. 

Kadın, halka açık kalabalık bir yer istemişti. Lüks pastane 

de kesinlikle bu sınıfta bir mekandı. İnsanlar dokuz yüz metre­

karelik Barok tarzı tuğla yapıyı doldurmuşlardı. Öndeki paket 

servis tezgahlarında bekleyen müşteriler ise gösterişli makaronlar 

için yaygara koparıyorlardı. 

Kehribar rengi güneş gözlüklü bir kadın, pencerelerden biri­

nin dibindeki masada su içiyordu. Evan doğru açıyı bulabilmek 

için üç katı da denemiş, sonunda burada karar kılmıştı. 

Kadın ya taktik olarak yetersizdi ya da kendini yem olarak 

sunuyordu. 

Otuzlarının sonlarında görünüyordu, son derece çekiciydi 

fakat haddinden büyük gözlük yüzünden yüzünü görmek zordu. 

Arkada katlanmış kumaş gibi topladığı boyalı parlak siyah saç­

ları ensesinde son buluyordu. Kan kırmızısı ruju, beyaz teniyle 

tezat oluşturuyordu. Sağ bileğini yedi santim kalınlığında takılar 

süslüyordu. İnce deri kayışlar, boncuklar, rengarenk balıksırtı 

örgüler. Patlıcan tonundaki tırnakları masada tedirgin bir ritim 

tutturmuştu. Uzun, dalgalı perçemler hippi havasını tamamlıyordu. 

Evan dürbünün büyütme oranını artırarak kulağının arka­

sındaki dövmeye odaklandı. Üç yıldızdan oluşan dövme, asi­

metrik bir desene sahipti. Zihnindeki veritabanını yokladı fakat 

işaretlerle eşleşen ordu ya da çete bağlantısı bulamadı. Kişisel 

bir dokunuştan fazlası değildi o halde. 

Vücut dili gergindi. Kollarını göğsünde birleştirmiş, omuzla­

rını kalabalıktan uzağa çevirmişti. Masanın altında dizini aşağı 

yukarı oynatıyordu. 
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Ya gergindi ya da çok iyi rol yapıyordu. 

Cep saatine bakıp telefonunda bir numara tuşladı. 

Garson ikinci çalışta açtı. "Bottega Louie." 

"Fernando Juarez ile konuşabilir miyim?" 

"Fernando Juarez? O da kim?" 

"Orada çalışanlardan biri. Vergi beyanıyla ilgili önemli bir 

mesele." 

"Ah, tamam. Affedersiniz. Bekleyin." 

Evan, dürbünüyle garsonu izledi. Kadın, masaların arasın­

dan dolaşıp barmenle konuştu. Dikkatini şişe dizen bir adama 

çevirdi. Aynı adam, vardiyasından önce dışarıda sigara molası 

vermişti. Evan da bu fırsattan istifade, adama katlanmış bir not 

ile gıcır gıcır bir yüzlük vermişti. 

Garson, Fernando Juarez'e kablosuz telefonu uzattı. Adama 

odaklanan Evan, hatta sesi gelmeden ağzının oynadığını gördü. 

"Alo?" 

"Dediklerimi tekrarla: 'Evet, tamam. Eve gittiğimde bununla 

ilgileneceğim."' 

"Evet, tamam. Eve gittiğimde bununla ilgileneceğim." 

"Anlaşmamızı hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum." 

"Yirmi bir numaralı masada oturuyor. Şimdi tam zamanı." 

"Sağ olun bayım." 

Fernando telefonu kapadı. Şişelerle işini bitirdi, barı sildi, 

sonra güneş gözlüklü kadının yanına gidip notu uzattı. Evan 

kadının notu açışını izledi. 

Kağıtta restorandan çıkıp yolun karşısındaki gazete büfesine 

gitmesi isteniyordu. 

Talimatları okuyunca sırtı paranoyayla büküldü. Başını bir 

o yana bir bu yana çevirip restorandaki müşterileri süzerken 

parlak saçları yanaklarına değdi. Evan kadının yüzünün her 
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hareketini izledi. Kadın korkmuştu. Sakinleşmek için bir yudum 

su içti, eşyalarını toplayıp aceleyle dışarı çıktı. 

Şehir merkezindeki anacaddelerden biri olan Grand Ave­

nue'da trafik yoğundu. Biraz bekledikten sonra karşıya geçti. 

Evan onu dürbünüyle takip etti. Kadın büfeye yaklaşınca başka 

bir numarayı aradı. Bir taburede oturmuş, La Opini6n okuyan 

büfe çalışanı, izolasyon bandıyla sarılmış çatlak bir telefon ahi­

zesini kaldırdı. 

"Hala. L.A. News 'n' Views." 

"Koyu renk gözlüklü bir kadın yaklaşıyor. Sol omzunun 

üstünde. Orada. Onunla konuşabilir miyim lütfen?" 

Adam, kadına baktı, ilgisizce omuz silkti, ahizeyi kadına 

uzattı. "Size," dedi ve dergisini okumaya koyuldu. 

Kadın telefonun kablosunu çekerek uzaklaştı. "Bu da ne 

böyle?" 

"Ben de size güvenebileceğimden emin değilim. Sizinle ka­

labalık bir restoranda buluşacağım ama sizin seçtiğiniz yerde 

olmayacak bu. Tepedeki şu otobüsü görüyor musunuz? Bir buçuk 

dakika sonra bir blok güneyinizdeki durakta duracak. Sizi Çin 

Mahallesi'ne götürecek. Broadway and College'da inin. Lotus 

Dim Sum, meydanda. Sizinle orada buluşacağım. Şimdi gidin." 

Kadın aniden başını çevirip yaklaşan otobüse baktı. "Ya 

gitmezsem?" 

"O zaman size yardım edemem." 

Bu kez Evan telefonu kapadı. 

Evan çok sayıda önlem almıştı fakat en savunmasız an, yani 

buluşma anı gelip çatmıştı. Kadın işlek bir restoranda, sırtı 

pencereye dönük oturuyordu. Su tanklarında ıstakozlarla yayın 

balıkları uyuşuk uyuşuk yüzüyordu. Çin mantısı dolu parlak 

metal kasalar buhar ve baş döndürücü kokular yayarak bir o 

yana bir bu yana uçuşuyordu. 
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Evan'ın Woolrich gömleğinde sahte düğmeler vardı fakat 

önünü, aslında belindeki silaha uzanması gerektiğinde kolayca 

ayrılabilen mıknatıslar bir arada tutuyordu. Kargo pantolonunun 

içine dikilen ceplerinde dışarıdan bakıldığında fark edilmeyen 

ilave şarjörler ve Strider bıçağı gizliydi. Koşu ayakkabısından 

daha hafif, orijinal SWAT botları giymişti. Pantolonunun altında 

ayakkabıdan farksız görünüyorlardı. 

Bütünüyle hazırdı. 

Garsonlarla arabalardan oluşan engelli parkurda ilerlerken 

kadın başını kaldırdı, tırnağını yemeyi bıraktı. Evan kehribar 

güneş gözlüğünün camlarında kendisinin yaklaştığını gördü. 

Ortalama yapılı, ortalama bir adam. Kolaylıkla unutabileceğiniz 

türden biri. 

"Benimle yer değiştirin," dedi. 

Kadın irkildi, sonra itaat etti. 

Pencereye sırh dönükken savunmasız kalıyordu fakat restorana 

bakmayı tercih ediyordu. Daha da önemlisi, kadının -ve yakın­

lardaki muhtemel arkadaşının- onun oturmasını planlamadığı 

yerde oturmayı tercih ediyordu. Dokuzuncu Emir'de buyurul­

duğu gibi: Daima saldır. Bugüne kadar hiçbir emri çiğnememişti, 

şimdi de çiğnemeye niyeti yoktu. 

Kavisli metal sandalyelerine yerleşip birbirlerini temkinli 

gözlerle süzdüler. 

Solgun derisi neredeyse parlıyordu. O kırmızı dudaklarını 

dişlerinin üzerinde kıvırdı, sonra tedirginlikle büzdü. Çok çekici 

görünüyordu. Ama Evan dikkati elden bırakamazdı. 

"Bana adınızı söyleyin," dedi. 

Kadın ellerine baktı. 

"Dinleyin," dedi Evan. "Eğer size zarar vermeye çalışanların 

tarafında olsaydım adınızı bilirdim, değil mi?" 

Kadın gözlerini kaldırmadı. "Katrin White," dedi. 
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"Ayrıca size neden zarar vermeye çalıştıklarını ya da çalış­

tığımızı da bilirdim." 

Yanlarında bir yemek arabası durdu. Evan bakmadan işaret 

etti, birkaç yemek beyaz örtünün üzerine kondu. 

"Yanlış insanlara borcum var. Hem de çok." 

"Ne kadar?" 

"İki nokta bir." Bakışlarını yemeklerden ayırmadan boynunu 

kaşıdı. "Vegas olayı." 

"Kumarbazsınız." 

"Ölmeyi hak ettiğim anlamına gelmez." 

"Ben öyle bir şey demedim." 

"Ama," dedi, "birilerine göre öyle." 

Bol gömlekli bir adam lobiye girdi. Evan ona baktı. Bir an 

göz göze geldiler. Derken ısmarlama takımlı yaşlıca bir adam, 

bol gömleklinin önünden başgarsonun yanına geçti. Görüş tekrar 

netleştiğinde bol gömlekli adam yemek için sözleştiği kadınla 

selamlaşıyordu. 

Evan dikkatini yeniden Katrin'e çevirdi. "Hangi kumarhane?" 

"Gizli oda. Özel. Sürekli farklı yerde. İsim yok, adres yok, 

hiçbir şey yok. Onlara numaranı veriyorsun, seni arayıp nereye 

gideceğini söylüyorlar. Fiş alıyorsun." 

"En az ne kadar?" 

"Çeyrek milyon. Sonra sana para veriyorlar." 

"Bir anda her şey kontrolden çıkabilir." 

"Bilmez miyim!" Masanın altında tıpkı Bottega Louie'deki 

gibi dizini sektiriyordu. Evan ne kadar zamandır bu kadar gergin 

olduğunu merak etti. Gergin yüzündeki çizgileri görebiliyordu. 

"Bu adamlar ibret olsun diye her şeyi yaparlar. Bir Japon işa­

damının derisini yüzdüler. Diri diri hem de. En azından ölene 

kadar. Şimdi de . . .  " Sesi çatallandı. "Babam ellerinde." 

Büyük güneş gözlüğünün altında parmağını gezdirdi. Önce 

bir tarafa, sonra diğer tarafa. 
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Biraz sonra, "Elimde sadece bir telefon numarası var. Bana . . .  

bana parayı teslim etmek için iki haftam olduğunu söylediler." 

"Kaç gün geçti bunun üzerinden?" 

"On gün." 

Narin omuzları titredi. "Benim suçum. Bu işe benim yü-

zümden bulaştı. Param yok. Onu öldürecekler." 

"Yardım ettiğim hiç kimseyi kaybetmedim," dedi Evan. 

"Hiç mi?" 

"Hiç." 

Katrin, gözlüğünü tekrar burnuna oturttu. Evan gözlüğün 

camında bir ışık yansıması gördü. İçgüdüleri harekete geçti, sırtını 

dikleştirdi. Bir mantı arabası yanlarından geçiyordu. Ayağını 

uzatıp arabayı durdurdu. Tabaklar ve buhar sepetleri tangırdadı. 

Garson, Evan'a bağırdı ama o oralı olmadı. 

Arabanın paslanmaz çelik tarafında arkasındaki üç katlı 

binanın çarpık bir yansımasını gördü. 

Üçüncü kattaki bir pencerede bir ışık noktası vardı. 

Keskin nişancı dürbünü. 

Evan, Katrin'i ince bileğinden tutup kenara çekti. Kulağının 

yanından geçip giden kurşun krom arkalıklı sandalyesinde koca 

bir delik açtı. Kaçmasaydı kalbine isabet edecekti. 

Ters dönen arabanın arkasında yerde yatarken Evan profes­

yonel kariyerinde ilk kez savunmaya geçtiğini fark etti. 
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Şimdi  Ne Olacak? 

Üzerine ateş açılırken ilk kural: Hedeften çık. 

Evan devrik mantı arabasından uzaklaşırken Katrin'i de ya­

nına çekti. İki mermi daha masayı parçaladı. Küçük bir tüfekten 

ziyade daha büyük bir silahtan ateşleniyor gibiydi, en az .30'luk 

veya daha üstü. Mermi sesleri restoranda yankılandı. Aynalı 

salon etkisi gibi kafa karıştırıcı ve sinir bozucuydu. Evan, Kat­

rin'i restoranın ortasına doğru sürükleyerek keskin nişancının 

açısından kurtarmaya çalıştı. 

Şaşkınlıkla çıkışlara koşan diğer müşteriler izdiham yarattı­

lar. Evan, Katrin'i bırakmadan kargaşanın göbeğine doğru iler­

ledi. Kalçasıyla bir arabayı itti, etli çörekler yere düştü. Ellerini 

doğrudan gömleğine götürüp mıknatıslara bastı, tabancasını 

kılıfından aldı. 

Arkalarında bir kurşun zemini parçalarken fayans kırıkları 

bacaklarına çarptı. Derken ölüm alanından çıktılar. Yaşlıca bir 

kadın düşer gibi oldu, az kalsın eziliyordu. Fakat insan dalgasıyla 
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birlikte ayaklanıp kendini yan kapıya atmayı başardı. Çığlıkların 

arasında bir bebeğin tiz sesli haykırışı yükseldi. 

"Seni takip etmişler!" diye bağırıyordu Katrin. "Bunu sen 

mi yaptın?" 

Evan duymazdan geldi. Aklında sadece çıkış yolu vardı. 

Dalgalanan omuzların üzerinde tek bir surat restoranın içine 

doğru dönüktü. Bir adam izdihamın ortasında tuhaf şekilde 

dikiliyordu. 

Bol gömlekli adam değil. Ismarlama takım elbiseli yaşlı adam. 

Kafasıyla üst gövdesi görünüyordu fakat vücudunun geri 

kalanı lobiyi restorandan ayıran akvaryumların arkasında bulanık 

bir gölgeden ibaretti. Tabancayı kavrayan yumruğunu havaya 

kaldırdı. Namludan ışık saçıldı, önlerindeki bir kadın yüz sek­

sen derece döndü, bluzunun omzundan bir kırmızılık yayıldı. 

Evan ve Katrin durmalarına rağmen kabaran kalabalık onları 

takım elbiseli adama doğru itiyordu. Geri gidemiyorlardı. Çok 

fazla sivil vardı, ateş edemezdi. Kime zarar verdiğini umursa­

mayan bir katille karşı karşıyaydılar. 

Evan, Katrin'i yere yatırıp kendisi de omzunun üzerinde 

ileriye doğru takla attı. Taklasının sonunda iki ayağıyla ısta­

koz akvaryumunun kaidesine vurdu. Tahmin ettiğinden daha 

sağlamdı, bacaklarına şok dalgaları yayıldı fakat tepesindeki 

camdan ümit vaat eden tumturaklı bir çağıltı geldi. Tuzlu su 

Evan'ın suratına çarptı. Gözlerini kırpıştırdı, tepesinde biten 

katili gördü. Nişan alıyordu. 

Derken akvaryum devrildi. 

Adamın kolları yukarı savrulurken tabanca tavana doğru 

ateşlendi, sonrasında litrelerce yeşil su adamı alıp götürdü. Kaygan 

zeminde kıskaçları mavi şeritlerle bağlı ıstakozlar debeleniyordu. 

Lobinin ortasına kadar savrulan katil, elleri ve dizleri üzerinde 

tabancasını arıyordu. Son müşteriler de kendilerini dışarı atarken 

tabancasını yerden aldı. Tam ayağa kalkmak için dönmüştü ki 
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Evan'ın yukarıdan gelen yumruğuyla neye uğradığını şaşırdı. 

Evan'ın yumruğu adamın kafatasım göçertmişti. Şakakkemiğinin 

üst tabakası orada son derece ince olduğundan isabetli ve sert 

bir yumrukla göçüvermişti. 

Adam yıkıldı, yanağıyla göğsü yere çarptı. Elleriyle ayakları 

içe doğru bükülüp seğirdi. Beyninden gelen son dürtülerdi bunlar. 

Evan arkasına dönüp baktığında Katrin'i gördü. Korkudan 

ve şaşkınlıktan yüzü kül gibiydi. 

"Öldü mü?" 

"Beni izle. Dibimden ayrılma." 

Evan tabancasını yere doğrulttu, iki kanatlı kapıdan meyda­

nın parlak ışığına çıktılar. Tepelerindeki iplere bağlı sarı kırmızı 

bayraklar rüzgarda uçuşuyordu. Havada kesif bir tütsü kokusu 

vardı. Korku dolu insanlar rasgele sağa sola kaçışıyorlardı fakat 

Evan'ın dikkatini tam karşılarında park etmiş, bir ara sokağı ka­

patan ve dörtlüleri yanan kiralık bir minibüs çekti. Arka kapıları 

açıktı, mizanseni tamamlamak için yere birkaç kutu istiflenmişti. 

Restoran şu anda keskin nişancının görüşünü engelliyordu 

fakat Evan ona yeniden yerleşme imkanı tanımak istemiyordu. 

Katrin'i kolundan tutup kalabalığı yararak dükkanlara ve girişi 

kapalı ara sokağa doğru yöneldi. Katrin'in yanakları korkudan 

al al olmuştu. Parlak siyah saçlarından bir tutam, ağzının ke­

narına takılmıştı. 

"Dur," dedi Katrin. "Nereye gidiyoruz? Orada gidecek . . .  " 

Evan cebindeki uzaktan kumandalı bir düğmeye bastı, 

minibüsün kapısı kayarak açıldı. Evan, Katrin'i içeri soktuktan 

sonra kendisi de atladı. Arka koltukları tam da böyle durumlar 

için sökmüştü. Anahtar düğmesine tekrar basınca sürgülü kapı 

arkalarından kapandı ve tüfekten gelen mermiyi emdi. Keskin 

nişancı yerlerini tespit etmişti. Bir mermi daha isabet etti kapıya. 

Bu seferki kafalarının yukarısında yemek tabağı boyutunda bir 

delik açtı. Minibüsün içinde metal metale çarpınca çıkan tangırtı 
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kulakları sağır ediciydi. Keskin nişancı çok hızlı çalışıyordu. 

Eğer kurşun ya da şarapnel yemek istemiyorlarsa minibüsten 

uzaklaşmalıydılar. 

Evan karşıdaki sürgülü kapıya asıldı, daracık ara sokağın 

öbür tarafına atladı, Katrin'i de kendine çekti. Arkalarında mi­

nibüs biraz daha sarsıldı, camları havaya uçtu. 

Katrin'in elleri kulaklarını kapatırken gözleri doldu. 

"Şimdi sırası değil," dedi Evan. 

Omuzları sokağın iki yanına sürtünerek, arkalarında ku­

rumuş boya tanecikleri bırakarak ilerlediler. Bir mutfağın arka 

penceresinden sıcak hava ve balık kokusu yayılıyordu. Sokağın 

sonundan sağa döndüler. Altı adım ötede Evan'ın Chrysler'ı Hill 

Sokağı'nın ana şeridine dönük onları bekliyordu. Arabaya bin­

diler ve trafiğe karıştılar. 

Evan'ın gözleri yolla dikiz aynası arasında mekik dokudu. 

Katrin güçlükle nefes alıyordu. 

"Benimle buluşacağını kime söyledin?" dedi. 

"Hiç kimseye." 

"Beni hangi telefondan aradın?" 

Katrin elini blucininin cebine daldırıp bir BlackBerry çıkardı. 

"Bundan ama . . .  " 

Evan telefonu elinden çekip aldı, camdan dışarı fırlattı. Yan 

aynadan parçalara ayrılışını izledi. 

"Ne yapıyorsun? Babamla ilgili bana ulaşabilecekleri tek 

yol buydu . . .  " 

"Şu anda sana ulaşmalarını istemiyoruz." 

"Seni takip etmişler." 

"Hayır," dedi. "Etmediler." 

"Nereden biliyorsun?" 

Bir içki dükkanının otoparkına girip binanın arkasında 

durdular. "Dışarı." 

86 



GREGG HURWITZ 

Arabanın arkasında buluştular. Evan bagajdan yuvarlak baş­

lıklı siyah bir çubuk çıkardı. Katrin'in yüzüne bakarak çubuğu 

gövdesinin, kollarının, bacaklarının ve ayakkabılarının üzerinde 

gezdirdi. Böcek arama cihazında bir şey çıkmadı. Kadın ses 

çıkarmasa da gözlerinden yaşlar akıyor, titriyordu. Evan onu 

döndürdü. Arkasını taradı. Temiz. 

"Arabaya bin." 

İtaat etti. 

İçki dükkanının arkasından çıkan Evan yolun karşısına 

geçerek 110 numaralı yola girdi. 

Katrin eliyle ağzını kapatarak şu boğuk sözcükleri sarf etti: 

"Şimdi ne olacak?" 

Evan ilk kez cevap veremedi. 
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Kad ın  İş i  

"Fiyatın çok yüksek," dedi Dan Reynolds otelin koridorunda 

kendisine eşlik eden kadına ayak uydurmaya çalışarak. 

Candy McClure yavaşlamadı. "Ama buna değerim," dedi. 

Aynı zamanda Sağlık Kumlu'nun başkan yardımcısı olan 

Meclis Üyesi Reynolds, ısrarla hasta haklarını savunurken seçimler 

için büyük meblağlar toplamayı da başarmıştı. Bu birleşim onu 

farklı kılıyordu. Yatak odası eğilimleri de bir o kadar farklıydı. 

Candy'nin omzundan sarkan siyah deri spor çantanın için­

dekiler de bununla alakalıydı. Candy kısa sarı saçlarını telekız 

pembesine boyamıştı. Kaslı bacakları lacivert file çoraplarının 

altında esniyordu. Fakat elbisesi kesinlikle pahalıydı. Kum saatini 

andıran bedenini gözler önüne seren, dizden göğse bir strap­

lez. Candy bu elbiseyi sırtındaki fermuarından ötürü seçmişti. 

Çıkarması kolaydı. 

Çiçek desenli halıların üzerinde ilerlediler. Candy elbette 

en özel odayı, otelin dış kanadındaki en uç odayı seçmişti. Ar­

rowhead Gölü'ne birkaç kilometre mesafedeki bu güzel otelin 
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aralık ayında doluluk oranı düşüktü. Yakın zamanda pek kar 

yağmamıştı, tatile de daha birkaç hafta vardı. Az kişi olması 

iyiydi. Biraz gürültü yapacaklardı çünkü. 

Reynolds, Candy'nin yüzünü görebilmek için adımlarını 

hızlandırdı. Otele girişini yaptıktan sonra Candy onu sözleştikleri 

gibi arka kapıdan içeri almıştı. Önde gelen bir siyasetçi olarak 

burada görülmesi uygun düşmezdi. Hele onunla. 

Candy parmağında büyük bir pirinç anahtar sallıyordu. Kısa 

ve manikürsüz tırnakları dişil çekiciliğiyle uyumlu olmayan tek 

yönüydü. İşi gereği ellerini kullanıyordu. 

Reynolds ağır spor çantayı işaret etti. "Yardım edeyim mi?" 

"Yardıma ihtiyacım var gibi mi duruyor?" 

Kadının ses tonunu duyan Reynolds'ın heyecanı daha da 

arttı. "İçindekileri görmek için sabırsızlanıyorum." 

"Beklemekten başka çaren yok." 

Reynolds'ın yüzü kızardı, soluğu hızlandı. Candy kapıyı 

iterek odaya girdi. İçeride mide bulandırıcı bir Laura Ashley 

havası vardı; fırfırlı yastıklar, sulu boya renkleri. Dört direkli 

yatak, odanın büyük bölümünü kaplıyordu. Ardına kadar açık, 

sürgülü banyo kapısından bakır küvet görünüyordu. 

Candy'nin burayı seçmesinin nedeni de bu bakır küvetti. 

Omzundan yere indirirken çanta tangırdadı. Fermuarı açıp 

kauçuk bir örtü çıkardı. Reynolds çantanın içinde başka neler 

var görmek için kadının omzunun üzerinden bakmaya çalıştı 

fakat Candy çantayı kapatıp adama bir de tokat attı. Reynolds 

parmaklarını yanağındaki ize dokundurunca ufak bir zevk in­

lemesi çıkardı. 

Candy ahşap panjuru kapattı, yatak örtüsünü çıkarıp yerine 

kauçuk örtüyü serdi. Sonunda Reynolds'a döndü. "Soyun." 

Adam itaat etti. Vücudu için atletik yapılı denilebilirdi, 

göbeği fazla yoktu. Pantolonunun paçası topuğuna takıldı, az 
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daha aceleden düşüyordu. "Güvenli bir kelime belirlemeliyiz. 

Benimki 'enginar."' 

"Yaratıcı." 

"Kesmek, ateş oyunları ve nefes kontrolü yasak. Geri kalan 

neredeyse her şey bana uyar." 

"Bunu göz önünde bulundururum. Otur." 

Reynolds yatağa oturdu. Candy adamın elleriyle ayaklarını 

yatağın direklerine bağladı. 

"Genelde biraz ısınmaya itirazım olm . . .  " 

"Aman ne güzel," dedi Candy ve ağzına tıkacı sokuşturdu. 

Ağzında kırmızı tıkaçla Reynolds'ın suratı şişmiş gibi gö-

rünüyordu fakat bu sıkıntılı durumundan mutluluk duyduğu 

aşikardı. Candy'nin becerileri sınırlıydı ancak bunlarda ustalaş­

mıştı. Bu becerilerden biri de erkekleri okumaktı. 

Candy, Kuzey Carolina'run Charlotte kentinde farklı bir isimle 

büyümüştü. Çocukluğunda pek ortalarda olmayan babasından 

tutun da arkadaşlarının eli rahat durmayan babalarına kadar 

hayatından işe yaramaz pek çok adam geçmişti. Neredeyse kendi 

kendine büyümüştü. On altı yaşında ehliyetini almış, birkaç 

hafta sonra Motorlu Taşıtlar İdaresi'nde çalışan sivilceli suratlı 

bir adamla yaşadığı stratejik kaçamağın ardından da otobüs 

ehliyetine kavuşmuştu. Parası iyiydi ama eğitim iğrençti. Ağzı 

bayat kahve kokan ve mors bıyıklı Bay Richardson ... Yaptığı her 

ufak hatada, "Az önce bir çocuğu öldürdün," derdi. Lastikler 

kesik sarı çizgiye dokunduğunda, "Az önce bir çocuğu öldür­

dün, tatlım. Direksiyona hakim ol," derdi. Sert fren yaptığında, 

"Bir çocuk daha öldürdün, ballı sosum. Biraz yavaş bas," derdi. 

Ah, şu erkekler yok mu! Emir vermeyi ne kadar da sevi­

yorlardı. 

Eh, emirleri artık o veriyordu. 

Köşedeki çerçevesi meşeden boy aynasına yansıyan aksinde, 

yatağın ayakucunda bir tanrıça gibi görünüyordu. Sırtına uzanıp 
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fermuarı kürek kemiklerinden beline kadar indirdi. Elbise öne 

doğru sarkınca yere düşmesine izin verdi. Yataktaki Reynolds 

zihinsel ve bedensel olarak tepki verdi. Onu kim suçlayabilirdi ki? 

Candy deri çantayı karıştırmak için çömelince arkası bütün 

haşmetiyle gözler önüne serildi. Bir spor müptelası olan Candy 

her açıdan nasıl göründüğünü çok iyi biliyordu. 

Çantadan bir bone çıkardı. 

Ağzındaki kırmızı tıkaçla ona bakan Reynolds'ın kafası 

karıştıysa da hevesliydi. 

Candy boneyi, sonra da ameliyat eldivenlerini taktı. Ardın­

dan çantadan bir mikser çıkarıp yere koydu. Bağlı olduğundan 

Reynolds'ın düşündüklerini okumak güçtü fakat az önceki gibi 

hazır olda durmuyordu. 

Çantanın içinde cep telefonu "Venus" korosuyla çalmaya 

başladı. Bu özel melodi yalnızca bir kişiye ayrılmıştı. 

Bir sonraki işin sesini duyar gibiydi. 

Elbette Bananarama'nın versiyonunu tercih ederdi: Ben senin 

Venüs'ünüm . . .  ben senin ateşinim . . .  emrine amadeyim. 

Mavi lateks eldivenli parmağını Reynolds'a doğru kaldırdı. 

Büyük patron aradı mı zaman dururdu. Mevcut durum ne 

kadar tuhaf olursa olsun. 

Telefonu açtı. "Efendim?" 

"Paket etkisiz hale getirildi mi?" Danny Slatcher'ın sesi 

orta derece bir müdürünkine benziyordu, gırtlaktan ve sıradan. 

Ortalama bir ayıdan daha iri olması dışında kendisi de sıkıcı 

görünürdü. Sonuna kadar iliklediği düğmeli gömlekleri, örgü 

kemerleri, toz rengi saçları hatta yeni yeni oluşmaya başlayan 

göbeği, Candy'yi, bu kılığın iş icabı mı yoksa gerçek mi olduğu 

konusunda düşündürürdü. Adamın tek çekici yanı ölümcüllü­

ğüydü. İşler sarpa sardı mı adam dönüşüm geçirirdi. Zamanla­

ması, öfkesi, mobilyaları ve düşmanları sağa sola savuran kasları. 

Candy bir çifte suikast sonrası, adrenalinin etkisiyle adamın 
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kendisini düzmesine bir kez müsaade etmişti ve bu da yetmişti. 

Gök gürültüsü kerpiç kiremitleri titretir, aşağıdaki balkondan 

barut ve taze kan kokusu yükselirken Tamarindo'da bir tatil 

köyünün çatısında birlikte olmuşlardı. Ama erkeklerin beyninde 

"bir kez" açık bir davetti. Slatcher onun tadını almıştı bir kere. 

Bu hatırayı bir şarap gibi yıllardır taşıyor, o şişeyi bir kez daha 

açabilmenin hayalini kuruyordu. 

Candy çantanın içinden malzemelerini çıkarıp mikserin yanına 

koymaya başladı. Demir testeresi, koruyucu gözlük. El baltası. 

Yatağın üstünde Reynolds boğuk sesler çıkarıyordu. 

"Neredeyse," diye yanıtladı Candy. 

"Güzel," dedi Slatcher. "Daha büyük bir işte az önce sorun 

çıktı." 

"Yanlış ekibi göndermişsin belli ki." Uzun, siyah bir in­

şaat örtüsü rulosu çıkardı, nazikçe yere koydu, ayağıyla hafifçe 

dürttü. Rulo, zeminde yuvarlanarak açıldı, geniş bir koruyucu 

örtü ortaya çıktı. 

Slatcher boğazını temizledi. "Başlarında bizzat ben vardım." 

"Ben başkayım." 

Çantadan dikkatle iki termos konsantre hidroflorik asit 

çıkardı. Kemikleri bile eritebilirdi bu. Betondan -Amerikan 

küvetlerinin büyük bölümünün yapıldığı- porselene kadar her 

şeyi delip geçebildiği için plastik içinde saklanmalıydı. Bakır 

küvet, aside tepki verirdi muhakkak ama bütün oksit lekeleri 

sökülünce sonuçta daha parlak bir görünüm kazanırdı. Günün 

sonunda Candy McClure odasını bulduğundan daha temiz bı­

rakan nazik konuklardan biri olacaktı sadece. 

Yataktan telaşlı debelenmelerin sesi geldi. 

"Bir adamımı kaybettim," dedi Slatcher. 

"Bir kadının işini yapması için bir erkeği gönderirsen ola­

cağı bu." 
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Reynolds'ın alnında kalın bir damar belirdi. Tıkaçlı ağzıyla 

bir şeyler söylemeye çalışıyordu fakat Candy ipleri sağlam ve 

sıkı bağlamıştı. 

Candy termosları yere koydu, saçını dikkatle bonenin altına 

soktu. Olay yerinde DNA'sını bırakmayacaktı. Kendisininkini 

de Reynolds'ınkini de. 

"Buraya gel," dedi Slatcher. 

Ses tonunu duyunca Candy'nin neşesi buhar olup uçtu. Çıp­

lak adamın cüssesini, küvetin boyutunu, dağ yolundaki trafik 

koşullarını hesapladı. Dört küsur saat. El baltasını alıp yatağa 

doğru yürümeye başladı. 

"Geliyorum," dedi. 
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Profesyonel ler 

Evan, Santa Monica'nın daha a z  nezih kesiminde, kumsala 

birkaç kilometre uzaklıkta, orta düzey bir moteli seçti. Buraya 

kolunda korkmuş eş rolündeki Katrin'le geldi, sahte ehliyetle 

kayıt yaptırıp izi sürülemeyen bir banka hesabına bağlı kredi 

kartıyla ödemeyi yaptı. Her an gelebilecek geniş aileleri oldu­

ğunu söyleyerek zemin katta birbirine bağlı üç oda tuttu. Sonra 

Katrin'i ortadaki odaya götürdü ve kendisi bir ahşap sandalyede 

sabırla beklerken Katrin banyoda temizlendi. Musluk uzun süre 

açık kaldı. Katrin banyodan çıktığında sumermeri cildiyle tezat 

oluşturan gözlerinin kırmızısı çok daha belirginleşmişti. 

Yatağa oturdu, ellerini dizlerinin arasına koydu. "Tanrım!" 

dedi. Evan'ın, üzerine para ve kullan at telefon koyduğu küçük 

masaya bakıp boğazından derin bir ses çıkardı. 

"Bu odadan çıkma. Sadece sipariş ver, yemeği dışarı bıraktır, 

parayı kapının altından ver. Beni aramak haricinde de telefonu 

sakın kullanma. Anlaşıldı mı?" 

94 



GREGG HURWITZ 

"Bu gerçek değil. Gerçek olamaz. Onları aramalıyız. Baba­

mın durumunu sormalıyız. Ama onlar beni arayamazlar çünkü 

telefonumu aldın ve . . .  " 

"Morena seni nerede buldu?" 

Katrin düşüncelerini toparlamaya çalışırmış gibi başını 

hafifçe ileri geri salladı. "Rulet oynuyordum. Rezil bir durum, 

biliyorum ama sadece bin dolarım kalmıştı. Şansımı denemek 

istedim. Eğer Tanrı, karma ya da adına ne dersen işte, benim 

yanımdaysa bir on binlik kazanırım, diye düşündüm. Sonra bir 

on bin daha. Bir on bin daha. Ta ki iki nokta bir milyon yapana 

kadar. Ta ki babamı kurtarana kadar." Gözleri dolunca durak­

ladı. "Ne yapacağımı bilmiyordum. Hiçbir şeyim yok. O kadar 

param yok. Bak, bence bu adamları aramalıyız . . .  " 

"Seni nasıl seçti?" 

"Sence nasıl? Berbat bir haldeydim herhalde . . .  Çünkü ger­

çekten berbat bir haldeydim. Derken bu çocuk çıkageldi. Orada 

olmak için yaşı zar zor tutuyordu. Bana, 'Başınız belada mı?' 

dedi. Sanki beni arıyordu." 

Morena'nın teyzesi Vegas'taydı. Carmen'le birlikte oraya gi­

deceklerini söylemişti. Çaresiz birini bulmak için kumarhaneden 

daha iyi bir yer olabilir mi? 

Katrin sözlerini sürdürdü: "Bilirsin, hani bazen biri sana 

yanlış zamanda yanlış soruyu sorar. Gözyaşlarımı tutamadım. 

Sonra oturduk, bana başından geçenleri anlath. Ben de ona kendi 

hikayemi anlattım. Yani kısmen. Ama yeterliydi. Bana senin 

numaranı verdi. Ne düşüneceğimi, ona güvenip güvenemeyece­

ğimi bilmiyordum. Los Angeles'a döndüm, düşündüm. Derken 

pes edip seni aradım." 

"Ona hikayeni mi anlattın? Daha yeni tanışmana rağmen 

hem de?" 

"Dedim ya, kısmen." Katrin'in boynu kaskatı kesildi. Evan 

yeşil gözlerinin altında çelik izi gördü. "Dur biraz. Bu bir tür test 
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mi? Bütün gördüklerinden sonra mı? Az kalsın vuruluyordum. 

Bana cidden güvenmiyor musun?" 

"Sana güvenmeseydim burada olmazdın." 

Katrin yutkunurken boğazı düğümlendi. 

"Seni öldürmeye çalıştıklarına şüphe yok," dedi Evan. "Sa-

dece tam olarak neler olduğunu bilmem gerek." 

Katrin ayağa kalktı, Evan da onu izledi. "Babam ne olacak?" 

"Ona sonra geleceğiz." 

"Bana . . .  bana kimseye söyleme dediler. Ama seni aradım! 

Babamı öldürebilirler." Şiddetli bir dürtüyü bashrmaya çalışırmış­

çasına eteğinin kenarını tutan elini büktü. "Onları aramalıyız." 

Evan, Katrin'in kollarını nazikçe tutup bir adım geri götürdü. 

"Yapacağımız ilk şey bir şey yapmamak. Bir şey yapmazsak bir 

şey olmaz. Şu an adrenalin yüksek; herkes coşkulu, heyecanlı ve 

hata yapmaya meyilli olacaktır. Bırakalım sakinleşsinler. Sinirle­

rinin yatışmasını istiyoruz. Onları yarın arayıp babanın serbest 

bırakılması için pazarlık yapacağız." 

"Onlar pazarlık yapmazlar. Laf dinlemezler." Gözleriyle 

odayı taradı; baskılı nevresimi, dandik pastel resimleri ilk kez 

fark etti. "Bu bir hataydı," dedi. "Gitmeliyim. Arabamı alıp . . .  " 

"Arabanı falan almıyorsun. Gitmen güvenli değil. Keskin 

nişancı hala dışarıda bir yerde. Birlikte çalıştığı en az bir kişi 

daha vardı. Başkaları da olabilir." 

"Şu adam ... Hani öldürdüğün. Onu gördün mü? Bir gözü 

hala açıktı . . .  " Kan kırmızısı dudaklarının titremesini engellemek 

için dudaklarını birbirine bastırdı. "Sence başkaları da var mı?" 

"Olabilir." 

"Bir keskin nişancı yeterli olmadığı için mi?" 

"Sana zarar vermelerine izin vermeyeceğim." 

"Ben bana zarar vermeleriyle ilgilenmiyorum." Derken hiç 

beklenmedik bir şey yaptı. Kahkaha attı. Hem de gerçek bir 

kahkaha. O güzel ağzı açıldı da açıldı. Katran karası saçların-
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dan birkaç tutam gözlerine düşmüştü, ellemedi. Kasvetli keyfi 

yüzeye çıktığı gibi kayboldu. 

Katrin tekrar yatağa otururken Evan da ahşap sandalyeye 

bıraktı kendini. 

"O pislikle evlendiğimde babam çok üzüldü," dedi. "Beni 

ondan hayır gelmeyeceğine dair uyardı. Ama bunu beklediğini 

de söyleyemem." 

"Bir şekilde kocan da bu işin içinde mi?" 

"Eski kocam. Hayır değil." Nefes aldı, bir süre tuttu. "Beş ay 

evli kaldık. Adam Hamuel, emlak devi. Boca Raton'da yerleşim 

bölgeleri, o tarz şeyleri var. Onlarla meşgul oluyordu. Arazi an­

laşmaları, inşaat izinleri ve başka kadınlar." Elini basma kumaş 

nevresimin üzerinde gezdirdi. "O gezerken ben kumar oynardım. 

Babam bana poker oynamayı öğretti." Dudaklarını nemlendirdi. 

"Annem genç yaşta öldüğünden, hemen her şeyi babamdan öğ­

rendim. Beyzbol topu fırlatmayı. Araba kullanmayı. Ama kağıt 

oyunları, o başka. Babam kağıt oyunlarında ustaydı." 

"Adı ne?" dedi Evan. "Babanın?" 

"Sam. Sam White." Gözlerini kırpıştırdı. "Ben evlenmeden 

hemen önce babam Vegas'a taşındı. Yanına gidip oynardım. Kısa 

bir süreliğine -beş aylığına- param da vardı. Çok para yani. 

Adam bana endişelenmememi, ona zarar verecek kadar har­

cayamayacağımı söylerdi. Ben de hiç endişelenmedim. O arka 

oda oyunlarında oynadım. Beleş içkileri içip fişleri topladım. 

Aptalca, değil mi?" 

"O zamanki durumun düşünüldüğünde, değil." 

Katrin biraz nefeslendi. "Bir gün evde kanepe yastıklarının 

arasında leopar desenli bir tanga buldum. Daha fazla görmezden 

gelemedim. Adam'a hesap sordum. O da evi terk edip ertesi gün 

boşanma davası açtı. Esaslı bir evlilik sözleşmesi imzalamıştım 

ama musluğu kapattı. Tüm varlığı aile vakıflarında, deniz aşırı 

hesaplarda falan. İnsanlar paralarını saklayacak yer buluyorlar." 
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Evan başını salladı. 

"Brentwood'da, ipoteğini ödemek bir yana, daha ısınma 

giderlerini karşılayamadığım büyük bir evim, her an el konul­

mayı bekleyen parlak bir Jaguar'ım ve telefonun öbür ucunda 

babamı öldürmekle tehdit eden bir adama iki nokta bir milyon 

borcum var." 

"Telefon numarasını söylesene," dedi Evan. 

Katrin doğrudan dahili aramalı bir numara söyledi. Evan 

anında hafızasına işledi. 

"Hiçbir şeyim yok," dedi. "Onlara da söyledim ama bana 

inanmıyorlar. Posta koduma bak. Ben olsam ben de inanmam." 

Yatağa çöktü, gözlerine düşen saçlara üfledi. "Benim hatam. 

Aptalca bir hata yaptım ve bunun bedelini babam ödüyor. Belki 

de şu anda ... Bunun nasıl bir duygu olduğunu bilir misin?" 

Asansörün kırmızı ışığı. Evan'ın yanağındaki ]ack'in nasırlı eli. 

Talaşın tatlı kokusu. 

"Evet," dedi. 

"Restoranda keşke beni kurtarmasaydın. Keşke beni vur-

salardı ve babamı serbest bıraksalardı." 

"Senden sonra babanı da öldürmeyecekleri ne malum?" 

"Ah, şurada iki dakika içimi rahatlatmama izin ver." 

"Hazır olduğunda bana söyle." 

Katrin'in dudaklarında belli belirsiz bir eğlence belirtisi 

göründü. "Hazırım." 

"Bu kumar çetesi hakkında bana ne söyleyebilirsin?" 

"Dediğim gibi, pek fazla bir şey söyleyemem. Restoranların 

bodrumlarında, kiralık süitlerde Teksas Hold'em.2 Güvenlik ve 

krupiyeler olurdu ama işin arkasındaki hiç kimsenin yüzünü 

görmedim. Biz oyuncular bile sahte isimler kullanırdık. Kasa-

2 Kökeni 19. yüzyıla dayanan bir poker oyunu. (yay. n.) 
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nın kim olduğunu bilmek imkansızdı. İz bırakmayacak kadar 

zekiydiler." 

"Seni nasıl buldular?" 

"Vegas'ta buldular. Masadaydım. Yanıma geldiler." 

"Bu kadar mı?" 

"Oynadığımda ses getiririm." 

Evan, mekanlarla ilgili hatırladığı ayrıntıları anlatmasını 

istedi. Ardından, "Öldürdükleri şu Japon işadamını nereden 

öğrendin?" diye sordu. 

"Telefonuma fotoğraf gönderdiler. Ben gördükten birkaç 

saniye sonra kendiliğinden silindi." Yanı başında örtünün üze­

rinde var olmayan bir kırışığı düzeltti. "Birkaç saniye yeterliydi." 

"Derisini yüzdüler demiştin. Ama şu an bir keskin nişan­

cıyla karşı karşıyayız, belki de bir ekiple. Yöntemlerini neden 

değiştirsinler ki?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "Anlamadığım işler." 

Evan sandalyesinden kalkarken sorusunun cevabını zaten 

bildiğini fark etti. Katrin'in borcunun büyüklüğü ve parayı hemen 

teslim edememesi düşünülürse bir sonraki aşamaya geçmişlerdi. 

Profesyonelleri devreye sokmuşlardı. 
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Hayal i n i  Gerçekleşt ire l im 

Üzerine oturan elbisesiyle, dizlerinin üstüne kadar gelen vinil 

çizmelerinin dibindeki spor çantasıyla Candy McClure, Ventura 

Bulvan'nda otobüs durağında bekliyordu. Sabah güneşinde, geçen 

arabalardan atılan lafların, çalınan ıslıkların keyfini çıkarıyordu. 

Yolun kenarında bir otobüs durdu, bir grup potansiyel gangs­

ter indi. Düşük pantolonları ve en üst düğmesine kadar ilikli 

gömlekleriyle yanından geçtiler. Candy'yi hayat kadını sanan 

liderleri dönüp kalçalarını ona doğru salladı. "Hey, Kedikadın, 

bununla oynamak ister misin?" 

"Hem de çok." Candy uzanıp gencin bol pantolonunun 

içindeki hayalarını kavradı ve sıktı. Onu döndürüp yanı başına 

oturturken delikanlı kişneme gibi bir ses çıkardı. Arkadaşları 

hayvani bir panikle daireler çizerken Candy gençle bir oyuncakla 

oynar gibi oynadı, sıkıp sağa sola çekiştirdi. Bıraktığında genç, 

kaldırıma yığıldı. Gözünün kenarındaki gözyaşı dövmelerinin 

yanına birkaç tane de gerçek gözyaşı eklemeyi başarmıştı. 

Erkekler ... 
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Genç, güçlükle dizlerinin üzerinde doğruldu, kamburunu 

çıkararak ayağa kalktı. 

"Teşekkürler," dedi Candy takma tırnaklarının yerli yerinde 

olduğuna bakarak. "Güzel seanstı." 

Arkadaşları genci yolun karşısına taşıdılar. 

Birkaç dakika sonra kiralık bir Scion marka araba yolun 

kenarında durdu, camı indi. Sürücü koltuğunda oturan Danny 

Slatcher aynalı gözlüğünün ve 1980'lerden kalma bıyığının ardında 

gizleniyordu. Biraz daha büyük bir araç ona daha uygundu. 

"Vakit gelmişti," dedi Candy. 

Slatcher, uzun koluyla uzanıp yolcu kapısını açtı. "Atla. Ve 

üzerini değiştir. Orospuya benziyorsun." 

Kendisi de sigorta satıcısına benziyordu. Gerçi niyeti de 

tam olarak buydu belki. 

"Vay canına," dedi Candy arabaya binerken. "Boktan mor 

bir Scion. Aynı şarkıdaki gibi." 

"Hangi şarkı?" 

"Train," dedi. "'50 Ways to Say Goodbye."' Ayak boşluğunda 

duran bir kesekağıdının içinde kıyafetleri vardı. Slatcher arabayı 

sürerken Candy üzerini değiştirdi. "Kız arkadaşının ölümüyle 

yüzleşmekten kaçınmak için tuhaf şeyler uyduran . . .  " 

"Pek saygıdeğer Meclis üyesinin icabına baktın mı?" diye 

sordu Slatcher. 

"Ziyadesiyle," dedi Candy. 

Slatcher on blok ötede, Universal Studios yakınlarında, 101 

numaralı otoyolun kenarında köhne turist motellerinden birinde 

durduğunda Candy arabadan bambaşka bir kadın olarak indi. 

Hantal bez ayakkabılar, belinde çok yukarı çekilmiş biçimsiz bir 

etek ve çekici bedenini gizlemek için fırfırlı, bol bir bluz giymişti. 

Slatcher da arabadan indi. Bir doksanlık boyuyla oldukça 

uzundu. Fakat cüssesi daha da gösterişliydi. Sporcu bedeninden 

ziyade armut şeklini andırıyor, matruşka bebeklerin en dışta-
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kine benziyordu. Kocaman karnı Candy'yi hep şaşırtıyordu. Öte 

yandan hiç yağ yoktu; kütle ve kastan ibaretti. Kareli, boz golf 

tişörtünün altında göbeği kaya gibi sertti. Pileli, gerçek blucini 

turist estetiğine uyan başka bir özellikti. Kafasına ters taktığı 

Oakley güneş gözlüğü, ensesindeki şişlikte duruyordu. 

Kendiliğinden açılan bagajdan üç adet Victorinox marka nay­

lon valiz çıkarıp yere koydu. Birdenbire Candy'ye geniş kenarlı 

bir şapka uzattı. Candy şapkayı alıp Farrah Fawcett peruğunun 

üzerine usulca oturttu. Her turistin zevksiz kumsal giyimine 

uygun şapkanın kenarları sallanıyordu. 

Candy, valizlerden birini yukarı kaldırıp tekerleklerini çı­

kardı, içindekilerin ağırlığını hissetti. Uyumsuz hostesler gibi, 

Candy ve Slatcher yan yana küçük resepsiyonun yolunu tuttular. 

Kasanın üzerine takılan zil, kapının açılmasıyla gelişlerini 

haber verdi. İnce boyunlu bir kadın başını okuduğu kitaptan 

kaldırdı. "Starry Dreams Moteli'ne hoş geldiniz," dedi. 

"Aman Tanrım!" dedi Candy alnındaki teri silerek. Koca­

man gözlüğü, Farrah peruğu ve hasır şapkası yüzünün büyük 

bölümünü kapatıyordu. "Amma sıcak ha." 

"Nerelisiniz?" 

"Charleston," dedi Candy. "Miller adına yer ayırtmıştık." 

"A, evet," dedi kadın. "Sekiz numaralı oda." 

"Odamıza hipoalerjenik yastık koyar mısınız?" dedi Slatcher. 

"Maalesef hipoalerjenik yastığımız yok." 

Candy bankonun üzerine dirseğini koydu. "Ne derler bi-

lirsiniz. Nerede o eski erkekler!" 

Slatcher homurdandı. 

Kadın iki kartı okutup konuklarına verdi. 

"Kahvaltı kaçta başlıyor?" diye sordu Slatcher. "Erkenden 

Universal Studios'a gidiyoruz da." 

"Saat altıdan itibaren kahve ve kurabiye olur." 
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"Çok şükür ki," dedi Candy, "o kadar erken kalkmak zo­

runda değiliz." 

"Üç saat sonrası bize uyar," dedi Slatcher. "Yani dokuz." 

"Şuraya bakın," dedi Candy valizini alıp kapıya doğru yö­

nelerek. "Toplama çıkarma da biliyormuş." 

Odalarına girer girmez Candy şapkasını çıkardı, çift kişilik 

yataklardan birinin üzerine fırlattı, peruğunu da çıkardı. Saç 

derisini kaşıdı. "Hay lanet," dedi. "Amma terletiyor ha." 

Valizleri açtılar. Çiçekli örtülerin üzerine tabanca, şarjör 

ve cephane kutuları serdiler. Candy bir Walther P22'nin mermi 

yatağıyla namlu içini inceledi. "Pekala. Katrin White. Elimizdeki 

koz ne?" 

"Elimizdeki koz Sam." 

"Hani şu silah doğrulttuğumuz." 

"Sam," dedi Slatcher, "kontrol altında." 

"Öyleyse Bayan White neden ortadan kayboldu?" 

"Çünkü o, kontrolü ele geçirdi." 

"İsimsiz Adam mı?" 

"Doğru. Adamlarımdan birini öldürdü." 

"Kane'i mi?" 

"Ostrowski'yi." 

"Aa," dedi. Ostrowski'den hiç hazzetmezdi. 

''Bir ekip topladım," dedi Slatcher. "Eski Blackwater askerleri." 

"Yaşasınnn!" 

"Bu adam çok tehlikeli." 

"O kadarını ben de anladım." 

"Bulunmak istemiyor." 

Candy spor çantasını açtı. "Ee," dedi hidroflorik asit dolu bir 

termosu havaya kaldırarak, ''hayalini gerçekleştirelim o halde." 
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Tik, Tik, Tik 

Hepsi doğruydu. 

Katrin White, Adam Hamuel'dan boşanması, ölen annesi, 

Vegas'taki babası, eski kocasının denizaşırı hesaplarda ortadan 

kaybolan parası. 

Doğru olmayan tek şey, babasını kaçıranlar tarafından 

Katrin'e verilen dahili arama numarasıydı. Kasa'da oturmuş, 

ekşi yeşil elmasını yiyen Evan on bir haneli numaranın izini 

sürmeye çalışıyordu. Fakat dünyanın çeşitli yerlerindeki elekt­

ronik santrallerden sekerek internette ortadan kaybolan sinyal 

oldukça tanıdıktı. 

Numaranın izi sürülemezdi. 

Vakit nakitti. Las Vegas'ta gezgin bir arka oda poker oyununu 

arayarak zaman kaybetmenin bir anlamı yoktu. Evan keskin 

nişancı ve arkadaşlarıyla yakın zamanda iletişim kurmalıydı. 

Kızgınlıklarının artıp öfkeye, sonra da çaresizliğe dönüşmesini 

istemiyordu. 
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Eliyle yüzünü sıvazlayıp aloe veraya baktı. Kobalt mavisi 

çakıllı yuvasından o da bakıyor ama hiçbir çözüm sunmuyordu. 

Evan beyninde paranoyanın tik, tik, tik sesini duyuyordu. Ba­

kışlarını minik bitkiden yanı başındaki RoamZone'a kaydırdı. 

SiM kartı çıkardı, topuğuyla ezdi, yerine yenisini taktı. Ardın­

dan internete girdi, telefon hizmetini Jiangsu'daki merkezden 

Bangalor'a aktardı. 

Evan, Çin Mahallesi'nde buluşmadan önce sildiği Chrysler'ın 

yolcu kapısının kolundan Katrin'in parmak izlerini almıştı. Ve­

ritabanlarından, söylediği kişi olduğunu biliyordu ve hikayesini 

de kontrol etmişti. Yine de İlk Emir'in hatırına her şeyi tekrar 

araştırdı, Sosyal Güvenlik kayıtlarını ve banka hesaplarını in­

celedi, ufak bir pürüz ya da ikaz işareti aradı. 

Hiçbir şey bulamadı. 

Otel odasında bıraktığında sakin görünmesine karşın Evan 

gözlerindeki korkuyu görmüştü. Ona yemek, bakım malzemesi 

ve çeşitli boyutlarda yeni kıyafetler götürmek için geri dönmüştü. 

Ardından tekrar Çin Mahallesi'ne gitmişti. 

Çok sayıda sivil polis aracının yanı sıra en az on devriye 

arabası olay yerine intikal etmişti. Lotus Dim Sum'un camları 

kırık pencereleri, keskin dişli birer ağzı andırıyordu. Kaldırım 

cam kırıklarıyla kaplıydı. Central Plaza'nın karşısındaki sokakta 

polisler apartmana akın etmişlerdi. Broadway'den geçerken ya­

vaşlayan Evan üçüncü kattaki bir dairenin balkonunda toplanan 

dedektifleri gördü. Neredeyse tam olarak tüfeğin dürbününün 

ışığını gördüğü yerdeydiler. Olay yerine bakmayı biraz ertelemesi 

gerekecekti. Evan oradan geçip gittikten sonra güvenli evde araç 

değiştirip evin yolunu tutmuştu. 

Şu anda Kasa'da, elmasından bir ısırık daha alıp koçanını 

köşedeki çöp kutusuna fırlattı. Iskalayınca koçan beton zemine 

düşüp etrafı batırdı. Evan asi koçana baktı, çenesi kasılmıştı. 

Sonra kalktı, koçanı alıp yeri sildi. 
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Sandalyesine tekrar otururken masaüstü bilgisayarının açık 

pencerelerinden birinde dağınık, kırçıl saçlı bir adam gözüne ilişti. 

Fareye tıklayarak Motorlu Taşıtlar İdaresi fotoğrafını büyüttü. 

Sam White. Katrin'in babası. 

Güpegündüz, kalabalık bir restorana ateş etmekten çekin­

meyen adamlar tarafından rehin tutulmaktaydı. 

Sam'in yüzündeki gülümsemeden gözleri kırışmış, güneşe 

maruz kalmaktan derisi sertleşmişti. Zamanında inşaat müdürü 

olarak çalışmıştı ve gerçekten de öyle birine benziyordu. Birlikte 

bira içmek, maç izlemek isteyeceğin bir adam. Sana poker oy­

namayı öğretecek biri. 

Evan, Katrin'i sınava tabi tutmuştu. Buluşma yerini değiştirmiş, 

otobüse bindirmiş, arabasını bıraktırmış, masadaki sandalyesine 

oturmuştu. Onun dengesini bozmak ve kendini emniyete almak 

için tasarlanmış bir hareket kalıbı. Fakat belli ki bu kalıp, keskin 

nişancının ya da onun arkasındaki adamların ilgisini çekmişti. 

Bu denli dikkatli ayarlanan bir buluşma elbette onların is­

teklerine ve talimatlarına aykırıydı. 

Katrin'in sözlerini hatırladı: Benim seni aramam mı? Bu, ba­

bamı öldürtebilirdi. 

Evan'ın şakakları zonkladı. Kasa'nın duvarları biraz rutubet 

tutuyordu. Nefes aldığında ciğerlerinde nem hissetmesine yetecek 

kadar. Havalandırma deliğinden çatıdaki katranın kokusunu 

alabiliyordu. Bir müddet, Katrin'in babasının fotoğrafına baka­

rak orada öylece oturdu. Masasındaki gizli bölmeli çekmeceyi 

ve içindekileri düşündü. 

Asla kişiselleştirme. 

İşleri yoluna koy. 

Yarın Sam'i kaçıranları arayacaktı. Bu gece herkesin din­

lenip sakinleşmesini bekleyecek, yeni günle birlikte harekete 

geçecekti. Öyle ya da böyle, harekete geçecekti. 
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Duştan çıkıp oturma odasına geçti, meditasyon yapmak 

için oturdu, tabancasını yanı başındaki kilimin üzerine koydu. 

Bağdaş kurdu, gevşedi, kemiklerine yük bindiğini, zemine baskı 

yapan ağırlığını hissetti. Gözlerini yarı kapadı. Şehrin sarı ve 

turuncu ışıkları jaluzinin aralığından içeri sızıyordu. 

Günün küçük ağrılarını düşündü. Ayaklarından başlayıp 

yukarıya doğru çıktı. Havaya uçan pencerenin cam kırıklarından 

biri baldırını kesmişti. Sol kalçasında bir morluk vardı. Omzunda 

eklem hassasiyeti oluşmuştu. 

Bu bölgelerde bir ağrı, sıcaklık vardı. Sıcak noktalara odak­

landı. Her nefes alışında oraları düzeltmeye çalıştı. Derken bütün 

ağrıları sona ermişti. Sadece göğsü yükselip alçalıyordu ve burun 

deliklerinde bir serinlik kalmıştı. 

Nefes onun dayanak noktasıydı. 

Vücudunda dolaşan, damarlarındaki kanı besleyen, onu bu 

ana odaklayan soğuk hava dışında hiçbir şey yoktu. Aldığı her 

nefeste hayatını değerlendiriyordu. Bir süreliğine boş bir levha 

üzerinde süzüldü, tamamen farkında ve bilinçli ama düşünmeden. 

Derken şimdiyle bağlantısını kaybetti. Yirmi beş yıl geriye 

gitti. 
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İ ki Kurt 

Virginia'daki karanlık ahırdan eve dönerken Jack bazı bilgiler veriyor, 

Evan'a onları hak edilmiş bir yemek gibi sunuyor: "Sen Yetim Prog­

ramı adındaki bir programın parçasısın. Bilinmeyen durumlarda çok 

iyi uyum sağlayabiliyor ve sakin kalabiliyorsun. Programa da tam 

olarak bu özelliklerinden ötürü seçildin. Senin gibi başkaları da var. 

Onlarla asla tanışmayacaksın." Tıknaz elleri direksiyona, araca, yola 

hükmediyor. "Mesleğin için kusursuz bir eğitim alacaksın." 

"Mesleğim ne benim?"  

"Silah," diyor Jack. 

Kamyonet, rayların üzerinde tangırdıyor. Vinil koltuk Evan'ın 

bacaklarının altında ısınıyor. Rüyadaymış gibi, başı dönüyor. Ama 

kötü bir rüya değil bu. 

Sonunda Evan soruyor: "Nasıl bir silah?"  

"Kayıt dışı, gizli operasyonlarda tek başına kullanılan bir silah." 

Jack, Evan'ın çocuk olduğunu unutmuş gibi. Ya da belki de başka 

sözcük bulamadığı için onunla böyle konuşuyor. Evan anlamakta zor­

lanıyor. Bir süre kafa yoruyor, parçaları bir araya getirmeye çalışıyor. 
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"Casus gibi mi? " 

Jack'in çenesi düşüyor, onun onayı bu. "Casus gibi. Ama diğer 

saldırganlardan farklı olacaksın." 

Saldırganlar. Bu kelime Evan'ın hoşuna gidiyor. 

'l\racı olacaksın," diye devam ediyor /ack. "Tamamen gözden 

çıkarılabilir. Sadece sığınağını bileceksin. Yakalanırsan bir başınasın. 
İşkence göreceksin. Elindeki bütün bilgileri verebilirsin çünkü hiçbiri 

işe yaramayacak. Gitmeye iznin olmayan yerlere gidecek, yapmaya 

iznin olmayan şeyler yapacaksın. Her seviyedeki herkes seni tanıdığını 

inkar edecek. Bu tamamen yanlış da olmayacak gerçi. Senin varlığın 

yasadışı çünkü."  

"Yetim," diyor Evan. 

"Doğru. Bu vazgeçmek için son şansın, o yüzden dikkatli düşün. 
Ölürsen, yalnız öleceksin. Yaptığın fedakarlığı kimse bilmeyecek. Benim 

haricimde kimse. Şan şeref olmayacak, senin için geçit töreni yapılma­

yacak, anıtlara adın kazınmayacak. Önündeki seçenek bu." 

Evan geldiği yeri düşünüyor. İkinci el ayakkabılar, konserve yemekler, 

alçak tavanlar ve daracık odalar. /ack Johns, engin, uçsuz bucaksız bir 

dünyaya açılan kapı gibi. Evan'ın asla ulaşamayacağını düşündüğü 

bir dünyaya. Şimdi öyle bir dünyada belki de ona da bir yer vardır. 

Evan avucundaki, kancalı bıçağın hediye ettiği kesiği dürtüyor. 

"Hoşuma gitti, " diyor. 

Jack ona bakıyor. Sonra tekrar yola. "Sadece ben varım. Senin 

denetimcinim. Kim olduğunu sadece ben bileceğim. Seni koruyacağım. 

Ne pahasına olursa olsun." O kaba profilin ardında ağaçlar geçip gidiyor. 

"Birbirimizden başka kimsemiz yok. Anlıyor musun?"  

Evan hızla geçen ağaçları izliyor. "Sanırım." 

"Yanlış cevaplar cevap değildir, Evan."  

"Evet. Anlıyorum." Evan delik deşik kollarına bakıyor. "Peki, yine 

çalışacak mıyım? O adamla? "  

"Onunla ve başkalarıyla. Katiyen onlara adını söylemeyeceksin. 

Seni 'Yetim X' olarak bilecekler." 
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"Harf olan X mi yoksa rakam olan mı?" 

Bu soru ]ack'in hoşuna gitmiş gibi. "Harf" 

"Yani benden önce yirmi üç Yetim mi vardı ?"  

"Evet." 

"Harf kalmadığında ne olacak? "  

]ack gülüyor. Evan güldüğünü ilk kez görüyor. ]ack'in göğsünde 

yıllanmış, zengin bir kahkaha bu. "Herhalde sayılara geçerler." Ahşap 

panelli bir steyşını solluyor; bir aile pazar gezmesine çıkmış. "Hayatına 

tek seferde yalnızca bir eğitmen sokacağım. Eğitiminin başında bir eğit­

menle asla yalnız kalmayacaksın. Hep yanında olacağım. Bugünkü gibi." 

"Evet ama acıya asla o adam gibi dayanamayacağım." 

]ack düşünceli bir şekilde kaşlarını çatıyor. Sonra, "Onun gibi 

olmak zorunda değilsin. Son seferden daha iyi dayanman yeterli," diyor. 

Ona bakıyor. "Dilimizdeki en güzel üç kelime nedir biliyor musun? "  

diye soruyor. 

Evan ne diyeceğini bilemiyor. 

'"Bir dahaki sefere,"' diyor ]ack. 

Evan ikna olmuyor. 

]ack, "Odysseia'yı okudun, değil mi?" diyor. 

"Hayır." 

"Yakında bunu değiştireceğiz." ]ack bir an hayal kırıklığını gösteriyor. 

Sonra, "Odysseus, Aşil kadar yetenekli bir savaşçı değil. Apollo kadar 

büyük bir okçu değil. Hermes kadar hızlı değil. Hatta hiçbir konuda 

en iyi değil. Ama toplamda? Rakipsiz. On parmağında on marifet," 

diyor. ]ack'in gözleri dikiz aynasından yan aynalara kayıyor. "Senin 

görevin, bir şey hakkında her şeyi bilen kişilerden öğrenebildiğin her 

şeyi öğrenmek." 

Evan'ın sonraki yılları tam da bunu yaparak geçiyor. 

Yıkıcı ataklar yaparken bile son derece sakin kalabilen bir Japon 

ustadan yakın dövüş öğreniyor. Kemer yok, salon yok, beyaz elbise 

yok. Merdiven altı dövüş sanatlarının en yıkıcı, en etkili biçimlerini 

görüyor. ]ack'in ter kokan garajında Evan tek bir dövüşte tüm dünyayı 
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geziyor, dünyanın dört bir yanından saldırı tekniklerine maruz kalıyor. 

Sağ kroşesinin muay thai teep tekmesiyle engellenmesinin ardından 

gözüne aldığı wing chun bil jee parmak darbesiyle sendeliyor. Dengesini 

sağlamasına kalmadan kulağına sinir sistemini sarsan bir Endonezya 

pencak silat açık el tokadını yiyor. İyice sersemlemiş halde yalpalıyor 

ancak üstat üst dirsek hareketiyle bir Filipino kali gunting yaparak 

Evan'ın yumruğunu dirseğinin ucuyla etkisiz hale getiriyor. Evan, dört 

kültürün kolektif bilgeliğinin tadına tek bir dövüşte bakmış vaziyette 

yerde oturuyor. 
İlk olarak vücudunun neresine bakacağını şaşırıyor. 

Üstat, karşısında saygıyla eğiliyor. 

Evan dudaklarındaki kanı siliyor. "Bu adam hiç öfkelenmez mi?" 

Kenarda bir şezlongda Vidal'in yırtık pırtık Lincoln'ını okumakta 

olan /ack, "Öfkelenmek zorunda değil ki," diyor. 

Evan başını eğiyor, avucuna kan tükürüyor. 

"Bir dahaki sefere," diyor /ack ve eve gitmek için ayağa kalkıyor. 

Akşamları yüksek kitaplıkları ve yabanördeği yeşili duvarlarıyla 

çalışma odasında /ack'in "Bölgesel ve Kültürel Bilgiler" adını verdiği 

konuları çalışıyorlar. Evan kaideleri, görgü kurallarını, tarihi, hassas 

mevzuları öğreniyor. Moskova metrosunda kazara birinin ayağına ba­

sarsa ne diyeceğini, Ermenilerin Türkler hakkında ne hissettiklerini, 

Çin'de kartvizitini nasıl sunacağını. Fransızcadaki r sesini nasıl telaf­

fuz edeceğini. Ayrıca diksiyon dersleri de var; Evan, Doğu Baltimore 

aksanının bütün izlerini yok ederken bir Ortabatılı haber spikerininki 

kadar aksansız konuşabiliyor. Çok geçmeden, konuştuğunda sözcük­

leriyle ele vermek istedikleri dışında hiçbir bilgi. vermez hale geliyor. 

Yıllar geçtikçe kırk beş dakikalık Fart Meade yolculuğuna alışıyor. 

/ack daima arka kapıdan giriyor, bekçi kulübesi onlar gelirken dikkat 

çekici biçimde boş bırakılıyor. Faaliyetlerin çoğu, üssün arkasındaki 

ormanlık alanda yer alan gizli hangarların içinde ve civarında ger­

çekleşiyor. Çenesinde büyük bir yara izi olan, birkaç tahtası eksik bir 

tabur komutanı, Evan'ın canını çıkarıyor, ona ateş altında nasıl hareket 
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edeceğini öğretiyor. Sipere doğru giderken saklanıyor, tepesinde mer­

miler ağaç kabuklarını ısırırken ağaçların arasında zikzaklar çiziyor. 

Komutanın neşeli haykırışları, çalıların arasında peşinden ayrılmıyor: 

"Okul başladı, X! Şu kas hafızasını çalıştır bakalım. Nasıl çalışırsan 

öyle oynarsın!" 

Bir gün, Evan'ın kaçamak hareketlerine kızan tabur komutanı, 

kafasının arkasına bir şaplak atıyor. /ack birden ortaya çıkıp adamla 

burun buruna geliyor. "Onu eğitirken istediğin kadar canını yakabi­

lirsin. Ama eğer öfkeyle ona bir kez daha el kaldırırsan suratının geri 

kalanını da çenene benzetirim. Beni anladın mı?"  

Tabur komutanının gözlerinde ansızın bir aydınlanma beliriyor. 

"Evet efendim," diyor. 

Eve giderken Evan, "Teşekkür ederim," diyor. 

Jack başını sallıyor. Kamyonet çukurların üzerinde sarsılıyor. Kli­

madan sıcak üflüyor. /ack bir şey amaçlıyor sanki. Sonunda ağzındaki 

baklayı çıkarıyor: "Geçmişine dair ayrıntıların bulanık olduğunu bi­

liyorum. Eğer senin için önemliyse ecdadını, kim olduğunu öğrenmek 

için bir genetik test yaptırabiliriz." 

Karar veremeyen Evan sessizliğe bürünüyor. /ack üstelememesi 

gerektiğini seziyor. Sabırla bekliyor. 

Sonunda Evan boğazını temizliyor. "Ben kim olduğumu biliyorum," 

diyor. "Ben senin oğlunum." 

/ack aynı fikirde olduğunu belirtir boğuk bir ses çıkarıyor, başını 

öbür tarafa çeviriyor. Belki de Evan yüzünü göremesin diye. 

Eğitimin hızı baş döndürücü. Evan dikenli tel örgüleri aşmayı, 

ağaçlardan ve duvarlardan inmeyi öğreniyor. Devre sistemini iyi kav­

rayamamasına sinirlenen eski kafalı bir izleme mühendisi ve algılama 

hızına uyuz olan genç bir bilgisayar korsanıyla çalışıyor. İnsanlara 

nasıl yanaşacağını, zayıflıklarını nasıl bulup sömüreceğini öğreniyor. 

Bedensel ipuçlarını saf dışı bırakmak adına, konuşurken veya dinlerken 

hareketsiz kalma sanatında ustalaşıyor. Ellerini her kaldırdığında sorgu 

uzmanı bir eğeyle ellerinin üzerine vuruyor. En nihayetinde Evan 
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bilekleri sandalyenin kollarına bağlıymış gibi oturur hale geliyor. Dal 

gibi ince bir psikolog, ezoterik sorularla onu bir dizi teste tabi tutuyor: 

Daha önce sevdiğini aldattın mı? Hayır. Bir hayvanla ilişkiye girdin 

mi? Hayır. Sadakatin nerede biter? Benden bir hayvanla ilişkiye 

girmem istendiğinde. Köşede /ack ağzındaki kahveyi püskürtüyor. 

Evan yedi metreden üç yüz metreye kadar mesafedeki hedeflere 

ayakta, yerde, diz çökerek ateş ediyor. Geleneksel hedeflerle eğitimini 

tamamladıktan sonra insan siluetlerine, ardından da tam boy kadın 

ve çocuk resimlerine geçiyor. Evan tereddüt ettiğinde nişan eğitmeni, 

"İnsanlar kafalarında ve göğüslerinde hedef işaretleriyle dolaşmazlar. 

Biraz erkek ol, X," diyor. Keskin nişancılık için eğitmen, mankenleri 

giydiriyor, içini boşaltıp ketçap doldurduğu marulları kafa yerine ko­

yuyor. Poligonda Evan'ın beklediği yere geliyor. "Tetiği çektiğinde," 

diyor, "kafanın havaya uçtuğunu görmeni istiyorum." 

Evan nişan alırken eğitmen, "Biz burada ölümü uzak tutarız, X. 

Hastanelerle huzurevleri onu gizler. Yiyeceğimiz bize güzelce paketlenmiş 

olarak gelir. Buzdolaplarında saklanır. Eskiden canın tavuk istediğinde 

bahçeye gidip kafasını koparırdın," diyor. Eğitmenin deodorantı rüzgarla 

burnuna taşınıyor, narenciye kokuyor ve şaşırtıcı derecede dişil. On 

altı yaşındaki bedeninde bir şeyler kıpırdanıyor. "Babam albaydı, mez­

bahaların bizim emirlerimizi yerine getirdiğini anlamamı isterdi. Ben 

senin yaşlarındayken beni bir mezbahaya götürdü. Sadece ikimiz, bir 

pala ve ölümün gözlerine bakarak geçen korku dolu bir öğleden sonrası." 

Evan ateş ediyor. Marul kafa, kırmızıya dönüyor. "Aferin," diyor 

eğitmen. 

Daha sonra gözünün üzerine bir portakal yapıştırıyor. Evan'dan 

onu yere yatırıp başparmağını portakala batırmasını istiyor. "Güzel," 

diyor soluk soluğa; yerde yatarken, sıcak nefesi Evan'ın boynunda. 

"Şimdi parmağını döndür. Çatal iğne gibi bük. Ve çıkarabildiğin kadarını 

çıkar." Evan denileni yaparken eğitmen çığlık atıp debeleniyor. Evan 

utanarak duruyor. Eğitmenin açık gözü ona bakıyor. "Öyle sakince mi 

olacak sanıyorsun? "  
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Evan kendini topluyor, başparmağını tekrar portakala batırıyor. 

O akşam yemekte Evan koluna sıçrayan kurumuş portakal küs­

pesini parmağıyla çıkarıp tabağın kenarına sürüyor. 

/ack başını kaldırmıyor. "Ne oldu?"  

Evan portakalı, başparmağı, eğitmeninin çığlıklarını, onu yere 

yatırıp üzerine çıkışını, nefesini soluyuşunu anlatıyor. 

/ack arkasına yaslanıp kollarını kavuşturuyor. "Sana sıcağı sı­

cağına öldürmeyi öğretmeliyiz. Hem de önceden planlamış olmanın 

sakinliği içinde öldürmeyi. Onları farklı biçimlerde deneyimlemelisin. 

Yani farklı şekillerde eğitim almalısın. Sadece uzaktan değil. Sadece 

süngü mesafesinde değil. Yüz yüze, göz göze." 

"İnsanlara kırılacak nesneler gözüyle bakmayı mı öğreneyim yani?" 

"Hayır." Jack su bardağını sertçe masaya koyuyor. "Düşmanını 

insani yönlerinden soyutlamalısın. Yok salakmış, yok Hans'mış, yok 

zenciymiş, yok kolunda numara varmış. Kısa vadede böylesi daha kolay 

olabilir ama peki ya uzun vadede?" Başını iki yana sallıyor. "Yaşama 

her zaman saygı duy. O zaman kendi yaşamına da değer verirsin. 

İşin zor kısmı, seni katil yapmak değil. İşin zor kısmı, insanlığını 

kaybetmemeni sağlamak." 

"Diğer Yetimlere de bu mu öğretiliyor?" diye soruyor Evan. 

/ack erişteyi çatalında döndürüyor, bakıyor, tabağına koyuyor. 

Karısının şöminenin üzerindeki fotoğrafına bakıyor. Egzotik bir kum 

plajında dizlerine kadar suya girdiği, ıslak elbisesinin kalçalarına ya­

pıştığı, güldüğü fotoğrafına. /ack ağzını siliyor. "Hayır." 

Bu bir tür itiraf 

"Neden? "  

"Zor çünkü." /ack eliyle tabağını ileri itiyor. "Bir Cherokee ef­

sanesi vardır. Bir kabile büyüğü, torununa her insanın içinde kopan 

savaştan bahseder." 

"İki kurt." 
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"Doğru. Kurtlardan biri öfke, korku, paranoya ve zulümdür. 

Diğeriyse nezaket, tevazu, şefkat, dinginliktir. Çocuk, dedesine sorar: 

'Hangi kurt kazanır? ' Cevabı hatırlıyor musun?" 
'"Beslediğin kurt."' 

"Doğru. Bizi bekleyen zorluk ne peki? "  fack mendilini katlıyor, 

tabağının kenarındaki erişte lekesini siliyor. Sonra doğrudan Evan'ın 

gözlerinin içine bakıyor. "İkisini de beslemek." 

Öfkeyle çalınan ön kapı, Evan'ın meditasyonunu böldü. Şimdiye 

döndüğünü fark ettiğinde Türk kiliminin üzerinde çoktan ayak­

lanmış, tabancasını eline almıştı; karşısındaki kapıya ve ardında 

bekleyen her kimse ona bakıyordu. 
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Kır ık Parçalar 

Kapı öfkeyle tekrar çalındı. Ses, sert yüzeylerde ve yüksek tavanda 

yankılandı. Gürültüsüz atılan sekiz adımda Evan kapıya ulaştı. 

Gözetleme deliğini kapatmıştı; burası kurşunlara ve şişlere karşı 

savunmasızdı. Fakat -gizlemek için bir klima havalandırması 

kullanarak- koridora bir iğne deliği kamera yerleştirmişti. Eli­

nin üstüyle duvarda asılı bir Thai Buddha ipek halısını kenara 

çekerek güvenlik monitörünü ortaya çıkardı. 

Yüksek çözünürlüklü görüntüyü inceledi. Kadınsı bedenini 

saran dar bir tişört. Dağınık, dalgalı saçlar. Kapıya vurma eyle­

mine henüz karışmamış, bele konmuş öfkeli bir yumruk. 

Mia Hall, 12B. 

Evan soluğunu boşaltarak Wilson Combat tabancasını du­

var askısına asılı paltosunun cebine koyup kapı koluna uzandı. 

Kapıyı ardına kadar açmasına fırsat kalmadan Mia içeriye 

daldı. "'Dizine tekme atacaksın?'  Gerçekten mi?" 

Evan, "Eyvah!" dedi. 
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"'Eyvah' ya. Çok doğru. O 'eyvah' yüzünden öğleden son­

ramı mahkeme yerine Roscomare İlkokulu'nun müdür odasında 

geçirdim!" Kollarını kavuşturdu, hayranlık duyulası bir ebeveyn 

duruşu. "Ona bir zorbayla o şekilde başa çıkabileceğini mi söy­

ledin gerçekten?" 

"Şaka yapıyordum." 

"O daha sekiz yaşında! Sana imreniyor. Şimdi benimle gelip 

sorunlarımızı şiddet yoluyla çözmediğimizi söylemelisin." 

İfadesinden bunun bir rica olmadığı anlaşılıyordu. 

Aralık kapının ardında tabancanın mat siyah kabzası palto­

nun cebinden hafif dışarı çıkmıştı. Evan silahı iyice cebin içine 

tıkıp uysal bir şekilde Mia'yı izledi. 

Peter'ın gözlerinden biri Evan'a bakıyordu. Diğeri bir paket don­

muş bezelyenin altında gizliydi. Üzeri Harry Potter örtüleriyle 

kaplı, yarış arabası biçimindeki yatakta yastıklara yaslanmış 

yatıyordu. Göz bandı/selobant vakası nedeniyle hala çıkmaya 

çalışan bir tutam saç tuhaf bir açıyla uzamıştı. Evan ve Mia son 

dualarını edermiş gibi başında dikiliyorlardı. 

Peter bezelye paketini indirince şişmiş gözü ortaya çıktı, 

kan damarları da çatlamıştı. Kötü görünmekle birlikte önemli 

bir yaralanma değildi. Yine de Mia burnundan soluyordu. 

Peter, Evan'a gülümsedi, çıkık dişlerini gösterdi. "'Bir dahaki 

sefere,' değil mi?" 

"Hayır!" dedi Mia. "Bir dahaki sefere falan yok. Biz böyle 

şeyler yapmıyoruz, Peter. Bir dahaki sefere, kendini ve beni Bayan 

DiMarco'nun odasına çağırtmayacak bir seçim yapacaksın. Söyle 

ona lütfen, Evan." 

Oda oyun hamuru, diş macunu ve çiklet kokuyordu. Yerde 

ödev klasörünün üzerinde altın varaklı bir Road Runner etiketi 

parıldıyordu: ROSCOMARE ROAD İLKOKULU. Bir çocuk ayak­

kabısı mağazasının logosunu taşıyan üç balon tavanda çarpışı-
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yordu. Masanın üzerinde duran bir Lego figürü; birkaç kulak 

çöpü ve yapıştırıcının yanında peçetelerden yapılmış bir yatağın 

üzerinde bir tür ilkel ameliyat geçiriyordu. Boya kalemleriyle 

çizilmiş, havalandırmanın altına raptiyeyle tutturulmuş -gör­

meyen, duymayan, konuşmayan- üç maymun resmi titriyordu. 

Evan başka bir gezegene gelmiş gibiydi. 

Boğazını temizledi. "Kavga kötüdür," dedi. 

Mia'nın yüzüne düşen saçlarının arasından düş kırıklığına 

uğramış ve cesaretlendirici bir ifade görünüyordu. Başını salla­

yarak Evan'ı teşvik etti. 

"Anlaşmazlıkları çözmenin daha iyi yolu," diye devam etti 

Evan, "konuşmaktır." 

Mia, onu, Evan'ı, bütün odayı kaplayan bir şaşkınlık sesi 

çıkardı. 

f aws müziği duyuldu. Mia telefonunu cebinden çıkarıp kas­

katı kesildi. "Özür dilerim. Özür dilerim. Bu işle ilgili büyük 

bir sorun. Rica etsem? .. " 

Evan başını salladı. Mia telefonu açarak yan odaya geçti. 

Evan, genç kadının kapıyı açık bıraktığını fark etti. Peter ona 

beklentiyle bakıyordu. Evan'ın burada ne işi vardı? Düşünceleri 

otel odasında gündoğumunu ve Evan'ın dönüşünü bekleyen Kat­

rin'e kaydı. Babası hala tutsaktı. Bağlanmış mıydı? Ağzına tıkaç 

sokulmuş muydu? Dövülmüş müydü? 

Evan ilham bulmak için odaya bakındı. Nafile. Masanın 

üzerinde bir aile fotoğrafı duruyordu. Yeni doğmuş, tombul 

haliyle Peter, modası geçmiş saç kesimiyle Mia, neşeyle gülen, 

gözlüklü kocası. Pencere kenarına yapıştırılan bir postitte şu 

Peterson denen adamın başka bir sözü yer alıyordu: "Gittiğin 

her yerde en az bir şeyi daha iyi hale getir." 

Evan gözlerini yumup çocukluğunu düşündü. Jack'in, bir 

sorunu çözdüğünde, sanki doğru kelimeleri ararmışçasına du-
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daklarının titremesini zihninde canlandırdı. Evan sandalyeye 

uzandı, çevirip ters oturdu. 

Nefes aldı. "Bak," dedi. "Nasıl hissettiğini bilmiyorum ama 

bir çocuğun sana bunu yapması tepemi attırdı." 

Peter ellerine bakh, parmaklan örtünün kenarıyla oynuyordu. 

Evan, "Muhtemelen sana saldırdı ve sen kendini savun­

maya çalışırken suratına yumruk yedin. Bu haksızlık. Berbat 

bir durum," dedi. 

Peter gözlerini kaldırmadı. "Keşke kendimi savunabilsey­

dim," dedi sonunda, sesi çatallanıyordu. 

"Savunabilirsin," dedi Evan. "Tek sorun, bunu yumruk­

larınla yapabilecek kadar iri değilsin. O yüzden neden kafanı 

kullanmıyorsun? Bu çocuktan uzak durup öğretmeninin gözünün 

önünden ayrılmasan nasıl olur? Şartları kendi lehine çevirmeye 

çalış. Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Peki, bu yöntem işe yaramazsa? O zaman da su şişesine 

lavabo açıcı koyuverirsin." 

Peter sırıtarak yumruğunu uzattı. Evan da yumruğuyla 

Peter'ınkine çaktı ve odadan çıktı. 

Kanepenin minderlerinden birinin üzerine gelişigüzel bı­

rakılmış sepetten dökülen kirli çamaşırlar ve sağa sola saçılmış 

oyuncakların eşliğinde, sesi kısık televizyon çalışıyordu. Kane­

peden düşen yemek tepsisinin üzeri kırılan tabak ve kasenin 

parçalarıyla kaplanmıştı. 

Mia ortalarda görünmüyordu. 

Evan usulca seslenerek koridorda ilerledi. Yatak odasının 

kapısı aralıktı ama içerisi boştu. Giyinme odasının içinden burun 

çekme sesi duydu. 

"Mia?" Odanın kapısını açtı, Mia'yı sırtını çekmecelere ve­

rerek oturmuş halde buldu; bir eliyle yüzünü siliyor, diğeriyle 

yanından hiç ayırmadığı iPhone'unu tutuyordu. 
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"Özür dilerim. Ben . . .  özür dilerim. Bazen . . .  " 

"Gelebilir miyim?" 

"Lütfen." 

Evan omuzlarını Mia'nın karşısındaki duvara, asılı bluzların 

yanına yaslayıp yere oturdu. Mia tavşan terlikleri giymişti. Tüylü 

ve pembe terliklerin üzerinde kalp vardı ve DÜNYANIN EN 

İYİ ANNESİ yazıyordu. Evan onları görünce içinde derinlerde 

bir yerlerde kalmış bir his uyandı. Bıçakların tereyağı sürmek 

ve yapıştırıcıların oyuncak tamir etmek için kullanıldığı bu evi 

sevdiğini fark etti. 

"Az önce sert davrandığım için özür dilerim," dedi. "Yu­

karıda yani." 

"Çocuğunu korumak için yaptın sonuçta." 

"Sana şu kadarını söyleyeceğim: Annelik korkaklara göre 

değil." 

"Evet," dedi Evan. "Öyle görünüyor." 

"Ve şu anda işteki durumlarla . . .  " Soluğunu boşalttı. Saçları 

alnına uçuştu. "Her şeyle tek başıma yüzleşmek bazen çok kor­

kutucu oluyor. Sahip olduğum her şeyle bunun acınası olduğunu 

da biliyorum ama . . .  " 

Evan, savcının ifadesinin değişmesini izledi. 

"Her şeyi doğru yaptım," dedi. "Okulda da iş hayatımda da 

çok çalıştım ve iyi bir eştim. Biliyorum, 'Büyü artık,' diyorsun, 

değil mi? Safça konuştuğumun farkındayım ama . . .  Yüce Tanrım. 

İşlerin yoluna gireceğini sanıyorsun. Bundan daha iyi olacağını." 

Eliyle dolabın içini gösterdi; içi boş paltoları, askıları, tepelerindeki 

bir rafta duran kazakları. "Kendimle ilgili hayallerim var. Onlara 

tutunuyorum. Ama bir türlü gerçekleştiremiyorum. Neden?" 

Evan bu tarz sorunlara alışkın değildi; önemli ama çok önemli 

olmayan, yavan ama saçma olmayan sorunlara. Gündelik zor­

luklardı bunlar. Babasız bir çocuk. Bozuk bir tuvalet. Şişliği in-
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dirmek için donmuş bezelyeler. Mia ona beklenti dolu gözlerle 

bakıyordu. Evan bir cevap vermenin yerinde olacağını fark etti. 

"Galiba her şeyin özünde disiplin ve odaklanma var." 

Mia düşünceli bir ses çıkardı. "Sana öyle görünebilir," dedi 

kaba olmayan bir edayla. "Hayatında kimse yok. Yani hayatında 

sürekli bir kimse yok. İnsan karmaşık bir varlık. İlişkiler doğru­

sal değil. Aklını başından alırlar. İleri gidersin, geri dönersin, 

odağını değiştirirsin. Yalnız olmadıkça mükemmel olamazsın. 

Peki sonra ne olur? Yalnızsındır. Ve yine mükemmel değilsindir." 

Evan'ın zihninde bir anı canlandı: Jack gecenin bir yarısı 

çiftlikte geziniyor, toz alıyor, tezgahların üzerindeki nesneleri 

düzeltiyor, tabak altlıklarını ve peçeteleri bir montaj hattı has­

sasiyetiyle istifliyor. Evan o gece yarısı ritüellerini hep bir mi­

zaç gösterisi olarak görmüştü. Adeta odayı, evi, evreni düzene 

sokma çabası. 

"Belki de önemli sandığımız şeylerin hiçbiri önemli değildir 

aslında," dedi Mia. "Belki de asıl önemli olan, küçük şeylerdir. 

Büyüttüğünü bile bilmeden azar azar üstüne koyduğun şeyler. 

Toplu araba yolculukları. Okul için öğle yemeği hazırlamak. Ge­

celerce hastanede hasta başında beklemek. . .  " Gözleri karanlıkta 

ışıldadı. "Ama insanın bütün gücünü tüketenler de yine bunlar." 

Daha fazla gözyaşı dökmemek adına başını geriye yatırdı. "Her 

şeyin üstesinden tek başıma gelemeyeceğimden korkuyorum. 

Hayat çok zor. Belki de ben fazla hassasım. Fazla kırılgan. Beni 

bekleyen şeyler karşısında gücümün yetmemesinden çekiniyorum." 

"Kırılgan değilsin," dedi Evan. "Çatlaklarını göstermekten 

korkmuyorsun." 

"Aman ne harika." Belli belirsiz bir tebessüm. "Çatlaklarla 

doluyum." Kolunu yukarı doğru bir açıyla uzattı. "Kaldır beni." 

"Buradan çıkmaya hazır olduğuna emin misin?" 

Başını yana eğdi. "Etraf toplanacak, çamaşırlar yıkanacak. 

Benim için çocuk oyuncağı." 
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Evan ayağa kalktı, Mia'nın elini tutup kaldırdı. Mia ko­

laylıkla kalktı, tüy gibi hafifti. Bir an daracık alanda karınları 

birbirine değecek kadar yakınlaştılar. Mia'nın gözleri Evan'ın 

çenesinde, nefesi boynundaydı. Derken yan tarafına hafifçe 

vurarak yanından geçip gitti. Yatak odasından birlikte çıktılar. 

Oturma odasında Mia televizyonu kapadı, kanepenin üzerindeki 

çamaşırları katlamaya koyuldu. 

Kapıya yönelen Evan, Mia'nın oğlu için yazıp duvara as­

tığı hayat dersini düşündü tekrar: "Anlamlı olanın peşinde koşun, 

kestirme olanın değil." Bu minik cümle onu oracıkta durdurdu. 

Postite baktı, tekrar okudu. Emirler değiştirilemez mi ya da yeni 

kurallar eklenemez mi acaba diye merak etti. Yine Jack'in karanlık 

evde dolaşmasını, etrafı toplamasını, bir sonraki gece ve ondan 

sonrakilerde tekrar yaptığı görünmez ayarlamaları düşündü. 

Güvenli, temiz ve boş çiftlik evi nedense hep zamandan bağım­

sız gelmişti ona. Bu ev ise tam aksi bir izlenim uyandırıyordu. 

Her taraftaki parmak izleri ve çerçeveli aile fotoğraflarıyla, du­

varlarının içinde yaşamın bütün acımasız döngüsünü içeriyor 

gibiydi. Öte yandan farklı türde bir rahatlık da ihtiva ediyordu. 

Bu özel düşünce Evan adını koyamadan zihninden uçup gitse 

de yüreğinde bir yerde bu tarz bir rahatlığın, acımasız gerçekler 

olmadan var olamayacağını sezdi. 

Evan gözünün ucuyla Mia'nın düşen tepsiyi almak için çö­

meldiğini gördü. Yolunu değiştirip ona katıldı, kırık parçaları 

toplamaya başladı. 
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İyi Bak 

On yedinci yaş gününe yakın, Evan'ı mesleğinin gerçek hayattaki 

tehlikeleriyle tanıştıran bir tehdit ortaya çıkıyor. Bir yerlerde gizli bir 

veritabanındaki bir dosyanın ele geçirilmiş olabileceğine dair ]ack'e 

haber geliyor. ]ack, erken "piyade çavuşluk" günlerinden kalma bir 

dirayetle evi kilitliyor ve karanlık holde, dizlerinin üzerinde tüfek, ön 

kapının karşısındaki ahşap bir taburede yetmiş iki saat uyumadan 

bekliyor. Yerinden sadece bir termostan su içmek ve tuvalete gitmek 

için ayrılıyor. Bloke edilmiş bir numaradan gelen telefon, tehdidin, eğer 

öyle bir tehdit varsa, geçtiğine işaret ediyor. 

]ack ahşap tabureyi mutfaktaki yerine götürürken Evan'ı yanına 

çağırıyor. Bir tabağa hindi koyup kendine buzlu votka alıyor. İçkisi 

elinde lavaboya yaslanarak düşünceli bir ifade takınıyor. Nöbeti sıra­

sında düşünmek için bol bol zamanı oldu. 

"Bu işin nasıl işlediğini sana öğretmem gerek çünkü bilgi güçtür 

ve güçlenmeden ileride risk almanı istemiyorum. Programımız gizli 

bütçeyle yürütülür ve tamamen inkar edilebilirdir. Para doğrudan Ha­

zine'den gelir. Basıldığı gibi sevk edilir, izi kesinlikle sürülemez. Yani 
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temelde sınırsız bir bütçeye sahibiz. Bu işi Savunma Bakanlığı idare 

ediyor. İçişleri Bakanlığı'nda bir birimle birlikte çalışıyor." 

"İçişleri Bakanlığı mı?" 

"Evet. Arazi yönetimi, ulusal parklar. Oraya bakmak kimin aklına 

gelir ki?"  

f ack gizli düzenlemeleri açıklamaya koyuluyor. Muhtelif kıtalardaki 

banka hesaplarını. Para Aberdeen-Maryland'de neyi imzaladığından 

bile habersiz bir sözleşme görevlisi aracılığıyla dolaşıyor, sonra yerine 

ulaşıyor. Posta kutuları, izi sürülemeyen transferler, döviz takasları. 

Kuyumcuları barındıran arı kovanı gibi komplekslerde gizlenen, haftalık 

olarak tutulan, dolap boyutunda ofislerde çalışan avukatlar, kazan dairesi 

operasyonları, paravan şirketler. Masa ve telefon dışında eşya yok." 

Evan pürdikkat dinliyor. Ara ara da elini tezgahın altına indirip 

avucundan Strider'a hindi yediriyor. f ack fark etmemiş gibi yapıyor. 

Disiplin konusundaki tek taviz, işin içinde köpek varsa veriliyor. 

"Bunları bana anlatman gerekiyor mu?" diye soruyor Evan. 

"Hayır." 

Altıncı Emir: Emirleri sorgula. 

Ertesi sabah Evan koşudan dönüşte, araba yolunda konsoluna kafası 

sallanan İsa figürü iliştirilmiş kırmızı bir Acura Integra ile karşılaşıyor. 

Kafası karışık, eve giriyor. Havada yaseminli parfüm kokusu. Bu, 

ahşap kaplamalı ön girişte tüylü fular takmış bir bahriyeli kadar ender 

rastlanan bir durum. 

fack çalışma odasında bekliyor. Pikaptan Maria Callas'ın "Su­

icidio! "su yükseliyor. Evan'ın gölgesi odaya düştüğünde fack başını 

kaldırıyor. "Kafayı kadınla, seksle bozmak yok. Yani buna alışmalı­

sın. O bir profesyonel. Ona nezaket ve değerbilirlikle davranmalısın. 

Anladın mı?" 

Evan başını sallıyor. 

Jack, Churchill'in İngilizce Konuşan Halkların Tarihi adlı ese­

rinin üçüncü cildine geri dönüyor. 
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Üst katta Evan'ın odasının kapısı aralık, yatağın örtüsü görünü­

yor. Kumaş kıpırdıyor. Çıplak bir kadın bedeni beliriyor. Fildişi beyazı 

bacakların arasındaki siyahlığı gören Evan'ın kanı kaynıyor. 

Ertesi gün Evan kütük yığınının yanı başındaki paslı demirde 

barfiks çekiyor, pazıları çığlık atıyor. ]ack kahvesini yudumluyor, gece 

havasında nefesi görünüyor. 

"Kadınlara saygı olmazsa olmazdır," diyor ]ack. "Kadın haklarıyla 

bir ülkedeki ekonomik kalkınma arasında büyük bir ilişki vardır. Kadın­

lara gereği gibi davranmak sadece ahlaki bir tavır -ki öyledir- ya da bir 

Amerikan değeri -ki öyledir- değildir. Bu stratejik bir zorunluluktur. 

Ve sen bu bakımdan daima ama daima örnek teşkil edeceksin." 

Evan anladığını belirten bir homurtuyla demirden iniyor. Üst 

kata çıktığında yatağında iki kadın onu bekliyor. 

Yataktaki ve yatak dışındaki eğitimi yoğunlaşıyor. On sekizine 

bastığında bir seksen boyunda ve seksen kilo ağırlığında bir kas yığını. 

Ne fazla uzun ne fazla iri ne de fazla güçlü görünüyor. Kalabalıkta 

kaybolabilir. Bir bardaki erkeklerin yarısı onu kavgada alt edebileceğini 

düşünebilir. Son derece ideal. 

]ack soğuk bir sonbahar sabahı Evan'ı keskin nişancılık poligo­

nuna götürmeye karar veriyor. İkisi eğitmensiz uzun zamandır yalnız 

kalmamışlardı. 

Evan nişan dürbününe yüksekliği giriyor, balistik kavisi düzeltiyor. 

Yanı başında ]ack dürbünü yüzüne dayıyor. "Eğitmenin diyor ki 

artık neredeyse Yetim Zero kadar iyi ateş ediyormuşsun."  

"Sadece harflerle anıldığımızı sanıyordum." 

"Zero, Yetim O'nun lakabı." 

Evan soluğunu boşaltıyor, tetiğe sabit bir baskı uyguluyor. Kabza 

omzuna tepiyor. Altı yüz metre aşağıdaki hedefin tam ortasında bir 

delik ortaya çıkıyor. 

"Yetim O kim?"  diye soruyor Evan tekrar nişan alarak. 

"Faal bir Yetim. Kimilerine göre en iyisi. Sana kadar." 

Evan tekrar ateş ediyor. 
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Jack sinirlenerek dürbününü indiriyor. "Odaklan Evan. Hedefi 

ıskaladın."  

"İyi bak," diyor Evan. 

Jack dürbünü tekrar kaldırıyor. İşte orada, ikinci merminin ilkinin 

açtığı deliği sola doğru hafif genişlettiği çıkıntı. 

İki mermi, bir delik. 

Jack kafasını sallayıp boğazından derin bir ses çıkarıyor. Evan 

ona baktığında o ana kadar fark etmediği bir filtre kalkıyor ve yedi 

yıl önce dinlenme tesisindeki ilk karşılaşmalarından bu yana Jack'in 

yaşlandığını görüyor. Geniş çenesinin altındaki gıdısı sarkıyor sanki. 

Bakışları da bir şekilde daha insansı. Altmışına merdiven dayamış 

ve bir ayağı çukurda olan Jack'in bu görüntüsü, Evan'da varlığından 

bihaber olduğu bir kırılganlığı ortaya çıkarıyor. 

"Clara öldüğünde," diyor Jack, bakışlarını poligonun ilerisinde 

tutarak, "gözüm hiçbir şey görmez oldu. Sadece onunla özdeşleşen 

yerleri görebiliyordum." Dudaklarını yuvarlayıp yutkunuyor. "Ta ki 

seni bulana kadar." 

Yüzü katılaşıyor. Bir kez daha beyzboldaki top yakalayıcıya dönü­

şüyor. Katı ve zırhla kaplı, çarpışmadan etkilenmeyen . . .  Doğruluyor, 

kamyonete dönüşünde çizmelerinin altındaki saman örtüsü çıtırdarken 

yüzünde belli belirsiz bir korku beliriyor. 

"Hazırsın," diyor. 

Odasının yumuşak sabah ışığında Evan'ın gözleri açıldı. Ha­

reketli yatağının üzerinde uzanıp tavana baktı. Jack'in sözleri 

hala kafasının içinde yankılanıyordu. 

Uzun süredir hazırdı. Kısa bir an, bütün o hazır olmanın 

ona neye mal olduğunu düşündü. 

Sonra kalktı. 

Katrin'le temas kurma vakti gelmişti. 
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Ders Olsun 

"Korkuyorum." 

Motel odasında, yatağın kenarında oturan Katrin, Evan'ın 

ona aldığı bol tişörtün çoktan sarkan kenarına yumruklarını 

gömdü. Küt saçları duştan dolayı hala ıslakb. Billur deniz yeşili 

rengindeki gözleri, göz kalemi yokken iyice açığa çıkmıştı. Delici 

bakışlarla Evan'a bakıyordu. 

Evan bir sandalye çekip karşısına oturdu. "Her şey yoluna 

girecek." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Daha önce hep öyle oldu." 

Duştan dolayı hala nemli olan havada boğucu bir ağırlık vardı, 

kötü motel sabununun hastaneyi andıran hijyenik kokusuydu 

bu. Beş dakika önce geldiğinde Evan onu daracık odada ileri 

geri yürürken, koyu renkli tırnaklarını yerken bulmuştu. Katrin, 

bol tişörtüne ellerini tekrar gömmüş, V yakayı aşağı çekiyordu, 

bu haliyle göğüsleri iyice ortaya çıkıyordu. Gergindi, eli kolu 

durmuyordu. Tedirginliği vücudunun sınırlarını zorluyordu. 
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Evan'ın televizyonun yanındaki masanın üzerinde duran 

siyah evrak çantası, civardaki olası izleme cihazlarını devre dışı 

bırakıyordu. Kilidi açmak için şifreyi girdi, geniş bantlı, güçlü 

sinyal bozucuyu kapattı. 

Telefon etme zamanıydı. 

Bunu sezen Katrin yanı başındaki yataktan kullan at telefonu 

aldı. Dudaklarına götürdü, dua edercesine gözlerini yumdu. 

Evan RoamZone'unu çıkardı. "Benimkini kullanacağız," 

dedi. "İzi sürülemez." 

Katrin hemen başını salladı. "Dur. Bekle biraz." Birkaç kez 

nefes aldı. Korku dolu o kocaman gözlerini açtı. "Tamam." 

Evan numarayı tuşladı. Hoparlöre aldı. Telefonu yatağın 

köşesine, kendiyle Katrin'in arasına koydu. 

Telefon çalarken Katrin bir elini diğeriyle sıkıyordu. 

Telefonu bir adam açtı. "Kimsin?" 

"Sam elinizde mi?" diye sordu Evan. 

"Karşımda duruyor." 

Katrin boğazında bir çığlığı boğdu. 

"Yaşadığına dair kanıt istiyorum," dedi Evan. "Sonra şart­

ları konuşuruz." 

Ayak sürüme sesleri, ardından boğuk bir erkek sesi. "Alo? 

Katrin?" 

"Baba?" Katrin gözlerini kırpıştırdı, yanaklarından aşağıya 

yaşlar süzüldü. "Buradayım." 

"Merhaba yavrum." 

"Canını yaktılar mı?" 

"Ben iyiyim." 

Katrin yaşlarını sildi. "Onları dinlemediğim için özür dile­

rim. Başkasından yardım aldığım için özür dilerim." 

"Tatlım, şunu bil ki. . .  şunu bil ki bunların hiçbiri için seni 

suçlamıyorum. Olan hiçbir şey için. Her kiminle birlikteysen 

umarım seni korur. Umarım . . .  " 
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Telefon elinden çekilip alınırken bir boğuşma sesi geldi. Der­

ken ilk adamın sesi duyuldu tekrar: "Talimatlarımıza uymadın." 

"O benim hatam," dedi Evan. "Ama Sam'i serbest bırakmanız 

için görüşmeye hazırım. Param var ve . . .  " 

"Para umurumuzda değil. Artık onu önemsemiyoruz. Ta­

limatlarımıza uymadınız." 

"Dur!" dedi Katrin. "Bunu düzeltebiliriz. Her şeyi düzel-

tebiliriz." 

"Bu size ders olsun," dedi adam. "Sonraki sefer için." 

Tek el silah sesi. 

Ağır bir cismin yere düşme sesi. 

Evan sandalyesinden ayağa fırladı, az kalsın kucağındaki 

telefonu düşürüyordu. İnanmaz gözlerle hoparlör deliklerine bakb. 

Katrin'in hıçkırıklarının sesi sanki uzaktan geliyordu. "Sam! 

Baba? Olamaz. Olamaz. Olamaz!" 

Adamın sesi tekrar duyuldu. Evan'ın kafasının içini dolduran 

cızırtıyı böldü: "Sırada o sürtük var. Sonra da sen." 

Hat kesildi. 

Cızırh arhp her şeyi yuttu. Evan operasyonda bir hesaplama 

hatası yapmıştı. Sekiz yıldır ilk hatası. Bir duygu yığınıyla o ge­

ceyi hatırladı. Potomac Nehri'nin azgın suları, ayağının altında 

ezilen kiraz çiçekleri, rutubetli garajın talaş kokulu havasını 

delip geçen sıcak bakırımsı koku. 

Katrin'in kulakları çınlatan hıçkırıkları onu kendine ge­

tirdi. Babasının ölümünden o sorumluydu. Tetiği kendi elleriyle 

çekmiş sayılırdı. 

Evan telefona uzanırken elinin çok uzun zaman sonra ilk 

kez titrediğini fark etti. Oda etrafında dönüyor gibi hissetti. 

Dördüncü Emir devre dışı kalmıştı. 

Mesele artık kişiseldi. 
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Kızaran El ler 

Evan, bütün gün ağlayan Katrin'le kaldı ama ona sarılmadı. 

Katrin, hava kararınca Evan'ı yatağa çekip göğsüne bir çocuk 

gibi kıvrıldı. Kulak memesinin arkasındaki üç yıldız dövmesi 

görünüyordu. Evan'ın göğsünde duran parmaklan yüzük doluydu. 

İnce bileğini çevreleyen bileklikler, elini oynattığında yılan gibi 

dalgalanıyordu. Uzun süre ağlamaktan soluğu düzensizdi. Evan 

elini yan tarafına, göğüs kafesinin üzerine koydu. Kızın kolu 

eline değdiğinde teninin ipek gibi yumuşacık olduğunu fark etti. 

"Sıra bende. Beni bulacaklar," dedi. "Ve öldürecekler." 

"Hayır." Evan tavana bakıyordu. "Öldürmeyecekler." 

"Sana neden inanayım?" Sesinde kötü niyet yoktu. 

"Çünkü uzun yaşamayacaklar." 

Evan, uykuya dalana kadar kızın saçını usulca okşadı. Sonra 

dışarı çıktı. Ona bazı işleri olduğunu ve sabah döneceğini söy­

lemişti önceden. 

Tekrar Çin Mahallesi'ne gitti. Otuz altı saat geçmesine rağ­

men apartman hala faal olay yeriydi. Girmek için fazla kalaba-
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lıktı. Keskin nişancının ateş ettiği yeri incelemek, onun durduğu 

yerde durmak, onunla aynı havayı solumak, neler öğreneceğini 

görmek için sabırsızlanıyordu. 

O silah sesi tekrar tekrar Evan'ın aklına geliyor, zihninde 

dönüp duruyordu. Güneşte sertleşen derisiyle, kırışık şakaklanyla 

Sam White. Kızına son sözleri: Her kiminle birlikteysen umarım seni 

korur. Evan boşlukları doldurup hattın öbür ucundaki fotoğrafı 

gözünde canlandırdı. Tabancanın tepmesi, başın yana yatışı, mer­

minin giriş deliğinin bıraktığı küçük siyah nokta. Ve ardından 

bedenin büzüşmesi, kasların seğirmesi, boynun gevşemesi, yere 

tebeşirle çizilen çizgi. 

Eve döndüğünde, kendini hırsızları savuşturmak istermişçe­

sine çantasını iki eliyle kavrayan Bayan Rosenbaum'la asansörde 

yan yana dikilirken buldu. "İki gün kaldı," dedi yaşlı kadın 

görsel desteğe ihtiyaç duyulması ihtimaline karşılık bir çift bu­

ruşuk parmağı kaldırarak. "Oğlum ve torunlarımın gelmesine 

iki güncük kaldı. Kapımı tamir edecek hiç kuşkusuz. Sonra da 

işe yaramaz yöneticiyi arayacağım ve . . .  " 

Telefondaki o ses Evan'ın kafasının içinde dönüp duruyor, 

Bayan Rosenbaum'un sözlerini boğuyordu: Para umurumuzda 

değil. Artık onu önemsemiyoruz. 

Asansör yukarı çıkıyordu. Evan, Ida'nın boynunu uzatıp 

kendisine baktığını sezdi. 

"İyi misin?" dedi. 

Evan başını salladı. 

"Orada öylece dikilmiş nefes alıyorsun," dedi. "Her zamanki 

'evet efendim, hayır efendim' zırvalarını bile söylemiyorsun. İyi 

olduğuna emin misin?" 

"Evet efendim." 

"Eh, hiç yoktan iyidir." 

"Galiba sizin katınıza geldik." 

"Doğru." 
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Evan yolun geri kalanında sessizliğin tadını çıkardı. Da­

iresine girince doğrudan buzdolabına yöneldi, sonra kendine 

bir U'Luvka martini hazırladı. Ama o kadar uzun çalkaladı ki 

avuçları paslanmaz çeliğe yapıştı. Kadehine votkayı doldurdu, 

normalden daha fazla buz koymuştu. O antiseptik soğuğu ar­

zuluyor, dişlerinin kızaran elleri kadar sızlamasını istiyordu. 

Silah sesi. 

Ağır bir cismin yere düşme sesi. 

Baba? Olamaz. Olamaz. Olamaz! 

Kadeh dudaklarındaydı. Keskin dumanı soluyabiliyor, di­

linin arkasında bile tadını alabiliyordu. 

2.1 milyon dolarlık bir borç için profesyonel bir ekip tutmak 

biraz abarhlı görünüyordu fakat Vegas belli ki bir sonraki büyük 

kaybedene sağlam bir ders vermek için aşırıya kaçmaya hazırdı. 

Bu size ders olsun. Sonraki sefer için. 

Ne yaptığını anlamasına fırsat kalmadan kadehi fırlatmıştı. 

Kadeh paramparça oldu. Kırıklara ve buzlara takılan ışıklar mavi 

tavanda gökkuşağı prizmaları oluşturdu. Fayansa, metale ve 

betona çarpan kadehten sıra dışı bir gürültü çıktı. 

Her şey yoluna girecek, demişti. Daha önce hep öyle oldu. 

Zihninde bir fotoğraf belirdi: Sam'in ehliyetteki fotoğrafı, 

hayatının sıradan bir gününde çekilen sıradan bir fotoğraf. Kot 

gömlek. Dağınık kırçıl saçlar. 

Ben hemen her şeyi babamdan öğrendim. 

Evan'ın bacakları onu koridordan geçirdi. Sıra sıra dizilmiş 

Japon ahşap tablolarla duvarda asılı duran on dokuzuncu asır­

dan kalma katanayı geride bıraktı. Kapıdan girdi. Yatak odası 

önünde uzanıyordu. 

Silah sesi. 

Evan kendini masanın önünde diz çökmüş buldu. Alt çek­

meceyi açtı, iç çamaşırlarını kenara itip hilal biçiminde oyulmuş 

dili ortaya çıkardı. 
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Ağır bir cismin yere düşme sesi. 

Tırnağını taktı, çekmecenin gizli bölmesini kaldırdı. İnce 

vernikli suntayı çıkarıp yere, yanı başına bıraktı. Dizlerinin 

üzerinde çekmecenin gün yüzüne çıkan derinliklerine baktı, 

boğazı düğümlendi. 

Çekmecede yırtık, mavi bir gömlek vardı. Üzerindeki kan, 

aradan geçen yılların etkisiyle kararmıştı. 

Bir yadigar. 
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Zula 

Evan, cebinde sadece yedi yıldır aldığı eğitim, kendini yeni ve tehlikeli 

topraklarda yeni ve tehlikeli bir gerçekliğin içinde dolanırken buluyor. 

Tanıdığı tek bir yüz, sığınabileceği tek bir güvenli liman, anadilinde 

konuşabileceği tek bir kişi yok. Ne zaman kendini akıntıya bırakacağını, 

ne zaman demir atacağını, ne zaman gücünü sergileyeceğini öğreni­

yor. Çiftlik evinde huş ağacından bir ateşin rahatlatıcı sıcaklığında, 

/ack ile birlikte, şimdilerde çok sevdiği bir palto gibi üzerinde taşıdığı 

bir takma ad inşa etmişlerdi. Bu takma ad, bünyesinde yalandan çok 

hakikat barındırıyordu. Böylelikle Evan onu daha kolay benimsiyor. 

/ack ona gizli kimliğini oynamakla bu kimliği yaşamak arasındaki farkı 

öğretti. Evan oynamıyor. Gönülden inanıyor. Sahte temelin üzerine 

gerçek duygular dikti çünkü. 

Görevler peş peşe geliyor, sayısını bile unutuyor. Evan ve /ack, 

Evan'ın e-posta hesabındaki taslak klasöründe kayıtlı aynı mesajın 

içine yazarak haberleşiyorlar. Böylelikle İnternet üzerinde hiçbir kelime 

transferi yapılmıyor ve tespit edilip ele geçirilemiyor. Evan çeşitli kıta-
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Zarda çeşitli ülkelerden fotoğraflar, adresler, talimatlar alıyor. Okuyor, 

yanıtlıyor, kaydediyor, siliyor. 

Pasif bir hesaba kıyasla mechul.adam@gmail.com'un oldukça faal 

bir taslak klasörü var. 

Evan, Kenya'da bir ağaç evde Mısırlı bir ajanı, Sao Paulo'da bir 

hamamda bir uyuşturucu baronunu, Gazze'de bir abajur dükkanının 

deposunda Suriyeli bir asiyi öldürüyor. Bunaltıcı bir Lübnan varo­

şunda, hedefinin sürekli arka koltukta çocuklarıyla yolculuk yaptığını 

öğrendikten sonra arabaya yerleştirdiği bombayı çıkararak emirleri 

değiştiriyor. Silahlı bir tesise sızarak adamı yatağında öldürüyor. Bu 

tehlikeli doğaçlama hamlenin sonucunda fack'ten zılgıtı yiyor. 

Derken, 11  Eylül'ün ardından faaliyetlerde büyük bir artış olu­

yor. Evan düşman bölgelere her zamankinden daha fazla operasyon 

düzenliyor; İspanya, Fransa ve İtalya'da görünmeden hareket ederek 

dostlarına yardım eli uzatıyor. Bir zaman sonra -belli bir zaman değil 

ama bu- takma adı belli bölgelerde çeşitli istihbarat örgütleri tarafından 

öğreniliyor. Güçlü veritabanları, ona atfedilen faaliyet örüntülerini 

tespit ediyor. Meçhul Adam: İnfazcı ve terörist; aralarında Amerika 

Birleşik Devletleri'nin de yer aldığı çeşitli ülkeler tarafından çeşitli 

suçlardan aranıyor. Ama bu onu endişelendirmiyor çünkü teknik olarak 

öyle biri yok. Dünyanın hiçbir yerinde ona ait bir fotoğraf yok. Belli 

karanlık çevrelerde efsanesi büyüdükçe birkaç görev yanlışlıkla ona 

atfediliyor. Onu yakalamak için baskınlar düzenleniyor; çoğunlukla 

yanlış yarımkürede. O olduğu sanılan en az iki kişi öldürülüyor ve 

Meçhul Adam'ın üzeri çiziliyor. Derken başka bir gizli görevde bu 

ölümsüz adam tekrar ortaya çıkıyor. 

Sadece fack biliyor. Evan'ın meşruiyetini bilen tek kişi o. Dün­

yanın geri kalanı ve kendi hükümeti için Evan aranan bir adam. f ack 

emirlerini en üst mevkideki kişilerden alıyor. Onlar tepede üst düzey 

korumalar eşliğinde seçkin havalarını soluyorlar. Evan inandırıcı yad­

sınabilirliğin vücut bulmuş hali. Koruyup hizmet ettiği devletin bir 

düşmanı. Bilyalı rulmanlar içinde bilyalı rulmanlar. 
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Yirmi dokuzuncu yaşındaki bir kış sabahına kadar kendisi gibi 

başkaları da olduğunu neredeyse unutuyor. Kopenhag'da bir zulada 

mesajı alıyor. 

"Sizlerden biriyim. Tanışmak isterim. The Ice Bar, Oslo." 

Tarih ve saat de verilmiş. 

"Yetim Y" diye imzalanmış. 

Not elinde, bir süre öylece dikiliyor. Kağıda kar taneleri düşüyor 

ama erimiyor. İki şeyi çoktan biliyor. Buluşmaya gidecek ve Jack'e 

söylemeyecek. 

Sözleşilen saatten epey önce gidiyor; muhiti, barı, giriş çıkışları, 

merdivenleri ve masaları izliyor. Barda kuzey duvarı boyunca uzanan, 

dondurucu kadar soğuk tutulan uzun bir cam duvarlı bölme var. Böl­

menin kapısının yakınında, içeri girenlerin çıkardığı kürklü paltolar 

asılı. İçeride kayrak taşından çıkıntılarda çok sayıda votka ve aquavit 

şişesi duruyor. Barmen içkileri buzdan yapılan kadehlerde servis ediyor. 

Barın geri kalanı modern ve göz alıcı. Garsonlar tahta kürekler 

üzerinde salamura ringa balığı ve geyik şiş dağıtıyorlar. Mutfağın 

çarpan kapılarına yakın bir köşe masası seçen Evan, tabancasını yanı 

başındaki koltuğun üzerine koyuyor. Silahın bacağına baskı yapan 

namlusu dışa dönük. 

Adamı içeri girer girmez görüyor. On yedi yıl sonra bile duruşunu 

anında tanıyor. 

Aynı kızıl saçlar, aynı al surat. 

Adam kalabalığın arasından dolaşıyor, paltosunu asıp Evan'ın 

karşısına oturuyor. Bakışıyorlar. Charles Van Sciver'ın tüyleri diken 

diken. Karşılarında, kürklü paltolarıyla ayıları andıran bir grup sarhoş 

genç, kafayı çekip buzdan kadehlerini cam duvara atıyor, beşlik çakıyorlar. 

"Evan. Aman Tanrım!" diyor Van Sciver. Sandalyeye oturup lüks 

dekoru süzüyor. "Pride House Grup Evi'nden epey uzaktayız, değil mi?" 

"Benimle temas kurmak için o zulayı nasıl buldun?" 

"İyi eğitildik." Yarım tebessüm. "Geldiğin için teşekkür ederim." 

"Neden Oslo?" 
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"Görev için buradayım." Garsonu çağırıyor, iki kadeh aquavit 

söylüyor, sonra dikkatini Evan'a veriyor. "Var olmayan başka birini 

görmek istedim. Arada, gerçekten var olduğumuzu hatırlamak iyi geliyor." 

İçkiler geliyor. Van Sciver kadeh kaldırıyor. Tokuşturuyorlar. 

"Eğitim sırasında namını duymuştum," diyor Van Sciver. "Rast­

gele konuşmalarda. Kod adını kullanıyorlardı elbette ama biliyordum. 

Yetim Zero ve sen. En iyiler." 

Yetim Programı'nda Evan'ın şöhretinin yayılması ona tuhaf geliyor. 

Ortak deneyimlere sahip biriyle karşılıklı oturmak kadar tuhaf Ayrıca 

geçmişleri de ortak. Ömrünün büyük bölümünde Evan bırak geçmişi, 

şimdi bile olmadan çalışmıştı. 

''Akıl hocan vardı, değil mi? " diye soruyor Evan. "Ve bir evin?"  

''Ah, evet, hepsi vardı. Babam harika biriydi. Sonra. . .  Emirler 

vardı, bunlar yaşam tarzım oldu. Beni bu dünyaya soktu." 

Her bir baştan çıkarıcı ayrıntının körüklediği merakı Evan'ın içini 

kemiriyor. Bu ani, beklenmedik, tarifi zor bağlantı -yoldaşlık değilse 

bile rahatsız edici yakınlık- karşısında kendine sakin olmasını, tedbiri 

elden bırakmamasını telkin ediyor. İçkisini yudumluyor. Norveç aqu­

avit'i Danimarka aquavit'ine göre daha dumanlı. 

Bir müddet sohbet ediyorlar. Dikkatliler ama gereğinden fazla değil. 

İsimleri çıkararak görev hikayelerini anlatıyorlar. Eğitim kazalarından 

bahsediyorlar. Operasyon aksaklıklarından. 

Karşılarındaki cam duvarlı dondurucu doluyor. Kürk paltolu daha 

çok erkek ve kadın dar alana doluşuyor. Gürültü gırla gidiyor, buzdan 

kadehler parçalanıyor ama Evan pek oralı olmuyor. Onun ve Van Sci­

ver'ın loş aydınlatmalı masası, gürültü ve eğlenceden kaçıp sığınılan 

bir liman, sakin bir yer gibi. 

Van Sciver altıncı kadehini deviriyor ama alkol onu etkilememiş 

gibi görünüyor. "En çok neyi seviyorum, biliyor musun?" diyor. "Gör­

kemli sadeliği. Emirler var, başka da bir şey yok." 

Evan'ın zihninde bir rahatsızlık peyda oluyor ama adını koyamıyor. 

"Başka da bir şey yok yani?" 
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Van Sciver başını iki yana sallıyor. "Sadece işime bakıyorum. 

Bir dönem Ortadoğu'daydım. Bir gün, bir konağın arkasındaki tepeye 

gizlendim. Mutfak penceresinden, çok önemli bir hedefe nişan aldım. 

Çok zor bir atış. İki yüz küsur metre, rüzgar, alçak nokta. Ama onu 

görüyordum. Sorun çocuğuydu, tamam mı? Altı yaşlarında görünüyordu, 

kucağında oturuyordu. Dağda dolaşan devriyeler var, o yüzden belli 

aralıklarla çalıların arasına girip çıkmak zorundaydım. Hedefe temiz 

nişan alamadım, çocuk hep oradaydı. Ve zamanım daralıyordu. Şafak 

söktü sökecekti." Dudaklarını nemlendiriyor. "Çocuğun göz çukuruna 

yoğunlaştım. Bir kafatası duvarını devre dışı bıraktım. Ayarlamayı 

yaptım. Sonra düşündüm." Devasa eliyle hassas likör kadehini kav­

rıyor. İçiyor. 

Evan da benzer bir durumu yaşamıştı. İlk görevinde. Bir Doğu 

Bloku kanalizasyonunda saklanmış, tüfeğini kaldırım kenarındaki drenaj 

ızgarasının içinden bir masumun gözüne doğrultmuştu. Öne doğru 

eğiliyor. "Ne yaptın?" 

''Ateş ettim." Van Sciver'ın başparmağıyla işaretparmağı kadehi 

sağa sola döndürüyor. "On İkinci Emir: Her yol mubah." 

Evan'ın başı içki ve Van Sciver'ın itirafıyla hafif uyuşuyor ama 

]ack'e yönelik içinde büyük bir sevgi dalgası kabarıyor. ]ack'in kural­

larının diğer eğitmenlerden ne kadar farklı olduğunu merak ediyor. 

"İşe yaradı mı?" diye soruyor Evan. 

''Adamı kurşun değil de kemik parçaları öldürdü." Van Sciver 

içkisini alıyor, sonra geri koyuyor. ''Altı yaşında bir çocuğun kafatasım 

silaha dönüştürdüm," diyor bir tür karanlık gururla. "Görevi yerine 

getirmem gerekiyordu. Ve getirdim. Sorgulamak yok. Emrimizi alırız, 

uygularız."  

Charles 'ın gözlerinde boş bir parıltı var. Gerçek bir inananın ken­

dinden emin hali. Evan beklenmedik bir kıskançlık hissediyor. Ne kolay 

bir yolda yürüyordu halbuki. Kıskançlıkla birlikte hayranlık da geliyor. 

"Hiç merak ettin mi? " 

"Neyi? " diyor Charles. 
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Evan kadehini çeviriyor, soruyu daha net bir şekilde sormaya 

çabalıyor: "Adamın terörist olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Çünkü onu vurdum." 

Evan tepkisinin yüzüne yansımaması için elinden geleni yapıyor 

ama Van Sciver yine de bir şey görmüş olmalı çünkü ekliyor: "Oyun bu 

şekilde oynanıyor. Kuralları beğenmiyorsan başka oyun oyna." İçkisinin 

geri kalanını kafasına dikip kalkıyor, paltosunu çekiştiriyor. "Durum 

bundan ibaret. Yapacak bir şey yok." 

Evan oturmaya devam ediyor. Bir an bakışıyorlar, sonra Evan 

başını sallıyor. "Bir gün bir yerlerde görüşürüz." 

Kapanış sözleri söylenmeyeceğini biliyor ama yine de Van Sci­

ver'ın birdenbire topukları üzerinde dönüp uzaklaşması Evan'ı hayrete 

düşürüyor. Gençler, içkilerini içip kadehlerini yere atmayı sürdürü­

yorlar. Van Sciver masaların arasından dolanıp dondurucuya giriyor, 

içeridekilere karışıyor. 

Evan büyük cam duvarın ardında Van Sciver'ın kolunu sarhoş bir 

adamın boynuna dolayıp onu gürültüyle kadeh kaldıran diğerlerinden 

ayırdığını görüyor. İçkiler alemcilerin bileklerinden kürk paltolarının 

kollarına akıyor. Votka içiyorlar. Van Sciver hafif sırıtarak sarhoş adamın 

kulağına bir şeyler fısıldıyor. Al suratlı adam başını sallıyor. Sarhoş, 

sarhoşun dilinden anlarmış. Kadehler betonda parçalanırken Van Sciver'ın 

kollarındaki adam titriyor. Etraflarında beşlikler çakılıyor. Biri bara 

çıkıyor, ayağı kayıp düşecek gibi oluyor. Van Sciver sarhoş adamı cam 

duvara yaslıyor, yavaşça indirip yere oturtuyor. Adamın sırtı camda koyu 

renk bir leke bırakıyor. Başı öne düşüyor, çenesi göğsünde. Hareketsiz 

kalıyor. Van Sciver diğer alemcilerin birinden bir şapka alıp adamın 

eğik başına yerleştiriyor, yüzünü kapatıyor. Kendinden geçen başka 

bir ahmak. Arkadaşları onu gösterip gülüyor, içmeye devam ediyorlar. 

Van Sciver dondurucudan dışarı süzülürken al suratı bir an 

Evan'ınkini buluyor. Göz kırpıp kalabalığa karışıyor. 

Dediği gibi: Buraya görev için gelmişti. Evan soğukkanlı verimliliğe 

hayranlık duyuyor. Tek taş. İki kuş. 
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Bir tomar kron bırakıp gidiyor. 

İlerleyen aylarda, Van Sciver'la yaptığı buluşma Evan'ın aklından 

çıkmıyor. Sohbetlerinden bazı kısımlar uygunsuz zamanlarda yüzeye 

çıkıyor. Her yol mubah . . .  Sorgulamak yok . . .  Çünkü onu vur­

dum . . .  Ne kadar uğraşsa da Evan'ın dikkatini veremediği ahlaki bir 

bulanıklık denkleme dahil oluyor. 

Görevler mechul.adam@gmail.com adresinin taslak klasörüne düşmeye 

devam ediyor. Bir yaz kendini radikal imamların finansçısının izinde 

Yemen'de buluyor. İnsanı uyuşturan sıcak bir öğleden sonra, nihayet 

adamı bir parkta dolaşırken yakalıyor. Evan, adamın genç karısından 

ayrılmasını beklerken saatler geçiyor. Sonunda adam kirli bir umumi 

tuvalete giriyor ve Evan onu kabinin yanında boğarak öldürüyor. Pis 

bir iş. Adam karşı koyuyor, debelenirken porselen pisuvarlardan birini 

kırıyor. Sonrasında Evan'ın yırtılan gömleği kan ve ter içinde. 

Temizlenip otele döndüğünde yerel haber kanallarında, yüzü Evan'ın 

az önce öldürdüğü adamınkiyle eşleşen bir insan hakları eylemcisinin 

ölüm haberi yayınlanıyor. Midesine bir şey oturuyor; paranoyanın 

ağırlığı. Yoksa kuşkunun mu? Tahammül edemediği bir şey varsa o 

da kuşku. 

Jack ile telefon görüşmesi talep ediyor. İki saat sonra talebi yerine 

geliyor. Jack'e yeni standart protokole göre ulaşıyor, kullan at telefon­

dan kullan at telefona. fack hemen paradan bahsediyor. "Isle of Man 

üzerinden sekiz haneli bir meblağı daha gönderdim. Yedek hesaplarına 

aktarılacak ve sonra . . .  " 

"Dur," diyor Evan. 

f ack duruyor. 

''Adam finansçı değilmiş," diyor Evan. "Televizyonda gördüm, 

insan hakları eylemcisiymiş." 

"Haberler öyle söylüyor. Doğru değil."  

"Bu seferlik beylik lafları geçelim," diyor Evan. "Etkilerini kay­

betmeye başlıyorlar." 
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/ack telefonun öbür ucunda iç çekiyor. Sonra, "Bu sabah Strider'ı 

öldürmek zorunda kaldım. Yemeyi bırakmıştı. Karnı tümör doluydu," 

diyor. 

Evan kaybı midesinde, boğazında hissediyor. "Çok üzüldüm." 

Kadehin içinde buzun tıngırtısını duyuyor. Yakışıklı köpeğin 

masanın altından yaklaşıp elinden gizlice hindi yiyişi aklına geliyor. 

Onun için bir erkek kardeş gibiydi. 

Jack düşüncelerini bölüyor. "Ne demeye çalışıyorsun?"  

Keder hissi hala Evan'ı sarmalıyor. Buna alışkın değil. Biraz sonra 

kendini topluyor. "Belki de biraz ara vermem gerekiyordur." 

"Geri mi dönmek istiyorsun yani?" 

"Ara vermem gerek diyorum." 

"Ara veremezsin. Şu an olmaz." 

"Yeni görev mi var?" 

"Çoktan klasöründe." 

Evan köhne bir otelin en üst katında yatakta bağdaş kurmuş oturu­

yor. Oda o denli küçük ki sarsak masanın üzerinden dizüstü bilgisaya­

rını uzanıp alabiliyor. Telefonu omzuyla yanağının arasına sıkıştırarak 

hesabına giriyor. Sürme pencere açık; bloklar halindeki bej binalara, 

kurusun diye asılmış çamaşırlara bakıyor. Odanın içi sıcak ve havasız. 

"Dur,"  diyor. "Bakıyorum." 

Taslak klasörüne tıklıyor. Taslak halindeki tek e-postayı açıyor. 

Fotoğraf yüklenirken plaj topu dönüyor. 

Suratı görünce ciğerleri soluksuz kalıyor. Trafik sesleri sönüyor. 

Kulaklarında beyaz gürültüden başka bir şey yok. Gözlerini kırpıştı­

rıyor, burun kemiğini çimdikliyor ama bakışlarını tekrar kaldırdığında 

fotoğraf aynı: 

Charles Van Sciver. 

/ack sessizlikte bir şeyler okuyor. "Onu tanıyorsun." 

"Evet." 

"Evden." 

"Evet. Ve." 
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"Ve ne?" 

Evan kalkıyor, temiz hava solumak için pencereye gidiyor. Ama 

hava burada hep aynı. Bu odada, dışarıda, bu kurak ülkenin dört bir 

yanında. "Bir kez buluştuk. Kim olduğunu biliyorum." 

"Buluştunuz mu?! Bu çok talihsiz bir hata." 

"Ne dersen de. Eğer benim gibi bir Yetim ise neden benim e-posta 

hesabıma düşüyor?" 

"Gizliliği ifşa edilmiş. Onunla birlikte birkaç kişi daha var . . .  " 

Evan, /ack'in sesindeki acıyı duyabiliyor. "Ne?" diye üsteliyor. 

"Öbür tarafa geçtiler." 

"Elinde bundan daha fazla bilgi var mı?" 

"Yok."  

"Eğer benden bir Yetim'i avlamamı istiyorsan bana geçerli bir 

cevap vermelisin." 

"Cevap yok. Biliyorsun." 

"Bu, soru sorulmayacağı anlamına gelmez. Altıncı Emir. Yoksa 

unuttun mu? "  

Evan dizüstü bilgisayarına bakıyor. Uzaklara bakan Van Sciver'ı 

görüyor. Ama aynı zamanda genç Van Sciver'ı da görüyor. Yapacak 

hiçbir işi olmayan bir grup genç haydudu Lafayette Courts gökde­

lenlerinin gölgesindeki asfalt basketbol sahalarında dört döndürüyor. 

"Yapamam," diyor Evan. "Bizden birini öldüremem. Onunla gö­

rüştüm." 

"Öyle ya da böyle ölü zaten," diyor Jack. "Sen yapmazsan başkası 

yapacak."  

"Bence bu," diyor Evan, "hatalı bir ahlaki sav." 

Sessizlik. Sonra /ack, "Pekala. Frankfurt'a dön. Temizlik için ar­

kandan birini gönderirler," diyor. 

"Her zamanki gibi." 

Evan telefonu kapatıyor. 
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Üç gün sonra tekrar arıyor. Ezberlediği listede yazılı bir sonraki 

kullan at telefonun numarasını tuşluyor. /ack telefonu mutfakta açıyor. 

Evan kahvenin süzüldüğünü duyabiliyor. 

"Seni görmem gerek," diyor. 

"Olmaz. Bulgaristan işi çok dikkat çekti. Şu anda izleniyor ola-

bilirsin." 

"İzlenmiyorum." 

"Nereden biliyorsun?"  

"Çünkü beni sen eğittin." 

Duraklama. 

Derken /ack, "Bu kuraldışı bir temas," diyor. 

/ack için "kuraldışı" sözünden daha tahrip edici bir söz yok. 

"Hayatın kendisi kuralsız zaten. Seni görmem gerek. Hemen." 

"Olmaz. Almanya'da kal. Ortalarda görünme. Şu anda ülkeye 

asla giremezsin." 

"Seni L Sokağı ile Connecticut Caddesi'nin köşesinden arıyorum." 

Devam eden sessizlik epey uzun. 

/ack, "Bu taraftan bir sızıntı olabilir. Dışarı çıkmak istemiyorum. 

Adımlarımı dikkatli atıyorum," diyor. 

Bulgaristan işi. Sızıntı. Bahane üretmeyen bir adamdan alışıl­

madık mazeretler. 

/ack bir şey demiyor. Evan da. 

Sonunda Jack pes ediyor. "Jefferson Memorial'ın doğrudan güne­

yindeki Ohio Yolu üzerinde bir yeraltı otoparkı var. İnşaat nedeniyle 

kapalı. Gece yarısı P3 'te olacağım. Beş dakikalığına." 

Telefonu kapatıyor. 

Hava karardıktan sonra Evan elleri ceplerinde Potomac boyunca 

yürüyor. Kiraz ağaçları çiçek açmış. Her zamanki gibi, neden kokma­

dıklarını merak ediyor. Yerler çiçeklerle örtülü. 

Evan binayı buluyor, yaklaşmadan önce önünde birkaç tur atı­

yor. Turuncu konilerin arasından, emniyet şeridinin altından geçiyor. 

Kuzey merdivenine çıkan kapının üzerine eğreti bir kontrplak plaka 
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çivilenmiş. Hafif kaldırınca yerinden çıkıveriyor. Her katı yürüyerek 

katediyor. Çimento karıştırıcılarla teçhizat yüklü inşaat kamyonları­

nın arasından geçiyor. P3'e iniyor, karanlık katın çevresini gözlüyor, 

bir sütunun arkasına saklanıp beklemeye koyuluyor. İki saat boyunca 

kilını bile kıpırdatmıyor. Etrafını saran alet ve araçlar kadar cansız. 

Tam gece yarısında, Evan'ın bildiği kadarıyla P3'ün merdiven 

olmayan uzak ucunda Jack beliriyor. Ama vaktiyle istasyon şefliği 

yapmış birine yakışan bir numara. Bilyalı rulman içinde bilyalı rulman. 

Ayak sesleri açıklıkta yankılanıyor. Bir asansör işaretinin kırmızı 

ışığı üzerine vuruyor, yağ lekeli zemine gölgesini düşürüyor. Açıklıkta 

duruyor, doğrudan Evan'ın saklandığı karanlık alana bakıyor. 

"Ee?" diyor. 

Evan ortaya çıkıyor. Kucaklaşıyorlar. f ack ona biraz uzun sarılıyor. 

En son yirmi altı ay önce görüşmüşlerdi. Cartagena'da bir kahve dük­

kanında on beş dakikalık bir buluşma. Aradan geçen zamanda fack'in 

gerdanı hafif büyümekle birlikte hala zinde görünüyor. Mavi flanel 

gömleğinin kolları dirseklerine kadar kıvrılmış. Bir top tutucununki 

kadar kaslı kollar. 

Sarılmaları bittiğinde Evan gözleriyle katı tarıyor. Boğazını te­

mizliyor. "Ben bırakıyorum," diyor. 

Jack, Evan'ı süzüyor. "Bırakamazsın. Bunu biliyorsun. Bensiz 

sadece . . .  " 

"Savaş suçlusuyum. Biliyorum. Ama bir süre ortalarda görün­

meyeceğim. Duman olacağım." 

Evan'ın soyadına atıfta bulunan bu terim kendi aralarında bir 

şakaydı. 

"Bu konuyu konuşamayız," diyor Jack. "Burada ve şimdi olmaz. 

Beni anladın mı? Tek başına olduğunu düşünüyorsun, biliyorum. Ama 

sana sunduğum korumalar var. Telefon aramaları. Pasaport kontrol 

noktasındaki dostun. Bunları benden başka . . .  " 

Duygular Evan'ın göğsüne baskı yapıyor. Boğucu, karanlık bir 

klostrofobi çöküyor. "Daha fazla yapamam!"  
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Bu keskin sözler beton sütun ve duvarlarda yankılanıyor. Duygula­

rının sesine sinmesine en son ne zaman müsaade ettiğini hatırlamıyor. 

Ağzını silip başını çeviriyor. 

Jack gözlerini kırpıştırıyor. Evan'a daha önce hiç bakmadığı gibi, 

çocuğunun artık bir çocuk olmadığını ilk kez fark eden bir ebeveyn gibi 

bakıyor. Gözleri nemli, dudakları kapalı. Ağlama riski yok ama ifadesi 

gözyaşlarının gelebileceğinin habercisi gibi. 

"Senin siyahla beyazdan fazlasını görmeni istiyordum. Senin . . .  

insan kalmanı istiyordum. Bu konuda seni düş kırıklığına uğrattım 

belki de." İki kez gözlerini kırpıştırıyor; kare biçimli kocaman kafası 

eğik, Evan'ın ayakkabılarının uçlarına bakıyor. "Özür dilerim evlat." 

Çok geç. Evan ayakkabılarının tabanlarının altında, hareket halindeki 

bir aracın gümbürtüsünü hissediyor. Geriliyor. Bir motor kükrüyor. 

Farlar kuzey duvarını bir hapishanenin gözcü kulesi gibi aydınlatıyor. 

Katın öbür ucunda siyah bir cip P2 'nin sarmal rampasından iniyor, 

altı yere vurarak etrafa kıvılcımlar saçıyor. 

İki tabanca çoktan ön camdan ateş ediyor, titrek ışıklar saçılıyor. 

Jack, Evan'ı kollarından tutup bir sütunun arkasına çekiyor. Suratlarına 

birkaç santim mesafede mermiler betona çarpıyor. Evan, Wilson'ını 

çıkarıyor. Sütunun arkasından öbür tarafa yuvarlanıyor. Weaver ateş 

etme pozisyonunda, yan duran vücudu daha dar bir hedef teşkil ediyor. 

Cip onlara doğru hızla gelirken parçalanan ön cama ateş ediyor. 

Yanından bir kurşun geçiyor, hem de o kadar yakın geçiyor ki 

boynunda sıcaklığını hissedebiliyor. Ama elleri sabit, hedefe kilitli. Ön 

camın ardını göremiyor, henüz değil. Ama ön koltuklara ve orada her 

kim oturuyorsa onlara ateş ediyor. Cipin gürlemesi azalıyor, tekerlekler 

yavaşlıyor. Evan şarjörü çıkarıp yenisini takıyor. Sürücü kabini delik 

deşik olduktan sonra bile, araç yavaşlayıp geniş kaputu yaklaşırken, ön 

tampon bacaklarına değip sonunda dururken bile ateş etmeye devam 

ediyor. 

Kırmızı asansör ışığı cipin içini aydınlatıyor. Vücutları delik deşik 

iki kişi konsolun üzerine yığılmış. Saç ve kemik. 
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Arkasından bir ses işitiyor. Jack sütunun dibine yığılmış, mavi 

flanel gömleğinin omzu ıslak. Kan parlak, atardamardan akıyor. Jack'in 

yarayı tutan eli kanla kaplı. Sanki eline kızıl bir eldiven geçirmiş. 

Biraz sonra Evan diz çöküp Jack'in gömleğini çıkarıyor. Kızıl leke 

beyaz atletinde, bir kuşak açısıyla genişlerken pamuğa yayılmaya de­

vam ediyor. Jack'in eli kayıyor. Parmaklarının arasından saman kadar 

ince kan fışkırıyor. 

f ack bir şeyler söylüyor. Evan beynine sesleri algılamasını, onları 

kelimelere dönüştürüp anlam yüklemesini söylemek zorunda. 

"Benim işim bitti," diyor Jack. "Atardamara geldi." 

"Bunu bilemezsin. Bile . . .  " 

"Biliyorum." Nasırlı elini kaldırıyor. Belki de ilk kez Evan'ın ya­

nağına koyuyor. 

Merdiven boşluklarından ve kavisli rampadan aşağıya polis si­

renlerinin sesi geliyor. Sıcak bir bakır kokusu, talaşın tatlı kokusunu 

bastırıyor. 

"Öleceğim," diyor Jack. "Kimliğini açığa çıkarma. Beni dinle." 

Bir acı nöbetiyle bedeni sarsılıyor ama sözcükleri çıkarmayı başarıyor. 

"Bu senin hatan değil. Seninle buluşma kararını ben aldım. Ben. Git. 

Bırak beni. Git." 

Evan boğulduğunu sanıyor fakat sonra yanaklarındaki ıslaklığı 

hissedip suratına ne olduğunu fark ediyor. Sirenler yaklaşıyor, bir çığ­

lıklar korosu. "Hayır," diyor Evan. "Gitmeyeceğim. Gitme . . .  " 

Jack'in boştaki eli kemerine gidiyor. Bir tıkırtı. Derken beylik ta-

bancasını kaldırıyor. Evan'a çeviriyor. "Git." 

"Sen gitmezdin." 

Jack'in bakışları sabit, odaklanmış. "Sana hiç yalan söyledim mi?" 

Evan ayağa kalkıp sendeleyerek bir adım geriliyor. Jack'in ona 

verdiği uyarıları düşünüyor. Bulgaristan işiyle ilgili eleştirileri. Olası 

sızıntıyı. "Dışarı çıkmak istemiyorum." 

Öte yandan Evan tam da bunu yapmıştı. 

1 46 



GREGG HURWITZ 

Telaşla dumanlar çıkan cipe, öne yığılmış, suratları görünmeyen 

gizemli cesetlere bakıyor. /ack'e dönüyor, her nefesinde hırıltı çıkıyor. 

Evan biraz daha zamanının olmasını istiyor ama yok. Jack'in flanel 

gömleğinin hıilıi elinde sarılı olduğu fark ediyor. Yumruğunu sıkıyor, 

ıslaklık parmaklarının arasına yayılıyor. Yukarıda bir yerde lastik ca­

yırtı/arı. Betona vuran çizmeler. 
"Evlat," diyor /ack usulca. "Gitme vakti." Namluyu kendi çene­

sinin altına çeviriyor. 

Gerileyen Evan gözyaşlarını siliyor. Geriye bir adım daha atıyor, 

sonra bir adım daha ve sonra nihayet dönüyor. 

Uzaklaşırken silah sesini duyuyor. 
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Gerçek Benl iğ inden Parçalar 

Evan yatak odasında açık şifoniyer çekmecesinin önünde, dizle­

rinin üzerinde, Jack'in kanlı gömleğini eline tespih gibi dolamış 

halde kendine geldi. Silah sesi, dairesinin kapılarında yankılanır 

gibi oldu. Etrafındaki havayı dolduran ama kaynağı olmayan 

hayalet bir ses. O ses onu yeni bir hayata sevk etmişti. Jeffer­

son Memorial'ın altındaki otoparktan çıktıktan sonra farklı bir 

hayata adım atmıştı. 

Jack'in ölümününden sonraki ilk haftaları Allegheny Dağ­

ları'nda kiraladığı bir kulübede çam kokusu ve yaprak hışırtı­

larıyla baş başa geçirmişti. Yaşamı boyunca insanlarla tek bir 

gerçek bağ kurmuştu. Onu kaybetmek, ruhunda koca bir delik 

açmıştı. Kemikleri, göğsü, göğüs kafesinin altı, acısı fizikselmiş 

gibi ağrıyordu. Bir bakıma da öyleydi galiba. 

Ya Jack'i açığa çıkarmış ya da kendisi takip edilmişti. Aynı 

konumda iki hedef. Evan'ın ısrar ettiği halka açık bir buluşma. 

Bu senin hatan değil. Seninle buluşma kararını ben aldım. 
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Jack'in niyeti ne olursa olsun, sözleri tam tersini söylüyordu. 

Jack'in çocukken ona şöminenin ışığında Shakespeare okurken 

duyduğu buğulu sesi Evan zihninde tekrar oynattı: Ve Brütüs 

onurlu bir adam. 

O soğuk kulübede Evan kış uykusuna yattı; keder bütün 

enerjisini emdi. Ayın sonunda üzerindeki ölü toprağını atmaya, 

Jack'in öldürülmesinin duygusal sonuçları dışında da sonuçları 

olduğunu kavramaya başladı. Evan'ın meşruiyetle olan tek bağı 

da P3'ün beton zemininde ölmüştü. 

Hükümette bir akıl hocası, bağlantısı yoktu. Hizmet ettiği 

de dahil, onu halihazırda avlamaya çalışan bir ülke yoktu. Bir 

başka deyişle, zincirlerinden kurtulmuştu. 

Jack'in sesi, pusu delip geçti: Kendine gel evlat. Kendine acı­

maktan daha yararsız bir duygu yoktur. 

Evan o sabah uyandı, soğuk sonbahar esintisine çıktı, tepe­

lere baktı. Kırmızı ladinle kaplıydı. Havaya Noel ağacı kokusu 

hakimdi. Ayaklarına iğneler batıyordu. Esen rüzgar adeta içinden 

geçiyordu. Daha büyük bir dünyanın içindeki yerini düşündü. 

Neredeyse sınırsız bir banka hesabı, belli becerileri vardı. 

Yapacak hiçbir şeyi yoktu. Zincirlerinden kurtulmuştu, evet ama 

bu aynı zamanda boşta olduğu anlamına da geliyordu. 

Ülke sınırlarının dışına çıkmadan Washington'dan olabil­

diğince uzaklaştı, Los Angeles'a yerleşti. Yeni bir yaşam kurdu. 

Üçüncü bir yaşam, hem açık hem gizli. Gerçek benliğinden par­

çalarla oluşturulmuş bir takma ad. Göz önünde saklanmasını 

sağlayacak bir gizli kimlik. Göreve hazır bekliyordu. Formunu 

korumayı, antrenman yapmayı sürdürüyordu. Kimin geleceğini, 

kapısını hangi yumruğun çalacağını bilmiyordu. 

Birkaç yıl geçti. 

Tedbiri hiç elden bırakmadı, sürekli tetikte kaldı. Yeraltı 

titreşimlerini duyabilmek için kulağını hep delik tuttu. Çeşitli 

kaynaklardan, Yetim Programı'nın sonlandırıldığını, yönetici-
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!erinin dört bir yana dağıldığını duydu. Karşı tarafa geçen o 

Yetimlerin akıbetini hiçbir zaman öğrenemedi fakat diğerlerinin 

özel hizmetlerini en yüksek teklifi yapanlara sattıklarını ya da 

dünyanın sakin bir köşesinde, bir sahil kentinde emekliye ayrıl­

dıklarını tahmin ediyordu. İki seçenek de ona cazip gelmiyordu. 

Böylece eğitimini kişiler için kullanmaya karar verdi. So­

runlarını kendileri çözemeyenlere karşılıksız yardım edecekti. 

Her halükarda kendi ahlak pusulasının gösterdiği istikametle 

uyumlu bir mesleği vardı. Beş yılda bir düzine başarılı görev. 

Ve şimdi çuvallamıştı. 

Silah sesi. 

Ağır bir cismin yere düşme sesi. 

Jack'in kanına bulanmış mavi flanel gömlek, yaşadığı kaybın 

bir karuh, bir suç unsuru gibiydi. Onun kendine has Torino Kefeni. 

Baba? Olamaz. Olamaz. Olamaz! 

Evan katılaşan kumaşı çekmecenin gizli bölmesine usulca 

koydu. Suntayı üzerine yerleştirdi, giysilerini düzeltti. Çekmeceyi 

belli belirsiz bir sesle kapattı. 

Kendi babasını kurtaramamışh. Katrin'inkini de kurtaramadı. 

Şu anda ona intikamdan başka bir şey sunamıyordu. 

Odadan çıkarken Maglev yatağın yanından geçip Japon 

ahşap tablolarla kılıcın asılı olduğu soğuk koridorda ilerledi. 

Kadehin kırık parçalan tezgahın üzerine, lavaboya saçılmışh. 

Kesif alkol kokusu çalındı burnuna, fahiş fiyatlı votkanın anti­

septik kokusu. Cam parçalarını süpürdü. El havlusunu ıslatıp 

tezgahı, fayansları sildi. Işık yansıtan fayanslardan birinde ufak 

bir çizik oluşmuştu. Kusuru tırnağıyla düzeltmeye çalıştı. Sanki 

eski haline getirebilecekti de. 

Olmadı. 

Tam oturmuş, soluğunu boşaltmış, meditasyona hazırlanıyordu 

ki tiz bir ses Türk kilimi üzerindeki huzurlu duruşundan kopardı 
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onu. Sesi hemen tanıyamadı. Ses tekrar duyuldu. Çok rahatsız 

ediciydi. Alarm değildi. Sırf KMK rehberi için sabit bir numara 

gerektiği için kurdurduğu, nadiren kullandığı ev telefonuydu. 

Telefonu açar açmaz Mia'nın sesini duydu: "Su şişesine la­

vabo açıcı koymak mı? Aklından ne geçiyordu senin?" 

Evan sessizce soluğunu boşalttı. 

"Bak, şaka yaphğını biliyorum. Bana şaka olduğunu söyledi. 

Ama ya bunu bir öğretmene yaparsa? Bunu bir terör tehdidi 

olarak görürler. Okulların bugünlerde ne kadar zıvanadan çık­

tığını bir bilsen." 

Evan dudaklarını dişlerinin üzerine yuvarladı. Isırdı. Boyun 

kaslarına gevşemelerini buyurdu. "Haklısın." 

"Bak ne diyeceğim: Bu senin kabahatin değil. Hata bende. 

Ben . . .  Bilmiyorum . . .  " 

"Anlıyorum," dedi Evan. 

"Tamam." Kısa bir duraklama. "Şey. Hoşça kal öyleyse." 

"Hoşça kal." 

Eh, buraya kadarmış. Güzel. Karmaşıklık yok. Dikkat dağı­

tacak bir şey yok. Alışılmadık biçimde, tatsız bir aile sorununa 

burnunu sokmuştu ama artık işiyle ve kendisiyle Katrin'i bek­

leyen tehditle ilgilenmeye dönebilirdi. 

Sırada o sürtük var. Sonra da sen. 

Sabah Katrin'le buluşacaktı. Babasının öldürülmesinin 

ardındaki kişileri arayıp bulacaktı. Ve daha fazla tehdit teşkil 

etmelerine izin vermeden ortadan kaldıracaktı. 

Meditasyondan vazgeçerek koridorda yürüdü. Çıplak ayak­

larının altındaki beton soğuktu. Sıcak bir duş aldı, buhar ciğer­

lerini yaktı, sonra kurulandı. Yatağa girerken şilteyi tutan yüzer 

platform hafif sallandı. Zihninde bir yer açtı, kendine ait bir park. 

Orayı çocukluğundaki, Jack'in evindeki odasının penceresinden 

görülen meşe ağaçlarıyla doldurdu. On üç metre yüksekliğindeki 

koyu turuncu ağaçların arasında koşmanın hayalini kurmuştu 
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hep. Ağır ağır ondan geriye doğru saydı. Uykuya dalmak için 

kullandığı kendini hipnotize etme tekniğinin bir parçasıydı bu. 

Tam sıfıra gelmiş ve dalmıştı ki çevre alarmı çaldı. Arka 

arkaya öten bip sesleri. Dışarıda bir davetsiz misafir vardı. Pen­

cerelerde ya da balkonlarda. 

Yataktan dönerek indi, elleri ve ayaklan üzerinde yere kondu. 

Omuzlarının üzerinde iki tur yuvarlanarak banyoya ulaştı. Sıcak 

su kolunu kavrayıp itti, Kasa'ya girdi. 

Gözleri ekranları taradı. Hiçbir şey yoktu. İşte. Yatak odası 

penceresine yabancı bir cisim çarpmıştı. 

Ne olduğunu anlayınca kızgınlıkla nefesini boşalttı. 

Alarmı susturduktan sonra odasına dönüp zırhlı güneş 

tentesini kaldırdı. Penceresinin dışında bir balon süzülüyordu. 

Üzerinde çocuk ayakkabısı mağazasının logosu vardı. 

Castle Heights'ta üst katların pencereleri üstten sadece alt­

mış santim açılıyor, sonra emniyet için kilitli menteşe devreye 

giriyor, daha fazla açılmasını engelliyordu. Cepheden bir sal­

dırıya uğraması durumunda binadan hızla çıkması gerekebilir 

diye Evan odasındaki menteşeyi devre dışı bırakmıştı. Pencereyi 

neredeyse sonuna kadar açarak balonu içeri çekti. Ağzına bir 

ip bağlanmıştı, ipin ucu da -büyük ihtimalle- on ikinci kata 

uzanıyordu. Balonun üzerine bir not yapıştırılmıştı. Evan kat­

lanmış kağıdı alıp okudu. 

"Anneme şakandan bahsettim için özür dilerim. Beni affediyor 

musun? Evet ya da Hayır'ı işaretle. Arkadaşın Peter." 

Balonun üzerindeki notun yanına bir kalemle dikiş iğnesi 

iliştirilmişti. 

Evan'ın gıcırdayan dişleri kafatasım titretiyordu. Peşinde, 

onun ve korumak için yemin ettiği kadının izini süren profes­

yonel suikastçılar vardı. Kadının babası öldürülmüştü. İki Emir 

çoktan çöpe gitmişti, diğerleri de sırada bekliyordu. İhtiyacı olan 
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son şey sekiz yaşındaki bir çocuğun, dairesini ve uykusunu 

çocukça notlarla işgal etmesiydi. 

Evan pencereyi sertçe kapatıp yatağına döndü. Örtüleri çekti, 

karanlıkta havada duran yatağının üzerinde kendini dünyadan 

soyutladı. Ondan geriye doğru saydı ama uyuyamadı. Gözle­

rini kapattı, bedenine, kemiklerinin ağırlığına, sakince soluk 

alıp verişine odaklandı. Ara ara balonun belli belirsiz tavana 

çarparak gıcırdadığını duydu. 

Sinirle örtüyü üzerinden atıp balona doğru gitti. Kalemi 

alıp "Evet" kutucuğunun içine bir X yazdı, iğneyle de balonu 

patlattı. Pencereyi açtı, patlak balonu rüzgara saldı. Tam pencereyi 

kapatacaktı ki durakladı. Kafasını dışarı uzattığında beyaz ipin 

dokuz kat aşağıdaki bir pencereden içeri iki minik el tarafından 

çekildiğini gördü. 
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Satranç Tahtasın ı  Okumak 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Katrin. Sandalyeden kalkmış, 

kasvetli motel odasının karşı duvarındaki Evan'a yalvarırcasına 

bakıyordu. Daha doğrusu Evan'ın sırtına. 

Katrin'e değil, odaya odaklanan Evan hareket etmeyi sür­

dürdü. Bitişikteki 9 ve 11 numaralı odalara odaklanmıştı. Hepsi 

aynı plana sahipti. Kaba saba mobilyalar, ön kapı, önde ve ar­

kada birer pencere. Yan odaların kapılarını ardına kadar açmıştı. 

Böylelikle Katrin'in odasından -10 numaralı odadan- güzel bir 

görüş hattı yakaladı. Şimdiyse o görüş hattını kendi lehine ka­

patmak istiyordu. 

"Bizi daha önce buldular," dedi Evan. "Nasıl yaptıklarını bil­

miyoruz. Yani tekrar bulabilirler ve biz bunun ne zaman olacağını 

bilmiyoruz." Doğuya bakan kapının açısını, menteşelerin arasından 

bitişikteki arka pencereyi görebilecek şekilde ayarladı. Pencere 

ara sokaktaki endüstriyel çöp bidonlarının karanlık manzarasına 

ve ölmekte olan bir huş ağacının ince dallarına bakıyordu. Gri 

Ford Taurus'unu ara sokağın ilerisindeki bir apartman otopar-
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kında diğer arabaların arasına bırakmıştı. Çin Mahallesi'ndeki 

çatışmadan sonra her zamanki tedbirlerini artırmış, Burbank 

Havalimanı'nın bitişiğindeki otoparka gizlediği arabayı almıştı. 

Perspektif için bir gözünü kapatan Evan kapıyı bir santim 

daha oynattı, sonra bir santim daha. İşte oldu. 

"Birimiz bu odadan her çıktığında," dedi, "bizi bulma ihti­

malleri artıyor. Her bir araya geldiğimizde bizi bulma ihtimalleri 

artıyor." 

"Kaçıversek olmaz mı?" diye sordu Katrin. "Pasaportum 

çantamda. Bu belaya bulaştığımdan beri hep yanımda taşıyorum. 

Param da var. Çok değil ama . . .  " 

"Böyle bir sorundan kaçamazsın," dedi Evan genç kadının 

yanından geçerek. İstediği açıyı yakalayana kadar öbür taraf­

tan 11 numaralı odaya açılan kapıyla da oynadı. Katrin'in az 

önce kalktığı sandalyeyi aldı, 10 numaralı odanın tam ortasına 

koydu. Oraya oturduğunda, kapıların menteşelerinde yaptığı 

ufak ayarlamalardan iki tarafta da azami faydalanabilecekti. 

"Neden?" dedi Katrin. 

"Seni bir şekilde yakalar çünkü." Hızlı hareketlerle yuvar­

lak komodinlerden birini ön pencereye taşıdı. Evrak çantasını 

yatağın üstünden alıp komodinin üstüne koydu, şifreyi girdi, 

içindeki gömülü iğne ucu lens ön perdelerin arasındaki boşluğa 

bakacak şekilde kapağını kaldırdı. "Bu ekip, işinde çok başarılı. 

Gizlenmeli, karşı saldırı geliştirmeliyiz. Kendimizi ele vermeme­

liyiz." RoamZone telefonuyla lense bağlandı, öndeki otoparkın 

video görüntüleri telefonun ekranını kaplayana kadar çantanın 

pozisyonunu ayarladı. 

Sonra sırtı çantaya dönük, sandalyeye oturdu. RoamZone'u 

önündeki televizyona dayadı. Yan yana üç odayı ve dışarıyı aşağı 

yukarı 360 dereceyle gören bir sistem kurdu. Geldiğinden beri 

ilk kez Katrin'e dikkatini vererek baktı. 
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Kadının güzelliği onu etkiledi. Bir dansçının zarif yapısına 

sahipti. Kaslı ince kollar, kırılgan bilekler, dik duruş. Başına saç 

bandı takmıştı, altından kısa perçemleri çıkıyordu. Kirpiklerine 

rimel sürmüştü ama abartıya kaçmadan. Kenarları pembe gözleri 

yorgun görünüyordu. Boğazında ve burnunun kenarında hala 

kırmızılık vardı; süt beyaz teninde daha belirgindi. Belli ki epey 

gözyaşı dökmüş, çok az uyumuştu. Ama Evan geldiğinden beri 

kendine hakim olmuştu. 

"Haklısın," dedi Katrin. "Bana ne oluyorsa! Babamı öldür­

düler zaten." Sesi keder yüklüydü. "Eğer kalırsak . . .  " Gözleri 

doldu. "Yaptıklarını onlara ödetecek misin?" Önünde çömeldi, 

ellerini ellerinin içine aldı, o canlı, zümrüt yeşili gözleriyle baktı. 

"Evet." 

Doğruldu, gözyaşlarını tutmak için gözlerini kırpıştırdı. "Her 

işim ters gidiyor. İlişkilerimde, kumarda, parada, hepsinde. Benim 

kabahatim olduğunu biliyorum. Ama hiçbir işim rast gitmiyor. 

Hep kaybediyorum. Ve en önemli zamanda, Sam konusunda . . .  " 

Tekrar konuştuğunda sesi boğuktu: "Bu kez farklı olmasını o 

kadar çok istedim ki. Ama olmadı." Şimdiye dönmüş gibiydi. 

Tuhaf izleme cihazlarıyla sandalyede oturan Evan'a bakıyordu. 

"Sana nasıl hitap edeceğimi bile bilmiyorum. 'Meçhul Adam' 

biraz yapmacık, değil mi?" Bir kahkaha koyuverdi. "Arkanda 

keskin nişancı var, Meçhul Adam. Hey, Meçhul Adam, tuzu uzatır 

mısın?" 

"Evan," dedi. 

"Bu senin gerçek adın mı?" 

"Önemi var mı?" 

"Evan," dedi alışmak için. "Evan." 

Telefon ekranına düşen görüntülerde otoparka külüstür bir 

pikap yanaştı. İnce beyaz bıyıklı, yaşlı bir adam araçtan inip 

resepsiyona yürüdü. 
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"Olanları en ince ayrıntısına kadar didik didik edeceğiz," 

dedi Evan, "bizi restoranda nasıl bulduklarını öğreneceğiz. Ama 

ilk olarak bazı kurallar belirlemeliyiz. Mümkün mertebe odada 

kalmalısın. Yanında olmadığımda son derece dikkatli olmalısın. 

Gözünü dört açmalısın." 

"Ne için?" 

"Dikkat çeken herkes için." 

"Bunu nasıl yapacağım ki ben? Eğer senin söylediğin kadar 

iyiyseler benim elimden ne gelir ki?" 

Arka duvardan bir motorun homurtusu duyuldu. Evan üç 

motel odasının perdelerinin ardında ilerleyen arabanın gölgesini 

izledi. Ses sönüp kaybolduğunda dikkatini Katrin'e çevirdi. "Sen 

poker oynuyorsun." 

"Evet." 

"Bana rakiplerini nasıl okuduğunu söyle." 

"Bu aynı şey değil. . .  " 

"Söyle sen." 

Katrin derin bir nefes aldı. Tuttu. Sonra konuştu: "Mükem­

meliyetçileri belirlemek kolay. Hep gözlüklerini silerler. Tırnak­

ları bakımlıdır. Fişlerini de kusursuz dizerler. Genelde çekingen 

olurlar, onlara blöf yapmak daha kolaydır. Masa başında disip­

linlidirler." Yatağa oturdu, bağdaş kurdu. 

Evan telefon ekranında beyaz bıyıklı adamın resepsiyondan 

çıkışını, parmağında anahtarı döndürüşünü izledi. Adam kare­

den çıktıktan biraz sonra Evan koridorun ilerisinde bir kapının 

açılıp kapandığını sezdi. 

"Gözler ele verir. Profesyoneller de o yüzden güneş gözlüğü 

ve beyzbol şapkası takarlar zaten," diyordu Katrin. "Kötü el 

geldiğinde gözbebekleri küçülür. Ama loş ışıkta bunu yakala­

mak güçtür. Erkekler flop'tan önce, iyi ele daha uzun bakarlar. 

Yalancılarla ilgili bazı saçma bilgiler var. Başlarını çevirir, göz 

teması kurmaz, daha çok göz kırpıştırır derler ama deneyimli 
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yalancılar için geçerli değildir bu. Bakışlarıyla seni delip geçerler. 

Ayrıca onlara kulak da vermelisin. Kendilerine güvendiklerinde 

daha akıcı konuşurlar." 

Görüntülerdeki bir başka hareket Evan'ın dikkatini çekti. 

Batı istikametindeki şeritten bir cip otoparka girdi. Resepsiyonun 

önünde bekledi. Evan gözlerini tekrar Katrin'e dikti. "Senin şu 

an konuştuğun gibi mi?" 

Katrin neredeyse gülümsüyordu. "Evet. Ve tilt olduklarında 

ayakları içe bakar." 

"Tilt olduklarında?" 

"Günlerinde olmadıklarında. Kendilerine güvenleri olmadı­

ğında. Ama masanın altım her zaman göremezsin, o yüzden . . .  " 

Omuz silkti. "En önemlisi, kalıpları okumaktır." 

Cipten henüz kimse çıkmamıştı. Duvarlar ince olduğun­

dan Evan dışarıda çalışan motorun sesini duyabiliyordu. Evrak 

çantasının lensi, yandan güzel bir açı yakalamıştı ama plakalar 

görünmüyordu. Aracın camları renkli değildi. Önde iki adam 

tartışıyorlardı. Endişe edecek bir durum yoktu. Henüz. 

"Bazı oyuncular aşırı agresif olurlar ve sık sık blöf yaparlar, 

iyi kartlar gelmediğinde bile. Eğer blöfünü görebilirsen epey 

bir pot kazanabilirsin. Bazen de blöf yapmak -ve bilerek kay­

betmek- akıllıcadır. Tahmin edilemez olduğunu gösterebilirsen 

kaybettiğin paraya acımazsın. Bunu ileriki ellerde karını alacağın 

bir işletme masrafı olarak düşün. Pokerin sırrı burada. Sen kendi 

elini oynamazsın. Karşındakinin elini oynarsın." 

"Ve babam öldürenlere de tam olarak bunu yapacağız," 

dedi Evan. 

Katrin'in ağzı hafifçe aralandı. Evan, kızın yüzüne yayılan 

idrak ifadesini izledi. 

Doğu istikametindeki şeritten, peşinde ikinci bir ciple birlikte 

şimdi de bir mor Scion girdi otoparka. Evan öne doğru eğildi, 

daha iyi görüntü alabilmek için telefonu eline aldı. 
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Araçların ikisinde de plaka yoktu. 

Scion otoparkın yola yakın kenarına park ederken cip ilerledi. 

Evan ayağa kalktı. 

"Ne var?" dedi Katrin. "Ne oldu?" 

"Bu odadan dışarıyı aradın mı?" 

"Hayır." 

Cip, resepsiyonun önündekini geçerek kısa araba yolundan 

arka sokağa yöneldi. 

"Odadan çıkmadın değil mi? Bir saniyeliğine bile dışarı 

adımını atmadın? Yemek söylediğinde yemeği getirenlere kapıyı 

açmadın?" 

Evan gözlerini görüntülerden bir an olsun ayırmadı. İlk 

cipin sürücü ve yolcu kapıları açıldı, iki adam indi. Kaslı, ya­

pılı, siyah tişörtlü, çevik. Duruşlarına ve kısa kesilmiş saçlarına 

bakılırsa eski asker. 

"Hayır. Hayır. Neler oluyor Evan?" 

Adamlar ellerini bellerindeki kılıflara koydular ama silahlarını 

çekmediler. Öndeki otoparkta dağıldılar. Tam o sırada bitişikteki 

9 numaralı odanın arka perdelerini far ışıkları yıkadı. İkinci 

cip arka sokağa ulaşmıştı. Adamlar onları ablukaya alıyorlardı. 

Evan'ın takip edilmiş olması imkansızdı. Çok dikkatli dav­

ranmıştı. Yani onları Katrin uyarmıştı. Öte yandan keskin ni­

şancının restoranda doğrudan kalbine ateş ettiği de yadsınamaz 

bir gerçekti. 

Katrin'in soluk benzi daha da solmuştu. Evan'a bakıyordu. 

Dudaklarını birbirine bastırmıştı, ince ve kansızdı. 

Arka sokaktaki farlar söndü. Araç 9 numaralı odanın hemen 

dibinde durdu. Otoparkın ön tarafında adamların tuttukları geniş 

alan, birbirine bitişik üç odayı da kapsıyordu. Yani biri onlara 

haber uçurmuştu. 

Evan, Katrin'i kabaca kavrayıp döndürdü, üzerini aradı. 

Güvensin ya da güvenmesin, şu anda onu korumak zorundaydı. 
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Onuncu ve en önemli emir kas hafızasına kazınmıştı: Bir masu­

mun ölmesine asla izin verme. 

Bir şey çıkmadı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Katrin. "Buraya az önce gelen sensin. 

Tıpkı geçen seferki gibi. Muhtemelen seni takip ettiler." 

"Yatağın altına," dedi Evan. 

Katrin itaat etti. Yatağın altında gözden kayboldu. 

Evan, tabancası elinde, sandalyenin önünde pozisyon aldı. 

Solundaki 9 numaralı odaya açılan kapının menteşe aralığın­

dan baktı. Arka pencerenin alt köşesinde belli belirsiz bir gölge 

ortaya çıktı. Perdenin arkasında tabancanın hatları gayet net 

seçiliyordu. Namlunun ucunda bir metal cisim görünüyordu. 

Ev yapımı susturucu, muhtemelen bir yağ filtresi kartuşundan 

baştan savma olarak yapılmıştı. İzi sürülemez, tek kullanımlık. 

Suikastçı aleti. 

Telefonunda, otoparktaki ikili ekibin yerinden ayrılmadığını 

gördü. Yani saldırı arkadan, pencerelerden yapılacaktı. Otopark­

taki adamlar, ön kapıdan kaçmaya kalkışırlarsa Evan ve Katrin'i 

öldürmek için oradaydılar. Egzozundan ince dumanlar yükselen 

Scion, otoparkın kenarında bekliyordu. Operasyonu her kim 

yürütüyorsa onun izleme yeriydi belli ki. Çin Mahallesi'nde ateş 

eden adam, keskin nişancı mesafesinde mi bekliyordu? 

Evan operasyon önceliklerini belirledi. Hangi açıları ka­

patacağını, önce hangi adamı indireceğini, en iyi çıkış yolunu. 

Yatağın altından Katrin'in düzensiz soluk alıp verişleri du­

yuldu. Evan olabildiğince sessiz bir şekilde onu susturdu. 

9 numaranın arka penceresindeki siluet eğilerek gözden 

kayboldu. Evan arka sokakta ayak sesleri duyabilmek için kulak 

kabarttı. Wilson tabancasını kaldırdı, yavaşça tam arkasındaki 

pencereye doğrulttu. Suikastçının 10 numaralı odanın deniz­

liğinin altından geçerken emekleyerek ilerlemesini hesapladı. 
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Uygun zamanda, sağında kalan 11 numaralı odada Evan'ın 

gözüne hareket ilişti. Siluet tekrar doğruldu. 

9 numaralı odadan sessiz bir kazıma sesi Evan'ın kulağına 

çalındı. Derken pencerenin kilidi açıldı. Siyah eldivenli bir el, 

hayalet misali, rüzgarın kabarttığı perdenin altında pencereyi 

tutup sessizce yukarı kaldırdı. 

Odalara iki taraftan eşzamanlı olarak giriyorlardı. 

"Madem beni arabada tutacaktın, ne diye çağırdın ki?" dedi 

Candy. 

"Bırak da ilk saldırıyı saha ekibi yapsın," dedi Slatcher. 

"Ben destek birliğindeyim. Sen temizlikten sorumlusun. Bu 

senin uzmanlığın." 

Candy dudaklarını büzdü. "Ben de kalkmış, eski günlerdeki 

gibi ellerimizi kirletiriz diye ümit ediyordum." 

Scion'ın direksiyonunun başında oturan Slatcher, sağ gö­

zünde akan yazılı mesajlara odaklandı. Daha doğrusu yüksek 

çözünürlüklü kontak lens ekranına yansıtılan mesajlara. Patron 

konuşuyordu. Patron konuştuğunda akan sular dururdu. 

Patron oyuncaklarını seviyordu. Özellikle de güvenli ileti­

şimi artıranları. En son ve en büyük teknolojisi giyilebilen tek­

nolojiydi. Tam pikselli kontak lens, kolaylıkla algılanabilmeleri 

için görüntüleri yansıtıyordu. Sıvı kristal hücreleri küresel bir 

eğrinin içine yerleştirmek sözde çok zordu ama bu, Slatcher'ın 

pek umurunda değildi. Onun derdi daha çok, o lanet şeyin gö­

revin ortasında kuruyup kalmasını engellemekti. 

Patron'un son yazılı mesajı göründü: ALAN KONTROL AL­

TINA ALINDI MI? 

Slatcher ellerini kaldırıp havada hayali bir klavyede yazdı. 

Yanıtı suratından birkaç santim ötede belirdi: EVET. MOTELİN 

ÇEVRESİ SARILDI. 
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Radyo frekanslı tanıma sistemine sahip takma tırnaklanyla 

mesaj yazıp gönderiyordu. Patron'un elinin altındaki teknoloji 

ürünlerinin güzelliğinin sonu yoktu. 

Slatcher'ın yanında Candy saçıyla oynuyor, "Girls Just Wanna 

Have Fun" şarkısını ıslık çalarak söylüyordu. 

İKİ HEDEF DE TEYİT EDİLDİ Mİ? 

HENÜZ DEGİL. 

ACELE EDİN. 

Ön otoparktaki adamlarından biri Scion'a bakarak başını 

salladı. Slatcher'ın parmakları direksiyonun birkaç santim üs­

tünde dans etti. 

TEYİT EDİLDİ. 

Evan, 9 numaralı odanın penceresinden içeri uzanan siyah el­

divenli elden gözlerini ayırmadan arkasına uzanıp komodinin 

üzerinden evrak çantasını aldı. Kapıdan 9 numaralı odaya geçe­

rek çömeldi. Eşiği geçince halının üzerine valizi usulca koydu. 

Katrin'in telaştan gerilen yüzü, karyola etekliğinin altındaki 

boşluktan görülüyordu. Titriyordu. Yatağın üzerinden ve karşı­

daki kapıdan 11 numaralı odanın kabaran arka perdesi göründü, 

sonra tekrar gözden kayboldu. İçeri sızılmıştı. 

Evan, Katrin'e sakinleştirici bir işaret yaptı. Avucunu yere 

doğru hafifçe bastırdı. Sonra 9 numaralı odaya odaklandı. 

Davetsiz misafir girmeye hazırlanıyordu. Eldivenlerden biri 

pencere çerçevesinin kenarını kavradı. Perdelerin arasından bir 

çizme göründü. Adamın pozisyonunu değerlendiren Evan kör 

tarafa geçti. Pencerenin bitişiğindeki duvara yaslandı, sırhnı alçı 

panele yapıştırdı. 

İşini sessiz halletmeliydi. 

Ateş edilir, davetsiz misafir bağırır ya da pencereden dışarı 

düşerse otoparktaki ekip ön kapılardan içeri dalardı. 
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Evan tabancasını uzanabileceği mesafede halının üstüne 

koydu, Strider çakısını açtı. Siyah oksit bıçak açılınca belli be­

lirsiz bir klik sesi duyuldu. 

Susturucunun tehditkar ucu perdelerin arasından sıyrıldı. 

Gergin bir tişörtün örttüğü geniş bir omuz ortaya çıktı. 

Evan pozisyonunu korudu. 

Öndeki çizme, ucuyla halıyı yokluyordu. Adamın kısa ke­

silmiş saçlarının altında ensesi terden parıldıyordu. Elindeki 

ve bileğindeki damarlar belirginleşmişti. Tabancasını sımsıkı 

tutuyordu. 

Evan uzanıp omzuna vurabilirdi. 

İki oda ötede parkeler belli belirsiz sarsıldı. 11 numaralı 

odaya bir çizme indi. Evan duymaktan çok sezdi bunu. Yan 

odada saklanan Katrin'in yanına gitmek istedi. Yakında ikinci 

davetsiz misafirin elinin altında olacaktı. 

Her şey sırayla. 

Önündeki adama odaklandı, diğer her şeyi aklından çıkardı. 

Adam perdelerin arasından gövdesini bin bir güçlükle geçirip 

ağırlığını yerdeki ayağına verdi. Diğer ayağını da pencereden 

geçirirken açık ara kapıya hızlıca bir göz attı. Ama Evan kör 

noktada saklanmaya devam etti. 

Adamın dizi göğüs hizasına çıktı, ayağı denizliği aştı. Ayağını 

yere koydu. Vücudunu dikleştirdi. Dönmeye başladı. 

Evan arkasına süzüldü, kafasının arkasını tuttu, boğazını 

kesti. Adam sarmal gibi kıvrılarak yere düşerken, Evan boğuşma 

seslerini örtmek için onu sırtından yakaladı. Adamın kafasını 

bastırdı, ciğerlerinden ses çıkıp da yerleri belli olmasın diye 

çenesini göğsüne dayadı. Tabanca adamın cansız parmakların­

dan düştü. Evan adamın cüssesini halının üzerine yatırırken 

tabancayı havada yakaladı. 

Adamı ses çıkarmadan yere yatırmayı başardı. Adamın 

topukları sessizce halıya sürtündü. Gözleri Evan'a bakıyordu, 
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akları belirgindi. Dudakları seğirdi ama sesi çıkmadı. Soluk 

borusunun başına gelenlerden sonra bu mümkün değildi zaten. 

Kesilen şahdamarından akan kanla oluşan birikinti giderek ge­

nişledi, kafasının etrafını bir hale gibi sardı. 

Evan ses çıkarmadan 10 numaralı odanın kenarına gitti. 

Kapının çerçevesine biraz kala durdu ve cebinden RoamZo­

ne'u çıkardı. Evrak çantası, eşiğin hemen ilerisinde yerde açık 

duruyordu; kapaktaki iğne deliği lens, telefonuna odanın eğik 

görüntüsünü gönderiyordu. Duvar, tavan, yatağın başlığı, 11 

numaralı odaya açılan kapının üst yarısı. Adam 10 numaralı 

odaya girince çerçevede bir kafa belirdi ansızın. Katrin'in al­

tında saklandığı yatağın yanında duruyordu fakat Evan nereye 

yöneldiğini seçemiyordu. 

Hiç de ihtiyacı olan bir manzara değildi. 

Evan eşiğe ayağını uzattı, çantanın arka köşesini ayağıyla 

mümkün mertebe dikkatli bir şekilde dürttü. Bu esnada gözünü 

telefonundaki görüntülerden de hiç ayırmadı. 

Adamın boynunun yan tarafı ekranda göründü. Yanağı. 

Bir gözü. Diğer gözü. Adamın kafası ve biraz fazlası çerçeveye 

girmişti. 

Adam odayı tarıyordu fakat eşiğin ötesinde, karanlıktaki 

çantanın küçük hareketlerini henüz fark etmemişti. 

Evan'ın sertleştirilmiş kauçuk kılıfı tutan avucu terliyordu. 

Görüntüleri izliyordu, saldırmakla beklemek arasında kalmıştı. 

Derken adam gözden kayboldu. 

Evan kulak kabarttı, hiçbir şey duyamadı. Adam yatağın 

altını mı arıyordu? Öğrenmek için bekleyemezdi. Ayağının ucuyla 

çantanın kapağını bastırdı, kameranın açısı değişirken görüntüyü 

tarıyordu. Yatağın örtüleri göründü, komodinle lamba, sonra 

da adam. Şiltenin yanında çömeldi, tabancasını yatağın altına 

doğrulttu, diğer eliyle karyola etekliğine uzandı. 
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Küçük ekranda Evan, Katrin'in eğik kafasını, parıldayan 

gözlerini, her an çığlık atmaya hazır ağzını seçebildi. 

Evan evrak çantasını ayağıyla 10 numaralı odanın içine 

itti. Çanta, halının üzerinde dönerek adamın arkasına ulaştı. 

Evan'ın telefonundaki görüntüler döndü. Biraz sonra adamın 

çizmelerinin kalın topukları Evan'ın ekranını kapladı. Çanta 

tam adamın arkasında durmuştu anlaşılan. Adam şaşkınlıkla 

sol ayağı üzerinde dönmeye başladı. 

Evan eşikten tek hamlede öne doğru atıldı, adamın tabanca­

sını kavradı. Bileğinin içini yakaladı, kolunu dışa doğru çevirdi. 

Tendonlar koptu, kemikler kırıldı. Bıçaklı eli çoktan havaya kalk­

mıştı. Bıçağın tanto ucu adamın çıplak göğsüne, kaburgalarının 

arasına peş peşe saplandı; şak, şak, şak. 

Adamın suratındaki şaşkınlık ifadesi belirgindi. Seçkin bir 

askerdi, kurbanlık koyunlardan değildi. Planlarında da ölmek 

yoktu belli ki. 

Tabanca yatağın üzerine düştü, iki kez sekti. Evan adamı 

usulca şiltenin ve tabancanın üzerine yatırdı. 

Katrin ona yatağın altından ilk başta adını koyamadığı bir 

ifadeyle bakıyordu. Belki dehşetle. 

Bir parmağını dudaklarına götürdü. Diğer elini ona uzattı. 

Katrin sırtının üstünde yuvarlandı, elini uzattı. Evan onu 

başparmağından yakalayıp ayağa kaldırdı. Yataktan bir gurultu 

geldi. 

"Aman Tanrım!" dedi Katrin. Sesi fazla yüksekti. "O . . .  " 

Ön pencere havaya uçtu, silah sesleri kulaklarını çınlattı. 

Evan, Katrin'i korumak için döndü, sırtına cam kırıkları yağdı. 

Katrin ağzını Evan'ın göğsüne bastırdı, çığlığı derisini titretti. 

Evan onu 11 numaralı odaya götürdü. Perdeleri açtı, onu 

arka sokağa çıkardı, peşinden de kendisi atladı. Genç kadının 

porseleni andıran yanağında kızıl bir tüy vardı, cildinde bir 

cam parçası ışıldıyordu. 
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"Çantan," dedi. "Almayacak. . .  " 

Evan, Katrin'in elini tutup yanları açık garajda bekleyen Ta­

urus'a doğru çekiştirdi. Arabaya bindiler, ara sokakta ilerlediler. 

Evan ilk kesişen sokağa doğru hızını artırdı, sağa sapıp durdu, 

bir Norms lokantasının arkasında bekledi. Birkaç müşteri kaldı­

rıma çıkıyor, silah seslerinin geldiği yöne bakıyorlardı. Bazıları 

çocuklarını koruyarak arabalarına koşuyorlardı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Katrin. "Hadi basıp gidelim buradan. 

Neden duruyorsun?" 

Evan ayağım frenden çekti, bir blok ötedeki motelin otopar­

kını seçene kadar arabanın biraz ilerlemesine izin verdi. Mor 

Scion hala yolun hemen kenarındaki yerinde duruyordu, 

RoamZone'u çıkardı, hala görüntü geliyordu. Bir solucan 

gözüyle 10 numaralı odanın cam kırıklarıyla kaplı halısı görü­

nüyordu. "O adamı tanıyor muydun?" dedi. 

"Hayır." 

"Daha önce onu hiç görmedin mi?" 

"Hayır." 

Ekranda iki çizme yaklaştı. Sonra görüntü döndü, yakın 

çekimde pürüzlü bir surat belirdi. İlk cipteki adamlardan biri. 

Arkasındaki yatağın üstünde iki bacak seğirdi. 

"Peki ya onu?" dedi Evan. 

"Hayır," dedi Katrin. "Yemin ederim." 

Adam kulağına dokundu. "İki ölümüz var, Slatch. Lanet 

olsun, birinin dörtte biri de eksik. Gonzalez boku yemiş." 

Konuşmanın gerisi duyulmadı. 

Adamın arkasında başka bir ses bağırdı: "Temiz!" Ortağı 

arkasından geçti, 11 numaralı odaya koştu. Yine bağırdı: "Te­

miz!" Ana odaya geri döndü. "Arka sokaktan kaçmışlar galiba. 

Peşlerinden gidelim mi?" Ortağı başını yana yatırıp doğrudan 

lense baktı. "Bu ne lan?" 

"Buradan gidebilir miyiz lütfen?" dedi Katrin. 
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Evan, Scion'a baktı ama ön camdan yansıyan öğle güneşinden 

başka bir şey göremedi. Direksiyonun arkasında her kim varsa 

saha ekibinden hedeflerin orada olduklarım teyit etmelerini, 

daha büyük tehlikeyi göğüslemelerini bekliyordu. 

Ama bundan daha fazlasını göğüsleyeceklerdi. 

Katrin yine, "Neyi bekliyoruz?" diye sordu. 

Evan'ın telefonunda ikinci adam yaklaştı, ortağıyla omuz 

omuza geldi. Eğildiler, çantaya baktılar. 

"Bunu," dedi Evan, telefonuna bir şifre girerek. 

Bir blok öteden kulakları sağır eden bir patlama sesi geldi. 

Görüntü kayboldu. Civardaki birkaç kişi çığlık attı. Ama Evan 

onlara bakmıyordu. 

O, Scion'ı izliyordu. 

Sonunda sürücü tarafından uzun boylu, kalıplı bir adam 

çıktı, arabanın açık kapısının ardından otoparkın öbür ucuna 

baktı. Ellerini kaldırıp havada parmaklarım oynattı. Hayali bir 

piyano çalar gibi. 

Yolcu tarafından bir kadın indi. Büyük sarkık şapka, güneş 

gözlüğü, dağınık sarı saçlar. Odalar görünmüyordu fakat 10 nu­

maralı odanın olduğu yerden dumanlar yükseliyordu. 

Adamla kadın patlamaya bakmaya gitmediler. Çoktan yolu, 

park halindeki arabaları, civar binaların pencerelerini taramaya 

başlamışlardı. Patlamaya veya kaybettikleri adamlara değil, çevreye 

odaklanmışlardı. Dikkat dağıtıcı taktiklere, ikincil saldırılara, 

satranç tahtasını okumaya alışkındılar. 

İriyarı adam bakışlarım lokantaya doğru çevirdi. Evan gö­

rünmeden arabayı geri çekti, lokantanın arkasında ilerledi, U 

dönüşüyle otoban yoluna saptı. 
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Evan iki kamyonun arasından geçip sahilden uzaklaşırken 10 

numaralı otoyolun yeşil levhaları tepede yanıp sönüyordu. Evan, 

Katrin'i güvenli bir yere götürmeliydi. Şu anda kontrolü dışındaki 

her şey güvensizdi. Daha önce hiç yapmadığı bir şey yapacaktı: 

Bir müşterisini güvenli evlerinden birine götürecekti. 

Motele kadar takip edilmediğine emindi. Öyleyse Katrin'le 

ikisinin yerini nasıl tespit etmişlerdi? Zihninde olasılıkları de­

ğerlendirdi. Motelin belli görüntülerini film izler gibi tekrar 

oynath, yavaşlath, ayrıntılara bakmak için durdurdu. Farkındalık 

meditasyonunun bir başka faydasıydı bu. Hatırlamayı kolay­

laştırıyor, farkındalığı artırmaya yardım ediyordu. Meditasyon 

yaparken, dövüşürken ya da posta kutusunun kapağını açarken 

amaç buydu: her şeyi ilk defaymış gibi görmek. 

Motelde kendini arabadan inerken düşündü. Otoparkta park 

halindeki bir araçta oturan biri var mıydı? Hayır. Civarda fotoğraf 

çeken turist var mıydı? Hayır; babaları park ücretini öderken 

kaldırımda bekleyen bir anneyle iki çocuğu vardı sadece. Motele 
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ilk kayıt yaptırdığında resepsiyon görevlisi plakasını kaydet­

miş miydi? Hayır. Resepsiyonun arkasına ön bankoyu gören 

bir güvenlik kamerası yerleştirilmişti. Evan odaları ayırtırken 

Katrin onunlaydı. Bugünlerde çoğu güvenlik kaydı çevrimiçi 

sunucularda depolanıyordu. 

Bu durumda . . .  

Katrin'in peşindeki Evan olsaydı, o ne yapardı? Keskin ni­

şancının başarısızlığının ardından hedefinin ona gelmek isteye­

ceğini farz ederek Çin lokantasının elli kilometre yarıçapındaki 

bütün düşük ve orta düzey motellere bakardı. Otoyol erişimi 

olmayanları ve sabit kayıt prosedürleri uygulayan büyük motel 

zincirlerinin parçası olanları elerdi. Ardından geriye kalanların 

lobilerindeki güvenlik kameralarına sızar, çıkan görüntülerde 

yüz tanıma yazılımını çalıştırırdı. Bu, şansın yanı sıra devasa 

kaynaklar ve derin bir bilgi gerektirirdi. Mantıksız mıydı? Hem 

de çok. Ama -Vegas'ın kimi tuttuğuna ve yaptıkları işte ne kadar 

uzman olduklarına bağlı olarak- imkansız değildi. 

Madem bu kadar ileri gidiyordu, çatışmadan sonra lokantanın 

çevresindeki bloklardan elde edilen uydu görüntülerine neden 

bakmasındı ki? Chrysler'ı ara sokakta görüntülenmemiş olabilirdi 

ama Hill Sokağı'na çıkarken yakalanmış olabilirdi. Birkaç blok 

ötede bir içki dükkanının otoparkında durup Katrin'in üstünü 

aramıştı. Kendilerini gizleyecek kadar binanın gölgesinin içinde 

kalmışlar mıydı? 

Evan silkinip bu düşüncelerden sıyrıldı. Şayet bu kadar gör­

kemli bir operasyon yürütülüyor olsaydı yolun karşısındaki bir 

dairenin penceresinden keskin nişancı ateş etmez, Lotus Dim 

Sum'a tam teçhizatlı bir taktik ekibi baskın yapardı. Bu senar­

yolar, onun gelişmiş paranoyasının bile ötesindeydi. 

Katrin'in onlara haber vermiş olması daha olası değil miydi? 

Öte yandan, kendisini öldürmeye çalışan insanlara neden 

haber versindi ki? 
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Katrin yolcu koltuğunda başını diğer tarafa çevirmişti. 

Ayaklarını bacaklarının altına almış, alnını cama dayamış, tır­

naklarını çiğniyordu. 

Yanağındaki kan kurumuştu, yaranın içindeki cam parçası 

hala parlıyordu. Evan, gidecekleri yere vardıklarında onunla 

ilgilenecekti. 

Sonunda Downtown'da nereye gideceklerine karar verdi. 

Staples Center'ı kısmen gören, Flower Sokak'ta beşinci kattaki 

tavan arası daire. Bütün güvenli evleri gibi bu da aksilik çıkması 

durumunda kolayca ateşe verilebilirdi. İpotek ve bütün ilgili 

ödemeler, bir paravan şirketin sahibi olduğu hesaptan havale 

yoluyla beslenen bir bankadan yapılıyordu. Peşindekiler orayı 

araştırsalar da elleri boş dönerlerdi. 

Tek odalı olduğundan tavan arası daire, Evan'ın güvenli 

evleri arasında en iyi izleneniydi. Güvenlik kameraları her yeri 

görüyordu. Birlikte olmadıklarında Katrin'i izlemeliydi. 

Ona güvenemezdi. 

Katrin yol boyunca ağzını açmadı, Downtown'dan çıktıkla­

rında bile. Yeraltı otoparkına inerken Evan direksiyonu sıkmaktan 

ellerine kramp girdiğini hissetti. Katrin'e baktı, hala başı öbür 

tarafa dönüktü. Dünyada hiç kimse bu binayla onun arasında 

bağlantı kuramazdı. Ta ki şimdiye kadar. Bu görevdeki her adımda 

biraz daha taviz veriyor, kendini biraz daha ifşa ediyordu. 

Park alanları sıkış tıkıştı. Daracık yollar, keskin dönüşler, 

boyalı çizgilerin arasına sığmaya çalışan cipler. Tepede loş ışık­

lar sallanıyordu. Duvar boyunca uzanan bir demire bağlanmış 

bisikletler, az sayıdaki boş yerde asılı duran, gövdeleri çalınmış 

ön tekerleklere takılı kriptonit kilitler. Güzel bir binaydı ama 

öyle şahane de değildi. Evan arkada bir yer buldu. 

Arabadan indiğinde Katrin kıpırdamadı. Bunun üzerine ar­

kadan dolaşıp kapıyı onun için açtı. Genç kadın aygın baygın 

indi, hareketleri şoktan dolayı ağırlaşmıştı. 
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Şoktan değilse iyi numara yapıyordu. 

Otopark katı boş olmasına karşın Evan, Katrin'in kanla kaplı 

yanağını gizlemek için eşarbını düzeltti. Beriki boş gözlerle ba­

kıyordu. Evan bagajdan bir Hardigg Storm çanta çıkardı. Arka 

merdivenden yukarı çıktılar, beşinci kata ulaşana kadar kimseyle 

karşılaşmadılar. 

Tavan arası dairede sadece temel eşyalar vardı. Ahşap karyola 

üzerinde Japon şiltesi, birkaç tabakla tava, banyo lavabosunun 

üzerinde katlı havlular. 

Katrin odayı taradı. "Burası da ne böyle?" 

Evan, Storm çantayı yere koydu, mandallarını açtı, her türlü 

hava koşuluna karşı dayanıklı kapağını kaldırdı. Köpüklü as­

tarına muhtelif alet ve silahlar gömülmüştü. Böcek arama ve 

tespit cihazının parçalarını birleştirdi. 

Katrin kollarını kavuşturdu, başıyla siyah çubuğu işaret etti. 

"Cidden mi? Beni yine mi arayacaksın? Bana hala güvenmiyor 

musun?" 

Evan, cihaz yan tarafında, ayağa kalktı. "Bilmiyorum." 

Katrin çenesinin kenarındaki kurumuş kanı tırnağıyla kazıdı. 

"Ne yani . . .  üzerimde dinleme cihazı mı var diyorsun? Böcek 

mi? Çip mi?" 

"Belki." 

"Pekala. Pekala." Sinirlenemeyecek kadar bitkindi, diğer 

ayağının topuğuna basarak bir ayakkabısını, sonra diğerini çı­

kardı. Eşarbını yere attı, sonra yanağındaki kesiğe değmemesi 

için yakasını çekiştirerek bluzunu kafasının üzerinden sıyırdı. 

Arkasına uzandı, sutyeninin kopçasını açtı, yere düşmesine izin 

verdi. "Halledelim artık şu işi," dedi. "Kesin olarak. Saklayacak 

bir şeyim yok. Gizli bir kozum yok." Elleri kemerindeydi. Derken 

blucinini çıkarıp kenara fırlattı. Hippi takılarından da kurtulunca 

anadan doğma olmuştu. Kollarını iki yana açtı. "Saklayacak bir 

şeyim yok. Ara beni." 
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Evan ona baktı, gözlerini çekici bedeninden uzak tutmak 

için elinden geleni yaptı. Yanağındaki yara ufak bir kesik olsa 

da suratında olduğundan epey kanamıştı. 

Katrin'in nefes alıp verişleri düzensizdi, kaburgaları alçalıp 

yükseliyordu, yüzü al aldı. Ama göz temasını kaybetmedi. "Ee?" 

Evan öne doğru bir adım atıp cihazı üzerinde gezdirdi. 

Baldırlarında. Kalçalarında. Göğüslerinde. Köprücük kemikle­

rinde. Ensesinde. 

Sonra yerdeki kıyafetlerini düzleştirip her bir dikişi, her bir 

kırışığı taradı. Her gün yeni teknolojiler çıkıyordu -bunlardan 

pek çoğunu kendisi de kullanıyordu- ve en ufak bir kablo ya 

da metal parçasını gözden kaçırmak istemiyordu. 

Çubuk her zamanki cızırtısından başka bir ses yaymadı. 

Evan doğruldu. Katrin kıyafetlerini işaret etti. "Giyinebilir 

miyim?" 

Başıyla onaylayan Evan, o giyinirken hafif yan döndü. Akşam 

oluyordu. Güneye bakan duvardaki yüksek ve boyalı camların 

ötesinde şehrin ışıkları göz kırpıyordu. 

Katrin giyindiğinde Evan'ın önüne geldi, elini uzattı. "Sıra 

bende." 

Bakışları delici olsa da dolgun dudaklarını hafifçe büzmüştü. 

Babası öldürüldüğünden bu yana gösterdiği ilk eğlence belirtisi. 

Evan itiraz etmeyi düşündüyse de vazgeçti ve cihazı ona verdi. 

Genç kadın onu tepeden tırnağa taradı, suratına yetişebil­

mek için parmak uçlarında yükseldi. Cihazın dairesel başını 

şakaklarında gezdirirken Evan ipeksi yumuşaklıktaki nefesini 

boynunda hissetti. Katrin işini bitirince çubuğu verdi, gözleri 

yukarıda, önünde dikilmeye devam etti. 

"Şimdi ne olacak?" dedi. 

"Şuraya, tezgahın üstüne otur." Evan tavandaki gömme 

ışıklardan birinin altındaki noktayı işaret etti. Katrin tezgaha 

oturdu. Evan banyodan küçük bir havluyla ilkyardım çantasını 
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alıp döndü. Mutfak musluğunda havluyu ıslattıktan sonra genç 

kadının önünde geldi. Katrin tezgahın üzerinde oturur, o da 

ayakta dururken yüzleri aynı hizadaydı. Katrin havluya, sonra 

Evan'a bakh. Eğilip yarayı temizleyebilmesi için bacaklarını ayırdı. 

Evan'ın düşündüğü gibi, kesik yüzeysel, cam parçası ufaktı. 

Havluyu çenesinin kenarlarına dokundurdu, kuruyan kanlar 

döküldü. Evan kesiğe yaklaştıkça Katrin acıdan yüzünü daha 

çok buruşturmaya başladı. Tedirgin gözleri, ilkyardım çantasının 

içindeki cımbıza kaydı. 

"Gözlerini kapa," dedi Evan. "Acıya odaklan. Nasıl bir his?" 

Camın etrafında kuruyan kan inatçıydı ama Evan'ın özenli 

çalışması sayesinde teslim bayrağını çekti. Katrin'in kapalı göz­

kapaklan titredi. Yutkundu. "Lanet suratıma cam parçası girmiş 

gibi." 

"Fena başlangıç değil. Yanıyor mu?" 

"Evet. Yanıyor." 

"Rengi var mı?" 

"Turuncu," dedi Katrin. "Turuncu ve sarı." 

"Değişiyor mu?" 

"Evet. Zonkluyor. Sonra duruyor." 

"Vücudunun acımayan bir yerini seç." 

"Elim," dedi Katrin. 

Eli Evan'ın omzundaydı. 

"Pekala," dedi Evan usulca cımbıza uzanarak. "Elin. Ona 

odaklan. Ne durumda?" 

"Sakin," dedi. "Kaya gibi sağlam." 

"Elin ne renk?" 

"Kobalt mavisi." 

"Her bir parmağını ayrı ayrı hissediyor musun?" 

Ev an, genç kadının elinin omzunda hafif kıpraşbğını hissetti. 

"Evet," dedi Katrin. "Evet." Sonra, "Şimdi cımbızı kullana-

caksın, değil mi?" 

1 73 



YETİM X 

"Kullandım bile." 

Katrin gözlerini açtı. Evan bir kuyumcu edasıyla cımbızdaki 

cam parçasını havaya tuttu. Cam, yıldız gibi parladı. 

"Sihir gibi," dedi Katrin. 

Buzdolabının yanı başındaki dolapta birkaç temel gıda mad­

desi vardı. Evan makarna ve sos yaptı. Katrin ocak başında onu 

izledi. 

"Bu hayatımdaki en dandik randevuydu," dedi. 

Evan sırıttı. Sonra yemeği tezgaha koydu. Katrin çantasını 

yanına almıştı. Açıktı. İçinde dolu bir cüzdan, fermuarlı bir mak­

yaj çantası, mavi bir pasaport vardı. 

Katrin yemeğini yerken Evan arkasına geçti, Storm çantanın 

başına çömeldi, böcek tarama cihazını içine koydu. 

"İçecek bir şey ister misin?" 

Tam zamanında. 

Çantanın açık kapağı, Evan'ın elini gizliyordu. Köpüklü 

astardan ufak bir cam şişe çıkardı. 

"Lobide bir makine var," dedi. "Sakın bir yere gitme." 

"Aklımdan bile geçirmem." 

Evan dışarı çıktı, asansörle aşağı indi, otomata birkaç banknot 

soktu, en koyu tondaki Powerade'i seçti. Geri dönerken merdi­

venleri kullandı. Boş bir sahanlıkta şişeyi kaldırıp ışığa tuttu. 

İçinde siyah kuma benzeyen ince bir tabaka vardı. Bunlar eser 

miktarda bakır ve magnezyum içeren silikon mikroçiplerdi. 

Biyoeczacılık sektörünce geliştirilen teknoloji, şeker hastalığını 

düzene koymak için tasarlanan ikinci aşama bir ilaçtan alın­

mıştı. Vücuda alındığında algılayıcılar kümeleniyor, mide özsuyu 

uyarıldığında ufak bir gerilim üretiyordu. Bu gerilim, hastanın 

derisine bir sinyal yolluyor, deriye yapıştırılan bant, kan şekeri 

değerlerini tedavi gören hastanın cep telefonuna aktarıyordu. 

Evan'ın ele geçirdiği çeşit, taşıyıcısının GPS konumunu gönde-
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riyordu. Yenilenmediği takdirde vücutta parçalanıyor ve birkaç 

gün içinde atılıyordu. 

Evan parçacıkları plastik şişeye döktü, koyu kırmızı sıvının 

içinde kaybolana kadar salladı. Merdivenlerden yukarı devam etti. 

Daireye girdiğinde Katrin tezgahın arkasında bulaşıkları 

yıkıyordu. İlk defa açıyormuş gibi, kapağını çevirdi, şişeyi Kat­

rin'e uzattı. 

Katrin başını iki yana salladı. "O şeyi içmiyorum." 

"Stres, elektrolitleri yakar," dedi Evan. "İç." 

Katrin onu biraz süzdükten sonra şişeyi aldı, yarısına kadar 

içti, geri kalanını tezgaha koydu. Esnemesini bastırarak yatağa 

doğru yürüdü. "Bir aydır uyumamış gibi hissediyorum," dedi. 

Üstündekileri çıkarmadan yumuşak beyaz yorganın altına 

gömüldü. Evan şişeyi buzdolabına koyup genç kadının yanına 

gitti. "Tezgaha bir tomar para bırakacağım," dedi. "Tıpkı oteldeki 

gibi, yemek söyleme, dışarı çıkma ve diğer konulardaki kurallar 

geçerli. Yarın bir ara dönerim." 

"Tamam, anladım," dedi Katrin bitkinlikten kelimeleri 

yuvarlayarak. Yüzü renkli cama dönük, yan tarafına yattı. Far 

deryasının üzerinde Staples Center, Lakers moruyla ışıl ışıldı. 

Cam şişenin içinden ten rengi, nokta kadar bir bant alıp ya­

pışkan kenarın yansı boşta kalacak şekilde elinin üzerine koydu. 

Yatağa geçti, Katrin'in üzerini örttü, elini kulağının arkasına 

değdirerek bandı derisine, üç yıldız dövmesinin hemen yanına 

aktardı. Su geçirmezdi, streç filmden daha ince ve bir o kadar 

şeffaftı. Hiç dikkat çekmiyordu. 

Evan uzaklaşırken Katrin bileğini sıkıp uykulu bir şekilde 

döndü. "Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum," dedi. 

Evan başını sallayıp genç kadının üzerindeki yorganı düzeltti. 

Katrin tekrar yan tarafına yattı, gözlerini kapadı. 

Evan çıkarken çantasından Katrin'in pasaportunu aldı. 
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Malum Türde B i r  İş 

Evan, Northridge'e ulaştığında hava tamamen kararmıştı. Kara 

gökkubbede ay bir kurşun deliğini andırıyordu. Valley'nin sokak­

larında manevralarla ilerleyerek Parthenia'nın hemen dışındaki 

sanayi bölgesine ulaştı. Burası görüntü olarak bir film stüdyo­

sunu andırıyordu, binalar ses stüdyoları gibi etrafa yayılmıştı. 

Taurus'un tekerlekleri asfaltın üzerinde cayırdadı. İşletme­

lerin hepsi kapalıydı. Biri hariç. 

Kompleksteki son binanın girişinin üzerinde tek bir ışık 

noktası parlıyordu. Bir begonya tarhından yükselen, Victoria 

tarzı bir sokak lambasıydı. Sokak lambasında ışık yerine sokak 

lambası resmi barındıran, arkadan aydınlatmalı bir levha vardı. 

Resmin altında eski zamanı hatırlatan harflerle "CraftFirst Poster 

Restoration" yazıyordu. Magritte benzetmesi oldukça uygun düşü­

yordu zira tuğla cephenin ardında işletme üstüne işletme vardı. 

Aracını park etti, çağrı kutusunun üzerindeki zile bastı. 

Biraz sonra bir kapı açıldı. İçeri girdi, kırklı yıllardan kalma 

İtalyan noir film posterlerinin sergilendiği menekşe rengi duvarlı 
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kısa bir fuayeden geçti. Bir kapı daha, yine zil. Derken uçsuz 

bucaksız atölyeye ulaştı. 

Duvarlar boyunca endüstriyel raf üniteleri sıralanmıştı, her 

türden malzeme vardı. Boya kutuları, lastik solüsyon inceltici­

ler, keçe saplı ince uçlu fırçalar, ıspatulalar ve X-Acto bıçaklar. 

Rulolarca branda, Mylar, kaliteli malzemeden poster arkalığı. 

Gönyeler ve gergi çubuklan. Mekan bir fabrika kahna benziyordu. 

Çeşitli konservatörler, devasa kontrplak çalışma tezgahlarının 

üzerine eğilmiş, klasik poster ve tabloları restore ediyorlardı. 

Hareket alanı olan her yere gelişigüzel yerleştirilen ayaklı ma­

salar, işçilerin bellerine geliyordu ve görevlerini yapmalarını 

kolaylaştırıyordu. 

Zanaatkarların çoğu, kafalarını saran kulaklıklarla iPod din­

liyordu. Her biri gözlük takıyordu; böyle bir iş gözü yoruyordu. 

Parlak saçlı bir adam, kırışık Çakalın Günü posterini kurutma 

kağıdı levhalarının arasında düzeltip on dokuzuncu yüzyıl dökme 

demir vida presine koydu. Onun yanı başındaki ıslak masada 

bir işçi, zeytin yeşili bir Alman M posterine böceksavar sıkarken 

ortağı lekeli bir noktayı -büyükbaş hayvanlarda ve posterlerde 

kullanılan saf, kokusuz yüzey aktif madde olan- Orvus sabu­

nuyla nazikçe siliyordu. Bu sabun, kağıt liflerine daha iyi nüfuz 

ediyordu. İki adam, yayılmadan nemi kurutmak için posteri 

hızla emme masasına aktardılar. 

"Evan! Buraya gel! Bunu görmelisin." 

Beline kadar inen kuzgun karası saçları ve esnek vücuduyla 

Melinda Truong, bir çalışma tezgahının etrafında kümelenmiş 

erkek grubunun arasından fırlayıp onu yanına çağırdı. Evan 

yanına giderken duvarda asılı bir televizyonda saat on haberleri 

vardı. Evan motel patlamasının işlenip işlenmediğine baktı fakat 

haber ortadan kaybolan bir Meclis üyesiyle alakalıydı. 

Evan yaklaşırken işçiler saygıyla açıldılar. Melinda, Evan'ın 

yüzünü ellerinin arasına aldı, iki yanağından dudaklarının 
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kenarına yakın öptü. Üzerinde dar kazak, yoga pantolonu ve 

şık tasarımlı parlak turuncu spor ayakkabılar vardı. Kulağının 

arkasına sapı pembe bantla sarılmış, -en kalitelisinden- 000 

boya fırçası koymuştu. Belinden gerçek bir kılıfta, 1970'lerin ışın 

tabancasını andıran Olympos marka boya tabancası sarkıyordu. 

Onun kabzası da pembe bantla sarılmıştı. İşletmedeki tek kadın 

olarak, erkeklerin almalarını engellemek için eşyalarını farklı 

renkle işaretlemişti. 

Evan'ın elini çekiştirdi, onu küçük grubun etrafında toplandığı 

masaya çevirdi. "Bu zavallı kız, Paris'te bir sinema vitrininden 

alınmış. Savaştan sonra yıllarca izbe bir depoda beklemiş, ardın­

dan geçen hazirana kadar bir arabanın bagajında tıkılı kalmış. 

Bize geldiğinde yoğun bakımlıktı." 

Evan, kadının sevgiyle bahsettiği nesneye baktı. Mylar 

levhalarının arasına konmuş, Lady in The Dark'tan bir Ginger 

Rogers görüntüsü. Çok sayıda yırtık, delik, katlama izi vardı. 

"Yıpranmış görünüyor," dedi. 

"Bir de bizim elimiz değmeden görecektin. Söktük, yıkadık, 

tinerle yapıştırıcı kalıntılarını çıkardık. Şu an onu kaliteli kağıtla 

tedavi ediyoruz. İşimiz tamamlandığında altı haneli bir ederi 

olacak. Sahibi sevinçten havalara uçacak. Elbette saatine sadece 

yüz yirmi beş dolar alıyoruz." Uzun kirpikli gözüyle zarifçe göz 

kırptı. "Özel hizmetlerimizde olduğu gibi değil." 

Etrafındaki işçileri daha yeni fark etmiş gibiydi. "Ee?" dedi 

anadilinde sertçe. "Ne bekliyorsunuz? İşinizin başına!" 

Adamlar işlerinin başına dönerken Evan başıyla yan masaya 

iliştirilen Frankenstein Meets the Wolf Man posterini işaret etti. 

"Peki ya şu?" 

"Bu mu?" Melinda sırıttı, inci gibi dişlerini gösterdi. "Ya­

kışıklı, değil mi? Birkaç kez hasar görüp restore edilmiş. Çoğu 

iyi erkek gibi." Posterin köşesinden tutarak arkasını gösterdi. 

"Kökenini tespit etmek için onca koleksiyoncu mührü var. Ama . . .  " 
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Bir emir daha haykırdı, biraz sonra bir dizi takırtıyla bina­

daki bütün ışıklar söndü. Elinde siyah ışıklı bir çubuk yandı, 

posterin yeşil ve beyazları birden parladı. "Sahte, gördün mü? 

Işıkta belli oluyor. Püskürtmeli mürekkeple basılmış, kaliteli 

fona yapıştırılmış ve kasten yıpratılmış." Işıklar tekrar yandı. 

Posteri masadan çekip aldı. Frankenstein bir dosya dolabının 

geniş çekmecesinde gözden kayboldu. Sırıttı. "Sahte bir eser 

gördüm mü anlarım." 

Evan'ın koluna girerek onu petrol kokan bir arka koridora 

götürdü. "Poster işi, Vahşi Batı'dan farksız, Evan." 

"Öyle görünüyor." 

Koyu renk duvarlı bir fotoğraf odasına girdiler, çekimler 

sırasında yansımaları engellemek için pencereler karartılmıştı. 

Malum türde bir iş yürütürken kapalı bir arka oda yaratmak 

için harika bahane. 

"Ne kadar oldu? Altı ay mı?" dedi Melinda. "Beni özlediğin 

için mi geldin?" 

"Tabii ki. Ama başka bir neden de var." 

"Yeni bir ehliyet mi lazım? Sosyal Güvenlik kartı mı? Se­

yahat vizesi mi?" 

"Elimdekileri yakma fırsatım olmadı." 

Dudakları kurnazca bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Yoksa bana 

büyük boy bir Alman Metropolis'i ile ilgili ipucu mu getirdin?" 

Melinda'nın -ve bütün poster işiyle uğraşanların- kutsal 

kasesi olan posterin değeri milyonlarca doları buluyordu. Dün­

yada bilinen sadece üç tane vardı. 

"Maalesef hayır." Evan, cebinden Katrin'in pasaportunu 

çıkarıp uzattı. 

Melinda biraz baktıktan sonra aldı, Katrin'in fotoğrafını 

açtı. Başını işveyle yana yatırdı. "Kıskanmalı mıyım?" 

Pasaportu çalışma tezgahına koydu, gümrük mührü ba­
rındıran birkaç çekmeceyi açıp kapadı. "Hindistan'a mı gitmiş 
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olmasını istiyorsun?" Büyükçe mühürlerden birini çıkardı. "Yoksa 
Galapagos'a mı? Bu, Baltra'da vurdukları ayrıntılı mühürlerden." 

Mührü bir müsvedde kağıdına bastı, eserine bir süre hayran 
hayran baktı. 

"Hayır. Süsleme istemiyorum. Gerçek mi bilmek istiyorum 
sadece." 

Melinda ince kaşlarını kaldırdı fakat kusursuz cildinde o 
zaman bile tek bir kırışık belirmedi. Görüntü yakalamak için 
bilgisayara bağlı binoküler mikroskoba geçti. Ciddileşti, uzun 
saçlarını tek omzunun üzerine attı, bir kolun üzerine monte geniş 
mikroskobun üzerine eğildi. Pasaportun kapağını, kenarlarını, 
sayfalarını farklı özel ışıklar altında inceledi. 

Ardından bilgisayara geçti, yakalanan görüntüleri ayıkladı. 
Tekrar pasaportun kendisine döndü. Bu kez bir kuyumcu mer­
ceğiyle, fotoğraf sayfasını milim milim inceledi. 

"Gerçek," dedi. 
"Emin misin?" 
Melinda doğruldu, bilgisayardan görüntüleri sildi, sonra 

önbelleği temizledi. "Pasaportun sahtesini yapmak çok zordur, 
Evan. Kağıdı taklit etmek imkansızdır." 

"Baskılı ve desenli metal plakalarla bile mi?" 
Melinda başını iki yana salladı. "Mümkün değil." 
"Peki ayrıntılı bir Photoshop baskısına serigrafi uygulanmış 

olamaz mı?" 
"Pikselasyonda ben bile bu kadar netlik elde edemem." 
Mesele çözülmüştü o halde. 
Melinda soluğunu boşalttı. "Bak, belki biri güvenlik görün­

tüleri için kabartma aletini çoğaltmıştır ama bu hologramlar? 
Mümkün değil. Bu kusursuz bir örnek." Evan'a uzun uzun baktı; 
ikna olmamış gibiydi. "Sahte değil. Kaliteli veya kalitesiz." Pa­

saportu uzattı. "Bu o." 
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H uzursuz 

Kasa'nın rutubetli yarı karanlık ortamında, kişisel komuta mer­

kezinde oturan Evan buzlu U'Luvka'sını yudumlarken tavan 

arasının güvenlik kamerası görüntülerini izledi. Katrin kesik 

kesik uyuyordu, kötü bir rüya görüyor olmalıydı. Huzursuz 

olmak için pek çok sebebi vardı. 

Evan da huzursuzdu. Alışkın olduğu bir duygu değildi bu. 

Bulmaca parçalarını ya da akla yatmayan denklemleri gözden 

kaçırmaya alışkındı ama burada daha başka bir dengesizlik söz 

konusuydu. İzlerinin nasıl sürüldüğünü bilmiyordu. Hem de 

bir değil iki kez. Onları kimin öldürmek istediğini bilmiyordu. 

Müşterisine güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu. 

Katrin'in daireden çıkmadığını teyit etmek için kaydı geri 

sardı. Genç kadın yataktan bile çıkmamıştı. GPS sinyali alabile­

cek mi test etmek için vücudundaki mikroçiplerin değerlerine 

bakmak istedi ama bir şey çıkmadı. Muhtemelen son yemeğinin 

üzerinden çok zaman geçmişti, mide özsuları sensör parçacık­

larını harekete geçirecek kadar uyarılmamıştı. 
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Kuralları gereği, peşlerindeki kişilere yoğunlaşmalıydı. 

Oradan da onları tutan Vegas'lı organizasyona yoğunlaşacaktı. 

Sam'in katilinin kendisininkiler kadar izi sürülemez telefon 

numarası dışında elindeki tek somut bilgi motel baskını sırasında 

duyduğu takma addı: İki ölümüz var, Slatch. 

Evan'ın solundaki ekrana FBI'ın gurur kaynağı olan NCIC'den 

-Ulusal Suç Bilgi Merkezi- sonuçlar yüklendi. Alias File'ın güçlü 

veri madenciliği motorları, arama kısmına "Slatch" yazdığından 

beri bir süredir harıl harıl çalışıyor, ödemediği vergilerin mey­

velerini topluyordu. 

Üç sonuç çıkh. İlki, silahlı soygundan Lompoc'ta hapis yatan, 

bir Meksika mafyası üyesi Julio "Slatch-Catcher" Marquez'di. 

Onun altında organize suçla bağları olan Hollywood'lu bir mama 

olan Evelyn Slatch-Donovan yer alıyordu. İkisini de eleyen Evan 

üçüncüye tıkladı. Federal kayıtlarda Danny Slatcher'ın tek bir 

fotoğrafı vardı. Bir hız teknesinden iskeleye inerken çekilmiş 

bir izleme fotoğrafı. Hasır şapkayla güneş gözlüğü hatlarını giz­

lemişti. Fakat cüssesi -geniş, göbekli yapısı- Evan'ın motelin 

otoparkında gördüğü adama aitti hiç kuşkusuz. 

Yeni bir ipucu bulmanın heyecanıyla Evan'ın kalp atışları 

hızlandı. 

Slatcher'ın sağ elinde, Evan'ın keskin nişancı tüfekleri taşı­

mak için kullandığı boyutlarda uzun bir Pelican çanta vardı. Çin 

Mahallesi'nde Katrin'e ateş eden, nişangahın ardındaki adam 

çok büyük olasılıkla Slatcher'dı. Şimdilik Evan bu varsayımla 

hareket edecekti. 

Slatcher'ın bilinen ortakları olarak iki isim listelenmişti. İlki, 

Turks ve Caicos Adaları'ndan kötü üne sahip bir bankerdi. "Ölü" 

olarak işaretlenmişti. Adamın dosyasında, ölen bir kara para 

aklayıcı hakkında bulunabilecek bilgiler yer alıyordu. Sıra dışı 

hiçbir şey yoktu. 
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İkincisi, gür saçlı bir kadındı. Birkaç flu fotoğrafta görün­

düğü kadarıyla gür saçları -muhtemelen peruk- vardı. Kasksız 

şekilde yeşil beyaz bir Kawasaki kullanıyordu. "Candy McClure." 

Scion'daki kadın olabilirdi ama söylemek zordu. Hakkında başka 

bilgiye yer verilmemişti. Birkaç bulanık fotoğraf ve bir isim. 

Evan fareyi Danny Slatcher'ın sabıka kaydının üzerine gö-

türüp tıkladı. 

Gördüğü şey karşısında heyecanı söndü. 

Düzeltilmiş dosya. 

Bünyesinde tonla ima barındıran iki kelime. Ve sorun. 

Evan dişlerini sıktığını fark etti. Bir sonraki linke tıkladı. 

Slatcher'ın ATF Şiddet Suçları Dosyası. Ama ne bulacağını zaten 

biliyordu. 

Düzeltilmiş dosya. 

Sonraki linklerin hepsinde aynı sonucu elde etti. 

Evan içkisini masaya koydu, cam taşların arasındaki Vera'ya 

baktı. Ama bitkiden bir sonuç çıkmadı. 

Danny Slatcher beş para etmez bir kiralık katil değildi ya 

da mafya için çalışan bir tetikçi. Çok daha ölümcül biriydi. 

Evan tüylerini diken diken eden, midesinin yanmasına neden 

olan histen hoşlanmadı. Nişangahın öbür tarafından saldırıyı 

canlandırmak için Slatcher'ın Çin Mahallesi'nde ateş ettiği yere 

gitmesi gerektiğini artık biliyordu. LAPD daireyi mühürlemiş 

olsun olmasın, Evan olay yerine sızmalıydı. 
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Kedi  Fare Oyunu  

Lotus Dim Sum tekrar açılmıştı. Pencereler takılmış, kaldırım­

daki cam kırıkları süpürülmüştü. Saldırıdan iki gün sonra yolun 

karşısındaki daire hala LAPD kontrolü altındaydı. 

Çin Mahallesi Meydanı'nın ışıltılı pagoda kapısının altından, 

gölgelerin arasından yukarı bakan Evan, binanın en üst katındaki 

daireyi süzdü. Fırından yeni çıkmış bademli kurabiye yiyordu. 

Parmak uçlarını ince bir yapıştırıcı tabakasıyla kaplamış olsa 

da pişen hamurun ufalanan dokusunu hissedebiliyordu. Evan 

yapıştırıcıyı eldivene tercih ediyordu, daha az dikkat çektiği 

gibi dokunma hissini de tamamen kaybettirmiyordu. Slatcher'ın 

kullandığı apartman, Broadway boyunca uzanan binalar arasında 

en nezih olanıydı. Komşu binalar yıkık döküktü ve boyaları 

dökülüyordu. Balkonlar bisiklet, sörf tahtası, ölü bitki saklama 

ve çamaşır kurutma alanı görevi görüyordu. 

Evan binanın önünden birkaç kez geçtikten sonra Slatcher'ın, 

ilk sandığının aksine pencereden değil bir balkonun sürgülü cam 

kapısından ateş ettiğini tespit etmişti. Olayın kendisi -kalabalığa 
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ateş edilmiş ve izdiham yaşanmıştı- terör saldırısı kapsamına 

da girebilirdi. LAPD orantılı güç kullanmış, binayı tecrit etmişti. 

Kaldırım boyunca belli aralıklarla üç devriye aracı park halinde 

bekliyordu. Kapıdan parıldayan sarı ve kırmızı neon ışıkları, po­

lis memurlarının yerlerini belirlemeye çalışırken bekleyip etrafı 

izleyen Evan'ın yüzünde desenler oluşturuyordu. 

Polislerden birkaçı araçlarındaydı. Üniformalı memurlar 

binanın girişinde, garajında, yan ve arka kapılarda bina sakin­

lerini izliyorlardı. İkisi içeride devriye atıyor, ara ara merdiven 

pencerelerinden kendilerini gösteriyorlardı. Düzenlerini göz­

lemledi, üçüncü katta daha fazla zaman geçirdiklerini fark etti. 

Memurlardan biri ateş edilen daireye girdi; odaları, mutfağı, 

balkonu kontrol ederken sürgülü cam kapıda belirdi. Geleneksel 

yollardan binaya girmek olanaksızdı. 

Evan meydanın karşısındaki bir arka odadan mahjong taşları­

nın sesini duydu. Son kurabiyeyi de yiyip paketini çöp kutusuna 

attı. Karşıya geçti, direksiyon başında kahvesini yudumlayan 

polisi başıyla selamladı. 

Evan, Slatcher'ın kullandığı binanın bitişiğindeki binaya 

girdi, asansörle dördüncü kata çıktı. Dışarıdan koridorun so­

nundaki daireyi gözlemlemiş, bütün ışıkların kapalı olduğunu 

fark etmişti. Toz kaplı, çobanpüskülü süslemeli plastik bir çe­

lenk, kapının üzerinde duruyordu. Kilidi hiç zorlanmadan, kredi 

kartını çekerek açıverdi. 

Küçük hole açılan odanın açık kapısından hırıltılı bir ho­

rultu geliyordu. Yerler halıyla kaplıydı. Evan balkona çıktı. Sür­

gülü kapının açılırken çıkardığı ses, rüzgarın vınlamasını bile 

zar zor bastırdı. Evan hiç yavaşlamadan balkon korkuluğuna 

çıktı, demirlere tutundu. Yerden dört kat yüksekte sallanıyordu. 

Bacaklarını hafif savurarak kendini geriye attı, demiri bıraktı, 

alttaki balkona atladı, sörf tahtaları ve mini buzdolabı yığınının 

arasındaki açıklığa indi. 
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Sürgülü kapının kirli camından içeride akşam yemeği yen­

diğini seçebildi. Güzel hazırlanmış bir sofranın etrafında, kadın 

kahkahaları, kızarmış tavuk ve sıcak elma suyu kokulan arasında 

şarap kadehleri tokuşturuluyordu. 

Evan ev sahiplerine sırtını döndü, karşıdaki binaya baktı. 

Keskin nişancının binasına. Atlamak için fazla uzaktı. Ama at­

lamayı planlamıyordu. 

Sörf tahtalarının arasından uzun bir tane aldı, karşı tarafa 

yatay olarak uzattı. Tahtanın ucu karşıdaki balkona tutundu. 

Tahtanın arka tarafını önündeki korkulukların üzerine koydu. 

Sonra usulca üstüne çıktı, tehlikeli yürüyüşe hazırlandı. İlerler­

ken sörf tahtası hafifçe sallandı. 

Adımlarını teker teker attı. Dikkatle. 

Aşağıdaki ara sokaktan bir arabanın kapısının kapandığı 

duyuldu. Evan altındaki polis arabasına baktı. Tıknaz polis 

-karşıya geçerken başıyla selamladığı- arabadan inmişti. Elinde 

köpük bardak, doğrudan Evan'ın altındaki ara sokağa yürüdü. 

Evan dondu kaldı; kolları iki yana açık, uçmakla uçmamak ara­

sında kalmış bir kuş gibiydi. Tahta titredi, düşecek gibi oldu. 

Evan bacakları ve ayaklarıyla dengeyi sağlamaya çalıştı. Polis 

kahve bardağını çöpe attı, çıkan ses dar ara sokakta yankılandı. 

Polis pantolonunu çekiştirerek aracına geri döndü. Kapıyı kapadı. 

Evan soluğunu boşalttı. 

Sonra yoluna devam etti. Birkaç sıkıntılı adımdan sonra 

karşı balkona ulaştı. Yere atladı, sörf tahtasını çekti, uzun bir 

eğreltiotunun yanına, dönüşte kullanmak üzere sakladı. Dairede 

ışıklar yanıyordu fakat görünürde kimse yoktu. Evan sürgülü 

kapının ucuz kilidini açtı, odayı çaprazlama geçti, batıya bakan, 

Broadway'e nazır balkona çıktı. Burayı sıçrama noktası olarak 

kullandı; birinde mercimeği fırına veren bir çifte, diğerinde Grand 

Theft Auto oynayan iki yetişkin erkeğe görünmeden birbirine 
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paralel iki balkonu aştı. Üçüncü atlayışında keskin nişancının 

konumlandığı yere ulaştı. 

Broadway'e üstünkörü bir bakış attı. Bu nokta, restorana 

güzel bir açıyla bakıyordu fakat meydanın geri kalanı görün­

müyordu. Slatcher sonraki atışlarını daha yüksekten yapmış 

olmalıydı. Muhtemelen çatıdan. 

Evan daireye döndü. Camda kapı kolunun hemen yanında 

frizbi boyutunda, kusursuz yuvarlaklıkta bir delik vardı. Vantuzlu 

bir cam kesme elmasıyla açılmıştı, yani hırsızların favorisiyle. 

Ve keskin nişancıların. Evan camın olmamasının ne kadar fayda 

sağladığını tecrübeyle biliyordu. Kurşunun yönünde sapma ol­

muyor, kapı şüphe uyandıracak şekilde açılıp kapanmıyor, rüz­

gar esip de perde dalgalanarak dikkat dağılmıyordu. Bitişikteki 

oda belli ki boştu; güzelce süpürülmüştü, potansiyel kiracılara 

gösterilmeye hazırdı. Ön kapı tam karşısındaydı. 

Evan tam deliğe uzanıp kapıyı açacaktı ki ön kapı açıldı. 

Kadın polis feneriyle daireye girerken saklandı. Camın bitişi­

ğindeki sıvalı duvara kürek kemiklerini dayadı, önceki devri­

yelerde olduğu gibi önce mutfağa gitmesini umdu. Ama ileri 

geri sallanan fenerin ışığı yaklaştı. 

Polis doğrudan balkona yönelmişti. 

Evan hafif zıpladı, düz çatının kenarını kavradı, avuçları 

içe bakıyordu. Polis kapıyı açarken bir tıkırtı duyuldu. Evan 

bacaklarını yukarı çekip bir jimnastikçinin barfiks çubuğunda 

yaptığı gibi bedenini çatıya attı. Polisin çizmeleri balkon zemi­

nine bastığında Evan çatıda karnının üzerine yattı ve ellerini 

kenardan çekti. Tişörtü çakıllı zeminde ufak bir hışırtı çıkardı. 

Fenerin ışığı çatının kenarını yaladı. Hiç kıpırdamadı hatta nefes 

bile almadı. Işık huzmesi beton kenarda dans etti. Evan polisin 

parfüm kokusunu bile aldı. 

Nihayet fenerin ışığı aşağıya indi. Çizmeler geri gitti, kapı 

kapandı. Evan soluğunu boşalttı. Başını kaldırdı, karşısındaki 
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meydana baktı. Katrin'le birlikte stratejik olarak park ettiği mi­

nibüse bindikleri ara sokak net bir açıyla görünüyordu. 

Demek Evan, Katrin'i restorandan çıkardıktan sonra Slatc­

her çatıya çıkmış, buradan ateş etmişti. Hala karnının üzerinde 

duran Evan başını çevirdi. Hemen yanı başında yerden kubbeli 

bir havalandırma ızgarası yükseliyordu. Baca eteği elle sıkılan 

vidalarla sabitlenmişti. Dört vidadan sadece ikisi sıkılmıştı. 

Havalandırma ızgarası çıkarılmış ve aceleyle takılmıştı. 

Evan omuzları üzerinde yuvarlandı, vidaları söktü, ızgarayı 

yerinden kaldırdı. Kargo ceplerinden küçük bir fener çıkardı, 

fenerin güçlü ışığını boşluğa tuttu. 

On metre aşağıda, havalandırma borularının kesişme nok­

tasında bir keskin nişancı tüfeği vardı . 

. 308 kalibrelik McMillan polis modeline benziyordu. Te­

min etmesi kolay, izi sürülemeyecek kadar yaygın. Silahı olay 

yerinde bırakmak, silahın daha sonra adli tıp tarafından test 

edilebileceğini bilen seçkin kiralık katilin bir imzasıydı. Tüfek 

namlusunun yanında bir çift lateks eldiven yatıyordu. Akıllıca 

bir seçim. Çünkü deri eldivenler mükemmel parmak izi bıra­

kıyordu. Onların yanında ise bardak şeklinde bir nesne vardı. 

Evan dikkatle bakınca bunun bir tıbbi maske olduğunu anladı. 

Damarlarındaki adrenalinin hızlandığını hissetti. 

Slatcher olay yerinden kaçmadan önce tüfeği bırakmakla 

kalmamıştı. Barut kalıntısı kalabilecek eldivenleri de bırakmıştı. 

Ama asıl profesyonel dokunuş, ateş etmeyi kestikten sonra bırak­

tığı tıbbi maskeydi. Eğer olay yerinden ayrılırken tutuklansa ve 

barut kalıntısı soluyup solumadığını saptamak için burnundan 

örnek alınsaydı maske sayesinde test sonucu olumsuz çıkardı. 

Evan bir gürültüyle düşüncelerinden sıyrıldı. Çatının dikey 

giriş kapısı tangırtıyla açılmıştı. Kapı ters istikamete bakıyor 

olmasaydı anında yakalanırdı. Polisin Evan'ı görmesi için beton 

iskeletin etrafından dolanması gerekiyordu. 
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Hemen harekete geçen Evan havalandırma ızgarasını alıp 

yerine koydu. Çatının kenarına doğru yuvarlandı, vidaları eli­

nin yan tarafıyla boşluğa süpürdü. Aşağıya düşecekken kenara 

tutundu, açık giriş kapısının etrafından fenerin ışığını gördü. 

Ağırlığıyla bedenini güzelce savurdu. Ellerini bırakh, balkona 

inişini yumuşatmak için dizlerini kırdı. Sürgülü cam kapıya 

açılan deliğin tam önüne indi. 

Aşağılarda vidaların kaldırıma çarptığını duydu. Deliğe 

uzandı, kapıyı yavaşça açtı, içeri girdi, çatıdaki polisin ayak 

seslerini duyduğu sırada kapıyı usulca kapattı. Şimdi fenerin 

ışığı balkonun kenarında dans ediyordu. Fakat Evan görüş açı­

sının dışındaydı. 

Bu kedi fare oyunuyla şansını zorluyordu. Elini çabuk tut­

malıydı. Başını yana eğdi, süpürge izlerinin üzerine düşen ay 

ışığının açısını yakaladı. Polisin çizmeleri basılmadık yer bırak­

mamışh. Fakat bir yerde, halının üzerinde üç noktalı bir yıpranma 

izi oluşmuştu. Bir üçgenin köşeleri. 

Bir keskin nişancının üçayağı. 

Fenerin ışığı balkondan çekildi. Polisin ayak sesleri giriş 

kapısına doğru ilerledi. 

Evan yıpranma izlerinin tam önünde tavana baktı. Metal bir 

parıltı gördü. Tavan, parmak uçlarında yükselince yetişebileceği 

kadar alçaktı. Zımbayı çıkardı. Altında ufak bir kumaş vardı. 

Zımbanın altında yırtık bir parça kalmıştı. Muhtemelen Olay 

Yeri İnceleme perdeyi söktüğünde. Genellikle yerden tavana 

kadar uzanan perdenin amacı, keskin nişancının görünmesini 

engellemekti. Evan kumaş parçasını pencereye, pagoda kapısının 

neon ışığına doğru tuttu. Slatcher'ın arkasını görüp ateş edebil­

mesi için elbette şeffaftı fakat doğrudan güneş ışığında nişan 

dürbününün parlamasını engelleyecek kadar da opak değildi. 
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Katrin'le buluşması tam öğle vaktine ayarlanmıştı. Çin 

Mahallesi'ne on iki buçukta varmıştı. Los Angeles güneşi tam 

tepedeyken. 

Eğer Evan restorana günün başka bir saatinde gelseydi ni­

şangahın o yansıyan parıltısını yakalayamazdı. Bir an şansının 

yaver gittiğini düşündü. Sonra soluğunu boşaltıp tekrar odaya 

odaklandı. 

Sonunda üçayağın kurulduğu noktanın arkasına geçti. Danny 

Slatcher'a dair gördüğü tek resimde, adam sağ elinde Pelican 

çanta taşıyordu. O nedenle Evan hayali tüfeğin arkasına sağ 

elini kullanırmış gibi yerleşti, hayali nişangahtan baktı. 

Gördükleri, en çok korktuğu şeyi doğruladı. Zonklayana 

kadar çenesini sıktı. 

Sürgülü cam kapıya açılan delikten bakınca restoran ku­

sursuz bir açıyla görünüyordu. Masada oturduğu yere bakılırsa 

Evan'ın cüssesi Katrin'in vurulmasına engel olurdu. 

Slatcher, Katrin'e nişan almamıştı. 

Evan'a nişan almıştı. 
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Şer İttifakı 

Evan kafasını boşaltmak için Los Angeles Nehri boyunca yürüdü. 

Nehir demeye bin şahit isteyen bir suyoluydu aslında burası; 

geniş beton bir kanalda akan kirli bir akıntı. Kenarlarında yer 

yer çalılıklar vardı. Yatağının eğimli kenarları duvar yazılarıyla 

süslenmişti. Dört bir yanında pinekleyen evsizler tahıl çuvallarını 

andırıyordu. Ölü, sarhoş ya da sadece bitkinlerdi. Şehir her yere 

nüfuz etmişti. Öte yandan şehrin altındaki bu çukurda insan 

kendini medeniyetten ve Tanrı'dan soyutlanmış, ıssız bir yeraltı 

dünyasında hissediyordu. 

Aralık rüzgarı boynunu kamçılarken Evan ters dönmüş alış­

veriş arabalarının, kamyonet tekerleklerinin, dere kuruduğunda 

Danny Zuko gibi araba yarışı yapmaya kalkışan kuş beyinlilerin 

geride bıraktığı enkaza dönen arabaların yosun tutmuş gövde­

lerinin arasından zikzak yaparak geçti. 

Dört bir yanda trafiğin uğultusu duyuluyordu. Yukarıdaki 

karanlığı yaran ve ışın kılıana benzeyen farları ile damarda akan 

kanın çağıltısı gibi kanalın duvarlarını döven dinlendirici beyaz 
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gürültü haricinde hiçbir şey görünmüyor ve duyulmuyordu. 

Evan, nehrin Doğu Los Angeles Kavşağı'nın altından akan kıs­

mına gelmişti. 101 ve 60 numaralı otoyollarla 5 ve 10 numaralı 

eyaletler arası yolun kesiştiği kavşak. Bir yerde okuduğuna göre, 

burası günde yarım milyon aracın geçtiği dünyanın en işlek 

otoyol kavşağıydı. 

Şimdi buraya neden geldiğini idrak etti. Birini arayacaktı: 

bu devasa şehirde isimsizliğini hatırlatan rahatlatıcı bir eylem. 

Lotus Dim Sum'a yağdırılan kurşunların hedefi kendisiydi. 

Birileri Danny Slatcher'ı üzerine salmış, onu hedefe oturtmuştu. 

Katrin yem de değildi. Olamazdı. Çünkü Evan insan sarrafıydı. 

Jack ona insanları okumayı öğretmişti, tıpkı sekiz yıllık eğitimi 

sırasında sekiz farklı psikolojik harekat uzmanının ve sonrasında 

sayısız çatışmanın öğrettiği gibi. Katrin'in gözyaşları gerçekti. 

Korkusu da öyle. Yani onu bu belaya Evan bulaşhrmışh. Hayalını 

mahvetmişti. Babasını öldürtmüştü. 

Beyninin duvarlarını tırmalayan onlarca soru arasından bir 

tanesi öne çıkıyordu: Onu öldürmesi için Danny Slatcher'ı kim 

tutmuştu? 

Evan kuşkusuz çok sayıda düşman edinmişti. Casus olarak 

çok sayıda başarılı eylem gerçekleştirmişti. Serbest çalışırken de 

bunlara yenilerini eklemişti. Onu öldürtmek isteyen, yabancı 

bir isyancı lider de olabilirdi, Evan'ın ortadan kaldırdığı birinin 

intikam ateşiyle yanıp tutuşan bir akrabası da. Bu kişi her kimse 

sabırlıydı ve kartlarını akıllıca oynuyordu. Bekleyip izlemiş, ka­

lıpları okuyup ipucu toplamıştı. Tıpkı Evan'ın eğitimi sırasında 

öğrendiği gibi. 

Bir üstgeçidin alhndaki karanlık bir alana ulaşh. Burası evsiz 

kamplarından, fahişelerden ve keşlerden arındırılmıştı. Şehrin 

kalbinin attığı yerde mahrem bir nokta. Nehrin sularının küflü 

kokusu ciğerlerini kapladı. Sert kauçuk telefonunu kaldırdı, Sam 

White'ı öldüren adamın numarasını tuşladı. 
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Telefon çaldı. Yine çaldı. 

Klik sesi duyuldu ama kimse konuşmadı. 

Evan sordu: "Hangisisin?" 

Sessizlik. Derken tanıdık bir ses, "Ne?" dedi. 

"Hangi... Yetimsin?" 

Başka bir boyuttan lastik cayırtıları, klakson sesleri geldi. 

Ağır ağır akan suyun çamurlu yüzeyinde ay dalgalanıyordu. 

Üstgeçidin altında birkaç yarasa uçuştu, sonra huzurlu karanlığa 

geri döndüler. 

Sonunda ses, Evan'ın kulağında yankılandı: "Kimilerine göre 

en iyisi. Ta ki sana kadar. Şimdi bu konuda bir uzlaşmazlık var 

sanki, değil mi. . .  " Kısa, keyifli bir duraklama. " . . .  Yetim X?" 

Takma adının yüksek sesle zikredildiğini on yıldır ilk kez 

duyan Evan'ın başına bir uğultu çöktü. Kimliği tespit edilmişti. 

Adını biliyorlardı. Ömrünün üçte ikisi boyunca korktuğu şey 

başına gelmişti. 

Telefonu ağzından uzaklaştırdı, boğazını temizledi, ahizeyi 

tekrar dudaklarına götürüp aynı şekilde karşılık verdi: "Yetim 

Zero?" dedi. 

"Doğru." 

Meçhul Adam'ı öldürtmek için sabık bir Yetim'den daha 

iyi seçenek olabilir miydi? Evan'ı öldürmek isteyen şahıs, onu 

doğru çevrelerde soruşturmuş, sonunda da en iyisini tutmuştu. 

Ayrıca bu "en iyi", hem Evan'ın kendi türünden biriydi hem de 

Meçhul Adam ile Yetim X arasındaki bağlantıyı görebilecek az 

sayıdaki kişiden biriydi. Danny Slatcher muhtemelen Evan'ın 

gerçek adını bilmiyordu. Fakat Evan'ın kimliğinin karanlık sı­

nırlarını anlıyordu. Tıpkı Evan'ın onunkileri anladığı gibi. 

Evan, Slatcher'ın düzeltilmiş dosyasını düşündü. Sonlandı­

rılmış Yetim Programı'nı düşündü. Amaçsız, denetimsiz, işsiz 

kalan ve kendi başlarına bir amaç ve iş bulmaya terk edilen onca 

eğitilmiş saldırganı düşündü. Telefonda silah seslerini, babası-
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nın yere düşen cesedinin çıkardığı sesi duyduğunda Katrin'in 

yüzünün aldığı hali düşündü. 

Evan telefonu kavrayan elini sıktığını hissetti. Asla kişisel­

leştirme. Asla kişiselleştirme. Asla . . .  

Göğsünü bir karanlık kapladı; mantığını ve düşüncelerini, 

etraftaki arabaların uğultusunu, Jack'in kafasındaki sesini ve 

Emirleri boğdu. 

"Sam White'ı öldürmeyecektin," dedi. 

Telefonu kapatıp arabasına doğru yola koyuldu. 

Danny Slatcher telefonu yerine koyup iri cüssesini yatağın başlı­

ğına dayadı. Altındaki yaylar inledi. Saçına doladığı motelin eski 

püskü havlusu haricinde çıplak olan Candy banyodan çıkarak 

Danny'ye merakla baktı. Danny ona bakmadı. 

Candy, ifadesini inceledikten sonra banyoya döndü. 

Slatcher'ın kolları o kadar uzundu ki yuvarlak ahşap kah­

valtı masasına yataktan sadece uzanarak bile ulaşabiliyordu. 

İnce metal kutuyu alıp kucağına koydu. 

Kutunun içinde on adet takma tırnak ve yüksek çözünür­

lüklü kontak lens, gelecekten bir yadigar gibi kauçuk zeminde 

duruyordu. 

Biraz nahoş bulduğu bir kolaylıkla tırnaklarla lensi taktı. 

Sağ göz küresinden birkaç santim ötede sanal imleç yanıp 

sönerken Patron'un, çağrısına yanıt vermesini bekledi. Sonunda 

imleç kırmızıdan yeşile döndü. 

Slatcher düşünceli bir konser piyanisti gibi ellerini kaldırıp 

yazdı: BiR SORUNUMUZ VAR. 
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Bu Numarayı Nereden Buldunuz? 

"Dur," dedi Katrin. "Dur biraz." Küçük tavan arasında döndü 

dolaştı. Elini batı duvarını kaplayan renkli camda gezdirdi. 

Parmak uçları camda tiz bir sesle gıcırdadı. "Hedef sen misin?" 

Evan, Çin Mahallesi'ndeki keşfini anlatırken Katrin giderek 

gerginleşmiş, boynundaki kaslar gerilmişti. Şu anda da sonuçları 

değerlendirmeye çalışıyordu. 

"Bakalım doğru anlamış mıyım," dedi. "Şimdi peşimizde 

ayrı iki grup insan var: benimkiler ve seninkiler." 

"Öyle olduğunu sanmıyorum," dedi Evan. "Bence benim­

kiler seninkilerden görevi devraldı. Yollarından çekilmeleri için 

onlara para verdiler." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü ben olsaydım böyle yapardım." 

"İyi ama senin peşindeki adamlar beni nereden biliyor?" 

"Benimle temas kuracağını fark ettiklerinde bir şekilde pe-

şine takılmış olmalılar." 

"Nasıl?" 
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"Henüz bilmiyorum. Belki Morena'dan öğrendiler. Belki ko­

nuşmalarını dinlediler. Henüz nasıl yaptıklarını bilmiyorum . . .  " 

"Peki sonra?" 

"Durumunu öğrendiler, yanlış insanlara borçlandığını tespit 

ettiler." 

"Bunu yapabilirler mi?" 

"Ben yapabiliyorsam onlar da yapabilirler. Evet." 

Katrin bir an Evan'a baktı, sonra tiksinti ya da şaşkınlıkla 

başını iki yana salladı. İleri geri yürümeye devam etti. Arkası 

dönükken Evan cebinden pasaportunu çıkarıp tezgahın üzerin­

deki çantasına koydu. Kendine duyduğu nefret, boğazında bir 

yumru olarak vücut buldu. 

Evan tam elini çekerken Katrin döndü. "İki nokta bir milyon 

dolar ödediler." 

"Evet." 

"Sırf seni öldürebilmek için." 

"Evet." 

"Neden bu kadar değerlisin? Kimsin sen?" Ellerini havaya 

kaldırdı. "Doğru ya. Evan. Sen Evan'sın. Meçhul Adam." 

Evan mutfak masasının arkasından ona baktı. 

Katrin elini kaldırdı, başının yan tarafına bastırdı. Yüzündeki 

kesik neredeyse kaybolmuştu, sadece elmacıkkemiğinin kıvrı­

mında ufacık bir leke kalmıştı. "Seni neden öldürmek istiyorlar?" 

"Bilmiyorum." 

"Ama seni ortaya çıkarmak için borcumu satın aldılar. Ba­

bamı satın aldılar. Onlar mı yaptı? Babamı onlar mı öldürdü?" 

Kelime ağzından kırık cam gibi çıktı: "Evet." 

Genç kadının yanaklarındaki izler, şehrin göz kırpan ışık­

larında parıldıyordu. 

"Özür dilerim," dedi Evan. 

Katrin yüzünü sildi. "Senin şu kötü adamlar . . .  Onlar daha 

mı tehlikeli?" 
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Evan başıyla onayladı. 

"Vegas'lı tetikçilerden de mi tehlikeli?" 

Evan yeniden başıyla onayladı. 

"Ve ben de artık çok şey biliyorum. Babama yaptıklarını, 

motelde yaptıklarını, senin peşinde olduklarını. O yüzden kaça­

mam bile. Şu anda daha büyük risk altındayım. Senin yüzünden." 

Evan avuçlarını Caesarstone marka tezgaha koydu. Üzeri 

yandaki Japon restoranından söylenen siyah yemek kutularıyla 

kaplıydı. Evan geldiğinde Katrin karnını doyuruyordu. Hardallı 

portobello mantarı, soslu kaplan karidesi, tereyağlı denizkestaneli 

balık fileto. Leziz kokular midesini guruldattı. Yanı başında do­

lup taşmak üzere olan çöp kutusunda Katrin'e içirdiği Powerade 

şişesi vardı. Onu görünce suçluluk duygusu boğazına sarıldı, 

yüzü kızardı. Tam o esnada cep telefonu vızıldadı. 

GPS sinyali aktif olmuştu. Katrin'in sindirim sisteminden 

kulağının arkasındaki banda, oradan da Evan'ın cebine aktanlmışb. 

Alarm tekrar çalınca Evan telefonunu sessize aldı. 

"O ne?" dedi Katrin. 

"Önemsiz bir şey." 

Neyse ki dairenin içinde gergin adımlarla tekrar gezinmeye 

başlamıştı. "Yüce Tanrım, senin bana yardım etmen gerekmiyor 

mu? Anlaşmamız böyle değil miydi? Sihirli telefon numarası. 

'Yardımıma mı ihtiyacınız var?' 'Daha önce hiç kimseyi kaybet­

medim.' Beni koruman gerekiyordu . . .  " 

"Koruyacağım da." Ses tonuna sakinlik yüklemek için biraz 

bekledi. "Bana güvenirsen seni korurum. Ne pahasına olursa 

olsun. Sahip olduğumuz tek şey bu. Anlıyor musun?" 

Katrin döndü, arkasındaki pencereden Staples Center'ın mor 

kırmızı ışıkları görünüyordu. Yolun karşısındaki kulüpte bir 

grup, "Mumford & Songs" şarkısını söylüyordu. Sözleri anla­

şılmasa da bançonun yükselen sesi net şekilde duyuluyordu . . .  

Bekleyeceğim, seni bekleyeceğim. Katrin bir omzunu gösteren bol 
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bir tişört giymişti. Siyah sutyeninin askısı görünüyordu. Par­

lak saçları dağınıktı. Loş ışıkta ruju koyu kırmızıya, zehirli kan 

rengine dönüşmüştü. Yeşil gözleri sokak lambasından yayılan 

ışıkta parlıyordu. 

"Sadece ikimiz kaldık demek," dedi Katrin. "Şu koca dün­

yada." Dolgun dudakları, pencereden sızan şehir ışıklarının pa­

rıltısını yakaladı ve bir an için tekrar yakut rengine büründü. 

Yanağından aşağıya yeni bir damla yaş süzüldü. Yüzünü çevirdi. 

"Seni bağışlıyorum," dedi. 

Evan dudaklarını nemlendirdi. "Ben bağışlamıyorum." 

Katrin camdan dışarı bakıyordu. "Buraya gel." 

Evan gitti. Yakınlaşınca Katrin arkasına uzandı, Evan'ın 

gömleğinin kumaşını kavrayıp elini yumruk yaptı. Onu sırtına 

doğru çekti. Baskı ısrarcıydı. Evan, Katrin'in saçının kokusunu 

içine çekti, ani bir hareket hissetti, dikkati dağıldı. Katrin kalça­

larını oynatarak blucinini indirdi. Sonra Evan'ınkini. Pantolonu 

ve çorapları ayak bileklerine inmişti, bir bacağını kurtarıp yana 

adım attı. Tişörtü yukarı kalkmıştı, sırtı pürüzsüz ve solgundu. 

Evan ellerini kalçalarına koydu, Katrin hafif eğildi. Hareket­

lerinde ilahi bir esneklik vardı. Dirsekleriyle avuçlarını cama 

koydu. Ritimleri şehrin nabzına ayak uyduruyor gibiydi. Kısa 

solukları camda buğulanıyordu. Bir beliriyor bir kayboluyordu. 

Sonrasında şehre bakan şiltenin üzerine uzandılar. Evan, 

Katrin'in çello siluetini andıran bedeninde, kalçasının kıvrım­

larında parmağını gezdirdi. Sol omzunda tutku anlamına gelen 

bir kanji sembolü vardı. Fakat üçüncü yatay çizgi fazla kısaydı. 

110 numaralı eyaletler arası yolda ilerleyen araçların farlarını 

izlediler. 

"Dışarıdaki onca araba," dedi Katrin. "Şu insanlara bakı­

yorum ve 'neden ben' diye düşünüyorum. Neden onlar değil? 

Çok rezil bir düşünce, biliyorum ama bütün bu olaylar başladı­

ğından beri bunu düşünmeden edemiyorum. Pes etmek istiyo-
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rum. Ama böylesi bir kabusta seçme şansın olmuyor. İnsanların 

dayanmaktan kastı bu galiba. Seçme şansın yok. Sonuna kadar 

devam edeceksin." 

Evan sırtını okşarken genç kadın uykuya daldı. Sonra onu 

uyandırmamak için Evan yataktan usulca kalktı. O an Üçüncü 

Emri çiğnediğini fark etti. İhlal edilemezler listesinde bir ihlal 

daha. Alışkanlık haline geliyordu. 

Mutfak alanına gitti, buzdolabından bir şişe su aldı. Odanın 

öbür tarafında belli belirsiz bir vızıltı duydu. 

Blucininin cebinde RoamZone titreşiyordu. 

Tavan arasında olduğu yerde dondu kaldı. Çıplak ayaklarının 

altında parke zemin serindi. Fakat benliğini kaplayan soğuğun 

bununla bir alakası yoktu. 

Yedinci Emre göre aynı anda tek bir görev olabilirdi. Mo­

rena'ya sıkı sıkıya tembihlemişti: Numaramı sadece bir kişiye ver. 

Anladın mı? Bir kişiye. Sonra o numarayı sonsuza dek unut. 

Telefon tekrar çaldı. Evan telefona gitti, cebinden çıkardı. 

Bilinmeyen numara. Birkaç adım önünde Katrin düzenli, ağır ağır 

soluyordu. Evan mutfağa döndü, beyaz gürültü olarak musluğu 

açtı, telefona cevap verdi. 

Sesi kuru ve çatlaktı. Tekrar söyledi: "Yardımıma mı ihti­

yacınız var?" 

"Evet." Bir adamın çaresiz sesi. "Dios mfo, hem de her şeyden 

çok. Doğru mu? Bana yardım edebileceğiniz doğru mu?" 

Evan bakışlarını kaldırıp Katrin'in uyuyan bedenine baktı. 

Çıplak omzundaki kanji dövmesine. "Bu numarayı nereden bul­

dunuz?" 

"Kızdan. Bana o verdi." 

Evan midesinde bir kasılma hissetti. Şüphe yerini daha 

keskin uçlu bir şeye bıraktı. "Adı ne?" 

"Morena Aguilar." 

"Nasıl biriydi?" 
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"Sıska genç bir kız! Kolunda yanık izi var. Ona yardım 

ettiğini söyledi. Kardeşimi kötü adamdan kurtardı, dedi. Bana 

da yardım edeceğini söyledi." 

Gece havası Evan'ın gözeneklerine nüfuz etti; buz gibiydi, 

tüyleri diken diken oldu. Son dört günde başından geçen her 

şeyi sorguladı. 

Katrin'in telefonunun ne kadar çabuk geldiğini düşündü, 

Morena'dan bir sonraki müşterisini bulmasını istemesinden 

sadece birkaç gün sonra gelmişti telefon. Lotus Dim Sum'da, 

Evan'ın korumasında, keskin nişancının görüş açısından uzakta 

oluşunu. Önce restoran, sonra motel olmak üzere genç kadının 

ne kadar kolay takip edildiğini düşündü. Ardından hattın öbür 

ucundaki adamı düşündü. 

Hangisi sahtekardı? 

Eğer Katrin ise Evan tavan arası daireden ayrılmalıydı, hem 

de çok çabuk. Slatcher ve ekibi gelmeden. 

Hemen odanın karşı tarafına geçti. Güzel yağlanmış men­

teşeleri üzerinde kapı sessizce açıldı. Koridorda bakındı ama 

kimseyi göremedi. Henüz. 

Aklı hemen Morena Aguilar'a gitti; Vegas'ta teyzesi ve kız 

kardeşiyle yaşıyordu. Hem Katrin hem de bu adam onu ismiyle 

ve cismiyle anmışlardı. Morena giriş noktasıydı, Slatcher ve ya­

nındakiler Evan'ın izini onun sayesinde bulmuşlardı. Bir şekilde 

Evan'la onun arasında bağlantı kurmuşlar, yerini bulmuşlar ve 

onu planlarının parçası haline getirmişlerdi. Bu durumda hayatı 

ciddi tehlikedeydi. Tabii çoktan ölmediyse. 

Evan, Vegas'a gidip onu bulmalıydı. 

Bir taraftan aralık kapıdan koridoru gözlerken bir taraftan 

da telefona odaklanmaya çalıştı. "Adın ne?" 

"Guillermo Vazquez-Memo. Memo Vasquez. Başım fena 

dertte. Yeşil kartım yok, polida'ya gidemiyorum. Kızım Isa, o 

da tehlikede." 
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"Ne zaman buluşmak istiyorsun?" 

"Hemen. Por favor, hemen." 

"Nerede yaşıyorsun?" diye sordu Evan. 

Vasquez, Elysium Park'ta bir adres verdi. Dodger Stadyu­

mu'nun gölgesinde, çetelerin yoğun faaliyet gösterdiği bir işçi 

sınıfı mahallesi. 

"Çarşamba sabahı," dedi Evan. "Saat onda." 

"O zamana kadar bizim için çok geç olabilir," dedi Vasquez. 

"Koskoca iki buçuk gün var arada!" 

Evan'ın iki buçuk güne ihtiyacı vardı. En az. 

"Lütfen," dedi Vasquez. 

Buluşmayı aceleye getiriyordu. Bu hem şüphe uyandırıyordu 

hem de -Evan'ı arayanların durumları düşünüldüğünde- tama­

men normaldi. 

Koridor hala boştu. Komşu dairenin ilerisinde görünen asansör 

çalıştı ama onun katında durmadan geçti. Evan omzunun üze­

rinden uyuyan Katrin'e baktı. "Pekala," dedi ve telefonu kapadı. 

Yatağa döndü, Katrin'in başında dikilip ona baktı. Kız ha­

fifçe inleyip yana döndü, bir kolunu alnına götürdü; Roy Lich­

tenstein'ın "başı dertte olan kız"ı gibi görünüyordu. Katrin'in 

gözkapakları titredi. 

Guillermo Vasquez. 

Katrin White. 

Biri yalan söylüyordu. 

Birkaç adım ötede çömelen Evan telefonunun kamerasını açtı, 

gece görüş özelliğini seçti, yüzünü ortalayıp fotoğrafını çekti. 

Mutfak tezgahında hızlıca bir not yazdı: "Bazı ipuçlarını 

araştıracağım. Buradan ayrılma. Acil bir durumda ara. E ." 

Merdivenlerden indi, her sahanlıkta durarak ayak seslerine 

kulak kabarttı. Garaj temizdi. Taurus'a bindi, olaysız şekilde 

otoparktan ayrıldı. Gözleri dikiz aynasında, takip edilmediğine 
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emin olana dek Downtown'da daireler çizdi. Ardından otobana 

çıktı, Vegas'ın yolunu tuttu. 

Morena Aguilar'ın tanıştıkları günkü halini gözünün önüne 

getirdi. Üzerinde Benny's Burgers iş önlüğü, sandalyede vahşi 

bir hayvan gibi çöreklenmiş, tuzağa düşmüş ama metanetli, kız 

kardeşini korumak için her şeyi yapmaya hazır. O çocuk . . .  haya­
tında tek bir yanlış yapmadı. Teyzesinin evinden, yeni bir başlangıç 

yapmaktan bahsederken gözlerindeki iyimserliği düşündü. Derken 

zihninde Danny Slatcher'ın kapısını yumrukladığını canlandırdı. 

Hiçbir görev tamamlandıktan sonra müşterisini aramamışh. 

Yıllar içinde yardım ettiği diğerleriyle olduğu gibi Morena'yla 

da anlaşmışlardı. Birbirlerini aramayacaklardı. Ama Onuncu 

Emir diğer her şeyi gölgede bırakıyordu: 

Bir masumun ölmesine asla izin verme. 
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Hepsin i  Hat ırlayacağım 

Morena'nın lahana gibi kat kat geceliklere sarmalanmış tıknaz 

bir kadın olan teyzesi kapıyı açtı fakat Evan'la kilitli bir emni­

yet bölmesinin ardından konuştu. Mantıklıydı, ne de olsa saat 

daha sabahın altısıydı, aydınlanan gökyüzünde yıldızlar hala 

parlıyordu. 

Kadın, Vegas'ın içinde değil, komşu şehir olan Henderson'ın 

düşük gelirli semtinde bir karavanda yaşıyordu. Geceliğinin ke­

merini sıktı, başını biraz daha geriye çekti. "Morena mı? Burada 

değil." 

"Onu korumak istediğinizi biliyorum hanımefendi," dedi 

Ev an. "Ama şu anda güvende değil. Ben . . .  " 

"Kim olduğunuzu biliyorum." 

"Sahi mi?" 

Kadının tepkisiz gözlerinden bir obsidyen parıltısı yayılıyordu. 

"Belki. Ama bu hiçbir şey bilmediğim gerçeğini değiştirmez." 

"Hiç değilse bana buraya sağ salim ulaştıklarını söyleseniz?" 

dedi Evan. "Morena ve Carmen'in yani." 
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Karavanlara ayrılan alanın sınırındaki ölü çalılıklarda yalnız 

bir cırcırböceği, ölü çöl havasına tiz sesiyle şarkısını söylüyordu. 

Evan'ın bakışları bir yığın ayakkabının yam başında duran 

eski püskü bir trompet kılıfına kaydı. Onun bakışlarım fark eden 

Morena'nın teyzesi, kapıyı birkaç santim daha kapayıp cüsse­

siyle boşluğu kaplayarak Evan'ın görüş açısını kısıtladı. Belirgin 

gözkapaklarının üstünde ince mavi damarlar göze çarpıyordu. 

Aşağı kıvrılmış dudağıyla anaç ve katı görünüyordu, yüzü sanki 

tehlike kokusu almış bir anne ayının savaş maskesiydi. 

"Her neredeyse, orada güvende," dedi. 

"Ona beni aramasını söyleyin. Numaramı biliyor. Lütfen." 

"Yeri bilinmediğinde daha güvende." 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Evan. 

"O sizin görüşünüz," dedi kadın ve kapıyı usulca suratına 

kapattı. 

Evan, uçsuz bucaksız Nevada göğünün altında yalnız cırcır­

böceğiyle birlikte, sabah soğuğunda orada öylece dikildi. Araba­

sının bagajında dizüstü bilgisayarı vardı; uzaktan veritabanlarına 

erişebilir, belki evden telefon kayıtlarını çekip oradan Morena'nın 

yerini tespit etmeye çalışabilirdi. Uzun bir soruşturma olacaktı. 

İpuçlarının peşinden gidecek, çıkmaz sokaklara girecekti. 

Morena'mn başındaki tehdit düşünüldüğünde böyle bir 

zamanı yoktu. 

Tam uzaklaşacakken bir çocuğun ıslığını duydu. Aslında 

ıslık da denemezdi ya, daha çok dudakların arasından çıkan hava 

sesiydi. Yan pencerelerden biri açıldı, ufak tefek bir beden dışarı 

atladı, hareketin daha evvel birkaç kez denendiğini çağrıştıran 

bir zarafetle yere indi. 

Ufak kız doğruldu, dizlerindeki tozu silkeledi. Morena'run on 

bir yaşındaki kardeşi Cannen. Blucinini kirli bir Disney geceliğiyle 

tamamlamıştı. Üzerinde mavi bir buzlu dondurma lekesi vardı. 
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"Seni tanıyorum," dedi boğuk bir fısılhyla. "Sen bize yardım 

eden kişisin. Bay Yurtsuz." 

Evan evin yan tarafına yürüdü; güneşte kavrulan otlar sertti. 

Ön kapının görüş açısı dışında olsa da sesini alçalttı: "Morena 

gitti mi?" 

"Buraya geldiğimizin üçüncü günü gitti. Markete alışverişe 

gittik, bir adamın bizi izlediğini fark ettim. Bu işte iyiyimdir." 

Evan, Carmen'in Benny's Burgers'da köşe masasında boya 

kalemleriyle resim yaparken pencereden kendisini izlediğini ha­

tırladı. "İyi olduğunu biliyorum," dedi. "Bana nereye gittiğini 

söyler misin?" 

"Çok korktu. Eğer biri bizi izliyorsa bu Los Angeles'tan 

gitmemizi gerektiren şeyle alakalı olmalı, dedi. Saklanması 

gerekiyormuş çünkü eğer benimle kalırsa benim hayatım da 

tehlikeye girermiş. O akşam marketten döndüğümüzde pen­

cereden gizlice çıkıp gitti." Carmen elini az önce atladığı açık 

pencerenin denizliğine dayadı, yüzü düşünceliydi. 

"Ona ulaşabileceğim bir numara var mı?" 

"Ödü kopmuş durumda. Telefon kullanamayacak kadar 

korkuyor. Onu bu şekilde, telefonla takip ettiklerini sanıyor. 

Los Angeles'taki adamın, izini sürdüğü gibi. Artık telefon kul­

lanmayacağını söyledi. Ne olursa olsun." 

"Gittiğinden beri onunla görüştün yani?" 

"İki kez." Carmen iki parmağını kaldırdı. "Okul bahçesine 

beni görmeye geldi." Siyah beton kütleyi gösterdi. "Uzaktan 

görünüyor. Eğer teneffüste salıncaklarda oturursam yanıma gel­

menin güvenli olduğunu anlayabiliyor. Etrafta bir sürü çocuk 

falan var ya hani." 

Açık pencereden minik kızın teyzesinin sesi duyuldu, onu 

kahvaltıya çağırıyordu. Carmen endişeyle arkasındaki denizliğe 

baktı. "Gitmeliyim." 
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"Başka birini bulduğunu söyledi mi sana? Başka birini arı­

yordu. Benim için." 

"Hayır. O konuda hiçbir şey söylemedi." Carmen alt du­

dağını çiğnedi. "Eğer bizi kurtardıysan neden onunla birlikte 

olamıyorum?" 

Teyzenin sesi pencereden yine duyuldu: "jCarmen! Ven aquf. 
Tu desayuno estıi listo." 

Evan çömeldi, ufaklıkla göz hizasına geldi. "Beni dinle. Onu 

görmek zorundayım. Hayah buna bağlı. Sabah teneffüste salıncak­

lara git ve onu bekle. Ona, Bellagio kumarhanesinde dans eden 

fıskiyelere bakan restoranda benimle buluşmasını söyle. Bugün 

öğleyin orada olacağım. Bütün gün hatta gece orada kalacağım. 

Oraya gelmesi ne kadar uzun sürerse sürsün." 

Carmen topukları üzerinde ileri geri sallandı; Evan'ın ka­

rarlılığı karşısında afallamıştı. "Tamam. Tamam. Ama bugün 

gelir mi bilmiyorum. Ya da yarın. Belki hiç gelmez." 

"Beklerim. Orasının güvenli olduğunu söyle. Bir sürü insan 

var, her taraf kamera. Bunları hatırlayabilecek misin?" 

Carmen çoktan cama tırmanmaya koyulmuştu. "Teneffüste, 

öğle yemeğinde, okuldan sonra onu bekleyeceğim. Hepsini ha­

tırlayacağım. Yemin ederim." 

Minik kız tam içeri girip pencereyi kapatmıştı ki teyzesi 

kapıyı açıp onu azarlamaya başladı. Evan yolun ilerisine park 

ettiği arabasına koştu. 

Öğleye kadar çok işi vardı. 
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Gerçekler in Arasına Saklanan Yalan 

"Senin neyin var yahu?" diye sordu Tommy Stojack, zindanvari 

aydınlatmalı cephane dükkanında, tekerlekli koltuğuyla çalışma 

tezgahları ve masaları arasında bir oraya bir buraya dolana­

rak. Yapış yapış bir kahve bardağı, bir tornavida ve başıboş bir 

mermi aldı. Eksik parmağı dışında daha pek çok savaş yarası 

vardı. Kemiklerinde titanyum plakalar, işitme kaybı, defalarca 

paraşütle inişten kaynaklı sakat dizler. Kendi ayakları üzerinde 

gayet güzel hareket edebilse de siyah koltuğunu bir tekerlekli 

sandalye gibi kullanıyordu. 

Evan bazen bunu ilerisi için hazırlık olarak mı yapıyor acaba 

diye düşünürdü. Zamanla eklemleri tümüyle iflas edecekti. 

Tommy ten rengi, kare biçimli yara bantlarıyla kaplı kollarını 

kaşıdı. "Biri arabana işemiş gibi görünüyorsun." 

Evan soluk aldı, omuzlarını düşürdü, ifadesini düzeltti. Sı­

kıntısını yüzüne yansıtmaya alışkın değildi, bunu sadece Tom­

my'nin önünde yaptığına sevindi. Bellagio'da bazı düzenlemeler 

yaptıktan sonra dizüstü bilgisayarında bir dizi araştırma yapmıştı. 
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İkinci müşterinin, Memo Vasquez'in verdiği adres California ve 

Arizona'da pek çok mülke sahip bir adama aitti. Görünüşe göre 

bu mülkleri yasadışı göçmenlere kiraya veriyordu. Vasquez'in 

aradığı numara dandik bir Radio Shack kullan at telefona aitti. 

Meteliksiz bir adamın işi. 

Ya da sahtekar bir adamın. 

Yasadışı göçmenlik, sistemde kayıtlı kişisel bilgin olmaması 

için muazzam bir bahaneydi. Evan şimdilik Katrin White üze­

rinden ilerleyecekti. 

"Birinin kimliğini teyit etmem gerekiyor," dedi Tommy'ye. 

"Sistemde mi?" 

"Sistemde düzgün görünüyor," dedi Evan. "Başka bir açıdan 

incelemek istiyorum." 

Tommy kollarını tekrar kaşıdı. 

"Kollarındaki şu şeyler de ne?" diye sordu Evan nihayet. 

"Nikotin bandı." Alt dudağından sigara sarkan Tommy kah-

vesini höpürdetti. "Sigarayı bırakmaya çalışıyorum." 

"Adım adım." 

"Aynı fikirdeyim." Tommy ayağa kalktı, boşalan tekerlekli 

koltuğu atölyenin karanlık girintilerinde kayboldu. "Pekala. Teyit 

etmeye çalıştığın bu karı kim?" 

Evan, Katrin'in yatakta yatarken çektiği fotoğrafını, yüzünün 

yakından çekimini telefonunda açtı. Tommy'ye gösterdi. 

Tommy kaba bir ses çıkardı. "Pek samimi." 

"Ona yardım etmeye çalışıyorum." 

"Ediyorsun da galiba." Atnalı bıyığının dağınık uçlarını çe­

kiştirdi. "Söylediği kişi olmayan kadınlara yardım etmek bana 

biraz aptalca geliyor." 

"Söylediği kişi olmama ihtimali olan bir kadın bizimki." 

"Aa." İşaretparmağıyla havada daire çizip uyan mahiyetinde 

Evan'a doğrulttu. "Kahramanlık yapmaya çalışıyorsun demek?" 

Tommy'nin kahkahası yarım öksürük gibi çıktı. "Gerçek bir kah-
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raman olmak ister misin? Yaşlan. Her sabah yataktan sırtın bu 

şekilde ve dizin şu şekilde kalk." 

"Peki, tamam. Ama önce şu kimliği bir doğrulayalım." 

"Bu benim uzmanlık alanıma girmiyor." 

"Kadın büyük kumarbaz," dedi Evan. "Yani bunu daha önce 

de yapmıştır. Hem de pek çok kez. Ve pek çok yerde. Düşünü­

yordum da, sen de Vegas'lısın ya hani. . .  " 

"Sapına kadar." 

" . . .  belki tanıdığın bir kumarhane bu fotoğrafı yüz tanıma 

programında bir taratır. Bazı mekanlar yıllarca öncesinin bile 

kayıtlarını saklar. Belki kredi açtırmıştır ve bu krediyi hangi 

isimle açtırdığını öğreniriz. Falan filan işte." 

"Eğer söylediği kişi değilse kumarbaz olduğuna niye ina­

nıyorsun?" 

"En iyi yalan gerçeklerin arasına gizlenen yalandır." 

"Çok doğru." Tommy başıyla onayladı. "Bir tanıdığım var, 

Harrah's'ta biraz sözü geçiyor. Bakalım taşların altından neler 

çıkacak görelim." 

"Minnettar olurum. Fotoğrafı sana atayım mı?" 

Tommy'nin suratı tiksintiyle kırıştı. "Ben mesaj yazmam. 

E-postayla gönderiver şu boku. Hangi hesabı kullanacağını bi­

liyorsun." Geniş, kaba saba elleriyle tezgahın üzerindeki mermi 

kalıplarını istifledi. "Başka bir şey lazım mı? Patlayıcı falan?" 

Tezgahın altına uzandı, tuğla gibi bir C4 çıkardı. "Parayla gü­

rültü çıkarmanın en etkili yolu." 

"Patlayıcını var." Evan kapıya yöneldi, her zamanki gibi 

güvenlik kamerasının kapalı olup olmadığını kontrol etti. İki 

kez. "Sağ ol Tommy." 

"Baksana dostum. Ben adamı ararım, hepsi bu. Ama garanti 

veremem." Tommy sigarasını dudaklarının arasından alıp tozlu 

bir bardağın içine attı. "Hayatta garanti edebileceğim tek şey 

var, o da hepimiz öleceğiz." 
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Gidecek Yer Yok 

Hyde salonunun müdürüne verdiği yüklü bahşiş sayesinde Evan 

en güzel masada istediği kadar oturma ayrıcalığını elde etti. 

Uçsuz bucaksız Bellagio Oteli'nin alt katında, otuz iki bin met­

rekarelik gölün üzerindeki bir geminin cam duvarlı pruvası gibi 

bir manzaraya sahipti. Minderli koltuklardaki konumundan gece 

kulübünün büyük bölümüne, kumarhane katının bir kısmına ve 

göl kenarındaki suyoluna hakimdi. Öğleyin yerini aldı. 

Hemen bir sorun gözüne çarptı. Gölün kıvrımlı kesiminin 

çeyrek mil kadar ilerisinde suyun üzerine çıkıntı yapan Jasmine 

adında bir Çin lokantası vardı. Buraya son geldiğinde orada de­

ğildi. Morena'nın kız kardeşine verdiği talimatlar kesin değildi. 

Ona Bellagio kumarhanesinde dans eden fıskiyelere bakan restoranda 

benimle buluşmasını söyle. Artık iki mekanı birden izlemesi ge­

rekiyordu. Bu hesap hatası, beynini bir kurt gibi kemiriyordu. 

Hiç değilse Jasmine'in yerden tavana uzanan pencerelerinden 

içerisini net bir şekilde görüyordu. 
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Aralıksız altı saat oturdu, Morena'yı bekledi, o görünme­

dikçe de ümitleri azaldı. Üzerinde blucin ve siyah bir ceket vardı. 

Hatlarını onlarca güvenlik kamerasından gizlemek için de bir 

beyzbol şapkası takmıştı. Morena'nın kendini güvende hisset­

mesi için buluşma yeri olarak bir kumarhaneyi seçmişti. Bir 

havaalanından daha çok güvenlik kamerası barındıran tek yer. 

Ara sıra kadınlar yanına gelip kendilerine içki ısmarlatmak 

istiyorlardı. Kadın arayan bir adama benziyordu kesinlikle, pro­

fesyoneller de bunu fark ediyorlardı. Ama o teklifleri nazikçe geri 

çeviriyordu. Buradaki dikkat çeken profili, bütün içgüdülerine 

aykırıydı aslında ama -Morena'nın ne kadar korktuğu düşünül­

düğünde- yanına gelmeden önce ona rahatlıkla görünebilmek 

için dikkat çekmek istemişti. Carmen'in, ablasıyla buluşmalarına 

dair söylediklerine bakılırsa Morena'nın tercih ettiği görüşme 

yöntemi buydu. 

Sonunda tuvalete gitmek için kalktı, sonra geri gelip oturdu. 

Gökyüzündeki muhteşem yolculuğunun sonuna gelmekte olan 

güneş, nihayet Strip'in ardında batıyordu. Alacakaranlık yerini 

karanlığa bıraktığında dünyanın en harika gece ışıkları gösterisi 

başladı. Paris Oteli'nin sahte Eyfel Kulesi, neon ışıklarından bir 

kuleye dönüşürken ayı bile gölgede bıraktı. Dans eden fıskiyeler, 

Andrea Bocelli-Sarah Brightman düeti eşliğinde tuhaf bir koreog­

rafiyle, Evan'ın önünde uzanan gölün yüzeyinde rengarenk sular 

fışkırttı ve restoranın camını ıslattı. Evan kapılara bakıyordu; 

kumarhane girişi ile tuvaletlere çıkan koridor hareketliydi. Mü­

zik -Con te partiro- devam ederken fıskiyeler gölün dinginliğini 

bozuyordu. Çok geçmeden, yan taktığı Celtics şapkasıyla bir 

diskjokey, müzikçaların başındaki yerini aldı, pop-opera düetiyle 

rekabet eden bir Rihanna remiksi çalmaya başladı. Dans pisti 

doldu taştı; arsız bekar kızlar ve taşkın delikanlılar, stres atan 

işadamlan, topuklu, uzun çizmeli geyler, disko ışıklarının altında 

esnek uzuvlarını çılgınlar gibi sallıyorlardı. I love the way you lie. 
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Evan, Carmen'i düşündü; kalabalık oyun alanından uzakta, 

salıncakta oturmuş, ablasının gelmesini bekliyordu. Okul çoktan 

bitmişti. Belki de Morena, Strip'e gelmek için gecenin karanlığını 

beklemeye karar vermişti. Ya da belki okula hiç gitmemişti ve 

Evan yarın ve öbür gün de buraya çakılı kalacaktı. Kalabalığı 

taradı; herkes "Vegas'ta olan Vegas'ta kalır" modundaydı, bağı­

rarak konuşuyor, birbirlerine sırnaşıyor, ördek suratlı selfie'ler 

çekiyorlardı. Eminem'in rap şarkıları eşliğinde slot makineleri 

ding ding sesleri çıkarıyordu. Yolun karşısındaki sahte Avrupa 

ışıl ışıldı. Buradaki herkes farklı bir hayalin peşinden gidiyordu; 

kendilerinin farklı bir versiyonu gibi oluyorlar, tıpkı Evan gibi 

sahte ve gerçek yeni kimlikler kazanıyorlardı. Bu hayal dün­

yasına yolu düşenler sonunda havaalanında terk edilmiş birer 

valiz gibi kendilerini boşlukta hissediyorlardı. 

Bu renkli karnavalın ortasında Evan'ın aklına birkaç basit 

gerçek geldi. Korkudan ödü kopan on yedi yaşındaki bir kızı 

bulmalıydı. Onu korumalıydı. Ve telefon numarasını Katrin 

White'a ya da Memo Vasquez'e verip vermediğini öğrenmeliydi. 

Evan su içti, canı votka çekti. Dans pistini, yandaki lokantayı 

taradı, sonra yine aynısını yaptı. Arkasına yaslanıp boynunu 

esnetti. Pencereden içeri baktığında Jasmine'in içinde bir hare­

ketlilik gözüne ilişti. 

Işıltılı cam duvarın ardında bir kadırun beyaz örtülü masaların 

arasında ilerlediğini gördü. Sırtı dönüktü ama Evan duruşun­

dan onu hemen tanıdı. Omuzları hafif kalkık, çenesi göğsüne 

gömülü, elleri yenlerinin içinde. 

Korku. 

Kadın kısmen dönünce Evan profilini yakaladı. 

Morena. 

Evan restoranın içini kontrol etti. Temiz görünüyordu. Tam 

ona doğru gitmek için ayaklanmıştı ki bakışlarıyla dört pencereyi 

taradığında olduğu yerde dondu kaldı. 
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Danny Slatcher bir sütunun yanında belirdi, ağır adımlarla 

Morena'ya doğru ilerliyordu. Geniş, taş yıkamalı blucin ve bir 

Bubba Gump tişörtü giymişti. Vegas'a uygun giyinmemiş bir 

turist. 

Morena masaların arasından geçerek yoluna devam etti, 

arkasındaki adamdan habersizdi. 

Etraflarında müşteriler yemeklerini yerken sohbet ediyorlardı, 

ağızları sessizce hareket ediyordu. Gölden ve diskjokeyden -time 

to say goodbye- Evan'ın kulağına müziğin sesi geliyordu -just 

gonna staaand there and watch me bum-. Slot makineleri ötüyor, 

bozuk paralar şıngırdıyor, dans pistindeki hoparlörler güm güm 

vuruyordu. Evan, elleri camda, ışıl ışıl suların üzerinde cereyan 

eden sahneyi izliyordu. 

Slatcher, Morena'ya doğru ilerlemeye devam etti. Belli ki 

Evan'ın onu gördüğünü, her şeyi izlediğini bilmiyordu. 

Morena restoranın içlerine doğru yürüdü, Slatcher onu adım 

adım takip ediyordu. Aralarında otuz metre olsa da cüsseleri 

arasındaki fark baş döndürücüydü. Yavru geyik ile boz ayı. 

Gece vakti, Evan'ın Las Vegas'ın gürültüsünü bastırabilecek 

düzeyde çıkarabileceği bir ses yoktu. O nedenle masanın üstüne 

çıkıp kolunu salladı. Morena'nın dikkatini çekmek için yapılan 

bir hareket. Morena görmedi ama onun yakınındakilerden biri 

Evan'ı fark etti. Derken kafalar ona doğru dönmeye başladı. 

Gülüşmeler oldu, sonra biri Evan'ı gösterdi. Masanın üstüne 

tünemiş şu sarhoş Vegas'lı aptala bakın. Morena müşterilerin 

ya hareketlerinden ya da konuşmalarından etkilenmiş olacak 

ki sonunda başını çevirdi ve ona baktı. O mesafeden bile Evan 

genç kızın kendisini tanıdığını anladı. Morena utangaç bir edayla 

elini kaldırdı. 

Evan çılgınlar gibi arkasına bakmasını işaret etti. 
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Morena ansızın arkasına dönüp bakınca vücudu kaskatı 

kesildi. Slatcher fark edildiğini anlayınca yavaşladı, elini tişör­

tünün altına götürdü. 

Evan oraya asla zamanında gidemezdi. 

Yanma bir garson kız geldi. "Bayım, sizden masadan . . .  " 

Karşısındaki manzaraya odaklanan Evan oralı olmadı. 

Morena pencereye doğru geriledi, Slatcher'dan uzaklaştı. 

Slatcher bir kominin yanından geçti, ağır ağır yaklaştı, kaçarsa 

diye Morena'nın bütün açılarını kapattı. 

Daha derin bir ses eşliğinde, Evan'ın ayak bileğini bir el 

kavradı. "Pekala, dostum. Masadan inmeni istiyorum yoksa seni 

buradan sürükleyerek . . .  " 

Boyunsuz fedai diğer eliyle de uzanırken Evan aşağıya baktı. 

Adamın bileğini yakalamak için çömelen Evan kaslı kolu burdu, 

dirseği kilitledi, fedainin suratını masaya çarptı. Bileğinin üze­

rine basarak onu olduğu yere mıhladı, sonra tekrar doğrularak 

dikkatini Morena'ya çevirdi. 

Morena sırtı cama dayalı, duvar boyunca kayarak ilerliyordu. 

Gidecek yeri yoktu. Yanlarına indirdiği avuçları cama yapışıktı. 

Slatcher yaklaşıyordu. Üç garson aralarına girdi, mumları yanan 

bir doğum günü pastası taşıyorlardı. Slatcher bu fırsattan istifade 

Morena'ya biraz daha yaklaştı. Aralarında on masa falan vardı. 

Evan'ın ayağının altındaki fedai silkindi, diğer eliyle kafası­

nın üzerinden Evan'a ulaşmaya çalıştı. Dans pistinin kenarında 

birkaç alemci bu mücadeleyi fark etti ama bangır bangır müzikle 

dans edenler büyük oranda Evan'a zaman kazandırdı. 

Slatcher, Morena'yı Evan'ı yakalamak için kovalıyordu sadece. 

Gerçek hedef Evan'dı. Öte yandan o da aralarındaki iki pencere 

ve dans eden fıskiyelerle burada mahsur kalmıştı. Çaresizdi. 

Morena'ya bakıyordu, dönüp tekrar kendisine bakmasını 

istiyordu. Sonunda baktı, gözleri fal taşı gibi açıktı. Evan, önce 
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Slatcher'ı gösterip sonra kendi göğsünü işaret etti. Aynı hareketi 

tekrarladı. 

Ona beni göster. 

Aklına sadece bu gelmişti. 

Ayağının altında fedai debelenip tepiniyordu. 

Morena kafasını tekrar Slatcher'a çevirdi. Yaklaşıyordu. Altı 

masa kalmıştı. Beş. 

Morena doğrudan ona baktı, sonra kolunu kaldırdı ve cam-

dan Evan'ı gösterdi. 

Slatcher bakışlarını yavaşça çevirdi, Evan'a kilitlendi. 

Bir an her şey dondu. 

Evan ellerini iki yana açtı. Gel yakala beni. 

Derken Slatcher, Morena'nın peşini bırakıp restoranın ka­

pısına koştu. 

Evan, Morena'nın soluğunu boşaltıp gevşemesini izledi. 

Tekrar kendisine bakmasını bekledi, sonra kaçmasını işaret etti. 

Bu korkudan sonra onu bir daha buluşmaya ikna edebi­

leceğinden kuşkuluydu ama şu anda umurunda olan tek şey 

onun güvenliğiydi. Evan tekrar kaçmasını işaret etti, bu kez 

daha hararetli. Sonunda Morena harekete geçti ve uzak duvara 

koştu, mutfağın çarpma kapılarının ardında gözden kayboldu. 

Evan'ın arkasında ayak sesleri duyuldu. Ağır adamlar koşu­

yordu. Arkasına döndü, iki fedai daha ona doğru koşuyorlardı. 

Masaya ulaşmalarını bekledi, sonra aralarından atladı, geniş 

omuzlarının üzerinden süzüldü. Yan masanın üzerine kondu, 

sendeleyerek indi ve dans pistinin karşı tarafına geçti, iki yük­

sek limitli yirmibir masasının arasından kumarhaneye daldı. 

Solundaki mağazalardan kargaşa sesleri yükseldi. Dairesel 

koridorlardan biri kumarhane katına çıkıyordu. Evan arkasına 

döndüğünde iki kadının yere düştüğünü gördü. Sanki kamyon 

çarpmıştı, kollarında çantaları sallanıyordu. Çantalar mermer 
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zemine düşerken Slatcher göründü. Neredeyse hiç yavaşlamadan 

Evan'a doğru koştu. 

Evan yirmibir oynayanların önündeki masaya uzanarak siyah 

fişleri eliyle havaya savurdu. Yüz dolarlık fişler omuzlara ve slot 

makinelerine yağdı, masaların aralarında sekti. Kumarbazlar 

ayaklandılar. Sandalyeler devrildi, koca koca adamlar yerlere 

atladılar. Hatta oradan geçenler bile elleriyle dizlerinin üzerine 

çökerek yuvarlanan fişleri yakalamaya çalıştılar. 

Evan telsizleriyle konuşarak yaklaşan güvenlik görevlilerinin 

aralarından geçerek bu hengameden sıyrıldı. Kargaşanın uzak 

tarafında arkasına dönüp baktı. 

Slatcher uzak taraftan bölgeyi ablukaya alan güvenlik du­

varına toslamıştı. Kalabalıktan bir baş boyu daha uzun olan 

Slatcher, Evan'a ters ters baktı. Geçici barikatın gerisinde kalmıştı. 

Evan dönüp barbut masalarının arasından tüydü, güvenlik 

görevlileri ve neler olup bittiğine bakmaya giden meraklı kala­

balığın doldurduğu bir sonraki geniş koridora daldı. Şapkasının 

kenarını yüzüne indirdi, Noel Baba şapkalı, siyah mini elbiseli 

üniversiteli kızların arasından geçti. Güvenlik kameralarından 

uyarı gelmeden çıkışa ulaşmalıydı. 

Kısa sarı saçlı bir kadın, rulet masasının etrafından dola­

narak koridora girdi. Kıvrımlarını gösteren dar siyah bir tişört 

ve koyu mavi bir blucin giymişti. Elini Louis Vuitton çantasının 

içine sokmuştu. Evan'ın beyni kısa bir duraklamanın ardından 

kadının alımlı hatlarını hatırladı. 

Candy McClure, Slatcher'ın ortağı. Kawasaki üzerinde çe­

kilmiş bulanık izleme fotoğraflarında görünen kadın. 

Candy, elini çantasından hızla çıkarıp Evan'ın yüzüne bir 

şey fırlattı. Evan, ağırlığını geriye doğru vererek eğildi. Küçük 

bir hançer, yüzünü birkaç santimle ıskaladı. Evan dizleri üze­

rinde çöktü, mermer zeminde kayarak ilerledi, dönüp kadına 

baktı. Kadın elini tekrar çantasına sokmuştu, bir bıçağı yerine 
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koyuyordu. Evan'a, En azından denedim, dercesine bir bakış atıp 

gülümsedi. 

Sanki hiçbir şey olmamıştı. 

Güvenlik görevlileriyle kumarbazlar olay yerine akmayı 

sürdürüyorlardı. McClure'u da önlerine kattılar. 

Evan şaşkınlıkla başını iki yana salladı. Çok fazla zaman 

geçmişti. Bir tuvalete daldı; bir kumarhanede güvenlik kame­

rası konmasına yasal olarak izin verilmeyen tek umumi yer. 

Şapkasını çöpe attı, ceketinin tersini çevirip giydi, siyah artık 

beyaz olmuştu. Kağıt havluyla alnındaki teri sildi, koridora çıktı, 

koşmaya başladı. 

Sağında asansör çınladı, bir grup güvenlik görevlisi indi. 

Evan hiç yönünü değiştirmeden aralarından geçti. Soluğunu 

boşalttı, nefes alırken tıraş losyonu ve saç jeli kokusu aldı. Gü­

venlikçiler telsizleriyle konuşup akıllı telefonlarındaki görüntüleri 

büyüterek uzaklaştılar. 

Evan koridorun sonuna ulaşınca büyük bir döner kapıdan 

geçti, Las Vegas Bulvarı'nı dolduran insan seline karıştı. Olan 

bitenden bihaber iki polisin arasından süzüldü, engin kafa deni­

zinin içinde on yedi yaşında, korkmuş bir kızı aradı. Bir gruptan 

ayrılıp diğerine koşarken onu artık bulamayacağını fark etti. 

Morena çoktan sırra kadem basmıştı. 
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33 

Daha Uzun Süre . . .  

Evan, eve dönerken Dodger Stadyumu'nun yanında otoyoldan 

çıktı, Memo Vasquez'in verdiği adresi gözetledi. Evden ziyade 

bir kulübeyi andıran viran yapının ahı gitmiş vahı kalmıştı. 

Ucuz dış kaplamayı ölü sarmaşıklar örtüyordu. Ön pencereler­

den biri kontrplakla kapatılmıştı. Komşu verandalarda toplanan 

çete üyeleri biralarını yudumluyorlardı, pantolonları bellerinden 

düşüyordu. Bir grup çocuk, çöp tenekesinin üzerine asılan bir 

alışveriş arabasını kullanarak basketbol oynuyordu. Çeşitli ça­

tılara gelişigüzel asılan Noel ışıkları yanıp sönüyordu. 

Evan temkinli adımlarla civar sokaklarda yürüdü ama iz­

leme belirtisine rastlamadı. Çarşamba günkü görüşmeden önce 

daha ayrıntılı bir şekilde bunu yine yapacaktı. 

Ortadan kaybolan Morena'yı düşündü; her zamankinden 

çok korkmuştu. Ondan haber bekleyecekti. Fakat Jasmine'de ya­

kalanmaktan son anda kurtulduktan sonra tekrar sırra kadem 

basacaktı muhtemelen; kardeşinden, Slatcher'dan ve Evan'dan 
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uzaklaşacaktı. Onun Slatcher'ın bir sonraki hamlesine karşı sa­

vunmasız bir halde dışarıda olduğu düşüncesi asabını bozuyordu. 

Arabasına dönerken telefonu çaldı. Arayanın kimliği olarak 

Katrin'e verdiği kullan at telefon görünüyordu. Göğsünde lav 

kadar sıcak bir ihanet duygusu kabardı. 

Telefonu suratına tutarak açtı. 

"Neredesin?" diye sordu Katrin. 

Paranoyanın bir tadı vardır, güçlü bir ilacın yan etkisi kadar 

acı bir tat bırakır ağızda. Gecenin soğuğunda Evan'ın nefesi 

buğulanıyordu. Havada biçilmiş çim ve araba egzozu kokusu 

vardı. Sokağın ilerisinde baldırlarına kadar çıkan kumaş kayışlı, 

pembe topuklular giymiş bir kadın ıslıklar eşliğinde yürüyordu. 

Evan, "Nerede olduğumu neden bilmek istiyorsun?" diye 

sordu. 

Katrin'in kahkahası müzik gibiydi. "Aslında istemiyorum. 

Galiba neden burada olmadığını bilmek istiyorum sadece." 

Evan sessiz kaldı. 

"Ee," dedi Katrin. "Neden burada değilsin?" 

"Halletmeye çalışıyorum." 

"Neyi?" 

"Her şeyi," dedi. "Acil durum olmadıkça arama. Çarşamba 

akşamı dönerim." 

"Tamam." Ses tonu soğumuştu. "Sadece acil durumlarda. 

Sorun değil. Umarım . . .  " 

"Ne?" 

"Yok bir şey. Sadece . . .  teşekkür ederim." 

Evan telefonu kapadı. 

Burbank'te araç değiştirdi, Taurus'u kamyonetini bıraktığı 

yerin iki sıra yanına park etti. Eve varınca üst kata çıktı, doğru­

dan Kasa'nın yolunu tuttu. Tavan arasının izleme görüntülerini 

kontrol etti, ayrıldığı andan itibaren Katrin'in her hareketini 
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gözlemledi. Uyumuş, duş almış, gerinmiş, marketten sipariş 

vermiş, kestirmişti. Her şeyi kendisine buyrulduğu gibi yapmışh. 

Evan şimdiye döndü. Katrin büyük renkli camların önünde 

durmuş, otoyola ve ötesine bakıyordu. Omuzları hafif sarsılı­

yordu. Ağlıyordu. 

Belki de izlendiğini biliyordu. 

Evan Kasa'dan çıktı, havada asılı duran yatağına tırmandı, 

derin bir uykuya daldı. 

Rüyasında Jack'i gördü, dudakları kanlı bir siyaha bürün­

müştü. Siyah sıvı ağır ağır ağzından taştı, çenesine aktı. Jack 

kanı elleriyle yakalamaya çalıştı, sanki tekrar vücuduna geri 

kayabilecekmiş gibi. Vahşi gözleri Evan'ınkilere baktı. 

"Geçmiş ölmedi," diye alıntıladı Jack kara dudaklarının 

arasından. "Hatta henüz geçmedi bile." 

"O ne demek?" dedi Evan. 

"Ne bileyim ben." Jack omuz silkti, o korkunç sıvı parmakla­

rının arasından akıyordu. "Rüya yorumlan," dedi hakir görerek. 

"Nefret ediyorum." 

Evan soluk soluğa uyandı, teni yapış yapıştı, örtüler birbirine 

girmişti. Saat sabahın beşiydi. Düşünceleri dağınıktı, senaryolar 

birbirini kovalıyordu. 

Klima serin üflüyordu, teri kurudu. Yatağında doğruldu, 

meditasyon yapmak için bağdaş kurdu. Jack'in öğrettiği gibi, 

zihninde bir alan açıp orayı çocukluğundan meşe ağaçlarıyla 

doldurdu. Gökyüzüne Virginia güneşini koydu, ayaklarının al­

tına yabani otlar serdi. Ağaçların arasında yürüdü, gövdelerinin 

tozlu kokusunu soluyup kuşların ötüşünü dinledi. Bir açıklığa 

geldi, Jack orada bekliyordu; tebessümü hala kanlı, çenesinde 

siyahlıklar, dişleri bir vampir gibi lekeli. 

Evan gözlerini açtı, sinirliydi. 

Komodinin çekmecesinden çorba kasesi şekil ve boyutunda 

bir Tibet gongu çıkardı. Ahşap sopayı kasenin kenarında gezdirip 
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sesler çıkardı. Ardından bronz tarafına bir kez vurup gözlerini 

yumdu. 

Melodiyi teninde hisseden Evan içindeki bütün duygulara 

kulak verdi, dövüşürken veya uzaktan ateş etmeye hazırlanır­

ken kullandığı aşırı farkındalığı besledi. Titreşimlerin bedenini 

sarmasına izin verdi, bedeninin içini inceledi, suretini yeniden 

tanımladı. Sesin sönmesini bekledi, hiçbir iz kalmayana hatta 

havadaki son titreşim de durana kadar. 

Yenilenmiş olarak gözlerini açtı. 

Görev önceliklerini netleştirmişti. 

Katrin'e güvenemezdi. Vasquez'e güvenemezdi. Vasquez'le 

yarın buluşacakh, bu durumda Katrin'i izlemek ve denetimcisiyle 

temas kurmaya çalışıp çalışmayacağını görmek için yirmi dört 

saatten biraz fazla zamanı kalıyordu. 

Eğer Katrin kimseyle temas kurmaya kalkmazsa Evan sabah 

Vasquez'le görüşüp onu sıkıştıracaktı. 

İşin sırrı, içlerinden biri pes edene dek baskı yapmaktı. 

Karnı acıkmıştı, yataktan kalkıp mutfağa gitti. Yaşayan du­

var daha iyi günler görmüştü. Damla sistemi çalışmıyor gibiydi, 

otların kenarları kurumuştu. Yine de iki sağlam kırmızı domates 

buldu, fesleğen ve adaçayı koparıp omlet yaptı. 

Kasa'da taze nane çayı yudumlayıp tabaktan kahvaltısını 

yerken Katrin'in uyuyuşunu izledi. Düz, parlak saçları kusur­

suz yanağının üzerinde bir kamayı andırıyor, siyah beyaz bir 

tablodan çıkmış gibi görünüyordu. 

Katrin sonunda uyandı, gerindi, geniş geniş esnedi, banyoya 

gitti. Yüzünü yıkadı, üstünü değiştirdi, mutfağa gitti, kızartma 

tavasını bulana kadar dolapları karıştırdı. Omlet yapıp tezgahta 

oturdu, tabağında çatalıyla oynadı. 

Birlikte kahvaltı yapıyor gibiydiler. 
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Evan, genç kadının onu pencereye çağırışını, arkasına uzanıp 

kendine çekişini hatırladı. İpek gibi tenini. Dolgun dudaklarında 

rujunun dağılışını. 

Eğer Evan'ı kandırıyorsa harika iş çıkarıyordu. 

RoamZone'dan bir vızıltı duyuldu, yemeğin midesine ulaştı­

ğını belirten GPS sinyali gelmişti. Eğer gözünü üzerinde tutmak 

istiyorsa bünyesindeki mikroçiplerin yakında yenilenmesi gere­

kecekti. Şu anda en son istediği şey de onu gözünün önünden 

ayırmaktı. 

Katrin'in konumunu gösteren telefondaki GPS noktası yanıp 

sönerken Evan aynı anda onu ekrandan da izliyordu. Çayını 

yudumladı, daha uzun süre ekran başında oturacaktı. 
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Samuray Kı l ıc ı  Had isesi 

Katrin White değişik açılardan ekranı dolduruyordu. Kuş bakışı, 

karşıdan, yandan hatta keskin açılardan estetik görünüşler. Bir tür 

popüler sanat kolajı gibiydi, kübizm ve Warholizm'in birleşimi: 

Katrin Karnının Üzerinde Dergi Okuyor, Bir Ayağı Havada Sallanıyor. 

Evan onu aralıklarla izliyordu. Salonda spor yapmak, yemek 

yemek, güney balkona yakın koşu bandında koşmak için arada 

Kasa'dan çıkıyordu. Koşu bandından, 1-855-2-MEÇHUL ile ya­

pılan dijital, şifreli konuşmaların dünyanın dört bir yanındaki 

telefon santrallerini dolaştıktan sonra Joey Delarosa'nın kablo­

suz bağlantı erişim noktasından çıktığı, sonra da Verizon'ın LTE 

ağında kayıplara karıştığı komşu binadaki 19H net bir şekilde 

görünüyordu. 

Evan, Kasa'ya her döndüğünde tavan arasının görüntülerini 

izliyordu. Ve her seferinde de Kattin, Evan'ın neredeyse tam olarak 

kendisinden istediği şeyi yapıyordu: Bekliyordu. Yatağı topluyor, 

mutfak masasının etrafında dolanıyor, manzarayı izlerken yarım 

yamalak yoga yapıyordu. Bir ara otuz dakika boyunca kanepeye 
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kıvrılıp hıçkırdı. Evan bunun her dakikasını izledi, ufacık da 

olsa bir açığını aradı. Fakat Katrin bir kez olsun Evan'ın şüpheli 

addettiği bir davranış sergilemedi. 

Altı buçukta Evan'ın kapı zili çaldı, ses Kasa'nın kalın du­

varlarında boğuldu. Fareye birkaç kez tıklayarak dairenin dışın­

daki klima havalandırmasına gizlediği iğne deliği kamerasının 

görüntüsünü ekrana taşıdı. 

Mia, Peter'ın elini tutmuş, kapıda bekliyordu. Olduğu yerde 

sabit durmasına rağmen bacakları koşarmış gibi hareketliydi, 

dizlerini sırayla öne doğru kırıyordu. Sabırsızlık ve gerginlik 

alameti. 

Evan'ın sinirleri bozuldu. Kasa'dan çıkıp ön kapıya gitmesi 

bir dakikasını aldı. Kapıyı açarken kendini azar işitmeye hazır­

ladı ama Mia hiç kızgın görünmüyordu. 

Ağlamaktan gözleri şişmiş, burnu kızarmıştı. Yüzüne ha­

şin bir ifade oturmuştu. Evan'ın sabırsızlık sandığı şey aslında 

korkuydu. 

"Selam, Evan. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama işle 

ilgili acil bir durum çıktı. Hemen ofise gitmeliyim. Çok ani ol­

duğundan da bakıcılarımın hiçbiri müsait değil." 

Peter, Evan'a bakıyordu, gözünün etrafındaki morluk sarar­

mıştı. Sırtında çanta vardı, tıka basa doldurulmuştu. Sekiz yaşında 

bir çocuğun yanında bulundurması gereken kaç şey vardı ki? 

"Dur biraz," dedi Evan. "Ne?" 

"Lütfen." 

"Olmaz," dedi Evan. "Özür dilerim. Bugün ilgilenmem ge­

reken bir iş var. Başından ayrılamayacağım bir şey." 

"Onun başında dikilmen gerekmez," dedi Mia. "Başka bir 

odada ödevini yapıverir. Yarım saatte bir kontrol etsen yeter." 

Öne doğru adım attı, sesini alçalttı: "Bu gerçek bir kriz. Hayat 

memat meselesi." 
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Evan da onun gibi alçak sesle konuştu: "Bu bir benzetme 

miydi?" 

"Hayır," dedi Mia. "Şu anda kapısını çalabileceğim kimse 

yok. Yardımına ihtiyacım var." 

Düşük olasılık da olsa ona kalesinde saldırsalar çocuğu ko­

ruyabilir miydi? Evan dudağının içini ısırdı. Peter'a baktı. Sonra 

Mia'ya. "Kaç saatliğine?" 

"Ah, şükürler olsun," dedi Mia, Peter'ı öne doğru iterek. 

"Sadece birkaç saatliğine." 

Evan kapıyı açtı, Peter içeri daldı. Mia asansöre yöneldi, 

durup arkasına baktı. "Bunun benim için ne kadar önemli ol­

duğunu anlatamam." 

Evan hafifçe başını sallayıp kapıyı kapadı. 

Arkasından bir ses, "Burası amma da havalı!" dedi. 

Evan arkasına döndü. "Dur biraz. Neredesin sen?" 

Peter mutfakta dolaşıyor, etrafı inceliyordu. Buzdolabının 

üzerinde parmak izi bıraktı. Blenderı çalıştırdı. Mutfak muslu­

ğunun başlığını çıkarıp yerine taktı. 

Evan mutfağa koştu, blenderı kapattı, buzdolabını sildi. 

"Hiçbir şeye dokunma." 

"Tamam. Özür dilerim. Şey . . .  buradaki her şey sert ve be­

tondan, tıpkı Batman'in mağarası gibi." 

Evan, Peter'ın sırt çantasına dikili kanatlı parçaya baktı. 

"Demek Batman'i çok seviyorsun?" 

"Neden biliyor musun?" Peter, Evan'ın başını sallamasını 

bekledi. "Çünkü sihirli değil o. Süper güçleri olan Superman gibi 

başka gezegenden gelmedi. Uçamıyor da. Senle ben gibi. Anne 

babası öldürülmüş ve insanlara yardım etmek istiyor. Hepsi 

bu." Peter çantasını tezgahın üzerine koydu, tabureye oturdu. 

"Karnım acıktı." 

Aklı ölü anne babada kalan Evan, şimdiye dönmekte zorlandı. 

"Peynirli makarna var mı?" diye sordu Peter. 
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Evan buzdolabım açtı, boş rafları taradı. Meyve bölmesinde 

bir kavanoz turşu, kokteyl soğanı, iki serum vardı. "Havyar ve 

su krakerim var." 

"Su krakeri ne?" 

Evan kutudan bir tane alıp Peter'ın önündeki tabağa koydu. 

Oğlan bir ısırık aldı, kırıntılar etrafa döküldü. Suratını ekşitti. 

"Ne oldu?" 

"Hiç tadı yok bunun." 

Evan bir çekmecenin gerisinde bir kalıp Manchego peyniri 

buldu, birkaç parça kesip krakerlerin üzerine koydu. "Bununla 

birlikte ye." Yumruğunu tezgaha yavaşça vurdu. "Ödevine başla." 

Peter defterini açıp yazmaya koyuldu. 

Evan hızlı adımlarla yatak odasına gitti, arkasından kapıyı 

kilitledi, duştan geçerek Kasa'ya girdi. Metal masanın arkasındaki 

koltuğa oturdu, güvenlik kamerası görüntülerini kaldığı yerden 

devam ettirerek Katrin White'ı gözlemledi. Genç kadın yatakta 

uzandı. Portakal suyu içti. Çantasından koyu renk oje çıkarıp 

ayak tırnaklarım boyadı. Evan fareye basarak görüntüleri hızlan­

dırdı, -banyo penceresini açmak, telefona uzanmak, ön kapının 

altından bir şey sürmek gibi- sinyal olarak yorumlanabilecek 

bir hareket yapıp yapmadığını dikkatle izledi fakat Katrin sıkıcı 

saatleri Charlie Chaplin izleyerek geçirdi. Evan'ın yarın sabah 

Memo Vasquez'le buluşmasına kadar bir şey çıkmama ihtimali 

giderek artıyor gibiydi. 

Evan tam Katrin'i gerçek zamanda izlemeye başlamıştı ki 

dairesinin içinde bir yerden bir feryat duydu, sonra da yere 

düşen bir şeyin tangırtısını. 

Yerinden fırlayıp içeri koştu, gizli duş kapısını arkasından 

çekti. Yatak odasından koridora çıktığında Peter orada öylece 

duruyor, eli kanıyordu. 

Kınından yarısına kadar çıkmış katana yerde, ayaklarının 

dibindeydi. Duvardaki akrilik kancalardan düşmüştü. 
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"Özür dilerim." Peter başparmağını sıkıyor, gözyaşlarını 

tutuyordu. "Sadece bakmak istemiştim." 

Evan diz çöktü. "Elini ver bana." 

Peter'ın başparmağında ufak bir kesik vardı. Kılıç çok az 

değmiş olmalıydı. Keskinliği düşünüldüğünde çocuk parmağını 

kaybetmediği için şanslıydı. 

Evan onu banyoya götürdü, soğuk suyun altında parmağını 

yıkadı, kağıt mendille baskı uyguladı. Kanlı mendili lavaboya 

koydu, ecza dolabından Japon yapıştırıcısı aldı. 

"Başparmağıma yapıştırıcı mı süreceksin?" 

"Evet." 

"Ya yanağımı kaşırsam da parmağım suratıma yapışırsa?" 

"O zaman ömrünün sonuna kadar öyle kalırsın." 

Peter, Evan'a endişeyle baktı. Derken ifadesi yumuşadı. "Ha 

ha. Bir şey olmayacağına emin misin?" 

"Güven bana," dedi Evan. 

Peter ona güveniyordu. 

Sonrasında yaraya baktı. "Muppet yara bantlarından var mı?" 

"Hayır," dedi Evan. 

Salona geri döndüler, yerdeki kılıca baktılar. Ahşap bir shi­

rasaya olan kının üzerinde dağlanarak ve mürekkeple yazılmış 

bir sayagaki vardı, eski bir ustanın alametifarikası. Çıplak gözle 

çok zor görülen çatlak, ustanın imzasının tam ortasından ge­

çiyordu. Koca memlekette çatlağı tamir edebilecek sadece üç 

kişi vardı. Neyse ki bunlardan biri de Marin'de yaşıyordu. Evan 

kının başında çömeldi, hasarı parmağıyla inceledi. Halihazırdaki 

görevini tamamlar tamamlamaz arabasına atlayıp shirasaya'yı 

tamir ettirecekti. 

"Özür dilerim," dedi Peter. "Ödev yapmak çok sıkıcı." 

"Seni anlıyorum." Evan kılıcı aldı, kınına koydu. 

Peter, "Bu arada ne bu?" diye sordu. 
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Hamonda, yani çelik deseninde Bizen tarzındaki choji-mi­

dare'siyle, kusursuz dövülmüş bir on sekizinci yüzyıl katanası. 

Denge için elle oyulmuş bohi ve sahi, sashikomi cilası, ışıldayan 

çeliğin kabzayla buluştuğu yerde kusursuz altın varak. 

"Kılıç," dedi Evan. 

Peter'ı tezgahtaki yerine oturttuktan sonra hasarlı kılıcı 

otoparktaki arabasına götürdü ve sandıklardan birine koydu. 

Görevi tamamladığında kılıcı tamir ettirmek onun ödülü olacakh. 

Dairesine döndüğünde Peter kanepeye yatmış, kitap göğsünde 

uyuyordu. Samuray kılıcı olayından dolayı hiç kuşkusuz bitkin 

düşmüştü. Evan bir an öylece dikildi, ne yapacağını bilemedi. 

Neyse ki kapı zili çaldı. 

Kapıyı açtığında Mia bitkin görünüyordu. "Tanrım, Evan. 

Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum." 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Evan. 

"İdare eder," dedi. "Burada durumlar nasıl?" 

"Her şey yolunda. Başparmağını kesti biraz, o kadar." 

"A? Neyle?" 

Evan biraz sindi. 

Neyse ki Mia cevap beklemeden doğrudan dairenin içine 

daldı. Bakışları kanepede uyuyan oğluna çevrildi. "Uyurken ne 

kadar da sakinler," dedi Mia. 

Mia oğlunun eşyalarını topladı, çantayı sırtına aldı, onu ku­

cağına almak için eğildi. "Bu haldeyken uyandırmak imkansızdır. 

Onu aşağıya indirmem gerek." Peter'ı kucaklamakta zorlandı, 

çanta omzundan kaydı. 

Evan araya girdi. "Ben hallederim," dedi. 
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" Hymn to Freedom" 

12B numaralı daireye girdiler. Evan, Peter'ın çarpık bir pieta'yı 

andıran gevşek bedenini taşırken Mia da evrak çantasıyla Peter'ın 

sırt çantasını yüklenmişti. Topuklu ayakkabılarını sırayla çıkardı. 

"Onu yatağına yahnr mısın lütfen? Üstümdekileri çıkarmam 

gerek." Kızardı. "Öyle demek istemedim. Yani. . .  " 

"Sorun değil." Evan, Peter'ı odasına götürüp yarış arabası 

şekilli yatağına yatırdı. Odanın dinginliğinde bir süre öylece 

durup hatırlamaya çalıştı, acaba kendisi de böyle mışıl mışıl 

uyumuş muydu hiç? 

Oturma odasına döndü, dairenin içinde bir yerden kulağına 

Miles Davis'in sesi çalındı. Mutfak kapısının yanında yeni bir 

postit vardı: "Kendine, yardım etmekle yükümlü olduğun biriymişsin 

gibi davran." 

Ne anlama geliyordu acaba, merak etti. 

Mia'nın odasına yürüdü, az kalsın kapıda çarpışıyorlardı. 

Mia gergin bir gülüşle yanm adım geriledi. Baldırlarının ortasına 

kadar inen uzun bir uyku tişörtü giymişti. Birbirlerine o kadar 
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yakın duruyorlardı ki Evan odanın yumuşak ışığında bile genç 

kadının burun kemiğindeki çilleri seçebiliyordu. Mia'nın salı­

verdiği saçları yüzüne düşüyordu, yumruk yaptığı eliyle onları 

tepede topladı; tişörtü vücuduna yapıştı. Evan yalancı melisa 

kokusu aldı. Mia'nin teninin kokusu, onun kokusu. 

Çalmakta olan şarkı bitti, yerine yenisi başladı. Zarif bir 

piyano nakaratı. 

"Ah," dedi Mia. "Ah, hayır. Oscar Peterson Trio olmasın." 

Müziğin ritmine uyarak tembel tembel sallandı, bir eli hala saçını 

tutuyordu. "Üniversitede psikoloji dersi almıştım. Meditasyon 

konusu vardı. Hiç meditasyon yaptın mı?" 

"Biraz," dedi. 

"Profesör, bizi eşleştirip birbirimize tekrar tekrar aynı so­

ruyu sordururdu: 'Seni ne mutlu eder?' Sadece bunu, tekrar 

tekrar. Sonra eşlerimizi değiştirirdik. Benim sıram geldiğinde 

ilk cevabım, 'Hymn to Freedom,' olurdu. Bu şarkı. Şunu bir din­

lesene . . .  tam burayı." Hafif sallandı, saçlarım bıraktı. Buklelerin 

arasından şakağındaki doğum lekesi göründü. 

Bakışları deliciydi. "Oynamak ister misin?" 

Evan, "Elbette," dedi. 

"Seni ne mutlu eder?" 

Düşündü, uzun mesafeden isabetli atışlar. 

"Rodezya ridgeback'ler," dedi Evan. 

Mia belli belirsiz bir ses çıkarıp tebessüm etti. "Seni ne 

mutlu eder?" 

Evan, Jujitsu çift el savuşturma, diye düşündü. 

"Fransız buğday votkası," dedi. 

"Seni ne mutlu eder?" 

Bu kez düşünceleriyle sözleri arasında boşluk yoktu. "Çil­

lerin," dedi. 

Mia'mn dudakları hafifçe aralandı. Odasına birkaç adım 

geriledi. Bir şeyler söyler gibi oldu. Durdu. 
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"Gitmemi ister misin?" diye sordu Evan. 

"Hayır." 

"Kalmamı mı istiyorsun?" 

"Evet," dedi Mia. "Evet, kalmanı istiyorum, evet." 

Birbirlerine yaklaştılar. Ağızları birleşirken Mia'nın elleri 

Evan'ın yanaklarına gitti. Vücudunu vücuduna dayadı, yüzünü 

geriye yatırdı; dudakları yumuşaktı, dalgalı saçları Evan'ın par­

maklarının arasından kayıp gidiyordu. Dudaklarını ayırdılar, 

alın alına verdiler, nefesleri birbirine karıştı. Derken Mia, "Ha­

yır," dedi usulca. 

Evan kendini geriye çekti. 

Mia yüzünü kırıştırdı. "Hayır-hayır-hayır-hayır-hayır." 

Evan bekledi. 

"Bu büyük bir hata. Çok büyük hem de. Başımda zaten 

yeterince dert var, başka . . .  sorun istemiyorum." 

"Peki," dedi Evan. 

"Eğer Peter bir şey görürse kafası çok karışır. Özür dilerim 

ama gitsen iyi olacak galiba." 

"Pekala," dedi, dönüp kapıya yöneldi. 

"Zamanlama gerçekten çok kötü ve . . .  " Ellerini kaldırdı, 

konuşmayı durdurdu. "Tanrım, ne kadar . . .  soğukkanlısın." 

"Sen ne bekliyordun?" 

"Bilmem. Tartışmam. Beni suçlamanı. Kızmam." 

"İstediğin bu mu gerçekten?" 

"Hayır," dedi. Sinirle soluğunu boşalttı. "Evet. . .  Belki . . .  " 

"Bana göre değil," dedi Evan. 

"Anne?" 

İkisi de bakışlarını kapı eşiğine çevirdiler, Peter orada di­

kilmiş gözlerini ovuşturuyordu. Evan'la annesine baktı, bitkindi 

ve kafası karışmıştı. "Burada ne yapıyorsunuz?" 

"Ah, tatlım, merhaba, evet . . .  şey. Evan'dan bana yardım 

etmesini istiyordum sadece . . .  " Mia eliyle birkaç kez daire çizdi, 

231  



YETİM X 

sağlam bir bahane uydurmaya çalıştı. " . . .  mobilyaların yerini de­

ğiştirmek istiyordum da." 

"Ona neden ihtiyacın var ki?" dedi Peter. "Çok mu ağırlar?" 

Evan, "Galiba," dedi. 

Mia eliyle ağzını kapatarak kahkahasını bastırdı. "Hadi," 

dedi Peter'a. "Yatağına gidelim." 

"Tamam." Peter, Evan'a baktı. "İyi geceler, Evan Smoak." 

Evan öne çıkıp Peter'ın saçlarını karıştırdı. "İyi geceler." 

Koridora çıkıp Mia'nın dairesinin kapısını ardından ka-

padığında ansızın bir sessizlik sardı etrafını. Asansörün hoş 

vınlamasıyla yukarı çıktı. 

Çatı katı dairesine girdiğinde zırhlı perdelerin arasından 

sızan ışık, buzdolabının kapısından belli belirsiz yansıyor, 

paslanmaz çel�ğin üzerinde bir çocuğun el izinin kenarı göze 

çarpıyordu. 

Dairesinin neredeyse kusursuz sessizliğinde öylece dikilip 

el izine baktı, içinde bir şeylerin kıpırdandığını hissetti. Farkında 

olmadan, içinde uzun zamandır devam eden kadim bir sava­

şın yankısı. El izinin saf yansımasında sadece kendini gördü, 

yüzünde hafif bir kızgınlık ifadesiyle. Dolabın altındaki çelik 

aparatta duran kağıt havlu rulosu onu çağırıyordu. 

Ama izi silmek yerine koridordan geçerek odasına doğru 

yürüdü. Lavabonun kenarında Peter'ın kesiğini sildiği kırmızı 

lekeli mendil duruyordu. Evan mendili geçip duşa girdi, elini 

sıcak su kolunun üzerine koyup yanlış tarafa çevirdi. 

Tavan arasının görüntülerine dönen Evan, Katrin White'ın 

sıradan hallerini izledi. Bu sırada, buzdolabındaki o el izi, zih­

ninin arkasına saplandı kaldı, dışarı çıkmaya çalışan bir böcek 

gibi eşelendi durdu. 

Tekrar ekranlara odaklandı, huzursuzluğunu bir kenara 

itti. Anlık görüntülere ulaştığında Kasa'dan çıktı, yatağa girdi, 
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karanlıkta uzandı. Böcek, eşelemeyi sürdürdü, düşüncelerine 

sızdı. İstenmeyen bir misafirdi. Bir saat geçti. Bir saat daha. 

Sonunda kalkıp mutfağa geçti. 

Bir kağıt havluyu ıslatıp buzdolabının paslanmaz çelik ka­

pısından el izini sildi. 
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Özel Bir  Kız 

Köhne evlerin ve yıkık dökük bir okulun arasında, dar yolda 

bir dondurma kamyonu duruyordu, teneffüse çıkan öğrenciler 

tarafından etrafı çevrilmişti. Evan yaşlı sürücüsünden su almak 

bahanesiyle aracın içine göz atmıştı. Hatta bir tuzak var mı diye 

civarını da saatlerce izlemişti. Her şey normal görünüyordu, en 

azından Elysium Park'ın standartlarında. Evan dondurma kam­

yonunun geçmesini bekledi, ardından Taurus'tan indi, Memo 

Vasquez'in evinin yolunu tuttu. 

Evan bu buluşmaya, kendi standartlarında bile, büyük bir 

kuşkuyla yaklaşıyordu. Katrin'i altmış saati aşkın bir süre göz­

lemlemişti. Genç kadın tek bir ihanet alameti sergilememişti. 

İzlendiğinin farkında olabilirdi elbette, bu ihtimal de vardı fakat 

tavan arasının kamera sistemini Evan bizzat kurmuş, görünme­

diğine emin olmuştu. Katrin iki buçuk gün içinde gizli kame­

raların farkında olduğuna dair hiçbir belirti göstermemişti. Ne 

yan bakışlarla ne vücut diliyle. Ki Evan bunları gizlemenin ne 
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kadar zor olduğunu kendi tecrübelerinden biliyordu. O nedenle 

Memo'ya duyduğu güvensizlik had safhaya ulaşmıştı. 

Evan gıcırtılı sundurmaya çıktı, iki kez kapıya vurdu, ka­

pının menteşe tarafına geçerek sırtını ahşap duvara yasladı. 

Sözleştikleri saatten yarım saat önce gelmişti. Vasquez'i gafil 

avlamak niyetindeydi. 

Kapı açıldı, Evan boşluğa daldı, Vasquez'i küçük holde geri 

geri itti. 

Gür kırçıl bıyığıyla yuvarlak bir adam olan Vasquez ellerini 

kaldırdı. "Lütfen bana zarar verme. Lütfen." 

Evan topuğuyla kapıyı kapadı, Vasquez'in ayaklarını kaydırdı, 

yere yumuşak düşmesi için gövdesinden yakaladı. Adamın üstünü 

ararken gözleriyle de evi didik didik inceledi. Evan cebinden 

yumuşak kelepçeler çıkardı, sert plastik kelepçelere göre katla­

ması ve taşıması çok daha kolaydı. Bu örgülü naylon kumaştan 

kelepçelerle Vasquez'in ellerini bağladı. Vasquez homurdandı. 

"Burada kal," dedi Evan. 

Ufak tefek evin içinde hızlı hareket etti. Sade mekan temel 

eşyalardan bile yoksundu neredeyse. Bir kanepe. İki tabak, iki 

bardak, iki çatallı bir masa. Dipleri yanmış bir tencereyle tava 

dışında mutfak dolapları tamtakırdı. Tek odada yere iki şilte 

atılmıştı; birinde birbirine girmiş bir uyku tulumu, diğerinde 

kulağı kemirilmiş pembe bir oyuncak ayı vardı. Köşedeki bir 

yığın karton kutuya farklı beyzbolcuların isimlerinin ve nu­

maralarının yazılı olduğu tişörtler istiflenmişti. Evan banyoya 

geçti. Kırık fayansın üzerinde dörtlü bir tuvalet kağıdı paketi 

duruyordu. Duş kabininin içinde bir parça kuru sabun. Lavaboda 

biri mavi biri pembe iki diş fırçası. 

Evde neredeyse kimse yaşamıyor gibiydi. Bunun iki anlamı 

vardı: Ya Vasquez sadece ihtiyaç duyduğu temel şeylere sahipti 

ki bu mantıklıydı çünkü yoksulluk sınırının altında yaşayanların 
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fazla ıvır zıvırı olmazdı. Ya da Slatcher'ın ekibi, Vasquez'in burada 

ikamet ettiğine inandırmak için ortamı alelacele hazırlamıştı. 

Eğri büğrü parkelerin üzerinde Vasquez'in soluğu düzen­

sizleşti. Evan onu kaldırıp kanepeye oturttu. Tıknaz adamı yan 

tarafına yatırarak iş pantolonunun arka cebinden cüzdanını çı­

kardı. Cüzdanın plastik bölmesinde kimlik yoktu; Vasquez'in 

yasadışı göçmenliğinin teyidi. Onun yerine kenarları yıpranmış 

bir fotoğraf vardı, fotoğrafta tıknaz, çarpık bacaklı bir genç kız 

ona yandan sarılıyordu. Göz kapakları ağır, burun kemiği yassı, 

dudakları dolgun bu kız, yüzüne neşeli bir tebessüm kondurmuş, 

bir eliyle pembe oyuncak ayıyı tutuyordu. Bir eliyle kızı tutan 

Vasquez ise diğer eline uçurtmanın ipini almıştı. Baba kızın 

yüzleri rüzgara dönüktü. 

Vasquez, çökmüş, yaralı gözlerle Evan'a baktı. "Bana yardım 

edeceğini sanıyordum." 

"Güvenirsem edeceğim de," dedi Evan. 

"Güvenirsen mi?" 

Evan pencereyi kapatan kontrplak aralığının yanında pozis­

yon aldı, gözlerini sokağa dikti. Zemin eğimliydi, evler burada 

yamaca tutunuyor gibiydi, Evan aşağıdan gelen yolu net bir 

şekilde görebiliyordu. Uzakta Dodger Stadyumu yükseliyordu, 

muhteşem bir beton kase. Boşluktan giren esinti yabani ot ko­

kusu taşıyordu. 

"Bana hikayeni anlat," dedi Evan. "Beni kendine inandır." 

Vasquez kanepede debeleniyordu, tişörtünün önü terle kap­

lanmıştı. "Ellerimi çözer misin?" 

Evan naylon kelepçeleri kesip pencerenin yanındaki nöbet 

yerine döndü. "Morena seni nerede buldu?" 

"Toplantıdaydım. Alkolikler için olan." 

"AA mı?" 
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"Evet. Mi hermana'ya çamaşır makinesi getirmek için Las 

Vegas'a gittim. Toplantıları bir akşam bile kaçıramam. Morena . . .  

O d a  oradaydı." 

"Orada ne işi varmış?" 

"Benim gibi birini bulmak için toplantıya geldiğini söyledi. 

Yardıma ihtiyacı olan birini. Uçurumun kıyısında olan birini." 

Evan itiraf etmeliydi ki Morena yardıma ihtiyaç duyan birini 

bulmak için ideal bir yer seçmişti. Yine de sesine kuşku bulaş­

masına engel olamadı. "Sorunlarını dile mi getirdin? Grubun 

önünde?" 

"Hayır. Ama içmek istiyordum. Belki de benim ne kadar 

perişan halde olduğumu sezmiştir." Alnında ter damlaları pa­

rıldıyordu. "Kendimi işe yaramaz hissettiğimde içesim gelir . . .  

aciz hissettiğimde." 

"Neden aciz hissediyorsun?" 

"Gördüğün gibi zengin bir adam değilim." Çenesiyle mü­

tevazı evini gösterdi. "Ama dürüst bir adamım. Sadece ben ve 

Isa varız. Fotoğraftaki kız. Annesi doğum sırasında öldü. Isa'yı 

buraya daha iyi bir hayat sunmak için getirdim. Meksika'da 

yaşamak onun için zor . . .  rahatsızlığı yüzünden. Dodgers for­

maları yapıp maçlardan önce otoparkta satıyorum. Formaları 

yapmak için el distrito de tekstilde ufak bir yer kiraladım. Bir 

akşam kötü adamlar dükkanıma geldiler. Nasıl deniyordu, ha, 

evet, paketlerle gelmişlerdi. Cocaina paketleriyle. Policia peşlerin­

deymiş. Paketleri benim dükkanıma saklamaları gerekiyormuş. 

Silahları ve bıçakları vardı, böyle." Kalın parmaklarıyla bir av 

bıçağının boyutlarını gösterdi. "El jefe, bıçağı Isa'mın yüzüne 

dayadı. Eğer birine söylersem onu benden alacaklarını söyledi. 

Ne için olduğunu söylemedi. Sadece kızımı benden alacaklarını 

söyledi." 

Gözleri ışıldadı, nefesi hızlandı. "Ne yapacağımı bilmiyordum. 

Reddetsem Isa'mı götüreceklerdi. Kaçarsam beni bulacaklarını 
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söylediler. Polic(a'ya gidersem sınır dışı edilirdim. O yüzden ben 

de . . .  ben de tamam dedim. Dediğinizi yapacağım." 

Evan, Vasquez'in hikayesine olduğu kadar sözcüklerine 

de odaklandı. Hikayeler genelde prova edilmiş olurdu; fazla 

pürüzsüz, tereddütsüz. Vasquez samimi görünüyordu, sık sık 

duraklıyor, cümleleri yarım bırakıyordu. Ayrıca işbirlikçilerinin 

eve yaklaşmaları için zaman geçiriyor gibi de durmuyordu. 

"Kaç kişiydiler?" diye sordu Evan. 

"Üç." 

"Peki, el jefe . . .  patron. Nerede duruyordu? Sağında mı so­

lunda mı?" 

"Solumda." 

"Peki Isa? O da senin solunda mıydı?" 

"Evet. El jefe, onun yakınındaydı." 

"Patronun yanındaki adam nasıl biriydi?" 

"İriydi. Kaslı. Boksör gibi." 

"Peki ya dördüncü adam? O nasıl biriydi?" 

"Dördüncü biri yoktu. Sadece üç kişiydiler." 

"Üçüncü adam?" 

"O da iriydi. Uzun. Ama sıska." 

"Patron gibi sıska mı?" 

"El jefe sıska değildi. Boğum boğum kasları vardı." 

"Ve senin sağında duruyordu . . .  " 

"Solumda. Buradaydı. Burada. Isa'mla birlikte." Memo göm­

leğinin yakasıyla alnını sildi. "Beni kandırmaya çalışıyorsun. 

Bana inanmıyorsun. İnanmıyorsun." 

"Öyle bir şey demedim," dedi Evan. 

Memo kanepeden Evan'a baktı ama kalkmaya davranmadı. 

Evan o an adamın kendini hareket etmekte özgür hissetmediğini 

fark etti ki Evan için sorun değildi bu. 

"Sonra ne oldu?" dedi Evan. 
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"O akşam onlar gittikten sonra dükkanı kapatırken la poli­

cfa'yı gördüm, el distrito'da kapı kapı dolaşıyorlardı. Yakındaydı­

lar. Paketleri alıp arka kapının önündeki çöp tenekesine attım, 

kaçtım. Isa'mla birlikte kaçtım. Saklanıp la policfa'nın gitmesini 

bekledim. Sonra geri gittim. Ama geri gittiğimde . . .  " hatırlayınca 

nefesi kesildi " . . .  paketler orada değildi. Gitmişti." 

Sokağın ilerisinde bir yerde dondurma kamyonunun tek­

düze müziği çalıyordu. Evan iki dilde sipariş veren çocukların 

bağrışmalarını duydu. 

Vasquez güçlükle nefes alıyor, gözyaşlarına hakim olmaya 

çalışıyordu. "Ertesi akşam bu adamlar yine geldi. El jefe'ye, olan­

ları anlattım. Bunun benim hatam olduğunu söyledi. Ona borç­

landığımı. Beş bin dolar." Vasquez başını öne eğip yavaş yavaş 

iki yana salladı. Ter damlaları saçlarının uçlarında sallanıyor 

ama düşmüyordu. "Ben ömrümde bu kadar parayı görmedim. 

Eğer yakında paralarını vermezsem geleceklermiş. Isa'm için 

geleceklermiş." 

"Onu neden istiyorlar?" 

Sonunda Memo başını kaldırdı, koyu renk gözleri alev alevdi. 

"Organlarını satmak için." 

Birkaç kez boğuk boğuk hıçkırdı. Pencerenin yanında duran 

Evan, içinde tanıdık bir öfkenin kabardığını hissetti. Dondurma 

kamyonu tekrar hareket ediyordu, yokuştan aşağıya, eve doğru 

yavaş yavaş ilerliyordu. 

Memo, "Bu da onların iş alanlarından biriymiş. Özel bir kız 

olduğu için kalbi işe yaramazmış. Gözleri de öyle. Kataraktlı," 

dedi. Dudakları aralandı, hırladı. "Ama karaborsada karaciğeri 

para edermiş. Böbrekleri. Ciğerleri." Memo'nun sesi yükselmeye 

devam etti: "Kemikleri. Derisi. Damarları. Tendonları." Yanakların­

dan yaşlar süzülüyordu. "Alacaklarını onun bedeninden tahsil 

edeceklermiş." 

"Isa şimdi nerede?" 
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Sözcükleri güçlükle çıkardı: "Okulunda. Ona özel öğrenme 

programları var." 

Evan, kontrplağın aralığından sokağa son bir kez göz attı. 

Sonra Guillermo'nun yanına gitti. Yüzüne baktı. Ona inandı. 

Memo, "Zamanım tükeniyor. O kadar parayı bulamam. Bunu 

anladıklarında biricik kızımı alacaklar," dedi. 

Evan çömelip ellerini Memo'nun dizlerine koydu. "Sana 

yardım edeceğim," dedi. 

Dışarıda dondurma kamyonundan yükselen müziğin sesi 

arttı. Derken kamyon geçerken lastikleri vınladı. Oturma odasına 

vuran farlarının ışığında alçı paneldeki çatlakta bir parıltı belirdi. 

Evan'ın gözleri hemen o noktaya kilitlendi. Ayağa kalktı, 

Vasquez'e baktı. "Kıpırdama. Kılını bile kıpırdatma. Comprende?" 

Vasquez başını salladı, alnındaki kırışıklar geri geldi. 

Evan duvara gitti, parmağını çatlağa soktu, etrafındaki alçı 

ufalanıp döküldü. Parmağı düz ve sert bir şeye dokundu. Tutup 

çekti. 

İğne ucu lens. Kendi dairesinin dışında kullandığının aynısı. 

Bütün bu sıra dışı hazırlıkları yaptıktan sonra duvarın içine 

göstere göstere kamera koymuşlardı. İyi ama neden? 

Biliyordu ki Slatcher şu anda ona bakıyordu. 

Hiddete kapılan Evan lensi yerinden çıkardı, duvarın için­

deki kabloları kopardı. Etrafa tozlar saçıldı. Memo korkudan bir 

karış açık ağzıyla kanepeden izliyordu. 

Evan sıkılı yumruğundaki izleme kablolarını Vasquez'in 

suratının önünde salladı. "Bu ne?" 

"Onu daha önce hiç görmedim. Yemin ederim, ben . . .  " 

RoamZone, Evan'ın cebinde titreşti. Telefonu çıkarıp yana­

ğına götürdü. Konuşmasına fırsat kalmadan bağrışları duydu. 

"Evan? Evan, benim!" 

Katrin. Sesi panik yüzünden tizdi. 
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"Buradalar . . .  moteldeki adamlar. Gördüğümüz o Scion, bi­

nanın önüne park etti. İçeri girdiklerini gördüm. Ah, Tanrım! 

Neredesin Evan? Neredesin?" 

Ensesinde bir sıcaklık hissetti, korkunun sıcak nefesini. 

"Gözetleme deliğinden bak. Merdivenlere ulaşabilir misin?" 

"Bilmiyorum! Bilmiyorum!" 

"Bak. Hemen!" 

Memo kanepede hafif doğruldu, parmaklarının arası açıktı, 

ellerini sakinleştirmek istercesine kaldırdı. "Dinle beni amigo. 

Isa'mın gözleri üzerine yemin ederim ki ben asla . . .  " 

Evan bir yumrukla adamı yere, karnının üstüne yapıştırdı. 

Telefonu omzuyla yanağının arasına kıstırarak dizini Vasquez'in 

kürek kemiklerinin arasına koydu, kollarını geriye doğru kanır­

tıp bileklerini naylon kelepçeyle bağladı. Sonra ayak bileklerini 

bağladı. 

Telefonda ani bir iç çekme duydu. "Koridora gelmişler bile, 

Evan. Ne yapacağım?" 

"Kapıyı sürgüle," dedi Evan. "Banyoya git. Orada . . .  " 

Telefondan şiddetli bir gümbürtü geldi, koçbaşının kilit 

sistemine çarpma sesi. Katrin'in çığlığı o kadar tizdi ki Evan 

telefonu kulağından uzaklaştırdı. 

"Hatta kal, Katrin. Ne olursa olsun, hatta . . .  " 

Bir tokat sesi duyuldu, Katrin'in telefonu yerde sekti. Biraz 

sonra bir hışırtı. Hat kesildi. 

Memo'yu yerde bağlı bırakan Evan kapıya koştu. Slatcher'ın 

iğne deliği lensini neden umursamadığını şimdi anlıyordu. Evan'ı 

buraya çekmelerinin amacı onu öldürmek değildi. 

Evan'ı buraya çekmelerinin amacı onu Katrin'den uzaklaş­

tırmaktı. 
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Er ya da Geç 

Evan şehir merkezinde dikkatsizce ilerledi. Kırmızı ışıkta geçti, 

arabaların arasına dalıp çıktı, bir Volvo'nun yanından geçmek 

için iki tekerleğini kaldırıma bile çıkardı. Katrin'in bünyesindeki 

mikroçiplere bağlı GPS ekranını açtı ama sinyal yoktu. Tavan 

arası daireye yarım blok kala bir otobüs durağında durup ara­

basından atladı, eli kılıfındaki Wilson Combat 1911'de, binaya 

doğru koştu. 

Cam dış kapılardan içeri dalarken silahını çekti. Orta yaşlı 

bir çiftle iki çocuklarının yanından merdivenlere fırladı. Beşinci 

katın sahanlığına gelince durdu, kapıyı aralayıp baktı. Dairesi­

nin kapısı birkaç santim aralıktı, sürgünün etrafındaki ahşap 

hafif büzüşmüştü. 

Silahı havada, koridora çıktı, halının üstünde ilerledi. Par­

çalanan kapıyı eliyle sessizce iterek açtı. Silahın namlusu önde, 

yavaşça daireye girdi, içeriyi süzdü. 

Taburelerden biri yana devrilmişti. Kullan at telefon tuzla 

buz olmuştu. Parçaların yanında çömeldi, yanı başlarındaki bir-
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kaç koyu lekeye dokundu. Elini kaldırdığında parmak uçları 

kızarmıştı. 

Damlaların sayısı fazla değildi. Belki de tokat yüzünden 

Katrin'in kanayan burnundan akmıştı? Katrin'in hayatta oldu­

ğunu biliyordu. İstedikleri o değildi. 

Tavan arası deşifre olduğundan hiç vakit kaybetmeden ora­

dan ayrıldı, arabasına atlayıp hemen Elysium Park'taki evin yo­

lunu tuttu. Vasquez'in hikayesini zihninde tekrar tekrar oynattı. 

Evan'ın içini sızlatan ayrıntılı öykü -gidecek kimsesi olmayan 

mütevazı kaçak göçmen, kötü yürekli uyuşturucu baronları, 

organları için kaçırılacak Down sendromlu kız- artık mantıksız 

geliyordu. Memo'nun cüzdanına ehliyet yerine "Isa"nın fotoğrafı 

bile yerleştirilmişti. Evan'ın ilk bakacağı yer. 

Slatcher gerekli araştırmayı yapmıştı. Tam ayarında bir 

çaresizlik ve ümitsizlik cilasıyla bir Meçhul Adam görevinin 

simülasyonunu yaratmıştı. 

Birkaç dakika sonra Evan köhne evin içindeydi, olay yerini 

inceliyordu. Yerde bir çakı vardı, bıçağı açıktı. Kesilmiş naylon 

kelepçeler bulunuyordu. Memo Vasquez'den hiçbir iz yoktu. 

Kendisinden tiksinen Evan, araç değiştirmek için Burbank'e 

doğru yola koyuldu. Bir soru içini kemiriyordu: Slatcher tavan 

arası daireyi nasıl bulmuştu? Evan'ın zihni çeşitli olasılıkları 

değerlendirdi. 

Burbank yolunu yarılamışken anlık bir kararla otoyoldan 

çıktı, bir alışveriş merkezinin arkasındaki ara sokağa girdi. Bir 

kuru temizlemecinin arka havalandırmasından kuru ve sıcak 

hava esiyor, içeride paketlenmiş ve asılı kıyafetler bantta bedensiz 

ruhlar gibi dönüyordu. 

Bagajdan Hardigg Storm çantayı çıkardı, böcek arama cihazını 

birleştirdi. Jant telinden konsoluna kadar Taurus'un her yerini 

taradı. Hatta şasiyi kontrol etmek için altına bile girdi. Cihazın 

yuvarlak başlığını iç döşemenin üzerinde gezdirdi, koltuk baş-
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lıklarını söktü, torpido gözündeki her şeyi çıkardı. Paspasları 

kaldırdı, elektrik süpürgesiyle süpürür gibi ince ince taradı. 

Dedektör alışıldık cızırtısı dışında bir ses vermedi. 

Kuru temizlemeciden çıkan birkaç kişi ona meraklı gözlerle 

baktıysa da o onları göz ardı ederek işine odaklandı; terden ağır­

laşan tişörtü üzerine yapışıyordu. Stepneyi çıkarıp kontrol etti, 

ilk yardım çantasını didik didik etti, içindekileri yere boşalttı. 

Lastik levyesi temizdi, tıpkı söküp çıkardığı bagaj halısı gibi. 

Hardigg Storm çantanın içindeki siyah köpüğü lime lime etti, 

pamuk tutamları gibi sokağa attı. 

İçini dışına çıkardığı arabanın parçaları arasında oturdu, 

nefes nefese kalmıştı. Soluklandı. Ne yapacağını bilemiyordu. 

Dedektöre baktı. Göğsünde korkunç bir kuşku tomurcuklandı. 

Ayağa kalktı, dedektörü aldı. Sonra yere çaldı, parçalara 

ayırdı. Topuğuyla üzerine basarak plastik sapını kırdı. 

İçinden küçük bir dijital verici çıktı. 

Eğildi, bezelye boyutundaki vericiyi aldı, başparmağıyla 

işaretparmağının arasında tutup baktı. 

Bir vericiyi, o vericiyi tespit etmek için tasarlanan cihazın 

içine saklamak da eşsiz bir zeka gerektiriyordu. 

Kuru temizlemecinin teslimat minibüsünün yanına gitti, 

benzin kapağını açtı, vericiyi depoya attı. Slatcher ve ekibini 

bir süre oyalardı bu. 

Evan canını çıkardığı arabayla havaalanının bitişiğindeki 

otoparka gitti, kamyonetini aldı. Evine gitti. Slatcher'ın ekibinin 

dedektöre vericiyi ne zaman yerleştirmiş olabileceğini çözmeye 

çalıştı. 

Evan, Taurus'u ilk kez Slatcher'ın ekibi Katrin'in motel odasına 

saldırmadan önce kullanmıştı. Araba o zaman temizdi. Öncesinde 

arabadan haberleri olması imkansızdı. Ayrıca Evan ve Katrin 

arka pencereden kaçtıklarında Evan, Slatcher'ı kendi gözleriyle 

izlemişti. Slatcher'ın izleme istihbaratı yoktu, odadaki saha eki-
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binden haber bekliyordu, sonra dönüp sokağı incelemişti. Hayır, 

Evan, Katrin'i tavan arası dairesine ilk götürdüğünde arabada 

bir verici gizli değildi. 

Bu da demek oluyordu ki Slatcher vericiyi, Evan keskin 

nişancının yuvasına bakmak için Çin Mahallesi'ne döndüğünde 

yerleştirmişti. Silahlı saldırının gerçekleştiği olay yeri, pusuya 

yatmak için en mantıklı yerdi. Slatcher, Evan'ın önünde sonunda 

oraya geleceğini biliyor olmalıydı. 

Bu durumda Evan'ın Çin Mahallesi'nden sonra gittiği her 

yer devre dışı kalıyordu. 

Zihninde o yerleri sıraladı. Katrin'le seviştikleri o gece tavan 

arası dairesine geri gitmişti ama Memo Vasquez'den telefon ge­

lince apar topar oradan ayrılmıştı. Muhtemelen Slatcher, ekibini 

toplayıp suikast hazırlığını tamamlayamadan önce. Evan, ora­

dan sonra Taurus'u Vegas'a götürmüş, teyzesinin evine giderek 

Slatcher'ı tekrar Morena'nın peşine takmıştı. Slatcher, Morena'yı 

Bellagio'ya kadar takip etmesine karşın Evan'ın yakınlarda bir 

yerde olduğunu biliyordu ve bu yüzden de Candy McClure'u 

kumarhane katına yerleştirmişti. 

Evan, Tommy Stojack'i de ziyaret etmişti ama Tommy atöl­

yesinin güvenliği için müşterilerinden araçlarını kilometrelerce 

öteye park edip otobüsle gelmelerini talep ederdi. Vegas'tan dö­

nerken Evan, Memo Vasquez'in evine uğramış, Slatcher'a sahte 

müşteri yemini yuttuğunu haber vermişti. Evan, eve gelmeden 

önce Burbank'te araç değiştirdiğinden Castle Heights hala gü­

vende sayılırdı. 

Evan bu sabah Elysium Park'a döndüğünde Slatcher muhte­

melen vericiyle onu izlemiş, sonra da pek de gizli olmayan iğne 

ucu kamerayla görsel teyit almayı beklemişti. Evan'ın, oraday­

ken Katrin'e zamanında ulaşması mümkün değildi, dolayısıyla 

Slatcher tavan arası daireye baskın yapıp Katrin'i kaçırabilirdi. 

Yetim Zero'nun neden en iyi sayıldığı oldukça açıktı. 
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Evan eve varınca hemen dairesine gitti, herhangi bir uyarı 

almamasına rağmen Katrin'in GPS sinyalinin tekrar ortaya çıkıp 

çıkmadığını kontrol etti. Çıkmamıştı. 

Katrin bir şeyler yiyip mide özsuyu vücudundaki mikro­

çipleri harekete geçirene kadar sinyal aktif olmayacaktı. Bunun 

bir avantajı da vardı: Eğer Slatcher dedektörle üzerini ararsa -ki 

Evan'ın bundan kuşkusu yoktu- bunu Katrin yemeğini yedik­

ten hemen sonra yapmadığı sürece cihaz hiçbir sinyal almazdı. 

İçinden bir ses Evan'a, Katrin'i doyurmanın Slatcher'ın öncelikler 

listesinde yer almadığını söylüyordu. Ama sinyalin bir vadesi 

de vardı. Sensörler, Katrin'in bünyesinden büyük ihtimalle bir 

ya da iki gün içinde atılacaktı. 

Sonra ondan hiçbir sinyal alamayacaktı. 

Evan tavan arası dairenin izleme görüntülerini açtı. Katrin'in, 

tembihlendiği gibi mutfak masasının etrafında adımlayışını iz­

ledi. Evan'ın içini bir huzursuzluk kapladı. Başına korkunç bir 

şey gelmek üzere olduğundan habersiz birini izlemenin dehşeti. 

Katrin renkli cam duvara gitti, derken vücudu korkudan 

kaskatı kesildi. Hemen cep telefonuna davrandı, ıslak yerde ayağı 

kayar gibi oldu. 

Evan titreyen parmaklarıyla numarayı tuşlayışını izledi. 

Ağzının panikle hareket edişini izledi. Konuşmaları zihnine 

kazınmıştı. Ses bulanıktı ama duyuluyordu: Buradalar . . .  motel­

deki adamlar. 

Evan'ı dinliyordu, kapıya koştu, gözetleme deliğinden baktı. 

El yordamıyla sürgüyü çekmeye çalışırken kapı şiddetle içeriye 

doğru açıldı, Katrin geriye doğru savruldu. Sendelese de ayakları 

üzerinde kalmayı başardı. 

Slatcher içeriye daldı, elinin tersiyle Katrin'e vurdu. Darbe 

çok aniydi, Katrin'in başı, boynu iyi yağlanmış bir mihverin 

üzerindeymiş gibi pat diye döndü. Telefon yere düştü. 
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Candy McClure, Slatcher'ın hemen arkasında, koçbaşını sal­

lıyordu. Gayet doğal bir şekilde, kırıtarak telefona doğru yürüdü, 

çizmesinin kalın topuğuyla cihazı parçaladı. Slatcher, Katrin'i 

ayağa kaldırdı. Katrin'in bedeni gevşekti. Candy öbür tarafına 

geçerek Katrin'in kolunu omuzlarına doladı ve kapıdan çıkıp 

gittiler. 

Baskın hepi topu on bir saniye sürdü. 

Evan baştan tekrar izledi. Sonra tekrar. 

Ah, Tanrım! Neredesin Evan? Neredesin? 

Geri sardı. Oynat tuşuna bastı. 

Neredesin Evan? 

Geri sardı. 

Neredesin Evan? 

İç organlarını yakan bir öfke mantrasına dönüşene dek Kat­

rin'in yakarışlarını dinledi. 

Başparmağıyla hafızasındaki numarayı tuşladı. Telefon çaldı 

ama Slatcher açmadı. 

Muhtemelen numaranın izini sürmeye çalışıyordu ve biraz 

ilerleme kaydettikten sonra açmayı planlıyordu. Sabık bir Yetim 

olarak Slatcher VoIP protokollerinin ve dijital santrallerin izini 

sürme konusunda hatırı sayılır beceri ve kaynaklara sahipti. 

Evan'ın izini nereye kadar sürebileceğini görmek ilginç olacaktı. 

Evan ışıkları açmadan, elinde RoamZone, karanlık dairenin 

içinde gezindi. Kalesinin sınırlarını belirler ve güvenli bölge 

oluştururmuş gibi omzu duvarlara sürtünüyordu. Hava yavaş 

yavaş kararırken gökyüzü kartpostal turuncusuna boyandı. Çok 

geçmeden geriye sadece yapay ışıklar kaldı. Şehrin karanlık der­

yasında birer iğne. 

Beklendiği gibi telefon çaldı. Evan açtı, kulağına dayadı. 

"Yetim O," dedi. 

"Yetim X." 

"Onunla konuşmama izin ver." 
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"Elbette," dedi Slatcher. 

Biraz sonra Katrin hattaydı, ağlamaktan sesi kısılmışh. "Özür 

dilerim Evan. Seni bu işe bulaştırdığım için özür dilerim." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 

"Sürgüyü çekemedim. Banyoya gidemedim." 

"Hahrlamanı istediğim iki şey var. Bu olanların hiçbiri senin 

suçun değil. Ve seni bulacağım. Tekrar et." 

Genç kadın kesik kesik nefes aldı. Sonra, "Bu olanların hiçbiri 

benim suçum değil. Ve beni bulacaksın," dedi. Çığlığını bastırdı. 

"Söz veriyor musun?" 

"Söz veriyorum. Şimdi telefonu adama ver." 

Slatcher tekrar hatta geldi. 

Evan, "Bizi konuşturmak işine geliyor, değil mi?" dedi. 

"Evet." 

Evan koridoru arşınladı, parmakları bir zamanlar katana­

nın asılı olduğu boşlukta gezindi. "Çünkü bu aramanın izini 

sürüyorsun. Hem de şu anda." 

"Sürmeye çalışıyorum." 

"İyi şanslar," dedi Evan, samimiyetsiz değildi. 

"Kuru temizleme minibüsünü kullanmak güzel hamleydi," 

dedi Slatcher. 

"Sağ ol," dedi Evan. "Dijital vericiyi dedektörün içine yer­

leştirmek? Zekice. Çin Mahallesi'nde mi yaptın?" 

"Evet," dedi Slatcher. "Sen dairede benim izimi sürerken 

ben de senin arabanın bagajında senin izini sürüyordum." 

"Ama beni orada haklamak istemedin. Çok fazla polis vardı." 

"Doğru. Ortalık polis kaynıyordu. Senin de gördüğün gibi. 

Balkonlarda ve çatıda yaptığın hareketler etkileyiciydi. Becere­

bileceğini düşünmüyordum." 

Evan'ın zihni yine muhtelif potansiyel düşmanların listesinde 

gezindi. Lübnan'da güvenli bölge çatışmaları sırasında ortadan 

kaldırdığı Hizbullah'ın silahtan sorumlu liderinin halefi. Parça-
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lanabilir malzeme ticareti yapan bir oligarkın öfkeli dul karısı. 

Portland'da öldürdüğü bir seri tecavüzcünün amcası. 

"Sakıncası yoksa neden peşimde olduğunu öğrenebilir mi­

yim?" diye sordu Evan. 

"Korkarım ki bu karar bana ait değil." 

"Tabii ya. Sen sadece aracısın." Evan mutfakta gezindi, ya­

şayan duvarın kolunu gıdıklamasına izin verdi. "İşvereninin 

kendini ifşa etmeye niyeti var mı?" 

"Yok." 

"Beni nasıl buldun? En başta yani?" 

"Ah," dedi Slatcher, "işimi iyi yaparım." 

Evan büyük odanın karşı duvarına geçti, koşu bandına yas­

landı, karşısındaki dairelerin kare biçimli sarı pencerelerine baktı. 

"Morena ile mi başladın?" 

"Onun öncesinde de biriyle başlayabilirdik," dedi Slatcher. 

"Kimlerin bize çalıştığını asla bilemezsin. Belki de şu anda otur­

duğun binada adamımız vardır." Sesinde sohbet tınısı vardı 

fakat Evan midesinin düğümlendiğini hissetti. 

Zihnini bulandırmaya mı çalışıyordu? Evan öyle olduğuna 

kanaat getirdi. Eğer Slatcher, Evan'ın yerini bilseydi kapısı şim­

diye çoktan kırılmıştı. 

"Bir binada olduğumu da nereden çıkardın?" dedi Evan. 

Slatcher güldü. Konuşmanın o kısmı sona ermişti. 

"Tavan arasına yaptığınız baskının görüntülerini izledim," 

dedi Evan. "İki sabık Yetim birlikte çalışıyor. Artık hayatta gör­

mediğim hiçbir şey kalmadı diyebilirim." 

"Yani," dedi Slatcher. "Hemen hemen hiçbir şey diyelim. 

Bekle ve gör." 

Evan, Candy'nin kökenini sadece tahmin edebiliyordu fakat 

Slatcher'ın sözleri düşündüklerini doğruladı. "Dişi model de 

yetiştirdiklerini bilmiyordum," dedi. 

"Ah, birkaç tane var." 
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Evan koşu bandını geçti, menekşe rengi perdenin önünde 

durdu, karşı binadaki 19H numaralı dairenin güney balkonuna 

bakh. Perdenin örme zinciri görüşünü hafif bulandırıyordu. Joey 

Delarosa'yı görebiliyordu; sahte deri kanepesinde arkasına yas­

lanmıştı, uzaktan kumanda bacağının üstünde duruyordu, boş 

bir Weight Watcher's tepsisi ayak iskemlesinin üzerine konmuştu. 

Joey'nin kafasının açısına ve omuzlarının düzenli olarak inip 

kalkmasına bakılırsa uyuyakalmıştı. Televizyonun ışığı duvar­

larda desenler oluşturuyor, odayı canlı bir şeye dönüştürüyordu. 

"Senin istediğin Katrin değil," dedi Evan. "O sadece yem." 

Slatcher'ın sesi gürdü. "Doğru. Seni istiyorum." 

"İsteğinizi yerine getirmekten mutluluk duyarım." 

"Bu ne özgüven?" 

"İkimiz de aynı şeyi istiyoruz," dedi Evan. 

"Neymiş o?" 

"Birbirimizi öldürmek." 

"Doğru," dedi Slatcher. "Peki, nasıl yapacağız bunu?" 

Komşu binada Joey Delarosa'nın ön kapısı bir hışımla açıldı. 

Kar maskeli bir adam içeri daldı, koçbaşının momentumuyla 

dairenin birkaç adım içine taşındı. Siyahlı iki adam ve Candy 

McClure da onun peşinden sökün ettiler. Birden Joey'nin elleri 

ortaya çıktı, o ana dek görünmeyen bir patlamış mısır paketinin 

içindekiler kanepenin üzerine saçıldı. Candy bir büyük kedi gibi 

hemen üzerine atıldı, üzerini arayıp onu etkisiz hale getirdi. 

"Pekala," dedi Evan. "Katrin elinde olduğuna göre bir süre 

beklemek isteyeceksin. Ondan bilgi koparmaya çalışacaksın. Ama 

hiçbir şey bilmiyor. Zaman kaybı ama yapmak zorundasın. Belki 

çalışma yöntemlerimin kusursuzluğuna inanarak onu nafile 

işkenceden kurtarabilirsin. Ona işine yarayacak bilgi vererek 

kendimi asla ifşa etmem." 

Slatcher'ın nefes alıp verişlerini duyabiliyordu. Karşıda 

adamlar daireyi oda oda aramaya başladı. Evan 19H'nin farklı 
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pencerelerinde gözden kaybolup ortaya çıkışlarını izledi. Elini 

kaldırıp usulca titanyum perdenin üzerine koydu. 

"Katrin bir yana, her ipucunu değerlendirmek isteyecek­

sin," dedi Evan. "Benim izimi bulmaya çalışırken elindeki bütün 

kaynakları kullanacaksın. Hatta şu anda kullanıyorsun bile." 

Candy, Joey'nin oturma odasında elindeki cihaza bakıyordu. 

Televizyonun yanındaki duvarda bir noktaya yöneldi. Alçı panele 

yumruk attı, Evan'ın oraya yerleştirdiği cep telefonunu çekip çı­

kardı, bağlı olduğu kabloyu söktü. Telefonun aktif hale getirilen 

mobil kablosuz erişim alanı Evan'ın şu anda yaptığı görüşmede 

köprü görevi görüyordu. Joey'nin yönlendiricisi aracılığıyla gön­

derilen dijital paketleri alıyor, sinyali LTE ağına aktarıyordu. 

Böylelikle geride hiçbir iz kalmıyordu. 

Candy kablolarından ve şarj aletinden sarkan telefona tik­

sintiyle baktı, sonra elinden öylece bıraktı. 

Bıkkın bir surat ifadesi takınan Candy elindeki cihazda bir 

şeyler tuşladı. Mesaj mı yazıyordu acaba? 

"Bildin," dedi Slatcher. 

Evan hatta kısa bir mırıldanma duydu, Candy'nin mesajı 

Slatcher'a ulaşmıştı. 

Sinirlenen Slatcher belli belirsiz soluğunu boşalttı. Sonra, 

"Sana buluşma yerini bu kadar önceden söyleyemem. Karşı sal­

dırını hazırlamak için fazla zamanın olur," dedi. 

"Doğru," dedi Evan. "Sürekli yeri değiştirerek vakit kay­

betmektense beklemek daha iyi." 

"Biz seni ararız," dedi Slatcher. "Senin için hazırlıklarımızı 

tamamladığımızda. Fazla tehlikelisin." 

"Anlıyorum," dedi Evan. "Ben de aynısını yapardım." 

Dizginler Slatcher'ın elindeydi. Restorandaki ve moteldeki 

gibi yüksek profilli bir operasyonla Evan'ın peşine düşmektense 

taktik değiştirmişti. Evan'ı ayağına getirecekti. 
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Diğer binada Candy ve adamları daireden çıktılar. Biraz 

sonra Joey zar zor ayağa kalktı ve sendeleyerek telefonuna gitti. 

"Bu arada onun yerini bulmaya çalışacaksın," dedi Slatcher. 

"Bizi bulmaya çalışacaksın." 

Evan elindeki gizli kozu düşündü, Katrin'in midesindeki 

mikroçipleri. "Evet," dedi, nihayet şehrin yanıp sönen ışıklarına 

sırtını dönüp dairesinin karanlık kalbine yönelerek. 

"Eh, yakında görüşeceğiz desene madem," dedi Slatcher. 

"Er ya da geç," dedi Evan. Görüşmeyi sonlandırdı. 
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Kati l ler Ordusu 

Bir kadının hıçkırıkları her daim sinirlerini bozardı. 

Danny Slatcher, Candy'nin Katrin White'ı kapattığı boş ofis­

ten bir koridor uzaklıktaydı ama ağlama sesini duyuyordu. 101 
numaralı otoyol üzerinde, Calabasas civarında, boş ve görünüşte 

kiralanması pek olası olmayan bir binada konuşlanmışlardı. Bü­

yük, boş bir otoparkın arkasında yer alan ıssız yapı, V şeklinde 

tasarlanmıştı. İki uzun koridordan çeşitli ofislere gidiliyor, arka 

tarafta bulunan toplantı odaları çalılıklarla örtülü dağ yamacına 

bakıyordu. 

Ölü eğreltiotu kokusuyla kaplı mutfak, V'nin kesiştiği nok­

tadaydı; zarafetten yoksun bir şekilde yapının en dar yerine 

kondurulmuştu. 

Çürüyen bitkilerin arasında duran Slatcher, parmaklarına 

radyo frekanslı tanıma sistemiyle çalışan takma tırnaklarını ve 

sağ gözüne de tam pikselli kontak lensini taktı. 

Yanıp sönen sanal imleç sonunda kırmızıdan yeşile döndü. 

Patron tek bir sembol tuşladı: ? 
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Slatcher'ın parmakları havada hızla hareket etti: KADINI  

YAKALADIK. ONU YEM OLARAK KULLANACAGIZ. 

Patron, YETİM V'NİN PERFORMANS! NASIL? diye yazdı. 

Patron, kod adlarını seviyordu. 

Slatcher, İYİ, dedi. 

SERBEST ÇALIŞANLAR? 

O KADAR İYİ DEGİL. 

CANLARINA OKUYORSUN, DEGİL Mİ? 

SERBEST ÇALIŞAN OLMALARININ BİR SEBEBİ VAR, diye 

yazdı Slatcher. HEDEFİ YAKALAMALAR! GEREK. 

Patron, YETİM X, ORTALAMA BİR YETİMDEN DAHA ZEKİ-

DİR, dedi. 

EVET EFENDİM. ÖYLE. 

İmleç kırmızıya döndü. 

Patron pat diye görüşmeyi sonlandırıverirdi. 

Danny iletişim cihazını çıkardı, ince metal kutusunun içine 

koydu, kullanılmayan mutfağın kokusunu terk ederek hıçkırık­

lara doğru yöneldi. 

İşe yeni alınan elemanlar lobide toplanmışlardı. Kısa kesilmiş 

saçları ve performans artmalarla şişirilmiş kaslarıyla hepsi ordu 

ıskartasıydı fakat Slatcher bundan zerre kadar rahatsız olmu­

yordu. Ordudan atılanların en acımasız ve en keskin saldırganlar 

olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti. Yetim X ayaklarının 

dibinde cansız yatana dek Katrin White ve Candy McClure'un 

etrafında bir katiller ordusu istiyordu. 

Slatcher adamların arasından geçip bitişikteki dehlize yöneldi. 

Malzeme ofisinin kapısı aralıktı. Candy dikdörtgen biçimli nemli 

odada çömelmiş, hidroflorik asit konsantrasyonu dolu plastik 

kaplarıyla ilgileniyordu. Slatcher'ı görünce kalkıp ona katıldı. 

"Ona söyleyecek miyiz?" dedi Slatcher. 

Candy başını salladı. "Hadi söyleyelim. Uslu durmasını 

sağlar." 
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Soldaki en son ofise girdiler. Sonunda sakinleşen Katrin 

bıraktıkları yerde duruyordu, masaya zincirlenmişti. Yanı başında 

el sürülmemiş bir McDonald's paketi duruyordu. Yamaca bakan 

pencere, çivilerle sabitlenmişti. Katrin'in perçemleri terden alnına 

yapışmış, ağlamaktan yüzü şişmişti. Slatcher'ın attığı tokattan 

dolayı yanağı mordu. 

"Yemek yemeyecek misin?" diye sordu Candy. 

Katrin kafasını kaldırmadan yanıt verdi: "Aç değilim." 

Slatcher başında çömeldi. "Sam yaşıyor ve durumu iyi," 

dedi. "Seni biraz korkutmak istedik. Gerçek gözyaşı dökmeni 

istedik. Evan'ın önünde yani." 

Katrin'in dudakları aralandı ama ses çıkarmadı. "Hayır," 

dedi. "Hayır. Yalan söylüyorsun. Yalan." 

"Evan'ı istediğimiz yere çekmek için yapmamız gereken 

neyse onu yaptık. Duygusal olarak. Onun tedbiri elden bırak­

masını istiyorduk. Risk almasını istiyorduk." 

Katrin'in gözleri doldu. İncecik kolları titremeye başladı. 

"Bana bütün bunları yaşatmanızın nedeni onu ikna etmek. . .  

ikna etmek. . .  " 

"Bana bak." Slatcher'ın devasa eli Katrin'in çenesini kavradı. 

Suratını kendine çevirdi. "Bizimle işbirliği yaparsan Sam yaşar. 

Beni anladın mı?" 

Katrin, Slatcher'ın mengene gibi sıkan elinde başını salladı, 

gözyaşları elini ıslattı. "Tüm bunların sona ermesini istiyorum 

sadece." 

"Evan öldüğünde sona erecek." 

Slatcher onu bıraktı, Katrin'in kasları gevşedi. Yere yığıldı, 

yanağını ince halıya yasladı. Suratının yanı başındaki yemek 

paketinin dışı yağlıydı; midesi bulandı. 

Slatcher doğruldu, doğrulurken büyüdükçe büyüdü. 

Odadan çıktı. 
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Candy orada kaldı, masaya yaslandı, tırnaklarını inceledi, 

güzel yüzünde bıkkınlık ifadesi vardı. 

Katrin birbiri ardına sığ nefesler alıyordu ama ciğerlerine 

hava gitmiyor gibiydi. 

"Boktan Rus tetikçileri," dedi Candy, "dişleri yok etmeye 

odaklanırlar. Sonra kurbanlarının parmak uçlarını keser, parmak 

izlerini ortadan kaldırmak için onları bira bardağına koyarlar. 

Ama ben öyle miyim? Ben o boktan Ruslara benzemem. Öyle işe 

yaramaz saçmalıklarla uğraşmam." Çevik bir hareketle masadan 

kalktı; vücudu kayar gibiydi. Çizmelerini Katrin'in suratının 

önüne nazikçe koydu, eğildi, kadınsı parfümü ortalığa yayıldı. 

"Ben kişiyi bütün olarak ortadan kaldırmayı yeğlerim. Bunu 

henüz Sam'e yapmamış olabiliriz." Dudaklarını Katrin'in kula­

ğına yaklaştırdı. "Ama yapmak için can atıyorum." 

Katrin'in tepesinde doğruldu; biçimli bacakları beyazlatıl­

mış Rodos Heykeli gibiydi. "Bu yüzden," dedi, "lütfen işbirliği 

yapma." 

Katrin'in nefesi, Candy gittikten sonra bile düzelmedi. 
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B i r  Türlü Gelmeyen Ses 

Yatak odasının zifiri karanlığında yatağında uzanmış tavanı 

izleyen Evan konsantre oldu, Slatcher'la yaptığı görüşmeyi ke­

limesi kelimesine zihninde tekrarladı. 

Kimlerin bize çalıştığını asla bilemezsin. Belki de şu anda otur­

duğun binada adamımız vardır. 

Slatcher, Evan'ın içine kurt düşürmeye, onu ortaya çıkar­

maya çalışıyordu. 

Burada türlü türlü alarmlarla silahları, paraşütleri, iniş ha­

latları, güçlendirilmiş duvarları ve pencereleri vardı. Şu anda 

oldukça güvendeydi. 

Ama Katrin değildi. 

Yatakta birlikte yatışlarını, parmağını kalçasında gezdirişini 

düşündü. Kulağının arkasındaki o üç asimetrik yıldız dövmesini. 

Sol kürekkemiğindeki kanji sembollerini. Tavan arası katının 

zeminindeki kan lekelerini. Verdiği sözü: Seni bulacağım. 
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Kulağının yarım metre ötesinde RoamZone şarj oluyordu. 

Mikroçiplerin Katrin'in yerini haber vermesini bekliyor, kendini 

o bir türlü gelmeyen sese hazırlıyordu. 

Gece birden soğudu. 

Söz ver bana. Parmak uçlarındaki kırmızılık. Neredesin Evan? 

Parçalanan kullan at telefon. Katrin'in boğazında düğümlenen 

hıçkırık. Neredesin Evan? 

Neredesin? 

Örtüyü üzerinden attı, giyindi, Türk kilimine gitti. Oturup 

bağdaş kurdu, gözlerini yumdu, meditasyon yapmaya çalıştı. 

Hayatında ilk kez yapamadı. 
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Kör Noktalar 

Sabahın ilk ışıkları inerken Evan güvenlik kameralarını elden 

geçirmiş, hareket dedektörlerinin hassasiyet ayarlarını yapmış, 

alarmları test etmiş, kameraların açılarını düzeltmiş, kör nokta 

aramıştı. 

An itibariyle tek bir kör noktaya dahi tahammülü yoktu. 

Katrin'in mikroçiplerinden hala bir GPS sinyali gelmemişti. 

Parçalanıp vücudundan atılmış mıydı? Ona yemek vermiyorlar 

mıydı? Kulağının arkasındaki gizli bant terle birlikte düşmüş 

müydü? Belki de yeraltında tutuluyor, sinyal beton duvarları 

aşamıyordu. 

RoamZone'undan SiM kartı çıkardı, çöp öğütücüye attı, sa­

dece ufak parçaların döndüğünü duyana kadar bıçakların ha­

reketine izin verdi. Parçaları alıp çöpe attı, ardından internete 

girdi, telefon servisini Bangalor'daki merkezden Marakeş'tekine 

aktardı. Artık aile içi şiddete meyilli Joey Delarosa'ya bel bağla­

yamazdı. Dün akşam Joey 911'i aradıktan sonra polisler gelmiş, 
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cep telefonunu duvardaki yerinden söküp uzaydan gelen bir 

cisimmiş gibi incelemişlerdi. 

Telefonuna yeni bir SiM kart taktıktan sonra silah dolabı­

nın yanındaki konsoldan bir Pelican çanta alıp çatıya çıkardı. 

Jeneratörü koruyan metal barakanın arkasında gizli bir yer seçti. 

Tepesindeki Güney California güneşine rağmen aralık rüzgarı 

parmaklarını uyuşturdu. 

Çantadan bir yagi anten çıkardı, sonra üçayak üzerine monte 

edilmiş omni antenli bir koaksiyel kablo taktı. Yagiyi ufka çe­

virdi. Kaçak baz istasyonu hazırdı. Bu küçük istasyon, kendisi 

ile en yakın baz istasyonu arasındaki bütün kimlik denetim­

lerini atlar, böylece izi sürülemezdi. Ardından, RoamZone'un 

kablosuz erişim alanını aktif hale getirerek LTE ağına bir geçit 

oluşturdu. Normalde baz istasyonunu sadece arama yaparken 

çalıştırır, arkasından hemen kapatırdı ama bu kez Slatcher'dan 

telefon gelene kadar açık bırakması gerekecekti. 

"Evan? Sen misin?" 

Hemen kalktı, Hugh Walters'ın yaklaştığını gördü. 

"Burada ne arıyorsun?" 

"Ah," dedi Evan. "Hobim var da. Göktaşlarını takip etmeye 

çalışıyorum. Hep bir göktaşı keşfetmek istemişimdir; belki kendi 

adımı veririm." 

Hugh, Evan'ın olmadığını sandığı bir içtenlikle gülümsedi. 

"Lisedeyken kısa dalga radyo kulübündeydim," dedi. 

"Hadi canım sen de," dedi Evan. 

"Gerçekten." 

"Dinle, bunu yapmam kurallara aykırı biliyorum ama . . .  " 

Hugh boş ver dercesine elini salladı. "Bak ne diyeceğim; iki 

amatör bilim insanının arasındaki sır olarak kalsın bu, ne dersin?" 

"Minnettar kalırım," dedi Evan. "Biraz utanç verici de." 

Hugh elini uzattı, tokalaştılar. 

Evan, "Peki sen ne arıyorsun burada?" dedi. 
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"Çatıyı kontrol ediyorum. KMK toplantısı öncesinde yapılan 

bütün tadilatlardan haberdar olmalıyım. Bugünkü toplantı da . . .  " 

Hugh'nun yeninin altından altın bir Rolex çıktı. " . . .  şu sıralar 

başlamak üzeredir. Bu kez katılırsın herhalde?" 

"Bugün pek müsait değilim," dedi Evan. 

Hugh kaşlarını çattı. "Neden ki? Tatilde değil misin? Top­

lantıya katılmana mani olacak kadar acil ne işin var?" 

"Bazı kişisel sorunlar." 

Hugh ciddi bir ifadeyle başını salladı. "Eh, orada olmadığına 

üzülecek bir kişi söyleyebilirim sana." 

"Kimmiş o?" 

"Mia Hali." Hugh, Evan'ın şaşkınlık ifadesini yanlış anladı. 

"Doğru duydun, dostum. İkinizin arasında bir şeyler olduğunu 

biliyorum. Ama bu sabah biraz şey görünüyordu . . .  " 

"Ne görünüyordu?" 

"Bilmiyorum. Her zamanki hali yoktu. Bir şeye epey üzül-

müş gibiydi." 

"Tek başına çocuk yetiştirmek çok kolay olmasa gerek." 

"Hayır, öyle değil," dedi Hugh. "Korkmuş görünüyordu." 

Evan esintinin kendisini delip geçtiğini hissetti. 

Hugh dudaklarını nemlendirdi. "KMK toplantısına uğrayıp 

bir bakarsın belki diyordum?" 

Evan'ın zihni, son birkaç haftada Mia ile yaptığı konuş­

maların parçalarını birleştirdi. Bölge savcısı olarak bazen tehditler 

alıyorum. Bugün ilgilenmem gereken bir iş var. Bu gerçek bir kriz. 

Hayat memat meselesi. 

Bu düşünceleri zihninden kovdu. Buna ayıracak zamanı 

yoktu. Görevi bu değildi. Onu ilgilendirmezdi. Düşünmesi ge­

reken Katrin, Yedinci Emir ve daha pek çok şey vardı. 

"Üzgünüm," dedi. "Gelemem." 

* * * 
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Evan, görkemli toplantı masasının ortalarında, Mia'yı görünme­

den izleyebileceği bir sandalyeye oturdu. Evan içeri girerken onu 

başıyla selamlamış, gözlerini kaçırmıştı. Tuhaf. Peter ortalarda 

görünmüyordu. 

Gizli hoparlörlerden "Jingle Bells" çalıyordu. Hugh'nun su­

ratındaki sırıtış, bu neşeli müziğin onun eseri olduğuna kuşku 

bırakmıyordu. 

Dövüş sporları kıyafetleriyle Johnny haricinde olağan şüp­

helilerin çoğu toplantıya gelmişti. Johnny'nin babası, çocuğunun 

başarılarını şişirmeye alışkın bir ebeveynin gururuyla, onun 

bugün kuşak sınavı olduğunu söyledi. Siyah kuşak hem de. 

Birkaç madde çoktan oylanıruşh: girişe halı konması, binanın 

kuzey duvarı için yeni şimşir çitler, kombu çayı uygulamasının 

hayal kırıklığıyla neticelenmesi sonucunda sabah içeceğinin de­

ğiştirilmesi. Lobi için yeni minder renklerinin seçiminde Bayan 

Rosenbaum ile Lorilee Smithson birbirine girmişti. Toplantı bo­

yunca Evan, gözünü Mia'dan ayırmamıştı. Bakışlarını yerden 

kaldırmayan Mia'nın yüzünde sürekli bir gerginlik ifadesi vardı. 

Ida Rosenbaum yine sinirlenmişti. "Onca para veriyoruz 

ama yönetici, kapımın çerçevesini yaptıramıyor. Yarın bir gün 

elimde kalacak." 

"Yine mi kapı çerçevesi?" dedi botokslu Lorilee. "Oğlun 

halletmeyecek miydi o işi?" 

Bayan Rosenbaum'un yanakları titredi. Gizlemeye çalıştığı 

bir duyguydu bu. "Bu sene gelemiyor. Çok meşgul, çok önemli 

biri. Tatilde burada olmak istiyordu; yeni yılda mutlaka gele­

ceğini söyledi." 

Lorilee zafer kazanmış bir edayla sakızını çiğniyordu. "Bunu 

daha önce de duyduk, değil mi Ida?" 

Bayan Rosenbaum sandalyesinde adeta küçüldü. Dudakları 

aralandı ama karşılık veremedi. Bu laf onun kolunu kanadını 

kırmıştı. 
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Hugh bile ona acıdı. "Senin için yöneticiyle konuşurum, lda," 

dedi. "Yeni yılda işler rayına oturur oturmaz kapını yaphracağız." 

Yıkılmış görünen Bayan Rosenbaum başını salladı. 

Evan bu atışmayı fark etti mi diye Mia'ya baktı ama o alı­

şılmadık şekilde ilgisizdi, kendi düşüncelerinde kaybolmuştu. 

"Bir sonraki maddeye geçiyorum," dedi Hugh toplantıya 

katılan yirmi küsur bitkin bina sakinine, sıradaki konunun öne­

mini vurgulamaya çalışarak. "Bir süredir üstü kapalı şekilde 

söylediğim üzere yeni deprem yönetmeliği için herkesten üç 

bin dolar toplanacaktır." 

Hep bir ağızdan itirazlar yükseldi. Pat Johnson yüreğine 

inmiş gibi göğsünü tuttu. 

Hugh düzeni sağlamak için boş kahve kupasını birkaç kez 

masanın üzerine vurdu. "Biliyorum," dedi. "Beni bir dinleyin. 

Beni bir dinleyin ama!.." 

Evan, Mia'yı izliyordu. Tepki göstermeyen tek kişi oydu. Başı 

öndeydi, masanın altına, muhtemelen kucağındaki telefonuna 

bakıyordu. Tedirgin bir şekilde dudağını çiğniyordu. 

Mia'nın yüz kasları gerildi, sonra kargaşanın gürültüsüne 

rağmen Ev an f aws müziğini duydu. Mia telefonu sessizce suratına 

tutuyordu, ifadesi acımasızdı, sonra telefonu gizlice çantasına 

koydu, ayağa kalktı. 

Evan da ayağa kalktı, peşinden gitti. 

Ona asansörde yetişti, elleriyle bacaklarında sabırsızca ritim 

tutuyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Evan. "Aceleyle çıktın da . . .  " 

"Evet, bir şey yok. İyiyim." 

Evan gözlerine bakınca yalan söylediğini anladı. "Nereye 

gidiyorsun?" 

"Kardeşime," dedi Mia. "Az önce aradı. Peter'ı alacağım." 

Kardeşinin cep melodisi f aws değil, Peanuts'tı. 
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Alnına düşen bir buklesini kenara itti, şakağındaki doğum 

lekesi ortaya çıktı. Burnundaki belli belirsiz çilleri neredeyse 

görünmüyordu. 

"Biliyorsun," dedi Evan, "eğer bir sorun varsa ya da yardıma 

ihtiyacın olursa . . .  " 

Mia'nın bakışları ışıklı kat numaralarına döndü. "Sağ ol 
Evan. Ama bu senin çözebileceğin türden bir sorun değil." 

Evan yukarı düğmesine basıp Mia'run yanında sessizce bekledi. 

Önce aşağı inen asansör geldi. Evan, Mia'nın binip kapıların 

kapanmasını bekledi. 

Gözlerini kapadı. Katrin. Görev. Üst kat. 

Peter'ın kısık sesini, alnındaki o dandik Gonzo yara bandını 

düşündü. Çok teşekkür ederim. 

Lanet olsun, çocuk! 

Evan hizmet asansörüne koştu. Asansör hemen geldi. Oto­

park katına indi. 

Asansörün kapıları çöp kutularının yakınında açıldı. Evan 

loş aydınlatmalı otoparka çıktı. Mia'nın ayak seslerini duydu. 

Hızlı adımlarla arabasına yürüyordu, yine telefonla konuşuyordu. 

Evan kamyonetine giderken çeşitli Alman arabalarının ar­

kasından geçti, Mia'ya paralel onu izledi. Mia, Acura'sına bindi, 

gazı kökledi, lastikler cayırdadı. Evan ortaya çıkıp arabasının 

kapısına uzandı, tam bu sırada arkasında birinin nefes alıp ve­

rişini duydu. 

Olduğu yerde yarım döndü, Johnny Middleton gölgelerin 

arasından çıkarak yanı başında belirdi. Bir eline muşta takmıştı, 

diğer elinde T biçiminde kabzası olan bir dövüş bıçağı tutuyordu. 

Evan'a doğru bir adım attı, yüzü kırmızıydı, yine o dövüş sa­

natları eşofmanını giymişti. 

"Özür dilerim Evan," dedi. 
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Duygu Merkezleri 

Johnny üzerine gelirken Evan araçların arasındaki dar alanda 

kendini savunmaya hazırlandı. Johnny'nin gözleri kan çanağıydı, 

bir gözkapağı titriyordu. Evan gözlerini bıçağa dikmiş, havaya 

kalkmasını bekliyordu fakat Johnny onu karnında tutuyordu. 

Bıçak dövüşünde sadece yumruklarını kullanabileceği Evan'ın 

kafasına ancak dank etti. 

Johnny'nin boğazına parmak darbesi indirmek için gerekli 

açıyı hesapladı fakat sonra Johnny'nin kolları yanlarında gev­

şedi. Ansızın hüngür hüngür ağlamaya başladı. "Ne yapacağımı 

bilmiyorum," dedi. "Ne yapacağımı bilmiyorum." 

Johnny'nin park alanı iki araba yandaydı, BMW'sinin bagajı 

açıktı. Evan pusuda beklemediğini, daha ziyade bir işinin yarıda 

kaldığını fark etti. 

"Ne oldu?" diye sordu Evan. 

"Geçen hafta dövüş antrenmanı sırasında oldu," dedi. "Bir 

adamın burnunu kırdım. Düdükten sonraydı sanırım. Herifin 

ağabeyleri var. Ciddi dövüşçüler. Kavganın içinde büyümüş-
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ler yani. Kötü bir ortam. Adamla aramız düzeldi sanıyordum. 

Ama bugün kuşak sınavına gittiğimde orada bekliyorlardı. Üçü 

birlikte. Kaçtım ama buraya kadar peşimden geldiler. Babamın 

bilmesini istemiyorum. Tanrım . . .  eğer öğrenirse . . .  " 

Evan soluğunu boşalth; sinirlenmeye başlıyordu. Önce Mia'ya 

yardım etmek için ilkelerinden taviz vermişti, şimdi de Johnny 

dayak yemiş bir zorba gibi mızırdanıyordu. Belki de gerçek hayat 

böyleydi; bir sorun başka sorunlar doğuruyordu. Ne demişti 

Mia? Etrafımızda her şeyi karmaşıklaştıran insanlar olmasaydı ha­

yat çok sıkıcı olurdu sanki. Katrin yetmezmiş gibi şimdi bir de 

Mia'yı düşünmeliydi. Johnny'yi de denkleme dahil etmek en 

son ihtiyacı olan şeydi. 

"Dinle," dedi Evan, "işe dönmeliyim." 

Johnny başını önüne eğip hıçkırmaya başladı. 

Evan tavana baktı. 

Lanet olsun! 

"Neredeler?" diye sordu. "Adamlar yani." 

Johnny rampayı gösterdi. "Dışarıda. Bekliyorlar." 

"Şu bıçağı kaldır." 

"Bak dostum." Johnny yanaklarını sildi. "Durum çok va­

him, bildiğin gibi değil. Böyle işlerle uğraşmadığın için yat kalk 

şükret." Yüzünün kırmızılığı alnına da yayılmıştı; parlıyor, saç 

ektirme yerleri belli oluyordu. "Ben pek sert bir adam değilim. 

Eğer onları konuşarak başımdan def edemezsem benim canıma 

fena okurlar." 

"Polisi ara." 

"Bunu yapamam. Bu tam bir ödleklik olur." 

"O zaman ceset torbasına girmeye hazır ol." 

"Bu adamları tanımıyorsun, Evan. Beklerler de beklerler. 

Sonra tekrar gelirler." 

Evan nefes aldı. Sıkılı dişlerinin arasından soluğunu boşalttı. 

"O zaman ben de seninle gelirim. Onlarla konuşurum." 
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Johnny'nin kahkahası hıçkırığa dönüştü. "Evan. Bu senin 

alışkın olduğun o . . .  iş tartışmalarına benzemez. Bu adamlar 

barbar." 

Evan rampaya doğru yürümeye başlamıştı bile. Kaldırımda 

yirmilerinde üç adam bekliyordu. Serin havaya rağmen kolsuz 

tişört giymişlerdi. Sırım gibi, kaslı vücutlar, jöleli saçlar. Endo­

nezya asıllıya benziyorlardı. En küçüklerinin bumunda atel vardı. 

Evan binanın arkasındaki yükleme alanını işaret etti. Kardeşler 

o tarafa yöneldiler. Epey öndeydiler, köşede gözden kayboldular. 

"Bunu yapmak istemezsin," dedi Johnny. "Bizi kimsenin 

göremeyeceği arka tarafa gerçekten gitmek istemezsin." 

Köşeyi döndüler. Kardeşler binanın arka cephesinde top­

lanmışlardı. Kötü bir rap klibindeki gibi kollarını kavuşturmuş, 

kaşlarını çatmışlardı. 

Evan yaklaşırken Johnny yavaşlayıp Evan'ın arkasına geçti. 

Adamlar ifadesiz suratlarla bekliyorlardı. 

Evan, "Anladığım kadarıyla dostum bir hata yapmış," dedi. 

En büyük görünen kardeşin dudakları büzüldü, yüzünden 

öfke saçılıyordu. "Dostun, Reza'nın burnunu kırdı. Hata az bile 

kalır." 

Kaşlarını çatmış, dudaklarını büzmüş bekleyen Reza elini 

atele götürdü, göğsü ince tişörtünün altında hızla inip kalkı­

yordu. Omuzları terden parlıyordu. 

Evan, kardeşleri uzun uzun süzdü. "Size göre tek seçenek 

var: savaş ya da sıvış," dedi. "Ama ben başka seçenekler de gö­

rüyorum. Ve dürüst olmak gerekirse şu an bununla uğraşacak 

vaktim yok. Hadi hep birlikte daha kolay bir çözüm bulalım." 

Ortanca kardeşin kolunda bir damar kabardı. "Buraya ko­

nuşmaya gelmedik." 

Evan'ın omzunun arkasından Johnny'nin korkudan kısılan 

sesi geldi: "Sana söylemiştim." 
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Evan büyük kardeşe baktı. "Kontrolün sizde olduğunu 

sandığınızı biliyorum. Ama nefes alıp verişleriniz düzensiz. 

Nabzınız yüksek. Kan basıncınız da. Üçünüz de terliyorsunuz. 

Beyinlerinizin duygu merkezleri çalışmıyor. Şu an konuşurken 

mideleriniz kasılıyor, stres hormonlarınız yüksek." Öne bir adım 

attı. "Sandığınız gibi kontrol sizde değil. Kavga çıkarsa sonuç­

tan memnun kalmayacaksınız. Sayıca üstünsünüz, evet. Benim 

de sizin kadar gergin olduğumu, paldır küldür dövüşeceğimi, 

hata yapacağımı umuyorsunuz. Ama bana bakmanızı ve şunu 

söylemenizi istiyorum: Korkuyor gibi bir halim var mı?" 

Kardeşler bakıştılar, konuşmadan anlaştılar. 

"Andreas'ın dediği gibi," dedi büyük kardeş. "Buraya ko­

nuşmaya gelmedik." 

Dağıldılar, Evan'ın etrafında yarım daire oluşturdular. El­

lerini kaldırdılar, saldırmaya hazırdılar. 

Evan kızgınlıkla soluğunu boşalttı. "Gerçekten mi?" 

Büyük kardeşe doğru döndü, ilk saldıranın o olacağını bili­

yordu. Adamın ayaklarının hareketini izledi, pozisyonunu okudu. 

Alçak tekmeyi önceden tahmin etti, bir nevi nabız yoklamaydı 

bu, bacağını kaldırarak bunu savuşturdu. Evan'ın kavalkemiği 

saldırganın ayak bileğine çarpınca müthiş bir acıya sebep oldu. 

Büyük kardeş sağlam ayağı üzerinde sekerek geriledi. 

Çıkarılacak ders basitti: Kardeşler her saldırdıklarında acı 

çekeceklerdi. 

Sıradaki, beklendiği gibi, Andreas'tı. Sağ kroşe attı ama 

Evan mızrak dirsek hareketiyle birlikte eğildi. Andreas döner­

ken Evan'ın dirseğinin kemikli ucu, göğsüyle omzu arasındaki 

yumuşak dokuyu deldi. Andreas acıyla bağırdı. Kolu, yanında 

hissiz bir şekilde sallanıyordu. 

Reza çoktan harekete geçmişti, döner tekme atmaya ha­

zırlanıyordu. Evan genç adamın bacağını iki eliyle yakaladı ve 

kendi uylukkemiğinin üstüne indirdi, diz darbesiyle birlikte 
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Reza'nın kavalkemiği ve gastroknemius kası hasar görürken 

uzvu işe yaramaz hale geldi. 

Ağabey tekrar saldırıya geçmişti. Evan yumruğunu savur­

masına izin vermeden elinin ayasıyla rakibinin omzuna vurdu. 

Adam geriye doğru sendeledi, kendini topladı, kısa bir yumrukla 

karşılık verdi. Evan'ın elleri yatay bir daire testere gibi hareket 

etti, rakibinin yumruğunu avucunun içiyle savuşturup kendi 

yumruğunu pazısının yumuşak yerine gömdü. Ağabey inleyip 

döndü, Reza'nın üstüne yuvarlandı. 

Andreas tekme atmak için çoktan havalanmıştı ama Evan 

öndeki bacağını dümdüz yukarı kaldırdı ve ayağıyla Andreas'ın 

kasıklarına vurdu. 

Andreas'ın ağzından inilti gibi bir ses çıktı. "Ahh!" dedi ve 

kardeşlerinin yanına oturdu. 

Evan sadece engelleme ve savuşturma hareketleriyle karşılık 

vermiş, tek bir saldırı hareketi yapmamıştı. 

Arkasında bir yerden Johnny'nin dişlerinin arasından bir 

tıslama işitti. 

Kardeşler kollarıyla bacaklarını tutuyor, düzensiz nefes 

alıyorlardı. Yaralıdan çok şaşkındılar. 

Evan şimdi ileri doğru giderek Reza'ya elini uzattı. Reza bü­

yük ağabeyine baktı, onay alınca Evan'ın elini tutarak kendisini 

ayağa kaldırmasına izin verdi. Diğer kardeşler kendi başlarına 

ayaklandılar. 

"Pekala," dedi Evan. "Tekrar deneyelim." Büyülenmiş gibi 

ağzı açık bakakalan Johnny'ye döndü. "Johnny?" 

Yanıt yok. 

Evan, Johnny'nin suratının önünde parmaklarını şıklattı, 

Johnny yeniden canlandı. "Evet? Ne?" 

"Düdükten sonra vurduğun için Reza'dan özür dile. Onursuz 

bir davranış sergilemişsin." 

"Özür dilerim," dedi Johnny. "Çok özür dilerim." 

269 



YETİM X 

"Elini sık." 

Johnny elini uzattı, Reza sıktı. 

"Bir doktor o burnu uygun şekilde düzeltmiş," dedi Evan. 

"Hastane masraflarını karşılayacaksın. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedi Johnny. "Kabul ediyorum." 

Evan büyük kardeşe baktı. "Tamam mıdır?" 

Büyük kardeş bir süre baktı, sakinleşmemiş gibi görünmeye 
çalıştı ama meselenin hallolduğunu herkes biliyordu. "Evet," 

dedi. "Tamamdır." 

Evan başıyla selamladı, sonra dönüp garaja koştu. 
Johnny hemen peşinden gitti. "Kahretsin, kahretsin, kah­

retsin! Bunu nasıl yaptın?" 

Binanın köşesini döndüler, araba girişine doğru ilerlediler. 

"Küçükken biraz kavga etmiştim," dedi Evan valeyi başıyla 

selamlayarak. 

"Kimsin sen yahu?" 
Evan durdu, Johnny ona arkadan çarptı. Evan döndü, gözle­

rini Johnny'ninkilere dikti. "Az önce gördüklerin hiç yaşanmadı. 

Beni anladın mı?" 

Johnny ellerini iki yana açtı. "Anladım." 

Evan cam ön kapılardan içeri süzülürken Johnny'yi araç 

giriş alanında bıraktı. 
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Bir  Komplo Teorisyen in in  Z ihn i  

Saat beş yirmiye gelmişti ama Katrin White'tan hata bir GPS 

sinyali yoktu. 

Kasa'ya kapanan Evan veritabanlarını taradı, onu Danny 

Slatcher'a veya geçmişte kullandığı yerlere götürebilecek ipuçları 

için dünyanın dört bir yanını didik didik etti. Araştırdı, inceledi, 

saate bakmamaya çalıştı. 

Katrin'e duyduğu güvensizlik onun hayatına mal olabilirdi. 

Peşinde sabık Yetimler varken Evan her şeyden ve herkesten 

kuşkulanmalı, her cümlenin altındaki yalanı, her tebessümün 

altındaki ihaneti görmeliydi. Son iki haftada, tüm zorlukları ve 

gerçek sorunları olan gerçek insanlarıyla sıradan dünyanın içine 

çekilmişti; neyin gerçek, neyin gerçeğin stratejik bir taklidi oldu­

ğunu anlamak gün geçtikçe daha da zorlaşmıştı. Bağlantıların 

ve tesadüflerin bir haritasını çıkarmış, bir komplo teorisyeninin 

zihninin içini andıran kısmi mantık ağları yaratmıştı. Günlük 

hayatta hakiki olanı değerlendirmek onun kör noktasıydı çünkü 

günlük hayatı hiç yaşamamıştı. Katrin yaşamıştı ama. Ve gün-
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lük hayatın dilini deşifre etmedeki, Katrin'i doğru okumadaki 

yetersizliği ikisinin de sonunu getirecek bir kusur olabilirdi. 

Bu görev, en başından beri bir ölüm tuzağıydı. Sağlam bir 

temele oturmayan bu operasyonda emirleri bir bir çiğnemişti. 

Geriye önemli olan tek bir emir kalmıştı. Onuncu ve en mukad­

des emir: Bir masumun ölmesine asla izin verme. 

Klavyenin tuşlarına bastı, palayla çalıların arasında iterler­

miş gibi dosyaları hackledi. Ama Slatcher, şöhretinin hakkım 

veriyordu. İzi sürülemez. Görünmez. Bir hayalet. 

Saat altı sıfır yedi. Katrin White'tan hala GPS sinyali yok. 

Evan abartılı bir iç çekişle koltuğunda arkasına yaslandı. 

Vera'mn öldüğünü daha şimdi fark ediyordu. Sayısız serüveninde 

yoldaşlık, pek çok günahına tanıklık eden aloe vera bitkisi sara­

rıp solmuştu. Onu çakıl tarhından çıkardı. Enginar boyutunda 

olduğundan avucuna sığıyordu, bir kuş yuvası kadar hafifti. 

Daha görkemli bir uğurlamayı hak ediyordu fakat çöp kutusuyla 

yetinmek zorunda kaldı. Evan başını kaldırıp baktığında yaşayan 

duvarın da vadesini doldurmak üzere olduğunu gördü. Yemyeşil 

görüntü çoktan kaybolmuş, yer yapraklarla kaplanmıştı. Damla 

sulama sistemi tıkanmış gibiydi, tamir edilecekler listesinde ka­

tananın kınının yanına eklenecekti. Besinsiz kalmış bitkilere bir 

aynaya bakarmışçasına baktı. 

Duvar ile Vera tamamen onun eline bakan iki canlıydı fakat 

onları bile hayatta tutmayı başaramamıştı. 

Yedi on altı. Hala bir şey yok. 

Danny Slatcher gibi birini intikam almaya sevk edebilecek 

geçmiş görev ve hedefleri gözden geçirsem mi, diye düşündü 

ama bunların sayısı çok fazlaydı ve her birinin sonunda da bir 

dünya düşman edinmişti. 

Sekiz sıfır üç. Bir şey yok. 

Derken bir şey fark etti. 

Ama odaklandığı ekranlarda değil. 
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Güneye bakan güvenlik kameralarından birinde, Evan'ın 

gündüz kardeşlerle kavga ettiği yükleme alanına doğru iki 

adamın yaklaştığını gördü. İriyarı, Üzerlerine oturan kıyafetler 

giymiş, elleri ve boyunları dövmeli tiplerdi bu adamlar. Evan 

yüz tanıma programını çalıştırdı ama binanın arkası net bir 

görüntü yakalamak için fazla karanlıktı. 

Dışarıda uzun kalmazlardı. 

Devasa yükleme kapısının bitişiğindeki güvenlik kapısına 

yaklaşırlarken adamlardan biri maymuncuk çıkardı, diğeri de 

parmak uçlarında yükseldi. İkinci davetsiz misafir yukarı uzanır­

ken elinde ince metal bir cisim parladı. Evan bunun ne olduğunu 

anında anladı. Wrigley's sakızı biçiminde bir mıknatıs. Castle 

Heights'ın bütün dış kapılarında kapının üstüyle çerçevesinin 

arasındaki boşlukta bir alarm sistemi bulunurdu. Kapının üs­

tüne mıknatıs yerleştirerek kapı açıldığında gönderilecek bir 

ikaz alarmının önüne geçilebilirdi. 

Maymuncukla kapı hemen açıldı. İki adam içeride gözden 

kayboldu; dış kameranın görüş açısında on saniyeden kısa kal­

mayı başarmışlardı. Maharetli bir ekipti. 

Bu bir yere ilk izinsiz girişleri değildi. 

Evan'ın faresinin yanında mat siyah Wilson 1911'i kılıfında 

bekliyordu. 

Uygun dahili kamerayı bulmak için tıkladı, iki kişilik ekibi 

arka hizmet koridorunda koşarken buldu. İçeride yüz hatlarını 

yakalayabilecek kadar ışık vardı. Yüz tanıma programı çıkan 

sonuçları ekrana yansıttı: 

Michael Marts ve Axel Alonso. 

Evan sabıka kayıtlarını inceledi. Onlu yaşlarının sonlarından 

beri birlikte çalışmışlardı. Bir dizi haneye tecavüzden sonra bir 

taksiciyi soymuşlardı. Beş yıl hapse mahkum edilmişler ama 

iyi hal indiriminden yararlanarak -dört ay önce- erken salıve­

rilmişlerdi. 
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Şu anda hizmet asansörüyle yukarı çıkıyorlardı. 

Evan gözlerini ekrandan ayırmadan masanın üzerinde uza­

narak tabancasını aldı. Beline taktı, ayağa kalktı, monitörlerin 

üzerine eğildi. 

Fareyi birinci dereceden soygun için hazırlanan mahkumiyet 

raporunun üzerine götürüp tıkladı, savcının adına baktı. 

Bölge Savcısı Mia Hali. 

Kuşkuları doğrulanınca tüyleri diken diken oldu. Onları 

içeri attığı için Mia'nın peşine düşmüşlerdi. 

Nitekim hizmet asansörü on ikinci katta durdu. 

Evan koridor kamerasını açtı, adamları Mia'nın dairesine 

giderken anlık olarak yakalayabildi. Onları artık göremezdi. 

Castle Heights'ın 12B'nin kapısını gören kamerası yoktu. Yani 

Evan'ın da yoktu. 

Kalbi küt küt atıyordu. Sabırsızlık içinde kaynıyordu. 

RoamZone'a baktı. Katrin'den sinyal yoktu. O sinyal gelir 

gelmez harekete hazır olmalıydı. Bu onun sözüydü. Kuralıydı. 

Yirmi beş yıl boyunca bunun için eğitilmişti. 

Ama söz konusu olan Mia'ydı. Ve Peter'dı. 

Ne yapabilirdi? Ne yapmayabilirdi? 

İlk kez, cevabın beyninde ya da aldığı eğitimde değil de 

başka bir yerde olduğunu fark etti. 

Ekranlarından birinde güvenlik alarmı çaldı. 

Yatak odası camına çarpan bir balon. Kalın harflerle şöyle 

yazılmıştı: KORKUTUCU ADAMLAR GELDİ. İMDAT. 

Adamlar Mia'nın dairesine girmişlerdi bile. Dikkatlerini ön 

kapıyı korumaya vereceklerdi. 

Evan Kasa'dan çıkmaya davrandı. Sonra eli gizli kapıda, 

durdu. 

Ömür boyu aldığı eğitim, kendisini Mia'ya ifşa edemeyece­

ğini söylüyordu. Bu, sadece görevi tehlikeye atmakla kalmazdı. 

Her şeyi tehlikeye atardı. 
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Öte yandan. 

Bunu yapmamayı göze alabilir miydi? 

Seçme şansı yoktu. 

Gidecekti tabii ki. 

Ama binanın içinden değil. 
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Korkutucu Adam 

Evan, Castle Heights'ın yan tarafında duruyor, karanlıkta gö­

rünmüyordu. Ayakları taşın üstündeydi. Manzara, yirmi bir kat 

aşağısıydı. Rüzgar o kadar sert esmiyordu fakat sesi aşağıdaki 

trafik gürültüsünü bile bastırıyordu. 

İndirme mekanizmasına takılı siyah halatı gevşetti, ağırlığı 

aşağıya baskı yaparken kayışlar gövdesini kesiyordu. Doğaçlama 

hazırladığı iniş sistemi kendisini yatak odasının camından kont­

rollü bir şekilde indirmesi için tasarlanmamıştı. 

Binanın cephesinden aşağıya doğru koşması için tasarlanmıştı. 

Halatı son kez test etti, sonra çizmeleri camlan ve taşı döverek 

aşağıya doğru koşmaya başladı. Ayaklarının altında önce 20B'nin 

televizyonunun mavimsi ışığı, sonra 19B'nin akvaryumunun su 

yeşili belirdi. Ardından da 18B'nin pencerelerinin zifiri karanlığı. 

Aşağılarda ışıklar kırmızıdan yeşile döndü ve kornalar çalındı, 

farlardan oluşan nehir Wilshire Bulvarı boyunca akmaya devam 

etti. 17B geçildi, on altıncı ve on beşinci katlar ise anlık birer 

görüntü gibiydi. Yüksek ağırlığa dayanıklı naylon halat Evan'ın 
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gövdesindeki muhtelif yerlere kropi bağlarıyla bağlıydı. Evan on 

ikinci kata yaklaşınca yavaşladı. 

Peter'ın odasının camı açıktı, uçurtma ipliği hala yukarıdaki 

balonu tutuyordu. Evan kendini geriye itti, binadan uzaklaştı, 

yarım bir dönüşle orijinal SWAT botlarını penceredeki altmış 

santimlik boşluğa çevirdi. 

Pencereden içeri daldı, yarış arabası görünümlü yatağın ya­

nındaki açık mavi halının üzerine kondu, teçhizatını çıkarmaya 

başladı. Peter yatağın ayakucuna sinmiş, kulaklarını ve gözlerini 

kapamıştı. Sandalyesini kapı kolunun altına sıkıştırmıştı. Adam­

lardan biri kapıya vuruyordu, sert ama fazla gürültü çıkarmadan. 

Komşuların dikkatini çekmek istemiyorlardı. 

Evan'ın içeri girdiğini duyan Peter gözlerini açtı. Arkasına 

döndü, elini sarı saçlarının arasından geçirdi. 

"Vay canına!" dedi. 

Evan parmağını dudaklarına götürdü. 

Kapının ardından yükselen bir ses geldi: " . . .  yapabileceğin 

şey, bana hayatımın kahrolası son dört yılını geri vermek." Sonra 

da sert bir fısıltı duyuldu: "Çocuğu odasından çıkar. Hemen!" 

Kapıya vuruldu. Derken boğuk bir ses geldi: "Dinle velet. 

Kapıyı aç. Yoksa kırarım." 

Yine ilk adam: "Kapı falan kırmıyoruz. Kapıyı aç yoksa 

annenin parmaklarını kırarız." 

Ufak bir boğuşma yaşandı, sonra Mia bağırdı, "Sakın açma!.." 

der demez sözcükleri boğuldu. 

Ayak sesleri Peter'ın odasının kapısından uzaklaştı. İkinci 

adam ilkine yardıma gitmiş olmalıydı. 

Evan sessizce sandalyeyi kapının arkasından çekti, usulca 

halının üstüne koydu. Dönerken Peter kolunu kavradı. 

"Korkuyorum," dedi kulak tırmalayıcı sesiyle. 

"Korkma." Evan kapı kolunu ağır ağır çevirdi, kilidi açtı. 

"Her şey yoluna girecek." 
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Kapıyı yavaşça açıp aralıktan baktı. Mia tüm gücüyle boğu­

şuyor, iki adam da onu zaptetmeye çalışıyordu. Marts onu arka­

dan tutmaya çalışıyor, dövmeli eliyle ağzını kapatıyordu. Diğer 

elinde .45'lik vardı fakat Mia'nın kafasına değil yere bakıyordu. 

Evan'a göre bu, adamın niyetine dair iyiye işaretti. Susturucu 

olmaması da bir başka artıydı. Marts'ın en son yapmak isteyeceği 

şey binanın içinde ateş etmek olurdu. Yakın çevrede rehineler 

varken Evan'ın da en son yapmak isteyeceği şeydi bu. Wilson'ı 

kılıfından çıkarmadan kapı eşiğinden geçti. 

Mia tepinip debeleniyor, Alonso kadının tekme atan bacak-

larını dizginlemeye çabalıyordu. 

Evan onun arkasına süzülüp sırhna vurdu. "Affedersin," dedi. 

Neye uğradığını şaşıran Alonso döndü. 

Omuz eklemi aslında büyük ölçüde bir efsanedir. Bir ek­

lemden ziyade kasla tendon ve biraz da kıkırdak yardımıyla bir 

arada tutulan kemikli bir yapıdır. Son derece hareketlidir. Ve 

oldukça da savunmasızdır. 

Alonso hala arkasına dönüyordu, ağzı şaşkınlıktan O har­

fini almıştı. Evan sağ yumruğunu kırılgan köprücükkemiğine 

indirdi. Darbenin etkisiyle kemik kırıldı. Çıkan ses, örsün üze­

rine düşen tabağın kırıldığında çıkardığı ses gibiydi. Alonso 

gevşeyip cansız bir nesne gibi yere yığıldı. Düşerken önünden 

çekildiği için Evan, Mia'nın fal taşı gibi açılan gözlerini gördü. 

İfadesiyse Marts'ınkinden bile daha şaşkındı. 

Marts, Mia'yı kenara itti, tabancalı elini kaldırdı ama Evan 

bileğinden yakalayıp avuç içi yukarı, dirseği aşağıya bakacak 

şekilde burdu, ufak bir çatırdama duyuldu . .45'lik Marts'ın gev­

şeyen parmaklarından düştü, Evan tabancayı havada yakalayıp 

söktü. Silah, momentumunu neredeyse hiç kaybetmeden parçalar 

halinde yere düştü. Kızak, yay, namlu, gövde, şarjör. 

Marts bir yumruk savurdu ama Evan onu savuşturup adamın 

vücudunu döndürdü. Mızrak sivriliğinde parmaklarla Marts'ın 
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gözüne bil jee darbesi indirdi. Marts bir insan ya da hayvandan 

ziyade çöken bir yapıyı andıran bir çığlık koyuverdi. Marts geriye 

doğru sendelerken Evan kolunu tutup onu yarım döndürdü, 

arkasına geçip kolunu yılan gibi dolayarak boyunduruğa aldı. 

Marts'ın boynu Evan'ın sağ kolunun pazısıyla kaslı önkolunun 

arasına sıkışmıştı, Evan sol avucunun içiyle kafasının arkasına 

vurdu. 

Alonso yerde halının üstünde inliyordu, tendonlan kopmuştu. 

Mia odanın öbür tarafına kaçmış, yerde omuzlarını kanepeye 

yaslamıştı. Bacakları hala çırpınıyor ama onu bir yere götürmü­

yordu. Olanları dehşet ve hayranlıkla izliyordu. 

Marts, Evan'ın kolunda debeleniyordu. "Seni pislik herif, 

kime bula . . .  " 

Evan sol eliyle baskı uyguladı, Marts'ın kafasını mengeneyle 

sıkar gibi sıktı, şahdamanndan kan akışını kesti. Marts'ın bedeni 

Evan'ın kollarında bir kukla gibi gevşedi. 

Evan baskıya son verince Marts biraz sonra tekrar canla-

nıverdi. 

"Pes ediyor musun?" diye sordu Evan. 

"Hayır, pes falan et . . .  " 

Tekrar baskı uyguladı. 

Marts'ın gevşeyen bedeni öne doğru eğildi. 

Evan baskıyı kaldırdı. 

Marts tekrar ayıldı. 

"Dinlemeye hazır mısın?" dedi Evan. 

"Seni anca . . .  " 

Yine baskı. 

Evan bu kez Marts'ın başını geriye doğru kanırttı. Marts 

boğuk bir sesle, "Tamam, tamam. Dinleyeceğim," dedi. 

"Beni ikinizin de dinlemesini istiyorum. Anladınız mı?" 

Evan ayağını Alonso'nun mahvolan omzuna koydu, adamın 
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vücudu elektrik verilmiş gibi yerde yay şeklini aldı. Öfkeyle 

başını salladı. 

Evan, "İki seçeneğiniz var. Ya benimle hizmet asansörüne 

binip sessiz sakin aşağıya inersiniz. Ya da sizi çöp boşluğundan 

aşağıya atarım. On ikinci kattayız. Ne diyorsunuz?" dedi. 

Marts, "Hizmet asansörü," dedi. 

Evan, Alonso'yu kaldırdı. Alonsa acıdan titreyerek Marts'ın 

yanı başında dikildi. 

Biraz yavaşlamış olsa da Mia'nın bacakları hala hareket 

ediyordu, kanepenin içinden geçmeye çalışıyordu adeta. Evan, 

"Polisi arama. Lütfen. Geri geleceğim," dedi. 

Sessiz hıçkırıklarla göğsü inip kalksa da Mia, Evan'a boş 

bir ifadeyle baktı. 

"Tamam mı?" dedi Evan. 

Mia başını salladı ama bu bir titremeye benziyordu. 

Evan adamları kapıya doğru iterken Mia, Peter'ın odasına 

koştu. Evan gözetleme deliğinden baktı, adamları dışarı çıkar­

madan önce koridorun boş olup olmadığını kontrol etti. Kapıyı 

arkasından çekerken Peter'ın boğuk ağlama sesini ve Mia'nın 

onu sakinleştirmeye çalışan mırıltılarını duydu. 

Marts ve Alonso'yu hizmet asansörüne bindirip olaysız 

şekilde otopark katına indirdi. Alonsa her adımda acıyla sıçrı­

yordu. Marts'ın tişörtü ter içinde kalmıştı. Yaralı savaş esirleri 

gibi işbirliği yapıyorlardı. 

Evan, Marts'ın cebinden bir deste anahtar çıkardı. "Araba­

nız," dedi. "Nereye park ettiniz?" 

"Şu tarafta, iki blok öteye." 

Otoparkın diğer tarafına yürüdüler, bir arka merdivenden 

dışarı çıktılar. Marts ve Alonsa, acıdan gövdeleri çarpık bir şe­

kilde, Walking Dead duruşuyla, basamakları tırmandılar. 

Çeşitli dairelerde ışık yanıyordu fakat etrafta yaya yoktu. 

Araba merkezli Los Angeles'ın avantajlarından biri. Olaysız şe-
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kilde arabaya ulaştılar; külüstür bir Buick'ti. Evan bagajı açtı, 

yedek lastiği çıkardı, kaldırımın kenarında biten yabanotlarının 

üzerine fırlattı. 

"Hayır," dedi Marts. "Ah, hayır." 

"Lütfen," dedi Alonso. 

Evan onlara bakmakla yetindi. 

Adamlar devasa bagaja girdiler, ağır, acı veren hareketlerle 

yerleştiler. 

Marts'ın tükenmişlikten tizleşen sesi duyuldu: "Bu seferlik. . .  " 

Evan bagajı kapadı. 

405 numaralı karayolunda ilerledi, Mulholland'a döndü, bahya 

yöneldi, meşhur yolun bittiği yerde toprak yola saptı. Kanyon­

lara doğru sürdü, atıl durumdaki Nike tesisini geride bıraktı, 

dolambaçlı patikada yol aldı. Araç, engebeli arazide sektikçe 

arkadan acı dolu inlemeler yükseldi. Evan, San Fernando Vadi­

si'ne, Sepulveda Havzası'na bakan bir açıklığa ulaştı; aşağıdaki 

ışık battaniyesinin üzerine dökülen karanlık su birikintisine. 

Arabayı park edip bagajı açtı, adamların çıkmasına yardım 

etti. Dövmeleri terden parlıyordu, zar zor ayakta duruyorlardı; 

nerede olduklarını anlamak için etraflarına bakındılar. Civarda 

gür çalılıklarla meşeler yükseliyordu. Lastiklerin kaldırdığı toz, 

karanlıkta bir hayalet gibi süzülüyordu. Yukarıda bir yerde bir 

baykuş öttü. 

"Bizi öldüreceksin," dedi Marts. 

Ay ışığında Alonso'nun suratı kansız görünüyordu. Kırılan 

köprücükkemiği derinin dışına çıkmamıştı fakat tişörtün önünde 

bir çıkıntı göze çarpıyordu. "Ona fazla zarar vermeyecektik," 

dedi. "Onu sadece biraz hırpalamak, gözdağı vermek istemiştik. 

Bizden neyi çaldığını gösterecektik." 

"Eğer size inanmasaydım," dedi Evan, "şimdiye çoktan öl­

müş olurdunuz." 
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"O halde . . .  " Marts'ın sözleri kuru bir öksürükle kesildi. 

Tekrar denedi: "O halde neden buraya geldik?" 

"Mulholland şu tarafta, beş kilometre ötede." Evan eliyle 

gösterdi. "Aracınızı asfaltın başladığı yerde bırakacağım." 

Adamlar donuk gözlerle Evan'ın karanlığın içinde gösterdiği 

yere baktılar. 

"Belalı adamlar tanıdığınızı biliyorum," dedi Evan. "Sizin 

üstünüzde olan adamlar. Onların da üstünde birileri var. Ama 

ulaşabileceğiniz kişiler var ya, onlar benim için sorun teşkil 

edecek seviyeye çıkamazlar. Söylediklerimi anlıyor musunuz?" 

İki adam uysalca başlarını salladılar. 

"Beni Mia Hall'un kişisel koruyucu meleği olarak düşünün," 

dedi Evan. "Eğer sizin isimlerinizi bile duyacak olursa ikinizi de 

gebertirim." Anahtarları işaretparmağında döndürerek arabaya 

doğru ilerledi. 

Buick'i üç nokta dönüşüyle döndürdü, farlar adamların soluk 

yüzlerini aydınlattı. Oldukları yere saplanmış gibiydiler, titri­

yorlardı. Kalkan toz, korkuluğu andıran bedenlerinin üzerine 

uçuştu. 

Evan yanlarında frene bastı, camını indirdi. "Yürümeye 

başlayın," dedi. 

Güçlükle de olsa yürüyecekleri karanlık patikaya döndüler. 

Marts, "Sen çok korkutucu bir adamsın," dedi. 

Evan uzaklaştı. Dikiz aynasında adamların kambur siluetle­

rinin küçülmesini izledi. Kıpırdayacak halleri dahi yok gibiydi. 
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Kendi  Kend in i  Besleyen Motor 

Katrin boş ofiste oturmuş, sırtı duvara dönük, ayaklarının di­

binde duran fast food paketine bakıyordu. Penceresi, tek lüksü, 

kontrplakla kapatılıp çelik demirlerle güçlendirilerek elinden 

alınmıştı. Hareket ettiğinde kalın plastik kablo ayak bileğini 

kesiyordu. Masanın metal ayağına bağlanmıştı. Burada tek başına 

geçirdiği saatler içinde, vidaları sökme konusunda hiçbir ilerleme 

kaydedememişti. İşin aslı, birkaç girişimden sonra tırnağını kırıp 

vazgeçmişti. Vidaların bir yere gittiği yoktu. Tıpkı kendisi gibi. 

Stres onu yavaş yavaş yiyip bitiriyordu. İçinde büyüyen dehşet, 

mide bulantısı, aralıklarla şişkinlik olarak kendini göstermişti. 

Şakaklarındaki zonklamaya baş dönmesi eşlik ediyordu. Çok su 

kaybettiğini ve kaloriye ihtiyacı olduğunu biliyordu fakat yemek 

yeme düşüncesi de yeni bir bulantı dalgasına sebep oluyordu. 

Halı temizleyicinin kokusu havayı boğarken adeta ağzını ve 

ciğerlerini kaplıyordu. 
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Koridorda gezinen ağır çizmelerin takırtısını ve tok seslerin 

homurtusunu duyabiliyordu. Arada Candy'yi de duyduğu olu­

yordu, kadınsı bir mırıldanma ve ardından erkeklerin kahkahaları. 

Slatcher, telefonu ve saati de dahil Katrin'in bütün eşyalarını 

almıştı, o nedenle saatten bihaberdi. Fakat Candy birkaç saatte 

bir gelip onu tuvalete götürüyordu. 

İşte tam da bu yüzden tuvalete son gidişinden sadece yirmi 

küsur dakika sonra koridorda dolaşan o ağır çizmelerin sesini 

duyunca Katrin'in kafası karışmıştı. 

Hem kafası karışmıştı hem de korkuyordu. 

Candy parfüm kokusu eşliğinde içeri girdi. Elinde taze bir 

McDonald's paketi sallanıyordu. Gıda takviyesi. 

"Gandhi gibi açlık grevi yapmaya devam edersen zayıf dü­

şeceksin," dedi Candy. "Ve zayıf düşmek istediğini sanmıyorum. 

Hem kendin hem Sam için. Ee, artık biraz büyü de yaşının ge­

rektirdiği gibi davran, tamam mı ortak?" Gamzelerini gösterdi, 

yiyecek paketini ona doğru attı. Paket Katrin'in yanına düştü. 

Candy arkasını döndü, kalçaları nedense bu basit sahnede 

haddinden büyük bir rol oynuyordu. Kapıdan çıkıp gitti. 

Katrin pakete uzandı, görüşü bulandı. Sandığından da zayıf 

düşmüştü. Ama yağlı çizburger ambalajını açtığında yükselen 

koku onu paketi bırakmaya zorladı. Bir süre halı temizleyicinin 

kokusunu soludu. 

Sonra patates kızartmasına uzandı. Midesinin bulanmama­

sına uğraşarak kızartmayı suratının önünde tuttu. 

Evan, Mulholland'dan taksiyle dönerken RoamZone'dan Katrin'in 

takip ekranını bütün yol boyunca açık tuttu. Ekran sinir bozucu 

biçimde hareketsizdi. 

Şoförden onu Castle Heights'a birkaç blok ötede bırakmasını 

istedi, binaya koşarak gitti ve doğrudan çatı katındaki dairesine 

çıktı. Kimse görmeden, camdan sarkıttığı halatı ve teçhizatını 
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topladı. Tıpkı bir asma köprüyü yukarı çekmek gibiydi bu iş. 

Jack bu benzetmeyi takdir ederdi muhtemelen. Evan, kalesinde 

yine tek başınaydı. 

Binanın akşamki güvenlik kamerası görüntülerinin bir 

kısmını silmek için Kasa'ya girdi. Maxim dergisini okurken gö­

rüntüleri gerçek zamanlı ara ara takip eden Joaquin, nadiren 

bunları sonradan da izlerdi fakat Evan işini şansa bırakmamayı 

tercih ediyordu. Tekrar şarj ettiği RoamZone elinde, dairesinden 

çıkan Evan asansörle Mia'nın katına indi, usulca kapıyı çaldı. 

Ne beklemesi gerektiğini bilmiyordu. 

Gözetleme deliği karardı, sonra kapı açıldı. Mia, Evan'a bakh, 

kanepeyi gösterdi. Peter'ın kapısı kapalıydı, muhtemelen uyuyordu. 

Evan kanepeye geçip oturdu. Mia karşısındaki koltuğa ku­

rulup bacaklarını altına çekti. Marts'ın tabancasının parçaları bir 

buzdolabı poşetinin içine konmuş, aralarındaki kahve masasının 

üzerinde duruyordu. Hakkında konuşulmasını bekliyor gibi. 

Konuşulacaktı da. 

Ağlamaktan sesi kısılmışh Mia'nın. "Onları . . .  öldürdün mü?" 

"Hayır," dedi Evan. "Ama seni bir daha rahatsız etmeyecekler." 

"Beni koruduğun için teşekkür ederim. Peter'ı koruduğun 

için teşekkür ederim. Bunu kalbimin derinliklerinden, samimi­

yetle söylüyorum." 

"Ama?" dedi Evan. 

Mia öne doğru eğildi, poşeti biraz kaldırdı, sonra masanın 

üstüne bıraktı. "Bu tabancayı o kadar hızlı söktün ki ellerinin 

hareketini göremedim bile. O adamları -ki azılı birer suçluydu 

her ikisi de- öyle bir patakladın ki böylesini hayatımda gör­

medim. Hele Peter'ın penceresinden girişin! Örümcek Adam 

gibiydin. Nesin sen?" 

Evan göz temasını bozdu, başını çevirdi. Daha önce böyle bir 

konuşma yapmamıştı. Şimdi de yapmaya niyeti yoktu. Peter'ın 

kapısındaki korsan temalı UZAK DUR! işareti Alonso kapıyı 
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yumruklarken yırtılmıştı. Evan çocuğun kapının ardında mışıl 

mışıl uyuduğunu düşündü. 

Evan'ın cevap vermeyeceği belli olduğunda Mia, "Endüst­

riyel temizlik malzemeleri konusunda kimse bir şey bilmiyor, 

değil mi?" dedi. 

"Hayır." 

"O nedenle kimse sana işinle ilgili soru soramaz." 

"Galiba," dedi Evan. 

"Evan Smoak. Gerçek adın mı?" 

"Hem evet hem hayır." 

Mia'nın ağzı birkaç kez açılıp kapandı. "İşimin ne olduğu­

nun farkındasın, değil mi? Senin hakkında bunları bil. . .  bil. . .  " 

Evan bekledi. 

"Senin hakkında bunları bilmemem gerekiyor." Alnına bir 

şaplak attı. "Tanrım, çılgınlık bu! Bu olanlar çok çılgınca. Ama o 

adamlara yaptığın her ne ise . . .  " Öfkeyle yüzüne düşen bir tutam 

saçı üfledi. "Ben bölge savcısıyım, Evan. Bir yemin ettim. Hatta 

birkaç tane ettim. Ben çocuğuma bu iş sayesinde bakıyorum. Ve 

işim gereği, kanunları çiğnememem gerekiyor." 

"Hakkımda kovuşturma mı açacaksın yani?" 

"Evet dersem?" 

"Giderim." 

"Seni buluruz." 

Evan yavaş yavaş başını iki yana salladı. 

"Şimdi amirimi arayacağım." Mia ayağa kalktı. "Bu pisliği 

nasıl temizleyeceğimizi soracağım. Durumu nasıl düzelteceğimizi." 

Ama telefona hamle yapmadı. Bakıştılar. Sessizlik uzadıkça 

uzadı. 

Evan, "Bugün KMK toplantısından çıktığında seni kim aradı? 

Kardeşim dedin ama onun melodisi değildi," dedi. 
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Mia ağır ağır gözlerini kırpıştırdı, bitkinlikten de olabilirdi 

şaşkınlıktan da. "Amirim. O adamlardan gelen tehditlerin cid­

dileştiğini söyledi. Birkaç aydır onları izliyorduk." 

Evan, Mia'nın telefonunda çalan /aws melodisini tekrar tekrar 

düşündü. Bütün o gergin konuşmalar, kardeşinin ön avlusunda 

daireler çizmeler. Mia ile birlikte bulaşık yıkayışlarını hatırladı. 

Bugünlerde aptallar Facebook'ta her konuda böbürleniyorlar. Yaptık­

larıyla, yapacaklarıyla. 

Evan, "Buraya o yüzden taşındın, kocanın hayat sigortasın­

dan gelen para yıllar önce suyunu çekmesine rağmen. Güvenlik 

için," dedi. 

Mia'nın yorgun bakışları keskinleşti. "Bunu nereden bili­

yorsun? Roger'ın poliçesinden parayı ne zaman aldığımı?" 

Evan tereddüt etti. Ona söyleyemeyeceği pek çok şey vardı 

ama öte yandan ona bir şeyler de borçluydu. "Beni öldürmek 

isteyen pek çok kişi var," diye başladı, temkini elden bırakma­

dan. "O yüzden gözümü dört açmalıyım." 

Mia duyduklarına inanamazmışçasına öksürdü, koltuğa 

gömüldü. "Ve kalkmış yalan söyleme konusunda bir de beni 

sorguluyorsun, öyle mi?" Öne doğru eğildi, dirseklerini dizle­

rine yasladı. "Dur biraz. Roger'ın kanserini biliyordun. Hayat 

sigortasını. Bu durumda . . .  yani sen, benim hakkımda da her 

şeyi biliyordun. Peter'ın evlatlık oluşunu. Gelirimi. Nerede ça­

lıştığımı. Beni gözetliyor muydun?" 

Sükut ikrardandı. 

"Her şey sahte miydi yani?" 

"Hayır." 

"Peter'la ilgili . . .  " 

"Hayır." 

" . . .  çillerimle ilgili söylediklerin . . . " 

"Hayır." 
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" . . .  şaşırman. Kendimle ilgili şeyler anlattığımda. Kocamın 

öldüğünü söylediğimde. Bunları zaten biliyordun." Alt çenesi 

ileri geri gidiyor, dişlerini gıcırdatıyordu. "Biliyordun." 

"Evet." 

Mia'nın gözünün kenarından bir damla yaş süzüldü. Tek bir 

damla. "Ne kadar üzücü; herkesi bu şekilde görmen. Potansiyel 

tehdit olarak. Yalancı olarak. Halbuki yalancı olan sensin! Sen!" 

Evan ellerini kaldırdı, havada bir şekil çizmeye çalıştı ama 

ne olduğunu o da bilmiyordu. Ellerini kucağına indirdi. 

"İnsanlar aralarında güven oluştururlar, Evan," dedi. "İliş­

kiler böyle yürür. Temellerinde güven vardır." 

İstilacı bir hüzün, içinde fiziksel bir şey gibi yayıldı. Bunlar 

daha önce bilmediği, ilk defa duyduğu şeylerdi sanki. 

Paranoyanın lanetiydi bu. Kendi kendini besleyen bir motor 

gibi, çalıştıkça ısınıyordu. 

Evan tam cevap verecekken bir ses onu böldü. 

GPS sinyali. 

Önce hayal gördüğünü sandı. Ama hayır, hayal falan değildi; 

Katrin'in GPS koordinatları cebine gelmişti. 

Çoktan ayağa kalkmıştı. 

Karşısında Mia öbür tarafa bakıyordu. Tezgahın üzerindeki 

kablosuz telefonu inceliyordu. 

"Özür dilerim," dedi Evan. "Ne gerekiyorsa onu yap. Ama 

şimdi gitmeliyim." 
Mia ona bakmadan belli belirsiz başını salladı. Evan bir 

anlık tereddütten sonra parçaları sökülen tabancanın bulunduğu 

buzdolabı poşetini alıp kapıya yöneldi. 

Duvara monte telefonun yanındaki postit değiştirilmişti. 

Yenisinde şöyle yazıyordu: "Senin iyiliğini isteyenlerle dost ol." 

Bugünlerde nerede bulacaksan öylesini, diye düşündü Evan. 
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İnsan Kovan ı  

Slatcher'ın iri cüssesi, yerden epey yüksek metal levhaların arasın­

daydı. Elektrik vınlaması kafasını şişirse de telefon bağlantısında 

sorun yoktu, kulaklık sayesinde Evan'ın sesini net duyabiliyordu. 

Evan telefonu açtığında nefes nefeseydi, bir yere koşturuyordu 

sanki. Slatcher kontrolün kendisinde olduğunu net bir şekilde 

ifade etmiş, Evan'a nereye gideceğini söylemişti. 

"Universal CityWalk," dedi Slatcher. "Sinemanın yanındaki 

meydan." 

"Güzel seçim," dedi Evan. "Daha kalabalık bir yer yoktur 

herhalde." 

Slatcher gırtlağının üzerine yapıştırılan, sesini doğrudan 

cildinden çekerek çevredeki sesleri filtreleyen bir mikrofon 

bandıyla konuşuyordu. "Teşekkür ederim. Gece yarısına kadar 

gelebilirsin sanıyorum." 

"Gelebilirim." 

Bu iyiydi. Slatcher, Evan'a bölgeyi gözetlemesine yetecek 

kadar zaman vermek istiyordu. Fazlasını değil ama. 
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"Güzel. Seni oradan Katrin'e götürürüm." 

"O iş öyle olmayacak," dedi Evan. "Güvende olduğuma emin 

olduktan sonra yanına gelirim. Meydanda bana Katrin'in görün­

tüsünü göstereceksin. Sağ olduğuna dair anlık görüntüsünü. 

Cep telefonundan adamlarının onu halka açık bir yerde serbest 

bıraktığını göreceğim. Ancak ondan sonra seninle gelirim." 

"Onun için ölmeye razı mısın yani?" 

"Razıyım," dedi Evan. 

Slatcher sırıttı. "O zaman öleceksin." 

"Önce ben seni öldürmezsem tabii." 

"Üzgünüm, Yetim X. O kadar iyi değilsin." 

"Göreceğiz," dedi Evan. "Tek bir şartım var: Saha ekibi ol­

mayacak. Sadece sen ve ben. Kural bu. Yanında herhangi birini 

getirdiğini görürsem -ki onları teşhis edebileceğimi biliyorsun­

beni rüyanda görürsün. Fırsatı kaçırırsın. Bir daha da ortaya 

çıkmam." 

"Onun için ölmeyi göze aldım dediğini sanıyordum." 

"Onun için intihar etmeyi göze aldım demedim." 

Slatcher'ın suratında baş döndürücü neon ışıkları yanıp 

sönüyordu. Daracık alanda dikkatli hareket ederek, sürgülü 

Remington 700 tüfeğini kaldırdı, Leopold dürbününden baktı. 

Gece görüşü için çok fazla ışık vardı. "Pekala," dedi. 

"Yakında konuşuruz." 

Tık. 

Ama Slatcher'ın konuşmaya niyeti yoktu. Hard Rock Ca­

fe'nin dışında bulunan, iki kat yüksekliğindeki gitarın içindeki 

tüneğinden konuşmayı daha başlamadan bitirmeyi planlıyordu. 

Kalabalığın sesi ona kadar geliyordu. Durmak bilmeyen 

insan seli, restoranlara, barlara, gece kulüplerine girip çıkıyor, 

Cineplex için sıraya giriyor, ışıklı bileziklerini sallıyordu. Slat­

cher bu yükseklikten arkadaki lunaparkta çalışan hız treninin 

gürültüsünü duyabiliyordu. 
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Tüfeğin ucunu, asılı duran devasa gitarın ses deliğine sokup 

dürbünle meydana bakh. Yürüyen merdivenleri ve fışkıran fıski­

yeleriyle, turistleri ve sokak çalgıcılarıyla, birahaneleri ve piyano 

barlarıyla meydan cıvıl cıvıldı. Bir insan kovanı, kapitalizmin 

görkemli tapınağı. Sürekli yanıp sönen ışıklı tabelalar Times 

Meydanı'nı bile gölgede bırakırdı. Bir blok ötede, bir binanın 

yan tarafında ışıldayan mavi bir King Kong asılıydı. iMax kuy­

ruğunun ötesinde bir genç, Jamba Juice içip Wetzel's Pretzels 

yiyen arkadaşlarının bakışları arasında, devasa bir pervanenin 

üzerinde bir hava tünelinde uçuyordu. 

Slatcher telsiz kanalını değiştirip birinci kanala geçti. "Ba­

balık'tan Saha Ekipleri Bir ve İki'ye. Görev iptal. Görev iptal. 

Tek başıma uçuyorum." 

Biraz sonra bir cızırtı. "Saha Ekibi Lideri Bir. Emin misin? 

İşverenin, temizlik istiyor sanıyordum." 

"Riske giremem," dedi Slatcher. "Hedef dansa zaten gecikti. 

Yerimi aldım, yüksekteyim. İstediği kadar etrafı incelesin, hiç 

şansı yok." 

Slatcher ekip liderini gördü; sağlıkçı üniforması giymişti, 

Tommy's Burgers'ın yanında, restoran kısmının ikinci katında 

oturuyordu. Adamın dudaklarının hafif gecikmeli hareket edişini 

izledi. "Anlaşıldı, Babalık. Ekip Bir çekiliyor." 

Başka bir ses konuştu: "Ekip İki çekiliyor." 

"Üsse dönün," dedi Slatcher. "Pakete göz kulak olun ve 

Analık'a takviye sağlayın." 

İkinci ekibin lideri, tüfeğin dürbününe bir Meksika lokan­

tasının verandasında balık kavanozu boyutunda bir kadehten 

margarita yudumlarken yakalandı. "Anlaşıldı, Babalık." 

Slatcher, gece görüş özelliğinin yeşil ışığında kiralık adam­

ların dağılışını izledi. Yetim X'in, adamlarını teşhis etmesini 

göze alamazdı. 
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Evan kısa sürede gelip meydanı her açıdan inceleyecekti. 

Ama bütün bu ışıklarla hareketliliğin arasında tüfeğin dürbünü, 

okyanusa atılan mavi bir pul gibi kaybolup gidecekti. Slatcher, 

Çin Mahallesi'nde bir hata yapmıştı. Tekrarlamaya niyeti yoktu. 

Büyütme oranını düşürdü, tüfeğinin dürbününü meydanda 

gezen insanların yüzlerinde gezdirmeye başladı. 

Artık tek yapması gereken beklemekti. 
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Pi rotekn ik  Dehşetler 

Katrin'in GPS'inin yanıp sönen sinyali çoktan kaybolmuştu fakat 

Evan verileri RoamZone'un belleğine kaydetmişti. Ford F-lSO'siyle 

101 numaralı karayolunun kenarındaki metruk binanın yanından 

birkaç kez geçmiş, farlarını söndürdükten sonra karanlık otopar­

kın ilerisinde bir yer bulmuştu. Burada, gece açan yaseminlerin 

arasından yapıyı gözlemleyebilecekti. Koridorlardaki aydınlatma, 

hafif boyalı camları yeterince şeffaflaştırıyordu fakat uzaktan 

gölge dışında bir şey seçmek çok güçtü. 

O pencerelerin ardında bir yerde, kendi rızası dışında tu­

tulan Katrin White bekliyordu. 

Sağlıklı bir operasyon yürütebilmek için Dördüncü Emri 

kafasında tekrarladı. 

On biri birkaç dakika geçe, iki gece mavisi cip geldi, iki­

sinden de dörder adam indi. 

Saha ekipleri üsse dönmüştü anlaşılan. 
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Her şeyden önemlisi, Evan'ın lehine iki gelişme vardı: En 

büyük tehdit olan Slatcher'ı grubun geri kalanından ayırmıştı. 

Ve kimse onu burada beklemiyordu. 

Kucağında katran karası bir Benelli Ml savaş tüfeği vardı. 

M4'ten daha sağlamdı ve daha hızlı ateş ediyordu, daha fazla 

mermi kapasitesine sahipti, yedi fişeğe ilaveten bir tane de fişek 

yatağında vardı. Evan revaçta olan tabanca kabzasının yerine 

klasik dipçiği tercih ediyordu. İlk üç mermi, her biri tek misket 

kurşun taşıyan iki yüz yirmi gramlık fişeklerdi; kapı menteşe­

sini kırarken bütün enerjiyi aynı noktaya toplamak daha iyiydi. 

Onlardan sonrakiler ise dokuz saçmalı av fişekleriydi, binaya 

girdikten sonra kullanılacaktı. Saçmalar çoklu yaralanmalara 

sebep olacak, geniş bir alana etki ederek etrafı kan gölüne çe­

virecekti. Jack'in bir sözü hatırına geldi: Bütün deliklerin aynı 

yerde olmasını istemezsin. 

Karşı karşıya olduğu kişilerin sayısı düşünüldüğünde Evan, 

Wilson yerine Benelli'yi seçmişti. İsabet yerine kaba kuvvet. Av 

tüfeği, kavga durdurucuydu; kol veya bacağa alınacak bir isabet 

bile genelde ölümcül olurdu. 

Evan yasemin duvarının içinden geçti, binanın çevresini 

dolandı, odaların ve koridorlann planını zihnine not etti. Adam­

lar hatırı sayılır bir ateş gücüne sahipti -Glock ve AK47- ama 

planlı şekilde devriye atmıyorlardı. Lobide ve toplantı odalarında 

geziniyor, yiyip içiyor, geyik yapıyorlardı. Candy McClure adam­

lara pek bulaşmıyor, batı tarafında malzeme odasını andıran 

bir odada bir şeyle ilgileniyor, ara ara hayranlık dolu bakışlar 

arasında adamların arasından geçiyordu. Slatcher ortalarda 

görünmüyordu, muhtemelen Universal CityWalk'ta bir yerde 

keskin nişancı yuvasında bekliyordu. Ama Evan'ın buluşmaya 

gelmediğini fark ettiğinde dönerdi. 

Sırtını yamaca veren Evan, binanın arkası boyunca ilerledi. 

Candy'nin malzeme odasının beş altı oda ilerisinde bir pencere 
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kapatılmıştı. Evan tehlikeyi göze alarak daha yakından baktı ve 

pencerenin içeriden güçlendirildiğini gördü. 

Katrin'in hücresi. 

Candy haricinde sekiz adam saymıştı. Sağ salim girip çı­

kabilmesi için adamların kuş bakışı V şeklindeki binanın çeşitli 

yerlerine dağılmaları gerekiyordu. Doğu koridorunun sonunda 

sigorta kutusunu buldu. İki koridorun kesiştiği yerde bulunan 

bir atriyumdan paralı askerlerin lobide silah karşılaştırmalarını 

izledi. Bazılarının doğu koridoruna gitmelerini istiyordu. Kat­

rin'in bulunduğu odadan uzağa. 

Şarapnel parçaları istenmeyen bir hasara yol açabilir diye 

yanında sadece ses bombası getirmişti. Sigorta kutusunun metal 

kapağını kaldırdı, ses bombasının üzerine bıraktı. Bombayı sabit 

tutan, baş aşağı bir timsah ağzı klipsti. Evan pimi çekti, sonra 

batı koridorunun arkasına koştu. 

Tüfeğini kaldırdı, üst menteşeye nişan alıp bekledi. Akşam 

rüzgarı ağır esiyordu. Boynunda, bir saatin tik tak sesi gibi kal­

binin atışını hissetti. 

Ses bombası patladı, bina karanlığa gömüldü. 

Evan menteşelere ateş etti, kapı açıldı, içeri girdi, koridorda 

koşmaya başladı. Lobinin yanında, koridorların kesiştiği yerde 

adamlardan dördü belirdi, patlama bölgesi yerine Katrin'e doğru 

yöneldiler. Akıllıca bir taktik hamleydi. 

Evan, menzil dışında olmasına karşın adamların dikkatini 

çekmek için koridorda bir uyarı atışı yaptı. Malzeme odasına 

koştu; her adımda kapının eşiği ileri geri sallanıyordu. 

Tam on metre kalmıştı ki Candy dışarı çıktı, elleri havada 

ateş ediyordu. Tüfeğini kaldıracak vakti olmayan Evan sırtüstü 

yere yattı, kaygan zeminde ileri fırladı. Bacaklarını makas gibi 

çaprazlayarak Candy'nin ayaklarını hedefledi ama Candy sıçra­

yarak bu atıştan kurtuldu. Evan ayağa kalkarken nişan almaya 

çalıştı; öne doğru atıldı, tabancayı kavradı, bu esnada yanağı 
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çizildi. Candy eliyle Evan'ın tüfeği kaldırmasını engelledi. Bir 

an burun buruna geldiler, kenetlendiler, derken Candy sırıttı 

ve tetiği çekti, kurşun Evan'ın kafasını birkaç santimle ıskaladı. 

Ses, kafatasının içinde yankılanırken görüş açısı, yamulan bir 

tablo gibi kaydı. Geriye doğru sendeledi. Candy hızla Evan'ın 

şakağına kafa attı, ağzı çilekli sakız kokuyordu. 

Evan, Candy'den uzaklaşh, tüfeği güçlükle tutuyordu. Candy 

öldürücü darbeyi indirmek için paslanmaz çelik tabancasını kal­

dırırken silah parıldadı. Evan onun hızına ve hareket gücüne 

karşı koymak yerine kendi ekseninde döndü, bacağını yukarı 

savurarak göğsüne tekmeyle vurdu. Sakızı ağzından fırlayan 

Candy, malzeme odasının içine kadar savruldu. 

Bu oda plastik sürahilerle doluydu, bunların Candy'nin 

düşüşünü yumuşatan bir etkisi olacaktı. 

Çatlayan sürahilerden saçılan sularla ıslanan Candy kulakları 

sağır eden bir çığlık ath. Evan kapıyı topuğuyla kapath, adamları 

lobiye doğru itmek için tekrar bir el ateş etti. Benelli'den fırla­

yan boş kovan yere düştü. Çizmesinin kenarıyla kovanı yerde 

kaydırdı, ucunu malzeme odasının kapısının altına sıkıştırarak 

Candy'yi içeriye hapsetti. 

Genç kadının çığlıkları insanüstü seviyelere ulaşh. Elleri ıslak, 

kapıyı yumrukluyordu. Kapının altından buhar yükseliyordu. 

Odun dumanı değildi bu; sülfür ve et kokusuydu. 

Koridorun sonunda, AK47 tutan eldivenli bir el belirdi, 

duvarlara ve tavana kurşun yağdırdı. Saha ekipleri saldırıya 

geçmeye hazırlanırken koruma ateşiydi bu. 

Ama Evan onlara bu fırsatı vermeyecekti. 

Tüfeğini omzuyla yanağının arasına kıstırmış halde lobiye 

doğru koştu. 

Bu iş onlar için hiç de hayırlı sonuçlanmayacaktı. 

* * * 
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Koridor, bir piroteknik dehşet salonunu andırıyordu. Silah ses­

leri, feryatlar, tahta parçaları, acı dolu çığlıklar. Katrin duvara 

yaslanmaya çalıştı ama ayak bileğine bağlı plastik kablo yüzün­

den kıpırdayamıyordu. Sarsılan binayla birlikte kendi bedeni 

de titriyordu. 

Kan banyosu sadece ses ve titreşim olarak devam etti. 

Güm. 

Yarıda kesilen bir çığlık. 

Güm. 

Ağır bir gümbürtü ve sonra hava akımı. 

Kulaklarını kapadı, gözlerini yumdu. Duvarlara rağmen du­

manın kokusunu alabiliyordu, koku dilinin arkasını yakıyordu. 

Hıçkırıkla donatılmış bir yakarış duvarları delip geçti: "Dur, 

lütfen dur, beni buradan . . .  " 

Güm. 

Dizkapağını çenesine dayadı. Diğer bacağını da göğsüne 

çekmeye çalıştı fakat plastik kablo bileğini kesti. Ağlıyordu ama 

kendini duyamıyordu. 

Kapı bir tekme darbesiyle açıldı. Katrin'in ağzı açıldı, bu 

kez kendi çığlığını duydu. Gözlerini açtığında üst menteşe çok­

tan yerinden çıkmıştı ve kapı içeriye doğru dönerken alttaki de 

çıkmak üzereydi. 

Koridorun tozlu bulanıklığının içinden siyah bir çizme be­

lirdi. Derken Evan ortaya çıktı. 

"Gitmeliyiz," dedi. 

Berbat görünüyordu. Kısa perçemleri terden alnına yapışmıştı, 

yüzü bembeyazdı, dudakları kuruyup çatlamıştı. Üzerinde ince 

bir atlet vardı, cenin pozisyonu almaya çalışır gibi öne doğru 

eğilmişti, köprücükkemikleri ortaya çıkmıştı. Evan ona doğru 

yöneldi, tüfeği yere bıraktı, elini cebine daldırıp çakısını çıkardı. 

297 



YETİM X 

Siyah oksit bıçağı açtı, plastik kabloyu kesti. Katrin'in bacağı 

yaylıymış gibi vücuduna doğru çekildi. 

Evan sekiz adamın beşini öldürmüş, Candy'yi devre dışı 

bırakmıştı. Yine de sayıca üstünlük karşı taraftaydı. 

Binanın derinliklerinden koşma sesleri, bağrışlar, telsiz 

konuşmaları geliyordu. Şimdilik geriye kalan adamlar sigorta 

kutusunun patladığı doğu kanadına doğru yönelmişlerdi, ikinci 

bir hücuma hazırlanıyorlardı. Evan soluğunu boşalttı. İçeri gir­

diğinden bu yana ilk kez rahatlıyordu. 

"Katrin, beni dinle." Genç kadının yüzünü ellerinin arasına 

aldı, bir elinde hala çakıyı tutuyordu, bıçak yanağına değdi de­

ğecekti. "Elimizi çabuk tutmalıyız." 

"İri adamı öldürdün mü?" dedi. 

"Hayır. O burada değil. Ama diğer adamlar burada." Ku­

lağındaki çınlamadan ötürü bağırarak konuştuğunu fark etti. 

"Arkamda kal, dokunma mesafesinde. Yamaca doğru gideceğiz, 

sonra arkadan dolanacağız." 

Katrin başını salladı; ayakta durmaya çalışıyor ama bacakları 

onu dinlemiyordu. 

Evan'ın pantolon cebindeki siyah telefon titredi. Bir anlık 

şaşkınlıktan sonra telefonu cebinden alıp çıkardı. Ekrana baktı, 

Slatcher'ın izi sürülemez numarasını görmeyi bekliyordu. Oysaki 

ekrandaki numara bir ankesörlü telefona aitti. 702 alan kodu. 

Las Vegas. 

Morena Aguilar. 

Slatcher onu da mı ele geçirmişti yoksa? Evan tam Katrin'i 

kurtardım derken başka bir rehine daha mı almıştı? 

Hala çömelme pozisyonunda olan Evan telefonu kulağına 

götürdü. "Morena? Güvende misin?" 

"Evet ama senin yüzünden az kalsın yakalanıyordum." Se­

sinde acelecilik ve kızgınlık vardı. "Beni ve kardeşimi neden 

rahat bırakmıyorsun? İşimiz bitti demiştin." 
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Doğu koridorunda kapıların açılıp kapandığını duydu, 

adamlar bütün odalara bakıyorlardı. Batı kanadındaki ekibin 

ortadan kaldırıldığını fark etmeleri uzun sürmezdi. 

Boştaki eliyle çakıyı yere bırakıp tüfeği aldı, kapıya doğ­

rulttu. "Kapatmalıyım. Sonra ararım. Numara bırak. Hayatın 

buna bağlı." 

Telefonu kulağından çekerken genç kızın sönükleşen sesini 

duydu: " . . .  dediğini yaptım, tamam mı? Bir adam buldum. An­

laşmamız böyleydi." 

Kulağındaki çınlama arttı. Her şey yavaşladı. Şakağındaki 

zonklama, kapı eşiğindeki duman, koridordan gelen mavi acil 

ışığı. Telefonu tekrar kulağına götürdü. 

"Adam mı?" dedi. 

Neler olduğunu yavaş yavaş idrak etmeye başlıyordu. Jeton 

tam düştüğünde arkasına döndü. Katrin kendi çakısını kabur­

galarının altına sapladı. 
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Nefes Al 

Gömleğine kan yayıldı; kumaş, derisine yapıştı. Kulakların­

daki çınlamayla birleşen acı, dünyayla bağlantısını kopardı, 

birkaç saniyeliğine zihnini uyuşturdu. Kuş gibi ince omuzları 

içe doğru bükülen Katrin, dehşet dolu gözlerle geriledi, eliyle 

ağzını kapadı. Yanaklarında kusursuza yakın kırmızı halkalarla 

al al olan yuvarlak yüzü bir oyuncak bebeği andırıyordu. Evan 

anlamaz gözlerle ona baktı. Elinde titreyen telefonu yavaşça in­

dirip pantolonunun cebine bıraktı. Parmaklarını vücudundan 

yayılan sıcaklığa götürdü. 

"Özür dilerim." Katrin, az önce yaptığı şeyi inkar edermiş­

çesine başını iki yana sallıyordu. "Ben yapmak istemedim. Ama 

onlar . . .  beni zorladı. Her şeyi zorla yaptırdılar." 

Evan geriye doğru sendeledi; tüfeğin ağırlığı kolunu aşağıya 

çekiyordu, namlunun ucu halıya değene kadar onu saldı, sonra 

da tüfeğin dipçiğine baston gibi yaslandı. Diğer elini karnından 

çekti, avucunun içi kıpkırmızıydı. 
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Katrin'in titreyen sesini hala duyuyordu: "Slatcher durma­

yacağını, sen ölene kadar Sam'in güvende olmayacağını söyledi. 

Telefona gelince, Morena'yla olan . . .  nasılsa öğrenecektin." 

Morena'nın telefondaki son sözleri hayatını kurtarmıştı. 

Son anda kendini çekmeseydi şu anda yerde kan kaybından 

can çekişiyor olacaktı. Bıçak karna saplandığında çok acıtırdı. 

Yine de canı fena yanıyordu. Durumun vahameti daha sonra 

anlaşılacaktı. 

Kafasındaki çınlama diğer bütün sesleri bastırıyordu. Katrin 

yarı döndü, kanji dövmesinin çizgileri atletinin arka askısının 

altından örümcek bacağı gibi yayıldı. Dudakları hareket etti, 

kelimeler döküldü ağzından: İstemeden yaptım, Evan. 

Katrin kanlı çakıyı hala elinde tutuyordu fakat tekrar kul­

lanacağına dair bir tehlike görünmüyordu. Evan ona arkasını 

dönüp kapıya yöneldi. El yordamıyla duvardan destek alarak 

koridora çıkh, hala alçı panel tozları uçuşuyordu. Tüfek elindeydi, 

ucu yerde sürünüyordu. Cesetlerin arasından ilerledi; biri duvara 

yaslanmıştı, diğeri kan gölünün içinde yatıyordu. Bir yangın 

fıskiyesi Evan'ın kolunu ıslattı. Arkasında, Candy'nin sıkışan 

malzeme odası kapısını yumrukladığını artık duyamıyordu. Ama 

önündeki koridorun sonunda bulunan lobide gölgeler titreşiyordu. 

Solundaki ilk ofise saptı. Tüfeği pencereye kaldırmak için 

namluya tekme atması gerekti, bunu yaparken acıyla bağırdı. 

Geri tepince tüfeği az kalsın elinden düşürüyordu ama yeterince 

iyi nişan almıştı. Cam kırıkları süpürgeyle çekilirmişçesine dı­

şarıya uçtular. 

Bir şekilde kırıklarla kaplı denizliğin üzerinden yuvarlanıp 

yabanotlarının üstüne indi. Tepeye doğru gitmektense kamyo­

netine giden en kestirme yolu hesaplayıp lobi yönünde ilerledi. 

Atriyumun arka kapısı açık duruyordu, etrafındaki otlar ezilmişti. 

Evan kendini içeri ath, ölü bitkilerin kokusu burnuna hücum etti. 
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Düzenli bir endüstriyel mutfaktan geçip lobiye baktı. Boştu. 

Önünde cam kapılar, ardında da otopark ve kamyoneti onu bek­

liyordu. 

Saklandığı yerden çıkarken koridordan koşma sesleri geldi, 

çizmeler birden fazla kişiye aitti. Nefessiz kalan Evan kapı çer­

çevesinin yanına, duvara omzunu dayadı. Benelli'yi kaldırmak 

için tüm gücünü kullandı. Düzgün tutamıyordu fakat dipçiği 

omzuna yerleştirip namluyu da kolunun üzerine yasladı. Ateş 

etmek canını yakacaktı. Botlar iyice yaklaşmıştı. Derken Evan 

kapının yanından dönüp tetiği çekti. 

Tepen tüfekle geriye sendeledi, tek dizinin üzerine çöktü. 

Belinden yukarıya bir sıcaklık yayıldı. Ağzının suyu aktı. Ko­

ridorda güçlükle nefes alıp verenleri duydu. Baktı; yerde iki 

beden hareketsiz yatıyordu. 

Ayağa kalktı, cam kapılardan geçerek dışarı çıktı. Yakındaki 

kaldırımın kenarına cipler sıra sıra dizilmişti. İkisinin arasından 

geçti, omuzları yan aynalara çarptı. 

Otopark gözlerine oyun oynuyor, önünde asfalt bir futbol 

sahası gibi uzanıyordu. Tüm bedeni ağrıyordu. Geriye kalan 

son adamın, peşine takılmak yerine Katrin'le kaldığını umdu. 

Asfalt açıklıkta yürürken oldukça savunmasız kaldı, karşı koya­

madan vurulabilirdi. Aldığı her nefeste ciğerleri yanıyor, attığı 

her adımda gövdesindeki yaradan tarifsiz acılar yayılıyordu. 

Kendini yürümeye zorladı. Bir şekilde bacakları ona itaat etti. 

Sonunda yaseminlerin arasından geçti, omzu vefakar Ford'u­

nun tekerlek yuvasına çarptı. Tüfeği sandıklardan birinin içine, 

bir cephane tepsisiyle çatlak katana kınının arasına fırlattı, sonra 

sürüne sürüne kendini sürücü koltuğuna attı. 

Direksiyonu kavradı, motoru çalıştırdı, otoparka girip ciple­

rin bulunduğu yere yöneldi. Eski tamponunu parlak kaportalara 

doğru sürdü, ızgaralarını söktü, bunları yaparken acıyla sarsıldı. 

Ufak çarpışmalar, ciplerin tamponlarındaki atalet sensörlerini 

302 



GREGG HURWITZ 

devreye sokacak, yakıt pompasına giden elektrik kesilecek ve 

peşindekiler onu takip edemeyeceklerdi. 

Otopark çıkışını kullanmak için U dönüşü yapmaktansa 

dış kaldırımın üzerinden geçti ve doğrudan üst yola çıktı. Bu 

esnada seken aracın içinde saçları tavana değdi. Gözlerine kaçan 

teri sildi, geniş yolda biraz gittikten sonra otoyola saptı. Otoyola 

girince refüjün öbür tarafına, karşı şeritlere baktı; mor bir Scion'ın 

binaya gitmek üzere çıkışa yöneldiğini gördü. Slatcher'ın arabayı 

henüz değiştirmemesi tuhaftı. Evan, sürücü koltuğunu dolduran 

Slatcher'ın yüz ifadesini gördü. İriyarı adam kalın kolunu cama 

dayamıştı ve mutlu görünmüyordu. 

İlerideki farlar bulandı, trafik yavaşladı. Evan ansızın frene 

bastı, öndeki arabaya çarpmaktan son anda kurtuldu. Yüzünü 

ekşitti, kasıldı. Bu şekilde gergin kalmak iyi değildi, ıstırabını 

artırıyordu. Zihninde yıllarca geriye gitti. İlk eğitmenini, ahırdaki 

sakallı adamı hatırladı. Bıçağın ucuyla verilen dersleri. 

Acıdan kurtulma beklentisi, beyindeki opioidleri artırırdı. 

Analjezik etki. İrade gücü. 

Nefes al. 

Bu andan itibaren hiçbir acı kalmayacak. Sadece bu anı atlatmaya 

bak. 

Nefes al. 

Sadece bu an var. Biraz sonra ya da yarın yok. 

Nefes al. 

Bu anda acı yok. 

Gözleri karıncalandı. Kurtulmak için gözlerini kırpıştırdı. 

Otobanın siyah asfaltı, bir türlü netleşmeyen televizyon ekranı 

gibi gidip geliyordu. 
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Paramparça 

Slatcher lobide dikiliyordu, tepedeki paramparça olmuş lam­

badan omuzlarına kıvılcımlar yağıyordu. Derin bir nefes aldı, 

nadiren yaptığı gibi sırtını dikleştirdi. Arka ayakları üzerinde 

doğrulmuş bir boz ayı gibiydi. 

Batı koridoruna gitti, neyle karşılaşacağını zaten biliyordu. 

Koyu lekelerle kaplı beyaz duvarlar. Yırtık pırtık kargo pan­

tolonlar. Botlarının tabanına yapışan vıcık vıcık zemin. 

Yüzüstü yatan iki cesedin yanından geçti. Tuhaf bir açıyla 

yatandan vücudunu bükerek uzaklaştı. Kanların içinde bembe­

yaz bir kol, nadir rastlanan bir sualtı yaratığını andıran kabarık 

parmaklar. 

Penceresi kapatılan odayı geçti, kapının menteşesinden sö­

küldüğünü gördü. White denen kadın köşede dikilmiş, tir tir 

titriyor, kanı çekilmiş dudaklarından hıçkırıklar saçıyordu. Gevşek 

elinde bir çakı tutuyordu, bıçağı hala nemliydi. Gözleri donuktu, 

ardında surat olmayan bir maskedeki delikler gibi. Maske öne 
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doğru eğildi, ifadesi hiç değişmeden birkaç kez öğürdü. Şu an 

ondan hiçbir cevap alamazdı. 

Slatcher onu geride bıraktı, enkazı inceledi. Titreşen ışıkların 

altında cansız yatan et ve kumaş yığınlarından yerde dümdüz 

uzanan arka kapıya kadar zayiat büyüktü. 

Slatcher şapka takmıyordu ama eğer taksaydı Yetim X için 

çıkarırdı. 

O en iyisi değildi. Ama belki -sonunda- ona yetişmişti. 

Belli belirsiz bir tırmalama sesi geldi kulağına. Başını kaldırdı. 

Botunu siyah bir sıvıdan kurtarıp malzeme odasına yöneldi. 

İşte yine duymuştu. Çaresiz bir ses. Bir yakarış neredeyse. 

Tahtayı tırmalayan tırnaklar. 

Kapıyı açtı. Koku yüzüne çarptı. İçerideki manzarayı görünce 

kasvetli hayranlığı hiddete dönüştü. 
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Kızı l  İzler 

Karıncalı bulanıklık kalktı, görüşü netleşti. Castle Heights'ın 

otopark girişine vardığını fark etti. Rahat koltuğunda esneyen 

vale, kalkmaya davrandı ama Evan başıyla gerek olmadığını 

belirtti. Direksiyonla boğuşarak otoparka girip yerine park etti. 

Beton sütuna çarpmaktan kıl payı kurtuldu. 

Koyu leke, gömleğinin sol tarafını kaplamış, kargo pantolo­

nunun beli ıslanmıştı. Şimdi tedbirli olmayı düşünecek durumda 

değildi. Adeta oluk oluk kan akıyordu. Kanamayı durdurmak 

için hemen yukarı çıkmazsa ölürdü. Sendeleyerek merdivenlere 

ulaştı, az kalsın bir yağ tabakası yüzünden ayağı kayıyordu. 

Yüz yüze gelene kadar onları fark etmedi bile. 

Mia ve Peter. 

Mia'run elinde eczane poşeti vardı, Peter ise Riddler pijamala­

rının üstüne giydiği bornozuyla annesinin yanında somurtuyordu. 

Mia, Evan'a şaşkınlıkla bakmasına rağmen Peter'ın dikkati başka 

bir yerdeydi; tedirgin gözlerle merdivenlere bakıyor, annesinin 

elini çekiştiriyordu. "Hadi, anne. Kalbim hala küt küt atıyor." 
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Evan gayriihtiyari döndü, kanlı tarafını oğlandan gizledi. 

Mia suratındaki donmuş ifadeye rağmen oğluna yanıt ver­

meyi başardı: "İlaç birazdan etkisini gösterir, tatlım. O seni biraz 

sakinleştirir. Korkunç bir gece geçirdin." 

Peter önce annesine, sonra Evan'a baktı. Ağzı bir karış açıldı. 

Evan korkuluğa tutunarak basamak basamak yukarı çıktı. 

Gömleğinin yenini diğer elinin üzerine çekiştirerek geride bı­

raktığı kanları silmeye çalıştı fakat beyhudeydi. 

Kendine gelen Mia, Evan'ın yanı başında merdivenleri çıktı. 

"Aman Tanrım, Evan!" dedi. "Neler oldu? İyi misin?" 

Evan'ın kan kaybından başı dönüyor, zırıl zırıl terliyor, tir 

tir titriyordu. Yerinden fırlayacakmış gibi çarpan kalbi göğsünü 

dövüyordu. Birden sendeledi, Mia onu omzuyla tutmaya çalıştı. 

"Evet." Evan doğruldu. "İyiyim." 

"Bunu Marts ve Alonso mu yaptı?" 

Acıdan konuşamayınca başını iki yana sallamakla yetindi. 

Mia, görüşünü engellemek için Peter'ı arkasına aldı. "Has-

taneye gitmelisin." 

Evan duvardan destek alarak hizmet asansörüne doğru 

ilerledi, duvarda kanlı izler bırakıyordu. Geride bıraktığı izleri 

temizleyecek vakit yoktu. "Hayır. Olmaz." 

"Öyle bir seçenek yok." 

"Beni öldürürler." Nefes al. "Peşimdeki adamlar." Nefes al. 

"Git." Nefes. "Başımdan." 

Asansör geldi, Evan bindi. Gömleğinin kenarından yere 

kan damlıyordu. 

Asansörün korkuluğuna yaslanıp Mia'ya baktı. Genç kadı-

nın endişeyle alnı kırıştı. Alt dudağını ısırdı. Ağlayacak gibiydi. 

"Lütfen," dedi Evan. 

Asansörün kapıları kapandı. 

Evan otomatik pilota bağladı, nefesle etrafındaki her şeyi 

kararttı. Kas hafızası onu kapısına kadar götürdü. 
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Gövdesine soğuk bir esinti çarptı, terle kaplı suratını se­

rinletti. O an dairesinin içinde, açık buzdolabının önünde di­

kildiğini fark etti. 

Meyve çekmecesinden bir serum torbası çıkardı. Tereyağı 

rafından bir şişe Epogen aldı, az kalsın düşürüyordu. Bacakla­

rını onu dökme betondan koridora götürmeye zorladı. Botunun 

içindeki çorapları ıslaktı. 

Sonunda banyoya ulaştı. Lavabonun altındaki dolabı açtı, 

ilk yardım çantasını çıkardı. Gömleğinin mıknatıslı düğmeleri, 

dermansız ellerinin altında açılıverdi. Faydalı özellik. Bir el be­

zini ıslatıp karnını sildi. Yarasına ilk kez net bir şekilde baktı. 

Bıçak, kaburgalarının hizasında, karnının sol tarafına sap­

lanmış, üst epigastrik atardamarını kesmişti. Atardamar yüzeye 

daha yakındı, o nedenle karın duvarı kasları zarar görmemiş 

gibiydi. Bıçak bir iki santim daha derine girseydi çok daha ciddi 

sorunlara yol açabilir; midesini, bağırsaklarını, diyaframını de­

lebilirdi. Kanın atardamardan aralıklarla ince ince akışını izledi. 

Olacakları düşünmemek için elinden geleni yaparak dikiş 

kutusunu çıkarıp iğneyi hazırladı. Nefes al. Nefes al. Nefes al. 

Bir acı tüneline girdi, zamanda kayboldu. Elektrik sinir 

uçlarını zıplatıyordu. Ter, çene kemiğini gıdıklıyordu. Parmak 

uçları titriyordu. 

Derken bitmişti. Ya da belki de biteli biraz zaman bile geç­

mişti. Çirkin dikilmiş bir deri parçası ona bakıyordu. Kanamanın 

etrafına ipek mendil koymuş, kesiği de dikmişti. 

Birkaç saniye soluklandı, kendine gelmek istiyordu fakat 

gözleri kapanmaya başladı; acele etmesi gerekiyordu. Tek elle 

dirseğinin iç tarafına damar yolu açtı. Kaybettiği kanı yerine 

koyana kadar dolaşım sistemindeki sıvı miktarını artırmak için 

serum torbasını taktı. Bir şırınga aldı, şişeden bir doz Epogen 

çekti, iğneyi baldırına sapladı, pistonu bastırırken yanma hissetti. 

Kansızlık ilacı olan Epo, daha çok kırmızı kan hücresi üretmesi 
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için iliği uyarırdı. Ofis binasının zemininde, kamyonetinin ayak 

boşluğunda ve Castle Heights'ın duvarlarında bıraktığı miktar 

düşünülünce o kırmızı kan hücrelerine epey ihtiyacı vardı. 

Açık duş kabininin içindeki gizli kapıya özlemle baktı fakat 

kamera görüntülerini silmek için Kasa'ya gidemeyeceğini biliyordu. 

Kaldı ki gidebilseydi bile otopark katındaki, arka koridordaki 

ve hizmet asansöründeki kanları temizlemesine imkan yoktu. 

Kızıl izler kapısına kadar geliyordu ama şimdi bu konuda 

elinden bir şey gelmezdi. Castle Heights'ı işlevini yitiren yerler 

listesine eklemesi gerekecekti. Sonra da en kısa zamanda buradan 

ayrılacaktı. Bunu düşündüğünde göğsünde beliren acı fiziksel 

değildi; yüreğine daha yakın, daha derin bir şeydi. 

Şimdi, ne binalardan inebilecek, ne yüksekten atlayabilecek 

durumdaydı. Hatta araba sürebilecek halde bile değildi. Çok na­

dir yaşadığı bir durumdaydı. Şansın insafına kalmıştı, kendine 

yardım etmekten acizdi. 

Sürünerek yatağına gitti. Son bir gayretle serum torbasını 
okuma lambasına astı. Sonra karanlığın içine daldı. 

309 



50 

Dudakların ın  Hayaleti 

Sabahın soğuk ve solgun ışığında Evan koyu renk sedan arabanın yolcu 

koltuğunda seyahat ediyor. Jack'le devam eden eğitiminin başlarında 

bir çocuk henüz. Yeni bir sürpriz eğitime doğru yol alıyorlar. Stres ve 

adrenalin değişimlerine alışan Evan kendini hazırlamamayı öğrendi. 

Bir manası yok çünkü. Yirmi dakika içinde bir köprüden atlama min­

derine itilebilir (eğlenceli), elleri ve ayakları bağlı şekilde soğuk suya 

batırılabilir (eğlenceli değil) ya da bünyesine sodyum pentotal enjekte 

edilebilir (baş döndürücü ama etkisiz). 

Yanı başlarında bir Volvo duruyor ve Evan her zamanki gibi 

aracın içindeki aileyi izliyor. Arkada üç çocuk, tartışıyor, şakalaşıyor, 

burunlarını cama dayıyor. Araba Evan'ın gerisinde kalıyor. 

Bir sonraki blokta bir ilkokul var. Anne babalar çocuklarını okula 

bırakıyorlar; çocukların elinde buruşuk beslenme paketleri, renkli renkli 

termoslar. Öğrenciler sağa sola koşturuyor, neşeyle sohbet ediyorlar. 

Evan ne konuştuklarını merak ediyor. 

Günün eğitiminin ardından (göz yaşartıcı sprey eğitimi-eğlenceli 

değil) eve dönüyorlar. Gözleri sulanan Evan evin yan tarafına odun 
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diziyor, sert ağaç kabukları kollarını çiziyor. Arkasında hışırtı duymuyor 

ama döndüğünde Jack'i görüyor. Altına 501 'ini giymiş, sırtına oduncu 

gömleğini geçirmiş. Gömleğinin kollarını iki kez güzelce katlamış. 

"Konuşman gerek," diyor Jack. 

Evan odunları yığının tepesine koyuyor, kolları çiziliyor. "Sadece 

ben mi? Tek başıma? Her zamanki gibi? Hep böyle mi olacak?" 

Batmakta olan Virginia güneşi, /ack'in geniş siluetine ilahi bir 

görkem bahşediyor. "Evet," diyor. 

"Hani bir söz vardı, tek bir çalıyı kırmak kolaydır ama bir yığın 

çalı sağlamdır, kim demişti onu?" 

"Tecumseh'e atfedilir," diyor /ack. '1\ma kim bilir?" Evan'ı inceliyor, 

dudakları seğiriyor. Evan bunun Jack'in düşündüğü, meselenin köküne 

inmeye çalıştığı anlamına geldiğini öğrendi. Jack evin yan tarafındaki 

çalıları gösteriyor. "Git birkaç çalı topla." 

Evan topluyor. 

/ack çömeliyor, ayakkabısını çözüyor, bağcığını çıkarıyor, çalıları 

bağlıyor. Sonra çakısını açıyor, başparmağını bıçağın üzerine koyuyor, 

çalıların üzerine indiriyor. Çalılar ortadan kırılıyor. Jack bir çalıyı 

alıyor, yere koyuyor, Evan'a çakıyı veriyor. "Dene." 

Evan deniyor ama çalı, çelik uçtan kurtuluyor. Yaralı ama tek parça. 

Evan denedikçe deniyor ama çalı her seferinde kaçıyor, sabit durmayı 

reddediyor. Evan sonunda başını kaldırıyor, pes ediyor. "Pekala," diyor. 

'1\nladım. Ama . . .  " 

"Konuş." 

"Tek başına zor olmaz mı?" 

"Olur." 

Evan, kafasında tutunacak bir şey, bugünkü yolculuk sırasında 

gördüklerinden sonra (Volvo, okul, göz yaşartıcı sprey), yalnız hayatına 

götürebileceği bir özellik arıyor. Bilinmezlik karşısında, her zamanki 

gibi, istekli görünmeye çalışıyor. Papa Z'nin eski sözlerinden birini 

söylüyor: "Seni öldürmeyen şey güçlendirir, sanırım," diyor. 
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Jack'in gözleri Evan'ın daha önce görmediği kadar efkdrlı. "Bazen," 

diyor. "Ama kalan zamanda seni zayıflatır."  

Evan'ın kafasının içindeki sesler, dış dünyada kapının vurul­

masına dönüştü. 

Dairenin kapısında biri vardı. 

Gözlerini ovuşturup bacaklarını yatağın yan tarafına indirdi, 

tahmininden daha kolay olmuştu. Şırıngalar, boş serum torba­

ları, sargı bezleri yere saçılmıştı. Saat, kendini eve attığından 

bu yana iki buçuk gün geçtiğini gösteriyordu; sağa sola bulaşan 

kanının keşfedilmesi, güvenlik kamerası görüntülerinin izlenip 

yetkililere haber verilmesi için bolca zaman. 

Çabuk iyileşmişti, Epo modern tıp mucizesini gerçekleştir­

mişti. Yaranın kenarındaki parlak deri hala zayıfh. Eğildiğinde de 

karnında fena bir sızı hissediyordu fakat ağrıları büyük oranda 

hafiflemişti. Yakın zamanda mekik çekemeyecekti ama bu sabah 

itibariyle özgürce hareket edebilirdi. 

Bol bir tişört ile kot pantolon giydi, tabancasını aldı, kori­

dorda yürüdü. Gelen polislerse ön kapıyı sürgüleyip pencereden 

halatla usulca aşağıya inecekti. 

Her şeyi geride bırakmanın vakti gelmişti belki de. 

Güvenlik kamerası ekranında Fila eşofmanıyla Hugh Walters 

görünüyordu. Evan tabancasını pantolonunun arkasına sıkıştırıp 

kapıyı açtı. 

"Bir açıklama borçlusun," dedi Hugh. 

"Anlıyorum," diye karşılık verdi Evan. "Bir şey yapmadan 

evvel, izin verirsen . . .  " 

"KMK toplantısından oylama tamamlanmadan apar topar 

ayrıldın. Bunun sonucunda katılım karnene baktım. Ne buldum 

biliyor musun?" 

Evan donup kaldı. Kafasını iki yana salladı. 
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"Toplantılara katılım oranın, KMK el kitabında yazılı gerek­

sinimlerin -önerilerin değil, gereksinimlerin- çok altında." 

Evan koridora çıktı. Ne halıda kan damlası vardı ne de 

duvarlarda parmak izi. Ne ara temizlenmişti? Hem de Hugh 

görmeden? 

"Bu durumda," dedi Hugh, "kurallar uyarınca, altı yüz do­

larlık bir ceza ödeyeceksin." 

"Ceza mı?" dedi Evan. 

Aralarındaki amatör bilimci bağı belli ki yok olmuştu ama 

bu Evan'ın kafasını kurcalayan en son meseleydi. Kimliğinin 

ifşa olup olmadığını öğrenmeliydi. 

Hugh iç çekerek siyah çerçeveli gözlüğünü çıkardı, gözlerini 

ovuşturdu. "Bak, Evan. Bu işin senin için öncelikli olmadığının 

farkındayım. İster inan ister inanma, benim için de değil. Açıkçası 

halıları yenilemek ya da yeni bir gürültü yönetmeliği çıkarmak 

umurumda bile değil." 

Evan ona hayretle baktı. 

"Ama çoğumuz için topluluk hissi önemli. Hele ki bu büyük 

şehirde. Bazılarımız için bu her şeyden değerli. O yüzden bir 

düşün, tamam mı?" 

Hugh'nun ani dönüşüyle gafil avlanan Evan başını salladı. 

"Düşünürüm." 

Koridorun ilerisindeki bir çınlama sesi asansörün gelişini 

haber verdi. Mia ve Peter asansörden indiler, kollarında alışve­

riş torbaları vardı, olmazsa olmaz Fransız ekmeği de en üstte 

görünüyordu. 

"Aa," dedi Hugh. "Belki de seni yanlış yargıladım." Evan'ı 

başıyla kurnazca selamladıktan sonra koridorda uzaklaştı, ge­

çerken Mia ile Peter'a selam verdi. 

"Girebilir miyiz?" dedi Mia. 
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Evan kenara çekildi, içeri girmelerine izin verdi. Peter mutfak 

masasının etrafında koştururken Mia ağır ağır kendi ekseninde 

dönerek büyük odayı süzdü. "Vay canına! Kral dairesiymiş." 

Evan evine daha önce hiçbir yetişkinin girmediğini idrak 

etti. Hem de hiç. 

"Sana bunları getirdik." Alışveriş torbasını tezgahın üstüne 

koydu. "Bir de emin olmak istedik. . .  ölmediğinden." 

Peter buzdolabına iki eliyle yaslanmış ve alnım da dayamıştı. 

Mia ve Evan dairenin içlerine, nispeten mahrem bölgelerine 

doğru ilerlediler. Mia kick boks alanına kaydı ve ağır torbayı 

hafifçe dürttü. 

"Ee, karnına tam olarak ne oldu?" Ellerini kaldırdı. "Dur. 

Bilmek istemiyorum. Bilmesem daha iyi." 

Evan, genç kadının yanına gitti, kum torbasının öbür tarafına 

yaslandı. "Sendin, değil mi? Kanları sen temizledin." 

"Evet," dedi Mia. 

"Neden? Bana borçlu falan değildin. Senin ve Peter için 

yaptıklarım . . .  " 

"Sana borçlu olduğumdan yapmadım, Evan. Yapmamın se­

bebi senin . . .  " Dudaklarım nemlendirdi. "Şey . . .  Birine ihtiyaç 

duymanın ne anlama geldiğini şimdi anlarsın belki." 

İçinde çok çok eski bir duygu uyandı. Yanından geçen ara­

balarda gördüğü çocukların yüzlerinde gördüğü bir şey. Jack'in 

çakısı karşısında savunmasız kalan çalı yığım. Parlak termoslar, 

beslenmeler. Mia'mn odasındaki o anı düşündü; dudaklarının 

yumuşaklığını, sorduğu soruyu . .. Seni ne mutlu eder? Tutku sim­

gesini dövme yapan, kan kırmızısı dudakları ve porselen gibi 

cildiyle son derece çekici -ve bıçağı kaburgalarının altına sapla­

yana kadar baş döndürücü- bir kadın olan Katrin'den ne kadar 

da farklıydı. Seni ne mutlu eder? Ya Mia'yla yalancı melisa ve 

"Hymn to Freedom" eşliğinde yaşadıkları o an farklı gelişseydi? 

Tartış benimle. Suçla beni. Kız bana. 
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"Veda hediyesi olarak düşün," dedi Mia. 

Duyguları yüzüne yansımış olmalı ki Mia'nın gözleri doldu. 

"Özür dilerim Evan. Ama ben, yani biz senin yanında yaşayama­

yız. Fazla tehlikeli," dedi. Uzandı, parmaklarını göğsüne koydu. 

"Ebeveyn olarak sorumsuzluk yapmış olurum . . .  " 

"Teşekkür ederim," dedi Evan. "Yaptığın her şey için." 

Mia nefes aldı, göğsü inip kalktı. "Buraya kadarmış demek." 

"Evet," dedi Evan. "Buraya kadarmış." 

Mia döndü, gidiyordu, derken durakladı. "Alnın," dedi. 

"Kesilmiş." 

Evan parmaklarını kaldırdı. Pencereye ateş ettiğinde kırılan 

camların yaptığı bir çizik. "Önemli bir şey değil." 

"Olmaz," dedi Mia çantasını karıştırarak. Rengarenk bir 

yara bandı çıkardı, ambalaj kağıdını açtı: sırıtan kocaman ağ­

zıyla Kermit. 

"Gerçekten mi?" dedi Evan. 

"Maalesef." 

Evan eğildi, Mia başparmaklarıyla bandı alnına yapıştırdı. 

Durakladı, sonra alnını öptü. "Hoşça kal Evan." 

"Hoşça kal." 

Mia'nın ayakkabılarının mutfağa gittiğini duydu, sonra iki 

çift ayak ön kapıya doğru ilerledi. Kapı açılıp kapandı. 

Evan bir süre orada öylece dikildi; Mia'nın dudaklarının 

hayaleti hala suratındaydı. 
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Slatcher radyo frekansıyla çalışan tırnaklarını takmıştı fakat tır­

naklar normal boyuttaki eller için tasarlandığından Slatcher'ın 

elinde boyalı çizgilere benziyordu. Bu nedenle kendini küçük 

bir elbiseyle giyinme oyunu oynayan bir kız gibi hissediyordu 

hep. Sağ gözüne oturttuğu tam pikselli kontak lenste patronla 

yaptığı sanal mesajlaşma seansını gözden geçiriyor, metinleri 

mor Scion'ın kontrol panelinin ortasına kadar indiriyordu. Geriye 

itilmiş sürücü koltuğuna oturdu, parmakları havayı gıdıklarken 

istemediği cevapları yazdı. 

Patron kızmıştı. Patron kızdığında daha hızlı yazardı: 

YETİM X'E DAİR ELİNDE HALA İPUCU YOK. HASTANELER, 

ACİLLER, MORGLAR. 

Slatcher soru işareti olmadığını fark etti. Yine de yazdı: HAYIR. 

Yeşil imlecin yanıp sönmesine kalmadan Patron'un cevabı 

belirdi: YETİM V'N İN DURUMU NEDİR? 
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Araba iki tarafında söğüt ağaçları uzanan huzurlu bir ban­

liyö sokağında kaldırımın kenarındaydı. Dökülen gümüş mavisi 

yapraklar sileceklerin üzerinde birikmişti. Slatcher elinin ter­

siyle alnındaki teri sildi. Vegas'ın öğle güneşinin etkisini artıran 

camlar, arabanı içini bu serin aralık gününde bile çöl sıcağına 

çeviriyordu. 

Terini silerken ekranda istemsizce bazı semboller belirdi: 

*&"%* ! 

ŞAKA MI BU? 

HAYIR. ÖZÜR DİLERİM.  TEKNOLOJİK AKSAKLIK. 

YETİM V? 

HASTANEDE. İPTAL. SIRTI ÇOK KÖTÜ YANMIŞ. 

PEKİ YA "KATRIN WHITE"? 

Slatcher'ın burnundan aşağıya bir ter damlası süzüldü, burnu 

kaşındı ama kaşımaya cüret edemedi. BIRAKTIM. ÜZERİNE DÜ­

ŞENİ YAPTI. İŞİMİZİ GÖRDÜ. 

TEMİZLENMESİ GEREKECEK. 

Bu üstü kapalı emir Slatcher'ı rahatsız etti. Adil kurallara 

göre oynamayı yeğlerdi fakat Patron'un böyle ahlaki çekinceleri 

yoktu. Slatcher yazdı: HEMEN M İ? 

HAYIR. ONUNLA YAKINLAŞTI. İZLENMESİNİ  İSTİYORUM. 

SUDA BİR OLTA DAHA. 

ANLAŞILDI. 

YETİM X, BÜTÜN ADAMLARINI ÖLDÜRDÜ MÜ? 

BİRİ HARİÇ HEPSİNİ. AMA ÖNEMİ YOK. ŞU ANDAN İTİBAREN 

HER ŞEYLE BİZZAT İLG İLENECEGİM. 

İYİ  EDERSİN,  diye yazdı Patron. YOKSA BEN İLGİLENMEK 

ZORUNDA KALIRIM. 

Bir üstü kapalı tehdit daha. Slatcher'ın alnından ikinci bir 

ter damlası süzüldü. Burnundaki kaşınma arttı. Parmaklarını 

yazmaya zorladı: ANLAŞILDI .  

PLANIN NE? 
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Yolun karşısındaki okul bahçesinden kahkahalar ve bağ­

rışlar yükseldi. 

MORENA AGUILAR. BİZİ ONA GÖTÜRECEK. 

ONUN DA İZLENMESİNİ  İSTİYORUM. NE PAHASINA OLURSA 

OLSUN. 

Slatcher bakışlarını salıncakta oturan küçük kıza çevirdi. 

Önünde bir genç kız çömelmişti, zincirleri tutuyordu. Oyun oyna­
yan çocuklar arasında neredeyse kaybolmuşlardı, konuşuyorlardı. 

BEN BUNUN İÇİN BURADAYIM, dedi Slatcher. 

Genç kız doğruldu, küçük kızı yanağından öptü, döndü. 

Morena'nın uzaklaşmasını izleyen Slatcher kendine hemen kon­

tağı çevirmemesi gerektiğini hatırlattı. 

Onun yerine yazışmayı sonlandırdı: GÖZÜMÜN ÖNÜNDEN 

AYIRMAYACAGIM. 

3 1 8  



52 

Öbür  Adamın  E l i  

Üçüncü gün, Evan nihayet Kasa'ya girdi. Yirmi dakika içinde 

Castle Heights'ın güvenlik görüntülerini silmişti. Kendini kori­

dorlarda zombi gibi sendelerken, duvarları kana bularken izle­

mek tuhaftı. Ömrünün neredeyse anımsamadığı, aldığı eğitim 

sayesinde vücudunun kendiliğinden hareket ettiği koskoca yedi 

dakikası. Silinmesi gereken başka bir şey var mı diye videoyu 

ileri sardı. Biraz sonra Mia on ikinci katın koridorunda belirdi. 

Çeşitli ekranlarda onu takip etti. Genç kadın önce asansöre gitti, 

yirmi birinci kata çıkh, sonra koridorda ilerledi. Dairesinin önünde 

durakladı. Evan kapıyı aralık bırakmıştı. 

Mia içeri girip çekingen adımlarla yatak odasına doğru yü­

rüdü. Evan yatakta yatıyordu, bilinçsizdi. Mia hemen yanına 

gidip nabzına baktı. Sonra alnına dokundu. Bir müddet yanı 

başında oturdu, elini tuttu. Evan dakikaların geçişini izledi. 

Derken Mia daireden çıktı, kapıyı arkasından sıkıca kapadı. 

Kendi dairesine döndü, bir dakika sonra elinde kova ve fırçayla 

tekrar ortaya çıkh. Kendisinden intikam almak isteyen adamlann 

3 1 9 



YETİM X 

evine girdikleri gecenin ilerleyen saatleriydi. Travma yaşayan 

oğlunu daha yeni yatırmıştı. Ama o yine de kovayla fırçasını 

almış, neredeyse iki saat boyunca yerleri, duvarları ve asansörü 

temizlemişti. 

Onu korumak için. 

Tam bilgisayarın başından kalkacakken bir e-posta geldiğini 

gördü, dünyanın çeşitli yerlerinden otomatik olarak yönlendiri­

lerek mechul.adam@gmail.com adresine düşmüştü. En son ne 

zaman e-posta aldığını hatırlamıyordu bile. 

İki gün önce Tommy Stojack'in hesaplarından birinden gön­

derilmişti. Konu kısmında, "Katrin White" yazıyordu. 

Evan kamında bir ürperti hissetti, kabuk bağlayan yarası 

sızladı. 

Biraz bekledi, sonra oturdu, koltuğunu masaya yaklaştırdı, 

Tommy'nin mesajını okudu: 

"Kötü haber: Harrah'daki tanıdığım oradan ayrılmış. İyi haber: 

Caesars'a geçmiş. Senin hatun oradaki veribankalarında varmış. Bir 

şey bulamamışlar ama poker masasında güzel bir seri yakalamış. BŞG." 

BŞG, Stojack'in dilinde "biraz şüpheli görünüyor" anlamın­

daydı. 

Evan eklentiyi açtı, Caesars'tan bir dahili rapor. Bir kumarbaz 

ödül kartının taranmış kopyasında bir fotoğraf vardı. O aynı 

süt beyaz ten, zümrüt yeşili gözler, siyah yerine kumral, dalgalı 

hippi tarzı saçlar. Fotoğrafın altında yazan isim: "Danika White." 

Fotoğrafın üstünde, "Vegas. Olmak istediğin kişi ol," yazıyordu. 

Boğazı o kadar kuruydu ki güçlükle yutkundu. Okumaya 

devam etti. 

Danika büyük kumarbazdı, Caesars'taki çok sayıda masada 

oynamış, ciddi borç biriktirmişti. Derken 7 Aralık'ta esrarengiz 

biçimde bütün borçları ödenmişti. Evan, William Chambers'ı 

öldürdükten iki gün sonra ve Katrin White, Bottega Louie'deki 

buluşmayı ayarlamadan üç gün önce. Diğer kumarhanelerden 
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alınan bilgilere göre, Strip'teki bütün borçları benzer şekilde iki 

hafta önce kapatılmıştı. 

Yalanlar arhyordu. Gizli bir poker masası falan yoktu. Vegas'lı 

tetikçiler borçlu Japon işadamlarının derisini de yüzmüyorlardı. 

Kendisine borç takıp kaçan koca yoktu. Danika çok uzun süre 

kumar oynamış, büyük borçlar yapmıştı. Slatcher -ya da arka­

sında kim varsa- devreye girmiş ve kumar borçlarını kapatarak 

onu satın almıştı. 

Ne var ki genç kadın başlangıçta anlaşmaya yanaşmasaydı 

satın alınamazdı. İğrenç kariyeri boyunca Evan böylesi numara­

larla defalarca karşılaşmıştı. Çaresiz bir hedef bul, ona hayatının 

fırsatım sun, sonra onu avucuna aldın mı sıkabildiğin kadar sık. 

Danika White yaptığı anlaşmanın mahiyetini kavradığında 

iş işten geçmişti. 

Gerçek adını öğrendikten sonra Evan'ın araştırmaları ol­

dukça kolaylaştı. Danika'nın ebeveynleri sağ ve sağlıklıydılar, 

Boca Raton'da emekliliklerinin keyfini çıkarıyorlardı. Kayıtlarda 

kocası görünmüyordu ama yirmi yaşında bir kızı vardı. 

Adı Samantha'ydı. 

Evan, motel odasında telefonda silah sesini duyduğunda 

Danika'nın tepkisini zihninde tekrar oynattı: Sam! Baba? Olamaz. 

Olamaz. Olamaz! 

Panik haliyle ilk tepkisi aslında bir ipucu vermişti. Kendine 

gelmeden önce vurulduğunu düşündüğü kişinin adım kullanmışh. 

Domino etkisiyle yalanlar birbiri ardına ortaya çıkıyordu. 

İşin köküne kadar inmeye yemin eden Evan, Motorlu Taşıtlar 

İdaresi'nin veritabamna sızdı. Samantha, ehliyet fotoğrafında 

güzel bir kıza benziyordu, annesine benzerliği çarpıcıydı. Santa 

Monica City College'da iki yıl geçirdikten sonra, UCLA'dan burs 

kazanmıştı. Aldığı bursa karşılık iki işte çalışmasına karşın, harç 

hesabında geç ödeme yapıldığı için birkaç defa faiz işlediği gö­

rülüyordu. Evan ona ait bir cep numarası bulup aradı. 
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Genç ve enerjik bir ses telefonu açtı: "Alo, ben Sam." 

Arka planda bir hareketlilik vardı, Evan birinin genç kıza 

seslendiğini duydu. Dersler bitmiş olabilirdi ya da belki de bah­

çede yürüyordu. Evan soluğunu boşalttı, esir tutulmadığı için 

rahatlamıştı. Slatcher adına iyi bir stratejik hamle. Sürekli elinin 

altındayken neden onu alıkoyma riskine girsindi ki? 

"Merhaba, Sam," dedi Evan. ''Ben annenin arkadaşıyım ve . . .  " 

"Vay canına! Bu kez neredeyse on ay oldu. Etkilendim doğ­

rusu. Bu sefer gerçekten bıraktığını sanmıştım." 

"Efendim?" 

"Şimdi ne istiyor? Daha çok para mı? Kazandıklarım kendime 

zor yetiyor zaten. Ona söyledim, ne onu görmek ne de onunla 

konuşmak istiyorum. Buna aracılar da dahil." 

"Hayır, sandığın gibi değil. Sadece . . .  son birkaç haftadır 

telefonlarıma çıkmaz oldu . . .  " 

"Alışsan iyi edersin. Bak ahbap, kim olduğunu bilmiyorum 

ama izin ver de hayatının birkaç yılını kurtarayım. Günün so­

nunda, söz konusu Danika'ysa gerisi teferruattır." 

Evan yılgın bir ses tonu takınmaya çalıştı: "Pekala. Teşek­

kür ederim." 

"Hey," dedi Sam. "Özür dilerim, tamam mı? Ben sadece 

yardım etmeye çalışıyorum. Benim yaşadıklarımı sen de ya­

şama diye." 

Telefonu kapadı. 

Evan arkasına yaslanıp gözlerini kapadı, resmin netleşme­

sine izin verdi. Danika -muhtemelen Slatcher'ın emriyle- gerçek 

kimliğinden parçalarla Katrin'i yaratmıştı. Soyadım ve kumar 

alışkanlıklarını değiştirmemişti. Sam'in adını sahte babasına at­

fetmişti. Hayali kocasının Boca Raton'daki yerleşim bölgesine 

yatırım yaptığını söylemişti ki gerçek anne babası öyle bir yerde 

yaşıyordu. 
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Evan, Jack ile birlikte ilk operasyon kimliğini oluşturduğu 

günü hatırladı. Çiftlik evinde ateşin karşısında uğraşmışlardı. Jack 

ona hikayesini oluştururken yalandan çok gerçekleri kullanmayı 

öğretmişti, böylece hatırlaması gerekenler ve unutabilecekleri 

azalacaktı. Evan sahte kimliğini kendi kişiliğine olabildiğince 

yakın oluşturmayı öğrenmişti, böylelikle gerçek bir duygusal bağ 

kurulur ve içgüdüleri de buna göre tepki verirdi. Bir role bürün­

meyi ve içinde o role inanmayan parçayı unutmayı öğrenmişti. 

Slatcher ve ekibi bunu Katrin için yapmıştı. Onu Vegas'ta 

avuçlarına aldıktan sonra travmaya sokmuş, dediklerini yap­

tırabilecekleri perişan bir hale getirmişlerdi. Slatcher, Sam'i öl­

dürmüş gibi yaptıktan sonra Evan, Danika'yı motelin yatağında 

tuttuğunu, genç kadının göğsünde hüngür hüngür ağladığını 

hatırladı. Slatcher ve ekibi, Danika'yı Samantha'ya zarar vermekle 

tehdit etmiş, dediklerini yapmazsa öldüreceklerini söylemiş ol­

malıydı. Danika'nın bedeninde gerçek bir suçluluk ve dehşet 

hissetmesini sağlamışlardı. Evan'ın kuşkulanmasını önlemek 

için bunu yapmak zorundaydılar. 

Kendisi de sabık bir Yetim olan Slatcher, genç kadının hika­

yesini Evan'a hitap edecek şekilde düzenlemişti: kendi başına 

çıkış yolu bulamayan, yardıma muhtaç, çaresiz bir kadın. Evan'ın 

hatası yüzünden babasının hayatı tehlikede olan bir kadın. Katrin, 

Evan'ın eski yarasını deşmişti. Aptalca bir hata yaptım ve bunun 

bedelini babam ödüyor, demişti. Bunun nasıl bir duygu olduğunu 

bilir misin? 

Evet. 

Bu demekti ki Slatcher -ve işvereni- Jack'i biliyordu. Ölü­

münün arkasında onlar mı vardı? Evan mantık zincirini sonuna 

kadar takip etti ve ulaştığı yerden hiç hoşlanmadı. 

Danika pasaportunu kontrol etmesi için Evan'a neredeyse 

meydan okumuş, yanında taşıdığını söylemiş, çantasında ortalıkta 

bırakmıştı. Göze çarpan bir başka husus, Slatcher'ın işvereni-
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nin hakiki bir pasaport hazırlatabileceği ve veritabanlarında da 

bunu destekleyebileceği gerçeğiydi ki bu da Evan'ın dikkatinden 

kaçmadı. 

Dirseklerini masanın sac levha yüzeyine koyup gözlerini 

ovuşturdu. 

Sam'in ölmeden önce telefonda kızına sarf ettiği sözler bı­

çağı daha da derine saplamıştı: Her kiminle birlikteysen, umarım 

seni korur. Şüphelerine, mantığının sesine rağmen Evan onu ko­

rumuştu da. Yerleri defalarca ifşa olmasına ve Emirleri birbiri 

ardına ihlal etmesine rağmen Evan kendi çakısıyla bıçaklanana 

dek genç kadından vazgeçmemişti. Bu role başkalarını analiz 

etmekte, senaryoları okumakta, para kazanmak için blöf yap­

makta usta bir poker oyuncusundan daha uygun kim olabilirdi 

ki? En nihayetinde Danika her şeyi özetlemişti zaten. 

Sen kendi elini oynamazsın, demişti. Karşındakinin elini oynarsın. 

Barfiks demirinden sarkan Evan, karnında oluşmaya başlayan 

yara dokusundan kurtulmak için bacak kaldırma hareketi yapı­

yordu. Ağır ve düzenli hareket ediyor, acıyla nefes alıyordu. O 

kadar odaklanmıştı ki ilk başta RoamZone'un çaldığıru duymadı. 

Mutfak tezgahına koştu, telefonu aldı. 

Vegas. Ankesörlü telefon. 

"Morena?" 

"İyi misin?" 

Evan'ın kafası karışmıştı. "Ne?" 

"Son konuştuğumuzda sesin kötü geliyordu, yaralı gibiydin." 

Evan nefes aldı, yara dokusunun gerildiğini hissetti. "Ya-

ralıydım," dedi. "Ama şimdi iyiyim." 

"Tamam. Öldün falan sandım. Bir kontrol etmek istedim." 

Evan onu sıkıştırma dürtüsünü bastırdı, Jack'in bu durumda 

ne yapacağını düşünmeye çalıştı. Bu işlerde çok becerikliydi; ne 

zaman öne çıkacağını, ne zaman geri çekileceğini bilirdi. 
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Evan perdeler boyunca yürüdü, aralıklardan ışık huzmeleri 

sızıyordu. "Sadece bunun için mi aradın?" 

"İlk başta onun polis dostları sandım, biliyor musun? İnti­

kam için peşimize düştüler, dedim. William Chambers'ın başına 

gelenleri bizden başka bilen yok, o yüzden kardeşimle teyzemden 

uzaklaşmam gerektiğini biliyordum." 

"Çok cesurca. Ve akıllıca." 

"Ama bunlar onun polis dostları değil, değil mi?" 

"Hayır," dedi Evan. "Çok daha kötüsü." 

"Benim bir şey bildiğimi sanıyorlar. Oysa hiçbir şey bilmiyo­

rum. Benim hayatım bitti. Ama Carmen, onun hala bir şansı var." 

"Senin de var," dedi Evan. 

"Seninle tekrar buluşamam. Eğer ortaya çıkarsam beni ya­

kalarlar." 
Evan ona karşı çıkmamak için kendini zor tuttu. Büyük 

odayı turlarken Jack'i örnek almak için elinden geleni yaptı. 

Sana asla yalan söylemeyeceğim. 

"Evet," dedi Evan. "Yakalarlar." 

Islak nefesler. Hıçkırık. "Korkuyorum. Korkmalıyım, değil 

mi?" 

"Evet. Korkmalısın." 

"Böyle yaşamak çok zor. Dünyadan gizlenerek. Herkesten 

uzak. Yokmuşum gibi." 

"Evet," dedi. "Zor." 

Morena biraz daha ağladı. Boğuk iç çekmeler. On yedi 

yaşındaydı ve profesyonel bir tetikçinin hedefindeydi. Evan'ın 

boğazında bir öfke dalgası yükseldi ama hemen bastırdı. 

"Bana yerini söylemezsen," dedi, "seni koruyamam." 

Morena tekrar konuştuğunda sesi hüzün yüklüydü. "Bili­

yorum," dedi. 
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Havada Ters Ku laç 

Morena Aguilar'ın otobüs değiştirdiğini gördüğünde Slatcher'ın 

nabzı heyecanla hızlandı. Kuzey yönünde giden şehir içi oto­

büsünü takip eden Scion'ı yavaşlattı, kızın aktarma otobüsüne 

yetişmeye çalışmadığını, güney yönünde giden otobüse binmek 

için yolun karşısına geçtiğini fark etti. Tekrar Strip'e dönüyordu. 

Bir buluşmadan önce Yetim X tarafından önerilmiş olabilecek 

temel bir şaşırtma taktiği. 

Danny Slatcher, üç gündür aralıksız Morena'yı izliyordu. 

Kız kardeşini okul bahçesinde bir kez daha ziyaret etmiş, en 

dandik bir fastfood lokantasında patates kızartması ve guaca­

mole yemişti. Ama şu ana dek, Evan'ın oyuna geri döndüğüne 

dair rutininde bir bozulma olmamıştı. 

U dönüşü yapan Slatcher, sahada kalan son adamını hemen 

uyardı. Adı Don Julio idi. "Babalık'tan Tekila Bir'e. Kardeşin 

peşini bırak ve benim konumumu izle." 

Devasa başparmağıyla koordinatlarını gönderen bir uygu­

lama açtı. 
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"T-Bir'den Babalık'a. Oradayım . . .  yedi dakika." 

Strip trafiği, öğle yemeği vaktinde bile Los Angeles'ın iş 

trafiğiyle aşık atabilirdi. Bütün klima menfezlerini kendine çe­

viren Slatcher, otobüsü üç araba geriden sabırla takip ediyor, 

her durakta inen bütün yolculara bakıyordu. 

Vegas'ın gündüz saatlerinde bu kadar sıkıcı ve renksiz görün­

mesi onu hep şaşırtmıştı. Ayak altında ezilmiş tozlu Legolar gibi 

belli belirsiz bir sırayla dizilmiş tuhaf şekilli binalar topluluğu. 

Sahara Caddesi'nden geçtiler, Stratosphere Oteli yetmişlerde bir 

bilimkurgu filminden çıkmış bir uzaylı antenine benziyordu. 

Dikiz aynasında Slatcher barut rengi cipin arkasına geçtiğini 

fark etti. 

Telsizden konuştu: "Harekete geçtiğinde sen devralıyorsun. 

Beni tanır." 

"Anlaşıldı." 

Otobüs, Sands Caddesi'ne geldi, kafatası ve çapraz kemik 

simgeli bayrağıyla, Siren's Cove'da gece gösterilerini bekleyen 

korsan gemisiyle Define Adası'na yaklaştı. Evan ve Morena ye­

niden buluşacak gibi görünüyordu; çokça hareketlilik, yığınla 

tanık, çok sayıda kamera. Otobüs doğuya saptı, Wynn ile the 

Palazzo'nun arasından, lüks bir golf sahasının kenarından geçti. 

Paradise Road'dan hemen önce duran otobüsün açılan kapıla­

rından Morena indi, başı öndeydi. Ellerini ceketinin ceplerinde 

yumruk yapmıştı, hızlı adımlarla yürürken etrafına gergin ba­

kışlar atıyordu. Kaldırımdan beton bir mısır koçanı gibi yedi kat 

yükselen devasa bir otoparkın önünden geçti, La Reverie'nin 

lobisine açılan otomatik kapılardan girdi. Mor bir ışık, yeni 

otel-kumarhanenin girişini aydınlatıyor, camdan yansıyarak 

Nevada'nın haşin bakışlarıyla rekabet ediyordu. 

Park cezalarına lanet okuyan Slatcher -adamını öldürdükten 

sonra hızla oradan uzaklaşmak için- Scion'ı mısır koçanı şekilli 

yapının önünde bıraktı. Cip yanından geçip gitti. Yarım blok ile-
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ride Julio'nun La Reverie'de aracını valeye verdiğini, inip buğulu 

camlı kapılardan girdiğini gördü. Slatcher'ın tepesinde, otoparkın 

en üst katından La Reverie'nin yan tarafına bağlanan açık bir 

üst geçit vardı. Bir an, buluşmaya farklı bir açıdan gitmek için o 

güzergahı kullansam mı, diye düşündü fakat Yetim X'in nerede 

konuşlandığını bilmediğinden kumarhanenin lobisine koştu. 

İçeri girerken asansör kapılarının kapandığını fark etti. Tam 

o esnada telefonuna mesaj geldi: 

Tl: 8. KAT. 

Julio asansöre binmiş, Morena'yla birlikte yukarı çıkıyordu. 

Slatcher merdivenlere açılan geniş kapıdan girip basamak-

ları üçer üçer çıktı. Devasa cüssesine ve geniş göbeğine rağmen 

kondisyonu iyiydi, tam bir fizyoloji mucizesiydi. Beşinci katta, 

uzun ince bacaklı birkaç parti kızı, ince topuklu ayakkabılarıyla 

yürümeye çalışıyordu. Slatcher aralarından geçti, onları duvara 

yapıştırdı. Sekizinci kat sahanlığına ulaştığında ciğerleri yanı­

yordu. Kapının ardında bekledi, asansör kapılarının açıldığını 

duydu. Biraz sonra, cam panelden Morena'nın bir metre kadar 

öteden geçişini izledi. Arkasında Julio çevik adımlarla yürü­

yordu, kırışıksız yarı serbest iş kıyafeti, nispeten kaslı bedeninin 

hatlarını gizliyordu. 

Slatcher kolu indirerek eşikten eğildi. Morena enerjik bir 

şekilde yürümeye devam ediyordu, ellerini yumruk yapmıştı, 

arkasına bakamayacak kadar odaklanmış gibiydi. Julio rahat 

adımlarla yürümesine karşın uzun bacakları sayesinde genç 

kızın hemen ardındaydı. Slatcher merdivenlerden çıktı, hızla 

arkalarına geçti, olur da omzunun üzerinden bakacak olursa 

Morena'ya görünmemek için Julio'nun cüssesinin ardına gizlendi. 

Eğer o ve Julio zamanlamayı doğru ayarlarlarsa hemen kapı 

eşiğine sığınacak, ateş edilmesi durumunda Morena'yı kalkan 

olarak kullanacaklardı. 
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Koridorun ortasında Morena bir kapıyı çaldı, kolu çevirip 

içeri girdi. Elini ceketinin içine sokan Julio tabancasını çıkardı, 

kapıya iki adım kala hızlandı. Slatcher da kendi tabancası elinde, 

koşarak Julio'ya yetişti, zamanlaması sayesinde kusursuz po­

zisyon aldı. 

Odaya aynı anda dalmak için hizalandılar, sonunda istas­

yona yanaşan üç vagonlu bir tren gibiydiler. 

Evan sekiz kat yukarıda, gösterişli biçimde döşenmiş otel oda­

sının balkon camından, ağır konvoyun Sands Caddesi boyunca 

ilerleyişini izlemişti. Önde otobüs, ardında mor Scion ve onun 

ardında da koyu renkli cip. Balkon direğine iniş halatı bağla­

mış, bir kat aşağıdaki açık üst geçidin üzerinde sallanmasına 

izin vermişti. Hızlı kaçış imkanı yaratmak için Ford F-lSO'sini 

geçidin karşısındaki otoparkın çatı katma bırakmıştı. Pencereden 

kamyonetin arkasını, kasasındaki kutuları görebiliyordu. 

Bulunduğu hakim noktadan, Morena'nm otobüsten inip lo­

biye doğru gözden kayboluşunu izlemişti. Slatcher'm Scion'dan 

indiğini, Morena'nın peşine takılan cipin onun yanından geçip 

gittiğini fark etmişti. Ardından 8124 numaralı odaya gitmiş, 

kapısını açmış, balkona kadar gerilemişti. Slatcher'm cüssesi 

düşünüldüğünde Evan, tüfeğini getirmeyi düşünmüştü fakat 

bu plan daha büyük isabet gerektiriyordu. Jack'in sesi kafasında 

yankılandı: Atışını isabetli yaparsan kalibrenin önemi kalmaz. 

Evan, Wilson 191l'ini çekip pozisyonunu aldı, susturucu­

nun ucunu kapıya doğrulttu. Slatcher, Morena'nm onu Evan'a 

götüreceğini umuyordu. 

Dileği gerçekleşmek üzereydi. 

Evan bekledi, yerdeki titreşimleri okudu. Karnındaki iyi­

leşen yarada bir sıcaklık hissetti, bu sıcaklık göğüs kafesinin 

altında yayıldı. 

Kapı kolu indi, hareket başladı. 

329 



YETİM X 

Morena kapıdan girer girmez takla atarak Evan'ın mobil­

yaların arasında açtığı yoldan ilerledi. Tam Evan'ın bacağının 

yanından geçerken iriyarı kiralık adam kapıda belirdi, Evan onu 

iki kez göğsünden vurdu, üçüncü kurşunu da burnuna isabet 

ettirdi. Adam olduğu yerde yığılırken Slatcher'ın önü açıldı. 

Evan, arkasında Morena'nın balkon korkuluğuna hnnandığıru, 

halatı kavradığını, üst geçide bir katlık inişe başladığını duydu. 

Diğer adamın aksine Slatcher odaya tabancası havada ve 

ateş etmeye hazır biçimde dalmıştı, bu nedenle Evan ilk mer­

mide Slatcher'ın silahlı elini hedef aldı. Silah yere düştü, derken 

iriyarı adam ileriye doğru ani bir hamle yaptı, bu Evan'ı geri 

çekilmeye zorladı. 

Evan tabancayı kaldırırken yarası gerildi, bu ufak sorun ona 

pahalıya mal oldu. Slatcher'ın gözleri, Evan'ın tabancasının nam­

lusuna kilitlenmiş, ateş hattını hesaplıyordu. Saldırırken devasa 

kollarını kaldırıp Evan'ın kurşunlarına kalkan etti. 

İlk mermi Slatcher'ın burun kemiğini kapatmak için kal­

dırdığı önkolunun etli kısmından sekti, ikinci mermi sağ eline 

saplandı, bu sayede alnını korudu. 

Yavaşlamadı. 

Kurşunun parçaladığı kolunu çelik bir boru gibi Evan'ın 

bileğine indirdi, bu darbeyle birlikte yere yuvarlanan Evan, Wil­

son 1911'inin balkonun kenarına doğru kaydığını, daha aşağıda 

da Morena'nın siluetinin üst geçitte uzaklaştığını gördü. Tekrar 

ayağa kalkarken bile yeniden hesapladı. Vaktiyle ellerini, ayak­

larını ve kavalkemiklerini demir gibi sertleştiren, yumruklarıyla 

yere çivi çakabilen bir shotokan ustasıyla çalışmıştı. Usta, tek 

yumrukla öldürmekten bahsetmişti ki Evan, Slatcher'ın açılış 

salvosundan onun da aynı şeye muktedir olduğunu anladı. En 

son isteyeceği şey, böylesine iri bir adamla böylesine dar bir 

alanda dövüşmekti. 
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Birbirlerinin etrafında daireler çizdiler, ikisi de açık el 

gardlarını almıştı, avuçlar karşıya bakıyordu, parmak uçları 

şakaklarının üzerindeydi. Aralarındaki cüsse farkı göz önüne 

alındığında Evan, Slatcher'ın sinir sistemine zarar vermeliydi, 

merkezlere -gözlere, buruna, kulaklara, gırtlağa- saldırmalıydı. 

Ama en büyük organ, deriydi. Slatcher'ın şimdi acı hissetmesini 

istiyordu, yarın değil. 

Bir açık el Endonezya dövüş stili olan pencak silat ile sal­

dırdı. Sola gidermiş gibi yapıp Slatcher'ın sağ kulağına elinin 

ayasıyla vurdu. İri adamın gözleri büyük oranda beyaza döndü, 

sonra gözbebekleri tekrar göründü; yeniden canlanan bir robot 

gibiydi. Evan, Slatcher'ın savunma amacıyla saldırmasını bekledi, 

sonra yana kaçtı, östaki borusuna başparmağıyla atak yaptı. Baş­

parmağının, hedefinin yumuşak derisine keyifle gömüldüğünü 

hissetti ama Slatcher'a fazla yaklaşmıştı ve bunun pahalıya mal 

olacağını hemen anladı. 

Slatcher'ın elleri çok hızlı hareket ediyordu, yaralı olan eli 

bu hareket sırasında epey kan sıçrattı. Evan onun kafasını yaka­

lamak için elinden geleni yaptı, kollarını birleştirdi ama darbe­

ler yağmur gibi geliyordu. Yumruklara rağmen yıkıcı kancanın 

menzili içinde kalmak için mücadele etti. 

Evan'ın değerlendirebileceği hiçbir açık yoktu, kendisinin 

açık yaratması gerekecekti. Dirseğini döndürdü, önkolunun 

kemiğini saçının yan tarafını tarar gibi yukarı savurdu. Cam 

kesme elması gibi konumlanan dirsek kemiğinin ucu Slatcher'ın 

çenesini yardı. Yarasından kanlar fışkıran Slatcher geriye doğru 

sendeledi, nefes aldı. 

Farklı dillerde dövüşüyorlardı, çokuluslu bir sokak kavgasıydı 

bu. Japon çift el savuşturmalarına karşı Filipin engellemeleri. 

Sendelediler; açık el tokatları, kol kırma tutuşları birbirini izledi. 

Evan'ın ön tekmesiyle nihayet birbirlerinden ayrıldılar. 
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Slatcher'ın kollarında kızıl yılanlar kıvrılıyor, kurşun yara­

ları parıldıyordu. Evan sağ yanağının şiştiğini hissetti, bunun 

görüşünü engellememesi için dua etti. Lüks halı, ezilmiş, benek 

benek olmuştu; bir oto tamirhanesinden alınıp getirilmiş gibiydi. 

Açık kapının önünden biri geçti, çığlık attı, yoluna devam etti. 

Slatcher ayağıyla ölen kiralık adamın cesedini kenara iterek alan 

açtı. Kaya gibi omuzları gömleğinin altında kabardı. Kurşun 

yaralarına karşın etkilenmemiş gibiydi. Eğer Evan oradan çık­

mazsa Slatcher onu lime lime edecekti. 

Slatcher, Evan'a bir shotokan yumruğuyla saldırdı. Evan 

bunu muay thai tekmesiyle kesti, öndeki ayağının ökçesi bir 

pençe gibi rakibinin karnına saplandı. Slatcher'ın hatırı sayılır 

göbeği düşünüldüğünde bunun çok az etkisi oldu fakat ağırlığı 

öne doğru kaydı ve kafası Evan'ın erişim alanına girdi. 

Evan iri adamın kafasını boyunduruğa almaya çalışh, ellerini 

geniş boynunun etrafında kenetledi, ön kollarıyla şahdamarını 

sıktı. Slatcher'ın yüzünü aşağıya doğru bastırdı, yaralı ön kolla­

rının arasından diziyle yanaklarına, burnuna darbeler indirdi. 

Aynı anda Slatcher'ı sağa sola döndürüyor, sallayarak dengesini 

bozmaya çalışıyordu. 

Ama olmadı. Slatcher fazla kuvvetliydi. Evan'ı tuttu ve boy 

aynasına çarptı. Evan'ın karnı çığlık attı, yarası açıldı. Ayna kı­

rıldı, parçalar omuzlarına döküldü. 

Evan halıya düştü, Slatcher geriledi, ona ufak bir özgürlük 

penceresi verdi. Evan fırladı, devrilen koltuğun üstünden atlayıp 

balkona çıktı. Slatcher ona arkadan vurdu, Evan'ı korkuluğa itti 

ama Evan vücudunu korkuluğun üzerinden atıp iniş halatını 

kavramaya çalıştı. Halatı yakaladı, elinden kaçırdı, tekrar tuttu, 

birkaç metre avuçları yanarak aşağıya kaydıktan sonra elleri 

kendi iradesiyle halatı bıraktı. Son iki metre serbest düşüştü, 

kuyrukkemiğiyle kürekkemiğini üst geçidin zeminine çarptı. 

Acı daha kendini hissettirmeden Slatcher iri cüssesiyle güneşi 
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kapattı, halata tutunup sonra da bıraktı, elli numara botu her 

geçen saniye biraz daha büyüdü. 

Evan omuzları üzerinde yuvarlandı, etrafına bakınarak dü­

şen Wilson'ı aradı; göremedi ve otopark binasına, kamyonetine 

doğru koşmaya başladı. Slatcher'ın yere inmesi üst geçidi sarstı. 

Evan'ın arkasındaki ayak sesleri saniyeler içinde hızlanıvermişti. 

Karnındaki ağrı hançerine ve düşüşten dolayı vücudunun 

her tarafı sızlamasına rağmen Evan koşmaya devam etti, cebinde 

kamyonetin kasasının anahtarını aradı. Otopark binasının çatı­

sına yanlamasına kayarak çıktı, kamyonetine doğru dönerken 

az kalsın dengesini kaybediyordu. 

Morena çoktan gitmişti. Evan ona koşmaya devam etmesini, 

peşinden kimsenin gelmemesini sağlayacağını söylemişti. Bu 

uzun vadeli bir sözdü. Çatının öbür tarafında bir asansör kapısı 

açıldı, içindeki dört kişilik aile göründü. Baba öne doğru eğildi, 

bir düğmeye bastı ve asansör onları tekrar yuttu. 

Yara bere içinde, ağrıyan ellerle Evan cebinden anahtar­

ları çıkardı, düşürdü, yerden aldı, bu esnada Slatcher'ın kaya 

gibi cüssesinin yaklaştığını hissediyordu. Anahtarı ilk sandığa 

soktu, tüfeğinin dipçiğini kavradı, savurdu. Kınındaki katana 

ve fişekler çatının üzerine saçıldı. 

Slatcher tepesindeydi. 

Benelli'yi doğrultacak vakit yoktu, üzerine gelen devasa 

kütleden kaçmak için eğilmekten başka çare yoktu. Slatcher onu 

kavradı, tüfeği vurup düşürdü ama açık kapağa çarptı. Çarpışma 

şiddetliydi. Kemik çatırtısı duyuldu ama Slatcher sadece homur­

dandı. Evan tüfeğe doğru atladı ama tüfek, otoparkı çevreleyen 

metal bariyerlere doğru kaydı. Cephane kutuları açılmış, kırmızı 

fişekler etrafa dağılmıştı. Kamyondan seken Slatcher az kalsın 

fişeklerin üzerinde kayıp düşüyordu ama dengesini sağladı ve 

Evan'a yöneldi. Güçlükle soluyan Evan ayağa kalktı. 
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Slatcher kambur duruyor, kırık kaburgasını tutuyordu. 

Yarılan çenesi gömleğini kızıla boyamıştı. Kanlar kollarından 

süzülüyor, parmaklarından damlıyordu. Kamyonete çarptığında 

afallamıştı, Evan'ın bunu değerlendirmek için tek bir şansı vardı. 

Slatcher ona doğru ağır adımlarla ilerledi, ellerini kaldırıp 

dövüş pozisyonu aldı. Evan yana kaçtı, rakibini yanlış tarafa 

gitmeye, ağırlığını kırık kaburgasına vermeye zorladı. Slatcher 

dişlerini sıkıp titrek bir adım attı. Kemik çatırtısı. Kendini top­

lamasına fırsat kalmadan Evan öne doğru adım attı, sol ayağını 

yere koydu, sağ ayağıyla wing chun tekmesi attı, topuğunu ileri 

itmek için döndü, Slatcher'ın öndeki uyluk kemiğinin altını he­

defledi. Doğrudan dizine vurdu. Diz çatırdadı, Slatcher bağırıp 

iki büklüm oldu, bir şekilde ayakta kaldı. Bir an Evan dengesini 

kaybedip sendeledi, bundan istifade eden Slatcher öne doğru 

atladı, geniş gövdesini döndürerek Evan'ın karın boşluğuna ters 

bir yumruk indirdi. 

Yarasında bir acı patlaması oldu, içine bir torpido gibi ya­

yıldı. Darbenin gücüyle ayakları yerden kesilen Evan, gerileyip 

korkuluklara çarparken çatıya yanlamasına bakabildi. Kafasının 

arkası metale çarptı, sarsıntıyla dünyası bulandı. Güneşte kav­

rulan betonda yanağı yandı. Slatcher çatıda ona doğru gelirken, 

giderek büyüyen tuhaf bir kayıtsızlık hissetti. 

Evan gözlerini kırpıştırıp silkindi. Başını çevirdi. Korku­

lukların ardında sadece güneş panelli bir çıkıntı vardı; binanın 

etrafında üç metrelik bir daire, yeşil siyah camdan yapraklar. 

Onun ötesinde yedi katlık bir düşüş. Tekrar gözlerini kırpıştırdı. 

Dahası da vardı, eğer görebilirse. Bowling topu gibi yuvarlanarak 

korkuluğa çarptığında en alttaki demirin altında bulunan katana 

ve fişekler aşağıya düşmüştü hatta hala dönüyorlardı. Ama o 

onlara bakmıyordu. O, hemen ötelerindeki, tam kenarda duran 

Benelli savaş tüfeğine odaklanmıştı. 
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Evan iplere tutunup doğrulan bir boksör gibi korkuluk­

tan destek alarak ayağa kalktı, korkuluğun üzerinden atladı. 

Slatcher'ın yumruğu birkaç santimle kafasını ıskaladı. Fişekler 

takırdadı, kılıç tembel yarım dönüşünü tamamladı, sonra güneş 

panellerinin arasındaki boşluğa düştü. 

Evan kavisli saçak boyunca tüfeğe doğru emekledi, elleri 

ve dizleri kaygan güneş panellerinin üzerinde kaydı. Slatcher'ın 

inerken arkasında bir paneli parçaladığını duydu. Evan'ın parmak­

ları kasıldı, tüfeğin dipçiğinden sadece birkaç santim uzaktaydı. 

Slatcher, Evan'ın üzerine atıldı, onu baldırından yakaladı. 

Evan'ın eli tüfeğe çarptı. 

Tüfek kenardan kayarak, ses çıkarmadan düştü. Bir an La 

Reverie'nin güzel cam fonunun önünde süzüldü. Sonra gözden 

yitti. Rüzgar Evan'ın saçlarını karıştırdı. Güneşin sakinleştirici 

sıcaklığını yanağında hissetti. Sıradan bir hayatta şairane bir an. 

Derken Slatcher onu geriye doğru çekti. Evan karnının üs­

tüne düştü. 

Kalçası üzerinde yuvarlanarak ağırlığını dönmeye verdi, 

var gücüyle Slatcher'a tekme attı. Ayağının üstü Slatcher'ın çe­

nesinin hemen altına isabet etti. Kafası yana savrulan devasa 

adam dönerek eşiğe geldi. 

Slatcher'ın geniş parmakları kaygan silikon üzerinde tu­

tunmaya çalıştı, tüfeğin fişeklerini etrafa saçtı. Önce bacakları, 

ardından beli kenardan aşağıya sarktı; yerçekimi onu aşağıya 

çekiyordu. Dirseklerinden destek alıyordu. Derken kaydı. Kanlı 

eli, başının üstünde sallandı. 

Ve bir şeye tutundu. 

Güneş panellerinin arasındaki boşluğa sıkışan katana kınına. 

Kın, bir binanın yanına asılmış bayrak direği gibi çatının 

kenarından çıkmıştı. Slatcher'ın ağırlığıyla uzun kılıç iyice ye­

rine oturdu, panellerle çatının beton kenarı arasına yatay olarak 

yerleşti. 
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Slatcher'ın güçlü kolu titriyordu. El tendonları kurşun yara­

sından dolayı hasar gördüğünden parmakları tam tutunamadı. 

Gergin bir andı. Derken diğer elini de ilkinin yanına attı, 

kını kavradı. 

Kendini tekrar yukarı çekmeye başladı. 

Yerden otuz metre yüksekte barfiks. 

Kın, kabzadan bir iki santim ayrıldı. Slatcher dondu kaldı. 

Eğer kın düşerse o da düşerdi. Denge sağlandı. Bir anlık durak­

lamadan sonra tekrar kendini yukarı çekmeye başladı. 

Acıdan avurdunu ısıran Evan, kendini Slatcher'a ve kılıca 

doğru çekti. Slatcher'ın suratı gerilmişti, şakağında bir damar 

kabarmıştı. Yine de ilerleme kaydediyordu. 

Evan menzile girdi. Slatcher'ı düşürmek için pozisyon aldı 

ama Slatcher onu dikkatle izliyordu, içinde bulunduğu zor du­

rumda bile tepki vermeye hazırdı. Evan'ın herhangi bir uzvuna 

ulaşabildiği an Slatcher ona tutunup Evan'ı da kendisiyle birlikte 

götürecekti. 

Evan çabalarını kılıca yöneltti. Kılıcı panellerin arasından 

çıkarmaya çalıştı ama Slatcher'ın ağırlığı onu yerine mıhlamıştı. 

Kının dibinden tutup kılıçtan kurtarmaya çalışh fakat aşağı yönlü 

baskı çok fazlaydı. 

Slatcher yukarı çıkmaya devam ediyordu, dirseklerini ne­

redeyse beton kenarın üzerine atmıştı. 

Bir çatırtı sesi ikisini de heykele çevirdi. 

Evan'ın gözleri, Peter düşürdüğünde kında oluşan çok ince 

çatlağa kaydı hemen. Çatırtı devam etti. Yarık genişledi. Sonra 

çatallandı. Çatlama çizgileri Slatcher'ın ellerinin altında yayıldı. 

Evan'ın soluğu boğazında kaldı. Slatcher'ın Evan'ınkilerle 

aynı hizadaki gözleri kan çanağıydı. Dudakları titriyor, ademel­

ması inip kalkıyordu. 

İki adam da olanları hareketsiz izliyordu. 
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Kın, Slatcher'ın parmaklarının alhnda parçalara ayrıldı; elleri 

kayıyor, ağırlığı onu aşağıya çekiyordu. 

Ellerini sırayla kından çekti, parçaların düşmesine izin verdi. 

Avuçları kılıcı kavradı, tutundu. 

Evan keskin kenarın ellerini kesmesini bekledi ama hayır . . .  

Slatcher'ın şansı yaver gitmişti, kılıcın keskin olmayan tarafını 

kavramıştı. 

Slatcher sıkılı dişlerinin arasından tısladı, talihin yüzüne 

gülmesi onu eğlendirmişti. Ensesi boğum boğum kaslıydı, kolla­

rını doladı, pazıları şişti, devasa cüssesini tekrar yukarı kaldırdı. 

İki yüz yıllık tamahagane çeliği esnedi, kenarı beton duvarda 

gıcırdadı. Meiji döneminde gülle yapımında kullanılan metal 

kırılmazdı. 

Slatcher birkaç santim daha yükseldi, yüzü çatının kenarının 

hizasını geçmişti. 

Kılıcın kabzası uzundu, iki elli samuray tutuşu için tasar­

lanmıştı. Güneş panellerinin altında sıkışan metal kısmın öte­

sinde on santimlik bir bölüm çıkıntı yapıyordu. Tam Evan'ın 

parmaklarının sığacağı genişlikte. Telle sarılı kabzayı iyi kavradı, 

yuvarlak tsuba el koruyucusu, elinin kenarını sıkıştırdı. 

Evan elinden geldiğince sıkı kavrayıp kılıcı kurtarmaya 

çalıştı. Nafile. 

Biraz ötede Slatcher'ın yükseldiğini, çatının üzerinde göl­

gesinin yavaş yavaş uzadığını sezdi. 

Evan kılıcı biraz sarstı, olmadı fakat şunu fark etti: Kılıcı 

sıkıştığı yerden kurtaramayacaktı belki ama döndürebilirdi. 

Kabzayı bir motosikletin gaz kolu gibi var gücüyle burdu. 

Başta bir şey olmadı ama sonra kılıç eğreti yuvasında çok az 

döndü. 

Bu ufak hareket Slatcher'ı on beş santim aşağıya indirdi. 
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Evan burmaya devam etti, keskin tarafı yukarı doğru çevirdi. 

Kılıç sarsılarak döndü, Slatcher geriledi, dev cüssesi sallanıyordu. 

Parçalanmış, kanlı elleri tir tir titriyordu. 

Evan gürleyerek kılıcı çeyrek daire çizerek çekti, keskin 

kenar şimdi gökyüzüne bakıyordu. 

Bir anlık yüzey geriliminden sonra Slatcher'ın vahşi bakışları 

Evan'a kilitlendi, sonra katana görevini yerine getirdi. 

Kılıç, Slatcher'ın parmaklarını eklem yerlerinden kesti. Kol­

ları sallanmaya, boğulurmuş gibi çırpınmaya, havada ters kulaç 

atmaya başladı. 
Evan'la göz göze geldiler, derken Slatcher düştü. Evan, La 

Reverie'nin camından yansıyan ışıkta düşüşünü izledi, biraz 

sonra o da görünmez oldu. 

Slatcher'ın mor Scion'a çarptığını görmedi ama duydu. 
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Hayır 

Evan, Ford'u yedi kat aşağıya indirdi, sokağa ulaştı. Polis sirenleri 

hala birkaç blok ötedeydi, polisler Strip trafiğine takılmışlardı. 

Yoldan geçenlerin meraklı bakışları arasında, Slatcher'ın cesedi 

arabasının üstünde iki büklüm olmuş, çarpmanın etkisiyle tanın­

maz hale gelmişti. Parmaklarından birkaçı kaldırıma saçılmıştı, 

bu korkunç manzarayı konfetiler süslüyordu. 

Kanlı gömleğini örtmek için sırtına kazak geçiren Evan hızlı 

adımlarla, kalabalığı yararak ilerledi, yara bere içindeki suratını 

kimse görmesin diye başım öne eğmişti. "Affedersiniz! Ben dok­

torum!" Nabzını ölçme kisvesi altında Slatcher'ın ceplerini aradı, 

sadece pantolonunun ön cebinde ince bir metal kutu bulabildi. 

Kalabalık, Evan'a dikkat edemeyecek kadar korkmuştu, kaçamak 

bakışlar atıyor, telefonlarıyla fotoğraf çekiyorlardı. Genç bir ka­

dın, erkek arkadaşının göğsünde ağlıyor, gerginlikten ayaklarını 

yere vuruyordu. 
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Evan uzaklaştı, tüfeğini otopark binasının dibindeki otların 

arasında buldu. La Reverie'nin karşısındaki kaldırımda duran 

Wilson 1911'i işçilerin gözetimi altındaydı, o nedenle orada bıraktı. 

Kamyonetine atladı, yola çıktı, devriye araçları olay yerine 

ulaştığı sırada uzaklaştı. Tıkalı otoban rampasında beklerken 

gömleğini kaldırıp kamına baktı. Dikişler yırtılmış, yara açılmıştı 
ama atardamar patlamamıştı. 

Otobanda bir saat kadar yol aldıktan sonra kenara çekti, 

gümüş kutuyu kontrol etti. 

On tırnak. Bir kontak lens. 

Lensi parmağıyla dürttü. Lens canlandı, bilgisayar ekranı 

gibi parladı. 

Pekala. 

Bir eczaneye girip lens solüsyonu aldı. Otoparkın kenarına 

park ettiği arabasına döndü, zehirlenmiş olması ihtimaline karşı 

lensi solüsyona iyice batırdı. 

Sonra gözüne taktı. 

Tırnakları kolayca taktı. 

Bekledi. 

İmleç belirdi. Bir süre kırmızı yanıp söndü. 

Derken yeşile döndü. 

Evan kıpırdamadan bekledi. 

Tek bir satır yazı belirdi: YETİM O? 

HAYIR, yazdı Evan ve bağlantıyı kopardı. 
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Sessiz İs . 

Evan, o akşamın ilerleyen saatlerinde evde yarasını yeniden dikip 

üstünü başını temizledikten sonra, Sunset Bulvarı üzerindeki 

Kaiser Permanente Tıp Merkezi'ne gitti. Altıncı katta asansör­

den indi. Görev yerinde oturan sorumlu hemşireye gülümsedi, 

aşağıdaki kafeteryadan aldığı vasat yiyeceklerle dolu iki ağır 

poşeti kaldırdı. "Kaza yapan arkadaşlarıma yemek getirdim." 

Mor gözünü fark eden hemşire geçmesine izin verdi. 

Kasa'da yaptığı araştırma onu buraya yönlendirmişti. Kork­

tuğu başına gelmişti. 

Koridorlar gümüş simli iplerle donatılmıştı; sonradan düşü­

nülmüşe benzeyen Noel süslemeleriydi. 614 numaralı oda sağında 

kalıyordu, kapıdaki bilgi dosyasını aldı, perdelerin arasından 

geçti, ne kadar kötü olacağını bilmiyordu. 

Bir adam baygın yatıyordu, başı bezlerle mumya gibi sanlmışh, 

sağ kolu alçıda, bir bacağı askıdaydı. Soluk borusuna tüp takıl­

mıştı ama ekranlara bakınca düzensiz nefes aldığı görülüyordu. 

Memo Vasquez sonunda sisteme düşmüştü. 
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Evan dosyaya baktı; kırıkları, sıyrıkları, akciğerin iflas etti­

ğini, bağırsağın delindiğini gördü. Uyuşturucu satıcıları, kayıp 

uyuşturucuların parasını Vasquez'in bedeninden tahsil etmişlerdi. 

İyi ama sözlerini tutmuşlar mıydı? 

Evan, elini Memo'nun koluna koydu usulca, biraz sonra 

adam kıpırdandı. Sargı bezlerinin altından koyu renk gözleri 

Evan'a baktı. Elini örtünün üstüne kaldırdı, Evan tuttu. Memo 

cılızca sıktı. Kafası rahatsız bir açıyla geriye doğru kaykılmıştı. 

Evan, "Sana inanmadığım için özür dilerim," dedi. Kendini 

hazırladı, "Isa'yı aldılar mı?" diye sordu. 

Solunum cihazı Memo'nun ciğerlerine hava üflüyordu. Memo, 

Evan'ın elini bıraktı, küçük bir yazma hareketi yaptı. Evan ona 

kağıt kalem getirdi. 

Adam titreyen eliyle, "S(," yazdı. Sonra bin bir güçlükle, 

"Suratın?" diye yazdı. 

"Sen asıl diğer herifinkini gör," dedi Evan. "Şimdi, kötü 

adamları nerede bulabileceğimi söyler misin?" 

El tekrar hareket etti. Bir deponun konumunu yazması Me­

mo'nun beş dakikasını aldı. Bir adresten ziyade İspanyolca ile 

İngilizce karışımı kaba bir yön tarifiydi. Ama yeterliydi. 

Evan en üstteki kağıdı kopardı. "Artık her şey yoluna girecek." 

Memo tekrar kalemi istedi. Birkaç kelime daha çiziktirdi. 

"Bizi sınır dışı edecekler. Yardım yok, yasadışıyım." 

Evan defteri adamın elinin yanına koydu. "Artık değil," 

dedi. "Adın, Göçmen Hizmetleri'nin veritabanındaki onaylananlar 

listesine girdi. Sabah evine yeşil kart yollayacaklar. Tatil hedi­

yesi." Dosyaya son bir kez baktı, tepsiye bıraktı. "Seni bayağı 

iyi hırpalamışlar." 

Kalem birkaç sözcük daha karaladı: "Sen asıl digr herfi gor." 

Evan gülümsedi. Memo'nun gözlerinde neşe pırıltısı sezdi 

ama aynı gözler, sonra endişeyle karardılar. 
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"Sen dinlenmene bak," dedi Evan. Eline hafifçe vurup git­

mek üzere döndü. "Ben o işi hallederim." 

Evan lanetli deponun asbestli çatısından aşağıya kaydı, yüksek 

giyotin pencereden içeri süzülerek iç denizliği kavramak için 

döndü. Botları beton zeminden üç metre yüksekte sallanıyordu. 

Biraz gerileyip kendini bıraktı, dizlerini kırarak yere indi, darbeyi 

tek bir noktada toplamamak için yana yuvarlandı. 

Köşede yırtık pırtık bir çift kişilik şilte olmasına karşın 

küçük kız yerde uyuyordu. Kusursuz bir geçici hücre. Küçük 

depo bölmesi boştu. 

Çıplak duvarlar, koridorun ilerisindeki yıkık dökük müdür 

odasında tartışan adamların seslerini taşıyordu. Evan tepecamından 

üç adamın dijital teraziler yüzünden didiştiklerini gözlemlemişti. 

Gözyaşı damlası ve hapishane dövmeleri, muhtemelen uzak bir 

yere yayın yapan bir güvenlik kamerası. Eski fabrikanın geri 

kalanı terk edilmiş, ana katın bir duvarı yıkılmış, paslı sanayi 

tezgahlarının arasına moloz saçılmıştı. 

Dar alanda doğrulan Evan sessizce Isa'ya doğru yürüdü; 

onu ürkütmek istemiyordu. Yaklaşınca, küçük kızın, pelüş hay­

vanı orada uyuyabilsin diye yatağa yatmadığını gördü. Kulağı 

kemirilmiş pembe oyuncak ayı örtünün altına yerleştirilmiş, 

başı yastığa konmuştu. 

Evan elini usulca kızın omzuna koydu. 

Isa irkildi. On dört ya da on beş yaşlarındaydı ama rahat­

sızlığından ötürü tam yaşını anlamak güçtü. Gözleri yukarı 

bakıyordu, sanki gülümsüyorlardı. 

"Beni baban gönderdi," diye fısıldadı Evan. 

Genç kız başını salladı, dilini alt dudağının üzerine hafif 

çıkarmıştı. 

Evan pembe oyuncak ayıyı gösterdi. "Adı ne?" 

"Baby." 
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"Ona iyi bakıyorsun." 

Kelimeler küçük kızın ağzında yuvarlandı: "Sf. Biraz ürkek." 

"Sen yanında olduğun için çok şanslı," dedi Evan. 

Neşeli, gururlu bir tebessüm ve başparmağıyla tamam işareti. 

"Ben şimdi gideceğim," dedi Evan. "Sen burada onunla kal 

ve güvende hissetmesini sağla, tamam mı?" 

"Hı hı." 

Evan cebine uzandı. "Şimdi bu maskeyi takacağım. Baby'nin 

korkmasına gerek yok. Onu korkutmak için değil." Yüzünü kap­

layan siyah polar bir maske taktı, sadece gözleri görünüyordu. 

"Maske." Evan'a gülümsedi. "Süper kahraman gibi." 

"Süper kahraman gibi." Evan tek gözlü gece görüş gözlü­

ğünü çıkardı. Taktı, gayet rahattı, kafasına tam oturdu. Yüksek 

çözünürlüklü lens gözünde, iki eli de boştaydı. 

"Burada bir süre tek başına kalsan olur mu?" 

Yatağı gösterdi. "Tek başıma değilim." 

"Tabii ki." 

Evan yanına dövüş bıçağı almıştı. Silah sesleri küçük kızı 

korkuturdu. İşini sessiz halledecekti. 

Ellerini usulca omuzlarına koydu ve tek gözüyle ona baktı. 

"Işıklar sönecek. Ama çok kısa süre sonra polisler buraya gele­

cekler. Tamam mı?" 

"Hı hı." 

Arka cebinden maymuncuğu çıkardı, eline vurdu. "Sen çok 

cesur bir genç kızsın," dedi, dönüp kapı koluna odaklanarak. 

"La puerta," dedi Isa. "Kilitli." 

"Sorun değil." Burma anahtarını oynattı, kilit tarağını deliğe 

soktu. "Ben kapılardan geçebilirim." 

Isa göz kırptı. Evan gitmişti. 

* * * 
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O gece eve dönen Evan banyoda avuçlarını duvara dayadı, sıcak 

suyun altına girdi. Duş başlığından akan sular suratındaki ku­

rumuş kızıl lekeleri yıkadı. Evan ellerini ve kollarını ovaladıkça 

kırmızı kanlar aktı. Hem de çok fazla. 

Ama hiçbiri ona ait değildi. 
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Onuncu Emir  

Evan derin, tatmin edici bir uykunun koynundayken cep te­

lefonunun titreyişiyle uyandı. Yatağından kalktı, RoamZone'a 

uzandı, karnındaki yeni dikişler gerildi. 

Konuşmasına fırsat kalmadan Danika'run sesi geldi: "Yardım 

et bana Evan, lütfen. Biliyorum, sana ihanet ettim ama başka 

seçeneğim yoktu." 

Kelimeleri kesik kesik geliyordu, nefesi de düzensizdi, sanki 

koşuyordu. 

"Bir seçenek hep vardır," dedi Evan. 

"Senden başka kimsem yok." Ayak seslerinin gürültüsü 

arttı, dar duvarlarda yankılanıyordu. Merdiven? "Bana artık 

ihtiyaçları yok. Beni ortadan kaldırabilirler." 

"Kim var peşinde?" 

"Slatcher'ın üzerindeki adam galiba. Her şeyin arkasındaki 

adam." 

Beton zeminin soğukluğu, çıplak ayaklarını uyuşturdu. 

Ayakta durduğunu ancak şimdi fark edebildi. 
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"Senin yerindeyim," dedi Danika. 

Ağır ağır başını yatak odasının kapısına çevirdi. "Benim 

yerimde mi?" 

Bir kapı kapandı, sonra Danika nefes nefese konuştu: "Tavan 

arası dairede." 

Evan sıkılı dişlerinin arasından soluğunu boşalttı. 

"Seni bulmaya geldim," dedi Danika. 

Evan banyoya girdi, duş kabininin içindeki duvardan geçti. 

"Orayı biliyorlar." 

"Gidecek başka yerim yok." Hıçkırıyordu. "Borcumu kapat­

tılar. Onlara borçlandım. Eğer seni teslim etmezsem . . .  " 

"Her şeyi biliyorum." Evan'ın parmakları klavyenin üze­

rinde dans etti, sonra tavan arası dairenin güvenlik kamerası 

görüntüleri belirdi. 

Daha önce Katrin olarak bildiği kadın oradaydı, sırtı kapıya 

dönüktü, koçbaşını engellemek istermişçesine bir kolunu yan 

tarafına indirmişti, diğer elinde yanağına tuttuğu bir kullan at 

telefon tutuyordu. Her nefes alıp verişinde göğsü inip kalkıyordu, 

boynundaki fildişi rengi teni kızarmıştı. 

"Bana, duyacağım her silah sesinin kızımın uzuvlarına sıkıl­

mış bir kurşun olacağını söylediler." Hüngür hüngür ağlıyordu. 

"Moteldeyken buna çoktan başladıklarını sanmıştım. Duyduğu­

mun o olduğunu sanıyordum. Onu sakat bırakacaklardı. Beni 

görmek istemeyebilir ama o benim kızım. Kızım! Hayatımda 

yaptığım tek iyi şey. Anne olarak sürekli çuvalladım ama ona 

bunu yapmalarına izin veremezdim. Ne olursa olsun kızıma 

zarar vermelerine izin veremezdim." 

Danika kapıdan uzaklaştı, içeriye doğru yürüdü. Sonra 

telefon kulağında, doğrudan güvenlik kameralarından birine 

baktı. Evan'ın tüyleri diken diken oldu. Danika kameraları en 

başından beri biliyordu demek ki. İzlendiği üç gün boyunca 
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tek bir emare göstermemişti. Poker masalarında geçen binlerce 

saatin meyvesi. 

"Peşindeki adam," dedi Evan. "Pasaportu sana o mu verdi?" 

"Hayır," dedi Danika. "Onunla hiç tanışmadım. Pasaportu 

almaya beni Slatcher götürdü." 

"Nereye?" 

"Federal Bina. Westwood'daki." 

Evan yine ürperdi, gerildi. 

Federal Bina her şeyi teyit ediyordu. 

Kasa'nın soğuğu Evan'ın iliklerine işledi. Titrememek için 

kendini zor tuttu. 

"Bana ne yapacağımı söylediler," dedi Danika. "Bana yapaca­

ğım her şeyi söylediler. Ama şimdi ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Çok fazla şey biliyorsun," dedi Evan. "Seni mutlaka bu­

lacaklardır." 

Göğsü birkaç sessiz hıçkırıkla sarsıldı. "Lütfen Evan. Sammy 

ile durumumu hiç düzeltemedim. Artık ölüp ölmemek umu­

rumda değil ama önce son bir şans daha istiyorum sadece. Sana 

ihtiyacım var. Yardımına ihtiyacım var." 

Onuncu ve en önemli Emir kafasında dönüyordu: Bir masu­

mun ölmesine asla izin verme. Bir kusur işlemişti elbette ama yine 

de bir masumdu. Evan'ın bedenindeki bütün içgüdüler onunla 

savaşıyordu. Yılların birikimi alışkanlıklar, kas hafızası. 

Sözcükler dilinden güçlükle döküldü: "Sana yardım edemem." 

Danika kameraya sanki Evan'ı görüyormuş gibi bakıyordu 

ama elbette göremiyordu. "Edemez misin yoksa etmez misin?" 

Evan soğuğa karşı koymayı bırakıp titredi. "Üzgünüm," dedi. 

Danika asılı mutfak dolaplarına gömülü kameraya yaklaştı, 

hüzünle baktı. "Beni onların eline mi terk edeceksin?" 

Süt beyazı ten. 

Kalçalarının kıvrımı. 

O dolgun, kan kırmızısı dudaklar. 
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"Sana yardım ederdim," dedi Evan. "Eğer bana güvenseydin 

her şeyi hallederdim." 

"Biliyorum. Bunu artık biliyorum." Yanaklarındaki yaşlar 
parıldadı. "Ama beni avuçlarına almışlardı." 

Evan hatta lastik cayırtıları duydu. Derken Danika'nın ba-

kışları pencerelere çevrildi. 
"Aman Tanrım!" dedi. "Geldi. Aşağıda. Evan, ne yapacağım?" 
Dehşete kapılmıştı. 

Evan'ın boğazı düğümlendi. "Üzgünüm Danika." 

"Evan, bana ne yapacağımı söyle. Ne yapayım?" Pencereye 
koştu, aşağıya bakmak için parmak uçlarında yükseldi. Sonra ön 
kapıya koştu. Açtı, çığlık attı, tekrar kapattı. "Koridorda, Evan!" 

Dairenin ortasına yürüdü, kameraya bakh hatta neredeyse Evan'ın 

gözlerinin içine. "Lütfen! Lanet olsun Evan . . .  Yardım et lütfen!" 

Bir 
masumun 
ölmesine 
asla 
izin . . .  

Ön kapı bir hışımla açıldı, susturuculu silah sesi duyuldu, 
Danika'nın başı yana döndü. Sırtının üzerine yığıldı, kaskatı 

kesilen kolları zarifçe kaydı, yan tarafı üzerinde hareketsiz kaldı. 

Geniş bir siluet içeri girdi, kapıyı arkasından sessizce kapath, 

omuzları ana kameraya dönüktü. Kilidin iç çerçeveden koptuğu 
yerden birkaç kıymık fırlamışh. İki kilit de kurşunlardan nasibini 
almasına karşın kapı hala kapanıyordu. Koridordan bakan biri bir 

terslik fark etmezdi. Adam, başı önde, Danika'ya doğru yürüdü, 

göğsüne bir kurşun daha sıktı, cesedin gövdesi olduğu yerde 
sıçradı. Adam tabancayı elinde döndürdü, kolunun altındaki 

kılıfa koydu. Sonra eğilip Danika'nın telefonunu aldı. 

Ayağa kalkarken, Charles Van Sciver telefonu kulağına gö­
türdü, kameraya baktı, gülümsedi. 

"Merhaba Evan," dedi. 
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M i lyonlarca Aydın l ık  Pencereden B i ri 

Biraz kilo almış, yanakları dolgunlaşmış, suratı biraz daha kı­

zarmıştı. 

Evan konuşurken sesi boğuktu: "Merhaba Charles." 

Van Sciver dairede elini kolunu sallayarak dolaştı. "Birleşik 

Devletler'de seninle aynı ismi paylaşan 367.159 kişi var," dedi. 

"Yani her 854 Amerikalıdan biri." Sözcükler hattan ufak bir 

gecikmeyle geliyordu, Charles'ın ağız hareketleriyle uyumsuzdu, 

konuşmaya başka bir boyutta gerçekleşiyor havası katıyordu. 

"Elbette sen o kullanışsız soyadından yıllar önce kurtuldun. 

Oslo'dan çok önce. O nedenle biraz zor oldu." 

"İyi ki adım Ignatius değil." 

Charles sırıttı. Danika'nın önünde durup cesedine baktı. Ka­

fasının altındaki koyu birikinti yavaş yavaş genişliyordu. "Onlar 

çok çaresiz, sen ise çok güçlüsün," dedi. "Bu senin zayıf noktan 

Evan, hep de öyleydi. Yufka yüreklisin." 

Evan, Dışişleri Bakanlığı'ndan aslına uygun biçimde çıkarnlan 

sahte pasaportu düşündü. Dünyanın dört bir yanındaki on beş 
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telefon santralini dolaşmasına rağmen telefonunun izinin nasıl 

sürüldüğünü. Slatcher'ın neden Scion'ı değiştirme zahmetine 

girmediğini. Çünkü yetkililer tarafından aranmıyordu. 

"Sen kendi başına hareket etmiyorsun," dedi Evan. "Devlet 

desteklisin." 

"En azından eskiden olduğumuz kadar," dedi Charles. "Ama 

evet, hala içerideyim, eğer sorduğun buysa." 

"Senin üstünde kim var?" 

"Üstümde kim mi var?" Charles yine kendini beğenmiş 

şekilde sırıttı. Evan'ın aklı, çatlamış asfalt basketbol sahalarına, 

akşam yemeklerindeki peynirli makarnalara, Pride House Grup 

Evi'nin aşırı kalabalık odalarına gitti. "Üstümde kimse yok. Prog­

ramı ben yürütüyorum." 

"Ne kadarını?" 

"Tamamını." 

Neler olduğunu idrak eden Evan'ın midesi bulandı. Geç­

mişinin yalanları, üzerine bir çığ gibi düştü. "Yetim Programı. 

Aslında lağvedilmedi." 

"Amacı değişti. Ama patron benim." 

"Kaç kişi kaldık?" 

"Yeterince," dedi Charles. 

"İzimi nasıl buldun?" 

"Meçhul Adam'ın izini bulmak ne kadar zordu, hayal bile 

edemezsin. Olay yeri raporlarını ayrıştıran bir veri madenciliği 

programı tasarladık. William Chambers cinayeti filtremize ta­

kıldı. Oradan Morena Aguilar'ın peşine düştük." 

"Filtre neydi?" 

"Hedef uyarı verdi. Kirli polis, yığınla iddia, tam senin ilgi 

alanın. Ve adli tıp. İzler Chambers'ın bir 1911 ile vurulduğunu 

gösteriyordu; senin favori tabancan. Ama ilk başta mermiler 

kafamızı karıştırdı. Sen oyuk uçlu çekirdek kullanırdın fakat o 

akşam 14.95 gramlık metal gömlekli çekirdek kullanmışsın. Sonra 
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şunu fark ettim: Mahalle kalabalık olduğundan merminin ses 

imzası taşımaması için ses altı kullanmaya karar vermiştin. Ama 

seni asıl ele veren, kızın kirasını ödemek için bıraktığın paraydı. 

Meteliksiz bir Salvadorlu kızda yüzlük banknot ne gezer?" 

Büyük dikkatsizlik, diye düşündü Evan. 

"Ona daha sonra ihtiyacımız olur diye bilgilendirmek iste­

medik," dedi Charles. "Tek sorun, bu kadar kısa sürede gerçek 

bir müşteri bulmasını beklemiyorduk." 

"Çünkü bu, sahte müşteriyle ilgili planınızı bozdu." 

Charles ayağıyla Danika'nın cesedine dokundu. "Doğru." 

"Yerimi tespit etmek için bana birini yakınlaştırmak istediniz." 

"Senin gibi birini hafife alamazdık. Koordineli bir saldırı 

düzenlemek için bulunduğun konumu kontrol etmek, önceden 

hazırlık yapmak zorundaydık." 

"Moteldeki gibi." 

"Doğru. Her şeye rağmen işler istediğimiz gibi gitmedi. Biz 

de plan değiştirdik. Seni istediğimiz yere çekebilmek için piyon 

yedik." Gözlerini tekrar ayaklarının dibindeki cesede çevirdi. 

"Görevi planlamak için çok önceden haber almalıydık. Geceyi 

burada geçireceğinizi umuyorduk ama sen köpekbalığı gibisin. 

Durduğun yerde durmuyorsun." 

"Danika'yı nerede buldunuz?" 

"Elimizde birkaç aday vardı ama senin yerini bulana kadar 

bekledik. Danika'yı bir süredir izliyorduk. Göreve en uygun 

kişi oydu." 

Evan'ın bunu idrak etmesi biraz vakit aldı. "O yüzden mi 

peşimdesiniz?" diye sordu sonunda. "Ücretsiz hizmetim için mi?" 

"Tabii ki hayır." Charles düş kırıklığı ifadesi yerleşen gözle­

rini kapatıp açtı. Sinirlenme işareti. "Senin peşine düşmemizin 

sebebi, kafanın içindeki bilgiler. Dışarıda elini kolunu sallayarak 

dolaşman güvenli değil." 

"Senin de değil." 
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"Ben dışarıda elimi kolumu sallayarak dolaşmıyorum." 

"Bana taraf değiştirdiğin söylendi." 

Charles gerçekten şaşırmış gibiydi. "Ben hiçbir zaman taraf 

değiştirmedim!" 

"O yaz Oslo'daki görüşmemizden sonra seni öldürmek için 

görevlendirildim. Reddettim." 

"O yaz asıl biz seni öldürmek için görevlendirildik. İlk defa 

Yetimlerin birlikte çalışmasına izin vermişlerdi. Senin akıl ho­

can sana yalan söyledi. Hedef sendin. Ama seni bulamadık. Şu 

ana kadar." 

"O zaman neden? .. " 

Ekranların loş ışığında Evan o an anladı. Jack, Evan'a Char­

les'ın resmini, onu tanıyacağım, bir Yetim'i öldürmektense giz­

leneceğini bilerek göndermişti. Evan'ın ciğerini biliyordu. 

Jack sahte görevi, onu uyarmak ve ortadan kaybolmasını 

sağlamak için vermişti. Evan gerçeği bilseydi, Yetimlere ve tüm 

hükümete kafa tutardı. Kendini öldürtürdü. 

Charles'ın yüzünde bir aydınlanma ifadesi belirdi, ağzına 

tekrar o sırıtış oturdu. Telefon kulağında, Danika'mn cesedinin 

etrafında dolaştı. "Vay anasını! Demek bundan haberin yoktu 

senin! Jack Johns neden öldü sanıyordun? Çünkü seni korumaya 

çalışıyordu." 

Evan arkasına yaslandı, Jack'i düşündü. Yemek masasında, 

çatalım eriştenin içinde döndürüyordu. İşin zor kısmı, seni katil 

yapmak değil. İşin zor kısmı, insanlığını kaybetmemeni sağlamak. 

Jefferson Memorial'm altındaki meşum buluşmalarından önce 

sesindeki gerginlik. Bu taraftan bir sızıntı olabilir. Dışarı çıkmak 

istemiyorum. Adımlarımı dikkatli atıyorum. 

Jack, Evan'ı korumak için sayısız protokolü çiğnemişti. Aldığı 

riskin farkındaydı. Yine de o riski almıştı. 

Evan'm Jack'in ölümünden dolayı duyduğu üzüntü hiç git­

memişti, hep oradaydı, benliğine kazınmıştı. Ve şimdi kıpırda-
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nıyordu; temelini sarsıyor, göğsündeki nefesi çalıyordu. Evan 

ağzını açtı ama sözcükler çıkmadı. 

Tek tesellisi, Charles'ın, tepkisini görememesiydi. Ama Charles 

bunu sezmişti. Topukları üzerinde döndü, dolapların içindeki 

gizli kameraya baktı. 

Evan güçlükle de olsa konuştu. "Beni neden öldürmek is­

tediler?" 

"Anlamıyorsun Evan. Mesele kişisel değildi. İnsansız hava 

araçları her şeyi değiştirdi. Dışişleri, ne zaman isterse bir düğmeye 

basıyor ve dünyanın öbür ucundaki radikalleri havaya uçura­

biliyor. İnsani hatalarla ve bizimki gibi bir programın getirdiği 

diplomatik risklerle neden uğraşsınlar ki? Bize artık ihtiyaçları 

yok. Yıllardır yok. Bizi rafa kaldırıyorlar." 

"Bize birbirimizi ortadan kaldırtıyorlar, demek istiyorsun 

herhalde," dedi Evan. 

"Doğru. Ve süreç devam ediyor. Yüksek risk kategorisin­

dekileri hala ortadan kaldırtıyorlar." 

"Hepimiz yüksek risk kategorisindeyiz, Charles. Öyle ye­

tiştirildik." 

"Doğru," dedi Charles. "Ama bazı kişilik profillerinde baş-

kaldırı ihtimali daha yüksekti." 

"Mesela benimkinde." 

"Mesela seninkinde." 

"Yani eğer ben seni öldürmeyi kabul eden sınıfta olsaydım, 

sen de beni öldürmeyi reddeden sınıfta olsaydın şu anda tam 

ters rollerde olurduk." 

"Eh, haklı çıktıklarını inkar edemezsin, değil mi?" 

"Yetim Programı'nın yeni amacı Yetimleri katletmek mi? Bu 

işin nereye gittiğini görmüyor musun Charles? Bize birbirimizi 

öldürtmeye devam edecekler . . .  " 

"Ta ki bir tek kişi kalana dek," dedi Charles. 

"Bu seni endişelendirmiyor mu?" 
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"Çünkü," Charles kameraya biraz daha yaklaştı, "o tek kişi 

ben olacağım." 

"Ya sonra ne olacak?" diye sordu Evan. 

Van Sciver ilk kez cevap veremedi. 

Evan bekledi, Van Sciver kameraya bir adım daha yaklaştı. 

Evan bir adım daha atmasını istiyordu ama Charles olduğu yerde 

kaldı, kararlılıkla lense baktı. 

"Ne kadar sürerse sürsün," dedi Charles, "seni bulacağım." 

"Hoşça kal Charles," dedi Evan. 

Charles'ın yüzü değişti, Evan fareyi tıklayıp kameranın içinde 

gizli bombayı patlatmadan biraz önce geri çekildi. 

Ekran karıncalandı, patlamayla birlikte bütün gizli kamera 

devreleri yandı. Evan uzun süre orada oturup bir şifreyi çözmeye 

çalışır gibi karıncalı ekranı izledi. 

Charles'ın minik patlamaya olan mesafesini düşündü, etki 

alanının yeterli olup olmadığını merak etti. 

Sonunda yerinden kalktığında bacaklarının dermanı kesil­

mişti. Mutfağa gitmeye çalıştı, elleri alüminyum karıştırıcıya 

yapışana kadar iki ölçek Jean Marc XO çalkaladı. Votkayı kadehe 

boşalttı, içine manzanilla zeytini attı, şehir merkezine bakan 

balkona geçti. 

Soruların ve ihtimallerin sınırı yoktu. Evan, gizli bir aranan­

lar listesinde yer alıyordu ama bu listede ne silahlı soyguncular 

vardı ne de sarıklı ve sakallı adamlar; bilakis şu anda onu orta­

dan kaldırmaya çalışan devletin eğitip donattığı bireyler vardı. 

Yani düşmanlarının yanı sıra müttefikleri de olabilirdi. Suikast 

listesinde başka kimler yer alıyordu acaba? Aynca bu operasyonu 

kim yönetiyordu? 

Charles, Yetim Programı'ru yeni formatıyla kendisinin yönet­

tiğini söylemişti, daha az sayıda kişiden müteşekkil ama daha 
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ölümcül. Evan'ın o konuda şüphesi yoktu. Program, an itibariyle 

tehdit teşkil ettiği düşünülen sabık Yetimleri yok etmeye adan­

mıştı. Evan buna da inanıyordu. Fakat dizginleri ele aldığında 

Charles'ın, programı başka hangi amaçlar için kullanacağını 

kimse kestiremezdi. 

Votkasını yudumlarken korkuluğa yaslanıp Los Angeles'a 

baktı. Evan'ın peşindeki avcılar o parıltılı ışıkların arasında bir 

yerlerdeydi ve o buradaydı. Onu bulamayacaklardı. En azından 

bu gece. 

Bu gece bulunduğu yer, milyonlarca aydınlık pencereden 

biriydi sadece. 
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Veda Hediyesi 

Annesinin cesedi, Griffith Park'ta eski atlıkarıncanın arkasndaki 

ağaçlıklı alanda bulunalı sadece iki gün olmuştu. Samantha White, 

gecenin bir yarısı gelecek bu tarz bir telefonu uzun zamandır 

beklemesine rağmen bir yanı hala şoktaydı. Bir yanı da sonunda 

yenilgiyi kabullenmişti. Hayatta izleyeceği yol buydu. Annesi 

adeta Sam'in önünü açmış, yerini doldurması için fırsat yaratmışb. 

Elinde bir deste gecikmiş öğrenci kredisi tebliğiyle burs ofisine 

gidiyordu. Danışmanı üç mesaj bırakmıştı. Onca gün dururken 

Sam'le bugün buluşmak istemesi bir terslik olduğuna işaretti. 

Geçen hafta sonu oynanan futbol maçının coşkusunu yaşayan 

bir grup Bruins formalı öğrencinin yanından geçti. Seperatörlü 

defterleri ve kat kat kitaplarıyla tıp hazırlık öğrencileri Bayer 

Hall'dan çıkıyorlardı. Kimi kandırıyordu? Hiçbir zaman buraya 

ait olmamıştı. Hep bir sahtekardı. Ezik geçmişinin ezik ürünü. 

Ve nihayet ezik geleceğine teslim olup kaderine boyun eğmenin 

vakti gelmişti. 
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Gardena'da Hustler Casino'da kasiyerlik yapan bir arkadaşı 

vardı. Bayağı bir işti, tamam ama kız kirasını ödeyip bir de Civic 

kiralayabilecek kadar para kazanıyordu. Belki Sam orada bir iş 

bulabilir, UCLA'da geçirdiği dönemlerin kredisini ödeyebilirdi. 

Sonrasında da daha büyük paralar kazanmak için Vegas'ın yo­

lunu tutabilirdi. Tıpkı annesi gibi. Ah, diye düşündü. İşte asıl 

sorun da bu ya! 

Çocukluğu Kızılderili kumarhanelerinin ve sabaha kadar 

açık lokantaların önünde arabalarda uyuyarak geçen Sam normal 

bir hayat istiyordu. Annesi hayatına kah girip kah çıkmış, ona 

faydadan çok zararı dokunmuştu ama elinden geldiğinde jestler 

de yapmıştı. Bazen bir hediye kartı. Bazen benzin parası. Ta ki 

işler tersine dönene dek. 

Adli tıp, cesedi verince Sam cenaze masraflarını karşılamak 

için hesabında kalan parayı kullanacaktı. Cenaze evi faturası, 

annesinden beklediği veda hediyesi değildi ama Danika her 

şeye rağmen onun annesiydi ve bir istirahatgahı hak ediyordu. 

Sam burs ofisinin önünde durdu, gecikme tebligatları rüz­

garda uçuşuyordu. Demek yolun sonuna gelmişti! Gösterişten 

uzak, buz gibi bir aralık sabahında gözyaşı döküyordu. 

İçeri girdi, bir sıcaklık ve çam kokusu çarptı yüzüne. Re­

sepsiyonda kimse yoktu tabii ki, en azından bugün. Ama Ge­

raldine'in kapısı açıktı. 

Sam ofise girdi, Geraldine acısını paylaştığını gösteren göz-

lerle ona baktı. "Başın sağ olsun." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

Geraldine masasının önündeki koltuğu gösterdi. "Otursana." 

"Bak, anlıyorum," dedi Sam. "Bırakmak zorundayım. Bir iş 

bulana kadar bana biraz zaman ver yeter, sonrasında hemen . . .  " 

"Sam," dedi Geraldine. "Otur." 

Sam koltuğa kendini bıraktı. 

"Kredilerin ödenmiş." 
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"Zor günler geçiriyorum, Geraldine. Şaka kaldıracak du­

rumda değilim." 

"Annenin miras avukatı aradı. Görünüşe bakılırsa senin 

için bir eğitim fonuna para yatırıyormuş." 

"Fon mu? Ne fonu? Nerede?" 

"Balear Adaları'nda." 

Sam yüzünde bir sıcaklık hissetti. Ağlamaya başlayacağın­
dan ve Geraldine'in para yüzünden sanacağından endişeliydi. 

Yutkundu. Alt dudağını ısırdı. "Sahi mi?" 

"Fonda, kalan iki yıllık harç ücretini karşılayacak para var," 

dedi Geraldine. "Ama yurt masrafların için çalışman gerekecek." 

Konuşmakta zorlanan Sam başını salladı. Oradan hemen 

çıkmalıydı yoksa kendisine sürpriz aile buluşması ayarlanan 

bir reality show ahmağı gibi avazı çıktığı kadar bağırmaya baş­

layacaktı. Hemen ayaklandı, Geraldine de kalktı. 

Geraldine sümenin üzerinden serin, ince elini uzattı. 

"Mutlu Noeller," dedi. 
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Bir  Dahaki Sefere 

Evan aylardır ilk kez bir huzur duygusuyla uyandı. Parkta, vurul­

duğu yerden yaklaşık on kilometre uzakta Danika'nın cesedinin 

bulunmasının üzerinden sekiz gün geçmişti. L.A. Times'ta şehir 

merkezinde bir binada gaz sızıntısından dolayı bir patlama ol­

duğu haberi yer almıştı fakat Danika White'a veya Charles Van 

Sciver'a ait bir cesetten söz edilmemişti. 

Daire temizlenmişti. Ya Van Sciver ya da o gerçekten öldüyse 

çevresindekilerden biri tarafından. Evan'ı arayacaklardı. 

O da onları arayacaktı. 

Her sabah ilk iş ve her gece yatmadan önce son iş olarak 

yaptığı gibi Slatcher'ın ince gümüş kutusuna uzandı, kontak 

lensi ve tırnakları taktı. 

Sistemi çalıştırdı, imlecin yanıp sönmesini izledi. Kırmızı, 

kırmızı, kırmızı. 

Van Sciver'dan iz yok. 

Tam bir dakika sonra bir nebze rahatlayan Evan kutuyu 

kaldırdı. 
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Giyinirken onu nelerin beklediğini düşündü. Meçhul Adam 

olarak görevleri mutlaka devam edecekti fakat halletmesi gere­

ken bazı sorunlar vardı. Tıpkı Morena Aguilar'la olan bağlantısı 

gibi Memo Vasquez ile olan bağlantısı da biliniyordu. Onlar 

için yapabileceği en iyi şey onlara bir daha yaklaşmamaktı. Bu 

nedenle bir sonraki müşterisini kendisi tespit edecekti. 

Ama öncesinde bir mola verebilirdi. 

Nalbura gitti, birinci sınıf kırmızı meşe kereste, ahşap macunu 

ve boya satın aldı. Eve döndüğünde Kasa'da Castle Heights'ın 

dahili güvenlik kameralarını izledi, Ida Rosenbaum'un kahvaltı 

sonrası yürüyüşüne çıkmasını bekledi. Sonra 6G numaralı da­

irenin yolunu tuttu. 

İşini bitirince sabahın geri kalanında güvenli evlerini do­

laştı, otomatik aydınlatma programını değiştirdi, istenmeyen 

postaları temizledi, zulaladığı yedek araçlarının bakımını yaptı. 

Güney istikametindeki 405 numaralı otoyolda trafik iler­

lemiyordu, o nedenle tepenin üzerinden kanyon güzergahını 

kullandı. Yirmi dakika sonra Wally's Wine & Spirits'te ürünleri 

inceliyordu. Kauffman Luxury Vintage votkadan sadece bir şişe 

kalmıştı. 

Tezgahın üzerindeki döner standda okuma gözlükleri, tir­

buşonlar ve şişe açacakları vardı. Kasada beklerken standı şöyle 

bir döndürdü. Muppets temalı yara bantları gözüne çarptı. 

"Bayım? Bayım?" 

Evan başını kaldırdı. 

Gözlüğünün üzerinden bakan kasiyer şişeyi gösterdi. "Sa­

dece bu mu?" 

"Evet," dedi Evan. "Sadece o." 

Eve vardığında otopark girişinde durdu. "Vay canına, Bay 

Smoak!" dedi vale şevkle anahtarları yakalarken. "Kamyonetinizi 

park etmeme izin mi veriyorsunuz gerçekten?" 

"Kimseyi ezme yeter," dedi Evan. Delikanlı sırıttı. 
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İçeride, başında Noel Baba şapkasıyla Hugh Walters lobi 

ağacını budamayı bitirdi. Merdivenin tepesinde, ağacın üstüne 

melek yerine simit koydu. Evan'ı görünce omuz silkti. "Burası 

Los Angeles," dedi. 

Posta kutulanrun yer aldığı bankoda Johnny Middleton dönüp 

beşlik çakmak için elini kaldırdı. Kardeşlerle yüzleştiklerinden 

beri Evan'la arasında bağ kurma girişimleri artmışh. Biraz saçma 

bulsa da Evan, Johnny'nin eline çaktı ve posta kutusuna baktı. 

GenYouration Labs'ten dikdörtgen bir kutu vardı. 

Bunu bekliyordu zaten. 

Paketi açtı, asansöre yürürken biraz okudu. "Yirmi birinci 

kat, lütfen," diye seslendi güvenlik masasına. 

"Tabii Bay Smoak." 

Evan durakladı. "İyi tatiller Joaquin." 

"Size de efendim." 

Evan asansöre bindi. Tam kapanırken açıklıktan içeri uzanan 

kırışık bir el kapıları durdurdu. Bayan Rosenbaum. Arkasına 

yaslandı, Evan'ı süzdü. 

"Motosiklet kazasının yaraları iyileşiyor bakıyorum da." 

"Evet efendim." 

"Benim biricik Herb'üm, huzur içinde uyusun, çocukları 

bodruma kilitlerim de motora bindirmem derdi hep." 

"Çocuklarınız, sizin gibi bir anneleri olduğu için çok şanshlar." 

Yaşlı kadın boğuk bir ses çıkardı. Sessizlik içinde birkaç 

kat çıktılar. 

"Şu işe yaramaz yönetici bu sabah kapımı yaphrmış nihayet. 

İnanabiliyor musun?" 

"Sevinmişsinizdir." 

"Sırf millete bu yıl hallettiğini söyleyebilmek için yaptır­

dığına eminim." Altıncı kata ulaştılar, Bayan Rosenbaum indi. 

"Hadi, hoşça kal." 
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On ikinci katta Evan asansörden inip koridorda ilerledi. 

12F'yi geçerken gözetleme deliğinden bakan bir göz sezdi. "İyi 

günler, Sayın Yargıç." 

Kapının ardından Pat Johnson'ın boğuk sesi geldi: "İyi günler." 

Evan koridordaki son kapının önünde durdu. İçeriden gelen 

sesleri duyabiliyordu: "Gece yarısına kadar uyumamalıyım. New 

York'taki o şeyi izlemeliyiz." 

"O dediğin şey burada dokuzda." 

"Tekrarı var! Hem ben havai fişekleri görmek istiyorum. 

Yarısını izlesek?" 

"Ben teröristlerle pazarlık yapmam!" 

Evan kapıyı çaldı. 

Birkaç ayak sesi. Derken Mia'nın suratı belirdi, arada gü­

venlik zinciri. Başını hafifçe geri çekti. "Evan?" 

"Peter'a Noel hediyesi getirdim. Ya da veda hediyesi de 

diyebiliriz sanırım. Konuştuğumuz gibi, bundan sonra artık 

uğramayacağım." 

"Ah," dedi Mia. "Pekala." 

Kapı kapandı, zincir kalktı, Mia geriledi, Evan'ı içeri aldı. 

"Gözün," dedi. "Ne ol . . ." Ellerini kaldırdı, avuçları dışarı 

bakıyordu. "Dur. Boş ver. Söylemesen daha iyi." 

Evan gülümsedi. Mia'run, hakkında bildikleri düşünüldüğünde 

pılısını pırtısını toplayıp şimdiye dek çoktan Castle Heights'tan 

gitmesi gerekirdi. Ama gitmemişti. Yerinde kalarak belli belirsiz 

de olsa ona duyduğu güveni hayatına tekrar dahil etmişti. 

İçerideki kanepeden Peter el salladı, Evan ona doğru yürüdü. 

Mia mutfağa döndü, ikisini yalnız bıraktı. 

Evan, Peter'ın önünde çömeldi, o da televizyonu kapadı. 

Evan, GenYouration Labs'ten gelen kalın dosyayı kaldırdı. "Bu 

ne biliyor musun?" 

"Dinozor DNA'sı mı?" 
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"Yaklaştın. Senin DNA'n." Evan basılı raporu açtı. "Yüzde 

elli sekiz Akdenizlisin, yüzde otuz bir Kuzey Avrupalı ve yüzde 

on bir de Güneybatı Asyalı." 

"Asyalı!" 

"Evet. Bak." 

Peter minderin kenarına ilişti, büyülenmiş gibiydi. "Süper." 

"Süper ya. En eski atan, altmış beş bin yıl önce Afrika'dan 

göçmüş, Kızıldeniz'i geçerek Arap Yarımadası'na ulaşmış. Halkı 

göçebe avcılarmış, aletleri ve silahları varmış. Yeni topraklar ve 

engellerle yüzleşmekten korkmuyorlarmış." Evan sayfayı çevirdi. 

"Kuraklık baş gösterince ataların yaban hayvanlarının peşinden 

bugünkü İran'a, oradan da Orta Asya bozkırlarına göç etmiş." 

"Bozkır ne?" 

"Geniş, düz otlaklar," dedi Evan. "Çok güzeldir." Sayfayı 

yan çevirdi. "Haritaya bak. Dedelerin Avrupa'ya nasıl geçmişler, 

görüyor musun? Büyük hayvanlar avlıyorlarmış." 

"Vay canına!" 

"Aynen öyle." Evan renkli sayfaları çevirdi. "Derken Buz 

Devri'yle birlikte yine göçler başlamış. Damarlarında ayrıca Be­

reketli Hilal'in tarımcılarının da kanı var. Ama bunların hepsini 

kendin okuyabilirsin." Raporu verdi. "Nereden geldiğini bilmek 

istiyordun." 

"Teşekkür ederim. Bayıldım. Annem bize pek fazla uğra­

yamayacağını söyledi." 

Cümleler bir bütünün parçalarıymış gibi birleştirilmişti. 

Belki de öyleydiler. 

"Doğru," dedi Evan. 

"Büyümeden anlayamazmışım ama yetişkinlerin ne yapa­

caklarını bilmediklerinde söyledikleri bir şey bu bence." 

"Yetişkinler sandığından daha çok çaresiz kalırlar." 

"Bu çok kötü," dedi Peter. "Bazen kendimi yalnız hissedi­

yorum. Tek çocuk olmak çok kötü." 
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Evan bunu düşündü. Sonra, "Çok yakın bir dostum bana 

kafamda bir alan yaratmayı öğretti. Oraya ne istersen koyabi­

lirsin. İstemediğin kimse oraya giremez. Ama istediğin herkesi 

sokabilirsin," dedi. 

"Mesela Batman'i. Ya da Kaptan Jack Sparrow'u." 

"Doğru." 

"Ya da seni." 

Evan başını salladı. "Ya da beni." 

"Hoşça kal, Evan Smoak." 

"Hoşça kal, Peter Hall." 

Peter ONA raporunun başına döndü ve okumaya başladı. 

Evan doğrulup kapıya yöneldi. Mia elindeki kesekağıdına 

baktı. "Sonunda o votkayı aldın demek?" 

"Evet, aldım." 

"Bu gece kutlama yapmaya hazır mısın?" 

"Öyle de denebilir." 

"Yeni yıl kararlarını aldın mı?" diye sordu Mia. 

"Henüz değil." 

"Fazla vaktin yok." 

"Evet," dedi. "Galiba." Durakladı. "Mutlu yıllar Mia." 

Saçını geriye attı, dudağını ısırdı. "Mutlu yıllar." 

O postit duruyordu, hemen önünde duvara yapıştırılmıştı: 

"Kendine, yardım etmekle yükümlü olduğun biriymişsin gibi davran." 

Evan bunun ne anlama geldiğine dair bir fikri olup olma­

dığını merak etti. 

Dairesine çıktığında spor yaptı, dikişlerinin etrafını temiz­

ledi. Sıcak bir duş aldı, biraz kitap okudu. Gece yarısından biraz 

önce kendine buz üzerine birkaç parmak Kauffman doldurdu. 

Perdelerin arkasında dikildi, votkanın ağzını, boğazını ısıtma­

sına izin verdi. İpeksi yumuşaklığının yanı sıra ağızda temiz 

bir tat bırakıyordu. 
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Uzak ufukta patlayan havai fişekler yeni yılın gelişini haber 

verdi. Votkasını yudumlarken muhteşem ateş ve ışık yağmurunu 

izledi. İçkisi bitip de geriye sadece buzların tıkırtısı kaldığında 

kadehini durulayıp kaldırdı. 

Havai fişeklerin ışığı, buzdolabının üzerinde bir çocuğun 

avuç izini aydınlattı. Zihninde Peter'ın buraya son gelişini can­

landırdı; buzdolabına dayanmış, buğulandırmak için paslanmaz 

çeliğe üflemişti. Evan yana geçti, el izini açığa çıkardı. 

Onu orada bırakmaya karar verdi. 

Uzun koridorda yürüdü, katananın asılı durduğu boş nok­

tayı geçti. Yatmaya hazırlandıktan sonra yatağın kenarına ilişti, 

son dokuz gündür her gece yaptığı gibi yüksek çözünürlüklü 

lensi ve radyo frekanslı tanıma sistemi yüklü tırnakları taktı. 

İmleç yanıp söndü. Kırmızı, kırmızı, kırmızı. 

Rahatladı, tertibatı çıkardı, sabah tekrar kullanmak üzere 

gümüş kutusuna koydu. 

Işığı söndürdü, karanlıkta uzandı, kendini başkalarından, 

dünyadan, altındaki zeminden soyutladı. Yeni yılın getireceği 

olanakların rüzgarına kapıldı, gözlerini kapadı. 

Ondan geriye doğru saydı, tam dalmışken farklı bir alarm 

çaldı. Cılız bir tebessümle gözlerini açtı. Komodinin üzerindeki 

uzaktan kumandaya uzandı, alarmı susturdu. Ekranlara bak­

maya gerek yoktu. 

Yataktan kalktı, ışığı yaktı, pencereye gitti. Camın önünde 

bir balon uçuyordu, bir çocuğun elinden çıkan kargacık burgacık 

üç kelime karalanmıştı: 

BİR DAHAKİ SEFERE. 

Pencereyi açtı, balonu içeri aldı, ipi bıçakla kesti. Henüz 

kendisine saplanmayan Strider bıçağıyla. Balonun tavana çarp­

masına izin verip yatağa girdi. Işığı söndürmek için uzandı, 

durakladı. Eli gümüş kutunun üzerinde gezindi. 

Bir deneme daha. 
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Tertibatı tekrar taktı. İmleç Evan'ın suratının yarım metre 

kadar önünde, sanal alanında belirdi. Yanıp söndü. Kırmızı, 

kırmızı. . .  

Yeşil. 

Evan canlı bağlantıya birkaç saniye baktı, kalbi çılgınlar gibi 

atıyordu. Yazmak için hamle yapmadı, hiçbir yazı da belirmedi. 

On saniye geçti, derken otuz. Sonunda dikkatli hareketlerle ci­

hazı kapadı. Tırnaklarla lensi çıkardı. 

Gümüş kutuyu bir patlayıcıymış gibi dikkatle taşıyarak 

Kasa'ya bıraktı ve yattı. 
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SO NSOZ 

Kayıp 

Karlı Allegheny Dağları'nın ıssız bir kuytusunda bir kulübede 

ateş yanıyor, bacasından duman yükseliyor. Tek camlı pence­

relerinden homurdanmalar duyuluyor. İçeride tavan kirişinden 

yüz otuz altı kiloluk su torbası sarkıyor. On iki yaşında hırçın bir 

çocuk torbaya var gücüyle vuruyor; yumruk, kol, diz. Arkasında 

tıknaz bir adam dikiliyor, elinde kronometre. 

Çocuğun darbeleri zayıflıyor, darbelerin sıklığı azalıyor. 

Sonunda adam kronometreyi durduruyor. Çocuk ayakta, so­

luk soluğa. 

"Albuquerque, moleküler, otuz yedi, Henry Clay, grand slam, 

X-ray, kayıp, on dokuz, Monaco, simge," diyor adam. "Doku­

zuncu madde ne?" 

Çocuğun incecik göğsü kalkıyor. "Monaco." 

"İkinci madde?" 

"Moleküler." 

"Üçüncü ve sekizinci maddelerin toplamı?" 

"Elli altı." 
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Bir dizi kısık bip sesi adamın dikkatini çekiyor. Tezgahtaki 

bodur uydu telefonuna gidiyor. Güdük anteni kaldırıyor, çatıya 

doğru çeviriyor, sinyal için düğmeye basıyor. 

"Jack Johns," diyor. 

Ses geliyor ama hafif cızırtılı. "Yine sırra kadem bastı." 

"Güvende mi?" 

"Evet. Şimdilik." 

Jack gözlerini yumuyor, başını indiriyor, soluğunu boşaltıyor. 

Oduncu gömleğinin üst düğmelerine uzanıyor, omzu civarın­

daki gergin, parlak deriyi kaşıyor. Bunca yıl sonra bile uyuz 

gibi kaşınıyor. 

Ses tekrar ciyaklıyor: "Anlaşıldı mı?" 

"Anlaşıldı," diyor Jack. 

Bataryayı çıkarıyor, ardından telefonu şömineye atıyor. 

Yanı başındaki çocuk, duygularındaki değişimi seziyor. 

"Sana dur dedim mi?" diyor Jack. 

"Hayır, efendim." Çocuk, Jack'in arkasındaki ağır torbanın 

başına geçiyor. 

Yanan odunların üzerinde telefon kararıp eriyor. Jack gözle­

rini dans eden alevlerden ayırmıyor. Sınavı devam ettirebilmek 

için boğazını iki kez temizlemesi gerekiyor. "Yedinci madde?" 

diye soruyor. 

"Kayıp," diyor çocuk. 
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Bir kitabın yayımlanması için bir dünya insan görev yapar. Bir 

serinin çıkarılmasında ise çok daha fazla insan görev yapar. 

Bunların ışığında emeği geçen herkese teşekkür etmek istiyorum: 

- Sensei Brian Shiers, bana karma dövüş sanatlarını öğret­

tiği için. Boyunduruk, eye jab ve ayak kaydırmalarından çok 

şey öğrendim. Benim aynı zamanda doktorumdu. Teşekkürler. 

- Billy S . . .  , gölge asker ve usta zırhçı. Askerlik konusunda 

üzerine tanımam. Bana beynini ve silahlarını ödünç verdiğin 

için teşekkürler. 

- Jeff Polacheck ve güzeller güzeli Pearl Polacheck, Wilshire 

Bulvarı'ndaki lüks yaşantının perde arkasını gösterdikleri için. 

Sorularıma açıkyüreklilikle cevap vererek Evan'ın Yalnızlık Ka­

lesi'ni nasıl inşa edeceğimi bulmamı sağladıkları için teşekkürler. 

- Geoffrey Baehr, gizemli ve kuraldışı teknolojilerin piri. 

Evan'a sanal evrende fark edilmeden dolaşmayı öğrettiği için 

teşekkürler. 
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- Profesör Jordan Peterson, alıntılı sözler için. Mia'ya oğlunu 

nasıl yetiştireceği ve bana kendimi nasıl yetiştireceğim konu­

sunda yol haritası sunduğu için teşekkürler. 

- Melissa Little, Klasik Film Posterlerinin Restorasyon Krali­

çesi. Sahte sanat eserleri ve belgeler konusunda benimle meslek 

sırlarını paylaştığı için teşekkürler. 

- Doktor Melissa Hurwitz ve Doktor Bret Nelson. Yaralı 

karakterlerimi tedavi etmemde ve onları usulüne uygun biçimde 

öldürmemde bilgilerini esirgemedikleri için teşekkürler. 

- Editörüm Keith Kahla. Gözünden bir şey kaçırmadığı, 

yorulmaz ahlak anlayışı ve Evan Smoak'un biçimlenmesine 

yardım ettiği için teşekkürler. Minotaur Books'taki ekibimin 

geri kalanına -Andrew Martin, Kelley Ragland, Paul Hochman, 

Jennifer Enderlin, Sally Richardson, Hector DeJean ve Hannah 

Braaten- Evan'a yuva verdikleri için teşekkürler. 

- Abner Stein Ajansı'ndan Caspian Dennis, Michael Joseph/ 

Penguin Group UK'deki Rowland White ve güzide ekibi. Denizaşırı 

askeri operasyonlarda Yetim X ile ilgilendikleri için teşekkürler. 

- Kusursuz Lisa Erbach Vance, Aaron Priest, John Richmond 

ve Aaron Priest Ajansı'ndan Melissa Edwards. 

- Creative Artists Agency'deki harikulade ekibim Trevor 

Astbury, Rob Kenneally, Peter Micelli ve Michell Weiner: Evan'a 

verdikleri olağanüstü destek için teşekkürler. 

- Glick & Weintraub'dan Marc H. Glick ve Bloom, Hergott, 

Diemer vd'den Stephen F. Breimer. Yirmi küsur yıldır desteklerini 

esirgemedikleri için teşekkürler. 

- Philip Eisner, yazarlık gözü ve karanlık duyarlılığı için 

teşekkürler. 

- Dana Kaye, sıra dışı tanıtımcı. 

- Ve tabii ki Maureen Sugden, hayallerimdeki redaktör. 
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- Şey Bir (Simba) ve Şey İki (Cairo), bana her bölümde eşlik 

ettikleri için. 

- Kızlarım, her akşam beni kitaptan kopardıkları için. 

- Ve karım. 26 Eylül 2013'te onay verdiği için. 
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YAZAR HAKKIN DA 

Gregg Hurwitz, You're Next ve The Survivor gibi New York Times 
çok satanlar listesine girmiş çok sayıda kitabın yazandır. Pek çok 

eleştirmenden olumlu eleştiriler alan Hurwitz, ITW'nun (Ulus­

lararası Gerilim Yazarları) En İyi Roman Yarışması'nda iki kez 

ve CWA'in (Polisiye Yazarları Derneği) Çelik Hançer Ödülü'nde 

bir kez finale kalmıştır. Hurwitz, roman yazmanın yanı sıra 

senaristlik ve televizyon yapımcılığıyla da uğraşmakta, ayrıca 

çizgi roman yazmaktadır. Yetim X on altı ülkede yayımlanmıştır. 

Los Angeles'ta ikamet eden Hurwitz, Yetim X'in Warner Bros. ve 

Bradley Cooper için senaryo uyarlamasını da kaleme almaktadır. 




