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ÖNSÖZ
\S£3H

Yeşim  U staoğlu’nun Güneşe Yolculuk (1 9 9 9 )  filmi benim hayatım da 

en çok etkilendiğim filmlerden biridir. Film i sıkılmadan tekrar tekrar 

izlemiş ve her defasında yeni şeyler bulm uşum dur. Her şeyden önce  
Türkiye sinem a tarihinde Kürdü anlatan en dürüst, en açık sözlü film­
dir. İlk defa sem pati/em pati duyulan Kürtler vardır anlatılan. Sırf içeri­

ğinden, cesaretinden ötürü değil, aynı zam anda film estetiğindeki başa­

rısı da takdire değerdir.
İstanbul’da suyun m aviliğiyle başlayan görü n tü ler, güneşin kızıllı­

ğıyla son bulur. Bu öyle ustaca yapılır ki, film adım  adım  renk değiş­
tirir. H ayattaki bütün renklerin sıcaklıkları kırm ızı ile m avi arasında  
tanım lanır; m avi gökyüzü/su, kırm ızı gü neş/top rak tır... Türkiye’deki 

K ürtleri güneş ve toprakla, T ürkleri gökyüzü ve suyla özdeşieştirebi- 

liriz, bu iki halkın yaşadıkları coğrafyaları da öyle...

Kitapta genişçe yer vereceğim iz film bugün hâlâ güncelliğini koru­
yan Kürt meselesi üzerine şim diye dek yapılmış en iyi filmdir. Kürt,
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ölür ve T ürk, onun ölüsünü sırtlayıp Kürdün boşaltılan, sular altında 
kalan yerine götürm ek için köyünü arar.

Bütün ateşkes çağrılarının tek taraflı kaldığı, Türkiye’nin öldürmekte 

ısrar ettiği bir zamanda, “Bir Kürt olarak yoruldum ,” dedim arkadaşıma, 

“Bir Türk olarak da yoruldum ,” oldu onun cevabı... Bu savaş iki halkı da 

çok yordu... Güneşe Yolculuk filminde Kürdü öldürenin Türkiye olduğu 
açık olduğu gibi, bu savaşın devamının ısrarında da sebep Türkiye’dir.

Hayat ise kırm ızı ile mavi arasında bütün olağanlığıyla renklerini ya­
şıyor.

Yeşim Ustaoğlu Bir An’ı Yakalamak adlı kısa filmini çektiği 19 8 4  yı­

lında bu yana film yapm aya devam  ediyor. Film lerinde ele aldığı tem a­

lar, sadece onun sinem asında gördüğüm üz kavram ları, sinem a dili ve 

cesareti, onu auteıır kuram ı açısından değerlendirm em iz fikrine yol aç­
tı. Yeşim U staoğlu’nun sinem asını en iyi bu kuram la açıklayabilirdik. 
Bu çalışm a süresince U staoğlu’nun zihnine filmleri üzerinden bir yolcu ­

luk yaptık diyebiliriz.

Yüksek lisans tezi olarak başladığım bu çalışma iki yıl sürdü. Bu sü­

rede Yeşim Ustaoğlu son çektiği Pandora’nın Kutusu filmi dolayısıyla 

festivalleri dolaşıyor, bir yandan yeni çekeceği filmi Araf ın senaryosu­
nu yazıp yapım  im kânlarım  oluşturuyordu. Yine de bize hem  söyleşi 
dolayısıyla hem  de telefon görüşm elerim izde yardım cı olmayı ihm al et­
medi. Ayrıca, U staoğlu’na söyleşi sırasında bizi düşünce dünyasının en 

karanlık taraflarına kabul ettiği için müteşekkiriz.

Bu çalışma boyunca görüşleri, eleştirileri ve düzeltm eleriyle bana 

hep yardım cı olan ve büyük emek veren Doç. Zeynep Çetin Erus özel­
likle teşekkür hak ediyor. Bu tez çalışm ası sırasında Prof. Dr. Şükran 
Kuyucak Esen’in Sinemamızda Bir ‘Auteıır’ - Ömer Kavur kitabını model 
aldım. H ocam ızın kitabı bu çalışm anın yol haritasının belirlenmesinde 

büyük kolaylıklar sağladı. Kendisinin hazırladığı yapısal şem alar U sta­

oğlu’nun filmlerine uyarlandı. Eğitim  sırasında da sürekli beni destek­

lediği, cesaretlendirdiği için ayrıca kendisine teşekkür etm ek istiyorum .
Şimdi beni hatırlam asa da, hayatım  boyunca dualarıyla hep yanım ­

da olan sevgili nenem  Halime Arslan’a, annem e, kardeşlerim e ve M ar­
din’deki ailemize teşekkürlerim i sunarım .

Bu kitap çalışm asının bütün sinem a öğrencisi ve sinem a m eraklıla­

rına, yönetm en sinem asını okum a zevkini yaşatm asını dilerim.

Müjde Arslan 
2010
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1 

GİRİŞ

“Her film gerçekten sanat mıdır?”, “Sinema, edebiyat gibi bir 
dil sahibi midir?”, “Her film bir anlamlar sistemine sahip midir?” 
gibi sorular sinemayı bir sanat olarak daha iyi tanımlamaya dö­
nüktür. Bu tür sorularla sinemayı daha iyi irdelemeye, okumaya 
imkân veren kuramlardan biri auteur kuramıdır. Her gördüğü­
müz film sanat olmadığı gibi, her yönetmen de auteur (yaratı­
cı/yazar) değildir ve bunu ayırt etmenin yollarını bu kuram sağ­
lamaktadır.

Bir filmin yaratıcısı kimdir? Senarist mi, yapımcı mı, oyuncu 
mu, sanat yönetmeni, görüntü yönetm eni mi, yoksa tek başına 
yönetmen midir? Yönetmeni hangi yönleri auteur yapar? Film ­
lerinde hangi özellikleri taşıması gerekir? Bu kuram bu sorula-
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ra cevap ararken, yönetm enin film sanatı üzerindeki etkisini 
tartışmaktadır.

İlk kez tartışılmaya başladığı yıllardaki adıyla Politique des Au­
teurs (Yaratıcı Yönetmenler Politikası'), C ahiers du C inem a’da ya­
zan eleştirmenlerce İkinci Dünya Savaşı sonrasında toplu izleme 
imkânı buldukları Hollywood filmleri üzerine geliştirildi.2 Kura­
mın asıl uygulayıcılarıysa, kuramın şekillenmesinde büyük rol 
sahibi olan Fransız Yeni Dalga yönetmenleri oldular. Bugün aute­
ur kuramı bütün dünyada her ülke için öne çıkmış bir ya da bir­
kaç yönetmenin adıyla telaffuz edilmektedir: Yunan sineması için 
Angelopoulos, Fransız sineması için Godard ve Truffaut, Ameri­
kan sineması için Chaplin, Japon sineması için Kurosawa, İran si­
neması için Kiarostami’nin filmleri bu kavramlarla anılmakta ve 
İncelenmektedir.

Bu kuramın bize sunduğu imkânlarla Türkiye sinemasında 
Yeşim Ustaoğlu fümelerine bakıp, yönetmenin auteur olup olma­
dığını araştıracağız. J . Dudley Andrew, auteur için ‘kuram’ yerine 
‘özgün eleştiricilik’ demeyi doğru bulmaktadır.1 Andrew’un ifade 
ettiği şekilde ‘özgün eleştiricilik’ anlayışıyla yönetmenin sinema­
sına bakılacaktır. Bu, aynı zamanda yönetmenin sinemasına bu 
zeminle bakıldığında bir filmin ya da yönetmenin sanatı üzerin­
deki sınırının nereye ulaşacağının merakıdır. Auteur kuramı, film 
okumaya sağladığı geniş ufuk sebebiyle seçilmiştir. Bu çalışmada, 
kuramın sağladığı imkânla birlikte bir bakıma yönetmenin zih­
ninde bir yolculuğa çıkılacaktır.

Yönetmenin auteur olarak nitelenebilmesi için, öncelikle sine­
manın bir dil sahibi olduğu kabul edilmelidir. Astruc’un sinema-

1) Ertan  Y ılm az, çevirdiği Jam es M onaco’nun Yeni D alg a  (+1 Kitap, 2 0 0 6 ) kitabında bu 
ifadeyi kullanıyor. Zeynep Ç etin  Erus, P olitiqu e  des A u teu rs’ü  ‘Y önetm en ler P olitikası’, 
au teu r  ku ram ı ise ‘yaratıcı kuram ’ o larak çevirm ektedir. Şükran Esen  ve Seçil Büker 
Fransızca olduğu gibi, T ü rk çe karşılığ ına yer verm eden kullanm ayı tercih  etm ektedirler. 
Sungu Ç apan ise ‘yazar teorisi’ ifadesini kullanm aktadır. Bkz. Ç etin , Zeynep, “Sinem a- 
Rom an E tk ileşim i: Yeni R om an, Yeni D alga”, M arm ara  ile tiş im , sayı: 11 , 2 0 0 1 , s. 143- 
1 6 6 ; Esen, Şükran  K uyucak, S in em am ızd a  B ir  ‘A uteur’ - Ö m er K avur, Alfa Y ayınları, 1. 
baskı, 2 0 0 2 ; Bü ker, Seçil, F ilm  ve G erçek , A nadolu Ü niversitesi M erkez K ütüphane Ya­
yınları, 1. baskı, 19 8 9 ; Sungu Çapan, “Fransız Yeni D algası”, Ve S in em a, sayı: 3 , Eylül 
1 986 . M etin  boyunca Y aratıcı Y önetm enler P olitikası’ o larak ku llanılacaktır.
2 ) Peter W o llen , S in em ad a  G ö ste rg e le r  ve A nlam , M etis Y ayınları, 3 . basım , 2 0 0 8 , s. 68.
3 )  J .  D udley Andrew , Siııem a K u ram ları, izdüşüm  Y ayınları, 1. basım , 2 0 0 0 , s. 9.
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da ‘alıcı-kalem dönemi’ni tanımladıktan on yıl sonra Yaratıcı Yö­
netmenler Politikası’mn tartışılmaya başlanması tesadüf değildir. 
Bu çalışmada kuramın ortaya çıktığı dönem olan 1950’ler Fransız 
sineması değerlendirilerek, kuramın Truffaut, Sarris, W ollen ve 
Smith tarafından nasıl yorumlanıp, evirildiğine bakılacaktır. İlk 
bölümde auteur kuramın Türkiye sinemasındaki tartışmalarına 
da göz atılacaktır.

Çalışmanın ikinci bölümünde Yeşim Ustaoğlu’nun hayat öy­
küsü ve sinemacı kimliğinin oluşumu, Türkiye sinemasındaki ye­
ri üzerinde durulacaktır. Bu bölümde ayrıca yönetmenin kısa ve 
uzun metraj filmlerinin geniş öyküleri ve değerlendirmelerine yer 
verilecektir.

Üçüncü bölümde yönetmen, auteur kuram açısından değer­
lendirilecektir. Sarris’in ifade ettiği üç halka modeli (teknik, bi- 
çem ve iç anlam)4 ve bütün kuramın ışığında çıkarılan kriterlerin 
toplamından yönetmenin sinemasına bakılacaktır. Ustaoğlu’nun 
bütün filmlerinde kendini gösteren yönetmene has kavramlar, 
özellikler tespit edilecek ve başlıklar halinde değerlendirilecektir. 
Yönetmenin sinemasında sıklıkla tekrarladığı olgular kadar, hiç 
gözükmeyen kimi kayıp unsurlar da incelenecektir.

Smith, auteur kuramını yüzeysel karşıtlar ardında yatan temel 
ve anlaşılması güç motiflerin çekirdeğine inerek, bu motiflerin 
bir desen oluşturup oluşturmadığıyla açıklamaktadır.' Smith’e 
göre bir desen oluşuyorsa o yönetmen auteur'dür... Biz de Yeşim 
Ustaoğlu nun dört kısa film, bir belgesel ve dört uzun metraj fil­
mi olmak üzere toplam dokuz filmindeki motifleri araştırarak, 
bunların bir desen oluşturup oluşturmadığına bakacağız. Bütün 
filmlerinin geniş özetleri yazılarak, dört uzun metraj filmin yapı­
sal şemaları (mekân, kişi, zaman ve tema) oluşturulacaktır. Dola­
yısıyla, bu çalışmada Şükran Esen’in Sinem am ızda Bir ‘Auteur’ - 
Ömer Kavur kitabındaki şema ve izlediği yöntem örnek alınmış­

4) Sarris, Andrew , “N otes on  the Auteur T heory  in 1 9 6 2 ”, Filin T heory  an d  F ilm  C rit i­
cism  içinde, ed. Leo Braudy, M arshall C oh en , O xford U niversity Press, 5. basım , 1999 , 
s. 517.
5 ) Sm ith ’dcn akı. (d ipnot, kaynakça yok) Peter W ollen , Siııeımıc/cı G ö sterg eler  ve A nlam . 
çev. Zafer A racagök, Bülent D oğan, M etis Yayınları, 3. basım , 2 0 0 8 , s. 72 .
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tır. Bu motiflerin yönetmenin kişisel sinema yolculuğu, kişisel 
hayat hikâyesiyle paralellikleri kurulacaktır.

Kitabın sonunda Ustaoğlu’yla yapılmış geniş bir röportaj bu­
lunmaktadır. Bu röportajda, elinizdeki çalışma süresince tespit 
edilen ve açımlanan kavramlar etrafında sorular yöneltilerek, 
yönetm enin kendi dilinde tamamlayıcı olmasına dikkat edilmiş­
tir. Yönetm enin söylemleri filmlerinde görülen ama henüz pay­
laşılmayan tespitleri güçlendirmektedir... Ustaoğlu, bu röpor­
tajda bizi zihninin en karanlık taraflarına kabul etmekte ve ki­
mi yerlerde film lerin bize açtığı boyuttan rahatsızlık duymakta­
dır. Bu durum auteıır bir yönetm enin filmlerine bakılarak yara­
tıcısına/yönetmenine ne kadar yaklaşılabileceğini de gözler 
önüne sermektedir.

Auteıır kuramı ilk kez ortaya atan Cahiers du Cinem a dergisi 
eleştirmenleri gibi dünya sinema klasiklerini izleyerek, film eleş­
tirisiyle sinemaya giriş yapan Yeşim Ustaoğlu’nun yer yer bu eleş­
tirmenlerle benzerliklerine de değinilecektir. Türkiye’nin önemli 
yönetmenlerinden biri olan Yeşim Ustaoğlu’nun filmleri üzerine 
şimdiye değin çok fazla çalışılmaması ve filmlerinin hak ettiği öl­
çüde akademisyenlerce incelenmemesi, bu konunun özel bir ça­
lışmada irdelenmesine ihtiyaç doğurmuştur.6

İlk olarak auteur kuramının tartışılması ve gelişimi üzerinde 
durulacaktır.

6 ) Ycsim  Ustaoğlu sinem ası üzerine ayrıca A nkara Ü niversitesi nden Pıııaı Yıldız ın “Y e­
şim Ustaoğlu Sinem asında K im lik" (2 0 0 8 )  adlı tezi bulunm aktadır.
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A U T E U R  K U R A M IN A  B A K IŞ
2

Sinema, her daim üzerinde konuşulmaya, yazılmaya devam 
edilecek genç bir sanat. Sinema üzerine üretilen bütün kuramla­
rın kimi zaman eksik kaldığı, hepsinin ters yüz edildiği ya da 
hepsinin iç içe geçtiği yeni söylemler her daim olacaktır. Hâlâ 
güncelliğini koruyan ve tartışılmaya devam eden kuramlardan bi­
ri de auteur kuramıdır.

Katz’e göre auteur kuramı, yönetmenin ‘author’ (yazar) olarak 
tanımlanmasıyla açıklanmaktadır. Bu tanımda auteur, bir filmin 
bir sanat çalışması olması ve bir sanat çalışmasının da yaratıcısı­
nın damgasını taşımasından dolayı, filme yönetmeninin diğer bü­
tün film çalışanlarından daha çok kendine özgü niteliğini verme­
siyle izah edilmektedir.7

7 ) Ephraim  Katz, T he M acm illan  In tern ation al F ilm  E n cy clop ed ia , M acm illan , 2. baskı, 
1 9 9 6 , s. 64 .
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Auteur kuramının tanımlanmasından önce, Alexander Astruc alı- 
cı-kalem (camera-stylo) dönemini tanımlıyor sinemada.8 Rekin Tek- 
soy’dan öğrendiğimiz kadarıyla Astruc, L ’Ecran Français dergisinde 
1948 yılında yayınlanan “Naissance d’une Nouvelle Avant-Garde: 
La Camera-Stylo” (Yeni Bir Avangardın Doğuşu: Alıcı-Kalem) baş­
lıklı yazısında, sinemanın da resim ve roman gibi özerk bir anlatım 
aracı olduğunu ve Bresson, Renoir, Rosselini, Welles gibi büyük yö­
netmenlerin alıcıyı bir yazarın kalemi kullandığı gibi kullandıkları­
nı vurgulamaktadır.1' Şükran Kuyucak Esen Sinemamızda Bir ‘Aute­
ur’ - Ömer Kavur kitabında hem Yeni Dalga’ya hem de auteur kura­
mına öncülük edecek Astruc’un şu sözlerini aktarmaktadır:

Sinema yavaş yavaş bir dil halini almıştır. Öyle bir dil ki bu biçim­
le ya da bu biçim içinde sanatçı en soyut düşüncelerini yansıtabilir, 
bugün romanda ve denemede olduğu gibi saplantılarını ortaya koya­
bilir. Bundan dolayı sinemanın bu yeniçağına kalem-kamera çağı di­
yorum. Bu deyimin kesin bir anlamı vardır. Bunun anlamı, sinema sa­
dece fotoğrafların seçim alanı haline getirilmediği zaman, yavaş yavaş 
görüntünün uranlığından, görüntü için görüntüden, ani buluşlardan, 
somutluktan kurtulacak, yazılı dil kadar derin ve ince bir anlatım ara­
cı olarak, her çeşit olanakları bulunan ama önyargıların esiri olan bu 
sanat, artık sonsuz olarak gerçekçiliğin ya da toplumsal fantezinin, 
halk romanlarının sınırları içinde ona uygun görülen küçük alanın dı­
şına çıkacak demektir. En derin anlamlar, üretim üzerine bir görüş, 
ruhbilim, metafizik düşünceler, tutkular sinemanın gerçek alanıdır.1"

Savaştan sonra sinema alanında yayınlanan L ’Ecran Français, 
La Revue du Cinema, Objectif, Positif gibi uzun ya da kısa ömürlü 
sinema dergilerine C ahiers du C inem a’m n  katılması bu kuramın 
gelişmesi açısından önemli bir dönemeç kabul edilebilir.11 Jo - 
seph-Marie Lo Duca, Jacques Doniol-Valcroze ve Andre Bazin ta­
rafından kurulan ve ilk sayısı 1951 yılı Nisan ayında çıkan dergi,

8 ) Seçil Bü ker, F ilm  ve G erçek , Anadolu Ü niversitesi M erkez K ütüphane Yayınları, 1. ba­
sım , 1 9 8 9 , s. 37 .
9 )  Rekin Teksoy , Rekiıı Tcksoy'un S in em a T arih i, O ğlak Y ayınları, 1. basım , 2 0 0 5 , s. 3 9 9 - 
4 0 0 .
10) T ü rk  D ili D ergisi S in em a Ö zel Sayısı, 1 O cak 1 9 6 8 , s. 3 5 0 . A struc’tan akt. Şükran K u­
yu cak Esen, S in em am ızd a  B ir  ‘A uteur’ - Ö m er K avu r, Alfa Y ayınları, 1. basım , 2 0 0 2 , s. 8.
1 1 ) Rekin T eksoy , R ekin  T e k so y ’uıı S in em a T arih i, O ğlak Yayınları, 1. basım , 2 0 0 5 , s. 
3 9 9 .
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sayfalarını François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, 
Eric Rohmer, Jacques Rivette gibi, geleceğin yönetmenleri olacak 
genç yazarlara da açtı. Bu yazarların sinema kültürünün gelişme­
sinde Henri Langlois’nın yönetimindeki Sinematek’in de önemli 
bir işlevi olduğunu belirtmek gerekir.12

AUTEUR  KURAM I’NIN ORTAYA Ç IK IŞI

Astruc’un kaleme aldığı makalenin basılmasından on yıl sonra 
1950’li yıllarda Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer ve Rivette 
C ahiers du Cinim a'nm  sayfalarında yeni bir sinema kuramını tar­
tıştılar.” “Politique des Auteurs” dedikleri Yaratıcı Yönetmenler 
Politikası böylece ortaya çıktı. Sungu Çapana göre o yıllarda C a­
hiers dit Cinem a  dergisi yazarlarının iki temel ilkesi vardı:

Birincisi Bazin'in söylediği sahneye koyma (mise en scene) ve 

kompozisyon lehine, montaj estetiklerini reddetme. Sahneye koy­
ma, içe dönüklüğün ve çevrenin yaratımında en iyi yol olarak tanım­
lanabilir. Daha edebi bir anlatımla filmi, kamera yerleşimine ve ha­
reketlerine, oyuncuların yönlerine, hareketin sabitleştirilmesine 

bağlı olarak hazırlamaktır bu. Sahneye koyma kavramı filmin rasyo­

nel ve akla dayanan bir deneme olmadığını, fakat duyguya ve psiko­
lojiye dayanan bir kavram olduğunu gösterir.14

ikinci ilkeleriyse François Truffaut’nun 1954 yılında yazdığı 
“Fransız Sinemasında Bazı Eğilimler” başlıklı yazısında belirttiği 
Yaratıcı Yönetmenler Politikası'ydı.11 Bu eleştiri anlayışında, her 
yönetmenin kendi biçemine önem verilmekte, asıl anlamın bu şe­
kilde yakalanacağına inanılmaktadır.1'’ Kuram şu sözlerle ifade 
edilmektedir: “Film tamamıyla kişisel sanat anlatımına dayalı ol­
malıdır ve bu nedenle de en büyük filmler yönetmenlerinin im­
zalarıyla tanınır.”17

12) T ek ^ o y , R ckiıı Tcfesoy’ıııı Sinelim  T arih i, s. 399.
13) Jam es M onaco, Yeni D alga, çev. Ertan Yılm az, Artı 1 Kitap, 1. basım , 2 0 0 6 , s. 14.
14) Sungu Ç apan, “Fransız Yeni D algası", Ve Siııenm, sayı: 3 , Eylül 19 8 6 , s. 340 .
15) Çapan, s. 34 .
16) Zeynep Ç etin , “Sinem a-R om an Etkileşim i: Yeni Rom an, Yeni D alga”, M arm ara  İleti­
şim , sayı: 11, 2 0 0 1 , s. 149.
17) Çapan, s. 34 .
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19 5 0 ’ler F ran sa ’sı

İkinci Dünya Savaşı (1939-1945) yıllarında Nazi ordusu, Hol­
landa ve Belçika’ya saldırdıktan sonra, 1940 yılının 14 Haziran 
günü Fransa’yı işgal etti. Sadece ülkeyi değil, sinemasını da işgal 
anlamına geliyordu bu. Fransa’da bu dönemde 1940 ile 1944 yıl­
ları arasında iktidarda kalan Vichy hükümeti yönetimdeydi.m 
Vichy hükümeti, Amerikan filmlerinin gösterimini yasaklamıştı.

Seyircinin Alman filmlerine ilgi göstermediği Fransa’da, Ameri­
kan filmlerinin boşluğunu doldurmak için, Almanlar Fransızların 
film çekmesini engellemeyip, sıkı bir denetim uygulamakla yetindi­
ler. Çalışanların büyük bir bölümü yönetimle uyum içine girse de, 
aralarında Jean Gremillon, Jacques Becker, Jean Panleve gibi yönet­
menlerle Pierrfi Blanchar gibi oyuncuların da bulunduğu sanatçılar 
sinemanın ulusal kimliğini yitirmemesi için ‘Fransız Sineması Kur­

tuluş Komitesi’ adlı gizli bir örgüt kurdular. İşgal güldürü, casusluk, 
gerilim gibi oyalayıcı konuların öne çıkmasına yol açtı.w

Oğuz Makal, o dönemde Fransa’da yapılan filmleri üç başlık 
altında toplamaktadır; işbirlikçi filmler, kaçış filmleri ve Vichy- 
Nazi baskısına karşın yapılan film ler.20 Makal, işbirlikçi film le­
re Les Corrupteurs (Bozguncular, 1942), F orces Ocultes (Şer 
Güçler, 1943); Vichy baskısına karşın filmlere Marcel Carne’nin 
Les Visiteurs du Soir  (Gece Ziyaretçileri, 1942) ve Les Enfarıts du 
Paradis (Cennetteki Çocuklar, 1943 ’te yapımına başlanıp işgal­
den sonra tamamlandı) filmlerini örnek göstermektedir. Bir di­
ğer türde, Louis Daquin ve Jacques Berker’in yönetmen olarak 
öne çıktığı ‘gerçekçi film ler’ çekilmektedir. Örgütlü halkın her 
şeyi yapabileceğini anlatmaya çalışan bu filmler, işgal altında 
Parislilerin hayatını anlatm aktadır.21

Alman işgalinin sona ermesinden hemen sonra, ABD ordusu­
nun psikolojik savaş bölümü, yeni gösterime girmiş 400 ’den fazla 
Amerikan filmini, Fransa’da dağıtılması için Amerikan dağıtım şir­

18) Jam es Jo ll, E u rope  Since 1870, Penguin Books, 1 9 9 0 , s. 108.
19) Teksoy , Rekin T ek so y ’uıı S in em a T arih i, s. 239 .
2 0 ) Oğuz M akal, F ran sız  S in em ası, K itle Y ayın ları, 1. baskı, 1 9 9 6 , s. 70 .
2 1 )  M akal, s. 7 0 -7 1 .
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ketlerine teslim etti.22 Esra Biryıldız 1950’leri, Fransızların ülkeleri­
ni özgürleştirenlere karşı duyduğu minnettarlığın sonucu olarak 
Fransa’daki Amerikan şeylere tutku dolu yıllar olarak kaydetmek­
tedir.21 Kurtuluştan sonra eski Amerikan filmleri Paris Sinema- 
tek’inin24 de katkılarıyla seyirci ve eleştirmenlerle buluşmuştur.

Savaş sonrasında Fransız sinemasında iki eğilim öne çıktı: ‘ka­
ra filmler’ ve ‘edebi uyarlamalar’.2'’ Makal’a göre edebi uyarlama­
lar sinemanın tiyatroya ve söze dayanmasına yol açacak ve bu 
‘olumsuz’ durum ‘Yeni Dalga’nm ortaya çıkmasındaki etkenler­
den biri olacaktır.26

Truffaut’nun, “Eser değil sadece yazarlar vardır,”27 dediği bir 
ortamda auteur kuramı şekillendi. Yeni Dalga’nm babası kabul 
edilen Andre Bazin, 1957 yılında kaleme aldığı “La Politique des 
Auteurs” isimli makalesinde auteur kuramının hedeflerini, “(Bu 
kuram) kısaca sanatsal yaratımda bir referans standardı olarak ki­
şisel faktörü tercih etmekten ve daha sonra da bunun bir filmden 
diğerine sürdüğünü, hatta geliştiğini varsaymaktan oluşur,” şek­
linde ifade etmektedir.2*

Yeni D alga ve Auteur K uram ı

Yeni Dalga akımına yol açacak yönetmen ve eleştirmenler, bu 
kuramı geliştirdiği gibi uyguladılar da. Yaratıcı Yönetmenler Po­
litikası, Amerikan filmleri üzerine şekillense de, sonraki yıllarda 
etkileri Fransız Yeni Dalgası’nda görüldü. Yeni Dalga yönetmen­

2 2 ) M urat Bayram oglu bu yazısında, ABD’nin  M arshall P lanı çerçevesinde savaş borçla­
rın ın  silinm esi ve 6 5 0  m ilyon d olarlık  maddi yardım  hak etm esi için  Fransız H üküm e- 
ti’ne dayattığı koşu lların  başında, k ilit sanayi kollarınd a kend isin e ayrıcalık  tanınm asını 
istediğini yazar. B lum -Byrnes adıyla anılan  antlaşm a 28  M ayıs 1 9 4 6 ’da im zalandığında, 
ayrıcalık  istenen  k ilit sanayi kolları listesin de sinem a endüstrisi de bulu nu r. M urat Bay­
ram oglu, “M arshall P lanından Bahar D evrim ine H ollyw ood Sinem a Endü strisi” , E vren­
sel K ültür, 1999 .
2 3 )  Esra Biryıldız, S in em ad a  A k ım lar, Bela Yayınları, 3 . bask ı, 2 0 0 2 . s. 90 .
2 4 )  Paris Sinem atek’i İzm ir doğum lu H enri Langlois, Je a n  M itry ve G eorges F ran ju  tara­
fından 9  Eylül 193 6  yılınd a kuruldu. T eksoy , Rehin T e k so y ’un S in em a T arih i, s. 8 5 6 .
2 5 )  M akal, s. 77 .
2 6 )  Kara film  ve edebi uyarlam alar eğilim inin  öne çıkan  isim leri şunlardır: C laude Au- 
tan t-L ara ,Jean  C octeau , Rene C lem ent, Jacq u es B eck er, R obert B resson , Jean  Pierre M el­
ville, M arcel Cam us, Jacq u es Tati, M ax O ph uls, G eorges Fran ju . Bkz. M akal, s. 77 -9 6 .
2 7 )  Kitap bilgisi yok. Truffaut'dan akt. Biryıldız, s. 90 .
2 8 ) “La Politiqu e des A uteurs”, T he N ew  W av e  için d e, der. Peter G raham , C ah iers  clu 
C in tm a, sayı 7 0 , 1 9 5 7 , Bazin’den akt. Ja m es M onaco, s. 14.
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leri, film yapımım okulda öğrenmeyip, Fransız Sinematek’inin de 
etkisiyle çok fazla film seyredip, geçmişin büyük yönetmenlerini 
çalışarak öğrendiler.29 Sesli sinemanın ortaya çıkışından sonra do­
ğan bu yönetmenler bir sinema kültürü ve mirasına sahiptiler.

James Monaco’ya göre, 1930’lu, 1940’lı yılların önemli Holl­
ywood filmlerinin stüdyo filmleri olması ve her zaman bir filmin 
baş yaratıcısı yerine üreten stüdyolarla (Warners, Paramount, 
MGM) tanınması, C ahiers yazarlarının Amerikan sinemasıyla da­
ha çok meşgul olmasını sağlamıştı.10

Bu gençler Fransa’daki egemen film yapımını reddetmek ile açık 
bir şekilde ticari Hollywood’u sevmek arasında bir çelişki görmedi­
ler. Calıitrs’nın genç isyancıları Amerikan sinemasındaki belirli yö­
netmenlerin -belirli auteur’lerin- sinemalarında sanatsal niteliğin var 
olduğunu iddia ettiler. Bir auteur genellikle edebi olarak senaryo 
yazmıyordu, ancak yine de Hollywood’un standartlaşmış sisteminin 

sınırlarını aşarak stüdyo yapımlarına kendi kişiliğinin damgasını 
vurmayı başarıyordu. Howard Hawks, Otto Preminger, Samuel Ful­
ler, Vincente Minnelli, Nicholas Ray, Alfred Hitchcock -bunlar usta 
yönetmen olmaktan fazlasıydılar.11

Monaco, ‘kişisel faktör’ün, auteur’un yaptığını bir bağlam için­
de tartışmak için filmin kendi türünden (western, gangster, kara 
film) filmlerle paylaştığı uylaşımlar ve beklentiler dizisi içinde 
değerlendirildiğini belirtmektedir.12 Monaco kitabın dipnotunda 
Alain Resnais ve onun için senaryolar yazan romancıların yeni 
roman (nouveau rom an) sinemasını geliştirmelerinin, Cahiers 
eleştirmenlerinin tür ve auteur ile ilgili düşünceleriyle paralellik 
gösterdiğini, hatta örtüştüğünü yazmaktadır.11

Yeni Dalga, Yeni Gerçekçilik’ten etkilenmesine rağmen, içerik 
ve biçem olarak benzerlik göstermez. Yeni Dalga, Yeni Gerçekçi­
liğin aksine siyasal ve toplumsal olaylardan uzak durur: Rekin 
Teksoy, bu söylemi güçlendirecek şu sözleri ifade etmektedir:

2 9 ) Biryıldız, s. 94 .
3 0 ) M onaco, s. 15.
3 1 ) David Bordw ell, K ristin T hom pson , F ilm  S anatı, çev. Ertan  Yılm az, Em rah Suat 
O n at, De Ki Yayınları, 1. baskı. O cak 2 0 0 9 , s. 4 6 1 .
3 2 ) M onaco, s. 15.
3 3 ) A.g.>.
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Çinhindi ve Cezayir savaşları gibi ülkeyi sarsan olaylar, General 
de Gaulle’ün iktidara gelmesine yol açan kurumsal bunalımlar ya da 

toplumsal çelişkiler, göçmenlerin, emekçilerin sorunları, genellikle 

bu sinemanın ilgi alanı dışındadır. Çinhindi ve Cezayir konusunda 
ülke ölçeğinde benimsenen sömürgeci bakışın körüklediği aşırı mil­
liyetçilik, yeni yönetmenlerce de, en azından bu konulara değinme­
mek yoluyla benimsenmiştir.M

Truffaut, Yeni Dalga’yı, “Ne bir akım, ne bir okul ne de bir 
gruptur, o öyle bir niceliktir ki, her yıl yeni yönetmenlerden an­
cak üç ya da dördüne kapısını açan bu mesleğe, son iki yılda or­
taya çıkmış elli yeni adın dahil edilmesi için basın tarafından 
konmuş kolektif bir slogandır,” sözleriyle anlatmaktadır. ”

Caiıiers eleştirmenlerinin 1950’li yıllarda kendilerini auteur 
kuram ı terimleriyle ifade etmediklerini ifade eden Monaco, Yeni 
Dalga yönetmenlerini şöyle anlatmaktadır:

lronik bir biçimde onların en önemli özelliği aşırı film meraklısı 
olmaları değil, kendi dönemlerinin edebiyat ve felsefe kültürüne iyi­
ce dalmış olmalarıydı. Bu durum, filmleri Fransa’nın üç yüz yıldan 

bu yana oluşan entelektüel geleneklerini iyi bildiğini gösteren Roh- 

mer’de çok açıktır. Bu aynı zamanda sineması paradoksal bir biçim­
de tiyatroya tutkulu bir ilgiyi gösteren Rivette için de geçerlidir. Bu 
arada her film ‘denemecisi’ Godard hem de film ‘romancısı’ Truffa­
ut. Astruc’un edebiyat kadar esnek ve etkili bir sinema umudunu 
gerçekleştirmişlerdir. Eğer Jean Renoir, Truffaut için kaynaksa, Bal- 
zac da öyledir. Godard da basılı malzemeye yönelik olarak sinema 
tutkusuna denk olan ve bazen bu tutkuyu aşan bir büyülenme yaşar. 
Beş yönetmen de görsel sanatların geleneklerini iyi bilirler.*6

AUTEUR  KURAM ININ G ELİŞİM İ

Yaratıcı Yönetmenler Politikası, Cahiers du Cinem a eleştirmen­
lerince geliştirildikten sonra farklı ülkelerde farklı yansımalar 
buldu. Ancak teori ve uygulama bakımından auteıır kuramı Fran­

3 4 )  Rekin  T eksoy , s. 4 0 0 .
3 5 )  M akal, s. 9 7 .
3 6 )  M onaco, s. 17.

12Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sız Yeni Dalga'sı üzerinden gelişti. James Monaco, kuramın uygu­
lanmasında sinema teknolojisindeki eşzamanlı devrimin büyük 
payı olduğunu düşünmektedir.

Hızlı ham filmler, hafif kameralar, yeni ışık teçhizatı, bunların 
akla getirdiği Hollywood setinden kurtulma, ‘kamera-kalem’i 1950’li 
yılların sonu ile 1960’h yılların başında yalnızca Fransa’da değil, 
başka yerlerde de bir gerçeklik haline getirmiştir.’7

Yaratıcı Yönetmenler Politikası’m, Auteıır Kuramı adıyla Ame­
rikalı eleştirmen Andrew Sarris™ yorumlamaktadır.59 Sarris, “No­
tes on the Auteur Theory in 1962” adlı makalesini 1962 yılında 
kaleme almıştır. Peter W ollen ise bu yaklaşımı Auteur Kuramı, Si­
nemada G östergeler ve Anlam  adlı kitabında 1969 yılında yorum­
lamıştır. Sarris ve W ollen’in auteıır'ü yorumlayışları bu kurama 
yön vermiştir denebilir.

S arris’iıı Yorumuyla Auteur Kuram ı

Sarris “Notes on the Auteur Theory in 1962” adlı makalesinde 
auteur kuramının teknik açıdan yeterlilik, kişisel üslûp ve iç an­
lam sahibi yönetmenleri kapsadığım belirtmektedir.40 Sarris bunu 
üç önemli, üç eşmerkezli halka olarak gözümüzde canlandırmak­
tadır. Sarris’e göre, “Dıştaki daire teknik olarak görülebilir, orta­
daki kişisel üslûp, odaktaki çevre içsel anlamdır”.41

Sarris’e göre Ophuls, Renoir, Mizoguchi, Hitchcock, Chaplin, 
Ford, W elles, Dreyer, Rosselini, Marnau, Griffith, Sternberg, Ei- 
senstein, von Stroheim, Bunuel, Bresson, Hawks, Lang, Flaherty 
ve Vigo üçüncü halkaya ulaşmıştır.42

Şükran Esen, Sarris’in bu makalesiyle auteur kuramı biraz 
daha geliştirip, netleştirdiğini ifade etm ektedir.4’ Üç halka mo­

3 7 ) M onaco, s. 17.
38 ) Sarris, kendisi bir kuranı oluşturm am asına rağmen A m erika’daki film  kuram ı üze­
rinde ço k  büyük etkiye sahiptir. Ayrıca C alıicrs  du C in em a  in Englislı’in  A m erika’da İn ­
gilizce basım ın ı sağlam ıştır. Bkz. J .  D udley Andrew , Siııemfl K ıtram lan , tzd iışüm  Yayın­
ları, 2 0 0 0 , s. 208 .
3 9 )  Sungu Ç apan. "F ran sız  Yeni D algası”, Ve S in em a, Sayı: 3 , Eylül 1 9 8 6 , s. 34 .
4 0 )  Sarris, s. 517 .
4 1 )  A.g.y.
4 2 )  A.g.y.
4 3 ) Şükran K uyııcak F sen , S in em a m ızd a  B ir  ‘Autt u r’ - Ö m er K avu r, s. 14.
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deli bir yönetmeni incelerken başlangıç için önemlidir, ancak 
tek başına bir yönetm enin auteur  olup olmadığını söylemek için 
yeterli değildir.

W ollen ’a  G öre  Auteur Kuram ı

İngiliz kuramcı Peter W ollen’a44 göre auteur kuramı, Amerikan 
sinemasının derinlemesine incelenmeye değer olduğu; üstün ya­
pıtların yalnızca ticari pastanın üstünde bir krema tabakası oluş­
turan kültürlü bir elit, yani küçük bir grup yönetmen tarafından 
değil, çalışmaları dışlanıp unutuluşa bırakılmış bir auteur’ler yığı­
nı tarafından yapılmış olduğu inancından doğmuştur.45 W ollen, 
yönetmenin film üzerindeki işlevine yapısalcı bir yaklaşım getir­
mektedir. Bu bağlamda yönetmenin bilinçli olarak yapmadığı, 
planlamadığı anlamlara işaret etmektedir.46

W ollen, Howard Hawks’in filmlerinin auteur kuramı için iyi 
bir malzeme olduğunu savunmaktadır.47 Hawks yıllarca Hollywo­
od sisteminde çalışan her türde film çeken bir isim. Sadece Serge­
ant York (Çavuş York) adlı filmi eleştirmenlerin övgüsünü kazan­
mış. W ollen, bu filmin Hawks filmlerinin genel çizgisinden ayrı 
bir yeri olduğunu söylemekte ve şöyle devam etmektedir:

Bütün filmlerinde (Hawks’in kendisinin de memnun kalmadığı 
Land of the Pharaohs dışında belki) aynı tematik ilgi odakları, tekrar­
lanan aynı motif ve olaylar, aynı görsel biçeni ve tempo tekrar tek­
rar karşımıza çıkar. ... Hawks bunu bütün filmlerini iki temel tipe 
indirgeyerek başarmıştır: macera ve çılgın komedi. Bu iki karşıt tür 

yönetmenin bakış açısının artı ve eksi kutuplarını ifade eder.4“

4 4 ) 1938'cle Londra’da doğan W ollen , O xford 'd aki C h ristch u rch  College da İngiliz F ilo ­
lo jisi eğitim i gördü. A n ton ioni’nin Yolcu  adlı film inin senaryosuna katkıda bulundu. 
Laura M ulvey ile P en thes ilea  (1 9 7 4 ) ,  Riddles o f  tlıe Spin x  (1 9 7 7 ) ,  C rysta l  Gtııriııg (1 9 8 2 )  
adlı film ler yaptı. T ek  başına F rien dslıip  D catlı (1 9 8 7 )  adlı film i yönetti. ABD ve Avru­
pa’daki birçok üniversitede film kuram ı üstüne dersler veriyor. Los A ngeles’taki C alifor­
nia Ü niversitesi’nde F ilm , Televizyon ve Yeni Medya bölüm ü başkanlığ ını yürütüyor. 
Peter W o llen ’in au teu r  ku ram ın ın  tanım lanm asında kaynak olarak kullandığım ız Siııe- 
m ad a  G ö sterg eler  ve A nlam  k itabı ilk o larak 1969  yılında yayınlandı.
4 5 )  W o llen ,‘s. 68 .
4 6 ) Seçil Bü ker, s. 40 .
4 7 )  W ollen , s. 73 .
4 8 )  A.g.y.
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W ollen, bir ticari sinema modeli olarak Amerikan sinemasını 
eleştirel açıdan incelemeye ve değerlendirmeye yönelik kuramsal 
bir temelin çatısını oluşturmaya çalışıyor ve kendini Amerikan 
örnekleriyle -Ford ve Hawks- kısıtlıyor, fakat auteur kuramının 
Avrupa sinemasına uygulanmamasına da hiçbir sebep görmü- 
yor.41’ W ollen, yazının devamında auteur olmanın yalnızca popü­
ler sinemada olabileceğini söylemek istemediğinin altını çizerek, 
“Auteur kuramının sürekli vurgulanmasının nedeni, sanat filmle­
rinin değer ve önemini büyütmeye karşı kendiliğinden gelişen bir 
eğilimde yatar,”50 demektedir.

W ollen, kitabın sonunda kendisiyle yapılan söyleşide auteur 
kuramı üzerine düşüncelerini şu şekilde dile getirmektedir:

Aııteur’cü panteon, temelde Hollywood stüdyo yönetmenlerini 

derecelendirmenin bir yoluydu. Klasik stüdyo sistemi yıllarının son­
larında geliştirildi. Ama formüle edilir edilmez mutasyon geçirmeye 
başladı; bu da stüdyo sisteminin çatırdamaya başladığı döneme denk 
gelir. Hawks ve Hitchcock üzerindeki vurgu Sam Fuller ve Nicholas 
Ray’e kaydı. Ki ikisi de bağımsız yönetmenler haline gelmiş ve stüd­
yolar ayaklarının altında ufalanırken kendilerini Paris’e atmışlardı. 
Aufeur’cü 60 ’lı yıllara girerken durum buydu ve Fransa’da da Yeni 

Dalga yükselişe geçmişti bile...51

W ollen, auteur kuramı temel ilkelerinin bazı kendine özgü ba­
şarılarının dışında henüz kurulmamış ve kısıtlı bir çevre dışına 
taşmamış olmasıyla eleştirmektedir.’’2

Smith, B ordw ell ve Thom pson

W ollen, kuramı bugün bilinen biçimine Geoffrey Nowell- 
Smith’in ’1 getirdiğini ifade etm ektedir.’4 Nowell-Smith’e göre, ku­

4 9 ) W o llen , s. 15-16.
5 0 ) W ollen , s. 16.
5 1 ) W ollen , s. 198.
5 2 ) W ollen , s. 16.
5 3 ) İngiliz ku ram cı G eoffrey N ow ell-Sm ith ’in, Italyan yönetm en Lu chino V isconti 
(1 9 6 8 )  ve A ntoııioni'n in  L ’A vventura  (1 9 9 7 )  film leri üzerine kitapları bulunm aktadır. 
Avrupa'da 1 9 6 0 ’lar sinem ası üzerine çalışm akta, İng iltere’de Luton Ü niversitesi nde si­
nem a kültürü  üzerine dersler verm ektedir: http://www.history.qm ul.ac.uk/staff/now ell- 
sm ith g.htm l, 28  O cak 2 0 1 0 .
5 4 ) W ollen , s. 72.
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ramın gelişimi sırasında beliren can damarlarından biri, yüzeysel 
karşıtlar ardında yatan temel ve anlaşılması güç motiflerin çekir­
değine inerek, bu motiflerin oluşturduğu desene bakmaktır. Bu 
desenle kastedilen, yönetmenin yapıtına o özgün yapıyı veren ya­
pıdır; eseri hem içsel olarak tanımlar, hem de bir eseri ötekinden 
ayırt etmeye yarar. ”

David Bordwell ve Kristin Thompson, Film Sanatı adlı kitapla­
rında auteur yaklaşıma farklı bir yorum getirmektedir: “Kolektif 
film yapımı kolektif auteur'lüğü yaratır; auteur bütün gruptur.”’’6 
Auteur’lüğün stüdyo tarzında büyük ölçekli yapımlarda, cevap­
lanması zor bir soru olduğunu kaydeden Bordwell ve Thompson, 
“Auteur yapımcı mıdır? Hollyvvood’un ilk yıllarında yapımcının 
çekimlerle hiçbir ilişkisi yoktu. Yazar mı? Yazarın senaryosu çe­
kimlerde ve kurguda tamamen dönüştürülebilir. Kolektif yapım 
gibi bir durumda grup aıUeur’lüğü mü söz konusudur?” diye sor­
maktadırlar.'7 Yazarlar, bu soruları sorduktan sonra, bir bakıma 
cevabını da vererek, yönetmenin genellikle ‘anahtar faktör’ olarak 
kabul edildiğini ve çoğunlukla filmin biçim ve üslûbunu veren 
kişinin yönetmen olduğunu kaydetmektedirler.™

Kuram  Ü zerine T artışm alar

Bazı yönetmenlerin auteur (yaratıcı/yazar) mü yoksa metteur en 
scene (sahneye koyan) mı oldukları tartışmanın önemli bir parça­
sıdır. Seçil Büker’in tanımıyla auteur kendi düşünce ve duygularını 
anlatır, metteur en scene ise başkasının tasarladığını görselleştirir.19 
Aııteur'ün yapıtında bir anlam boyutu vardır, bütünüyle biçimsel 
değildir; öte yandan metteur en scene’in yapıtı bir sahne gösterimin­
den, daha önce var olan bir metni, senaryo, kitap ya da oyun gibi 
bir metni, sinemasal kod ve kanallar bireşimine sokmaktadır.60 Bu

5 5 ) Sm ith den akt. Peter W ollen , s. 72 .
5 6 ) David Bordw ell, Kristin T hom pson , Film  S anatı, çcv . Ertan Yılm az, Em rah Suat 
O nat, De Ki Yayınları, 1. bask ı. O cak 2 0 0 9 , s. 33 .
5 7 ) A.g.y.
5 8 ) A.g.y.
5 9 ) Seçil Bü ker, F ilm  ve G erçek ,  Anadolu Ü niversitesi M erkez K ütüphane Yayınları, 1. 
baskı, 1 9 8 9 , s. 37 .
6 0 )  W ollen , s. 70 .
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durumda yönetmenin yarattığı biçim ve anlattığı kavramlar büyük 
önem arz etmektedir; neyin filmini yaptığı ve bunu nasıl yaptığı 
esas soru olarak sorulabilir.

Jam es Monaco’ya göre, auteur kuramı, “soğuk ve mantıksal 
değil, daha ziyade tutkulu, organik, bazen de şiddetli bir çalış­
maydı.”'’1 Monaco, kuramın erken hayata geçtiğini ve ilk başta be- 
cerilemediğini kaydederek, olumlu-olumsuz düşüncelerini iç içe 
şöyle sıralar:

Çoğu kez ilelebet önemsiz kalacak yönetmenler lehine absürd 
sonuçlara varıldı. Dürüst bir kuramdı. Aynı zamanda da çok sınırlı 
yararları vardı. Sinema sanatı denkleminde yalnızca bir faktöre 
önem verdi, eşit derecede önemli olan diğer faktörleri dışladı. Buna 
rağmen auteur kuramı bu sinemacıların düşüncelerinin gelişiminde 

gerekli bir aşamaydı. Kuram Yeni Dalga eleştirmenleri/yönetmenle­

ri için hissedilen bir gereklilikti. Eğer tek bir karakteristik bu farklı 
yönetmenleri birleştirdiyse, o da onların filmin (ve diğer sanatların) 
kendi ‘ham malzemesi’ olan yaşamla nasıl ilişki kurduğunu, filmi 
nasıl kullandığımızı, onun bizi nasıl değiştirdiğini, varlığımızı açık­
lamaya nasıl yardım ettiğini ve bir dil olarak nasıl işlev gördüğünü 

anlayarak sinema tarihinden anlam çıkarmaya yönelik ilgileriydi.62

Sarris’e göre, “Auteur kuramının kendisi sürekli bir akış içeri­
sinde olan bir kalıp teorisidir”.61

Auteur kuramı hakkında hiçbir zaman programlı manifestolar 
ya da kolektif bildiriler yayınlamaya yönelik çalışmalar yapılma­
mıştır. Birkaç makale dışında yayınlanmış toplu bir eser ya da 
manifesto yayınlanmamış olması bu kuramın muğlâk, belirsiz ve 
yorumlanabilir kalmasına yol açmıştır. Bu bağlamda aııteur kura­
mı, sinema dilinin çözümlenmesine yönelik bir çabanın ürünü 
olarak ortaya çıkmış, seyirciyi sinemanın edebiyat gibi bir tek ya­
ratıcı tarafından yaratıldığı düşüncesine ve dolayısıyla ‘yönetmen 
sineması’na alıştırmıştır.

Auteur kuramıyla ilgili bir diğer farklı düşünceyse J . Dudley 
Andrew’e aittir. J. Dudley Andrew, Sinem a K uram ları adlı kita­

6 1 ) M onaco, s. 14.
6 2 )  M onaco, s. 16.
6 3 )  Sarris, s. 5 ]  7.
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bında film kuramının Amerika’da auteur kuramı olarak bilindi­
ğini belirtiyor.64 Andrew’e göre bu, bir kuramdan çok eleştirel 
bir yöntemdir ve bütün eleştirel yöntemlerde olduğu gibi teorik 
prensipler üzerine oturm aktadır.65 Bu durumda oluşan şeyin bi­
reysel film veya bireysel yönetmen çalışması olduğuna dikkat 
çekm ektedir.66

Timothy Corrigan ise Film Eleştirisi kitabında auteur kuramı­
nın film eleştirisinde farkında olunmadan en çok kullanılan eleş­
tiri türlerinden biri olduğunu ifade etmektedir.67 Corrigan, bu 
eleştiri türünün bazen bir filmi yönetmenle, kimi zaman da yıldız 
oyuncuyla ilişkilendirerek incelediğini belirterek, auteur eleştiri­
sinin tarihsel kökenlerinin belirli yönetmenlerce sağlanan ve on­
lara tanınan yazınsal bağımsızlık ve yaratıcılık iddiasına dayandı­
ğını kaydetmektedir.6* Corrigan, bu kuramın bazı sebepten dola­
yı kuşkuyla kullanılması gerektiğini belirtmektedir.

Yönetmenin film üzerindeki denetiminin en büyük göstergesi 
nedir? Kurgu mu? Öykünün kendisi mi? Temalar mı? Dekor mu? 
Bir film hakkındaki beklentileriniz, yönetmeni hakkında bildikleri­

niz aracılığıyla mı belirleniyor?65

Corrigan’ın sorularından bazıları bunlardı; kuşkusuz bu soru­
ları sormakta haklıdır. Ancak bütün soruların cevaplarından 
mutlak bir sonuç çıkması beklenemez; sorular karanlık bir yolda 
yürümemizi sağlayan bir fener gibidir. Auteur kuramıyla bir yö­
netmenin filmlerini incelemek, bir fenerle yönetmenin karanlık 
zihnine yaklaşmakla neredeyse eştir...

Yeşim Ustaoğlu’nun auteur olup olmadığının onaylanmasın­
dan ziyade, ona auteur kuramının sorularıyla bakmayı ve filmle­
rini anlamayı sağlamaktadır.

6 4 ) J .  D udley Andrew, Sin cına K u ram lar ı, çev. İbrahim  Şener, İzdüşüm  Yayınları, 1. ba­
sım , 2 0 0 0 , s. 8.
6 5 )  A.g.y.
6 6 ) A.g.y.
6 7 )  T im othy C orrigan , Film  E leştir isi, çev. Ahm et G ürata, D ipnot Yayınları, 1. basım , 
2 0 0 8 , s. 117.
6 8 )  A.g.y.
6 9 ) A.g.y.
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TÜ R K  SİN EM ASIN DA AUTEUR  KURAMINA BAKIŞ

1990 ’lı Y ıllar Türk S inem ası

19901ı yıllarda Türkiye’de film üretimi oldukça azalmıştır. 
Atilla Dorsay bu dönemi bu yılları anlattığı kitabının da ismiyle, 
“çöküş ve Rönesans yılları” olarak niteler.70 Bu sürece getiren dö­
nemeçler, Zeynep Çetin Erus’a göre, Doğu bloğunun çökmesiyle 
yeni dünya düzeni söyleminin ortaya çıkması, üniversitedeki ha­
reketlilik, Güneydoğu Anadolu bölgesindeki çatışm alardır.7' 
Erus, Türk sinemasını ‘çöküş yılları’na götürecek süreci, “Sinema 
açısından çok olumsuz bir gelişme 1987'de Yabancı Sermaye Ka- 
nunu’nda yapılan değişiklikle gelmiştir. Bu değişiklikle Türk si­
nemasını koruyan duvarlar ortadan kaldırılmış, yabancı şirketle­
re doğrudan doğruya şirket kurma, dağıtım ve gösterme olanak­
ları tanınmıştır,” sözleriyle aktarmaktadır.72 W arner Bros 1987’de 
ve UIP (United International Pictures) 1989’da film dağıtımı pa­
zarına girdikten sonra büyük kentlerde hiç Türk filmi gösterilme­
mesi tehlikesi yaşanmıştır.7’ Şükran Esen de bu yıllardaki en bü­
yük darbenin uluslararası film tekelini elinde bulunduran yaban­
cı film şirketlerinin, Türkiye’de faaliyet göstermesine izin veril­
mesi olarak yazmakta, “Devletin, Türk sinemasını koruyucu dü­
zenlenmeleri yapmadan bu şirketlerin çalışmalarına izin vermesi, 
kanımızca yapılan en büyük yanlıştır,” demektedir.74

Sinemaya devlet sermayesinin desteği ilk kez bu yıllarda ol­
muştur. 1991 yılında Türk sinemasına altyapı hazırlamak ama­
cıyla 1990 yılı bütçesi için onaylanan 14 milyar liradan, bir dizi 
filme 500’er milyon liralık düşük faizli ve uzun vadeli verilmesi 
kararlaştırılmıştır.7’ Bu yıllarda TRT de sinemaya destek vermiş­

7 0 ) A tilla D orsay, S in em am ızd a  Ç ökü ş  vc R önesans Y ılları, Rem zi Kitabevi, 1. basım , 
2004 .
7 1 ) Zeynep Ç elin  Erus, A m erikan  ve Tiirlı S in em asın d a  U y arlam alar, K arş ıla ştırm a lı B ir  
B ak ış , fes Yayınları, 1. basım , 2 0 0 5 , s. 47 .
7 2 )  A.g.y.
7 3 ) A.g.y.
7 4 )  Şükran Esen, 80'ler  T ü rlıiy csi’ııde S in em a, Beta Y ayınları, 2. baskı, 2 0 0 0 , s. 226 .
7 5 ) Zeynep Ç etin  Erus, A m erikan  ve T ü rk  S in em asın da  U y arlam alar, K arş ıla ştırm a lı B ir  
Bakış, s. 48 .
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tir. Zeynep Çetin Erus, TRT’nin Tomris Giritlioğlu’nun 1991 ya­
pımı Suyun Öte Yanı'yla başlayarak, yılda en az bir filme yapımcı­
lık desteği sunduğunu belirtmektedir. Üretimin azalmasında 
1990’lı yıllarda doların yükselişi, Türk parasının enflasyon dola­
yısıyla değer yitirmesi, bu sebeple dışarıdan ithal edilen araç ve 
gereçlerin gereğinden fazla değerlenmesi, stüdyo harcamaları ile 
oyuncu ve teknisyenlere ödenen ücretlerin aşırı boyutlarda art­
ması, o zamanın parasıyla 8-10 milyara üretilen bir filmin 100- 
150 milyara mal olması da önemli sebepler arasında sayılabilir.76

1994 yılından itibaren 2000'lere değin üretim gittikçe azalır­
ken, üretilenlerin büyük çoğunluğunun sanat bakımından ikinci 
ve üçüncü sınıf melodram, serüven ya da güldürü filmlerinin bir 
kısmı kaset haline getirilerek, daha çok Türklerin göç ettikleri dış 
ülkelerde satışa sunulmuştur.77 1994 yılında üretilen 82 filmden 
16’sı, 1995 yılında üretilen 37 filmden 10’u, 1996 yılında üretilen 
37 filmden 10’u, 1997 yılında üretilen 23 filmden 13’ü, 1998 yı­
lında üretilen 22 filmden 10’u ve 1999 yılında üretilen 20 filmden 
14’ü vizyona girmiştir.78

Eurimages’m takviyesiyle Fransa, İtalya ve İspanya gibi ülke­
lerle ortak yapım faaliyetleri ve Kültür Bakanlığı’nın verdiği sine­
ma destek fonları ve Antalya, Adana gibi büyük festivallerin para 
ödülleriyle sinema sektörü ayakta kalmıştır.71'

Bir yandan üretimin gittikçe azalması sinemaya henüz başla­
yan, ilk filmlerini çeken genç yönetmenleri bağımsız olmaya, 
kendi imkânlarıyla film yapmaya sürüklemiştir. Büyük yapımcı­
lardan ziyade kişisel olarak yapılan bu filmlerle beraber filmlerin 
tarzları da değişmiştir.

1990 ’lı Y ıllar ve Auteur Anlayışı

İsimleri ‘yeni sinemacılar’, ‘genç sinemacılar’, ‘bağımsız sine­
macılar’ olarak değişen 1990’h yılların sinemacıları için auteur y ö ­

76) Alim Şerif O naran , Bü lent Vardar, 20. Yûj.yılı» So?ı Beş Yılında T ü rk  S in em ası, Beta 
Yayınları, 2 0 0 5 , s. 1.
7 7 ) O naran , Vardar, s. 2.
7 8 ) O naran , Vardar, s. 5.
7 9 ) O naran , Vardar, s. 2.
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netmen’likten söz edilebilir. Ancak genel olarak Türkiye’de auteur 
kuramı üzerine çokça tartışma yapıldığını söylemek zordur.81’ 
Genç kuşak eleştirmenlerden, Altyazı dergisinin genel yayın yö­
netmeni Fırat Yücel, auteurizm'in Türkiye'de 1990'lı yılların son­
larında etkili olduğunu belirterek, öncesinde etkili olmamasını 
19601ı ve 1970’li yılların Metin Erksan, Atıf Yılmaz, Yılmaz Gü­
ney, Ömer Lütfi Akad ve Halit Refiğ gibi yönetmenlerin Yeşilçam 
film sektörüne bağımlı oluşlarına bağlamaktadır.rtl Yücel, bu yö­
netmenlerin sinema sektöründe tutunabilmek için Türk film sek­
törünün ihtiyaçlarına cevap vermek zorunda olduklarını ifade 
ederek, şöyle bir analizde bulunmaktadır:

Bireysel vizyonlarım yansıtan filmlerin yanı sıra ağırlıkla melod­
ram olmak üzere izleyicilerin isteklerini karşılayan çeşitli türlerde 

filmler yaptılar. 1980'lerde film sektörü geriledikten sonra Ömer Ka­
vur, Yavuz Özkan ve Erden Kıral’ın aralarında olduğu birkaç isim 
auteur filmcilikte yeni bir tarz geliştirmeye çalıştı. Sanat sinemasına 

meyilli olan çoğu yönetmen neo-realizmden etkilense de, genel ola­
rak Fransız Yeni Dalga’sı ve modernist sinema ile auteur kuramı 

Türk sinemacılığında ve film eleştirmenliğinde hiçbir zaman kök sa­

lamadı. Bu, sinemanın kolektif algısı peşinde olan entelektüeller için 

problematik bir bakış açısıydı. Bir nevi burjuva kimliklerinin tatmi­
ni gibiydi. Bu burjuva kimlikleri siyasi bilince karşılık gelmiyordu. 
Kuramsal sorgulama ve sektöre bağlı olduklarından kendi eserlerin­
de bakış açılarını sergilemeye çalışan yönetmenlerin durumu Türki­

ye’de her zaman sofistike bir şey olageldi."

Y ücelin  söylediklerinin haklılığı kabul edilmekle birlikte, tü­
müne katılmak söz konusu değildir. Çünkü auteur kuramı, ilk 
olarak stüdyo ve her türden filmler yapan yönetmenler etrafında 
şekillenmiştir. Şükran Esen ise Sinem am ızda Bir ‘Auteur’ - Ömer 
Kavur kitabında Ömer Kavur’u bütün filmlerini inceleyerek onu

8 0 ) Seçil B ü k erin  ilk olarak Ve S iııam ı dergisinde yayınlanan, ardından F ilm  ve G erçek  
k itabında yer verdiği “A uleıır  Kuram Ü zerine” başlıklı m akalesi dışında, Fıral Y ücel’in 
T u rkish  C in em a N ow  dergisi için de yer alan "A uteur T heory on the Edge” başlıklı m aka­
lesine ve Şükran  Esen in S in em am ızd a  B ir  ‘A u teu r’ Ö m er K av u r  k itabına rastladım .
8 1 ) Fırat Y ücel, “Auteur Theory  on the Edge”, T u rkish  C in em a  N ow , 2 0 0 7 , s. 11.
8 2 )  Fırat Y ü cel, s. 11.
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auteur olarak niteliyor.*’ Sadece 1990’h yıllardaki yönetmenler 
değil, Lütfi Akad, Metin Erksan, Halit Refiğ gibi Yeşilçam şartla­
rında film yapan yönetmenler de aııteur yönetmen olarak incele- 
nebilir/incelenmelidir.

1990’lı yıllarda Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan, Yeşim 
Ustaoğlu, Reha Erdem ve Derviş Zaim gibi yeni isimlerin her bi­
ri hem yapım tarzı, hem üslûp, hem de iç anlam olarak farklı bi­
rer yolculuğu simgeliyordu. Bu da günümüzde Genç Türkiye Si- 
neması’nın neden 1995'ten bu yana festivallerde ilgi gördüğünün 
ve 2000'lerle birlikte artık çok yönlü tartışıldığının da cevabını 
oluşturuyor. Bu durum, Türkiye’de bir auteur yönetmenlik tartış­
ması olduğunun/olacağının bir işaretidir.

Nigar Pösteki, yeni bir kulvar açan o dönemin genç sinemacı­
larını şöyle değerlendiriyor:

1994 sonrasındaki Türk sineması kırılmasında sinemaya adım 
atan yönetmenlerin birtakım özellikleri benzerlik göstermektedir: 
kendi düşüncelerini ticari kaygıdan uzak olarak ortaya koymak, ay­
nı dönemlerde sinemaya başlamak, minimalist olmak (bütçe, konu, 
mekân ve oyuncu kullanımı açısından, vs.), TV, reklam vs. sektör­

lerinden kazandıkları ile sinema yapmak, geleneksel sinemanın dışı­
na çıkmak ve ödül almalarına, yurtdışında tanınmalarına rağmen 
Türkiye’de tanınmamak.1”

1 9 9 0 lı yıllarda başlayıp günümüzde olgunluk eserlerini veren 
ve Türkiye’de ‘yönetmen sineması’m gündeme getiren isimler Ye­
şim Ustaoğlu, Zeki Demirkubuz, Derviş Zaim, Nuri Bilge Ceylan, 
Semih Kaplanoğlu, Tayfun Pirsclimoğlu ve Reha Erdem’dir. Ye­
şim Ustaoğlu, internet haber sitesi olan bianet’te kendisiyle yapı­
lan bir söyleşide, bu isimlerin o dönemden gelen, ayrı biçimleri, 
ayrı dünyaları olan, birbirine çok benzemeyen sinemacılar olarak 
yetiştiklerini söyleyerek, bir yandan bunun sağlıklı bir şey olma­
dığını ifade etmektedir.

“Ben bir ekol içinde olmayı çok sağlıklı bulmuyorum. Bir ülke 
sineması, birbirine benzeyen filmleri üreten sinemacılar ya da Tür­

8 3 ) Şükran Kuyucak E sen , S in em am ızd a  B ir  ‘A uteur’ - Ö m er K avur, Alfa Yayınları, 20 0 2 .
8 4 )  N igar P östek i, T ü rk  S in em a s ın a  Yeni B a k ış : Y ön etm en  S in em as ı, Es Y ayın ları, 2 0 0 5 , 
s. 11.
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kiye sineması deyince benzer filmler yapan bir şey olmamalı. Tür­
kiye romanı dediğimiz zaman nasıl yazarların birbirine benzemesi 
söz konusu değilse, nasıl her yazarın kendi üslûbu, biçimi olması 
gerekiyorsa bu sinemada da b ö y le ,g ö rü şü n ü  savunan yönetmen, 
yaratılan her sanat dalının kendine özgün bir dil oluşturduğunu 
ekliyor.'*’ Bu durumu aııteur sinemasına bağlayan Ustaoğlu, düşün­
celerini, “Biz aslında, 90 ’lı yıllarda auteur sinema kavramını Türki­
ye'ye gösterdik. Bizden sonra gelen kuşaklar içinde, mesela benim 
yolumdan gelen, takip eden yönetmenler yetişmeye başladı. Bu hoş 
bir şey ve hepsi kendi yolunda bir anlam yaratacak. Özcan Alper 
gibi, Kazım Öz gibi mesela,””7 diyerek devam ettirmektedir.

Auteur K uram ına Y aklaşım ım ız

Auteur kuramı hakkında farklı yaklaşımlar bulmak mümkün­
dür. Mutlak sağlamasının her zaman yapılabileceği bir eleştiri de­
nemesi olmasa da şu açıktır ki, auteur kuramı filme yüklenen an­
lamı yüceltir.

Bugüne kadar kuramı geliştiren kuramcıların ortaya koyduğu 
kriterler, bir yönetmenin auteur olup olmadığını öğrenmek için 
yeterli olmayabilir. Bir yönetmene ‘auteur’ mü değil mi diye sor­
maktan ziyade, filmlerinin bu kuramın imkânlarıyla bakıldığında 
nasıl bir sonuçla karşılaşılacağı önemlidir. Yönetmenin filmleri 
bu kuramla bakmaya imkân vermeyebilir; teknik olarak yeterli ve 
başarılı olsa bile bütün filmlerinde yönetmenin sıraladığımız kri­
terler bağlamında varlığı hissedilmeyebilir. Çok az yönetmenin 
filmleri bu kuramla okunabilir. Yeşim Ustaoğlu filmlerinin bu 
imkânı sağlayacağı ilk başta öngörülmekle birlikte, bu çalışma 
süresince bundan daha da emin olunmuştur.

Yeşim Ustaoğlu filmlerinin auteur kuramıyla okunması adım 
adım önce hayatında, sonra da bütün filmlerinin incelemelerinde 
takip edilecektir.

8 5 ) Hayati Ç ıtaklar, “Yeşim  U staoğlu’yla Söyleşi: Sanatçı D ediğin Buram  Buram  M uha­
lefet K okm alı”, w w w .bianet.org, 7 M art 2 0 0 9 , http://bianet.org/kadin/kultur/112993-ye- 
sim -ustaoglu-sanatci-ded igin-buram -bu ram -nnıhalefet-kokm ali.
8 6 )  Bkz. Hayati Ç ıtaklar.
8 7 )  Bkz. Hayati Ç ıtaklar.
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Yeşim Ustaoğlu, 1984 yılından bu yana film çekiyor.
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Y E Ş İM  U S T A O Ğ L U ’N U N  Ö Z Y A ŞA M  
Ö Y K Ü S Ü  V E  F İL M L E R İN E  B A K IŞ

3

1990’larda sinema yapmaya başlayan genç yönetmenlerden 
Yeşim Ustaoğlu, bugün artık olgun dönem filmleriyle sinema yol­
culuğuna devam ediyor. İlk olarak Otel (1991) adlı kısa filminin 
elde ettiği uluslararası başarıyla dikkatleri üzerine çeken Ustaoğ­
lu, ilk uzun metraj filmi Iz’le (1994) İstanbul Film Festivali’nde 
En İyi Film ödülünü aldı. Yönetmen asıl ününü 1999 yılında çek­
tiği Güneşe Y olcu lukla  yakaladı. Güneşe Yolculuk Türkiye’yle be­
raber neredeyse bütün ülkelerde vizyona girdi ve festivallerin 
gözdesi oldu. Berlin Film Festivali’nde Altın Melek dâhil olmak 
üzere üç ödül aldı. Film, yönetmenini de uluslararası eleştirmen- 
yazar festival yöneticilerinin en çok takip ettiği, bir sonraki filmi­
ni merakla bekledikleri isimlerin arasına kattı.
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Yaşadığı zamanın önünde filmler çeken Ustaoğlu, ustalığını 
yine çok titiz bir çalışma olarak festivalleri dolaşan Rum’ların Ka­
radeniz’den göçünü anlattığı Bulutları B eklerken ’le  (2003) sür­
dürdü. Ustaoğlu P andora’nın Kutusu filmiyle siyasal, toplumsal 
filmlerden daha kişisel, aileye, bireye dönük konulara geçti, an­
cak özünde çokça benzerlik taşıyan sinemasında kavramları daha 
da güçlendirdi.

Onun bütün filmleri duyarlı, gerçekçi, yalın ve şiirsel olarak 
nitelenebilir. Yönetmenin bütün filmleri peş peşe izlendiğinde 
tespit edilen ve son bölümde incelenecek olan sinemasına has 
özellikler şu şekilde sıralanabilir: içe dönen yolculuklar; kişisel 
hikâyeler, filmlerinde kullandığı özel mekânlar; bütün filmlerin­
de ölümün gerçeği ve sorunsal olarak ağırlığının olması; belge, 
hatırlama ve bellek üzerinde durması; baba faktörünün gizli bir 
özne olarak yer alması ya da varlığının hiç kabul edilmemesi; 
filmlerinin birbirine benzeyen, açık uçlu finalleri; özgün senaryo 
yazma yöntemi; bütün filmlerinin hikâyelerinin sorgulama ve 
yüzleşme üzerine oturtulması; filmlerinde etnisite, kimlikler ve 
kültürler üzerine kafa yorması; azınlıkları ele alması ve filmlerin­
de suyun kullanılmasına özel anlam biçmesi. Bütün bunlar eliniz­
deki çalışmada başlıklar halinde ele alınacaktır.

YEŞİM  U STA O Ğ LU ’NUN YAŞAM ÖYKÜSÜ

Bir yönetm enin auteur yaklaşımını belirlem ek için, film leri­
ne bakmadan önce yaşam öyküsüne bakmak önemlidir. Yönet­
menin sinemasındaki geçişleri, sanatsal çağrışımları, ruhunun 
yankısını bulmak için yaşam öyküsü tamamlayıcı, anlamlandı­
r ın  bir sebep teşkil edebilir. Andrew Sarris’in sözünü ettiği üç 
halkadan biri olan ‘içsel anlam’“  bununla açıklanabilir; yönet­
menin m eselesinin oluşu, hangi kavramların hayatının hangi 
dönemiyle ilişkili olduğu, filmi okumaya çalışan kişi için 
önemlidir.

8 8 ) Yeniden h atırlatm ak gerekirse, Andrew  Sarris, au teu r  kuram ını üç halka olarak ta­
n ım lıyor; tekn ik , k işisel üslûbun yanı sıra h er yön etm enin  ulaşam ayacağı üçüncü halka 
olarak da içsel an lam ’ı koyuyor (S arris, s. 5 1 7 ).
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18 Kasım 1960 Kars, Sarıkamış doğumlu olan Yeşim Ustaoğ- 
lu, göz doktoru bir baba Mehmet Cenap Ustaoğlu89 ile edebiyat 
mezunu olduğu halde ev hanımı olan Aysel Ustaoğlu’nun en bü­
yük çocuğudur. Kendisinden küçük iki kız kardeşi vardır. Dede­
si felsefe, anneannesi tarih, teyzesi de annesi gibi edebiyat öğret­
menidir. Babasının babası olan dedesi Mirat Ustaoğlu kendi ku­
şağında tanınmış bir bestekârdır. Kuzeni ve kız kardeşi de ailede­
ki müzik geleneğini sürdürür.91’

Kars, Sarıkamış doğumlu olsa da Trabzon’da büyümüş Usta­
oğlu’nun, Karadeniz’de çektiği Bulutlan B eklerken  için, “Benim 
eve dönüş filmim,”91 demesi bundandır. Karadeniz’e bakarak ve 
hep gitme isteğiyle çocukluğunu geçirmiş. Karadeniz’in, sinema­
sı ve kişiliği üzerinde büyük etkisi var. “Bir yandan gitme arzusu 
duyardım, bir yandan çok severdim,” demektedir Trabzon için.92 
İçe kapanık, çok konuşmayan, çok küçük yaşta ölümü sorgula­
yan bir çocuk olduğunu söylüyor Ustaoğlu.91 Karadeniz Teknik 
Üniversitesi Mimarlık Bölümü’nü bitirdikten sonra yüksek lisan­
sını İstanbul’da Yıldız Teknik Üniversitesi, Restorasyon bölü­
münde tamamladı. Yönetmenin eğitimini aldığı mimarlık, sanat 
tarihi, restorasyon, Türkiye’nin mekânlar ve kültürler tarihinin 
izleri filmlerinde önemli bir işlev görür.

Ustaoğlu yüksek lisansını yaptığı restorasyon eğitimi sırasında 
kültürler, alt kültürler ve kimlik ekseninde çalışmış, tezinin ko­
nusunu da bu alandan seçmiştir. Tezini, şimdiki adı Güzelyurt, 
daha önceki adı Gelveri ya da Kalvari olan bir Rum köyündeki bir 
hastane-manastır özelliği taşıyan yarı kaya yarı oyma manastırın 
restorasyonu üzerine yazdı. Kendisiyle gerçekleştirilen görüşme­
de çok küçük yaşlarda sinema yapmaya karar verdiğini söyleyen

89) Güneşe Y olcu luk, B u lu tlan  D eklerken  ve P an d ora ’m n Kutusu  film lerinde ana karakter­
lerin adı M ehm et'tir. Ünlü Yunan yönetm en Theo A ngelopoulos’un da film lerinin  büyük 
çoğunluğunda ana karakterin  adı, aynı zam anda babasının  adı olan  Spyro’dur. M üjde Ars- 
lan, “Bir Yönetm en ve Bir M üzisyen: Kiteraya Y olcu lu k”, Yeni Film, Sayı: 15, 2 0 0 8 , s. 76.
9 0 )  Bkz. EK 1, Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez 
içinde s. 117.
9 1 )  Ertek in  A kpm ar (h az .), 10 Y önetm en ve T ü rk  S in em ası, Agora K itaplığı, 2 0 0 4 , s. 231 .
9 2 )  Berat G ü nçıkan , “M ehm et, Berzan ve Y eşim ”, Yeşim U staoglu’yla söyleşi, C u m hu ri­
yet D ergi, 6  Haziran 1 9 9 9 , s. 8.
9 3 )  Bkz. Ek bölüm ü.
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Ustaoğlu, küçükken televizyonda izlediği ve dilini bilmediği Rus 
filmlerine senaryo yazdığını ifade etmektedir.94 Hep gitme isteğiy­
le yaşayan Ustaoğlu, lisans eğitimini tamamlamasıyla birlikte, 
yüksek lisans eğitimi almak üzere İstanbul’a gelir, ancak o İstan­
bul’a geldiğinde kafasında yönetmen olmak düşü vardır. Ressam, 
yazar, yönetmen olan Tayfun Pirselimoğlu’yla 1985-1995 yılları 
arasında on yıl evli kalmışlardır. İlk uzun metraj filmi Iz’in senar­
yosunu yazan Pirselimoğlu’yla yönetmenin yolları bu filmden 
sonra ayrılmıştır.113

U staoğlu’nun S inem acı Kimliğinin Oluşumu

Yeşim Ustaoğlu sinema yapmaya çok küçük yaşlarda karar 
vermiştir. Küçükken sorgulamaya başladığı ölüm kavramı, gitme 
arzusu, dilini bilmediği Sovyet kanalında izlediği filmler, annesi­
nin de katkısıyla küçük yaşta tanıdığı edebiyat mı vesile olmuş­
tur bilinmez, ancak henüz Trabzon’da sinema yapmaya karar ver­
miştir Ustaoğlu.96 Bu amaçla İstanbul’a gelir.97 Bergman’ın Sessiz­
lik filmi çok etkilendiği filmlerden biridir.98 Ustaoğlu’nun sine­
mada serüveni İFSAK’a (İstanbul Fotoğraf ve Sinema Amatörleri 
Derneği) gitmesiyle hızlanır. Burada aldığı fotoğraf ve sinema eği­
timiyle kısa filmler çekmeye başlar. Yüksek lisans eğitimini sür­
dürdüğü sırada aynı zamanda bir büroda mimar olarak çalışır. İlk 
filmini çekmesi öyle kolay olmaz. Bütün yapım imkânlarını ken­
disi hazırlar. O dönem mimarlıktan kazandığı parasıyla 5 kutu 
(16 milimetre) film satın alır; bu son parasıdır, eve de yürüyerek 
döner ama mutlu ve inançlıdır.

İlk kısa filmi Bir Anı Y akalam ak’ı böylece çeker. Bu film 1984 
yılında İFSAK Kısa Film Yarışması’nda Başarı ve Filma ödüllerini 
alır. Ustaoğlu, ikinci kısa filmi M agnafantagna’yla  Oberhausen ve

9 4 )  Y eşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde s. 
130.
9 5 )  Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10  Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde s. 
118.
9 6 )  A.g.y.
9 7 )  A.g.y.
9 8 )  Ruken Û ztü rk , S in em anın  ‘D iş il’ Yüzü (T ü rk iy e ’d e  K ad ın  Y ön etm en ler), O m  Yayınları, 
2 0 0 4 , s. 3 3 4 .
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Chicago Film Festivalleri’ne katılır. Düet 1991 yılında Yunus Na- 
di Kısa Film Yarışması’nda birincilik ödülü alır. 1992 yılında yö­
nettiği Otel isimli kısa filmi, 14. Akdeniz Montpellier Festivali 
Büyük Ödülü’nü alarak aynı yıl birçok uluslararası film festivalin­
de gösterilmiş ve büyük ilgi toplamıştır. Bu süreçte yönetmenin 
bir de ekibi olmuştur: bugünlerde ünlü bir görüntü yönetmeni 
olan Uğur İçbak ve İncesaz müzik grubunun kurucusu müzisyen 
Cengiz Onural. Ustaoğlu bir süre sinema gazeteciliği de yapmış, 
kitap halinde yayınlanan Ve Sinem a dergisi, Sanat Olayı ve İF- 
SAK’ta çıkardıkları dergide yazı ve röportajları yayınlanmıştır.'” 
Yine, Sanat Olayı dergisinde 1985 Mart ayı sayısında “Sinema ve 
Yazın İlişkisi” başlıklı yazısı yayınlanmıştır.100

Ustaoğlu bu yazısında sinema-yazm ilişkisi üzerine, “Sinema­
nın ana öğesinin görüntü, yazının ise söylem olmasının temel bir 
farklılık yarattığı şüphe götürmez. Ancak bu iki farklı aracın sa­
nat ürünü ortaya çıkarması garip bir ortaklık sonucu oluşur,” di­
yerek görüşlerini ifade etmektedir.1'" Ustaoğlu yine aynı makale­
sinin devamında, sinemacının duyularla algılanabilen her şeyden 
elde ettiği izlenimleri imgelerle tekrar görüntüye kavuşturduğu­
nu, yazarınsa kâğıt üzerinde bunları sözcüklere dönüştürdüğünü 
belirterek,102 yazar ile yönetmen arasındaki benzer ilişkiye deği­
nir. Bu yazıdan da görüldüğü üzere, düşlediği filmleri çekmeden 
önce sinema kuramı ve eleştirisi üzerine yoğunlaşmıştır.

Fransız Yeni Dalga sinemacılarının yetişmesini sağlayan Calil­
er s du C intm a  dergisini ve auteur kuramının ilk geliştiği zaman­
lardaki düşünme, sinemayı öğrenme biçimlerini akla getirir bu 
durum; onlar sinemayı film izleyerek ve diğer sanatlarla karşılaş­
tırarak öğrenmişlerdir. Yeşim Ustaoğlu’nun da aynı süreci işledi­
ğini görebiliriz.

9 9 ) Ve Sinem a dergisinin  1987  yılında çıkan  5. sayısı için  kısa film ci A lexander İliç ’le 
yaptığı röportaj d ikkat çek ici röp ortajlarından biridir.
1 0 0 ) Zeynep Ç etin , Biı A nlatı Form u  O lan R om anın  S in em aya  U yarlan m ası  (yayın lanm a­
m ış d oktora tezi), 1999 , s. 6 4 . Yeşim  U staoğlu, “Sinem a ve Yazın İlişk isi”, San at O layı, 
M art 1 9 8 5 , sayı: 3 4 , s. 6 9 -7 1 .
1 01 ) Yeşim  U staoğlu, “Sinem a ve Yazın İlişk isi”, s. 71 .
1 0 2 ) A.g.y.
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Önce izleyerek, ardından yazarak zihninde yapacağı sinemayı 
netleştirmiştir. Uzun metraj filmleri öncesi çektiği kısa filmleriy­
le de arzu ettiği sinemayı uygular ve günden güne pekiştirir. Son 
kısa filmi O telin  başarısından sonra ilk uzun metraj film için kol­
ları sıvar. 1994 yılında ilk uzun metraj filmi Iz’i çeken yönetmen, 
jfz’in (1994) çekim hazırlığı sürecinde mimarlığı bırakır. Bu film­
de ilk kez bir yapımcıyla çalışır; filmin yapımcısı Mine Film ’dir. 
Sonraki bütün filmlerinin yapımcılığını kendisi üstlenecek, ortak 
yapımcılarla çalışacaktır. İz  ile 14. Uluslararası İstanbul Film Fes- 
tivali’nde En iyi Türk Filmi Ödülü’nü ve 1995 yılında Nürnberg 
Film Festivali’nde En İyi Film Ödülü’nü alır. Ustaoğlu aynı yıl İz 
filmiyle 18. Göteborg Film Festivali’nde ‘Local Hero’ (Yerel Kah­
raman) seçilir.

Ustaoğlu, 1999 yılında ikinci uzun metraj filmi Güneşe Yolcu- 
luk’u çeker. Güneşe Yolculuk filmi çok sayıda festivalde gösterile­
rek, 1999 Berlin Film Festivali’nde Mavi Melek ve Barış ödülleri 
dâhil olmak üzere çok sayıda ödül kazanmıştır. Ustaoğlu’nun 
Sundance Film Festivali’nden En İyi Senaryo Ödülü’nü alan Bu­
lutlan Beklerken  filmi, İstanbul Film Festivali En iyi Kadın Oyun­
cu Ödülü’ne uzanır.101

Bulutlan B eklerken  filminin mekân arayışı ve hazırlığı sırasın­
da, bir de Karadeniz coğrafyasındaki kadının zorlu hayat şartları­
nı anlattığı Sırtlarındaki Hayat adlı belgesele imza atar. Yeşim Us­
taoğlu son olarak senaryosunu öykücü Sema Kaygusuz’la birlikte 
yazdığı, Eurimages ve Kültür Bakanlığı destekli P andora’nın Ku­
tusu adlı filmin yönetmenliğini yapmıştır. Ustaoğlu bu filmiyle 
Altın istiridye Ödülü’nü kazanarak kariyerindeki en önemli ödül­
lerinden birini almıştır. Şu anda senaryosunu yazdığı A raf adlı fil­
minin hazırlığını yapmakta olan Ustaoğlu, filmi 2010 yılı sonla­
rında çekmeyi planlamaktadır.104

Yeşim Ustaoğlu şimdiye değin 59. Uluslararası Venedik Film 
Festivali’nin uluslararası yarışma bölümünde, 9. Uluslararası 
Tallinn Black Night-Siyah Gece Film Festivali, Uluslararası Eu-

103) Kaynak: Yeşim  Ustaoğlu.
104 ) Kaynak: Yeşim  Ustaoğlu.
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rAsia resmi yarışma bölümünde, Selanik Film Festivali, ulusla­
rarası yarışmasında, İstanbul Film Festivali ulusal film yarışma­
sında, Rotterdam Film  Festivali’nin yarışmasında jü ri üyeliğinin 
yanı sıra onlarca yurtiçi ve yurtdışı festival jü ri üyeliği ve baş­
kanlığı yaptı.'1”

YEŞÎM  U STA O Ğ LU ’NUN TÜ R K  SİN EM ASI 
İÇ İN D EK İ YERİ

Yeşim Ustaoğlu kısa filmlerine 1984 yılı itibariyle, uzun met­
raj filmlereyse 1994 yılı itibariyle başlamıştır. Türk Sineması için 
1980’li yıllar, 1970’lerin sonlarında başlayan krizin derinleştiği 
yıllardır. 1970 yılında Yılmaz Güney’in Umut filmini çekmesinin 
ardından Zeki Ökten, Şerif Gören, Ali Özgentürk, Erden Kıral, 
Yusuf Kurçenli gibi o dönemin genç yönetmenleri toplumsal ger­
çekçi filmler üretmeye başlamışlardır. Ancak 12 Eylül 1980 dar­
besiyle birlikte sansür her zamankinden daha da yıkıcı olmuştur. 
“Darbeyi izleyen dönemde yaşayan resmi ve gayri resmi yasakla­
ma, engelleme ve sansüre ilaveten, toplumda yaşanan depolitizas- 
yon süreci, toplumcu gerçekçi filmlerin üretim koşullarını büyük 
oranda baltalamıştır.”'“

19901ı yılların ikinci yarısından itibaren Türkiye sineması ye­
nileşme sürecini yaşamaktadır.11'7 19901ı yıllarla birlikte kimlik ve 
aidiyet kurma üzerine filmler göze çarpmaktadır. Asuman Su- 
ner’in de belirttiği gibi, son dönem Türk sinemasını tartışacağı­
mız ya da değerlendirebileceğimiz toplumsal/tarihsel bağlam, 
Türkiye Cumhuriyeti’nde yaşanan aidiyet ve kimlik krizidir."" 
Semih Kaplanoğlu’nun H erkes Kendi Evinde filmi buna iyi bir ör­
nektir; filmin adı bile o yılların sinemasını özetler mahiyettedir.

Nigar Pösteki’nin 19901ı yıllar sinemasını anlatırken, alıntıla­
dığım gibi bu grup sinemacıların yaptıkları filmler ne kadar çeşit­

1 05) Bu b ilgiler için  w w w .kam eraarkasi.org ,w w w .ustaoglufilm .com  ve yön etm enin  ver­
diği bilgilerden yararlanılm ıştır.
1 0 6 ) A sıım en Suner, s. 32 .
1 07 ) Zeynep Ç etin  Eru s, A m erikan  ve T ü rk  S in em alar ın d a  U y arlam alar, s. 50 .
108) Su ner, s. 28 .
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li ve farklı olsa da, kendi içlerinde de birbirlerine çok benzemek­
tedirler.ltN Reklam, TV sektöründen ya da başka işlerden kazan­
dıkları paralarla kendi imkânlarıyla film çekimine başlamışlardır. 
Yeşim Ustaoğlu da ilk kısa filmlerinde mimarlıktan kazandığı pa­
ralarla filmlerinin yapımcılığını üstlenmiştir. Bu durum bu kuşak 
yönetmenlere, bağımsız düşünme ve bağımsız film yapma imkânı 
vermiştir. Çünkü bu yıllarda sinemaya yatırım gözüyle bakan ya­
pımcıların sayısı giderek azalmış, olan yapımcılar da televizyona 
yönelmiştir. Bu onları minimalist yapmıştır, ancak bu, filmin an­
latısında bir başarıyı beraberinde getirmiştir ve iyi filmler peş pe­
şe, az ama öz seyirciyi yakalamıştır. Zeki Demirkubuz sinefillerin 
gönlünü fetheden ilk isim olmuştur. 1990-2000 yılları arasında 
Mustafa Altıoklar, filmografisinin en iyi iki filmine bu dönem im­
za atmıştır: İstanbul Kanatlarım ın Altında ve Ağır Roman.

Sinema tarihçisi Giovanni Scognamillo, 2000 ’li yılların Türk 
Sineması için, “Kendi olanaklarını oluşturan bir ‘yeni kuşak sine­
ması’ olma yolunda ilerlemektedir,” diye yazmaktadır."0 Buna 
kendi imkânlarıyla film çeken, aralarında Yeşim Ustaoğlu’nun da 
bulunduğu kuşağı işaret eden Scognamillo, ürünleri her geçen yıl 
artan Yeni Kuşak Sineması’na üniversitelerin sinema-televizyon 
bölümlerinden mezun olan yüzlerce genci de dâhil etmektedir.

Bu yönetmenler filmlerinin kalitesiyle çıtayı yükseltmişlerdir ve 
bu da yurtdışındaki festivallerde fark edilip, ödüllendirilmelerine 
yol açmıştır. Berlin, Cannes, Venedik gibi büyük festivallerde Türk 
filmleri görünür olmuş ve bu yönetmenler dünya prömiyerlerini 
bu festivallerde yapmışlardır. Nuri Bilge Ceylan ın 2003 yılında 
Uzak filmiyle Cannes film Festivali'ndc En İyi Oyuncu ve Jüri Özel 
ödüllerini, 2007 yılında İklim ler ile Cannes Film Festivali’ndc En 
İyi Yönetmen ödüllerini ve 2010 yılında da Semih Kaplanoğlu'nun 
Bal filmiyle Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı ödülünü kazanması 
bu yılların önemli olayları olarak göze çarpmaktadır.

Yeşim Ustaoğlu’nun Güneşe Yolculuk filmi esas çıkış filmi ola­
rak yorumlanırsa, 2000’li yıllarla birlikte kadın yönetmenlerin de

109) Nigar P östek i, s. 11.
1 1 0 ) Scogn am illo , s. 451 .
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öne çıktığı bir yıl olarak görülebilir. Aynı dönemde Handan İpek­
çi yine çok cesur ve siyasal bir film olan Büyük Adam Küçük Aşk'ı 
çekmiştir. Tomrit Giritlioğlu da Salkım  Hanımın Taneleri’yle hem 
popüler hem de siyasal olanı iç içe geçirmiştir ve tarihsel filmler 
anlayışını başlatmıştır.

Yeşim Ustaoğlu Türk sineması içinde önemli bir yer tutar; 
çünkü özgün bir kavram ve üslûp sahibidir. Bütün filmleri ince 
bir işçiliğin ve düşüncenin ürünüdür. Türk sinemasında Ömer 
Kavur’dan sonraki ölüm-hayat üzerine filmler çizgisini aynı tu­
tarlılıkla sürdürdüğü belirtilebilir.

YEŞİM  U STA O Ğ LU ’NUN KISA FİLM LERİ

Bir An’ı Y aka lam ak  (1984)
Senaryo, Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Oyuncular: Yeşim Ustaoğlu, Ara Güler, Dilek Ongan 
Yapını: 1984 
Süre: 15 dakika

B irA n ’ı Y akalam ak'"  bir yol filmidir. Geçmişiyle hesaplaşmak 
için bir yolculuğa çıkan genç bir kadın, bugünü ve geçmişiyle bu­
luşur. Filmin sonunda aslında gitmediği, bütün bunları sadece ta­
hayyül ettiği anlaşılır.

Magn afaııtagna  (1987)
Öykü: Wendy Lichtman’ın M agnajantagna’nın Ölümü112 adlı 

öyküsünden 
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu, Tayfun Pirselimoğlu 
Oyuncular: Eser Arsan, Rana Özbal 
Müzik: Cengiz Onural, “A Song for Mag”
Kam era: Uğur İçbak, Somer Özer, Osman Çalık 
Süre: 13 dakika

1 1 1 ) F ilm in  kopyası yönetm end e bile m evcut değildir. Hikâye özeti yön etm enin  an la­
tım larına dayanm aktadır.
1 12 ) W endy L ich tm an, M agııa fan tag ıu ı’ıun Ölüm ü  (çev iren in  adı yazılm am ış), Ece Ya­
yınları, 1980 .
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iki kız çocuğu bir su birikintisi yanındaki ağacın yana yatmış 
bir dalı üzerine oturmuşlardır. Küçük kız çocuklarından biri, 
Mag adındaki hayali arkadaşını anlatır, onunlayken uçmak üzere 
olduğunu söyler. Bir sonraki sahnede ayna başında kendi kendi­
ne konuşmaktadır, “Bütün duygularının gözlerinden okunduğu­
nu” söyler ve bunu gösterir; ağladığında, güldüğünde endişe etti­
ğinde yüzünün aldığı ifadeyi gösterir. Sonra buna itiraz eder, her­
kesin gözlerine bakarak duygularını anlamasını istememektedir. 
Küçük kız aslında birçok duyguyu ilk kez sorgulamakta ve öğ­
renmektedir. Hayali arkadaşı Mag için bir yorgan dikmektedir; 
aşağı iner ve üzerini örter, biz bunu görmeyiz, “Bak senin için 
yaptım,” der. Bir kaldırıma tek başına oturur, yanından arabalar 
geçer; sanki iki farklı dünyadadırlar. Küçük kız, “Seni götürecek­
ler mi, bir gün dedemi götürdüler, bir daha geri gelmedi,” “Ölme­
mize kim karar verir?” gibi cümleler sarf eder. Filmde siyah fon 
üzerine şu yazı yazar: “Sonra bir gün sessizce Mag öldü .”

Sonraki sahnede filmin başında gördüğümüz iki çocuk konuş­
maktadır: “Onu çok özledim,” der arkadaşına, sonra da ekler: 
“Sadece sen beni dinliyorsun, benim hikâyem seni üzmüyor 
m u?” Uçmak isteyen arkadaşına armağan olarak bir tüy verir, av- 
cunun içine koyar. Filmin final sahnesinde bir kapı açılır (kapı 
belki de ölüme açılır), tüy uçar. Filmin sonunda şu yazı belirir: 
“Ölümün gerçek olduğunu bilm ekle yaşam  her nasılsa daha değişik 
görünüyordu. ”

Düet (1990)
Senaryo, yönetm en, yapım : Yeşim Ustaoğlu 
Görüntü yönetm eni: Uğur Içbak
Oyuncular: Ahmet Erintan, Müge Akyamaç, Alican Gebeş 
Müzik: Cengiz Onural 
Süre: 15 dakika

Eski bir çerçevede siyah beyaz bir kadın portresi üzerine fil­
min jeneriği akar. Kadın portresinden, kadın şarkıcıya geçilir. Ka­
dın, “Etme Beyhude Figan” adlı Türk sanat müziği şarkısını söy­
ler. Kamera odada dolaşır. İki adam gözükür; biri kanepede sırt
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üstü yatmakta, diğeri oturduğu koltukta bir şeyler okumaktadır. 
Genç adam, yaşlı adamın evinde misafirdir. Uyandığında şaşkın­
lıkla, “Sen de kim sin?” diye sorar, ardından kusma isteğiyle ban­
yoya koşar. Aynaya bakar, bu esnada boş bir odada olayı anlatır­
ken görülür. Filmde bu sahne bilinçaltını anlatmaktadır. Dün ge­
ce bu eve nasıl geldiğini, nasıl sarhoş olduğunu, dayak yediğini 
kendisiyle konuşmaktadır belki de. Plan sekans olarak çekilen bu 
sahnede oyuncu başarılıdır. Genç adam, yaşlı adama, “Saat kaç?” 
diye sorar. İhtiyar, “12’ye 20 var,” diye cevaplar. Yaşlı adam saati­
ni çıkarır; saatin akrep ve yelkovanı yoktur. Genç adama acıkıp 
acıkmadığını sorar ve yemeğe geçerler. Yemekte sohbet ederler. 
Sohbet konusu kadınlardır. Bir kadından konuşurlar, yaşlı adam, 
“Rıza pasajda bir Rus kızına âşıktı,” der. Genç adam kendini an­
latır, Nürnberg’de doğmuştur, babasıyla geçinememektedir, ev­
den kaçmıştır. Yaşlı adam, “Yağmur yağacak yine, romatizmala­
rım azdı,” der.

Genç adam eğitimsizdir; bunu yaşlı adamın bir kitabını oku­
maya çalışırken anlarız, Yaşlı adam da onun bu zayıflığını fark 
edip laf atar. Yaşlı adam, “Musikiden anlar m ısın?” diye sorar, 
genç adam, “Müzik mi diyorsun?” der; yaşlı adam onaylar, “Pe­
kâlâ müzik olsun,” der. Yaşlı adam tek başına kalınca gencin ya­
nında kibar tavırlarını bırakıp onu eleştirerek, “Deli saçması bun­
lar,” der, gencin çaldığı müzikler için. Yağmur yağar. Sarhoşlar 
dışarıdan geçer, onları izlerler. Yaşlı adam onları izlemeyi sevdi­
ğini, ‘sinema gibi’ olduğunu söyler. Genç adam dükkândan para 
çalmıştır; onu da dün gece çaldırmış, üzerine bir de dayak yemiş­
tir, parayı çaldırdığı için evine de geri dönemez. Babasından 
korkmaktadır. Yaşlı adam her defasında babasını savunur. Yağ­
mur yağınca elektrikler kesilir, onlar karanlıkta konuşmayı sür­
dürürlerken de yanar.

Yaşlı adam üşümüştür, üzerine bir şey almak için odadan çı­
kar. Yaşlı adam, “İhsan bey,” diye kendine hitap ederek tek başı­
na söylenir. “Bu konakta hep böyle sürünecek misin? Bu çocuğun 
cesaretinden bile yoksunsun,” der. Yaşlı adam genç adamın yanı­
na gider ve bu kez ona, “İlk misafirim sen değilsin, bir kedi geldi

35Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birkaç gün önce ama o da terk etti,” karşılığını verir. Genç adam 
bir albüm çıkarıp, “Bunu çalar m ısın?” der; adam plağı yerleşti­
rirken genç adam ceketini alır, sigarasını yakar ve merdivenler­
den aşağı inmeye başlar. Dış kapıyı açarken, içeriye kapıda bek­
leyen bir kedi girer. Adam uzaklaşır. Bir sonraki sahnede onu, bir 
tarafı cami, bir tarafı harabe bir yapı olan Ortaköy meydanında 
görürüz, bir sigara yakar, tam bu sırada bir kadın girer kadraja ve 
kamera gökyüzüne doğru manzarayı da içine alarak yükselir.

Otel (1991)
Yapımcı: TRT, Yeşim Ustaoğlu, Tayfun Pirselimoğlu
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu, Tayfun Pirselimoğlu
Öykü: Tayfun Pirselimoğlu
Görüntü yönetm eni: Uğur İçbak
Müzik: Cengiz Onural
Oyuncular: Neşe Şen, Şeref Türkmenoğlu, Şerif Erol, Emre 

Baykal, Emir Ali Timurlenk, Agâh Karaburçak, Ahmet Ar- 
pacıoğlu, Ahmet Karagöz ve Dilmen Muradoğlu 

Süre: 13 dakika

Bir cüce han gibi bir otelin kapısını kapatır. Bir otel odası gö­
rülür, içeride pervane dönmektedir. Mevsim yazdır. Otelin karşı 
odasında bir çift kavga etmektedir. Adam pencere önünde karşı 
pencerede onları izler. Adam kadını bıçaklar, kadın yere yığılır, 
onu vuran adam pencereden gören adamı izler. İki polis adamın 
kapısını çalar, onu cinayetten suçlamaktadır. Adam bir şey bilme­
diğini, bir ilgisinin olmadığını söyler. Polis, “Her zamankinden, 
hep bir şey bilmiyorlardır,” der. Polis sorar, “Ceset nerede?” Va­
lizindeki eşyaları kurcalarlar. Bir fotoğraf vardır valizde, sorarlar, 
“Kim bu, anneniz m i?” Adam, “Hayır, o benim değil,” der. “Be­
nim cesetle bir ilgim yok.” “Sizden şüpheleniyorum, sakın oteli 
terk etmeyin,” diyen polisler çıkarlar. Adam çantasını hazırlar, 
oteli terk etmek ister. Resepsiyondaki görevliye ayrılmak istediği­
ni söyler; görevli ona adını sorar, sonra da, “Pek az kalmışsınız, 
memnun kalmadınız m ı?” der. “Hayır, gitmem gerek,” diye ce­
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vaplar adam. Parayı uzatır, “Bozuk paranız yok m u?” diye sorar, 
“yoksa sabahı bekleyeceksiniz,” diye ekler. Adam resepsiyondan 
ayrılır. Yağmur yağar, suyun damlalarının düştüğü yere akvaryu­
mu koyar. Temizlikçi kadın ortalığı süpürmektedir. Bir odaya gi­
rer, orada kumar oynamaktadırlar; iki adam bir kadındır. “Para 
bozabilir misiniz?” diye sorarken, onu masaya davet ederler, 
oyun başlar.

Adam karşısında oturan adamın, kadını öldüren adam olduğu­
nu fark eder, elinde kâğıtlarla masayı terk eder. Balığın akvaryu­
mu yağmur suyu dolmuştur. “Havlunuz efendim, temizlendi,” 
der resepsiyon görevlisi, adam, “Benim değil,” der. Adam elinde 
havluyla çıkar. Pencerede bir kedi vardır. Kumar oynayan kadın, 
koltukta oturmaktadır, bitkin ve yaşlıdır. Telefon çalmaya başlar. 
Alttan telefon sesi devam ederken, cüce su dolu akvaryumu ku­
cağına alır. En üst kattan aşağı doğru bırakır, akvaryum yere ça­
kılır, tuzla buz olur. Adam telefonu açar ama konuşan kimse yok­
tur. Merdivenlerden aşağı inerken, bir kadın çığlığı duyulur. Bir 
odanın önünde durur ve içeri bakar, kadını öldüren adam tıraş 
olmaktadır; birinin gözetlediğini hissedip o da kapı deliğine yak­
laşıp gözünü deliğe dayar. Ürkerek oradan uzaklaşır. Resepsiyo­
na gider. “Beni kim aradı,” diye sorar, “Sizi kimse aramadı,” ce­
vabını alır.

Kavga sesleri duyar bu kez, yukarı doğru çıkar. Cüce hanın 
kapısını açar. Adam odasına girer, havlu yerdedir. Bir sigara ya­
kar. Karşıdaki adam elini havluyla siler. Elinde valiz, bir adam 
otele girer. “Bir oda istiyorum,” sesi duyulur. Otel görevlisi 445 
numaralı adamın kaldığı odayı verir.

K ısa Film lerinin  D eğerlendirm esi

Yeşim Ustaoğlu’nun kısa filmleri uzun filmlerine giden yolcu­
luğun basamaklarıdır; bu sebeple ayrı bir başlıkla incelenmesi 
önemlidir. Yönetmen nasıl bir sinema ortaya koyacağının işaret­
lerini bu kısa filmlerinde vermektedir. Yönetmen sinemayı önce­
likle iyi bir film izleyicisi olarak öğrenmiştir; bu faktörü neredey­
se her röportajında dile getirir. İlk kısa filminden itibaren, o za­
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manlar henüz sinema öğrencisi olan Uğur lçbak’la işbirliği yap­
mışlardır. Bir An’ı Y akalam ak ’tan sonraki kısa filmlerinin müzik­
lerini Cengiz Onural yapmıştır. M agnafantagna’yla birlikte Tay­
fun Pirselimoğlu bazen sanat yönetmeni, bazen yardımcı yönet­
men, bazen ortak senarist olarak ekipteki yerini almıştır.

Bir Atı’ı Y akalam ak  yönetmenin ilk yönetmenlik, ilk kurgu, ilk 
sinema deneyimidir. Bu film bize, filmlerinin iç anlamını bulmak, 
diğer filmleriyle bağlantılar kurmak ve yönetmenin iç dünyasına 
ulaşmak için önemli bir anahtar sağlar. Bu film bütün sinemasın­
da geçerli olan bir yolculuk filmidir. Genç bir kadınınm gitme ha­
yali ve geçmişiyle hesaplaşmasının hikâyesidir. Filmin yönetme­
nin anlatımlarına dayanarak farklı bir kurgusunun olduğu söyle­
nebilir; genç bir kadın yolculukta geçmişinden hatırladığı haya­
tından parçalarla karşılaşır, bir hesaplaşmaya döner; sonunda bu 
yolculuğu hiç yapmadığı görülür. Bütün anlatılanlar sadece ta­
hayyül edilmiştir. Bu hikâyenin senaryosunu bir gecede yazmış 
Ustaoğlu.114 Zaten onun bütün filmlerindeki ortak düşü belki de o 
‘Bir an’ı yakalamak’tır.

Magnafantagna yönetmenin ikinci kısa filmidir. Wendy Lich- 
tman’m çocuklara yönelik öykü kitabına dayanan bu filmin adı, 
Latince ‘büyük fantezi’ dem ektir."’ Küçük bir kız çocuğunun ölü­
mü sorgularken, ölümü ve hayatı tanımlamaya çalışmasını anla­
tır. Kitabın girişinde, “Bu öykü ölüm hakkındadır... Magnafan- 
tagna’nın ölümü...” yazmaktadır."'’ Bu cümle Yeşim Ustaoğlu’nun 
neden bu filmi seçtiğini anlatmaktadır. Filmde küçük kız hayali 
bir arkadaşını öldürür ve onun ölümünü tanımlamaya çalışır. Bu 
filminde de ölüm kavramsal olarak öne çıkar; yönetmenin bütün 
filmleri hesaplaşmalar, yüzleşmeler ve ölüm üzerinedir. Ve hep­

113) Yeşim  U staoğlu bu film de ilk kez kam era karşısına oyu ncu olarak geçm iştir. A slın­
da film lerinde gözükm ekten  hoşlanır; Gûııese Yolculukta sim it yerken görülür. Pan d o ­
la n ın  Kutusu  film inde oynam ayı düşündüğünü an cak  sonradan vazgeçtiğini söylem ek­
ledir. Bkz. Yeşim  U slaoğlu Söyleşisi: "F ilm lerim d e Hep Aynı Sona U laşıyorum ” , Yeııi 
F ilm , sayı: 17, M art 2 0 0 9 , s. 54.
1 14 ) Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde s. 
124.
1 15 ) Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 . Tez içinde s. 
126.
1 16 ) W endy L ich tm an, M agn afan tagna'm n Ölûınü, E ce Y ayınları, 1. baskı, 19 8 0 , s. 3.
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sinde mutlaka bir yolculuk vardır; bu bazen yaşarken, bazen 
ölürken"7 olur. M agnajantagna yönetmenin zihninin, düşünme 
sisteminin aynasıdır. Küçüklüğünden izler taşır; nitekim yönet­
menin kendisiyle yaptığım röportajda da henüz çok küçük yaş­
larda ölümü sorgulamaya başladığını söylemiştir. " s Küçük oyun­
cunun bile yönetmene benzerliği tesadüf değildir.

Film her ne kadar bir öyküden esinlenme olsa da, aynı sorular 
ekseninde aslında o küçük kızın beyninin içindedir. Bu şekliyle 
de bu filmdeki sorularının bütün filmografisi boyunca devam et­
tiği söylenebilir. Ustaoğlu sadece bu filminde, filmin içerisinde 
iki cümle yazmaktadır; bunlardan ilki, “Sonra bir gün sessizce 
Mag öldü," diğeriyse, “Ölümün gerçek olduğunu bilmekle yaşam 
her nasılsa daha değişik görünüyordu” şeklindedir. İlk kez bir fil­
minde bu anlatımı uygulamış, ancak sonrasında bu yola başvur­
mamıştır. Bu anlatım dili Fransız Yeni Dalgacıları hatırlatır; bu 
yönetmenlerden özellikle Godard filmin anlatımında yazılı me­
tinlere başvurmaktadır.

Düet filmi, “Etme Beyhude Figan” adlı şarkının söylenmesiyle 
başlar; bu şarkı Cumhuriyet kuşağını temsil eden yaşlı adamın 
müziğidir... Film karşıtlıklar/zıtlıklar üzerine kuruludur. Biri Al­
manya'dan dönüş yapmış bir genç ve izdivaca çekilmiş, yalnızlığı 
yaşayan bir yaşlı adam. Düet filminde Ingmar Bergman’m Yaban 
Ç ilekleri filmindeki yaşlı adamın kâbusunu akla getiren bir sahne 
vardır. Genç adam saati sorar, yaşlı adam da saatini çıkarır, ancak 
akrep ve yelkovanı yoktur. Bu, yaşlı adamın zamanının artık ger­
çek zamanla uyuşmadığına işarettir... Ustaoglu’nun, Ingmar Berg- 
man clan etkilendiği söylenebilir.

Filmin iki karakteri genç adam ve yaşlı adam; biri eskiyi, diğe­
ri yeniyi temsil eder. Tıpkı Turgenyev’in B abalar ve Oğulları kita­
bındaki gibidirler. Bu filmde M agnajantagna'daki kız çocuğunun 
ayna karşısındaki monologu gibi genç adamın ayna karşısında 
monologu vardır.

1 17) Giiııe^c Y olcu luk  film inde Berzan'ın ölü cesedi tabut içerisinde geldiği yere doğru 
yolculuğa çıkar.
118) Yeşim U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde, s. 
118, 120.
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Yeşim Ustaoğlu, bu kısa film lerinin dışında her ne kadar bir 
yerde göstermese de 2 dakikalık Brazil adında bir kısa film da­
ha çekm iştir."9 Bu filmi pek bilinmez; ancak son derece başarı­
lı kurgusuyla Sâo Paolo üzerine bir filmdir. 12 günlük bir gezin­
tiden 8 mm. kamerayla çekilmiş görüntülerinden yine kendisi 
kurgulamıştır. Filmde Sao Paolo insanının günlük hayatından, 
müziğinden, kültüründen çokça şeyi bu kısa sürede yakalamak 
mümkündür.

Yönetmenin en son çektiği ve kuşkusuz en iyi kısa filmi 
Oteî’dir; yönetmen bu filmi annesine ve babasına adamıştır. Otel, 
çekim açılan, oyuncu yönetimi ve atmosfer yaratımıyla başarılı­
dır. Filmin karanlık bir atmosferi vardır. Bu, filme gizem ve geri­
lim duygusu vermektedir. Yönetmenin diğer filmlerinde de de­
vam edecek tutarlı bir sinema dili ve titizlik yakaladığı söylenebi­
lir. Bu filmden sonra îz’i çekmiştir. Hikâye olarak fe’in bir antren­
manı gibidir. O telle  birlikte yarattığı Kafkavari hava, tz filmiyle 
iyice vurgulanır. Kameranın kullanımı açısından sonraki filmle­
riyle benzerlikler taşısa da hikâyeleri ve yarattığı atmosferiyle 
(belirsiz, karanlık, kimliksiz mekânlar, belirsiz zaman, rüya ile 
gerçek arası bir boyut) bütün filmografisi içinde en çok birbirine 
benzeyen ve diğerlerinden ayrıksı duran iki filmidir.

USTAOĞLU’NUN UZUN METRAJ FİLMLERİ 

İZ (1994)
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Senaryo: Tayfun Pirselimoğlu 
Yapımcı: Kadri Yurdatap
Oyuncular: Aytaç Arman (Komiser Kemal), Nur Sürer (Sedef), 

Derya Alabora (Leyla), Meral Çetinkaya, Kutay Köktürk, 
Erdinç Akbaş, Serra Yılmaz, Taner Barlas, Ara Güler, Gio- 
vanni Scognamillo, Selçuk Uluergüven 

Sanat yönetm eni: Tayfun Pirselimoğlu 
Ses: Thomas Balkenhol, Christian M. Götz

119) B m z il  adındaki kısa film ini yönetm enin  ofisinde seyrettim .
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Kurgu: Thomas Balkenhol 
Müzik: Aydın Esen 
Görüntü yönetm eni: Uğur lçbak 
Süre: 115 dakika

Eski bir bina görülür. Bir silah sesi duyulur, odanın ışığı ya­
nar. Jenerik  akmaya başlar. Bilgisayar başında Komisel Kemal’i 
görürüz. Bir polis arabası eski bir apartmanın önünde durur. Po­
lisler içeri girerler. Mahalle sakinleri pencereden meraklı bakış­
larla olayı izlemektedir. Komiser Kemal cesedin yanında durur ve 
yüzük parmağının kesik olduğunu fark eder. Bu kişinin silahı yü­
züne doğru ateşleyerek intihar ettiği varsayılmaktadır. Hilmi ko­
miserin yüzüne bakmama ikazlarına rağmen Komiser Kemal yü­
züne bakar ve kusma isteğiyle banyoya koşar. Lavabo aynasında 
bir kadının fotoğrafı vardır. Ölen adam pavyonda çalgıcılık yap­
maktadır. Olay yerindeki diğer komiser, evine gidip yatmasını 
tavsiye eder. Komiser Kemal bu aralar uyuyamadığmı söyler. Di­
ğer polis, “Yaklaşan emekliliğindendir,” diye cevap verir. Diğer 
polis çıkar. Komiser Cezmi Kara’nın ölü bedeniyle baş başa kalır. 
Evinin içinde dolaşmaya başlar. Yatak odasında üç kişilik bir fo­
toğraf vardır ancak Cezmi Kara’mn yüzü kazınarak silinmiştir. 
Komiser, ölenin enstrümanını yerinden çıkarır. Sigara yakmak 
üzere etrafına bakınır, üzerinde Hotel Berlin yazan bir kibrit bu­
lur. Çekmeceden buruş buruş olmuş bir fotoğraf çıkarır. Sonra 
defteri çıkarır ve şu notu okur: “Kayboluyorum... Birinin peşin­
den kaybolacaksın. Bul beni.” Komiser Kemal ölen adamın evin­
den çıkar, kendi evine gider. Telesekreterden Leyla adında bir ka­
dının notu vardır. Görüşmek istemektedir. Yatak odasına gider, 
ışığı kapatır ve yatağa girer. Adamın kafasındaki görüntüler yan­
sır; bir yüksek binanın çatısı gözükür.

Bir sonraki sahnede Kemal zihninde gördüğü bu görüntüleri 
bir kâğıt üzerine çizmeye çalışır. Adamın evindeki kibriti yanı­
na almıştır; aynı kibritle yine sigarasını yakar. Telefonla bir ye­
ri arar ama konuşmaz. Morga gider; orada cesedin gömüldüğü­
nü öğrenir. Görevli olan arkadaşına, “Bu normal mi sence,” di­
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ye sorar. Pek konuşkan olmaz arkadaşı. “Yüzünü gördün m ü?” 
diye sorar bu defa, o da tamamen parçalanmış olduğunu söyler. 
“İntihar olduğuna nasıl emin oluyorsun?” diye üstelemeye de­
vam eder, görevli elinde barut izi olduğunu söyler sonra da ç ı­
kışır, “sana ne bunlardan”...

Görevli kendi kendine söylenmeye başlar, ona göre ölümünün 
sebebi ‘insanların giderek manyaklaşmasıdır. “Eİİ dikkatini çekti 
m i?” diye sorar komiser, morg görevlisi arkadaşı bu soru üzerine 
sinirlenir. Bir sonraki sahnede bir kadınla (Derya Alabora) aynı 
yataktadır, düşünceli düşünceli sigara içer, sonra kalkıp giyinir. 
“Bir daha ne zaman geleceksin?” diye sorar kadın. Kadın cilvele­
şir; adam, “Bıktım bu yapmacık davranışlarından, beni diğerleri­
ne benzetme,” der ve “Neysem oyum,” diye vurgular. Diyaloglar­
dan anlaşılır ki fahişe kadınla aynı zamanda sevgilidirler; beraber 
dışarıda da vakit geçirirler. Kadın onu tekrardan göle götürmesi­
ni ister. Adam kaba konuşmasını sürdürür, “Pazar günleri boş 
mu bırakıyorsun?” der ve evden ayrılır.

Yine polis merkezinde masa başındadır. Dışarıdan Türkçe 
tango müziği duyulur. Tangonun sesine doğru ilerler. Ses bir 
odadan gelmektedir. O sesin olduğu odaya girer, ancak içeride 
üç polis memuru vardır sadece, toparlanıp, “Buyrun komise­
rim ,” derler. “Nerden geliyor müzik sesi?” diye sorar, “Ne müzi­
ği kom iserim ,” diye cevaplarlar, “Duydum, tango çalıyordu,” di­
ye vurgular. “Tango mu, çalmadı vallahi, yanlışınız var komise­
rim ,” derler. Odadan çıkar. Cezmi Kara'nın evine gelir; cesedinin 
bulunduğu yeri kontrol eder. Pencereden bakar, çocuklar dışarı­
da oyun oynamaktadır. Çalışma odasındaki yüzü olmayan ada­
mın bulunduğu fotoğrafı çantasına koyar. Dosyalar arasında bir 
fotoğraf çıkarır, onu da bir köşeye ayırır. Siyah kaplı bir defter 
arasında kadın ayaklarının olduğu birkaç fotoğraf çıkar, onları 
da alır. Defterini de alır. Binadan çıkarken, komşusunun zihni 
çalar. Komşu kadına kendini tanıtır ve Cezmi Kara’yla ilgili bir­
kaç soru sormak istediğini söyler. Aslında bir soru değildir, Cez­
mi Kara’yı tarif etmesini ister. Kadın şaşırır: “Ne biliyim, sizin 
boylarınızda, esmer öyle birisi işte... Ama bana hiç böyle intihar
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İZ (1994) filminde Aytaç Arman, Komiser Kemal rolünde.

edecek birine benzemiyor gibi geliyor.” Komiser, “Sizde bir res­
mi var m ıydı?” diye sorar, kadın şaşırıp, “El adamın resminin ne 
işi var bende,” diye cevaplar. Komiser sormaya devam eder: “Bı­
yıklı mıydı ya da sakalları var m ıydı?” Kadın cevaplar: “Yoo si­
zin gibi birisiydi...” Sonra birden hatırlar, “Galiba bir ara bıyığı 
vardı”. Sonra onu, kocasının da Cezmi Kara’yla birlikte çalıştığı 
Şanzelize pavyonuna yönlendirir. Oraya gitmeden önce nüfus 
müdürlüğüne gidip Cezmi Kara’mn kayıtlarını sorar. Görevli 
memur (Giovanni Scognamillo) böyle bir kayıt olmadığını söy­
ler. Kendisi de kontrol eder, bir şey bulamaz.

Polis merkezinde Komiser Hilmi’yle merdivenlerde karşılaşırlar; 
neden ölen adamı soruşturduğunu sorar. “Bu adam neden ilgini 
çekti?” diye sorar, komiser, “Merak,” diye cevaplar. “Böyle merak­
lar için fazla geç kaldın,” diye sorunca, Komiser Kemal, “Belki de 
haklısın, çok geç kaldım,” cevabını verir. “Sende bir resmi yok mu 
bu adamın?” diye sorar polise, o da, “Yok,” diye hiddetli karşılık 
verir. Arkasından da nasihatleri sıralar, bu davadan uzak durması­
nı söyler. Biri üst kata çıkarken, diğeri aşağı doğru iner.

Bir sorguyu izler; bir genci konuşturmaya çalışır polisler. Sor­
gusu yapılan genç, onu camın diğer yanından görüyormuş gibi
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İZ (1994) filminde Giovanni Scognamillo da rol alıyor.

yaklaşır ve cama kafasını çarpar. Cam kırılır, adamı tutarlar, 
adam, “Bulamayacaksınız,” diye bağırır.

Komiser Kemal, Cezmi Kara’nm  evinde bir film izlemektedir. 
Film de adamın evindeki fotoğraflarda gördüğümüz sarışın ka­
dınla, adam bir piknik yerindedir; dans ediyorlardır. Adamın 
yüzü seçilmez. Sonra kadın salıncakta sallanır, adam onu sallar. 
Sonra görüntü bozulur. Kamerayı kullanan bir adam daha var­
dır; diğer adam gelip ondan kamerayı alır ve çeken adamın 
ayaklarını görürüz önce. Sonra da film bozulur. Adam çıkarken 
aynadan kendine bakar. Bir bara gider. Bir köstebekle buluşur; 
“Bir tuhaflık var üzerim de,” der komiser. Cesetlerle uğraştığını 
duyduğunu söyler köstebek. “Kim bu adam ,” diye merak ettiği­
ni yineler. Köstebek ona bir dost nasihati verir; ona ‘efendi efen­
di’ emekli olmasını önerir. Köstebek başını daha fazla belaya 
sokm ak istemediğini söyler ve korktuğunu ekler. İçkisini bitirir 
kom iser ve gider... Oradan çıkıp Şanzelize Pavyonu’na gider. 
Pavyonda müdürün odasına girip, Cezmi Kara’nm  belgelerini 
görmek ister. İçeride olan bir kadınla (Nur Sürer) bakışırlar. 
Patron, “Çok değerli bir sanatçıydı,” diyerek belgeleri uzatır. 
Komiser, “Fotoğraf yok bunlarda,” der. Patron şaşırır, “Nasıl
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olur, düşmüş olacak”. Çıkar. Üç müzisyenle sohbet eder, Cez- 
mi’nin fotoğrafını sorar.

Komiser emniyetin tuvaletinde diğer komiserle karşılaşır, “Se­
ni uyarmıştım,” diye tehdit eder. “İstediğim sadece bir fotoğraf,” 
der komiser. Sebebini sorar, cevap sadece ‘merak'tandır. Diğer 
komiser, “Tuhaflaştın sen,” diye karşılık verir ve “Dosya kapan­
dı,” diye arkasından bağırır.

Filmin başında birlikte görüldükleri fahişe sevgilisiyle, fotoğ­
raftaki üç kişinin olduğu videonun geçtiği piknik yerindedirler. 
Kadın, “Sanki bu anı daha önce yaşamışım gibi,” der. Komiserin 
dizlerinde yatmaktadır; komiser düşüncelidir. Adam kadına kar­
şı kibar değildir; sanki hem sevip, hem nefret etmektedir. Bacak­
larından başını kaldırıp yere koyar ve oradan uzaklaşır bir süre. 
Ormanın içinde yürürken yine filmin başlarında duyduğumuz 
müziği duyar. Hatıra filminde izlediği sahneyi görmektedir; ka­
dın salıncakta, adam onu sallamaktadır. Müzik de orada çalan 
plaktan gelmektedir. Oraya doğru koşar. Ama vardığında kimse 
yoktur, salıncak boş sallanmaktadır.

Gecenin bir yarısı boş sokaklar görürüz. Yatakta uzanmaktadır 
dedektif. Defterinden ilk başta duyduğu cümleyi ve devamını tek­
rar okur: “Kayboluyorum, birinin peşinden kaybolacaksın. Beni 
arıyorsun, bul beni... Geçmiş beni terk etmiyor...” Gecenin bir vak­
ti uyandığında başında iki adam vardır, “Kimsiniz,” diye sorar; 
adamlardan biri bağırarak, “Ne yapacaksın kim olduğumuzu,” der. 
Sonra diğeri, “İş görüşmesi diyelim,” diye ekler. Biri elindeki stres 
toplarını çevirmektedir, diğeri radyoda bir kanal arar. Diğeri, “Bel­
ki o bize bir şarkı söylemek ister,” der. Tekrar kim olduklarını so­
runca bu kez, “Senin için endişeleniyoruz,” der biri. “Artık güveni­
lir insan bulmak iyice zorlaştı.” Adam iyice şaşakalmıştır.

Bir arbede çıkar, Kemal’e bir darbe vururlar, yere serilir; bir 
sonraki sahnede uyandığında etrafta kimse yoktur. Banyoya gider, 
lavaboya kan damlar, o esnada yüzük parmağının ortasından ke­
silmiş olduğunu fark eder. Panik halinde telefona sarılır. Diğer ko­
miseri arar, “Saldırıya uğradım, elimi kestiler,” der. Diğer komiser 
de telefonda, “Güvenebilecek kimse kalmadı,” dediği sırada şaşa­
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kalır ve telefonu kapatır. Çantasını tek elle hazırlar, Cezmi Ka- 
ra’nın eşyalarını da alır. Gece vakti dışarı çıkar. Bir otele gider, 
Berlin Oteli’ne. Otelde resepsiyon görevlisi kayıt için adını sorar; 
Komiser Kemal, “Cezmi Kara,” der. Bir telefon numarası bırakır 
ve bu numarayı bağlamalarını ister. Odaya girer girmez telefon ça­
lar. Celal isimli köstebekle konuşur. Ertesi gün bir gökdelenin te­
pesinde buluşurlar. Şefle görüşmek ister komiser. Bunun imkân­
sız olduğunu söyler köstebek. “Bu kadar zaman bana katlanmala­
rının tek nedeni sensin, seni gözden çıkardılarsa beni...” Elini si­
lah gibi yaparak şakağına dayar. Komiser ondan bir silah ister.

Otel odasında sabahlar, sabah tıraş olur. Cezmi Kara’nın oda­
sından aldığı fotoğrafı çıkarır, üç kişinin olduğu fotoğrafta bir 
adamın yüzü yoktur. Resepsiyondan rehber ister, rehberden bir 
adres not alır. Bu fotoğrafın çekildiği Nazar Foto’ya gider. Fotoğ­
rafçı (Ara Güler) filmi çıkarır ama negatifte de Cezmi Kara’nın ol­
duğu yer yoktur. Fotoğrafçı, “Ben gördüğüm hiçbir yüzü unut­
mam,” der vurgulayarak.

Otel odasında yan odadan gelen bir tartışmaya kulak verir. 
Yan odanın kapısına gidip dinlemeye çalışırken, yaşlı bir adam 
ona seslenir, “Cezmi bey, çekinmeyin lütfen,” diyerek onu odası­
na davet eder; burası bir otel odasından çok bir evin salonu gibi­
dir. Mesut Ziya Bey burada yaşamaktadır. Komiser Kemal’le ilgi­
li her türlü bilgiyi resepsiyondan almıştır. Meraklı ve dedikodu­
cudur. “Komşularınız hep kavga ederler,” der ve ardından ekler: 
“Biliyor musunuz, adam kadının ayaklarını yalıyor.” Mesut Ziya 
Bey çok yalnızdır ve konuşacağı birini aramaktadır sadece.

Kurallara aykırı olarak Şefle görüşür. Parmağını gösterip, “Bu 
ne,” diye sorar, o da, “Sence ne,” diye soruya soruyla karşılık ve­
rir. Tuhaf şeyler döndüğünü, gerçeği öğrenmek istediğini söyler; 
şefin cevabı, “tuhaf davrandığı” şeklinde olur. Açıklama istedik­
çe şef kızar: “Bir ölünün peşine takılmışsın.” Şef, bir daha onu 
görmek istemediğini, projeye zarar vermemesini söyler. Işıklar 
açılır, tepelerinde onları izleyen onlarca insan gözükür.

Ertesi gün bir kadını görmeye gider. Kapıda fal için mi geldi­
niz, randevunuz var mı diye sorunca, adam da, “Yok ama çok
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Iz’de (1994) Aytaç Arman ve Derya Alabora.

acelem var,” diye ekler. Madam denen yaşlı kör kadının yanma 
götürülür; kadın ona, “Kader aceleye gelm ez,” der. Sağ elini 
uzatmasını söyler. “Hayat çizginiz,” der kadın ve irkilir ardın­
dan. “O sensin, Cezm i,” der kadın, ardından sorar, “Neden gel­
din?” Yaşlı kadın: “Hâlâ Berlin Otel’de tohumlarını kadınlara 
saçmaya devam ediyor musun? Onların ayaklarını yalayıp, öpü­
yor musun? Zavallı Cezmi Kara.” Kemal odanın içinde dolanır­
ken Madam ona Sed efi sorar. Bu esnada pavyonda bakıştığı ka­
dının yüzü gözükür.

“Yüzün yaşlandı m ı?” diye sorup yaklaşınca yüzüne dokunur, 
ardından, “Sen Cezmi değilsin, kimsin sen,” diye bağırır. Komiser 
çıkar. Şanzelize Pavyon’a gider ve Sedefin çıkışını bekler. Onu ta­
kip eder. Kadın dönüp, ona, “Benden ne istiyorsun,” der, adam 
korkmamasını söyler. “Bir şey öğrenmek istiyorum,” der Kemal, 
Sedef, “Senin neyin peşinde olduğunu biliyorum,” der. “Pavyon- 
dakilerden babamın resmini istemişsin.” Komiser şaşırır. Yürüyüp 
atışırlar. Kadını yolda boğmaya kalkışır, resmi istemektedir. Kadın 
resmi alması için eve gelmesini söyler. Bu esnada yanlarından bir 
araba geçer ve üzerlerine ateş açar. Yara almadan kurtulurlar. Onu 
çekiştirerek arabaya bindirir. Arabayla kovalama başlar. Bir yerde
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atlatırlar. Sedef patronunun onu vurdurduğunu düşünmektedir. 
Komiser sorar, “Fikret kim?” “Zamanında anamın kocasıymış, 
anam olacak orospu, onunla evliyken babamla, anlarsın ya... Ben 
doğunca da Fikret Bey tası tarağı toplayıp pırr...”

Annesinin bir fenerden söz ettiğini anlatır, “Nerede bu fener?” 
diye sorar, bilmediğini söyleyince komiser silah çıkarır. Sedef, 
Bozcaada’da olduğunu söyler. Arabayı Çanakkale’ye doğru sürer­
ler, gece bir motelde kalırlar. Tartışırlar. Kadına tecavüz eder. Er­
tesi gün yola çıkarlar, kadın dağılmış vaziyettedir. Arabayı sağa 
çekerler. Adam işemeye gider, döndüğünde kadın yoktur. Etrafta 
koşuşturmaya başlar, kadın yok olmuştur. Bozcaada’ya ulaşır. Fo­
toğrafta gördüğü yere gelir. Fotoğrafta olduğu gibi önünde bir 
adam durmaktadır, adamın yüzü seçilmez. Adam yapının içine 
girer, peşinden dolaşır, kuleye çıkar ama adam kaybolmuştur. 
Dönüş yolunda feribot limanında polis arabası beklemektedir. 
Otobüse biner. Otobüste kimlik kontrolü yapılır. Kimlik kontro­
lünde iki kişi kaçışır, polisler onları kovalamaya başlar.

Tekrardan İstanbul’daki otel odasmdadır. Kapı çalar. Kapıda­
ki Yusuf Ziya beydir. Merakından sorular sorar. Bir dans salonu­
na gider, masanın arkasında oturan kişiye, “Fikret, değil m i?” di­
ye sorunca, adam, “Fikret yıllar önce ayrıldı,” diye cevaplar. 
“Aradığım Cezmi Kara,” der bunun üzerine. “Başka bir şeyin pe­
şindesin sen,” der diğer adam. “Biraz bilgi, tek aradığım bu,” der 
Kemal. Adam, bu dans salonunu Fikret’ten devraldığını anlatır. 
“Cezmi ne yapardı burada?” diye sorar, “Piyano çalardı. Sonra­
dan klarnet çalmaya başlamış.”

Çıkarken dışarıda takip edildiğini düşünüp bir boş binaya gi­
rer; bir çocuk topuyla oynamaktadır. Yüzünü kapatmış, otel oda­
sında yatmaktadır. Yan odadaki çiftten cilveli sesler gelir, delik­
ten onları izler, adam kadının bacaklarını yalamaktadır. Başka bir 
odada biri öldürülmektedir. Kapıyı açar içeri girer, kimse yoktur. 
Yine bir çatıda köstebekle buluşurlar. Pasaport ister ondan, bu­
nun için para ve fotoğraf gerekmektedir. Ertesi gün buluşmak 
üzere ayrılırlar. Otomatik fotoğraf çeker. Kart basılır ama fotoğ­
raf boştur. Başka bir makineyle dener, Köstebek’e götürdüğünde,
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“Ne tuhaf çıkmışsın, bu sen misin sahi,” diye sorar. Pasaport ay­
nı gün akşam eline geçecektir. Evinin önünde polis arabası var­
dır. Oradan fahişe sevgilisinin evine gider. Acil paraya ihtiyacı 
vardır. Bulabildiği kadarını vermesini ister. Kadın parayı ararken, 
evine gelen adamın elindeki stres toplan sehpanın üstünden dü­
şer. Hemen oradan kaçarak uzaklaşır. Otel odasında biraz dola­
nır, sonra çıkar, yaşlı adamın odasına gider. Kimse yoktur. Orta­
lığı karıştırır. Tam bu sırada yaşlı adam içeri girer, adamı boğar 
ve parayı alıp kaçar...

Şehirde insan görüntüler ardından bir ameliyat masası görü­
rüz. Yüz değiştirme operasyonu görüntüleri bulanık olarak ekra­
na yansır. Kemal bir doktor ofisine dalar, bekleyen birkaç kişi 
vardır, sekretere hemen doktoru görmek istediğini söyler ve ya­
kasına yapışır. İçeride hasta olduğunu söylese de Kemal içeri gi­
rer. Doktor sakinleştirir onu, hemşireye çıkmasını söyler. “Oyun 
oynamaya gerek yok, kim olduğumu biliyorsun,” der, doktor on­
dan ne istediğini sorar. Kemal, “Eski yüzümü,” der. Bu imkânsız­
dır. Parayı masaya vurup, “Eski yüzümü istiyorum,” der. “Bura­
ya gelmen bile büyük hata,” der, “Programa aykırı, senin buraya 
geldiğini duyarlarsa gebertirler.”

İçeri geçerek, yatmasını söyler. Bu esnada hep gördüğü hayali 
görüntülerin ameliyat masasında gördüğü ameliyat masasının 
lambaları olduğu anlaşılır. Doktor bir dakika deyip içeri girer, bu 
esnada telefonla karşıdakine durumu anlatmaktadır. Bunu fark 
edince adamın boğazına sarılır, dolaba çarpar, yüzlerce insanın 
vesikalık fotoğrafı yere düşer. Masadan aldığı bir kesici aletle 
doktorun kafasını parçalar. Deli gibi kaçmaya başlar. Bir duvara 
yaslanır, elini bağlar. Bir bara girer. Ayaküstü masalarda bir içki 
ister. Herkes ona bakmaktadır. İşkencede gözleri bağlı görüntü­
lerini görürüz. Sonra oradan çıkar. Sokakta gördüğü bir fahişe 
kadınla anlaşıp, kadının evine giderler. Kolundan tutup, “Şenle 
bir anlaşma yapalım,” der, kadın bağırır, istediği sadece uyumak­
tır. Para uzatır, kadın kabul eder.

Telefon sesiyle uyanır. Telefondaki ses, “Bul beni, bırakma be­
ni, ara. Her şey başına döner, unutm a...” Telefon kesilir... Sokağa
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atar kendini tekrar. Cezmi Kara’mn evine gider, “Sen,” der ama 
karşısında ne olduğu gösterilmez, bina dışarıdan görülürken bir 
silah sesi duyulur. Komşuları pencereleri açıp merakla etrafa ba­
kınırlar. Film başladığı yerde biter.

F ilmin Yapısal Şem ası12" ve Kısa D eğerlendirm esi 

Mekân
Karakol, Londra Otel, Pavyon, Madam’ın Evi, Yol, Ada’daki 

Fener

Kişiler
Komiser Kemal, Cezmi Kara, Sedef, Madam, komiser Kemal’in 

fahişe sevgilisi

Zaman
Cezmi Kara’nın ölümü, Komiser Kemal’in ölümünü, yüzünü 

araştırırken kendi kimliğini araması, Cezmi Kara’yla aynı ölümle 
hayatını kaybetmesi.

Tema
Benlik bölünmesi, gerçeğin sorgusu, kimlik bunalımı

Yönetmenin ilk filmi, Tayfun Pirselimoğlu’nun senaryosunu 
yazdığı İz, son kısa filmi Oteî’den çokça izler taşıyan bir film dir.121 
Ustaoğlu, alt ve üst açıları sıklıkla kullandığı, karanlık atmosferi 
ve bilinçaltına işleyen imgelerle polisiye bir hikâye, Kafkaesk bir 
kara film ortaya koymuştur.

Giovanni Scognamillo, aynı zamanda küçük bir rol üstlendiği İz 
filminde Ustaoğlu’nun gerilimi, belirsizliği, bir nebze doğaüstücü­
lüğü ve gizemi büyük bir ustalıkla kullandığını belirtmektedir.122

Bu film, konusu, anlatım tarzı ve atmosferiyle Ömer Kavur’un 
Gizli Yüz ve Anayurt Oteli filmleriyle benzerlikler taşımaktadır.

120) Şükran llseıvin  Sinem am ızda B ir 'Auttur’ - Ömer Kavur kitabınd aki şem a m odel 
alın m ıştır
121) Film  Yaman O kay’a adanm ıştır. Sürü film inin en iyi perform ans sergileyen oyu n ­
tu larınd an  Yam an O kay, 1993  yılında kırk ik i yaşındayken pankreas kanserind en haya­
lını yitirdi.
122) Giovanni Scognamillo, Türk  S in em a  Tarih i,  Kabalcı Yayınları, 3. baskı, 2010, s. 429.
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Ustaoğlu’nun İz (1994) filminde sıklıkla kullandığı alt-üst açılar ve filmin ka­
ranlık atmosferini gösteren filmden kareler.
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Film boyunca parçalı ışıklandırma yapılmıştır. Aydınlık ve karan­
lık, metafor olarak çok güçlüdür; yönetmen bu ışığı diğer filmle­
rinde de kullanmaktadır. Dramatik ışıklandırma bütün filmlerin­
de başarılıdır; Bulutlan Beklerken filminde de aynı etkiyi yakala­
mak mümkündür. Bu, filmlerin değerlendirilmesinde genişçe iş­
lenecektir. Özellikle bu filmin çok etkileyici bir sahnesinde Aytaç 
Arman yoğun bir ışığın içinden geçer; o sahnede parçalı ışıklan­
dırma yapılmıştır, bir tarafı karanlık diğer tarafı aydınlıktır. Tıp­
kı Güneşe Yolculuk filminde gözaltından çıktıktan sonra ışık için­
de yürüyen Mehmet (Newroz Baz) gibi...

İZ filmi, içeriği, karakterleri ve anlatış tarzıyla Ustaoğlu’nun 
diğer filmlerinden oldukça farklı bir yerde durur; yönetmen de 
aynı yorumu destekler. Bu filmin karakterlerine değemediğini, 
karton bulduğunu söyler.121 Bunlar filmin yönetiminden ziyade 
senaryosuyla ilgili sorunlardır.

Sorgusu yapılan gencin kafasıyla vurarak kırdığı cam, Otel ad­
lı kısa filmindeki akvaryumun cüce tarafından üst kattan yere ça­
kılması sırasındaki kırılışını hatırlatır. Akvaryumun kırıldığı sah­
ne, Orson W elles’in Yurttaş Kane filminde, içinde ev ve kar bulu­
nan camdan süsün elinden düşerek kırıldığı sahneyi akla getirir.

Filmdeki gerilim duygusu baştan sona çok başarılı işlenmiştir. 
İZ filmindeki iki ana kadın karakterin de fahişe olması senaristin 
erkek dünyasından kadını algılayışına bağlanabilir. Bu filmde fo­
toğrafçı rolünde Ara Güler karşımıza çıkar; Güler, Ustaoğlu’nun 
ilk filmi Bir A n’ı Yakalamak ve Güneşe Yolculuk filmlerinde de rol 
almasıyla ve başka bir filmde gözükmediği hesaba katıldığında 
kendisi için Ustaoğlu’nun oyuncusu denebilir.

Bu filmin en büyük başarısı, başarılı mekân seçimlerindedir. 
Yaratılan Kafkavari havada mekânların önemi büyüktür. Cezaevi­
ni hatırlatan bir otel, çekimleriyle de vurgulanan yüksek binalar 
arasında kaybolmuş insanlar, inşaat halindeki gökdelenler filmin 
mekânlarını oluşturur. Yeşim Ustaoğlu’nun başarılı bir yönetmen 
olduğunu gösteren bir ilk film olabilir, ancak sinema dilini bul­

123) Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde, s. 
130.
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ması açısından yeterli ve başarılı bir örnek değildir: Güneşe Yol­
culuk bu dilin pekişmesinde daha iyi bir örnektir.

GÜNEŞE YOLCULUK (1999)
Yönetmen/senaryo: Yeşim Ustaoğlu
Yapımcılar: İstisnai Filmler ve Reklâmlar, Medias Res Berlin 

Film und Fernselıproductions, Filmcompany Anısterdam 
Oyuncular: Newroz Baz (M ehmet), Nazıııi Kırık (Berzan), 

Mizgin Kapazan (Arzu), Ara Güler (Süleyman Bey)
Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki 
Kurgu: Nicolas Gaster 
Özgün müzik: Vlatko Stefanovski 
Sanat yönetmeni: Natali Yeres 
Süre: 104 dakika

Film, bir su birikintisinden bir tabutun evden çıkarılmasıyla 
başlar. Suyun yansımasından görüntü aksinden görülür. Önce bir 
tabut, sora kapağı bir arabaya yüklenir. Film daha ilk plandan alı­
şılmışın dışında bir hikâye anlatacağının sinyalini verir. Filmin adı 
yazar. Henüz güneş doğmadan Berzan (Nazmi Kırık) Eminönü’ne 
kaset sattığı el arabasıyla gelir. Arabasının üzerinde Kürtçe kaset­
ler vardır. Üzerinde Şirvan yazan bir plakayı ve bir kadının fotoğ­
rafını çıkarır, tablasının üstüne yerleştirir. Kürtçe bir kaseti alıp 
teybe takar ve İstanbul Kürtçe bir müziğe uyanır bir bakıma. Mid­
ye satan tablacı Şeyhmus gelir yanma. Kürtçe hal hatırlaşırlar.

Mehmet ise kulağında yeri dinlerken görülür ilk kez. Yaşlı bir 
belediye görevlisi de (Ara Güler) elinde aletle yeri dinlemektedir. 
“İşte buldum, bir de sen dinle,” der Mehmet, “Kocaman bir gemi 
geçecek, 10 bin ton ağırlığında”. Yaşlı adam o esnada, “işte bura­
sı,” der ve iş makineleri çalışmaya başlar. Su bulunur; Mehmet’in 
belediyede böyle tuhaf bir işi vardır. “Mehmet sana burada de­
miştim, değil mi,” der yaşlı adama. Mehmet elindeki aletle, bir 
durakta Arzuyla (Mizgin Kapazan) buluşur. Selâmlaşırlar, “Çe­
kirdek ister misin,” diye sorar kıza. Elindeki dinleme aletini ray­
lara tutar ve “Tramvay iki dakika içerisinde burada olacak,” der. 
“Nerden biliyorsun,” diye sorar kız, o da, “Dinle bak,” der, kız bir
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şey duymadığını söyler. Tramvay gelir. Yabancı bir çift vardır 
yanlarında, kadın ince çorap giymiştir, boydan boya tek çizgisi 
vardır çorabının. Arzu, çorabı göstererek, “Sence güzel mi çorap­
ları,” diye sorar. “Güzel, yakışmış ona,” der Mehmet, sonra da çe­
kinerek, “Sen giyersen sana da yakışır,” der. “Gömleklerini nasıl 
yıkıyorsun,” diye sorar Arzu, sonra da isterse ertesi gün iş çıkışı 
çamaşırhaneye getirebileceğini söyler. Mehmet onaylar ama bir 
şartı vardır; ondan sonra da sinemaya gideceklerdir.

Mehmet akşam kahveye, maç seyretmeye gider. Etraftaki her­
kes bağırmaktadır. El kol hareketleriyle tepkilerini dile getirirler. 
Mehmet de hafiften bağırmaya başlar. Ve gol atılır. Milli maçtır 
bu. Herkes “Türkiye, Türkiye” diye bağırmaktadır. Ardından el­
lerinde Türk bayraklarıyla sokaklara çıkarlar. Onlar gibi sevin­
meyen bir arabanın önüne geçilerek durdurulur ve üzerine çıkıp 
tepinmeye başlarlar. Arabanın camlarını kırar, şoförünü dışarı çı­
karıp dövmeye çalışırlar. Mehmet müdahale edip buna izin ver­
mez. Berzan da ona yardıma gelir, sonra beraber kaçarlar. Birkaç 
kişi peşlerinden koşar. Bir binada saklanırlar.

Böylece arkadaş olurlar. Bir bara gidip sohbet etmeye koyulurlar, 
kimdirler, neredendirler, ne zamandır İstanbul’dadırlar... Mehmet 
Tire’lidir. Tire’yi duyunca şaşırır Berzan, orayı hiç duymamıştır.

Mehmet kaldığı bekâr evindedir; etrafındakilerin bir kısmı 
Kürt’tür, Kürtçe şarkı mırıldanırlar; Mehmet televizyonu ayarla­
maya çalışır. Televizyonda cezaevi görüntüleri, açlık yapan tu- 
tuklular, dışarıda bekleyen eylem yapan aileleri, eylem ve eyleme 
müdahale görüntüleri cızırdayan televizyonda gider gelir. Tele­
vizyondaki görüntülerde eylem yapanlar arasında Berzan da var­
dır. Mehmet onu tanır. Oda arkadaşları, “Kim o diye?” merakla 
sorarlar. O da kavgada tanıştığı kişi olduğunu söyler.

Mehmet telefon kulübesinde birisiyle konuşmaya çalışır. Fon­
da yine Kürtçe müzik vardır ve Kürtçe konuşur memleketinden 
birisiyle, köyü sorar, Şirvan’ı sorar. Ona bir paket göndermiştir, 
onu almış mı diye merak etmektedir. Şirvan’ın bir fotoğrafını is­
ter. Döndüğünde Mehmet’i tablanın yanında onu beklerken gö­
rür. Mehmet, onu televizyonda gördüğünü söyler, o da önemli ol-
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canlandırıyor.

madiğim söyleyip geçiştirir. Beraber ayrılırlar oradan. Sonra tab­
layı birlikte sürerler.

Denize karşı otururlar. Mehmet ona, “Niye geldin İstan­
bul’a?” diye sorar, ikisinin ilk göze çarpan ortaklığı budur çün­
kü, ikisi de İstanbul’a gelmek zorunda kalmışlardır. Berzan, 
“M artıları saymaya geldim ,” diye cevap verir. Nerden geldiğini 
sorar bu defa, M ehmet, “Em inim  hayatında hiç duymamışsın, 
Zorduç’tan geldim ,” der. Mehmet bilmediğini söyler, sonra so­
rar: “Peki nerede bu Zorduç?” Cevap, “Irak sınırına yakın bir 
yerde,” olur. Hâlâ İstanbul’a neden geldiğini söylememiştir; 
Berzan anlatır: “Babamı vurdular M ehm et”. “Kim vurdu baba­
n ı?” diye sorar M ehmet, Berzan, “Bir gece eve baskın yapıldı, 
onu alıp götürdüler, bir daha da geri getirm ediler,” der. Meh­
met, “Peki geri gelmediyse vurulduğunu nereden biliyorsu­
nuz?”, Berzan, “Biliyorum M ehmet, biliyorum , çünkü bizim 
oralarda bir sürü insan böyle g itti,” der. Sonra konuyu değişti­
rerek sorar, “Resmini görmek ister m isin?” ve Şirvan’ın resmini 
gösterir... Ardından sorar, “Senin davan var mı, yani sevgilin 
var m ı?” Mehmet onaylar, yarın buluşacaklardır.
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Arzu kupon toplamaktadır; iki günü eksiktir. İşyerinin kadın 
patronu onları aşağılayarak kupon toplamalarıyla alay eder, o da 
toplamaktadır, ama başkalarına satmak için. Arzunun eksik kupo­
nu onda vardır, verir, ama karşılığında mesaiye kalmasını ister. 
Mehmet Arzu’yu almaya gelir. Arzu dışarı çıkmadan beraber çalış­
tığı diğer kadını çağırır ve onun yardımıyla bacağına kalemle bir 
şerit çizer boydan boya; tramvayda gördüğü kadında gördüğü gibi.

Bir yerde otururlar, bira içerler. Sohbet ederler. Arzu Alman­
ya’da doğmuştur, ona Almanca, “Seni seviyorum,” der. Ayrılma­
dan kuponlarım verir, yarın postalamasını ister. O esnada el ele 
tutuşurlar. Kız onu öper ve dolmuştan iner. İndiği yerde bir adam 
biner ve Mehmet’in yanına oturur. Aramanın olduğunu fark eden 
adam, arama noktasına varmadan iner, çantasını yerinde bırakır. 
Koşarak uzaklaşır. Kimlik kontrolünde Mehmet’i gözaltına alır­
lar. Gözaltında sorgulanır; polis dinledikleri aleti gösterir ve “Bu 
ne?” diye sorar, “O da flüt,” diye cevaplar, “yeraltmdaki su ka­
çaklarını bulmak için”. Sular idaresinde çalıştığını, kaçakları tes­
pit ettiğini söyler. Polis, “Biz de öyle," der. Zarfı gösterir ve bu ne 
der; kuponların sahibini sorarlar. “Silahı nereden aldın, hangi 
partiye üyesin,” diye sorarlar. Kürtçe kaseti gösterip, bu ne diye 
sorarlar. “Yemin ediyorum terörist falan değilim,” der Mehmet. 
Silahın onun olmadığını söyler, dayak yer. Nerelisin diye sorar 
polis, Tireli olduğunu söyler. “Nerede bu Tire?” diye sorarlar. 
Berzan'ın olduğu yere polisler gelir, midyeci arkadaşı onu uyarır 
ve gitmesini sağlar. Kaçış sahnesi yine Kürtçe müzik üzerine olur.

Midyeci arkadaşı tablasını Berzan’ın yanma götürür, Kürtçe, 
“Senin arkadaşın Mehmet var ya, onu sordular,” der, Berzaıı şaşı­
rır, “Hem onu hem seni sordular,” diye yineler. “O zaman başı 
belada.” der Berzan. “Sen ortalıkta olmazsan iyi olur,” der arka­
daşı. Teybi alır içinden ve anahtarı arkadaşına uzatır: “Bu tablayı 
sana veriyorum, ister çalıştır, ister sat,” der. Mehmet gözaltında­
dır hâlâ. Berzan çamaşırhaneye gidip Arzuyu sorar.

Arzu’yla Mehmet üzerine konuşurlar. Nerede olduğunu o da 
bilmemektedir. Arzu işyerinden izin alır, Emniyet e gider. Bir Kürt 
kadını da onun gibi birini sormaktadır. Kadın bozuk Türkçe’siyle,
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Mehmet’in bekâr hanlarından çıkarken tek eşyası bozuk televizyonudur.

“Kızım kaç haftadır buradayım, çocuğumu arıyorum, hâlâ cevap 
alamıyorum,” der; o esnada polis memuru Mehmet Kara’nm silah­
lı yakalandığım ve sorgusu tamamlanınca durumunun belli olaca­
ğını söyler. Berzan’la buluşurlar, ona durumu anlatır. “Bütün bun­
lar senin yüzünden başına gelmiş olmasın,” diye onu suçlar Arzu. 
“Mehmet çıkınca beni otogardan bulsun,” der Arzu’ya.

Mehmet gözaltından çıkmıştır, perişan haldedir. Bekâr odala­
rının olduğu hana girer. Elinde flütü vardır, içeride kor ateşler 
yanmaktadır. Karanlıktan üzerine ışık düşen bir koridordan ge­
çer. Iş makinelerinin sesi yükselir. Yüzü gözü yaralıdır. Yatağa 
uzanır. Bir süre siyaha düşer görüntü, açılır. Kalkar, yüzünü yı­
kar. Kapılarının üzerinde kırmızı boyayla çizilmiş bir X işareti 
vardır. Odaya girer; herkes uyanmış, ona bakmaktadır. Diğer 
gençler kendilerinden endişe etmektedirler. Gitmesini isterler. 
Televizyonunu, flütünü alır ve çıkar. Arzuyla görüştükleri durak­
ta onu bekler. Görüşürler.

Berzan otobüs muavinliği yapmaktadır. Bir militan çalıştığı 
otobüse biner. Gece kim lik kontrolü olduğunda onun kim liğini 
saklar. Belediye M ehm et’in işine son verir. Otobüste radyo ha­
berlerinden ölüm orucundakilerin hâlâ eylemi sürdürdükleri-
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Güneşe Yolculuk (1999), Kürt ve Türk gencinin dostluğu kadar, Mehmet ve Ar- 
zu’nun saf aşklarının öyküsüdür.

nin haberi vardır. Gerillaya katılm ak isteyen genç kadın Urfa’da 
kalır, Berzan otobüsle İstanbul’a döner. Mehmet otogarda onu 
aramaktadır.

Mehmet Berzan’ı bulamaz, o gece dışarıda kalır. Ertesi gün 
Berzan gelir; otogarda onu beklemektedir; evinde kalmasını söy­
ler; iş de arayacaklardır beraber. Şehrin dışındaki gecekondu 
semtlerindeki Berzan’m evine giderler...

Berzan ona yatağını verir. Gece uyumadan önce konuşurlar, 
gülerler. Berzan memleketini anlatır, toprağım, dağlarını... Meh­
met takılarak, “O zaman oraya dön de ben yatayım,” der; Berzan 
da, “Döneceğim, Şirvan’ı da alacağım, büyük bir ev yapacağım,” 
diyerek hayalini anlatır.

Ertesi gün Berzan Kürt bir arkadaşının yanında, bir araba oto­
parkında ona iş bulur. Yatıp kalkacağı yer de oradadır. Gece oto­
parkta bir arabanın içinde müzik dinlerken Arzu gelir yanma. 
Düğünden gelmektedir, düğün pastası getirmiştir. Beraber kaldı­
ğı odaya çıkarlar. Mehmet ona aldığı hediyeyi verir. İnce çorap al­
m ıştır ona. Çorabı giyer, nasıl diye sorarken, elektrikler kesilir.
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Mehmet'le Arzu uzanmış sarılmışlardır; Mehmet utana sıkıla 
ona Almanca, “Seni seviyorum," der. Gece yarısı uyanır Mehmet, 
ışığı açar, kapıda işaretlenmiş X işareti görür, irkilir. Ertesi gün 
işyerinde çamaşırhanenin patronu, Arzuya fırça atmaktadır; gece 
babası aramış ve o da arkadaşına yönlendirmiştir. Mehmet işten 
atılmıştır; şimdi de bir çöpçüyle beraber çöp ayıklama işine baş­
lar. Çöplüğü görürüz, oradan geçinen insanlarla birlikte.

Mehmet ona su ısıtır ve yıkanmasına yardımcı olur. Su döker 
üzerine. Çöp kokusu böyle ancak geçecektir. Sonra midyeci arka­
daşıyla beraber def eşliğinde halay çekerler... Yorgun düştükle­
rinde yere atarlar kendilerini. Radyoda kadın erkek ilişkileri üze­
rine diyaloglar geçer, kondom üzerine konuşurlar. Kanalı değiş­
tirirler, ölüm oruçlarından söz etmektedir bu defa. Sabah Berzan 
bir yürüyüşe gider; Mehmet için biraz para bırakır masaya. Ona 
Urfa’ya gideceğini söyler. Şeyhmus’la birlikte çıkarlar. Mehmet 
peşinden koşar ama dolmuşa yetişmez. Eylemin sonuna yetişir 
Mehmet, “Şehit namirin” (Şehitler Ölmez) sesleri yükselmekte, 
insanlar kaçışmaktadır. Gerçek eylem görüntüleri karışır bu sah­
neye. Berzan yakalanmıştır. Burada yine gerçek gözaltı, ölüm gö­
rüntüleri girer. Eylemi televizyondan izler Mehmet. Aynada ken­
dine bakar. Spreyle saçını sarıya boyatır. Adli Tıp morgunda 
Mehmet’i tespit ederler. Otopsiye göre beyin kanamasından öl­
müştür. Ailesi çıkmazsa kimsesizler mezarlığına gömülecektir. 
Mehmet, onu Zorduç’a götürmek ister. Cesedini almaları için Ar­
zu altın bileziğini morg görevlisine teklif eder. Görevli bileziği al­
maz ama cesedi vermeye ikna olur.

Arzu’nun ailesi gelip onu yaka paça götürürler. İki altm bileziği­
ni Mehmet’e bırakır. Mehmet cesedi alıp Berzân’ın evine gider. Or­
talıkta dolaşır, ne yapacağını şaşırmış, delirmiş haldedir. Gece oto­
parka gidip, bir anahtarı alarak arabalardan birini gizlice kaçırır. Fil­
min açılış sahnesi tekrar eder; suyun yansımasında tabut evin için­
den çıkarılır. Arabaya bindirir. Arzu ona yetişmeye çalışmaktadır.

Arzu dolmuştan iner, Mehmet gitmeye hazırdır; sarılırlar. 
Mehmet arabaya biner ve Istanbul’dain Zorduç’a doğru yolculuğu­
na başlar. Araba uzunca yol gider. Mehmet arabada uyumaktadır;
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tren sesiyle irkilir. Yük treni geçer. Arabası bir yolun dönemecin­
de durmuştur. Filmin bu bölümünde ışık değişir; sarı tonlar ağır 
basar. Dağların eteklerindeki geniş arazilerin renkleri müthiş bir 
peyzaj oluşturur.

Bir istasyonda durur. Bir polis yaklaşıp ‘minibüs’ün kimin oldu­
ğunu sorar. Sonra onu şehre bırakmasını ister. Hasankeyfte durur. 
Bir aile suya karşı oturmaktadır. “Dayı, nereye böyle?” diye sorar 
Mehmet, kızı, “babamın Türkçe’si yok,” diye cevaplar. “İstanbul’a 
gidilecek.” Bir kamyona bütün eşyaları, hayvanlan yüklenmiştir. 
Mehmet yoluna devam eder. Şirvan’ın fotoğrafına bakar.

Şimşekler çakar, yolda üç gazete dağıtımcısı çocuk arabasını 
durdurur. Bunlar siyasi gazete dağıtan çocuklardır. Mehmet on­
ları arabaya alır. Biri arkada, ikisi öndedir. Gazetenin üzerinde 
Öcalan’ın resmi vardır. Çocuklar saçının neden sarı olduğunu so­
rarlar. O da senin saçın neden siyah diye sorar. Allah yaratmış 
olur çocukların cevabı. “Allah benim saçımı da böyle yaratmış”. 
“Ne biçim yaratmış”. Mehmet, “Gazete mi satıyorsunuz?”; Ço­
cuklar, “Evet”; Mehmet, “Nereye gidiyorsunuz,”; Çocuklar, “Şeh­
re,” diye aralarında diyaloglar geçer. Yolda polis araması vardır, 
arama noktasına ulaşmadan çocuklar arabayı durdurup fırlarlar. 
Çünkü ellerindeki gazeteler yasaklıdır.

Askerler arabasını durdurur. Önce nereli olduğunu sorar, 
sonra da neden alıyorsun bunları diye fırça atar. Gitmesine izin 
verirler. Boşalmış köyler, yıkılmış evler arasında yola devam 
eder. Bir köyde durur, bir evin kapısını açar. İçerisi boştur. Köy­
den yola devam ederken, arabası bozulur. Yol boştur, bir araba­
nın geçmesini bekler. Bir dolmuşu durdurur. Şoför istemez tabu­
tu, bir yaşlı kadın onu Kürtçe azarlar ve böylece tabutu dolmu­
şun üstüne alırlar. Bir otele gelir. Tabutu dolmuştan indirirler. 
Para olarak Arzu’nun altın bileziğini bırakır. Resepsiyon görevli­
si, “Boş odam yok,” der. Askeri araba geçer; o esnada aceleyle ta­
butu içeri alır. Sabah uyandığında dışarı bakar, dışarıda panzer­
ler vardır, tek bir insan bile dışarıda yoktur. Kafasını suya batı­
rır, sarı boyalar suyla geçer. Siyah saçları ortaya çıkar. Trene bi­
ner. Sınır boyu geçer tren. Bir gençle karşı karşıya otururlar.
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Genç komando asker ornmla konuşmak istemektedir; nereli ol­
duğunu sorar, “Zorduçluyum," der, gençse “Tireliyim, duydun 
m u,” diye sorar. Mehmet duyduğunu, bir arkadaşının oralı oldu­
ğunu söyler. Trenin içinde de kim lik kontrolü yapılır. “Beraber 
misiniz" diye sorar asker, “Evet,” der Mehmet.

Trenden sonra at arabasıyla devam eder. Zorduç’un tabelası 
kırılmıştır. Köy sular altında kalmıştır. Bütün evlerin kapılarında 
X işareti vardır. Araba durur, tabutu suyun kenarına koyar ve ay­
rılır. Tabutun yanı başında oturur ve düşünür. Tabutu suya doğ­
ru çeker. Suya bırakır, üzerinden kuşlar geçer, güneş batar, film 
biter. Mehmet bir damla gözyaşı döker. Berzan’ın martıları sayan 
sesi duyulur. Güneş gerçek zamanda batarken jenerik akar.

Filmin Yapısal Şeması ve Kısa D eğerlendirm esi

Mekân
Mehmet'in kaldığı bekâr hanları, Berzan’m kaldığı gecekondu 

evi, Arzu’nun çalıştığı çamaşırhane, İstanbul sokakları, İstan­
bul’dan Zorduç’a yol güzergâhı, Irak sınırındaki yerleşim yerin­
deki otel, sular altında kalan Zorduç köyü.

Kişiler
Berzan, Mehmet, Arzu, Arzu’nun iş arkadaşı, patronu, Meh­

met'in handa aynı odada birlikte kaldığı gençler, beraber çalıştığı 
yaşlı adam, Berzan’ın Kürt arkadaşları, Şirvan (gizli karakter)

Zaman
Berzan ve Mehmet’in tanışması, Mehmet'in gözaltına alınması, 

çıkışında fişlendiği için işini ve kaldığı odayı kaybetmesi, Ber- 
zan'ın ona evini açması, iş bulması, Berzan’ın ölümü, Mehmet’in 
Berzaıı'ın cesedini doğduğu köye götürüş yolculuğu, Mehmet’in 
Berzan'ın cesedini sular altında kalmış köyünün sularına bırak­
ması, güneşin batması

Tema
Ötekilik, kimlik, Kürt sorunu, yoksulluk, aidiyet, bellek, aşk, 

dostluk
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Güneşe Yolculuk öncelikle çokuluslu bir yapım: Yeşim Ustaoğ- 
lu çok iyi bir ekiple işbirliği yapmıştır. Görüntü yönetmeni, Kies- 
lowski’nin belgesellerinin ve çok sayıda ödüllü filmin görüntüle­
rine imza atan Polonyalı Jacek Petriycki’dir; filmin müzikleri Ma­
kedonyalI Vlatko Stefanovski’ye attir; kurgusu, Makedonya filmi 
Yağmurdan Önce filminin kurgucusu Nicolas Gaster imzasını ta­
şımaktadır. Üç isim filmin üç önemli parçasında önemli roller 
üstlenmektedirler. Yönetmen, Nicolas Gaster ve Jacek Petriyc- 
ki’yle Bulutları Beklerken filminde de çalışmayı sürdürmüştür.124 
Buradan yola çıkarak auteur bir yönetmen, iyi bir teknik ekibe sa­
hip olmalıdır argümanı öne sürülebilir.

Ezel Akay’ın sahibi olduğu İstisnai Filmler, Medias Res Berlin 
Film ve Fernsehproductions ile Filmcompany Amsterdam’ın ortak­
lığında film gerçekleşmiştir. Yönetmen de aynı zamanda ortak ya­
pımcılardan biridir. Yönetmen İz filminden sonraki bütün filmleri­
ni ortak yapım imkânları ve çeşitli fonlarlarla gerçekleştirebilmiştir. 
Bir yapımcıyla çalışmaması kuşkusuz ona hikâyelerini seçmesinde 
ve anlatım dilinin özgürce açığa çıkmasında önemli rol oynamıştır.

Güneşe Yolculuk tersten, sudan yansımayla tabutun evden dışa­
rı çıkarılmasıyla başlar. Bu görüntü Mehmet, Berzan’ın tabutunu 
evden çıkardığında tekrarlanır. Sudaki ters görüntü bir bakıma ters 
yüz olma imgesidir. Dünyada savaşların, öteki olmanın, yoksullu­
ğun şiddetli yaşandığı zamanlardır, kimse güvende değildir.

Filmin Eminönü’nde kalabalık halk görüntüsü üzerinde Kürt­
çe bir müzik duyulur. Kürtçe müzik 1990 ’lı yılların sonlarında 
hâlâ yasaklıdır ve o dönem müzik alanında çokça Kürtçe müzik 
grubunun ortaya çıktığı bilinmektedir. Berzan’ın teybe taktığı 
müzik Koma Amed’e aittir.

Yeşim Ustaoğlu filmlerinin tümünde hatırlama, hatırlatma, 
bellekle yüzleşme vardır; Mehmet, Irak sınırındaki yerleşim ye­
rindeki otel odasından dışarı baktığında arşiv görüntülerden so­
kaklardaki panzer görüntüleri yansıtılır; bu, yönetmenin hatırlat­
tığı, hatırlatmak istediğidir. Aynı şekilde Ayşe dağlara uzun uzun 
bakar; filmin başında ve sonunda gösterilen arşiv görüntüler yine 
‘unutmamayı’ söyler. Pandora’nın Kutusu’ndaysa unutmak bir

124) F ilm lerin  je n e rik leri üzerinden hu tespit yapılm ıştır.
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Güneşe Yolculuk (1999) filminin setinden. Film ekibi arasında Kürt yönetmen­
ler Kazım Öz ve Özkan Küçük de görülüyor.

başka şekilde işlenir; babaanne unutma hastalığı olan Alzheimer 
hastalığına yakalanmıştır; etrafındaki çocuklarıysa ondan daha 
unutkandır; o bildiği bir şeyi ister; dağlarını...

Güneşe Yolculuk için yönetmen, filmin resmi internet sitesinde 
kendi eserini, “Bir transformasyon hikâyesi; sadece uzağımızda- 
kine değil, yanı başımızda olan bitene karşı bile görmezlikten gel­
me halini sorgulayan bir dostluk filmi. Tireli Mehmet’in, Zorduç- 
lu Berzan’m hayatının realitesini uzun ve sancılı bir yolculukla 
kavrayışının ve sonunda naif bir gençten, olgun bir adama dönüş­
mesinin hikâyesi...” sözleriyle tanımlamaktadır. Filmde yönetme­
nin sözünü ettiği dostluk, tersten okumalar, resmi tarihe alterna-. 
tif bakış, yüzleşme sorgulama önemlidir, ama film başlı başına bir 
aşk filmi olarak da okunabilir. Arzu ve Mehmet’in sahneleri akıl­
da kalacak aşk sahnelerindendir.

Film i üç bölüme ayırabiliriz; ilk bölümde Mehmet ve Berzan 
tanışır ve yankılaşırlar, ikinci bölüm Mehmet’in gözaltına alınma­
sıyla başlar, üçüncü bölümde Berzan öldürülür, Mehmet’in Do- 
ğu’ya yolculuğu başlar. Bu yolculuğun başlangıcı, filmin 74. da­
kikasına tekabül etmektedir.
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Film yönetmenin en güçlü ve ölüm, yüzleşme, sorgulama, 
kimlik, yolculuk gibi bütün kavramlarını oturttuğu esas filmidir. 
Bu olgu ve kavramlar “Auteur Kuramı Açısından Yeşim Ustaoğlu 
Film leri” bölümünde tartışılacaktır.

Âlim Şerif Onaran ve Bülent Vardar, Güneşe Yolculuk’u belir­
gin bir öykü anlatmamasıyla eleştirerek, “Güneşe Yolculuk, ülke­
mizin kanayan sorunlarından biri üzerine, çok belirgin bir öykü 
anlatmadan, salt belli insanların yaşamları üzerine yoğunlaşma­
larla genel saptamalardan sonuca gitmeye çalışan bir film ,” diye 
belirtmektedirler.12’’ Yazının devamında filmin cesur olduğu, an­
cak daha çok dışarıya dönük ve şablonlara dayalı bir yapım oldu­
ğuna değinilmektedir.12'’

Atilla Dorsay, Âlim Şerif Onaran ve Bülent Vardar'la hemfikir 
değildir. Dorsay’a göre film, Türkiye tarihinin unutulmazları ara­
sındadır.127 Güneşe Yolculuk filmini, başarısı ve etkisiyle Yılmaz 
Güney’in Yol filmine benzeten Dorsay, “Güneşe Yolculuk, tıpkı bir 
rastlantı sonucu üst üste izlediğimiz Yol filmi gibi, seyircisinin 
yüzüne bir şamar gibi çarpan ülke gerçeklerini içeriyordu. Süre- 
giden bir savaşın sillesini yiyen aslında sıradan insanlar, farklılık­
ları yüzlerine çarpılan şüphesi damgası yemiş bir ırk, bu ülkede 
yüzyıllarca birlikte yaşamış insanları düşman haline getiren basi­
retsiz politikaların ve gündelik uygulamaların acı sonuçları...” di­
yerek devam eden yazısında, film için ‘çağdaş ve sanatsal bir çığ­
lık’ ifadesini kullanmaktadır.128 Filmin en önemli tarafının ‘sine­
ma sanatı ve onun özgü tadı’ olduğunu vurgulayan Dorsay, “Bun­
lardan yoksun olan hangi film başarılı olabilir? Ustaoğlu da filmi­
nin tümüne sinmiş sinema duygusuyla, asıl burada başarısını ka­
nıtlıyor. Yine de, açılış bölümü ve finalde, Angelopoulos’un film­
lerindeki o unutulmaz görselliği çağrıştıran sular altındaki köy 
bölümlerine özel birer bravo!...” demektedir.129

125) Alim şe r if  O naran , Bülent Vardar, s. 189.
126) Alim seril O naran , Bülent Vardar, s. 190.
127) Atilla Dorsay, Sinem am ızda Çöküş ve Rönesans Yıllan  (1 9 9 0 -2 0 0 4 ) ,  Remzi K itabe­
yi, 2 0 0 4 . s. 8.
1 28 ) Atilla Dorsay, a.g.y., s. 81 .
129) Atilla D orsay, a.g.y., s. 82 .
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Filme yurtdışındaki basın da övgüler yağdırır. Mansel Stimp- 
son, filmi bir başyapıt olarak değerlendirmektedir.ıw Bu arada Fi­
nancial Times’dan111 The İndependent"2 gazetesine kadar yurtdışın- 
daki birçok gazete-dergi filmi sayfalarına taşımıştır.

SIRTLARINDAKİ HAYAT (2004)
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu
Yapım: Ustaoğlu Film Yapım, Silkroad Production
Kurgu: Yeşim Ustaoğlu, Thomas Balkenhol, Emmanuella 

Mimran
Müzik: Ozan Aksoy, Grup Helesa.
Kamera: Ali Rıza Movahed, Yeşim Ustaoğlu, Özcan Alper
Süre: 38 dakika

Bu film küçük bir Laz köyü olan Topluca'nın yaylalara yürü­
yüşü öncesi başlar. Bulutlu dağların görüntüsüyle açılır film, ar­
dından sırtında yükleriyle kadınlar gözükür. Kadın yüzleri, elleri 
gözükür. Yaşlı bir kadın konuşur: “Bütün hayatım boyunca çalış­
tım. Ağır yükler taşıyordum pazara, yaylaya. Çay toplamaya gidi­
yordum.” Başka bir kadın şöyle der: “Gelecek yıl yaylalara gide­
ceğiz. Bu yıl artık bacaklarımız yürümüyor yaylalara. Artık yaşı­
mız küçülüyor.” Bir başkası, “Ben on sekiz yıl boyunca gitmedim, 
geçen sene gittim. Ağabeyim öldükten sonra hep ağlıyordum,” 
der. Yağmur yağar. Sobada ekmek yapılır. Çok yaşlı bir adam, 
“Bu sene de gitmek istiyorum,” der. Yaylaya çok küçük yaşlardan 
itibaren gittiklerinden söz ederler. Yaşlı bir adam: “Doğduktan 
sonra hep yayladayız zaten.”

Bir kadın yine yaylayla ilişkisini şöyle anlatır: “On iki-on üç yıl 
önce gittim, eşyalarımı odunlarımı yerleştirdim, verdim ve ağla­
yarak geri döndüm. Millet o tarafa gidiyor, ben bu tarafa dönüyo­
rum. Kemik erimesi, romatizma... Artık yürüyemiyorum. Yalnız 
kalıyorum, bazı ihtiyarlar da burada. Bir iki tane inek var, onlar­
la meşgul oluyorum. Yine taşıyorum, bu ağrılar ile odun taşıyo-

130) M ansel Stim psoıı, “Jo u rn ey  to ıhe Su n” , W lıat’s on in Landon, 13 Ekim  1999.
1 3 1 ) Financial Times, (yazarın ın  adı yo k ), 14 Ekim  1999.
1 3 2 ) The Inclepenılent, (yazarın ın  adı yo k ), 15 Ekim  1999 .
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Sırtlarındaki Hayat, 2 004 . Bu belgeselde Ustaoğlu yaylalara yürüyen çilekeş 
Karadenizli kadının hikâyesini anlatıyor.

rum. Böyle işte uğraşıyorum. Tek başıma buralarda yaşıyorum.” 
Mum ışığında “Dido” adlı halk ninnisi söylenir.

Ertesi gün hazırlanırlar ve yürümeye başlarlar, inekler, yaş­
lılar, çocuklar, çamurlu, kaygan tehlikeli yollarda yürürler. Ka­
dınların sırtlarında sepetler, yükler vardır. Yaşlı bir kadın zor 
bir geçitten geçerken film ekibinden yardım ister. Kameraman 
el uzatır. Korkuyla orayı geçmeye çalışırlar. Ellerinde şemsiye­
leri vardır, inekleri yolda kayar, onları tekrardan kaldırmaya 
uğraşırlar.

Lazca şarkılar eşlik eder bu yolculuğa. Gidişte yapılan ilk iş 
elbiselerden çamurlar yıkanır. Bir adam pencereden sigara tüt­
türür. Dışarıda top oynayan kızları seyreder. Bir şarkı m ırılda­
nır. Sonra da ekler: “Eski insanlar daha güzel söylüyorlardı. Öy­
le bir şey kalmadı. Eskiden çok güzel türkü söylüyorlardı.” Bir 
kadın bu esnada mısır unuyla ekmek hamuru yapmaya başla­
mıştır. Adam devam eder konuşmaya: “Ama biz daha bilm iyo­
ruz bu işleri.” Sonra genç bir kız şarkı söyler pencerenin yanın­
da, dışarıya bakarak.
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Bir kadın, “Burası açık havadır, şehirler gibi değildir. Gençler 
geliyorlar yazın. Horon tepiyorlar,” der. Bir başka kadın, “Kadın­
lar genelde düğünlerde oynuyorlar,” der, sonra da genç bir kızı 
göstererek, “Hatice'nin düğününde oynayacağız,” diye sözlerini 
sürdürür. Kız süzülür. Onun evlenmeye hazır olduğunu söyler­
ler. “Var mı gönlünden geçen biri,” diye sorarlar, genç kız, “Ol­
saydı evlenirdim,” diye cevap verir. Kadınlar evlilik hakkında ko­
nuşurlar. Köyün erkekleri gözükür. Kadınlara yükleri iyice bağ­
lanır; bunu da erkekler yaparlar. Doğal hayat içinde kadınla erke­
ğin farklı rolleri vardır yaylalarda. “Biz alıştık buralara,” der bir 
kadın. “Şimdi oturuyoruz, delileniyoruz biz.” Bir başka kadın: 
“Burada kadın erkekten çok çalışır. Bebek olsa da iş yapıyoruz. 
On altı yaşında benim oğlum oldu.” Başka biri: “Benim yirmi ya­
şında oğlum var, ben kırk yaşındayım,” der, sonra da bir başkası­
nı göstererek, “Aha, bunun on tane çocuğu var,” diye sözlerini ta­
mamlar. Kadın ısrarla beş tane olduğunu söyler; öbürü onu ya­
lanlar. Çocuk sayısını gizlemeye çalışır nazar değmesin diye. “Bir 
erkek, dokuz kızı var.” Yağmur yağar, nehirler çağlar. Daha da 
yükseğe çıkmaya hazırlanırlar. Kadınlar hem yükleri hem de ço­
cukları sırtlarlar. 3500  metredeki Kaçkar’lardaki yaylalara ulaşır­
lar. “Seviyor musun burayı,” diye sorar film ekibi. “İdare eder,” 
olur cevap. Başka bir kadın söze girer: “Bu kadar yük taşımasa da­
ha çok sevecek.”

Film kadınların zorlu hayatı nasıl sırtladıklarını gösterir. Ka­
dınların taşıdıkları bu yüklerden dolayı sıklıkla bel fıtığı olduğu­
nu öğreniriz. Ayrıca, başka hastalıklar da onları genç yaşta yaşlı 
göstermektedir. Film süresince sadece kadınların durumu anla­
tılmaz, aynı zamanda yayla geleneğine, yayla hayatına da bakılır. 
Mesela, eğer yaylada biri ölürse onu oraya gömülür. Gece olunca 
horon tepilir.

Belgeselin  Kısa D eğerlendirm esi

Yönetmenin Bulutlan Beklerken filminin hazırlığı, mekân araş­
tırması sırasında çekmeye karar verdiği Sırtlarındaki Hayat adlı 
belgeseli, Karadeniz kadınına bir armağanıdır. Zira çalışkanlıkla-
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Yeşim Ustaoğlu, Karadeniz’de çektiği Sırtlarındaki Hayat, Bulutları Beklerken ve 
Pandora’nm Kutusu filmlerinin hazırlık ve çekimleri sürecinde pek çok kez bu 
yaylara çıktı.

rıyla görenleri kendilerine hayran bırakan bu kadınlar gösteril­
meyi ve anlatılmayı hak ederler. Film Karadeniz kadınının ne ka­
dar becerikli ve güçlü olduğunu vurgularken, aslında ataerkil sis­
temin kadınları ikinci cins olarak gördüğüne de değinir. Bu film­
de Ustaoğlu’nun bütün sinemasıyla bütünlük taşıyan en önemli 
unsur filmin bir yolculuğu anlatmasıdır. Film, yine bir geçiş ve 
hareketi anlatır. Yönetmen bunu sinemasında her defasında uy­
gular. Hareket yönetmenin düşün, eylem tarafıdır.

Yönetmenin en bilinen özelliği filmleri öncesi mekân ve oyun­
cularıyla çok uzun süre araştırma, hazırlık, prova yapmasıdır. Bu 
da yönetmenin birçok yönetmenin aksine her dört yılda bir film 
yapmasına yol açmıştır. Sırtlarındaki Hayat filminde görülen bir 
şey vardır; o da yönetmenin bir filmi çekerken orada geçirdiği za­
manların etkisiyle oradaki insanlara yaklaşması ve bir süre sonra 
onlardan biri olmasıdır. Sırtlarındaki Hayat filmi de köylülerle ne 
kadar iç içe olduğunun bir göstergesidir.

Ayrıca, o kadınlarla yine sırtında yükle yaylaya çıkan bir ka­
dın, filmin yönetmeni Yeşim Ustaoğlu’dur.
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BULUTLARI BEKLERKEN (2004)
Yapım: Ustaoğlu Film, Silkroad Production, Flying Moon Film 

Production -  ldeefixe Films LTD. -  Arte France Cinema -  
ZDF/ ARTE Production.

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu — Petros Markaris (Yorgos Andrea- 

dis’in Tamama, Pontusun Yitik Kızı adlı eserinden esinlen­
me)

Oyuncular: Rüçhan Çalışkur (Ayşe), Rıdvan Yağcı (Mehmet), 
İsmail Baysan (Cengiz)

Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki, P.S.C
Kurgu: Timo Linnasalo, Nicolas Gaster
Süre: 9 2  dakika

Film in jeneriği Rumların toplu göç edişlerinin arşiv görüntü­
leri üzerine olur. Bulutların ardındaki bir Karadeniz köyünde 
açılır. Tirebolu, 1975 yılı yazar. Ayşe (Rüçhan Çalışkur) dışarı­
yı seyretmektedir. Yatakta olan Selma öksürür. Ayşe yanına gi­
der. Selma’yı sırtına alır, tuvalete götürür. Islak bir bezle boynu­
nu siler. O sırada pencere camına küçük bir çocuk olan Mehmet 
dayanır, onları izler. “Battal Gazi başladı m ı?” diye sorar. Ha­
berlerden sonra başlayacağını söyler Ayşe. Televizyonu açar, 
haberlerde o yıl genel sayımın yapıldığı söylenmektedir. O yıl ki 
nüfus sayımı, dil, din, ırk sayımını da kapsayacaktır. İki nüfus 
sayım memuru evlerine girer.

Mehmet bu esnada somyanın altına bakar ve Ayşe’ye yatağının 
altında Karakoncoloslar olduğunu söyler. Onların yatağım ıslat­
tığında geleceklerini söyler. Ayşe ona şu hikâyeyi anlatır: “Eski­
den burada da karakoncoloslar vardı. Karakoncoloslar inlerinden 
kalkıp, geceleri herkesin kulağına üflemeye başladılar. Karakon­
coloslardan kaçan köylüler o dağ senin bu dağ benim yürüdüler. 
Ama bir türlü Karakoncolosların bedduasından kurtulamadılar. 
İçlerinde küçük bir kız vardı. Kızın bütün ailesini Karakoncolos­
lar karlarda yitirmişti. Kızcağız karlarda yapayalnız kaldı. Bir gün 
bir peri kızı geldi. Ona ısınması için bir ışık verdi. Sonra da dedi
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ki ben yokken kaybolmaman için sana bir göz daha veririm, bir 
daha hiç kaybolmazsın. Ama bana yeni gözün için doğru yeri gös­
termen lazım. Sence kayıp kız neresinde gözü olsun istemiş?”

Ayşe oyalanması için Selma’ya örgü şişlerini uzatır; bu esnada 
Selma elini tutar ve öper. Nüfus memurları kapıyı çalar ve içeri 
girerler. Kimlikleri isterler. Memur sorulara başlar, “adı?”, “Ayşe 
Gökçe”, “baba adı”, “Süleyman”, “ana adı”, “Aysel”, “evli, bekâr”, 
“bekâr”, “doğum yeri”, “Mersin”. Memur, “Buraya niye geldi­
niz?” diye sorar, “Ben,” diye başlar Ayşe, o esnada Selma bayılır. 
Bir kamyona zor bela bindirirler. Hastanede sedyeye konur, bu 
esnada elindeki turuncu ipli yumak düşer. İp uzar. Ayşe soğuk­
kanlıdır, dışarıda oturur. Kedi kapı önünde yumakla oynamakta­
dır. Selma’nın durumu ağırdır.

Mehmet deniz kenarındaki kayalıklarda İsmail’le buluşur. İs­
mail karşı kıyıyı dürbünle gözlemektedir. Cengiz’in babası Rus­
ya’ya kaçmıştır. Köylü kadınlar evlerinin önünde oturmuş, soh­
bet etmektedirler. Yaylada yapılacak düğünü konuşurlar. Selma 
ölünce nereye gömülecek diye sorar biri, kocası ve babası Mer­
sin’e gömülmüştür. Ayşe Selma’yı eve geri getirmiştir. Yine sırtın­
da görürüz, yatağına yatırır. Gök gürler, Ayşe yerinden kalkar. 
Selma ölmüştür.

Bir balıkçı teknesinde Cengiz ve yaşlı bir adam balık tutmakta­
dır. Yaşlı adam bir hikâye anlatır: Hıdır ile Ilyas yıldızları buluşun­
ca dilekleri tutarmış; yaşlı adam yalnız biri olduğu için dileği olma­
dığını söyler; İsmail de yalnızdır ama bir dileği vardır, babasıyla bu­
luşmak. “Neden herkes ona karşı,” diye sorar Cengiz, “O bir ko­
münist,” diye cevaplar yaşlı balıkçı ve ekler: “O gün yıldızları gör­
düğünde kırk bir tane dilek tut ve kırk bir tane taş at denize.”

Yağmur yağmaktadır, çocuklar deniz içinde kendi yöntemle­
riyle balık yakalamaya çalışırlar; elleriyle, poşetle, sepetle... Ora­
dan okula giderler. O hafta yerli malı haftasıdır, “yerli malı yur­
dun malı” diye bağırırlar. Öğretmenleri herkese getirdiklerini çı­
karmalarını ister; bütün öğrenciler mendilinin içinden balık çıka­
rıp sıralanna koyarlar. Selma’nın cesedi kadınlarca yıkanır. Ayşe 
bir köşeye oturmuş, sessizce ağlamaktadır.
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Okulda öğretmen Türklüğü yücelten bir şarkı söyletir çocuk­
lara; şarkıda “Türk yılmaz” dendiği sırada Mehmet altına işer ve 
bundan utanıp başını sıraya koyar. Çocuklar gülüşürler, öğret­
meni yanına gelir. Mehmet arkası yüzü duvara dönük, ayakta du­
rarak cezalandırılır. Bu esnada parmağıyla işaretler yapar ve arka­
sına tutar.

Koşarak Ayşe’nin evine girer, “Buldum, gözümü nereye koya­
cağımı buldum,” der. “Nereye?” diye sorar Ayşe, Mehmet cevap­
lar: “Parmağımın ucuna.” Suyun yansımasından Selma’mn tabu­
tu geçer. Komşuları onu teselli ederler, Ayşe’nin artık üzülmeme- 
sini söylerler. Dışarıda gençler afişleme yapmaktadır. Peşlerinden 
polis otosu gelir... Ayşe oturduğu yerde sabahlar. Okula koşuşan 
çocuklar ve uzaktan, “Türküm doğruyum, çalışkanım,” sesleri 
duyulur. Cengiz kapıdan onlara bakar. Mehmet arkadan sıvışır ve 
Cengiz’in yanma kaçar. Yine deniz kenarındaki kayalıklara gider­
ler; Battal Gazi fotoromanlarını okurlar. Mehmet fotoromanları 
ister, karşılığında da 11 parmağı olduğunu ispatlayacağım söyler 
ve bir söz hilesiyle gösterir. Cengiz’le birlikte yıldızları beklem e­
ye başlarlar; 41 dilek tutacaklardır. Döndüğünde annesi ona kı-

Bulutlan Beklerken (2004) filminde Ayşe/Eleni’yi Rüçhan Çalışkur oynuyor.



zar, o da Ayşe'ye kaçar. Ayşe eski sandıkları açmıştır. Fotoğrafla­
rı gören Mehmet sorar, “bu eskiler de kim ?” “Karakoncoloslar,” 
diye cevap verir Ayşe. “Niye bakıyorsun...” “Ya benim kulağıma 
üflerlerse...” diye sorar Mehmet, “Üflemezler,” der Ayşe. Eski fo­
toğrafları çıkarırlar. “Bunlar da kim ?” diye sorar Mehmet. Ayşe 
birer birer göstererek, “Selma Teyze, anne ile baba,” diye cevap­
lar. “Senin niye kocanla oğlun yok,” diye sorar. O da, “Sen varsın 
ya,” diye cevaplar ve öper onu. “Bu garip adamlar da kim diye so­
rar?” bu kez Mehmet, Ayşe cevap veremez... Ertesi gün kadınlar 
çapa yaparlar. Ayşe’ye ne olduğunu konuşurlar, ablası öldü öleli 
kimseyle konuşmamaktadır. Her biri yüklerini sırtlarına yükler 
ve köye dönerler.

Mehmet kulaklarını bantlamıştır, karakoncoloslar içine kaç­
masın diye. Annesi karnesini ister, Mehmet kaçar. Mehmet, Cen- 
giz'in yanında karnesini düzeltmektedir. “Sen bu karneyle yayla­
ya da gidersin artık,” der Cengiz. Bir yandan da yaylada düğünü 
yapılacak gelinin hazırlıkları yapılmaktadır. Bütün köy halkı to­
parlanır ve yola çıkarlar. Yaylaya gideceklerdir. Ayşe yaylaya va­
rınca tuhaflaşır: etraftaki yüksek dağlar, bulutlar ona bir şeyleri 
hatırlatır. Bir müzik sesi duyulur; bu müzik Ayşe’nin geçmişinin 
temasıdır.

Yayladaki eve varılır; ev hazırlanır. Ayşe de evinin kapısını 
açar. Gidip sırtına odunları yükler getirir. Kadınlar Ayşe’ye kur­
şun dökmekten söz ederler. Ayşe kapının önünde oturmaktadır; 
Mehmet ona yaklaşır; o esnada Mehmet değil de bir başkasını gö­
rür gibidir; yüz ifadesi donuktur; bayılır. Komşu kadın söylenir: 
“Ateşin çıkmış, oturulur mu kapının önünde sabaha kadar.” Ay­
şe içeriyi odun doldurmuştur. Yatağında uzanmaktadır; Mehmet 
yanına gidip oturur; Mehmet’e, “Niko, gitme,” der ve sarılır. 
Mehmet annesine, “Niko kim ,” diye sorar. Annesi de gidip Ay­
şe’ye sorar, Ayşe hiçbir şey demeden kalkar, başını kapatıp evden 
dışarı çıkar. Yine aynı yere gidip bulutları izler.

Tepeden tam iki elini açıp düşecekken, Mehmet tutar onu, sa­
rılırlar. “Niye artık konuşmuyorsun,” diye sorar. Ayşe sessizdir. 
İlk kez Rumca konuşur; Ayşe, “Allah’ım beni affet, yalvarırım ba-
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Filmde Ayşe/Eleni, yalnızlığım küçük Mehmet’le paylaşır.

na yardım et,” der. Ayşe’nin üzerine kurşun döktürürler. Bu es­
nada Ayşe onları kovar; Düğün dernek kurulur. Horon tepilir. 
Mehmet düğünden kaçar. Ayşe bir çeşit tören yapar; mumlar ya­
kar. Beyaz bir beze sardığı fotoğrafı çıkarır, bakar. Ayşe dışında­
kiler evlerinin kapısını bir odun parçasıyla kapatıp, yaylalardan 
aşağı inerler. Ayşe evinde kalır. Mehmet’in annesi de evinin kapı­
sını kapatır, o esnada Mehmet kaçar, annesi de peşinden. Ay­
şe’nin evine gider. “Ayşe teyze sen de bizimle gel.” Ayşe’den ses 
çıkmaz. Annesi bu kez çalar kapısını. Yine ses gelmez.

Köyde yalnız kalır, sessizlik, kurt sesleri... Cengiz ile Mehmet 
deniz kenarındadır. Cengiz, Ayşe teyzenin neden sustuğunu bil­
diğini söyler. Bu esnada arkada gençler afişleme yaparlar. O esna­
da bir dolmuş durur ve içinden yabancı görünümlü bir adam 
iner. Bir köşede saklanan Mehmet ve Cengiz, “Bu adam Niko ol­
masın,” diye kendi aralarında konuşurlar. Etrafı şaşkınlıkla izler; 
hangi yöne gideceğini şaşırır, sonra bir yönde yürür. Onu takip 
ederler. Resepsiyona bakan adam onları kovar. Resepsiyon görev­
lisi onu sorgular sorularıyla. Otelin girişindeki berber de arkasın­
dan kötü kötü bakar. Elinde sigarasıyla dışarıyı seyretmektedir.
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Ayşe evin içini odun doldurmaya devam eder. Ertesi gün yaban­
cı şehri dolaşır. Mehmet ve Cengiz de onu takip ederler.

Bir takanın yanında durur ve Rumca, “Allahım, takanın ismi­
ni değiştirmedin,” der. Yaşlı balıkçı şaşkın bakışlarla onu seyre­
der. Sarılırlar. Gece denizde takayla açılırlar. Rumca bir şarkı söy­
lerler atışarak. İçerler. Yabancı adam: “Hiçbir yere kök salmadım, 
sen 16’da beni Rusya’ya öbür yetimlerle kaçırdıktan iki yıl sonra, 
Yunanistan’a gittim. Sonra da 47’de Yunanistan’ı emperyalistler­
den temizlemek için partizanlara katıldım. Bu kez de emperya­
listler sürdü. Yine Rusya. Sonunda Rusya benim sürgün evim ol­
du.” Arkadaşı: “47 ’den bu yana Rusya’dasın ha?” der, arkadaşı, 
“Evet, tam 27 yıl. Şimdi de Yunanistan’da hükümet kapıyı açmış, 
eve dönebileceğimizi söylüyor. Hangi eve? Ben de kendi kendime 
dedim ki, bari 59 yıl önce ilk kovulduğum eve, bir uğrayıp da gi­
deyim,” diye cevap verir. Sabaha doğru sahile dönerler.

Çocuklar da onları beklemektedir. Onun Niko olduğunu dü­
şünmektedirler. Tanasis, yıkılmış olan evini ziyaret eder. Onu 
takip eden çocukları bir yerde yakalar, adlarını sorar. Mehmet, 
“Senin adın Niko m u,” der. “Yok,” diye cevaplar. Adı Tanasis’tir. 
Mehmet, “Ayşe Teyze gibi konuşuyorsun,” der, o da, “Ayşe tey­
ze kim ?” diye sorar. Onu yayladaki eve götürürler. Evinde yok­
tur. “Onun nerede olduğunu biliyorum ,” der Mehmet ve oraya 
götürür. Topladığı odunları sırtında yine bulutların gözüktüğü 
yerdedir. Köyden uzaklaşmıştır. Mehmet’i görünce, “N iko,” der. 
“Geri döndün.” Sonra monologa başlar: “Bak Marika, Sofia’yı sır­
tında taşıyor hâlâ. Sofia’nın başı neden öyle bir öne bir arkaya 
sallanıyor? Ölü mü, yoksa anlayamıyorum, bir türlü... Prodro- 
mos da koruyamaz artık onları. Dağlarda o, çoktan vuruldu. Bak 
Marika, bıraktı sonunda Sofia’yı karlara. En zor olanı, gecelerdi 
değil mi? Sanki herkes bütün gücünü gündüze saklıyordu. Sırf 
geceleri ölmek için... Neden yaptılar bunu Niko? Söz vermişler­
di, sadece birkaç gün yürüyecektik. Sonra geri dönecektik. Son­
ra ne oldu? Ölülerimizi Mersin’e kadar karlara göme göme yürü­
dük. Niko, ona kim olduğunu söyleyelim mi? Niko benim kar­
deşim. Ben Eleni Terzidis. Prodromos ve Marika Terzidis’in kızı.
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Babam Niko’yu bana emanet etti. Ölmeden önce vasiyet etti. Ni- 
ko’yu koru dedi.”

Odunlarla Mehmet ve Tanasis birlikte eve dönerler. Mehmet 
su almaya çıkar. Annesinin sesi gelir; onu aramaktadırlar. Meh­
met annesiyle gider.

Eleni/Ayşe, Tanasis’e anlatır: “Süleyman baba beni ve Niko’yu 
karlar arasında bulmadan önce vahşi bir hayvana dönmüştüm 
korkudan. Süleyman baba bizi Selma ablama ve anama götürdü. 
Onlar kurtardı beni bu vahşetten. Ama Niko kaçıp öteki yetimle­
rin yanına kışlaya giderdi. Sonra bütün yetimleri toplamaya baş­
ladılar. Bizi takalara bindirip uzaklara göndereceklerini söylerler­
di. Ne bir daha takaya binmek ne de yürümek istiyordum. Süley­
man baba bana ismimi verdi. Elli yıl boyunca kimse kim olduğu­
mu bilmedi. Elli yıl boyunca kendi dilimde tek kelime etmedim. 
Babam ölünce vasiyet etti, sırrımızı tutmamızı istedi. Biz de kim­
seye söylemedik. Selma’nın kocası bile kim olduğumu bilmedi. 
Sonra Selma beni buraya getirdi. Doğduğum evi aldık. Vicdanı­
mın rahat edeceğini söyledi. Ama ben hep bu suçla yaşadım. Şim­
di Selma da bıraktı gitti beni.”

Tanasis, Rumca, “Benimle gel,” der, Eleni, “Niko gitti. Benim 
de burada ölmekten başka bir isteğim yok,” diyerek cevaplar. Ta­
nasis ayrılır. Eleni’nin sesi kulağındadır: “İhanetim yakamı hiç bı­
rakmadı.” Köyün kadınları yine çalışırken bir yandan laflarlar 
Ayşe hakkında. Bir kadın, “Onca kurşun döktük, şeytan mı girdi 
içine,” der, sonra ekler: “Ömründe besmele çekmemiş birine kur­
şun ne kadar fayda eder.”

Meyhanede iki sarhoş konuşmaktadır. Adamın biri, “Mos- 
kofları ne güzel kovduk,” der, yaşlı balıkçı, “sen onları kovdun 
san, onlar devrimlerini yapıp gittiler...” diye cevap verir, sarhoş­
lar zar zor ayakta duruyorlardır, dışarı çıkarlar. “Moskofun uşa­
ğı,” diye Cengiz’i ve M ehm et’i tutarlar. O esnada Mehmet’in an­
nesi geçer, çocukları ellerinden kurtarır. Cengiz adamın birini 
bıçaklar ve kaçar. Cengiz tutuklanır, yine suyun yansımasından 
görülür bu. Çocuk hapishanesine götürülür. Gözü hep pencere­
de ve karşı kıyıdadır.
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Tanasis, Sovyetler’den doğduğu topraklara döner.

Annesi Mehmet’e ekmek verip Cengiz’e götürmesini söyler, o 
giderken bir postacı evlerine yaklaşır. Ayşe’ye mektup gelmiştir. 
Ayşe’ye mektubunu götürürler. Mektupla Ayşe geri döner yayla­
dan. “Bilseydim bir mektup seni aşağı indirecek, çoktan okuma 
yazmayı sökerdim,” der Mehmet’in annesi. Mehmet’le Cengiz ço­
cuk hapishanesinde montları değişirler Cengiz böylece kaçar. 
Cengiz 41. taşı denize atar ve takaya binerek denize açılır.

Tanasis’in mektubu okunur: “Sevgili Eleni, bu mektubun eli­
nize geçeceği umuduyla, sizi unutmadığımı, ama yazacaklarımın 
da kolay olmadığını bilmenizi isterim. Yaptığım araştırmaya gö­
re,” diye mektup devam ederken, Ayşe küçük bir valiz hazırlar. 
Mehmet uyanır, “Yine mi yaylaya gidiyorsun”, “Hayır,” der Ele­
ni. Bu kez, “Yoksa Cengiz gibi Rusya’ya mı gidiyorsun”, yine, 
“Hayır,” der. Mehmet bu kez, “Gitmeni istemiyorum,” der. Ay- 
şe/Eleni mırıldanarak, “Keşke daha önce gidebilseydim,” der. 
“Gitmeni istemiyorum,” deyip sarılır bu kez Mehmet. Otobüse 
biner ve Yunanistan’a gider.

Ayşe Selanik’tedir. “Bu adrese nasıl gidebilirim?” diye sorar bir 
adama, adam da, “Ne dedin?” diye tekrarlar. Onu anlamaz, ileri­
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de bir noktayı gösterir. Bir bara girer; oradaki müzikle Karadeniz 
müziğinin benzerliği dikkat çeker.

Bir kapının zilini çalar, evde kimse yoktur. Kapının önünde 
oturur, gece olur. Bir araba evin önünde durur. İçeri girerler. “Ni- 
ko,” der Eleni, “Evet, adım Niko, siz kimsiniz?” diye sorar; Eleni, 
“Benim, ablan, Eleni,” der. Kapıyı yüzüne kapatır. Karısı gelir ka­
pıyı açar, gülümser, “Üşümüş olmalısınız,” der. “Gelin, biraz din­
lenin.” Kadın ona, “Hiçbir şey düşünmeden biraz uyuyun. Sabah 
her şey yoluna girer,” der. Kadın kocasına, “Bu kadar yıl evliyiz, 
sen neden bu sırrı sakladın. Nasıl yaptın bunu?” diye sorar, Niko 
da, “Sır falan yok, ben bütün ailemi sürgünde kaybettim," diye 
cevap verir ve şöyle devam eder: “Ben elli yıldır Sofia’nm anısıy­
la yaşıyorum. Başı anamın sırtında, şuursuzca sallanırken ölüp 
ölmediğini bile anlamamıştım. En sonunda anamın ölüsünü de o 
yıkıntının dibinde bıraktım, yürüdüm gittim.” Karısı, “Bu kadın 
kim ?” diye sorar. Niko, “Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum,” 
diye karşılık verir. Kadının ısrarıyla konuşmak üzere kapıya doğ­
ru ilerler. Kapının diğer tarafında Eleni vardır, ikisinin de eh ka­
pı kolundadır, ayrı taraflarda, ancak kardeşi camdan elini çeker. 
Ertesi gün konuşmadan dışarı çıkar kardeşi. Eleni başını bağlar 
ve dışarı çıkar. Rumca, “Tanasis’i tanıyor musun?” diye sorar. 
“Tanasis Edassa’ya gitti yavrum,” diye cevaplar. “İş buldu, gece 
bekçiliği, dönmez artık.” “Gel bir kahve içelim .” Yolda sohbet 
ederler, “Karadeniz’den misin sen?” Eleni onaylar, Tirebolu'dan 
olduğunu söyler.

Bu defa Türkçe devam ederler. “Sen nerelisin,” diye sorar 
Eleni, “Ben Havzalıyım,” diye cevap verir. Yaşlı kadın şöyle de­
vam eder: “Allah canım ı alaydı, o kiraz ağacının altına gönley­
diler beni.” Eleni kiliseye gider. Bir ilahi okunur. Bir mum di­
ker. Eve döndüğünde kardeşi bütün fotoğrafları masaya çıkar­
mıştır. Onlara bakar. Elini elinin üstüne koyar, iterek, “Gel otur 
yanım a,” der Niko. Sonra teker teker fotoğrafları gösterip onla­
rın kim olduğunu söyler, çoğunluğu kimsesizler yurdunda ve 
eşinin akrabalarıdır. “Eğer kardeşim olsaydın bu fotoğraflarda 
olurdun,” der. Eleni kendisindeki tek fotoğrafı çıkarır ve ona
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uzatır. Film in başında gördüğümüz belgesel görüntüler içeri­
sindeki bir küçük kızın kardeşiyle görüntüsü tekrar düşer ve fil­
min kapanış jeneriği akar.

Filmin Yapısal Şeması ve Kısa D eğerlendirm esi

Mekân
Ayşe’nin Evi, Yayla’daki Ev, Tanasis’in kaldığı otel, meyhane, 

okul

Kişiler
Ayşe/Eleni, Mehmet, Mehmet’in annesi, Tanasis, Niko

Zaman
Selma’nın ölümü, Ayşe’nin içe kapanması (çıkardığı tozlu fo­

toğraflarla geçmişini hatırlaması), Yayla’ya gitmeleri, Tanasis’in 
gelişi, Tanasis ve Mehmet’in karşılaşması, Tanasis’le Ayşe’nin ta­
nışması, Ayşe’nin Yunanistan’a gidip Niko’yu bulması

Tema
Kimlik, bellek, gerçeğin sorgusu, kökler, aidiyet, Rumlann göçü

Bulutları Beklerken Yeşim Ustaoğlu’nun, yine azınlıklar, kim­
lik ve bu ülkenin çok dillendirilmeyen, bilinmeyen tarihi üzerine 
bir filmidir. Kürt sorunundan sonra bu kez Rumların Karade­
niz’den göçü gibi yine kimlik, alternatif tarih, azınlıklar eksenli 
bir konuyu sinemasında işlemiştir. Bu filmin senaryosu Yorgo 
Andreadis’in Tamama, Pontusun Yitik Kızı kitabından esinlenil­
m iştir.1” Ustaoğlu bu filmin senaryosunu yönetmen Petros Mar- 
karis’le birlikte yazmıştır. Petros Markaris, ünlü Yunan yönetmen 
Theo Angelopoulos’un Leyleğin Geciken Adımı, Sonsuzluk ve Bir 
Gün, Ağlayan Çayır, Zamanın Tozu gibi filmlerinin ortak senaris­
ti, aynı zamanda tanınmış bir yazardır. Film, sert slogancı bir söy­

1 33) Y orgo A ndreadis, Tamama/Pontusuıı Yitik Kızı, Belge Y ayın lan , 1996 . Kitap ayrıca 
İngilizce, A lm anca, Rusça ve Fransızca'ya çevrilm iştir. A ndreadis’in T ürkçe'de yayınlan­
m ış Pontus Kültürü (1 9 6 0 ) ,  Mitostan Eksodı'ıse Pontus Rumlarının Tarihi (1 9 9 4 ) ,  Neden 
Kardeşim  Hüsııü (Belge Yayınları, 1 9 9 6  ) ve G izli Din Taşıyanlar (Belge Yayınları, 1997) 
adlı kitapları m evcuttur.
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lemin aksine son derece insani ve şiirsel bir üslûpla anlatılmıştır; 
sevgi, suçluluk, korku gibi evrensel insani duygular etrafında dö­
ner. Yönetmenin bu filminde de yolculuk, ölüm önemli yer tutar. 
Selma’mn ölümüyle Ayşe/Eleni kendisiyle yüzleşir ve tarihini, 
geçmişini sorgulamaya başlar. Bu sorgulama onu yolculuğa taşır, 
ikili karakterler kurulmuştur; bu bir çocuk ve olgun yaşlarında 
bir kadının dostluğudur. Yeşim Ustaoğlu sinemasında bazen bir 
çocuk (Bulutları Beklerken), bazen bir yaşlı kadın (Pandora’nın 
Kutusu), bazen genç bir adam (Güneşe Yolculuk, Düet) filmdeki 
diğer karakterin kendini tanımlayıp, dönüştürüp, sorgulamala­
rında güçlü bir etki bırakır.

Filmde Yeşim Ustaoğlu’nun ilkgençlik yıllarına tekabül eden 
1975-1980 yıllarının siyasal atmosferine dair de fikir verilir. Sel- 
ma öldükten sonra pencere önünde Ayşe sabahladığında dışarıda 
afişleme yapıldığı görülür, peşlerinden polis otosu gelir.

Sovyetler söylemlerde önemli bir yer tutar: ilk olarak eve sa­
yım için gelen memurlar, televizyonda Rus televizyonunun açık 
olduğunu görünce kapatmalarını isterler. Yeşim Ustaoğlu’nun 
kendisiyle yaptığımız söyleşide de belirttiği gibi, Trabzon’da Rus 
filmleri izleyerek büyümenin sineması üzerine önemli etkileri 
vardır. Bu, Bulutlan Beklerken filminde de evin içinde Rus kana­
lının açık olmasıyla kendini gösterir.

Filmde Mehmet’in en yakın arkadaşı Cengiz’in babası komü­
nisttir ve Sovyetler’e gitmiştir. Cengiz’in de hayali oraya gitmek­
tir. Meyhanede iki sarhoş konuşurken, adam, “Moskofları ne gü­
zel kovduk,” der, Komünist balıkçı, “Sen onları kovdun san, on­
lar devrimlerini yapıp gittiler...” diye karşılık verir. Sarhoşların 
sözleri toplumun bakış açısını yansıtır. Sarhoş adamlar daha son­
ra Cengiz’i “Moskofun uşağı” diye dövmeye çalışırlar.

Film yapısal olarak üç bölüme ayrılabilir: Filmin ilk bölümün­
de Selma’nm ölmesiyle Ayşe kendi içinde bir yolculuğa çıkar ve 
hayatıyla, geçmişiyle yüzleşir. Yayla evinde ayin düzenler gibi 
yaktığı mumlar, topladığı ağaç çalıları, bulutlan izlemesi bunu 
anlatır. Filmin ikinci bölümü Tanasis’in gelmesiyle başlar. Bu bö­
lümde Tanasis ve Ayşe’nin karşılaşmasıyla Ayşe’nin küçükken bı­
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rakmak zorunda kaldığı kardeşi Niko’yu bulabileceği inancı do­
ğar. Tanasis, Ayşe gibi kalan değil, gidenlerden biridir ve o da evi­
ni ve geçmişini görmeye gelmiştir. O sürede Sovyeller'e geçmiş, 
şimdi de Yunanistan’a çağrılmıştır ve oraya gidecektir. Filmin son 
bölümünde Ayşe, Eleni olarak filmde bu kez gerçek bir yolculuk 
yapar ve Atina’ya gider. Bu bölümde Niko’yla karşılaşır; Niko onu 
kabul etmez. Sonra bir sorgulama sürecine girerler ama cebinde 
yıllardır sakladığı bir fotoğraf ona belge olarak güçlü bir kanıt 
sağlayacaktır.

Filmin Geniş Özeti
Yapım: Ustaoğlu Film, Silkroad Production -  Lest Petites lu- 

nıieres -  The Match Factory7 - Stromboli Pictures -  
ZDF/ARTE Production.

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Senaryo: Sema Kaygusuz, Yeşim Ustaoğlu 
Oyuncular: Tsilla Chelton (Nusret), Derya Alabora (Nesrin), 

Övül Avkıran (Güzin), Onur Ünsal (Murat), Osman So­
nant (Mehmet), Tayfun Bademsoy (Faruk), Nazmi Kırık 
(hırsız)

Görüntü yönetmeni: Jacques Besse
Kurgu: Franck Nakache
Özgün müzik: Jean-Pierrre Mas
Sanat yönetmeni: Elif Taşçıoğlu -  Serdar Yılmaz
Süre: 112 dakika

Siyah fon üzerine jenerik  akar. Karadeniz coğrafyasında dağla­
rın görüntüsüyle başlar. Kamera evler arasında dolaşır ve iki kat­
lı bir evde durur. Yaşlı bir kadın (Tsilla Chelton) balkona çıkar, 
elindeki sepette kuşburnu vardır... Yüzü mutludur, kalktığında 
etrafa bakar; bu kez yüzü endişelidir, sepetindeki kuşburnu yere 
dökülür.

İstanbul'da sahilde beton üstünde bir genç, Murat (Onur Ünsal) 
yatmaktadır. Uyanır, sigarasını çıkarır ve bir sigara yakar. Telefonu 
çalar. Arayan kadını görürüz, annesidir (Derya Alabora). Kocası 
sırtını dönmüş, huzursuz bir şekilde yatağın içinde yer değiştirir;
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kadın pencere önünde dışarıya bakmaktadır. Bulutlu bir havada bir 
taksi içerisinde otuzlu yaşlarında bir kadın, Güzin’i (Övül Avkıran) 
görürüz. Murat’ın telefonu yine çalar, açmaz. Annesiyle sıkıntıyla 
kapatır; babası tıraş olmaktadır. Tam o esnada Nesrin’in telefonu 
çalar. “Ne zaman oldu?” der. Kocası, “Nesrin,” diye içeri girer ve 
ne olduğunu sorar. “Murat değil, annem kaybolmuş,” der.

Diğer kardeşini arar, arabada olan Güzin'le konuşur. Güzin 
Tarlabaşı’nda bir eve girer. Güzin iki kardeş arasında bir köprü 
gibidir. Mehmet’in kapısını çalar, Mehmet uyanır ama kapıyı aç­
maz, bir sigara yakar. Kapı daha hızlı çalar. “Geliyorum,” der bu 
kez. Üstünü giyinir, kapı çalmaya devam eder. Uzun don vardır 
üstünde. “Toparlan, gidiyoruz, annem kaybolmuş,” der Güzin.

Üç kardeş yola çıkarlar. Mehmet sorar: “Jandarmanın nasıl ha­
beri olm uş?” Nesrin, “Köylüler haber vermiş”. Ve yol görüntüle­
ri başlar. Bir kış günü... Herkes kendi dünyasında dalgındır... 
Hava sisli ve yağmurludur. Nesrin yolda kocasını arayıp, “Geldi 
m i,” diye sorar. Mehmet, “Çocuğu rahat bıraksana,” der. Nesrin: 
“Hem kendine eziyet ediyor hem bana.” Güzin, “Gerçekten kay­
bolduğuna inanmıyorum, dikkat çekmeye çalışıyor,” der, Meh­
met, “Sen kimden bahsediyorsun,” diye çıkışır, Nesrin, “Ne acı­
masızsın,” diye katılır konuşmaya. Güzin, “Bana neler yaptığını 
ne çabuk unuttun?” Nesrin, “Sen de çok inatçıydın...” diye karşı­
lık verir. Güzin bu kez, “Bacak kadar çocuktum o zaman?” der, 
Nesrin, “Söz dinleseydin o zaman,” diyerek karşılık verir. Güzin, 
“Ben sen değilim,” diyerek Nesrin’e karşılık verir bu kez. Sonra­
ki konuşmalarda Nesrin, annelerinin neler çektiğini hatırlatır, 
Güzin ise bunlara inanmayarak, babalarının bile onun yüzünden 
gittiğini söyler. Mehmet, bu sözünü üzerine, “Saçmalama, babam 
dağda kayboldu,” der, ancak Güzin, söylediği şeyle alay ederek, 
“Annemin hışmından kaçtı,” der. Sessizlik olur.

Bir yere gelirler; yol kapalıdır. Mehmet selam verir. İleride 
kamyoncu barınağı vardır, orada kalırlar. Kamyoncular kendi 
aralarında konuşurlar; bir de kadın vardır. Rakı içerler. Yemek 
gelir; Nesrin Güzin’i uyarır, “Yiyecek misin, hastalanırsın...” Gü­
zin, “Tabii ki yiyeceğim, çok acıktım ”. “Sen yemeyecek m isin?”
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Nesrin: “Yok, krakerim var,” der. “Bir lokm acık,” diyerek onu ye­
mek yemeye ikna etmeye çalışır Güzin, Nesrin yok anlamında ka­
fasını yukarı kaldırır. Kamyoncular barınağındaki kadının rahat 
tavırlarından rahatsızdırlar; Güzin Nesrin’e, “Babam böyle bir ka­
dına kaçtı işte,” der.

Kamyoncularla Mehmet beraber şarkı söylerler. Yola devam 
ederler. Güzin’in telefonu çalar, Nesrin elinden almaya çalışır; b i­
raz didişirler. “Bırak artık bu adamı,” der Nesrin, Güzin de, “Ka­
rışmayın sevgilime,” der, Mehmet alaylı gülerek, “Ne sevgilisi Al­
lah aşkına, herif seninle taşşak geçiyor,” der. Güzin, “Sıktınız 
ama”... “Çekmiyor zaten”, “Şu arabayı sağa alsana,” diye sesini 
yükseltir. Araba sağda durur. “Sigara içelim bari,” der Mehmet. 
Nesrin, belinin ağrıdığını söyleyip biraz gerinir. Mehmet’in siga­
ra içmesine laf söyler, sonra da gözündeki çapağı zorla siler. Ar­
dından, “Üşüyorum,” deyip arabaya biner ama arabayı bir türlü 
çalıştıramaz. Benzin bitmiştir. Mehmet elinde bir bidonla en ya­
kın istasyona yürümeye koyulur. İki kardeş orada dururlar. Meh­
met gelir ama elinde bidon yoktur. Bir traktör görmüştür yolda, 
ona vermiştir. Onları yalnız bırakmamak için de geri dönmüştür. 
Bütün parayı da vermiştir. Kız kardeşlerine göre ‘salak’tır, çünkü 
kamyon geri dönmeyecektir. Mehmet arabanın kapısını açmaya 
çalışır, kapı kilitlenmiştir, camı tıklatır ve içeri girer. Bir süre son­
ra traktör gelir; hepsi arabadan çıkıp kamyonu izlerler. Yola de­
vam ederler. Mehmet: “Sen herkesi kendin gibi sanıyorsun değil 
m i?” Güzin, “Mehmet sus,” diye azarlar. Mehmet, “Herif parayı 
alıp kaçacak dedin, ne oldu?” diye üstüne gider Güzin’in. Güzin 
de bu defa, “Kendi kiranı ödemekten bile acizsin. Şimdi burada 
ahkâm kesip durma,” diye terslenir. Mehmet: “Bana bak, ben en 
azından senin gibi ona buna yalakalık yapmıyorum canım .” Gü­
zin bu kez kızarak, “Kime yalakalık yapıyormuşum,” diye sorar. 
Mehmet: “Düne kadar kafa tuttuğun pezevenklerin götünü yalı­
yorsun şimdi.” Güzin, “Terbiyesizlik etme, ne biçim konuşuyor­
sun benimle,” der. Nesrin söze girerek bu tartışmayı kesmelerini 
ister. Mehmet Nesrin’e, “Sen de emir vermeyi kes,” diye bağırır. 
Nesrin, “Kimseye emir verdiğim yok,” derken, Mehmet, “Veri­

82



yorsun, Murat’a, bana, herkese emir veriyorsun. Murat’ın bana 
benzemesinden korkuyorsun değil m i?” der, bunun üzerine Nes­
rin, “Murat’ın senin gibi parazit olduğunu görmektense öleyim 
daha iyi,” der. Mehmet arabayı durdurmasını isteyerek, arabanın 
direksiyonuna uzanır. Kavga gürültü araba durur. Mehmet iner 
ve yolun tersi yönünde yürür. Güzin, “Nereye gidiyorsun,” diye 
arkasından bağırır. Mehmet ile arabada oturan Nesrin’in ortasın­
da durur. Hangi tarafa gideceğini şaşırır.

Yola iki kız kardeş devam ederler. Dağ köyündeki evlerine ge­
lirler. Nesrin kapıyı açar. “Anahtarı bırakm ış,” der. “Anne, anne,” 
diye evin içinde seslenir. Nesrin evin içinde dolaşır. Annelerini 
ilk kez gördüğümüz balkona çıkarlar. Nesrin balkonda, diğer 
kardeş dışarıdadır. O esnada Mehmet gelir. Güzin’le sarılırlar. 
Gece ormanda lambalarla Nusret teyzeyi ararlar. Çocuklar, ja n ­
darmalar, kadınlar vardır. Güzin, “Şu evden bir türlü kurtulamı- 
yoruz,” der. tki kız kardeş el ele tutuşurlar. Bir sedye üzerinden 
Nusret ambulansa bindirilir. Hastaneye giderler. Patolojik bir so­
runu yoktur ancak nörolojik bir kaybı vardır. Güzin dışarıda bek­
ler, dinlemez. Nusret’i de alıp, İstanbul’a dönerler.

İstanbul’a dönüş fotoğrafı, iş makinelerinin sesinde gökdelen­
lerin olduğu bir manzaradır. Annelerini indirirler arabadan. “İyi 
misin,” diye sorar Nesrin. Asansörde yukarı çıkarlar üç kardeş ve 
anneleri. Üç çocuğu da onunla ilgilenmektedir. Nusret dedikleri­
ni pek anlamamaktadır. Güzin telefonda sevgilisiyle konuşur. 
Mehmet burnundan sümük çıkarır ve koltuğa yapıştırır. Nesrin 
kocasıyla Murat üzerine tartışırlar. Kocası çıkar. Bu esnada Nus­
ret bütün çocuklarının ortasında halının üstüne işer. Güzin ve 
Mehmet birbirlerine bakıp gülerler, Nesrin ise çıldırır. “Ne yap­
tın anne, gülmeyin siz de,” der ve ağlamaya başlar.

Gecenin bir saati Nusret pencerenin karşısında oturmaktadır. 
Nesrin de annesinin yanma oturur, “Uyuyamadın m ı?” diye so­
rar. “Hadi yatalım anne.” Eliyle göstererek, “Böyle m i,” der, o da, 
“Böyle,” der. Elinde hep bir mendili vardır. Onu almak ister, ver­
mez. Çıkar, yaşlı kadın tek başına kalır odada.
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Yönetmen Yeşim Ustaoğlu Pandora’nın Kutusu (2008) filminin setinde.

Nesrin mutfağa gider, orada Güzin vardır, “Sende mi uyuya- 
madın,” der. Güzin, “Annem çok garip olmuş de m i?..” Annele­
ri üzerine konuşurlar. Güzin eşiyle aralarının nasıl olduğunu so­
rar, Nesrin, “Aynı, değişen bir şey yok,” der. “Sorunları halletme­
diniz m i?” der Güzin, “Hayır, biri bana dokunduğunda kaskatı 
kesiliyorum,” der Nesrin. Nesrin doktora gittiğini, “Sevişmek do­
kunmakla olurmuş, dokunmasını bilmediğim için, dokunmasını 
öğrenmem gerekiyormuş. ... Bu saatten sonra ne yapacağız, kar­
deş kardeş...” der.

Ertesi gün Güzin gazetedeki ofisine gider. Telefonu çalar. Bir 
mesaj gelir: “Beni arama, akşama müsait olunca seni arayacağım.” 
Mesaja bozulur. Nesrin annesini yedirir, ellerini siler. Murat’ın 
fotoğrafına bakar Nusret, “Kim bu?” diye sorar. Murat der, toru­
nun. Elini öpme hareketi yaparak, niye gelmedi der, Nesrin, “Eli­
ni öpmeye niye gelmedi?” diye tekrarlar ve geleceğini söyler. 
Nesrin annesine, “Ben şimdi okula gideceğim, Murat’ı alacam ge­
leceğim, sen sakın kalkma bir yere,” der. Telefonu göstererek, 
numarayı yazar. O da gitmesini söyler. Nesrin televizyonu açar; 
cumhuriyet coşkusu üzerine bir haber vardır, Türk bayrakları gö-
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Pandora’mn Kutusu’nda (2008) Murat’ı Onur Ünsal, hırsızı ise Güneşe Yolculuk 
filminin başrol oyuncusu Nazmi Kırık canlandırıyor.

rülür. Türkiye’nin milliyetçiliğini gösteren bir haberdir bu. Ön­
ce, telefon numarasının olduğu kâğıdı buruşturup atar.

Murat bir köşede telefonunu ucuza satar. Para cüzdanını cebi­
ne koyarken, yanına bir adam (Nazmi Kırık) yaklaşır, cüzdanı 
alıp uzaklaşır, adamın peşinden koşar. Hırsız onu bir köşede tu­
tar. Bıçağı çıkarıp boynuna dayar. “Zaten saçıma kepek girmiş 
bak, madem korkuyordun, ne diye peşimden geldin?” ... “Çıkar 

lan şu ayakkabıları”...
Nesrin, Murat’ın okulunda, onu sormaktadır. Arkadaşını gö­

rür, sorar ama bir şey öğrenemez. Yalınayak Murat, bir çöpün ya­
nından giderken birden çöpleri tekmelemeye başlar, uzaktan kö­
pek sesleri gelir. Nusret evin içinde dolanmaktadır. Televizyonun 
sesi açıktır. Dışarıyı görmeye çalışır, bir türlü başaramaz, panjur­
lar vardır. Dışarıdan sadece binalar gözükmektedir. Geç saatler 
olmasına rağmen Güzin gazetededir; hizmetliler yerleri siler. Mu­
rat, dayısı Mehmet’in evindedir. Mehmet’e, “Neredesin, kaç gün­
dür yoksun,” diye sorar Murat. Annesinin kaybolduğunu söyler. 
“Nerede şimdi?” der, o da annesinde olduğunu söyler. Halıya işe­
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diğini söyler, o da, “Helal olsun, ben de işeyecem,” der. “Ben sı- 
çacam amma koyum,” der sonra. Kafasına tavandan bir parça dü­
şer. Geçmiş olsun der Mehmet, gülerler. Başından geçen hırsızlık 
olayını anlatır. Ölüm korkusu yaşamıştır. Bu korkuyu ilk kez o 
an yaşadığını hissettiğini söyler.

Nesrin bilgisayar başında internet konuşmalarını araştırır Mu­
rat’ın. Nesrin annesiyle Tarlabaşı’ndadır. Annesini çekiştirerek 
Murat’ı aramaktadır. Elinde bir adres vardır. Annesine girişte bir 
yere ayrılmamasını söyleyip binaya girer. Nusret bir grup çocu­
ğun yanma gider. Nesrin’in girdiği bina çöp doludur, bir kedi öl­
müştür, kusarak dışarı çıkar. Annesi bir grup çocukla oynar.

Eve geri dönerler; televizyon açıktır. Televizyonda bir kadın 
programı vardır. Sucu gelir, su getirir. Çocukla hal hatırlaşırlar. 
Bu esnada açık kalan kapıdan Nusret dışarı çıkar. Asansöre bi­
ner; kendini aynada görünce irkilir. Asansörde bir an ışık kesi­
lir; ürkerek, “Çıkarın beni buradan,” diye bağırır. Kaçar adım­
larla uzaklaşır sitelerin içinden. Arkasından Nesrin gelir çığlık­
larla, “Anne nereye gidiyorsun,” diye sarılır. Nesrin ağlar. Dok­
tora götürürler. Doktor Nusret’e birtakım testler yapar. Nesrin 
ve Güzin kapı önünde konuşur. Nesrin yakınır: “Murat’la mı 
uğraşacağım, annemle m i?”

Nusret soruların çoğuna gülerek cevap verir. Nesrin Güzin’den 
annesiyle bir süre ilgilenmesini ister. Doktor Alzheimer teşhisi ko­
yar. Epey ilerlemiştir. Her türlü zorluğa kendilerini hazırlamaları 
gerekmektedir. Doktor, hiç yalnız kalmaması gerektiğini de ekler.

Nesrin, annesinin üstünü değiştirmeye çalışır banyoda. Nus­
ret, Nesrin’i itmektedir. Güzin’e göre boşuna çabadır; hastaneye 
yatırmalarını söyler. Nesrin karşı çıkar. Bu kavganın içinde Nus­
ret bağırır, “Eve gideceğim,” Nesrin, “Hiçbir yere gitmiyorsun”. 
Bunun üzerine Nesrin’e bir tokat atar.

Güzin ile Nusret arabadadırlar. Güzin’le bakışırlar, ona gü­
lümser zoraki. Telefonu çalar, mesafeli bir şekilde sevgilisiyle ko­
nuşur. Bu akşam iş çıkışı buluşmalarını söyler. Annesine bakar ve 
şoföre yeni bir istikamet tarif eder. Mehmet’in evine gelirler, ka­
pıyı çalar, Murat açar kapıyı. “Ne işin var burada?” diye sorar.
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Pandora’mn Kutusu (2008), günümüzdeki aile ilişkilerini ele alıyor.

“Kim bu,” der, “Anneannen,” diye cevaplar. Ertesi gün gelip ala­
cağını söyler. Ona biraz para verir. Değişik bir mahalledir, Nus- 

ret dışarıyı izler.
Gazetede pencereden dışarıya bakar Güzin. Nesrin arar, ona 

annesiyle beraber olduklarını söyler. Sevgilisinin lüks arabasına 
biner gazete binası önünde. “Annemi emanet gibi bıraktım gel­
dim,” der. Sevgilisi hemen eve gitmek istemektedir. “Bu gece kal­
mayacak m ısın?” diye sorar, o da, “Çok işim var,” der; bunun 
üzerine, “Benim de çok işim var ama sana zaman ayırıyorum,” 
der, “Ben de sana ayırıyorum,” demesi üzerine, “Artık bana za­
man ayırmanı istemiyorum,” der ve arabadan iner. İşlek caddede 
arabalar arasında yolda tek başına yürür.

Mehmet gitarla, “Manası yoktu bu âlem in” şarkısını çalar ve 
söyler. Nusret, “Senin adın ne?” diye sorar, o da, “M urat,” der. 
“Adını sen koydun,” der Mehmet, babasının adıdır. “M urat,” di­
ye tekrarlar Nusret. “Ben gideceğim ,” der. “Yol kapanır sonra,” 
diye cevap verir Murat ve ekler: “Yarın ben götüreceğim seni.” 
Murat: “Nasıl öldü dedem?”, Mehmet “Dağda öldü,” der. Nus­
ret, “Dağda ölmedi, seni bıraktı gitti. Hep bildiğini yaşadı, sen
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de,” der, Mehmet de, “Ben kimseyi bırakıp gitmedim anne,” di­
ye karşılık verir.

Bardağı sehpadan düşürür. Mehmet’in evinde herkes bir kö­
şede uyumuştur, Nusret uyanır, Murat’ı da uyandırır. Murat 
kalkar. Ayakkabılarını giymesine yardımcı olur. Güneş henüz 
doğmadan dışarı çıkarlar. “Senin adın ne?” diye sorar yeniden 
Nusret. Eteğini kaldırıp dışarıda insanlar arasında işemeye çalı­
şır; Murat engeller onu. Etrafta dolaşırlar. Nusret, “Senin kim ­
sen yok m u?” diye sorar. Murat da, “Y ok,” der. Nusret, “Beni 
kim getirdi buraya,” der, Murat, “Ç ocukların,” der, sonra “ha­
tırlam ıyorum ,” diye ekler. “Hatırlama boş ver, daha iyi,” der 
Murat. Nesrin Güzin’in evine gelir. Kapıyı çalar, açmayınca 
anahtarıyla açar. Güzin içeride dağıtmış vaziyette uzanmakta­
dır. Hemen toparlanır Güzin, oturur. Nesrin merak eder, “An­
neme bir şey mi oldu?” diye sorar. “Onu Murat'a bıraktım ,” der. 
“Nerde gördün Murat’ı?” Güzin, “M ehmet’in evinde,” der. Nes­
rin bu kez, “Niye bana söylem edin?” diye çıkışır, Güzin, “Her­
kese karışmayı bırak,” der. Bağrışırlar ve susarlar. Murat’la Nus­
ret M ehmet'in evine geri dönerler. Mehmet içeride elektrikle 
uğraşmaktadır. “Nereye kayboldunuz,” diye sorar. Elektriği 
‘özelleştirm ek’tedir, çünkü kesilmiştir. Nesrin, “M urat,” diye 
içeri fırlar. Arkasından eşi içeri girer.

Nesrin, “Beni üzmekten zevk mi alıyorsun?” diye kızar Mu­
rat’a, babası, “Derdin ne senin oğlum?” diye çıkışır. Murat, “Ne 
derdi ya,” diyerek babasına karşı çıkar. Nesrin, Güzin’e kızarak, 
“Sana da inanamıyorum, bu pisliğin içine annemi neden getir­
din,” der. Mehmet, “Annemin durumu gayet iyi de sen konuşu­
yorsun oradan,” diye sertleşir Nesrin’e. Babası Murat’a, “Eve gidi­
yoruz,” der, Murat, “Ne evi baba? Bir kere bana sordunuz mu?” 
diyerek sesini yükseltir. “Baba, ben sana benzemek istemiyo­
rum,” der ve koşaradım merdivenlerden iner. Herkes teker teker 
merdivenlerden iner. Güzin’in evindedir Nusret. Birbirlerine ba­
kar, gülüşürler. Güzin ve annesi güler, bir süre sonra susarlar. Bu 
defa Güzin ağlamaya başlar. Eliyle göstererek, “Beni şu kadar sev­
din mi merak ettim ,” der annesine. “Şu haline bak, bomboşsun...



Ha şu cam ha sen, işin tuhaf tarafı şimdi ben de öyleyim, şimdi 
ikimiz de aynıyız,” der ardından. Güzin sandalyede uyuyakalır. 
Telefon sesiyle uyanır. “Niye arıyorsun beni, özür dilemene gerek 
yok, arama bir daha beni,” der. Bu esnada etrafına bakınıp, anne­
sine seslenir. Annesi yoktur. Eve yakın bir yerde dışarıda, tek ba­
şına bir bankta oturmaktadır.

Güzin yanma gider, Nusret, “Güzin,” der ve iki elini açıp ona 
sarılır. Öpüp koklar onu annesi. Nesrin ve annesi yan yana otu­
rur, elini tutmaya çalışır, izin vermez Nusret. “Sana yapışsın isti­
yorsun herkes,” der. Hastanede yatan diğer kadınlar görülür. Ay­
nı sözü tekrar eden bir kadın sürekli, “Lâkin oyuncularım kimin 
olacak, beş vakit tuttuğum anneciğimin, parmaklarım kollarım 
kimin olacak,” der. Kimilerinin altı bağlanmaktadır. Güzin de di­
ğer tarafına oturur annelerinin.

Köprü altında bir kavşakta arabayı durdurmuşlardır, Nesrin 
düşüncelidir. Güzin arkasında durur.

Murat evinin balkonunda dışarıyı izlemektedir; dönüp Meh­
met’e, “Neden oraya kapatıyorlar onu?” diye sorar. Mehmet, “So­
nunda bir şekilde teslim oluyorsun usta,” diye cevaplar onu. Bal­
konda bira içerler. Nesrin mutfak dolabını silmektedir, küçücük 
bir noktayı takıntılı bir şekilde temizler. Uzun bir süre aynı yeri 
temizler. Kocası eve gelir; ona sarılır. “Sen de mi bırakacaksın be­
ni?” der kocasına. “Korkma, istesen de bırakamam seni,” der ve 
ekler, “Sensiz yaşamak nasıl, bilmiyorum k i.” “Bu daha kötü,” 
der Nesrin ve ağlamaya başlar.

Güzin’i hareket halindeki bir araç içinde görürüz. Murat has­
tanenin bahçesindeki annesini izler. Bahçeye geçer, bir banka 
oturur. Onu alıp çıkar, o önde, Murat arkada yürürler. Kamera 
onları yürürken bırakıp, yükselir. Arkasında tren garında görü­
lürler.

Ardından Karadeniz görüntüleri görürüz. Nusret hanım  evi­
nin balkonunda oturmaktadır, gözleri kapalıdır. Tekerleği olan 
bir tahta çıkarır Murat. Onunla oynamaya başlar. Sevinç çığlık­
ları atar. Sobayı yakmaya çalışır. Anneannesi battaniye altında­
dır. Murat tek başına yakamaz, yardım ister. Anneannesi kalkıp,
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Pandora’nın Kutusu (2008) filminin mekânları karakter analizlerinde önemli 
yer tutuyor.

“Ne yapacam ben şim di?” deyince, “Boş ver anneanne, sen 
otur,” der. O da battaniyenin altına girer ve göğsüne yatar. Çiş- 
li, boklu elbiselerine bakmadan yıkar. Nusret evin içinde dola­
nır; sonra da kapı sesi duyulur. Murat peşinden çıkar. Nusret 
dağlara doğru yürür. Murat, anneannesine yetişir: “Ne oldu?” 
diye sorar. “Yürü diyor,” der Nusret, Murat, “Şimdi de otur di­
yor,” diye cevap verir.

Mendili elinde, evirip çevirir. Başını omzuna koyar, gözlerini 
kapatır. Uyandığında anneannesi yoktur. Dışarı çıkar, onu arar. 
Çok uzaktan dağa doğru giden anneannesini görür. Arkasından 
bakar. Kamera dağ görüntüsü üzerinden yükselir. Müzik başlar 
ve jenerik  akar.

Filmin Yapısal Şeması ve Kısa D eğerlendirm esi

Mekân
Güzin’in evi, Nesrin’in evi, Nusret’in evi, M ehmet’in evi, İs­

tanbul - Karadeniz yolu, kamyon barınağı, İstanbul liman, so­
kaklar
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Kişiler
Güzin, Nesrin, Nusret, Mehmet, Murat, Nesrin’in kocası

Zaman
Nusret'in kaybolması, üç çocuğunun onu bulmak için Karade­

niz’deki köye dönmesi, Nusret’i bulup onunla İstanbul’a dönme­
leri, Murat’ın hırsızla karşılaşması, kardeşlerin annenin hastalı­
ğıyla tanışmaları, kardeşlerin kendi içlerinde çatışmaları, anneyi 
(Nusret) hastaneye yatırmaları, Murat’ın anneannesini Karade­
niz’e köyde evine geri götürmesi.

Tema
Bir ailenin iç hesaplaşması, bellek, orta sınıftan küçük insan 

halleri, kökler, aidiyet, değersizleştirme, bireysellik

Yönetmen Pandora’nın Kutusu’yla bireyin iç yolculuğuna odaklı, 
sistem ve zaman eleştirisi yapan bir hikâye anlatmaktadır. Hikâye­
de bütün karakterler başarıyla ele alınmakta ve hepsinin içinde bu­
lunduğu girdap tarif edilmektedir; bu, kapitalizmin yarattığı insa­
nın ve çağın çıkışsızlığıdır. Yeşim Ustaoğlu’nun en başarılı filmle­
rinden biridir Pandora’nın Kutusu. Bu filmde Güneşe Yolculuk ve Bu­
lutlan Beklerken filmlerinde birlikte çalıştığı Jacek Petrycki yerine 
Abderrahmane Sissako’nun Heremakono filminin görüntü yönet­
menliğini yapan Jacques Besse’yle çalışmıştır.114 Ustaoğlu filmin 
başrolündeki anne (Nusret) karakteri için Türkiye’den yaşlı oyun­
cu arayışında istediği sonuca ulaşamayınca, Fransız oyuncu Tsilla 
Chelton’da karar kılmış. Chelton doksan yaşında Türkiye’ye gele­
rek film için Türkçe çalıştı. Filmde de çok iyi performans sergiledi. 
Bu performansı ona San Sebastian, Fajr, Amiens, Cinemanila, Vale- 
cieses festivallerinde “En İyi Kadın Oyuncu” ödüllerini kazandırdı.

Ustaoğlu’nun filmindeki kavramlar filmlerinin incelendiği bir 
sonraki bölümünde değerlendirilecektir.

Film yapısal olarak üç bölüme ayrılabilir: İlk bölümde anne­
nin kayıp haberiyle kardeşler Karadeniz’in bir dağ köyündeki ev­
lerine doğru yola çıkarlar. Bu yolculukta üç karakteri tanımış

134) Bkz. www.imdb.com.
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Fransız oyuncu Tsilla Chelton, Pandora’nın Kutusu (2008) filminde canlandır­
dığı Nusret karakteriyle pek çok festivalden ödüller aldı.

oluruz. Anne bulunur ve İstanbul’a dönülür. İstanbul, filmin 
ikinci bölümüdür. Annenin üç kardeşin evlerindeki yolculuğuy­
la hayatlarında bir gezintiye çıkılır. Üçüncü bölüm nenenin Mu­
rat’la karşılaşmasıyla başlar. Bu bölümde Murat nenesiyle İstan­
bul’u gezer. Anne ve teyzesinin onu huzurevine yatırmasına kar­
şı onu köyüne geri götürür ve burada nihai sonu yaşar. Yeni Film 
dergisinden Yusuf Güven, filmin gücünün vardığı sondan ziyade 
analizinin derinliğinde yatmakta olduğunu belirterek, “İkiye ayı­
rabiliriz bunu; yatay kesitte üç kardeşi, dikey kesitte ise üç kuşa­
ğı konumlandırarak,” demektedir.1”

Film in senaryosunu Sema Kaygusuz’la136 birlikte yazan Usta- 
oğlu, karakterlerini titizlikle şekillendirmektedir. Üç kardeşin en 
büyüğü Nesrin (Derya Alabora) bloklarda, şehirden izole ve ko­
runaklı bir hayat sürmektedir; ortanca kardeş Güzin (Övül Avkı- 
ran) ise ablasından farklı olarak tekinsiz, yalnız, sabit olmayan

1 3 5 ) Y usu f G üven, "Pandora’nın Kutusu: O rta Sınıfa Bakm ak”, Yeni Film , sayı: 17 , M art 
2 0 0 9 , s. 4 5 .
1 3 6 ) Sem a Kaygusuz’un Ortadan Yansından  (1 9 9 7 ) ,  Sandık Lekesi (2 0 0 0 ) ,  D oym a N ok­
tası (2 0 0 2 )  adlı öykü k itap lan  ve Yere Düşen D ualar  (2 0 0 6 ) ,  Yüzünde B ir Yer ( 2 0 0 9 )  ad­
lı rom an ları bulunm aktadır.



bir hayat sürmekte, ancak bağlanma ve kendini tanımlama ihtiya­
cı duymaktadır. Üç kardeşin en sıradışı olanıysa, onlara göre bir 
parazit ya da loser (kaybeden) olan Mehmet’tir. Mehmet, sistemin 
dışında kendine rol biçmiş, bu şekliyle nasıl yaşayacağına dair 
yöntemler ararken, (elektriği kesildiğinden ‘kamulaştırma’ adı al­
tında kaçak elektrik çekmesi gibi) aslında o da bir başka çıkışsız- 
lığın içindedir. Yeşim Ustaoğlu’nun bütün filmlerinde karakterler 
üzerine uzun uzun yazılabilir, hepsi filmin ana karakterleridir, 
filmin bitiminde seyirci için ölmez, yaşayan ve seyircinin belle­
ğinde yaşayacak birer karaktere dönüşürler.

Ustaoğlu, Pandora’mn Kutusu filmindeki karakterleri için bir 
röportajda şunları kaydetmektedir:

Orta sınıf mensubu olarak hepsi köşeye sıkışmış olduklarının 
farkında değiller. Görüntüler de bir çeşit bürokrasiyi ve yalnızlığı 
yansıtıyor. Hiçbir şeyi dillendirmiyorlar, iletişimsizler ve etkileşim- 
sizler. Kendi hayatlarında akıp gitmeyen şeylerin farkına varamayan 
insanlar. Hepsi kendi hayatlarının içinde sıkışmış insanlar.1”

Ustaoğlu, bir söyleşisinde filmin bir bütün olarak, duygusu, 
anlatımı, ritmi, oyunculuğu, rengi ve senaryosuyla incelenmesi 
gerektiğini kaydetmektedir.11" Bütün bu özelliklerle bakıldığında, 
hepsinin tutarlılıkla bütün sinemasında karşılık bulduğu görül­
mektedir. Empire dergisinden Ceyda Aşar, filmin döngüsel bir 
sonla Bulutlan Beklerken filmine selam gönderdiğini belirterek, 
“Genç çocuk-yaşlı kadın sevgisinin altını çizerek bittiğinde ise, 
açılış sahnesindeki yitik gencin de yitik yaşlının da, kendilerini 
bulduklarını ve yolculuklarına, daha huzurla devam ettiklerini 
görüyoruz. İşin tuhafı, birarada olamazmış gibi görünen iki kişi­
nin birlikteliği hiç de tuhaf bir son değil kanım ca,” demektedir.119

Film le ilgili olumlu eleştiriler ağırlıkta iken, sinema yazarı 
Cüneyt Cebenoyan filmin ne ele aldığı dönemi ne de kuşakları 
anlamada bir derinliğe sahip olduğunu, aynı zamanda olay ör­
güsünün bir inandırıcılığının bulunmadığı görüşünü dillendir-

137) Kerem  Akça, ‘ H erkesin  B ir Paııdora'sı V ar”, Radikal, 29  Eylül 2 0 0 8 , s. 19,
138) Kaftan, s. 3.
139) Ceyda Asar, “Pandoranın Kutusu, Başlar D um anlı”, Empire, Sayı: 26 , O cak 20 0 9 , s. 30 .
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inektedir.140 Cebenoyan ayrıca, yukarıda başarılı bulduğumu 
yazdığım karakterler için de, “Akılda kalıcı değiller,” yorumu­
nu yapmaktadır.141

Eleştirmenlerin bu film ve genel olarak Yeşim Ustaoğlu filmle­
ri üzerine çok çeşitli görüşleri olmuştur; yukarıda verdiğimiz ör­
nekte de görüldüğü gibi kimisi şiddetle yermiş, kimisi ısrarla be­
ğenmiştir.

Pandora’nın Kutusu filminin bir diğer özelliği orta sınıfa bak­
masıdır. Ali Şimşek, orta sınıfı daha çok alt-orta sınıf çocukların­
dan eğitim yoluyla oluşan yeni sınıf ağırlıklı, beyaz yakalı çalışan­
lar olarak tanımlamaktadır.I4İ Filmde bunun bir karşılığı siteler­
de, korunaklı bir hayat süren Nesrin olur. Doğdukları dağ köyün­
den sonra geldikleri İstanbul’da annelerini, Nesrin’in oturduğu 
bu siteye yerleştirirler. Orta sınıfa göre biçimlenmiş ‘uydu kent­
ler’ olarak siteleri tanımlayan Şimşek, “Şehir dışında ve şehrin alt- 
orta sınıflarından uzakta kurulmuş lüks mimarili, golf sahası dâ­
hil bol yeşil alanlı, her türlü sosyal tesisin eksiksiz yer aldığı bu 
siteler 90 ’lı yılların ve yeni orta sınıfın en ‘parıltılı’ yönünü oluş­
turmaktadır,” demektedir.141

Yeni orta sınıfın içinde olduğu yaşam çevresini algılama biçimi, 
kirlilikten, sokak yaşamından ve toplumsal heterojenlikten kaçma­
ya yönelik güçlü bir arzunun yanı sıra, aile mahremiyeti ile kuralla­
ra bağlı ve düzenli bir topluma yapılan vurguyu içermektedir.144

Orta sınıfın bir diğer temsili, bağımsız bir çalışan kadın olarak 
karşımıza çıkan gazeteci Güzin üzerinden olur. Güzin mutsuz, 
kızgın ve yitiktir. Orta sınıfta aydının rolüne karşılık gelen Gü­
zin’in mutsuzluğu sadece evli sevgilisiyle tekinsiz bir hayat sür­
mesinden kaynaklanmaz. Yine Şimşek’e göre, 12 Eylül’ün yarat­
tığı politikasızlaşma ile aydın kavramı itibarsızlaşmıştır.14’ Gü-

140) C üneyt C ebenoyan, “K uşaklar, C u m h uriyetçiler, L iberaller ve A lzheim er”, Birgıîıı, 
2 4  O cak  2 0 0 9 , s. 15.
1 4 1 ) C ebenoyan, a.g.y.
1 42) Ali Şim şek, Yeni Orta Sınıf, L & M  Yayınları, 1. baskı, 2 0 0 5 , s. 13.
143) Şim şek , s. 51 .
1 44 ) Şim şek , s. 56.
1 45 ) Şim şek , s. 102.
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P a n d o r a ’nın K u tu su  ( 2 0 0 8 )  f i lm in in  ik i  k ız  k a r d e ş i N e s r in  (D e r y a  A la b o r a )  v e  

G ü z in  (Ö v ü l A v k ır a n ) .

zin’e ne kardeşlerinin ne de toplumun bir saygısı vardır, Mehmet 
Güzin’i ‘yalakalıkla suçlar. Bir diğer önemli bilgi, orta sınıfta ay­
dının yaşadığı ‘sol kötümserlik’ ve kinizmdir (kayıtsızlık). Gü­
zin’i anlamak açısından bir diğer önemli bilgiyi Şimşek’ten aktar­
maya devam edelim:

1989 Berlin Duvarı’nın yıkılmasıyla simgeselliğe kavuşan ve he­

men arkasında SCCB’nin dağılmasıyla doruğuna ulaşan (Tarihin So­
n u !), ‘yükselen piyasaların’ iyimserliğiyle de pekişen alternatifsizlik 
düşüncesi; dünyayı değiştirmeye dönük umutların gereksizliği ve 

başarısızlığı yönündeki fikirdir.”146

Şimşek’in sözünü ettiği bu çabasızlığı, umutsuzluğu Güzin ka­
rakteri üzerinden okuyabiliriz.

146) Şimşek, s. 104.



AUTEUR KURAMI AÇISINDAN YEŞİM USTAOĞLU 
FİLMLERİNİN İNCELENMESİ

&

4

Yönetmenin filmlerinin iç anlamı bütün filmlerinde kendini 
gösteren benzer temalara, kavramlara da yansımıştır. Ustaoğ- 
lu’nun filmleri arasında rahatlıkla bağlantı kurulabilir; bütün 
filmlerinin henüz küçük yaşta yola, Karadeniz’e bakıp düşler ku­
ran hayal gücü zengin küçük kızın kafasından çıktığı söylenebi­
lir. Bütün filmlerinden çıkarılan ve yukarıda yazılı olan filmleri­
nin genel özelliklerine bakıldığında, eserleri arasında rahatlıkla 
bağlantı kurulabileceği görülür. Onun filmlerini okumaya çalış­
mak hiç bitmeyen bir yolculuk gibidir. Filmleri arasında incelik­
li bağlantılar ve devamlılıklar söz konusudur. Matem, yas, kayıp, 
yolculuk, ölümü anlatması, hayatı sorgulayışı, ötekilik, kimlik, 
bellek, tarih gibi konular etrafında düşündürtür. Bütün filmlerin-
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de gittikçe daha fazla görülen bir başka özellik, her şeyin çok ön­
ceden planlandığıdır. Hiçbir şey tesadüf değildir.

Bulutlan Beklerken ’in çalışkan ve girişken kadınlarında, Sırt­
larındaki Hayat’ta hikâyesi anlatılan kadınlarda, Berzan’ın cese­
dini sırtlayıp yolculuğa çıkan Mehmet’te, geçmişini arayan Ay- 
şe/Eleni’nin hikâyesinde, unutmayan ama yeniyi kaydetmeyen 
Nusret’in hastalığında, Komiser Kemal’in geçmiş ile bugün ara­
sında gidip gelen parçalı hayatında hep bugüne dair bir sözü 
vardır Yeşim Ustaoğlu’nun... Ve bütün bildiklerim izi, öğrendik­
lerimizi yeniden sorgulamamızı sağlar: Bildiğimiz hakikaten 
bildiğimiz gibi midir?

Sarris’in kriterleriyle bakacak olursak, ilk olarak anlatının tek­
niği açıdan bakmak gerekmektedir. Yeşim Ustaoğlu ilk filmlerini 
16 mm., uzun metraj filmleriniyse 35 mm.’yle çekmiştir. Yönet­
men bütün filmlerinde alanlarında en iyi teknisyen, ekiple çalışır; 
kameramanından sanat yönetmenine ve oyuncusuna çok titiz ça­
lışmaktadır. Bu, filmlerine görüntü ve ses kalitesi sağlamaktadır. 
Kimi yerlerde iki kamerayla çalışmayı ihmal etm ez.14 Bu sebeple 
genellikle en az iki ülkeden ortak yapımcılarla çalışır. Filmlerinin 
yapım imkânı T.C  Kültür Bakanlığı, Eurimages, Arte/ZDF gibi 
yurtiçi ve yurt dışındaki sinema fonlarından sağlanmaktadır. Ye­
şim Ustaoğlu’nun bütün filmlerinde teknik olarak zamanının en 
iyi imkânlarını kullandığı görülür. İlk kısa filmlerinde bile du­
rum böyledir.

Üslûp açısından yönetmenin her planı özgün bir işçilik ve ba­
kışın ürünüdür. Yönetmen plan, ölçek seçimleriyle bir biçim sa­
hibidir; plan-sekans çalışmayı sever, ancak yönetmenin de kişisel 
röportajımızda ifade ettiği gibi bunu sırf plan-sekans çalışmak 
adına değil, oyuncuya o özgürlüğü vermek için uygulamakta­
dır.I4|İ Çünkü yönetmen için her şeyden önce oyuncunun konfo­
ru ve kendini rahat göstermesi, karakteri ortaya çıkarması gel­
mektedir. Bu yüzden ara planlar kullanmaktan kaçınır, bunu

1 4 7 ) B ulutlan B eklerken  film inin yaylaya ç ık ış  sahnesi iki kam erayla çek ilm iştir (k ay ­
nak: Yeşim  U staoğlu).
1 4 8 ) Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 1 0 , Tez için de s. 
127.
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oyuncunun performansını bölmek istememesiyle açıklamakta­
dır. I'w Filmlerinde mekân duygusunu karakterle birlikte işlemek­
tedir. Örneğin filmlerinde her bir oyuncunun mekânı vardır ve 
mekânla aynı dile, karaktere sahiptirler.

Ustaoğlu’nun filmlerindeki bu ilişki mimarlık eğitimi alması­
na bağlanabilir. Kimi özel çekimlerini tekrarlamaktan kaçınmaz; 
örneğin suda tabutun yansımasını Güneşe Yolculuk’ta ve Bulutla­
rı Beklerken filmlerinin ikisinde de kullanır. Bu bir şekilde yö­
netmenin imzası ve kendi filmlerine gönderme yapması olarak 
yorumlanabilir. Genellikle sabit kamerayı kullansa da, belli yer­
lerde kamera hareketlerine başvurur; kameranın objeyi bırakıp, 
yükselmesi hareketi birkaç filminde görülmektedir. Örneğin, 
Düet filminin finalinde karakterin Ortaköy meydanında bırakı­
lıp, kameranın yükseldiğini görürüz. Pandora’nın Kutusu film in­
de de nene ve torunu sokakta yürürken bırakan kamera, yükse­
lerek önce binaları, sonra şehri üstten görür. Biçim açısından ki­
mi yerlerde belgesel kamerasını kullanmayı, filmin içine belge- 
sel-arşiv görüntü kullanmayı tercih eder. Film in doğal ve ger­
çekçi olmasına dikkat eden yönetmen, güneş ışığından faydalan­
mayı tercih etmektedir.

Yeşim Ustaoğlu kendini Rus sinemasına yakın hissetm ekte­
d ir.15“ Filmlerinde de bu his yakalanmaktadır; bunun filmin at­
mosferiyle ilintili bir durum olduğu söylenebilir. Öte yandan bu 
durum, küçük yaşlarda Trabzon'dayken izlediği ve anlamadığı 
Rus filmlerine bağlanabilir. Bir röportajında, “Çocukken siyah 
beyaz Rus filmleri izler, üzerine senaryo yazardım,” demekte­
d ir.1” Bütün film lerinin uzun bir ön hazırlığı olduğundan dola­
yı yönetmen nicelik açısından fazla sayıda film ortaya koyma­
maktadır; hem kısa hem uzun filmlerinde, genelde her film ara­
sında ortalama dört yıllık bir ara bulunmaktadır. 1984 yılında 
Bir A n’ı Yakalamak’ı milat kabul edersek, yirmi altı yıldır film 
çeken yönetm enin dört kısa, dört uzun, bir belgesel olmak üze­
re toplam 9 filmi vardır.

149) A.g.y.
1 5 0 ) N ecati Sönm ez, “Ç oku luslu  Bir Yapuıv’, Radikal, 2 8  O cak 1 9 9 9 , s. 22 .
1 5 1 ) Eylem  Kaftan, G azete Valan, Bizim  Kahve, 18 Ekim  2 0 0 8 , s. 3.
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Yeşim  U staoglu Güneşe Yolculuk (1 9 9 9 )  film inin  setinde film in  oyuncusu M izgin Kapa- 
zan'la birlikte .

Bütün filmleri arasında paralellikler, birbirine yakın sonlar, 
karakterler, ele aldığı konuyu işleyişi ve elbette üslûp olarak ben­
zerlikler, birbirini tamamlama halinde görülmektedir. Yeşim Us- 
taoğlu kendisiyle gerçekleştirilen söyleşide auteur kuramı için şu 

düşünceleri dile getirmektedir:

Auteur sinema bir yaratıcının, auteur olanın, sadece ve sadece 
ona ait, ona özgü, onun dili, üslûbu, bir tek o söyleyebilir o sözü, bir 

tek onun dilidir, onun imzasıdır’dan başka bir şey değildir. Haneke 

auteur bir yönetmendir, ama özel hayatını mı anlatır, hayır. Tarkovs- 

ki filmlerini kendisiyle öyle ya da böyle içselleştirir. Haneke dediğin 

son derecede politik filmler yapar, sert eleştiren filmler. Benim anla­

dığım auteur sinema böyledir. Ne anlatırsam anlatayım bende kişisel 

bir karşılığı mutlaka vardır.152

Ustaoğlu’nun filmlerinde edebiyattan ve resim sanatından 
çokça beslendiği çok derinlerde gizlidir. Bu, Bulutları Beklerken 

filminde Selma’nın ölüm sahnesinde kendini gösterir. Bu sahne,

152) Yeşim Ustaoglu, tez kapsamında görüşme, İstanbul, 10 Şubat 2010 , s. 142.
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çok ünlü bir resim olan Jacques-Louis David’in Marat’m Ölümü 
(1793) eserine göndermedir.'”

Ustaoğlu filmlerinde hem edebiyattan, hem sinemadan, hem 
de müzikten çokça faydalanmıştır. Fotoğrafçılığı sinemadan önce 
öğrenir ve benimser. Edebiyatla küçük yaşlardan itibaren haşır 
neşir olmuştur. Resim sanatıyla çok küçük yaşlardan itibaren il­
gilenir, mimarlığın da etkisiyle resim sanatını yakından tanıma 
imkânı bulur.154

Ustaoğlu’nun her filminin kendine özgü, hikâyenin içeriği ve 
dönemine uygun bir rengi vardır ve sinema tarihinin önemli eser­
lerine göndermeler yapar. En akılda kalır etki Güneşe Yolculuk'ta 

görülür; yönetmen bu filmine suyun maviliğinde başlıyor. Mavi 
tonların ağır bastığı ilk bölümde, renk halka halka sarıya dönü­
yor. Filmin finaline doğru iyice güneşin kızıllığına boyanıyor. Sa­
dece filmin rengi değil, kostümler de bu renklere göre seçilmiş­
tir. Filmin başından itibaren maviden, kırmızı-kızıllığa dönmesi 
şaşırtıcı ve etkileyicidir. Film İstanbul'da başlar, İstanbul bir su 
şehridir. Yönetmenin ilk bölümde maviyi kullanmasında bunun 
etkisi olabilir, aynı şekilde yolculukla maviden kızıla dönen coğ­
rafyada güneş ve kızıl, bozkır topraklarla özdeşleşmiştir. Yönet­
men filminde bu tür peyzaj görüntüler kullanır. Bu sebeple hem 
güneşin hem toprağın kırmızı-kızıl olmasından, yönetmenin fi­
nale doğru bu renkleri tercih etmesinde belirleyici olmuştur de­
nebilir. Bunun bir tesadüf olmadığı da açıktır; yönetmenin çok 
önceden buna karar verdiği söylenebilir. Bu tercihinde resim ve 
fotoğraf bilgisinin önemi büyüktür.

Ustaoğlu, Buludan Beklerken filminde Rembrandt, Caravaggi- 
o, El Greco’dan ışık ve renk, kontrast olarak çok etkilendiğini, 
Pandora’nın Kutusu filminde ton ve tat olarak, Komet ve Chagall’i 
incelediğini ifade etm ektedir.1” Godard da filmlerinde filozoflar 
kadar ressamlardan da alıntı yapar.Iv’

1 53) Y önetm enle telefon konuşm asında bu bilgiyi teyit ettim  (2 2  N isan 2 0 1 0 ) .
154) Y önetm enle telefon görüşm esi (2 3  N isan 2 0 1 0 ).
155 ) Aynı yer.
156) Jam es M onaco, s. 17.
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Film leri arasında iki filmi kitaplardan esinlenmedir: Magna- 

fantagna  ve Bulutlan Beklerken. İkisi de uyarlama değil, esin­
lenmedir, çünkü kitap ile film tamamen farklıdır. Yönetmen, 
Tamama, Pontusun Yitik Kızı kitabının bir cüm lesinin, bir kadı­
nın ölmeden önce etrafındaki hiç kim senin bilmediği bir dilde, 
yıllardır sakladığı anadilinde (Pontusça) konuşmasından esin­
lenmiştir. Senaryo kitaptan oldukça farklıdır. Kitapta kızın adı 
Tamama, filmde Eleni’dir. Tamama'nın en küçük erkek kardeşi 
Aleko (filmde Niko diye geçiyor), annesi ve babası yolda salgın 
hastalıktan ölür. Sivas’ta annesi ölm üştür; yalnız bir asker aile­
sinin kızı tarafından eve alınır ve orada yaşar. Kız kardeşlerinin 
gidişini izler ancak ölüm korkusuyla kendini kafileye göster­
mez. İsmi Raife olur, filmde Ayşe diye geçer. Asker babadan 
ötürü Türkiye'nin her tarafını gezer ve son olarak ölmeden ön­
ce Ankara’ya yerleşirler. Tamama’nın yaşlılığında sağlığı bozu­
lur ve Pontusça konuşmaya başlar, bu durumla birlikte onu ya­
nına alan kadının çocukları gerçeği öğrenirler ve Tamama’nın 
gerçek kız kardeşlerini ararlar. Uzun arayışlardan sonra Yuna­
nistan’la bağlantı kurulur ve kız kardeşleriyle görüşür. Filmde 
Ayşe/Eleni'nin ‘ablası’ Selma, Tirebolu’da doğduğu evi satın al­
mıştır. Kocası öldükten sonra burada yaşıyorlardır. Ayşe/Eleni, 
erkek kardeşi Niko’yu bırakm ıştır, filmin sonunda Yunanis­
tan’a, Niko'yu bulmaya gider. Yönetmen, çocukluğunun geçtiği 
ve belki de bütün tarihin yaşandığı Tirebolu’da filmi çekmeyi 
uygun görmüştür.

Yönetmen, senaryonun yazımında Andreadis’in Tamama, Pon­
tusun Yitik Kızı kitabından ziyade (kitabın yayın hakları satın 
alınmıştır), hikâyenin geliştirilmesinde Japon yazar Osamu Da- 
zai’nin Batan G üneş117 adlı kitabından daha çok etkilendiğini ifa­
de etmektedir. Ustaoğlu’na göre, “O (Batan Güneş) kitabın en 
hoş yanı, bir kadının sır saklamayla güçlenme meselesini anlat­
m a sıd ır .r,s

1 57) O sam u D azai, Batan Güneş, çev: Hsin Talu Ç elikan , Yapı Kredi Yayınları, 1993 .
1 58 ) Yeşim  U staoglu’yla telefon  görüşm esi (2 3  Nisan 2 0 1 0 ).
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YEŞİM USTAOĞLU FİLMLERİNE HAS ÖZELLİKLER

İçe D önen Yolculuklar

Ustaoğlu’nun bütün filmlerinde belirgin bir yolculuk hali var­
dır. Ve yolculuk hep başa döner. Yol hiç bitmez aslında. Film bit­
tiğinde yolun en başına dönülmüştür. Filmlerinde gözle görülür 
bir geçiş görülür; bütün karakterler fiziksel ya da ruhsal bir yerden 
bir yere taşınırlar. İlk kısa filmi Bir An’ı Yakalamak'tan son vizyona 
giren Pandora’mn Kutusu'na dek neredeyse hepsi bir yol hikâyesi­
dir, başa döner, değiştirir, arar, sorar... Peki, kim, nereye ve niçin 
gitmektedir? Bir Anı Yakalamak’ta genç kadın nereye gittiği belli 
olmayan bir yolculuktadır; ancak bunun, içe dönen geçmişini sor­
gulayan bir yolculuk olduğu anlaşılır. Iz'de de kimlik bunalımına 
aşmaya dönük bir yolculuk görülür. Komiser Kemal'i kendinin ve 
Cezmi Kara’nın kim olduğunu bulmak için fotoğrafta gördüğü rüz- 
gârgüllerinin olduğu Çanakkale'ye bir yolculuk yapar.

Yolculuklar hep fiziksel değildir; Ayşe Bulutlan Beklerken de 
önce kendi içinde geçmişte bir yolculuğa çıkar. Bu yolculuğu yö­
netmen bir ibadet, bir tören havasında yaşatmaktadır. Daha son­
ra kardeşini aramak üzere Yunanistan’a gidecektir. Sırtlarındaki 
Hayat adlı belgesel filminde de kadınların yaylaya gidişi anlatılır. 
Bu film de bir yolculuk filmidir. Güneşe Yolculuk’ta Mehmet sır­
tında Berzan’ın ölüsüyle tersine bir yolculuğa çıkar. Bu tersine 
yolculuk yönetmenin vicdanıyla yaptığı bir yolculuktur. Ölü bir 
Kürdü sırtlayan ve onu evine götüren, bir bakıma yönetmendir. 
Mehmet’in Berzan’ın cesedini ulaştırdığı mekân, sular altında kal­
mış köyüdür. Belirsizlik yolculuk bittiğinde de devam eder. Film ­
lerinde hiçbir yol gerçek manada bir sona ulaşmaz; muğlâklığım 
sürdürmeye devam eder, ‘yolun sonu' gözükmez.

Ustaoğlu’nun bütün filmlerinde aynı kişisel yolculuğu karakter­
leriyle yaptığını söyleyebiliriz; zira yönetmen kendisiyle yapılan gö­
rüşmede karakterlerini yazarken onları yaşadığını ve onlara kendi­
sinin ikna olmadığı bir şeyi yaptırmadığını ifade etmektedir.1’9

159) Yeşim Ustaoglu, tez kapsamında görüşme, İstanbul, 10 Şubat 201 0 , s. 121.
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Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde yolculuk kavramsal olarak geniş yer tutmak­
tadır.

Yönetmen ‘gitmek’ halini önemsemektedir; bu aslında onun 
devrimci tarafını ifade eder. Her şeyi sorguluyor ve dikte edileni 
kabul etmiyor, anlatılan kadar anlatılmayanı da önemsiyor. Bu 
sebeple yolda olmayı seviyor. Tez konusu için bile özellikle Ka- 
padokya’yı seçtiğini, bu sebeple daha çok yolda kaldığını ifade et­
mektedir.160

Kişisel H ikâyeler

Yeşim Ustaoğlu, bütün filmlerinde kişisel bir meraktan, sor­
gudan ve sorudan yola çıkmaktadır. Hepsinde o küçükken sor­
duğu ölüm-hayat, varoluş, kim lik, tarih üzerine sorularına ce­
vap aramaktadır. Bu sebeple son derece kişisel hikâyeler yaz­
makta ya da başka yazarların aynı soruları taşıyan hikâyeleriyle 
ilgilenm ektedir; Magnafantagna ve Bulutları Beklerken  film lerin­
de olduğu gibi. Yeşim Ustaoğlu ‘kişisellik’ üzerine, “Hemen tüm 
filmlerim kendi tanıklıklarım a ya da gözlemlerime dayanıyor. 
Mesela Bulutları Beklerken’de  çocukluk dönemim var, dinledi-

160) Yeşim Ustaoğlu, tez kapsamında görüşme, İstanbul, 10 Şubat 2010, s. 128.
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ğim hikâyeler var,” dem ektedir.161 Aynı şekilde Güneşe Yolculuk 
filminin içeriği de yönetmen için önce ders verdiği MKM aracı­
lığıyla Kürtleri tanıdığı, vakit geçirdikçe de senaryonun şekil­
lendiği bir konudur...

Yönetmenin ilk kısa filmleri Bir A n’ı Yakalamak ve Magnafan- 
tagna da çocukluk deneyimlerine dayanmaktadır. Bütün filmleri 
arasında kişisel bağların en zor kurulduğu filmi Iz’dir. Bu filmin­
de senarist Tayfun Pirselimoğlu’nun etkisi vardır. Yönetmenin de 
röportajlarında söylediği ve daha önce ifade ettiğimiz gibi karak­
terleriyle ve konuyla kişisel ilişki kurmakta zorlanmıştır.

Güneşe Yolculuk’ta bir Türk ile Kürt gencinin hikâyesini anlat­
maktadır; Türk’ün Kürdün cenazesini taşıması yönetmenin Tür­
kiye’nin en önemli meselelerinden birine olan bakışıdır. Yönet­
men vicdanıyla baş başadır, tıpkı Mehmet’in Berzan’m cesediyle 
baş başa kalması gibi.

Bulutlan Beklerken filminde nüfus memurları Ayşe’nin evine 
girdiklerinde Sovyet televizyonu açıktır; memurlar bundan ra­
hatsız olup televizyonu kapatmasını isterler. Yeşim Ustaoğlu da 
kendisiyle yaptığımız söyleşide, çocukluğunda dilini bilmediği 
Sovyet televizyonundan etkilendiğini söyler.162 Bu esnada küçük 
Mehmet’in televizyonu izlediğini görürüz. Yönetmenin çocuk­
luk anılarına dayandığını söylediği bir hikâye olduğunu varsa­
yarsak, Mehmet ile yönetm enin çocukluğu arasında özdeşlik 
kurabiliriz.

Pandora’nın Kutusu filminde yönetmen ailesinde (annesi) ve 
çevresinde (komşusu olan Fethi N aci161) yaşadığı Alzheimer’dan 
yola çıkmıştır. Aynı zamanda bu filminde yine mensubu olduğu 
Orta Sınıftan bakar. Özellikle filmdeki ortanca kız kardeş, gaze­
teci Güzin’le özdeşlik kurduğu söylenebilir.

Ustaoğlu bütün filmlerinde önemli bir karakterle özdeşlik ku­
rar; B irA n ’ı Yakalamak’ta kendisinin oynadığı karakter ve hikâye­
nin kişiselliği yeterince açıktır. Düet’de genç adamla, Magnafan-

1 61) Eylem  Kaftan, aynı yer.
1 62 ) Yeşim U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, s. 110.
1 63 ) Eleştirm en , yazar. Feth i N aci'nin  ö lüm üne dek C ihangir'de aynı binada o tu rm ak ­
taydılar.
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tagna'da ölümü soran küçük kızla, Güneşe Yolculuk’ta Mehmet’le, 
Bulutları Beklerken’de. küçük Mehmet’le, Pandora’nın Kutusu fil­
minde Güzin’le farklı bir ilişkisi söz konusudur. Yönetmenin 
kendisi bu karakterlerle bir bakıma filmin içindedir.

Ölümün Ağırlığı

Berat Günçıkan’m, Güneşe Yolculuk filmi üzerine yönelttiği, 
“İlk sorularınız nelerdi?” sorusuna Ustaoğlu, “Yaşam ve ölüm 
arasındaki ilişki,” diye cevap veriyor.164 Bu cümleyi bütün filmle­
ri için özetleyebiliriz. Ustaoğlu, sinemasında ölümü arayan, haya­
tı bulan filmler yapıyor. Şöyle diyor Ustaoğlu, yine aynı röportaj­
da: “Ölümden, ölümün gerçekliğinden hem kaçtım hem de hep 
onun içine attım kendimi. Hep onu sorguladım, yaşamın anlamı­
nı yakalamaya çalıştım. Bütün ilişkilerdeki tutulamayan, hep eli­
mizden kaçan, ıskaladığımız tarafın ölümle ilişkisi kafamı en çok 
kurcalayan sorulardı.”I6'’

Berat Günçıkan bunun üzerine yönetm ene, dört kısa iki 
uzun m etrajlı filmden sonra ölüme kaç adım attığını düşündü­
ğünü sorar: “Özellikle Magnafantagna bu soruyu çok sordu. 
Film , ‘Ölümün gerçek olduğunu bilm ekle, yaşamın ne olduğu­
nu anladı’ diye bitiyor. Sanırım ben de anladım, hayatım şimdi 
çok daha gerçek geliyor, bu anı yaşamak, bu ana değer vermek. 
Şimdi çok daha içerden bakmayı, her şeyi yakalamayı ve anla­
mayı istiyorum .”166

Peki, neden ölüm üzerine filmler yapıyor Ustaoğlu? Yönetmen 
bu soruyu şu sözlerle cevaplamaktadır:

Çok genç yaşta ölümü gördüm, arkadaşlarımın ölümünü. Çok 

ağır geliyor insana, hiç unutamadığım fotoğraflar var gözümün 
önünde. Arkadaşlarımın cenazelerini kaldırırken çok metin olmaya 
çalışan anne ve babaları gördüm. Anlamaya çalıştım, insan nasıl bu 
kadar metin olabilir diye... Ayrıca, çocukluğumdan beri babamın gi­

164) Berat G ü n çık an , “M ehm et, Berzan ve Y eşim ”, Yeşim  U staoğlu’yla söyleşi, Cumhu­
riyet Dergi, 6  Haziran 1 9 9 9 , s. 8.
165 ) G ü n çık an , s. 8.
1 6 6 ) G ü n çık an , s. 8.
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debileceği korkusunu yaşadım hep, çünkü ölümün bendeki karşılı­
ğı gitmekti. Sonunda da öyle oldu..."’7

Yeşim Ustaoğlu’nun babası, o henüz yirmi yedi yaşındayken 
vefat eder. Magnafantagna’yı bitirdiği yıl. Küçükken aldığı ölüm 
haberlerinden farklıdır babasının ölümü.

Güneşe Yolculuk ve Bulutları Beklerken'de karakterler ölümle 
birlikte iç yolculuğa çıkarlar. Bir bakıma ölüm, hayata dair bir söz 
olur. Güneşe Yolculuk'ta Berzan’ın ölümü, Bulutları Beklerken fil­
minde Eleni/Ayşe’nin ablası olarak nitelediği Selma’mn ölümü, 
filmin önemli birer parçasıdır; iki cenazenin de suya yansıması 
bir tesadüften çok, daha bir ustalığın sinyallerini verir. Küçük 
yaşta ölüm üzerine düşünmeye, ölümü anlamaya çalışan Ustaoğ- 
lu henüz genç yaşta kaybettiği babasının ölümünden sonra, bu 
çabasını diğer filmlerinde de sürdürür.

Kayıp ve Matem

Yeşim Ustaoğlu’nun bütün filmlerinde yas tutan karakterler ve 
kayıplar vardır. İz filminde komiser Kemal, kaybettiği kimliğinin 
ve yüzünün matemindedir. Filmin başında ölen müzisyen Cavit 
Kara’nın kim olduğunu araştırırken, kendi hayatını ve belki de 
ölümünü araştırır. Komiser Kemal’in, Cavit Kara’nın ölü bede­
niyle bütün hayatı yas havasına bürünür, yaptığı hiçbir şeyden 
zevk almaz. Belki de kendi ölümünün yasındadır.

Ayşe, Bulutları Beklerken filminin başında Selma’yı kaybeder 
ve aslında bu kayıpla birlikte hem Selma’nın hem de kaybettiği 
bütün ailesinin yasını tutmaya başlar. Sadece ailesinin değil, ya­
şadığını düşündüğü kardeşi Niko’nun matemini tutar. Ayşe bir 
bakıma daha önce gömmediği ölülerini ‘unutmuş’ ve bununla 
birlikte hayattan haz almamıştır. Evlenmemiş, aile kurmamış, ço­
cuk doğurmamıştır. Bulutları Beklerken filminde Tanasis, kaybet­
tiği ‘ev’inin yasındadır. Arkadaşı Muharrem kopuşlarının yasın­
dadır. Tanasis’in dönmesiyle Ayşe’nin tuttuğu yas kendini sağal­
tır. Bu dönüş bir bakıma Ayşe’nin Niko’yu bulması için bir moti-

167) Gûnçıkan, s. 8.
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vasyon olur. Küçük Mehmet’in arkadaşı Cengiz başına ne geldi-' 
ğini bilmediği babasının yasındadır. O da filmin sonunda babası­
nın peşinden Rusya’ya gider, ‘belirsiz’ bir geleceğe.

G üneşe Yolculuk  filminde ölen Berzan’dır. Mehmet, onun ma­
temiyle yolculuğa çıkar ve onun son dileğini gerçekleştirmek is­
ter. Filmin açılış sekansında çıkan tabutla bu duygu daha en baş­
ta verilir ve aslında Berzan’m öldüğü sahneye kadar olan bölüm­
de de bu duygu hakimdir.

Pandora’nın Kutusu  filminde kayıp olan ‘baba’dır. Babanın fi­
ziksel değil ancak ruhsal olarak ‘ölüm’ü, bütün çocuklar ve anne­
leri üzerinde bir ömre yayılan mateme yol açmıştır. Filmin için­
de aslında bütün olanların ‘kayıp’ olan babanın matemi üzerine 
şekillendiğini görürüz.

K aydetm em ek mi, U nutm ak m ı?

Cumhuriyetle başlayan ve 1980 askeri darbesiyle daha da ar­
tan toplumsal bellek kaybı/unutma gibi konular günümüzde ol­
dukça ilgi çekm ektedir.16tt Suner, 12 Eylül 1980 askeri darbesi, 
Güneydoğu’daki savaş ve bu olayların milyonlarca kişinin hayat­
ları üzerinde bıraktığı izlere ilişkin gerçek bir toplumsal hesaplaş­
ma yaşanmadığını belirterek, bunun görece daha uzak bir geçmiş 
olan 1915 Ermeni tehcirinde de yaşandığını kaydetmektedir.169

Belge, bellek ve hatırlama arasında sıkı bir ilişki söz konusu­
dur. Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde bir bellek oluşturma amacı 
olduğu belirtilebilir. Bütün filmografisinde en ayrıksı duran İz  fil­
minin olay örgüsünde Komiser Kemal hatıralarıyla baş başadır. 
Parçalı bir bellekle Cezmi Kara, yüzünü ve eşzamanlı bir yolcu­
lukta kimliğini aramaktadır. Yönetmenin neredeyse bütün filmle­
rinde ‘hatırlamak ve bellek’ sorgulanır.170 Kimi filmlerinde gerçek, 
belgelerle sunulur. Bu belge bazen gerçek görüntüler olur, bazen 
fotoğraf, bazen ses. G üneşe Yolculuk  filminde gerçek eylem gö­
rüntüleri vardır. Mehmet’in, İrak sınırındaki yerleşim yerindeki

168) A sum an Suner, H ayalet Ev, M etis Yayınları, 2 0 0 6 , 1. baskı, s. 26 .
169) Su ner, s. 2 6 -2 7 .
170) P ınar Yıldız “Yeşim  U staoğlu Sinem asında K im lik” adlı tezinde bu konuyu genişçe 
incelem ekted ir (A nkara Ü n iversitesi, Sosyal B ilim ler En stitüsü , 2 0 0 8 ).
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otelin camından baktığında gördüğü panzerlerin sokakta geçişle­
ri de yine arşiv görüntüdür. Berzan, sevdiği kadın olan Şirvan’ın 
fotoğrafını ‘ev’inin belgesi, belleği olarak yanından hiç ayırmaz, 
oraları hatırladığında Şirvan’ın fotoğrafına bakar. B ulutlan  B ek­

lerken  filminde iki farklı arşiv görüntü kullanılır; filmin başında 
Pontus Rumları’nın göçünü anlatan görüntüler gösterilir. Trab­
zon’daki evlerinden Mersin’e yapılan bu yürüyüşün fotoğrafları 
da filmde kullanılır. İkincisindeyse filmin ilk sahnesinde memur­
lar sayım için gelmeden önce televizyonda 1975 Türkiye’sine, nü­
fusa dair haberin yer aldığı arşiv görüntü gösterilir. Filmin sayım­
la başlaması bu açıdan bakılınca oldukça anlamlıdır. Memurların 
sayım için işlem yaptıkları sırada Selma bayılıp, acile kaldırılır; 
bu da aslında resmiyete, statükoya karşı yönetmenin yorumudur. 
Selma bayıldığı halde memurlar soru sormaya devam ederler.

Pınar Yıldız “Yeşim Ustaoğlu Sinemasında Kimlik” adlı yük­
sek lisans tezinde, “Ses, göç sırasında yaşanan acıyı duyumsatır. 
İç çeken, acı veren bir sestir. Sesler de belleğe yansır,” ifadesini 
kullanmaktadır.171 İz filminde Komiser Kemal geçmişini hatırla­
maya başladığında önce birtakım sesler duyar. Aynısını Ayşe-Ele- 
ni, B ulutlan  B eklerken  filminde yaşar. Ailesinin halkıyla göçünü 
hatırladığında seslerini duyar. Yıldız, G üneşe Yolculuk filminde 
sesin bu tür işlevini şöyle analiz etmektedir:

Mehmet Berzan’m cenazesini alıp eve getirdiğinde, daha önce 
Berzan’la evde geçirdiği bir zamanı hatırlar. Yüksek ritimli bir mü­
zik eşliğinde ikisi dans etmektedir. Sahne ilerledikçe müziğin ritmi 
de iki arkadaşının yöresel dansları da hızlanır. Müzik adeta beden­
lerini ele geçirir. Seyirciyi de içine alır. Mehmet cenazeyi eve getir­
diğinde o akşamı hatırlar, arkadaşını kaybetmenin acısı ve öfkesi ile 

sağı solu tekmelemeye başlar. Bir anda fonda o akşam duyduğumuz 
müziğin sesi duyulur. Müzikle birlikte Mehmet de hızlanır, daha 
sert şekilde sağı solu tekmelemeye başlar. Berzan’m, “Hadi Mehmet, 
hadi M ehmet” diyen sesi duyulur. Ses burada belleği harekete geçir­
mekte, aynı zamanda Mehmet’in yaşadığı acıyı, kızgınlığı görünür 
kılmaktadır.172

1 71) P ınar Yıldız, “Yeşim  U staoğlu Sinem asında K im lik”, (yayınlanm am ış yü ksek lisans 
tez i), A nkara Ü niversitesi Sosyal Bilim ler En stitüsü , 2 0 0 8 , s. 6 7 .
1 72 ) P ınar Y ıldız, aynı yer.

108



P andora’m n  Kutusu filminde ‘hatırlamayan/unutan’, anneleri 
Nusret değil, belleksiz kalan çocukları Mehmet, Güzin ve Nes­
rindir. G eçm iş’i, tarih’ı simgeleyense Nusret’tir. Çocukları bellek- 
siz-tarihsiz kalmışlardır. P andora’nın Kutusu  bugünkü Türkiye’ye 
ayna tutar; günümüzün belleksiz toplumunu görürüz.

Bu anlatı G üneşe Yolculuk ’un sinema diline kimi zaman belge­
sel ile kurmaca arasında gidip gelen özgün bir dil katar; gerçek ve 
film iç içe gibidir. Bu bize göre yönetmenin filmlerini gerçekçi ve 
şiirsel kılar.

Arşiv görüntü kullanma, belge, bellek yönetmenin sinemasına 
has bir üslûptur. Onun bir dönem asistanlığım yapan Özcan Al­
per’in Sonbahar filminde de bu durum tekrarlanır, Ustaoğlu’ndan 
etkilendiği gözle görülür derecede açıktır.

F ilm lerin d e O lm ayan Baha

Yönetmenin filmlerinde olan şeyler kadar olmayan şeyler de 
önemlidir. Bütün filmleri peş peşe izlendiğinde varılan bir sonuç 
oldukça ilginçtir. Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde baba hiç gözük­
mez neredeyse... Hiçbir filminin ana karakteri babalık vasfına sahip 
değildir, hiçbir karakterin gözüken bir babası yoktur. Magnafan- 

tagna iki kız çocuğunun hikâyesidir, dededen söz edilir ancak bir 
baba yoktur; Düet’te gizli kahraman babadır, şikâyet edilir; serttir, 
korkulandır, ancak yine de gözükmez. Ne yaşlı adam babadır, ne 
de genç. Ote!’deki karakterin de baba olduğuna ya da babası oldu­
ğuna dair bir iz yoktur. İz de ilginç bir yere tekabül eder; filmin ba­
şında ölen Cezmi Kara babadır ancak ölü bir babadır ve filmin içe­
risinde gözükmez; aranır ama varlığına dair hiçbir ipucu yoktur. 
Filmdeki Nur Sürer’in canlandırdığı Sedef karakterinin sadece bi­
yolojik babasıdır, Sedef babasından nefret eder. Filmde aslında ol­
masa da bütün olumsuzlukların da kaynağıdır. Bulutları Beklerken  

filminde Mehmet'in annesi çok ön planda iken babasını görmeyiz, 
tanımayız. Pandora’mn Kutusu filmindeyse bir gizli kahraman ola­
rak yer alır, ancak yine Düet filmindeki gibi bırakıp gidendir; kızı- 
landır, bütün hayatları alt üst edendir... Dağ’da ölmüştür en küçük 
kardeş Mehmet’e göre, diğer kardeşlerse annelerini ve onları terk
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edip gittiğini bilirler, kamyon barınağında garson olarak çalışan, 
rahat hareket eden kadına, “Babam böyle bir kadınla kaçtı,” der­
ken, yılların öfkesinin hiç geçmediğini hatırlatır...

Peki, neye dayanmaktadır Yeşim Ustaoğlu’nun babayı hiç gös­
termeyişinin ya da kimi filmlerinde gizli bir karakter olarak göste­
rişinin sebebi? Yeşim Ustaoğlu ilk kısa filmi Bir A n ’ı Yakalamak'ı 
bitirdikten, ikinci kısa filmi M agnafantagtıa'nın çekimlerinin henüz 
bitiminde babasını kaybeder. Babasının yokluğunu müthiş bir ek­
silmeyle açıklayan yönetmen aslında onun ölümünü kabul etme­
mekte ve bu konuyu konuşmak bile istememektedir.17’ Bu da sine­
masında, varlığını ve ölümünü kabul etmediği, bu sebeple sessizli­
ğe büründüğü bir baba figürü olarak karşımıza çıkar.

Babasıyla sinema duygusu arasında da ilginç bir bağlantı söz ko­
nusudur. Kendisiyle yapılan röportajda babasının hayatını kurtar­
dığım tekrarlar iki kez; Karadeniz Teknik Üniversitesi’nde okurken 
iki defa gözünden ağır yaralanır; birisinde gözü patlar ve iris dışarı 
fırlar. Göz doktoru olan babası Mehmet Cenap Ustaoğlu kızına gö­
zünü geri verir bir bakıma. Yeşim Ustaoğlu için bu son derece ma­
nidardır, o da bugün gözüyle yaptığı sinemayla bir anlamda baba­
sına minnet borcunu ödemektedir. Babasının verdiği gözle sinema 
yapması, bugün aslında babasını sinemayla bir tutmasına yol aç­
maktadır. Güneşe Yolculuk'ta, Bulutlan Beklerken'de ve Pandora’nm  

Kutusu filminin ana karakterinin adlarının Mehmet olması tesadüf 
değildir; yönetmen aslında babasını yine karakterlerine adını vere­
rek yaşatmaktadır. Tıpkı Angelopoulos’un bütün filmlerindeki bü­
tün ana karakterlerinin adının babasının adı Spyro olması gibi...

Filmlerinde babaya duyulan öfkenin sebebi ‘baba-iktidar’, ‘ba- 
ba-Tanrı’ düşünceleriyle açıklanabilir. Baba bilendir, dikte eden­
dir ve aslında bir ülkenin tarihinin, geçmişinin de esas sorumlu­
sudur. Yönetmenin dikte edilenle kavga halinde olduğunu anla­
yabiliriz filmlerinde. Bu düşünceden yola çıkarak yönetmenin 
filmlerinde gizli olarak bulunan, karşı çıkılan baba figürünün, 
bütün bu öğretiler ve iktidarlar olduğu sonucuna varılabilir.

173) Yeşim Ustaoğlu, tez kapsamında görüşme, İstanbul, 10 Şubat 2010, Tez içinde s.
139.
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Sorgu la m a  ve Y ü zleşm e

Yönetmen filmlerinde gerçekliği sorgular ve bu onu her defasın­
da bir yüzleşmeye götürünr. ilk filmi Bir A n ’ı Yakalamak'ta genç 
kadın kendini sorgular,174 M agnafantagnada  küçük kız ölümü ve 
hayatı sorgular, Düet'te zaman sorgulanır, Otel ve İz filminde ana 
karakterler kendi kimliklerini, gerçeği, kurguyu sorgularlar, kim 
olduklarını araştırırlar ve bu onları yüzleşmeye götürür. Güneşe 

Yolculuk, bizi Türkiye’de yaşayan Kürtlerle yüzleştirir. “Kürt fobi­
sinin altında ne yatar?” sorusunu sorar ve ötekiyi sorgulatır. Bulut­

ları Beklerken  bizi göç etmek zorunda kalan Rumlarla yüzleştirir ve 
yine burada da Türklük ve tarih sorgulanır. Mehmet okulda Türk 
marşı okunurken al’ına işer, çocuklar hep bir ağızdan o esnada 
“Türk ölmez” demektedirler. Pandora’nın Kutusu aileyle, geçmiş 
bağlan sorgulatıp, bireyi kendisiyle yüzleştirir, film hepimizden bir 
parça taşır. Kent içinde, 21. yüzyılda bu tablodan kaçmak imkân­
sızdır, ancak yönetmen yine de filmde genç, asi karakter Murat 
üzerinden bir alternatif kapı aralar. Yönetmen filmlerindeki ‘sorgu­
lamalar’ üzerine bir röportajında şunlan ifade etmektedir:

Şimdiye kadar İz’i de kattığımız zaman, hatta kısa filmim Otel de 
dâhil olmak üzere hepsinin içerisinde bir sorgulama vardır. Bir şey 
mutlaka sorgulanır. Otel bir şeye tanık olup da o cesareti, sorumlu­
luğu yerine getiremeyen insanı anlatır, sıkışıp kalır sonra otel bina­
sına. Türkiye’de yaşayıp da ne anlatırsanız anlatın kendi yaşadığımız 
gerçekliğin zaten ötesine gidemiyorsunuz. Onun içinde kotarıyorsu­

nuz aşkı da sevgiyi de. Her şeyi, her şeyi anlatabilirsiniz ama sonuç 

olarak beslendiğiniz kaynağınız, yaşadığınız yer. Ben genelde bunun 
dışında durmadım zaten. Bir şeyler yapma ihtiyacı insanların hep bir 

yerlerinde boğazında düğümlenir kalır.171

Yönetmen neden bu soruları sorup, bu yüzleştirmeleri yapar? 
Kuşkusuz kişisel birikimi, dünya görüşü bunu sağlamaktadır, an­
cak asıl meselesi kiminledir? Filmlerinden yola çıkarak iktidarlar

174) F ilm in  kopyası m evcut olm adığı için  izlenem ediğinden, lilm iıı hikâyesi üzerinden 
yazılm aktadır.
1 75 ) G ülsen Y üksel, “G örm eden G eçem ezd im ” , Yeşim  U staglu’yla söyleşi, Bakış, 6  M a­
yıs 1 9 9 9 , s. 11.
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ve resmi söylemler olduğu söylenebilir. Sorumluluk duyduğu ke­
simiyse şöyle anlatmaktadır:

Sokaktaki insana karşı daha sorumlu hissediyorum kendimi. 
Otoritenin bize öğrettiğinin ötesinde sorular sordukça daha fazla so­
rumluluk duymaya başlıyorsunuz. Sanatın önermesi de soruları sor­
makla başlıyor, önerilerini de çoktan yapmış bulunuyor. Benim so­
rumluluğum soru sorup, cevapları insanların düşünerek bulmasını 
sağlamak. Gerçekten insanı yakaladığınız zaman, tek cevap insanın 
kendisi...176

Etnisite, K im likler, K ü ltü rler

“Ulus kavramı, devletler ve resmi bakış açısından, genellikle bir 
etnik grupla özdeşleştiriliyor. Oysa dünyadaki tüm etnik gruplar­
dan sadece yüzde 4’ü bir ulus-devlete sahip,”177 diyerek ulus-devlet 
ile etnik grup arasındaki ilişkiye değinen Semra Somersan, 21. yüz­
yıla, ön planda yer alan etnisite ve ırkçılığın, hafif çatışmalardan zi­
yade ciddi katliamlara, büyük boy savaşlara dönüştüğü bir ortam­
da girildiğini ifade etmektedir.1™ Asumen Suner, günümüz Türki- 
yesi’nde aidiyet meselesi etrafında yaşanan gerilimin bir boyutunu, 
alt ve üst sınıflar arasında derinleşen ekonomik ve toplumsal uçu­
ruma bağlarken, gerilimin en fazla görünürlük kazandığı ve tartı­
şıldığı alanın doğrudan sınıfsal farklılıklardan ziyade, bunların 
‘kimlik’ sorunsalıyla eklemlenme biçimleri olacağım belirtir.179 Su­
ner, 1990’lar Türkiyesi’nde ‘kimlik’ söyleminin sık telaffuz edildi­
ğini, çoğu kere kültürel, etnik ve dinsel farklılıklara işaret etmek 
üzere kullanılan bir kavram olduğunu ifade ederek, “Özellikle 
19901ı yıllardan bu yana, farklılıkları nedeniyle kamusal alanda en 
fazla tartışılan kültürel kimlikler Kürt, Alevi, Ermeni ve ‘İslamcı’ 
kimlikleridir” demektedir.180 Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde de 
Suner’in ifade ettiği ‘kimlik’ tartışmaları söz konusudur.

1 76) G ü nçıkan , s. 8.
1 77 ) Sem ra Som ersan, Sosyal B ilim im le Etnisite ve Irk, İstanbul Bilgi Ü niversitesi Yayın­
ları, 2 0 0 4 , s. 4.
1 78 ) Som ersan. s. 6.
1 79 ) A sum en Su ner, Hayalet Ev, M etis Y ayınları, 2 0 0 6 , s. 22 .
180) Su ner, s. 23 .
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Yeşim Ustaoğlu, sinemasal deneyimlerini özellikle G üneşe Yol­
culuk  ve Bulutları Beklerken  filmlerinde kavramsal olarak ‘kimlik’ 
üzerine oturtur. Diğer filmlerinde de kişisel bir kimlik arayışı 
vardır, ancak bu iki film de daha ziyade etnik kimlik üzerinedir. 
G üneşe Yolculuk’ta ‘Kürtlük’, ‘azınlık’, ‘öteki’lik üzerine düşün- 
dürtür, Bulutları B eklerken  ise Türkiye’deki gizli etnik gruplara, 
kimliklere dikkat çeker; bu filmdeki Ayşe/Eleni elli yıl boyunca 
Rum olduğunu gizlemiş, Ayşe olarak ‘hayatta kalmaya’ çalışmış­
tır. Bu aynı zamanda gizlenen, dönüşen, kimliğini yok etmek zo­
runda kalan binlerce başka insanın da hayatıdır, sadece Rum’un 
değil, Ermeni, Yahudi, Süryani, Kürt olanın da sıklıkla yaşadığı­
dır. isimleri Türkçeleştirilen çok sayıda Kürt ve Ermeni çocuğa 
rastlanabilir. Asimilasyon politikası sebebiyle günümüzde etnik 
grupları ayırt etmek bile güçtür.

Yeşim Ustaoğlu, Iz’de kayıp bir yüzün peşinden giden ve so­
nuçta kimliği kaybolan bir komiseri; G üneşe Yolculuk’taysa, vefa 
borcunu öderken, kendi kimliğiyle yüzleşen bir gencin çıktığı 
yolculuğu anlatır. Bulutları B eklerken ’d e  bu yolculuk gizlenen 
kimlik üzerinden içe dönüş olarak yansır.

G üneşe Yolculuk’ta Kürt ölendir, tabutu ortada kalandır, ‘top­
rağına dönme düşü’ gerçekleşmeyendir, köyünde ailesi öldürül­
düğü için hayatta kalmaya çalışmak üzere İstanbul’a göçen, İstan­
bul’daysa kapısına çarpı konarak mimlenendir.

G üneşe Yolculuk, gerek işleniş ve gerek toplumsal yapı itibariy­
le oldukça gergin ve baskı altında tutulan bir konuya, Kürtlere, 
Kürt sorununa dikkat çeker. Mekân olarak film, İstanbul’u betim­
lemek için sıkça kullanılan Eminönü’nden başlar; burası yoksul­
ların alışveriş merkezi olmanın yanı sıra, kozmopolit bir halklar 
grubunun ‘yoksullukla buluştuğu yer gibidir.

Berzan, seyyar kaset satıcısıdır; güneşin ilk ışıklarıyla henüz o 
yıllarda yasaklı olan Kürtçe bir albüm teybe koyar.181 Bu şarkıyla 
bir bakıma İstanbul hareketlenir, güne başlar. Yönetmen, bu mü­

1 8 1 ) Teybe konan kaset Kom a Am ed’e aittir. Kom a Amed (A m ed D iyarbakır'ın  K ü rt­
çe ’sid ir) o yıllarda hem  yasaklı, hem  de özgür bir dilin  sem bolüdür. K ürtçe müziğe gö­
rü len  rağbet büyük m üzik şirk etlerin in  de bu alana yönelm esine sebep o lm uştur. Sony 
2 0 0 5  yılında R o jin 'in  albüm ünü kendi etiketiy le piyasaya sunm uştur. “K lasik Şarkılara 
R o jin  Y orum u”, Rcıdikal, 25  O cak  2 0 0 5 .
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zikle İstanbul’u birarada vererek, İstanbul’un ‘klişeleşmiş’ kent 
yüzünü kırar bir bakıma. Mehmet ise yeraltı kanallarını dinler; 
suyu tespit eder; Sular Idaresi’nde çalışmaktadır, Tire’lidir, ancak 
esmer olduğu için Kürt zannedilmektedir. Mehmet’in Arzu adın­
da bir sevgilisi vardır. Arzu çamaşırhanede çalışır, eşya almak için 
kupon toplar. Üçü de zor şartlarda yaşarlar, geçim dertleri vardır. 
Mehmet ile Berzan’m dostluğu bir milli takım maçı sonrası kut­
lamaya katılmayan bir adama milliyetçilerin linç girişimi esnasın­
da olur: Mehmet ona yardım etmeye çalışır, Berzan’la yolları bu 
noktada kesişir.

Berzan’m ‘babası’ kayıptır, öldüğünü düşünmektedir: yüzün­
de bir burukluk olsa da hâlâ hayalleri vard.r; Zorduç’a dönmek 
ve köydeki sevdiğine kavuşmak vardır hayallerinde. Mehmet ise 
hayata daha tozpembe gözlüklerle bakar; gençtir, henüz yaşadı­
ğı coğrafyanın, zamanın, sistemin farkında değildir. Mehmet’in 
dönüşümünde polislerce tesadüf! bir şekilde gözaltına alınması 
ilk adım olur. Bindiği minibüste kim lik kontrolünden önce inen 
kişi tabancasını bırakm ıştır, yapılan kim 'ik kontrolünde taban­
canın sahibi olduğu şüphesiyle karakola götürülür. Bir hafta 
sonra ‘tokat’ yemiş, yüzü gözü şiş haliyle serbest bırakılır; o gö­
zaltındayken Arzu ve Berzan onu ararlar.

Mehmet de artık bir ‘öteki’dir. Önce kaldığı handaki arkadaş­
ları artık mimlendiklerinden’ televizyonuyla kapı dışarı ederler 
onu. Sonra da işini kaybeder. Mehmet ve Berzan’m dostluğu böy- 
lece örülür. Berzan, bir kitlesel eylemde gözaltına alınır, sonra­
sında ölüm haberi ulaşır. Mehmet, Berzan’ın son isteğini yerine 
getirmek için tabutunu alıp Güneş’e doğru bir yolculuğa çıkar.

Mehmet uzlaşmanın adıdır, yönetmenin yorumudur aynı za­
manda.

Filmde bir diğer altı çizilmesi gereken nokta, filmin açılış sahne­
sidir; bu sahnede tabutun evden çıkarılışı, sudaki yansıması, görün­
tünün ters yüz edilmesiyle verilir; zaman tersine dönmüştür, artık 
hiçbir şey görüldüğü gibi değildir, dünya tersine dönmüştür.182

182) T ersin e dünya m etaforu, aynadan (ya sudan) yansım a, görüntünü n tersine çevril­
m esi ilk  basta A ngelop ou losu n  özellikle KiCcra’y a  Yolculuk ve Fernand o Solanas ın G ü­
ney film lerini akla getirir. İki yönetm en de yaşadığı çağla problem i olan , sinem ayla tari­
hi yüzleştiren siyasal film lerin  yönetm enleridir.
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G üneşe Yolculuk  filmiyle ilgili bir tespit Kevin Robins ve Asu 
Aksoy'a aittir. Robins ve Aksoy, şuna dikkat çekmektedirler:

Güneşe Yolculuk, Türk olmaktan kendini serbestleştiren bir in­

sanın öyküsü haline gelir (milliyet ötesi ve milliyet karşıtı bir 

film). Milli bir cemaatin (ve milli bir sinemanın) asla soram ayaca­
ğı bir soruyu sorar: Değişimin ve değişimin olanaklarının koşulla­
rı nelerdir? Bu, Maurice Dayan’ın (1 9 9 0 ) ‘kendinden kurtulmak’, 
‘kimlik tutkusu’ndan ‘öteki olma’ olanağına geçmek biçiminde di­

le getirdiği temel sorudur. Güneşe yolculuğunda Mehmet bir sını­
rı -simgesel bir sınırı- geçer. Artık, daha önce hayal bile edemedi­
ği şeyler düşünebildiğini fark eder. Yolculuğunun sonuna doğru 
M ehmet’i, trende, Güneydoğu’da görev yapan bir askerin karşıcın­
da otururken görürüz.1“

Yazının devamında sahnenin diyalogları verilirken, Mehmet'in 
artık Tireli değil, Zorduçlu olduğuna vurgu yapılır.184

Pandoranın K utusu  filmindeyse, Karadeniz’in bir dağ köyün­
de doğan ancak İstanbul’da kim lik arayışında olan orta sın ıf ka­
rakterlere bakar Ustaoğlu. Bu filminde aile üyeleri (üç kardeş, 
anne ve torun) birbirlerine görünmez bağlarla bağlıdır ve ka­
panmamış hesaplaşmalar içindedir. Bu bir yandan aile üyeleri­
nin kim liklerinin şekillenmesine yardımcı olurken, bir yandan 
da onların bu kim liklerden özgürleşmelerinin önünde ayak ba­
ğı olur. Hepsi bir kim lik içinde ve o kimliğin acısını yaşamakta­
dır bir bakıma. Filmde Nesrin’in annesiyle beraber M urat’ı arar­
ken Tarlabaşı’nda dolaşması tesadüf değildir; yönetmen burada 
aynı şehirde yaşayan alt-kim likleri dâhil eder filme. Şehrin rit­
mini, ötekiliğini oluşturan önemli bir parçasıdır çünkü. İstan­
bul’un çok kim likli, çok kişilikli yapısını mekânlar üzerinden 
anlatmaktadır.

Yeşim Ustaoğlu filmlerinde, kimliklerin acıtan ve ayıran tara­
fına odaklanır.

183) Robins ve A ksoy’dan akt. Ruken O zlü rk , Sinemanın Dişil Yüjti, O m  Yayınları, 2 0 0 4 , 
s. 3 4 5 . Y azın ın  o rijin ali iç in  bkz. Kevin Robins ve Asu Aksoy, “D erin M illet: M illet So ­
runu ve T ü rk Sinem a K ü ltü rü ”, Toplum  vc Bilim, No: 8 2 , 1 9 9 9 , s. 194.
1 84 ) R obins ve Aksoy'dan akt. Ö ztürk , s. 4 3 5 .
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A zın lık la r

Gordon Marshall’a göre, azınlık grubu terimi 1930’lardan iti­
baren, ırksal, etnik, biyolojik ya da diğer özellikler temelinde bas­
kıya uğramış veya damgalanmış toplumsal grupları ifade etmek 
amacıyla kullanılm ıştır.18’

1916 yılında Rus işgalinden sonra iç bölgelere göç ettirilen Ka­
radeniz Rumlarının yaşadıklarını arka planda işleyen Bulutları 

B eklerken , göç esnasında Müslüman bir aile tarafından saklanan 
ve bundan sonraki hayatını Ayşe olarak sürdüren Eleni’nin haya­
tını anlatır. Film, elli yıl boyunca içine gömdüğü sırların, sözle­
rin ve bir daha haber alamadığı kardeşi Niko’nun son bakışları­
nın yüküyle yaşamak zorunda kalmış bir kadının iç hesaplaşma­
sını ve suçluluk duygusunu irdeler.

Eleni, bir ömür birlikte yaşadığı, felç geçirdikten sonra da bak­
tığı Selma’yı kaybettikten sonra, Rum göçüyle birlikte geride ka­
lan ve hayatta kalabilmek için unuttuğu geçmişiyle yüzleşir. Ele­
ni, bu yüzleşmenin sonucunda kardeşi Niko’nun yaşadığını öğ­
rendiği Yunanistan’a bir yolculuğa çıkar.

Filmin hikâyesinden sonra tarih kitaplarının verdiği bilgilere 
göz atmakta fayda vardır: Fikret Adanır’m “Bulgaristan, Yunanistan 
ve Türkiye Üçgeninde Ulus İnşası ve Nüfus Değişimi” adlı makale­
si bu konuda aydınlatıcıdır. Adanır, Jön Türklerin önceleri çoket- 
nikli imparatorluğu korumak yönündeki çabalarının, 20. yüzyılın 
ilk yıllarında etnik milliyetçiliğin yükselişini önleyemediğini belir­
tir.186 1912-1913 yıllarındaki Balkan Savaşlan’nın da etkisiyle 1914 
yılının ilk yarısında 50 binden fazla Rum, bölgeyi (Karadeniz) terk 
etmeye zorlandı. Bulgaristan-Osmanlı ve Yunanistan-Osmanlı ara­
sında birer yıl arayla antlaşmalar imzalansa da Birinci Dünya Sava- 
şı’nm patlak vermesiyle Ege’deki Rumlar, bu sefer bölgenin iç kı­
sımlarına göç ettirildi.187 Adanırın ifadesiyle daha kapsamlı ve radi­

1 85) G ordon M aısh all, Sosyoloji Sözlüğü, çev: O sm an A kınhay-D crya K öm ürcü, Bilim  ve 
Sanat Yayınları, 1999, s. 53.
1 86 ) F ikret A danır, "B ulgaristan , Yunanistan ve T ürkiye Ü çgeninde U lus İnşası ve N ü­
fus D eğişim i”, F.rık )an Z ürcher (d er ), Türkiye’de Etnik Çatışımı için d e, İletişim  Yayınla­
rı, 2 0 0 7 , s. 22.
1 87 ) Adanır, s. 2 } .
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kal önlemler doğudaki vilayetlerde yaşayan Ermenilere karşı alın­
dı: “1915 yılında gerçekleşen Ermeni tehciri sırasında katliamlar 
yaşandı, bu süreçte Anadolu Ermeni nüfusunun nerdeyse tamamı 
yok edildi.”ltiH Bu bilgiler Eleni’nin kimliğini gizlemesinde ve son­
radan çıktığı yolda neyi aradığına dair ipuçları verir. Yeşim Ustaoğ- 
lu’nun film olarak seçtiği bu konu, kuşkusuz bugün bile kolay ko­
nuşulmayan bir konudur. Bu durum yönetmenin zamanına göre 
önde ve cesur olduğunu göstermektedir.

Suyun K ullanım ı

Yeşim Ustaoğlu filmlerinin bir diğer vazgeçilmezi, sudur. Suyun 
neredeyse bütün filmlerinde olması tesadüf değildir. Güneşe Yolcu­

luk filmi suyla başlar ve suyla biter. Filmin ana karakterinden biri 
olan Mehmet’in işi yeraltında su aramaktır. Arzu, suyla ilgili bir iş 
olan çamaşır yıkamaktadır. Berzan’ın ise haberi olmasa da köyü su­
lar altındadır. Magnajantagncı’da su kenarında oturan çocuklar 
ölüm üzerine konuşurlar. Otel'de akvaryum, akıtan tavan yüzün­
den sürekli dolar ve cüce filmin final sahnesinde su dolu akvaryu­
mu içindeki balıkla birlikte otelin üst katlarından yere bırakır, ak­
varyum paramparça olurken, su etrafa saçılır. Bulutlan Beklerken  

filminde yönetmen Selma’nm cesedini taşıyan küçük kalabalığı yi­
ne bir su birikintisinin önünden geçirir. Yönetmene göre, aslında 
su hem hayatı hem de ölümü temsil etmektedir.

G üneşe Yolculuk  sonrası kendisiyle yapılan bir röportajda, 
“Bütün filmin alt temalarında da su var. Su hayat ve ölüm iliş­
kisini gösteriyor. Girdiğimiz bütün mekânlarda suya rastlıyo­
ruz. Su büyük bir kültürü, bir köyün parçasını kaplıyor, alıp gö­
türüyoruz,” dem ektedir.ım Kendisiyle bu kitap çalışması dolayı­
sıyla yaptığımız röportajda da, kapkara bir denize bakarak bü­
yüdüğünü ve denizin karanlığının ölüme bakmak gibi olduğu­
nu dile getirm ektedir.'1*'

1 88) A danır burada, “A rm enian D eporıaions and M assacres in 1 9 1 5 ” başlıklı b ir başka 
m akalesin i referans gösteriyor: F ikret Adanır, s. 23 .
1 89 ) G am ze D eniz, “Tü rk iye’n in Yeniden K eşfedilm esi G erek” , Pazartesi, Sayı: 51 , Ha­
ziran 1999 , s. 29 .
190) Yeşim  U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, L0 Şubat 2 0 1 0 , s. 139.
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Pandora’nın Kutusu  da G üneşe Yolculuk  gibi su kenarında baş­
lar. Mehmet limanda beton üzerine uzanmış görülür. Ailesinin 
kurduğu düzenden kaçarken suya sığınmış gibidir. Bütün bunlar, 
Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde suya özel bir anlam biçtiğini doğ­
rulamaktadır.

K işiye Ö zel M ekâ n la r

Yönetmenin bütün filmlerindeki mekân kullanımı karaktere 
özel olarak yazılmış ve tasarlanmıştır. Filmlerinde mekân seçimi 
ve kullanımı başarılıdır. Bu durum, belki de yönetmenin mimar 
yönüyle de açıklanabilir. Zira mekânın sosyolojisi, ruhu, zamanı 
üzerine seyirciyi düşündürmektedir; belki eğitimini aldığı ve tez 
konusu olarak seçtiği restorasyon alanının da bu duruma bir et­
kisi bulunmaktadır.

Yönetmen Otel filminde han gibi dört tarafı çevrelenmiş ve ge­
celeri kapısı kilitlenen bir oteli kullanmaktadır. Bu aynı zamanda 
cezaevini hatırlatır. Hikâyenin tekrar başa döndüğü ve çember 
şeklinde döndüğü varsayıldığında, bir avluyu çevreleyen binalar­
dan oluşan bu otelin yapısıyla çokça benzerlikler taşımaktadır; 
belki de filmin ana karakteri Komiser Kemal’in sadece kafasının 
içindeki girdapla özdeşleştirilebilir bu mekân. Otel kullanımı Ye­
şim Ustaoğlu filmlerinde görülen bir mekân; İz ve Otel filmleri­
nin esas mekânları olmasının yanı sıra G üneşe Yolculuk  ve Bulut­
la n  Beklerken  filmlerinde de geçiş yerleridir. Mehmet, Berzan’ın 
cenazesinin bulunduğu tabutla birlikte Güneydoğu’da bir otelde 
kalır. B ulutlan  Beklerken  filminde Tanasis, bir zamanlar doğduğu 
topraklara turist olarak döner, evi olmadığı için otelde konaklar. 
P andora’nın Kutusu  filmindeyse annelerini bulmaya Karadeniz’de­
ki köylerine giden kardeşler, yol kapandığı için bir kamyon barı­
nağında sabahlarlar. Yeşim Ustaoğlu filmlerindeki yolculuk ve 
geçiş hali bu mekânlarda iyice hissedilir.

G üneşe Y olcu luk ta  iki ana karakterin iki mekânı vardır: Ber- 
zan’ın kaldığı gecekondu semti ile Mehmet’in kaldığı bekâr han­
ları... İkisi de sosyolojik olarak son derece manidar ve fikir açı­
cıdırlar. Filmde sadece mekânlar bile hikâyeyi anlatmaya yeter.
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Bulutlan Beklerken  (2004) filminden bir kare. Ustaoğlu bu filminde Rumların 

göçünü anlatır.

Bulutları B ek lerk en ’d e  Eleni’nin yüzleşmesini yaşayacağı yayla 
evinin karanlık, kiliseyi andıran atmosferi ile ‘turist’ olarak dö­
nen Tanasis’in kaldığı otel odası, Mehmet ve Cengiz’in buluştu­
ğu tarihi kale ve okul gibi mekânlar da dikkat çekicidir. Pando- 

ra ’nın Kutusu filminde dört ana karakterin (üç çocuk ve annele­
ri) dört ayrı evi vardır, söz konusu evler/mekânlar dört ayrı 
Türkiye, dört ayrı zaman gibi yorumlanabilir. M ehmet’in evi ha­
rabe, izbe ama eğlenceli ve yaratıcı; Nesrin’in evi orta sın ıf bir 
ailenin beton binalardaki bir apartman dairesi, pahalı eşyalar, 
halılarla boğucu; Güzin’in evi daha sıcak ama yalnızlığını koru­
duğu bir sığmak gibi; Nusret’in eviyse Karadeniz’de bir şato gi­
bi; bütün izlerin, geçmişin hâlâ üzerinde kaldığı sindiği yüksek, 
ulaşılmaz bir ev... Yusuf Güven’e göre: “P andora ’nın K utusu  fil­
minde İstanbul’da geçen sahneler için m ekânları iç ve dış olarak 
ikiye ayırdığımızda; iç mekânların karakterlerle bütünleştiğini, 
dış mekânların ise şehrin devinimini yansıtan, yaşatan ortamlar 
olduğunu gözlemliyoruz.”191

1 9 1 ) Y usu f G üven, "Pandora’nm Kutusu: O rta Sınıfa B ak m ak”, Yeni Film, Sayı: 17 , M art 
2 0 0 9 , s. 48 .
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S en a ry o  Yazım ı

Yeşim Ustaoğlu ilk kısa filmlerinden bu yana İz filmi dışında 
bütün filmlerinin senaryo yazımını kimi zaman tek başına, kimi 
zaman ortak senaristlerle üstleniyor. İz filminde Tayfun Pirseli- 
moğlu’nun senaryosunu çekti. B ulutlan  B eklerken  ve P andora’m n  

Kutusu  filmlerinde ortak senaristlerle çalıştı. Ustaoğlu, senaryola­
rın ilk versiyonları, bazen ikinci versiyonları bittikten sonra ortak 
senaristle çalışmaya başladığım vurguluyor. Yönetmen aynı za­
manda filmin senaristi olmasını önemsiyor, belki bu yüzden İz’i 
tam anlamıyla kendi filmi gibi hissetmiyor.192 G üneşe Yolculuk  fil­
minin senaryosunu yazdığı zamanları, “Hiçbir sınır koymadım 
kendime, ne düşündüysem, ne hissettiysem, ne biliyorsam, ben­
de ne fırtınalar olup bittiyse hepsini döktüm kâğıda. Kâğıtla yani 
kompitürümle çok kavga ettim, yazdım bozdum, tekrar tekrar. 
Tüm duygularımı dışarı çıkartmak istedim ve çıktı. Zaman zaman 
ben kendim bile okurken çok duygusal anlar yaşadım,”19* sözle­
riyle ifade etmektedir. Bu aslında bütün senaryo yazım süreçleri 
için geçerlidir, çünkü kendisiyle yaptığım röportajda senaryo ya­
zım sürecini ne kadar içselleştirdiğini şu sözlerle anlatmaktadır:

Benim yazarken en önemli yazma edimim, oynanın ben. Onu oy­

nayabilmem lazım, karakteri yaşarım, oynarım, ondan sonra sahne­
mi yazarım. Bu kadar hissetmem lazım, bu içselligi yaşayamazsam  
onu yaratamanı. İster erkek karakter olsun, ister kadın. O ilişkiyi, 
teması, o içselligi kuramazsam kendim oynamayacak kadar hisset­
mezsem çok yaratıcı hissetmem. Benim bildiğim bir konuyu yönet­
meni çok daha kolay olur.1'1'1

A çık U çlu F in a ller

G üneşe Yolculuk  filminde Mehmet filmin sonunda Zorduç’u 
bulur, köy sular altında kalmıştır, güneş batmak üzeredir. Meh­

192) Yeşim U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10 Şubat 2 0 İ 0 ,  Tez içinde s. 
130.
193 ) Nilgün lop taş, "H er Film  Yeni Bir H ayal”, Yeşim  U staoğlu’yla söyleşi. Radikal İki, 
9  Mayıs 1 9 9 4 , s. 19.
194 ) Yeşim U staoğlu, tez kapsam ında görüşm e, İstanbul, 10  Şubat 2 0 1 0 , Tez içinde s. 
133.
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met, Berzan’ın cesedinin içinde bulunduğu tabutu suya bırakır. 
G üneşe Yolculuk  filminin jeneriği güneşin batışı üzerine gerçek 
zamanda yaşanır. Batan güneş gittikçe kaybolur. Jenerik bitince 
siyaha düşer.

Yeşim Ustaoğlu bir söyleşisinde finali şöyle değerlendiriyor: 
“Bir uğurlama var. Ulaşmak istediği yere ulaşmış, ama kayıp bir 
hayal bu artık. Yine de yüzünde bir umut var.”19'’ Pandora’nın K u ­

tusu filminde benzer bir son vardır: Nusret torunu tarafından ölü­
me gönderilir. Murat onu izler ama müdahale etmez, belki de 
Mehmet nasıl Berzan'm düşünü yerine getirmişse, Murat da ne­
nesinin düşünü yerine getirmiştir. Yönetmen bununla ilgili şu 
sözleri dile getirmektedir:

En son Rotterdam ’da Güneşe Yolculuk ve P andora’nın Kutu- 
su’nu arka arkaya seyrettim . Bir şekilde birilerini ölüme uğurluyo- 
rum , onu fark ettim . Hep aynı finale ulaştığımı, ölümden feyz al­
dığımı gördüm. Ölümle beraber de bir hesaplaşma yarattığımı 
fark ettim. Çok kişisel bir şey sanırım; tam amen benle, benim si­
nemamla ilgili.1,6

Diğer filmlerindeki finallere bakarsak, M agnafantagna  adlı 
kısa filmi, şu yazıyla biter: “Ölümün gerçek olduğunu bilmekle 
yaşam her nasılsa daha değişik görünüyordu.” D üet’de, genç 
adam ayrılırken, yaşlı adam yalnızlığıyla kalır; genç adamı de­
niz kenarında bırakırız, kadraja bir kadın girer ve kamera yük­
selir. Genç adama dair bir umutla biter film. B u lutlan  B ekler-  

ken’de Eleni fotoğrafı çıkarır ve Niko ve kendi için yeni bir ta­
rih başlatır... Film lerinin umutsuz finaller olduğunu söyleyeme­
yiz; belki Hollywood sinem asının yaşattığı katharsis (arınma) 
yaşanmaz, ama aksine yeni bir söz, yeni bir yol, yeni bir başlan­
gıç hep vardır; hiçbir filmi bitmez aslında; hayatta karşılığının 
devam ettiğini işaret eder.

1 95) “U staoglunun U m udu”, Yeşim  U staoğlu’yla söyleşi, Radikal Cumartesi, 27  Şubat 
1 9 9 9 , s. 1.
1 96 ) "Yeşim  U staoğlu Söyleşisi: F ilm lerim de Hep Aynı Sona U laşıyorum ”, Film  Ekibi, 
Yeni Film, Sayı: 17, M a rt-2 0 0 9 , s. 52.
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D iğerleri...

Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde dikkat çekenler bu başlıklarla 
sınırlı değildir. Örneğin, filmlerinde karakterlerinin monologlarına 
yer verir yönetmen. Bu, kafa sesi ya da iç ses olarak duyulur film­
de. M agnafantagna  adlı kısa filminde küçük kız ayna' karşısında 
kendi duygularını tarif etmesini ‘kendi kendiyle konuşur gibi' an­
latır. Düet filminde genç adam yine ayna karşısında önceki gece ne­
ler yaşadığını, neden yaşlı adamın evinde olduğunu hatırlamakta­
dır. Bu iç ses görüntünün üzerine düşerek seyirciyle aktarılır. Bu da 
bir monologtur. Aynı monologu Bulutlan Beklerken  filminde Ayşe 
dağlara bakarken duyarız. Yine bir monolog gerçekleşir. Bu kez 
Ayşe, Tanasis ve Mehmet olmasına rağmen kendisiyle konuşmak­
tadır. Duyulan sadece iç sesi değil, dışa vuran sesidir.

Filmlerinde görülen bir diğer ortaklık, televizyonun kullanımı­
dır. Özellikle sinemanın dilini daha da pekiştirdiği son üç uzun met­
raj filminde Yeşim Ustaoğlu televizyon üzerinden filmin anlatı yapı­
sını güçlendirmektedir. Televizyonun kullanımı filmin temasını ve 
alt-metnini güçlendirir. Örneğin, Güneşe Yolculuk’ta televizyonda 
önce cezaevi önündeki eylem görüntülerine yer verilir. Bu, filmin 
nasıl bir Türkiye’de ne zaman geçtiğine dair bilgi vermekle birlikte, 
aynı zamanda filmin gerçekçi anlatı yapısını pekiştirmektedir. Meh­
met, Berzan’la yeniden görüşmesini sağlayacak eylem görüntüsünü 
de, ölümünü yaşayacağı görüntüleri de televizyonda görür. Bulutla­
rı Beklerken  filminde de Sovyet televizyonu üzerinden 1978 yılının 
Tirebolu'suna dair fikir verilir. Pandora’nın Kutusu filminde televiz­
yon çok kısa ama çok etkili bir şekilde kullanılır. Nusret evin için­
de yalnız kaldığında büyük kızı oyalanması için televizyonu açar. 
Orta sınıf bir ailenin eğlence kaynağı olan televizyonda, sabahları 
yayınlanan evlilik ve eğlence programlan vardır. Nusret televizyon­
dan pek bir şey anlamaz, onun yerine evin içinde dolanır. Televiz­
yonun yüksek ve rahatsız edici sesi duyulur. Bu arada televizyonda 
milliyetçilik vurgusu yapan haberlerin sesi gelir. Cumhuriyet mi­
tinglerinde gerçekleşen bayrak eylemlerinin görüntüleri gösterilir.

Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinde zamanı kullanımı dikkate de­
ğerdir. Filmlerinde zaman doğrusal değildir. Yönetmenin anlatı-
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Yeşim Ustaoğlu’nun en son çektiği Pandora’nın Kutusu (2008) filminden bir 
kare.

mına dayanarak öğrendiğimiz B ir A n ’ı Yakalamak'ta  filmin içinde 
geçen bütün zaman, dönülen ana aittir. Kadının otobüs yolculu­
ğunda kafasından geçenlerin filme yansıdığı filmin sonunda gös­
terilir. G üneşe Yolculuk'ta  filmin önemli zamanını filmin başında, 
tabutun evden çıkmasıyla görürüz. Filmin başında gördüğümüz 
‘o zaman’ filmin içinde tekrarlanır.

Yönetmen filmlerinin kimi sahnelerinde sinemasal zamandan 
ziyade gerçek zaman kullanımına başvurmaktadır. Plan-sekans 
çalıştığı sahnelerde bunu uygulayan yönetmen, bunun en iyi ör­
neğini G üneşe Yolculuk  filminin jeneriğinin güneşin gerçek za­
mandaki batışıyla eş zamanlı akmasında uygular.

Yeşim Ustaoğlu’nun filmleri aktif seyirciye dönüktür. Karakter 
ve kavramları zaman içinde anlaşılır. Ustaoğlu filmlerinde seyir­
cinin film içindeki karakteri kavradıktan sonra çıkarması gereken 
tartışmayı yaptığını belirterek, “Ben aktif seyirciyi severim,” de­
mektedir.197 Sorgulayan, soran sinema dili, ilk kısa filmlerinden 
son olarak çektiği Pandora’nın K utusu  adlı uzun metraj filmine 
değin devam etmektedir.

1 9 5 ) “U staoğlun un  U m ud u”, Y eşim  U staoglu’yla söyleşi, R adikal Cumartesi, 2 7  Şubat 
1 9 9 9 , s. 1.
1 9 6 ) “Yeşim  U staoğlu Söyleşisi: F ilm lerim d e H ep Aynı Sona U laşıyorum ”, F ilm  Ekibi,
Yeni Film , Sayı: 17 , M a rt-2 0 0 9 , s. 52 .



5
SONUÇ
w

Bu çalışmada Yeşim Ustaoğlu’nun bütün filmleri auteur  ku­
ramı açısından incelenm iştir. A u teu r kuramının sunduğu bağ­
lam kapsamında Yeşim Ustaoğlu’nun yaşam öyküsü, film lerin­
deki ortaklıklar, kavramlar tartışılm ıştır. Öncelikle auteur  kura­
m ının ortaya çıkışı ve gelişimi tanımlanmaya çalışılmıştır. 
1950 ’ler Fransız sineması ve Yeni Dalga yönetmen/eleştirmenle­
rinin görüşleri aktarılmıştır. Yeşim Ustaoğlu her ne kadar 
1980 ’lerin ortalarında kısa film çekmeye başlamışsa da, ilk uzun 
metraj filmini 1990’larm ortalarında çekm iştir. Bu sebeple 
1990 ’h yıllar Türk sineması, yapım imkânları ve ülke sineması 
içinde Yeşim Ustaoğlu’nun yeri üzerinde durulmuştur. Yeşim 
Ustaoğlu’nun kısa ve uzun film lerinin incelenm esine dayalı bu
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kitap çalışmasının son bölümünde, yönetmenin bütün film le­
rinde görülen iç anlamın ve düşünce dünyasının kapılarını 
açan, yönetm enin filmlerine has özellikler tespit edilmiş ve alt 
başlıklar halinde incelenm iştir.

Ustaoğlu kimi zaman ortak senaristlerle çalışsa da dilini bildi­
ği hikâyeleri beyazperdeye aktarmakta ve sinemada ‘kişisel’ bir 
dünya yaratmaktadır. Yönetmenin tutarlı, her geçen gün kendini 
geliştiren, belli kavramlar ekseninde derinleşen anlatı yeteneği 
onu auteur yapmıştır. Yönetmen içsel anlamında yaptığı yolcu­
lukta hep aynı filmi çekmektedir. Yolculuk, sorgulama, yüzleş­
me, ölüm arayışı ve bütün bu kavramların sorularla tanımlanma­
sına odaklanır. M agnafantagna’daki küçük kızın ölümünü tanım­
lamaya çalışması ile Mehmet’in, Berzan’m ölümü karşısındaki, 
Murat’ın nenesinin ölüme gidişini seyretmesi birbiriyle alakalı bir 
düşünce zinciri oluşturur. Yönetmen başka senaristlerle ortak se­
naryolar yazsa da, neyin filmini yapacağı, hangi kavram etrafında 
filmin şekilleneceği ve anlatış tarzı yönetmenin kontrolündedir. 
Bu sebeple tam da ‘auteur’ kuramının esasını oluşturduğu gibi et­
rafındaki herkes, bütün çalışanlar birer teknisyen, alanlarında uz­
man kişilerdir, ancak filmin tek yönetmeni, yaratıcısı ve ‘auteur’ü  

Yeşim Ustaoğlu'dur. Bu da yönetmeni m etteur en scene’den ziya­
de, auteur olarak nitelemeye götürür.

Yeşim Ustaoğlu filmlerine auteur kuramıyla bakıldığında varı­
lan sonuçlar şunlardır:

• Yönetmenin de ifade ettiği üzere, bütün filmleri birbirinin 
devamı gibi okunabilir.198

• Ustaoğlu etkin seyirciye inanmaktadır. A uteur yönetmen­
ler, etkin seyirciye dönük filmler yapmışlardır. Filmleri iz­
leyiciyi yönetmenin zihninde bir yolculuğa davet eder.

• Ustaoğlu filmlerinde edebiyattan, fotoğraftan ve resimden 
faydalanmaktadır. Kimi zaman filmlerinde ressamların ışık, 
kontrast kullanımlarına ya da bazen B ulutlan B eklerken  fil­
minde olduğu gibi bir resme göndermelerde bulunur.

1 9 8 ) Ertckin  A kpınar (h a z .), s. 231 .
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• Yeşim Ustaoğlu sinemayı okuldan değil, film izleyerek öğ­
renmiştir. Bu sebeple tıpkı Yeni Dalga yönetmenleri gibi si­
nema tarihini bir miras olarak kullanmayı başarmıştır.

• Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinin konusu yönetmenin haya­
tıyla paraleldir. Yönetmenin ele aldığı konular son derece 
bireysel ve birbiriyle ilişkilidir.

• İlk filmi tz dışında kendi filmlerinin yapımcılığını yürüte­
rek bağımsızlığını sağlamıştır. Bu, Ustaoğlu’na özgürce ko­
nu seçme ve sinematografi geliştirme imkânı sunmuştur. 
Yönetmen bir yapımcının talep ettiği bir filmi çekmemiştir.

• Yeşim Ustaoğlu sinemasında mekân kullanımı özeldir. Me­
kânları insanlarla özdeşleştiren Ustaoğlu’nun, özellikle iç 
çekimlerdeki başarısı, seçtiği mekânlara ve her mekân için 
özel olarak tasarladığı ışığa bağlıdır.

• Yeşim Ustaoğlu, fimlerinde karakterler yaratır. Film içinde 
ve film bittikten sonra devam eden karakterlerdir bunlar. 
Yönetmen karakterlerini senaryo aşamasında titizlikle yaz­
dığından ötürü Komiser Kemal, Mehmet, Berzan, Ayşe/Ele- 
ni, Tanasis, Nusret, Güzin ve Nesrin yıllar geçse bile geriye 
dönüp referans verilebilecek birer sinemasal karakterdirler.

• Son bölümde filmleri üzerinden çıkardığımız bütün özel­
likler Yeşim Ustaoğlu’nun sinemasına hastır. Smith’in dedi­
ği gibi hepsi tek başına bir motif olabilen bu dinamikler, 
yan yana gelince de bir desen oluştururlar. Ölüm, hayat 
sorgusu, kimlik, yolculuk, su, yas, matem; hepsi dönüşü­
mü ve değişimi, gerçeğin sorgusunu yapar. Mutlak olandan 
ziyade, hayata soru sorarak yaklaşır. Ve aslında hayatımız­
daki en zor sorulan sorar, en korktuğumuzu hatırlatır. Ha­
yata, dikte edilene, basmakalıp bilgilere, dogmalara kafa tu­
tar. Yönetmenin sinemasını bu şekilde özetleyebiliriz...
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EK: 
AKSİNİ SUDA YA DA SİNEMADA GÖRMEK 

Yeşim Ustaoğlu’yla Söyleşi*

Hayat hikâyenizi sizden dinleyebilir m iyiz?

Sarıkamış doğumluyum ama hayatımın büyük bir kısmı Trab­
zon’da geçti, ilköğretimden üniversite bitimine kadar. Trabzon 
Karadeniz Teknik Üniversitesi, Mimarlık Bölümü’nü bitirdim. 
Karadeniz’in denizine, dağlarına bakarak, biraz da yola bakarak 
büyüdüm, kendimi hep o yol üzerinde görmek, ne zaman gidece­
ğimi düşünerek... Beni hem Karadeniz’e bağlayan güçlü bağlar 
vardı, hem de orada kalmamam gerektiğini sorgulatan başka bir 
şey daha, kabına sığmama hali.

* )  Y önetm en Yeşim  U staoglu'yla bu  söyleşi, 10 Şubat 2 0 1 0  da Beyoğlu, T ü n el’deki Usta- 
oglu f-ilm cilik  O fisi’nde yapılm ıştır.
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Çocukluğum aslında yola bakarak geçti. Bir anayol üstünde 
oturduk yıllarca, arkası simsiyah bir denizdi. Ne zaman bura­
dan gideceğim diye düşünüyordum. Bu gitme duygusu yıllarca 
sürdü ve ilk fırsatta, üniversiteyi bitirdiğim anda da bavulumu 
toplayıp kendimi İstanbul’da buldum. Biraz böyle bir çocukluk 
dönemi yaşadım.

Biraz gizemleri olan, hayal dünyası, soruları çok, bize öğreti­
lenle öğretilmeyenin arkasını daha çocukken sormaya başlayan 
bir çocuktum. Çok kozmopolit bir yerde, Karadeniz’de büyü­
düm. Yaşım ilerlemeye başladıkça, esas arkasında başka bir haya­
tın, kültürel birikimin ve mirasın olduğunu ufak ufak çocuksu 
sorularla keşfetmeye başladım. Türkiye’nin o 1970’li yıllar döne­
minde birçok şeyi çocuk ve genç olarak yaşayan biriyim ben de. 
Sınırda yaşamak mesela, bende çok etkili oldu. Sovyetler sınırın­
da yaşamak, sınıra çok yakın bir yerde yaşamak ve o sınırın arka­
sındaki gizemi merak etmek...

Sadece politik bir dünyadan söylemiyorum, sıradan hayatın 
içinde bize öğretilen ya da halk içinde o sınırın arkasındaki her şey 
çok şeytani, çok korku dolu bir dünyayı hayal edip, sonra özellik­
le 1989’dan sonra en korktuğumuzun aciz bir şekilde geldiğini gör­
mek gibi... Çok etkileyici bir yerdir Karadeniz, Trabzon.

Yine çocukluğumdan hatırladığım ve etkilendiğim bir şey, 
Sovyet televizyonu izlemek. Dilini bilmeden bir şeyi izlemek ve 
onu hayal etmek. Onun senaryosunu yazmak gibi. Benim çocuk­
luğumu bunlar çok etkilemiştir. Bunlar mı yoksa yazma eğilimi 
mi, bakma görme arzusu mu, aynı zamanda müzik, bütün bunla­
rın toplamı mı, başka bir dünyayı hayal etme, gitme arzusu mu 
bilmiyorum ama, sinema yapmaya çok erken yaşta karar verdim, 
Trabzon'da.

İstanbul'a geldiğim zaman ilk işim bu sinema denen büyüyü 
tanımaktı. Sınırın ötesine bakmak gibi bir şeydi benim için, yani 
Sovyetler’i görmek gibi, çok korkunç olan dünyayı algılamaya ça­
lışırken onun içine nasıl girileceği merakı... Sinema da öyle bir 
şeydi, büyülü bir şeydi, onun içine nasıl girebilirim diye çok kü­
çük yaşlarda düşünüyordum. Bu arada mimarlık ve restorasyon
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eğitimim sürdü, yani buraya gelir gelmez hemen restorasyona 
başladım, bir büroda çalıştım, ama sinemaya da atladım kendimi 
eğiterek, hiçbir film setinde çalışmadan, film izleyerek, okuyarak. 
Kısa bir süre içinde de filmlerimi yapmaya, başladım.

Çok fazla film izlerdim, fotoğraf tekniğini biliyordum; sinema­
nın tekniğini öğrenmek için de çaba harcadım... Senaryomu oluş­
turdum ve ilk kısa filmimi 16 mm. olarak çektim. B ir A n ’ı Yaka­

lamak  böyle çıktı.

K aç yılında İstanbul’a geld in iz?

1982’ydi sanırım. İki yıl sonra ilk filmimi çekmeye başlamıştım.

Ç ocukluğunuzda içe kapanık bir duygu hali sezdim  anlatım ları­

nızda... Bunun sebepleri var m ıydı?

Aslında ilk çocukluk dönemimde çok yaramazdım, ele avuca 
sığmaz bir yaramazlığım vardı. Duvarların üzerinde yürürdüm, 
yedi-sekiz yaşlarındayken, beş-altı katlı kocaman bir blokta otu­
rurduk; o bloğun terasının parapetine çıkar ve yürürdüm, ölüm­
le ilgili bir kafa tutma halim vardı, neden bilmiyorum. Hiperaktif 
bir hal gibi neredeyse; düz duvara tırmanmak...

Sınırları zorladığım bir çocukluk yaşadım, çok çok yaramazdım, 
sonrasında sanırım, bunu ben bazen kendime sorarım; aynı şeyi 
G üneşe Yolculuk ya da Bulutları B eklerken’d e  de yaptım, sınırları 
zorlayan bir serüvene atıldım. Ölüm korkusunu iplememek gibi, 
ya da o sınırları zorlama halini çocukluğumda çok yaşadım.

Benim de senin şimdi sorduğun gibi kendime sorduğumda 
fark ettiğim analizler bunlar, ama sonrasında buluğ çağında, lise­
ye doğru geçiyorken, çok içe kapalıydım, kendi başına bir çocuk­
tum. Üniversite yıllarında da içe kapanıktım, bir yandan içe ka­
panık değildim, hem zaten içe kapanamayacak kadar sert bir dö­
nemde yaşıyorduk.* Çok kendi başınaydım. Kendi dediğimi her 
zaman yaptım, o yaşlarda bile. Bana bir şey yaptırmak çok zor­
dur, aile içinde de öyle...

* )  1970 'li y ılların  örgütlü  yapısını kast ediyor.
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Annem geçen gün bunu söylüyordu, geçende de ağzımdan 
çıkm ış, “Hiçbir Allah’ın kulu bana bunu yaptıramaz,” demişsem 
eğer -ki bunu çok sık kullanırım -, onu yapmazdım, bana dışarı­
dan bir şey yaptırmak, dikte etmek zordur ailede. Ama çok iyi 
bir anne baba ilişkisi yaşadım, çok sevdiğim, erken kaybettiğim 
için de hâlâ çok hayıflandığım, hayatımda birinci derecede rol 
oynayan, hayatımı neredeyse kurtarmış ölçüde bir babaya sahip 
oldum.

Babanızı kaç yaşında kaybettiniz?

Babamı yirmi beş yaşından sonra kaybettim, ama benim için 
genç bir ölümdü, o da gençti, elli sekiz yaşındaydı, hâlâ eksikli­
ğini hissederim.

Ö lümü nasıl bir etki yarattı üzerinizde?

Kendimi hâlâ çok, çok eksik hissederim. Babam demin de de­
diğim gibi, benim hayatımı kurtardı.

Ö lüm üne nasıl ikna oldunuz?

Bunlar biraz zor sorular. Sanıyorum hâlâ ikna olmadım, M üj­
de. Hâlâ beni ona ikna etmek zor. Ani bir şeydi, birdenbire, bek­
lemediğimiz bir kalp krizi yaşadık. Duyup, öğrendiğim...

Ben bir hafta önce hissettim mesela, bu benim için çok tuhaf 
bir şeydi. Yurt dışındaydım ve bir hafta önce başımıza geleni rü­
yamda gördüm. Oradaki her şeyi bırakıp ilk aldığım biletle dön­
düm. Bir hafta sonra da babam öldü. Benim bunu hâlâ şey yap­
mam... Ölümü ve gidişini kabul ettiğimi söyleyemem.

Film  çekm eye başlamıştınız, değil m i?

Evet, ilk filmimi çekmiştim. İkinci filmime başladığım dönem­
de öldü, ben o dönemde ölümle ilgili, ölümü keşfediş üzerine bir 
film yaptım ve babamı kaybettim.

Yaşadığınız ilk yakın ölüm, babanızın ölümü m üydü?
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Hayır, ilkokul dönemlerinde tuhaf bir yaz yaşadım; bir yıl 
içinde iki dedem (dedelerimi de çok severdim, bir tanesi müzis­
yen, babamın babası, diğeri felsefe öğretmeniydi) ve dayım arka 
arkaya öldüler ve bize sürekli telefonlar gelirdi, çocuk olarak dü­
şün bunu. Annem babam giderdi, üç kız kardeş kalırdık, ama 
ölüme gidişi uğurlamak çocuklar için kolay değil, cenazelerini 
görmedim doğal olarak.

Bir cenazeyi ilk kez babamla gördüm, ölümün çağrısının ne ol­
duğunu iyi biliyorum; o yaz, kış sert bir şekilde yaşadım. Bunun 
üzerine okulda bir yazı yazmışım, komposizyon istenmişti. “En 
Güzel Yazım” başlıklı, aslında en kötü zamanlarımı yazdığım bir 
kompozisyondu. Benim için böyle kayıplar dönemi başlamıştı; 
ondan sonra üniversite döneminde, 1980 öncesi dönemde arka­
daşlarımın ölümlerine tanık olmak gibi başka ağır şeyler yaşadım. 
Doğal olarak ben de yaşadım, ama aile içinde kayıp o yaz başladı. 
Babam başka bir şeydi tabii.

A nneniz bahanız ne iş yaparlardı? Nasıl bir kültürel m irastan g e ­

liyorlardı?

Çok orta sınıf bir aileydi, kendi emeğiyle çalışan. Babam göz 
doktoruydu, Trabzon’daki hastanenin göz doktoruydu, annem 
edebiyat öğretmeniydi, bizlere baktığı için çok çalışmamıştı. An­
kara Dil Tarih’ten mezundur. İyi bir edebiyatçıdır, annemden çok 
şey öğrendim, dedelerim de öğretmendi, öğretmen bir aileden ge­
liyorum. Dedem, anneannem, teyzem onlar hep öğretmendir, ta­
rih, felsefe, dedemin (annemin babası) özellikle büyük etkisi var­
dır üzerimde.

Edebiyat okunan bir evdi bizim ev, kitabı olan. Kitapla çok 
erken haşır neşir oldum, babam tarafı müzikle ilgilenir daha 
çok, soy isim de oradan geliyor. Kuşaklar boyunca müzisyen ye­
tiştirmiş, Osmanlı’daki ilk orkestrayı kurmuş bir aileden geliyo­
rum. Dedem tarafından kuzenim, kardeşim bir şekilde müzik 
ağırlığı olan müzisyen yetiştirm iş bir aile. Çok da kendi halinde 
bir ailedir.
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Babanızla neleri paylaşırdınız, küçükken y a  da daha yetişkin za­
m anlarınızda?

Ben biraz babamın kopyasıyım. Benim çok hissettiğim bir şey. 
Çok benzerim babama, karakter olarak çok benzerim. Bendeki 
her şeyin onda olduğunu, oııdaki her şeyin bende olduğunu, 
onun biraz mirası gibi hissettim sonrasında, karakter olarak. O da 
benim gibi içlidir, şimdi insanın kendi hakkında içli demesi de 
tuhaf, onunla -tabii başkalarının söylemesi lazım ama- birbirimi­
ze çok benzediğimizi biliyorum. Sözle açıklanamayacak bir ben­
zerlik bu, eğilimlerimizin, tutkularımızın benzerliği...

Biz çok az konuşmamıza rağmen, çok konuşmayan baba-kız 
ilişkisine rağmen çok benziyorduk; ben ondaki bütün kırılganlık­
ları (kırılgan da bir insandır) biliyordum, hissederdim. Birkaç ta­
ne çok zor göz ameliyatı geçirdim, bir tanesinde bayağı bir gözü­
mü kaybediyordum, göz patladı, iris falan dışarı çıktı, babam sa­
yesinde diyorum ya hayata döndüm... Birkaç kere göz kapağım 
yırtıldı, böyle hani yaralamalar hep gözümden olan, bir tanesi 
çok ciddi göz patlatma. Hep gözümü bana geri vermiştir babam, 
hediye etmiştir, göz de bakan bir şeydir, biraz da yemin gibi, gör­
meyle ilgili bir şey yapmak...

Babanızın size gözünü  verm esi; gözle sinem a yapıyor olm anız, 
babanı sinem ayla eş tutmanıza yol açıyor sanki...

Bunu bana on yıl önce sorsaydın asla söyleyemeyeceğim şey­
lerdi. Yani, bunu insan biraz yaşı ilerledikçe fark ediyor. Bütün 
bu bağlan, mirasları...

G özünüz neden bu kadar çok yaralandı? K üçüklükteki y a ra m a z­
lıklardan m ı?

Üniversite olayları sırasında oldu. Karadeniz Teknik Üniversi- 
tesi’nde.

Bunu biraz açabilir m iyiz? 1 9 8 0  öncesi zam anları...

Bundan çok fazla bahsetmek istemiyorum, hatırlamak bile yo­
ruyor beni.
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Magnafantagna’dan konuşalım biraz Orada küçük kızın sorula­

rının sizin küçüklüğünüzün, bütün film lerin izde cevabım  aradığınız  

sorularınız olması gibi... Bir dönem  içe kapanık olduğunuzu söylü­

yorsunuz ya, sanki o dönem  siz bu soruları sorduğunuzda, yaşıtları­
nız başka şeylerle ilgileniyorlardı. Bütün insanlar ben zer yaşlarda  
aşağı y uk arı benzer şeyler düşünür, ben zer dönem leri yaşarlar. D i­

ğ e r  çocuklardan fark lı duygular hisseder m iydiniz?

Olabilir, zaten o soruları sorma hali daha çok kendi başıma ka­
larak, neden bilmem bir farklılık hissederek geliyordu; kardeşle­
rimle olan ilişkilerimde hâlâ bir parça hissederim onu. O yüzden 
yalnız kalmayı tercih ederdim ve yazmayla kapatırdım yalnızlığı­
mı. Yaşadığımı hissettiğim ya da ifade etmek istediğim her şeyi 
yazdığım için, bunlar daha çok hissettiğim şeyler olurdu, gözle­
diğim şeyleri pek yazmazdım.

Annemle iyi bir ilişkimiz vardı, ama kendisi bugün bile söyler, 
sen kendini bana anlatmazdın diye, hâlâ kendimi anlatmayı çok 
sevmem mesela, festivalden dönerim, nasıl geçti kızım diye sorar, 
çok fazla anlatmam, anlatmak beni yorar, anlatmayı çok sevmem 
evin içinde. Hâlbuki ben kendimle paylaşırım, yazarım daha çok. 
Kendimle kurduğum bir ilişkidir. Biraz çocukluğum böyle geçti. 
Zor sorular tabii, ölümle ilgili sorular, mana-anlam, ihtimalle il­
gili çok küçük yaşlarda sormaya başladım.

Peki, gitm ek  duygıisumın altında ne yatıyor? Kaçm a isteği mi?

Kabına sığamama hali. Trabzon biraz böyle bir yerdi benim 
için; çok büyüleyici, çok kuvvetli, çok baskın bir kültür vardır 
ama aynı zamanda çok muhafazakâr. Oraya, o kaba sığamama, 
orada var olamama hali, çok küçük yaşta bunu hissetmiştim; 
evet, çok büyüleyici doğası, ama o sınırlarda kalamayacağımı da­
ha lisede bile biliyordum. Gitmem lazım diyordum, ‘gitmek’ duy­
gusu çeker seni; giderken korkutur da. Aslında şimdi Anadolu'da 
yaşanan (benzer projelerle uğraşıyorken görüyorum), gençlerin 
hayatına bakarken korkutucu bir şehirdir başka şehir, İstanbul 
mesela. Bir yandan küçük bir yerde büyümenin avantajlı olduğu­
nu da düşünürüm, bir apartmanın, mahallenin içine sıkışmış ol­
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manın daha büyük tehlike olduğunu görüyorum, şimdiki gençle­
rin hayatına baktığımda.

Küçük bir yerde büyümek, çocuk için özgürleştirici bir şey. 
Öbür yandan çok küçültücü, çok dar bir alan da... Onu yırtıp, çı­
kıp gitmeyi çok küçük yaşta istedim. Doğal bir istekti. Organize, 
hemen programlanmış bir hayat da kurmadım kendime, kardeş­
lerim benden önce geldiler İstanbul'a. Ben onların arkasından 
geldim, biri teknik üniversite, diğeri konservatuar okumak için 
geldi, böyle bir şey de olmuştu; en çok ben istediğim halde en son 
ben geldim. Karadeniz Teknik’te mimarlık okumak da bana çok 
eğitici, öğretici geldi o dönemde. İlk filmim B ir Atı’ı Yakalam ak  da 
tam bir yol filmidir.

Bir An’ı Yakalamak film inin  izlem e kopyası m evcut değildi; bu 

yüzden  bana film i anlatacağınızı söylemiştiniz, neyi anlatır bu film ?

B ir A n ’ı Yakalam ak  bir yol filmidir, kurgusu da çok ilginçtir, 
ilk sinema, ilk senaryo, ilk kurgu deneyimim, ama çok enteresan 
bir kurgusu vardır. Geçmişiyle hesaplaşmak için bir yolculuğa çı­
kan bir hikâyeyi anlatır; bugün ve geçmişiyle hesaplaşır. Biraz da 
kendimden yola çıktığım bir hikâyeydi o. Gitmek isteyip gitmiş, 
geride bir şey bırakmış, sonunda bu yolculuğu hiç yapmadığını 
anladığımız çok enteresan bir film. Onun sadece tahayyül edilmiş 
olduğunu, hiç yapılmamış olduğunu... Benim ilk ve son rolüm. 
Dilek Ongan, Ara Güler’le üçümüz oynamıştık. Hem ergeni hem 
genç kadını oynadım. Zamanlarla iç içe geçiyor film.

Zihinde yapılm ış bir yolculuk gibi.

Ve o an hiç yakalanmaz. Geriye dönüp hesaplaşmak, o anı ye­
niden yakalamak arzusuyla kalır.

Bunun ilk film in iz  olmasına nasıl karar verdiniz, başka senaryo­

larınız da var m ıydı?

iFSAK’ta çalışırken bir yerde bir doygunluğa ulaşıyorsun; ben 
de bir film yapma gereksinimi yaşıyordum, o filmin senaryosunu 
bir gecede yazmıştım. Çok kısa bir zamanda yazdım, vahiy gibi,
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içimden geldi ve hiç kimseye senaryo nasıl yazılır diye sormadan. 
Tezimi yazıyordum o dönemde, onun için de uzak bir yeri seç­
miştim. Kapadokya’ya gidip gelerek yazıyordum. Oralarda yaşa­
yarak yazdığım bir tezdi. Tezimi yazarken, daktiloyla yazıyorduk 
o zaman, bilgisayar yoktu, kâğıdı çıkarıp başka bir kâğıt koyup 
B ir A n ’ı Yakalam ak’m senaryosunu yazdım, ertesi gün de İF- 
SAK’ta Uğur’u ensesinden yakalayıp, onun da neredeyse ilk film­
lerinden biridir herhalde, o da sinema-televizyonda öğrenciydi, 
bunu çekeceğiz dedim, organize olduk, iki kuruş parayla çektik.

Ö nce U ğur İçbak vardı, sonra  Magnafantagna’yîa C engiz Onu- 

ra l’la çalışmaya başladın. B ir bakım a film  çekerek , film  sanatını öğ­

rendiğiniz zam anlar diyebilir m iy iz?

Teknik olarak evet, ama bazı şeyler var ki onlar hiç öğrenilmi­
yor. Yazmayla görmeyle, bakmayla ilgili, onu anlatmak mümkün 
değil; tamamen insanın doğasıyla ilgili, meşrebinde olmayla ilgi­
li. Diğer tarafıysa deneye yanıla öğreniyorum, kendi şaryomuzu 
kendimiz yaptık, kırdık döktük, iki tane motosiklet aküsü bağla­
yıp... Bir sürü şeyi deneyerek öğrendik, sesli çekmek gibi. Hâlâ 
öğreniyoruz.

Sinema inanılmaz bir alan hakikaten. Teknik her gün gelişi­
yor. Öğrenmeyi sürdürüyoruz. Teknik olarak baktığında evet, 
ama kendinden koyduğun bir şey var zaten, onu da nasıl bir dil­
le anlatacağın, kendini en çok nasıl sorgulayacağın ve kendinden 
yola çıkarak nasıl bir dille var olacağın önemli. Bütün bunlar iç 
içe gidiyor.

Film in kurgusunu kim yaptı?

Geceleri çalışmamıza izin veren bir şirket vardı, Uğur’la ikimiz 
yaptık. Ben çok uzun süre Otel bitene kadar masada kurgu yap­
tım. Negatif montajı da birlikte yaptık, bazen Uğur’la biraraya 
geldiğimizde bana bunları hatırlatır, çok enteresan gelir. Bazı ko­
mik şeyler de yaşadık, mesela şaryo için bir parça gerekiyordu, 
yatağımın bir parçasını alıp götürdüm, ya da negatif montaj için 
kadifemsi yumuşak bir bez lazımsa eteğimi keser getirirdim. Bir
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sürü şeyi kıra döke yaptık, çok şey öğrendik, mesela şimdiki öğ­
renciler negatif montaj nedir pek bilmezler, hakiki sinemayı öğ­
renmeden yaşadıkları süreç bizimkinden çok farklı tabii.

K urgusu bittiğinde film  ile senaryosunu yazdığınız film  ne kadar 

benziyordu? İlk film deki duygunuzu hatırlıyor m usun?

Her zaman çok şaşırtıcı şeylerle karşılaşabilir, hay Allah dedi­
ği şeyler de olur, ama genelde sürprizler yaşarım.

İlk film i izlediğinizde ne hissettiniz?

Tahayyül edip, yazıp, kâğıda döktükten sonra onun esas üç 
boyutlu olarak bittiğini görmek çok inanılmaz bir şey. En son ha­
lini gördüğümde, başlangıçta Trabzon’dan İstanbul’a geldiğimde 
sinemanın içine gireceğim sorunun cevabını bulmuş oldum. Böy­
le bir şekilde, balıklama atlıyorsun içine, o kadar da ürkütücü bir 
şey değilmiş, cevabı kendimde buldum, tamamı sende başlayıp 
biten bir şey bu.

Film  bittikten sonra ilk n ereye gönderdiniz, tepki nasıldı?

İlk olarak İFSAK’ın yarışmasına gönderdik, Süha Arın jüridey­
di, “Bu kızdan acayip bir sinemacı geliyor,” demiş, ilk ödülü ora­
dan almıştım. Bir kamera ve ışık kullanma ödülüydü, Uğur’la he­
men M agnafantagna'yı yapmaya başladık. Her filmden sonra ye­
niden bir şey yapma isteği bir şekilde kanca atıyor. Kamera ve ışık 
kullanma hakkını vermişti bir firma, biz onları kaptık, bir sene 
içinde diğerini çektik.

Unutm adan, tezinizin konusu neydi?

Şimdiki adı Güzelyurt, daha önceki adı Gelveri ya da Kalvari 
olan bir Rum köyündeki bir manastırın, hastane-manastır özelli­
ği taşıyan bir manastırın hikâyesi; yarı kaya oyma yarı dışarıda bir 
hastane-manastır vurgusu üzerinde durmuştum, geçmişten gü­
nümüze... Kökeninin Hint’teki manastıra kadar uzanmış olduğu­
nu gördüm. Ona restorasyon projesi hazırlamıştım. Anadolu’da-
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ki erken Bizans dönemi, aynı zamanda restorasyon projesini ha­
zırlamıştım.

T ez konunuz da çok ilginç; film lerin izd e işlediğiniz konular bir 

bakım a...

Tarih, çevre bilinci ve tarihi kimlikler sinemamda tartıştığım 
konular, Trabzon’da yaşadığım meseleler... Çok kozmopolit bir 
yerde büyüdüm. Belki Trabzon’da yaşamanın getirdiği bir şey res­
torasyonla ilgilenmem, belki farklılıklar konularına eğilim duy­
muş olmam. Tezde de öyle bir konuyu seçmiş olmam, sanırım 
hepsi birbiriyle ilintili.

Magnafantagna’yîa devam edelim. Ö ncelikle ne dem ek M agna- 

fantagna?

Latince kökenli bir kelime, ‘büyük fantezi’ demek.

İlk film inden üç yıl sonra bu film i çektin, neden bu kadar uzun  

sürdü?

Hayat devam ediyor bir yandan; kendi başımıza prodüksiyon­
ları yapıyorduk. Yaşama kaygısı, mimarlık yapıyordum, parasını 
bulmak gerekiyordu, şimdiki gibi ‘al bir kamera git’ benzeri bir 
durumu değildi, 16 mm., onun ışığı, ıvır zıvır bir para bulmak ge­
rekiyordu, sponsorluk hâlâ bile çok zor bir şey. Çalışırdım sürek­
li, çalışırken de hem öğrenir hem paramı biriktirirdim. Prodüksi­
yonu ben yapardım.

Son paranızı üç kutu film e verip y ü rü y erek  eve döndüğünüzü  

söylüyorsunuz. H angi film di bu?

B ir A n ’ı Yakalamak'tı.

M agnafantagna'm n  yapım imkânı nasıldı?

Orada sese çok dikkat ettim, özgün müzik yapmak, yaratmak, 
sesli çekmek, Türkiye’de hiçbir yerde sesli çekilmezdi, oyuncuyu 
bulmak, yetiştirmek, her filmimde bir şey denemişimdir.
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İlk film lerinizden  bu yan a  biçim  olarak plan-sekans çalışıyorsu­

nuz, akan kam erayı seviyorsunuz-■■ Bunu tercih etm enizi neyle açık­

larsınız?

Evet, çünkü benim için oyunculuk, ta o zamandan kafa patlat­
tığım bir şey. .Oyuncuyla haşır neşir olmak, onun psikolojisi, 
konsantrasyonuyla ilgili, ne kadar parçalasan biraz da yazdığım 
hikâyelerdeki ifade biçimimde de vardır, yazma üslûbum da, tas­
virim de öyledir. Görselliğim de aynıdır. Bu benim dilim.

Uzun ya da kesintisiz planlar kaygısı değil bu sadece, bende 
her zaman en büyük konsantrasyon oyuncunun kendisi olmuş­
tur, ona en büyük imkânı sağlamak, onun duygu durumuna, psi­
kolojisine bakmak çok daha önemli olmuştur. Fotoğraf da her za­
man önemlidir tabii, ama birinci sırada karakterim gelir, onun ar­
kasındaki ambiyans gelir sonra.

Magnafantagna’daki m ekânlar neresiydi? N eden böyle sofistike, 

n ereye ait olduğu belli olm ayan m ekânlar tercih ettiniz?

Bir masal, bin fanteziyi anlatıyor çünkü. Ölümle hayat arasın­
daki ince çizgiyi ve bir çocuğun bunu nasıl algıladığını anlatır. 
Gerçekten bir fantezi dünyasıdır. Bir küçük esinlenmedir ama ki­
tapta böyle bir dünya çok geçmez, daha çok küçük bir evde ge­
çer; ben onu ormana taşımıştım, hiçbir zaman uyarlama ve esin­
lemelerim aynı olmaz, okuduğumdan çok bağımsız olur. Orman 
dünyasına, çocukların küçücük kaldığı devasa bir ağaç mesela. 
Bir rüyada olabilecek bir dünya, ama bütününde rüya ile gerçek 
birarada gidip, öyle bir dünyada yaşarmış gibi, ölümü anlama, 
kavrama, hakiki dostluğu kavrama anlatırken, devasa bir ağaç 
aradım hakikaten de Uğur’la.

Her filmimizde çok güleriz, o zaman da çok gülmüştük. Bir 
ağaç bulduk, ama onu bulurken ormanda kaybolduk -Belgrat or­
manları Fatih’e kadar uzanır-, arabayı bir yerde bırakıp yürüdük 
ve orada kaybolduk. O ağacın bir çiftlik içinde olduğunu öğren­
dik, özel bir arazi. Para verip izin alamayacağımızı fark ettik, giz­
li gizli çektik. Sonra baktık filmler çıkmamış, çok bayat film kul­
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lanmışız, sonra yine gizlice girdik ve gizlice çektik. Film dünyası 
biraz böyledir. O kadar sevmiştim ki o ağacı, o ağaç olmalıydı. 
Gittik bir daha çektik.

Bu film e nasıl karar verdiniz? Bildiğiniz bir y a z a r m ıydı?

Yok, çok bilinen bir yazar değil. Küçücük bir çocuk kitabıdır as­
lında. O dürtünün nereden geldiğini kimse bilemez. Dönüp yıllar 
sonra, ne zaman etkilediğini bile bilemeyeceğin, cevabını bulup 
söylemeyeceğin bir küçücük çocuk kitabını alıp bir film yaptığımı 
söyleyebilmem, o gün benim kendi başıma da ölümle bir yetişkin 
olarak hesaplaşmamla ilgili. Her şeyin de çok hazır cevabı yok. Bi­
rebir uyarlamadan, kendi fantezilerimle, kendi hesaplaşmamla 
bambaşka bir şey çıkardım senaryoda, atmosfer olarak da.

Tüyün film in  sonunda uçm ası... Ölümü, uçm akla, hafiflem ekle mi 

tanım lıyorsunuz?

Uçmak, gitmek, onun gözünden yaşadıklarını yeniden hisset­
mek, eksilme duygusuyla ilgili bir şey. Ölen için başka bir şey, ka­
lan için başka bir şey. Aslında en çok hayıflanmamızı arkada ka­
lan olarak yaşarız. Öldüğün zaman her şeyin bittiği an olduğunu 
bilirsin, acısını taşırız, biliriz. En çok yüzleştiğimiz böyle bir şey.

Bu film in de küçük kız ayna karşısında ruh hallerini tanıyor; bir 

m onolog var.

O kız doktor oldu şimdi, bir ilkokuldan bulmuştum: Bir süre 
takip ettim ama sonra koptu. Yıllar sonra Bulutları B eklerken  fil­
minin galasına çok az bir süre kala aradı buldu beni, galaya gel­
di, herkesten çok gözüm onu aradı. Annesiyle gelirdi sete, benim 
kardeşim zannederlerdi, bana benzerdi. Kapıdan içeri girer gir­
mez tanıdım, onu da annesini de.

A yna karşısındaki monolog, Düet ’teki adamın aynı karşısındaki 

monologu gibi...

Ya da Bulutları B eklerken 'deki kadının kendiyle hesaplaşması, 
her zaman bağlantılı bir şeyler bulursun.
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Kendi kendiyle konuşm ak m eselesi; bu sizin kişisel deneyim iniz­

den mi kaynaklanıyor?

Evet, olabilir...

Tayfun P irselim oğlu’y la  hangi yıl evlendiniz?

1986 sonuydu. Ama artık geçmişte kalan ilişkilerle ilgili ko­
nuşmak istemiyorum.

Kısa film lerd e birlikte çalışıyordunuz... Nasıl bir çalışma tarzı­
nız vardı ?

Daha çok, o zamanlar resimle ilgilendiği için sanat yönetmeni 
olarak; senaryo katkısı üzerinde gerektiği zaman yer alırdı, ama 
daha çok sanat yönetmenliği yürütmek isterdi.

Kafaca anlaşır m ıydınız?

Otel’den sonra İz ve G üneşe Yolculuk’la beraber benim için bir 
daha çalışmama kararı netleşmişti. Esas artık yapmak istediğim, 
söylemek istediğim yerde ciddi bir üslûp olarak farklılığımız var­
dı. Şimdi onun yaptıkları ile benim yaptıklarımı karşılaştırırsan 
sen de görürsün. Iz’in dünyası ile G üneşe Yolculuk  çok farklıdır. 
G üneşe Yolculuk  benim ilk yaptığım filmlerimle benzeşir. Tay­
fun’la İz dönemi benim çok da benimsediğim bir dönemim değil­
dir, estetik olarak evet, yönetim olarak evet, ama hikâye kurma 
açısından çok uzak ve soğuk bulurum.

İZ’i Tayfun yazmıştı, benim  biraz da karton bulduğum, ka­
rakterleri hiçbir zaman özümseme, derinleşme halinin olmadı­
ğı, benim  dünyama ait olmadığı, çok eklektik bulduğum bir se­
naryoydu; yazma açısından da apayrı bir dünya. Zaten evlilik 
de bitti. O dönem benim  için bitm iştir. Estetik bir atmosfer 
kurma, bir film yönetm e, bir filme bakma, görsel olarak bunu 
hayata geçirme noktasında baktığımda başka bir şey tabii. Fa­
kat senaryo olarak analiz ettiğimde kendim bile, o karakterlerin 
hiçbirine inanmam aslında. İnanmadığım bir karakteri de anlat­
mak istemem.
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Yeşim Ustaoğlu Güneşe Yolculuk (1999) filminin setinde.

Magnafantagna’dan sonra  Düet’i çektin, y in e üç yıl geçtikten  

sonra, n eden?

Hayat devam ediyor, ayrıca kimseyle çalışmak istemedim, her 
şeyi kendim öğrendim, sinema alanında çalışmak istemedim, baş­
ka birine asistanlık yapmadım. Birinden bir şey öğrenebileceğimi 
düşünmüyordum, hâlâ da düşünmek istemem. Hayat kavgası ko­
lay değil. Doğru düzgün bir proje gerçekleştirmek, 16 mm. çek­
mek o kadar kolay şeyler değildi, sıfır kaynak, hiçbir kaynak bu­
lamazdınız. Bir de başka setlerde kirlenme ihtimalini çok çabuk 
gördüm ve buna izin vermedim. Yaşamak için mimarlık yapmayı 
tercih ettim.

Düet’te iki karakter var; bütün film lerinde, hatta Iz ’de bile K om i­

ser K em al’in yaşadığı kişilik bölünm esi ile ikinci bir karakter var...

Doğru, var. D üet’d e , M agnafantagna'da  da olan, G üneşe Yolcu- 

luk’ta iyice belirginleşmiş olan, bütün filmlerimde kendini hisset­
tiren, birbirinden etkileşim ya da transformasyon hikâyeleri, biri­
nin başkasından bir şeyler öğrenmesi, bir değişime uğrama ya da 
hiç değişime uğramama hali gibi hikâyeler, ilişkilerimizde temas 
ya da temassızlık... Çok sorduğum sorulardan biri de olabilir
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bunlar, ama bütün filmlerde hikâye kurmada bir etkendir bu. 
Berzan-Mehmet, Mehmet-Ayşe, Arzu-Mehmet ilişkisi, Pando- 
ra’da kardeşlerin ilişkileri... Biraz da yüzleşmeler; kendisiyle, bir- 
biriyle yüzleşme hikâyeleri...

Düet de bir şekilde yüzleşme hikâyesidir. Magtıafantagna 

ölümle yüzleşme... Düet’de iki karakter ayrılıklarıyla, kendileriy­
le yüzleşmek zorunda kalırlar. Aslında Otel’de de var o, gördüğü­
müz şeyi inkâr etme hali, görmezden gelme halinin kendisine bir 
suç olarak geri dönmesini anlatır, ama G üneşe Yolculuk  görmez­
den gelmek ve yüzleşmek hali üzerine bunun içindeki değişimi 
anlatır.

Otel çok olgun bir kısa film .

Hepsinde bir sürü şey denemiştim, adım adım teknikle uğraş­
tım, mesela D üet’d e  helikopterle uğraştım. Helikopter çekimi 
yaptık.

Evet ve aynı kam era hareketini, kam eranın objeyi bırakıp hava­

lanmasını, T üy ’ün havalanması gibi, Pandora’nm Kutusu’nda N ene  

ve T o ru n ’u bırakıp yolda binalar üzerinde yükselm esinde görüyoruz.

Aynı duygu vardır orada. Kendini dünyanın merkezinde, sıfır 
noktasında hissetmek gibi bir şey o. Bütün o merkezin içinde o 
kadar küçük bir noktasın ki, bütün o sıkıntı acıya rağmen...

N asıl oluşturuyorsunuz film lerinizin  ekibini?

Bu olmazsa olmaz bir yandır. Kendi dilin oluşmaya başladığın­
da, dilinde yetkinleşmeye başladığında, G üneşe Y olculukla  birlik­
te benim yetkinleşme sürecim başlamıştır, bunu oluşturabilecek 
bu dili teknik olarak seninle paylaşabilecek insanları etrafında 
görmeye başlıyorsun, onları kuvvetle tutmaya da başlıyorsun, ne 
olursa olsun, hep tamamlayarak ekip oluşturmaya, kurumsallaş­
maya başlıyorsun.

Otel, izlenm esi ve anlatılması bile zor bir film ... A kvaryum un  

düştüğü sahne olağanüstü.
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Mesela, Otcl’in senaryosunu ben özellikle tıpkı... O senaryoy­
la başka film çekebilir başkası, senaryoyu yeniden yazmak gibi 
aslında... Tıpkı M agnafantagna ’da o devasa ağacı aramak, bulmak 
gibi, çünkü film o var ediyor, bütün atmosferi... Burada da bir kü­
çük sokağa bakan bir küçük otel olarak da algılanabilirdi bir baş­
kasının elinde, ben nedense, bir şekilde benim de bir dünyam 
var, bir hapishane gibi gördüm, kapıların kapanıp içeride kalı­
nan... o zaman bütün algı değişiyor, anlatım değişiyor. Suriye Pa- 
sajı’yla birlikte bütün senaryoyu yeniden yarattığım bir çekim... 
Yaratım biraz böyle bir şey... O çalışma inanılmaz keyifliydi ken­
di payıma. Bütün dünyayı onun içine kurma. Pasajda bir otel ya­
ratma. Çok zordu, üstelik çok kolay değildi.

Iz ve Otel’in hikâyesi benzerlik  taşıyor...

Kafkaesk bir atmosferi var ikisinin de, ama çok benzemiyorlar 
bence. Otel çok daha komplike, içselleştirebileceğim, daha doy­
gun, daha rafinedir. Az önce yaptığım eleştiriyi, kendi kendime 
de yapıyorum. İz bütün karakterlerin açılımı açısından bana çok 
karton gelir, ben onlara değemem. Klişe gelir, madam, diğerleri... 
Hiçbirine değemem. Atmosfer olarak ortaklıklar kurduğum doğ­
ru, ama senaryodan kaynaklı olarak eklektik bulurum o senaryo­
yu. Yaşamayan bir dünya görürüm onun içinde. Atmosferini se­
verim sadece. Otel çok daha kompakt, çok daha rafine bir film.

K arakterlerin  geçişi, çok geçişli olması -bü tü n  film lerin izde olan 

bir şey bu...

Metnin anlatımı, bağlaçlar çok çok başarılı ama. Benim hikâ­
yeyle kurduğum temas bende hâlâ zayıf, o da karakterlerle kur­
duğum temassızlık. Bugün sokağa çıktığınızda... daha asembolik 
bir anlatım, sembolik anlatımlardan, referanslardan uzak duran 
biriyim, G üneşe  Yolculukla birlikte. Sokağa çıkmak...

Çok büyük mesafelerle bir hikâye anlatmayı, göndermelerle 
anlatmayı çok sevmiyorum, anlatmaya çalıştığım şey bu. Konta­
ğımı kurmadığım, kendim gibi ağlamadığım... Son zamanlarda 
G üneşe Yolculuk ’la birlikte, B ir A n ’ı Yakalam ak’ta kâğıdı daktiloya
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koyduğumda neredeyse kusarcasına, ağlarcasına yazdığım bir hi­
kâyeydi o. Senaryoydu.

Bunu yazmak en önemli yazma edimim, oynarım ben. Onu 
oynayabilmem lazım, karakteri yaşarım, oynarım, ondan sonra 
sahnemi yazarım. Bu kadar hissetmem lazım, bu içselliği yaşaya­
mazsam onu yaratamam. İster erkek karakter olsun, ister kadın. 
O ilişkiyi, teması, o içselliği kuramazsam, kendim oynamayacak 
kadar hissetmezsem çok yaratıcı hissetmem. Benim bildiğim bir 
konuyu yönetmem çok daha kolay olur.

E rk ek  karakterleri yaza rken  zorlanıyor m u sun uz?

Hayır, hiçbir şekilde zorlanmıyorum. Hatta bana tam tersini 
söylerler, filmlerimdeki erkekleri iyi yazdığımı söylerler. Osman 
Sonant (P andora’nın Kutusu  filminin oyuncusu) geçen yeni senar­
yomu okudu, senin dilin iyice bozulmuş dedi. Hâlbuki benim 
için o gündelik hayatın, oradaki karakterle yaşamaya başlıyorsan, 
sokaktaki çocuk gibi olurum hemen. Ağlaması gerekiyorsa ka­
rakterimin, ağlarım...

İki kadının birbiriyle hesaplaşacağı bir sahne mesela; milyon­
larca ihtimali olabilir, birbirlerine küfrederler, birbirlerini döver­
ler, benim onu hissederek o karakterin ne yapacağını bilmem la­
zım. Bütünüyle baktığımda belki inanılmaz bir suskunluk olur, o 
suskunluktan sonraki bir kelime bile yeter, ama bunun sebebini 
bilmem lazım. Bütün o suskunluğun içinde karakterim ağlama 
noktasına geliyor ve ağlıyorsa ben onu gerçekten hissetmişimdir.

Senatyo yazm a kısmı için işin en zo r kısmı diyebilir m iyiz?

Çok çok zor bir şeyden söz ediyorum. Ben yazarken çok yoru­
lurum ama hızlı yazarım. Son filmim altı ayda çıktı. Artık çok 
hızlı gelişiyor. Çok yoğun bir konsantrasyon yaşıyorum.

Güneşe Yolculuk’tan sonraki film lerin in  senaryolarında ortak 
senaristler var. N eden?

Tamamen yaşadıklarımla ilgili. Ben genellikle ikisinde de bi­
tirmiş oluyorum senaryoyu. İlk taslak (versiyon) bitmiş oluyor,
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bir hikâyem var, gelin başlayalım, asla böyle bir şey demiyorum. 
Oturup filmi çıkardıktan sonra, senaryo oluştuktan sonra, hatta 
A ra f  ta başından beri Çiğdem mesela, konsantrasyon olarak yazı­
ma girdi, ben belli bir süreçten sonra beni dinleyecek, benim ağ­
lamalarımı, dünyamı paylaşacak birine ihtiyacım oluyor, co-w ri­

ter (ortak yazar) bunu yapıyor, psikodrama gibi, bazı söyleşiler­
de de adlandırdığım, o rollere bürünürüm, zorladığım, rol aldırt- 
tığım, Güzin gibi hissediyorsam, Nesrin diye tepki almak istedi­
ğim birisini isterim karşımda, konsantrasoyunu, motivasyonu 
sağlayacak biri isterim, co-w riter bunu sağlar benim için daha 
çok. Sonra oturup kendim yazarım. Biraz aşk gibidir, aşk şahitsiz 
bir şeye benzemez. En âşık olduğumuz zamanlarda hemen onu 
itiraf etmek isteriz. Duygu boşalımı biraz böyle bir şey.

Petros M arkaris’le nasıl çalıştınız?

Biraz matematiği, çatışmayı paylaştı. Belirli aralıklarla buluşu­
yorduk. O geldi, ben gittim Yunanistan’a.

Arşiv görüntü kullanıyorsun film lerinde. Tam  da sözünü ettiği­

m iz anım sam a, hatırlatma... Bellek oluşturm ayla ilgili şeyler... B u­

nu mu am açlıyorsun? İz ’de de y in e hatırlanan görüntü p arçalan  
var... Bunların bağlantılı olduğunu düşünüyorum ... N eden kullanı­

y orsun ?

Bazı şeylerin sebebini bilmek çok zor, bilmiyorum ben de.

Bulutları Beklerken film inin  başında ve sonunda kullandığın gö ­

rüntüyü nasıl buldun?

Göçü anlatıyor. Yunanistan Savaş Müzesi’nden bulmuştuk 
yanlış hatırlamıyorsam. O sıradaki misyonerlerin mevcut göç ve 
sürgünlerle ilgili çektiği görüntüler onlar.

A bla-kardeş görüntüsünü nasıl buldunuz?

Kız çocuğu arayayım diye yola çıkmadım ben; hakikaten arşiv­
den neler bulabileceğime dair, gerçekten belgelemek istedim ya­
şananı... Bir sürü fotoğrafı taradım, akan görüntü değil, fotoğraf
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arşivlerine de girdim. Başlamadan insan bir doygunluğa ulaşmak 
istiyor. Benim ilk gidişimde sürgünü nispeten anlattığım başka 
sahneler de vardı, ama arşivde o kız çocuğu ve ihtimalen karde­
şini gördükten sonra o kadar kuvvetli ki, hakikat, gerçeklik ne­
dir, sabaha kadar oturup tartışırız şimdi, onu elime geçirdikten 
sonra yapmak istediğimden çok daha güçlü olduğunu, üzerine 
geçtiğini anladım, kullanmak istedim.

O çarpıştırmaları severim, kendi yaptığımın gücüyle, var ola­
nın gücünü, bazen de söylerim onu zaman zaman. Söyleşilerde, 
ya da karşılaştığım gençlerle konuştuğumuzda sokağa çıkalım, 
sokağın gücü, imajinazyonu bizim tahayyül ettiklerimizden, ta­
sarladıklarımızdan daha güçlüdür diye. Bu böyle bir şey... Çarpış­
tırmayı da severim bir yandan.

B ir eleştiri. Güneşe Yolculuk’ta am atör oyuncular çok iyi sonuç­
lar veriyor... Bulutları Beklerken’de o d erece başarılı bir sonuca  

ulaşam ıyor... Bulutları Beklerken’de bölge kadınlarının kam era  

karşısında biraz oynam aları... Çapa yaptıkları ve ev önünde toplu 

oturdukları sahnelerde özellikle...

Ben tam tersini düşünüyorum, köylüler daha iyi gelir, profes­
yonel oyuncuyu o kalıplara sokmak... Ben yine de o kadınları da­
ha severim.

K onuşturulm uşlar hissi var.

Onlar iyi oynuyorlar aslında, sorun onları alıp başka bir zama­
na taşımakta; onlar kendi kimliklerinde kendi var oldukları me- 
kândalar ama sen onu alıp başka bir zamana götürmeye çalışıyor­
sun. 1970’li yıllarda bir hikâyeye sokuyorsun, söylediğin şey bi­
raz bununla ilgili. Bulutlar zor bir hikâyedir, dönemsel olarak da 
çok zor bir hikâyeyi anlatır. Bir yandan çok rafine anlatmaya ça­
lışır. İçselleştirerek anlatır, epik olmaz.

Film in içindeki şiiri, M ehm et ve C en giz ’in ilişkisini, Tanasis’in 

gelm esini, evin içinde bulunduğu za m anlan , Yunanistan’a gidişini, 

film in  birçok yerin i beğenirim ...
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Çok güzel bir senaryodur aslında...

Am a zo rdu r ikna etm ek, film e dair çokça düşündüm  ve ikna ol­

makta, A yşe’nin E leni’y e  dönüşüm ünde ikna olmakta zorlandım .

Bu empatiyi kurmak çok kolay değil. Ben filmi çok severim ve 
çok güçlü olduğunu da düşünürüm; hele böyle bir dönemde an­
latmak, sinemamızda anlatmak önemliydi benim için. Ama şunu 
da hissettim. Yaratım; bugünümle, geçmişimle hesaplaşırken bu­
gün ona temas etmem lazım, tarihteki bir şeyi tarihte anlatmak o 
kadar kolay bir şey değil. Oraya onun yerine yerleştirmen lazım. 
Bugünün hikâyesini, bugünden itibaren bir temas oluşturmasını 
daha çok seviyorum. Günümü takip etmeyi daha çok sevdim, ben 
de kendi kendime fark ettim.

Ö lüm ün suya yansım ası... Hem  Selm a’m n hem  B erza n ’ın cena ze­
leri sudaki yansım alarından çekiliyor... Suyla ölüm arasında nasıl 

bir ilişki var? (Solanas’ın sinem asında ters y ü z  olarak, Kieslowski 

sinem asında da var yansım alar.)

Su acayip bir şey, suya bakmak, aynaya bakmak ya da bakama- 
mak. Kendi aksini bir yansımada görmek. Kendiyle yüzleşmek, 
Bergman’da da çok var, kendiyle yüzleşmek böyle bir şey. Su böy­
le bir metafor aynı zamanda; ölüm ile hayat arasındaki en önem­
li şey. Hayat verirken hep ölümü içine alır su, bir şeyi gömeme- 
me, uzaklaşamama, ölümle hâlâ hesaplaşma konusunda... Ber- 
zan’ın cenazesini gömemezsin, su hayat demek iken bende ölüm 
gibi kalır biraz.

Ben kapkara bir denize bakarak büyüdüm. Geçen Sinop yolun­
dan dönerken böyle kapkara bir deniz, yılbaşını öyle geçirdim, in­
cecik sahil yolundan, dört-beş gün içinde geldim, bir yandan ço­
cukluğuma döndüm, tarumar olmuş Karadeniz sahilinden, geç­
mişte kalmış gibi, hiçbir şey değişmemiş, yaprak kımıldamıyor gi­
bi hissettim kapkaranlık içinde. Yani şu anda yaprak kıpırdamıyor, 
buradan bir şey ilerlemez artık, ama ilerlemesini de istemiyorum, 
feci olmuş çünkü. Fakat baktığım deniz onu yeniden hatırlattı, 
çünkü baktığım denizde hiçbir ışık olmaz, çok ürkütücü, çok güç­
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lü, çok etkileyici bir şeydir. Tek ışık, bir takayı görmek bile nefes 
almışsın gibi gelir, denizin karanlığı ölüme bakmak gibidir. Seni 
içine çeker. Biraz böyle büyüdüm. Su biraz öyle bir şey, karanlığın, 
ölümün... Su teması bende biraz bu şekilde...

Sinem a öyle enteresan ki, y ılla r sonra siz de kendi film lerin ize  

baktığınızda yeni şeyler fa rk  ediyorsunuz-■■

Kesinlikle öyle. Her şeyi bilerek yapmıyoruz, bazen sezgileri­
mizle, korkularımızla, acılarımızla... Aslında acılarımızla baş et­
meye çalışıyoruz. Ölüm teması biraz böyle bir şey. Mesela bir ço­
cuğun ölümü algılayışı çok farklı. Bir çocuk ölümle kendinin ce­
zalandırıldığını bile düşünebilir. Dedesini nenesini kaybettiğin­
de, o gün kötü bir şey yapmışsa, o yüzden Allahın onu cezalan­
dırdığını bile düşünebilir, ölüm inanılmaz komplike bir sır bizim 
için. Yetişkinin, çocuğun ölümü anlaması açından...

Ben G üneşe Yolculuk 'u bitirdikten on yıl sonra Pandora’nm  Ku- 

tusu’n u  yaptığımda, böyle bir paralellik kuracağımı bilemezdim. 
Bunu bir bilgiyle yapmazsın, ikisini arka arkaya izlediğinde, bit­
tikten sonra, P andora’nın K utusu’nu yazdıktan sonra, geri dönüp 
G üneşe Yolculuk ’u hatırlamam da mümkün değil, başka bir sezgi­
sellik bu. Bütün bunlar bitti, aradan yıllar geçti, Rotterdam’da, 
ikisini arka arkaya seyircisiyle seyrettim, kendi kendimi yakala­
mış oldum, ölümle ilgili, aaa ben hep aynı finali yapıyorum soru­
sunu kendime sordum, neden acaba diye. İlk defa o soru o kadar 
sert biçimde çıktı ki ağzımdan, kendi kendime merak ettim, se­
yirciye sordum, niye acaba? Onların bana sormasına vakit tanı­
madan. Ama böyle bir şey sinema. Biraz da kendimizle hesaplaş­
mamız galiba, buna bir cevap bile bulup bulamayacağımızı da bil­
miyoruz. Yaratmak böyle bir şey, buna cevap bulmak mümkün 
değil. On yıl sonra başka bir şey konuşuyor olabiliriz.

Senin ölümü  ve suyu birhiriyle çağrıştırm an, bana şu an M eh­
m et’in y erin  altında suyu aram asını hatırlattı.

Belki de şöyle bir şey; sen babamdan başladın ve ben hâlâ onu 
gömemedim dedim.
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Babanın sinem asına yansım ası üzerine sorularım  var, oraya dö­

neceğiz.

Dönmeyelim artık.

Üç uzun metraj film in de de ana karakterlerden birinin adı M eh­

met. Bunun bir sebebi olabilir m i?

Mehmet, babamın adı. Mehmet Cenap, (sessizlik)

M ehm et neden okuldan kaçar sürekli?

(Bu soruya cevap vermiyor, bir süre ara veriyoruz.)

Türklük m eselesini sordum ...

En başından beri hiçbir Allahın kulu bana bunu yaptıramaz 
diyen kız, çok kolay dikte edilmeyi sevmeyen biriyim, hâlâ bi­
le eleştiririm  çocukların eğitim sistem lerini. Bir şey kafana so­
kulmaya çalışılır, öğren ya da öğrenme. Soran bir çocuktum , 
ezberlemezdim. Türkiye bu açıdan sıkıntılı bir toprak. Sadece 
üretilenle yetiııilm esi istenen, paranoyalar şırıngalanan bir top­
rakta yaşadık uzun zamandır, soru sormayı, analiz etmeyi, ken­
di kendimizi anlamayı, keşfetmeyi çok kavrayamadık; bu çok 
ciddi bir paranoya ve şizofreni yarattı toplumsal olarak. Bu bi­
zi idare etti, idare edilmeyi de öğrendik maalesef. Ben onun dı­
şında durmuşum bir şekilde, illaki dışında duran çokça insan 
olmuştur. Hep sorguladım bunları, çok erken yaşlarda başla­
dım. Bireysel olarak da şizofrenimizi çok erken yaşta tanıdığım 
için bütün o farklılıkları algılamada çok erken... Ben bunu ki­
taptan öğrenmedim, ben bunu yaşarken öğrendim. Orada bü­
yürken de öğrendim, sezgilerimle fark etmeye çalıştım. Oldu, 
ister istemez oldu.

T ü rk iy e’de en tehlikeli konu Türklük ü zerine konuşmak. Güneşe 
Yolculuk çekildiğinde zam anın çok önündeydi, bugün için hile hâlâ 

çok cesu r ve önde bir film . O gün o film  vizyona girdiğinde insanlar 

dokunam adılar bile...

149



Kolay bir film değildir, G üneşe Yolculuk. Benim, hakikaten çok 
sancılı bir doğumu olmasına rağmen, has evladımdır. Yapma sü­
recini de çok sevdim, mücadelesini de. Çok inanılmaz bağlar, 
dostluklar, bana çok fazla şey öğretti. Sonrasında da öğretti. Sa­
dece anlattığı meselelerle ilgili değil, içsel meselelerde de...

Sinema yapmak biraz böyle bir şey, bireysel yansımasını gör­
mek; şendeki ölümle ilgili yansımasını görmeden, başka insanla­
rı görmeden, değme değmeme noktalarını anlamadan, Arzu’ları, 
Mehmet’leri, Berzan’ları, Murat’ları algılamak mümkün değil.

Otobiyografik değil am a kişisel film ler diyorsun...

Kendinle bir şekilde içselleştirme hali, bizde çok yanlış bir al­
gı var; eleştirmenlerin cehaleti biraz. A uteur  sinemasını algılama 
açısından. Hani böyle kendi hikâyeni anlattığında, bireysel sine­
ma gibi algılanan, eşittir auteur sineması. G üneşe Yolculuk'u biraz 
da görmezden gelerek başlayan bir tavırdı bu. Hâlbuki auteur si­
neması bir yaratıcının, auteur olanın, sadece ve sadece ona ait, 
ona özgün dili, üslûbu, bir tek o söyleyebilir o sözü, bir tek onun 
dilidir, onun imzasıdır’dan başka bir şey değildir. Haneke auteur 

bir yönetmendir, ama özel hayatını mı anlatır, hayır. Tarkovski 
kendisiyle öyle ya da böyle içselleştirir. Haneke dediğin son dere­
cede siyasal filmler yapar, sert eleştiren filmler. Benim anladığım 
auteur sineması böyledir. Ne anlatırsam anlatayım, bendeki kişi­
sel bir karşılığı mutlaka vardır.

H em  İz ’de hem  Güneşe Yolculuk’ttı karanlıkta geçen , ü zerine  
ışık düşen sa h n eler çok etkileyici; biraz iyilik ile kötülük arasında  
gibi...

Çok ekonomik bir anlatımdır o üstelik. Bütün filmleri kırılıp 
döküldüğünde birbirine paralellikler görürsün. Bütününü var 
eden, dağa denize bakan, kendi başına kalan çocuğun kurduğu 
dünyanın bugüne gelmesidir...

Film inin hikâyeleri değişiyor; biraz da sen değişiyorsun ve sine­

man değişiyor diyebilir m iy iz?
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Bugün çok farklı yaşıyorum, belki de hep aynı yaşıyoruz, bile­
mezsin. Bugünü takip etmeyi seviyorum, kendi kendimle de yüz­
leşiyorum, mesela bugün neden Pandora’m n  Kutusu’nu yapıyo­
rum, yarın neden başka bir film yapacağım?..

Pandora’nın Kutusu’na geçersek , film  hatır lamak ile unutmak  

arasında; yaşlı kadın balkona çıktığında elindekiler düşüyor...

Atak geliyor aslında, o sınır ötesine geçtiği, bir bilinç kaybı ya­
şadığı, ilk ataklardan bir tanesi... Hayatın ellerinden sapır sapır 
dökülebileceğini anlatıyor...

Bugün neden unutm ak?..

Orada başka bir şey anlatıyor, hatıra ya da unutmayla. Alzhei­
mer unutma hastalığı değil, bunu çok yanlış tanımlıyoruz. Alz­
heimer unu tamama hastalığı, kayıt yapamama biraz da... Gelen 
ataklarla bellek boşalıyor, ama yaşadığın anı kayıt yapamıyorsun. 
Şimdi biz bunu kayıt yapıyoruz ama kayıt olmuyor ve konuştuk­
larımız kayboluyor. Sonra yavaş yavaş beyin komut veriyor, nasıl 
yaşadığının komutunu da veremiyor. Beyin kalbine komut ver­
mezse, çok yorulmuşsan, yorulduğunu anlamıyorsun ve ölebilir­
sin. Alzheimer hastaları eski hatıraları, travmaları unutmuyorlar. 
Onlar gelip yokladığı zaman travmatik, agresif şeyler yaşıyorlar. 
Eski hatıralar gelip yokluyor.

Film lerinizde neden  hiç baba y ok ?

Bu çok benle alakalı bir şey. Ama bunlar bir çırpıda ağızdan 
alınacak şeyler değil. Etkisini hâlâ yaşadığım, ölümünü kabulle- 
nemediğim bir baba var, belki de hesaplaşmayı yapmadığım, ya­
pamadığım bir baba.

Suskun kaldığınız kısm ınız gibi...

Olabilir... Annemle ilişkim dâhil olmak üzere, anne baba figü­
rü, ergenlik çağımızda onların orta yaş bunalımını yaşadığı çağ 
olduğunu, hakikaten yapmamız gereken yüzleşmeleri ıskalamış
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olmak. Bizim aslında bütün hikâyelerimizin temel konuları. Bü­
tün yazanlar, biraz kendi kendimizi psikanalizden geçiriyoruz as­
lında. Yaptığımız sorgulamalar, hesaplaşmalar bir boyutuyla, 
hangi hikâye olursa olsun, ister G üneşe Yolculuk, ister Pandora’nın 

K utusu, hangi meselenin içinde olursa olsun orada bir şekilde tar­
tışıyor kendini. Kendisiyle yüzleşiyor, kişisel bir cevap veriyor ya 
da cevap veremez bir halde buluyor. Bizim kendimizle olan he­
saplaşmamız, kendimizi yetişkin olma acılarımızla sorgulanan 
her şey, kendi acısından kaynaklanıyor, kendi hesaplaşamama- 
sından kaynaklanıyor.

Baktığım, yaşadığım gerçeklik, var olma halim, hayata sokağa 
da bakarım, onunla ilişki kurarım. Sokak ve ben iç içeyim. Onun 
içinde benim var olma halim var. Bu haliyle bile o kadar Türki­
ye’de yaşarken, o kadar acı ve öfke dolu ki, o kadar sert ki, birey 
olarak var olmak çok zor bir şey, bir de sokakta böyle bir acı ger­
çek içinde yaşarken... Benim denklemim biraz böyle olmuş.

insan olarak var olmak, yaşadığım bütün acılarla, hesaplaşma­
larla, zaten çok acı bir şey. Bütün varlığımız bir sürü travmayla, 
ölümle hesaplaşacağım diye, gerçeğin dışında bir şeyin gerçek ol­
madığı bir dünyada hayat çok dramatik zaten. Böyle bir halim var 
yazarken, benim bir de sokaktaki acı gerçekle olan halim var.

Baba, iktidar, devlet açısından değerlendirilebilir m i?

Benim kendi hayatımdan çok, dışarıdaki gerçeklikle kurdu­
ğum hayatımdan. Bizim yaşadığımız coğrafyada böyle bir baba fi­
gürü, dikte eden, çatışma figürü, babayı öldürmezse çocuk kendi 
yetişkin olmaz. Ergenlikten kurtulamaz. Türkiye’deki toplum za­
ten çok ergen bir toplum, çünkü hiçbir zaman ona dikte eden, 
baskı uygulayan babayı öldüremez. Baba kutsaldır onun için.

Yeni film inin  hikâyesini çok uzun zam an açıklam ıyorsunuz, ne­
den?

Yaratım süreci devam ediyor; filmin hesaplaşması devam edi­
yor, değiştirebilirim çünkü. Süreç devam ediyor, bir sır elimden çı­
kacağı için değil, hâlâ yaşanan bir süreç olduğu için, hâlâ yürüyor.
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Daha iyi film ler çekm ek için n eler yapıyorsun?

Hayat çok şey öğretiyor. Çok yolculuk da yapıyorum, çok ra­
fine, çok duru bir hayat yaşamıyorum, çok korunaklı bir haya­
tım yok, bunu da seviyorum; sevgiyse sevgi, aşksa aşk, biraz do­
lu dolu yaşıyorum. Okuyorum da tabii, ama okumanın verdiği 
şey başka, hayatın kendisi başka. Var olmayı anlatabilmenin te­
mel prensiplerinden biri bu; balığı yakalayabilmek için balık gi­
bi düşünebilmek lazım. Bir üçkâğıda geldikten sonra ben bunu 
hiç anlamadım der, üçkâğıtçıyı yakalayabilmek için üçkâğıtçı 
gibi düşünmek lazım. Berzan gibi olmak için, Berzan gibi yaşa­
mak, görmek lazım...
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FİLMOGRAFİ*

BİR ANI YAKALAMAK (1984 )
16 mm., kısa film, renkli, 15 dakika 
Senaryo, yönetmen, yapım : Yeşim  

Ustaoğlu,
Oyuncular: Yeşim Ustaoğlu, Ara Gü­

ler, Dilek Ongan 

Görüntü yönetmeni: Uğur Içbak

6. IFSAK Ulusal Kısa Film Festivali, 
Başarı Ödülü (1985 )

6. İFSAK Ulusal Kısa Film Festivali, 
Filma Ödülü (1985 )

MAGNAFANTAGNA (1 9 8 7 )
16 mm., kısa film, renkli, 13 dakika 
Öykü: W endy Lichtm an (M agna- 

fan tagn a’nın Ölümü adlı öykü­
sü)

Senaıyo: Yeşim Ustaoğlu, Tayfun 

Pirselimoğlu 
Özgün müzik: Cengiz Onural, “A 

Song for Mag”
Kamera: Uğur Içbak, Somer Özer, 

Osman Çalık 
Oyuncular: Eser Arsan, Rana Özbal

* )  Y önetm en in  resm i w ebsitesi w w w .u staoglu film .com ,w w .im d b.com , yön etm enle k işi­
sel görüşm e ve film lerin in  je n e r ik  yazılarından faydalanılm ış, künyenin  altında film in 
katıldığı festivaller ya da aldığı ödü ller belirtilm iştir.

155



Oberhausen Film Festival (1 9 8 7 )  
Chicago Film Festival (1 9 8 7 )

DÜET (1 9 9 0 )
16 mm., kısa film, renkli, 15 dakika 

Senaryo, yönetmen, yapım : Yeşim  
Ustaoğlu 

Görüntü yönetmeni: Uğur İçbak 
Oyuncular: Ahmet Erintan, Müge 

Akyamaç, Alican Gebeş 
Müzik: Cengiz Onural

Yunus Nadi Kısa Film  Yarışm a­
sında En İyi Kısa Film Ödülü 
(1991 )

O TEL (1 9 9 1 )

16 mm ., kısa film, renkli, 13 dakika 
Yapımcı: TRT, Yeşim Ustaoğlu, Tay­

fun Pirselimoğlu 
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Öykü: Tayfun Pirselimoğlu 
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu, Tayfun 

Pirselimoğlu 

Müzik: Cengiz Onural 

Görüntü yönetmeni: Uğur İçbak 
Oyuncular: Neşe Şen, Şeref Türkme­

noğlu, Şerif Erol, Emre Baykal, 
Emir Ali Timurlenk, Agah Kara­
burçak, Ahmet Arpacıoğlu, Ah­

met Karagöz ve Dilmen Mura- 
doğlu

14. Montpelier Akdeniz Kısa Film  
Festivali, Büyük Ödül (1 9 9 2 )

İZ (1994 )

35 mm ., renkli, 115 dakika 
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu

Öykü ve senaryo: Tayfun Pirselimoğlu 
Yapımcı: Kadri Yurdatap 
Sanat yönetm eni: Tayfun Pirseli­

moğlu
Ses: Thomas Balkenhol, Christian 

M. Götz 

Kurgu: Thomas Balkenhol 
Müzik: Aydın Esen 
Görüntü yönetmeni: Uğur İçbak 
Oyuncular: Aytaç Arman (Komiser 

Kemal), Nur Sürer (Sedef), Der­
ya Alabora (Leyla), Meral Çetin- 

kaya, Kutay Köktürk, Erdinç 
Akbaş, Serra Yılmaz, Taner Bar- 
las, Ara Güler, Giovanni Scogna- 
millo, Selçuk Uluergüven

14. Uluslararası İstanbul Film Festi­
vali, En İyi Film Ödülü (1995 )

4. Köln Türk Filmleri Festivali, En 
İyi Film Ödülü (1994 )

GÜNEŞE YOLCULUK (1 9 9 9 )

35 mm ., 1 :1 ,85 , renkli, Dolby Digi­
tal 5 ,1 , 104 dakika 

Yönetmen/senaryo: Yeşim Ustaoğlu 
Yapım: istisnai Filmler ve Reklâm­

lar, Medias Res Berlin Film und 
Fernsehproductions, Film com - 

pany Amsterdam  

Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki 
Kurgu: Nicolas Gaster 
Özgün müzik: Vlatko Stefanovski 
Sanat yönetmeni: Natali Yeres 
Oyuncular: Newroz Baz (M ehmet), 

Nazmi Kırık (Berzan), Mizgin 
Kapazan (Arzu), Ara Güler (Sü­

leyman Bey), Berceste Akgün 
(Sem ra), Kazım Ekinci (Şeh-
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m uz), Nigar Aktar (Hülya), Rey­
han Yılmaz (Şirvan)

Dünya satış haklan : Celluloid Dre- 
ams

Türkiye-Alm anya-Hollanda ortak  

yapımı

Berlin Film Festivali (1 9 9 9 ), Blue 
Angel (Mavi M elek)-En İyi Av­
rupa Filmi Ödülü, Heinrich Böll 
Barış Ödülü, John Templeton 

Ödülü
İstanbul Film Festivali (1 9 9 9 ), En 

iyi Film Ödülü, En İyi Yönet­
men Ödülü, Onat Kutlar Fibres- 
ci Ödülü, Halk Ödülü 

Ankara Film Festivali (1 9 9 9 ), En İyi 
Film Ödülü, En İyi Yönetmen 

Ödülü, En İyi Senaryo Ödülü, En 

İyi Görüntü Yönetmeni Ödülü 
Orhan Arıburnu (1 9 9 9 ), En İyi Er­

kek Oyuncu Ödülü,
Uluslararası Troya Film Festivali 

(1 9 9 9 ), Jüri Özel Ödülü, Ocic 

Ödülü
Uluslararası Benodet Film Festivali

(1 9 9 9 ), Jüri Özel Ödülü 
Uluslararası Valladoid Film Festiva­

li (1 9 9 9 ), Jüri Özel Ödülü
Uluslararası Sao Paolo Film Festiva­

li (2 0 0 0 ), Jüri Özel Ödülü 
Uluslararasi Manoki Brothers

(2 0 0 0 ), Altın Kamera Ödülü 
Uluslararası Montpellier Film Festi­

vali (1 9 9 5 ), Senaryo Geliştirme 
Bursu

Toronto Film Festivali (1 9 9 9 )  

Montreal Film Festivali (1 9 9 9 )

Pusan Film Festivali (1 9 9 9 )
New York Film Festivali (1 9 9 9 )  
Telluraide Film Festivali (1999 ) 
Oslo Film Festivali (1999 )
Chicago Film Festivali (1 9 9 9 )

Los Angeles Film Festivali (1 9 9 9 )  

Seattle Film Festivali (1 9 9 9 )
Karlovy Vary Film Festivali (1 9 9 9 )  
Aichi Film Festivali (1 9 9 9 )
Hong Kong Film Festivali (1 9 9 9 )  
Farj Film Festivali (1999 )

Mar del Plata Film Festivali (1999 )  
Vanchouver Film Festivali (1999 )

SIRTLARINDAKİ HAYAT (2 0 0 4 )  
Dijital, belgesel, renkli, 39  dakika 

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Kamera: Ali Rıza Movahed, Yeşim 

Ustaoğlu, Özcan Alper 

Kurgu: Thomas Balkenhol, Yeşim 
Ustaoğlu, Emmanuelle Mimran 

Müzik: Ozan Aksoy, Grup Helesa 
Ses operatörü: Nicolas Dambroise 

Şarkı: Havva Xela, “Lazeburi”

Leipzig Uluslararası Belgesel Film  
Festivali (2 0 0 4 )

Filmmor Festivali (2 0 0 4 )
Selanik Uluslararası Film Festivali 

(2004 )
Bochum Uluslararası Film Festivali

(2 0 0 4 )
New York Film Festivali (2004 )  
İstanbul Film Festivali (2 0 0 4 )  
İstanbul Belgesel Film  Festivali

(2004 )
Ankara Film Festivali (2004 )

Uçan Süpürge Film Festivali (2 0 0 4 )  
Haifa Film Festivali (2 0 0 4 )
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Angers Uluslararası Film Festivali
(2 0 0 4 )

Seul Uluslararası Kadın Filmleri 
Festivali (2004 )

BULUTLARI BEKLERKEN (2004 )  

35 m m ./l:l,85/ren k li/D olb y Digi- 
tal/92 dakika 

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 

Senaryo: Yeşim Ustaoğlu -  Petros 
Markaris (Yorgos Andreadis’in 
Tamama adlı eserinden)

Yapım: Ustaoğlu Film Production - 
Silkroad Production - Flying 
Moon Film Production - Ideefı- 
xe Films LTD. - Arte France Ci­
nema - ZDF/ARTE Production 

Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki, 

P.S.C

Kurgu: Timo Linnasalo, Nicolas 
Gaster

Özgün Müzik: Michael Galasso 
Ses operatörü: Bernd Von Bassewitz 

Mi ksaj: Bruno Tarriere 
Ses tasarımı: Christophe Winding 

Sanat yönetmeni: Selda Ülkenciler 
Kostüm tasarımı: Canan Cayır 
M akyaj: Mina Ghoreishi Plenker 
Oyuncular: Rüçhan Çalışkur (Ay- 

şe/Eleni), Rıdvan Yağcı (M eh­

m et), İsmail Baysan (Cengiz), 
Dimitris Kaberidis (Tanasis), 
Feride Karaman (Feride), Suna 
Selen (Selma), Oktar Durukan 
(M uharrem ), Jannis Georgiadis 

(Nikos), irene Tachmatzidou 
(Zoe)

Türkiye-Fransa-Alm anya-Yunanis- 
tan ortak yapımı

Dünya Satış Hakları: Celluloid Dre- 
ams

Haifa Uluslararası Film Festivali
(2 0 0 5 ), En iyi Film Ödülü 

Erivan Uluslararası Film Festivali
(2 0 0 5 ), FIBRESC1 Ödülü 

İstanbul Film Festivali (2 0 0 4 ), Jüri 
Özel Ödülü, En İyi Kadın Oyun­
cu Ödülü 

Orhan Arıburnu (2 0 0 4 ), En İyi Ka­
dın Oyuncu Ödülü 

Sundance Film Festivali (2 0 0 3 ) , 
NHK Uluslararası Film Yapımcı­
ları Ödülü 

DAAD (2 0 0 1 ), Senaryo Geliştirme 
Bursu

Berlin Film Festivali (2005 )  
Montreal Film Festivali (2005 ) 
Pusan Film Festivali (2005 )
Tallinn Film Festivali (2 0 0 5 )
Oslo Film Festivali (2005 )
W arsaw Film Festivali (2 0 0 5 )
Los Angeles Film Festivali (2 0 0 5 )  
Seattle Film Festivali (2 0 0 5 )  
Sodankyla Film Festivali (2 0 0 5 )  
Gallway Film Festivali (2 0 0 5 )  
Karlovy Vary Film Festivali (2005 )  
Aichi Film Festivali (2005 )
Fajr Film Festivali (2005 )
Mar del Plata Film Festivali (2 0 0 5 )  
Sofya Film Festivali (2 0 0 5 )
Creteil Kadın Film leri Festivali

(2 0 0 5 )
UNESCO Uluslararası Film Festiva­

li (2005 )
Chicago Film Festivali (2005 ) 
Selanik Film Festivali (2 0 0 5 )
İsrail Kadın Film Festivali (2 0 0 5 )
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PANDORA’NIN KUTUSU (2 0 0 8 )
35 m m ./l:l,85/ren k li/D olb y Digi­

tal/l 12 dakika 

Yapımcı: Ustaoğlu Film Production
- Silkroad Production - Les Peti- 

tes Lumieres - The Match Fac­

tory - Stromboli Pictures - 
ZDF/ARTE Production  

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Senaryo: Yeşim Ustaoğlu, Sema Kay- 

gusuz

Görüntü yönetmeni: Jacques Besse 

Kurgu: Franck Nakache 

Özgün müzik: Jean-Pierre Mas 
Sanat yönetmeni: Elif Taşçıoğlu, Ser­

dar Yılmaz 

Oyuncular: Tsilla Chelton (N usret), 

Derya Alabora (N esrin), Övül 

Avkıran (G üzin), Onur Unsal 
(M urat), Osman Sonant (Meh­
m et), Tayfun Bademsoy (F a ­
ruk), Nazmi Kırık (Hırsız) 

T ü rk iye-Fran sa-B elçik a-A lm an ya  

ortak yapımı

MedFilm Festivali, 2009 , Eurimages 

Italy Ödülü 
Castellinaria Uluslararası Film Fes­

tivali, 2 009 , The 3rd Castles 

Cinemanila Uluslararası Film Festi­

vali, 2009 , Vic Silayan Ödülü - 
En İyi Kadın Oyuncu, Tsilla 
Chelton

San Sebastian Uluslararası Film  

Festivali, 2 0 0 8 , En İyi Film  “Al­

tın istirid ye”, En İyi Kadın 

Oyuncu “Gümüş İstiridye” - 

Tsilla Chelton

Fajr Uluslararası Film  Festivali,
2009 , Christal Simorgh - Jüri 
Özel Ödülü, En İyi Kadın Oyun­

cu; Tsilla Chelton, Derya Alabo­

ra, Övül Avkıran 

Amiens Uluslararası Film Festivali,

2 0 0 8 , En iyi Kadın Oyuncu; 

Tsilla Chelton 
Valecieses Uluslararası Film Festi­

vali, 2009 , En İyi Kadın Oyuncu

- Tsilla Chelton 

İstanbul Film Festivali, 2 009 , En İyi 

Kadın Oyuncu - Derya Alabora 

Antalya Altın Portakal Film Festiva­
li, 2008 , En iyi Yardımcı Kadın 

Oyuncu, Övül Avkıran 
Thessaloniki Uluslararası Film Fes­

tivali, 2006 , Crossroad En İyi 

Avrupa Filmi Projesi

Tribeca Uluslararası Film Festivali 

(2009 )
Crossing Europe Uluslararası Film  

Festivali (2009 )

Lumiere, Maastricht (2 0 0 9 )

Vilnius Uluslararası Film Festivali 
(2009 )

Kosmorama Uluslararası Film Festi­

vali (2 0 0 9 )
Sofya Uluslararası Film  Festivali 

(2009)
Cartagena Uluslararası Film Festi­

vali (2009 )
0 0 9 0  Film Festivali (2 0 0 9 )  
Göteborg Uluslararası Film Festiva­

li (2009 )

Rotterdam Uluslararası Film Festi­

vali (2009 )
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Palm Springs Uluslararası Film Fes­
tivali (2 0 0 9 )

Rotterdam Uluslararası Film Festi­
vali (2 0 0 9 )

Gijon Uluslararası Film Festivali 
(2009 )

Ale Kino (2 0 0 9 )
Gezici Festival, Kars-Türkiye  

(2009 )
NHK Asya Film Festival (2009 )  
Selanik Uluslararası Film Festivali 

(2009 )

Tallinn Siyah Geceler Uluslararası 
Film Festivali (2 0 0 9 )

Rome Business Street (2 0 0 9 )
Sao Paolo Uluslararası Film Festiva­

li (2 0 0 9 )

Pusan Uluslararası Film Festivali 
(2 0 0 9 )

Reykjavik Uluslararası Film Festiva­
li (2 0 0 9 )

Toronto Film Festivali (2 0 0 9 )
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Yeşim Ustaoğlu’nun filmlerinin hiçbirinde neden ‘baba’ yoktur? 
Bütün filmlerinde çok özel anlamlar yüklenen su, yolculuk ve 

ölüm seyirciye neyi anlatır? Yönetmenin kişisel yaşam öyküsü ile 
sineması arasında nasıl bir bağlantı vardır? Yönetmen neden bizi 

Türkiye tarihiyle, ötekiyle, karakterin kendisiyle yüzleştirir? 
Bütün filmlerinde neyi sorgular? Neden bu kadar çok soru sorarız 

bir Yeşim Ustaoğlu filmi izlediğimizde?

Filmleri peş peşe izlendiğinde bir yönetmenin en gizli yanıyla, 
en çıplak kuytu köşesiyle yüzleşiliyorsa o yönetmen ‘auteur"dür...

Auteur kuramı, karanlık bir yolda bir yönetmeni tanımamıza dönük 
bir fener gibidir. Auteur yönetmen, bir filmi çeken değil, 

ilk fikrin doğuşundan beyazperdede izlediğimiz ana değin geçen 
bütün sürede o filmi ‘yazan’dır. Bu kitap, Yeşim üstaoğlu’nun 

sinemasına ‘auteur sineması’nın ışığında bir bakış sunmaktadır...
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