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POTINBAGI SENFONiSi

Dort numarali hiicrede kisacik, siskacik sanik, ici bos komur cuvali
gibi kdseye yigilip kalmis. Uc gtindiir burada. Acliktan, soguktan, hepsinden
de daha cok yalnizliktan tisimus, buztlmus, uyusmus...

Do6rt numaralt hiicrenin eni iki, boyu ug¢, yuksekligi de iki bucuk
metre, yani onbes metrektip hacminde.

Do6rt numarali hlicrenin penceresi yok.
Do6rt numarali hiicrede 1s1k da yok.

Doért numarali huicreye tikarlarken sanigin kravatini, pantalon
kemerini, kayisiyla birlikte kol saatini, anahtar zincirini, ayakkabilarindan
soktikleri potinbaglarini almislardi; huticrede bunlarla kendini asmasin
diye... Ceket yakasinin altina sokulu iki topluigneyle, dolmakalemini de
almislardi; bunlar: bir yerine batirip kendini 6ldiirmesin diye.

Dort numarali hiicredeki sanigin yasamasini istiyorlardi.

Doért numarali hiicreye gin 15181 girmediginden sanik, G¢ gundur
yasadigl zamanin gece mi, gindtiz mu oldugunu bilmiyordu.

Dort numarali hticredeki sanik, saatin kac¢ oldugunu da bilmiyordu.
U¢ gindir hurdaydi ama o bes yada on giin oldu saniyordu buraya
sokulali.

Dort numarall hiicredeki sanik kendi Gistine katlanip kivrilmais, icine
kapanip btiztlmusti tostoparlak.

Doért numarali hiicrenin kapisinda eni boyu bir karishk bir delik
vardi; bu delik stirgilti bir tahta kapakla kapaliydi. Bu tahta kapagin altinda
bir de orgtitel kapiyordu deligi.

Doért numarali hticrenin noébetcisi sik sik kapi deliginin stirmeli
kapagini acip, sanigi  icerde ne yaptigini gozledikten sonra yine kapiyordu
surgult kapagi.

Do6rt numarali hiicredeki tistimus, buzilmus, uyusmus, kisacik,
siskacik sanik, kendisinin yoklugunda, evdeki kedisinin a¢ kaldigim
distniyordu. O dustntrken, cat, kap: deliginin strgilt kapag: aciliyordu.
Cat, kapaniyordu.

Do6ért numarali hticredeki sanik, su verilmediginden saksidaki
ciceklerinin kuruyacagini diistintiiyordu; kapak aciliyordu, cat...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dért numarali hticredeki adam, hepsinden cok, hi¢c gérmedigi Paris'i
diisintiyordu nedense. Cat!... Kedi... Cicek... Paris... Cat!... Cicek!... cat!...
Kedi Paris cat! Pa ke cat di cek cat ris pat...

Do6rt numarali hucredeki kisacik, siskacitk sanigin beyninde
dtistinceler, kulaklarinda sesler buylyordu En kugctuk bir cit, kulaklarinda
depremle yikilan koca bir yapinin glrtltistiyle ugulduyordu.

Cit! Disarnidaki elektrik digmesi cevrilmisti. Dért numarali hiicrenin
on mumluk lambasi yandi. Tozla 6rtilmus lambanin Ustliine ayrica 6rgutel
cevrilmis oldugundan lambanin 1s181 on mumdan ¢ok daha azda.

Do6rt numarali hiicrenin kapisi acgildi, iceri giren sivil polisti, yine
kapandi kapa.

Sanik, uyusup buizaldugu koseden kalkti.
Ellerini arkasinda kavusturmus olan sivil polis iriyariyda.
Okstirtik dtiosu

Bistire bakistilar birbirlerine. Sanik belli belirsiz 6kstirdt. Sivil polis
de 6kstirdi. Sanik yine 6ksurdt 6lgliin sesle... Sivil polis daha Ust perdeden
Oksurdu. Sanik yine OksuUrdl yavasca. Polis daha yuksek sesle 6kstrdu.
Sanigin her éksurdgini, polis daha sesli 6kstrtikle bastiriyyordu. Polis &yle
hizl1 6kstrdu ki, sanik artik 6kstliremedi.

Adagio

Sonra bakistilar. Polis Oyle sert bakti ki, sanik artik ona bakamada,
basim asagiya egdi. Polis, bika¢ kez sanigin cevresinde dolanip onu
yukardan asagiya, asagidan yukariya stizdtikten sonra, ilimh bir sesle,

— Merhaba... dedi. Sanik trkek,
— Merhaba... dedi.

Polis utangac bir sesle sordu:

— Adin ne senin?

— Mutira.

— Efendim?

Yine birden toparlanip bagirdi:

— Ha?

—  Mutira.
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Susustular bistire. Polis, arkasina kavusturulmus ellerini sarkitti,
tepesinden baktigr sanigin iki adim uzagina cekildikten sonra tatli sesle
konustu:

— Dabha yeni polis oldum. Bir haftalik polisim ben...
Bana verilen ilk 6nemli is, sizsiniz.
Davranislari, bir dostuyla dertlesircesineydi:

— Sorulanlarin hicbirine cevap vermiyormussunuz. Oyle séylediler.
Dediler ki bana, anlattir ona her seyi, 6yle dediler. Soyleyeceksiniz, bana
anlatacaksiniz.

Sustular ikisi de...
— Bana anlatmaniz gerekli... Anliyor musunuz Bay... Bay... neydi?
— Mutira.

— Bay Mutira, anlatmalisiniz, acgiklamalisiniz... Ctinkti bu, bana
verilmis bir 6dev. Bu, ilk 6nemli isimdir, basaramazsam olmaz... Beni
anliyorsunuz, degil mi?

Sustu bir sure....
Andante

— Susmayin rica ederim. Anlayin beni, anlayin... Yoksa... Nasil
soyleyeyim, sizi konusturmak zorunda kalacagim... istemiyorum boyle bisey
yapmak... Anlatabildim mi?

Yine sustu, bistre.

— Beni, istemedigim biseyi yapmak zorunda birakmayin Bay...
neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, anlayish olunuz, litfen konusunuz...
Sizi hi¢ tanimiyorum, kimsiniz bilmiyorum. ilk gériiyorum sizi. Siz de beni
dyle... Tanmismiyoruz ki... Ilk gériilen, daha yeni tanisilan bir adami dévmek
zordur; kolay is sanmayin. Ama bana... déveceksin dediler, konusmazsa,
anlatmazsa doéveceksin, dediler...

Polis bir adim daha geri cekildi. Sanik da ona bir adim yaklasti.

— Sonra biliyor musunuz, ben hayatimda hi¢c kimseyi dévmedim.
Yapamam... Bakmayin siz benim bdyle boyluboslu olusuma... Yufka
yurekliyimdir, yumusak huyluyumdur... Hi¢c kimseyi dévmedim hayatta,
cocuklarimi bile...
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Bir adim daha geri cekildi, sanik da ona bir adim daha yaklasti.

— Ama siz bana kotulik ediyorsunuz konusmamakla... Sizi
konusturamazsam, beni kovarlar isimden... Oysa daha yeni girdini meslege.
Beni atarlar isimden diyorum Bay... neydi?

— Mutira.
— Bay Mutira beni atarlar... Yine issiz kalirim sonra...

Polis bir adim daha geri cekilmek istedi, duvara dayandi, hticrede
cekilecek yer kalmamaisti. Sanik ona iyice sokuldu.

Vicdaniniz elverir mi benim issiz kalmama... iki cocugum var, Bay...
neydi?

— Mutira.
— Bay Mutira, iki cocugum var.
Polis bitkin duvara yaslanmaisti.

— Ne zor!... Allahim, ne zor!... Tanimadigin, aranda geldi gecti
olmamis birini dévmek durup dururken ne zor...

Yaslandigi duvarin dibine ¢émeldi.

— Tanidigim olsa bile déovemem ki... Size yalan soOyleyecek degilim
ya, ben hi¢c kimseyi dévmedim, ama c¢ok dayak yedim. Annem babam
doverlerdi beni, 6gretmenlerim de déverlerdi... Arkadaslarim da cok dayak
att1 bana...

Comeldigi yere coktii.

— Ben aylarca issiz kaldim, gecim cok zor... Polislige girene kadar
neler cektim, neler, bir bilseniz. Anlatsam acirsiniz bana... Iste onun icin ya,
gbrevini yapamiyor diye polislikten cikarilmak istemiyorum... Ne olur, bana
yardim edin...

Polis, 6lglin sesle kesik kesik o6kslrdi. Basucunda ayakta duran
sanik da oksurdi. Bir o, bir 6btrt 6ksurtyordu, (6kstrik dto'su.) Polis
kesik kesik iniltiyle 6kstirdtikce sanigin 6ksurtikleri daha sertlesiyordu. Polis
birden ayaga firladi, bagirdai:

— Ama siz bana igkence ediyorsunuz... Hakkiniz yok buna Bay...
neydi?

—  Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, size dayak atmak zorunda birakmayin
beni... Elimden gelmez diyorum size yapamam... Rica ederim, cok rica
ederim, sOyleyin, konusun...
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Sustu bir stire, sonra uyumlu bir sesle konustu:

— Sizi anlamiyor degilim, ama, siz de beni anlayin ne olur...
Kendimi sizin yerinize koyuyorum; diyorum ki kendi kendime, ben bu
adamin yerinde olsam, kendiligimden, yani dayak yemeden soéyler miydim?
Onun icin, ne olur, sizde kendinizi benim yerime koyun. Polislikten kovulup
yeniden issiz kalmami, cocuklarimin aclik cekmelerini ister misiniz?
Gordiniliz mu, istemezsiniz tabi!... dyleyse anlatin.

Beni, sizi dovmekle gorevlendirdiler. Sizi konusturabilir-sem, bu,
benim meslegimde ilk basarim olacak... Yardim edin bana, ne olur!..

Polis, yumrugunu 6bur elinin ayasina vura vura htuicrede dolastt,
kendi kendine konusmaya basladai:

— Hey Allahim, sen bana kuvvet ver!l... Sen bana cesaret ver...
Durup dururken bir adam nasil dévilir canim...

Allahim!...
Saniga déndi:

— Oyleyse siz yardim edin bana, hi¢ olmazsa siz yardim edin. Beni
kizdiracak, cileden cikaracak bisey yapin ki doveyim sizi... Bisey yapin, bisey
soyleyin Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, beni kizdirin biraz ne olur canim, kizdirin da
déveyim sizi, yalvaririm, ne olur...

Bir zaman yalvardi saniga, ama yalvarmalarinin ise yaramadigim
anlayinca,

— Siz de hak verirsiniz ki, dedi, artik benden gunah gitti. Siz
dayaga kasindiniz... Ama ben... ben... ben...

Sustu. Tath bir séyleyisle,

— Size bisey itiraf edeyim mi, dedi, ben buglin bir polisim ya,
Allanin bir ldtfudur benim polis olusum. Bika¢ giin daha issiz kalsaydim,
cok kotu olacakti, calacaktim clUnku... Polis olamazsam hirsiz olacaktim

ben... Ama polis oldum iste... Belki de siz polis olmadiginiz i¢in... Hayatimi
anlatayim size, dinlemek ister misiniz?

Polis de, sanik da yere oturdular karsilikli.
— Ben cok ac1 ¢ektim, cok cile cektim Bay... neydi?

—  Mutira.
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— Bay Mutira. Size bisey soyleyeyim ama, aramizda kalsin, emi,
beni de dévmustt bikez polis... Simdi beni daha iyi anliyorsunuz degil mi?
Beni doévduler karakolda, sonra sug¢suz oldugum anlasilinca biraktilar.
Sucsuzlugum anlasildi ama, ben gercekten sucsuz degildim ki... Yalan
sOyleyip kurtuldum. Siz de bir yalan sdéyleyin... (Bagirdi.) Yalan sdéyleyin
canim... Yalan soOyleyin de, ben de yalan sdyliyorsunuz diye sizi déveyim...
Sustular.

— Ama ben sizi konusturmadan bu kadar uzun zaman yaninizda
kalamam ki... Sonra Ustlerim kizar bana. Onca zaman sanigin yaninda ne
yaptin, diye sorar bana Tustlerim. Siz benim ekmegimle oynuyorsunuz,
isimden edeceksiniz beni...

Ayaga kalkti, sanig1 da yakasindan tutup, bir bos cuval gibi kaldirdi.
Sonra bir elini dost¢a sanigin omuzuna koyup»

— Siz, dedi, bir sanik olarak konusmamakta haklisiniz. Ama ben
de bir polis olarak sizi sOyletmek icin dévmekte hakliyim, 6yle degil mi?
Bunu kabul ediyorsunuz umarim.

Ama bana goérevimi yapmam icin hi¢c yardim etmiyorsunuz ki... Sizi
dévmem icin bir sebep yaratin, isimi kolaylastirin, ne olur; kic¢tctuk bir
yardimda da mi1 bulunamazsiniz?

Birden elini havaya kaldirdi, ha vurdu ha vuracak... Sonra iki kolu
da asagi sarkti. Béylece bunu bika¢ kez daha denedi, ama her seferinde de
havaya kalkan eli saniga vuramadan asagi dustu.

Iki eliyle sanmigin iki omzundan dostca tutup babacan bir sesle
konustu:

— Sizinle bir anlasma yapalim, gelin. Ama aramizda kalsin, gizli bir
anlasma. Sanki sizi déviiyormusum gibi bagirin... Ytksek sesle yalvarin
bana. Caninizi acitiyormusum gibi 6yle bir bagirin ki, disardan bagirmanizi
duysunlar da, sizi dévdiguimu sansinlar... Olur mu Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, anlastik mi1? Hadi, dayak yiyormus gibi bagirin
bakalim...

Egilip yerden bir degnek aldx,

— Hah, dedi, iste ben de bu sopayla o yana bu yana vurur, sizi
doéviyormus gibi guardlt cikaririm. Anlastik degil mi, hadi baslayin
bagirmaya... Cok bagirin da disardan duysunlar... Hadi! Sustu.

— Cok inatcisiniz Pay... neydi?

— Mutira...
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— Bay Mutira, sizin yerinize ben bagirirdim dayak yiyormus gibi
ama, sesimi tanirlar, yoksa... Sonra cakarlarsa kovarlar beni polislikten.

Yalvarmaya basladi:
— Aciyin bana ne olur, yalvaririm size... Bir iyilik edin...

Ya arnlatin kendiliginizden, yada sizi dévmem icin bir bahane
yaratin... Biraz kizdirin beni, sinirlendirin...

Allegro

Polis, ellerini gbdgstinde caprazlayarak, sonra c¢o6zip arkasinda
kavusturarak bir zaman sanigin cevresinde dolandi, sonra bir omuz vurup
yikt1 yere sanigi. Yaptigi kabaliga pisman olup,

— Pardon... dedi, sanigin kalkmasina yardim etti.

Yine doland: cevresinde, bir dirsek atip yere yikti bir daha. Sanig
dtsttigt yerden kaldirip,

— Siz de bana bisey yapsaniza! diye bagirdi.
Kendi kendine,
— Kizamiyorum, kizamiyorum... Olmuyor... diye sOylendi.

— Yine potinbagi ¢6zGlmus... diye egildi, ayakkabisini baglarken,
oyle hizli cekti ki, potinbag: kopup ikiye bolindu.

— Saglam bisey yapmiyorlar ki... diye bagirdi, hep curtik carik
potinbaglari... Alcak herifler!... Her hafta potinbagi alinir m1 be... Haftada bir
elli kurus ver, potinbag al isin yoksa...

Gittikce kiziyordu, kizdikca bagiriyordu:

— Saglam bir bag yapsalar ne olur... Ne olur sanki...

Bir cekiste kopuyor iste... Dolandiricilar!...

Oyle kizginlikla bagiriyordu ki, sanik korkudan titreyerek koéseye
siginmisti.

— Daha baglarken kopuyor... Alcak! Namussuz!... Essoglu essek!...

Birden kendini kaybedip sanigin suratina hizli bir tokat indirdi.
Sonra yaptig ise sasarak, tokat: attig1 eline saskinlikla bistire bakti, birden
bir tokat daha atti...

Sevincle,
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— Vurdum... Déviiyorum!... diye sOylendi, déviiyorum artik Bay...
neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, dévebiliyorum...

Sanik,

— Bundan sonra artik hep déversiniz... dedi.

Polis, sille tokat, tekme yumruk giristi, sanigi dévmeye, duvardan
duvara carpmaya basladi, biyandan da bagirarak séviyordu.

ICiP iCiP AGLAMA ROMANSI

Sar1 Tahsin, meyhanesinin 6énline bu balik aglarini dekor olsun diye
asmadi. O mantarlar1 da sts olsun diye koymadi meyhane penceresinin
ontne. Onlar kendiliginden 0&ylece konulmustu oralara; burda hersey
oylecene, hersey kendiliginden... Balik¢1 kayiklar: da cakilli kiyiya stis olsun
diye cekilmemis... Sar1 Tahsin, meyhanesini bile isteyerek, diisiinerek deniz
kiyisina kurmadi; baska biyer aklina gelmemisti de ondan... Bu ki
kuytusuna, sac, bez, cuval, teneke, oluklu sac, pash teneke, eski varil, delik
bidon, tahta, tas, kerpi¢, katranh kagit, surdan burdan eline ne gectiyse
topladi, sonra bunlarin hepsini birlestirip, buraya bir meyhane kuruverdi.

Iki kiicik penceresiyle, bir de kapisi var meyhanenin. Pencereden
baktin mi, balik¢ci kayiklarinin kalkik burunlari arasindan ve asili balik
aglarinin arkasindan kars: kiyiy1 gértirstin. Sari Tahsin, manzaray: kapiyor
diye bahkaglarini kac¢ kez kaldirtmak istedi de, kimi musteriler kars: koydu.

Meyhanenin her biyan1 sarmasikla sarilmis, salt iki kuacuk
pencereyle bir de kapi1 kalmis sarmasikla 6rttilmeyen. Yediveren kayis1 gili
de, buitlin catiy1 sarmis. iki pencerenin 6nu ¢cepecevre hanimeliyle donanmas.
Arka yan, filbahrilerle, yabangulleriyle dolu... Meyhanenin kapisi éntinde bir
asma cardagi var, altinda alti masa durur. Glines batip da iyice golge distt
mU, bUtdin masalar cardak altina cikarilir. Burda her ne varsa, hepsi
kendiliginden olmus, ta eskidenberi varmis gibi gelir insana; sanki diinya
diinya olaliberi bu meyhane iste bodylece burdaymis da, sonradan San
Tahsin gelip girmis icine...

Yolun goélge yanina siginarak yuruyen delikanli, Koleji bu yil bitirdi.
Ne olacagim bilemiyor, belki Amerika'ya gidecek ama pek istemiyor orasini.
Paris derler bir sehir varmis, orasini daha cok cekiyor gonlii... Iyi mi? Siirler
yazar, sOyler, ama kimselere okuyamaz. Bakarsan so6yle bir,
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vurdumduymazin biri... Oysa iclidir, duyguludur, bir kendince dtinyasi
vardir icine donuk. Bu farfaraligi, durmadan konusmasi, baskasina so6z
birakmamasi, dikkati tisttine cekmekten cok, 6zkendini gizleyip diskendini
ortaya koymak isteyisinden. Kendisi de siir yazdig: icin, siir yazanlarla alay
eder. Yalnizca aglar, kendisiyle kalinca... Ama ustelik, baska bir aglayan
gordli mu alay da eder.

Umursamaz gortinlsld delikanlinin dudagl' kenarindan bir taze ot
sapt sarkiyor. Aradabir agzindaki ot sapini disleriyle eziyor. Bir i1shk
tutturmus gidiyor. Glinesten, denizden, rizgardan yanik derisi pul pul...

Yoldan, diiz meyhane yoluna sapti, kaba topragi tozutarak indi,

— Heeeeey, Tahsin abiii!

Bikac kez boyle seslendi, cardak altindaki masalardan birine oturdu.
— Tahsin abil... Heeey...

Mahzen dehlizlerinden gelirmis gibi, meyhanenin tezgahindan Sari
Tahsin'in sesi yankilanarak duyuldu:

— Sen misin Nuriii? Yahu oglum, rakiyr bogazimda kodun, nedir
derdin, ne bagiriyorsun?

Birbirlerini gérmeden konusuyorlarda:

— Yahu musteri geldi be!

— Kimmis o musteri? Hah hah hah...
Ben musteri degil miyim yani!...

— Hacan senin musteri olmakligina on firin ekmek yemekligin
lazim...

— Ne bicim meyhane burasi be!

— Oglum, zavurdama orda... Bogaz'in herbir yani meyhane.
Burasini begenmedinse, ceker gidersin basgka birine... Haydi, al voltam!

— Ben 6yle mi demek istedim be Tahsin abi... Bir kadeh soguk raki
getirecek kimse yok mu yani?

— Dur simdi, keyfimi kacirmal... Kendim i¢ciyorum, sadrazam gelse
bozamam keyfimi!

— Sen meyhaneci degil misin yahu? Getir rakiy: be!

— Bana bak! Meyhaneci olduksa, babanin usag: degiliz ya... Kalk
da gel kendin all... Rakinin yerini bilmez degilsin ya...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Delikanli los meyhaneye girdi. San Tahsin tezgahta demleniyordu.
— Merhaba Tahsin agabey...

— Hah soyle... ilkin selamim ver, sonra istersen silahini cek, vur.
Merhabal! iste rakilar rafta, al bir kadeh de doldur...

— Salata filan bisey yok mu?
— Ne gibi?

— Yahu Tahsin agabey, yapma be, buras1 meyhane... Ne gibisi var
mi1, salata iste...

— Yani sen simdi ne gibi salata istiyorsun?
— Domates salatasi...

— O yok.

— Hiyar salatasi.

— O dayok...

— Ciroz salatasi?

— Yok dedik ya...

— Ne var peki?

— Git basimdan, git!...

— Kavun var mi1?

— Kavun meze isteyen, kolunun altina bir kavun alir getirir oglum.

Delikanli, kadehteki rakiy:1 icti, ylizind burusturup yumruguyla
agzini sildi.

— Peki oyleyse, dedi, ben gidip de biseyler alayim, kavun, peynir,
domates filan...

— Git getir ya... Burasi meyhane oglum, herkes elinde bidolu
zembille gelecek...

— Tekke desene suna...
San Tahsin keyiflenmisti. Karadenizlice Karadenizlice gtltiyordu.

*

Delikanli, Sar1 Tahsin'in meyhanesine déndigi zaman hava yeni
yeni karariyordu. Masalarda musteriler vardi. Iki garson masalar arasinda
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kosusup duruyordu. Sar1 Tahsin, yine tezgahin basinda demlenmekteydi. ki
garson da daha cok, bu meyhanenin yeni musterilerine hizmet ediyordu.
Meyhanenin gedikli musterileri, biyandan kendi islerini kendileri gértiyor,
biyandan da San Tahsin'le sakalasip duruyorlardi. Bu gedikli musterilerden
biri, evde yapilmis midye dolmasi getirmis, iki midye dolmasini da San
Tahsin'in tabagina koymustu. Kimisi kavun kesiyor, kimisi salata yapiyor,
kimisi de kalip buzu keserle parcalamaya calisiyordu. Sar1 Tahsin bu gedikli
musterilerine,

— Yahu, dedi, herkes kendi girtlagina dismus, hicbiriniz de su
Tahsin kulunun kadehine raki koyayim, demiyor.

Bu dinyada insaniyetlik kalmamuis...

Ay yusyuvarlak, ta karsida... Nuri tek basina oturdugu masada
Bogazin karsi kiyi1 1siklarina bakiyor ama, baktigim1i gdérmiiyor. Iciyor.
Yanindaki masada da bibasina bir adam var, o da ic¢iyor; hem ic¢iyor, hem
biyandan agliyor... Dirsegi masada, eli alninda durmadan agliyor, boyuna
agliyor. Adam aglaya aglaya gozyas: olup akip gidecek, karisacak Bogaz'in
sularina.

Delikanli, onun agladigini gérmemek icin basi1 Bogaz'a cevrik durdu.
Ama merak etti biraz sonra yine agliyor muydu adam? Belli etmeden donup
bakti; evet, agliyordu... Goéz-yaslan, 6ntindeki kadehine doékultyor, iciyor
kadehten biriki yudum, yine agliyor ara vermeden... Bir insan nasil bu kadar
aglayabilir? Saatlerdir agliyor... Delikanli basini iyice denize cevirdi. Ama
merakim yenemeyip, bakiyor arada yine adama; adam G&ylecene,
kipirdamadan, bir eli ahunda, dirsegi masada, icin icin agliyor, biteviye
agliyor.

Delikanli kizd: ilkin, sinirlendi, az sonra duygulandi, acidi adama...
Ne yapsaydi?

iceri girdi, tezgah basinda icmekte olan Sari1 Tahsin'e,

— Tahsin abi, dedi, yanimdaki masada bir adam var, illet etti beni
yahu... Masaya oturdu oturali hi¢ durmadan agliyor. Kim o adam Allaskina,
biliyor musun?

Sar1 Tahsin Karadenizlice bir glizel gtildiikten sonra,

— Musteri, musteri diyordun da kafa agntiyordun ya, dedi, iste
benim has musterim o adamdir; ayda, iki ayda bir gelir, efendi gibi aglar,
icer rakisini gider.

Delikanli dondti masasina. Adam hala agliyordu icini ceke ceke...
Basini 6teyana cevirse de duyuyordu agladigim... Gidecekti burdan, baska
meyhaneye, evine, baska biyere... Gidecekti ama, o adam yine orda
aglayacakti. Duymazdi ya sesini... Duymaz miydi? Duyardi... Bir baska ttrlt
aglayisti, bikez duydun mu sesini nereye gitsen artik hep duyarsin...
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Guzel gecenin tadi kacti. Herifin suratina bir yumruk mu atsa?
Yakalayip bogazindan iki eliyle siksa da sustursa mi? Yalvarsa mi?

Yanina gitti,

— Affedersiniz Beyefendi, dedi, cesaretimi mazur goérin,
masalarimizi birlestirmekte sakinca var mi? Yoksa masama seref verir
misiniz lutfen?

Bu turlti meyhane agizlarini, kolpolan 6grenmisti. Yasli adamlar gibi
konusulacakti.

Aglayan adam cok edepliydi. Ayaga kalkti,
— Estagfurullah, emredersiniz... dedi, delikanlinin masasina gecti.

Kalktig1 masada bir rak: sisesiyle bir su sisesi, bir de kadehten baska
bisey" yoktu. Delikanli onlar1 da alip geldi.

Oturdular karsilikli. Aglayan adam Bogaz'a bakmiyordu, aya
bakmiyordu, basi avcunda agliyordu yine... Delikanli O'nun da kadehini
doldurdu.

— Serefinize! dedi.

Rakiy1 dikti, alnim avcuna alip, kaldig1 yerden aglamasini stirdtrdu.
— Bisey emreder misiniz, mezelerden?

— Tesekktlr ederim efendim... Cevabini veriyor, yine agliyor...

Sakallan birazcik uzamis, saclari da 6yle... Boyunbaginin digtim yeri
orselenip tirfillesmis, iyice yipranmis... Elbisesi eski ama o6zenli, gémlegi
temiz... Saclan tarali, pantalonu utdld... Agliyor, agliyor, agliyor... Aglaya
aglaya akip, yok olup gidecek adam... Bir insanda bunca gbzyas:t nasil
olabilirmis diye sasiyor delikanli.

— Serefinize Beyefendi.
— Serefinize efendim...
Agliyor adam... Delikanli hirsindan tirnaklarini kemirmeye basladi.

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, bagislayin beni; nicin
agliyorsunuz? Icime dokundu da...

Aglayan adam anlatmaya basladi, hem agliyor, hem anlatiyordu.
Anlatirken aglamasini hi¢ kesmiyordu. Bitlin anlattiktan onbes yirmi kelime
icinde déntp dolasiyordu.

— Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Ben deniz...
aglarim efendim icgip icip... Bendeniz bdyleyimdir efendim, hep béyleyimdir.
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Icip icip aglarim efendim... Yirmibes yilimi sahnede gecirdim efendim...
Tiyatrocuyum efendim... Bendeniz icip icip aglarim efendim... Bendeniz
jonpréomiyeyim efendim... Yirmibes yillik jonpromiyeyim efendim... Bendeniz
icip icip aglarim efendim... Bethoven buylik sanatkar efendim, Sopen de,
Shakespeare de buytk sanatkar efendim. Bendeniz de haddim olmayarak
icrai sanatkarim efendim. Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim.

Shakespeare bliytik efendim... Bendeniz de haddim olmayarak icrai
sanatkarim  efendim... J6nprémiyeyim  efendim.  Yirmibes  yildir
jonpromiyeyim efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Yirmi
lira glindeligim vardir efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Yirmi liranin on lirasini patron icerde kor efendim, tiyatroyu
birakip gitmeyelim diye efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Haddim olmayarak biz de icrai sanatkariz efendim... Bethoven
buytk efendim, Sopen buytk efendim, Shakespeare buyuk efendim, buytuk
sanatkar efendim... Ama bendeniz de haddim olmayarak icrai sanatkarim
efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Bir Aleksandra'm
var efendim... Aleksandra'm vardi efendim... Sonra Aleksandra'miz oldu
efendim... Aleksandra'miz... Daha sonra Aleksandra oldu efendim,
Aleksandra... Aleksandra'm... Aleksandra'miz... Aleksandra... Bendeniz her
gece icip icip aglarim efendim. Aleksandra'm vardi. Bir gece karakolda... Biz
karakolda bir gece. Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Ben
jonprémiyeyim efendim, yirmibes yillik jonpréomiyeyim efendim... Yirmi lira
glindeligim var efendim, on lirasini alirim, on liras: icerde kalir efendim...
Tiyatrodan kacmayalim diye efendim... Bendeniz her gece icip icip aglarim
efendim... Bethoven, Sopen, Shakespeare buylk sanatkar efendim...
Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Aleksandra'm. Bir gece
karakolda Aleksariora'miz... Sonra Aleksandra oldu... Bendeniz her gece icgip
icip... Jonpromiyeyim efendim... Yirmi bes yildir... icrai sanatkarim...
Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim...

Adam agliyor, konusuyor, agliyor, konusuyor... Sézleri hep bu onbes
yirmi kelime icinde dénup dolasiyor... Ama bu kelimelere her seferinde ayri
bir ayrintili anlam katarak, sanki bluisbtitiin baska bisey anlatiyormus gibi
soyliiyordu... Agliyordu durmadan, anlatiyordu durmadan...

Delikanli O'nun nicin agladigini anlamisti artik.

— Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim..

— Anliyorum efendim...

— Aleksandra'mi... Aleksandra'miz... Aleksandra... Bendeniz...
— Anliyorum efendim...

— Bethoven de, Sopen de... Ama ben de... icrai...

— Anliyorum efendim...
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— Yirmibes yillik jonpromiyeyim... Yirmi lira... On liras: icerde...
Kacmayalim diye... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim...

— Anliyorum efendim...

Delikanli uyaninca, evine mne zaman, nasil geldigini hic¢
hatirlayamadi. Demek btitin bigiin uyumus... Aksam olmus. Kalkti. Sakal
tiras1 olacakti, olmadi. Yikandi, giyindi, c¢ikt1 evden... San Tahsin'in
meyhanesine yoneldi. Daha erken, asmanin altindaki masalardan yalniz
Uiclinde musteri var...

Tamdik garsondan raki istedi. Garson,
— Meze? diye sorunca,
— Istemez! Yalniz rakiyla su... dedi. Bu gece o da aglayacakti...

Dirsegini masaya, basini avucuna dayadi. lyi... Ustiiste iki kadeh
raki icti... Aglayamadi... DUin geceki adamin dediklerini gecirdi icinden...

San Tahsin éntinden gecerken,
— Ne o oglum Nuri, dedi, nedir o?
Aglamaya calisan delikanlinin ancak goézleri dolmustu.

San Tahsin, delikanlinin yaninda bir sandalyeye oturdu. Anlamisti
onun ne yapmak istedigini. Yine Karadenizlice gtildu bir giizel.

— Sen vazgec, dedi, sen aglayamazsin...
— Niye? Aglarnm iste...

— Oglum, aglayamazsin... Aglasan da onun gibi aglayamazsin, ayip
kacar... O is baska is... O adam, yirmibes yildir agliyor be... Adamin meslegi
aglamak... Sen aglayamazsin...

Adamin gundeligi yirmi Ura, on liras1 icerde kaliyor. Sen ictigin
rakinin parasini babadan aliyorsun... Sen aglayaninsin...

Karadeniz dilinden gultiyordu San Tahsin ki, o gtiliise dayanilmaz.

— Hadi, hadi, dedi, ye i¢!... Ne zaman gideceksen git Amerika'ya da,
doktor mu olacaksin, mtihendis mi, ol da don gel memlekete... O zamana
kadar sag kalirsam rakilar benden...

Kalkti Sar1 Tahsin...

Delikanli kadehi bir dikiste yuvarladi.
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— Bendeniz her gece icip icip aglayamam efendim, aglayamam
efendim... diye tekrarlamaya basladi; ama agliyordu.

— Aglayamam efendim... icip icip aglayamam efendim... deyip
durmadan, boyuna agliyordu.

Bir rahatti, bir mutluydu...

— Benim Aleksandra'm yok efendim... Bendeniz her gece icip icip
aglayamam efendim... Bendeniz icrai sanatkar degilim efendim... Yirmibes
yildir jonpromiye degilim efendim. Yirmi lira giindeligim yok efendim. Patron
on lirasini alikomaz efendim. Biz bir gece karakolda... Aleksandra'm yok
efendim... Bendeniz icip icip aglayamam efendim...

Agliyordu delikanl.

BiZiM KOYUN DELILER BALADI
1 — Dog gtinesim, dog!

Buras: «Egikkaya Dibi Koéyu»r... Kéylin butuin cocuklarinin goéguis
kafesleri iceri gocuktur.

Koy, bulutlara hirlayan kizgin bir képek agzi gibi dorugu dis dis olan
ulu bir kayanin dibinde kurulmustur, o6bek o6bek bulutlar, ulu kaya
dorugunun sivri, keskin dislerine ttiner. Ulu kaya g6ge acilmis sivri, keskin
disleriyle, tistline tiineyen bulutlan didik didik parcalar. Parcalanan bulutlar
ruzgarla dagilir, sonra baska bulutlar konar keskin dislere. Dogu yo6ntindeki
ulu kaya, glinesi kapar; koylin Ustlne egilip abartmistir. O yltzden koylQ,
glinesin dogusunu hic gérmez. Baska yerler glines 1sinlarindan piril piril, 11l
1silken, Egikkaya Dibi Koyl serince bir koyu alaca gélge icindedir. Gunes
yukselir, ytkselir, baska yerlerde 6gle olur, ancak iste o zaman glines, ulu
kayanin sivri disli dorugunu asip koye aydinlik serper. Bu aydinlik da uzun
sirmez. Koéyln batisinda, kuru derenin 6teki yakasindaki sira daglarin
ardinda yiter, erkenden batar glines.

Koy evleri, egik kayalarin dibinde kurulmus oldugundan, kisin seller
dagdan koca koca kayalari soktip strtkler, yuvarlanan kayalar her kis bikac
evi ezer, her kis bikac¢ can yok olur.

Egikkaya Dibi Kéyi'nlin cilesi ¢coktur.

Egikkaya Dibi Kéyti'nde aksam cok erken olur.

Egikkaya Dibi Kéyti'nde sabah cok gec olur.

Egikkaya Dibi Kéyli'nde gtinler cok kisa, geceler cok uzundur.

Egikkaya Dibi Kéyli'ntin cocuklar: her sabah uyaninca,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ana, ekmeek! Ana, ekmeeek!... diye bagrisirlar.

Kéyun analari,

— Yat uyu! Zibar! Daha glines dogmadi! diye cocuklarim avuturlar.
Bir zaman daha gecer, glines gérinmez. Cocuklar yine aglasir:

— Ana, ekmeeek! Ana, ekmeeek!... Analar bagrisir:

— Bogaz1 kuruyasi, daha glines bile ¢cikmadi... Cocuklar evlerden
cikar, ortaliga dokultur. Gozleri, Egikkaya'nin dis dis dorugunda olan
cocuklar, kayanin dibine gidip ginese yalvarir, yakarirlar:

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere! Hem glinese
yalvarir, hem yumruklaryla gégtislerini déverler.

— Dog glinesim, dog!

Kucictk gbgstin iman tahtasina bir yumruk...
— Dog ki anam bana ekmek vere...

Bir yumruk daha...

iste o yluzden Egikkaya Dibi Koéyltulerinin goégtsleri iceri c¢okuk,
sirtlan kamburumsu, baslan egiktir.

Cocuklar buylr anababa olur, bu kez de cocuklan onlara sdyler:
— Ana ekmek! Baba ekmek!...

— Daha glines bile dogmada...

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere...

2 —Kirk gtin besi!

Gunesi 6zlemis Egikkaya Dibi koéyluleri, her yil evlerinden bikacini
ezen ulu kayadan kurtulmak istiyordu.

Gunlerden bigiin, Egikkaya Dibi Kéylti'ne bir dervis cikageldi. Yoksul
dervisin acliktan avurdu avurduna c¢cokmus, soluk san derisi iskeletine

yapismisti.
Ko6ye inen yoksul dervis, goklere ylikselen iniltiyi duyup sasti:
— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere...

Kadinlarin agitlar1 kayalarda yankiyordu. Selin strtikledigi iri bir
kaya yine bir evi ezmis, icindekileri 6ldirmustu.
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Yoksul dervis, kéytn yaslhilarina,

— Ben sizi bu koca kaya belasindan kurtaririm... dedi.

— Nasil kurtarirsin?

— Egikkayay1 alir, burdan uzak biyere géttirtir, birakirim...

— Aman dervis, Hizir Aleyhisselam dedikleri sen olacaksin... Seni
bize Tarin génderdi. Aman dervis, ne olursa senden olur... Hadi, al su kayay:
da koéytimiiz glines goérsun...

— Kayay1 géttirtiriim ama, beni kirk giin findik fistikla, yagla balla,
baklava boérekle, pekmezle ayranla biglizel besleyeceksiniz. Elimi sicak
sudan soguk suya sokturmayacaksiniz. Bir elim yagda, bir elim balda
olacak... Hik dedim mi sira, gik dedim mi serbet sunacaksiniz... Kirk giin
besiye cekilecegim. Yiyip icip, yangelip yatip iyicene gliclenecegim ki kayay:
sirtlayip géottireyim. Sonrasi kolay, kurtaracagim sizi bu kayadan...

— Her ne buyurursan canbas Ustline dervis, yeter ki bizi kurtar bu
kayadan, glinese kavustur kéytimuiza...

Koéytun yaslhlari, ilerigelenleri bu isi gértisup konusmak icin koy
kahvesine toplanda.

Adina Ali derler bir delikanhi vardi. Dervisin 6nerisini duyunca,
dogruca kahveye segirtti. Babasi, kaynatasi da kahvedeydi. Ilkin selam verdi,
sonra,

— Aksakallilar, buyutklerim, atalarim, emmilerim, dayilarim! Sizlere
bir diyecegim var, izin verirseniz... dedi.

— Buyur Ali oglumuz...

— Duydum ki, ac, cibil bir dervis gelmis; «Beni kirk giin kirk gece
besiye cekin,» demis. «Kirkinci giin kayay: alir giderim burdan.» demis.

— Evet, 6yle dedi Ali oglumuz...

— Inanmayin, yalandir dediklerii Bu kayayr burdan sékiip
gotiremez. Bizi kandirmaktadir. Acliktan midesi kurumus elin kurnazina
inanmayin...

Kéytin iImami, Muhtari,

— Senin aklin ermez bu islere Ali ogul, dediler, biz hi¢ yalana
dolana gelir miyiz? Biz isimizi iyice saglama bagladik, hemi de nasil...

— Nasil isin saglami?

— Biz dervisi bir odaya kapayacagiz. Pencereler sikica 6rtiilt, kapi
kitli. Dervis, «Ya Hak!» dedikce pencereden et kizartmasini, hik dedikce
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ayrani, pekmezi sunacagiz. Kirk glintin sonunda dervis tutukludan cikip ulu
kayayr goturturse goturir, yoook godtlirmezse doruktan asagi atip yok
edecegiz dervisi. Dervisle pazarligimiz, anlasmamiz iste bdyle... Biz isimizi
saglama bagladik, sen keyfine bak Ali ogul...

Ali her ne dediyse dinletemedi. Sikintisindan vurdu daglara...
O sira Ali'nin evinde neler olmaktaydi, bakalim bir gérelim:
3—Aman Sarikiz, séyleme!

Ali yeni evliydi. Karisi, inegi sagmak icin dama girdi, kalayli bakraci
inegin altina koyup bir tirkti tutturdu, inegi sagmaya basladi. Inegin
memesinden iki sagimlik stit bakracin disina, samanlarin Ustiine distverdi.
Taze gelini ald1 bir korku ki, nasil bir korku... Kaynanas:1 pintinin biriydi. Iki
sagun sutln ziyan oldugunu duyarsa taze geline etmedigini komazdi. Taze
gelinin kinali parmaklar: titriyordu korkudan.

Inegin adi Sarikiz'di. Ya Sarikiz sdylerse kaynanasina...

Keklik kinali gelin, hemen boynundan altinlarini ¢ikarip Sarikiz'in
boynuna asti, yalvarmaya baslad:

— Aman Sarikiz'im, canim Sarikiz'im, iste bu altinlarim senin olsun,
salon iki sagim sttinu yere doktiguimu kaynanam kariya sdyleme, emi?
Inek, dile gelip,

— GOnlint genis tut, kimselere soOylemem kinali Gelin... diye
basini sallayip, boynundaki dizim dizim altinlarn singirdatirken kaynanasi
dama girdi. Sarikiz'in boynunda siram siram altinlar: gértince sasip,

— Bu ne gelinin? diye bagirdi.

Taze gelin de, iki sagim sut doéktiglini ona soéylemesin diye
altinlarini Sarikiz’in boynuna astigini anlatti.

Kaynanay1 bir korku aldi ki, nasil korku... Ctinkti kocas: cok elisiki
bir adamdi. Iki,sagim siitiin ziyan oldugunu duyarsa kiyameti koparirdi.
Hemen basindan ipek basortiisiini cikarip, Sarikizin basina bir glizelce
sardiktan sonra,,

— Aman Sarikiz, canim Sarikiz, ipek O6rtim senin olsun, sakin
kocama, gelinimin iki sagim sttd yere doktiigiinti séyleme! diye yalvardi.

Bu sira kapi acilip da kocas: iceri girmez mi! Koca adam, inegin
boynunda singir singir altinlari, basinda da ipek basortiyd gortince pek

$asip,

— Bu ne? diye bagirda.
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Kansi, iki sagim sttin ziyan oldugunu soOylemesin diye Sarikiz'i
stslediklerini anlatti. Koca adam,

— Eyvah, oglum bunu duyarsa, keklik sekisli, btilbtil deyisli taze
gelinimi bosar... diye korkup, glimuis kostekli saatini kusagindan sékup
Sarikiz’in beline doladi, sonra yalvard: ona:

— Aman Sarikiz'im, canim Sarikiz'im... Sakin benim Ali ogluma iki
sagim sUtln ziyan oldugunu sdyleme, emi?'

Sarikiz basim sallayinca gimus koéstek, dizim dizim altinlar
singirdada.

O sirada komsular geldi dama. Onlar da inegin suUslerine sastilar.
Ama isin icyuzUnu Ogrenince, onlar da Sarikizi daha da suslediler.
Ustlerinde baslarinda degerli ne varsa, incik boncuk, ayna mayna, kordon
kusak, para pul, hepsini Sarikiz'a takip takistirdilar.

— Aman Sarikiz, canim Sarikiz, sakin Ali'ye séyleme. Sarikiz dile
gelip,

— Soylemem, diye basini sallada.

Dami dolduranlar sevincten calip soOylemeye, gullip oynamaya
baslamislardi ki, Ali kapidan girdi,

— Bu nedir? dedi.

— Aman Alj, gelin iki sagim sttt yere dékup ziyan etti.

Sarikiz sana séylemesin diye onu bdyle stsleyip allayip pulladik...
Bunu duyan Alj,

— Ben bu deliler arasinda duramam. Kimi a¢ dervisi findik Gztimle
besler, kimi de inege altin takar, ayna takar... diye soéylenip, o kizginlikla
heybesini, kavalin1 alip ¢cikt1 kéytinden, diistt yollara...

4 — 6ktiztin bast ne olacak?

Ali, sirtinda heybesi, bir elinde kavali, bir elinde sopasi, gece demedi,
gliindliz demedi, dag bayir, ova cayir yuridi de yurtdu... Kimi zaman
kavalim caldi, kimi zaman koyu goélgelerde yatti uyudu. Arada bir koéytinu
anstyor, karisini 6zliiyor, anababasini géresi geliyor.

— Doénsem m'ola? diye icinden geciriyordu.

Sonra kendikendine,

— O deliler icinde neyleyecekmisim?... deyip ytrtyordu.
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Yuruarken yUrtrken, karisi inegi sagarken géziinlin 6éntine geliyordu.
Anasini, koca teknede ekmek hamuru yogururken go6rtir gibi oluyordu.
Egikkaya Dibi'nde «Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!» diye
goguslerini yumruklayan kdy cocuklarinin sesleri kulagindaydi. Ama hayir,
dénemezdi o deliler arasina...

Git de git, git de git, bir tepenin Ustliinden bir de bakti ki, alttaki
koyde bir kaynasma var. Nedir, ne degildir diye tepeden asag: segirtip koye
geldi. Selam verdi.

— Nedir agalar? diye sordu.

— o6klz basini ktipe sokmus, telasimiz ondan... karsiligini verdiler.

— Peki, ne yapacaksiniz?

— Bizim bu kéytn bir Akilli Mehmet Aga'st vardir. Basimiz
sikisinca her isimizi gider ona danisiriz.

Ali meraklandi. Kéylintin arkasina dustti. Vardilar Akilli Mehmet
Aga'nin yanina.

— oklz basmi klUpe sokmus, nasil cikaracagiz basini? diye
sordular.

Akilli Mehmet Aga da,
— O6kuliztin basini kesin! diye onlara salik verdi.

Ali icinden, «Buranin koéyliisti, bizimkilerden daha da deli,» diye
gecirdi.

O0kltiziin basini kestiler, ama yine kesik 6ktiz basi cikmad: kipin
agzindan. Yine gittiler Akilli Mehmet Aga'ya:

— Kestik ama, 6ktizlin basi1 icerde kaldi. Simdi ne yapalim?

Akilli Mehmet Aga da,

— Oyleyse, simdi de ktiptl kirin! dedi.

Kupu kirdilar, 6ktiztin kesik kiipten basini cikardilar.

— Hay Allah razi olsun Akilli Mehmet Aga'mizdan... diye dua ettiler.
Az sonra baska bir koyld,

— Eyvah! Benim 6kliz de su icmek icin basini kiipe sokmus, basi
ktiptin icinde kaldi!... diye bagirarak geldi.

obur koyluler, — Varip Akilli Mehmet Aga'miza danisalim... dediler.
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Ali dayanamayip,
— Bre emmiler, demincek danistiniz ya... dedi.
— Olsun, dediler, belki bu kez verecek baska bir akli vardir. Ali,

— Durun etmeyin, dedi, 6kltizin basim keseceginize 6nce kupu
kirin, beni dinleyin!

Ali'nin dedigi gibi 6nce kupu kirip, 6kiz sag kurtulunca oranin
koyluleri Ali'nin ayagina kapanip,

— Aman, biz senin gibi bir akilli adam gérmedik. Sen bu koyde kal,
basimizdan eksik olma. Bizim akil hocamiz ol. Burda ye ic¢, yan gel yat, yeter
ki bize akil ver... diye yalvardilar.

Ali,

— Ben kendi delilerim arasinda edemedim, sizin gibi deliler
arasinda hi¢ duramam!... deyip yurudu. Cikt:1 koyden...

5 — Deh derim gitmez, ¢tis derim durmaz!

Ali az gitti, uz gitti, dere ast1, dag gecti, kdyden kdye ulasti. Aradabir
karisi, inegi sagarken gbézlinlin Onune geliyordu. Anasini, koca teknede
ekmek hamuru yugururken, gérur gibi oluyordu. Koéyunun cocuklarinin,
kaya dibinde gogtislerini doverlerken, «Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana
ekmek vere!» diye yalvarislarini duyar gibi oluyordu.

Hayir, donemezdi o deliler arasma...

Gide gide bir kéylUn ortasina dusti. Bitakim adamlar bir esegin
basina toplanmislar ugrasip duruyorlardi. Ne oluyor diye aralarina sokuldu.
Bir de bakti ki, bir esege bidolu cuvali yuklemeye calisiyorlar. Esegin bir
yanina cuvall asiyorlar, esegin 6bur yani bos oldugundan cuval devriliyor.
Bu kez devrilmesin diye cuvali esegin 0blir yanma yukltyorlar, ¢cuval yine
devriliyor. Bir zaman ugrastilar, sonunda,

— Varip Akilli Mehmet Aga'ya danisalim... dediler.

Ali de arkalarina dustd. Demek bu koéytn de bir Akilli Mehmet Aga'si
var, 6yle mi?

Koyliler Ali'nin bu sorusuna,
— Her kéyun bir Akilli Mehmet Aga's1 olur elbet... dediler.
Akilli Mehmet Aga onlara akil verdi. Dedi ki:

— O cuvalin agirhigina denk tas toplayin, bir cuvala koyun. Esegin
bir yanma tahil ytkld cuvali, 6blir yanma da tas yukli cuval yukleyin...
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Denileni yaptilar. Cuvallar artik esegin sirtindan dismuyordu.
Koyluler sevincle,

— Bizim Akilli Mehmet Agamiz gibi bir akilli daha yoktur
yerylUzunde... dediler.

Dediler ama, yuku agir oldugundan esek bitirld ylUrdmuyordu.
Esege vurdular vurdular...

— Deehl!... cauuus!... Deeeh.
Esegin sahibi,

— Deh derim gitmez, ¢lis derim durmaz, bu necep esek!... deyip
hayvana bir sopa indirdi.

Esek yuktin agirhigindan yikilip kaldi. Ali dayanamayip,

— Hele durun! diye araya girdi.

Taslar1 cuvaldan bosalttirdi. Oteki cuvaldaki tahili ikiye ayirip, iki
cuvala bolustirdl, iki cuvali esegin iki yanma yukledi. Esek, dengeli
yukuyle tikir tikir yirtiytince, oranin koyltleri buna pek sasip Ali'ye,

— Aman biz senin gibi akilli bir adam daha gérmedik. Bizim kdyde
kal. Her ne dilersen basustline, yeter ki, sen bize akil ver... diye yalvardilar.

Ali,

— Ben kendi delilerim arasinda duramadim, sizin gibi deliler
arasinda hi¢c yapamam!... deyip yuradu.

6 — Inegi indir, otu kaldur!

Yollarda Ali'nin cariklar: delinmisti. Gece gitti, giindliz gitti, gide gide
bir koéye vardi. Bakti ki, ne baksin, kdy alanina toplanmislar adamlar.
Yuksek biyere ot baglamislar. Beson kisi yerdeki inegi tutup kaldiriyorlar ota
dogru. Ali onlara,

— Ne yaparsiniz boyle? diye sordu.

— Gormez misin, inege ot yedirecegiz, ama yemiyor ki... dediler.
— inek 6yle ot yemez.

— Ya nasil yer?

— inegi kaldiracaginiza, otu yere indirin, ot hayvanin agzina
gelsin...

Ali'nin dedigini yapip da inek otu yemeye baslayinca pek sasan
koyluler,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Aman, biz senin gibi bir akilli adam gérmedik. Kéytimtzde kal.
Seni bal borekle besleriz... Yeter ki bize akil ver... dediler.

Ali,

— Sizin gibi deliler arasinda benim isim yok. Ben kendi delilerim
arasinda barinamadim... deyip ydradd...

7 — Att arabarnin énitine kosun!

Yagista gitti, glineste gitti, yoruldu, bitti. Kéyunu oOzlemisti. Koyl
gozlinde tuttd. Koca teknede ekmek yoguran anasi, inek sagan karisi gézi
ontne geldi. Ulukaya dibinde «Dog glinesim, dog!» diye gogtslerini dévip
yalvaran cocuklarin sesleri kulagina geldi. Ama ne olursa olsun dayanacak,
bir daha dénmeyecekti o delilerin arasina...

Gide gide bir koéye vardi. Bakti, insanlar toplanmis, bi-seyle ugrasip
duruyorlar. Bir de ne baksin: Bir arabanin arkasina ati baglamislar, ati
kamciliyorlar, ama araba gitmiyor.

— Yahu, bu araba neden yuUrumez! diye sasarak birbirlerine
soruyorlar.

Ali dayanamayip,

— Yahu glnahtir, at1 bosuna kamcilamayin, araba Oyle gitme::...
dedi.

— Ya nasil gider?

— At1 arabanin arkasina baglamissiniz. Getirin 6ne! At1 arabanin
ontne baglayinca, at, arabay: cekip goétlirdii. Oranin koyltisii Ali'nin eline
ayagina varip,

— Aman, sen kéylimuzden gitme, kal burda da bize akil ver. Her
buyrugun basimiz tGstliinde; yeter ki sen bize akilver... dediler.

Ali,

— Kendi kéytimun delileriyle basedemedim, sizin gibi at1 arabanin
arkasina suren deliler arasinda benim isim yok... deyip ytrudu.

8 — Salvar nasu giyilir?

Ali az gitti, uz gitti, dere tepe diiz gitti... Ille de kéylinin 6zlemi
canina yetti. Dénse miydi? Anasi, karisi... Hele o cocuklarin sesleri: «Dog
glinesim, dog!...»

Kaval caldi, dinlendi, yaradd, yine yuruadu... Tozlu yollardan gecti,
calilik tepeler asti. Gide gide bir kéye vard: ki, adamlar alanda toplanmais, bir
isler etmekteler. Nedir, diye sokuldu.
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Bir delikanlhy1 evin catisina ¢ikarmislar. Yerde de iki kisi bir salvar
tutup, salvarin belini acmislar. Asagidakiler, catidaki delikanlya,

— Atla haydi! diye bagirdilar. .

Delikanli catidan yere atladi. Duslnce basi yarildi, kanlar icinde
kaldi. Yarali delikanliya,

— Olmadi, bacaklarini salvara sokamadin, haydi bir daha...
dediler.

Kanlar icinde delikanli yeniden catiya cikti.

Ali dayanamayip,

— Ne yaparsiniz boylece? diye sordu.

— Goruyorsunuz ya, delikanli yeni salvar giyecek... dediler.
— Sizin kéyde salvar boyle m1 giyilir?

— Boyle giyilir elbet. Ya baska nasil giyilecekmis? Yu-kardan
atlayip salvarin icine girerse iyi, giremezse duser basi gbzu yarilir. Arada 6len
bile olur salvar ugruna...

— Durun etmeyin... dyle giyilmez salvar.

— Ali, delikanliy1 catidan indirip, ona nasil salvar giyilecegini
gosterdi.

Koyluler buna pek sasip,

— Biz senin gibi akilli bir adam gérmedik. Aman bizim kéytimuzde
kal... Her ne desen canbas Ustline... dediler.

Ali,

— Ben kendi kéyumun delileriyle yapamadim, sizin gibi deliler
arasinda ne isim varmis!... deyip yurtudu gitti.

9 — Karga mi, kaya mi?

Egikkaya Dibi K&y, Ali'nin géztinde tiittiyordu. Koca teknede ekmek
hamuru yoguran anacigi, damda inegi sagan karicigi géztintin 6éntine geliyor.
Ille kaya dibinde gdguslerini yumruklayan cocuklarin sesleri kulagindan hic
eksik olmuyor: «Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!»

Alinin Ustl basit dokuldu. Guneste yandi kavruldu, yagmurda
1slandi kaldi. Bir nice zaman gittikten sonra savas gurultistine benzer
gurultular duydu. Vardig: tepenin tsttinden asagiya bir de bakt: ki, iki koy
halk: birbirine girmis savasmakta. Bicaklar cekilmis, tabancalar atesleniyor,
taslarla sopalarla kadin erkek, coluk cocuk birbirlerine girmisler.
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Ali tepeden kosup kavgacilarin aralarina girdi.
— Durun, etmeyin! Nedir alip veremediginiz? diye bagirda.
Bagirinca kavgacilar durdular, iclerinden biri anlatti:

— Bundan cok bir zaman 6nce, benim babamin dedesinin babasi
zamaninda, bu gérdtigtntz iki kéy, bitek kéymus. Biz, bu simdiki iki koéy
hep akrabaymisiz. O kdyden Ahmet'le Mehmet adinda iki arkadas varmais.

— Simdi nerdeler?

— Canim, cok eski bi is bu. Onlar 6leli yillar olmus, kemikleri bile
topragin altinda kalmamis. Ondan sonra...

Ahmet'le Mehmet bigiin yamacta otururlarken Ahmet, «Ju kayanin
Ustliindeki kara kargaya bak!» demis. Mehmet bakmis, «O kara karga degil,»
demis. «Ya ne Oyleyse?» diye sormus Ahmet. «Kara karga degil, kara kaya o...
Sen onu karga sandin...» Kargaydi, kayaydi derken iddiaya girmisler. Tas
atmislar. Tas atinca Ahmet, «Bak iste uctu, demek kargaydi.» demis. Mehmet
de, «Hic de u¢madi, demek kayaydi,» demis. Kargaydi, kayayd: derken bunlar
kavgaya tutusmuslar. Bunlarin kavgasini duyan koéylimuz baslarina
toplanmislar. Boylece koylu ikiye ayrilmis. Biyani karga diyenler biyani kaya
diyenler. iki boltik kavgaya tutusmuslar. Kafa gbéz yarilmis. iste buytizden
bizim koéy ikiye ayrilmis; biri Karakaya koéyu, biri de Karakarga koyu...

— Peki bu simdiki kavganiz neden?

— iste o zamandanberi, bu iki kéylin halkindan iki kisi yanyana
gelince biri der: «Babamin dedesinin babasinin gérdtigi kargaydi»; 6burt
der: «Yalan, karga degil, kayaydi, benim babamin dedesinin babasinin
gordtigli kayadir.» Baslarlar kavgaya... Derken koéylt birbirine girer. iki ¢
yilda bir buytizden kiyasiya vurusuruz.

Ali,
— Kavga etmeseniz olmaz mi? dedi.

— Nasil olsun? Kara kargaya, kara kaya diyorlar... 6teki kavgacilar
da,

—; Kara kayaydi, kara karga diyen sizsiniz... dediler. AH,
— Gelin etmeyin, dedi, sunun bir arasini bulalim.
— Nasil bulalim?

— Kara karga diyenlerin de, kara kaya diyenlerin de dedigi olsun.
Gelin, su koylerinizi eskisi gibi birlestirin!

— iyi ama bizim kéy Karakaya, onlarin kéyl Karakarga...
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— Birlesen koye Kargakaya adini verirsiniz, iki kéylUn dedigi de
yerine gelir, olur biter...

Bu 6neriye cok sevinen koyltler Ali'nin eline; ayagina dusup,

— Aman, biz senin gibi akilli adam bulamayiz. Kéyleri birlestirdim,
sen de basimizda bulun, her buyruguna peki... Yeter ki bize akil ver... diye
yalvardilarsa da Ali,

— Sizin gibi delilerin arasinda ben yapamam... deyip, ydrdddy,
gitti...

10 — Gelin kapidan sigmuyor!

Ali, anababasini, karisini, kéytini cok, cok 6zlemisti. Sila gdztinde
tittyordu. Anasi teknede hamur yogurur. Karisi, Sarikiz't sagar, iste
Egikkaya Dibi KoéylU'ntn cocuklari goéguslerini yumruklayip bagrisiyorlar:
«Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek vere!...»

Ali gide gide yorulup bir agac goélgesine cokti. Dertli dertli kavalim
calarken, kulagina bir cimbusld, bir neseli sesler geldi ki, aman ne oynak
havalar!.. Dikilip bakti. iste kdéy goérinmekte. Kdéye dogru yurtudikce bir
digin alayr oldugunu anladi. Davullar dévilmekte, zurnalar calinmakta,
yigitler bulutlar1 kursunlamakta... DUiglin alayinin éntinde, gelin at Gstinde

diglin evine gidiyor. Halay cekenler, horon tepenler, yigitlenip
naralananlar...

Gonla genisleyen Ali, icinden: «Hele stkur, akillilarin oldugu bir kéye
vardim m'ola?» diye gecirdi. DUglin alayinin ardina takildi. DUgun evine
gelindi. At Usttindeki gelini bahce kapisindan sokmaya calisiyorlar, ama
bittirlii sokamiyorlardi. Iclerinden biri,

— Ne etsek, atin ayaklarini mi1 kessek de gelini iceri alsak.,, dedi.
Baska biri,

— Atin ayaklarina yaziktir, kapi esigini kiralim... dedi.

Daha baska biri de,

— Kapz1 esigine yaziktir, gelinin basini kesmek gerek... dedi.

Bu akli begendiler. Az kaldi ki, gelinin basini keseceklerdi. Ali
dayanamayip,

— Durun hele! diye ileri atildi.
Ali'ye,
— Durup da ne olacak, gelin disarda m1 kalacak? dediler.

— Durun, ben gelini kapidan sokarim...
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Ali, gelinin basina bir yumruk indirince, gelin can acisiyla basini
egdi, egince de atla birlikte kapidan girdi. Oranin kéylileri Ali'ye,

— Aman bu sendeki akil ne akil... Bizim koyde kal da bize akil ver,
ne istersen verelim... dediler.

Ali,

— Kendi delilerimle edemedim, ben sizin gibi delilerle hic
ugrasamam! deyip yaradu gitti...

11 — Bizim kdytin delileri yegdir!

Ali umudunu kesti, icinden, «K&ye varmam gerek, Ozleme
dayanamayacagim...» diye gecirdi.

Geldigi yollardan déndu, Egikkaya Dibi Koéyti'ne geldi ki ¢coluk cocuk
ayakta, bir seving, bir seving...

— Yine ne deliliginiz var kéyltlerim? diye sordu

Bir yasli hemserisi,

— Dervisin besiye cekilisinin buglin kirki doldu. Simdi dervisi
cikaracagiz tutuklu besi odasindan. Dervis, bu basimizin belas: ulu kayayi
dibinden sokecek, alip gbétiirecek...

Demek Ali kéytunden ¢ikali kirk gtin olmustu.

Takild: kéylilerin arkasina. Dervisi cikardilar odasindan. O siska
dervis kirk giin findik tizimle, bal borekle beslenmekten sismis de sismis...
Dervis 6nde, koylt arkasinda Egikkaya'nin dibine geldiler. Dervis onlara,

— Simdi koca kayayr alip goétlirecegim ama, benim arkama dagi
yuklenmem icin bir arkalik ister... dedi.

Kosup koyden arkalik getirdiler. Dervis arkaligi sirtina alip, ulu
kayanin dibine ¢oktu.

— Hadi bakalim, dedi ytkleyin kayay: sirtima da alip géttireyim...
Muhtar sasirdi. Imam sasirdi. Kéyltler sasirdi. Dervis onlara,

— Ne duruyorsunuz? dedi, hadisenize, yukleyin kayayida alip
gotireyim. Ben s6ziimde durdum iste... Kayay:r alip gidecegim ama, siz
sirtima yuklemezseniz ben nasil gétiireyim kayay1?

Birbirlerine bakisan koyltler,

— Dogru yahu, hakki var... Biz sirtina ytiklemeyince adam kayay1
nasil goéttrsun! dediler.
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Ugrastilar, ugrastilar, ama bitirld kayay:r yerinden kipirdatip
dervisin sirtina yikleyemediler. 6ldturtlmekten kurtulan dervis,

— Haydi kaim saglicaklal... deyip savustu gitti.
Ali, bir de anababasin1 gérmek icin evine gitti. Iceri girince, ne gorse
iyi: Oday1 suyla doldurup g6l yapmislar. Anasi, babasi, karisi, bir de stslua

pusla Sarikiz, ekmek hamuru teknesine dolmuslar. Tekne odadaki su icinde
yuzup duruyor.

Babasi,

— Aman oglum, dedi, sen kayboldun ya, kayboldugun dan beri iste
bu tekne icinde dolasip seni ariyoruz...

Ali,

— Bizim koéyln delileri, ne de olsa bizim koéyUn delileridir; baska
koytin delilerinden akillidirlar. Kendi delimi, elin delisine yeg tutarim...
diyerek gtilimsedi.

Egikkaya Dibi'nde go6guslerini yumruklayan cocuklarin bagirislar:
duyuluyordu:

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek verel...
Uzaktan kadinlarin agitlar1 duyuluyordu.

Ali disariya cikip,

— Herkes alana toplansin! diye var sesiyle bagirdi.

Az sonra yediden yetmise Egikkaya Dibi koyltleri toplandilar. Ali
onlara,

— Hemseriler, dedi, sizi ulu kaya belasindan kurtaracagim...
Imam,

— Bir Hizir Aleyhisselam kurtaramadi, sen mi kurtaracaksin Ali
oglum? dedi.

Muhtar da,
— Ulu kayay: tasimak olanaksiz istir Ali oglum... dedi.
Ali onlara,

— Emmilerim, dayilarim, agalarim, ulu kayay: tasimak olanaksiz
ama, koyu tasimak kolay... Evleri ulu kayanin 6te yamacina kuracagiz...
dedi.
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Ali, koyltlerin ona, «Aman bu sendeki akil, ne akil... Burdan bir
yerlere gitme, basimizda kal. Sen hep bize akil ver...» diyeceklerini beklerken,
kadini1 erkegi, cocugu yaslis1 hep birden gtldtler Ali'ye... Bir kahkaha, bir
kahkaha... Ali kahkahalarin ortasinda, mermi yagmuru altinda kalmiscasina
sendeledi. Nerdeyse yikilacakti. Babas1 yanma gelip,

— Dellenme oglum, dedi, hic bunca ev burdan oraya tasinir
miymis?

Ali,

— Ev tasinmaz da ya kaya nasil tasinir dyleyse... dedi.

Sonra, cok kizan Ali bagird: onlara:

— Gelen gelsin benimle, ben tasirim... dedi...

Kazmanin sapma tukurtp, ilkin kendi evini yikmaya basladi.
Onun yanindan gecenler,

— Hele bak, koyuimuziin bitek delisi eksikti, o da tamamlandi,
sukdr... diye alay ediyorlardi.

Ali evini yikt:, ulu kayanin 6te yakasina gineslik alana bir glizel ev
yapti yeniden. Sabah erkenden glnes dogmustu. Ama ulu kayanin o6te
yanindan gégsunu yumruklayan cocuklarin ginese yakarislar1 duyuluyordu.
Yeni evinin kapisinda glinese karsi gerinen Ali'nin, cocuklarin bagirislarini
duyunca, gozleri yasarda.

Kayanin o6te yanina gecip «Dog gunesim, dogl» diye cigrisan
cocuklara,

— Heeey! diye seslendi, glines dogdu coktan, gelin de balcin bu
yakaya...

Cocuklar cikip yukari, kayanin 6te yanma déntince piril piril glinesi
gorup gultstiler, sevindiler. Ali'nin karisi onlara birer dilim ekmek verdi.

— Ali emmi, bu ev senin evin mi?

— Hee ya, benim evim... Hadi yikin evlerinizi, hadi kosun...

Cocuklar bir kostular; bir kostular ki... Eline kazmayi, kuregi,
sopayi, sirigl alan, evini yikmaya basladi. Koéyln ic¢i, toz duman icinde kaldi.
Anneler yikilan evin icinden cocuklarina,

— Ne ekmegi? Daha glines dogmadi ki... diye bagiriyordu.

Damlar, catilar sékiildii, duvarlar yikildi. Icerde, danisiz, duvarsiz

yerlerdeki yataklarda buytkler daha uyumaktaydilar. Cocuklar buna bir
gulduler ki...
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Cocuklar, yikiklardan ellerine gecenleri, ulu kayanin 6te yakasina
tasimaya basladilar. Sonra sonra buyukler de, yashlar da ister istemez
onlara katildilar.

Gunesli alana evler yapilmaktaydi. Davullar vurmakta, zurnalar
calmaktaydi. Ali bir tepeden sevincle bakiyordu onlara.

— Ne de olsa bizim koéyUtn delileri baska, yine de bizimdir., dedi.

Gozleri bugulandai.

GEBE KADIN iCiN AGLAMA KONCERTOSU

Mtizehher Vani'ya
Uverttir

Bu yerylizinUn Ug¢ guzel kenti varsa biri istanbul; géztinii sevdigim
istanbul'u, g6ziimiin bebegi, canim istanbul...

Bu istanbul'un Uc¢ glizel yeri varsa, biri de Kalamis - Fenerbahce
kiyisi: havasi ilimli, kizlar1 alimli, oglanlari calimli; ginduzleri gunesi
cakmak: cakmak, geceleri ay 15181 yalim yalim.

O kiyida istanbul'un en guizel koéskleri: Dislar1 mermerli, yagliboyall,
suslu tuglaly, isli oymal, icleri alengirli. Zenginligin bahcelere tasan zevksiz
gosterileri: Heykeller... Bakimli bahcelerinde yorgun bakislar dinlenir.
Kapilarindaki 6zel arabalar durduklari yerde, onlara bakanin insanlik
haysiyetini cigner.

Bitakim insanlar, o kosklerle denizkiyis1 arasindaki yoldan
gecerlerken utanirlar kendilerinden.

Mayista kosk bahcgelerindeki guller, hanimelleri, yaseminler,
filbahriler acar. Gul dallarin1 bit sarar, filizlere bitler tististir. Bahcivanlar
bitten korumak icin gul dallarini ilaclar, kireclerler... Kosklerin de bitleri
vardir: Arkalara .gizlenmis gecekondular...

Bu gecekondulardan birine, Dogu illerinden birinin bir ilcesinin bir
kéytinden ti¢c cocuklu bir karikoca konuk geldi: Emriye'yle ishak...

ishak bahcivan yamagi durdu koésklerden birine... Emliye baska bir
koskte orta hizmetcisi oldu. Bir zaman sonra Emriye hizmetcilikten caydi,
glindelik¢ci oldu. Herglin bir baska koéske camasira, hizmetcilige gidiyor,
boyle daha cok para kazaniyordu.
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1. Bélim (Emriye neden gtiler?)

Emriye gutlec bir genc¢ kadin. Ytzu guler, gozti guler, gézlerinin ici
guler, saclari guler, topugu, elleri, parmaklarinin uclar giiler Emriye'nin.

ishak'la Emriye calisip para kazaninca konuk kaldiklar:
gecekondudan cikip, ayr1 bir gecekondu kiraladilar.

GuUnes dogarken yataktan gllerek kalkar Emriye. Kocasini,
cocuklarini yedirir, icirir yine gtilimseyerek. Erkenden cikar evinden etekleri
gluilerek. O glin is gorecegi koskiin kapisini calar elleri giilerek. Bir hamarat,
bir hamarat, hep gulerek... Cekip cevirir, siler stiplirtr, toplar eder ortalig,
yikar utiler camasirlari... Gulmesi hi¢c eksilmez. Camasir yikayan elleri
guler, bir bakar, bakis: guler, bir séylesir, sozleri guler...

Geng irisi bir kadin Emriye, giiclii, canli, yapili, saglam.

Hanimin biri... ama bu Hanmm koésklerdekilerden degil, bir
apartmanin catikatinda oturur. Emriye o Hanim'a da haftada bir camasira,
ortalik isine gider. En c¢ok sevdigi bu hanimdir. Cinkdli bu Hanim
oburlerinden daha az para verir ama, adam yerine kor da konusur, dertlesir
Emriye'yle.

Emriye is goérurken hanim bakar bakar da, onun omuzlaryla,
kollariyla, ayaklariyla gtiltisti bir hosuna gider ki...

— Ayol Emriye, bayiliyorum sana kiz... Sen hep bdéyle gtiler misin?

— Istanbul'a geleli giilec oldum hanimim... Ben glilmeyeyim de
kimler gtilstin a Hanim'im... Hey gidi, sen benim kéylik yerde neler cektigimi
bir bilsen, bu glilmemi az bile bulursun bana...

Anlatir da anlatir. Ah o kéy, ah o kody... Nah bu elleri var ya, bu elleri,
tezek karmaktan yarim yarim yarilmis, catlamisti. Simdi sokuyor ellerini
sicacik, mis kokulu camasir sularina képtr koépur, elleri guliyor. «Kdyde
sabun mu vardi Hanim'im...» Kaynatasinin kulu, kaynanasinin kélesiydi;
oysa burda iki g6z evinin bir Hanim'i... «Bizim oralar1 bir gérsen, yasanmaz
yerler Hanim'im.» K6y evinin penceresi bile yok. Ocakta yanan tezegin
dumanindan, isinden yuzleri karaya keser hep. Aksam olunca yorgunluktan
olist cikar da dosege serilir, kocasinin nettigini hi¢ bilmez, nasil gebe
kaldigini bile anlamaz, bir de bakar karni sisiyor... «Hi¢ tadi yok kéy yerinin
a Hanim'im...» Yedi ay kis surer oralarda. Git daglara ot yol da, as yap...
Burasi 6yle mi? Zengin evlerinde yedigin 6ntinde, yemedigin ardinda, yersin
icersin, artani verirler, eve de gotUrursln... «Bizim oralarda, sinegin akillis1
iskembeye konar da sehre goc eder, derler.» Sehir yeri gibi var mi, hele
istanbul... Késklerden verdikleri eskiler, bizim yenimiz... Ben gilmez miyim
hic Hanim'im, gilerim de, oynarim da...»
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I[I. Bolim (Emriye neden dogurur?)

Uc cocukla gelen Emriye'nin Istanbul'da bir cocugu daha oldu. Ertesi
yil da besinci cocugu dogdu. Emriye'nin sevdigi o Hanim,

— Ayol Emriye, dedi, artik dogurma, yeter! Bu kadar cocukla nasil
basa cikacaksin?

— Kendimize bir gecekondu yapacagiz da ondan doguruyorum
Hanim'im. Basimizi  sokacak  bir gecekondu = yapalim, sonra
dogurmayacagim...

Emriye ertesi yil altinci cocugunu dogurdu.

— Ayol Emriye, yeter artik... Dogurma! Deli misin sen, bu kadar
cocuga nasil bakacaksin?

— Basimizi sokacak bir gecekondu yapana kadar doguracagim
Hanim'im...

Emriye sekizinci cocugunu da dogurdu. Her yil bir cocuk doguruyor;
yilda iki kez doguramiyor da ondan...

— Kiz dogurma artik, yeter... Nasil gecindireceksiniz o kadar
cocugu?

— Bir gecekondumuz olsun da Hanim'im, tamam... Kendimizin bir
gecekondu, kendi malimiz... Bir dam altina sokalim basimiz:...

Emriye dokuzuncu cocugunu da dogurdu. Gebe kaldikca karni
gultyor, gogsu gultyor...

— Bir yapsak gecekondumuzu Hanim'im, bir yapsak...
Az kaldi1 Hanim'im, bir daha gebe kalirsam yaptiracagiz gayri...
I[II. Béltim (Emriye'nin bir eli yagda, bir eli balda)

Emriye dordincii cocugunu dogurduktan sonra, camasira,
hizmetcilige gitmiyordu artik. Emriye kendisi icin dogurmuyordu ki,
kosklerdeki taze gelinlerin bebelerine stit emzirmek icin doguruyordu.
Cocugunu dogurdu mu, memelerine bir stit yirtiyor ki, aman nasil gur stt,
parmaginin ucunu dokundursan, fis diye fiskiracak stit memelerinden, iste
oyle...

Emriye, kosklerdeki kuru memeli annelerin cocuklarini emziriyor
gllerek, stitannelik ediyor. Emriye'nin memeleri gtltiyor, stitti gtiliyor... Bu
tahta goégisli kadinlar dogurdular mi, haftasina, ayina kalmiyor, memeleri
kuruyor. inek sttd, koyun sttd, kutu sttli, Avrupa mamasi, hicbir zaman
ana sUtdnUn yerini tutmaz ki... Emriye'nin dolgun memelerinde Oyle gir stt
var ki, yirmi cocugu birden emzirse, hepsine yeter de artar.,.
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Sutt kuvvetli olsun, giir olsun, aman kesilmesin diye Emriye'nin iyi
beslenmesi gerekli... Hababam besliyorlar Emriye'yi. Kendini besletiyor
Emriye.

— Yayildim yatiyorum Hanim'im, kendimi bigtizel besletiyorum Kki...
Yag diyorum, yag geliyor, bal diyorum bal geliyor... Elimi sicak sudan soguk
suya soktugum yok... Et dedim mi, «Aman neredesin?» diye soruyorlar.
«Biftek mi istersin, bonfile mi? Dana rostosu mu olsun, cizbiz mi1 yoksa?
Pirzola mi, ktilbastt mi?»

Emriye sutannelikten aldigi parayr biriktiriyor, gecekondu
yapacaklar. Gecekondu yaptilar mi, tamam, artik dogurmayacak. Salt kocasi
calisacak. O da isterse, arada bir gider camasira, ortalik isine... Ama
isterse...

Kalamis - Fenerbahce arasindaki koésklerden hangisinde hangi
kadinin gebe kaldigini, ne zaman doguracagim biliyor, o da kendini
ayarliyor, onlara gore gebe kaliyor. Hi¢c sasmaz tarifesi var... Kosklerden
birinde tahta gdgusli, kuru memeli bir kadin dogurdu mu, Emriye ondan ya
¢ glin 6nce dogurmus oluyor, ya da bes gliin sonra doguruyor...

Yalvar yalvar yalvariyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye... Bizim cocuga... Ne olur... Emriye'nin emzirdigi
cocuklar topac gibi, turp gibi, topuz gibi, tosun gibi...

Tahta goguslilerden biri gebe kaldi mi1, kosuyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye, hazirlan sekerim... Bizim gelin subat ta
doguracak, subat sonunda bir yavrumuz daha olacak... Ona gore, emi
sekerim... Emriye zaten ya hazir, ya da sip diye hazir oluveriyor.

— Aman Emriye'ye iyi bakin hal... Ne isterse alin, verin istedigini...
Sorun bakalim cani ne istiyor... Emriye, sekerim...

Vitaminler veriyvorlar Emriye've... Aman sinirleri bozulmasin...
y yey

— Istersen bika¢ giin bizde kal... Nasil istersen... Sakin sikilma
canim.

Kuvvet suruplar iciriyorlar Emriye'ye.
— Aman cicim, hastalanma...

En iyi doktorlara baktiriyorlar, idrarini muayene ettiriyorlar. Allah
korusun, albumin olur da... Emriye gtilerek anlatiyor:

— Aman Hanim'im, bir rahatim, bir rahatim ki... Sinirim bozuldu
gene diyorum, arabaya koyup gezdiriyorlar. Dokuz cocuk dogurdum, ama
bu seferki gibi olmadi hi¢... Haci Sabri Bey'in kizi gebe... Cok Musliman
adam Haci Bey. Beni cagirdi, dedi ki, kizim dedi, damadim olacak al¢cagin
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eve getirdigi hicbiseyi yemeyeceksin, dedi, benim torunum temiz slit emmis
insan evladi olmali, dedi, torunum helal stit emmis olmali, dedi, bu benim
namert damadimin ne bok karistirdigi, nerden para kazandig: hi¢ belli degil,
dedi, bir karisik namussuz herif, dedi, onun kazandig1 parayla aldig: hersey
haramdir, dedi, sakin onun aldigindan yeme, sonra bozukluk sttiinden
torunuma gecer, dedi, her ne istersen bana séyle kizim, dedi, ben alirnm en
alasini, dedi...

Emriye bir guliyor, bir guliyor, Emriye'nin karni da, gégst de
gultyor.

— Sonra Hanim'im, beni Haci Sabri Bey'in damad: cagirdi, aman
Emriye, dedi, sakin kimseye sOyleme, dedi, bu benim kaynatam olacak
dtrzi, dedi, sana dedigimi duymasin, dedi, sen c¢ocugumun suUtanasi
olacaksin, dedi, o alcagin haciligi maskedir, dedi, benim ¢cocugum helal stt
emmis olmali, dedi, kaynatam haramzadesinin aldig1 hicbiseyi yeme, dedi,
sonra sutlin bozulur da cocugum sutd bozuk olur, dedi, her ne canin
cekerse, sdyle ben alirim, dedi.

Emriye bir gultyor, bir gultiyor, saclarindan topuklarina dek
gultyor.

Biglin yine gulerek geldi,

— Aman Hanim'im, sorma basima geleni, dedi, az kalsin
zehirleniyordum. Aseriyorum, havyar istedim. Bizim k&yltik yerde havyar mi
vardr ki... Bir yemisim, bir yemisim havyan, zehirlenmisim Hanim'im, az
kald1 6ltiyordum...

Cilek isterim diye tutturuyorum, tursu isterim diyorum, tursunun
ardindan pekmez diyorum... Hanim'im, U¢ aylik gebeyim... Bu onuncu
cocugum olacak. Artik bundan sonra yok, tamam. Gecekonduyu
yaptiracagiz insallah...

Bu kez sltannelik edecegi cocugun annesi, burdaki koésklerin en
buytginde oturuyor. Cok =zenginler... Emriye'nin kocasi1 gecekonduyu
yapacak bu kez artik...

— Kiz Emriye, bir ihtiyacin var mi, séyle Allah askina...

— Hicbir ihtiyacim yok sayenizde, yalniz canim kusinciri c¢ekti...
— Kosun, cabuk kusinciri bulun Emriye'ye...

Final

Emriye agliyordu, istanbul'a geleli ilk aglayisi... «Aglama Emriye,
aglamal» «Aglarim...»

Hac1 Sabri'nin kizi1 kiirtaj oldu, ti¢ aylik cocugunu aldirda.
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— Hanim'im, ona guvenip de gebe kaldimdi... Cocugunu aldiracakt:
da bana neden gebe kal diye yalvardilar éyleyse! Onuncu cocugum dogacak,
kolay m1? Gecekonduyuda yaptiramadik... Aglarim ya, Haci Sabri'nin kizi
cocugunu aldirda.

Haci Sabri'nin kizinin i1smarlamasi Uizerine onuncu c¢ocuguna gebe
kalan Emriye, Hac1 Sabri'nin kizi klirtajla cocugunu aldird: diye agliyordu...

Emriye'nin elleri giilmuyor artik, saclari da, gozleri de, parmaklarinin
uclart da gulmuyor. Hi¢ gllemeyecek on cocuk anasi, gecekondusuz
Emriye...

YESIL RENKLI NAMUS GAZI OPERASI

«Hasan Ali Yucel, bu hikayeyi oyun
olarak yazmami Onermisti. Hikayemi
Yicel'in anisina adiyorum.»

Uverttir
Dulinyanin tarihi iki milyar dértytiz milyon yillik deniliyor.

Benim bitmemis tarihim, simdilik elli yillik. Kelebegin tarihi bir
gunluk.

Arkeologlar yeraltinda yeni bir kent buldular. Bu kentte bicok ileri
uluslarin arkeologlarindan, tarihcilerinden, bilginlerinden ve bilimcilerinden
bir bilimsel kurul yillarca inceleme ve arastirmalarda bulundu. Sonug, cok
sasirticiyydi. Ctinkti Roma, Yunan, Misir, Stimer, Eti, Cin uygarliklarindan
cok daha eski dénemlerin izlerini tasiyan bu yeralti1 kentinde, ayni zamanda
gintimlz uygarliginin, tekniginin ve yasayisinin da belirtileri géruliiyordu.
Bu aciklanabilir bir durum degildi. Sanki yirmibin yillik tarihsel gelisimi
kendisinde barindiran bir kent, bir depremle yikilmig, boéylece degisik
caglarin uygarliklar: birbiri icine karisip allak bullak olmustu. Bir sesalma
makinesinin yaninda cilalitag caginin bir baltasi bulunuyor, bir sutyenin
yaninda bir ilkcag oku, televizyonun yaninda ilk insanin iskeletinden bir
kafatasi1 duruyordu.

O kentte bulduklar1 paralari, anitlari, yazitlari, kalitlar1 ve hayvan
derilerine, papirtislere yazili ve taslara kazili yazilari, en modern ofset ve
tifdruk makinelerinde basilmis kitaplari okuyarak, bilginler bu yitik uygarhig:
ortaya cikardilar. Bu derin arastirmalar ve incelemeler sonunda, belgelerin
1s181nda o kentte cok 6énemli bir olayin gecmis oldugu anlasildi. Tabalahura
adinda bir kisinin basindan ge¢mis olan bu olay sudur

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Entrodtiksiyon:

Yitik uygarligi bagrinda Saklayan yeraltinda gdmulti kentte, adina
«Namus» denilen yesil renkli bir gaz vardi. Cok tatl yesil renkte olan bu gaz,
butin o6teki gazlardan cok daha ucucuydu. Siseler icinde saklanir, 1siksiz
yerlerde korunur ve ancak arti yirmibir derece 1sida tutulurdu. Yirmibir
dereceden asag 1sidda Namus gazinin rengi acilir ve parlak glnes
aydinhiginda da bozulurdu. Sisenin tipasi bir saniye acik kalsa Namus gazi
hemen wucar, bundan baska da havayla deginir deginmez alev alev
parlayarak yanardi. Cok duyarli bir madde olan Namus'u korumak,
anlattigimiz bu nedenlerden 6ttirti cok glictti.

En degerli madde Namus'tu. Yeryluziinde Namus'tan daha degerli
hi¢, ama hicbigsey yoktu. Onun icin bltlin insanlar Namus'a sahip olmak
icin calisir, cabalar, didinirlerdi. Ornegin Namus'un yaninda altin, platin,
elmas, pirlanta gibi seyler fiski ve diski kadar degersiz kalirdi.

O cagda insanlar dogduklar1 zaman, anababalarindan kendilerine
miras olarak Namus kalmamissa, Namus'suz olarak dogmus olurlardi. Ama
calisip cabalayarak Namus sahibi olurlardi. Yani insanlar ne denli calisir
kazanirlarsa o denli cok Namus'a sahip olurlardi. Biitlin insanlarin amaci,
ellerinden geldigince cok Namus'a sahip olmak ve Namus'larini gittikce
arttirmakti.

Ne var ki yeryltziindeki Namus ancak belli bir miktardaydi; onun
degeri de bundan ileri geliyordu. Yoksa durmadan tUretilen bir madde olsa,
bu denli degeri de kalmazdi. Yeryliziinde belli bir miktarda olan Namus'tan
bir parcasina sahip olabilmek icin insanlar ¢ok didinip didisiyor, gerekince
de birbirleriyle catisip savasiyorlardi. Bu ylizden Namus siseleri elden ele
geciyor, surekli sahip degistiriyordu. Ve bir insanin ne denli cok Namus
sisesi olursa, toplumda degeri o denli artiyordu.

Namus gazi, yarim litrelik, bir litrelik, iki litrelik siselerde, bes litrelik
binliklerde ve onbes litrelik damacanalarda, yani norm Ulzerine bes boy kap
icinde standardize edilmisti.

Dedigimiz gibi, cok duyarli ve korunmas: pek zor oldugundan,
birazcik 1s1tk alip Namuslarinin rengi attigi icin UzUntllerinden intihar
edenler cok oluyordu. Gazetelerde sik sik «Sahip oldugu iki damacana
Namus'unun 1s1k alarak rengi attigl icin bir tticcar intihar etti» gibi haberler
cikmaktaydi. Namus ylUztinden cinayetler de oluyordu: «Sisenin tipasini agik
birakarak Namus'unu ucurdugu icin bir adam karisini 6ldtrdd.»

«Tipasindaki araliktan sisede sizma sonucu havaya deginerek
Namus'u yanan bir gen¢ kiz, babasindan korkarak, on gin 6nce ayrildigi
evine bir daha donmemistir.»

Gazetelerde su turlt ilanlar da sik sik gértaltiyordu:

«Sevgili esim, yirmibir dereceden yuksek 1siya biraktig ikibinlik
Namus'umuzu bozmus oldugu icin kendisine darilacagim korkusuyla mutlu
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yuvamizi ve iki yavrumuzu birakarak gitmistir. Sevgili esim! Yavrularim,
«Anne, anneb diye agliyorlar. Seni, ben affettim, Tanr1 da affetsin! Dén gel
mutlu yuvamiza. Elbirligiyle calisarak, bozulan Namus'u-muzdan daha
cogunu kazaniriz.»

Koylerden birinde Tabalahura adinda cok yasli cok yoksul, cok
yoksul oldugu icin de hi¢ Namus'u olmayan bir adam yasiyordu. Tabalahura
bir zorlu kis, tekbasina yasadigi kultibesinde hastalandi. Bakimsizlik
yuzinden hastaligi artti ve bir geceyarisi atesi kirkbirbucuk dereceye
yukseldi.

Artik Tabalahura 6ltim dosegine serilmisti. Saatleri sayiliydi.

Recitante:

Atesler icinde cayir cayir yanan Tabalahuranin ylregine o6lim
pencesini atmisti. Bir bunalim dust icinde Tabalahura durmadan
sayiklamaktayda.

Tirad:

Tabalahura soyle sayikliyordu:

— Namus!... Namus!... Ah Namus!... Yesil renkli Namus!... iste
oliyorum artik, elveda ey glizel diinya... Blitin 6mrimce bir katir gibi, bir
o0ktiz gibi calistim durdum, ah ne yazik ki, bir kiicticik sise namus sahibi
olamadim. Namus'suz dogdum, Namus'suz Oluiyorum, ulan kahpe felek,
kicina kina yak!... O kadar calistim, ne olurdu benim de bir sisecik
Namus'um olsaydi!... Namus!... Yesil rengine kurban oldugum Namus!...

Koro:

Bay Tabalahura, Bay Tabalahural...
Bosuna taban teptin,

Bosuna gélgeni stirdadun!

Esek gibi calisilmaz,

Sen esek misin?

Esekler calisir esek gibi...

Katir gibi de calisilmaz!

Seri katir misin?

Katirlar calisir, katir gibil...

Oktiz gibi de calisiimaz!
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Sen 6kliz mustn?

Oktizler calisir dkiiz gibi...

Sen insansin ulan!...

Insan gibi...

Degil.

Gibi degil...

Insanca calisacaksin,

Insan olarak...

Bosuna boy gosterdin,

Bosuna golge gezdirdin.
Avanakl!...

Essek... essek, ess... es... sek!...
(Essek dansi, cifte balesi ve anirma muizigi, anirma sesleri.)
Driio:

Tabalahura'nin sénmek Uzere olan goézlerinden ak saka-lina yaslar
stiztltyordu.

Atesin verdigi bunalim icinde kivraniyor, sayikliyor, diisler gériiyordu
Tabalahura.

Cene solosu:

olim doseginde can cekismekte olan Tabalahura, cene atmaya
basladi. Ceneleri takir takir birbirine vuruyordu. Cani ¢ekilmekte ve ayaklari
sogumakta olan Tabalahura'nin cenesi dismustli. Cenesi disen butin
yashilar gibi, cani ¢ikarken bile kakafonik cene solosuna devam ediyordu:

— Son dakikamda agzima bir kasik su verecek kimsem yok... Oysa
beson sise Namus'um olsaydi, miras olarak Namus'umu paylasacak olanlar
simdi dort bir yanimda pervaneler gibi kosusurlardi. Ah!.. Bunca yil bosuna
calistim. Bir kuctctuk sise Namus'um bile olmadi, 6éblr dinyaya goézlerim
acik gidiyorum. Namus istifcileri kina yaksinlar...

Gittikce daha sik cene atan Tabalahura'nin soézleri artik anlasilmaz,
anlamsiz heceler olmustu:

—... di, did1 di... Didid1 di? Dun!... Didid di... Dun!...
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Oltim Dansi:

Tabalahura'nin sénmekte olan gozleri 6ntinde renkli,, 1siklar pirpir
ucusmaya basladi. Sonra bu pirpirlar btiyliye buiyliye kocaman birer iskelet
oldular. Bu iskeletlerin, siritan disleri arasindan buz parcalar1 gibi soguk,
sivri kahkaha kikirdemeleri doktltyordu:

— Kin... Kih... kih... Kikih... Kihl!...

Siritkan iskeletler, kemik parmaklarini birbirine vurarak kastanyet
sesine benzer sesler cikariyor. Tabalahuranin o6lim doésegi cevresinde
ziplayarak oynuyorlardi. Bu 6lim dans: strerken Tabalahura da titremeye
basladi. Her titreyisinde agzindan ve burnundan yaslhh ruhunun bir parcasi
cikiyordu. Ruhunu cikarmak icin Tabalahura'nin titreyisleri, biraz gbébek
atisa benziyordu.

Tabalahura'nin sicak bedeni icinde ancak biriki gébek atislik daha
ruhu kalmist: ki, ciliz ten kafesindeki bu biriki atimlik ruhunun glictiyle son
aryasini sOylemeye basladi.

Kuyrugu titreme aryasi:

— Bir sisecik Namus'um olmadan 6lmek istemiyoruuum...
Namuuuus! muuuus!... MusssL. muuuusss... Naaa!

Naaaal... Naaaaaal... Muus!...

Tabalahura'nin zaten yarim aryalik ruhu kalmisti. Arya icin zorlayip
da geri kalan ruhunu da bedeninden cikarirken, ancak operalarda
gorulebilecek bir mucize oldu. (Operada hayalet) dedikleri iste bu mucizedir.

Tabalahura'nin eski karyolasinin altindan bir adam c¢ikti,

— Ne bagirip duruyorsun? Neden inek gibi boguluyorsun? dedi.
Tabalahura,

— Bogdurmuyorum... dedi.

— Ya ne yapiyorsun?

— Arya sOyliyorum.

— Ulan bu ne bi¢cim arya?

— Ben ne yapayim, operanin bestecisi bdyle bestelemis. Bu benim
son aryam. Artik éliyorum...

Tabalahura buytk saskinlik icindeydi. Ctinkti karyolasinin altindan
cikip da karsisinda duran adam kendisiydi. Kendisi kendisinin karsisina
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gecmisti. Tabalahura iki tane olmustu. Biri, 61im doéseginde can cekisirken
ruhunun son soluklariyla konusmaya calisiyor; 6blird de ayakta dikilmis
6lmekte olan kendisini seyrediyordu. Evet, ikisi de ayni Tabalahura'ydi.
Yuzleri tipatip birdi. Ama giyinisleri ve davraniglar1 hi¢c de birbirine
benzemiyordu. Yataktaki Tabalahura bitkindi, solgundu, cullar caputlar
icindeydi. Ayaktaki Tabalahura ise cok din¢ bir yasliydi. Cok iyi ve glizel
giyimliydi. Alimli calimhi bir adamdi. Kolali gémlegi, papyonu, temiz ceketi,
utild  pantalonu, rugan iskarpini, elinde bastonu, parmaklarinda
yuzukleri...

Driio:

Yataktaki Birinci Tabalahura,

— Sen kimsin? diye sordu. Ayaktaki,
— Tabalahura'yim... dedi.

— Nasil olur... Tabalahura benim... Ustelik bu kdéyde benden bagka
da Tabalahura yok...

— Sen de Tabalahura'sin, ben de... Sen enayi Tabalahura'sin, ben
acikgdz Tabalahura... O kadar bagirdin, bégtirdtn ki, kulaklarim tirmalands,
bet sesinden rahatsiz oldum, bu herifin derdi nedir diye kalkip geldim. Nedir
istedigin de dyle yirtintyorsun?

— Aaah!... Benim derdim cok buyuk... Bitlin hayatimda istedigim
tek sey, cok degil, bir sisecik Namus sahibi olmakti. Namus'lu bir adam
olarak 6lmek istiyordum. O mubarek Namus gazinin kutsal yesil rengiyle
gozlerimin 1siklanmasini istiyordum. O kutsal Namus sisesini avcumun icine
alip porstik derimin isinmasini istiyordum. Butlin hayatimda bunun icin
calistim. Her sabah giin dogarken ise koyulur, glin batana kadar calisirdim.
Geceleri de evimde cira aydinhiginda, geceyarilarina kadar calismami
suirdirdrdiim. Butin bunlar1 benim de bir sisecik Namus'um olsun diye
yaptim. Hickimseye kotulik etmedim. Herkese elimden geldigince iyilik
etmeye calistim. Kimsenin malinda géztim olmadi. Kimsenin karisina, kizina
kott gozle bakmadim. Butlin hayatimda harama Uckur ¢ézmedim. Kimseyi
kiskanmadim. «Bagkalarinda cok, bende yok!» demedim. Kimsenin biseyini
calmadim. Cok zaman a¢ kaldim, ama bikez bile hirsizlik etmedim.
Hickimseye haksizlik etmedim. Butliin hayatimda agzimdan yalan bitek s6z
bile cikmadi. Dogruluktan ayrilmadim. Herkesin yardimina kostum. Cok
calisttm. Emanete hiyanet etmedim. Ustelik ibadetlerimi hi¢c aksatmadim,
imanim butlindli. Duadan eksik kalmadim. Topal karincay: bile incitmedim,
kimsenin génltint kirmadim.

Butin bunlari Namus'lu bir adam olayim, benim de bir sisecik
Namus'um olsun diye yaptim. Aaaah! Vaaah! Oooof!... Amaaaan!... Aaaay!...
Vaaayyy!... iste 6ltiyorum. Yazik! Artik hersey bitti. Iki solukluk ruhum kald1
icimde, o da cikmak Uzere...

ikinci Tabalahura,
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— Beni tanimadin mi1? dedi.

— Gozlerim artik hicbiseyi secmiyor.

ikinci Tabalahura yataga egilip ytizinQi ona iyice yaklastirarak,
— iyice bak! dedi.

— Evet... evet... Tanir gibi oluyorum seni. Ama nerden, ne zaman?
Hatirlayamadim.

ikinci Tabalahura,
— Ben senin yanina cok geldim... dedi.
Birinci Tabalahura,

— Hizlh séyle... diye inledi, kulaklarim artik duyarlhigini yitirdi. Sesini
duyamiyorum. Ikinci Tabalahura,

— Haturlar misin, dedi, sen yirmi yasinda...
— Bagir, bagir!... Dediklerini anlayamiyorum...
Ikinci Tabalahura, birincinin kulagina egilip .bagira bagira konustu:

— Sen yirmi yasindaydin. O zaman bu koéyuin en yakisikl
delikanlisiydin. Koéyln glizel kizlar1 arkandaydi. Gugliydun, caliskandin,
elinden her is gelirdi, becerikliydin, basariliydin. Bunun icin de koéyUtn
zenginleri seni kendilerine damat edinmek icin arkandan kosuyorlardi. Ben
o zaman da yanina gelmistim...

Birinci Tabalahura 6lgtin bir sesle,
— Evet, evet... S6yle boyle hatirliyorum... Gelmistin, diye inledi...

— Gelmistim ya... Sana o zaman, «Koy agasinin kizini al,»
demistim. «Cunkt kdéy agasinin tic damacana dolusu Namus'u var. Hem de
adamin Namus'u hi¢c glnes yuUzl goérmemis, solmamis, halim Namus»
demistim. «K6y agasinin bitek kizindan baska da kimsesi yak. Ustelik herif
cok yasli, bir ayag cukurda. Yakinda Olecek. Herifin btitin Namus'u sana
kalacak.» demistim. Inatci esek. Beni dinlemedin. Kizi baskasi alip TUg¢
damacana Namus'a kondu. Budala!

Birinci Tabalahura,
— Of, aman... éltiyorum! diye inledi. Ikinci Tabalahura,
— Geber! diye bagirda.

— Higbiseye yanmiyorum, Namus 'suz olarak 6lecegime yaniyorum.
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— Daha beter oll Sana bu az bile... Hatirlar misin, yirmibes
yasindaydin. Bir kliciik sise Namus sahibi olmak icin c¢irpinip duruyordun.
Haline acidim da sana akil vermeye geldim. Sen o zaman kdéy tapinaginin
gece bekcisiydin. GuUnduzleri tapmagin tarlasinda 6lesiye calisir, geceleri de
tapinagi beklerdin. Bir sisecik Namus sahibi olmak icin didinirdin...

— Hatirlamaz olur muyum hig...

— Sen bir gece Rahip Efendi'nin ambarindaydm. Aman eksilmesin,
kimse calmasin diye Rahip Efendinin ambarindaki Namus siselerini
sayiyordun. O siseleri hayranlikla elleyerek. «Benim de bdyle bir sisecik
Namusum olsal» diyordun. O zaman yanma geldim. «dstersen bir sise degil,
daha pekcok Namus'un olabilir,» demistim sana. «Nasil?» diye sormustun.
Ben de sana, «Rahip Efendinin Namus siseleri giinde'ngiine artiyor. Artik
ambarinda sise koyacak yer kalmadi, yem bir ambar yaptiracak. Sana
gliveni sonsuz. Rahip Efendi'nin o kadar ¢cok Namus sisesi var ki, sayisini
bile bilmiyor. ki tic gecede bir surdan bir sise Namus al gétiir. Rahip
Efendi'nin ruhu bile duymaz. Anlasa bile senden stiphelenmez. Hirsiz almis
der. Al gbéttir surdan bikac¢ sise Namus...» demistim. Sen de, «Ben 0Oyle sey
yapamam. Defol!» diye beni kovmustun. Hatirladin mi?

Birinci Tabalahura,

— Hic¢ hatirlamaz olur muyum! Ooof... Amaaan... Aaayy!..
oliyorum... diye inledi.

Ikinci Tabalahura,

— Gebeer! diye bagirdi.

— Olsem de kurtulsam. Goézlerim acgik gidiyorum.

— Sen otuz yasindaydin. Devlet Namus Ofisinde calisiyordun.
Depo agzina kadar, tiklim tiklim Namus siseleriyle doluydu. Bir gece
kendikendine, «Bi sisecik Namus'Um olsa baska bisey istemem!» diyordun.
Sana yardim etmek icin yanina geldim. Beni gériince, «Sakin bana Namus
sisesi calmami sdyleme. Siseler sayili ve sayilan resmi defterde yazili» dedin.
Ben de sana, «Budala, sana sise al diyen var mi... Siseler sayili ama,
iclerinden birer parca Namus'u bos bir siseye doldurup alabilirsin... Resmi
siselerin sayis1 bellidir, ama i¢cindeki Namus'un miktar: bilinmez. Surdan bos
siselere birer parca Namus doldur da al gétiir,» demistim.

Sen yine, «Olmaz! Ben 6yle sey yapamam!» demistin. Ben de sana,
«Yakalanirim diye korkma. Yakalansan bile, aldiklarindan bika¢ sise
Namus'u rudsvet olarak verir, kurtulursun. Geri kalan Namus siseleri de
senin olur. Ustelik sen Namus'u 6zel siselere dolduracagindan, evinde arama
yapilirsa resmi damgali Namus sisesi bulunmaz!» demistim. Sen de beni,
«..'tir ordan!» diye kovalamistin...

— Aaaah... Amaaan... Ooof... Oltiyorum...
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— Gebeeer!... Ikinci Tabalahura,

— Sen, dedi, gumrtkculik yapiyordun. O zaman otuzbes
yasindaydin. En buytk UzlGntln, dargelirli aylhigindan birazcik arttirip da
bir kticik sise Namus alamamis olmandi. Bir gece sinirdan buyana gecen
Namus kacakcilarim yakalamistin. Ikiytiz sise, yirmi tane binlik, onbes
damacana kacak Namus tutulmustu. Sen kacakcilar1 zincire vurup zindana
artirmistin. Yakaladigin kacak Namus siselerini, icin titreyerek, seviyor,
oksuyor, «Bunlardan bir tanesi benim olsa, ah, ne olur!» diyordun, iste tam o
sirada yanma geldim.

«stersen bir sise degil, bes damacana Namus senin olabilir. Enayilik
edip bu firsat1 da kacirma!» dedim. Coskuyla,

«Nas1l?» diye sordun. Ben de sana, «Yakaladigin Namus kacakcilarini
HuklUmete teslim etme. Saliver! Onlar sana en az bes damacana Namus
verirler. HukUmete teslim edeceksin de eline ne gececek sanki,» dedim.
«Huktimetin ruhu bile duymaz,» dedim. «Sen bu Namus kacakcilariyla
isbirligi bile yapabilirsin.» dedim. «Cok degil, ayda bir kacake¢ilar1 gdbrmezden
gelsen de karsiliginda bika¢ damacana Namus alsan, iki U¢ yila varmaz,
memleketin en Namuslu adami sen olursun. Burada 6nceki glmrikct de
boyle yapti. Simdi magaza acti, Namus alisverisi yapiyor,» dedim. Sen ne
yaptin? «Yikil karsimdan, géziim gérmesin!» diye beni kovdun.

Birinci Tabalahura,
— Of... Amaaan... 6ltiyorum! diye inledi.
Ikincisi devam etti sézlerine:

— Bir namus ticarethanesinde calisiyordun. O zaman kirk yasinda
olgun bir erkektin. Yaninda calistigin yasli Namus tliccarinin geng¢ karisinin
sende gbzti vardi. Sen, siseler icindeki Namus'un parlak yesiline bakip
gozlerin kamasarak, «Artik yaslaniyorum, bir sisecik de Namus'um
olmayacak mi?» diye bagiriyordun. Yardimina kostum. «Sen su Namus
ticcarinin karisini ayart. Kadin, birlikte olacaginiz her gece icin sana bir sise
Namus vermeye hazir,» dedim. «Ustelik, herifin haberi olmaz, ¢ctinki kadin,
kocasinin Namus'undan vermeyecek, kendi Namus'undan verecek,» dedim.
Eline sopay1 alip beni kovaladin...

—  Oof... Amaan!..

— Kirkbes yasindaydin. Yine geldim sana. «Muhtar secimine katil.
Muhtarliga adayligim koy,» dedim. «Kéylti beni muhtar secmez.» dedin. «Beni
muhtar secerseniz her koyliiye bir sise Namus verecegim diye propaganda
yap!» dedim. «Kendi Namusum yokken, her koyltiye bir sise Namus'u nerden
bulup da vereyim?» dedin. «Avanaklik etme. Propaganda so6zi tutulmaz!»
dedim. O zaman beni dinleyip muhtarlik etseydin, sen de beson sise Namus
sahibi olurdun...
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Elli yasma gelince, artik umutlarin kirilmaya baslamisti. Sana yine
yol gosterdim. «Kasabadaki Belediye Baskani, risvet almak icin bir araci
ariyor. Ruisvet olarak alman her on sise Namus'tan birini araciya verecek...
Aman araci ol, bu firsat1 da kacirma. Hem Baskan, hem de sen sise sise
Namus sahibi olacaksiniz!» dedim..Suratima tikurtp beni kovdun...

— Ooof... Aman... Aaayyy!...

— Ellibesine gelmistin. Yine sana yardim elimi uzattim. «Acele
evlen. Hemen cocuk yap, bika¢ kizin olsun. On-lan buytt. Namus sahibi
olmak icin baska caren kalmadi. Kizlarini isteyen erkeklerden hangisi sana
daha fazla Namus verirse, kizlar1i onlarla evlendirirsin. Baslik olarak,
kizlarinin guizelligine gore, Uc¢ sise, bes sise Namus almadan onlar1 kocaya
vermezsin. Hele kizlarindan birini zengin bir eve gelin edersen, yasadin, belki
de iki damacana Namus bile alirsin...» dedim. Dedim, ama kime dedim?
Sende laf anlayacak kafa nerde?

Altmisina gelmistin. Artik evlenemezdin de... Hem yaslisin, hem de
Namus'un yok; senin gibisine hangi kadin varir? Gece gtindiiz, «<Namus, ah
Namus!h diye agliyordun. Acidim haline... «K6éylin Namus defteri senin
elinde... Gel su defterde biraz kalem oynat, hile yap!» dedim. «Yapamam,»
dedin, «Oyleyse, siselerin tapalar1 aralanmis, biraz Namus sizmis dersin,
yada bazi Namus siseleri 1s1k aldi, Namuslarin rengi atti, bozuldu dersin...
Bikac¢ sise Namus hava aldi, yandi dersin... Boylece sen de aradan Namus
sahibi olursun,» dedim. Kizip soéverek beni kovdun.

Altmisbes yasindayken beli bukuk bir ihtiyardin artik... Yine geldim
sana... «Enayiligi birak, firsatlar azaliyor,» dedim. «Namus tUzerine kumar
oynayan bir kultip a¢c. Her kumar masasindan mano olarak, yarim kiloluk
bir sise Namus alsan sen de Namuslu insanlar arasina girersin!» dedim.
Arkamdan tas atarak beni kovaladin.

Yasin oldu yetmis, yine gbézyaslarina dayanamadim, haline acidim,
sana yol gostermeye geldim. «Bana bak» dedim, «bu son firsattir, bunu da
kacirirsan bundan sonra artik Namuslu olamazsin,» dedim. «Ev islet, bir sise
Namus karsiliginda kiralik kiz, kadin verh» dedim.

«Yapamam,» dedin. Ben de sana, «BlUtlin 6émrlince yapacak degilsin
ki... Bir slire yapar, yeterince Namus'un oldu mu, bu kez faizle Namus verir,
elindeki Namus'u arttirirsin... Daha sonra da butin bu islerden elini etegini
ceker, herkesten saygi géren Namuslu bir adam olarak yangelir yasarsin!»
dedim.

Seni dediklerime inandirmak icin de, ellerinde btiylik Namus stoku
bulunduranlarin baslangicta bdéyle yaptiklarini séyledim. Buyik Namus
sahibi olmanin yollar1 bunlardir, dedim. Filan kisi, filan, filan kisilerin nasil
buytuk miktarda
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Namus sahibi olduklarim anlattim. «Bikez durumunu duzelt,
baslangicta girdigin karisik islere bir daha tenezzliil etmeye* ceksin, saygi
goren Namuslu bir adam olarak yasayacaksin,» dedim.

Sen bu son firsati kacirdin. Yetmisbes yasma kadar bir parcacik
Namus sahibi olmadan surtindiin durdun, iste simdi de son solugunu
tiketmek Uizeresin.

Birinci Tabalahura,

— Son nefesimi verirken butin bunlar nicin séyltiyorsun? dedi.
Nicin enayiligimi, budalaligimi ytizime vuruyorsun? Senin verdigin 6gutleri
tutmadigim icin ¢cok pismanim. Dediklerini dinleseydim benim de enaz beson

damacana Namus'um olurdu. Diinyanin ka¢ bucak oldugunu anladim ama,
cok gec... Bundan sonra neye yarar!... is isten gecti.

Ikinci Tabalahura,

— Hic¢ de is isten gecmedi, dedi. Aklin1 basina toplarsan bundan
sonra da Namuslu bir adam olabilirsin...

Birincisi,

— Sen ne diyorsun yahu?... Ben can cekisiyorum, sen
Namus'tan s6z ediyorsun!... diye bagirdi.

Ikinci Tabalahura, '

— Senin Namus'suz bir adam olarak 6lmene razi degilim, dedi,
istersen yasayabilirsin...

Birincisi, heyecandan 6lmekte oldugunu unutup,

— Nassil?... diye bagirdi.

Ikinci Tabalahura,

— Bilim ve yeni buluslar ne ise yariyor? Iste senin gibi iskeleti
cikmis, tirit olmus bunaklarin émrinti uzatmaya yariyor... Dinle su sesi!
dedi.

Bilginler Korosu:

Beyaz gomlekli, gozIluklt, kimisi sakalli, uzun sacli, kimisinin elinde
durbin, kimisinde mikroskop, kimisinde teleskop, enjektér, koltuklarinda
cok kalin kitaplar bulunan adamlar, Birinci Tabalahura'nin cevresinde
donerek bilimsel sark: sdylemeye basladilar:

Biz... Biz... Biz bilimcileriz

Biz... Biz... Biz bilginleriz...
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Canliy1 oldtrtr

oliyd canlandiririz

Biz... Biz... Biz bilimcileriz
Biz... Biz... Biz bilginleriz...
Biz hukuk terleriz

Iktisat iseriz

Kimya 6ksUrtriz

Fizik hapstririz

Tip kasiniriz

KORO BASI— Insanoglunun en verimli, en gliclti ¢cagi, yirmibes, otuz
yas arasidir. Insanoglunun en verimsiz, en glicsliz, en ise yaramaz cag
altmisbesten sonraki yasidir. Biz bilimciler, biz bilginler altmisbesten,
yetmisbesteri, seksenbesten, doksanbesten sonra da yaslilar1 yasatmak icin
ugrasiriz.

Biz bilimciler, biz bilginler, «Dogum kontrolti» ile, aralarinda
dehalarin da ¢ikacag: cocuklarin diinyaya gelmesini 6nleriz.

Vicutlarinda, yaban bitkilerine glibre bile olmayacak yalniz kire¢
kalmis moruklarm Omirlerini uzatiriz. Ise yaramayanlarin diinyada
sereserpe ve mutlu yasayabilmeleri icin, gelecegin ise yarayacak insan
yavrularinin diinyaya gelmelerini 6nleriz.

Bilginler Korosu:

«Haniya, moruklara hap var, surup var, vitamin var, asi var, kuvvet
macunu var, iktidar ilaci var, siringa var, masaj var, radyoaktivite var, iks
1sinlari varl

Biz... Biz... Biz bilimcileriz
Biz...Biz... Biz bilginleriz...
Biz hukuk terleriz

Iktisat iseriz

Kimya 6kstrlriz

Fizik hapsiririz
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Tip kasiniriz

Matematik...

«Onbinlercemiz laboratuvarlarda, kitapliklarda, kursulerde,
atelyelerde, heryerde, yasayanlarin yasayabilenlerin daha cok, daha cok
yasamalari icin, yasamayanlarin da hi¢ yasamamalar: i¢cin yasiyoruz»

Drio:
Ikinci Tabalahura, birincisine dedi ki:

— Iste gértiyorsun: Biittin bilimciler, bilginler seni daha cok
yasatmak icin gecelerini giindlizlerine katmislar, calisiyorlar. Istersen
yasayabilirsin...

Birinci Tabalahura,

— Artik is isten gecti, dedi, hayatta butin firsatlar1 kacirdim. Ben
bundan sonra Namus sahibi olamam ki... Namus olmayinca yasamak neye
yarar!

Ikinci Tabalahura,

— Is isten gecmis degil, dedi, benim sana verdigim 6giitleri
tutarsan, cok Namuslu bir adam olabilirsin. Henliz firsatlar kacmis degildir.
Bundan sonra evlenip cok Namus'lu bir adama damat olamazsin ama,
kizlarla oglanlar arasinda aracilik edip Namuslu adamlara damat, Namuslu
damatlara gelin olabilirsin. Artik evlenip kiz babasi olamazsin ama, kéyln
butin kizlar1 senin de kizin sayilir. Sen 6yle bir yastasin ki, herkesten saygi
gorlr, sevgi gorirstiin. Sana zamaninda sdyledim, ama senin yapmadigin her
isi, simdi daha kolaylikla yapar, en kisa zamanda cok Namuslu bir adam
olursun.

Birinci Tabalahura'nin akl yatti.
— Ama 6ltiyorum, dedi, yasayabilir miyim?
— Bilim seni yasatir.

Bilimciler, bilginler birden, 6lim désegindeki Tabalahura'nin Ustline
Usustiler. Kimisi hemen orada sidigini muayene etti, kimisi kan yuvarlarini
saydi, kimisi kan verdi, hap yutturdu; surup icirdi, igne yapta...

Tabalahura, tath bir uykudan uyanir gibi gerine gerine dogruldu.
Cevresine batkindi; ne o tipki kendine benzeyen ikinci Tabalahura, ne 6lim
dans1 yapan iskeletler, ne de bilginler korosu vardi. Kis uykusundan kalkan
yaratik gibi dogrulan Tabalahura, yoksul kullibesinden cikti. Yalniz tirit
olmus bedeni degil, ruhu da, beyni de uyanmisti. O yasma kadar kacirdig:
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firsatlar1 yeniden yaratmaya calisti. Basard: da... Eskiden yapmak istemedigi
herseyi artik yapiyordu. Uc¢ gun icinde bir sise Namus elde etti. Kisa
zamanda Tabalahura'nin Namus siselerinin, binliklerinin damacanalarinin
sayist artti. Bir zaman geldi ki kéyltin en Namus'lu adami Tabalahura oldu.
Koylin bttin Namusunu toplamis ve blutin koéyt Namus'suz birakmisti.
Koyde hi¢ kimsenin elinde bir kiicik sisecik Namus bile yoktu. Ama yash
azginhigiyla acgézlli Tabalahuranin go6zti doymuyordu bitarlti. Kéyden
bucaga tasindi. Dolaylardaki kéyltlerin sahip oldugu Namus'lar ele gecirdi.
Bir zaman geldi ki, o bucakta Tabalahura'dan baska Namus'lu kimse
kalmada.

Bitarla tutkular1 dinmek bilmeyen Tabalahura, bucaktan ilceye goc
etti. Kisa zamanda o ilcedeki buiittin Namuslari topladi, deposuna y1gdi. G6zt
doymayan Tabalahura ilceden ire tasindi. O ildeki butiin Namus siselerini,
binliklerini, damacanalarini deposuna doldurdu. Namus deposu tiklim
tiklmidi1 artik. O ilde Tabalahura'dan baska Namus'lu kalmamaisti!,

Tutkuyla titreyen Tabalahura baskente gitti, yerlesti.
Cok gecmeden de o tilkede ne kadar Namus varsa hepsi onun oldu.

Ulkenin tek Namus'lu adami Tabalahura, komsu tilkelere de el atti.
Oralardaki Namus'lar1 da topladi. Bundan sonra, yalniz tlkelerin, kitalarin
degil, butin dinyanin Namus'u onun oldu ve Tabalahura'dan baska
Namus'lu kisi ve onunkinden baska hickimsenin ambarinda bir damla
Namus kalmada.

Tabalahura, dinyanin butitin Namus'una sahip olduktan sonra,
depolarindaki buitin Namuslari, adamlarina cok genis bir alana tasitti. O
genis alanda dinyanin butin Namus siseleri, binlikleri, damacanalari
toplanmisti. Bunlarin orta yerine buyuk bir kirst getirtti. Ondan sonra
diinyanin heryerindeki buitin ilerigelen devlet adamlarini, politikacilari,
yonetmenleri, bilginleri, bilimleri, Ginlti kisileri, sanatcilari, o alana cagirtti.
Hepsi geldikten sonra, alanda dag gibi y1g1lmis Namus siselerinin ortasindaki
kuirstiye cikti. Dlinyanin en yUlce, en seckin, en ulu kisilerine, ordan séyle
seslendi:

-r- Sayin konuklarim! Yiksek huzurunuzla, simdi burada tarihin en
korkunc ve en buyuk olay: gececek. Sizler de buna tanik olacaksiniz...

Sonra Tabalahura oradakilere, hayatinin yetmisbes yillik déneminde,
Olesiye calistigi, didindigi halde, bir damla bile Namus'a sahip olmadigini
yana yakila anlatti. Dinleyenlerin gozleri yasardi. Bundan sonra Tabalahura,
hangi yollardan ve yéntemlerden diinyanin en Namus'lu insani oldugunu ve
butin diinyay: nasil Namus'suz biraktigini acikladi:

— Duinyanin buitin Namus'una sahip olup, diinyayr da Namus'suz
birakmakla, Namus'suzluk icinde gecen yetmisbes yillik hayatimin
intikamini aldim. Simdi dliinyada benden baska hicbirinizin Namus'u yok.
Ama benim tutkularim dinmedi. Butlin insanlara ve bundan sonra da
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geleceklere buytk bir iyilik yaparak tutkularimi dindirmek istiyorum.
Hickimsenin Namus'suzluk acisin1 c¢ekmemesi icin, dinyanin butin
Namus'unu yokedecegim.

Bunu sodylemesiyle, Namus damacanalarindan birinin tapasini
acinca, yesil renkli Namus gazi havayla deginip birden parladi. Yesil yesil
alevler gbz acip kapayasiya 6bur siselere gecti. Kimse ne oldugunu birden
anlayamadigi icin Tabalahura'nin bu korkunc deliligine engel olamada.

Havayla deginince yesil renkli Namus gazi o kadar cabuk tutusurdu
ki, Tabalahura da goklere yiikselen Namus alevlerinin ortasinda kaldi. Istese
kacabilirdi alevlerden. Ama o diinyadaki butiin Namus'la birlikte yokolmak
istemisti.

Dlnyanin butin Namus'unun yanip yokolmas: bir dakika bile
stirmemisti. Bu korkun¢ yangini gorenler, donup kalmislardi. Yalnizca can
korkusuyla geri sicrayip alevlerden korundular.

Alevler s6ndiigli zaman, ortada ne Namus, ne Namus sisesi, ne de
Tabalahura kalmisti!

Bu durum, cok korkunctu. Bu, olur sey degildi. Béyle bir Namus'suz
diinyada insanlar ne yapacaklardi. Ctnkli, Namus'a sahip olmak istegi
olmayinca hickimse calismak istemiyordu. Eskiden insanlar bir sise
Namus'a sahip olmak icin bir émur boyu calisirlardi. Ama simdi nigin
calisacaklardi? Calismanin amaci kalmamaisti.

Namus yoktu ki, onu elde etmek icin insanlar caligsinlar. Insanlar,
aylak, tembel, avare olmuslardi. Bu béyle slremezdi. Buna bir care
bulunmaliyda.

Butin ulkelerin politikacilar1 bu konuda bir ¢6ziim yolu bulmak icin
uluslararasi1 bir 6rgut kurdular. Bu orgltin ilk toplantisinda, Birlesmis
Ulkeler Baskani, delegelere sdyle dedi:

— Sayin arkadasglar! Uyeler! Diuinyamiz yakin zamana kadar,
Namuslu bir dliinya idi. Ama hepimizin bildigi o tarihin en buyuk faciasindan
sonra, Namus'suz bir diinyada yasamaktayiz. Kendini bilen insanlar icin bu
durum, o6limden cok daha acidir. Clnkd insanlik ilerlemez oldu. Cunku
uygarlik gelismez oldu. Clunklu teknik ilerlemeler durdu. Cinkt Namus
olmadigl ve insanlarin Namus'a sahip olmak ihtimalleri kalmadig icin hic
kimse calismiyor. Simdi bur-da, sevgili dinyamiz: yine eskisi gibi Namus'lu
bir dinya yapmanin c¢arelerini arastirip bulmak icin toplanmis bulunuyoruz.

Uzun konusma ve tartismalardan sonra Birlesmis Ulkeler
politikacilar1 suna karar verdiler:

Politikacilarin isi, dinyanin Namus'lu dénmesini istemekti. Onlarin
isi burda biterdi. Ama onlar, giden Namus'un yerine ne konulacagim
bilemezlerdi. Bu, politikacilarin degil, bilimcilerin ve bilginlerin isiydi.
Bilimcilerle bilginler de politikacilarin buyrugu altindaydilar, Oyleyse, en
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Unlt  bilginler, diinyanin  yeniden Namus'a  kavusturulmasiyla
gorevlendirilmeliydiler.

Tarih Dersi:

Namus siselerinin yanmasindan bin yil sonra, bir Universitenin
anfisindeyiz. Beyaz sacli, altin cerceve gozlikli tarih profesérii, 6grencilere
Namus'un tarihini anlatiyor:

— Bin yil 6nce dunyamizin Namus'suz olarak dénmesine
dayanamayan bilginler yillarca stUren calismalardan sonra, o tarihi faciada
yanan tabii Namus gazi1 yerine, suni olarak Namus gazi elde etmeyi
basardilar. Bodylece insanlik yeniden Namus'una kavusmus oldu. Suni
Namus gazinin yapilmasi, tarihin yeni caginin baslangicidir. Insanlik
bundan sonsuz mutluluk duymustur.

Kimya Dersi:

Universitenin Fen Faktiltesinin kimyahanesinde profesér, suni
Namus gazi izerine 6grencilere bilgi veriyor:

— Suni Namus gazi her ne kadar, tabii Namus gazi yerine
kullanilmaktaysa da, hicbir zaman suni Namus, tabii Namusun yerini
tutamamistir. Cinkd Tanr yapisi baska, kul yapist baskadir. Fabrikalarda
imal edilmekte olan suni

Namus gazinin rengi, hicbir zaman tabii Namus gazinin o guzelim
yesil rengini bulamamuistir. Ya acik yesil, ya koyu yesil oluyor. Teknik bu
kadar ilerledigi halde, o has yesil renk bitturld tutturulamiyor. Sonra suni
Namus gazinin havada yanma hassasi da tabii Namus'a gére azdir. Buna
karsilik, sise tapalarindan daha kolaylikla sizmaktadir. Simdi suni Namus
gazinin nasil cikarildigini gérelim.

Iktisat Dersi:
iktisat Fakultesinde profes6r Namus iktisad: tizerine ders veriyordu:

— Insanlar, Tabii Namus caginda Namus'suz olarak diinyaya
gelirlerdi. Sonradan calisarak Namus sahibi olurlardi.

Ne kadar cok calisir kazanirlarsa, gayet tabii olarak o kadar cok
Namuslar: olurdu. Fakat diinyada mevcut butiin tabii Namus gazi yanip
yokolduktan sonra, bildiginiz gibi suni Namus gazi1 yapildi. Fabrikasyon
yoluyla Namus gazi cikarmak yeni bir durum getirdi ortaya. Namus gazi
Uretimi endustri haline gelince,. Namus gazi fabrikasina sahip olan tulkeler,
Namus gaz1 Uretimini gittikce artirdilar. Bunun sonunda Namus enflasyonu
basgosterdi. Rekabet sonunda Namus fiyati cok dustd, is o hale geldi ki,
diinyada herkesin



Namuslu olmasi, herkesin Namus'suz olmasi kadar tehlikelidir,
iktisat ilminin gayesi, bazi insanlarin ¢ok bazi insanlarin az Namuslu olmasi,
geri kalanlarin da hi¢ Namuslu olmamasidir.

Namus endustrisinin gelismesi, Namus fabrikalarinin gittikce
cogalmasi. Namus ticaretinin de artmasi sonucunda, Namus o kadar cogaldi
ki, itibardan dustua!

Gecen yuzyilin baslarinda buytk iktisatcilar toplanarak su karan
aldilar:

1 — Yanmis olan tabii Namus gazi miktari belli olduguna gore, bu
miktardan fazla Namus imal edilmeyecek.

2  — Siseler icindeki Namus'un tasinmasi ve satis1 zor oldugundan,
Namus sise&i stoklarinin devletlerin hazinelerinde korunmasi ve hazinedeki
Namus stoku miktarinca piyasaya Namus senetleri cikarilmasi ve bu
kagitlarin elden ele dolasmasi.

3 — Tabii gaz caginda insanlar Namus'suz dogup sonradan
calisarak Namus sahibi olduklar: halde, suni Namus caginda her yeni dogan
cocuga sosyal adalete uygun olarak esit miktarda Namus tahvilleri verilmesi
ve bu kimseler, hayatta her yaptiklar1 kanunsuz davranislarina ceza olarak,
ellerindeki Namus tahvillerinin geri alinmasi.

Hukuk Dersi:

Universite Namus Hukuku kiirstisti profesérii su dersi veriyordu:
— «Namus Hukukuw» ikiye ayrilir:

1 —Devletleraras:i Namus Hukuku,

2 — Sokaklararasi Namus Hukuku.

Her tulkenin suni Namus gazinin niteligi ayridir. Namus gazinin
rengi, kokusu, sizma ve yanma niteligi, fabrikasina goére degisir. Bazi
ulkelerde Namus fabrikalari yoksa da, Namus Hukuku vardir. Cunku
Namus gazi fabrikas: olmayan tulkeler baska tulkelerden Namus ithal
ettiklerinden, o tlkelerde Namus hukuku, Namus gazinin kendisinden cok
daha fazla inkisaf etmistir.

Tabii Namus gazi kokusuz oldugu halde, sunisi kokuludur. Bu koku
sayesinde hakiki Namus gazi ile sahte Namus gazi birbirinden ayirt edilir.
Kokusunu duymak icin, Namus gaz: sisesini dibinden koklamak gereklidir!...



ALTI BEKCI ATLIKARINCADA

Alaturka preliid

Yelleli yeeeelelli... lellelliii yellelli yeleli yeleli... yelelliii yeleliii... Yaaaar

yaaar... yelleliii yeleliiii yellelliiiii... lel lel lel Miiii...
Geri kalmus tilkede prolog
Benim memleketimde ancak zenginler cocukluklarim yasayabilirler.
Benim memleketimde ancak zenginler, gencliklerini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler, yashiliklarini yasayabilirler.

Monolog

Yasayamadigim cocuklugumun 6zlemi hala icimde kipirdasin
Cocuklugumu hi¢c yasayamadim. Hicbir oyuncagim olmadi, ne oyuncak
tirenlerim, otomobillerim, ne legendeki suda isleyen oyuncak vapurlar... Mile
oynayamadim, bitek zipzipim olmadi. Hi¢ ucurtma ucurtmadim. Hi¢c cember
cevirmedim. Hi¢ balonum olmada.

Annemle bir zengin evine bayram ziyaretine gitmistik. Zengin
cocugunun bidohi, bidolu, bicok, bicok oyuncaklari vardi. Raylar tstinde
giden tirenine tirenine tirenine tireni tiren tir... dokunmak istedim. Elimi
uzattim, Annem fisildayarak paylada:

— Sisst, bozarsin!

Cektim elimi...

Koro

Cocukken icimden hep derdim ki:

Buyuylince zengin olacagim, cok, cok zengin... Zengin olunca da
oyuncaklar, oyuncaklar alacagim kendime, bidolu, bidolu... bicok, bicok...
uuuat, dinya  kadar, 6yle c¢cok  oyuncaklarim  olacak  kiii,
oyuncaklarlarlarlar...

Kocaman adamlarin oyuncaklarla oynamasini ayiplarlar. Onun icin
ben oyuncaklarimi bir odaya dolduracagini. Calismadigim, ise gitmedigim
glinler, geceleri oyuncak odama girip kapiyr arkadan Kkilitleyecegim,;
oyuncaklarimla oynarken kimse goérmesin de alay etmesin benimle...
Tirenlerim olacak bidolu, kuracagim: duduutt!... Cin, cuf, c¢cih, cuff, cihh
cufff...



Milelerim, cicozlarim, cinalilerim, gazozlarim... Renkli balonlarim,
dudukli balonlarim... Kagit fenerlerim, firildaklarim...

Benim memleketimde Buytk Millet Meclisinin kurulusu 23 Nisan
Cocuk Bayrami'dir.

Birinci olay

Cocuk Bayrami giini evde oturmaktan canmim sikildi. Aksama dogru
ciktim evden. Iskele Caddesi tisttinde bir evde oturan Doktor arkadasima
gittim. O da sikilmis evde oturmaktan. Genis camli pencereden sokagi
seyrediyorduk. Asagidan arabalar geciyordu. Birden arabalar arasinda bir
mavi balon c¢ikt1 ortaya;. balon ziplaya ziplaya kars: yaya kaldirimina dogru
gidiyordu. Yaya kaldirimi tenhaydi. Uzaktan bir kundura boyacisi geliyordu:
Otuzbes, kirk yaslarinda bir adam, sarkik biyikli, yalinayak, uzun saclari
daginik, yirtik pirtik gémlek giymis... Boyaciyla balon arasinda asagi yukari
kirk adim var. Agir agir yarurken, yerde yuvarlanan balonu gériince, hemen
sirtinda asili boya sandigini c¢ikardi, yere koydu, sonra kosarak balona gitti.
Balonu aldi yerden, bakti. Sonra yaya kaldiriminda balonla oynamaya
basladi. Ama balonla ayaktopu oynuyordu. Balona ayagiyla vuruyor...
Duvara carpan balon geri geliyor. Havalandiriyor balonu, sonra ziplayip kafa
atiyor balona... Bir sut daha... bir kafa... Calim atiyor. Balon patlayip séndu.
Patlak balonu aldi, boya sandiginin yanina gitti. Sandig1 omuzladi. Balonun
patlak parcalarini agzinda sisirmeye calisarak yavas yavas gecip gitti
6ntimuzden...

Doktor gtliyordu, ama nasil, bogulacak gibi giltiyor... Gézlerinden
yaslar geliyor gtilmekten.

— Ne giltiyorsun? diye soruyorum.
Cevap veremiyor gilmekten... Bogulacak, bayilacak diye korktum.

Koskocaman, biyikli adamin balonla oynamasina ben de gilmustim
ama, onun kadar degil... Onun giilmesine bakip ben de kendimi tutamadim;
ikimiz karsilikli gtilistiyoruz: Hahhah.. Hah... Hili... hah hih... hah hah...
hihi... ho-ho!.,,

Ikinci olay
Doktor anlatiyor:

Bursa'da, hastanede doktordum. Nébet¢i oldugum bir geceydi. Cok
gec yatmistim. Daha gltin yeni 1sirken kaldirdilar.

— Ne var?

— Alt1 hasta getirdiler Doktor Bey...



Giyinip gittim kogusa. Bekci elbiseli alti kisi, hi¢ arasiz 6gurlp
duruyor. Uzun zamandir 6gurtiyor olmalilar ki, dermanlar1 kalmamais, altis1
da bitik...

— Neyiniz var? diyorum.

ogurmekten cevap veremiyorlar, ilkin zehirlenmis olmalar1 aklima
geldi. Kalaysiz, bakir kapta yemek yedilerse zehirlenmislerdir. Ama
zehirlenmeye de pek benzemiyor, zehirlenme belirtisi yok... Bir égurmedir
gidiyor, kusmuyorlar...

Teskin edici igne vurdum, altis1 da kendinden gecti, uyuyakaldi.

Bekcilere ne oldugunu kimse bilmiyordu. Bir cankurtaran arabasiyla
sabaha karsi polisler hastaneye getirip birakmaislar.

Deliksiz onbes saat uyuduktan sonra iclerinden biri uyandi, 6éburleri
daha gec uyandilar.

Bekgcilerden biri anlatiyor

Lunapark var ya... Hani Vali konaginin tam karsisinda... Ben iste o
Lunapark'in oldugu yerlerin bekcisiyim... Uc yil oldu bekgilige gireli.

Yaz geceleri Lunapark geceyarilarindan sonraya kadar calisir, sonra
icerde kendi adamlar1 vardir, yani calisanlar, onlar kendi mallarini beklerler.
Yani yazin benim isim daha kolaydir. Ama kisin Oyle degil... Kisin zor.
Cuinku kisin islemez Lunapark. Icerde de bir stiri salincak var, oyuncak var,
atlikarinca var, kayiksalincagi var, dénmedolap var, pavyon var, herbisey
var... Bunlar hep size teslim, 6yle ya... Coluk cocuk takimi, serseri takimi,
ipsiz sapsiz takimi, biraksak dolar Lunapark'a salincaklara binerler,
atlikarincaya binerler, herseyi bozarlar. Bozmalarini da birak, kucuk
cocuklar doluyor iceri, biri diiser Allah korusun, bir kaza olur, ondan sonra
hesap ver, al basina belayi... Yani kisin benim isim daha zor... Ustelik
bolgem, Vali konaginin ta karsisi... Karakol da Lunapark'in hemen yaninda.
O yluzden 6teki bekci arkadaslar gibi kaytaramam da...

Yazin isim kolay olduktan baska keyifli ve de eglencelidir. Ctinkd
Bey'im, lambalar 1s1l 151l yanar, donmedolaplar déner, herkes salincaklara
biner, oynar guler... Kadini kiz1 var, cocugu buyuga var, iyidir yazin... Bizim
memlekette boyle eglence ney yok... Benim en cok o atlikarinca hosuma
gider... Nasil da déner firfir... Pek keyifli canim. Icimden, suna bir binsem
derim... Hey Allah binsem ya, nasil binsem?... Biz buranin bekg¢isiyiz...
Ustiimiizde resmi devlet elbisesi... Hem de ayip canim bu yastan sonra...
Gelir dine-lirim atlikarincanin dibine, bakar dururum... Suna bir binsem?
Yalniz basima kalsam binecegim de... Ama o6teki bekciler de dolar
Lunapark'a geceleri... «Yahu», derim, «sizin burda isiniz ne? Gitseniz ya kendi
mahallenize...» Giderler, aradan yarim saat gecmez, doéner gelirler
Lunapark'a. Bu bizim Aptullah var ya, hastaneye benimle gelenlerden, taa
yukari mahallenin bekg¢isidir, bir gece dedi ki: «Yahu» dedi, «su firfir dénen
cenabete bir de biz binsek...» dedi.



Ben onlarin hepsinin dénmedolap icin Lunapark'a geldiklerini zaten
biliyorum. Yoksa kis gecesi firin ktilhaninda uyuklamak varken, Lunapark'ta
isleri ne?

Bu Lunapark benden sorulur. Aptullah'a, «Ulan biyiklarindan utan,
sen cocuk musun da atlikarincaya bineceksin?» dedim. Hemen ordan Ahmet,
o da bizimle hastaneye yatanlardan, «Canim binsek ne olur ki...» dedi.
Otekiler de, «Bir binelim canim...» diye tutturdular. Allah'in bildigini kuldan
ne saklamali, ben onlardan cok istiyorum atlikarincaya binmeyi ama, hem
utaniyorum, hem de buranin bekgisi olarak, bana «Olmaz» demek dtser...

Ikinci bekg¢i anlatiyor

Doktor Bey, biz sonunda Lunapark bekcisi Arifi kandirdik. «Hadi
binelim... Yalniz polisler goértirse yandik,» dedi. Ben de, «Bineriz, bindikten
sonra firt firt dtuduk otttirartz ki, polisler nébette oldugumuzu bilsin,»
dedim. Arif razi geldi ama, bekciler atlikarincaya binmis, diye duyulur
korkusundan, «Arkadaslar, bikez binelim, ama bir daha yok...» dedi. Ben
hem binmek istiyorum, hem de korkuyorum. Cunkd dénmeye basladi mi,
gayet yuksek havalaniyor. Biz atlikarincaya bindik-. Binmesine bindik ya,
yurttemiyoruz. Yahu bu meret nasil gidecek? Yusuf var, bir arkadas, o daha
uyanmadi, «Elle iteleyelim,» dedi. Arif, esas Lunapark bekcisi oldugundan, o
yazin atlikarinca islerken gérmus, onun icin, «Bu elektrikle isler, bir digmesi
olacak ya, nerde, bulamam gece karanliginda... Ben yarin giindiz géziyle
dtigme yerini bulurum. Yarin gece bineriz.» dedi.

Bir baska bekc¢i anlatiyor

O gece de Emniyet Muduri'nlin teftise cikacagim ben biliyorum.
Ama Mudur Bey sabaha karsi teftise cikacak... Bazi bekciler simitci firnninda
uyuyorlar diye sikayetler olmus da. Mudur Bey bekcileri kollayacak... Biz,
atlikarincaya binip, ondan sonra yerlerimize gidecegiz... Mudur Bey'in
gelmesine daha cok var; teftise yetisiriz. Arif, «Ben bunun dugmesini
ogrendim. DlUgmeye basip, dénmeye baslar baslamaz kosup atlayacagim.»
dedi. ilkin biz bindik. Arif digmeye basmasiyla dénmeye basladik. Arif de
kostu, demir kutulardan birine atlayacak ama, dénerken atlayamadi, benim
bindigim kutuya tutundu. Elinden yakalayip cekmesem, demire carpip
yuvarlanacak... Cektim aldim iceri bunu... Basladik dénmeye... Bir de keyifli
ki hi¢ sorma... Déndikce dontyor ve de hizlaniyor ve de hizlandikca biz
havaya yukseliyoruz...

Atlikarincay: bildin mi? Ortada bir demir direk, direge uzun zincirle
bagli demirden tekneler. Dénmeye basladi mi, zincirler havalaniyor ve
tekneler yukseliyor... Biz teknelerde yukseldik, ytikseldikce hizli ddéntyor,
hizli déondtikce yukseliyor...

Bizim arkadaslar gtlmeye baslad:i kikir kikir... Yahu Vali'nin evi
karsida, karakol yanibasimizda, duyulacak... Ve-lakin 6yle bir is ki,
glilmemek mumkin degil, hep giltiyoruz... Gultiyoruz, firfir dontiyoruz ve
hizlana hizlana yutkseliyoruz. Bi zaman béylecene havada donduk...



Baska bir bekgi anlatiyor

Derken Bey... 0Oyle hizlandik ki biz, tekneden firlayip ucacagiz
nerdeyse... Ben korkudan gllmeyi unutup, tekneye sikica yapistim, baska
care yok. Ve birden aklim basima gelip, «Ulan Arif, sunun hizin1 kes,
ucacagiz oglum havaya...» dedim. Arif, «Nasil hiz1 kesilir, ne bileyim ben?»
demez mi? Tuu, hay Allah belani versin... Ulan alt1 bek¢i havada alti1 sahin
olmus ucuyoruz. «Ulan Arif, 6yleyse durdur sunu da inelim...» diye bagirdim.
Arif, «Yahu, bu nasil durdurulur?» diye bagirmaz mi? Ocagin batsin Arif,
ulan havada kaldik, ne olacak simdi? Arkadaslar, «<Durdur...» diye bagiriyor.
Arif, «Ben isletmesini 6grendim, durdurmasini 6grenmedim,» diyor. Bey,
bizim halimize bak, havada kaldik ve de ucar gibi vaziyette... «Ulan Arif,
bunun digmesi asagida kald: oglum, bunu durdurmanin mimkina yok...»
Benim basim dénmeye ve de goézlerim kararmaya basladi. Benim arkamdan
ucan demir kutuda Aptullah var. Aptullah «Arkadaslar, bunun makinesi
elektrikle isler,» dedi. Ulan elbet elektrikle isler, bunun canimizi kurtarmaya
faydasi ne? Demek herif dénerek ucmaktan aklini sasirmis... «N'olacak
elektrikle islerse?» dedim. «Yani» dedi, «bir tek kurtulusumuz var, hepimiz
dua edelim ki sehrin umumi elektrigi kesilsin, bu cenabet de dursun. Yoksa
biz kiyamete dek havada dénlp duracagiz...» demeye kalmadi, éntimden
bisey asag dustyor... Aman nedir? Ondeki kusuyormus... Benim de
donmekten midem bulaniyor, icim kabariyor. Artik tutamadim kendimi,
icimde ne varsa disar1 verdim. Kus ha kus, kus ha kus... Biz havada déntp
duruyoruz. Kim bagird: fark edemedim, arkadaslardan biri, «Hakkiniz1 helal
edinh» dedi. Ben de kelime-i sehadet getirmeye basladim. Laf degil Bey'im,
belki bes minare boyu havada jet hiziyla dénmedeyiz... Allah diismanimin
ayagini yerden kesmesin ve de hicbir kulun altindan yel esmesin; hicbir
belaya benzemiyor.

Birisi hem kusuyor hem de, «Hay bu makineyi icat edenin...» diye
silme sivama soéviyor. Kimdir bilemedim, birisi de, «Benzinle isleseydi ya,
benzini biter, dururdu, biz de inerdik...» diyor... Butlin icim disima c¢ikt1
kusmaktan. Cikaracak bisey kalmadigindan icimde, barsagim, cigerim
soékulecek...

Arif, «Hep birden imdat diye bagiralim...» dedi. Bak su akilsiza...
Ulan, karsida Vali'nin konagi, yanimizda karakol... imdat diye bagirilir mi?
Sus mus dedikse de, Arif, «Iimdaaat...» diye bir nagra atmasiyla, sesi de
kesildi, galiba bayilip ¢oktli teknenin icine... Onun arkasindan Yusuf da
duduk o6ttirmeye basladi, o da yuvarland: teknenin icine... Karakoldan da
polisler disar1 firladi... Ve Lunapark'a doldularsa da, biz havada
oldugumuzdan ve havaya bakmak akillarina gelmediginden, onlar da duduk
ottirerek donup dolasip gittiler... Ne kadar zaman uctuk, ne kadar zaman
o6gurduk, bilemiyorum, ben kendimi kaybetmisim, bir de gdézimu actim ki
hastanedeyim. Hala kendimi havadayim ve de u¢cmaktayim saniyorum...

Doktor, séztinti bagliyor

Sabaha kars: teftise cikan Emniyet Muduri mahallelerde hicbir
bekciyi bulamayinca kuplere biner. Bulunmayan bekcilerin bagli oldugu



karakola giderken, glin 1simaktadir; bir de bakar ki, karakolun yaninda
havada bir acayip sesler... Karga sesi degil, agackakan sesi degil... Bunlar ne
kusu, diye meraklanir. Bir de goérstin ki, Lunapark'in atlikarincasi dénuip
duruyor, kendinden gecmis alti1 bekc¢i de durmadan 6gtrtyor. Kiminin basi
sarkmis, kiminin kolu, bacags...

Epilog

Eve geldim. Bizim evdekilerin ytiziinde acili bir tizintu...
— Ne oldu, biliyor musun?

— Ne var?

— Karsidaki elektrik tellerine bir ucurtma takilmis... Bir cocuk
agaca tirmanip, ucurtmay: almak icin, agactan elektrik diregine gecerken...
«Susunh dedim.

Pencereden baktim. Kuyrugu elektrik tellerine dolanmis ucurtma,
hala rtizgarda pirpir edip duruyordu.

Koro
Cocukken icimden hep derdim ki: Ucurtmalarim olacak buyulytlince.

Bidolu, bidolu... bicok, bicok... ucurtmalarlarlar Utitii, diinyalar
kadarlarlarlar...

Final

Benim memleketimde ancak zenginler yasayabilirler... Yellelli
yelelelli, yelelelelitiii... Yeeeeeleleli...

AILE MEZARLIGI

Ilik bir bahar havasi... Yesilyurt tiren istasyonunda yolcular tiren
bekliyor. Bekleme salonu dolu. Disardaki banklar da dolmus. Volta atarak
gezinenler de var.

Bekleme salonunda, kundakli cocugu kucaginda, bir kadin ayakta,
karsisinda oturmus olan yaslh bir hanimla konusuyor.

Cocuklu kadin, tombulluktan yasindan cok gosteriyor, ama otuzunu
askin degil. Gur siyah saclarim, berbere kivircik dalgali yaptirmis. Degirmi
ablak yuzli, duru beyaz tenli. Tozpembe yanaklari 16p 16p... Sirtinda
yanardéner kumaslardan bir yeldirme. Bir eliyle kucagindaki cocuga
sarilmis, 6bur elinde bavul buyukliginde bir canta. Gévdesinin agirlik



noktasi yere yakin. Bacaklar:1 stirahi bicimi, Ustelik topuksuz yalinkat bir
ayakkabi giydiginden kisa boyu, daha da kisa goértintiyor.

Karsisinda oturan yasli kadina soruyor:

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, nereye gidiyorsunuz
teyze?

— Istanbul'a... Damadim Cankurtaran'da oturuyor da, onlara
gidiyorum.

— Cok guiizell. Ben de istanbul'a... Bizim aile mezarligimiz var da...
Aile mezarhigimiza gidiyorum. Eskiden arabamiz da vardi. Apartmana
tasininca, arabayi1 koyacak yer bulamadik. Apartmanda oturanlara araba zor
oluyor. Beyim satt1 arabayi... Tiren istasyonlarinda beklemek cok glic. Ben
alismamisim da... Arabamiz olsaydi simdi, firt diye giderdim aile
mezarligimiza...

— Nerde aile mezarliginiz?

— Bizim mi? Seyde... Neydi orasi? Hay Allah... Her zaman soéylerim
de, bak simdi aklima gelmedi... Terslige bak...

Dilimin ucunda ayol... Hah, hatirladim, Asri Mezarlik'ta. (Baskalari
duyuyor mu diye basim cevirip yoresine bakindi.) Eskiden aile mezarligimiz
Mevlanakapi'daydi. Sonra bizimki, begenmedi orasini, mezarlar eskimis diye,
aile mezarhigimizi Asri Mezarlik'a tasitti.

— Nerdeymis Asri Mezarlik?

— Bilmiyor musunuz sahi? Sislide. Kibar yerdir. Bizim aile
mezarligimiz orda iste... Sizin de var m1 aile mezarliginiz?

— Var tabii... Olmaz mi hic?

— Bazilarinin olmuyor da... (Duyulsun diye sesini daha ytkseltti)
Insanin ailesi olunca bir de aile mezarlig1 olmali tabii... Biliyor musunuz, aile
mezarligimiz oldugundan beri cok rahatladik dogrusu...

— Ne gibi?

— Oyle ya, insan bir ziyarete gidiste, hepsini bir cirpida cikarmis
oluyor. Git oraya, git oraya... Ne de olsa zaman aliyor... Aile Mezarligi
baska... Hepsi bir arada... Allah olmayanlara da nasip etsin...

— Kimleriniz var orada?

— Aile mezarhgimizda mi? Hepsi orda bizimkinin... Amecalari,
kayinpederim, goértiimcelerim... Sonra bizimkinin eski hanimi. Ben ikinci
karisiyim... ilki 6lmtis de efendim...

— Cok guzel...



— Ben kaympederimi hi¢ gbérmedim... Aile mezarhigimizda
ziyaretine gidiyorum...

Yash kadin,

— Galiba gise acildi, ben biletimi alayim... diye kalkti.

Aile mezarlikli kadin, cok suslt bir kadina sokuldu,

— Duinyada ne acayip insanlar var degil mi efendim... dedi.
Cok suslt kadin cevap vermeyince o devam etti:

— Mesela, demin konustugum ihtiyar kadin... Durup dururken,
bizim aile mezarligimiz var, diye é6vinmenin ne lizumu var... Belli ki yok
iste. Herkesin aile mezarligi olacak diye kanun yok ya... Ne diye yalan
sOylersin sanki, bilmem ki... Bir insanin aile mezarligi olmamasi ayip mi?
Herkesin hali vakti yerinde olmaz... Degil mi efendim? Fakirlik ayip degil...
Allah herkese aile mezarligi versin... Goérdinuz, iste, hic o kadinda aile
mezarligl olan bir insan hali var mi? Aile mezarlig olan, bikez kiyafetinden
belli olur... Sormasi ayip olmasin ama, sizin aile mezarliginiz nerde
Hanimefendi?

— Samsun'da...

— Aaaa... Cok uzak yerdeymis. Bizimki Sisli'de, Asri Mezarlik var
ya; iste orda... Asri Mezarlik'l gérdinltiz mt hic? Yeri pek guzel... Evet,
dogrusu pahali ama, helal olsun, gayetle havadar ve manzarali. Sonra
otoblis duragina da cok yakin... Bakimli da Ustelik. Tabii herkes ordan aile
mezarligl alamiyor. Cok pahali... Aman bdyle oldugu daha iyi. Her insan
kendi yorganina goére ayagini uzatmali... Herkesin yeri ayri, degil mi
efendim? Sizinki nerde demistiniz?

— Samsun'da...
— Oralarda aile mezarhigi ucuzdur herhalde...

Cok suslu kadin dudak kivirarak gultimsedi, cevap vermeden kalkt:
gitti.

Aile mezarlikli kadin sagina soluna bakindi. Konusmak icin kimseyi
gozline kestiremeyince salonun o6bur basina gitti, orda siskacik, kisacik
esmer bir kadina sokuldu,

— Hih, dedi, Samsun'da gliya aile mezarligi varmis... Anlamayan
siska, esmer kadin,

— Efendim? diye sordu.
— Samsun'da aile mezarligimiz var diyor da...

— Kim?



— Az 6nce surda bir kadinla konusuyordum da... Hic Samsun gibi
biyerde aile mezarligi olur muymus? Akl sira insan kandiracak... Ayol,
anlamaz miyim ben? Istanbul'da, eh inanirim. Insan yalan séylemeli ama
yakisiginca sOylemeli.,. Bizim aile mezarligimiz nerde biliyor musunuz; Asri

Mezarlik'ta.

— Cok guzel...

— Hem glizel, hem de havadar gayetle...

— Topkap1 Mezarligi'nda da gulizel aile mezarliklar: var.
— Sizin aile mezarliginiz orda mi?

— Yoo... Bizim aile mezarhigimiz filan yok... Baskalari-ninkini
gdérdtim de orda... Cok gulizelleri var.

— lyi ki séylediniz; neresiydi?
— Topkapiu...

— Bizim Bey'e soOyleyeyim de bir aile mezarligi da ordan alsin,
madem ki gilizel... Bizim aile mezarligimiz eskiden Mevlanakapi'daydi, eski
diye, bizimki orasini begenmedi, aile mezarlhigimizi Asri Mezarlik'a, tasitti.
Demek sizin aile mezarliginiz yok...

—  Yok...

— Vah vah... Uzlilmeyin, sizin de olur insallah... Bizim eskidenberi
vardir aile mezarhigimiz. Hatta ben daha evlenmeden, kayinvaldem benim
icin tahkikat yaptirirken, «Aile mezarligi olmayan bir aileden ben gelin
alamam! demis. Sonra arastirip, sorusturup, bizim de aile mezarligimiz
oldugunu oOgrenince pek sevinmis. Aman su insanlar ne kotu... Bizi
cekemeyenlerden birisi kayinvaldeme, «Orasi onlarin aile mezarhg degil,
baskasininkini gosteriyorlar size, kendi aile mezarliklar: diye» mtizevirlemis...
Vallahi de billahi de kendi kizlarini vermek istiyorlarmis da... Cok ko6t
oluyor su insanlar...

Siska esmer kadin bir cocugun arkasindan,
— Cikma disari, simdi tiren gelir... diye bagirarak kostu.

Aile mezarlikli kadin salonun icine bir daha bakindi. Konusmak icin
gozline kimseyi kestiremeyince disari cikti. Banklarda oturanlar1 gézden
gecirdi. Orta yash bir hanima sokuldu.

— Affedersiniz, siz nereye gidiyorsunuz?
— istanbul'a...

— Ben de... Aile mezarligimiz var da, oraya gidiyorum.



Sizin de var m1 aile mezarliginiz?

— Evet.

— Sormasi ayip olmasin, nerde acaba?
— Bebek'te.

— Guzel yerdeymis... Ben Bogazicini ¢cok" severim. Su kadin var
ya... (Az 6nce konustugu stsli kadini gésterdi:) Gliya Samsun'da onlarin da
aile mezarhgi varmais...

Obtirli cevap vermeyince,
— Sicaklar birden bastird: efendim, degil mi? dedi.
— Evet...

— Sicak havalarda buzdolabi c¢ok ise yariyor dogrusu...
Buzdolabiniz var tabii?

— Evet...
— Kacg ayak?

— Bilmem, hi¢c bakmadim ayaklarina. Herhalde dort ayakl olacak,
sapasaglam duruyor ¢iinkd"!..

— Bizimki sekiz ayak... Eskimisti de yenisini aldik. Eskidi mi, iyi
olmuyor.

— Tabii...

— Camasir makinesini de yeniledik. Simdi eski elektrik stiptirgesini
de verecegiz birisine de yenisini alacagiz. Ben satalim diyorum, sagolsun
bizimkinin eli aciktir, ille bir fakire verelim diyor. Arabamiz da vardai.
Apartmana tasininca koyacak yer bulamadik. Bizimki yenisini alacak
insallah... Demek sizin aile mezarliginiz Bebek'te?

— Evet...
— Kimleriniz var aile mezarhiginizda?
— Bizim aile mezarligimiz cok eskidir...

— Yaa, eski demek... Neden yenisini yaptirmiyorsunuz? Biz Asri
Mezarlik'ta yenisini yaptirdik... Bizimki sagolsun, Mevlanakapi'dakini eski
diye begenmedi. Kayinvaldemin yerini de hazirlattik, hem de etrafi zincirli,
Ustlinde de mermer kapak var... Paradan hi¢c sakinmadik, Ne olur, ne
olmaz... Insan hali, hazir olsun da simdiden... Hic belli olmaz. Oliimli
dinya, degil mi efendim...



— Allah gecinden versin...

— Kayinvaldem, bir de incir agaci dikersiniz diyor... Kendi elimle
dikecegim insallah... Pek severim kayinvaldemi. Allah nazardan saklasin...
Kayinvaldemin mezarinin Ustiinde gayet kaim mermer kapak var, sikica
kapali. Etrafida zincirli... Bir de incir dikersek... Sizin aile mezarlhiginizin yeri
guizel mi bari?

Elektrikli tiren geldi. Bekleyenler kosustu. Aile mezarikli kadin
kalabaliktan, demin konustugu hanimin bindigi kompartimana binemedi,
baskasina bindi. Bos buldugu yere oturdu. Saginda bir erkek, solunda da bir
cocuk vardi. Orasini begenmedi. Baska biyere gecti. Yanindaki kadina,

— Siz de istanbul'a m1 efendim? dedi.
— Evet...

— Ben de... Aile mezarligimiz var da oraya gidiyorum... Sizin de var
tabii aile mezarlhiginiz?

— Hayir...

— Yaaa... Peki, aileniz ne yapiyor 6yleyse?
— Ne gibi?

— Allah gecinden versin, 6lenleriniz olursa...
— Yok aile mezarligimiz...

— Aile mezarhigis rahathk kardes... Hepsi biarada, go6zéntinde
oluyor... Bizim aile mezarligimiz Asri Mezarlk'ta... Hi¢c gittiniz mi? Aman
gidin de gértin, pek gtizel yer... Sisli, ne de olsa kibar muhit...

Tiren Sirkeci'ye geldi. Aile mezarhkli kadin indi tirenden. Cocugu
kucaginda, «is ve igci Bulma Kurumurna gitti.

KIiRALIK KAT

Ustlinti basini iyice aradilar. Ceket yakasinin altina sokulmus iki
toplu igneyi cikardilar. Dolma kalemini, kursunkalemini, kimlik kagidini, not
defterini, cakmagini, herseyini aldilar. Pantolon askisini da cikarttilar. Sonra
potin baglarini soktuler.

iki kisinin 6ntnde dar bir koridordan daha gectikten sonra daracik
bir yere soktular. Kap: Gistiine kapanda.



Ellerini pantolonunun cebine soktu. Etrafina bakti. Tavanda tam
tepesinde 6l gdzti bir lamba yaniyordu. Kapidan karsi duvara yuradia. Uc
adimda hucrenin uzunlugu bitti, iki kolunu yana acti. Bir eli bir duvara,
obur eli 6bur duvara dokundu. «Pufffl...» diye nefes koyuverdi. «Vay anasinil»
dedi. Dustindi. Sonra yine dustndi. Sc<hra? Yine dustndi. Kapinin
Ustiinden acgilmis el genisliginde delikten ekmek veriyorlardi. Sik olmamak
sartiyla kapiy1 vurunca helaya cikariyorlarda.

Yerdeki dort kose taslar:1 saydi. Tekrar saydi. Odada sayacak baska
sey yoktu. Bir daha sayda.

Duvarda badana fircasinin biraktigi dalgali lekeleri, rutubet izlerini
birer seye benzetti. Ciplak bir kadin, Jupiter, tifekli bir asker... Az sonra
bakinca sekiller degisti. JUpiter bu sefer bir aga¢ olmustu. Agac da daha
sonra bakinca saldiran bir boga oldu.

«Okuyacak bisey olsa...» diye gecirdi icinden. Ah, okuyacak bisey
olsa... Simdi burada ne olsa okurdu. Diyelim, agir agdali bir tip kitabi.
Okurdu. Orman Kanunu var. Okurdu. Incil var. Okurdu.

Duistindu. Yerdeki dort kose taslan saydi. Gece mi, glindliiz mi? iste
bunu pek merak ediyordu, ikinci gline kadar biliyordu, ama ticiinctil giinden
sonra gece ile giindtizl birbirine karistirdi.

Bir kitap olsaydi surada... Boyuna okurdu. Gazete olsaydi. Ne olursa
olsun, okuyacak bisey... Yilanlar, ayilar, kirpiler, kurbagalar kuslar gibi kis
uykusuna yatsaydi, sonra bu kapiy: actiklari zaman uyansaydi.

«Neye getirdiler?» diye s6ylendi. Kendi sorusuna cevap verdi:

«Besbelli bisey yapmisimdir. Deli degil ya bunlar?» Ne yaptigimi
diisindt. Boyuna dustndu. Yerdeki dort kése taslan saydi. Dustndu. Bir
kitap, bir gazete, ne olursa olsun, okuyacak bisey...

Kapiya geldi. Ayaklarinin burnu usttinde kalkti. Delikten bakti. Bir
gazete gordu. Bir gazete... Bir gazete mi? Evet, evet bir gazete... Basbayagi
bir gazete.

Duistinemedi. Yerdeki taslar1 sayamadi. Gulda. Ellerini ogusturdu.
Elini delikten wuzatti, uzatti. Ucundan bir tuta-bilse gazeteyi. Tuttu. iki
parmagiyla tuttu. Gazetenin Uzerinde agir bisey olmaliydi. Cekti,
isaretparmagiyla uzun parmak, basparmak ise karismayinca olmuyor. O iki
parmak gazetenin ucunu yengec kiskaci gibi kapmisti. Cekti. Gazete
yirtiliverdi. Iki parmaginin arasinda gazetenin bir parcasi kalmisti. Elinde,
gazetenin koésesinden bir U¢gen vardi. Gozleri parladi. Gazete parcasina
bakti. Bast sonu bellisiz yazidan bir parca. Altinda da c¢ift stitun bir ilan. Ag¢
insanin ekmege saldiris1 gibi okumaya basladi.

«Memleketin bugtin cekmekte oldugu istiraplarin ana kaynag: ve her
sahadaki inkisafimizin karsisinda dikilen en buyuk mani, siyasi rejimin
saglam temeller izerine oturtulmamis olmasidir. Binaenaleyh...»



Yazi burada kesiliyordu. «Tah» dedi. Altindaki ilan1 okudu:

«Kiralik, kelepir kat. Nisantasi'nin en merkezi yerinde ana cadde
lUzerinde, alt1 odali, konforlu bir kat kiraliktir. Gezmek ve gortismek icin
eczane karsisinda Sunar Apartimani asma kata muracaat.»

Yeni bastan okumaya baslada:
«Memleketin bugiin cekmekte oldugu...»
Yazi bitti, ilana gecti: «Kiralik, kelepir kat...»

Bu sefer cabuk bitmemesi icin, agir agir, tane tane, yavas yavas
okudu:

«Mem - le - ke - tin... bu-gin... cek - mek - te...»
«Ni-san-ta-si'nin... en... mer - ke - zi...»

Yavas da okusa bitiveriyordu. Bir daha, bir daha okudu.
Ezberlemisti. Ezbere okudu. Meydanlarda, hoparloér éntinde nutuk verir gibi
okudu. Sonra bildigi sarkilarin melodilerine uydurarak sarki soéyler gibi
okudu. «Usktidar'a gider iken aldi da bir yagmur» tirkusi gibi séyledi.
Hosuna gitti. «<Adalar sahilinde» sarkisina da uydurdu.

Bir glin, iki glin, ti¢c giin, tam, tastamam kirksekiz glin...

Kirksekizinci glinin sabahi kapisi acildi. Disar1 cikardilar. Geldigi
koridordan gecti. Buiytlik bir odaya aldilar. Uzeri camli genis masadaki adam
sordu:

— Adin ne?

Bir makine gibi séylemeye basladi: «— Memleketin bugltin cekmekte
oldugu 1stiraplarin ana kaynagi...»

Masadaki kalkti, adamin gozlerinin icine bakti,
— Gotarun... dedi.

Disar1 cikardilar. Merdivenlerden indi. Sokaga ciktilar. Baska bir
buytk binaya girdiler. On dakika kadar bir kapi 6éntinde beklettiler. Mtibasir
kapiy1 acti. Salona girdi. Yargic sordu:

—  Adiniz?

Adam, «Cikmam Allah etmesin meyhaneden» sarkisinin makamindan
yazilar1 ezbere okumaya basladi:

«... En buytik mani, siyasi rejimin saglam temeller tizerinde...»
» S1y.

Yargic gozliklerini dlizeltti:



— Soyadiniz?

Adam sesini kalinlastirarak, meydan nutku verir gibi bagirmaya
basladai:

— Kiralik!... Kelepir kat!... Nisantasi'ndal... En merkezi yerindel!...
Ana cadde Uzerinde... Sunar Apartmani!... Asma kata muiracaat!...

Yargic, Zabit Katibi'ne dondu:

— Yazin, dedi, Emniyet Mudurligtinden gelen evraka gbére sanigin
bir isim benzerliginden dolay: yanlislikla tevkif edilerek... Tahliyesine karar
verildi.

Adami mahkeme salonundan cikardilar. Hemen clppesini c¢ikaran
Yargic arkasindan yetisip ..koridorda adamin yanma sokuldu:

— Affedersiniz Bay'im, dedi, yedi aydir ev ariyorum. Ne kadar
sikintida oldugumu tahmin edemezsiniz. Adresini verdiginiz apartmanin
kiras1 ne kadar?

Adam, «<Aman da boyacp tlirkiisiniin makamindan basladi:
— Siyasi rejimin saglam temeller...

Hizli hizli uzaklasan Yargic'in arkasindan var kuvvetiyle sarki
soyliyordu:

— Temeller Uzerine oturtulmas: lazimdir. Binaenaleyh... kiralik,
kelepir kat...

1952

DEVLETLERARASI DOSTLUK ILISKILERI

(Torakansi Devleti'nin Basbakanlik
dairesinde bir salon. Torakansi
Basbakani, Disbakani, Genelkurmay
Baskani, Diyanet Isleri Baskani ve
baskalar).

Torakansi Digsbakani — Sayin Basbakan'im, maruzatima ek olarak,
ozellikle su noktayr da belirtmek isterim ki, memleketimiz aleyhinde
tahriklerini gittikce arttirmakta olan Hopantomolanin son glnlerde
sinirlarimiza yakin boélgelerde buyuk askeri yigmaklar yapmakta oldugunu
haber almis bulunuyoruz. Torakansi'nin ebedi ve ezeli dismani olan
Hopantomola Krali'nin memleketimiz aleyhinde emeller beslemekte olduguna
artik hi¢c siphe yoktur.



Torakansi Basbakani — Vay inek vay!... Demek, topraklarimizda
g6zU var hal...

T. Digbakani1 — Evet, g6zl var...
T. Basbakani — G6zU ciksin!

T. Disbakani1 — Go6zu ciksin!

T. Basbakani — Buna karst ne gibi tedbirler dustnulda?
Genelkurmay Baskani neler diistiintiyor?

T. Genelkurmay Baskani — Sinirlarimiz boyunca tahkikatimizi
pekistirdik.

T. Basbakani1 — lyi yapmisiz. Bagka?

T. Gnkr. Bsk. — Merkezdeki kuvvetlerimizi sinir boyuna gonderdik.
T. Basbakani — iyi yapmisiz. Bagka?

T. Gnkr. Bsk. — Yeniden iki kuray1 daha askere aldik.

T. Basbakani — iyi yapmisiz. lyi ama, ne gibi siyasi tedbirler aldik?
Disisleri bakimindan tedbirlerimiz nedir?

T. Disbakani — Yuksek musadenizle arz edeyim Basbakan'im. Son
derecede ciddi tedbirler diisinmuis bulunuyoruz. Hopantomola Krali...

T. Basbakani — Olmaz olsun...

T. Dinisleri Baskani — Aamiiin! En yakin zamanda geberir insallah...
Aamiiin!

T. Basbakani —- Peki, ne olmus o namussuza?

T. Disbakani — Hopantomola Krali, ti¢c giin sonra seksendért yasma
basiyor.

T. Basbakani — Dunyaya kazik cakti alcak... Geberemedi bittrld...

T. Disbakani — Seksekdort yasma girmesi miinasebetiyle bir tebrik
telgrafi gdbndermeniz, devletleraras: protokol kurallar:1 geregince uygun olur
kanisindayim. Yiksek onayiniza sunarim. Basbakanim.

T. Basbakani1 — Gtlizeeel, yerinde bir tedbir.
T. Disbakani — Telgraf yazildi, hazir efendim...

T. Disbakani (Okur) — «Samajeste Doérdliinci Madragan,
Hopantomola Krali, Majestelerinin diinyaya tesriflerinin seksendérdiincti
yildonuimit muinasebetiyle...»



T. Basbakani1 — «MUinasebetsizligiyle» demek daha dogru olur ya...
T. Dinisleri Baskani1 — Hic¢ stUphesiz...

T. Disbakani (Okur) — «..muUnasebetiyle, her iki dost ve kardes
memleketlerimiz icin bu mutlu olayi, gerek sahsim adina ve gerekse
Basbakani bulundugum Torakansi adina kutlarken...»

T. Basbakani — Oraya bir «candan» ekleyiniz, daha iyi olur.

T. Digsbakani (Okur) — «..Candan kutlarken, zatifahi-manelerinin
saltanatlarinin devamini ve Hopantomola milletinin...»

T. Basbakani—«Dost» diye ekleyiniz...

T. Disbakani — Basustlne... (Okur.) «...Dost Hopantomola
milletinin ebediyyen payidar olmasi1 dilegimi ve bu 6zden duygularimin lttfen
kabultinu dilerim. Torakansi Basbakani Fosika.»

T. Basbakani1 — Gtizel. Bir gramer yanlis1 yok'ya...

T. Disbakani — Ogluma da gosterdim efendim, yokmus... Oglum,
gramerden pekiyiyle gecti sinifini efendim.

T. Basbakani1 — Noktalar, virguller yerinde ya...
T. Digbakani — Yerinde hepsi, hi¢c merak etmeyin...

T. Basbakani — Aman yerinde olsunlar da... Oyleyse getirin
imzalayayim. (Imzalar.) Acaba bu tedbirler sizce yeter mi?

T. Disbakani — Bu arada, Hopantomola Krali'nin viicudunu ortadan
kaldirmak icin...

T. Basbakani — Araya «pis» diye ekleyiniz!

T. Disbakani — Evet, pis viicudunu ortadan kaldirmak icin gerekli
suikast hazirliklarimizi da yapmis bulunuyoruz...

T. Basbakani — Aaaa, bak bu cok gutizel iste...

(Hopantomola Devletinin Kral
Sarayi'nda bir salon. Kral, Hariciye
Naziri, Harbiye Naziri, Diyanet
Isleri Nazir1 ve baskalari).



Hopantomola Hariciye Nazin — Zatifahimanelerine daha 6nce de arz
etmis oldugum uzere, Torakansi'nin savas hazirliklar1 artmistir. Torokansi
Basbakani'nin diismanca politikas1 anlasilmis bulunuyor.

Hopantomola Krali — Vay dirzd vaay, vay sutiibozuk hergele
vaaay!...

H. Diyanet Nazir1 — Evet efendimiz...

H. Krali — Neye evet?

H. Dn. Nazin — Buyurdugunuz gibidir Hasmetmeab!..
H. Krali — Buna kars1 ne gibi tedbirler alind1?...

H. Hrc. Nazin —Arz edeyim efendimiz. Ilk is olarak.

Torakansi Basbakaninin seksendérdiinci yasgininliz icin
gonderdigi kutlama telgrafina bir cevap hazirladik. Musaade-i devletleri
olursa okuyayim efendimiz...

H. Krali — Okunsun!

H. Hrc. Nazin — BasUstline efendimiz... (Okur.) «Ekselans Fosika,
Torakansi Basbakani. Yas glntim munasebetiyle géndermek Ilitfunda
bulundugunuz tebrik mesajindan...»

H. Krali —Araya «pek nazik» diye ekleyiniz!

H. Hrc. Nazinn (Okur.) — «.. pek nazik tebrik mesajindan cok
mutehassis oldugumu arz ederken memleketlerimiz...»

H. Krali — «Dost» demelisiniz...

H. Hrc. Nazir1 (Okur) —«... dost memleketlerimiz arasindaki kardeslik
ve kaderbirliginin...»

H. Krali — «Tarihi» desenize...

H. Hrc. Nazirn —BastUstine efendimiz... (Okur.)  «Dost
memleketlerimiz arasindaki tarihi kardeslik ve kaderbirliginin devamini
butin kalbimle temenni ederken, milletlerimiz arasindaki bu iyi
munasebetlerin devami icin sarf ettigim gayretlerden seref duydugumu
bildirir, ve bu mutlu vesile ile gerek sahsiniza ve gerekse sahsinizda en
mukemmel temsilcisini bulmus olan dost ve kardes Torakansi milletine
stkran duygularimai...»

H. Krali — Derin, derin!... Stikran duygulari daima derin olacak!

H. Hrc. Nazin — Basustine hasmetmeab. (Okur.) «..derin sukran
duygularimi1 arz ve iblag ile kesb-i seref eylerim. Hopantomola Krali
Doérdiincti Madragan.»



H. Krali — Verin, imzalayayim... Siz bu siyasi tedbirleri yeter buluyor
musunuz?

H. Hrc. Naziri — Onbes gin sonra Torakansinin kurtulusunun
yirminci yildéntimudur...

H. Krali — Kurtulamaz olaydilar...

H. Hrc. Nazin —Bu munasebetle bir tebrik mesaji hazirladik
efendimiz.

H. Krali — Guzeeel.... Tabii «Halisane» duygularimdan, Torakansi
alcaklarinin dinya barisina yaptiklari unutulmaz hizmetlerden de s6z
ettiniz...

H. Hrc. Nazin — Tabii efendimiz...
H. Krali — Yalniz sonunu okuyunuz!

H. Hrc. Nazin — (Okur) «..kardes Torakansi'nin kurtulusunun
yildontimu muinasebetiyle, gerek sahsim ve gerek milletim adina besledigim
halisane hislerimi tazelemeye vesile verdigi icin, ekselans Fosika...»

H. Krali — Yeter, anlasildi... Fosika denilen o hergeleyi bir elime
gecirsem, ¢ig ¢ig yiyecegim namussuzum...

H. Dn. Nazir1 — Allah'in sayesinde elinize gececek ve zati asilaneleri
muratlarina nail olacaktir efendimiz... Bizler, blitiin din kardeslerimiz bunun
icin duaciyiz efendimiz!

H. Krali — Guzel, duaya devam edin... Siz, Harbiye Naziri'miz, siz
neler yaptiniz?

H. Harbiye Nazin — Butlin toplar ve tlfekler yaglanip temizlendi
efendimiz. Ordudan butin izinleri kaldirdik ve askerlerimiz sekiz aydir
noébette ve silah basinda uyumadan bekliyorlar efendimiz.

H. Krali —Ne bekliyorlar?
H. Harbiye Nazir1 — Irade-i sahanenizi Hasmetmeab...

H. Krali — Guizeeeel... Beklesinler...

(Torakansi Basbakanlik dairesinde bir
salon. Basbakan Disbakan, icbakan,
Genelkurmay Baskam ve baskalar).

T. Basbakani — Diismanimiz hakkinda ne gibi yeni haberler var?



T. Genelkurmay Baskam — Ne yazik ki, iyi haberler almiyoruz.
Hopantomola Krali, Gic simnif askeri daha silah altina almak icin ferman
cikarmis...

T. Basbakani1 — Vay seyoglusey vay!... Bir elime gecirsem pezevengi,
kanim icecegim, kanini.

T. Dinisleri Bagskani — insallah... Aaaaamiiiin!...
T. Basbakani — Peki, aldigimiz tedbirler?

T. Genelkurmay Bsk. — Biz de seyleri aldik seyden, onlarn s'aptik,
ondan sonracigima...

T. Basbakani — Askeri tedbirleri sormuyorum, uzmanlar gerekeni
yaparlar elbet... Ne gibi siyasi tedbirler aliniyor?

T. Disbakani — Siyasi muinasebetlerimizi son derecede dostane
yurutmekteyiz. Bildiginiz gibi, gecen ay icinde karsilikli dokuz dostluk mesaj1
teati olundu.

T. Basbakani — Cok iyi...

T. Disbakani — Hopantomola Kralimin oglunun evlenmesi
munasebeti ile mutluluk dileyen bir kutlama mesaji gébndermistik.

T. Basbakani1 — iyi yapmisiz. Baska?

T. Disbakani — Hopantomola Kralinin tahta cikisinin yildéntmut
munasebeti ile bir tebrik mesaj1 yollandi.

T. Basbakani — iyi yapmisiz, insallah taht1 basina yikilir kart itin...
T. Dinisleri Bagskani — Aamitiin...

T. Basbakani — Peki, yeni yeni baska siyasi tedbirler almiyor
muyuz?

T. Digsbakani — Alacagiz... Duisiinliiyoruz Basbakanim. Fakat bir yeni
munasebet bulamadik...

T. Basbakani — Bulmalisiniz... Disislerinin baslica goérevi, durup
dururken bitakim muinasebetler bulup ¢ikarmaktir.

T. Disbakani — Pek tabii Basbakan'im. itimat buyurunuz ki, bugiine
kadar bicok muinasebet vesileleri bulunmustur.

T. Basbakani — Ama dismanlarimiz bos durmuyorlar. Biliyorsunuz,
daha gecenlerde, kaynanamin o6lmesi munasebeti ile Hopantomola Krali
ltzUntulerini bildiren mesaj génderdi, ve bu vesile ile dostlugunu yenilemeye
firsat buldu. Képoglu herif, kaynanamin gebermesini bile siyasi maksadi i¢in
kullaniyor.



T. Gnk. Bsk. — Sayin kaynananizin 61imu Uzerine taziyet telgrafini
gonderdikleri giin, Hopantomola ucagi sinirlarimizi asmisti,

T. Digsbakani — Ona bakarsaniz, Hopantomola Krali'nin torununun
dogumu icin tebrik mesaji génderdigimiz glin, onlar da bizim bir casus
sebekemizi enselemislerdi.

T. Basbakani — Hopantomola Kralina bir muinasebet uydurup
dostluk mesaji1 gbndermeydi ne kadar oldu?

T. Disbakani1 — Daha bir hafta bile olmada.

T. Basbakani — Olamaaaaz... Bu kadar uzun zaman dostluk
gosterisi yapilmamas: bluytk gaf. Sonra bizden iyice sUphelenirler. Bizim
Disisleri uyuyor mu? Mesaj gonderecek bir muinasebet bulmaliyiz. Hep
beraber diistinelim... Mesela, mesela, mesela...

T. Gnk. Bsk. (Gezinerek) — Mesela, mesela, mesela...

T. Dinisleri Baskan: (Eli sakaginda dtistinerek:) — Mesela, mesela,
mesela...

T. Digbakani (Ellerim birbirine vurarak:) — Mesela, mesela, mesela...

Hepsi birden — Mesela, mesela, mesela... Semela, semela, semela...
Lemesa, lemesa, lemesa, Melesa, melesa, melesa... Selema, selema, selema...
Lesema, lesema, lesema...

T. Basbakani — Hah, buldum... Hopantomola Kralligi'yla aramizdaki
Ticaret Anlasmasi'nin imzalaniginin yildéonimut mulinasebetiyle...

T. Ticaret Bakani1 — Daha bir yil olmad: Basbakan'im, ancak sekiz ay
oldu...

T. Basbakani — Olsun... Ticaret Anlasmasinin sekizinci ay1
munasebetiyle bir mesaj gonderelim... Bu vesileyle de dostca duygularimizi
belirtelim...

T. Gnk. Bsk. — Bu arada Tank Tugayi'ni da sinira alalim mi?

T. Basbakani — Tabii, mesajin gonderildigi dakikada Tank Tugayi
harekete gecsin, yedek kuvvetleri de gdonderin... Ah su Hopantomola Kral'ini
bir elime gecirsem, kitir kitir ensesinden keserdim namussuzu... Peki, ama
arkadan bir mesaj daha géndermeliyiz... Bir mtinasebet bulun... Mlinasebet,
munasebet, miinasebet...

Hep birden (Gezinerek:) — Munasebet, munasebet, muinasebet...
Stibamenet, sibamenet, sibamenet... Blinasemet, blinasemet, blinasemet...
Stibanemet, sibanemet, stibanemet... Mlisabenet, miisabenet, miisabenet...
Busanemet, busanemet, busanemet...



T. Tarim Bakam — Acaba... Uzun zamandir Hopanto-mola'ya yagmur
yagmadigindan kuraklik vardi. Gecen pazartesi gini yagmurlarin yagdigim
haber aldik.

T. Bagsbakani — Seller altinda kalirlar da, hicbiri kurtulmaz insallah,
o Kral da bogulur...

T. Tarim Bakam — Bereketli yagislar mtinasebetiyle bir tebrik mesaji
ve bu vesileyle...

T. Basbakani — Tamam... Yaziniz... «Samajeste Dérdiincii Madragan,
Hopantomola Krali. Uzun zamandir yagissizlik ytizinden kuraklik cekmekte
olan dost ve kardes Hopantomola topraklarina bereketli yagmurlarin
diismesi muinasebetiyle duydugum sonsuz sevinci zat-1 fahimanelerine arz
ederken bu vesileyle...»

(Hopantomola Devleti'nin
Kral Sarayinda bir salon.
Kral, Hariciye Naziri, Ziraat
Naziri, Harbiye Nazir1i ve
baskalar1.)

H. Harbiye Nazir1i — Hasmetmeab, zat-1 devletlerine 6nce arz ettigim
haberler dogru cikmaktadir. Torakansi'deki ajanlarimizin verdikleri bilgiler
birbirlerini tutuyor. Torakansi Basbakaninin kotlniyeti anlasilmis
bulunuyor.

H. Krali — Vay it délu vay!.. Ulan, su herifi bir yakalarsam valla...
anasini aglatmazsam bana da Hopantomola Krali Doérdincti Madragan
demesinler... Peki, ne yapmay1 distiniiyorsunuz?

H. Harbiye Nazin — Has has has has... Hasmetmeab... En iyi
mudafaa, taarruzudur. Onun icin has has has hasmetmeab, biz 6nalip daha
once saldirmaliyiz...

H. Krali — Ya siyasi tedbir ne olacak?
H. Hariciye Nazin — Duistinecegim efendimiz.
H. Krali — Dustnelim...

Hep ©birden — Dustnelim, dustnelim, dtstnelim... Hadi
dustnelim... Hadi, hadi hadi distinelim...

H. Hariciye Nazin — Formuler hazirdir efendimiz...



H. Krali — Okuyun formiuleri!

H. Hrc. Nazin — BasUstline has has has hasmetmeab... (Ezbere
okur:) «Ekselans Fosika, Torakansi Basbakani. Nokta nokta nokta nokta
munasebeti ile gerek sahsim ve gerek milletim adina, dost ve kardes
Torakansi'nin goéstermis oldugu lutufkarlhiga en derin stkran duygularimi
bikez daha yenilerken bu vesileyle...»

H. Krali — Peki, vesile ne? Bir vesile bulmaliyiz... Vesile, vesile...

Hep birden — Vesile, vesile, vesile... Selive, selive, sehve... Levise,
levise, levise... Velise, velise, velise... Sevile, sevile, sevile...

H. Krali — Peki ama, ne munasebetle? Bir miinasebet bulmaliyiz
o6nce... Hariciye Nazirimiz bir munasebet bulsun artik... Yeni yil
munasebetiyle...

H. Hrc. Nazir1 — Yeni yilda tebrik mesaji1 génderdik efendimiz. Ktuctik
oglunun dis cikarmasi munasebetiyle, milli bayramlari mtinasebetiyle...
Buitiin mtinasebetleri kullandik has has has Hasmetmeab...

H. Kral1i — Ah, ah ulan ahl!... O gavat1 bir yakalasam... Neden suikast
tesebbuislerimiz muvaffak olmuyor? Gebertemedik su herifi bittrld... Peki, ne
munasebetle mesaj gonderecegiz?... Bu ne bicim Hariciye canim... Bir
munasebet bulun, bulun cabuk, yoksa sizi azlederim...

H. Ziraat Nazin — Buldum...
H. Kral —Ne buldun?

H. Ziraat Nazir1i — Munasebet buldum efendimiz. Nazaretimin son
aldigr haberlere gore, Torakansi'de yilin ilk salatalik mahsulll idrak edilmis
ve bu munasebetle Torakansi Basbakani bir nutuk vermistir.

H. Ziraat Nazir1 — Yilin ilk salataliginin idraki munasebetiyle
Torakansi Basbakani'na bir tebrik...

H. Hrc. Nazir1 — Mesaj1 gdnderebiliriz...
H. Krali — Tamam... Okuyun simdi mesaji...

H. Hrc. Nazirn — «Ekselans Fosika Torakansi Basbakani, Tarihi
kaderbirligi ettigimiz dost ve kardes Torakansi'de yilm ilk salatalik
mahsultintin idraki muinasebetiyle duydugumuz en kalbi ve en samimi
hislerimizi bildirmekle seref duyarken bu vesileyle gerek sahsen zat-1
devletlerine ve gerekse sahsinizda en ylUksek mumessilini bulan Torakansi
milletine olan en iyi dileklerimi bikez daha tazelemekle seref duyarim...»

H. Krali — Mesaj1 gonderir gébndermez taarruz baslasin...



H. Harbiye Naziri—Yoksa onlar bize daha once saldiracaklar
Hasmetmeab!

(Buyuk gurultiler duyulur: Gurr... Gurrr! Pat, pat, pat...
Gurrr!...)
H. Krali — Bu ne yahu? Ne oluyor? Bu ne guralti?

H. Harbiye Nazir1 — Gec¢ kaldik iste... Onlar bizden O6nce taarruza
gectiler... Geliyorlar... Top top top atesi...

H. Krali — Mesaj...

H. Hariciye Nazin — Taarruza gecmeniz muinasebetiyle muitehassis
oldugumu bildirirken bu vesileyle derin stk stk... stikranlarimi... has has
Hasmetmeab!

SEKIZ AYAKLI SISIPHUS

Hepimizin basina gelmistir: Kimi tip insanlar vardir, onlar1 daha ilk
goruste bir sogukluk duyariz; ya cirkin gértiintislerinden, ya kabaliklarindan,
ya bayagica davranislarindan, yada hi¢c aciklayamadigimiz bir nedenle
sevemeyiz Oylelerini... Boyle kisiler, sonra konusmaya baslayinca,
konustukca konustukca, ilk duygulaniniz degisir, soézlerinden ic¢
dinyalarinin guzellikleri 6ntimutize serilir. O sevimsiz, soguk dis
gérunuslerinin icinde sakli glizel, sicak bir i¢ diinyalar1 oldugu ortaya cikar.
Dikenli, cirkin, soguk dis gortints kabugunun altindaki simsicak i¢
diinyanin ortaya cikabilmesi i¢in, o kisilerin ya konusmalari, ya calismalari,
yada bir davranista bulunmalar1 gerekir. Ozellikle calisirlarken, canlarini
dislerine takmis calisirlarken, busbulitlin glzellesirler. Sevmedigimiz, nefret
ettigimiz, korktugumuz, igrendigimiz, tiksindigimiz hayvanlar da vardir.
Ornegin yilan, fare, akrep, kirkayak filan gibi... Nedir o duygu? Ne tam
korkudur, ne nefret, ne igrenme... Belki de bunlarin hepsinden biraz
karisik, daha adi konulamamis bir duygudur bu... Ben 6riimcek ve o ttirden
bocekleri hi¢c sevmem. Tiksinti, igrenme, bdyle bir adi konulmamis karmasik
duyguya kapilinnm o6rimcek gortince. Nerede o c¢ok bacakli yaratiklari
gorsem, yokederim. Yilandan, fareden, sinekten daha cok, 6rtimcek
tirinden boceklerden tiksinirim.

Duin evimizde hi¢c paramiz yoktu. Gunlerden cuma... Azcok ama ille
de para kazanmam gerekli ki, evcek coluk cocuk cumartesiyi, pazari
gecirebilelim. Pazartesi glini hafta basidir, nasil olsa biyerden para
bulabilirim. Benim icin ilk agizda para kaynagi da, hikaye yazmak... Cuma
glini bir hikaye yazabilirsem, hemen dergiye gétlirtip parasini alabilirim.



Cuma sabahi hikaye yazmak icin masama oturdum. Hikaye konulari
dosyalarimi actim, dolu dolu Utc¢ dosya... Teker teker sayfalan cevirip, not
ettigim hikaye konularina baktim. Onca konu icinde hicbiri kafamda
olgunlasip daha pismemis... Iclerinde, beson yil énceden not ettigim konular
var, ama onlar1 da yazacak durumda degilim. Belki de tatsiz bir gintim...
Ama hikayeyi yazmak zorundayim, para almaliyim... Kivranip duruyorum...

Su hikayeyi yazsam... Hayir, glizel degil... Bunu yazsam, 1-1h, onda
da is yok... Bu kivranmanin nasil bir igkenceli cile oldugunu, gerikalmis bir
ltlkede kalemiyle yasamim kazanmak zorunda olanlardan baskalari
anlayamaz, bilemez... Hem de bu yazi, bir gazete yazisi, bir fikra olmayacak,
bir hikaye olacak... Yani, yaraticilik yan1 agir basan bir is...

Sandalyenin Ustiinde o yana déontiyorum, bu yana déntiyorum...

Hi¢c sondirmeden birbirinin atesinden ekleme ictigim cigaralarin
izmaritlerinden, Ontimdeki koca bakir tas dolmus tasiyor. (Cigara tablasi
yerine kullandigim tastir bu.) Cay iciyorum.

Kap:1 calmiyor... Duymazlar ki icerden kapi zilini... Tam bir hikaye
yakalar gibiyken, kapinin zili distincemi bolip parcaladi. Bir daha kap: zili
caldi. Nicin duymazlar zili?... Uctincii zil calista kalktim kapiyr actim.
Komsunun cocugu gelmis bisey istiyor...

Oturuyorum masama... Bak simdi de radyoda berbat bir alaturka
sarki var. Bitse, bir bitse su sarki... Hikaye tizerine yogunlastirdigim zihnimi
dagitmamak icin yerimden kalkmak istemiyorum. Ama olmayacak... Kalkip
radyoyu kapiyorum...

Bu kez de icerden bizimkilerin gurultileri geliyor, bir bagirip
cagirma... «Susunh diye ben de onlara bagirsam, darilacaklar bana... Hepsi
bana darilabilir, ama ben onlara darilamam. CuUnkt onlar hakhdirlar.
Kendilerine gére hakl degil, gercekten haklidirlar.

Kap1 calmiyor yine... Sttcti gelmis. Hikaye... Zil... Sucu asagidan
bagiriyor: «Sucuuu..»

Icerdekilere sesleniyorum: «Sucu gelmis...»
«Var, istemez... Yarin getirsin...»

Kapidan asagidaki sucuya sesleniyorum:
«Varmis, yarin getir sucu...»

Hikaye... Buglin yazmak zorundayim...

Icerden biri, enyakinim, yani en yakinim olmasi .gereken birisi, gelip
bisey soyliyor. Ama nasil bisey?... Yazilamaz, sodylenemez ki... O
konusmadan sonra, bir dinlenme evine gidip bir ay yatmaliyim ki, ancak



dinlenip kendime gelebileyim... Ama ben bugin hikaye yazmak, o hikayenin
de parasini almak zorundayim...

Ben de bisey sOyliyorum. Benim kendisine s6z soyledigim, dariliyor
bana. Haydiii... O darildi mi, gidip icerde cansikintisiyla oturabilir,
aglayabilir, yada gidip gezebilir. Oysa ben oturup yazmak zorundayim... Ama
baskasinin kalbini kirmigken ben hikaye yazamam ki... Bu bir baska is...

Helaya gittim... Belki de hi¢ gereksizdi helaya gitmem, ama gittim...

Banyo kuivetinin dibinde bir kticticik 6rimcek. Kina kirmizis: karinl
bir 6rimcek. O bildigimiz duvarlara ag 6ren tlrden degil, baska bir tur
orumecek.

Bu ktuvette bocekler gérdiigim olur. Hemen bir tas su dokerim,
bdécek suyun akintisina kapilip kiivetin deliginden stirtiklenip gider...

O glun kuvete su dokmedim, o6rtimcek, kuvetin beyaz parlak
duvarlarina tirmanip kurtulmak icin ugrasiyordu. Birazcik tirmaniyor,
ayaklan parlak fayansta tutunamadigi icin, distyor. Dustigl yerden yine
tirmanmaya basliyor, yine dusiyor. Yine tirmaniyor, yine dustyor... lyi,
diisstin. Nasil olsa o6rimcek burdan kurtulamayacak. Onun icinde, su
dokip delikten asagl gitmesine razi olmuyorum. Ezip 6ldirmutyorum da...
Cuinkti 6ltim bile értimcege kurtulus olacak. Onu Oldurtp, icine diistigi ve
bir daha hi¢c kurtulamayacagi beyaz zindanindan kurtarmiyorum.
Birakiyorum kuictictik 6rimcegi bembeyaz hapishanesi icinde...

Masama oturuyorum... Hikaye konular1 dosyalarini karistirip
duruyorum...

Bunca yilin yazariyim. Nasil olsa, o eski aliskanligimla bir hikaye
sigiriveririm. Ama eski bir yazar olmak, hikaye sisirmek icin hic¢ de elverisli
degildir. Yeni bir yazarin bdyle kolayligi vardir. Eski yazarlar bunu
yapamazlar, ¢uinkltl herkesin g6z uzerlerindedir. Off... iyi bir hikaye
yazmaliyim, yazmak zorundayim...

Bir yazar beynini yiyen ve ailesine de beynini yediren kisidir.
— Haydi yemege!...
Ogle yemegi yiyoruz, daha ortada hikaye yok...

Yemekten sonra oturuyorum masama. Sunu yazsam... En cok sever
gorunenler, ilkdnce birakirlar bizi. «Artik eskisi gibi yazamaiyor,» derler de, bir
de kendilerinin bile bilincine varmadiklar1 gizli intikam alirlar. Ornegin,
Usteleyerek benden hikaye isteyen derginin sahibi bile kotd bir hikaye
yazarsam cok sevinecektir: «Nerde o eski hikayeleri... Artik yazamiyor eskisi
gibi,» diyecektir cevresindekilere. Eski 6lctide yazsam bile yine begenmemeye
hazirdir, daha iyisini yazmak zorundayim...



Helaya gidiyorum. Neden gidiyorum? Hi¢... Gidiyorum iste...
Ortimcek banyo kuivetinde hala... Kurtulamamis beyaz zindanindan. Oh,
kurtulmasin... Tirmaniyor, dusUyor... Yine tirmaniyor... Nasil olsa
kurtulamayacak bu beyaz cukurdan, ne diye 6ldtrtip de onu iskencesinden
kurtarayim?...

insani tarld tGrld tanimlamislar, «insan, gilen hayvan» demisler.
«DlUstntyorum, O6yleyse varim» demisler, «insan, distinen hayvandir»
demisler. «nsan, konusan hayvan-hay-van-1 natik» demisler, «nsan,
yaratiklarin en olgunu ekmel-i mahlukat» demisler. Cok sey demisler
insanlar, insan icin...

Bana gore insan, iskence eden hayvandir, insandan baska iskence
eden yaratik yok cinku... Ama bu tanim da tam degil. Dogrusu soOyle olmali:
«insan igskence eden ve iskence ceken hayvandir.»

Ortimcegi iskencesi icinde birakip, kendi' iskenceme déntiyorum.
Nerdeyse aksam olacak... Ne zaman hikayeyi yazacagim ben? Begendigim,
begenir gibi oldugum hikaye konusu notlarini seciyorum. Onlar1 ayirip
hikaye iskeletlerini kurmaya calistyorum. Kapi caliniyor yine... icerden
gurultiler geliyor... Birileri kavga ediyor...

Bir misafir geliyor, bir arkadasim... Hikaye... Oturup cay iciyoruz...
Bir sura laf, laf, laf... Acaba yirmi lira bor¢ verebilir miymisim. Demek o
benden de sikintida. Veriyorum...

Hikaye... Elektrik tahsildar1 gelmis... <Makbuzu birakin, biz sonra
parayi goturup yatiririz.»

Zil... ses... hikaye... banyoda 6rtiimcek.
— Haydi yemege!

Banyodaki muslukta ellerimi yikarken o6rtimcege bakiyorum, hala
tirmaniyor, hala diistip yuvarlaniyor, hala tirmaniyor...

Aksam yemegi yiyoruz. Yemekten sonra... Ben de ne somurtkan, ne
asik suratli adamim yani... Biraz glilsene, oynasana cocuklarla...

Yine Ui¢c misafir geliyor. Birara misafirleri birakip, banyoya gidiyorum,
orimcege bakiyorum, 6érimcek didiniyor. Oooh, kurtulamayacak...

Misafirler gidiyor. Bizim evdekiler yatiyor. Simdi butiin evlerdekiler
yatmaislardir.

Banyo kuivetinde 6riimcek, masada da ben...

Radyo yayini da bitti... Oooh, sessizlik. Simdi iyi bir hikaye
yazabilirim.  Hikaye iskeletleri kuruyorum  bicok...  Kuruluslarini
begenmiyorum hicbirinin. Bunlar daha cekirdek, gelismemisler ki...
Basliyorum yazmaya... Olmuyor. Onu birakip baska birine geciyorum.



Bu gece yazarim hikayeyi, yarin, cumartesi sabahi erkenden géttrur,
alinm paray: dergiden... Yoksa pazar glinil parasiziz...

Uyku bastiriyor iyice. Kalkip odanin icinde dolasiyorum. Yeniden
yazmaya basliyorum. Uykum acilsin diye banyoya gidip yizimu soguk suyla
yikiyorum, 6rimcek kuvette... Kurtulamiyor.

Masama geliyorum. Bu hikaye hi¢c guldurtict degil ki... Okurlar,
benden, kendilerini glildirmemi istiyorlar. Derginin sahibi de bunun icin
para veriyor hikayelerime...

Basim, kagidin tistiine egiliyor. Bika¢ kez basim vuruyor masaya...
Saate bakiyorum: Ucbucuk...

Bu uykulu kafayla yazamayacagim. En iyisi simdi yatar uyurum,
sabah erkenden kalkar, hemen yazarim hikayeyi. Asag yukari bitti gibi
bisey... Hem de uykuda belki de daha gelisir hikaye... Konuyu dustnerek
yatarsam, uyurken kafamda gelisen hikayeler olmustur. Sabaha da bisey
kalmadsi, iki ti¢ saat var giinesin dogmasina...

Yatacaktim. Daha énce banyoya girdim. Ortimcege baktim, ériimcege
baktim ve banyodan da cikamadim. Ortimcegin kiivetin duvarina tirmanip
tirmanip disdsind 6nce umursamadan seyrediyordum. Ama bu kicgtctk
yaratigin canini disine takmis o korkunc¢ cabasi gittikce ilgimi, dikkatimi
cekmeye basladi. Uykum kacti, onu seyre basladim. Oturdum kuvetin
kenarina...

Govdesi iki bogumluydu, arkadaki bogum daha buytkce, 6n bogumu
kina kirmizisi renginde, arka bogumu daha koyu, esmer kirmizisi. Sekiz
ayagl var, dordd sag yaninda, doérdd sol yaninda... O sekiz ayagini, sanki
beyaz fayansa gecirmek istercesine cabayla atiyor, tirmaniyor, tirmaniyor,
tirma... tir... ma... sonra dusuyor... Kuvetin dibinde birikmis bir suyun
icinde debeleniyor. Kurtuluyor sudan. Biraz sendelendikten sonra durup
dinleniyor azicik, gic¢ topluyor, sonra yeniden basliyor tirmanmaya...
Tirmaniyor, tirmaniyor, tirma... tir... disdyor... Sirtlisti dtstyor bu kez.
Sekiz ayagi havada cirpiniyor boyuna... Ayaginin birinin bir ucunu biyere
takip dogruluyor govdesinin Ustlinde, 6ylece duruyor. Artik kimildayacak
hali yok belli... Yirmi saatten beri bu beyaz zindandan kurtulmak icin
didismekten iyice yorulmus, o6limuUnt bekliyor olmali, kendini 6lime
birakmis... Haywr hayiwr, yUrGyor iste yine. Basliyor tirmanmaya...
Tirmaniyor, tirmaniyor... Birden kayip dtistyor...

Dikkat kesilmisim. Sanki uzun, derin bir uykudan yeni kalkmis gibi
dincim... Odama gidip, «Britannica» ansiklopedisi ciltlerini karistirip
«rimcek» maddesini buluyorum. Ansiklopedinin o cildini alip banyoya
geliyorum, o6rtimcek tirmanip tirmanip distyor, dislUp distp tirmaniyor:
ben de ansiklopediden Ortimcek'i okuyorum.



ortimcek, icine dustligli beyaz zindaninin kurtulussuz duvarlarina
hic yenilmiyor, yenilmeyi kendine, 6rtimcekligi-ne, o sekiz ayagina hic¢
yediremiyor, yakistiramiyor.

Banyoda ben, iki kisi oldum, iki tane «ben...» Benlerden birisi, 6bur
ben'e, «Sende hi¢c acima yok mu, insanlik yok mu? 6ldir de kurtulsun su
zavall1 6rimcek...» diyor, 6blir ben de, 6tekine, «Kendisi kurtulsun, kendi
kendini kurtarsin...» diyor.

Kendi kendimle catismadayim, o6rtimcegi o6ldardp kurtarmak
istiyorum. Ama onun 6lim kalim savasma 6yle bir derin saygi duyuyorum
ki, onu o6ldirmeye aciyorum, elim varmiyor... Yasamak, bu sekiz ayakli
Sizif'in hakku...

— Haydi Sizif, kurtar kendinil... Haydil... Yen su zindanin beyaz
duvarlarini!...

Kurtarmak istiyorsan, 6yleyse al 6riimcegi, cikar bu kluvetten, birak
dtiz bir yere zavalliyi... 6zgurltigine kavussun... Hayir, ben kurtaramam,
cuinku tiksiniyorum, igreniyorum ondan...

Encok igrendigim yaratik olan 6ériimcege, simdi bu can savas: icinde
buytk bir saygi duyuyorum. Saygi duydugum icin kurtulmasini, igrendigim
icin de 6lmesini istiyorum. Ama artik iskence cekmesini istemiyorum: Ya
0lstin, ya kurtarsin kendini...

Bir kurtulsa, buradan bir kurtulsa, o zaman 6ldirtiriim onu, ezerim,
atarim delikten... Ama kurtulamiyor ki 6ldtreyim.

Kivetin, bir dibi, dért de duvari var. Uc¢ duvari dik, bir duvarn
oldukca yatik, egik...

Uc¢ dik duvardan cikamayinca ériimcek yatik duvara yéneldi. Bu
korkunc¢ bisey, cok korkungc... Nasil oldu da, nicin yatik duvara yoneldi?
Bunda ne biling, ne de i¢cgiidii var... Icgiidiiyti cok asan bir davranis bu...
Yatik duvar: nasil secebildi 6rimcek? Deneye deneye... Yirmi saatten cok,
zindaninin U¢ dik duvarina tirmanmay: deneyip basaramayinca egik duvara
cikmaya cabaliyor. Tirmaniyor, tirmaniyor... Hadi... Yariy1 gecti... Duvarda
durup dinleniyor. Yine tirmaniyor. Duisecek gibi olunca, diklemesine degil
de, yanlamasina tirmanmaya basliyor. Yasa 6riimcek, yasa; yasamak senin
hakkin é6rimcek... Cik bu duvari, as bu duvari, sonra seni 6ldtirecegim...

Dtuistiyor... Bu kez c¢ok yazik oldu. Cunkt ta yukariya dek
tirmanmuisti, biriki adim sonra asacakti duvari...

Dinlenip glic topluyor, yeniden saldiriyor duvara... Tirmaniyor,
tirmaniyor... Hadi be oOrtimcek, hadi be!... Duruyor duvarda. Dinlenip
yeniden tirmaniyor. Hadi, azicik kaldi... Hadi!

Cikiyor 6rumcek, ktivetin duzligine ulasiyor. Orda birazcik durup,
hizli hizli kosuyor biyerlere...



Ezecegim onu. igrenirim, tiksinirim ondan da onun icin
oldurecegim.

Hayir, hayir... o6lduremiyorum. Buyuk bir saygim var iskence
zindanindan kendini kurtarabilen o6rtimcege... Yasa oOrtiimcek, yasa sekiz
ayakl Sizif, yasamak senin hakkin...

Cikiyorum banyodan. Glin agarmis, sabah olmus. Saat: alt1... -

ikibucuk saat 6rumcegin duvarla savasini, sonra da nasil utku
kazandigim seyretmisim.

Gunaydin yeni dogan gun... Halkimi diisinliyorum, duvara tirmanan
insanlari...

Hi¢c uykum yok. Oturuyorum masamin basina, Sekiz Ayakli Sizifi
yaziyorum. Bitiyor yazim. Ama saat onu¢ olmustur. Artik dergide kimse
olmaz cumartesi glinli, bu saatten sonra... Ne yapalim, bu pazar1 evcek
parasiz gecirecegiz.

BiR SAHESER DOGUYOR

(Sairle karis1 arasinda bir konusma)
— Sen kendini dahi sanan bir budalasin, anladin mi1?

— Anladim sekerim. Ama bunu nigin ylUzlime vuruyorsun?
Kendimi dahi sanip biraz avunmak da hakkim degil mi?

— Artik dayanamiyacagim...

— Ama aglama sekerim, beni perisan ediyorsun... Dogru, ben dahi
olduguma inaniyorum ama bunu kimseye ilan da etmedim.

— Yok bir de gazetelere «<Ben dahiyim» diye ilan mi1 vereceksin? Hem
ilan etmen gerekmez ki, bunu her davranisindan acikca belli ediyorsun.
Cigaranin dumanim savurusundan bile belli... Herkesi kendinden kuctk

goruiyorsun, herkese tepeden bakiyorsun. YuUrimen, 6kstirmen hapsirman
bile dahice...

— Benim bir dahi olmamin kime ne zarari var?

— Bana. Evimize. Cocuklarimiza. Devlet kendisini her dahi sanana
aylik baglamiyor. Bir dahinin karisi oldugumu soéyleyince bakkal parasiz
yiyecek vermiyor. Kis geldi, hala odun, kémur alamadik... Iskarpinlerim de
su aliyor.



— N'olursun aglama sekerim... Ben de bos durmuyorum ki,
durmadan calisiyorum. Bugline kadar dort siir kitabim cikti...

— Hih... Kirkdort kitabin ciksa neye yarar!...

— Ben bunun acisini ¢ekmiyor muyum sanki... Ben istemez miyim
saheserimi yazayim da buytik tine kavusayim, kitaplarim onbinlerce satilsin,
her dile cevrilsin, zengin olayim... S6hret ve servetl... O gin de gelecek
elbet!... Yalniz dahi olmak yetmez; btiytik eserleri bliytik olaylar yaratir.

Buyuk olaylar olmayinca dahi ne yapsin? Beni etkileyecek, bana
esinler verecek, ruhumu allakbullak edip saheserimi yazmam icin beni
zorlayacak olan o blyuk olay1 bekliyorum. Bana buyulk olaylar gerekli... Sen
bana, bulasik tasi icindeki suda ylz, diyorsun... Ben akvaryumda kulac
atamam, bana acilacagim okyanuslar olmali... O buyuk olay: bekliyorum...
Ama, n'olursun aglama artik sekerim... Yalvaririm aglama. Biraz daha sik
disini, biraz daha sabret... Ruhumda firtinalar yaratacak o buylk olayi
bekliyorum, biraz daha sabret sekerim...

(Cellatla karis1 arasinda bir konusma)

— Artik canimdan bezdim. Alip basimi gidecegim... Bu kadarina
dayanamam ben...

— Ama sekerim... Son gunlerde isler kott gidiyorsa kabahat benim
mi? Ben ne yapayim? Zorla tutup da adam asamam ya... Yargiclar iyice
cimrilesti yani... Ama umuyorum ki, buglinlerde yine bana is dliisecek. Biglin
acilir isler...

— O glnln geldigini hi¢c géormeyecek miyim? Gecen yil bu kadar
degildi. Hi¢ olmazsa cocuklarin karni doyuyordu. Ama gecen yilin
hatiralariyla cocuklarin karni doymuyor.

— Aglama n'olursun sekerim, benim de yUregimi parcaliyorsun...
Elimde olsa gece gindliz adam asarim. Yeter ki is olsun, geceleri bile
uyumam. Ben tembel insan miyim?

— Biseyler yap, calis!

— istemez miyim calismay1 sekerim? Ama mahkemeler idam karari
vermezlerse kimseyi asamam ki... Sonra ben parca basina para aliyorum,;
aylikli degilim ki, kimseyi ipe cekmedigim zaman da bana para versinler...

— Sanki bu koca memlekette asilacak adamin kokline kiran mi
girdi?

— Haklisin, ama bunu gel de polislere yargiclara anlat... Ah elimde
olsa... Yoldan adam cevirip asamam ya, sonra beni de sallandirmak igin,
isime son verip yerime baska birini alirlar. Anlatamiyorum ki... Benim
gdrevimi yapabilmem icin, nasil olsa giintin birinde kendiliginden 6lecek olan
birini, zamanindan 6nce 6ldtirmek icin yargicin acele etmesi gerekli.



Aglama n'olursun sekerim... Ben isten mi kaciyorum sanki... Istemez
miyim hergiin adam sallandirayim da c¢olugumu c¢ocugumu rahatca
gecindireyim. Sabret biraz daha... Sik disini... Elbet buglinlerde kismetimiz
acilir sekerim...

(Mezarciyla karis1 arasinda bir konusma)
— Cocuklarimi da alip, gidiyorum evden; duydun mu?

— Nicin bodyle yapiyorsun sekerim... Buglnlerde insanlar
6lmuyorlarsa, benim elimden ne gelir? Ben zavalli bir mezarciyim... Sanki
herkes sapir sapir 6liyor da, sanki yollar 6lilerden gecilmiyor da, ben de
oltileri gbmmek icin nazlaniyorum... Insanlan yakalayip, canli canli mezara
gomemem ya...

— Evde bir lokma ekmek yok...

— Aglama sekerim, simdi beni de aglatacaksin... Zaten ben
gdziiyaslinin biriyim... Insanlara ne oldu, hi¢c anlamiyorum ki, bugtinlerde
hicbiri 6lmutyor, 6bur diinyada bos yer mi kalmadi nedir...

Aglama sekerim n'olur... Biliyorsun, ben kelle basma para aliyorum,
goturt is gdébrmuUyorum ki ayligim olsun... Bana boyuna calig diyorsun.
Durup dururken mezar cukurlari acamam ya... Ben amatér bir mezarci
degilim ki... Actigim mezar bir ise yaramali ki bana para versinler. Biraz
daha sabret... Elbet bigin kismetimiz acilacak... Umut kesilmez sekerim...
Sik disini azicik.

(Gazeteciyle karis1 arasinda bir konusma)

— Buttin genc¢ kizlik hayallerim yikildi. Ne umutlarla evlenmistim
seninle...

— Ama sekerim, aglama da konusalim...
— Artik konusacak neyimiz kaldi ki...

— Peki, peki... Sen haklisin... Ama aglama... Ben senin mutlulugun
icin calistyorum.

— Calistyorsun da ne yapiyorsun, sanki... Ustte yok, basta yok...

— Benim meslegimde basari1 kazanip ilerlemem, su sekreterlikten
kurtulup yaz isleri midirt olmam, gazetenin basina gecmem icin, bitakim
olagantistii olaylar gerekli ki, ben de kendimi géstereyim... Ustliste baska
gazeteleri atlatma-liyim, dikkati cekmeliyim... Ne bileyim ben, mesela btiytk
bir ucak kazasi, muthis bir deprem, bir bliytik yangin, esrarengiz cinayetler
filan olmali... Bak, o zaman goér beni... Blitiin 6bur gazeteleri atlatmazsam,
haberi hepsinden daha iyi vermezsem, bana da adam demesinler... Kimse
benim gibi sayfa dlizenleyemez, heyecanli baslik ¢cikaramaz... Ah, ne yapayim
ki elime firsat gecmiyor yoksa... Olaylar cok durgun... Ben de sansasyonel



haberler bulacagim diye, gidip adam o6ldiiremem ya... Ama firsat kolluyorum,
nasil olsa bigiin o firsat c¢cikacak... Yoksa ben istemez miyim, meslegimde
kendimi gosterip ylkselmek, yarismada yilin gazetecisi secilmek, daha cok
para kazanip evimi daha iyi gecindirmek... belki de bugtinlerde faili mechul
bir cinayet cikar ortaya bak ne basliklar cekerim; okuyanin ylregi agzina
gelir...

Aglama, n'olursun sekerim, ylregim parca parca oluyor... Dua et de
sen, kocanin basarisi icin bir firsat ¢iksin, bir gemi batsin mesela, bir su
baskini olsun... Aglama, dayanamam sekerim; bak iste benim de goézlerim
yasardz...

(Polisle karis1 arasinda bir konusma)

— Nedir benim c¢ektigim Allah'im!... Ben béyle striinecek kadin
miyim?... Ne kara talihim varmzs...

— Sekerim, bitanem, sevgilim... Nicin bdyle yapiyorsun? Biraz
anlayis gostersene... Ben de terfi etmek, iyi bir mevki sahibi olmak, evimi
refah icinde gecindirmek isterim elbet...

— Ah, benim ne talihsiz basim varmais...

— Asil ben, talihsiz bir adamim ki béyle kisir bir memlekette
diinyaya geldim. Eger sokaklarinda faili mechul cinayetlerden gecilmeyen bir
memlekette diinyaya gelmis olsaydim, sen beni o zaman goérirdiin, ben bdyle
bir komiser parcasi olarak kalir miydim... Vallahi coktan emniyet genel
mudurd bile olmustum. Ama ne yapaymm ki, kiymet bilinmeyen bir
memlekette dilinyaya gelmisim. Ufaktefek polis vakalariyla insan terfi
edemez, kendini gbsteremez ki... Bana, benim c¢apima gore, buyuk,
esrarengiz hirsizliklar, cinayetler filan olmali da, hickimsenin c¢dézemedigi
esrari ben ortaya koymaliyim ki, takdirnameler alayim, terfi edeyim...
Aglama sekerim, n'olursun... Bilirsin ben gézyasina hi¢c dayanamam, beni de
aglatacaksin... Biraz daha sabret sekerim... Ben elime dusecek o buyuk
cinayetleri filan bekliyorum...

(Eczaciyla karis1 arasinda bir konusma)

— Sirtimda mantom kalmadi... Kimsenin yanina c¢ikacak halim
yok, giyecek hicbiseyim kalmadi... Daha ne kadar zaman buna
katlanacagim?

— Sekerim, aglama hayatim... Bak dinle... Eczanede aspirin, kinin
satmakla para kazanilmaz... Ithal mali, pahali ilaclar satmaliyiz ki, hele
kolay bulunmayan ilaglar olursa, bak gér o zaman, nasil para
kazanacagim... Aslinda her insan hastadir. Ama onlara, hasta olduklarini
anlatacak iyi bir doktor cikip da, ellerine recete verip bize géndermiyorki...
Millet hastalanmazsa, hastalar doktora gitmezse, doktorlar bana
gondermezse, bunun sonu neye varir sekerim...



Memleket felakete gidiyor, felakete... Aglama sekerim. Benim yUregim
yufkadir. Icime dokunuyor sen 6yle agladikca. Elbet bigiin bizim de islerimiz
acilacak.. Biglin nasil olsa, ellerinde recetelerle hastalar nah bdyle kum gibi
eczanenin OnuUnde kuyruga girecekler. Biraz daha sabret sekerim. Biglin
kismetimiz acilacak canim.

(Doktorla karis1 arasinda bir konusma)

— So6ztiim ona doktor karisiyim. Doktor kansi oldumda bugine
kadar ne géordum sanki... Gencligime, giizelligime yazik oldu...

— Ama sekerim...
— Biktim artik...

— Aglama n'olursun... Beni de tiziiyorsun... Inan; onbes giindir
muayenehaneye tek miusteri, pardon yani tek hasta gelmedi... DlUsun rica
ederim... Parasiz, yardimina muhta¢ adamlar geliyor boyuna... Sonra bir de
hayir kurumlarindan eli makbuzlu adamlar... Anlamiyorum ki ne oldu bu
insanlara? Aslinda hepsi hasta... Ama bilmiyorlar hasta olduklarim... Ben ne
yapabilirim..; Hasta gelse, glinde yliz hasta bile muayene edebilirim... Ama
gelmiyor alcaklar... Savci degilim ki, polisle adam getirteyim...

[cim gétirmuyor goézyast dékmeni sevgilim. Aglama n'olur...
Muayenehaneye kimse gelmiyor. Ben de girip ¢ik-masam, kapinin rezeleri
paslanacak nerdeyse...

Ah bir zengin hasta duisse elime... Hastanin iyisi, ne iyi olan, ne de
dlendir. Hasta dedigin, ne iyi olacak, ne de 6lecek... lyi olursa, gazetelerde
adima tesekkur ilanlar1 yayinlatir, reklamim olur. DUstniyorum, uydurma
bir hasta adiyla, kendime tesekkur ilanlar1 vermeyi gazetelere... Tek hasta
bile glinlerdir yanilip da, muayenehanenin kapisini ¢almiyor...

Ama sabirli ol, biraz daha sik disini... Sabrin sonu kurtulus... Nasil
olsa biglin o buyuk kismet kapimizdan iceri girecek... Ben Oyle ucuz hasta
istemiyorum. Bir tane olsun, tam olsun...

(Avukatla karis1 arasinda bir konusma)
— Ben babanim evine gidiyorum, iste o kadar...
— Dur canim, sinirlenme sekerim...

— Cektigim sikinti1 yetmez mi?... Bana koca olarak bugline kadar
ne yaptin?... S6zde avukat olacaksin... Yazik degil mi bana? Benim neyim
eksik baskalarindan?

— Sekerim, aglama... Buyluk askimizi cabucak unutuyorsun...

— Kurukuruya ask karin doyurmuyor...



— Bir dakika sekerim, rica ederim... Gunlerdir yazihaneye hicbir
musteri, pardon, yani ne davali ne davaci geliyor... isler cok koti... Ne oldu
bu insanlara, hi¢c anlamiyorum... Bunlar birbirlerini hi¢ kaziklamiyorlar mui,
vurup 6ldirmuyorlar mi, nedir... Ben buiytik davalarin avukatiyim... Bir tane
bosanma davasi olacagina, bir tane arazi davasi olsun elde yeter... Milyonluk
davalar almaliyim ki Ustlime, bana da biseyler disslin, gazeteler benden
yazsin, UnUm artsin... Bak, o zaman gor, seni nasil yasatacagim; prensesler
gibi, kraliceler gibi...

— Kralicelerin benden ne fazlaligi var yani, onlarin alni gimuslia
mu?

— Ben 0yle bisey sOylemedim sekerim... Sana layik oldugun hayati
yasatacagim... Ama bodyle bir musteriyi elime geciremiyorum ki... Milyonlar
kazanan avukatlarin peki benden fazla neleri var, benden fazla boynuzu
kulag: yok ya onlarin da... Agimi1 kurmus bekliyorum, nasil olsa biglin av
dtisecek... Azicik daha sabret sekerim... Aglama, n'olursun... Yuregime
dokunuyor... Inci gibi gézyaslarini ziyan etme sekerim...

(Aile yuvasinin mutlulugu tsttine gézlemler)

Buyuk bir toprak agasi ile, bir kdy halkinin arasindaki anlasmazlik,
sonunda mahkemeye diismustii. Toprak agasi, elindeki babasindan kalma
tapuya gore, koy topraklarinin kendi mali oldugunu iddia ediyor, bunca
yildir hi¢ kira ve para vermeden topraklarini kullanan kéylilerin, kendi mali
olan koyl' bosaltip buradan gitmelerini istiyordu. Aslinda buyuk ithalatci
ticcar ve dokuma fabrikas: sahibi olan toprak agasi, koéyluleri surup
cikardiktan sonra bosalan koyln verimli ve sulak topraklarinda modern
tarim yapacak, bol Girtin elde edecek, memlekete buiyik yarar: olacakti.

Kalin kafali koéyliler, taa atalarindan beri stUrip ektikleri, ekip
bictikleri bu tarlalarin, elinde bir kagitla birden karsilarina ¢ikan bu adamin
nasil mali olabilecegini, bittirlti anlayamiyorlarda.

Toprak agasi, bir tamidigi araciligiyla, yazihanesinde gunlerdir is
bekleyen avukati bulmus, davasini ona vermisti. Gen¢ avukat buyuk bir
tutkuyla ise sarildi. Zaten elde tapu olduguna goére, biittin kdy onlarindi.

Ama tapu gerceginin ne oldugunu anlamayan koyltler de kendilerini
hakliy1z sanarak direniyorlardi. Dava uzadikca uzuyordu.

Memlekette islerin stratle ylrtimedigi, bunun icin de memleketin
geri kaldigim sdéyleye» toprak agasinin, dava uzadikca sinirleri bozulmus,
sinirleri bozulunca ulseri azmis, Ulseri azinca sekeri yukselmis, sekeri
yukselip tansiyonu da cikinca, glinlerdir muayenehanesinde hasta bekleyen
doktorun eline duUsmustti. Hastasini o6ldirmemeye oldugu kadar iyi
etmemeye de "blyuk bir cabayla calisan doktor recetelerine pahali ithal mal
ilaclar yaziyordu. Dis fircasi, dis macunu, aspirin ve kinin satmaktan bikmais
olan eczaci, recetelerde yazili bu pahali ithal mali ilaclar1 satarak, aile
yuvasinin mutlulugunu saglamisti.



Memleketin taninmis ve hayir sahibi bir simasini tedavi eden
doktorun da hastalari artmis, o da tinlti bir doktor olmustu.

Muhakeme uzun stirmustli ama, sonunda genc¢ avukat davay: da, bu
davanin yuzde iki olan avukatlik Ucretini de kazanmis, Unll, zengin bir
kimse olarak, aile yuvasinin mutlulugunu kurmustu.

Bu arada, davay:r kaybeden ve dogup buyudukleri kdylerinden
surulen koéyliulerden biri, kéylti kafasiyla ve cahilligi ytizinden haksizliga
ugradigim sanarak, elinden topragim alan zengin adami, sirtina doért bicak
saplayarak 6lduirmustu.

Ancak koéyld bu cinayeti, kalin kafaliligindan hi¢c de umulmayan bir
gizlilikle isledigi icin, cinayeti faili mechul kalmisti. Yillardir komiserlikte
pinekleyip bitirld terfi edemeyen adam, bu cinayetin kovusturmasini Gistiine
almis ve gece gliindliz, korkunc bir tutkuyla calisarak katil olan koéyltyt
yakalamis, bu basarisindan sonra da takdirname ve mukafat alip, terfi yolu
acilmis, boylece aile yuvasinin mutlulugunu saglamisti.

Esrarengiz cinayetin katilinin bulundugunu ilk haber veren
gazetenin sekreteri, bliitlin 6blr gazeteleri atlattiktan baska, katille de cok
ilging bir réportaj* yapmis ve bu roportajiyla da, yilin gazetecilik
yarismasinda birinci secilmis, bu basarisiyla yazi isleri mudurligine
yukselmis, butin bunlarin sonunda da aile yuvasinin mutlulugunu
saglamis ve saglamlastirmisti.

Gunlerden beri is bekleyen cellat, sonunda eline bir is gecirmenin
sevinci icinde, idama mahktm edilen katilin boynuna ipin yagh ilmigini
gecirmis, emeginin hakkini da alarak aile yuvasinin mutlulugunu saglamisti.

Mezarct da sevincliydi. Kisa zamanda iki mezar kazmisti. Demek
artik isleri duzeliyordu, ugursuzluk kalkmisti. O da aile yuvasinin
mutlulugunu saglamisti.

Koylulerle toprak agasinin arasindaki mucadele sonunda bir
koéyliintin elini kana bulamasi, gliinlerce gazetelerde, dergilerde yazi, resim,
karikatlir, tartisma konusu olmustu. Saheserini vermek icin ruhunu
allakbullak edecek bir bliytik olay bekleyen sair de ister istemez bu dramin
etkisinde kalmis, bu dramdan esinlenerek insanlarin toprak savasi Ustine
buytk bir destan yazmisti. Bu destan, sairi 6limstlzlestiren gercek bir
saheserdi. Basilan destan, onbinlerce satildi, bircok dillere cevrildi. Une ve
zenginlige kavusan sair de, aile yuvasinin mutlulugunu saglamaisti.

Toprak kavgasi Utistline yazilmis olan basarili destan, yilin en buytuk
edebiyat armaganim kazanmisti. Bircok dillere de cevrilmis olan destanin
sairinin bu basarisi serefine bir téren diizenlenmisti. Bu térene, memleketin
butin Unld ve tanminmis kisileri cagrili olarak gelmislerdi. Bu tUnliler
arasinda s0zd gecen doktor, eczaci, avukat, gazeteci, komiser (ki artik
emniyet muduri muavinligine vekalet eden bir baskomiserdi), hepsi
gelmislerdi. Goézlerinde mutluluk parlayan esleri de, kocalarinin varligiyla



kivan¢ duyuyorlardi. Hele destan sairinin esi, bir elinde viski bardagi,
kocasinin kulagina,

— Sen bir dahisin sekerim... diye fisildadikca, sair de ona,
— Beni simartiyorsun sekerim... diyordu.

Bu buylik basarinin serefine, saire yoneltilerek kadehler kalkiyor ve
oradakiler sairi kutluyorlardi. Alkislar arasinda sair, destanindan bir parca
okurken, hem kendi gozleri, hem de dinleyenlerin gézleri yasarmisti:

Ey bir karis toprak icin savasanlar
Istemezsiniz ne madalyalar, ne nisanlar,
Clnku sizindir bltitlin serefler, sanlar...
Kalbim sizler icin sizliyor...

Ah zavalli perisanlar, perisanlar...
Bigtin gelecek ki, inaniyorum,

Kardes olacak tazilarla tavsanlar...

Destanin etkisinde kalip en cok aglayanlar arasinda, avukat, doktor,
eczacl, gazeteci ve baskomiser de varda.

Yasli gozlerle kadehleri serefe kaldirdilar, bu destanla tulkenin
gercegini dile getiren sairi candan kutladilar.

BIR YILBASI ANISI

Demek bu benim kirkdokuzuncu yilbasim; bunlarin icinde bende
etkisi olan ikisi; icti... Hele bir yilbasi yasadim, onu hi¢ unutamiyorum. Yil
ya'47, ya'48, Uskiidar Pasakapisi Cezaevi'nde siyasi kogusta yedi Kkisiyiz.
Kasimpati sacli kizi bekler dururdum, hi¢c gelmedi. Yilin son gunu, bir
ziyaretcim onun haberini getirdi. En yakin arkadaslarimdan bir sairin
kolundaymus.

Hapiste, sairlesiyor insan. «Tahliye» yi, o yilin son gini yazmistim:



Kismet olur su hapisten cikarsam,
Deniz derya yol gértintir gbztime,
Bekar odam dardir ama bir varsam;

Mezar olsa bol gérintr géztime.

Yillar yattim ne sevgili izledim,
Ne vefasiz yar yolunu goézledim,
Yalniz yalniz yesil rengi Ozledim,

Taze yaprak slirecegim ylzlime.

Mahpus kisi kendi bakar fallari,
Garip olur yoksun yoksun hatlari,
Bir kurtulsam kuru agac dallari,

Sarilacak kol gérintr géztime.

Ozguir olan bilmez gecer denizden,
Deniz nedir, mavi nedir sor bizden,
Bir kurtulsam koérolasi hapisten,.

Su olurum inan otsun s6ztime.

Soframizi hazirliyorduk elbirligiyle. Arkadaslardan biri dedi ki:

— Mussolini tam adam olmanin alti1 kosulu vardir demis: Yuksek
ogrenim, ask cekmek, baba olmak, askerlik yapmak, yoksul ve issiz
stirinmek, hapis yatmak...

Bu 6lctiye gore yedimizde de adamlik tamda.

Yilbas:t gecelerinde cezaevlerinde Uizgin durmak kendiliginden
yasaklanmis gibidir, iyi egleniyor, giltiyorduk.

Ziyaretcimin getirdigi sekiz paket Kullip cigarasindan bir paketi
actim, icinden Birinci cigara c¢ikti.



Sansa balon yahu, icine yanhslhkla Birinci konulan paketler de beni
buldu.

Sekiz paket de oOyle.
— Artik bu yanlislik filan degil, diipedtiz hile...

Arkadaslarin budalaligima glulmekten go6zlerinden yas geliyor.
Ustalikla actiklari Kultip paketlerinin icine Birinci cigara koyup yine belli
olmaz bicimde paketleri kapamiglar. Oyunu 6grenince,

— Anlamadim mi sandiniz, dedim, anladim ama gllesiniz diye
anlamazliga vurdum...

Gul babam gul... Gece yarisindan sonra arkadaslardan biri bir
oneride bulundu:

— Gelecek yilbasi hepimiz Nisuvaz'da bulusalim, yil basini yine
birlikte gecirelim. Istanbul'dan uzak yerde olup da Nisuvaz'a gelemeyenler
oraya telgraf ceksin...

Kabul ettik. Ertesi yilbasina yedimiz de disarda olacaktik.

O yilbast gecesinden iki U¢ ay sonra ben tahliye olundum.
Durumumu hi¢ mi hi¢ dtzeltemedim. Ev bark, coluk cocuk dagilmis,
kendim issiz glicsliz yapayalnizim.

Yilin son gunu beni bir dustncedir aldi; aksama Nisavuz'da
bulusacagiz arkadaslarla, ama bende para yok. Yazin cok ucuza aldigim
keten beyaz ceketin dirsekleri delinmis de, Alaettin'in verdigi eski
pardestisint Ustime giyiyorum. Ayakkabilarimin burnu havlamak icin
acilmis kopek agzi gibi, Suadiye'de oturan bir arkadasimdan kucuk bir
alacagim vardi, onu istemek icin Suadiye'ye gittim. Onlar da evlerinde yilbasi
hazirlig: yapiyorlarmas, ille yilbasini onlarla birlikte gecirmem icin Ustelediler,

— Pardestint cikar Allah askina, gel otur...

Pardestimti cikarirsam, kis glinu giydigim, hem de dirsekleri delik
beyaz ceketi gorecekler. Gece de onlarla kalamam, Nisuvaz'a gidecegim. Bu
kadar yakinlik gértince, alacagimi da isteyemedim, zaten kiictik biseydi.

Suadiye'den déntip Koépri'ye geldigim zaman cebimde ancak bir lira
kadar bozuk para kalmisti. Karnim da cok ag¢, sabahtan beri bisey
yememisim. Bor¢ para almak icin Aksaray'da oturan bir arkadasima gittim,
evde bulamadim. Sisli'de oturan bir baska arkadasima gittim, onlar da
yakinlik gostererek, «Bizimle kal yilbasinda» diye Oyle ustelediler ki, borc
istemeye geldigimi soyleyemedim. Ne kadar arkadasim varsa kafamdan
gecirip hepsine ugradim. Kimisini yerinde bulamadim, kimisi de «yilbasini
bizimle gecir» dedi. Yani hicbirinden para isteyemedim. Kis aksami, hava
erkenden karardi. Sulu bir kar yagiyor. Usliyorum, ayaklarim su icinde...
Cebimde kalan son paramla otoblise binip Buyukdere'de oturan bir



arkadasima gittim, ondan bor¢ isteyecegim. Evindeydi, ama iceri girdigime
bin pisman oldum. Ayagimi yere bastikca, delik kundurayla corap
arasindaki sular fiss diye bir ses cikariyor, bastigim yerde, kunduramin i1slak
camurlu izi kaliyordu.

— Pardestinu cikarsanal
— Kalsin... Zaten gidecegim.

— Dunyada olmaz, birakmayiz, iyi ki geldin, biz de seni ariyorduk.
Yilbasini birlikte geciririz.

Boyle durumlarda insan, «Bana on lira, olmazsa bes lira bor¢ ver!»
diyemiyor.

Baska yere cagriliyim, diye ¢iktim ordan.

Buyukdere'de on parasiz ve a¢ kalakaldim. Karda artti1 iyice, artik
soguktan mi, acliktan mi, yoksa yalnizliktan mi nedir, blisblitiin tisimeye
basladim, dislerim birbirine carpiyor.

Bisey degil, arkadaslar Nisuvaz'a coktan gelmislerdir, benim
s6zimde durup oraya gitmedigimi gérince «vay kalles» demislerdir. Hayir,
ben kendime bo6yle dedirtmem. Tabana kuvvet ylUrd oglum. BuyUkdere
neresi, Beyoglu neresi... Yolda kendi kendime sdyle diisiintiyorum:

«Yabanci degiller ya, arkadaslarim... Anlatinm halimi. Issizim,
parasizim derim. Elbet onlarda para vardir. Neden geciktigimi de anlatirim,;
ben anlattikca onlar gulerler. Su halime bir bak, giltinmeyecek gibi degil;
biri beni camasir gibi burup durlp siksa, Gistimden Ui¢ kova su akar, geriye
de pek bisey kalmaz. Anlatirim, guileriz tipk: gecen yilbasindaki gibi.»

Gece yarisina dogru Nisuvaz'dan iceri girdim, oOnce, size kisaca
Nisuvaz't anlatayim. Simdi orasi bir bankadir. Nisuvaz'in 6ntine, buyuk
camin arkasina emekli generaller, modasi1 gecmis kilikli adamlar,
Mesrutiyet'ten artakalmis kisiler, kalip gibi otururlar, donuk bakislarla
onlerinde caddeden akan kalabaligi seyrederler, o kalabalik da onlari
seyreder. Hepsinin de iclerinden kazik gecirilmis gibi bir halleri vardir. Pek
seyrek dudaklar: kipirdayinca, birbirleriyle konusuyorlar demektir.

Uc sira masa dolduran bu vitrinliklerin arkasindaki masalarda
sanatcilar oturur; o zamanin en Unld ressamlari, yazarlari, gazetecileri,
profesorleri. Kadinli erkekli bu grup bagira cagira tartisirlar, aradabir de
kavga ederler.

Daha arkadaki masalarda musteri bekleyen kiralik kizlarla kadin
saticilar: otururlardi.

Nisuvaz'in ortasinda oturan aydinlarla, gerisinde oturan kiralik kizlar
birbirlerini cok iyi tanirlardi. Cogu haciaga olan hovardalar, gelir burda



saticilarla pazarlik eder, kizi alir géttrtirdii. Kizlarin ¢cogu encok yarim saat
sonra dénerdi-

Ustiimden sular sizarak Nisuvaz'a girdim. Bakindim, sézlesmis
oldugumuz arkadaslardan higbiri yok. Nisuvaz'in sahibi Niko (coktan 6ldu)
tanirdi onlar1 da. Ona sordum, «Gelmediler» dedi.

Yilbast oldugundan pastanenin 6nti ve ortasi bostu, yalniz arkada
kizlarla, bir iki kadin tellali vardi. Tanirdik kizlarin hepsini.

Pastanenin is goérenleri beyaz Rus kadinlardi. Oturdugum masaya bu
beyaz Rus kadinlardan biri geldi:

— Bugran!
Cebimde para yok ki, bisey isteyeyim. Ne olursa olsun,
— Bir cay madam... dedim.

Icimden, «Daha erken, arkadaslar nerdeyse gelirler» diyorum, cay
parasini da onlar oder.

Adini simdi unuttugum, zayif, uzun boylu, elmacik kemikleri cikik
bir kiz vardi, akillica bir kizdi. Profesér Mustafa Sekip Tuncg¢, bu kizla
konusmaktan pek hoslanir,

— Geng¢ olsaydim bu kizla evlenirdim... derdi, iste o kiz
gulimseyerek,

— Ne o, dedi, yi1lbas1 gecesi yalnizsin? Arkadaslardan senden baska
yok kimse burada...

— Bekliyorum, dedim, burda bulusacagiz arkadaslarla da, sonra
biyere gidecegiz.

— Ne yapalim, dedi, bizim burdan baska gidecek yerimiz yok iste...

Az sonra iceri giren iki hovardadan biriyle pazarligi kendisi yapti,
birlikte ciktilar. Kiz yarim saat kadar sonra déndtgtinde,

— Gelmedi mi daha arkadaslarin? dedi.
— Daha erken, gelirler.

Oysa saat biri geciyor. (O zamanlar Nisuvaz sabaha kadar agikti.)
Acliktan da 6ltiyorum hani...

Hanimefendi kilikli bir kiz saticis1 kadin vardi, bir oglunu tip
fakultesinde, bir oglunu da lisede okutuyor, derlerdi. O kadinin araciligiyla
kiz1 bir baska musteri géttirdti. Saat ikide kiz yine donup geldi.

— Hala gelmediler mi?



— Gelirler nerdeyse... Gec saat icin s6zlesmistik...

Usttimden ¢ikarmadigim islak pardesti yavas yavas kuruyordu ama
icteki ceket, gomlek, pantolon 1slakti.

Saat besbucuk oldu, kiz o zamana kadar bika¢ kez daha musteriler
bulup gitti geldi.

Artik arkadaslarimin geleceginden umudumu kesmistim ama, ictigim
cayin parasini 6deyemeyecegim icin Nisuvaz'dan c¢ikip gidemiyordum.

Kiz son gelisinde,
— Galiba gelmeyecek seninkiler, dedi. Cok agrima gitti bu séz.
— Yok canim, gelirler... dedim.

Sokaga vuran sabahin mavimsi 15181, genis camdan gecip duvarlan
boyuyordu.

— Masana geleyim mi?

Gelse bisey ismarlamak gerekli.

— is yok mu artik? dedim.

— Bosver...

O sira hanimefendi kilikli kadinin yanma getirdigi erkegi,

— Yoruldum... diye reddettigini duydum. Yanima geldi, oturdu.
— Oyle de aciktim ki... dedi.

Nisuvaz'in arkasindaki mutfakta alamtinit yemekler yapilirdi.
— Omlet yer misin? diye sordu.

— Mersi... karnim tok.

— Aksamdanberi acikmigsindir ayol... Yiyelim iste beraber...
Sesimi cikarmadim.

— Yani ben bisey 1smarlayamaz miyim kimseye? dedi.

— Ismarlarsin tabii...

Bor¢ denilen yemekten yedik, omlet yedik, Uistiine de birer kakao
ictik. Onun, ben yiyeyim diye zorla yedigini ¢ok iyi biliyordum.



Bu kizlar, Nisuvaz'da pesin para O6demezler, hesaplarina yazilirdi.
Ama o parayr hemen O6demek istedi, daha o6nce ictigim cayin da parasini
verdi.

Sabah olmustu. Nisuvaz'da ikimiz kalmistik. Birlikte ciktik. Onu
Galatasaray'da Cicekci Sokagi'ndaki, bir odasinda kaldigi evin o6ntnde
biraktim.

Aradan cook yillar gecti. Hic unutmadigim, iste o yilbasi gecesidir.
Beni bekletip gelemeyen arkadaslarimi sonralari ¢ok gérdim, hala da
goriyorum. Hicbirine «Neden o gece gelmediniz?» demedim, onlar da o
konuda bisey soéylemediler.

BIR MAASLA

Ayin biri oldu. tik maasimi aliyordum. Muhasebeci paray: verirken,
— Otuz liraniz var m1? demisti.

Az kald:i gtilecektim. Benden otuz liray1 alacak, UG¢ tane yuz liralik
verecekti. Basim deftere egilmis, bordroyu imzalarken,

— Yok efendim, dedim.
iki tane ytz liralik, bir tane elli liralik, iki de onluk verdi.

Saat tam beste daireden ciktim. Ben lisedeyken, bir disci yaninda
kalfalik yapan bir arkadasim vardi. Biglin bana:

— Paranin hepsini bir cebine koyma. Ceplerine dagat.
Calinir, diiser, kaybolur, sonra parasiz kalirsin, demisti.

Butun iki tane yuzluk ceketimin sag i¢c cebinde, ellilik sol cebimde.
iki tane onluk da pantolon cebimde. Ayrica bozuk paralarim da var. Arada
bir paralarimi yokluyorum. Mendilimi c¢ikarirken «Ya dusse...» diye gecti
icimden. Duistiverse... Mendili, paranin olmadig cebime koydum.

Sagda bir apartman var. Kapisinda ?Kiralik daire» yaziyor, iceri
girdim. Apartmanin genis bir girisi var. Sag duvara Kizkulesi'nin resmini
yapmislar. Soldaki duvarda, mermer parmaklikli bir terastan goértinen bir
bahce resmi yapilmis. Kapici katinin ziline bastim. Yerden bir iki karis
yukarda bir pencere acildi. Bastigim yerin altindan bakan kapiciya,

— Kiralik daireyi gérmek istiyorum, dedim. Kapici merdiveni cikti,
yanima geldi.

— Buyrun, dedi.



ikinci katin kapisini acti:

— Uc oda, bir hol, banyo, mutfak.

— Kirasi nedir? dedim.

— Besyuz lira...

— Guzel... Kapicy,

— Efendim? dedi. Ben bir daha,

— Guzel, dedim.

Sokaga ciktim. Elimle, ceplerimdeki paray: disardan yokladim.

Cadde kalabalikti. Her zaman, vitrinine bakarak, éntinden gectigim
lokantaya gelince durdum. Bu lokantay1 seviyorum. Obur lokantalar gibi
caminin arkasina yemekler, tatlilar doldurmuyor. Bir kadife 6rtd, tsttinde
de gimus bir kap, renkli biseyler, cicek gibi... O kadar.

Iceri girdim. Bu lokantaya ilk girisim. Yemek zamani degildi. Masalar
bostu. Garson,

— Buyurun, dedi.
— Satobriyan... dedim.

Ben, «Chateaubriand» bir Fransiz yazar: diye bilirdim. Bir de bu adla
yemek oldugunu, Ui¢ giin 6nce bir arkadasimdan duymustum.

Bir ingiliz soylusu bizim liks otellerden birine gelmis, Metrdotele,

— Spesiyal ne yemeginiz var? demis.

Ingiliz'e, satobriyan denilen yemek her neyse, onu getirmisler, ingiliz,
yirmi yil 6énce Paris'te liks bir otelde satobriyan yemis. O satobriyani Jan

adinda bir Fransiz ascist yapmismis. Ama ne usta asciymis ki, ingiliz, yirmi
y1l sonra istanbul'da satobriyandan bir lokma alinca,

— Bu kadar glizel satobriyani ancak Mésy6 Jan yapabilir, demis.
ingilize,

— Yes Sir, demisler. Mosy6 Jan yapti, simdi burada calisiyor.
Lokantada bana,

— Buyurun! diyen garsona.

— Satobriyan, dedim.



Garson sasirdi. Lokantanin sahibi kostu. Ona da,

Asciniz yapabilir mi? diye sordum.
Tabii yapar, dedi, aksama yapar.

Kaca?

Bu soruma busbltin sasirdilar. Belki beni belediye mufettisi

sandilar.

Duvardaki listeye baktim: Etler bes lira, sebzeler ¢ lira, corba ytzelli

kurus.

Onlar bana saskin saskin bakarken soyle bir ayakistii hesapladim.
Bu lokantada onbes liraya karnimi doyurabilirdim.

Adam,

Kolay Beyefendi, dedi. Ben de ona,

Guzel... dedim.

Lokantadan ciktim. Elli adim gittim gitmedim, Raci'yi gérdtim.

Evlendim, dedi.

Ne zaman? dedim.

Gecen hafta diginiimtiz oldu. Cok paradan ciktim.
Cok mu, ne kadar?

Yalniz diglin icin besbin lira gitti. Aksam dokuzdan sabaha

kadar.

— Gtzel... dedim.

Yurddim. Dontp Raci'ye bakmadim. O da sasirmistir. Arkamdan
bakakalmistir.

Ceplerimdeki paralan yokladim. Hepsi yerinde. ikiylzyetmis liram
var, ayrica da bozuk paralarim.

Uyurgezer gibiydim. O buytk hana ne zaman, nasil girdigimi
bilmiyorum. Handaki odalardan birinin kapisi O6ntn-deydim. Piring
levhadaki siyah yazidan burasinin bir terzi atelyesi oldugunu anladim, iceri

girdim.

Bir elbise yaptirmak istiyorum, dedim.

Terzi kumas toplarim éntime koydu. U¢c kumas begendim.



— Kaca bunlardan bir takim elbise? dedim.

Birinden dortytiz, birinden doértytzelli, birinden doértytizseksen
liraymas.

— QGuzel!l... dedim.

Koridora ciktim. Yandaki kapinin Ustlinde bir asabiyeci hekimin
tabelas1 vardi. Kapiy: ittim. Beyaz elbiseli bir kadin,

— Randevunuz var miydi? dedi. Ben de ona,
— Doktorun vizitesi kaca? dedim.

— Otuz lira, dedi.

— Guzel, dedim.

Ciktim oradan. Disarida cebimdeki paralan bir daha yokladim.
Sokaga ciktim. Lambalar yanmisti. Serin havada ydridtim. O buyuk otelin
6ntine gelmistim. Doéner kapidan girdim. Bu otele ilk girisim. Otelin ilik
havasi hosuma gitti. Halilara ayakkabilarim gémultiyor. Kocaman bir yer.
Elbisesinden otelde calisanlardan biri oldugu belli olan kiza,

— Kim karisiyor bu otele? dedim, burada kalmak icin...
Kiz beni bir adama goétiirda. Ug yer varmis elli, seksen, ytizon lira...
— Guzel... dedim.

Déndtm. Kapidan ciktim, 6ntimde bir kadin yuUrtyordu. Kadinin
yanma gidip ylUzlne baktim. Ne guzel kadin... Ama c¢ok glizel. Belki
yabancidir.

Belki de artist... Viicudu hele... Manken de olabilir. Kadinin 6éntine
gectim. Sonra geride kaldim.

Elimle ceplerimdeki paralari yokladim. ikiylizyetmis liram var.
Bozukluk da var. Apartmanin kiras1 besylz lira... Kadin 6éntimde gidiyor.
Gordugim kadin bacaklarinin en guizeli. Ayda besylz lira. Benim
ikiytizyetmis liram var. Ne demek? Gunde onalt: lira altmis kurus. Gtzel...
Kadinin iskarpini bilekten bagli. Topuklar1 da incecik... Ikiylizyetmis liram
var. Ben o apartmani onalt: glin, iki saat icin kiralayabilirim. Benim paramla
onalt1 glin, iki saat kalabilirim o apartmanda.

Guzel...

Kadin caddeye cikti. Yanma yaklastim. Sag yandan baktim. Bittim
kadina.

Satobriyan sordugum lokantada onbes liraya karnimi doyursam, 6gle
aksam otuz lira... Kadinin semsiyesi var. Eldivenleri sari. Saclar1 da sari.



Demek ben o lokantada dokuz giin yemek yiyebilirim. ikiylizyetmis liram var.
Bozukluk da...

Kadin bir sokaga sapti. Soldan yanastim ona. Burnu havaya kalkik,
ktictik de... O 6nden gidiyor. Arasira ben 6ne geciyorum. DUgun yapmis ya
Raci... Besbin lira vermis. Kadinin beli ne kadar ince. Aksam dokuzdan
sabaha kadar besbin lira. Hepsi demek on saat. Ben dugin yapsam...
Ikiytizyetmis liram var benim.

Kadin yokusa vurdu. Kalcalari... Yagmur ciseliyor. Kadin semsiyesini
acti. Tekrar caddeye ciktik.

Besbin liraya dokuz saat diugin yapilirsa, ikiylzyetmis liraya...
efendim? Demek duginun saati, besylzellibes lira altmis kurusa geliyor,
Oyleyse ben otuzbes dakika diiglin yapabilirim. Glzel... ikiylzyetmis liram
var.

Kadin geriye déndu. Duraladi. Sonra yuradu. Parka girdi.

Terzi dortytz liraya elbise dikiyor. Ucuz dortytz lira. Cok glizel
kadin. Belki de bir memurdur. Ama artist olmali. Ben o elbisenin hepsini
yaptiramam. Tam takim olmaz ama, yarisindan cogunu yaptirirnm. Biraz
eksik kalir. Ceketin kollan, belki de sirti1 olmaz. ikiylUzyetmis lira. Kadin
merdivenlerden... tekrar tramvay yoluna cikti. Ufff... Ne kadin... Goégsu,
gogsu... Cok glizel goglis var. Soldaki yokusa sapti. Bu yokus karanlik.
Durdu. Iskarpin ayagim sikmis olacak...

Asabiye doktorunun vizitesi otuz lira. Kadin geri dondu. Belki bisey
unutmustur. Alandaki heykele yoneldi. Ben de o asabiye muitehassisina tam
dokuz kez muayene olabilirim. Guzel... ikiylizyetmis lira yerine ikiytizellibes
liram olsa, sekizbucuk kez muayene olabilirim. Muayenenin biri yanda
kalacakti. Son muayene... Kadin sagdaki sokaga girdi. Simdi su kadin...
Hic... Ne buytk otel...

Kadin arkasina dondt. Otelin bir gecesi elli lira. Tastamam, bes gece
kalabilirim, bir de yirmi liram artiyor. Bes geceden birazcik cok. O c¢cok olani
garsona veririm. Benim yerime garson yatsin. Bes gece, bir de on saat...
ikiytizyetmis liram var. Bozukluk da...

Kadin durdu. Geriye déndi. Yuramuyor. Oylece durdu. Ben de
durdum. Kadin bana dogru yurtyor. Geldi, karsimda durdu. Bana bakiyor
kadin.

— Ayol, bisey sOylesene! dedi.
Ne diyeyim bilmem ki... Sustum tabii...
— Sen dilini mi yuttun?

Bir elbiseden biraz eksik olur. Sekizbucuk muayene olurum...



Kadin,
— Bisey soylesene be! bagirdi.

Elimle cebimdeki paralar1 yokladim. Bes gece kalabilirim otelde. Bes
gece ve bikac saat... Kadin,

— Sagir mi1 bu herif? diye séylendi.

Yagmur hizlandi. Sokak lambasinda yagmurun iplikleri daha cok
belli oluyor. Kdéseden bir képek cikti. Tin tin tin geldi, yanimizda durdu. Ug
kisi olduk.

Kadin,
— Deli mi yoksa?... diye sdylendi.

Kopek kuyrugunu sallamaya basladi. Ben de otuzbes dakikalik bir
dtgln yapabilirim. Yada digin yapmam da dokuz glin, 6gle aksam yemek
yerim. Apartman katini kiralarim, onalt1 glin icin... Canim ne isterse...

— Peki, ne diye iki saattir beni takip ediyorsun? dedi.
Yagmur hizlandi. Elimle disardan ceplerimi yokladim.
Kadin,

— Tuuul.. diye suratima tuktrdd. Dondu, gitti. Képekde biraz
kadinin arkasindan gitti. Sonra elektrik direginin dibinde durdu, arka
ayaginin birini kaldirda.

Elimle ceplerimi disardan yokladim.

KITAPLAR

1955 yilindan baslayarak hikaye kitaplarini ¢cikarmaya baslayan Aziz
Nesin, Gnlti romanc:t Kemal Tahir'le birleserek 1956'da «Dlstin Yayinevirni
kurmustu. O zamana kadar baska yayinevlerine sattigi kitaplarinin cok
sattigini, ama kendine pek fazla bir sey birakmadigim gérmus, Babiali'de
sémurdlmemenin biricik yolunu editérltige girismekte bulmustu. Genis
cevrelere yayilan, birbiri pesinden ikinci ve UGg¢linci baskilarini bile yapan
kitaplarini basip yayiyordu. 1958'de arkadasindan ayrilarak énce tek basina,
sonra da «Dolmus - Karikatlir» dergisiyle birleserek kitap yayinlarina devam
etmisti. Sonunda bu yayinevinin de sahibi olmustu. Bu yayin devresinde,
Aziz Nesin, siir ve oyun kitaplar1 da basiyor, gelecek Uzerine buylk yayin
projeleri de kuruyordu. Son kitabi Biz Adam Olmayiz (1962)'den sonra,
yayinevinin, alt katindaki cilt¢ciden ¢ikan bir yanginla yanmasi Uizerine. Aziz
Nesin buyuk zararlara ugramis, bu yanginda 110.000 cilt kitab1 yanmisti. O
glinlerde Aziz Nesin'in kitaplarini buytk bir paraya sigorta ettirdigi



rivayetleri Babiali'de dolasmis, bir stre calkalanmisti. Megerse, hayati
hikayeleri kadar ilgi cekici olan yazar, o siralarda bdyle kétdi bir ihtimali
distinmekten olacak, yayinevini sigortalamak tesebblistine gecmis. Onu
gorenler de bu isi saglama baglamis sanmislar. Velhasil Aziz Nesin'in
yangindan kurtarilabilen kitaplar1 da iki yildir piyasada tikendiginden, bu
sefer eski «DUsun» yayinevini yeniden canlandirarak, bu yilbasina yakin
calismalara basladi, ilk hamlede eski dort kitabinin bir yeni baskisi ile yeni
yazdiklarindan bir grup hikayesini, yeni bir kitabina derledi.

Toplumcu bir yazar olan Aziz Nesin, bu yeni kitabindaki
hikayelerinde son yillardaki yeni denemelerine genis O6lctide yer ayirmis.
Butin bu bicim denemelerinde, onun hikayelerine has o temel ¢caba, strekli
olarak yurtyor, gittikce daha etkili, isleyici ve Ogretici bir «satiri kendini
daha belirli o6lctilerle ortaya koyuyor. Aziz Nesin, bir yandan hayatini
yazilarindan kazanmak isterken, bir yandan da yazilarinda «bos bir gtildtirti»
cikmazina duUsmemek endisesindedir. Bundan dolayidir ki, buytuk
kalabaliklara ulasabilmek icin, 6gretisini daha belirli ve daha etkili kilmak
kadar, temalarini ve kisilerini cok genis cevrelerden almaya da yoneliyor. Bu
kitabindakini «Sekiz Ayakli Sisiphus» hikayesi, onun, kalabaliklara daha cok
etkilemek, «bos guldurtden faydali 6gretiye» ulasmak yolundaki cabalarinin
en basarili 6rneklerinden biridir. Tevfik Fikret «.. bir 6rtimcek goturtr
Hak'ka seni» diyordu. Banyo kuvetinin ak ve kaygan duvarina tirmanan,
durmadan bunu tekrarlayan 6rtiimcegin sertivenini anlatirken. Aziz Nesin,
kolaylikla halka ulasiyor. Bu hikayesindeki devrimci alegori o kadar acikca
belirlendigi halde, hikayesinin sonunda mitolojinin Sisiphus'u gibi, sabirl
insanlarin engelleri asacak mutlu cabalan Uzerinde «kissadan hisse»
cikarmaktan da cekinmiyor. Aziz Nesin'in son devir hikayelerinde artik hu
«bgreti» amacini 6n plana aldigini, bu ytzden tekrarlardan bile cekinmedigini
goruyoruz.

Yine bu kitabindaki «Bir Yilbasi Anis», onun en begenilen eski
duzendeki hikayelerinden biridir. Hayatimizin acilar ve sikintilarla dolu eski
glnlerinin, eskidikce bize zehirlerini yitirmis gibi gelmeye baslayan
anilarindan c¢ikardigi bu hikayesinde, «Nisuvaz» da gecirilen meteliksiz bir
yilbasi gecesinin sertiivenini anlatiyor.

Onun buglinlerde yayimladig: ikinci kitabi1 en cok sevilen, sayilan
tikenmis, Ginlt doért kitabinin toplu bir basimidir. ilki, Damda Deli Var adim
tasiyan 1956'da basilmig, arka arkaya Uc¢ baski yaparak Aziz Nesin'in
kalabaliklara yayilmasinda buytk bir rol oynamisti. Bordighera'da
Milletleraras1 Mizah Yarismasi'nda birincilik aldigi yildi. Gidi Gidi, Bay
Duduk 1958 yilinda, Ah Biz Esekler ise 1960'da yayimlanmisti.. Bu kitapta
Bay Duduk Uclncd, geriye kalan iki kitap da ikinci baskilanin yapmais
oluyorlar. Dort kitaptaki altmistic hikaye bu yeni baskida bir araya gelmis
oluyor.Aziz Nesin, bu ilk devresindeki kitaplariyla bizdeki alisilmis magazin
mizahini yenileyen bir akimin basarili 6lctide 6nctiligiini yapmis, bize has
yerli bir mizah anlayisinin varligini yeniden duyurmustu. Yabanci mizah
dergilerinden. Yapilmasi vazgecilmez aliskanlik haline gelmis aktarmacilik
yerine, gozlemci bir yeni gercekcilik yolundan, bizim eski mizah
geleneklerimize baglanan bir c¢igir aciyor, toplum yasayisinda beliren



aksakliklan tasvir ederken, yavas yavas «politik satire dogru yoneliyordu.
Onun kisileri ve konulariyla c¢cok genis cevreleri kucaklayan bu
hikayelerinde, 1950-1960 demokrasinin halka ve hayata yansimis sorunlari,
giindelik catismalar 6lctistinde dile getiriliyordu.

Tahir ALANGU

(Kim-18 Subat 1965)

Bir kitabin kabinda Aziz Nesin adinin gériilmesi, okuyucuyu cok kere
bir mizah eseriyle karsilastigi yolunda pesin bir yargiya goéturur. Zira Aziz
Nesin tilkemizde séhretini mizah yazar olarak yapmistir. Ustelik bu séhret
oyle, oteki yazarlarimizin oldugu gibi tic bes bin kisilik bir mutlu azinlik
sb6hreti de degildir, dtipedtiz halk arasinda, halka dayanan bir s6hrettir. Hem
bu sohret 6ylesine hakli, dylesine saygi duyulacak bir séhrettir ki, yurdumuz
sinirlarini asarak dinyanin pek cok ulkesine yayilmis, Aziz Nesin'in biyuk
bir sanatct oldugu gercegi de yurdumuzdaki kus beyinli Gic bes bagnazin
disinda, dinyanin hemen butin otoriteleri tarafindan kabul edilmistir.
Aslinda bu bir kabul edilmeden de 6teye, degerini diinyaya kabul ettirmektir.

Ne var ki, Aziz Nesin Turkiye'de pek cok cevrede sanildig: gibi sadece
buytk bir mizah yazari ve ustasi degildir. Aslinda Aziz Nesin ¢cok yanli bir
yazardir. Hayatini kalemiyle kazanan bir emekc¢i olarak Aziz Nesin, siir
yazmistir, oyun yazmistir, roman yazmistir, nihayet gazete yazilar1 yazmis,
sosyal ve politik kalem tartismalari yapmistir. Aziz Nesin'in sasilacak ve
saygl duyulacak yonu, yazdig: ve yaptigi her iste basari kazanmasidir.

Aziz Nesin'in daha bugltinden yazdiklar ciltler halinde Usttste konsa,
hi¢ stiphe yok ki, bir insanin boyunu cok gecer. Ancak, tarafsiz bir gézlemci
olarak, Aziz Nesin'in yazdiklarinin hepsinin yarin Turk ve dinya edebiyat
tarihinde yer edecegini sdylemek safdillik olur. Dlinyanin hicbir buytk
yazarinin butdn yazdiklar1 yarina aktarilmamistir ki Aziz Nesin'inkiler
aktarilsin. Ama muhakkak ki, cagimiz Turkiye'sinden yarinlara kalacak
Ucbes yazar adi varsa, hi¢c stiphe edilmemelidir ki bunlarin basinda Aziz
Nesin gelecektir.

Biraz da bilin¢li olarak 6teki meslektaslar1 tarafindan, yani tiyatro
yazarlari, hikayeciler, romancilar, gazete yazarlari tarafindan sadece mizah
alanina itilmek istenilen Aziz Nesin, Oylesine ele avuca sigmaz bir kisidir ki,
butin suruldp itilmelere, san séhret boélinmelerine ragmen, mizahin da
otesinde Turk edebiyatinin bir kolu bukllmez, ama eli 6pulir kisisi olarak
yayin Ustline yayin yapmaktadir.

Aziz Nesin'in mizah hikayelerinin 6tesinde yayinladigi son eseri, Yesil
Renkli Namus Gazi adli hikayeler cildidir. Bu ciltte oniki hikaye yer
almaktadir. Bu hikayeler daha 6nce «Akbaba» dergisinde yayimlanmaislardir.
Ama bunlara mizah hikayesi demek ve hikaye dalinin dar bir kosesine
sikistirmak insafsizlik olur. Yesil Renkli Namus Gazi adi altinda yayimlanan



hikayeler cildi aslinda Turk edebiyatinin Sabahattin Ali ve Sait Faik devri
hikayelerinden beri bos kalmis hikaye bélimunt dolduran bir eserdir. Bu
hikayeleri ile Aziz Nesin'i Tark edebiyatinin bir baska hikaye yazariyla
karsilastirmaya imkan yoktur. Zira onlar1 o kadar cok geride birakmistir ki...

Said Maden tarafindan diizenlenen nefis bir kapak icinde, Mustafa
Uykusuz'un i¢ resimleriyle de stslenmis olarak cilt haline getirilmis Yesil
Renkli Namus Gazi adli kitapta yer alan hikayeler sunlardir: «Potinbagi
Senfonisi» «icip Icip Aglama Romansmw, «Bizim K&yin Deliler Baladi, «Gebe
Kadin icin Aglama Koncertosu», «Yesil Renkli Namus Gazi Operasw, «Alt1
Bekci Atlikarincadar, «Aile Mezarligr, «Kiralik Kat», «Devletleraras:1 Dostluk
iligkileri», «Sekiz Ayakl Sisiphus», «Bir Saheser Doguyor», «Bir Yilbasi Anisw...

Bu hikayelerde; Tahir Alangu'nun da dedigi gibi, «deha cizgisine
varan mizah sezgisi »nin etkilerini gérmek mtmkuiin. Ama &ylesine bir mizah
sezgisi ki, hikayelere, bunlar sadece mizah hikayeleridir demek muUmkin
degil, Gorki'nin, Cehov'un, Dickens'in hikayeleri nasil sadece mizah hikayesi,
sadece korku hikayesi, sadece ask, sadece propaganda hikayesi degilse,
nasil insani hislerin ve ilintilerin tGmuUnt icine aliyorsa. Aziz Nesin'in
hikayeleri de oyledir. Tahir Alangu'nun dedigi gibi, bu hikayelere «mizah
hikayeleri» adim vermek ve dar bir béltime sikistirmak sadece insafsizliktir.

ILHAMI SOYSAL (Akis, 26 Subat 1965)

Aziz Nesin'in yeni hikaye kitabi cikti: Yesil Renkli Namus Gaz:...
Kolay ve rahat yazdigi séylenen Nesin, bir giin:

— Oyle mi sanirsiniz? Her yazi icin umulmadik emek harcarim,
demisti. Emek'in ve dikkatin izleri bu kitapta fazlasiyla gértltyor.

Her kitabiyla biraz daha yukarilara, biraz daha yeniye giden,
sinirlarimizin disina yillar 6nce tasan Aziz Nesin, son hikayeleriyle salt bicim
bakimindan degil, 6z ve ruh bakimindan «yazi» nin 6tesine gecmis, kelimeleri
notalastirmis, hikayeyi melodilestirmistir.

(Yeni Tanin, 27 Nisan 1965)

EDEBIYATIMIZDA AZIZ NESIN

Haluk Kurdoglu'nun durmadan degisen rolindeki izlenimlerini
vermek icin Turkceyi bozmasini alinti ve kesintilere gitmesini yadirgadim.
Kompozisyon bakimindan basarili oluyor sadece. Nedir ki, karakter olarak o
denli iyi yakaladigi roliine, konusmasiyla agzini egip bikmesiyle anlamsizlik
kazaniyor.

Clneyt Gokcger'in Cehov oyunculugu kimi sahnelerde basariya
ulasiyor, kimi sahnelerde de Cehov oyunculugundan uzaklasiyor. Teatral
oynamadig1 ve tragedya oyunculugundan uzaklastigl zamanlar da rolinln
derinliklerine iniyor ve yazarin vermek istedigini yansitiyor. inisli-cikishi bir



Cehov oyunculugu. Oysa Vanya Dayi'da. akilci ve yaratict hayal glict
gerektirir. BUtln ayrintilarla karakterleri ortaya cikarmak ve duygusal
tepkiyi, gerilimi vermektir asil Cehov'da. Bunlarn ikinci ve dérdinct
sahnelerde degerlendirdi. Kimi sahnelerde seyirciden kopamiyor. Oyuncu-
seyirci baglantisindan ¢ikip gésteriye kacan «star» ig1 yegliyor. Roltintin daha
derin i¢cvarligini, kendi diinyasini gerektigi bicimde tam olarak getiremeyisi
bundan, bence... Bir aktér, degisik isleri bir arada gétirmeye calisirsa
elbette ki sanatciligindan verir.

Oyunun bas kisilerinden «Yelena Andreyevnarda Ayten Kacmaz’in bu
soy roller icin oyunculugu ikinci planda kaliyor. Bezgin ruhsal durumlari,
bunlarin olus ve nedenlerini Kacmazin kompozisyonlariyla verilmez.
Gercekten bu rol, gevsek, yorgun, yer yer bezgin anlatimiyla asin 6lctide
«Andreyevna» nin karekterine uygun olmali. Ayten Kacmaz, her cesit oyunda
bas roli oynayacak ne sahne «tecriibesirne, ne de kultlrtine sahiptir...
Konusmadigi zaman bezgin ruhsal durumunu veremedigi gibi,
konustugunda da bir sézctikler yigin1 haline getiriyor roltinu.

Unutamadigim kitaplardan biri Martin Eden'dir. Okumadan yillar
once filmini gérmus cevirisini uzun sure beklemistim. Kendi hayat kavgasini
konu aldigi bu umutsuz eserinde Jack London, yazarlik tilkiistindeki Martin
Eden'in butin gicluklerini otobiyografik bir dogrulukta, kahramaninin
suruklendigi intihar sonucunu kendi yasaminin on yil sonraki esit
davranisiyla dogrulayarak, o kadar canlilikla verir. Martin Eden'de beni en
cok etkileyen sey, gbztini bul ytik bir amaca c¢evirmis olan o genc¢ denizcinin,
kendisini basariya hazirlayan hicbir mirasa sahip olmadigi o zor yoldaki
yalniz zaferiydi. Hayatin blitin cagalarina omuz silken bu yazi savasi,
ornegin H. de Balzac'in tavanarasi1 calismalarindan c¢ok farkli gibi
gorunmustu.

insan, sartlarini yakindan bildigi bir ortamin gerceklerine kars:
zorbegenir oluyor. Nice yabanci oyun ve filimlerini, dogruluklarini kontrol
edemedigimiz yabanci bir seyirci olarak hazir bir kabulle karsiliyor; perdede
ya da sahnedeki eser bizim hayatimizdan alinmissa hepimiz génulli birer
elestirici olarak herseyden 6nce konunun olabilirligini, onu olabilir yapan
sartlan tartisma konusu yaparak, hosgértiden uzaklasiyoruz. Ayni yanilgiyla
bir Balzac calisma temposu, hele bir Martin Eden c¢abasi yok gibi
gorinmustl bana. Simdi, ayni kusaktan birka¢ soylu yazarin yaninda, Aziz
Nesin'in yazarlik hayatina bakinca, Martin Eden'in edebiyatcilik kavgasina
hayranhgim buytk 6lctide hafifleyip kayboluyor.

Gercekten, bes yasinda muiderrislik aylig1 almaya baslayan Abdulhak
Hamit Tarhan, dokuz yil Paris 06grenciligi yapip «Olimpos'dan inerek
susuzlugunu Sultanahmet sebilinde gideren» Yahya Kemal Beyatli, é6mra
boyunca «baba firin1 has cikaran», Beyoglu - Burgaz basibosluklarinda 6zgtr
yasayan Sait Faik Abasiyanik... son yuz yillik edebiyatimizin U¢ ayri
déneminden aldigim bu o6rnekler gibi edebiyatimizda rastladigimiz hemen
her isim, hayata bir mirasla, kendilerinde yazi yazma hevesini uyandirip
besleyen bir cevrenin kultir ve rahathk miraslarinin talihiyle baslarlar.
Arada gecimlerini kalemleriyle sagladiklar: s6ylenen Ahmet Mithat, Huseyin



Rahmi, Omer Seyfettin gibi bazi isimler de, hayatlarinin btitinuyle birer
istisna degillerdir. Belki ekmek yolunda gliclerini cémertce ve cok ucuza
satarak harcanan Mahmut Yesari, Osman Cemal gibi birkac¢ yenik isim.
Bunun disinda edebiyat, hayatimizin kavgasi olmuyor. «Ben yirmi dort saatte
de edebiyatciyim» diyen Nurullah Atac bile, kendisini yazar olmaya gotiiren
baska rahatliklarin késesinde huzurludur. Kavgasini yapmadan edebiyatcilik
yapiyoruz. Hayatimizi baska islerin gliveninde saglayip amatdér meraklarla
yazi yaziyoruz. Bu «artik zaman» UrlUnlerinin bdéylesine kisirligi yaninda,
yasamalarinin gli¢c sartlarini eserlerinde birer kusur olarak tasidiklar: icin
zaman zaman elestirdigimiz birkac¢ edebiyatciya bir de bu goézle bakalim.
Butin kalemlerinin donem doénem valilikler, mebusluklar, elcilikler,
memurluklar, oOrtili o6denekler, alaturka ikramlar arasinda satilip
kiralanabildigi bir edebiyatin ilk ve asil sahipleri giintimtizde yetisiyor. Aziz
Nesin adi, toplumsal dulktlerinden hi¢ sapmadan ve yalniz kendi
sanatciliklarindan fedakarlik yaparak edebiyatin zaferini kazanan bu yeni
edebiyatcilar listesinin basinda olacaktir.

Sosyalizm Geliyor Savulun, Aziz Nesin'in buglinlerde basilan mizah
hikayeleri, kim bilir onun kacinci kitab1? (Dlistin Yayinevi, 160 sayfa, 5 lira)
Doért bes ay o6nce Yesil Renkli Namus Gaz: yayimlanmis (Dustn Yayinevi,
160 sayfa, 5 lira), onunla ayni zamanda baskisi ttikenmis olan dort kitabi bir
araya getirilerek tazelenmisti. (Dort kitap : Damda Deli Var, Gid1 Gidi, Bay
Duduk, Ah Biz Esekler, Dustin Yayinevi, 380 sayfa 12,5 lira). Cogunu ilk
yazildiklar1 giinlerde okudugum, artik guticleriyle kusurlarini yadirgamadan
kabul ettigim, mubalaga ve tekrar yonteminden zaman zaman asirica
faydalanan ama benzerleri hi¢ yazilmamis Ornekler. Ben bu defa
hikayelerden cok onlarin yazarinin guclt uUzerinde dustinmeye mecbur
duydum kendimi. Varliginin farkinda olmadan yasadigimiz su gibi, hava gibi
bir degerin esitliginde saydim bu yazilar:.

Duistintin, Birinci Duinya Savasi iginde doguyorsunuz. Alaydan
yetisme baba zoruyla 6nce hifzi tamamliyor. Dartissafaka yoluyla Kuleli
Askeri Lisesi'ne, Harbiye'ye, sinif okuluna gidiyorsunuz. Subayliktan ayrilip
bakkallik, muhasebecilik, gazete ve dergi isciligi, kitapc¢i, dagiticilik,
fotografcilik... yapiyorsunuz. Yazilariniz ylUziinden besbucuk yil hapiste
yatiyor, sUrglnlere gidiyorsunuz. Ayni dergiyi, degisik isimlerle dokuz defa
cikarmaya basliyor, her seferinde engelleniyorsunuz. Evlisiniz ve dort
cocugunuz, «Viran olasi hanede evlad U ayal» 6zriintiz de var. Yenilmek icin,
satilmak, kiralanmak icin, vazgecmek ve kacmak icin, susmak ve
dtistincelerinizin tersine yasamak icin, yol degistirmek ve karismamak icin,
hic degilse baska turld bir edebiyat-yapmak icin butliin sebepler var. Bluytk
sanssizliklarindan biri biitiin yazdiklarinin mizah sayilmasi olan Aziz Nesin
gibi tutarli, bilin¢gli ve sorumlu bir yazar olmanin da hicbir sarti
hazirlanmamis. Bu sanat tlktisi ve bu calisma glicti karsisinda hangi
6lcintin inkar ve kiiclimsemesine sarkabilirsiniz? Hangi soy ve bir sanat
olursa olsun, onu yapabilecegine bizi inandiran sinavlardan gectikten sonra
Aziz Nesin gibi bir hayat sertiveninin eserlerine nasil saygiyla bakmazsiniz.

«Potinbag1 Senfonisi» hikayesinde, «Size bir sey itiraf edeyim mi, dedi,
ben buglin bir polisim ya, Allah'in bir litfudur benim polis olusum. Bikac



glin daha issiz kalsaydim, cok koétti olacakti, calacaktim cunku... Polis
olamasam hirsiz olacaktim ben... Ama polis oldum iste... Belki de siz polis
olamadiginiz icin hirsiz oldunuz. (Yesil Renkli Namus Gazi, 12) Buradakinin
tersine, Aziz Nesin, yazar olmamak icin, yazar olamamak igin yasanmis bir
omur dolusu engellerin Ustesinden geliyor. Yazmamak, yazamadigini en
ktcik bir ozlirle olsun saklamak durumuna dismeden kendisini
savunabilmek hakkina sahip oldugu halde her seye ragmen yazar oluyor.
Ustelik bu tilkede, bu ortamda,’bu zamanda ortaya bir Aziz Nesin olarak
cikiyor. Edebiyatcimiz icin asil ovinulecek sey bu: Kalem namusunu,
dtistince ve inanc¢ soylulugunu kendi guicleri disinda korumay: diisinmeden
yasayan ve yazan kisilerin gelisi. En blylk erdem ve basar: bu; Aziz Nesin ve
onun gibi olanlarinki.

Samih Emre (Rauf Mutluay) (Yon, 4 Haziranl965)

Aziz Nesin'in bu yeni kitabinda, kimi hikaye adlar1 da soyle:
«Potinbag1 Senfonisi», «icip icip Aglama Romansw», «Bizim Koyltn Deliler
Baladi, «Gebe Kadin icin Aglama Koncertosu», «Sekiz Ayakl Sisiphus».

Kitaba adini veren «Yesil Renkli Namus Gazi Operasvni, rahmetli
Hasan Ali Ytucel, vaktiyle, yazardan, piyes yapmasini istemis. Aziz Nesin,
hikayeyi onun anisina adamis.

Arkeologlarin yeraltinda yeni bir kent bulmalarindan basliyor. O
kentte Tabalahura adli birisi de yasamis ve basindan c¢cok 6nemli bir olay
gecmis. Simdi bu olay aciklaniyor: «Yitik uygarligi bagrinda saklayan
yeraltinda gémulu kentte, adina «Namus» denilen yesil renkli bir gaz varda.
Cok tatli yesil renkte olan bu gaz, butiin 6teki gazlardan daha ucucuydu.
Siseler icinde saklanir, 1s1ksiz yerlerde korunur ve ancak arti1 yirmibir derece
1sida tutulurdu, yirmi-bir dereceden asagi 1sida Namus gazinin rengi acilir ve
parlak gtines aydinliginda da bozulurdu. Sisenin tipas: bir saniye acik kalsa
Namus gazi hemen ucar, bundan baska da havayla deginir deginmez alev
alev parlayarak yanardi.»

Yeryltizinde Namus ancak belli bir miktarda. Yarim litrelik, bir
litrelik, iki litrelik siselerde, bes litrelik binliklerde ve onbes litrelik
damacanalarda, yani norm Uzerine bes boy kap icinde standardize edilmis
bir gaz, bu «Namus» gazi. O zamanlar gazetelerde sunun gibi ilanlara
rastlaniyor:

«Sevgili esim, yirmibir dereceden yuksek isiya biraktig iki binlik
Namus'umuzu bozmus oldugu icin kendisine darilacagim korkusuyla mutlu
yuvamizi ve iki yavrumuzu birakarak gitmistir. Sevgili esim! Yavrularim
«Anne-Arine!» diye agliyorlar. Seni ben affettim, Tanri da affetsin! Doéngel
mutlu yuvamiza. Elbirligiyle calisarak, bozulan Namus'umuzdan daha
cogunu kazaniriz.»



«Jisenin tipasini acik birakarak Namus'umuzu ucurdugu icin bir
adam karisini 61dtrdd.»

Tabalahura yetmisbes yasinda, yoksul, Namus edinemediginden igi
yanarak, oOlim doéseginde kivraniyor. Tepesine bir baska Tabalahura
dikiliyor. Bu, onun, acikgdz yanidir. Bir sisecik edinemeden, gdclip gidecek
olan kocamis Tabalahura ile konusuyor. Ona «Namus»tan edinmek icin eline
gecmis buyuk firsatlar1 andiriyor. Sonunda ihtiyarcigi Namus gazi
konusunda kandiriyor. Tabalahura, «viicutlarinda yaban bitkilerine guibre
bile olmayacak yalniz kire¢ kalmis moruklarin émurlerini uzatir» bilgin
kisilerin cabasiyla 6lim doésegimden kalkiyor, o6nce koéylindeki, sonra
ilcedeki, sonra ildeki, daha sonra butin dinyadaki Namus'u toplayip istif
ediyor. Ve... blitlin insanlarin éntinde, gazlar1 yakarak kendi de yanarak
yokolup gidiyor. Namus siselerinin yanmasindan bir yil sonra bilgi
kuirstilerinde, suni Namus tUzerinde konferanslar, dersler dtizenleniyor.
Diyelim, Universite Namus Hukuku kurstisii profesérii onu ikiye ayirip
Ogretiyor:

1 — Devletlerarasi Namus Hukuku,
2 — Sokaklararasi Namus Hukuku.

Eskisinin kokusu yokken, yeni suni Namus gazi kokuludur da.
Kokusunu duymak icin, sisesini dibinden koklamak gereklidir!

Aziz Nesin, hikayeyi igretileme (alegori) ydontemine goére kurmus,
bilinegelen bir gercegi, yani her bir seyin «para» ile alinir satilir oldugu
gercegini, tatli yesil renkli Namus gaz1 yaparak, cagmizin yuzine
carpmaktadir.

Onun «Bizim Koéyun Deliler Baladi» adli hikayesini, kiicikken bize
masal diye anlattiklarini animsiyorum. Hatta Bir Gun Buyulyeceksin! adh
romanimda, ben bunu «kbal ,Dadvnin agziyla, «<Hata-Pata Hikayesi» olarak
anlattim. Aziz degistirmis masali, adeta toplumsal bir yergi bicimine sokmus.
Epey de uzatmis. Benim dinledigimde, inegi sagarken yellenen Gelin, hata-
patasini Ortbas etmek icin inege getirir teller duvaklar takar, kaynanasinin
oyununa gelir, durumu 6grenen adamsa, «Sizden daha ahmagini bulmadikc¢a
geri déonmem!» deyip atini stirer gider, bircok baska ahmakliklar gértir, déner
evine gelirdi.

Aziz'in bu yoénli, masallara sarkan yoénl, Tahir Alangu'nun
Cumbhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman adli antolojisinde belirtiliyordu.
Nitekim, Yesil Renkli Namus Gazi'nin arka kapaginda, Alangu'dan satirlar
alinmis:

«Bizdeki, cok eski ve koklli mizah gelenegini yenilestirip strdlrerek
buytk sehirlerin dar cercevesinden (blyuk sehirlerin dar cercevesi s6ztinu
pek anlamadim dogrusu, MS.) asirip koylere kadar ulastirabildigi kadar, bu
eski zincire baglanarak kuictik hikaye alanindaki sapik mizah anlayisim da
degistirebilmistir. (...) Kolay yazmasi, calisma glicinlin cagdaslarindan cok



ustin olusu, deha cizgisine varan mizah sezgisi, hayatin isine yarayan
malzemeyi fazla zorluk cekmeden cekip almasini saglayan goézlem aliskanhgi,
derlediklerini kisa bir zamanda bir kismi unutulup doékulse bile, onun
surekli olarak edebiyatimizin baslica degerleri arasinda yer alabilmesine
yetecektir.»

Mizah edebiyatimizin bu buytk ustasi, bir glin bana, yazi yazmaktan
artik yoruldugunu, bikkinlik duydugunu sdéylemisti. Son hikayeleri, ya biz
alistik, ya da o degisti, bizi artik eskisi gibi gildirmemektedir. Mizah 6gesini
yakaladigi yerde gene haklamiyor degil, ama onlara giderek bir acilik, bir
burukluk siniyor. Zaten, genel tutumu ile, mizah tuUrtine girmiyor Yesil
Renkli Namus Gazi'ndaki hikayeler. Mutlu azinligi1 birakip dogrudan halka
ybnelen buitin yazarlar gibi, onun hikayeciligi diz cizgide, geliserek kurulus
ve islenis yonunden, bicim yenilikleri ve teknik yénden, 6z kadar bicimi de
onemseyenlere, kendilerini kabullendirmekte gticliik cekiyor. Anlayabildigim
kadarinca, kitapta yer alan «Gebe Kadin Aglama Koncertosu» ve «Alt1 Bekci
Atlikarincada» adli hikayeler, «cip icip Aglama Romansi» da gene &yle,
toplumculugun kolay yollar1 oluyor. Hatta, Aziz Nesin'in bu kolay yolu secisi,
«dlizyazr» olacak seyleri hikayelestirmesi bana da  dokunuyor,
anlayamiyorum.

Oysa, dlizyazi gibi yazilmis «Sekiz Ayakli Sisiphus»ta, onun buyutk bir
hikayeci oldugu hemen ortaya cikmaktadir. «Bir Yilbasi Anisp icin de, kimi
yerleri azicik abartilmis bulsam da, ayni seyi sdyleyebilirim. Aziz ictenlikle
kendine, anilarina déndigli zaman, son kerte basarili, etkileyici.

«Sekiz Ayakli Sisiphus» en sevdigim hikayesi oldu. 6éruimcekten
korkunc¢ igrenip tiksiniyor. «DUin evimizde hi¢ paramiz yoktu. Gunlerden
cuma... Azcok ama ille de para kazanmam gerekli ki, evcek coluk cocuk
cumartesiyi, pazari1 gecirebilelim.» (Daha asagida, bir arkadasinin gelip
kendisinden yirmi lira istedigini, verdigini yazmis. Demek, Aziz'in giindelik ev
giderleri 6yle pek yirmi lira falanla karsilanir cinsten degil; anlasilan bu.
MS.) soyle oluyor, béyle oluyor; hikaye bir ttirlti yazilamiyor. Helaya gidiyor
bir aralik. Orada, beyaz, kaypak kuvetin icinde sekiz ayakli kina kirmizisi
karinli bir kticik 6ériimcek gortiyor, 6rimcek, parlak fayansta tutunamadan,
tirmaniyor ama boyuna dusuyor. Yazar, «<Bunca yilin yazariyim. Nasil olsa, o
eski aliskanligimla bir hikaye sisiriveririm. Ama eski bir yazar olmak, hikaye
sisirmek icin hi¢c de elverisli degildir,» diye dustnmektedir. «Bir yazar,
beynini yiyen ve ailesine de beynini yediren kisidir. (...) Sunu yazsam...
Encok sever gortunenler, ilkénce birakirlar bizi. Artik eskisi gibi yazamiyor
derler de, bir de kendilerinin bile bilincine varmadiklar: gizli intikam alirlar.»
Ikide birde kalkip helaya giderek, bir tiirlii kurtulamayan ériimcege bakiyor.
Yerine déntiyor ve diistintiyor. Insani tanimlamak istiyor: «insan iskence
eden ve iskence ceken hayvandir.»

Sucular, gelenler gidenler, yemek molalari. Vakit gece-yarisi, daha
hikaye ortada yok. Uyku bastiriyor. Elini ytizinu yikamak icin banyoya
gidince, 6rtimcegi gériyor gene. Tikenmez bir enerjiyle, yan yolda duiserek,
boyuna tirmanmaya cabalamaktadir. Onu o6ldirmek, ezmek suyla delige
akitmak gelmiyor icinden. Anlatmaktadir: «Dikkat kesilmisim. Sanki uzun,



derin bir uykudan yeni kalkmis gibi dincim... Odama gidip, «Britannica»
Ansiklopedisi ciltlerini karistirip «6rimcek» maddesini buluyorum.
Ansiklopedinin o cildini alip banyoya geliyorum, 6riimcek tirmanip tirmanip
distyor, dustp dustp tirmaniyor; ben de ansiklopediden Ortimcek!
okuyorum.»

Ertesi giini saat ontcte «Sekiz Ayakli Sizif» yazilip bitirilmistir.

Igrendigi, tiksindigi o6rtimcek, iskence c¢ektigi zindanindan
icgtiduleriyle bir kolayim bulup kurtulunca, yazar ona saygi duymus ve onu
oldirememistir.

Iste size bir kiictik ériimcek hikayesi.

Geri kalmis bir toplumda, yalniz kalem glicine bagh sanatgiya,
yazara rahat gecinecek olanaklarin hazirlanamayis hikayesi.

Kisacasi, cok giizel bir hikaye!

Cunkt icinde Aziz Nesin'in drami yatmaktadir. insanlik ve yazarlik
drami...

Mehmet SEYDA (Forum, 1 Mayis 1965)

Potinbag1 Senfonisi

Icip Icip Aglama Romansi

Bizim Koéytin Deliler Balad:

Gebe Kadin I¢in Aglama Kongerto
Yesil Renkli Namus Gazi1 Operasi
Alt1 Bekci Atlikarincada

Aile Mezarlig:

Kiralik Kat

Devletleraras: Dostluk iliskileri
Sekiz Ayakl Sisiphus

Bir Saheser Doguyor

Bir Yilbas1 Anisi



